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PRZEZ SNIEG

Jak przdeptuje sie droge w $nieznej
caliznie? Przodem idzie cziowiek, pocac

sie i przklinajac, przestawiajac zZ
ledwoscia nogi, wieznac co minute w
sypkim, gtebokim Sniegu. Czlowiek
odchodzi daleko, znaczac sSwa droge

nierédwnymi czarnymi jamami. Meczy sie,
ktadzie na $niegu, zapala papierosa i
machorkowy  dym snuje sie niebieskim
obtoczkiem nad biatym, btyszczacym
$niegiem. Cziowiek juz odszedl dalej, a
tam, gdzie odpoczywatl, wciaz jeszcze
wisi obitoczk — powietrz Jest prawie
nieruchome. Drogi przdeptuje sie zawsze
w czasie spokojnych dni, zZzeby wiatry nie
zamiotly ludzkiej pracy. Czlowiek sam
sobie wymacza punkty orientacyjne w
$nieznym bezkresie - skate, wysokie
drzwo; czlowiek prowadzi swoje ciaio po
Sniegu tak, Jjak sternik prowadzi 1d&dke
po rzece od cypla do cypla. Przdeptanym
i nierdédwnym $ladem porusza sie pieciu do

sze sciu ludzi rzedem, ramie przy
ramieniu. Stapaja obok $ladu, nie w sam
$lad. Doszed tszy do wyzZnaczonego

wcze $niej miejsca, zawracaja 1 ponownie
ida tak, zeby rozdeptaé¢ $niezna calizne,
miejsce, gdzie nie stawaia ludzka stopa.
Droga przebita. Moga po niej ié$¢ ludzie,
karawany san, traktory. Jezeli is¢
$ladem pierwszego, stapajac $lad w $lad,



pojawi sie waska, ledwie do przjscia

Sciezynka, a nie droga; Jjamy, przz
ktébre przbijaé¢ sie trudniej niz przez
calizne. Pierwszemu jest ciezej od

wszystkich, kiedy wiec opada z sii, do
przodu wychodzi nastepny z te]j czoiowe]
piatki. Kazdy z idacych w $lad, nawet
najmniejszy,nawet najstabszy, powinien
stapa¢ na kawateczk $nieznej calizny, a
nie w cudzy $lad. A traktorami i konmi
jezdza nie pisarze, lecz czytelnicy.

POD KWIT

W karty grano u wozaka Naumowa. Peiniacy
dyzur nadzorcy nigdy nie zagladali do
baraku wozmkdw, stusmie uwazajac, ze
najwazniejsze w situzbie to pilnowanie
osadzonych na podstawie paragrafu
pieédziesiatego 6smego. Koni za g,
zgodnie z zasada, nie powierzano
kontrrewolucjonistom. Wprawdzie
naczelnicy-praktycy =zrzedzili po cichu
tracili najlepszych, zapobiegliwych
robotnikéw. Jednakze instrukcja byia w
tym wzgledzie Jjasna 1 twarda. Tak wiec
najbezpieczniej byto u wozmkdw 1 kazdej
nocy bilatniacy zZbierali sie tam na swe
karciane pojedynki. W prawym kacie
baraku,na dolnej pryczy, rozscietano
réznokolorowe kotdry. Do stupa w rogu
przykrecano za pomocg drutu palaca sie
kotrymke — wtasnej roboty lampke
pracujaca na oparach benzyny. Do
pokrywki puszki joJo) konserwach



przylutowywaio sie trzy lub cztery
otwarte rurki miedziane 1 oto cate

urzadzenie. W celu =zapalenia lampki
ktadto sie na pokrywce goracy wegiel,
benzyna podgrzewata sie, W rurkach

unosita sie para 1 benzynowy gaz pionat
od =zapaiki. Na koidrach lezata brudna,
puchowa poduszka, a po jej obu stronach
siedzieli ,partnerzy", podkurczywszy po
buriacku nogi W klasyczne’] pozie
wieziennej bitwy karcianej. Na poduszce
lezata nowiutka talia kart. Nie byty to
zwykte karty, byla to wiasnej roboty
wiezienna talia wykonana przz mistrzdw
te]j sztuki z niezwykta szybkoscia.
Potrzebny do tego Jjest papier
(jJakakolwiek ksiagzka), kawatek chleba
(aby go przzu¢ 1 przcisna¢ przez
szmatke w celu otrzymania krochmalu

potrzebnego do sklejania kartek),
ogryzek chemicznego otdwka (zamiast
farby poligraficzne’) i néz (do

wycinania szablondédw koloréw i1 samych
kart) . Uzywane dzi$ karty byty dopiero
co wyciete z tomiku Wiktora Hugo -
ksiazki, ktdéra ktoé wczmraj =zostawiit w
biurze. Papier byl zwarty, gruby,kartek
nie trzba Dbylo skleja¢, Jjak to bywa
zazwyczaj, gdy papier jest cienki.
Podczas wszystkich rewizji w tagrach
nieubtaganie odbierano oi1déwki chemiczne.
Odbierano Jje réwniez w trakcie
sprawdzania przystanych paczek.
Postepowano tak nie tylko W celu
,zapobiezenia" mozliwosci wykonania



dokumentdéw i pieczatek (duzo byio i tego
rodzaju artystow), lecz takze, aby
zniszczyé wszystko, co moze
wspbdtzawodniczy¢é 2z panstwowym monopolem
karcianym. Z chemicznego o1dbéwka robiono
atrament 1 za pomoca szablonu nanoszono
na karty wzory: damy, walety, dziesiatki

wszystkich kolordéw...Kolordw nie
odrézniano wediug barw - odrdznienie to
nie byto graczowi potrzebne. Na przykitad
waletowi pikowemu odpowiadazto
wyobrazenie pika w przciwlegitych rogach
karty. Rozmieszczenie 1 forma wzordw

byty jednakowe W ciagu stuleci -
umiejetno$¢ wykonania wtasnymi rekami
kart wchodzi do programu ,rycerskiego"
wychowania mtodego btatniaka.Nowiutka
talia kart lezata wiec na poduszce, a
jeden z grajacych poklepywat ja brudna
reka Z cienkimi, biatymi,
nierobociarskimi palcami. Paznokiec¢
matego palca byl nadnaturalnej wielkosci
- to takzZe Dbilatniacki szyk, podobnie jak
,fiksy"-ztote, to znaczy koronki z brazu
naktadane na zupe tnie zdrowe zeby.
Bywali nawet mistrzowie, zapamietali
technicy dentystyczni, ktorzy niezle
sobie dorabiali wykonywaniem takich
koronek, niezmiennie cieszacych sie
popytem. Co sie za$ tyczy pamokci, to
polerowanie ich na odpowiedni kolor na

pewno weszioby w obyczaj ,Swiata
przestepczgo", jesli tylko bytoby
mozliwe w warunkach wieziennych

wprowadzenie lakieru. Wypielegnowany



zOtty pamokied pobityskiwat Jjak
drogocenny kamien. Lewa reka wtasciciel
pamokcia przeczesywail lepkie 1 Dbrudne
jasne witosy. Ostrzyzony byt ,pod boks",
nad wyraz starannie. Niskie, bez zZadnej
zmarszczki czoto, z6tte peczki brwi,

usteczka jak kokardka — wszystko to
nadawaio jego fizjonomii wazna
wtasciwosé zewn etrmego wygladu

ztodzieja: niezwracanie na siebie uwagi.
Takiej twarzy nie mozna bylo zapamietac.
Popatrzywszy na nia, Jjuz sie zapominaio,
gubito wszlkie rysy, nie do rozpoznania

przy ponownym spotkaniu. Byt to
Siewoczka, znakomity znawca ,tierca",
,stosa" i ,bury" - trzch klasycznych
gier karcianych, natchniony

interpretator tysiaca karcianych zasad,
ktérych przstrzeganie miato obowiazywacd
w majacym sie odby¢ spotkaniu. 0
Siewoczce méwiono, ze wspaniale
,odgrywa", to jest wykazuje umiejetnosci
i zrecznoé$¢ szulera.W istocie byt on
szulerem; oczywiscie ucziwa zitodziejska
gra to gra polegajaca na oszukiwaniu:
$ledz i1 demaskuj ©partnera, to twoje

prawo; umie’ sam oszukiwad, umiej
,wydyskutowad" watpliwg wygrana. Grano
zawsze we dwdéjke - jeden przeciw jednemu.

Zaden =z mistrzdéw nie ponizalt sie do
uczestniczenia W grach grupowych W
rodzaju ,oczka. Prawdziwy wirtuoz
poszukuje silniejszego przeciwnika.
Partnerem Siewoczki byt sam  Naumow,
brygadzista wozmkdéw. Starszy od swojego



rywala (nawiasem mdéwiac, 1ile lat mial
Siewoczka - dwadziescia?
trzydzieéci?czterdzie sci?), czarnowlosy
chtopak z takim meczenskim wyrazem
czarnych, gteboko osadzonych ocai, ze

nie wiedzac, iz Naumow to kolejny
ztodziej =z Kubania, wzietoby sie go za
jakiegos pielgrzyma — mnicha albo

czionka =mmanej sekty ,Bb6g wie", sekty,
ktébra juz od dziesiatkdédw lat spotyka sie
W naszych tagrach. Wrazenie to
potegowailo sie na widok sznurka z
cynowym krzyzykiem zwisajacego z szyil
Naumowa — koinierzyk Jjego koszulki byi
rozpiety. Krzyzyk ten wcale nie Dbyl
bluZznierczym zartem, kaprysem ani tez
improwizacja. W owych czasach wszyscy
btatniacy nosili na szyjach aluminiowe
krzyzyki; byt to rozZpoznawczy znak

zakonu, tak jak tatuaz. W latach
dwudziestych biatniacy nosili czapki
personelu technicmego, wcze $niej
jeszcze skKapitanki". W czterdziestych
latach zima chodzili w kubankach,
podginali cholewki walonek, a na szyi
nosili krzyze. Krzy z za zwycza ] byt

gtadki,lecz je$li natrafili na plastykoéw,
zmuszali ich do wyrysowania igta wzorow
zwiazanych z ulubionymi motywami: sercem,
krata, krzyzem, naga kobieta. Krzy z
Naumowa byl gtadki. Dyndat na Jjego

ciemnej piersi, uniemozliwiajac
odczytanie wykiutego na niebiesko
tatuazu,cytatu z Jesienina - Jjedynego

poety uznanego 1 kanonizowanego przEz



"o,

,Swiat przestepczy

Jak mato
przmierzonych
drég, Jak duzo tam
omytek.

- Co grasz? - wycedzit przz zeby
Siewoczka z wyrazem niezmierne] wzgardy.
To rbéwniez uznawane byio za dobry ton,
obowiazujacy przy rozooczeciu gry.

- 0Ot, szmatki. Te ,lepioche"... — Naumow
poklepat sie po ramionach.

- Gram =za pie¢set — ocenit garnitur
Siewoczka.

W odpowiedzi rozlegty sie gtosne,
wielostowne przklenstwa, ktdébre powinny
byty przkonad przeciwnika co do
znacznie wieksze]j wartosci rzeczy.
Otaczajacy graczy widzowie cierpliwie
czekali na zakonczenie tej tradycyjnej

uwertury. Siewoczka nie pozostawat
diuzny i wymys$lat jeszcze bardziej
jadowicie, Zbijajac cene. W koncu
garnitur wyceniono na tysiac. Siewoczka
ze swej strony »,grat" kilka

przenoszonych swetrdédw. Gdy tylko swetry
zostaty wycenione i rzucone na koildre,

Siewoczka prztasowail karty. Ja 1
Garkunow, byty inzynier
witdkienniczy,pitowalisdmy drewno dla
baraku Naumowa. Byia to praca nocna. Po
zakonczeniu Swego roboczego dnia W
wyrobisku trzeba byto napitowac i

natupa¢ drewna na cata dobe. Zatazilisdmy



do baraku wozmkdéw od razu po kolacji;
byto tu cieplej niz w naszym baraku.
Sprzatajacy Naumowa nalewatl po pracy do

naszych kociotkdé6w chitodna ,juszke" —
resztki z Jjedynego 1 statego dania,
ktére wedlug jadtospisu stotdwki
nazywaito sie ,kluski ukrainskie", i

dawat nam po kawatku chleba. Siadalidmy
gdziekolwiek, w rogu, na poditodz, 1
pochtanialismy zarobionag strawe.
Jedlisémy w zupeinej ciemnosci — barakowe
,oenzynki" os$wietlaty karciane pole -
lecz wedtug doktadnych spostrzezen
dawnych mieszkancédw wiezien: ,tyzka nie
trafisz poza usta". A teraz
obserwowalisdmy Siewoczke i Naumowa.
Naumow przegrat swoja »~lepioche™.
Spodnie i marynarka lezaty koto
Siewoczki na kotdrze. Grana byta
poduszka. Pamokiecd Siewoczki
wyrysowywat w powietrzu wymysSlne wzory.
Karty to znikaty, to zndéw pojawialty sie
w Jjego dioni. Naumow byt w podkoszulku,
satynowa rubaszka ©poszta w Slad =za
spodniami. Usituzne rece narzuciity mu na
ramiona tietogriejke, ale on zrzucit ja

gwattownym ruchem na ziemie. Nagle
wszystko ucichto. Siewoczka leniwie
poskrobywat pamokciem po poduszce.

- Gram koitdre — chrypliwie powiedziail
Naumow .

- Dwies$cie - obojetnym glosem powiedziail
Siewoczka.

- Tysiagc, ty suko! — wrzasnal Naumow.



- Za co? To nie jest rzecz! To ,toksz",

lichota - wymawial Siewoczka. - Tylko
dla ciebie gram za trzysta.

B6j trwair dalej. Zgodnie z zasadami,
walka nie moze by¢ =zakonczona, dopdki
partner jest Jjeszcze W stanie

czymkolwiek , odpowiadac".

- Gram walonki!

- Walonek nie gram - twardo <rzek1l
Siewoczka. - Nie gram panstwowych tachoéw.
Przgrany zostal Jjakis$ ukrainski recznik
z kogutami, wartos$ci kilku rubli, jakas
cygarnica z wytiocznym profilem Gogola.
Wszystko przechodzito do Siewoczki. Na
ciemnej skorze policzk éw Naumowa
wystapil gesty rumieniec.

- Pod kwit - powiedzial, przymilajgac sie.
- Wielka mi potrzeba - zywo odpowiedziail
Siewoczka 1 wyciagnat do tyiu reke.
Natychmiast wiozono mu w dion zapalonego
papierosa vA machorki. Siewoczka
zaciagnat sie 1 zakaszlat. - Co mi po
twoim kwicie? Nowych etapdw nie ma, skad
wezmiesz? Moze od konwojentdw?

Zgoda na gre ,pod kwit", to Jjest na
kredyt, Dbyta przysiuga wediug ,prawa"
nieocbowigzuj aca, ale Siewoczka nie
chciat obraza¢ Naumowa 1 pozawiac¢ go
ostatnie] szansy odegrania sie.

- Na sto - powiedziat wolno. - Daje na
to godzine.
- Dawaj karte! - Naumow poprawil krzyzyk

i usiadkt.
Odegrait koldre, poduszke, spodnie i
znowu wszystko przegrat.



- Moze by tak czyfirku nawarzydé? -
powiedziat® Siewoczka, skiadajac wygrane

rzeczy do duzej walizki =z dykty. - Ja
poczekam.

- Zagotujcie, chtopcy — nakazat Naumow.
Rzecz byta o) zadziwiajacym napoju
Pbinocy, mocne] herbacie - gdy W
niewielkiej filizance zaparza sie

pieédziesiagt 1 wiece] grambéw czaju.
Nap6éj niezmiernie gorzki, pije sie go
matymi tykami pod zakagske z solone]j ryby.
Usuwa on senno$¢, dlatego cieszy sie
uznaniem u btatniakodow i pbdinocnych
kierowcdéd4w na diugich trasach. Czyfir
powinien niszczaco oddziaiywaé na serce,
jednakze znatem diugoletnich czyfirystoéw,

ktérzy wchianiali go zupeinie bezkarnie.

Siewoczka upit Jjeden tyk z podane]
filiZzanki. Ciezkie, czarne spojrzenie
Naumowa obiegatlo zebranych w krag. Wiosy
splataty mu sie na gtowie. Wzrok dobiegit

do mnie i zatrzymat sie. Jakas mysl
btysneta w mbébzgu Naumowa.
- Ano, wyjdZz. - wyszdiem do Swiatita. -

Zdejmij tietogriejke.
Byto juz jasne, o co chodzi, 1 wszyscy z

zaciekawieniem $ledzili poczynania
Naumowa. Pod tielogriejkag miatem tylko
panstwowa bielizne - gimnastiorke wydali

dwa lata temu 1 dawno juz =zetlatla.
Ubratem sie.

- Ty, wychodZ — ©powiedzial Naumow,
wskazujac palcem na Garkunowa.

Garkunow zdjal tietogriejke. Twarz Jjego
zbladta. Pod brudnag koszula miakl



weiniany sweter. Byta to ostatnia
przesytka od zZzony przd udaniem sie w
daleka droge. Ja wiedziatem, Jak
Garkunow go strzegl. Piorac w tazni,
suszac na sobie, ani na minute nie
wypuszczat z rak; taka rzecz ukradliby
od razu towarzysze.

- Ano, zdejmuj - powiedziat Naumow.
Siewoczka aprobujaco kiwat palcem,
weiniane rzeczy Dbyly w cenie. Jes$li

odda¢ do prania, a Jeszcze 1 wyparzydé
wszy, mozna by samemu nosi¢, tadny wzdr.
- Nie zdejme - ©powiedziatl chrapliwie
Garkunow. - Tylko razm ze skéra...
Rzucono sie na niego 1 Zbito z nobg.

- On kasa! — krzyknal ktos.

Garkunow powoli dzZzwignat sie z podiogi,
wycierajac rekawem krew z twarzy. I od
razu Saszka, sprzatajacy Naumowa, ten
sam Saszka, ktéry przd godzinag nalewatl
nam »Zupke" za pitowanie drewna,
przysiadt® nieco i wyrwat co$ zza cholewy
walonka. Potem wyciagnal reke w kierunku
Garkunowa.Garkunow =zaszlochal i zaczakl
pada¢ na bok.

- Czyz nie moglisécie bez tego?! -
wrzasnatl Siewoczka.

W migajacym Swietle benzynki wida¢ byilo,
jak szarzeje twarz Garkunowa. Saszka
rozwart rece zabitego, rozrwal koszule
i $ciagnat przz giowe sweter. Sweter
byt czerwony 1 krew byla na nim ledwie
widoczna. Siewoczka ostroznie, aby nie
pobrudzi & palcodw, zlozyi sweter do
walizki 2z dykty. Gra byta skohczona 1



mogtem 1is¢ do domu. Trzba bylto teraz
szukacd nowego partnera do piiowania
drewna.

NOCA

Wieczerza skonczyta sie. Glebow
niespiesznie wylizat miske, starannie
zgarnal ze stolu okruszki chleba na lewa
dion i unidsiszy Jja ku ustom, ostroznie
zlizatl je z ditoni. Nie 1ykajac, wyczuwat,
jak $lina w ustach gesto i z pozadaniem
obleka malutka grudeczke chleba. Glebow
nie mbégiby powiedzied, czy byto to
smaczne. Smak to cos innego, Zoyt
ubogiego w pordwnaniu z tym zapamietatym
do utraty $wiadomosci odczuciem, Jakie
dawato pozywienie. Glebow nie spieszyit
sie =z przlykaniem, chleb sam tajair w
ustach i tajat szybko. Wpadniete,
btyszczace oczy Bagriecowa nieprzerwanie
wpatrzone byty w usta Glebowa; w nikim
nie by?to tak potezne’ woli, ktéra
potrafitaby odwie$é oczy od pokarmu
znikajacego w ustach innego czlowieka.
Glebow prz 1knat $line i Bagriecow
natychmiast prznidst wzrok w kierunku
horyzontu — na wielki, pomaranczowy
ksiezyc wypeizajacy na niebo.

- Pora - powiedzial Bagriecow.

Milczac, poszli po $Sciezce w kierunku
skaty 1 wspieli sie na niewielki wystep
otaczajacy stozkowaty pagbdr; chociaz
stonce niedawno zaszto, kamienie,
parzace w ciagu dnia podeszwy stép



poprzez gumowe kalosze wdziane na bosa
noge, byily JjJuz teraz chtodne. Glebow
zapiat waciak. Chdéd nie romrzewal go.

- Daleko jeszcze? - spytal szeptem.

- Daleko — odpowiedzial cicho Bagriecow.
Siedli, by odpocza¢. MoOwi¢ nie byio o
czym, a 1 my$le¢ nie byto o czym -
wszystko byto Jjasne i proste. Na
ptaskiej powierzchni, u konica skalnego
wystepu, lezatly kupy rozwalonych kamieni
i zerwanego, zeschnietego mchu.

- Ja mdbégibym to i sam zrobi¢ —
usmiechnat sie Bagriecow — ale we dwdjke
razniej. No i dla starego przyjaciela...
Przywiezli ich jednym statkiem zeszlego
roku. Bagriecow =zatrzymal sie: ,Trzba
sie potozy¢ - dostrzega". Polozyli sie i
zaczeli odrzuca¢ kamienne bloki. Duzych
kamieni - takich, Zeby nie mozna by?to
podnies$é¢, przsunaé wspdlnie - nie byio,
dlatego ze 1ludzie, ktdérzy narzucali Je
tutaj rano, nie byli silniejsi od
Glebowa.Bagriecow cicho zaklail. Zadrapatl
palec, ciekila krew. Przysypal rane
piaskiem, wyrwatl z waciaka kawatek waty,
przycisnat, ale krew ciekta dalej.

- Zta krzpliwo$é - obojetnie powiedziail
Glebow.
- Ty$ lekarz czy co? — spytal Bagriecow,

wysysajac krew.

Glebow milczat. Czas, gdy byt lekarzem,
wydawat sie Dbardzo odlegiy. I czy Ww
ogble byt taki czas? Zoyt czesto ten
Swiat za gbérami, za rzekami wydawal mu
sie snem Jjakims, wymysitem. Realna byta



minuta, godzina od pobudki do
wieczornego sygnatu.Dalej nie siegait
my$la 1 nie znajdowatr w sobie si1, Dby
siegac. Jak WSZySCy. Nie zna t
przeszitosci tych ludzi, ktérzy go
otaczali, i nie interesowat sie tym.
Zreszta, jezeliby jutro Bagriecow
oznajmit, ze Jjest doktorem filozofii 1lub
marsza tkiem lotnictwa, Glebow uwierzyilby
mu bez zastrze zen. Czy on sam
kiedykolwiek Dbyt lekarzem? Utracit nie
tylko automatyzm osadow, lecz takze
automatyzm postrzegania. Glebow widziatkl,
jak Bagriecow wysysat krew 2z Dbrudnego
palca, lecz nic nie powiedziat. To tylko
przzélimeto sie w Jjego Swiadomosci,
lecz woli do odpowiedzi malezé¢ w sobie
nie mbégtr i nie szukal. Ta Swiadomosé,
ktébra mu Jjeszcze pozostawata 1 ktdra
moze nie byla juz ludzka Swiadomoscia,
miata Zbyt mato ostrzy 1 nakierowana
byta teraz jedynie na to, by jak
najszybciej usunad¢ kamienie.

- Gteboko pewnie? - spytat Glebow, gdy
potozyli sie, aby odpoczac.

- Jak ona moze by¢ gieboka? - powiedziail
Bagriecow.

I Glebow pojal, ze niedorzecznie spytail
i Ze Jjama rzeczywiscie nie mogita Dbyé
gteboka.

- Jest - powiedzial Bagriecow.

Dotknat ludzkiego palca. Duzy palec
stopy wygladal spod kamieni, w S$wietle
ksiezyca byt doskonale widoczny. Palec
ten nie byl podobny do palcdw Glebowa



czy Bagriecowa, ale nie dlatego, ze byl
bez zycia 1 zesztywniaty. W tym Dbyta
mata rbéznica. Na tym martwym palcu
pamokcie byly obciete, on sam za$ byl
kragty 1  bardziej miekki od palca
Glebowa. Szybko odrzucili kamienie,
ktébrymi byio przywalone ciato.

- Zupeitnie miody - powiedzial Bagriecow.
Wspdlnie z trudem wyciagneli trupa za
nogi.

- Jaki duzy - powiedzia1 Glebow, dyszac
ciezko.

- Gdyby on nie Dbyt taki duzy -
powiedziat® Bagriecow - to pochowano by
jak nas chowaja. I nie musielibydmy tu
dzisiaj 1is¢

Rozgieli trupowi palce i Sciagneli
koszule.

- A kalesony zupe inie nowe - z
zadowoleniem stwierdzi 1 Bagriecow.
Sciagneli i podkoszulek. Glebow schowatl
ktebek bielizny pod waciak.

- Wi6z lepiej na siebie - powiedziail
Bagriecow.
- Nie, nie chce - wymamrotat Glebow.

Utozyli =z powrotem trupa w mogile i
zarzucili kamieniami. Niebieskie 3$wiatto
ksiezyca, ktoéry wzeszedl, kladio sie na
kamienie, na rzadki las tajgi, ukazujac
kazdy wystep, kazde drzewo W
niecodziennej postaci. Wszystko wydawaio
sie prawdziwe, lecz nie tak jak za dnia.
To bylo Jjakby drugie oblicze $wiata.
Bielizna trupa ogrzata sie za pa=zuchg
Glebowa 1 juz nie wydawatla sie cudza.



- Zapali¢ Dby - powiedzial Glebow w
rozmarzeniu.

- Jutro zapalisz.

Bagriecow usmiechnal sie. Jutro
sprzedadza Dbielizne, wymienig ja na
chleb, a moze nawet dostang troche
tytoniu. ..

CIESLE

Przz cate doby utrzymywata sie biata
mgta, tak gesta, Ze na dwa kroki nie

widacd byto cztowieka. Zreszta nikt
pojedynczo nie musiat nigdzie daleko
chodzi ¢. Nieliczne kierunki - stoldwka,
szpital, strzezona brama wyjsciowa -
odgadywane byty nie wiadomo Jjak
przyswojonym instynktem, pokrewnym temu
poczuciu kierunku, ktory W peini

posiadaja zwierzeta; i ktéry, w pewnych,
sprzyjajacych temu warunkach, budzi sie
réwniez % cztowieku. Termometru
robotnikom nie pokazywano, nie Dbyto
zreszta takiej potrzeby - do pracy
nalezato wychodzi¢ obojetnie przy ilu
stopniach. Starzy mieszkancy tagru
prawie doktadnie okreslali, Jjak wielki
jest mrbz,bez uzycia termometru: Jjesli
utrzymuje sie mrozna mgta, maczy to, :ze
na zewnatrz jest 40 stopni ponize]j zera;
je$sli w trakcie oddychania powietrze
wydobywa sie ze $wistem, ale Jjeszcze bez
trudu - to Jjest 45 stopni; Jjesli za s
pojawia sie przy tym zadyszka - to na
pewno jest 50 stopni. Powyzej 55 stopni



$lina zamarza w locie. Juz od dwu

tygodni  tak zamarzaita. Kazdego dnia
Potasznikow budzit sie z nadzieja — czy
nie zelzal moze mrobz: z doswiadczen

minionej zimy wiedzial, ze dla poczucia
ciepta, nie zwazajac na to, Jjak niska
jest temperatura, istotna Jjest wyrazna
jej zmiana, kontrast. Je$li mrbdéz opadnie
nawet tylko do 40-45 stopni, to przz
dwa dni bedzie ciepto, a dalej, ponad te
dwa dni, nie ma sensu czegokolwiek

planowaé¢. Mroz jednak nie opadatr i
Potasznikow rozumial, ze diuze] juz nie
wytrzyma. Sniadania starczalo najwyze]
na jedna godzine pracy, potem
przychodzi 1o zmeczenie i mrdéz przenikail
cate cilatlo ,do kosci" -  to ludowe
powiedzenie wcale nie Dbyto metafora.
Jedno, co mozna byto, to ruszaé
narzedziami i podskakiwa¢ z nogi na noge,

aby nie =zamarznaé¢ do obiadu. Goracy
obiad - cienka ,zupka" i dwie tyzki
kaszy - niewiele sity przywracai, ale

jednak ogrzewa1. I =zndbw starczaio tego
na Jjedna godzine, a potem Potasznikowa
zaczynatr przenika¢ chtdéd. Dzien Jjednak
wreszcie sie konhczyt* i1 po kolacji,
napiwszy sie gorace] wody z chlebemn,
ktébrego zZzaden z wiezZznidw nie jadil razem
z zupa w sStotdwce, lecz =zabieral do
baraku, Potasznikow natychmiast ktadil
sie spa¢. Spat oczywiscie na gdrnych
narach - w dole byta lodowata piwnica i
ci, ktérzy mieli tam miejsca, przz pdt
nocy stali przy piecu, obejmujac go po



kolei rekami — piec byl ledwo ciepty.

Wiecznie brak byto drzwa - trzba bylo
po nie chodzi ¢ po pracy, cztery
kilometry, i WSzZysSCy, Jjak mogli,

uchylali sie od tej powinnosci. U gbry
byto cieplej, WSzysCcy jednak spali
oczywiscie w tym, w czym chodzili do
pracy — W czapkach, waciakach,
busztatach, w watowanych spodniach. U
gbébry bylo cieplej, Jjednak 1 tam przz
noc wtosy przymarza ty do poduszki.
Potasznikow czuil, ze z kazdym dniem
coraz bardziej opada =z sii. Trudno mu
juz byto, przy trzydziestu latach, wlezé
na gbrne nary, trudno byto tez zlez¢.
Wczoraj umart jego sasiad i1 nikt sie nie
zainteresowal, dlaczego to sie stato,
jak gdyby przyczyna 3Smierci mogita byé
tylko jedna, dobrze wszystkim znana.
Sprzatajacy cieszyl sie, ze 3Smieré¢ nie

nastapita wieczorem, lecz dopiero nad
ranem — catodobowe wyzywienie zmariego
przypadato sprzatajacemu. Wszyscy

rozumieli to doskonale 1 Potasznikow,
zdobywszy sie na odwage, podszedi do
sprzatajacego. ,0Odiam skérke" - ale ten
obrzucit go takimi przeklenstwami,
jakich moze wuzy¢ cziowiek, ktoéry byl
staby, a teraz stat sie silnym i wie, zZe
jego przklenstwa pozstana bezkarne.
Staby wymy$la silniejszemu Jjedynie w
wyjatkowych warunkach 1 Jjest to odwaga
rozpaczy. Potasznikow zamilkil i odszedt.
Trzba byto na co$ sie zdecydowaé, co$
wymysli¢ ostabionym mdzgiem. Albo -—



umrze ¢. Potasznikow nie bal sie dmierci.
Tkwito w nim Jjednak Jjakie$s utajone,
namietne pragnienie, ostatnie, uparte -—
aby umrzeé¢ gdzie$ w szpitalu, na 16zkuy,
w posScieli, pod opieka innych ludzi,
byle tylko nie na dworze, na mrozie, pod
butami konwojentédw ani tez w Dbaraku,
posrdéd wzajemnych wymyslan, brudu i przy
catkowitej obojetnosci otoczenia. Nie
winit ludzi za ich obojetnos$é. Juz dawno
zrozumial, skad sie Dbierze to duchowe
otepienie, ten chidéd w duszy. To mrdz,
ten sam mrbéz przemieniajacy w 16d lecaca
$line, dobieral sie do ludzkiej duszy.
Jesli mogty przemarznaé na wskros$ kosci,
to mébgl przmarznaé 1 otepie¢ mbzg,

mogta przmarznalé na wskros dusza. Na
mrozie nie dawato sie o niczym myslec¢. I
dusza tez — przmarzta, skurczyta sie,

by¢ moze Jjuz na zawsze. Potasznikowowi
nie pozstawato nic innego, Jjak tylko
pragna¢ prztrwania, przczekania tego
mrozu i pozostania przy zyciu.
Prz tknawszy miske cieptej Zupy,
prze zuwajac resztke chleba, Potasznikow
dobrnat do miejsca pracy. Brygada stata
uformowana przd rozpoczeciem pracy, a
wzd tuz Jjej szeregbdw przechadzat sie
jaki$ czerwonogeby grubas w reniferowej
czapie, Jjakuckich futrzanych butach i w
biatym pdbdirtkozuszku. Wpatrywat sie w
wynedzniate, Dbrudne twarze. Brygadzista
podszedl, mbédwiac co$ z oznakami szacunku
do cztowieka w reniferowej czapie.



- Zapewniam pana, Aleksandrze

Jewgienjewiczu, ze nie mam takich ludzi.

Trzeba by pbdjse do Sobolewa, do

kryminalnych, bo tutaj to przciez sama

inteligencja, Aleksandrze Jewgienjewicz,
istna meczarnia.

Cziowiek w reniferowej czapie przstat

przypatrywaé sie ludziom i obrécit sie

do brygadzisty.

- Brygadzi $ci nie znaja swych ludzi, nie

chca dich znaé¢, nie chca nam pombéc —

powiedziat ochryptym gtosem.

- Jak pan chce, Aleksandrze

Jewglienjewicz.

- Zaraz ci udowodnie. Jak sie nazywasz?

- Nazywam sie Iwanow.

- No, to popatrz! Hej, chiopcy, uwaga! —

cztowiek w reniferowej czaplie stanat

przed brygada. - Zarzadowil potrzebni sa

ciesle - trzeba robi¢ skrzynie do

wozenia ziemi.

Wszyscy milczeli.

- No widzi pan, Aleksandrze

Jewgienjewiczu - szepnal brygadzista.

Potasznikow nagle usityszt witasny gios.

- Jestem. Ja Jjestem cie$lg - 1 zrobit

krok do przodu.

Z prawej strony szeregu wystapiil drugi

cztowiek. Potasznikow znat* go — to byt
Grigorjew.
- No 1 co - <czitowiek w reniferowej

czapie obrécit sie do Dbrygadzisty -
zasrana ciapo? ChodZcie ze mna, chiopcy.
Potasznikow 1 Grigorjew powlekli sie =za
nim. Ale on sie zatrzymatl.



- Jezeli tak bedziemy i$¢ - wychrypiatl -
to i do obiadu nie zajdziemy. Situchajcie,
ja pdjde szybciej, a wy idzZzcie do
warsztatu, do kierownika robdét
Siergiejewa.Wiecie, gdzie Jjest warsztat
stolarski?

- Wiemy, wiemy - zawotat Grigorjew. -
Prosze nas poczestowaé¢ papierosem.
- Znajoma prosba - mruknat przz zeby

cztowiek w reniferowej <czapie 1 nie
wyjmujac z kieszeni pudetka, wyciagnai
dwa papierosy.

Potasznikow szedil przmdem 1 w napieciu
my$lat. Dzisiaj W cieple warsztatu
stolarskiego Dbedzie ostrzy¢  topbr i
robi¢ stylisko. Bedzie takze ostrzyé
pite. Nie trzba sie spieszy¢. Az do
obiadu beda ,pobierac" narzedzia -
szuka¢ magazyniera i wypisywaé¢ Jje. A pod
wieczdr, kiedy okaze sie, ze styliska
zrobi¢ nie potrafi,a pity rozwies$é nie
umie, wygonia go 1 nazjutrz powrdci do
brygady. Ale dzi$ bedzie w cieple. A
moze tez 1 Jjutro, 1 pojutrze, Jezeli

Grigorjew okaze sie ciesla. Bedzie
pomocnikiem Grigorjewa. Zima  juz sie
koiczy.A lato, to kréotkie 1lato, Jjuz
jakos przzyje. Potasznikow zatrzymal
sie, czekajac na Grigorjewa.

- Czy ty potrafisz, no... czy znasz sie
na ciesielce? — wykrztusit z nagiag
nadzieja, ktdéra zapierata mu dech w
piersiach.

- Widzisz - wesotlo powiedzial Grigorjew

— Ja Jestem aspirantem Moskiewskiego



Instytutu Filologicznego 1 mys$le, ze

kazdy cztowiek posiadajacy WyZsze
wyksztaicenie, a tym bardziej
humanistyczne, powinien potrafic¢

wyciosa¢ stylisko 1 rozwies¢ pite. Tym
bardziej, Jezeli trzba to robi¢ obok
goracego pieca.

- To znaczy, ze i ty...

- To nic nie zaczy. Nabierzemy ich na
dwa dni, a potem - co ci do tego, co
bedzie potem. Nabierzemy ich tylko na
jeden dzien i jutro cofna nas do brygady.
Ledwie we dwbdjke otworzyli przymarzniete
drzwi. Pos$rodku stolarskiego warsztatu
ptonat rozmpalony do czerwonosci piecyk 1
pieciu stolarzy bez waciakdw 1 czapek

pracowato przy swoich warsztatach.
Przybysze uklekli przed otwartymi
drzwiczkami piecyka Jjak przed Dbogiem
ognia, jednym z pierwszych bogdw
ludzko $ci. Zrzuciwszy rekawice,

wyciagali ku ciepiu pozdawione czucia
rece, ale nie od raz to ciepio odczuli.
Po uptywie minuty Grigorjew i
Potasznikow zdjeli czapki 1 nie wstajac
z kolan, rozoieli buszitaty.

- Po co tu przyszliscie? — spytat ich
nieprzyjaznie stolarz.

- Jestedmy cies$le. Bedziemy tu pracowacd
— powiledziat Grigorjew.

- Tak zarzadzit Aleksander Jewgienjewicz
— pospiesmie dodat Potasznikow.

- A wiec to o was méwilt kierownik robdt,
azeby wydac wam topory? - spytat
Arnsztrem, podeszty wiekiem wydawca



narzedzi, strugajacy w kacie trzonki do

topat.

- O nas, O nas...

- Bierzcie - powiedziat Arnsztrem,
przygladajac sie im nieufnie. - Tu macie

dwa topory, pite 1 rozwieracz. Potem mi
go oddacie. Oto mbéj topdr, wyciosajcie
mi stylisko. — Arnsztrem usmiechnal sie.
— Dzienna norma dla mnie na styliska -—
trzydzie$ci sztuk.
Grigorjew wziatr z rak Arnsztrema klocek
i zaczal go ociosywaé¢. Zahuczatla syrena
na obiad. Arnsztrem, nie ubierajac sie,
w milczeniu ©przypatrywat sie robocie
Grigorjewa.
- A teraz ty - powiedzial do
Potasznikowa.
Potasznikow postawit klocek na pniu,
wziat z rak Grigorjewa topdr 1 zaczal
ciosa¢. Stolarze poszli Jjuz na obiad i w
warsztacie,oprdécz ich trzch, nie bylo
nikogo.
- WeZcie tu moje dwa styliska -
Arnsztrem podat dwa gotowe styliska
Grigorjewowi - nasadzcie na nie topory.
Naostrzcie pite. Dzié i Jjutro grzjcie
sie przy piecu. A pojutrze wracajcie tam,
skad przyszliscie.Macie tu kawatek
chleba do obiadu.
Dzisiaj i jutro grzmli sie przy piecu, a
pojutrze mrdédz spadt do 30 stopni — zima
sie juz konczyla.

INDYWIDUALNY POMIAR



Wieczorem, zwijajac tadme miernicza,
nadzorca powiedziatl, ze nazajutrz
Dugajew bedzie pracowat oddzielnie.
Brygadzista, ktéry stat obok, proszac
nadzorce o kredyt ,dziesieciu kubikdéw do
pojutrza™, =zamilkil nagle 1 zaczatr sie
przyglada¢ roztyskujacej za grzbietem
nasypu gwiezdzie. Baranow, spara"
Dugajewa, pomagajacy dotad nadzorcy w
mierzeniu wykonanej pracy, wziatl iopate
i zaczal czyséci¢ dawno wyczyszczony dot.
Dugajew miat lat dwadzieécia trzy 1
wszystko, co tu widziatr 1 siyszi,

bardziej go dziwito,niz napawaito
strachem. Brygada zebrata sie na apel,
zda ta narzedzia i w nierdwnym

aresztanckim szyku wrécita do baraku.
Ciezki dzienn pracy Dbyt skonczony. W
stotéwce Dugajew, nie siadajac, wypit?t
wprost z miski porcje cienkiego, =zimnego
krupniku. Chleb na caty dzieh wydawano
rano 1 nie Dbylo Jjuz po nim $ladu.
Chciato mu sie palié. Rozjrzal sie,
romy$lajac, kogo poprosi¢ o niedopatek.
Pod oknem Baranow zZbieratr w kawatek
papieru okruchy machorki wysypane z
woreczka na parapet. Zebrawszy Jje
starannie, Baranow skreciit 1 podat mu
cieniutkiego papierosa.

- Zapal, zostawisz mi troche —
powiedziat.

Dugajew zdziwil sie — z Baranowem nigdy
nie byli zaprzyjaznieni. A zreszta gitdd,
chtéd i bezsennos¢ nie sprzyjaja

nawigzaniu sie przyjaZni. Mimo miodego



wieku Dugajew rozumiat caty fatsz
przysiowia o przyjaZni sprawdzonej w

nieszczes$ciu 1 Dbiedzie. Aby ©przyjazin
byta przyjazZznia, Jjej mocne podstawy
musza powstac, zanim warunki zycia

siegna ostatecmej granicy, poza ktoéra
nie ma juz w cztowieku niczego ludzkiego,
a pozstaje tylko nieufnos$é, klamstwo i
z¥o$¢.Dobrze pamietal obozowe
powiedzenie, trzy przykazania wieznia:
nie wierz, nie bodj sie, nie pros.
Chciwie wchtaniat stodki dym machorki,
az zakrecito mu sie w gilowie.
- Stabne - powiedziatit.
Baranow nic nie odrzeki. Dugajew wrbcii
do baraku, polozy?r sie 1 zamknal oczy.
Ostatnio Zle sypial, gi1déd nie pozwalatl
mu spa¢. Sny mial szczegdlnie meczace:
bochny chleba, ttuste, dymigace zupy.
Budzi * sie czesto. Pdisen nadszed?l pdzno,
a mimo to juz pd1l godziny przd pobudka
oczy miatr otwarte. Brygada staneta do
pracy. Kazdy zajal swoje miejsce.

- A ty poczekaj — powiedzial do niego
brygadzista. — Tobie ©prace wymaczy
nadzorca.

Dugajew usiadi na ziemi. Byt Jjuz tak
zZnu zony, ze wszelka zmiana byla mu
obojetna. Zadudnity pierwsze taczki na
deskach, zazgrzytaty lopaty o kamien.

- ChodZz no tu — powiedzial® nadzorca. -—
Tu jest twoje miejsce.

Wymierzyt* kawal $ciany 1 postawil znak,
brytke kwarcu.



- Dotad — powiedzial. — Przciagnie ci
sie tu deske do gitdéwnego trapu, tam masz
wozl ¢. To wszystko. Masz tu 1opate,
kilof, tom, taczke i jazda.
Dugajew posituszmie =zaczatl pracowacé. Tak
nawet lepiej, pomyslat. Nikt ze
wspbitowarzyszy nie bedzie go klat za to,
ze 7le pracuje. Ci byli wieéniacy nie
musza ani wiedzieé¢, ani rozumieé¢, ze
jest nowicjuszem, zZe od razu po szkole
poszedt na uniwersytet, a z tawy
uniwersyteckie] tu,do roboty. Blizsza
koszula ciatu. Nie maja obowigzku, nie
musza wiedzieé, ze od dawna Jjuz Jest
gtodny 1 ostabiony, ze nie umie kras¢;
umie¢ krasé to gitdwna cnota obozowa,
poczynajac od chleba wspbdiwiezZnia, a
konnczac na wielotysiecznych ©premiach,
ktére zarzad obozu przyznaje sobie za
nieistniejace osiggniecia. Nikomu nic do
tego, ze nie moze wytrzymacd
szesnastogodzinnego dnia pracy. Dugajew
wozi 1, kopal, tadowal, zndéw wozilt 1 zndw
kopat 1 1adowal. Po przrwie obiadowej
przyszedt nadzorca, popatrzyt* na to, co
Dugajew zrobit, 1 odszedi bez siowa...
Dugajew zn éw kopat i tadowal. Do kawatka
kwarcu byio Jjeszcze bardzo daleko.
Wieczorem nadzorca zndéw  przyszedil i
rozwingt® tasme. Zmierzyi to, co zrobiil
Dugajew.
- Dwadzies$cia pie¢ procent — powiedzial
i spojrzal na niego. — Dwadzieécia piec¢
procent. Styszysz?!
- Stysze — odpowiedzial Dugajew.



Zdziwita go ta liczba. Praca byta tak
ciezka, lopata nabierazta tak mato
kamienia, tak ciezko by1lo wbija¢ tom.
Wydawalto mu sie,ze dwadzies$cia piec
procent normy to bardzo duzo.
Doskwieraty mu tydki, od ciezaru taczki
nieznoénie bolaty rece, ramiona, giowa.
Uczucie gtodu dawno mineto. Jadi, bo
widziat, Ze inni jedza. Nie chciato mu
sie jesc.

- No cb6z — powiedziat nadzorca,

odchodzac - bywaj zdrdw.

Wieczorem Dugajewa wezwano do $ledczego.

Odpowiedziat na cztery pytania: imie,
nazwisko, paragraf, wyrok. Cztery
pytania zadawane wiezniowi trzydziesci
razy dziennie. Potem poszed? spac.
Nastepnego dnia zndéw pracowat z brygada,
zZ Baranowem, a noca poprowadzili go
zolnierze za stajnie, potem Sciezkag
przez las do miejsca, gdzie niemal

przgradzajac niewielki wawdz, wznosiil
sie wysoki ptot z naciagnietym gbra

drutem kolczastym i skad nocami
dochodzit daleki warkot traktordw. I
zrozumiawszy, pozatowat, ze
niepotrzbnie pracowat, niepotrzbnie

meczyt sie dzisiaj, ostatniego dnia.

PRZESY EKA
Przesytki wydawano na wartowni.
Tozsamos¢ odbiorcy poéwiadczali

brygadzi $ci. Dykta pekata 1 trzszczata
po swojemu, po dykcianemu. Drzewa



tutejsze tamaty sie nie tak, nie takim

gltosem krzyczaity. Spoza bariery
utworzonej =z tawek ludzie 2z <czystymi
rekami i W przsadnie starannych
wojskowych mundurach wykrzykiwali,
sprawdzali, wytrzasali, wydawali.
Skrzynki z przsytkami, ledwo zywe na
skutek wielomiesieczne’] podrdzy,
umiejetnie podrzucone padaty na podioge
i sie rozlatywaty. Kawatki cukru,

suszone owoce, nadgnita cebula, zmiete
paczki machorki rozsypywaty sie po
podiodze. Nikt tego nie podnosiit.
Wtasciciele przsytek nie protestowali.
Otrzymanie przsyiki Dbyto cudem ponad
cudy. Koto wartowni stali konwojenci z

karabinami w rekach — w biatej mrozZzne]
mgle porusza ity sie jakies nieznane
figury. Statem przy Scianie i
oczkiwalem na swoja kolej. Te
niebieskie kawaltki to przciez nie 16d!
To cukier! Cukier! Cukier!Za godzine

bede trzyma¢ w rekach takie kawatki 1
beda sie one roztapia¢ tylko w ustach.
Taki duzy kawatek wystarczy na dwa, trzy
razy. A  machorka? Wtasna machorka!
Machorka =ze statego 1ladu, Jjarostawska
,Bietka" 1lub ,Kriemienczug nr 2". Bede
palicg, bede czestowaé¢ wszystkich, a
przede wszystkim tych, u ktérych
dopalaiem okurki przez caty rok.
Machorka =ze statego 1ladu! Nam dawano
przciez w przydziale tyton, usuniety z
wojskowych magazynow na skutek
przterminowania - wydarzenie o



gigantycznej skali: dla tagrdédw skreslano
ze stanu wszystkie produkty, ktdére nie
przetrzymywaty ,okresu przchowywania".
Teraz jednak bede paliz prawdziwa
machorke. Przciez Jjesli zona nie wie,
ze potrzebna jest jak najmocniejsza
machorka,to jej podpowiedza.

— Nazwisko?
Paczka trzasneta i z pudita wysypaty sie
$liwki, pomarszczone $liwy. A gdziez

jest cukier?! I $liwek tylko dwie, trzy
garstki.

- Masz burki! Z gumowg podeszwa, ha, ha,
ha!Takie Jjak ma naczelnik odkrywki
kopalnianej! Trzymaj, odbieraj!

Statem zdetonowany. Po co mi burki?
Tutaj mozna chodzi¢ w burkach tylko od
Swieta - a $wiat przciez nie byilo.

Gdyby tak buty =ze skéry renifera, z
futra lub chociaz zwykle walonki. Burki

to nadzwyczaj szykownie... to nawet nie
przystoi. A przy tym...
- Situchaj, ty. - czyjas$ reka dotkneta

mojego ramienia.
Obrécitem sie w taki sposdb, aby mieé na
widoku 1 burki, i skrzynke, na ktdére]
dnie bytlo troche $liwek, i witadze, 1
twarz tego cziowieka, ktéry trzymal mnie
za ramie. To byt Andrzej Bojko, nasz
nadzorca gbérniczy. Bojko =za$ szeptatl
pospiesmie:
- Sprzedaj mi te burki. Dam ci pieniadze.
Sto rubli. Przeciez ty nawet do baraku
nie doniesiesz, odbiora, wyrwa tamci. -



Bojko wskazal palcem biatg mgte. - A i w
baraku tez ci ukradna. W pierwsza noc.
Ty sam podes$lesz, pomy$latem.
- No, dobrze, dawaj pieniadze.
- Widzisz, jaki Jja Jjestem! - Bojko
odliczy? pieniadze. - Nie oszukuje
ciebie tak Jjak inni. Powiedzialem sto i
daje sto.
Bojko bat sie, Ze przplacii. Ziozyilem
brudne papierki w czworo, Jeszcze raz
zgigtem i schowatem do kieszeni spodni.
Sliwki wysypalem ze skrzynki do buszlatu
- kieszenie jego byily Jjuz dawno wyrwane
na kapciuchy. Kupie masio! Kilogram
masta!l bede jeé¢ z chlebem, 2z zupa, =z
kasza. I cukru! I od kogo$ zdobede torbe
— torebke ze skdérzanym sznurkiem.
Nieodzowna przynaleznos$é kazdego
szanujacego sie wiezZnia, wieznia frajera.
Btatniacy nie chodza Z torebkami.
Powrdcitem do baraku. Wszyscy lezeli na
pryczach, Jjedynie Jefremow siedziat,
potozywszy rece na ostygiym piecyku,
podazajac twarza za znikajacym ciepiem,
bojac sie wyprostowa¢, oderwaé¢ sie od
piecyka.
- Dlaczego nie rozpalasz?
Podszed?l sprzatajacy.
- Dyzur Jefremowa! Brygadzista
powiedziat: niech bierze, skad chce, a
drewno musi by¢é. Ja ci 1 tak spa¢ nie
pozwole.
- IdZz, pdki jeszcze nie jest za pdzZno.
Jefremow wysunat sie przz drzwi baraku.
- Gdzie twoja przesyika?



- Pomylili sie...

Pobiegtem do sklepiku. Prowadzacy go

Szaparenko Jjeszcze sprzedawat. W

sklepiku nie byto nikogo.

- Szaparenko, daj mi chleba i masta.

- Ty mnie wykohczysz. No, wez, 1ile ci

trzeba? Cé6z taki knot jak ty moze mi daé?
- powiedziat Szaparenko.

- Widzisz, ile mam pieniedzy?

- Bierz chleb i masto i szybko spiywaj.
Zapomnialem poprosi¢ o cukier. Kilogram

masta. Chleba kilogram. P&jde do

Siemiona Szejnina. Szejnin byl to dawny

referent Kirowa, dotychczas Jjeszcze nie

rozstrzelany.Kiedy$ pracowatem z nim

razm w Jjednej Dbrygadzie, lecz los nas
rozdzielit.Szjnin byl w baraku.

- Jedzmy. Masto, chleb.

Zgtodniate oczy Szejnina zabilysity.

- Zaraz, Jja wrzatek.

- Nie trzba wrzatku.

- Nie, ja zaraz... — i zniknat.

Wtenczas kto$ uderzy? mnie po gltowie

czym$ ciezkim, a kiedy oprzytomniatem i
zerwatem sie, torby Jjuz nie byto.

Wszyscy pozostali na swych miejscach i
spogladali na mnie ze =ztoé$liwa radoscia.

Rozrywka byta w najlepszym gatunku. W

takich wypadkach cieszono sie podwdjnie:

po pierwsze, ze sie komu$ zZle dzieje; po

drugie, ze to nie mnie.To Jjednak nie

jest zawi sc¢. Nie ptakatem. Ledwo
utrzymatem sie przy zyciu. Minezto
trzydziesci lat i wciaz pamietam

wyrazi $cie pbdiciemny barak,wrogie,



rozradowane twarze moich wspditowarzyszy,
surowe polano na podiodz, blade
policzki Szejnina. Poszediem ponownie do
sklepiku. Nie prositem wiecej o masto i
nie pytailem o cukier. Wyprositem chleb,
wrbcitem do baraku, natopiiem $niegu i
zaczatem gotowac¢ $liwki. Barak juz spat:
stekat, chrapat, kaszlat. We trzech
gotowalidmy na piecyku, <co kto miat.
Swincow rozgotowywatl zaoszczedzon g z
obiadu skérke chleba, aby zjeséé¢ ja teraz
rozmiekczona, goraca, i zeby potem
chciwie wypi¢ goraca wode =ze $niegu,
pachnaca deszczem i chlebem. A Gubariew
nawtykat do kociotka 1iéci zmarznietej
kapusty - szczesliwiec i chytrus.
Kapusta pachniata jak najlepszy barszcz
ukrainski.Ja za & warzytem $liwki zZ
przesytki. I wszyscy nie moglismy nie
spozieracd do cudzych naczyn. Ktos
kopniakiem rozwarit drzwi baraku. Z
obtoku mroznej pary wyszto dwu
wojskowych. Jeden mtodszy - naczelnik
obozu Kowalenko; drugi starszy -
naczelnik kopalni Riabow. Riabow byl w
lotniczych burkach - w moich burkach! Z
trudem uswiadomitem sobie, Ze to pomyitka
- to byty jego burki. Wymachujac
przyniesionym ze soba kilofem, Kowalenko
rzucit sie do piecyka.

- Znowu kociotki! Ja wam zaraz pokaze
kociotki! Pokaze, Jjak romosi¢ bioto! -
Kowalenko przwrdécilt kociotek z zupa, ze
skbébrka chleba i1 1isémi  kapusty, ze
S$liwkami,i prz=bit kilofem dno kazdego



kociotka. Riabow grzm1 rece przy rurze
od pieca.
- Sa kociotki, to =znaczy, ze Jest co

gotowa¢ — z gteboka rozwaga powiedziatl
naczelnik kopalni. — Jest to wiec oznaka
dostatku.

- Widziatby$ ty, co oni gotuja -
powiedzial Kowalenko, rozdeptujac
kociotki.

Naczelnicy wyszli, a my zaczelismy
rozgina¢ pogniecione kociotki i zZbierac¢
kazdy swoje: Ja $liwki, Swincow -
rozmokniety, nieforemny chleb, Gubariew
- okruchy kapuscianych lisci.
Wszystkosmy od raza zjedli, tak byto
najpewniej. Prz tknaltem kilka $liwek 1
zasnatem. Juz dawno nauczytem sie

zasypiaé¢, zanim ogrzeja sie nogi. Kiedys$
nie potrafitem, ale co moze zdziatac
praktyka, doswiadczenie! Sen upodabniail
sie do zapomnienia. Zycie powracato jak
senna Jjawa - ponownie rozwariy sie drzwi :
biate kieby pary przylgniete do podiogi,
prztoczone do odlegtych $cian baraku,

ludzie \ biatych i ciemnych
pbdtkozuszkach, Smierdzacych Swiezoscia,
nieznoszonych, i cos, co runelo na
podioge nieruchome, lecz zywe,

pokwikujace. Sprzatajacy, zdumiony, lecz
W pozie peitnej szacunku pochylony przd
kozuchami dziesietnikéw.

- Czy to wasz czilowiek? — 1 nadzorca
wskazat grude brudnych szmat na podiodz.
- To Jefremow - powiedziatl sprzatajacy.



- Na drugi raz bedzie wiedzial, Jjak
kras¢ cudze drewno.

Jefremow wiele dni przlezatl obok mnie
na pryczy, dopdki go nie wywiezli. Umarit
potem w miasteczku inwalidzkim. Odbili
mu ,wnetrz" - mistrzéw w takiej robocie
byto na kopalni wielu. Nie skarzyt sie -
lezal i cicho stekatl.

DESZCZ

Kopalidémy w nowym terenie trzci dzien.
Kazdy miat swdj rozkop, lecz w ciagu
trzzch dni nikt nie wgitebil sie wiece]j
niz na pbétr metra. Do wiecznej zmarzliny
nikt na razie nie dotart, chociaz i ?tomy,
i kilofy podostrzano bez przerwy.
Rzadki przypadek, gdy kowale nie mieli

okazji do ,odciggania" — pracowata tylko
nasza brygada. Przyczyna wszystkiego byl
deszcz. Padatr juz trzecia dobe bez

ustanku. Kamienisty grunt nie pozwalat
rozpoznadé, czy pada godzine, czy miesiac.
Chtodny, drobny deszcz. Sasiadujace z
nami brygady dawno Jjuz zdjeto z pracy,
ale byily to brygady bltatniakéw; nie
mielidmy nawet sity zazdroscic.
Dziesietnik, W namoknietym ogromnym
brezentowym ptaszczu z kanciastym Jjak
piramida kapturem, pojawiat sie rzadko.
Wtadza poktadazta wiecej nadziei W
deszczu, w mokrych nahajkach =z wody
spadajacej na nasze plecy. Przmoczeni
bylismy Jjuz od dawna —  nie moge
powiedzie¢, zZze do bielizny,bo Jjej nie



mielidmy. Prymitywna, skryta kalkulacja
kierownictwa polegata na tym, ze deszcz
i chtdéd zmuszaja nas do pracy. Jednak:ze
nienawis¢ do niej byta silniejsza i
kazdego wieczoru dziesietnik miotal
przklenstwa, opuszczaj ac do rozkopu
sw6éj drewniany przymiar =z nacieciami.
Konwdéj pilnowatr nas, ukrywszy sie pod
,grzybem", =znana tagrowa budowla. Nie
moglisdmy wychodzi ¢ z rozkopow,
zastrzelono by nas. Nie moglisdmy
krzycze¢ Jjeden do drugiego, zastrzelono
by nas rdéwniez. Stalismy wiec, milczac,
po pas w ziemi, w kamienistych Jjamach
rozciagajacych sie Jjako diugie pasmo
rozkop éw wzd tuz brzgodw wyschnietego
strumienia. W ciagu nocy nie zdazalismy
wysuszy¢ naszych busztatdw, a
gimnastiorki 1 spodnie suszylidmy w
ciggu nocy na ciele, 1 to nam sie
udawato. Gtodny i zi1y, wiedziatem jednak,

ze nikt na $wiecie nie zmusi mnie do

samobdjstwa. Wtrasnie wtedy zaczatem
rozumiec¢ istote wielkiego instynktu
zycia — cechy, ktébra w najwyzszym
stopniu obdarzony Jjest cztowiek.
Widzia tem nasze konie, Jjak padaty =z
wycienczenia 1 ,umieraty" - nie moge
tego wyrazi ¢ inacze’j, uzye innego
czasownika. Konie niczym nie odrdézniaty
sie od 1ludzi. Umieraty od pdinocnego
zimna, od pracy ponad sity, ztego
jedzenia, bicia - 1 chociaz wszystko to

przypadato im w tysiackroé¢ mniejszym
wymiarze niz ludziom, umieraty wczesdniej



od nich. Zrozumialem to, co
najwazniejsze:ze cziowiek stat sie nim
nie dlatego, iz jest stworzeniem Bozym,
i nie dlatego, zZze ma dziwny wielki palec
u kazdej reki. Dlatego, ze byl fizycznie
silniejszy, bardziej wytrzymaty niz
wszystkie zwierzeta 1 Jeszcze dlatego,
ze potrafit zmusié¢ swoje duchowe sity do
stuzby sitom fizycznym. W owym rozkopie
my$latem o tym wszystkim juz setki razy.
Wiedziatem, ze nie skoncze ze soba, gdyz
sprawdzi tem te swoja zyciowa site. W
podobnym rozkopie, tylko zZze giebokim,
odkryitem niedawno za pomoca kilofa
ogromny kamien. Wyzwalatem ten ogrom
kamienia ostroznie przez wiele dni.
Zamierzatem =z tego niedobrego <ciezaru
stworzy¢ co$é pieknego — zgodnie @ ze
stowami rosyjskiego poety. Mys$latem, :ze
uratuje swe zycie, lamiac sobie noge.
Zaprawde, byl to wspaniaty =zamiar - w
peini estetycmego pochodzenia. Kamien
powinien byt runa¢ 1 rozkruszy¢é moja
noge.I wtedy — na zawsze Jjestem inwalida!
Ten namietny cel nalezato wesprze ¢
obliczeniem, przygotowatem wiec miejsce,
gdzie podstawie noge; wyobrazatem sobie,

jak leciutko porusze kilofem... kamien
runie. Dzien, godzina i minuta Dbyly
wyznaczone...nadeszty. Podstawiltem noge
pod zwisajacy kamien, sam siebie
pochwalitem za spokdj, uniosiem reke 1
obrécitem za tozony za kamien kilof

niczym dZwignie. Kamien spetzt ze $Sciany
w wymaczone miejsce. Jednakze — sam nie



wiem, Jjak to sie stato - szarpnatem noge
w  bok. W ciasnym rozkopie zostata
jedynie potracona. Dwa siniaki, trzy
zadrasniecia — to caty rezultat tak
dobrze przemys$lanego dzieta. I wtedy
zrozumiaztem, ze nie nadaje sie ani do
samookaleczenia, ani do samobdjstwa.
Pozostato tylko oczkiwanie, kiedy po
matym niepowodzeniu nastapi maty sukces.
Najblizszym za$ ,sukcesem" byl koniec
roboczego dnia i trzy 1yki goracej =py.
A nawet Jje$li =zupa Dbedzie chtodna, to
sie Ja podgrzeje na zelaznym piecyku;
przeciez posiadam kociotek — trzylitrowa
puszke po konserwach. 0 mozliwosé
popalenia, a raczej dopalenia, poprosze
naszego sprzatajacego Stiepana. Tak oto,

mieszajac w mbdzgu sprawy ,gwiezdne" i
drobiazgi, czekaitem przemokniety do
nitki,ale spokojny. Czy takie
rozmy$lania byty sSwego rodzaju

treningiem umysiu? W zadnym wypadku.
Wszystko to bylo naturalne, to Dbyto
zycie. Rozumialtem, Ze ciato, a wiec 1
komodérki mézgowe, sa niedostatecznie
odzywiane. Mdbézg mdéj od dawna juz jest na
gtodowej racji, co niewatpliwie skonhczy
sie obtedem, wczsnag skleroza lub jakos

podobnie...I byto mi wesotlo myséleé, zZe
nie zdaze dozy¢ sklerozy. Lat deszcz.
Przypomniatem sobie kobiete, ktéra

wczoraj przszia mimo nas po Scilezynce,
nie baczac na okrzyki konwojentow.
Pozdrawialismy Jja 1 wydata nam sie
pieknoscia - pierwsza kobieta widziana



przez nas od trzch lat. Pomachata do
nas reka, wskazata na niebo, gdzies$ w
rég niebieskiego sklepienia, i krzykneta:
,JUZ niedtugo, chtopcy, niedtugo!".
Odpowiedzia1 Jjej radosny wrzask. Nigdy
wiecej Jjuz jej nie widziaztem, ale
wspominatem przez cate zycie - ze tak
dobrze potrafita nas zrozumied i
pocieszy¢. Wskazata na niebo, wcale nie
majac na mys$li Swiata pozmgrobowego. Nie,
ona tylko pokazywata, zZe niewidoczne
stonce kloni sie ku zachodowi, ze Zbliza

sie koniec roboczego dnia. Po swojemu
powtbébrzyta siowa Goethego o gdbrskich
szczytach. 0 madroséci tej prostej
kobiety, jakiejs$ bytej lub moze aktywnej
prostytutki - w tej bowiem krainie nie

byto zadnych kobiet oprbécz prostytutek -
o) jej madrosci, jej wielkim sercu
wtasnie my$latem. Szmer deszczu stanowil
dobre tto dla tych mys$li. Szary,
kamienny brzeg, szare gobéry, szary deszcz,
szare niebo, ludzie w szarej, porwanej
odziezy — wszystko byto bardzo miekkie i
bardzo zgodne Jjedno 2z drugim. Wszystko
tworzyito jednolita harmonie barw -
diabelska harmonie. I wtedy rozlegil sie
staby okrzyk, pochodzacy =z sasiedniego

rozkopu. Moim sasiadem byt niejaki
Rozowski, stary agronom, ktdérego powazna
specjalistycma wiedza, podobnie Jjak

wiedza 1lekarzy, inzynierdw, ekonomistodw,
nie mogta znalez¢ zastosowania. Wotatl
mnie po imieniu. Odezwalem sie, nie
zwracajac uwagi na grozny gest



konwojenta,widoczny zZ daleka spod
»grzyba'.

- Stuchajcie! - krzyczat1. - Stuchajcie!
Ja diugo mys$latem! I zrozumialem, ze nie
ma sensu zyc¢...nie ma...

Wyskoczyiem wtedy 2ze swojego rozkopu i
dobiegiem do niego, zanim zdazyit rzucié
sie na konwojentdédw. Obydwaj zaczeli sie
Zblizac.

- On zachorowat - powiedziaitem.

W tym momencie doleciat z dala
zag tuszony przz deszcz gitos obozowe]
syreny 1 zaczelidémy sie ustawia¢ w
szeregi. Pracowalismy razm 2z Rozowskim
jeszcze przz pewien czas, dopdki sie
nie rzucit pod toczacy sie z gbry
za tadowany wagonik.Podstawil noge pod
koto, lecz wagonik catkiem po prostu
odtracit go, nie pozstawiajac nawet
siniaka. Mimo to za prdébe samobdjstwa
wszczeto ,sprawe" 1 zostal zasadzony.
Rozstalidémy sie, gdyz istnieje zasada,
ze  Ppo osadzeniu skazany nigdy nie
zostaje skierowany tam, skad przybyt.
Wynika to =z obawy przd dokonaniem na
goraco zemsty wobec prowadzacego
$ledztwo i Swiadkdédw. To madra zasada.
Jednak wobec Rozowskiego mozna jej byio
nie stosowac.

KRADZIEY

Padat szary $nieg, niebo Dbyto szare,
ziemia byta szara 1 tanhcuszek ludzi
przprawiajacych sie z Jjednego $nieznego



wzgbrza na drugie rozciagal sie wzdiuz
horyzontu. Potem za$ trzba bylo czekad,
az brygadzista ustawi swoja brygade tak,
jak gdyby za wzgobrzem ze $niegu ukryty
byt jakis general. Brygada ustawila sie
parami i skrecita ze Sciezynki
stanowiacej najkrdétsza droge do domu, do
baraku, na innag kopna droge. Niedawno

przjechat tedy traktor, Snieg nie
zdazyit jeszcze zasypac jego $ladow
podobnych do odciskéw Jjakiegos
prehistorycznego zwierzecia. Is¢ Dbyto
znacznie trudniej niz po Sciezce,

wszyscy spieszyli sie, co chwila kto$
sie potykal, w pospiechu wyciagat peine
$niegu watowe burki i biegl, doganiajac
towarzyszy. Wtem za zakretem, koto
wielkie] Zaspy, pojawita sie czarna
figura cztowieka W ogromnym biatym

kozuchu. W miare Zblizania sie
zobaczytem, ze zaspa to niewielki stos
workow maki. Przypuszczalnie W tym

miejscu ugrzazl samochdd 1 po zrzuceniu
tadunku odholowany zostat przz traktor.
Brygada szta wprost w kierunku stréza,
mijajac stos szybkim krokiem. Potem
nieco zwolniono i szyki sie pomieszaily.
Potykajac sie w ciemnoéci, wieZniowie
wkroczyli wreszcie \ krag Swiatta
wielkiej elektrycznej lampy wiszacej nad
wrotami obozu. Nie =zachowujac wiekszgo
porzadku, brygada ustawita sie $Spieszie
przed wrotami, skarzac sie na mrbéz i
zmeczenie. Wyszed t nadzorca, otworzy t
wrota, wpuszczaj ac ludzi do zony.



Wewnatrz obozu ludzie w dalszym ciagu
utrzymywali szyk, a Jja wciaz nic nie
rozumiatem. I dopiero nazajutrz, kiedy
rozpocze1o sie rozlawanie maki za pomoca
kociotka =zamiast miarki, zrozumialem, ze
PO raz pilerwszy w zyciu uczestniczyiem w
kradziezy. Nie wywotato to u mnie
wiekszgo =zakilopotania - nie byto czasu,
aby o tym my$leé; nalezaio ugotowald swdj
przydziat w dowolny, dostepny nam sposdb,
w postaci klusek, zacierki, stynnej
,Szczypanki" 1lub catkiem po prostu:
zytnich placuszkdéw, blindéw i1 nalesnikdw.

KANT

Sopki byly biate z sinym potyskiem, Jak
gtowy cukru. Okragite i bezles$ne, pokryte

cienka warstwag mocno sprasowanego
wiatrami $Sniegu. W rozpadlinach $nieg
byt gteboki i mocny - utrzymywat
cztowieka; na stokach za$ sopek Jak

gdyby wydymat sie w postaci ogromnych
pecherzy. Byty to krzaki $cielacego sie
po ziemi cedrowca, zalegiego na zimowy
sen jeszcze przed pilerwszym $niegiem. To
on wtasdnie byt nam potrzebny. Ze
wszystkich drzw pdinocy bardziej od
innych lubilismy $cielacy sie cedrowiec.
Od dawna juz zrozumiaty 1 drogi byi dla
mnie ten godny podziwu pospiech, zZ
ktébrym uboga przyroda pdinocy stara sie
podzielié¢ z biednym Jjak ona cziowiekiem
swoim skromnym bogactwem — zakwitajac
dla niego wszystkimi kolorami. Zdawalo



sie, ze wszystko rozkwitato w ciagu
jednego tygodnia, jak gdyby prze Scigajac
sie, 1 po miesigacu, na poczatku lata, w
promieniach nie zachodzacego prawie
stonca, czerwienizto sie od Jjagdd,
czerniato od ich ciemnosinego biekitu.
Na krzmkach nisko rosnacych, tak ze i

reki nie trzeba by?to podnosi¢,
dojrzewata wodnista Jjarzebina. Miodowy
gébrski gtdg - rodzZowe Jjego piatki byty
tutaj Jjedynymi kwiatami, ktére pachniaty
Jak kwiaty; wszystko inne pachniato
tylko wilgocia, bilotem, i1 byto to zgodne
Z wiosennym milczeniem ptakdw, Z
milczeniem modr zewiowego lasu

odziewajacego sie w zielone igliwie.
Gtbg =zachowywatr owoce az do mrozdw i
spod éniegu wyciagal do nas pomarszczone,
miesiste jagody, ktérych fioletowa
sztywna skorka skrywata stodki,
ciemnozdtty miazsz. Znalem wesoilosdé 16z
zmieniajacych wielokrotnie wiosnag swoje

ubarwienie - to ciemnordézowych, to
bladozielonych — obcigagnietych jak gdyby
kolorowg giemza. Modrzewie wyciagaty

cienkie palce o zielonych pamokciach,
wszedobylskie kiprzyce pokrywaily lesne
pogorzeliska. Wszystko to przpiekne,
ufne, szalone 1 spieszne — ale wszystko
to byto latem — gdy matowa, zielona
trawa mieszata sie z odblaskiem glazury
omsza tych, pobilyskujacych w sioncu skat,
ktébre nagle stawaty sie ani szare, ani
brazowe, lecz zielone. Zima wszystko
znikazto pokryte grzaskim, ostrym



$niegiem, ktéry wiatr namiata? W
rozpadliny, sprasowujac go tak, ze aby
wejsé pod gdbre, trzba bylto wyrabywacd
toporkiem stopnie. W lesie wida¢ byito
cziowieka na odlegitos$é wiorsty — tak
wszystko byto obnazone. Tylko Jjedno
drzewo zawsze byio zielone, zawsze zywe
— S$cielacy sie, wiecznie zielony
cedrowiec. Przpowiadatr on pogode. Na
dwadziescia dni przd pierwszym $Sniegiem,
kiedy dzien byl Jjeszcze po Jjesiennemu
ciepty 1 bezhmurny i nikomu nie chciazto
sie mysle¢ o Zblizajace] sie zimie,
$cielacy sie cedrowiec roziaggal nagle
po ziemi swoje ogromne, dwusazniowe tapy,
lekko zginatl ©prosty, gruby na dwie
piesci, czarny pien i ptasko ukiadat sie
na ziemi.Mijat dzien po drugim, zjawial
sie oblok i pod wieczdér kurzylta $niezna
zadymka.Jezeli natomiast pdzna Jesienia
gromadzi ty sie niskie, biekitnawe chmury
$niegowe, dat zimny wiatr, ale cedrowiec
nie kiladl sie, to mozna bylo mieé
absolutna pewnosé¢, ze 3Snieg nie spadnie.
Gdy skonczyt* sie marzec, w kwietniu,
kiedy jeszcze nawet nie pachniato wiosna
i powietrz bylo jak w zimie rozrzedzone
i suche, cedrowiec nagle podnosit sieg,
strzasajac $nieg ze swoje]j zielonej,
nieco zrudzialtej szaty. W ciagu dwoéch
dni zmieniatl sie wiatr 1 cieple strugi
powietrza przynosity wiosne. Scielacy
sie cedrowiec byt przyrzadem bardzo
doktadnym i czuiym, do tego stopnia, ze
czasem sam sie oszkiwal — podnosit sie



w czasie odwilzy, gdy ta sie nieco
przeciagneta. Nie zdazyio sie Jeszcze
ochtodz ¢, gdy on znowu uktadat sie
po$piesznie na $niegu. Bywalo i tak:
rozpali sie z rana jak najgoretszy ogien,
aby w czasie obiadu byto gdzie ogrzac
nogi 1 rece, naktadzie sie jak najwiecej
drewna 1 odchodzi do pracy. Po dwdch
godzinach cedrowiec wyciaga spod $niegu
swe gatezie, rogposciera sie, myslac, :ze
to Jjuz wiosna ©przyszia. I nie zdazy
ognisko zgasnad¢, gdy ponownie uktada sie
w $niegu. Zima Jest tutaj dwubarwna -—
sinoblade niebo 1 biata =ziemia. Wiosna
obnazaja sie zeszloroczne Dbrunatnozdite
tachmany i diugo jeszc ze ziemia
pozostaje w te]j zebracze]j szacie, dopdki
nowa zielen nie przybierze na sile i nie
zacznie rozkwitac burzliwie i
spiesznie.I oto na progu smetnej wiosny,
Po nieubtaganej zimie, btyszczy
olsniewajaca, o$lepiajaca zielenig
cedrowiec. A przy tym rosna na nim
orzchy - drobne cedrowe orzchy. Dzielg
ten smakotyk miedzy sobg ludzie,
niedzwiedzie, wiewidrki i burunduki.
Wybrawszy miejsce po zawietrzne] stronie
sopki, nasciggalismy gatezi drobnych i
wiekszych, narwalismy suchej trawy =z
,wymiecin" - odstonietych miejsc gbéry, =z
ktébrych $nieg zerwany zostal przz wiatr.
Przynieslismy =ze soba z Dbaraku kilka
dymigcych gtowni, zabranych przed
odejsciem do pracy z palacego pieca -
zapatek tutaj nie bylo. Nosito sie te



gtownie w duzej puszce po konserwie z
dorobiona raczka z drutu, baczac uwaznie,

aby nie zagasty w czasie drogi. Po
wyciagnieciu gtowni z puszki,
rozdmuchaniu i zetknieciu razem

tlejacych koncéw zapoczatkowatem ognisko
zZ suchej trawy 1 drobnych gatezi.
Wszystko zostatlo pokryte wiekszymi
gateziami 1 niebawem blekitnawy dymek
niepewnie pociagnat sie z wiatrem. Nigdy
jeszcze nie pracowatem W brygadach
przygotowujacych zapasy igliwia
cedrowego. Praca wykonywana byla recznie,
zielone suche igty darto sie jak pierze
dzikiego ptactwa, napeiniato nimi worki,
a wieczorem oddawalo wypracowany uzysk
dziesietnikowi. Nastepnie igliwie
odwozono do tajemniczego ,witaminowego
kombinatu", gdzie wygotowywano z niego
ciemnozdity, gesty 1 lepki ekstrakt o
niewypowiedzianie wstretnym smaku.
Zmuszano nas do picia 1lub jedzenia (jak
kto umiat) tego ekstraktu przd kazdym
positkiem. Jego smakiem psuty byl nie
tylko obiad, lecz rdéwniez kolacja i
wielu upatrywato W tym sleczeniu"

dodatkowy $rodek tagrowego
,0ddziatywania". Jednakze bez stopki
tego specyfiku nie mozna byto otrzymacd
obiadu — tego ostro przestrzegali.
Szkorbut byt wszedzie, a cedrowiec
stanowit Jjedyne lekarstwo uznane przz
medykow. Wiara pokonuije wszystko,

chociaz wiec pdzZniej wykazano zupeing
niemoc tego ,preparatu" jako  $rodka



przeciw szkorbutowi i odstagpiono od
niego, a ,witaminowy kombinat" zamknieto,

to jednak za naszych dni ludzie pili to
Smierdzace $winstwo, pluli i leczyli sie
ze szkorbutu, lubo wyleczy¢ sie nie
mogli. Albo nie pili i nie powracali do
zdrowia. Wszedzie byita masa giogu, ale
nikt go nie Zbierat 1 nie korzystatr =z
niego jako ze $rodka przciw szkorbutowi
- w instrukciji z Moskwy nie wspominano o
gtogu. Po upitywie kilku lat zaczeto
dowozi ¢ g1dég zZ ,kontynentu", ale
wtasnych Zbiordw mimo wszystko nie
podjeto. Za przdstawiciela witaminy C
instrukcja uznawata igliwie cedrowca.

Dzisiaj Jja bytem Zbieraczem tego
drogocennego surowca - Ostabiem 1 =z
»,2zrotego" wykopu zostatem przniesiony

do ,darcia igliwia".
- Pochodzisz troche na cedrowiec -

powiedzial =z rana dyspozytor. - Dam ci
kant na kilka dni.
,Kant" to okreslenie szeroko

rozpowszechnione w tagrach. Oznacza cos
w rodzaju chwilowego odpoczynku, nie
peinego (w takim przypadku mdéwia: on
,puchnie", ,spucht na dzisiaj"), lecz
taka prace, w czasie ktdrej cziowiek nie
opada z sit, prace lekksa, chwilowa.
Praca na cedrowcu uwazana byita nie tylko
za lekka, ale wrecz za jedna z
najlzejszych; byta przy tym praca bez
nadzoru straznikdé4w. Po wielu miesigcach
roboty W oblodzonych sprzekrojach",
gdzie kazdy przemro zony, btyszczacy



kamyczek parzy rece, po szczekaniu
karabinowych zamkéw, ujadaniu psdw 1
ordynarnych przklenstwach nadzorcéw za
plecami, praca Przy cedrowcu byta
ogromng, odczuwang przz kazdy miesien
przyjemnoscia. Na cedrowiec wyprowadzano
pbdznie] niz zazwyczaj, do normalnej
pracy,nie w ciemnosci. Grzejac rece
niosace puszke wypeiniong dymigcymi
gtowniami, dobrze bylo i$¢, nie $pieszac
sie, w kierunku sopek; bedac takim
niedosieznym, dalekim, Jjak mi sie
wcze $niej wydawato, i wznosié¢ sie wciaz
wyzej, 1 wyzej odczuwajac przez caty
czas swoja nieoczekiwana samotnos$é¢ i
gteboka, zimowa, gbrska cisze — Jjak
gdyby wszystko zto na Swiecie =znikto i
jakbys pozostatl tylko ty i twd]
towarzysz, 1 waskie, ciemne pasemko bez
koica, wiodace gdzie$ wysoko w gbry.
Towarzysz niechetnie spogladatl na moje
powolne ruchy. On od dawna Jjuz chodzi1
na cedrowiec i1 siuszmie widzial we mnie
nieumiejetnego i stabego kompana do
pracy. Pracowato sie bowiem parami,
,zarobek”" Dbyl wspdélny i dzielono go po
potowie.

- Ja Dbede raba¢, a ty siadaj drz=d
igliwie — powiedziat. - I ruszaj sie
zwawiej, bo nie wykonamy normy. A wracac
stad do wykopu nie chce.

Narabat gatezi =z cedrowca 1 przywldki
ogromny stos zielonych tap do ogniska.
Odiamywatem najmniejsze gatezie i
zaczynajac od gbry, obdzieralem igliwie



razem z kora. Bylo podobne do zielonych
fredzli.

- Trzba szybcie] — powiedzial mdj
towarzysz, wracajaC z Nnowym nareczem.

Sam rozumiatem, e Zle ©pracuje, nie
potrafitem jednak szybciej. Dzwonito mi
w uszach, a odmrozone na poczatku zimy
palce rak od dawna doskwieraly znajomym,
tepym Dbdlem. Zdzieratem igity, tamalem
gatazki na kawateczki, nie obdzierajac
ich z kory, 1 wciskaitem do worka. Lecz
worek w zaden sposdéb nie chciatr sie
napeini¢. Juz cata gbdbra obdartych gatezi,
podobnych do obnazonych kosci, wznosita
sie koto ogniska,a worek wciaz sie
rozdymat 1 rozdymal, przyjmujac ciagle
nowe narecza cedrowca. Kolega siadi
pomaga¢ i praca poszta szybciej.

- Pora do domu — powiedzial nagle. -—
Jeszcze spbdznimy sie na kolacje. Na
norme i tak nie wystarczy. — 1 wzliawszy
z popioiu ogniska duzy kamien, wepchnat
go do worka. — Tam nie rozwigzuja —
dodatr nachmurzony. — Teraz bedzie norma.
Wstatem, rozrzucitem na boki palace sie
gatezie 1 nagrzebalem nogami $niegu na
tlace wegle. Ognisko zasyczato, zgasio i
od razu zrobito sie zimno. Wida¢ byto,
ze wieczbr sie Zbliza. Towarzysz pomdgl
mi zarzucié¢ worek na plecy. Zachwialem
sie pod jego ciezarem.

— Wlecz po ziemi — powiedziatl towarzysz.
- Przeciez na déit, nie w gore.



Ledwo zdazylismy dosta¢ swa zupe. Przy
tej lekkiej pracy drugie danie sie nie
nalezaito.

NA SUCHEJ RACJI

Kiedys$my doszli - catla nasza czwdérka —
do krynicy ,Duskania", bylismy tak
rozradowani, ze prawie ze soba nie

rozmawialiémy. Obawialismy sie, zZe nasza
wedrdédwka tutaj to czyjas pomytka, czyijs
zart, Ze nas =zawrdca do zitowieszczych,
zalanych zimna woda, roztopionym lodem,

kamiennych wyrobisk kopalni. Panstwowe
gumowe kalosze — ,czunie" — nie ratowaty
od zimna naszych wielokrotnie
odmrazanych nbg. Szlismy po $ladach

traktora Jjak po $ladach jakiegos
prehistorycznego zwierza,ale traktorowa
droga skonczyla sie 1 stara wydeptana
$ciezka doszlidmy do malenkiej zrebowe]
chatki z dwoma wycietymi oknami i
drzwiami zwisajacymi na pojedynczych
zawiasach zrobionych z przybitego
gwozdziami kawatka samochodowej opony.
Na malenkich drzwiach widnial ogromny
drewniany uchwyt, podobny do klamki
drzwl restauracyjnych w duzych miastach.
Wewnatrz znajdowatly sie nagie prycze
zrobione =z okraglakdéw; na gotej ziemi-
poditodz walata sie =zakopcona, czarna
puszka po konserwach. Podobne puszki,
zardzewiate 1 ©pozdtkie, walaty sie w
duzej ilosci wokot pokrytego  mchem
malenkiego domku. To bylta izba zwiadu



gbrniczego; nikt w niej nie mieszka1 od
wielu lat. My za$ mielismy tu mieszkac¢ 1
wyraba¢ przesieke — dostalismy topory i
pity. Po raz pilerwszy otrzymalismy do
rak swoje racje zywnosciowe. Miatem
drogocenny woreczek z kasza, cukrem,
ryba, ttuszczem. W kilku miejscach
przewigzany byt szurkiem - tak Jjak
przewigzuje sie kieibaski. Sypki cukier
i kasza dwu gatunkédw - Jeczmienna i
,magara". Sawieljew posiadat doktadnie
taki sam woreczek, a Iwan Iwanowicz az
dwa, zszyte po mesku gruba fastryga.
Czwarty nasz kolega, Fiedia Szczapow,
lekkomy$lnie nasypal kaszy do kieszeni
busztata, a cukier =zawiagazal w onucy.

Wyrwana wewnetrma kieszen busztata
stuzyta Fiedii jako kapciuch, do ktérego
Zzbierane byty znalezione niedopatki
skretow. Dziesieciodniowe racje
zywnosSciowe wygladaty przerazajaco - nie
chciato sie myéleg, ze wszystko to
trzeba bedzie podzielié¢ na caltych
trzydzie sci czesci, jezeli bedziemy

chcieli mie¢ $niadanie, obiad i kolacije,
lub na dwadzies$cia, Jjes$li bedziemy Jjesé
dwa razy dziennie. Chleba =zabralismy ze
soba na dwa dni - bedzie go nam donosit
dziesietnik, poniewaz nie do pomy$lenia
bytaby nawet najmniejsza grupa robocza
bez dziesietnika. Kim on jest — zupeinie
nas to nie interesowato. Powiedziano nam,

ze do czasu Jjego przybycia powinnismy
przygotowac kwatere. Wszystkim nam
dojadto Jjuz barakowe Jjedzenie, gdzie za



kazdym razem gotowi bylismy pitakaé¢ na
widok wnoszonych na dragach do baraku
cynkowanych kot téw zZ Zup a. Bylidmy
gotowi ptaka¢ ze strachu, Ze =zupa okaze
sie rzadka. A gdy zdarzal sie cud, ze
zupa byla gesta, nie chcielidmy wierzyé
i — cieszac sie — Jjedlidémy Jja bardzo
wolno; Jjednakze nawet po gestej zupie
pozstawal w ogrzanym zotadku ssacy bdl
— gtodowalismy juz od dawna. Wszystkie
uczucia ludzkie — mitosé¢, przyjazn,
zazdro $¢, zyczliwos¢, mitosierdzie,
zadza stawy, ucziwo$é - odeszty od nas
wraz 2z tym miesem, ktdérego pozdawieni
bylismy przez okres diugotrwatego
gtodowania. W owej nic nieznaczacej Jjuz
warstwie miedni,ktdéra Jjeszcze pozostata
na naszych koéciach, ktéra pozwalata nam
sie ruszad, jesé, oddychad, a nawet
pitowa¢ pnie i nakitada¢ 2opata kamienie
i piasek do taczek, a nawet popychac¢
taczki po niekonczacym sie trapie w
wyrobisku =ziota,po waskiej drewnianej
drodze prowadzace] ku urzadzeniu do

przemywania — w tej warstwie mies$ni
miescita sie tylko z10$¢, najbardziej
diugowiecme uczucie ludzkie. Sawieljew
i Jja zdecydowalismy sie Zywic
indywidualnie. Gotowanie to specjalnego
rodzaju rozkosz aresztantoéw.
Niepordéwnywalna =z niczym przyjemnosé —
przygotowywac jedzenie dla siebie,
swoimi rekami, a potem Jje jesé¢, choléby
gorzej przyrzadzone, niz zrobiityby to

wprawne rece kucharza; nasza wiedza



kulinarna byta znikoma, umiejetnosci
kucharskich nie starczyito nawet na
ugotowanie prostej =zupy czy kaszy. Mimo
wszystko pozdieralidmy z Sawieljewem
puste puszki po konserwach, poczyscili
je,opalili na ogniu, a potem co$ tam
moczylidémy 1 warzylisdmy, uczac sie jeden
od drugiego. Iwan Iwanowicz 1 Fiedia
potaczyli swoje produkty. Fiedia
ostroznie wywrdcit kieszenie 1 przbadatl
kazdy szew, wydiubujac ziarenka kaszy
brudnym, potamanym pamokciem. Wszyscy
czterej bylidmy znakomicie przygotowani

do podrdézy w przysziosé - czy to
niebianska, czy tez ziemska.
Wiedzielidmy, co zZnacza naukowo
uzasadnione normy zywieniowe, co to
takiego tabele zamiennosci produktédw
zywno$ciowych, wediug ktérych
wychodzi to, ze wiadro wody zastepuje
kalorycmie sto gramow oleju,

nauczylismy sie pokory, oduczylidmy sie
dziwié¢ czemukolwiek, nie byto w nas dumy,
samolubstwa, mitosci wiasne]j, zazdrosé

i namietnos$é wydawaty nam sie
marsjanskimi pojeciami, przy tym
bzdurnymi. Znacznie wazniejsze byto

przyuczy¢ sie zapinania spodni na mrozie
- doro$li mezczyzni ptakali, nie mogac
niekiedy tego dokona¢. Rozumielismy, ze
dmieré wcale nie jest gorsza od zycia, 1
nie Dbalismy sie obojga.Wtadata nami
wielka obojetnoéé. Wiedzielidmy, zZe w
naszej mocy lezy skrécenie tego zycia
choé¢by juz Jjutro, i czasem decydowalisdmy



sie to wuczynié¢, lecz =za kazdym razm
przszkadzaty nam Jjakie$ drobnostki, z
ktébrych sktada sie zZzycie. To dzisiaj
beda wydawa¢  ,sklepik" - premie w
postaci kilograma chleba ; przeciez
gtupio byloby popeinié¢ samobdjstwo w

taki dzien. To zndw  sprzatajacy zZ
sasiedniego baraku obiecywal popalic¢
wieczorem, oddac zadawniony diug.

Pojelisdmy, ze zycie, nawet najbardziej
nedzne, skltada sie na zmiane z rados$ci i
biedy, sukcesdw 1 niepowodzen 1 ze nie
nalezy sie obawiag, iz niepowodzen
bedzie wiecej nizli sukcesdédw. Bylismy
zdyscyplinowani, postusmi swoim
kierownikom. Rozumielidmy, ze prawda i
ktamstwo to rodzenstwo, ze na S$wiecie
istnieja tysiace prawd...Uwazalidémy sie
za prawie $wietych, sadzac, ze podczas
lat spedzonych w tagrach odkupilismy
swoje grzechy. Nauczylidmy sie rozumied

ludzi, przewidywad ich postepki,
odgadywa¢ je. Zrozumielidmy - 1 to byio
najwazniejsze — 1z nasza znajomos$¢ ludzi

nie daje nam w zyciu zadnych korzysci.
Céz z tego, ze rozumiem, odgaduije,
przewiduje postepki innego cziowieka?
Przciez swojego postepowania w stosunku
do niego nie moge zmienié¢, nie bede
donosit na takiego samego wieZnia jak ja
sam, cokolwiek by on uczyni1.Nie bede
sie nawet starat o stanowisko
brygadzisty, pozwalajace utrzymac¢ sie
przy zyciu, gdyz najgorsz, co moze bycé
w tagrze, to narzucanie swoje] (1lub



czyjejs$ innej) woli drugiemu czlowiekowi,

takiemu samemu wiezZniowi Jjak Jja. Nie
bede szukat ,korzystnych" =znajomosci ,
dawat tapoéwek. I cbd6z z tego, ze wiem o
Iwanowie, zZze to podiy cziowiek,a Pietrow
to szpiegqg, a Zas tawski to
krzywoprzysiezca? Niemoznos$¢ korzystania
ze znanych rodzajdéw oreza czynita nas
stabymi W pordwnaniu z niektdédrymi
sgasiadami z *agrowych prycz. Nauczylismy
sie =zadowala¢ maitym 1 =z matych rzeczy
sie cieszy¢. Zrozumielismy takze co$
zadziwiajacego: w oczach Panstwa 1 jego
przedstawicieli cziowiek silny fizycznie

jest lepszy, wtasnie lepszy, bardzie
wartosciowy moralnie, cenniejszy niz
cziowiek staby - ten, ktdéry nie moze

wyrzucié¢ z  wykopu dwudziestu metrdédw
sze $ciennych ziemi w ciagu zmiany. Ten
plierwszy Jjest Dbardziej cenny moralnie
niz ten drugi. Wtasnie on wykonuje
,procenty", to jest wypeinia swbdj gtdwny
obowiazek W stosunku do panstwa i
spotecz nstwa i dlatego jest przz
wszystkich szanowany. Stuchaja jego rad
i licza sie z nim, Jjest on zapraszany na
narady 1 zebrania, ktdérych tematyka Jjest
daleka od zagadnien wyrzucania ciezkiej
i $liskiej ziemi =z o0$liztych, mokrych
rowdéw. Dzieki swojej fizycznej wyzszosci
nad innymi staje sie on sita moralna
przy rozwigzywaniu wielorakich probleméw
zycia w ‘tagrze. Przy tym Jjest on siig
moralnag dopdty, dopdki przdstawia soba
site fizyczna. Aforyzm Pawla Pierwszego,



ktéry brzmi: ,w Rosji zdobywa stawe ten,
z kim ja rozmawiam, ale tez tylko dopdki
Z nim rozmawiam", znalaz? nowy,
nieoczekiwany wyraz W wyrobiskach
Dalekiej Pdbinocy. W ciagu pierwszych
miesiecy swojego zycia w kopalni byl
Iwan Iwanowicz przodujacym robotnikiem -—

,rabotiagga". Obecnie nie mbégit pojacd,
dlaczego teraz, kiedy ostabt i
wygtodniat, WsSzyscy przy kazde]
sposobnosci go bija, wprawdzie nie
bardzo bolesnie, ale jednak bija:
sprzatajacy z baraku, fryzjer,
dyspozytor, starosta, brygadzista,
konwojent. Oprbdécz prominentdédw - 0sbb
urzedowych — bija go ,oratniacy-
kryminalisci". Iwan Iwanowicz byt

szczesé$liwy, ze udato mu sie wydostaé¢ na
te ledna delegacje. Fiedia Szczapow,
attajski podrostek, stat sie wczsdnie]
od innych ,dochodiagga", dlatego ze Jjego
na wpdtr dzieciecy organizm nie =zdazyi
jeszcze okrzepnad¢. Z tego witasnie powodu
Fiedia trzymatr sie okoto dwdch tygodni
krébcej niz inni, szybciej ositabi. Byt on
jedynym synem wdowy, a sadzono Jgo za
niedozwolony ubdj bydta - Jjedynej
posiadanej owcy, ktdéra Fiedia zarznat.
Ub6j taki byt wbrew prawu. Fiedia dostat
dziesie¢ lat. Praca w kopalni,pospieszna,

niepodobna do pracy na wsi, byta dla
niego ciezka. Fiedia zachwycat sie
swobodnym zyciem blatniaké4w w kopalni,
jednakze byio w jego naturze cos, co nie
pozwalato mu na Zblizenie sie ze



ztodziejami. Ta zdrowa chtopska postawa,
przyrodzona mitos¢ do pracy, a nie
pogarda - to mu troche pomagato. Bedac
najmtodszym sposrod nas, od razal
sPrzykleit sie" do tego, kto byt
najstarszy 1 Jjednoczesdnie najbardzie’]
wartosciowy - do Iwana Iwanowicza.
Sawieljew, student Moskiewskiego
Instytutu %tacznos$ci, byt moim krajanem =z
wiezienia na Butyrkach. Wstrzadéniety tym
wszystkim, co widziat, napisat jako
wierny komsomolec list z celi do ,wodza"
partii w przkonaniu, ze tego rodzaju

doniesienia do wodza dochodza. Jego
sprawa byta zupeinie btaha
(korespondencja z wlasna narzeczona):;
dowodem agitacji (punkt 10.
pieédziesiatego b6smego paragrafu) byty
wzajemne listy narzeczonego do
narzeczonej. Jego ,organizacja" (punkt

11.tego samego paragrafu) sktadata sie z
dwéch osdb. Wszystko to jak najbardziej
powaznie zapisywano 4 formularzach
zeznan.Jednak wszyscy mysleli, ze ponad
zes tanie, nawet wedlug Ooéwczsnych miar,
Sawieljew nic wiecej otrzymaé¢ nie moze.
W niedlugim czasie po wystaniu listu z
celi - ktdéregos dnia, bedacego dniem
spodaniowym" - wywotano Sawieljewa na
korytarz 1 wreczono mu za pokwitowaniem
zawiadomienie. Prokurator naczelny
informowat w nim, Ze osobiscie =zajmie
sie Jjego sprawa. Potem Jjuz tylko Jjeden
raz wezwano Sawieljewa — po to, aby
wreczy¢ mu wyrok sadu specjalnego,



osobowo sowieszczanija: dziesiet¢ lat
tagréow. W tagrze Sawieljew ,dopiynai"
bardzo szybko.Do dzié nie mbébgt pojac,
dlaczego rozorawiono sie Z nim tak
okrutnie. My obaj nie tyle
przyjaznilismy sie ze soba, ile po
prostu lubilismy razem wspominaé Moskwe
- jej wulice, pomniki 1 rzeke Moskwe
muénieta cienka warstwa ropy, léniaca
Jjak masa periowa. Ani mieszkancy
Leningradu, ani Kijowa, ani Odessy nie
maja posrdd siebie takich wielbicieli,
koneserdédw, mitosnikdéw. Gotowi bylismy
méwié o Moskwie bez konhca...Przyniesiony
przez nas zelazny piecyk postawilismy w
izbie i mimo ze byio lato, rozpalilisdmy
w nim. Cieplte, suche powietrz miato
niezwykty, cudowny aromat. Kazdy 2z nas
przywyk? oddychac¢ kwasnym zapachem

noszone] odziezy i potu - dobrze jeszcze,
ze tzy nie wydzielaty zadnej woni.
Zgodnie z rada Iwana Iwanowicza,
zdjelismy z siebie bielizne i
zakopalismy ja w ziemi, oddzielnie kazda
koszul e i kalesony, pozostawiajac
jedynie wystajacy na zewnatrz rabek. Byl
to ludowy Srodek przciwko

wszom, pracujac bowiem w kopalni,bylismy
bezsilni w ich zwalczaniu.Rzeczywiscie,
do rana wszystkie wszy zebratly sie na
tych wystajacych z ziemi skrawkach.

Pokryta wieczna zmarzling ziemia
odtajata na tyle,ze udato sie bielizne
zakopac. Byt to oczywiscie grunt

zawierajacy, jak tu wszedzie, wiecej



kamieni niz ziemi. Ale na tym
kamienistym, zlodowaciatym gruncie
wyrastaily geste rusztowania olbrzymich
modrzewi, ktdérych pnie musiatoby objac
trzech ludzi - tak wielka byta sita
zywotna drzew, wielki pouczajacy
przyktad dawany nam przz przyrode. Wszy
spalilismy, przyblizajac do koszul
gorejace gitownie z ogniska. Niestety,
ten przemys$lny sposdéb nie zniszczyl gnid,
a zatem Jjeszcze tego samego dnia diugo
i zawziecie wygotowywalismy bielizne w

wielkich puszkach po konserwach; Tym
razem dezynfekcja okazata sie skuteczna.
Z cudownymi witasnoéciami ziemi
zapoznalidmy sie pdznie]j, gdy 21owilidmy
myszy, kruki, mewy, wiewidrki. Mieso
kazdego zwierzecia traci swdj

specyficzny =zapach, jesli zakopac¢ Je
wstepnie do ziemi. Zatroszczylidmy sie o
to, aby nieustannie podtrzymywad¢ ogieh —
mieliémy przeciez zaledwie kilka =zapaitek
przchowywanych przz Iwana Iwanowicza.

Zawigza 1 on te drogocenne zapa tki
niezwykle starannie w kawatek brezentu 1
szmatki. Kazdego wieczoru sktadalismy
razm dwie plonace gtownie - tlity sie
one do rana, nie gasnac 1 nie wypalajac
sie. Gdyby byiy trzy - spalityby sie.
Zasade te =znalidémy obaj =z Sawieljewem
jeszcze zZ tawy szkolnej, a Iwan
Iwanowicz 1 Fiedia wiedzieli o tym od
dziecka (z domu). Rano dmuchalismy na

gtownie, zapalal sie 261ty ogien i na
rozpalone ognisko narzucalismy co



grubsze polana...Podzielilem kasze na
dziesie¢ czesci, ale przrazilo mnie to.
Nakarmienie do syta pieciu tysiecy ludzi

piecioma bochenkami chleba byio
prawdopodobnie latwiejsz 1 prostsze do
przeprowadzenia nizli dla wiezZnia
podziat dziesieciodniowego przydziaztu

zywno$ciowego na  trzydziesci czesci.
Przydziaty i kartki byty Zawsze
dziesieciodniowe. Na kontynencie dawno
Jjuz odtrgbiono odwrét od wszlkiego
rodzaju s,pilieciodnidwek",
,dziesieciodnidwek", ,O0kresoéow
nieprzerwanej pracy", ale tutaj ten
dziesietny system utrzymywatl sie o wiele
bardziej uparcie. Nikt tu nie uwazal, ze
niedziele sa dniami wolnymi od pracy,
dniami odpoczynku dla wieznidw. Zsypatem
kasze =z powrotem, nie mogac wytrzymac
te]j nowej dla mnie meki podziaitu.
Poprositem Iwana Iwanowicza 1 Fiedie,
aby przyjeli mnie do wspdélnego kotta, i
oddatem im swoje produkty. Za ~ moim
przyktadem uczynilt to samo Sawieljew. We
czterech podjelismy madra decyzje
gotowania strawy dwa razy dziennie; na

trzy zdecydowanie nie starczaio
produktdw.

- Bedziemy Zbiera¢ Jjagody i grzyby -
powiedziatl Iwan Iwanowicz. - Bedziemy

towi¢ myszy 1 ptaki, a przz pare dni w
dekadzie pozmstaniemy na samym chlebie.

- Ale Jje$li bedziemy gltodzi¢ sie przez
pare dni przed otrzymaniem produktédw -
powiedzial Sawieljew - to Jjak potem



wytrzymaé, aby nie zjes$é za duzo, gdy
przywioza nam zywnoscé?

Zadecydowaliémy, ze w zadnym przypadku
nie bedziemy Jje$¢ wiecej niz dwa razy

dziennie. W ostatecmosci bedziemy
gotowad jedzenie bardziej rzadkie.
Przeciez tutaj nikt nas nie okradnie.
Otrzymalismy wszystko zgodnie v4

przysiugujaca nam norma, nie mamy tutaj
kucharzy-pijaké4w ani ztodziejaszkowatych
magazynierdédw, nie ma chciwych obozowych
nadzorcdéw ani ztodziei wydzierajacych
najlepsz produkty zywnosciowe, nie ma

tych wszystkich niezliczonych
przedstawicieli wiadzy, objadajacych 1
obdzierajacych wiezZnidw bez zadne’]
kontroli, bez obaw 1 Dbez sumienia.
Otrzymalidmy nalezny nam tiuszcz W
peitnym wymiarze, W postaci grudki
»hydrotiuszczu", otrzymalismy cukier-

piasek,ktdédrego byto mniej, niz udato mi
sie wypitukaé zlotego piasku na sicie;
byt tez 1lepki, klajstrowaty chleb, nad
ktébrego wypiekiem trudzili sie jedyni w
swoim rodzaju mistrzowie ,ciezkiej wagi",
zapewniajacy dodatkowe utrzymanie
kierownikom piekarn. Kasze miaty okoto
dwudziestu réznych przdziwnych nazw, =z
ktérymi nie zdotalismy sie zetknac¢ w
ciagu catego naszego =zycia: ,magara',
,Sieczka pszniczna" - wszystko to byio
zagadkowe. I Jjednoczednie napawajace
strachem. Ryby - =zastepujace, zgodnie z
tajemniczymi ,tabelami zamiany
produktédw", mieso - zapledniate $Sledzie,



miaty uzupeinié¢ wzmozony ubytek biatka w
naszych organizmach. Niestety, nawet te
w catoéci otrzymane ,tresciwe pasze" nie
mogty nas wyzywic ani nasycic.
Potrzebowalidmy trzy, cztery razy wiecej
- organizm kazdego z nas od dawna
morzony byi gtodem. Nie rozumielisdmy
wtedy jednej prostej rzeczy. Wierzylismy
normom 1 nieznane nam byio powszechne
spostrze zenie kucharzy, iz tatwiej
gotowa¢ dla dwudziestu oséb niz dla
czterech. Zupeinie 3Jjasne byio dla nas
tylko jedno: zZe produktdédw nie wystarczy.
I to nas nawet nie tyle przerazaio, ile
dziwito. Trzba bylo koniecznie zaczacl
pracowaé¢, trzba bylo wycinad¢ przesieke

W wiatrotomach. Na pdinocy drzewa
umieraja, lezac, podobnie jak ludzie.
Ich ogromne, obnazone korzenie,

wczepione W kamien, podobne sa do
szpondw gigantycznego drapieznego ptaka.
Od tych poteznych szpondw biegty w doi,
w kierunku wiecznej zmarzliny, tysiace
malenkich czutek, Dbiatawych odrostkéw
pokrytych brazowa ciepta kora. Kazdego
lata wieczna zmarzlina cofata sie
odrobine i w kazdy milimetr odtajatego
gruntu natychmiast wczeplaily sie i
umacniaty najdrobniejszymi wioskami te
korzenie-macki. Modrzewie osiagaty
dojrzato$é majac trzysta lat, powoli
wznoszac Sswe ciezkie, potezne ciato,
wspierajace sie na stabych korzeniach,
rozptaszczonych na kamienistej ziemi.
Silna wichura =z tatwoscia powalata tak



niepewnie stojace drzewa. Modrzewie
padaty na wznak, skierowane w Jjedna
strone gitowami, i umieraty, lezac na

miekkiedj, grubej warstwie mchu —
zielone’ 1ub purpurowej. Jedynie
poskrecane, pozwijane, niskopienne
drzwa, wymeczone nieustannym obracaniem
sie W kierunku stonca, ku

cieptu,trzymaly sie mocno, pojedynczo,
oddalone Jjedno od drugiego. Prowadzity
one tak ditugo wytezona walke o zycie, ze
ich rozszarpywane,rozgniatane drewno nie
nadawato sie do niczego. Krdétki, sekaty
pien, omotany strasznymi narostami,
jakby tubkami po ztamaniach, nie nadawail
sie do wykorzystania w Dbudownictwie
nawet na Pbinocy, nie stawiajacej
materiatom wielkich wymagan. Owe
poskrecane pnie nie nadawaty sie nawet
na drewno opatowe, gdyz opierajac sie
uderzeniom siekiery, mogty zmeczy ¢
kazdego. Ms$city sie w ten sposdb za
swoje ztamane przz Pdlnoc zycie. Naszym
zadaniem byto zrobienie przesieki,
$émiato wiec =zabralismy sie do roboty.
Pitowalismy od wschodu do zachodu sitonca,

zwalalidmy, odrabywalismy 1 =znosilismy
W sagi. Zapomnielisdmy o wszystkim,
chcielisdmy =zosta¢ tu Jjak najdiuze];
obawialismy sie wyrobisk kopaln zitota.
Jednakze sagi rosty Zbyt wolno 1 pod
koniec drugiego tak wypeinionego praca
dnia okaza1o sie, zZze zrobilismy niewiele
i ze wiecej zdziata¢ - to ponad nasze
sity. Iwan Iwanowicz zrobil metrowy



przymiar, réwny pileciu rozoietosciom
palcodw, na zr abanym,
mtodym, dziesiecioletnim modrzewiu. Pod
wieczbér przyszed?l dziesietnik, obmierzyi?
nasza prace za pomoca swoje]j ponacinanej
pateczki 1 pokrecit giowa. Wykonalisdmy
tylko dziesiec¢ procent normy ! Iwan
Iwanowicz co$ tam udowadnial, mierzyil,
lecz dziesietnik byt nieustepliwy.
Burcza t cos na temat ,festmetrow",
,drewna w swojej masie" — co byio poz
naszymi mozliwo$ciami rozumienia. Jasne
byto tylko jedno: bedziemy musieli
wrbéci¢ do tagru, za druty, znowu wejscé
przez brame =z panstwotwbdérczym napisem:
,Praca Jjest sprawa honoru i chwaty,
sprawa dzielnosci i bohaterstwa".
Podobno na wrotach niemieckich obozbéw
koncentracyjnych widniat cytat zZ
Nietzschego: ,Kazdemu za swoje". Beria,
nasladujac Hitlera, przszedl go jednak
w cynizmie. %agier byl miejscem, gdzie
uczono nienawisci do fizycznej pracy i

do pracy w ogdble. Najbardzie]
uprzywilejowana grupa W tagrze byli
btatniacy - czy to przypadkiem nie dla

nich praca Dbyta sprawa dzielnosci 1
bohaterstwa? Jednakze nie Dbalismy sie.
Co wiece]j, to uznanie przez dziesietnika
bemadziejnoéci naszych wysitkdédw, naszej
fizycznej niedoteznos$ci, przyniosto nam
niebywata ulge, bez zadnych $ladow
goryczy czy obaw. Plyneliémy z pradem i
jednocze $nie ,dopiywalismy", Jjak to sie
méwi w obozowym jezyku. Nic Jjuz nas nie



poruszato, zyi1o nam sie latwo we wiadzy
cudzej woli. Nie troszczylismy sie nawet
o to, by zachowa¢ zycie, 1 nawet $piac,
ulegalismy porzadkowi W tagrze.
Osiagniety dzieki  przytepieniu uczd
spokd] ducha przypominat o wWyzszego
rodzaju wolnoséci koszar, o ktdérej marzyil
Lawrence, lub o Totstojowskim
niesprzeciwianiu sie ziu — cudza wola
zawsze ochraniata nasz spokdj ducha. Juz
dawno temu stalidmy sie fatalistami i
nie planowalismy naszego zycia dalej niz
na dwa dni naprzdédd. Zgodnie z logika,
najlepiej byitoby zjes$¢ od razu caty
przydziatl zywno$ci, powrdcié do tagru,
odsiedzie¢é w karcerze nalezna kare i
wyjs¢ do pracy w wyrobisku. Jednakze tak
nie zrobilismy. Kazda ingerencja w to,
co niesie los, w wole bogdw, byta czym$,
co nie przystoi 1 sprzeczne Jest z
kodeksem postepowania W tagrze.
Dziesietnik odszed}il, a nam pozostato
wyrabywanie przsieki, stawianie nowych
sagbw, Jjednak juz bardziej spokojnie i z
wieksza obojetnoécia. Teraz Jjuz nie
spieralismy sie o to, kto ma stanaga¢ do
dzwigania wierzchotka zwalonego pnia, a
kto z drugiej strony — w trakcie
znoszenia w stosy, zwanego w lednej
gwarze ,trelowaniem". Czesciej
odpoczywalisdmy, zwracalisdmy wiecej uwagi
na stonce, las, na bladobtekitne,
wysokie niebo. Catkiem po prostu
zaczelidémy sie obija¢. Na drugi dzien
rano udato nam sie z Sawieljewem powalicé



ogromny modrzew, ktébry jakim$ cudem

oparit sie wichurom i pozarom. Pite
rzucilisdmy wprost na trawe —
zad Zzwiecza ta,potracajac kamienie - a
sami usiedlismy na pniu zwalonego drzewa.
- No, tak - powiedzial Sawieljew -
sprébujmy pomarzyc¢. Prze zyjemy to,

pojedziemy na kontynent, szybko sie
zestarzejemy 1 zostaniemy chorowitymi
staruszkami: to serce zakluje, to bdle
reumatyczne nie dadza spokoju, to piersi
zabola; wszystko, co teraz robimy, w
jakich  warunkach zZzyjemy w miodosci,
wszystko to nie minie bez $ladu, jesli
pozostaniemy zywi. Bedziemy chorowac,
nie zajac przyczyn chordb, Dbedziemy
steka¢ i chodzié¢ po przychodniach. Praca
ponad sity zadata nam rany nie do

wyleczenia i cate nasze zycie W
podeszitym wieku bedzie zyciem
niekonczacego sie i rdznorakiego bdluy,
fizycznego 1 duchowego. Jednak posérdd

tych strasznych przysztych dni znajda
sie 1 takie, kiedy bedziemy oddychac¢
lzej, kiedy Dbedziemy prawie zdrowi, a
nasze cilerpienia nie beda nas przrazal.
Takich dni bedzie niewiele. Bedzie ich
tyle, 1ile kazdy =z nas potrafi ich w
tagrze ,przemarkierowac".

- A co z ,ucziwg praca"? — spytatem.

- Do ucziwe] pracy w tagrze nawoiluja
niegodziwcy 1 ci, ktérzy nas Dbija,
kalecza, wyjadaja nasza zZywnosé,
zmuszaja do pracy zywe szkielety - az do
samej Smierci. Ta ,ucziwa praca" im



przynosi korzysé¢, jakkolwiek oni sami
jeszcze mniej w niag wierza niz my.

Wieczorem siedzielismy wokol naszego
mitego piecyka, a Fiedia Szczapow z
uwaga wsiuchiwal sie w chrypliwy gios

Sawieljewa:
- No wiec odméwit wykonania pracy.
Sporzadzono protokdt: ,ubrany zgodnie z

pora roku"...

- A cbz to znaczy ,ubrany zgodnie =z pora
roku"? - spytat Fiedia.

- Noo, po to, zeby nie wylicza ¢
wszystkich zimowych czy letnich rzeczy,
ktébre masz na sobie. Nie mozna przciez
pisa¢ zima w protokole, ze postano cie
do pracy bez buszitata czy tez rekawic.
Ile razy pozmmstawailes w baraku z powodu
rekawic?

- U nas nie powmstawiano - niedmiato
odpowiedzia 1 Fiedia. - Naczelnik
zaganial nas wtedy do udeptywania drogi.
W innym przypadku nazywatoby sie to, ze
,nie wyszed1l do pracy =z powodu braku
odziezy".

- No wtasnie.

- No, to opowiedz o metrze.

I Sawieljew opowiadat Fiedii o
moskiewskim metrze. Nam obu 2z Iwanem
Iwanowiczem rébwniez ciekawie sie

stuchato opowiesci Sawieljewa, znal on
bowiem takie rzeczy, ktdédrych nawet Jja,
rodowity moskwianin, nie domys$latem sie.

- Czy wiesz, Fiedia — méwit Sawieljew,
cieszac sie, ze mbdzg jego jeszcze
pracuje — ze mahometan zwo tuje na



modlitwe muezzin z minaretu? Mahomet
wybrat gtos Jjako sygnat wzywajacy do
modlitwy. Wyprdébowat on wszystko: traby,
gre na tamburynie, ognie sygnatowe, 1
wszystko odrzucit...W pdbitora tysiaca
lat pdzZzniej, w czasie badan przydatnosci
sygnatéw dla kolei metra, okazalo sie,
ze ani Swist, ani gwizd, ani syrena nie
sa z taka doktadnoscia wychwytywane
przez ucho ludzkie, ucho maszynisty
kolejki metra, jak gtos dyzurnego ruchu
wotajacego: ,Gotowe!"

Fiedia az postekiwatr z zachwytu. Byl on

najbardziej z nas wszystkich
przygotowany do zycia w lesie 1  Dbez
wzgledu na swdj wiek bardziej

doswiadczony niz ktdérykolwiek z nas.
Fiedia znatl ciesielke,potrafit zZbudowac
prosta chatke ze zr abanych w tajdze
drzew, wiedzial, Jjak nakionié¢ drzwo 1
gateziami wzmocnicé miejsce noclegu.
Fiedia byt my$liwym - w jego stronach do
strzelby przywykano od dziecinnych lat.
Wszystkie te zalety Fiedii zostaly przez
chtéd 1 gtdéd zniwelowane do zera, ziemia
pogardza ta jego wiedza i jego
umiejetno$ciami. Fiedia nie zazdroécit
mieszczuchom, on po prostu ich podziwiat,

a opowiadan o osiagnieciach techniki i
innych miejskich cudach gotow byt
stucha¢ bez wzgledu na dreczacy gitdd.
Przyjazn nie rodzi sie ani W
nieszczesciu, ani w biedzie.Te ,trudne"
warunki zycia, ktdére - Jjak mbéwig nam
bajeczki literatury pieknej - sa



nieodzownym warunkiem powstawania
przyjazni, sa catkiem po prostu nie az
tak trudne. Je$li nieszczesScie 1 bieda
spowodowaty zblizenie, zrodzilty przyjazn
- oznacza to, ze bieda nie jest skrajna,
nieszczescia nie tak wielkie, a
zmartwienie nie tak ostre 1 gitebokie,
jesli mozna je dzieli¢ z przyjacidimi. W
prawdziwe] biedzie pomaje sie Jedynie
wtasnag wytrzymatosé ducha i ciata;
okreslone zostaja granice wtasnych
mozliwosci, odpornosci fizycznej i sity
moralnej. Wszyscy rozumieli Smy, ze
jedynie przypadek pozwoli nam przzyc.
Dziwna sprawa — w czasach mojej miodosci,

kiedy trafialy sie rdbézne niepowodzenia
i przgrane, mawiatem ,no, ale =z gitodu
to nie umrzemy" . Gteboko do mnie
przemawiata ta fraza-pogaduszka. A w
wieku trzydziestu lat znalazlem sie w
sytuacji czlowieka naprawde umierajacego
z gtodu, walczacego w sposdb dosiowny o
kawatek chleba, i wszystko to na wiele
lat prz=d wojna. Kiedy my <czterej

zetknelidmy sie ze soba w krynicy
,Duskania", wiedzieliémy, ze nie dla
przyjazni znalezlismy sie tutaj;

wiedzielismy, zZe Jje$li przzyjemy, to
nie bedziemy sie chetnie spotykac.
Przykro nam bedzie wspominac gtod
za ¢miewajacy rozm, parzenie  wszy W
kociotkach situzacych do jedzenia, nie
dajace sie powstrzyma¢ igarstwa przy
ognisku, zmy$lania,
rojenia,gastronomiczne basnie, wzajemne



ktdétnie 1 Jednakowe u wszystkich sny;
wszystkim nam bowiem Jjawito sie Jjedno i

to samo - przlatujace nad nami, jak
Jjakies bolidy czy tez aniotowie,
bochenki zZytniego chleba. Cziowiek zyje
dzieki wtasciwe] sobie umiejetnosci

zapomnienia. Pamieé =zawsze gotowa Jest
pody¢ sie tego,co zte, 1 zachowad¢ tylko
to, co dobre. Nie Dbyto tego podczas
naszego pobytu w krynicy ,Duskania"; nie
byto niczego dobrego przd nami ani poza
nami. Pdinoc zatrulta nasze zZycie na
zawsze 1 wszyscysmy to dobrze rozumieli.
Trzech sposrdd nas zaprzestaio opierania

sie losowi, jedynie Iwan Iwanowicz
odmaczal sie taka sama tragiczna
pilnosciag pracy Jak poprzednio.

Sawieljew prdbébowal utemperowad Iwana
Iwanowicza w czasie Jjednej z ,przrw na

palenie". ,Przerwa na palenie" to
najzwyklejsza przrwa na odpoczynek dla
niepalacych, nie mieliémy Dbowiem ani

razu machorki, przrwy natomiast byity. W
tajdze amatorzy palenia Zbierali i
suszyli liscie czarnej porzeczki i
prowadzili cate dyskusje, po aresztancku
zapalczywe, ktory z lisdci bardziej
ssmakowity" — brusznicy czy czarnej
porzeczki. Znawcy uwazali, ze ani Jjeden,
ani drugi nie Jjest nic wart, albowiem
organizm potrzebuje jadu nikotynowego, a
nie zwykitego dymu, 1 nie mozna takim
prostym sposobem oszukac komoérek
mézgowych. Ale dla przrw na palenie -
,na odpoczynek" - taki 1i$¢& czarne]



porzeczki zupeinie dobrze sie nadawat,

gdyz w tagrze stowo ,odpoczynek" w
czasie ©pracy zbyt Jaskrawo odbiega od
zasadniczych praw produkcyjne]

moralnosci,wpajanych na Dalekiej Pdinocy.
Odpoczywa¢ co godzine to prowokacja 1
przestepstwo, ale cogodzinna ,przerwa na
palenie"™ nalezy do porzadku rzeczy. Tak
tutaj, Jjak 1 we wszystkim, co dziato sie
na Pdbinocy, Jjawiaca sie rzeczywistosé
nie zgadzata sie =z zasadami. Suszony
1is¢ czarnej porzeczki byl oczywistym
kamuflazem.
- Postuchaj, Iwanie — powiedziat
Sawieljew - opowiem ci jedna historie. W
Bamtagu, na ,bocznym nasypie", woziliSmy
piasek w taczkach. Odwozi¢ trzba byio
daleko, a norma wynosita dwadziescia
pie¢é metrow sze $ciennych. Wywieziesz
ponizej tego, to karna norma zywnosciowa:
trzysta gramdw chleba. I zupka
,batanda" Jjeden raz dziennie. Ten zas$,
kto wykona norme, otrzymuje oprécz
goracego pozywienia kilogram chleba, a
do tego ma prawo dokupi¢ za wiasne
pienigdze w sklepiku dodatkowy kilogram.
Pracowalismy parami, a normy byty
nieprawdopodobne, wobec tego wpadlismy
na taki pomysi: dzisiaj wozimy obaj na
twod rachunek, z twojego wyrobiska.
Wykonujemy limit. Otrzymujemy dwa
kilogramy chleba oraz trzysta gramdw
mojej karnej normy, dla kazdego po kilo
sto piecé¢dziesiat gramédw. Jutro pracujemy
na ciebie. A pojutrze znowu na mnie.



Przez caly miesiac tak wozilidmy. Czego
jeszcze chcie¢ od zycia? Najwazniejsze,
ze dziesietnik byt swdj chtop, bo

oczywiscie wiedziatl o tym. Byio to dla

niego nawet korzystne, ludzie nie stabli,
a urobek sie nie zmniejszl. Potem
jednak kto$ =z kierownictwa odkryt te
sztuczke i1 nasze szczesécie sie skonczyilo.
- No i co, chciatby$ tu sprdébowadc? -
spytat Iwan Iwanowicz.

- Ja nie. Catkiem po prostu tobie chcemy

pombc.

- A wy?

- Nam, kochany, juz wszystko jedno.

- Mnie roéwniez. Niech przychodzi ten
starszy.

Starszy, to Znaczy dziesietnik,

przyszed1 po paru dniach. Sprawdzity sie

nasze najgorsz obawy.

- No, odpoczeliscie, ale przyszia pora i

na przyzwoitosé. Zrdbcie miejsce dla
innych. Wasz teren pracy to co$ Jjakby
Ozdrowienczy Punkt czy Ozdrowiencza
Brygada, Jjakies OP czy OB - pozwolil

sobie na dowcip dziesietnik.

- Tak - odpowiedziatl Sawieljew - OP, OB,
wszyscy wiemy: znak na noge i do ziemi!
Podmielismy sie troche dla przyzwoitosci.
- No, to kiedy z powrotem?

- Pewnie jutro pdjdziemy.

Iwan Iwanowicz o nic wiecej nie pytail.

Noca powiesit sie na rozwidlonych
gateziach drzewa, dziesieé¢ krokéw od
naszej chatki. Takiego samobdjstwa

jeszcze nigdy nie zdarzyto mi sie



widzie¢.Znalazt go Sawieljew, spostrzegil

ze Sciezki i zaczal krzycze .
Dziesietnik, podbiegtszy, nie pozwolit go
zdejmowacd do czasu przyjscia
,funkcjonariuszy", ponaglajac
jednocze $nie do odejscia. My obaj z
Fiedia Szczapowem zbieralismy sie bardzo
zaambarasowani — Iwan Iwanowicz miat
dobre jeszcze, cate onuce, woreczki,
recznik, perkalowag koszule, z ktére]

zdazyl juz wygotowal wszy, ponaprawiane
watowe chodaki-burki; na pryczy lezai
jeszcze Jjego waciak. Wszystkie te rzeczy
wzielidmy, ©po krbétkiej naradzie, dla
siebie. Sawieljew nie uczestniczyl w
podziale odziezy umartego — przz caty
czas chodzit tylko wokdétr ciata Iwana
Iwanowicza. Martwe ciato ,na wolnodci"
zawsze 1 wszedzie wywoituje Jjakas dziwng
ciekawo$é¢, przyciaga jak magnes. Inacze]
jest w lagrze - pospolitos¢ Smierci i
stepienie uc=z¢ anuluja te ciekawosé
wzgledem zwlok. Smieré Iwana Iwanowicza
rozswietlita w duszy Sawieljewa jakies
nieznane zakatki, dotkneta, poruszyia 1
naprowadzi ta na podjecie jakiejs$ decyzji.
Wszdl do chatki, wzial z kata siekiere
i przkroczyl prbg. Siedzacy na przyzbie
dziesietnik poderwatr sie 1 zawrzeszczat
niezrozumiale. Obaj z Fiedia
wyskoczylidmy na zewnatrz. Sawieljew
podszedl do krétkiej i grubej kiody, na
ktébrej zawsze pitowaliémy drewno na opatl.
Byta ona pocieta, zZz porabang korg.
Potozyt reke na pien, rozmpostart palce 1



zamachnat sie. Dziesietnik zaczalt
przrazliwie krzyczedé¢. Fiedia rzucit sie
do Sawieljewa, ale cztery palce znalazity
sie w trocinach. Nie byio ich nawet
wida¢ pomiedzy gatazkami i szczapkami
drewna. Szkartatna krew buchneta z
kikutdédw. Razem z Fiedia rozrwalisdmy
koszule po 1Iwanie Iwanowiczu, zrobilidmy
zacisk na rece 1 opatrzylidmy rane.
Dziesietnik odprowadzit nas do tagru.

Sawieljewa - do ambulatorium na
opatrunek, a potem do $ledczego, aby
rozpoczat sprawe o) samookaleczenie.
Fiedia i ja powrdécilismy do tego samego
namiotu, Z ktdérego przed dwoma

tygodniami wychodzilismy peini nadziei
na oczkujace nas szczescie. Nasze gbrne
miejsca na pryczach Dbyly Juz =zajete
przez innych, jednakze nie
przjmowalidmy sie tym - trwato lato 1
na dole byto chyba lepiej niz na gbrze.
Zanim przyjdzie zima, jeszcze  bardzo
wiele sie zmieni. Zasnatem szybko, a
przbudziwszy sie w nocy, podszediem do
stolika sprzatajacego-dyzurnego tej nocy.
Przysiadi sie tam Fiedia =z kawatkiem
papieru w rece. Przz ramie przeczytatem,
co on tam nagryzmolit: ,Mamo — pisat
Fiedia - mamo, zyJje mi sie dobrze. Mamo,
ubrany jestem zgodnie z pora roku..."

INZEKTOR

Kierownik odcinka ,Ztote zrddio" Kudinow
L.W. Do Kierownika kopalni tow. A.C.



Korolowa. Raport. Zgodnie z Waszym
zarzadzeniem dotyczacym podania
wyjasnien w zwiazku =z szes$ciogodzinnym
przestojem 4.brygady, do ktérego doszio
12 listopada br. na odcinku ,Zlote
zrddio" powierzonej Wam kopalni, donosze,
co nastepuje: temperatura powietrza
rano wynosita ponad 50 stopni. Termometr
nasz zostal =zniszczony przz dyzurnego
nadzorce, o czym Jjuz Wam meldowatem.
Jednakze mozna bylo okreslié¢ temperature,
gdyz plwocina zamarza ta W locie.
Brygada zostata wyprowadzona na czas,ale
nie mogta przystapi¢ do pracy, gdyz przy
bojlerze obstugujacym nasz odcinek przy
rozgr zewaniu gruntu zupeinie odmoéwi
pracy 1inzektor. O =zlej pracy inzektora
niejednokrotnie powiadamialem gidwnego
inzyniera, ale nie podejmuje sie zadnych
Srodkow i inzektor zupe inie sie
rozregulowat. W chwili obecnej gidwny
inzynier nie chce go wymienié¢. Z1a praca
inzektora spowodowata nieprzygotowanie
gruntu 1 trzba byto Dbrygade trzymac
przez kilka godzin bez pracy. Nie ma sie
u nas gdzie ogrza¢, a ognisk rozpalacd
sie nie zezwala. A na odestanie brygady
z powrotem do Dbaraku nie zgadza sie
konwdj . Pisatem juz wszedzie, gdzie
tylko mozZna, ze z takim inzZzektorem nie
moge dalej pracowa¢. On juz przz piec
dni tak skandalicznie pracowat, a
przeciez od niego zalezy wykonanie planu
catego odcinka. Nie mozZzemy sobie z nim
poradzi ¢, a gitdwny inzynier nie zwraca



na to uwagli i zZada tylko kubikdéw. Za
POWYyZsze Naczelnik odcinka ,Ztote
zrbédio", Inzynier gbrniczy L.Kudinow

Na raporcie, na ukos, napisano wyraznym
charakterem pisma: "za odmowe pracy w
ciagu pieciu dni, ktébra spowodowata
za tamanie produkcji 1 przstoje odcinka,
ukarac z/ k Inzektora trzydniowym
aresztem bez wyprowadzania do pracy,
umieszczajac go w kompanii o zaostrzonym

rezimie. Sprawe przkaza¢ do organdw
$ledczych W celu pociagniecia z/ k
Inzektora do przwidziane]j przepisami
odpowiedzialnosci. Gidédwnemu inzynierowi

Goriewowil zwracam uwage w zwiazku z
brakiem dyscypliny w pracy. Proponuje
zamieni¢ z/k Inzektora kim§ =z wolnego
najmu. Naczelnik kopalni Aleksander
Korolow".

APOSTOL PAWEL

Kiedy wywichnatem stope, spadajac w
szurfie ze $liskich schodkdéw wykonanych
z zerdzi, naczalstwo zrozumialo, zZe bede
diugo kuleé¢, a poniewaz nie mozna byto
tak siedzie¢ bez pracy, przniesiono
mnie Jjako pomocnika do naszego stolarza,

Adama Fruhsorgera, z czego obaj - i on,
i ja — bylismy bardzo zadowoleni. W swym
sPlerwszym zyciu" Fruhsorger byt

pastorem w Jjakiej$ niemieckiej wsi koto
Marksstadtu na Woidze. Spotkatem sie z
nim na Jjednym z wiekszych tranzytowych



punktdédw w czasie tyfusowej kwarantanny i
przyjechalismy razm tutaj do pracy w
oddziale zwiadu weglowego. Fruhsorger,
podobnie jak ja, zdazyt juz byé w tajdze,

zdazytr sta¢ sie ,dochodiaga" i1 na wpdl
obtakany trafit z kopalni na punkt

tranzytowy. Odestano nas do zwiadu
weglowego Jjako inwaliddéw, w charakterze
,Obstugi™ - kadry ©pracownikdédw zwiadu

kompletowano Jjedynie wolnymi. Co prawda
byli to tylko wczorajsi wieZniowie, po

niedawno odbytym wyroku, nazywani
pogardliwie W tagrze swolniaszkami".
Kiedy jechalismy tutaj, pomiedzy

czterdziestu ludZzmi =z ledwos$cia wudato
sie znalez¢ dwa ruble na kupno machorki,
ale Jjednak to Jjuz nie Dbyli c¢ci nasi.
Wszyscy rozumieli, ze gdy mina dwa, trzy
miesigce,oni takze beda mogli sie ubra¢,
wypi¢, otrzymaja dowdd osobisty, a moze
za rok pojada nawet do domu. Te nadzieje
byty tym Dbardziej zywe, ze Paramonow,
naczelnik zwiadu, obiecat im ogromne
zarobki i polarne racje
zywnosciowe.,Wszyscy pojedziecie do domu
w cylindrach" - stale 1im powtarzat.
Natomiast Z nami, aresztantami, nie
rozooczynano zadnych rozmdw o cylindrach
i polarnych racjach zywnosciowych.
Zreszta naczelnik nie byl w stosunku do
nas ordynarny. Do pracy w zwiadzie nie
dawano mu wieznidw, 1 tych pieciu ludzi
do obstugi - to Dbyio wszystko, co
Paramonowowi udato sie wyprosié¢. Kiedy
wywotano nas, nie znajacych sie Jjeszcze



wzajemnie, wedlug 1listy =z Dbaraku, i
zaprowadzono przd Jjasne 1 prznikliwe
oczy Paramonowa ten, po przpytaniu nas,
wydat sie bardzo zadowolony. Jeden z nas
byt zdunem - siwowasy kpiarz z
Jarostawia, Izgibin, ktdéry nie utracit w
tagrze swej wrodzonej zywoéci. Jego fach
pomagat mu troche i dlatego nie byl tak
wycienczony Jjak pozstali. Drugim byl
jednooki olbrzym z Kamienca Podolskiego

spalacz parowozu", Jjak przdstawilt sie
Paramonowowi. A wiec potrafisz cos
zrobic jako Slusarz" - powiedziat
Paramonow. ,Potrafie, potrafie" -
potwierdzi 1 skwapliwie »palacz". On
szybko =zorientowatr sie w korzys$ci pracy
W zwiadzie zatrudniajacym wolnych.
Trzeci, Riazanow, byt agronomem. Zawod
ten wprawil Paramonowa w zachwyt. Na
porwane tachmany, stanowiace odziez
agronoma, nie zwrdcit oczywiscie zZadnej
uwagi. W tagrze nie sadzi sie ludzi
wediug ich ubioru, a Paramonow
dostatecznie dobrze =znal tagier.Czwartym
bytem ja. Nie bylem ani zdunem, ani
$lusarzem, ani agronomem. Ale widocznie
Paramonowa uspokoitr mdbéj wysoki wzrost,
nie warto byto zreszta mozolid¢ sie z
poprawianiem listy z powodu  Jjednego
cztowieka. Skinatr wiec gitowa. Natomiast
nasz piaty zachowywal sie bardzo dziwnie.
Mamrotat Jjakies stowa modlitwy i
zakrywal rekami twarz, nie siyszac gitosu
Paramonowa. Ale 1 to nie byito nowoscia
dla naczelnika. Paramonow obrdcit sie do



dyspozytora, stojacego tuz obok i
trzymajacego W rekach plik zb6rtych

skoroszytow — tak zwanych ,akt
personalnych".

- To stolarz — powiedziatl dyspozytor,
odgadujac pytanie Paramonowa.
Przyjmowanie zostato zakonczone i
odprowadzono nas na teren zwiadu.

Fruhsorger opowiedzial mi pdZnie]j, zZe
kiedy go wywotano, to pomys$lai, ze
wotaja go na rozstrzelanie, tak bardzo
go zastraszyl $ledczy Jjeszcze na kopalni.
Mieszkalidmy z nim razm przz okragly
rok w Jjednym baraku i nie zdarzyito sie,
zebysmy sie poktdcili. Jest to rzadkosé
w stosunkach pomiedzy aresztantami,
zardbwno w tagrze, Jjak 1 w wiezieniu.
Kié6tnie wynikaja z powodu byle gitupstwa,
wzajemne obrzucanie sie wyzwiskami
osigaga taki poziom, ze dalej to juz moze
by¢ tylko ndéz lub w najlepszym wypadku
jaki$ pogrzebacz. Ja szybko nauczylem
sie jednak nie przywiazywac¢ znaczenia do
tych tak wyszukanych przeklenstw.
Goraczka szybko opadata 1 Jjezeli obaj
jeszcze przez Jjakié czas obrzucali sie
leniwie wyzwiskami, odbywato sie to
raczej dla ,porzadku", dla zachowania
stwarzy". Ale z Fruhsorgerem nie
poktdécitem sie ani razu. Mysle, ze to
jego zastuga, gdyz nie byio bardziej od
niego zgodnego cztowieka.Nikogo nie
obrazat 1 niewiele méwit. Gilos miatl
starczy, drzacy, ale w Jjakis$ sztuczy
sposbb podkreslajacy jego drzenie. Takim



gtosem mbéwia miodzi aktorzy grajacy w
teatrze starcdéw. W ltagrze wiele 0sbb
stara sie (1 nie bez powodzenia)
uchodzi ¢ za starszych i fizycznie
stabszych,niz nimi sa naprawde. Wszystko
to robi sie nie zawsze $wiadomie,a Jjako$
tak instynktownie. Ironia zycia zawiera
sie w tym, ze wiecej niz poilowa z tych,
co dodawali sobie lat 1 Jjakby sie
pozdawiali sit, rzeczywiscie znalazta
sie w stanie =znacznie gorszym od tego,
ktébry mial by¢é na pokaz. Ale w gitosie
Fruhsorgera nie bylo zZadnego udawania.
Codziennie, rano 1 wieczorem, Fruhsorger
cicho sie modlil, odwréciwszy sie od
wszystkich i utkwiwszy wzrok w podiodze,
a Jezeli Jjuz bral wudziat w ogdbdlnych
rozmowach, to jedynie na tematy
religijne, a wiec bardzo rzadko, gdyz
aresztancli nie lubig takich tematodw.
Stary bezwstydnik, mity memu sercu
Izgibin, prbébowal kiedy$ pokpié¢ sobie z
Fruhsorgera, ale jego dowcipy napotykaty
taki spokojny usmiech, ze wszystek ich
tadunek szedi* na marne. Catly zwiad lubiil
Fruhsorgera, nawet sam Paramonow,
ktbdremu Fruhsorger zrobit wspaniate
biurko, przpracowawszy przy nim chyba z
pbd1r roku.Nasze 16zka staty obok siebie,
wiec czesto prowadzilisdmy rozmowy 1

czasem Fruhsorger, wymachujac po
dziecinnemu niewielkimi rekami, wyrazat
zdziwienie, zetknawszy sie Z moja

znajomos$cia Jjakich$ popularnych historii
ewangelicznych — co w prostocie swej



duszy uwazat za dostepne jedynie

waskiemu kregowi religijnych ludzi.
Chichotat i cieszyi1 sie, kiedy
wykazywatem sie znajomoscia tych spraw.
I podniesiony na duchu, zaczynat

opowiada¢ mi te miejsca 2z Ewangelii,
ktébrych albo nie bytem pewien, albo w
ogble o nich nic nie wiedziatem. Bardzo
mu sie te rozmowy podobaty. Ale jednego

razai, wyliczajac imiona dwunastu
apostotéw, Fruhsorger sie pomylit.
Wymienit imie Pawta Apostota jako
rzeczywistego twbdrcy religii
chrze $cijanskiej, je] przywdodcy i
teoretyka.Zna tem troche biografie

Swietego Pawta 1 nie przpusciitem okazji,
aby poprawié¢ Fruhsorgera.

- Nie, nie — powiedzial, $miejac sie. —
Pan nie wie, prosze - 1 zaczal wyliczad
na palcach - Piotr, Pawel, Marek...

Opowiedziatem mu wszystko, co wiedziailem
o apostole Pawle. Stuchat mnie uwaznie 1
milczat. Byto juz pdZno 1 nalezato is¢
spac¢.W nocy przbudzi tem sie i w
migoczacym,dymiagcym Swietle kopciztki
ujrzatem otwarte oczy Fruhsorgera i

ustyszatem jego szept: ,Boze, dopomdbdz mi
- Peter, Paul, Markus...". Do rana juz
nie spat i wczs$nie poszedit do pracy.
Powrb6cit pdZno wieczorem, kiedy Jjuz

zdazytem zasnaé¢. Rozdudzit mnie cichy,
starczy pilacz. Fruhsorger modlit sie,
kleczac.

- Co z panem? — spytatem, doczekawszy
konca modlitwy.Fruhsorger mmalazil ma



reke i us$cisnatr Jja.- Ma pan racje -
powiedzial - Pawla nie byto w liczbie
dwunastu apostotdédw.Zapomniatem o)
Barttomieju.

Milcza tem.

- Pan sie dziwi moim 1zom? - powiedziatl.
- To tzy wstydu. Ja nie moge, nie
powinienem zapomina¢ takich rzeczy. To
grzech, to wielki grzech. Mnie, Adamowi

Fruhsorgerowi, obcy cztowiek wytvyka
niewybaczalny btad. Nie, nie, pan tu nic
nie =zawini* - to ja sam, to Jjest mdj
grzch. Ale to dobrze, ze pan mnie
poprawit.

- Wszystko bedzie dobrze.
Ledwo go uspokoitem i od tej pory (byto
to krétko przd zwichnieciem stopy)

stalismy sie jeszcze wiekszymi
przyjacidimi. Jednego razai, kiedy w
warsztacie stolarskim nikogo nie byto,
Fruhsorger wydobyt z kieszeni
zat tuszczony notatnik W ptdécienne]

oprawie 1 przywoial mnie skinieniem reki
do okna.

- Spbdbjrz — powiedzial, wyciagajac do
mnie malenka potamang fotografie-
,momentédwke". Byio to zdjecie miodej
kobiety, =z jakim$ przypadkowym, Jjak na
wszystkich ,momentdédwkach", wyrazem
twarzy. Pozbtkta, popekana fotografia
byta starannie oklejona kolorowym
papierkiem. - To moja cbdérka - powiedziail
uroczyécie Fruhsorger. - Moja jedyna

coérka. Zona juz dawno umarta. Cdédrka co
prawda do mnie nie pisze,ale pewnie nie



zna adresu. Pisatem do niej wiele razy i
teraz tez pisze. Tylko do niej. Nikomu
tej fotografii nie pokazuje. Jeszcze z
domu ja mam. Szes$¢ lat temu wziatem ja z

komody .

W drzwiach warsztatu bezszelestnie
pojawit sie Paramonow.

- Czy to cdérka? - powiedzial, szybko
spojrzawszy na zdjecie.

- Coébrka, obywatelu naczelniku - odrzekl,
uémiechajac sie, Fruhsorger.

- Pisze?

- Nie.

- Cb6z to, zapomniala o starym? Napisz do
mnie podanie, aby Jja odszukano, wysle
gdzie nalezy. Jak twoja noga?

- Kuleje, obywatelu naczelniku -
odpowiedzia tem.
- No, to kulej sobie, kule] - i

Paramonow wyszedz.
Od tego czasu, nie kryjac sie juz przede
mna, Fruhsorger po ukonczeniu modlitwy i

potozeniu sie do 16zka wyciagal
fotografie «coérki i gtaskal Jej barwne
obramowanie. I tak zylismy spokojnie

przez prawie pdlt roku,az Jjednego raz
przywieziono poczte. Paramonowa nie byio,

gdzie$ wyjechal, 1 ©poczte przyjmowail
jego sekretarz, wiezien Riazanow, ktéry,
jak sie okazato, wcale nie byl agronomem,

lecz jakim$ tam esperantysta,co mu
zreszta nie przszkadzaito w Zr ecznym
zdzieraniu skébr zZ padiych koni, W
wyginaniu grubych zelaznych rur po
napeinieniu ich piaskiem 1 rozmrzaniu w



ognisku oraz w prowadzeniu kancelarii
naczelnika.

- Spbdbjrz no - powiedziatl do mnie -
przystali jakie$ oswiadczenie zwiagzane z
Fruhsorgerem.

W pakiecie byto oficjalne ,Pismo"

zawierajace prosbe o zapoznanie wieZnia
Fruhsorgera (paragraf, wyrok) =z podaniem
jego coérki,ktdérego kopia znajduje sie w
za taczeniu. W podaniu krdotko i
jednoznacznie napisata, ze po
przkonaniu sie, iz Jjej ojciec Jjest
wrogiem ludu, wyrzeka sie go 1 prosi,
aby uzna¢ jej pokrewienstwo za niebyile.
Riazanow pokreciit papierek w rekach.

,Cbz to za paskudztwo - powiedzial. - Po
co jej to? Czyzby miala zamiar zapisacd
sie do partii?". Ja my$latem o czym$
innym: po co przesyta sie ojcu-

aresztantowi takie oswiadczenia? Czy
jest to swego rodzaju sadyzm, podobny do

praktykowanego zwyczaju zawliadamiania
krewnych o rzekomej Smierci wieznia, czy
tez catkiem po prostu pragnienie

przeprowadzenia wszystkiego zgodnie Z
prawem? A moze jeszcze co$ innego?

- Stuchaij, Waniuszka - powiedziailem

Riazanowowi. - Czy Jjuz =zarejestrowates

poczte?

- Skadze, dopiero co nadeszta.

- Daj mi ten pakiet — i1 opowiedzialtem mu,
o co chodzi.

- A 1list? - powiedziat niepewnie. —

PrzcieZz ona na pewno napisze tez do
niego.



- To list tez zatrzymasz.

- No to bierz.

Zmigtem pakiet i wrzucitem go w otwarte

drzwiczki palacego sie pieca. Po

miesiacu przyszedil takze 1list, rbwnie

krétki jak podanie. Spalilismy go w tym

samym Ppiecu.

Wkroétce mnie dokads wywieziono, a

Fruhsorger pozstal na miejscu. Nie wiem,
jak mu sie dalej zyto. Czesto go

wspominatem, dopdki starczato mi na to

sizt. Styszatem woéwczas jego drzacy,
peten przjecia szept »Peter, Paul,
Markus..."

JAGODY

Fadiejew powiedziat: ,Poczekajcie no, ja
sam z nim pogadam"; podszedl do mnie i

postawil kolbe karabinu kolo mojej giowy.

Lezatem w $niegu, trzymajac w objeciach
bierwiono, ktére upuscitem =z ramienia,
nie mogac go podnies¢ 1 =zajaé swego
miejsca w szeregu schodzacych =z gbry
ludzi - u kazdego z nich spoczywaio na
ramieniu podobne bierwiono, ,patka drew",

u Jjednych wieksz, u drugich mniejsze.
Wszyscy, konwojenci i wieZniowie,
spieszyli sie do domu - wszystkim dail
sie we znaki niekoniczacy sie zimowy
dzien. A ja - lezatlem w $niegu. Fadiejew
zawsze zwracal sie do wieznidw per ,pan".
- Stuchaj pan, staruszku - powiedziat -
to niemozliwe, aby takie chiopisko jak
pan nie mialo sity nies¢ takiego polana,



prawie kija, mozna by rzec. Pan Jjestes
oczywistym symulantem. Pan jestes
faszysta. Podczas gdy ojczyzna zmaga sie
z wrogiem, pan wtykasz kij w o jej
szprychy.

- Nie jestem faszysta — odpowiedziatem -
jestem chorym i gtodnym cziowiekiem. To
ty jeste$ faszysta.

- Przciez czytasz w gaztach, Jak
faszysci morduja starych ludzi. Pomysl
tylko, w Jjaki sposdéb opowiesz swoje]
narzeczonej o tym, co robile$ na Kotymie?
Byto mi juz wszystko jedno. Nie znositem
tych rumianolicych, krzpkich, sytych,
nalezycie ubranych...i nie batem sie.
/winatem sie, chroniac brzuch, ale byl
to wrodzony, instynktowny odruch - wcale
nie batem sie takich uderzen. Fadiejew
kopngat? mnie w plecy. Zrobiio mi sie
nagle ciepto 1 zupeinie nie odczuilem
bélu. Jezeli umre - tym lepiej.

- Stuchaj no pan — powiedziat Fadiejew,
odwréciwszy mnie czubkiem buta twarza ku
niebu — nie Jeste$ pan pierwszy, v4
ktébrym pracuje. Widziatem Jjuz takie
towarzystwo.

Podszed?l drugi konwojent, Sieroszapka.

- Ano, pokaz sie, =zapamietam ciebie.
Jakis ty zity...

Zaczeto sie Dbicie. A potem, gdy sie
skoniczyto:

- Zrozumia1e$?! - warknatl Sieroszapka.
- Zrozumiatem. - podniosiem sie,
wypluwajac krwawg $line. Powloktem

bierwiono, ciagnac Jje w takt



podszczuwania, krzykow i przeklenstw
kolegbw; w czasie gdy mnie Dbito,oni
marzli. Nastepnego dnia z rana
Sieroszapka wyprowadzal nas do pracy, do
wyrabanego jeszcze w cilagu zeszlej zimy
lasu, aby Zbiera¢ wszystko, co nadaje

sie do palenia zima % zelaznych
piecykach. Las rabano zimag - pozostate
po wyrebie pnie byty wysokie.

Karczowalismy, wydzierajac je z ziemi za
pomoca dzwigni, pilowalisdmy i1 sktadali w
sagi. Na rzadko stojacych wokd1r miejsca
nasze’ pracy drzewach Sieroszapka
porozwiesza 1 swiechy" wigzane z
wyschnietej trawy, z61tte] i  szarej,
zakresliwszy w ten sposdb ,zakazang
strefe". Nasz brygadzista romieciit dla
Sieroszapki ognisko na wzgdérku - w
czasie ©pracy Jjedynie konwojenci maja
prawo do ogniska; nasciagal rdéwniez drew
na zapas. Snieg, ktéry spadt przdtem,
wydmuchaty wiatry. Zastygta, oszroniona
trawa $lizyata sie w rekach 1 zmieniata
swa barwe przy dotknieciu ludzkich rak.
Na pagdérkach marzt goébrski gtdg; Jego
ciemnoliliowe, przymrozone Jjagody miaty

niezwykly aromat. Jeszcze sSmaczniejsze
od owocdw gilogu byty brusznice, tkniete
Jjuz mrozem, przejrzaie,

szarobtekitne...Na kréciutkich, prostych
gatazkach zZwisaty jagody tochyni -
jaskrawoniebieskiego koloru, zmarszczone
jak pusta sakiewka, ale zawierajace w
sobie ciemny, niebieskoczarny sok e}
niewypowiedzianie dobrym smaku. Jagody



tkniete mrozem byly zupeinie niepodobne
do dojrzatych, soczystych jagdd. Smak
ich byt o wiele Dbardziej delikatny.
Rybakow, mdéj kolega, zbieral jagody nie
tylko w czasie ,przrw na palenie" -

Zbierat do puszki po konserwach - lecz i
w chwilach, gdy Sieroszapka patrzyit
gdzie indziej. Jezeli Rybakow uzbiera

peing puszke, to kucharz oddziatu
straznikdédw da mu chleba. Przdsiewziecie
Rybakowa stawato sie od raz wazna
sprawa. Ja nie miatem takich zamdéwien i
sam zjadalem jagody, ostroznie i chciwie,

przyciskajac kazda Z nich do
podniebienia; stodki, aromatyczny  sok
rozdus zonej Jjagody na moment mnie
odurza t.Nie miatem zamiaru pomagacd

Rybakowowi w Zbiorze, a 1 on sam nie
chciatby tego, bo trzba by sie dzielié¢
chlebem. Puszka Rybakowa zapeiniata sie
zbyt wolno, Jjagody pojawiatly sie coraz
rzadziej. Niepostrze zenie, nie
zauwazywszy tego, pracujac 1 zZbierajac
jagody, przyblizylidmy sie do granicy

sstrefy" - wiechy zawisty nad naszymi
giowami .

- Uwazaj no - powiedziatem do Rybakowa -
wracamy.

A z przodu, przd nami, bylty kepki =z
owocami gtogu, tochyni 1 brusznicy...
Widzielismy Jje od dawna. Drzwo, na
ktébrym wisiata wiecha, powinno by stacd
dwa metry dalej. Rybakow wskazail na
nienapeinionag jeszcze puszke, na

zni zajace sie nad horyzontem sionhice 1 z



wolna zaczal podchodzi¢é do czarownych
jagdd. Sucho szczeknatr strza1l 1 Rybakdw
padit miedzy kepy twarza W dot.
Sieroszapka, wymachujac karabinem,
wrzeszczait:

- Pozosta¢ na miejscu, nie podchodzi ¢!
Sieroszapka zarepetowat i wystrzeli?
ponownie. Wiedzielidémy, <co =znaczy ten
drugi wystrza1l. Wiedzial o tym rodéwniez
Sieroszapka. Powinny by¢ dwa wystrzaty,
plierwszy zazwyczaj uprzedza. Rybakow
lezatl pomiedzy kepami, nagle zmalaty.
Niebo, gbry,rzeka byty ogromne, 1 Bobg
jeden wie, ilu ludzi mozna utozy¢ w tych
gbrach na $ciezkach, wsérdéd pagdrkow.
Puszka Rybakowa stoczyta sie daleko,
zdazytem Jja podnies¢ i schowa¢  do
kieszeni. By¢ moze dadza mi chleba =za

jagody - wiem przeciez, dla kogo zbierai
Jje Rybakow. Sieroszapka spokojnie
ustawiil nasz niewielki oddzia tek,

przeliczyt, wydail komende 1 poprowadzi 1
do domu. Koncem karabinu szturchnagal mnie

w ramie — odwrdciltem sie.
— Miatem ochote na ciebie - powiedziat
Sieroszapka - ale nie podlazites$, swolocz!

SUKA TAMARA

Suke Tamare przyprowadzit =z tajgi nasz
kowal, Mojzesz Mojzeszowicz Kumiecow.
Sadzac po nazwisku, zawdbd jego byi
zawodem rodzinnym, Mojzesz Mojzeszowicz
urodzit sie w Minsku 1 byl sierota, co
mozna byto wywnioskowa¢ z jego imienia 1



imienia ojca - u Zydéw imie ojca daje
sie Jjedynie, ale tez konieczie,
dzieciom urodzonym po $mierci ojca.
Pracy w kuZni wuczyt sie od matego u
swego wuja — takiego samego kowala,jakim
byl Jjego ojciec. Zona Kumiecowa byta
kelnerka w jednej z minskich restauracji.

Znacznie mtodsza od swego
czterdziestoletniego meza, poszta za
rada przyjacidtki od serca - bufetowe] —

i napisata na meza donos. W tamtych
latach sposdéb ten byl o wiele pewniejszy
niz Jjakakolwiek zmowa czy pomdbdbwienie,
bardziej nawet pewny niz jaki$ tam kwas
siarkowy - maz, Mojzesz Mojzeszowicz,
znikt natychmiast. Kumiecow nie Dby?
zwyktym kowalem. Pracowatr w fabryce, byt
mistrzem — troche ©poeta — w swoim
zawodzie, 2z tego rodzaju kowali, ktdrzy
potrafili wyku¢ nawet réze.Narzedzia,

ktérymi pracowat, wykonywal
wtasnorecznie. Narzedzia te - szczypce,
diuta gbérnicze, miotki, kamieniarskie
mioty - odzmaczaity sie niewatpliwg

elegancja, ukazujac mito$é mistrza do
swego dzieta 1 zrozumienie duszy ukrytej
w materiale. Nie byla to sprawa symetrii
czy asymetrii, byto to co$ gitebsz=go,
bardziej intymnego. Kazda podkowa, kazdy
gwdézdz bylty prawie wytworne, kazdy kazdy
przedmiot wychodzacy z jego rak nidst na
sobie odbicie jego mistrzostwa. Pracujac
nad kazdym - rozstawail sie z nim z zalem:

zdawalo mu sie zZe nalezaloby uderzyé
raz jeszcze, zrobic¢ to lepiej,



wtasciwiej. Mimo Ze na potrzeby geologdw
nie bylo wiele pracy do wykonania w
kuzni, Mojzesz Mojzeszowicz byt bardzo
ceniony przez kierownictwo. Pozwalat
sobie niekiedy na zZarty z wtadza, ale
wybaczano mu to przz wzglad na Jjego
dobrag prace. Na przykitad przkonat
kierownictwo o tym Ze Swidry lepiej
hartuja sie w mas$le niz w wodzie i
naczelnik zapotrzebowal Je dla kuzni;
oczywiscie w znikomej iloséci. Niewiele =z
tego wrzucal Kumiecow do wody 1 wtedy
koniuszki Swidrow uzyskiwaty miekki
blask, ktérego zazwycza’j nie miaty.
Reszte masta Kumiecow zjadal wspdlnie
ze swym podrecznym. Wkrdétce doniesiono

naczelnikowi o tych »kombinacjach"
kowala,ale nie pociagneto to za soba
zadnych represji. PbZnier] Kumiecow,
uparcie zapewniajac, ze ,maslane"
wiercenie odmacza sie wysoka jakoscia,
wyprosit u naczelnika obrzynki

nadpleéniatych Dbryt masta ze sktadu.
Obrzynki te prztapiail i  otrzymywail
gorzkawe nieco, topione masito. Kowal byt
cztowiekiem dobrym i dobrze wszystkim
zyczyt. Nasz naczelnik obmajmiony byl
ze wszystkimi ,Subtelnoéciami” zycia.
Podobnie jak Likurg, zatroszczyit sie o
to,aby w Jjego gospodarstwie w tajdze
byto dwéch felczerdw, dwéch  kowali,
dwdch dziesietnikdw, dwdch kucharzy,
dwéch buchalterédw. Jeden z felczerodw
leczy1, a drugi pracowatr Jjako zwykty
robotnik i pilnowal, czy jego kolega nie



dopuszc za sie przypadkowo jakiego$

bezprawia. Jesli felczer niewtasciwie
postugiwal sie ,narkotykami" - rdéznymi
,kodeinkami", ,kofeinkami" - zostawat
zdemaskowany, ukarany i wystany do

zwykte] roboty, a jego kolega Po
utozeniu 1 podpisaniu aktu przjecia
wprowadzat sie do lekarskiego namiotu.
Zgodnie =z koncepcja naczelnika, rezerwowe
kadry specjalisté4w nie tylko zapewniaty
zmiane w odpowiednim czasie, ale roéwniez
sprzyjaty utrzymaniu dyscypliny, ktéra
oczywiscie od ra=zu by upadia, gdyby choé
jeden specjalista poczui,Zze Jjest nie do
zastapienia. Lecz buchalterzy, felczerzy
i dziesietnicy =zamieniali sie miejscami
zupeinie bezmys$lnie, a Jjuz w zadnym
razie nie odmawiali stopki spirytusu,
nawet gdy czestowat nim prowokator.
Kowalowi dobranemu przz naczelnika w
charakterze sprzeciwwagi" Mojzesza
Mojzeszowicza nie dane jednak byto
chwyci¢ =za mtot. Mojzesz Mojzeszowicz
byt bez zarzutu, na niczym nie mozna
byto go przytapa¢, a przy tym posiadail
wysokie kwalifikacje. On wlasnie natknal
sie na $ciezce w tajdze na nieznanego mu
jakuckiego psa, podobnego do wilka; byta
to suka z pasmem wytartej sieréci na
piersiach, a wiec pies pociagowy. Wokdl
nie byto zadnej osady ani tez zZadnego

jakuckiego koczowiska - pies pojawil sie
nagle na $ciezce, porazajac strachem
Kumiecowa. Mojzesz Mojzeszowicz

pomyslatl, ze to wilk, i pobiegt =z



powrotem, tupiac butami po $Sciezce - za
Kumiecowem szli 1inni ludzie.Lecz wilk
potozyt sie na brzuchu i krecac ogonem,
zaczazlt peizn aé w ich kierunku.
Pogtaskali go, poklepali po wychudiych
bokach i nakarmili. Pies pozstat u nas.
Wkrotce stato sie Jasne, dlaczego nie
odwazyt* sie szuka¢ swych prawowitych
wtascicieli. Suka miata sie szczenié¢ i
jeszcze  tego samego wieczoru poczela
spiesznie wygrzebywaé¢ jame pod namiotem,
odrywajgac sie tylko na dzwiek ludzkiego
gtosu. Kazdemu z piedédziesieciu chcialo
sie ja pogtaskaé¢, przytulié, opowiedziecd
i przkazaé¢ swa tesknote za czuloscia.
Sam Kasajew, prowadzacy prace
trzydziestoletni geolog, obchodzacy
niedawno dziesieciolecie pracy na
Dalekiej Pbinocy, wyszed 1 - i nie
przestajac brzdaka¢ na swej nieodlaczne]
gitarze - obejrza naszego nowego
wspbimieszkanca.

- Niech sie nazywa Bojec — powiedziati.

- To suka, Walentynie Iwanowiczu —
rados$nie oznajmil Stawek Ganuszewicz,
kucharz.

- Suka? Ach tak. No to niech sie wabi

Tamara. - 1 Kasajew oddalit sie.

Pies Jjakby usmiechnat sie w $lad za nim
i pomachai ogonem. Tamara szybko
nawiaza ta stosunki ze wszystkimi

potrzebnymi Jjej ludzZzmi. Rozumiala role,
jaka odgrywaja w nasze] osadzie Kasajew
i dziesietnik Wasylenko, pojmowata
waznos¢ przyjazni z kucharzem. Na noc



ktadta sie obok strdéza nocnego. Szybko
sie wyjasnito, ze Tamara bierze jedzenie
tylko z rak i Ze niczego nie rusza ani w
kuchni, ani w namiocie, czy sa tam
ludzie, czy tez ich nie ma. Ten twardy
charakter specjalnie rozczulail
mieszkancéw osady, ktoérzy wiele widzieli
i bywali w wielu sytuacjach. Ktadziono

przed Tamara na poditodze mieso
konserwowe i chleb zZ masiem. Suka
obwachiwata te zapasy zywnosci, ale
wybierata 1 wunosita zawsze to samo -
kawatek solonego syberyjskiego tososia -
to, co byto jej najblizsze,
najsmacmiejsze 1 na pewno bezpieczne.
Wkroétce suka oszczenita sie - w ciemnej
jamie pojawito sie szesc malenkich
szczeniat. Zrobiono im bude i
przeniesiono Jje tam. Tamara diugo

niepokoita sie, tasita, krecita ogonem,
ale wida¢ wszystko Dbyilo w porzadku,
szczeniaki byty cate. W tym czasie zwiad
geologiczny musial przniesé sie okoilo
trzech kilometréw w gbdry; od bazy, w
ktébrej znajdowaly sie sktady, kuchnia ,
kierownictwo, dzielito nas okolo siedmiu

kilometroéw. Bude ze szczenietami
przniesiono na nowe miejsce 1 Tamara
dwa,trzy razy dziennie biegata do

kucharza, po czym taszczyla szczeniakom
Jjakas ofiarowana przez niego koseé.
Szczenieta 1 tak by nakarmiono, ale
Tamara nigdy nie byta tego pewna.
Zdarzyto sie, zZe do naszej osady przybyi
oddziat narciarzy noperatywki",



myszkujacych po tajdze w poszukiwaniu
uciekinierdé4w. Ucieczka w czasie zimy to

niestychanie rzadkie wydarzenie, ale
doszty wiadomoéci, ze z sasiedniej
kopalni uciekto pieciu wieznidw, w
zwigzku z czym ,przeczesywano" tajge.
Oddzia towi narciarzy oddano do
dyspozycji Jjedyna W naszej osadzie
budowle 2z Dbierwion - tazZnie, a nie

namiot podobny do takich, w Jjakich my
mieszkalismy. Zbyt powazna byita misja

narciarzy, aby przeciwko temu
protestowa¢ — wyjasnit nam to prowadzacy
roboty Kasajew. Stosunek mieszkancdédw do
nieproszonych gosci byt obojetnie

pokorny. Jedna tylko istota okazata =z
tego powodu swe ostre niezadowolenie.
Suka Tamara, milczac, rzucila sie na
najblizZzszego straznika 1 przegryzia mu
jeden =z walonkdédw. Siersé sie na niej
zjezyta, a W oczach pojawizta sie
nieposkromiona wéciekiosé$é. 7Z trudem psa
odegnano i powstrzymano. Naczelnik
»Jrupy operacyjnej" Nazmrow, o ktdorym
juz wczesdniej co nieco styszlisdmy,
chwycit za automat, zeby zastrzelié psa,
ale Kasajew przytrzymatr go za reke 1
wciagnat =za soba do tazni. Za rada
ciesli Siemiona Parmienowa natozono
Tamarze sznurkowg obroze 1 przywiazano
do drzewa - przeciez ci z grupy
operacyjnej nie beda tu mieszkad
wiecznie. Jak kazdy Jjakucki pies,Tamara
nie umiata szczekaé¢. Warczatlta,starajac
sie przgryz¢ starymi krami sznur; nie



byt to juz ten sam spokojny pies, ktory
przzytl z nami zime. Jej nienawis$¢ byita

niezwykzta, a Spoza niej wyzierata
przesztosé; nie po raz pierwszy pies
spotkat sie z ,konwojentami" - kazdy to

widziat. Jakaz to led$na tragedia utkwita
na zawsze W psiej pamieci? Czyzby ta
straszna przsztosé stara sie przyczyna
pojawienia sie jakuckiej suki w
sasiadujacej Z osada tajdze?
Przypuszczalnie mégt co$ na ten temat
powiedzieé¢ Nazarow. Je$li pamietatr ludzi,
to chyba 1 zwierzeta. Po pieciu dniach
trzj narciarz odeszli, a Nazarow wraz
z przyjacielem 1 naszym kierownikiem
Zbierali sie wyruszy¢ nazajutrz. Przez
catla noc pili, o Swicie poprawili i
poszli.Tamara zawarczata i Nazar ow
zawrb6cit. Zdjat z ramienia automat i z
bliska wypuscit w psa caila serie. Tamara
szarpneta sie i zamilkta.Na dzwiek
strzat1édw biegli juz 2z namiotdw ludzie,
chwytajac topory i tomy. Kierownik
rzucit sie naprzeciw robotnikom, a
Nazar ow zniknat w lesie. Niekiedy
zyczenia sie speiniaja, a - by¢ moze -
nienawis¢ tych pieédziesieciu Dbyla tak
zywiotowa 1 silna,ze stata sie realng
moca 1 dogonita Nazarowa. Nazarow uciekil
na nartach razm ze swoim pomocnikiem.
Nie poszli korytem zamarznietej do dna

rzeki — najlepsza zimowa droga do duze]
szosy, odleglej o dwadziesécia kilometroéow
od naszej osady -lecz gbrami przez

prztecz. Nazrow obawial sie poscigu.



By doskonaiym narciarzm, a droga przz
géry byta blizsza. Sciemnialo sie Jjuz,

gdy osiagneli prz tecz; tylko na
wierzcholkach gbr utrzymywal sie Jjeszcze
dzien, natomiast zag tebienia wawozow

byty ciemne. Nazarow zaczal zjezdzad¢. Na
Zboczu las gestniat 1 Nazmrow zrozumiat,
ze powinien sie zatrzymadé¢, ale narty
niosty go w ddbét, az wlecial na ukryty
pod éniegiem, dtugi, wygtadzony na ostro
przz czas, ©powalony pien modrzewia.
Pieh rozprul brzwch Nazarowa 1 przbiil
plecy, rozywajac szynel. Drugi straznik
byt Jjuz daleko w dole; na nartach
dobrnat do szosy 1 dopiero nazajutrz
wszczat alarm. Nazarowa odnaleziono po
dwébch  dniach; wisial na owym pniu
zesztywniaty, =zastygty w ruchu, podobny
do postaci z panoramy batalistycznej. Z
Tamary zdjeto skdére 1 roziagnieto na
gwozdziach wbitych w $ciane stajni.
Rozciagnieto Jjednak Zle — wyschnieta
skbéra skurczyla sie tak, Ze nie sposdb
byto pomys$leé¢, iz byt to kiedy$ duzy
jakucki pies pociagowy.Niediugo potem
przyjechat ledniczy, aby wypeitnicé
dokumenty zwigzane z nieprawidtowym
wyrebem lasu. Kiedy powalalismy drzewa,
nikt nie mys$lat o wysokosci
pozostawianych pni; okazaty sie one
wyzsze, niz zezwalata norma — konieczna
byta dodatkowa praca. Sprawa okazala sie
jednak tatwa. Le$niczemu umozliwiono
zakup czegos tam w sklepiku, dano
pieniadze i spirytus. Odjezdzajac,



ledniczy wyprosit jeszcze wiszaca na

stajni skbére psa — wyprawi Ja 1 uszyje
pbdinocne spsie rekawice", futrem na
wierzch. Dziury po kulach nie miaty

wedlug niego zadnego znaczenia.
SHERRY BRANDY
Poeta umieral. Wielkie, spuchniete od

gtodu kiscie rak z biatymi, bezkrwistymi
palcami i Dbrudnymi pamokciami, ktoére

poodrastaty W ksztaicie rurek,
spoczywaiy na piersiach, nie kryjac sie
przed chiodem. Przdtem chowail Jje za
pazuche, na goie ciato, lecz teraz bylto
tam Zbyt mato ciepta. Rekawice
skradziono mu Jjuz dawno - do tego

potrzeba Dbylo Jjedynie Dbezczelnosci -—
kradziono wiec w biaty dzien. Zmatowiatlte
elektryczne stonce, opaskudzone przez
muchy i zakute w okragta kratke,
umocowane byto wysoko pod sufitem.
Swiatlo padalo na nogi poety - a on
lezat Jjak w pudle, w ciemnej giebi
dolnego rzedu pietrowych nar. Od czasu
do czasu palce jego rak poruszaty sie,
wydajac suchy dzwiek, jak kastaniety, i
obmacywaty guzik, petelke, wgitebienie na
busztacie, strzepywaty Jakie$ Smieci i
ponownie nieruchomiaty. Poeta tak diugo
umieral, ze Juz przstal rozmied¢, iz
rzeczywiscie umiera. Niekiedy pojawiata
sie, boleénie i prawie dotykalnie
prznikajaca Jjego mbzg, Jaka$é silna 1
prosta mysl - zZe ukradziono mu chleb,



ktébry potozytr pod gtowa. I byto to takie
okropne, oblewajace zarem, ze gotdw Dbyl
sie ki1écig, bi¢, prz=klinag¢, szukad,
udowadnia¢. Ale nie miat na to juz sit i
my$l o chlebie stawata sie sitabsza... I
od razu zaczynal mysle¢ o czym$ innym -
o tym, ze wszystkich powinni wywiez¢
gdzie$ za morze, a statek z jakiegos tam
powodu spdznia sie, 1 jak to dobrze, ze
on jest tutaj. Podobnie tatwo i
niepewnie zaczynatl my$le¢ o wielkim
znamieniu na twarzy sprzatajacego w

baraku. Przez wieksza czesé doby
rozmy$lat o tych wydarzeniach, ktére
wypeiniaty tutaj jego zycie.
Przywidzenia, ktdére pojawialy sie przed
jego oczami, nie byty obrazami
dziecinstwa, miodosci, sukceséw. Przez
cate zycie gdzie$ sie spieszyt. To

wspaniale, e nie trzba sie spieszyd,
ze mozna my$leé¢ powoli. I nie spieszac
sie, my$lat o wielkiej jednolitoéci

przedsmiertnych ruchéw - o tym,co
zrozumieli i opisali lekarze - wcze Sniej,
niz zrobili to artys$ci i poeci. Twarz
Hipokratesa - to przdémiertna maska
cztowieka, znana kazdemu studentowi
wydzia tu lekarskiego. Ta zagadkowa

jednolito$¢ sktaniajaca do najsmielszych
hipotez. Jednolito$¢ 1 powtarzalnosé -
to niezZbedne ugruntowanie nauki. Tego,
co jest W Smierci niepowtarzalne,
poszukiwali nie lekarze, lecz poeci.
Przyjemna byta $Swiadomos$é, ze Jjeszcze
potrafi my$leé¢. Gitodowe nudnosci staty



sie juz od dawna czym$ zwyklym. I
wszystko Dbyto dlan jednakowo wazne -
Hipokrates, sprzatajacy ze znamieniem na
twarzy 1 Jjego wilasny brudny pamokiec.
Zycie powracato do niego, to mow
uchodzi to, 1 wtedy wumieral. Ale zycie
zjawiato sie =znowu, oczy sie otwieraty,
pojawiaty sie mys$li. Jedynie nie
pojawiaty sie pragnienia. On Jjuz od
dawna zyt* w tym $wiecie, gdzie czesto
trzba bylo przywraca¢ ludziom zycie —
sztucznym oddychaniem, za pomocg glukozy,
kamfory czy kofeiny. Martwy zndw stawail
sie zZzywym.A dlaczegdz by nie? On wierzyil
w niedmiertelno$é, w prawdziwa ludzkag
niesmiertelnoé$é. Czesto myé$lat o tym, =ze
catkiem po prostu nie ma zadnych
biologicznych przyczyn, z powodu ktdérych
cztowiek nie miatby zyé
wiecznie...Staro$¢ - to tylko uleczalna
choroba, i gdyby nie to, do tej chwili
niewyjasnione, tragiczne nieporozumienie
- to on sam mégiby zy¢ wiecznie. Albo do
tego momentu, az sie zmeczy. On wcale
nie zmeczyil sie zyciem. Nawet teraz w
tym etapowym baraku, w tej ,tranzytce",
jak czule wymawiali to siowo tutejsi
mieszkancy. To byl przdsionek zgrozy 1
rozpaczy, ale w nim samym niczego
takiego nie byto. Przciwnie, panowal tu
duch wolnos$ci, 1 wszyscy to czuli. Przed
nimi byl tagier, a poz nimi — wiezienie.
To byi »Pokd] na droge" i poeta
rozumiat to.



Istniata jeszcze jedna droga do
niesmiertelnoéci — Tiutczewa:

Szczesliwy, kto
odwiedzi 1 S$wiaty
Gdy losy jego sie
wazyty.

Ale jes$li juz, Jjak wida¢, nie uda mu sie
by¢ niedmiertelnym, zachowujac ludzk a
postac¢, Jjako ktos$ fizycznie istniejacy,
to na niedmiertelnos¢ Jjako twdrca
zas tuzyt na pewno. Nazywano go
najwiekszym rosyjskim poeta dwudziestego
wieku 1 on czesto mys$lat, ze tak Jest
naprawde. Wierzy? W niedmiertelnosé
swych wierszy. Nie mial swoich ucmidw,
ale czy poeci moga ich $cierpieé¢? Pisatl
rébwniez proze — sitaba, pisat takze
artykuty. Ale, Jak Zawsze mu sie
wydawato, jedynie w wierszach odkryt co$
nowego 1 waznego dla poezji. Cate Jjego
przeszte zycie bylo literatura, ksiazka
basnia, snem i tylko dzien powszedni byl
prawdziwym zyciem. My$lato mu sie o tym
wszystkim bez Jakichs wewnetrmych
sprzeciwdw, odbywato sie to samo @z
siebie, gdzies$ gieboko w nim utajone.
Rozmy$lania te pozdawione byity pasji.
Juz dawno owtadneila nim obojetnosé.
Jakie to wszystko byto niewazne, Jjaka$s

,Mysia krzatanina" w pordwnaniu Z
niedobrym ciezZzarem zycia. Sam sie sobie
dziwit* - Jjak on moze tak mys$leé o

wierszach, kiedy wszystko =zostato juz



zdecydowane, 1 on o tym wiedzial bardzo
dobrze, lepiej niz ktokolwiek. I ktdz to
by mégt byé? Komu on tu jest potrzebny i
kto sie moze 2z nim rdéwnaé? Po co wiec
nalezato to zrozumie¢é 1 po co on
czekat...i1 zrozumiat. W tych chwilach,
kiedy zycie z powrotem pojawiato sie w
jego ciele jego na wpbdl otwarte,
zmetniate oczy =zaczynaily nagle widzie¢,
powieki zaczynaty drze¢, a palce sie
porusza¢ — powracaty réwniez mysli i nie
wydawato mu sie, ze sa to Jjuz mys$li
ostatnie. Zycie pojawialo sie samo, Jjak
peitnoprawny witadca; nie przywoitywail go,
a mimo wszystko wnikato w jego ciato, w
jego mbdzg, przepeinialo go podobnie jak
wiersze, jak natchnienie. I =znaczenie
tego siowa po raz pierwszy ujawnito sie
przed nim w peini. Wiersze Dbyty ta
zyciodajna sita, dzieki ktdérej on zyi.
To wtasnie tak bylo. On nie zy1 dla
wierszy, on zyt wierszami. Teraz byio to
tak oczywiste, tak dotkliwie Jjasne, ze
natchnienie to witasdnie bylo zycie: przd
Sdmiercia dane mu bylo pomad, zZe zycie
byto natchnieniem, wlasnie natchnieniem.
I cieszyt sie z pomania tej ostatniej
prawdy. Wszystko, caty $wiat rdéwnatr sie
wierszom - praca, odgitosy konskich kopyt,
dom, ptaki, skata, mitos¢ - calte zycie
uktadailo sie w wiersze 1 wygodnie tam
bytowato. I tak powinno by¢, gdyz
wiersze Dbyty sitowem. Strofy wierszy i
teraz powstawaly =z tatwoscig, Jjedna =za
druga, 1 Jjakkolwiek od dawna Jjuz nie



zapisywatl 1ich 1 nie mdbdgl zreszta tego
robi¢,to stowa pojawiaty sie tatwo w

jakims zadanym i za kazdym razem
niezwyktym rytmie.A rym byt
czujnikiem, magnetycznym narzedziem

odnajdywania sitdéw 1 pojeé. Kazde sitowo
byto czes$cia $Swiata, odpowiadato na
wezwanie rymu, i caty $Swiat przlatywatl
Z predkoscig wtasciwa elektroniczne]j

maszynie. Wszystko krzyczato - weZ mnie.
Nie, to mnie! Niczego nie trzba byio
szukac. Jedynie odrzucac¢. Jakby dwaj
ludzie tu istnieli - jeden, ktéry tworzy,

wtaczywszy peine obroty, i drugi, ktéry
wybiera i od czasu do czasu zatrzymuje
rozppoedzong maszyne. 1 ujrzawszy W sobie
dwébch 1ludzi, ©poeta pojal, zZze wiasnie

teraz tworzy prawdziwe wiersze. Cboz I
tego, ze niezapisane? Zapisac¢,
wydrukowa¢ - wszystko to marnosé nad
marno$ciami. To, co najlepsze - to
bezinteresowne. Najlepsz Jjest to, co
nie zostato zapisane, co powstato i
znikto, roztopito sie bez $ladu, i tylko
odczucie twbércze] pracy, ktbre] nie
sposdéb z niczym pomylié¢,dowodzi, ze

powstat wiersz, zZze powstato piekno. A
moze sie myli? Czy Jjego twdrcza radoscé
nie niesie w sobie Dbitedu? Przypomniat
sobie, Jjakie stabe, Jjak poetycko
bezradne byly ostatnie wiersze Bitoka, 1
jak Blok tego, =zdaje sie,nie rozumiat.
Poeta zmusiit sie do powstrzymania tego
nawatu my$li. Byto to tatwiej zrobié¢ tu
niz gdzie$ w Leningradzie czy Moskwie.



Potapal sie naraz w tym, Ze przciez juz
od dawna o niczym nie my$li. Zycie
uchodzi to z niego ponownie. Przz diugie
godziny lezal nieruchomo i nagle ujrzai
w poblizu siebie co$ w rodzaju tarczy
strzelniczej czy tez mapy geologicznej.
Mapa byta niema i on na prdézno starat
sie zrozumiec¢,co ona przdstawia. Minetlo
wiele czasu, =zanim sie zorientowal, zZe
to — jego wtasne palce. Na ich
koniuszkach pozostaty Jjeszcze  brazowe
$lady dopalanych, wysysanych do konca
machorkowych papierosdé4w — na opuszkach
wydzielaly sie wyraznie linie papilarne,
jakby odwzorowanie gbrskiego reliefu.
Rysunek ich byt jednakowy na wszystkich
dziesieciu palcach - koncentryczne Kkregi
podobne do stojow $cietego drzewa.
Przypomniat sobie, Jjak Jjednego razi, w
dziecinstwie, zatrzymal go na bulwarze
Chinczyk z pralni =zajdujace] sie w
suterenach domu, w ktbérym wyrbdst.
Chinczyk przypadkiem chwycit go za reke,
potem za druga, obrbécit dionie do gdédry i
co$ w podnieceniu zawotal w swoim jezyku.
Okaza to sie, ze uzna i go za
szczesdciarza, namaczonego przz los. O
tym znamieniu szczescia poeta
przypominaz sobie wielokrotnie,
zwtaszcza wtedy, kiedy wydrukowal swojag
pierwsza  ksigzke. A teraz wspominat
Chinczyka bez ztosci i bez ironii — bylo
mu wszystko Jjedno. Najwazniejsze, ze
jeszcze nie umart. A przy tym, co to
Znaczy: umari Jjak poeta? W takie]



Smierci powinno by¢ cos dziecieco

naiwnego. Albo cos rozmyslnie
teatralnego - Jak u Jesienina czy
Majakowskiego. Umart jak aktor - to

jeszcze da sie zrozumiecé. Ale umart Jak
poeta? Tak, on domys$lat sie czego$, co
byto przd nim. Na punkcie tranzytowym
zdazytr wiele =zrozumie¢ i odgadnaé¢. I
cieszyt sie, spokojnie cieszyil sie z
wtasnej Dbezsilnos$ci, majac nadzieje, ze
umrze . Przypomniat sobie dawny juz
wiezienny spbédr, co jest gorsze,
straszniejsze — tagier czy wiezienie -
nikt niczego naprawde nie wiedziat,
argumenty byty wydumane. Przypomniaz
sobie réwniez, Jjak okrutnie usmiechai
sie przywieziony do tego wiezienia
czlowiek z tagru. Zapamietal ten usmiech
na zawsze, tak, ze bat sie o nim
wspomina¢. Pomy$lcie, je$li teraz umrze,
jak sprytnie ich oszuka - tych, co go tu
przywiedli na cate dziesie¢ lat. Przed
kilkoma laty byt na zesitaniu i wiedziatl,
ze umieszczono go na specjalnej 1liscie,

na zawsze. Na zawsze? Skala odniesien
zostata przmieszczona 1 siowa utracity
swdj sens. Ponownie poczu 1
rozooczynajacy sSie przyptyw sit, tak
wtasnie Jjak % morzu.Wielogodzinny
przyptyw. A potem - odpiyw. Ale morze

nie odchodzi przciez od nas na zawsze.
Jeszcze wyzdrowieje. Nagle =zachciato mu
sie Jje$¢, ale nie miat sit, aby sie
poruszy¢. Powoli i z trudem przypomniat
sobie, ze oddal dzisiejsza miske =zupy



swojemu sasiadowi, ze Jjedynym jego
pozywieniem w ciagu ostatniego dnia byt

kubek goracej wody. Oczywiscie oproécz
chleba. Ale chleb wydawano dawno temu,
bardzo dawno. A wcmrajszy - ukradli.

Kto$ Jjeszcze miat dosé sity, aby méc
ukrasé. Lezal tak, lekki 1 bez czucia,
az nastapit ranek. Elektryczne $Swiatto
troche =zzdétkio 1 przyniesiono chleb na
duzych tacach =z dykty,tak jak kazdego
dnia. Ale on juz sie nie denerwowail, nie
wypatrywat pietki, nie ptakat, Jjesli
trafita sie innemu; nie wpychat do ust
drzacymi palcami ,dowazonego" kawaitka,
ktéry natychmiast topniat w ustach,
nozdrza rozszerzaly sie 1 cate jestestwo
prznikat smak i zapach Swiezego,
zytniego chleba. A w ustach nie byto juz
tego kawateczka chleba, chociaz nie
zdazyr? go prziknalé ani tez poruszydc
szczekami. Kawaiek chleba roztopit sie,
znikt i1 to byito Jjak cud, Jjak wiele z
tutejszych cuddédw. Nie, teraz juz sie nie
denerwowat. Kiedy Jjednak witozyli mu do
reki jego dobowa porcje, otoczyl Ja
bezkrwistymi palcami 1 przycisnat chleb
do wust. Gryzi go nadwerezonymi przez
szkorbut =zebami, dziasta krwawity, =zeby
chwiaty sie, ale on nie odczuwal bdélu. Z
catych sit przyciskatr chleb do ust,
wpychat go, ssat, szarpat i
gryzi...Sasiedzi powstrzymywali go:

- Nie Jjedz wszystkiego na raz  potem
zjesz, potem...



I poeta zrozumiatil. Nie wypuszczajac
okrwawionego chleba z brudnych sinawych
palcédw, szeroko otworzyit oczy.

- Kiedy potem? - powiedzial wyrazZnie 1
jasno. I zamknal oczy.

Umart pod wieczdér. Ale ,spisali" go w
dwa dni pbdzZzniej - ©przz dwie doby
udawato sie pomystowym sasiadom
otrzymywa¢ chleb =za zmarlego; podnosit
on reke Jjak marionetka.Tak wiec umart
przed oficjalna data swej $mierci -
wcale ZNnaczacy szczegbdlt dla jego
przyszitych biografdw.

DZIECINNE OBRAZKI

Wyganiano nas do pracy, nie posiugujac
sie zZadnymi spisami, odliczajac Jjedynie
piatki przy przchodzeniu przz brame.
Ustawiano nas zawsze piatkami, gdyz
biegle postugiwa¢ sie tabliczka mnozenia
potrafito bardzo niewielu konwojentdw.

Jakiekolwiek dziatanie arytmetyczne,
wykonywane na mrozie, a przy tym na
zywym materiale, to sprawa powaznha.

Miara aresztanckiej cierpliwosci moze
sie nagle przbraé¢ i1 naczalstwo brato to
pod uwage. Dzisiaj mielismy lekka prace,
btatna — pitowanie drzwa na tarczowe]
pile. Pita wirowata, leciutko postukujac
w stojaku. Zwalalismy na nig ogromne
bierwiono 1 =z wolna posuwalismy Jje w
kierunku pity. Pita wydawata Jjekliwy
gtos 1 zaczynata wsciekle warczeé¢ — jej,
podobnie jak i nam, nie podobata sie



praca na Pditnocy, ale przsuwalidmy pien
wciaz do przodu, az rozpadal sie na dwie

czeéci, dwa nieoczekiwanie lekkie
kawatki. Trzeci nasz towarzysz
roztupywazl drwa ciezkim niebieskawym
toporemn, osadzonym na diugim, z61tym
stylisku. Grubsze kloce rozkuwai,

zaczynajac od brzgu, a te ciehsze —
rozr gbywat Jjednym uderzeniem. Uderzenia
bytiy stabe — nasz kolega byl tak samo
gtodny Jjak i my, ale przmarzniety
modrzew roztupuje sie tatwo.Przyroda na

Pbinocy wcale nie Jjest pozoawiona
charakteru — Jjest w zmowie 2z tymi, co
nas tu przysiali. Skonhczylismy prace,

pouktadali drwa 1 =zaczelismy czekaé¢ na
konwdj. Wprawdzie nasz konwojent byl na
miejscu, grzat sie w tym biurze,dla
ktérego pitowalismy drzwo, ale do domu
nalezato wraca¢ w peilnej paradzie, catag
grupa, ktdéra rozdzielila sie w miescie
na mniejsze. Po ukonczeniu pracy nie
poszli dmy sie grzmacd. Juz dawno
zauwazylidmy wielka kupe Smieci w
poblizu piotu — rzecz, ktdédra nie mozna
wzgardzi ¢. Obydwa moi towarzysze
zrecznie, utartym sposobem zbadali
Smietnik zdejmujac zlodowacialte warstwy
jedna za druga. Zdobycz ich stanowity

kawatki Przmrozonego chleba,
zamarznieta Dbrytka kotletdw i porwane
meskie skarpety. Najcenniejszym

znaleziskiem byly oczywiscie skarpety i
zatowatem, Ze nie przypadiy mi one w
udziale. Skarpety, szaliki, rekawice,



koszule, ,wolne" spodnie - ,cywilne" -
to wszystko stanowi wielka wartos¢ dla
ludzi noszacych przez cate
dziesieciolecia panstwowa odziez.
Skarpety mozna bylo pocerowaé, zatatac -
i jest tyton, i Jjest chleb. Powodzenie
kolegédw nie dawato mi spokoju. Réwniez
zaczaltem oditamywaé za pomoca rak i nbdg
réznokolorowe kawatki zlodowaciatej kupy
Sdmieci; odsunawszy Jjakas$ szmate, podobna
do ludzkich kiszek, ujrzatem po raz
pierwszy od wielu lat - ucmiowski
zeszyt.Bytr to zwykity szkolny zeszyt,
dziecinny zeszyt do rysunkdw. Wszystkie
jego stronice Dbyty zamalowane farbami,

starannie i pracowicie. Przewracaiem
kruchy od mrozu papier, zaszronione,
jaskrawe 1 zimne, naiwne stronice. Ja
tez kiedy$ rysowatem - Jakze to Dbyto
dawno - usadowiwszy sie koo
siedmioliniowe]j naftowej lampy na
obiadowym stole. Pod dotykiem

czarodziejskich pedzelkdédw ozywatr martwy
bohater vA bajki, Jakby spryskany
ozywiajaca wodg. Akwarelowe farby,
podobne do damskich guzikdéw, lezaty w
biatym blaszanym pudetku. Iwan-carewicz
galopowal przz Jjodiowy las na szarym
wilku.Choinki byty mniejsze od wilka.
Carewicz siedziat na wilku tak, Jak
Ewenkowie Jjezdza na reniferach,
dotykajac prawie pietami mchu. Dym
unosit sie spirala do gbry, a na
granatowym gwiazdzistym niebie majaczyity
jakies ptaszki, przypominajace



urzednicze znaczki. I czym wyrazniej
wspominatem swoje dziecinstwo, tym
bardziej stawato sie Jjasne, ze Jjuz sie
ono nie powtdrzy, ze nawet nie natkne
sie na Jjego cien w cudzym dzieciecym
zeszycie. A Dbyl to grozny zeszyt.
Pbinocne miasta budowano z drewna, pioty
i $ciany domdéw malowano Jasna ochra i
pedzel mtodego artysty uczciwie
powtarzatl te Dbarwe wszedzie tam, gdzie
chtopczyk chcial méwi¢é o zabudowaniach
ulic, o dziele 1ludzkich rak.W =zeszycie
byto bardzo, Dbardzo wiele plotdw.Prawie
na kazdym rysunku réwne, zbtte ploty,

zZwienczone czarnymi liniami drutdw
kolczastych, otaczaty ludzi i
domy.Zelazne nici wykonane wedtug

panstwowego wzorca pokrywaty wszystkie
ptoty w dzieciecym zeszycie. Kolo pltotédw
stali ludzie. Ci 1ludzie 1z =zeszytu nie
byli ani chitopami, ani robotnikami, ani
my$liwymi - byli to zolnierze,
konwojenci 1 wartownicy =z karabinami.
Podobne do grzybdw, chronigce przd
deszczem budki staty u stdép ogromnych
wiez strazniczych. A na wiezZach chodzili
zoinierze, rozdiyskiwaty lufy karabindw.
Zeszycik byl niewielki, ale chitopczyk
zdotat namalowa¢ w nim wszystkie pory
roku w swoim rodzinnym mie$cie. Jaskrawa
ziemia, jednostajnie zielona, jak na
obrazach wczsnego Matissea, i sine,
sine niebo, Swieze, czyste 1 Jjasne.
Zachody 1 wschody sionca byty solidnie
purpurowe, i nie wynikato to vA



dzieciecej nieumiejetnosci znajdowania
pbditondw, barwnych przej s czy
odkrywania sekretéw Swiattocienia. Nie
byto tez sztuka wedilug recepty Gauguina,
zalecajacego malowa¢ wszystko to, co
wywotuje wrazenie zieleni,
najmocniejszym kolorem. Zestawienie barw
w szkolnym zeszycie Dbardzo prawdziwie,
oddawato koloryt nieba na Dalekiej
Pbinocy, niezwykle czysty 1 Jasny, bez
pbditondw. Przypomniatem sobie stara
pditnocna legende o Bogu, ktéry byl
jeszcze dzieckiem, gdy stwarzatr tajge.
Barw byto w niej niewiele, ale byly one
po dziecinnemu czyste, rysunek prosty i
jasny, a tematy niewyszukane. PdzZnie],
kiedy Bbég wyrdést i statr sie dorostym,
nauczy sie wycinac¢ dziwaczne WZOTry
lidci,wymyslit mndstwo postaci
réznobarwnych ptakdéw. Dzieciecy Swiat
sprzykrzytr mu sie Jednak 1 zasypawszy
éniegiem swoje tajgowe dzielo, odszedil
na potudnie. Tak mbéwita legenda. I w
zimowych rysunkach dzieciak takze nie

rozmingt sie z prawdsa. Drzewa byty
czarne i nagie. To byty daurskie
modrzewie, a nie sosny 1 choiny z mojego
dziecinstwa. Odbywaio sie pbdinocne
polowanie: SzCzer zacCy zeby owczarek
niemiecki napinat smycz, ktdéra trzymat w
reku Iwan-carewicz. Byt on w czapce

uszance wojskowego kroju, W biatym
pbtkozuszku z owcz]j skéry i1 diugich
rekawicach - ,kragach", jak Jje zwa na
Pb6inocy. Na plecach Iwana-carewicza



zwisal automat. W 3$niegu tkwity nagie
drzewa o ksztalcie trdéjkata. Dzieciak
niczego nie zobaczyl ani nie zapamietat
oprbécz zdb6btrtych dombédw, drutu kolczastego,

wiezyczek strazniczych, owczarkdw
niemieckich , konwojentdw z automatami i
sinego, sinego nieba. Mo towarzysz

zagladnatl do zeszytu 1 pomacat kartki.

— Lepiej bys$ gazty poszukal na palenie.
— wyrwatr mi z rak zeszyt , zgnidtt go i
rzucit z powrotem na kupe S$mieci. Zeszyt
zaczal pokrywaé¢ sie szronem.

SKONDENSOWANE MLEKO

Z gtodu nasza zawi §¢&, podobnie  Jak
wszystkie inne ucacia, byta tepa i
bezsilna. Brakowato nam na nie sity, na
to, zeby poszuka¢ sobie latwiejszj
pracy, zeby chodzi ¢, pytac,
prosi¢...Zazdroéciliémy tylko =znajomym,
tym, =z ktérymi razem zjawilismy sie w
tym Swiecie, tym, ktébrym udaito sie
trafi¢ do pracy w biurze, w szpitalu, w
stajni - nie byto tam wielogodzinnej,
ciezkiej, fizycznej ©pracy, wystawiane]
na frontonach wszystkich wrbét, ze Jjest
to sprawa dzielnosci i  Dbohaterstwa.

Stowem - zazdro$cilismy tylko
Szestakowowi. Jedynie co$ z zewnatrz
mogito odmienié nasze zobojetnienie,

odwiesé od Zblizajace] sie z wolna
Sdmierci. To musiataby by¢ zewnetrma, a
nie wewnetrma sita. Wewnatrz wszystko



sie wypalito, zostata pustka, byto nam
wszystko Jjedno, 1 poza Jjutrzejszy dzien
nie planowaliémy niczego. Tak byio i
teraz — chciato mi sie pdjs¢ do baraku,
lec na nary,a tymczasem sterczatem u
drzwi sklepiku z zywnos$cig. Mogli w nim
kupowa¢ tylko skazani za przestepstwa
,pospolite”, a takze zaliczeni do
sPrzyjacidt ludu" =ziodzieje-recydywisci.
Nie mielidmy tam co robié, ale nie
sposébb bylo oderwaé¢ oczu od chlebnych

bochenkdédw koloru czekolady; stodki i
ciezki =zapach $wiezego chleba draznit
nasze nozdrza - az W giowie sie od tego

krecito. A ja statem, nie wiedzac, kiedy
znajde w sobie dos¢ sity, aby odejsé¢ do
baraku, 1 patrzaiem na ten chleb. Wtedy
wtasnie zawolal mnie Szestakow.Zmalem go
jeszcze z ,Wielkiej Ziemi", 2z wiezienia
na Butyrkach; siedzialem z nim w Jjednej
celi.Nie Dbylo miedzy nami ©przyjazni,
catkiem po prostu zwykla znajomosé. W

kopalni Szestakow nie pracowat na
przodku.Byl inzynierem, geologiem, wiec
wzieli go do pracy W zwiadzie
geologicznym, czyli do biura.
Szczesliwiec, ledwie raczyit sie witad ze
swymi znajomymi z Moskwy . Nie
obrazaliémy sie - nie wiadomo, co mogli
mu rozkaza¢ w tym wzgledzie. Wtasna
koszula blizZzsza ciatu itd.

- Zapal - powiedzial Szestakow 1 podail
mi kawatek oderwanej gazety, nasypait
machorki, zapalit zapatke, prawdziwa

zapatke...



Zapalitem.

- Musze z toba porozmawiad¢ - powiedziatl.
- Ze mna-?

- Tak.

Odeszlismy za baraki i usiedli na skraju
starego wykopu. Moje nogi od razu staty
sie ciezkie, a Szestakow wesolo majtail
swoimi nowiutkimi siuzbowymi trzewikami,

zalatujacymi  tranem. Spodnie mu sie
odwinety, odstaniajac skarpetki z wzorem
szachownicy. Ogladatem jego nogi z
prawdziwym zachwytem 1 nawet 2z pewna
duma - chociaz Jjeden cztowiek =z nasze]

celi nie nosii onuc. Ziemia pod nami
trzesta sie od gituchych wybuchdéw —
przygotowywano grunt dla nocnej zmiany.
Malenkie kamyki padaty, szeleszczac,
koto naszych nég, szare i prawic
niedostrzegalne, jak ptaszki.

- OdejdzZzmy dalej] — powiedzial Szestakow.
- Nie =zabija, nie bdj sie. Skarpetki
beda cate.

- To nie o skarpetki chodzi — powiedziail
Szestakow 1 obwidéd:r horyzont palcem
wskazujacym. — Jak ty to wszystko
widzisz?

- Pewnie poumieramy — powiedzia tem.

Juz najmniej ze wszystkiego chciato mi
sie o tym mys$lec.

- No, nie, nie zgadzam sie umierac.

- A wiec?

- Mam  mape — z wolna powiedzia 1
Szestakow.

— Wezme robotnikodw, zabiore ciebie 1
podjdziemy na Czarne Zrédia —  to



pietnascie kilometrdédw stad. Bede miail
przpustke. Uciekniemy w kierunku morza.
Zgadzasz sie? — wszystko to wyltozyitr mi
szybkim, bezmamietnym gtosem.

- A co z morzem? Popilyniemy?

- Wszystko jedno. Wazne, zeby tylko
zaczac¢.Tak zy¢ nie potrafie . Lepiej
umrze ¢, stojac, niz zy¢ na kolanach -—
oznajmil z namaszczeniem Szestakow. —
Kto tak powiedziait?

W rzeczy same]j. Znajome zdanie. Ale
brakowato sit, aby sobie przypomina¢,
kto 1 kiedy to powiedzial. Wszystko, co
byto w ksiazkach, zostato zapomniane,
przstano ksigzkom wierzy¢é. Podwinatem
spodnie i pokazalem czerwone rany od
szkorbutu.

- To wtasnie w lesie Jje wyleczysz -
powiedziat Szestakow - za pomoca Jjagdd,
witamin. Przprowadze, znam droge. Mam
mape.

Przymknatem oczy i my$latem. Do morza
prowadza trzy drogi - kazda diugoéci nie
mniej niz piec¢set kilometrdw. Nie tylko
ja, ale i Szestakow nie =zdota dojsc.
Chyba nie Dbierze mnie ze soba W
charakterze zywnoéci. Oczywiscie, zZe nie.
Ale dlaczego on kiamie? Wie przciez o
tym nie gorzej ode mnie; nagle
przestraszytem sie Szestakowa - jedynego
z nas, ktdédry dostatr prace we wlasnym
zawodzie. Kto go tam urzadzit 1 za Jjaka
cene? Przciez za wszystko trzba ptacic.
Cudza krwia, cudzym zyciem.



- Zgadzam sie - powiedzialtem, otwierajac
oczy. - Tylko powinienem sie odkarmic.

- No, to pieknie, pieknie. Oczywiscie,
ze musisz sie odkarmié¢. Przyniose ci...
konserw. Przciez u nas mozna...

Istnieje wiele konserw na $Swiecie —

miesne, <rybne, owocowe...Ale najlepsz
ze wszystkich sa mleczne — skondensowane
mleko.Oczywiécie, ze nie nalezy pic¢
rozporowadzonego wrzatkiem. Powinno sie

je Jjes¢ 1yzka albo rozsmarowywaé¢ na
chlebie lub tez po troszke tykaé, powoli
wyjada¢ z puszki, patrzac, Jak zdtknie
rzadka, Jjasna masa 1 Jjak przylepia sie
do $cianki cukrowa gwiazdka.

- Jutro — powiedzialtem =z zapartym od
szczeé$cia oddechem - mlecznych.
- Dobrze, dobrze. Mlecznych. — I

Szestakow odszedt.

Powrdcitem do Dbaraku, polozylem sie 1
zamkngtem oczy. Nietatwo byto mi mys$lec.
Po raz ©pierwszy w cate] okaza tosci
objawit mi sie fizyczny charakter naszej
psychiki, w peini odczuwalny. Mys$lenie
sprawiato bbél. Ale trzba bylo myslec.
On Zbierze nas wszystkich 1 ,zda" - to
zupetnie Jjasne. Zaptaci za swa biurowg
prace nasza krwia, moja krwia. Zabija
nas tam na miejscu, na Czarnych Zrédtach,
albo przyprowadzg zywych 1 osadza -
dodadza po pietnascie lat. Przciez on
nie moze nie wiedzieé¢, zZe stad uciec nie
sposbb. Ale mleko, zZg eszc zone
mleko...Usngiem i w swoim poszarpanym,
gtodowym $nie widziatem te Jjego puszke



ze skondensowanym mlekiem — ogromne
monstrum oklejone granatowym papierem.
To gigantyczne, granatowe niczym nocne
niebo naczynie podziurawione byio w
tysigcach miejsc i wyciekato 2z niego
mleko, tworzac szerokg struge Drogi
Mlecznej. Z tatwoscia dosiegatem rekami
nieba 1 jadiem geste, sitodkie, gwiezdne
mleko. Nie pamietam, co robitem w tym
dniu i Jjak pracowatem. Czekaitem,
oczkiwatem zachodu sionca i rzenia koni,
ktére lepiej niz ludzie odgaduja koniec
roboczego dnia. Chrypliwie zahucza 1a
syrena 1 poszediem do baraku, w ktdérym
mieszkat Szestakow. Oczkiwal mnie na
ganku. Kieszenie Jjego waciaka odstawaty.
Siedlismy za wielkim wyszorowanym stolem
w baraku i Szestakow wyciagnat z
kieszeni dwie puszki skondensowanego
mleka. Rogiem siekiery przbiltem wieczko
puszki. Gesta, biata struga pociekia na
wieczko 1 na moja reke.
- Trzba bylo przbié¢ drugi otwdér. Dla
powietrza - powiedzial Szestakow.
- Nie szkodzi — powiedziatem, oblizujac
brudne, stodkie palce.
- Dajcie 11yzke — powiedzial Szestakow,
obracajac sie do obstepujacych nas
robotnikéw.
Nad stolem pojawizto sie dziesied
btyszczacych, wylizanych 1yzZzek. Wszyscy
stali 1 przygladali sie, jak Jjem. Nie
byto w tym wcale niedelikatnos$ci ani
oczkiwania na poczestunek. Nikt =z nich
nie spodziewal sie, Ze podziele sie tym



mlekiem. Czego$ takiego nikt nigdy nie
widzia 1 - ich zaciekawienie byto
zupeinie Dbezinteresowne, gdy patrzyli,
jak Jjem. Ja tez wiedziatem, ze nie
sposbb nie patrzeé¢ na jedzenie znikajace
w ustach innego cztowieka. Usadowitem
sie wygodnie 1 Jjaditem mleko bez chleba,
popijajac od czasu do czasu zimna woda.
Zjadtem zawartos¢ obu puszek. Widzowie

rozszli sie — widowisko byto skonczone.
Szestakow przygladat mi sie ze
wspbiczuciem.

- Wiesz co - powiedziatem, wylizujac
doktadnie tyzke - rozmy$litem sie.
IdZcie bez mnie.

Szestakow zrozumiat i wyszedi, nie
powiedziawszy ani stowa. Byta to

oczywiscie mizrna zemsta, staba jak
wszystkie moje uc=zucia. Ale co ja mogiem

jeszcze zrobic? Uprzedzi ¢ innych —
przciez ich nie znatem. A trzba bylo
uprzedzi¢ — Szestakow zdazytr naméwic
pieciu. Po tygodniu uciekli; dwdéch

zostat1o zabitych niedaleko od Czarnych
Zrédel, a trzech sadzono po uplywie

miesiagca. Sprawa samego Szestakowa
zostata ~Wytaczona W zwiagzku Z
zatrudnieniem"; W niedtugim czasie

gdzie$ go wywieziono, a po pd1t roku
natkngiem sie na niego w innej kopalni.
Za ucieczke nie otrzymal dodatkowego

wyroku — naczalstwo prowadzito =z nim
uczciwa gre, a przciez mogto bycé
inaczej. Pracowail W zwiadzie

geologicznym, byt ,syty i golony", a



jego skarpetki w szachownice wciaz
jeszcze byty cate. Nie wital sie ze mna,
a przeciez nic sie nie stato. Dwie
puszki skondensowanego mleka to w konhcu
nic takiego waznego...

CISZA

My wszyscy - cata brygada - siadalismy
przy stotach w ‘tagrowej stoldwce =ze
zdziwieniem, niedowierzaniem,
ostroznosciag i strachem. Stoty byty
brudne 1 lepkie — Jjedlismy przy nich

przez caty okres naszego tutaj zycia.
Nie wiadomo, od <czego te stoty Dbyity
takie - przciez nikt tutaj =upy nie
wylewat, nikt ,po=z usta tyzki nie
wtykat", nie zrobiitby zreszta tego, bo
tyzek nie byto, a rozlana zupe zbierano
palcami 1 po prostu ja z nich zlizywano.
Byta to obiadowa pora dla nocnej zmiany.
Na tej wtasdénie zmianie wupchano naszg
brygade, usunieto ja sprzed czyich$ ocza
- jes$li takie byty! - w nasze] brygadzie
byli sami stabeusze, Dbezsilni 1 gtodni.
Bylismy ludzkimi odpadami, a Jjednak
trzba nas byilo zywié - przy tym wcale
nie odpadami, 1 nawet nie resztkami. Na
nas tez przydzielono Jjaki$ tam tituszz,
gotowane Jjedzenie, a co najwazniejsze -
chleb, =zupeilnie takiej samej Jjakosci jak
ten, ktdéry otrzymywaty najlepsz brygady,
zachowujace Jjeszcze sity i1 wypeiniajace
plan ,przy podstawowe] produkcji" -
dajace] z1oto, ztoto, ztoto. Jezeli



jednak wydawano nam jedzenie, to
czyniono to zawsze na koncu, czy w dzien,

czy W nocy — wszystko jedno. Tej nocy
réwniez przyszlismy W ostatnie]
kolejnosci. Mieszkalisdmy w jednym baraku,
w  jednej sekcji. Znatem niektédrych
sposrdd tych pdirtrupdw — z wiezienia czy
zZ punktu tranzytowego. Codziennie
poruszatem sie razem z tymi kiebami
busztatdw, ptdéciennych uszanek

niezdejmowanych z gitowy od tazni do
tazni, obuwia ze starych watowanych
spodni poprzepalanych przy ogniskach, i

jedynie kierujac sie pamiecia,
rozpoznawatem, ze to wsrdéd nich Jjest
czerwonolicy Tatar Mutatow - Jjedyny
mieszkaniec Czimkientu, posiadajacy

pietrowy dom pokryty blacha, 1 Jefremow
- byly pierwszy sekretarz czimkienckiego
komitetu miejskiego partii, ktéry w
trzydziestym roku likwidowal Mutatowa
jako klase. Byt tu 1 Oksman, byty
naczelnik oddziatu politycmmego, ktdrego
marsza tek Timoszenko, nie Dbedac wtedy
marsza tkiem, przgnat ze swoje] dywizji
jako “Zyda. Byl tez Zupinow, pomocnik

prokuratora generalnego ZSRR
Wyszyhskiego.Zaworonkow - maszynista
parowozowni sawielowskiej. Byl rdéwniez

byty naczelnik NKWD z miasta Gorki,
ktébry na punkcie tranzytowym wszczail

sprzeczke z Jjakims tam swoim
,podopiecznym" .
- Bili cie? No to co? Podpisate$ - to$

wrog, wprowadzas z W btad wtadze



radziecka, przeszkadzasz nam pracowac.
Wtasdnie przez takich gaddw dostatem
pietnascie lat. Wtracitem sie:

- Stucham ciebie i1 nie wiem — czy $Smiac
sie,czy naplu¢ ci w twarz.

R6zni ludzie Dbyli w tej ,doptywajacej"
brygadzie...Byt tez cztonek sekty ,Bbg
wie",a moze sekta nazywata sie inaczej —
byta to bowiem Jjedyna stata odpowiedz

sekciarza na wszystkie pytania
naczalstwa.Pozostato w pamieci nazwisko
sekciar=, oczywiscie - Dmitriew,

chociaz on sam nigdy sie nie odzywatl,
gdy go tak wotano. Ustawiaty go w
szeregu, przesuwalty 1 prowadzity rece
brygadzisty i kolegdw. Konwdj czesto sie
zmieniatl 1 ©prawie kazdy nowy dowddca

starat sie pojac tajemnice odmowy
odpowiedzi na gioéna komende: ,0Odlicz!"
przy wychodzeniu do tak zwanej pracy.
Brygadzista kréotko wyjasniat
,0kolicznosci" i ucieszony konwojent
kontynuowat odliczanie. Sekciarz
uprzykrzy* sie Jjuz wszystkim w Dbaraku.
Nocami, nie mogac spac Z gtodu,

grzalisdmy sie 1 gr=zli przy zelaznym
piecyku, obejmujac go rekami, chwytajac
uchodzace ciepito stygnacego zelaza,
tulac do niego twarz. Oczywiécie
odgradzaliémy od tego marnego ciepta
innych mieszkancédw Dbaraku lezacych w
pokrytych szronem oddalonych katach
i,podobnie jak my, nies$piacych z gtodu.
Stamtad to, z tych odlegtych
zaszronionych katdéw, wyskakiwatr ktos,



kto miat prawo krzyczeé¢, a nawet i Dbig,
i odganiat od piecyka gtodnych
robociarzy wyzwiskami 1 kopniakami. Przy
piecyku mozna byto sta¢ i legalnie
suszy¢ chleb, ale ktdéz miat chleb, by go
legalnie suszy¢? I ile godzin mozna
suszy¢ skrawek chleba ? Nienawidzili $my

naczalstwa, nienawidzili $my jeden
drugiego, a nade wszystko
nienawidzilismy sekciarza -  za jego
pieéni, za hymny, za psalmy.
Obejmowalismy piecyk w milczeniu. A
sekciarz Spiewatl, Spiewatl ochrypitym,
przziebionym gltosem — $piewal cicho,
ale byty to jakie$ hymny, psalmy,
wiersze. Spiewanie nigdy sie nie
kohczyto. Pracowatem z sekciarzm W
parze. Inni mieszkancy sekcji

odpoczywali w czasie pracy od tych
hymnéw 1 psalmdéw, a ja nawet 1 tej ulgi
nie mogtem zaznac.
- Pomilcz troche!
- Dawno Jjuz bym umart, gdyby nie pieéni.
Uciekibym - w ten mrdéz. Ale brak mi sit.
Gdybyz mie¢ ich troche wiecej! Nie
prosze Boga o 3Smieré. On wszystko sam
widzi.
W Dbrygadzie Dbyli Jeszcze Jjacy$ 1inni
ludzie, obmotani szmatami, jednakowo
brudni i gtodni, z jednakowym blaskiem w
oczach. Kim sg? Generatami? Bohaterami
hiszpanskiej wojny? Rosyjskimi pisarzami?
KotchoZnikami z Wotokotamska?
Siedzielismy w stoidwce, nie pojmujac,
dlaczego nie daja nam Jjes$é. Na kogo



czekaja? Co to za nowine nam obwieszczag?
Dla nas ona mogta by¢ tylko dobrag nowing.
Istnieje taka granica, kiedy wszystko,
co moze sie jeszcze zdarzycé z
cztowiekiem - to tylko co$ lepszego.
Nowina moze Dby¢ tylko dobra nowina.
Rozumieliémy to wszyscy, rozumielidmy to
ciatem, a nie mbézgiem. Otworzylo sie do
wewnatrz okienko do rozdawania positkdw
i zaczeto nam nosi¢ w miskach zupe -—
goraca! [Kasze - ciepta! I kisiel -
trzcie danie - prawie chtodny! Kazdemu
wydano tyzke 1 brygadzista uprzedzii, ze
trzba Ja odda¢.Oczywiscie, zZze oddamy
tyzki. Po co nam tyzki? Zeby zamienié¢ na
tyton w drugim  baraku? Oczywiscie,
zwrbcimy je. Do czego nam 1ryzki?0Od dawna

przywyklismy jes$é¢ ,przez burte". Po cbz
tu tyzka? To, co pozmstanie na dnie,
mozna podsungdé palcami na brzeg
miski...Nie bylo sie co =zastanawiaé¢ -
przed nami stato Jjedzenie, pozywienie.
Rozdali nam chleb - kazdemu po dwusetce
do reki. ,Chleba tylko wedlug przydziailu
— uroczysécie os$wiadczyl brygadzista - a
reszta «ile wlizie»". I my jedlismy ,ile
wlizie". Kazda =zupa dzieli sie na dwie
czesci: ,geste" i ,rzadkie". ,1le
wlizie" dawano nam rzadkiego. Za to
drugie danie - kasza - wcale nie byito w
niej os=zkanhstwa. Trzecie danie - ciepia

woda z lekkim posmakiem krochmalu 1
ledwo wyczuwalnym $ladem rozouszczonego
cukru. Byt to kisiel. Aresztanckie
zotadki wcale nie sa zobojetniate, ich



zdolnosci odczuwania smaku wcale nie
zostaly przytepione gitodem 1 prymitywnym
jedzeniem. Odwrotnie, smakowe wyczulenie
aresztanckiego, wygtodzonego zotadka
jest wprost niezwykte. Jakosciowa
reakcja w zotadku aresztanta nie
ustepuje pod wzgledem precyzji Zadnemu
laboratorium fizycznemu. Zaden ,wolny"
zotadek nie wykryiby obecnosci cukru w
tym kisielu, ktéry Jedlidmy, a raczej
pili, w ta koitymska noc, na kopalni
,Partyzant". A nam kisiel wydawal sie
stodki, nieprzecietnie sitodki - jak cud,
i kazdy wspominal, Ze Jeszcze istnieje
cukier na biatym $Swiecie 1 nawet trafia

do aresztanckiego kotta. Jakiz to
czarodziej...Czarodzie] byt niedaleko.
Przyjrzelidmy sie jemu po drugim daniu
tego drugiego obiadu. »Chleb tylko
wediug przydziatu - powiedzia 1
brygadzista - reszta «ile wlizie»". I

spojrzat na czarodzieja.

- Tak, tak — odpowiedzial czarodziej.

Byt to malutki, czys$ciutki, czarniutki,
dobrze domyty czitowiek =z niepoodmrazang

twarza. Nasi naczelnicy, nadzorcy,
dziesietnicy, kierownicy roboét,
naczelnicy tagrdéw, konwojenci — wszyscy

oni poprdébowali juz Kotymy, i na kazdej,
kazdej twarzy wypisata ona swe litery,
pozstawita swdéj $Slad, wyryta dodatkowe
zmarszczki, na zawsze usadowita plamy
odmrozen, pietna nie do zmycia —
nacechowata swym niezniszczalnym znakiem!
Na rbzowe]j twarzy czys$ciutkiego



czarnego cztowieczka nie Dbyio Jjeszcze
ani jedne]j plamy, zadnego pietna. Byt to
nowy starszy wychowawca naszego tagru,
ktébry dopiero co przyjechat z kontynentu.

Starszy wychowawca przprowadza 1
doswiadczenie. Dogadat sie zZ
naczelnikiem, wymdgi na nim, zeby
naruszy¢ stary kot ymski obyczaj —
codziennie resztki Zupy i kaszy
odnoszono zgodnie z dawna tradycja do
baraku btatniakéw — ,to,co najgestsze =z
dna" 1 rozdawano rdéwniez w Dbarakach

lepszych brygad, azeby podtrzymac nie te
najbardziej wygtodzone, lecz te najmniej
gtodne brygady, zeby wszystko zamienié¢
na ,plan", wszystko przmienié¢é w zioto —
dusze 1 ciata wszystkich — naczelnikow,
konwojenté4w 1 wieznidéw. Brygady te — 1
btatniacy takze - przyuczyli sie,
przywykli liczy¢ na te resztki. Ale nowy
wychowawca nie zgodzi 1 sie z tym
obyczajem i wymbgt, zeby resztki
jedzenia rozdawaé¢ najbardziej gtodnym.
Wtedy i sumienie sie w nich przbudzi.

- Na miejscu sumienia wyrosity im rogi —
prébowatl wmieszaé¢ sie dziesietnik, ale
wychowawca byl nieustepliwy 1 otrzymal

zezwolenie na eksperyment. Aby go
przprowadzi ¢, wybrano najbardziej
wygiodzong brygade - nasza.

- Zobaczycie, cztowiek podije i v4

wdzi ecznoéci dla panstwa bedzie lepiej
pracowa¢. Czyz mozna wymagac¢ pracy od
tych dochodiagoéw? Dochodiagi - to
plerwsze siowo z blatniackiego narzecza,



ktébrego nauczytem sie na Koitymie. Czy
dobrze méwie?

- Dobrze - powiedziat* naczelnik odcinka,
,wolniaszka", stary kotymianin, ktéry
positatl ,pod sopke" niejeden tysiac ludzi
z tej kopalni. Przyszedz podziwiad
przebieg ,eksperymentu".

- Tych nierobéw, symulantdw trzeba zywic
przz miesiac miesem 1 czekolada, przy
zupeinym zwolnieniu od pracy. I nawet
wtedy nie beda pracowaé. W ich czaszkach
co$ sie zmienito na zawsze. To - szlaka,
odpady. Dla kopalni wieksza wartosé
przedstawia dokarmianie tych, co jeszcze
pracuja, a nie tych nierobdw!

Przy okiennym okienku zaczeto sie kidcié
i krzyczeé. Wychowawca co$ tam z zapalem
dowodzi t. Naczelnik odcinka stuchat =z
niezadowolonym wyrazem twarzy, a kiedy
padio nazwisko Makarenki, machngt na to
reka 1 odszed® na bok. Modlilidmy sie

kazdy do swego Boga, sekciarz tez - do
swojego. Modlilisdmy sie, zeby nie
zamkneli okienka, zeby wychowawca
zwyciezyt. Aresztancka wola dwudziestu
ludzi napieta sie - i wychowawca
zwyciezyt. Jedlidmy dale]j, wcale nie
pragnac rozstania z cudem. Naczelnik
odcinka wyjait =zegarek, ale Jjuz =zawytlt
sygnat - przenikliwy dzZwiek lagrowe]
syreny wzywal nas do pracy.

- No, robociarze — niepewnie wymawiajac
to niepotrzbne w tym miejscu stowo,
powiedziat nowy wychowawca. - Zrobiltem

wszystko, co mogitem. Uzyskatem to dla



was.Do was nalezy, aby odpowiedzied na
to praca, tylko pracsa.
- Popracujemy, obywatelu naczelniku -
powaznie powiedziat byty pomocnik
prokuratora generalnego ZSRR,
podwigzujac buszitat brudnym recznikiem i
dyszac W rekawice, nagrzewajac ich
wnetrz cieptym powietrzm. Drzwi sie
otworzyty, wpuszczajac bialag pare, a my
wylezliémy na mrdz, azeby na calte zycie
zapamieta¢ ten sukces - Jjezeli komu$
bedzie dane pr=zzyé. Wydato nam sie, ze
mrbéz ztagodniail. Ale to byio niediugo.
Mrbéz byt zZbyt wielki, aby nie postawicé
na swoim. Doszlisdmy do wykopu i usiedli
W krag, czekajac na brygadziste.
Siedlidmy w tym samym miejscu, gdze
kiedy$é rozpalalismy ognisko 1 grzlismy
sie przy nim, dmuchajac na zloty pitomien,
gdzie przpalalismy rekawice, czapki,
spodnie, busztaty, burki, na prdézno
starajac sie ogrza ¢, ratowadé przed
mrozem. Ale ognisko - to byito dawno,
zdaje sie, w zeszilym roku. Tej zimy nie
zezwalano robotnikom na grzanie sie,
grzai sie tylko konwojent, pouktadaz
gtownie Swego ogniska i rozdmuchat
ptomien. Owinat sie kozuchem i usiadl na
pniu. Biata mgta otaczata wykop
oswietlony Jjedynie plomieniem ogniska.
Siedzacy obok mnie sekciarz wstat i
poszedl mimo konwojenta w te mgie,do
nieba. ..
- Stéj! Stédj!



Konwojent byl niezty chiop, ale z
karabinem umial sie dobrze obchodzi ¢.

- Stoj!

Potem rozlegt sie wystrzal, suchy szczek
karabinu, sekciarz jeszcze nie znikl we
mgle — drugi wystrzai...

- Widzisz wiec, ty Jjeleniu - powiedziail
po btatniacku naczelnik do starszego
wychowawcy — obaj przyszli do wykopu.
Ale wychowawca nie Sdmiat wyrazac
zdziwienia z powodu =zabicia wiezZnia, a
naczelnika juz takie rzeczy nie dziwity.
— Masz tutaj swdj eksperyment. Te psy

jeszcze gorzej zaczety pracowac.
Dodatkowy obiad — to dodatkowe sity na
walke Z mrozem. Od nich robote —
zapamietaj to sobie, Jjeleniu - wymusza
tylko mrdéz. Ani twdj obiad, ani moje
walenie po pysku, tylko mrobz. Oni

machajg rekami, zeby sie =zagrzadc¢. A my
wktadamy w nie kilofy, Zlopaty, przciez
wszystko jedno,czym macha¢ - podstawiamy
taczki, skrzynie, grabiarki i kopalnia
wykonuje plan. Daje to zilotko...Teraz sa
syci 1 Jjuz wcale nie beda pracowac.
Dopdki nie przmarznag. Wtedy pomachaja
topatami. A karmi¢ ich nie ma sensu.
Sfrajerowate$d mocno z tym obiadem. Za
plerwszym razm wybacza sie. Wszyscysdmy
byli takimi samymi jeleniami.
- Nie wiedziatem, ze to takie gady -—
powiedzial wychowawca.
- Na drugi raz bedziesz wierzy¢ starszym.
Jednego Jjuz dzisiaj =zastrzelono. Nierdb



- fiton. P61 roku na darmo Jjadit
panstwowy chleb. Powtdérz to — fiton!

- Filon — powtdrzytl wychowawca.

Statem tuz obok, ale naczalstwo nie
krepowato sie mng. Miatem legalny powdd
oczkiwania — Dbrygadzista powinien mi
przyprowadzi ¢ innego towarzysza pracy.
Przyprowadzi 1 tupitowa - bytego
pomocnika prokuratora generalnego ZSRR.
I zaczelidmy wspdlnie nasypywad do
skrzyn wysadzone wybuchem 1 rozkruszone
kamienie - robi¢ to, co robilem razm =z
sekciarzm.Powracalidmy =znajoma  droga,
jak zawsze, nie wykonawszy normy ani nie
troszczac sie o nig. Ale wydawalo sie,
ze marzlidmy troche mniej niz zazwyczaj.
Staralidmy sie pracowaé¢, ale zZbyt wiele
dzielilo nasze =zycie od tego, co mozZzna

wyrazi ¢ W liczbach, W teczkach, W
procentach planu. Liczby byty
bluzZznierstwem. Ale na jakas$ godzine, na
jakaé chwile nasze sity - duchowe 1
fizyczne - okrzepty po tym nocnym

obiedzie. I zimno mi sie =zrobilto, gdy
odgadiem i zrozumiatem, Ze ten nocny
obiad ©przysporzytr sit sekciarzowi do
samobdjstwa. To byta witasnie ta porcja
kaszy, ktore] brakowaio mojemu
towarzyszowli w pracy, azeby zdecydowacd
sie umrzed¢. Czasem czitowiek powinien sie
spieszy¢, zZzeby nie utraci¢ woli Smierci.
Jak zawsze okrazylismy piecyk. Tylko nie
byto komu $piewa¢ hymnéw. I byiem boda]
nawet rad — ze zapanowata cisza.



CHLEB

Ogromne, dwuskrzydiowe drzwi rozwarty
sie i do etapowego baraku wszedt
rozdawca. Stanat 4 szerokim pasdmie
porannego Swiatta odbijanego przez
niebieskawy $énieg. Ze wszystkich stron
spogladaio na niego tysiace oczu: z dotu
- spod nar, na wprost, z boku, z gbry z
wysokosci tréjpietrowych nar, dokad
wdrapali sie po drabince ci ,co jeszcze
zachowali sity. Dzisiaf] byt dzien
$ledziowy 1 za rozdawca niesiono ogromng
tace z dykty, uginajaca sie pod gbdra
$ledzi,poprzecinanych na pd1.Za tacag
szed? dyzurny nadzorca W
biatym,biyszczacym Jjak stonce
pbtkozuszku =z garbowanej owcz] skbry.
Sledzie wydawano rano co drugi dzieA po

potowie. Jakie tu przprowadzono
obliczenia dotyczace ilos$ci biatka 1
kalorii - tego nikt nie wiedziat 1 nikt

zreszta nie interesowal sie tego rodzaju
scholastyka. Szept setek ludzi powtarzail
jedno 1 to samo sitowo: ogonki. Jakis
madry naczelnik,biorac pod uwage
psychologie aresztantdw, zeby wydawano
jednocze $nie albo gtowy $ledzi, albo
ogony. Zalety Jjednych 1 drugich zostaty
juz wielokrotnie przdyskutowane: W
ogonkach byto chyba wiecej rybiego miesa,

ale za to gilowa dawala znacznie wiece]
zadowolenia: wysysano skrzela, wyjadano
rybi mézg. Sledzie wydawano nieoprawione
i wszystkim to dogadza1o: przciez jedli



je =z o0$émi, =ze skbéra. Zal, ze to nie
giowy, przmknal 1 =znikl: ogonki byly
faktem, oostaty dane. A do tego taca juz

sie zZblizata i miata nastapicé
najbardziej denerwujaca chwila — jakiej
wielkoséci kawalek sie trafi — nie mozZna

byto go zamieni¢ ani zaprotestowaé —
wszystko byto na los szczescia —
wyciggnieta karta w tej romrywce z
gtodem. Cziowiek nieuwaznie dzielacy
$ledzie na porcje nie zawsze rozumie
(albo szybko =zapomniatl), ze dziesiec
graméw wiecej czy mniej — dziesiecd
graméw, tak na oko — moze doprowadzi¢ do
dramatu, moze nawet do krwawego dramatu.
A o tzach nawet nie warto méwié¢. %zy sie
czesto zdarzaja, wszyscy Jje rozmiejag 1
nikt sie nie $mieje z placzacego. Zanim
rozdawca sie Zblizyt, kazdy juz wyliczyi,
jaki wlasnie kawalek zostanie mu podany
przez te obojetna reke. Kazdy zdazyt juz
sie zmartwié¢, ucieszyé¢, przygotowaé na
cud 1 znaleZ?¢ na krawedzi rozpaczy,
jezeli pomylit sie w swoich spiesznych
obliczeniach. Niektdérzy przymykali oczy,
nie panujac nad zdenerwowaniem, aby
otworzy¢ Jje dopiero wtedy, gdy rozdawca
szturchnie, podajac przydzielona porcje.
Schwyciwszy $ledzia brudnymi palcami,
gtadzac go i przyciskajac szybko i
delikatnie, zeby ocenié¢, Jjaki kawatek
sie trafitr - chudy czy tilusty (zreszta
$ledzie z Morza Ochockiego nie bywaja
tiuste 1 ten ruch palcéw to tak:ze
oczkiwanie na cud), nie moga, sie



powstrzymaé¢, zZzeby nie obrzucié¢ szybkim
spojrzeniem rak tych, co sie znajduja
obok i co réwniez gtadza i Sciskaja swe
porcie, bojac sie Zbyt spiesznie
prz tknac ten malenki ogonek. Nie
zjadaja $ledzia od ra=.Liza, 1liza, az
ogonek po trochu wyslizguje sie z palcdw
i znika. Pozostaja osci, prze zuwane
ostroznie i delikatnie, az roztaja 1
znikng. Potem Dbiora sie do chleba -
pieé¢set graméw wydaje sie z rana na caty
dzien - odszczypuja go po kawateczku 1
wsuwaja do ust. Wszyscy zjadaja caty
chleb od razu — dzieki temu nikt go nie
ukradnie 1 nie odbierze, a i tak nie
starcza sity woli, aby go zostawié¢ na
pbdzniej. Nie nalezy sie tylko spieszyd,
nie nalezy zapija¢ woda, nie nalezy go
prze zuwaé. Trzba go ssa¢ Jjak cukier,
jak landrynke. Potem mozna wziac¢ kubek
herbaty - cieptawej wody, zabarwionej
palona chlebowa skérka. Zjedzony zostail
$ledz, =zjedzony chleb, wypita herbata.
Od razu robi sie goraco i nie chce sie
nigdzie i$¢, tylko potozyé, ale Jjuz
trzba sie odziewa¢ — naciaga¢ na siebie
oberwany waciak, ktéry byt twoja koidra,
podwiaza ¢ sznurkiem podeszwy do
porwanych burek =z pikowanej waty, do
burek, ktére stuzyty ci za poduszke, 1
trzeba sie spieszyé, gdyz drzwi Jjuz
otwarto na osciez i za ogrodzonym
kolczastym drutem placykiem oczkuja
konwojenci z psami. Odbywamy kwarantanne,
tyfusowg, ale nie daja nam prdéznowacl.



,Gonia" nas do pracy - nie wedilug list,
a catkiem po prostu odliczajg pigtkami w
bramie. Istnieje sposdb, dostatecznie
pewny, azeby kazdego dnia trafi¢ do
wzglednie korzystnej pracy. Trzba tylko
cierpliwosci i opanowania. Korzystna
praca - to zawsze taka, do ktdérej biora
mato ludzi - dwdch, trzch, czterech.
Praca, do ktore] biora dwudziestu,
trzydziestu, stu - to praca na pewno
ciezka,najczescie] roboty ziemne. I
chociaz aresztantom nigdy zawczasu nie
podaja miejsca pracy - dowiaduja sie o
tym w drodze - sukces w tej strasznej
loterii przypada W udziale ludziom
odzaczajacym sie cierpliwoscia. Nalezy
przciska¢ sie do @ tyiu, do cudzych
szeregdw, odchodzi¢ na bok i rzucac sie
do przodu, kiedy wustawiaja mata grupke
Natomiast dla duzych grup najbardziej
korzystna praca - to przbieranie warzyw
W magazynie, piekarnia, Jjednym siowem,
te wszystkie miejsca, gdzie praca wiaze
sie z zywnos$ciag, czy to w stanie surowym,

czy tez nadajacym sie do spozycia - tam
zawsze znajduja sie resztki, odtamki,
skrawki tego, co da sie zjes$é¢. Ustawiono

nas 1 poprowadzono po grzaskiej
kwietniowej drodze. Nogi konwojentow
ZWawo cztapaty po katuzach. Nie

zezwalano nam famaé szyku w obrebie
miasta - nikt wiec tych kaltuz nie omijat.
Nogi robity sie mokre, ale nikt na to
nie zwracal uwagli - przziebien sie nie
obawialidmy. Zdarzato sie to nam tysiace



razy, a przy tym najbardzie’]
niebezpieczne, <co mogio nas spotkaé -
powiedzmy, zapalenie ptuc —
zaprowadzi toby nas do upragnionego
szpitala.W szeregach stychac byto
urywany szept: ,do piekarni, siuchajcie,
do piekarni" — distnieja 1ludzie, ktoérzy
zawsze o wszystkim wiedza 1 wszystko
odgadujag. Sa takze tacy, ktérzy we
wszystkim chca widzie¢ to najlepsz. Dla
innych, przciwnie, wszystko idzie ku
gorszemu 1 kazde polepszenie przyjmuja z

niedowierzaniem, Jjak jakies
niedopatrzenie losu. I ta robéznica w
sposobie podejécia niewiele zalezy od
wlasnego doswiadczenia - Jjest jakby dana
w dziecinstwie — na cate zycie...Nasze
najémielsze nadzieje ziécity sie —
stalismy przed bramag piekarni.
Dwudziestu ludzi, WSUNaws zy rece W

rekawy, dreptato w miejscu, odwracajac
sie plecami do przjmujacego wiatru.
Konwojenci odeszli

na bok 1 zapalili. Przz malenkie drzwi
wyciete w bramie wyszedl cziowiek Dbez
czapki, w granatowym fartuchu. Pogada1 z
konwojentami i podszedl do nas. Z wolna
obwiddtr wszystkich wzrokiem. Kotyma =z
kazdego robi psychologa, a on musiat w
Jjedne] chwili we wszystkim sie
zorientowa¢. Spomiedzy tych dwudziestu
oberwancdw trzba wybra¢ dwédch ludzi do
pracy wewnatrz piekarni, w ,oddziatach".
Powinni mie¢ dosé sity, aby mogli
dzwiga¢ nosze z potiluczmna cegita, ktdra



pozostata po przbudowie pieca. Nie moga

by¢ ztodziejami, ,brtatniakami", gdyz
wtedy caty roboczy dzien zejdzie na
réznego rodzaju spotkaniach,

przkazywaniu ,grypséw", karteczek, a
nie na pracy. Trzba, zeby nie osiagneli
jeszcze tej granicy, pozm ktéra kazdy z
gtodu staje sie ztodziejem, bo przciez
na oddziatach nikt ich pilnowa¢ nie
bedzie. Trzba, zZzeby nie byli ,skionni
do ucieczki". Trzeba...I wszystko to
trzeba wyczytacé w Jjedne] chwili v4
dwudziestu aresztanckich twarzy i od
razu wybrac.

— WchodZz — powiedzial do mnie cziowiek
bez czapki. - I ty - wskazal na mojego
piegowatego, wszchwiedzacego sasiada —
wezme tych powiedziat do konwojenta.

- Dobrze - obojetnie odpowiedziatl tamten.
Odprowadza 1y nas spojrzenia peine
zazdro$ci.U ludzi pie¢ zmysidw nigdy nie
dziata Jjednoczedénie w tym samym peinym
napieciu. Nie stysze radia, kiedy
uwaznie czytam. Linijki tekstu
przebiegaja mi przed oczami, kiedy
stucham audycji radiowej - automatyzm
czytania zostaje =zachowany - podazam
wzrokiem za nimi i nagle okazuje sie, zZe
nic nie pamietam z tego, co przd chwilg
przeczytatem. To samo Dbywa, kiedy w
czasie czytania pomy$lisz o czym$ innym
- dziataja tu jakies wewnetrme
prze taczniki. Ludowe powiedzonko ,kiedy
jem, tom gituchy i niemy" — znane Jjest
kazdemu. Doda¢ by mozna ,i $lepy", gdyz



przy takim jedzeniu =z apetytem funkcja
wzroku skupia sie na pomocy smakowym
odczuciom. Kiedy staram sie co$ wymacac
gteboko w szafie 1 caity mbdé] zmysitowy
odbidér lokalizuje sie w koniuszkach
palcédw - niczego nie widze ani nie
stysze - wszystko zostaje wyparte przez
napiecie tego, co odczuwam. Tak i terag,
przkroczywszy prdg piekarni, nie widzac
zyczliwych i wspbiczuj acych twarzy
robotnikoéw (pracowali tu 1 Dbyli, i
rzeczywidci wiezniowie), nie siyszaitem
stdéw majstra - tego znajomego bez czapki,

ktéry méwit nam, zZe mamy wynies$é na
dwér potltucznag cegite, zZze nie powinnisdmy
chodzi ¢ po innych oddziatach, ze nie
powinnisdmy krasé¢, bo chleba i tak nam da
- niczego nie sityszatem. Nie odczuwaztem
tez tego ciepta silnie nagrzanego
oddzia tu, ciepta, =za ktdérym stesknizio
sie moje ciato przez diuga zime.
Wdychatem zapach chleba, gesty aromat
,bochenkéw", W ktdérych zapach
przypalonego tiuszczu mieszat sie vA
zapachem podpiekanej maki. Znikoma czeéé
tego upajajacego aromatu usitowaiem
wytowi¢ kazdego ranka, przycisnawszy nos
do skérki niezjedzonej Jjeszcze ,porcji"
chleba. Ale tutaj istniat on w catej
swej stezonej mocy 1 wydawato sie, ze

rozrywa moje nieszczesne nozlrza. Ten
czar przerwal majster.
- Zapatrzyltes sie - powiedziatz. -

ChodZzmy do kotiowni.



Zeszli dmy do piwnicy. W czysto
wymiecionej kotiowni siedzial Jjuz przy
stoliku palacza mbdéj towarzysz pracy. W
takim samym granatowym fartuchu Jjak u
majstra stat przy piecu palacz, <¢miac
papierosa, 1 przz otwory w zeliwnych
drzwiczkach paleniska wida¢ Dbyto, Jak
wewngtrz, pobtyskujac, szalal ptomien,
to czerwony, to zdbéity, a Sciany kotzta
drzaty 1 huczaiy od ognistych konwulsji.
Majster postawii na stole czajnik, kubek
z powidiem 1 potozyt bochenek chleba.

- Daj 1im sie napi¢ - powiedzial do
palacza. Ja przyjde =za dwadziesécia,
minut.Tylko nie ciagnijcie, jedzcie

szybko. Wieczorem damy Jjeszcze, tylko
potamiecie na kawatki, bo w tagrze wam
odbiorsa.

Majster wyszedi.

- Widziate$ psa — powiedziatr palacz,
obracajgac w rekach ten bochenek chleba.
- Pozatowail gad trzydziestki. Ale
poczekaij.

Wyszedl w S$lad za majstrem i po minucie
powrdcit, podrzucajac w rekach nowy
bochenek.
- Cieplutki — powiedzial, rzucajac chleb
piegowatemu chilopakowi. 7 trzydziestki.
A to, widzisz, chcial was zby¢ mieszanym.
Daj go tu. I wzigwszy w rece bochenek,
ktébry pozmstawiir nam majster, palacz
otworzytl drzwiczki kotta i1 wrzuciit chleb
w huczacy 1 wyjacy ogien. Zatrzasnatl
drzwiczki 1 =zadmiat sie. — No tak -
powiedzial wesolo, odwracajac sie ku nam.



- Po co to? — spytatem. — Lepie]
wzielibysmy ze sobg.
- Ze soba to Jjeszcze wam damy «—
powiedzial palacz.
Ani ja, ani piegowaty chitopak nie
moglidmy prze tama¢ chleba.
- Nie masz noza? — spytatem palacza.
- Nie mam. Po co ci néz?
Palacz ujat bochenek w dwie rece i z
tatwoécia go przltamat. 7 roztamanego
bochenka unosita sie aromatyczna para.
Palacz tknat palcem migzsz.
- Dobrze piecze ten Fiedka, zuch =z niego
— pochwaliz.
Ale my nie mielismy czasu na dopytywanie
sie — kto taki Fiedka. Zabralisdmy sie do
jedzenia, parzac sie i chlebem, i
wrzatkiem, ktéry mieszalismy =z powidiem.
Lat sie z nas strumieniami goracy pot.
Spieszylisdmy sie — majster Jjuz po nas
wrbcit. Przynidsi ze sobag nosze,
przyciagnat je do kupy potituczone]j cegty,
przynidést tez topaty 1 sam zatadowat
pierwsza skrzynie. Przystapilismy do
pracy. I nagle stato sie Jjasne, ze to
nie na nasze sity. Krecito sie w gitowie,
kiwazto nami. Drugie nosze ja sam
tadowatem i natozylem o poiowe mniej,
niz wynosit poprzedni 1adunek.
- Starczy, starczy — powiedziat
piegowaty chitopak.
Byl Jeszcze bardzie] blady niz ja, a
moze to tylko piegi podkreslaty Jjego
bladosé¢.



- Odpocznijcie, chtopcy — wesoilo 1 nie
nasmiewajac sie z nas wcale, powiedziatl
przechodzacy mimo piekarz i my
postusmie usiedlisdmy. Przeszedl obok
nas majster, ale tez nic nie powiedziat.
Odpoczawszy, znowu zabralismy sie do
roboty, ale po kazdych dwu noszach

siadalisémy - kupa gruzu nie zmniejsza ta
sie.
- Zapalcie, chiopcy - powiedziat ten sam

piekarz, pojawiajac sie ponownie.

- Nie mamy tytoniu.

- No to dam wam na papieroska. Tylko
trzeba wyjsé. Tutaj nie wolno palic.
Podzielilismy machorke i kazdy zapalitl

swojego papierosa - luksus Jjuz dawno
zapomniany. Zaciagnatem sie wolno kilka
razy, ostroznie przygasitem palcem

papierosa, zawingtem go w papier i
schowatem za pazuche.

- Stusmie - powiedziat piegowaty
chtopak. - A Jja nawet o tym nie
pomys$latem.

Do przrwy obiadowej oswoilidmy sie tu
na tyle, ze zagladalismy i do
sasiadujacych pomieszczen z takimi

samymi piekarniczymi piecami. Wszedzie
wychodzity =z nich z ©piskiem zelazne
formy i Dblachy, a na pdtkach wszedzie
lezat chleb. od czasu do czasu
podjezdzat wagonik na kdtkach, tadowano
do niego wypieczony chleb i gdzie$ go
wywozono, tylko nie tam, gdzie mielismy
powrbdcié wieczorem - to byl biaty chleb.
Przz szerokie okno (bez krat) widac¢



byto, ze sionce kloni sie ku zachodowi.
Od drzwi pociagneto chtodem. Przyszedt

majster.
- No, to konhczcie. Nosze zostawcie na
gruzie. Co$ mato zrobiliscie. Dla was

tygodnia nie starczy na wyniesienie tej
kupy gruzu, pracusie.

Dali nam po bochenku chleba,
poroztamywalismy kazdy na kawatki,
ponapychali kieszenie... Ale ile chleba
moze wejs¢é do naszych kieszeni?

- Chowaj wprost do spodni - komenderowail
piegowaty chiopak. Wyszlismy na zimne
wieczorem podwdrze - grupa Jjuz sie
ustawiata - poprowadzono nas z powrotem.
Przy przejsciu przz tagrowa ,wartownie"
nikt nas nie rewidowal - nikt z nas nie

niést w rekach chleba. Wrdécitem na swoje
miejsce, podzielitem sie z sasiadami
przyniesionym chlebem, leglem i zasnatem,
od razu jak nagrzaly sie przmokniete 1
zziebniete nogi. Przez cata noc
przemykaly przd moimi oczami bochenki
chleba i1 pojawiala sie 1obuzerska twarz
palacza, wrzcajacego chleb w ognista
gardziel pieca.

ZAKLINACZ WEZY

Siedzielismy na powalonym przz burze
ogromnym modrzewiu. W kraju wieczne]j
zmarzliny drzewa ledwo trzymaja sie
niego$scinnej ziemi 1 burza =z latwoscia
wyrywa Jje z korzeniami i wali na ziemie.



Ptatonow opowiadat mi wtasnie historie
swojego zycia tutaj - powtdrnego naszego
zycia na tym $wiecie. Gdy wspomniat o
kopalni Dzanchara, nachmurzy tem sie.
Bywatem w réznych trudnych 1 parszywych
miejscach, jednak straszna stawa
Dzanchary huczata wszedzie.
- I diugo pan byt w Dzancharze?
- Rok — cicho powiedzial Ptatonow. Oczy
mu sie zwezi ty, zmarszczki ostro
uwydatnity; przde mna byt inny Ptatonow,
starszy o dziesie¢ lat od poprzedniego.
Zreszta, trudno byto tylko =z poczatku,
przez pierwsze dwa, trzy miesiace. Tam

sgq sami ztodzieje. Ja Dbytem jedynym
wyksztaiconym cziowiekiem. Opowiadatem
im

powiesci, ,Cciskatem romanse", jak to
méwia blatniacy; opowiadatem  Dumasa,
Conan Doylea, Wellsa. W zamian za to oni
mnie zywili, odziewali; pracowaiem

niewiele. Przypuszczam, ze pan W Swoim
czasie rdéwniez wykorzystywatr te Jedyna
zalete wyksztatcenia?

- Nie - odpowiedziaiem. - Nie. Wydawazio
mi sie to zawsze krancowym ponizeniem.
Kohcem. Za zupe nigdy nie opowiadatem
,romanséOw". Ale wiem, co to takiego.
Stysza tem tych ,opowiadaczy".

- Czy to potepienie? - spytal Platonow.

- Ani troche — powiedzialtem. - Gilodnemu
czlowiekowi mozZzna wiele wybaczy¢, bardzo
wiele.



- Jesli przzyje - Platonow wypowiedzial

uswiecona formute rozpoczynajaca
wszystkie my$li o czasie wykraczajacym
poza dzien Jjutrzejszy - napisze o tym

opowiadanie. Juz nawet wymysliltem tytui:
"zaklinacz wezy". Zadny?
- tLadny. Trzba tylko prze zyc. To
najwazniejsze.
Andrzej Fiodorowicz Ptatonow, w swoim
plierwszym zyciu scenarzysta, umart w
trzy tygodnie po tej rozmowie. Umarit tak,
jak umieratlo wielu - =zamachnal sie
kilofem i upadit twarza na kamien.
Wstrzyknieta dozylnie glukoza czy inne
$rodki nasercowe mogiyby go na pewno
przywrbéci¢ do zycia, a tak, chrapliwie
oddychat Jjeszcze przz Jjakies pditorej
godziny 1 ucichi1, gdy przystano nosze ze
szpitalika.Sanitariusze wunie$li malenkie
martwe ciato do trupiarni - niewazka
mase
skébry i kosci. Lubilem Platonowa za to,
ze nie przestawato go ciekawié to
odlegte za morzami 1 gdbrami zycie, od
ktébrego oddzielato nas tyle wiorst i
tyle czasu 1 w ktérego istnienia Jjuz
prawie przestalidmy wierzyé&; a racze]
wierzylidmy tak, Jjak ucmiacy wierza w
istnienie jakiej$ tam Ameryki. Platonow
miewat roéwniez ksiazki, ktére Boég jeden
wie Jjak do niego trafiaty, 1 gdy nie
byio
Zbyt zimno, na przykiad w lipcu, nie
uczestniczyt w rozmowach na tematy,
ktérymi zyta cata nasza ,spoleczmoscé":



jaka byta lub bedzie =zupa na obiad, czy
chleb wydawany bedzie trzy razy dziennie,

czy tez w catosci z rana, czy bedzie
jutro deszcz, czy tez piekna pogoda.
Lubitem Platonowa, sprdbuje wiec napisacd
projektowane przez niego opowiadanie
"Zaklinacz wezy".

Koniec pracy wcale Jjeszcze nie oznacza

jej zakonczenia. Po sygnale nalezy
jeszcze zebrad¢ narzedzia, odnies¢ je do
sktadu, zda ¢, ustawi¢ sie, przbrnadc
przz dwukrotne przliczanie (dwukrotne
z codziennych dziesieciu) przy wtdrze
ordynarnych przeklenstw konwojentdw,
bezlitosnych, obrazliwych krzykow

wtasnych towarzyszy niedoli, Jjeszcze na
razie silniejszych od ciebie, ale takze
zmeczonych, spieszacych sie do domu i
wsSciektych 2z powodu kazdego opdZniania
powrotu. Trzba odliczy¢é Jjeszcze rag
uformowa¢ sie 1 wyruszy¢ do odlegtego o
pie¢ kilometrdw lasu po drewno; pobliski
las dawno juz wyrabano 1 spalono. Drewno
na opat przygotowywane Jjest w lesie
przez brygade drwali i kazdy z
pracujacych robociarzy zabiera po jednym
polanie. W Jjaki sposbb te ciezkie
bierwiona, ktére trudno unies$é¢é nawet
dwém ludziom, docieraja na miejsce, tego
nikt nie wie. Samochoddédw po drewno nigdy
sie nie posyla, a wszystkie konie stoja
chore w stajni. Konie stabna o wiele
szybciej niz ludzie, Jjakkolwiek rdéznica
pomiedzy ich poprzednim i obecnym



bytowaniem jest oczywisgcie
niewspdimiernie mniejsza niz w przypadku
ludzi. Wydaje sie czesto, chyba tak jest
naprawde, ze czlowiek wiasnie dlatego
opuscit krdélestwo zwierzat 1 statr sie
istota ludzka, tj. taka, ktdéra potrafita
wymy$li¢ co$é takiego, jak te nasze wyspy
z niewiarygodnym na nich bytowaniem, iz
wytrzymatosciag fizyczna przewyzszai
kazde zwierze. To nie positugiwanie sie
rekami przksztatcito maipe w cziowieka,
ani zarodek mbézgu ani dusza — trafiaja
sie i psy, i niedzwiedzie, ktére
postepuja rozumnie i1 wykazuja wiece]j
charakteru niz cztowiek. Nie byio to tez
zaw tadniecie ogniem; gtoéwny warunek
przemiany pojawiit sie przd tym. W swoim
czasie w tych samych warunkach cziowiek
okazat sie silniejszy i bardziej
wytrzymaty niz jakiekolwiek zwierze.
Powiedzenie ,zywotny Jjak kot" nie Jjest
stuszme w odniesieniu do czitowieka. To o
kocie nalezatoby raczej powiedzie ¢
nzywotny jak cziowiek". Kon nie
wytrzymuje nawet miesigca w warunkach
tutejsze] zimy w chiodnej stajni po
wielogodzinnej pracy na mrozie. Chyba zZe
jest to kon jakucki. Ale jakuckich koni
nie uzywa sie do takiej pracy. I nie
karmi sie dich. Podobnie jak renifery,

rozgrzebuja one kopytami Snieg i
wyszczypuja zeszioroczna sucha trawe. A
czitowiek - zyje. Czyzby nadzieja-?

Przciez on nie ma nadziei. Jezeli nie
jest durniem, to nie moze zy¢ nadzieja.



Dlatego jest tak wielu samobdjcodw.
Jednakze uporczywe fizyczne trzymanie
sie zycia, instynkt samozachowawczy,
ktéry rzadzi jego $wiadomoscia — ratuje
go. Zyje on tak samo jak kamien, drzwo,
ptak czy pies. Ale trzyma sie zycia
mocniej. I wytrzymaltoscia gdbdbruje nad
kazdym zwierzeciem. O tym wszystkim
my$lal wtasdnie Ptatonow, stojac z
bierwionem na ramieniu u wrot
wejsciowych w oczkiwaniu na ponowne
przliczanie. Po przyniesieniu

i zlozeniu drewna ludzie, cisnac sie,
spieszac i przeklinajac, weszli do
ciemnego, zZbudowanego z drewnianych bali
baraku. Gdy oczy przywykty do ciemnosci,
Ptatonow zauwazyil, zZe wcale nie wszyscy
wychodzili do pracy. W odlegtiym kacie
baraku, na prawo, na gbrnej pryczy, W
Swietle zawlaszczone]j, Jjedynej w Dbaraku
lampy - benzynowego kopcidita bez szkta -
siedziato siedmiu czy oémiu ludzi
otaczajacych dwdch, ktérzy skrzyzowawszy
po tatarsku nogi 1 ©polozywszy miedzy
sobg zat Tuszczong poduszk g, grali w
karty. Kopcacy kaganek drgatr i wydiuzat
swoim ptomieniem chybotliwe cienie
grajacych. Platonow przysiadi na skraju
pryczy. Czu1 1amanie w barkach, a kolana
i mieénie drzaty. Dopiero dzi$é rano
przywieziono go do Dzanchary i byt to
jego pilerwszy dzien pracy. Na pryczach
nie byto wolnego miejsca. Jak wszyscy
wyjda, to sie poitoze - pomy$lat Pitatonow
i zaczal drzmadé¢. Na gbrze skonczono



gra¢. Czarnowitosy cziowiek z wasikiem i
diugim pamokciem na lewym maiym palcu
przewalil sie na skraj pryczy.

- Zawolaj no tego ,Iwana Iwanowicza" -—
powiedziail.

Kuksaniec w plecy obudzit Ptatonowa.

- Ty, wotaja ciebie.

- No, gdzie z on jest, ten Iwan
Iwanowicz?! - wotano z gbdrnej pryczy.

- Ja nie Jjestem Iwan Iwanowicz -
powiedziat Piatonow, mruzac oczy.

- Fiedieczka, on nie idzie!

- Jak to nie idze?

Wypchnieto Ptatonowa na $wiatlto.

- Czy ty my$lisz zy¢é? - spytatr cicho
Fiedia, krecac przd oczyma Ptatonowa
odhodowanym, brudnym pamokciem.

- My$le - odpowiedzial Platonow.

Silne uderzenie pies$cia w twarz zwalitlo
go z nbdg. Pilatonow podnidst sie i wytarit
krew rekawem.

- Tak nie mozZzna odpowiada¢ - dobrotliwie
wyjasnit Fiedia. - Czyzby was, Iwanie
Iwanowiczu, tak w instytucie uczono
odpowiadac?

Ptatonow milczat.

- IdZz, bydlaku - wycedzit Fiedia. - Idz
i kiadZz sie przy kiblu. Tam bedzie twoje
miejsce. A je$li bedziesz krzycze ¢,
zadusimy.

To nie byta czcza pogrdzka. Dwukrotnie
na oczach Platonowa w rezultacie jakichs
wtasnych ztodziejskich porachunkoéw
duszono ludzi recznikiem... Platonow
potozyt sie na Smierdzacych deskach.



- Ale nudno, koledzy! — powiedziatl
Fiedia, ziewajac. - Chociazby ktoéry
piety poskrobat, czy co...Maszka, hej,
Maszka, chodZz skroba¢ piety Fiedieczce!

W smudze Swiatta pojawit sie Maszka,

blady, tadniutki, osiemnastoletni
ztodziejaszek. Zdjat z nbég Fiedieczki
znoszone, zbtte pbdibuciki, ostroznie

$ciagnat Dbrudne, porwane skarpetki i
uémiechajac sie, =zaczal skroba¢ Fiedii
piety. Fiedia chichota1, podrygujac =z
taskotek.

- Poszedl won! - wykrztusit nagle. - Nie
potrafisz skrobaé¢, nie umiesz...

- Przeciez ja, Fiedieczka...

- Poszed1 won, jak ci méwie. Skrobie,
drapie bez zadne]j delikatnosci...-
dookota kiwano ze zrozumieniem giowami.-
Byl u mnie na Krzywym taki Zyd. Ten
dopiero skrobat piety. Ten dopiero
skrobat! Inzynier!

I Fiedia pograzyi sie we wspomnieniach o
skrobiacym go w piety Zydzie.

- Fiedia, posituchaj, a ten nowy? Nie
chcesz sprdébowac?

- A niech go - powiedziat Fiedia. - Czy
tacy jak on potrafiag skrobaé? A zreszta,
kazcie mu wstac.

Ptatonowa wprowadzono w krag Swiatta.

- Ej, ty, Iwanie Iwanowiczu, podkrec¢
lampe - zadysponowail Fiedia. - I
bedziesz w nocy dorzucatl drew do pieca.
A rano wyniesiesz kibel Sprzatajacy
pokaze, gdzie wylac...

Ptatonow pokornie milczatil.



- Za to - wyjasnit Fiedia - otrzymasz
miseczke zupki. Ja przciez 1 tak te]
wody nie jem. A teraz idz, $pij.
Ptatonow potozyl sie na starym miejscu.
Prawie wszyscy spali, przytuliwszy sie
jeden do drugiego, a nawet w trdéjke. Tak
byto cieple]j.
- Ech, nuda, a noce takie diugie -—
przciagajac sie, powiedziat Fiedia. -—
Cho¢by kto Jjaki$ romans cisnat. 0Ot, u
mnie na Krzywym. ..
- Fiedia, stuchaj, Fiedia, a moze ten
nowy? Nie chcesz sprdbowac?
- A witasnie - ozywit sie Fiedia. — No,
to podnie$cie go na nogi.
Kazano Platonowowi wstac.
- Stuchaj — powiedzia 1 Fiedia,
uémiechajac sie prawie przymilnie -
troche sie tu pogoragczkowaitem.
- Nie szkodzi — rzekl przz zeby
Ptatonow.
- Stuchaj, a romanse ty potrafisz ciskac?
/metniate oczy Ptatonowa zabilysty ogniem.
- Jeszcze Dby nie!
Cata cela \ wiezieniu $ledczym
zas tuchiwata sie, gdy opowiadat Hrabiego
Drakule. Tam jednak byli ludzie. A tutaj?
Zostac blaznem na dworze ksiecia
Mediolanu, Dbtaznem, ktdérego zywiono w
nagrode za dobre =zarty, a bito za zie?
Mozna Jjednak na to spojrzeé¢ rbdwniez z
innej strony. Zapozna ich 2z prawdziwa
literatura. Bedzie krzmwicielem os$wiaty.
Rozbudzi w nich zalnteresowanie dla
kunsztu stowa i tutaj, bedac na dnie



ludzkiego zycia, wypeilni swoje dzieto,
wykona swdj obowiazek. Zgodnie ze starym
przyzwyczajeniem Pilatonow nie chciat sie
przyznaé¢ przed soba, ze catkiem po
prostu bedzie dokarmiany, bedzie
otrzymywazl dodatkowa zupke nie za
wynoszenie kibla, a za inna,
szl achetniejszg prace. Czyzby? To
przeciez blizsze jest czochraniu
brudnych ztodziejskich piet niz
krzewieniu os$wiaty. Ale przciez gidd,
chtéd, Dbicie...Fiedia wusmiechal sie w
napieciu, oczkujac odpowiedzi.

- Potrafie - wymamrotat Pilatonow i po
raz pierwszy w ciagu tego tak trudnego
dnia udmiechnatl sie. - Potrafie cisnac¢.

- Ach, mbéj ty kochany - rozweselil sie
Fiedia - chodZ%, wiaz tutaj. Masz tu
chlebek. Jutro pozywisz sie lepiej.
Siadaj tu, na kocu. Masz, zapal.
Niepalacemu od tygodnia Ptatonowowi
machorkowy niedopatek dostarczy t
niebywatej rozkoszy.

- A jak ci na imie?

- Andriej - powiedziat* Piatonow.

- No to, Andrieju, znaczy sie, cos
diuzszego, mocnego. Tak jak Hrabia Monte
Christo. O oberzach nie tr=zba.

- Nedznicy moga by¢? - zaproponowazl
Ptatonow.

- To o Zanie WalzZzanie? To mnie na
Krzywym ciskali.

- No to moze Klub waletdw kierowych albo
Wampira?



- Witasnie, wtadnie. Dawaj te walety.
Uciszcie sie, bydlaki! - krzyknat Fiedia.
Ptatonow odkaszlnakl.

- W Petersburgu roku tysiac osiemset
dziewiecédziesigtego trzeciego popeilniono
tajemnicze przstepstwo...

Switato juz, gdy Platonow zupelnie opadi

z sit.

- Na tym konczy sie pierwsza czes$é -
powiedziaz.

- To rozumiem! — zawolatl Fiedia. - Jak
on ja! Ktadz sie tu, razm z nami. Dzugo
wprawdzie nie poépimy, juz Swita.

Prz $pisz sie troche w pracy. Nabiera]
sit na wieczbr.

Ptatonow =zasnat. Wyprowadzano do pracy.
Wysoki, wiejski chiopak, ktdéry przspail
wczorajsze walety kierowe, popchnat ze
ztoscia Ptatonowa przy przechodzeniu
przz drzwi.

- Ty gadzie, nie rozladaj sie!
Natychmiast powiedziano mu co$ szeptem
na ucho. Ustawiano sie w szeregi, gdy do
Ptatonowa podszed?l ten wysoki chiopak.

- Nie méw Fiedii, zZze cie uderzyltem. Ja,
bratku, nie wiedziatem, zes ty
opowiadacz.

- Nie powiem - odrzekl Pratonow.

TATARSKI MULzA I CZYSTE POWIETRZE

Taki upat panowat w wieziennej celi, ze
nie wida¢ byto ani jednej muchy. Ogromne,

okratowane zelazem okna otwarte byty na
osciez, ale nie dawaito to zadnej ulgi -



rozpalony asfalt wieziennego podwdrca
wysytal w gdbre fale goraca i w celi bylo
nawet cieplej niz na zewnatrz. Zrzucono
wszystka odziez 1 setki nagich ciat,
buchajacych ciezkim, wilgotnym zarem,

wiercito sie na podiodz, ociekajac
potem - na narach byio Zbyt goraco.
WiezZniowie ustawiali sie w samych

kalesonach w czasie komendanckich apeli,

godzinami sterczeli w ustepach podczas
,zatatwiania

potrzeby", polewajac sie woda z umywalni.
Pomagato to Jjednak nie na diugo. Ci,

ktébrzy 2z powodu ciasnoty zmuszeni byli

leze¢ pod pryczami, stali sie nagle

posiadaczami najlepszych miejsc.
Zartowano, w zwiazku z nieuniknionym
przygotowywaniem sie do ,0dlegtych
obozéw" - zZarty Dbyly po wieziennemu
ponure - ze to tortura pary prz=d
tortura mrozu. Tatarski mutta, wiezien

znajdujacy sie w $ledztwie dotyczacym
stynnej sprawy ,Wielkiej Tatarii", o)
ktérej wiedzielismy o wiele wcze Sniej,
nim wspomniaty o niej gazety, silny
jeszcze szesédziesieciolatek o  typie
sangwinika, =z potezZzna piersia pokryta
siwymi wiosami i ZYyWym spojrzeniu
ciemnych oczi, méwilt nieustannie,
wycierajac mokra szmata tysa, lsniaca
czaszke.

- Byle tylko nie rozstrzelali. Dadza
dziesiet¢ lat, gtupstwo. Taki wyrok
przerazié moze tylko tego, kto zZbiera
sie zy¢ do czterdziestki. A Jja mam



zamiar dozy¢ osiemdziesieciu lat. (Mutia,
wracajac ze ,Spaceru", wbiegat na
czwarte

pietro bez zadnej zadyszki) . Jezeli
dadza wiecej niz dziesie¢ - ciagnat
swoje wywody - to w wiezieniu zdotam
przezy¢ dwadziescia lat. A w tagrze - tu
mutta zamilk® - na czystym powietrzu, to
dziesiec¢.

Przypomniatem sobie dzisiaj tego
rze zwego, madrego mutite gdy ponownie
czytatem "Wspomnienia z domu umaritych".
Mutta wiedzial co to Jest ,czyste
powietrz". Mikotaj Morozow i  Wiera
Figner przbywali W Twierdzy
Pietropawtowskiej, przy nadzwycza’j
srogim rezimie, przz dwadziescia piec
lat 1 wyszli na wolnoé¢ Jjako ludzie
catkowicie zdolni do pracy. Wiera
Nikotajewna, nie zmuszajac sie do tego,
znalazta W sobie sity do dalszej
aktywnej pracy dla rewolucji, a potem
napisazta wielotomowe wspomnienia o
przbytych okrucienstwach. Mikoztaj
Aleksandrowicz z koleili napisail szereg
znanych prac naukowych (ktérych
zasadniczy  trzon stworzyi jeszcze W
twierdzy) 1 ozenit sie z mitos$ci z jakas
gimnazjalistka. W tagrze, aby sta¢ sie
,dochodiaga" - cieniem cztowieka, mitody,
zdrowy cztowiek rozpoczynajacy sSwa
kariere W wyrobisku na ,Czystym
powietr=zu" potrzebuje nie mniej niz
dwadziescia do trzydziestu dni przy
szesnastogodzinnej pracy bez wolnych dni,



przy staltym gtodzie, porwanej odziezy i
noclegach W dziurawych brezentowych
namiotach na szeécédziesieciostopniowym

mrozie; bijacy dziesietnicy, bijacy
starostowie-kryminalisci, bijacy
konwojenci - przyspieszaja nieco ten
proces. Sprawdzono to wielokrotnie.
Brygady rozpoczynajace sezon wydobywania
ztota i noszace imiona swoich

brygadzistéw nie zachowuja w sktadzie do
kohca sezwwnu ani Jjednego cziowieka z
tych, ktérzy go rozpoczynali. Oczywiscie
oprécz samego brygadzisty, sprzatajacego
i Jjeszcze kogo$ z osobistych przyjacidil
brygadzisty. Pozostaty sktad brygady
zmienia sie kilkakrotnie w ciagu lata.
Kopalnia ztota nieustannie wyrzuca
ludzkie odpady produkcji do szpitali, do
tak =zwanych brygad ozdrowienczych, do
miasteczek inwalidzkich i na bratnie

cmentarz. Sezon wydobywczy rozpoczyna
sie pietnastego maja, a konczy
pietnastego wrzsnia. O pracy w zimie
nie ma nawet co méwic. Wraz ze

Zblizajacym sie latem podstawowe brygady
do pracy formuje sie =z 1ludzi nowych,
ktérzy jeszcze nie zimowali. Wiezniowie,
po otrzymaniu swojego ,terminu", zrwali
sie z wiezienia do tagru. Tam praca,
wiejskie powietrze, przdterminowe
zwolnienia, mozliwos¢ korespondencji i
paczek od rodziny, mozliwos$¢ zarobienia
pieniedzy. Cziowiek =zawsze wierzy w to,
co lepsze. Przy szczelinach w drzwiach
wagonu towarowego, ktérym wieziono nas



na Daleki Wschdéd, bez przrwy tiloczyli
sie pasazerowlie wieziennego etapu, z
upojeniem wdychajgac poruszane przejazdem
pociagu chtodne, przesycone zapachem
polnych kwiatow powietrze tagodnego
wieczoru. Bylo ono odmienne od gestego,
pachnacego karbolem 1 ludzkim potem

powietrza wiezienne’ celi, tak
znienawidzone]j przez wiele miesiecy
$ledztwa. W celach tych zostawiano
wspomnienia ponizen i zniewag,
wspomnienia, ktdérych nie chciano
zachowac.

Ludzie ©prostodusznie wyobrazali sobie,
ze wiezienie $ledcze Jjest najbardziej
okrutnym prze zyciem, ktére tak
gwattownie obrécito wniwecz ich
egzystencie. W szczegbdlnosci
aresztowanie stazto sie niestychanie
silnym wstrzasem moralnym. Teraz,
wyrwawszy sSie =z wiezienia, podswiadomie
chcieli uwierzy¢ w wolno$é¢, chociazby
wzgledna, ale jednak wolno$¢, 1 zycie
bez przkletych krat, bez obrazajacych i
ponizajacych przesituchan. Rozooczynaito
sie nowe zycie, bez tego napiecia woli,
koniecznego W czasie przes tuchan W
$ledztwie. Gieboka ulge sprawiata im
Swiadomos¢  tego, ze otrzymany wyrok
pozwala nie mys$leé¢, co akurat nalezy
méwié¢ $Sledczemu, ze nie trzba uktadacd
zyciowych planéw, nie trzba walczyé o
kawatek chleba — poddani bowiem zostali
cudze] woli, bez mozliwosci zadnej
zmiany ani opuszczenia tej drogi -



wyznaczone’j przez btyszczace tory —
powoli, lecz nieustepliwie wiodace]j na
pbdinoc. Pociag szedl na spotkanie zimie.
Kazda noc byta chtodniejsza od
poprzedniej, a zielone, grube 1liscie
topoli pociagniete Jjuz byty blada

z6tcima. Stonce przestaio juz tak
jaskrawo $Swieci¢ ani tak nie gr=zmto; jak
gdyby Jjego ztocista moc zostazta

pochtonieta przz liscie topoli, klondw,
brzbéz, osik. Liscie same Jarzyty sie
ztocistym S$wiattem. A Dblade, anemiczne
stonce, skrywajace sie przz wieksza
cze$é¢ dnia za cieptymi chmurkami, od
ktérych Jjeszcze nie pachniato $niegiem,
nie potrafito nawet ogrzad¢ wagondw. Ale
i do $niegu nie byilo Jjuz tak daleko.
Punkt tranzytowy to jeszcze jeden
element ,marszruty" wiodacej na Pdbinoc.
Dalekowschodnia zatoka powitata ich
niewielka zamiecia. Snieg jeszcze sie
nie trzymat - wiatr zdmuchiwail go =z
przemarznietych, zdbéitych urwisk do jam
wypeinionych metna i brudna woda .
Zamiecie tworzyty lekka, przzroczysta
siatke, podobna do sieci rybackie’,
ktérej Dbiate nici tworzone przz opad
$niegu narzucono na miasto. Nad morzem
$niegu w ogbdle nie byito wida¢ -
ciemnozielone, grzywiaste fale nabiegaty
na os$lizte, =zielonkawe kamienie. Patrzac
z gbry na stojacy na redzie parowiec,
mozna byto mie¢é ziudznie, ze Jjest
za tadowany; i nawet kiedy ich
podwieziono kutrem pod sama burte i gdy



wdrapali sie jeden za drugim na pokiad,
aby od razw sie romproszy¢ 1 zniknaé¢ w
gardzielach tadowni - nawet wtedy
parowiec wydal sie nieoczekiwanie maty,
tak wiele wody go okrgazato. Po pieciu
dniach wytadowano ich na surowym,
posepnym brzgu , gdzie rozooczyna sie
tajga, 1 rozwieziono <ciezardwkami do
tych réznych miejsc, gdzie mieli zy¢ 1
przezyé.Zdrowe wiejskie powietrze
pozostawili za morzem. Tu otaczato ich
przpojone zapachem bilot, rozr zedzone
powietrze tajgi. Stozkowate wzg brza
pokryte byty warstwa biota i tylko ich
niezalesione miejsca potyskiwaty nagim,
wypolerowanym przez burze i wiatry
wapieniem. Nogi tonely w grzaskim mchu 1
rzadko kiedy w ciagu lata byly suche.

Zimg wszystko skuwat léd.
Pie¢dziesieciostopniowy mrbdz skuwat
wszystko w jedna cato$¢é — =ziowieszczag i

nieprzyjazna; a gdbéry 1 rzeki, i Dbiota
zdawatly sie by¢ Jjakas jedna istota. Dla
sercowcdw powietrze byto latem zbyt
ciezkie, zima za$ nie do wytrzymania. W
czasie wielkich mrozéw ludzie oddychali
nierédwno. Tutaj nikt nie porusza1 sie
biegiem, chyba tylko bardzo mtodzi; a i
to nie Dbiegiem, tylko Jjakimi$ zrywami.
Twarze oblepiaty chmury komaréw - bez
siatki nie mozna byto zrobi¢ kroku. W
czasie pracy trudno Dbylo przz niag
oddycha¢, a na uniesienie jej nie
pozwalaty komary. Pracowali wtedy po
szesnascie godzin na dobe 1 normy byily



obliczone na szesnas$cie godzin. Jesli
uwzgl ednié¢, Ze ranne wstawanie, positek,
wyprowadzenie do pracy 1 dojécie na
miejsce zajmujg minimum pbditorej godziny,

to na sen, po ciezkiej, mordercze]
fizycznej pracy na Swiezym powietrz,
zostawatly tylko cztery godziny. Cziowiek
zasypial natychmiast, z chwila gdy
przstawal sie ruszaé¢, lecz udawailo sie
takze zasypiaé¢, stojac, a nawet w marszu.

Brak snu zabieral wiecej sit niz gidd.

Niewykonanie normy grozi to kara W
postaci czterystu gramdw chleba na dzien
i pozdawienia Zupy - spoatandy". Z

pierwsza 1luzja rozorawiono sie szybko.
Byta to iluzja pracy, tej pracy, o)
ktérej nad wrotami wszystkich lagrdéw

gtosit ustawowy napis: ,Praca to sprawa
honoru i chwaty, sprawa dzielnosci i
bohaterstwa". Ale 1agier nie potrafiil
zaszczepi¢ mitosci do pracy - Jedynie
nienawisé 1  wstret. Raz w miesiagcu
obozowy listonosz odwozi 1 do
ocenzurowania nagromadzon a
korespondencije. Listy szity 2z kontynentu
i na kontynent po pdt roku - Jezeli w
ogble szity. Paczki wydawano tylko tym,
ktérzy wykonali norme, pozostate

podlegaty konfiskacie. Wszystko to w
zadnym wypadku nie byio bezprawiem. Na

ten temat czytano odpowiednie
zarzadzenia, a w szczegdbdblnie waznych
przypadkach WSzZySCy musieli ztozyé

podpis pod zarzadzeniem. Nie Dbyt to
wybryk dzikiej fantazji Jjakiegos



naczelnika-degenerata, by1o to
zarzadzenie z gbry. Jezeli Jjednak paczki
do kogos docieraty (mozna byto na
przyktad obieca¢ jedna potowe zawartosci
paczki jakiemukolwiek lagrowemu nadzorcy,

druga wéwczas otrzymad samemu), to nie
byto takiej przsytki gdzie =zanies$é. W
baraku blatniacy tylko czekali, zeby na
oczach wszystkich odebrac paczke i
podzieli¢ sie ze swoimi ,Wanieczkami" i

,Sienieczkami™. Trzeba ja byto
natychmiast zje $¢é (co fizycznie
niemozliwe) lub sprzedad¢. Nabywcdw byio
ilu tylko chcied: dziesietnicy,
naczelnicy, lekarze. Byto Jjeszcze
trzecie wyjécie, najbardziej

rozpowszechnione. Paczki oddawato sie na
przechowanie swoim znajomym 2z tagru czy
tez =z wiezienia, pracujacym na rdbéznych
stanowiskach i w miejscach, gdzie mozna
byto paczki schowa¢ 1 =zamknac¢. Oddawano
tez komukolwiek z wolnych pracownikédw. I
w Jjednym, i w drugim przypadku zawsze
jednak istniato ryzyko — nikt  nie
wierzyt w rzetelnoé$é owych powiernikoéw,
ale byl to Jjedyny sposdéb ratowania
otrzymanych przesy tek. Pieniedzy nie
ptacono wcale. Ani kopiejki. Ptacono
tylko najlepszym Dbrygadzistom, ale i to
byty $miechu warte sumy, nie mogace w

niczym pomédc. Wielu brygadzistow
postepowato W taki sposdb: to, co
brygada wypracowata, zapisywali na konto
dwéch, trzech ludzi, dajac im taki

procent wykonania normy, za ktoéry



przysiugiwata premia pieniezna.
Pozostatym dwudziestu, trzydziestu
ludziom w brygadzie przypadata w udziale
karna norma zywnosciowa. Byilo to sprytne
rozwiazanie. Gdyby rozdzielic ten
zarobek po rdéwno — nikt nie dostatby
kopiejki. A w ten sposdb otrzymywato go
dwdch, trzech ludzi, wybieranych
zupe inie przypadkowo, czesto bez udziaiu
brygadzisty, przy sporzadzaniu raportu.
Wszyscy wiedzieli, Ze normy sa nie do
wykonania, ze =zarobkdédw pienieznych nie
ma i1 nie bedzie, mimo to chodzono w $lad

za dziesietnikiem, interesujac sie
urobkiem, czy biegano naprzeciw
kasjerowi, zachodzono do biura po

informacje. Céz to wiec takiego? Czyzby
to bylo pragnienie, aby przdstawié¢ sie
jako prawdziwi ,robociarze", czy tez
podniesé swoja reputacje w oczach
kierownictwa? A moze catkiem po prostu
byto to jakie$ psychicme Zboczenie na
tle spadku wyzywienia i ogdlnej stabosci?
To ostatnie chyba najbardzie’]
prawdopodobne. Jasne, ciepte, czyste
wiezienne powietrz,tak Jjeszcze niedawno
i jednocze $nie nieskoniczenie dawno
opuszczone, wydawato sie wszystkim,
absolutnie wszystkim, najlepszym
miejscem na ziemi. Zapominano wszystkie
wiezienne urazy 1 wszyscy =z entuzjazmem
wspominali, jak to siuchali wykladdéw
prawdziwych uczonych i opowiadan ludzi
bywatych w $wiecie, jak czytali ksiazki,
jak spali 1 Jjedli do syta, chodzili do



cudowneij, pachnacej farba wieziennej
tazni, jak wyrazZnie czuli, ze ich
rodziny =znajduja sie tutaj blisko, za
podwé6jnymi zZzelaznymi wrotami, Jjak méwili

swobodnie, o czym tylko chcieli (w
tagrze nalezy sie za to dodatkowy wyrok),
nie bojac sie ani szpiegow, ani

nadzorcéw. Wiezienie $ledcze wydawalo im
sie blizZzsze niz dom rodzinny i niejeden,
cho¢ =zostato mu niewiele dni zZzycia,
méwit w rozmarzeniu, lezac na szpitalnym
16zku: ,chciatbym, oczywiscie, zobaczyd¢
sie Jjeszcze =z rodzina, wyjecha¢ stad.
Ale jeszcze Dbardziej chciatbym trafié¢ do
celi wiezienia $ledczego - tam Dbyito
lepiej 1 ciekawiej niz w domu. I teraz
dopiero opowiadatbym wszystkim znajomym,
czym Jjest czyste powietrz". Do tego
trzeba dodac¢ szkorbut (na ktory
chorowali prawie wszyscy), sStajacy sie
Jak za czasow Beringa grozna,
niebezpiecznag epidemia, porywajaca
dziesiatki istnien; dyznterie,poniewaz
jedzono wszystko, co udato sie znalezg,
w dazeniu do napeinienia zotladka,
Zbierajac kuchenne odpadki =z wysypisk
gesto pokrytych muchami; pelagre - te
chorobe biedakdéw, wycienczenie organizmu,
objawiajace sie tym, ze skébra na
stopach i dioniach schodzi ta jak stara
rekawiczka, na catym ciele ltuszczyla sie
W postaci ptatkdow przypominajacych
odciski daktyloskopijne; i wreszcie
stynng dystrofie gtodowa - chorobe
gtodujacych, ktdéra dopiero po blokadzie



Leningradu zaczeto nazywac wtasciwym

imieniem. Przdtem nosita ona rdzne
nazwy: OWF — tajemnicze litery
figurujace W historiach chordb,
oznaczajace ostre wyczerpanie fizyczne;
czesciej jednak - poliawitaminoza,

piekna tacinska nazwa mdéwiaca o braku
catego szeregu witamin w organizmie
ludzkim, a uspokajajaca lekarzy tym, ze
znalezli wywodzaca sie z taciny wygodna
i uprawniong forme moéwienia o skutkach
zawsze tego samego, gtodu. Nieopalane,
wilgotne baraki, gdzie wszystkie
szczeliny pokryte byiy od zewnatrz gruba
warstwa lodu, podobng do stearyny
sptywajacej z Jjakiej$ ogromnej Swiecy w
rogu baraku, marna odziez 1 giodowe
porcie, odmrozenia - meki, ktérych
skutki pozstana Jjuz na zawsze, nawet
bez wuciekania sie do amputacji. Jes$li
wyobrazi ¢ sobie, ile przy tym, w owych
pokrytych Dbilotem gdérach, tak zgubnych
dla

sercowcdw, musiato pojawic sie
zachorowan na grype, zapalen ptuc,
réznego rodzaju przeziebien i gruzlicy.
Jesli przypomniec cate epidemie

samookaleczenn. Jesli Jjeszcze uwzglednidé
zar bwno ogromna moralna udreke, Jak i

brak nadziei, to jasno widaé, Jak
,Czyste powietr=z" gbrowato nad
wiezieniem, zagrazajac ludzkiemu =zyciu.
Dlatego nie ma co polemizowacd zZ

Dostojewskim na temat spracy" na



katordze w pordwnaniu Z wieziennag
bezczynnoscia 1 zalet ,czystego

powietrza". Czasy Dostojewskiego to inne
czasy 1 katorga nie wzniosta sie wdwczas
na te wyzyny, o ktdérych bedzie mowa.
Trudno sobie to wczdniej doktadnie]
wyobrazi ¢, dlatego ze wszystko to Jjest
Zzbyt niezwykie 1 nieprawdopodobne, a
biedny ludzki mbézg nie moze po prostu
stworzy¢ konkretnego wyobrazenia o tym

zyciu, o) ktbdrym mgliste, stabo
zarysowane,

chwiejne pojecie miat znajomy z
wiezienia - tatarski mutia.

TERMOMETR GRISZKI TOGUNA

Ogarneio nas takie zmeczenie, ze przed
odejéciem do domu usiedliémy wprost na
$niegu przy drodze. Zamiast wczorajszych
czterdziestu stopni byto ich zaledwie
dwadziescia 1 dzien wydawal sie letni.
Obok nas przszedi ubrany w kozuszk
Griszka togun, kierownik robbét z
sasiedniego odcinka, trzymajac w reku
nowy trznek od kilofa. Griszka Dbyl
mtody,goracy, =zadziwiajaco czerwonolicy.
Wywodzit sie z dziesietnikdw, a nawet z
mtodszych dziesietnikéw, i czestokroé¢
nie mbégt sie powstrzymaé¢, by samemu nie
podeprze ¢ grzeznacego w $niegu samochodu,

nie pomdéc dzwignaé¢ Jakiejs kiody 1ub
nie ruszy¢ z miejsca przymarznietego do
gruntu kosza peitnego ziemi; Dbyiy to
postepki Jjawnie nielicujace z funkcja



kierownika robdét. On stale =zapominat,

kim Jjest. Szta mu naprzeciw Dbrygada
Winogradowa - robociarze byle jacy, tak
Jjak i my. Je7 sktad osocbowy byl
doktadnie taki sam Jjak u nas: Dbyli
sekretarze komitetdw wojewddzkich i
miejskich, profesorowie, docenci,
wojskowi Srednie’] rangi...Ludzie

bojazliwie Zbili sie w gromadke przy
$nieznym obrzezu, chcac zrobié¢ przjscie
Griszce *togunowi, on Jjednak =zatrzymat
sie - brygada pracowatla na jego odcinku.
Z grupy wysunatl sie Winogradow - gaduia,
byty dyrektor jednego z ukrainskich POM-
6w. *ogun zdazyt Jjuz znacznie oddalic¢
sie od tego miejsca, gdzie siedzielismy,
i jJego gios do nas nie docierat. Ale 1
bez stow wszystko byto zrozumiatzte.
Winogradow objasniat cos togunowi,
wymachujac rekami.Potem %fogun pchnat
Winogradowa w pier$ trzonkiem kilofa 1
ten upad:t na wznak. Nie podnosit sie.
togun skoczyit na niego nogami, depczac i
wymachujac trzonkiem. Zaden z dwudziestu
cztonkdédw Dbrygady Winogradowa nie ruszyil
sie w obronie swego brygadzisty. %ogun
podnidst z ziemi czapke, ktdéra mu spadia
z gtowy, pogrozilt piedcia i ruszyl przd
siebie. Winogradow za$ wstal i poszedil
jak gdyby nic. Réwniez po=wstali -

brygada przchodzita mimo nas - nie
wyrazali ani swego wspbiczucia, ani
oburzenia. Zr bWnaws zy sie z nami,

Winogradow skrzywil rozite, krwawiace
wargi.



- No, termometr to ma ten +fogun -
powiedziat, majac na my$1li trzonek
kilofa.

Tak depta¢ - to po bitatniacku ,tanczyc".
Albo: ,Ach w tej sieni moje]j sieni".

- No - rzekitem do Wawilowa, mego
przyjaciela, z ktdérym razem przyjechatem
do kopalni az =z samego wiezienia na
Butyrkach - i co ty na to? Trzba cos
przedsiewziaé. Do wczraj nas Jjeszcze
nie bito. Moga to zrobié¢ jutro. Co bys$s
zrobit,gdyby %ogun potraktowat cie tak
jak Winogradowa? Co?

- Pewnie wytrzymatbym — odpart cicho
Wawitow.

Zrozumiatem, Ze od dawna juz zastanawiakl
sie nad tym, co nieuchronne. Potem i ja
pojatem, ze wszystko polega na przewadze
fizycznej, jezeli odnies¢ to do
brygadzistdw, sprzatajacych, nadzorcdbdw -

wszystkich funkcyjnych nie noszacych
broni.Dopdki Jjestem silniejszy, nikt
mnie nie uderzy. Jezeli ostablem, bije
mnie kazdy. Bije sprzatajacy, bije
taziebny, fryzjer i kucharz. Dziesietnik
i  brygadzista, bije kazdy Dbtlatniak,
nawet najstabszy. Natomiast fizyczna
przewaga konwojenta to jego karabin.
Sita bijacego mnie naczelnika to prawo i

sad, i trybunat wojskowy, i straz
obozowa, i wojsko. Nietrudno mu Dbyé
silniejszym ode mnie. Sita Dblatniakdw

lezy w ich liczbie, ich ,kolektywie", w
tym, zZe moga po paru sitowach zarznacd
cziowieka (jak widzialem to wiele razy).



Ale ja tez Jjeszcze Jjestem silny. Moze
mnie bi¢ naczelnik, konwojent, btatniak.

Sprzatajacy, dziesietnik, fryzjer
jeszcze mnie Dbi¢ nie zdotaja. Niegdys$s
Polanski, W przesziosci dzia tacz
sportowy, otrzymujacy wiele paczek,
ktéry nigdy nie podzielitr sie z nikim
najmniejszym kawatkiem, méwit mi W

formie zarzutu, ze zupeinie nie rozumie,
jak ludzie moga doprowadzi¢ sie do
takiego stanu, zZze ich bija - 1 obruszat
sie, gdy bylem innego zdania. Nie minakl
jednak rok,a spotkatem Polanskiego juz
jako ,dochodiage™, ,knota" zZbierajacego

niedopatki, szukajacego okazji, aby
podrapac piety przed noca Jakims
btatniackim wodzom-pachanom. Polanski

byt uczciwy. Targaty nim Jjakie$ tajemne
meczarnie, tak silne, ostre, drazace, ze
zdotaty sie przbid¢ przz 16d, przez
Smieré, przz obojetnos$é 1 bicie, przz

gtod, bezsenno$é¢ i strach. Kiedys
wydarzyt* sie dzien $wiateczny, a w
Swieta sadzano nas pod klucz - nazywailo
sie to $wiateczna izolacja - i Dbyli

ludzie, ktdérzy spotkali sie, pomawali
wzajemnie, zaczynali darzy¢ zaufaniem
wtasnie na tych ,izolacjach". Jakkolwiek
okropna bytaby izolacja, jaka badz
ponizajaca - byla jednak dla wiezZnidw =z
piedé¢dziesiatego obsmego paragrafu lzejsza
niz praca. Przeciez izolacja byta
wypoczynkiem - cho¢by chwilowym. Ktdz
wtedy byt w stanie sie zorientowaé, czy
wtasdnie minuta, doba czy rok lub



stulecie potrzebne sa nam, aby odzyskad
kondycje fizyczna? Bo na powrdt do
poprzedniego stanu ducha nie liczylidmy.
I tak sie oczywisécie dziato.

- 0d dawna chce cie o co$ spytac.

- C6z to takiego?

- Gdy przd paru miesiacami patrzytem na
ciebie, Jjak chodzisz, jak nie mozZzesz
przkroczy¢ lezacej na drodze kiody,
ktébra przkroczytby pies, 1 obchodzisz
ja, jak szurasz nogami po kamieniach i
Jjak najmniejsza nierdwnosé, nieznaczny
wzg brek napotkany na drodze wydaje ci

sie przeszkoda nie do pokonania,
wywotujaca bicie serca, zadyszke i
wymagajaca dtuzszego odpoczynku,
mysSlatem: to symulant, to spryciarz,

doswiadczona swolocz, prdzniak.

- No, a potem zrozumiates§?

- Potem zrozumiatem. Pojgtem, kiedy sam
ostabiem. Gdy WSZYSCY poczeli mnie
szturchaé¢, bié¢; a dla cziowieka nie ma
nic przyjemniejszgo niz $wiadomosé, zZe
ktos Jjest Jeszcze siabszy, w gorszym
stanie. Dlaczego przodownikdw zaprasza
sie na zebrania, dlaczego sita fizyczna
stanowi miare moralna? Fizycznie
silniejszy oznacza, ze lepszy ode mnie,
cenniejszy moralnie. No bo jakzeby.
Podnosi gtaz wazacy dziesie¢ puddéw, a ja
zginam sie pod pdipudowym kamieniem. Ja
to wszystko zrozumiatiem 1 chce ci o tym
powiedziec.

- Dzieki 1 za to.

Wkrodtce potem Polanski zmarit, upadi



gdzie$ tam na wyrobisku. Uderzyl go
piescia w twarz brygadzista. Brygadzista
tym byt nie Griszka %ogun, lecz swbdj,
Firsow, wojskowy v4 pieé¢dziesiatego
6smego paragrafu. Ja sam doskonale
pamietam, kiedy wuderzono mnie po raz
pierwszy. Pierwszy z setek tysiecy razodow
otrzymywanych W dzien i W nocy.
Zapamieta¢ wszystkie razy to niemozliwe,
ale pierwsze uderzenie pamietam dobrze -
bytem nawet na to przygotowany, poniewaz
widziatem zachowanie Griszki *%foguna i
pokore Wawitowa. Pos$rdd gitodu 1 chitodu,
czternastogodzinnego roboczego dnia w
mroznej mgle kamienistego wyrobiska
ztota Dbiysneilo nagle cos$s innego, jakies
szczes$cie, Jjaka$ Jailmuzna wetknieta po

drodze - nie jaimuzna chleba czy
lekarstwa, ale czasu, dodatkowego
wypoczynku. Nadzorca gbébrniczym

dziesietnikiem na naszym odcinku, Dbyl
Zujew, ,wolniaszka", byly wiezien, ktéry
zaznat tagru. Byto cos takiego W
czarnych oczach Zujewa, Jjak gdyby wyraz
jakiego$ wspdiczucia dla nieszczesnego
ludzkiego losu. Witadza to deprawacija.
Spuszczone z tancucha zwierze ukryte w

duszy cztowieka szuka pozadliwie
wypeitnienia swej ludzkiej tresci w biciu
i zab 6jstwach. Nie wiem, czy moze
sprawia¢ zadowolenie podpis na wyroku
skazujacym na rozstrzelanie. Pewnie w
tym réwniez kryje sie ponura rozkosz,
imaginacja nie szukajaca

usprawiedliwienia. Widzia tem ludzi,



wielu ludzi, ktérzy kiedy$s rozkazywali
rozstrzeliwag, a teraz =zabijano ich
samych. Sama W nich Jjuz tylko
tchérzliwosé i krzyk: ,To przciez jakas
omytka!", ,To nie Jja!", ,Ja sam umiem
zabija¢ tego, kogo trzba zgtadzidé w

interesie panstwa!". Nie znam ludzi,
ktbrzy wydawali rozkazy dotyczace
rozstrzelan. Widziatem ich tylko z
daleka.

My$le jednak, ze wydanie takiego rozkazu
opiera sie na istnieniu tych samych
stanébw duszy, tych samych si1 duchowych,
co rzeczywiste rozstrzelanie,
wlasnoreczne zab 6jstwo. Wiadza to
deprawacja. Upojenie wtadza nad ludzmi,
bezkarnos$é¢, znecanie sie, ponizenia 1
zachety to moralna miara stuzbowe’]
kariery naczelnika. Lecz Zujew byl taki
w mniejszym stopniu niz inni — mielidmy
szczeécie. Dopiero co przyszlisdmy do
pracy i brygada sttoczyta sie W
,zaciszu", schowata sie przed ostrym,
tnacym wiatrem za wystep skalny.
Zakrywajac twarz rekawicami, podszedi1 do
nas Zujew, dziesietnik. Rozorowadzono
nas do roéznych prac, do rdéznych wykopodw,
a ja pozostatem bez zajecia.

— Mam do ciebie prosbe — powiedziail
Zujew,

dtawiac sie witasna 3Smiatoscia. (Prosbe!
To nie rozkaz!) — Napisz mi podanie do
Kalinina. Zeby skresélono karalnosc¢.

Powiem ci, w czym rzecz...



Miazto to byé W malenkie] budce
dziesietnika, gdzie palit sie piecyk 1
dokad nasz ludek nie Dbyl wpuszczany;
wyganiano kuksancami, szturchahcami
kazdego robociarza, ktéry osmielitr sie
otworzy¢ drzwi, aby choé¢ troche, przz
chwile odetchnad¢ tym goracym,
zyciodajnym powietrzem. Ale zwierzecy
instynkt widdit nas wcilaz do owych
upragnionych drzwi. Wymyé$lano prosby i
zapytania: powiedzcie, ktéra godzina?
Czy wykop pdjdzie w prawo, czy wW lewo?
Pozwdlcie przypalic¢! Nie ma tu Zujewa? A
Dobriakowa? Lecz prosby nie mylity
nikogo w budce. Tych, co chcieli wejs¢,
wyszturchiwano z otwartych drzwi. Mimo
wszystko, ta chwila ciepta. Mnie teraz

nie goniono, siedziatem przy samym
piecyku.
- Cbz to, Jjeste$ prawnikiem ? - syknail

kto$ pogardliwie.

- Tak, polecit mnie Paweil Iwanowicz.

- No dobrze. - starszy dziesietnik
pobtazliwie potraktowal potrzebe swojego
podwtadnego. Sprawa Zujewa (skoniczyt
odsiadke W zeszitym roku) byta
najzwyklejsza wiejska sprawa o placenie
alimentdw rodzicom - oni wtasnie
wsadzili go do wiezienia. Do zakonczenia
terminu pozostawato Jjuz niewiele, ale
naczalstwo zdazylo przrzucié¢é Zujewa na

Kotyme. Kolonizacja kraju wymaga
trzymania sie twardej 1linii, stwarzania
wszelkiego rodzaju przeszk &d przy

proébach wyjazdu, okazywania pomocy



panstwa 1 posSwiecania uwagi wszystkiemu,

co zZwilgzane Jest z przyjazdem i
przywozeniem ludzi na Koiyme. Transport
wiezniodw to najprostszy sposbdb

zaludniania nowego, trudnego terytorium.
Zujew chcial odej$¢ z pracy w Dalstroju,
prosiz o) skreslenie karalnosci i
wypuszczenie go chociazby na ,kontynent".
Pisanie sprawiato mi trudnos¢ i to nie
dlatego, zZe zgrubiatly mi rece, Ze palce
zginaty sie w ksztai1t trzonka topaty czy
kilofa i nieprawdopodobnie trudno dawaty
sie rozyinac¢. Jedyne, co mozna byito
zrobi¢, to owina¢ oitdwek czy pidro
grubszymi  szmatkami, aby uczynnié¢ @ te
drzwca. Jak tylko na to wpadlem, byiem
gotédw do pracy. Pisanie sprawiato mi
trudnos$¢ réwniez dlatego, ze podobnie do
rak miatlem zgrubiaty mbzg; dlatego, ze
tak jak rece, mézg ociekatl krwig. Tr=zba
byto ozywic, wskrzesi¢  siowa, ktoére
dawno uleciaty z mojego zycia i1 - Jak
sadzitem - na zawsze. Zapisywaltem ten
papier, pocac sie 1 cieszac. W budce
byto goraco, od raz poruszyty sie i
zaczely petzac¢ po
ciele wszy. Batem sie poskrobaé¢, zeby -

jako zawszonego - nie wyrzucono mnie na
mrbéz; baltem sie obudzié¢é wstret w swoim
wybawcy. Pod wieczor ukonczytem  to

zazalenie do Kalinina. Zujew podziekowal
mi 1 wsungt do <reki porcje chleba.
Nalezato ja natychmiast zjes$é. Zreszta,
nic, co mozna zjes$¢ od razu, nie powinno
by¢ odkiadane do jutra - tego mnie juz



nauczono. Dzien sie konczyt i wediug
zegarkdéw dziesietnikdédw, bo biata mgta
byta jednakowa i rano, i o pditnocy, i w
potudnie - poprowadzono nas wiec do domu.

Spatem i, Jjak zawsze dotychczas, 3Snitem
swdj staty kotymski sen: bochenki chleba,

ktébre pitynety w powietrzi, =zapeiniaty

wszystkie ulice, cata ziemie. 7 rana
oczkiwatem spotkania z Zujewem - mozZe
da

zapali¢. I Zujew przyszedil. Nie kryjac
sie przd brygada i konwojem, wrzasnat,
wyciagajac mnie z zacisza nha wiatr:

- Oszukates$ mnie, psie!

W nocy przczytatr podanie. Nie spodobato
mu sie. Jego sasiedzi, dziesietnicy,
takze przeczytali 1 nie zaaprobowali
tego podania. Zbyt suche. Za mailo 1ez.
Takiego podania nie ma nawet co posyziac.
Takim byle czym nie rozczuli sie
Kalinina. Ja nie mogtem, nie potrafitem
wycisna¢ ze SWego  wysuszonego przez
tagier mbézgu ani jednego zbednego stowa.
Nie wudalo mi sie zagituszy¢ nienawisci.
Nie poradzi tem sobie z ta praca i1 to nie
dlatego, ze istniata Zbyt wielka
przepasé miedzy wolnoscig i Kotyma, nie
dlatego, ze mbézg mbd]j] byt zmeczony 1
chory, lecz dlatego, ze  tam, gdzie
powinny kry¢é sie w nim przymiotniki
wyrazajace uniesienie, nie bylo niczego
opr6cz nienawisci. Pomy$lcie, jak Dbiedny
Dostojewski przez cate dziesie¢ lat
swoje] sybirskiej zoinierki, juz  po
napisaniu "Wspomnien =z domu umaritych"



stat Zatosne, lzawe, ponizajace, ale

poruszaj ace dusze wtadz listy.
Dostojewski pisal nawet wiersze do
carycy. W ,Domu umartych" nie Dbyio

jednak Kotymy. Dostojewskiego dosiegtaby
niemota,ta sama niemota, ktdra nie data
mi napisa¢ podania Zujewowi.

- Os=zukate$ mnie, ty psie! - ryczatl
Zujew. - Ja ci pokaze, co =znaczy mnie
oszukiwac!

- Ja nie oszukiwatem...

- Caty dzien przsiedzial w budce, w
cieple! Ja narazam sie na wyrok przez

ciebie, Ty gadzie, przez twoje
markieranctwo! My$latem, zZze$ ty czlowiek!
- Ja Jjestem cziowiekiem — wyszeptaiem
niepewnie sinymi, poodmrazanymi wargami.
- Zaraz ci pokaze, Jjaki z ciebie
cztowiek!

I Zujew wyrzucit reke, a Jja poczuilem
lekkie, prawie niewazkie dotkniecie, nie
bardziej silne niz podmuch wiatru, ktoéory
nie raz Zbijal mnie z ndébg w tym samym
wykopie. Upadtem 1 zakrywajac twarz
rekami, zlizatem jezykiem co$ sitodkiego,
lepkiego, co pojawito sie na skraju warg.
Zujew przytozytr mi kilka razy w bok
walonkami, ale mnie to nie bolato.

PIERWSZA SMIERC

Wiele Smierci widziatem na Pbtnocy,
chyba nawet =za wiele Jjak na Jjednego
cztowieka, ale pierwsza, Jjaka widziatem,
zapamietatem na catle zycie. Tej zimy



musielisémy pracowaé na nocnej zmianie.
Na
czarnym niebie widzielisdmy malenki,
jasnoszary ksiezyc, otoczony teczowaqg
aureola. Sionca nie widywalismy wcale -
przychodzilisdmy do baraku (nie do domu -
domem nikt go nie nazywatz) W
ciemnosciach i wychodzili =z niego tez,
gdy byto jeszcze ciemno. Zreszta sitonce
ukazywato sie na tak kroétko, zZe nie
potrafito nawet obejrzeé¢ ziemi poprzez
biata, gesta tkanine mroznej mgity.
Potozenie sionca okreslalismy, zgadujac
- nie dawalo ani $wiatta, ani ciepia.
Musieliémy daleko chodzié¢ do kopalni dwa,
trzy kilometry, droga prowadzita miedzy
dwoma ogromnymi, wysokimi na trzy saznie

zwaltami $éniegu - tej zimy naniosio go
bardzo duzo 1 po kazdej =zawiei trzba
byto kopalnie odgrzebywacd. Zeby

umozliwi¢ przjazd samochodom, tysiace
ludzi wychodzito z Z1opatami. Wszystkich
pracujacych przy odéniezaniu okrazat
zmieniajacy sie konwdj z psami 1 trzymail
ich okragia dobe przy pracy, nie
zezwalajac na ogrzanie sie ani na
zjedzenie czegokolwiek w cieple. Konie
dowozi 1y przmarzniete chlebowe ,racje",
a czasem, Jjezelli praca sie przciagaia,
réowniez konserwy - po Jjednej puszce na
dwéch. Tymi samymi konmi odwozono do
tagru chorych 1  tych, co zupe inie
ostabli. Puszczano dopiero wtedy, kiedy
praca byta skonczona - po to, aby mogli
sie wyspa¢ 1 ponownie wyjs$¢é na mrdz do



swej ,prawdziwej" roboty. Spostrzegiem
wtedy co$ zadziwiajacego - w takiej
wielogodzinnej pracy ciezko 1 bardzo
trudno Jjest tylko przez pierwszych
siedem-osiem godzin. Potem traci sie
poczucie czasu, podswiadomie jedynie
uwazajac, zeby nie zamarznadé: drepczesz
na miejscu, machasz 1opata, o niczym nie
my$lac, niczego sie nie spodziewajac.
Zakonczenie takiej ©pracy bywa zawsze
czym$é nieoczekiwanym, nagiym szczesciem,
na ktdére jakbys w ogdle nie 3Smiatr liczyc.
Wszyscy staja sie weseli, hatasliwi 1
na Jjaki$ «czas nie ma Jjuz gitodu ani

Smiertelnego zmeczenia. Szybko
uformowawszy sie w szeregi, WSZYySCY
wesoto Dbiegna do domu . A po bokach

wznosza sie nasypy ogromnego $nieznego
okopu, waty odcinajace nas od catego
Swiata. Zamieci Jjuz dawno nie Dbyilo,
sypki $nieg osiadl, sprasowal sie i
wydawat sie Jjeszcze bardziej mocny i
twardy. Mozna bylo i$¢ po grdiecie wailu,

zupeitnie sie nie zapadajac. Z obu stron
przecinaty je w kilku miejscach biegnace

W poprzek drogi. Na obiad
przychodzilisdmy o) drugiej W nocy,
wypeitniajac barak hatasem

przemarznietych ludzi, szczekiem 1opat,
gtosnym gwarem tych, ktbérzy dopiero co
przyszli z dworu, gwarem, ktory
stopniowo <cichnie 1 gasnie, powracajac
do normalnego poziomu ludzkiej mowy.
Noca obiad byt zawsze w baraku, a nie w
wymrozonej stoidwce =z wybitymi szybami,



ktdérej WSZYySCy nienawidzili smy. Po
obiedzie ci, co mieli machorke, zapalali,

a tym, co nie mieli, koledzy zostawiali
,popali¢" 1 w remltacie kazdy zdazy?
,podysze ¢ dymem". Nasz brygadzista, Kola
Andriejew, byily dyrektor MTS - stacji
naprawy traktordéw i samochodoéw, a
obecnie prawdziwy wiezien, zasadzony na
dziesiet¢ lat wedtug modnego
pieédziesiatego bsmego paragrafu,
chodzi t zawsze na czele brygady 1 zawsze
szybko. Nasza brygada chodzi ta bez
konwoju. Brakowato go w owych czasach —

tym dato sie tilumaczyé to ,,zaufanie"
naczalstwa. Jednakze, chociaz to bardzo
naiwne, poczucie wtasnej odrebnosci,
mozliwos¢ chodzenia bez konwoju,

stanowity co$ istotnego. Takie chodzenie
do pracy wszystkim sie rzeczywiscie
podobato, byto przedmiotem dumy i
przchwaiek. Brygada naprawde pracowata
lepie] niz potem, kiedy starcza 1o
konwojentdw, i brygade Andriejewa
zrbwnano w prawach ze wszystkimi. Te]
nocy Andriejew prowadzii nas nowa drogg
— nie dotem, lecz wprost, grzZoietem
$nieznego nasypu. Widzielismy migotanie
ztotych ognikéw kopalni, ciemny masyw
lasu 1 stapiajace sie z niebem dalekie
wierzcholki wzgdbdrz. Po raz pierwszy nocg
ujrzelisdmy z daleka nasze miejsce
zamieszkania. Dochodzac do skrzyzowania
drég, Andriejew nagle skrecit ostro w
prawo 1 zbiegl w dbdt, wprost po $Sniegu.
Za nim, pokornie powtarzajac jego



niezrozumiate ruchy, posypali sie w doét
ludzie cata hurma, grzechoczac tomami,
kilofami, zopatami - narzedzi nigdy nie
pozostawiano w pracy, kradziono Jje tam,
a za utrate narzedzia grozita kara. Dwa
kroki od skrzyzowania stat czlowiek w
mundurze. Byl bez czapki,

kréotkie ciemne witosy miat Jjakby zjezone
i

przysypane $niegiem a szynel rozpiety.
Troche dalej, wprowadzony wprost W
gteboki $Snieg, stat kon zaprzezony w
lekkie sanie 2z koszem. A koilo ndg tego

czlowieka lezata na wznak kobieta.
Futerko byio rozmpiete, a pstra sukienka
pomieta. Koto gtowy walat sie

pognieciony czarny szal, wdeptany w
$nieg podobnie jak Jjasne witosy kobiety,
prawie Dbiale w ksiezycowym S$wietle.
Chudziutka szyja byta obnazona, a =z
prawej 1 lewej strony wystepowaily ciemne,

owalne plamy. Twarz byta biata,
bezkrwista i dopiero gdy sie
przypatrzylem, rozoznailem Anne Pawlowng,

sekretarke naczelnika naszej kopalni.
Wszyscy znalidmy Jja dobrze z widzenia -
na kopalni byto maito kobiet. Przd

sze $cioma miesigcami, latem,
przechodzi ta wieczorem koto naszej
brygady i Jjej chudziutka figurke dziugo
odprowadza ty zachwycone spojrzenia
aresztantow. Usmiechneta sie do nas

wtedy 1 wskazala na sitonce, ociezale juz
opuszczajace sie ku zachodowi.



- Juz niediugo, chtopcy, niediugo! -
krzykneta.

Jak ‘tagrowe konie, przz caity roboczy
dzien mys$lelidémy tylko o momencie jego
zakonczenia. I to wiasnie tak nas
wzruszy1o, ze te nasze nieskomplikowane
my$li zostaty tak dobrze zrozumiane, a
do tego jeszcze, wedtug naszych
bwczesnych pojecd, przez tak piekna
kobiete. Nasza brygada lubita Anne
Pawlowna. A teraz lezata ©przd nami
martwa, uduszona rekami czlowieka w
mundurze, ktory z zak topotaniem i
jednocze $nie z dzikim ©przerazeniem w
oczach rozyladal sie dokota. Jego znailem
znacznie lepiej. To byt nasz $ledczy =z
kopalni, Sztiemienko, ktéry wielu
wieznidw ,obdarzyt sprawami".
Niestrudzenie przsituchiwat, najmowal za
machorke lub miske Zupy fatszywych

Swiadkow, werbujac ich sposrdod
wygtodniatych wieznidw. Jednych
zapewnial, ze panstwo tego wymaga, by
ktamali, niektdérym grozi t, innych
przekupywat. Nie =zadawatl sobie trudu,
aby przed momentem aresztowania swojego
nowego obiektu $ledztwa pomad go

osobiscie, wezwa¢ do siebie, chociaz
wszyscy mieszkali na terenie tej same]
kopalni. To witasnie Sztiemienko byt tym

,naczelnikiem", ktdéry odwiedzajac nasz
barak przed trzema miesigcami,
poniszczyi wszystkie aresztanckie

nskociotki" =zrobione z puszek od konserw
- gotowano w nich wszystko, co tylko



mozna bylo ugotowa¢ i zjesé. Noszono w

nich obiad ze stoidwki - zeby zjesé go,
siedzac 1 na goraco, podgrzawszy nha
piecyku we wlasnym baraku. Jako
zwolennik czystosci i dyscypliny,
Sztiemienko zazadai, aby podano mu kilof
i wtasnorecznie poprzebijat denka
kocio1koéw. Teraz, spostrzegitszy

Andriejewa dwa kroki od siebie, chwycit
za kabure pistoletu, 1lecz zobaczywszy
tium ludzi uzbrojonych w 1omy 1 kilofy,
nie wyciagnat Jednak Dbroni. Ale Jjuz
wiazano mu rece. Robiono to z
zaciekloécia — wezel zostal tak mocno
zaciagniety, ze trzba byio potem sznur
rozcina¢ nozem. Zwloki Anny Pawlowne]
potozono do kosza san i1 ruszono do osady,
do domu naczelnika kopalni. Nie wszyscy

tam poszli z Andriejewem - wielu rzuciio
sie co predzej do baraku, do zupy.
Naczelnik diugo nie otwierat, gdy

dostrzegt przz okno tilum aresztantdédw
zebranych przd Jjego domem. Na koniec
Andriejewowi wudato sie wyjasnié, o co
chodzi, 1 razm ze zwiazanym Sztiemienka
i dwoma wieZniami weszli do $rodka. Te]
nocy Jjedlismy obiad bardzo diugo.
Andriejewa za$ ciagali na przsituchania.
Potem przyszed1, =zarzadzit wyjscie do
pracy 1 poszliédmy. W niediugim czasie
Sztiemienke skazano na dziesie¢ lat =za
zab 6jstwo z zazdrosci. Kara byta
minimalna. Sadzono go w nasze]j kopalni i
po wyroku dokad$s go wywieziono. Byiych
naczelnikédw tagrdédw trzymaja w takich



przypadkach gdzie$ oddzielnie - nikt ich
nigdy nie spotykatr w zwyktych tagrach.

CIOCIA POLA

Ciocia Pola umarta w szpitalu na raka
zotadka w wieku pieé¢dziesieciu lat.
Sekcja potwierdzita diagnoze lekarza,

ktéry  Ja leczyit. reszta w naszym
szpitalu diagnoza patologiczno-
anatomiczna rzadko kiedy nie pokrywa sie
zZ kliniczna - tak wtasnie Dbywa w

najlepszych 1 najgorszych szpitalach.
Nazwisko cioci Poli znano tylko w biurze.
Nawet zona naczelnika, u ktdérego ciocia
Pola byta ,sprzatajaca", czyli stuzaca,
nie pamietata Jej nazwiska. Wszyscy
wiedza, kim Jjest sprzatajacy czy
sprzatajaca, ale nie wszyscy wiedza, kim

oni mogg byc¢. Zaufana osoba
niedostepnego witadcy tysiecy ludzkich
istnien; Swiadek jego stabosci i

ciemnych stron Jjego osobowosci. Czilowiek
znajacy mniej $Swietlane sekrety Jego

domu. Niewolnik, ale tez nieoditaczy
uczestnik podwodnej czy podziemnej wojny
domowe7; uczestnik lub co najmniej
obserwator domowych starc¢. Utajony
arbiter W k1idétniach meza Z zona.
Prowadzacy gospodarstwo rodziny

naczelnika, pomnazajacy Jjego bogactwo i
to nie tylko ©przz oszzednosé oraz



uczciwosé. Pewien sprzatajacy handlowatl
dla naczelnika machorkowymi papierosami,
sprzedajac Jje wieZniom po dziesieé¢ rubli
sztuka. Lagrowe biuro miar i wag
ustalito, ze do pudetka od zapatek
wchodzi machorki na osiem papieroséw, a
,O0semka" machorki to osiem takich
pudetek. Podobne miary ciat sypkich
uzywane sa na 1/8 terytorium Zwiazku
Radzieckiego — w cate]]

Syberii Wschodniej. Nasz sprzatajacy
otrzymywat za kazda paczke machorki
sze $¢set czterdzieséci rubli. Ale 1 ta
liczba nie stanowilta, jak to sie méwi,
granicy mozliwo$ci. Mozna byilo nasypac

niepeitne pudetko - réznica prawie
niezauwazalna, a przy tym nikt nie
zechce ktoécie sie ze sprzatajacym
naczelnika. Mozna szawijac" ciensze

papierosy. Caty skret to dzielo rak 1
sumienia sprzatajacego. Nasz sprzatajacy
odkupowat od naczelnika machorke po
piec¢set rubli za paczke, a stu
czterdziesto rublowa rdéznica trafiata do
jego kieszeni. Gospodarz cioci Poli nie
handlowa? machorkag i w ogble nie

zdarza 1o jej sie zajmowadc zadnymi
ciemnymi sprawkami. Ciocia Pola Dbyta
doskonata kucharka, a sprzatajacy,
ktbérzy posiadali wiedze kulinarna,
cenieni byli szczegdlnie wysoko. Ciocia
Pola mogta - 1 rzeczywiscie podejmowata
sie - wurzadzi¢ kogo chciata z rodakdédw-

Ukraincéw: zatatwi¢ 1lzejsza prace lub
wiaczyc do jakiejkolwiek listy na



zwolnienie. Pomoc cioci Poli dla nich
byta naprawde powazna. Natomiast innym
nie pomagata, chyba tylko wspierata rads.

Ciocia Pola pracowata u naczelnika
sidédmy rok 1 mys$lata, ze wszystkie swoje
dziesiet¢ ,rokiw" przezyje dostatnio.
Ciocia Pola byta przezornie
bezinteresowna i situsmie uwazata, ze
je]j obojetnos$é na podarunki i pieniadze
nie moze nie przypascé do gustu
naczelnikowi. Przypuszczenia je]
sprawdzi iy sie. Byla swoim czilowiekiem w
rodzinie naczelnika 1 zaplanowany juz
zostat sposdéb Jjej zwolnienia - miata
figurowa¢ na liscie pracownikdé4w kopalni,
gdzie pracowat Dbrat naczelnika, Jjako
tadowaczka samochodéw ciezarowych, a
kopalnia wystapitaby o Jjej zwolnienie.
Jednak ciocia Pola zachorowata, czutla
sie coraz gorzej 1 odwieziono Jjg do
szpitala. Lekarz naczelny przydzieliil
cioci Poli oddzielna izZbe szpitalna.
Dziesieé¢ pdittrupdw wywleczono na zimny
korytarz, aby zwolnic miejsce dla
sprzatajace]j naczelnika. Szpital ozywiil
sie. Kazdego dnia po potudniu zajezdzaty
willisy, podjezdzaily ciezardwki; z kabin
wychodzi ty damy w kozuchach 1 wojskowi -

wszyscy spieszyli do cioci @ Poli. I
ciocia Pola kazdemu obiecywata: Jjezeli
wyzdrowieje, to Szepnie stoéwko
naczelnikowi. W kazda niedziele
wjezdzata w szpitalne wrota limuzyna
ZIS-110 - to przywozono cioci Poli

paczke 1 kartke od zZony naczelnika.



Ciocia Pola przkazywata wszystko
sanitariuszkom; poprdbuje tyzeczke i
oddaje. Ona znata swoja chorobe. Ale
przyjé¢ do zdrowia ciocia Pola nie mogta.
I oto kiedy$s w szpitalu pojawil sie z
kartka od naczelnika niezwykly gos¢é:

ojciec Piotr (tak przedstawit sie
dyspozytorowi). Okazalto sie, Ze ciocia
Pola chce sie wyspowiadac. Tym

niezwyktym gosciem Dbyl Pietka Abramow.
Znali go wszyscy. Lezat pare miesiecy
wcze dniej w tym samym szpitalu. A teraz
byt to ojciec Piotr. Wizyta
Swiatobliwego poruszyla caty szpital.
Okazato sie, zZze w nasze]j krainie sa
duchowni! I spowiadajg chetnych! W
najwiekszj sali szpitalnej, sali nr 2,
gdzie =zawsze kto$ =z chorych opowiadatl
pomiedzy obiadem i kolacja jakies
historie gastronomiczne - nie dla
polepszenia apetytu w kazdym razie, a z
potrzeby wygtodniatego cziowieka, dla
emocji zwigzanych =z odzywianiem, w tej
sali méwiono tylko o spowiedzi cioci
Poli. Ojciec Piotr ubrany byt w busziat,
na gtowie miat czapke. Watowane spodnie
wpuszc zone byty W cholewy starych
kirzowych butdédw. Witosy ostrzyzone krotko
Jjak na osobe duchownga przystaio -
znacznie krbécej niz wlosy elegantéw lat
piecé¢dziesiatych. Ojciec Piotr rozpial
busztat 1 watowana kurtke-tietogriejke,
ukazujac niebieska kosoworotke 1 wielki
krzyz na piersi. Nie byl to prosty krzyz,
lecz krucyfiks; wykonany recznie,



umiejetnie, ale bez niezbednych narzedzi .

Ojciec Piotr wyspowiadail ciocie Pole i
odszed*. Dluzszy czas stal przy drodze,
podnoszac rece do nadjezdzajacych
ciezardwek. Dwa samochody przjechaily,
nie zatrzymujac sie. Wtedy ojciec Piotr
wyjat zza pazichy przygotowanego skreta,
podnidést go nad giowa i od razu pierwsza
z nadjezdzajacych maszyn przyhamowata, a
kierowca goscinnie otworzy t drzwi
szoferki. Ciocia Pola zmarta 1 pochowano
ja na szpitalnym cmentarzu. Byl to duzy
cmentarz u podndéza gbry (chorzy mawiali

zamiast ,umrzec¢" - ,trafi¢ pod sopke"),
tworzacy tuk z bratnich mogit ,A", ,B",
~C", ,D"; kilka szeregdw pojedynczych

mogitl umiejscowiono na cieciwach z1fuku.
Na pogrzebie cioci Poli nie byio ani
naczelnika, ani Jjego zony, ani ojca
Piotra. Obrzadek pogrzebowy odbyl sie
jak zawsze: dyspozytor przywigzat do
lewe]] goleni cioci Poli drewnianag
deseczke =z numerem. Byl to numer Jjej
sprawy. Wedilug instrukcji numer powinien
by¢ napisany zwykiym czarnym oitdéwkiem, w
zadnym przypadku nie chemicznym - tak
jak na leénych zaciosach, tworzacych
repery topograficzne. Przyzwyczajeni do
tego sanitariusze-grabarze zarzucili
kamieniami wysuszone ciato cioci Poli.
Dyspozytor umocowatl w nich kijek - znowu
z tym samym numerem sprawy. Mineito kilka
dni i w szpitalu zjawil sie ojciec Piotr.
Byt juz na cmentarzu i teraz grzmiat w
biurze:



- Krzyz trzba postawié, krzyz!

- Jeszcze czego - odrzeki dyspozytor.

Kt6cili sie dtugo. W koncu ojciec Piotr

oswiadczyt:

- Daje wam tydzien. Jezeli w ciagu tego

tygodnia nie stanie krzyz, poskarze sie

kierownikowi Zarzadu. Gdy ten nie pomoze,
napisze do naczelnika Dalstroju. Jes$li

i ten odméwi, poskarze sie na niego

Radzie Ministroéw. Gdy ci odmdéwia,
napisze do Synodu! - wrzszczail ojciec
Piotr.

Dyspozytor byl starym wiezZniem i dobrze
znatl te ,kraine cuddw" wiedzial =zatem,
ze moga sie tam zdarzaé¢ najbardziej
nieoczekiwane sprawy i, pomys$lawszy,
zdecydowat sie powiadomic naczelnego
lekarza. Naczelny, bedacy kiedy$ czy to
ministrem, czy to wiceministrem,
poradzi 1,aby sie nie spiera¢ 1 postawic
ten krzyZz na grobie cioci Poli.

— Jesé$li pop gada tak pewnie, znaczy to,
ze co$ w tym Jest. Co$é on tam wie.
Wszystko by¢é moze, wszystko by&é moze -
mruczat byty minister.

I postawiono krzyz, pierwszy na tym

cmentarai. Wida¢ go Dbyio z daleka.
Chociaz byt to krzyz jedyny, caty teren
przybrat dzieki niemu charakter
prawdziwego cmentarz. Wszyscy  mogacy

porusza¢ sie chorzy chodzili oglada¢ ten
krzyz. I przybita deseczke =z napisem w
czarnym obramowaniu. Wykonanie napisu
poruczono staruszkowi malarzowi, ktory
lezat W szpitalu Jjuz drugi rok.



Witasciwie to on nie 1lezatl, a tylko
zapisany byl* Jjako lezacy chory; caty
swdéj czas posdwiecarl na masowa produkcie

trzch rodzajdéw kopii: Ztota jesien,
Trze] bohaterowie i Smierc Iwana
Groznego. Malarz przysiegal, ze potrafi
je malowadé z zawl gzanymi oczami .

Zamawiajgacymi byli ludzie ze szpitalnego
naczalstwa 1 =z osady. Ale deseczke na
gréb cioci Poli malarz zgodzil sie
zrobi¢. Spytat tylko, co ma napisac.
Dyspozytor zaczal ry¢ w swoich wykazach.
— Nie znajduje niczego oprdcz inicjaidw
— powiedziat. — Timoszenko P.I. Pisz:
Polina Iwanowna. Umarta takiego to dnia,
miesigca i roku.

Malarz, nigdy niespierajacy sie z
klientami, tak teZz napisat. A doktadnie
w tydzien pbdzZniej pojawit sie Pietka
Abramow, to Znaczy ojciec Piotr.
Powiedziat, ze ciocia Pola zwata sie nie
Polina, lecz Praskowia, 1 nie Iwanowna,
lecz Iljinicma. Podat tez date Jjej
urodzenia 1 zazadat wstawienia Jjej do
napisu na mogile. Napis poprawiono w
obecnos$ci ojca Piotra.

KRAWAT

Jak tu opowiedzieé o tym przkletym
krawacie? Jest to prawda specjalnego
rodzaju, prawda rzeczywistosci. Nie jest
to jednak esej, lecz opowiadanie. Jak
mam je uczynié¢ utworem prozy przysztosci
- czym$ w rodzaju opowiadann  Saint



Exupery'ego, ktéry odkryt dla nas
powietrz? Obecnie, podobnie Jjak 1 w
przesztosci, niezZbedne Jjest, aby pisarz
chcacy osiagnac sukces byt Jjakby
cudzoziemcem w kraju, o ktdérym pisze.
Aby pisail z punktu widzenia ludzi,
pomiedzy ktbébrymi wyrdst - ich
zainteresowan, horyzont éw my$lowych;
ludzi, ktébrych  upodobania 1 ktdérych
poglady zostaty przz niego przejete.
Pisarz wyraza sie Jjezykiem tych, W
ktérych imieniu pisze. I nic ponad to.
Bo jezeli pisarz =za materiail zZbyt
dobrze, to c¢i, dla ktérych pisze, nie
zrozumieja go. Przeszedi bowiem,
sprzeniewierzyws zy sie, na strone
swojego materiatu. Nie powinno sie by¢
nadmiernie obmajomionym 2z materiatem.
Tacy sa wiasdnie wszyscy poprzedni i
obecni pisarze, ale proza przysziosci
wymaga czego innego. Przemdbwig nie
pisarze, lecz przdstawiciele rdéznych
profesji obdarzeni =zdolnos$cia pisania. I
opowiedza oni tylko o tym, co wiedza 1

co sami widzieli. Autentycznos$é — oto
sita literatury przyszlosci. A moze te
rozwazania nie maja sensu i

najwazniejsze to stara¢ sie przypomniecd
we wszystkim, co Jjej dotyczy, Marusie
Kriukowa, chroma dziewczyne, ktdéra truia
sie weronalem? Zgromadzi ta troche
drobniutkich, btyszczacych, owalnych,
z6ttych tabletek 1 przltkneta Je. Na
weronal wymienita chleb, kasze, porcje
$ledzia u sasiadek ze szpitalnej izby,



ktébrym ten $rodek przpisano. Felczerzy
wiedzieli o handlu weronalem 1 zmuszali
chorych, aby poiykali tabletke na ich
oczach, ale powioka tabletki byta twarda
i zazwyczaj chorym udawaio sie wsunac
tabletke pod jezyk lub skryé¢ za zebami w
policzku; wypluwali ja na dion po
odejsciu felczera.

Marusia Kriukowa nie odmierzyta
wtasciwe]j dawki . Nie umarta, lecz
catkiem zwyczajnie zwymiotowata, zatem
po udzieleniu pierwsze] pomocy -
piukaniu zoiadka - wypisano Marusie na
punkt tranzytowy. Ale wszystko to byio w
wiele lat pdinie] niz historia z

krawatem. Marusia Kriukowa przyjechata z
Japonii pod koniec lat trzydziestych.
Cérka emigranta mieszkajacego na
przedmiesciu Kioto, wstapita z bratem do
zwigzku ,Powrdét do Rosji", skontaktowata
sie =z sowiecka ambasada 1 w 1939 r.
otrzymata rosyjska wize. We Wiadywostoku
Marusia zostata aresztowana ze
wszystkimi swoimi towarzyszami 1 bratem,
przewieziona do Moskwy 1 wiecej Jjuz
nikogo =z nich nigdy nie spotkata. W
$ledztwie zlamano Marusi noge, a gdy
ko$¢ sie zrosta, zawieziono na Kotyme,
aby odbyta tam dwudziestoletnia kare

poZoawienia wolnosci. Marusia byta
znakomita rekodzielnica, mistrzyniag
haftu - z jej wyszywania utrzymywata sie
W Kioto cata rodzina. Na Kotymie

naczelnicy rychio odkryli te umiejetnosé
Marusi, ale nigdy Jjej nie ptacili =za



wyszywanie; przynoszono czy to kawatek
chleba, czy dwie kostki cukru, czy
papierosy, ktérych Marusia zreszta nie

nauczyta sie palié. I tak cudownej
roboty reczny haft pozmstawalr w rekach
naczalstwa. Dowiedziawszy sie o)
zdolnos$ciach wiezniarki Kriukowe],

naczelnica oddziatu sanitarnego potozyita
Marusie w szpitalu 1 odtad wyszywalta ona

lekarce. Kiedy do sowchozu - panstwowego
gospodarstwa rolnego, W ktérym
nominalnie pracowala Marusia - przyszedil
telegram, aby wszystkie mistrzynie-
rekodzielnice skierowac najblizszym
samochodem do dyspozycji...naczelniczka

tagru ukryta Marusie, gdyz miala duze
zamdbwienie dla wspaniate’ hafciarki.
Jednakze kto$ napisal donos wyzej i
musiano Marusie wystac. Dokad? Przz
trzy tysiace kilometrdéw ciagnie sie 1
wije centralna koitymska ,trasa"™ - szosa
poérdd wzgobdbrz i wawozdw, ,stupki, szyny,
mosty".... Szyn nie ma na koilymskiej
,Lrasie", ale WSZySCy powtarzali i
powtarzaja tu Niekrasowowska "Kolej
zelazna" - po co ukitada¢ wiersze, skoro
ma sie pod reka nadajacy sie, odpowiedni
tekst. Cata droga wybudowana zostata
kilofem 1 topata, =za pomoca taczki i
Sdwidra...Co piec¢set, szeséset kilometrow
na ,trasie" tej stoi ,Dom Dyrekcji" -—
ponad miare wystawny hotel »luks",
bedacy do osobistej dyspozycji dyrektora
Dalstroju, innymi stowy, generata-
gubernatora Koilymy. Jedynie on moze tam



nocowad podczas swoich podrdzy po
powierzonym mu kraju. Drogie dywany,
brazy i lustra. Obrazy-oryginaty;
niemato nazwisk pierwszorzednych malarzy,
jak np. Szuchajewa. Szuchajew byl na
Kolymie dziesie¢ lat. W 1957 roku odbyta
sie wystawa Jjego prac na Kuznieckim
Moscie, ksiega jego zycia. Rozpoczynaty
ja Jjasne pejzaze Belgii 1 Francji oraz
autoportret W ztocistej kamizeli
arlekina. Potem okres magadanski - dwa
niewielkie portrety olejne: zony i
autoportret (w mrocznej, cilemnobrgzowe]
tonacji) - dwie prace w ciagu dziesieciu
lat. Na portretach ludzie, ktérzy
widzieli rzeczy straszne. Oprdécz tych
dwu portretdw - projekty teatralnych
dekoracji. Po wojnie zwalniaja
Szuchajewa. Jedzie do Tyflisu -
na potudnie, unoszac nienawis¢ do
Pbinocy. Jest zatamany. Maluje obraz
"Przysiega Stalina w Gon" - podlizuje
sie. Jest =zatamany. Portrety szturmowcdw
- przodownikdédw produkcji. Dama w ziote]
sukni. W portrecie tym Jjest blasku bez
miary - zda sie, ze malarz zmusza siebie
do zapomnienia ubdéstwa pdlnocnej palety.
I to wszystko. Mozna umiera¢. Dla ,Domu

Dyrekcji" malarze wykonywali réowniez
kopie: "Iwan Grozny zabija swojego syna"
i "Poranek w lesie" Szyszkina - te dwa

obrazy zaliczaja sie do klasyki chattury.

Lecz najbardziej =zadziwiatly tam hafty.
Jedwabne zas tony, story, portiery
ozdobione byly recznym haftem. Dywaniki,



narzutki, reczniki - kazda szmatka
stawata sie drogocenna po tym, kiedy sie
znalazta w rekach mistrzyn-wiezniarek.
Dyrektor Dalstroju nocowat W swych
domach - byto ich kilka na trasie - dwa,
trzy razy w roku. Przz reszte czasu
oczkiwali go strdéz, zaopatrzeniowiec,
kucharz i administrator domu - czterech
ludzi wolnych, otrzymujacych dodatki =za
prace na Dalekiej Pdbitnocy; oczkiwali,

przygotowywali sie, palili zimg W
piecach,

wietrzyli ,Dom". Do haftowania =zas1ton,
narzut i wszystkiego, co do giowy

przyjdzie, przywieziono tu wladnie Masze
Kriukowa. Byly Jjeszcze dwie mistrzynie
haftu dordéwnujace Jjej umiejetnosciami i
pomystowoscia. Rosja to kraina statego

sprawdzania i kontroli. Marzeniem
kazdego szczerego Rosjanina - zardwno
wiezZnia, jak 1 wolnego - Jjest, aby mu

powierzono sprawdzanie czego$ lub kogos.
Po pierwsze: kim$ komenderuje. Po drugie:

okazano mi zaufanie. Po trzecie:
ponosze mniejsza odpowiedzialno$é niz za
bezposérednia prace. A po czwarte -

pamietacie, jak wygladatl atak w powiesci
W. Niekrasowa "W okopach Stalingradu"?
Dla nadzorowania Marusi 1 Jjej nowych
znajomych zatrudniono kobiete, <cztonka
partii, ktdéra kazdego dnia wydawata 1im
materiat 1 nici. Na koniec zroboczego
dnia przyjmowata 1 sprawdzata wykonana
prace, kobieta ta nie pracowata, lecz
figurowata w spisie etatdw Centralnego



Szpitala jako starsza siostra operacyjna.
Nadzorowata ona pilnie wieZniarki w
przkonaniu, ze jak tylko sie odwrdéci od
razu gdzies$ zniknie kawalek <ciezkiego,
niebieskiego jedwabiu. Hafciarki juz od
dawna przywykity do tego rodzaju opieki.
I chociaz oszukanie te]j kobiety na pewno
nie wymagaioby wiekszgo wysitku, nie
kradty. Wszystkie trzy bowiem osadzone
zostaty na podstawie piec¢dziesiatego
bsmego paragrafu - politycmego.
Umieszczono Jje w tagrze, w ,zonie", za
drutami, gdzie na wrotach, Jjak wszedzie
W sowieckich 1agrach, wypisane byity
,Niezapomniane" siowa: ,Praca to sprawa
honoru i chwaty, sprawa dzielnosci i
bohaterstwa". I nazwisko autora cytatu.
Stowa te mialty ironiczny wydiwiek, w
zadziwiajacy sposdb ujmujac sens i tresé
stowa ,praca" w tagrze. Praca byla tam
bowiem wszystkim, tylko nie sprawa
chwaty. W 1906 roku wydawnictwo, W
ktébrym partycypowali eserowcy, wypuscizito
ksiazke "Kompletny Zbidr przemdwien
Mikotaja II". Byity to przdruki z ,Gonca
Rzadowego" =z czasu koronacji cara, na
ktére sktadaty sie wygiloszone wtedy
toasty: ,Pije za zdrowie Keksholmskiego
putku" i »Pije za zdrowie chwatow-
czernihowcow". Toasty te poprzedzono
stowem wstepnym, utrzymanym w hurra-
patriotycznej tonacji: ,w siowach tych,
jak w lustrze wody, odzwierciedlata sie
madro$¢é naszego wielkiego monarchy" itd.
Autordw tego zZbioru zesitano na Sybir.



A co stato sie z ludzZmi, ktdérzy wyniesli
sentencje o pracy na wrota ltagrowych zon
w catym Zwiazku Radzieckim? Za wzorowe
zachowanie 1 pomy$lne wykonanie planu
pozwolono hafciarkom na uczstniczenie w
seansie filmowym kina dla wieZnidw.
Aparat byt tylko jeden - pomiedzy
poszczegdlnymi czeédciami filmu robiono
przerwy. Pewnego razu wysSwietlano film
"Biada temu, kto ma romm". Skonczyita
sie pierwsza cze$é¢, Jjak zawsze zapalito
sie Swiatto, Jak zawsze zgas to i
zaterkotat projektor - zb6tta smuga
$wiatta dotkneta ekranu. Wszyscy zaczeli
tupa¢ 1 krzyczeé. Operator, to Jjasne,

omylit sie - ponownie biegta pierwsza
czesé...Trzysta 0sbb, byli frontowi
zoilnierze, zas tuzeni lekarze, ktérzy
przyjechali na konferencje - wszyscy
posiadacze biletdw na ten seans
przznaczony dla wolnych krzyczeli i
tupali nogami. Operator, nie spieszac
sie, sprzjechat" pierwsza czesc i

zapalit Swiatio w sali. Wtedy wszyscy
pojeli, w czym rzecz. W kinie zjawil sie
zastepca dyrektora szpitala do spraw
gospodarczych, Doimatow; spdznit sie na
pierwsza czes$¢, wiec film wysSwietlano
jeszcze raz od poczatku. Zaczela sie
druga czes$¢ 1 wszystko poszito dalej jak
trzba. Koiymskie obyczaje znane Dbyty
wszystkim - nieco mnie] frontowym
zotnierzom, wiece]j natomiast lekarzom.
Kiedy biletdéw sprzedawalo sie niewiele,
seans byl wspdlny - lepsze miejsca dla



wolnych, =z tytu, a pilerwsze rzedy dla
wiezZznidw: kobiety z lewe]j, mezczyzZni z

prawej strony przjscia. Przj écie
dzieli1o widownie na krzvz, co Dbyto
bardzo wygodne z punktu widzenia
tagrowych prawidei. Chroma dziewczyna,

ktéra zauwazano 1 na seansach w kinie,
znalazta sie w szpitalu na oddziale
kobiecym. Matych izb szpitalnych jeszcze

wtedy nie wybudowano - caty oddziat
umieszczony zostat W powojskowe]
sypialni, <co najmniej na piecdziesiat
16zek. Marusia Kriukowa trafiia na

leczenie do chirurga.

- Co jej jest?

- Osteomelitis - ©powiedziat chirurg
Walentin Nikozlajewicz.

- Czy noga przepadnie?

- No, dlaczego ma przpasé?

Chodzi tem opatrywa¢ Marusie Kriukowa 1

Jjuz opowiedziatem o jej zyciu. Po
uptiywie tygodnia temperatura spadia, a
gdy minal nastepny - wypisano Marusie ze
szpitala.

- Podaruije panu krawat. Panu i
Walentinowi Nikotajewiczowi. To beda

tadne krawaty.

- Dobrze, dobrze, Marusiu.

Pasek jedwabiu ws$rdd dziesiagtkdédw, setek
metréow kilku kompletédw tkaniny wyszyte]
i przyozdobionej dla ,Domu Dyrekcji".

- A kontrola?

- Poprosze o to Anne Andriejewna. - tak
chyba nazywata sie nadzorczyni. - Anna



Andriejewng zezwolita. Wyszywam,
wyszywam,

wyszywam...Nie wiem, Jjak to powiedziec¢.
Doimatow wszedl i odebrat.

- Jak to: odebrat?

- No, jak wyszywaztam. Dla Walentina
Nikotajewicza krawat byt Jjuz gotowy. A
dla pana zosta1o niewiele do zrobienia.
Koloru szarego. Nagle otworzyty sie
drzwi: skrawaty szyjecie?" Zrewidowaz
szafke, wtozytr krawat do kieszeni i
wyszed .

- Teraz pania stad wysla.

- Mnie nie wy$la. Jeszcze Jest duzo
pracy. Ale tak Dbardzo chciatam panu
krawat...

- Drobiazg, Marusiu. Ja 1 tak bym go nie
nosit. Chyba Ze na sprzedaz.

Na koncert tagrowego »Zespotu
amatorskiego" Doimatow spbdznit sie
podobnie jak na film. Ociezaty, z duzym,
nieproporcijonalnym do wzrostu duchem,
kierowat sie do pierwszej pustej ltawki.
Kriukowa ©podniosta sie z miejsca 1
machata rekami. Zrozumialem, ze te znaki
przznaczone sag dla mnie.

- Krawat, krawat!

Zdazytem obejrzed krawat naczelnika.
Krawat Dolmatowa byl wzorzysty, w szarym
kolorze i wysokiej jakosci.

- Panski krawat! - wotata Marusia. -
Pana albo Walentina Nikotajewicza.
Doimatow usiadt na swojej tawce, kurtyna
sie rozsuneta jak zwykle i rozooczal sie
koncert zespolu amatorskiego.



DWA SPOTKANIA

Moim pierwszym brygadzista byt Kotur,
Serb, ktéry trafit na Kotyme po
rozgromieniu klubu miedzynarodowego w
Moskwie. Kotur nie odnosit sie powaznie
do swoich obowiazk 6w, rozumiejac, ze
jego los - tak jak i wszystkich nas -
nie roztrzyga sie w sztolniach kopalni
ztota, a zupeinie gdzie indzie]j. Pomimo
to Kotur codziennie rozstawial nas na
stanowiskach pracy, mierzyit Jjej wyniki,
kiwatr =z wyrzutem gitowa. Wyniki Dbyty
optakane.

- No, na przyktad ty, =zasz przciez
tagier. Pokaz, jak trzba macha¢ topata
- poprosit Kotur.

Wzigtem 21opate 1 rozmpulchniwszy kilofem
lekki grunt, natadowatem taczke. Wszyscy
sie roze $miali.

- Tak pracuja tylko markieranci.

- Pomowimy o tym za dwadziescia lat.
Jednakze nie udato nam sie spotkaé¢ po
dwudziestu latach. Do kopalni przyjechat
nowy naczelnik, Leonid Michajtowicz
Anisimow. Juz podczas pierwszego obchodu
wyrobisk usunagt Kotura z pracy. I Kotur
zniknat. Nasz Dbrygadzista siedziatl w
taczce 1 nie wstail, gdy Zlizyl sie
naczelnik. Taczka bez watpienia stanowi
trafne rozwigzanie Jjako narzedzie pracy,
ale jeszcze lepiej, zw taszc za jej
skrzynia, nadaje sie do odpoczynku.



Trudno Jjest wstaé¢, podniesé¢é sie =z tak
giebokiego fotela - potrzeba na to
wysitku woli, niezZbedna jest sita. Kotur
siedziat w taczce 1 nie zdazyil wstaé¢ na
widok nowego naczelnika. Rozstrzelany.
Wraz 2z przyjazdem nowego naczelnika -
poczatkowo byl on zastepca naczelnika

kopalni - kazdego dnia, kazdej nocy
zabierano z barakdéw 1 wywozono. Nikt =z
nich nie wracat juz do kopalni.
Aleksandréw, Kliwanski - nazwiska

zatarty sie w pamieci. Nowe uzupeinienie
nie miato Jjuz catkiem nazwisk. W zimie
trzydziestego bsmego roku naczalstwo
zadecydowato, aby etapy =z Magadanu do
kopalni  Pdinocy wysyitaé piechota. 7
piecéset osobowej kolumny W czasie
pieé¢set kilometrowego marszu dochodzito
do Jagodnego trzydzieséci do czterdziestu
osbb. Pozostali osuwali sie w drodze
gtodni, poodmrazani, zastrzeleni. Nikogo
zZ tych, co przybyli, nie znano zZ
nazwiska; byli to ludzie z obcych etapdw,

nie rdézniacy sie pomiedzy soba ani
odzie za, ani gtosem, ani plamami
odmrozen na policzkach, ani pecherzami
odmrozen na palcach. Brygady topniaty
liczebnie w drodze do ,Serpentynki", bo
tam w ekspozyturach kierownictwa Pdbinocy
rozstrzeliwano czesdé ludzi; 1 w dzien, 1
w nocy toczyly sie powracajace Dbez
tadunku maszyny. Kazdy naczelnik kopalni
wiedziatl, ze nie zostanie obcigzony
odpowiedzialnos$cia za tych ludzi - tego
by jeszcze brakowato; a przciez to, co



najwazniejsze, to ludzie, kadry.
Wszystko to kazdy naczelnik zgiebial na
zebraniach kota ksztatcenia politycmego,
a praktycma ilustracje znajdowatr w
zlotych wyrobiskach swojej kopalni. W

tym czasie naczelnikiem kopalni
,Partyzant", nalezacej do Pbinocnego
Zar zadu Gérniczego, byt Leonid
Michajtowicz Anisimow - w przysziosci
wielki naczelnik Koitymy, ktdéry cate swe
zycie poswiecit Dalstrojowi jako
naczelnik Zarzadu Zachodniego i Jjako
naczelnik Czukotstroju. Swoja ltagrowa
kariere rozgpoczal Anisimow witadnie w
kopalni ,Partyzant", w mojej kopalni.

Pod jego to kierownictwem kopalnia
zostata dostownie zalana zolnierzami
strazy wieziennej, wybudowane zostaty

zony - odrutowane strefy; powiekszono
zar zad aparatu operacyjno-$ledczego,
rozpoczely sie rozstrzeliwania

pojedynczych 0sbb i catych brygad.
Zaczelo sie odczytywanie na apelach i
przy wyjsciach do pracy niekonczacych
sie rozkazdw o rozstrzatach. Rozkazy te
nosity podpis putkownika Garanina, ale

nazwiska ludzi 2z kopalni - a byio ich
wiele - przkazywal Garaninowi Anisimow.
Kopalnia sPartyzant" to mate
przedsiebiorstwo. Na jego liscie
osobowe] W 1938 roku figurowazto
wszystkiego razm dwa tysiace nazwisk.
Sasiednie kopalnie ,Waturiach" i

,Szturmowa" liczyily po dwanascie tysiecy
0sb6b. Anisimow byl naczelnikiem gorliwym.



Osobiscie doskonale =zapamietailem dwie

bezpo$rednie rozZmowy Z obywatelem
Anisimowem. Pierwsza odbyta sie W
styczniu trzydziestego bsmego, kiedy

obywatel Anisimow raczyl sie pojawic
podczas wyprowadzania do pracy 1 stat z
boku, przygladajac sie, Jjak jego
pomocnicy poruszaja sie pod
naczelnikowym spojrzeniem zZwawiej, niz
sie tego zazwycza] wymaga. Jednakze dla
Anisimowa byio to Jeszcze Zbyt wolno.
Wtadnie wustawita sie nasza Dbrygada i
kierownik robdét Sotnikow, wskazawszy na
mnie palcem, wywldkl mnie z szeregdw i
postawit przd obiliczem Anisimowa.

- Oto markietant. Nie chce pracowac.

- Kim jestes?

- Jestem dziennikarzem, pisarzem.

- Podpisywaé¢ to ty bedziesz tutaj puszki
od konserw. Pytam cie: kim jestes$?

- Rebacz przodowy brygady Firsowa,
wiezien, imie, nazwisko, wyrok: pie¢ lat.
- Dlaczego nie pracujesz? Dlaczego
przynosisz szkode panstwu?

- Jestem chory, obywatelu naczelniku.

- Ty chory? Taki zdrowy byk?

- Mam chore serce.

- Serce. Masz chore serce. Ja sam
choruje na serce. Lekarze zabronili mi
przbywaé na Dalekiej Pdinocy. Jednakze
jestem tu.

- Pan to co innego, obywatelu naczelniku.
- Patrzcie go! 1Ile stdéw na minute!
Powiniene$ milcze¢ 1 pracowaé¢. Zastandw



sie, pdki nie jest za pdZno. Bo inacze]
rozliczymy sie.

- Tak jest, obywatelu naczelniku!

Druga pogawedka =z Anisimowem odbyta sie
latem, na czwartym odcinku, gdy padail
deszcz i trzymano nas na wskros
przemoknietych. Wiercilisdmy szurfy.
Brygade Dbltatniaké4w dawno Jjuz zwolniono
do barakéw z powodu ulewy, ale my
bylismy piec¢dziesiaty o6smy paragraf,
politycmy, 1 tylko grzyb chronit nas od
ulewy. W te witasdnie ulewe, w ten deszcz

odwiedzi % nas Anisimow, razem Z
kierownikiem sprawujacym w kopalniach
nadzdér nad pracami przy uzyciu
materiatdéw wybuchowych. Naczelnik
przyszedl sprawdzié¢, czy aby porzadnie
mokniemy, czy wypeiniany jest jego

rozkaz o piedédziesiatym 6smym paragrafie,
do ktdérego nie stosuja sie zadne ulgi i
ktéry powinien przygotowywac¢ sie do raju,
do raju, do raju...Anisimow ubrany byl
w diugli ptaszz 2z Jjakim$§ specjalnym
kapturem. Szed1l, wymachujac skdérzanymi
rekawicami. Znatem zwyczaj] Anisimowa -
bicia wieZnia rekawicami po twarzy.
Zna tem te rekawice, ktoéore zima
przmieniaty sie w zachodzace az po
tokcie futrzane ,kragi", zna tem OWO
przyzwyczajenie bicia rekawicami po
twarzy. Dziesiatki razy widziatem
rekawice w akcji. 0 tym osobliwym
zwyczaju Anisimowa wiele méwiono W
wieZniarskich barakach kopalni
,Partyzant". Byitem Swiadkiem Dburzliwych



dyskusiji, niemal krwawych spordw
toczacych i w baraku o to, czy naczelnik
bije rekawicami, czy pieécia, czy patka,

czy trzcina, czy nahajka, czy
przyvktadajac ,reczny rewolwer". Czilowiek
to skomplikowana istota. Omal nie

dochodzi to do bdéjek w rewmaltacie tych
sporbéw, a przciez 1ich uczstnicy to
byli profesorowie, partyjniacy ’
kotchoznicy, dowdbdcy wojskowi...A W
ogble to chwalono Anisimowa: bije, ale
kto nie bije? Za to jego rekawice nie
zostawiaja sincdédw, a Jjesli komus rozoiil
nos az do krwi to przciez 2z powodu

»patologicznych zmian W systemie
ukrwienia cztowieka na skutek
diugotrwatego uwiezienia" - Jjak to
wyjasnit pewien lekarz ktbérego za

anisimowskich czasdédw nie dopuszczano do
praktyki medycznej, lecz zmuszono do
pracy razm 2z nami. Dawno Jjuz datem
sobie sitowo, Ze jeé$li zostane uderzony,
to bedzie to Jjednoczes$nie koniec mojego
zycia. Uderze naczelnika i zostane
rozstrzelany. Niestety, bytem tylko
naiwnym dzieciakiem. Kiedy ostablem
fizycznie, ostabia rdéwniez moja wola i
rozs agdek. Z tatwoécia przkonatem sam
siebie, ze trzba Scierpieg¢, i nie
znalaztem w sobie sity, aby odpowiedziec

uderzeniem, popeinidé samobdjstwo,
zaprotestowacd. Bytem najzwyczajniej
,dochodiaga" i zytem wediug praw

rzadzacych taka psychika. Wszystko to
dziato sie Jjednak duzo pdznie], bo



wéwczas, gdy spotkatem sie z obywatelem

Anisimowem, bytem Jjeszcze silny
fizycznie,
silny wiara, twardy i zdecydowany.

Skérzane rekawice Anisimowa przyblizyly
sie, a Jja przygotowatem kilof. Jednakze
Anisimow nie uderzyi. Spojrzenie Jjego
tadnych, duzych, gtebokich, czarnych
oczu spotkato sie z moim 1 Anisimow
odwrdécit wzrok.

- Wszyscy oni tacy - powiedziat
naczelnik
kopalni swojemu towarzyszowi. - Wszyscy.

Nie bedzie z nich pociechy.
ZEOTA TAJGA

,Mata =zona" to obdéz przjséciowy. ,Duza
zona', tagier Zarzadu Gobérniczego, to
niekonczacy sie «ciag niskich Dbarakéw,
wiezZniarskie wulice, potrdéjne ogrodzenie
V4

drutu kolczastego, wiezZzyczki straznicze
podobne do domkédw dla szpakdw w ich

zimowej szacie. W mate] zonie jest
jeszcze wiecej kolczastego drutu, wiecej
wiezyczek, zamkdéw i klamek — bo przciez

mieszkaja tam wiezZniowie przejezdzajacy
tranzytem, po ktdédrych mozna spodziewacd
sie wszystkiego najgorszgo.
Architektura matej zony jest idealna. To
pojedynczy, ogromny, kwadratowy Dbarak,
zawierajacy cztery rzedy nar, formalnie
posiadajacy nie mniej niz pieé¢set mieijsc,

co oznacza, ze je$li zachodzi potrzeba,



mozna pomiescicé tam tysiace osbb.
Jednakze teraz Jest zima, przychodzi
mato etapédw i zona od wewnatrz wydaje
sie pusta. Barak nie =zdagazyt Jeszcze w

spodku wyschna¢ — unosi sie w nim biata
para, a sosnowe drewno pokryte Jest
lodem. Przy wejséciu ogromna, tysiac
Swiecowa lampa elektryczna, ktore]

Swiatto raz zdétknie, raz oSlepia swym
blaskiem. To dopityw energii tak sie
zmienia. W ciagu dnia zona $pi. A nocami
drzwi sie otwieraja, pod lampa pojawiaja
sie ludzie trzymajacy w rekach zapaiki 1
zachryptymi, przeziebionymi gtosami
wykrzykuja nazwiska. Wywoiani zapinaja
na wszystkie guziki swoje busztaty,
przkraczaja prdég 1 =zikaja na zawsze.
Czekaja tam na nich konwojenci, warcza

gdzie$ silniki ciezardwek. WieZniowie
uwozeni sa do kopaln, do sowchozdéw, do
rejondw drog. Ja tez tutaj leze,

niedaleko od drzwi, na dolnych narach.
Na dole jest zimno, ale wyze]j, tam gdzie
ciepto, nie decyduje sie wlezcé -
wyrzuciliby mnie =z powrotem na dbit.
Miejsca na gbrze przeznaczone sa dla

silniejszych, przede wszystkim dla
ztodziei. A przy tym nie datbym rady
wdrapac sie tam pPo szczebelkach

przybitych gwoZdziami do stupa. Tu mi
najlepie]j, na dole. Je$li za$ powstanie
spbr o miejsce na dolnych narach, po
prostu pod nie wpeizne. Nie potrafie
kasaé¢ ani bi¢ sie chociaz doskonale
przyswoitem sobie wszystkie sposoby



wieziennych bbéjek. To ograniczono $¢

przestrzeni wieziennej celi,
aresztanckiego wagonu, ciasnego baraku
narzucita te ,chwyty": %tapania, kasania,

wytamywania. Teraz jednak nie starcza na
to sity. Potrafie tylko drz ¢ gardio i
kla¢. Walcze o kazdy dzien, o kazda
godzine odpoczynku. Kazdy strzep mojego
ciaza podpowiada mi, Jak mam sie
zachowac.
Wywotuja mnie juz podczas pierwszej nocy,
jednakze Jja nie opasuje sie sznurkiem,

chociaz go posiadam, nie zapinam
porzadnie wszystkich guzikow. Drzwi
zamykaja sie za mng 1 stoje w sieni.
Brygada - dwudziestu ludzi (Jest to

zwykta norma dla Jjednej ciezardwki) -
stol juz przy nastepnych drzwiach, skad
bucha gesta, mrozna para. Dyspozytor i
starszy konwojent przeliczaja i
przegladaja ludzi. A z prawe] strony
stol jeszcze Jjeden cziowiek w pikowanym
kubraku, watowanych spodniach, w czapce-
uszance; macha futrzanymi ,kragami" -—

rekawicami z duzymi mankietami. Tego
wtasnie mi trzba. Wozono mnie juz tyle
razy, ze zna tem sprawidia gry"
znakomicie. Czlowiek z skragami" to

,pPrzedstawiciel", ktébry przyjmuje ludzi i
ktéry ma prawo odmdéwié¢ dich przyjecia.
Dyspozytor wykrzykuje na caty gtos moje
nazwisko, =zupeilnie tak samo, Jak robit
to w ogromnym baraku. Ja patrze tylko na
cztowieka z ,kragami".



- Nie bierzcie mnie, obywatelu
naczelniku.

Jestem chory 1 nie Dbede pracowat w
kopalni. Ja musze i$¢ do szpitala.
,Przdstawiciel" waha sie. W kopalni, u
niego, mbéwiono mu, zeby wybrat tylko
,robociarzy"; innych kopalnia nie
potrzebuje. Po to wtasnie przyjechat.
,Przdstawiciel" przypatruje mi sie. MbJ
podarty busztat, =zatiuszczona bluza Dbez
guzikoéw, pod ktdéra widaé¢ brudne ciato =z
porozdrapywanymi miejscami ukaszen przez

WS Zy, strzepy szmatek, ktérymi
poobwigzywane sa palce u rak, sznurkowe
obuwie na nogach, sznurkowe przy
sze $¢dziesiecio stopniowym mrozie, oczy
zaognione, wygtodniate, niezwykta
koscisto$s¢ - on doskonale wie, co to
oznacza. ,Przedstawiciel" bierze

czerwony oi1dwek 1 stanowczym  ruchem
wykresla moje nazwisko.

- IdZz, draniu - méwi do mnie dyspozytor
zony.

I drzwi =zamykaja sie, 1 =znowu Jjestem
wewnatrz mazte] zony. Moje miejsce

zostato juz zajete, ale odciagam na bok
tego, co sie na nim potozyi. Ten mimo
woli sie drz, ale rychio sie uspokaja.
A Jja =zapadam w sen podobny do utraty
przytomnoséci, budzac sie przy
najmniejszym szmerze. Nauczytem sie
budzi ¢ jak zwierze, Jjak dziki czlowiek,
ktébry nie wie, co to pdisen. Otwieram
OCZy. Z gbrnych nar zwisa noga Ww
znoszonym do ostatecmos$ci, ale Jjednak



pantoflu, nie W panstwowym bucie.
Pojawia sie przde mna brudny chitopak,

btatniaczek, i méwi gdzieé w  gbre
melancholijnym gtosem pederasty:

- Powiedz Waliuszy - informuje kogo$
niewidocznego na gbébrnych narach - zZe

przyprowadzili artystoéw...

Pauza. Potem ochryplty gtos z gbry:

- Waliusza pyta, kim oni sg?

- Artys$ci z ,kultbrygady". Iluzjonista i

dwbéch Spiewakdw. Jeden pochodzi z

Charbina.

Pantofel poruszyl sie 1 zniknal. Dal sie
stysz ¢ gtos z gory:

- Prowadz ich.

Przesunaiem sie na brzg nar. Pod lampa
stalo trzch ludzi: dwéch w busziatach,

a jeden w ,wolnej" kurtce - ,moskwiczce".
Twarze ich wyrazaly pokore i czesc.

- Kto tu jest z Charbina? - zapytal gtos.
- To ja — z uszanowaniem rzecze cziowiek

w bekieszy.

- Waliusza rozkazuje, aby$ co$ zaspiewal.
- Po rosyjsku? Po francusku? Po wiosku?
Po angielsku? - pytat Spiewak,

wyciagajac szyje w gobre.

- Waliusza powiedzia1: po rosyjsku.

- A straznicy? Moge $piewac¢ cicho.

- To nic, to nic... Wal, bracie, na

catego. Tak, jak w Charbinie.

Spiewak odstapil pare krokéw i odépiewal
kuplety toreadora. Wraz =z kazdym Jjego

wydechem ukazywala sie para. W gdérze co$
jakby gtuche warczenie 1 gtos:



- Waliusza przeciez powiedziat:
jakakolwiek piosenke.
Pobladly $piewak zaczat:

Szumi zototaja,
szumi zo fotaja,
Moja zototaja,
tajga, oj,wiejties
dorogi, odna 1

drugaja W
razdolnyje naszi
kraja.

Gtos z gbry:

- Waliusza powiedzia1: dobrze.

Spiewak odetchnatr z ulga! 2 mokrego od
podniecenia czota unosita sie para,
tworzac co$ na ksztatt nimbu wokdét jego
giowy. Jak tylko wytari dionia czoio,
nimb zniknak.

- No, a teraz - powiedziatl gtos z gdéry -
zdejmuj swoja ,moskwiczke". Masz tu na
zmiane! - z gbéry zrzucono waciak.
Milczac, Spiewak zdj a1 Z siebie
,moskwiczke" i wdzial waciak.

- IdZz teraz - nakazal gtos z gory. -

Waliusza chce spac.

Charbinski $piewak wraz =z towarzyszami
rozptyneli sie we mgle wypeiniajace]j
barak. Ja za$ odsunaiem sie, skurczyiem
mocno, zasunatem rece w rekawy i
zasnatem.

Prawie natychmiast, Jjak mi sie wydawato,
rozdudzi 1t mnie wyrazisty szept:



- W trzydziestym sidédmym w Uian Bator
idziemy =z kolega ulica. Nadchodzi pora

obiadu. Na rogu chiaska jadtodajnia.
Wchodzimy. Zagladam do spisu potraw:
chinskie  kolduny. Jako Sybirak znam

syberyijskie, uralskie kotduny, a tu
nagle chinskie. Zdecydowalismy sie wziac
ich po setce. Gospodarz, Chinczyk,
Smieje sie: duza bedzie. I szczerzy zeby
od wucha do wucha. No, a po dziesiec¢?
Chichocz: duza bedzie. No to po parze!
Wzruszywszy ramionami, poszedi do kuchni
i taszczy, kazdy koirdun wielkos$ci dioni,
a wszystko =zalane goracym tiluszczem.
Zjedlismy pd? kotrduna we dwbéch i
wyszli dmy.

- A ja na przykitad...

Catym wysitkiem woli zmuszam sie, zZeby
nie slucha¢, i ponownie zasypiam. Budzi
mnie zapach dymu. To gdzie$ tam, w gbrze,
pala w zlodziejskim krdlestwie. Ktbdrys
z nich zlaz* na détr 2z machorkowym

papierosem i stodkawy aromat dymu
rozoudzit tu wszystkich. I ponownie
szept:

- W Pbdbinocnym, w komitecie rejonowym,
Boze, Boze,ile i tych niedopatkdéw!

Ciocia Pola, sprzataczka, klnac caty
czas, nie nadazata z podmiataniem. A ja
nie rozumiatem wtedy, co to znaczy
niedopatek papierosa, pet, byczek.

ZZnowu zasypiam. Kto$ szarpie mnie za
noge. To dyspozytor. Jego zaognione oczy
peine sa ztos$ci. Ustawia mnie w smudze
z6ttego Swiatlta przy drzwiach.



- No tak - méwi — do kopalni ty Jjechad
nie chcesz.

Milcze.

- A do sowchozu? Niech cie diabli porwa!
Do sowchozu ,Ciepty" sam bym pojechat. A
na odcinek drogowy wigaza¢ miotiy? PomySl.
- Znam to - méwie. - Dzisiaj wiaza¢
miotty a jutro taczki do rak.

- Czego wiec chcesz?

- Do szpitala. Jestem chory.

Dyspozytor co$ tam notuje w =zeszycie i
odchodzi. Po trzch dniach do matej =zony
przychodzi felczer 1 wywoluje mnie. Daje
termometr, oglada wrzody karbunkutdéw na
plecach i wciera jakas$ masc.

WASKA DENISOW - SWINIOKRAD

Na te wieczorna Jjaze trzeba byto
pozyczy¢  busziat od kolegi. Wtasny
busztat Waski byl zbyt brudny 1 podarty
- nawet dwdédch krokdé4w nie mozna by zrobié
po osiedlu, pierwszy lepszy ,wolniaszka"
od razu by go capnat. Takich jak Waska
prowadzag konwojenci tylko W szyku
zwartym. Ani wojskowi, ani cywilni
mieszkancy nie lubia, kiedy podobni
Wasce chodza pojedynczo po osiedlu. Nie
wywotuja oni podejrzen Jjedynie wtedy,
gdy niosa drwa; niewielki pieniek 1lub,
jak tu moéwia, ,patke drew" na ramieniu.

Taka wtasnie ,patka" zakopana byila w
$niegu niedaleko garazu, za stupem
telegraficznym W przydroznym rowie.

Zrobiono to Jjeszcze wczoraj po pracy.



Teraz znajomy szofer przyhamowat i
Denisow, przgiawszy sie przz kraj
skrzyni tadunkowej, zsunat sie na ziemie.
Ood ra= znalazt to miejsce, gdzie
zakopat kawal pnia; sinawy 3Snieg byl tu
odrobine ciemniejszy 1 przygnieciony —
wida¢ to Dbylo w rozgpoczynajacym sie
zmierzchu. Waska wskoczytr do rowu i
rozrzucit $nieg nogami. Ukaza1 sie kloc,
szary, o spadzistych bokach, jak wielka
zamrozona ryba. Waska wytaszczyl pien na
droge, ustawit* go w pozycji pionowej,
ostukat ze $niegu 1 przygiatr sie,
podstawiajac ramie i unoszac pien rekami.
Kloc zakotysatr sie 1 spoczat na barku.
Waska ruszyi W kierunku osiedla,
zmieniajgac co pewlen czas ramie. Byl
staby i1 wycienczony, dlatego szybko sie
rozgrzat; ale nie na dilugo. Nie pomagail

dokuczliwy ciezar pnia - Waska nie mogi
utrzymad ciepita. Zmierzch zgestnial od
biate] mgty, % osiedlu zapalono

wszystkie zottawe, elektryczne $Swiatta.
Waska udmiechnal sie, zadowolony ze
swoje]j kalkulacji - w tej biatej mgle =z
tatwoscig dotrze do celu niezauwazony.
Oto ztamany ogromny modrzew, srebrzaca
sie od szronu ktoda, a wiec - do
nastepnego domu! Waska zrzucil pien prazy
ganku, obil rekawicami $nieg z walonek i
zapukat do mieszkania. Drzwi otworzyily
sie i wpuscity Waske. Starsza Jjuz
kobieta w kozuszku i bez chustki na
giowie z obawa spogladata na wiezZznia. -
- Przyniostem wam drwa na opatl -



powiedziat Waska, =z trudem rozciagajac w
udmiechu zmarznietag skére twarzy. -
Chciatbym z Iwanem Pietrowiczem.

Ale wtasnie 1Iwan Pietrowicz wychodzi?
zza zas tony, uchylajac ja reka.

- Dobra. Gdzie one s3?

- Na dworze - powiedziatl Waska.

- No to poczekaj, popitujemy. Zaraz sie
ubiore.

Iwan Pietrowicz diugo szukatl rekawic.

Potem obaj wyszli na ganek 1 bez kozta,
dociskajac pien nogami i unoszac,
przpitowali go. Pita byta nienaostrzona
i Zle rozwiedziona.

- PbzZniej =zajdziesz — powiedzial Iwan
Pietrowicz - 1 rozwiedziesz. A teraz wez
topdér 1 porab. Potem ztozysz ale nie w
korytarau. Wtaszcz je wprost do

mieszkania.
Wasce kreciito sie w giowie z giodu, ale
porabat wszystkie drwa i1 zaciagnat je do
mieszkania.

- No, to juz po wszystkim - powiedziata
kobieta, wytazac zza zastony. - Koniec.
Ale Waska nie odchodzi1 i przstepowal z
nogi na noge przy drzwiach. Iwan
Pietrowicz pojawil sie ponownie.

- Situchaj — powiedzial — nie mam teraz
chleba, zupe takze cata odniesiono

prosietom. Nie mam c¢i «co teraz dac.
Zajdz w tygodniu...

Waska milczat i nie odchodzit?. Iwan
Pietrowicz pogrzebat w portfelu.



- Masz tu trzy ruble. To tylko dla
ciebie za takie drwa. A tytoniu, sam
rozumiesz, tyton obecnie drogi.

Waska schowat =za pa=zuche papierek 1
wyszedl. Za te trzy ruble nie kupiitby
nawet szczypty machorki. Cigagle stat
jeszcze na ganku. Nudzito go 2z giodu.
Jego chleb 1 zupe zjadly prosieta. Waska
wyjatl zielony papierek 1 porwat go na

drobne kawateczki. Podchwytywane
wiatrem, dtugo jeszcze przewracatly sie po
wypolerowanej, btyszzacej,

przemarznietej skorupie 3$niezZznej. A gdy
ostatnie strzepki znikiy w biatej mgle,
Waska zszedl =z ganku. Z lekka chwiejac
sie 2z ostabienia, szedl nie do domu,
lecz w giab osiedla, szedl 1 szedil w

kierunku parterowych, pietrowych i
dwupietrowych patacow. .. Wszed 1 do
plerwszego z brzegu przedsionka i

szarpngt za klamke. Drzwi =zaskrzypiaty,
otwierajac sie z trudem. Waska wszdl do
ciemnego korytarz, skapo rozjasnionego

przyémionym Swiatlem elektrycznej
zaroéwki, przeszedil obok drzwi
prowadzacych do mieszkan. W koncu

korytarza =zajdowata sie komdérka; Waska,
napierajac na drzwi, otworzytr Jje 1
przestapit przz prbég. W kombrce staty
worki 2z cebulg, a moze 2z sola. Waska

rozrwat Jjeden z workdédw - kasza. Ze
ztoscia, podniecony, napart Dbarkiem i
odwalit worek na bok - pod spodem lezaty

zamrozone tusze Swin. Waska westchnatr =z
radosci, zabrakio mu Jjednak sit, aby



oderwa¢ chociaz kawatek od tuszy. Lecz
dalej pod workami lezaty zamro zone
tuszki prosiat i Wasdka przestatr Juz
cokolwiek widziec. Oderwat jedno
przymarzniete prosie 1 trzymajac Jje w
rekach jak 1lalke czy dziecko, ruszyi w

kierunku wyjscia. Ale Jjuz =z mieszkan
wychodzili ludzie i biatly zar $wiatta
napeinit korytarz. Ktos krzyknat:
S,3t6)!" 1 rzucit sie Wasce do ndg. Waska

uskoczy?, trzymajac  mocno prosie, i
wybiegt? na =zewnatrz. Pomkneli za nim
mieszkanicy domu. Kto$ strzelil w $lad za
nim, kto$ inny ryczal Jjak zwierze, a
Waska lecial, nie zwazajac na nic 1
niczego nie widzac. Po paru minutach
spostrzegt, ze nogi same go niosa w
kierunku Jjedynego panstwowego budynku,
ktébry mmat w osiedlu - do Zarzadu
Delegatur Witaminowych; w Jjedne]j takie]
Waska pracowatr Jjako Zbieracz cedrowca.
Pogon Zblizata sie. Waska wbiegl do
przdsionka, odepchnat dyzurnego i
pomknatl wzdiluz korytarz. Za nim dudnity
kroki ttumu prze $ladowcdw. Waska wpadl
do gabinetu =zawiadujacego dziatalnoscia
kulturalng 1 wylecial przz drugie drzwi
— do czerwonego Kkacika. Dalej nie bylo
gdzie uciekac. Waska teraz dopiero
spostrzegl, ze zgubil czapke. Zamrozony
prosiak wciaz jeszcze byl w jego rekach.
Waska =ztozyl go na podiodz, obrbdcii
masywne ‘tawki 1 zagrodzit nimi drzwi.
Zawlokt tam rdéwniez cos, co bylo katedrag
czy trybuna... Kto$ ruszytr drzwiami i



zapadta cisza. Wtedy Waska siadt na
poditodz, chwycit w obie rece prosiaka i
surowego, zamarznietego poczat gryzé,
gryze, gryzeé. .. Gdy po zawezwaniu
oddziatu Zoinierzy otworzono drzwi i
rozbrano barykade, Waska =zdazyl Jjuz
zjes$é pdt prosiaka.

SERAFIN

List lezal na czarnym, zakopconym stole
niczym kawatek lodu. Drzwiczki
zrobionego z blaszanej beczki pieca byity
otwarte, wegiel jarzyit sie w nim podobny
do konfitury =z Dbordwek w konserwowej
puszce 1 ten kawatek lodu powinien byl
sie roztopic¢, stoczy¢ sie, zniknac.
Jednakze 16d nie topniat i Serafin =zl ak?
sie, zrozumiawszy, ze to nie 146d, lecz
list, 1 to 1list wtasnie do niego, do
Serafina. Serafin lekat sie listow,
zwlaszcza tych nieoptacanych, ze
stuzbowymi pieczeciami. Wychowatl sie w
wiosce, gdzie po dzi$§ dzien otrzymany
czy wystany, ,wystukany" telegram médwi o
tragicznym zdarzeniu: pogrzebie,
dmierci,ciezkiej chorobie. List lezZzal na
stole Serafina odwrbdécony adresowg strong
do doiu. Rozwiazujac szalik i1 rozpinajac
zesztywniaty od mrozu barani kozuch,
Serafin spogladat na koperte, nie
odrywajac od niej oczu. Odjechal juz na
odlegto$¢ dwunastu tysiecy wiorst, za
wysokie géry i1 sine morza, chcac o
wszystkim zapomnied i wszystko



przbaczy¢é. JednakZze przszios$é nie chce
pozstawié go w spokoju. List przyszedil

spoza gbdr, zZ tego niezapomnianego
jeszcze Swiata, skad wieziono go
pociagiem, samolotem, parostatkiem,
samochodem, wreszcie reniferami - az do

tego osiedla, gdzie sie schronit. I oto
list jest tutaj, w malenkim laboratorium
chemicznym, W ktdrym Serafin Jjest
laborantem. Sciany wykonane z bierwion,
sufit i laboratoryjne szafy poczerniaty
nie ze staroéci, lecz od catodobowego
palenia w piecu; i dlatego wnetrz domku
wyglada Jjak wiejska iZba. Kwadratowe
okienka laboratorium podobne sa do
okienek wykonywanych za czasdéw Piotra

Wielkiego z miki. Szkto pochodzi z
kopalni. Oprawa okienna wykonana Jjest w
postaci drobnej kraty, tak aby

wykorzysta¢ kazdy najmniejszy odlamek
szkta, a w razie potrzeby nawet rozoita
butelke. Z6rta, elektryczna lampka,
zwisajaca pod abazurem z drewniane]
belki, podobna byta do samobdjcy. Jej
dwiatio to ciemniato, to zndw rozjarzailo
- W elektrowni zamiast agregatow
pracowaty traktory. Serafin rozbrat sie
i przysiadt u pieca, wciaz Jeszcze nie
dotykajac koperty. Byt w laboratorium
sam. Rok temu, gdy wydarzyio sie to, co
Za ZwWycCza ] nazywa sie ,rodzinnym
nieporozumieniem", on nie chcial ustapic.
Wyjechat na Daleka Pditnoc wcale nie
dlatego, =zeby byl romantykiem czy tez
cztowiekiem obowiazku. SWielki rubel”



tez go nie interesowal. Uwazal jednak,
podobnie Jjak tysiace filozofoéw i
dziesiatki znajomych obywateli, ze
roztaka niszczy mitoéé¢, zZe wiorsty i
lata poradzg sobie z kazdym
nieszczesciem. Minal rok, a W sercu
Serafina nic sie nie zmienito i trwatosé
tego uczucia po cichu go zdumiewala.
Przciez nie dlatego, ze przstal juz
rozmawia¢ z kobietami. Catkiem po prostu
ich nie bylo. Te za$s, ktdére byty, to
zony wysokich naczelnikdéw - klasy
spoteczne’] niepomiernie odlegte] od
laboranta Serafina. Kazda z nich, dobrze
odzywiona dama, uwazala sie za pieknoscé.
I takie damy mieszkaty w osiedlach,
gdzie wiecej byio rozywek, a znawcy ich
wdzi ekédw Dbyli bogatsi. Do tego zas$ w
osiedlach tych byto wielu wojskowych,
nie zagrazal wiec nagily grupowy gwatt ze
strony szoferdw czy tez Dblatniakébw-
wiezZznidéw (tego typu przypadki =zdarzaty
sie co rusz w drodze lub na matych

odcinkach roboczych). Dlatego pracownicy
zwiadu geologicznego 1 naczelnicy 2tagrdédw
pozostawiali swoje zony W duzych
osiedlach - W miejscach, gdzie
manikiurzystki dorabiaty sie majatkdw.
Byta tez druga strona medalu - ,tesknota
ciata". Okazato sie, Ze nie jest ona tak

straszna, Jak my$lat Serafin kiedy$, w
mtodosci. Catkiem po prostu trzba Dbylo
mniej o tym my$leé. W kopalni pracowali
wiezniowie i Serafin wielokrotnie
patrzytr na szare, aresztanckie szeregi,



wpelzajace do gtdéwne] sztolni albo
wypetzajace z niej przy koncu zmiany. W
laboratorium pracowato dwédch inzynierdw-
wieznidw. Przyprowadzali ich i
odprowadzali konwojenci. Serafin obawiatl
sie z nimi rozmawiaé¢, oni za$ zwracali
sie do niego tylko w sprawach siuzbowych
- o wyniki analizy czy tez prbby.

Odpowiadal im, odwracajac wzrok.
Nastraszono go jeszcze przedtem, W
Moskwie, kiedy zgi1osiit sie do pracy na
Dalekiej Pdbinocy. Powiedziano mu, ze

przebywaja tam grozni przestepcy i
Serafin bal sie nawet przynies¢ kawaiek
cukru czy tez Dbiatego chleba swoim
towarzyszom pracy. Zreszta uwazat na
niego kierownik laboratorium Priesniakow,
komsomolec, ktéremu zakreciio sie w
gtowie od wiasnej niezwykle wysokiej

pensji i wysokiego stanowiska,
otrzymanego zaraz po skonczeniu
instytutu. Za swdj gidéwny obowiazek
uwazat on nadzbér politycmy nad
pracownikami - by¢ moze tego tylko od
niego zadano - nad wolnymi i wiezZniami.
Serafin byt starszy od swojego

kierownika, ale postusmie wypetniaz
wszystko to, co tamten nakazywazt w

sferze przystowiowe] ,Cczujnosci" i
rozwagi. W ciagu catego roku nie
zamienit z tymi inzZzynierami-wiezZniami
nawet dziesieciu stow na tematy

niezwiazane z praca. A ze sprzatajacym i
nocnym strézem Serafin w ogdle nie
rozmawialt. Po upiywie kazdych szesciu



miesiecy ptaca kazdego takiego
skontraktowego" zwieksza ta sie e}
dziesie¢ procent. Po otrzymaniu drugi
raz dodatku Serafin wyprosit sobie
zwolnienie na wyjazd do sasiedniego

osiedla, potozonego raptem o) sto
kilometréw dalej, aby co$ kupié¢, pdjse
do kina, zjes¢ obiad w prawdziwe]j

jadtodajni, ,popatrzeé¢ na baby", ogolié
sie u fryzjera. Wdrapat sie do skrzyni
ciezardédwki, podnidst koitnierz, szczelnie
sie zawingat i samochdédd pomknat. Po
uptywie pditore] godziny maszyna
zatrzymazta sie obok jakiego$ domku .
Serafin zlazt* 1 przymruzyi oczy od
wiosennego, ostrego $wiatta. Przd nim
stato dwédch ludzi z karabinami.

- Dokumenty!

Serafin siegnatl do kieszeni marynarki i
zrobito mu sie zimno - dowdd osobisty
zostawil w domu. I jak na z10$¢, zadnego
papierka potwierdzaj acego jego

personalia. Nic poza analiza powietrza w
kopalni. Rozkazano Serafinowi wejs¢ do

domku. Nieogolony i krétko ostrzyzony

nie wzbudza 1 zaufania u naczelnika.

- Skad uciekites?

- Znikad...

Nieoczekiwany policzek zwalit Serafina =z

ndg.

- Odpowiada¢ jak nalezy!

- Ja zloze zazalenie!

- 000, to ty bedziesz sie na nas skarzyc¢?
Hej, Siemion!



Siemion przymierzyl sie i zgrabnie, Jjak
na gimnastyce, uderzyil Serafina nogg w

splot stoneczny. Serafin jeknat i
stracit Swiadomos$é. Cos mu sie
majaczyio,ze go gdzies$ wlekli wprost po
ziemi 1 zZe zgubi1 czapke. Dzwieknail
zamek, skrzypnety drzwi i zotnierze
wrzucili Serafina do Jjakiejs
Smierdzace]j,ale ciepitej komébrki. Po

kilku godzinach Serafin ©przyszedi do
siebie i zrozumiail, Ze =znajduje sie w
,sizolatorze", gdzie Zbierano wszystkich
uciekinierdw i podlegajacych karze
wieznidw z osiedla.

- Masz tyton? - spytalt kto$ z ciemnosci.
- Nie, Jjestem niepalacy - z poczuciem
winy odpowiedziat Serafin.

- No, to$ duren. Czy on ma cokolwiek?

- Nie, nie ma nic. Czy cokolwiek moze
sie osta¢ po tych baktanach?

Z wielkim trudem Serafin pojat, ze to o

nim mowa, a ,bakitanami"™ nazywaja, Jak
widac, zoinierzy konwoju, za ich
chciwos¢ i wszystkozernosé.

- Miatem pienigdze - powiedziatl Serafin.

- No wtasdnie, miates.

Serafin ucieszyl sie i zamilk1. Wzial =ze
soba na droge dwa tysiace rubli 1 chwata
Bogu, ze zabrano mu te pieniadze, bo sa
pewnie na przchowaniu u konwojentdw.
Wszystko sie niebawem wyjasni, Serafina
zwolnia 1 oddadza mu pieniadze. Serafin
poweselat. Trzba bedzie da¢ ze setke
konwojentom - pomyslat. Za przchowanie.
Ale wtasciwie za co dawad¢? Za to, Ze go



pobili? W ciasnej izdebce bez zadnego
okna, gdzie dostep $wiezego powietrza
byt mozliwy jedynie przez drzwi
wejsciowe 1 poros$niete lodem szczeliny w
$cianach, lezato wprost na podiodz
dwadziescia o0sbb. Serafinowi zachcialo
sie jes¢ i spytat sasiada, kiedy bedzie
kolacja.

- Czy ty naprawde jeste$ wolny, czy co?
Jutro sobie zjesz. Jestedmy przciez na
panstwowym wikcie: kubek wody 1 norma
chleba, trzysta graméw na dobe. Oraz
siedem kilogramdéw drew.

Serafina nigdzie nie wotano i1 przzyil tu
catych piec¢ dni. Pierwszego dnia
krzyczat i stukatr do drzwi, ale po tym,
jak dyzurujacy konwojent, przymierzywszy
sie sprytnie, przytozytr mu kolba w
gtowe, przestatl sie skarzyc. Zamiast
zagubionej czapki dano mu jaki$§ strzep
materiatu, ktdéry z trudem naciagnatl na
gltowe. Szbéstego dnia wywotano go do
,oiura", gdzie =za stotem siedziat ten
sam naczelnik, ktéry go ,przyjmowai", a
pod $ciana stat kierownik laboratorium —
skrajnie niezadowolony zar 6Wno z
nieobecno$ci Serafina w pracy, Jak 1 =z
niepotrzbnej straty czasu na te jaze
dla poséwiadczenia personalidéw laboranta.
Priesniakow jeknat =z lekka, zobaczywszy

Serafina - pod prawym okiem niebieski
siniak, na giowie porwana, brudna,
szmaciana czapka bez tasiemek. W

porwane]j, watowanej kurtce bez guzikdw,
zarosdniety, bez brudnego kozucha (ktéry



trzeba byto zostawidé W karcerze), z
czerwonymi zaognionymi oczami wywileratl
silne wrazenie.

- No - ©powiedziat Priesniakow - to
rzeczywiscie on. Mozemy juz is¢é¢? -
kierownik laboratorium pociagnait
Serafina ku wyjéciu.

- A pile... pieniadze? - wybetkotaz

Serafin, opierajac sie i odpychajac
Priesniakowa.
- Jakie pieniadze? - w gtosie naczelnika
zadzwiecza t metal.
- Dwa tysiace rubli. Mialem je ze soba.
- Widzi pan - =zasdmial sie naczelnik,
szturchajac palcem w bok Priesniakowa. -
Przeciez opowiadatem panu. Po pijanemu,
bez czapki...
Serafin przkroczyl prég i milczat az do
samego  domu. Po tym wypadku zaczat
przenysliwad o) samobdjstwie. Zapytat
nawet jednego z inzynierdw, dlaczego on,
bedac wieZniem, nie popelnia samobdéjstwa?
Inzynier byl zdumiony - przz caty rok
Serafin nie zamienit* z nim nawet dwdch
stdéw. Milczal, starajac sie zrozumiec.
- A Jjak pan... jak  pan zyjer -
goraczkowo szeptalt Serafin. - zycie
wiezZnia to nieprzerwany 1ancuch ponizen,
od tej chwili, kiedy otworzy oczy 1
zacznie stysz ¢, az do momentu
zapadniecia w dobroczynny sen.
- Tak, to wszystko prawda, ale do
wszystkiego sie przywyka. Tutaj tez
bywaja lepsze i gorsze dni. Dni
pograzone w bemadziejnosci przplataja



sie z dniami przpeinionymi nadzieja.
Czlowiek Zyje nie dlatego, ze w co$
wierzy czy tez czego$ sie spodziewa.
Chroni go instynkt zycia, tak samo jak
kazde zwierze. To samo mogioby powtdrzyd
dowolne drzwo 1 kazdy kamien. Nalezy
uwaza¢ na siebie w chwili, kiedy nerwy

sa napiete, rozognione. Trzeba
wystrzegal sie obnazenia swojego serca,
swojego umysiu — nagle i z Jjakiejkolwiek
strony. Koncentrujac ostatki sit przeciw
jakiemukolwiek wydarzeniu, trzeba

wystrzegal¢ sie ciosu =z tyiu. Dla nowe]
walki, do ktérej sie nie przywykio, moze
nie starczy¢ silt. Kazde samobdjstwo jest
wynikiem  podwdjnego oddziatlywania co
najmniej dwbéch przyczyn. Czy pan mnie
zrozumiat?

Serafin rozumiat. Siedziail teraz W
zakopconym laboratorium i wspominal te
swojag Jazde z Jakimg nie wiadomo
dlaczego wstydem, z poczuciem
przyttaczajacej odpowiedzialnosci, ktéra
zalegla w nim na zawsze. Nie chcial juz
zyé. List wciaz Jjeszcze lezal na czarnym
laboratoryjnym stole, a strach nie
pozwalat wzia¢ go do reki. Serafin
wyobrazal sobie linijki listu zapeinione
pochylonym nieco w lewo ©pismem Jjego
zony;charakter tego pisma zdradzait Jjej
wiek - w latach dwudziestych nie uczono
juz w szkotach, Ze trzba pisac¢ z lekkim
pochyleniem w prawo. Pisata wiec, Jjak
chciata. Serafin przedstawit sobie
wiersze tego listu, Jjakby przczytal go



bez rozrywania koperty. Zaczynaé¢ sie
mébgt od sitdéw: ,MO] Drogi" albo ,Drogi
Sima", albo ,Serafinie". Tego ostatniego
wtasnie sie obawiat. A co by byio, gdyby
nie przeczytawszy tego listu, porozrywal
go na drobne kawateczki 1 rzucit do
patajacego rubinowym ogniem pieca?
Skonczy sie ta zmora 1 zndéw bedzie mdgl
spokojnie oddychaé¢, chociazby tylko do
nastepnego listu. Ale przeciez w koncu
nie Jjest takim tchérzem! W ogbdle nie
jest tchdérzem. To inzynier Jjest tchbérzem
i on mu to udowodni. Wszystkim udowodni.
Serafin wzial 1list do reki 1 obrécit
adresem ku goérze. Domys$lat sie situsmie
- list Dbyt z Moskwy, od zony. Z
wScilekloscia rozrwal koperte i
podszeditszy do lampki, przczytatr 1list
na stojaco. Zona pisata o rozwodzie.
Serafin r=zucit 1list do pieca. Biatly
ptomien, obramowany niebieskim obrze zem,
buchnat i zniknat. Serafin zaczat
dziata¢ pewnie i bez pos$piechu. Wydostatl
z kieszeni klucz 1 otworzyl szafe w
pokoju Priesniakowa. Ze szklanego sioika
nasypat do menzurki szczypte szarego
proszku, zaczerpnatl z wiadra kubek wody,
dolat do menzurki, pomieszal 1 wypit.
Palenie w gardle, lekki odruch wymiotny
- 1 to wszystko. Przesiedziat tak,
spogladajac na chodzacy zegar 1 o niczym
nie mys$lac, cate trzydziesci minut.
Oprécz bdélu w gardle, zadnego dziatania.
I wtedy dopiero Serafin zaczatl sie
Spieszy¢. Odsung? szuflade stotu i1 wyjal



swdéj sktadany ndz, potem za$ otworzyil
zyte na lewe] rece. Na podioge polata
sie ciemna krew. Serafin poczui radosne
uczucie stabosci, ale krew ciekla coraz
stabiej 1 wolniej. Zrozumial, zZe krew
nie spiynie, ze pozmmstanie przy zyciu,
ze samoobrona witasnego organizmu Jjest
mocniejsza nizli che¢ $Smierci. Od raz
sobie przypomnialt, co nalezy zrobié.
Byle jak, na jeden rekaw zatozyt
kozusz=k — Dbez kozuszZa na dworze bylto
Zbyt chtodno - i bez czapki, podnidsiszy
tylko koinierz, pobiegit W kierunku
rzeczki, ktéra przpitywaita w odlegtosci
stu krokéw od laboratorium. Byta to
gbrska rzeczka zZ wyptukanymi przez
siebie waskimi, giebokimi jamami, ktére
teraz, w cilemnym, mroznym powietrzi,
dymity Jjak wrzatek. Serafin wspomniat,
jak zesziego roku spadl pdzZzna Jesienia

plierwszy Snieg i rzeke zaciagneto
cienkim lodem. I kaczke, ktéra nie
odleciawszy, pozostata i usiadta na
Swiezym lodzie, ostabiona walka ze

$niegiem. Wspomnial, jak na 16d wybiegt
czlowiek, Jjakis wiezien, 1 rozstawiwszy
dmiesznie rece - prbébowal pochwycié
kaczke. Kaczka odbiegata po lodzie do
wyptukanej Jjamy, nurkowata pod 16d i
wyskakiwata w innym miejscu. Cziowiek
biegat, przklinajac ptaka; zmeczyl sie
wcale nie mniej niz kaczka, ale wciaz
biegat za nia od Jamy do Jjamy.
Dwukrotnie zaltamal sie pod nim 1é6d 1 on
diugo, ordynarnie przklinajac, gramolil



sie nan z powrotem. Dookota stato wielu
ludzi, ale nikt nie pospieszyl z pomoca
ani kaczce, ani polujacemu. Byta to
przciez jego zdobycz, on Jja znalazi, a
za pomoc musiaiby ptaci¢, dzielié¢ sie...
Umeczony cziowiek peizngt po lodzie,
przeklinajac wszystko na Swiecie.
Skonczyto sie na tym, ze kaczka, kolejny
raz zanurkowawszy, nie wynurzyzla sie.
Pewnie utonela ze zmeczenia. Serafin
wspomniat, jak usitowal wtedy wyobrazid¢
sobie $Smier¢ kaczki, gdy tiucz ona
gtowa o 16d, widzac przzen Dbilekitne
niebo. Obecnie Serafin biegt w kierunku
tego samego miejsca na rzeczce. Wskoczyil
wprost do lodowated, dymigce]j wody,
odtamujgc niepokryty $niegiem brzezek
niebieskawego lodu. Woda siegata po pas,
ale prad byt silny i zwalit Serafina z
ndébg. Zrzucil z siebie kozuszk 1 zlaczyl
rece, zmuszajac sie do zanurzenia pod
16d, Jjednakze Jjuz dookota krzyczeli i
biegli ludzie, ciagnac deski 1 uktadajac
je w poprzek jamy. Ktos zdazyt pochwycié
Serafina za wiosy. Zaniesiono go wprost

do szpitala, rozbrano i ogrzano,
starajac sie wlac¢ do gardita troche
cieptej, stodkie] herbaty. Serafin

milczat 1 tylko ruszat gtowa. Podszedil
do niego szpitalny lekarz, trzymajac w
reku strzykawke z roztworem glukozy, ale
spostrzegiszy rozszarpana zyite, podnidsi
oczy 1 spojrzat na Serafina. Serafin
uémiechnat sie. Glukoze wstrzyknieto mu
do prawe]j reki. Staruszek lekarz, ktoédry



juz wiele widzial w zyciuy, rozwarit
szpachelka zeby Serafina, obejrza t
gardzto i wezwa t chirurga. Operacie
przeprowadzono natychmiast, ale byio juz
za pdzZzno. Kwas zdazyl przzrec¢ Scianki
zotadka i przwodu pokarmowego —
za tozenia Serafina okazaty sie situsme.

WOLNY DZIEN

Dwie wiewidérki o niebieskawym odcieniu
futra, z czarnymi mordkami 1 czarnymi
ogonkami, ©przypatrywaty sie =z wielkim
zaj eciem czemus, co dziato sie za
srebrzystymi modrzewiami . Podszed tem
prawie na styk do drzwa, na ktérym
siedziaty, i dopiero wtedy mnie
spostrzegty. Zaszuraly pazurki po korze
drzewa, niebieskawe ciata zwierzatek
Smignety w gdbre 1 ucichiy gdzie$ tam
wysoko, wysoko. Drobinki kory przstaiy
osypywa¢ sie na é$nieg. Ujrzatem to, co
obserwowaty wiewidrki. Na leénej polanie
modlit sie cziowiek. Czapka-uszanka =ze
zwyktego materiatu lezata zwinieta u
jego nég 1 szron zdazytr Jjuz wybielié¢
ostrzyzonag gilowe. Twarz Jjego wyrazata

co$ dziwnego - to samo, co bywa na
twarzach ludzi wspominajacych
dziecinstwo albo co$ rdéwnie drogiego i
cennego. Cztowiek =z rozmachem kreélit

znak krzyza, Jjakby ciagnat w doétr trzema
ztozonymi palcami swa giowe. Nie od raz
go rozpozna tem - tak wiele nowego
rysowato sie na Jjego twarzy. Byt to



wiezien Zamiatin, duchowny, Z tego
samego baraku co ja. Wciaz Jjeszcze mnie
nie widziat 1 wargi Jjego, niemiejgce od
chtodu, poruszaty sie, wymawiajac cicho
i uroczyscie zwyczajne, zapamietane
przze mnie z dziecinstwa stowa. Byty to
starocerkiewne formuty liturgii. W tym
srebrzystym lesie Zamiatin odprawiat
msze. Powoli prze zegnat sie i
wyprostowat — i spostrzegt mnie.
Uroczysty nastroj oraz wzruszenie
malujace sie na Jjego twarzy zniknety, a
codziennie zmarszczki pomiedzy brwiami
$ciagnetly Je ku sobie. Zamiatin nie
lubit drwin. Podnidést czapke, otrzasnail
ze S$niegu i wtozyl na gltowe.

— To byta liturgia? — rozpoczatem
rozmowe.

- Nie, nie - odrzek 1 Zamiatin,
usmiechajac sie z powodu mojej
ignorancji. - Jakze mbégtbym odprawiacd

msze? Przciez nie posiadam ani chleba,
ani wina, ani stuty. To jest panhstwowy
recznik.

I poprawil zwisajacy mu z szyi brudny,

swaflowy" recznik, ktéry rzeczywiscie
przypominat stute. Mrdéz pokrytr tkanine
recznika krysztatkami zmarznietego
$niegu, ktére 1énity W stoncu,

upodabniajac ja do wyszywane] cerkiewnej
szaty.

- A przy tym wstydze sie, bo nie wiem,
gdzie jest wschod. Obecnie stonce
wschodzi na dwie godziny i zaraz



zachodzi =za ta samg gdra, zza ktdrej sie
pojawito. Gdzie wiec wschdd?

- Czy to takie wazne: wschod?

- Nie, oczywiscie. Prosze nie odchodzi ¢.
Przciez mbéwie panu, ze nie odprawiam
mszy 1 ze nie moge jej odprawié¢. Catkiem
po prostu wspominam i odtwarzam
niedzielna msze. I nie wiem, czy dzis$
jest niedziela.

- Czwartek - powiedziatem. - Mdébwilt rano
nadzorca.

- No, widzi pan, czwartek! Nie, nie, nie
odprawiam mszy. Po prostu tak Jest mi
lzej. A i Jje$¢ mniej sie chce -
udmiechnal sie Zamiatin.

Ja wiem, kazdy cztowiek +tutaj ma co$s
swojego, cos, co jest najbardziej
ostatecme i najwazniejsze, cos, co
pomaga zy¢, czepia¢ sie tego zycia,
odbieranego nam tak wusilnie i z takim

uporem. Jesli dla Zamiatina tym
ostatecmym byta liturgia Jana
Ztotoustego, to mojg wartosécig
,o0statecma” byty wiersze, ulubione
wiersze pisane przez innych, ktoére
przedziwnym sposobem pozostaty W

pamieci, tam gdzie wszystko inne dawno
Jjuz zostato zapomniane, wyrzucone i
wygnane. To Jjedyne, co nie zostato
jeszcze zdlawione przz zmeczenie, gidd,
mrdéz 1 niekonczace sie ponizenia. Sitonce
zaszto. Napierajaca mgta wCczesnego
zimowego wieczoru zapeinita juz
przestrzen miedzy drzwami. Pobrnatem do
baraku, W ktbdrym mieszkalisdmy, do



niziutkiej dizdebki =z malenkimi oknami,
podobnej do stajni. Chwyciwszy obiema
rekami za ciezkie, oblodzone drzwi,
ustyszatem Jakis szmer W sasiednim
pomieszczeniu. Znajdowata sie tam
sinstrumentatka" - sktad narzedzi, gdzie
przechowywano pity, 1opaty, topory, ztomy
i kilofy robotnikéw gbrniczych. W dni
wolne od pracy byl on zamkniety, ale tym
razem kidéddki nie byto. Przkroczytem
prég 1  ciezkie drzwi omal mnie nie
przytrzasnety. W sktadzie byto tyle

szpar W Scianach, ze oczy szybko
przywykty do pdbimroku. Dwdébch blatniakdw
taskotato duzego szczeniaka-owczarka,

majacego Jjuz chyba ze cztery miesiace.
Szczeniak lezal na grziecie, popiskujac
i podrygujac wszystkimi czterema tapami.
Starszy z blatniakdéw przytrzymywat go za
obroze. Moje wejscie w niczym 1im nie
przeszkodzito - bylidmy z jednej brygady.
- Ej ty, czy jest kto$ na zewnatrz?

- Nie ma nikogo - odpowiedzia tem.

- No to juz - powiedzial starszy

- Poczekaj, daj mi sie Jjeszcze troche

pogrza¢ - odpowiedzial mltody - Widzisz,
jak sie rzuca? - pomacat ciepty bok
szczeniaka w poblizu serca i potaskotatl
go.

Szczeniak ufnie zapiszczai1 1 polizail
rece czlowieka.

- O, <chce ci sie 1lizm¢...No to nie
bedziesz juz liz¢. Sienia!

Siemion, trzymajac lewa reka szczeniaka
za oObroze, prawa wyciagnal zza plecdw



topdr i szybko, krotkim rozmachem
opuécit na gtowe psa. Szczeniak szarpnat
sie, na lodowata podioge skitadu bluzneta
krew.

- Trzymaj go mocniej! - wrzsnagl Sienia,
wznoszac powtdrnie topodr.

- Po co mam go trzymaé¢, to nie kogut —
odpart mtody.

-  Zdejmif] no skoérke, pbdki ciepta -
pouczatl Siemion. - I zakop Jja w $niegu.
Wieczorem w baraku =zapach miesnej zupy
nie pozwalal nikomu =zasnaé¢, dopdki nie
najedli sie blatnicy. Ale w naszym
baraku byto ich zZbyt mato, zeby zjesé
catego szczeniaka. W kociotku =zostaty
resztki miesa. Siemion kiwnal palcem na
mnie.

- Wez.

- Nie chce — powiedziatem.

- No to - Siemion powiddl oczami po
pryczach - no to oddamy mieso popu. Ej,

ojczulku, przyjmij od nas Dbaraninke.
Tylko kociotek umyj...

Zamiatin wychynal z ciemnosci na zditte
Swiatio benzynowej kopcitki, wziat
kociotek i zniknail. Po pieciu minutach
wrbdcit z wymytym juz naczyniem.

-  Juz? — spytat z zainteresowaniem
Sienia. - Szybko iykasz, Jjak mewa. To
ojczulku, nie baraninka, lecz psie
mieso.Tutaj do ciebie piesek

przychodzi 1 .Wabit sie Nord.

Zamiatin milczaco spogladat na Siemiona.
Potem obrécit sie 1 wyszed?l. Wyszedilem w
$lad za nim. Stat na $niegu za



drzewami,wymiotowat. W Swietle ksiezyca
twarz Jjego wygladata jak z olowiu.
Lepka, klejaca sie $lina zwisala z Jjego
sinych warg. Zamiatin otart twarz
rekawem i gniewnie spojrzat na mnie.

- To parszywcy — powiedzia tem.

- Tak, oczywiscie - odparit. - Ale mieso
byto smaczne. Nie gorsze od baraniny.

DOMINO

Z platformy wagi dziesietnej sprowadzili

mnie sanitariusze. Mocne, chtodne rece
nie pozwolily mi osunac¢ sie na ziemie.
- Ile? — krzyknat 1lekarz, maczajac ze

stukiem pidéro w nieprzelewajacym sie
katamarzu.

- Czterdzie $ci osiem.

UtoZono mnie na noszach. Mé&éj wzrost to
sto osiemdziesigt centymetrdw; normalna
waga cilata — osiemdziesiat kilogramdw.
Ciezar kosci stanowi czterdziesdci dwa
procent catkowitej wagi ciata, czyli
trzydziesci dwa kilo. W ten lodowaty
wieczér pozstato na mnie wszystkiego

szesnascie kilograméw: skéry, miesa,
wnetrmosci i mbzgu. Nie mogtem tego
wszystkiego woéwczas policzy¢, ale
rozumiatem niejasno, ze czyni to
spogladajacy na mnie spode 1ba lekarz.
Odemknat biurko, wysunat szuflade,
ostroznie wyjal termometr, potem

pochylit sie nade mna i1 ostrozZznie wiozyil
go we wneke pod moim lewym ramieniem.
Natychmiast jeden z sanitariuszy



przycisnat mi reke do piersi, a drugi
obiema rekami objail zapiestek moje]

prawej reki. Sens tych wyuczonych,
wydoskonalonych ruchdéw stal sie dla mnie
jasny dopiero pdzniej - w catym szpitalu

na sto 1d6zek byt tylko jeden termometr.
W stosunku wiec do innych przdmiotodw
szkietko to zmienito swa wartos$¢ i
chroniono je niczym jakas drogocennosc.
Jedynie ciezko chorym 1 nowo przybyiym
zezwalano na pomiar temperatury za
pomoca tego przyrzadu. Zdrowiejacym
wpilsywano temperature »wedtiug pulsu"
jedynie W watpliwych przypadkach

otwierano szuflade biurka. Wahadto
zegara odliczyto dziesie¢ minut, lekarz
ostroznie wyjazt termometr, rece
sanitariuszy zwolnity ucisk.

- Trzydzieséci cztery i trzy - stwierdzi t
lekarz. - Czy ty Jeste$s w stanie
odpowiada¢ na moje pytania?

Odpowiedzia tem ruchem oczu: ,potrafie".
Oszczedzatem sity. Stowa dawaty sie

wymawia¢ wolno i =z trudnosécia; to bylto
co$ Jjak tiumaczenie z obcego Jjezyka.
Zapomniatem wszystko, odwykiem od
wspominania. Spisywanie historii choroby
dobiegio koica 1 sanitariusze lekko
unie$li nosze, na ktérych lezatlem na
wznak.

- Na szbsta - powiedziatr lekarz. - Jak
najblizej pieca.

Potozono mnie na ©pryczy koto pieca.
Materace byty wypchane gatazkami
cedrowca, 1gty poodpadaty i nagie witki



niebezpiecznie wyginaty sie pod pasiasta
tkanina. 72 Dbrudnej, ciasno napchanej
poduszki sypaty sie przegnite resztki
siana. Przetarty, wysituzony sukienny koc
z naszytymi szarymi literami ,nogi"
ukryl mnie przed catym Swiatem. Bardzie]
doskwieraty podobne do powrozdédw miesdnie
rak i ndég, swedzialy odmrozZone palce.
Jednakze zmeczenie Dby1o silniejsze od
bélu. Zwingiem sie w ktebek, objatem

nogi rekami, podbrdédek podpartem
brudnymi  kolanami pokrytymi szorstka,
jakby krokodyla skéra - 1 zasnatem.
Obudzi tem sie po wielu godzinach. Na
poditodze przy 16zku staty moje
$niadania,obiady i kolacje. Wyciagnatem
reke, chwycitem najblizej stojaca

blaszana miske 1 =zaczatem jesé wszystko
po kolei, odgryzajac od czasu do czasu
drobniutkie kawai1ki od mojej ,pajki"
chleba lezacej tuz obok. Chorzy z
sasiednich prycz przypatrywali sie, jak
tykam pozywienie. Nie pytali, kim Jjestem
i skad - moja krokodyla skdéra mdéwita
sama za siebie. Nie patrzyliby na mnie,
ale - wiedziatem to z wlasnego
doéwiadczenia - nie sposdéb  odwrdcié
wzroku od czitowieka, ktoéry =zajada =ze
smakiem. Przitknatem pozstawione kolto
mnie jedzenie. Ciepto, cudowna
ociezatos¢ zotadka i ponowny sen -
niedtugi, bo przyszedz po mnie
sanitariusz. Narzucitem na ramiona
jedyny tutaj wyjéciowy szlafrok - palto
- brudne, przepalone niedopatkami,



przyciezkie od wchionietego potu setek
ludzi; wsunatem stopy w ogromne cziapaki
i z wolna przstawiajac nogi, aby nie
upasé, pobrnatem za sanitariuszem do
,zabiegdbwki". Przy oknie stat ten sam
lekarz 1 patrzyil przz szybe, oszroniona
i kosmata od naros$nietego lodu. Z rogu
parapetu zZwisazta szmatka; kropla po

kropli skapywazta Z niej woda do
podstawionej obiadowej miski. Zelazny
piec huczai. Stanatlem, chwyciwszy sie
obiema rekami sanitariusza.

- No, to kontynuujemy - powiedziail
lekarz.

- Zimno - odrzekitem cicho.

Zjedzone niedawno pozywienie przstato
juz mnie grz¢.

- SiadZz przy piecu... Gdzie pan pracowatl
na wolnosci?

Rozwariem wargi, poruszylem szczekami -
powinien =z tego wyjs$¢ udmiech. Lekarz
zrozumial 1 w odpowiedzi rbéwniez sie do
mnie udmiechnat

- Nazywam sie Andriej Michajtowicz -

oznajmit - Nie ma potrzeby, aby pan sie
leczyt.

Poczulem ssanie w piersiach.

- Tak - powtdérzytr lekarz - nie ma
potrzeby sie leczy¢. Trzba pana tylko
odzywia¢ 1 myé. Powinien pan lezeg,

leze¢ 1 jes¢. Co prawda nasze materace
to nie to, co pierzyna, ale z panem nie
bedzie tak zle. Trzeba sie czesto
przewracaé z boku na bok 1 nie bedzie



odlezyn. Polezy pan dwa miesiace, a
potem to juz wiosna.

Lekarz uémiechnal sie. Oczywiscie, ze
odczuwalem rados$¢. Jakzeby nie. Cate dwa
miesigce! Brakowato mi Jjednak sity, aby
wyrazi ¢ te rado$¢. Trzymalem sie rekami
taboretu 1 milczatem. Lekarz co$ tam
zapisat w historii choroby.

- Prosze 1iS¢.

Powrdcitem do sali. Spatem 1 jaditem. Po
uptywie tygodnia chodzi tem chwiejnym
nieco krokiem po sali, po korytarzi, po
innych salach. Odszukiwatem ludzi
prze zuwajacych, prz tykajacych,
zagladatem im w usta, czym bowiem wiece]
odpoczywatem, tym Dbardziej chciatlo mi
sie Jje$é. W szpitalu, podobnie Jjak w
tagrze, nie dawano 1yzek. Bez widelca i
noza nauczylisdmy sie obchodzi ¢ Jjeszcze w
wiezieniu $ledczym. Od dawna przyuczeni
bylismy do przyjmowania pozywienia
sprzz burte", bez tyzki; ani zupa, ani
kasza nigdy nie byly tak geste, zZeby
potrzebna byta 1yzka. Palec, skérka od
chleba i jezyk doczyszczaty dno kociotka
lub miski bez wzgledu na giebokoseé.
Poszukiwaltem prz zuwajacych 1 pragnatem

ich widzie¢. Byta to prawdziwa,
wtadajaca mna potrzeba. Andriej
Michajtowicz =zat to uczucie. W nocy
rozoudzi mnie sanitariusz. Sale
wypeiniaty zwykle odgtosy szpitala w
nocy: chrypienie, stekanie, roZMowy

przz sen, kaszel; wszystko to mieszailo
sie, tworzac swoistg symfonie, Jes$li z



takich dzwiekdédw mozna utozy¢ symfonie.
Niech tylko kto$ <zaprowadzi mnie =z

zawigzanymi oczami w takie miejsce,
natychmiast rozpoznam tagrowy szpital.
Na parapecie - lampa, blaszane naczynko
napeinione Jjakims olejem (byle nie

tranem!), 2z dymigcym knotem skreconym z
waty. Przypuszczalne nie byto Jjeszcze
Zbyt pdzZno. Nasza noc zaczynata sie po
s,Ccapstrzyku" o) godzinie dziewiate]
wieczorem 1 zasypialismy od ra=za, Jjakos
dziwnie, byle nieco rozmrzaty sie nogi i
rece.

- Andriej Michajtowicz wzywaja -
powiedziat sanitariusz. - To Kozioztek,
on cie zaprowadzi.

Chory nazwany Koziotkiem statl przede mna.
Podszedtem do blaszane’] umywalki,
obmytem sie i wrbciwszy do sali,
wytartem twarz 1 rece o widczke. Na catg
sale liczaca trzydziesci osdéb byl tylko
Jjeden ogromny recznik ze starego
pasiastego materaca 1 wydawano go tylko
rano. Andriej Michajlowicz mieszkal przy
szpitalu, w Jjednej z malenkich salek

przy koncu budynku; ktadziono tam
chorych pooperacyjnych. Zapukatem do
drzwi i wszed tem. Na stole lezaty

odsuniete na bok ksiazki. Byity dla mnie
obce, nieprzyjazne 1 niepotrzbne. Obok
ksiazek stalr czajnik, dwa blaszane kubki
i miska napeiniona jakas kasza...

- Nie chciaiby pan zagra¢ w domino? -
spytat Andriej Michajtowicz przyjazZnie



mi sie przygladajac... - Jezeli ma pan
czas.

Nienawidze domina. Jest to najbardzie’]
nudna, najbardziej bezmy$lna i gtupia
gra. Ciekawsz Jjest lotto, nie méwiac o
kartach, Jjakiejkolwiek grz w karty.
Najlepsz bytyby szachy 1lub chociazby
warcaby; popatrzytem =z ukosa na szafe,
czy nie wida¢ tam szachownicy, ale
niestety nie byto. Nie mogiem Jjednak
obrazi ¢ Andrieja Michajlowicza odmows.
Powinienem go rozrwac, odptacié dobrem
za dobro. Nigdy w zyciu nile gratem w
domino, jednak bytem przkonany, ze
opanowanie te] sztuki nie wymaga
wiekszj madroéci. A przy tym na stole
staty dwa kubki herbaty i miska kaszy. I

byto ciemno.

- Napijmy sie herbaty — powiedziatl
Andriej Michajtowicz - Oto cukier,
prosze sie nie krepowa¢. Niech pan Jje
kasze 1 opowiada. Chociaz... te dwie

czynnos$ci nie bardzo daja sie wykonac¢
jednocze Snie.
Zjadtem kasze, chleb 1 wypitem trzy
kubki herbaty =z cukrem. Cukru nie
widzia tem Jjuz od dziesieciu lat.
Rozmgrzatem sie 1 Andriej Michajlowicz
zmieszatl kostki domina. Wiedziatem, zZe
gre rozpoczyna ten, kto posiada podwdjna
szbstke. Wytozyl ja Andriej Michajtowicz.
Potem grajacy dostawiaja po kolei
kostki, odpowiednio do znajdujacych sie
na nich oczek. Niczego wiecej do
nauczenia sie tu nie bylto, 3Smiato wiec



wltaczytem sie do gry,bezustannie pocac
sie 1 czkajac =z sytoéci. Gralidmy na

16zku Andrieja Michajtowicza. Z
przyjemnoécia patrzytem na o$lepiajaco
biata powtoke wypelnionej pierzem

poduszki. Patrzeé¢ na czysta poduszke 1
widzie¢, jak drugi cziowiek wugniata Jja
rekami, byto dla mnie wprost fizycznag
rozkosza.

— Nasza gra — powiedziatem — pozoawiona
jest swojego najwiekszgo uroku: gracze
w domino powinni, ktadac kostki, stukad
nimi z peinego rozmachu o stdi. — wcale
nie zartowatem. Witasdnie to wydawato mi
sie najwazniejsze w czasie gry w domino.

- Przniedmy sie wiec na stdér - odpari
Andriej Michajtowicz.
- Nie, no co pan, ja po prostu
przypominam sobie wielostronnos$é tej gry.
Rozgrywalismy partie wolno,
opowiadalismy sobie wzajemnie wtasne
zycie. Andriej Michajtowicz, bedac
lekarzem, nie pracowatr na tak =zwanych
,0g6lnych robotach" W wyrobiskach

kopalni 1 widziat jedynie ich odbicie w
postaciach ludzkich resztek, odpaddw,
wymiocin, ktére kopalnia wyrzucata do
szpitala i kostnicy.

- No prosze, wygrat pan - powiedziail
Andriej Michajitowicz - Gratuluje, a jako
premie prosze... - tu wyjat z szafy
plastikowa papierosnice - Dawno temu pan
palit?

Oderwatem kawaiek gazty 1 skrecitem
machorkowego papierosa. Niczego bardziej



pasujacego do machorki nizli papier
gazetowy nie da sie wymyslic.
Pozstatosci farby drukarskiej nie tylko
nie psuja machorkowego ,bukietu", ale
wrecz znakomicie go uwydatniajg.
Przytozywszy pasek papieru do zarzacych
sie w piecyku wegli, przypaliilem skreta,
chciwie wciagajac W ptuca duszacy,
stodkawy dym. Cierpielismy na staiy brak
tytoniu 1 Jjuz dawno nalezato rzucié
palenie - sprzyjaty temu warunki
specjalne. Lecz Jja nigdy nie
przstawatem palié. Strach nawet Dbylto
pomys$leé, ze sam, z witasnej woli, moge
sie pozdawié¢ tej wielkiej aresztanckie]
przyjemnosci.
- Dobranoc — powiedzial, usmiechajac sie,
Andriej Michajtowicz. -  Jjuz szediem
spaé¢, ale tak zachciato mi sie rozgracdc
partyjke. Dziekuje panu.

Wyszed tem z pokoju do ciemnego
korytarza.Przy $cianie stat ktos na
moje’ drodze. Po sylwetce poma tem
Kozio tka.

- To ty? Czego tu chcesz?

- Popalié¢. Chciatbym popalié. Nie daix?
Zrobito mi sie wstyd mojej chciwosci,
wstyd, ze nie pomy$latem ani o Koziotku,
ani o nikim =z sali, zeby 1im przyniesé
niedopatek papierosa, skorke chleba,
gars$¢ kaszy. A Koziolek wyczekiwal przez
kilka godzin w ciemnym korytarzu. Minelo
jeszcze pare lat, skonczyia sie wojna, w
kopalni ztota zastapili nas witasowcy, a
Jja trafitem do ,mate] zony", do



etapowych barakdéw Zarzadu Zachodniego.

Ogromne baraki z wielopietrowymi
pryczami mies$city po pieéset, szesiéset
o0sbb. Stad wysytano do zachodnich
kopalni. Nocami zona nie spata -
przychodzi ty etapy i W »CZErwonym

kaciku" do wyscietanym Dbrudnymi kocami
btatniakéw, kazdej nocy odchodzi 1ty

koncerty. I to Jakie koncerty! Z
udziatem najznamienitszych $piewakdw i
narratoré4w - nie tylko tych z tagrowych

agitbrygad, ale 1 wysokiego szczebla.
Jakis charbinski baryton nasladujacy
Leszczenke 1 Wertynskiego, nasladujacy
samego siebie Wadim Kozin i wielu, wielu
innych wySpiewywazto btatniakom swdj
najlepszy repertuar. Obok mnie lezat
Swiecznikow, porucznik wojsk pancernych,
delikatny, rdézowolicy mitodzieniec, ktéry
zakonczytl situzbe wojskowa. Znajdowal sie
tu takze jako wiezienn pod $ledztwem — w
czasie pracy w kopalni przyitapany zostat
na tym, ze Jjadl ludzkie mieso, mieso
trupdw z kostnicy, wyrabujac kawatki
,oczywisdcie nie tluste", jak
najspokojnie] wyjasniat. Na punkcie
tagrowym nie wybiera sie sasiadéw i
pewnie sa Jeszcze gorsze sprawy niz
obiad =z ludzkich zwilok. Rzadko, Dbardzo
rzadko pojawiaz sie w matej zonie

felczer 1 przyjmowalr ,gorgczkowcdw". Na
gesto oblepiajace mnie czyraki nie
chciat nawet spojrzeé¢. Natomiast mdj

sasiad, zajomy felczera ze szpitalne]
kostnicy, rozmawiatr z nim jak z dobrym



znajomym. Nieoczekiwanie felczer
wymienit nazwisko Andrieja Michajlowicza.
Ubtagatem felczera, aby przkazait
Andriejowi Michajtowiczowi kartke.
Szpital, w ktdérym pracowal, poiozony byl
w odlegto$ci jednego kilometra od ,maiej
zony" . Plany moje ulegty zmianie.
Nalezato teraz utrzyma¢ sie w zonie do
chwili nadej$cia odpowiedzi od Andrieja
Michajtowicza. Dyspozytor zdazyt juz
mnie zauwazy¢ 1 wiaczatl w sktad kazdego
odchodzacego etapu. Jednakze przyjmujacy
etap przedstawiciele réwnie
nieustepliwie wykres$lali mnie z listy.
Podejrzewali, ze co$ ze mna niedobrz, a
przy tym mbdéj wyglad mébwilt sam za siebie.
- Dlaczego nie chcesz jechac¢?

- Jestem  chory. Powinienem i$¢ do
szpitala.

- Nie masz co robi¢ w szpoitalu. Jutro
beda wysyta¢ do robdét drogowych. Czy
chcesz wigza¢ miotiy?

- Nie chce na roboty drogowe. Nie chce
wigaza ¢ miotel.

Mijat dzienn za dniem, odchodzit etap za
etapem, a o) felczerze i Andrieju
Michajtowiczu ani stychu, ani dychu. Pod
koniec tygodnia udalo mi sie wkrecié¢ na

przegl ad lekarski W ambulatorium,
odlegtym okolo stu metréw od ,matej
zony". Nowa karteczka do Andrieja

Michajtowicza tkwita =zacisdnieta w mej
piesci. Wzial Jja ode mnie statystyk =z
ambulatorium i obiecat przekazacd
nazajutrz Andriejowi Michajlowiczowi. W



czasie przegl adu spytatem kierownika
przychodni o Andrieja Michajlowicza.

- Owszem, Jjest taki lekarz, wiezien. Nie
ma potrzeby, aby pan sie z nim widziail.

- Ale ja go znam osobiscie.

- Cbz z tego, ze kto$ go zna osobiscie?
Zaraz obok stalt felczer, ktéry w ,matej
zonie" wzial ode mnie karteczke. Cicho
spytatem go, gdzie ona sie podziatila.

- Zadnej kartki na oczy nie widzialem...
- Jezeli do pojutrza nie dowiem sie
niczego o Andrieju Michajtowic=u, to
jade... Na roboty drogowe, do sowchozu,
do kopalni, do diabta wreszcie...
Nastepnego dnia wieczorem, Jjuz po apelu,

wezwano mnie do dentysty. Poszed tem,
my$lac, ze to Jjakas pomytka, ale w
korytar=zu ujrza tem znajomy czarny
kozuszk Andrieja Michajtowicza.

Usciskalismy sie. Gdy minela nastepna
doba, wywolano mnie 1 posrdd czterech
chorych z tagru poprowadzono i
powieziono do szpitala. Dwbéch lezato,
objawszy sie nawzajem, na wiejskich
saniach, a dwéch pozstatych szio =za
nimi. Andriej Michajtowicz nie =zdazyi
mnie uprzedzié¢, Jjaka ma by¢é diagnoza;
nie wiedziatem, na co Jestem chory.
Nekajace mnie choroby - dystrofia,
szkorbut, pelagra — nie dorosiy Jjeszcze
do tego, aby by¢ powodem hospitalizaciji
w tagrze. Wiedziatem, zZe 1ide na oddziai
chirurgiczny. Tam wtasnie pracowazt
Andriej Michajiowicz, ale Jjaki mogiem
zgtosic rodzaj choroby wymagajace]



interwencji chirurgicznej? Przpukliny
nie mialem. Zapalenie kosci czterech
palcé4w u nogi po odmrozeniu to meczace,
ale niewystarczajace dla hospitalizacji.

Bytem pewien, Ze Andriej Michajilowicz
potrafi mnie uprzedzi & przy jakims
spotkaniu. Kon podwidézt pod szpoital,
sanitariusze wyciagneli ,lezacych", a my
- ja wraz z nowym towarzyszem -

rozbralismy sie na taweczce i
rozpoczelismy mycie. Kazdemu dawano tu
miednice ciepiej wody. Do ,tazienki"

wszdl starszy wiekiem lekarz w biatym
fartuchu i patrzac sponad okulardw,
obejrzat nas obu.

- Ty na co? - spytal, dotyvkajac palcem
ramienia mojego towarzysza.

Ten obroécit sie 1 wymownie pokazat
ogromna przpukline pachwinowsg.
Oczekujac na to samo pytanie,
zdecydowatem, ze Dbede sie uskarzal na
béle Dbrazucha. Jednakze stary lekarz
spojrzat na mnie obojetnie i1 wyszedi.

- Kto to? - spytatem.

- Mikotaj Iwanowicz Jjest tutaj naczelnym
chirurgiem. Kierownikiem oddzia tu.
Sanitariusz wydal nam bielizne.

- Ciebie dokad? - odnosito sie to do
mnie.

- A czort jego wie! — kamienn spadt mi z
serca 1 przstatem juz sie bac.

- No, ale co <c¢ci ,naprawde" dolega,
powiedz.

- Brzuch mnie boli.



- Pewnie $Slepa kiszka — powiedziatl
obeznany z tym sanitariusz.

Andrieja Michajtowicza ujrzatem dopiero
nastepnego dnia. Naczelny chirurg zostatl
przez niego uprzedzony o mojej
hospitalizacji w zwiazku =z ,podostrym
zapaleniem $lepej kiszki". Tego samego
dnia Andriej Michajtowicz opowiedziai1 mi
sSwojg niewesola historie. Zapad? na
gruzlice. Zdjecie rentgenowskie i
analizy w laboratorium wskazywaily na
silne zagrozenie. Szpital rejonowy
czynit starania, aby wywiez¢ Andrieja
Michajtowicza na ,kontynent”™ na leczenie.
Z/Znajdowat sie on Jjuz na statku, gdy

ktos donidsi naczelnikowi wydzia tu
zdrowia, Czerpakowowi, ze choroba
Andrieja Michajtowicza jest
nieprawdziwa, pozorowana — ,tufta",
wediug uzywanego Ww tagrze zargonu. A
moze nawet nikt nie donidést — major
Czerpakow byt godnym synem swojego wieku,
wieku podejrzen, nieufnosci i
,Czujnosci". Major rozniewatl sie, kazma 1

zabra¢ Andrieja Michajlowicza =ze statku
i posta¢ do najgitebszj gituszy, daleko
od tego odlegtego Zarzadu, w ktdérym sie
Zz nim spotkatem. I Andriej Michajiowicz
odbyt tysigckilometrowa podrdz na
mrozie.Jednakze w tym odlegtym Zarzadzie
okaza1o sie, ze nie ma ani Jjednego
lekarza, ktéry potrafitby zaktada¢ odme.
Robiono to Jjuz przedtem Andriejowi
Michajtowiczowi kilka razy, ale dziarski
major orzkl, zZe odma to oszustwo 1



szachrajstwo. Tymczas em z Andriejem
Michajtowiczem byto wcigz gorze i
gorzej. Byt Jjuz ledwie zywy, gdy udaio
sie uzyska¢ u Czerpakowa zwolnienie na
odestanie Andrieja Michajtowicza do
Zarzadu Zachodniego - najblizZzszego , w
ktérym lekarze umieli zak1ada¢ odme.
Teraz Andriej Michajtowicz miail sie

lepiej. Kilkakrotne wdmuchiwanie
przeprowadzono pomyélnie. Za jego
poparciem 1 zgodnie z jego zadaniem
pojechatem na kursy felczerow,

ukonczytem Jje i praktykowatem Jako
felczer. W szpitalu, w ktérym  obaj
pracowalidmy, zylismy W przyjazni.
Wyroki nasze konczyty sie w tym samym
czasie 1 to Jjakby wigzat1o nasze losy,

Zzblizato. Pé6Zniej powrdcitem na
skontynent". To Andriej Michajtowicz
jest tym cztowiekiem, ktdremu
zawdzi eczam zycie. On sam dawno Jjuz
umart - gruzlica i major Czerpakow

zrobili swoje. Przypominam sobie teraz,
jak kiedy$ w szpitalu, gdy ukonczono
wieczorne sprzatanie, sanitariusze
zasiedli w kacie do gry w domino i
poczeli stukad¢ kostkami.

- Durna gra - powiledzial wtedy Andriej
Michajtowicz, wskazujac na sanitariuszy
i marszczac sie od stuku kostek.

- Tylko raz w zyciu graitem w domino -

odrzektem - Z panem. Pan mnie zaprosit.
I nawet wygratem.
- Nie sztuka wygra¢ - powiedzial Andrie]

Michajtowicz - Ja tez wtedy wziglem po



raz pierwszy domino do rak. Chcialem
zrobi¢ panu przyjemnoscé.

HERKULES

Ostatnim, spdzZnionym gosSciem na srebrnym
weselu naczelnika szpitala, Sudarina,
byt lekarz Andrie]j Iwanowicz Dudar.
Nidszt on W reku pleciony koszyk,
obwigzany merla ozdobiona malowanymi
kwiatami. Przy dzZwieku szkta 1 gwarze
pijanych gtosow ucztujacych Andriej
Iwanowicz ofiarowat koszyk Jjubilatowi.
Sudarin spytail, wazac go na rece:

- Co to?

- Zobaczy pan.

Zdjeto merle. Na dnie koszyka lezatl
duzy,czerwony kogut. Krecit z
niewzruszonym spokojem gtowa,
spogladajac na poczerwieniate twarze
hatas$liwych, pijanych gosci.

- Ach, Andrieju Iwanowiczu, Jjak to w
pore — =zaszczebiotata siwa Jjubilatka,
gtadzac koguta.

- Cudowny prezent — zaterkotaiy lekarki.
— I jaki <czerwony! To przeciez nasz
ulubieniec, prawda, Andrieju Iwanowiczu?
Jubilat z uczuciem us$cisnal reke Dudara.
- Pokazcie, pokazcie! — nieoczekiwanie
zabrzmiat cienki, zachrypniety gtos.

Na honorowym miejscu u szczytu stotu, po
prawej rece gospodarza, siedzia1
znamienity gosé zZ zewnatrz, dawny
przyjaciel Sudarina, ktéry przyjechat
jeszcze =z rana z wojewddzkiego miasta,



odlegtego o szeS¢set wiorst, swoja
osobista , Pobieda" na srebrne wesele
kolegi. Przed zmetniatymi oczami
przybylego goscia pojawil sie kosz.

- Tak, wspaniaty kogucik. Czy to twdj? —
palec honorowego goscia wskazat na
Andrieja Iwanowicza.

- Teraz to mdj - uSmiechajac sie,
pospieszyt zameldowad¢ Jjubilat.

Honorowy go$¢ byt wyraznie mtodszy od
otaczajacych go tysych i siwych

neuropatologdw, internistoéw,
psychiatrédw.Mial czterdziesci lat.
Niezdrowa, z6tta, obrzmiazta twarz,
niewielkie oczka, elegancki mundur. I ze
srebrnymi naramiennikami putkownika
stuzby sanitarnej. Mundur wyraznie
uciskat putkownika; widac¢ byto, ze

uszyto go Jjeszcze wtedy, gdy brzuszek
nie byt tak wyrazZny, a szyja nie

napierata na stojacy koinierz. Twarz
honorowego goécia wyrazata nude, ale
wraz z kazdym wypitym kieliszkiem
spirytusu (jako Rosjanin, a do tego

jeszcze mieszkaniec Pdinocy, honorowy
go$¢ nie uznawal zadnych innych napojow

rozgrzewajacych) ozywiata sie 1 gos¢
coraz czesSciej spozieral na otaczajace
go medyczne damy i coraz czescie]

wtracat sie do rozmdéw, ktdre niezmiennie
cichty na dzZzwiek naderwanego tenorka.
Gdy temperatura wewnetrma osiagneta
odpowiedni poziom, honorowy gosé
wydostal sie zza stoilu, odepchnat jakas
lekarke, ktdéra nie zdazyta sie usunag,



zakasatl rekawy 1 poczal podnosié¢ ciezkie
modrzewiowe krzsita, chwytajac Je za
tylna noge na przmian to prawa, to lewa
reka, czyli demonstrujac harmonie swego

fizycznego rozwoju. Nikt sposrdod
zachwyconych gosci nie potrafit tyle
razy uniesé owych krzsetl, ktoére
podnosit honorowy gosc. Z krzesetl

prznidst sie na fotele i podobnie Jjak
przdtem, towarzyszyl mu sukces. Podczas
gdy inni podnosili krzsta, honorowy
gos¢ mocarng dionia przygarniazl do
siebie rbézowe ze szczesScia lekarki i
zmusza t Jje do obmacywania swych
napietych bicepséw, co tez czynity =z
Jawnym zachwytem. Po tych <¢wiczeniach
nasz honorowy gos$é¢, ktdrego pomystowose
nie wustawata, przszeditr do nastepnego
numeru, rosyjskiego, narodowego: oparta
na tokciu rekag przygniatatr do stoiu
podobnie ustawiona reke przeciwnika.
Siwi 1 tysi neuropatolodzy 1 terapeuci
nie potrafili mu stawié¢ czota 1 Jjedynie
gtdéwny chirurg wytrzymatr nieco diuzej
niz inni. Honorowy go$¢ chcial poddac

prbébom swoja rosyjska site.
Przprosiwszy damy, zdj a1 z siebie
mundurowg kurtke, natychmiast

podchwycong 1 powieszona na oparciu
krzesta przz gospodynie domu. Po nagitym
ozywieniu twarzy wida¢ bylo, ze honorowy
gos¢ znowu co$ wymy$lizt.

- Ja baranowi, rozumiecie, baranowi
przkrecam do tyitu giowe. Trach i gotowe!



- honorowy go$¢ ztapat za guzik Andrieja

Iwanowicza. - A temu mojemu. ..
podarunkowi zywcem oderwe gtowe -
powiedziat, rozkoszujac sie wywartym
wrazeniem. - Gdzie kogut?

Wywleczono go natychmiast =z domowego
kurnika, dokad zostat puszczony przez
zapobiegliwa gospodynie. Na P6inocy
wszyscy naczelnicy trzymaja (oczywiscie
w zimie) po kilkadziesiat kur w
mieszkaniach; czy zonaci, czy
kawalerowie - dla wszystkich kury to
bardzo, bardzo dobry interes. Honorowy
gos¢ wyszedl na $Srodek pokoju, trzymajac

koguta w rekach. Ulubieniec Andrieja
Iwanowicza lezal przz caty czas tak
samo spokojnie ztozywszy nogi i
zwiesiwszy na bok gtowe. Andriej
Iwanowicz ze dwa lata hoiubit go w swoim
samotnym mieszkaniu. Mocarne palce

chwycity koguta za szyje. Na twarzy
honorowego  goscia poprzez nieczysta,
gruba skére wystapit rumieniec. Podobnie
jak rozyina sie podkowy, takim ruchem
honorowy gos$¢ oderwal kogutowi giowe.
Odprasowane spodnie 1 Jjedwabna koszule
zbryzgata kogucia krew. Damy chwyciwszy
jedwabne chusteczki, na wyscigi rzuciity
sie wyciera¢ spodnie honorowego gos$cia.

- Wody kolonskiej!

- Amoniakiem!
- Zamoczy¢ w zimnej wodzie!
- Ale sita! To dopiero po rosyjsku!

Trach i gotowe! - zachwycat sie jubilat.



Honorowego goécia pociagnieto do
tazienki, aby sie obmyt.

- Tanczy¢ bedziemy w sali - zakrzatnal
sie jubilat. - Ale Herkules...

Nakrecono patefon. Zasyczata igta.
Andrie]j Iwanowicz wydostal sie zza
stotu, aby wziagd udzia t w tancach
(honorowy gos¢ lubiz, by WSZySCy

tanczyli), i nastapit noga na cos
miekkiego. Nachyliwszy sie,ujrzat martwe
ciato koguta, bezgtowe zwioki  swego
ulubienca. Wyprostowal sie, ogladnat 1
noga wepchngat* gteboko pod stdr martwego
ptaka. Potem spiesznie wyszedi 2z pokoju
- honorowy go$¢ nie 1lubil, gdy sie
spbzZniano na tance.

TERAPIA WSTRZASOWA

Jeszcze w tych blogostawionych czasach,
kiedy Mierzlakow pracowatr Jjako wozk 1
mozna bylo we wlasnego wyrobu tuszczarce
(duzej puszce po konserwach, zZ
podziurawionym na wzbr sita dnem)
produkowa¢é z przznaczonego dla koni
owsa kasze dla ludzi, gotowa¢ Ja i
zagiusza ¢ gidd ta gorzka, goraca masa -
wtedy Jeszcze zastanawiatl sie on nad
Jjednym prostym zagadnieniem. Duze
taborowe konie =z kontynentu codziennie
otrzymywaly  porcje panstwowego owsa,
dwukrotnie wieksza niz malenkie i
kosmate koniki jakuckie, chociaz jedne i
drugie wozity rdéwnie mato. Mieszancowi-
perszeronowi o imieniu Grom sypano do



ztobu tyle owsa, ze starczyitoby go dla

pieciu »Jjakutkow". Byto to stusme,
wszedzie tak postepowano i nie to
meczyto Mierzlakowa. Nie mbégt pojaé,
dlaczego przydzia? zZywnosciowy dla

cztowieka w tagrze, ten tajemniczy wykaz
biatka, witamin, tituszczdédw 1 kalorii
przeznaczonych do spozycia przez
wiezZznidéw 1 nazywany arkuszem kotlowym,
sporzadzany Jjest bez uwzglednienia wagi
cztowieka. Jezeli stosunek do niego jest
taki sam jak do zwierzecia roboczego, to
W zagadnieniach przydzia tu zywnosci
nalezatoby by¢ bardziej konsekwentnym i
nie wktada¢ tyle trudu w obliczanie
Jjakiejs Srednie’ arytmetycznej,
stanowigcej jedynie biurokratyczny
wymyst. Ta straszna $rednia w najlepszym
wypadku odpowiadata jedynie nisko-rostym

osobnikom i rzeczywiscie i mali
,dochodzili" pdznie] od innych.
Kompleksja Mierzlakowa odpowiadata

perszeronowi  Gromowi i zatosne trzy
tyzki kaszy na $Sniadanie powiekszily
tylko bolesne ssanie w zotadku. I
przeciez oprécz swej ustawowe]j porcji
pracujacy w brygadzie nie mbébgtr otrzymad

prawie niczego wiecej. Wszystko, co
najbardziej wartosciowe i tiuszz, 1
cukier, 1 mieso - trafialo do kotta w
zupeinie innej proporcji, niz wpisywano
do arkusza kottowego. Mierzlakow
wiedzial Jjeszcze cos innego: przede

wszystkim umierali ludzie ro$li. Zaden
nawyk do ciezkiej pracy nic tu nie



potrafit zmienié¢. Szczuplutki inteligent
mimo wszystko trzymatl sie diuzej niz
gigant-katuzanin, urodzony kopacz, Jjesli
byli Jjednakowo zywieni wediug ztagrowej
,racji". Ze zwiekszonego za wyrobione
procenty przydziaiu réwniez niewiele
byto korzyéci, Dbo =zasadniczy przydziail
sktadnikéw zywnosci pozostawatl bez
zmiany - zupeinie nie obliczony na
dorostych ludzi. Po to, aby lepie]
zje $¢, trzeba bylo lepiej pracowaé; aby
za$ lepiej pracowaé, trzba bylo lepie]

jesc. Estonczycy, totysze, Litwini
zawsze umierali pierwsi. Zawsze pierwsi
,dochodzili", co byto przyczyna

wyrazanych przez lekarzy spostrzezen:
cata Przybattyka jest stabsza nizli lud
rosyjski. Normalne warunki bytowania
fotyszy 1 Estonczykdédw o wiele bardzied
réznity sie od bytowania w lagrze niz
zycie rosyjskiego wiesdniaka i bylo im
znacznie trudniej. Ale rzeczywisty powdd
tkwit w czym innym - oni nie to, zZe byli
mniej wytrzymali, lecz catkiem po prostu
bardziej ros$li. Pbittora roku temu, po

szkorbucie, ktéry szybko powalil
nowicjusza, trafita sie Mierzlakowowil
praca sanitariusza W miejscowym
szpitaliku. Tam dowiedzial sie, ze
dozowania lekarstw dokonuje sie wediug
wagi ciazla. Badanie nowych lekarstw

przprowadza sie na krdélikach, myszach,
$winkach morskich, a doza lekarstwa
przeznaczonego dla cziowieka wyliczona
jest na podstawie wagi jego ciata. Doz



dziecieca jest mniejsza niz dla
dorostych. Jednakze racjonowanie W
tagrze nie jest obliczone odpowiednio do
masy ludzkiego ciata. To wiasénie byto to
zagadnienie, ktdére dziwilo i niepokoitlto
Mierzlakowa. Ale zanim ostatecmie
ostabl, udato mu sie cudem urzadzié w
charakterze wozaka tam, gdzie mozna bylto
okrada¢ konie z owsa 1 napycha¢ nim swdj
zotadek. Mierzlakow my$lat juz, ze uda
mu sie przzimowaé, a potem bedzie, co
Bbg da. Tak sie Jjednak nie stato.
Kierownik bazy konnej usuniety zostail za
pijanstwo, na Jjego miejsce wyzaczono
starszego wozaka, jednego z tych, ktdrzy
W swoim czasie wyuczyli  Mierzlakowa
obchodzenia sie =z Dblaszana ?1uszczarka.
Starszy wozak sam nakradi niemato owsa i
doskonale wiedzia1, Jak to sie robi.
Dazac jednak do przdstawienia sie w jak
najlepszym $wietle ©przd naczalstwemn,

wtasnorecznie poniszczyi wszystkie
tuszczarki, nie bedac sam zainteresowany
pozyskiwaniem owsianej kaszy. Zaczeto

wiec owies ©prazy¢, gotowac¢ 1 Jesé w
naturalnej postaci, w peini dordéwnujac
koniom pod wzgl edem z0o1adkow. Nowy
kierownik napisai raport i kilku
wozakoéw,w tym Mierzlakowa, posadzono do
karceru za kradziez owsa, a potem
odestano z bazy konnej z powrotem tam,
skad przyszli - na ,roboty ogbdlne". Na
robotach ogdbdblnych Mierzlakow szybko
zrozumial, ze 3Smier¢ Jjuz Dblisko. Gial
sie pod ciezarem bierwion, ktdére musiatl



taszczyd. Dziesietnik, ktoéremu nie
spodobat sie ten sleniwy teb" (w
miejscowym zargonie ,teb" znaczy rosty),
za kazdym razm ustawial Mierzlakowa
,pod komelek", zmuszajac go do dzwigania
grubszego konca pnia - ,komla". Pewnego
razu Mierzlakow upadl, nie mégtr od razm
powsta¢ ze $Sniegu 1 zdecydowawszy sie

nagle, odmdoéwizt dzwigania tego
przkletego pnia. Byto juz pdZno,
ciemno, konwojenci spieszyli sie na

szkolenie politycme, wiezZniowie chcieli
jak najpredzej dosta¢ sie do baraku, do
jedzenia, dziesietnik spdzniony juz byl

tego wieczmru na karciane boje — a wine
za cata te zwiloke ponosit Mierzlakow.
Ukarano go. Najpierw pobili wtasni

koledzy, potem dziesietnik i konwojenci.
I tak pien pozstat w s$niegu. Zamiast
pnia przyniesiono do tagru Mierzlakowa.
Dostat zwolnienie 1 lezat* na narach.
Bolato go w krzyzu. Felczer posmarowail
plecy Mierzlakowa solidolem — innych
Srodkow do nacierania nie byto W
ambulatorium. Mierzlakow caty czas lezat
na wpdl zgiety, skarzac sie na uporczywe
béle w krzyzu. B6ldé4w dawno juz nie byio,
zebro =zroslto sie Dbardzo szybko, lecz
Mierzlakow za cene kazdego rodzaju
ktamstwa starat sie odsunad moment
wypisania go do pracy. I nie wypisywano
go. Ktdérego$ ra=u ubrano go i potozono
na noszach, umieszczajac wraz 2z innymi
chorymi w skrzyni ciezardéwki. Odwieziono
ich do szpitala rejonowego, gdzie nie



byto rentgena. Nalezato pomys$led o
wszystkim powaznie i Mierzlakow
pomys$lat.Przelezat tak, nie rozyinajac
sie, kilka miesiecy i zostail
przwieziony do szpitala centralnego,
gdzie oczywiscie byt gabinet
rentgenologiczny i gdzie umieszczono
Mierzlakowa na oddziale chirurgii, W
sali wypadkow urazowych -
traumatycznych, ktére chorzy w prostocie
ducha nazywali ,dramatycznymi", nie
my$lac nawet, 1ile goryczy zawiera ten
kalambur.

- To Jjeszcze 1 tego prznosimy do pana,
Piotrze Iwanowiczu - powiedziat chirurg.
- Nie ma co z nim zrobié¢ na chirurgii.

- Ale przciez pisze pan w diagnozie:
ankiloza na tle urazu kregositupa. Cb6z mi
tu on? - powiedziatl neuropatolog.

- Oczywiscie, =ze ankiloza. Co Jjeszcze
moge napisac¢? W kopalni "Szary" zdarzyl
sie taki ©przypadek. Dziesietnik pobiil
robotnika...

- Nie mam czasu, Sierioza, stucha¢ o
panskich przypadkach. Pytam, dlaczego
pan go prznosi?

- Przeciez napisatem: dla
przeprowadzenia badan nad niezdolnoscia
do pracy.

- Pokituje go pan igtami, spiszemy
protokdétr i na statek. Niech sie stanie
wolnym cztowiekiem.

- No, ale przciez pan robit zdjecia.
Uszkodzenia powinny by¢ widoczne 1 Dbez
igiet.



- Robitem. Niech pan raczy spojrzed. -

chirurg nakierowal ciemng btone
negatywowa na firanke 2z merli. - Ni
czorta tu nie pojmiesz. Dopdki nie

bedzie dobrego $wiatta, dobrego pradu,
nasi technicy od rentgena caty czas
oddawa¢ beda takie mety.

- Rzeczywiscie, mety - powiedziat Piotr
Iwanowicz. - No, niech Dbedzie - i
podpisat swoje nazwisko na historii
choroby, zgode na przniesienie

Mierzlakowa do siebie.
Na oddziale chirurgicznym, hatas$liwym,

bataganiarskim, przepeinionym
odmrozeniami, wywichnieciami,
ztamaniami,oparzeniami - z kopalniami
P6inocy nie bylo zartdw - na oddziale,

gdzie cze$¢ chorych 1lezata wprost na
podiodz w salach 1 korytarzach, gdze
pracowat jedyny chirurg, mtody,
bezgranicznie zmeczony, wraz 2z czterema
felczerami (wszyscy oni sypiali po trzy,

cztery godziny na dobe) — tam nie bylto
mozliwosci uwaznego zajecia sie
Mierzlakowem. Zrozumial on, Ze prawdziwe
dochodzenie zacznie sie dopiero na
oddziale neurologicznym, dokad go
przeniesiono. Cata Jjego wola

zdecydowanego na wszystko aresztanta
skupita sie na jednym: nie rozmiaé¢ sie.
I on sie nie rozmiagl. Jakze ciato tego
pragneto cho¢ na sekunde! Ale wspominat
kopalnie, chtéd zatykajacy oddech,
obmarzte, $liskie, Dbiyszzace od mrozu
kamienie w wyrobiskach ztota, miske



,zupki"™, ktdéra wypijat w czasie obiadu
jednym haustem, nie uzywajac zupeinie
niepotrzbne’ do tego tyzki, kolby
konwojentdw, buty dziesietnikéw - i
znajdowal w sobie dos¢ sity, aby sie nie
rozgiac¢. Zreszta, teraz byito juz tatwiej
niz przz pierwsze tygodnie. Spail mato,
bojac sie, aby sie nie wyprostowalé we
$nie. Wiedziatl, ze dyzurujacym
sanitariuszom nakazano go $ledzié¢, aby
przytapa¢ na oszustwie. A w $lad za tym
- to takze Mierzlakow wiedzial — szio
wystanie do karne] kopalni. A jaka
musiata by¢ ta karna kopalnia, skoro
zwykta pozostawita Mierzlakowowi tak
straszne wspomnienia? Nastepnego dnia po
przniesieniu poprowadzono Mierzlakowa
do lekarza. Ordynator oddziatu krdétko
wypytat go o poczatek choroby, pokiwal
ze wspbdlczuciem gilowa. Wyjasnit jakby od
niechcenia, 2ze nawet zupeinie zdrowe
miesnie, gdy w ciagu wielu miesiecy sa
niewtasciwie uzywane, przywykaja do tego
i cziowiek sam moze zrobi¢ z siebie

inwalide. Nastepnie Piotr Iwanowicz
przystapit do badania. Na pytania
zadawane podczas naktuwania igta,
postukiwania gumowym mtotkiem, przy
uciskaniu Mierzlakow odpowiadail na

chybit trafii. Wiecej niz poiowe swego
czasu pracy tracit Piotr Iwanowicz na

ujawnianie symulantow. Oczywiscie,
rozumiat przyczyny sklaniajace wiezZznidw
do symulacji - sam byl niedawno wiezZniem

i nie dziwil go ani dziecinny upbdr



symulantdédw, ani lekkomy$lna prymitywnosé
ich udawania. Piotr Iwanowicz, byty
docent jednego z syberyijskich
instytutdw,utracit, zakopal swa naukowa
kariere w tych samych $Sniegach, W
ktérych jego chorzy, ratujac swoje
zycie,oszukiwali go. Nie mozZzna Dbyio
powiedzieé¢, aby nie litowai1 sie on nad
ludzZmi, ale byt W wieksze]j mierze
lekarzem niz cziowiekiem, Dbyt przede
wszystkim specjalista. Dumny byt z tego,
ze rok pracy fizycznej nie zdusit w nim
lekarza specjalisty. Zadanie ujawnienia
symulantéw pojmowat wcale nie z jakiego$s
ogblno-panstwowego punktu widzenia ani
tez z pozycji moralnosci. Widzial1 w tym

zadaniu mozliwos¢ odpowiedniego i
godnego wykorzystania swoje] wiedzy,
swoje] psychologicznej umiejetnosci
zastawiania putapek, w ktdre, w peine]
chwale nauki, powinni byli wpadad
gtodni, na wpdlt obtakani, nieszczesdni
ludzie. W tym starciu lekarza i
symulanta byto Po stronie lekarza
wszystko - i tysiace przemy $lnych

lekarstw, 1 setki podrecznikoéw, i duza
liczba aparatury, i pomoc konwojentdw, i
doswiadczenie specjalisty; a po stronie
chorego jedynie przerazenie tym Swiatem,
z ktébrego przyszedtr do szpitala 1 do
ktérego obawiatr sie wrdbdci¢é. I witasdnie
ten strach dawair sity do walki. Piotr
Iwanowicz odczuwatl giebokie zadowolenie,
demaskujac kolejnego szachraja; Jeszcze
raz w zyciu zaswiadczal, zZe jest dobrym



lekarzem, ze nie utraciit swoich
kwalifikacji, a na odwrdt - dopracowar i
doszlifowatl swe umiejetnosci; Jjednym
stowem, ze Jjeszcze ,potrafi"... Durnie,
ci chirurdzy, my$lat, skrecajac
papierosa Po odejsciu Mierzlakowa.
Anatomie topograficzna albo =zapomnieli,
albo jej nie znaja, a odruchdw to pewnie
nigdy nie pomali. Ratuja sie jedynie =za
pomoca rentgena, ale gdy brak zdjecia,
to juz nie potrafia niczego powiedzied z
cata pewnos$ciag nawet o prostym ziamaniu.
A jaki fason! To, ze Mierzlakow Jest
symulantem, byto dla Piotra Iwanowicza
zupetnie Jjasne. No, ale niech polezy =z
tydzien. W ciagu tego czasu zgromadzimy
wszystkie analizy, zeby wszystko byio w
porzadku. Podkleimy do historii choroby
wszystkie papierki. Piotr Iwanowicz
usmiechnat sie, odczuwajac juz przdsmak
teatralnego efektu swojej demaskacji. W
tydzien pdbdzniej kompletowano w szpitalu
etap dla przwozu chorych parostatkiem
na Wielkag Ziemie. Protokoly spisywano na
miejscu, W szpitalne] sali, i
przewodniczacy komisji lekarskiej,
przysitany przz kierownictwo, osobiscie
dokonywat przgladu chorych wytypowanych
przez szpital do wyjazdu. Cata jego rola
sprowadza ta sie do przjrzenia
dokumentoéw, sprawdzenia prawidtowosci
ich wystawienia; badanie chorego
zajmowat1o mu pdt minuty.

- Na mojej liscie — powiedziat chirurg —
znajduje sie niejaki Mierzlakow. Przed



rokiem konwojenci =z1amali mu kregositup.
Chciatbym go odestaé. Niedawno =zostatl
przeniesiony na oddziai neurologiczny.
Oto dokumenty przygotowane na wyjazd.
Przewodniczacy komisji odwrdcit sie do
neuropatologa.

- PrzyprowadZzcie Mierzlakowa —
powiedziat Piotr Iwanowicz.

Przyprowadzono na wpdl zgietego pacjenta.

Przewodniczacy obrzucitgo krétkim
spojrzeniem.
- Alez to goryl — powiedzial. — Tak,

oczywiscie, nie ma po co takich trzymac.
— 1 wziawszy pidéro do reki, nachylilt sie
nad lista.

- Ja nie zloze sSwego podpisu —
oswiadczytr Piotr Iwanowicz dzZwiecznym,
jasnym giosem. - To symulant 1 Jjutro
bede miatr zaszczyt udowodnié¢ to 1 panu,
i chirurgowi.

- No to odidézmy — obojetnie rzekl
przewodniczacy, odktadajac pidéro. — I w
ogble to konczmy, Jjuz pdzno.

- On Jjest symulantem, Sierioza -

powiedziatr Piotr Iwanowicz, biorac pod
reke chirurga, gdy wychodzili z sali.
Chirurg wyswobodzi 2 reke.

- By¢ moze — powiedzial, marszczac sie
pogardliwie - Niech Bég przysporzy panu
powodzenia w demaskacji. Bedzie pan miazl
mndéstwo zadowolenia.

Nastepnego dnia na zebraniu u naczelnika
szpitala Piotr Iwanowicz zreferowat
szczegbtowo sprawe Mierzlakowa.



- Mys$le, ze ujawnienie symulacji

Mierzlakowa przeprowadzimy W dwdch
etapach. Najpierw Dbedzie to narkoza
rauszowa, o ktore] pan zapomniat,
Siergieju Fiodorowiczu - powiedzia 1
triumfalnie, obracajac sie ku chirurgowi.
- Trzba byto to zrobi¢ od razm. A
jezeli Jjuz i rausz nic nie da, to... -
Piotr Iwanowicz roztozyl rece — wtedy
terapia wstrzgsowa. To bardzo
interesujgace, zapewniam was.
- Czy tego nie za wiele? - odezwala sie
Aleksandra Siergiejewna, ordynator
najwiekszego W szpitalu oddziatu

gruzliczego, otyta, korpulentna kobieta,
ktébra niedawno przyjechata z kontynentu.
- No - odpowiedzial naczelnik szpitala -
ale taka swotocz... - niezdoyt krepowat
sie w obecnos$ci dam.

- Zobaczymy potem, po wynikach rauszu -
rzekl pojednawczo Piotr Iwanowicz.

Narkoza rauszowa to ogtuszajaca, o)
krétkim, doraznym dziataniu narkoza =za
pomoca eteru. Chory zasypia na

pietnascie, dwadziescia minut, a w tym
czasie chirurg powinien =zdazy¢ nastawic
zwichniecie, amputowa¢ palec czy tez
otworzyc¢ jakikolwiek bolacy wrzbdd.
Ubrane w biate fartuchy kierownictwo
okrazyto stodt operacyjny W pokoju
zabiegowym, gdzie poltozono posiusmego,
na wpd1 zgietego Mierzlakowa.
Sanitariusze chwycili za ptdcienne
tasmy, ktérymi przywiazuje sie zazwyczal]
do stolu operacyjnego.



- Nie tr=zba, nie trzba! - krzyknat,
podbiegajac Piotr Iwanowicz. - Wtasdnie
nie trzba tadm.

Twarz Mierzlakowa odwrdcita sie ku goérze.
Chirurg natozyt mu maske do narkozy 1
wzial do reki buteleczke z eterem.

- Prosze zaczynac¢, Sieriozal

Eter zaczat skapywacd.

- Giebie]j, giebiej oddychaj, Mierzlakow!
Licz gtoéno!

- Dwadziesd$cia sze$é, dwadzies$cia siedem
- Mierzlakow odliczat leniwym gilosem 1

przerwawszy nagle liczenie, zaczat
wymawia¢ Jjakie$ niezrozumiale, oderwane
wyrazy, przeplatane ordynarnymi
przeklenstwami.

Piotr Iwanowicz trzymat w swojej dioni
lewa reke Mierzlakowa. Po kilku minutach

reka rozluznita sie. Piotr Iwanowicz
wypuscit Jja - reka martwo i miekko
opadta na brzg stotu. Piotr Iwanowicz z
wolna i triumfalnie rozgiat ciato
Mierzlakowa. Wszyscy wydali okrzyk

zdziwienia.

- Teraz dopiero go przywiagazcie -
powiedziat Piotr Iwanowicz do
sanitariuszy.

Mierzlakow otworzyit oczy i ujrzat
owtosiony kutak naczelnika szpitala.

- No c¢bé6z, gadzie - chrypiat naczelnik -
pdjdziesz teraz pod sad.

- Zuch z ciebie, Piotrze Iwanowiczu,
zuch - powiedziaz przewodniczacy
komisji, klepiac neuropatologa po



ramieniu. - A Jja wczoraj bylem prawie
gotdéw obdarzy¢é go wolnoécia.

- Rozwigzcie go! - komenderowat Piotr
Iwanowicz. - ZtazZz ze stotu!

Mierzlakow jeszcze do konca nie
oprzytomniat. Walit*o mu w skroniach, w
ustach miat nudzacy, stodkawy smak

eteru.Jeszcze 1 teraz nie pojmowatr -
sen to czy Jawa? By¢ moze widziail
niejednokrotnie takie sny i juz
wcze $niej.

- A niech was wszystkich Jjasna cholera!
- ryknal nieoczekiwanie 1 zgial sie jak

przedtem.

Szerokoplecy, koscisty, dotvykajacy
prawie ziemi dtugimi, grubymi palcami, z
metnym spojrzeniem i zmierzwionymi

wtosami, rzeczywiécie podobny do goryla,
Mierzlakow wyszedl z pokoju zabiegowego.

Piotrowi Iwanowiczowi doniesiono, ze
chory Mierzlakow lezy na 16zku w swoje]
zwykte] pozie. Lekarz kaza 1 go

przyprowadzi ¢ do gabinetu.

- Zostale$ zdemaskowany, Mierzlakow —
powiedziail neuropatolog. - Ale Jja
prositem naczelnika: nie oddadza cie pod
sad, lecz pdjdziesz do karnej kopalni.
Catkiem po prostu wypisze cie ze
szpitala 1 wrdcisz do starej pracy.

Chwat z ciebie, przez caty rok
zawracalte$ nam gitowe.
- Ja nic o tym nie wiem — powiedziatl

goryl, nie podnoszac ocai.
- Jak to nie wiesz! Przciez dopiero co
ciebie rozyieto!



- Nikt mnie nie rozyinat.

- No, moj mity — rozsierdzii sie
neuropatolog. — Tego Jjuz za wiele.
Chciatem =z toba po dobremu. A tak,
zobaczysz, sam bedziesz prosit za

tydzien, zeby cie wypisano.

- Eee, co tam jeszcze bedzie za tydzien
— cicho odrzek1 Mierzlakow.

Jak mial wyjasni¢ lekarzowi, zZe nawet
dodatkowy tydzien, dodatkowy dzien,
dodatkowa godzina prz zyta poza kopalnig
to Jjest wtasdnie Jjego Mierzlakowowskie
szczesScie. Jezeli lekarz sam tego nie
pojmuije, to Jjak mu to przekazac?
Mierzlakow milczal i patrzyt w ziemie.
Odprowadzono go, a Piotr Iwanowicz udal
sie do naczelnika szpitala.

- MozZzna przeciez jutro, nie za tydzien -

powiedziat naczelnik, wysiuchawszy
propozycji Piotra Iwanowicza.

- Obiecatem mu tydzien - odparit Piotr
Iwanowicz. - Przeciez szpital nie
Zzbiednieje.

- No dobrze - mruknal naczelnik. - Niech

bedzie za tydzien. Tylko prosze mnie
zawotac¢. A bedziecie go przywiazywac?

- Nie wolno przywiazywa¢ - powiedziail
neuropatolog - Wywichnie Jjeszcze reke
lub noge. Beda go trzymac.

I neuropatolog, wziawszy do reki
historie choroby Mierzlakowa, wpisat w
rubryce spostepowanie": terapia
wstrzasowa. Nastepnie postawit date.

Podczas terapii wstrzasowe]j wprowadza
sie do krwi chorego olej kamforowy w



ilosci kilkakrotnie przekraczajacej
dawke tego lekarstwa, ktdére zazwycza]
aplikuje sie podskdérnym zastrzykiem
osobom ciezko chorym do podtrzymania
pracy serca. Dziatanie takiej ilosci
olejku prowadzi do nagtego ataku,
podobnego do ataku szaiu lub epilepsji.
Pod uderzeniowym dzia taniem kamfory
ostro wzmaga sie czynnos¢ wszystkich
miesdni, wszystkich ruchowych sit
czlowieka. Mieénie doprowadzone zostaja
do stanu niebywalego napiecia 1 sita
nieprzytomnego staje sie
dziesieciokrotnie wieksza . Minelo kilka
dni, a Mierzlakow nawet nie mys$lat o
tym,aby sie rozmia¢ =z witasnej woli.
Nadszed 1 jednak poranek wpisany do

historii choroby i przewieziono
Mierzlakowa do Piotra Iwanowicza. Na
Pbinocy ceni sie rozrywke - gabinet

lekarski byl zapeilniony. OsSmiu krzpkich
sanitariuszy ustawilo sie wzdtuz $ciany.
Na $rodku gabinetu stata koztka.

- Bedziemy to robi¢ tutaj - powiedziail
Piotr Iwanowicz, wstajac zza stoiu - Nie
pbéjdziemy do chirurgdédw. Ale, ale, gdze
jest Siergiej Fiodorowicz?

- On nie przyjdzie — powiedziata Anna
Iwanowna, siostra dyzurna. - Powiedziai:
jestem zajety.

- Zajety, zajety - powtdrzyl Piotr
Iwanowicz - Przydatoby mu sie popatrzed,
jak wykonuje za niego robote.
Mierzlakowowi podwinieto rekaw i felczer
posmarowat mu przdramie jodyna.



Wzl awszy strzykawke do prawej reki,
felczer wprowadz t igie do zyty w
poblizu zgiecia 1okcia. Z igty trysnetla
do wnetrza strzykawki ciemna krew.
Miekkim ruchem duzego ©palca felczer
nacisnat ttoczk i zdbéity roztwdr zaczatl
wpiywaé do zyly.

- Szybciej, szybciej prosze wprowadzac!

- odezwal sie Piotr Iwanowicz - I predko
odstapic. A wy - zwrbcit sie do
sanitariuszy - trzymajcie go.

Ogromne ciato Mierzlakowa podskoczyto i
poczeio sie rzucacdc w rekach
sanitariuszy.Trzymato go o$miu ludzi, a
on chrypiat, rzucai sie, kopat.

Sanitariusze trzymali go Jjednak mocno 1
powoli zaczal sie uspokajac.

- Tak mozna tygrysa utrzymaé, tygrysa! -
krzyczat triumfalnie Piotr Iwanowicz -
Na Zabajkalu tak tygrysy rekami

chwytaja.Prosze zwrdcié uwage - mbwiil
teraz do naczelnika szpitala - jak Gogol
przesadza. Pamieta pan koniec Tarasa
Bulby: ,bez mata trzydziesci o0sbb
zawisto u jego rak i nég". A ten goryl

przeciez wiekszy od Bulby. I tylko osémiu
ludzi.

- Tak, tak, rzeczywiscie — powiedzial
naczelnik.
Wprawdzie Gogola nie pamietat, ale

terapia wstrzgasowa niezwykle mu sie
spodobata. Nazajutrz w czasie obchodu
Piotr Iwanowicz zatrzymal sie przy 1dézku
Mierzlakowa.



- No to jak? - spytat. - Jaka jest twoja
decyzja?
- Wypisujcie - powiedziai Mierzlakow.

CEDROWIEC

Na Dalekiej Pbinocy, na styku tajgi i
tundry, posérdd karitowatych brzdz, nisko

rosngcych krzak ow Jjarzebiny z ich
nieoczekiwanie duzymi, jasnozdbttymi
jagodami, posérdd sze $¢setletnich
modrzewi osiagajacych dojrzatosé W
trzysta lat, wiedzie swdj zywot dziwne
drzewo - cedrowiec. Jest to daleki
krewny cedru — wiecznie zielonego

iglastego krzwu z pniami grubszymi od
ludzkiego ramienia, a wysokiego na dwa
do trzech metrow. Cedrowiec jest
niewybredny i rosnie na kamienistych
stokach gbér, uchwyciwszy sie korzeniami
szczelin. Jak wszystkie drzwa Pdinocy,
jest mezny 1 uparty. Niezwykita Jjest

réwniez jego wrazliwosé. Juz pdZna
jesien. Dawno pora, by spadi Snieg 1
nastata zima. Po brzegach biatego

niebosktionu przz wiele dni przsuwaja
sie niskie, zaniebieszczone, Jjakby cate
w siniakach chmury. A dzisiaj Jjesienny,
przejmujacy chtodem wiatr ztowrogo
ucicht 2z samego rana. Czy to pachnie
$niegiem? Nie. Sniegu nie bedzie.
Jeszcze nie potozyt sie cedrowiec. I
mijaja dni za dniami, $niegu nie ma,
chmury bladza gdzie$ za sopkami, wysoko
na niebie pojawia sie blade, malenkie



stonice i1 wszystko jest tak jak Jjesienia.
A cedrowiec? Przygina sie ku ziemi.
Chyli sie wciaz nizej, Jjakby pod
narastajacym bez miary ciezZarem. Juz
skrobie wierzchotkiem kamienie i
przyciska sie do gruntu, rozciagajac swe
szmaragdowe lapy. Sciele sie podobny do
upierzonej, zielonej oé$miornicy. Lezac
tak, czeka Jjeden dzien, drugi, i oto z
biatego nieba sypie sie Jjak ©proszek
$niegq, i cedrowiec pograza sie, na
podobienstwo niedzwiedzia, W zimowym
Snie. Na Dbialej gdbrze pecznieja ogromne
$niezne bable - to krzewy cedrowca
zalegty na =zime. A pod koniec zimy,
kiedy Snieg pokrywa jeszcze ziemie
trzymetrowa warstwa, a w rozpadlinach
tkwi ugnieciony przz zawieje w zwarta,
ustepujaca tylko zelazu mase, ludzie na
prbézno wypatruja ozmak wiosny, cho¢
wediug kalendarza Jjuz pora, by nadeszia.
Dni jednak nie réznia sie od zimowych,
powietrz Jest rozrzedzone 1 suche jak w
styczniu. Na nieszczesdcie zdolnos$¢
odczuwania u cziowieka jest Zbyt nikia,
percepcja otaczajacego go S$wiata Zbyt
prosta, a przy tym posiada on tylko pieé
zmystow; wszystko to nie pozwala
odgadna¢ i prognozowad¢. Przyroda Jjest w
swoich odczuciach bardziej subtelna niz
cztowiek. Co$ tym wiemy. Pamietacie o
rybach 1ososiowatych skitadajacych ikre
tylko w tej rzece, gdzie wurodzity sie
same ze =ztozonej tam ikry? Pamietacie o
tajemniczych trasach przlotdw ptakdw?



Niemazto jest tez roslin-
barometréw, kwiatdw-barometrdw. I oto
posrod $nieznej, bezkresnej bieli,
posrdbd pelnej Dbemadziei podnosi sie
nagle cedrowiec. Strzasa z siebie 3$nieq,
wyprostowuje sie na cata  wysokos¢,
wznosi ku niebu swe zielone, oblodzone,
zrudziate nieco igliwie. Styszy
nieuchwytny dla nas zew wiosny 1 wierzac
w nia, podnosi sie wcze $niej od innych
na Pdéinocy. Zima sie skonczyta. Bywa tez
inacze’j. Oto ognisko. Cedrowiec Jjest
Zbyt tatwowierny. Tak bardzo nie 1lubi
zimy, ze gotdw Jest =zawierzydé ciepltu
ognia. Je$li =zimag romieci sie ognisko
obok =zgietego, po =zimowemu zgarbionego
cedrowca - podniesie sie on. Ale gdy
ognisko zgaénie, rozczarowany cedrowiec,
ptaczac urazony, ponownie utozy sie na

starym miejscu. Zostanie zaniesiony
Sniegiem. Nie, nie jest jedynie
przepowiadaczm pogody. Cedrowiec Jjest
drzewem nadziei, jedynym na Dalekiej
Pbinocy wiecmie zielonym drzewem.

Posrdd bilyszczace] bielizny $niegu jego
matowozielone, iglaste tapy mbdbwia o

potudniu, o) cieple, o zyciu. Latem
wyglada skromnie 1 nie wyrdznia sie -
wszystko dokota rozkwita spiesznie,
starajac sie zdazy¢ z kwitnieniem przez
okres krétkiego, pditnocnego lata;
wiosenne, letnie i jesienne kwiaty
przeganiaja sie wzajemnie W bujnym
rozwoju. Lecz Jjesien Juz Dblisko oto,

obnazajac dr=zwa, osypuje sie zdbitte,



miekkie igliwie modrzewi, zwija sie 1
usycha polna trawa, pustoszeje las. I
tylko z daleka widac¢, Jjak posrod
bladozdbéttej trawy 1 szarego mchu gorejag

W lesie ogromne, zielone pochodnie
cedrowca. Dla mnie cedrowiec jest zawsze
najbardziej peitnym poezji rosyjskim
drzewem, bardziej niz rozs tawione
ptaczace wierzby, bardzie] nizli
wschodni jawor czy cyprys. I drwa z

cedrowca ptona gorecej.
CZERWONY KRZY Z

Zycie w tagrze tak Jjest =zorganizowane,
ze naprawde realna pomoc wiezniowi moze

okaza¢ jedynie pracownik medyczny .
Ochrona pracy to ochrona zdrowia, a
ochrona zdrowia to ochrona zycia.
Naczelnik tagru 1 podporzadkowani mu
nadzorcy, dowddca strazy wraz z
oddzia tem zotnierzy stuzby
konwojenckiej,naczlnik rejonowego
oddziatu MWD ze swoim aparatem $ledczym,
naczelnik wydziaitu kulturalno-

wychowawczego, dziatajacy wraz ze swym
inspektoratem na niwie *agrowej osdwiaty
- oto jak liczne Jjest naczalstwo tagru.
Woli tych ludzi, dobre’j 1lub zted,
powierza sie stosowanie ,rezima". W
oczach wieznia WSzZySCy ci osobnicy
stanowig symbol ucisku i przymusu.
Zmuszaja wieznia do pracy, pilnuja dniem
i noca, aby nie ucieki, $ledza, zeby nie
zjadt* 1 nie wypil niczego ponad norme.



Wszyscy ci ludzie codziennie, co godzine
powtarzaja  tylko to Jjedno: »~Pracuj!

Pracuj!". I tylko jeden czitowiek w
tagrze nie moéw i wieZzniowi tych
uprzykrzonych, znienawidzonych i

strasznych stéw. Jest nim lekarz. Mowi
on do wiezZnia inaczej: odpocznij, Jestes
przmeczony, nie idZz Jjutro do pracy,
jeste$ chory. Jedynie lekarz nie wysyta
wieznia W zimowych ciemnosciach do
oblodzonego, kamiennego wykopu — kazdego
dnia na wiele godzin. Lekarz to obronca
wiezZznia =z urzedu, chroniacy go przd
samowola naczelnikoéw, strzegacy przd
gorliwoscia weterandw tagrowych siuzb.
Bywato, ze w tagrowych barakach wisiaty

na $cianach wielkie drukowane
obwieszczenia: ,Prawa i obowigzki
wiezZznia". Byilo tam wiele obowiazkdéw i
mato praw. ,Prawo" pisania podan do

naczelnika, byle nie kolektywnych. ..
,Prawo" do pisania listéw do rodziny,
przechodzacych przz tagrowa cenzure...
,Prawo" do pomocy lekarskiej. To
ostatnie prawo byio niezmiernie wazne,
jakkolwiek biegunke leczono w wielu
kopalnianych ambulatoriach roztworem
nadmanganianu potasu. I tym samym, nieco
gestszym roztworem opatrywano ropiejace
rany czy odmrozenia. Lekarz moze
cztowieka oficjalnie zwolni¢ =z ©pracy,
wpisawszy go do ksiegi; moze potozy¢ do
szpitala, skierowad na spunkt
ozdrowienczy"; moze zwiekszy & porcije
zywieniowa. .. A co najwazniejsze W



,0bozie pracy" - lekarz ustala
,kategorie robocza", stopien zdolnosci
do pracy, na podstawie ktdérego oblicza

sie robocza norme. Lekarz moze nawet
przedstawic do zwolnienia - jako
inwalide, zgodnie =ze sitynnym paragrafem
458. Zwolnionego z pracy z powodu
choroby nikt nie moze do niej zmusié¢ - w

tego rodzaju dziataniach 1lekarz Jjest
poza kontrola. Jedynie oficjalnie wyzZsi
ranga lekarze moga go sprawdzi¢. W pracy
medyczne’j lekarz nikomu nie ©podlega.
Trzba jeszcze pamietaé¢, ze kontrola nad
umieszczaniem produktdédw zywnosciowych w
~kotle" to obowigzek lekarza; podobnie
jJak nadzdér nad Jjakoscia przyrzadzaned]
strawy. Jedyny zatem obrohca wiezZnia,

realny obronca, to tagrowy lekarz.
Posiada on wielka wtadze, gdyz nikt =z
tagrowego naczalstwa nie potrafi
kontrolowa¢ czynnos$ci tego specjalisty.
Jezeli lekarz stawiat nieprawdziwag
diagnoze, niesumienna, stwierdz & to
mogt jedynie takze lekarz na
réownorzednym lub wyzszym stanowisku -
réwniez specjalista. Prawie WSZYySCy

naczelnicy tagrdédw wojowali ze swymi
lekarzami. Sam rodzaj pracy stawiaz ich
na réznych stanowiskach. Naczelnik
pragnat, aby grupa A (czasowe
zwolnienie chorobowe) byta Jjak
najmniejsza, najmniej liczna, zeby
tagier wystawiat Jjak najwiecej 1ludzi do
pracy. Lekarz natomiast widziat, ze
granice ,dobra i zta"™ dawno tu Jjuz



przkroczono, ze ludzie wudajacy sie do

pracy - chorzy, zmeczeni, wycienczeni —
maja prawo do zwolnienia w znacznie
wieksz] liczbie dni, niz sie to
wydawato wtadzy. Majac wystarczajaco

twardy charakter, lekarz mbébgt sie uprzed
i nie wypuséci¢ ludzi do pracy. Bez zgody
lekarza zaden naczelnik tagru nie
wystatby 1ludzi do pracy. Lekarz mdgit
uchroni¢ wieznia przd ciezka hardéwka -
wszyscy robotnicy byli podzieleni jak

konie weditug ,kategorii roboczych". Owe
grupy zatrudnienia - bywalo ich cztery,
trzy, piec¢ - nazywano roboczymi
,kategoriami", cho¢ wydawaloby sie, zZe
jest to termin ze stownika
filozoficznego. To Jjeden =z zyciowych
kawatow, a raczej grymasow zycia.
Przyznanie slekkiej" kategorii pracy

byto czesto ratunkiem czitowieka przd
Smiercia. Jednak najbardziej smutne byio
to, ze ludzie starajacy sie o 1lekka
kategorie pracy i usitujacy oszkac
lekarza byli w rzeczywistosci o wiele
bardziej chorzy, niz im sie to wydawazto.
Lekarz mégl da¢ odpoczaé¢ od pracy, mbéglh
skierowa¢ do szpitala, a nawet ,spisac¢",
co oznaczato spisanie aktu inwalidztwa,
i wtedy wiezien podlegat wywozowi na
kontynent. Co prawda szpitalne 16zko 1
spisanie aktu w komisji lekarskiej nie
zalezato od lekarza, ale najwazniejszy
byt poczatek tej drogi. Wszystko to, a i
wiele Jjeszcze 1innych, codziennych spraw
towarzyszacych, doskonale rozumieli i



uwzgledniali btatniacy. Do kodeksu

zlodziejskiej moralnosci wprowadzony
zostat specjalny stosunek do lekarza.
Razem z ,wWiezienng porcja" i
,zrodziejem-dzentelmenem" zakorzenita
sie w Swiecie ltagrdw 1 wiezien legenda o
~Czerwonym krzyzu". ,Czerwony krzyz" to

termin btatniacki i1 za kazdym razm jeze
sie gdy stysze to wyrazenie. Blatniacy w
sposbdb demonstracyjny  okazywali swdj

szacunek pracownikom medycznym,
obiecywali im wszlkag pomoc 1 wsparcie,
wydzielajac lekarzy z przogromnego
Swiata ,frajerow" i ,Sztympdow".
Stworzono legende — do dzi$ zyje ona w
tagrach — Jak to mate zitodziejaszki-

»Szpice" okradiy lekarza 1 Jak wielcy
ztodzieje odszukali 1 =z przprosinami
zwrbdcili ukradzione przedmioty. Nic
doda¢, nic ujaé¢é. Co wiecej, lekarzy nie
okradali, starali sie u nich nie krasc¢.
Jesli to byli wolni lekarze, sprawiali
im nawet podarunki =z przdmiotdw czy
pieniedzy. Natomiast upraszali 1 grozili

zab 6jstwemn, jesli lekarze byli
wiezZzniami.Wychwalali okazujacych im
pomoc. Mie¢ lekarza ,na haczyku" to

marzenie kazde] Dblatniackiej kompanii.
Btatniak moze by¢ grubianski i zuchwaty
wobec kazdego naczelnika, w pewnych
okolicznosciach Jjest nawet zobowiazany
pokaza¢ ten szyk, tego ,ducha" — ale
przed lekarzem pitaszczy sie 1 podlizuje,
i nie pozwala sobie na ordynarne sitowa
wobec niego dopdty, dopdki nie



spostrzeze, 1z nikt mu nie wierzy, i
nikt nie zamierza speinic Jjego
zuchwa tych zadan. Wtasciwie zaden
pracownik medyczny nie musiatby sie
troszczy¢ o swdj los — biatniacy wespra
go materialnie i moralnie: pomoc
matrialna to kradzione »lepiochy" i
,Szkiery" (marynarki i Dbuty); moralna
pomoc stanowi to, Ze btatniak =zaszczyci
lekarza swoimi  wizytami, sympatia i
rozmowg. Chodzi wtasciwie o rzecz btaha
— aby zamiast chorego ,frajera",
wycienczonego praca ponad sity,
bezsennos$ciag i biciem, potozycé do
szpitalnej 16zka rozroénietego pederaste,
morderce i wymusiciela. Potozyé i
trzymaé¢ go w tym 16zku, dopdki sam
taskawie nie zgodzi sie wypisaé¢. Chodzi
wtasciwie o niewiele: aby regularnie
zwalnia¢ blatniakdédw 2z pracy, by mogli
spotrzyma¢ krdéla za brode". Aby posyiac
ich ze skierowaniami do innych szpitali,

jesli tego im trzba dla ,wyzszych"
btatniackich celdw. Aby kryé
symulujacych - a WsSZzyscy oni to
symulanci i kreatorzy choréb, =z ich
wiecznymi ,mostyrkami" wrzod Ow
wyhodowanych na goleniach i biodrach, =z
lekkimi, ale robiacymi wrazenie,
czestymi ranami brzucha i temu
podobnymi.Aby czestowacd btatniakdéw
sproszeczkami", ,kodeinka", ,kofeinka",
wydzielajac caty apteczny zapas

narkotykdédw 1 roztwordw spirytusowych na
uzytek ,dobroczyncdw". Przz szereg lat



przyjmowatem etapy w wielkim tagrowym
szpitalu. Sto procent symulantdw, ktdrzy
przybywali na podstawie skierowan
lekarskich, to byli zltodzieje. Albo
przkupywali, albo =zastraszali swojego
lekarza i ten produkowat fatszywy
dokument medyczny. Bywato czesto i tak,
ze miejscowy lekarz lub naczelnik agru,
chcac pozdoy¢ sie dokuczliwego, a przy
tym niebezpiecznego elementu ze swojego

sgospodarstwa", wysytal Dbitatniakdédw do
szpitala w nadziei, ze je$li nawet nie
znikna, to »gospodarstwo" troche

odpocznie. Jezeli lekarz byit przkupny -
to Zzle, to bardzo Zle. Natomiast Jjezeli
byt zastraszony, mozna mu byito wybaczyé,
bo pogrdézki Dbiratniakdw to wcale nie
puste stowa. Do ambulatorium kopalni
,Spokojna", gdzie bylo wielu blatniakdw,
oddelegowano mtodego lekarza, a co
najwazniejsze - mtodego stazem
aresztanta Surowego, ktéry niedawno
ukonczytr Moskiewski Instytut Medyczny.
Koledzy odradzali mu. Mozna bylo odmbéwic
i pbdjse na ,roboty ogblne", nie
podejmujac sie Jjawnie niebezpiecznej
pracy. Lecz Surowy trafit do szoitala
wlasnie z robdt ogdlnych i obawiajac sie
powrotu, zgodzi t sie pojechad do
kopalni, aby pracowa¢ w swoim zawodzie.
Kierownictwo dato mu instrukcje, ale nie
poradzi to, jaka ma przyjal postawe. Tyle
ze kategorycznie zabroniito mu
skierowywac do szpitala zdrowych
zlodziei. Po upiywie miesigca zostail



zabity w trakcie przyjmowania chorych -
na Jjego ciele naliczono piedédziesiat
dwie rany zadane nozem. W kobiecej zonie
innej kopalni starsza juz lekarka o
nazwisku Szicel zostala zarabana toporem
przez wilasna sanitariuszke, Dblatniaczke
~Kruszynke", ktéra wykonata wyrok
btatniakdw. Tak w praktyce wygladazt
~Czerwony krzyz" w tych przypadkach, gdy
lekarze nie byli wugodowi 1 nie brali

tapdbwek. Naiwni medycy szukali
wyjasnienia sprzecznosci u ideologdw
btatniackiego $wiata. Jeden z takich

filozofdéw-przywddcdw lezal w tym czasie
w sSzpitalu na oddziale chirurgicznym.
Dwa miesigce wcze $niej, =znajdujac sie w

,1izolatorze" 1 pragnac stamtad wyjsé,
zastosowat zZwykty i pewny, ale
niezupetnie Dbezpieczny sposdb: nasypatl
sobie do oczu proszku V4 otdwka
chemicznego. Tak sie =ztozyto, Ze pomoc
lekarska przyszta z opbdznieniem i

btatniak o$lept; lezal w szpitalu jako
inwalida, przygotowujac sie do wyjazdu
na ,kontynent". Ale podobnie Jjak ow
stynny sir Williams =z Rocambole, mimo
$lepoty uczestniczyl W opracowywaniu
plandw przestepstw a Jjuz Y ,Sadach

honorowych" Dbyl wprost niepodwazalnym
autorytetem. Na pytanie lekarza o)
,Czerwony krzyz" 1 zabdjstwa lekarzy

dokonywane przez ztodziei w kopalniach
»,Sir Williams" odpowiedzial, zmiekczajac
samogtoski po dZwiekach syczacych, jak
czynia to bilatniacy:



— W zyciu moga sie zdarzy¢é rbdzne
sytuacje, w ktdébrych prawo nie znajduje
zastosowania.

Ten ,sir Williams" Dbyt dialektykiem.

Dostojewski we "Wspomnieniach =z domu
umariych" z rozrzewnieniem zwraca uwage
na postepowanie ,Nieszczesliwych",

ktérzy zachowuja sie jak ,duze dzieci" -
zabawiaja sie teatrem, po dzieciecemu,
bez gniewu sprzeczajac sie. Dostojewski
nie spotykai i nie zna t ludzi z
prawdziwego Swiata kryminalistéow. W
stosunku do tego 3Swiata nie pozwoliiby
sobie na wyrazanie zadnego wspdiczucia.
Trudno wyliczy¢ wszystkie =zlodziejskie

Zbrodnie W tagrze. Robociarze to
nieszczedni ludzie, ktbdrym ztodzieje
wydzieraja resztki odzienia, ostatnie
pozostate pieniadze. Boja sie oni
poskarzyé, bo widza, ze =ztodziej Jest
silniejszy od witadzy. Ztodziej bije
robociarza i zmus za go do pracy;
dziesiatki tysiecy ludzi zostalo na
Smieré pobitych przz ztodziei. Setki

tysiecy ludzi, ktérzy Dbyli wiezZniami,
zostato zdeprawowanych przz ztodziejskag
ideologie 1 przstato by¢é ludzmi. Co$
btatniackiego na =zawsze osiadto w ich

duszach - ziodzieje ze swoja moralnoscia
zostawili na zZawsze W Swiadomosci
kazdego =z nich $lad nie do =zatarcia.
Grubianski i okrutny naczelnik,
zak tamany tagrowy wychowawca, pozawiony
sumienia lekarz — to drobiazgi W

pordwnaniu Z deprawujaca sita



btatniackiego $wiata. Tamci to Jjednak
ludzie 1 od czasu do czasu wyjrzy z nich
co$ ludzkiego. Btatniacy za$ to nie
ludzie. Ich wpiyw na zycie w tagrze jest
wszechstronny i nie ma granic. tagier to
w catej peini negatywna szkoia =zycia.
Nikt nie wyniesie stamtad niczego, co
potrzebne i moze przynies$é korzysé - ani
sam wiezien, ani Jjego naczelnik, ani
straz, ani mimowolni $wiadkowie owego
zycia, inzynierowie, geolodzy, lekarze
ani kierowcy, ani podwtadni. Kazda
minuta z2zycia w ltagrze Jjest trucizna.
Jest w nim Zbyt wiele tego, o czym
cztowiek nie powinien wiedzieé¢ ani czego
widzieé¢; a je$li widziait, to lepiej mu
umrze ¢. Wiezienh uczy sie tam nienawisci
do pracy 1 niczego innego nauczy¢ sie
nie moze. Uczy sie tam schlebiania,
ktamstwa, drobnych i wiekszych podiosci,
staje sie egoista. Powracajac na
,Swobode", spostrzega, zZze nie tylko sie
W tagrze nie rozwinat, lecz jego
zainteresowania sie skurczyty, staty sie
nedzne 1 prostackie. Gdzie$ odsunely sie
bariery moralne. Okazuje sie, Zze mozna
czynié¢ podtosci i zyé. Mozna ktamac¢ 1
zyé. Mozna obiecywa¢ 1 nie dotrzymujac
obietnic, mimo wszystko zyé. Mozna
przepic pieniadze kolegi. Mozna
wyprasza¢ datki i zyé! Zebraé i zyé!
Okazuje sie, ze czlowiek nie umiera po
dokonaniu podiego czynu. Przyucza sie do
markieranctwa, oszustwa, nienawisci do
wszystkich i wszystkiego. ,Optakujac



sw6éj los", obwinia <caty $Swiat. Ponad
miare ocenia wtasne cierpienia, nie
pamietajac o tym, zZze kazdy cziowiek ma

swoje nieszczescie. Oduczy? sie
wspdbilczucia wobec zmartwien innych
ludzi;catkiem po prostu nie ro=zumie, nie
chce ich rozmiec¢. Sceptycyzm — to
jeszcze dobrze, to Jjeszcze najlepsz z
tagrowego dziedzictwa. On sie boi — statl
sie tchérzem. Obawia sie powtdrzenia

swojego losu, obawia sie donosdéw, obawia
sie sasiaddw, boi sie wszystkiego, przed
czym czlowiek nie powinien odczuwac
strachu. Jest moralnie zgnieciony. Jego
pojecia o moralno$ci ulegiy zmianie i on
sam tego nie zauwaza. Naczelnik przyucza
sie w tagrze do prawie niekontrolowane]
witadzy nad aresztantami, uczy sie
patrze¢ na siebie jak na boga, Jjak na
jedynego przdstawiciela wtadzy, Jjak na
cztowieka wyzszej rasy. Konwojent, w
ktébrego rekach wielokrotnie znajduje sie
ludzkie zycie i ktéry czesto zabijatl
tych, co przkroczyli ,zakazana strefe"
- cbz on opowie swej narzeczonej O pracy
na Dalekiej Pbinocy? Czy o tym, Jjak
walit kolba gtodnych, nie majacych sity

sie porusza¢, starych ludzi? Mtody
wiesniak, ktéry trafit za kratki, widzi,
ze Jjedynie ,urki" - zlodzieje zyja

wzglednie dobrze, ze z nimi sie licza, a
wszechmocne naczalstwo czuje respekt
przed nimi. Zawsze sa ubrani i syci,
wspomagajac sie wzajemnie. Wieédniak
zastanawia sie. Zaczyna mu sie wydawad,



ze  prawda zycia w tagrze jest w
posiadaniu btatniakéw, ze tylko
nasladujac ich, znajdzie realna droge
ratunku dla swego zycia. Bo okazuje sie,
ze sa ,ludzie", ktérzy ,potrafia zye"

takze na samym ,dnie™. I tak oto
wiesniak zaczyna ise za przyktadem
btatniakdéw, podobnie sie zachowujac i
postepujac. Potakuje kazdemu stowu
btatniaka, gotdéw wypeitni¢ kazde Jego
polecenie. Mow i o btatniakach ze

strachem i czcia. Spiesznie ubarwia swbdj
jezyk bilatnymi sitéwkami — bez ich wpiywu
nie pozostatil zreszta zaden czilowiek,
mezczyzna czy kobieta, wiezien czy
wolny, ktéry kiedykolwiek byt na Koiymie.
Owo sitownictwo to jad, trucizna saczaca

sie w dusze cztowieka; wtasdnie
opanowanie Dblatniackiego dialektu Jest
poczatkiem Zbli Zzenia ,frajera” z
btatniackim Swiatem. Wiezien-inteligent
zostaje przez tagier zaduszony.

Wszystko,co dotad byto mu drogie,
rozdeptano w proch; powioka cywilizacji
i kultury peka w najkrétszym mozliwie

czasie, liczacym sie W tygodniach.
Argumentem w sporze Jjest kutak i patka.
Srodkiem przymusu - kolba karabinu i

cios w zeby. Inteligent przmienia sie w
tchérza 1 wiasny Jjego mbzg podpowiada,
jak ,usprawiedliwié" swoje postepowanie.

Moze sam siebie przkonad do
wszystkiego,moze dotaczy¢ do
ktérejkolwiek ze stron sSporu. W

btatniackim Srodowisku inteligent widzi



,nauczycieli zycia", bojownikdéw o ,prawa

ludu". Kutak, uderzenie, przmienia
inteligenta w pokornego stuge Jjakiego$
,Sienieczki" czy ,Kostieczki".
Oddzia tywanie fizyczne staje sie
oddzia tywaniem moralnym. Inteligent
nastraszony Jjest na zawsze. Jego duch

zostal ztamany. Ten przstrach i traume
duchowa prznosi potem do zycia na
wolnos$ci. Inzynierowie, geolodzy,
lekarze przybywajacy na Kotyme na
podstawie umowy z Dalstrojem szybko sie

demoralizuj a: ,wielki rubel”, ,Prawo-
tajga", niewolnicza praca innych, ktdéra
postugiwac sie jest tak tatwo i
zyskownie, zawezenie zainteresowan
kulturalnych - wszystko to deprawuje,
demoralizuje; cztowiek, ktéry diugo

pracowat w lagrze, nie wyjezdza Jjuz na
,kontynent"; tam nie Jjest wart zlamanego
grosza, a przyzwyczait sie do ,bogatego”

i ,zabezpieczonego" zycia. Ten witasnie
typ demoralizaciji nazywa sie W
literaturze ,zewem  Pb&inocy". Za owag,

deprawacje ludzkiej duszy w znacznej
mierze ponosi wine $wiat Dblatniakdw.
Kryminalistdéw-recydywistdw, ktérych
gusty 1 natogi wyciskaja swe pietno na
catym zyciu Kotymy.

SPISEK PRAWNIKOW

Do brygady Szmielowa zgarniano ludzka
szlake - odpady wyrzucane przz kopalnie
ztota. 7 ,wyrobiska", gdzie zdejmowano



,torf" 1 wydobywano ,piaski", prowadziity
trzy drogi: spod sopke"™ do Dbratnich
bezimiennych mogit, do szpitala albo do
brygady Szmielowa - trzy drogi
,dochodiagdw". Brygada Szmielowa
pracowata tam, gdzie 1 1inne brygady,
tylko poruczano Jjej mniej wazne zadania.
Hasta: ,wykonanie planu - rzecz Swieta"
i L,uswiadomi¢ plan rebaczom" nie Dbyily
tylko zwykiymi sitowami. Rozumiano Jje w
ten sposbdb: nie wykonate$ normy -
naruszyites prawo, oszukaited panstwo,
wiec powiniened za to odpowiadac¢,
odsiadujac kare, a nawet tracac zycie. I

dlatego ,szmielowcdw" karmiono gorzej,
dawano im mniej do Jjedzenia. Ale Ja
doskonale znatem tutejsze powiedzonko:
»W tagrze zabija duza porcja chleba, a
nie mata". Nie wusiiowalem wiec =zarobidé
na duza porcje w jednej z podstawowych -
przodkowych brygad. Do brygady Szmielowa
zostatem przniesiony niedawno, przd
trzema tygodniami 1 nie widziatem dotad
jego twarzy - byla peitnia zimy, gitowa
brygadzisty byta przemy$lnie omotana
jakimé porwanym szalem, a wieczorem w

baraku byto ciemno - benzynowa ,kotlymka"
zaledwie os$wietlata drzwi. Nie pamietam
wiec jego twarzy. Jedynie gtos -

ochrypty i przziebiony. Pracowalidmy w
grudniu na nocne]j zmianie i kazda noc
wydawata sie tortura - piled¢dziesiat
stopni to nie =zarty. Mimo to noca byito
lepiej, spokojniej, mniej naczalstwa w
przodku, mniej wyzwisk 1 bicia. Brygada



ustawiata sie »do wyjécia". Zima
robilismy to w Dbaraku 1 te ostatnie
minuty przed wyjsciem w lodowata noc na
dwunastogodzinnag zmiane nawet dzisiaj

wspominam bolednie. Tutaj, W tym
niezdecydowanym $cisku przy na wpdlt
otwartych drzwiach, skad wpetlzata

lodowata para, ujawniaty sie cechy
ludzkiego charakteru. Jeden, opanowujac
drzenie wkraczat wprost w ciemnosé,
drugi Spiesznie dosysat nie wiadomo
gdzie znaleziony niedopatek machorkowego
skreta, chociaz nawet nie pachniat
machorka, nie byto po niej $ladu; trzeci
ostaniat twarz ©przd zimnym wiatrem,
czwarty stal, trzymajac nad piecykiem
rekawice, natadowujac Jje cieptem. Tych
ostatnich wypychat z baraku sprzatajacy.
Postepowano tak zawsze =z najstabszymi, w
kazdej Dbrygadzie. Mnie Jjeszcze w tej
brygadzie nie wypychano. Byli tu ludzie
stabsi ode mnie 1 to przynosito mi
jakies$ uspokojenie, jakas$ niespodziewana
rado$sé¢. Byltem tu Jeszcze cziowiekiem.

Wypychanie i piesci sprzatajacego
pozostaty za mna,, W tej ,zrote]
brygadzie", skad przniesiono mnie do
Szmielowa. Brygada stata przy drzwiach
gotowa do wyjscia. Podszedl? do mnie
Szmielow.

- Zostaniesz w domu — wychrypiat.

- Przniesiono mnie na rano, czy CO? —
powiedziatem z niedowierzaniem.

Z jednej zmiany do drugiej prznoszono
Zawsze W kierunku przeciwnym do



wskazédwek  zegarka, azeby nie tracié
roboczego dnia i zeby wiezien nie mégl
zyskac kilku dodatkowych godzin
odpoczynku. Znatem ten mechanizm.

- Nie, wzywa cie Romanow.

- Romanow? Kto to taki Romanow?

- 0Ot, gad, nie zna Romanowa - wmiesza 1
sie sprzatajacy.

- Peilnomocny, zrozumiazles? Mieszka przed
biurem. Masz tam by¢ o ésmej. O bsmej!
Opanowato mnie uczucie wielkiej wulgi.
Jezeli peinomocny prztrzyma mnie do
dwunastej, do ,nocnego" obiadu, a moze 1
diuze] - to mam prawo wcale nie
wychodzi ¢ dzisiaj do pracy. 0Od razu w
catym ciele poczutem zmeczenie. Ale byio
to radosne zmeczenie, cho¢ miesdnie
zaczely doskwieraé. Rozwiazatem to co$,
czym bylem przpasany, rozoiatem buszitat
i siadiem koto piecyka. Od raz =zrobiio
sie ciepio 1 pod bluza poruszyiy sie
WSsSZy. Obgryzionymi pamokciami
podrapatem szyje, piersi, 1 zapadiem w
drzemke.

- Juz czas, Jjuz czas. — sprzatajacy
targat mnie za ramie. - IdZz, a nie
zapomnij przyniesé popalicl.

Zastukatem w drzwi domu, W ktoérym
mieszkat peinomocny. Szczeknety zasuwy,

zamki wiele ich Dbyto - i ktos
niewidoczny krzyknat zza drzwi:
- Kto tam?

- Wiezien Andriejew, na wezwanie.
Ponownie szczeknetly zasuwy, zadzZzwieczaty
zamk i - i wszystko umilkio. Zimno



wciskato sie pod busztat, marzity stopy.
Zaczatem obija¢ Jjedna druga, odziane w
burki nogi - nie nosiliémy walonek, lecz
zszyte ze starych spodni i waciakdw,
wypchane wata, pikowane Dburki. Znowu
szczeknetly rygle i otworzyty sie
podwdjne drzwi, przepuszczajac smuge
Swiatta, ciepta i dzwieki muzyki.
Wszdiem. Drzwi do pierwszego pokoju nie
byty zamkniete - grato w nim radio.
Przde mna stat Romanow, peinomocny.
Doktadniej - to ja statem przd nim, a
on, niziutki, peiny, pachnacy perfumami,
ruchliwy, krecit sie koto mnie,
przygladajac sie mojej postaci czarnymi,
zywymi oczkami. Zapach wiezZnia dotart do
jego nozdrzy, wyjal wiec $nieznobialta
chusteczke do nosa 1 wstrzasnal nia.
Ogarneia mnie fala muzyki, ciepzta
zapachu wody kolonskiej. Najwazniejsze -
to ciepto. Holenderski piec byl mocno
rozoalony.

- No to pomaliémy sie - z entuzjazmem
stwierdzi * Romanow, krecac sie kolo mnie
i wymachujac naperfumowana chusteczkag -
No to pomalismy sie. Wejdz. - i
otworzyt* drzwi do sasiedniego pokoju -
gabineciku z biurkiem i dwoma krzesitami
- Siadaj. Za nic nie zgadniesz, dlaczego
cie wezwatem. Zapal. - zaczal przrzucacd
jakies$ papiery na biurku - Jak masz na
imie i po ojcu?

Powiedziatem.

- A rok urodzenia?

- 1907.



- Prawnik?

- Wlasciwie to ja nie Jjestem prawnikiem,
ale uczytem sie w Moskiewskim...

- A wiec prawnik. No to 3Swietnie. Na
razie siedz, a Jja gdzies$ zadzwonie 1
razm pojedziemy.

Romanow wy$limat sie z pokoju 1 zaraz
potem w stotowym wylaczono radio -
rozooczeta sie rozmowa telefoniczna.
Siedzac na krzs$le, zdr zemnatem sie.
Zaczeto mi sie nawet co$ $nié. Romanow
co pewien czas pojawial sie i1 znikat.

- Situchaj, czy ty masz jakie$s rzeczy w
baraku?

- Wszystko mam na sobie.

- No to $wietnie, naprawde Swietnie.
Samochdéd zaraz bedzie 1 obaj pojedziemy.
Czy wiesz, dokad pojedziemy? Nie
odgadniesz? Do samego Chatynnachu, do
Zarzadu! Byltes$ tam kiedy$? No, =zartuje,
zartuje. ..

- Wszystko mi jedno.

- No to dobrze.

Zdjatem moje obuwie, rozmasowalem rekami
palce ndég, przewinagtem onuce. Stojacy na
stole budzik wskazywat pdlt do dwunastej.
Nawet jezeli to zart z tym Chatynnachem
- to wszystko Jjedno, dzisiaj Jjuz do
roboty nie pbdjde. Zawarczat w poblizu
samochéd i Swiatto latarni przs$limelo
sie po okiennicach, zahaczajac o sufit
gabinetu.

- JedzZmy, jedimy.

Romanow byt W biatym pbdtkozuszku,
jakuckiej czapie z nausznikami i



wyszywanych, reniferowych futrzanych
butach. Zapigtem busziat, podpasatem
sie,potrzymatem przz chwile rekawice w
poblizu pieca. Wyszlismy do samochodu.
Byta to pditoratondwka z otwarta
skrzynia.

- TIle dzi$ stopni, Misza? — spytatl
Romanow szofera.

- Szes$dédziesiat, towarzyszu peitnomocny.
Nocne brygady odwoiano z pracy.

A wiec 1 nasza, szmielowska jest w domu.
Nie tak juz bardzo mi sie udato.

- No, Andriejew — powiedzial peilnomocny,
krecac sie koto mnie - siadaj na gbre.
To niedaleko. A Misza pojedzie Jjak

najszybciej. Prawda, Misza?

Misza przmilczal. Wlaziem do skrzyni 1
zwingtem sie w kiebek, obejmujac rekami
nogi. Romanow wcisnat sie do kabiny 1
pojechalismy. Droga byta marna 1 tak
rzucato, ze nie =zamarziem. Nie chcialo
mi sie o niczym mys$leé, =zreszta przy
takim mrozie nawet nie daje sie myslecd.
Po dwu godzinach zamigotatly Swiatita 1
samochdéd zatrzymal sie koto pietrowego
domu, Zzbudowanego z ociosanych pni.
Wszedzie Dbyto ciemno, tylko w Jjednym
oknie na pietrz ©palilo sie $Swiatio.
Koto duzego ganku stato dwu wartownikdw
w kozuchach.

- No 1 dojechalismy, to $wietnie. Niech
on tu zaczeka. - 1 Romanow znik1 na
wielkich schodach.

Byta druga w nocy. Wszedzie $wiatta byty
zgaszone, tylko na stole dyzurnego



palita sie lampka. Nie trzba byilo diugo

czeka¢. Romanow - juz rozbrany, w
mundurze NKWD - zZbiegl =ze schodéw 1
pomachat rekami.

- Tedy, tedy.

Razem z pomocnikiem dyzurnego poszlismy
na gbébre 1 na korytarz na pietrz
zatrzymalidmy sie przed drzwiami Z
tabliczka ,st. peitnomocny MWD Smiertin".
Taki grozny pseudonim (bo przeciez to
nie prawdziwe nazwisko) nawet na mnie,
bezgranicznie zmeczonym, wywarl wrazenie.
To Jjuz za wiele Jjak na pseudonim,
pomys$latem, ale trzba bylo juz wejséc i

is¢ dalej przez ogromny pokd] z
portretem Stalina na cala $ciane,
zatrzymac sie przed gigantycznych

rozmiardé4w biurkiem i spoglada¢ w blada
twarz rudego cziowieka, ktdéry cate swoje
zycie spedzit wewnagatrz, w takich wtasdnie

pokojach. Romanow, w peinej szacunku
postawie, stat przd biurkiem. Metne,
niebieskie oczy starszego pelnomocnego
zatrzymaty sie na mnie. Na krétka
chwile.Szukal czego$ na biurku,
przektadajac papiery. Ustuzne palce

Romanowa znalazly to, <co trzba byto
znalezcé.

- Nazwisko? - spytail Smiertin, wpatrujac
sie w papiery - Imie 1 imie ojca?
Paragraf? Wyrok?

Odpowiedzia tem.

- Prawnik? Prawnik...

Blada twarz unioslta sie znad stotu.
- Skargi pisates?



- Pisatem.

Smiertin zaczal sapac:

- Z powodu chleba?

- Z powodu chleba 1 tak, catkiem po
prostu.

- Dobrze! Wyprowadzi ¢ go.

Nie staratem sie nawet niczego wyjasniac
ani o nic pytaé. Po co? Przeciez nie
jestem na mrozie ani noca w przodku
kopalni ztota. Niech wyjasniaja, co tam
chcay. Przyszed1 pomocnik dyzurnego =z
jakas kartka 1 poprowadzono mnie przez
ciemne osiedle na sam jego koniec, gdzie

pod straza trzech wiezyczek
strazniczych,za potréjnym rzedem drutdw
kolczastych miescit sie "izolator",

tagrowe wiezienie. Byly w nim pojedyncze
cele, ale byty tez duze. Wepchnieto mnie
wtaénie do jednej z nich. Opowiedziatem
e} sobie, nie oczkujac od sasiaddw
spowiedzi 1 o nic ich nie pytajac. Tak
powinno byé, aby nie pomys$leli, iz
Jjestem spodsadzony". Nastat ranek,
kolejny kotymski zimowy ranek, bez
$wiatta, bez stonca, niczym nie rdbézniacy
sie od nocy. Uderzyli W szyne,
przyniesli  wiadro dymiacego wrzatku.
Przyszedl® po mnie konwd] 1 pozegnatem
sie 2z towarzyszami. Nie wiedziatem o
nich nic. Przyprowadzono mnie do tego
samego domu. Wydal mi sie mniejszy niz
noca. Przd Swietlane oczy Smiertina nie

zostatem Jjuz dopuszczony. Dyzurny kaza?
mi siedzie¢ i czekaé¢, 1 ja siedziatem i



czekatem, dopdki nie ustyszatem
znajomego giosu:

- No i dobrze! No i $wietnie. Zaraz pan
pojedzie. - na obcym terytorium Romanow
méwit mi per ,pan".

My$li leniwie przewalaly mi sie w mdzgu
- prawie fizycznie odczuwalne. Nalezato
my$le¢ o czym$ nowym, do czego nie byitem
przyzwyczajony, czego nie znam. To nowe
nie ma nic wspdlnego z kopalnia. Jesli
wracalibysmy do swoje] kopalni
,Partyzant", to Romanow powiedziaitby:
nszaraz pojedziemy". A wiec wioza mnie
gdzie indziej.

- Niech to licho porwie! - po schodach
zbiegt, prawie w podskokach, Romanow.
Wydawato sie, zZze mato brakuje, aby siadi
na porecz 1 zjechat po niej Jjak maty
chtopczyk. Trzymatl w rekach prawie caty
bochenek chleba. - Prosze, ma pan na
droge. I jeszcze to.

/nikt gdzie$ na gdérze i powrdcit z dwoma
S$ledziami.

- W porzadku, co? Zdaje sie, zZze to

wszystko. Aha, zapomniatem o)
najwazniejszym - co to znaczy niepalacy!
- Romanow zndéw udat sie na gdbdére 1 wroécit
z gazta. Z wierzchu nasypana byta
machorka. Pewnie ze trzy pudeiteczka —
ocenitem to doswiadczonym okiem. W
paczce-dbsemce miesdcito sie osiem
zapatczanych pudeteczk. Byia to tagrowa
miara objetosci. - To dla pana na droge.

Suchy prowiant, mozna powiedziec¢.
Milcza tem.



- Czy konwdj juz wezwany?

- Wezwany — powiedziat dyzurny.

- Starszego prosze przystac¢ na gbdre.
Przyszlto dwéch konwojentow - jeden
starszy, ospowaty, w papaszy kaukaskiego
typu na giowie; drugi mtody, chyba
dwudziestoletni, z rdézowymi policzkami w

czerwono-armijskieij, sukiennej
pikielhaubie.

- To ten - powiedziat dyzurny, wskazujac
na mnie.

Obaj - miody 1 ospowaty - obejrzeli mnie

bardzo uwaznie od stop do gitdw.

- A gdzie naczelnik? - spytal ospowaty.

- Na goérze. I pakiet tez jest tam.
Ospowaty poszedl na gbdre i szybko wrdcit
razm z Romanowem. Obaj cicho rozmawiali
i ospowaty pokazywat na mnie.

- Dobrze - powiedzial w koncu Romanow -
damy na pismie.

Wyszlisdmy na dwdér. Kolo ganku, tam gdzie
w nocy zatrzymala sie ciezardwka @z

»Partyzanta", stat teraz komfortowy
,Czarny kruk" - wiezienny autobus z
zakratowanymi oknami. Wszed tem do

$rodka.Zakratowane drzwi =zamknely sie,
konwojenci usiedli w przznaczonej dla
nich klitce i samochdéd ruszyt. Przez
pewien czas Jjechalismy trasa - centralna
droga, przecinajaca przez pd1 cata
Kotyme, ale potem skrecilismy gdzies$ w
bok. Droga wita sie pomiedzy sopkami,
samochdéd caty czas rzezi1 na podjazdach,
wzd luz skalnych nawisodw, porosnietych
rzadkim lisciastym lasem 1 oszronionymi



krzakami wikliny. W koncu, kilkakrotnie
okrazywszy sopki, samochdéd posuwajacy
sie wzdiuz koryta strumienia wyjechat na
niewielkie ©plaskie miejsce. Byta to
przsieka, przy ktdérej =znajdowatly sie
wiezyczki straznicze, a w giebi, trzysta

metrow dalej, widniata ciemna masa
barakdéw, otoczona drutem kolczastym, =z
wiezyczkami po rogach. Otworzyly sie
drzwi malenkiej budki czy domku

stojacego przy drodze 1 wyszedil dyzurny
z rewolwerem na pasie. Szofer wyskoczyl
z kabiny 1 przszedi mimo mojego okna.

- Alez krecizto. Rzeczywiscie
rSerpentynowe" .

Byta to znajoma nazwa 1 moja reakcja na
nia byta chyba silniejsza niz na

nazwisko Smiertina. Byio to
»Serpentynowe” — stawne wiezienie
$ledcze Koiymy, gdzie tak wielu ludzi
zgineto w zesziym roku. Jeszcze ich

trupy nie zdazyly sie roztozyé. Zreszta
ich zwioki pozmstana niezniszczalne -
zmarli wieczne]j zmarzliny. Starszy
konwojent poszedl po $ciezce w kierunku
wiezienia, a ja siedziatem przy okienku
i myé$latem, zZe nadszedtr mbdéj czas, ze 1
na mnie przyszita kolej. MysSlenie o
Sdmierci przedstawialo taka sama trudnosé
jak o czymkolwiek innym. Nie staratem
sie wyobrazi & sobie, Jak mnie
rozstrzelaja. Siedziatem 1 czekaitem.
Zaczat Jjuz zapadac¢  zimowy zmierzch.
Drzwi ,czarnego kruka" otworzyiy sie 1
starszy konwojent rzucit mi walonki.



- Obuwaj! Zdejmuj burki.

Zdjatem Jje 2z ndébg 1 przymierzyltem te
walonki.

- Nie, nie wtaza, za mate.

- W burkach nie dojedziesz - powiedzial
ospowaty.

- Dojade.

Ospowaty cisnat walonki w kat samochodu.
- Jedziemy.

Samochéd wykrecit 1 pomknatr - ,czarny
kruk" oddalat sie od ,Serpentynowego".
Po nieditugim czasie, widzac migajace za
oknem samochody zorientowatiem sie, zZe
Znowu jestedmy na ,trasie". Samochdd
zwolnit, wokdt pality sie Swiatta
wielkiego osiedla. Autobus podijechat
przd ganek Jjasno oswietlonego domu i
wszdtem do Jjasnego korytarza, bardzo
podobnego do tego, gdzie gospodarzem byl
Smiertin - za drewniana barierka, przy
wiszacym na Scianie aparacie
telefonicznym siedziat dyzurny zZ
pistoletem u Dboku. Byto to ©osiedle
Jagodne. Pierwszego dnia podrdzy
przjechalismy tylko siedemnascie
kilometroéow. Dokad pojedziemy dalej?
Dyzurny odprowadzi* mnie do odlegtego
pokoju, ktéry okazatr sie karcerem, z

prycza, wiadrem wody i kiblem. W
drzwiach wyciety by »Jjudasz".
Przemieszkatem tam dwa dni. Zdazytem
nawet wysuszy¢ 1 przwingé¢ bandaze na
nogach — ropiaty rany spowodowane

szkorbutem. W domu rejonowego oddziatu
MWD panowata jakas glucha cisza. Siedzac



w swoim kacie, ©przysituchiwatem sie w
napieciu. Nawet w ciagu dnia rzadko kto
maszerowatl pPo korytarazu. Rzadko
otwieralty sie wejsciowe drzwi, rzadko
obracaty klucze w zamkach. I straznik,
zawsze ten sam, nieogolony, w starym
waciaku, 2z naganem przewieszonym przz
ramie - wszystko wygladato bardzo
za Sciankowo w pordéwnaniu ze wspaniaiym
Chatynnachem, gdzie towarzysz Smiertin
tworzytr wielka polityke. Telefon tez
dzwonit bardzo rzadko.

- Tak, tankuja. Tak. Nie wiem,
towarzyszu naczelniku. Dobrze, przkaze
im.

0 kim tu byta mowa? 0 moich
konwojentach?Raz dziennie, pod wieczdr,
otwieraty sie drzwi mojej celi i dyzurny
wnosit menazke =zupy 1 kawatek chleba.
,Jedz!" To Dbyt mbdéj] obiad. Panhstwowy.
Przynosit tez tyzke. Drugie danie
zmieszane byilo 2z ©pierwszym, z zZupa.
Bratem w rece menazke i wylizywalem do
potysku, zgodnie z kopalnianym nawykiem.
Trzeciego dnia otworzyty sie drzwi 1
ospowaty zoinierz, odziany w baranice z
wierzchu swego pdtkozuszka, przkroczyi
proég karceru.

- No co, odpoczates? Jedziemy.

Statem na ganku rejonowego oddziatu.
My$latem, ze Znowu pojedziemy
,0Cieplonym", wieziennym autobusem, ale
nigdzie nie byto wida¢ ,czarnego kruka".
Przy ganku stata zwyczajna trzytondwka.

- Siadaj.



Postusmie przlaziem przz burte. Miody

zolnierz wlazi do kabiny szofera.
Ospowaty usiadt obok mnie. Samochdéd
ruszyt* 1 po paru minutach znalezZzlidmy
sie na ,trasie". Dokad mnie wioza? Na

pdinoc czy na potudnie? Na zachdd czy na
wschéd? Nie nalezato pytaé, a konwdj i
tak nie ma prawa méwié. Przkazuja na
inny odcinek? Na jaki? Samochdéd trzasi
mng tak przz wiele godzin 1 nagle sie

zatrzymat.

- Tutaj zjemy obiad. Ztaz.

Zlaztem. Weszli Smy do stoldowki ,na
trasie". ,Trasa" to aorta i gtdéwny nerw
Kotymy. W obydwu kierunkach

nieprzerwanie piyna *adunki techniki -
te sa bez strazy; zywnos¢ koniecznie z

konwojem: uciekinierzy napadaija i
grabig.Przed szoferem 1 zaopatrzeniowcem
konwd i stanowi bye moze niepewng

ochrone,ale Jjednak Jjest zdolny zapobiec
ztodziejstwu. W stoildwkach spotykaja sie
geolodzy, pracownicy gbérniczego zwiadu,

jadacy na urlop Z wypracowanymi
swielkimi rublami", konspiracyjni
handlarz tytoniem 1 herbata, pdinocni
bohaterowie i pdinocni szubrawcy.

Wszedzie w stoldwkach sprzedaje sie
spirytus. Wszyscy oni spotykaja sie,
pija, przkazuja nowosci 1 spiesza sie,
spiesza. Samochody zostawiaja zZ
pracujacymi silnikami, a sami ktada sie
przspac¢ w kabinie na dwie, trzy godziny.
Tutaj tez prowadza wieznidw:
czysciutkich, w rdéwnych szeregach w gbre



tajgi; z gbébry — Jjako odpady z kopalni o
porozbijanych, Dbrudnych ciatach 1ludzi,
ktébrzy juz nimi by¢é przstali. Tutaj sa
tez wywiadowcy—operatywnicy wytapujacy

Zbiegdbw. I sami uciekinierzy - czesto w
wojskowych mundurach. Tedy przjezdza w
czarnych zisach naczalstwo, panowie

zycia 1 $Smierci tych wszystkich 1ludzi,
wiezZznidéw 1 wolnych. Dramaturgowi nalezy
pokazywaé Pdinoc witasnie w przydroznej
stotdwce - to najlepsza scena. Wszystko
to umiesScitem w mej opowiesci oczywiscie
pbdzniej. Statem w stoildwce, starajac sie
przcisna¢ do pieca, ogromnego pieca-
beczki, rozpalonego do czerwonoéci.
Konwojenci wcale nie obawiali sie, ze im
uciekne - Zbyt bytem ostabiony 1 byio to
dobrze wida¢. Dla kazdego bylo zupeinie
jasne, ze  przy 50-stopniowym mrozie
dochodiaga nie ma gdzie uciekac.

- Siadaj tu, jedz.

Konwojent kupit mi talerz goracej =zupy 1
dat chleba.

- Zaraz pojedziemy dalej - powiedzial
mtody. - Przyjdzie starszy 1 pojedziemy.
Ale ospowaty przyszedil nie sam.
Towarzyszyt mu niemiody ,bojec"
(zotnierzami ich jeszcze w tych czasach
nie nazywano), z karabinem i w
pbtkozuszku. Spojrzal na mnie, a potem
na ospowatego.

- No cbéz, niech bedzie - powiedziatl.

- ChodzZmy - zwrdécit sie do mnie ospowaty.
Przszlisdmy do drugiego kata ogromnej
stotdédwki. Siedzial tam skuczony przy



$cianie, na podiod=, czlowiek W
busztacie 1  bamtagowskie] czapce, W
czarnej flanelowej uszance.

- Siadaj tu — powiedziatl do mnie
ospowaty.

Postusmie usiadiem obok tego cziowieka.
Nie odwrécit do mnie gitowy. Ospowaty i
nieznajomy Zoinierz gdzies$ poszli. Z
nami zostatl ,mdéj" konwojent.

- Ida sobie odpoczaé¢, zrozumiates$s? —
zaszeptatl do mnie nagle cziowiek w
aresztanckiej czapeczce — Nie maja prawa.
- A niech ich szlag trafi - powiedziailem
- Niech robia, co chca. Co ci do tego —
zle ci sie dzieje?

Cziowiek podnidést giowe:

- Méwie ci — nie maja prawa.

- A dokad nas wiozg? — spytatem.

- Dokad ciebie wioza, to nie wiem, a
mnie do Magadanu. Na rozstrzelanie.

- Na rozstrzelanie?

- Tak. Zostatem skazany. 7 Zachodniego
Zarzadu. Z Susumana.

Wcale mi sie to nie spodobato. Ale
przeciez nie zna tem postepowania,
procedury przy ,Najwyzszym wymiarze
kary". Zmieszany zamilktem. Podszed t

tymczasem  ospowaty zolnierz razem z
naszym nowym towarzyszem drogi. Zaczeli
o czym$ ze soba rozmawiac¢. Jak tylko
konwojentdéw zrobito sie wiece]j, od raz
zaczeli sie surowiej odnosié¢, stali sie
bardziej szorstcy. Wiecej mi Jjuz nie
kupowali zupy w stoldwce. Przjechalismy
jeszcze kilka godzin i w kolejnej



stotdwce przyprowadzono do nas Jjeszcze

trzech — zebral sie Jjuz pokaZzny etap,
cata ,partia". Nie wiadomo, w jakim byli
wieku, tak jak wszystkie kotymskie
dochodiagi; napieta biata skéra,

napuchniete twarze mdéwilty o gltodzie 1 o
szkorbucie. Widniaty tez na nich plamy
odmrozen.

- Dokad was wioza?

- Do Magadanu. Na rozstrzelanie.
Jestedmy juz skazani.

Lezelidémy w skrzyni ciezardwki, skuleni,
oparci plecami o siebie, z podkurczonymi
kolanami. Trzytonodbwka miata dobre
resory,a ,trasa" dobra nawierzchnie,
prawie nas nie podrzucato - =zaczelismy
wiec zamarzac¢. Krzyczeli smy, Jeczeli,
ale konwdéj byt nieubtagany. Trzba byio
jeszcze za dnia dojecha¢ do Spornego.
Skazany na rozstrzelanie, ten pierwszy
btagat o ,rozxmrzanie sie", chociazby w
ciagu pieciu minut. Samochdéd wleciat do
Spornego, gdy Jjuz pality sie 3$Swiatta.
Przyszed1 ospowaty.

- Zostaniecie ulokowani W tagrowym
izolatorze, a jutro pojedziecie dalej.
Przemarziem do kosci i oniemiaty od
mrozu resztkami sit tupaiem podeszwami

burek o $nieg. Ale nie moglem sie
rozgrzac. ,Bojcy" wciaz poszukiwali
tagrowego naczalstwa. W koncu, po
godzinie, odprowadzili nas do
wychtodzonego, nieopalanego izolatora na
teren tagru. Wszystkie jego Sciany

pokrywal szron, a na podiodz byl 16d.



Kto$ wnidst wiadro wody. Zazgrzytail
zamek. A drwa? A piecyk? Wtasnie tutaj,
w te noc na Spornym, ponownie odmrozitem

wszystkie dziesiec palcodw u ndg,
bezskutecznie starajac sie zasnac
chociazby na minute. Rano nas
wyprowadzili 1 wsadzili do samochodu.
Znowu mijane sopki, Znowu warkot
silnikow napotykanych samochodéw.

Zjechalismy z przteczy 1 zrobito sie
nam tak ciepto, Ze chciato sie nigdzie
nie jechag, poczeka &, cho¢ troche
pochodzi ¢ po tej cudownej ziemi. Rdznica
wynosita nie mniej niz dziesie¢ stopni.
A i wiatr byt jaki$ taki cieplty, prawie
wiosenny.

- Konwdj! Zatatwi¢ sie...! — jak jeszcze
mozna powiedzie¢ zZoinierzom, Ze radzi
jestesmy ciepitu, ze cieszy nas
potudniowy wiatr i wyzwolenie od
dzwoniacej cisza tajgi.

- No to wytazic¢!

Konwojentom tez by1o przyjemnie
rozorostowacd nogi, popalic. M6
poszukiwacz sprawiedliwosci Jjuz Zblizail
sie do konwojenta.

- Zostawi pan dopalig, obywatelu
zotnierzu?

- Zostawie. IdZz na miejsce.

Jeden z tych nowych nie chciatl ztazié¢.
Ale widzac, ze ,zaltatwianie sie" co$ sie
przeciagneto, przysunatr sie do Dburty
skrzyni i kiwnat do mnie reka.

- Pombz zlezc¢.



Podatem reke temu bezsilnemu dochodiadze
i nagle poczulem niezwykta lekkos$¢ jego
ciata, jakby Smiertelna lekkosc¢.
Odszed 1tem. Trzymajac sie burty samochodu,
cztowiek ten zrobi1 kilka krokdw.

- Jak ciepto.

Ale oczy miat metne, bez zadnego wyrazu.
- No, jedzmy, JjedzZmy.

Trzydzie sci stopni, z kazda godzing
robito sie coraz cieplej. Na Stotdwce
osiedla ,Namiot" nasi konwojenci zjedli
obiad po raz ostatni. Ospowaty kupit mi
kilogram chleba.

- We?z tu, biatego. Wieczorem juz
przyjedziemy na miejsce.

Padat drobny $nieg, gdy daleko w dole
pokazaty sie ognie Magadanu. Byio
dziesiet¢ stopni. Bez wiatru. Snieg
spadat prawie prostopadle - drobne,
miekkie $Sniezynki. Samochdéd zatrzymakl
sie w poblizu rejonowego oddziaiu MWD.
Konwojenci weszli do $rodka. Pojawilt sie

cztowiek, ubrany po cywilnemu, bez
czapki. W rekach trzymai rozrwana
koperte. Wywotazt czyjes nazwisko,

nawyktym, dZwiecznym glosem. Czlowiek o
lekkim ciele powldkt sie na jego znak na
bok.

- Do wiezienia!

Cztowiek w garniturze =znik* w budynku i
zaraz pojawil sie ponownie. Trzymal w
rekach nowy plik papierdw.

- Iwanow Konstantin Iwanowicz! Do
wiezienia! Urgackij Siergiej



Fiodorowicz!Do wiezienia! Simonow
Jewgienij Pietrowicz! Do wiezienial!

Nie zZegnatem sie ani =z konwojem, ani =z
tymi, co Jjechali ze mng do Magadanu. To

nie Jjest przyjete. Przed gankiem
rejonowego oddziatu statem tylko Jja sam
zZ moimi konwojentami. Cziowiek W

garniturze zndéw pokazal sie na ganku z
koperts.

- Andriejew! Do rejonowego oddziatu!
Zaraz wam dam pokwitowanie — powiedziail
do moich konwojentdw.

Wszed tem do pomieszczenia. Przede
wszystkim — gdzie piec? o, jest
kaloryfer. Za drewniang barierka dyzurny.
Telefon. Troche skromniej niz u

towarzysza Smiertina w Chatynnachu. A
moze tak mi sie wydaje, gdyz taki
gabinet widziatem po raz pierwszy w moim

kotymskim zyciu. W koncu korytar=a
strome schody prowadzi ity na gbre. Wszdil
czitowiek W cywilnym ubraniu, ktoéory

przyjmowal nas na dworze.

- Prosze tedy.

Po waskich schodkach weszlisdmy na pietro
i doszli do drzwi =z tabliczka: ,J.Attas,
st. petnomocny".

- Prosze siadac¢.

Usiadtlem. W malenkim gabinecie gitdwne
miejsce zajmowal stdéi. Na nim papiery,
teczki, Jakies$ spisy. Attas miat chyba
ze trzydziesci osiem-czterdziesci lat.
Petny, o sportowym wygladzie mezczyzna,
czarnowtosy, troche tysiejacy.

- Nazwisko?



- Andriejew.

- Imie, imie ojca, paragraf, wyrok?
Odpowiedzia tem.

- Prawnik?

- Prawnik.

Attas zerwat sie z miejsca 1 obszedil
stbdt:

- Swietnie! Bedzie =z panem rozmawiac
kapitan Riebrow!

- A kto to jest kapitan Riebrow?

- Naczelnik SPO - specjalnego
politycmego oddziatu. Prosze zjs$¢ na
doz.

Powrdcitem na swoje miejsce koto
kaloryferu. Pomy$lawszy, zdecydowatem,
ze nalezy zawczasu zjes$é ten kawatek
»biatego™, co dali mi konwojenci. Bak =z
woda i przykuty do niego kubek
znajdowaly sie tuz obok. Na $Scianie
rytmicznie tykat zegar. P6idrzemiac,
stysz tem, jak kto$s szybko przszedil
koto mnie i zaraz dyzurny mnie rozoudzit.
- Do kapitana Riebrowa!

Poprowadzono mnie na pietro. Otworzyily
sie drzwi niewielkiego gabinetu i
ustyszatem ostry gios:

- Tutaj, tutaj!

Zwyczajny gabinet, troche wiekszy od
tego, W ktbérym bytem przed dwoma
godzinami . Szkliste oczy kapitana
Riebrowa skierowane byly wprost na mnie.
Na rogu biurka stata niedopita szklanka
herbaty zZ cytryna, na spodeczku
obgryziona resztka sera. Telefony.
Teczki. Portrety.



- Nazwisko?

- Andriejew.

- Imie, imie ojca, paragraf, wyrok?

- Prawnik?

- Prawnik.

Kapitan Riebrow przchylil sie przez
biurko, Zblizytr do mnie swoje szklane
oczy 1 spytat:

- Parfientjewa pan zna-?

- Tak, znam.

Parfientjew byt moim brygadzista W

brygadzie pracujace] na przodku W
kopalni, jeszcze zanim trafitem do
brygady Szmielowa. Stamtad przniesiono
mnie do Poturajewa, a =z niej do
Szmielowa. U Parfientjewa pracowatem

przez kilka miesiecy.

- Tak. Znam. To méj brygadzista, Dmitrij
Timofiejewicz Parfientjew.

- Dobrze. Wiec zna pan Parfientjewa?

- Tak, znam.

- A Winogradowa?

- Winogradowa nie znam.

- Winogradowa, przwodniczacego sadu w
Dalstroju?

- Nie znam.

Kapitan Riebrow zapalit? papierosa,
gteboko sie zaciagnatr 1 wycedzi 1 gaszac
papierosa o spodeczek:

- A wiec znasz Winogradowa 1 nie znasz
Parfientjewa.

- Nie, ja nie znam Winogradowa.. .

- Ach, tak. Znasz Parfientjewa 1 nie
znasz Winogradowa. No cb6z!



Kapitan Riebrow nacisnat guzik dzwonka.
ZZnajdujace sie za mna drzwi otworzyiy
sie.

- Do wiezienia!

Spodeczek 2z niedopaikiem i niedojedzona
resztka sera pozostat % gabinecie
naczelnika SPO na biurku, po prawej
stronie, obok karafki =z woda. Gileboka
noca konwojent prowadzil mnie przez
uépiony Magadan.

- IdZz szybciej.

- Nie mam dokad sie spieszyé.

- Powiedz Jjeszcze jedno stowo! —
zotnierz wyciagnatl pistolet - Zastrzele
jak psa. Spisa¢ protokdt nietrudno.

- Nie spiszesz — powiedziatem —
Odpowiesz przed kapitanem Riebrowem.

- IdZ, zarazo!

Magadan — to mate miasto. Szybko wiec
dotarlismy do ,Domu Waskowa", jak nazywa
sie tu miejscowe wiezienie. Waskow byl
zastepca Bierzina, gdy budowano Magadan,
a drewniane wiezienie byio Jjednym z

pierwszych magadanskich budynkow.
Zachowa1o ono imie cziowieka, ktéry Je
wybudowat. W Magadanie juz dawno
wybudowano nowe, kamienne, ,nowoczesne"

wiezienie, wedlug najnowszych osiagniedc
techniki penitencjarnej, ale ono rdéwniez
nazywa sie ,Domem Waskowa". Po kroéotkich
pertraktacjach na wartowni  wpuszczono
mnie na podwdrzec wiezienny. Znajdowazl
sie tam niski, przysadzisty blok,
Zzbudowali =z gtadkich modrzewiowych pni.



A w poprzek staty dwie drewniane
przybuddéwki zwane ,salkami".

- Do drugie]j - powiedziat gtos za mna.
Chwycitem za klamke, otworzytem drzwi i
wszed lem. Podwdjne nary zape tnione

ludZmi. Ale nie jeden na drugim. Podlogi
- gota ziemia. Na diugich nézkach piec -
pbibeczka. Zapach potu 1 brudnych ciakt.
Z trudem wpeilziem na gbrne nary - na
gbrze zawsze cieplej - 1 przlaziem na
wolne miejsce. M6J sasiad przbudzilt sie.
- 7 tajgiv

- Z tajgi.

- I z wszami?

- 7 wszami.

- To kitadZz sie w kacie. U nas nie ma
wszy. Tu dezynfekcja dziata.

Dezynfekcja - to dobrze, my$latem. A
najwazniejsze - Ze cilepito. Z rana dawano
jesé. Chleb, wrzatek. Mnie sie Jjeszcze
chleb nie nalezal. Ujailem z ndg burki,
potozytem je pod glowe, opudécitem w dobl
watowane spodnie, zeby zagrza¢ nogi, 1
zasnatem, aby obudzié¢ sie po dwudziestu

czterech godzinach, gdy dawano juz
chleb,a Jja zostaiem wpisany na peine
utrzymanie ,Domu Waskowa". Na obiad

dawano wode, w ktdorej gotowatly sie
kluski, 1 trzy z1yzki psznicznej kaszy.
Spatem do rana nastepnego dnia, az do
tej chwili, kiedy rozoudzit mnie dziki
gtos dyzurnego. Zlaztem z nar.

- WyjdzZz na podwdérzec i idZz do tego ganku.
Drzwi prawdziwego »Domu Waskowa"
otworzyty sie przde mng 1 wszdlem do



niskiego, stabo oé$wietlonego korytarz.

Nadzorca przekrecit zamek, odciggnat
masywna zelazn g zasuwe i otworzyit
malutkg cele =z podwdjnymi narami. W

kacie, na dolnych narach siedzieli,
zgigwszy sie, dwaj ludzie. Podszediem do
okna i wusiadiem. Kto$ szarpatl mnie za
ramie. Byl to mdéj brygadzista z tagru,
Dmitrij Timofiejewicz.

- Czy ty co$ rozumiesz?

- Nic nie rozumiem.

- Kiedy ciebie przywiezli?

- Przed trzema dniami. Osobowym
samochodem. Attas przywidzit.

- Attas? On mnie przes tuchiwai W
oddziale rejonowym.

- Czterdzies$ci lat, 1ysawy. Po cywilnemu.
Ze mng Jjechat w mundurze.

- A o co cie pytat kapitan Riebrow?

- Czy nie znam Winogradowa.

- No i co?

- Skadze mam go znac?

- Winogradow - to przwodniczacy sadu w
Dalstroju.

- To ty wiesz, a Jja nie - kto to taki
Winogradow.

- Uczytem sie z nim..

Zaczynailem juz cos rozumiec.
Parfientjew, karelski prokurator byt
przd aresztowaniem obwodowym

prokuratorem w Czelabinsku. Winogradow,
bawiac przjazdem w kopalni ,Partyzant"
dowiedziat sie Ze Jjego uniwersytecki
kolega pracuje w przodku, przkazail mu
wiec pieniadze 1 poprosiit naczelnika



,Partyzanta", Anisirnowa, zeby pomdgi
Parfientjewowi. Przniesiono go do kuZni
jako pomocnika kowala, Anisimow donidsit
o) proébie Winogradowa do MWD
Smiertinowi,a ten do kapitana Riebrowa,
ktébry jako naczelnik  SPO przystapit do
rozZoracowania sprawy Winogradowa.
Zostali aresztowani wszyscy prawnicy we
wszystkich kopalniach P6inocy. Reszta
byta dzielem techniki $ledczej.

- A po co my tu Jjestesmy? Ja byiem w
salce

- Nas wypuszczala - powiedziat
Parfientjew.

- Wypuszczaja? Na wolno$é? To =znaczy,
nie na wolno$¢, na punkt tranzytowy,
tranzytke?

Tak powiedziat trzeci cztowiek,
pojawiajac sie w $Swietle 1 ogladajac
mnie z Jjawna pogarda. Odkarmiona, rbdzowa

morda. Ubrany w czarne futerko, W
zefirowej koszuli, rozpiete] na
piersiach.

- Co, zajomi? Jeszcze was nie zdazyil
wydusi¢ kapitan Riebrow. Wrogowie ludu...
- A ty co, przyjaciel ludu?

- W kazdym razie nie Jjestem politycmy.
Rombdéw nie nosiltem. Nie znecalem sie nad
ludzZzmi pracy. To przz was, przz takich
jak wy, to i1 nas sadzaja.

- Bitatny czy co?

- Komu btatny, komu zdatny.

- No, przstancie, przstancie - stanail
w moje]j obronie Parfientjew.

Gad! Nie znosze takich. Szczeknety drzwi.



- Wychodzi ¢!
Kolo wartowni cisnelo sie siedmiu ludzi.

Podeszli $my zZ Parfientjewem troche
blizej.
- Wy co - jestesScie prawnikami, tak?

- Tak! Tak! A co sie staio? Dlaczego nas

wypuszczalja®?

- Kapitan Riebrow zostal aresztowany.
Kazano zwolni¢ wszystkich aresztowanych
z Jjego nakazu - powiedzial cicho kto$
wszystkowiedzacy.

KWARANTANNA TYFUSOWA

Cztowiek w Dbiatym fartuchu wyciagnat
reke 1 Andriejew witozyl mu pomiedzy
rbézowe, czysto domyte palce z kroétko
obcietymi pamokciami sSwa bluze-
gimnastiorke, kruchag od stonego,
zaschnietego potu. Cziowiek odsunal sie
i strzepnat dionia.

- Nie mam bielizny - powiedziat
obojetnie Andriejew.

Wtedy felczer wzial gimnastiorke
Andriejewa w obie rece 1 zZr ecznym,
nawyktym ruchem wywrbdcit rekawy i

przyjrzal sie im.

- Sa, Lidio 1Iwanowna. Cbéze$ sie tak
zawszawil, co?! — wrzasnal na Andriejewa.
Lecz lekarka, Lidia Iwanowna, przerwata
mu.

- Czyz oni sa winni? — powiedziata cicho
i z wyrzutem, ktadac nacisk na siowo
,oni". I wzieta =z stotu stetoskop.

Andriejew na cate zycie =zapamietal te



rudawa Lidie Iwanowna, blogositawiac Jja
tysiackrotnie i wspominajac ciepto,
tkliwie. Ale za co? zZa to, ze
podkreslita stowo ,oni" w tym zdaniu -—
jedynym, ktdére od niej ustysmait. Za
dobre sitowo na czas wypowiedziane. Czy
dotarty do niej te Dblogostawienstwa?
Ogledziny nie trwaty diugo. Stetoskop
nie by* w tym przypadku potrzebny. Lidia
Iwanowna chuchne1a na fioletowa pieczed
i z sita, obiema rekami, przycisneta Jja

do jakiegos drukowanego blankietu.
Wpisata tam kilka sitéw 1 Andriejewa
odprowadzono. Czekajacy % sieni

ambulatorium konwojent nie poprowadzit
Andriejewa z powrotem do wiezienia, lecz
w giab osady, do Jjednego z duzych

sktadow. Przylegajacy do skiadu
dziedziniec ogrodzony byt drutem
kolczastym w dziesiet¢ przpisowych

rzeddéw, z furtka, przd ktdébra chodziil
odziany w kozuch wartownik z karabinem.
Weszli na dziedziniec 1 Zblizyli sie do
magazynu. Przz szczeline w drzwiach
przbijato jaskrawe $wiatto elektryczne.
Konwojujacy zoitnierz z trudem rozwarit te

ogromne drzwi, wykonane raczej dla
samochodu ciezarowego niz dla ludzi. Na
Andriejewa wioneto smrodem brudnych
cial, zlezatej odziezy i kwasnego

ludzkiego potu. Niewyrazny gwar ludzkich
gtosbw wypeiniat te ogromna drewniang
skrzynie. Czteropietrowy ciag nar
wyciosanych =z modrzewia, bez przjs¢,
byt budowlag wieczna, obliczonag na



wiekuiste trwanie jak mosty Cezara. Na
pbdtkach tego ogromnego magazynu lezato
ponad tysiac o0sbb. Byt to Jjeden =z
dwudziestu skitaddéw wypeinionych az po
sufit Swiezym zywym towarem; Ww porcie
obowigazywata kwarantanna tyfusowa 1 Jjuz

ponad miesiac nie byio wywozu czy - Jjak
to sie méwi w wieziennym Zargonie -
retapu". Krwiobieg tagru, ktdérego
erytrocytami byli zywi ludzie, zostat
naruszony. Przwozace ludzi ciezardwki
staty. W kopalniach zwiekszono wiezniom
dnidéwki. W Samym miescie zak tad

piekarniczy nie nadazait Z wypiekiem
chleba, albowiem kazdemu trzba go byio

da¢ po piedéset gramoéw dziennie;
prdébowano zatem dodatkowo pilec W
prywatnych domach. Ztos¢ kierownictwa

byta tym wieksza, ze z tajgi trafiatr =z
wolna do miasta wyrzucony przz kopalnie

aresztancki odpad. W »sekcji", Jak
zgodnie 2z moda nazywano ten skitad, do
ktdérego przyprowadzono Andriejewa,

znajdowato sie ponad tysiac osbdb, nie od
raza Jjednak mozna to byto spostrzec. Z
powodu goraca ludzie lezeli na gdrnych
narach rozdziani do naga, a na dolnych
narach i pod nimi - w waciakach,
busztatach i czapkach. Wiekszo$¢ z nich
lezata na wznak lub na brzuchu (nikt nie
potrafit wyjasnié, dlaczego aresztanci
nie $pia na boku); na masywnych pryczach
ciata ich podobne Dbyty do naros$li,
drewnianych garbéw 1lub =zgietych desek.
Ludzie Zbijali sie w ciasne grupy obok



lub wokdét opowiadacza-"romansisty" albo
tez z okazji jakiego$ przypadku - a
wydarzaty sie one co chwila, wymuszane
przez takie mnéstwo ludzi. Lezeli tutaj
juz ponad miesiac, nie chodzili do pracy
— Jjedynie do tazni i do dezynfekcji
odziezy. Tracono codziennie dwadziescia
tysiecy dni roboczych, sto szes$édziesiat
tysiecy roboczogodzin, a moze 1 trzysta

dwadziescia tysiecy - dni robocie bywaja
rézne. A moze to dwadziescia tysiecy
uratowanych dni ludzkiego zycia®

Dwadzie$cia tysiecy dni zycia. Rdznie
mozna my$le¢ o liczbach, statystyka to
przewrotna nauka. W czasie rozlawania
jedzenia WSZySCy znajdowali sie na
swoich miejscach (rozdawano je w grupach
po dziesie¢ oséb). Ludzi byto tak wielu,
ze rozdawcy zaledwie zdazyli wydac
$niadanie, gdy nastawal czas obiadu. A
gdy koriczono rozdawanie obiadu,
przychodzi ta pora na kolacje. W ,sekcji"
od rana do wieczora rozdawano Jjedzenie.

A przeciez rano wydzielano tylko
przznaczony na caty dzien chleb i
herbate - ciepta gotowana wode, 1 co

drugi dzien po potdwce Sledzia. Na obiad
- tylko zupe, na kolacje - tylko kasze.
I mimo wszystko nie starczaio na to

czasu. Dyspozytor podprowadzi 1
Andriejewa do nar 1 wskazal mu miejsce
na drugim poziomie. Z gbéry
zaprotestowano, na co dyspozytor
odpowiedziatl przklenstwami. Andriejew

uczepil sie skraju pryczy, bezskutecznie



starajac sie zarzuci¢é na nia noge.
Podepchneta go mocna reka dyspozytora 1
ciezko zwali? sie na deski pos$rdd nagich
ciat. Nikt nie zwracat* na niego uwagi.
Procedura meldunku 1 wprowadznia sie

byta zakonczona. Jakkolwiek W tym
tranzytowym pomieszczeniu niewiele byto
oséb z tajgi, nikt go o nic  nie

wypytywal, chociaz wszystkim pozostaitym
sadzona byta jedynie ta droga. Oni
doskonale to rozumieli i witasnie dlatego
nie chcieli niczego wiedzie¢ o tej
nieuniknionej tajdze. Andriejew uzait to
za siuszme. To wszystko, co on widziati,
do niczego nie Dbyto im potrzebne.
Niczego tu sie nie da uniknaé¢, niczego
nie mozna przewidziedé. Dodatkowy strach
- po co? Tu Jjeszcze byli ludzie,

Andriejew za $ byt przedstawicielem
umarlakéow. I jego wiedza, wiedza
martwego cztowieka, nie mogta im,

jeszcze zywym ludziom, do czegokolwiek
sie przydac. Po upitywie dwéch dni
przyszta pora na 1aznie. Dezynfekcje 1
taznie tak Jjuz wszystkim dojadity, ze
Zbierano sie niechetnie; ale Andriejew
miat wielka ochote rogmprawidé sie =ze
swoimi wszami. Mial teraz mndéstwo czasu
i kilka razy dziennie przgl adat
wszystkie SZWY swoje] bluzy. Lecz
ostatecmy efekt zapewnié¢ mogta Jjedynie
komora dezynfekcyjna. Dlatego szedi1 tam
z checia 1 chociaz nie dano mu S$wiezej
bielizny - na gote cialo trzba bylo
wdzia ¢ zrudziata bluze — to nie czut juz



wiecej dobrze =znanych ukaszen. Wode w
tazni wydawano wediug normy: miednice
goracej 1 miednice zimnej, ale Andriejew
oszukat laziebnego 1 otrzymal dodatkowa
ilos¢. Dawano Jjedynie okruch mydita, ale
na podiodze mozna byto nazieracd
niezmytych kawatkow i Andriejew
postanowil wypucowaé¢ sie Jjak nalezy. W
ciggu ostatniego roku byta to najlepsz
taznia. I niech cieknie krew 1 ropa =z
wywotanych szkorbutem ran na goleniach

Andriejewa. Niech odskakuja od niego
ludzie w 1azni. Niech 2z obrzydzenia
odsuwaja sie od jego zawszawione]

odziezy. Z komory dezynfekcyjnej wydano
rzeczy i sasiad Andriejewa, Ogniew,
zamiast skarpet z owczgo futra otrzymai
zabaweczki, tak skurczyta sie skoéra.

Ogniew rozotakatr sie - futrzane skarpety
byty ratunkiem na Pdlnocy. Andriejew
jednak nie patrzyit na to ze
wspbiczuciem. Tak wielu widziat

ptaczacych mezZzczyzn i1 to z tylu rdznych
powoddéw. Byli w tej liczbie symulanci-
chytrusy, byli nerwowo chorzy, byli ci,

co stracili wszlka nadzieje, byli
rozwscieczeni. Byli ptaczacy z zimna.
Ptaczacych z gtodu Andriejew nie

widziat.Wracali przz ciemne, milczace
miasto. Katuze wygladaty Jak =zastygte
aluminium, ale powietrz Dbylto Swieze,
wiosenne. Po tej 1azZni Andriejew spal
szczegdbdlnie  mocno, »Spat syto", Jak
powiedziat Jjego sasiad Ogniew, ktoéry
zdazytr juz zapomnie¢ o swoje]j przygodzie



z komora dezynfekcyjna. Nikogo nigdzie
nie wypuszczano, jednakze w ,sekcji"

byto stanowisko, ktére umozliwiato
wyJjscie za ,druty". Co prawda nie
chodzi to tu o wyjsécie z tagrowej osady,
poza zewnetrme odrutowanie - poza trzy
przegrody po dziesiet¢ ,nitek"
kolczastego drutu wraz ze »strefa

zakazana", otoczona nisko naciagnietym
drutem. O tym nawet nikt nie marzyi.
Chodzi 10 jedynie o wyjsécie z
odrutowanego podwdrka. Tam byta
stotédwka, kuchnia, szpital, sktady,
jednym sitowem - zycie niedostepne dla
Andriejewa. Jedynym czlowiekiem, ktoéry
wychodzi* poza druty, byl asenizator. I
kiedy on nagle umart (zycie peine Jjest
btogostawionych przypadkow), Ogniew,
sasiad Andriejewa, objawit cuda energii
i domys$lnosci. Przz dwa dni nie Jjadl
chleba, a potem =zamienit go na wielka
fibrowa walizke.

— U barona Mandela, Andriejew!

Baron Mandel! Potomek Puszkina! 0O, tam,
tam. Baron, wysoki, waski w ramionach, =z
malenkag 1ysa czaszka, widoczny byt z
daleka. Jednakze Andriejewowi nie wudaio
sie z nim pomad¢. Ogniew przchowatl,
jeszcze z ,wolnos$ci", welniana marynarke
- na kwarantannie Dbyl dopiero kilka

miesiecy. Podarowawszy dyspozytorowi
marynarke i fibrowg walizke, Ogniew
otrzymat miejsce po zmaritym

asenizatorze.Po upiywie dwébch tygodni
btatniacy przydusili Ogniewa w



ciemnosciach, na szczescie nie na
Smieré¢, i zabrali mu okoto trzch tysiecy
rubli. W czasie tego rozkwitu handlowej
kariery Ogniewa Andriejew prawie sie z
nim nie spotykatl. Teraz, pobity 1
wymeczony, Ogniew wyspowiadazl sie
Andriejewowi w nocy ze swoich pr=zjsc¢,
zajawszy stare miejsce. Andriejew mbgltby
mu opowiedziel¢ <co nieco z tego, co
widziat w kopalni, ale Ogniew nie
skarzyt sie wcale ani niczego nie
zatowat.

— Dzisiaj oni mnie, Jjutro Jja ich. Ja
ich...ogram...W stosa, w terca, w bure
ogram. Wszystko odzyskam!

Ogniew nie wspomdgt Andriejewa ani
chlebemn, ani pieniedzmi. W takich
przypadkach nie bylo to przyjete - =z
punktu widzenia tagrowej etyki wszystko
byto w porzadku. Ktdéregos dnia Andriejew
ze zdziwieniem stwierdzit, Ze Jeszcze

zyje. Jakkolwiek by byto trudno
wdrapywaé¢ sie na nary, to Jjednak mu sie
to udawazto. Najwazniejsze, ze nie

pracowat, lezat 1 wystarcz to pieéset
gramédw zytniego chleba, trzy tyzki kaszy
i miska rzadkiej zupy dziennie, aby
cztowiek byl wskrzeszony, byle tylko nie
pracowat. Wtasénie tutaj pojal, zZe nie
opanowat go Jjeszcze strach 1 ze nie
przywiazuje wielkie] wagi do zycia.
Zrozumia? i to, ze poddany zostat
wielkiej prdébie i =zachowal zycie. Ze
okropne doswiadczenia wyniesione z
kopalni musi =zuzyé na swoja korzysc.



Pojal, ze Jjakakolwiek by bylta mizrna
mozliwos¢é wyboru i wolnej woli wieznia,
to jednak ona istnieje: jest to poczucie
realizmu, ktoéore moze przy okazji
uratowa¢ zycie. I Andriejew przygotowany
byt do tego wielkiego starcia, w ktdrym
bestii powinien przeciwstawié zwierzeca

chytrosé. Oszukiwano  Jjego, to 1 on
oszuka. Nie umrze, nie szykuje sie na
Smierc. Bedzie spetnial pragnienia
swojego ciata - te, o ktédrych mu ono
méwito w kopalni ztota. Tam przgratl
bitwe, ale nie byta to bitwa ostatnia.
Jest odpadem wyrzuconym z kopalni.
Oszukata go rodzina, oszukata ojczyzna.
Mitoé¢, energia, =zdolnosci - wszystko

zostato rozdeptane 1 rozite. Wszystkie
usprawiedliwienia, ktérych szukatl umyst,
byty kitamliwe, faiszywe 1 Andriejew to
rozumiat. Jedynie rozoudzony przz pobyt
w kopalni instynkt samozachowawczy mdgl
podpowiedzie¢ — i1 podpowiadal - wyjscie
z tej sytuacji. Witasdnie tu, na te]
pryczy na miare cyklopdw, Andriejew
zrozumial, Ze jest co$ wart, ze moze sam
siebie szanowac¢. Pozstal Jeszcze przy
zyciu 1 nikogo nie wydat ani nie
zdradzi1, czy to w $Sledztwie, czy w
tagrze. Udatlo mu sie wyjasni¢ wiele
prawd, udaio mu sie zwalczy¢ strach, co
nie oznacza, ze sie =zupeinie przstat
ba¢. Nie, to bariery moralne zarysowatly
sie wyraznieij, wszystko stato sie
prostsze 1 jadniejsze. Jasne Dbyto na
przyktad to, ze Andriejewa nie mozna



obcigzy¢ zadnag wing. Posiadane przedtem
zdrowie naruszone zostaio na zawsze,
uleciatlo bez $ladu po dawnej kondycji.
Czy Jjednak na zawsze? Gdy przywieziono
Andriejewa do tego miasta, my$lat,

pozostato mu zycia dwa 1lub trzy
tygodnie.A zeby odzyskac¢ poprzednia
site, koniecmy jest wielomiesieczny,
peiny odpoczynek na $Swiezym powietr=zu, 1
- jak w  kurorcie - Z mlekiem i
czekolada.Poniewaz jednak takiego

kurortu Andriejew nigdy nie zobaczy,
trzba bedzie umrzed. Zreszta, to Jjest

nie takie straszne. Umario wielu Jjego
towarzyszy. Co$ silniejszego od $Smierci
nic dawato mu Jjednak umrzed. Czy to

mitos¢? Czy nienawis$é¢? Cziowiek zZyJje
dzieki tym samym przyczynom, co drewno,
kamien, pies. To wtasdnie pojatr i nie
tylko pojat, ale doskonale odczu 1
wtasnie tu, w tym miejskim punkcie
tranzytowym, % czasie tyfusowe]
kwarantanny. Rozdrapana skbéra zagoita
sie o wiele wczsSniej niz 1inne rany
Andriejewa. Powoli zanikat1 ten jakby
z6twi pancerz, w ktdéry przistoczyla sie
w  kopalni  ludzka skéra. Pociemniata
jaskrawa rdézowosé¢ odmrozonych palcéodw,
zgrubiata pokrywajaca Jja zaraz Po
peknieciu pecherzy odmrozeniowych
cieniutka skoérka. A  wreszcie — co
najwazniejsze — rozyiela sie kisé¢ lewe]
reki. W «ciagu pdittora roku pracy w
kopalni kiscie obu rak dogiety sie do
ksztattu 1 grubosci trznka 1opaty 1lub



kilofa i zastygity - jak sie Andrieiewowi

wydawato — na zawsze. Jedzac, trzymat
raczke tyzki, podobnie Jak jego
towarzysze, koniuszkami palcow i

zapomnial, Ze mozna Jja trzymac¢ inaczej.
Zywa dlon podobna byla do haczykowate]
protezy, bo wykonywata tylko ruchy
protezy. Oprbécz tego mozna sie byio nia
prz zegna¢, gdyby Andriejew sie modliz.
Niczego Jjednak nie byio w Jjego duszy
oprécz przpeiniajacej Jja =ztosci. Jego
rany duchowe nie =zaleczyly sie tak
tatwo.Nigdy nie byly zaleczone. Wszkze
reke Andriejew rozgyiat. Raz byio to w
tazni, rozmiely sie palce Jjego lewej
reki. Zdziwilo to Andriejewa. Przyjdzie
Jjeszcze kolej na prawa, zgieta po
staremu. I po nocach Andriejew leciutko
dotykatr prawej, prdébbujac odgia¢ palce.
Zdawato mu sie, ze Jjuz, Jjuz 1 reka sie
rozgnie. Jak najdoktadniej poobgryza 1
pamokcie, a teraz kawatek po kawatku
odgryza t brudna, gruba, troche Jjuz
odmoczona skbére. Ten zabieg higienicmy
byt jedna z niewielu rozrywek, kiedy nie
jadt 1 nie spail. Krwawe pekniecia na
stopach nie byty Jjuz tak dotkliwie
bolesne jak przdtem. Wrzody na nogach,
po szkorbucie, nie zagoily sie jeszcze i
wymagaty opatrunku, ale ran Dbylo coraz
mniej - ich miejsce zajmowaly sinoczarne
plamy, podobne do pietna wypalonego
przez wltasciciela niewolnikdéw. Nie goity
sie tylko palce obu nbég — tam odmrozenie
siegneto szpiku kostnego 1 wyciekata



stamtad ropa. Oczywiscie by1o JjeJ
znacznie mniej niz podczas pobytu w
kopalni, kiedy ropa i krew tak naciekaty
do gumowych kaloszy =zwanych czuniami
(bedacych letnim obuwiem wieznidw), zZe
chlupato przy kazdym kroku, jakby noga
tkwita w katuzy. Minie Jeszcze wiele
czasu, nim zagoja sie palce Andriejewa.
Przz diugie lata po wygojeniu przy
najmniejszym zimnie beda przypominaty
¢migcym bdlem o pdinocnej kopalni. Ale
Andriejew nie my$lat o przysziosci.
Przyuczony w kopalni do tego, by nie
my$le¢ o zyciu dale] niz na dzien
naprzdéd, staratr sie walczy¢é o to, co

obok niego - Jjak czyni to kazdy czlowiek
niedaleki od $Smierci. Na razie pragnal
tylko jednego: aby ta tyfusowa

kwarantanna ciagnela sie bez konhca. Tak
jednak by¢ nie mogito i nadszedl dzien,

gdy kwarantanna sie skonczyta. Tego
ranka wszystkich mieszkancédw ,sekcji"
wygnano na dziedziniec. Przez wiele
godzin wiezniowie tioczyli sie w
milczeniu za druciana zagroda 1 marzli.
Dyspozytor, stojac na beczce,
wykrzykiwazt nazwiska okropnym,

zachrypnietym giosem. Wywolani szli do
furty, aby Jjuz nie wrbdci¢. Na szosie
huczaty ciezardwki; huczaty tak gto$no w

mroznym powietr=zu, ze przeszkadzaty
dyspozytorowi.

- Zeby tylko nie wywolali, zeby tylko
nie wywotali - tym dziecinnym zakleciem

Andriejew staral sie przbitagad¢ los.



Nie, nie uda mu sie. Jezeli nawet dzis
nie wezwa, to wezZw g jutro. nowu
pojedzie do wyrobisk ztota, na gi1déd, na
bicie 1 $mieré¢. Zaczely doskwierad, daty
zna¢ o sobie odmrozone palce rak i ndg,
uszy i policzki. Andriejew coraz
czeéciej przstepowatl 2z nogi na noge,
chuchajac, zglawszy sie, na palce
zwinietych w rurke dioni; ale nie byto
to takie proste - romrzad¢ zdretwiate
nogi i chore rece. Wszystko nadaremno. W
walce z ta gigantyczna maching, ktdre]
zeby rozgniataty Jjego ciato, byt
bezsilny.

- Woronow, Woronow! — nadrywail gtos
dyspozytor - Woronow, przciez Jjestes
tu,psie! - 1 dyspozytor rzucii ze

ztoscia cieniutka, z6tta teczke ,sprawy"
na beczke, 1 przydeptal ja noga.
I wtedy Andriejew wszystko zrozumiat.

Byto to jak Swiatio blyskawicy
wskazujace droge ratunku.
Rozgor aczkowany 1 wzburzony zZblizyl sie
natychmiast do dyspozytora, a ten

wymieniat nazwisko za nazwiskiem. Ludzie
opuszczali dziedziniec jeden =za drugim,
jednak tium byt Jjeszcze duzy. To Jjuz
zaraz, zaraz...

- Andriejew! — krzyknal dyspozytor.
Andriejew milczat, przygladajac sie
wygolonym policzkom dyspozytora. Potem
wzrok jego skierowatl sie na teczki
sSpraw". Byto ich niewiele. Ostatnia
ciezaroéwka, pomys$laz Andriejew.
Dyspozytor potrzymal teczke Andriejewa i



nie wywolujac go po raz drugi, oditozyil
ja na bok, na beczke.

- Syczkow, odzywaj sie! Imie i po ojcu!

- Witadimir Iwanowicz - odpowiedzia1 jak
nalezy Jjakis$ podesziy wiekiem aresztant
i przpchnat sie przz tilum.

- Paragraf? Ile lat? WychodzZ!

Jeszc ze pare osdb odpowiedzia to na
wezwanie 1 odeszio, a po nich odszediz
dyspozytor. Pozostatych wieznidw
cofnieto z powrotem do ,sekcji". Kaszel,
tupot, okrzyki - wszystko rozmtyneito sie
i wyrdwnato w rozmwarze setek ludzi.

Andriejew chcial zyc¢. Postawit przed
soba dwa cele 1 postanowil Jje osiagnac.
Byto nader oczywiste, ze trzba sie

utrzymaé¢ Jjak najdiuze]j, do ostatniego
dnia. Nie popeinia¢ bieddw, panowaé nad
soba...zZtoto to $mieré. Nikt lepiej od
Andriejewa nie wie o tym. Trzba za
wszelka cene uniknaé¢ tajgi z wyrobiskami
ztota. Jak moze to osiagnac on,
znajdujacy sie poza prawem niewolnik
Andriejew? A tak: w czasie kwarantanny
tajga wyludnita sie; chidéd, gtdd, ciezka,

wielogodzinna praca i bezsenno ¢
pozawity ja ludzi. A wiec w pierwszej
kolejnosci ciezardwki z ludzZzmi v4
kwarantanny beda kierowane do ,ztotych"
zar zadow; i tylko wtedy, gdy
zapotrzebowanie kopaln na ludzi
(,przyslijcie dwiedcie drzew" —  Jjak

pisza w telegramach) bedzie zaspokojone,
tylko wtedy beda wysyita¢ nie do tajgi,
nie do wydobywania zlota. A dokad — to



juz Andriejewowi obojetne. Byle nie na
ztoto. O tym wszystkim nie powiedziatil
Andriejew ani stowa. Z2 nikim sie nie
naradzat* — ani z Ogniewem, ani ze swoim
kolega =z kopalni, Parfientjewem, ani z
zadnym z tego tysiaca ludzi, ktbrzy
lezeli z nim razm na narach. Wiedziail
bowiem, ze kazdy, komu opowie o swoim
planie, wyda go wiadzy — za cene
pochwaty, machorkowego okurka 1lub tak,
catkiem po prostu...0On wiedzial, Jjaka
jest waga tajemnicy, i potrafit Ja
zachowa¢. Tylko w takiej sytuacji mbégil
sie niczego nie obawia¢. Jednemu byto
tatwiej. We dwodch, trzch czy czterech
nietrudno byito wpasé w zeby machiny.
Jego gra byta jego wiasna gra — tego sie
doskonale nauczyt w kopalni. Przz wiele
dni Andriejew nie odpowiadatl na wezwania.
Ale jak tylko kwarantanna sie skonczyia,
zaczeto wieznidw ,wyganiaé¢" do pracy i
pPrzy wychodzeniu trzeba byto tak
pokombinowaé¢, zZzeby nie trafi¢ do ktérejs
vA duzych grup, bo prowadzono je
zazwyczaj do prac ziemnych, 2z 1omami
kilofami i Zopatami. Malenkie grupy, po
dwie, trzy osoby, stwarzaty Zawsze
nadzieje na zarobienie dodatkowego
kawatka chleba 1lub nawet cukru - od
ponad pditora roku Andriejew nie widziail
cukru. Oczywiécie posytanie do pracy
ludzi znajdujacych sie na ,etapie" byito
nielegalne, ale znajdowato sie wielu
chetnych do wykorzystania darmowej sity
roboczej. Ci, ktdérzy trafiali do prac



ziemnych, chodzili tam, liczac na to, zZe
Wyprosza gdziekolwiek tytoniu czy
chleba.Udawato sie to nawet dosta¢ od
przechodniodw. Andriejew chodzi % do
sktadu warzyw, gdzie do woli jadit buraki
i marchew; przynosit takze ,do domu" po
kilka surowych ziemniakéw, ktdére piekit w
piecu, w popiele, i =zjadat w stanie
pbdisurowym - zycie tu wymagato aby
wszelkie zywieniowe ,operacje"
przeprowadza ¢ szybko - dokota zZbyt wielu
byto gitodujacych ludzi. Nastaty dni,
ktére jakby miaty jakis$ sens, wypeinione
byty Jjakimi$ czynnos$ciami. Co dzien z
rana trzba byto przstad¢ na mrozie dwie
godziny, a dyspozytor krzyczat:

- Hej, wy, odzywajcie sie! Imie 1 po
ojcu!

I kiedy codzienna ofiara sktadana
Molochowi byta juz zakohczona, a wszyscy
tupiac, biegli do baraku, dopiero wtedy
wyprowadzano stamtad do pracy. Andriejew
trafiar do pracy w piekarni, wynosit
Smieci z zenskiego punktu tranzytowego,
mytr podtoge w pomieszczeniu obozowe’]
strazy, gdzie w pdiciemne’] stotdwce
zgarnial z pozostawionych talerzy lepkie
i smaczne resztki z oficerskich stoidw.
Po pracy WwWynoszono do kuchni peine
miednice stodkiego kisielu i gdéry chleba,
wszyscy wiec - zasiadlszy w krag - jedli
i napychali kieszenie chlebem. Tylko
jeden raz kalkulacja Andriejewa sie nie
sprawdzi ta. Czym mniejsza grupa, tym
lepsza — to byto jego hasito. A najlepiej



w pojedynke. Jednakze rzadko kiedy brano
jednego. Pewnego dnia dyspozytor,
pamietajac Jjego twarz (znat go Jjako
Murawjowa), powiedziat:

- Znalaztem ci taka robote, Ze nigdy jej
nie zapomnisz. Pilowanie drewna na opatl
u wysokiej rangi naczelnika. Pdjdziesz
we dwoéjke z kimkolwiek.

Pobiegli wesolo przd przewodnikiem w
kawaleryjskim ptaszczu. Ten za g, W
butach, Slizgatl sie, potykatl,
przskakiwat katuze, a potem doganiail
ich biegiem, przytrzymujac obiema rekami
poty plaszcza. Wkrotce dotarli do
niewielkiego domu =z =zamknietg furtka w
pokrytym kolczastym drutem ptocie.

Przewodnik zastukat. W podwdrzu
zaszczekat pies. Otworzytr im sprzatajacy
naczelnika, zaprowadzi milczaco do

drewutni, gdzie ich zamknat, a na
podwdrze wypuscit ogromnego owczarka.

Przyniodst wiadro wody. I dopdki
wieZniowie nie przepi towali i nie
porabali wszystkiego drewna, dopdty
trzymal ich W zamknieciu. P6zZno

wieczorem zostali odprowadzeni do 1agru.
Nastepnego dnia chciano ich tam postac
ponownie, lecz Andriejew schowail sie pod
nary i1 w ogdbdle nie wyszedl do pracy. Na
drugi dzien rano, przed wydawaniem
chleba, wpadt mu do gilowy pewien prosty
pomyst, ktéry od rawm urzeczywistnikt.
Zdjatr z ndég kurki i potozyt je na skraju
nar, Jjeden but na drugim, podeszwami na
zewngtrz - tak jakby sam lezal w burkach



na pryczy. Potozytr sie przy nich na
brzuchu i opart giowe na tokciu.
Rozdawca szybko przeliczyi kolejna
dziesiatke i wydal Andriejewowi dziesiec¢
porcji. W ten sposdb dostatly sie dwie
porcje. Lecz sposdb nie byl pewny i mdgl
uda¢ sie tylko jeden raz. Andriejew znodw
zaczal szukaé¢ pracy poza barakiem. Czy

rozmys$lat wtedy o rodzinie? Nie. O
wolnosci? Nie. Czy deklamowal wiersze z
pamieci? Nie. A moze wspominait
przesztosé? Nie. On zy1 tylko

przpeitniajaca go spokojna ztoscia. I
wtasnie wtedy natknat sie na kapitana

Sznajdera. Miejsce W poblizu pieca
zajmowali btatniacy. Nary za $cielone
byty brudnymi, watowanymi  koidrami i
pokryte mnoéstwem réznego rodzaju

poduszek z pierza. Watowana kotdra to
nieodtaczny towarzysz zlodzieja, ktdremu
dobrze sie powodzi; Jjedyna rzecz, ktdra
taszc zy ze soba po wiezieniach i
tagrach.Kiedy jej nie posiada, to
kradnie 1lub =zabiera sita. A poduszka?
Poduszke nie tylko ktadzie pod giowe,
lecz stanowi ona réwniez karciany stolik
podczas niekonczacych sie gier. Mozna
temu stolikowili nadaé¢ dowolna forme, a
mimo wszystko pozostaje poduszk a.
Karciarz wcze $niej przgrywaja spodnie
niz poduszke. Na kotdrach 1 poduszkach
rozktadali sie ztodziejscy przywddcy, a
raczej ci, ktérzy nimi byli w danym
czasie. Jeszcze wyzed, na trzecich
narach, gdzie byto ciemno, réwniez



lezaty koildry i poduszki — zaciagano tam
kobietopodobnych mtodych ztodziejaszkdw;
i nie tylko - prawie kazdy zitodziej byt
pederasta. Ztodziei otaczata rzesza
fagasdow i lokajow - nadwornych
opowiadaczy, albowiem u Dblatniakdéw do
dobrego tonu nalezy interesowanie sie

,romansami"; nadwornych fryzjerdw z
flakonikami  perfum - nawet w tych
warunkach; i Jjeszcze rzesza

speiniajacych rbézne postugi, gotowych na
wszystko, byle im tylko odtamano kawaitek
chleba lub nalano zupki.

- Ciszej! Sienieczka co$ moédwi. Cisze]!
Sienieczka ktadzie sie spa¢. - obrazek
znany z kopalni.

Nagle posrdod te]j zebraczej rzeszy,

wiecznej $Swity otaczajacej btatniakow,
Andriejew ujrzal =znajomg twarz, znajome
rysy, postysza 1 znajomy gtos. Bez
watpienia byil to kapitan Sznajder —
towarzysz Andriejewa w wiezieniu na

Butyrkach. Kapitan Sznajder byt
niemieckim komunista, dziataczem
Kominternu. Znakomicie wiadatr Jezykiem
rosyjskim, byt znawca Goethego i
wyksztaiconym teoretykiem-marksistg. W
pamieci Andriejewa zachowazty sie
prowadzone z nim dyskusje w diugie
wiezienne noce, dyskusje ,o0 wysokim
napieciu”. Wesotek z natury, byty
kapitan =zeglugi wielkiej, podtrzymywazl
bojowego ducha W wiezienne celi.

Andriejew nie wierzy* teraz wilasnym
oczom.



- Sznajder!

- No, czego chcesz? Sienieczke obudzisz.

Ale juz unidést sie brzg koitdry i blada,
niezdrowa twarz wysunela sie do $Swiatia.

- Aa, kapitan - =zadzZzwieczal rozmarzony
tenorek Sienieczki - nie moge zasnac¢ bez
ciebie...

- Zaraz, zaraz - zakrzatnal sie Sznajder.

Wlazt? na nary, usiadil, podnidst koitdre,
wsunat pod nia reke i poczal skrobacd

Sienieczce piety. Andriejew z wolna
szedl na swoje miejsce. Nie chciato mu
sie zy¢. I chociaz nie Dbyilo to ani
wielkie, ani straszne wydarzenie W
pordéwnaniu z tym, co juz widziat i co
jeszcze miat zobaczy¢, zapamietal
kapitana Sznajdera na zawsze. A
tymczasem ludzi byto coraz mniej.

Tranzytka pustoszata. Andriejew zetknat
sie twarza w twarz z dyspozytorem.

- Jak twoje nazwisko?

Ale Andriejew Jjuz dawno sie na to
przygotowat.

- Gurow - odpowiedziatl pokornie.

- Poczekaj! — dyspozytor przkartkowail
cieniutki papier spiséw - Nie, nie ma.

- Moge 1i§¢?

- Idz, bydlaku! - ryknal dyspozytor.
Pewnego razi Andriejew trafit do

sprzatania 1 mycia naczyn w stoltdwce
punktu tranzytowego tych, ktdérzy odbyli
wyrok 1 wyjezdzali na wolnosé¢. Partnerem
jego Dbyt wyciehczony, o nieokreélonym
wieku ,knot", dochodiaga, dopiero co
Wypus zc zony z miejscowego wiezienia.



Byto to pierwsze wyjscie do pracy tego
dochodiagi. Wcigz rozmpytywal, co beda
robi¢, czy dadza 1im coé zjeséé 1 czy

wypada prosic¢ o jedzenie przed
rozooczeciem pracy. Dochodiaga
powiedziat, ze Jjest profesorem-

neuropatologiem 1 Andriejew zapamietat
jego nazwisko. Z doswiadczenia wiedziatl,
ze tagrowi kucharze, 1 nie tylko oni,

nie lubig ,Iwanodw Iwanowiczoéow", Jak
pogardliwie nazywali inteligentéw.
Powiedziat profesorowi, zeby o nic

wcze $niej nie prosiit, 1 pomyslatr ze
smutkiem, Ze gldéwna robota zwigzana z
myciem 1 sprzataniem stanie sie udziaiem
jego, Andriejewa, profesor Dbyt Zoyt
staby. To byio situsme 1 nie nalezatlo
sie gniewac. Ile razy W kopalni
Andriejew sam byt marnym stabym
partnerem dla &wczsnych swoich kolegdw
i nikt nie powiedzial mu ani siowa?

Gdzie oni WSZyscy? Gdzie Szejnin?
Riutin?Chwostow? Wszyscy poumierali, a
on, Andriejew, ozyl. Tak naprawde to
jeszcze nie ozytr 1 watpliwe, czy ozyje.
Ale bedzie walczy?t o) zycie.
Przypuszczenia Andriejewa okazaty sie
stusme - profesor krzatatr sie, ale byl

Zbyt staby jako pomocnik. Zakonczyli
robote i kucharz usadzit* ich w kuchni,
stawiajac przd nimi ogromny baniak
gestej, rybnej zupy 1 duzy, zelazny
talerz kaszy. Profesor zaklaskaz W
dionie z radosci, ale Andriejew, ktoéry
widziatl w kopalni, Jjak Jeden czilowiek



potrafi zjesé dwadziescia obiadowych
porcji z trzch dan, z chlebem, krzywo
spojrzat na to ugoszczenie.

- Bez chleba czy jak? — spytal, chmurzac
sie, Andriejew.

- No jakze bez chleba. Dam troche — 1
kucharz wyjat z szafy dwie pajdy chleba.
Z  poczestunkiem uporali sie szybko.
Bedac w takiej goscinie, przwidujacy
Andriejew zawsze Jjadl bez chleba. Takze
teraz schowat chleb do kieszeni.
Profesor natomiast *amai1 chleb, 1ykail
zupe, zul, az na jego krdétko ostrzyzonej
gtowie pojawity sie krople brudnego potu.

- Macie tu jeszcze po rublu — powiedziail
kucharz - Chleba dzi$§ nie mam.

Byto to wspaniate wynagrodzenie. Na
punkcie tranzytowym znajdowail sie kiosk-
sklepik, gdzie wolni mogli kupowac
chleb.Andriejew powiedziat o) tym
profesorowi.

- Tak, tak, ma pan racje - odparit
profesor - ale Jja widzia tem, ze
sprzedaja tam sitodki kwas. A moze to
lemoniada? Ogromnie chce mi sie

lemoniady, w ogdle czegos$ stodkiego.

- To panska sprawa, profesorze, ale ja
na pana miejscu raczej bym kupit chleb.

- Tak, tak, ma pan racje — powtdrzyil
profesor - ale Dbardzo chce mi sie
stodkiego kwasku. Niech i1 pan wypije.
Lecz Andriejew kategorycznie odmbéwit. W
koncu Andriejew dopiat swego — dostail
prace w pojedynke. Zaczal myé podioge w
biurze dzialu gospodarczego przy punkcie



tranzytowym. Kazdego wieczoru
przychodzi % po niego sprzatajacy,
ktbérego obowiazkiem byto utrzymanie
czystosci w biurze. Byiy to dwa malenkie
pokoiki po cztery metry kwadratowe kazdy,
zastawione stotami. Podtogi byty
malowane. Robota $mieszna, na dziesie¢
minut, 1 poczatkowo Andriejew nie mdgil
poja¢, dlaczego sprzatajacy ,wynajmuje"
kogo$s do takiego sprzatania. Przeciez
nawet wode do mycia nosit sam przz caty
tagier, a czyste szmaty takze Dbyty
zawczasu przygotowane. A wynagrodzenie
byto szczodre - machorka, zupa i kasza,
chleb i cukier. Sprzatajacy obiecat
nawet dac¢ Andriejewowi ~lekka
marynarke",ale nie zdazyt. Widac¢
sprzatajacemu wydawato sie, ze to wstyd,
aby sam my* podtogi, cholby przz piecé
minut dziennie, skoro mozZze naja¢ do tego

,robociarza". Te wtasciwa Rosjanom ceche
zauwazyl Andriejew Jjuz w kopalni. Gdy
naczelnik da sprzatajacemu garsé

machorki =za sprzatniecie baraku, ten
potowe Jjej wysypie do kapciucha, a za
druga potowe najmie sprzatacza z baraku
piedédziesiatego bsmego paragrafu -
politycmego. Z kolei ten Znowu
sprzepotowi" machorke i wynajmie
robociarza ze swego baraku za dwa
machorkowe skrety. Tak oto, po
czternastogodzinne] zmianie, robociarz
myje w nocy poditogi za dwa skrety
tytoniu. Uwaza to Jjeszcze za szczesScie -
przeciez zamieni tyton na chleb.



Problemy walutowe to najbardzie]

skomplikowane zagadnienie teoretyczne
ekonomii. Réwniez w  tagrze problemy
walutowe nie sa proste — odniesienia
wartosci sa zadziwiajace — herbata,
tytonn, chleb; ich cena podlega wahaniom
,kursu". Sprzatajacy dziaztu
gospodarczego ptaciz niekiedy

Andriejewowi talonami do kuchni. Byily to
opieczetowane kawatki kartonu, co$ Jjakby
zetony - dziesie¢ obiaddéw, pie¢ drugich
dan itp. Kiedys$ sprzatajacy dat
Andriejewowl zZeton na dwadzies$cia porcji
kaszy i te dwadzie scia porciji nie
pokryio dna blaszane’ miedniczki.
Andriejew widzia1, Jjak btatniacy wtykali
w okienko zamiast zetondw podobne do

nich jaskrawopomaranczowe
trzydziestorublowki. Dziatato to
niezawodnie. W odpowiedzi na taki
szeton" miedniczka napeiniata sie i

wyskakiwata 2z okienka. Ludzi na punkcie
tranzytowym byto ciagle mniej, az
wreszcie nastat dzien, kiedy po
wyprawieniu ostatnie] ciezarowki
pozostato na dziedzincu wszystkiego
oko1o trzydziestu osbéb. Tym razm nie
puszczono ich do baraku, lecz uformowano
i poprowadzono przez caily tagier.

- Chyba jednak nie prowadza nas na

rozstrzelanie - ©powiedzial idacy obok
Andriejewa ogromny, Z bardzo duzymi
rekami, Jjednooki czitowiek.

No wiasdnie, przeciez nie beda

rozstrzeliwaé¢, pomyslal takze Andriejew.



Przyprowadzono wszystkich do
dyspozytora,do dziatu ewidencji.

- Bedziemy bra¢ wasze odciski palcoéw -
powiedzial dyspozytor wychodzac na ganek.
- Jezeli chodzi o palce, to mozna 1 bez
palcédw - wesoto rzekl Jjednooki — Moje
nazwisko Filipowski. Gieorgij Adamowicz.
- A twoje?

- Andriejew. Pawel Iwanowicz.

Dyspozytor odszukat ich , sprawy osobowe".
- Co$ dawno was poszukujemy - powiedziatl
bez zto0éci - IdzZzcie do baraku, pdzniej
wam powiem, dokad was wymacza.

Andriejew wiedziatl juz, ze wygratr bitwe
o zycie. Po prostu nie mogio tak by¢,
zeby tajga nie nasycita sie Jeszcze
ludzZzmi. Je$li nawet beda wysytki, to
tylko na bliskie, miejscowe punkty. Albo
tez w samym miesScie, to Jjeszcze lepiej.
Daleko wysyilac nie moga nie tylko
dlatego, ze Andriejew posiada kategorie
»lekkiej fizycznej pracy". Znana mu byita
praktyka nagiych ,komisji rewizyjnych".
Nie moga wysyta¢ daleko, dlatego :ze
zapotrzebowanie Ltajgi" zostato juz
wypeitnione. I tylko pobliskie punkty,
gdzie zycie Jest latwiejs=z, prostsze,

bardziej dostatnie, gdzie nie ma
szrotych" wyrobisk, a wiec gdzie Jjest
nadzieja na uratowanie sie - oczkuja w
kolejce. W ciagu dwuletniej pracy w
kopalni wymeczyt sie dostatecznie, aby
moéc teraz stanacd¢ przed taka

ewentualnoscia. Sprezony Jjak zwierze do
skoku. Zbyt wiele zostalo zrobione i



nadzieje powinny sie speinié¢, cokolwiek
by sie miato sta¢. Trzba byio czekad na
to tylko jedna noc. Po $niadaniu
dyspozytor wleciat z lista do baraku, =z
malenkg lista, jak to od ra=wu =zauwazyil
Andriejew. Kopalniane listy =zawieraity po
dwadziescia piec¢ o0sbb na jedna
ciezarodwke i takich papierkdw byto
zawsze kilka, a nie jeden. Andriejewa 1
Filipowskiego wywotano wediug tej listy;
byto na niej wiecej ludzi 1 jakkolwiek
niewiele, nie byly to Jjednak ani dwie,
ani trzy osoby. Wywolanych poprowadzono

W kierunku znajomych drzwi dziatu
ewidencji. Stato tam jeszcze trzech
mezczyzn — siwy, dostojny, o© powolnych

ruchach staruszek W tadnym baranim
pbdtkozuszku i walonkach oraz Dbrudny,
wiercacy sie cziowiek w waciaku i
watowanych spodniach, majacy na nogach
gumowe kalosze 1 onuce. Trzecim Dbyl
urodziwy starzec spogladajacy sobie pod
nogi. Opodal stat cziowiek w wojskowym
kozuszku i kubance na giowie.

- To wszyscy - powiedzial dyspozytor. -
Nadadza sig?

Cziowiek w kozuszku kiwnal palcem na
staruszka.

- Ktos$ ty?

- Izgibin, Jurij Iwanowicz,
pieédziesiaty 6smy paragraf, wyrok
dwadziescia pie¢ lat - dziarsko ziozyil

raport staruszek.



- Nie, nie. - ten w kozuszku sie
zmarszczytr - Kim ty Jjestes z zawodu?
Wasze dane znajde i bez was...

- Zdun, obywatelu naczelniku.

- A co jeszcze potrafisz?

- Znam sie Jjeszcze na blacharce.

- Bardzo dobrze.

- Ty? - naczelnik skierowat sie do
Filipowskiego.

Jednooki wielkolud odpowiedzial, zZe jest
palaczem z Kamienica Podolskiego.

- A ty?

Urodziwy starzec nieoczekiwanie
wymamrotat kilka stdéw po niemiecku.

- Cb6bz to? - powiedzial ten w kozuszku z
zaciekawieniem.

- Prosze sie nie niepokoi¢ — wtracit sie
dyspozytor - To stolarz, dobry stolarz,
Fruhsorger. Jemu troche nieswojo, ale
przyjdzie do siebie.

- A dlaczegdz to on po niemiecku?...

On Jjest spod Saratowa, z republiki
autonomiczne’j.

- Aaa...A ty? - Dbylto to pytanie do
Andriejewa.

On potrzebuje specjalistéw 1 w ogdle
dobrych robotnikdéw, pomyslatr Andriejew,
ja bede tym od skbéry.

- Garbarz, obywatelu naczelniku.

- Bardzo dobrze. A ile masz lat?

- Trzydzies$ci jeden.

Naczelnik pokiwal giowa. Poniewaz jednak
byt czlowiekiem doswiadczonym i widywail
Jjuz zmartwychwstania, przemilczat i
przenidst wzrok na piatego. Piaty,



wiercacy sie czlowiek okazatl sie ni
mniej, ni wiecej, tylko dziataczem
towarzystwa esperantystéow.

- W ogbdle Ja, rozumie  pan, Jjestem
agronomemn, agronomem z wyksztailcenia.
Nawet wyklady prowadzi tem. Ale moja
Ssprawa zwigzana Jjest z esperantystami.

- Szpiegostwo. Czyz nie tak? - obojetnie
rzucit ten w kozuszku.

- Witasnie, wtadnie, co$ w tym rodzaju -
powiedzial wiercacy sie czilowiek.

- No to jak? - spytat dyspozytor.

- Biore - powiedziatl naczelnik -
Wszystko  Jjedno, lepszych nie da sie
znalezc¢. Nie ma teraz bogatego wyboru.

Wszystkich pieciu poprowadzono do
oddzielnego pokoju-celi, znajdujacego
sie przy baraku. Ale na liscie Dbyly
jeszcze dwa czy trzy nazwiska i

Andriejew dobrze to zauwazyl. Przyszedil
dyspozytor.

- Dokad jedziemy?

- Tutaj, na miejscowy punkt, dokad by

jeszcze - powiedziar dyspozytor — A
tamten to wasz naczelnik. Za godzine was
odesélemy. Trzy miesiace watkoniliécie

sie tutaj, przyjaciele, 1 pora juz miedé
troche honoru.

Po uptywie godziny wywotano ich, ale nie
do samochodu, lecz magazynu odzie zowego.
Oczywiscie, aby zmienié¢ uniformy, myslat
Andriejew. Przciliez wiosna =za pasem —
kwiecien. Wydadza im latem a te zimowe,
znienawidzone, kopalniane, odda sie,
wyrzuci, zapomni. Lecz zamiast letnich



wydano im zimowe. Przz pomyike? Nie. Na
liscie byto za znaczone czerwonym
otdwkiem: ,Zimowe" . Niczego nie
rozumiejac, odziali sie wiosennego dnia
w waciaki wtdédrnego uzytku. I w busztaty,
i w stare, naprawiane walonki. W strachu
przeskakujac Jjak badZz katluze, dobrneli
do tego pokoju w baraku, skad poszli do
magazynu. Wszyscy byli niezwykle
strwozeni 1 milczeli, Jjednie Fruhsorger
mamrotat i mamrotal po niemiecku.

- To on modlitwy odmawia, Jjego macé... —
szepnatl Filipowski Andriejewowi.

Siwy, podobny do profesora zdun wyliczyil
wszystkie ,najblizsze punkty": port,
czwarty kilometr, czterdziesty siddmy...
Dalej zaczynatly sie juz odcinki drogowe,
miejsca niewiele lepsze od kopalni
ztota.Przybiegt dyspozytor.

- Wychodzi ¢! Marsz do wyjscia!

Wszyscy wyszli i skierowali sie ku
wrotom punktu tranzytowego.Po drugiej
stronie stata duza ciezardwka przykryta
zielonym brezentem.

- Konwdj, przyjmujcie!

Konwojent przeprowadzi 1 odliczanie.
Andriejew poczui, Jak robi mu sie
chtodno w nogi, w plecy...

- Siada¢ do samochodu!

Konwojent odrzuci 1 skraj brezentu
pokrywajacego ciezardwke - ona
zapeiniona przz siedzgacych 1ludzi, Jjak
kaza przepisy.

- Witazic¢!



Wszyscy w pieciu siedli razm. Wszyscy
milczeli. Konwojent siadt* do kabiny.
Zadudnit silnik i samochdéd ruszyt szosa,
wyjezdzajac na gitdwna ,trase".

- Na czwarty kilometr wioza - powiedzial
zdun.

Stupy oznaczajace wiorsty ©przEpiywaty
obok. Pieciu mezczyzn zblizyito giowy do
szczeliny w Dbrezencie 1 nie wierzyio
wlasnym oczom. ..

- Siedemnasty...

- Dwudziesty trzeci - powiedzia 1
Filipowski.

- Na miejscowy, parszywcy! - gniewnie

zachrypiat zdun.

Samochdédd od dawna  Jjuz jechat droga
wijaca sie miedzy skatami. Szosa podobna
byta do liny, przy pomocy ktoére]

wleczono morze do nieba. Wlekli Je,
zginajac plecy, burtacy - gbry.

- Czterdziesty sidédmy — bez nadziei w
gtosie zapiszcza t wiercacy sie
esperantysta.

Samochdéd przleciat mimo.

- Dokad Jjedziemy? - spytat Andriejew,

chwyciwszy kogo$ za ramie.

- Na Atce, na dwiescie Osmym, bedziemy
nocowad.

- A potem?

- Nie wiem...Daj zapalic.

Ciezardwka, pracujac ciezko, wdrapywala
sie na prz tecz Jabitonowego Grzietu.



