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ROZDZIAL PIERWSZY

Nie jestem juz taki jak dawniej

Tamtego ranka Jerozolima tongta w niemitosiernym 1 lep-
kim od wilgoci upale. Z okna gabinetu potozonego na drugim
pigtrze konwentu Najswigtszego Zbawiciela, siedziby Kusto-
dii Ziemi Swietej w chrzescijanskiej dzielnicy Starego Miasta,
obserwowatem dwoch braci stojacych w stoncu w samym
srodku dziedzinca. Wczesniej spowiadali wiernych chcacych
przyja¢ komuni¢ w naszym koSciele podczas mszy o 11, a
teraz na rozzarzonych kamieniach dyskutowali o zaduchu i
niezno$nej temperaturze.

Smrdd topiacej si¢ gumy i palonej skory, dobywajacy si¢ z
sandatéw, podraznit nie tylko ich nozdrza, ale i moje, 1 sktonit
do skrycia si¢ w klasztorze. Potrzasali przy tym glowami 1
dotykali z dezaprobata habitow, do ktorych noszenia bez
wzgledu na porg roku zmuszata ich funkcja, a przede wszyst-
kim Jerozolima. Najprawdopodobniej spostrzegli moja obec-
nos¢ 1 w ten sposob pragneli przesta¢ mi milczacy, ale jakze
wymowny sygnatl.

W kwestii przestrzegania Reguly bylem bowiem chyba
najsurowszym Kustoszem, jaki kiedykolwiek kierowat ta
Franciszkanska Prowincja. W celi, w bibliotece czy przy pra-
cy na wykopaliskach albo w klasztorze dopuszczatem mak-
symalna dowolno$¢. Koszulki, spodenki, swetry - czerwone,
szare, a nawet zotte. Ale w koSciotach, podczas oficjalnych
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uroczystosci, a zwlaszcza w Bazylice Grobu Panskiego, gdzie
bracia odprawiali nabozenstwa dla pielgrzyméw przybywaja-
cych z calego $wiata, habit byl obowiazkowy nawet przy
czterdziestu stopniach.

Wyszedlem z gabinetu i udatem si¢ na spotkanie z dwoma
bra¢mi, ktorzy teraz przemierzali korytarz na drugim pigtrze,
znajdowali si¢ wigc tuz przed moimi drzwiami. Przywitalem
si¢ z nimi serdecznie. Mamroczac jeszcze co$ w akcie prote-
stu, odpowiedzieli przez zacis$nigte zgby, a ich oczy spoczely
na mojej bawetnianej koszuli, dzinsach i teniséwkach. Mo-
glem wyjasni¢, ze tak wyglada mdj stroj roboczy. Zamiast
tego zawolalem:

- Pan was kocha, a wasza biblijna misja jest zwycigza¢ zlo
w kazdej formie.

Skojarzyli chyba upat ze ztem, bo ich zachowanie nagle
ulegto zmianie. Usmiechngli si¢ do mnie szeroko, ich krok
stal si¢ 1zejszy 1 szybszy. Odnioslem nawet wrazenie, ze po-
glaskali swoje habity, ale pewnie mi si¢ przywidziato. Oni
za$, kierujac si¢ w strong swoich pokoi, rzucili w przelocie
krotkie 1 ciekawskie spojrzenie - jak ktos, kto pragnie przyj-
rze¢ si¢ niepostrzezenie i dlatego rzuca si¢ w oczy - na moje
biate r¢kawiczki. W tej samej chwili opanowato mnie prze-
mozne pragnienie, by przejs¢ si¢ po Jerozolimie i stawi¢ czoto
goracu. Mialem ochotg¢ popatrze¢ i nasyci¢ si¢ odmiennymi
niz zazwyczaj kolorami.

Wrocitem do gabinetu i zszedtem do prywatnej kaplicy -
przywilej urzedu Kustosza - znajdujacej si¢ na parterze. Pro-
wadzily do niej waskie 1 dhugie spiralne schody, do ktorych
malenkie drzwi ukryte byly za wielkim portretem §wigtego
Franciszka, tuz za biurkiem. Po nacis$nigciu przycisku w ramie
Swiety przemieszczatl si¢ na tyle, na ile bylo to koniecznie,
aby wpusci¢ nawet tak dobrze zbudowana osobg jak ja.
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Uklaktem przed ottarzem, dtugo modlitem si¢ za moje dlo-
nie, ofiarowujac cierpienie Panu. Potem, podniesiony na du-
chu, wyszedlem na portyk, wykladany granitowymi nieco
sliskimi ptytami - prawde powiedziawszy nie byl wybitnym
dzietem architektury - prowadzacy do wielkiej i starej debo-
wej bramy, ktora oddzielata konwent od ulicy. Brama byta
uchylona. To mnie rozzloscito. Polecitem, aby ze wzgledow
bezpieczenstwa zawsze ja zamykano. Postanowilem, ze poz-
niej skarc¢ gwardiana. Powoli szedlem w stron¢ Bramy No-
wej z zamiarem dotarcia az do Notre Damg 1 do potozonego
za nia Saint Louis - szpitala, gdzie lezal ojciec Vidigal, biblio-
tekarz Kustodii 1 moj bliski i serdeczny przyjaciel.

Wokot unosita si¢ won aromatycznych sosow i mocno
przyprawionego miesa, ktore Przyjaciele ze Skaly' podawali
na obiad w swoich domach. Wnikat przez pory skory, byt
przyjemny i dodawat otuchy. To byla moja Jerozolima. Jej
zapachy towarzyszyly mi nawet, kiedy spatem, i kotysaly mo-
je sny. Obrazowaty zycie i istotg Swigtego Miasta.

Po drodze napotkalem tych samych ludzi co zawsze. Przy-
patrywalem si¢ tym samym sklepom z opuszczonymi balda-
chimami po nastonecznionej stronie i wyobrazalem sobie, ze
gdyby domy wraz ze swymi mieszkancami nagle zawality sig,
wystarczylaby jedna chrze$cijanska, zydowska badz muzul-
manska modlitwa, aby powrdcity takie jak przedtem, a moze
nawet nowsze 1 tadniejsze.

Kochatem wszystkie $wigte miejsca Jerozolimy, polozone
jedno obok drugiego, nierzadko wrgez w tym samym budyn-
ku. Wyprezone mimo wiekdw istnienia meczety, synagogi

! Przyjaciele ze Skaly - Palestyficzycy. Kuzyni od Sciany - Izraelczycy
[wszystkie przypisy pochodza od thumacza].
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1 koScioty mieszaty si¢ ze soba, dezorientujac wiernych. By¢
moze wlasnie w chwili, kiedy ja spacerowatem, ultraortodok-
syjni Kuzyni od Sciany docierali tunelem wykopanym po
wojnie z 1967 roku na pétnoc od Muru Zachodniego do pod-
ziemnej celi z I wieku, pod dzielnica muzulmanska, aby tam
modli¢ sie na kleczkach.

Nad nimi w tym samym momencie cztonkowie najwyzszej
rady Przyjaciot ze Skaty rozprawiali nad prawem islamskim.
A na parterze budynku potozonego na obszarze Géry Syjon
delegacja aszkenazyjczykow® z Nowego Yorku podziwiata
watpliwy grob Dawida, ze wzruszeniem wshuchujac si¢ w
$piewy dzieci ze szkoty podstawowej na pierwszym pigtrze.
Zaledwie jedna rampg¢ schodow wyzej wspotbrat oprowadzat
grupg naszych wiernych po §wigtym pomieszczeniu Wieczer-
nika. Jeszcze kilka stopni - i oto pojawiat si¢ minaret.

Takie jest Swigte Miasto, zlota beczka wypetiona skor-
pionami, ale takze mitoscia, zyczliwo$cia; miejsce spotkania
ludzi postugujacych si¢ arabskim, tacina, armenskim, fran-
cuskim, hebrajskim, aramejskim, angielskim, rosyjskim, hisz-
panskim 1 wieloma innymi j¢zykami. Miasto nadziei dla po-
boznych pielgrzyméw, ktorzy z czcia caluja podloge w me-
czetach na Wzgérzu Swiatynnym, wylewaja tzy przy Scianie
Placzu, wspinaja si¢ na Kalwari¢ wewnatrz Bazyliki Grobu
Panskiego i1 dotykaja z mitoscia skaly, jak gdyby Jezus byt
tam, przybity do Krzyza. To oni, od zawsze, byli prawdziwy-
mi bohaterami Jerozolimy, bez wzgledu na to, w jakim jgzyku
sie modlili.

2 Aszkenazyjczycy - Zydzi aszkenazyjscy: okreslenie odnoszace si¢ do Zydow
zamieszkujacych Europg Srodkowo-Wschodnia i czg¢$ciowo Zachodnia, a takze
Ameryke. Od sefardyjczykow roznia si¢ migedzy innymi jezykiem (jidysz) i rytu-
atem.



Przeszywajace ktucie w rekach sprawito, ze wrocitem do
rzeczywistos$ci. Bolalo coraz bardziej. Miatem wrazenie, ze
b6l promieniuje od ramion 1 przenika do zyl, skory, a nawet
wlosow na piersi.

Rece byly ocigzale i poruszaly si¢ niezaleznie od mojej
woli, przyjmujac nienaturalne pozycje, raz zginajac si¢, innym
razem wyprezajac, zawsze napigte i sztywne, jak gdyby za-
mrozone, ale palace od $rodka. Kiedy napadaty mnie te ,ka-
prysy", jak je zwalem, zamykalem si¢ w gabinecie albo w
sypialni.

Jako Kustosz odpowiedzialny za wspolnotg franciszkanska,
za Sanktuarium Grobu Panskiego, a przynajmniej tej czesci,
ktora dotyczyta nas, katolikdw, oraz za inne miejsca kultu od
Betlejem po Nazaret, Kafarnaum i1 goér¢ Nebo, nie mogtem 1
zreszta nie chciatem ukaza¢ fizycznej stabosci.

Powtarzalem sobie, ze cierpi¢ na jaka$ formg artretyzmu
wywolana przez tak powszechna na Ziemi Swietej wilgog,
pot, skoki temperatur. Albo, prawdopodobnie, nadwer¢zytem
migs$nie podczas réznych wykopalisk, jakie od czterdziestu lat
prowadzitem. Zaraz potem jednak dochodzitem do wniosku,
ze w dniu wyboru, czyli przed trzydziestu miesiagcami przesta-
tem by¢ aktywnym archeologiem. I szeptalem do siebie z tro-
ska, ze by¢ moze moje ktopoty ze zdrowiem sa bardziej zto-
zonej natury.

Palce byly rozmigkte, jak gdyby przez dlugi czas moczyty
si¢ w wodzie, a ponadto wydawaly nieprzyjemny zapach.
Smarowalem je masciami, dotychczas wyprobowatem szesciu
r6éznych, ale zadna nie przyniosta mi wigkszej ulgi.

Leczacy mnie od dwoch miesiecy dermatolog, melchita® z
Betlejem, majacy gabinet kilka krokéw od Patriarchatu

3 Melchici - katolicy w krajach arabskich, utrzymujacy wiasny obrzadek, od
soboru we Florencji w 1439 roku pozostajacy w czg$ciowej unii z Rzymem.
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Lacinskiego w dzielnicy chrzescijanskiej, przekonany byl, ze
chodzi o jaka$ rzadka grzybice, ktora zainfekowata moje dto-
nie. Wbrew moim opiniom wykluczal jakakolwiek formeg
reumatyzmu. Ale nie znalazt rozwigzania. Powiedziat raz zar-
tem, ze pewnie jaki$ faraon ukaral mnie za to, ze zaktocitem
jego tysiacletni spoczynek.

Odpowiedziatem, ze jego hipotez¢ uwazam za absurdalna,
nie pamigtam bowiem, aby faraonowie dotarli do obszarow
gory Nebo, gdzie prowadzilem wykopaliska i gdzie wedlug
Biblii zostat pochowany Mojzesz. Umarl, majac wczesniej
okazje¢ podziwia¢ z tego wspaniatego i wysoko potozonego
miejsca cata Ziemi¢ Obiecana.

On odrzekt z powaga, ze dziwi go moja ignorancja. I przy-
pomnial, ze Mojzesz byl synem faraona, a przynajmniej ist-
nieje taka mozliwos$¢. Dlatego by¢ moze moje r¢ce padty ofia-
ra klatwy Wielkiego Przywddcy, ktory - niezadowolony ze
zbyt wielkiej ilosci pielgrzymoéw niepokojacych jego sanktu-
arium na Nebo - zemscit sig, uznajac mnie za odpowiedzial-
nego za cate zamieszanie i1 za niezdolnego stanac na strazy
ciszy 1 spokoju.

Odpartem, ze w moim przekonaniu Mojzesz zostal po-
chowany catkiem gdzie indziej, a zatem dotkneta mnie zwy-
kta choroba 1 jako taka nalezato ja leczy¢, bez zadnych czar-
noksieskich sztuczek.

Pomimo szesciu zastosowanych masci - a mialem ko-
niecznie wyprobowac siodma, jak tylko zostanie sprowadzona
ze Szwajcarii - dlonie stawaty si¢ bezuzyteczne. I niemite w
ogladaniu. Prawy palec wskazujacy byl ciemny, niemalze
brazowy, w kolorze nierafinowanego cukru. I byl réwnie
rozmigkty. Bialy cukier, kiedy wsypuje si¢ go do kawy, jest
zbity 1 sptywa w dot przez calq filizankg. Cukier nierafinowa-
ny natomiast przylepia si¢ do tyzeczki, a na koniec opada na
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dno, przebywszy niejako wbrew woli czarny, ciepty 1 aroma-
tyczny ptyn.

Moje palce niestety nie pachniaty. Ich smréd przypominat
co$ zepsutego, jak gdyby moja krew gnita.

Z takimi myslami wrécitem do konwentu Naj$wigtszego
Zbawiciela. Upal byt nie do zniesienia nawet dla mnie, cho-
ciaz przywyklem do palacego pustynnego stonca. Nie skarci-
tem brata gwardiana, poszedtem prosto do gabinetu, usiadtem
za biurkiem 1 przejrzalem dokumenty czekajace na moj pod-
pis. Nic waznego. Przeniesienie jakiego$ brata na Cypr, naby-
cie okreslonej liczby naczyn stotowych do refektarza w klasz-
torze w Nazarecie i inne tego rodzaju biurokratyczne pisma.

Bytem naprawdg zaniepokojony moim zdrowiem. Dlatego
postanowitem podda¢ dlonie probie, aby sprawdzi¢, czy sa
jeszcze zdolne zanurzy¢ si¢ w ziemig i odnalez¢ mozaiki, kto-
re uczynily mnie $wiatowej stawy archeologiem.

Nalozylem plocienna militarng kurtke, ktora zawsze mia-
tem na sobie, gdy wybieratem si¢ na wykopaliska, i zdej-
mowatem dopiero, gdy miatem wzia¢ do rak kielnig, ktora
delikatnie wydobywatem mozaike z glebin ziemi. Kielnig¢
wsunatem do prawej kieszeni. Pomyslatem, ze to dobry znak.

Wyszedlem na dziedziniec i1 skierowatem si¢ do garazu,
ktory wychodzit prosto na Bramg Nowa. Wsiadlem do mo-
jego Land Rovera i1 zapalitem silnik. Prowadzitlem z trud-
noscia: ledwo bylem w stanie utrzymac kierownice, zacis-
natem jednak zgby. Dotartem do Bramy Damascenskiej, gdzie
skrecitem w prawo, w ulicg Hatzanhanim biegnaca wzdluz
murow Starego Miasta. Za Brama Heroda ulica Sulejmana
dojechatem az do Getsemani, potem skierowatem si¢ w gore
Cedronu i przejechalem migdzy Gora Oliwna a Gora Sanda-
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towa w miejscu zwanym Ras al-'Amud. Znalazlem si¢ na
drodze, ktéra biegnac posroéd Gor Judzkich, schodzita ku gra-
nicy z Jordania. Na moscie Allenby, nad rzeka Jordan, na ro-
gatkach Kuzynéw od Sciany napotkatem mtodych zomierzy,
nadzwyczaj uprzejmych. Szybki rzut okiem na dokumenty,
usmiech 1 natychmiast znalazlem si¢ po drugiej stronie, bez
zwyczajowego 1 uciazliwego czekania, ktore w przesztosci
nierzadko zmuszato mnie do nie tylko werbalnego starcia z
niektoérymi straznikami.

Chciatem znalez¢ miejsce, gdzie mogtbym pokopac 1 gdzie
przede wszystkim nie zostalbym rozpoznany. Samochéd je-
chat teraz wzdtuz szpaleru akacji, rzucajacych ztudny cien na
spalony asfalt. Za drzewami, po obydwu stronach rozciagata
si¢ falista powierzchnia pustyni, a przynajmniej takie sprawia-
ta wrazenie, gdyz letnie upaly zniszczyly jedna po drugiej
plamy zieleni, jakie na wiosng obdarzyly ten obszar zyciem.
Teren przerywaty gdzieniegdzie domki o plaskich dachach,
wygladajace na porzucone. Land Rover toczyt si¢ droga przy-
pominajaca rozwinigta tasme, az dojechalem do rozdroza. Po
prawej stronie zobaczylem srebrzysty blask Morza Martwego,
ktéry mnie roztkliwit. Skrecitem w lewo i skierowatem sig¢ ku
miejscu chrztu Jezusa, nad Jordan, na obszarze Betanii.

Jest to miejscowos¢, gdzie Jan Chrzciciel nauczat 1 chrzcit
w latach, kiedy wypetiat swoja misje. Jerycho znajdowato
si¢ nieco w oddali, na zachod rzeki. A pie¢ kilometrow od
Morza Martwego potozone byto wzgdrze zwane Hebronem, z
ktorego prorok Eliasz zostal wzigty do nieba na ognistym wo-
zie.

W czasach Jana Chrzciciela okolo godziny siddmej rano
nad Jordanem wznosita si¢ chmura. Deszcz, jaki z niej padat,
miat cudowne wlasciwosci: chorzy obmywali si¢ w jego
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wodzie, ktora przynosita im ulge. Pomys$latem, ze moze 1 mo-
ja chorobg da si¢ w ten sposob wyleczyC. Niestety, nie wi-
dziatem zadnej chmury, ktora zajetaby si¢ moim zdrowiem.

Do Betanii nie jezdzitem od tadnych kilku lat, doktadnie
od Jubileuszu, kiedy Jan Pawet II odwiedzit gore Nebo, a po-
tem zechcial, abym towarzyszyl mu w drodze nad Jordan.
Tutaj, w miejscu kultu, gdzie historyczne $wiadectwa piel-
grzymoéw podaja, iz Jezus zanurzyt si¢ w wodzie, aby przyjaé
chrzest, ogarngto go wzruszenie i zatopit si¢ na modlitwie.

Pomyslatem, Ze to chyba dobry znak, Ze postgpuje jak Ma-
ria Egipska, ktora idac za glosem wzywajacym ja do udania
si¢ nad Jordan, by tam odnalez¢ pokdj po nagtym nawrdceniu
przed Grobem Panskim i odwroceniu si¢ od rozwiazlego zy-
cia, wyszla przez wschodnia bramg¢ Jerozolimy i podazyla
droga w kierunku $wigtego biegu wody. Kiedy stonce chylito
si¢ juz ku zachodowi, odkryta kosciét Jana Chrzciciela, we-
szta do niego, by adorowac Jezusa, przyjeta komunig, a potem
zeszla nad rzeke, obmyta rece i twarz 1 zaspokoita pragnienie.
Pozywita si¢ przasnym chlebem, a w koncu zasneta przy
brzegu, posrdd trzcin. O $wicie wrécita do Jerozolimy prze-
petniona rado$cia 1 pokojem.

Ja tez poszukalem miejsca, gdzie mogtbym spedzi¢ noc i
zje$¢ samotnie positek. Postanowilem, ze nastgpnego ranka,
zamiast zanurzy¢ dlonie w ziemi, zanurz¢ je w Jordanie, w
miejscu wymienionym przez Jana Ewangeliste, gdzie Jan
Chrzciciel, zaprzeczajac przed delegacja wystana z Jerozoli-
my, jakoby to on byl Mesjaszem, przedstawitl swoim prze-
sladowcom Jezusa jako Baranka Bozego.

Samochod jeszcze przez dwa kilometry toczyt si¢ po bez-
ludnej drodze, dopdki po prawej stronie nie pojawil si¢ maly
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budynek z arabskim napisem, ktory oznaczat ,hotel nadziei".
Wygladat na nowy. Wydat mi si¢ miejscem najbardziej sto-
sownym do stanu psychicznego, w jakim wlasnie si¢ znajdo-
watem. Zahamowatem, rozejrzalem si¢ i zrozumiatem, ze si¢
zgubilem. Rzecz jasna znajdowatem si¢ gdzies w okolicy Be-
tanii, w poblizu Wadi al’Kaddara i wioski Al-Kafajn. Ale w
punkcie, ktorego nie znalem i w ktorym dotychczas nie by-
tem.

Uswiadomilem sobie wtedy, ze okoto kilometra wcze$niej,
automatycznie, jak gdybym znat kierunek albo jakby co$
pchato mnie w te strony, skrecitem w lewo 1 wjechalem w
waska drozke, zamiast jecha¢ dalej po asfaltowej drodze. W
ten sposob znalaztem hotelik, ktéry odpowiadal moim pra-
gnieniom.

Zjechatem na prawo, aby umozliwi¢ przejazd ewentual-
nym innym samochodom, chociaz nie wygladato, aby miat si¢
tu zrobi¢ duzy ruch. Wysiadtem i zamiast wejs¢ do hotelu,
poszedtem kawatek dalej. Chcialem zobaczy¢, gdzie skrgca
Ssciezka. Pelno na niej byto kamieni, a po obydwu stronach
rosly nieznane mi gatunki krzewow. Miatka i pylista ziemia
zakurzyta dzinsy, ptocienne buty i brazowe gumowe pode-
szwy. Po dwustu metrach krzaki si¢ skonczyty, droga tez.

Ku mojemu zaskoczeniu na skraju stato kilku robotnikéw 1
patrzyto w dot. Zaciekawiony podszedtem bez stowa i przyta-
czytem si¢ do grupki. Obiektem zainteresowania byt wielki
dot. Jakies$ trzydziesci metréw ponizej zauwazylem duze wej-
scie, prowadzace chyba do jaskini. Zej$cie nie byto strome,
stanowito w pewnym sensie przedtuzenie $ciezki. Samo miej-
sce nie wydato mi si¢ szczegolnie atrakcyjne, wrocitem wige
do ,,hotelu nadziei".

Teraz, kiedy przygladalem mu si¢ z bliska, nie wygladat
juz na nowy. Przed wejSciem rozciagat si¢ maty placyk,
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a z prawej 1 lewej strony ogrdd z rabatami, w ktorych rosty
niezbyt bujne sukulenty. Za rabatami byl mur, ktéry wygladat
na postawiony w pospiechu i chyba przez przypadek. Wy-
szedt do mnie Beduin, by¢ moze portier, i wskazujac na nie-
g0, wyjasnit z duma:

- Chroni przed izraelskimi szpiegami.

- Ale nie przed komarami - odrzeklem, gdyz zdazytem juz
ustysze¢ brzeczenie i1 poczu¢ dokuczliwe musnigcie skrzyde-
tek na twarzy 1 w okolicach uszu, ktére zazwyczaj poprzedza
ukaszenie.

- To prawda. Ale prosze poczekaé, az zobaczy pan moski-
tier¢ w swoim apartamencie. To prawdziwy cud.

Chociaz wcale nie wspomnialem, ze mam zamiar wynajaé
pokodj, szepnal z szacunkiem, ze to minimum, jakie moze za-
oferowa¢ takiemu klientowi jak ja. Pomyslatem, ze moze
mnie rozpoznal.

Kiedy stanalem przed moskitiera z biatej przezroczystej
tkaniny, chronigcej t6zko przed komarami, przyznatem, ze
pokoj jest tadny, chociaz na parterze. Beduin odrzekt, ze hotel
ma na razie skromna strukturg, ale zostanie rozbudowany,
poniewaz w przysztosci przewidywany jest znaczny rozwoj
okolicy. Potem zawotal dumnie:

- Lazienka jest cata w marmurach!

- A woda jest? - spytatem z lekka ironia.

Spojrzat zaniepokojony. Przeprosil na chwilg. Zapomniat
sprawdzi¢ krany. Odkrgcil ten nad umywalka. Z rur wyciekta
waska brazowa struzka.

- Pewnie rury sa zapchane, ale to chwilowy problem -
stwierdzil tonem, w ktérym pobrzmiewal wymuszony op-
tymizm. I z ustuzna sympatia spytal, co zycze sobie na ko-
lacje.

- Nic - odpowiedziatem.
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Spojrzat zdziwiony i lekko rozczarowany. Wychodzac z
pokoju, pozegnal mnie z szacunkiem.

Postanowilem, ze bedeg poscit. Od czasu do czasu odma-
wiatem sobie positku. A to byta wyjatkowa okazja. Pragnatem
zadac¢ sobie jakas pokute. W ten sposob pojde 1zejszy na po-
ranne spotkanie moich dioni z woda Jezusa.



ROZDZIAL DRUGI

Szkielety z Betanii

To prawda, ze moskitiera chronita przed komarami, mimo
to okoto drugiej w nocy obudzitem si¢ z uczuciem pieczenia
w nogach, co jest normalnym preludium nadchodzacej walki z
armia pluskiew. Zapalitem $§wiatlo i1 z niedowierzaniem przy-
patrywalem sig, jak pierzchaja w poptochu. Nie widzialem
jeszcze tylu robakow na raz. Cata horda wszelakiego rozmiaru
1 koloru, od starych samic, poprzez spasione okazy miodych
samcOw, po agresywne dorastajace samice.

Uwaga skoncentrowana na insektach przegonita sen: cata
duszna noc spedzilem przy zapalonym S$wietle, gotowy
zgnie$¢ kazda pluskwe, ktora odwazylaby si¢ wychyli¢ ze
szpar drewnianej nadbudowy, do jakiej przybito moskitierg.

Wstalem wczesnie, bardziej rozbawiony niz zdenerwo-
wany. Przemylem twarz w odrobinie szarej i zakurzonej wo-
dy. Nawet nie spojrzatem na rgce, na ktorych ciagle miatem
rekawiczki. Odniostem wrazenie, ze bol nieco zelzal.

Portier - jak go nazwalem - czekat na mnie z ciepla beduin-
ska kawa. Na szczgscie byta dobra, a pytanie, jak spatem,
przemilczatem. Poprositem o rachunek. Odrzekt, ze Mag wy-
dat mu polecenie, aby nie przyjmowat ode mnie zadnych pie-
niedzy. Chcial mnie za to widzie¢.
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- O tej porze? - spytatem.

Nie odpowiedziat. Spojrzat tylko btagalnym wzrokiem, jak
gdyby od mojego spotkania z tym typem zalezato jego zycie,
a przede wszystkim utrzymanie miejsca pracy. Dodat prosza-
co:

- Niech mu pan nie moéwi, ze nie jadl pan kolacji. To go
rozgniewa.

- Kim jest Mag?

- Magiem - odrzekt powaznie i1 z szacunkiem.

Poniewaz odpowiedz byta wymijajaca, stwierdzitem, ze
nie ma sensu nalega¢. Ogarngla mnie ciekawos¢. Beduin po-
prosit, abym poszedt za nim.

Otworzyl drzwi wychodzace na tyty hotelu. Przeszlismy
przez rozlegly ogrod, w ktorym kto$§ uprawial pomidory, sata-
t¢ 1 cukinie. Bylo tez kilka drzew oliwnych i ze dwie brzo-
skwinie. Nie dostrzegtem natomiast Zrédta wody. Zastanowito
mnie, jakim cudem to wszystko ro$nie. Ogrod otaczat drew-
niany ptot. Mniej wigcej posrodku ogrodzenia znajdowata si¢
furtka, na ktorej kto§ pedzlem niezdarnie napisat po arabsku:
WSTEP WZBRONIONY.

Beduin, ktorego zakaz najwyrazniej nie dotyczyl, pomaj-
strowat przy czyms, co stuzyto bardziej podtrzymywaniu furt-
ki niz jej zamykaniu, 1 odchylil ja na tyle, abym mogt przejs¢.
Znalaztem si¢ na kamienistym i pelnym plastikowych toreb
podworzu, po ktorym krecity sig trzy chude i1 kulejace kozy,
grzebiace migdzy pustymi stoikami 1 kupkami $mieci. Kiedy
przechodzili$my koto nich, popatrzytly na nas i zabeczaty, jak
gdyby chciaty nam zakomunikowac, ze popas jest niewystar-
czajacy, a w zwiazku z tym takze ich mleko nie bedzie dobre.

- Precz mi z drogi, bydlaki - krzykna na nie mdj prze-
wodnik.
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- Niech ich pan tak Zle nie traktuje - odezwalem sig.

- Nie ufam kozom - odrzekt glosem czlowieka, ktory stoi
przed stadem wilkow i musi znalez¢ sposob, aby go nie pozar-
ty.

- Nic panu nie zrobig - zapewnitem. - Kozy moga potknaé
niemalze wszystko. Ale nie sadzg, aby to zwierze chcialo
zje$¢ pana, nawet jesli od miesigcy zmuszone jest zywic si¢
odpadkami.

Beduin wzruszyt ramionami. Doszli§my do miejsca, gdzie
przypuszczalnie mieszkal Mag. Przede mna, na wilgotnej i
pozbawionej roslinnosci ziemi lezala duza sterta starych i
przezartych kornikami belek, kawatkow falowanej blachy,
wiazek trzcin, kartondow, bezuzytecznych nadwozi. A takze
autobus z lat czterdziestych, prawdziwy zabytek, oraz znacz-
nie mtodszy dach kiosku. To wszystko pigtrzylo si¢ wokot
drewnianego domu wzigtego prosto z Przeminelo z wiatrem.
Zeby nie bylo watpliwosci: nie willi Scarlett O'Hary, lecz
raczej barakow, w ktérych spali niewolnicy.

Wngtrze byto jeszcze bardziej zréznicowane. W pokoju,
ktory z pewnoscia stuzyt za salon, o podtodze z drewnianych i
raczej niespojnych desek i §cianach z dykty, przy jedynym
stole siedzial gruby me¢zczyzna. Skinat na mnie, abym usiadt
naprzeciwko na rozchybotanym krzesle. Przypominat postacie
z dziewigtnastowiecznych rysunkow brytyjskich. Albo z ilu-
stracji gazet publikujacych powiesci Dickensa w odcinkach.
Nie mogl wazy¢ mniej niz sto dwadziescia kilo, moze nawet
sto trzydziesci.

Ta zwalista géra migsa czytata w $wietle lampki oliwnej
roztozone karty tarota. Belki, z trudem podtrzymujace co$ na
ksztatt dachu, obsadzone byly niewiarygodna liczba gotgbi.
Wspomnienie Ptakow Hitchcocka wzbudzito we mnie lgk.
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Nad glowa Maga, przymocowany stalowa linka do belki,
zwisal wypchany krokodyl bez ogona. Na innej belce za-
wieszono kotyskg, w ktorej ptakato, a wilasciwie darto sig
wnieboglosy dziecko, i nie bez powodu, gdyz kilka centy-
metrow od jego buzi znajdowat si¢ indyk, ktory po linie przy-
trzymujacej kotyske do belki staratl si¢ zejs¢ na podtoge i wy-
dosta¢ si¢ z baraku, chyba po to, aby zaczerpna¢ §wiezego
powietrza. Trafit tam pewnie przez pomytke i wygladat na
bardziej przestraszonego od niemowlgcia.

Beduin wszedl na krzesto i1 zepchnat biedne zwierze, ktére
po upadku pgdem ruszyto ku otwartym drzwiom, wydostajac
si¢ wreszcie na zewnatrz. Ale na tym jego nieszczgscia si¢ nie
konczylty. Wymizerowany 1 wygltodnialy kot, ktory od nie
wiadomo jak dlugiego czasu czyhal na bledne posunigcie pta-
ka, pobiegt za nim, miauczac okrutnie.

Przyjrzalem si¢ uwaznie podlodze, ktéry byla naprawde
brudna. Na $cianach przylepiono wycinki z egipskich i sy-
ryjskich gazet, sugerujac niejako preferencje narodowosciowe
Maga. Na najwyzszej z czterech potek zawieszonych naprze-
ciwko stotu dojrzatem rzad ciemnoniebieskich butelek. Na
kazdej przylepiono pusta etykiete. Ponizej stalo naczynie z
niedozywionymi czerwonymi rybkami. Na trzeciej poice od
gory - klatka z przerazliwie chudymi chomikami indyjskimi, a
na ostatniej lezat fez”.

Zza przymknigtych drzwi, prowadzacych prawdopodobnie
do kuchni, zobaczytem odzianego w tachmany chiopca i ko-
bietg¢ beduinska, chuda i ciemnoskdra. Oboje stali nad pala-
cym si¢ piecem, mieszajac co§ w wielkim garze, pewnie pel-
nym wody. Na koniec u§wiadomitem sobie, ze w tym domu

Fez - czapka z czerwonego filcu, wygladajaca jak $cigty stozek, z czarnym
fredzlem.
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mieszka rowniez liczna rodzina pchet, niektore upodobaty
sobie bowiem moje kostki.

Szejk Abu Salaf, jak sam si¢ przedstawit przenikliwym i
chrapliwym glosem, zwany byt Magiem, nie wyjasnit jednak
dlaczego, i nalezat do sunnickiej’ wspolnoty Jerozolimy, kto-
ra uciekta z Jordanii w czasach tego, co sam nazwat izraelska
inwazja roku 48. Jesli za$ chodzi o rolg szejka - usmiechnat
si¢ porozumiewawczo - nalezala mu si¢ z racji prestizowego
stanowiska.

Powiedziat z duma, Ze zna si¢ na horoskopach, ze tarot nie
ma przed nim tajemnic i ze potrafi rowniez czyta¢ z reki i
odgadywac losy rozmowcow z dna filizanki po kawie.

Do zwyczajowego repertorium magow dodat takze wy-
facznie osobiste zdolnosci, czyli umiejetnos¢ przepowiadania
przysztosci poprzez obserwacj¢ tego, jak kogut dziobie ziarna
1 ktorej tapy, prawej czy lewej, przedniej czy tylnej kot uzy-
wa, aby kopa¢ ziemig, w ktorej skrywa swoje odchody.

Umial takze przywotywa¢ duchy, odczytywacé sny, zdej-
mowac klatwy, wyliczy¢ liczbe kochankow kobiety na pod-
stawie dlugos¢ jej paznokcei 1 bogactw megzczyzny, obserwujac
wyraz twarzy.

Poprosil, a w zasadzie rozkazat, abym pokazat mu dlonie.
Zaskoczyl mnie, postuchalem wigc automatycznie: zdjalem
rekawiczki 1 jego btyszczacym 1 czarnym oczom ukazalem
rece z ciemnymi, migkkimi, wydajacymi nieprzyjemny za-
pach i prawie martwymi palcami.

Z grubej twarzy wyptyngto wiele stow, przypominajacych
parskanie. Nigdy czegos takiego nie widzial, a poznat

> Sunnici - gléwne ugrupowanie w islamie (ok. 90% wyznawcdw), przeciwne
szyitom. Szyici - nazwa okres$lajaca muzutmandéw nalezacych do réznych ugrupo-
wan w opozycji do sunnitéw.
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wiele chorob i1 rownie wiele uleczyt. Zawyrokowat, ze musz¢
predko poddac sig badaniu krwi.

Potem ta géra migsa zaklaskata w dlonie, co wywotalo cu-
downy efekt. Dziecko przestalo plaka¢. Golgbie znieru-
chomialy i1 ucichty. Jedynie chuda kobieta i pomagajacy jej
chtopiec nadal gotowali, nie wydajac jednak zadnego dzwig-
ku. Zadowolony Mag znowu przemowit:

- Wierze przede wszystkim we wlasny spryt. Chociaz
szanuj¢ 1 podziwiam wrazliwo$¢ rasy ludzkiej, nie powazam
jej inteligencji. Czlowiek od zawsze uwazat, ze szybciej, la-
twiej 1 lepiej jest prowadzi¢ wojny, niz nauczy¢ sig tabliczki
Pitagorasa. Moze kawy?

Nie czekajac na odpowiedz, polecit Omarowi, stojacemu w
ukryciu pod pédtka z fezem - wreszcie dowiedziatem sig, jak
ma na imi¢ Beduin-portier - aby ja przygotowat. Wolatem nie
mysle¢ o wodzie, ktérej uzyje. Natychmiast jednak pojawita
si¢ chuda kobieta z zottawa parujaca filizanka. Nie wiedzia-
tem, jakim cudem tak szybko ja przygotowata 1 skad ja wzie-
fa, wyprzedzajac Omara.

Mag zwrdcit si¢ do mnie ujmujaco:

- Kawa jest wy$Smienita. Proszg pic.

Odebralem to jako polecenie, ktore wykonalem. Przy-
znalem mu glo$no racjg.

Spytal, czy dobrze spatem. I nie dajac mi czasu na odpo-
wiedz, dodat:

- To byta kiedy$ brudna rudera, bez tazienek. A teraz
stata si¢ klejnotem. Lampy - mam nadziejg, ze zostaly za-
uwazone - sprowadzilem z Damaszku. 4 propos, to wyjatko-
wa kawa. Ojcze Matteo, jesli ojciec sobie zyczy, moge zdra-
dzi¢, jak ja przyrzadzic.

Bytem zaskoczony.

- Wie pan, kim jestem?
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- Stawa ojca doréwnuje mojej! - zawotat 1 zanidst sig
czkajacym $miechem.

Przerazilem sig, ze zaraz si¢ udusi. Dzwigk, jaki wydawat,
przypominal potaczenie gdakania kury z beczeniem owcy.
Kiedy si¢ uspokoil, wyjasnil, ze rozbawit go wyraz mojej
twarzy w chwili, gdy wypowiedziat moje imig:

- Czyz nie jestem Magiem?

I sam sobie odpowiedziat:

- Jestem najlepszym Magiem na Bliskim Wschodzie.

Po tych stowach spowazniat 1 wskazat na moje rece:

- Ojcze Matteo, powtdrze jeszcze raz, ze w ogble mi si¢
to nie podoba. Prosz¢ i§¢ do dobrego lekarza. Nie sadzg, aby
moja magia mogta pomdc. Prosze powaznie potraktowac le-
czenie, gdyz rgce wydaja zty zapach, a to niedobrze.

Zamilkt na chwilg. Potem spytat:

- Po co ojciec przybyt w te strony?

Na mala przejazdzke - odpowiedziatem.

- Tutaj? - nie wierzyt.

- Tak - potwierdzitem stanowczo.

- I nie boli ojca, kiedy prowadzi ojciec Land Rovera? To
ciezki 1 malo zwrotny samochod. A ojca rgce sa prawie do
niczego.

Wykrzywitem sig, co moglto wszystko oznacza¢. Ale po-
niewaz nie chcialem wyjasniaé prawdziwej przyczyny po-
dr6zy, wzruszytem ramionami i nic nie dodalem. Mag pora-
dzit, abym natozyt znowu r¢kawiczki. Dotarto do mnie, ze
siedziatem przed nim z gotymi dtonmi, jak gdybym ufat w
jego magieg czy tez rady. Uznatem, ze wizyta dobiegta konca.
On chwycil mnie delikatnie za prawe ramig:

- Ojcze Matteo - rzekt ponuro - jestem ojca Opatrznoscia.
Moim przeznaczeniem bylo, zeby ojciec przyjechat do
mnie. Pragne zatem wykorzysta¢ tak wazna okazje, aby po
prosi¢ ojca o rad¢ natury archeologiczne;.
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Wstal 1 poprosit, abym poszedt za nim. Byt wysoki, miat
okoto metra osiemdziesigciu centymetrow wzrostu, 1 niewia-
rygodnie zwinny jak na swoja posturg. Zauwazytem, ze kro-
czy, kiwajac sig, przenoszac cigzar ciala z prawej strony na
lewa 1 odwrotnie. Jak gdyby to pomagato mu go zréwnowazy¢
1 zmniejszy¢ wysitek. Mial na sobie bialy burnus poplamiony
potem i czyms jeszcze, ale nie roznosit nieprzyjemnego zapa-
chu. Co wigcej, pachnial konwaliami albo czym$ podobnym.
Proste i I$niace wtosy splywaly w nietadzie na ramiona.

Wyczutem falg sympatii, zrozumienia i niejako opieki, kto-
ra dodata mi otuchy. Przez okoto dziesigciu minut szliSmy na
przetaj, po ziemi porosnigtej niskimi trawami, gdyz nie byto
zadnej $ciezki. DotarliSmy pod wzgorze.

- Jest moje! - Mag krzyknat do mnie z zadowoleniem. Po-
tem poprawit sig:

- Tylko jedno zbocze, to, ktore ojciec widzi. Wzgdrze na-
lezy do grupy, ktorej jestem cztonkiem. Drugie wy zwiecie
wzgorzem Eliasza. Bo, jak si¢ wydaje, stamtad prorok wstapit
do nieba. A tu na dole, proszg spojrze¢, ptynie wartki stru-
mien, tez nasz, wpada do Jordanu. Podziemna zyta dociera do
ogrodu przy hotelu. Woda jest chlodna i dobrze smakuje.

Strumien przypominat mi raczej Smierdzacy $ciek, ale nie
odwazytem si¢ zaprzeczy¢. Uswiadomitem sobie, ze zrobili-
smy mate kolo i staliSmy teraz niedaleko tego, co wczoraj
uznatem za dot. Znajdowali$my si¢ ponizej miejsca, w ktérym
poprzedniego dnia spotkatem robotnikdéw, nie widzialem wigc
nikogo. Nie zauwazytem wczesniej, ze doét wcina si¢ w bok
wzgorza. Moje roztargnienie przypisalem bolowi dloni. Stali-
$my przed nieregularnym i duzym otworem, ktory wygladat
jak tunel prowadzacy do jaskini. Weszlismy. Mag powiedziat
z duma;:
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- Chcemy naprzeciw wybudowa¢ wielki hotel. Jesli oko-
lica si¢ rozwinie, zaczna przybywaé tu pielgrzymi i turysci,
zeby zobaczy¢ miejsce chrztu waszego Jezusa, grotg, gdzie
mieszkal Jan Chrzciciel, grote proroka Eliasza i wielu innych
pustelnikow. JesteSmy w stanie zagwarantowa¢ mily
pobyt. Zna ojciec Disneyland?

Zabrzmiato niepokojaco, ale nie wyrazitem tego na glos.
Mag dodat:

- Ale wydarzylo si¢ co$ nieprzewidzianego. Prosz¢ za
mna.

Za wejsciem znajdowaly si¢ naturalne stopnie. Naliczytem
ich pigtnascie. Mag poszedt przodem. Kiedy schodzilem,
ogarngto mnie dziwne wrazenie, ktorego doswiadczatem zaw-
sze, gdy miatem co$ odkry¢. A poza tym czulem rado$¢. Ja-
kie§ dwadziescia metrow dalej stangliSmy w bardzo wysokiej
jaskini, o$wietlonej przez liczne lampy elektryczne, ktore
Mag zapalit jednym przetacznikiem. Na $cianie, po mojej
lewej stronie, niedaleko od wejscia, wisiaty szkielety. Poli-
czytem je, bylo ich dwanascie.

- To wiasnie chciatem ojcu pokaza¢ - powiedzial Mag. -
Moi robotnicy nie chca dalej prowadzi¢ prac. Trzeba poglebi¢
dot pod fundamenty, oni jednak twierdza, ze to przeklgte
miejsce 1 ze moje czary nie moga tu niczego zdziata¢. Co
ojciec mysli o tych panach, ktérzy moim zdaniem nie zyja
od tadnych paru lat?

Scena byta tak zaskakujaca, ze nie odczuwatem nawet gro-
zy, jedynie ciekawos¢.

- Zauwazyt ojciec zelazne obroze na ich szyjach?

Podszedt do jednego ze szkieletow 1 delikatnie zdjat
obrozg, otwierajac ze znajomoscia rzeczy - jak gdyby nie po
raz pierwszy to robil - mate ukryte zapigcie. Zwrocil si¢ do
mnie:
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- Juz ja ogladatem, potem odlozylem na miejsce, miedzy
kosci, bo do zadnego wniosku nie doszedtem. Ojca przyjazd
jest niezwykle wazny. Proszg to zabra¢ i zbadac.

Wiozyt obrozg do plastikowego worka, zawiazat gumka i
podat. Wtozytem go do kieszeni.

- Proszg mi pomoc, ojcze Matteo, bo nie mogg dalej pro-
wadzi¢ prac. Moi robotnicy sa przesadni i boja si¢ duchow. I
chociaz jestem Magiem, nie czuja si¢ bezpiecznie!

- To straszne pochowa¢ kogo$ zywcem - zauwazytem.

- Musiato do tego dojs¢ dawno temu. - wymamrotat i do-
dat - Co$ juz odkryles, Matteo? A zatem byli zywi?

Przeszedl na ,,ty", nie proszac mnie nawet o pozwolenie.
Odpowiedzialem, ze szkielety sa zakurzone, a obroze zardze-
wiale.

- Nawet najodwazniejszego cztowieka ciarki przechodza -
ciagnat dalej Mag. - Problem w tym, ze tracg wielki
interes. Musisz mi pomoc. Znajde sposob, zeby ci si¢ od
wdzigczy¢. Matteo, musisz wyjasni¢, skad wzigly si¢ te kupki
kosci, i doda¢ odwagi moim robotnikom.

Odprowadzit mnie do samochodu, wspinajac si¢ po zbo-
czu, a potem prowadzac po zakurzonej $ciezce prosto do ho-
telu. Kiedy zapuszczatem silnik Land Rovera, powiedziat:

- Matteo, pami¢¢ kazdego cztowieka gromadzi wspo-
mnienia, o ktérych nie pamigtamy. Czy w twojej pamigci
jest co$, co mogloby mi pomoc zrozumie¢, do kogo naleza
szkielety 1 dlaczego tutaj si¢ znalazty?

Poufnos¢, z jaka mnie traktowal, nie denerwowata mnie.
Mag byt sympatyczny, ale nie uznalem za konieczne zaj-
mowania si¢ szkieletami. To byt jego problem, a ja mialem
swoje. Jednak nie powiedzialem mu tego. Chciatem uniknac
dyskusji. Teraz wreszcie moglem uda¢ si¢ w miejsce chrztu
Jezusa.
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Prowadzitem z wielka uwaga i zrozumiatem, gdzie po-
mylitem drogg i w jaki sposob pojechatem w przeciwna stro-
ng, trafiajac w okolice potozone na tytach obszaru archeolo-
gicznego, ktory znatem. Z trudem utrzymywalem kierownicg.
Dtonie i rgce bardzo mnie bolaly. Przejechatem obok prawo-
stawnego monastyru, a potem skrgcitem w prawo, do Parku
Chrztu. Dojechatem na plac, gdzie zostawitem samochdd.
Staly tam jeszcze dwa inne. Przeszedtem na mniejszy placyk,
na ktorym parkowal o$mioosobowy bus. Jego kierowca naj-
wyrazniej czekat na zwiedzajacych. Na szczescie bylem tylko
ja. Wsiadtem, wreczytem mu pigé dolarow, on zapalit silnik.

Droga wita si¢ migdzy pagoérkami, ktore kiedys$ byty for-
tyfikacjami. Kierowca wysadzit mnie naprzeciwko szuwaréw
1 poinformowat, ze zwiedzanie trwa pot godziny. Poczeka na
mnie tutaj. Przeszedlem przez szuwary 1 dotarlem do matego
drewnianego pomostu lezacego miedzy niezbyt bujnymi
krzewami. Jaki$ metr pod nim ptyneta rzeka. Woda wygladata
na mulista. W czasach Jezusa bez watpienia byla bardziej
przejrzysta. Rozejrzatem sig. Nikogo nie dostrzegtem. Zdja-
tfem rekawiczki 1 zanurzylem w niej rece. Odczutem ulge.
Wyciagnatem je z rzeki po okolo dziesigciu minutach, deli-
katnie wytartem bawelniang chustka, ktora zawsze nositem
przy sobie. Natozylem rgkawiczki i1 wrdcitem do busa, ktory
przewiozl mnie na parking. Wsiadtem do Land Rovera i skie-
rowalem si¢ w droge powrotna do Jerozolimy.

Po lewej stronie mialem Morze Martwe, ktdrego nie-
ruchomos$¢ jak zwykle napelita mnie otucha. Kiedy droga
zaczg¢la pia¢ si¢ w gory Judy, postanowitem nie mysle¢ o dto-
niach. Wszystko, co ogladatem, dodawato mi pewnosci.
Osiedla Beduindw, ich czarne namioty, pasace si¢ owce, mi-
jane samochody.
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Zacisnatem zgby - bol znowu si¢ nasilit. Rgce staty sig
ocigzate, nie potrafilem znalez¢ takiego oparcia na kierow-
nicy, ktére zmniejszytoby cierpienie. Czulem, jakby jaki$
ciezki ptyn, tak cigzki jak rte¢, przenikal je powoli, zamie-
niajac w stalaktyty, z centralnym trzonem, ktory jednak po-
ruszat si¢ od czasu do czasu, prac na zewnatrz. Wywotywato
to ogromny bol, ktory mnie przerazat. Batem sig, ze lada
chwila rece eksploduja. Zagryztem wargi, zeby nie jeczeC.

Juz nie bede mogl kopaé. Jakakolwiek proba bytaby
$mieszna. Do oczu naplyngly 1zy. Zawotatem glosno:

- Jezu, Twoja mito$¢ rozwiaze moje problemy!

Pomyslatem, ze gdyby stonce bylo wigksze, to oceany by-
tyby cieplejsze, a pokrywa lodowa mniejsza. I nie byloby zy-
cia. Ani $mierci. Natomiast cudowna rownowaga wytworzyta
natur¢ taka, jaka znamy, z czasem, snami, obecnos$cia, przy-
sztoscia.

Czy moje cierpienie przynalezalo do tej rownowagi? Czy
ofiara z moich dtoni byta potrzebna Bogu?



ROZDZIAL TRZECI

Problemy Muhammada

Kiedy dojechatem do Najswigtszego Zbawiciela, uswia-
domitem sobie, ze od dawna nie miatem niczego w ustach.
Mimo to nie chcialo mi si¢ jes¢, co nie bylo wcale dobre dla
mojego zdrowia. Na podescie na pierwszym pigtrze spotkatem
braci wychodzacych po $niadaniu z refektarza. Nie miatem
ochoty na rozmoweg. Bél w dloniach i w ramionach nie uste-
powal, wysilitem sig, aby wyglada¢ normalnie. Wiedziatem,
ze jedno stowo za duzo, nawet catkiem niewinne, zdenerwuje
mnie. Przywitatem si¢ z wymuszonym u$miechem, liczac, ze
nikt nie zauwazy, jaki byt moj faktyczny stan ducha. Szybko
dotarlem na drugie pigtro i zaszytem si¢ w gabinecie, Scigany
zaskoczonymi spojrzeniami.

Co$ duzego uwierato mnie w prawej kieszeni kurtki. Przy-
pomniatem sobie o zardzewiatej zelaznej obrozy, ktora Mag
dal mi w Betanii. Wyciagnatem ja i przelozytem do innego
woreczka. Ta prosta operacja zabrudzita biate rgkawiczki.
Zatozytem wigc nowe, miatem ich pelny zapas, wszedzie: w
szufladach, w kurtkach, w spodniach, ze strachu, ze z palcow
moze wyptyna¢ ciecz wymieszana z krwia 1 tak wyda si¢ moja
choroba. Woreczek z obroza potozytem na biurku.

Zszedlem do kaplicy, uklaklem przed oftarzem i modlitem
sie. Lubitem te samotne chwile tacznosci z Panem.
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Obok pracy archeologa to one nadawaty moim dniom radosci
1 pewnosci. Ale od kiedy bytem Kustoszem, nie miatem oka-
zji pracowac¢ na wykopalisku, a jesli juz udawatem si¢ na gore
Nebo, to tylko po to, aby sprawdzi¢ stan mozaik. Moja dzia-
talno$¢ naukowa stala w miejscu. Jeszcze raz ofiarowalem
Jezusowi cierpienie, jakiego przysparzaty mi rece.

W gabinecie czekat juz na mnie mo6j nowy sekretarz, ojciec
Ramon, trzydziestoletni Kastylijczyk, gruby, ale nie jak Mag.
Jego poprzednik, ojciec Giancarlo, przeniost si¢ do Antonia-
num, w Bolonii, aby wspomoéc dyrektora, ojca Alessandro,
mlodego brata i mojego byltego ucznia, ktéry po roku pracy w
Jerozolimie zostal wezwany przez prowincjala, by rozruszaé
t¢ wspanialg instytucjg, ktora w ostatnich latach przezywata
pewne trudnosci.

Ojciec Ramon wiedzial, ze nie wolno mi przeszkadzac,
kiedy modlg si¢ w kaplicy. Jedynym do tego upowaznionym
byt ojciec Vidigal, ale on lezal w szpitalu. Przypomnial mi, ze
mam dzisiejszego popotudnia dwa spotkania. Ze starym przy-
jacielem, Muhammadem Khaledem, dowddca muzulmanskiej
strazy Wzgérza Swiatynnego. A potem inauguracja sklepu z
zabawkami, na poczatku ulicy Dawida, u innego dobrego
przyjaciela, Ormianina Tera Ovanesiana.

Kiedy tak méwit i jego wzrok raz po raz padat na biate r¢-
kawiczki, pomys$latem, ze trudno, pdjde na spotkania. Nie
miatem ochoty, ale musiatem. Ojciec Ramon spytal, czy chce,
aby mi towarzyszyl. Odpowiedzialem, ze nie. Przypomnial, ze
na przejrzenie czeka obszerna poczta. Zignorowatem to 1 po-
zwolilem mu odejs¢. Wszedtem do przylegajacej do gabinetu
sypialni, a potem do tazienki, ktorej drzwi znajdowaly si¢ po
prawej stronie t6zka. Bardzo wygodny uktad. Prawo do osobi-
stej tazienki bylo jednym z niewielu przywilejow Kustosza.
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Umylem sig i ogolilem, oczywiscie z wielka ostroznoscia,
gdyz z trudem utrzymywatem maszynke. Wtozylem niebieska
koszulg, dzinsy i kurtke z duza iloscia kieszeni. Miatem dwie
bawetniane kurtki na lato i dwie welniane na zim¢. Podarowat
mi je wspotbrat z Bergamo, jego rodzina posiadata fabryke
tekstylna. Habit nakladalem tylko przy oficjalnych okazjach,
co budzilo niezadowolenie ze strony pozostatych braci Kusto-
dii. Szeptali migdzy soba, ze z racji urzedu robig, co chce, oni
natomiast musza przestrzega¢ Regutly. Po czg$ci mieli racje.
Nie wiedzieli jednak, ze swobodny strdj pozwalat mi jeszcze
czu¢ si¢ archeologiem. A poza tym to oni wybrali mnie na
Kustosza, musieli wigc zaakceptowac¢ mnie takim, jaki jestem.

Wyszedtem z Najswigtszego Zbawiciela i skierowatem si¢
w strong wiezy Dawida, przechodzac przez dzielnice chrzesci-
janska. Po drodze minatem dzielnice ormianska, przeszedtem
przez zydowska 1 schodami pielgrzymow dotarlem na plac
przed Sciana Placzu. Skrecitem w prawo od Sciany i wspia-
tem si¢ na Wzgorze Swiatynne. Brama Bab as-Silsileh wpro-
wadzita mnie do dzielniej meczetow. Zokierze z oddziatu
strazy Kuzynoéw od Sciany popatrzyli z roztargnieniem: dys-
kutowali wtasnie o umiejgtnosciach i perspektywach narodo-
wej reprezentacji koszykdéwki na mistrzostwa §wiata.

Dwoje podesztych wiekiem Przyjaciot ze Skaty pozdro-
wito mnie pelnym szacunku ,,Salaam, Abuna Matteo" i po-
wiedziato, ze dowoédca Muhammad czeka tam gdzie zazwy-
czaj.

W przeciwienstwie do Grobu Panskiego - oszpeconego
przez restauracj¢ Kopuly wykonana przez prawostawnych -
ktory stat si¢ ponury i pozbawiony harmonii, Haram al Sharif,
$wigte miejsce muzulmandw na starozytnym zydowskim
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Wzgbrzu Swiatynnym, byto harmonijne, widne i przepetnione
swiattem. Dwa wielkie meczety, Koputa na Skale 1 Al-Aksa,
promienialy rado$cia i lekkos$cia, a ich kolory - ultramaryna,
szmaragd, ochra - w cudowny sposob taczyty fantazj¢ z du-
chowoscia.

Po raz kolejny podziwiatem harmonijne proporcje tych bu-
dowli i pomyslatem, ze Wzgérze Swiatynne jest jednoczesnie
brama do nieba i brama do piekiet. W dzien Sadu Ostateczne-
go Abraham, Mojzesz, Jezus i Mahomet znajda si¢ tu razem i
jak bracia pociesza niezyjacych. Perspektywa ta bynajmniej
nie pomagata wytworzy¢ w Jerozolimie klimatu wigkszej to-
lerancji 1 glebszego zrozumienia. Najbardziej ortodoksyjni
Kuzyni od Sciany mieli zamiar wznie§¢ synagoge w rogu
miedzy dwoma meczetami. Co jaki$§ czas sila wdzierali si¢ na
Wzgbrze, aby odprawi¢ na nim religijne obrzedy. To wszyst-
ko nie przyczyniato si¢ do uspokojenia nastrojow.

Z takimi myS$lami i z palacymi re¢koma dotartem do biura
Muhammada, biatego szescianu z cementu, potozonego okoto
piecdziesigciu metrow od wejscia do Meczetu na Skale.

Muhammad, o ile wiedziatem, byl szczg§liwym cztowie-
kiem. Innym pozostawial niebezpieczne zycie, patriotyczny
entuzjazm, $miertelne ryzyko w imi¢ jakie$ sprawy, idei czy
przygody. Nie podobata mu si¢ aprobata, jaka posrod miesz-
kancow Gazy otrzymywatly niektore wyczyny Hamasu®, i nie
tracit stow na wspotczucie, kiedy jakas z jego akcji konczyta
si¢ tragedia. Meczennik Allacha, ktory wylatywal w powie-
trze, nie doprowadziwszy do konca swojego zadania, nie za-
stugiwat u niego na najmniejsza uwagg.

Hamas - palestynska organizacja terrorystyczna powstala w potowie lat 80.
XX wieku.
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Niemniej Muhammad nie byt egoista czy czlowiekiem nie-
czutym. Mozna go bylo wrgez uzna¢ za troskliwego 1 hojne-
go. Zawsze gotow, by wyswiadczy¢ przystuge przyjacielowi.
Zreszta dysponowal wystarczajacymi mozliwosciami, aby
sprawi¢ sobie rado$¢ i pomdc komus. Oprocz znaczacych
przychodéw z niektorych posiadtosci rodzinnych stanowisko
szefa muzutlmanskiej policji strazy Wzgorza Swiatynnego
dostarczalo mu jak najbardziej godziwa pensj¢. Praca ta
zreszta pasowala do niego. Byta uregulowana, odpowiedzial-
na, niosta ze soba pewne ryzyko, ale zawsze mniejsze niz na
pierwszej linii w Gazie, Nablusie czy Ramallahu.

Wakacje spedzal zazwyczaj w Paryzu z zona Margot, ktora
urodzita si¢ w Marsylii. We francuskiej stolicy uczeszczal do
teatru. Uwielbial Moliere'a, Shakespeare'a 1 Goldoniego.
Przyjaciele, w tym réwniez niektorzy Kuzyni od Sciany,
uznawali go za czlowieka sympatycznego. Rozmowa z nim
byta wartka, bogata w informacje, a przede wszystkim za-
bawna. Poza tym Muhammad mial przyjemny wyglad: wy-
soki, chudy, wyprostowany, twarz wyrazista o regularnych
rysach, zielone, wiecznie usmiechnigte oczy i $nieznobiale
zgby. Podejrzewatem, ze nie wszystkie sa jego i ze czgsto
chodzi do dentysty, by je wybieli¢, ale przez dyskrecj¢ nigdy
go o to nie pytatem. Wygladat zdrowo i zawsze byl zadbany.
Bytem przekonany, ze w tajemnicy przed wszystkimi, spogla-
dajac w lustro i podziwiajac wlosy bez jednej siwej niteczki,
mawiat do swojego odbicia, ze zastuzyt na zycie, jakie pro-
wadzit.

Jego malzenstwo nie byto szczegdlnie udane. Ale w chwi-
lach, kiedy czesto nawet madrzy mezczyzni traca orientacjg i
zaczynaja tona¢, on zdotal utrzyma rodzing na powierzchni,
dobrze wychowa¢ dwdjke dorostych juz dzieci, ktére miaty
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wlasne zycie. Dwudziestoszescioletni Francois pracowat jako
informatyk w Londynie. Dwudziestotrzyletnia Amina szki-
cowata modele dla Saint Laurenta w Paryzu. Muhammad od
dziesigciu miesigcy byl wdowcem. Podczas poczestunku po
pogrzebie zdradzil mi z odrobing cynizmu, Ze jego zona Mar-
got miala na tyle wyczucia, ze zmarta, dopiero gdy dzieci si¢
usamodzielnity.

Muhammad miat silne poczucie odpowiedzialnosci cy-
wilnej. Przewodniczyt organizacji pomagajacej najubozszym
Przyjaciotom ze Skaly, zyjacym na Zachodnim Brzegu, na
tzw. Terenach Okupowanych, i jak przystato na jego klaseg i
warunki ekonomiczne jako znaczacy cztonek wspolnoty is-
lamskiej za swoj obowiazek uwazat partycypowanie w utrzy-
maniu tych, ktorzy na Wzgérzu Swiatynnym troszczyli si¢ o
czystos¢, oprowadzali pielgrzymow i zajmowali si¢ nimi. Sa-
tysfakcjg czerpat rowniez z pomagania chorym i ubogim. Sfi-
nansowal budowg ambulatorium w wiosce palestynskiej na
Gorze Oliwnej 1 z wlasnej kieszeni optacal lekarza i pie-
lggniarkg. W zamian za hojno$¢ prosit jedynie, aby miesz-
kancy udawali si¢ do meczetu na modlitwy.

Gdyby kto§ mu powiedzial, ze jest dobrym cztowiekiem,
czutby si¢ zaklopotany, ale z pewnoscia zadowolony. Chciat
by¢ dobrym cztowiekiem 1 bytby to dla niego najpigkniejszy
komplement.

Jego biuro nie byto luksusowo urzadzone. Wielkie biurko z
fotelem, kwiecista kanapa, na ktorej mogly usias¢ trzy osoby,
po prawej stronie otwarta szafa pelna dokumentéw. Na $cia-
nach zdjecia Arafata, Nassera. Burghiby, Sadata, Ghedafiego,
Mubaraka, Assada, Husseina. A z lewej biblioteczka z ksiaz-
kami o rolnictwie, ogrodnictwie, myslistwie i wedkarstwie, po
francusku i arabsku. Za sofa znajdowalo si¢ jedyne okno,
przez ktore wida¢ bylo Meczet na Skale.
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Nie byt tak wesoly jak zazwyczaj. Nie widziatem go od
dnia pogrzebu Margot.

Nigdy specjalnie jej nie lubitem. Kiedy spotkatem ja po raz
pierwszy, latem, okoto dwudziestu siedmiu lat temu, na krot-
ko zanim si¢ pobrali, uderzylo mnie jej zaniedbanie. Nigdy
nie widziatem kobiety, ktora tak mato przyktadataby wagi do
swojego wygladu. Nieuczesane i potargane blond wlosy, nie-
pomalowane usta, oczy bez makijazu. Margot miata na sobie
jedwabna koszulg ze stojka, ale ze wzgledu na upat rozpigla
gorne guziki, ukazujac réznorodno$¢ zmarszczek. Koszula
byta wymigta i szara, gdyz Margot palita jednego papierosa za
drugim, a popiot, opadajac, mieszal si¢ z potem. Niebieska
spodnica byta Zle uszyta i wisiata z prawej strony, jakby byta
dluzsza. Na nogach miata brazowe, rozdeptane mokasyny.

Odziez doktadnie pasowala do jej charakteru. Spotkalismy
si¢ w domu Muhammada, gdzie miata zamieszka¢, w dwupig-
trowej kamienicy we wschodniej czgéci Jerozolimy, potozonej
przy przecznicy Nablus Road, obok anglikanskiej katedry
swigtego Jerzego. Zaproponowata partyjke remika.

Grata bez emocji, z wyczuciem i doswiadczeniem. Oczy-
wiscie znata kazda sztuczke. Ja natomiast bylem jednym z
tych wrazliwych graczy, ktorzy poruszaja si¢ z ghupim op-
tymizmem, majac nadzieje, ze przeciwnicy nie beda si¢ nad
nimi pastwi¢. Rzecz jasna wygrata ona.

- Nie wiem, co jest z tymi kartami - wykrzyknatem na ko-
niec. - Przegrywam nawet wtedy, kiedy sa dobre. Pani jest
naprawdg Swietna!

- Nie sadze, aby wina tkwita w ojcu - odpowiedziata Mar-
got, wpatrujac si¢ matymi, szarymi 1 malo S$wietlistymi
oczkami. - To pech, ojcze Matteo, nic innego jak pech.
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Poczgstowata mnie sokiem pomaranczowym 1 zaczeta
opowiada¢ o sobie. Jak gdyby pragneta, abym zaaprobowat
jej $lub. Muhammad w kuchni przygotowywal kolacje.
Uwielbial gotowa¢. Margot zdradzita, ze pracowata w duzym
sklepie drogeryjnym w Tel Awiwie. Przyjechata do Izraela na
wakacje i juz tu zostata. Byla katoliczka, ale niepraktykujaca.
Zrobita nawet karier¢, awansowata na kierowniczke sklepu;
marzyla jednak o powrocie do Paryza. Ale spotkala Muham-
mada i postanowili si¢ pobrac.

Potem wyciagneta z kieszeni spodnicy kartke 1 przeczytata
to, co na niej napisala, swoja mysl, jak ja nazwata.

- Wszystkie osoby wrazliwe wiedzq, zZe proznos¢ to naj-
bardziej niszczycielska, uniwersalna, najtrudniejsza do wy-
korzenienia z namietnosci dreczqcych ludzkq dusze, i tylko
proznosé, bardziej niszczqca od mitosci, odbiera cztowiekowi
wladze nad niq. Wraz z mitosiernym uplywem lat mozecie
wypiqc sie na strach i niewole mitosci, jednak wiek nie uwolni
was od stuzby proznosci. Czas moze ztagodzi¢ bolesne rany
rozczarowanej mitosci, ale jedynie Smierc¢ ukoi cierpienia
zranionej proznosci. Mitos¢ jest prosta i nie szuka wybiegow,
proznosc¢ oszukuje na tysiqce sposobow. Jest integralng cze-
sciq kazdej cnoty, jest najwazniejszym zZrodlem odwagi, jest
sitq ambicji; zakochanemu dodaje wytrwaltosci, a stoikowi
wytrzymatosci; w artyscie podsyca ptomien pragnienia stawy
i jest jednoczesnie wsparciem i zaptatq za statos¢ dla cztowie-
ka uczciwego, pojawia si¢ takze cynicznie w pokorze swiete-
go. Nie mozecie od niej uciec, a nawet jesli mielibyscie si¢
przed niq na strazy, wykorzysta wasz niepokdj, aby pchnqc ku
potknieciu. Jestescie bezbronni wobec jej ciosow, gdyz nie
wiecie, na jaki staby punkt waszej obrony przypusci atak.
Szczeros¢ nie uchroni was ani przed jej zasadzkami, ani przed
ironiq jej szyderstw.
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Margot ztozyta kartkg¢ i z powrotem wiozyta do kieszeni.
Przez co najmniej minut¢ milczala, unikajac mojego wzroku i
patrzac prosto przed siebie, jak gdyby jej mysli krazyty bole-
$nie woko6t dalekiego horyzontu pamigci. Nie spytata, co o
tym sadzitem, ja tez si¢ nie odzywatem.

Te chwilg¢ zazenowania 1 braku komunikacji przerwat Mu-
hammad, ktéry radosnie zawotal nas do jadalni, abysSmy
skosztowali jego wytworow.

Potem nastapit $lub, a w kolejnych latach, kiedy si¢ spoty-
kali$my, nasze stosunki byly czysto formalne. Jak gdyby tam-
ta chwila ludzkiej 1 intelektualnej bliskosci byta przypadko-
wym zaj$ciem, do jakiego nie nalezy wigcej dopuscic.

Wrécitem do rzeczywistosci. Muhammad proponowat le-
moniade. Poprosil, abym usiadt na sofie, sam zajal miejsce
obok 1 spytal, jak Sie czuje.

- Dobrze - odpowiedzialem.

Chciat si¢ dowiedzie¢, dlaczego nosz¢ rgkawiczki. Wy-
jasnitem, ze mam jaka$ infekcj¢ na palcach. Zaoferowat sig,
ze mi pomoze, zna dobrych lekarzy. Odrzektem, ze juz sig
leczg 1 nie musi si¢ 0 mnie martwié¢. Pokrgcit gtowa bez prze-
konania. A potem zdradzil, ze chce porozmawia¢ ze mna o
swojej zonie.

- To byta dobra kobieta - stwierdzitem.

- Postuchaj mnie uwaznie, Matteo. Pamigtasz, ze Margot
dziesig¢ lat temu postanowita spgdzac jesienie i zimy w Pary-
7u i zabierata ze soba dzieci? Moéwila, Ze to po to, aby da¢ im
lepsze wyksztalcenie. Wyjezdzala z Jerozolimy w pazdzierni-
ku i wracala w kwietniu. Ja przypuszczam, ze miata kochan-
ka.

- Onanie zyje! - wykrzyknatem. - A nawet gdyby, to byto
dawno. Jakie to moze mie¢ dzisiaj znaczenie?
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Muhammad dtugo na mnie patrzyt. Potem niemalze wrza-
snal:

- Matteo, czy nie rozumiesz, w jakiej jestem sytuacji?!
Sadzisz, ze przyjemnie jest zosta¢ wystawionym na po$mie-
wisko?

- Nie wiem, jak mam ci pomé6c. Muhammad, nie rozu-
miem twojego problemu.

- Masz znajomosci w Paryzu - odrzekt. - Czy moglibys je
wykorzysta¢, aby odkry¢ to, co mnie interesuje?

Wyjasnitem, ze moim zdaniem nie ma sensu zagl¢biac si¢
w przesztos¢ jego zony, ktéra na dodatek jest martwa. Nawet
jesli zatozy¢, ze Margot miata romans, prawdopodobnie byta
ostrozna i nie zostawita §ladow.

- A poza tym - zakonczylem - twoje $ledztwo nie byloby
zbyt etyczne.

- Gwizdzg na etyke. To twoja sprawa, ty jeste$ ksiedzem,
nie ja. Ja chce tylko zna¢ prawdg.

Jasno 1 wyraznie stwierdzilem, ze skoro postanowit co$ ta-
kiego zrobi¢, nie powinien si¢ z tym zwraca¢ do mnie.

- Jestem kaptanem, Muhammadzie, a nie $ledczym. Po-
stuchaj mnie. Nawet jesli znajdziesz dowody, ze Margot cig
zdradzita, do czego ci to potrzebne? Ona nie zyje. I mam
nadziejg, ze jej dusza jest w Raju.

Muhammad rzucit mi nieszczg$liwe spojrzenie.

- Sam nie wiem. Zawsze sadzitem, ze byla idealna zona.
Zadnych zrywow, zadnej namigtnosci, kiedy sie kochalismy.
W kazdym razie bardzo rzadko. Zadnych komplikacji
uczuciowych. Margot doskonale dbala o rodzing, byla tez
wspaniala gospodynia.

Us$miechnatem si¢ i stwierdzilem, ze matzenstwo wedlug
mnie to co$ innego, by¢ moze calkiem przeciwnego do tego,
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co on opisal, ale rzecz jasna ja jestem ksigdzem i patrz¢ na
sprawy na swoj sposob.

- Matteo, do jasnej cholery, muszg zadba¢ o wilasna god-
no$¢. Jak moge patrzy¢ na siebie w lustrze, wiedzac, ze Mar-
got nie byla mi wierna?

- Aty jej nigdy nie zdradzites?

- Wiesz, jak jest...

Wstat. Podszedt do biblioteczki i wziat dosy¢ duza paczke,
ktorej wczesniej nie zauwazytem.

- Co to jest? - spytatem.

- Nic waznego, ksiazki.

Otworzyl ja, zawarto$¢ potozyt obok mnie, na sofie.

- Alez one sa wszystkie jednakowe! - zawotatem. - Po
co ci dwadzie$cia kopii tej samej ksiazki?

Wziatem jedna do reki. Tytut byt zwyczajny: Poezje. Au-
torka to Margot Khaled. Ostupialem. Spostrzeglem, ze tomik
byt po francusku. Ale byla tez wersja arabska, hiszpanska,
wloska 1 angielska.

- Chcesz kopig?

Zabrzmialo to jak btaganie. Potem wybucht. Jego glos stat
si¢ piskliwy, niemalze histeryczny:

- Matteo, t¢ ksiazke opublikowano we Francji i1 przettu-
maczono na wiele jezykow. To tu znajduja si¢ dowody na jej
zdrade.

- Kto by pomyslat, ze Margot zajmie si¢ poezja - brzmiat
moj pierwszy komentarz.

- Niespodzianek nigdy za wiele, prawda, Matteo?

Przypomniatem sobie tg ,,my$l", jak ja nazwata, a ktora
przeczytata mi wiele lat temu. Nie powiedzialem mu jednak o
niej. Muhammad mial zszargane nerwy 1 jeszcze by mnie
oskarzyl, ze ukrytem czy przemilczatem przed nim co§ waz-
nego.
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Wykrzyknat:

- Zrobita ze mnie kompletnego idiote!

- Och, nie gadaj bzdur! Nie ma nic ztego w tym, ze Mar-
got napisala ksiazkg. Powiniene$ by¢ dumny z niej 1 z pamigci
po nie;j.

- Matteo, ona opowiada swoja histori¢. Prawdopodobnie
ja jako jedyny nie znam imienia jej kochanka.

Spytalem z odrobing uszczypliwosci, czy przez przypadek
nigdy nie styszal o wyobrazni, o fantazji pisarzy i poetow.
Mogta przeciez wszystko zmyslic.

- Matteo, znamy si¢ od dawna. Razem spedziliSmy
wspaniate chwile. Badz ze mna szczery. Czy masz odwage
spojrze¢ mi w oczy i powiedzie¢, ze jeste$ przekonany, ze to
stworzona historia?

Czulem sig niesw@j. Bol, ktory wyczuwatem w jego glo-
sie, krgpowat mnie.

- Nie mozesz mi zadawa¢ takich pytan.

- Boisz si¢ powiedzie¢ prawdg?

- Muhammad, ja nawet nie czytalem tej ksiazki! - wy-
krzyknatem.

Muhammad dalej wylewat Zale:

- Nie moge zaprzeczy¢, ze od czasu do czasu pozwalatem
sobie na drobne ,,wakacje", nazwijmy to tak. M¢zczyzni po-
trzebuja tego. Z kobietami jest inaczej.

- Nalezatoby postucha¢, co one o tym sadza - zauwazytem
z u$miechem.

- Gdyby kto§ mnie o to spytat, przysiagibym, ze Margot to
ostatnia kobieta na $wiecie, ktéra bytaby zdolna do zdrady.
Dlaczego napisata t¢ cholerna ksiazke? A skoro juz musiata,
to dlaczego, do diaska, nie postuzyta si¢ pseudonimem?

- Muhammad, ona nie zyje.
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- Uzyta mojego nazwiska.

- Waszego nazwiska.

- Tym gorzej!

Muhammad opart policzek na rece, tokie¢ trzymat na stole.
Nagle zmarszczyt brwi, jak gdyby przyszta mu do gtowy no-
wa mysl.

- To naprawdg wkurzajace, ze nic nie wiem o tym facecie.
Nie wiem nawet, czy jest porzadny. Moze by¢ Zydem,
rozumiesz?

Moja odpowiedz byta bezwzgledna. Powiedziatem, ze prze-
zycie z tym gosciem musiato by¢ tak intensywne i1 pamigtne,
ze zaowocowato dzietem literackim. Popatrzyt na mnie krzy-
wo, ale w moich oczach dostrzegt dobrotliwe i tolerancyjne
spojrzenie. Dodatem, Ze znajac Margot, najprawdopodobniej
ewentualny kochanek byl porzadnym cztowiekiem.

- To i tak n6z w plecy - westchnat Muhammad. - My-
Slatem, Ze jest do mnie przywiazana. A ona mnie nienawi-
dzita, inaczej nie napisataby tej ksigzki.

Pocieszylem go, ze Margot nie byta zdolna do nienawisci.
Odrzekl, ze nie przekonam go, ze Margot go kochata. Co mo-
im zdaniem czuta do niego? Oparlem si¢ 1 zamys$litem.

- Sadzg, ze bytes jej obojetny.

Przeszedt go dreszcz, potem zaczerwienit sig.

- To straszne - stwierdzil - a na dodatek, co Allach dobrze
wie, nie byla nawet tadna - westchnat gleboko. - Co ty by$
zrobil na moim miejscu? I nie zastaniaj si¢ habitem!

- Ktérego nawet nie nosz¢! Nie, Muhammadzie. - I do-
konczytem z odrobing ironii: - Ona juz o wszystko sama si¢
zatroszczyta.

Poderwat si¢ 1 popatrzyt na mnie z surowym wyrazem twa-
rzy, jaki prawdopodobnie przybierat, aby zaprowadzi¢ porza-
dek posrod swoich straznikow:
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- Zostalem o$mieszony. Nie bed¢ modgt chodzi¢ po Je-
rozolimie z podniesiona glowa. Moze nawet zdejma mnie z
urzedu.

- Bzdury - odpowiedziatem szorstko, a potem uprzejmiej i
tak serdecznie, jak tylko mnie byto na to sta¢, dodatem:

- Postuchaj: Margot nie zyje.

Przeprosit tamiacym si¢ glosem. Zmusil mnie, abym faty-
gowal si¢ w tak nieciekawej sprawie. Odrzektem, ze jestem
szczesliwy, ze moglem mu pomoc, jesli to mozna uznac za
pomoc. Poprosit, abym wybaczyl mu wybuch, ale uwaza mnie
za starego, dobrego i zaufanego przyjaciela. Spytal, czy chce
przeczyta¢ ksiazke. Odpowiedziatem, ze tak. Wlozylem do
kieszeni wersje po francusku. Chciat si¢ dowiedzie¢, co z Vi-
digalem. Wyjasnitem, ze wie, iz wkrotce umrze, ale zachowu-
je si¢ w sposob nadzwyczaj godny. Muhammad stwierdzil, ze
Vidigal to wielki cztowiek. Obiecatem, ze przeczytam poemat
Margot i powiem mu nie to, co mysle o jego literackiej warto-
sci, ale o ewentualnej zdradzie.

Odprowadzit mnie az do Bab as-Silsileh. Tam, w bramie,
omal nie zderzytem si¢ z osobnikiem pod czterdziestke, nie-
wysokim, chudym, z czarnymi zadbanymi wasikami, o blizej
nieokreslonej narodowosci. Usmiechnat si¢ lekko. By¢ moze
usmiech ten skierowany byt do Muhammada, ale on tymcza-
sem gdzie$ zniknat, nie byto go koto mnie. Mgzczyzna roz-
siewat lekki zapach wody kolonskiej. Odniostem wrazenie, ze
chce mi co$ powiedzie¢. Ale zmienil zamiar, poszedt przed
siebie i wszedt na Wzgérze Swiatynne.

Czekato mnie otwarcie sklepu Tera Ovanesiana. Moj or-
mianski przyjaciel wreszcie sfinalizowat swoje marzenie, aby
stworzy¢ miejsce spotkania i zabawy dla wszystkich dzieci w
Jerozolimie. Z klasycznymi i nowoczesnymi zabawkami.
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Misie, pandy, robociki ktore wszedzie chodza za wiascicie-
lem, szklane kulki. Pluszowe malpki, wymyslne komputery,
hustawki, klocki, pociag elektryczny, male zdalnie sterowane
samoloty, latawce, skakanki.

Ter Ovanesian wybral w tym celu symboliczne miejsce.
Sklep lezat przy placyku, tuz za Brama Jaffy, obok Cytadeli,
na poczatku ulicy prowadzacej do dzielnicy ormianskiej i na
skrzyzowaniu z ulica Dawida, ktora schodzi si¢ do suku’, a
potem az do Bazyliki Grobu Panskiego i dzielnicy muzutman-
skiej. Przed sklepem pigta si¢ uliczka przecinajaca dzielnice
chrzescijanska az do konwentu Najswigtszego Zbawiciela i
konczaca na Bramie Nowe;.

Kiedy dotartem, przyjecie dopiero si¢ rozpoczeto. Ujrza-
tem chtopczyka, Przyjaciela ze Skaly o sympatycznej buzi,
jak stoi w drzwiach i nie wie, co robi¢. Pewnie chcial wejs¢,
bo przyciagat go ogrom zabawek. Utkwil we mnie wzrok,
jego czarne oczy spotkaty si¢ z moimi. Usmiechajac sig, roz-
lozytem rece, aby doda¢ mu otuchy. Bylem jakie$s pie¢ me-
trow od niego 1 od wejscia. Ruszyl w moja strong, od-
powiadajac na usmiech melancholijnie. Potem zaczal biec,
omingt mnie i odniostem wrazenie, ze na chwilg, zanim wy-
lecial w powietrze, pozegnal mnie, machajac oburacz. Ja tez
przeleciatem parg metrow, a huk eksplozji oghuszyt mnie. Nie
widziatem niczego i niczego nie styszalem.

7 Suk (arab.) - bazar, rynek.



ROZDZIAL CZWARTY

W Saint Louis

Wiasnie myslatem o tym, ze nie moge zejs$¢ do refektarza.
Najbardziej martwilo mnie, ze bracia zaczgli juz jes¢ 1 nie
poczekali na mnie. Bylem niezwykle wymagajacy, jesli cho-
dzi o punktualno$¢. Kto przychodzil spdzniony, budzit we
mnie gleboka dezaprobate, ktora przektadata si¢ na donosnie
wypowiadane uszczypliwe zdania. Dlatego sam nie chciatem
fama¢ pewnych zasad.

Vidigal czgsto radzil, abym byt uprzejmy i wyrozumiaty,
migdzy innymi dlatego, ze niezbyt cze¢sto pojawiam si¢ na
obiedzie 1 kolacji, zatem bracia moga nie wiedzie¢, czy maja
czekac.

Nie potrafitem ruszy¢ si¢ z t6zka i ku mojemu zaskoczeniu
zdatem sobie sprawe, ze to nie jest 16zko w konwencie Naj-
swigtszego Zbawiciela. Przed oczami przebiegl mi chlopczyk,
ktéry wpierw patrzyt na mnie, a potem odbiegt daleko, jakby
chcial mnie ocali¢. Bylem pewien, ze podarowat mi zycie.

Usilowalem poruszy¢ regkoma, ale byly zdrgtwiate. Jeszcze
raz pomyslatem, Ze nie mogg zej$¢ do refektarza. I kto§ musi
ostrzec braci, ze moga juz nawijaé spaghetti W sosie po-
midorowym na widelce. Dziwne wydawaé si¢ moze, ze po
tragedii, w jakiej uczestniczytem jako ofiara i ktérej zasiggu
jeszcze nie znatem, lezac w szpitalnym 16zku, w stanie potsnu
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martwitlem si¢ o tak blaha rzecz. Ale istoty ludzkie sa nie-
przewidywalne w chwilach wielkiego napigcia.

Ludzie w momencie $mierci mys$la o drobnych, niedo-
konczonych sprawach. Pasazerowie tonacego transatlantyku
potrafia wroci¢ do kabiny po mato wartosciowe drobiazgi.
Niedawno widziatem tego typu scen¢ w filmie Manoela de
Oliveiry. Dziewczynka, ktora na t6zku zostawita ulubiona
lalke, razem z mama biegla, by ja zabra¢, i to w chwili, kiedy
ostatnia szalupa spuszczana byta do morza. Statek eksplodo-
wal, zabijajac matke i corke.

Btadzitem jeszcze we mgle. Gdyby kto§ powiedzial mi
wtedy, ze nie mogg 1$¢ na kolacje, odpowiedziatbym petnym
niedowierzania $miechem. Ale w $miechu tym krylaby sig
histeria, bo gdy lezalem w obcym 16zku, moje serce bito jak
oszalate i oddychatem z trudem, jakbym dopiero co zakonczyt
bieg. Doszedtem do wniosku, ze jesli dalej tak bede si¢ za-
chowywal, moje serce stanie. Potwornie chciato mi sig pi¢, ale
nie mogtem si¢ poruszy¢. Natomiast bol w rekach jakby ze-
1zat.

Teraz wspominatem odlegte wakacje. Sciany domoéw, jak
w wielu innych wioskach rybackich basenu Morza Srod-
ziemnego, byty bielone albo malowane na niebiesko. Rafy nie
chronily matego portu przed mistralem, ktory wsciekle wiat z
ponocnego zachodu. Ludzie zyli z polowow, a w wiosce byta
tylko jedna kafejka i dwie restauracje. Dom, w ktorym miesz-
katem, znajdowal si¢ w miejscu zawietrznym i wysoko poto-
zonym, z tarasem na potudnie. Galgzie sosen pigly si¢ w gorg,
niemalze dotykaty matych podpor balustrady.

Po prawej byt maty cypel. Grzywki tamaryszku potozyt
wiatr, a ich kolor kontrastowat z intensywnym bigkitem mo-
rza. Od czasu do czasu jaka§ mata chmura piany wspinala sig
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po rafach. Miejsce to ogarniala cisza i spoko6j. Bylo goraco, w
ogrodzie graly cykady. Nie potrafitem przypomnie¢ sobie
nazwy tej wyspy. I nie bylem pewien, czy chodzi o wyspg.
Moze wioska lezata na statym ladzie.

Meski glos wzial gore nad wszelkimi obrazami:

- Kustosz zyje, na szczescie. Cholerni terrorysci, teraz
wykorzystuja nawet dzieci!

Potem nastapita przerwa. I znowu odezwal si¢ ten sam
glos, najwidoczniej zwracat si¢ do kogo$ drugiego:

- Najbardziej popularne obecnie slowo to atmosfera,
1 nie bez powodu jest to stowo nienamacalne. Nieprawdaz?
Ludzie na kolacji i w synagodze, w biurze, a nawet tutaj,
w szpitalu, pytaja: co nowego? A odpowiedz brzmi: zmienita
si¢ atmosfera. Nikt nie os$miela si¢ pojs¢ dalej, napetic tej
atmosfery optymizmem. Gdyz, by¢ moze, za chwilg
nadejda kolejne wstrzasy. Dlatego wszystko pozostaje w za-
wieszeniu. I jesli jest miasto, gdzie obiecanej przez Sharona
1 Abu Mazena atmosferze zagraza niebezpieczenstwo, jest
tez Hebron, gdzie sto pig¢édziesiat tysigecy Palestynczykow
otacza naszych czterystu osadnikow mieszkajacych w poblizu
grobu Abrahama. Osiedle w Hebronie jest najstarsze
1 najbardziej symboliczne, chroni go pig¢ tysiecy naszych
zolierzy. Nie sadzi ojciec, ze ma tu miejsce pewna dys-
proporcja? Pig¢ tysigcy zolnierzy na czterystu cywilow.
Prosz¢ o tym nie zapomina¢. W Hebronie miala miejsce
nasza najbardziej fanatyczna proba unicestwienia pokojowego
procesu zrodzonego w Oslo. Pamigta ojciec tamten
dzien, 25 lutego 1994? Doktor Baruch Goldstein wszedt
do meczetu, chwycit za strzelbg, zmasakrowat dwudziestu
dziewigciu muzulmandéw, zranit sto dwadziescia pig¢ 0sob
zebranych na modlitwie z okazji Ramadanu, zanim go oto-
czono i rozbito mu gltowe telefonem. Byta to jedyna bron,
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jaka Palestynczycy znalezli wewnatrz budynku. Wie ojciec,
co ja sadze? Ze nasza droga jest jeszcze dhuga i trudna. Mar-
twi mnie tylko, ze to starcy, jak Sharon, Peres, Abu Mazen,
szukaja dialogu. A ludzie mlodsi od nas i mtodsi od nich w
ogole si¢ nie rozumieja.

Kolejna przerwa. Potem znowu ten sam glos: - Ojcze, chcial-
bym kiedy$ przedstawi¢ mojego tescia. Czgsto przychodzi do
mnie do szpitala. On zalozyt Ateret Cohanim, organizacj¢
zajmujaca si¢ odzyskiwaniem dawnych zydowskich posiadto-
$ci, odkupywaniem nieruchomosci bedacych niegdy$ w po-
siadaniu Zydow i restaurowaniem mieszkan we wschodniej
Jerozolimie. M¢j te§¢ ma konkretny polityczny cel: przywro-
ci¢ nasze tradycje w dzielnicach, gdzie wigkszo$¢ mieszkan-
cow to Palestynczycy. Dla niego i dla mnie sercem Jerozoli-
my nie jest jedynie Wzgérze Swiatynne, ale takze Gora Oliw-
na, Cytadela Dawida, zrédta Gihonu. Ateret Cohanim pragnie
przywroci¢ t¢ ziemig¢ naszemu dziedzictwu. W Shiloach,
gdzie lezy jemenska wioska, w matej dolinie migdzy Gora
Oliwna a starozytnymi murami Starego Miasta, jeszcze kilka
miesi¢cy temu nie byto nikogo z nas. Pewnego dnia Palestyn-
czycy dowiedzieli sig, ze siedmiopigtrowy dom, ktory restau-
rowalo kilku robotnikdéw, zostat sprzedany dzigki Ateret Co-
hanim czterem naszym rodzinom. W sumie jakim§ trzydziestu
osobom, starszych i mlodszych. Napigcie dosigglto gwiazd.
Wie ojciec, co teraz tam sie dzieje? Zotierze musza odpro-
wadza¢ kobiety, kiedy te ida na zakupy, a w sobotg cata trzy-
dziestke eskortuja do Sciany Ptaczu. Ci ludzie zyja jak w klat-
ce.

Ojcze, inny przyktad: Abu Tor, niezbyt odleglty od murow
Starego Miasta. Abu Tor pozostato takie jak w 1967 roku: z
jednej strony my, z drugiej oni. A posrodku pamig¢ o granicy,
ktora niecate czterdziesci lat temu oddzielata Izrael od Jorda-
nii.
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Ale Pan pragnie, aby siedziba Ateret Cohanim mies$cita si¢ w
centrum arabskiej Abu Tor. Dwupigtrowa kamienica otoczona
murem. Przed jedynym wejsciem prywatna ochrona z karabi-
nami maszynowymi i pistoletami.

Pozostajac we wschodniej Jerozolimie: dwa tysiace na-
szych osadnikow zyje tam jak wigzniowie. Ich dzieci nie ba-
wig si¢ na ulicy z palestynskimi rowie$nikami, chociaz te cie-
sza si¢ naszym obywatelstwem. Z dzie¢mi arabskimi nie ba-
wia si¢ nawet nasze dzieci z muzulmanskiej dzielnicy Starego
Miasta. Co wigcej, do szkoly odprowadzaja je zoierze.
Prawda jest taka, ojcze, ze Jerozolima to porazka tozsamosci.

Rozmowca, ktory do tej chwili zachowat milczenie, prze-
mowit. Jego glos byl staby, jak gdyby z trudem wydawat z
siebie dzwigki. Stowa jednak, ktére wypowiedziat, byty do-
bitne i powazne:

- Obawiam sig, ze w waszym narodzie istnieje tylko po
dziat na ekstremistow, ktorzy uwazaja, ze Jerozolima ma
naleze¢ wylacznie do was, i na tych, ktorzy marza o miescie
ze znaczng zydowska przewaga, z mniejszoscia zlozona
z nieprzysparzajacych probleméw Palestynczykéw. Doktorze,
jest pan wspanialym lekarzem, ale niezbyt daleko
wzrocznym obywatelem.

Nie wiedzialem, czy $nig, czy tez przystuchuje si¢ roz-
mowie na jawie. Nie mogtem otworzy¢ oczu. Czulem sig, jak
gdybym lezat wewnatrz siebie; jesli si¢ porusze - mys$latem -
bedg strasznie cierpiec.

Doktor odrzekt:

- Na tym 16zku lezy Kustosz Ziemi Swietej. On pragnie
pokoju, a wasi palestynscy przyjaciele wysadzili go w po
wietrzne. 1 co, ojcze? Czy to ja jestem krotkowzrocznym
obywatelem Jerozolimy?
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Chcialem opowiedzie¢ mu pewna histori¢, ktéra przyda-
rzyta mi si¢ niedawno. Ale wypowiedziatem ja w mys$lach,
gdyz nie bytem w stanie wyartykutowac stow.

Kiedy$ odwiedzil mnie pewien holenderski dziennikarz,
dobry katolik, przyjaciel naszego Generalnego Ministra. Poje-
chat na Zachodni Brzeg, na Tereny Okupowane, aby zrozu-
mie¢ przyczyny, ktdre popychaja terrorystow-samobdjcow do
takiego gestu, a w szczeg6lnosci zeby pojac jakze czesta po-
stawg zbolatej satysfakcji, przyjmowana przez ich rodziny.
Powiedzial, iz dlugo rozmawiat z rodzicami, siostrami, bra¢mi
tzw. zmartych bohateréw i ze udato mu si¢ zanurzy¢ w ich
psychologig, w moralny, polityczny i ludzki dramat. W pew-
nej chwili o§wiecito go pewne wspomnienie. Jego ojciec wal-
czyt z nazistowskim okupantem w holenderskim ruchu oporu.
Ale nigdy nie podtozytby bomby pod autobus peten niemiec-
kich cywilow. Wtedy jego zrozumienie i solidarno$¢ w pew-
nym sensie znikly.

Pozornie przyznalem racj¢ lekarzowi. Ale nie do konca.
Poniewaz nalezato zrozumie¢, ze te same osoby mogly w imi¢
tej samej sprawy dziata¢ jako terrorysci albo jako wojownicy.
Atakowanie stanowisk wojskowych i podktadanie bomby do
autobusu petnego cywili to nie to samo: ani z militarnego, ani
z politycznego punktu widzenia.

Jesli za$ chodzi o etyke, tutaj pojawiaja si¢ inne problemy.
Wszystko dodatkowo komplikuje si¢, gdy w kwesti¢ ingeruje
religia. Dla mnie, jako kaptana, przemoc godna jest potepie-
nia, musialem jednak zada¢ sobie cala seri¢ pytan. Na przy-
ktad jakie sady sa uprawnione do oceniania, kto jest winny, a
kto nie? Czy taka sama odpowiedzialno$¢ spada na zolnierza,
ktory strzela, i na dowodcg, ktory wydaje rozkaz? W Norym-
berdze, podczas procesu przeciwko organizatorom nazistow-
skiego horroru, zastosowano precyzyjne kryterium.
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Rozkaz otrzymany i wykonany nie mogt by¢ przyczyna nie-
karalnos$ci, lecz jedynie stanowi¢ okoliczno$¢ tagodzaca. A
dzisiaj w wielu kodeksach wojskowych jest napisane, ze roz-
kazy sprzeczne z duchem cztowieczenstwa moga pozostaé
niewykonane. Jednym stlowem, nikomu nie wolno uchyla¢ si¢
od osobistej odpowiedzialno$ci moralnej ani tez prawnej. To
wszystko powiedzialem jednak do siebie. Nikt nie mogt mnie
ustysze¢. Przypuszczam, ze z ust wydobylo si¢ jedynie ostat-
nie zdanie catego rozumowania:

- Honor wiaze si¢ ze sprawiedliwos$cia, nigdy z krwia
niewinnego.

- Matteo, chwata niech bedzie Panu. Jeszcze nie chciat
ciebie w swoim Krolestwie.

To byt gltos mojego drogiego Vidigala. Wreszcie go roz-
poznalem. Rados$¢, ze zyje, nadata mu brzmienia: nie byt juz
taki slaby jak wcze$nie;j.

- Vidigal! - zawolalem z czutoscia.

- To ja, Matteo, a obok stoi doktor Leibowitz, wspanialy
lekarz, ktory si¢ toba zajmuje.

- Vidigal - méwitem dalej - wiesz, ze moj przyjaciel Ter
Ovanesian zorganizowal wielka fet¢ na otwarcie swojego
sklepu? Dla wszystkich dzieci, Kuzynéw od Sciany, Przy-
jaciot ze Skaly 1 Ormian, w najlepszej cukierni na Starym
Miescie zamowit lody truskawkowe 1 pistacjowe, a takze tyle
mrozonej herbaty i coca-coli, ile dusza zapragnie.

Vidigal wykrzyknat:

- Panie, na pok6j Twojego Krolestwa, jak mozesz pozwa-
la¢, aby te wszystkie istoty ryzykowaty wlasnym zyciem?

A doktor Leibowitz powiedziat:

- Ojcze Matteo, proszg poruszaé si¢ powoli 1 otworzy¢
oczy, kiedy ojciec bedzie miat na to ochotg. I prosze sie
zbytnio nie denerwowac.
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Pomyslatem, ze takie polecenia moga zaniepokoi¢ nawet
najzdrowsza osobg¢ pod stoncem i postaralem si¢ o lekki
usmiech. Najwyrazniej udato mi si¢, bo doktor Leibowitz do-
dat:

- Dobrze, zrozumiat mnie ojciec. Teraz proszg¢ spokojnie
przeanalizowac¢ swoje sily.

Nic mnie nie bolato. Tylko rece i dlonie, ale to z innego
powodu. Otworzytem oczy i spojrzatem na Vidigala, ktory
troskliwie pochylat si¢ nade mna.

- Gdzie jestem?

- W Saint Louis, Matteo, gdzie niezbyt czgsto mnie od-
wiedzates - odrzek.

Kilkakrotnie zmarszczylem czoto, aby rozruszaé¢ powieki.
Popatrzytem w prawo i okrytem doktora Leibowitza, oczywi-
$cie w bialym kitlu. Byl potgznie zbudowany, wysoki 1 otyly.
Miat male brazowe oczka i wyraznie lysial. Jego opalona
twarz miata wyraz charakterystyczny dla cztowieka niezwy-
kle pewnego i zadowolonego z siebie i z wykonywanego za-
wodu. Bita od niego pozytywna energia. Mogt mie¢ okoto
pigédziesigciu lat.

- Chlopiec zostal rozerwany na strz¢py - powiedziat. -
Glowa calkowicie oderwala sie od tutowia. Pozostala niena-
ruszona, a jego oczy wyrazaly zdziwienie, nie nienawisc¢. - |
dokonczyt krétko: - W kazdym razie byt terrorysta.

- Biedna dusza - wyszeptatem.

- No tak... - odezwat si¢ Vidigal.

Leibowitz méwit dalej:

- My w Saint Louis nie zajmujemy si¢ tego rodzaju
obrazeniami ciala, ale poniewaz ojciec jest glowa francisz-
kandw, a tutaj lezy jeden z jego wspotbraci, ojciec Vidigal,
zrobilismy wyjatek.
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- Nigdy si¢ nie poznali$my, doktorze - zauwazytem. -
To nie najlepsza okazja na spotkanie, ale nasze zycie zalezy
przede wszystkim od Boga, nie od nas - dokonczylem po
waznym tonem.

Bytem juz w stanie swobodnie porusza¢ glowa. Pokoj byt
maly i schludny. W oknach wisiaty biate zastonki, a po lewe;j
stronie 16zka stata szafka z telefonem. Instynktownie popa-
trzytem na dlonie. Nie mialem natoZzonych rekawiczek. A
palce byly ciemniejsze niz zazwyczaj. Dostrzegltem, ze takze
Vidigal patrzy na nie. Byl nie tyle zaniepokojony, ile zdzi-
wiony. Powiedzial, ze jest troch¢ zmgczony 1 wraca do siebie.
Zobaczymy si¢ pdzniej. Wyszedt powoli. Zdatem sobie spra-
we, ze bardzo schudt i chodzit, opierajac si¢ o laskeg. Zrozu-
miatem jego dyskrecje. Chcial, abym zostal sam na sam z
lekarzem. Zamknat za soba drzwi.

Leibowitz przygladat si¢. Zapytalem:

- Od jak dawna tu lezg?

Odpowiedziat, ze od dwoch dni. Ciagle spalem. A on ni-
kogo do mnie nie dopuszczat, zwlaszcza moich braci.

Poprositem wigc o informacje o Terze Ovanesianie. Usty-
szatem, Zze ma si¢ dobrze, a w sklepie ucierpiaty jedynie szy-
by. Najdziwniejsze byto, ze mtody terrorysta najpierw dtugo
ogladat w $rodku zabawki, a potem wyszedt. Jak gdyby nie
chciat eksplodowa¢ wewnatrz.

- Kiedy bed¢ mogt stad wyjs¢, doktorze Leibowitz?

Usmiechnat si¢. Moglem wyjs¢, kiedy tylko chciatem.

Ale najpierw musi ze mna porozmawiac o rgkach.

- No tak! Widziat pan, w jakim sa stanie? To chyba jakie$
zakazenie. A wlasnie, czy macie jakiego$ dobrego der-
matologa?

Nic nie odpowiedzial, zapytatl tylko, od jak dawna na to
cierpig. Od ponad dwoch miesigcy, odrzeklem. Nie powie-
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dziatem nic o bolu rak. To on pierwszy o tym wspomnial.
Zauwazyl, ze z pewnoscia zle sypiam z ocigzatoscia w kon-
czynach. Wytlumaczenie byto proste. Krew zbyt stabo w nich
krazyta. Przypomniatem sobie z przerazeniem, ze do Saint
Louis trafiaja nieuleczalnie chorzy. Spytalem z dramatyzmem
w glosie:

- Czyjaumrg?

- Kazalem zbada¢ ojca krew. Godzing temu przyszly wy-
niki.

- Noijak?

- Nie sa dobre.

Spytalem, czy mam raka. Zaprzeczyt. Westchnalem z ulga.
On za$ pokrecit glowa.

- Rak to nie jedyna choroba, ojcze Matteo.

Poczutem sig tak, jak gdyby kto$ oblal mnie lodowata
woda. Leibowitz powiedzial, ze mam powazne problemy z
krazeniem i ze krew stabo i zle dociera do rak. Chcialem wie-
dzie¢, co to znaczy. Wyjasnit szczegdtowo, ze powolna blo-
kada krazenia wytwarza w rekach gangrene. I zdziwit sig, ze
jeszcze jestem w stanie ich uzywac. Oto dlaczego moje rece
wydawaly nieprzyjemny zapach i byty takie ocigzate.

Cierpialem na chorobg Burgera, ale w rzadko spotykane;j
odmianie. On po raz pierwszy widziat co$ takiego. Zazwyczaj
zaczyna si¢ od stop. Poprosil, abym doktadnie opisal mu bdl,
to, jak sypiam, kiedy najbardziej mi dokucza. Im dtuzej mo-
witem, z tym wigkszym zdziwieniem na mnie patrzyl, ale tez
z podziwem. Na koniec spytatem, jak wyglada leczenie i jak
dlugo bede musial zosta¢ w szpitalu.

- Jesli choroba sig nie zatrzyma - powiedziat - obawiam
si¢, ze bede musial amputowaé ojcu palce. Ojcze Matteo,
bedzie si¢ musial ojciec przyzwyczai¢ do protez. Bardzo mi
przykro. Naprawdg.
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ROZDZIAL PIATY

Choroba

Choroba przychodzi nagle 1 niespodziewanie. Nie od razu
wiesz, jaka ma barwe i jak smakuje. Powie o tym czas, ktory
mierzy 1 analizuje jej skutki. Czgsto jest tak szybka, ze zalewa
nas jak wysoka fala, pokrywa catkowicie, dusi niemalze. Uda-
je nam si¢ jednak zaczerpna¢ powierza, napetni¢ ptuca, a po-
tem znowu znajdujemy si¢ z glowa zanurzong w czyms, co
nas dusi i nie pozwala mysle¢. Wszgdzie panuje atmosfera
silnego, bezgranicznego bolu. Pdzniej nachodzi nas ochota, by
ja ukry¢, traktujemy ja jak swego rodzaju wstyd, sadzimy, ze
nie bedziemy juz mogli naleze¢ do wspdlnoty, w ktorej zyje-
my, bo to tak, jakby wszyscy wiedzieli, ze ja mamy, i patrzyli
na nas innymi juz oczami.

Choroba jest tez jak kolega z klasy, ten najsilniejszy 1 naj-
bardziej wtadczy, od ktoérego zawsze trzymalismy si¢ w lice-
um z daleka, z ktérym nigdy si¢ nie uczyliSmy. Nie zauwaza-
liSmy go na imprezach, a na egzaminie nie pomogliSmy, nie
daliSmy mu zadnej podpowiedzi. MieliSmy nadziejg, ze juz
nigdy wigcej go nie zobaczymy; on za§ wrocit, triumfujacy,
aby zemsci¢ si¢ za dni, kiedy go ignorowalis$my. Zaczg¢liSmy
go wigc traktowac jako co$ niemilego, statego, przynajmniej
do czasu, kiedy znowu uwolnimy si¢ od niego.

Przypomniatem sobie pewne zdanie, ktore wiele lat temu
gdzie$ przeczytatem, a ktore zlekcewazylem, poniewaz wow-
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czas mnie nie dotyczylo. Teraz za$§ bylo na czasie: ,,Choroba
to cena, jaka dusza ptaci za zaymowanie ciala, jak lokator pta-
ci czynsz za mieszkanie, w ktorym zyje".

Doktor Leibowitz, wyjasniwszy moja przysztos¢ jako
cztowieka chorego, stat teraz z lekkim usmiechem, nie wiem,
czy solidarnos$ci, czy naukowego zainteresowania dla moich
palcow, ktore miat amputowaé. Dlatego rzucitem mu ostre jak
brzytwa spojrzenie, dtugie i mrozace, jak gdyby to on byl tym
starym i znienawidzonym kolega z klasy. Leibowitz za$, nie
Zwracajac uwagi na moja ming, powiedziat:

- Ojcze Matteo, mam zamiar leczy¢ ojca i wyleczy¢, ale
ojciec, jak moéwia, ma trudny charakter. Mamy bardzo nie
wiele czasu, ktory pragng maksymalnie wykorzysta¢, zanim
obetng ojcu palce u rak, a potem inne czgsci, co nie wyda
je mi si¢ wspaniata perspektywa dla ojca przysztosci. Nie
prawda? W kazdym razie jesli ojciec sadzi inaczej, mogg za
demonstrowa¢ niezle stalowe protezy, o ktérych juz wspo-
mniatem. Oczywiscie nie sa z krwi i1 kosci. Niemniej wielu
ludzi chwali je sobie, uznaje za czyste i technicznie lepsze
od konczyn, jakie zaoferowata Matka Natura.

Zrozumiatem, ze stara si¢ mnie sprowokowac, miatem na-
dzieje, ze dla mojego dobra, odpowiedziatem wigc uprzejmie,
ze jesli sadzi, ze mnie przerazil, to mu si¢ nie udato. Kaptan
potrafi stawi¢ czota meczenstwu. Ale zaraz uswiadomitem
sobie, ze zdanie to zabrzmiato zbyt patetycznie. Leibowitz
usmiechnat si¢ znowu 1 powiedzial, jak gdyby decyzj¢ podjat
za mnie - a faktycznie tak byto:

- Kropléwkami zajmie si¢ siostra Matilda. Jest tu wiele
siostr, lekarze sa Zydami, jak ja, a wihasciwie Kuzynami
od Sciany, jak ojciec nas nazywa. Nie ma za to Przyjaciot ze
Skal, ani posrod nas, ani posrdd personelu paramedycznego.
Ktoregos razu bedzie mi ojciec musial wyttumaczy¢, ktore
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z dwoch okreslen jest mniej sympatyczne. Nie cheiatbym, aby
ojciec przektadat Przyjaciot nad Kuzynéw, migdzy innymi
dlatego, ze to Kuzyni ojca lecza, proszg pamigtac. Teraz po-
damy pierwsza kroplowke, nastgpna bedzie wieczorem. Od
jutra - raz na dzien. Prosz¢ by¢ grzecznym i nie wagarowac,
bo to ojca zdrowie, a nie moje, ma otrzymac najlepsze stop-
nie. I prosze, zeby ojciec byt przygotowany na egzamin.

Jeszcze nie wiedzialem, czy odpowiadat mi jego styl mo-
wienia 1 traktowania. Ale o tym postanowitem zadecydowac
p6zniej. On tymczasem pozdrowil mnie, mruczac pod nosem:

- Kuzynie czy Przyjacielu... jak ojciec woli.

Do pokoju weszla siostra Matilda z catym oprzyrzado-
waniem koniecznym do podiaczenia kroplowki. Byta chuda i
wysoka. Miala na sobie obszerny bialy fartuch. Jej oczy byly
mate i stowiansko biekitne. Wilosy spigta pod biatym czep-
kiem. Od razu przekonalem sig¢, ze lubi méwic, ze nie potrafi
si¢ obej$¢ bez gadania. Jej glos byt wysoki 1 nosowy, jedno-
stajny, ale przyjemny. Zdania budowala z uwaga, nagminnie
postugujac si¢ czasownikami. Nie uciekata do krétkiego sto-
wa, kiedy bardziej odpowiednie bylo diugie. I nie robita pauz.
Byta jak rzeka, ktora ptynie w sposob uregulowany i staty,
unoszac, pieszczac i otaczajac wszystko, co napotyka na swo-
jej drodze.

Kroplowka trwata godzing. W tym czasie dowiedziatem si¢
o opiniach, zwyczajach, historii powotania siostry Matildy
oraz o dziejach jej rodziny, braci, kolegéw z uniwersytetu.
Jest Hiszpanka, a wlasciwie Kastylijka, jak wyjasnita wynio-
sle. Na cmentarzu, w miejscowosci, gdzie zyli jej dziadkowie,
zanim wyemigrowali do Stanow Zjednoczonych, za koscio-
tem leza groby przodkow, rzemie$lnikow. Dumna jest ze
swego pochodzenia, ale takze z faktu, ze urodzita si¢ w Ame-
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ryce, chociaz dla niej jest to obszar rozciagajacy si¢ wzdhuz
wybrzeza atlantyckiego, a za prawdziwych Amerykanow
uznaje jedynie osoby pochodzenia angielskiego, holender-
skiego 1 hiszpanskiego. Tych, ktorzy przybyli pdzniej, czyli
Szwedow, Niemcow, Irlandczykow, Wlochow, Rosjan 1 Pola-
kéw, jednym stowem wszystkich, ktorzy wyemigrowali do
Stanéw Zjednoczonych w ostatnim stuleciu, uwaza za niepet-
nych Amerykandéw. Ale jako dobra katoliczka i kobieta gle-
boko wierzaca, ktora poswigcita swoje zycie Bogu, modli si¢
za nich 1 jesli tego potrzebuja, pomaga im.

Juz przed przyjazdem do Jerozolimy byla sumienna pie-
legniarka. W Saint Louis pracuje od roku, a trzy miesiace
temu, jak wyznala z duma, awansowala na szefowa pieleg-
niarek. Wyjasnita mi, ze jest takze wspaniata kucharka. Jej
siostry nie znaja nikogo, kto robitby tak wspaniate placki z
jabtek. Rozumie powageg mojej choroby, gdyz jej wiadomosci
z zakresu medycyny sa wszechstronne. Ale nie brakuje jej
nadziei. Nie cieszy si¢ dobrym zdrowiem i przeszla dwie ope-
racje, jedna na migdatkach, a druga na wyrostku. Pomysla-
tem, Ze to nie byly powazne operacje.

Siostra Matilda powiedziala tez, ze przeczytata wiele ksia-
zek traktujacych o technice konwersacji i ze prowadzi zeszy-
ty, w ktorych zapisuje najcickawsze anegdoty zastyszane od
réznych wspotrozmowcow. I kiedy przychodzi do uroczystej
kolacji, na przyktad aby uczci¢ urodziny jakie$ siostry, wcze-
$niej uczy si¢ kilku, by nie dopusci¢ do krgpujacej sytuacji.
Stawia koto nich znaczek ,,S", jesli moze je opowiedzie¢ sio-
strom, 1 ,,L", gdy sa bardziej odpowiednie dla towarzystwa
lekarskiego. Wyjasnita tez, ze jest specjalistka od kawatow,
ale nie opowiedziala mi zadnego. Poza tym jest pilna 1 do-
ktadna czytelniczka; czyta z otowkiem w reku, podkreslajac
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najbardziej interesujace ja zdania, a tych, ktére uznaje za naj-
bardziej pozyteczne dla swoich potrzeb, uczy si¢ na pamigc¢.

Kroplowka, na moje szczg$cie, skonczyta sig. Siostra Ma-
tilda nagle, jak gdyby nie miala juz nic wigcej do po-
wiedzenia, a czas na jej slowa odmierzany byt przez krople
sptywajace do moich zyt ze szklanej buteleczki, pozegnata
sig, przypominajac o wieczornym spotkaniu.

Wstalem. Moglem chodzi¢. Poszedtem do tazienki znaj-
dujacej si¢ w pokoju, popatrzytem na siebie w lustrze. Moja
twarz przerazita mnie: dluga broda, worki pod oczami. Potem
przypomnialem sobie, ze rzadko spogladam na siebie i zZe
prawdopodobnie tak zazwyczaj wygladam, dlatego nie powi-
nienem si¢ przejmowac. Jest to oznaka uptywu lat i razem z
bélem w dloniach powinienem przyjaé ja z franciszkanska
cierpliwos$cia. Ale nie ze zrezygnowaniem.

Przemylem twarz, zastanowilem si¢ chwilg, czy si¢ ogolic.
Moglem zapusci¢ gesta brode jak prorocy, ale biorac pod
uwage modj wiek, prawdopodobnie bytaby szpakowata, a to
wcale mi si¢ nie podobato. Machnatem reka 1 lekcewazac bol,
ogolitem si¢, co prawda niezbyt dobrze, gdyz nie bylem w
stanie porzadnie utrzymac¢ maszynki.

W pokoju znalaztem walizke. Siostra Matilda powiedziata,
ze przewidujacy ojciec Ramon dostarczyl jej wszystko, co
mogtoby by¢ potrzebne. Natozytem spodnie z bezowego ptot-
na z ogromng iloscia kieszeni, lekka bawelniana koszulg,
przypuszczam, ze wyprodukowana w Indiach, w tym samym
kolorze, ale w nieco jasniejszym tonie. Moja siostra podaro-
wata mi trzy takie koszule, nositem je na przemian, poniewaz
byly wygodne i cienkie.

Popatrzytem na dionie z czuto$cia, z jaka patrzy si¢ na cho-
re dziecko, zywiac nadziejg, ze nie jest to zbyt powazna
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choroba i ze jego stan w kazdym razie nie ulegnie pogorsze-
niu. Wazne, zeby zyto. W tym momencie bytem gotow za-
akceptowac je takie, jakie sa, z ich gniciem i1 bolem, jakie mi
sprawiaty, bylebym tylko zdotal je zachowaé. Perspektywa
stalowych protez przerazala mnie i nie bawila mnie nawet
mysl, ze przypominalbym kapitana Hooka. Stracitem typowa
dla mnie ironig¢. A to byto niepokojace.

Zatozylem biale rekawiczki, wyszedtem na korytarz i skie-
rowatem si¢ w strong pokoju Vidigala. Dobra stronag tego
miejsca bylo to, Ze nie przypominat szpitala. Podtoga byta
marmurowa, jak we wloskich domach z poczatku lat pigédzie-
siatych, a drzwi do sal pomalowane na rézne kolory: biaty,
szary, jasnobrazowy. Moze kazdy kolor sugerowal stan za-
awansowania choroby? W takim razie bialy oznacza poczatek,
szary stan posredni, a brazowy - pogorszenie stanu pacjenta.
Brakowato zielonego - koloru nadziei.

Drzwi Vidigala byty biale, a zatem moje przypuszczenia
okazaly si¢ bledne. Zapukalem, ustyszatem, ze moge wejs¢.
Pokdj byt doktadnie taki jak mdj. Vidigal wygladat na bardzo
zmegczonego. Skinigciem zaprosil, bym usiadl na t6zku, obok
niego.

Od razu przeszedt do rzeczy:

- Matteo, musisz si¢ leczy¢ - powiedziat. - Nie godz si¢ z
cierpieniem bez walki. Znam ci¢. Wiem, ze zdolny jeste$ do
wielkiego bohaterstwa. Ale Pan chce, abys byt caty, pamigtaj
o tym. Twoja choroba nie jest Mu potrzebna, uwierz mi. A
jesli chcesz rady, czesciej] mnie odwiedzaj. Postuz si¢ moim
bélem, jakby byt twdj.

Kiedy tak mowil, zdatem sobie sprawe, ze odrzucalem
mys$l o jego raku. Oddalitem ja od siebie, a wszystko po to,
aby unikna¢ ogromnego smutku, ze on wkrétce odejdzie. Te-
raz narastalo we mnie pragnienie, aby przeprosic¢ go za to
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zaniedbanie. Vidigal zrozumiat, o czym myslatem. Usmiech-
nat si¢ 1 delikatnie pogtaskat po biatych rekawiczkach.

- Matteo, czy wiesz, jak traktuj¢ ten moj stan? Duzo $pig i
mam sny. Czgsto szybuj¢ na duzych wysokos$ciach, na glowie
futrzana czarna czapka, a na niej baskijka i kapelusz z dlugim
pidérem, i melonik, a na koncu cylinder. Kto$, brat, ktérego nie
znasz, a ktory przebywa dzisiaj w zakonie w Asyzu, stara si¢
mnie przytrzymac lezacego na ziemi, a ja usituj¢ podskoczy¢,
ale przede mna jest przepas¢, lecz zamiast spadaé, przycze-
piam si¢ do gladkiej $ciany, na silg¢, z paznokciami niemalze
wbitymi w skate. Wreszcie si¢ budzg, w szpitalnym tozku.
Matteo, gdy bytem maty, wycigto mi migdatki. Jadtem tylko
lody i1 bardzo mi si¢ to podobato. I wtasnie podczas tych kilku
dni pobytu w szpitalu, w Mediolanie, po raz pierwszy zoba-
czylem Hektora Schmitza, w gazecie, ktora kto$ zostawit na
krzesle przy t6zku sasiada. Lezalem na korytarzu. Przeczyta-
tem histori¢ tego pisarza, ktory kazat zwac si¢ Italo Svevo i
pracowal jako urzednik. Od tamtego czasu zawsze nidst mi
pocieszenie. Znasz jego ksiazki?

Nie znatem. Vidigal stwierdzil, ze warto, abym je prze-
czytat. Wyjasnitem, ze boj¢ si¢ $mierci. Chociaz jestem ksig-
dzem. Tylko jemu mogtem si¢ z tego zwierzy¢. I z tego, ze od
kiedy zaczgly si¢ problemy z rgkoma, zaczalem sig¢ prze-
razliwie ba¢, ze kiedys, na gorze Nebo, gdy bede siedzie¢ po
kolacji na tarasie i oglada¢ swiatta Jerozolimy i1 Betlejem, kto$
napadnie mnie od tytu i wbije sztylet.

A potem opowiedzialem mu o pierwszym bolu, jakiego w
zyciu doswiadczylem. Ktoregos lata, mialem chyba dziesigé
lat, goscilem u ciotki w Alicudi. Rodzice pochodzili z Gino-
stry, ale czg$¢ rodziny mieszkata w Alicudi. Jak mawiata mo-
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ja matka, na tych dwoéch wyspach gtod idzie w parze z pra-
gnieniem. Sierpien w Alicudi spgdzilem w towarzystwie kor-
morana, ktory si¢ zgubit albo zatrzymal tu na zimeg, bo moze
rozbolata go tapka czy skrzydto, a jego stado poleciato dalej,
ku Afryce. Za swoj dom wybrat skaty niedaleko od matego
mola. W tamtych czasach statek nie przybijal do portu, za-
trzymywat si¢ sto metrow od wybrzeza. Pasazerowie przy-
ptywajacy 1 wyptywajacy wsiadali do ,,Rollo" - tak nazywata
si¢ szalupa, ktora dowozita ludzi.

Okoto 6smej rano kormoran wzbijat si¢ do lotu, krazyt
przez dziesi¢¢ minut nad urwiskiem, a potem wracat na swoje
miejsce.

Zaczatem obserwowac jego zwyczaje. Nie moge powie-
dzie¢, ze przywykt do mnie, miatem jednak nadziejg, ze wy-
czuwam jego uczucia i sklonno$ci. Latal wysoko, a potem
rzucat si¢ jak strzala do wody. Nie lapatl jednak ryb. Wolat
jes¢ to, co ja mu przynositem i co dostawalem od rybakow
wracajacych wczesnym rankiem z nocnych potowoéw na mo-
rzu. Potem rozsiadat si¢ na wodzie 1 zasypial, zachowujac
jednak czujnos¢, gdyz nurt wody nigdy go nie znidst.

Pod koniec sierpnia, w poniedziatek o godzinie 6smej ku-
pitem pot kilo sardynek 1 poszedtem na mate molo. Kormoran
lezat nieruchomo na wodzie. Wygladal, jakby spat, ale on byt
martwy. Doszedlem wtedy do wniosku, ze zabilo go cierpie-
nie.

Vidigal stwierdzil, ze moze to samotnos¢ odebrata mu zy-
cie. Czgsto jednak samotnos¢ jest bliska krewna cierpienia. I
dodat:

- Matteo, w Jerozolimie zawsze stoimy na rozdrozu. Nie
ma nawet sensu temu zaprzecza¢! Odpowiada to naszym hi-
storycznym 1 ludzkim uwarunkowaniom. Jak tylko wycho-
dzimy na ulicg, stykamy si¢ i konfrontujemy ze sprzeczny-
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mi realiami. Aby zachowa¢ z nimi kontakt, nasza wyobrazZnia
musi wymysla¢ coraz to nowe gesty, nowe slowa, nowe po-
stawy. Duchowa odpowiedzialnos$¢, jaka musimy na siebie
przyjacé, nie jest mata. Nie daje nam spokoju, ani kiedy spo-
wiadamy nieznajomego, ani kiedy stykamy si¢ z inna kultura,
wykraczajaca poza obszar naszych znajomosci czy przekonan,
ani kiedy zmierzamy si¢ z innym sposobem bycia 1 méwienia
wewnatrz naszej wlasnej tradycji, gdzie pewne sprawy w
krétkim czasie przeszty znaczng ewolucje. Wiesz, co jest dzi-
siaj prawdziwym problemem nie tylko dla katolicyzmu, ale i
dla catego chrzescijanstwa? Watpliwo$¢ zawsze czyhala na
wierzacych, ale teraz erozja wiary w prawdy Credo dosiggla
takze wielu z nas, kaptanoéw. Oczy Vidigala ptonety.

- Dlatego tylu mgzczyzn 1 kobiet KoSciota rezygnuje ze
$wiadczenia o sacrum, aby przeksztalci¢ si¢ w §wiadkow zy-
cia rzeczywistego i budowniczych dobrych rzeczy na ziemi,
moOwi nieustannie 1 jedynie o ubdstwie cztowieka, a nigdy
o wielkosciach Boga, ktore nalezy kontemplowac¢, a mito$¢
zastepuje solidarno$cia, modlitwe za$ spolecznym zaan-
gazowaniem spotecznym, bo Jezus zostal sprowadzony do
zwyklego proroka tradycji zydowskiej, gloszacego pokoj,
solidarnos¢, dialog, ale nie Krolestwo Boze. Skoncentrowanie
wielu z nas na problemach $§wiata odpowiada oslabieniu
nadziei na zycie w za§wiatach.

Dhugo wpatrywat si¢ we mnie. Spytatem, czy jego zdaniem
poswigcenie moich dloni wyraza wolg Boga i moze okazac si¢
pozyteczne. Odpowiedziat wymijajaco:

- Pamigtaj, Matteo, to my jesteSmy ksi¢zmi i zawsze
musimy na nowo ocenia¢ nasz sposob myslenia 1 wyrazania
si¢. Przed nami stoja ojcowie rodzin. Kuzyni od Sciany,
ktorzy na przyktad chronia wlasne dzieci, 1 Przyjaciele ze
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Skaty, ktorzy zachowuja si¢ w ten sam sposob. A co jesli jed-
na wola wchodzi w konflikt z druga? I oto masz rozdroze.
Przynalezy do naszej codziennos$ci i zaprzeczanie jej istnieniu
rOwnowazne jest wymijaniu si¢ od obowiazku ciazacego na
kaptanie zyjacym na Ziemi Swigtej. Oczywiscie nie chodzi o
zastapienie naszej kaptanskiej prawdy wieloscia prawd mniej
lub bardziej sobie rownowaznych. Gdyby tak mialo by¢, nie
istniatoby ani prawdziwe rozdroze, ani trudno$¢ wyboru. Dzi-
siaj czgsto istnieje zamieszanie migdzy prawda miniona, jedy-
na, rozdrobniona, a wielo$cia, ktorej stawiamy czota.

Nie mozna zniszczy¢ jednego systemu wartosci, nie za-
stgpujac go innym, lepszym. Wykroczy¢ poza nasza kultureg to
porzuci¢ przekonanie, ze nasza dawna prawda jest definityw-
na. Shuchanie innych, bez wzglgdu na to, czy sa Kuzynami od
Sciany, czy Przyjaciotmi ze Skaty, pomaga w kaplanstwie.
Natomiast rezygnacja z otworzenia si¢ na odmienne kultury i
tradycje oznacza strach, ze nasza kultura i tradycja nie jest
wystarczajaco dobra.

Matteo, zawsze stoimy na rozdrozu. By¢ moze to jest nasz
krzyz, ktory musimy dzwigac, i to na sposéb mato widoczny.
Dobrze by byto, gdybysmy mogli dzieli¢ go ze wszystkimi,
by wspolnie nie$¢ naprzdd kielek naszego cztowieczenstwa.
Ale pamigtaj, im wigcej $nimy, tym blizsi jesteSmy $mierci.

Jego glos peten byt teraz bolu. Moéwit dalej:

- Pomysl, Matteo, o stu tysiacach drzew oliwnych wy-
rwanych z korzeniami, aby wybudowa¢ mur na Zachodnim
Brzegu Jordanu. One staly si¢ moja obsesja. Pomysl o juz
wzniesionych dwustu kilometrach i1 setkach milionow do-
larow wydanych na to szalenstwo.

Zmienitem temat. I opowiedzialem o wycieczce - jak ja
nazwatem - do miejsca chrztu Jezusa. Vidigal zainteresowat
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si¢. Kilka razy prosit, abym opisat Maga, a ja za kazdym ra-
zem dodawatem jakis$ szczegot, a to o otytosci, a to o sposobie
ubierania si¢ czy méwienia. Vidigala tak to bawito, ze na ko-
niec obiecatem, ze nastgpnym razem zabior¢ go ze soba i
wspoélnie wypijemy z nim kawe. Wyraznie si¢ zasmucit.

- Matteo, czy ja kiedykolwiek wyjde ze szpitala?

- Oczywiscie - stwierdzitem, ale on wyczul brak prze-
konania w glosie. Wtedy, niejako na przeprosiny, opowie-
dziatem o jaskini i szkieletach. Poprosit, abym podarowal mu
obrozg. Zapewnitem, ze nastgpnym razem przynios¢ mu ja.

- Kiedy? - zapytal nieco piskliwie.

- Jutro.

Wrécitem do swojego pokoju, rozmyslajac nad tym, ze
wierze pozbawionej rozumu grozi ogotocenie albo nieludzki
charakter, a rozum bez oparcia w wierze czy tajemnicy nie-
chybnie popada w dogmatyczny relatywizm. Jednak dla mnie
nadal istnialo tylko jedno fundamentalne pytanie: czy poswig-
cenie moich rak byto na co$ potrzebne Bogu?

Nie udato mi si¢ wyjs¢ ze szpitala. Doktor Leibowitz, kto-
ry moim zdaniem ukryl si¢ w pustym pokoju obok i tam na
mnie czekal, poprosil, abym pozostal dwanascie godzin na
obserwacji. Chciat si¢ upewnié, ze wezme dwie kolejne kro-
plowki. Potem mialem dostawaé juz tylko jedna dziennie.
Najlepiej wczesnie rano. Spytatem, dlaczego zmienit zamiar.

- Dla dobra ojca.

Pozegnal si¢, a na jego miejsce przyszta siostra Matilda.
Ona chyba tez ukryta si¢ w tym samym pokoju. Wygladata na
spokojniejsza 1 mniej gadatliwa, kiedy siedziata przy mnie,
pilnujac, aby igla tkwita we wlasciwym miejscu w zyle i zeby
krople sptywaty regularnie. Przyznata sig, ze ma jedno marze-
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nie. Chciataby zaprowadzi¢ grupe osadnikéw do Sciany Pla-
czu. I podczas gdy oni modliliby sig, zawodzac glosno, ona
weszlaby na Goére Swiatynna, roztozyta na skrawku ziemi
ptétno z wypisanymi nazwiskami osadnikow ze Strefy Gazy,
ktorzy musieli ja opuscié. Potem wrécitaby do Sciany Placzu i
powtorzyltaby t¢ czynno$¢, tym razem jednak z imionami
uwigzionych Przyjacidét ze Skaty. Problem byl jednak taki,
czy pozwolono by jej na takie demonstracyjne akty. Powie-
dziatem, ze watpig. Siostra Matilda zdradzita, ze pomyst przy-
szedt jej do gtowy po ewakuacji Strefy Gazy. Nauczyla si¢ na
pamie¢ nazw wszystkich osiedli wraz z liczba mieszkancow.
Zaczela mi je wyliczaé:

- Elei Sinai, 400 osadnikéw. Pougit, 40 osadnikéw.

Powstrzymatem ja, pytajac, czemu miatoby to stuzy¢. Po-
wiedziala, ze co wieczor modli si¢ za kazda z pustych juz
osad.

Dni, w ktérych przeprowadzono ewakuacje, uznata za dni
zatoby z powodu Kuzynéw od Sciany, zatoby z powodu oso-
bistego bolu osadnikéw, ktorych marzenia legly w gruzach,
zatoby, gdyz Izrael, panstwo, ktore ja goscito i ktore ona
uznawala za Ziemi¢ Swigta, zmuszony byt dziataé w tak bru-
talny sposob wobec swoich wlasnych obywateli. Nie zdotaw-
szy nawet wykorzysta¢ tej okazji, by rozpocza¢ prawdziwy
proces zaprowadzania pokoju. Zatoby z powodu przepasci,
ktora si¢ wytworzyta, z powodu Kuzynéw od Sciany, ktérzy
musieli porzuci¢ wilasne domy, z powodu wszystkich mto-
dych Przyjaciot ze Skaty przetrzymywanych w okropnych
wigzieniach na $rodku pustyni.

Pragngla, aby ludzie w Jerozolimie, zardwno z jednej, jak i
drugiej czesci, ptakali nad utraconym marzeniem, nad ztama-
nymi zyciami, nad utraconymi sitami, nad zasobami, ktére
mieli do dyspozycji, aby owocowac i stawac si¢ coraz
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lepszymi, i1 nad tym, ze zamiast korzysta¢ z nich, sycili sig
tylko krwia. Zbyt wiele energii zmarnowano.

Nie przerywatem jej, gdyz widziatem, ze wktada w to cate
serce 1 jest szczera. Zrozumiatem jednak jedna rzecz. I nie
zastanawiatem si¢ dwa razy, czy ja o to spytac:

- Czy siostra jest nawroécona Kuzynka od Sciany?

Usmiechnela sie stodko:

- Nie pytam, jak ojciec to odgadl. By¢ moze w moich
stowach pobrzmiewata absolutna wiara 1 prawdziwy ogrom
wspolczucia.

- Nie tylko. Siostra mowi z zarliwoscia czlowieka, ktory
doglebnie zna te problemy. Kto zyt w Gazie, jak przypusz-
czam.

Tak, potwierdzita. Rok. Ale jeden z kuzynéw, jego Zona i
dzieci od poczatku zyli w Gazie. Ich wyjscie traktowala wige
jak nowa diasporg.

Kroplowka skonczyla sig¢. Delikatnie wyjeta igle z zyly,
podzigkowata za zrozumienie i1 pogtaskata mnie po gltowie.
Powiedziatem, ze chcg wroci¢ do Vidigala.

- Zna ojciec droge. Ten szpital to ojca drugi dom.

Natychmiast zdata sobie sprawe, ze zdanie to byto mato
delikatne. Od razu si¢ poprawita:

- Chciatam powiedzie¢, ze wie ojciec, gdzie i§¢. - I doda-
ta: - Do zobaczenia rano. Proszg nie zapomniec!

Kiedy zwiewnie i lekko wychodzita z pokoju, poczutem
zapach perfum, ktérych nie wyczutem podczas pierwszej kro-
plowki. Byta to mgska woda kolonska Atkinsona, ta sama,
ktérej uzywat moj ojciec w niedzielg, gdy po kapieli wktadat
dobry garnitur, by i1$¢ na mszg.

Kosciot w Ginostrze lezat dwiescie metrow od naszego
domu. Ja i moje dwie siostry, matka i oczywiscie ojciec ubie-
raliSmy si¢ w najlepsza odziez. Kazdy z nas otrzymywat
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zadanie. Zamknigte w plecakach, ktore niesliSmy na ramio-
nach. Wszystkie byty jednakowe, z logo tego samego towa-
rzystwa lotniczego, chyba Air France. Znajomy ojca, nie pa-
migtam, czy steward, czy moze nawet pilot, dal mu je w ge-
$cie podzigkowania za wyswiadczona przystuge.

Ten znajomy przyjechat do Ginostry na wakacje, ale przy
wyjezdzie zapomnial walizki, a m6j ojciec w krotkim czasie
odestat mu ja. Normalna i banalna rzecz. Dtug wdzigcznos$ci
sptacil, podarowujac calej rodzinie plecaki.

W moim, najciezszym, znajdowata si¢ woda mineralna 1
puszki z coca-cola; siostry niosty chleb, wedliny 1 jajka na
twardo; w plecaku mamy byty owoce, a u ojca - wino, kur-
czak 1 pieczone kroliki. Po mszy ojciec czgstowat wszystkich
obecnych. Czgsto nie starczato dla mnie. Ale uznawatem to za
ofiarg, wigc nie byto mi przykro.

Zapach Atkinsona rozwiat si¢. Opuscitem r¢kaw koszuli,
nalozytem kurtkg, wyszedlem z pokoju i raznym krokiem
skierowatem si¢ do Vidigala. Stanalem przed drzwiami. Za-
pukalem. Nie odpowiedzial. Otworzytem. Oddychat nor-
malnie, chrapal, ale z typowa dla siebie dyskrecja. Pomysla-
tem, Zze moze wyzdrowieje. To nie bylo niemozliwe, zdarzaty
si¢ cuda. Podszedlem, dtugo patrzylem na jego twarz. Spon-
tanicznie wykonatem gest, ktorego nigdy dotychczas nie ro-
bitem. Puscitem mu catusa. A wlasciwie dotknalem ustami
moich chorych palcow i dmuchnalem cate uczucie i czutos¢ w
strong jego twarzy, uwazajac, aby go nie zbudzic.

Wyszedlem ze szpitala, sprzeciwiajac si¢ zyczeniu, a wlas-
ciwie poleceniu Leibowitza. Postanowitem wroci¢ na noc do
konwentu Najswigtszego Zbawiciela. Wczesniej jednak przy-
stanatem przy kiosku obok Bramy Nowej i z apetytem zja-
dlem kebab. Witasciwie zamoéwitem dwie porcje. Jadlem na
stojaco, popijajac zimna, ale nie zmrozona cola.
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Pokrzepiony na ciele 1 w dobrym samopoczuciu, pomimo
bolu w rekach, podazytem w strone Kustodii. Po drodze spo-
tkalem kilku wspotbraci, ktorzy z troska spytali o zdrowie.
Szerokim machnigciem zapewnitem ich, ze wszystko w po-
rzadku. Ich zadowolenie bylo moze zbyt namaszczone, ale
szczere. Dotartem do Naj$wigtszego Zbawiciela i skie-
rowatem si¢ prosto do gabinetu, skad zszedlem do kaplicy.
Dhugo dzigkowatem Panu. Kiedy wrécitem na gorg, spot-
katem czekajacego juz na mnie ojca Ramona. Po okolicz-
nosciowym powitaniu przypomniat mi o spotkaniu z nowym
Nuncjuszem Ziemi Swietej i wreczyt jego list. Potem oddalit
sig.

68



ROZDZIAL SZOSTY

List Nuncjusza i ksiqzka Margot

Nigdy nie lubitem umawia¢ si¢ naprzod. Skad mam wie-
dzie¢, czy danego dnia, moze za trzy lub cztery tygodnie, be-
de miat ochote zjes¢ kolacje z dang osoba? Tymczasem moze
pojawic si¢ znacznie ciekawsza alternatywa. I co wtedy? Data
zostaje z reguly ustalona z tak duzym wyprzedzeniem wtasnie
po to, aby obie strony miaty pewnos¢, ze beda wolne. Ale to
nie wszystko: tak wczesna zapowiedZ spotkania kaze od razu
przypuszczaé, ze pelne bedzie napuszonych stow i komple-
mentow.

Zawsze sadzitem, ze aby moje wymowki nie brzmiaty nie-
grzecznie, musza by¢ niezwykle wazne. Ale nie mogltem cig-
gle wykrecaé si¢ mozaikami, zwlaszcza ze wszyscy wiedzieli,
ze - podobnie jak pozostali archeologowie - kopatem w lecie.
Jednym slowem nieraz musiatem zgodzi¢ si¢ na spotkanie za
miesiac, wiedzac, ze przez wszystkie nastgpne dni ciazy¢ na-
de mna bedzie ponura perspektywa.

Takie spotkanie bruzdzito mi w planach, wprowadzato do
mojego zycia udreke. Byt tylko jeden sposdb, aby go unikna¢:
odwota¢ w ostatniej chwili. Bylem jednak zbyt dobrze wy-
chowany, aby postepowacé w ten sposob.

Od kiedy za$ zostalem wybrany na Kustosza, spotkania
wybijaty rytm moim dniom. W wigkszos$ci przypadkow znosi-
fem je cierpliwie.
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Nowy Nuncjusz Stolicy Apostolskiej na Ziemi Swigtej po-
jawit si¢ nawet w szpitalu, jak powiedzial doktor Leibowitz:
klasyczne grzecznosciowe odwiedziny, w przekonaniu, ze i
tak si¢ ze mna nie spotka. Z pewnoscia nie bylem w stanie
prowadzi¢ zadnej rozmowy, nawet czysto formalne;.

Miesiac wczesniej, tuz po swoim przyjezdzie do Jerozo-
limy, z typowo kurialng uprzejmoscia Nuncjusz przestal mi
liscik, zapowiadajac swoje odwiedziny 1 wyrazajac nadziejeg,
ze takiego a takiego dnia o takiej 1 takiej godzinie nie bedg
mial innych obowiazkoéw. W rzeczywisto$ci sam zadecydowat
o naszym spotkaniu, z precyzyjna dokladnoscia. Ale na tym
nie koniec. Teraz, na dzien przed spotkaniem, przestat oficjal-
ny list.

Pierwsza moja reakcja, jak tylko ojciec Ramon zamknal za
soba drzwi, byla ch¢¢ wyrzucenia go. Dobrze jednak wiedzia-
tem, ze nie moge tego zrobi¢. Dlatego z rezygnacja oddalem
si¢ temu, co, jak przewidywatem, okaze si¢ nudna lektura.

Nuncjusz pisal, ze chce porozmawia¢ o kwestiach, jakie
wspoélnie powinniSmy rozwazy¢. Moja pierwsza 1 oczywista
uwaga brzmiata, ze on juz je rozwazyt sam i dlatego rozmowa
bedzie raczej trudna. Wszyscy ksigza przybywajacy z Rzymu
byli tacy sami, bez wzgledu na stopien w hierarchii. R6znit si¢
tylko kardynat Martini: prowadzil dyskretne zycie, w posza-
nowaniu dla siebie i dla innych. I faktycznie, nie spotykalismy
sig, chociaz nawzajem darzyliSmy si¢ wielkim szacunkiem.
Bo c6z nowego moglismy sobie powiedzie¢? Kiedys, przy
stosownej okazji, przeprowadzilismy dtuga i szczera rozmo-
we.

List Nuncjusza tak dalej brzmiat: ,,Pragne wyj$¢ od kwestii
geograficznego rozmieszczenia ludnosci zydowskiej na $wie-
cie, cechujacej sig trzema gtownymi osrodkami: obie Amery-
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ki, na pierwszym miejscu Stany Zjednoczone; panstwo Izrael;
Europa wraz z wielorako$cia narodowych sytuacji. Na po-
czatku trzeciego tysiaclecia owe trzy bieguny zycia Zydéw
znaczaco odbiegaja od siebie. Kazdy z nich, ogladany z punk-
tu widzenia antysemityzmu, prezentuje szczeg6dlne aspekty.

Pragng w pierwszym rzgdzie przypomnieé, ze ruch syjo-
nistyczny i emigracja do Stanéw Zjednoczonych miaty swoj
poczatek w tym samym okresie, w wieku XIX, i posiadaja
wspolna ceche. W obydwu przypadkach Zydzi z réznych
panstw Europy, a w szczegodlnosci ci z Europy Srodkowo-
wschodniej, cheieli uciec z obszaréw Starego Swiata, od jego
sprzecznos$ci 1 przesladowan. Gdzie mieli si¢ skierowac, by
znalez¢ ziemig, ktora przyjetaby ich, gwarantujac godnosc¢ i
prawo obywatelskie?

Syjonistyczny projekt zrodzil sie, aby wyrwaé¢ Zydow z ich
stanu diaspory, postrzeganej jako gléwna przyczyna antyse-
mityzmu.

Jesli chodzi o Stany Zjednoczone, projekt «ojcoéw zatozy-
cieli», potomkow angielskich dysydentow z XVII wieku, za-
oferowat zydowskim imigrantom zasady przyjmowania, ktére
odpowiadaty ich pragnieniom i oczekiwaniom. W Europie
bowiem panstwa narodowe byly praktycznie tozsame z wy-
znawang religia. Dlatego tez Zydzi zachowywali status ludzi
obcych, w mniejszym badz wigkszym stopniu otoczonych
opieka. Stany Zjednoczone zostaly stworzone przez dysyden-
tow, przekonanych, iz aby kazdemu zagwarantowa¢ catkowita
wolno$¢ w kwestii wyznania, nalezy ogtosi¢ oddzielenie wta-
dzy $wieckiej od jakiejkolwiek instytucji wyznaniowej. Zy-
dowscy emigranci mogli dzigki temu zachowa¢ wiasna toz-
samos$¢, stajac si¢ obywatelami nowej demokracji, zdolnej
zapewni¢ swoim czlonkom poszanowanie praw czlowieka,
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1 radykalnie odcinajac si¢ od politycznych systeméw Starego
Kontynentu.

Trudno si¢ zatem dziwi¢, ze w samym procesie narodzin
Stanow Zjednoczonych mozna odnalez¢ aspekty przywotu-
jace nierzadko w sposob zaskakujacy aspekty panstwa izra-
elskiego.

Ucieczka i rzez Zydéw byly nieodwotalna strata dla kul-
tury narodéw Europy. Mysle w szczegdlnosci o Polsce, Ru-
munii, Litwie, Niemczech, Austrii. Strata niepowetowana
takze dla europejskiej tozsamosci, ktora od potwiecza staramy
si¢ «odzyskac». I to wlasnie w Stanach Zjednoczonych 1 w
Izraelu znalezli schronienie uchodzcy z europejskiego potopu,
ofiarowujac cywilizacji tych nowych §wiatow wlasna kulture.

We wszystkich tych przypadkach pojawita si¢ i nadal roz-
wija idea «skruchy» czy wrgcz «naprawyy, przyjeta przez nas
1 promowana w swoim historycznym i duchowym wymiarze,
wspélnie z najbardziej autorytatywnymi przedstawicielami
wyznania izraelskiego. Ojciec Swigty Jan Pawel II wezwat
wszystkie narody zaangazowane w okrutne konflikty do
«oczyszczenia ich pamigci». Oczyszczenie mozliwe jest jedy-
nie za ceng szczegolnej skruchy, poprzez udreke rozdartego
serca. «Nie gardzisz, Boze, sercem pokornym i skruszonymy,
jak glosi Psalm 51, wers 19°. Ale oczyszczona pamieé musi
pracowac¢ takze nad odbudowaniem przysztosci, wychodzac
od glosowania soborowego z 1965 roku nad deklaracja na-
zwana od jej pierwszych stow po tacinie Nostra Aetate, ktora
otwiera nowy rozdzial w stosunkach Kosciota katolickiego z
narodem zydowskim.

8 Wszystkie cytaty pochodza z Biblii Tysiaclecia, wydanie IV, Wydawnictwo
Pallottinum, Poznan 1984.
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W s$wietle powyzszego, Wielebny Ojcze, uwazam, ze wal-
ka z antysemityzmem nie moze ogranicza¢ si¢ do ttumienia
jego przejawow.

Zadanie, jakie nas czeka, jest niezwykle zlozone i potrze-
buje przyjazni Ojca jako Kustosza i wielkiego archeologa".

Po tych stowach zaczynala si¢ najciekawsza 1 mniej reto-
ryczna, mniej banalna, ale za to bardzo krétka czgs¢:

,,Kraza pogloski dotyczace obecnosci pewnej tajemnicy na
obszarze Jerozolimy. Rzym jest tym zaniepokojony. Dlatego
przyjechatem do Ziemi Swigtej. I potrzebuje Ojca pomocy i
wspoOtpracy".

List Nuncjusza zanudzil mnie. Nie rozumiatem znaczenia
ostatnich zdan. Jerozolima petna byta tajemnic. Co tak bardzo
niepokoitlo Rzym, Zze wystat jednego ze swoich ,,policjan-
tow"? W pozostatych kwestiach jego uwagi byty dla mnie tak
oczywiste, ze nawet nie zaslugiwaty na dalsza refleksje.

Pomyslatem, Zze spotkanie z Nuncjuszem nie begdzie cie-
kawe. Cate rece 1 dlonie bardzo mnie bolaty. Moze to on je
zdenerwowal. Tak si¢ tylko pocieszatem.

Naszta mnie ochota, aby zerkna¢ do ksiazki Margot. Mu-
hammad, wrgczajac mi ja, blagal, abym natychmiast przeczy-
tal. Lezata w torbie, ktéra chociaz razem ze mna wyleciala w
powietrze, w ogole nie ucierpiata. Znalaztem ja w gabinecie,
na biurku, jak gdyby byta stara i dobra towarzyszka. Kto$
musiat ja podnies¢ i przekaza¢ ojcu Ramonowi.

Wziatem tomik do reki, przewertowalem. Pierwsze wra-
zenie nie bylo pozytywne. Wersy wydaly mi si¢ przesadnie
dhugie.

- Kiedy je przeczytasz - powiedziat Muhammad - zro-
zumiesz, kim byta.
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Historia pisana w pierwszej osobie rozpoczynata si¢ za-
dziwieniem kobiety o imieniu Margot, ponad pigédziesigcio-
letniej, w ktorej umysle pojawito si¢ podejrzenie, iz mgzczy-
zna niewiele ponad dwudziestkg¢ moze by¢ w niej zakochany.
Najpierw Margot nie wierzy. Boi si¢ oszustwa. Potem jest
przerazona, kiedy odkrywa, ze ten chtopiec potwornie ja po-
ciaga. Z taka réznica wieku, gdyby uwierzyta we wlasne
uczucia, skazataby si¢ na wieczne nieszczgscie.

Mtodzieniec wyznaje jej niepohamowana namigtnos$¢ i
sprawia, iz ona wyjawia mu swoja mito$¢; wowczas btaga ja,
by uciekta razem z nim. Margot nie czuje si¢ na silach, aby
zostawi¢ meza, dom, dzieci. Jakiez zycie by na nich czekato,
na dojrzala kobiet¢ 1 mlodego chtopaka? Nawet najdrozsi i
najszczersi przyjaciele wysmialiby ja. A jej dzieci, jak by sig
zachowaly? Poza tym, czy moze by¢ pewna, ze ta milosé
przetrwa probg czasu? Wtedy prosi go, aby zlitowat si¢ nad
nia. Ale napotyka na milosny entuzjazm, ktory jest jak wir.
Mtodzieniec pragnie jej szalenczo 1 w koncu Margot ulega
namigtnosci. Po tym nastgpuje okres ekstatycznego szczescia.
Kazdy gest, kazdy czyn jest cudowny.

Pojawily si¢ tez smutne wersy, w ktorych Margot zali sig,
jak straszne statoby si¢ jej zycie, gdyby on ja porzucit. Ale
wszelkie cierpienie warte bylto chwil rados$ci, ktore przezyta, i
godzin wspolnie spedzonych w hotelu, gdzie si¢ spotkali i
gdzie lezeli objgci bez potrzeby mowienia.

Margot byta przekonana, Ze historia skonczy si¢ po kilku
tygodniach, a trwata az trzy lata, za§ mito§¢ i namigtno$¢ za-
miast zanika¢, tylko wzmagaty si¢. Mltodzieniec nadal nale-
gal, aby uciekta z nim do dobrego dalekiego kraju, ale kiedy
po licznych watpliwosciach i niepewnosciach zgodzita sig, on
nagle zmart. Ostatnie wersy byly wspaniate. Margot w pet-
nych napigcia stowach wyjasnita, ze trzy lata warte byly tyle
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co cate zycie, 1 uznawata za cudowny podarunek losu, ze mo-
gta zasmakowac takiego szczgscia, gdyz nie wszystkim ludz-
kim istotom bywa ono dane.

Bylem wzruszony. Rzadko mialem okazj¢ przeczyta¢ tak
wstrzasajace stowa o mitosci. A w duszy Margot miescito si¢
pigkno i szczero$c¢.

Zadzwonilem do Muhammada. Powiedzialem, ze na-
tychmiast chcg si¢ z nim zobaczy¢. Spotkalismy si¢ w re-
stauracji na Nablus Road. Tylko ja méwitem. Stwierdzilem,
ze tym, co czyni poemat Margot wyjatkowym, jest namigt-
nos$¢, jaka przezywata w kazdym wersie.

- Muhammad, wielcy poeci przemieniaja w poezj¢ naj-
glgbsze cierpienia. Czytajac te rozdzierajace strofy, myslatem
o Safonie. Margot jest wielka.

Muhammad obserwowal mnie bacznie, gdy tak wychwa-
latem dzieto jego zony. I wyjasniatem, Ze nie powinien czué
si¢ upokorzony, poniewaz w rzeczywisto$ci nie doszto do
zadnej zdrady. Ona stworzyta prawdziwy hymn wiary w mi-
tos¢, a to powinno go pocieszy¢. Margot w zaden sposob go
nie obrazita ani tez nie miala zamiaru zrani¢. I gdyby nie
umarla, z pewnoscia wszystko by mu wytlumaczyta.

Muhammad sluchat mnie z uwaga. Dokonczylismy jesc.
Wiasciwie on dokonczyl, gdyz ja tylko mowitem. Podzigko-
wal mi, poczekal, az przetkng zeberko cielece, zaptacilt 1 na
koniec powiedziat z niezwykle powazna twarza:

- Matteo, jestem ci winien przystuge.
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ROZDZIAL SIODMY

Wypadek czy zasadzka:

Pieszo poszlismy w stron¢ Bramy Damascenskiej. Mu-
hammad byl zamyslony.

- Powiedz mi jedna rzecz - spytatem. - Kto znalazt poemat
Margot i opublikowat go?

Westchnat przeciagle. Pokrecit glowa, na jego twarzy po-
jawit si¢ wyraz poirytowania.

- Matteo, zapewniam cig, ze to niewiarygodna historia.
Serce Margot przestato bi¢, kiedy byta w naszym mieszkaniu
w Paryzu, gdzie mieszka takze nasza coérka, Amina.
Ona twierdzi, ze to tylko chwilowe, zanim wynajmie co$
dla siebie, ale nic si¢ nie zmienia od trzech lat i jak przy
puszczam, nie ma najmniejszego zamiaru si¢ przeprowadzac.
Margot poleciata do Paryza, aby spedzi¢ z nia kilka
dni. Amina powiedziata mi, a nie mam powodéw, zeby jej
nie wierzy¢, ze Margot dzien przed zawalem, kierujac si¢
chyba przeczuciem, wreczyta jej zeszyt w czarnej oktadce z
biala nalepka. Widnial na niej napis, co$ na ksztalt
tytutu, w cudzystowie: ,Poemat Margot Khaled". Po po-
grzebie Amina, niczego mi nie mowiac, przekazata zeszyt
swojej przyjaciotce, agentce literackiej, aby ocenita utwor.
Ta pani wezwala ja dwa dni pdzniej, aby powiedzie¢, ze
poemat jest wspanialy i da go do przeczytania pewnemu
wydawcy, ktory byt wrecz zachwycony. I tak doszto do
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pierwszego wydania, potem drugiego, trzeciego, czwartego.
Przypuszczam, ze agentka sprzedata prawa na catym $wiecie.

Spytatem, kto podpisat kontrakt. Muhammad uderzyt si¢ w
czolo zaci$nigta pigscia.

- Ja, jak jaki$ glupiec! Nie wiedziatem nawet, o co chodzi.
A Amina nieco mnie oszukala. Powiedziala, ze to hotd
dla mamy. Pomyslalem, Ze ten hotd jest w zbyt wielu jezy-
kach, ale podpisatem wszystkie umowy.

- A co z prawami autorskimi?

Muhammad przystanat na srodku ulicy.

- To duzo pienigdzy, Matteo, i ciagle naplywaja nowe.
Postanowitem razem z dzie¢mi, ze wybudujemy za nie szpital
pediatryczny w Gazie. Nie wiem, czy wystarcza, w kazdym
razie  udostgpniliSmy  naszemu  rzadowi  olbrzymia
sume, ktora ciagle rosnie. Pieniadze leza na koncie bankowym
zapisanym na nasza trojke.

DotarliSmy przed Bramg Damascenska. Powiedzialem, ze
mam ochot¢ przespa¢ si¢ w moim starym pokoju w Kon-
wencie Biczowania, we Flagelacji, siedzibie Studium Bibli-
cum Franciscanum. W moim prawdziwym domu, gdzie spe-
dzitlem najlepsze jerozolimskie lata. W miejscu, gdzie sam si¢
uczytem i gdzie wielu mtodych braci i $wieckich - ktoérzy po-
tem wroécili do swoich panstw i1 zostali nauczycielami tego
przedmiotu, a najlepsi sposrod nich archeologami - nauczalem
geografii biblijnej. Naszta mnie nagta tgsknota. Pojawita si¢
tez mysl, ze gdybym tam pozostat i nie zgodzit si¢ na urzad
Kustosza, by¢ moze nie zachorowatbym, a moim palcom nie
grozilaby amputacja.

Muhammad upierat si¢, ze mnie odprowadzi. Od czasu do
czasu u$miechat si¢ do wlasnych mysli. Mialem nadzieja ze to
reakcja na moje entuzjastyczne przyjecie ksiazki Margot.
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Przeszlismy cala Via Dolorosa’ az do Flagelacji. Przed brama
klasztoru pozegnat si¢, mowiac:

- Matteo, przypuszczam, ze masz powazny problem z
dtonmi. Nie chcg wiedzie¢, co ci jest, skoro mi o tym nie mo-
wisz, wierzg jednak, ze wszystko bedzie dobrze. Bo ty jestes
cztowiekiem wiary, jak i ja zreszta.

Rogatki Kuzynéw od Sciany, znajdujace si¢ doktadnie na-
przeciwko bramy naszego klasztoru, tuz przy wyjsciu z tune-
lu, ktéry biegnac pod muzutmanskimi domami, laczy Via
Dolorosa ze Sciana Placzu, byty puste. Straz ztozona zazwy-
czaj z trzech zolnierzy, jednego oficera i dwoch szeregow-
coéw, pojawiata si¢ wezesnym rankiem, kiedy tunel otwierano
dla wycieczek. Muhammad u$cisnat mnie w milczeniu i wré-
cit Via Dolorosa do Bramy Damascenskie;j.

Otworzytem brame, postugujac si¢ duzym kluczem, ktory
znacznie obcigzat pek, jaki zawsze przy sobie nositem. No-
woczesnos¢ kazala zmieni¢ zamek na mniejszy, ale tradycja
narzucala co$§ przeciwnego. Przeszedtem przez dziedziniec
pewnym krokiem, chociaz podazalem w ciemnosciach,
wspominajac wszystkie razy, kiedy wracatem p6zno. Gabinet
1 pokdj sypialny znajdowatly si¢ na pierwszym pigtrze.

Skrzynki na listy braci ze Studium znajdowaly si¢ w
atrium, tuz przy $cianie, po lewej stronie bramy wejsciowe;j i
ze dwa metry przed schodami. Kiedy naciskalem kontakt
Swiatta, zerknalem przez szybke mojej skrzynki, bardziej z
przyzwyczajenia niz w nadziei, ze co$ znajdg. O dziwo, lezat
w niej telegram. Otworzytem go. To Nuncjusz potwierdzat
date spotkania. Pomyslatem, ze ten ,,rzymianin" nie potrafi

°Via Dolorosa - z tac. Droga Krzyzowa; tutaj ulica w Jerozolimie, po ktorej
zgodnie z tradycja szedt Jezus, dzwigajac krzyz.
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spokojnie czeka¢. Wtozytem papier do kieszeni w spodniach i
wszedlem na schody.

Otwierajac 1 czytajac telegram, stracitem jakie$ pot minuty,
dlatego $wiatto zgasto, kiedy jeszcze bytem na schodach. Mu-
sialem po omacku dotrze¢ do potpigtra. Nie zapalitem lamp
jednak, gdyz uznatem to za marnotrawstwo, a poza tym na
pamig¢ znatem korytarz i rozktad pokoi.

Nagle naszla mnie ochota na kawg. Maszynka znajdowata
si¢ w gabinecie, podarowatl mi ja wspotbrat, z ktérym utrzy-
mywatem dosy¢ letnie, by tak rzec, stosunki, ojciec Benjamin.
Wiasciwie dal mi dwie maszynki. Ale uzywatem tylko Bialet-
ti, wydawata mi si¢ lepsza od Scuderi. Poniewaz nie do$¢, ze
marka byla mato znana, co nie bylo wielkim problemem, to
jeszcze kawa wychodzita bardzo wodnista.

Wktadajac klucz do zamku, narobitem niezlego hatasu.
Zamek nie byt zatrzaskowy, dlatego kiedy wychodzilem, mu-
siatem dwukrotnie przekreci¢ klucz, inaczej kazdy moglby
wejs¢, zwyczajnie naciskajac klamkg. W gabinecie bytem trzy
dni przed eksplozja, przez ktéra skonczytem w szpitalu, i na
pewno zamknatem drzwi tak jak zawsze. Teraz jednak klucz
nie przekrecat sig, a drzwi od razu si¢ otworzyty. Co wigcej,
rozwarly na osciez.

W pierwszej chwili pomyslatem, ze to Rifaat, Przyjaciel ze
Skaty, portier 1 ztota raczka w Studium, ktéry miat uniwersal-
ny klucz, z jakiego$ powodu wszedt do gabinetu, moze aby
posprzata¢, chociaz wiedzial, ze sam wolg to robi¢, a wycho-
dzac - zwyczajnie zapomniat za soba zamkna¢. Dlatego wy-
ciagnatem rekg¢ w lewo, aby zapali¢ §wiatlo. Nie od razu zna-
laztem kontakt, chociaz gest ten wykonywatem tysiace razy.
Problem stwarzaty dtonie, ktore w niewielkim stopniu mo-
glem wykorzysta¢, zatem zadnego ruchu, ktérego kiedys$ byly
gldownymi sprawcami, teraz nie bylo tatwo wykona¢. Jednym
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stowem, z trudem macatem po $cianie, gdy nagle moj nos
zarejestrowal co$, co mnie zaniepokoito.

Prawie wszystkie gabinety maja swoj charakterystyczny
zapach. W moim unosifa si¢ mieszanina atramentu, mielonej
kawy 1 korektora w ptynie. Ale to, co teraz czulem, byto tak
intensywne, ze niwelowato wszystkie pozostate wonie. Byl to
zapach wody lawendowej, 1 to nieszczegdlnie dobrej marki.
Serce nieprzyjemnie podskoczylo mi do gardta. Znierucho-
miatem, nie wiedzac, co robi¢. W tej samej chwili oblalo mnie
oélepiajace $wiatto latarki. Zrodto stato jakie§ dwa metry da-
lej. Podniostem rece, aby przestoni¢ oczy. Krzyknatem:

- Co sig dzieje...

Ale nie dokonczytem zdania. Kiedy otwieratem usta, by
mowic dalej, ustyszatem suchy trzask, przypominajacy otwie-
rang puszke coli i poczutem, Zze co$ muska mnie po twarzy jak
wetniana nitka. Sekundg p6zniej ogarnal mnie ostry bol. Kto$
tokciem walnat mnie po dtoniach. Jak gdyby tajemniczy go$¢
wiedzial, ze byly chore. Nie wiem jak, ale postugujac sig¢ tylko
tokciami, udato mi si¢ go schwytaé. Nie mogtem dobrze mu
si¢ przyjrze¢, ale wygladat na chudszego i 1zejszego ode mnie.
I nie byt chyba zdolnym zapasnikiem.

Chwycit mnie jedna reka za szyje, ktora $ciskat bez prze-
konania. Rgce mnie pality, ale walczytem o zycie, wigc bol w
tamtej chwili miat niewielkie znaczenie. Potem zaszlo co$
nieoczekiwanego: napastnik poddat si¢. Jak gdyby zrozumiat,
ze jestem silniejszy. Po omacku zapalitem $wiatlo. Stal teraz
wyprostowany przede mna.

Watly, §redniego wzrostu, o ciemnej karnacji, ani pigkny,
ani brzydki, z czarnymi nastroszonymi wasikami pod nosem.
Miat ciemne i btyszczace oczy o dlugich rzgsach, ciemne,
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krotko obcigte i z dbatoscia uczesane wlosy i ubrany byt na
czarno. PopatrzyliSmy na siebie. Widzialem go juz wcze$niej
1 czutem jego perfumy. To byl ten cztowiek, ktérego spotka-
tem na Wzgérzu Swiatynnym, gdy wychodzitem z Muham-
madem.

Bylem sparalizowany i nie wiedzialem, co robi¢. On pa-
trzyt na mnie szyderczo, a moze tylko tak mi si¢ wydawato.
Nie wiem, jak dtugo staliSmy w milczeniu, obserwujac siebie
nawzajem. W pewnym momencie mezczyzna wiozyt reke do
kieszeni 1 wyciagnat flakonik zakonczony pompka. Ze spoko-
jem przygladatem si¢ jego gestom, a kiedy zrozumiatem za-
miar, bylo juz za p6zno. Powoli i ciagle patrzac mi w oczy,
rozpylit co$ prosto w moja twarz. Nie byt to gaz tzawiacy,
zbyt dobrze go znalem, nieraz go zasmakowatem, gdy znala-
ztem si¢ posrod zwyczajowych 1 codziennych star¢ migdzy
policja Kuzynéw od Sciany a mtodymi Przyjaciolmi ze Skaty.

To bylo co$ dziesig¢ razy gorszego, nie miato zadnego
szczegOlnego zapachu i1 od razu zaczeto dziata¢. Najpierw
poczulem przeszywajace uklucie w nosie, potem w gardle 1 w
piersi. Po tym nastapity torsje, ale mo;j zotadek nie uwolnit si¢
od tre$ci. A potem uderzenia, prawdziwe ciosy w brzuch, a
takze w rgce 1 w ramiona. Nie stracitem przytomnosci, ale
zaczalem stania¢ si¢ na nogach, z zaci$nigtymi powiekami, az
w koncu znalaztem krzesto, na ktore opadtem, nie robiac so-
bie jednak krzywdy. Nawet nie probowatem wstac. Jedyne,
czego pragnatem, to zeby wreszcie bol minat i Zebym mogt
znowu oddychac.

Nie wiem, ile minglo czasu, zanim przeszywajace skurcze
zelzaty. Balem si¢ poruszy¢, nie wiedziatem, czy utrzymam
si¢ na nogach, czy odzyskam réwnowagg. Ciagle bytem w ga-
binecie, ale siedzialem po ciemku. Po jakim$ czasie, macajac
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wokol, sprobowatem pozna¢ moja pozycje. Dotknatem nogi
od krzesta, na ktérym usiadlem, chroniac si¢ niejako od dal-
szych mozliwych atakéw, a to dalo mi wyobrazenie miejsca,
w ktorym si¢ znajdowalem, koto biurka. Odczekatem kolejna
minute, potem przesunatem si¢ w strong drzwi. Dopiero kiedy
natrafitem na framuge, wstatem. Zotadek i caty brzuch juz sie
uspokoily. Rece nie, ale do tego bylem przyzwyczajony. Kie-
dy nogi wrocily do formy, znalaztem kontakt i wlaczylem
$wiatlo.

Na biurku panowat porzadek. Potrzebowatem czego§ moc-
nego. Drzalem z zimna. W jednej z szuflad - nie zostaly prze-
szukane - lezata butelka whisky, prezent od jakiego$ brata,
oraz kartonowy kubek. Nalatem po brzeg. Wypitem dusz-
kiem. Alkohol podziatat jak dobroczynna dawka energii. Po-
stanowitem wroci¢ do Najswigtszego Zbawiciela na noc.

Wyszedtem z gabinetu. Rytuat zamykania drzwi wydat mi
si¢ bezuzyteczny: przekonatem sig, ze kazdy moégt wejs¢ do
srodka. Ztodziej nie znalazt tego, czego szukal. Albo nie zda-
zyl. Ale kim byl, czego chcial? Musialem si¢ tego do-
wiedzie¢. Chciatlem zobaczy¢, gdzie si¢ podziatl napastnik,
czy zostawil jaki$ §lad, czy uciekt przez gtowna bramg. Ale
przede wszystkim, jak tu si¢ dostat.

Batem si¢ wyj$¢ na ulicg. Ale postanowitem, ze podejme
ryzyko. Zszedlem na parter. Tym razem zapalitem zaréwno
$wiatto na schodach, jak i na dziedzincu. Ku mojemu wiel-
kiemu zaskoczeniu zobaczylem, ze brama jest otwarta na
osciez, a w moja stron¢ zdaza Gruber.

Nie wiem, co mnie napadto: wrzasnalem na policjanta, ze
przyjmujg tylko po wczes$niejszym zapowiedzeniu si¢ i w sie-
dzibie Kustodii Ziemi Swigtej, w konwencie Naj$wigtszego
Zbawiciela, 1 ze mdj sekretarz nazywa si¢ ojciec Ramon.
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Miniony dzien byt ci¢zki 1 nie mialem ochoty na pogaduszki
ze szpiegiem. Gruber byt bowiem wicedyrektorem Tsometu,
sekcji Mossadu'® zajmujacej sie panstwami arabskimi.

Przeszedlem przez dziedziniec zdecydowanym krokiem.
Gruber odskoczyl na bok 1 powiedzial, ze chce ze mna po-
rozmawiaé, ale nie przystanalem. Przypomnialem sobie o
starym Renaulcie, ktorym czasami si¢ postugiwalem, kiedy
mialem ze Studium pojecha¢ gdzie$ blisko. Zaparkowany byt
pigédziesiat metrow na lewo od Flagelacji, na poczatku Via
Dolorosa. Dotartem do niego, kluczyki miatem przy sobie,
spigte z pozostatymi. Otworzytem drzwi, a kiedy w pospiechu
wsiadatem do $rodka, zobaczylem katem oka, ze nadbiega
Gruber. Zakrzyknatem, aby mnie ustyszat:

- Pan jest sgpem!

Chociaz oddychalem z trudnoscia i caty drzatem, a rgce
byly jednym ogniem, udalo mi si¢ wlozy¢ kluczyki do sta-
cyjki i zapali¢, zanim dobiegl Gruber.

Panowata duza wilgo¢ 1 asfalt byl mokry. Przejechatem
ostatni odcinek Via Dolorosa, by za Brama Swiqtego Szcze-
pana skreci¢ w lewo. Gdyby na poboczu nie stata zaparko-
wana cigzarowka, by¢ moze zdolalbym jako§ wymanewro-
wac. Ale mialem na to zbyt mato miejsca.

Popetitem blad, naciskajac pedal gazu, wpadiem w po-
slizg 1 uderzytem tylem w cigzaréwke. Renault podskoczyt na
asfalcie 1 wpadt na stlupek na przeciwlegtym chodniku. Gtowa
uderzytem w kierownicg. Oszotomito mnie to.

Ktos$ delikatnie zapukat w okienko, ktore na szczescie sie
nie rozbito. To byt Gruber. Otworzyt przednie drzwi, te od

1 Mossad - izraelska agencja wywiadowcza, utworzona w 1951 roku. Tsomet -
prawicowa partia izraelska.
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kierowcy, 1 spytat, czy jestem caty. Odpartem oschle, ze tak.
Zaprosil mnie do swojego samochodu. Zawiezie mnie do Naj-
Swigtszego Zbawiciela. A Renaultem zajma sig jego ludzie.

Powiedzial, Ze to cud, ze w tej samej chwili nic nie jechato,
gdyz zginatbym na miejscu. Po drodze wyjasnil, ze niepo-
trzebnie si¢ zdenerwowatem. On tylko przejezdzat Via Dolo-
rosa, kiedy zobaczyl, ze brama do Flagelacji jest otwarta 1 ze
wybiega przez nia jaki$ cztowiek. Nie zdotat jednak dostrzec
jego twarzy. Potem ja si¢ pojawitem.

Byto to wierutne ktamstwo, poniewaz wiele minut upty-
neto migdzy ucieczka napastnika a chwila, kiedy ja wyszed-
tem. Wytknatem mu to. Odpowiedzial, ze moze czas mu si¢
pomylit.

W fioletowym $wietle starych lamp barwiacym mury Sta-
rego Miasta samochod przejechat koto Bramy Damascenskiej
1 skierowat si¢ ku Bramie Nowe;.

Gruber odezwat si¢:

- Wie ojciec, o czym jestem przekonany? Ze potrafie sta-
wi¢ czola problemom. A te glupki, moi koledzy po fachu,
twierdza, ze nie nadaje si¢ do praktycznych dziatan.

Po krotkiej chwili wymamrotat kilka niezrozumiatych
stow, $miejac si¢ pod nosem.

- Ze co, proszg? - spytatem.

- Cytowalem pewne stare greckie przystowie, ojcze Mat-
teo. Brzmi mniej wigcej tak: nawet $wierzbowaty wielbtad
uniesie wigcej niz stado ostow.
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ROZDZIAL OSMY

Siostra Matilda

Gruber wysadzit mnie przed Najswigtszym Zbawicielem 1
powiedziat, ze zbada, kto na mnie napadl. Znat jednak mato
szczegotow. Lepiej wige by byto, gdybym mu opowiedziat,
co wiem.

Pozegnalem go teatralnym skinigciem i1 wysiadtem z sa-
mochodu. Zawotal mnie, ale tylko raz. Bytem zbyt zmeczony
na rozmowe czy stuchanie innych jego wersji. Ruszyt, lekko
przyspieszajac, co zdradzilo jego poirytowanie.

Wchodzac po schodach i kierujac si¢ w strong sypialni,
myslatem o kontaktach, jakie kiedy$ nas taczyly. Widywali-
$my si¢ przy okazji bardzo bolesnego wydarzenia, ktore do-
tyczylo $mierci jego ojca, wielkiego dyrygenta oraz skom-
plikowanego przemytu sztuki. Dzisiaj mial mniej wloséw na
glowie 1 kilka kilo wigcej na ciele. Zmgczone i zaczerwie-
nione oczy zdradzaty, ze niewiele sypial. Jednym stowem,
postarzat si¢. A przeciez mingly zaledwie dwa lata od naszego
ostatniego spotkania. Nie wiem, czy dostrzegl to wszystko w
moim spojrzeniu, kiedy go pozegnatem. Wzniost jednak oczy
do nieba i pokrgcit glowa.

Teraz marzytem tylko o tym, by potozy¢ si¢ spaé. Bylem
wykonczony i1 nie miatem ochoty na zadne rozmyslania. Ani
nawet na sen. Ale dreczyt mnie pewien szczego6t. Dlaczego
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w Studium Zaden brat nie przybiegt mi na pomoc? Przy-
pomniatem sobie jednak, ze wigkszos¢ z nich wyjechata na
konferencje do Nazaretu i Kafarnaum. A ci, co zostali, czyli
najstarsi, by¢ moze spali cigzkim snem albo mieli zatyczki w
uszach. To mnie nieco uspokoito.

Nastgpnego ranka o wczesnej porze pojechatem do Saint
Louis. Odszukalem doktora Leibowitza. Zbadal mnie, skarcit,
ze oddalitem si¢ ze szpitala przed uplywem dwudziestu czte-
rech godzin, wystuchat moich wyjasnien dotyczacych minio-
nych wydarzen 1 stwierdzit, Zze jestem nieroztropny i za mato
skupiam si¢ na swojej chorobie. Dodal, Ze niepotrzebnie dajg
si¢ zadrgcza¢ wlasnym mys$lom i ze powinienem przyjaé inng
postawe. Moja choroba jest powazna, a on widzi, ze ja ja naj-
wyrazniej lekcewazg. Powiedzial tez, ze kroplowki sa swego
rodzaju proba, ze nie ma pewnosci, ze ocale dlonie. Odpar-
tem, ze mnie atakuje. Nie atakowal, przeprosit, ale boi si¢, ze
nie bede o siebie dbal. I chociaz ludzi Boga tak samo czeka
smier¢ jak wszystkich pozostatych, miat nadzieje, ze dozyje
setki albo 1 wigce;.

Gdy wychodzil z sali kropléwkowej - tak przechrzcitem
wlasny pokdj - weszla siostra Matilda. Doszedtem do wnio-
sku, ganiac samego siebie, ze Leibowitz zdotal mnie przestra-
szy¢. Siostra Matilda, czuwajac, aby ptyn sptywatl do zyly i
rurka nie zapehita si¢ babelkami powietrza, zaczgta krytyko-
wac wszystkich mito$nikow gry w karty. Wiedziatem juz do-
brze, ze moj Burger stanowil dla niej jedyna okazje do nie-
przerwanego albo tez nienapotykajacego sprzeciwu monolo-
gu.

- Dziwig sig, jak inteligentna osoba moze cale godziny
spedza¢ nad kolorowanymi figurkami. One zabijaja rozmowe!
Czlowiek to zwierzg¢ spoleczne 1 w jego naturze lezy uczestni-
czenie w relacjach spotecznych.
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- Kto marnuje czas, dotknigty jest swego rodzaju szalen-
stwem - zauwazylem. - Gdyz marnuje cos, co jest bezcenne.

Na moja odpowiedz zareagowata zadowolonym u$mie-
chem.

- Rozmowa angazuje najwznioslejsze zdolnosci umystu
1 ojciec, jako naukowiec i cztowiek wiary, dobrze o tym wie,
powinien wigc ofiarowywaé swojemu wspolrozmoéwey, czyli
w tym przypadku mnie, maksymalng uwagg.

Nie powiedziata tego kasliwie, lecz z pogodna cierpli-
woscig siostry, ktora wiele juz zniosta. Ona tylko stwierdzita
fakt, ktéry moglem zaakceptowac¢ badz odrzucic.

Nie lubitem czyta¢ na gtos ani tez, aby mnie czytano. Sio-
stra Matilda wyjasnita, ze jest profesjonalng lektorka powie-
$ci, opisala mi, na czym polega teoria i praktyka tej sztuki.
Istnieja dwie szkoty: teatralna i naturalna. Wedtug pierwszej
nalezy nasladowa¢ glosy osob opisywanych w ksiazce i pla-
ka¢, kiedy bohaterka cierpi, oraz §miac sig, jesli jest wesota.
Wedlug drugiej natomiast nalezy zachowa¢ neutralnose,
obiektywnos$¢, by¢ wiasnie naturalnym. To trudniejsze, gdyz
wymaga wyjatkowej koncentracji.

Druga szkota byta ta, do ktorej nalezata.

Przez siedemnascie lat pracy podarowata swoim pacjentom
rado$¢ zasmakowania powiesci Sir Waltera Scotta, Jane Au-
sten, Charlesa Dickensa, siostr Bronte, Thackeraya, Na-
thaniela Hawthorne'a, Dumasa ojca, Balzaca, Tolstoja. Zro-
zumiatem, ze czytanie na glos stanowi dla niej jak gdyby po-
wtérng lekture, za$ uniemozliwienie jej wykonywania tej pra-
cy sprawitoby ogromny bol. Wolatem jednak, dla zachowania
spokoju, unikna¢ grozby znoszenia jej gtosu przez godzing.
Jednoczesnie nie chcialem jej obrazi¢. Ale mnie wyprzedzita:
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- Prosze¢ postucha¢ tego zdania z Davida Copperfielda. To
tylko trzy linijki.

Z kieszeni habitu wyciagngla mate ekonomiczne wydanie,
dosy¢ zniszczone i nieco przybrudzone. I przeczytata caty
pierwszy rozdziat bez chwili przerwy na zaczerpnigcie tchu.
Miarowym glosem podawata mi jedna strong po drugiej, jak
na tacy. Ja si¢ wiercitem, zaktadalem noge na nogg, liczac, ze
dostrzeze moje zaklopotanie, ale ona czytata dalej. Kiedy
skonczyta, stwierdzita z zadowoleniem:

- Moim zdaniem jest to jedna z najpigkniejszych ksiazek,
jakie kiedykolwiek napisano. Porywa uczucia i1 przepetnia
nas nieustanna duma. Ojcze Matteo, czy nie wydaje si¢ ojcu,
ze $wiat Davida jest odrobing za doskonaly? Dobrzy zwycig-
zaja, zIli przegrywaja, nie od razu, ale w koncu otrzymuja to,
na co zastuzyli. W prawdziwym zyciu rzadko tak bywa.

Odpowiedziatem do$¢ banalnie. JesteSmy osobami du-
chownymi i powinni§my poktada¢ nadziej¢ w dobroci. Nie
wygladata na przekonana. Zdradzila mi, ze uznaje si¢ za in-
telektualistke. I godzi sig z ta definicja, jak $wigty godzi si¢ z
narzgdziem meczenstwa: §wigty Wawrzyniec z rusztem, §wig-
ta Katarzyna z kolem, §wigty Sebastian ze strzatami... Na
szczescie nie wymienita Krzyza.

- Takze $wigty Tomasz byt intelektualista, 1 Swigty Fran-
ciszek tez.

Chyba przesadzita. Ale nie powiedziatem jej tego. Siostra
Matilda z jednej strony doprowadzata mnie do rozpaczy, ale z
drugiej wzbudzala czuto$¢. Jej stowa w rzeczywistosci po-
magaty mi zaakceptowa¢ hanbg mojej cielesnej choroby. Ni-
gdy nie cierpialem, nawet na grypg. To, co teraz mnie spot-
kato, raz traktowatem jak obrazg, innym razem jako przy-
padek. Chodzilo jednak o subtelng i calkiem bez znaczenia
r6znicg. Jak gdyby kielnia, ktora si¢ postugiwatem na wy-
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kopaliskach, teraz bez zadnego wyraznego powodu zwrdcita
si¢ przeciwko moim r¢kom 1 chciata je pokroi¢ na kawatki.
Archeologia byta aktem wiary 1 nauki. Kroplowka, ktora
sita wpychata w moje zyly nieznany ptyn, miala mnie wyle-
czyC€ 1 ocali¢. A jednak uznawatem ja za akt przemocy rowny
chorobie. Oto dlaczego bezgraniczna i naiwna stodycz siostry
Matildy pomagata mi, a jej dziecinna wiara ofiarowywala
wewngtrzny usmiech. Miata tak dobre intencje, byta tak chet-
na, pelna szacunku, uprzejma, ze musiatem przyznaé, ze po-
mimo niezwykle krotkiej znajomos$ci zywilem wobec niej cos,
co zblizone bylo do przyjacielskiego uczucia. Jej uroczysty
sposob bycia przypominal gesty wiejskiego proboszcza, ktory
musi dba¢ o swoja trzodke, wystuchiwa¢ i rozumie¢ racje
wszystkich wiernych, uwazajac, aby nikogo nie urazi¢. Nie
byto w tym nic nagannego, gdyz nawet jesli niektore dobre
maniery wyptywaja ze spolecznych nakazoéw, wystarczy do-
bre, szczere 1 hojne serce, aby uczyni¢ je bardziej ludzkimi.
Uswiadomilem sobie, ze siostra Matilda byta gotowa do
gestu uprzejmosci 1 wyrozumiatosci wobec kazdego, kto jej
zdaniem tego potrzebowatl, i nie uznawata tego bynajmniej za
wysitek. Postgpujac w ten sposob, szanowata i wypelniata
wole Boga. Sadze, ze byta prawdziwa chrzescijanka, zgodnie
z powszechnie przyjmowanym znaczeniem tego stowa.
Poswigcata mi cala swoja uwage, do tego stopnia, ze po-
mimo cierpienia trudno mi bylo pohamowa¢ usmiech - ale
tak, aby tego nie zauwazyla - patrzac na pedantycznos¢, z jaka
mierzyta mi temperatur¢ i czuwata nad powolnym splywa-
niem kropel, ktore mialy ocali¢ mi dionie.
Dbata o mnie z troska 1 wytrwatoscia, doradzata tez po-
karm, ktory uznata za najodpowiedniejszy dla takiego cho-
rego jak ja. Naturalnie same rzeczy, ktorych nie lubitem,
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z wyjatkiem gotowanych ziemniakéw. Ale przeciez nie mo-
glem zywi¢ si¢ tylko nimi. Oczywiscie, gdyby tylko mniej
moéwita, bytaby doskonata.

Tamtego ranka, po trzech czwartych kroplowki stwierdzita
powaznie, ze zaraz po wyzdrowieniu - bo ona wiedziala, ze
wyzdrowiej¢ - przyjdzie do mnie, do Kustodii na msz¢ i z
rado$cia przyjmie Komuni¢ z moich dtoni, pachnacych i bez
rekawiczek. Po czym zacytowala wersy, ktore bardzo lubita:

- Ten drugi Eden, ten potowiczny raj, forteca, jaka natura
wzniosta ku swojej obronie, ten kamien szlachetny osadzony
w srebrze morza....

Spytala, czy wiem, kto to napisal. Odpowiedzialem, Ze nie.
Lagodnie pogrozila palcem i wykrzykngla:

- No przeciez to Szekspir, Ryszard 111

I dodata, ze nietrudno zrozumie¢, dlaczego Anglicy czgsto
cytuja ten fragment i1 dlaczego zwlaszcza zdanie ,,ten kamien
szlachetny osadzony w srebrze morza" stalo si¢ przy-
stowiowe. Gdyz oddaje silna wigez miedzy ziemia a morzem,
gdzie wyspa jest jedynie skrawkiem ziemi oddzielonym od
kontynentu.

- Widzi ojciec, ja, skromna zakonnica, od dluzszego
czasu mieszkajaca w Jerozolimie, boje sig, ze nasi izraelscy
przyjaciele, Kuzyni od Sciany, jak ojciec ich zwie, czuja sig
podobnie jak Anglicy. I doszli do przekonania, ze sa drogo
cennym kamieniem osadzonym na ziemi, ktéra my zwiemy
Ziemia Swieta. A dla $wiata arabskiego, ktéry nie darzy ich
mitoscia, jest to Palestyna. I tak jak Anglicy byli panami
oceandw, tak Kuzyni od Sciany sadza, ze panuja nad ziemia
roztaczajaca si¢ wokol nich. Ale tak nie jest. [ nawet niektorzy
z ich intelektualistow podchodzili do tej idei z rezerwa.
Czytalam ostatnio list Zygmunta Freuda do Alberta Einsteina:
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wyjasnia w nim, ze nie powinien odczuwaé sympatii wobec
tego, kto za rzecz fundamentalna dla swojej religii uznaje ka-
watek Muru Heroda i w ten sposob obraza uczucia miejsco-
wej ludnosci. I prosze pomysle¢, wielebny ojcze, ze Freud w
1922 brat powaznie pod uwage mozliwos$¢ przeniesienia si¢
do Ziemi Swietej. Ale potem, tuz po powrocie z podrézy do
Jerozolimy, wystat list do Arnolda Zweiga, w ktérym wyja-
$nit, ze Ziemia Obiecana, ktoéra on dopiero co odwiedzit, za-
chowywala si¢ w dziejach cztowieka w sposob szalony 1 wy-
data jedynie religie, ktore pragngly zdominowac ludzkie zycie
za pomoca iluzji.

Woecale nie bytem taki przekonany, ze Freud faktycznie to
powiedziat, ale po co jej zaprzeczac?

Nagle siostra Matilda przestata méwi¢. Zauwazytem, ze
kroplowka skonczyta si¢ juz kilka minut temu. Przeprosita
mnie goraco. Zagapila sig, taka z niej gaduta. A potem, jak
gdyby dopiero w tym momencie sobie przypomniala, poprosi-
ta, abym poszedt do Vidigala. Chcial koniecznie ze mna po-
rozmawia¢. Pozegnatla si¢. Jej mysli zajete byly juz czym in-
nym. Napadlo mnie podejrzenie, ze moze takze wobec pozo-
stalych chorych zachowuje si¢ w ten sam sposob i1 ja w grun-
cie rzeczy jestem tylko jednym z wielu, ktorych pragnie
uzdrowi¢ tymi samymi lekturami.

Oddalitem podejrzenie i doszedtem do wniosku, ze wzigto
si¢ ono raczej ze ztosci na chorobg, nie miato zadnych po-
waznych podstaw ani nie wigzato si¢ z osoba dobrodusznej
siostry Matildy. Zrozumialem tez, ze kroplowka stata si¢ au-
tomatycznie swego rodzaju cennym spotkaniem z wlasnym
sumieniem. Zmuszata mnie do rozmys$lan nawet wtedy, kiedy
juz si¢ skonczyta. Z wigksza uwaga patrzytem na osoby wo-
kot mnie. Wstuchiwatem si¢ w kawatki rozméw 1 myslatem o
Jerozolimie.
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Siostra Matilda bardzo mnie uspokajata. A kroplowka,
namacalny dowdd mojej choroby, jeszcze bardziej wiazala
mnie z Vidigalem. Wiedziatem, ze nigdy nie byliSmy sobie
tak bliscy jak teraz. Laczylo nas cierpienie. Dlatego kiedy
wszedlem do jego pokoju, od razu z radoscia przekazatem mu
te mysl.

Lezatl w t6zku. Powiedzial, ze uzyskat od doktora Leibo-
witza pozwolenie, abym kolejne kroplowki przyjmowat u
niego. W ten sposob bedziemy mogli rozmawiac tak jak jesz-
cze nigdy dotad. O Jerozolimie, o Kustodii, o moich r¢kach, i
moze znajdziemy jakie$ rozwiazania.

- Jakie? - moje pytanie bylo natychmiastowe, sponta-
niczne i by¢ moze niezbyt uprzejme.

- Bog jest tak wielki, ze wszystko dopuszcza, Matteo. Na-
wet to, by mie¢ Matkg, ktéra jest On sam, w ludzkim wcie-
leniu. Sredniowieczne chrzescijanstwo wymyslito Trojcg zto-
zong z czterech bytow. Czwartym byta Maryja, gdyz Maryja
stala si¢ czgscia Trojcy. Maryja nie byta jedynie Matka Jezu-
sa, ale takze Matka Boga, a nie mozna by¢ Matka Boga, nie
bedac réwniez Bogiem. Matteo, Sredniowiecze poskapito
bohaterek, ale byto tez epoka lansujaca kobiety. Przyktadem
jest kult Maryi. Sredniowiecze nie byto monoteistyczne, lecz
politeistyczne. Dogmat o trzech Osobach w Trdjcy moéwi o
catkiem osobnym Bogu, nie mowiac juz, ze Jezus to kilku
Bogéw: Dzieciatko Jezus, Jezus Umeczony, Jezus Zmar-
twychwstaty. Matteo, proszg, nie ulegaj zarozumiatemu prze-
konaniu, ze Bég nie moze ci¢ uzdrowic.

Dodat jeszcze, ze rowniez siostra Matilda bedzie z nami
podczas kroplowki, bo dowiedzial sig, ze bardzo si¢ polu-
bilismy. I Zze opowiada mi pigkne historie. Zadatem mu wigc
podchwytliwe pytanie: czy moéwita mu kiedykolwiek o Freu-
dzie 1 Einsteinie? Vidigal zakaszlat. Wyjasnit, ze oni
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nie prowadzili tak wzniostych rozméow. Usmiechnatem sig, a
Vidigal dopytywat sig, co mnie tak bawi.

- Zawsze potrafite$ cztowieka uspokoic.

- Wiesz, dlaczego powiedziatem siostrze Matildzie, ze
chcg si¢ z toba zobaczy¢?

- Przypuszczam, Ze po to, by porozmawia¢. Ale nie wiem,
0 czym.

Vidigal poprosit, abym podtozylt mu jeszcze jedna po-
duszke pod plecy, nie mogl juz wytrzymacé na lezaco, a tak, w
pozycji nieco uniesionej, latwiej mu bylo budowad i wy-
powiada¢ zdania.

- Nigdy nie opowiadatem ci o mojej operacji. Kiedy rok
temu mnie otworzyli, znalezli we mnie wroga. I go nie poko-
nali. Wrocitem do Najswigtszego Zbawiciela, do pracy w bi-
bliotece, 1 powiedziatem ci, ze wszystko poszto dobrze. Ale
ja wiedziatem, ze jest inaczej. A zrozumialem to pod narkoza.
Bylem w niebie, wysoko, nieruchomy. Miasta 1 gory
stawaly si¢ coraz bardziej zamazane, odlegle, bezksztattne.
Z biekitem gor i1 zielenia p6l wymieszato si¢ cos $wietliste
go. To byly chmury, niezbyt liczne, niskie, przesunigte ku
mnie, na zachod, coraz bielsze, az oSlepiaty. W miarg jak
przestona atmosfery migdzy mna a przestrzenia stawala si¢
coraz ciensza, niebo, ktére na poczatku miato wiosenny kolor
btekitu, przybieralo coraz ciemniejsza 1 gestsza barwe,
a potem stalo si¢ czarniejsze od kazdej czerni, jaka kiedy-
kolwiek widziatem.

Vidigal przerwal, byl rozemocjonowany, pogtadzil mnie
po bialych re¢kawiczkach. Potem znowu zaczat mowic:

- Pod narkoza widzialem tez z bliska slonce. Moze
jeszcze przed czernia, a moze juz po, nie pamig¢tam. Bylo
jak Zarzacy si¢ biatym, az sinym $wiatlem dysk. Wszystko
dzialo si¢ z ogromna predkoscia i nie czulem ani strachu,
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ani bolu. Potem znalazlem si¢ nad Jerozolima, ogladatem ja z
pogodnym dystansem. To nie ja ja zostawialem, to ona mnie
porzucata na zawsze. A wokot w przestrzeni odczuwalem
obecno$¢ - niewidzialnych dla mnie - licznych dusz, jak ja
pozbawionych jakiejkolwiek osobistej namigtnos$ci. Zamilkt
na chwile.

- Wtedy zrozumialem, ze nie wyzdrowiejg. Matteo, od
kilku dni $ni¢ z otwartymi oczami. I drzg. Snig o zyciu, ktore
mi umyka. [ ztoszcz¢ si¢ na pierwsza osobg, ktora staje
przede mna. Ta zlo$¢ ogarnia mnie jak szalenstwo, ktore
sprawia, ze zapominam o dobrym wychowaniu. Nigdy co$
takiego mi si¢ nie przydarzylo. Dobrze o tym wiesz, Matteo,
znasz mnie od wielu lat. Zmienia mi si¢ nawet twarz,
ktora zreszta nigdy nie byla szczeg6lnie pigkna. A teraz jest
na dodatek stara.

Pogtaskalem go po czole. Objglismy sig, a kazdy z nas sta-
ral si¢ by¢ tak mato chorym, jak to tylko mozliwe. Potem Vi-
digal powiedzial:

- Matteo, wystuchujesz bredni starego umierajacego
przyjaciela. Przebacz mi. A wtasnie, myslalem o historii,
ktora mi opowiedziates, i o zardzewialej obrozy na szyi
szkieletu. Obiecate$, ze mi ja dasz. Przyszta mi do glowy
pewna mysl. Musze¢ koniecznie sig jej przyjrzec.

Przeprositem go. Catkiem o tym zapomniatem.

Kiedy wychodzitlem, pomyslatem, ze ten kawatek zelaza,
chociaz nic nie wart, sprawi, ze Vidigal poczuje si¢ wazny. To
uspokoito mnie nieco. Zaniedbalem go co prawda, ale teraz,
przekazujac obrozg, dam mu mozliwos¢ znowu bycia uzy-
tecznym przez tg resztke zycia, ktora mu jeszcze pozostata.
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ROZDZIAL DZIEWIATY

Nuncjusz

Niektérzy maja niezwykia tatwo$¢ nawiazywania zna-
jomosci. Posiadaja mentalne fluidy, ktore pozwalaja im w
jednej chwili cieplym, przyjaznym, przekonujacym i nie-
zapomnianym u$miechem stworzy¢ odpowiednie porozu-
mienie z rozmoOwca. Pytanie, odpowiedz, znowu pytanie i
odpowiedz. | zaraz, pijac kawg czy whisky, w zaleznosci od
gustow, dwaj przygodni towarzysze rozmawiaja mito, jak
dobrzy przyjaciele, o tysiacu sprawach.

Ja bytem catkowicie pozbawiony tej umiejetnosci. Nigdy
pierwszy si¢ nie odzywatem i zawsze czekalem, az kto$ do
mnie przemowi. A kiedy miatem spotkac si¢ z kims, kogo nie
znalem, ogarniatlo mnie podenerwowanie, ktore w potaczeniu
z koniecznoscia bycia uprzejmym sprawiato, ze jednym ra-
zem stawatem si¢ sztywny i chlodny, innym za$ przesadnie
serdeczny. Dlatego rozmowca obieral mnie jako czlowieka
niepewnego albo nieodpowiedniego do urzedu, ktory peini-
fem, 1 by¢ moze zdolnego nawet do brzydkiego kawatu.

Zazwyczaj twierdzilem, ze nigdy si¢ nie nudz¢. Nuda do-
tyczy tych, ktérzy nie posiadaja duchowosci. Nie zywitem
zhudzen na swoj temat, a sukces na polu archeologicznym nie
uderzyt mi do glowy. Potrafilem dokona¢ subtelnego rozrdz-
nienia mi¢dzy stawa a rozglosem.
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Czekajac na Nuncjusza, postanowitem, ze zignoruje wia-
sng niesmiatos¢. Chciatem ukazaé si¢ jako cziowiek godny
zaufania 1 zyczliwy, mie¢ co$ zartobliwego do powiedzenia,
poprowadzi¢ rozmowg, by¢ sprytny. Czekal mnie niezty trud.
Uwazalem sig jednak za inteligentnego, zatem absurdem byto
obawiac¢ si¢, ze nie bede¢ potrafil rozmawia¢ z ludzmi banal-
nymi, okazujac im zainteresowanie. Jestem przeciez kapta-
nem! Ale gdyby wszyscy byli jak moj drogi Vidigal, §wiat
bylby zdecydowanie lepszy.

- Prosz¢ o wybaczenie, ze przeszkadzam - powiedzial
Nuncjusz.

Ojciec Ramon wpuscit go do mojego gabinetu. Pukat, ale
nie ustyszatem. Natychmiast zostawil nas samych.

Nuncjusz byt mezczyzna $redniego wzrostu, okoto pigc-
dziesiatki. Zanim zaczal méwié, odwroécit sig, aby daé przty-
czek, chyba z sympatii, mojemu sekretarzowi. Mial na sobie
czarng marynarke 1 spodnie, szara koszulg ze sztywnym kot-
nierzykiem, a w klapie zloty, rzucajacy si¢ w oczy krzyz. Za-
uwazytem, ze spodnie opadaty bezladnie w dot z posladkow,
przez co calo$¢ przywodzita na mysl tylne nogi stonia. Wlosy
mial proste, czarne i1 dlugie. Jego obwista 1 pozoikta twarz
wygladata typowo dla cztowieka, ktory zbyt wiele je 1 za mato
$pi. Nad ciezkimi powiekami widnialy niebieskie, zaczerwie-
nione 1 wodniste oczka. Nos byt duzy i gabczasty.

Twarzy wyrazu nadawaty migsiste usta o niewyraznych
konturach. Od razu dalo si¢ zauwazy¢, ze ten mezczyzna mo-
wit to, co wypadato powiedzie¢, ale swoje wiedziat. Miat bia-
fe i rowne zgby. Oczy razem z ustami rozciagni¢tymi w stod-
kim us$miechu wzbudzaly wrazenie cierpliwosci znoszacej
wszelkie przeciwienstwa. Wygladat na osobg, ktora nigdy nie
cierpiata, wobec ktorej los okazat si¢ przychylny i ktéra za-
chowata ufno$¢ w dobro¢ rodzaju ludzkiego.
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Nie przypominal me¢czennika modlacego si¢ do Pana w
chwili, kiedy go torturuja, lecz kogo$, kto zdota uniknaé
wszelkich mak. Przywodzit mi na mys$l pewnego ksigdza,
ktorego spotkatem kiedysS w Asyzu: pod mato kaptanskim
wygladem kryt wielkie serce i gleboka wiarg. Ciekawe, czy to
samo dotyczyto Nuncjusza. Miatem nadziej¢, ze nie przynale-
zy do tej kategorii jednostek, ktore optakuja nieszczgscia in-
nych, ale z egoistycznym poczuciem pewnosci siebie.

- Nie przeszkadza ekscelencja - powiedziatem.

Zauwazytem, ze oddychat glosno, jak gdyby miat zatkany
nos. Pewnie chrapie, kiedy $pi. Usiadt na krzesle przed moim
biurkiem i pokrgcit powoli glowa.

- Bardzo ojciec uprzejmy. Jaka to rzadka cnota w dzi-
siejszych czasach! Jak malo myslimy o innych!

Jego zaczerwienione oczy spotkaly si¢ z moimi. Mowit z
akcentem, ktorego nie zdotatem zlokalizowaé. Betkotliwy,
lekko gardtowy, jak z pelnymi ustami. Czasami utykat w po-
towie trudnego zdania, polykajac jedno badz wigcej stow,
powtarzat je wtedy po francusku albo angielsku, jak gdyby
byt dwujezyczny. Ciagle rozdarty, nie wiedzac, na ktory ma
si¢ zdecydowac¢. Wyciagnat z kieszeni paczke amerykanskich
papierosow.

- Mogg zapali¢? - spytat, czg¢stujac mnie.

- Proszg, ale ja nie palg.

- Kiedy Stolica Apostolska powotata mnie, abym przy-
jechat do Jerozolimy, zrozumiatem, ze bedzie to mite do-
$wiadczenie.

Usmiechnat sig, jak gdyby udzielat mi blogostawienstwa
albo gtaskat mnie w duchu po glowie. Jego spostrzezenie nie
wydato mi si¢ bardzo wnikliwe, ale udatem, ze tego nie do-
strzegam.
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- To trudne, ale fascynujace miasto - dodat tonem kogos,
kto wypowiada pamigtne stowa.

Spytalem, gdzie si¢ urodzil. Bytem ciekaw. Nuncjusz roz-
tozyt wielkie migkkie dtonie, ukazujac na palcu wskazujacym
zloty pierscien z herbem, rzucajacy si¢ w oczy rownie silnie
jak krzyz w klapie.

- Jestem S$wiatowym kaplanem - powiedzial, nie zaspo
kajajac mojej ciekawosci. - Dla mnie wszystkie panstwa,
wszystkie jezyki sa pigkne. Ech, gdyby ludzie mogli zy¢ jak
bracia, bez nienawisci, dostrzegajac tylko to, co dobre. Ale
tak nie jest. Jak wielebny ojciec mysli, dlaczego?

Roztozylem rgce. Robitem tak, kiedy nie wiedziatem, co
odpowiedzie¢. Nuncjusz zbit mnie z tropu sprytnym banatem.
Doszedtem do wniosku, ze nie jest tatwym rozmédwca. Za-
uwazytem, ze odruchowo odrzuca rgka dtugi kosmyk wtosow,
ktory ciagle opada mu na czoto.

Sprobowatem podej$¢ go bardziej osobistym pytaniem.
Dlaczego nie pozbedzie si¢ klopotu za pomoca nozyczek?
Popatrzyl na mnie ze zdziwieniem. I nic nie odrzekt. Byt na-
prawdg lepszy ode mnie w dialektycznych gierkach.

Szybko spostrzegltem, ze sktonny jest do zartu i do ironii.
Jego uszczypliwy sposdb bycia moégt tylko ghupcowi wydad
si¢ obrazliwy. Dlugo ironizowal na temat Kurii i naprawdg
rozbawit mnie anegdotami o slabosciach pewnych kardy-
nalow, ktorych wymienit z imienia. A im bardziej widziat, ze
doceniam albo przynajmniej pokazuj¢, ze doceniam te opo-
wiastki, tym bardziej jego usta rozciagaly si¢ w szczerym
usmiechu zadowolenia, a oczy zapalaly wesoto.

Spojrzat na rekawiczki. Wyjasnitem niedbale, ze to przez
zakazenie pod paznokciami, nic powaznego. Niestety stoso-
wanie roéznych masci zmuszato mnie do tej ostroznosci, aby
nie zathusci¢ rzeczy czy osob, ktore przyjdzie mi dotykac.
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Zrobil ming, jakby uwierzyt w moje wytlumaczenie, 1 wy-
krzyknat:

- Wspdiczujg ojcu!

Zmienitem temat, moze zbyt pos$piesznie:

- Zatem po raz pierwszy ekscelencja przybywa do Jero-
zolimy?

- Na tak dlugi okres, tak.

Byl naprawdg zdolny. Nie dawatl mi minimalnych szans.
Poczgstowalem go lemoniada. 1 spytalem, czy znat po-
przedniego Kustosza. On tez lubit lemoniadg. Usmiechnat sig.
Odpowiedziat, ze znal. 1 dodal, ze w Rzymie, na Gre-
gorianie'', byt jego uczniem. Pamigta go jako wspanialego
nauczyciela. Ten szczegdt sprawil, ze wydat mi si¢ bardziej
sympatyczny. Spytalem wigc, czy chce, abym opowiedziat
mu o Jerozolimie. Odrzekt, ze z wielka przyjemno$cia mnie
postucha. Pomyslalem, ze wreszcie udato mi si¢ zdoby¢ jakas
przewagg.

Wyjasnitem, nie szczedzac szczegotow, ze w Starym Mie-
Scie przestrzen jest ScisSle podzielona na odwieczne 1 nie-
zmienne strefy, wyznaczajace w przyblizeniu cztery kwadraty
odpowiadajace dzielnicy muzutlmanskiej, zydowskiej, chrze-
Scijanskiej 1 ormianskiej. Przechodzenie z jednej do drugie;,
nawet jesli wymaga pokonania kilku metrow, oznacza prze-
kroczenie niejako granicy, za ktora wpada si¢ w obreb innej
religii, innego jezyka i innych ludzi, odprawiajacych swoje
obrzedy w hebrajskim, arabskim, ormianskim, greckim, tacin-
skim, syryjskim, rosyjskim, etiopskim.

A ponadto zaréwno Kuzyni od Sciany, jak i Przyjaciele ze
Skaty wlasnie dlatego, ze uwazaja siebie za historycznych

! Gregoriana - Pontificia Universitas Gregoriana, papieski uniwersytet w
Rzymie.
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mieszkancow Jerozolimy, nigdy nie nazywaja dzielnicami
muzulmanskiego czy zydowskiego obszaru wewnatrz Starego
Miasta. Dla nich sa nimi jedynie zbiorowiska doméw za-
mieszkiwane przez wiernych innych wyznan.

Jerozolima to jedyne miasto na §wiecie obchodzace trzy
uroczyste dni w ciagu jednego tygodnia. Niedziela roz-
brzmiewa uderzeniami naszych dzwonéw, ktore towarzysza
procesjom pielgrzymow przemierzajacym Via Dolorosa. W
piatek t¢ sama droge, lecz w kierunku Gory Swiatynne;,
przemierzaja Przyjaciele ze Skaly, wzywani przez glos mu-
ezina. W sobote Kuzyni od Sciany przerywaja wszelka prace.
A tysiace synagog przepehiaja si¢ wiernymi. Srodki komuni-
kacji miejskiej sa sprowadzane do warsztatow 1 garazy, nie
wychodza gazety, a teatry, kina i restauracje zostaja zamknig-
te.

Nuncjusz stuchal mnie z maksymalng uwaga. Jesli udawat,
robit to bardzo dobrze. Kontynuowatem niewzruszony:

- W Bazylice Grobu Panskiego o godzinie jedenastej mo-
dlimy si¢ my, o pdétnocy prawostawni, o pierwszej Ormianie,
a potem Koptowie, w jezyku faraonow. Posréd wyznan mu-
zutmanskich najwazniejszy jest odtam sunnitéw, szyitow,
sufich'?, Beduinéw i Cyganéw. Dzisiaj wickszo$é z nich ubie-
ra si¢ wedlug zachodniej mody, prawie zawsze jednak wkta-
daja kefije’’ w szachownice, aby przypominaé, ze urodzili sie
w Palestynie. Wielu chrzescijan nosi tradycyjne stroje, jak
mnisi ormianscy, greccy, koptyjscy, syryjscy i etiopscy, zresz-
ta my, franciszkanie, tez mamy wiasny stroj, habit. Dla mnie
to wszystko jest znakiem jednosci, a nie roznic, gdyz stanowi

2 Sufi - wyznawey sufizmu. Jest to zbiorcze okreslenie réznych nurtow mi

stycznych w islamie.
13 Kefija - arabskie meskie nakrycie glowy w postaci chusty.
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Swiadectwo przywiazania do tysiacletniej historii religii. A
przeciez religia czyni nas blizszymi sobie, dlatego dobrze
byloby modli¢ si¢ wspolnie w piatek, sobote i niedzielg i trak-
towa¢ meczety, synagogi i koscioty jako jedno miejsce kultu,
a nie podzielone przez wzajemne niezrozumienie i nienawisc.

Proszg wyobrazi¢ sobie brata klgczacego w meczecie obok
Ormianina i Kopta. A za nimi Kuzyna od Sciany z Mea She-
arim, w czarnym stroju oraz prawostawnego Greka i dwoch
mutow, sunnickiego 1 szyickiego. A takze rabina aszkenazyj-
skiego w ciemnym ptaszczu, z dlugimi pejsami i ze skorza-
nym nakryciem gltowy. Ubiera si¢ tak od XVII wieku, kiedy
prawo otomanskie narzucito kazdej jerozolimskiej wspdlnocie
naktadanie wtasnego tradycyjnego stroju w celu lepszej roz-
poznawalnosci. I kazdy modli si¢ we wlasnym jezyku, szanu-
jac Boga drugiego cztowieka, ale wiedzac w glebi serca, ze
chodzi o tego samego Boga.

W 1982 roku prezydent, premier 1 kilku czlonkéw rzadu
Kuzynéw od Sciany udato si¢ na Pustynie Judzka, aby uczest-
niczy¢ w panstwowym pogrzebie ku czci ludzkich kosci li-
czacych prawie dwa tysiace lat. Zostaty znalezione jaki$ czas
wczesniej przez grupg archeologdéw, ktoérych znam, podczas
wykopalisk prowadzonych w wiosce, gdzie prawdopodobnie
zyli zeloci'!. Nie wiadomo, czy byty to szczatki wojownikow,
ktorzy uczestniczyli w powstaniu Bar Kochby przeciwko
Rzymianom w latach 132-135 po Chrystusie. Premier w gora-
cym przemowieniu pogrzebowym pozegnal odwaznych braci.
Potem wojskowa orkiestra zagrata hymn narodowy, a oddziat
honorowy wystrzelit kilka salw. Trumna zawierajaca kosci

1 Zeloci - polityczno-religijne ugrupowanie w Palestynie z I w. n.e., dazace do
walki zaréwno z rzymskim okupantem, jak i z kolaborujacymi z nim Zydami.
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zostala przykryta flaga i zniesiona do grobu przez obecnych
na uroczystosci generalow.

Zrobitem przerwe, ktora miata zwigkszy¢ efekt. Potem do-
datem:

- Przyznaje, ze czasami odnosz¢ wrazenie, jak gdybym
zyt w miejscu, gdzie wyobraznia bierze gor¢ nad rzeczywi-
stoscia 1 wszystko staje si¢ mozliwe.

- No tak - skomentowal Nuncjusz.

Zachecito mnie to do kontynuowania:

- W Swiqtym Miescie czesto odnosze wrazenie, ze znaj
duje si¢ wewnatrz machiny czasu. Ekscelencje tez to spotka.
Na dachu naszej Bazyliki Grobu Panskiego mnisi etiopscy
graja na tamburynach i obchodza wesele Salomona i krélowe;j
Saby, zwiazek, z ktorego - jak $wigcie wierza - sami si¢
wywodza. A kiedy nad Grobem Jezusa w kazda Wielkanoc
odbywa si¢ uroczysto$¢ ,,swigtego ognia", na Gorze Scopus
komputery  Uniwersytetu  Hebrajskiego  przeprowadzaja
skomplikowane analizy 1 przesylaja naukowe informacje
analogicznym instytutom na catym $wiecie. Goéra Scopus
lezy osiemset metrow nad poziomem morza. W zimie po
kryta jest $niegiem, ale w pot godziny mozna zjecha¢ nad
Morze Martwe, by si¢ wykapac.

Istnieje wiele Jerozolim: Jerozolima Przyjacidt ze Skaty,
nasza Jerozolima, Jerozolima Kuzynéw od Sciany, Jerozolima
dawnych mieszkancoéw, nowych imigrantoéw, wolnych mysli-
cieli, aspirujacych prorokéw, ktdrzy wyjasniaja napotkanym
osobom, ze sa telefonem do Boga, Jerozolima misjonarzy,
fanatykow, handlarzy odpustami i krucyfiksami, turystow i
pielgrzymow, Jerozolima dyplomatow, ktéorzy maja swoja
siedzibe w Tel Awiwie 1 zatrzymuja si¢ tu nie wigcej niz na
godzing na spotkaniu z ministrem spraw zagranicznych. Jest
tez Jerozolima politykdéw, ktorzy przebywaja w niej tylko na
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czas trwania posiedzen Knesetu, a potem szybko wyjezdzaja.
Jest Jerozolima poetdw, jak Saul Tchermichowsky, ktory ma-
rzyt, aby miasto przestato by¢ §wigtym dla trzech religii, i jak
Jehuda Amichai, dla ktérego Jerozolima to jedyne miasto na
$wiecie, gdzie umarli maja prawo do glosowania.

Na tym zakonczylem. Nuncjusz ze zwyczajowa niewzru-
szono$cia kurialng zauwazyt:

- W konfesjonale rodza si¢ silne relacje, ktore prze-
ksztalcaja si¢ nastgpnie w trwate wiezi. Poprzednik ojca byt
nie tylko moim nauczycielem, ale 1 spowiednikiem. Dobrze
si¢ wyrazal o ojcu. Kiedy$ powiedziat: ,,Ojciec Matteo ma
nie tylko gltowe, ale 1 wiar¢". A chce ojciec wiedzie¢, o czym
z nim rozmawiatem? O tym, co si¢ dzieje z dusza po $mierci
1 0 niemozno$ci porozumienia si¢ z bliskimi. Ten §wigty
cztowiek znal wiele odpowiedzi. A wszystkie mozliwe do
przyjecia i zrozumiate.

Po raz pierwszy styszatem, ze kto§ nazywa poprzedniego
Kustosza swigtym czlowiekiem. Nie wiedzialem, czy zgodzié¢
si¢ z Nuncjuszem.

On za$ wyciagnal paczke z kieszeni i podat mi ja.

- To prezent dla ojca. Mam nadziejg, ze mu sig¢ spodoba.

Otworzytem z ciekawos$cia. Byla to mapka Jerozolimy z
1574 roku, naszkicowana przez Antonina de Angelis. Po-
dzigkowatem goraco. Byta naprawde¢ cenna. Mialem juz ko-
pig, ale posiadanie oryginatu to prawdziwy przywilej. Po-
wiedziatem uroczystym glosem, ze zajmie honorowe miejsce
w muzeum Studium Biblicum we Flagelacji.

Najwyrazniej rozmowa dobiegta konca. Wstatem, aby od-
prowadzi¢ Nuncjusza do drzwi. Dtonie bardzo mnie piekly:
musiatem jak najszybciej zanurzy¢ je w letniej wodzie.
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Irytowato mnie, ze w chwilach, kiedy, jak sadzil, tego nie
widzg, z coraz wigkszym zainteresowaniem przygladal sie
moim rekawiczkom.

Poza tym musiatem jecha¢ do szpitala na kroplowke. I tak
bytem juz sp6zniony. Nuncjusz jednak najwyrazniej nie miat
zamiaru jeszcze wychodzi¢. Lekko zniecierpliwionym gltosem
zapytatem:

- Czy cos$ jeszcze, ekscelencjo?

Podrapat sig po szyi. | powiedzial, Ze nie wie, od czego za-
czat, gdyz historia, ktéra musi mi opowiedzie¢, jest skom-
plikowana. Wspomnial o niej w swoim liScie. W tej wlasnie
chwili przerwal mu ojciec Ramon, wchodzac do gabinetu, jak
zwykle, bez pukania. Byt bardzo poruszony. Zrozumiatem, ze
musiato si¢ wydarzy¢ co$ powaznego. Zauwazylem, ze ma
zadyszke 1 ze z kacikéw ust sptywa mu odrobina $liny.

- Wielebny ojcze, prosze i8¢ za mna do Cytadeli Dawida!
- krzyknat piskliwie. Jego stowa brzmialy jak rozkaz.

Zostawitem Nuncjusza w gabinecie, mowiac na odchod-
nym: ,,Musze i8¢, ekscelencja widzi", i podazylem za ojcem
Ramonem, ktory schody pokonal, przeskakujac po dwa stop-
nie, ryzykujac upadek. WbiegliSmy w uliczkg¢ prowadzaca w
dot, ktora przecina dzielnicg chrzescijanska, przechodzi koto
budynku bgdacego siedziba tacinskiego Patriarchy i1 konczy
si¢ obok Bramy Jaffy, na placyku przed Cytadela Dawida.
Wiasnie tam, gdzie razem z mlodym Przyjacielem ze Skaly
wylecialem w powietrze. Zerknatem na sklep Tera Ovanesia-
na. Byt otwarty 1 pusty. O tej porze dzieci byly jeszcze w
szkole.

Kordon policji blokowal wejscie do Cytadeli na matym
zwodzonym moscie. Przed nim stat Gruber, jakby tylko cze-
kat na mnie. Skinal, abym poszedl za nim. Weszli§my na
dziedziniec. Mimika wskazat co$, co znajdowato si¢ na
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samym S$rodku. Na trawie migdzy dwoma murkami lezat sku-
lony mgzczyzna. Nie widzialem jego twarzy. Nie ruszat sig.
Kawalek dalej zobaczyltem ojca Benjamina, otoczonego poli-
cjantami. To ten brat, ktory podarowat mi maszynki do kawy,
jakie trzymatem we Flagelacji. Popatrzyt na mnie. Byt przera-
zony. Policjanci odprowadzili go. Spostrzegtem, ze ojciec
Ramon gdzie§ w tym czasie przepadt.

Gruber znowu na mnie skinat. Podeszlismy do skulonego
mezczyzny. Gruber niezbyt subtelnie natozyt skorzane reka-
wiczki 1 z grymasem obrzydzenia podnidst glowe lezacego,
abym mogl si¢ jej przyjrze¢. Zadrzatem. To byl czlowiek,
ktory wpadt na mnie na Wzgorzu Swiatynnym i z ktorym
potem walczylem w moim gabinecie. ,,Przyszta kryska na
Matyska" - pomyslatem. I od razu powstydzilem sig tych
stow, chociaz pojawity si¢ tylko w mojej glowie.

Gruber spytal, czy znam denata. Zaprzeczylem, starajac
si¢, by zabrzmiato to jak najbardziej przekonujaco. Przy-
bralem odpowiednia ming, wzorujac si¢ na Nuncjuszu. Za-
pytat wigc, czy nie mam ochoty na pogawedkeg. Od dawna nie
rozmawialiSmy, a nasze ostatnie spotkanie byto zbyt krotkie 1
pelne nerwow. Z tesknota wspominat nasze niegdysiejsze
rozmowy. Aby go nie zdenerwowac i1 by¢ moze nawet urazié,
nie zdradzitem, Zze nie odwzajemniam jego tgsknoty.

Wyszlismy z Cytadeli. Jego samochdd, tym razem z szo-
ferem, juz na nas czekal. Pojechali$my do siedziby Tsometu,
na Agron Street. Miejsce to przypominato mi dawne, minione
przygody, a przede wszystkim tg, podczas ktorej Gruber ocalit
mi zycie, ratujac z pulapki, w ktora sam wpadiem. Zabojca
zwabit mnie do domu potozonego niedaleko od biur Tsometu.
W ostatniej chwili, by¢ moze zbyt ostatniej, interweniowat
Gruber.
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- Ciagle ta sama nazwa! - zauwazytem juz na miejscu.
Biura Tsometu kryly si¢ za wiecznie wypolerowana mosi¢zna
tablica z napisem: Instytut Nauk Talmudycznych.

- JesteSmy wielkimi tradycjonalistami - skomentowat
Gruber z lekka satysfakcja.

WysiedliSmy z samochodu. Przez drewniana bramg, wy-
raznie wymagajaca juz malowania, weszliSmy do budynku.
Tynk pekat, a farba, ktora kiedy$ byta w kolorze brazowym,
teraz stala sie¢ neutralna.

Podczas gdy przemierzaliSmy zakurzone korytarze, obu-
dowane z dwoch stron potkami pelnymi ksiazek, Gruber zno-
wu spytal, czy znalem ofiarge. Najwyrazniej doszedt do prze-
konania, ze nie mowilem prawdy. DotarliSmy pod drzwi jego
gabinetu. Po drodze nikogo nie spotkalismy, jak gdyby sie-
dziba Tsometu byla pusta. WeszliSmy. Wystroj pozostat cia-
gle ten sam. Biurko z komputerem i telefonem, za nim fotel ze
skorzanym siedziskiem i wiklinowym oparciem, kartki i kar-
teczki ulozone na blacie w sposdb pozornie nie-
uporzadkowany oraz dwa identyczne fotele po bokach, dla
ewentualnych go$ci. A za nimi, przy $cianie, biblioteczka pet-
na papierow, segregatorow, teczek o najprzerdzniejszych ety-
kietkach. Biblia w czarnej oktadce i ze ztotymi napisanymi
stanowita jedyna ksiazke.

Usiedlismy, on na swoim miejscu, ja naprzeciwko.

- Co sig stato z ojcem Benjaminem? - spytalem otwarcie.

Zwlekat, zapalajac cygaro. Potem w powietrzu rysowat
esy-floresy zgaszong zapatka. Nie przypominalem sobie, aby
wczesniej palit. Spytatem, od kiedy si¢ nawrocil. Nie odpo-
wiedzial. Skoncentrowat si¢ na czyms, co lezato na biurku.
Podazytem za jego wzrokiem. Przed nim znajdowat si¢ stos
dokumentoéw. Mialem wrazenie, ze chce zyskaé na czasie.
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Napisat co$ na biatej kartce. Otworzyl kopertg, ktora lezata
osobno, z prawej strony, na widoku. Wyciagnat list i przeczy-
tal na glos:

- ,Niestety, zastapienie Pana jest niemozliwe. Minister
pragnie przypomnie¢, ze Instytut Talmudyczny nie moze
si¢ bez Pana oraz bez Pana wspanialej 1 przynoszacej rezultaty
pracy obejs¢. Minister pragnie réwniez poinformowac,
ze przedsiewziat kroki w sprawie awansu".

Podskoczyt, jak gdyby otrzymat cios prosto w twarz. Za-
palil zapatke, podpalit papier i wytrzeszczylt oczy:

- Chciatem dosta¢ inne zlecenie!

- Panie Gruber. Prosze nie mowi¢, ze zatuje pan.

Zacisnal pigsci.

- Niech pan pomysli o korzysciach, jakie ta praca przy-
niosta.

- Jakich korzysciach? - pochylit si¢ naprzdod 1 wpatrzyt we
mnie.

- Bardzo si¢ pan rézni od czlowieka, ktérego poznalem
jaki§ czas temu. Wtedy byt pan zadowolony. A dzisiaj po-
gardza pan tym, co robi. Pan nie aprobuje siebie. Dlaczego?

Nie odpowiedzial.

- Co sig stalo z ojcem Benjaminem? - powtdrzytem py-
tanie.

Na biurku stala tez butelka whisky. W calym tym ba-
faganie poczatkowo jej nie zauwazytem. Gruber wyciagnal z
szuflady dwa tekturowe kubki, nalat do nich. Wzni6st toast za
nasza starg przyjazn. Potem rozsiadt si¢ wygodniej na fotelu,
jak kto$, kto wlasnie przygotowuje si¢ do dtuzszej mowy.

- Kiedy dochodzi do zbrodni - kazde stowo wypowiadat z
przesadna wrecz powolnoscia - kazdy cztowiek staje si¢
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specjalista. Kto potrafi postugiwa¢ si¢ nozem, przediozy go
nad pistolet. Truciciel nigdy nie dusi, a dusiciel nie ma zwy-
czaju noszenia przy sobie zelaznego prgta. W czasie wojny
zotnierz, kiedy moze wybiera¢, chwyta za bron, z ktéra czuje
si¢ najlepiej, 1 decyduje si¢ na taktyki, ktore najbardziej od-
powiadaja jego naturze. Zazwyczaj te, dzigki ktéorym po-
przednio odniost najlepsze wyniki.

- Panie Gruber, co z tym wszystkim ma wspolnego ojciec
Benjamin? On jest cztowiekiem Bozym i nie potrafi postugi-
wac si¢ pretami, pistoletami ani innymi narzgdziami $mierci.

- To ja o to ojca pytam, jako Kustosza. Ojca brat, ktory -
jak mnie poinformowano - sprawuje znaczacy urzad, w zna-
czeniu hierarchicznym jest ojca podwtadnym.

Sprobowalem wyjasni¢, ze franciszkanie to nie wojsko z
generatami, pulkownikami, majorami i kapitanami. Nas taczy
wiara, a nie stopnie. I dodatem:

- W kazdym razie ojciec Benjamin jest dyskretem braci
Francuzow.

- Znam wasza strukture, ojcze Matteo - odrzekt kasliwie. -
Wiem, ze kazdy dyskret reprezentuje jgzykowa wspolnotg i
jest czlonkiem Dyskretorium, czyli takiej waszej rady mini-
strow. Prosze powiedzie¢ mi co§ wigcej o ojcu Benjaminie, bo
jesli to jeszcze nie jest jasne, oskarzony jest o zabdjstwo.

Nie wierzylem. Postanowilem improwizowac:

- Benjamin po$réd nas zawsze odgrywat role niespokoj-
nego, inteligentnego i upartego brata, zawsze krytycznie do
wszystkich nastawionego, w dobrym jednak celu. Gotowy
byt warcze¢ 1 gryz¢ przeciwnikow, ale takze ptaci¢ kazda
ceng za swoje decyzje.

Gruber dtugo si¢ usmiechal. Potem uciat krotko:
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- No tak!

I obiecat, Ze umozliwi mi spotkanie z ojcem Benjaminem.

- Jest w wiezieniu?

Nic nie odpowiedzial, zapytat tylko:

- A wiasnie, co z ojca dtonmi?

Zaskoczyt mnie.

- Dobrze - odpowiedziatem.

- Ojcze Matteo, proszg si¢ leczy¢. Choroba Burgera to
straszna bestia. Pewien przyjaciel skonczyt pocigty na ka-
waleczki. Brzydka §mier¢, zapewniam.

Przypuszczatem, ze jesli spytam, skad wie o mojej cho-
robie, odpowie ze $miechem, Ze jest szpiegiem, nie zarea-
gowatem wigc. Wezwat jednego ze swoich ludzi. Mial mnie
zaprowadzi¢ do brata Benjamina.



ROZDZIAL DZIESIATY

Benjamin

Kiedy rozstalem si¢ z ojcem Benjaminem, poczutem prze-
mozna che¢ na dhugi, samotny spacer do Najswigtszego Zba-
wiciela. Przeszedlem Agron Street i skr¢citem w prawo. Kie-
dy dotartem do King David, zobaczytem maly ttumek Kuzy-
néw od Sciany z Nowego Yorku, ktérzy zebrali si¢ prawdo-
podobnie na micwe’”.

Z ojcem Benjaminem widziatem si¢ w malej celi w piw-
nicach siedziby Tsometu. Bylem tam juz kilka lat wczeéniej,
by spotkac si¢ z przyjaciotka aresztowana przez poprzednika
Grubera.

Prowadzacy mnie zolierz ogromnym kluczem otworzyt
zelazne drzwi. Wszedtem, zamykajac je za soba. Powiedzia-
tem, ze zawotam go, gdy rozmowa dobiegnie konca.

Benjamin siedziat na zardzewialej pryczy, na dosy¢ znisz-
czonym materacu. Wystroju wngtrza dopetniat stolik, krzesto i
wiadro. Kiedy mnie zobaczyl, na jego twarzy pojawit si¢ wy-
raz ulgi. Wstal, podszedt i objal mnie. StaliSmy tak kilka
chwil w absolutnej ciszy. Migdzy nami nigdy nie bylo tego
rodzaju zazyto$ci, jednak sytuacja wydawata si¢ tak absurdal-
na, ze dopuszczone byty gesty dotychczas nie do pomyslenia.

!5 Bat miewa - uroczysto$¢ w judaizmie, podczas ktorej dziewczynka po ukon-

czeniu 12 osiaga pelnoletnio$¢. Bar micwa - uroczysto$¢, podczas ktorej chtopiec
staje si¢ petnoprawnym czlonkiem wspdlnoty zydowskie;j.
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Poprosit, abym go wystuchal. A to, co mi powiedzial, bardzo
roznito si¢ od tego, co spodziewatem si¢ ustyszec.

- Wiesz, Matteo, kiedy skonczyta si¢ druga wojna $wia-
towa, ja mialem sze$¢ lat. Ale bardzo dobrze pamigtam wcze-
$niejsze miesigce. W wiosce na potnocy Francji, gdzie sig
urodzitem i1 gdzie mieszkatem, nie powiem ci nazwy, bo 1 tak
jej nie znasz, pewnego ranka pod koniec czerwca zobaczylem
nad swoja gltowa stado ptakow, jakich jeszcze dotychczas nie
spotkatem, a niebo bylo biekitne i bezchmurne. Leciaty w dot
w szyku, czasami ktory$ z nich odlatywat na prawo albo na
lewo, wykonujac koziotki, i zdarzalo sig, ze przecinal droge
innemu, ale kiedy juz miaty si¢ spotka¢, nagle roztaczaty sig,
wracajac na wlasne miejsca.

Pomyslatem, ze miatem wyjatkowe szczgscie odkry¢ nowy
gatunek ptakoéw. Z lekkim uczuciem rozczarowania zauwazy-
tem, Ze nie lecialy w moja strong, a ja nawet roztozytem racz-
ki, aby je przywitaé, lecz kierowaly sig, jak gdyby kto$ je
prowadzit, prosto w strong domostw sasiedniej wioski. Za-
zdro$citem szczesliwszym od siebie rowiesnikom, to oni mieli
w domu spotkac te pigkne 1 nowe ptaki o srebrzystym upie-
rzeniu.

Potem, Matteo, dobiegl mnie straszny hatas, jakiego nigdy
wczesniej nie styszatem. Statem na Srodku taki 1 niczego wig-
cej nie widziatem. Moje ptaki znikly, wioska tez.

PdzZniej zrozumiatem, ze to byly bomby, a nie ptaki. Wtedy
jednak nie miatem pojgcia o ich istnieniu, byty czyms$ catkiem
obcym dla takiego dziecka jak ja, ktére mieszkalo na wsi,
ktore ledwo wiedziato, co to jest radio, i nigdy nie bylo w
kinie, a zwlaszcza nie wiedziato, czym jest faktycznie wojna.
Styszatem to slowo u dorostych, ale nie przypisywatem mu
jeszcze jego prawdziwego znaczenia.
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Potem ziemia koto mnie poruszyta sig, podskoczyta i zo-
baczylem obok moja matke, ktéra tulac mnie do siebie, wy-
krzyczata to nowe slowo: ,,Bomby, bomby". Uciekali$my.
Ona, ja i moja o rok mlodsza siostra. Ojca pojmano rok wcze-
$niej, ale nie wiedziatem, co znaczy wigzienie.

Zrozumialem, ze bomby to nie nowy gatunek ptakoéw i ze
niosa $mier¢. Matteo, w trakcie ucieczki przechodziliSmy
przez zniszczone miasta 1 opuszczone stacje kolejowe. Wi-
dzieliSmy spalone samochody i wielu zmartych. Po jakims$
czasie przestali na mnie wywiera¢ jakiekolwiek wrazenie,
stanowili czg$¢ krajobrazu, jak psy, koty, kury, §winie i osty,
lezace z tapami i1 kopytami w gorze, patrzac na mordercze
niebo.

Kolo jakiego$ lasu znalezliSmy chatg, ktéra w cudowny
sposob ostala sig, nie bylo jednak wody ani $wiatta. Chata
stata si¢ naszym drugim domem. Kiedy zapadal zmrok, szli-
smy spa¢. W dzien ciagle szukatem czegos$ do jedzenia, skoérki
od chleba, ziemniaka, marchwi. Robitem tez co innego, za co
nawet dzisiaj nie potrafig si¢ wstydzic.

Dwa kilometry dalej znajdowalo si¢ miejsce, polana, na
ktorej Niemcy - dopiero pdzniej zrozumiatem, ze byli to zot-
nierze SS - rozstrzeliwali moich rodakéw, a nawet dzieci, jak
ja.

Ja krylem si¢ za drzewem i1 obserwowalem ciagle t¢ sama
sceng. Najpierw nadjezdzata kolumna cigzarowek z wojskowa
plandeka, zamykana przez dwa wozy pancerne wiozace zot-
nierzy z karabinami i strzelbami. Zohierze mieli dhugie ptasz-
cze, $ciagnigte pasem. Doszedtem wtedy do przekonania, kto-
re utkwilo we mnie na cate lata, ze ludzie ubierajacy si¢ w
takie plaszcze to zawodowi zabojcy. Potem na polanie rozpo-
czynalo si¢ co$, co mnie przerazato, ale jednocze$nie pociaga-
o. Z zapartym tchem czekatem na strzaty. Po nich zapadata
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cisza. Dowddca zohierzy liczyt zmartych, otowkiem, tak mi
si¢ wydawato, notowat co$ pilnie w czarnym kajeciku, moze
imiona, moze liczbe. Potem wydawat rozkaz. Zotnierze kopali
doty, wrzucali trupy, zasypywali ziemia. Na zewnatrz nie po-
zostala nigdy ani jedna para butow. Matteo, rozumiesz? Za-
kopywali ich ze wszystkim, co mieli na sobie. Chwilg pdzniej
kolumna odjezdzata bez jencow.

Matteo, marzylem o parze dobrych butow. Od chodzenia
na bosaka skora na stopach stata si¢ twarda. Na poczatku
wojny mdj ojciec kupit mi mokasyny z cielgcej skorki, ale
wyrostem z nich. Marzytem wigc o porzadnych, grubych bu-
tach, nawet kozakach. Rozmiar mnie nie interesowat, mogltem
tona¢ w nich. Z zadza i zawiScia patrzytem na buty esesma-
néw 1 skazanych.

Chyba juz zrozumiate$, co zrobitem. Ktorego§ razu za-
uwazytem, ze esesmani z lenistwa albo z innego powodu wy-
kopali zbyt plytki dot. Kiedy odjechali, rekoma odgarnatem
cala ziemig, az dotarlem do ciala, ktore wpadlo w nie-
naturalny sposob, glowa w dot, a nogami do gory. Jak osly, o
ktorych ci moéwitem. Wydawato mi si¢, ze Bog chce mi poda-
rowa¢ buty tego biedaka, ktorego twarzy nie moglem nawet
zobaczy¢. Matteo, najdziwniejsze w tym wszystkim byto to,
ze buty miaty moj rozmiar, i wtasciwie nie byly to buty, lecz
skorzane trzewiki, prawie nie noszone, jak nowe. Moze nale-
zaty do mojego rowiesnika. Wyczys$citem je §lina, pocierajac
reka tak dhugo, az zaczety blyszcze¢. Potem natozylem je,
byly doskonate, i juz wigcej nie wrocitem oglada¢ egzekucii.
Wiesz, ze mam je do dzi§?

Spojrzat na mnie uwaznie.

- Brzydzisz si¢ mna, Matteo?

- Nie - odpowiedziatem zdecydowanym glosem.
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- Chcesz wiedzie¢, co przydarzyto mi si¢ potem? Dla mnie
wojna nie skonczyla si¢ ani w 1945, ani pozniej. Kto przezyt
wojng, dla tego ona nigdy si¢ nie konczy. Gdzie§ przeczyta-
tem, ze czlowiek umiera naprawde dopiero wtedy, kiedy
umiera ostatni z ludzi, ktérzy dobrze go znali i pamigtali. In-
nymi stowy, przestajemy istnie¢, kiedy na §wiecie nie ma juz
zywej pamigci o nas. Co$ podobnego stato si¢ z wojna. Kto ja
przezyl, nigdy jej do konca nie zapomni. Pozostaje wewnatrz
niego, jak rak, by¢ moze niezlosliwy, ale uporczywy, ktérego
nawet tak wielki tworca ztudzen jak Czas nie potrafi usunag.

Czy kiedykolwiek probowates rozmawia¢ z kims, kto
przezyl wojng? Niewazne, od czego rozpoczniecie konwer-
sacj¢: pitka, mitos¢, film, opera czy koncert. W pewnym mo-
mencie pojawia si¢ dawne wspomnienia. I nawet po latach
pokoju taki cztowiek nadal bedzie przedktadal dawne obrazy
nad rzeczywisto$¢, nawet t¢ szczg$liwa i zadowalajaca, w
jakiej dzisiaj zyje. Ale z ktora nie potrafi w pelni si¢ zwigzac,
gdyz dotyczy ona terazniejszo$ci, on natomiast jest wigzniem
przesztosci, ktora jest jak oprawca przypominajacy mu ciagle
o tym, co widziat i czego doswiadczyt.

Moje mysli nieustannie biegna ku tym egzekucjom i ku
nogom w gorze, z butami. Swiat, jaki ja widze, pelen jest
okrucienstwa i okropnosci. Podczas wojny jedyna prawda jest
sita. Zwycigza ten, kto rozrywa na strz¢py przeciwnika. Mat-
teo, przez dhugi czas myslatem, ze zycie jest jak wojna. Nie
dziw si¢. Dla mnie wojna utozsamila si¢ z dziecinstwem, a
lata odbudowy z mtodoscia. Przekonany bylem, ze to nie po-
kéj, ale wojna jest normalnym stanem. Ze gtéd, strach, pra-
gnienie butéw, pozary, osty z kopytami w gorze, masowe eg-
zekucje, spalone koty i psy, ptaki, ktore byly bombami, to
prawdziwy naturalny porzadek zycia. Kiedy nagle przyszedt
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pokdj, nie wiedziatem, co o nim mysle¢, jak go traktowac.
Potem pewien ksiadz powiedziat: ,,Piekto si¢ skonczyto, teraz
wreszcie wraca cztowiek". Benjamin westchnat gieboko.

- Matteo, przezytem wojne i dlatego rozumiem, jak trud
no jest ja opisa¢ komus, kto na swoje szczescie nie wie, czym
ona jest. Umarli przekazali mi co$§ waznego. Nawet para bu-
cikow posiada warto$¢ i znaczenie. I nalezy je respektowac.
Ludzie tacy jak ja wiedza, ze srebrne ptaki sa tylko rezultatem
fanatyzmu, nienawisci, ignorancji, pychy. Po&zniej po
jechatem do Paryza z rodzina, ale bez ojca, ktory nie wrocit
z obozu jenieckiego. Matteo, to, co przeszedlem w ostatnich
godzinach, przypomina mi wojng. Nie znios¢ tego po raz
drugi. Proszg, zabierz mnie stad. I kup mi nowe buty.

Kiedy wrocitem do Grubera, spytat, czy Benjamin zdradzit
mi co$. Zaprzeczytem.

- Co znaczy, ze oskarzony jest o morderstwo? - chcialem
si¢ dowiedziec.

Gruber popatrzyt na mnie pytajaco.

- To, ojcze Matteo, ze brat ten wyrzucit z jednej z wiez
Cytadeli cztowieka, ktorego nazwiska jeszcze nie znamy.
Nie miat przy sobie dokumentéw. Wyglada mi to na mor-
derstwo, 1 to raczej bestialskie. Zwlaszcza jesli popetnione
przez osobg duchowna. Nie sadzg, aby w zwyczaju francisz-
kanéw lezalo wypychanie osob.

Spojrzatem na niego z taka odraza, na jaka tylko byto mnie
sta¢. On udajac, ze niczego nie dostrzega, zdradzit uprzejmym
tonem, po raz kolejny zaskakujac mnie:

- Mamy $wiadka, ktory wszystko widziat. Jest gtownym
oskarzycielem ojca Benjamina.

- Znam go? - spytatem.

- To ojca sekretarz, ojciec Ramon.
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ROZDZIAL JEDENASTY

Zdolnosci Vidigala i tajemnice Szejka

Dopiero co wrocitem do gabinetu. Ojciec Ramon stat na
baczno$¢ przede mna. Bytem na niego bardzo zty. Wiedziat o
tym 1 rozumial, ze powinien poda¢ jakie$§ wiarygodne wy-
tlumaczenie. Z jego milczenia 1 wyrazu twarzy wyczytalem,
ze nie miat takiego. Dlatego sam si¢ odezwalem jako pierw-
SZy.

Mrozacym glosem zauwazylem, Zze najwyrazniej, kiedy
przyszedl, aby mnie uprzedzi¢, ze wydarzylo si¢ co$ strasz-
nego, z powodu silnego wzburzenia zapomniat przekaza¢ mi
najwazniejsza informacje. Ze to on widziat, jak ojciec Benja-
min wypycha cztowieka z wiezy Cytadeli. Zakonczytem su-
rowo, ze postapil wobec mnie lekkomyslnie. I miatem nadzie-
j€, ze zdaje sobie z tego sprawg. Ramon zareagowat dosy¢
nietypowo. Rozlozyt rece i ze zdecydowaniem zaprzeczyt
gltowa. Poprositem, aby wyjasnit mi, dlaczego.

Z pewnoscia dopuscit sie winy wobec Kustosza, tak si¢
wlasnie wyrazil, gdyz nie uprzedzit go, ze Benjamin jest w
jakim$ stopniu zamieszany w calg historig, ale on absolutnie
nie widzial, zeby wspoétbrat czego$§ takiego si¢ dopuscit.
Sprawy potoczyly si¢ tak. Przyszedt do Cytadeli z grupa piel-
grzyméw z rodzimego miasta, Sewilli. Zaprowadzit ich do
salki, gdzie pokazywany jest ciagle ten sam film doku-
mentalny o historii Cytadeli, ktory rozpoczyna si¢ od nieco
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niewyraznych zdj¢¢ przybycia do Jerozolimy generata Alle-
nby'ego. Wida¢, jak Allenby przechodzi przez Brame Jaffy, a
za nim ro6zni oficerowie, na koncu zas niski i watty Lawrence.

Prychnatem. Ojciec Ramon miat przykry zwyczaj popa-
dania w dygresje. Zreflektowal si¢ 1 natychmiast powiedziat
przepraszajaco, ze on ten film zna na pamig¢, dlatego logiczne
mu si¢ wydalo - ciekawe, dlaczego uzyt tego stowa, nie prze-
rywalem mu jednak - zeby wyj$¢ i zaczerpna¢ $wiezego po-
wietrza. Przed sala znajdowal si¢ taras, ktory wychodzit na
centralny dziedziniec Cytadeli.

Stal tam, rozmys$lajac nad wielkoscia Pana, kiedy nagle
jek, a potem uderzenie biczem, nie, najpierw uderzenie bi-
czem, a potem jek, zmusity go do podniesienia glowy. Jakies$
dwadziescia metrow nad nim, na wyzszej wiezy, ku swemu
zdziwieniu zobaczyl Benjamina, jak wyciaga rgce w strong
mezezyzny wygladajacego, jakby stracil rownowage, pewnie
po to, aby go ztapac.

Ojciec Ramon zrobit przerwg, potem mowit dale;j:

- Wielebny ojcze, najpierw pomyslatem, co ojciec Ben-
jamin robi tam na goérze. Wieza ma bardzo niska porecz, w
zasadzie jest niezabezpieczona. Ja na przyklad, poniewaz
cierpi¢ na lgk wysokosci, nie wszedlbym na nia za zadne
skarby $§wiata. Z przerazeniem patrzytem, jak mezczyzna spa-
da, bo nie moglem absolutnie nic zrobi¢. Wygladato to tak,
jak gdyby stracit réwnowage, ale spadal, nie machajac, nie
krzyczac, nie ruszajac bezwitadnie rekoma. Wielebny ojcze,
spadat tak, jakby juz nie zyl, rozumie ojciec? Mogg to stwier-
dzi¢ z cata pewnoscia, gdyz przelecial dwa metry od moich
oczu. Moze pekto mu serce w wyniku zawatu, ktory mogly
wywotaé silne emocje, nie wiem, ale jeszcze widze jego
sztywno$¢. Daj¢ moje stowo, ze tak bylo.
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Stwierdzilem wigc, ze nie jest zadnym §wiadkiem Grubera.
Pokrecil gtowa 1 wyjasnil, ze Gruber pojawit si¢ za nim, kiedy
zbiegl z tarasu na dziedziniec, gdzie ten cztowiek lezal. Od
razu kazal swoim policjantom zatrzymac¢ go, a jemu do ucha
wyszeptal, ze wie, ze on wszystko widzial.

- Jak gdyby mnie §ledzit! - wyjeczat ojciec Ramon.
Przysiagl na swojego aniota stro6za, ze powiedziat mi cala
prawde. Widziat, jak jaki§ mezczyzna spada, ale nie zeby
Benjamin go wypychat. Rozmawiali ze soba, jak gdyby do-
brze si¢ znali i by¢ moze wybrali wiezg, gdyz bylo to od-
osobnione miejsce, a nie chcieli, aby ich widziano razem w

lokalach publicznych, jak kawiarnia czy restauracja.

- Benjamin jest niewinny - zakonczyl.

Poprositem, aby zostawit w spokoju swojego aniota stroza i
juz na nic nie przysiggat.

Zmienit ton. Teraz jego glos brzmiat prawie wesoto.

- A wlasnie, wielebny ojcze, kim jest zmarty?

Lubilem ojca Ramona wtasnie za te nagle zmiany nastroju.
Odpowiedzialem, ze Gruber niczego mi nie zdradzit. Pozwoli-
fem mu odejs¢, polecajac, aby z nikim o tym nie rozmawial.
Odpowiedzial §miesznym: ,,Tak jest, wielebny ojcze".

Bytem juz bardzo spdzniony na kroplowke, potrzebowatem
jednak spaceru, poszediem wigc do Saint Louis na piechotg.
Siostra Matilda przyjeta mnie z surowym obliczem. Wyprze-
dzitem jej wyrzuty, przepraszajac. Odpowiedziata, ze nie mu-
szg przepraszac jej, ale siebie samego. Choroba zaatakowata
mnie. Grzecznie spytala, czy chcg, aby mi towarzyszyla. Po-
prositem, aby zostata, gdyz chciatem jej opowiedzie¢ o pew-
nym zdarzeniu, ktore bardzo mnie zaniepokoito. Kiedy wbija-
fa mi igle w reke, prosita, abym siedziatl spokojnie. Zdener-
wowanie tylko mogto mi zaszkodzi¢.
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Gdy opowiedziatem jej cala historig, stwierdzita, ze Benjamin
nie jest winny, ale na pewno co$ wie. I chce, abym mu po-
mogl. Podzickowatem. Siostra Matilda przypomniata mi, ze
moja choroba jest realna i nie mogg liczy¢, ze tatwo wyzdro-
wieje, nie angazujac w to wlasnej woli. Potem powiedziata, ze
Vidigal na mnie czeka. Spytatem:

- A nie mieliSmy razem przyjmowac¢ kroplowki w jego
pokoju?

- Od jutra - odrzekta.

Vidigal przyjat mnie stowami, ze juz wie o ojcu Benjami-
nie i nie zgadza si¢ z przypuszczeniem, ze jest on morderca.
Poprosil, abym usiadt obok niego. Lezal, a na twarzy miat
wyraz cztowieka cierpiacego.

- Wiesz, Matteo, o czym wlasnie myslatem? O tym,
ze za czasOw Pilata mieszkancy Jerozolimy zorganizowali
swego rodzaju bialy strajk. Grupa Kuzynéw od Sciany
rzucita si¢ na ziemi¢ przed jego domem i lezala tak przez
siedem dni i siedem nocy. Protestowali przeciwko zawie-
szeniu w miescie rzymskich godet. Pitat kazat Zolierzom
otoczy¢ demonstrantow 1 zagrozit $miercia, jesli nie poloza
kresu rozruchom i natychmiast nie wréca do domu; oni
jednak tylko odkryli gardta, pokazujac, ze sa gotowi oddac
zycie. Pitata tak uderzyla ich stanowczos¢ 1 sita charakteru,
ze rozkazat zdja¢ rzymskie symbole. Matteo, historia ta ma
wiele z obecnej sytuacji.

Popatrzylem na niego pytajaco. Vidigal wyjasnit, ze jego
opowies¢ stanowi etyczny przyktad. Ja powinienem nadstawic
gardlo, jeslibym wyczul, ze co$ przeszkadza czy tez zagraza
zyciu moich wspotbraci. Oto dlaczego nalezy za wszelka ceng
broni¢ Benjamina, bez wzgledu na to, czy jest winny, czy nie.
Nie mogg przeciez znie$¢ takiej obrazy dla Kustodii jak
oskarzenie o morderstwo. Muszg by¢ stanowczy. Zamknat
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oczy na chwile, zbierajac mysli. Nie spytatem, komu mam
podiozy¢ szyje 1 jabtko Adama.

- Matteo, nie miate$ mi czego$ dac?

- Obroza! - zawolatem. - Masz racje.

Wiozytem ja do kieszeni i catkiem o tym zapomniatem.
Wreczytem mu ja. Wyjat z plastikowego worka 1 przyjrzat si¢
uwaznie.

- Matteo, musz¢ zdrapaé rdzg. Zajme si¢ ta praca, jesli
sily mnie nie opuszcza. Zastanéw si¢ nad tym, co ci powie-
dziatem. Ty jestes Kustoszem, nie zapominaj o tym.

Do konwentu Naj$wigtszego Zbawiciela wrdcilem targany
roznymi mys$lami. Na szcze$cie upal nieco zelzat. Wrocity
zwyczajowe przyjemne temperatury. Niestety, rece ciagle
mnie bolaly, a to nie polepszalo mojego nastroju. Zaczynatem
zywi¢ pewne watpliwosci co do skutecznosci kroplowek. Oj-
ciec Ramon czekal juz na mnie i przypomnial, ze Nuncjusz
poprosit o kolejne spotkanie. Potem powiedzial, ze przyszedt
pewien pilny list. Dorgczono go osobiscie, dodal, jak gdyby
sprawa byta niezwyktej wagi. Pozwolilem mu odej$¢, usia-
dlem za biurkiem i1 przeczytatem. List przestal Szejk, czto-
wiek, z ktorym w przesztosci mialem niemato probleméw. I
nie rozstaliSmy si¢ po przyjacielsku. Dziwilo mnie, ze znowu
si¢ odezwal. I wcale mi si¢ to nie podobato. Szejk byl niebez-
piecznym cztowiekiem. Czgs$ciej ktamat, niz mowit prawdg.
Bytem jednak ciekaw, o co chodzi.

,,»Drogi Matteo,

niewiele istnieje rzeczy lepszych od dobrego hawajskiego
cygara. Gdy bytem mtody i ubogi i cygaro palitem tylko wte-
dy, kiedy ktos mnie nim poczestowat, obiecatem sobie, ze jesli
zarobie troche pieniedzy, codziennie bede wypalatl jedno po
obiedzie i jedno po kolacji. To jedyne mtodziencze
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postanowienie, jakiego dotrzymatem. Jedyne marzenie zre-
alizowane, ktore nigdy nie spotkato sie z rozczarowaniem.

Lubie lekkie cygara, ale o intensywnym smaku, nie mate,
aby nie skonczyly sie, zanim spostrzezesz, ze palisz, ani nie
duze, aby cie nie zanudzily. Muszq by¢ zwiniete w taki sposob,
abys bez problemu mogt wciqgaé wdech, ale z lisci na tyle
trwatych, aby nie rozmiekly w ustach, i tak wyrobionych, aby
zachowaly smak az do konca. A w chwili kiedy wciqgasz
ostatni haust, odkladasz zdeformowany niedopatek i kontem-
plujesz chmure siwego dymu, ktora unosi sie w powietrzu wo-
kot ciebie, nie mozesz - jesli masz wrazliwq dusze - nie do-
swiadczy¢ melancholii na mysl o calej pracy, ktora za tym
wszystkim stoi. I o trosce, niepokoju i skomplikowanej organi-
zacji, koniecznej, aby ofiarowac ci pot godziny rozkoszy: lu-
dzie pocqcy sie i cierpiqcy w Zarze tropikalnego stonca i statki
przemierzajqce oceany.

Tego typu refleksje stajq sie bardziej bolesne, kiedy po-
tykasz tuzin ostryg, popijajac lampkq biatego zimnego wy-
trawnego wina, a wrecz trudne do zniesienia, kiedy kosztujesz
befsztyk. Gdyz wlasnie zjadtes istoty zywe. Jest cos strasznego
w mysli, ze od kiedy ziemia od milionow lat daje kolejnym
pokoleniom Zycie, niektore istoty rodzq sie tylko po to, aby
skonczy¢ na talerzu z kruszonym lodem albo na patelni. By¢
moze czlowiek z malq wyobrazniq nie dostrzega wielkiej uro-
czystosci chwili, w ktorej ostryga zostaje poswiecona na otta-
rzu takomstwa. W zachowaniu ostrygi zawiera sie catkowita
pogarda dla cynizmu cztowieka i dla jego daremnych rozko-
szy. Nie wiem, jak mozna patrze¢ na befsztyk i nie wzruszyc

sie”.
Przerwatem. Szejk przepisal te stowa. Ale od kogo? Nie
potrafitem sobie przypomnie¢. Z pewnoscia nie byly jego.

Czytalem dale;.
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,,Pewnie zastanawiasz sie, co porabiatem przez caly ten
czas, kiedy sie nie widzielismy. Dalej poswiecatem sie han-
dlowaniu dzietami sztuki, bacznie przygladajqc wydarzeniom
na Swiecie. Pod koniec wojny w Iraku udato mi sie znalez¢
cztery tysiqce pieczeci. Lezaly w jednej ze skrzyn w podzie-
miach muzeum w Bagdadzie. Zapakowatem je do walizki i
przekroczytem granice. Nikt mnie nie zatrzymal. Zaplacitem
za nie piecset dolarow, a sprzedatem za sto tysiecy znajome-
mu antykwariuszowi w Londynie. Prawdziwy ztodziej, Matteo,
bo puscit je w obieg za trzysta dolarow za sztuke. Zdajesz so-
bie sprawe? Bardzo mnie martwi to, co sie teraz dzieje. Wszy-
scy kradnq. I nikt nie ma szacunku dla cennych przedmiotow.
Nie ma juz takich kolekcjonerow jak kiedys. Wiesz dobrze, Ze
zawsze szukatem okazji, nie zaburzajqc jednak artystycznej
rownowagi. Ech, drogi Matteo, wszystko ulegto zmianie!

Teraz wrocitem. I chciatbym sie z Tobq spotkac. To wazne.
Wiem, ze przechodzisz trudny okres zdrowotny i Ze areszto-
wano jednego z Twoich wspotbraci. Moze mogtbym Ci po-
moc.

Drogi Matteo, zZycie wobec wielu zachowuje sie jak walec
drogowy, nie zatrzymuje sie, dopoki nie zostanie po nich mo-
kra plama. Ale wobec Ciebie powinno postqpic¢ inaczej. A ja
moge Ci pomoc. Odwagi. Twoj Szejk.

PS Czy wiesz, jak naprawde sie nazywam?"

Skomentowatem w duchu, zZe nie interesuje mnie, jak si¢
naprawde¢ nazywa. Reszt¢ dnia spedzilem zamknigty w gabi-
necie, wczesnie tez polozylem si¢ spac¢. Czutem si¢ zniechg-
cony, nie bylem glodny. Ogarnial mnie smutek. A smutny
kaptan jest bezuzyteczny zarowno dla siebie, jak i dla innych.
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ROZDZIAL DWUNASTY

Nowe rewelacje

Postanowitem, ze pojade do Saint Louis, jak tylko si¢ obu-
dz¢. Z trudem si¢ mytem, co niestety stalo si¢ juz norma.
Zawsze uwazatem prysznic i golenie si¢ za przyjemne chwile
dnia, niejako przebudzajacy wstrzas po nocy. Sen byl nato-
miast obowiazujaca przerwa. Tolerowatem go jako wymog
dla zdrowia i1 zycia; gdybym nie spal, nie bylbym w stanie
utrzymac si¢ na nogach, wykonywac pracy i mysle¢. Byt ko-
nieczny i pozyteczny, ale nie przepadalem za nim.

Teraz natomiast choroba sprawila, Zze stal si¢ bezcenny,
gdyz podczas godzin wypoczynku - maksymalnie szesciu -
$nitem. A moje sny byly kolorowe. Postugiwatem si¢ dtonmi
w przerdéznych przygodach i nie do§wiadczatem bolu, rozko-
szowatem sig na przyktad kopaniem na stokach géry Nebo, w
grocie 1 odkrywatem grob Mojzesza. Byt to pigkny i ozdobny
grob, z rzezbami 1 plaskorzezbami oraz egipskimi inskryp-
cjami, ktore bylem w stanie odczyta¢, a ktére udowadniaty
pochodzenie Mojzesza od Faraona.

W innych snach bylem w Afryce, na Kilimandzaro, i od-
krywalem kopalnie diamentéw. Natomiast moje ulubione sny
wiazaty sig z kalendarzem, jaki co roku przygotowywatem dla
Fundacji Massoliniego z Bresci. Odwiedzitem 1 sfotografowa-
tem dla nich wyjatkowe miejsca w Iraku, Etiopii, Libii,
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Jemenie, Turcji i Egipcie. Przed oczami ukazywaly mi si¢
zdjecia wymieszane ze soba, dom w Sanie, bogaty w koron-
kowe dekoracje, naktadat si¢ na oaz¢ na Pustyni Libijskiej, a
geste wody Eufratu na zachdd stonica w Assuan.

Bylem szczesliwy, ze moge $ni¢, gdyz w snach czulem si¢
dobrze. A kiedy si¢ budzitem, bratem kapiel, a nie prysznic.
Latwiej bylo mi zanurzy¢ si¢ w wodzie, bo r¢gce mniej mnie
przy tym bolaly. Uzywatem migkkiej gabki. Za jej pomoca
mylem tez dlonie, wyciskajac pienista wode prawa r¢ka na
palce lewej, a potem zamieniajac rece 1 powtarzajac t¢ sama
czynno$¢. To wszystko i zabieralo cenny czas, i sprawiato
cierpienie. Stato si¢ statym punktem dnia, z ktérego jednak z
przyjemnoscia zrezygnowatbym.

A poza tym pragnalem przesta¢ $ni¢. Wolatem wroci¢ do
czarnego, pozbawionego obrazow snu. Niemniej przez choro-
bg zyskatem cenne godziny. Doktadnie wiedzialem, co przy-
darzalo mi si¢ w kazdej chwili dnia, réwniez w nocy. Sniac,
czynnie uczestniczytem w calym moim zyciu, a nie tylko w
jego czescl.

Z takimi oto myslami w glowie ubralem sig¢, wypitem
szklank¢ wody, przeszedtem do gabinetu, zszedlem do ka-
plicy, pomodlitem si¢ do Pana, wyszedtem na dziedziniec i
wsiadlem do Land Rovera. Jak zwykle wyjechatem przez
Brame¢ Nowa, skrecitem w prawo, przejechatem koto Notre
Damg i zaparkowatem przed Saint Louis.

Dtonie ciagle mnie bolaty, doszedlem wigc do wniosku, ze
moj los juz si¢ nie odmieni. USmiechnalem si¢ na mysl o
dramatyzmie najblizszych lat, ktore przezyj¢ z protezami, i
rados$niejszy wszedtem do szpitala. Niewiele potrzeba byto,
aby poprawi¢ mi humor. Wystarczylo, abym ciagle byt §wia-
dom kazdej chwili.
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Siostra Matilda nie okazala zdziwienia, widzac, ze tak
wczesnie przyjechalem. Nie bylo jeszcze siddmej. Zrozu-
miatem, ze przyzwyczaila sig, aby juz niczemu si¢ nie dziwic.
Byta to swego rodzaju forma samokontroli, ale takze samo-
obrony. Zaprowadzita mnie do mojego pokoju. Nie spytalem,
dlaczego kroplowka jeszcze nie zostata przeniesiona do Vidi-
gala. Kiedy wbita igl¢ w ramig, czule pogtaska mnie po dlo-
niach. Zrobita tak po raz pierwszy. Wzruszylem si¢. Czulem
sig, jak gdyby podarowala mi cieplo i dobry nastro;.

Nie odezwata sig, dopdki ostatnia kropla plynu nie zna-
lazta si¢ w moich zylach. Wyciagneta igle, jak zwykle deli-
katnie, i pozegnala sig.

Wyruszylem w strong gory Nebo. Szejk mieszkat przy
drodze schodzacej w kierunku Morza Martwego, dwa kilo-
metry ponizej Bazyliki Grobu Mojzesza i naszego matego
klasztoru, ktory zwaliSmy klasztorkiem. Chciatem jak naj-
szybciej dotrze¢ na miejsce, porozmawia¢ 1 wréci¢ do Jero-
zolimy. Na obiad do Najswigtszego Zbawiciela zaprosilem
Nuncjusza.

Przejazd przez Most Allenby odbyt si¢ btyskawicznie, bez
problemow. Takze na Gor¢ Nebo wjechalem spokojnie. Moje
mysli zaprzatnigte byly napawajacymi mnie niepokojem lo-
sami Benjamina, dlonmi i czyms$ jeszcze, czego nie zdotatem
zdefiniowaé. Jak gdyby wokot mnie wytworzyta sig¢ atmoste-
ra zagrozenia. Nie wiedziatem, skad si¢ brala, ale czulem je;j
zapach.

Zajechatem przed willg Szejka.

Land Rover zaparkowatem w ogrodzie, obok jego samo-
chodu. Byt taki sam, z wyjatkiem koloru. M¢;j byt szary, jego
zielony. Wyszedl mi na spotkanie, jakby czekat. UScisnat
mnie. Rozejrzatem si¢ wokol. Rabatki wygladaly tak jak dwa
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lata temu, z zawilcami i stokrotkami, podobnie zwir na pod-
jezdzie 1 drzwi wejSciowe, wytupane przy zamku: kto$ chyba
probowat si¢ wlamac.

Szejk tez wygladat tak jak dwa lata temu. W przeciwien-
stwie do Grubera nie przytyt i nie stracit wloséw. Miatl, jak
zwykle, zuchwala ming, ale jego zyczliwo$¢ od razu czynily
go sympatycznym. Twarz 1 czarne uspokajajace oczy wzbu-
dzaty ufnos¢. W rzeczywistosci byt nieco inny, niz si¢ wy-
dawat, ale zanim jego rozmowca si¢ spostrzegat, on otrzy-
mywat juz to, czego potrzebowal.

Zaprosil mnie do gabinetu. Wskazat fotel obity w skorg, na
ktérym siedziatem poprzednimi razy, gdy go odwiedzatem. Z
malego termicznego dzbanka, stojacego na biurku, nalal do
filizanki cieptej kawy. Postodzil. Poprosit, abym sprobowat,
gdyz ziarno kupit w Brazylii, najlepszej jako$ci. Powiedzial,
ze napisat do mnie, gdyz chciat mi opowiedzie¢ pewne wyda-
rzenie, ktore moglto mnie zainteresowac. Usiadl naprzeciwko
mnie, na fotelu z wiklinowym oparciem i siedziskiem, 1 zdra-
dzit, ze kilka dni wczes$niej spacerowal po centrum Tel Awi-
wu, nie majac nic do roboty az do obiadu. Postanowit wow-
czas udac si¢ do Levy'ego, dobrze zaopatrzonego antykwariu-
sza, aby sprawdzi¢, czy nie ma jakiego$ interesujacego eks-
ponatu. Przed drzwiami wpadl na m¢zczyzng, ktorego poznat
kiedy$ w Jemenie podczas podrozy w interesach. Nazywat si¢
Jones i pracowat w biurze przedstawicielskim ONZ w Sanie.

Skontaktowal ich wspolny przyjaciel. Szejk napisat do
niego, ze pragnie zatrzymac si¢ na kilka dni w Sanie 1 prosit o
zarezerwowanie hotelu. Spotkali si¢ na lotnisku. Jones czekat
juz na niego i zaprosit do swojego domu. Szejk nie wiedzial,
czy przyja¢ zaproszenie. Idea bycia gosciem u nieznanego
cztowieka nie napawata go entuzjazmem, poza tym w hotelu
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miatby wigcej swobody. Jones jednak nie przyjmowal wy-
mowek, jego dom byt pigkny i przytulny, za§ hotele w Sanie
pozostawialy wiele o zyczenia.

Kiedy Jones przekonal Szejka i zawiézt go jeepem do swo-
jej catkowicie odnowionej kamienicy, potozonej w samym
centrum miasta, 50 metréw od placu Al-Tahir, a nastgpnie
pokazal luksusowy pokoj i tazienkg, ogarngta go nagla nie-
$miato$¢, a dotychczas gotowe i spontaniczne stowa jak gdy-
by wyczerpaty sig.

W nastegpnych dniach Jones zajat si¢ wltasnymi sprawami,
podrozujac nawet poza Sang, co dato Szejkowi swobode w
spotykaniu si¢ z handlarzami srebrem i1 antycznymi przedmio-
tami z laki. Kiedy nadeszta chwila wyjazdu, Jones, odwozac
Szejka na lotnisko, stwierdzil, ze dobrze si¢ czul w jego towa-
rzystwie. Chociaz ani razu nie zjedli razem kolacji. Szejk z
czystej grzecznos$ci poprosit Jonesa, aby go zawiadomil, jesli
przybedzie kiedy$ do Jordanii czy Izraela, gdyz chciat od-
wdzigczy¢ si¢ za goscing. Jones obiecat, ze z pewnos$cia napi-
sze.

- W danej chwili - powiedzial Szejk - bywa, ze zapraszamy
1 czynimy to z catkowita szczero$cia. Z pewnoscia tobie tez
si¢ to przydarzyto. Ale kiedy odkrywamy, Ze zaproszenie zo-
stato powaznie potraktowane, odczuwamy lekkie przerazenie.
Miatem nadziejg, ze juz nigdy wigcej go nie spotkam. Migdzy
innymi dlatego, Ze nie zrodzita si¢ migdzy nami Zzadna przy-
jazn czy nawet zwykta sympatia. Ale pytanie, dlaczego mnie
nie powiadomit, ze przybywa do Izraela, jakie wypowiedzia-
tem przed Levym, wyszlo catkiem spontanicznie. Odrzekt, ze
nie chciat si¢ narzucaé, ja Zas na to, z niewielkim entuzja-
zmem, 7e cieszg sig, iz znowu go widzg. Spytatem, jak mingly
mu wakacje w Tel Awiwie. Odpowiedziat, ze si¢ kapat.
Umowilismy sig na kolacjg. Ale on sig nie pokazal.
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A ja odetchnatem z ulga. Dwa dni pdzniej otwieram gazete i
widzg jego zdjecie. Jones to ten facet, ktory zginal w Cytadeli
1 z ktorym rozmawial twdj brat Benjamin. Matteo, mam wra-
zenie, ze Jones byl zamieszany w jakie$ nieczyste interesy.
Chcialbym pomoc ci unikna¢ skandalu, jaki dotknie Kustodig.
Nalezy ratowa¢ Benjamina, jestem pewien, ze jest niewinny.
A wlasnie, Matteo, dbaj o rece. Choroba Burgera jest straszna.
Mo¢j drogi przyjaciel umart na nia. Spotkal go potworny ko-
niec. Ty jednak musisz mie¢ nadziejg.

Odpartem sucho, ze nie mam zamiaru rozmawia¢ o dlo-
niach. W kazdym razie dzigkuje. Odprowadzil mnie do sa-
mochodu z serdecznym usmiechem. Pozegnal, klepiac dtonia
po ramieniu 1 szepczac do ucha:

- Odwagi.

Prowadzac, zastanawiatem si¢ nad tym, co ustyszatem. W
zadnej gazecie nie pojawilo si¢ zdjecie Jonesa - czy jak sig
naprawdg nazywat - ani tez nie opisano calego wydarzenia, a
tym bardziej faktu, ze zamieszany byl w nie brat z Kustodii.
Ale kiedy pojawial sig¢ Szejk, oszustwa stawaly si¢ na porzad-
ku dziennym. A poza tym skad dowiedziat si¢ o rgkach?
Trudno mi bylo wyobrazi¢ sobie, ze ma jakie$ powiazania z
Gruberem. Moze jest przyjacielem Leibowitza, ktérego jed-
nak wigze tajemnica zawodowa. Doszedtem do wniosku, ze w
Swietym Miescie wszystko jest mozliwe i ze porozmawiam z
Leibowitzem. Ale potem zastanowilem si¢ dlaczego zty je-
stem tylko na Szejka, a nie na Grubera, jak gdyby ten ostatni
z racji pracy, jaka wykonuje, miat prawo zna¢ kazdy mo;j se-
kret.

Powrot do Jerozolimy przebiegl spokojnie. Mozna by na-
wet pomysleé, ze miedzy Kuzynami od Sciany a Przyjaciotmi
ze Skaty zapanowat nagtly pokd;j.
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Nuncjusz czekat w gabinecie juz od kilku minut. Prze-
prositem go i poprositem ojca Ramona, aby przyniost nam
co$ do jedzenia. Nie chcialem schodzi¢ do refektarza, mo-
glismy zjes¢ przy stoliku stojacym obok sofy.

Ramon wrocit z dwoma talerzami spaghetti all’olio’®. Na
twarzy Nuncjusza pojawito si¢ rozczarowanie, wyjasnilem
wiec:

- To skromny franciszkanski positek.

Skinal glowa bez przekonania i1 pochtonat swoja porcje.
Potem, czekajac, az ja skoncze jesé, 1 udajac, ze nie dostrzega,
z jakim trudem nawijam makaron na widelec, stwierdzil, ze
niepokoi go sprawa ojca Benjamina. Ciekaw jest wszystkich
szczegotow, dlatego chciatby, abym doktadnie mu opowie-
dziat, co si¢ wydarzyto. Potem zadal mi jedno z tych pytan,
ktore zazwyczaj okreslam mianem niepotrzebnych. Migdzy
innymi dlatego, Ze postanowil juz, co uczyni, a rozmawianie o
tym ze mna bylo calkiem zbgdne.

- Czy mam poinformowa¢ Stolicg Apostolska?

Zastawilem na niego putapke.

- Lepiej nie, dopoki sprawy si¢ nie wyjasnia. Zwtaszcza
Ze niczego nie napisano w gazetach.

- Problem w tym - zauwazyl z udawanym zazenowaniem -
ze w Rzymie juz wiedza i prosili o doktadniejsze informacje.

- Rozumiem - skwitowatem.

Popatrzyt na swoj pusty talerz, potem przeniost wzrok na
moj. Zorientowat sig, ze obiad dobiegt konca. Nie odwazyt sig
spyta¢, czy moze zje$¢ spaghetti, ktore zostawitem, i z glgbo-
kim westchnieniem powiedziat, ze chcialby porozmawia¢ o

' Makaron przyrzadzony tylko na oliwie z oliwek, ewentualnie z dodatkiem
tartego parmezanu.
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prawdziwe] przyczynie jego wizyty w Jerozolimie. Miat ze
soba torbg, ktorej wczesniej nie zauwazylem. Otworzyl ja i
wyjal ze $rodka kopertg. Zawierala kilka kserokopii. Wyja-
s$nit, ze chodzi o przektad tacinskiego listu cesarza Fryderyka
II. Powinienem si¢ z nim zapoznac.

- Uczyni to ojciec? - jego glos przybral niemalze blagalny
ton.

Skinatem twierdzaco glowa, jak gdyby byto to oczywiste.
Wychodzac z gabinetu, pozegnat mnie porozumiewawczym
usmiechem. A ja, pchany ciekawos$cia, zaczatem czytac.



ROZDZIAL TRZYNASTY

List cesarza

List zaczynat si¢ zawotaniem: ,,Grzegorz IX! Juz samo je-
go imi¢ byto programem, przypominato mi innego Grzegorza,
ktory pod koniec roku tysigcznego sprzeciwit si¢ z moca Hen-
rykowi IV. Jak On, Grzegorz IX nie posiadal posrod swoich
cnot cierpliwosci 1 doszedt do przekonania, od pierwszych dni
pontyfikatu, ze nalezy ostro stawi¢ czoto problemowi nad
problemami, czyli stosunkom ze mna.

Nawet szybko$¢, z jaka go wybrano, zaledwie dwadziescia
cztery godziny po $mierci Honoriusza III, nie wzbudzita wiel-
kiego zadziwienia: w Kurii zajmowal znaczace stanowisko,
zdobyte dzigki doktadnej i wiernej pracy na stuzbie poprzed-
nikom: Innocentemu i Honoriuszowi. A poza tym przypusz-
czalem, ze kardynalom nie byly mile dobre stosunki migdzy
mna a Honoriuszem.

Grzegorz natychmiast zmienit panujacy klimat. Pierwsza
wiadomos¢, jaka mi przestal, glosita: «Nie zajmujcie stanowi-
ska, ktére zmusi mnie do przedsigwzigcia krokow przeciwko
Wam; wyruszcie na krucjatg, jak obiecaliscie, albo poniesie-
cie tego konsekwencje».

Odniostem wrazenie, ze prawdopodobienstwo, 1z wypetig
zobowiazanie w obiecanym czasie, uznat za nikle. Mial zatem
szans¢ ekskomunikowa¢ mnie za to, iz nie dotrzymatem
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uroczystej przysiegi zdobycia Jerozolimy. Ale latem 1227
roku moje przygotowania do krucjaty byly na zaawansowa-
nym etapie. Zdotalem przekonaé rycerzy, kupcoéw, pielgrzy-
méw - znoszac obowiazek oplaty celnej - aby przybyli do
Apulii i tam wsiedli na statki ptynace do Ziemi Swietej. Sam
za nich pokrylem koszta.

Przyjaciel, Landgraf Turyngii, przybyt z kilkoma setkami
zohierzy. Nie przypuszczatem, ze warunki higieniczne sa tak
prowizoryczne: wybuchta epidemia cholery. Landgraf umart,
a wraz z nim wielu jego ludzi. Ja takze zachorowatem. Znala-
ztem si¢ w $lepym zautku. Nie miatem innego wyboru, jak
rozkaza¢ flocie, aby wyptyneta w morze. WyruszyliSmy z
Brindisi w miesiacu wrzesniu. Czulem si¢ coraz gorzej, leka-
rze polecili mi przerwac podroz.

Wystatem przodem oddzial galeonéw ku Syrii, wydajac
polecenie ksigciu Liburgu oraz Hermanowi z Salcy, Wiel-
kiemu Mistrzowi Krzyzakow, by przygotowali wszystko na
moje przybycie. Chciatem jak najszybciej rozpoczaé krucjate.
Ustalilem datg. Maj 1228 roku.

Przybilem wigc do Otranto, goraczkujac, z zawrotami glo-
wy 1 trudno$ciami, by utrzymac si¢ prosto na nogach, i w wy-
godnym wozie pojechatem do Pozzuoli. Grzegorz byt przeko-
nany, ze nie bylem chory. Ale ja bylem. Nie przyjal mojego
postanca. Nie wypehitem obietnicy, iz w 1227 roku stang na
Ziemi Swigtej. Cala reszta, podjeta proba podrozy i choroba
miaty mate znaczenie. Papiez wykorzystal okazje, jak gdyby
od dawna na nig czekal, i powiadomit wszystkich chrzescijan-
skich kroléw, ze pomimo przysiggi nie przybytem do Jerozo-
limy.

W pazdzierniku 1227 roku Grzegorz wystat kolejny list, w
ktérym zalil sig, ze przesladuje kler na Sycylii, nie okazujac
zadnego poszanowania dla podatkowych przywilejow
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1 autonomii Kosciota sycylijskiego, co wigcej, skazujac na
wygnanie najbardziej autorytatywnych duchownych. W za-
sadzie domagal si¢ uznania jego wtadzy. Chciat wyrwa¢ mi tg
ziemig, ktora tak bardzo umitowatem.

W tym samym miesiacu oglosit encyklikg, w ktorej mowit
0 mojej niewdzigcznosci. Jego zdaniem szczg$cie bycia zy-
wym zawdzigczatem KoS$ciotowi. Papiestwo przyczynito si¢
do zdobycia przeze mnie wladzy w nadziei, ze stan¢ si¢
obronca chrzescijanskiego §wiata. Zdradzitem wszelkie ocze-
kiwania. Zastugiwatem na kare i bylem odpowiedzialny row-
niez za $mier¢ Landgrafa Turyngi. Krotko méwiac, bytem
fatszywym krzyzowcem: nie wystalem do Ziemi Swigtej ani
pieniedzy, ani statkow obiecanych jeszcze na konferencjach w
Ferentino 1 San Germano.

Zostalem ekskomunikowany. Krok ten sam w sobie nie byt
bardzo tragiczny, stanowit swego rodzaju ryzyko zawodowe.
Liczytem si¢ z taka mozliwos$cia. Prawdziwym zmartwieniem
byla uparta nienawis¢ Grzegorza. To prawda, ze na Sycylii
zastapilem Kosciot w sprawowaniu wiadzy, ale przesada byto
utrzymywanie, ze papiestwo w mtodosci ochronito mnie
przed licznymi wrogami.

Odpowiedziatem listem skierowanym do wszystkich, kto-
rzy przysiegali wyzwoli¢ Swiety Grob, starajac sie zachowaé
jak najbardziej spokojny ton. Napisatem, ze papiez zawsze byt
dla mnie jak «ojciecy, ze obdarzatem czcia Wikariusza Chry-
stusowego, poktadajac w nim moja nadziejg, ale w zamian
doczekalem si¢ jedynie goryczy. Podwazono nawet moja cho-
robe.

W Wielkanoc papiez popehit btad, na jaki czekatem. W
Bazylice Swigtego Piotra wygtosil kazanie skierowane prze-
ciwko mnie. Moi szpiedzy nie zwlekali. Rozpgtali zamieszki
wsrod pospolstwa. Grzegorz musiat ucieka¢ z Rzymu,
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schronit si¢ w Viterbo. Odwdzigczylem si¢ mu pigknym za
nadobne. Nigdy mi tego nie wybaczyt.

Krucjata niepoblogostawiona przez papieza, promotora
$wigtych wojen, stanowita zagrozenie dla jego politycznej
wiarygodno$ci. Tak sadzitem i bylem przekonany, ze moja
ponowna proba przyniesie lepszy rezultat od zenujacych wy-
nikoéw piatej krucjaty.

Kontakt z Toba, drogi przyjacielu, Fakhr ad-Dinie, byt nie-
zwykle pozyteczny. Wiedziatem, ze przychylno$s¢ Twojego
suttana al-Kamila wobec mnie wyptywata jedynie z obaw
przed ekspansjonistycznymi zapgdami brata, al-Mu'azzama,
zarzadcy Damaszku. Al-Kamil doszedl do przekonania, ze
prawdziwym celem al-Mu'azzama byt Egipt. Jego gotowos¢,
by przyj$¢ mi z pomoca, miata okreslone znaczenie. Dla niego
krucjaty byly militarnymi operacjami zdobycznymi, a nie
$wigtymi wojnami, dlatego nie miat oporéw, by postuzy¢ si¢
mna przeciwko jednemu z rywali $wiata islamskiego.

Dyplomacja byta jedyna mozliwa droga, rzeczywistoscia,
jaka krzyzowcy przybyli przede mna z trudem byli gotowi
zaakceptowac, nawet gdy zostali zmuszeni do negocjacji. Ry-
szarda Lwie Serce na przyktad dreczylo wiele watpliwosci,
zanim postanowit pertraktowa¢ z Saladynem. Ale ja kochatem
Jerozolimg, islam i rozumiatem jego kulturg.

Moja strategia, zgodna z Twoimi radami, opierala si¢ na
nieprzyjazni mi¢dzy al-Kamilem i al-Mu'azzamem. Niestety,
w przeddzieh mojej wyprawy al-Mu'azzam zmarl, a wraz z
nim zgasty réwniez zapedy al-Kamila. Kolejna komplikacja
pojawita si¢ w kwietniu 1228 roku wraz ze $miercia mojej
zony lzabeli, prawowitej krolowej Jerozolimy, po tym, jak
wydata na $wiat Konrada. Jak wiesz, nadal nazywatem siebie
krélem Jerozolimy, nie baczac na tych, ktorzy ograniczali
moje prawa do zwyczajnej regencji w imi¢ Konrada.
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Jednym stowem rowniez dzigki Tobie przekonalem al-
Kamila, aby przekazal mi Swigte Miasto. Jako warunek podat
zburzenie muréw. Niektore budowle, jak Cytadela Dawida,
ostaty sig, chociaz uszkodzone, niemniej Jerozolima zostata
ogotocona, a jej jedyna ochrona byto stowo al-Kamila. Zresz-
ta ,,wyzwolenie" bylo tylko czg$ciowe. Wam pozostawit
Wzgorze Swiatynne wraz z meczetami al-Aksa i Koputa na
Skale. Meczety, ktore zostaty przemienione w ko$cioty z woli
krolow Jerozolimy z XII wieku, miaty powrdci¢ do pierwot-
nego kultu. OtrzymaliSmy jednak pozwolenie wstgpu na
Wzgorze Swiatynne. Jerozolime mialy otoczyé islamskie
obozy. Hebron pozostat w waszych rekach.

Poniewaz odzyskatem réwniez Betlejem i Nazaret, mogltem
powiedzie¢, ze pod moja kontrola pozostawaly trzy najswigt-
sze dla naszej religii sanktuaria: miejsce Zwiastowania, Naro-
dzenia i Ukrzyzowania. Ale dostgp do nich byl niezwykle
trudny, waska $ciezka wijaca si¢ po obszarze przez was kon-
trolowanym. Tylko tyle jednak bytem w stanie osiagna¢. Po-
nadto zdotatem uzyska¢ zgode Twojego suttana na odbudo-
wanie 1 wzmocnienie muréw w Sydonie, Jaffie 1 Cezarei.

Porozumienie z al-Kamilem zostato potraktowane przez
templariuszy 1 przez przyjaciot Grzegorza za zdradg. Ja w
kazdym razie 17 marca 1229 roku przybytem do Jerozolimy, a
za mng znaczna liczba pielgrzymoéw, ktorych niewiele intere-
sowat fakt, iz prowadzi ich cztowiek ekskomunikowany.
Obowiazkowym celem byta Bazylika Grobu Panskiego, ktora
zostala nietknigta przez wszystkie lata waszej dominacji. Al-
Kamil przekazal zadanie pelienia honoréw domu kadiemu'’
Nablusu, Shams ad-dinowi, jednej z najbardziej szanowanych

7K adi - muzulmanski sedzia.
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glow religijnych; ponadto w obawie, by mnie nie obrazié, z
wielkim taktem kazal poleci¢ muezinom, by w godzinach
nocnych nie wzywali do modlitwy. Pozalilem si¢ na to Shams
ad-dinowi, gdyz, jak wyjasnitem, postanowilem spgdzi¢ noc
w Jerozolimie przede wszystkim po to, aby ustysze¢ nawoty-
wania muezinbw do modlitwy 1 ich pochwalne wotania na
cze$¢ Allacha. A potem skarcilem niebacznego kaptana, ktory
zamierzat wej$¢ do meczetu Al-Aksa z Biblia w rece.

Odwiedzitem Wzgorze Swiatynne w towarzystwie Shams
ad-dina, dalem si¢ ponie$¢ urokowi Koputy na Skale i prze-
czytalem napis umieszczony na budowli przez Saladyna. Spy-
tatem réwniez o przyczyng obecnosci zelaznej kraty wokot
swigtej skaly i1 stwierdzitem, Zze by¢ moze stuzyla temu, aby
nas trzymac od niej z daleka.

Drugiego dnia pobytu, nie baczac na dezaprobate Patriar-
chy Herolda, udatem si¢ przy cichym przyzwoleniu tych, kto-
rzy uwazali mnie za ekskomunikowanego, do Bazyliki Grobu
Panskiego 1 ukoronowatem si¢ na kréla Jerozolimy.

To, co wydarzyto si¢ potem, jest przyczyna niniejszego li-
stu. I po czgsci to wiesz. Templariusze otwarcie wspierajacy
Herolda doszli do przeswiadczenia, ze chciatem uwigzié
Wielkiego Mistrza i skonfiskowac ich dobra, dlatego zastawili
na mnie zasadzkeg. Brat Franciszek przepowiedzial mi ja.
Przepowiedzial co$ jeszcze. I to wlasnie muszg Ci przekazad.
Gdyz jeste$ jedyna osoba, ktéra moze mi pomoéc. Dotyczy
skarbu, jaki odkrytem. Nieoszacowanego..."

W tym miejscu list si¢ urywal. Pierwsze pytanie, jakie so-
bie postawitem, brzmiato: co takiego odkryt Fryderyk? A po-
tem: co mial z tym wspolnego §wigty Franciszek? I templa-
riusze? Zszedtem do biblioteki i po chwili szukania, utrudnio-
nego stanem moich dtoni, odnalaztem hagiograficzny tom
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o Swietym, zredagowany w polowie dziewigtnastego wieku
przez naszego Salvatore da Terni: kronik¢ - nie wiem, na ile
zbeletryzowana - spotkania Fryderyka z Franciszkiem.

W 1222 roku, kiedy dwor Fryderyka znajdowat si¢ w Bari,
pojawit si¢ u niego Franciszek. Cesarz chciat skusi¢ Swietego,
pokazujac mu pigkna kobiete, ale kiedy zrozumial, ze to bez-
skuteczne, poniewaz Franciszek zyje zgodnie z tym, czego
naucza, odprawit dworzan i1 przez kilka godzin rozmawiat z
nim w cztery oczy, stuchajac jego rad dla zdrowia swojej du-
Szy.

Nic wigcej ksiazka nie podawata. Pozostawato wiele nie-
jasnosci. Przypomniatem sobie, co kiedy$ powiedzial mi Vi-
digal. Ze dla swoich wspotczesnych Franciszek glosit stowa
niemalze heretyckie. Bardzo zblizone do doktryny albigen-
sow, ktora konczyto powiedzenie: ,,Nalezy raczej stuchaé
Boga niz ludzi".

Na te teorie Innocenty III odpowiedziat, utwierdzajac po-
srednictwo kaptana. Stygmaty dostarczaty Franciszkowi mniej
cierpienia niz formalistyczna hierarchia Rzymu. Wiedzial, ze
bezposrednie zjednoczenie duszy z Bogiem to najwznioslejsze
przezycie, ale z bolem zgodzit si¢ by¢ postuszny Kosciotowi.

Tylko jeden cztowiek - jak powiedziat Vidigal - posiadt w
tamtych latach rowne bogactwo energii oraz wybuchowych i
niebezpiecznych dla Kosciota przekonan. Byl nim Fryderyk
I1.



ROZDZIAL CZTERNASTY

W kiinice i w niepewnosci

Nie zadzwonitem do Nuncjusza, aby skomentowac list ce-
sarza. Poswigcitem si¢ natomiast kilku problemom Kustodii,
ktore zaniedbatem. ByliSmy wlasnie w toku rozmoéw z prawo-
stawnymi w sprawie restauracji malego kosciotka na Gorze
Oliwnej. Aby uniknaé niebezpieczenstwa, ze zostanie tak
zniszczony jak koputa Bazyliki Grobu Panskiego podczas
odnawiania, zaproponowatem pomoc Kustodii. Patriarcha
Alekos obrazit si¢: uznat moja propozycjg za brak zaufania w
kompetencje jego ludzi, ktérym przewodzita wiara. Tak mi
powiedziat. Teraz chciatem ponowi¢ w liscie propozycje, do-
dajac caty szereg technicznych detali, dotyczacych jakosSci
tynku, jaki ma by¢ potozony na restaurowanych S$cianach,
wskazoéwek co do zastosowania takich a nie innych kolorow,
jednym stowem: gotowo$¢ pomocy.

Z niechecia zjadtem surowke, pier§ z kurczaka i1 jabiko.
Pocieszytem si¢ mys$la, ze przynajmniej w ten sposob schudng
1 poszedtem wczesnie spaé. We $nie zobaczylem siebie posrod
egipskich grobow. Ale bez rewelacyjnych odkry¢. Rano pa-
migtalem tylko os$lepiajace stonce w Dolinie Krolow oraz -
chociaz to wiele kilometréw dalej - cichy, pachnacy wschod
w Assuan, ktory przeniknal moje serce stodycza i radoscia.
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Dotartem tez do mauzoleum Agi Chana posrodku pustyni.
Piaski w Assuan sa jedynym miejscem na §wiecie, ktore tago-
dzi bole reumatyczne. Zazadat, aby pochowano go wtasnie
tam.

Wstalem w lepszym nastroju. Jak co rano umytem si¢. Re-
ce chyba troch¢ mniej bolaty. Poszedtem do Saint Louis na
piechotg. Siostra Matilda czekata juz na mnie w fatalnym hu-
morze. Zakomunikowala mi, ze znowu odwleczono w czasie
przeniesienie kropléwki do ojca Vidigala. Nie wyjasnita po-
wodow. Po wbiciu igly w zylg, siedzac przy mnie, opowie-
dziata o niewolnictwie na $wiecie, podajac liczne zatrwazaja-
ce dane. Trzynascie milionow niewolnikéw, tych oficjalnych,
wigkszo$¢ w Azji, w Europie za$ i w Stanach Zjednoczonych
p6t miliona. A my, osoby duchowne, zajmujemy si¢ roztar-
gnionymi duszyczkami. Tak wtasnie powiedziala: roztargnio-
nymi duszyczkami.

Nie wstapilem do Vidigala, a do Kustodii wrocitem w
ztym nastroju. Mgczyly mnie roztargnione duszyczki. Co
chciata przez to powiedzie¢? Odprawitem msze w prywatnej
kaplicy o drugiej po potudniu. Byta to rocznica $§mierci mojej
matki. Zasneta snem wiecznym wiasnie o tej godzinie. Zapro-
sitfem na mszg Nuncjusza, dtugo nalegat i z prawdziwa przy-
jemnos$cia zauwazylem, ze naprawde mu na tym zalezy. Ze
zdziwieniem wystuchatem takze kilku jego stow o wierze 1 o
mitosci do Boga. Najwyrazniej nie zorientowat si¢, ze wypo-
wiada je na glos.

Potem zaprositem go na kolejny franciszkanski positek.
Zgodzit si¢ bez zmruzenia okiem. WeszliSmy do gabinetu, na
stoliku czekaty juz dwa talerze cieplej zupy i surowki. Ojciec
Ramon byt przewidujacy. ZjedliSmy w ciszy, a pod koniec
Nuncjusz poprosit o kieliszek whisky. Pomyslatem w duchu,
ze chyba za wcze$nie na alkohol. I pokazatem mu szufladg,
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w ktorej trzymam butelke. Wlat dosy¢ spora porcje. Potem
podszedt do okna i zapatrzyl si¢ na dziedziniec Naj§wigtszego
Zbawiciela.

- Przeczytat ojciec? - zapytat.

- Tak.

- I co ojciec o tym mysli?

- Nie wiem. W Jerozolimie jest wiele skarbow.

- Czujg si¢ dziwnie - stwierdzit.

Nie wiedzialem, o czym moéwi, dlatego nic nie odpowie-
dziatem. Wypit whisky. Podszedt do sofy, usiadi. Podniost
glowe i rzucit w moja strong nie§miaty usmieszek.

- Albo catkowicie oszalalem - zaczat - albo kto§ mnie Sle-
dzil, kiedy wyszedtem z Nuncjatury. Dwoch mgzezyzn.

- Jak jego ekscelencja si¢ zorientowal? - zapytatem.

- Czysty przypadek - odpart. Wzruszyt ramionami.

- Zobaczytem ich tuz za brama. A kiedy szedlem, sly-
szalem kroki. Wowczas, aby ich zmyli¢, zaczalem kluczy¢
ulica Dawida, az do Grobu Panskiego.

- Ico?

- Szli za mna.

Dopit whisky.

- Szli az do Naj$wietszego Zbawiciela. Na poczatku
chciatem i$¢ dalej, aby zbada¢ ich zamiary, ale potem zre-
zygnowalem.

- Dlaczego?

Usmiechnat si¢ nieznacznie.

- Zrozumieliby, ze ich widzialem.

Wstal, nalat sobie kolejny kieliszek. Zapewnil, ze nie mu-
szg si¢ martwi¢, nie miat w zwyczaju si¢ upijac. Potem kon-
tynuowat:

- Wywnioskowatem, ze kto$ chce wiedzie¢, dokad ide.
Ale kto? I co chce doktadnie wiedzie¢? Nie mam pojecia. To
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nie moga by¢ Izraelczycy, wszystko o mnie wiedza. A poza
tym mam paszport dyplomatyczny. Moze Palestynczycy. Tyl-
ko po co? Ojcze Matteo, musze co$ wyzna¢. Nie przepadam
za kryminalnymi historyjkami, ale przeczytatem kilka, i to
dobrych autorow. I spodobaty mi si¢. Uwazam, ze sa nadzwy-
czajne, a przede wszystkim zaden bohater nie postepuje ghu-
pio. Na przyktad nikt od razu nie idzie na policjg; jesli ma
jakis problem, czeka, bada samodzielnie.

- I cow zwiazku z tym? - spytatem.

- Nie wiem, co robic.

- Czy ekscelencja chce rady?

Chyba nawet nie ustyszal, co powiedzialem. Nagle jego
mysli skupity si¢ na czyms catkiem innym.

- Nie potrafi¢ zrozumie¢ jednego.

Powstrzymatem si¢ przed pytaniem: tylko jednego?

Wstat.

- W kazdym razie wracam do Nuncjatury, przyszio mi
do glowy, ze dowodem na to, ze méwilem prawde, bedzie
cofnigcie sie.

Bardzo si¢ denerwowal. Caly byl spocony. Zyty na szyi
miat nabrzmiate. Zrozumiatem, ze chciat przyzna¢ si¢ do cze-
go$, czego jeszcze nie powiedzial 1 co zachowat dla siebie, jak
gdyby chodzito o sekret. Zaproponowatem mu przechadzke.
Zgodzit si¢ z ulga.

- W ten sposéb przekonamy sig, czy maja nadal odwage
mnie $ledzi¢ - stwierdzit.

Wyszlismy z Najswigtszego Zbawiciela 1 podazylismy uli-
ca prowadzaca do Cytadeli Dawida 1 Bramy Jaffy.

- Mieszkancy Jerozolimy zostali zatruci religijnoscia -
powiedziatem. - Widzi ekscelencja, ze wulice Stare
go Miasta sa naturalng scena przedstawienia nieustajacej
modlitwy.
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Weszlismy w ulicg Dawida, napotykajac na kaftany, czarne
wlosy, burnusy, brody, nieskalane szaty, islamskie chusty.
Powietrze wibrowato od gloséw muezinéw, dzwonow z Ba-
zyliki Grobu Panskiego, litanii pielgrzymow. Glosy te towa-
rzyszyty nam az do placu przed wejsciem do Grobu Panskie-
go. Nuncjusz zgodzit si¢ ze mna, ze to §wigte miejsce prze-
mieniono w bazar, gdzie przewodnicy kidca si¢ o turystow,
ktorzy trzaskaja fotografie 1 kupuja falszywe relikwie. Wes-
tchnat 1 powiedziat:

- Nas, katolikow, jest coraz mnie;.

Pokrecit glowa z zatroskaniem. Zaprowadzitem go do
Swietej Anny, na poczatek Via Dolorosa i opowiedziatem, ze
stynie z solidnej architektury, a takze wspaniatej akustyki.
Krypta maryjnego sanktuarium byla przez prawie siedem
wiekow meta dla pielgrzymow, ktorzy zostawiali w niej wota
dla Maryi. Potem pokazatem mu wykopaliska w sadzawce
Betesda, a on, patrzac na mnie, wyrecytowat:

- Potem nastapito swigto zydowskie 1 Jezus udat si¢ do
Jerozolimy. W Jerozolimie za$ znajduje si¢ Sadzawka Owcza,
nazwana po hebrajsku Betesda, zaopatrzona w pigc
kruzgankow. Wsrod nich lezato mnéstwo chorych: niewi-
domych, chromych, sparalizowanych. Znajdowat si¢ tam
pewien cztowiek, ktory juz od lat trzydziestu o$miu cierpial
na swoja chorobg. Gdy Jezus ujrzat go lezacego i po
znal, ze czeka juz dlugi czas, zapytal: ,,Czy chcesz staé si¢
zdrowym?". Odpowiedziat Mu chory: ,Panie, nie mam
cztowieka, aby mnie wprowadzit do sadzawki, kiedy nastapi
poruszenie wody. Gdy ja sam juz dochodzeg, inny wchodzi
przede mna". Rzekl do niego Jezus: ,,Wstan, wez swoje
toze 1 chodz!". Natychmiast wyzdrowial 6w czlowiek, wziat
swoje toze i chodzit'®. Ewangeliczne miejsce Betesdy zacheca

875.19.
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do skupienia i modlitwy. Tutaj kazdy z nas styszy Jezusowe
pytanie: ,,Czy chcesz sta¢ si¢ zdrowym?". Wszystkim, ktorych
dotkneta choroba, zmeczenie fizyczne badZz moralne, wszyst-
kim, ktorych paralizuje niepokdj i rany duszy, powtarza:
»Wstan, wez swoje toze i chodz". Jezus bowiem przyszedt nie
do zdrowych, lecz do chorych. Zachgca do wyrzeczenia si¢
bozkéw 1 do odnalezienia obok Ojca naszego, ktory jest w
niebie, pokoju 1 zaufania. On pragnie przywroci¢ w nas god-
nos¢ dzieci Bozych, aby$my mogli chodzi¢ w Jego chwale.

Pomyslatem, ze Nuncjusz nie moze by¢ zlym ksiedzem i z
wigksza dla niego przychylnoscia podazylem wraz z nim Via
Dolorosa. Zatrzymali$my si¢ przy Drugiej Stacji, gdzie znaj-
duje si¢ Konwent Biczowania, siedziba Studium Biblicum
Franciscanum.

Kiedy otwieralem brame, jeden ze straznikoéw pilnujacych
wejscia do tunelu prowadzacego az do Sciany Placzu i prze-
chodzacego pod wieloma domostwami dzielnicy mu-
zulmanskiej nagle wyrost tuz koto mnie. Nuncjusz az pod-
skoczyt ze strachu. Pchnatem go lekko, aby pierwszy wszedt
na dziedziniec, gdzie odetchnat z ulga. Zoknierz podazyt za
nim, stajac przede mna z lekko grozna mina, blokujac mi
przejscie.

- Czesto tutaj przychodzisz - zwrécit si¢ do mnie - ale nig-
dy nie przywitate$ si¢ ani ze mna, ani z moimi kolegami. Czy
my nie jestesmy ludzmi?

Spojrzatem na niego. Odpowiedzialem, ze nikomu nie
wolno wchodzi¢ z bronia do miejsca $§wigtego, a zatem bardzo
go proszg, aby wyszedl. On, zbity z tropu moja stanow-
czoscia, wycofat si¢ z pochylona gtowa, ale potem, rozmy-
sliwszy sig, stanal w progu i powtorzyl pytanie. Jego glos byt
juz jednak inny, mniej agresywny. Odrzeklem, ze uznam jego
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1 jego kolegow za ludzi, kiedy zobaczg ich bez broni. Potem
przeprositem Nuncjusza za zotnierzy i ich brak wychowania i
zamknalem bramg.

Oprowadzitem go po muzeum znajdujacym si¢ na parterze
1 zawierajacym archeologiczne znaleziska z franciszkanskich
wykopalisk na Ziemi Swietej. Plan Jerozolimy, ktory mi po-
darowal, wystawilem obok kapitelu z II wieku. Nuncjusz do-
cenit gest. WeszliSmy na pierwsze pigtro, do mojego gabinetu.
Pokazatem Nuncjuszowi kolekcje rzymskich zitotych monet,
ktére trzymatem w szufladzie, gdyz nie miatem pienigdzy
koniecznych do zainstalowania skutecznego systemu alarmo-
wego. Zapewnil mnie - podobnie jak wielu innych przed nim -
ze przedstawi ten problem w Rzymie.

Poczgstowalem go réwniez kawa, ktora przygotowatem w
jednej z dwoch maszynek od ojca Benjamina. Nuncjusz czut
si¢ swobodnie, wydat mi si¢ nawet sympatyczny. Nie dostrze-
gatem juz owej ,,watykanskos$ci", ktora tak zirytowata mnie
podczas naszego pierwszego spotkania. Wygladal tez na nieco
chudszego.

Do gabinetu wszedt brat, mtody badacz geografii biblijne;.
Przeprosit 1 powiedziat, ze dzwoni md;j sekretarz. Ojciec Ra-
mon przekazal, ze ojciec Vidigal chce si¢ ze mna pilnie wi-
dzie¢. Poprositem Nuncjusza o wybaczenie. On za§ powie-
dzial, ze sam wroci do Nuncjatury.

Ten sam brat podwiozt mnie samochodem do Saint Louis,
przejezdzajac wzdhuz starych muréw, a potem przed Brama
Damascenska. Po raz kolejny wyrazilem w duchu podziw dla
ojca Ramona. Zawsze wiedzial, jak mnie znalez¢.



ROZDZIAL PIETNASTY

Vidigal i mur

Wchodzac do Saint Louis, wpadtem na doktora Leibowit-
za, ktory wilasnie opuszczal szpital. W pierwszym odruchu
chciatem naskoczy¢ na niego. Ale opanowatem si¢ i powie-
dziatem tylko, ze zadam mu proste pytanie, na ktére oczekuje
prostej odpowiedzi. Popatrzyl na mnie zmieszany. Chciatem
wiedzied, ile jeszcze kroplowek mnie czeka. Nie byt w stanie
tego stwierdzi¢. Przyznat szczerze, ze kuracja przebiega wol-
niej, niz przewidywal. W kazdym razie nie tracil nadziei.

Podzigkowalem za jego optymizm i wazac kazde stowo,
wyjasnitem, ze przykro mi z powodu wycieku informacji na
temat mojej choroby. W lot pojal, o co chodzi. Usmiechnat si¢
mito i zdecydowanie zapewnit, Ze nie ma w zwyczaju rozpo-
wiada¢ na prawo i lewo o cierpieniach swoich pacjentow.
Pozegnat si¢ uprzejmie i z odrobing wspoétczucia, jak gdyby
rozumial, ze choroba moze by¢ u mnie przyczyna przesadnej
Nerwowosci.

Vidigal byl ubrany i siedziat na t6zku. Powiedzial, ze czuje
si¢ na sitach, aby wykona¢ przy mojej pomocy cos, o czym
juz od dawna marzyt. Na stronach gazety ,,Haretz" widziat
pewne zdjecie, ktore wywarlo na nim wielkie wrazenie.
Przedstawiato dwojke chtopcoéw, Przyjaciot ze Skaty, ktorzy
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na rowerach jechali wzdtuz muru. On chciat ze mna uczynié
to samo.

Przyszta siostra Matilda z kroplowka.

- Wreszcie si¢ zdecydowali$cie! - zakrzyknatem.

Nic nie odrzekta. Takze podczas catego zabiegu miedzy
nasza trojka panowalo absolutne milczenie. Kiedy ostatnia
kropla wptyngta do moich zyt, Vidigal rzucit mi btagalne
spojrzenie. Rozumiatem, czego ode mnie chcial. Z trudem
natozylem kurtke, starajac si¢ nie mysle¢ o bolu w dtoniach,
pozegnatem siostr¢ Matild¢ 1 poprositem Vidigala, aby na
mnie zaczekal.

Poszedtem po samochod do Najswigtszego Zbawiciela. Oj-
ciec Ramon stat na dziedzincu, chyba czekat na mnie. Spytat
o zdrowie Vidigala. Wzruszytem ramionami. Zrozumial, ze
nie mam ochoty o tym mowi¢. Wtedy uswiadomitem sobie, ze
zachowalem si¢ niegrzecznie. U$miechnatem si¢ lekko do
niego. On popatrzyt na mnie z niepokojem. Moja nagla
uprzejmos$¢ zbita go z tropu. Wszedlem do garazu, wsiadtem
do Land Rovera i pojechatem do Saint Louis. Vidigal stal juz
przed szpitalem. Wygladal jak dawniej, jak gdyby choroba
nagle go opuscita. Tyle ze byt znacznie chudszy.

Pojechalismy do Jerozolimy Wschodniej. Vidigal zaczat
mowic, a wygladato to tak, jakby z jego ust wyptywata lawina
stow trzymanych w gotowos$ci na specjalna okazje. Okazje,
ktora ja mu dostarczytem:

- Matteo, problem moze si¢ wydawac banalny, ale wcale
taki nie jest: jak przeszkodzi¢ cztowiekowi czy zwierzgciu
opusci¢ miejsce, w ktérym zostal zamknigty? Albo, zmienia
jac punkt widzenia, jak nie dopusci¢, aby kto$ ,,wszedl" do
miejsca, do ktorego nie wolno mu wej$¢? Pomysl, Matteo.
Starozytni, aby ogrodzi¢ pola uprawne czy stajnie, wznosili
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mury bez zaprawy, palisady i ptoty. Rzymianie siali w rowie
krzewy kolczaste i dzikie rdéze, dzigki czemu otrzymywali
barier¢ odporniejsza od sztucznych ogrodzen; barier¢ znacz-
nie trwalsza w czasie, ktoéra na dodatek sama rosta, a przede
wszystkim nic nie kosztowala. Podobnie rzecz miala si¢ w
Sredniowieczu, ale z innymi juz plotami i palisadami: przy-
pomnij sobie rolniczy pejzaz namalowany przez Ambrozego
Lorenzetiego na obrazie Skutki dobrych rzqdow, w Sienie. I tak
byto az do epoki nowozytnej, dopdki w 1874 roku nie wyda-
rzyto sig cos, co catkowicie wszystko zmienito.

Na wielkich réwninach amerykanskiego Zachodu tereny
ciagnely si¢ w nieskonczono$¢. I rownie nieskonczone byly
pastwiska, na ktorych pasty si¢ stada zwierzat. Rozwoéj go-
spodarczy przebiegat w zawrotnym tempie, geografia z mie-
sigca na miesigc ulegata zmianie, dlatego nie bylo czasu na
ptoty, murki czy palisady, aby kontrolowa¢ rozlegle pastwi-
ska. Poza tym brakowalo materiatu. Na réwninach kamieni
nie byto duzo, drewno co prawda mozna bylo sprowadzic¢
koleja, ale si¢ nie optacato. Jak zatem przypilnowac¢ bydta?

W kulturze, ktora brutalnie obchodzila si¢ nawet z ludzmi,
celem nie byto tylko uniemozliwienie zwierzgtom ucieczki z
przeznaczonych dla nich zagrdd: trzeba bylo je wychowac,
aby w ogole nie podejmowaly takich prob. Stad wziat si¢ po-
mysl, aby ogrodzenie dodatkowo zaopatrzy¢ w sterczace dru-
ty, ktore zrania zwierzg, jak tylko podejdzie zbyt blisko do
ogrodzenia. Ale kiedy w pewnym momencie zorientowano
sig, ze zelazny drut kosztuje znacznie mniej od ogrodzenia,
gdyz przemyst hutniczy byt w stanie produkowa¢ go w du-
zych ilosciach, i to po niskiej cenie, narodzil si¢ drut kolcza-
sty. Byl to szybki, ekonomiczny i skuteczny sposob ogradza-
nia, a przede wszystkim mozliwy do zastosowania na duzych
powierzchniach. A jesli juz bydto, konie czy dzikie zwierz¢ta
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ranity si¢ o niego, mowito si¢ - trudno. Matteo, styszales$ kie-
dy$ o czlowieku nazwiskiem Joseph Glidden? Dorobit sig
fortuny na produkcji drutu kolczastego, ktéry byt najprost-
szym 1 najbardziej bezposrednim wyrazem okolicznosci 1 po-
trzeb, a nie tylko geniuszu ludzkiego.

Z Dzikiego Zachodu drut kolczasty przeniost swoje blysz-
czace zwoje na pampg argentynska, na europejskie niziny, a
nawet do Poludniowej Afryki, gdzie Anglicy i Burowie' za-
stapili dawne palisady, charakterystyczne dla miejscowe;j tra-
dycji, nowym rodzajem ogrodzenia. Wkroczyt tez w konflikty
dwudziestego wieku, jak ten rosyjsko-japonski, ale przede
wszystkim w krwawe bitwy pierwszej wojny §wiatowej, pod-
czas ktorych stosowany jako ochrona dla okopow odnidst
prawdziwy sukces jako ,,przeszkoda", nowa wojenna strate-
gia.

Czy mur nie jest podobny do drutu kolczastego? Ubieglego
lata spotkatem pewnego palestynskiego biznesmena, tuz za
Jerozolima, gdzie trasa przebiegu muru nie byta jeszcze wyty-
czona. StaliSmy przed jego dopiero budujacym si¢ hotelem.
Robotnicy wylewali cement. Zastanowitem si¢ wtedy, komu
w ogole moze przyjs¢ do glowy, aby spa¢ w takim miejscu.
Wriasciciel nie wiedzial nawet, po jakiej stronie muru skon-
czy. Musiat jednak szybko dokonczy¢ prace, aby uniknaé
prawdopodobnej konfiskaty ze strony wojska Kuzyndéw od
Sciany. Ale inni maja jeszcze gorzej, Matteo. Szkoly i szpitale
nagle staly si¢ nieosiagalne. Wielu rolnikéw pozostato odcig-
tych od wtasnej ziemi. Gdyby to wszystko naprawde bylo w
stanie powstrzyma¢ Meczennikow Allacha, wowczas cierpie-
nia te miatyby sens.

¥ Burowie - dzisiaj zwani Afrykanerami: potomkowie gtéwnie holenderskich
kolonistow, ktorzy osiedlali si¢ w Afryce Potudniowej w XVII i XVIII wieku.
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Izrael jednak potrzebuje rak Przyjaciol ze Skaty, a oni zara-
biaja na chleb, pracujac w Izraelu. Niektore z tych rak niosa
$mier¢. Mur, nawet jesli potrafi zapobiec jakim§ zamachom i
w ten sposob okazuje si¢ skutecznym srodkiem obrony, przy-
nosi potworne szkody natury psychicznej zarowno Przyjacio-
tom ze Skaly, jak i Kuzynom od Sciany. Vidigal pokrecit
glowa, 1 dodat:

- Ludzie czgsto wznosza mury z tego samego powodu,
z jakiego zwierzgta pozostawiaja $lady uryny: aby oznaczy¢
wlasne terytorium. W takich przypadkach bezpieczenstwo
schodzi na drugi plan, a czasami w ogole nie wchodzi w gre.
Ogrodzenia i1 ploty w naszych ogrodach nie stuza przerazeniu
blizniego, lecz przypomnieniu mu, kim jest wtasciciel. Zna-
czenie jest symboliczne, jednak to nie zawsze dla
wszystkich jest jasne.

Dotarli$my na peryferia arabskiego miasta. Przed nami po-
jawit sig¢ mur. Osiem metréw szarego betonu prezacego si¢ ku
niebu. Wysoki, nieuchronny, niepokonany. Kilku chtopcow
patrzylo na niego. Zatrzymali$my si¢ obok nich. Jeden z nich
zwrdcit si¢ do mnie:

- Chca uprzykrzy¢ nam zycie! Ale to nie my jesteSmy
ogrodzeni murem. Tylko oni!

Natkngli$my si¢ na murarzy wracajacych piechota do do-
mu, po calym dniu pracy. Zdradzili, ze $pia razem z setka
innych, w barakach postawionych w obozach dla uchodzcow.
Gdyby policja ich zatrzymata, zamknigto by ich na noc w
areszcie, zaptlaciliby mandat, ktéry czgsto wynosil row-
nowarto$¢ miesigcznej placy, a potem zostaliby odestani do
Hebronu. Wyjasnili tez, ze kiedy mur zostanie ukonczony,
trudno im bedzie zarobi¢ 200 szekli dziennie, ktére teraz
otrzymuja, czeka wigc ich bezrobocie.
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Vidigal zawotat z gorycza:

- Oto nowe sity robocze, gotowe sprzymierzy¢ si¢ z Ha-
masem, ktory lepiej ptaci!

Po czym podszedt do muru. Wyciagnat z kieszeni pisak,
nie wiem, skad go wytrzasnat. I napisal: ,,Zwyciezca, bez
wzgledu na to, w jaki sposob zwycigzyt, nigdy nie odczuwa
wstydu".

Byt staby, ale poprosit, abym zawiozt go w inne miejsca.
Musiat je koniecznie zobaczy¢ przed $miercia. Chcialem od-
wiez¢ go do szpitala, ale Vidigal nalegal. Nie moglem mu
odmoéwié tej przystugi. Byt kategoryczny w swoim posta-
nowieniu. Pragnat jecha¢ na Goérg Oliwna, pod hotel Seven
Arch, gdzie znajdowat si¢ wielki taras wychodzacy na Stare
Miasto. Miejsce, ktore obdarzat wielka miloscia, a poza tym
wiedzial, Zze i ja je lubig. Dlonie bolaty mnie, ale nie chciatem,
aby si¢ zorientowal. Powiedzial, ze ma nadziejg, iz wkrotce
poczuje si¢ dobrze 1 bede mogt wroci¢ do mojej pracy arche-
ologa. I dodat:

- Bedziesz zdrowy, kiedy bedziesz mogt juz my¢ talerze.

Droga od muru na Gorg Oliwng byta krotka. Vidigal
trzymal oczy zamknigte, jak gdyby zbieral sity. Gdy przyje-
chalismy na miejsce 1 zaparkowatem samochdd, postanowit
wysias¢. Opart sig o balustradg, poprosit, abym stat przy nim.

- Matteo, spdjrz na nasza Jerozolimg. Wyobraz sobie
miasto Salomona, mieszankeg egipsko-fenicko-mezopotam-
ska. I miasto Jezusa, ktore taczyto elementy egipskie, ptole-
mejskie 1 greckie. Hadrian odbudowat Jerozolime zgodnie
z kryteriami rzymskimi. W VI wieku Jerozolima pod pano-
waniem Justyniana stata si¢ bizantyjska. Potem Arabowie
uczynili ja surowa i1 geometryczna. Krzyzowcy przyniesli
styl romanski, suttani mameluccy - przepyszne kairskie
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budowle. Style pielgrzymow, ksiezy, osadnikoéw, Rzymian,
Bizantyjczykéw, Arabow, krzyzowcoédw, Persow, Turkow,
Zydow, Etiopczykow. Koptow, Grekow, Hiszpanow, Angli-
kow, Amerykanow zjednoczyty Jerozolime, rozumiesz?

Vidigal wyraznie ostabl. Opart si¢ o mnie. Zamknat oczy 1
mowit dalej, jak gdyby widziat to, co opisuje:

- Przy drodze prowadzacej do Nablusu lezy anglikanskie
arcybiskupstwo, kopia budowli z Oxfordu. Na placu na
Wzgoérzu Swiatynnym jest mamelucka fontanna, zbudowana
w najlepszym kairskim stylu z XV wieku, dar egipskiego sut-
tana, aby uzdrawiata pielgrzyméw. W Mea Shearim leza mate
synagogi, identyczne jak ich rosyjskie pierwowzory. Grecki
wiatrak z dziewigtnastego wieku spoglada na doling Hinnom,
a w Getsemani kopuly kosciota rosyjskoprawostawnego sa
takie jak koputy w Moskwie. Mishkenot, hotel dla artystow i
intelektualistow, wzniesiony w XIX wieku przez pewnego
angielskiego bogacza, przypomina budowle powstate w kolo-
niach brytyjskich. Kopia wiezy Palazzo Vecchio z Florencji
goruje nad bytym wtoskim szpitalem. A budynki nalezace do
dawnej kolonii niemieckiej, wzniesione na potudniu Starego
Miasta przez protestanckich osadnikéw przybytych z Badenii-
Wirtembergii, wygladaja jak wioska z potudniowych Nie-
miec.

Scisnal mnie za prawe rami¢. Miatl jeszcze troche sit. Na-
wet nie zdawal sobie sprawy, ze mnie to boli. Spytal, czy mo-
im zdaniem kaptan moze ba¢ si¢ $Smierci. Nie pozwolil jednak
odpowiedzie¢. Kwestia ta przepelniala go niepokojem. Po-
niewaz nie byt w stanie udzieli¢ sobie zadowalajacego wyja-
$nienia. Zdradzil wigc tylko, ze rozumie moj stosunek do bo-
lu. Ofiarowywatem go Jezusowi.

Zmienil temat. Opowiedziat, ze kiedy po raz pierwszy
przyjechat do Ziemi Swietej, uderzyt go i oczarowat widok
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ogromnej ilo$ci drzew oliwnych. Stanowity one rolnicza tra-
dycje 1 przynalezaty do Przyjaciot ze Skaty, dawnych Fi-
listynow. Kuzyni od Sciany dokonali juz wyrebu dwustu ty-
sigcy drzewek 1 szykowali si¢ do wycigcia pozostatych, ktore
roslty na drodze wznoszonego muru. Pigkna odpowiedz dla
ludu, ktory prosit o czgs¢ swojej ziemi, o odrobing wody i
pradu: zamiast tego dano mu mur. Teraz i on bgdzie mial
swoja $ciang placzu.

- Ale - powiedzial jeszcze - jesli jaki§ cztowiek chodzi
po ulicach wlasnego miasta 1 boi sig, ze wyleci w powietrze,
cztowiek ten zyje w spoleczenstwie strachu. Mitos¢ bierze
si¢ z czystego serca, z dobrego sumienia i ze szczerej wiary.
Z mitosci do Jerozolimy nie zaznam spokoju, dopdki nie po
wstanie gwiazda sprawiedliwosci, a zbawienie nie zajasnieje
jak lampa. Wowczas i jedni, i drudzy ujrza chwatg Boga.

Westchnat przeciagle i kontynuowat:

- Matteo, w moich oczach zabojstwo nigdy nie stanie si¢
przedmiotem podziwu ani narzgdziem wolno$ci. Nie znam
nic bardziej stuzalczego, bardziej godnego pogardy i bardziej
tchorzliwego od terrorysty.

Objat mnie. Byl wzruszony.

- Odwiez mnie do szpitala - poprosit - nie mam juz sit.

Wrécilismy do Saint Louis. Odprowadzitem go do pokoju.
Vidigal usmiechnat si¢. Nagle zabrakto mu tchu. Pomoglem
mu potozy¢ si¢ do t6zka. Skinat, abym si¢ przyblizyt.

- Zajrzyj do szuflady.

Po lewej stronie stala mata szatka. Otworzytem szufladg.
Lezaty w niej dwie ponumerowane koperty.

- Przeczytaj to, co znajduje si¢ w pierwszej - ponaglil. Ale
zanim otworzylem kopertg, wyszeptat ostatkiem sik:

- Kocham Sciane Placzu, Matteo. W sobote czesto cho-
dzitem do niej. Modlilem sig i ptakatem. Wkiadalem na
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glowe czarng jarmutke 1 poruszatem si¢ zgodnie z moim we-
wnetrznym rytmem, przy dzwiekach szofar”’. Dotykatem
Sciany dlonig. Calowatem porowate kamienie. Podziwialem
bloki skalne, wykute prawie dwa tysiace lat temu przez ka-
mieniarzy Heroda Wielkiego, przypominajace Flaubertowi
egipskie piramidy. Z mito$cia przygladalem si¢ bar micwom,
jakie nieustannie tam obchodzono. Stojac twarza zwrocona ku
Scianie, chtopiec w otoczeniu krewnych i goéci czytat na gtos
z wielkiego zwoju Tory fragment Prawa przypisany danemu
tygodniowi. Sam uczestniczylem w wielu bar micwach. Wi-
dziatem, jak Sciana Placzu staje si¢ szuflada na listy do Boga;
raz w miesiacu straznicy wyjmuja je, by uroczyscie zakopad
w poswigconej ziemi. Proszg cig, Matteo, zostaw w szparze w
Scianie Placzu karteczke, ktéra lezy w drugiej kopercie. Ale
najpierw ja przeczytaj.
Jego gtos stawal si¢ coraz stabszy. W koncu Vidigal umart

tak, jak zyl, dyskretnie.

2 Szofar - liturgiczny instrument dety, wykonany z rogu, najczesciej baraniego
badz koziego, uzywany przez Zydéw podczas waznych $wiat.



ROZDZIAY SZESNASTY

Pozegnanie Vidigala

Pogrzeb byl skromny, taki, jakiego zyczytby sobie Vidigal.
Wewnatrz konwentu Najswigtszego Zbawiciela znajdowat si¢
maly, stary cmentarz. Koto ogrodu, po prawej stronie garazu,
przylegajacy do Bramy Nowej. Pochowano tu kilku naszych
braci. Vidigal poprosit, aby i on mdgl tu spocza¢, w ten spo-
sob pozostalby blisko swojej biblioteki, gdzie pracowat przez
wiele lat, na parterze konwentu. Uznatem, ze nalezy spetnié
jego zyczenie.

Na mszy w mojej prywatnej kaplicy zgromadzili si¢ wszy-
scy bracia, ktoérzy w tamtej chwili przebywali w Jerozolimie,
oraz kilku starych znajomych i przyjaciét Vidigala, jak Mu-
hammad, Szejk, Gruber. A takze Nuncjusz, ktory wprawdzie
nigdy go nie poznal, ale tez chcial by¢ obecny. Gruber przy-
prowadzit ze soba ojca Benjamina, ktdry przez cale nabozen-
stwo kleczatl, trzymajac gtowe w rekach.

Pod koniec wyglositem mowg pogrzebowa.

- Vidigal, przyjacielu moj, wrécites do domu. Bez wzgledu
na to, gdzie nas zycie zawiedzie, pragnienie to wczesniej czy
p6zniej wszystkich ogarnia. To nie cienie tgsknoty nas wzy-
waja, lecz podziemne korzenie, ktore $cisle nas opasuja. Cza-
sami jednak dom, do ktoérego wracamy, jest duchowym miej-
scem rozniacym si¢ od tego, z jakiego wyruszyliSmy, i dopie-
ro w chwili, kiedy do niego docieramy, rozumiemy, dlaczego
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si¢. w nim znalezliSmy. Pamigtasz? Kiedy spytatem ci¢ o
przyczyng, dla ktérej postanowites spedzi¢ zycie w Jerozoli-
mie, odpowiedziate§ stowami, ktore przeznaczyle$ dla siebie
samego, gdy spostrzegles, ze podazasz wlasnie w tym kierun-
ku: ,,Nie wiem, dlaczego chce jecha¢ do Jerozolimy. By¢ mo-
ze to Duch Pana mnie wzywa. Jad¢ tam, nie wiedzac, co mi
si¢ przydarzy. Wiem jednak, ze nie jad¢ szuka¢ wlasnego po-
koju, lecz ofiarowa¢ moja modlitwe, moja praceg i moje zycie
symbolowi wszystkich miast na $wiecie. I z pokora stuzy¢
bede Bogu, temu ideatowi ofiaruj¢ catego siebie".

Kiedy Vidigal mowil o pokoju, jego umyst podazal w stro-
ne¢ uczucia, ktore tkwi w nas 1 na zewnatrz nas, w stron¢ stowa
shalom, oznaczajacego dla Kuzynéw od Sciany dobrobyt,
zdrowie, pomyslno$¢, szczescie. I tego drugiego stowa, sala-
am, réwnie symbolicznego dla Przyjaciot ze Skaty: ,,.Dobre
serca - mowil - dos§wiadczaja pokoju w wielu matych gestach,
ktére nie wzbudzaja powszechnego zainteresowania, ale sa
prawdziwe i skuteczne. Doswiadczaja go w dobroci, akcepta-
cji drugiego cztowieka, tagodnos$ci, nadziei w cierpieniu, zgo-
dzie".

Pragng przytoczy¢ kilka wzruszajacych przyktadow.

Jego pierwsze spotkanie z Jerozolima miato miejsce w
1953 roku. Dnia 12 lipca, po potudniu, przybyt do Amman.
Dzien pdzniej przypadata rocznica jego prymicji, dlatego uzy-
skat od Owczesnego Kustosza pozwolenie na odprawienie
rankiem mszy przy Grobie Panskim. Wstal o piatej - spat
wowczas tutaj, w konwencie Najswigtszego Zbawiciela - i
poszedt prosto do bazyliki, przechodzac przez puste uliczki
Swiegtego Miasta. Jak mi opowiedzialt w pézniejszym czasie,
msza ta byla dla niego zrédtem glebokiego przezycia. Pojat
wowczas W sposob wyjatkowo jasny, ze to zycie, a nie
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jedynie $mier¢, jest centralnym zagadnieniem religii, pragnie-
niem ludzkosci, wszystkich nadziei i pewnikéw. Opisal mi
ideg zycia, jaka wtedy go opanowatla, zycia, ktore nigdy si¢
nie konczy i ogarnia caly Wszechs$wiat.

Wowczas po raz pierwszy dostrzegl, ze jego korzenie
zwiazane byly z Ziemia Swigta. Kilka lat pdzniej, jakies dwa
lata po moim przybyciu do Jerozolimy, kiedy bylem jeszcze
bardzo miody, pewnego wieczora podczas wspodlnego kon-
templowania gwiezdzistego nieba z wiezy Cytadeli Dawida,
powiedziat: ,,Matteo, ja narodzitem si¢ w Jerozolimie. Moze
wydaje ci si¢ to absurdem, przekonaniem, ktoérego jedyna
logiczna przyczyna tkwi w moim sercu. Czujg, ze zawsze
zylem w kontakcie z tymi kamieniami. Kilka dni temu przez
przypadek odkrylem w Starym Miescie boczny zautek, nie-
malze catkowicie zapomniang przez turystow grecka kaplicg.
To byto niesamowite do$wiadczenie. Na matym kamiennym
dziedzincu, zatopionym w ciszy, panowata atmosfera pokoju.
Przez kratownice i liscie pnacza winnego, rzucajacego blogi
cien, gdzieniegdzie przedostawalto si¢ Swiatto stoneczne. Spo-
koj 1 zielen, jaka tryskata z tego jednego pnia, ofiarowaty mi
odrobine radosci.

Jerozolima zawsze byta najbardziej niespokojnym miastem
$wiata, najbardziej niepostusznym, i nie mozna jej, Matteo,
zrozumie¢, jesli nie wezmie si¢ pod uwagg $cistej relacji mig-
dzy jej mieszkancami a pustynia i gorami, ktdrymi jest oto-
czona.

Spacerujac po waskich uliczkach Starego Miasta raz czu-
fem si¢ jak w wigzieniu, innym razem jak na skraju urwiska.
Kiedy po raz pierwszy wszedlem na Wzgérze Swiatynne,
poczulem, jak gdyby jaka$ tajemnicza sita unosita mnie w
gore. A kiedy zwiedzatem wielka turecka fortecg, Cytadele
Dawida, ktéra wiezami wzniesionymi przez szalenca Heroda
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na dlugo przed zburzeniem Jerozolimy stawita czota catym
tysiacleciom, pomyslatem, ze jest cudowna. W potowie ulicy
Dawida chrzes$cijanie skrgcaja w lewo, w strong Grobu Pan-
skiego. Przyjac1ele ze Skaty ida prosto, ku meczetom na
Wzgbrzu Sw1ajynnym A Kuzyni od Sciany podazaja w pra-
wo, ku Zachodniej Scianie murow.

Matteo, od rana do wieczora, w kazdym zautku Jerozoli-
my, w nieskonczono$¢ powtarzane sa te same liturgie, te same
formuty, te same pie$ni, te same inwokacje. I te same gesty, w
tych samych szatach i tych samych §wigtych miejscach, od
stuleci. Nic si¢ niec zmienia. I wlasnie ta niesamowita monoto-
nia zatrzymuje czas w Jerozolimie i czyni ja niepowtarzalng".

Przerwatem. Uswiadomitem sobie, ze w oczach mam tzy.
Zmienilem ton glosu.

- Vidigal zreorganizowat bibliotekg Kustodii, odnalazl za-
pomniane, ale jakze wazne ksiggi, skatalogowatl je. Kiedy$
wyjasnit mi, ze po okresie, w ktérym uczyliSmy si¢ i sami
nauczali$my, dla nas, zakonnikéw, przychodzi czas, gdy mu-
simy ,,uda¢ si¢ do lasu", czyli wyciszy¢ na modlitwie. Dodat,
Ze czuje, iz niewiele ma juz lat przed soba, ale jest szczgsliwy,
ze pokochat Jerozolimg tak szczerym uczuciem. Darzyt gora-
ca miloscia naréd Kuzynéw od Sciany i Zywo uczestniczyt w
jego cierpieniach.

Pewnego dnia, zwiedzajac obszar archeologiczny w Umm
er Rasas w Jordanii, Vidigal o malo nie zginal, kiedy spod
jego stop ziemia i kamienie usunety sig, wciagajac go ze soba
do starej studni. Kiedy tak lecial w dot, czut spokdj, prawie
szczescie z powodu tego, co mu si¢ przytrafito. Powiedziat, ze
pomyslat wtedy, jak by to byto pieknie umrzeé w Ziemi Swig-
tej.

Innym razem zdradzil mi, Ze jego zdaniem wewngtrzna od-
nowa to dar od Boga. Jerozolima mie$ci w sobie modlitwy, ci-
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szg, cierpienia, nadzieje. Jerozolima - jak powiedzial - to me-
tafora ciszy, ale takze strachu, niepokoju, samotnos$ci Jezusa.
Poza Jerozolima jest pustynia, ktora zostata naznaczona Jego
postem, pragnieniem, gtodem, nocnymi modlitwami, wola-
niem do Boga, Jego odmawianiem psalmow, zawierzeniem
Ojcu, a takze kuszeniem Szatana. Na pustyni Jezus przezyt
chwile, w ktorej cate Jego zycie skupito si¢ na modlitwie.

Spytatem go, czy w Swigtym Mieécie zmienil si¢ sposéb,
w jaki si¢ modli, a tym samym jego dialog z Jezusem. Odpo-
wiedzial, ze z pewnoscia pozostawatl pod wptywem widoku
na Stare Miasto, jakie rozciagato si¢ z jego okna.

Wyjasnit tez, ze kazda z licznych wzmianek o Jerozolimie
w Biblii jest zrodlem rozdarcia i jednoczes$nie ufnosci. Roz-
darcia ze wzgledu na kontrast z terazniejszoscia, a ufnosci ze
wzgledu na mitos¢, jaka Bog darzy to miasto i t¢ ludzkoscé,
ktérej ono jest zywym symbolem. Czytajac Bibli¢ w Jerozo-
limie, uczymy sig, ze Bog troszczy si¢ o cztowieka w kazdym
czasie 1 nigdy nie nastgpuje czas tak zly, aby nie mozna bylo
kocha¢ Boga i blizniego. I pewnego dnia starcy, mgzczyzni i
kobiety spacerowac bgda w pokoju po ulicach Jerozolimy, a
chtopcy 1 dziewczynki beda sig¢ tam bawic.

Zawsze wielkie wrazenie wywieratla na mnie jego wigz z
Mea Shearim. Wzruszata go ,,przelewajaca si¢ wiara", jak
sam mowil. Chodzac po ulicach tej dzielnicy czul, ze jest mu
jednoczesnie obca 1 bliska. Przyciagalo go wrazenie kontaktu
z religijna przesztoscia. Gdy patrzyt na mezczyzn o dlugich
brodach, na wiecznie blade twarze, myslac o ich pig¢édziesig-
ciu synagogach, ich odziezy nieodpowiedniej do klimatu Izra-
ela, zonach o zmgczonych obliczach, targaly nim sprzeczne
uczucia. Na koniec zwycig¢zal szacunek, ktory wiazat si¢ z
mitos$cia do tej ziemi. Gdyz zaré6wno on, jak i oni stanowili jej
czgsC.
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W ostatnich dniach swojego zycia powiedziat mi, ze je-
stem jednym z ostatnich prawdziwych franciszkanow w Je-
rozolimie, gdyz przyjechatem tu jako mtodzieniec i tutaj stu-
diowatem, tutaj przeszedlem cala formacj¢. Dzisiaj powotania
sa inne, a zakonnicy zostaja przeniesieni do Swigtego Miasta
juz jako doro$li ludzie, jako uksztattowani kaptani. Vidigal
byt szczgsliwy, ze mogt przezy¢ tak wyjatkowy okres swojej
misji. A teraz, kiedy dobiegt on konca, szczgsliwy wraca do
Boga.

Wojna przerazata go. Mawial, ze on ja przezyt i zdaje sobie
sprawg, jak trudno opisac ja tym, ktorzy na szczgscie nie wie-
dzieli, czym jest. Zywil glebokie przekonanie, ze stowa nie
wystarcza, gdyz chodzi o niemozliwe do opisania okropien-
stwa, jednak trzeba je wypowiadaé, poniewaz to wytwarza
solidarno$¢ 1 zrozumienie. Nalezy glosi¢, ze bomby i rzezie
maja okrutne matki, ktére nazywaja si¢: glupota, ignorancja,
pycha. Zobowiazuja nas do tego umarli.

Wojna, dodawal, nie tylko wypacza dusz¢ najezdzcy, ale
zatruwa ja nienawiscia, a zatem plami takze dusze¢ tych, kto-
rzy znajduja si¢ po drugiej stronie barykady.

Kiedys znalazt si¢ w samym $rodku walki. Nie powiedziat,
gdzie to byto, bo jego zdaniem wszystkie walki sa identyczne.
Dziala grzmiaty 1 dymily niedaleko miejsca, w ktorym prze-
bywat. Przyjezdzaly karetki petne rannych, $ci$nig¢tych jeden
na drugim jak worki ze zbozem. Wycienczeni ze zmegczenia
lekarze wyciagali tych biedakow i ktadli na trawie, polewajac
ich zimna woda z weza. Ci, ktorzy dawali znaki zycia, prze-
noszeni byli pod namiot, gdzie zorganizowano prowizoryczna
salg¢ operacyjna. Kto si¢ nie ruszal, konczyt we wspdlnym
dole.

Na skraju dotu Vidigal godzinami czytatl brewiarz i od-
mawial modlitwy za zmartych. Dziesiatki razy na dzien po-
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wtarzal amen, w pospiechu, gdyz $mier¢ petna para zbierata
swoje zniwo. Potem, pewnego ranka nastala cisza, a on wraz
z innymi zasypat dot ziemia.

Zrobitem krétka przerwe, po czym dokonczytem:

- Kiedy umiera przyjaciel, odchodzi jaka§ czastka nas.
A wtedy jeszcze bardziej potrzebujemy Boga.

Nastapita chwila ciszy. Potem wszyscy, jeden po drugim,
sktadali mi kondolencje stowami, jakie zazwyczaj kieruje si¢
do bliskiego krewnego. Siostra Matilda wspomniata o dobroci
Vidigala, doktor Leibowitz o jego pogodzie ducha, Muham-
mad powiedzial, ze byt wielkim czlowiekiem, a Gruber po-
klepal mnie po ramieniu i wyszeptal, ze jest mu strasznie
przykro.

Nuncjusz pobtogostawit mnie i grob, a potem stwierdzit,
Ze na moim miejscu nie mowitby tyle o tych z Mea Shearim.
Szejk usmiechnat si¢ i powiedziat cicho:

- Mam nadziejg, ze twoje r¢ce, Matteo, wyzdrowieja. Jesli
je amputuja, bedzie ci niewygodnie kopa¢ protezami.

Uznatem, ze ani jedna, ani druga wypowiedz nie byly w
dobrym tonie.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Rozdzierajqce wspomnienia

Bylem bardzo smutny. Po pogrzebie pozegnatem si¢ ze
wszystkimi 1 wrocitem do Saint Louis z siostra Matilda 1 dok-
torem Leibowitzem. Czekalo mnie moje codzienne spotkanie
z kroplowka. Poprositem, aby pozwolono mi posiedzie¢ w
pokoju Vidigala, chociaz jego juz nie byto. Leibowitz zgodzit
si¢. Siostra Matilda poszta ze mna. Usiadtem na t6zku, gladzi-
tem je rgka, kiedy siostra wkluwata mi iglg¢ do zyly. Potem
opowiedziatem jej o chwilach, jakie wspdlnie przezyliSmy.

Kiedy$ pojechatem z Vidigalem do Kafarnaum, gdzie je-
den z moich nauczycieli i1 jego bliski przyjaciel, ojciec Virgi-
nio Corbo, pracowal na wykopaliskach w wiosce, w ktorej
mieszkat Piotr i1 spat Jezus. Miejsce to byto bogate w nauke
zardwno dla mojej pracy, jak i stanu zakonnego.

Wiara 1 nauka musiaty podaza¢ w zgodzie. Przy kolacji
Vidigal wraz z Corbo z respektem mowil o Izaaku Newtonie,
ktory pod koniec Matematycznych zasad filozofii naturalnej
wezwat Boga Abrahama i Izaaka, gdyz odczuwat pustke, brak
Jego Systemu Swiata, czyli nie potrafit wytlumaczy¢ zagad-
kowej natury sity cigzenia i trudno mu byto znalez¢ przyczyne
statycznosci Systemu Stonecznego. A nie chciat zosta¢ uzna-
ny za zwolennika koncepcji Duszy Swiata, ktore to pojecie
jego zdaniem byto zbyt pitagorejskie 1 platonskie.
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Jednym stowem, odpowiadato mu przymierze z Bogiem.

Vidigal wyjasnil mi wtedy, z czym Corbo si¢ zgodzit, ze
Wiary 1 Rozumu nie mozna przeciwstawi¢, gdyz Wiara po-
daza zgodnie z niewyjasnionymi racjami taski. Poznanie
uwalnia cztowieka od przesadu, Laska poprzez Wiarg daje mu
gwarancj¢ zycia po $mierci. Ale Poznanie i Laska nie wyklu-
czaja si¢ nawzajem, lecz wspotistnieja. Jesli poglebia si¢ Po-
znanie, zmniejsza si¢ Laska. I na odwrét. Najwazniejsze to
pokona¢ intelektualny mrok, ktéry je otacza. A do tego po-
trzebujemy 1 Laski, i Poznania. Ojciec Corbo zakonczyt wy-
wod pragmatycznie, wyjasniajac, ze Poznanie 1 Wiara pozwo-
lity mu odkry¢ dom Piotra, gdzie spat Jezus.

Innym razem podarowali§my sobie z Vidigalem pot-
dniowe wakacje nad Morzem Martwym. ZnajdowaliSmy si¢
na wybrzezu od strony Jordanu, gdzie pustynia zlewa si¢ z
blokami solnymi wszelakiej wielkosci. Kilka beduinskich
namiotow, chtopcy pasacy chude kozy na okolicznych wy-
zynach, gdzie rzadko mozna bylo znalez¢ jaki§ krzak. Akt
niezwyktej odwagi biednych zwierzat i ich jeszcze biedniej-
szych panow.

WykapaliSmy si¢ w wodzie, w ktorej cztowiek zawsze
unosi si¢ na powierzchni, i liczyliSmy gwiazdy, ktore two-
rzyto $wiatlo stoneczne na szarej powierzchni ani odrobing
niepomarszczonej przez fale. A kiedy krzyknalem do Vidiga-
la, aby nie otwieral oczu, on automatycznie je otworzyt i zalit
si¢ potem, ze potwornie go pieka.

Smiali$my si¢ z tego potwornie i zastanawiali$my nad tym,
gdy byliSmy juz po prymitywnym prysznicu, ktoéry umozliwit
nam stary Beduin mieszkajacy w namiocie potozonym najbli-
zej brzegu. Baniak letniej i stonawej wody na gltowe, ktora
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zmywajac sol, dostarczyta nam uczucia prawdziwej przyjem-
nosci.

A gdy piliSmy kawe w namiocie naszego gospodarza, kto-
ry obserwowat nas z zyczliwoscia 1 nie chcial przyja¢ pienig-
dzy, poniewaz traktowal juz jak nowych przyjaciot, Vidigal
zdradzil, ze chce mi opowiedzie¢ pewna historig¢, ktora przy-
darzyta mu si¢ wiele lat temu, podczas wojny, w okupowa-
nym Paryzu. W tamtej wlasnie chwili zdalem sobie sprawg z
jego wieku. Kryt si¢ ze swoimi latami, przypuszczam, ze z
przyzwyczajenia.

W tym miejscu siostra Matilda przerwata mi:

- Ojcze Matteo - po raz pierwszy tak si¢ do mnie zwrdécita -
ja tez nigdy nie mowig, ile mam lat. Nie sadzg, aby zakonnicy
roznili si¢ od innych ludzi. Kazdy ma swoje kaprysy, to ludz-
ka rzecz. Nie sadzi ojciec?

USmiechnatem si¢ do niej 1 wyznalem, Ze ja tez, od kiedy
przekroczytem sze$¢dziesiatkg, odczuwatem swego rodzaju
rozdraznienie, kiedy kto$ pyta mnie o wiek. Ale koniec kon-
cow odpowiadam, nawet jesli przez zacisnigte ze¢by, Vidigal
natomiast zmienial temat.

Siostra Matilda prosita, abym kontynuowal opowiesc.

Historia Vidigala rozgrywata si¢ w blizej nieokreslonym
roku nazistowskiej okupacji Paryza. Byt wtedy jeszcze maty,
stuzyt jako goniec w ruchu oporu. Z wielkim entuzjazmem i
nie myslac o konsekwencjach ewentualnego aresztowania,
przenosit informacje z jednej strony miasta na druga. Praco-
wal u piekarza, to byta jego przykrywka - dorgczat bagietki.

Ktoregos ranka Vidigal, jadac na rowerze z koszem na ple-
cach z ulicy Rue du Bac, gdzie znajdowala si¢ piekarnia, na
Boulevard Montparnasse, zostal zatrzymany przez oddziat SS
przy Coupole. Kosz byt pusty. On na swoje szczgécie dostar-
czyt juz wiadomos$¢ z rozkazami i1 przekazatl bagietki swojemu
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kontaktowi, sprzedawcy ostryg dla stynnej restauracji. Niem-
cy nie rozumieli, dlaczego chlopak wozi chleb tak daleko po-
za swoja dzielnicg. Sam Vidigal zaplatal sig, kiedy probowat
dostarczy¢ wyjasnienia, w kazdym razie nie zdradzit nazwi-
ska klienta.

Dlatego esesmani zatrzymali go na przestuchanie. Vidigal
pomyslat wtedy, ze czeka go straszny koniec. Nie potrafit
wyobrazi¢ sobie zadnego pozytywnego zakonczenia calej sy-
tuacji. Samochdd nazistow przejechat przez pot Paryza i1 do-
tart na Place de la Bastille. Wjechal na dziedziniec starego
budynku, lezacego na rogu Avenue Lagrange. Kamienica po-
chodzita z poczatku XX wieku, byta z rodzaju tych, w ktérych
mieszkaty tak zwane porzadne rodziny, dobrze sytuowani
urzednicy. Na dziedzincu znajdowalo si¢ kilka Zelaznych
drzwi, prowadzacych zazwyczaj na schody do piwnicy.

Esesman niemal uprzejmie poprosit Vidigala, aby wysiadt
z czarnego 1 poteznego samochodu - tak go zapamigtat - 1
otworzyt kluczem jedne z owych zelaznych drzwi. Za nimi
ciagnely si¢ schody, wiele schodow. Vidigal byt przekonany,
ze oto wchodzi do podziemi Paryza, tych opisanych przez
Victora Hugo w Nedznikach. Znalazl si¢ w stabo oswietlonym
korytarzu, a najblizsza przysztos¢ malowata si¢ w zdecydo-
wanie czarnych barwach. Prowadzacy go esesman wyszedt
naprzdd i skinigciem kazal wejs¢ do matej celi, ktora zamknat
na klodke, ztowieszczo przeciagajac tancuch. W celi pozba-
wionej okna znajdowata si¢ prycza, wiadro na wodg 1 pojem-
nik na cala reszt¢. Zapalona zarowka zwisala z sufitu na
sznurku. Na $cianach widniaty znaki. Vidigalowi wydato sig,
ze namalowane zostaty ludzka krwia.

Ogarngla go panika, a kiedy co$ takiego mu si¢ przyda-
rzato - na szczgscie niezbyt czesto - drapat si¢ po glowie
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i rekach az do bolu. Wtedy si¢ uspokajatl. Tak byto, kiedy do-
wiedziat sie o Smierci rodzicow. Ale teraz nic to nie dawalo.
Lewa reka bardzo go swedziata. Podrapat sig, ale nie odczut
ulgi.

Jedynym wyjsciem byta ucieczka, mogt to jednak uczynic¢
tylko w marzeniach. Odczytat krwawe znaki na $cianie. Two-
rzylty zdanie, ktére brzmiato: ,Nie ma zadnej nadziei.
Wszystko to marno$¢. Szczgsliwy, kto si¢ nigdy nie narodzit.
Smier¢ lepsza jest od zycia. Nalezy si¢ wigc go pozby¢".

Jeden z towarzyszy z ruchu oporu, jego przetozony, pie-
karz, opowiadat mu o torturach i wyjasnil, ze taka jest stawka
walki. Zdradzit tez, ze kiedy esesmani aresztowali go i za-
prowadzili do koszar, on w swojej celi, aby zabi¢ czas, ryso-
watl twarze straznikéw. Jeden z nich nazywat si¢ Muller, byt
bylym bokserem, ktéry potamatl kosci wielu jencom. Spytat
go: ,,Co czujesz, kiedy krzywdzisz inna istot¢ ludzka?". Mul-
ler odrzekt, ze on tylko wykonuje rozkazy, i dodat z duma, ze
nigdy nie stosowat zadnych narze¢dzi, tylko swoje rece.

Gdzies w koszarach, by¢ moze pigtro nizej, kto§ czesto
stuchat Preludium nr 5 d-moll Chopina. Spytal Mullera, kto, a
ten odpowiedzial, ze to oficer, ktéry bardzo kocha muzyke.
Wtedy zdradzit Mullerowi, ze Chopin inspirowat si¢ kroplami
deszczu na Majorce. W jego oczach dostrzegt kilka tez.

To wszystko - wyjasnit piekarz Vidigalowi - nie jest bez
znaczenia. Sa nazisci, jak Muller, bedacy mniejszymi bestia-
mi od innych. Mimo to, jesli chciat przezy¢, musiat jako$
obejs¢ tortury, a w ten sposob one stalyby si¢ rozgrywka, kto-
ra poprowadzi on. ,,Jesli cig ztapia - powiedziat - pamigtaj o
wyobrazni. Moga wyrwac ci zgby, bi¢ po nerkach woreczka-
mi z piaskiem, kaza¢ wypi¢ ropg, wsypac do ust sol, ale jesli
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masz powod, a twdj powdd to sita moralna i posiadane istotne
tajemnice, to dasz rad¢. Musisz by¢ jednak o tym przekonany.
W przeciwnym razie wszystko powiesz. Aby wytrzymac,
musisz mie¢ co$, o co walczysz". Tak brzmiata rada piekarza.

Teraz, w celi, Vidigal musiat przygotowac si¢ na tortury 1
popracowa¢ nad wyobraznia. Uwielbial teatr, pomyslal wigc,
ze przed ptomieniem wodorowo-tlenowym mogltby zachowaé
postawe aktora i1 raz okazywac oburzenie, innym razem brak
zainteresowania, jeszcze innym tagodno$¢. Mogiby na przy-
ktad wmoéwi¢ sobie, ze jest Garrickiem, ktory w Drurylane
recytuje monolog Antoniusza. Gdyz stawka w grze byloby
zycie, zupehie jak w przypadku rzymskiego konsula. Musiat
to sobie wbi¢ do glowy. By¢ trzezwym i czujnym i patrzeé
prosto w twarz oprawcom. Tylko w ten sposéb przekona ich o
wspaniato$ci swojej gry i ocali siebie.

Przyznat si¢ przed soba do jednej rzeczy. Nie chcial, aby
ktokolwiek zblizyl si¢ do jego paznokci, gdyz od dziecka
szczegoOlnie je sobie upodobal. Nie chciat tez, aby palono mu
zapatki pod paznokciami, aby pradem palono mu genitalia,
aby $ciskano mu zelazna obrecza glowe, dziurawiono rece
zastrzykami, by podbi¢ goraczke do czterdziestu stopni.

Rozprostowat nogi, potozyt si¢ na materacu i stwierdzit, ze
jest twardy. Sprobowat zamkna¢ oczy i juz zasypial, kiedy z
sasiedniej celi dobiegt go wrzask: ,Nie, tylko nie nozyczki,
litosci!". Potem ustyszat wycie, jak u $miertelnie ugodzonego
psa. W tamtej chwili zywy byt w nim tylko strach przed tortu-
rami. Popatrzyt na $ciany, ktore staly si¢ grozne i pelne krwi-
stych plam. Czy heroizm to co$, co si¢ posiada, czy co mozna
naby¢? Wyobrazit sobie, ze jest Swigtym Sebastianem 1 ze
spiewa: ,,Czymze jest to dobro, ktore mnie ogarnia? Przed
wieczorem, o tak, przed wieczorem umrg".
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Potem poczut si¢ bardzo zmgczony i wreszcie udato mu sig
zamkna¢ oczy. Obudzono go wczesnym rankiem, pewien bytl,
ze zaraz zostanie zaprowadzony na tortury. Straznicy jednak
powiedzieli tylko, ze to pomyika i ze jest wolny. Wrocit do
piekarza, dalej dziatal w ruchu oporu, a kiedy wojna dobiegta
konca, ztozyt sluby zakonne. Tamtej nocy nauczyt sig, ze nie
wolno sie bac.

Spostrzeglem, ze siostra Matilda miata btyszczace ze
wzruszenia oczy. Dodatem wigc:

- Vidigal wyjasnil mi, Ze byl gotowy poddac sig torturom i
znies¢ cierpienie, poniewaz uwazal, ze sa niezbedne
do osiagnigcia celu, ktorym bylo wyrzucenie zla, czyli nazi-
stow. Tak samo ja nie powinienem obawiac si¢ o dlonie: jesli
chociaz na chwilg ulegne strachowi, strace je. Nie powinie
nem nawet mys$le¢, ze po§wigcam moje cierpienie Bogu. Ja
nie jestem $swigtym Sebastianem. Dlonie potrzebne mi byly
do archeologii i to jest méj cel, a nie Bég. Siostro - zakon-
czylem - dlaczego nie opowiedziatem tego na pogrzebie?

Chociaz kroplowka skonczyla si¢ juz kilka minut temu,
siostra Matilda nie przerywata mi. Kiedy zamilklem, stwier-
dzita:

- Ojcze Matteo, najwazniejsze, aby ojciec juz si¢ nie bat.



ROZDZIAL OSIEMNASTY

Pierwszy list Vidigala

Chcialem, aby Vidigal nawet po $mierci czuwat nade mna.
Zawsze go potrzebowatem. Teraz, kiedy juz si¢ do mnie nie
usmiechal, coraz bardziej zdawatem sobie z tego sprawg. Byt
moim przewodnikiem i wsparciem. Swiadomo$é, ze zawsze
moglem prosi¢ go o pomoc i ze zawsze jest w stanie doradzi¢
mi we wilasciwej chwili, co najlepiej uczyni¢, dostarczata mi
poczucia pewnos$ci, ktére w ostatnich latach pozwolilo mi
udzwigna¢ cigzar urzedu Kustosza.

Jego $mier¢ 1 moje chore rece staty si¢ przyczyna glebo-
kiego nieszczgscia, ktore nie zagrazato wierze, lecz w kazdym
razie narazalo na silne napigcia. Czutem przerazajaca pustke,
batem si¢, ze nie bede w stanie patrze¢ na osoby, ktore spo-
tkam, slucha¢ z nalezyta uwaga tego, co mi powiedza, spel-
nia¢ obowiazkow, jakie narzuca moja funkcja. I ze jedno sto-
WO nie na miejscu, wypowiedziane nawet w dobrej wierze
przez jakiegokolwiek rozmowcg, wywota we mnie niewtla-
sciwa reakcje.

Obecnos¢ Vidigala byta dla mnie jak wyjScie bezpieczen-
stwa z zewngtrznej rzeczywisto$ci. Zwtlaszcza od kiedy zo-
statem Kustoszem, wystarczyto jedno jego spojrzenie albo
wspolna modlitwa w prywatnej kaplicy, aby doda¢ mi odwagi
1 zmusi¢ do reakcji wobec ztosci na §wiat, jaka czgsto opano-
wywala moj rozum i uczucia.
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Siostra Matilda, ktéra z pewnoS$cia nie mogla go zastapic,
posiadata pewna dobra ceche. W odrdznieniu od ludzi, ktorzy
tyle méwia, ze nie sa w stanie stucha¢ innych, ona naprawde
byla zainteresowana tym, co mowitem, i potrafita milczec,
kiedy opowiadatem o swoich niepokojach i udrgkach. A poza
tym nigdy nie przypuszczatem - ale nie powiedziatlem jej tego
- ze uda mi si¢ nawigzac¢ taka zazylo$¢ z siostra zakonna. Czy-
li, jednym stowem, zZe stanie si¢ moim rozmowca.

SiedzieliSmy tak bez stow, chociaz kropléwka dawno sig
skonczyla, ona wsluchujac si¢ w moje milczenie 1 $ledzac
mysli, ktore si¢ w nim szamotaly, zwlaszcza strach, Ze nie
wyzdrowiejg, a ja z absurdalna nadzieja, ze moze stac si¢ dru-
gim Vidigalem. Ale to bylo niemozliwe.

- Wielebny ojcze, czy kolejne kroplowki mamy podawac w
tym pokoju, czy wracamy na stare miejsce?

Glos brzmiat zwyczajnie, pozbawiony byt jakichkolwiek
emocji. Po prostu oczekiwata ode mnie odpowiedzi. A ja wie-
dzialem, jakiej. Tam, gdzie to bgdzie mozliwe, odrzeklem,
aby nie komplikowaé¢ zycia w szpitalu. Rzecza logiczna wy-
dawato sig¢, ze w pokoju, w ktorym mieszkat Vidigal az do
$mierci, teraz zostanie potozony inny chory, i nie byloby
stuszne, aby stat pusty tylko po to, abym ja moégt godzing
dziennie w nim posiedzie¢.

Ogarngla mnie dziwna goraczka. Chciatem zrozumie¢, ale
nie wiedziatem jeszcze, co. Moj instynkt podpowiadat mi, ze
musze jecha¢ do Betanii. Pomyslalem nawet, ze moge popro-
si¢ siostr¢ Matildg¢, aby mnie tam zawiozta. Na t¢ mysl
usmiechnatem si¢. Jej spotkanie z Magiem mogto by¢ ko-
miczne.

Zastanowilem sig, dlaczego tak nagle podjatem decyzje,
aby jecha¢ do Maga. Doszedlem do wniosku, ze szukam
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jedynie pocieszenia 1 ratunku z powodu podwojnego cier-
pienia. Z powodu rak i $§mierci Vidigala. Potrzebowalem po-
mocy. Dlatego chwytatem si¢ wszystkiego, co mogto od-
ciagna¢ mnie od niezno$nej mysli, ze strace dionie. Bolalo
mnie, ze modlitwa nie wystarczala, by da¢ mi odrobing ulgi.
To bynajmniej nie podwazato mojego kaptanstwa, tym bar-
dziej umacnialo je poprzez wykazanie, jak bardzo jestem nie-
doskonaty, a zatem potrzebujg taski Pana. Nie dlatego, ze byta
to ostatnia szansa dla zrozpaczonego ksigedza, lecz przeciwnie,
dlatego, ze dostarczata sensu i celu.

Po mojej glowie plata¢ si¢ zaczglo zdanie, jakie Vidigal
wypowiedziat w ostatnich dniach. Zycie artysty jest nudne.
Kogo miat na mysli? Spostrzegtem, ze oto dojechatem az do
Mostu Allenby. Nie widziatem drogi, a mimo to pokonalem
ja, nie powodujac zadnego wypadku. Bywalo nieraz, ze zamy-
$latem si¢ 1 mechanicznie wykonywatem pewne czynnosci,
ale po raz pierwszy zdarzylo mi si¢ prowadzi¢ obolalymi rg-
koma, nie bedac tego $wiadomym, samochod po drodze pet-
nej zakretow, i to przez dtuzszy czas. Doszedlem do wniosku,
ze to Pan mi pomogt, odmowitem wige modlitwe dzigkczyn-
na.

Przejechatem granicg i1 skierowatem si¢ do Betanii. Bardzo
dobrze pamigtalem tras¢. Odnalaztem piaszczysta drogg. Ro-
snace przy niej krzaki wydaty mi si¢ wyzsze, kamienie wigk-
sze 1 ostrzejsze, hotel ,Nadzieja" podupadly, za§ rabatki
zwigdte. Zdziwitem sig, jak to mozliwe w tak krotkim czasie 1
dlaczego kaktusy nagle wygladaty jak martwe. Doszedtem do
whniosku, ze to jednak nie jest takie wazne.

Hotel byl pusty, a za nim, tam gdzie widzialem si¢ z Ma-
giem, widoczne byty $lady po $mieciach. Kilka kur czekato,
az kto$ zabierze je stad i zamknie w kurniku. Zaczatem si¢
zastanawiac¢, czy ja na pewno bylem tu kiedys$ i czy aby nie
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$nig. Otoczenie wygladato na od dawna opuszczone. Przy-
pomnialem sobie jednak, ze bytem jedynym klientem.

Jaki§ samochod zatrzymal si¢ za moim. Wysiadt z niego
Omar, niby portier, ktory kilka dni temu przyjal mnie w hote-
lu. Przywitat si¢ uprzejmie, potem spytat, co ja tu robig. Od-
rzektem, ze przyjechatem, aby spotkac si¢ z Magiem. Spojrzat
na mnie z nieudawanym zdziwieniem. Powiedzial, Ze on nig-
dy tutaj si¢ nie pojawia. Zaoponowalem moéwiac, ze wilasnie
tutaj si¢ z nim widzialem. Wykrzyknal, ze to byt przypadek 1
ze hotel teraz jest pusty, gdyz wkrétce rozpocznie si¢ remont.
Upieratem sig, ze muszg koniecznie zobaczy¢ si¢ z Magiem.
Popatrzyl na mnie z przykro$cia w oczach, jak gdybym go
czyms obrazil. Poradzit, abym udat si¢ do ,,Intercontinentalu”
w Ammanie, tam moze go zastang.

Bardzo mnie to zdziwito, ale nie pytatem juz o wyjasnie-
nia.

Poszedtem do jaskini, gdzie widziatem szkielety. Nie byto
tam zywej duszy. Wrécitem do Land Rovera i juz bez zad-
nych mysli w glowie skierowatlem si¢ do Ammanu. Przeje-
chatem przez nowe i bogate dzielnice na wzgodrzach, potem
przed kilkoma olbrzymimi luksusowymi hotelami, dopiero co
otwartymi 1 zbyt amerykanskimi. Wreszcie znalazlem sig
przed ,,Intercontinentalem". Lezat w dzielnicy potozonej nad
starym miastem, przy ulicy prowadzacej w dot do wielkiego
meczetu, o$rodka zycia religijnego w Ammanie.

Ten hotel zawsze mnie uspokajal. Styl nowoczesny taczy
si¢ w nim z tradycyjnymi bliskowschodnimi arabeskami. Per-
sonel nie zostal wymieniony 1 to réwniez stanowilo po-
cieszajacy element. Ci sami portierzy, nieco oci¢zali i zawsze
uprzejmi, ale nie ustuzni. Jak wida¢, sprawy w Jordanii miaty
si¢ nieco lepiej niz w osciennych panstwach. Tylko jeden za-
mach w ostatnich latach. Turystyka rozwijala sig, a Kuzyni
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od Sciany podpisali wielorakie umowy z monarchia Haszy-
midow?'.

Uswiadomilem sobie, Zze nie znam nazwiska Maga. A opi-
sywanie go portierom byloby dosy¢ osmieszajace. Najwigk-
szy z nich, z porozumiewawczym usmiechem, wyciagnat
mnie z kregpujacej sytuacji, mowiac:

- Ojcze Matteo, on juz czeka. Zaprowadze ojca.

Chudy 1 kulejacy lokaj przyjal mnie z wyniostoscia. We-
szlis§my na korytarz obok wielkiego basenu znajdujacego si¢
w samym S$rodku budynku. Nigdy wczesniej nie bytem w tej
czegsci hotelu. SzliSmy az do konca, potem skreciliSmy w pra-
wo. Znalaztem si¢ na swego rodzaju podescie, na ktoéry wy-
chodzity cztery drzwi z ciemnego, dopiero co malowanego
drewna. Wyczulem to po zapachu. Lokaj otworzyt czwarte po
lewej, ostatnie. Reka dat znak, abym wszedl, po czym za-
mknat je za mna szybko.

Pomieszczenie bylo ciemne. Czutem si¢ nieswojo. Gdzie ja
trafitem? Na szczgécie Swiatto zapalilo si¢ samo. Pokdj byt
stosunkowo duzy. Mogt stuzy¢ za gabinet. Statlo w nim szero-
kie biurko z fotelem 1 wlaczonym komputerem, a na-
przeciwko dwie sofy. Sciany, co zobaczylem chwilg pozniej,
tworzytly ekrany. Jednym slowem, wszystko wygladato jak
wielka sala projekcyjna. Zauwazyltem tez male, obite skora
drzwi prowadzace najwyrazniej do sasiedniego pokoju, skad
dobiegaty przytlumione glosy. Nie bylem jednak w stanie
zrozumie¢ stow.

Nagle drzwi otworzyly si¢ 1 stanal w nich Mag. Ledwo si¢
w nich mie$cit. Ubrany byl w str6j biaty i lekki, zakrawajacy
na elegancki 1 optycznie powigkszajacy jego gabaryty. Na
glowie miat fez, tez biaty.

2! Haszymidzi - potomkowie Mahometa.
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- Milo mi stwierdzi¢, ze ojca przywiazanie do mnie jest
na tyle wielkie, ze zawiodlo go az tutaj.

Pomyslatem, ze zdanie to godne jest komika amatora, kto-
ry powiedziawszy co$ zabawnego, dtuzej si¢ nad tym zatrzy-
muje. Miedzy komikiem a Zzartem kontakt powinien by¢ bty-
skawiczny 1 okazjonalny, jak kontakt pszczoty z kwiatem.
Komik powinien powiedzie¢ dowcip 1 przejs¢ dalej. Oczywi-
$cie nie ma nic ztego, jesli - jak pszczota podlatujaca do
kwiatka - chwile pokrazy wokot. Ja, w przeciwienstwie do
wigkszosci zawodowych komikow, zywitem uprzejma akcep-
tacj¢ dla dyletantéw, odpowiedzialem wigc Magowi w tym
samym tonie:

- Myslatem, ze mo6j widok sprawi panu przyjemnos¢.

Mag roze$miat sie.

- Staralem si¢ dzisiaj wyglada¢ jak najlepiej. Kiedy juz
porozmawiamy, mozemy razem zje$¢ obiad. Tutaj, w ,,Inter-
continentalu", za basenem znajduje si¢ libanska restauracja,
catkiem niezta.

- Wspaniale.

- A wlasnie, mam nadziej¢, Ze klimatyzacja nie prze-
szkadza ojcu. Dzigki niej lepiej znosze upaty.

Poprosilem, aby trochg zmniejszyt nawiew.

- Oczywiscie.

Mag nacisnat chyba jaki§ guzik, bo za chwil¢ do sali
wszedl bez pukania i klaniajac si¢ co najmniej ze dwa razy
mtody mezczyzna, o zadbanych wasikach 1 z marsowa mina.
Miatl na sobie szary, nieco wymigty garnitur.

Wowczas dopiero zauwazytem bukiet r6z na stoliku mig-
dzy sofami, ktory zdradzat kobieca dton.

Na biurku lezaty rozrzucone papiery.

- Ahmed - polecit Mag - zabierz stad wszystko 1 zacznij
przepisywac. Podpisz¢ przed obiadem. Dopdki cig nie za-
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wotam, nie chcg, aby mi przeszkadzano. I zmniejsz trochg
zimne powietrze.

Ahmed, ktory najwyrazniej byl jego sekretarzem, zebrat
papiery 1 wyszedl, znowu si¢ klaniajac. Mag zwrdcit si¢ do
mnie w sposob, ktory w zatozeniu miat wyraza¢ zyczliwosc¢.

- Czy dobra miat ojciec podréz z Jerozolimy?

- Tak, dzigkuje - odpowiedziatlem, coraz bardziej zain-
trygowany mitym przyjeciem.

- Co ojciec mysli o tym wszystkim? - zapytal, obracajac
si¢ z wyrazna zwinnoscia 1 toczac wzrokiem naokoto. - Cal-
kiem niezle, prawda? Uwazam, ze nalezy zrobi¢ wszystko, co
W naszej mocy, aby ulepszy¢ sobie zycie.

Roze$miat sig tak, ze prawie si¢ zakrztusit. Na biurku stata
karatka z woda, podatem mu ja. Pit dtugo.

- Oczywiscie méwienie franciszkaninowi o luksusie jest
$mieszne!

Znowu si¢ roze$mial. A potem przyjrzal mi si¢ uwaznie i z
zaciekawieniem. Sprawial wrazenie, jakby badat mdj mozg,
kompletnie go wczesniej obnazywszy. Kiedy zaczal mowic,
nie czynit tajemnicy z faktu, ze wigkszo§¢ swoich bliznich
uznaje za ghupcéw albo drani. Byla to jedna z trudnosci, z
jakimi musial si¢ mierzy¢ w swoim zawodzie. Wolal jednak
drani, gdyz wiedziat wtedy, z kim ma do czynienia, i mogt si¢
odpowiednio przygotowac.

Byt kiedy$ zolierzem, wigkszos¢ kariery spedzit w am-
basadzie swojego kraju w Waszyngtonie.

Po wybuchu wojny Jom Kippur zostal wezwany do oj-
czyzny 1 przesunigty do stuzby wywiadowczej. Dobre za-
chowanie, a takze niewyczerpana energia, dar organizacji oraz
brak skruputow, wielka odwaga i umiejgtnosci podejmowania
decyzji przyczynity si¢ do jego kariery. Mial jednak staby
punkt: w dotychczasowym zyciu nie obracal si¢ posrod osob,
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zwlaszcza przeciwnej plci, o wysokim statusie spolecznym;
jedynymi kobietami, jakie poznal, byly Zony kolegow albo
urzednikow rzadowych. Po powrocie do ojczyzny, na poczat-
ku wojny, nowa praca zetkngta go z nieprzecigtnymi, pigkny-
mi i subtelnymi damami. Poczatkowo byl nimi oczarowany i
speszony. Potem, czgsto przebywajac w ich towarzystwie, stat
si¢ szarmanckim mgzczyzna. Do teraz niektore przesytaty mu
czerwone roze. Z zadowoleniem na twarzy wskazat na wazon.

Bylem zaskoczony. Usmiechnal si¢ szeroko, a jego thuste
policzki zatalowaty.

- Obawiam sig, ze ojciec padt ofiara powaznej... wielkiej -
poprawit si¢ - pomytki. Ale to, rzecz jasna, nie ojca wina.

Po raz kolejny zasmiat sig.

- Znajdowalem si¢ w Betanii - kontynuowat - jak ojciec ja
zwie, gdyz otrzymatem informacjeg, ze w jaskini bedacej wia-
snoscia rzadowa, a nie moja, prosz¢ pamigta¢, znaleziono
szkielety. Ojciec zastal mnie w towarzystwie rodziny ho-
telowego portiera.

- Ale - zaoponowalem - ten cztowiek powiedzial, ze to
pan jest wlascicielem.

Mag wzruszyt ramionami

- W wojsku byl moim ordynansem. Dzisiaj mam stopien
generata. Nazwano mnie Magiem ze wzgledu na umiejgtne
sztuczki w grze w karty. On dalej tak o mnie moéwi. W kaz-
dym razie dla ojca, a zapewniam, ze to moje prawdziwe imig,
jestem Omar Al-Baka, wicedyrektor stuzb specjalnych krola
Abdullaha. Jednym stowem, rowny stopniem wobec ojca
przyjaciela, Grubera. Nie - sprostowal — nie rowny stopniem,
wyzszy, gdyz Gruber nie jest generatem. Wie ojciec, czasami
czuje si¢ lekko zmeczony soba, a wtedy jade¢ nad Morze
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Martwe. I pozwalam, aby ta magiczna woda piescita mo;j
brzuch. Lezenie na wodzie to prawdziwa przyjemnos¢. Cho-
ciaz nie zdarza si¢ to tylko mnie. Nagle stat si¢ chtodny 1 po-
wazny:

- Czy ojciec kiedys styszat o Alim Kaddumim?

Zaprzeczyltem.

- Byt Jordanczykiem, jak ja. Pracowal w Ammanie. Cal-
kiem niezty adwokat spraw cywilnych. Zainteresowat sig
polityka 1 oglosit siebie zagorzalym wrogiem prezydenta
Stanéw Zjednoczonych. Prawdopodobnie pozostaje pod
opicka Al Kaidy. W pewnym bowiem momencie zniknal.
Jak niektorzy twierdza, uciekt do Afganistanu. Jest odpo-
wiedzialny za zamach w Ammanie na amerykanska ambasa-
de, na szczescie bez ofiar. Byl w Bagdadzie, potem zlokalizo-
waliSmy go w Genewie, gdzie dzialal w operacjach antyame-
rykanskich: manifestacje, nie bomby. W koncu pojawit si¢
w Jerozolimie. Najwyrazniej miat z kim§ powiazania. Moze
mig¢dzynarodowa siatka terrorystyczna. Osobiscie w to watpig.
Inaczej trudno byloby wyjasni¢ pewne ostatnie wydarzenia.
Wiem, ze ojciec spotkal si¢ z Nuncjuszem waszego
Watykanu i z Gruberem. Nie wiem, o czym rozmawialiscie,
ale w naszym Srodowisku wies¢ niesie, ze ma do czego$ dojsc.
Do jakiego$ odkrycia archeologicznego. Co ojciec moze mi
o tym powiedzie¢? W ramach przyjazni, naturalnie.

Spytalem, od kiedy to jestesmy przyjaciétmi. Odpowie-
dziat z naturalnoscia, ze chociaz o tym nie wiedzial, od lat,
gdyz podziwiatl moja pracg. Teraz, kiedy mnie osobiscie po-
znal, urzekta go moja osoba i miat nadziejg, ze ja podzielam
jego uczucia. Zakonczyt:

- Ojcze Matteo, czy zastanawial si¢ ojciec, czym jest nie-
sprawiedliwos$¢? Ja tak, a kiedy jeszcze bardziej si¢ zaprzy-
jaznimy, podaruj¢ ojcu odpowiedz.
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Otworzyt szuflad¢ w biurku i wyciagnat zdjgcie. Podal mi
je.

- To jest Ali Kaddumi, ojcze Matteo. Ojciec zna go pod
innym nazwiskiem, Jones. Powinien mi ojciec wyjasni¢, jesli
oczywiscie tego chce, kilka rzeczy, ktorych nie rozumiem. Co
na przyktad robit w ojca pokoju w Konwencie Biczowania? |
dlaczego jeden z ojca braci go zabil?

- Nie wiem - odpowiedziatem. I dodatem:

- Czy to Gruber dostarczyt panu tych informacji?

Mag roztozylt r¢ce 1 wzniodst oczy do nieba:

- JesteSmy dobrymi sasiadami. Nie wiedzial ojciec?



ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

Uroczystos¢ Margot i pewne niespodzianki

W drodze powrotnej do Jerozolimy zastanawiatem si¢ nad
tym, ze Mag nie wspomnial stowem ani o szkieletach, ani tym
bardziej o obrozy, ktora mi dal. Niepokoito mnie to. A poza
tym list Vidigala bardzo mnie zaintrygowal. Nie umialem
jednak dostrzec jakiego$ tajemniczego znaczenia obrozy, dla-
tego zrozumialem, ze zainteresowanie Maga skupito si¢ na
czyms$ bardziej realnym i widzialnym. Smier¢ tego cztowieka
o wielu imionach, o ktorym kazdy mogl co§ powiedzie¢, na-
bierata niepokojacej wymowy. Zwtlaszcza dla Kustodii, ze
wzgledu na oskarzenie o morderstwo wysunigte przeciwko
bratu Benjaminowi.

Miatem metlik w glowie, wszystko coraz bardziej si¢ kom-
plikowato, miedzy innymi dlatego, ze choroba odbierata mi
jasno$¢ umystu. Przy innych okazjach bylem uwazniejszy i
dostrzegatem w stowach moich rozmowcow rézne niuanse.
Teraz natomiast moja przenikliwo$¢ osnuta mgta. Dwuznacz-
nosci Nuncjusza, tragedia Benjamina, niejasne cele Szejka,
sztuczki Maga, podejrzenia Grubera mieszaly si¢ ze soba, a
wynik tego byt dla mnie catkowicie niezrozumiaty.

Czy co$ ich wszystkich taczyto? Tylko w jaki sposob? A
jesli Benjamin znalazt si¢ w $rodku jakiego$ spisku? Ale
przeciwko komu? Moze to ja bylem celem. Albo lepiej, Ku-
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stodia. A moze moje wykopaliska. Moze ja odkrytem co$, co
miato pozosta¢ w tajemnicy? Tylko kiedy?

Prawdopodobnie odpowiedzia na wszystko byl 6w Jones,
Kaddumi, czy jak si¢ zwal. Przypuscitem, ze zanim poznane
zostanie jego prawdziwe nazwisko, w parad¢ wejda kolejne
dwa fatszywe. To on budzil zainteresowanie matodusznych
tropicieli. Usmiechnatem si¢ do siebie. Okres$lenie to wydato
mi si¢ calkiem odpowiednie. Chyba odzyskiwalem moj kry-
tyczny zmyst. Skoro moja glowa juz lepiej pracowata, to mo-
ze 1 rece zdrowialy. Albo na odwrét. W obydwu przypadkach
wynik bytby pozytywny.

W lepszym juz nastroju pojechatem do Tel Awiwu, gdzie
paryski wydawca Margot zorganizowal przyjecie z okazji
roOwnoczesnego opublikowania ksiazki w jezyku hebrajskim 1
arabskim. Uroczystos¢ odbywata si¢ w luksusowym domu
pewnej starej przyjaciotki, hrabiny de Selle, ktora kilka mie-
sigcy w roku spedzata w tym miescie. To ona poinformowata
mnie, ze w ksiggarniach w Paryzu ten maty tomik stat si¢
przedmiotem kultu. Poemat odniést prawdziwy sukces. A
poza tym fakt, ze autorka byta za zycia zong muzutmanskiego
policjanta, wywotat wielki rozglos. Moéwiono o tym we
wszystkich wiadomos$ciach, co przyczynito si¢ do wzmozenia
sprzedazy. Hrabina byla oczarowana wersami Margot. Wyja-
$nita mi, ze kazda kobieta w jej wieku moze odnalez¢ w nich
siebie. Przedstawila mi amerykanskiego wydawce, ktory kupit
prawa 1 miatl na jesieni zorganizowa¢ wielka prezentacjg w
Nowym Jorku. Po czym opuscita mnie, aby zaja¢ si¢ innymi
zaproszonymi, rzuciwszy jeszcze na odchodnym zatroskane
spojrzenie na moje biate r¢kawiczki. Jak przystato na kobiete
o tak wielkiej klasie, wyswiadczyta mi uprzejmos¢ i o nic nie
pytata.
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Poszukatem Muhammada. Znalaztem go na tarasie wspa-
niatego apartamentu, ktory od zawsze podziwiatem. Hrabina
de Selle byta bardzo bogata, poswigcala si¢ akcjom charyta-
tywnym. Utrzymywata dobre stosunki z Kuzynami od Sciany
1 Przyjaciotmi ze Skaly. Byta pickna i sympatyczna kobieta.

Muhammad patrzyt na morze, saczac szampana z lampki.
Zdradzit mi, ze przyjgcie go oszotomito. Tylu nieznanych mu
ludzi, niektérzy z zaproszonych wygladali przyzwoicie, tak
si¢ wyrazit, kilka pan bylo nawet stosunkowo dobrze ubra-
nych, ale generalnie obecni mgzczyzni wywarli na nim jak
najgorsze wrazenie. Nienaturalni, a poza tym wigkszo$¢ z
nich pachniata.

- Rozumiesz, Matteo? Widziales, jak gestykuluja? Prze-
sadnie.

Kiedy to mowit, zdal sobie spraweg, ze ja miatem catkiem
odmienny problem. Zmienit temat.

- Wiesz, jak ta jaka$ hrabina, ktérej w zyciu na oczy nie
widziatem, przedstawiala mnie wszystkim? Jako swojego
wielkiego przyjaciela, komendanta Muhammada, nie pre-
cyzujac, czym dowodzg.

- To dobrze - zauwazytem. - Dodala ci powagi.

- Owszem, gdyby nie dodawata, ze bylem m¢zem Margot.

- Nie mogta przeciez tego nie wyjasnic.

Problem w tym, odpowiedzial, ze od razu dostrzegat u in-
nych wspoétczucie. Kobiety natomiast usmiechaty si¢ do nie-
go. Hrabina za$ powiedziata: ,,Alez pan musi by¢ dumny ze
swojej zony! Czy poemat nie wydaje si¢ panu cudowny?
Przeczytatam go jednym tchem, nie mogtam przerwac, a kie-
dy skonczytam, zaczetam od poczatku i1 po raz kolejny caly
przeczytatam. Bytam cata podekscytowana".
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Podszedt do nas francuski wydawca.

- Od dwudziestu lat we Francji - stwierdzil - zaden tom
poezji nie cieszyt si¢ tak wielka popularnoscia. I od dawna
nie bylto tak przekonujacych recenz;ji.

Chwilg potem przylaczyt si¢ wydawca amerykanski, ktory
wykrzyknat:

- To wspaniala ksigzka! W Nowym Jorku zrobi furorg.
Proszg poczekac, a zobacza panowie.

Muhammad odciagnat mnie na bok i powiedzial cicho, ze
traktuja go, jak gdyby on byt autorem, a to w ogole mu si¢ nie
podobato. Taras, na ktorym liczyl na odrobing spokoju, zna-
lazt si¢ w centrum uwagi. W miarg¢ jak przychodzili kolejni
goscie, natychmiast przyprowadzano ich do nas i przedsta-
wiano. Muhammad z uprzejmym u$miechem wystuchiwat
komplementéw i dzigkowal. Po poczatkowym zazenowaniu
teraz wygladat na cztowieka, ktory doskonale czuje si¢ w
swojej roli, chociaz dobrze wiedzialem, ze cata imprezg uzna-
je za idiotyzm.

- Céz, jedno jest pewne - stwierdzil - wszyscy widza,
jaka dama byta Margot, a to najlepsze, co mozna powiedzie¢
o kobiecie.

Muhammad duzo wypit. W pewnym momencie znowu po-
czut si¢ nieswoj. Zdradzil mi, ze niektore przedstawiane mu
osoby rzucaly w jego strong dziwne spojrzenia, ktorych zna-
czenia nie potrafit odcyfrowac; poza tym przechodzac obok
pary gosci, ktorzy przystangli na tarasie, odnidst wrazenie, ze
rozmawiaja o nim, a kiedy odchodzit, byt niemal pewien, ze
styszy ich cichy $miech.

Gdy przyjecie dobieglo konca, Muhammad odetchnal z
ulga. Do Jerozolimy wrociliSmy moim samochodem. Mu-
hammad przewidzial to, wigc do Tel Awiwu kazat si¢ za-
wiez¢ swojemu podwladnemu.
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Powiedziatem mu, ze bardzo dobrze zachowat si¢ na przy-
jeciu, 1 dodatem:

- Lepiej bedzie, jesli wbijesz do tego zakutego tba, ze
Margot miala o wiele wigcej zalet, niz ty raczytes$ dostrzec.

- Choroba, mowisz, jak gdybym to ja byl wszystkiemu
winien - odpart.

- Wecale nie uwazam, ze jeste§ winien, ale nie sadzg tez,
aby winna byla Margot. Nie przypuszczam, ze chciata za-
kocha¢ si¢ w tym mlodziencu. Pamigtasz ostatnie wersy? ,,Po-
znaliSmy inne dni". Odniostem wrazenie, ze chociaz $mierc
kochanka strasznie ja dotkneta, byta w pewnym stopniu za-
dowolona. Nigdy nie zapomniata o kruchos$ci ich zwiazku.
Chiopiec umart w chwili, gdy przezywal swoja pierwsza mi-
lo$¢, nie wiedzac na swoje szczgscie, ze mito$¢ rzadko stawia
op6r uptywowi czasu. Cieszyt si¢ tylko jej rozkosza i pigk-
nem. Ulge w bolu przynosita Margot swiadomos$é, ze przy-
najmniej jemu oszczgdzone zostaty wszelkie cierpienia.

Muhammad stwierdzit, Ze moje rozumowanie jest zawile,
ale ze rozumie, co mam na mysli.

- Czy zdajesz sobie sprawg, jak wielka odwaga wykazala
si¢ Margot, nie zdradzajac si¢ nigdy ze swoim nieszczgsciem i
cierpieniem? - spytatem cicho.

Muhammad westchnat ciezko:

- Jestem zdruzgotany. Ale chyba masz racj¢. Na nic zda
si¢ rozpacz, ktora tylko pogorszy sprawy.

- Co zatem zrobisz?

- Nic. Postucham twojej rady. Niech wszyscy ida do dia-
bta, moga mnie uwaza¢ za kretyna. Jednej rzeczy nie jestem
w stanie zrozumie¢: na mito$¢ Boska, co on takiego w niej
widzial?!

Odpowiedziatem, Ze tego wtasnie nie wiem.
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Muhammad zmienit glos:

- A wlasnie. Wyswiadczylem ci przystugg. Sobie zreszta
tez, w pewnym sensie. Zaraz zrozumiesz.

Kiedy do mnie mowit, ja mys$lalem o rabinie i o Vidigalu.
Vidigal powiedziat mi, ze wpadl na zabawny pomyst. Moze
chodzito mu o spotkanie z rabinem. Ale nie pamigtatem, czy
powiedziat mi to przed, czy po tym, jak si¢ z nim widziat.
Doszedtem do wniosku, ze stary juz jestem, skoro nie potrafie
przypomnie¢ sobie naj§wiezszych wydarzen. Z roz-
targnieniem podzickowatem Muhammadowi za przystuge.
Przyjechalismy pod jego dom. Pozegnalismy si¢. Wygladal na
zadowolonego.

Wrécitem do Kustodii. Zanurzywszy rece w cieplej wodzie
1 stwierdziwszy, ze ich kolor jest ciagle taki sam, bol rowniez,
poszedtem spa¢. Mialem jednak wrazenie, jakby uczucie cie-
pta nieco zelzato.

Nastepnego ranka o wczesnej porze zszedtem do kaplicy
na modlitwe 1 na mszg. Rece ciagle mnie bolaty, a ich szara
barwa nie dodawata bynajmniej otuchy. Pomyslatem, ze prze-
ciez nie mogly wyzdrowie¢ w ciagu jednej nocy, chociaz na-
lezatem do $wiata i do religii, ktéra wierzyla w cuda, co wig-
cej, z cudéw juz w czasach Jezusa uczynita jeden ze swoich
filarow.

Ogarnat mnie bunt przeciwko kroplowkom, doktorowi Le-
ibowitzowi 1 siostrze Matildzie. To wszystko na nic, strace
dlonie. Miatem dos$¢ ogladania co dzien rano ich szarej barwy,
brudnej, wstrgtnej 1 okropnej. I tej ich migkkosci rozktadaja-
cego si¢ ciala. Strasznie tesknilem za Nebo, za moja gora, za
Sanktuarium Mojzesza, za pielgrzymami, ktoérzy przybywali,
by oddac cze$¢ przy grobie, ktorego faktycznie tam nie byto.
Chcialem postucha¢ skarg Garbo, mojej ztotej raczki 1 zarzad-
cy, jak sam siebie nazywat, ktore rozbrzmiewaty za kazdym
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razem, gdy tylko tam si¢ pojawitem. Wsiadtem wigc do Land
Rovera i ruszytem na moja ukochang gore. Dotartem w krot-
kim czasie, pomimo iz bol przeszywal kazdy nerw od palcow
az po ramiona.

Kiedy parkowatem pod matym klasztorem, otworzywszy
wczesniej bramg¢ uniemozliwiajaca zwiedzajacym zostawianie
samochodéw zbyt blisko mozaik i bazyliki, Garbo wyszedt
naprzeciw, jak zwykle naburmuszony, aby poinformowac
mnie, ze liczba codziennie odwiedzajacych nas pielgrzymow
wzrosta zastraszajaco. Wszedzie rzucali papierki, puszki po
coca-coli 1 inne rzeczy, jakich ze wzgledu na wstydliwos¢
wolal nie wymienia¢. Poprositem, aby zachowat cierpliwosc.
Wzruszyt tylko ramionami 1 odparl, ze on zyje cierpliwoscia,
od kiedy mnie spotkat.

Spatem kilka godzin, nie majac zadnych snoéw. Kolacja,
ktora Garbo przygotowal, byla lepsza niz kiedykolwiek in-
dziej. Ryz z ré6znymi dodatkami, po syryjsku, jak go nazy-
watem, gdyz Garbo pochodzit z Aleppo, oraz pieczona bara-
nina. Garbo po raz enty przypomniat mi, ze nie ma czego$
takiego jak ryz po syryjsku. A kiedy to mowil, jego wzrok z
czulo$cia spoczatl na moich dloniach. A wilasciwie na re-
kawiczkach. Podazylem za nim 1 zobaczylem, ze nie zdajac
sobie nawet sprawy, prawa reka zgiatem tyzeczke w pot. Na-
tychmiast ja wyprostowatem, po czym zerwatem si¢ od stotu.
Stracitem caty apetyt.

Kuchennym korytarzem wyszedtem do ogrodu. W czesci
od strony doliny Jordanu znajdowat si¢ maty taras z czterema
krzestami. W pogodne wieczory wida¢ byto stad $wiatta Jero-
zolimy, Betlejem, Jerycha oraz te w dolinie rzeki.

Stonce niedawno zaszto. Ze wzgorz wokot Nebo docierata
przyjemna bryza, przynoszac ze soba zapach beduinskiej ka-
wy. Dlonie opartem o jeszcze cieple cegly murku, twarz
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piescit lekki wietrzyk. W ogrodzie za moimi plecami roz-
brzmiewato rechotanie zaby. Od strony Morza Martwego,
najglebszej 1 najcieplejszej depresji $wiata, dobiegal przy-
thumiony i ledwo styszalny plusk fal. Na izraelskim wybrzezu
jakie$ ruchome $wiatto to zapalalo sig, to gasto. Moze byt to
samochod policji graniczne;.

W pewnej chwili do moich uszu doszedt chrzgst zwiru.
Kto$ zblizat si¢ powolnym krokiem. W myslach btagatem,
aby natret skrecit w prawo, w przeciwna strong. Chwila ciszy,
wahania, potem szelest, 1 oto glowa 1 plecy mezczyzny zaryso-
waly si¢ wyraznie na ciemnym btekicie nieba. To byt Garbo.

Widziatem, jak patrzy niepewnie w moja strong. Potem i
on opart si¢ o murek i wpatrzyt w $wiatla Betlejem 1 Jero-
zolimy. W pierwszym odruchu chciatem odej$¢. Nie mialem
nastroju na rozmowe. StaliSmy w milczeniu przez okoto dzie-
sigciu minut. Gdy juz prawie zapomniatem o jego obecnosci,
Garbo odchrzaknat 1 stwierdzil, ze to naprawde wspanialy
wieczor. Przytaknatem. Znowu zapadta cisza.

- Trochg chtodno, jak na t¢ porg roku - powiedzial jeszcze
1 dodal:

- Tak mi si¢ przynajmniej wydaje.

Ciekawe, czy naprawdg tak dtugo si¢ nad tym zastanawiat i
doszedt do wniosku, Zze to chtodny wieczor, czy tez komen-
tarz byt czysto grzecznosciowy. W kazdym razie ja z grzecz-
no$ci zgodzitem sig¢ z nim.

- Matteo, dtugo tu zostaniesz?

- Nie wiem.

Ten minidialog podbudowat mnie. PomyS$lalem, po raz
ktorys, ze nasze paskudne charaktery stworzone sa, aby sig ze
soba zgadzac.

Chcialem sig przej$¢. Nie mogltem zej$¢ az do Morza Mar-
twego po nocy, ale mogtem pozwoli¢ sobie na krotki spacer.
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Dobrze znatem drogg, ktéra z Nebo prowadzita do doliny
Jordanu, do Ziemi Obiecanej Mojzesza. Byta stroma, kreta 1
asfaltowa.

Szedtem powoli, r¢ce na wysokosci twarzy, aby ochroni¢
ja przed gatgziami wystajacymi z jednej i z drugiej strony. Na
nogach miatem tenisdwki, nie robitem wigc hatasu. Dosze-
dlem niemalze do willi Szejka. Ogarngta mnie ochota, aby
sprawdzi¢, czy jest, chociaz nie miatem ochoty na spotkanie.
Willa tongta w mroku, §wiatto dochodzito tylko z przeszklo-
nych drzwi gabinetu i stamtad dotart tez jego glos.

- Sprébuje jeszcze jutro - zwracal si¢ do kogo$ - ale oba-
wiam si¢, ze to daremne.

Zapadta chwila milczenia. Potem mowit kto$ inny, ale tak
cicho, ze nie ustyszatem, co. W odpowiedzi Szejka po-
brzmiewata pewna uleglos$¢, z ktora nigdy wczesniej si¢ nie
spotkatem:

- Nic si¢ nie da zrobi¢. Trzeba czekac.

I znowu cisza, petlna jakiego$ dziwnego pobudzenia.

- Wspaniale - zakonczyl Szejk - sprobuje jeszcze raz.
Dobranoc.

Druga osoba nie odpowiedziata. W holu rozlegly si¢ od-
glosy krokow, szybko wigc schowalem si¢ w cieniu pod mu-
rem. Serce bitlo mi jak oszalate. Na progu pojawit si¢ jakis$
mezczyzna, przystanal na moment. Przeszedl przez ciemny
taras, na ktory wychodzity drzwi do gabinetu, i w chwili, w
ktorej swiatto padto na jego twarz, dostrzeglem energiczne 1
cienkie usta, silnie zbudowana brode, par¢ zapadnigtych po-
liczkow, wysokie czoto i korpulentna sylwetkg: sylwetke
Nuncjusza. Ale to byly tylko szczegély, gdyz odkrylem co$
innego, co$, czego nie widzialem od dawna: oczy istoty, ktora
czeka tylko, az $mier¢ polozy kres jej udrgkom.
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Wrocitem na Nebo. Garbo potozyt si¢ juz do t6zka. Wsze-
diem do swojego pokoju. Opuscitem zaluzje i wsunatem si¢
pod posciel z westchnieniem ulgi. Bytem zmgczony, potwor-
nie zmeczony.

Przez jaki$§ czas lezalem z zamknig¢tymi oczami, czekajac,
az moje ciato ogarnie sen. Ale zbyt wiele mysli krazyto mi po
gltowie. Czulem, jakby palily mnie od srodka. Szybko po-
duszka stata si¢ zbyt ciepta i lepka. Zaczalem przewracac sig z
boku na bok. Otwieralem i zamykatem oczy.

Nie mogtem jednak uwolni¢ si¢ od twarzy Nuncjusza. W
cztowieku tym, w jego wygladzie bylo co$ przerazajacego-

Przelecial mnie dreszcz. Noc stawala si¢ coraz chlod-
niejsza. Zatrzasnatem okno. Kiedy po raz kolejny zamykatem
oczy, do mojego serca zakradta si¢ nowa obawa, grozna per-
spektywa. Czyzby Nuncjuszowi grozilo jakie§ niebez-
pieczenstwo? Odrzucilem kotdre i usiadlem. Potem wstatem i
poszedtem do tazienki. Zlalem twarz zimna woda. Wrocitem
do pokoju, otworzylem zaluzje i popatrzylem na drzewa
o$wietlone przez ksigzyc. Musiatem na spokojnie przeanali-
zowaé wszystkie fakty. Wpatrywalem si¢ w niebo. Switato,
kiedy wreszcie potozylem si¢ do t6zka. Bylem caly zesztyw-
nialy z zimna, ale za to spokojniejszy. Nagle w myslach roz-
btysto jakie§ wspomnienie. To byto cos, co Szejk powiedzial,
ale nie potrafilem doktadnie przypomnie¢ sobie jego stow.
Zasnalem.

Obudzitem si¢ z bélem glowy. Zapomniatem zasunaé za-
luzje, a poranne stonce, ktére wpadato przez szyby, bylo juz
bardzo gorace. Nadchodzil meczacy dzien. Miatem duzo do
zrobienia. Musiatem najszybciej, jak to mozliwe, zobaczy¢ si¢
z Szejkiem 1 wprowadzi¢ w zycie pewien plan. Skoro ob-
myslatem kolejne kroki, oznaczato to, ze czuje si¢ lepiej. Je-
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dzac w kuchni chleb i popijajac kawa, sam sobie gratulowa-
tem. Garbo zauwazyl, ze jestem spokojniejszy i u$miechnat
si¢ do mnie. Problem stanowit jednak plan, ktorego jeszcze
nie znalem.



ROZDZIAY. DWUDZIESTY

Skarb Szejka

Dzien spedzitem na czyszczeniu kilku kawatkéw mozaiki,
ktora niedawno odkrylem w Madabie. Garbo przygotowat na
kolacje wspaniata duszona baraning, mocno przyprawiona,
tak jak lubig. Dlugo rozmawialismy, jak to bywa migdzy sta-
rymi przyjacidétmi, o przesztosci i o wydarzeniach, do jakich
doszto na Nebo. Na poczatku lat dziewigédziesiatych na przy-
ktad pielgrzymom przybywajacym do klasztoru Garbo przy-
gotowywal kolosalne porcje makaronu. Goscinno$¢ francisz-
kanska przeksztatcita si¢ w zwyczaj, Garbo wigc musiat na-
by¢ za pieniadze z kwesty ogromne gary i chochle.

Klasztorek, jak nazywali go bracia, aby odr6zni¢ Nebo od
pozostatych wielkich klasztoréw na Ziemi Swigtej, takich jak
konwent Najswigtszego Zbawiciela czy Flagelacja, zatracit w
ten sposdb swoja ceche miejsca skupienia i modlitwy, stajac
si¢ jadtodajnia. Z tego wzgledu postanowiliSmy zainstalowaé
elektronicznie otwierang brameg, kierowana przyciskiem znaj-
dujacym si¢ w kuchni, gdzie umiescilismy roéwniez maty
ekran, pozwalajacy przyjrze¢ si¢ odwiedzajacemu. To przy-
sporzyto nam sporo krytyk ze strony ztych jezykow w Waty-
kanie, ktore przeciez nie wiedziaty, jak faktycznie sprawy si¢
maja. Brama jednak pozostata, Garbo odzyskat spokoj, a
klasztorek $wigtos¢. Znowu stat si¢ miejscem nauki i modli-
twy, a nie spozywania positkow.
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Po kolacji przenies$liSmy si¢ na taras. Pozwolilem sobie na
kieliszek chmielowej whisky, dar mtodego Massoliniego, z
ktérego ojcem stworzyliSmy wspolnie kalendarze poswigcone
panstwom afrykanskim i bliskowschodnim, bogatym z arche-
ologicznego punktu widzenia. Kalendarze te, ku mojej rado-
$ci, staly si¢ przedmiotem niezwykle pozadanym, a nawet
kolekcjonowanym. Ziemia Swieta, Sudan, Egipt, Syria, Irak,
Libia, Jemen: za pomoca zdje¢ przyblizylem miejsca, ktore
taczyta nie tylko pustynia, ale takze kultura i historia.

Garbo opowiadat mi wtasnie o swoich dzieciach i o ko-
niecznosci kupienia domu najstarszemu z nich, ktory za kilka
dni miat si¢ ozeni¢, kiedy zadzwonil dzwonek. Dwa silne sy-
gnaly, pobudzone reka kogos, kto dobrze znat miejsce 1 byt tu
juz wielokrotnie. Bardziej zaintrygowany niz zatroskany po-
prositem Garbo, wyraZnie majacego zamiar zignorowac natrg-
ta ze wzgledu na pdzna porg - byla juz dziesiata wieczor - aby
sprawdzil, kto to jest i ewentualnie wpuscit go. Aby zmigk-
czy¢ jego opor, zawolalem:

- To przeciez franciszkanski klasztor!

Garbo wstat, zrobit ming nieobiecujaca niczego dobrego i
ruszyt w strong kuchni. Po niecatej minucie wrocit i krgcac
gltowa dal mi do zrozumienia, ze on mnie postuchat, chociaz
w ogole nie zgadza si¢ z moja decyzja. Po czym oglosit z nie-
checia:

- To Szejk. Mowi, ze zostal bez whisky, przyszedt wigc
wypi¢ kieliszek z nami.

Owo ,,z nami" podkreslit nagtym kaszlem. I dodat:

- Moim zdaniem klamie.

Nic nie opowiedzialem. Po chwili ustyszatem szuranie bu-
tami po zwirze. Szejk podszedt, zajal miejsce, gdzie wczesniej
siedziat Garbo, ktory w nieco ostentacyjny sposob wreczyt

190



mu pelna butelke niezbyt markowej whisky, ttumaczac sig, ze
ma co$ do zrobienia w kuchni.

- Dzigkuje! - wykrzyknat Szejk.

Kieliszek, ktory rowniez podat mu Garbo, wypehit po
brzeg. Wypit i powiedziat:

- Matteo, pominmy gr¢ wstepna. Ty przyszedtes do mo-
jego domu szpiegowac i1 ukryte$ si¢. Ja natomiast, jak wi-
dzisz, pojawiam si¢ bez podchodéw. Nie chcg o tym dysku-
towac¢. Kazdy ma swoje metody.

Moje spojrzenie byto tak wymowne, ze od razu dodal, iz
zartuje. I stwierdzit, ze przyszedt w powaznej sprawie. Musiat
jednak wyjs¢ od pozornie niezwigzanych kwestii, jesli oczy-
wiscie miatem cierpliwo$¢, aby go wystucha¢. Skinatem glo-
wa na znak, ze mam. Mowit natchnionym glosem o ludzkim
zyciu. Istnieja sytuacje, w ktorych czlowiek, przekonany, iz
jest panem wtasnego losu, znajduje si¢ w rzeczywistosci na
tasce 1 nietasce okolicznosci wymykajacych si¢ spod jego
kontroli. To czgsto bywalo podstawa stworzenia tak dobrych
dramatow, jak Edyp, Hamlet czy Dom lalek. Ale kiedy tym
cztowiekiem stajesz si¢ ty i analizujesz przebyte sytuacje,
musisz odczuwac niepokdj, jesli zbyt beztrosko podszedtes do
roli, ktéra tobie przypadta.

Szejk mowit, a ja w tym czasie doszedtem do wniosku -i
wecale nie po to, by przyzna¢ mu racj¢ - ze dalem si¢ wciagnac
we wszystkie wydarzenia, tkwiac w przekonaniu, ze moje
oczy sa szeroko otwarte, podczas gdy w rzeczywistosci byly
zamkniete, a wlasciwie mocno zacis$nicte. PodSwiadomie, to
jasne, ale najbardziej denerwujacy byt fakt, ze tak p6zno si¢
zorientowalem. Zawsze, w r6znych przygodach, zachowywa-
tem trzezwos$¢ i1 rozsadek w analizowaniu faktow 1 nigdy nie
bytem tak biernym uczestnikiem dramatu jak teraz, w tej
ostatniej i ztozonej sytuacji.
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Nie bylem przeciez zwyczajnym cztowiekiem, lecz ka-
ptanem, pasterzem dusz. A niczego nie wiedzialem o Benja-
minie i o jego zyciu. Ciekawe, ile jeszcze innych rzeczy nie
zrozumiatem! Teraz Szejk za$ opowiadat mi ostatnie wyda-
rzenia. W czym kryt si¢ podstep?

- Tak, Matteo, wielu podchodzi do zycia, nie wiedzac, co
chce od niego otrzymac. Ale Jones nie byt taki. On miat dwa
cele: pieniadze i1 wladza. Do nich uparcie dazyt Naj-
$mieszniejsze, ze mu w tym pomogtem. Przebacz mi, nie po-
wiedziatem ci calej prawdy o nim i o sobie. Po podrézy do
Jemenu spotkatem go po raz kolejny. W Paryzu. Kilka lat
temu bytem wspotwlascicielem, razem z czlowiekiem o na-
zwisku Giraud, lokalu na Montparnasse, ,,Le Kasbah Pari-
sien"; eleganckie 1 wesole miejsce, z sofami, bursztynowymi
lampami 1 perskimi dywanami. Kucharz i tancerka brzucha
byli Marokanczykami, za§ mata orkiestra latynoamerykanska.
Jednym stowem, dla kazdego co$ mitego.

Amerykanie 1 Anglicy, ale zwlaszcza Amerykanie mieli
pieniadze, aby wydawacé je na szampana. Przychodzili tez
Francuzi, ktorzy tesknili za Marokiem, gdyz tam odbyli stuz-
be wojskowa. A zapewniam cig, ze ,,Kasbah" to byto praw-
dziwe Maroko. Kelnerzy przybyli z Marakeszu, a szampan z
Bordeaux. Byt nieco stodkawy, ale smakowal Amerykanom,
prawie wszystkim z Teksasu. Przez dwa lata zyski byty za-
dowalajace. Potem, jak to bywa, klientela zaczgla si¢ zmie-
nia¢. Coraz wigcej Francuzéw i coraz mniej Teksanczykow.
Dochdd jeszcze byl, ale spadal, musieliémy coraz wigcej do-
ktada¢.

Nie wiem, w jaki sposob Jones mnie odnalazt. To on za-
dzwonit i powiedzial, ze zmienit profesje. Wyjasnit, ze jesli ja
1 m6j wspdlnik wejdziemy z nim w interesy, zarobimy wiele
pieniedzy. Kiedy tamtego wieczora zobaczytem, jak wchodzi
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do ,,Kasbah", wywart na mnie wrazenie. W Sanie miat na so-
bie sportowa odziez, tutaj zas dobrze skrojony granatowy gar-
nitur, krawat od Hermesa i bardzo zadbane paznokcie i brwi.
Bezczelnie obserwowat kobiety innych megzczyzn. Zarezer-
wowalismy mu dobry stolik, z tych, ktére zazwyczaj zosta-
wiamy wolne do ostatniej chwili, na wszelki wypadek, gdyby
pojawil si¢ wazny klient. Stat w samym §rodku sali, ale dosy¢
daleko od orkiestry i od parkietu. Jones zamoéwil szampana i
kuskus, od razu zalac si¢ kelnerowi, ktory go obstugiwatl, na
smak 1 ilo$¢ kuskusu. Jak tylko si¢ pojawilismy, Zzywo dora-
dzit, abysmy zwolnili kucharza. Potem wskazat mnie i Girau-
dowi krzesta obok niego i niemalze rozkazal usias¢. Jakby$my
byli jego stugami, a nie witascicielami lokalu. Giraud postu-
chal, ja w pierwszej chwili zdenerwowatem si¢ i chciatem mu
to da¢ do zrozumienia, pozostajac w pozycji stojacej. Spyta-
tem, czego od nas chce.

Spojrzat na mnie. Jego oczy byty tagodne i ciemne. Potem
powiedziat: ,,Chcialbym dosta¢ lepszy szampan, przyjacielu.
Czy masz co$ przeciwko temu? Sta¢ mnie na niego. Bedziesz
uprzejmy, czy mam moje propozycje przedstawi¢ bardziej
inteligentnym wspolnikom?".

Matteo, jestem spokojnym cztowiekiem. Nie lubig kidtni.
Czesto mysle, o ilez przyjemniejszy bytby nasz §wiat, gdyby
ludzie byli wobec siebie bardziej grzeczni. Ale czasami to
bardzo trudne. Dlatego odrzektem sarkastycznie, ze nie mam
zamiaru by¢ wobec niego uprzejmy 1 moze od razu poszukaé
sobie kogo$ bardziej odpowiedniego.

On tylko usmiechnatl sig, zignorowat moje stowa 1 wyjasnit
swo0j pomyst. Mowit bardzo przekonujaco, dlatego w koncu
przystatem na jego propozycje. Pewnego dnia, po kilku mie-
siacach wspotpracy...
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- Chwileczke - przerwalem. - Jakiego rodzaju wspot-
pracy?

Szejk zawahat sig, marszczac brwi. Potem zmruzyt oczy,
zdradzajac swoje zazenowanie.

- Jones zajmowat si¢ tak zwanym handlem kobietami,
ktore przejmowaly podzniej kreggi prostytucji. Jego praca,
Matteo, nie podobala mi si¢. Nie mozna traktowaé istot
ludzkich jak jakiego$ towaru. Zawsze pojawia si¢ problemy.
A poza tym wydatki handlarza, ktéry dziata, by tak rzec,
uczciwie, sa ogromne. Trzeba zaopatrzy¢ si¢ w falszywe
akty urodzin, matzenstwa, $mierci, ktore sa drogie, poza
tym trzeba optaci¢ koszty podrézy i dawaé tapowki. Jednym
stowem, potrzeba duzej ilosci pieniedzy. W gotowce.
Jesli jeste§ znany, zawsze kto$ gotowy jest ci je dostarczyc,
ale z duzym oprocentowaniem. Jones, sam nie wiem, jak,
zdobywal odpowiednie sumy. I mial tez dostep do kapitatu
innych. Przynajmniej tak powiedzial. W kazdym razie ni
gdy nie brakowalo mu pienigdzy. Kiedy przyszedt do mnie
1 do Girauda, miat inny problem. W wielu panstwach $cisle
przestrzega si¢ przepisOw i czuwa nad porzadkiem. Co jest
wielce chwalebne. Ale dla ludzi pokroju Jonesa to tylko do-
kuczliwy ktopot. Oczywiscie da si¢ pracowac, ale wszystko
staje si¢ bardziej skomplikowane 1 kosztowne.

Jones postugiwat si¢ niezwykle prosta technika. Otrzy-
mywatl, dajmy na to, zlecenie od klienta z Kairu. Jechal wigc
do Rumunii, zbierat dziewczyny, odwozit je do Francji na ich
paszportach, a w Marsylii przesadzal na statek. To wszystko.
Wystarczyto powiedzie¢, ze dziewczyny maja angaz do te-
atru. Ale kiedy zaostrzono przepisy, wszystko przestato by¢
takie proste.

Tego wieczoru, kiedy Jones przyszedt do ,,Kasbah", po-
wiedziat nam, Ze zmaga si¢ z pewnym problemem. W Wilnie
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zwerbowal dwanascie dziewczyn, pseudotncerek, ale miej-
scowe wladze zabronily wywiez¢ je z panstwa bez wczesniej-
szej gwarancji co do miejsca i bezpieczenstwa w przysztym
zajeciu.

Oczywiscie Jones obiecal, ze dostarczy potrzebne doku-
menty. Gdyby tego nie zrobit, wzbudzilby fatalne w skutkach
podejrzenia. Musiat znalez¢ jakie$§ rozwiazanie. I tutaj na sce-
n¢ weszliSmy ja i Giraud. MieliSmy wystawi¢ mu dokument,
w ktérym zapewniliby$my, ze ,,Kasbah" zatrudnit dziewczgta
jako tancerki, a gdyby konsulat polski przeprowadzil jakas
kontrolg, udowodnié, ze tak jest faktycznie. Dopdki dziew-
czyny przebywalyby w Paryzu, a Jones zapewnil nas, ze nie
bedzie to trwato dtuzej niz trzy tygodnie, mogliSmy spac spo-
kojnie. Potem, kiedy wyjada do prawdziwego miejsca prze-
znaczenia, w trakcie ewentualnej kontroli mieliémy poinfor-
mowac urz¢dnikéw, ze dziewczgtom skonczyt sig okres anga-
zu, wige odeszty. A gdzie, to juz nie nasza sprawa.

Oto w jaki sposob Jones wyluszczyl nam caty interes. Za
wspolprace chceial zaptaci¢ pigé tysiecy dolarow w gotdwcee 1
od reki. To byt prosty zarobek, a jednak miatem watpliwosci;
dopiero Giraud zdotat mnie przekona¢. Ale powiedziatem
Jonesowi, ze wchodz¢ w to tylko raz i nie czuje si¢ zo-
bowiazany na przysztos¢. Jones co$ odmruknat, ale zgodzit
si¢ na mdj warunek.

W nastepnym miesiacu Jones wrécit i powiedzial, ze ma
inng pracg¢ dla nas. Sprzeciwilem si¢. Ale Giraud od razu
stwierdzil, ze skoro za pierwszym razem wszystko poszto
gtadko, dlaczego mielibySmy rezygnowac? Potrzebowalismy
pieniedzy. Jones wyjasnil, ze w ten sam sposob mieliSmy ,,za-
angazowac" kolejnych dwanascie polskich dziewczat. Tym
razem jednak konsulat wziat nas na celownik. Byta kontrola
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1 pytania. Najgorsze, ze musieliSmy te biedaczki trzymac¢ w
»Kasbah", aby udowodni¢, ze naprawdg tu pracuja. Nie umia-
ly tanczy¢ 1 byty zle wychowane 1 chamskie. Na dodatek mu-
sielismy dobrze je traktowac, aby ktéras z nich nie poszta na
policj¢ 1 nie opowiedziata catej prawdy. Nic, tylko pity szam-
pana, ale na szcze$cie Jones zaplacit za wszystkie butelki. W
koncu je zabral i obiecal, Ze jesli dalej bedziemy robi¢ z nim
interesy, nastgpnym razem $ciagnie juz nie Polki, lecz dziew-
czyny z innych krajow, tatwiejszych do oszukania. Po kilku
starciach przystaliémy na to i przez wiele miesigcy otrzymy-
wali$my dziesig¢ tysigcy dolaréw co cztery, pig¢ tygodni. W
tamtych okresie mieliSmy jedynie sporadyczne wizyty policji,
bez zadnych konsekwencji. Potem znowu nastapity trudnosci,
tym razem ze strony wiadz wloskich. Rozwiazalismy je, ale
pokiécitem si¢ z Giraudem. Wilasciwie ujawnita si¢ nasza
niekompatybilnos¢. Giraud byl podejrzliwy, nieufny, ale
przede wszystkim preferowat najgorszego rodzaju klientelg.
Miat wstrgtnych przyjaciot, wszystkich. Kiedy si¢ ztoscit,
zwlaszcza na rauszu, stawat si¢ brutalny i czasami bit po twa-
rzy tego, kto mu si¢ nawinat pod r¢kg. Nigdy jednak tych,
ktérzy mu byli potrzebni. Ulubionymi ofiarami byli kelnerzy,
niereagujacy z obawy, ze zostang zwolnieni.

W dniu naszej ktétni wyjasnitem mu, ze powinniSmy da¢
sobie spokdj z przemytem kobiet. WSciekt sig, powiedziat, ze
tylko ghupcy rezygnuja z dziesigciu tysigcy dolarow miesigcz-
nie ze wzgledu na kilku policjantow, a ja, jak na jego gust,
jestem zbyt lekliwy. Giraud miat racjg¢. Bylem. Ale - powto-
rzytem - chociaz rozumiatem jego punkt widzenia, nie zga-
dzatem si¢ z nim. I dodatem, ze jesli chce, odsprzedam mu
moje udzialy w ,,Kasbah". Wystarczy, jesli odda mi to, co
zainwestowalem na poczatku.

196



Byto to poswigcenie, ale miatem go juz dos¢ 1 chcialem si¢
od niego uwolni¢. Udato mi sig, gdyz Giraud od razu si¢ zgo-
dzit. Tego samego wieczora spotkalismy si¢ z Jonesem i wy-
jasniliSmy sytuacje. Giraud byt bardzo zadowolony z ugody,
bawit sig, rzucajac pod moim adresem uszczypliwe zarty. Ale
kiedy Giraud zostawit nas na chwil¢ samych, poprosit, aby-
$my spotkali si¢ pozniej w ,,Cafe Flor¢" na Saint Germain,
gdyz musi mi o czyms$ powiedzie¢. Od razu przeszedt do rze-
czy. Mial wystarczajaca ilo$¢ pienigdzy na zakup dziesigciu
kilograméw kokainy miesi¢cznie 1 sfinansowanie jej dystry-
bucji w Paryzu. Czy interesowata mnie praca z nim?

Matteo, dziesig¢ kilo kokainy to powazna sprawa. To bar-
dzo duzo pienigdzy. Spytatem, jak chce ja sprzeda¢. Odpo-
wiedzial, ze to jego sprawa. Ode mnie oczekiwat tylko, abym
zajal si¢ zakupem za granica i znalazt sposob na przewiezie-
nie jej do Francji. Jesli si¢ zgodzg, miatem zacza¢ od Bulgarii
jako jego przedstawiciel i tam kontaktowac si¢ z dostawcami,
ktérych on juz znal, a nastgpnie zorganizowaé przerzut do
Paryza. Zaproponowat dziesi¢¢ procent wartosci za kazdy
importowany kilogram. Odmoéwitem. Zle zareagowat. Zaczat
krzycze¢, ze Giraud to glupiec, a ja tchérz. Od tamtej chwili
wigcej go nie widziatem. Potem pojawil si¢ w Tel Awiwie. A
na koniec spadt z Wiezy Dawida.

Spytalem, dlaczego mi to wszystko opowiedzial. Odrzekt,
ze jaka$ przyczyna istnieje. Jones odnalazt Girauda. Dlatego
przyjechatl do Izraela. Chcial go szantazowa¢ w zamian za
jakas rzecz.

- Matteo, mnie interesuje wlasnie ta rzecz 1 mysle, ze mo-
Zesz mi w tym pomoc.

Popatrzylem z konsternacja. A Szejk, ktory lubowat si¢ w
spektakularnych zmianach akcji, zakrzyknat teatralnie:
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- Och, wybacz mi, Matteo, zapomniatem doda¢, ze Giraud
dzisiaj posiada inne imig i inng profesj¢. Wiedziatem o tym
od poczatku i1 od poczatku, jak to si¢ mowi w zargonie, kry-
tem go. To twoj wspotbrat i nosi imi¢ Benjamina, i,
jak mi si¢ wydaje, wpadt w tarapaty.

Przyjrzalem mu si¢ z niedowierzaniem. Nie wierzylem w
ani jedno stowo. Odpartem:

- Wyjasnij mi, dlaczego Nuncjusz mial przerazone oczy
po rozmowie z toba.

Szejk odpowiedziat zawodowym tonem:

- Widzisz, Matteo, w okreslonych stanach napigcia
bywa, ze innym przypisujemy wilasne emocje i dostrzegamy
szczegOty, ktore istnieja tylko w naszej wyobrazni.
Przypuszczam, ze przenioste$ na Nuncjusza wilasne obawy
1 pomylite$ jego oczy ze swoimi. Widziale§ bowiem u niego
swoje wlasne oczy, pelne troski o dtonie i cierpienia, jakie
dzwigasz na ramionach. Ale to nie byly oczy Nuncjusza.

Zrobit przerweg. Skulil ramiona, jak gdyby przeleciat go
nagly dreszcz zimna. Wstat z krzesta.

- Dzigkuj¢ za whisky, pamigtaj, ze wczesniej czy pdzniej
bedziemy musieli podzieli¢ si¢ pewnymi informacjami.

Tym dwuznacznym stwierdzeniem pozegnal si¢. Kiedy
odchodzit, zanurzajac cigzko stopy w zwirze, jak gdyby
chciat pozostawi¢ §lad po swojej wizycie, poczulem si¢ raz-
niej. Doszedtem do wniosku, ze nikomu nie moge wierzyc.

I jedynie w moim umys$le powinienem poszukiwaé praw-
dziwych przyczyn przygody, ktéra wiasnie przezywatem.

Zostalem na tarasie, aby si¢ nad tym wszystkim zasta-
nowi¢. Swiatta Jerozolimy na horyzoncie dotrzymywaty mi
towarzystwa i dodawaty pewnosci. Lekcja, jakiej Szejk starat
mi si¢ udzieli¢, skierowala moje mysli ku ostatnim chwilom
spedzonym z Vidigalem i do stow, ktére wypowiedziat przed
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murem. Wtasciwie stowa te skierowane byly do dzieci Przy-
jaciot ze Skaty, ktore si¢ kolo nas zatrzymaty. Jak gdyby
przekazywal im pewna nauke, na sposob jednak o wiele czul-
szy od tego, jaki Szejk stosowat wobec mnie.

- Wiecie, najstynniejszym murem w historii jest Wielki
Mur chinski. Zapoczatkowat go cesarz Qin Shi Huang. Po
siada symboliczne znaczenie. Miat stuzy¢ raczej zatrzymaniu
Chinczykow niz ochronie przed najazdem wroga. Cesarz
Qin byt despota, rozkazat spali¢ konfucjanskie ksiazki oraz
tych, ktorzy je zglebiali. Przez wieki Chinczycy uwazali jego
1 mur za symbole tyranii. Ale kiedy w pdzniejszych czasach
Chiny, podobnie jak inne panstwa, musialy stworzy¢ naro-
dowe mity, Wielki Mur stal si¢ czyms$, z czego mozna byto
by¢ dumnym. Posta¢ Qina natomiast nadal wzbudzata po
strach. Widzicie, oficjalna przyczyna budowy muru, ktory
przed nami stoi, a ktory Izraelczycy nazywaja bariera albo
ogrodzeniem, jest zagwarantowanie bezpieczenstwa dla ich
ludno$ci, uniemozliwiajac dostgp Meczennikom Allacha.
Wy cierpicie i rozumiem to, ale pamigtajcie zawsze, ze nie
zyjecie dzien po dniu w strachu, iz wylecie¢ mozecie w po
wietrze, jadac autobusem czy siedzac w barze.

Jedno z dzieci podeszto do Vidigala. Byto bardzo male.
Wazniosto oczy, aby na niego spojrzec i zapytalo:

- Abuna, czy ty chciatby$ mieszka¢ wewnatrz muru?

Vidigal nie odpowiedzial, pogtaskat tylko dziecko po
glowie. Chtopczykowi to sig¢ nie spodobato:

- No wigc, Abuna, dlaczego nic nie mowisz?

- Nie, nie chcialbym.

Dziecko uscisneto mu rece z czutoscia:

- Dzigkuje.

Garbo przerwal moje rozmyslania. Nie styszalem, jak
przyszedt, pojawit si¢ koto mnie 1 kontynuujac niejako roz-
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mowg, ktora rozpoczgliSmy, chociaz ja nie pamigtam kiedy,
stwierdzit:

- Matteo, powigkszyta si¢ rodzina na Nebo! Na dwoch so-
snach rosnacych ponizej placu przed bazylika osiedlity si¢
papugi, ktore kiedy$ byly wtasnoscia faceta z Madaby, ale on
je wypuscit na wolnos¢, moim zdaniem dlatego, ze mu prze-
szkadzaty. Przebywaja na nich od kilku tygodni. Problem w
tym, ze Spiewaja w chwili, kiedy najmniej si¢ tego spodzie-
wasz. Ubiegtej nocy daty nam spokoj, ale nie chciatbym, aby
dzisiaj nie pozwolily ci spac.

Podzigkowalem za ostrzezenie i poszedlem si¢ potozy¢.
Dalej nie rozumiatem, dlaczego Szejk opowiedziat mi t¢ hi-
stori¢. Nie trzymata si¢ kupy. Zycie Benjamina byto czyms$
catkiem innym. Nie nalezato do wymystéw Szejka. Poza tym,
w jakim okresie mial miejsce ten kryminalny epizod? Jesli
chciatem cho¢ w minimalnym stopniu da¢ wiarg stowom
Szejka, jedynym wyjasnieniem byto, ze nie da si¢ dobrze po-
znac¢ zycia danego cztowieka.

Ogarngto mnie niepohamowane pragnienie, by zostawic
wszystko 1 zamkna¢ si¢ w jakims$ klasztorze na Rodos albo na
Cyprze. Te wyspy jednak lezaty zbyt blisko. Moglem tez po-
prosi¢ Generalnego Ministra, aby przeniést mnie do Naj-
swigtszego Klasztoru w Asyzu. Doszedtem do wniosku, zZe
panika przesadnie bierze gor¢ nad rozsadkiem. Nigdy nie by-
tem w takim stanie ducha. Oczywiscie stan psychiczny pogar-
szaly znaczaco moje dtonie. A fakt, ze nie byto z nimi ani
lepiej, ani gorzej, dodatkowo mnie martwil. Przede wszystkim
jednak niszczyt wolg walki.



ROZDZIAY. DWUDZIESTY PIERWSZY

Zwiqzany bolem z Benjaminem

Tamtej nocy na Nebo nie zmruzylem oka. B6l w rekach
promieniowatl az na klatke piersiowa, a przynajmniej tak mi
si¢ wydawato. Nie rozumiatem, czy to tylko wrazenie, czy co$
rzeczywistego. Ale jesli cierpienie brato si¢ z umystu, a nie z
ciata, nic nie znaczyto. W kazdym razie wynik byt rownie
niszczacy.

Martwil mnie fakt, ze nie potrafitem juz odr6zni¢ choroby
realnej od wyimaginowanej. Cierpiata na tym moja psychicz-
na rbwnowaga i naukowa zdolnos¢ odczytywania rzeczywi-
stosci. Kryzys przezywal moj stosunek do wiary. A stowo to,
ktére nigdy, az do teraz, nie pojawito si¢ w moim Zzyciu,
$wiadczylo o kruchos$ci charakteru, czego nigdy nie bratem
pod uwage.

Glos papug wyrwat mnie z zamyslenia. Byt smutny, pra-
wie rozpaczliwy. Nie miaty juz domu i w ten sposob infor-
mowaty o swoim niepokoju. Pomys$latem, ze pasuje to do
mojego potozenia. Dziwito mnie jednak, ze $§piewaja o takiej
porze, badz co badz byta to noc. Wtedy spostrzeglem, ze swi-
ta, a ja przez zbyt wiele godzin torturowalem moje sumienie.
Kiedys$ w takiej sytuacji poszedibym do Vidigala i porozma-
wiatbym z nim. Niestety, ja bylem chory, a Vidigal nie zyt.

Wyruszytem w droge powrotna do Jerozolimy po porannej
kawie z Garbo. UScisnat mnie w milczeniu. Potem
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powiedziatl, abym si¢ trzymat. W jego glosie brzmiata praw-
dziwa czutos¢. Na Moscie Allenby nie byto kolejki, a na dro-
dze pnacej si¢ do Jerozolimy ruch byt niewielki. Od razu skie-
rowalem si¢ w strong Saint Louis. W holu spotkatem doktora
Leibowitza, ktéry wtasnie wychodzit. Prawdopodobnie chciat
mnie skarci¢ za nieobecnos¢, ale kiedy zobaczyt wyraz mojej
twarzy, pokrecit tylko glowa z zatroskaniem i dezaprobata.
Wysyczat, ze siostra Matilda czeka na mnie, 1 dodat, wyraznie
akcentujac kazda sylabg:

- Jak zwykle.

Kiedy igta wykonywata swoja powinnos¢ w moich zytach,
zwierzytem sig siostrze Matildzie z ostatniej nocy. Zaskoczyta
mnie, pytajac o papugi. Opowiedzialem, co o nich wiem. Czy-
li niewiele. Potem dodalem, ze wracanie do Saint Louis z
$wiadomoscia, ze nie ma tu juz Vidigala, budzi we mnie
trwoge. Zgodzita si¢ ze mna. Ale zauwazyla, ze mimo
wszystko powinienem si¢ leczy¢ i nie opuszczaé zabiegow.
Vidigal - méwitem dalej - wyjasnit mi, ze bdl nie moze by¢
pozbawiony nadziei i ze muszg¢ dotozy¢ wszelkich staran, aby
widziec ja przed soba i w sobie. A wiara w Boga doda mi otu-
chy, aby podaza¢ dalej i szuka¢ prawdy. Albo przynajmniej
jakiej$ jej czesci. Powtorzyt kilka razy, ze nie wolno mi bac
si¢ nikogo 1 niczego 1 ze odnajd¢ wyjscie z whasnych proble-
mow. Potem przekazat kilka przestan. W pierwszym rzedzie
mam cieszy¢ si¢ przygoda. Wyjasnil, ze celem zycia jest roz-
wijanie siebie. A to dla zakonnika ma szczegdlne znaczenie.
Jest sposobem, aby zmieni¢ wlasna duszg. Czgsto jednak du-
sza pozostaje na glodzie. On doszedt do przekonania, ze jesli
cztlowiek w pelni bedzie przezywat swoja przygode, wypty-
wac z niej bedzie tak §wiezy impuls radosci, ze oddali wszelki
bol, nawet bol starosci, oraz rzecz jasna choroby, ktéra mnie
niewoli.
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Doradzil, abym nie ttumit tych impulséw, gdyz w prze-
ciwnym razie krazy¢ beda w moim ciele jak trucizna i prze-
mienia si¢ w gwattowne fale zalu. Powinienem natomiast
ustgpowac calkiem usprawiedliwionym pokusom, poniewaz
jesli stawig im opor, rozchoruje si¢ na to, co zostato mi zaka-
zane. Jesli za$ naprawdg przezywac bede moja przygodg, od-
najdg szczegscie, a ono przyniesie ulge w chorobie. I wreszcie
poprosit, abym za wszelka cen¢ uratowal Benjamina. To o
wiele lepszy cztowiek, niz przypuszczam.

Siostra Matilda stwierdzita, ze to, co powiedziat mi Vidi-
gal, jest stluszne. Tymczasem kropléwka dobiegta konca. Sa-
int Louis opuscitem podniesiony na duchu jej stowami i
wspomnieniem stéw Vidigala. I od razu natknalem si¢ na
Grubera, ktory najwyrazniej czekal na mnie. Obok stat jego
samochdd.

- Jak rece? - zapytat.

- Nadal zaktadam r¢kawiczki - odpartem sucho.

- Prosze¢ wsiada¢, podwiozg ojca. Ach, i bez obawy, szyby
sa przyciemnione. Od $rodka wszystko wida¢, ale z zewnatrz
nie mozna zajrze¢. Prosz¢ zachowaé spokdj, ojca reputacja
nie zostanie nadszarpnigta.

Odpowiedziatem, ze przyjechalem swoim Land Roverem.
Jeszcze raz mnie poprosit, wigc si¢ zgodzitem. I dopiero wte-
dy zrozumiatem przyczyne, dla jakiej nalegal. Na przednim
siedzeniu zobaczytem Benjamina, wygladal na zmeczonego,
ale szczesliwego.

- Uwolnit mnie - zawotat.

- Powierzam go ojcu - powiedziat Gruber. - Musz¢ zebraé
jeszcze kilka informacji w sprawie §ledztwa, a przypuszczam,
ze ojciec, jako Kustosz, woli mie¢ go u siebie W klasztorze
jako goscia niz wiedzie¢, ze siedzi w wigzieniu. Proszg jednak
pamigtac, Ze ojciec jest gwarantem.
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- Co za nieprzyjemne stowo - skomentowatem.

US$miechnal si¢ i wzruszyl ramionami, nic nie odpowia-
dajac. Z Benjaminem nie zamieniliSmy ani slowa. Gruber
wysadzit nas pod konwentem Naj$§wigtszego Zbawiciela, od
strony Bramy Nowej. Pozegnalem go chtodno. Przekonany
bytem, ze wcale nie wyswiadczyt mi zadnej przystugi. Po-
wiedzialem Benjaminowi, aby poszedl za mna do gabinetu.
Nie spotkaliSmy zadnych braci. Usiadlem za biurkiem.
Benjamin poprosit o lemoniade. Potem opadl na sofe. Jego
glos byt teraz twardy:

- BOl wcisnal si¢ w moje ciato jak wiertlo w zab. Nie przy-
puszczam, abys czego$ takiego do§wiadczyt, Matteo. W nocy.
w celi, widziatem co$, co szto w moja strong. Co$ ogromnego,
cigzkiego, niebezpiecznego. Nie potrafilem tego dostrzec, to
bylo bardziej poczucie stlamszenia, zat¢chltego powietrza,
ktérym oddychalem, ograniczonej przestrzeni, jaka mnie
otaczata niewidocznymi $cianami. Czutem tez smrod zmierz-
wionej 1 wilgotnej siersci, spalonego drewna, pylistego wia-
tru, zgnitych orchidei, kwasnego mleka i siarki.

Benjamin byl podekscytowany i1 czerwony na twarzy.
Trzast sig. Instynktownie u§miechnatem si¢ do niego. W jego
oczach wyczytalem co$§ na podobienstwo podzigkowania.
Mowit dalej, ale nieco juz spokojnie;j:

- Matteo, nie wiem, dlaczego Gruber mnie uwolnil,
sadzg jednak, ze nadeszla chwila, abym wyjasnil ci pewne
rzeczy. Byle§ blisko mnie w tych okropnych dniach, zastu-
gujesz na zaufanie.

Westchnat przeciagle. Chyba wiedziatem, co mi zaraz po-
wie. I faktycznie, méwil o sobie, o swoich studiach w se-
minarium, o spdéznionym powolaniu, o ponurym okresie zy-
cia, pod koniec ktérego nastapito nawrocenie. W kwestii
pewnych dat ktamat - jesli jego stowa mozna byto uznac za
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ktamstwo. Jednym stowem po seminarium nastapito kilka
bardzo $wieckich lat. Przerwatem mu i zdradzitem, ze Szejk
opowiedziat mi o nich. Benjamin prychnat:

- Ach, on!

I stwierdzil, ze jest absolutnie pewien, iz Szejk przedstawit
swoja wersje. Odpartem kilkoma suchymi pytaniami, na ktére
on odpowiedziat rownie oschle. Potwierdzit przygodg z ,,Kas-
bah" i ze spotka z Szejkiem oraz burzliwa wspodtprace z Jone-
sem. Ale podkreslil, ze tego ostatniego spotkat w Cytadeli
Dawida przez przypadek i nie zabil go. Potem dalej méwit o
przesztosci i o nawroceniu. Z pewna emfaza przyrownat si¢
do Jeana Valjeana, bohatera Nedznikow, ktory skradt biskupo-
wi srebra i zostat schwytany. Uwolnil go ten wiasnie biskup,
ratujac mu duszg i czyniac z niego dobrego cztowieka.

- A kto byl twoim biskupem? - zapytatem.

Odchrzaknat. Znowu byt podekscytowany. Pomyslatem,
ze oto odkrywam jaka$§ czg$¢ jego duszy, o ktdrej nie miatem
pojecia. Poprosit o jeszcze jedna porcje lemoniady. Wypit
duszkiem. Poprosit o kolejna. Odpowiedziatem, ze zniszczy
sobie zotadek. Wtedy wykonat gest, ktory mnie zaskoczyt.
Pogtaskat szklanke 1 pobtogostawit ja, jak gdyby byla hostia,
po czym wypilt z szacunkiem, przerywajac co dwa tyki i sma-
kujac ptyn. Wreszcie, glosem czlowieka oglaszajacego fun-
damentalne objawienie, zawotat:

- Wspdlbrat, Matteo!

Juz chcialem mu wyjasni¢, ze utatwianie nawrdcenia jest
zadaniem nas, osob duchownych, wigc oczywiste wydaje mi
si¢, ze na swojej drodze spotkat kaptana. Pozwolitem mu jed-
nak mowi¢ dalej. Nie chcialem ugasi¢ jego checi zwierzenia
sig.

Jego biskup, jak powiedzial, otworzyt przed nim drogg
wiary, zabrat go ze soba, pomogl mu, uczynit go swoim po-
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wiernikiem. I zdradzit co$§ bardzo interesujacego. Benjamin
poprawit sig: to niewtasciwie stowo. Chodzito o wazny sekret,
ktéry odsunal go w pewnym stopniu na bok. A wlasciwie
uczynil wspodlnikiem.

Przerwat 1 wpatrzyt si¢ we mnie. Dodat, ze zaraz opowie
mi co$ zaskakujacego, co moze wydac si¢ absurdalne takiemu
wielkiemu archeologowi jak ja, ale co otwiera nowe ho-
ryzonty i perspektywy. Nie spytatem, co ma na mysli. Be-
njamin dokonczyt trzecia lemoniadeg, smakujac ja, po czym
rozsiadt si¢ na sofie wygodniej i z pewna ming. Jak gdyby
nagle nabrat ufnosci.

Spytal, czy styszalem o Blogostawionych Ksiggach. Od-
partem, zZe istnieja tzw. Ksiggi Wyklete, skatalogowat je Ja-
cques Beagier, pisarz-wizjoner, ktory przybyl kiedy$ nawet do
Flagelacji na spotkanie ze mna i opowiedzial niektore ze swo-
ich zabawnych teorii na temat Jezusa i Jego rodowodu. Lite-
rackie fantazje z mojego punktu widzenia, natomiast jego
zdaniem byto w tym co$ wigcej. Ale nic mi nie byto wiadomo
o istnieniu Btogostawionych Ksiag i dodalem ze szczypta
ironii, ze najwyrazniej nie wiedzial o nich takze Jacques Be-
agier, w przeciwnym razie powiedziatby mi o nich. Ojciec
Benjamin wzruszyt ramionami, pokiwat glowa 1 stwierdzit, ze
Jacques Beagier nie mogl wszystkiego wiedzie¢. Ta uwaga
ewidentnie odnosita si¢ rowniez do mnie. Nie zareagowatem i
poprositem, aby kontynuowat.

- Ten wspotbrat, mdj biskup, przebywal w Rzymie
w okresie pierwszego objawienia.

Spytalem Benjamina, o czym moéwi. Odpowiedziat, ze za-
raz zrozumiem 1 z odrobina poirytowania poprosit mnie,
abym wigce] mu nie przerywal. Przeprositem go.

- Przebywatem z nim - podjat watek - ale nie chodzitem
za nim przez caty dzien. Podczas tamtych swego rodzaju
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kulturalnych wakacji, jak je okreslat, poszukiwat czegos$ i to
co$ odnalazt. Pewnego wieczoru, w jego gabinecie w Villa
Massimo, po raz pierwszy powiedzial mi o Blogostawionych
Ksiggach. Wyjasnil, Zze w historii pojawity si¢ dzieta, ktore
mialy decydujacy i nieoszacowany wptyw na rozwdj cztowie-
ka 1 probowaty, czesto bez powodzenia, ulepszy¢ spoteczen-
stwo ludzkie. Owych Btogostawionych Ksiag juz nie ma. Zo-
staly zniszczone, ocenzurowane albo zwyczajnie przeslado-
wane przez wieki 1 zepchnigte na catkowity margines.

Stuchajac go, uswiadomitem sobie, ze nie przypominam
sobie zadnego okresu, ktory oswiecony by zostat - tak to na-
zwijmy - przez Blogostawione Ksiggi. Ale nic nie powie-
dziatem, aby go nie rozztosci¢ i nie wszczyna¢ nowej pole-
miki. On tymczasem mowit dale;j:

- Stosy, na jakich ptonety Blogostawione Ksiggi, pojawiaja
si¢ na przestrzeni catej historii cztowieka. Ale jak wyjasnil mi
moj biskup, kilka z nich nawet nie dotrwato do stosu, zostaly
zniszczone jeszcze w regkopisie czy nawet na etapie opraco-
wania. Nasze zycie toczy si¢ na spokojnej wyspie ignorancji
otoczonej przez ciemne oceany nieskonczonos$ci i nie sadze,
aby z korzyS$cia dla nas bylo zapuszczanie si¢ zbyt daleko.
Dotychczas dziaty nauki, postgpujac krok po kroku na charak-
terystycznym dla siebie polu dziatania, nie przyniosty zbyt
wielu szkdd: ale ktoregos dnia, kiedy poszczegdlne nurty wie-
dzy, dzisiaj jeszcze rozproszone, potacza si¢, wOwczas na-
szym oczom ukaze sig¢ fascynujacy i nowy obraz rzeczywisto-
Sci. Trzeba jednak wcze$niej odkry¢ i ocali¢ Blogostawione
Ksiggi.

Benjamin poprosit o czwarta szklanke lemoniady, ktora na-
tychmiast mu podatem. Byt coraz bardziej podekscytowany i
czerwony na twarzy.
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- Moj biskup - wrocil do opowiesci - wyjasnit mi, ze ist-
nialo swego rodzaju przymierze, tak je nazwal, ktore dazylo
do wyeliminowania wiedzy zamknigtej w tych ksiggach. Pla-
ton wysnul teorig, ze kazde poznanie jest tylko wspomnie-
niem. A przed nim Salomon stwierdzil, ze rzeczy nowe sa
niczym innym jak tym, co juz zapomnielismy. Btogostawione
Ksiggi stuzyty wtasnie odSwiezeniu pamigci. - Westchnat, po
czym dalej mowit:

- Matteo, tysiac lat temu geografowie rysowali na swoich
mapach czg$ci $wiata, o ktorych niczego nie wiedzieli, doda-
jac na marginesie przypisy, w ktorych ostrzegali, Ze nie ma na
nich niczego oprécz pustyn pelnych dzikich bestii, niepoko-
nanych bagien, nieskonczonego lodu i ogromnego i glgbokie-
go morza. | tak, w 6wczesnej kulturze istnialy niezbadane
strefy, w jakie zapedzali si¢ jedynie podrdznicy niebojacy sig
tajemniczych niebezpieczenstw. A jako $wiadectwo pozosta-
wiali zazwyczaj ksigge. Niemniej ksigga opowiadajaca o rze-
czach, ktore oficjalnie nie istnialy, nie bedac czystym wymy-
stem fantazji, stawata si¢ kandydatem na ksigge widmo. W
ten sposob granica miedzy ksiggami rzeczywistymi a zdecy-
dowanie nierzeczywistymi nie byta tak wyrazna 1 okreslona,
jak mamy zwyczaj sadzi¢. Pomigdzy dwoma obszarami roz-
ciagata si¢ naprawdg rozleglta ziemia niczyja. Na niej, oprocz
Blogostawionych Ksiag o tak niebezpiecznej zawarto$ci, ze
zostaly zniesione i zakazane, miejsce zajmowal caly szereg
dziet o wielorakiej naturze. Ksiggi niedokonczone, ksiggi za-
gubione, ksiggi apokryficzne i pseudoapokryficzne. A takze
teksty zapomniane, nieuznane, ksiggi ukryte w innych ksig-
gach.

Benjamin zamknat oczy. Jakze byl teraz inny od brata, kto-
rego poznatem i z ktorym w przesztosci miatem kilka za-
targéw. Nie byt przychylny mojemu wyborowi na Kustosza
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1 nigdy nie zrozumiatem, dlaczego. P6zniej nasze relacje ule-
gty polepszeniu, ale tylko formalnie. Ktérego$ razu wyspo-
wiadalem si¢ nawet u niego, ofiarowujac mu swoja pokore.
Zachowat si¢ po ojcowsku, wyrozumiale. A jednak co$ niewy-
jasnionego 1 niewypowiedzianego nadal tkwilo migdzy nami.
Pytanie, jakie padto, byto bezposrednie:

- Zrozumiate$, Matteo, kto byl moim biskupem?

Nie odpowiedziatem. Ale wiedzialem juz, o kim mowi, i
bytem zszokowany.

- Twoj poprzednik.

Teraz jego glos stat si¢ twardy, jak na poczatku rozmowy.
Dhugo patrzytem mu prosto w oczy, starajac si¢ przybrad
dumny wyraz twarzy.

- Matteo, twoj poprzednik, zaraz po ostatnim namasz-
czeniu, ktorego udzielitem mu ja, na jego wyrazna prosbe,
powiedziat: ,,Sa rézne sposoby umierania, prawie zawsze
cialo widoczne jest dla wszystkich, ale czasami znika wraz
z duchem. Tak dzieje si¢ zazwyczaj, kiedy nikt ci nie towa-
rzyszy w ostatniej chwili, wowczas moéwimy, ze taki czlowiek
wyruszyt w dluga podrdz. Prawdziwie wyruszyt".

Benjamin przerwal. Ponaglitem go:

- Chcesz powiedzie¢, ze on nie umart? To dajesz mi do
zrozumienia?

- Nie tak, jak ty myslisz, Matteo. A twoj wybor na Ku-
stosza byl moja pomytka. On chciat, abym to ja zostat jego
nastepca. Nie sprawdzitem pewnych glosow 1 przeszedies ty.
Zlekcewazytem cig.

Usmiechnat si¢ zagadkowo:

- Twoj poprzednik byl w posiadaniu Btogostawionej
Ksiggi.

Poczutem si¢ nieswojo. Benjamin zrozumiat mgj stan du-
cha i powiedziat:
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- Matteo, jeste§ wspanialym kaplanem 1 najlepszym
Kustoszem, jakiego mogli§my mie¢ w Jerozolimie w tych
latach. Gdyby wybrano mnie, nie postgpowalbym lepiej,
Ale to, do czego doszto, nie miato si¢ wydarzy¢, Matteo,
1 mnie bardziej niz tobie przykro z tego powodu.

Wydawalo mi sig, ze wychwytuje pojedyncze strzg¢py
prawdy. Ale nie o$mielitem si¢ zadawac¢ pytan. Chciatem, aby
Benjamin skonczyt swoja opowiesc.

- Twdj poprzednik przekazal mi Bltogostawiona Ksigge na
dhugo przed $miercia. Zostawmy na boku zto$¢ i podejrzenia,
wezmy si¢ wspoOlnie do pracy, aby zrozumieé, co
dzieje si¢ wokol nas, zanim begdzie za pdzno. Ja mam Btlo-
gostawiona Ksigge. Na Index Expurgatorius zostata wciag-
nigta w 1232 roku przez papieza Grzegorza IX.

Benjamin wyjal ostroznie z kieszeni maty tomik w znisz-
czonej skorzanej oprawie. Delikatnie go otworzyt.

- Sadzg, ze to jedyna kopia oryginatu. Ktory znajduje
si¢ w bezpiecznym miejscu. Pochodzi z XVII wieku. Wyko-
nano ja w Rzymie. Proszeg, postuchaj.



ROZDZIAY. DWUDZIESTY DRUGI

Blogostawiona Ksiega

Benjamin otworzyt tomik i1 zaczat czyta¢. A na moja oba-
we¢ co do faktu, ze nie bede w stanie podazy¢ za nim (ze
wzgledu na stare przyzwyczajenia wolalem skupi¢ si¢ na
stronicy 1 spoglada¢ na nia nawet po kilka razy, gdyz oczy
pomagaly mojemu umystowi w pojmowaniu), odpowiedziat
interpretacja tekstu, ktérej nawet wielki aktor by si¢ nie po-
wstydzil. Odkrywatem innego Benjamina, bardzo réznego od
tego, ktorego dotychczas znalem. Ksiazka rozpoczynata sig
cieckawym zdaniem: ,,M06j madry rozmowco, pragn¢ przybli-
zy¢ ci moja historig, aby twoje rozwazania byly glebokie,
whnikliwe 1 pozyteczne. Nasi przodkowie odkryli sztukg stwa-
rzania bogoéw. Rzezbili posagi, a poniewaz nie potrafili two-
rzy¢ dusz, przywolywali duchy demondéw i aniotéw i za po-
$rednictwem §wigtego misterium wprowadzali je w wizerunki
bogoéw, tak aby posagi otrzymaty moc czynienia dobra i zla.
Ja chciatem pozna¢ t¢ sztuke dla moich praktyk. Dlatego za-
czalem ja zglebia¢. Ale niczego nie odkrylem. Przydarzylo mi
si¢ za to co innego, by¢ moze bardziej intrygujacego i istotne-
go.

Muszg jednak zachowaé pewien porzadek. W przeciwnym
razie moje stowa pozbawione bgda logiki. A ty, moj Wspa-
niaty rozmdéwco, nie zrozumiesz tego, co pragneg ci przekazac
1 co powinno pozosta¢ §wiadectwem czegos$ wyjatkowego 1
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cudownego. Wiem, ze wkrotce umrg, a moje plany nie prze-
trwaja. Moze to lepiej. Ale kto$ musi wiedzie¢, co wydarzyto
si¢ podczas tej odleglej podrézy, i zadecydowac, czy rozpo-
wszechni€ to, czy tez przemilcze¢ na wieki.

Moja flota, w sumie sze$¢dziesiat statkow z galeonami 1
okretami wspierajacymi, ptynac wzdhuiz brzegow Wysp Jon-
skich, Krety, Rodos i Azji Mniejszej, dotarta do Limassol na
potudniowym wybrzezu Cypru dnia 21 lipca 1228 roku.

Samotny rozmowco, mam goraczke i1 zdaj¢ sobie sprawe,
ze nie zachowuj¢ porzadku chronologicznego. Moje mysli
tlocza si¢, mieszaja, jak gdyby znaczenie wydarzen prze-
rastalo mnie. Musz¢ ci przekaza¢, co wydarzylo si¢ przed
wyruszeniem w podroz i ile przykrosci sprawil mi papiez oraz
jego brak zrozumienia. Fakty poprzedzajace wyprawg zastu-
guja na gleboka uwage. Moglem pokonac legiony papieza, ale
czy bytoby to z korzyscia dla catego chrzescijanstwa? Po dzi$
dzien zadajg sobie to pytanie.

Ale po kolei. Zaufany astrolog, Zyd urodzony w Karta-
ginie...

Och, poczekaj jeszcze, uzbrdj si¢ w cierpliwos¢. W tej
chwili widzg siebie i nie dostrzegam jedynie mojej cielesnej
postaci, ale takze posta¢ moralna, jak przebudzenie pewnej
warstwy mojej pamigci, jak sekret ztozony z elementow duszy
mojej. Moje zycie byto tak glebokie i tak bogate we wzrusze-
nia, Ze niczego teraz, kiedy moj nieprzyjaciel zmusza mnie do
porzucenia go, niczego nie zaluj¢. By¢ moze to moja wielko-
duszno$¢ mnie zabija. Powtarzam: czyz moglem pograzy¢
Papiestwo? Jakiez skutki przyniostoby to chrzescijanstwu?

Wréémy do sprawy.

Méj zaufany astrolog, wiec Zyd z Kartaginy, Ismail Tu-
dela, okoto polowy maja roku 1225 - pamigtam doktadnie
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date¢ - doradzil, abym spotkat si¢ z Franciszkiem z Asyzu,
bratem, ktéry stworzyl organizacje-wojsko, chociaz nie-
uzbrojone. Przystgpowato do niego wielu 1 nawet papiez Ho-
noriusz patrzyt na niego przychylnym okiem, prawem aprobu-
jac narodziny tego zakonu franciszkanskiego, jak go nazwa-
no".

Benjamin podniost oczy znad ksiazki i popatrzyt na mnie,
by¢ moze aby sprawdzi¢, czy uwazam. Najwyrazniej zadowo-
litem jego oczekiwania, bo wroécit do lektury:

- ,,Za posrednictwem Piera delie Vigne znalaztem sposob,
jak skontaktowa¢ si¢ z Franciszkiem, i spotkatem si¢ z nim
potajemnie w jego klasztorze w Asyzu. Nie mogg powiedzie¢,
ze od razu wywarl na mnie wielkie wrazenie. Cierpiat i miat
owinigte rgce. Byl prostym czlowiekiem i1 na pierwszy rzut
oka niezbyt sympatycznym. Przyjal mnie w refektarzu klasz-
tornym i poczestowal woda i chlebem, potem spytal, czego
oczekuje. To wiasnie jego bezposrednio§¢ zmienita moje na-
stawienie. Nie byt oschly i1 nieprzystepny, lecz gotowy do
dialogu 1 nie chciat traci¢ czasu. Ta interesujaca cecha od razu
zmienita moja opini¢ o nim. On, jak gdyby czytal w moich
myslach, stwierdzit z fagodna stanowczoscia, ze dni spgdza na
modlitwie 1 na trosce o braci.

W jego stowach wyczutem gleboki szacunek: co prawda
on byl cztowiekiem Bozym, ale ja bylem cesarzem, co uznat
za fakt - bez problemow, jakie stwarzal papiez. Zrozumiatem
rOwniez, ze uwaza si¢ za wyzszego ranga ode mnie, ale nie da
mi tego odczué, gdyz méwi pod natchnieniem Pana. Swiado-
mos¢ ta przerazita mnie. Z nas dwoch to on byt silniejszy.

W kazdym razie zrozumiat przyczyng spotkania i z wielka
otwarto$cia podjat temat. Opowiedzial mi o swojej podrozy
do Ziemi Swietej w roku 1219 i o spotkaniu z Melek al-
Kamilem.
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Przez kilka dni rozmawial z Sultanem i chociaz jego opinie w
kwestii regionu bardzo si¢ roznity, odnalezli wspolny jezyk.
Rzezie byly calkiem niepotrzebne. Istnialy przeciez drogi
pokoju i1 dialogu w atmosferze wzajemnego poszanowania.
Franciszek uzyskat dla swoich braci pozwolenie na osiedlenie
si¢ w Ziemi Swigtej, w miejscach kultu chrzescijanskiego.

Franciszek doradzit mi, ze nalezy podaza¢ ta wiasnie dro-
ga, chociaz prawdziwy dialog wymaga sity, 1 to sily nie
zbrojnej, lecz duchowe;j, sity ducha.

Kiedy si¢ rozstaliSmy, pomyslatem, ze spotkatem bardzo
praktycznego $wigtego. Oto dlaczego w chwili, kiedy podja-
tem decyzj¢ o krucjacie, wiedziatem, co czyni¢. Wiedziatem,
ze Melek al-Kamil potrzebuje mnie przeciwko swojemu bratu
al-Mu'Azzamowi. Ale opo6znienia w przedsigwzigciu catego
przewozu oddzialdw na Ziemie Swieta przyczynity si¢ do
powstania kolejnych i1 nieprzewidzianych probleméw. Al-
Mu'Azzam zmarl, w zwiazku z czym zainteresowanie al-
Kamila moja osoba przestato by¢ aktualne. Mimo to postano-
witem wyruszy¢ na wyprawe, inspirujac si¢ Franciszkiem,
ktory tymczasem potaczyt si¢ z Bogiem.

Na krotko przed wyprawa wydarzylo si¢ co$ nieprzewi-
dzianego 1 niepokojacego, co zmienitlo moje zycie. Ismail
Tudela poprosit o pilne widzenie. Tamtego wieczora orga-
nizowatem ucztg dla kilku sycylijskich panéw lennych, ktorzy
przybyli prosi¢ o mozliwo$¢ uczestniczenia w krucjacie, li-
czac, ze odmowi¢ 1 w zamian za zgodg¢ zazadam od nich za-
ptaty. Postanowitem zabawi¢ si¢ ich kosztem i przysta¢ na
zadania. Przygladanie si¢ ich rozpaczy w chwili, kiedy zdali
sobie sprawe, ze zobacza rzeki krwi zarowno chrzescijanskiej,
jak 1 saracenskiej, byto wielce zabawne. Pozostawitem ich w
niepokoju i udatem si¢ peten ciekawosci do gabinetu, gdzie

214



juz czekal na mnie wierny Tudela. Byl to niezwykle pigkny
mezcezyzna, o czarnej brodzie, ciemnych glgbokich oczach, z
ktoérych bito ciepto i zrozumienie. Mdgl mie¢ ze czterdziesci
lat, ale nigdy nie spytatem go o wiek. Jego przepowiednie
byty spostrzegawcze, czytat w gwiazdach z powaga i nie miat
nic wspolnego z jasnowidzami, ktdorymi otaczata si¢ wigk-
szo$¢ moich dworzan i od jakich ja uparcie stronitem.

Tudela mial zaniepokojony wyraz twarzy. Usiadlem na
specjalnym fotelu o degbowych oparciach, ktory ofiarowal mi
zarzadca Barletty i ktory byl niezwykle wygodny. On za$
przyjat postawe wyrazajaca szacunek, czekajac, az pozwolg
mu mowi¢, aby przede wszystkim wyjasni¢ przyczyng tak
pilnego spotkania. Skinatem na niego, po wyrazeniu prze-
prosin powiedziat, ze wielokrotnie w ciagu minionych dni
zastanawiat sig, czy przekaza¢ mi to, co wyczytat w gwiaz-
dach, czy tez zachowa¢ dla siebie. Przekonal go moj rychty
wyjazd.

Jego oczy wyrazaty szacunek. Datem mu znak, by mowit
dalej: jesli chcial, mogt tez usias¢. On jednak odrzekt, ze woli
sta¢. Spojrzat na mnie z czuto$cia, a potem opowiedzial mi
zaskakujaca historig.

Wigkszo$¢ jego studidéw poswigcona byta rodzinie Moj-
zesza. Wyijasnit mi, ze we wszystkich dzietach ilustrujacych
posta¢ proroka, czy tez Ojca Zatozyciela, jak on wolat go
zwac, pojawialy si¢ wielorakie hipotezy w kwestii jego ro-
dzicow. Niektorzy twierdzili wrgez, ze przynalezat do rodu
faraona. Ale nikt nie méwil o potomkach. A przeciez miat
zong 1 dzieci.

Ismaila Tudelg zafascynowat ten problem, rozwazat nad ta-
jemniczymi okoliczno$ciami $mierci Mojzesza i ubogimi in-
formacjami, jakich na ten temat dostarczata Biblia. Jako Zyd
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1 jako cztowiek wierzacy, nie potrafit poja¢ zwlaszcza jedne-
go. Ze nie zostalo powiedziane, kto zatroszczy! sig o pogrzeb
Ojca Zatozyciela.

Opowiesci o $mierci Patriarchéw taczyt pewien wspdlny
element. Grzebaly ich dzieci. Abrahamem zajeli si¢ Izaak i1
Izmael. Izaakiem - Ezaw i Jakub, Jakubem - Jozef i pozostali
bracia. A Mojzeszem? Kto zatroszczyt si¢ o pochowek? Logi-
ka i tradycja wskazywalyby na potomstwo. Ale w Biblii nic
takiego nie zostato napisane, a to Tudeli wydawato si¢ bardzo
dziwne. Zastanawiajac si¢, zdal sobie sprawe z pewnej bardzo
dziwnej rzeczy. Rodzina Mojzesza nie wystepuje w ostatnich
trzech ksigegach Pigcioksiggu, jak gdyby zostala z nich wykre-
$lona. Tudela doszedt do wniosku, ze majac na uwadze zwy-
czaje tamtych czasOw, niemozliwe jest, by Ojciec Zalozyciel
nie mial Zony, a tym bardziej dzieci.

Kiedy uciekt z Egiptu, schronit si¢ w Panstwie Madia-
nitdow 1 odnalazt go$cinnos$¢ u krola Jetra, ktory dat mu za
zong wilasng corke, Seforg. Urodzita mu dwoch chtopcow,
Gerszoma i Eliezera. Kiedy Mojzesz wrécit do ojczyzny, aby
zorganizowa¢ Exodus, prawdopodobnie zabrat ze soba Sefo-
re, Gerszoma 1 Eliezera. Ale kiedy Exodus juz si¢ rozpoczat,
cata trojka znowu pojawita si¢ u boku Jetra i byta z nim, kiedy
ten ztozyt wizyte pod Swieta Gora, gdy Ojciec Zatozyciel stat
juz na czele ludu izraelskiego.

W Ksiedze Wyjscia napisane zostato, ze Mojzesz odestat
Jetra, ktory powrdcit do swojej krainy, ale nie ma wzmianki o
Seforze, Gerszomie i1 Eliezerze. A zatem, zdaniem Tudeli,
najlogiczniej bedzie przypuscié, Ze zona i synowie pozostali z
Mojzeszem, co wydaje si¢ jeszcze bardziej prawdopodobne,
jesli wezytamy si¢ w kolejne stronice. Mojzesz wraz ze swo-
im ludem opuscit Swigta Gore, aby skierowa¢ si¢ na pétnoc,
gdzie przypuszczalnie lezata Ziemia Obiecana.

216



Zatrzymal si¢ w Azerot, gdzie Miriam 1 Aaron, dwie wazne
postaci w plemieniu, robili mu wyrzuty z powodu poslubienia
Kuszytki, czyli Nubijki. W tamtym czasie Nubia nosita miano
Kusz. A zatem zona Mojzesza byta Nubijka. Tudela zdradzit
mi, ze przeprowadzil badania i odkryl, iz termin Kuszyta
moégt odnosi¢ si¢ takze do Madianitow. A potwierdzenie tej
hipotezy odnalazl w jednej z wersji Starego Testamentu, ktora
datowat na okoto drugiego wieku przed Chrystusem. W nigj
Jetro i1 Sefora okre$leni zostali mianem Kuszytow. Zatem
wniosek byt prosty. Sefora, Gerszom i Eliezer nigdy nie opu-
scili Mojzesza.

Tudela przerwal opowies¢. Chcial chyba przyjrze¢ si¢ mo-
im reakcjom. Ale ja nie reagowatem. Stuchalem go z cierpli-
woscia, ale nie potrafitem zrozumie¢, do czego zmierza.
Wzbudzit co prawda moja ciekawo$¢ 1 dobrze o tym wiedzial,
tak jak musiat wiedzie¢, ze mdj czas, czas cesarza, byl na wa-
g¢ zlota. A poniewaz byt inteligentny i znal moj gniew oraz
jego konsekwencje dla tego, kto postgpowat lekkomyslnie i
lekcewazaco, pewien bylem, ze przekazuje mi co$ bardzo
waznego.

Tudela méwil dalej, wyjasniajac, ze nie odnalaziszy ro-
dziny Mojzesza ani w $wigtych tekstach, ani tez w tekstach
apokryficznych, zaczal zastanawia¢ si¢ nad przyczyna. W
Ksigdze Jozuego, gdzie mowa jest o roznych pokoleniach i
roznych rodzinach oraz przekazanych im obszarach, rodzina
Mojzesza zostala pominig¢ta. Podzial ziemi dokonat si¢ w
miescie Szilo, na gorskim obszarze Efraim. Pokolenia po
czterdziestu latach rozeszly si¢ i kazde wyruszyto na poszu-
kiwanie wlasnego przeznaczenia. W Szilo pozostata Arka
Przymierza, ktéra w czasach Samuela porwali Filistyni, by
nastgpnie ja zwréoci¢. W Szilo znajdowala si¢ tez $wiatynia
Jahwe i przebywat w niej ten, kto sprawowatl pieczg¢ nad Arka.
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Wielki Kaptan §wiatyni byt zatem najwyzsza wladza religijna
dla Zydow.

Tudela wyjasnil, ze to tylko przypuszczenia. Nie potrafit
niczego udowodnié, ale pewien byt stusznosci wnioskéw,
ktére mi przedstawit. Wedtug niego Szilo zostata przekazana
rodzinie Mojzesza i ta sama rodzina byla depozytariuszka
Wielkiej Tajemnicy. Nie dotyczyla ona jedynie miejsca po-
chowku, ale takze tego, co znajdowato si¢ wewnatrz grobu. A
Gerszom mogt by¢ pierwszym Wielkim Kaptanem $wiatyni w
Szilo.

Wtedy nagle szczescie si¢ do niego usmiechneto. W Bag-
dadzie natrafit na niezwykle stara wersje Biblii, bogata w hi-
storie jak z bajki. Powiedziat, ze przypuszczat, iz chodzito o
Biblig, ale w opowiesci uzyt nowego dla mnie terminu, Bto-
gostawiona Ksigga. Ksigga byta anonimowa, nie wiedzial, kto
mogl ja napisaé. Wyrobit sobie jednak zdanie, ktore nie od
razu mi zdradzit. Dzigki niej odkryt natomiast to, czego szu-
kat.

Przypomniat mi, ze niedawno wyjechat w podro6z, a ja mia-
tem o to zal, gdyz nie chcialem pozosta¢ bez mojego zaufane-
go astrologa. Musiat jednak jecha¢, pchany potrzeba wiedzy.
Udat si¢ do Bagdadu, do starozytnej Babilonii, gdzie mieszka
jedna z najwigkszych zydowskich wspdlnot, sktadajaca si¢ z
potomkow zestancow, ktorzy nie podazyli za Ezdraszem i
Zedechem w podrozy powrotnej do Jerozolimy. Jest ich okoto
czterdziestu tysiecy 1 zyja w bezpieczenstwie, dobrobycie i
szacunku pod panowaniem kalifa. Posrod nich znajduja sig
wielcy uczeni w studiach nad Tora. Dziala takze dziesigé ra-
binicznych akademii, a na czele najwigkszej z nich stoi Semu-
‘el ben Ali.

Ow Semu'el ben Ali zwierzyl mu sie, iz pochodzi od Moj-
zesza. Jego przodkowie schronili si¢ w Bagdadzie, aby strzec
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Wielkiej Tajemnicy, ktéra dotyczyla grobu Patriarchy i jego
zawarto$ci. Mojzesz zlozyl w Arce prawa i teksty kazan. Tyl-
ko jego synowie i synowie synoOw oraz ich wnukowie 1 wnu-
kowie wnukéw znali t¢ prawdg, a ponadto byli w posiadaniu
kilku dokumentow Patriarchy. Tudela zdradzit, ze rabin na
dowdd tego pokazal mu modlitwg Mojzesza, spisana jego
reka, na ktorej widok on bardzo si¢ wzruszyl. A potem opo-
wiedzial, ze rodzina, aby zachowa¢ Wielka Tajemnicg, ukryta
zard6wno grob, jak i siebie sama, organizujac wlasne zniknig-
cie. Arka Przymierza wraz z cenng zawarto$cia nigdy nie zo-
stala przeniesiona do Jerozolimy. Pochowano ja wcze$niej
wraz z Mojzeszem. Arka w Swiatyni byta jedynie kopia tej
prawdziwej, ktora towarzyszyta Mojzeszowi w jego wiecz-
nym $nie.

Tudela tamtego wieczora byt zbyt podekscytowany, aby
méc mi wyjawi¢ Wielka Tajemnicg. Ale by¢ moze juz sig jej
domyslitem. Poprosit o pozwolenie odejscia. Powiedzial, ze
jesli zechce, przyjdzie nastgpnego dnia.

Zostalem sam w gabinecie. Nie rozumiatem kilku elemen-
tow opowiesci. Potem nagle mnie ol$nito. I u§wiadomitem
sobie, na czym polegaty nie dajace mi spokoju watpliwosci.
Tudela méwil o podroézy 1 o tym, ze przykro mi bylo, gdyz
zostalem sam, bez jego otuchy i bez jego przepowiedni. Ale
nie mogltem przypomnie¢ sobie zadnych dluzszych nieobec-
nosci Tudeli ani w biezacym roku, ani w latach poprzednich.
Nie bylo go co najwyzej trzy dni, nigdy dtuzej. A zeby doje-
cha¢ do Bagdadu, trzeba przemierzy¢ Morze Nostrum i potem
karawana pokona¢ mato bezpieczne terytoria.

Z przekonaniem, iz nie powiedziat mi prawdy, 1 to z jakie-
go$ powodu, udatem si¢ do komnaty sypialnej, sasiadujacej z
gabinetem. Byt to surowy pokoéj, z duzym tozem okrytym
baldachimem i z wielkim fotelem o drewnianym oparciu,
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stojacym naprzeciwko jedynego okna, gdzie mialem zwyczaj
zasiadaé, by obserwowa¢ noc i rozmysla¢. Narzucitem na
siebie starg skorg niedzwiedzia, ktéra podarowala mi Zona, a
ktéra byla w pewnym sensie moim amuletem, i podszedtem
do fotela.

Niewiele rzeczy jest w stanie mnie przestraszy¢, ale kiedy
zobaczytem, ze moje miejsce zajmowal Tudela, az podsko-
czytem. W pierwszym odruchu uznalem, ze to oznaka braku
szacunku, jesli moj astrolog wchodzi do mojej komnaty, nie
pytajac mnie o pozwolenie. Poza tym powiedzial, ze jest tak
zmgezony, ze idzie potozy¢ sig¢ do snu. A teraz znajduje go
tutaj. Zaraz potem pomyslatem jednak, ze mogg go wypytac o
te podréz, do ktorej nigdy nie doszto. Spostrzegtem jednak, ze
z ust Tudeli wyplywata struzka $liny, a on sam mamrotal ta-
kie stowa: «Jestem chory, wiecie o tym, i1 chcecie, abym jak
najszybciej umarh.

Potem zwrdécil si¢ do mnie: «Fryderyku, to, co ci opo-
wiedzialem, to prawda, cala prawda. Nie jestem szalony, ca-
tymi nocami drzatem tak jak teraz, dzwonitem zgbami, nie
mogac tego powstrzymac, czutem, ze ze strachu kosci oderwa
si¢ od $ciggien, moje wlosy na czole byly jak igly, twarde,
sztywne, az do rana. Jestem chory, bardzo chory, Fryderyku.
Popatrz teraz, juz nie drzg. Jestem spokojny, catkowicie spo-
kojny. Wszystko ci opowiem, od poczatku, tak jak chcesz.
Wszystko, po kolei. Umieram, popatrz na moja twarz i po-
wieki. Czy one juz nie zaczgly obumiera¢? Ogarnia mnie te-
raz jakies silne uczucie i wielka udrgkay.

Potem wydat ducha. Nie rozumialem, co mu si¢ przytra-
fito. M06j medyk stwierdzil, ze zostatl otruty. Prawdopodobnie
w swojej komnacie, potozonej niedaleko mojej, wypit cos,
wode, a moze co$ innego. Ale straze nie odkryly Zzadnego
napoju, a tym bardziej §ladow trucizny.
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Kilka dni poézniej, z pewnym przeswiadczeniem, wyru-
szytem do Ziemi Swietej. Wiedziatem, ze co§ mnie czeka. Ale
nie miatem pojecia, co. Bylem ekskomunikowany, a pomimo
to piatem sig naprzod. A poza tym podazatem za natchnieniem
Franciszka. Nie bytem zabobonny, wierzytem jednak w wyda-
rzenia ponadnaturalne i czulem, Ze moim przeznaczeniem jest
odkry¢ co$, czego nawet papiez nie potrafit sobie wyobrazic.
Liczytem, ze szczg$cie mi dopisze, ale musialem mu tez po-
moéc. Smieré¢ Tudeli, jego przepowiednia i spotkanie z umiera-
jacym Franciszkiem utwierdzity mnie w przekonaniu, ze po-
dr6z - tak ja nazywalem, nie krucjata - rozwiaze moje proble-
my. Sprzyjajaca mi rywalizacja migdzy Mu'azzamem a al-
Kamilem nalezala juz do przesztosci: al-Mu'azzam nie zyl, a
zatem nietrudno bylo przewidzie¢, ze al-Kamil nie potrzebuje
mojej obecnosci. Ja natomiast potrzebowatem al-Kamila, aby
unikna¢ upokorzenia, ktorego efektow Rzym z pewnoscia nie
omieszkatby wykorzystac¢ 1 rozdmuchac.

Templariusze 1 szpitalnicy przyjeli mnie w Syrii z pozor-
nym entuzjazmem; co wigcej, na znak postuszenstwa legli u
moich stop 1 objeli moje nogi. Wiedzieli oczywiscie, ze ciazy-
ta na mnie ekskomunika, ale papieskie klatwy, jak ja je zwa-
tem, w tych latach nierzadko padaly i z rowna latwoscia je
zdejmowano, co nimi obrzucano. I chociaz oficjalnie poktada-
li we mnie nadzieje na pokonanie al-Kamila i1 syna al-
Mu'azzama, liczyli w rzeczywisto$ci raczej na przywileje i
donacje, tym bardziej ze powszechnie znana byta moja szczo-
dros¢ wobec Krzyzakow.

Herman von Salza, Wielki Mistrz, byt jednym z najza-
gorzalszych moich zwolennikéw. Ja jednak nie ufatem ani
templariuszom, ani szpitalnikom. Wystatem wie$¢ Grzego-
rzowi, informujac go 0 moim przybyciu na Ziemie Swieta
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1 zachecajac do zniesienia ekskomuniki. Nie moglem tez od-
mowic¢ sobie pewnej, moim zdaniem, zabawnej prowokacji.
W sktad delegacji ztozonej z kilku wiernych lennikow wcho-
dzit réwniez Rainald ze Spoleto, zarzadzajacy niektérymi
ziemiami, jakie papiez uznawal za swoje. Grzegorz, jak poin-
formowal mnie p6zniej Rainald, przyjat go z wyraznym chto-
dem.

Rozpacz papieza wzrosta pod niebiosa, gdy zrozumiat, ze
pomimo ekskomuniki, jakiej nie chciat odwota¢, kontynu-
owatem krucjatg. Liczylem juz 35 lat i mialem jasny obraz
mojej wladzy i potegi, a takze ich prawnych podstaw. Bytem
krélem Jerozolimy, ale papiez ciagle byt mi wrogi. Gorycza
przepetil mnie sposéb, w jaki przyjeli mnie prawostawni.
Najgorsza postawe przyjat patriarcha Herold, ktory nie zyczyt
sobie zadnych osobistych kontaktéw ze mna 1 rozkazatl arcy-
biskupowi Cezarei, aby udat si¢ do Jerozolimy i ukarat ja in-
terdyktem. Tylko dlatego, ze o$mielitem si¢ zawladna¢ Gro-
bem Panskim i nawigza¢ przyjacielska relacj¢ z al-Kamilem.

Pokoj, ktory migdzy nami nastat, nie byl przez Rzym trak-
towany jako stuszny, gdyz uwazano, iz lepiej przela¢ krew
chrzescijanska, aby odzyska¢ Jerozolimg. Uroczystos¢ koro-
nacji odbyta si¢ w przeddzien ogloszenia interdyktu, w chwili
kiedy biedny arcybiskup spieszyt do Swigtego Miasta w na-
dziei, ze uniemozliwi to, co on i jego przelozeni traktowali
jako swigtokradztwo. Interdykt byl przesadna kara dla takiego
miasta jak Jerozolima i nidst ze soba negatywne skutki takze
dla pielgrzymoéw, gdyz przekreslal mozliwos¢ uzyskania przez
nich odpustu za grzechy przez odwiedzenie §wigtych miejsc.

Bytem przekonany, ze tego rodzaju krok nie przysporzy
papiestwu zyczliwosci. I wykonatem ruch, ktérego moi mato
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przezorni przeciwnicy nie oczekiwali. Zaproponowalem arcy-
biskupowi Cezarei publiczna dyskusje. Przestraszyl sig i wy-
cofat.

Nienawi$¢ Rzymu do mnie wzmogta si¢ w tydzien po trak-
tacie i zgodzie zawartej z al-Kamilem. Po odzyskane obszary
w Galilei zglosili si¢ ich dawni wlasciciele, biskupi Nazaretu i
Tyberiady, wolatem jednak przeznaczy¢ je tym, ktorzy zaw-
sze byli mi wierni, w pierwszym rz¢dzie Krzyzakom. Natu-
ralnie templariusze i szpitalnicy zle to przyjeli.

Moja madra polityka z jej wzniostymi intencjami i mo-
tywacjami rozczarowata tez bogatych chrzescijanskich kup-
cow z Akki, Tyru 1 Bejrutu oraz rownie potgznych muzut-
manéw z Damaszku. Akka, Tyr i Bejrut byly punktami prze-
rzutowymi dla toward6w z Damaszku na obszar $rod-
ziemnomorski, a wigkszo$¢ chrzescijanskich kupcow po-
chodzita z Genui, Wenecji, Pizy oraz innych miast Italii Pot-
nocnej, ktore - co doskonale rozumiatem - mogty nie ufaé
moim posunigciom na wioskich terenach, a tym bardziej w
Syrii.

Decyzji al-Kamila, aby przekaza¢ mi Jerozolimg, sprzeci-
wili si¢ Arabowie z Damaszku, ktérzy uznali Ziemi¢ Swigta
za rozszerzenie kalifatu syryjskiego, a Jerozolimg za swoja
szczegdlna wlasnos$¢. Logiczne zatem bylo, Zze kupcy z Akki
oraz sami templariusze, ktorzy swoje interesy przekladali da-
leko powyzej wiary i chrzescijanstwa, obawiali si¢ mojego, jak
go zwali, pokoju. Obawiali si¢ konca handlu z Damaszkiem.
A mozliwos¢ odwiedzenia wreszcie chrzescijanskiej Jerozo-
limy nie zostata wlasciwie doceniona, gdyz z gospodarczego
punktu widzenia miasto to niewiele byto warte.

W miar¢ uplywu czasu moje klopoty mnozyly si¢. Tem-
plariusze wspierali patriarch¢ Herolda i z wtasciwa sobie per-
fidia rozpuscili pogtoski, ze mam zamiar pochwyci¢ ich
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Wielkiego Mistrza i uwigzi¢ go w Apulii oraz ze moi wierni
po powrocie do Akki usitowali zamordowa¢ kilku wpty-
wowych rycerzy. I wreszcie ze porozumienie z al-Kamilem
przyniosto mi niewiele korzysci, miatem wigc szczery zamiar
odebra¢ ziemie tym, ktoérych uznawatem za swoich nieprzyja-
ciol. Migdzy innymi dlatego, ze stalem przed ztoZzonymi pro-
blemami natury prawnej, ktére mnie ostabiaty.

Lennicy z pierwszej krucjaty juz dawno zgodnie wybrali
tego, kto mial zarzadza¢ Ziemia Swigta, przejmujac w ten
sposOb swego rodzaju prawo do nominacji. Na przyktad wy-
wlaszczanie wasali lezalo w kompetencji Wysokiego Trybu-
natu, do ktorego nalezeli najbardziej reprezentacyjni barono-
wie krolestwa, nie stanowilo wylacznie prawa krola. Przez
lata nieobecno$ci monarchy, bedacego w stanie sprawowac
wladzg, tego typu idee tylko si¢ umocnity. Ale teraz pojawi-
fem sig ja. Mimo to zdaniem moich nieprzyjaciot nie mogtem
jednym ruchem przekresli¢ praw szlachty. Tym bardziej ze
zmarta moja malzonka Izabela, prawowita krolowa Jerozoli-
my. A ja dla nich nie spelnialem prawnych wymogow daja-
cych mi prawo do panowania.

W trakcie wydarzen, jakie nastapily migdzy wrze$niem
1228 roku a majem roku 1229, popehitem pewien btad: Zle
obliczylem sity moich przeciwnikow. W rzeczywistosci opar-
fem si¢ tylko na mysli, ktéra z czasem okazata si¢ mylna, ze
moje zatozenia sa sluszne: wystarczyto oglosi¢ moje prawa i
kazdy chrzescijanin na Wschodzie przyjmie mnie ochoczo.
Ale tak si¢ nie stato, gdyz wewnetrzne podzialy w wyniku
rodzinnych sporow, ktore splataty si¢ z wielorakimi konflik-
tami interesow, byly o wiele glgbsze, niz przypuszczatem.
Zaskoczyta mnie tez oboj¢tnos¢ wobec tego, co w moich
oczach bylo nadzwyczajnym sukcesem - wobec odzyskania
Jerozolimy. Bez przelania nawet jednej kropli krwi.
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Dlatego koronacja, zamiast stanowi¢ chwil¢ jednosci, przy-
sporzyta mi jedynie przeciwnikdéw i przyniosta w darze kla-
twy Grzegorza 1 Herolda.

Madra proba przeniesienia na tacinski Wschod cesarskiej
idei mojego panowania w krolestwie Jerozolimy starla si¢ z
zuchwalo$cia 1 arogancja krétkowzrocznych 1 ograniczonych
WIrogow.

Kolejny wyrazny dowod trudnosci w zatagodzeniu i skto-
nieniu sobie ztych i niesprawiedliwych przeciwnikéw otrzy-
malem w ostatnich minutach pobytu w Akce. Po Wielkim
Odkryciu pragnatem natychmiast powrdci¢ do domu i znisz-
czy¢ aroganckie oddziaty papieskie, ktore najechaly na moje
krélestwo. Przed wyjazdem musiatem jednak mianowac¢ wier-
nego mi regenta Krolestwa Jerozolimy. Mialem pewna kan-
dydaturg, byt nia Tommaso del Monte, ktéry dzielit ze mna
Wielkie Odkrycie i zemst¢ na tym, kto zastawil na nas za-
sadzke. Ale lennicy syryjscy mieli inne plany.

Znajdowalem si¢ w Akce z nieliczna eskorta. W chwili
kiedy wsiadatem na galeon zakotwiczony obok dzielnicy
rzeznikdw, zostatem rozpoznany przez grupg prowokatorow.
Obrzucili mnie wngtrznosciami zwierzecymi, mozdzkami,
jelitami, sledzionami 1 watrobami. A potem stanat przede mna
jeden z najgorszych wrogéw, Giovanni z Bejrutu, wraz z kil-
koma rycerzami templariuszami. Rozpoznatem posréd nich
Richarda de Vichers, Arnauda de Chateauverdun, Ruperta de
Monfort. Zrozumiatem, ze wpadtem w haniebna putapke,
gdyz jak tylko ci zdrajcy si¢ pojawili, hultaje, ktorzy na mnie
napadli, uciekli.

Giovanni z Bejrutu spytat z fatszywym usmiechem, na ko-
go padt moj wybor w kwestii regenta. Odpowiedziatem, ze
wybralem dwoch me¢zow: Baliana z Sydonu i Garniera
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Alemana. Jako ze w danej chwili nie bytem w stanie narzuci¢
osoby Tommasa del Monte, zwrécitem sig¢ w strong dwoch
syryjskich baronoéw, ktorzy przynajmniej nie byli mi wrodzy.
Giovanni z Bejrutu odnidst w ten sposob polowiczne zwycig-
stwo, okazujac mi wigc szacunek, wezwal rzeznikow i polecit,
aby nie przydarzylo mi si¢ nic zlego. Pokazal §wiatu, ze jest
cztowiekiem sprawiedliwym i prawym, gdyz ocalit mi zycie.
W rzeczywisto$ci jednak wiedziatem, ze to on wraz z templa-
riuszami byt organizatorem spisku.

Po tym epizodzie zems$citem sig, wyrzucitlem jego rodzing
z Cypru i przekazalem regencje wyspy Almerykowi Barlais,
za dziesig¢ tysigcy marek: dobra cena, nie moglem przeciez
odstapi¢ wyspy za kawalek chleba. Almeryk udzielil mi gwa-
rancji, ze Giovanni z Bejrutu nigdy wigcej nie postawi stopy
na Cyprze, a zeby dopomdc mu w postanowieniu, pozostawi-
fem garnizon flamandzkich oddziatéw. Krucjata kosztowata
mnie fortung 1 musialem za wszelka ceng odzyska¢ wydane
dobra. Juz samo zastosowanie dyplomacji zamiast zbroi
umozliwito znaczace oszczednosci.

Po raz kolejny nie docenitem jednak zywotno$ci prze-
ciwnikow. Zemsta na Giovannim wzbudzila nieunikniona
reakcje. Po zorganizowaniu matlej floty przybit on na Cypr i
zmusit Almeryka do ucieczki. Cypryjscy wasalowie, po-
irytowani nowymi instrukcjami i wywlaszczeniami roz-
porzadzonymi przez Almeryka, majacymi przywrdci¢ mu
dziesig¢ tysigcy marek, ktore mi przekazat, stangli masowo po
stronie Giovanniego. Co wigcej, Giovanni kazal dostarczy¢
mi glowg Tommasa, piszac, ze jego ludzie znalezli go juz
zdekapitowanego, pomyslat wiec, ze zapewne chce by¢ tym,
ktory zapewni mu chrzescijanski pochowek. I tak oto w kilka
lat Giovanni odzyskat petna kontrolg nad wyspa.
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Krucjata otworzyla mi oczy. Wrocilem do Italii bardziej
niz kiedykolwiek $wiadom moich cesarskich praw oraz bo-
gaty w Wielkie Odkrycie, ktore zaprzatato mi gtowg. Wie-
dziatem jednak, iz najwigksze ktody pod nogi rzucali mi ci, na
ktorych oparcie niegdy$ liczytem. Czyli papiez i syryjscy ba-
ronowie.

Ale ja mialem co$, o czym oni nie wiedzieli. I co przynie-
sie mi zwycigstwo. Dlatego wilasnie Giovanni i1 jego przy-
jaciele templariusze dopuscili si¢ $wigtokradztwa wobec
mnie.

Kiedy przebywatem w Ziemi Swigtej, papiez za pomoca
zdrady 1 oszustwa zajat jedna z moich fortec, zwana Mon-
tecassino, korzystajac z uslug swojego ztowrogiego opata.
Obiecat zada¢ wigcej szkdd, ale nie mogh, gdyz moi wierni
poddani czekali na mnie. Zaczal wigc rozpowszechnia¢ fat-
szywe informacje o mojej $mierci i zmusit kardynatow do
potwierdzenia tego przysiega i do stwierdzenia, ze mdj po-
wrot nie jest mozliwy. Kardynatowie dotozyli wszelkich sta-
ran, by oszuka¢ ludek i przekona¢ go, ze nikt lepiej od same-
go papieza nie bedzie zarzadzal moimi wlosciami i baczyt na
nie w imieniu mojego syna.

Owe przysiggi mezow, ktorzy powinni by¢ szlachetnymi
kaptanami wiary 1 godnymi nastgpcami Apostotow, zwrocity
przeciwko mnie ttumy zbrodniarzy i prostakow.

Ale Skarb, jaki odkrytem, da mi wielka przewagg nad pa-
piezem. I podniesie z upokorzen. Wtedy kiedy ja tego zechce i
ja o tym zadecydujg¢. Kiedy dowiedziatem sig, kto przestat
Grzegorzowi falszywa wie$¢ o mojej $mierci, pojatem, co
chciat mi przekaza¢ Tudela w chwili agonii. Wyjasnit mi..."



ROZDZIAY. DWUDZIESTY TRZECI

Siady i fantazje

W tym miejscu Blogostawiona Ksigga urywata sig. Jak
gdyby brakowato kilku stron. Podniostem oczy na Benjamina.
Zobaczylem, ze siedzi nieruchomo na sofie. Jego usta poru-
szaly sig, jakby czytal dalej. Ale on nie czytal, lecz méwit.
Poprositem, aby mowit gtosniej, gdyz go nie styszg. Przepro-
sit. Byl poruszony. Wyjasnit, ze starat si¢ uzupeti¢ brakujaca
czese.

Zaczal od Mojzesza 1 jego rodziny, zglebiajac t¢ ztozona
tematyke, gdyz jedynie poznawszy, co wydarzyto si¢ przed
trzema tysigcami lat, mogl dopeti¢ zagubione stronice Bto-
gostawionej Ksiggi.

- Albo nigdy nie spisane - skomentowalem.

Pokrecit glowa na mdj sceptycyzm. Zdradzit mi, ze do-
szedt do wniosku, iz po rodzinie wielkiego przywodcy slad
zaginagl w jednym okreslonym celu. Byla tak znaczaca ro-
dzina, ze nie mogta przepas¢ bez stuchu, nie pozostawiwszy
zadnych $ladow, zatem taka decyzj¢ musiat podja¢ przynaj-
mniej jeden z jej cztonkow.

Wtedy zaszto co$ niespodziewanego. M9j sekretarz, ojciec
Ramon, zapukat i wszedt, nie czekajac na odpowiedz, wyraz-
nie zazenowany. Tuz za nim za$ Nuncjusz, ktory z szerokim
usmiechem 1 nie wyrzeklszy ani stowa zajat miejsce na sofie
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obok ojca Benjamina. W tym czasie ojciec Ramon w sposob
tendencyjny ttumaczyt sig, ze nie mégt nie wpusci¢ go do ga-
binetu. A w koncu, nie o$mielajac si¢ spojrze¢ mi w oczy,
uktonit si¢ lekko - sam nie wiem w czyja strong, gdyz miedzy
nami, zakonnikami, taki zwyczaj nie panowal - 1 wyszedt,
zamykajac delikatnie drzwi za soba.

Nie wiedzialem czy zareagowac, informujac Nuncjusza, iz
jego wtargnigcie przypomina najazd i ze przyjmujg tylko oso-
by, ktére wczesniej umowily si¢ na spotkanie ze mna. Ale
poniewaz on juz tu byl, a co wigcej, reprezentowal Rzym,
postanowitem nie prowokowa¢ polemiki. Niczego bym nie
zyskal, a tylko zaostrzyl sytuacjg. Mogltem co najwyzej w
duchu pozali¢ si¢ na jego brak wychowania i wrazliwosci,
baczac, aby tego nie okazaé, przynajmniej do chwili, kiedy
otrzymam jakie$ wyjasnienie.

Nuncjusz wygladat tak, jakby styszat slowa, ktore prze-
walaty si¢ po mojej glowie, i zrgcznie mnie ubiegt. Powie-
dzial, Zze w pierwszym rzedzie przeprasza za najscie bez
uprzedniego umodwienia si¢ na spotkanie ze mna - postuzyt si¢
moim zdaniem. Dodatl, ze zawsze jestem zajety 1 by¢ moze
jest to jedyny sposob, aby mnie zobaczy¢. Poniewaz nie wy-
kazywatem zadnej reakcji, wykrzyknat:

- A poza tym, wielebny ojcze, nie dokonczyliSmy rozmowy
o tej tajemniczej sprawie, dla ktorej pojawitem si¢ w Jerozo-
limie.

Co$ mnie tknglo. Najpierw popatrzytem na Benjamina, po-
tem na Nuncjusza. I dostrzeglem pewna zazyto$¢ migdzy ni-
mi. Nie zorientowatem si¢ wczesniej, gdyz nigdy nie wi-
dziatem ich razem. Ale kiedy Nuncjusz wszedl do gabinetu -
nagle to sobie u§wiadomitem - skinat w stron¢ Benjamina, jak
gdyby juz si¢ znali, a Benjamin odpowiedzial mu w ten sam
Sposob.
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Swedzialy mnie rece, nie pamigtatem, kiedy ostatni raz
przyjatem kropléwke. Spodziewatem si¢ wyrzutow ze strony
doktora Leibowitza i siostry Matildy. Na dodatek czutem, jak
w mozgu kiebi mi si¢ coraz wigcej niejasnych pytan. Bylo to
niezno$ne uczucie: chcialem si¢ go jak najszybciej pozbyc.
Dlatego blyskawicznie obmyslitem strategie i zaatakowatem:

- Od jak dawna si¢ nie widzieli$cie? - I nie dajac im czasu
na odpowiedz, ciagnatem dale;j:

- Wyglada mi to na spotkanie starych przyjaciot. Ale mu-
chwilg prawda was dotyczaca ulega zmianie. Benjaminie, nie
wyjawites mi jeszcze pewnych aspektéw swojej przesztosci, a
ekscelencja naprawde¢ jest Nuncjuszem, czy moze kim$§ in-
nym? Pytam, gdyz jakis$ czas temu przyjalem cztowieka, ktory
podawal si¢ za brata, a nawet przedstawit si¢ jako minister
generalny, byl natomiast fotrem, oszustem i zabdjca.

Chyba przesadzitem z poréwnaniem. Nuncjusz - jego sa-
mokontrola byta godna podziwu - nie wykazat zadnego obu-
rzenia. Kontynuowatem wigc w tym samym tonie:

- Z pewnoscia ekscelencja wie o istnieniu tego, co Ben-
jamin nazywa Btogostawiona Ksigga, pominmy wigc kon-
wenanse 1 prosz¢ mi wyjasni¢, na czym polega tajemnica
1 co ja mam z tym wspodlnego.

Nuncjusz spojrzat ze zmieszaniem, jakby byt przekonany,
ze juz dawno o wszystkim wiem. Potem zwrdcit si¢ do
Benjamina poufale:

- Powiedziate$§ mu wigc o Btogostawionej Ksigdze?

Benjamin potwierdzit.

- A oreszcie?

Pokrecit przeczaco gtowa. Nuncjusz westchnal gleboko 1
stwierdzil, ze postara si¢ moéwi¢ zwigzle 1 zrozumiale. Istnieja
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inne dokumenty oprocz Btogostawionej Ksiggi, nie zdradzit
jednak, jakie. I dokonczyt opowies¢ Benjamina.

Krucjata Fryderyka pozostawita wiele nierozwiazanych
probleméw zaréwno na Cyprze, jak i w Ziemi Swigtej, ale
cesarz nie przejmowat si¢ nimi zbytnio. I chociaz Zle obliczyt
sity przeciwnika, lekcewazac ich faktyczny stan, zachowat
spokdj. Dlaczego? Fryderyk nie mogt by¢ az tak nieprzezor-
ny, nieuwazny i powierzchowny. A zatem bylo co$§ wigce;.

Nuncjusz mowit, a ja rozmys$lalem nad dwuznacznosciami,
nad typem relacji, jaka taczyla go z Benjaminem, i nad po-
wigzaniami z Szejkiem, mistrzem mistyfikacji. A takze nad
tragiczng $miercia Jonesa, jesli faktycznie tak si¢ nazywal, i
nad tym, co taczylo ja z ta trojka?

By¢ moze prowadzili jaka$ gre, z sobie tylko znanych po-
wodow konstruujac przeszkody i knujac intrygi, ale dalej nie
rozumiatem, jaka ja w tym wszystkim odgrywalem rolg i dla-
czego wygladato na to, ze znajdujg si¢ w samym $rodku histo-
rii. Tylko jakiej historii? Nie widziatem Zadnego sensu. Nikt
przeciez nie poprosit mnie, jako archeologa, o pomoc. Cho-
ciaz pomogtem, w niewielkiej mierze, Magowi. Powiedzmy,
ze podniostem go na duchu.

Jedyna realna rzeczywisto$cia w tamtej chwili byt bdl
przeszywajacy moje regce w coraz trudniejszy do zniesienia
sposob. Nuncjusz tymczasem opowiadat dalej. Powoli docho-
dzitem do przekonania, ze cierpienie w jaki§ sposob wiazato
si¢ z rozdraznieniem, jakie wzbudzaly we mnie osoby, ktore
napotykatem, albo problemy, z jakimi miatlem do czynienia.

Tego typu refleksje zajmowaty moja uwage w chwili, kie-
dy Nuncjusz podejmowat kwesti¢ rodziny Mojzesza. Stwier-
dzit, ze catkowicie zgadza si¢ z ojcem Benjaminem oraz ze
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jego badania z wielkim prawdopodobienstwem wykazaty, iz
kuszycka zona Mojzesza byla Sefora. Napisane to bylo w
apokryficznym tekscie Starego Testamentu, by¢ moze z III
wieku przed Chrystusem, gdzie Jetro i Sefora okresleni zostali
mianem Kuszytow. Istniato jednak jeszcze jedno pytanie. Ja-
ko ze dla ludu izraelskiego rodzina i dziedzictwo stanowity
fundamentalna kwesti¢, komu przypadta najwazniejsza w
tamtej epoce §wiatynia, §wiatynia w Szilo?

Nuncjusz popatrzyt na mnie. Jego pytanie byto raczej reto-
ryczne. Ja za$ ogladatem dtonie i oswajalem bol. Losy Mojze-
sza, o jakich wlasnie mi opowiedzial, nie do$¢ ze znatem, to
jeszcze uwazatem po czesci za owoc literatury 1 fantazji. Za-
tem nie przyktadatem do nich zbyt wielkiej wagi. Wtedy
Nuncjusz wyciagnat z kieszeni kartke papieru. I pokazal mi
ja. Powiedzial, ze chodzi o kserokopi¢ fragmentu listu Fryde-
ryka II. Poprosit, abym przeczytat. Pomyslatem w duchu, ze
wszystkie dokumenty, jakie dotychczas widziatem, sa niepet-
ne, a poza tym mogli je rownie dobrze napisa¢ wspdlnie, on i
Benjamin. Tylko po co? Z takim nastawieniem i z palacymi
rekoma przeczytatem z musu stowa Fryderyka skierowane do
kogos, kogo imi¢ nie zostalo podane. Rzecz jasna brakowato
poczatku:

,.To, co wydarzyto si¢ w Ziemi Swigtej, byto osobliwe. Na
poczatku templariusze okazywali nam przyjazn, potem do-
prowadzili do konfliktu ze mna. Rozkazatem - nie w celu
przesladowania ich, lecz aby sprawiedliwosci stato si¢ zados$¢
- by w ramach odpowiedzi na grozby zburzono ich garnizon
w Akce. A poczatkiem wszystkiego byto cos, czego nigdy nie
powinienem byt uczyni¢. Nie wiedzialem, kiedy i w jaki spo-
sob dowiedzieli si¢ o tym. Poza tym sprzeciw patriarchy He-
rolda, by uzna¢ mnie za prawowitego krdla Jerozolimy, ktory
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to tytut calkowicie mi si¢ nalezat, uznalem za skandaliczny.
Wtedy wszystko stato si¢ dla mnie jasne.

To templariusze przedstawili mnie w ztym S$wietle pa-
piezowi. Coz za potworni, niebezpieczni, pozbawieni mitosci
chrzescijanskiej przeciwnicy! Powotani do niejasnych i nie-
godnych sprawek, a nie dla chwaly Bozej. Dlaczego spisko-
wali, aby mnie wyeliminowac?

Dlaczego? To ja odkrytem Wielka Tajemnicg. Ale pocze-
kam na wlasciwa chwilg, aby ja objawié. I zwycigzg w wojnie
z papiezem. On sadzi, ze juz mnie pokonal, ale nie wie, ze
moja zemsta bgdzie okrutna i niestychana, a ci wierzacy, kto-
rzy widza we mnie dzisiaj nieprzyjaciela, uznaja za jedynego
cesarza, $wigtszego od samego papieza. Znalazlem to, czego
przeklgci rycerze szukali od dawna. Gdyz Pan wybrat mnie, a
nie ich. Oto przyczyna, dla jakiej Rocelin de Vichers, Arnaud
de Chateauverdun, Rupert de Montfort i pozostatych szesciu
zastawito na mnie zasadzke.

Istnieje jaka$ wyzsza sita, ktora kieruje nami w odkry-
ciach, ale mozliwosci leza réwniez w nas, w najglebszych
poktadach jestestwa, chociaz z pozoru ich jeszcze nie do-
strzegamy. We mnie blakato si¢ przeswiadczenie, ze Ziemia
Swieta ofiaruje mi wielkie objawienie. Miedzy innymi dla-
tego, ze Tudela mi o tym powiedziat. Ale on byt astrologiem,
a prawda czasami podaza w roznych kierunkach, i to zbyt
dtugimi krokami. Tudela dat mi klucz. A potem zostat zabity
przez najemce Rocelina. A kiedy zastawiono na mnie zasadz-
ke, ja ich kazatem..."

List, czymkolwiek byt, urywatl si¢ w tym miejscu. Benja-
min obserwowal mnie, kontrolujac wyraz twarzy i reakcje.
Ale ja bylem niewzruszony. Nuncjusz stwierdzit donos$nie, ze
moj poprzednik znal prawdg, zabrat jednak swoj sekret do
grobu. A Rzym jest zaniepokojony.
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Re¢ce swedziaty mnie niezno$nie. Powiedzialem, ze mam
spotkanie 1 ze zobaczymy si¢ wkrétce. Benjamin nie mogt
opusci¢ Naj$wietszego Zbawiciela, a zatem chcac nie chcac
mielis$my si¢ kontaktowaé. Nuncjusza wolatem unika¢. Przyj-
rzat mi si¢ uwaznie, zanim wyszedt z gabinetu. W jego oczach
czaito si¢ co$ na ksztalt nadziei, co wprowadzilo mnie w
ostupienie. Wygladato na prosbe o pomoc. Ale w $wietle
opowiesci, jakie ustyszatem, bylo to niemozliwe. Ja jestem
kaptanem i naukowcem, a on i Benjamin - dwojka duchow-
nych zbyt r6znych ode mnie, o celach trudnych do pogodzenia
z moimi. Na odchodnym powiedziat, Ze dobrze bedzie jeszcze
porozmawiaé. Zywil przekonanie, Zze Vidigal co$ mi przeka-
zat.

Odrzektem z wyraznym poirytowaniem, ze Vidigal nie
przekazatl mi niczego, zostawit jedynie listy, ktorych jeszcze
nie otworzytem.

Nuncjusz popatrzyt z niedowierzaniem, a Benjamin pokre-
cit gtlowa bez przekonania. Znalazlem si¢ na pozycji obronne;.
Doszedtem do wniosku, ze nie moga wiedzie¢, iz Vidigal
otrzymat ode mnie obrozeg. Ktéra zreszta nie przedstawiata
zadnej archeologicznej warto$ci. Postanowitem wykorzystac¢
spryt. Spytatem, czy podczas spotkania z Vidigalem moj przy-
jaciel poinformowat go o czyms, czego ja nie wiedziatem.

Nuncjusz wpadt w putapkeg. Odpowiedziat, ze odwiedzit go
ze dwa razy w szpitalu, byty to zwyczajne grzeczno$ciowe
wizyty, jako ze poznali si¢ w przesziosci. Nie sprecyzowal,
kiedy i1 gdzie. Vidigal migdzy jednym stowem a drugim opo-
wiedzial mu o moim odkryciu w Betanii. Zrozumiatem, ze
Nuncjusz, zupehie jak Szejk, zrecznie miesza prawde z klam-
stwem. Poza tym nie wierzylem, ze Vidigal byt zdolny do
tego rodzaju zwierzen. Byt bardzo zamknigty i nie sadzitem,
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aby choroba zmienita jego charakter i zwyczaje. Nuncjusz
zakonczyl, proszac bezczelnie, abySmy wspoélnie przeczytali
listy Vidigala.

- Jak sadze, sa to z pewnoscia refleksje religijne - dodat. -
Jestesmy kaptanami i mozemy dzieli¢ si¢ taska Pana.

- Vidigal umierat - odrzektem mrozacym glosem - kiedy
ekscelencja raczyt go odwiedzi¢.

Nuncjusz odparl, Zze skoro Vidigal przyjat go, najwyrazniej
byl w pelni wtadz umystowych. Ja w kazdym razie zre-
alizowatem swoj plan: wytworzylem krepujaca atmosferg
potrzebna, by pozegnac i jego, i Benjamina, 1 nie wraca¢ do
tematu wspolnej lektury listow Vidigala. Moje milczenie byto
tak wymowne, ze Nuncjusz musial, cho¢ niechgtnie, przyjac
do wiadomosci, ze spotkanie dobieglo konca.

Benjamin, ktory w tym czasie przemienit si¢ w posta¢ dru-
goplanowa - by¢ moze byt nia od poczatku, a ja zwyczajnie
przypisatem mu przesadne znaczenie - wrocit do swojego
pokoju. W milczeniu zszedtem z Nuncjuszem po schodach
klasztoru. Za furta on skrgcit w lewo, w strong nuncjatury, a ja
w prawo, ku Bramie Nowej, kierujac si¢ w strong szpitala. Na
odchodnym, silac si¢ bezskutecznie na zyczliwo$¢, Nuncjusz
powiedziat z uSmiechem i wyrozumiatym tonem:

- Przypuszczam, ze udaje si¢ ojciec do Saint Louis. Proszg
nie zaniedbywac¢ kuracji.

- Oczywiscie.

Przestatem si¢ juz zastanawia¢, skad zna kazdy mdj naj-
mniejszy ruch. By¢ moze je przewidywal. Po drodze zasta-
nawialem si¢ nad tym, dlaczego nie potrafi¢ z zywym zain-
teresowaniem zaangazowac si¢ w cata sprawe. W przesztosci,
przy okazji innych skomplikowanych sytuacji, bywato ina-
czej. Dzisiaj stan ducha i niestabilny nastr6j, wynikajacy
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z choroby, oddalaly mnie od rzeczywisto$ci. Jesli oczywiscie
to, co przezywatem, mozna bylo nazwac rzeczywistoscia.

Z takimi mys$lami wszedtem do Saint Louis i poszukatem
siostry Matildy. Znalaztem ja w szpitalnej kaplicy. Modlita
si¢. Podszedtem 1 lekko dotknatem jej prawego ramienia.
Przezegnala si¢ i1 popatrzyta z wyrzutem. Powiedziata, ze nie
chce mi robi¢ wymowek, ale moje zachowanie utrudnia pro-
ces zdrowienia. A to traktowala juz takze jako swoj problem.

Wyszlismy. Podazytem za nia, podczas gdy ona ciagle co$
mruczatla, ale tak cicho, ze nie bylem w stanie dostysze¢ stow.
Weszlismy do pokoju potozonego niedaleko tego, w ktérym
lezal Vidigal. Biate $ciany, t6zko, umywalka, krzyz nad
drzwiami.

- To mdj pokoj! - zawolala.

Nie pojmowalem, czy byt to znak przyjazni, czy tez za-
brakto juz dla mnie miejsca, a moze Leibowitz postanowit
rzuci¢ na pastwe losu pacjenta, ktéry nie chciat wyzdrowiec, i
jedynie wyrozumiato$¢ siostry Matildy dawata mi jeszcze
jedna szanse.

Kiedy wbita iglg, spytalem, czy moze dla mnie zrobi¢ cos,
co lubi, a co wlasciwie uznaje za swoja druga praceg: czy prze-
czyta pierwszy list Vidigala? Zaczerwienita si¢. Poprositem,
aby z prawej kieszeni kurtki wyjeta kopertg. Zrobila to, otwo-
rzyta ja, wyciagngta dwie kartki papieru. Jej glos zdradzal
wzruszenie, ale takze czulos$¢ 1 szacunek.



ROZDZIAL DWUDZIESTY CZWARTY

Odkrycie Vidigala

,Drogi Matteo, kiedy spojrzysz na te stowa, ja bede juz w
niebie. Mam nadziejg, ze moje refleksje okaza si¢ pozyteczne.
Zaczng od kwestii, ktorej nigdy nie poruszalismy. Moze dla-
tego, ze nie uwazaliSmy jej za temat godny takich naukowcow
jak ty i ja. Nie chodzi o to, Ze nie jest powazny, lecz o to, ze
przynalezy do sfery, ktora ty okreslales zawsze jako «wielkie
fantazje historii».

Wiesz juz, o czym méwig? O grobie Mojzesza i o Arce
Przymierza. Matteo, sadze, ze dzieje Arki Przymierza sa $cisle
zwiazane z Wielkim Prorokiem i jego sekretami. Arka byta
tajemniczym miejscem, w ktorym Wielki Prorok ukryt naj-
wazniejsze 1 najbardziej niebezpieczne dokumenty. I to praw-
dopodobnie on wymyslit plotke, ze jedynie mus$nigcie jej
sprowadzalo pewna i okrutng $mier¢.

Sprobuj wyobrazi¢ sobie tamte czasy. Mojzesz byl z pew-
noscia cztowiekiem wtajemniczonym, ale nie w dziedzinie
magii, lecz architektury, medycyny, prawa. Musial by¢ me-
zem o tak wielkim poszanowaniu, ze zostal przyjety przez
samego faraona. Rozpoczal z nim pertraktacje, ktore po-
zwolily plemieniu pasterzy, zyjacemu w delcie Nilu, a ktore
Mojzesz przeksztalcit w swoj lud, wyjs¢ z Egiptu. Czy na-
prawde byt natchniony przez Boga? Odpowiedz twierdzaca,
Matteo, jest aktem wiary. Tak jak aktem wiary jest wierzyc¢,
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ze Dziesig¢ Przykazan otrzymat bezposrednio od Pana na go-
rze Horeb, na Synaju.

Ale nawet gdyby Mojzesz sam wykut tablice, niczego by to
nie zmienialo, gdyz zasady te sa tak madre, ze mimo wszyst-
ko kaza dostrzega¢ w nich Boska rek¢. A moze byty alegoria,
ktora wskazywata wszystkie prawa, jakie Mojzesz dal ludowi
izraelskiemu? Poza tym w Arce mogly zosta¢ ukryte egipskie
papirusy zawierajace istotne informacje naukowe.

Mojzesz byl wielkim megdrcem, ktory cato wyprowadzit
swoj lud. Jego wtadza brata si¢ z wiedzy, jaka posiadal, ta za$
pochodzita z Arki, Boskiego symbolu i zrodta jego autorytetu.
Dobrze wiesz, jak zbudowana byta Arka. Biblia podaje precy-
zyjny opis. Byta to skrzynia z drewna akacjowego, powleczo-
na ztotem. Rowniez wieko pokryte byto ztotem i przedstawia-
to dwa cherubiny z roztozonymi skrzydtami, ktére niemalze
stykaty si¢ ze soba. Gdyby wykonano je z czystego zlota, wa-
zytoby tong. Wewnatrz - ciagle wedtug Biblii - zlozono trzy
Tablice Prawa, laske¢ Aarona i kielich zawierajacy odrobing
manny, ktora nakarmita Kuzynéw od Sciany na pustyni. Dhu-
gos$¢ Arki wahata si¢ miedzy metrem dwadziescia a metrem
trzydzie$ci, a wysoko$¢ 1 szerokos$¢ liczylty miedzy szesédzie-
siat a osiemdziesiat centymetrow.

W ro6zny sposob interpretowano znaczenie Arki Przy-
mierza. Dla ludu wybranego byla symbolem przymierza z
Bogiem. Ale stanowila takze skarbiec Boskiej wiedzy i utra-
conego stowa. Jej wihasciciel byt panem poznania. Z archeolo-
gicznego punktu widzenia, gdyby udowodniono jej istnienie,
stanowitaby niezwykle wazne znalezisko, nie tylko ze wzgle-
du na staros¢, ale réwniez z racji religijnej] wymowy. Dla tow-
cy antykow, parajacego si¢ zdobywaniem przedmiotow dla
kolekcjoneréw, Arka posiadataby wartos¢ przewyzszajaca
taczna ceng wszystkich dzieta Leonarda.
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W pewnym momencie Arka przepadta. Tak jak rodzina
Mojzesza. Zastanoéw si¢ nad tym: przed wzniesieniem Swia-
tyni przez Salomona informacje o niej pojawiaja si¢ ponad
dwiescie razy. Ale od kiedy Salomon zamknat ja w przybytku
Sancta Sanctorum, nie pada nawet najmniejsza wzmianka.

Pewien architekt, Kuzyn od Sciany, Benjamin Ritmayen,
dobry przyjaciel naszego ojca Virginio Corbo, zdradzit mu, ze
na wykopaliskach na Wzgorzu Swiatynnym odkryt salg, ktora
moglta by¢ owym Sancta Sanctorum, a w jej wngtrzu niszg o
tych samych wymiarach co te przypisywane Arce Przymierza.
Kiedy rozpowszechnit t¢ informacje, spotkat si¢ z ostra opo-
zycja srodowisk naukowych".

Siostra Matilda przerwata i podniosta oczy znad kartek.
Popatrzytem na kropléwke, bo by¢ moze ptyn juz si¢ skon-
czyt. Ale jeszcze troche go byto, wydawalo mi si¢ nawet, ze
sptywa wolniej niz zazwyczaj. Mina wyrazilem pytanie, co
takiego si¢ wydarzylo. A przede wszystkim, jakie mysli kraza
jej po gtowie. Milczata przez dwie minuty. Taki czas zdaje si¢
by¢ wieczny, jesli podejmujemy temat, ktéry naprawde nas
interesuje. Albo 1 wigcej, jesli dotyczy lektury szczegdlnie
znaczacego dokumentu, ktéry moze pomoéc rozwiagzaé intryge.
Te wszystkie mysli rozwialy si¢ w jednej chwili, kiedy siostra
Matilda powiedziala:

- Zblizamy si¢ do rozwiazania, ojcze Matteo. Jestem re-
alistka i optymistka. Prosz¢ mi zaufac.

Odrzektem, ze oczywiscie ufam jej i jesli jest co$, co ona
wie, a ja nie, to proszg, by mi to zdradzita. Rzucita w moja
strong jeden ze swoich krzepiacych u§miechéw, po czym od-
chrzakneta - z pewnoscia nie byto to podyktowane potrzeba -
1 czytata dale;j:

»Pamigtasz Matteo? Biblia podaje, ze kiedy po siedem-
dziesieciu latach niewoli babilonskiej Kuzyni od Sciany
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powrdcili do Jerozolimy, zwrocono im zagrabione S$wigte
przedmioty, 1 wymienia je po kolei. Ale nazwa najcenniej-
szego z nich, Arki Przymierza, nie pada. Istnieja trzy hipo-
tezy: albo nie zostata zagrabiona, albo ulegta zniszczeniu, a
moze zostata przez kogos ukryta podczas oblgzenia. Dla Babi-
lonczykow posiadataby podwojna wartos¢. Ekonomiczna, ze
wzgledu na ilo$¢ zlota, jakiej uzyto, konstruujac ja, religijng i
prestizowa. Jesli bowiem Arka Przymierza gwarantowata Ku-
zynom od Sciany wyjatkowa role ludu wybranego, zabranie
im tego symbolu oznaczatoby zdegradowanie ich 1 u§mierce-
nie religii Jahwe.

Matteo, pamigtasz, ze w Drugiej Ksiedze Machabejskiej
napisano wyraznie, iz Jeremiasz wstapit na gore Nebo i1 ukryt
Arke w grocie, do ktorej wejscie zasypal? Ale to wcale nie
oznacza, ze $§wigte miejsce znajduje si¢ na Nebo, lecz zwy-
czajnie, ze z Nebo mozna je zobaczyc.

Mojzesz zyt w Egipcie, po$rod najbardziej cywilizowanego
w tamtej epoce narodu. Wielokrotnie obaj zastanawialiSmy
si¢ nad umiejgtnoscia i technicznym przygotowaniem tego
ludu. Nie mozna zbudowa¢ piramid, jesli nie jest si¢ w stanie
wykona¢ ztozonych obliczen. Co wigcej, struktura spoteczna
musiata by¢ bardzo zaawansowana, gdyz niewolnictwo byto
prawie ze nieobecne. Cheops przy konstrukcji swojej pirami-
dy zatrudnil co najmniej sto tysigcy robotnikéw. Gdyby wa-
runki zycia nie byly godne, praca stangtaby w miejscu. Znale-
ziono papirus, na ktérym robotnicy pracujacy dla faraona
skarzyli si¢ na pozywienie, jakie im podawano. Ich Zzadania
zostaly natychmiast uwzglednione.

Pomysl o ich religii. Jest o wiele bardziej duchowa, niz za-
zwyczaj si¢ uwaza. Bogowie przyjmuja postacie rozpozna-
walne przez czltowieka tylko dlatego, ze cztowiek w swojej
niedoskonato$ci nie jest w stanie poja¢, czym jest duch,

240



czysta istota. Jednym slowem, Mojzesz byt wyksztatlconym
mezem, a jego lud wcale tak Zle si¢ nie miat. W delcie Nilu,
gdzie Kuzyni od Sciany osiedlili si¢, warunki byly jesli nie
dobre, to przynajmniej mozliwe do zaakceptowania jak na
wymogi tamtych czasow.

Zastanow si¢ teraz nad Wyjsciem. Dla mnie, i nie tylko dla
mnie, jest ono tajemnica. Dlaczego Kuzyni od Sciany opuscili
Egipt? Nie bardzo wierzg w przesladowania ztego faraona czy
w klgski zywiotowe. Przypuszczam raczej, ze Mojzesz ofia-
rowal ludowi sen, a on przeciez byt jednym z najwigkszych
przywddcow i legislatorow w dziejach $wiata. Obiecat Ziemig
Obiecana, czyli panstwo. Aby osiagnac¢ ten cel, warto bylo
cierpie¢ pragnienie, glod, choroby, przej$¢ przez pustynig. A
pojmuje¢ ja nie tylko jako miejsce geograficzne, ale takze jako
symbol.

Sita Mojzesza lezala nie tylko w jego osobowosci, ale
réwniez w wiedzy. Przekazanie Tablic przez Boga przemie-
nito go w Wybranca, a w zwiazku z tym jego rodacy stali si¢
Ludem Wybranym. Jesli moje rozumowanie przypadio Ci do
gustu, podaz za nim jeszcze przez chwilg z cierpliwoscia. Nie
opowiadam Ci rzeczy nowych, taczg jedynie fakty i domysty.

Ale moze moje wnioski nie przekonuja Cig. Sa jednak
owocem procesu, jaki nakreslit si¢ w mojej glowie, wolnej w
tych ostatnich dniach od wszelkich obowiazkow, jak sam do-
brze wiesz. Nie rozpaczam, §mier¢ to stary kapitan i chociaz
konieczno$¢ opuszczenia Jerozolimy sprawia mi niezmierny
bol, jestem gotow przeplynac ocean, zagle sa juz rozpigte, a
wiatry przychylne.

Matteo, jesli Arka Przymierza naprawdg byla skarbcem
wiedzy 1 poznania, a zatem posiadala ogromne znaczenie,
rzecza naturalnag wydaje sig, ze rodzina Mojzesza ukryla sig,
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aby ochroni¢ grob Wielkiego Przywddcy. W tym miejscu
wnioski sa oczywiste. Jesli Arka istnieje, znajduje si¢ w gro-
bie Mojzesza.

Przyjrzyjmy si¢ poszczegolnym legendom. Gdyby zostala
przez templariuszy przeniesiona w jakie$ tajne miejsce i przez
nich pilnowana, autorytet i sita zakonu bytyby tak wielkie, ze
uniemozliwityby tragedig, przesladowania i rzez ze strony
Filipa Pigknego. Gdyby faraon Sziszak przewidzt ja do Egip-
tu, pozostatyby $lady na jakim$ papirusowym dokumencie. A
gdyby zostata ukryta pod Wzgérzem Swiatynnym czy nawet
pod Golgota, odnaleziono by ja.

Przeniesmy si¢ wigc do Betanii, ktora wyraznie wida¢ z
gory Nebo.

Pielgrzymi nie zatrzymujacy si¢ nad Jordanem 1 poda-
zajacy wewnatrz matej doliny, ktora Przyjaciele ze Skaty zwa
Wadi Kharrar, robili postdj przy zrodle wyptywajacym dwie
mile dalej. W tym miejscu na pobliskiej wyzynie maty koscio-
tek otoczony mnisimi celami przypominat im o miejscowosci
Betania, za Jordanem, gdzie Jan udzielit chrztu Jezusowi.

Razem z Toba przemierzytem drogg, ktora dobrze znasz,
nie aby Cig zanudzi¢, lecz aby$ podazyt za moim tokiem ro-
zumowania. | oto, Matteo, wreczam Ci moja hipotez¢ w kwe-
stii miejsca, w ktorym natknate$ si¢ na szkielety i obrozg.
Dzigkuje Ci, ze moim ostatnim dniom nadales$ cel. Odczyta-
tem wygrawerowane znaki. Po jednej stronie znajduje sig
przypuszczalnie twarz Mojzesza, po drugiej natozone na sie-
bie oblicza Mojzesza 1 Hator. To natozenie, Matteo, zwie si¢
Bafometem 1 bylo symbolem templariuszy. Ten sam symbol
znajduje si¢ na jednym ze zwornikow sklepienia w Castel del
Monte, tajemniczym zamku Fryderyka II w Apulii. Jako na-
ukowiec, rozwaz te elementy. By¢ moze musisz wroci¢ do
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miejsca, skad wziate$§ obrozg. Moze jeste§ krok od odkrycia
Grobu Mojzesza i Arki Przymierza. Albo przeczytale$ jedynie
fantazje brata, ktory wkrotce spotka si¢ ze swigtym Francisz-
kiem.

Czym jest ta ulga, ktora teraz mnie ogarnia? To kropla
wiecznosci, gdyz wkrotce umrg. Chociaz chcialbym razem z
Toba przezy¢ zakonczenie tej historii".

Moje oczy byty wilgotne. Stowa Vidigala $cisnglty mnie za
serce swoja stodycza. Siostra Matilda troskliwie zlozyta kart-
ki, podniosta je do warg, ucatowata z wielkim wzruszeniem 1
powachata, jak gdyby chciata poczu¢ zapach Vidigala. A mo-
ze tylko wydawato mi si¢? Potem wlozyta je do koperty i od-
data mi ja, a z kieszeni habitu wyjeta obroze, ktoéra rowniez
mi przekazata. Wygladata jak nowa. Obrocitem ja 1 zobaczy-
tfem wyryte znaki. Siostra Matilda powiedziala powaznym
glosem, ze muszg zachowa¢ wielka ostrozno$¢, gdyz wydaje
si¢ jej, ze kto$ zastawit na mnie misternie pleciona zasadzke. I
to ja martwito. Zdradzilem jej wigc ostatnia rozmoweg z
Benjaminem i Nuncjuszem. Odparta, Ze jej zdaniem umoéwili
si¢ za moimi plecami, a ja stalem si¢ centralnym punktem
historii.

Nie przerywatem jej, chociaz miatem ochote¢ powiedziec,
ze chodzi tu o moje zycie, a nie o jakas powies¢. Ona dalej
moéwita, wyjasniajac, ze to ja jestem glownym bohaterem.
Problemem byto zrozumie¢, kiedy si¢ nim stalem: czy na po-
czatku, czy tez pdzniej. Z uwaga stuchatem jej argumentacji.
Moze za bardzo zasugerowata si¢ przeczytanymi ksiazkami, a
moze nie. Zakonczyla, stwierdzajac, ze trafitem w sam $rodek
powiesci, ktorej ja nie pisatem. Ale to tylko przypadek spra-
wil, Ze w tym szczeg6lnym okresie, naznaczonym przez cho-
robg dtoni, pojechalem w mata podréz do Betanii, gdzie nie-
jaki Mag wreczyt mi obroze 1 wepchnat do historii, ktora nie
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byta moja. Co takiego zatem posiadalem, ze mimowolnie
stalem sig jej pierwszoplanowa postacia?

Wtedy uswiadomitem sobie, Ze siostra Matilda zna juz od-
powiedz.



ROZDZIAL DWUDZIESTY PIATY

Niespodzianki

- Jest ojciec wielkim archeologiem. Ma ojciec wiedzg, ja-
kiej na prézno by szukaé w catej Ziemi Swigtej. Oto dlaczego
stal si¢ ojciec bohaterem wydarzen. Prosze tylko pomyslec.
Kto$ potrzebuje ojca autorytetu, jednym slowem, aby ojciec
podpisat si¢ pod odkryciem swoim niepodwazalnym imie-
niem.

Spojrzata na mnie bacznie. Liczyla, ze jej stowa sklonig
mnie do refleksji. Dtonie sprawiaty mi w tej chwili mniej bo-
lu. Wrocilem do konwentu Naj$wigtszego Zbawiciela i za-
mknatem si¢ w gabinecie. Kiedy doszedlem do konkretnych
wnioskow, zadzwonitem 1 zaproponowatem rozmoéwcy spo-
tkanie w ,,American Colony".

Rozsiadtem si¢ wygodnie na sofie, starajac si¢ nie mysle¢
o niczym. Chyba zasnatem. Tak zastal mnie ojciec Ramon.
Przeprosil, pukal, ale ja nie odpowiadatem, wigc si¢ zanie-
pokoit 1 wszedl. Spojrzalem na zegar wiszacy na $cianie za
biurkiem. Musiatem pospieszy¢ si¢ na spotkanie. Sekretarz
odprowadzil mnie do samochodu. Spytal, czy zycze sobie,
aby mi towarzyszyt. Odpowiedziatem, ze nie ma takiej po-
trzeby. Jego troska sprawita mi przyjemnos¢, ale nigdy nie
bedzie w stanie zastapi¢ Vidigala.

Niebo byto bezchmurne, a powietrze suche, tak jak lubig.
Nieznos$ny upat odszedt juz w niepamig¢. Taka jest Jerozoli-
ma.
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Zmienna i zuchwata, pomimo religii, ktore ja przenikaja i
oplataja.

Na wysokosci Bramy Damascenskiej skrecitem w lewo i w
kilka minut znalaztem si¢ przy ,,American Colony". Za-
parkowatem niemalze przed samym wejsciem. Skierowalem
si¢ do baru. Zobaczytem go przy stoliku naprzeciwko drzwi.
Przez chwil¢ mo6j oddech byt krotki i urywany, jak wtedy,
kiedy skaczemy do wody, ktora jest zimniejsza, niz przypusz-
czali$my. Nie mialem wyjs$cia: musialem stawi¢ mu czota. Pit
cos$. Jego twarz o cigzkich rysach, precyzyjnie wygolona, roz-
jasnita si¢, gdy mnie zobaczyt. Wszystko w nim jak zwykle
zdradzatlo wielka sile. 1 totalny brak skruputow. Byt podej-
rzliwy, wygladat jak tygrys gotowy do skoczenia na ofiarg.

- Witaj, Matteo! - wykrzyknal z przesadnym entuzja-
zmem.

Chwilg patrzylem na niego w zamysleniu. Szejk wstat, wy-
szedl w moja strong, spytal z przekonujaca troska o stan mo-
ich dloni i zaproponowat aperitif.

- Matteo, pozwdl sobie na Martini. Maja tu nowego bar-
mana, bardzo zdolnego, pracowat wczesniej w ,,Excelsiorze"
na weneckim lido.

Podzigkowalem i spytatem, czy przez przypadkiem kogo$
nie brakuje. Nie odpowiedzial, za to przyjrzat mi si¢ uwaznie.
W jego oczach czait si¢ rozowawy blysk, ktory juz przy in-
nych okazjach zauwazylem, a ktory dodawal im nie-
bezpiecznego wyrazu. Pokrecit glowa z podziwem.

- Matteo, nic nie umknie twojej uwadze!

Odpartem, ze zbyt p6zno wszystko zrozumiatem, wigc
nie jestem tak spostrzegawczy, jak sadzi.

- Matteo, powiniene$ juz mnie zna¢ na tyle dobrze, by
nie robi¢ mi przestuchania. Oczywiscie piekielnie korzystna
sprawa dla mnie byloby teraz zmieni¢ klimat. Przyznajg.
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Ale majac dwie mozliwos$ci: porzuci¢ wszystko, kiedy jestem
tak bliski celu, albo pozosta¢, wybieram druga. Istnieje pewna
roznica, jak miedzy dniem a noca. Nasz bohater byt prawdzi-
wym patriota i uczyni nas bogatymi. A ty bedziesz mogt za-
fundowac sobie zlote protezy.

Stwierdzitem, ze bytlbym niezmiernie wdzi¢czny, gdyby od
tej chwili przestal angazowa¢ moja osobg w swoje zarciki, a
poza tym nazywanie Mojzesza patriota wydawato mi si¢ do-
sy¢ powierzchownym okres$leniem.

- W kazdym razie - dodatem - chodzi o kwestig¢, nad ktora
nie mam zamiaru dyskutowaé. Bardzo si¢ r6znimy i gdybym
chcial ci pomoc, biorac na siebie wielka odpowiedzialnose,
nie bytaby to w zadnym razie moja decyzja.

- No wlasnie - Szejk wzruszyt ramionami.

- Ludzie oczekuja pewnych korzys$ci z aktow, ktore juz sig
dokonaty - odciatem si¢ - ale chca tez zrzuci¢ na kogo$ innego
odpowiedzialnos¢ za ich realizacjg. Czytales Ojca Goriot Bal-
zaca?

- Jeszcze w szkole.

- Pamigtasz rozmowe Rastignaca i Vautrina, czy gdyby
mogli skinieniem gltowy zada¢ $mier¢ cztowiekowi w Chinach
1 uzyskac¢ dzigki temu ogromna fortung, wykonaliby je? Po-
myst ten pochodzi od Rousseau.

Jego szeroka twarz zmarszczyta si¢ w powolnym 1 szero-
kim u$miechu.

- Kiedy generat wydaje rozkaz do ataku - powiedziat -wie,
ze pewna liczba jego zohierzy zostanie zabita. To jest wojna,
a bogactwo zgarnia ten, kto wygrywa.

- Wojna jest glupia, pochtania wszystkich 1 wszystko.

- Ale nigdy nie cierpi na niestrawnos$¢ - uciat.

Spojrzatem na niego krzywo. Zalozyt r¢ce na piersi. Powie-
dziat niemal btagalnym tonem:
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- Matteo, ostrzegam cig, ze jesli nie skorzystasz z okazji,
druga nie trafi ci si¢ przez dlugi czas, a wlasciwie przez nie
skonczenie dtugi czas.

Nagle przypomniatem sobie o gwiazdach, na jakich przez
chwile spoczgly moje oczy, kiedy kilka dni temu spa-
cerowatem w nocy po Jerozolimie. Wydawalo mi sig, ze mi-
n¢la cata wieczno$¢, od kiedy ostatni raz siedziatem w barze
w ,,American Colony".

Szejk przywrécil mnie do rzeczywistosci:

- Zarezerwowalem stolik na kolacj¢. W tylnej sali. Lepie;,
zeby naszej rozmowy nikt nie styszat. 4 propos, twdj zotadek
z powodu rak nie ma problemow w trawieniu wszystkich ro-
dzajow potraw, prawda?

- To zalezy - odrzeklem powaznie.

- Kazatem przygotowaé wyjatkowy stot, z duza iloscia
dan 1 pieczong baraning po syryjsku. Cieszysz si¢?

Nie odpowiedziatem. PrzeszliSmy do mate;j sali.

- A oto i nasz przyjaciel! Teraz jestesmy juz w komplecie
- wykrzyknatl Szejk.

Nuncjusz nagle pojawil si¢ za moimi plecami. Nie sty-
szalem, jak nadchodzit.

- Czesto si¢ widzimy w tych dniach, wielebny ojcze -
stwierdzil §wiatowym tonem.

Obdarzytem go krotkim ,,No tak". Nie bylem pewien, czy
wiedzial, ze mnie tu spotka, czy tez Szejk zrobit mu niespo-
dzianke.

- Usiadz! - zwrdcit si¢ do mnie niemal rozkazujaco.

Kelner zastawit stot dwudziestoma talerzykami petnymi
roéznych sosow, satatek, szaszlykow.

- Wspaniale to wyglada! - zachwycit si¢ Szejk. - Zamo-
witem zmrozonego Chablis. Matteo, mam nadziejg, ze bedzie
ci smakowal.
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Natozyt sobie na talerz spora porcjg, ale nie tak duza jak
Nuncjusz.

- Ekscelencjo, wreszcie positek jak nalezy! - skomento-
watem.

Nuncjusz wymamrotat jakie$ stowa, ale w ustach mial taka
ilo§¢ jedzenia, Ze nic nie zrozumiatem. Szejk nalat do kielisz-
koéw 1 wznidst toast:

- Wiele lat temu poznatem pewnego mtodzienca, ktory
mial wszystkie zalety, by zrobi¢ blyskotliwa karierg. Nalezat
do wielce szanowanej rodziny wojskowych i marynarzy i
wiedzial, jak zachowywaé si¢ w wielkim $wiecie, bez
pychy 1 bez nie$miatosci. Byt wyksztalcony i lubowat si¢
w malarstwie. O$mielg si¢ stwierdzi¢, ze bywal $mieszny:
chciat pozosta¢ na fali, by¢ nowoczesnym, wigc w jego po-
stawie dostrzec mozna bylo pewna przesadeg, pragnienie, by
ol$ni¢, wstrzasna¢ tym, co konwencjonalne, w glebi serca
jednak jego mitos¢ do sztuki byta prostolinijna i szczera.
Uwielbiat Paryz i1 przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji jechat
do niego, a mieszkal w poblizu Turynu. Zatrzymywal si¢
w matym hotelu w Dzielnicy Lacinskiej, gdzie spotykat si¢
z malarzami 1 pisarzami. Wszyscy go lubili, gdyz zawsze byt
gotow wystucha¢ ich opowiesci 1 pochwali¢ prace. Bawito
go stuchanie mtodych malarzy i nieznanych pisarzy, ktorzy
z entuzjazmem mowili o rzeczach, o jakich jego koledzy po
fachu nie mieli bladego pojgcia. Do Turynu powracat bez
zalu 1 z wrazeniem, ze miat okazj¢ ogladac ciekawe i zabawne
przedstawienie. Jego rodzice nie zyli, nie miat tez rodzefstwa.
Zywit przekonanie, ze brak wiezi rodzinnych jest
duzym plusem i pozwala mu zacie$nia¢ znajomosci z osoba
mi, ktore sam wybiera. Matteo, czy nie odnosisz wrazenia,
ze to dosy¢ nieprzyjemny typ?
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- Nie - Nuncjusz odpowiedzial za mnie. - Wielu war-
tosciowych mtodych ludzi spoglada na przyszto$¢ z cyni-
zmem.

- W porzadku - kontynuowal Szejk. - Podczas jednego z
wypadow do Paryza Fruttero, tak go nazwiemy, poznal la-
tynoskiego handlarza dzielami sztuki o imieniu Gutierrez.
Zaprzyjaznili sig¢. Gutierrez miat kochank¢ w Paryzu, ktora
zwala si¢ Isabel. Pewnego wieczoru spytal Fruttera, czy nie
zjadtby z nimi kolacji, z Isabel i1 jej przyjaciotka, Yvonne,
akrobatka. Pomyst spodobat si¢ Frutterowi, nigdy nie poznat
bowiem zadnej mistrzyni akrobacji. Spotkali si¢ w restauracji
na Montparnasse. Yvonne miata na sobie dlugi ptaszcz ze
sztucznych norek i szkartatny kapelusz z ogromnym rondem.
Wygladata wulgarnie, nie byla nawet tadna: szeroka plaska
twarz, wielkie usta, zadarty nos, burza ztotych farbowanych
wloséw, wielkie nieco wybatuszone oczy. Byla mocno uma-
lowana. Ale kiedy zaczeta mowié, Fruttero stwierdzil, ze jej
gleboki 1 chrapliwy glos, jak gdyby dopiero co wyszla z prze-
zigbienia, jest bardzo przyjemny dla ucha. Pod koniec kolacji
Yvonne zaproponowata, aby odprowadzit ja do domu. Miata
mate mieszkanie w okolicy. Podeszli do zaniedbanego domu
potozonego przy raczej brudnej ulicy. Mieszkata na pierw-
szym pigtrze. Nie zaprosila Fruttera, by wszedt, a on nie pro-
bowat nalega¢, na co Yvonne szczerze liczyta. Wrocit do ho-
telu 1 nie mogt zasnac. Przewracat si¢ w tozku, myslac o tym,
jak si¢ wyghupit. W koncu obiecal sobie, ze nastgpnego dnia
wymysSli co$, aby przekresli¢ zte wrazenie, jakie musiatl wy-
wrzed.

Nie tracac czasu, udal si¢ do Yvonne koto 11, aby zaprosic¢
ja na $niadanie. Jej jednak nie bylo. Przestatl wigc bukiet kwia-
tow 1 wrocit wieczorem. Wreszcie ja zastat, ale ona powie-
dziata mu, ze boli ja gtowa i1 nie moze i8¢ na kolacjg.
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Fruttero wrocit do Turynu z nietypowym dla niego uczuciem
niezadowolenia. Nie byt przeciez zakochany w tej kobiecie,
zywil wobec niej nawet pewna niech¢¢, a jednak nie potrafit
wybi¢ jej sobie z glowy.

Minat miesiac. Gutierrez zadzwonil z informacja, ze
Yvonne bgdzie przez dwa wieczory wystgpowaé w teatrze w
Turynie. Poszedl ja zobaczy¢. Na scenie towarzyszylo jej
dwoch mezczyzn, jeden korpulentny, drugi watly. Wszyscy
mieli na sobie $mieszne przylegajace do ciala stroje z czer-
wonej bawelny i satynowe zielone rajtuzy. Akrobaci wyko-
nywali niezdarne ¢wiczenia, Yvonne za$ podawala im tylko
chusteczki do otarcia potu po niezr¢cznych fikotkach. Wygla-
dala tak idiotycznie, ze Fruttero zastanawial sig, jak w ogole
mogta go pociagac.

Mimo to poszedl do garderoby, aby si¢ z nia przywitac.
Wygladatla na uszczgsliwiona jego wizyta. Udali si¢ razem na
kolacjg. Przed wejsciem Yvonne pocatlowata go. Umoéwili sig
na kolejne spotkanie w Paryzu, w nastgpnym tygodniu. Kiedy
si¢ znowu zobaczyli, Fruttero zapatat do Yvonne burzliwa
namigtnoscia. Ona poprosita go natomiast, aby nie byt zazdro-
sny, jesli czasami bedzie si¢ widywac z jakim§ impresario. To
tylko interesy. Fruttero przystal na kompromis i postanowit
pojechac za nia w tournee.

Wziatl urlop 1 jezdzit od jednego prowincjonalnego mia-
steczka do drugiego, zamawiajac zawsze skromny pokoj w
trzeciorzednych hotelikach. Yvonne nie chciata, aby goscit ja
w lepszych miejscach, twierdzita, ze nie posiada odpowied-
nich strojow 1 swobodniej si¢ czuje w miejscach, w ktérych
juz byta. Nie chciata tez, aby jej koledzy z pracy oskarzali ja o
to, ze czuje si¢ lepsza. Akrobaci natomiast traktowali Fruttera
jak brata, zwracali si¢ do niego po imieniu, zartowali z nim.
Wszyscy podrozowali trzecia klasa, a on zajmowat si¢
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bagazami. Jego pasja byty ksiazki, ale nie otwieral ich przy
Yvonne, gdyz ona si¢ nudzita, czytajac, i uznawala, ze kazdy,
kto to robi, marnotrawi tylko czas.

Co wieczor chodzit do teatru i1 patrzyt na jej groteskowy
wystep. Musiat tolerowac patetyczne przekonanie Yvonne, ze
jej praca jest sztuka. Gratulowac jej, kiedy wszystko dobrze
poszto, 1 wspdlczué, jesli jakas figura si¢ nie udata. Ona czg-
sto pod koniec przedstawienia kazala mu wraca¢ do hotelu,
gdyz ,.byla zajeta". Fruttero szalal wtedy z zazdrosci. Wyda-
walo mu sig, ze czlowiek nie jest w stanie znie$¢ takiego cier-
pienia. Yvonne wracata kolo trzeciej, czwartej nad ranem i
dziwita sig, ze on jeszcze nie $pi. Ale jak mogt spaé, kiedy
serce rozdzierata mu rozpacz? Obiecal sobie, ze nie bgdzie
ingerowal w jej zycie, ale nie dotrzymywat slowa. Robit jej
straszne awantury, bit ja. Wowczas ona tracita cierpliwo$¢ i
mowita, Ze jest juz nim zmgczona.

Szejk spojrzat na Nuncjusza:

- Dokonczysz?

Nuncjusz wzruszonym glosem kontynuowal opowies¢:

- Ponizatem si¢ przed Yvonne. Obiecywatem jej wszyst-
ko, czego tylko zapragnie, ofiarowywatem cata moja mitos¢,
przysiggajac, ze przetkne kazde upokorzenie, zeby tylko
mnie nie zostawiala. To byto potworne. A jednak czulem
si¢ tak szczgsliwy jak nigdy w zyciu. Taplatem si¢ w btocie
z radoscia. Bylem zmgczony dotychczasowym zyciem, a to
nowe wydawato mi si¢ cudowne i romantyczne.

Yvonne, brzydka i bez wyrazu, o zachrypnigtym glosie,
nadawata sensu moim dniom, moim godzinom. Ale jakze
szybko umykaly tygodnie! Czasami marzytem o tym, aby
porzuci¢ karierg 1 zwiaza¢ swoj los z losem akrobatow. Ale to
byly tylko mrzonki i zdawalem sobie sprawe, ze nigdy si¢ nie
ziszcza. Nigdy powaznie nie traktowatem pomystu, abym
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mogl, kiedy czas urlopu minie, nie wroci¢ do mojego zycia 1
do obowiazkow, jakie z nim si¢ wiazaty. M¢j chtodny 1 lo-
giczny rozum podpowiadal mi, ze to absurd poswigcic¢
wszystko dla takiej kobiety jak Yvonne.

Nadszedl ostatni dzien. Nie mieli§my sobie wiele do po-
wiedzenia. Oboje byliSmy smutni. Ale ja wiedziatem, ze ona
zatuje jedynie konca przyjemnego przyzwyczajenia i dwa-
dziescia cztery godziny pdzniej znowu bedzie petna zycia z
nowym okazjonalnym towarzyszem, jak gdyby nigdy mnie
nie byto. Noc spedziliSmy objeci 1 we tzach. Gdyby poprosita
mnie, abym jej nie zostawiat, prawdopodobnie bym to uczy-
nil, ale nie poprosita, nawet jej to przez mysl nie przeszto,
akceptowala mdj wyjazd jako co$ oczywistego i ptakala nie
dlatego, ze mnie kochata, ale dlatego, Ze ja bylem nieszczg-
sliwy, a jej bylo przykro. Rankiem spala tak gleboko, Ze nie
miatem sumienia budzi¢ jej, by wyszepta¢ ,,zegnaj". Po cichu
wymknalem si¢ z walizka w r¢ce z matego i brudnego pokoju
w ,,Hotel Etoile" w Bayonne i wrocitem do domu.

Szejk wtracit sig:

- Wiesz juz Matteo, co byto jego domem? Parafia. Gdyz
w tamtym czasie nasz Nuncjusz, ktory pozniej zrobit wspa-
niata karierg, byl mtodym proboszczem.

Czultem si¢ zaktopotany. Szejk to zauwazyt.

- Chcesz wiedzie¢, dlaczego opowiedzieliSmy ci t¢ hi-
storig? To oczywiste. Gutierrez to ja i nie moge obiecaé, ze to
moje prawdziwe 1 ostateczne imi¢. Przez kilka lat, kiedy nada-
rzyta si¢ okazja, Nuncjusz i ja wspotpracowalismy. Nie mysl
zle, Matteo. Nigdy go nie szantazowatem. Prawda?

- Prawda - odrzekt Nuncjusz. Jego glos jednak zdradzat
cos$ catkiem przeciwnego.

- Widzisz, Matteo, on i ja jestesSmy bardzo zwigzani ze so-
ba i oboje byliSmy przyjaciotmi twojego poprzednika, ktory
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nie darzyt ci¢ zbyt wielkim szacunkiem. Przykro mi, ze spra-
wiam ci tym bol. Ale przypuszczam, ze Benjamin juz cig o
tym poinformowal.

Wstalem od stolika, bylem zniesmaczony. Szejk poprosit,
abym usiadl. Teraz zaczynata si¢ najciekawsza czg$¢, stwier-
dzit, i nie mogtem jej opusci¢. Stowa, ktore wypowiedziatem
niskim tonem, byly ostre i precyzyjne:

- Ty, 1 nie obchodzi mnie, jak si¢ nazywasz, Gutierrez,
Szejk czy inaczej, zawsze ukazujesz mi najgorsze oblicze
rzeczywistosci. Przypuszczam, ze §wiat, do jakiego nalezysz,
jest najgorszym z mozliwych. Nie rozumiem go i nie chcg
rozumie¢. Podczas catej naszej znajomos$ci spotkatem si¢ z
licznymi podto$ciami z twojej strony. Zgoda, ze kaplan, ze
wzgledu na umowe z Bogiem, musi stawia¢ czota zhu, ale to
zlo, jakie ty reprezentujesz, jest najbardziej podstepne. Nigdy
nie przedstawiasz si¢ jako bohater, wyglada na to, ze wszyst-
ko przydarza ci si¢ przez przypadek, a mimo to jestem prze-
konany, ze to ty jeste$S narzedziem sprawczym. Przypusz-
czam, ze nienawidzisz nas jako kategorii. Nuncjusz byl ko-
chankiem kobiety, ktora ty mu podrzucite$ do 16zka. Benja-
min krecil ponure interesy z toba. By¢ moze 1 w mojej prze-
szlo$ci znajdziemy jaki$ zakamarek, w ktory si¢ wcisnates,
chociaz tego nie pamigtam. Kto wie, moze bylem ztodziejem
dziet sztuki albo kim$ jeszcze gorszym? Co ja wygadujg?
Przez ciebie plotg gtupstwa. Czego chcesz?

Szejk uprzejmie odpowiedzial, ze rozumie moj stan ducha
wynikajacy migdzy innymi ze stanu zdrowia. Jes$li mu na to
pozwolg, bedzie kontynuowat swoj wywod. W kazdym razie
nie uznaje si¢ za az tak zlego cztowieka, jakim go od-
malowatem. Prawda jest taka, ze ja zyje w $wiecie lepszym
od tego, jaki mnie otacza.
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Moj poprzednik poinformowal go o skarbie, ale nie wy-
jasnil, o co chodzi. I nigdy podczas rozmow, ktoére - jak dodat
ze szczypta ironii - odbywaly si¢ czgsciej, niz przypuszczam
(odpartem tym samym tonem, ze nie wiedzialem o tym, zatem
dla mnie jest tak, jakby ich w ogole nie byto), nie zdradzit
szczegotow.

Potem pokrecit gtowa i1 stwierdzil, ze swiadomie ignorujg
oczywistosci. On jednak z cierpliwoscia konstruowat mozai-
k¢. Brakowato mu kilku ostatnich elementéw. Dlatego liczy
na mnie. Cala reszta byla przypadkiem. To, ze dwojka ksigzy
kiedy$ byta innymi osobami, nie zalezalo od jego planu.

Przerwatem mu i przypomniatem o przyjazni z moim po-
przednikiem, o relacjach z Benjaminem, o Nuncjuszu i o Jo-
nesie, ktory na Wiezy Dawida rozmawial z Benjaminem, z
ktérym wczesdniej prowadzil interesy, oraz o tym, ze nie wia-
domo, jak zginat. I zakonczytem:

- Przypadki, kiedy jest ich za duzo, przestaja by¢ przy-
padkami, dobrze o tym wiesz.

Odrzekl, ze moge mu nie wierzy¢, ale tu chodzi naprawde
o przypadkowa zbiezno$¢ okoliczno$ci. Skoro tak, stwier-
dzitem spokojnie, niech sprobuje mnie do tego przekonac.

- Matteo, zaczng od poczatku. Twoj poprzednik powie-
dziat mi o skarbie. Ale nie sprecyzowal, o co chodzi. Potem
tutaj, w Jerozolimie spotkatem Benjamina. Zostat bratem.
Bardzo mnie to zdziwito, ale, jak ty bys$ to powiedziat, taska
Boza jest nieskonczona. Nie widzialem go od czasow
»Kasbah". Postanowilismy spotka¢ si¢. Kiedy juz sporo
wypiliSmy, znowu pojawita si¢ historia ze skarbem. Benjamin
opowiedzial, ze Kustosz zywi do niego wielki szacunek
1 z pewnoscia to on zostanie jego nastepca. Zdradzit mu tez
istnienie skarbu, nie méwiac jednak, jakiego. Potem Kustosz
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umarl, ty zostate§ wybrany zamiast Beniamina, a mnie wcia-
gnely inne przygody. Kiedy do Jerozolimy przyjechal Nun-
cjusz, od razu sig spotkaliSmy. Przez te wszystkie lata kontak-
towaliSmy si¢ ze soba. Powiedzial, ze przyczyna, dla jakiej
znalazt si¢ w Swietym Miescie, jest zweryfikowanie istnienia
pewnego skarbu, o jakim jaki$ czas temu donidst w Rzymie
twoj poprzednik. On poczatkowo traktowat ten skarb jako co$
duchowego, potem jednak znowu twoj poprzednik wreczyt
mu dokumenty Fryderyka II. I mozaika zaczeta si¢ komple-
towacé. Na dodatek on i Benjamin tez si¢ znali. To twdj po-
przednik poznat ich ze soba. Nigdy si¢ nie zaprzyjaznili, ale
pozostaja w bardzo dobrych stosunkach.

Szejk przerwat. Spojrzat na Nuncjusza, ktéry czekat na
pieczen i wygladatl na nie zainteresowanego, powrocit wigc
do wywodu:

- Pojechate$ na miejsce chrztu Jezusa i wrocile§ z obroza.
Potem nastapit szczg$liwy traf. Nuncjusz przez przypadek
zobaczyt ja w chwili, kiedy Vidigal ja czyscil. Dostrzegt
woOwczas na niej wyryta twarz Mojzesza i Bafometa i powia-
zal poszczegolne elementy. By¢ moze skarb, o ktérym opo-
wiadal Kustosz, twdj poprzednik, istnieje naprawdeg, a ty
przez przypadek odnalaztes miejsce, w ktorym jest ukryty.

Nuncjusz przetknal kawatek baraniny. Otart usta serwetka,
popit winem 1 wyciagnat z kieszeni stary pergamin.

- Co to jest? - spytatem. - Nastepny dokument?

Nuncjusz odpowiedziat, ze jest to whasnorgczny list Fry-
deryka II do papieza Innocentego IV. Oczywiscie moj po-
przednik mu go wreczyt. Przeczytat na glos:

- ,,Koséciol Rzymski byl dla mnie jak ojciec. Oddalem
ci cze$¢ jako Wikariuszowi Chrystusa. Poktadatem w tobie
moja ufnos$¢. Teraz konieczno$¢ zmusza mnie do dokonania
wielkiego 1 niezapomnianego czynu. Przez lata si¢ do tego
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gotowatem, a teraz nadeszta chwila, aby ukaza¢ go $wiatu.
Wiem, ze moj gest moze zmieni¢ losy stosunkow migdzy
Rzymem a cesarzem.

Nie chcg sprzeniewierzy¢ si¢ Wikariuszowi Chrystusa, ale
nie mogg godzi¢ si¢ na twoja wrogos¢ i na spiski przez ciebie
knute. Cierpliwie przez lata czekatem, przygotowujac wszyst-
ko na moje wielkie i absolutne zwycigstwo. Ale nie chciatem,
aby moj gest zostat odebrany przez $wiat chrzescijanski jako
co$ tobie wrogiego. Dlatego czekatem. Ostatnie, jakze nie-
sprawiedliwe wobec mnie wydarzenia zmuszaja mnie do wy-
dania tego polecenia. Wkrétce moja gwiazda zablys$nie jasniej
od twojej. Nie chce dawa¢ postuchu pogltoskom, ktore do
mnie dotarly, jakoby$ starat si¢ mnie otru¢. Co wigcej, sadze,
ze w sercu darzysz mnie zyczliwoscia. Zapewniam cig, ze to,
co uczynig, przystuzy si¢ nie tylko mojej chwale, ale i1 twojej.
A zZebys nie sadzil, iz to, czego wkrotce dokonam, skierowane
bedzie przeciwko tobie 1 Rzymowi, polece w testamencie od-
da¢ Kosciotowi wszystko, co zawlaszczytem, z wyjatkiem
honoru 1 godnosci cesarstwa. Z Castel del Monte 1 z mojego
odkrycia poczatek wezmie moj odwet. To juz postanowione,
tegoroczne Boze Narodzenie bedzie dniem mojego triumfu".

Nuncjusz popatrzyl na mnie.

- No i? - spytatem.

- List ten Fryderyk napisal w listopadzie 1250 roku. Krot-
ko potem padl ofiara ostrego ataku dezynterii, ktéra mogta
by¢ zwiazana z proba otrucia go. 13 grudnia 1250 roku, trzy-
nascie dni przed ukonczeniem pigédziesigciu szesciu lat, na-
stapit jego koniec.

Spytatem o sekret Fryderyka. List bowiem byt dosy¢ ogoél-
nikowy 1 mozna go byto interpretowac na wielorakie sposoby.
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- Sadze - odpowiedzial - ze odkrycie zwiazane jest z ta-
jemnica, jaka zdradzil mu astrolog Tudela. I ono bylo tez
przyczyna tajemniczej zasadzki, jaka templariusze zastawili
na niego w Ziemi Swietej. Fryderyk pertraktowat z sultanem
w kwestii uwolnienia Jerozolimy 1 przypuszczam, ze
negocjacje obejmowaty rowniez miejsce, w ktérym widziale$
szkielety z obroza, wielebny ojcze. Tudela powiedziat
Fryderykowi, gdzie moze by¢ ukryta Arka Przymierza,
a on, nie moéwiac o tym oczywiscie Melekowi al-Kamilowi,
poprosit o wlaczenie na liste miejsc $wigtych, ktore miaty
zosta¢ oddane chrzes$cijanom, takze miejsca chrztu Jezusa.
Idac za rada badz informacjami Tudeli, ktéry by¢ moze byt
ostatnim potomkiem Wielkiego Przywddcy, dokonat sen-
sacyjnego odkrycia Arki. Prawdopodobnie jeden z synow
Mojzesza przed podjgciem decyzji o zniknigciu umiescit ja
w grobie ojca.

Zauwazytem, ze opowies$¢ jest dosy¢ fascynujaca, ale nie
ma na nig zadnych dowodow. I ze odnalezienie za jednym
zamachem Arki Przymierza i grobu Mojzesza wydaje mi si¢
nieco nieprawdopodobne. Dodatem z ironia, ze mowig to,
rzecz jasna, jako naukowiec.

Wtracit si¢ Szejk: jego zdaniem historia byta wielce praw-
dopodobna, a zeby si¢ o tym przekonad, istnieje tylko jeden
sposob. I wytlumaczyt, na czym polega¢ bgdzie moja rola.

Pokrgcitem zamaszys$cie glowa i1 glosno kilka razy po-
wtérzytem ,,nie". Mimo to zdawatem sobie sprawg, ze oto
rosnie we mnie przemozna fala ciekawosci, ktéra zaraz zaleje
rozsadek. Zrozumiatem tez, ze Szejk, ktory dobrze mnie znat,
uderzyt w te wlasnie struny mojej natury. Staralem si¢ zbi¢ go
z tropu:

- A co mi powiesz o $mierci Jonesa i o0 Benjaminie?
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Odrzekt, Ze nie rozumie tego wydarzenia i trzeba na nie
rzuci¢ wigcej $wiatla, ale w tej chwili istniejq inne priorytety.
Przyblizyt twarz do mojej i spojrzat mi prosto w oczy:

- Matteo, jeste$ archeologiem, i to najlepszym. Tylko ty
mozesz zaprowadzi¢ nas do miejsca, gdzie znalazte$ obrozg i
gdzie lezy skarb.



ROZDZIAL DWUDZIESTY SZOSTY

Jaskinia

Kiedys, zanim zostatem Kustoszem, gdy musialem za-
stanowi¢ si¢ nad czyms$ szczegdlnym, co mnie uderzyto albo
co lezato mi na sercu, czy tez gdy konieczne i1 nieuniknione
byto podjgcie jakiej$ znaczacej decyzji, wstawatem o piatej
nad ranem, wychodzitem z Flagelacji i przemierzalem Via
Dolorosa. Modlitem sig, jak kazdy pielgrzym, ktory przyje-
chat do Swietego Miasta po raz pierwszy, pamietajac jednak,
ze jestem ojcem Matteo, kaptanem zawsze pelnym watpliwo-
$ci 1 $wiadomym ogromnej cierpliwo$ci Pana, jaka mnie da-
rzyt.

Zima moje oczy radowaly jasne gwiazdy, ktore o§wiecaty 1
dodawaty ciepta mroznej ozywczej nocy. Ale Jerozolima o
kazdej porze roku i przy kazdym $wietle ofiarowywata mi
swoja ciszg, waskie uliczki wytozone gladkimi jak marmur
kamieniami, wyszlifowanymi tysiacami stop, ktore dzien w
dzien po nich deptaly. Pocieszatla mnie niezmiennymi zwy-
czajami 1 barwnymi murami, jak za czasOw Jezusa.

Kres nocnym spacerom polozytem, gdy zostalem wybrany
na Kustosza. Moze migdzy innymi dlatego moje rgce zacho-
rowaly. Tamtego ranka obudzilem si¢ na trzy godziny przed
spotkaniem z Szejkiem i Nuncjuszem. Byla piata. Wstatem,
ubratem sig, wyszedtem z Najswigtszego Zbawiciela i space-
rowatem w mroku i ciszy. My$li moje biegty w strong wyda-
rzen, do kazdego z osobna, chociaz wszystkie byty ze soba
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powiazane. Staralem si¢ ,,czyta¢ miedzy wierszami", jak cze-
sto si¢ mowi, by dotrze¢ do prawdy albo do kilku prawd.
Szejk ze wzgledu na swoja przeszitos¢ 1 brak skruputow byt
prawdopodobnie w stanie zrobi¢ na zto$¢ kazdemu. Wiedzial,
ze cokolwiek mi powie, z pewnoscia podejde do tego z nieuf-
noscia. Jego sposob podejmowania tematéw wytworzyl tyle
niejasnos$ci, ze zdotal mnie przekonaé, iz znalaztem si¢ w cen-
trum spisku. Jego umiej¢tno$¢ manipulowania autentycznymi
faktami przewyzszal jedynie talent stwarzania iluzji. W takim
stanie rzeczy nie pozostawalo mi nic innego, jak podejs¢ do
wszystkiego z dystansem 1 zastanowi¢ sig¢ raczej nad innymi
spotkaniami z minionych dni. A lista byla dluga: Gruber i
jego pewniki, Mag i otaczajace go tajemnice, Muhammad i
zawieruchy rodzinne, Nuncjusz i jego dwuznacznosci,
Benjamin i sprzeczno$ci. A takze ofiara, o zbyt wielu imio-
nach, posrod ktérych moze nie ma tego prawdziwego.
Przypomniatem sobie pewne wydarzenie: Benjamin pod-
czas jednej z kapitul skierowal do mnie straszne stowa. Mowit
o mojej stabosci - wedtug niego - wobec prawostawnego pa-
triarchy Alekosa w kwestii odrestaurowania koputy bazyliki
Grobu Panskiego. Uznat ja za bledna architektonicznie i okre-
slit mnie jako tchorzliwego wspolnika tego barbarzynstwa.
Noc byta wspaniata, prawdziwie $rodziemnomorska. Po-
wietrze lekko si¢ ochtodzilo, a arie cykad i pomruki przebu-
dzajacego si¢ miasta brzmiaty przyjaznie. Zjadlem ciastko
szafranowe 1 popitem kawa po turecku w malym barze nie-
daleko Bramy Damascenskiej. Bylem pierwszym klientem,
wigc wilasciciel nie chcial, abym zaptacit. Wyjasnil, ze przy-
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nios¢ mu szczescie, a lokal bedzie peten az do wieczora. Od
Bramy Damascenskiej poszedtem wzdtuz muréw. Wscho-
dzito slonce, a jego pierwsze promienie, rézowe na ogrom-
nych kamieniach, towarzyszyly mi az do Saint Louis.

Siostra Matilda juz na mnie czekala, jak gdyby wiedziala,
ze przyjdg o tej porze. Byta szdsta rano. Spytata, czy chce
napi¢ si¢ kawy. Podzigkowatem i odrzeklem, ze wlasnie w
barze na Starym Mies$cie wypilem jedna gratis, jako nagrodg
za to, ze bylem pierwszym klientem. Poszli§my do jej pokoju.
Usiadtem na krzesle. Wbita mi igle. Wtedy zdradzitem jej, ze
czuje si¢ jak schwytany w wielka putapke i nie potrafi¢ zro-
zumie¢, czy sam w nig wpadtem, czy tez nieSwiadomie przy-
czynilem si¢ do jej zbudowania. Zakonczytem stwierdzeniem,
ze wynik przez to si¢ nie zmienia. Najbardziej irytowata mnie
pewnos$¢ Szejka, ze zaprowadze jego i Nuncjusza do skarbu,
jak go nazywaja.

Siostra Matilda odpowiedziata, ze w moim glosie i w mo-
jej postawie wyczuwa z jednej strony poirytowanie ze wzglg-
du na oszustwa, na jakie si¢ natknatem, z drugiej za$ prag-
nienie odnalezienia rozwiazania. Musialem zachowac si¢ jak
Lawrence z Arabii na pustyni, z odwaga, sita, poktadajac uf-
nos$¢ we wiasne przekonania i pewniki.

Kroplowka skonczyta sig, chociaz tego ranka po raz pierw-
szy chcialem, aby trwata dtuzej. Objatem siostr¢ Matildg, a
ona zaczerwienita si¢. Wrocitem do Najswigtszego Zbawi-
ciela, ale nie wszedtem do gabinetu, od razu skierowatem si¢
do garazu. O 6smej miatlem spotkanie z Szejkiem 1 Nuncju-
szem w ,,American Colony". Czekali przed hotelem, na od-
cinku zamknigtej drogi, ktoéra wyznaczala jego granice. Obaj
ubrani byli jak odkrywcy: jasnobrazowa, dobrze wyprasowa-
na kurtka i spodnie w kolorze khaki. Wygladali identycznie i
$miesznie. Na nogach mieli nowiutkie traperki.
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Podczas drogi z Jerozolimy do Betanii nie wyrzektem ani
stowa. Uszanowali moje milczenie. Przejazd przez Most Al-
lenby odbyt si¢ bez problemoéw. Zauwazylem, ze Szejk z cie-
kawoscia przyglada si¢ drodze. W koncu wykrzyknat:

- Latwo dojechac!

Miatem ochotg powiedzie¢ mu, ze gdyby to byto takie pro-
ste, mogtby sam dokona¢ odkrycia, on natomiast potrzebowat
do tego mnie. Ale nie pisnatem stowa. Ostatni kawatek poko-
naliSmy na piechotg. Samochdd zostawitem pod hotelem
»Nadzieja", ktory nadal byl opustoszaty. Zeszlismy w dot,
idac droga, jaka pokazal mi Mag. Wszystko wygladato jak
dawniej. Jak gdyby nikt tutaj nie pracowat. Szejk 1 Nuncjusz
szli za mna w ciszy 1 skupieniu. Kazdemu datem silna latarke.
Miatem tez zapasowe baterie.

Znalaztem kontakt i wlaczylem $wiatlo. Podeszlismy do
szkieletow. Nuncjusz i Szejk odwrdcili od nich wzrok. Przed
nami rozciagaly si¢ dwa rzedy, ktorych za pierwszym razem
nie dostrzegtem. Ale wtedy bytem tu zbyt krétko, aby utrwa-
li¢ w pamigci wszystkie szczegolty. Pomigdzy kolumnami
zobaczytem kamienng plyte. Dotknatem jej, a ona z nadzwy-
czajna latwoscia przesuneta si¢. Za nig biegt tunel na tyle wy-
soki, ze mozna bylo sta¢ bez pochylania si¢. Nie wypowie-
dziawszy ani stowa, ruszytem przed siebie. Szejk i Nuncjusz
zapalili latarki 1 poszli za mna: Nuncjusz w srodku, a Szejk na
koncu. Posuwatem si¢ powoli i ostroznie. Co chwilg zatrzy-
mywatem sig, wytg¢zajac stuch, ale docieralo do mnie tylko
bicie mojego serca i sapanie Nuncjusza, ktory w pewnym
momencie stwierdzik:

- Moze ten tunel jest tak dtugi, jak ten co taczy Sciane
Ptaczu z Via Dolorosa.

Do Nuncjusza przylaczyt si¢ Szejk:
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- A moze jeszcze dtuzszy. Ale skoro juz tu jestesmy, idzmy
naprzdd. Skarb czeka na nas z otwartymi ramionami.

Nuncjusz jeknal na koniec, ze moze zle zrobil, przyjez-
dzajac tutaj.

Szlismy dalej. W tunelu panowato §wieze powietrze, jak
gdyby zaopatrzony byl w przeswit na zewnatrz. Po okoto stu
metrach znacznie si¢ rozszerzyt. Latarki oswiecaly gladkie i
wyszlifowane $ciany, pozbawione jakichkolwiek wypustek.
Teraz z prawej i lewej strony zaczely pojawiac¢ si¢ mate cele.
Moze stluzyly za mieszkania dla mnichéw. ZauwazyliSmy
takze szereg nisz przeznaczonych na modlitwg, wyzszych od
cel, co najmniej dwumetrowych. Najwyrazniej mozna bylo
tutaj zej$¢ po drabinach, na przyklad sznurowych. Nie znalez-
liSmy jednak po nich zadnego $ladu. Stracitem rachubg czasu,
ale zapasowe baterie dawaly mi poczucie bezpieczenstwa.
Powiedzialem o nich, aby doda¢ pozostatym otuchy. Szejk
odrzekt, ze 1 on byl przewidujacy i mial ze soba w plecaku
zapasowa latarke. Nuncjusz za$§ stwierdzil, ze z takimi towa-
rzyszami czut si¢ pewnie, chociaz tunele i jaskinia nie gwa-
rantowaly, Ze nagle nie natkniemy si¢ na jaka$ nieprzewidzia-
na przeszkodg.

Tunel teraz schodzit w dot. Wygladat jak $ciezka wyryta w
skale. Zdalem sobie sprawg, ze mijamy rozne jaskinie,
wszystkie podobne do siebie pod wzgledem wielkosci 1 wy-
soko$ci 1 wszystkie z identycznymi celami i niszami. Po-
wietrze ciagle bylo §wieze. Nie udato mi si¢ odkry¢, skad do-
chodzi. Ale, rzecz jasna, latarki nie byly w stanie zdradzi¢
wszystkich sekretow tego wielowiekowego miejsca. Po gwat-
townym spadku przestrzen nagle si¢ powigkszyta i znalezli-
$my si¢ w miejscu tak rozlegtym, ze przez chwilg wydawato
mi sig, ze wyszliémy na zewnatrz i panuje bezgwiezdna noc.
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Ale to wrazenie trwalo tylko moment. Za soba ustyszatem
jeki. A potem okrzyki zdziwienia.

W jaskini panowata uroczysta atmosfera historycznosci.
Kamienne podioze byto tak gtadkie, jak gdyby kto$ specjalnie
je wyszlifowat. Skierowatem latarke¢ w prawo. Przestrzen
zwegzala si¢ nieregularnie w ogromny horyzontalny lej, za-
tamujac si¢ 1 tracac realno$¢ w $wietle naszych latarek. Ich
promien byt dtugi, ale nie potrafil ukaza¢ naszym oczom cate;j
rozpigtosci jaskini. Jednym stowem nie wiedzieliSmy, gdzie
si¢ konczy. Z lewej znajdowaly sie¢ schodki wyryte w skale,
konczace si¢ na wysokosci okoto trzech metrow. Wszystko w
tym miejscu, tak bliskim miejscu chrztu Jezusa, a zarazem tak
odlegtym, byto dziwne i cudowne.

Zatopitem si¢ w mys$lach i stracitem towarzyszy z oczu. W
koncu latarka wydobyta ich z ciemnosci: pobiegli w strong
czego$, co mozna byto nazwac sarkofagiem. W naglej panice
zabrakto mi tchu. Czutem sig, jak gdybym znajdowat si¢ pod
woda, a co$ albo kto$ ciagnat mnie coraz bardziej w dot.
Uszczypnatem si¢ w twarz, zmuszajac do tego obolate palce, 1
podbiegtem do nich.

Nuncjusz 1 Szejk stali jak skamieniali. Tylko wyobraznia
wielkiego wynalazcy 1 tworcy dziwow 1 okropienstw mogta
stworzy¢ tak makabryczng choreografi¢. Z ust wyrwat mi sig
banalny okrzyk:

- To niewiarygodne!

Sarkofag lezat na niewielkim podniesieniu w $rodku jaski-
ni, tak mi si¢ przynajmniej wydawato, gdyz miatem niewiele
punktow odniesienia. Wokol, ponizej, stato dziewig¢ kamien-
nych foteli, odleglych od siebie o jakies dwa metry, ale w taki
sposob, aby uniemozliwi¢ przejscie dwom osobom jednoczes-
nie. Sarkofag, wykonany chyba z biatego kamienia, byt wyso-
ki 1 majestatyczny. Na fotelach siedziato dziewig¢ szkieletow.
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Miaty na sobie zbroje. Podszedlem ostroznie. To samo uczy-
nili Szejk i Nuncjusz. Kazdy z nas wybrat inny szkielet.

- To byli rycerze! - zawotat Nuncjusz.

Jego glos odbit si¢ ze wzmocniona sila od skalnych $cian.
Szejk oswiecil latarka swoj szkielet. Zbroja 1 miecz byty za-
rdzewiate 1 nadgryzione zgbem czasu, mniej jednak, niz na-
lezatoby przypuszczac.

- Wmurowali go! - wykrzyknat Szejk, bardziej zdziwiony
niz przerazony odkryciem. - Wmurowano mu rece i stopy!
Nigdy nie widziatem czego$ podobnego. Prawdopodobnie
zrobiono to, kiedy jeszcze zyt.

Nuncjusz jgknat:

- Co za okropna $mier¢. Cala dziewiatka skonczyta w ten
sposoéb.

Przyjrzalem sig.

- To prawda - stwierdzilem. - Skazano ich na $§mier¢ z
gtodu 1 pragnienia.

- Diabelski pomyst - skomentowat Szejk.

Szyje kazdego z rycerzy obejmowata obroza podobna do
tych z pierwszej jaskini. Te jednak byly wigksze 1 bardziej
kunsztowne. I zamykaty si¢ na zapadke. Kiedy zdejmowatem
obroze z mojego szkieletu, zauwazytem, ze Nuncjusz, chociaz
staral si¢ zachowa¢ godna postawg, stal jak sparalizowany i
wygladat, jakby zaraz miat zemdle¢. Miatem nadziejg, ze wy-
trzyma, dopdki nie wyjdziemy z tego miejsca, w przeciwnym
razie mialbym o jeden problem wigcej. Szejk oswietlit swoja
obrozg. Potem podat mi ja. Wyryte byto na niej zdanie po
tacinie, ktore przettumaczytem:

- ,Niech zdrajca Rochelin de Fois czuwa nad grobem
Mojzesza az do dnia, w ktérym zostanie przeniesiony w swoje
prawdziwe miejsce, na zamek, ku wiecznej chwale mojej
1 catego chrzescijanstwa. Cesarz Fryderyk I1".
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- Czyli to nie Arka Przymierza! - zawotat Szejk.

- Ale to i tak nadzwyczajne odkrycie! - dodat Nuncjusz,
ktéry w jednej chwili przyszedt do siebie. Potem zaczal mo-
wi¢ entuzjastycznie. I po raz pierwszy zwroécit si¢ do mnie na

"n.

Wiy
- Rozumiesz, Matteo? OdkryliSmy tadny kawat historii.

Dane nam byto pojac co$, czego w zyciu by$Smy si¢ nie do-

wiedzieli. Historia to naprawdg wielka improwizatorka!

Rozesmiatem sig, a on spojrzal na mnie pytajaco. Zauwa-
zylem, ze wlasnie wypowiedzial pigkne zdanie, chociaz tro-
che nie na miejscu, wedtug mnie. Tymczasem Szejk zdjat
obroze z pozostatych rycerzy.

- Na wszystkich jest to samo zdanie. Zmieniaja si¢ tylko
imiona. Richard de Vichers, Arnaud de Chateauverdun, Ro-
bert de Fois, Armand de Perigod, Richard de Bures, Ru-pert
de Montfort, Robert de Sommal, Albert de Ville. To ci tem-
plariusze, ktorzy zastawili zasadzke. Najwyrazniej Fryderyk
odkryt cos$, czego nie powinien odkry¢, jak wyjasnia Blogo-
stawiona Ksigga. I to co$ byto grobem Mojzesza. Templariu-
sze znali jego lokalizacjg, ale nie chcieli, aby on go sobie
przywlaszczyt.

- Nie sadze, aby tak to si¢ potoczyto - odpartem. - W
przeciwnym razie pozostali templariusze przybyliby, aby ura-
towa¢ ukaranych. Wtasnie dlatego, ze historia to wielka im-
prowizatorka, co$ tu nie pasuje.

Podszedlem do sarkofagu. Nie bylem jako$ szczegélnie
podekscytowany. Dotknatem go. Kamien byt zimny. Prze-
zegnatem si¢ 1 ucatowalem go. Zauwazylem, ze Nuncjusz
modli si¢. Szejk patrzyl na nas uprzejmie. Wspolnie odmo-
wiliSmy Ojcze nasz 1 Zdrowas Maryjo.

- To gréb Mojzesza - powiedziat Nuncjusz.
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Na wieku widnial napis. Nie zauwazylem go wczes$niej.
Przeczytatem na gtos:

- Veniens mirabilia secreta invenit. Fridericus dixit.
Jeszcze raz sig przezegnalem i powtorzylem Ojcze nasz.
Szejk stwierdzit, ze powinni§my zobaczy¢, co jest w $rodku.
Potem dodat, ze nie chce mowi¢ jak §wigtokradca, ale odkry-
cie grobu Mojzesza to prawie jak odnalezienie Grobu Pan-
skiego. Stopien nizej w hierarchii Ko$ciota, wszyscy o tym
beda mowi¢. Zwlaszcza jesli w grobie Mojzesza jest skarb,

czyli Arka Przymierza. Potem zaczal gada¢ od rzeczy:

- Matteo, staniesz si¢ najwigkszym archeologiem w dzie-
jach ludzkosci. I mnie co$ z tego skapnie, bo jeste$ hojny,
a Nuncjusz z pewnoscia otrzyma kapelusz kardynalski.

Jego rece byly niebezpiecznie blisko sarkofagu. Prawie
wrzasnatem na niego:

- Nie dotykaj!

Odskoczytl do tylu. Nuncjusz tymczasem krazyt wokoét
grobu, jak gdyby brat jego wymiary. Nie stuchat nas. W pew-
nej chwili wykrzyknat:

- Juz wszystko rozumiem!

Popatrzytem z niedowierzaniem.

- Sarkofag - wyjasnit - to doktadne pomniejszenie ok-
tagonalnego planu Castel del Monte, tajemniczego zamku,
ktory Fryderyk kazat wybudowaé¢ w Apulii, koto Andrii.
Postuchajcie. Fryderyk w trakcie krucjaty na Ziemi Swigtej
odkrywa, nie wiemy jak, grob Mojzesza. Kilku templariuszy
zastawia na niego pulapke. On za$ wigzi ich. I umieraja
w ten okrutny sposdb. Zamurowani na strazy grobu, wokot
ktorego kaze wznie$¢ oktagonalny sarkofag, czyli plan
przysztego Castel del Monte. Zamek stanie si¢ w przysztosci
monumentalnym grobowcem Mojzesza. Oto jego plan
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1 znaczenie tajemniczych stoéw Blogostawionej Ksiegi. I wy-
thumaczenie jedynego listu, jaki Fryderyk napisal o Castel del
Monte. Zastanawiatem si¢ nad jego sensem i teraz juz go ro-
zumiem. ,,Fryderyk II, cesarz Rzymian, krol Jerozolimy i Sy-
cylii - Nuncjusz cytowal z pamigci - do Riccarda z Montefu-
sco, s¢dziego Capitamali. Nalegajac, aby nabyto budulec na
zamek Mojzesza przy Santa Maria del Monte, pragniemy, by
zostal on wzniesiony, i chociaz nie znajduje si¢ on pod twoja
jurysdykcja, jednak twojej wiernosci powierzamy zadanie
bezzwtocznego nabycia wapna, kamieni 1 wszystkiego co po-
trzebne oraz czgstego informowania nas o swoich poczyna-
niach. Gubbio, 18 stycznia 1240". Zapadia cisza.

- Wszystko jasne - pierwszy odezwal si¢ Szejk. - Teraz
musimy jeszcze ustali¢, co robimy.

- Fakt - przytaknatem - musimy ustali¢.

Szejk spojrzat na mnie z niedowierzaniem. Dodalem wigc,
ze chodzi o odkrycie tak wielkiej rangi, ze koniecznie nalezy
si¢ nad wszystkim zastanowi¢, a poza tym musimy sobie ufac.
I zachowac tg tajemnicg, ktdra powinna nas taczy¢, a nie dzie-
li¢. Szejk wygladal na przekonanego. Nuncjusz tez. Prawdo-
podobnie udawali, ale ja musiatem gra¢ na czas.



ROZDZIAL DWUDZIESTY SIODMY

Prawda

Powr6t do Jerozolimy nie odbywal si¢ w ciszy. Zaréwno
Szejk, jak i Nuncjusz na glos rozmyslali nad wyjatkowym
odkryciem, ktére zmieni powszechne nastawienie. Spytatem,
co rozumieja poprzez owo ,,powszechne nastawienie". Udzie-
lili odmiennych odpowiedzi.

Wedhug Nuncjusza to, ze grob Mojzesza zostanie odna-
leziony wraz z Arka Przymierza, stanowi potwierdzenie ist-
nienia Boga 1 przekona nawet ateistow. Stwierdzilem w du-
chu, Ze jego uwaga jest nie tylko banalna, ale 1 bezmys$Ina.

Szejk za$ wyjasnit, ze chodzi o interes stulecia: powinni-
$my postanowi¢, jak go wykorzysta¢, zachowujac i chroniac
religijne znaczenie rekodzieta. Tak si¢ wyrazit.

Zdawatem sobie sprawe, ze obaj wyrazili swoje podejscie i
wlasne pragnienia. Nie podzielatem ich, a ponadto wydawaty
mi si¢ nierealne. Moze nawet w tej jaskini znajdowat si¢ grob
Mojzesza, moze nawet wewnatrz grobu ukryta jest Arka
Przymierza. Ale tych ,,moze" jest zbyt wiele, a poza tym moja
wiedza sprzeczala sig¢ z licznymi hipotezami. Wiedzialem jed-
nak, Ze ani jeden, ani drugi mi nie uwierzy. Ja reprezentowa-
tem rzeczywistos¢, oni - marzenia. Oni jednak $nili na jawie i
w dzien i1 wiedzieli znacznie mniej od tego, kto $ni w nocy.
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Jesli Fryderyk I naprawdg odkryt grob i Arke Przymierza,
dlaczego nie postuzyt si¢ nimi w decydujacej chwili walki z
papiezem? Szkielety wokot ,,rekodzieta", cytujac Szejka, mo-
gty naleze¢ do templariuszy, ktorzy sprzeniewierzyli si¢ roz-
kazowi cesarza i zostali za to surowo ukarani. Albo, co prost-
sze, naprawde byli organizatorami zasadzki na Fryderyka, o
jakiej wielokrotnie pisat. Ale nigdzie nie jest powiedziane, ze
wiedzieli o miejscu spoczynku Mojzesza 1 ukryciu Arki
Przymierza. Poza tym nie mozna ufa¢ cesarzowi, ktory pro-
wadzit polityczna gr¢ 1 mieszat wyobraznig z rzeczywistoscia,
dobrze wiedzac, ze madrze jest nie odpowiada¢ na pytania,
ale posiadt tez sztuk¢ odwodzenia innych od chgci zadawania
mu ich. Na pi$mie pozostawit polowiczne prawdy. Ale byl tez
czlowiekiem okrutnym: byt zdolny do tego, by wymysli¢ tak
szczegllng 1 groteskowa karg¢ dla swoich wrogéw. Przez
wieczno$¢ mieli strzec grobu, ktérego w zadnym razie nie
dato si¢ zidentyfikowa¢. Zdanie po lacinie moglo rownie do-
brze oznaczaé, ze ten, kto os$mielit si¢ wystapi¢ przeciwko
niemu, poniodst potworng $mieré. Jednym slowem, miatem
ochote powiedzie¢ Szejkowi 1 Nuncjuszowi, ze nie mamy
zadnego dowodu na to, ze znalezliSmy skarb. Ale oni odparli-
by mi, ze wystarczylo wroci¢ tutaj, otworzy¢ sarkofag i po-
nies$¢ tego konsekwencje.

Dlatego stwierdzitem, ze najpierw pojade do szpitala, a po-
tem ich odszukam. Mojzesz czekat przez tyle wiekdéw, wiec z
pewnoscia nie obrazi sig, jesli poczeka jeszcze godzing. Moj
glos przekonat ich. Zreszta potrzebowali mnie. Bylem w
pewnym sensie ich kulturowa gwarancja.

Prowadzac ciagle, zastanawialem si¢ nad jaskinia, nad jej
podobienstwem do niektorych biblijnych opisow, ale nie mia-
tem zadnego dowodu - oprocz dokumentow Fryderyka - ze
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chodzito o miejsce, w ktorym pochowano Mojzesza i ukryto
Arke Przymierza. Poza tym pewne szczeg6ly nie przekonywa-
ty mnie, na przyktad tatwos¢, z jaka dotarliSmy do sali gro-
bowcowej, oraz dwuznaczne stowa tacinskie. Powoli i zawile
klarowato si¢ we mnie absurdalne, ale bynajmniej niepozba-
wione logiki wyjasnienie catej historii.

Musialem jednak znalez¢ dowody, ktére potwierdzityby
moj tok rozumowania. Potrzebowalem czasu, a miatem go
malo. Wysadzitem Szejka przed ,,American Colony", gdzie
spedzil ostatnia noc. Nie mial domu w Jerozolimie, wolat
mieszka¢ w swojej willi na gorze Nebo i przemieszczaé sig w
razie potrzeby. Przynajmniej tak mi powiedzial. Poprositem,
aby zajal si¢ Nuncjuszem. Pozegnatem obu. Odniostem nie-
przyjemne wrazenie, ze ich oczy z nadzieja i przesadnym za-
interesowaniem wpatrywaty si¢ we mnie.

Drogg z ,,American Colony" do Saint Louis przejechatem
pograzony w mysSlach, ktore kigbily sie, krzyzowaty, rozbie-
gaty w mojej glowie z taka predkoscia, ze nie bytem w stanie
ich powstrzymac. Po raz pierwszy przydarzylo mi si¢ straci¢
peina kontrolg nad nimi. Staralem si¢ znalez¢ rozwigzanie i
watek, ktory faczylby wszystkie wydarzenia. Ale jak tylko go
odnajdowatem, zdawalem sobie sprawg, ze oto wilasnie si¢
rozpadt. Zbyt wiele byto sprzecznos$ci. Kto napisat listy Fry-
deryka? On czy jaki$ falszerz? Ja czytatem tylko kopie. Moze
to Szejk je sfabrykowal, ale w jakim celu? Pewnie Zeby prze-
kona¢ mnie do uczestniczenia w tej swego rodzaju wyprawie
archeologicznej, ktora w moich oczach okazata si¢ czyms$
catkiem innym: zbyt tatwym odnalezieniem miejsca, ktore
powinno by¢ zamknigte od wiekow.

Mialem na ten temat wlasne zdanie. Czasy wielkich odkry¢
dawno mingty. Prawdopodobne jeszcze jest znalezienie
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jakiej$ cennej mozaiki, dzigki ktdrej mozna bedzie odczytac i
zinterpretowac losy danego okresu, na przyktad z zycia chrze-
$cijan w Madabie. Ale wywrdcenie historii czlowieka wyda-
walo mi si¢ niemozliwe i nawet niestuszne.

Mimo to, abstrahujac od mojego sceptycyzmu wobec tego,
co mialo sta¢ si¢ odkryciem tysiaclecia, w catej historii tkwito
ziarno prawdy. Ale po co podwaza¢ lata badan, pracy, poszu-
kiwan, analiz pozostatosci, ktore doprowadzity do naukowych
wnioskow, do jakich Przymierze i grob Mojzesza w zadnym
razie nie nalezaty?

Na poczatku mojej zawodowej kariery postanowitem w
sposob jasny i catkowity odrzuci¢ wszelkie mrzonki, nawet te
najbardziej fascynujace i1 nierzadko oparte na faktach histo-
rycznych. Lubitem czyta¢ o cudownych skarbach w ksiaz-
kach. Ale sam zylem konkretami: topatka, wykopaliska, odna-
lezione koscioty, mozaiki, fortece. Podczas wyktadow uni-
wersyteckich wyjasnialem studentom techniki, ale przekazy-
watem im réwniez swoja pasjg, ktora nie karmita si¢ bajkami,
lecz rzeczywisto$ciami, takimi jak odkryte przeze mnie mia-
sto Umm-er-Rasas na pustyni Jordan, w ktorym przed rokiem
tysigcznym chrze$cijanie 1 muzutmanie wspolnie zyli w abso-
lutnej harmonii.

Historia sktada si¢ z dat i wydarzen, z ciata i krwi, z tego,
kto si¢ poswigcit wlasnym ideom i kto pozostawit po sobie
$wiadectwo w postaci dziet. Historia byta kwestia funda-
mentalna, by pozna¢ Ziemi¢ Swigta, znacznie wazniejsza od
poszukiwania skarbow, ktore nawet jesli istnieja 1 jesli zosta-
tyby odkryte, nie polepszytyby zycia zadnego z Kuzynéw od
Sciany czy Przyjaciot ze Skaty.

Potrzebne byly bezpieczne drogi, woda dla wszystkich,
szkoty, ale na pierwszym miejscu, dla psychicznego zdrowia
mieszkancow Ziemi Swiqtej, bez wzgledu na wyznawana
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wiarg - aby nie byto juz wigcej dzieci, ktore daja wysadzic sig
w powietrze przed sklepem z zabawkami.

Potrzebna byta rzeczywisto$¢, a nie magia i1 fantazja, jak
grob Mojzesza czy skrzynia ze ztotym wiekiem.

W kazdym razie jako podsumowanie catego poplatanego
rozumowania u$wiadomilem sobie, Ze niczego nie roz-
wigzalem. Jedyna rzecz, ktorej bytem pewien, dotyczyla nie-
znosnego uczucia rozdraznienia, ktore przebiegato po karku i
wiazalo si¢ z cienkim, ale nieustannym niepokojem o los mo-
ich dloni, a takze o to, jak bedg si¢ czut z protezami, z cata
pewnoscia wykonanymi nie ze szlachetnego metalu.

W Saint Louis nie spotkatem siostry Matildy. Jej kole-
zanka, siostra Angelica, wyjasnila, ze siostra Matilda ma dzi-
siaj wazne spotkanie 1 ze przesyla przez nia wiadomos¢: ,,\W
Jerozolimie pokoj to nie brak wojny: to cnota, stan ducha,
sktonno$¢ do zyczliwosci, zaufania, sprawiedliwosci".

Siostra Angelica byta bardzo profesjonalna, podana przez
nig kroplowka trwata krocej niz te, do jakich bylem przyzwy-
czajony. W odroznieniu od siostry Matildy siostra Angelica w
ogoble nie rozmawiala, moze dlatego wydawato mi sig, ze kro-
ple szybciej kapia.

Z Saint Louis skierowatem si¢ do Najswigtszego Zbawicie-
la. Zaparkowalem samochdéd w garazu i nagle us§wiadomitem
sobie, ze przyjatem juz tego dnia dwie kropléwki. Uspokoitem
sig, thumaczac, ze w ten sposob odzyskatem te, ktora pomina-
tem na poczatku kuracji. Wszedtem do prywatnej kaplicy od
strony dziedzinca, co rzadko czynig, ale musiatem koniecznie
pomodli¢ si¢ do Pana przed oltarzem. Idac po schodach,
prawdopodobnie spotkatbym ktorego$ z braci, a mdj urzad
obligowal mnie do wystuchania petentow, a poza tym obo-
wiazki, papiery, biurokracja zmusityby mnie do odlozenia tej
jakze waznej dla mojej duchowej rownowagi chwili.
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Na klgczkach, z glowa oparta na rekach, z zamknigtymi
oczami opowiedziatem Panu historig o grobie, o Jego proroku
Mojzeszu 1 Arce Przymierza, jak gdyby jeszcze o niej nie
wiedzial. I poprositem o radeg. Skoro ani gréb, ani Arka nie
zostaly znalezione przez tysiace lat, czy stuszne bylo, aby
dokonalo si¢ to wlasnie teraz? Czy takie odkrycie przyniesie
pokdj? Odniostem przejmujace wrazenie, ze Pan od-
powiedzial mi zartobliwie i ze potwierdza przekonanie, do
jakiego doszedtem, wskazujac, co mam czynic.

W lepszym nastroju wszedtem po kretych schodach do ga-
binetu. Zasiadlem za biurkiem 1 przyjrzatem si¢ papierom,
ktére urosty w mata kupke. Wezwalem ojca Ramona. Jego
biuro od mojego dzielito dwoje drzwi. Porozumiewalismy si¢
za pomoca wewngtrznego telefonu. Przyszedl natychmiast. W
jego oczach widoczna byla dezaprobata. Zdalem sobie spra-
we, ze odziez, jaka miatem na sobie, nie byta czysta i chyba
niezbyt schludnie si¢ prezentowatem. A od Kustosza wolno
wymagaé z pewnoscia czego$ wigcej. Jednym stowem, nie
wygladatem odpowiednio reprezentatywnie do petnionej
funkcji. Udatem, ze niczego nie widze, usmiechnatem si¢ sze-
roko, co go zbito z tropu, gdyz nigdy si¢ do niego nie usmie-
chatem, 1 poprositem, aby poinformowat ojca Benjamina, ze
pragng si¢ z nim spotka¢. Odpowiedzial z pewna doza ironii:

- Ojciec Benjamin juz czeka.

- Prosz¢ wigc go wpuscic! - zareagowalem sucho.

Ojciec Ramon otworzyt drzwi. Poprositem ojca Benjami-
na, by usiadl na sofie. Podszedtem do niego. Pomyslatem, ze
zachowuj¢ si¢ zupelnie jak moj poprzednik, kiedy zapraszat
mnie na rozmoweg. Zajmowat miejsce obok i czgstowal lemo-
niada. Ojciec Benjamin musial przejrze¢ moje mysli, ponie-
waz powiedzial:
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- Matteo, dzisiaj podzigkuje za lemoniadg.

- Nawet ci jej nie zaproponowalem.

- Tym lepiej. No wigc?

Zaczatem od wyjasnienia, ze jako Kustosz mam wobec
niego instytucjonalny, nazwijmy to tak, obowiazek udzielenia
pomocy. On za$ ma wobec mnie obowiazek poszanowania i
wdzigcznosci. Wzruszyt ramionami. Potem zapytat:

- Znalazle$ w Betanii to, czego szukates?

Opowiedziatem mu szczegdtowo ostatnie wydarzenia.
Popatrzyt z wielkim zdziwieniem. Dlaczego nie otworzytem
grobu?

- Nie wiem - odpowiedzialem.

Nie chcialem mu wyjasnia¢ moich przemyslen, watpli-
wosci, refleksji, a poza tym nie bylem pewien, czy powie-
rzenie mu ich byloby pozyteczne dla tej calej skomplikowane;j
historii. Ojciec Benjamin wzial gleboki wdech, jak gdyby z
tlenem chcial zaczerpnaé¢ takze pewnosci. Wtedy spytatem,
czy winny jest zabojstwa.

Przysiagl, Zze nawet nie tknat Jonesa, nie moéwiac juz o po-
pychaniu. I zapewnil, ze znalazt si¢ tam przez przypadek. Jo-
nes podszedt do niego i poprosit o informacije.

- Jakie informacje?

Sktamal, twierdzac, ze dotyczyly historii Cytadeli Dawida.
A klamiac, patrzyl mi prosto w oczy, nie zdradzajac zadnych
emocji. Zrozumiatem, ze chce rozmawiaé o grobie Mojzesza i
0 Arce Przymierza, ale postanowilem unika¢ tego tematu.
Powiedzialem natomiast, Ze trzeba szybko pomysle¢ o tym,
jak go uratowac. Popatrzyl na mnie zaniepokojony. Powoli
zdawat sobie sprawe, ze jego sytuacja wcale nie zostata roz-
wiazana. Gruber powierzyt go Kustodii, ale w kazdej chwili
mogt go znowu aresztowac.



ROZDZIAL DWUDZIESTY OSMY

Podwdjna przyjemnosc oszukiwania

Poprositem ojca Benjamina, aby wrdcit do swojego po-
koju. Czulem, ze cierpi. I ze nie pojmuje tego, co si¢ wokot
niego dzieje. Migdzy innymi dlatego, ze nie byl w stanie po-
daza¢ za moim tokiem myslenia. Byt wstrzasnigty i wygladat
na duzo starszego, jak gdyby nagle zawalit mu si¢ §wiat. Mo-
gla to by¢ jednak gra pozorow.

Benjamin byt tylko zbolatym ksiedzem. I tak powinienem
o nim mysle¢. Odniostem rowniez wrazenie, ze stracil ch¢¢ do
rozmowy, ale nie tylko ze mna, lecz z kimkolwiek. By¢ moze
wyobrazal sobie wielkie odkrycie albo tez stal si¢ nieswiado-
ma ofiara mojego poprzednika. Powoli dochodzilem do wnio-
sku, Ze to kolosalne ktamstwo zostalo wymyslone w konkret-
nym celu. Gdybym tylko ten cel odkryt, zrozumiatbym cata
reszte. Wiedzialem, ze jestem juz bliski prawdy.

Przeczytalem gdzie$, ze dla wigkszosci ludzi niedowie-
rzanie w jedna rzecz opiera si¢ na $lepej wierze w inna. Praw-
dopodobnie z tego tez wzigto si¢ nieporozumienie, ktoérego
ofiara padiem nie tylko ja, ale i inni, a jego autorem byt mgj
poprzednik. Ale on juz nie zyl, niestety, tak jak Vidigal, ktory
mogl mi pomoc swoja madroscia.

To moj poprzednik wymyslit histori¢ z grobem Mojzesza,
Arka Przymierza 1 Fryderykiem II, sam piszac dokumenty.
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Z pewnoscia byly tworem jego wyobrazni. A poszczegOlne
ich fragmenty nie stanowily nic innego jak notatki do po-
wiesci, tzn. Bltogostawionej Ksiggi. Bawit si¢, opowiadajac jej
rozdzialty Benjaminowi, Nuncjuszowi i Szejkowi, kazdemu
rzecz jasna inny. Byl zdolnym tworca intryg.

Prawda za$ byto pewnie to, ze na swojego nastepcg wolat
ojca Benjamina, ale tylko dlatego, ze mial wigksze do niego
zaufanie: Benjamin byl bardziej postuszny. Wybdr ten po-
wodowany byt wewnetrzna logika i nie oburzal mnie. Reszte
natomiast musiatlem dopiero zrozumiec.

Wyruszytem do Ammanu. Musiatem spotkaé si¢ z Ma-
giem. Zadzwonitem do hotelu ,,Intercontinental", proszac por-
tiera o poinformowanie o moim przyjezdzie. Pokonatem pajg-
czyng korytarzy 1 dotartem wreszcie do jego gabinetu. Przed
drzwiami straz trzymat tylko jeden Zotierz. Mag przyjat mnie
natychmiast. Miat na sobie $mieszny uroczysty strdj z bufia-
stymi rekawami, niebieski kaftan w zotte kropeczki i jedwab-
na kamizelke, a na nogach kozaki ozdobione ztocona wstazka.
Wygladal, jakby wybieral si¢ na bal karnawalowy. Przywitat
si¢ ze mna serdecznie, a potem spojrzat w lustro, ktérego po-
przednim razem nie odnotowatem.

- Co o tym sadzisz? - spytat.

- Bardzo eleganckie.

Sktamatem. Z wdzigkiem przyjal komplement. Na biurku
zamiast papieroOw stal wypetniony shaker, czekajacy najwy-
razniej na goscia. Mag podszedl, wzial go do reki, wstrzasnat
energicznie. Wygladal na zadowolonego i1 $wiezego, zupetnie
jak czere$nie, ktore z entuzjazmem wktadat do dwoch szkla-
nek.

- Ostatnio nie czutem si¢ za dobrze - poskarzyt sig.

- I pijesz alkohol?
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Roze$miat si¢. Zdradzil mi, ze jego koktajle sa tak wyjat-
kowe 1 fantazyjne, ze sam krol zapraszat go do swojego pata-
cu, kiedy przyjmowat wysokich ranga gosci, glowy innych
panstw. Ma teraz o czym opowiada¢! Niemiecki kanclerz lu-
bit Martini, przed kolacja potrafit wypi¢ trzy kieliszki; angiel-
ski premier...

- Kroél nie pije, prawda? - przerwatem mu.

- Jak w przypadku kazdego wierzacego - odrzekt - to Al-
lach podpowiada mu, co ma robi¢, a czego nie.

Zauwazytem, ze jest zrecznym dyplomata. Odpart, ze ta
umiejetnos¢ potrzebna jest w pracy tajnego agenta. I dodal:

- Nie kar¢ mnie, Matteo, ale miatlem niestrawnosé. Co
raz bardziej upodabniam si¢ do Sharona. Réznimy sig, bo
on modli si¢ w synagodze, a ja w meczecie. Ale tak jak on,
tracg¢ glowg przed pieczonym koZzlgciem czy waza z duszong
wieprzowina.

Grat na czas. To chyba byla jego taktyka. Wznieslismy to-
ast, wyszeptat, ze powinienem si¢ domysli¢, za co. Dodal, ze
czekat na mnie.

- Za duzo myslg! - zawotlal. - Ten okropny nawyk do
prowadzi mnie kiedy$ do klgski. Moi koledzy nie mysla,
dziataja. Czasami jak ghupcy, ale lepsze to od myslenia bez
dziatania. Wszystkie moje refleksje nie pomoga ci rozwiazac
twojego problemu. Matteo, prawdziwym problemem
naszych czasow jest to, ze wigkszos¢ tych, ktorzy stoja za
sterami, to krotkowzroczni ignoranci. Inaczej wojna w tych
stronach dawno by si¢ skonczyla. Nie sadzisz? A zeby do
tego doszto, trzeba tylko, aby wszyscy sternicy bez wyjatku
ztapali jaka$ cigzka chorobe i1 dostrzegli wreszcie, jaka ghu-
pota sa masowe rzezie. Uwazasz, ze jestem pijany? Na twojej
rézowej twarzy wyczytatem, ze nie jeste$ przekonany.
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Nieprawdaz? Ale spdjrzmy na wydarzenia z mojego punktu
widzenia. Ja ciebie nie oszukatem. Kiedy przez przypadek
trafileS§ do mnie, nie znalem ci¢ osobiScie, chociaz dobrze
wiedziatem, kim jestes. Tamtego ranka panowalt upat, pa-
migtasz? I chociaz pora byla wczesna, zaprowadzitem cig do
jaskini z sympatii, chcialem ci wszystko opowiedzie¢, potem
zmienilem zamiar, wrgczytem ci obrozg, wyjasniajac, ze ro-
botnicy byli przerazeni, ale to nieprawda. Winien im bylem
jedynie tygodniowke, nic wigcej. Matteo, nie wystawitem na
probe ciebie, ale twdj zawdd. Nauka czasami to zamknigty
krag. Nie zauwazyltes, ze obroza jest wspotczesna. Popatrz.

Podszedt do biurka, otworzyt szuflade 1 wyciagnal z niej
kilka takich obrozy. Byly nowe i z wyraznie widocznym na-
pisem, ktory odczytat Vidigal.

- Jak to mozliwe, Ze tego nie spostrzegtes? A te doskonate
szkielety, jak twoim zdaniem mogty utrzymac si¢ w catosci
po tylu tysiacleciach? Matteo, w tamtej chwili pomyslatem:
skoro najwigkszy archeolog Ziemi Swigtej, jak zwany jeste$
w naszym 1 ich §wiecie, potknat haczyk, wpadl w putapke,
zdotam oszuka¢ wszystkich. 1 ja, ktory pracuj¢ dla wojny,
zainwestuj¢ w pokoj. Matteo, kiedy to odkrytes?

Przyjrzatlem mu si¢ uwaznie. Potem odezwalem si¢ po-
woli:

- Kiedy$ pewna przyjaciotka, siostra zakonna, wyjasnita,
ze jej zdaniem znajduje si¢ w Srodku powiesci 1 tak wiasnie
powinienem mysle¢. Zastanawiatem si¢, kto mogt by¢
tworca intrygi. A potwierdzenie, ze chodzi o co$ sztucznego,
otrzymatem, gdy zobaczylem wreszcie ten rzekomy grob
Mojzesza, w jakim miataby znajdowac si¢ Arka Przymierza.
Koleczko z templariuszy to historyczna obraza. Nigdy,
w zadnym dokumencie z epoki, nie czytatem o tego rodzaju
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torturach. Gdyby zostali skuci jak szkielety z pierwszej groty 1
W ten sposob zostawieni na $mier¢ z glodu i pragnienia, wy-
gladatoby to bardziej wiarygodnie. Poza tym tunel i jaskinia
byty czyste, bez najmniejszej pajeczynki. Co jednak maja z
toba wspdlnego Szejk i Nuncjusz?

- Wiem mniej wigcej, kim sa - odpowiedzial Mag.

Odrzektem na to, ze wierzg, iz moéwi mi prawdg. Gdyz
ta dwojka podazata inna droga, chociaz pracowali nad tym
samym tematem. Jedynym wyjasnieniem, chociaz niewia-
rygodnym, jest to, ze przez przypadek spotkaty si¢ ze soba
dwie historie. Opowiedzialem Magowi, ze ktorego$ wieczora
bylem zbyt zmgczony, by czytaé, ogladnatem wigc film w
telewizji, tytut brzmiat Wielka burza czy co$ podobnego. Po-
kazywano w nim niezwykle rzadkie wydarzenie. Na oceanie,
nie pamigtam, czy Pacyfiku, czy Atlantyku, spotkaty si¢ dwie
burze, jedna nadciagata ze wschodu, a druga z zachodu. Sku-
tek spotkania byl tragiczny dla statkow, ktoére na swoje nie-
szcze$cie znalazly si¢ w tej czgsci Swiata.

- Tak tez si¢ statlo w naszym przypadku. Twoja historia
potaczyla si¢ z inna. Nie bylo to przewidziane, ale przewi-
dywalne przez tzw. rozum po szkodzie, ze obie opowiesci
moga si¢ spotka¢. Pewnie niewiele ci¢ to interesuje, tak jak
1 fakt, ze znalaztem si¢ niejako w centrum i jednej, i1 drugie;.
Ta druga w kazdym razie, stworzona przez mojego poprzed-
nika przy jednoczesnym stworzeniu wyimaginowanej Bto-
gostawionej Ksiggi, jest duzo starsza od twojej opowiesci.
Ale to niewazne. Czyli wszystko to oszustwo, prawda?

Mag westchnal przeciagle i nie odpowiedziat. Ja za$
stwierdzilem, ze nie mial trudnego zadania ze mna, gdyz cier-
pienie i choroba zablokowaly moje zdolno$ci naukowego ana-
lizowania faktow. Potem jednak przypomniatem sobie o pro-
jekcie Disneylandu.
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- Rozwiazanie podate$§ mi na samym poczatku, mowiac o
tym projekcie. Ale ja nie zatapatem. Czyli co, kazate$ zrekon-
struowa¢ kawaleczek Biblii? Jak go nazwiesz? Od Ziemi
Obiecanej do odkrycia prawdy Starego i Nowego Testamen-
tu?  Pielgrzymi przemierzaja Droge Krzyzowa od
czasow Konstantyna. Ale naplyw zwiedzajacych do ,,Parku
Mojzesza, Jana 1 Jezusa" moze by¢ rownie liczny. Widzisz,
wymyslam ci nawet nazwy!

Mag odpart z uSmiechem:

- Wspdlnicy tego przedsigwzigcia, ktorzy siedza wysoko,
o wiele wyzej, niz przypuszczasz, potacza dwa najwazniejsze
stowa 1 najwazniejsze koncepcje, jakie istnieja, ktére wspolnie
wytwarzaja nadzwyczajny efekt. Ludzie jednak czgsto
sa $lepi i dogmatyczni 1 wola kwasne mleko od manny. Nie
spytasz, co to za stowa?

Tym razem milczatem, zmuszajac go do kontynuacji.

- Pokoj 1 zysk. Nie ma jednego bez drugiego.

Spojrzal na mnie wyraznie zadowolony.

- Matteo - mowit dalej - sa ludzie, ktérzy szybuja wysoko
jak orly, ale jest ich mato. Wigkszo$¢ osob fruwa w kluczu.
To prawda, ze rzadko si¢ widuje 1 styszy orly, wiasnie
dlatego, ze jest ich mato, natomiast stada innych ptakoéw
bez wzgledu na miejsce przepetniaja powietrze hatasem,
wywracajac §wiat do gory nogami. Stada rodza si¢ ghlupie
1 ghupie pozostaja przez cate zycie. Orly rodza si¢ madre
1 maja obowiazek zaprowadza¢ tad, wykorzystujac wlasny
autorytet i silg. W moim kraju oraz w Izraelu wielu czeka,
az rzadzacy zaczna sprzyja¢ i aspiracjom, i marzeniom. Ci
ludzie zywia przekonanie, ze musimy chroni¢ granice i ze
mamy obowiazek sprawowac kontrol¢ nad terrorystami albo
nad tymi, ktérzy udaja terrorystow, aby tylko wprowadzi¢
zamieszanie. Ale skoro oni wysadzaja hotele, supermarkety,
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stacje autobusowe czy same autobusy wraz z pasazerami,
dzie¢mi jadacymi do szkoty i dorostymi wracajacymi z czgsto
stabo optacanej pracy, jak mozemy ich powstrzymac? Nikt
nie zdaje sobie sprawy, ze sily zta maja zamiar zaja¢ nasze
panstwa. Raz nazwiesz te sily Al-Kaida, innym razem khome-
inistami, ale w rzeczywisto$ci s to tylko ludzie, ktérzy pra-
gna kontrolowa¢ zloza ropy na Bliskim Wschodzie, dzielac
wszelki dochdd z przedsigbiorcami zamieszkujacymi drapa-
cze chmur podobne do tych, ktore zostaty zniszczone jedena-
stego wrzesnia. Matteo, musimy wota¢ na calty §wiat, ze jeste-
smy doskonalymi rycerzami walczacymi z rycerzami apoka-
lipsy.

Mag wygladal, jakby przemawial na wiecu. Ale ja bylem
jedynym stuchaczem i na dodatek nie tak fatwym do prze-
konania. Przerwatem mu sucho:

- Nie zrozumiatem, kim sa owi doskonali rycerze, ale to
mato wazne. Pracuj¢ dla pokoju, to jasne, jestem kaptanem.
Chcg, zebys$ zrozumial, ze czuje si¢ oszukany 1 obrazony. Ale
nie w tym rzecz. Nie wierzg, ze wielkie pomysty sa zawsze
dobrymi pomystami. Czasami bardziej konstruktywne sa te
male. Pragng ci natomiast wyjasni¢, ze nie byto zadnego po-
wodu, aby wciaga¢ mnie w t¢ historig. Mogle§ wybra¢ innego
archeologa na myszk¢ doswiadczalna. Nie usprawiedliwiaj
sig, ze ja jestem najlepszy. Nie tak powinny wyglada¢ relacje
porzadnych ludzi. Bo to do niczego nie prowadzi.

- Matteo, postuchaj mnie uwaznie. W przesztosci wypi-
tem wiele gorzkiej kawy, a kiedy miatem szczgécie znalez¢
kawatek czarnego chleba, zjadatem go bez masta. Dzisiaj mo-
je zycie jest inne. Ale po jednej i drugiej stronie Jordanu nadal
wielu ludzi zyje w takich warunkach jak ja kiedys.

Rozes$miatem sig¢ gorzko.

- I to dla nich wymyslites ten Bibleland?
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Popatrzyl na mnie z ekstaza w oczach:

- To wspaniata nazwa dla catego parku. Matteo, jestes$
wspanialy! I skoncz juz z ta zgorszona mina. Za dzien czy
dwa przejdzie ci i zrozumiesz, ze chodzi o wazne przedsig-
wzigcie. Kustodia tez na nim skorzysta. Bedziemy sktadaé
hojne comiesigczne ofiary. Zgadzasz sig?

Przyblizytem moja twarz do jego:

- Nie zgadzam si¢ i mam dos¢ tych inteligentnych planow.
Chce jedynie pozna¢ kogo$, kto nie zmienia zdania
z godziny na godzing. I na kim mozna polega¢. Mam dos¢
pieknych frazesow, przemoéwien, zwycigskich postaw, mar-
nych ofert.

Twarz Maga zbladta. Moja mowa nie podobata mu sig.

- Chyba juz pora na mnie - dodatem. Ale chcialem mu za-
da¢ jeszcze jedno pytanie:

- Kto stworzyt szkielety?

Us$miechnat si¢ zadowolony, jak gdybym wracajac do te-
matu, zmienit opini¢. Wyjasnil z duma, Zze zadanie to powie-
rzyt paryskiemu studiu specjalizujacemu si¢ w kinowych
efektach specjalnych. A jeden z najlepszych rysownikow i
tworcow sporo czasu spedzit w Izraelu i Jordanii. Mial jednak
wypadek. Postanowitem zgadywac, pewien jednak bytem, ze
trafiec w sedno:

- Nazywal si¢ zapewne Jones?

Potwierdzit skinigciem, zdradzajac, ze jego prawdziwe na-
zwisko brzmiato Kaddumi, wszyscy jednak znali go jako Jo-
nesa, wigc chcial, bysmy tez go tak nazywali. I przewidujac
kolejne pytanie, dodat, Ze jest prze§wiadczony o niewinnosci
ojca Benjamina. Podczas ostatniego spotkania z Magiem, na
kilka dni przed $miercia Jones dat mu do zrozumienia, ze mu-
si zalatwi¢ pewna sprawg w Jerozolimie. Spytalem, czy spra-
wa ta bytem ja, skoro natrafitem na niego we Flagelacji,
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w chwili kiedy grzebat w moich papierach. Usmiechnat sig, a
potem wykrzywit ze skrucha.

- Poprositem go, aby wpadt do twojego gabinetu 1 spraw-
dzit, czy napisate$ jakie$ notatki o szkieletach z Betanii 1 ob-
rozy, ktora ci wrgczytem. Chceialem by¢ pewien, ze dates$ sig
nabrac.

- Rozumiem - odpartem lodowato.

Nie przypuszczal, ze dojdzie do walki, wina w kazdym ra-
zie spadata na Jonesa, ktory zachowat si¢ grubiansko. I kiedy
mu o tym powiedziat, surowo go skarcit. Dodat z lekkim za-
lem, ze $mier¢ Jonesa to wielka strata. Byl bardzo zdolny i
trudno go begdzie zastapic.

- Ale takie jest juz zycie, Matteo! - wykrzyknat na zgodg.
- W naturze czlowieka lezy pakowanie si¢ w klopoty.
Fortuna sprowadza do portu nawet statki bez sternika.
Jemu jednak nie bylo to pisane i nie mozna z pewno$cia
powiedzie¢, ze nastgpnym razem begdzie lepiej - zakonczylt
z odrobing cynizmu.

Teraz rozumialem juz prawie wszystko. Z wyjatkiem
smierci Jonesa. W mojej glowie jednak snuty si¢ pewne przy-
puszczenia. 1 jesli dalej bede stosowal metode powiesciowa,
jak ja sam nazwatem, i wyobrazal sobie kolejne watki po-
mocne w zrozumieniu historii, na jakie$ rozwiazanie natrafig -
oczywiscie rOwnie fantastyczne co pozostate. I wykraczajace
poza logike, jaka kierowatem si¢ dotychczas.

Mag dal mi do zrozumienia, ze jest juz spozniony. Wy-
bierat si¢ na wazne przyjecie do krola.

- Ostatnie pytanie - powstrzymatem go. - Co wie Gruber?

- Gruber sprzyja projektowi.

Odpowiedzialem, ze Gruber jest wigc jego wspolnikiem.
Popatrzyt na mnie z lekkim rozdraznieniem.
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- Wy, ksigza, nie potraficie zaakceptowac tego, co oczy-
wiste. Jasne, ze taki projekt jak Bibleland nie mogt zrodzié
si¢ bez zgody przyjaciot z drugiej strony!

Jednym stowem, dokonczylem, zaréwno on jak i Gruber
postuzyli si¢ mna. A Gruber znal tozsamos$¢ 1 rolg Jonesa. [ w
noc, kiedy Jones grzebal w moich papierach, trzymat straz,
kryjac si¢ na dziedzincu Flagelacji.

Mag wyrazit podziw dla mojej rekonstrukcji faktéw. Pro-
blem powstal, kiedy przyjechatem do Flagelacji. Gruber nie
zdazyt ostrzec Jonesa na czas, gdyz ten nieoczekiwanie wyta-
czyt telefon komdrkowy. Zdarza si¢ najlepszym.

- Nie masz zalu, co, Matteo? - zakonczyt.

Jako franciszkanin, zmuszony bytem powiedzie¢, Ze nie,
ale chcialem ustysze¢ jeszcze jedna odpowiedz. Wznibst oczy
do nieba, popatrzyt na zegarek. Udatem, ze tego nie widzg.

- Dlaczego do Flagelacji, skoro ja mieszkam juz w kon-
wencie Najswigtszego Zbawiciela?

- Bylem przekonany, ze najbardziej tajne dokumenty
trzymasz w bezpiecznym miejscu, gdzie nikt nie bedzie ich
szukat. Czyli we Flagelacji, a nie u Najswigtszego Zbawiciela.

Rozesmialem sie, dostalem nawet czkawki.

Dlaczego si¢ Smiejesz? - spytal.

Myslisz jak szpieg, nie jak normalny cztowiek.

Ale ty, Matteo - jego gtos zabrzmiat jak jek - jeste$ sze-
fem, a szef ma swoje tajne archiwum i trzyma je w miejscu, o
ktérym jego przeciwnicy si¢ nie domysla.

Poprosilem, aby na tym przestal. Spytat jeszcze z niepo-
kojem:

- Wygladam elegancko, prawda? Tylko szczerze, Matteo,
tylko szczerze.
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Powiedzialem, ze tak. Pozegnalismy si¢. Podczas jazdy
odczuwatem w rgkach mniejszy bol, tak mi si¢ przynajmniej
wydawato. Dojechalem do ,,American Colony", gdzie Nun-
cjusz i Szejk juz na mnie czekali. O spotkaniu powiadomilem
Szejka telefonicznie. Siedzieli usémiechnigci w barze. Kiedy
skonczylem mowic, byli smutni i rozczarowani. Szejk stwier-
dzit, ze jest biznesmenem przyzwyczajonym do takich zmian
losu. Kiedys trafi si¢ inna okazja. Dodat, ze ma dla mnie pre-
zent. Stynny przerazony wyraz twarzy Nuncjusza, ktory wy-
warl na mnie wielkie wrazenie, byt wynikiem nagltego ataku
bolu zgba, zle zrobionej koronki.

Nuncjusz usmiechnat si¢ na te stowa w milczeniu.

Zachowatem si¢ bezwzglednie. I miatem ku temu powody.
Doradzitem Nuncjuszowi, aby wrdcit do Rzymu 1 poprosit o
inne stanowisko. A Szejkowi wyjasnitem, ze stracit w moich
oczach jakakolwiek wiarygodnos¢. Ktamat w kazdej sprawie,
nawet w kwestii Jonesa, czy jak si¢ nazywat. Podskoczyt.
Zaklinal si¢ na wszystko, ze opowiedziat to, co wiedziat o
Jonesie. Nie wiedziat za$, ze zostat zatrudniony do spreparo-
wania szkieletow. Byl czlowiekiem o wielu obliczach. Ale
zawsze osoba fascynujaca.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY DZIEWIATY

Kto w Jerozolimie nie wierzy w cuda, nie
Jjest realistq

Pozegnatem sig z nimi. Musiatem i$¢ na kolejne spotkanie.
Muhammad czekat na mnie przed Brama Damascenska. Do
niego tez zadzwonitem, zanim dotarlem do Jerozolimy. Za-
parkowatem i skierowatem si¢ w jego strong¢. Rozmawial z
jakim$ dzieckiem, ktére chciato dostaé¢ jalmuzng. Zwycigzyto
1 otrzymalo od Muhammada dwie monety.

- Matteo, pamigtasz, ze winien ci jestem przystuge?

Skinatem twierdzaco glowa.

- Twadj brat jest niewinny.

- Tak przypuszczatem.

Odchrzaknat. Przeprosil, ze od razu nie powiedzial, jak
sprawy si¢ potoczyty, ale nie mogt inaczej postapi¢. Odrze-
ktem, ze rozumiem, chociaz nie akceptuj¢ tego. Potrzasnat
glowa. Przypomnial mi, jak istotny jest dla niego honor i jak
bardzo bronil honoru Margot. Jones byt kochankiem Margot,
bohaterem tych wspaniatych wersetow. I nie umarl, jak mo-
glem sam przeczyta¢. Niecnie ja porzucil. I to wlasnie jego
haniebne zachowanie obrazilo wrazliwos¢ Muhammada, a nie
wzniosty poemat, godny bohatera, nie za$ tak podtego, mar-
nego 1 tchorzliwego cztowieka.

Jones spotkat si¢ z nim wtasnie w dniu, kiedy po raz pierw-
szy ustyszatem o ksiazce. Bezczelnie zazadal potowy praw
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autorskich, wyjasniajac, ze naleza mu sig, gdyz to on jest bo-
haterem historii, a zatem w pewnym sensie wspotautorem.

- Istota godna pogardy. Margot po porzuceniu rozcho-
rowala si¢ z bolu. Poemat napisala na kilka dni przed tym,
jak zamkngla oczy na wieki. A $mier¢ Jonesa byla metafora.
W ten sposob opisata swoja stratg. W rzeczywistosci jej
ucieczka réwnala si¢ catkowitemu za¢mieniu zycia. Umowi-
tem si¢ z Jonesem w Cytadeli Dawida. Obiecalem, ze spotka
tam mojego emisariusza z czg$cia pienigdzy w gotowce,
reszt¢ przelej¢ mu na numer konta, ktory mi poda. Matteo,
zli ludzie, tacy jak on, zawsze mysla, ze sa bardzo sprytni.
I wpadaja w putapke wiasnej niegodziwosci 1 zachtannosci.

Kiedy Muhammad moéwit, pomys$latem, ze Jones byt na-
prawde typem, ktory przeszedt przed wieloma lustrami, nawet
si¢ w nich nie przegladajac.

Tworca szkieletow, handlarz kobietami i kokaina, uwo-
dziciel dojrzatych kobiet. Koniec koncéw spotkata go zta
$mier¢, by¢ moze nawet nie wiedzial, dlaczego, i to wtasnie w
chwili, kiedy spodziewal si¢ czego$ innego.

- Matteo, stuchasz mnie?

- Tak - odpowiedzialem. - Mow dale;.

- Twoj ksiadz, Benjamin, ktéry byl spowiednikiem Mar-
got, ale tego nie mogles wiedzie¢, udat si¢ na moja prosbg na
spotkanie z Jonesem, ktory zreszta powiedziat mi, Zze go zna.
Zorganizowatem wszystko, a na dole postawitem najlepszych
policjantow, w strategicznym za$ miejscu umiescitem strzelca
wyborowego. Benjamin nie wiedzial o zasadzce i kiedy wyja-
$nial mu, Ze ja zaraz przyjdg, ten nieszczgs$nik zostal zastrze-
lony i spadt na dziedziniec. Benjamin nic nie méwil, abym nie
zostal w to wplatany.
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Stwierdzitem, ze Margot, gdy wyszta za niego, nawrocita
si¢ na islam. Odparl, ze niewtasciwie zastosowat stowo ,,spo-
wiednik". Benjamin byt jej duchowym przewodnikiem, bar-
dzo bliskim, wiele lat temu w Paryzu. A co miat z tym wspol-
nego Gruber? Muhammad odrzekt, Ze na poczatku naprawdeg
myslat, iz Benjamin jest winny, ale kiedy przeprowadzono
autopsj¢ 1 odkryto pocisk w mozgu Jonesa, zmienil zdanie.
Zrozumial, ze byta to praca zawodowcow. Wlot znajdowat si¢
za prawym uchem, a cztowiek Muhammada postuzyt si¢ ma-
lutkim pociskiem, ktory nie rozlewa wiele krwi. Czysta ope-
racja, prawie bez §ladow, skomentowat z zadowoleniem. Po-
tem dodat, ze wyswiadczyl Gruberowi przystluge w sprawie
gniazda Hamasu, a Gruber odwdzigczyt sig, przymykajac oko
1 ucinajac wszelakie kr¢pujace sledztwo.

- Kazate$ zamordowac Jonesa! - zawolalem.

Pokrecit glowa:

- Matteo, jestes wspanialym kaplanem. Podazasz swoja
droga. Ale nasze drogi, moja i Grubera, sa inne. Chociaz cel
jest ten sam.

Spytatem, jaki jest ten cel. Odpowiedzial, ze sztuka prze-
zycia w Jerozolimie wymaga silnego charakteru, nie tylko
inteligencji, nie powinienem wigc grzeszy¢ pycha. Kazdy
fragment historii znajduje si¢ na wlasciwym miejscu, a taki
ekspert od mozaik jak ja powinien by¢ z tego zadowolony.

Na tym skonczyliSmy i pozegnaliSmy si¢. Moje serce roz-
dzieral jednak bol. Poszedtem do konwentu Najswigtszego
Zbawiciela 1 powiedzialem ojcu Ramonowi, aby poinfor-
mowat ojca Benjamina, ze Kustosz prosi go, by wyjechat na
Cypr. Miat to traktowac¢ jako przeniesienie. Ojciec Ramon za$
przekazal, ze przyszta paczka do mnie. Otworzylem ja przed
nim. Byt to dywan z przyczepionym bilecikiem.
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Przeczytatem: ,,Ten cudowny przedmiot ma prawie pig¢ wie-
kow. Pot tysiaclecia przelezal pod milionami stop, od Turcji
po Europeg, a potem za Atlantykiem, konczac w Londynie.
Jest «ojcem wszystkich dywandéw z Karapinary, przez wieki
produkowanych w Anatolii Srodkowej, byt dla nich inspira-
cja. Kilka miesiecy temu dom aukcyjny «Sotheby's», nie
orientujac si¢, jak wielkie dziedzictwo znalazlo si¢ w jego
rekach, wystawit go na sprzedaz, wychodzac od kwoty pigciu
tysiecy funtow. Dowiedzialem si¢ o tym, natychmiast zwie-
trzytem interes 1 polecialem do Londynu. I kupitem go. Mam
nadzieje, ze prezent sprawi Ci przyjemnosc.

PS To nie odszkodowanie, lecz przyjacielski gest. Twoj
przyjaciel Mag".

Oczy ojca Ramona btyszczaty z podekscytowania.

- Jest cudowny! - wykrzyknat.

Pogtadzitem dywan. Poprositem, aby wziat go na r¢ce, nie
byt szczegolnie cigzki, 1 poszedt za mna. ZeszliSmy do pry-
watnej kaplicy. Powiedziatem, by roztozyt go przed oftarzem.
Uklgklismy i modlili§my si¢ do Pana. Potem wrécitem do
gabinetu. Mialem jeszcze jedna rzecz do zatatwienia. Wysze-
dtem i skierowatem si¢ w strong Sciany Placzu, gdzie wierni
ptakali, blagali i zginali si¢ w poktonach. Posrod skalnych
blokoéw, w najwyzszych warstwach wyrastaly krzewy kapa-
réw 1 innych dzikich roslin. Stanatem na palcach i znalaztem
szparg na kartk¢ z drugiej koperty, ktora przed $miercia wrg-
czyt mi Vidigal. Pozostanie tam przez okoto miesigca. Co pigé
tygodni bowiem straznicy Sciany Placzu wybieraja karteczki i
zasypuja je w poswigconej ziemi.

Ale wczesniej, jak prosit Vidigal, przeczytalem, co napisat:
»wJerozolimo, moj szczesliwy przytutku, kiedy skoncza sig
trudy? Kiedy ujrzg twoje serce? Kroczytem po twoim pyle i

291



bardzo jestem z tego rad. Bo kto w Jerozolimie nie wierzy w
cuda, ten nie jest realista".

Kto$ mnie zawotlal. Odwrdcitem si¢. Za mna stanal Gru-
ber.

- Ojcze Matteo, mamy problem.

Roztozytem rece. Nie cierpialem tego wyrazenia. Poprosit,
abym poszedt za nim. Jego szary samochod stat na parkingu,
tuz za obszarem Sciany Placzu. Otworzyt drzwi. Na tylnym
siedzeniu siedziala siostra Matilda.

Popatrzyta na mnie, miata wypieki na twarzy. Gruber po-
prosit, abym usiadl obok niej, sam zajat miejsce z przodu i
polecit kierowcy, by jechal do Saint Louis.

Zauwazyltem, ze siostra Matilda $ciska w rekach dwa po-
malowane ptotna.

- Nie! - zawolalem.

- No wlasénie! - zawtérowat mi Gruber. - Zatrzymalem ja
w sama por¢. Chciala te transparenty wywiesi¢ na Wzgorzu
Swiatynnym i na Scianie Placzu. Prosze przeczyta¢, co na
nich jest napisane, jesli jeszcze ojciec tego nie wie.

Napis brzmiat: ,,Kto w Jerozolimie nie wierzy w cuda, ten
nie jest realista". Z ta ro6znica, ze jedna wersja byta po arab-
sku, a druga po hebrajsku. Wersja arabska, przeznaczona na
Wzgorze Swiatynne, podpisana byta ,,Szalom", za§ wersja
hebrajska, dla Sciany Placzu, ,,Salaam".

Gruber powiedziat donosnie:

- Uznano by to za prowokacjg, zar6wno po jednej, jak
1 po drugiej stronie, nie sadzi ojciec?

Siostra Matilda puscita do mnie oko. Przyjechalismy do
Saint Louis.

- Ojciec Benjamin jest niewinny - zdradzit Gruber na ko-
niec.

- Dzigkuje, wtasnie wyjezdza na Cypr - odpartem.
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Chciat jeszcze co$ doda¢. Ale ja juz machnatem mu na po-
zegnanie. Podszedl do nas doktor Leibowitz. Siostra Matilda
poinformowata go, ze wlasnie idziemy na kroplowke.

- Dobrze - uciat krotko.

Potem zwrdcila sie do mnie i z lekkim uSmiechem stwier-
dzita:

- Szybko ojciec wyzdrowieje. Czuj¢ to. Bo ojciec na
prawde wierzy w cuda.
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