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Sarah Dunant

Krew 1 piekno

Przetozyta Marianna Cielecka

W renesansowej Italii panosza si¢ korupcja i okrucienstwo. Zrodlo zta
znajduje si¢ w samym sercu Rzymu.

W 1492 roku Rodrigo Borgia zostaje papiezem i jako Aleksander VI
musi si¢ zmierzy¢ z poteznymi wrogami. Jest Hiszpanem w miescie
Wtochow, gdzie walke o wladzg prowadzi si¢ za pomoca spiskow,
przekupstwa 1 zbrodni. Okoliczno$ci wymagaja, aby Borgia —
charyzmatyczny 1 gtodny sukcesu polityk — wykorzystat nie tylko potege
swojego urzedu, ale takze rodzing. Jego brutalny i bezduszny syn Cezar
ma wzbudza¢ Iek u wrogow, za§ mtoda i niewinna corka Lukrecja stac
si¢ figurg w dynastycznych rozgrywkach. Ku jej rozpaczy, szybko okaze
sie, ze w swiecie misternie konstruowanych sojuszy nie ma miejsca na
mitos¢.



Anthony’emu,
ktory sprawit, ze terazniejszos¢ stata sie rownie bogata jak przesztosé¢
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Nota historyczna

Pod koniec XV wieku mapg¢ Europy tworzyty terytoria w ogoélnym zarysie rozpoznawalne
dla wspoétczesnego oka. Francja, Anglia, Szkocja, Hiszpania i Portugalia, rzadzone przez
dziedzicznych monarchow, stawaty sie juz jednostkami geograficzno-politycznymi. Italia
natomiast wciaz byta zlepkiem panstw-miast, co czynito ja podatna na inwazje. Poza Republika
Wenecji panstewka te pozostawaty w wiekszosci w rekach dynastii: Mediolan — Sforzow,
Florencja — Medicich, zwanych Medyceuszami, Ferrara — rodu d’Este, a Neapol i potudnie —
hiszpanskiej dynastii aragonskiej.

Posrodku zas lezat Rzym — arena rozgrywek silnych rodéw walczacych o pozycje, lecz
przede wszystkim siedziba papiestwa. Jakkolwiek ziemskie posiadtosci papieza, czesto oddawane
we wihadanie legatow, przedstawiaty sie skromnie, jego wptywy byty olbrzymie. Jako gtowa
Kosciota papiez, zazwyczaj Wtoch, obejmowat rozlegta siecig swego protektoratu catag Europe,

a jako namiestnik Bozy na ziemi mogt uzywaé wiadzy duchowej do celow strategicznych

i politycznych — i tak tez si¢ dziato. W sytuacji, gdy katolicyzm panowat niepodzielnie, a Kosciot
toczyto zepsucie, nie nalezeli do rzadkosci papieze gromadzacy bogactwa i zabiegajacy o kariery
i dobrobyt cztonkow swojej rodziny, w niektorych przypadkach wiasnych dzieci z nieprawego
toza.

Taki byt stan rzeczy latem 1492 roku, kiedy po $mierci Innocentego VIII pusty tron
papieski w Rzymie czekat na ponowne zajecie.



CZESC |
Mamy papieza

Jest w wieku, w ktorym podtug Arystotelesa mezowie sg najmedrsi — krzepki na ciele,
zwawy na umysle, wybornie przysposobiony do swego nowego stanowiska.

Sigismondo de’ Conti, sekretarz papieski, 1492 rok
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RozdziaZ 1

11 sierpnia 1492

Nocny nieboskton podbiega bladym sincem brzasku, gdy ktos z wnetrza patacu otwiera
z rozmachem okno i pojawia si¢ w nim twarz o rysach znieksztatconych przez $wiatto ptonacych
ponizej pochodni. Zotnierze, ktérych rozstawiono na placu w dole, by strzegli spokoju, posneli,
lecz budza si¢ dostatecznie predko, kiedy rozlega si¢ gtos:

— MAMY PAPIEZA!

Powietrze w srodku jest skiste od starczego potu. Sierpniowy Rzym to miasto skwaru
i Smierci. Od pigciu dni dwudziestu trzech me¢zczyzn tkwi pod kluczem w wielkiej watykanskiej
kaplicy, w ktorej panuje teraz raczej atmosfera koszar. Wszystkich nalezy zaliczy¢ do osobistosci
wyrézniajacych si¢ pozycja i bogactwem, nawyktych do jadania ze srebrnej zastawy, z tuzinem
stug na kazde skinienie. Tu jednak nie ma skrybéw piszacych dla nich listy ani kucharzy
szykujacych uczty. Tutaj, z jednym tylko stuzacym, ktory ich odziewa, spozywaja skromne
positki wydawane przez drewniane okienko, zatrzaskujace sie tuz za ostatnim talerzem. Swiatto
dnia saczy sie z niewielkich okien wysoko pod sufitem, noca zas pod kolebkowym sklepieniem
wymalowanym w niebo i gwiazdy, rozlegtym, zda sig¢, jak sam firmament, migocza niezliczone
swiece. Zebrani przebywaja stale ze swoimi towarzyszami; wolno im wyjs¢ jedynie po to, by
spetni¢ oficjalny obowigzek oddania gtosu, lub za potrzebg — a praca trwa nawet w latrynach:
negocjacje i namowy ponad ciurkaniem moczu typowym dla starzejacych si¢ megzczyzn.
Wreszcie, kiedy sa juz zbyt znuzeni, by rozmawia¢, albo pragna poprosi¢ Boga o przewodnictwo,
moga si¢ udac na spoczynek do swoich cel — prowizorycznych komor postawionych rzedami
w katach kaplicy i wyposazonych w krzesto, stot oraz prycze; surowosé warunkéw ma bez
watpienia przypominac¢ o udrekach, przez ktore przejs¢ musza ci, co daza do swigtosci.

Tyle Ze ostatnimi czasy trudno o swigtych, zwtaszcza w tonie rzymskiego konklawe
kardynatow.

Drzwi zaryglowano rankiem 6 sierpnia. Dziesie¢ dni wczesniej, po latach ciagtego
niedomagania, papiez Innocenty VI w koncu ustat w wyczerpujacym wysitku trwania przy
zyciu. Jego syn i corka czekali cierpliwie w swoich komnatach w watykanskim patacu, az
zostang wezwani do jego toza, lecz ostatnie chwile papieza nalezaty do sprzeczajacych sig¢
kardynatow i medykow. Zwtoki jeszcze nie ostygty, gdy po ulicach zaczety si¢ rozchodzi¢ jak
smrod z kanatow rozmaite opowiesci. Wataha ambasadorow i dyplomatow zaczerpneta tchu, po
czym w jukach raczych koni rozestata po kraju wiasne wersje wydarzen: historyjki, jak to ciato
Jego Swigtobliwosci legto bez zycia, pokurczone, mimo opréznienia karafki krwi wytoczonej
z zyt matych rzymskich ulicznikéw na polecenie zydowskiego medyka, ktory zaklinat sig, ze to
przyniesie ocalenie, i jak to pozbawionymi krwi chtopictami karmity sie ryby w Tybrze, podczas
gdy medyk umykat z miasta. Tymczasem ulubieniec papieza, choleryczny kardynat della Rovere,
i wicekanclerz kardynat Rodrigo Borgia byli tak zajeci pojedynkiem na zniewagi toczonym
ponad papieskim postaniem, ze zaden z nich nie spostrzegt, kiedy Jego Swiatobliwos¢ przestat
oddycha¢. Niewykluczone, ze papiez Innocenty umart, by uciec od zgietku, jako ze ci dwaj
ktocili sie od lat.



Rzecz jasna, w takiej sieci plotek kazdy musi wybraé, w co chce wierzy¢, totez rozni
wiadcy smakuja nowiny — jak migsiwo — mniej lub bardziej doprawione. Podczas gdy mato kto
bedzie miat watpliwosci co do pokazujacych sobie pazurki kardynatéw, niektérych moze
zastanowi¢ krew, skoro wszem wobec wiadomo, ze jedynym pokarmem Jego -Swiatobliwosci
w ostatnich tygodniach byto mleko od mamki, ulokowanej w przedsionku i optacanej od kubka.
O, nie ma to jak is¢ do nieba w upojeniu smakiem matczynego mleka!

Jesli zas idzie o konklawe, ktore nastepuje po tych wypadkach — céz, bezpiecznie mozna
przewidywac tylko tyle, ze wyniku nie sposob przewidzie¢; to oraz fakt, ze nastepny namiestnik
Bozy na ziemi zostanie wybrany tylez dla cnét predysponujacych go do tego stanowiska, co
dzieki wptywom i przekupstwu.

Pod koniec trzeciego dnia, kiedy strudzeni kardynatowie udaja si¢ w zacisze swoich cel,
Rodrigo Borgia, wicekanclerz papieski i hiszpanski kardynat Walencji, siedzi i kontempluje
otoczenie. Nad zdobnymi draperiami namalowanymi na scianach kaplicy (pono¢ niejeden z nowo
mianowanych kardynatow probowat rozsunaé te kotary) widnieje scena z zycia Mojzesza: corki
Jetry sa mtode i swieze, a sploty ich wtosow i kolory szat wibruja nawet w swietle swiec. Kaplica
Sykstynska pyszni si¢ szesnastoma takimi freskami — scenami z zywotow Chrystusa i Mojzesza;
ci wystarczajaco wptywowi mogli wybrac sobie cele wedtug miejsca w cyklu. Kardynat della
Rovere, aby przypadkiem nikt nie pozostat nieswiadom jego ambicji, zasiada pod wizerunkiem
Chrystusa wreczajacego swigtemu Piotrowi klucze Kosciota, podczas gdy jego gtowny rywal,
Ascanio Sforza, musiat si¢ zadowoli¢ Mojzeszem dzierzagcym kamienne tablice (cho¢ co
poniektorzy stwierdziliby, ze jako brat regenta groznego ksigstwa Mediolanu, kardynat Sforza ma
za sobg co$ wiecej niz tylko dziesiecioro przykazan).

Publicznie Rodrigo Borgia byt zawsze bardziej umiarkowany w swoich aspiracjach.
Piastowat urzad wicekanclerza przez pie¢ pontyfikatow — co samo w sobie nalezato uzna¢ za nie
lada osiagniccie dyplomatyczne — i procz wielu beneficjow zapewnito mu to pozycje jednego
z najbogatszych i najbardziej wptywowych ludzi Kosciota w Rzymie. Jednego wszak nie zdotat
obrocic¢ na swoja korzysé: ptynacej w nim hiszpanskiej krwi. Dlatego tron papieski wcigz mu si¢
wymykat. By¢ moze zmieni sig to teraz, gdyz po dwoch publicznych gtosowaniach wsrod
gtownych konkurentéw zapanowat impas, ktory czyni jego skromng garstke gtosow daleko
mozniejsza.

Rodrigo Borgia szepcze krotka modlitwe do Dziewiczej Matki, sigga po swoj kardynalski
kapelusz i kroczy po marmurowej posadzce miedzy wzniesionymi napredce celami, az znajduje
te, ktorej szukat.

W srodku, cokolwiek sterany temperatura i politykowaniem, siedzi mtody me¢zczyzna
z bachusowym brzuszkiem i blada jak ciasto twarza. Siedemnastoletni Giovanni de’ Medici jest
najmtodszym w historii kardynatem powotanym do Swietego Kolegium i nie zdecydowat
jeszcze, z kim zwiazac¢ si¢ lojalnoscia.

— Wicekanclerzu! — Mtodzieniec zrywa si¢ na rowne nogi. Prawda jest taka, ze trudno bez
przerwy borykac¢ sie ze sprawami Kosciota, totez jego mysli zdryfowaty ku smietankowym
piersiom dziewczyny, z ktora dzielit toze, gdy studiowat w Pizie. Byto w niej cos takiego —
smiech, zapach skory? — ze gdy potrzebuje pociechy, w wyobrazni ociera si¢ wlasnie o jej
ciato. — Wybaczcie, nie styszatem was.

— Przeciwnie, to ja winienem prosi¢ o wybaczenie. Przeszkodzitem ci w modlitwie.

— Nie... Nie catkiem.

Oferuje gosciowi jedyne krzesto, lecz kardynat Borgia odmawia gestem dtoni i plasuje
swe roztozyste siedzenie na pryczy.

— To bedzie dla mnie w sam raz — méwi jowialnie, uderzajac pigscia w materac.



Mtody Medici wpatruje si¢ w niego. Nadzwyczajne, jak rzeski pozostaje ten tegi
mezczyzna, gdy wszyscy inni wiedna w niemitosiernym upale. Swiatto $wiecy wydobywa
z mroku szerokie czoto pod strzecha siwych wtoséw z wycieta tonsura, wydatny orli nos i petne
wargi oraz grubg szyje. Nikt nie nazwatby — nie mogtby nazwa¢ — Rodriga Borgii przystojnym;
jest juz na to za stary i zbyt przysadzisty. A jednak temu, kto raz nan spojrzy, nietatwo odwrocic
wzrok, bo w tych ciemnych, przenikliwych oczach wida¢ energi¢ znacznie mtodsza niz ich
wiasciciel.

— Majac za soba wybory czterech papiezy, zywie juz niemal upodobanie do, nazwijmy to
tak, ,,wyzwan” konklawe. — Gtos, podobnie jak ciato, jest imponujacy, gteboki i petny,

z pozostatosciami hiszpanskiego akcentu styszalnymi w gardtowych wygtosach niektorych
stow. — Pamigtam jednak swoj pierwszy raz. Bytem niewiele starszy od ciebie. Rowniez
mieliSmy wtedy sierpien; niestety, fatalny miesigc, jesli chodzi o zdrowie naszych ojcow
swietych. Rzecz jasna, nasze wiezienie nie byto wowczas tak wspaniate. Pozeraty nas zywcem
komary, a od twardego legowiska bolaty mnie wszystkie kosci. Mimo to przetrwatem. — Smieje
sie, gromko, bez sladu samokontroli czy sztucznosci. — Cho¢ oczywiscie nie miatem za
przewodnika tak wybitnego ojca. Lorenzo de’ Medici bytby dumny, widzac, ze zajmujesz
miejsce w konklawe, Giovanni. Szczerze boleje nad jego zgonem. To strata nie tylko dla
Florencji, ale i dla catej Italii.

Mtody mezczyzna sktania gtowe. ,,Strzez sig, synu. Dzisiejszy Rzym to jaskinia
nieprawosci, w ktorej ogniskuje sie wszystko, co zte”. Pod szatami trzyma list od swego ojca —
porady dotyczace wejscia w wezowe gniazdo koscielnej polityki udzielone przez cztowieka,
ktory umiat slizga¢ sie po cienkim lodzie, sprawiajac wrazenie, ze tanczy. ,,Ufa¢ mozna
nielicznym. Zachowuj swe zamiary dla siebie, dopoki si¢ nie urzadzisz”. W ciaggu paru miesigcy,
ktore uptynety od smierci ojca, mtody kardynat nauczyt sie tresci listu na pamie¢, cho¢ teraz
gorzko zatuje, ze jego stowa nie sa mniej ogolnikowe.

— Powiedz mi wigc, Giovanni... — Rodrigo Borgia przesadnie $cisza gtos, jakby miat
zaraz podzieli¢ si¢ sekretem — jak sobie dajesz rade w tym labiryncie?

— Modle si¢ do Boga, bysmy znalezli wiasciwego cztowieka, ktory nas poprowadzi.

— Dobrze powiedziane! Jestem pewien, ze twoj ojciec wyrzekat na zepsucie Kosciota
i ostrzegat ci¢ przed fatszywymi przyjaciotmi, ktorzy beda probowali zdeprawowac ci¢ na swoje
podobienstwo.

,,Obecne kolegium kardynatow ubogie jest w wartosciowych ludzi i lepiej, bys miat si¢
przy nich na bacznosci”. Mtodzieniec mimowolnie unosi reke do piersi, by sprawdzi¢, czy list
jest ukryty. ,,Wystrzegaj si¢ zwodzicieli i ztych doradcéw, niegodziwcow, ktorzy beda sciggac
ci¢ w dot, liczac, ze twoja mtodos¢ uczyni z ciebie fatwy tup”. Nawet jastrzebie oczy
wicekanclerza nie zdotaja przenikna¢ przez dwie warstwy odziezy, by odczytac to, co utajone,
prawda?

Na zewnatrz powietrze przeszywa krzyk, a po nim wystrzat z arkebuza, nowej broni na
nowe czasy. Mtodzieniec gwattownie zadziera gtowe ku wysokiemu, ciemnemu oknu.

— Nie przejmuj si¢. To tylko pospolite rozruchy.

— Och... nie, nie martwig sig.

Powszechnie wiadomo, ze w okresie interregnum, miedzy jednym a drugim papiezem,
Rzym natychmiast wymyka si¢ spod kontroli. Ciosem noza w ciemnym zautku zatatwia si¢ stare
porachunki, a pod ostonka nieokietznanego bandytyzmu — grabiezy, burd i morderstw —
wykluwaja si¢ nowe. Najgorsze jednak czeka tych, ktorzy cieszyli si¢ zbytnimi taskami, bo oni
maja najwiecej do stracenia.

— Szkoda, ze cig¢ tu nie byto, kiedy zmart ostatni papiez z rodu della Rovere, Sykstus IV...



ale nawet Lorenzo de’ Medici nie mogt zrobi¢ kardynatem dziesiecioletniego syna, prawda? —
Rodrigo sie smieje. — Jego siostrzeniec byt tak znienawidzony, ze ttum ogotocit jego dom
szybciej niz roj szaranczy. Gdy konczyto si¢ konklawe, pozostaty tylko $ciany i balustrady. —
Potrzasa gtowa, niezdolny ukry¢, ze delektuje si¢ tym wspomnieniem. — W kazdym razie musisz
czu¢ sig tutaj jak w domu, siedzac pod dzietami protegowanych twego ojca. — Kieruje wzrok

w strone fresku na tylnej scianie celi, z grupa gibkich postaci tak petnych wdzigku, jakby
poruszaty si¢ jeszcze pod pedzlem malarza. — To ten Botticelli, tak?

— Sandro Botticelli, tak. — Jego styl jest dla mtodego florent-czyka rownie znajomy jak
Modlitwa Panska.

— Coéz za talent! To cudowne, jak wiele... jak wiele ciata wktada w dusze. Zawsze
uwazatem, ze papiez Sykstus byt nadto uprzywilejowany, majac go dla siebie, zwazywszy na
fakt, ze trzy lata wczesniej uknut spisek, by zabi¢ jego mecenasa, a twego ojca, i zgtadzi¢ caty
rod Medicich. Na szczgscie jestes za mtody, by pamigtac ten gwatt.

Lecz nie na tyle miody, by kiedykolwiek pozwolono mu zapomnie¢. Bardziej krwawy od
samego zamachu byt jedynie odwet.

— Fortuna chciata jednak, by Lorenzo przezyt i miat si¢ dobrze. Mimo wysitkow rodziny
della Rovere — dodaje Rodrigo z usmiechem.

— Moj ojciec zawsze wysoko sobie cenit wasz bystry umyst, wicekanclerzu. Wiem, ze
wiele si¢ od was naucze.

— Al Widze, ze masz juz jego lotnos¢ i zdolnosci dyplomatyczne. — Usmiech kardynata
ptynnie przechodzi w $miech. Ptomyk $§wiecy na stole chwieje si¢ od podmuchu, a wyraziste rysy
wicekanclerza mienig si¢ w petgajacym swietle. Mtodszy mezczyzna czuje struzke potu
sptywajaca spod wiosow i ociera jg dtonig. Na palcach pozostaje mu lepki osad. Kardynat Borgia
natomiast wydaje sie zupetnie niewrazliwy na goraco. — Daruj mi, jesli okazuje cos na ksztatt
ojcowskich sentymentow. Sam mam syna w twoim wieku, ktory takze potrzebuje rady, wspinajac
sie po szczeblach koscielnej drabiny. Ach, ale przeciez o tym wiesz! Studiowaliscie razem
w Pizie. Cesare czesto mowit o tobie jako o dobrym przyjacielu. | wybitnym adepcie retoryki
i prawa.

— Podobnie jak ja méwitem o nim.

Publicznie, nie prywatnie. Nie, prywatnie hardy mtody Borgia byt zbyt szczelnie
otoczony przez swa hiszpanska swite, by sie z kimkolwiek przyjazni¢. | bardzo dobrze, bo bekart
Borgii nie moze rownac sie towarzysko z prawowitym dziedzicem Medicich, cho¢by paradowat
obwieszony workami ztota (a tak byto: kiedy przychodzit na positki, ledwo dato si¢ dostrzec
materi¢ jego odzienia pod klejnotami, ktorymi je wyszyto). Byt jednak inteligentny i w mysleniu
tak rzutki, ze w publicznej dyspucie potrafit dopia¢ celu, dotad wyciggajac z rekawa, jak
roznobarwne nitki, trafne argumenty, az czarne stawato si¢ biatym, a to, co niestuszne — zaledwie
odcieniem szarosci. Nawet pochwaty nauczycieli zdawaty si¢ go nudzi¢; zyt w petni bardziej
w tawernie niz w auli. W tej stabostce wszakze nie byt odosobniony.

Mtody Medici rad jest cieniowi, ktory ich spowija. Nie chciatby wystawia¢ takich mysli
na $wiatto dzienne. Nawet jesli w herbie Borgiow widnieje byk, wszyscy wiedza, ze cata rodzing
cechuje przebiegtos¢ godna lisa.

— Co6z, podziwiam twoje oddanie dobru, kardynale. — Rodrigo Borgia nachyla si¢
i delikatnie ktadzie dton na jego kolanie. — Rzecz to wielkiej wagi w oczach Boga. — Przerywa na
chwile. — Cho¢, obawiam sig, nie w annatach ludzkosci. Smutna prawda jest taka, ze zyjemy
w swiecie na wskros zepsutym i jesli wybierzemy papieza, ktory nie bgdzie umiat stawic czota
apetytom czajacych si¢ wokot wilkow, nie przetrwa ani on sam, ani Italia.

Grzbiet jego dtoni jest gruby jak sztuka miesa, lecz palce zaskakujaco wytworne,



stozkowato zakonczone wypielegnowanymi paznokciami, i mtodszy mezczyzna przytapuje sie na
mysli o kobiecie, ktora ostatnio zaszczyca toze wicekanclerza. Istna Wenus, méwia: o0 mlecznej
skorze, ztotych wiosach i tak mtoda, ze mogtaby by¢ jego wnuczka. Plotka zabarwiona jest
niesmakiem — ze tez taka stodycz obcuje z takim prochnem! — ale i zawiscig: jak tatwo piekno
przywiera do magnesu wiadzy, bez wzgledu na powierzchownos¢ mezczyzny!

— Wicekanclerzu. — Giovanni nabiera powietrza. — Jesli jestescie tu po to, by zdoby¢ moj
gtos...

—Ja? Nie, nie, nie. Jestem tylko jagnieciem w tej mocarnej gromadce. Tak jak ty, pragne
jedynie stuzyé Bogu i naszej Swictej Matce Kosciotowi. — Teraz w oczach starszego mezczyzny
widac¢ iskry. Méwi sie, ze gdy gniew Giuliana della Rovere pali do zywego, u Borgii bardziej
trzeba Iekac sie usmiechu. — Nie. Jesli wysuwam si¢ naprzod, to tylko dlatego, ze naogladawszy
sie podobnych sytuacji, mam obawy, ze ten pat popchnie nas w rece jeszcze mniej wprawne niz
moje.

Giovanni wpatruje sie wen, zdumiewajac si¢ sitag cztowieka, ktory potrafi ktamaé tak
bezczelnie i jednoczesnie sprawia¢ wrazenie, ze jego stowa ptyna prosto z serca. Czy to w tym
tkwi jego sekret? W ciagu ostatnich kilku dni miat okazje obserwowa¢ go w dziataniu, zauwazy¢,
jak niezmordowanie kluczy pomiedzy grupkami, jak pierwszy zrywa si¢, by odprowadzaé
starszych do ich cel, albo stwierdza, ze czas sobie ulzy¢, kiedy negocjacje utykaja w martwym
punkcie i trzeba nowych motywacji. Kilka razy gdy Giovanni wchodzit do latryny, rozmowy
cichty raptownie — i prawie zawsze byt tam wicekanclerz, promienny i kiwajacy gtowa nad tym
swoim brzuszyskiem, z przyrzadem luzno trzymanym w dtoni, jakby byta to dla kardynata
najnaturalniejsza w swiecie pozycja, ktora przybiera si¢ w czyjej$ obecnosci.

Powietrze w celi jest zawiesiste jak zupa.

— Stodka Maryjo i wszyscy swigci... Jesli nie bedziemy uwazaé, ugotujemy sie z wolna
zywcem jak swiety Cyryn. — Rodrigo teatralnym gestem wachluje sobie twarz i sigga pomig¢dzy
fatdy szat, wydobywajac szklany flakonik z ozdobng srebrng nakretka. — Moge zaoferowac ci
orzezwienie?

— Nie, nie, dziekuje.

Wicekanclerz wsadza palec do naczynka i namaszcza si¢ suto. Czujac won jasminu,
mtodzieniec przypomina sobie, ze przez ostatnie dni wychwytywat jej pozostatosci — jak i kilku
innych pachnidet — w roznych miejscach wspotdzielonej przestrzeni. Czyzby poszczegolne
obozy, jak sfory psow, identyfikowaty sie po zapachu?

Kardynat wstaje, zbierajac si¢ do wyjscia, i przesadnie dtugo chowa flakonik, po czym
jakby si¢ rozmysla.

— Giovanni, za bardzo widzisz mi si¢ synem swego ojca, bys nie rozeznawat, co si¢ tutaj
dzieje. Powiem ci zatem co$, czego nie powiedziatem publicznie. — I nachyla swa masywna
postac, by znalez¢ sie blizej twarzy miodzienca. — Nie ptosz si¢. Potraktuj to jako hotd dla twojej
rodziny: fakt, ze udzielam ci lekcji, jak falujg wptywy, kiedy powietrze mozna kroi¢ nozem
niczym $mierdzacy ser. Della Rovere nie zdota wygrac tych wyborow, jakkolwiek by to teraz
wygladato.

— Skad wiecie? — pyta szybko mtody mezczyzna; zaskoczenie i by¢ moze pochlebstwo
wzigty gore nad powsciagliwoscia, ktora sobie poprzysiagt.

— Wiem, poniewaz procz tego, ze umiem liczy¢, wejrzatem w serca ludzi. — Usmiecha sie,
ale juz bez uprzedniej wesotosci. — W nastepnym gtosowaniu oboz della Roverego zbierze wigcej
gtosow, co wysunie go na prowadzenie, lecz nie na tyle, by zapewni¢ mu definitywne
zwycigstwo nad Sforza. Kiedy tak sie stanie, Ascanio Sforza, ktory nie bytby ztym papiezem,
cho¢ za bardzo faworyzowatby Mediolan, by Florencja, wraz z toba, mogta go scierpie¢, wpadnie



w panike. | bedzie miat racje. Bo papiestwo della Roverego bytoby papiestwem sprzyjajacym
temu, kto zaptaci wiecej. A pieniadze, ktorymi probuje teraz wkupi¢ si¢ na tron, nawet nie naleza
do niego. Wiesz, skad pochodza? Z Francji! Wyobraz sobie: wtoski kardynat kupiony przez
Francje. Jestem pewien, ze styszates pogtoski. Plugawe oszczerstwo, myslisz moze? Ale w tym
miescie 0szczerstwo jest zazwyczaj mniej ohydne niz prawda. — Wydaje z siebie przeciagte
ponad miarg¢ westchnienie. — To bytoby oczywiscie katastrofalne: obce mocarstwo panoszace si¢
w papieskiej komnacie. Dlatego, aby pograzyc¢ rywala, Ascanio Sforza zwréci si¢ do mnie.

Przerywa, jak gdyby chcac, by te stowa dotarty w petni do Giovanniego.

— Bedg bowiem w tym momencie jedynym cztowiekiem, ktory potrafi powstrzymac
wodospad.

— Zwroci si¢ do was? Ale... — ,,Powtorze raz jeszcze, synu: zanim si¢ urzadzisz, czyn
lepiej uzytek z uszu nizli z jezyka”. — Ale myslatem... — urywa.

— Co myslates? Ze papiez Bohrzia takze bytby cudzoziemcem — méwi Rodrigo,
wskrzeszajac charczacg gardtowa wymowg swego nazwiska. — Kims, kto bedzie popierat jedynie
wilasna rodzing, a lojalnos¢ okazywat raczej Hiszpanii niz Italii. — Przez chwile jego oczy
rozbtyskujg nieskrywanym gniewem. — Powiedz mi: czy papiez Medici troszczytby sie mniej
o Swieta Matke Kosciot, bo mituje swoja rodzing i pochodzi z Florencji?

— Kardynale Borgia, nie byto moja intencja...

— Uchybi¢ mi? Nie! I nie zrobites tego. Potezne rody musza mowi¢ ze soba otwarcie. Nie
spodziewatem sie niczego innego. — Usmiecha si¢, doskonale swiadom, ze takie zréwnanie ich
pozycji moze by¢ odebrane jako despekt przez druga strone. — Tak, nazywam si¢ Borgia. Gdy
biore w objecia dzieci, rozmawiamy w naszym ojczystym jezyku. Ale niech ktos sprébuje
powiedzie¢, ze jestem gorszym Wtochem niz ci, co trzymaja nos we francuskim skarbcu! Jesli
tiara papieska jest na sprzedaz, a Bog swiadkiem, ze nie ja zapoczatkowatem ten proces, to
przynajmniej utrzymajmy licytacj¢ w naszych czterech scianach. — Wzdycha ponownie i klepie
Giovanniego po ramieniu. — Och, boje sie, ze powiedziatem za duzo. Widzisz? Wyciagnates ze
mnie prawde. Zupetnie wrodzites si¢ w ojca. Alez byt z niego polityk! Zawsze z poslinionym
palcem w gorze, zeby wiedzie¢, kiedy wiatr sie zmienia, i tak ustawia¢ zagle, by nawa trzymata
kurs.

Mtody Medici nie odpowiada. Za bardzo olsnit go spektakl. Polityka uroku. Dorostszy
pod bokiem ojca, ktory potrafit zmienia¢ ocet w miod, ilekro¢ go potrzebowat, wie lepiej niz inni,
jak to dziata, lecz taka mieszanka kordialnosci, sprytu i aktorstwa jest nowoscia nawet dla niego.

— Jestes zmeczony. Wypocznij. Cokolwiek sie stanie, wyniknie nie wczesniej niz jutro.
Wiesz, mysle, ze moj Cesare wygladatby w purpurowej szacie niemal tak swietnie jak ty. —
Ostatni usmiech wicekanclerza jest najpromienniejszy, by¢ moze dlatego, ze niczego nie
maskuje. — Juz widze, jak stoicie rami¢ w ramig, silni i wysocy jak cyprysy. Tyle mtodosci
i energii... pomysle¢, jaki ogien mogtyby wznieci¢ wsrod tych zmurszatych pni! — Wybucha
huraganowym $miechem. — Ach, ta niemadra duma mezczyzn, ktorzy kochaja swoich synow
bardziej niz siebie samych!

Po jego wyjsciu mtody kardynat siedzi i rozwaza wszystko, co ustyszat, lecz cho¢
powinien si¢ skupi¢ na najblizszym gtosowaniu, nie moze sie¢ pozby¢ wyobrazenia Cesarego
Borgii w purpurze. Widzi go, jak otoczony ciasnym wianuszkiem swoich kompanéw kroczy
ulicami Pizy, jakby kazde drzwi miaty sie dlan otworzy¢, zanim jeszcze zapuka — a i wtedy
niekoniecznie zechce wejs¢. Bog wie, ze we wiadzach Kosciota zasiada wielu ludzi, ktorzy
z pokora zawarli jedynie przelotng znajomosc, ale jakkolwiek byliby wyniosli i leniwi (za bardzo
jest Giovanni synem swego ojca, by nie zdawac sobie sprawy z wiasnych wad), przynajmniej
publicznie starajg sie robi¢ to, czego sie od nich oczekuje. Cesare Borgia jednak — nigdy.



Coz, niezaleznie od arogancji Borgii, jego ojciec zawiedzie si¢ w swych ambicjach. Moze
by¢ obtozony koscielnymi beneficjami, ale jest prog, przez ktory nie przestapi. Prawo
kanoniczne, na ktorego studiowaniu zmarnotrawili cale lata, wypowiada si¢ w tej kwestii nader
jasno: cho¢ sptodzonym po lewej stronie toza moga przypas¢ w udziale bogactwa, zaden
bastard — nawet papieski — nigdy nie dostanie sie do Swigtego Kolegium kardynatow.

Na zewnatrz zbieraja si¢ na wieczerze. Smiech Rodriga Borgii dzwieczy gdzies
w gtownym pomieszczeniu, gdzie trwa bardziej publiczna agitacja. Jesli ob6z della Roverego ma
zdoby¢ gtosy, zanim przegra, ktos musi w tej chwili o nie zabiega¢, by zwyciestwo wygladato na
pewne.

Giovanni wyjmuje z zanadrza list ojca. Papier jest wilgotny i wiotki od potu, ktory
pokrywa jego ciato nie tylko z powodu panujacego goraca. Pierwszy raz, odkad znalazt si¢ na
konklawe, mtodzieniec klgka, a jego modlitwa ptynie z serca.



Rozdziaf 2

Nastepnego ranka w reprezentacyjnym przedsionku wielkiej kaplicy odbywa sie trzecie
gtosowanie konklawe.

Po przeliczeniu gtosow okazuje sie, ze frakcja della Roverego ma niewielka, lecz
zauwazalna przewage. Della Rovere siedzi z kamiennym obliczem, bedac zbyt dobrym
politykiem, by da¢ cokolwiek po sobie pozna¢, lecz Ascanio Sforza, ktory i bol, i przyjemnosé
ma zazwyczaj wypisane na czole, natychmiast zdradza si¢ ze swym zaniepokojeniem. Zerka
nerwowo na wicekanclerza, ale kardynat Borgia trzyma oczy spuszczone, niczym pograzony
w modlitwie.

Na zewnatrz obozy rozchodzg sie w rozne strony. Borgia opuszcza towarzystwo i udaje
si¢ do latryny. Sforza odprowadza go wzrokiem, przestepujac z nogi na nogg, jakby zaraz miat
mu peknaé pecherz, i rusza w tym samym kierunku, ledwo zamykaja si¢ drzwi. Wychodzi pare
minut pozniej poszarzaty na twarzy. Jego brat moze rzadzi¢ szmatem péotnocnej Italii, ale tutaj
trzeba sity innego rodzaju. Znika w cizbie. Po chwili kilku jego najpotezniejszych zwolennikow
rowniez czuje zew natury. Wreszcie pojawia si¢ sam Borgia. Tym razem si¢ nie usmiecha. Ma
mine cztowieka, ktory pogodzit si¢ z perspektywa porazki. Tyle tylko, ze doktadnie taka poza jest
konieczna, jesli przegrani maja zamieni¢ si¢ miejscami z wygranymi, zanim ci Si¢ zorientuja,

0 co chodzi.

Pomimo zamknigtych drzwi przed zapadnigciem zmroku nowina jak smuzka dymu
wymyka si¢ z watykanskiego patacu i staje plotka spozywang na kolacj¢ przy najbogatszych
stotach miasta, tak ze wszystkie wielkie rodziny, Orsini, Colonnowie i Gaetani (kazda z wtasnym
kardynatem zaangazowanym w walke), ktadg si¢ spa¢, mielac w ustach miano della Rovere,

I $nig 0 zdobyczach zwycigzcow.

Tymczasem w potowie drogi miedzy Ponte Sant” Angelo — Mostem Swietego Aniota —
a Campo de’ Fiori ciemnos¢ skrywa inne dziatania. Patac Borgii stynie w Rzymie jako owoc
tryumfalnego mariazu gustu i pieniedzy. Jest nie tylko domem przebogatego kardynata, ale
I siedziba Kancelarii, ktora zarzadza finansami papiestwa i sama w sobie stanowi dochodowe
przedsiebiorstwo. Przed ostatnim gtosowaniem ci, ktorym ptaci si¢ za otwarte oczy, twierdzg, ze
widzieli, jak wrota stajni z boku patacu uchylajg sie, by wypusci¢ gromadke zwierzat. Najpierw
rumaka — czystej krwi tureckiej! — z zakapturzonym jezdzcem na grzbiecie. Po nim — szes¢
mutéw. Kon dotart juz do potnocnej bramy miasta, gdy muty wcigz mozolnie wspinaja si¢ na
jedno z siedmiu wzgérz Rzymu. Srebro jest wszak ciezkim fadunkiem, nawet dla zwierzat
pociggowych. Osiem workoéw, mowia, napetnionych duzo wczesniej, bo takich pieniedzy nie
datoby sie¢ porachowac w jedna noc. Cel? Patac kardynata Ascania Sforzy. Nawet jesli porazka
jest gorzka, sa sposoby, by ja nieco ostodzic.

Pod rozgwiezdzonym ztotym pigmentem sklepieniem Kaplicy Sykstynskiej trwa noc
goraczkowej aktywnosci. Gwar rozméw trzyma na nogach wszystkich, starych i mtodych,
przekupnych i $wiatobliwych. Biorac pod uwagg, jakie targi maja tu miejsce, az dziw, ze
niektorzy nie chodza z liczydtami za pazucha, zeby moc szybciej wyrobi¢ sobie pojecie o zysku
z oferowanych beneficjow. Kierunek ptywu zaczyna si¢ zmienia¢, cienka struzka wkrotce staje



si¢ potopem. Talerze z jedzeniem pozostaja nietkniete. Stychac za to wotania, by podano przez
okienko wiecej wina. Johannes Burchard, niemiecki mistrz papieskich ceremonii i cztowiek
niezwyktej skrupulatnosci, odnotowuje kazda prosbe i jej czas. Co sam mysli, pozostaje miedzy
nim a jego dziennikiem.

Jest juz najgtuchsza noc, gdy kardynatowie zajmuja ustawione w krag wielkie, rzezbione
drewniane krzesta z baldachimami haftowanymi w herby ich beneficjow. Powietrze jest
przesycone kwasna wonig ciat, kurzem i cigzkimi perfumami. Wigkszos¢ stania si¢ na nogach,
ale nie sposob nie wyczuwac podskornego podniecenia. Bycie czescig historii ekscytuje,
zwlaszcza gdy mozna na tym skorzystac.

Glosy zbierane sg w ciszy.

Kiedy wynik zostaje ogtoszony, pomieszczenie wybucha gtosnym ,,aaaach”, w ktorym
nietatwo rozroznié furie i tryumf. Wszystkie oczy zwracaja sie ku kardynatowi Borgii.

Tradycja wymaga tylko jednego stowa. Volo, ,,chce”. Zamiast niego jednak ten potezny
mezczyzna, tak wyéwiczony w polityce i manipulacji, zrywa sie ze swego krzesta, wyrzucajac
w powietrze obie pigsci, jak zwycieski zapasnik z najsilniejszym przeciwnikiem u stop.

— Tak! Tak! Jestem papiezem...

| wydaje z siebie tubalny smiech peten dziecinnego zachwytu.

— JESTEM PAPIEZEM.

— HABEMUS PAPAM! MAMY PAPIEZA!

Posta¢ w oknie patacu milknie, biorac haust swiezego nocnego powietrza. Dotacza do nigj
druga, z wyciagnietymi rekami o zacisnigtych dtoniach, jak kuglarz gotow do pokazania sztuczki.
Dtonie rozwieraja si¢ i uwalniajg chmure skrawkow papieru, ktore opadaja, trzepoczac w wattym
swietle. Niektore, zajawszy si¢ od dogasajacych pochodni, rozbtyskuja jak pijane swietliki.
Takiego przedstawienia nie ogladano, jak dtuga historia konklawe, i ludzie w dole podskakuja
I przepychaja sie, by ztapac¢ swistki, zanim spadna na ziemig. Ci, ktoérzy umieja czytac,
wytrzeszczajg oczy, by rozszyfrowaé nagryzmolone stowa. Inni styszg je wypowiedziane na gtos.

— ...Rodrigo Borgia, kardynat Walencji, zostat wybrany na papieza i przyjat imig
Aleksander VI.

— Bor-gi-a! Bor-gi-a!

Na dzwiek tego nazwiska ttum szaleje. Plac zapetnia sie¢ z kazda sekunda ludzmi
naptywajacymi z parnego labiryntu ulic po obu stronach Ponte Sant” Angelo, starego kamiennego
mostu nad Tybrem. Po tak dtugim oczekiwaniu wiwatowaliby przypuszczalnie na czes¢ samego
diabta. A jednak to cos wigcej niz niestate uwielbienie. Zasiedziate rzymskie rody moga sarkac
na nieczysta obcg krew i mowe przypominajaca odkrztuszanie flegmy, ale ci, co nie maja nic do
stracenia, znajduja upodobanie w cztowieku, ktory otwiera sakiewke i podwoje swojego patacu
przy byle $wiecie. Rodrigo Borgia torowat sobie droge do serc rzymian juz od dawna.

— Bor-gi-a!

Inaczej niz wielu majetnych, nigdy nie pozostawia watpliwosci, jak bardzo lubi dawa¢. Po
tym wicekanclerzu nie nalezy spodziewac sie¢ zadnych starych draperii wyciggnigtych z piwnicy
ani wykonywanych bez zapatu gestow hojnosci, o nie. Gdy ulicami miasta przechodzi
cudzoziemski dostojnik albo procesja z najnowszymi relikwiami, to bruk wokoét patacu Borgii
zastany jest najswiezszymi kwiatami, to z jego okien zwieszajg si¢ najwicksze, najbarwniejsze
gobeliny, to z jego fontanny najszybciej i najdtuzej zamiast wody bije wino, to jego biesiady
techca najbardziej wybredne podniebienia pokazami fajerwerkow, ktore rozswietlaja nocne niebo
az po swit.

— Bor-gi-a!

Ledwie pot roku wezesniej Rzym swigtowat upadek mauretanskiej Grenady, zdobytej



przez armie chrzescijanskie. Byt to tryumf tylez Kosciota, co i jego ojczystej Hiszpanii, totez
Borgia otworzyt patac i urzadzit na dziedzincu arene dla bykow; draznieniu zwierzat towarzyszyt
tak zapamictaty aplauz, ze jeden z bykow, rozjuszony, wbiegt w amoku w ttum, biorac na rogi
kilku widzow. Szybko dopadt go ze szpadg mtody Cesare, ktory z tej okazji porzucit koscielny
przyodziewek na rzecz kompletnego stroju matadora. Przez kilka dni méwiono tylko o tym, jak
powalit rozszalatego byka i rozptatat mu gardto jednym ciosem noza. O tym i o pienigdzach
wyptaconych rodzinom dwoch mezczyzn, ktorzy zmarli od odniesionych ran. O kiesie starego
bogacza i 0 atletycznej sprawnosci jego butnego syna. Splot hojnosci i mestwa. Czy nowy papiez
mogtby zyska¢ dla swych rzadow lepsza propagande?

Goncy juz rozbiegaja sie po miescie. Przewoznicy cumujacy przy Ponte Sant” Angelo
zanurzaja wiosta w wodg i tng prosto do wyspy i do Ponte Sisto, rozgtaszajac wies¢. Inni
przekraczaja rzeke i zmierzajg na wschod, do traktu bankierow i sklepéw w przyziemiach, nadal
zabitych deskami na wypadek wybuchu bezprawia, lub na potudnie, w najludniejsza czes¢
miasta, gdzie waskie uliczki albo otwarte $cieki oddzielajg bogatych od biedoty sttoczonej wraz
z nimi w opiekunczych objgciach wielkiego zakola Tybru.

— ALEKSANDER!

W sypialni na drugim pietrze patacu na Monte Giordano mtoda kobiete budzi wrzawa
gnajacych ulica ludzi upojonych alkoholem i sensacja. Unosi sie na t6zku i nachyla nad swoja
towarzyszka, ktora nadal $pi, z ksztattnym ramieniem przerzuconym przez przescieradto, gestymi
rzesami ocieniajgcymi aksamitne blade policzki i ustami jak migzsz brzoskwini, pototwartymi

I lekko odetymi.
— Giulia...?
— Mmmm?

Zazwyczaj dwie mtode pieknosci nie $pig razem, ale ze nerwy catego domostwa sg
zupetnie rozstrojone, pozwolono, by dotrzymywaty sobie towarzystwa, stuchajac wrzaskow
ttuszczy i draznigc sie nawzajem opowiesciami o rycerskich czynach i przemocy. Dwie noce
wczesniej ulica biegt, zawodzac i btagajac o zycie, jakis cztowiek z banda depczaca mu po
pigtach. Dopadt wielkich wrot, ttukac w nie pigsciami, lecz rygle pozostaty na miejscu i jego
krzyki rychto przeszty w odgtos krwi bulgoczacej w gardle, tak ze dziewczeta musiaty wsadzic¢
gtowy pod poduszki, by nie stysze¢ rzezenia. Z nadejsciem switu Lucrezia patrzyta, jak
zakonnicy w czarnych szatach podnosza ciato z rynsztoka i ktada na wozie, by je przewiez¢, wraz
z catym zniwem $mierci tego poranka, do miejskiej kostnicy. W klasztorze zwykta marzy¢
0 cudownosci stanu mniszego: wyobrazata sobie, jak kroczy obleczona w biel, niczym mioda
swieta Klara jasniejaca ubostwem i pokorg, z oczyma spuszczonymi ku ziemi, a wyjacy mottoch
rozstepuje sie, by odda¢ hotd jej swigtosci.

—...GI-A... HABEMUS BORGIA!

— Giulial Zbudz si¢! Styszysz?

Nigdy nie lubita spa¢ sama. Nawet jako mate dziecko, kiedy matka albo stuzaca
odchodzity, a ciemno$¢ zaczynata scina¢ jej wnetrznosci, zbierata catg odwage, by przebrnaé
przez czarng zupe wypetniajaca pokoj i wslizna¢ sie do tozka brata. A on, cho¢ za dnia szukat
raczej zwady niz pogawedki, otaczat jg ramionami i gtaskat po gtowie, az ciepto ich ciat stapiato
sie w jedno i zasypiata. W Kklasztorze poprosita, by pozwolono jej dzieli¢ dormitorium z innymi,
zrzekajac si¢ przywileju spania w osobnej celi, ktory jej przystugiwat. Kiedy wrocita, Cesarego
juz dawno nie byto w domu, a ciotke niecierpliwity jej, jak to okreslita, niedorzeczne skargi.

,»A €0 bedzie, kiedy pojdziesz za maz i wysla cie do Hiszpanii? Nie bedziesz tam miata przy
sobie brata”. Nie, ale urodziwy matzonek, ktorego jej przyobiecano, na pewno bedzie jej strzegt,
a kiedy pojedzie na wojne albo zatatwia¢ jakies sprawy, ona bedzie trzymac przy sobie grupke



dam, zeby mogty spa¢ wszystkie razem.

— AALEKSANDER. WALEEENCJA. BOOORGIA... TAAAK!

— Obudz sig, Giulio! — Siedzi teraz na t6zku catkiem wyprostowana, $ciagajac nasaczone
balsamem rekawiczki, ktore musi zaktada¢ na noc, by mie¢ bielutkie dtonie. — Styszysz, co
wotaja? Stuchaj!

— BORGIA, ALEKSANDER!

— Aaaa!

| obie krzycza, i gramola si¢ jedna przez druga do okna. Siateczki zsuwaja si¢ im z gtow,
grube pasma wiosow opadaja rozwichrzone na plecy. Ledwo moga oddycha¢ z podekscytowania.
Lucrezia napiera na zamki okiennic, cho¢ otwieranie ich jest surowo zabronione. Pot¢zne zasuwy
ustepuja i drewniane skrzydta odskakuja, zalewajac pokoj swiattem bladego switu. Szybko
wystawiajg gtowy, by spojrze¢ na ulice, po czym cofaja si¢, gdy spostrzega je jeden z mezczyzn
w dole i zaczyna cos wykrzykiwaé. Zatrzaskuja z powrotem okiennice, zwijajac si¢ ze $miechu
i zdenerwowania.

— Lucrezia! Giulia! — gtos ciotki Lucrezii niesie si¢ jak dzwigk mysliwskiego rogu.

Stoi u podnoza wielkich, kretych kamiennych schodéw, z dtonmi na roztozystych
biodrach, zaczerwieniona pulchng twarza i ciemnymi oczkami btyszczacymi spod czarnych brwi,
ktore rosng tym gesciej i blizej siebie, im gorliwiej je wyskubuje: ciotka, wdowa, matka, tesciowa
i kuzynka, Adriana de Mila, Hiszpanka z urodzenia, rzymianka przez matzenstwo, ale przede
wszystkim, ostatecznie i zawsze — Borgia.

— Nie otwierajcie okiennic. Wywotacie zamieszki.

Pézniej bedzie zanudzata caty $wiat opowiesciami o tym, jak dotarta do niej nowina:
,,N0Ca jeszcze ciemng cho¢ oko wykol” wyrwato ja ze snu uczucie, ze co najmniej tuzin igiet
dzga ja w podniebienie. Bol zeba byt tak dotkliwy, ze mogta jedynie zwlec si¢ z postania i pojsé¢
na dot po butelke nalewki gozdzikowej. Byta w potowie wielkich kamiennych schodow, gdy
zgasta jej s$wieczka — ,,jak gdyby ktos znienacka nakryt ja kapturkiem”. | wtedy to si¢ stato:
poczuta, jak co$ lub ktos mija jg w poteznym podmuchu wiatru. | choé powinna byta zlekna¢ si¢
0 zycie — wszak w miescie roito si¢ od ztodziei i bandytow — ogarneto ja ciepto, cata jej istote
wypelnit zachwyt i -wiedziata, ,,z takg pewnoscia, jakby ktos stanat i szepnat mi to prosto
w ucho”, ze jej kuzyn, wicekanclerz i kardynat Walencji, zostat obrany namiestnikiem Bozym na
ziemi. Bol minat tak nagle, jak przyszedt, ona zas, tak jak stata na kamiennych stopniach, upadta
na kolana, by dziekowa¢ Bogu.

Podczas gdy miasto otrzagsato sie ze snu, pchneta postanca z pospiesznie napisanym listem
i postawita na nogi stuzacych. Ich dom wkrétce miat sie sta¢ jednym z najwazniejszych
w Rzymie i musieli by¢ gotowi na zalew odwiedzin i przyje¢. Juz wybierata si¢ budzi¢ swoje
podopieczne, gdy ustyszata gtosy dziewczat i trzasniecie okiennic.

— Skoro juz si¢ wyspatyscie, lepiej tutaj zejdzcie!

Jej rozkaz spotyka si¢ z tumanem $miechu i gtosow: dwie mtoédki wypadty ze swojego
pokoju i zbiegaja po schodach. Gdyby widziat je teraz ktos obcy, mogtby spokojnie pomysle¢, ze
to siostry, bo cho¢ starsza jest wyraznie gwiazda — jej dojrzate juz piekno przykuwa oko
w sposob niedopuszczajacy konkurencji, podczas gdy uroda mtodszej jest jeszcze w paku —
widag¢, ze tacza je konfidencja i zazytos¢ sugerujace bardziej wigzy rodzinne niz przyjazn.

— Borgia! Walencja! To wiasnie krzycza. To prawda, ciociu?

Lucrezia pokonuje ostatni bieg schodow tak szybko, ze ledwo udaje jej si¢ zatrzymacé na
dole i nie zderzy¢ z ciotks. Jako dziecko zawsze podobnie witata ojca — rzucajac si¢ z ostatnich
stopni w jego ramiona — a on tapat ja i udawat, ze nogi si¢ pod nim uginaja.

— To on, tak? Wygrat?



— Tak, dzigki Bozej tasce twoj ojciec zostal wybrany na papieza. Jego imig: Aleksander
VI. Ale to nie powod, zeby paradowa¢ po domu jak potnaga kurtyzana bez sladu manier. Gdzie
twoje rekawiczki? | twoja modlitwa? Powinnas klecze¢ i dzigkowa¢ naszemu Panu Jezusowi
Chrystusowi za honor, ktory spuscit na nasza rodzing.

Cata te przemowe kwituje jednak nastepna salwa smiechu i Adriana, ktora mimo
statecznosci wieku sredniego nadal ma w sobie cos z dziecka, daje si¢ rozbroi¢. Porywczo
przytula do siebie mtoda kobiete, po czym odsuwa ja na odlegtos¢ ramienia, odgarniajac grzywe
kasztanowych wtosow, nie tak bujnych i ztocistych jak u Giulii, lecz i tak budzacych podziw
w miescie slicznotek o kruczych puklach.

— Patrzcie tylko. Corka papieza. — Teraz przez jej smiech przebijaja 1zy. Boze drogi,
mysli, jakzez to zleciato. Czy to mozliwe, ze mingto tyle czasu? Kiedy przyprowadzono
Lucrezie, by z nig zamieszkata, dziewczynka nie miata jeszcze szesciu lat. Krzyczata
whniebogtosy, gdy zabierano ja od matki. ,,0, dos¢ juz, Lucrezio”, probowata ja uspokoi¢. ,,Nadal
bedziecie si¢ widywac. Ale to jest teraz twoj dom. To wspaniaty patac i bedziesz tu dorastata jak
przystato na corke wielkiego rodu, do ktorego nalezysz”. Jej stowa jednak, zamiast koi¢ rozpacz,
sprawiaty tylko, ze dziewczynka tkata jeszcze gtosniej. Jedyna pociecha byt dla niej Cesare.
Ubdéstwiata brata. Catymi tygodniami nie pozwalata mu si¢ oddali¢, drepczac za nim i nawotujac,
jak beczace jagnigtko, dopoki nie zatrzymat sig, by ja podniesé i nosi¢ ze sobg, mimo ze
W gruncie rzeczy nie byt jeszcze dos¢ silny na jej cigzar. A kiedy Juan wysmiewat si¢ z jej
stabosci, obrywat piescig i chtopcy tarzali sie w walce, az mtodszy uciekat z wrzaskiem do
kogokolwiek, kto chciat go stucha¢. Gdy zas dotaczat si¢ jeszcze malutki Jofré, w patacu robit si¢
istny dom obtgkanych i nikt nie wiedziat, jak ich uspokoi¢.

,»Ach, my, Borgiowie, ptaczemy tak gorzko, jak serdecznie si¢ $miejemy”.

W wychowaniu dzieci nie pomagat fakt, ze Rodrigo zawsze im pobtazal, pozwalajac, by
wrzeszczaty i obstgpowaty go, gdy tylko wchodzit. ,,Taka juz nasza natura, ze i uchybienie,

i komplement odczuwamy duzo gtebiej niz ci dretwi rzymianie”, mawiat, zachwycony
wszystkimi wypadkami i wybrykami, o ktérych mu donoszono. ,,Wkrotce si¢ ustatkuja.

A tymczasem spoéjrz na nig, Adriano. Ciesz oczy tym doskonatym noskiem, tymi policzkami jak
morele. Wida¢, ze odziedziczyta pigknos¢é Vannozzy. Z wygladem po matce i temperamentem po
ojcu — alez z niej bedzie kobieta!”

| juz prawie jest, mysli teraz Adriana, wpatrujac si¢ w Lu-crezie. Czternaste urodziny
jeszcze przed nia, a jej imi¢ zdazyto si¢ znalez¢ na umowie zargczyn z hiszpanskim szlachcicem
z posiadtosciami w Walencji. Jej oczy beda btyszcze¢ rownie mocno jak ztoto jej posagu. Ale
przeciez wszyscy oni sg tadni, ci nieprawi potomkowie Rodriga Borgii. Jakze mitosiernie ze
strony Boga, ze tak tatwo wybaczyt cielesne zadze swemu studze, ktorego wyznaczyt do
wielkosci. Gdyby Adriana byta bardziej zazdrosna kobieta, mogtaby czu¢ pewna ansg, ona, ktora
mimo ptynacej w niej krwi Borgiow i matzenstwa z Orsinim zdotata wycisna¢ z siebie tylko
jednego chuderlawego, zezowatego chtopca, nim jej nieszczesny maz dusigrosz padt ofiarg
apopleks;ji.

Po jego $mierci czekato jg zycie nieskonczenie bogatsze. Nie stata si¢ jej udziatem
wdowia cela w klasztorze. Zamiast tego jej ukochany kuzyn, kardynat Rodrigo, mianowat ja
opiekunka czworga swoich dzieci i ten status przynosit jej zadowolenie tak gtebokie jak poczucie
odpowiedzialnosci, ktore wzgledem nich zywita. Rodzina. Pierwsza po Bogu wsrod wszystkich
wartosci na swiecie, ktorym winno si¢ dochowywac wiary. Przez te osiem lat oddawata jej
wszystko: nie znalaztoby si¢ nic, na co by si¢ nie zdobyta, by wynies¢ wyzej ich nazwisko, nic,
co wzdragataby sie uczyni¢ dla swojego przystojnego, meskiego kuzyna. Nic, w istocie, czego
juz nie uczynita.



— Dzien dobry i gratulacje takze dla ciebie, synowo.

Zwraca sie teraz do tej ach jak cudnej istoty, ktora stoi, kwitngca i wiotka, u szczytu
schodow, i przez moment to pigkno zapiera jej dech w piersiach. Tak samo jak trzy lata
wczesniej, gdy kardynat — cztowiek zdolny nawet akt streczycielstwa obroci¢ w dworne
oswiadczyny — zasugerowat, by jej syn poslubit Giulie.

— Zwie si¢ Giulia Farnese. Zachwycajace dziewczatko, stodkie i nieskazone. Jej rodzina
nie nalezy do bajecznie zamoznych, ale mozesz mi ufa¢, ze rychto si¢ to zmieni. Po §lubie
mtodemu Orsinowi nie zabraknie niczego. Ani teraz, ani nigdy. Stanie si¢ bogatym cztowiekiem,
z wiejska posiadtoscia mogaca sie rownac z majatkami jego krewnych po mieczu i ze swoboda
robienia tam, co mu si¢ bedzie zywnie podobato. Tak jak jego matka, a pod wieloma wzgledami
matka catej naszej rodziny. Wiem, ze ci¢ postucha. Co ty na to, Adriano?

| odchylit si¢ na oparcie, z rekoma zatozonymi na rozrastajagcym si¢ brzuchu. Jej
odpowiedz byta spokojna. To, co czuta, pogrzebata zbyt gieboko, by pozostat do tego przystep.
Jesli chodzi o uczucia samej dziewczyny — c6z, 0 nich nie rozmawiano. Ani wtedy, ani nigdy
pozniej. W dniu zamazpojscia byta dzieweczka niewiele starsza niz obecnie Lucrezia, lecz ze
sliczniejsza i chyba madrzejsza gtowka na karku. W miescie mezczyzn, ktorzy slubowali celibat,
uroda tej miary bywa silnym poplecznikiem w walce o wtadze, a gdy pojawia si¢ obietnica
papiestwa, mowa od razu o kapeluszu kardynalskim dla jednego z jej braci. Rodzina. Pierwsza po
Bogu wsrod wszystkich wartosci, ktorym winno sie¢ dochowywac wiary.

— Dobrze spatas, Giulio?

— Az do tych hatasow, owszem. — Gtos mtodej kobiety, jakkolwiek melodyjny, nie
dorownuje harmonii jej ciata. Giulia odrzuca do tytu dtugie pasma wtosow, ktore otoczyly jej
twarz, podczas gdy reszta okrywa plecy ztotg peleryng siegajaca niemal do kolan. Te wtosy, wraz
ze smuga skandalu ciggnaca si¢ za jej matzenstwem, dajg pozywke najnowszej rzymskiej plotce
0 Marii Magdalenie i Wenus wecielajacych si¢ w jedna kobietg w alkowie kardynata. Mowi sie, ze
w te noce wicekanclerz wynosi swoja ikon¢ Matki Boskiej na korytarz, by nie zgorszy¢ Dziewicy
Maryi tym, co niechybnie by ujrzata. — Kiedy mam by¢ gotowa? Kiedy zostan¢ wezwana?

— O, jestem pewna, ze Jego Swiatobliwos¢ bedzie przez jakis czas pochtonigty sprawami
wielkiej wagi. Nie powinnysmy spodziewac si¢ odwiedzin zbyt szybko. Masz wigc czas, by
poswigci¢ sie toalecie, zadba¢ o stodki oddech i uwaznie dobra¢ garderobe. Nie musze ci mowic,
Giulio, jak cudowny spotkat nas zaszczyt. A ciebie by¢ moze najwigkszy. Na metrese papieza
skierowane beda oczy catego swiata.

Na policzki dziewczyny wystepuje rumieniec, jakby rzeczywiscie zawstydzat jg taki
honor.

— Wiem. Jestem na to przygotowana. Ale... powinnam... To znaczy... co z Orsinem?

Rodrigo miat racje, jak zawsze. Stodycz i prostolinijnos¢. Mieli szczescie. Taka krasa
mogta rownie dobrze i§¢ w parze ze ztosliwoscia i sktonnoscia do knowan. Adriana wygina wargi
w skapym usmiechu, do ktérego wszyscy przywykli.

— Nie musisz zaprzata¢ sobie tym gtowy. Napisatam juz do mojego syna i list jest
w drodze. Z pomoca Boza dotrze do niego, zanim wies¢ si¢ rozniesie.

— Nawet jesli... Z pewnoscig powinnam dodac kilka stow od siebie... To moj maz...
Mysle, ze bedzie...

— Bedzie, co bedzie. Twoj maz jest takoz Borgia, jak Orsinim, i bedzie dumny z chwaty,
ktora sptyneta na nasza rodzing. Podobnie jak powinien by¢ dumny z twojej. Czekaja nas
niezwykte rzeczy. Ten dom stanie si¢ ambasadg, do ktorej wszyscy beda sie cisngé
w poszukiwaniu protekcji. Bedziemy musiaty poprosi¢ Rodriga o zatrudnienie sekretarza, zeby
przedzierat si¢ przez te stosy petycji.



Lucrezia smieje sie i ujmujac dtonie Giulii, wtraca:

— Nie martw si¢, Liano, Orsino b¢dzie rad, jestem pewna. — Nie spuszcza z niej wzroku,
az udaje jej si¢ wywota¢ usmiech. — A my czasem pojedziemy do niego na wies, zeby go
rozweseli¢. Ale gtownie bedziemy zasiada¢ w wielkiej bawialni i przyjmowa¢ odwiedzajacych.
Ciocia Adriana bedzie ich wprowadza¢ i tamac pieczecie na listach, prawda? A ty i ja — czytac je
i ocenia¢, co sg warte. Te, ktore uznamy za prosby godne oczu papieza, trafig do niego, kiedy
przybegdzie, i papa nie omieszka powinszowac osadu swoim osobistym ambasadorkom.

Wszystkie trzy kobiety $mieja sie, bo przez ostatnie dni ich nerwy byty napigte jak struna
garoty, a cos, czego tak bardzo pragnety, nawet jesli jednoczesnie nieco si¢ obawiaty, whasnie si¢
wydarzyto.

— | nie wpuscimy tam Juana ani Jofrégo, bo wszyscy beda przychodzi¢ do nas, a nie do
awanturujacych si¢ pryszczatych wyrostkow. Czy nie tak, ciociu? Gdzie oni sg? Czy juz wiedzg?
Chyba nie moga wciaz spac?

Alez moga, mysli Adriana, gdyz po tylu latach zna swoich podopiecznych na wylot. Jofré
zapewne lezy zwinigty w kigbek, z kciukiem w ustach, jak dziesiecioletni berbe¢, ktorym nadal
jest, Juan zas tez tkwi jeszcze w t6zku, cho¢ przypuszczalnie nie swoim. Kimkolwiek jest jego
towarzyszka, prawdopodobnie policzy mu wigcej, gdy tylko si¢ dowie, kim sig¢ stat. Albo tez z tej
okazji ustuga bedzie za darmo... z rekoma w jedwabnych wiezach. Rzym. Miasto Swietej Matki
Kosciota, stawne jako dom tyluz kurtyzan, co duchownych. Bywaty chwile, kiedy Adriana
zastanawiala sie, czy Bog jest tak zajety powstrzymywaniem Turkéw, ze nie zauwaza grzechu
pleniacego si¢ wszgdzie indziej. Tak czy owak musza by¢ teraz ostrozni. Musi sktoni¢ Rodriga...
nie, Aleksandra... Jego Swigtobliwosé — jakze maja sie teraz do niego zwracag, kiedy ich
nawiedzi? — by porozmawiat z dzie¢mi, szczegolnie z Juanem, i unaocznit im petnig
odpowiedzialnosci zwigzanej z ich nowym statusem. Stodki Jezu, koto fortuny kreci sie jak
szalone. Porwato ich, kiedy spali, i wywrécito im zycie do gory nogami w sposob, ktorego
jeszcze sobie nawet nie wyobrazaja.



RozdziaZ 3

Podczas gdy ulice Rzymu hucza nowing, w watykanskim patacu odbywa sie przemiana
godna Owidiusza: brzuchaty szes¢-dziesigciolatek staje si¢ jednym z najpotezniejszych ludzi
chrzescijanskiego swiata.

Rodrigo Borgia zaniost juz prywatne modlitwy — radosny potok dzigkczynienia — do
Maryi Dziewicy, Matki Bozej, swojej gwiazdy przewodniej, oredowniczki i jedynej kobiety,
ktorej jest oddany z bezwzgledng wiernoscig. Zrzucone kardynalskie szaty poniewieraja si¢ na
posadzce, a on stoi nago, z barytkowata klatka piersiowg i obwistym brzuchem nad masywnymi
nogami, wycierajac recznikiem spocona skore. Przed nim leza, wyprasowane i gotowe do uzycia,
trzy komplety papieskiego przyodziewku: trzy zestawy bielizny, trzy fatdziste biate jedwabne
szaty i trzy nakrycia gtowy — kazdy w innym rozmiarze, by cztowiek, ktory stat si¢ w swoim
przekonaniu godny tego ubioru, mogt dopasowac go do swoich gabarytow, jakiekolwiek by byty.
W ciagu swojej kariery Borgia ogladat czterech mezczyzn — a co najmniej jeden z nich byt juz
bardziej martwy niz zywy — ktorzy wytaniali sie z tej komnaty przeobrazeni magia owych szat.
Za kazdym razem miat pod powiekami obraz samego siebie na ich miejscu, jego pragnienie zas
przybierato coraz solidniejszy ksztalt, podobnie jak ciato.

Namaszcza si¢ stodko pachnacym olejkiem pizmowym, prowadzac reke od czota, przez
pachy, po krocze w nieswiadomym nasladownictwie znaku krzyza, i siega po najwicksza sztuke
bielizny.

Styszy odgtosy wzbierajgcego na zewnatrz ttumu. Nuci pod nosem takty z motetu tego
flamandzkiego muzyka, ktérego kompozycje robia furore na papieskim dworze. Zatosliwa
sekwencja dzwigkow nie opuszcza go od Kilku dni. Oczywiscie teraz bedzie musiat zamowié
wiecej muzyki — msze, liturgie specjalne... Nowa era i nowy papiez musza odcisnaé¢ swoje pietno
na wszystkim, od uktadéw panstwowych po muzyke rozbrzmiewajaca w gtowach ludzi. | tak sie
stanie. Ten Walonczyk, jak mu tam? Des Prez? Tak, on si¢ nada, jesli chodzi o muzyke.

Zbyt niecierpliwy, by zaczeka¢ na pomoc, mocuje si¢ z wierzchnig szatg: oto cztowiek
walczacy o oddech w morzu jedwabiu i dziwujacy sie jego miekkosci na rowni z cigzarem.
WKkrotce bedzie naktadat na siebie aksamit i gronostaje. Miat ptaszcz z takiego futra, kiedy byt
mtody i na tyle prozny, ze oprocz szat duchownych nosit stroje dworskie. Ach, alez wysokie miat
0 sobie mniemanie, schodzac ze statku na italska ziemie — mtody Herkules o spizowej piersi,
nadetej hiszpanska pewnoscia siebie i hiszpanskimi manierami — by stuzy¢ swemu wujowi
kardynatowi, ktory miat wkrotce sta¢ sie Kalikstem 111, pierwszym i az do teraz jedynym
Hiszpanem na swietym tronie.

Nie potrzebowat wiele czasu, by zauwazy¢, ze jego otoczenie zionie zotcig: oskarzenia
0 nepotyzm przeplataty si¢ z szyderstwami zakorzenionych w Rzymie rodzin. Ustyszat chichoty,
gdy tylko po raz pierwszy dotaczyt do grona wtoskich duchownych; spostrzegt tez, ze co bardziej
wydelikaceni podnosza do nosow pachnidta i przymykaja oczy z teatralnag odraza, jakby mieli
lada chwila omdle¢. Cho¢ wigksza przyjemnos¢ sprawitoby mu wgniecenie im tych nosow
w gtab czaszki, zrobit to, co byto konieczne: przyjat obyczaje higieniczne swej nowej ojczyzny
tak skutecznie, ze juz od catych dekad potrafi rozpozna¢ nowo przybytego ziomka po woni, ktora



go poprzedza, zanim jeszcze przestapi prog. Gdy udziela wigc pierwszej rady, jej czes¢ stanowia
stowa:

— Ta mania kapieli to zaiste nawyk, ktory tutejsi dziela z niewiernymi Arabami, ale
prawda jest taka, moj bracie, ze jesli chcesz dojs¢ do czegos w tym miescie. ..

Nastepnie wyciagga mate puzderko i czestuje przybysza aromatyczng pastylka, by ostodzié¢
mu wymowe jezyka, w Ktorym musza teraz rozmawia¢, petnego rozwlektych otwartych
samogtosek. Po latach praktyki jego maniery sg obecnie bardziej witoskie niz hiszpanskie, ale
niektorzy nadal za plecami nazywaja go marranem, iberyjskim Zydem. Teraz jednak, zanim to
zrobia, beda musieli sprawdzi¢, czy aby drzwi i okna sa dobrze zaryglowane, a kompania — albo
spokrewniona, albo kupiona.

| wreszcie camauro. Kiepsko siedzi na rozlegtej tysinie jego tonsury. Rodrigo rzuca
okiem na swoje odbicie w wypolerowanym mosi¢znym wazonie — siwe wiosy uktadajg sie jak
wianuszek kremu wokot ciastka, a spod nich sterczy wielki orli nos. A wiec najwigksze nakrycie
gtowy jest za mate. Trudno, ujdzie, poki nie zrobig innego. Mezczyzna cofa si¢ i podnosi,

a potem opuszcza prawe rami¢ W uroczystym gescie btogostawienstwa. Ponownie zalewa go
petne zachwytu uniesienie i sitg powstrzymuje sig, by znéw nie wyda¢ okrzyku tryumfu.

Spostrzega jakies mignigcie na mosieznej powierzchni i odwraca si¢. W drzwiach stoi
mistrz ceremonii, Johannes Burchard, ktéry zjawit si¢, by — jak kaze tradycja — pomoc mu sie
odzia¢, gdyby tego zadat, i zmierzy¢ obwod papieskiego palca, tak aby ztotnik mogt zaczac¢
pracowac nad pierscieniem. Rodrigo Borgia poznat kilku kardynatow, ktorzy zwykli udawac sie
na konklawe z wtasnym, gotowym do natozenia pierscieniem rybaka w kieszeni — na wszelki
wypadek. On jednak z czasem nabrat zbyt wielkiego respektu wobec Boga — a moze innego
bostwa, Fortuny — by w ten sposob wyzywac los.

Kanciasta twarz Niemca nie zdradza, czy jest zadowolony, czy tez nierad z wywyzszenia
Hiszpana. Zauwaza¢ wszystko i nie wyraza¢ niczego — to zarazem wymogi jego funkcji
i wrodzony talent. Majg ze sobg sporo wspolnego: obaj sa cudzoziemcami na rzymskim dworze
i obaj bardzo dobrze potrafia negocjowac wiasciwe wynagrodzenie za swoja prace. (Dziesi¢é lat
temu czterysta dukatow byto swietng oferta na stanowisku mistrza ceremonii; teraz nowy mistrz
kosztowatby go trzy razy tyle). A jednak przez pigtnascie lat znajomosci zamienili ze soba tylko
tyle stow, ile dyktowaty ich role. Od dzi$ beda nieroztaczni, poki zyja. Nim nowy papiez ma
szanse przemowi¢, Niemiec pada na kolana i rozciaga si¢ na posadzce, perfekcyjnie
wymierzywszy odlegtos¢, tak by moc ucatowac bose — i mitosiernie czyste — stopy mezczyzny.
Mistrz ceremonii przy pracy.

Kardynat Walencji — to ostatni raz, kiedy ktokolwiek moze tak o nim pomysle¢ — czuje
przenikajacy go do gtebi zar ukontentowania. Unosi sutanng i zmierza w strone balkonu.

Szescdziesiat jeden lat. lle jeszcze ma przed soba? Trzech sposrod pieciu papiezy, ktorym
stuzyt, gnito w grobach, nie osiagnawszy tego wieku. Borgiowie jednak sg bardziej witalni. Jego
wuj, Kalikst 111, dozyt prawie osiemdziesiatki. Szes¢dziesiat jeden. Trzech synow, dojrzewajaca
corka i idealna mtoda kochanka — do$¢ mtoda, by takze wydac¢ owoce. Krew Borgiow. Gesta od
ambicji i determinacji. lle jeszcze potrzebuje? Dajcie mu jeszcze dziesie¢ — nie, pietnascie —
wiosen, a herb z bykiem bedzie zdobit pot Italii.

Daje krok na balkon, w swiatto nowego dnia. Wita go ryk ttumu. Lecz gdy papiez
Aleksander V1 unosi reke, by udzieli¢ tradycyjnego btogostawienstwa, zapada cisza. Szata stata
sie cztowiekiem.

Kupiony w Mantui — gdzie, jak twierdzg ci, co znaja si¢ na rzeczy, ksiazeta z rodu
Gonzaga hodujg lepsze tureckie ogiery niz sami Turcy — kon ze stajni Borgiow i jego jezdziec
pokonuja droge w wysmienitym tempie.



Podréz z Rzymu do Sieny jest trudniejsza, niz wynikatoby to z odlegtosci. Za wielkimi
murami miasta droga staje si¢ zdradliwa zaréwno dla ludzi, jak i dla zwierzat. Przed przyjsciem
naszego Pana, kiedy ciemni ludzie oddawali czes¢ catej rzeszy nieokrzesanych bozkoéw, kraina
wokot Rzymu styneta z zyznych ziem i dobrze utrzymanych traktow, ktorymi ciggnety wozy
petne plonow ptynacych szeroka struga na miejskie targowiska. Lecz w ciggu wiekow od
zapanowania nowej wiary zdziczata i wyrodzita si¢ w zbojeckie manowce, podzielone pomiedzy
rodziny rzymskich wielmozow — ludzi chowajacych si¢ w zamkach i fortecach, ktorzy woleli
nawzajem si¢ wyrzynac, niz razem dbac o spokoj.

Niemniej jednak by sta¢ si¢ ofiarg rabunku i mordu, trzeba wpierw da¢ si¢ dopas¢. A ten
jezdziec, mtody mezczyzna praktycznie urodzony w siodle i patajacy checig wykazania sie, nie
zatrzymuje si¢ dla nikogo ani dla niczego. Poki jest w ruchu, przesiaknigte potem ubranie
pozostaje chtodne od pedu powietrza, mimo spiekoty narastajgcej wraz ze wznoszeniem si¢
stonca. Im bardziej si¢ poci, tym dalej moze ujecha¢ bez oprézniania pecherza. Jest po dziesiatej,
kiedy dociera do Viterbo, blisko pétnocnej granicy panstwa koscielnego. Stacja postojowa nalezy
do systemu pocztowego, z ktorego wicekanclerz korzystat od lat, i pozostaje w gotowosci, odkad
zwotano konklawe. Sam masztalerz doglada zmiany koni. Proba wyczytania czegokolwiek
z twarzy chtopaka bytaby daremna — nie wida¢ na niej niczego procz brudu i wyczerpania;
otrzymujac do rak zapiecz¢towany list, Pedro Calderon nic nie wiedziat ani o nic nie pytat.
Niepodobna, by najstarszy syn kardynata pozostawat w nieswiadomosci, podczas gdy inni
Swigtuja jego sukces albo ubolewaja nad porazka — ci zas, ktorzy pracuja dla Borgiow, predko
ucza si¢, co mozna zyskac, robiac to, co im przykazano.

Nowy wierzchowiec z poczatku jest pierzchliwy, ale dos¢ szybko wypracowuja wspolny
rytm. Galopuje przez zar dnia i po potudniu, ociekajac potem, pnie si¢ po kretej drodze
prowadzacej do bram Sieny. Z wiosek rozsianych z rzadka po lesistej okolicy wypada nagle
w plataning wydeptanych sciezek, rojna od koni — dosiadanych lub prowadzonych luzem.

W sierpniu Siena zamienia sie¢ w gigantyczng stajnie, petng parskajacych rumakow
przygotowywanych do wyscigéow. Wozy i kupcy, nawet najlepiej odziani, ustgpuja im drogi.
Miasto jest pijane wonig konskiego potu i odchodéw, w tajnie zalegajacym na uliczkach
gdzieniegdzie brodzi si¢ po kostki. Za niecaty tydzien wielka piazza stanie si¢ areng najlepszej
gonitwy w Toskanii — przetoczy si¢ przez nig, w zawierusze pytu i stomy, wyscig rydwanow bez
rydwanow, zmiatajac wszystko, co stanie na jego drodze. Na rogach ulic pienigdze dyskretnie
przechodza z reki do reki. Goraczka Palio panuje wszedzie. Cesare Borgia, ktory gwoli scistosci
powinien wiasnie konczy¢ swoje studia w Pizie, przepada za polowaniami i wspotzawodnictwem
jak kazdy bogaty mtodzieniec i posiada dwa konie majace spore szanse ha zwyciestwo.

Odpoczywaja teraz w stajniach, cieszac si¢ lepszym traktowaniem niz wigkszosé¢ ludzkiej
populacji Sieny. Treningi odbywajg si¢ codziennie o swicie, zgodnie z rytmem zycia ich
wiasciciela, nowo mianowany mtody biskup Palomaru zwyk} bowiem rozpoczyna¢ dzien, gdy
stonce chyli sie juz ku zachodowi, i pracowa¢ — oraz bawic¢ si¢ — noca, kiedy inni $pig. A ze to, co
dobre dla pana, dobre jest i dla jego ludzi, w chwili, gdy jezdziec dociera do celu, cate domostwo
chrapie w najlepsze; na nogach jest tylko kilku stuzacych i stary stajenny, petniacy funkcje
straznika.

— Bedziesz musiat wrocié¢ pozniej. Nie przyjmujemy nikogo wczesniej niz po szostej.

Jakby w odpowiedzi wielki kon o parujacych bokach parska w twarz mezczyzny.

— Przybywam z Rzymu z pilng wiadomoscia.

Stary z ocigganiem otwiera wrota prowadzace na cichy dziedziniec.

— Gdzie wasz pan?

—Spi.



— Wiec go obudzcie.

— Hola! Mam szes¢dziesiat piec lat i chce dozy¢ szesc¢dziesieciu szesciu! Sam go obudz.
Chociaz nie. Wtedy tez mnie wypatroszy i usmazy.

W rogu dziedzinca otwieraja si¢ drzwi i staje w nich niska, krepa, na wpot ubrana postac
z siatka zaleczonych cig¢ na piersi i twarza tak pokryta szramami, ze wyglada, jakby posiekano ja
na kawalki, a nastepnie dos¢ beztrosko ztozono z powrotem.

— Miguel da Corella? — Gtos chtopaka jest ochrypty od kurzu, a moze z obawy przed
cztowiekiem, ktorego reputacja jest barwniejsza od jego blizn. — Przyjechatem z Rzymu — dodaje
pospiesznie po katalonsku.

— Kiedys wyruszyt?

— Tuz przed switem. — Zeslizguje si¢ z konia, wzbijajac tuman pytu. Wyrzuca przed siebie
ureckawiczong dton, $ciskajg sie za nadgarstki, raz i drugi. — Bez zywej duszy na ogonie.

— Umiesz cwatowac, chtopcze. Jestes Pedro Calderon, tak? Syn Romana.

Ich jezyk jest szorstki i predki — mowa ludzi z dala od domu, z posmakiem zargonu.
Chtopak przytakuje. Fakt, ze go rozpoznano, sprawia mu niezmierna przyjemnosc.

— Gdzie masz list?

Mtodzieniec wydobywa spod kaftana skorzang sakiewke pociemniatg od potu.

— Wezme go.

Goniec kreci gtowa.

— Mam... miatem odda¢ go tylko do rak wiasnych, Michelotto. — Ryzykuje zdrobniate
miano, uzywane przez tych, ktorzy go kochaja. | nienawidza.

— | oddajesz. — Mezczyzna wyciaga dtonie. — Te rece naleza do niego, chtopcze.

Goniec jednak si¢ nie porusza.

— Przed switem, co? No dobrze. — Wskazuje mu drzwi na pigtrze. — Ale zawotaj, zanim
wejdziesz, i nie podnos oczu. Nie jest sam.

W potowie schodow postaniec czuje, ze nogi odmawiaja mu postuszenstwa. Pnie sie,
uczepiony poreczy, pokonujac skurcz. Dwa lata w stuzbie wicekanclerza Borgii, dwa lata
kursowania po kraju z przesytkami i od czasu do czasu jakas brudniejsza robota. Oczywiscie
widywat Cesarego Borgig, ale tylko w towarzystwie, nigdy nie spotkat si¢ z nim bezposrednio.
Wie to i owo o innych, jak to jedna hiszpanska rodzina o drugiej, ale najblizszy krag to co
innego.

— Mo¢j panie Cesare!

Unosi kutaki, by zatomota¢ w drzwi, ale te otwieraja si¢ tuz przed jego twarza, a miecz
przeszywa powietrze tak blisko jego ucha, ze zastanawia sie, czy bedzie jeszcze kiedykolwiek na
nie styszat.

— Z Rzymu, moj panie — piszczy, podnoszac rece w gescie poddania. — Przywoze wiesci
z Rzymu.

— Na rany Chrystusa. Tarabanisz si¢ po schodach jak wot. — Druga reka, ta, w ktorej nie
ma miecza, chwyta go i wcigga do srodka, na dole zas rozlega si¢ smiech Michelotta.

Cesare bierze podang mu sakiewke i odwraca si¢. Drzwi zostawit otwarte dla $wiatta,

o0 chtopcu juz zapomniat. Lamie pieczeé i rozktada papier. W pokoju pachnie seksem,
stodko-kwasno. Pedro stoi jak przykuty. Nie moze oderwa¢ od niego oczu. Oto cztowiek, ktory
potrafi jednym ciosem zaszlachtowac¢ byka i przeskakiwa¢ migdzy galopujacymi konmi.

A przynajmniej tak méwia. Mowig, ze Michelotto musi co rano rabnac go pigscia w brzuch, zeby
wyprobowac stal jego miesni. Mowig... Ale moéwi sig tyle réznych rzeczy.

W ztotym swietle popotudnia jego ciato zdaje si¢ tylez delikatne, co mocarne,

z warstewka potu Isnigcag na muskutach torsu, odrobing owtosienia wokot sutkow, napietym



brzuchem i bezbronnie wygladajacym zagt¢bieniem nad sama pachwing, ukryta pod
przescieradtem, ktorym jest owiniety. Gdy tak trzyma gtowe pochylong nad pismem, w grzywie
wtoséw mozna dostrzec zarys matej, zaniedbanej tonsury. Wszyscy o niej wiedza, a jednak
widok wywotuje szok. Czy aniotowie spogladajacy nan z gory z takim samym niedowierzaniem
mysla o Cesarem Borgii jako o cztowieku Kosciota? Mtodzi, beztrosko niepomni grozb, ktore
niesie ze sobg wiek — ottuszczajagcego sie miesa, przygasajacego blasku — oceniajg jednak swoje
ciala wystarczajaco trzezwym okiem, by wiedzie¢, ze kto$ bije ich na gtowe. Nie chodzi o samo
atletyczne piekno; sekret w tym, jak ten drugi si¢ nosi, zarazem peten swiadomosci

I nieswiadomy, jak gdyby $wiat istniat tylko po to, by czekac, az on bedzie gotoéw. Sita nabyta
czy wrodzona? Pedro czuje dreszcz podniecenia nawet na t¢ mysl.

Cesare czyta z beznamietna twarza. Ani drgnigcia ust, ani gtosniejszego wydechu — nawet
powieki pozostaja gadzio nieruchome. Gdzies z mroku dobiega przypominajacy gruchanie
odgtos; jakas urocza, chetna istota porusza si¢ tam, na granicy przebudzenia. Pedro poniewczasie
przypomina sobie, ze miat nie podnosi¢ oczu. Gwaltownie spuszcza gtowe. Gruchanie ustaje.
Pedro czeka. | czeka.

Nagle, cho¢ nie styszat krokéw, Cesare znow stoi tuz przed nim.

— W zyciu nie dorgczytes i nie dorgczysz milszej wiadomosci — moéwi na tyle gtosno, ze
stycha¢ go na dole. Na dziedzincu Michelotto wydaje z siebie radosny skowyt.

— O, panie moj. Wiedziatem... To znaczy... Miatem nadziej¢. — Pedro pada na kolana. To
mniej bolesna pozycja niz utrzymywanie sie na nogach.

— O nie, zotnierzu — $mieje si¢ Cesare. — To nie ja. Jeszcze nie. Zachowaj swoje oddanie
dla nowego Ojca Swietego.

Pedro dzwiga si¢ z kolan, probujac ukry¢ zaktopotanie.

— Macie juz odpowiedz do dostarczenia?

Cesare obserwuje go spod potprzymknigtych powiek.

— Kiedy mozesz wyruszy¢?

— W tej chwili, panie. Jestem gotowy.

— Ty moze i tak, ale kon pod tobg padnie.

— Mo... moge wziaé innego.

— Ha. Skory jestes do stuzby.

— Stuzg chocby i zyciem — mowi Pedro, uderzajac rozpostarta dtonig w okolice serca.
Dramatyzm gestu niweczy wywotana nim eksplozja pytu. — Chocby zyciem.

— To nie bedzie jeszcze potrzebne, jak sadze. — W gtosie stychac teraz rozbawienie, cho¢
nie usmiech.

Ponownie rozlega si¢ stodki gotebi zew. Mrok rozproszyt si¢ na tyle, ze oko wytawia
stojace w kacie pokoju toze, zmigta posciel i btysk podnoszacego si¢ z niej ciata. Pytajacemu:
,,Panie?” towarzyszy srebrzysty smiech, jak drobna fala rozlewajaca si¢ po piaszczystej plazy.

Cesare oglada sie, po czym otacza ramieniem barki mtodzienca i wyprowadza go
z pokoju, zamykajac za soba drzwi.

— Michelotto?

Na dole Michelotto szczerzy sie od ucha do ucha. Uciecha jeszcze bardziej szpeci jego
twarz. Naokoto otwieraja si¢ drzwi, w ktorych staja, trac oczy, ludzie na wpoét odziani i na wpot
obudzeni, gdy powinni jeszcze spac.

— Powiedz Carlowi, ze za godzine rusza do Rzymu.

Kilkoro stuzacych — starszych mezczyzn i mtodszych kobiet — krazy w poétmroku.
Hiszpanski dialekt nie jest tak odlegty od toskanskiego, by nie potrafili odrézni¢ obelgi od
pochwaty, ale nauczyli si¢ nie rozumie¢ ani jednego, ani drugiego, dopoki nie otrzymaja jasnego



rozkazu. Zarzadzanie domem Cesarego Borgii to subtelna sztuka.

— Mam mu powiedzie¢ dlaczego?

Cesare potakuje. | po raz pierwszy na jego usta wyptywa usmiech.

Michelotto nabiera powietrza.

— Chrzescijanstwo ma nowego papieza! — krzyczy po wiosku, gtosem, ktory niesie si¢
zapewne na pot miasta. — Wybrany zostat Rodrigo Borgia, wicekanclerz i kardynat Walencji.
A wszyscy w tym domu stuzg jego ukochanemu synowi!

Cesare schodzi na dot, tymczasem ludzi ogarnia szat radosci. Wielu z nich postawito na
6w wynik pieniagdze i ambicje, i bedzie pi¢ na to konto tygodniami. U podnéza schodow Cesare
i Michelotto stojg przez chwile twarza w twarz, po czym Cesare rozposciera ramiona i zwieraja
sie¢ w niedzwiedzim uscisku, od ktérego obaj traca dech. Borgia jest o pottorej glowy wyzszy od
swego sniadego giermka, rysy twarzy zas ma tak regularne, jak drugi wypaczone. ,,Piekny
I bestia”, nazywaja ich co poniektorzy, cho¢ nigdy w oczy.

— | co teraz?

— Pojedziemy do Spoleto.

Sekunda wahania.

— Nie do Rzymu?

Cesare patrzy w bok, na podtoge. Cokolwiek ma na mysli, nie pora teraz na to.

— A Palio?

— Beda nastepne.

— Co z dziewczyna?

— Odeslij ja do Pizy z petng sakiewka. Na tyle wypchana, zeby nastepnym razem, kiedy
ten cymbat Giovanni de’ Medici zapuka do jej drzwi, powiedziata, ze jest po stowie z innym.
A teraz trzeba mi jadia, piora i papieru. Dogladnij konia i postanca. Jak go zwg?

— Pedro Calderon.

— Wiasnie — méwi, i dodaje gtosniej, oddalajac si¢ przez dziedziniec: — | zwaz, by zaja¢
sie jezdzcem tak samo dobrze jak wierzchowcem.

Michelotto odwraca si¢, spodziewajac si¢ ujrze¢ chtopca gdzies na schodach, ptawiacego
si¢ w chwale. Ani §ladu. Zaglada na drugie pigtro. Oparty o $ciane przy zamknigtych drzwiach
pokoju Cesarego, mtody Pedro Calderon $pi na stojaco.



CZESC Il
Mitosé i gody
Jest cztowiekiem z krwi i kosci, wielce w swej cielesnosci rozmitowanym.

Kardynat Sforza, 1492 rok




Rozdziat 4

Rzym: miasto wykarmione mlekiem wilczycy. Rzym: centrum najpotezniejszego
imperium, jakie znat $wiat. Rzym: miejsce narodzin Swietej Matki Kosciota. Rzym: samo to
stowo maluje przed oczyma obrazy swietnosci i glorii.

W rzeczywistosci, jak moga zaswiadczy¢ w dowolnej liczbie odwiedzajacy je pielgrzymi,
jest zatosnym rozczarowaniem — to nie tyle wielkie miasto, ile wysepki bogactwa wytykajace
wierzchotki z morza gnijacej nedzy i zapuszczenia. Nalezy ktas¢ to na karb historii. Historii,
ktora uczynita z tego miasta cesarska stolice, po czym wypruta mu wnetrznosci i zostawita
szczatki na pastwe sepow i szakali. Stulecia wojen i zaniedbania wzarty si¢ jak gteboka zmarzlina
W jego zywotne struktury; gdy zabrakto swiezej wody, systemu odprowadzania sciekow
I cennego drobnego zatrudnienia, wyjawszy to przy grzebaniu zmartych, a rzady — takie, na jakie
mozna byto liczy¢ — zaktocata plemienna wrogos¢ kilku wielkich rodow, wiekszosé jego ludnosci
uszta lub wygineta.

Podczas gdy w innych miastach Italii — we Florencji stojacej sukiennictwem czy
w Wenecji silnej swoja flota — zasobnos¢ i nauka daty poczatek wielkiemu odrodzeniu kultury
klasycznej, Rzym dopiero budzit sie z koszmaru wielkiej schizmy. Powrot papiestwa z Awinionu
siedemdziesiat lat wczesniej przyniost ze soba obietnice lepszej przysztosci: kardynatow,
biskupow, jurystow, sekretarzy, kopistow, ambasadorow, -dyplomatéw — wszystkich
z obejsciami do wykarmienia i napojenia.

Kiedy Rodrigo Borgia przyjechat tu w wieku dwudziestu czterech lat, byto juz wida¢
wyrazne oznaki postepu: ludzie i konie poruszajacy si¢ ulicami nie musieli az tak obawia¢ sie¢
bandyckiego napadu ani osypujacych si¢ muréw, a dostojnicy koscielni, ktorym wypadato dbaé
0 wizerunek i roztacza¢ patronaty, napedzali interesy kupcow btawatnych, krawcow i ztotnikow.
W miare jak mtody Borgia piat sie po szczeblach witadzy koscielnej, nastgpowaty dalsze zmiany:
nowy most nad Tybrem, wzniesiony po tym, jak stary runat pod mrowiem pielgrzymow, czy
edykt, ktory oczyscit miasto z wielowiekowych naleciatosci dzikiego budownictwa, robiac
miejsce pod nowe arterie i place. | najwspanialsza rzecz: naprawienie podziemnych rurociggow,
tak ze cos, co byto niegdys najwigkszym na swiecie systemem doprowadzania czystej wody,
mogto przynajmniej tu i 6wdzie da¢ obywatelom mozliwos¢ zaczerpniecia z fontanny albo,
wigkszym kosztem, zaopatrywac w biezaca wodg nowe patace, gorliwie budowane przez
papieskich urzednikow — kazdy kolejny wigkszy, bogatszy i bardziej szykowny od poprzedniego.
Rodrigo korzystat z tych zmian jak inni, ale takze byt ich czescia, gdyz odkad zostat
wicekanclerzem, dbanie o przeptyw pieniedzy, poprzez sprzedawanie urzedow i pomystowe
obracanie podatkami, stato si¢ jego zawodem, a na zyznej glebie korupcji bogactwo Kosciota
rosto w harmonii z rozkwitem miasta.

Taki jest zatem Rzym Borgii — miasto, w ktorym podrozny po przekroczeniu bram musi
przemierzy¢ jeszcze cate akry prowincji, zanim dotrze do centrum; w ktorym pogtowie zwierzat
wcigz przewyzsza liczbe mieszkancow, a kozy i reszta bydta pasa si¢ na imperialnych ruinach,
natarczywymi zghami wyrywajac chwasty — i zaprawe — spomiedzy kamieni historii. Miasto
WCigz Szamoczace Si¢ nad przepascia ziejaca migdzy bogactwem a ubdostwem, wciaz targane



brutalng przemoca walczacych ze sobg rodéw. Lecz takze miejsce rosngce w swietnosé

I pewnos¢ siebie, bo pierwszy raz od stuleci przysztos¢ nie jawi sie bardziej ponuro niz
przesztosé¢, a nowy papiez wybrat sobie imie¢ jakby stworzone, by wspiera¢ wiarg w odrodzong
chwale.

Aleksander wielki... Aleksander wojownik...

Jego pierwszym zadaniem jako gtowy Kosciota okazuje si¢ wystanie na sad ostateczny
sporej garsci zbtakanych dusz. Zamieszki, ktore nastapity po zgonie starego papieza, zapetnity
kostnice setkami zwtok, a miasto przywykto do bezprawia. Wzmacnia straz papieska,
delegalizuje kupno i sprzedaz broni bez papieskiego zezwolenia i przyspiesza procesy. Niejeden
ztapany ztoczynca zawisa na szubienicy postawionej w popiotach jego wiasnego domu, z dymem
napredce wymierzonej sprawiedliwosci wciaz unoszacym si¢ w powietrzu.

Aby pokazag¢, ze jest rownie sprawiedliwy, jak bezlitosny, papiez osobiscie nawiedza
miejskie wiezienie, a potem otwiera sale postuchan w watykanskim patacu dla zwyktych
obywateli, raz w tygodniu przyjmujac ich petycje. Ludzie ttoczg sie do srodka; uptyneto wiele
czasu, odkad mieli papieza zdolnego usiedzie¢ prosto na tronie, a co dopiero tak emanujacego
zdrowiem i energig. Odziany w potyskujacy aksamit (z nakryciem gtowy doskonale
dopasowanym do jego duzej czaszki), stucha, rozwaza, wytawia argumenty i wygtasza
rozstrzygniecia: tylez Salomon, co Aleksander, z gtosem donosnym jak koscielny dzwon. Nawet
przegrani wychodza zadowoleni.

Ciezsze prace zostawia innym: muty, wozy, stuzacy uginaja si¢ pod ciezarem ozdobnych
tkanin, ram 16zek, kufrow petnych naczyn ze ztota i majoliki oraz wielkich herbéw z bykiem
Borgiow. Jego stary patac opréznia si¢ jednymi drzwiami, a napetnia drugimi. Nowym
wicekanclerzem jest kardynat Ascanio Sforza i siedziba urzedu staje si¢ teraz jego domem.

Tych, ktorych Borgia nie moze zdoby¢ przystugami, ujmuje wzorowym zachowaniem.
Watykan nie doswiadcza w pierwszych tygodniach natychmiastowej inwazji hiszpanskich trutni,
ktorej sie obawiano. Najosobliwiej rzuca sie¢ w oczy publiczna nieobecnos¢ jego ubédstwianych
dzieci. Aleksander mowi za to o zdrowiu moralnym Stolicy Apostolskiej, przegnaniu zepsucia
i swojej intencji stosowania sie do woli Kolegium Kardynatow. Starych wrogéw zbija to
z pantatyku, a ci sami ambasadorzy i dyplomaci, ktorzy jeszcze dwa tygodnie wczesniej potepiali
go jako ordynarnego, skorumpowanego manipulatora, teraz ryzykuja popadniecie w przesade,
prébujac oddac¢ sprawiedliwosé zdumiewajacym walorom nowych rzadow.

Koronacja jeszcze umacnia sukces. Jakze mogtoby by¢ inaczej? To przyjecie, na ktorego
wydanie Borgiowie czekali przez trzydziesci lat. Po dziesigciu dniach wytgzonych przygotowan
wszystko rozpoczyna si¢ tuz po wschodzie stonca w przypominajacej wielka stodote starej
Bazylice Swictego Piotra, do ktorej cisna sie majetni i wplywowi, wyciagajac szyje, by widzieé,
jak rzesza strojnych niczym pawie kardynatow oddaje papiezowi publiczny hotd, padajac do jego
stop i catujac wpierw trzewiki, potem dton, a na koncu usta.

Plac watykanski, przez kontrast, przywodzi na mysl pole bitwy: oddziaty strazy miejskiej,
tucznicy i konni na turec-kich rumakach przepychaja si¢ przez swity biskupow, kardynatow
i swieckich osobistosci; wszyscy jasnieja barwami swoich rodéw, a choragwie z herbami topocza
w rytm tetna werbli. Wreszcie, kiedy wszyscy juz znalezli si¢ na miejscu i ustawili w jednym
kierunku, procesja rusza przez rzeke, po Moscie Swietego Aniota, z gwardia papieska na czele —
promienie porannego stonca rozpryskuja sie na wypolerowanych tarczach — i zmierza droga
wijaca sie przez miasto i szczere pole w strone katedry Swigtego Jana na Lateranie opodal
potudniowej bramy.

Borgiowskie upodobanie do teatru sigga teraz wyzyn: nad droga, jak za dotknieciem
czarodziejskiej rozdzki, wyrosty w ciggu nocy wielkie tuki obwieszone girlandami kwiecia.



W rozmaitych miejscach na popas wydaje si¢ darmowe wino i jedzenie, a pylisty trakt zlano
woda, by nie da¢ przystepu spiekocie — oczywiscie na prozno. Wczesnym popotudniem wszyscy
Sg juz na wpot oslepieni i uduszeni przez kurz, niektorzy zas padaja pod mtotem stonca, osuwajac
sie w omdlenie. Mimo to ttum wybucha entuzjazmem, ilekro¢ pojawi si¢ on: duzy mezczyzna na
jeszcze wickszym biatym koniu. Jego usmiech nie gasnie ani na chwilg; Aleksander VI,
Najwyzszy Kaptan, Namiestnik Chrystusa, Suweren Rzymu i Panstwa Koscielnego, straznik
wszech ludzkich dusz, z twarza I$nigca od potu obsypuje btogostawienstwami wszystkich

i kazdego z osobna.

Ludzie pozostaja pijani wspomnieniem jeszcze dtugo po tym, jak konczy si¢ wino.

— Miasto nie spato przez catag noc, moj panie. Nawet gwiazdy na niebie swigtowaty.

Tego i wielu innych rzeczy Cesare dowiaduje si¢ nie tylko z listow, ktore regularnie
dostarcza jego poczta, ale takze z ust mtodego cztowieka, ktorego jedynym zadaniem jest teraz
przynoszenie wiesci i ktorego fakt przyjecia do owczarni zachecit do sprobowania sit w poezji,
by jeszcze lepiej stuzy¢ swemu panu.

— ,,Antoniusz nie zaznat od Kleopatry tak wspaniatego przyjecia, jak papiez Aleksander
od rzymian”. Styszatem, jak wypowiedziat te stowa pewien szlachcic w ttumie, kiedy go mijali.
A na czele nasz Ojciec Swigty... O, jego wierzchowiec, méj panie, to byto przecudne stworzenie,
wysoki na osiem pigdzi, albo i wigcej, biaty jak $wiezy $nieg, z krokiem tanecznicy. Uzd¢ miat,
kine sig, szczeroztots...

— Smiem przypuszczaé, ze ludzie mogli nie zauwazy¢, kto go dosiada. — Cesare, ktory za
proby spoufalania si¢ potrafi powali¢ cztowieka na ziemig, znalazt niespodziewane upodobanie
w tym gorliwym mtodziku.

— Och nie, panie, jego wysokosc¢ papiez, wasz ojciec, jechat jak zdobywca. Styszatem, jak
ktos porownywat go do samego Pana z Apokalipsy.

—,,l ujrzatem niebo otwarte, a oto biaty kon. A siedzacy na nim, zwany Wiernym
i Prawdziwym, w prawosci”[1]... — Cesare patrzy na mtodego cztowieka, ktoremu opadta
szczeka. — Jestem cztowiekiem Kosciota, Calderon. Znajomos¢ Pisma nalezy do mego rzemiosta.
Opowiedz mi jeszcze o tej chwili, kiedy zastabt. Ilu ludzi to widziato?

— Och, to nie byto nic takiego. Ujechat dziesig¢ mil, moze wiecej, a w tym upale, kurzu
i scisku staniato si¢ pot Rzymu. Jesli cokolwiek sig stato, to tylko tyle, ze zobaczyli w nim
cztowieka. Zresztg szybko doszedt do siebie. A kiedy wstat, wszyscy wokot domagali sie go
jeszcze gtosniej. Jak gdyby samo jego spojrzenie miato przynies¢ im btogostawienstwo. — Pedro
waha sie. — A przynajmniej tak styszatem, bo nie mogtem by¢ we wszystkich miejscach
jednoczesnie.

— Nie rozumiem dlaczego — mruczy Michelotto. Na moment zapada cisza, az w koncu
Cesare smieje sie, a ulga wystepuje na twarz chtopca niczym pot.

Chyzonogi mtody Borgia na swoim zestaniu nie ustaje w poszukiwaniu rozrywki. Siedzi
rozparty na krzesle w jednej z reprezentacyjnych komnat zamku w Spoleto, posadowionego na
wzniesieniu gorujagcym nad miastem. Mitosierny przeciag od pootwieranych okien przeciwstawia
sie dtawigcemu — mimo ze jest wrzesien — upatowi. Przed Cesarem stoi skrzynia, z wymyslnie
rzezbionym wiekiem zastanym mapami i papierami.

W ostatnich tygodniach Pedro Calderon dowiodt swej przydatnosci, co najmniej
siedmiokrotnie udajac si¢ w podroz po wiesci z Watykanu i z domu Adriany de Mila — tam
i z powrotem. Droga jest dtuzsza niz do Sieny, gdyz Spoleto lezy w gtebi wzgorz Umbrii, i kiedy
Pedro pogania konia w gore kretych brukowanych uliczek wiodacych do bramy zamku, i on,

I zwierze sptywaja potem. Niemniej jednak czuje, ze warto. Gdy teraz przybywa, jest
wpuszczany prosto do prywatnych pokojow Cesarego, dokad przechodzi, mijajac kolejke ludzi



oczekujacych na zewnatrz z petycjami sciskanymi w dtoniach. Gdy staje przed mtodym Borgia,
najczesciej jest tam tez Michelotto, poniewaz stuzy swemu panu zarowno jako dowodca jego
ludzi, jak i osobisty wartownik. W kuchni, jak doszto do uszu Pedra, przyjeto nowe stugi do
prébowania potraw na wypadek, gdyby byty zatrute. To juz patac dwaéch jezykéw: jednego dla
mezczyzn i kobiet pochodzacych z samego Spoleto i drugiego dla tych, ktorych konfidencje
zapewnia tylko katalonski. Co byto niegdys jezykiem dyskreciji, jest teraz jezykiem wiadzy.

— O... Obawiam sig, ze nie oddaje¢ sprawiedliwosci temu, co si¢ dziato. Musielibyscie
ogladac¢ to sami.

— O, jestem pewien, ze Orsini i Colonnowie az si¢ rwali, by mnie zobaczy¢. ,,Gdzie ten
bekart papieza, nowy arcybiskup Walencji? Chcielibysmy $cisng¢ mu jaja i pogratulowac
wyniesienia”.

Smieja sie teraz wszyscy trzej i Pedro czuje ferwor, ktory sprawia, ze obolate uda
I Sci$nigte gardto wydaja si¢ drobnag niedogodnoscia.

— To wspaniata nominacja, Wasza Ekscelencjo. Nikt nie moze temu zaprzeczy¢.

— Uwazaj no, Calderon — warczy stodko Michelotto. — Jesli usmarujesz nos na brazowo
i zapaszek dotrze do innych, nie bedziesz juz dla nas taki uzyteczny.

Oczy chtopaka nadal btyszcza, ale $miech wieznie mu w krtani. Michelotto uznaje to za
jeszcze zabawniejsze.

— Co z delegacja florentczykow? — Cesare jest taskawszy. — Byt tam Piero de’ Medici ze
swoim bratem kardynatem, prawda?

— Tak. Tak. Chociaz... styszatem pogtoski o problemach we Florencji.

— To wiecej niz pogtoski. Piero wskoczyt w buty swego ojca, ale si¢ w nich zgubit. Co nie
znaczy, ze ten duren Giovanni, jego brat, radzitby sobie lepiej. Przy okazji, widzg, ze nie
przywozisz listu od mojego drogiego brata — mowi, a czute okreslenie zdaje sie powlekac¢
warstewka lodu. — Moze Juan jest zbyt zajety swictowaniem, by znalez¢ czas na pisaning.

— Nie... nie wiem, moj panie.

— Ale nie zastates go w patacu Adriany?

Calderon kreci gtowa. Byty tam jednak kobiety papieza. Przebywaty w pomieszczeniu tuz
przed nim, tego jest pewien: w powietrzu unosit si¢ odurzajacy zapach perfum, réz i plumerii,

a drobinki kurzu zmiecionego przez ich rozkotysane suknie, gdy wychodzity, tanczyty

w promieniach stonca. Kiedy po raz pierwszy przyjechat tam po listy, siedziat na krzesle,

z ktorego oparcia nonszalancko zwisat diugi kosmyk kilku jasnych wtosow. Peleryna z ptynnego
ztota — tak mowi plotka. Nawinat go na palec, kiedy ciotka nie patrzyta. Pozniej obwigzat nim
pakiet listow, zeby zapewni¢ sobie bezpieczng podroz, ale gdzies po drodze zsunat si¢ od tarcia
0 wnetrze sakiewki.

— A co sie mowi na ulicy?

— Na ulicy? O waszym bracie? — Waha si¢. — Na ulicy mowi sie, ze... ze ksiazg Gandii
lubi zadawac¢ szyku, a krawcy i ztotnicy kwitna pod jego skrzydtami. — Moéwi sie tez, ze umila
sobie czas towarzystwem apetycznej mtodziutkiej mezatki, za plecami jej meza niedojdy.
Pedrowi trudno jednak oceni¢, czy jest to informacja z tych, ktore powinien zdoby¢, czy tez taka,
0 ktorej lepiej zapomnie¢. — Na pewno nie za wiele przebywa ostatnio w domu, moj panie.

— W rzeczy samej — Cesare parska pozbawionym wesotosci smieszkiem. Nie da si¢
powiedzie¢ mu o Juanie czegos, czego i tak by juz nie wiedziat. Miedzy ich narodzinami
uptyneto zaledwie osiemnascie miesiecy, a byli w konflikcie, zanim jeszcze opanowali jezyk, by
moc wyrazi¢ wzajemna nieche¢. Moze gdyby Juan wczesniej zszedt z kolan ojca, znalaztby
lepszy sposob na dorownywanie starszemu bratu. Sa chwile, gdy Cesare zastanawia sig, czy
nadal tam nie siedzi; z pewnoscig wyjasniatoby to ojcowska pobtazliwos¢ w stosunku do



mtodzienca, ktoremu niewlasciwe zachowanie przysparza wrogéw szybciej, niz na zepsutym
migsie legna sie robaki. — Musisz wiedzie¢, Calderon, ze dom wkrotce bedzie sie przenosit.

— Co takiego? Jestescie wzywani do Rzymu?

— Nie my. Nie, chodzi o dom Adriany de Mila. — Cesare zerka na Michelotta. Ten zaciska
wargi, jakby chciat okaza¢ zaniepokojenie kierunkiem konwersacji. — Zamieszkaja w Palazzo
Santa Maria in Portico. Znasz to miejsce?

Pedro przytakuje. Prawdopodobnie odpowiedziatby, ze zna, nawet gdyby byto inaczej, ale
w ostatnich tygodniach zadat sobie trud, by zapozna¢ si¢ ze wszystkimi budynkami w poblizu
centrum wiadzy. To jeden z nowszych palazzi, caty z zamaszystych linii ptynnie
przemawiajacych w klasycznym jezyku, ktérego Pedro nie rozumie, ale wie, ze to ostatni krzyk
mody wsrod tych, ktorzy moga sobie pozwoli¢, by za moda podazaé. Wazniejsze od architektury
jest jego usytuowanie: bezposrednio na lewo od patacu watykanskiego, tak blisko, ze — jak méwi
plotka — nie trzeba wychodzi¢ na zewnatrz, zeby przejs¢ z jednego budynku do drugiego.

— Czy to dom kardynata Zeno?

— Tak. Ale niebawem zostanie uprzejmie ofiarowany naszej rodzinie — oswiadcza Cesare,
a jego sformutowanie wywotuje rechot Michelotta.

— Kiedy to nastapi, panie?

— Witedy, kiedy ci powiemy — wcina si¢ szorstko Michelotto. — Rozumiesz chyba,
chtopcze, ze to, czego si¢ tu dowiadujesz, nie nalezy do publicznej wiadomosci.

Nie nalezy. Jakkolwiek jest to plotka warta wiecej, niz kiedykolwiek zdota zarobi¢,
galopujac wte i wewte przez Italie.

— Wiem, signor Corella — odpowiada, patrzac prosto na niego. Jak przystato na cztowieka,
ktory spedza wigkszos¢ czasu w siodle, zwykt trzymac usta zamknigte. W przeciwnym razie
dostaje si¢ do nich zbyt wiele kurzu. Odwraca si¢ do Cesarego. — Ufam, ze bedziecie w Rzymie
na dtugo przed tym.

— Otoz to. A kiedy sie tam znajdziemy, rzektbym, ze bedziemy potrzebowa¢ postanca tak
samo raczego na wiasnych nogach, jak na konskim grzbiecie. — Przebiera lekko palcami dtoni
spoczywajacej na udzie i Michelotto zamyka usta, nie uwalniajac stow, ktore by¢ moze miat
ochote wypowiedzie¢. — Moze znasz kogos, do kogo moglibysmy si¢ zwroci¢? — dodaje lekko.

Cesare ma powody, by by¢ taskawie usposobionym. Cho¢ jego naturalny stan to niepokoj
cztowieka gnanego ambicja, majacego za kompanig¢ jedynie witasna wolg, meldunki z Rzymu sa
wielce obiecujace. Tak czy inaczej, rozmawiali o tym juz przed konklawe — ze jesli jego ojciec
zostanie wybrany, pierwszym i najciezszym zarzutem przeciw niemu bedzie oskarzenie
0 nepotyzm, idace w parze ze strachem, ze chmara cudzoziemskich ptakow spadnie na gaj
i oskubie go do cna. Na razie wystarczy mu arcybiskupstwo Walencji. Oczywiscie niektorzy beda
utyskiwac¢, jakiez to bogactwa niesie ze sobg ten tytut. Ale kazdy papiez jest zobowigzany ztozy¢
urzedy koscielne, ktore piastowat przed elekcja, a jesli jakies beneficjum powinno zosta¢
w rodzinie, to jest to wiasnie Walencja, gdyz Borgiowie wyrosli z tej ziemi, gdy zas chodzi
0 sieci matrymonialne majace ugruntowac ich potege, ktores z matzonkéw na pewno bedzie
hiszpanskiej krwi. Z listow ojca mozna wyczytac¢, ze niekoniecznie dotyczy to Lucrezii. Od
konklawe uptyneto ledwo szes¢ tygodni, a okazje zweszyli juz, jak si¢ zdaje, inni zalotnicy.
Cesare zastanawia sig, do jakiego stopnia Lucrezia jest tego swiadoma. Nie — gdyby wiedziata,
powiedziataby jemu pierwszemu.

— Co? — Spoglada na Michelotta, ktory ze zmarszczonymi brwiami patrzy w podtoge. —
Nie martw si¢. Calderon wie, ze to préba, tak samo dobrze, jak my.

— Nie potrzebujemy go. Mamy innych jezdzcow. A on jest mtody i ztakniony.

— Znam takich, co zaczynali jako mtodsi. | bardziej ztaknieni. Zostawmy go na razie.



Mamy wazniejsze sprawy na gtowie.

Po tryumfie ojca mozliwe jest absolutnie wszystko. Pomijajac kurwienie si¢ jego brata,
jedyna troska Cesarego — jesli mozna to tak nazwac — jest nieustajaca stabosé¢ papieza do tej
Farnese. Co za sens chowac po katach swojg rodzine, skoro pét Rzymu wie, ze sypiasz
z kilkunastoletnia powinowata? Popadnigcie w zaleznos¢ od jakiejkolwiek kobiety jest zagadka
dla Cesarego, ktory w wieku osiemnastu lat spedza czas, wybierajac sobie dziewczeta jak
dojrzate owoce z misy, tylko po to, by odrzuci¢ je nadjedzone. Kieruje nim nie tyle okrucienstwo,
ile brak zainteresowania; tak jak w przypadku polowania, do ktérego zywi podobng namietnosé,
pogon jest niekiedy bardziej ekscytujaca niz sama zdobycz.

Wie jednak, ze jego ojciec zawsze potrzebowat uczucia na réwni z uciechami ciata. Jako
kardynat mogt utrzymywac tuzin kurtyzan, lecz przez lata pozostawat wierny ich matce,
Vannozzy. A ona, jakkolwiek piekna, byta dlan bardziej zona niz kochankg. Cho¢ musiaty
wchodzi¢ w gre klejnoty i fawory, najzywszym wspomnieniem z ich wspélnego zycia, jakie
Cesare zachowat w pamieci, jest matka w prostym domowym odzieniu, kleczaca przed balig
goracej wody, w ktorej ojciec zanurza nogi, $miejac si¢ z odrzucong do tytu gtows. Kobieta,
ktora ulzy nabrzmiatym stopom réwnie dobrze jak nabrzmiatemu kutasowi — na mysl o takim
rodzaju intymnosci Cesarego przechodzi dreszcz.

Nawet po rozstaniu, kiedy Rodrigo na dobre opuscit jej toze i zabrat od niej wszystkie
dzieci, pozostata w jego taskach, troskliwie zaopatrzona w domy i posiadtosci, z me¢zem
rogaczem gotowym z powrotem wslizna¢ sie w wolne miejsce w poscieli. Patrzac wstecz, Cesare
nie przypomina sobie ptaczow, lamentéw ani rozdzierajacych scen. Byta w tym madra —
wykrzykiwanie cierpienia na catg okolice nie przyniostoby nikomu nic dobrego. Zamiast tego
pozostata — az do teraz — wdzigczna i pogodna, witajac go mile, gdy ja odwiedza, i nie
zatrzymujac, kiedy odchodzi, tak ze Cesare, ktory nigdy nie miat serca na dtoni (niektorzy
powiedzieliby, ze to dlatego, ze nie ma go w ogole), czuje si¢ zawsze rozluzniony w jej
towarzystwie. Nie. Mimo catej dziwnosci ich potozenia i catego jadu, ktorym zechce si¢ plwac
armii $wigtoszkowatych wymoczkow, mieli przez lata ni mniej, ni wigcej, tylko wiasng
szczesliwag rodzing, kochana i kochajaca.

Jednak romans jego ojca z ta Farnese jest skrojony z innej materii. Wiesci o jej
przyjezdzie do Rzymu dotarty nawet do sal wyktadowych Pizy: la Bella Giulia, hodowana
w cieplarni, by wyda¢ cudny kwiat, zniewalajgca i gotowa do zniewolenia, ze zgraja krewniakow
w tle, budujacych swa niepewng przysztosé na fortunie miedzy jej nogami. Postawili na wiasciwa
karte, mysli Cesare. Jej brat duchowny wkroétce zostanie kardynatem — dobrym potakiwaczem dla
stronnictwa Borgii i dobroczynca wiasnego rodu. Tak oto nowa dynastia zaczyna pia¢ si¢ po
przyprawiajacej o zawrot gtowy drabinie wiadzy.

Na drugim koncu pokoju Michelotto siedzi z ramionami zatozonymi niezgrabnie na
krepym korpusie i podrygujaca niespokojnie prawa stopa. Nigdy nie byt typem dworaka, nawet
gdy miat gtadsze oblicze; stodkie pogaduszki macity klarownos¢ jego instynktu.

— Stowo daje, ze jestes bardziej niecierpliwy niz ja, Michelotto — méwi Cesare, matpujac
jego grymas, ktory z ta chwilg si¢ pogiebia.

— Mysle po prostu, ze gdybysmy byli w Rzymie...

— Gdybysmy byli w Rzymie, mielibysmy baczne towarzystwo nawet podczas srania.

A tak ludzie si¢ odprezaja, a my klujemy w oczy poza miastem. — Cho¢ oczywiscie pilno mu do
domu, korzystat madrze ze swego wygnania, z wigksza przenikliwoscia obserwujac
pofatdowania na horyzoncie szerszego politycznego pejzazu. Wskazuje plik listow na stole. —
Papiez pisze, ze juz wystal wojska do Perugii. Dotrag tam z koncem tygodnia.

— Hal! Baglionim sie to nie spodoba. Beda wiedzieli, ze informacja wyszta od ciebie.



— Wiasnie tego chce.

Weszli sobie w droge za mtodu: kiedy Cesare uczyt si¢ w Perugii, chtopcy z rodu
Baglioni byli mniej wigcej w tym samym wieku. Juz wtedy stanowili bande zabijakow, ci
synalkowie dwaéch rzgdzacych braci, wypadajacy z ton rozmaitych matek z kastetem
przyrosnigtym do pigsci, rwacy si¢ do bitki, jesli tylko przeciwnikowi nie dostawato sity.
Papieski legat w miescie ledwo $miat oddycha¢, w strachu, by ktoremus z nich si¢ nie narazi¢.
Teraz, kiedy tylu z nich dorosto, a tak niewiele jest do podziatu, probuja sieka¢ wiadze na jeszcze
mniejsze czasteczki, przy uzyciu jeszcze wiekszej przemocy.

— To nie ich miasto. Nie maja prawa zre¢ si¢ nad nim jak nad swieza zdobycza. To jak
oredzie do innych prowincji, ze moga postepowac tak samo i ujdzie im to na sucho.

Michelotto prycha.

— Z czego sie $miejesz?

Unosi rece w fatszywym gescie poddania. Mimo oczywistej roznicy ich statusow
uwielbiajg sobie dogryza¢, jak bawiace si¢ psy.

— Tylko si¢ delektuje odpoczynkiem od prawa kanonicznego. Jest suche jak cycek
czarownicy. Mysle...

— Wiem, co myslisz: ze catg rzecz mozna by gtadko przeprowadzi¢ raczej mieczem
anizeli tonsura.

Michelotto szczerzy z¢by.

— Ja nie sktadatem slubow.

— Za co Kosciot z pewnoscia winien by¢ wieczyscie wdzigczny. Nie martw si¢. Kiedy
nadejdzie czas, raz-dwa bedzie po tonsurze. Wtosy rosng szybko.



Rozdziat 5

Dla mezczyzny moze i szybko. Dla kobiety jednak zapuszczanie wtoséw moze byé
dzietem zycia.

Kiedy Rodrigo Borgia pierwszy raz wziat Giuli¢ Farnese do toznicy, stata przed nim
nerwowo, okryta jedynie swymi -wtosami; spod ztotolitej zastony wygladaty tylko piersi i kepka
na tonie. Jakiz mezczyzna potrafitby sie oprze¢ temu widokowi?

Wtosy papieskiej kochanicy — coz za temat dla plotki. A dlaczegé6z by nie? W czasach
gdy swieci mezowie mieszkali na stupach, by oddawa¢ czes¢ Panu, dtugos¢ wiosow swiadczyta
0 ich naboznosci. Maria Magdalena uzywata wtosow jako ptaszcza, by okry¢ swa sromote, i jako
recznika, by osuszy¢ tzy, ktorymi obmyta nogi naszego Zbawiciela.

Dla Giulii Farnese za$ byty zawsze kluczem do chwaty.

Akuszerki obecne przy jej narodzinach zdumiaty si¢ wielce, gdy po oczyszczeniu gtowki
niemowlg¢cia z krwawego sluzu ujrzaty na niej ciemne od wilgoci, sprezyste loczki. Po uptywie
roku przybraty one barwe dojrzatego zboza, wijac si¢ koto uszu. Po nastepnych dwoch latach
siegaty ramion, siedmiolatce zas juz do potowy plecow. Kiedy stato si¢ jasne, ze bedzie to jej
skarb? Nie ulega watpliwosci, ze cate domostwo szybko popadto w niewole ich potrzeb: mycia,
rozjasniania, namaszczania, sptukiwania, suszenia i czesania. Niekonczacego si¢, niekonczacego
czesania. Podczas gdy jej bracia uczyli sie taciny i ¢wiczyli walke na kopie, ona siedziata
nieruchomo, z migsniami szyi napietymi, by przeciwstawic¢ si¢ impetowi szczotkowania, nie
mogac czytaé¢, nie mogac szy¢, nie mogac robi¢ nic précz studiowania wzoru sukni na swoim
podotku. W czasie, gdy zaczeta krwawi¢, jej wiosy — ta siodma zastona, ta wezbrana rzeka, ten
ztoty catun — siggaty juz do kolan, a wies¢ o nich i o jej krasie wyszta poza mury domu.

Kiedy w koncu znalazta si¢ w Rzymie, to, co miato sig¢ sta¢, stato si¢ w mgnieniu oka.
Wszyscy wiedzieli, jak bardzo kardynat Rodrigo Borgia kocha kobiety. Wiedzieli tez, ze jego
kuzyn w drugiej linii Orsino Orsini jest w wieku do ozenku, a chtopak z kazdym okiem
patrzacym w inng strone mimo dobrego pochodzenia nie bedzie nigdy wymarzonym celem
zadnej wielkiej pieknosci. Od tego momentu wszystko byto tylko kwestig odpowiedniego
,przypadkowego” spotkania w czyims domu, wyrezyserowanego do ostatniego szczegotu,

z Giulia i jej wtosami usadowionymi w blasku popotudniowego stonca, pomigdzy krazacymi
wokot ludzmi. Podszedt — oczywiscie nie Orsino; szczeniaka zajmowat w tym czasie czyms
innym przyjaciel z rodziny Farnese — prosto do niej, czarujacy, opiekunczy, peten widocznego
zachwytu, ale uprzejmy: mezczyzna, ktory potrafi rownie dobrze stucha¢, jak perorowaé. Gdy
podnosita si¢, by wyjs¢, zapytat — z takim btyskiem w oku, ze kto zdotatby odmowi¢? — czy moze
dotkna¢ jej wtosow. Stanat za nig i podniost je, jakby wazac w dtoniach przed zakupem, i poczuta
jego oddech na karku, a potem jego dtonie spoczety, och jak lekko, na jej ramionach, a on mowit
szeptem, jaka jest cudowna i jak bardzo chciatby ja jeszcze zobaczy¢.

— Nie trwoz si¢. — Tamta pierwsza noc przypadta sroga zima i musiat ogrzac rece, by ich
dotyk w jej wnetrzu nie byt szokiem. — Przyrzekam, ze nie sprawig ci bolu.

To nie byta obietnica, ktorg ztozytby kazdy, zwtaszcza cztowiek o jego pozyciji.
Pokrzepito ja, ze to powiedziat. Wielu nie zawracatoby sobie gtowy.



Pézniej roztozyt jej loki na poduszkach i na catym tozu, jak wielka stoneczng korone
promieniujaca z jej gtowy, a jeszcze pozniej skitonit ja, by go dosiadta i pozwolita im opasé¢
I rozsypac si¢ na jego piersi i twarzy. Byt w tym wszystkim dwornym i nieszczedzacym pochwat
kochankiem, tak rozkoszujacym sie wiasng rozkosza, ze niepodobna byto si¢ go bac.

A jednak si¢ bata. Lekiem napawata ja nie tylko wiasna moc (bo rozumiata juz, ze takowa
posiada), lecz takze fakt, ze to jedwabiste cudo, ktore na sobie nosita, pozostawato doskonate
jedynie pod warunkiem, ze go nie tykano. W potrzasku potu i skory tracej o skorg wiosy zaczety
platac si¢ i mierzwi¢. Zdarzaty si¢ tez momenty, w ktorych przetaczajac sie po tozu, przygniatat
je do poscieli, unieruchamiajac jej gtowe swoim cigzarem. Rzecz jasna, nie krzyczata. Bo byty
jednoscia, ona i wiosy, a ta jednos¢ byta jego syrena i jego Wenus, i jego bardzo osobistg Maria.

Po pierwszych pigciu czy szesciu schadzkach z nastaniem dnia dom rozbrzmiewat
odgtosem jej krzykow. Skottunienie postepowato tak szybko, ze niezaleznie od tego, jak
delikatnie niewolnica starata si¢ przeciaga¢ po pasmach grzebieniem i jak szeroko rozstawione
byty jego zeby, Giulia nie mogta sie¢ powstrzymac od ptaczu, tak ze po jakims czasie ani ona, ani
nikt inny nie byt pewien, czy optakuje swoje wtosy czy swoje zycie, gdyz tak wiele zmienito si¢
w tak krotkim czasie.

W koncu musiata mu powiedzie¢. Okazat si¢ zaskakujagco wyrozumiaty; jej pragnienie, by
go zadowoli¢, byto wzruszajace, a prawde mowiac, on rowniez uwazat koniecznosé
uwzgledniania w 16zku owego trzeciego kochanka za cokolwiek me¢czaca. Razem uradzili, ze
trzeba go okietzna¢. Od tej pory gdy sie kochali, wtosy trzymat w ryzach ciezki, gruby splot.
Miato to swoje dobre strony. Kiedy stata, warkocz zwieszat si¢, sptywajac po posladkach, az do
szpary migdzy jej udami. Wchodzac w nig, Rodrigo zgarniat go i owijat, raz i drugi, wokot jej
szyi, jak masywny ztoty naszyjnik. Albo powré6z. Ona zas, poniewaz byta pojetna uczennica,
odrzucata gtowe i jeczata, jakby rzeczywiscie ja dusit, i doswiadczenie to byto tylez ekscytujace,
CO przerazajace.

Minety trzy lata, a ona ma meza, ktory nie potrafi spojrze¢ na wprost, i kochanka, ktorego
wyniesiono z rangi kardynata do godnosci papieza. | cho¢ namigtnos¢ Aleksandra nie przygas-ta
(jesli cokolwiek, to raczej si¢ wzmogta), ostabt nieco jego nieustanny poped do kopulacji, totez
sa chwile, kiedy masa zwinietych wtosow stuzy mu nie tyle jako rekwizyt erotyczny, ile jako
poduszka, na ktorej ktadzie gtowe albo wtula — tak, wtula, zadne inne stowo nie pasuje, mimo ze
to taki wielki mezczyzna — w nig nos.

Jakze gtebokie ukojenie mu przynosi. Czasem po zblizeniu ktadzie gtowe miedzy jej
piersiami i odpoczywa tak, az jego oddech przejdzie w ciezkie chrapanie, podczas gdy ona lezy,
gtaszczac jego potezne jak u wotu barki, porosnigte z rzadka czarnym, szorstkim wiosem.
Dopiero gdy jest pewna, ze zasnat mocno, delikatnie, lecz stanowczo spycha go z siebie, bo nie
moze oddycha¢ swobodnie, przywalona jego bezwtadnym ci¢zarem.

Pézniej w nocy zdarza mu si¢ ocknaé i wsuna¢ dton migdzy jej nogi albo przebiec
palcami po doskonatej krzywiznie jej grzbietu — i czesto jest to w tej samej mierze gest
posiadacza, co wyraz pozadania. Przewodzenie chrzescijanskiemu swiatu to ciezkie brzemie,

i cho¢ Rodrigo Borgia stynie z zadziwiajacego wigoru, nie zawsze wykazuje si¢ nim w tozu — i to
takze nauczyta si¢ rozumiec.

Mimo to stara si¢ da¢ jej przyjemnos¢, bawiac si¢ z jej ciatem: jego palce rozdzielaja jej
wiosy tonowe, wslizguja sie do jej wnetrza i zakrzywiajg tam w gtebi, co ku zdumieniu Giulii
przyspiesza jej oddech tak, ze nie musi udawac. A on si¢ wtedy usmiecha, poniewaz przy catej
swej imponujacej wiadczosci Aleksander jest mezczyzna, ktory nie tylko kocha, ale i lubi
kobiety, i wazne jest dlan, aby i one go lubity.

Umiesciwszy ja najpierw przez matzenstwo w domu swojej rodziny, niedawno przeniost



ten dom w sasiedztwo wiasnego. | chociaz przez wszystkie godziny dnia i nocy zajety jest
byciem papiezem, odczuwa szczegolng radosé, kiedy z podkasang sutanng zmierza sekretnym
przejsciem z Watykanu do patacu Zena, wiedzac, ze caty dom rozjasni si¢ na jego powitanie.

Najwspanialej jest, gdy odwiedza ich niespodziewanie: twarz Giulii niezawodnie
rozswietla si¢ zadowoleniem, z wiernej Adriany wylewa si¢ istny potok rozszczebiotanego
uwielbienia, a dzieci — ach, dzieci... Lucrezia wcigz rzuca si¢ na niego, gdy tylko przekroczy
drzwi, Jofré nadal traktuje go jak drabinke, Juan zas — c6z, w rzadkich przypadkach, kiedy udaje
sie go zastac, jest bunczuczny i dumny jak mtody lew. Juan, z grzywa kasztanowych wtosoéw
I nosem tak prostym, jak jego jest orli. Juan, tak swiezy i gtadki, ze twarz ma niemal dziewczeco
tadna. Ale w wieku niespetna siedemnastu lat w jego zachowaniu nie ma nic niewiesciego, tyle
w nim nieposkromionej energii, tyle zuchwatej pewnosci siebie. Cechy, ktore inni postrzegaja
jako pyche, Aleksander uwaza jedynie za obiecujace. Mtodzik zywy jak iskra i rwacy sie do
podboju swiata? A dlaczegoz by nie? Od kiedy to zycie nagradza tych, co chowaja si¢ po katach?

Aleksander miat kiedys brata, tak samo nieokietznanego i niecierpliwego jak Juan. O,
jakze go kochat. Kiedy ich wuj Kalikst byt papiezem, mianowat go prefektem miasta,
zapewniajac mu zagorzata nienawis¢ starych rzymskich rodzin. Jego kleska i smier¢ rozciety
gteboko serce Rodriga, a blizna stwardniata w pragnienie zemsty, wciaz jeszcze niezaspokojone.
Nauczyto go to jednak takze, co nalezy pokazywac, a co ukrywac. Cesare — 0 dziwnym, zimnym
sercu — z tym talentem si¢ urodzit. Impulsywny Juan musi si¢ jeszcze tego nauczy¢. Coz,
wszystko przyjdzie z czasem.

Jakaz wspaniata rodzing zostat pobtogostawiony! Daja mu tyle energii, wszyscy ci piekni,
silni mtodzi ludzie; czerpie z ich wigoru, jakby brat cate hausty $wiezego powietrza, i staje si¢
w ich obecnosci jeszcze mocniejszy i potezniejszy.

Wysunawszy ramig¢ spod ciata spigcej Giulii, podciaga sie na postaniu, zeby przywrocic¢
krazenie w scierpnietych palcach. W gtebi klatki piersiowej czuje supet niestrawnosci. Irytuja go
takie bole i dolegliwosci — u niego, ktory miat zawsze zdrowie wotu. Albo byka. To minie. Za
duzo cig¢zkiego jadta przez ostatnie trzy miesiace. Papiez musi podejmowac wielu gosci —

i oczekuje sig, ze positki beda wystawne. A on, mimo bogactwa, jest cztowiekiem, ktory lubi
prosta strawe i wiejskie wino. llez razy uczestniczyt w bankietach, na ktorych ludzie wykrzykuja
swoj status poprzez niekonczaca sie procesje pieczeni i zawiesistych sosow, az w koncu,
przezarci, moga jedynie opas¢ na poduszki i pozwoli¢, by rozmaite potsekrety skapywaty z ich
rozluznionych jezykéw. Nikt jednak nie wyszedt z domu Borgii, trzymajac sie za zotadek

I niosac ze sobg plotke, ktora nie byta przeznaczona dla jego uszu.

Studiuje kragtosci i wklgstosci jej ciata. Uwypuklenie brzucha rzuca si¢ juz w oczy.
Musiato sie to sta¢ przed konklawe — dobra wrozba dla nowego Borgii, nawet jesli trzeba bedzie
czasu, by zostat (bo oczywiscie bedzie to on) jako Borgia uznany. Nieistotne. Pod okiem Adriany
i z dobrymi szwaczkami na podorgdziu cigza moze pozosta¢ ukryta tak diugo, jak bedzie to
konieczne, a potem Giulia zapadnie na krotka chorobe, co oprozni dom z gosci az do chwili,
kiedy bedzie gotowa ponownie ich przyjmowac.

Wsuwa dton pod jej brzuch, jakby wazac rosnace w srodku nowe zycie. Procesy
dojrzewania zachodzace w kobiecym ciele sg dla niego afrodyzjakiem same w sobie, zywym
sladem jego potencji. Przypomina sobie pierwsza cigze Vannozzy, kiedy to nosita Cesarego: jak
nabrzmiewaty jej piersi, jak coraz wyrazniej zaznaczata si¢ linia czarnego meszku od wzgorka
tonowego do pepka, jak ktadt gtowe na jej brzuchu i starat si¢ wyczuc to, co si¢ w nim rozpierato.
Tylko ze Cesare, przewrotny juz w tonie matki, kopat i krecit si¢ nie wtedy, kiedy si¢ cztowiek
spodziewat. A wyszedt stamtad, walczac, z zacisnietymi piastkami i szukajaca ujécia energia juz
widoczng na zmigtej twarzyczce. Inaczej niz Lucrezia. O, ta byta od poczatku malenka boginia,



tak doskonata, tak drobna, ze mogt trzymaé ja na jednej dioni. Swiat nie widziat pigkniejszego
dziecka.

Jego palce zeslizguja si¢ z brzucha Giulii w mity, wilgotny zakamarek ponizej i tym
razem dziewczyna si¢ budzi.

— Nie §pisz?

— Mmmm.

Raduje go jej gtos.

— Juz prawie swit. — Odsuwa na bok sie¢ wtoséw i catuje jg w kark. — Niedtugo musze is¢.

Burchard, jego wszechobecny i niezawodny mistrz ceremonii, cho¢ nigdy nie powie ani
stowa na ten temat, wie dobrze, kiedy papiez nie obudzit si¢ we wiasnym 16zku. Surowemu
Niemcowi wydaje si¢, ze zachowuje swoje uczucia dla siebie. Aleksander usmiecha si¢. Burchard
musi by¢ cztowiekiem, ktory nigdy nie patrzy w lustro, bo gdyby to robit, dostrzegtby, ze
dezaprobatg ma wyryta na twarzy wciaz pogtegbiajacymi si¢ liniami.

Giulia przewraca si¢ na plecy, uwalniajac sie spod jego dtoni, i przytula do jego boku.
Aleksander podpiera si¢ na tokciu i spoglada na jej twarz, jej doskonats, pertowg skore, jak
poswiata ksi¢zyca w ciemnosci.

— Spales dobrze, moj panie? — moéwi Giulia gtosem schrypnigtym ze snu.

— Spig z boginia, jak wigc mogtoby byé inaczej? — Sledzi palcami kilka pasemek wtosow,
ktore wymknety sie ze splotow.

Giulia smieje sie cicho i wzdycha.

— Zanim pojdziesz...

— Zanim pojde...?

— Chciatabym... prosi¢ o taskg.

— Coz jest takiego, czego jeszcze nie posiadasz i mogtabys pragna¢, Giulio Farnese? —
pyta pobtazliwie. La Bella przyjmuje podarunki z takim wdzigkiem, ze dawanie sprawia mu
jeszcze wigksza przyjemnosc.

— Och... To nic takiego. Drobnostka. Tak naprawde nie dla mnie.

— W takim razie sprawa zatatwiona.

— Kiedy dziecko... To znaczy, kiedy juz sprawy sie utoza... Chciatabym... Chciatabym
odwiedzi¢ Orsina.

Cisza mowi jej to, co juz wie. Ze wcale nie jest to drobnostka.

— Nie na dtugo. Jest na wsi juz prawie od roku. | dowie si¢ 0 dziecku. Niezaleznie od
tego, jak starannie jego narodziny beda trzymane w tajemnicy, mysle, ze bytoby stuszne, zebym
to ja mu powiedziata.

Cokolwiek moéwia ludzie, Aleksander nie jest cztowiekiem bez sumienia. Oczywiscie
zdarzyto mu si¢ mysle¢ o swoim nieszczesnym kosookim kuzynku z rogami sterczacymi nad
czotem. Inaczej niz niektorzy znani mu ludzie, nie czerpie specjalnej przyjemnosci z cierpienia
innych. Przeciwnie, chciatby, zeby Orsino byt zadowolony, i starat si¢ go takim uczynic,
obdarowujac ziemiami i beneficjami. Jednakze w sytuacji bezposredniej proby sit zdecydowanie
tatwo mu ignorowac¢ nieprzystawalnos¢ ich doli i nie lubi, by mu o niej przypominac.

— Jego matka powie mu wszystko, co powinien wiedzie¢, we whasciwym czasie. Dobrze
rozumie okolicznosci. Jest Borgia i powaza swoja rodzing.

— Ale jest takze mezczyzna, Rodrigo. | jako mezczyzna nie jest szczesliwy.

— Cztowiek nie rodzi si¢ do szczescia — moéwi pompatycznie, tubalnym teraz gtosem. —
Czyzby w listach nekat cig swoimi smutkami?

— Nie, nie. Ale to co$, 0 czym nie trzeba mi moéwié. — Usmiecha sie zwycigsko. — Kocham
ciebie, moj panie. Nie jego. Wiesz o tym. | nie jechatabym na dtugo. Ale on jest moim mgzem.



— A ja jestem twoim papiezem. — Zaskakuje go wiasna zaciektos¢. — Dam ci wszystko,
tylko nie jego. — Wypowiadajac te stowa, wie, ze wiasnie to mysli. Nie, nie da jej go. | jej tez nie
odda — ani mezowi, ani nikomu innemu. Jakby bez niej u boku, bez jej ciata rozgrzewajacego mu
toze i mysli, ryzykowal, ze nie bedzie juz mezczyznag, ktorym jest, sita, ktorg musi by¢
w $wiecie. — Popros mnie o co$ innego — mowi, wracajac na suchy lad — a bedzie ci dane.

Ona kreci gtowa, lecz w ciemnosci trudno odczyta¢ wyraz jej oczu.

— Nie ma nic wiecej, moj panie.

Lezg przez chwile bez ruchu. Pozniej Giulia delikatnie ujmuje jego reke i prowadzi ja
tam, gdzie spoczywata przedtem. Gdy jego palce tacza si¢ z jej wilgocia, wydaje lekkie
westchnienie.

— Jestes wszystkim, czego pragne — mruczy, unoszac biodra, by da¢ mu lepszy dostep. —
Zanim pojdziesz...

| poniewaz chce jej wierzy¢, wierzy.

To dziwny dzwigk, ostry, wysoki, jak gtos lisa albo innego zwierzgcia w kleszczach bolu.
Zdarzato jej si¢ stysze¢ podobny odgtos noca w ogrodach i na polach otaczajacych zamek
w Subiaco, gdzie jako dzieci spedzali lato, by uciec od goraca i zarazy, i zawsze sprawiat, ze
myslata o $mierci.

Nie jest to jednak zwierzg¢ ani tez umieranie. Lucrezia wie o tym dobrze. To gtos jej ojca
w tozu z Giuliag. Wciska mocniej gtowg w poduszke, by go sttumi¢. Rozlega si¢ znowu. Lucrezia
czeka, az dotgczy gtos Giulii; wydaje czasem taki stodki trel, jak piosenka ptaka dolatujaca
gdzies z drzewa. To, co Lucrezia styszy, jest mitoscia, nie przemoca. To takze wie. Widziata tych
dwoje razem, zauwazajac czutos¢ na rowni z pozadaniem. Ale wie rowniez, ze to, co robig, jest
zakazane. Ze Giulia jest zong innego mezczyzny. Ze wedtug koscielnego prawa to grzech.
Jednakze chodzi o jej ojca. A jej ojciec jest Kosciotem. Co wigcej, bez takiego samego grzechu
nie bytoby jej na swiecie — ani jej, ani Cesarego, ani Juana, ani Jofrégo — bo i jej matka byta
zwigzana $lubem z kims innym. Czy to sprawia, ze wszyscy oni sg grzeszni — oni, tak kochani
i tak dobrze traktowani? Czy moze cigzar grzechu si¢ zmienia w zaleznosci od tego, kto go
popetnia?

Lucrezia rozmysla wigcej o takich rzeczach od czasu klasztoru. Wczesniej, kiedy byta
dzieckiem, wszystko, co dziato si¢ wokot niej, byto po prostu zyciem; ledwo pamigta matke —
moze najlepiej ciepto jej ciata albo szeroki usmiech — lecz ojca zawsze wielbita i zawsze
wiedziata, ze to wielki cztowiek, ktory stuzy Bogu, co 0znacza, ze czasem jest z nimi, a czasem
nie. Wszystko to byto normalne. Kiedy Cesare odpowiadat swoim nauczycielom z lodowata
impertynencja albo Juan chodzit po domu, ryczac na kazdego, kto si¢ z nim nie zgadzat, myslata,
ze tak wiasnie zachowuja si¢ chtopcy. Sama natomiast wczesnie przekonata sie, ze stodycz moze
jej zapewni¢ wszystko, czego zapragnie. Co nie stanowito szczegélnej niedogodnosci,
zwazywszy, ze bardzo wiele z tego, czego mogta chcie¢, juz posiadata, a z natury byta
usposobiona raczej do usmiechu anizeli grymasu niezadowolenia.

— Chod?z tutaj, niech no rozbtysnie moje stonce — tak witat ja ojciec, kiedy wracat znuzony
obowigzkami, ktore akurat natozyt nan Bog. C6z innego mogta zrobié, jesli nie usmiechac sie dla
niego?

Cesare ujat to kiedys inaczej. Byto to, zanim wystano go na studia, a miedzy nim
a Juanem panowata juz zacieta rywalizacja: Cesare prowokowat rzucanymi szybko sprytnymi
stowkami, Juan odpowiadat pigsciami — i te walki mtodszy zawsze przegrywat. Adriana starata
sie potem udobrucha¢ Juana pociechg lub przekupstwem, kojac zaréwno zraniong dume, jak
i poturbowane ciato. Cesare jednak, jakkolwiek byt -zwyci¢zca, dtuzej chowat w sobie gniew,
jakby byta to drzazga jatrzaca skore. Wtedy przychodzita i siadata obok niego, wsuwajac palce



w jego dton i czekajac, jak piesek u boku pana, az bg¢dzie gotow jg zauwazyé. Co zawsze Sig
dziato.

— Wiesz, *Crezio, jest w tobie jakas alchemia — powiedziat, kiedy sktonita go do
usmiechu. — Tam gdzie inni Kryja jad, ty nosisz w sobie balsam.

Ostatnio wszak jakby mniej w niej balsamu, a wigcej drgczacych watpliwosci. Niedawno
zaczeta krwawic¢, a z tym pojawity si¢ burze uczu¢, nad ktorymi nie ma zadnej kontroli: nagta
ztos¢ czy zniecierpliwienie catym swiatem, tzy bez powodu. Nawet jej skora, wczesniej gtadka
i mi¢kka jak puch, co jakis czas wybucha, jakby te mate gejzery ropy byty jedynym ich ujsciem.
Adriana chodzi za nig po domu z masciami i specjalnymi napojami, gorzkimi w smaku. To
przejdzie, mowi. Przejdzie. Wiem, mysli Lucrezia, jeszcze bardziej gniewnie. Dlaczego wszyscy
wcigz traktuja mnie jak dziecko? W klasztorze dziato si¢ to caty czas. Zdarzaty si¢ dni
w miesigcu, kiedy won psujacej sie krwi byta wszechobecna: snuta si¢ po kruzgankach i noca
rozsaczata po kaplicy.

Wychowanki nie miaty obowigzku uczestniczy¢ w nocnej liturgii godziny czytan.
Klasztor byt ich szkota, a nie zyciem, i cieszyty si¢ przywilejami niedostepnymi dla
nowicjuszek i mniszek. Lucrezia jednak zawsze miata problemy ze snem. Kiedy Cesare wyjechat
z domu, jego nocne towarzystwo zastapita towarzystwem Boga, totez pokrzepiato jg przebywanie
z innymi osobami, ktore jeszcze bardziej Go mitowaty. Kosciot i klasztor San Sisto byty
czcigodnym, wiekowym miejscem; nieopodal zostal umgczony sam swigty Pawet, jak
opowiadata ksieni, przemawiajac do nich w pierwszych dniach. Jesli oproznia si¢
w przygotowaniu na fask¢ Boga, moga uchwyci¢ echo jego ostatnich modlitw. Konwent
wypetniaty corki najpote¢zniejszych rzymskich rodzin, wszystkie bogate, wiekszosé oczekujaca
na zamazpojscie — albo juz przyobiecane, albo jeszcze niepostanowione. Wymieniaty si¢
przemyconymi btyskotkami i fakociami, podobnie jak opowiesciami o mitosci i skandalach,
szepczac i chichoczac po nocach. To tutaj plotka stata si¢ okrutna, jak nieuchronnie dzieje si¢
wsrod dziewczat, i to tutaj uswiadomiono Lucrezii skandal w domu jej ojca i cien grzechu
cigzacego na jej wiasnych narodzinach. Mniszka opiekujaca si¢ wychowankami zastata jg we
tzach, tak nieutulonych, ze musiata zabra¢ ja do ksieni.

— Nie mozesz pozwoli¢, by takie rzeczy zmacity twojg mitos¢ do Boga, a wiem, ze ja
zywisz, Lucrezio — powiedziata z taka tkliwoscia i pasja, ze Lucrezia omal nie zakochata si¢
takze w niej. — On rozumie wszystko, a Jego przebaczenie jest bezgraniczne.

Dopiero niedawno przyszto jej do gtowy pytanie, jak wiele innych mtodych wychowanek
mogto potrzebowa¢ od ksieni tych samych stow pociechy.

W domu panuje cisza. Lucrezia jest catkowicie przebudzona. Zbliza si¢ $wit, czuje to
w powietrzu. Walczy z innymi myslami — i bytoby dobrze znalez¢ si¢ w bardziej bezposredniej
bliskosci Boga, kiedy bedzie si¢ do Niego zwraca¢. Wyslizguje sie z tozka i zapaliwszy
swieczke, dzielnie zmierza poprzez ciemnos¢ ku prowadzacym w dot schodom.

Zatopiony w myslach Aleksander, toczac si¢ z powrotem do Watykanu przez mata
domowa kaplice, w ziarnistym swietle spostrzega znienacka posta¢ majaca wszelki pozor
-unoszacego sie przy ottarzu ducha. On, ktory nigdy nie widziat niczego, co nie bytoby z krwi
i kosci, rejestruje nagty skurcz trzewi, falg leku przed bezcielesnym: oto nawiedzenie cztowieka,
ktory przed chwilg namigtnie i bez skruchy kochat si¢ z cudza zona.

Posta¢ odwraca sig.

— Lucrezia!

— Papa! Wystraszytes mnie!

— Co tutaj robisz, dziecko?

— Och... Modlg sie.



Smieje si¢ lekko, zeby dojsé¢ do siebie. Powinien byt wiedzie¢. Od lat Lucrezia jest
jedynym z jego dzieci, ktore z whasnej woli spedza czas w kosciele. Teraz wstaje, a on
podchodzi, by si¢ z nig przywita¢. Ujmuje w dtonie jej twarz, przypatrujac si¢ jej w potswietle.
Ma wilgotng skore i nieznaczne since pod oczami — zapowiedz czekajacej ja wkrotce dorostosci,
chociaz utrzymujacy sie podwojny podbrodek cherubinka ciagle przywotuje wspomnienie
dziecka, ktore tak mocno szarpato struny jego serca.

— Jest ledwo brzask, carissima. Nie mogtas spac¢?

— Zapominasz, papd, ze w konwencie musiatysmy by¢ na nogach dobrze przed switem.
Obudzitam sig... coz, obudzitam sig¢ dzi§ wczesnie. I... potrzebowatam z kim$ pomowic. —
Spoglada na figure Chrystusa.

— Aha. Czy w zamian wystarczy ci twoéj papiez?

Lucrezia usmiecha sie, kiedy sadowi si¢ koto niej. Otacza go staby kwasny zapaszek,
pozostatos¢ mitosnych uniesien. Nie miat czasu si¢ umy¢. Oboje sa tego swiadomi. Ojciec czule
poklepuje ja po rece. Jest za p6zno, by mogto by¢ inaczej.

Siedza, przez chwile kontemplujac ottarz i krucyfiks: wyniszczone ciato z gtowa
zwieszong w smiertelnym smutku. Kardynat Zeno, ktory wybudowat patac, szczycit sie swoja
znajomoscia sztuki, a ten muskularny Chrystus, wykonany na zamoéwienie specjalnie do tego
pomieszczenia, wyglada dosc¢ realistycznie, by chciato sie wzigé Go w ramiona. Obok stoi
starszy, drewniany posag Maryi, z cigzkimi fatdami szat opadajacymi do stop i rozanymi
policzkami stoczonymi przez korniki. Musi znalez¢ kogos, kto sie temu przyjrzy. Nie godzi sig,
by Matka Boska stata taka dziobata.

— Jak tam Giulia?

—W... w porzadku. — Ciaza wciaz jest w domu tajemnica, a przynajmniej tak wierzy. —
Zasiedziatem si¢ przy pracy, wiec przyszediem, kiedy bytas juz w 16zku.

Lucrezia kiwa glowa, jakby mowiac, ze rozumie i ze to nie wymaga wyjasnien.

— Powiedz mi zatem, co cie trapi — ciebie, ktéra musisz by¢ jedng z najszczesliwszych
dzieweczek w chrzescijanskim $swiecie.

— Och, wiem, papa. Pamietam o tym w codziennych modlitwach. Jednakze... — Nabiera
powietrza. Skoro Bog kazat im spotkac si¢ w kaplicy, z pewnoscia chcial, by ta rozmowa si¢
odbyta. — Mysle 0 moim matzonku.

— Matzonku! Ha! Wyglada na to, ze wszyscy chca dzis mowi¢ o matzonkach. — Kreci
lekko gtowsa. — A co konkretnie myslisz?

Zerka na niego i stara si¢ odczytac jego nastroj.

Sciska ja za ramie.

— Dalej, méw. Jestem twoim ojcem i kocham cig z catego serca.

— Zastanawiam sie, czy bedzie z Mediolanu czy z Neapolu.

— Z Mediolanu czy z Neapolu? A c6z podsuneto ci taki pomyst?

— Poniewaz styszatam... Styszatam, ze matzenstwo hiszpanskie, z hrabim d’Aversa, nie
dojdzie teraz do skutku.

— Gdzie to styszatas?

— Och, papa, ludzie gadajg. Wiem, ze jestesmy... ze teraz, kiedy zostates papiezem,
sprawy maja si¢ inaczej. Jestesmy teraz sprzymierzeni ze Sforzami z Mediolanu, prawda?
Dlatego ze ci jakos pomogli. A zeby podtrzymywac sojusz, potrzebujesz matzenstwa. Styszatam,
jak Adriana rozmawiata, nie ze mna, ale z innymi, i mowita, ze Mediolan i Neapol sg ze sobg
sktocone, wiec pomyslatam, ze... ze musisz utrzymywac¢ miedzy nimi rownowage, Co 0znacza,
ze potrzeba sojuszu takze z Neapolem...

— No, no. — Aleksander sciska jej dton, Smiejac sie. — Najwyrazniej donna Lucrezia



marnuje sie przy wyszywaniu i nauce. Powinnas si¢ znalez¢ w papieskim konsystorzu.
Rozumiesz wiecej niz wigkszos¢ tych, ktorzy w nim zasiadaja.

— To nieprawda! — odpowiada z oburzeniem. — Uwazam, ze wiele 0sob rozumie duzo
wiecej niz ja. Naprawdg¢! Dwa dni temu ciocia Adriana odprawita postanca od hrabiego d’Aversa.
Trudno byto, zebym si¢ nie dowiedziata, bo robit z tego powodu mnéstwo hatasu. Powiedziata,
ze to na twoje polecenie.

— Co jeszcze rzekta twoja ciotka? — pyta, starajac sie, by w jego gtosie nie brzmiato
rozbawienie.

— Nic. Ale mamy wielu gosci.

Plotka zas tryska nawet ze szwow ich ubran. Aleksander mysli czasem, ze to jedyne
prawdziwe zajecie Rzymu: stuchanie szeptow; ze mimo istnienia wszystkich bankoéw i garbarni
jego ekonomie bardziej napedza paplanina anizeli handel. Nic dziwnego, ze nie wzbogacit sie¢ tak
jak Wenecja czy Florencja.

— Ludzie zabiegaja 0 nasze wzgledy, zeby zblizy¢ si¢ do ciebie. Kilka tygodni temu
odwiedzit nas ksiazg Ferrary, Alfonso d’Este! Jego ojciec pragnie kardynalskiego kapelusza dla
mtodszego syna. Wiedziates o tym? Przyjety$my podarki, ale bez zadnych obietnic.
Zachowujemy si¢ jak najbardziej odpowiednio. Ciocia Adriana tego pilnuje. Jest w tym bardzo
dobra, papa. Lepsza od Giulii i ode mnie.

Jak przystato na kobiete, ktora wypertraktowata okpienie witasnego syna dla przyjemnosci
kuzyna. Ech. Zdaje si¢, ze jest dzis skazany na takie mysli. Coz, co sie stato, to si¢ nie odstanie.
Orsino nie wyszedt na tym zle. Niczego mu nie brakuje. Moze z wyjatkiem zony... Aleksander
niemal styszy znowu stodki gtos Giulii w ciemnosci.

— Jestem zdumiony, ze mtody Alfonso nie poprosit o twoja reke, skoro juz znalazt si¢
w poblizu.

— Jestes zty, papa?

— Nie, nie, dziecinko. Myslatem o czyms innym.

— Przepraszam, jesli to trudne — moéwi Lucrezia z nagta moca — ale wydaje mi sig, ze jesli
jestem wystarczajaco dorosta, zeby wyjs$¢ za maz, jestem tez dos¢ dorosta, aby wiedzie¢, co si¢
dzieje.

Ujmuje jej dton, biatg jak piora gotabki. W Hiszpanii, pod prazacym bezlitosnie stoncem,
pigkno bladych rak ceni si¢ ponad wszystko. Budzitaby zachwyt w Walencji. Jednak potrzebuje —
i chce — jej tutaj.

— Dobrze wiec — mowi bardziej serio, podejmujac decyzje, ze powie jej prawde. — Jest
prawdopodobne, ze nie poslubisz don Gaspara d’Aversa.

— Ale jestesmy zareczeni! Co powie, kiedy si¢ 0 tym dowie?

— Bedzie pomstowat ze wszystkich sit. Pot Rzymu styszy juz, jak nabiera powietrza. Ale
si¢ z tym pogodzi.

— A wiec Mediolan czy Neapol?

— Nie potrafig¢ na razie powiedzie¢ na pewno. Jeszcze rozmawiamy. — Usmiecha sie. —
Moze nasza Swigta Matka wspomoze nas odpowiedzia.

— Nie miatam czasu porozmawiac z nig jak nalezy. Ale... Ale wiem, jak poznaé
odpowiedz w inny sposob — moéwi Lucrezia skwapliwie. Odkad zostat ojcem wszystkich, ma
mniej czasu, by by¢ tylko z nig. A przyjemnos¢ ptynaca z obustronnej adoracji jest — coz...
obustronna.

— Cobz to za sposob?

— Trzeba wzig¢ miske wody i narysowac dookota okrag woskiem albo sadzg od ogarka. —
Oczy jej btyszcza. — A potem wypowiedzie¢ pewne stowa i wzburzy¢ wodg drewniang tyzka,



a kiedy si¢ z powrotem ustoi, bedzie mozna w niej zobaczy¢ twarz przysztego meza.

Nie wolno mu si¢ rozesmiac.

— Mysle, ze to bardzo nieroztropne ze strony corki papieza: przyzywac diabelskie moce,
zeby ujrzec¢ swoja przyszioscé.

— Och, to nie diabet, papa. Nic z tych rzeczy. To same dobre stowa.

— Tym niemniej takie zabobony sa zakazane. Kto ci¢ ich nauczyt?

— Eee... nikt — odpowiada stabo. — To znaczy, to tylko -zabawa.

— Z calg pewnoscig nie zabawa, ktorg zaaprobowataby ksieni San Sisto.

— Ale to wiasnie w klasztorze si¢ tego nauczytam! Wychowanki robig to caty czas. —
Teraz to ona $ciska go za ramig. — Ksieni oczywiscie nic nie wiedziata. Nie masz pojecia, jak
potrafi by¢ nudno, kiedy ma si¢ tyle nabozenstwa, a tak mato rozryweki.

Zakonnice wywotujace duchy, zeby wywrozy¢ sobie przysztos¢! Gdyby nie to, ze na
kazdym kroku musi strzasac z siebie jadowite weze, mogiby owocnie dodac do trosk papieza
jeszcze konduite klasztorow. Coz, to moze poczekaé. Spoglada znowu w jej umykajace oczy.
Wro6zby mitosne. Szczenigey ttuszczyk okrywa nie tylko jej ciato. Majac trzynascie lat, jest wcigz
zbyt rozpieszczona, za mtoda na matzenstwo. Kimkolwiek bedzie ten mezczyzna, w kontrakcie
znajdzie si¢ klauzula o odroczeniu skonsumowania.

Nie bedzie jednak pochodzit z Hiszpanii — tyle juz wiadomo. Czy jest rozczarowana?

Lucrezia rozwaza pytanie.

— Chciatam tam zamieszka¢. Ty i ciocia Adriana tyle opowiadaliscie o Walencji, o tym,
ze morze I$ni niczym diamenty w stoncu, a bryza wypeinia miasto i ze jest tyle kosciotow
i patacow, i ludzie sg tacy... ognisci i przyjazni, i szlachetni. Ale teraz chce zosta¢ tutaj. Jestesmy
jednym z wielkich rodow ltalii. Kazde z nas ma swoja role do odegrania w przysztosci,

a matzenstwo jest najmocniejszym weztem, jaki mozna zadzierzgna¢ — méwi, jakby ktos
wyuczyt ja tych stow razem z katechizmem.

— Brawo. Moéwisz jak Borgia. Nie frasuj sie wigcej. Dowiesz sie, kiedy tylko zapadnie
decyzja.

Wstaje.

— Papa. Mam prosbe.

Co tylko zechcesz, mysli. Potem sobie przypomina. Moze lepiej niech ustysze wpierw,
0 co chodzi.

— Nie chce naprawde starego meza. Juan mowi, ze tacy sie slinig i popuszczaja w t6zko.

— Naprawde? — Whpatruje si¢ w nia.

— Och, nie sadze, ze ma na mysli ciebie.

— Na pewno nie.

— | jeszcze jedno...

Wzdycha przesadnie, jakby obarczono go brzemieniem ponad sity. Obydwoje si¢
usmiechaja.

— Sprowadz Cesarego do domu. On usycha z tgsknoty za Rzymem. Czytam to migdzy
wierszami.

— Bedzie tutaj w sam raz na twoje wesele. To ci obiecuje.



RozdziaZ 6

Ukryte przejscie miedzy dwoma patacami wyprowadza go w dudnigca ciemnos¢ kaplicy
watykanskiej.

Mija watykanskiego straznika, ktorego zadaniem jest pilnowanie, by nie zgasta lampka
ptonaca stale na ottarzu. Po drugiej stronie nawy siedzi nastepny, popatrujac, czy aby wartownik
nie przysypia. Obaj podnosza wzrok, a nastepnie spuszczajg go, gdy papiez przechodzi mi¢dzy
nimi. Wiedza, czego maja nie widziec.

Z wiasnym lichtarzykiem w dtoni Aleksander przechodzi przez kaplicg i zblizajac si¢ do
azurowej przegrody, czuje pod stopami obutymi w domowe pantofle lekkie wzniesienie
marmurowej posadzki. Jak wielu ludzi zyjacych w przestrzeni wiadzy, przywykt do jej putapek.
Kiedy dwadziescia lat temu wykonczono jego patac, przez pierwsze tygodnie wedrowat po nim
jak dziecko olsnione nowg zabawka. A jednak wkrotce jego mysli wrocity do interesow.
Ocenianie wagi petycji, formutowanie argumentow, manipulowanie ludzmi i pienigdzmi — to
byty rzeczy, ktore go pochtaniaty, podczas gdy sklepione sufity, gobeliny i ziota zastawa
raptownie blakty, by sta¢ sie zaledwie ttem. Bogactwo, wzbudzajace w innych szacunek
i podziw, byto warunkiem wysokiej pozycji. Niekonczace si¢ deliberacje na temat gustow wolat
jednak pozostawi¢ bardziej wymuskanym sposrod swoich kolegow kardynatow.

Nawet on wszakze nie mogliby przejs¢ przez te najnowsza kaplice, nie doceniajac jej
wspaniatosci i rozmachu. Co za chytry lis byt z Sykstusa V. Mimo ze Rzym byt miastem petnym
antycznych budowli wystarczajaco duzych, by zawrécié¢ cztowiekowi w gtowie, Sykstus
rozumiat, ze nowos¢ ma moc wywierania zniewalajacego wrazenia. W ciggu dziesieciu lat od
ukonczenia dzieta Aleksander obserwowat, jak Kaplica Sykstynska oddziatuje swoja magig na
kazdego, kto do niej wchodzi: jak rozdziawiaja si¢ usta tych, ktorzy zdali sobie sprawg ze skali
(rozplanowano jg wedtug wymiaréw swiatyni Salomona), jak swietlistos¢ freskow
przedstawiajacych Mojzesza i Chrystusa przywotuje na ich wargi mimowolny usmiech i sprawia,
7e wyginaja szyje, by omies¢ wzrokiem malowane postaci papiezy i zatrzymac go na sklepieniu —
modrym nocnym niebie usianym gwiazdami.

Teraz on takze podnosi gtowg i patrzy w ciemnosé. O tak. Madrze jest sprawic, by
cztowiek czut si¢ maluczki wobec takiego majestatu. Zachwyty nad ptasim skrzydetkiem czy
prostota zdzbta trawy zostawmy swietym i pustelnikom. Wigkszos¢ ludzi trzeba rzuci¢ na kolana,
by uznali bostwo. To zadanie Rzymu. Kazdy dobry papiez zostawia po sobie cos wyciosanego
w skale i marmurze. Byt swiadkiem, czekajac za kulisami na swoja kolej, jak goraczka
budowania ogarniata na rowni najskromniejszych i najbardziej aroganckich z ludzi. Z nich
wszystkich zas najbardziej zdumiewajacy okazat si¢ przypadek Sykstusa. Oto byt cztowiek, ktory
zaczawszy zycie jako franciszkanin, poslubit ubostwo i pisat pobozne traktaty. Ledwo jednak
papieska korona osiadta na tej kornie schylonej gtowie, posypaty si¢ instrukcje dla architektow
i budowniczych, a jego oczy zaczety zasnuwac sie mgta na mysl o projekcie wielkiej kaplicy,
ktora rozstawi jego imie. Pigtrzace si¢ rachunki zmuszaty wicekanclerza Rodriga Borgi¢ do
istnych akrobacji i sprzedawania tysiecy odpustow, aby znalez¢ pienigdze na ich pokrycie. Nie
poprzestajac na jednym, Sykstus odbudowywat koscioty, wzniost wiasny prywatny ottarz



w walacej si¢ Bazylice Swigtego Piotra, a takze nowy most na Tybrze, rowniez majacy nosi¢ jego
imi¢. Owtadneta nim taka mania budowania, ze nie byto pewne, czy dozyje ukonczenia swojego
opus magnum. Wielka msza inauguracyjna w swigto Wniebowziecia Najswietszej Maryi Panny
odbyta sie niecaty rok przed jego smiercig, a Sykstus byt juz wtedy bardziej pustg skorupa anizeli
zywym cztowiekiem.

Jak dobrze Aleksander pamigta te ceremonie: fawki uginajace si¢ pod cigzarem
dostojnikow z catego chrzescijanskiego swiata, powietrze geste od kadzidta, wielki papieski chor
wywodzacy radosne piesni ze swoich stall na galerii, tak ze gtosy zdawaty sie sptywac z niebios.
Wszystko trwato tak diugo, ze wigkszos¢ starszych posneta. Ale nie on. Nie. Byt zbyt
zaabsorbowany kazdym szczegotem, ktory mogt zaobserwowacé. Jego uwage przykuty freski na
gornych partiach scian — nie tyle pigkno malowidet Ghirlandaia i Botticellego, ile polityczna
brawura Sykstusa, ktéremu udato si¢ podkupi¢ ich z Florencji tak rychto po tym, jak zawigzat
spisek przeciwko temu miastu. Jego intencja byto zmiecenie Medicich i zastapienie ich, miedzy
innymi, wlasnym siostrzencem. Gdzie podziat si¢ wowczas pobozny franciszkanski kaznodzieja?
Gdyby mu si¢ powiodto, on sam nie statby dzisiaj tu, gdzie stoi. Dokonatby zywota jako bogaty
wicekanclerz, pozbawiony dostepu do wyzszego urzedu przez rodzine della Rovere, ktora
wiodtaby prym zaréwno na konklawe, jak i w Republice Florenckiej.

Nie, Sykstus, przy catej dewocji, zdjety byt zadzg innej niesmiertelnosci: niesmiertelnosci
swojego rodu. To pasja, ktora Aleksander rozumie kazdym nerwem swego jestestwa.

Teraz nadeszta pora Borgiow. Mimo wymyslnego rzezbionego sarkofagu z brazu Sykstus
stat si¢ zerem robactwa jak kazdy inny trup, podczas gdy on, Rodrigo Borgia, dzierzy wodze
wiadzy. Owszem, jego pontyfikat rowniez naznacza wspaniate dzieta artystyczne i religijne.
Wyzwaniem pozostaje nadal sklepienie wielkiej kaplicy, ale na razie jest zbyt zajety miejska
twierdzg i urzadzaniem swoich nowych pokojow. Jesli idzie o najblizsza przysztosé, jego
priorytety sa jasne. By Borgiowie mogli wstapi¢ na nastepny szczebel niesmiertelnosci, cegty
i zaprawa, z ktorych bedzie budowat, musza by¢ budulcem ludzkim: synami i corkami,
kuzynami, siostrzenicami i siostrzencami doktadajacymi jedwabne niteczki lojalnosci i protekcji
do sieci wptywow rodziny wystarczajaco niezachwianej w swej pozycji i poteznej, by rzadzic¢
w Rzymie i poza nim.

Jego umyst przeslizguje si¢ po mozliwosciach jak palce po paciorkach rozanca.

Pierwsza bedzie jego ukochana Lucrezia. C6z za klejnot otrzyma jej maz. Pomniejszy
hiszpanski arystokrata mogt by¢ dostatecznie dobra partiag dla nieslubnej corki kardynata, lecz nie
dla potomkini papieza. Na mysl o tym Aleksander wydaje pomruk ukontentowania. Oczywiscie
hrabia d’Aversa szybko zwietrzyt, co si¢ $wieci; dobrze naoliwiona machina plotki dziata
w Rzymie bez zarzutu. Jakkolwiek trwaja negocjacje majace doprowadzi¢ do przymierza
z domem Sforzow, Aleksander nadal potrzebuje Hiszpanii jako zastony dymnej. Udzieli zatem
mezczyznie audiencji i bedzie koit jego urazona godnos¢. ,,Nie, nie, drogi hrabio. Plotki sa
rozpuszczane celowo, aby zbi¢ innych z tropu. Oczywiscie jest twoja. Daj mi tylko czas, bym to
zagwarantowat”.

Subtelnosci manipulacji to taka przyjemnos¢! Pozniej, we wiasciwym czasie, pozbedzie
sie hrabiego, wykopujac go z miasta z wystarczajaco duzg sakiewka, by zakryta siniec.

Potem przyjdzie kolej na Juana. Juana, ktory swoim swobodnym szczebiotem
i zadziornoscig wczesnie podbit jego serce. Majac juz tytut ksiecia hiszpanskiej Gandii, bedzie
liczyt sie na rynku matrymonialnym jako pierwszorzedna zdobycz, bo to jego nasienie stanie si¢
nosnikiem dynastii. Jego matzonka bedzie prawym dziecigciem krolewskiego rodu. Aleksander
wie ktorego, nie wie jednak jeszcze, jak to osiggna¢. Tak czy inaczej, rzecz dojdzie do skutku.
Kazde panstwo i kazdy wiadca w swiecie chrzescijanskim w pewnym momencie potrzebuje do



czegos przyzwolenia papieza. W tym wiasnie tkwi pigkno i moc tego urzedu — pytanie tylko,
czego, kiedy i jak uzy¢ jako towaru wymiennego.

Nastepnie Jofré. Jofré — mysl o najmiodszym synu marszczy mu czoto. Jest catkiem
uroczym dzieckiem, z pulchnym, niezgrabnym ciatem na progu dojrzewania, duza pyzata twarza
I szpara miedzy siekaczami. Po prawdzie jednak Aleksandrowi zdarza si¢ zastanawiac, czy aby
na pewno jest ojcem chtopca, ktorego wyglad i wybitna prostodusznos¢ nosza wiecej niz
delikatny rys podobienstwa do ostatniego meza VVannozzy, narajonego jej, gdy bawita jeszcze
w tozu kardynata, by uczyni¢ z niej przyzwoita kobiete. Nie mogta wchodzi¢ w gre celowa
zdrada, Vannozza byta na to zbyt lojalna. Kt6z jednak nie przypisatby dziecka innemu ojcu, gdy
korzysci z tego byty tak wielkie? Tak czy siak, nawet jesli jego podejrzenia sa stuszne, potrafi
sobie z tym poradzi¢. Postanowit juz: ten darowany konik bedzie Borgia niezaleznie od
rzeczywistego ojcostwa.

| wreszcie Cesare.

Cesare.

Nawet najbardziej zaslepiony ojciec dostrzega zaréwno mocne strony, jak i wady swoich
dzieci. Aleksander wie, ze jego najstarszy syn jest silny i inteligentny. Nieraz widziat biegtosc¢,

z jaka uprawia umystows szermierkeg, i urok, ktérym tagodzi zadane rany. Czut jednak takze
chtod jego duszy, tak odmienny od przejrzystosci duszy jego brata. Pod wieloma wzglgdami
Cesare bytby lepszym zotnierzem niz przedstawicielem kleru. Decyzja zostata jednak podjeta
wczesnie i za pézno jest teraz na jej zmiane. Zadna wielka dynastia w Rzymie nie przetrwa bez
solidnego umocowania w Kosciele. A im wyzej zawgdruje w hierarchii, tym wigksza szansa na
dochowanie si¢ nastepnego papieza. Juan Borgia Lanzo, kuzyn Aleksandra, jest dobrym
duchownym, kompetentnym i lojalnym, ale nigdy nie zajdzie dalej niz do szeregéw Kolegium
Kardynalskiego. Nie, tylko Cesare ma odpowiedni hart i zytke, by pia¢ sie w gore. Tego
Aleksander jest pewny. Na papieskie polecenie caty zastegp jurystow pracuje juz nad jego
nieprawym pochodzeniem. Bekart czy nie, jego syn wkrotce bedzie kardynatem.

— Wasza Swigtobliwosé, nie jest to problem, ktory da sie z tatwoscia rozwiazag.

— Wiec rozwigzcie go z trudnoscia, ale rozwigzcie!

Stanie si¢ to przed koncem roku. I nie bedzie bez satysfakcji dla Cesarego, jakkolwiek by
si¢ opierat. W $wiecie, w ktorym polityka Boza bywa réwnie bezpardonowa jak ludzka, jego
najstarszy syn z pewnosciag pokocha Kosciot tak mocno jak on.

,,| jeszcze jedno, papa...”, cicho dzwigczy mu w uszach gtos Lucrezii. ,,Sprowadz
Cesarego do domu. On usycha z tesknoty za Rzymem. Czytam to migdzy wierszami”.

Aleksander odwraca sie i sktania gtowe w strone ottarza. Modlitwa i btaganie maja wiele
postaci. Wychodzac na korytarz Watykanu, wota swojego pokojowego, ktéry drzemie na pryczy,
czekajac na powrot pana.

— Wstawaj! — Potrzgsa mezczyzng. — Chcemy dzi§ wczesnie sigsé do $niadania i do pracy.
Zbudz mi Burcharda.



Rozdziat 7

— Ojcze, méwie jedynie, ze moglismy lepiej skorzysta¢ na takim przymierzu. Ten Sforza
to marionetka Mediolanu. Miasto Pesaro jest ledwo warte kul armatnich, ktorymi moglibysmy
zasypac jego mury. Po co marnowa¢ dobry mariaz, zeby sie tam dostac¢?

— Musze powiedzie¢, ze to przyjemnos¢ mie¢ cie w domu, Cesare. — Aleksander opiera tyt
gtowy o poztacang drewniang rame papieskiego tronu, na ktérym si¢ usadowit i na ktorym, po
kilku zaledwie dniach, czuje si¢ najbardziej komfortowo w obecnosci najstarszego syna. — Nie
wiem, jakim cudem rzady chrzescijanskiego swiata w ogoéle kustykaty bez twojego udziatu.
Skoro celujesz zaréwno w logice, jak i w retoryce, moze sam odpowiesz na to pytanie?

Nowa arcybiskupia szata zamiata kamienng posadzke, gdy Cesare przemierza
pomieszczenie. Niosace echo oficjalne komnaty Watykanu sg dla niego nowoscia i cho¢ nigdy by
tego nie przyznat, oprocz ekscytacji wynikajacej z przebywania w wewnetrznym sanktuarium
odczuwa takze pewne napiccie. Nie umyka mu sarkazm w gtosie ojca. Wie, ze kiedy on czekat
w Spoleto, tym najblizszym synem byt Juan. Musi teraz szybko dowies¢ swojej wartosci.

— Bo jestesmy winni Sforzom przystuge w zamian za twéj wybor i potrzebujemy ich jako
sprzymierzencow, zeby dodac sobie sity przeciwko rzymskim rodom — mowi, raczej twierdzaco
niz pytajaco. — Musimy jednak dba¢ o rownowage miedzy Mediolanem i Neapolem. Mozemy
kontrolowaé rody, mianujac do Swigtego Kolegium wystarczajaco duzo wtasnych -kardynatow.

— Wysmienicie! Twoi wyktadowcy powinni byli przyzna¢ ci laude[2] jeszcze
wczesniej. — Teraz nie stycha¢ sarkazmu. — Owszem, Kolegium Kardynalskie z pewnoscia
pomoze, ale ono samo nie wystarczy. | jeszcze kwestia czasu. Jesli zbyt pospiesznie wyniesiemy
do godnosci zbyt wielu naszych ludzi, nasi wrogowie podniosa lament na temat korupcji. Juz si¢
zreszta zaczeto. ,,Nawet dziesiec¢ papiestw nie zaspokoitoby tej hordy krewnych”. Ach! Coz za
przesada!

— Kto smie tak mowic?

— Ambasador Ferrary, ni mniej, ni wigcej. W prywatnym liscie do domu, do ksigcia
d’Este. — Aleksander promienieje. Nic nie sprawia mu wi¢kszej przyjemnosci niz szperanie
w tym, czego wywiedzieli si¢ szpiedzy z cudzego zlecenia. Nikt nie zaszediby tak daleko jak on,
nie majac do dyspozycji lepszego wywiadu niz ktorykolwiek z przeciwnikéw. — Ma w kazdym
razie troche racji. Musiatby$ widzie¢ sale audiencji w niektore poranki: Hiszpanie wytaza ze
wszystkich katow jak zaby po deszczu, a kazdy twierdzi, ze jest zonaty z corka kuzyna jakiejs
ciotki, ktorej nigdy nie znatem. Walencja musi byé juz na wpot wyludniona. — Smieje sie pod
nosem na t¢ mysl. — Coz, wytowimy najlepszych, a reszta musi odpasc. Jesli zas idzie o Ferrare,
ksiaze bedzie z wdzigcznosci lizat nas po rekach, gdy tylko na gtowie jego syna znajdzie si¢
kapelusz kardynata.

— Mozemy kupi¢ w ten sposob potoweg z nich, ojcze. Reszta zawsze bedzie narzekac. Ale
fakt jest faktem. — Cesare gestem dtoni obwodzi pomieszczenie. — Jestesmy tutaj i nikt nam tego
nie odbierze. A jesli chodzi o matzenstwo Lucrezii...

— Jesli chodzi o matzenstwo Lucrezii, zaden mezczyzna nie bedzie dosé¢ dobry w twoich
oczach, Cesare. A porozmawiamy o tym, kiedy gdzies usiadziesz, bo plasajac po catej komnacie



jak po sali balowej, przyprawiasz mnie o starcze zawroty gtowy.

— Myslatem, ze nie wolno siada¢ w obecnosci papieza bez jego pozwolenia —
sowizdrzalsko ripostuje Cesare.

— Tak jest. Ty jednak potrafisz sprawiac¢ wrazenie, ze doréwnujesz swojemu papiezowi,
nawet jesli on znajduje si¢ na -podwyzszeniu. Dlatego siadaj! — mowi, jakby wydawat polecenie
psul.

Cesare rzuca si¢ catym cigzarem na drewniane krzesto z misternie rzezbionymi oparciami
i azurowym siedziskiem, zbyt kruche jak na jego atletyczne mtode ciato. Wyglada na to, ze
meble Ojca Swietego projektowano z mysla o watlejszych duchownych.

— A zatem powiedz mi, co masz przeciwko Sforzom.

Pytania stajg si¢ coraz tatwiejsze.

—Juz splacilismy im dtug. Szes¢ skrzyn srebra i urzad wicekanclerza to hojne
wynagrodzenie, zwlaszcza ze Ascanio Sforza i tak nigdy nie zostatby wybrany.

— Prawda. Ale to nie Ascania Sforze¢ sobie zjednujemy, tylko jego brata w Mediolanie.

— Nie podzigkuje nam za to. Ludovico Sforza to totr, ojcze.

— Absolutny — $mieje sie papiez. — Ten sam komplement prawiono wielokrotnie takze
I mnie. Lotr, owszem, ale imponujacy. Cztowiek, ktory pragnie odebra¢ witadzg wtasnemu
bratankowi, jest jak pies kasajacy od wscieklizny.

— Tym wigcej powodow, by trzymaé go na odlegtosé reki. — Cesare przerywa,
przybierajac nonszalancka poze. — Czy to prawda, co méwig o Francji?

— Co takiego mowia? — odpowiada ostro Aleksander.

— Ze Ludovico Sforza zaprosi francuskiego krola, aby umozliwi¢ mu przeforsowanie
swoich pretensji do tronu Neapolu.

— Al Zwietrzata plotka. Bytby gtupcem, gdyby do tego dopuscit. Obca armia
spustoszytaby Mediolan tak samo jak reszte Italii. Gdzie to ustyszates?

Teraz przypada kolej na usmiech Cesarego.

— To ty nauczytes mnie nakrywac stot, pamietasz, ojcze?

Rzeczywiscie. Jak najlepsi kandydaci na politykow, Cesare Borgia nabyt wielu
umiejetnosci u boku ojca. To byty zawsze najlepsze wizyty — te wieczory, kiedy po kolacji
Rodrigo odsy#at kobiety i stuzbe, a jego i Juana sadzat przy stole, na ktorego rozlegtym
drewnianym blacie z chaosu resztek jedzenia uktadat mape swojej ukochanej Italii. ,,Widzicie?
Kraj jest cztery razy tak dtugi jak szeroki. A kazda cze¢$¢ ma inng strukture™. Z rybich
szkieletow — Wenecja, u gory i na prawo, z kosci kurczaka i wotowych — przeciwlegte Mediolan
i Neapol, z rozsypanych resztek migkkich owocow — Florencja, Siena i mniejsze panstewka.

W centrum zas rozciggata si¢ kompozycja z tyzek wytyczajaca granice ziem nalezacych do
papiestwa, z nozem wyznaczajacym potozenie Rzymu. Juan zawsze dobierat sie do noza

i polowat na owoce. Ostrze byto jednak zbyt t¢pe, by mozna byto przeciaé¢ kosci. Cesare
natomiast spedzat tyle samo czasu na dziataniu, co na obserwowaniu i mysleniu. Do dzis szachy
stanowig dla niego zaledwie marny substytut tej gry strategicznej na blacie stotu jadalnego,

a wielki but, ktory tworzg ziemie sktadajace sie na Itali¢, ma w jego $wiadomosci skore grubsza
u gory i u dotu niz posrodku.

— | wciagz uwazam, ze Ludovico Sforza moze to zrobi¢. Ambicja przenicowata mu
pomyslunek.

— Co prébujesz powiedzie¢, Cesare? Ze powinnismy zabiega¢ raczej o wzgledy Neapolu
i krola Ferrante? Cztowieka, ktory lubuje sie w wywieszaniu jencow w klatkach po catym
dworze, zeby moc patrze¢ na ich powolne konanie?

— Och, przeciez nie dbasz o takie rzeczy, ojcze. Jestes mu po prostu nierad, bo Neapol



pomogt przy sprzedazy zamkow papieza Innocentego.

— Tak, mozna powiedzie¢, ze jestem ,,nierad” — burczy Aleksander, cho¢ jego
zadowolenie z bystrosci syna jest oczywiste. Przez miesiace rozmaici doradcy wychylali gtowy
nieomal z kazdej fatdy jego papieskiego przyodziewku, ale niewielu umiato utrafi¢ w sedno tak
jak Cesare. C6z, po to postat go do Pizy, by wyostrzono mu tam umyst. Nie moze teraz narzekac,
jesli Cesare potrafi si¢ nim postuzy¢, by utoczy¢ krwi. — Te zam-ki byty lennem Kosciota, a nie
prywatna wiasnoscia na sprzedaz dla zysku jego parszywego synalka. A juz na pewno nie w rece
Orsiniego. Niech ich diabli porwa. To zbrodnia przeciw papiestwu. Spoéjrz tylko na wszystkie
drogi z Rzymu i do Rzymu, ktore kontroluja teraz Orsini.

— Mape mam w gtowie, ojcze. Zapominasz, ze przyjechatem tutaj tymi samymi drogami.

Wymknat si¢ ze Spoleto dziesi¢¢ dni wczesniej, incognito, za towarzysza majac jedynie
Michelotta, a trase rozmyslinie obrat taka, by moc zbada¢ potozenie owych twierdz Orsiniego.

Kiedy znalazt si¢ za brama miasta, zajechat najpierw do domu Vannozzy. Matka i syn nie
widzieli si¢ prawie dwa lata. Vannozza witata swego zabojczo przystojnego potomka z zarazliwa
radoscia. Czestowata go najnowszymi winami (po tym, jak odebrano jej dzieci, zajeta sie uprawa
winorosli) i nadskakiwata mu w sposob, na jaki nie pozwolitby zadnej kobiecie. Tego wieczoru
nawet Michelotto si¢ odpregzyt.

Nastepnego dnia, gdy zmierzali do Watykanu, anonimowos¢ pozwolita mu spojrzeé¢ na
Rzym ostrzejszym wzrokiem. Barwne tuki tryumfalne z dnia koronacji — teraz ujawniajace, ze
zrobiono je z malowanego drewna — dawno si¢ ztuszczyty i popekaty, a ulice byty plugawe jak
zawsze. Po drodze do rzeki mingli pozostatosci Koloseum i Forum, pod szarym zimowym
niebem wygladajace jeszcze nedzniej, niz to zapamictat. Bez watpienia od czasu, kiedy wyjechat,
wykopano z ziemi jeszcze pare antycznych skarbéw; moda na nowa nauke ozywita popyt na
rzymskie starozytnosci, cho¢ on sam nie ma czasu na taki artystyczny snobizm.

Na zachodnim krancu Forum cate brygady mezczyzn tadowaty na wozy fragmenty
obalonych muréw. Co nie jest warte zachowania, dojrzato do ponownego wykorzystania,
jakkolwiek dzigki nowemu dekretowi ojca od kazdego wykopanego i uzytego do budowy
kamienia nalezy teraz zaptaci¢ osobng dziesiecing na rzecz Kosciota: papiez, ktory pot zycia
spedzit jako wicekanclerz, wcigz ma w zanadrzu kilka podatkowych sztuczek. Nie — jesli chodzi
o wydarzenia w Rzymie, Cesare nie stracit wiele w ciggu miesi¢cy swojego wygnania.

Z wyjatkiem moze szansy na pokazanie ojcu, ile wie.

— Ale nie tylko Neapol przeciwstawit ci si¢ w sprawie tych zamkow, ojcze. Pisates
w listach, ze warunki sprzedazy negocjowat della Rovere.

— Negocjowat warunki i byt swiadkiem przy podpisaniu uméw w jego wiasnym domu,
Judaszowy kutas — zzyma si¢ Aleksander. — Jednakze skoro celem naszego wroga jest
wprawienie nas w gniew... — bierze dtugi teatralny wdech — my utrzymamy wysmienity humor.
Dla zachowania rownowagi zwigzemy sig ciasno z Mediolanem poprzez matzenstwo Lucrezii
i nieco luzniej z Neapolem przez inne przymierze. Dzigki Przenajswigtszej Dziewicy zostatem
pobtogostawiony nie jednym, lecz trojgiem wspaniatych dzieci gotowych do stanu matzenskiego.

— Zabierz mnie z Kosciota, a bedziesz miat czwarte. — Stowa ulatuja z ust Cesarego tak
szybko, jakby nie zdazyt nawet da¢ im zezwolenia.

— Te rozmowe mamy juz za sobg, synu — odpowiada ostroznie Aleksander. — Wiesz, ze to
niemozliwe. Potrzebujemy Borgii w Kosciele.

Juan. Niewypowiedziane imi¢ zawisa migdzy nimi. Do licha, im gorzej sprawuje si¢ jego
brat, tym bardziej, zda sie, jest ulubiencem ojca. Coz, nie ma sensu teraz do tego wracac.

— Niech w takim razie bedzie to Jofré.

— Ach, twoj brat wciaz ssie kciuk we $nie.



— A jednak twierdzisz, ze jestes gotow go ozenic.

Aleksander odsuwa od siebie watpliwos¢, ktora znow wslizgneta si¢ w jego mysli.

— Narzeczenstwo potrwa lata. A organ, ktorego bedzie potrzebowat do tego zadania,
dojrzeje szybciej niz jego umyst. Dosy¢ tego. Jestes jak pies, ktory nie chce wypusci¢ z zgbow
kosci. To juz postanowione. Lucrezia poslubi Giovanniego Sforze, ktéry moze i bedac faktycznie
marionetka, stanie si¢ nasza marionetka, i wniesie nam jako wiano miasto Pesaro, a jesli dobrze
nim pokierujemy, takze wglad we wszelkie zamiary Mediolanu. A wtedy, kiedy juz wydrzemy
sobie jakas rekompensate za zamki, Jofré pojmie zone z Neapolu.

— A Juan?

— O, trwajg rozmowy takze w sprawie Juana. Przedyskutuje to z wami obydwoma, kiedy
przyjdzie. Chcg, zebys najpierw obejrzat nowe apartamenty.

— Jakie rozmowy? Chodzi 0 Hiszpanig, ojcze? Ozeni si¢ w Hiszpanii?

— Powiedziatem: dosy¢, Cesare. — Teraz moéwi to rowniez jego ton.

Cesare sktania gtowe w gescie postuszenstwa. Posunat si¢ za daleko i wie o tym. Wycigga
reke, by pomoc ojcu zejsé ze stopni wysokiego tronu, ale zostaje niecierpliwie odprawiony.

— Nie jestem jeszcze taki stary, zebym potrzebowat pomocy. Chodz. Mam ci tyle do
pokazania. Wiem, ze malarstwo niezbyt cig¢ interesuje, ale obecnie papiez musi wzbudzaé
uznanie nie tylko polityka, ale i sztuka, bo inaczej zostaniemy okrzyknieci prostakami tak samo
jak cudzoziemcami. Pozwol zatem. Od teraz uzywasz uroku zamiast sity.

To prawda, ze Cesarego, podobnie jak i ojca, sztuka nie nazbyt porusza. Z rzeczy
dziejacych sie teraz w Rzymie najbardziej ekscytujace sg dlan prace prowadzone w Castel Sant’
Angelo — Zamku Swigtego Aniota, poteznej fortecy nad rzeka z cesarskim mauzoleum gteboko
w trzewiach, w ktorej architekt i konstruktor Giuliano da Sangallo wykuwa nowe pomieszczenia,
wzmacnia zewnetrzne obwarowania i remontuje przejscie migdzy zamkiem a patacem
watykanskim.

Dla takich ludzi jak Sangallo Cesare ma mnostwo czasu. Patrzy na swiat tak jak oni:
zamiast widzie¢ to, co istnieje, widza to, co moze zaistnie¢; z tym, jak buduja najpierw w mysli —
wyzej, mocniej, potezniej, a sita tkwi tylez w osiggnieciu, co w wyzwaniu. Jak w przypadku
najlepszych generatow, ich wizja nalezy tylko do nich. A jednak oni takze potrzebuja mocarnej
armii, by ja urzeczywistnic. Jedng z rzeczy, ktore ma do zarzucenia Ludovicowi Sforzy, jest
marnowanie talentow takich artystow sztuki wojennej. Nawet teraz ma na dworze w Mediolanie
cztowieka, owego da Vinci, ktory twierdzi, ze potrafi zbudowa¢ most niemozliwy do zniszczenia
przez jakakolwiek armig, a coz robi na jego zlecenie? Gliniane modele gigantycznego konia
z brazu, zamowionego tylko po to, by potechta¢ monstrualng pyche rodu. Energia roztrwoniona
na proznostki. Kiedy on, Cesare Borgia, wyruszy z Rzymu na czele armii (a jest pewien — jak
tylko mtody cztowiek by¢ potrafi — ze tak sie stanie), bedzie miat u boku takiego wynalazce
i konstruktora, ze jakikolwiek zamek czy forteca stang im na drodze, umyst lepszy niz jego
wiasny bedzie pracowat nad ich unicestwieniem.

Ojciec i syn przechodza przez potozona na dolnej kondygnacji bawialnig i ida
korytarzami starego patacu watykanskiego. Pokazna tusza Aleksandra nie przeszkadza mu
kroczy¢ szybciej niz wiekszos¢ ludzi dookota. Napotkane osoby przystaja i ktaniaja sie nisko,
gdy je mija, cho¢ podrywaja gtowy na tyle szybko, by uchwyci¢ katem oka sylwetke Cesarego.
Dtugo oczekiwano jego przybycia, a kiedy sie juz zjawit, nie rozczarowuje, ten urodziwy miody
mezczyzna w petnym stroju koscielnym z wtosami nadal gestymi i dtugimi jak u Pana Jezusa,
ktore przypominaja, ze cho¢ posiada klucz beneficjow, wciaz jeszcze nie przyjat ostatecznych
swigcen. Kiedy dotrze do swego domu na Zatybrzu, znajdzie tuzin zaproszen na kolacje od
pigknych, nawet jesli pozbawionych czci kobiet. A dlaczegoz by nie? Po wyniesieniu do



godnosci arcybiskupa jest wart szesnascie tysiecy dukatow rocznie, a dopoki Swieta Matka
Kosciot wymaga celibatu, lecz nie egzekwuje czystosci, duch interesu zawsze znajdzie luke,
ktora moze wypetnic.

Apartamenty, ktore przeznaczyt dla siebie Aleksander, to ciag komnat na pierwszym
pigtrze w rogu istniejacego patacu, z przylegta solidna nowa wieza, w wigkszosci gotowa,

z wyjatkiem blankowanego zwienczenia. Kiedy zostang wykonczone, znajda si¢ tam zaréwno
przestrzenie prywatne, jak i publiczne. Jak w przypadku wielu rzeczy zwiazanych z pontyfikatem
Borgii, jest to pospieszny proces. Obecnie trwajg wytezone prace nad dekoracja wnetrz, tak aby
wszystko byto gotowe na uroczystosci weselne, ktore sie w nich odbeda. Sufity juz pulsuja
ztoconymi stiukami z rzucajacym si¢ w oczy herbem Borgiow, ale wymalowanie freskow na
$cianach trwa dtuzej i Pinturicchio, artysta wybrany przez papieza, pracuje pod presja. Nie jest to
stan, ktory dziata na niego najlepiej.

— Jedna sala bedzie poswigcona swigtym.

Gdy Aleksander i Cesare zamaszyscie wkraczajg do ktoregos z pomieszczen, gromadka
czeladnikow przy stojacym posrodku warsztacie sktada niezgrabny pokton, po czym pierzcha
pod sciany. Papiez obdarza ich promiennym usmiechem, a stonce padajace ukosnie z okna
rozbtyskuje na biato-ztotej lamoéwece jego nakrycia gtowy. Kiedy dostang wolne na odwiedziny
u rodzin, bede opowiadag, ze Jego Swiatobliwosé wnosi ze soba wiasna poswiate.

— W centrum znajdzie si¢ dysputa swictej Katarzyny przed sadem aleksandryjskim,

z nasza Lucrezig jako Katarzyng. Bedzie z niej przestodka swigta. Pinturicchio juz wykonat
szkice. Teraz, kiedy jestes z powrotem, zachce z pewnoscig i twojej podobizny, dla takiego czy
innego celu. A tymczasem... to Sala Tajemnic. A ja be¢de tam, widzisz? — moéwi, teraz znacznie
gtosniej, wskazujac na okryte rusztowanie prowadzace do gornej czgsci duzej lunety nad
drzwiami, gdzie posta¢ Chrystusa juz unosi sie z toza ztotych ptomieni, a wokoét tancza gtowy
cherubow na zalazkowych skrzydetkach. Reszte lunety ponizej wypetnia szkic przedstawiajacy
gréb Chrystusa i sylwetki $pigcych przy nim zotnierzy. — O tam, na lewo, widzisz? Bedg klgczat
w papieskich szatach, osobiscie swiadczac 0 Bozym zmartwychwstaniu.

— Nie bedziecie, jesli nie znajdziecie czasu, zeby zapozowac do portretu — rozlega si¢
tubalny meski gtos zza ptacht rusztowania.

— O, Pinturicchio. Zastanawiatem sig¢, gdzie jestes! — odkrzykuje. — Chodz, zejdz tutaj.
Przyprowadzitem ci nastepne niezréwnanie urodziwe oblicze do umieszczenia na cianie.

Wybrzuszajaca si¢ ptachta ujawnia, ze ktos zaczat schodzi¢ po drabinie. Czekaja, az si¢
pojawi: pokraczny cztowieczek niepospolitej brzydoty, z gtowa o wiele za duza w stosunku do
ciata i kostng narosla na prawym barku, ktora kaze si¢ zastanawia¢, jak udaje mu si¢ spojrzec¢
w gore, zeby popodziwiac — albo, co wazniejsze, oszacowac — site oddziatywania tego, co
stworzyt.

— Musiatem zaptaci¢ worek pieniedzy, zeby go sprowadzié¢. Zostawit w potowie
ukonczona kaplice della Roverego — odzywa si¢ Aleksander teatralnym szeptem. — Garbu dorobit
sie, spedziwszy pot zycia w kanatach na odkopywaniu rzymskich starozytnosci i studiowaniu
malowidet. Wonieje, jakby nadal tam tkwit. — Aleksander marszczy nos i podnosi palec do
ucha. — Jest tez gluchy jak pien. Zona do niego wrzeszczy... chociaz nikt nie wie, czy to skutek,
czy przyczyna.

Usmiecha sig¢ szeroko do stojacego juz przed nimi mgzczyzny.

— Jak tam matzonka, Pinturicchio? — pyta gromko.

— W ogole mnie nie widuje — burczy dobrotliwie mezczyzna, wycierajac rgce w kawatek
ptotna. Nie sposob oceni¢ jego wieku. Moze mie¢ czterdziesci lat, moze i szesc¢dziesiat.

— Moj syn, arcybiskup Walencji.



— Bardzo mi mito, panie — odpowiada, cho¢ bez widocznych oznak, by czut sie tak
w istocie. Gtosno wcigga powietrze, przechylajac gtowe, by zlustrowac profil Cesarego: zgrabny
nos, kosci policzkowe ostre jak od dtuta, petne, prawie dziewczece usta, kanciasty, mocno
zarysowany podbrodek. Jednak to oczy decyduja o obrazie — ciemne, I$nigce jak kamienie pod
woda, ale nieprzejrzyste, niezdradzajace, co si¢ za nimi kryje. Bojownik? A moze sedzia? Ale
z rysem okrucienstwa. Gdyby miat czas... C6z, musi dzwigac brzemig portretow rodzinnych, aby
zaludni¢ $wiaty, ktore pragnie stworzyg.

— Nadal utrzymujesz, ze musze pozowac tam? — Aleksander wskazuje podest w potowie
wysokosci rusztowania.

— Jesli chcecie, zebym skonczyt wasz portret szybko, owszem... Wasza Swiatobliwosé —
dwa ostatnie stowa Pinturicchio dodaje jakby po namysle.

— W takim razie porozmawiamy z Burchardem. Znajdzie dla ciebie stosowny czas. —
Usmiecha si¢ do Cesarego. — Oto jak papiez musi wznosi¢ si¢ ku niebu, nawet bedac wciaz tu na
ziemi.

Od strony wejscia za ich plecami daje si¢ stysze¢ kaszlnigcie.

— Johannes. Jak to si¢ dzieje, ze ilekro¢ o tobie mowig, zawsze sie zjawiasz, jakbys stat za
drzwiami?

Papieski mistrz ceremonii nie odpowiada, tylko ptynnym krokiem przemierza posadzke.
Cesare wpatruje si¢ w niego. Johannes Burchard. Jedyny cztowiek w Rzymie, ktorego twarz
pozostaje kamienna niezaleznie od tego, czy ma pod nosem pachnidto, czy gowno. Ktoz to puscit
te plotke? Cesare pamigta go sprzed lat: mezczyzna o ptasiej aparycji, jak czapla czy kormoran,
0 paciorkowatych oczach, nieruchomy — och, jak nieruchomy — dopéki nie zacznie nagle dzioba¢
wszystkiego dookota. Postac, ktora widzi teraz, przypomina raczej jaszczurke, powolna,

z ciezkimi powiekami i zapowiadajacymi wole fatdami skory na szyi. Nastgpna osoba, ktorej
wieku nie da si¢ okresli¢. | malarz, i on wydaja si¢ zeschnigci, jakby zaden nigdy nie byt miody.
Niektorzy ludzie rodza sie wysuszeni, mysli Cesare. A inni — jak jego ojciec — majg w sobie zbyt
wiele soku.

— Wasza Swigtobliwosé. Wasza Ekscelencjo, arcybiskupie. — Burchard kiania si¢ tak
nisko, ze wyglada, jakby tylko cudem zdotat utrzymac sie przy tym na nogach. — Przynosze
wiadomos¢ od ambasadora Hiszpanii. Jest spozniony z pilnymi doniesieniami z kraju i btaga
0 wyrozumiatos¢. I... przybyt ksiaze Gandii.

Papiez klaszcze w dtonie jak ucieszone dziecko.

— O, to dobrze. Wprowadz go.

Jednakze ksiaze Gandii, znany réwniez jako Juan Borgia, juz wprowadza si¢ sam.

Cesare ostatni raz widziat brata przed konklawe i mimo ze docieraty don za
posrednictwem lojalnego Pedra pogtoski o jego ekstrawagancjach, nie jest przygotowany na
widok, ktory roztacza si¢ teraz przed jego oczami.

Mtodzienca wkraczajacego do komnaty od stop do gtow spowija orientalny stréj. Jego
wlosy okrywa jasny jedwabny turban, tak ciasno i wysoko zawiniety, ze wyglada jak pietrowa
rzezba z cukru ustawiona na gtowie i zmusza go do poruszania si¢ z przesadna godnoscia, by nie
dopusci¢ do przemieszczenia. Fioletowa, wyszywana srebrem szata wierzchnia siega mu do
kolan, spod niej zas wyltaniaja si¢ zielone bufiaste spodnie i para pantofli z wyttaczanej skory
z zawinigtymi czubkami. U przepasanej talii zwisa Isnigca wygieta szabla.

Cesare zerka na ojca, lecz Aleksander zdaje si¢ nie dostrzega¢ absurdalnego kostiumu
swego syna, tak jest uradowany jego obecnoscia.

Pinturicchio, ktory odsunat sig, by zrobi¢ miejsce na rodzinne powitanie, czuje, jak
swierzbig go palce, gotowe chwyci¢ za papier i krede. W jego wyobrazni sad w Aleksandrii



wypelnia si¢ pigknie ekscentrycznymi widzami.

— Cesare! — Imi¢ wybrzmiewa w ustach mtodzienca jak okrzyk wojenny i bracia spotykaja
sie¢ w uscisku. Cesare uwaza, jak uktada ciato, pamigtajac o zakrzywionej gtowni. Gdy si¢ cofaja,
straszliwy wojownik okazuje sie gtadkolicym chtopcem ze smuzka zarostu nad ustami aspirujaca
do statusu wasow.

Cesare uswiadamia sobie swoj niesmak jak kwasne uktucie we wnetrznosciach.
Zapomniat, jak bardzo nie lubi mtodszego brata. Usmiecha si¢ wszakze wylewnie. To jedna
z wielu rzeczy, ktorych nauczyt sie od ojca.

— Patrzcie tylko! Twoj gust i styl sg na ustach wszystkich, ale nie wiedzielismy w Spoleto,
ze porzucites Swieta Matke Kosciot na rzecz wiary niewiernych. | co teraz? Mam wystawié
przeciwko tobie armie czy wybierasz pojedynek?

Juan smieje sie, zadowolony z efektu.

— Pojedynek, zdecydowanie.

Okreca sie w miejscu i dobrze wyéwiczonym gestem odczepia szable od pasa. Jej ostrze
przecina powietrze, a sztych opada bynajmniej nie lekko na szate Cesarego.

— Ale ostroznie, bracie. Znalaztes sie¢ w towarzystwie mistrza fechtunku.

Klinga btyszczy w stoncu. Cesare delikatnie odsuwa od siebie jej koniec. Johannes stoi
bez ruchu jak kawat drewna, lecz czeladnicy rozproszeni po katach komnaty otwieraja
I zamykaja usta jak gtodne ryby.

— Twoj brat znalazt upodobanie w stylu ksiecia Dzema — odzywa si¢ papiez, gtosem
cieptym od zadowolenia z demonstrowanej przez progeniture pogody ducha.

Juan unosi szable i zakreciwszy nig w powietrzu, wsuwa gtadko do pochwy.
Zaprezentowana umiejetnosc jest nie byle czym i swiadczy o czasie, jaki poswiecono, by nie
rzec: zmarnowano, na jej doskonalenie.

— O tak, rzeczywiscie. To nieujarzmiony i fascynujacy cztowiek. Wiesz, Cesare, on
walczyt w prawie kazdym kraju Wschodu i z tysigc razy uniknat smierci.

— Tylko tysiac?

— A, jestes zazdrosny. Ten mezczyzna juz przeszedt do historii. Zabit wiecej ludzi, niz ty
kiedykolwiek zdotasz.

— Owszem, styszatem pogtoski, ze cate masy umarty ze smiechu.

Papiez takze $mieje si¢ na te stowa — bo droczacy sie synowie sg w jego oczach tacy
bystrzy, tadni i witalni — i wszyscy uznaja je za zabawne. Czeladnicy na koncu komnaty otwarcie
chichocza, Pinturicchio szczerzy sie szeroko, nawet twarz Burcharda jakby rozpekta si¢ bolesnie
w postusznym usmiechu, i nagle robi si¢ z tego urocza familijna scenka. Cesare podchwytuje
sygnat ojca, ponownie biorac Juana w objecia i klepigc go po ramieniu.

— Alez dobrze znow ci¢ widzie¢, braciszku.

— Ciebie tez. Brakowato nam tu na dworze twojego skwaszonego oblicza, nieprawdaz,
ojcze? — Juan wymierza mu lekki cios kutakiem w piers. — Tak czy inaczej, mysle, ze nie
pokpiwatbys z Dzema, patrzac mu w twarz. To istny tygrys. Kiedy ide z nim przez miasto, ludzie
schodza nam z drogi.

Cesare, zerknawszy jeszcze raz na ojca, powstrzymuje usmiech.

— Chodzisz tak po ulicach?

— O, twoj brat przesadza jak zwykle. Pokazali si¢ w procesji podczas jednej czy drugiej
uroczystosci. Wywotali niejakie poruszenie. Ale dajmy juz spokéj niewiernym i tygrysom.
Chodzcie. Jesli nie pozwolimy Pinturicchiowi wroci¢ do pracy, nie bedzie czym olsniewa¢ gosci
na weselu waszej siostry. 1... Burchard, moze dotaczysz do nas, zeby przedyskutowac protokot
tych celebracji? Lekam sig, ze bez twojej wiedzy popetnimy wszelkie mozliwe biedy.



Ponad gtowa brata Cesare obserwuje twarz Burcharda. Usmiech zniknat rownie szybko,
jak si¢ pojawit. Po Watykanie krazy plotka, ze Burchard prowadzi sekretny dziennik, w ktorym
zapisuje wszystkie szczegoty dotyczace papieskich ceremonii. Organizacja zaslubin corki
papieza, z udziatem jego kilkunastoletniej natoznicy, trzech synéw, gromadki kardynatow
I potowy wielkich wtoskich rodow bedzie wyzwaniem nawet dla niego. Powinienes by¢ nam
wdzieczny, mysli Cesare. Nie byto dotad nikogo takiego jak my. I nie bedzie nikogo takiego po
nas. Uwazaj, co piszesz.



RozdziaZ 8

— Papa mowi, ze to nieszkodliwe. Ze Juan i ksiaze Dzem sa jak aktorzy w teatrze, a Rzym
kocha teatr. Ale wiesz, jakie straszne rzeczy opowiadaja o tym cztowieku. Podobno pewnego
razu, kiedy jego stuga co$ upuscit, odcigt mu dton! — Lu-crezia az wstrzasa si¢ z przyjemnej
grozy.

Jest w tych dniach szczegolnie radosna, gdyz zajmuje si¢ nig nie tylko ojciec, ale i starszy
brat. Dzisiaj przypada kolej na jej odwiedziny w domu Cesarego na Zatybrzu. Jakkolwiek nie tak
wspaniaty jak patac kardynata Zeno, jest wystarczajgco wytworny dla bogatego duchownego,

z malowanym fryzem przedstawiajacym cherubiny pod sufitem bawialni i terakotowa posadzka
utozong w idealng jodetke, gtadka pod stopami i ciepta dla oka.

— To moze by¢ oczywiscie tylko plotka. — Lucrezia wzrusza ramionami. — Skad mam
wiedzie¢? Nie pozwolono mi go poznac.

Siedzi wyprostowana, z rekoma w matdrzyk, §wiadoma swojej dorostosci.

— | tak powinno zosta¢ — mowi Cesare z udawang surowoscia. — To opdj i morderca.

O, jakze zmienita si¢ jego siostrzyczka w czasie, kiedy go nie byto. Przekroczenie linii
dzielacej dziewczynke od mtodej kobiety wida¢ zarowno w jej garderobie, jak w zachowaniu. Ma
dzis na sobie sukni¢ z kremowo-ztotego brokatu o delikatnym kwiatowym wzorze, z wysokim
stanem; zebrany pod gorsem materiat rozlewa si¢ wodospadem drobniutkich plisek, a czar fasonu
rownowazy cig¢zar tkaniny. Znad krawedzi tekstylnej fortecy wygladaja piersi, jednoczesnie
wypchnigte przez nig w gorg i trzymane w ryzach. Wtosy, wyszczotkowane do potysku, ma
zaplecione w potkorong i puszczone luzno na plecy. Nawet w jej zapachu jest teraz cos innego,
jakby perfumy nabraty nuty dojrzatosci. Cesare nie ma ochoty mysle¢, ze inni mogli zauwazy¢ to
przed nim.

— Znasz jego historie, prawda?

— Oczywiscie. Jest bratem suttana. — Macha nonszalancko r¢ka, mata dworska kokietka.
Potem wzdycha. — Ale to wszystko, co wiem. Nie patrz tak na mnie, Cesare. Mogtabym pytac¢
0 pewne rzeczy do ochrypnigcia, a Adriana mowi, ze to nie moja sprawa. Wszyscy traktuja mnie
jak dziecko. Ktorym juz nie jestem.

— Nie, nie jestes. A teraz, kiedy wrocitem do domu, dopilnuje, zeby przyjeli to do
wiadomosci.

— 000, brakowato mi ciebie, braciszku.

Jemu takze jej brakowato — cho¢ uczucia, ktore si¢ z tym wigzg, nie sg do konca
wygodne.

— A zatem... Kiedy zmart ostatni suttan, miedzy Dzemem a jego bratem wywigzata si¢
wojna o tron. Dzem wystawit armi¢ w Egipcie, a gdy zostat pokonany, udat si¢ do rycerzy
maltanskich na Rodos, proszac, by poparli jego przewrot. Oni jednak go zdradzili i znalazt si¢
w ich wigzieniu, optacanym przez brata. Potem za$ przeniesiono go do Rzymu. To majstersztyk
dyplomacji: nowy suttan ma u nas diug wdziecznosci, a Dzem pokutuje w jedwabnych wiezach
w watykanskim patacu.

— Jego wiasny brat ptaci nam za przetrzymywanie go? Chyba powinnismy sprobowac go



nawroci¢. To datoby do myslenia niewiernym.

— Nie, jest na to zbyt zepsuty. Chociaz moze tobie by sie udato. Mam nadzieje, ze wciaz
si¢ za mnie modlisz.

— Kazdego dnia. — Lucrezia marszczy nosek i na chwile powraca dziecko, z ktorym
dorastat, stodkie i powazne. — Czasem dwa razy, zeby nadrobi¢ twoje zapomnienia.

Smieje sie.

— W takim razie jestem bezpieczny.

— Bo zapominasz, prawda?

Udaje, ze si¢ zastanawia.

— Och, Cesare. Mozesz mie¢ wszystkie cuda swiata, ale bez Niego w sercu...

— Bede musial poprzesta¢ na tym, co zapewni mi siostra. — Siedzi, patrzac na nia. Niech to
diabli. Jakby Wenus dawac¢ slepcowi. — Chodz. Jesli jestes w stanie unies¢ te wszystkie spodnice,
Cos ci pokazg.

Lucrezia wstaje ze swiezo wypraktykowang gracja, ktadac dton na jego wyciagnietym
ramieniu. Schodza po eleganckich kamiennych schodach o niskich stopniach (Cesare dla
rozrywki jezdzi po nich konno) na tylny dziedziniec, gdzie niedawno urzadzono sztucznga grote,
z kilkoma drzewkami i tawka. Na cokole w poblizu lezy rzezbiony nagi chtopiec, $piacy,

z pulchng raczka odrzucong w odprezeniu i mtodym ciatkiem wtulonym w kamienne postanie.

— Och, braciszku, jakie to urocze!

— Wiesz, kto to jest? Przyjrzyj si¢ dobrze.

Lucrezia robi to i dostrzega fakturg pierzastych skrzydet ztozonych jak poduszka pod
barkami chtopczyka.

— Bog mitosci! Kupidyn! O, wyglada jak zywy! — Przesuwa palcami po jego ramieniu az
do kremowej piersi. — Skad si¢ wziat? Czy z ruin?

— Mozna tak powiedziec.

— Musiates mnéstwo za niego zaptaci¢. Ciocia Adriana mowi, ze ludzie szaleja teraz za
takimi figurkami. Nie wiedziatam, ze interesuja ci¢ takie rzeczy!

— Zazwyczaj nie interesuja. Jak myslisz, ile ma lat?

— Co najmniej tyle co Rzym.

— Btad. Jest mtodszy od ciebie.

— Niel

— Alez tak. Nasz Kupidynek to imitacja.

— Ale... ale jest taki pigkny! — Oczy Lucrezii sa szeroko otwarte ze zdziwienia. —

A kamien wydaje sie taki... taki stary i chropawy. Jakby cate wieki przelezat w ziemi.

— Bardziej prawdopodobne, ze nacierano go roztworem kwasu i pytem.

— Kto zrobitby co$ takiego?

— Wyglada na to, ze mtody artysta z Florencji. Z doskonatg r¢ka zaréwno do rzezby, jak
i do interesow. Nie tylko ty datas si¢ zwies¢. Pewien kardynat, ktory powinien byt poznac sie na
rzeczy, zaptacit za niego mata fortune. Kiedy sie zorientowalt, ze go oszukano, zazadat zwrotu
pienigdzy od posrednika. A ja odkupitem wzgardzony towar. Dzieto cztowieka dos¢ sprytnego,
by okpi¢ pot Rzymu, zastuguje na uznanie.

Lucrezia wpatruje si¢ w rozluznione marmurowe ciato.

— Uwazam, ze to bez znaczenia, ile ma lat. Jest taki sliczny. Zobacz, jak mocno $pi.

— Zapewne wyczerpany zametem, ktory zasiat. — Cesare przeciaga dtonig po ciele
chtopczyka do miejsca, gdzie spoczywa jego penis, zwiniety jak slimaczek migdzy delikatnymi
jaderkami. — Ty jednak, jak sadze, nie poczutas jeszcze strzaty Kupidyna, prawda, siostrzyczko?
Mimo ze masz ,,kon-kurenta”.



Odpowiada mu niesmiatym usmiechem, z policzkami zabarwionymi rumiencem. Od
czasu rozmowy z ojcem w kaplicy przed kilkoma miesigcami jej zycie toczy si¢ tak szybko, ze
czasem trudno odrézni¢ ekscytacje od odurzenia.

— | jak, mam racje?

— Och, Cesare, jeszcze nawet nie widzialam jego portretu. — Opada na fawke, a suknia
rozktada sie dookota. — Co 0 nim wiesz, o tym Giovannim Sforzy? Papa méwi, ze to cztowiek
stateczny i uktadny. Myslisz, ze mi si¢ spodoba?

— Nie musi ci si¢ podoba¢ — odpowiada Cesare szorstko.

— Jak mozesz tak mowié? Jestesmy juz zareczeni! Slub bedzie za niecaty miesiac!

— Ale matzenstwo nie zostanie skonsumowane.

— Nie... Nie od razu. — Lucrezia znéw si¢ rumieni. — Ale kobieta nie moze zbyt dtugo by¢
po $lubie i nie spa¢ ze swoim mezem.

— Czy ja wiem? Znam takie, ktore moga — mowi Cesare sucho.

| oboje sie Smigja.

— Jest sliczna, prawda?

— Nie tak sliczna jak ty.

— Cesare! Mowitam o malutkiej. — Na chwilg zapada cisza. — Wiem, co sadzisz o Giulii.
Nie patrz tak na mnie. Nietrudno to zgadna¢. Widziatam, jak na nig spogladates, kiedy
przyszedtes w odwiedziny.

To spotkanie byto ciezka proba. Nikt nie pomyslat —a moze nie miat odwagi — by
przygotowac go na to, co ujrzy, kiedy przybedzie do patacu Santa Maria in Portico, objuczony
podarkami dla siostry. Byta to jego pierwsza wizyta w ich nowym domu i zastat na miejscu catg
rodzing. Traf chciat, ze przypadt akurat dzien mycia wtoséw Giulii i jak przystato na tak
gigantyczne przedsiewziecie, wypetniaty one caty pokoj, rozciagnigte na oparciach dwaéch
krzeset, Giulia za$ siedziata po krolewsku, z niemowlgciem w kotysce u boku, Adriang na
podoredziu i mamkami krazacymi dookota.

Nikt nie powiedzial mu o dziecku az do chwili, kiedy przyjechat do Rzymu i dowiedziat
sie od ojca. Faktu, ze Pedro nic nie wyweszyt, nie nalezato poczytywaé¢ mu za wine. Przeciwnie,
byt to raczej dowod, jak dobrze dziatajg strategie ojca, gdy idzie o kontrolg nad prywatnoscig —
jakkolwiek Cesare nadal czuje si¢ zdradzony przez to, ze go wczesniej nie powiadomiono. Coz,
ostatecznie nie ma to wielkiej wagi. Dziewczynka oznacza jedynie kosztowne zamazpojscie za
jakies pietnascie lat. Zadnego zagrozenia.

Zachowywat si¢ kurtuazyjnie, ale nie okazywat zainteresowania dzieckiem. Na Giulig
ledwo patrzyt. Jesli macierzynstwo ja zmienito, to byta chyba jeszcze pigkniejsza, z ciatem
bardziej zaokraglonym i kobiecym i promienng twarza. Wkroczyta w zycie jego ojca, gdy byt
daleko, studiujac, i spotkali sie dotychczas zaledwie dwa razy. Gdyby byta jakakolwiek inng
mtoda kobieta, juz dawno miatby ja w tozu. Jest jednak w jej objawionej wiasnie ptodnosci cos,
co go teraz niemal odstrecza i gniewa w sposob, ktorego sam nie rozumie. Wyczuta to predzej
niz on i oddalita si¢ tak wczesnie, jak tylko pozwalata na to uprzejmosé; kiedy ona, dziecko,
mamki i jej bezkresne wiosy udaty sie do innej czgsci patacu, brat i siostra mogli poby¢ sam na
sam.

— Nie jest moja matka — mruczy gniewnie.

— Nie. Jest kochajaca i dobra dla papy. — Lucrezia mysli o zwierzecych odgtosach wsrod
nocy. — A on dla niej. To nie tak, jak wszyscy mysla.

— Ach, Lucrezio, $wiat bytby gorszym miejscem, gdybys ty myslata tak jak kazdy inny.

— Naprawde. Ona go uszczesliwia.

— Ja tez mowie powaznie. Jestes lojalng i kochajaca corka. | siostra.



— Och, Cesare — smieje si¢ radosnie, ujmujac jego dton — mam nadzieje, ze moj maz
bedzie tak mity i urodziwy jak ty.

— To niemozliwe. — Odwraca jej dton w swojej, rozprostowujac palce, by ukazac jej
wewnetrzng strone. — Widzisz? Tutaj masz wypisane: ,,Nie tak urodziwy jak twoj brat”. — Gtadzi
palcem jej skorg. — Ale! Widze tez, ze to nie jedyny maz, jakiego mozesz mie¢. A tutaj, tutaj jest
twoja linia zycia. Mozna nawet zobaczy¢, kiedy umrzesz.

— Nie! Naprawde to wszystko widzisz? Kiedy, kiedy to si¢ stanie?

Przyciaga jej reke blizej, przesuwajac palce po kiebie kciuka w gore, ku wewnetrznej
stronie nadgarstka, gdzie skora jest niemal przezroczysta. Lucrezia drzy pod ta pieszczota.

— Niepredko.

— A ilu bede mie¢ mezoéw? — pyta z zapatem.

— O, trzech, moze czterech. — Podnosi gtowe i patrzy w jej oczy Isnigce uczuciem. — Ale
nie bedziesz ich kochata tak jak mnie. Bo tacza nas wigzy krwi i nikt nigdy nie bedzie ci tak
bliski. — Szczerzy zeby. — Ani tak przystojny.

— To mowa niegodna dobrego dworzanina! — $mieje si¢ Lu-crezia, cofajac reke, jakby
mogt sprawic jej bol. — Powinienes zachowac catg t¢ czarng magie dla siebie.

— Nie jest bardziej czarna niz wypatrywanie twarzy meza w miednicy.

— Kto ci o tym powiedziat?

— Pamietaj, ze wiem o tobie wszystko. Jestes moja siostra.

— Céz, w takim razie uwazaj. Jestem pewna, ze i ja znam niektore twoje sekrety. —
Usmiecha si¢ szeroko i przez moment niemal staja si¢ na powrot dzie¢mi, niebacznymi na troski
otaczajacego je $wiata. — Papa mowi, ze moj $lub bedzie w nowo urzadzonych komnatach
w patacu watykanskim — podejmuje w koncu. — Wyobraz sobie. Z naszymi portretami na
scianach. Chociaz nie jestem pewna, czy zostang ukonczone na czas. Johannes Burchard
wszystkiego pilnuje. — Krzywi si¢. — Przypomina mi ropuche.

— Za chudy. Jest bardziej jak jaszczurka, z tymi fatdami skory pod broda.

Lucrezia chichocze.

— | te jego oczy. — Toczy gatkami ocznymi tam i z powrotem, po czym zatrzymuje je
w zastygtym, zimnym spojrzeniu i mruga. Po chwili milczenia odzywa si¢: — Wiesz, ze Juan
poprowadzi mnie do ottarza?

Nie, nie wiedziat. Lucrezia rozpoznaje to po chwilowym zmrozeniu jego rysow.

— Ale z tobg zatancze pierwszy taniec — mowi goraco. — To znaczy, zaraz po moim mezu.

Na dziedzincu wyrasta posta¢ Michelotta, z poorang twarza w dysonansie z gtadkim
aksamitem kubraka.

— Panno Lucrezio... — Ktania si¢ przed nig nisko.

Lucrezia odpowiada skinieniem gtowy, natychmiast spuszczajac oczy.

— Wasza Ekscelencjo — mowi Michelotto z przesadna ceremonialnoscia — przybyt
postaniec z Mantui. Z wiadomoscig o koniach, ktore zamowiliscie.

— Jak widzisz, jestem zajety. Powiedz mu, zeby zaczekat.

Michelotto sktada nastepny zamaszysty ukton przed Lu-crezig, ona jednak nie podnosi
wzroku. Po jego odejsciu siedzi ze zmarszczonym czotem, skubigc niespokojnie tkaning sukni,
w odruchu dziewczynki, z ktorej jeszcze do konca nie wyrosta.

- Co?

— Nic. Tylko... Nie sadzitam, ze ten cztowiek przyjedzie z tobg do Rzymu, przy twojej
obecnej dystynkcji. — Wzdycha. — Przyprawia mnie o dreszcze. Wydaje sie... nie wiem... taki
okrutny.

— Nie tak okrutny jak cztowiek, ktory sprawit, ze wyglada, jak wyglada. Michelotto jest



teraz moim osobistym straznikiem. Towarzyszy mi wszedzie.

— Céz, wolatabym, zeby nie pojawit si¢ na moim weselu — méwi zapalczywie. — Mysle, ze
taka gniewna twarz nie bytaby dobrym omenem dla mojej przysztosci.

— W takim razie na pewno go tam nie zobaczysz. — Cesare przerywa. — Siostrzyczko, nie
musisz si¢ martwi¢ tym matzenstwem i me¢zem. Jesli zrobi cokolwiek nie po twojej mysili. ..

— Och, Cesare. — Lucrezia kreci gtowa. — Nie jestesmy juz dzie¢mi. Nie mozesz walczy¢
ze wszystkimi.

— Nie? Nie bytbym taki pewien.



RozdziaZ 9

Whbrew przesmiewkom Cesarego Giovanni Sforza nie jest brzydkim mezczyzng. Dosé¢
wysoki, cieszy sie gesta czupryna i parag oczu patrzacych na swiat pod tym samym katem, a nogi
ma proste i ksztattne. Miat szczescie urodzi¢ sie w wysoko postawionej rodzinie — wprawdzie
jako bekart, lecz wsroéd mezczyzn pokroju Sforzoéw posiadanie nieslubnych dzieci jest tak
powszechne, ze postrzega sie je raczej jako dowod meskosci niz niemoralnosci. Ow status nie
przeszkodzit mu odziedziczy¢ wikariatu papieskiego panstewka Pesaro wraz ze wsparciem
poteznych kuzynéw, Ludovica i Ascania.

Pech polega na tym, ze nie dzieli z nimi wybujatej ambicji. W wieku dwudziestu siedmiu
lat zna juz zycie dos¢ dobrze, by wiedzie¢, ze nigdy nie bedzie jednym z wielkich graczy. Stajac
wobec powaznego wyzwania, odbiera je trzewiami; wnetrznosci czasem kurcza mu si¢ tak
gwattownie, ze tylko najwyzszym wysitkiem nie zwija si¢ hiemesko w paroksyzmie bolu.
Wychowany na opowiesciach o wojnie i fortelach, chciatby wyprzec¢ sie tej stabosci, lecz —
podobnie jak dar jasnowidzenia — nie jest to cos, z czym mozna by polemizowac.

Tak czy inaczej, matzenstwo zazwyczaj jest dla mezczyzny bezpieczng opcja, a jemu
nieobce sg wymogi polityki dynastycznej. Jego pierwsza zona pochodzita z zaufanego
-miasta-panstwa Mantui i byta ni mniej, ni wigcej tylko siostra obecnego markiza. Mimo ze nie
pobrali sie¢ z mitosci, uktadato im si¢ catkiem dobrze. Z czasem mogto si¢ to przerodzi¢ w cos
gtebszego, gdyby nie to, ze po dwach latach umarta na tym samym postaniu, na ktérym wydata
na swiat martwe dziecko, btagajac, by pozwolono jej tuli¢ jego ciatko, podczas gdy medycy
starali si¢ zatamowac jej krwawienie.

Giovanni dowiedziat sie¢ 0 nowym przymierzu, gdy jego kuzyn Ludovico dat mu wysokie
stanowisko w mediolanskiej armii, z jeszcze wyzszym wynagrodzeniem. W brzuchu zacz¢to mu
krucze¢ dopiero, gdy wyptyneto nazwisko Borgia. Mantua byta przynajmniej blisko domu,

a w zytach rodu Gonzaga krazyta szczera wtoska krew. Coz jednak mogt zrobi¢? Gdyby
probowat odrzuci¢ mariaz sprokurowany przez papieza i swoich kuzynow, papieskiego
wicekanclerza i ksiecia Mediolanu, wywotatoby to nieskonczenie gorsze bolesci. Zostat
wezwany do Rzymu na negocjacje i trzy tygodnie spedzit w wigkszosci w zamknigciu, czekajac.
Problem polegat na tym, ze jego oblubienica byta najwyrazniej zargczona z jakims hiszpanskim
arystokrata, ktory przyjechat w tym samym czasie i chodzit dookota, pobrzgkujac mieczem

I odgrazajac sig, ze skroci o gtowg kazdego, kto wysunie jakies roszczenia. Biorac to wszystko
pod uwage, bezpieczniej byto nie wychodzic.

Potem znienacka jego rywal wyjechat. Plotka gtosita, ze kosztowato to trzy tysiace
dukatow. Suma ta dobrze rokowata, jesli chodzito o posag, ktory mogta wnies¢ jego nowa zona.
Pertraktacje wziat na siebie jego kuzyn, kardynat Ascanio, i padto mnostwo stodkich stowek
i hojnych kwot. Wreszcie w lutym odbyty sie zareczyny. W imieniu Giovanniego wystapit
prawnik. Wrécit z opowiescig o czystej, niezepsutej dzieweczce, zdolnej roztopi¢ kazde serce,

I jej ciotce, ktora przegadataby papugg. O jej ktopotliwych braciach nie miat wiadomosci.
Uzgodniono solidny posag w wysokosci trzydziestu tysiecy dukatow. Giovanni miat zyskac
wzgledy papieza i, ostatecznie, ciato jego drogocennej mtodziutkiej corki. To byta szansa zycia.



Walesat si¢ po patacu, a duch jego pierwszej zony niknat w oczach. Wyobrazat sobie
rozbrzmiewajace echem komnaty na nowo wypetnione dworzanami, muzyka i $miechem.

Miasto, ktore stanie si¢ osrodkiem wiadzy i kultury. Beda urzadzac bankiety dla ambasadorow

i kardynatow, nawet dla samego papieza. Bedzie polowat i tanczyt, i siedziat przy stole ze sliczng
I kochajaca zona, ktora da mu gromadke synow, a ci przerosna ojca. Duza czegs¢ tego dnia spedzit
w latrynie — cho¢ nie rozumiat dlaczego, zwazywszy na czekajaca go czarowng przysztosc.

Nie byt to jednak czas na skurcze wnetrznosci. Sypaty sie¢ szczegotowe wiesci
o fantastycznych przygotowaniach trwajacych w Rzymie. Suknia $lubna jego zony miata wedtug
pogtosek kosztowac tysiac piecset dukatow (bez uszczuplenia posagu, zapewniono go, gdy
spytat).

Za to garderoba Giovanniego stanowita problem graniczacy z katastrofa. Wzeniajac si¢
w jedng z najbogatszych rodzin, nie mogt sobie pozwoli¢ na to, by go przyémiono. Jednakze bez
posagu — ktory miat don trafi¢ dopiero po skonsumowaniu matzenstwa — nie mogt sobie rowniez
pozwoli¢ na to, by zabtysna¢. W koncu udat sie po prosbie. Jego byty szwagier w Mantui
posiadat ogromny ceremonialny naszyjnik wykonany przez mistrza fachu ztotniczego i stosowny
dla ksiecia, ktorym Giovanni miat si¢ sta¢. Pozyczka miata nic go nie kosztowac, a bioragc pod
uwage wptywy rodziny jego zony, przystuga mogta si¢ zwroci¢ po dziesieciokrod.

Glejt z naszyjnikiem, wspaniatym i ciezkim jak jarzmo, nadszedt wkrétce. Dzien $lubu
wszakze — nie. Zaplanowano go na kwiecien, potem przetozono na maj, a nastgpnie na czerwiec.
Komnaty patacu nie byty gotowe. Papiez wciaz fagodzit zapedy innych zalotnikow. Gdy jednak
Giovanni zebrat si¢ na odwagg, by zapyta¢ wprost, odpowiedz byta szybka i wylewna. Nie, nie,
absolutnie. Bedzie twoja i tylko twoja.

Z nazwiska, lecz na razie jeszcze nie ciatem. Moze dlatego nie szalat ze szczescia.
Oczywiscie trudno pozada¢ czegos, czego sie jeszcze nie widziato. Co wazniejsze, poniewaz
kazdy wie, ze matzenstwo nie jest prawdziwym matzenstwem, dopoki maz i zona nie znajda si¢
razem w tozu, oficjalne odroczenie skonsumowania miato wptyw na jego kiszki. Krotko méwiac,
zwiazek, ktory na papierze wygladat na zawarty w niebie, od poczatku zdaje si¢ szwankowac.

Aleksander tymczasem ma wieksze zmartwienia niz uktad trawienny przysztego ziecia.
Lucrezia, jakkolwiek ukochana, jest tylko jednym z czworga dzieci, ktore musi odpowiednio
ustawi¢ na szachownicy. Aktualne sg tez wszystkie wyzwania codziennego przewodzenia
chrzescijanstwu. Najbardziej cieszy go, gdy moze zajmowac si¢ obiema rzeczami jednoczesnie.
Dlatego gdy w czerwcu przybywa do Rzymu hiszpanski ambasador don Diego de Haro, w tak
przejrzystej otoczce tajemnicy, ze miasto zalewaja plotki, wydaje sie, ze Bog wystuchat jego
modlitw.

Z wysokosci swego papieskiego tronu Aleksander opromienia usmiechem brzuchata
zaaferowang postac, o obliczu Isnigcym od potu wycisnietego przez aksamitny stroj i nerwy,
ktora rozposciera pergaminowe mapy i przesuwa obcigzniki, powstrzymujac zwijanie sig¢
arkuszy, by da¢ najwyzszemu kaptanowi lepszy widok.

— Wasza Swigtobliwosé widzi te tutaj wyspe, czyz nie? Nazwalismy ja Hispaniola. Wasza
Swiatobliwosé spojrzy: nazwa jest wypisana tu w poprzek. Tak jak wszyscy mowig, to nowy
swiat! Cudowny sam w sobie, lecz ktoz wie, co si¢ za tym kryje? — Glos ambasadora, wysoki
zZ natury, staje sie jeszcze wyzszy pod wptywem ekscytacji. A dzis jest w rzeczy samej bardzo
podekscytowany. — Niezbedne jest zatem wytyczenie jakiejs linii demarkacyjnej, z czym, jestem
pewien, Wasza Swiatobliwos¢ sie zgodzi.

Aleksander madrze kiwa gtowa, z twarza beznamigtna, cho¢ nawet on nie moze nic
poradzi¢ na odczuwalne przyspieszenie tetna. Ten ,,nowy swiat” jest tak nowy, ze napredce
naszkicowane mapy nie bardzo oddajg mu sprawiedliwosé. Dwie lezg teraz jedna obok drugiej na



posadzce watykanskiej sali przyje¢. Na wschodzie ukazujg zakrzywione wybrzeze kontynentu
europejskiego i Afryki, a dalej, za wielka potacig morza, oznaczonego jedynie nielicznymi
atramentowymi gryzmotami wyobrazajacymi fale, ryby i stateczki o zaglach wydetych wiatrem,
pionowy tancuch podtuznych wysp. Na jednej z map przez srodek wody biegnie cienka kredowa
kreska. Druga, kopig, pozostawiono czysta. Gdy chrzescijanskie narody walcza o tytut do
nowego ladu, gdziez miatyby sie uda¢ po przewodnictwo, jesli nie do papieza? Aleksander nie
spieszy si¢, napawajac si¢ ewidentng taska Boga, ktory otworzyt przed rodzajem ludzkim takie
perspektywy, ale takze bolesnym niepokojem uwijajacego si¢ przed nim cztowieczka, ktorego
zycie i kariera zaleza teraz od uktadu, jaki zdota zawrze¢ dla swoich panow.

— Wasza Swiatobliwos¢, sama historia powinszuje wam podjetej dzisiaj decyzji — mowi
ambasador tak potulnie, jak tylko potrafi.

— Historia moze tak, don Diego. Podejrzewam wszelako, ze nie Portugalczycy. Ich
roszczenia si¢gaja dalej na zachod niz ta linia, nieprawdaz?

— Ach, na tym etapie to niejasne, Wasza Swiatobliwos¢, a dalsze szczegoty mozna
pertraktowac¢ pozniej. Ich Wysokosciom Ferdynandowi i Izabeli chodzi o zasade i btagaja, byscie
wzieli jg teraz pod uwage. Dziatamy w stusznej sprawie. Dowodem stowa naszego admirata
Kolumba, ktore Wasza Swiatobliwosé ma przed soba.

Aleksander bierze do reki kartki listu lezace na jego kolanach.

— Musz¢ powiedzie¢, ze to zdumiewajacy meldunek. Zdumiewajacy. — Usmiecha si¢
szeroko. — Co za dziwy! Sama wyspa Hispaniola, powiada admirat, jest wieksza od Hiszpanii.
Styszatem, ze napisat jeszcze jeden, petniejszy raport, ktory krazy po dworach Europy — dodaje
sucho.

— To nowy $wiat, Wasza Swiatobliwosé. Wszyscy maja wielka chetke cos o nim ustyszeg.
To jednak, co napisat tutaj, przeznaczone jest tylko dla waszych oczu.

— Ha! A moje oczy wielce pragnetyby ujrzec te cuda. Tyle bogactwa. Takiego bogactwal
Ci tubylcy, rozdajacy ztoto w zamian za sznuréwki, i ta ich beztroska nagos¢. To jak niewinnosé
Edenu. Zaprawde dziwy. Hmm. List kaze wierzy¢, ze sa tak samo oczarowani admiratem jak on
nimi. W istocie widzg w nim przybysza z niebios. Mam nadzieje, ze waszego Kolumba nie kusi,
by sie postawi¢ ponad rodzajem cztowieczym.

— Wasza Swigtobliwos¢! Reprezentuje on narod, ktory wygnat Zydéw i Maurow
i wykorzenia herezj¢ w kazdym zakatku kraju. Ogien Jezusa Chrystusa ptonie jasno w naszych
sercach podobnie jak w waszym. A Kolumb jest przekonany, ze te rzesze nadaja sie do
nawrocenia. Zadnego batwochwalstwa. Tylko dobre duchy. Tak wiasnie pisze. Jesli uwazaja, ze
przybyt z nieba, prawda, ktorg ze soba przyniesie, rychto si¢ zakorzeni i wyda nasienie.

— Istotnie. W takim razie musimy rozwaznie rozpatrzy¢ prosbe. — Aleksander zwraca si¢
do Burcharda, ktory siedzi z wtasnym piorem zawieszonym nad pergaminem. — Jak uwazasz,
Johannesie? Powinna wyjs¢ papieska bulla, prawda?

Burchard przytakuje.

— A sformutowania? Jasne i precyzyjne, jak sadze¢. Linia demarkacyjna przebiegajaca...
iles mil na zachod od... czego? Wysp Zielonego Przyladka?

— Tak. Ich Krolewskie Wysokosci prosza doktadnie o trzysta mil — dodaje Burchard
cicho.

— Trzysta — powtarza papiez. Patrzy na mape. O, jakze przyjemne to momenty.
Wzdycha. — Trzysta. To doprawdy nie pozostawia zbyt wiele miejsca dla innych, don Diego.
Taka nieznaczna kreska, a stworzy takie wielkie imperium.

— Na chwatg nas wszystkich — méwi piskliwie ambasador. Sprawa jest dla Hiszpanii tak
wazna, ze przybyt do miasta incognito. I, podobnie jak Kolumb, przywozi podarki, cho¢ warte



nieco wigcej niz sznurowki.

Nastepuje chwila ciszy. Aleksander wydaje sie zatopiony w myslach.

— Wasza Swigtobliwosé. .. musze przekazaé, jak niecierpliwie Ich Wysokosci wygladaja
przybycia waszego syna, Juana, ksiecia Gandii. Oferowana mu narzeczona, Maria Enrigues,
procz tego, ze jest kuzynka krola, to wyrafinowana i szlachetna niewiasta, o ktorej reke beda
zabiegac¢ w catej Europie. Zwigzek, ktory ich potaczy...

— Darujcie, moj panie! — Papiez podnosi wzrok, oburzony. — Nie bedziemy tu frymarczy¢
naszym synem w zamian za lini¢ na oceanie. Jest dla nas cenniejszy i wart wigcej niz jakies
poganskie plemig.

— Oczywiscie! — Ambasador smieje sie¢ nerwowo. — Jak i ksiezniczka dla Ich Wysokosci.
Nie, rozmawiamy o krolewskiej krwi. O potgeznych wigzach, ktore wytworzg sie¢ miedzy
Hiszpanig a papiestwem. O postepie Kosciota. | rodu. — Milknie. Czy to wystarczy? Najwyrazniej
nie. — A co do posagu ksiezniczki... Sadze, ze Wasza Swiatobliwosé zgodzi sie, ze jest réwnie
wspaniaty jak dama, ktorej bedzie towarzyszyt. Nie wspominajac o ziemiach, ktore trafig w rece
waszego syna. — Chyba nie moze chcie¢ wigcej? Ambasador zerka na Burcharda, ktory spuszcza
oczy, palcami dajac ledwo uchwytny cien znaku.

Bardzo subtelnie. Nie dos¢ subtelnie jednak, by Aleksander si¢ nie spostrzegt. Chytry
stary lis, mysli papiez cierpko. Burchard rozmawiat z nim za moimi plecami. Uswiadamia to
sobie nie bez podziwu.

— Tak, rzeczywiscie. Kosciot i rodzina. Laczy nas mitos¢ do jednego i drugiego. Dobrze
wigc. Punkty mniejszej wagi mozna przedyskutowac pozniej. Trzysta mil. Burchard,
pozostawiam to tobie. Lepiej zaznaczmy te linie na mapie atramentem. | wigczmy do bulli stowa
z listu admirata Kolumba, by ukaza¢ jego oddanie i lojalno$¢ wobec naszego swigtego urzedu.

Papiez skinieniem daje ambasadorowi do zrozumienia, ze czas audiencji dobiegt konca.

— Wasza Swigtobliwosé... — Don Diego przetyka sling. — Jeszcze jedna sprawa.

Papiez wpatruje si¢ wen intensywnie.

— lch Wysokosci styszaty... Coz, méwi sie... To znaczy...

Aleksander czeka. Spedziwszy cate zycie na praktykowaniu dyplomacji i w kulturze
pochlebstw, z niemal dziecinng uciechg obserwuje cudze zmagania.

— Na waszym miejscu wyplutbym to juz z siebie, don Diego. Nie chcielibysmy, aby
Hiszpania odkryta nastepne nowe imperium, zanim przejdziecie do rzeczy, prawda?

— Méwig o Francji. O pogtosce, ze nowy francuski krol ze wsparciem Mediolanu wysunat
roszczenia do tronu Neapolu. To cos...

— ...Cco bezgranicznie zdenerwowatoby Ich Wysokosci Krola i Krolowg Hiszpanii.

— Otoz to. Réwnowaga sit. ..

— ...Jest delikatna. Ambasadorze, nie musicie uczy¢ mnie mojej pracy. Rownowazeniem
sit zajmuje si¢ przez wigkszos¢ zycia. Przekazecie swoim Krolewskim Wysokosciom, ze choé¢
papiez nawiazat przyjazn i poprzez matzenstwo uni¢ z Mediolanem, czesciowo w odpowiedzi na
wysoce agresywne zachowanie ich rodaka w Neapolu...

— Odnosnie do ktorego wyrazilismy bardzo jasno dezaprobate. ..

Aleksander urywa, okazujac swoja jeszcze wigkszg dezaprobate odnosnie do przerywania
mu wypowiedzi. Ambasador milknie i klgsnie. Sg chwile podczas modlitwy, kiedy Aleksander
zastanawia sie, czy tak oczywiste rozkoszowanie si¢ wtadza nie graniczy czasem z grzechem
pychy. Albo proznosci. Watp-liwosci nie trwaja jednak dtugo.

— ...to jakkolwiek jestesmy niekontenci, don Diego, zyczymy sobie mimo wszystko
pojednania z krolem Ferrante z Nea-polu, jesli uczyni on ku temu stosowny wstep. Ponadto nie
scierpimy obcej interwencji w panstwie. Ambasador Francji zna nasze stanowisko. | zostato ono



w jak najjasniejszych stowach przekazane jego panu.

— Wasza Swiatobliwos¢, sprawiliscie mi gteboka ulge — mamrocze maty cztowieczek,
cho¢ czute ucho mogtoby stwierdzié, ze jego gtos nie jest tak unizony jak stowa.

— To dobrze. A skoro juz jestescie w miescie, moze chcielibyscie zaprezentowac si¢
oficjalnie? Wowczas moglibysmy zaprosi¢ was na uroczystosé zaslubin naszej corki. Och,
i powiadomcie waszego admirata, ze bedziemy ogromnie radzi nastgpnym wiesciom. Jego
gawedy niepomiernie nas ciesza i oswiecaja.
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Dziewczynka przygryza warge, by nie krzykna¢. Jej biate z¢by swieca dziko na tle
czerwonego jak granat wnetrza ust i hebanowej skory. Pinturicchio, ktory brat udziat we
wczorajszych probach, ma juz wzgledem niej swoje artystyczne plany. Teraz jednak mata
walczy. Sukienka, w ktora ja wttaczaja, jest za ciasna w gorsie, i dziewuszka wije si¢, nie mogac
odetchna¢ petng piersia.

— Stoj spokojnie! — krzyczy Adriana.

Dziecko nieruchomieje, gapiac si¢ na Lucrezig, ktora stoi odwrocona tytem, a rzeka
biatego wyszywanego jedwabiu sptywa z jej ramion i rozlewa si¢ po podtodze ku stopom
dziewczynki. To najpiekniejszy widok, jaki miata kiedykolwiek przed oczami.

— Dobrze. Teraz podnies. Schyl sig, dziecko. Przytrzymaj tutaj. Tak, obiema rekami. Rece
dalej od siebie. Na tej wysokosci. Patrz. Wyczuj ciezar. — W gtosie Adriany normalna
popedliwos¢ graniczy juz z rozdraznieniem. — Pamigtaj, to twoje zadanie. Trzymasz tren i idziesz
za donng Lucrezia. Z taka predkoscia, jak ¢wiczytysmy wczoraj. Ani szybciej, ani wolniej. Nie
patrzysz na nic i na nikogo innego. Kiedy ona staje, stajesz. Kiedy rusza, ruszasz i ty. | nigdy,
przenigdy go nie puszczasz. Nigdy. Az ci nie kaz¢. Zrozumiano?

Paznokcie dziewczynki az pobielaty na brzegach, z taka sita sciska materiat. Patrzy
w pokryta plamami twarz Adriany: stres wylizat z niej biaty puder, ukazujac siatke popekanych
zytek wspinajaca si¢ po policzkach od nasady nosa.

— Zrozumiano? — Adriana w gescie frustracji gwattownie unosi rece. — Ta mala jest
bezuzyteczna. Czarna jak trzeba, ale kompletnie gtucha i niema. Prositam o jakas, ktora nie
bytaby dzikuska.

— Mysle, ze styszy kazde stowo, ciociu. — Gdy inni si¢ miotaja, Lucrezii fatwiej zachowaé
spokoj. — Rozmawiatam z nig wczoraj i jej wioski jest tak samo dobry jak twoj czy moj.

Podchodzi blizej, ruchem spowitym w szelest jedwabiu, nachyla si¢ i lekko nakrywa
dtonia reke dziewczynki.

— Rozumiesz, co méwi moja ciotka?

Mata kiwa gtowa. Palce Lucrezii sa nagie i blade; o srodkowy zaczepiona jest
potrekawiczka z jedwabiu rozciagnigtego na grzbiecie dtoni i nikngcego w mankiecie sukni,

w catosci wyszywanego peretkami, o potysku podobnym do czarnego I$nienia jej wiasnej skory
widocznej pod spodem. Obydwie wpatruja sie w zdumiewajacy kontrast, jednakowo urzeczone.

Dziewczynka podnosi wzrok.

— Ide, kiedy ty idziesz. Staje, kiedy ty stajesz. Trzymam, dopoki ona mi nie powie, zebym
puscita.

— Widzisz? — Lucrezia promienieje. — Doskonale. Wygladasz przeslicznie — szepcze.

Dziewczynka patrzy. | patrzy.

— Ty tez.

— Aaa! — Adriana, jesli to mozliwe, jest jeszcze bardziej poirytowana.

Sala na ostatnim pietrze patacu przedstawia sobg obraz domu pomylencow. Wyglada
troche, jakby zakwaterowata si¢ w niej wedrowna trupa teatralna, spozniona na krolewskie



przedstawienie czy widowisko rycerskie — tyle ze wszyscy aktorzy to mtode kobiety. Cate ich
tuziny, z najwazniejszych rzymskich rodéw, zgromadzone tu, by wystapi¢ jako druhny podczas
przybycia pana mtodego i ceremonii zaslubin. W tym momencie sg juz ogarnigte lekka histeria,
szczebioczac i piszczac jak szpaki o zmierzchu. Adriana zas przypomina generata, ktory stracit
kontrole nad swoimi oddziatami.

Do komnaty wchodzi jakas kobieta i szepcze cos Adrianie do ucha, na co ta zatrzymuje
sie, klaszcze w dtonie i wota wielkim gtosem:

— Ciszal Ciszal

Ruch w pomieszczeniu zamiera posrod wzajemnego uciszania si¢ i szmeru jedwabi na
marmurowych posadzkach.

— Gotowe. Chwila nadeszta. Stuchajcie. Stuchajcie. — Wskazuje otwartg loggie w koncu
komnaty.

Stoja, nastuchujac, i stysza, w odlegtosci, grzmiacy odgtos trah, a potem fale dzwigkow
piszczatek, fletow i bebnow przeplatajace sie w tle.

— Sa po drugiej stronie rzeki. Przechodza Mostem Swigtego Aniota. Beda tutaj w pot
godziny.

Adriana rzuca si¢ ku loggii i wychyla nad balustrada, po czym szybko chowa gtowe,

z rozjasniong twarzg, nagle odmtodniata.

— Och, plac jest juz petny. O moj Boze. O moj Boze. Wszyscy na miejsca. Panie, pod
sciany w szeregach. Powiem wam, kiedy wystapi¢ naprzod. Lucrezio, teraz wychodzisz na
loggig, ale tak, zeby nie byto ci¢ widac.

Kobiety rozbiegaja si¢ na swoje miejsca i srodek sali pustoszeje, wyjawszy Lucrezie i jej
gorliwa druhenke, ktora nie odstgpuje jej ani na cal.

Adriana odwraca si¢.

— Co to ma byc¢? Nie styszatas, co powiedziatam? Ruszaj na miejsce razem ze
wszystkimi!

Dziecko spoglada na Lucrezig, ale ani drgnie.

Lucrezia kiwa gtowa.

— Ona chce, zebys puscila teraz tren.

Dziewczynka, z dolng warga przygryziona w gtebokim skupieniu, dyga, sktadajac fale
materiatu na posadzce z taka gracja, ze obie kobiety nie moga oderwa¢ od niej oczu. A potem
z uniesiong wysoko gtowka odmaszerowuje na tyty jak maty zotnierz.

Adriana, z mglistym poczuciem, ze skradziono jej sceng, potrzasa gtows, po czym catg
uwage i troske przelewa na podopieczna.

— Wszystko w porzadku, ciociu. Moge i$¢ sama. Jestem gotowa.

Jest gotowa juz od dobrych siedmiu godzin. Obudzita si¢ przed switem bez zadnego
dzwonienia i lezata, odmawiajac modlitwy i proszac o przewodnictwo w tym najtrudniejszym jak
dotad momencie jej zycia — w chwili, w ktorej pozna swojego meza. Przy t6zku, pod
Nasladowaniem Chrystusa i Ksiggg Godzin, lezy zaczytany tomik opowiesci rycerskich,
uznawanych za stosowna strawe duchowa dla dziewczat w jej wieku i jej stanu. Na jego kartach
ksiezniczki czystej krwi, zwiedzione lub zdradzone przez ztych przyrodnich braci albo krolow
uzurpatorow, wedruja przez dzikie krainy i tocza straszliwe boje, by odzyskac tron i znalez¢
prawdziwg mitos¢. Cho¢ Lu-crezia nie tudzi sig, ze wihasnie to jest jej oferowane, mimo woli jest
troszke upojona tymi wszystkimi podnietami i urokami, i goraczka catej kierowanej na nig uwagi.

Za okiennicami wstawat nieskazitelny, doskonaty dzien: poczatek lata w Rzymie to cudna
pora, czas biekitnego nieba i stonca, ktore catuje, a nie miazdzy. W taki dzien Artur mogt byt
poslubi¢ swoja Ginewre. | przynajmniej przez chwilg byliby szczesliwi.



Lucrezia zwraca si¢ do ciotki.

— Jak wygladam?

Adriana otwiera usta, zamyka je i wybucha ptaczem. Ona takze naczytata si¢ w zyciu
romansow. A moze ma powody, by odnosi¢ si¢ z niepokojem do aranzowanych matzenstw.

— No c6z, teraz jest juz za p6zno, by cokolwiek z tym zrobi¢ — odzywa si¢ Lucrezia,
sciskajac ciotke za reke. Unosi ramiona i ponaszywane wszedzie perty migocza w stoncu. — Och,
ta suknia jest taka ci¢zka!

— Poczekaj, az zobaczysz Juana — odpowiada Adriana. — Ma na sobie p6t kramu ztotnika.

Lucrezia usmiecha si¢ na ten niespodziewany zart, przytula ja krotko, a potem wychodzi
na loggie. Cho¢ uwaza, by nie pokazac si¢ jeszcze ttumowi, ktos cos dostrzega i podnosi si¢
wrzawa. Uptynat prawie rok od publicznych obchodéw papieskiej koronacji. W innych miastach
Italii wielkie dynastyczne zaslubiny odbywaja Si¢ przez caty czas. Teraz i Rzym ma wiasng
rodzine krolewska. Powabna mtoda coérka papieza. Dojrzate owoce. Darmowe wino. Czas na
nastepne przyjecie u Borgiow.

Muzyka rozbrzmiewa coraz blizej. Rytm bgbnéw rezonuje w jej zotadku. To si¢ dzieje ze
mna, tutaj, teraz, mysli. Mam niecate czternascie lat i za chwil¢ poznam mezczyzne, ktorego
poslubie. Drogi, stodki Jezu, spraw, zebym mu si¢ spodobata. Spraw, zeby mnie pokochat.

Z Twoja pomocg dam sobie rade. Stara si¢ uchwyci¢ to poczucie, wydestylowac je, zamrozic,
zakonserwowac, zachowac w jakis sposob, zeby moc do niego wrocié, kiedy tego zapragnie,
cokolwiek by si¢ dziato.

W orszaku, ktory nadciagga tam w dole, panuje raczej duch karnawatu anizeli proces;ji:
barwnej cizbie giermkow, rycerzy, paziow i muzykantow towarzysza trefnisie i kuglarze fikajacy
kozty albo betkoczacy i bawiacy ttum, jeden starannie przebrany za ksiedza i rozdajacy
btogostawienstwa na prawo i lewo. A gdzies pomig¢dzy nimi — pan mtody.

Kiedy pierwsi dobosze i sztandarowi wkraczaja na placyk przed patacem, Lucrezia
podchodzi do balustrady i wszyscy zadzieraja gtowy, by na nig popatrze¢. Wielu widzi ja po raz
pierwszy, te delikatng mtoda kobiete strojna w jedwab i perty, ze sptywajacymi na plecy dtugimi
dziewiczymi wtosami pod mieniaca si¢ klejnotami siateczka. | sg, rzecz jasna, oczarowani. Mowi
sie, ze papiez ja ubostwia. A dlaczegoz by nie? W tym momencie jest corkg wszystkich.
Swiezym kwieciem na drzewie. Wiosng obiecujaca urodzaj. Musnieciem romansu. Impulsem
pozadania. Rzym taknie tego wszystkiego. Niechaj Bog zachowa rodzing, ktora daje takie
spektakle.

Gtowna grupa konnych wjezdza na plac, po czym rozstepuje sig, zostawiajac na srodku
jednego konia i jednego jezdzca. Spina on wierzchowca i wolnym ktusem zbliza sie do loggii.
Mezczyzna na koniu — niewiasta na balkonie. Mozna teraz dostrzec za nig rzad pigknych
mtodych kobiet. Jezdziec zdejmuje kapelusz i sktania si¢ nisko w bok, sciskajac udami siodto dla
utrzymania rownowagi. Dzwiecza wodze, kon cicho rzy.

W odpowiedzi Lucrezia wykonuje gt¢boki dyg, znikajac na chwile z widoku. Moment
zdaje si¢ zawieszony w czasie. A potem mezczyzna wktada z powrotem kapelusz, potrzasa
cuglami i jego kon dotacza do innych; poch6d zmierza teraz ku otwartym wrotom watykanskiego
patacu, gdzie oblubieniec ztozy hotd jej ojcu.

Ttum rykiem daje wyraz swojemu zadowoleniu z wiasciwie przeprowadzonego rytuatu.

Lucrezia wraca do sali. Jej ciotka wciagz ma oczy petne tez.

— Statam pod stonce. — Lucrezia wzrusza lekko ramionami, a serce nadal tomocze jej
z podniecenia. — Jedyne, co widziatam, to I$nienie ztota na jego piersi.

Dla wszystkich wokot brzmi to przezabawnie.
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Podczas kolejnych dni $wig¢towania jedyna osobg, ktora trzyma na wodzy entuzjazm, jest
niestrudzony mistrz ceremonii.

Johannes Burchard aranzuje wszystko, na kazdy szczegét baczac z takg uwaga, jaka
zapewne poswiecatby Drugiemu Przyjsciu Chrystusa. Jako ze nie istnieje protokoét do podobnych
wydarzen — papieze nie miewajg corek, nawet jesli miewaja — sam go wykuwa. Na ogromnej
liscie gosci licznie reprezentowane sg rodzina, Kosciot, panstwo i mata inwazja zagranicznych
dostojnikow, a przybycie i ulokowanie kazdego z osobna musi by¢ wychoreografowane co do
najmniejszego detalu z uwzglednieniem pozycji poprzednikow i prawidet snobizmu.

Nowe apartamenty papieskie szykowano w pospiechu. Przepedzono Pinturicchia
i gromade jego czeladnikow — malarz srodze przy tym lamentowat — a miejsca, od ktorych zbyt
wczesnie oderwano jego genialng reke, zostaty zamaskowane arrasami. Ztocony papieski tron
przeniesiono ostroznie do gtéwnej bawialni, a w mniejszej Sali Tajemnic Wiary ustawiono
skromniejszy, tak aby papiez mogt fatwo wystepowac na przemian jako wtodarz chrzescijanstwa
i troskliwy ojciec. Bez religijnych freskow, ktore maja dopiero znalez¢ si¢ na scianach,
najbardziej rzucajacym sie w oczy obrazem jest tu herb rodzinny Borgiow: wznoszacy sie
ptomien, podwojna korona i byk, potezny i waleczny.

Ceremonia nie zaczyna si¢ dobrze. Gdy wybija godzina, a Aleksander zasiada w petnym
majestacie, otoczony kardynatami i gotéw do przyjecia gosci, otwieraja si¢ drzwi i wpada przez
nie gromadka dam ze swity Lucrezii. Z emocji przedzierzgniete ponownie w stado szpakéow,
frung ku swoim miejscom, w ktorych maja oczekiwac na panng mtoda, w takiej goraczce, ze
zapominaja przyklekna¢ wpierw u stop papieza. Przez oblicze Burcharda przemyka wyraz
najwyzszej udreki; mozna odnies¢ wrazenie, ze za moment padnie trupem, a jego ciato zostanie
zawleczone do piekta przez zastep diabtow. P6zniej sam papiez poczuje sie w obowigzku
rozgrzeszyc¢ go z wszelkiej winy, ale nic nie pomoze: to nie uczucia papieza sg zmartwieniem
Burcharda, lecz obraza urzedu. Karg bedzie dlan fakt, ze w catym swoim wstydzie jednak przezyt
incydent.

Jesli chodzi o reszte — co6z, wszystko wyglada jak kazdy inny $lub taczacy dwa wielkie
rody: pokaz prestizu, wystawnosci, sentymentow i checi uzycia. Wielu z gosci nigdy nie
postawito — i nigdy wiecej nie postawi — stopy w prywatnych apartamentach papieza, totez nie
brakuje tracania si¢ okciami i ust otwartych w zdumieniu. Kiedy nie oceniaja otoczenia, oceniaja
siebie nawzajem. Co znamienne, ostentacyjne wejscie ksiecia Gandii, przyodzianego
z niecodziennym fasonem domagajacym si¢ uwagi — jakby szkatule klejnotéw zachciato sig¢
udawac ubranie — zostaje powitane z humorem. Przez kontrast naszyjnik pana mtodego zdaje si¢
swiadczy¢ o dobrym guscie i godnosci, a niemal namacalna czystosé i bezbronnos¢ Lu-crezii,
ktora zbliza sig, by ukleknaé obok niego na aksamitnej poduszce, z matg Murzynka jak
migotliwy czarny chochlik tuz przy pigtach, porusza struny wszystkich serc.

To nie jej wina, jesli spojrzenia wickszosci gosci przykuwa nieodparcie jeszcze bardziej
oszatamiajaca mtoda kobieta z burza ztotych wtosow, po raz pierwszy zaprezentowana
publicznie jako towarzyszka papieza.



Cesare, w formalnej koscielnej szacie (inaczej niz brat, rozumie wiadze ptynaca
z mozliwosci obserwowania, a nie bycia obserwowanym), stoi z boku, gdy przy krzesle Giulii
Farnese ustawia si¢ cos na ksztatt kolejki. Cho¢ nie ulega watpliwosci, ze kiedy przyjdzie do
opisywania tej sceny, piora dyplomatow beda umoczone w truciznie, teraz w ich oczach wida¢
jednoznaczng aprobate. Ach, jakze go zadziwia, ze dorosli ludzie tak gorliwie przysysaja si¢ do
sutka skandalu. A przeciez im wigcej plotkuja, tym mniej uwagi zwracaja na wazniejsze rzeczy.
Na przyktad na jego przysztosé¢. Rysuja si¢ takie plany, ze niedtugo wszyscy beda wychodzi¢
z siebie, tyle ze stanie si¢ to wtedy, kiedy on tak postanowi, nie oni.

— Wasza Ekscelencjo. Witamy z powrotem. — Nie zdota powstrzymac kilku co
bystrzejszych ambasadoréw od weszenia wokot siebie.

Alessandro Boccaccio z miasta-panstwa Ferrary stoi, usmiechajac si¢ don promiennie.
Twarz jak u ryby, nos jak u posokowca, stary wyjadacz, ale takze cztowiek z powaznie
przeciekajaca poczta dyplomatyczna. ,,Nawet dziesie¢ papiestw nie zaspokoitoby tej hordy
krewnych” — doktadnie w te stowa pisat do swojego ksiecia. Cesare juz od dtuzszego czasu
wyczekiwat tego spotkania.

— Rzymowi brakowato waszego kunsztu w walce z bykami! Wszyscy modlimy sie, by
szata arcybiskupa nie przeszkodzita wam w ponownym wejsciu na areng.

— Na szczescie, serior Boccaccio, jestem tak zajety sprawami Kosciota, ze zabijanie
bykow nie stanowi juz takiej atrakcji.

— Moze dlatego, ze tyle ich zostato wzig¢tych w niebiosa — odpowiada ambasador i obaj
$mieja sie z jego dowcipnego nawigzania do zdobiacych sklepienia bykow z herbu Borgiow. Pod
jednym z nich na paradnych krzestach zasiadajg nowozency, otoczeni sktadajgcymi
powinszowania, usmiechajacy si¢ i konwersujacy z kazdym, tylko nie ze sobg nawzajem. —
Musze rzec, ze donna Lucrezia, wasza siostra, jest petna blasku.

— Z cala pewnoscia.

— A wasz brat, ksigze Gandii... Céz, zdotat ol$ni¢ nas wszystkich.

— Tak, istotnie wyjatkowo dobrze odbija dzis stonce.

— Z niego takze bedzie piekny pan mtody. Wszyscy zastanawiamy si¢, kto zostanie
szczesliwg wybranka. Widze, ze hiszpanski ambasador szeroko si¢ usmiecha. Oczywiscie, ma co
swietowac. Powiadaja, ze statki Ich Krolewskich Wysokosci natknety sie na catkiem nowy $wiat.
Gdybym byt na miejscu ambasadora Portugalii, wielce martwitby mnie ten usmiech. —
Ambasador Ferrary robi pauze. Nie zeby czegos w tym momencie oczekiwat; cieszy go rytm
muzyki wiasnych stow. — Nie pragnelibyscie tego wszystkiego dla siebie, Ekscelencjo?

— Czego? Zeglowania?

— Miatem na mysli bardziej matzenstwo.

— Ach, jak wiecie, jestem poslubiony naszej Swictej Matce Kosciotowi. Ona zaspokaja
wszystkie moje pragnienia.

Oprocz tych, ktorymi zajmuje sie pewna mioda kurtyzana zwana Fiammetta, zawodowa
dama do towarzystwa prowadzaca elegancki przybytek niedaleko Mostu Swietego Aniota. Cisza
przedtuza si¢ na tyle, ze obaj moga przywota¢ przed oczy jej przyjemny obraz.

— Wasz wuj dobrze si¢ prezentuje w kardynalskiej szacie.

— Owszem. — Cho¢ w rzeczywistosci Juan Borgia Lanzo, nowy na stanowisku, lecz
podeszty w latach, wcale nie wyglada dobrze.

— Mamy wielka nadzieje, ze do Swietego Kolegium naplynie wiecej swiezej krwi. Wy
takze bylibyscie wysmienitym kardynatem. Gdyby tylko wchodzito to w rachube.

A, mysli Cesare, wiec do tego zmierzato cate to sondowanie. Nawet teraz nikt nie ma tyle
smiatosci, by poruszy¢ wprost te kwestie: status bekarta dyskwalifikujacy go, jesli chodzi



0 kapelusz kardynalski.

— Tak sadzicie? Mysle, ze jestem juz za stary. Wydaje sie, ze panuje teraz ped do
forowania coraz mtodszej krwi. Jesli dobrze styszatem, syn waszego ksigcia, Ippolito d’Este,
dopiero co obchodzit pigtnaste urodziny.

— Ach, ale to mtodzieniec wyjatkowej cnoty i bystrosci. Nie wyobrazacie sobie, jak
bardzo pragnie stuzy¢ papiestwu. Rodzina d’Este urzadza dzis w Ferrarze swoja wtasng
uroczystosé, tak silne sa jej mitosc i poparcie dla papieza.

— A Jego Swiatobliwosé jest ich w petni swiadom. Ksiaze nastepca, Alfonso, przywiozt
tego cata skrzynig, kiedy odwiedzit mojg siostre. Lucrezia powiada, ze to bardzo urodziwy
mezczyzna.

— On zas byt olsniony jej skromnoscia i picknem.

— Rozmawiali, jak ufam, po wtosku? — pyta Cesare od niechcenia.

— Stucham?

— Niemito bytoby mi pomyslec, ze moja siostra powitata go... po hiszpansku.

— Po hiszpansku? Nie, nie, dlaczego... — odpowiada ambasador, w widoczny sposéob
zmieszany.

— To dobrze. Tylko ze... co6z, Boccaccio, wyglada na to, ze krazy pewna uporczywa
plotka. Rzekomo my, Borgiowie, sktaniamy si¢ ku Hiszpanii i jestesmy oblegani przez ziomkow,
ktorzy domagaja si¢ naszych task. Niektorzy mowiag nawet, ze i ,,dziesi¢é papiestw nie
zaspokoitoby tej hordy krewnych”. — Cesare bawi si¢ ostatnim zdaniem, gestem dajac do
zrozumienia, ze to cytat.

— Och! To rzeczywiscie perfidne pomoéwienie!

Ambasadorzy, rzecz jasna, nie maja w zwyczaju si¢ rumieni¢. Ich zawod wymaga
znoszenia wszelkiej ujmy bez najmniejszej zmiany w wyrazie twarzy.

— Postaram si¢ ze wszystkich sit osobiscie dopilnowa¢, by si¢ to nie powtérzyto. —
Boccaccio sktada lekki, wytworny ukton. — Jak zawsze, przyjemnie byto spedzi¢ czas w waszym
towarzystwie, Ekscelencjo.

Ostatnie stowa sg dla odmiany zupetnie zgodne z prawda. Alessandro Boccaccio — trzeba
mu to przyznac — jest na tyle dobry w swojej profesji, ze wie, kiedy powineta mu si¢ noga.
Oddalajac sig, juz bada w myslach tancuch dowodzacych i podkomendnych w poszukiwaniu
stabego ogniwa w swoim systemie pocztowym — lub mozliwosci wykorzystania go. Tak czy
inaczej, otrzymat dowod, ze stusznie ocenit najstarszego syna papieza jako cztowieka, z ktérym
nalezy sie liczy¢.

Cesare przyglada mu sig, gdy odchodzi. Mysli o Pedrze i whasnej siatce wywiadowczej,
zapoczatkowanej, by utrzymywac tagcznosé miedzy Rzymem i Piza, a obecnie zasznurowanej jak
szparka zakonnicy. Zaden cztowiek w jego stuzbie nie otworzy nigdy ust ani sakwy. Nagrody sa
zbyt duze, a kary zbyt straszne. Ludzie wiedza, do czego zdolny jest Michelotto w gniewie.
Gniew. Cesare mysli o tym, jak Lucrezia opisata jego twarz. Gniew nie jest jednak wiasciwym
stowem. Nie, Cesare wie, ze sita Michelotta wyptywa z ciemniejszego, zimniejszego zrodta.
Nawet gdy byt jeszcze chtopcem — jednym z grupy hiszpanskich dzieci sprowadzonych, by
dziataty jako bufor miedzy mtodym Borgig a resztg swiata — to juz w nim tkwito: mieszanina
bezwarunkowej lojalnosci, wrosnigtej wen do szpiku hiszpanskich kosci, i bardziej osobistego
upodobania w przemocy. Zaczeto si¢ od bojek, noséw rozbijanych za byle zniewagg (dziwne, jak
wielu Wtochéw, patrzac na Hiszpanow, widzi w nich niegdysiejszych Zydéw). W miare jednak,
jak rodzina rosta w site, walki stawaty sie coraz powazniejsze. Czasami Cesare stawat u jego
boku. Czesciej zostawiat go samego. Wiedziat, ze tylko jeden cztowiek wziat nad Michelottem
gore: mezczyzna z Perugii, ktory w odwecie za cos zasadzit si¢ na niego nocg, gdy Michelotto



wracat samotnie do domu, i dopadt jego mtodzienczej twarzy ze sztyletem. Rany, na ktore
Michelotto nie chciat przyja¢ zadnego balsamu, goity si¢ miesigcami. Cesare byt obecny przy
tym, jak podzigkowatl pozniej owemu mezczyznie, podnoszac go i przebijajac mieczem: ,,Ludzie
beda mnie teraz lepiej zapamigtywac, zanim umra, nie sadzicie, panie?”.

To jedyny u Michelotta przejaw grzechu pychy: zbyt wiele satysfakcji z dobrze
wykonanej roboty. | czy chodzi o sprawiedliwos¢, czy o zemste, kiedy juz si¢ do niej zabierze,
wszelkie mitosierdzie pryska jak peknigte szkto. Chocby cztowiek byt przeswiadczony o swojej
lojalnosci i pewien, ze znajduje si¢ w taskach, nigdy nie poczuje si¢ do konca swobodnie,
odwracajac sie plecami do Michelotta. A Ze tak cze¢sto towarzyszy on swemu panu, Cos z jego
aury otacza i Cesarego.

Dzis jednak Cesare dotrzymat obietnicy danej Lucrezii i nigdzie nie wida¢
zdeformowanego lica jego giermka. Zaszczyt trzymania przy nim strazy przypadt w zamian
Pedrowi Calderonowi, ktory ma to szczescie, ze zapat do jazdy konnej nie wykoslawit mu
jeszcze nog i doskonale prezentuje si¢ jako mtody dworzanin, czekajacy na dziedzincu albo
w pokojach na tytach, az przyjdzie czas na eskortowanie pana do domu.

To zadanie oznacza pierwsze publiczne zaangazowanie Calderéna w stuzbe Cesarego
Borgii, odkad jego dwor przeniost si¢ do Rzymu —a w ciggu tego czasu jego pan jedynie rost
W jego oczach. Zadziwia go, jak Cesare zdaje si¢ zmienia¢ osobowo$¢ razem ze strojem, czy to
towczego, czy duchownego, atlety czy dworzanina, ledwo dajac sobie czas na oddech pomigdzy
jednym a drugim. Calderén juz wie, ze zrobitby dla niego wszystko. Lezac nocg w 16zku,
wyobraza sobie, ze nadejdzie chwila, w ktorej Michelotta z jakiegos powodu zabraknie u jego
boku i nastgpi napas¢ — wowczas to on bedzie mogt zatopi¢ sztylet w sercu zamachowca, nawet
jesli pociagnie to za soba jego wiasny zgon.

Uczta weselna po publicznej ceremonii odbywa sie w waskim gronie rodziny i gosci
specjalnych; nie dopuszczono nawet osobistych stuzacych. Cata czeladZ umieszczono
w skromnym, nieudekorowanym pokoju opodal, gdzie czeka, otrzymawszy jadto i napitek.
Trudno nie stysze¢, ze na przyjeciu panuje dobry nastroj. Komnata rozbrzmiewa wybuchami
smiechu i okrzykami wyrazajacymi zachwyt, gdy uprzywilejowani goscie wrgczaja nowozencom
podarunki. Potem przychodzi czas na muzyke i tance, a w koncu fale tak oczywistej wesotosci,
ze wszyscy zachodza w gtowe, co sie takiego dzieje.

Wiadomos¢ o tym wycieka szybko: okazuje sig, ze gdy stuzacy wniesli gory miodowych
i marcepanowych takoci, goscie zaczeli si¢ nimi obrzucaé. A raczej mezczyzni poczeli rzucaé
nimi w kobiety. A raczej papiez zaczat rzuca¢ je w Giuli¢ Farnese, celujac w jej podotek, albo,
jeszcze bardziej pomystowo, za okragte wyciecie stanika. Wszyscy oczywiscie poszli w jego
slady i rozpetat sie radosny chaos. Kochanka papieza, powiadaja stuzacy, wielkodusznie sypata
zartami. Nie méwiac juz o uwigzionych w odziezy stodyczach.

Pedro jednak wie, czyj podotek wybratby na swoj cel.

Cho¢ byt w ich domu z dziesie¢ razy, czut zapach jej perfum, styszat raz — byt pewien —
jej smiech na schodach, nie widziat jej na oczy az do dzisiaj. Jako straznik Cesarego znalazt si¢
w cizbie blisko trasy jej przejscia. Patrzyt na mtoda kobiete w dniu slubu, o jasniutenkiej cerze
uwydatnionej przez biaty jedwab i mieniace si¢ perty, doskonatej twarzyczce w ksztalcie serca,
oczach swietlistych i I$nigcych podnieceniem. | tak petng gracji. Z uniesiong wysoko gtowa
suneta dtugim korytarzem, jakby jej stopy nie dotykaty ziemi, otoczona obtokiem jedwabiu.
Oczywiscie czekat na ten moment. Kto zakochat si¢ w Cesarem, jest tez na wpdét zakochany
W jego siostrze. Teraz, gdy zamknie oczy, nie widzi juz nic innego.

Dostrzega ja jeszcze raz, gdy noc ma si¢ juz ku rankowi, a ona wychodzi z wielkiej sali
wsparta na ramieniu brata, w towarzystwie ciotki i dwoch dam dworu. Meza ani widu, ani stychu.



Zmeczona, z wypiekami na twarzy, okryta lekka pelerynka, wydaje si¢ teraz nizsza. Pedro stoi na
bacznos¢, gdy przechodza. Cesare przechwytuje jego spojrzenie i skinieniem daje znak, by
czekat. Ona, mocno przytulona do braterskiego ramienia, takze podnosi wzrok. Pedro widzi
szarozielone oczy i wypuczone jak u dziecka usteczka. Pojawia sie¢ na nich delikatny, nerwowy
usmiech, jakby skad$ go znata, ale nie mogta sobie przypomniec¢ skad, a potem Lucrezia odwraca
sie i znika.

Pézniej Pedro i jeszcze jeden konny eskortuja Cesarego z Watykanu, obok Zamku
Swietego Aniota i przez most jego imienia, do domu Fiammetty. Poruszaja sie kretymi
uliczkami, usianymi smieciem — szktem, kwiatami, podartymi choragiewkami, z ludzmi $piagcymi
w rynsztokach albo chwiejnie zdazajacymi do domow. Rzym bawit si¢ ha wlasnym przyjeciu.
Calderon siedzi na koniu wyprostowany, wypatrujac jakiejkolwiek oznaki ktopotow, z jedna reka
na wodzach, a druga na pochwie sztyletu. Moze zdarzy si¢ to teraz: jakis w goracej wodzie
kapany pomiot Orsinich czy Colonnéw albo jeden z klientow Fiammetty, ktorzy stracili przystep
do jej toza na rzecz nowego kochanka, wytoni sie z rykiem z ciemnosci, a on dojrzy go pierwszy
I rzuci si¢ pomigdzy swego pana a ostrze miecza...

Dojezdzajg na miejsce bez zadnych wypadkow. Wcigz jeszcze jest ciemno, gdy staja
przed domem z niewielkim dziedzincem. W oknie na pietrze pojawia si¢ mtoda kobieta, jakby
dopiero co wstata od zwierciadta, z rudymi puklami potyskujagcymi w swietle pochodni,
dodatkowo rozjarzonymi przez jaskrawa zielen jej peniuaru. Czuwanie, gdy inni $pia, jest czescia
jej zawodu, i jakkolwiek nie stanowi w zadnym razie jej jedynego talentu, nalezy do tych, ktore
szczegolnie odpowiadaja Cesaremu. Kobieta unosi reke w nieznacznym gescie powitania, a on
zeskakuje z siodta jednym petnym wdzieku ruchem i kieruje sie do $rodka, pozostawiajac innym
uwigzanie koni.

— | jak byto, pedraku? — Pedro odwraca sig, by ujrze¢ wylaniajacego si¢ z ciemnosci
Michelotta. — Napatrzytes si¢ na ciata i fatataszki?

— By... Hal... Nie spodziewatem sig, ze ci¢ tu zastane. Wystraszytes mnie.

— Naprawde? Powinienes byt lepiej si¢ rozejrze¢, wjezdzajac. Mogtem tu czekac ze
sztyletem w zanadrzu. A wtedy, druhu... — Michelotto przyciaga go do siebie i wymierza mu
lekki kuksaniec pod zebro — jakiz bytby z ciebie pozytek dla twojego pana?

Pedro si¢ smieje. Chciatby spytac, jak w pierwszym rzedzie jakikolwiek ztoczynca miathy
dostac si¢ tak blisko, gdyby nie zaprosita go Fiammetta. Szkoda jednak na to energii. Potajanki
ustang szybciej, jesli Michelottowi pozwoli si¢ wygra¢. Zmiana warty wystarczajaco wytracita go
z rownowagi.

— Patrzcie, patrzcie, co za dworzanin. Udato ci sie¢ chociaz powacha¢ korytko jakiej
damy?

— Cate tuziny — odpowiada gtadko. Nie widziat nigdy Michelotta z kobieta, chociaz po
izbach czeladzi kraza historyjki o dziewczetach, ktore od gtadkiego lica wola gruzty blizn.

— To by wyjasniato i twoja won. — Michelotto puszcza go i od niechcenia klepie po
gtowie. — Sprawites sie jak trzeba — moéwi szorstko; komplement, jak zawsze w przybraniu
uwlaczajacych uwag, wypada watle. — Mozesz juz sobie stad is¢.

— Powiedziano mi, ze mam zosta¢ i odprowadzi¢ jutro Jego Ekscelencje do domu.

— Taak, ale juz jest jutro, a na miejscu jestem ja.

Przez chwilg mierza si¢ spojrzeniami, jakby byto o co kruszy¢ kopie. Pedro sktania
glowe.

— 1 uwazaj na sobie. Na ulicach jest niebezpiecznie.

Po drugiej stronie miasta Lucrezia siedzi przy swoim tozku. Naszywane pertami rekawy
jej slubnej sukni, teraz zdje¢tej i przerzuconej przez skrzynie, sterczg jak ramiona szmacianej



kukietki. Oczy ma zaszklone ze zmeczenia, gdy stuzaca rozplatuje jej wtosy, a potem,
zamknawszy okiennice, by odeprze¢ brzask, pomaga jej sie potozy¢. Odmoéwita juz modlitwy,
skrupulatnie uwzgledniajac w nich pomyslnos¢ swego swiezo poslubionego matzonka, z ktérym
zamienita moze dwadziescia czy trzydziesci stow — zadne z nich godne zapamigtania — i -ktorego
twarz ledwo sobie przypomina sposrod morza innych.

,, Taki przystojny!”, mruczata ciotka do jej ucha. A jednak gdy przenosita wzrok z niego
na Juana czy Cesarego, czy tuzin innych me¢zczyzn dookota, wydawat si¢ w poréwnaniu z nimi
bladym szkicem. Przez cate czternascie lat swojego zycia nie przebywata nigdy w towarzystwie
az tylu mezczyzn ani nie widziata, jak jej wiasna swietlista stodycz odbija si¢ w ich oczach.
Schlebiano jej, droczono si¢ z nig i komplementowano ponad wszelka miare. W odpowiedzi
usmiechata si¢ i dygata, i $miata sig, i klaskata w dtonie, i tanczyta, i tanczyla, i jeszcze raz
tanczyta. Bolg jg nogi, ma poobcierane stopy i kreci jej sie w gtowie. To byt najdtuzszy
I najbardziej ekscytujacy dzien jej zycia. A jednak teraz, z powrotem w swoim pokoju, nie bardzo
to odczuwa.

,,Bede czekac chwili, w ktorej lepiej si¢ zapoznamy jako maz i zona”. Takie byty jego
ostatnie stowa; uprzejme, nienachalne, jakby dotyczyty terminu jakiegos spotkania w interesach.
Ujat jej dtonie i pocatowat ja szybko w oba policzki. Wcigz czuje na skorze suche musniecie jego
warg. Gdyby bylta troche starsza albo bardziej doswiadczona, moze potrafitaby zrozumie¢ jego
nerwowos¢ tak samo jak wiasng. Maz i zona. Czy naprawde tego czekat? A ona? | czy zasypiajac
dzi$ wieczor, jest Lucrezig Borgia, ktorg obudzita si¢ rano, czy Lucrezig Sforzg, ksiezng Pesaro?
Fakt jest taki, ze jedna i druga sa tg samg 0sobg. Lucrezia Sforza. Okazuje sig¢, ze nawet jej ustom
trudno wymowi¢ te dwa miana jednym tchem, tak si¢ zderzaja i potykaja o siebie. Jakie to
dziwne, ze w ciagu jednego dnia tyle si¢ zmienito, a jednoczesnie wszystko pozostato takie samo.

W gtebi Watykanu papiez Aleksander VI $pi juz snem sprawiedliwego. Wydawszy za
maz ukochang corke, odestat mtoda kochanke do jej wiasnego tozka, aby moc zakonczyé ten
akurat dzien, sktadajac dzigkczynienie i pozostajgc w jednosci z inng umitowang niewiastg
swojego zycia. Dziewicza Matka Boza patrzy na niego z patajacego barwami portretu nad
wielkim tozem. Jesli ma jakas opini¢ na temat tego dnia, zachowuje ja dla siebie.

Na przeciwlegtym krancu watykanskiego patacu, w zapetnionej ksiggami kancelarii,
Johannes Burchard, mistrz ceremonii, z twarza zastygta omalze w rigor mortis, zanurza pioro
w katamarzu i zapisuje kazdy detal.



Rozdziaf 12

— To wazne, Juanie.

— Wiem, wiem, papa. Juz to styszatem. Cesare przez pot wczorajszego dnia prawit mi
kazania, jak gdyby sam wiedziat cokolwiek o matzenstwie i wiasciwym zachowaniu. Traktuje
mnie jak... jak potgtowka.

Jest wczesny ranek; letnie stonce wdziera sie przez otwarte okna i stawia w Sali Tajemnic
filary ztotego swiatta. Malowidta na $cianach sa nadal niedokonczone, ale posadzka mieni si¢
nowiutkimi ptytkami — emblematy Borgiow w otoczeniu intensywnych hiszpanskich btekitow —
tak sprytnie utozonymi w geometryczne wzory, ze zdaja si¢ poruszac¢ i unosi¢ pod stopami. Gos¢,
ktorego wzrok przykuje ta posadzka, a uszy wypetni hiszpanski dialekt, moze pomysle¢, ze
wstapit w progi jakiegos mauretanskiego albo bizantyjskiego patacu, a nie siedziby biskupa
Rzymu.

— Jestem pewien, ze to nieprawda. Jest twoim bratem i jestes mu tak samo drogi jak mnie.
Ale Hiszpania to nie Rzym. Nie mozesz zy¢ tam tak jak tutaj. Tamtejsi nie maja pobtazania dla
cudzoziemcow, ktorzy lekce sobie wazg ich kulturg.

— Ale... przeciez jestesmy Hiszpanami. Zawsze nam to powtarzasz.

— Moze z krwi. Ty jednak urodzites si¢ w Italii, zostates wychowany na wioska modte
i jesli nie bedziesz czujny, zwiedzie cie to na manowce. W istocie jedziesz tam nie tylko jako
matzonek, nie tylko jako Borgia, lecz jako ambasador samego papiestwa.

— Och, dowiedza si¢ 0 tym dostatecznie predko. — Juan szczerzy sie¢ w usmiechu. — Bedzie
si¢ 0 nas moéowi¢ w catym kraju, zanim jeszcze dojedziemy do Barcelony na slub.

— Owszem, ale mowi sie w taki sposob albo w inny. A to, co imponuje tutaj, nie zawsze
imponuje tam.

— Co? Chcesz, zebym zyt jak nedzarz?

— Niewielka na to szansa! — odpowiada ostro Aleksander, nie powstrzymujac sie od
okazania irytacji. — Juz cztery statki zatadowane po burty czekajg w Civitavecchia. | zatoze sie,
ze wykupites wigkszos¢ klejnotow w Rzymie.

Juan pochmurnigje.

— To ztosliwy jezyk Cesarego.

— Nie. To jezyki wszystkich.

— Jestem ksigciem Gandii, ojcze — perswaduje. — Sam mi méwites, ze mam w Walencji
caty patac do zapetnienia. | sam wybierates podarki dla mojej zony.

— | jestem pewien, ze bedzie zachwycona kazdym z nich. Uwazaj tylko na to, jak je
bedziesz wreczat. Twoja nowa rodzina nie przyklasnie ostentacji tak jak rzymianie.

— Pfff. — Gniewny grymas przechodzi w das. Urodziwy mtodzian zawsze kiepsko
przyjmowat krytyke. Ale tez nie spadata na niego zbyt czesto, zwtaszcza ze strony ojca. —
Myslatem, ze Hiszpania jest teraz zainteresowana bogactwem. Wszyscy mowia, ze niediugo
bedzie uzywac ztota jako balastu dla swoich karaweli.

— Tak, kraj bedzie bogaty. Potrwa jednak, zanim przeniknie to do jego duszy.

W Hiszpanii nie przyjeto si¢ odrodzenie sztuki i nauki tak jak w innych panstwach. Nie majg tam



upodobania do... c6z, do tego, co postrzegaja jako pustote. Dla nich na swiecie liczy si¢ jedynie
Bog i zjednoczone krolestwo, a zaréwno Bég, jak i monarchia majg tam znacznie surowsze
zasady, niz przywyktes. Przekonasz sie, ze dwor jak najzbozniej przestrzega regut religii.
Powinienes codziennie chodzi¢ do kosciota, bez zadnych wyjatkow. Musisz wyrzec si¢ kosci

i wszelkiego hazardu. A co sig tyczy twojej zony, konieczne beda szacunek i dyskrecja. Wyraze
sie najjasniej, jak sie da, Juanie. Nie ma mowy o wycieraniu ulic i kalaniu matzenskiego toza.

Mtodzieniec wydaje cichy jek, osuwajac sie na krzesle i zdejmujac sobie jakis ktaczek
z rekawa.

— Chyba wolatbym zosta¢ w domu i poslubi¢ narzeczong Jofrégo. Z nig miatbym, zdaje
sie, wiecej uciechy.

Teraz papiez si¢ $mieje. Bo mimo wszystkich wad uwielbia tego mtodego cztowieka, tak
dziarskiego, tak hozego, ktory tak faknie zycia i kobiet —a one jego...

— Styszatem, ze pouczyta swojego pethomocnika, jak zachowywac si¢ na zargczynach. —
Juan usmiecha si¢ od ucha do ucha, korzystajac z okazji do zmiany toru rozmowy i zakonczenia
wyktadu.

Wspomnienie przyprawia ich obu o atak $miechu. W powietrzu wisiata juz $lubna
goraczka, gdy krol Neapolu zawart pokoj z papiezem i negocjacje w sprawie matzenstwa Jofrégo
doszty do etapu zareczyn. Ceremonie takie sa nieodmiennie sztywnymi obrzadkami, ktorych
uczestnicy — zastepcy narzeczonych — zachowuja si¢ bardziej jak kancelisci niz jak kochankowie.
Jednakze ta z udziatem Jofrégo, tak mtodziutkiego — miat jedenascie lat i byto to pierwsze jego
oficjalne wystapienie — od poczatku miata w sobie cos z krotochwili. Kiedy wigc mtody szlachcic
z Neapolu, ktory wystepowat w roli oblubienicy, trzepoczac rzgsami i rzucajac kokieteryjne
spojrzenia zza mantylki, podniesionym do falsetu gtosem wypowiedziat owo wiekopomne ,tak”,
cate towarzystwo zgi¢to sie wpot ze smiechu.

— Gdyby miat na sobie suknig, sam bym mu si¢ oswiadczyt.

— 1 to, moj synu, jest doktadnie taki rodzaj konwersacji, jaki nie bedzie dobrze widziany
w Hiszpanii — odzywa si¢ Aleksander z surowoscia w gtosie, cho¢ juz nie w sercu. — Nie mowig
ci tego ot tak, zeby postucha¢ wiasnego gtosu. Sancia d’Aragon jako nieslubna latorosl
neapolitanskiego rodu jest partig dos¢ dobra, jesli chodzi o sojusz polityczny, ale nie dla dynastii
krolewskiej. Przysztos¢ rodziny spoczywa na twoich barkach, Juanie. To warte odrobiny
rycerskosci w sprawach toza. Co zas do samego kraju — wystarczy, ze otworzysz oczy i poczujesz
stonce na skorze, a szybko pojmiesz jego piekno. Chodz tutaj. Zostato nam niewiele czasu. Nie
zmarnujmy go na utarczki.

Papiez i jego mtodszy syn biorg si¢ w objecia. W ostatnich miesigcach Juan przerést ojca.
Stara si¢ jak moze: zarzucit swe tureckie przebranie i twarz ma gtadko wygolong, chociaz jego
wcigz tyczkowata sylwetka nosi slady mtodzienczej niezgrabnosci. Mimo ze Aleksandrowi peka
serce na mysl o rozstaniu, nawet odurzony mitoscia ojciec wie, ze wino w beczce jest zbyt mtode.
Hiszpania i dyktat surowszego dworu pomoga Juanowi dojrzec i chtopiec, ktorego teraz wysyta,
powradci jako mezczyzna.

Kiedy dwa dni pozniej wypowiadaja ostatnie stowa pozegnania i Juan odjezdza na czele
swojego oddziatu, mijajac patac watykanski i Bazylike Swigtego Piotra, zgromadzony ttum jest
mniejszy, nizby mu si¢ podobato, lecz wystarczajaco peten uznania dla kolejnego Borgiowskiego
przedstawienia. Jego chtopieca uroda wznieca gwizdy i okrzyki na rowni wérod kobiet
I mezczyzn, a on bawi sie z publicznoscia, kazac paziom rozrzucaé kwiaty i przesytac catusy.
Papiez stoi na balkonie i patrzy, ze 1zami bezwstydnie cieknagcymi po twarzy. To zadna zbrodnia
kocha¢ swoje dzieci. Ani mie¢ ulubionego syna. Przez cate siedemnascie lat zycia Juan ani razu
nie byt z dala od domu. Aleksandra zdejmuje nagty lgk. W $wiecie czyha tyle niebezpieczenstw.



Podréz do Hiszpanii nie jest moze wyprawa na koniec swiata, ale to dtuga droga, i kto wie,
kiedy — i czy w ogoéle — Juan wroci do Rzymu?

Gdy tylko pochod znika mu z oczu, wraca do swojej komnaty. Wygladajac na zewnatrz,
na ogrody i rzedy drzewek pomaranczowych — przypominajg mu Hiszpanig, jemu, Ktory przez
pot zycia nie widziat ojczystej ziemi — pisze list, by goniec na raczym koniu zdazyt jeszcze
ztapa¢ adresata w porcie Civitavecchia.

Najdrozszy synu,

pisze te stowa, aby pozostaty z Tobg na zawsze i abys mogt je czytaé, ilekro¢ bedziesz
potrzebowat. Kilka ostatnich rad, a z nimi para nowych rekawiczek z kozlgcej skory, ktore
powinienes nosi¢ stale, by chroni¢ dtonie przed stoncem i stong bryza — jak wiesz, Hiszpanie
nade wszystko cenig biate dtonie...

Wszystko, co pisze, mowit juz przedtem. Mimo to mysl, ze list znajdzie droge do serca
ukochanego syna, nawet jesli jego gtos zamrze juz w oddali, przynosi pewna ulge w bolu
rozstania.

Tymczasem w malzenstwie Lucrezii i Giovanniego nic nie uktada si¢ dobrze.

Nie chodzi o brak checi czy staran z jej strony — ani nawet z jego. Od ceremonii ksigze
Pesaro niemal co dzien przychodzit sumiennie ze swojej tymczasowej rezydencji do patacu Santa
Maria in Portico tuz obok patacu watykanskiego, by odwiedzi¢ zone. Jedli wspolnie positki, grali
w rozne gry, nawet czasem przyjmowali gosci. Ich rozmowy obfitowaty w tematy: jego dom
w Pesaro, jego ksigzecy kuzyn, jej rodzina, ksiagzki, historie, wszelkie mody i upodobania.
Usmiechata si¢ i Smiata z tego, co mowit — w wiekszosci nie tak znéw zabawnego, on zas
komplementowat kazdy nowy stréj, ktory miata na sobie — a byto ich mnostwo.

Moze gdyby byty to bardziej tradycyjne zaloty, gdyby slub dopiero miat si¢ odby¢,
wszystko to przyniostoby owoce, stopniowe przejscie od skrepowania do przebtyskow
przyjemnosci, do obietnicy czegos wigcej, czegos bardziej... bardziej fizycznego. Albo tez gdyby
istniat miedzy nimi magnetyzm na tyle silny, ze czynitby przestrzeganie regut tak samo
upajajacym jak ich tamanie...

Nic takiego jednak, niestety, nie ma miejsca. Mimo niekonwencjonalnego dziecinstwa
Lucrezia, jako jedyna corka, dorastata wypieszczona i wychuchana, a jej niewinnos¢ jak stan
taski chroniono tak dtugo, jak tylko si¢ dato. Jakkolwiek widziata wystarczajaco duzo swiadectw
potegi kobiecej seksualnosci, sama znajduje si¢ wciaz na etapie, na ktorym przymierzanie ubran
jest bardziej ekscytujace niz ich zdejmowanie. Sam na sam z mezczyzna nie ma pojecia, jak go
zachecic¢, nawet gdyby przyszto jej do gtowy, ze to jej rola. Nie. Zaktada, ze wystarczy sam fakt
jej obecnosci. Nie jest to zatozenie oparte na arogancji. Bynajmniej — odczuwa podskorne
podenerwowanie, cho¢ nie wie doktadnie czym.

Sa oczywiscie mezczyzni, na ktorych taki poziom niewinnosci dziata uwodzicielsko, jak
afrodyzjak. Juan na przyktad stynie ze sprawnosci w wywabianiu dziewiczego ciata z fortecy
odzienia. Giovanni niestety nie nalezy do takich mezczyzn. Jako potomek z nieprawego toza,

z ojcem, ktory przewaznie go ignorowat, i krewnymi, ktérzy zauwazaja jego istnienie tylko
wtedy, gdy czegos oden chca, ma w sobie réwnie niewiele z urodzonego rozpustnika, co ona

z urodzonej kokietki. Jak wielu mezczyzn z wyzszych sfer zostat wprowadzony w sprawy ciata
przez kobiety znajace si¢ na rzeczy zawodowo. Jego pierwsze matzenstwo zaowocowato
wczesng Cigzg, podczas ktorej zona cierpiata na nieustanne mdtosci, tak ze trudno jej byto
okazywa¢ mu jakiekolwiek wzgledy dtuzej niz przez pare minut, po jej smierci zas — ktora odczut
bolesniej, niz chciatby to przyznawac — stracit zapat do podbojow i czesciej znajdowat ukojenie
we wiasnym towarzystwie.

Postawiony twarza w twarz z tg stodka, radosna dziewuszka, jej pulchnym podbrodkiem,



niezliczonymi drogimi toaletami i barbarzynsko potezng rodzing, poczut si¢ zbyt... zbyt
zmeczony, by sprosta¢ wyzwaniu.

Byly rzecz jasna pewne momenty... — zanim w Rzymie zrobito si¢ upalnie, a jego dtugi
zaczety sie pietrzy¢ (bez skonsumowania matzenstwa nie byto i posagu). Przypadkowe musniecie
ciat przy stole albo nad ksiazka czy uscisk w tancu, w ktorym jej migkkosé¢ spotykata si¢ z jego
sitg, a jej zdyszany smieszek sprawiat, ze czut si¢ nagle peten meskiej mocy; jedno szczegoélne
popotudnie, kiedy pochylita si¢ nad szachownica, by przesuna¢ swoja krolowa, z jezyczkiem
przygryzionym miedzy przednimi z¢hami w nieswiadomym, uroczym odruchu towarzyszacym
namystowi, niepomna na uwidocznione w tym pochyleniu potksigzyce swoich piersi, a on uczut
impuls, by wysuna¢ reke, ujac jej gtowe i przyciagna¢ ja do wiasnej. Jego wargi napotkaty te
same ostre zabki jak opuszczong kratownicg. Niewykluczone, ze podniostaby si¢, gdyby natart
nieco mocniej. Niestety, te witasnie chwile wybrata Adriana, by wkroczy¢ do komnaty.
Odskoczyli od siebie, jakby ich kto podpalit. Trudno byto wini¢ Adriane. Jej rola byto dawac¢ im
wystarczajaco duzo prywatnosci, by mogli si¢ poznac, a jednoczesnie strzec niezbednej czystosci
krewniaczki do momentu, w ktorym sam papiez uzna, ze sprawy moga pojs¢ dalej. Tego
popotudnia nawet ich nie pilnowata. Jednakze mozliwos¢, ze tak byto, uderza ich oboje. A lepsza
okazja juz si¢ nie trafia.

W koncu Giovanni zaczyna czu¢ si¢ tam jak na terytorium wroga. Jest to ostatecznie
rowniez dom najbardziej pozadanej kobiety w Rzymie, ktora — tak si¢ sktada — nalezy do ojca
jego zony. Jakkolwiek mita i uprzejma bytaby sama Giulia, jej obecnos¢ stanowi ciagte
przypomnienie o szeroko rozumianej potencji jego nowego tescia. W dniach, w ktorych
Aleksander jg odwiedza albo ona zostaje wezwana do niego, jej pokoj pozostaje zamknigty do
poznego popotudnia, az wreszcie Giulia wytania si¢ z jego podwojow i sptywa po schodach do
bawialni, promieniujac aurg gtgbokiej satysfakcji, ale takze catg sobg dajac jasny komunikat: noli
me tangere[3]. Adriana jest na kazde jej skinienie, podobnie jak wszystkie stuzace, nie
wspominajac o niankach, ktore chichoczac i pokrzykujac, podazaja za malutka Laurg raczkujaca
po catym domu i podbijajaca swiat lepka stodycza ubostwianego pierworodnego dziecka. Santa
Maria in Portico to patac spodniczek i sa chwile, w ktorych Giovanniego niemal dtawi masa
szeleszczacych jedwabi i zapach kobiecego mleka.

Jedynym wytchnieniem bywaja odwiedziny Cesarego, Kiedy to jak pod wptywem magii
zmienia si¢ zachowanie wszystkich: Adriana uderza w fatszywe tony, Giulia jakby gasnie, niemal
gniewna, Lucrezia zas rozbtyskuje niczym lampka oliwna w podmuchach jego dowcipu i uwagi.
Giovanni — pomijajac powtarzajace si¢ wzmianki o wspaniatosci jego slubnej bizuterii —
pozostaje niezauwazany.

Pod koniec sierpnia sprawy 0siggaja cichy kryzys. W przyttaczajagcym upale Lucrezig
nuzy spedzanie tylu godzin na przygotowywaniu toalet, ktore zdaja si¢ wywiera¢ tak znikome
wrazenie, a Giovanni zmaga si¢ z nieuregulowanymi wydatkami zwigzanymi ze §lubem
i z rosnagcymi kosztami utrzymywania drugiego domu w Rzymie bez zadnych widokow na ulge.
Audiencja u papieza, podczas ktorej prosi o pigé tysigcy dukatow na przetrwanie, nie przyczynia
sie do poprawy jego samopoczucia. Aleksander, zajety wyprawianiem Jua-na za morze z flotylla
statkow wytadowanych bogactwami, dawno juz zapomniat, jak to jest cierpie¢ na brak pienigdzy,
i rozmowa na takie tematy przyprawia go o niejasny dyskomfort. Kwestia pozostaje zawieszona.
Gdy wreszcie zaczyna kasa¢ nieunikniona letnia febra i Giovanni oznajmia, ze wraca do domu,
by zatroszczy¢ si¢ 0 swoj lud, nikt nie robi wiele, by go zatrzymac.

Gdy tylko staje za murami miasta i wcigga w ptuca powietrze, stwierdza, ze duzo tatwiej
nim oddychac.

Lucrezia spedza kilka dni osowiata, by wkrotce odkry¢, ze zycie jest daleko bardziej



zajmujace w towarzystwie ponownie przy niej zgromadzonych kobiet. Bawi si¢ z urocza
przyrodnig siostrzyczka i zaczyna znow przyjmowac gosci oraz petentow papieza, mezczyzn,
ktorych pochlebstwa wydaja sie tak swieze, jakby tegoz ranka ukut je bystry nadworny poeta.
Lecz cho¢ znéw si¢ $mieje i czuje, ze zyje, gnebi jg przykrosé, jakby zostata poddana probie

I okazata si¢ wybrakowana. Spedza sporo czasu w kaplicy, proszac o pomoc Najswietsza
Panienke, jak rowniez swiete Brygide i Perpetue, ktore jako niewiasty zamezne powinny
rozumie¢ udreki ziemskiej mitosci. Rada, ktora otrzymuje, jest taka sama, jakiej juz sobie
udzielita: teraz, gdy nie jest juz dzieckiem, musi by¢ gotowa do wziecia na siebie obowigzkow
kobiety. A w takim razie to moze jej wina, ze zdaje Si¢ nie pocigga¢ me¢za.

— Co zrobitam nie tak? — pyta w koncu Giulie kilka tygodni po jego wyjezdzie,

w szczegolnie goracy dzien, gdy obie siedza pod loggia w nadziei na najlzejszy bodaj powiew
chtodu.

— Och, to nie twoja wina, Lucrezio. To catkiem mity cztowiek, ale boi si¢ wtasnego
cienia. Zadna kobieta nie sktoni mezczyzny do mitosci, jesli on nie ma na nig apetytu.

— Co masz na mysli?

Giulia wzdycha.

—To... to jak ogien w srodku. Wida¢ go w oczach. W niektérych mezczyznach buzuje tak
mocno, ze wydaje sie, iz trzeba go karmi¢ bez ustanku. Czasami mysle, ze prawie nie ma
znaczenia, kim jest kobieta. U innych... coz, u innych ptomien wymaga pewnego podsycania.

Lucrezia wpatruje sie w nig intensywnie. Mysli o Cesarem, nastepnie o Juanie, i 0 energii,
ktora z nich emanuje. A moze to wiasnie ten zar? Potem zas mysli o ojcu. Ktorym jest rodzajem
mezczyzny? Zadaje sobie to pytanie, ale jednoczesnie nie chce zna¢ odpowiedzi.

— A Giovanni? Jaki ogien widzisz w jego oczach?

Giulia przez chwile milczy, probujac sformutowaé mysli.

— Wydaje mi si¢, ze Giovanni moze by¢ typem cztowieka, ktory boi sie sptona¢. Ale to
niemadre wyobrazenia. A tobie nie wolno si¢ zamartwia¢. Nie masz si¢ 0 co wini¢.

— Co w takim razie z nami bedzie? — Mimo ze dzieli je tylko kilka lat, Giulia wydaje si¢
0 wiele starsza. Czy ona sama kiedykolwiek tak zmadrzeje?

Giulia wzrusza ramionami.

— Albo on zbierze si¢ na odwagg, albo ty poznasz kogos innego.

Ale przeciez jestesmy matzenstwem, mysli Lucrezia. Jak moze by¢ ktos inny?

— Czy tak bylo z tobg i z Orsinem? — pyta, bo kiedy to wszystko sie rozgrywato, byta zbyt
mtoda, a teraz, gdy sama jest juz mezatka, czuje, ze ma prawo.

— Nie, nie catkiem. — Giulia $mieje si¢ z pewnym zaktopotaniem. — Twgj ojciec... Twoj
ojciec i cata wasza rodzina... wszyscy potrafig jakims sposobem sprawi¢, ze rzeczy uktadajg si¢
tak, jak oni chcg, a nie jak si¢ same dzieja. — | znow sie smieje.

— Dziwne. Cesare zawsze méwi, ze my, Borgiowie, mamy wigcej wrogow niz przyjaciot.

— Moze wsrod mezcezyzn. Ale nie wsrod kobiet.

— Rozumiem — odpowiada Lucrezia, cho¢ tak naprawde nie rozumie. — Lubitas go?
Znaczy, swojego meza? Nie odwiedzatas go od wiekow.

—Jest... byt... — Giulia przerywa, jak gdyby potrzebowata jeszcze rozwazy¢ pytanie. —
Nie byto nam dane spedzi¢ razem zbyt wiele czasu.

— Brzmisz, jakby ci¢ to smucito.

— Och, nie ma sensu smucic¢ si¢ czyms, czego nie mozna mie¢ — méwi Giulia cicho.

Wyraz zagubienia malujacy si¢ na jej twarzy swiadczy jednak, ze jest to nie tyle
odpowiedz, ile odbicie problemu, jaki sprawito jej pytanie. Lucrezia przyglada jej si¢ przez
chwile, po czym nachyla si¢ i obejmuje ja. Moze w ostatecznym rozrachunku Giulia wcale nie



jest taka madra.

Aleksander ma rece zbyt petne biezacych trosk, by od razu zauwazyc¢ strapienie corki.
Wyprawiwszy bezpiecznie Juana, musi teraz zajac¢ si¢ Cesarem. Zarzadzanie przysztoscia
najstarszego syna to delikatne przedsiewziecie, biorgc pod uwage ograniczenia ptynace ze
sprzecznych faktow. Swicte Kolegium Kardynatéow jest ostoja zwolennikéw buntu przeciw
papiezowi. Zeby byé skutecznym, papiez musi kontrolowaé je poprzez wiasne mianowania. Jesli
jego syn ma zajs¢ wyzej w hierarchii, musi dotgczy¢ do jego szeregéw. Jednakze prawo
koscielne jest prawem koscielnym. Zaden bekart nie moze zostaé¢ kardynatem. A Cesare Borgia,
jak wszyscy wiedza, jest bekartem raczej bezspornie.

Prawnicy zaprzegnicci przez Aleksandra do tego zadania pracowali nad sprawg
miesigcami, badajac skrupulatnie ciemne zautki prawa kanonicznego i spogladajac na problem
pod kazdym mozliwym katem. Rozwiazanie, ktore w koncu si¢ objawia, stanowi jakies wyjscie,
lecz nie zadowala nikogo, zwlaszcza samego Cesarego.

— Domenico da Rignano?! Ledwo go pamigtam. Czy kiedykolwiek odegrat jakas role?

—Jego rola, jak dobrze wiesz, polegata na tym, ze byt mezem twojej matki, kiedy ty si¢
urodzites. Nie satysfakcjonuje mnie to ani odrobing bardziej niz ciebie. Jesli jednak masz kiedys
zostac papiezem, musisz najpierw zosta¢ kardynatem, a zeby zosta¢ kardynatem, musisz by¢
dziecigciem z prawego toza. Wszystko jest juz zatwierdzone. Papieska bulla, ktérag wydamy,
stanowi, ze Domenico da Rignano jest twoim prawowitym ojcem, a zatem jestes godzien, by
piastowa¢ miejsce w Swietym Kolegium.

— Jednoczesnie stajac si¢ z Borgii posmiewiskiem Rzymu.

— Jestes nadal moim synem. Kazdy o tym wie. Chodzi tylko o litere prawa. Druga bulla,
datowana dzien po pierwszej i uniewazniajaca ja, bedzie okreslata twoje prawdziwe pochodzenie
czarno na biatym.

— Ale ta pozostanie nieogtoszona. Nikt jej nie przeczyta.

— Oczywiscie. Aby pierwsza byta skuteczna, druga musi pozosta¢ tajemnica. Cesare,
przez ostatnie miesiace znositem wystarczajaco duzo humoréw i nieopanowania twojego
mtodszego brata. Od ciebie potrzebuje — nie, oczekuje — czegos lepszego.

Cesare spuszcza oczy i patrzy w podtoge. Stoi tak nieruchomo, ze wyglada jak
skamieniaty, powietrze wokot niego zdaje sie jednak wibrowa¢ od napigcia. Nawet jego ojciec
wie, ze lepiej nie przerywac tego milczenia.

— Masz racje — odzywa si¢ w koncu Cesare, podnoszac wzrok. — Nie ma innego wyjscia. —
Bierze ze stotu liste nazwisk. — Wiesz, ze kardynatowie podniosg sprzeciw. Beda widzie¢ w tym
probe obsadzenia Kolegium cudzoziemcami i twoimi poplecznikami.

— Oczywiscie. Sadzisz, ze nigdy wczesniej si¢ to nie zdarzyto? Kazdy papiez tak
postepuje, z ta tylko roznica, ze nie kazdy papiez jest cudzoziemcem. Nie wybieratem jednak
pochopnie. Hiszpanie znajdujacy si¢ na tej liscie to zacni ludzie z wysmienitymi rodowodami.

— Brat Giulii, Alessandro Farnese?

— To dobry duchowny.

— Wiesz, jak go beda nazywac?

— Tak, tak, wiem; przezwisko juz istnieje: kardynat spod kiec-ki. Ale ci, ktorzy je
wymyslili, to gtupcy. Farnese nie jest marionetka i Giulia, moja... jego siostra, nie ma tu nic do
rzeczy.

— A Ippolito d’Este z Ferrary, pigtnastolatek?

Aleksander unosi rece, markujac poddanie. C6z mi innego pozostaje? — mowi gest.
Czasami trzeba bra¢ to, co daja.

— Jestes$ pewien, ze potrafisz sprawi¢, by to wszystko si¢ udato, ojcze?



Nawet jesli jego synowie preferuja walke na piesci, nie ma nic, co cieszytoby Rodriga
Borgie bardziej niz wysokiej klasy awantura polityczna.

Przed pierwszym posiedzeniem Swigtego Kolegium Kardynatow urywa sie
bezprzyktadna lawina usprawiedliwien od tych, ktorzy nie mogli si¢ stawi¢. Podczas gdy kilku
ma istotne powody — mtody de’ Medici na przyktad zostat wezwany do Florencji, gdzie pozycja
jego brata zaczyna si¢ chwia¢ — innych powalita letnia febra w tak wielkiej liczbie, ze zda sie,
jakby w tym roku Bog postanowit zestac ja jedynie na kardynatow. ,,Choroba” nie przeszkadza
wszakze kardynatowi della Rovere przed osuni¢ciem si¢ na toze bolesci wyrzuci¢ z siebie steku
zjadliwych uwag na temat zepsucia.

Aleksander nie podupada na zdrowiu w najmniejszym stopniu. Niestabnaca jest tez jego
furia. W ciaggu dwaoch tygodni dzielacych owo posiedzenie od nastepnego jasno komunikuje
swoje stanowisko kazdemu duchownemu i dyplomacie, ktory znajdzie si¢ w poblizu. ,,Na tej
liscie sa ludzie, ktorzy poswiecili zycie dla dobra i zboznosci Kosciota. Sg reformatorzy, swigci
mezowie i wielcy teolodzy z catej Europy. Doprowadze do ich przyjecia — kazdego z osobna —
albo Kkling si¢, ze do Bozego Narodzenia powstanie nastepna lista, jeszcze dtuzsza. Otaczaja nas
wrogowie. Nie tylko z roznych stron Italii, ale zewszad. Jesli si¢ nie zjednoczymy, bedziemy
niczym. Jestem papiezem i dopoki ktos inny nie zasiadzie na tym tronie, zamierzam mie¢
postuch”.

Gdy Kolegium zbiera si¢ ponownie, sala jest znaczaco bardziej wypetniona niz
poprzednio. W posiedzeniu uczestniczy dwudziestu jeden kardynatow. Atmosfera podczas
liczenia gtosow jest napigta. Wynik balansuje na granicy: jedenascie do dziesieciu — na tak. Nie
jest to chwalebne zwycigstwo, jakiego mogtby sobie zyczy¢ Aleksander, niemniej jednak jest
wystarczajace. Umiesciwszy w grupie nastepna trzynastke swoich kardynatow, przejat kontrole
nad Swietym Kolegium. Szczegolnie zas liczy si¢ fakt, ze nowo mianowany mtody kardynat
Walencji begdzie jego oczami, uszami i gtosem.

Wieczorem spozywaja razem kolacj¢ we wspaniatym otoczeniu nowych apartamentow.
W modlitwie przed jedzeniem Aleksander sktada Bogu dzigkczynienie za dary, ktore wkrotce
otrzymaja. W toascie wystawia to, co juz ma: corke wydang za maz w Mediolanie, syna
zareczonego w Neapolu, przyczotek w Hiszpanii dzieki prawdziwie krolewskiej matzonce i —
siedzacego naprzeciw — dziewigtnastoletniego kardynata z ol$niewajacymi perspektywami.

Pozniej, opuszczajac kolana na wyscietany klecznik przy t6zku, by méc dzigkowac dalej
Marii, $wietej Matce Bozej, orientuje sie, ze nie moze przestac¢ si¢ usmiechac. Ach, ta pycha.
Bywa, ze trudno mu nawet upraszac przebaczenia za ten grzech. Ale ona, w ktérej mitosc
i opieke nigdy, nawet w najmroczniejszych chwilach zycia nie watpit, na pewno zrozumie.

Jak najlepsi politycy, Aleksander ma oczy z tytu gtowy, nawet gdy sprawy uktadaja si¢
dobrze, wyczulony na wszystko, czego nie miat ujrze¢. W ostatnich dniach przed drugim
gtosowaniem Swietego Kolegium Rzym obiegaty plotki, a zagraniczni dyplomaci kursowali tam
i z powrotem, ustawiajac swoich kardynatow zgodnie z kierunkiem interesow swoich panstw.
W szczegolnosci kardynat della Rovere, jakkolwiek zbyt niezdrow, by pojawi¢ si¢ na
posiedzeniu, miat si¢ na tyle dobrze, by odbywa¢ inne spotkania na wysokim szczeblu i przyjac¢
szereg wizyt francuskiego ambasadora.

Nikt nie ma ztudzen na temat przedmiotu ich rozmow, a juz na pewno nie Aleksander.
Della Rovere, ktory popierat Neapol, dopoki Mediolan popierat papieza, zaczyna wietrzy¢
znaczaca korzys¢ w zmianie stron. Sity opozycji Sie przegrupowuja, czyniac sojusznikow
z dawnych wrogow i wrogoéw z dawnych sojusznikow. Przez usta ludzi zas zaczyna si¢ przewijac
fraza ,,obca inwazja”.

Aleksander jest przygotowany na wszystko — cokolwiek nadejdzie.



Nie musi czeka¢ diugo.



CZESC Il

Inwazja

Moze i nie jestem Wtochem, lecz mituje Italie i nie dopuszcze do tego, by wpadta w obce
rece.

papiez Aleksander VI, listopad 1494

Stycha¢ tylko ptacz i narzekanie. Nigdy za ludzkiej pamigci Kosciot nie znajdowat sig
w tak rozpaczliwym potozeniu.

ambasador Mantui w Watykanie, rok 1495
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Rozdziaf 13

W wielkim neapolitanskim zamku nad zatoka otwierajaca si¢ hen na Morze Tyrrenskie
krol Ferrante z dynastii aragonskiej wybiera najzimniejszy dzien roku, by odejs$¢ z tego swiata.

Niedomaga juz od dtuzszego czasu. Brzuch ma wydety od czegos, co nie jest jedzeniem
I co tak cisnie mu na jelita, ze probujac to z siebie wypchnag¢, spedza w wygodce wiecej czasu,
niz moze sobie na to pozwoli¢ jakikolwiek wiadca. Im mniej wydala, tym wiecej pojawia sie
krwi. Jego medycy, badajac mate, czarne, matowe bobki, zapewniajg go, ze cokolwiek mu
dolega, juz si¢ przetamuje i opuszcza jego organizm dzigki ich specyfikom. Kiedy jego tutéw od
pasa w dot zaczyna szarpac¢ bol, wahaja sie, sprzeczaja i lawiruja. Gdyby miat wigcej energii,
zapewne kazatby ich powiesi¢ za zdrade — bo widzi jg wszedzie, nawet w zwyktych pomytkach —
ale jest teraz zbyt zajety patrzeniem smierci w twarz. Nie po raz pierwszy. Jako mtody wtadca
przezyt zamach uzbrojonego w néz zabojcy i udato mu sie zachowac tron posrod zametu i rebelii.
Przez cate zycie stawiat na rzady twardej r¢ki. Ci, ktorzy osmielili si¢ przeciw niemu zbuntowac,
umierali w me¢czarniach; ci, ktorzy pozostali lojalni, byli wystawieni na jego podejrzenia
I kaprysne okrucienstwo. Jesli jego dwor stat si¢ miejscem spod ciemnej gwiazdy, to dlatego, ze
moralna dwuznacznos¢ monarchy wsaczata sie¢ w postawy tych, ktorzy musieli tanczy¢, jak im
zagrat. Dziejopisowie mogliby rzec, ze dynastia aragonska, hiszpanska z pochodzenia, ulegta
wioskiej dekadencji i zastuguje na wszystko, co moze nastapic¢ po $mierci takiego cztowieka.

Burchard, gdy dociera don wiadomosé, kwituje ja nieoczekiwanie poetycko: ,,Krol
Neapolu skonat bez swiatta, bez krzyza, bez Boga”.

Postaniec zastaje Aleksandra w prywatnych apartamentach, gdzie podejmuje gosci
kolacja. Pozbywa sig¢ ich jak najszybciej. Jest juz za pozno, by mogt zatroszczy¢ si¢ o stan duszy
krola Ferrante, ale kryzys, ktory pocigga za sobg jego zgon, jak najbardziej nalezy do papieskich
zmartwien. W ciagu tygodnia Watykan zmieni si¢ w szalone rojowisko dyplomatow i szpiegow,
lecz teraz, przez kilka godzin, Aleksander ma szanse pozosta¢ sam ze swoimi przemysleniami.
To jeden z najwickszych luksusow, na jakie papiez moze sobie pozwoli¢.

— Nie chcg, by ktokolwiek mi przeszkadzat, chyba ze go wezwe, zrozumiates?

Mtody stuzacy krazy cicho po komnacie sypialnej, napetniajac dzban winem, doktadajac
drewna do ognia i okrywajac plecy swego pana zimowa narzutka podbita sobolami, by nie da¢
przystepu nocnym przeciggom, po czym kleka, catuje stopy papieza i tytem wycofuje sie
z pokoju. Jako osobisty cien Ojca Swictego ma obowiazek byé niewidzialny; kiedy wychodzi,
jego pan jest juz zatopiony w myslach.

Cho¢ tego wieczoru Aleksander musi podja¢ wyzwanie przysztosci, site¢ moze zaczerpnaé
z tego, jak radzit sobie w -przesztosci. Jego polityka utrzymywania Mediolanu i Neapolu
w zréwnowazonej opozycji az do teraz dziatata wysmienicie. Dwa ktopotliwe miasta-panstwa
prowadzity ze sobg rozgrywke na diugo przed jego pontyfikatem, a najbardziej wptywowe figury
na szachownicy pochodzity z ich panujacych rodzin. Po co ryzykowac¢ uzycie armii, skoro
wystarczy corka lub syn? Dlatego pigc¢ lat temu, gdy Ferrante wydawat swoja wnuczke za
mtodego sukcesora Sforzoéw, miat wszelkie powody sadzi¢, ze za jakis czas zostanie ona ksi¢zna
Mediolanu. Nie wziat pod uwage tego totra Ludovica Sforzy, stryja i regenta chtopca, ktory



przywlaszczyt sobie tron, po czym zaczat wspiera¢ francuskie roszczenia odnosnie do Neapolu,
zeby zdja¢ sobie jego, Ferrantego, z karku. Byto to pozbawione skruputow, przebiegte

I w zasadzie genialne posunigcie, lecz tylko tak dtugo, jak pozostawato w sferze grozb, nie
rzeczywistosci.

Sam Aleksander wycisnat z tego wszystko, co mogt. Z jednej strony, przeciwstawiajac Si¢
roszczeniom, moze ustawic si¢ w roli wybawcy ltalii, z drugiej — wykorzystujac postrach
francuskiej inwazji — zmusi¢ Neapol do postuszenstwa. Jak w wielu innych rzeczach, sekretem
jest tu pragmatyzm, nie za$ ideologia, operowanie tym, co jest, a nie tym, co mogtoby by¢.

Z zargczyn mtodego Jofrégo z wnuczka Ferrantego zaczynaja juz ptynac¢ pewne korzysci.

Jednakze wies¢ o smierci krola catkowicie zmienia charakter gry. Jest bowiem wprawdzie
nastepca (syn, ktory zmarnowat zycie w oczekiwaniu na zgon ojca), ale tez i chwilowo pusty
tron.

Aleksander rozwiera usta w poteznym ziewnieciu, prezac ramiona schowane
w obszernych r¢kawach, aby zapobiec zdretwieniu od zbyt diugiego siedzenia w jednej pozyciji.
Pusty tron. Fortuna. Bogini losu. Koto fortuny. Rzut kosé¢mi, ktorego skutku nikt nie zdota
przewidzie¢. Jesli krol Francji rzeczywiscie chce Neapolu, teraz bytaby pora, by po niego
siegnac. Jesli nadejdzie z dostatecznie duza armig, nikt, nawet papiez, go nie powstrzyma.

Chyba ze... Aleksander przecigga sie¢ znowu i z satysfakcja rejestruje ciche chrupnigcie
gdzies w barku. Ach, co za przyjemna ulga.

Chyba ze uczyni to Fortuna. Co jednego pograza, drugiego wynosi. Smieré Ferrantego
wrecza jemu, Aleksandrowi, nieoczekiwang karte przetargowa. Neapol, pod kazdym innym
wzgledem niezawiste panstwo, historycznym zbiegiem okolicznosci jest lennem papiestwa. Co
oznacza, ze aby jego wiadztwo byto uznawane przez swiat chrzescijanski, kazdy krol musi
oficjalnie otrzymac¢ inwestyture od papieza. Innymi stowy, btogostawienstwo Aleksandra V1 jest
na sprzedaz. Co moze by¢ ryzykiem dla Italii, jest takze okazja dla Borgiow.

Po jego wargach zaczyna sie btgka¢ usmiech. Na kamiennym zwienczeniu kominka
wykuto precyzyjnie jego papieskie imie. W palenisku dolna warstwa drewna zapada si¢
z trzaskiem, wyrzucajac ognista chmure iskier. Aleksander patrzy, jak ptomienie wpetzaja na
niezajete jeszcze grube polana, szukajac szczelin i peknig¢, w ktore mogtyby wetkna¢ swe jezyki.
Gdy juz chwyca, nic ich nie okietzna.

— Wasza Swigtobliwosé, przychodze, aby oznajmi¢, ze wasza corka jest nieszczesliwa.
Snuje si¢ po patacu i ledwo znajduje energig, by wysiedzie¢ nad robotka dtuzej niz pot godziny.
Tak jakby wszystko stato si¢ dla niej zbyt duzym wysitkiem.

Troska marszczy oblicze Aleksandra. Od polityki wysokiego szczebla do rodzinnego
dramatu — doprawdy bywa, ze na modlitwe zostaje niewiele czasu.

— Dlaczego? Co ja trapi?

— Moisciewy! — Adriana pozwala sobie na nieznaczne przewrocenie oczami. Cho¢ czci go
jako papieza i gtowe rodziny, Aleksander to tez mezczyzna. — Czy moge mowic¢ wprost?

— Bytbym zdumiony, gdybys mowita inaczej, Adriano — odpowiada tagodnie.

— Jest zamezna, lecz bez meza. Po tym, jak podczas zaslubin znalazta si¢ w centrum
uwagi, podziwiana i hotubiona przez wszystkich, teraz siedzi sama w domu, czekajac na
mezczyzne, ktory wediug mojego, a tez i jej rozeznania nie ma najmniejszego zamiaru wracac.

— Ach, rozumiem. W takim razie zadowoli ci¢ wies¢, ze jestesmy w kontakcie z ksigciem
Pesaro i jest on witasnie wzywany do Rzymu, aby dotaczy¢ do rodziny i poja¢ oblubienicg za
zone.

— O! — Adriana, ktora szykowata si¢ na duzo dtuzsza przemowe, jest zaskoczona. —
Jestem... uradowana. Nie... nie sadzitam, ze zauwazyliscie.



— Coz... — Macha lekcewazaco r¢ka, jakby nie byto o czym mowi¢. W idealnym swiecie
pozwolitby naburmuszonemu ksieciu pomartwic sie 0 swoj los odrobine dtuzej. Lucrezia nie ma
jeszcze pigtnastu lat, a jego poczat mierzi¢ zigciowski brak kregostupa. Jednak w obecnej
rzeczywistosci politycznej z Mediolanem i Sforzami trzeba obchodzi¢ si¢ mito, przynajmniej
dopoki atmosfera si¢ nie zepsuje, a dalsze odwlekanie skonsumowania matzenstwa bytoby
odebrane jako gruba zniewaga, co wyraznie dat do zrozumienia kardynat Sforza.

Pod kwiecistg przykrywka uprzejmosci list Aleksandra do zigcia ma krystalicznie jasna
wymowe. Chcesz posagu? Tedy lepiej po niego przyjdz.

— Powiedz mi, dziecko, jak bys si¢ czuta, gdyby twoj maz miat powréci¢? — Wobec
Lucrezii jest delikatniejszy.

— Giovanni? Nie... nie wiem.

— Jakze? Nie lubisz go?

— Nie... Dosy¢ go lubig¢. Céz, na tyle, na ile go znam. — Lu-crezia si¢ waha. Ojciec byt
ostatnimi dniami jeszcze bardziej zajety niz zwykle i wizyta jest tylez niezapowiedziana, co
nieoczekiwana. — Bardziej wydaje mi sie, ze to on nie lubi mnie.

— Nonsens. Jestem pewien, ze straszliwie za tobg teskni.

— Papa. Nie musisz mnie pociesza¢. Prawda jest taka, ze nie mogt sie doczekac wyjazdu.

— O, jego wyjazd nie miat nic wspolnego z toba. Na ksig¢ciu spoczywaja wielkie
obciazenia finansowe i musiat spetni¢ swoje obowiazki w domu. Teraz jednak bardzo chetnie
WrOCI.

— To jego decyzja czy twoja?

Aleksander otwiera usta, by sktama¢, lecz nie robi tego, zdeprymowany prostota
I SzCzeroscig pytania.

— Ach... droga Lucrezio, wszyscy jestesmy zalezni od sit potezniejszych niz my sami.

Lucrezia kiwa glowa, jak gdyby tyle wiedzy jej wystarczato.

— A kiedy wroci, gdzie bedziemy mieszkac?

— Jesli bedzie ci to mite, zamieszka z tobg tu w patacu. — Przerywa. Zamierzat zostawi¢ to
Adrianie, bo te rzeczy to kobieca sprawa, ale... — Rozumiesz, co moéwig, dziecko? Bedziecie
mezem i zong.

— Tak, oczywiscie. Rozumiem. — Lucrezia czuje goraco na twarzy i spuszcza oczy. —

A wiec... — odzywa si¢ po krotkim milczeniu — a wigc zostane naprawde ksiezng Pesaro. Czy to
znaczy, ze tam pojade?

— Do Pesaro? To mozliwe, owszem. Chciatabys?

— Nie wiem. Nigdy nigdzie nie wyjezdzatam. Moze. Tak... mysle, ze chybabym chciata.

Mata Lucrezia, wciaz taka mtodziutka. Nie spodziewat sig, ze straci ja tak predko.

— W takim razie jestem pewien, ze mozemy to zorganizowac. — Ujmuje jej twarzyczke
i lekko szczypie ja w policzek. Przez cate to politykowanie miat ostatnio niewiele czasu na
przyjemnosci zycia rodzinnego. Kiedy to wszystko sie skonczy... — Tymczasem jednak urzadzisz
sobie dom tutaj i bgdziesz zong, z ktorej bytby dumny kazdy cztowiek na ziemi.

— To znaczy: lepsza, niz Juan jest mezem? — odpowiada Lu-crezia znienacka figlarnie.

— Ach, twoj brat! — sarka. — Gdyby nie to, ze wtosy mam juz biate, osiwiatbym przez
niego w ciagu jednej nocy.

Zanim wybuchta sprawa z Neapolem, to doniesienia z Hiszpanii sprawity, ze miotat si¢
wsciekle po swoich prywatnych apartamentach: okazato sig, ze Juan, na przekor wszystkim
radom, widczy sie nocami po ulicach i burdelach, podczas gdy jego $wiezo poslubiona zona
czeka nan w poscieli. Listy Aleksandra niemal wypalaty dziury w sakwie postanca, ktory je
dorgczat. Wszystko jednak zostato wybaczone na wiesc o tym, ze Juan ztaczyt si¢ z matzonka



w tozu, a co wigcej, dworskie szwaczki sg juz zajete popuszczaniem zaktadek w jej sukniach.
Whnuk — tak od razu! Ach, ten meski wigor jego synow!

Aleksander usmiecha sig.

— Bedziesz musiata si¢ pospieszy¢, zeby dotrzymaé¢ mu kroku, najdrozsza. — | otwiera
ramiona, by ja przygarnac.

Tym razem nie ma przyje¢, wystawnych kolacji, ambasadorow i, co chyba najwazniejsze,
ceremonii nocy poslubnej z najblizszymi krewnymi towarzyszacymi mtodej parze az do toznicy.
Nie-catkiem-nowozency be¢da mogli skonsumowac swoj zwigzek na osobnosci.

By¢ moze dzigki tej wiedzy Giovanni wyrusza z Pesaro, czujac Si¢ pewniej niz
dotychczas. Pozostaje w duzej mierze nieswiadom zakulisowych machinacji. W jego oczach
Mediolan swietnie sobie radzi, a on sam dzigki swojej determinacji dostat to, czego chciat.
Pokonuje droge szybko i zjawia si¢ usmiechniety. Sprawia to, ze wydaje si¢ niemal przystojny.
On, Giovanni Sforza, bedzie teraz w Rzymie kims. | — juz rano — znacznie bogatszym
cztowiekiem. Catuje zone i wrecza jej girlande z ziot i okrytych czerwonymi jagodami gatazek
krzewow z wirydarza swego ksiazecego patacu.

— Za wczesnie jeszcze na kwiaty — mowi. — Ale kiedy przyjedziesz, zeby pozna¢ swoj lud,
I tak przy¢émisz wszelkie kwiecie.

Lucrezia, tak zdenerwowana, ze musi zdusi¢ w sobie rodzacy sie smiech, dyga
wdzigcznie.

— Witaj w domu, moj panie.

Tej nocy nie odbywaja si¢ publiczne poktadziny, tylko Adriana przechodzi kilka razy pod
zamknietymi drzwiami, zanim sama udaje sie do t6zka. Odgtosy przenikajace przez drzwi brzmia
obiecujaco. Nie jest tak cyniczna ani tak stara, by nie pamigta¢ wtasnej nocy poslubne;j.
Najwazniejsze to by¢ przygotowang. Jako zastepcza matka przemoéwita do Lucrezii prostu
Z mostu, nie widzac pozytku z ozdobnikow i dwornych fantazji. Lucrezia podzigkowala jej
i usmiechneta si¢ stodko, jak gdyby wszystko to juz wiedziata. Coz, niechaj bedzie i tak. Na
odchodnym Adriang nawiedzito nagte pragnienie, by powiedzie¢ wigcej — stowa, za jakie moze
bytaby wdzieczna wiasnej matce, gdyby je od niej otrzymata. ,,Nie martw sie. To nie takie
ciezkie — owo potaczenie ciat. Owszem, to prawda, ze nie bedziesz juz nigdy taka sama. Ale tez
wcale tak bardzo si¢ nie zmienisz. To, co z poczatku dziwne czy odstreczajace, wkrotce staje si¢
czyms zwyczajnym. Prawie rutyng”. Mogtaby dodac¢: ,,I cho¢ niektorzy mezczyzni zdajg si¢
nigdy nie mie¢ tego dosy¢, sa kobiety, ktore nigdy nie pojma, o co tyle hatasu™. Bo jesli ma by¢
szczera, to wlasnie sama zawsze czuta. Wyszta z pokoju, pozostawiajac te stowa
niewypowiedziane.

Rankiem, po tym jak Giovanni wyszedt na uméwione polowanie, odwiedza swoja
podopieczna w sypialni. Lucrezia jeszcze lezy w t6zku. Wyglada nieomal na szczgsliwa.

— 1 co, duszko? Jestescie mezem i zona.

— Tak... Tak — odpowiada Lucrezia. — Jestesmy.

W zapadtej ciszy zadna z nich nie znajduje nic wigcej do powiedzenia.

To prawda, ze cos si¢ miedzy nimi zmienito. Mijajac sie teraz w domu, usmiechaja sie¢ do
siebie. Giovanniemu zdarza sie przy kolacji potozy¢ reke na jej ramieniu albo wyciagna¢ ja, by
dotknac¢ jej policzka. Lucrezia rumieni sig, ale oczy ma jasne; gdy siedza nad taka czy inng gra,
stycha¢ pogawedki, a nawet smiech. Przychodza krawcy, by zdja¢ zen miarg na nowe szaty.
Rozmawia z podczaszym o sprowadzeniu win z wtasnych winnic i pozostaje w kontakcie ze
swoim bytym szwagrem z Mantui w sprawie zakupu arabskiego ogiera. Ma teraz nie tylko zoneg,
ale i pokazng kiese.

Kiedy udaje si¢ do papieza, by ztozy¢ mu uszanowanie, stoi dumnie wyprostowany



w nowym przyodziewku. Aleksander, ktory chciatby wierzy¢, ze dobrze postapit z corka,
pozwala sobie na okazanie, ze jest pod wrazeniem.

— Witaj w naszej rodzinie.

Giovanni opada na kolana i catuje papieski pierscien.

— Zawsze do ustug.

,,Mam nadzieje¢ — po takim posagu...”, mysli wbrew sobie Aleksander, gestem dajac mu
sygnat, by powstat.

Przez caty ten czas nigdzie wokoét nie sposob napotka¢ Cesarego. W chwili przyjazdu
Giovanniego przebywat na towach w Subiaco, a gdy wraca, uznaje za stosowne ztozy¢ wizyte
ojcu, lecz nie siostrze. Kiedy si¢ w koncu spotykajg, na uczcie weselnej w jednym z rzymskich
domow, przybywa spozniony i siada przy innym stole. To Lucrezia, zoczywszy go, podejmuje
wyprawe przez pomieszczenie, by go przywita¢, zmusi¢ do wstania i objac.

— Gdzie si¢ podziewates tyle czasu?

Cesare przytula ja mocno, po czym odsuwa, wcigz jednak trzymajac jej ramie.

— Jak sie¢ masz, siostrzyczko?

— Do... dobrze — odpowiada. | dodaje z udawang srogoscia: — To wielka niedbatosé¢
z twojej strony, zes mnie dotad nie odwiedzit.

Cesare wzrusza ramionami.

— Bytem zajety sprawami koscielnymi. — Zerka ku miejscu, w ktorym siedzi Giovanni,
pochtoni¢ty konwersacjg. — A wiec jestes nalezycie pojeta za zone.

— Tak.

Kieruje wzrok z powrotem na jej meza. Jak gdyby wyczuwajac to, Giovanni odwraca Si¢
i ich oczy si¢ spotykaja.

— 1... nie robi niczego, co sprawiatoby ci przykros¢? — -Cesare wraca spojrzeniem do
Lucrezii.

— Nie... nie. — Lucrezia spuszcza wzrok. Jego reka spoczywa wcigz na jej ramieniu, tak ze
nie moze si¢ odsuna¢. — -Cesare? — Podnosi oczy. — Wszystko jest tak jak powinno. To moj maz.
Nie musisz si¢ martwi¢. — Zdejmuje jego dton z ramienia i sciska ja z pogodnym usmiechem, jak
gdyby chciata mu pomoc. — Chodz i usigdz z nami.

— Moze za chwile. Musze pomoéwic z niektorymi gosémi tutaj.

Adriana obserwuje ich spotkanie z drugiego konca sali. Przez ponad dziesiec lat robita, co
mogta, by jak najlepiej opiekowac si¢ wszystkimi dzie¢mi kuzyna. Cesarego jednak nigdy nie
rozumiata. Chtopiec wykazujacy tak daleko posuniecta niezaleznosc i rezerwe wprawiat ja
w niepokoj. Zdawato sig, ze nie obchodzi go nic i nikt — moze z wyjatkiem siostry. Wobec niej
zawsze zachowywat si¢ inaczej.

— Cesare — odzywa si¢ don pézniej, gdy ich sciezki krzyzuja si¢ po positku. — Nie musisz
martwic si¢ o Lucrezig. Wiesz, ze zawsze sSi¢ 0 nig zatroszcze.

— Tak jak sie zatroszczytas o swojego syna?



RozdziaZ 14

W Watykanie wielka dyplomatyczna gra rozwija si¢ doktadnie tak, jak Aleksander to
przewidziat.

Ledwo ciato Ferrantego spoczeto pod marmurem, a juz zaczynajg przybywac
neapolitanscy wystannicy. Aleksander zasiada w sali przyje¢, stuchajac z teatralnym skupieniem.
Wszyscy przynosza kolejne wiadomosci od syna Ferrantego, Alfonsa — nastepcy tronu.
Pozostaje, jak zawsze, najpokorniejszym stuga papieza. Przepetnia go takze hojnosc¢
i wspaniatomysInos¢ i az si¢ rwie, by obsypa¢ wszelkimi mozliwymi tytutami i ziemiami
Swojego zigcia in spe Jofrégo i jego braci. Jedyne, czego chce w zamian, to data koronacji. Po
jakims czasie jego ton staje si¢ rozpaczliwy.

Francja ze swej strony jest rownie zapobiegliwa. Lub — rzek-liby niektoérzy — obtudna. Nie
ma mowy o zadnej inwazji, nie! Uchowaj Boze! Prawdziwym celem jest krucjata przeciwko
niewiernym, a Neapol to jedynie niezbedny przystanek w drodze na wschod. Jak papiez mogtby
nie poprze¢ tak zboznej misji? Aleksandrowi trudno utrzymac neutralny wyraz twarzy, gdy tak
gadaja. W gruncie rzeczy jednak sprawy sa raczej powazne i zdarza sig¢, ze watykanscy oficjalisci
musza kierowaé ruchem w poczekalniach; kiedy panstwa sa na krawedzi wojny, wazne, by
ambasadorzy nie wdawali si¢ w utarczki.

Przez pierwsze tygodnie wszystkie te umizgi, namowy i proby kuszenia sprawiaja
Aleksandrowi niewymowna przyjemnos¢. Diugo czekat na taka wiadze. Nie jest jednak tak nia
oszotomiony, by nie dostrzega¢ gtebszego znaczenia wydarzen. Wczesng wiosna staje Sie jasne,
ze nie da si¢ dtuzej utrzymywac dotychczasowej rownowagi. Stoi przed nagim wyborem. Albo
zgodzi si¢ na koronacje Alfonsa, wystepujac tym samym przeciw Mediolanowi, albo odetnie
Neapol i nakarmi nim Francuzéw. Spedza noc na modlitwie. Gtos Bozy, za oredownictwem
Btogostawionej Dziewicy, moéwi mu to, co tkwigcy w nim polityk juz wie: ze cokolwiek moze
uzyskac, wygrywajac jedna strone przeciwko drugiej, perspektywa przemarszu obcej armii przez
Itali¢ moze przyniesc¢ jedynie catkowita destabilizacje, a sam akt — spustoszenie. On za$ jest
wszak pasterzem Kosciota.

Wzywa Burcharda. Po godzinie w jego towarzystwie umeczony mistrz ceremonii udaje
sie do swojej zapchanej ksiggami kancelarii, aby zacza¢ organizowac dla papieza nastepna,
stanowiaca nie lada wyzwanie uroczystos$¢: nadanie inwestytury Alfonsowi jako wiadcy Neapolu,
a tuz po nim oficjalne zaslubiny corki nowego krola, Sancii, z najmtodszym synem papieza.
Neapolitanski ambasador zostaje o tym poinformowany jeszcze tego samego popotudnia, ale
otrzymuje polecenie, by przez pare dni zachowat swoje wesele dla siebie.

Nastepnego ranka Aleksander posyta krolowi Francji ztota roze.

— Dopiero co poswigecilismy ja osobiscie w Niedzielg Laetere — mowi, wreczajac
francuskiemu ambasadorowi grubg ztotg todyge z misternie wyrobionym ze ztota kwieciem. —
Jako symbol majestatu naszego dobrego Pana ponad meka krzyzowa jest to najcenniejszy
upominek, jakim mozemy obdarzy¢ wtadce, ktorego przyjazn tak bardzo cenimy, albowiem
mowi on o jednosci | mitosci. Zauwazcie, jak zdumiewajace dzieto rzemiosta wienczy ten ped.
Kiedy Jego Wysokosc¢ bedzie dzierzyt te rozg w dtoni, moze otworzy¢ kwiat, by zaczerpna¢ woni



balsamu, ktorego takze natozylismy tam wiasna reka.

Ambasador, ktory wie dobrze, co si¢ swieci, bierze roze¢ i odchyla wieczko najwyzszego
paka. Zadziera nos, lecz trudno orzec, czy jest to wptyw woni czy pokaz dyplomatycznego
lekcewazenia. Usmiech Aleksandra staje si¢ na ten widok jeszcze szerszy.

Do konca tygodnia wies¢ dociera wszedzie i Giovanni w swoim patacu obok Watykanu
zaczyna odczuwac¢ znajomy bol brzucha. Prosi o audiencje u tescia.

— Jestes szczesliwy z mojg corka? — mruczy Aleksander z tonem pogrozki. Choc
oczekiwat zigcia, niecierpliwi si¢: nie potrzebuje, by ta nerwowa ptotka macita wode, gdy petno
w niej rekinow.

— O tak, Wasza Swigtobliwos¢. Ogromnie szczesliwy. Zastanawiam sie jednak. ..

— Nad czym? Powiedz mi.

— Hmm, wydaje sig, ze stosunki z moja... moja rodzing... nie sg obecnie najtatwiejsze.

— Z twoja rodzing? Zostates przeciez mitosciwie przyjety do naszej.

Wabha sig.

— Tak, tylko...

— Tylko co?

— Jestem ptatnym dowodca armii mediolanskie;j.

— Ach, racja. Jak madrze, ze mi przypominasz. — Usmiecha sie. Lepiej bytoby dla
Giovanniego, gdyby potrafit odczyta¢ znaki. — Poszukam dla ciebie stanowiska w armii
papieskiej, stosownie do twego znacznego doswiadczenia w sprawach wojskowych. Z pensja,
oczywiscie.

— Nie, nie. Nie o to chodzi.

Papiez przez chwile milczy.

— A o co, drogi zieciu?

— Za... zastanawiam si¢ nad przysztoscia.

— Przysztos¢? Zaiste, to frustrujace. Jestem moze namiestnikiem Bozym na ziemi, ale
nawet ja nie widzg tego, co jeszcze nie nadeszto. Mozemy tylko modli¢ si¢ i oczekiwac tego
razem. — Juz sie¢ nie usmiecha. — A wiec? Przyszedtes z czyms jeszcze?

Giovanni otwiera usta, lecz jego kiszki przeszywa kolka.

—E... nie... Z niczym konkretnie.

— W takim razie sadzg, ze moja droga Lucrezia chciataby juz odzyskac ci¢ na wieczor.

Po jego wyjsciu Aleksander przez chwilg nie wstaje z miejsca. Jakimz mazgajem okazat
si¢ jego ziec¢. Nigdy go nie lubit, a jest tez jasne, ze matzenstwo nie przyniosto jego corce zadnej
satysfakcji, co z kolei jemu sprawia bol. Nie moze jednak zrobi¢ nic, dopoki nie upora sie
z nadchodzacymi politycznymi zawirowaniami.

Z nastaniem tygodnia wielkanocnego, nietypowo w tym roku chtodnego, Aleksander
przywdziewa odswigtne szaty i przewodzi swojemu miastu wpierw w zatobie, potem w triumfie.
Podczas ulicznych procesji niestrudzenie pozdrawia wiernych i przemawia do wielu sposrod
ttumu. Nawet jesli gtowe ma nabitg polityka, rozumie, ze trzoda potrzebuje pasterza.

W Wielki Pigtek w towarzystwie dostojnikow koscielnych i panstwowych oglada
przedstawienie pasyjne w starozytnym Koloseum. Widowisko stanowi niedawny dodatek do
kalendarza religijnego i wszyscy w Rzymie, bogaci i biedni, sag nim oczarowani. Obsada jest
ogromna, mtodz z najwigkszych szlachetnych rodow odziana w rzymskie kostiumy rywalizuje
o role zotnierzy i mieszkancow Jerozolimy. Spektakl zaczyna si¢ za dnia, przy amfiteatrze
wypetnionym szczelnie widzami, a konczy o zachodzie stonca, gdy rozbtyskuja pochodnie,
rzucajac swiatto na cztowieka przywigzanego do krzyza posrodku areny. Odegranie meki
Panskiej w miejscu, gdzie pierwsi megczennicy przelali krew za wiarg, ma podwajng site



oddziatywania i to sam Aleksander, z papieskiej lozy, w ktorej zasiada wygodnie jak kazdy
cesarz, z catg swa $witg, intonuje lamentacje. Odgtosy zatosci i zawodzenia falami ogarniaja
publicznos¢. Emocje przesaczaja si¢ na ulice i tej samej nocy dochodzi do incydentow

w dzielnicy zydowskiej, gdzie grupy miodych chrzescijan dokonuja zemsty za zbrodnie
przodkow. W koncu Aleksander wysyta gwardie papieska, by przywrocita porzadek, lecz lepiej
niz wiekszos¢ ludzi rozumie, co sie dzieje. Gdy przysztos¢ wzbudza lek, pokrzepiajaco dziata
wyladowanie si¢ na obcych, ktorych mozna obwinic za przesztosc.

Pogoda z niepewnej robi si¢ wprost nieznosna. Burchard w potokach deszczu opuszcza
Rzym i udaje si¢ w ryzykowna drogg. Za nim Jofré i przemoczony orszak weselny.

W zastepstwie papieza inwestyture nada jego kuzyn, kardynat Juan Borgia Lanzo. Niesmiatoscia
niczego si¢ nie zyska: Neapol jest teraz sprawa rodzinna.

Deszcz i burze $cigajg ich na potudnie, zmieniajac drogi w blotniste grzezawiska
I wydtuzajac podroz. Aleksander przemierza swoje komnaty i czeka. Wreszcie przychodzi
wiadomos¢, ze wszystko sie dokonato. Alfonso, nagigwszy si¢ do wszelkich zadan, tgcznie
z wymogiem catkowitej wiernosci wobec papiestwa, zostat koronowany na krola, a Jofré i Sancia
Sg mezem i zong.

Zadowolenie Aleksandra gasi lektura tajnej wiadomosci, ktora przybywa wkrotce po
poprzedniej. Wyglada na to, ze urocza Sancia, jakkolwiek nalezycie olsniona otwartymi przed nig
kuframi strojow i klejnotow, nie ktopotata si¢, by ukry¢ rozczarowanie na widok pryszczatego
podrostka, ktory je przywiozt. Po dworze krazy plotka, ze w noc poslubng w matzenskim tozu
byta tylko jedna dziewica, a zadanie przyttoczyto mtodego Jofrégo do tego stopnia, ze poptakat
sie jak dwunastolatek, ktorym nadal jest. Czytajac to, papiez ma w oczach tzy furii. Neapol drogo
zaptaci za to upokorzenie. 1 Jofré, i Juan sa teraz panami catych potaci ziem w obrgbie panstwa,

a Cesare otrzymat liczne nowe beneficja. W taki czy inny sposob unia miedzy rodzinami zostanie
satysfakcjonujaco dopetniona.

Kardynat della Rovere, ktory praktycznie usunat sie z Rzymu w zacisze swojej
nadmorskiej twierdzy w Ostii, wykorzystuje moment, by wyruszy¢ w morska podréz do Francji.
To wyrazna oznaka buntu zaczynajacego kipie¢ w tonie Kosciota. W Paryzu zostaje powitany
przez pustogtowego krola Karola VIII. Jak wielu mtodych monarchéw, pociagaja go blaski
wojny, lecz mituje réwniez dworskie wygody, a droga przez Alpy to meczaca wspinaczka, nawet
jesli pokonuje si¢ ja w lektyce.

Krol i kardynat przez cate dnie naradzaja si¢ za zamknietymi drzwiami. Della Rovere
rozwodzi si¢ nad chwata tworzenia historii i mozliwoscig uradowania Boga. Chwilami zapat tak
go ponosi, ze jego argumenty wyciekaja z patacu w szeroki swiat.

Kiedy postancy powracaja do Rzymu, nikt, nawet Cesare, przez jakis czas nie wchodzi do
komnat papieza. Atak jest co do istoty personalny: della Rovere pietnuje cechy charakteru
Aleksandra, oskarza Stolice Apostolska o zepsucie i podkresla pilng potrzebe zwotania wielkiego
reformatorskiego soboru.

Bitwa 0 Neapol zaczyna si¢ zmienia¢ w bitwe o przysztos¢ samego papiestwa.

Mokra wiosna przechodzi w gorace jak ukrop lato. Papiez i Cesare spotykaja si¢ z krolem
Alfonsem oraz jego generatami i uzgadniajg strategi¢ majaca zapewni¢ zwyciestwo nad
zewnetrznym wrogiem. Wygladataby ona bardziej przekonujaco, gdyby ich sojusz nie byt tak
odosobniony. Wenecki ambasador ma do zaoferowania wojownicze stowa, ale wszyscy — tacznie
z Mediolanem — wiedzg, ze nie podazg za nimi czyny. Wenecja nie zdobyta panowania na morzu,
trwoniac majatek na walki o ziemie, ktorych posiadanie jej nie interesuje. Gorzej dzieje si¢
tymczasem we Florencji, gdzie Medyceusze traca wtadze nad miastem przez szalonego
dominikanina, ktéry w swych kazaniach wylewa strumienie wrzacej lawy na papieza i rzady,



przepowiadajac oczyszczenie Italii mocg obcego miecza. W Rzymie wielu kardynatow
mianowanych przez Aleksandra czuje, ze bezpiecznie jest wyraza¢ wtasng opini¢ na ten temat
jedynie przed Bogiem. Niepewnos¢ szerzy sig¢ szybciej niz zaraza.

Cesare natomiast wierzy w strategie, nie w modlitwe. Wie, ze jest najblizszym doradca
ojca i — jako cztonek rodziny — jedynym naprawde zaufanym. Prywatnie wyrzeka na niemoc
papiestwa, ktore posiada kawat centralnej Italii, ale dzierzawi jg za Smieszne pienigdze
niedowarzonym tyranom i imbecylom o lojalnosci stada szczuréw. Gdyby jego ojciec dtuzej byt
papiezem... Gdyby on sam nie byt zmuszony do spedzenia zycia w Kosciele... Nastepnym
razem... Jesli bedzie nastgpny raz.

Raz w zyciu Giovanniemu Sforzy, jednemu z owych niedowarzonych tyranéw i imbecyli,
udaje sie przetozyc¢ kruczenie w brzuchu na strategi¢ polityczna. To bodaj jego najjasniejszy
moment.

— Mam swiadomosé, jak bardzo jestescie zajeci, Wasza Swiatobliwosé, lecz jak
mniemam, wiecie, ze miasto zaczyna znéw nekac letnia febra.

— Aty si¢ boisz, ze ja ztapiesz — mruczy stodko Cesare ze swojego krzesta z boku.

— Nie martwig si¢ o siebie, lecz o twoja siostre, a moja ukochang matzonke — odpowiada
twardo, ignorujac sarkazm. Jesli wystarczajaco mocno przekreci gtowe ku papiezowi, moze
zupetnie usuna¢ szwagra z pola widzenia. — Musze donies¢, ze jedna ze stuzagcych w patacu juz
zachorowata.

— Kiedy? — Aleksander, ktory juz dos¢ dtugo nie miat czasu, by odwiedzi¢ ktorakolwiek
z bliskich swemu sercu kobiet, natychmiast poddaje si¢ niepokojowi. Rzymska febra potrafi
zabi¢, zanim wezwany medyk trafi do domu pacjenta.

— Kilka dni temu.

— Powinienem zosta¢ powiadomiony! — ryczy. — Dlaczego mi nie powiedziano? Stuzgca
trzeba odprawi¢, a moja corka i jej kobiety musza wyjecha¢ z miasta.

— Juz tego dopilnowano. Stuzaca oddalono i trwa pakowanie rzeczy na wyjazd. Pytanie
tylko dokad, biorgc pod uwagg... sytuacje. — Giovanni robi pauze, nie na tyle jednak dtuga, by
zdazyt sie witracié Cesare. — Wydaje mi sig, ze mam na nie odpowiedz, Wasza Swigtobliwosé. Za
waszym pozwoleniem zabiore zong do Pesaro. Panuje tam dobry klimat, lepszy niz w Rzymie,

i uptynat juz rok, odkad zostata ksi¢zna, wiec najwyzszy czas, zeby oficjalnie zaprezentowata si¢
W swoim miescie.

— Pesaro? Jak dtugo zamierzasz tam zostac?

— Mysle, ze do czasu, az sprawy... przycichng. Spodoba jej si¢ i miasto, i jego
mieszkancy. Podobnie jak ona im, to z catg pewnoscia. A ja jako ksigze zaniedbywatbym swoj
obowiazek, odktadajac dtuzej ich spotkanie.

— A co z twoim obowigzkiem wobec papieza, ktorego domeng zarzadzasz w jego
imieniu? — odparowuje Cesare. — A moze planujesz potowe czasu spedza¢ w Mediolanie?

Aleksander rzuca synowi ostre spojrzenie, niosace komunikat: nie jestes potrzebny w tej
rozmowie. Giovanni dostrzega to i szybko wykorzystuje okazje.

— Nie rozmawiamy, rozumie sie, 0 mnie, tylko o mojej zonie — méwi, ponownie
zwracajac sie wylacznie do papieza. — Eskortuje ja do Pesaro, ulokuje w patacu i oczywiscie
wrocg, jesli, czy raczej kiedy bedzie potrzeba, bym stuzyt zbrojnym ramieniem. A tymczasem
ksiezna i jej dwor beda cate, zdrowe i chronione tak diugo, jak zechca.

W pomieszczeniu na chwile zapada cisza.

— Moja coérka wie o tych planach, czy tak?

Giovanni jest tak zadowolony, ze nie moze powstrzymac¢ usmiechu.

— O tak, Wasza Swiatobliwosé, oczywiscie, ze wie. | jest nimi podekscytowana. Sadze, ze



przekonacie sig, iz ptonie checig poznania swoich poddanych nie mniej, niz oni pragna poznac ja.

— Wyglada na to, ze moj zie¢ jednak ma jaja.

— Nie moge si¢ doczeka¢, az mu je utne. Widziales, jak si¢ pocit? Stodki Jezu, mysle. ..

— Wiem, co myslisz, Cesare. A teraz on rowniez to wie, jesli dotad miat jakiekolwiek
watpliwosci. Co z toba? Nie rozmawiamy o0 niczym, co ma wptyw na nasze bezpieczenstwo,
poza rodzina, przeciez wiesz.

— Przepraszam. Stracitem nad sobg panowanie.

— Widziatem. A jednak nie jest on wigkszym gtupcem niz wielu innych, przy ktérych
udaje ci si¢ je utrzymac.

— Jest gtupcem, ktory poslubit moja siostre.

—Ha... — Aleksander robi ponury grymas. — Tak, w tym jednym miates racjg.
Powinienem byt wydac ja gdzie indziej.

— Wyslij go wiec na pole bitwy. Obiecuje, ze nie przezyje.

— Nie — odpowiada ostro. — To nie jest wiasciwy moment. — Wpatruje si¢ w Cesarego.

W jego synu rosnie cos, czego nie rozpoznaje, cos, czego nigdy go nie uczyt. — Jeden wrég naraz,
Cesare. Jeden wrog naraz.

— Nadal twierdzg, ze on nas zdradzi.

— Cébz tu jest do zdradzania? Ledwo sami wiemy, co robimy.

— Jesli dojda tak daleko, nie beda potrzebowali od niego zadnej pomocy.

— Jak to, uwazasz, ze to mozliwe?

— Naiwnos¢ jest bezcelowa. Kiedy nadejda, mamy szanse — jesli neapolitanska flota
pokona ich okrety, jesli podbechtamy Ludovica w Mediolanie, jesli Virginio Orsini pozostanie
lojalny jako generat armii Alfonsa pod Rzymem.

Cesare czeka.

— A jesli nie? — pyta w koncu.

— Jesli nie? — Spojrzenie Aleksandra zatrzymuje si¢ przez chwilg na jego wiasnej
podobiznie, wiernie i niezbyt pochlebnie odmalowanej przez Pinturicchia w lunecie ponad
drzwiami: oto papiez Aleksander poboznie wznoszacy oczy ku zmartwychwstatemu
Chrystusowi. Jakze ogniscie Isni w stoncu ztoto na jego szacie. Dekoracja Sali Tajemnic jest juz
na ukonczeniu. Brakuje jedynie sceny Zwiastowania, cho¢ na tylnej $cianie widnieja juz szkice
postaci aniota i jego umitowanej Maryi. Ach, to wszystko, co mogt sobie wymarzy¢. ..
kosztowato go to matg fortune. Strach pomysle¢, co sig stanie z catym tym pigknem, jesli Neapol
padnie, a della Rovere zdota doprowadzi¢ do nastepnego konklawe. — Jesli nie, bedziemy musieli
przechytrzy¢ ich innym sposobem.

— 1 zrobimy to. — Gtos Cesarego dzwigczy niczym dzwon. — Nie wspiglismy sie tak
wysoko, by tak szybko upas¢, ojcze. Sam Bog do tego nie dopusci.

Bog. To stowo brzmi niemal dziwnie w ustach jego syna.

— Dlaczego nie powiadomiono mnie o febrze w domu?

Wszedzie wokot trwa pakowanie kufrow.

— W ostatnich dniach nie byto fatwo o postuchanie, Wasza Swiatobliwos¢. — Adriana nie
traci kontenansu. — Lucrezia bedzie gotowa do wyjazdu w ciggu paru dni.

— Ach tak. A dokad to sie udaje?

Adriana waha sie.

— Moze do Pesaro? — podsuwa Aleksander.

Kobieta wytrzymuje jego spojrzenie.

— Rzym jest jak garnek gulaszu na wolnym ogniu. W Pesaro bedzie bezpieczniej niz



w innych miastach, a ona jest jego ksi¢zna. Jesli ma znalez¢ swoje miejsce, niechaj bedzie ono
tam. Przynajmniej na razie.

— Hmm. C6z, nie moze jecha¢ sama. Pojedziesz réwniez, zeby czuwaé nad nig w podrozy
I pomac jej sie zadomowic.

— Oczywiscie. Nie sadzicie chyba, ze mogtabym ja opusci¢? — Adriana zawiesza gtos.

— Nie. Tak? Masz mi cos wigcej do powiedzenia, Adriano? — pyta. — Dalej, mow.

— Co z Giulia...?

— Nie chce cie zostawia¢, moj panie.

Tej nocy, pierwszy raz od tygodni, sa razem w tozu. Wpatruje sie¢ w nig w swietle swiec;
jej oczy maja migkki wyraz mitosci. Mowi prawde czy tylko czuje, ze musi to powiedzie¢?

Z calg ta polityka w gtowie i na gtowie Aleksander zaczyna watpi¢ w kazdego.

— Przezytam juz niejedng zaraze.

— Nie ma zadnej gwarancji, ze przezyjesz i te. Lato jest jednoczesnie gorace i wilgotne.
Nie moge ryzykowac¢. Rzym nie jest teraz przyjemnym miastem.

— Po prawdzie ostatnimi czasy i tak niemal cig¢ nie widuj¢. — Giulia przechyla gtowe,
jakby chciata mu si¢ lepiej przyjrzec, a jej wiosy opadaja i kiebig si¢ dookota. — Ale Pesaro jest
tak daleko. Czy nie mogtabym pojecha¢ gdzies blizej? Do mojej rodziny w Capodimonte?

— Nie — odpowiada natychmiast. — Jesli Francuzi uderzg od zachodu, Capodimonte
znajdzie si¢ doktadnie na trasie ich przemarszu.

— Nie zostang az tak diugo. Tylko dopoki febra nie wygasnie.

— Niemniej jednak Pesaro bedzie lepsze — méwi ponownie.

Giulia wzdycha.

— Cdz, Rzym bez Lucrezii i Adriany bytby najnudniejszym z miejsc. — Usmiecha si¢
stodko i Aleksandrowi przemyka przez mysl, ze nie opierata si¢ szczegélnie mocno.

Gdy tylko przedsigwziecie pakowania dworu dobiega konca, wielka karawana koni
I wozow wyrusza z Rzymu wsrod zwyczajowo tzawych pozegnan. Jako konwoj zostaje wystana
kohorta wojska, lecz w ostatniej chwili Cesare nalega, by jeszcze kilku jego
wyselekcjonowanych ludzi eskortowato kobiety do granicy Panstwa Koscielnego. Cho¢ tym
samym w ledwo zawoalowany sposob kwestionuje zdolno$¢ Giovanniego do zatroszczenia si¢
0 zong, ma on $wiadomos¢, ze lepiej nie oponowac.

Pamictajac o awersji siostry do Michelotta, swoim tacznikiem Cesare mianuje Pedra
Calderona. To szczesliwy wybor, jako ze mtody Pedro zdazyt poznac¢ ich dwor, stuzac przez
wiele miesiecy jako doreczyciel patacowych listow. Teraz zas ma powod, by stanaé przed sama
ksiezng Lucrezia.

Jest zajeta, wigc ich spotkanie trwa krotko, co nie umniejsza jego stodyczy. Stoja
w komnacie wypetnionej skrzyniami, do ktorych nadal, w ostatniej chwili, doktadane sg kolejne
,hiezbedne” rzeczy.

— To bardzo grzecznie z twojej strony, ze okazujesz tyle cierpliwosci. — Lucrezia rozglada
si¢ w roztargnieniu. Zdotata zagtuszy¢ swoj niepokoj przygotowaniami do wyjazdu, lecz im
bardziej zbliza si¢ moment, w ktérym faktycznie on nastapi, tym mocniej jest zdenerwowana. —
Wydaje sig, ze ciagle jest cos jeszcze...

— Proszg, nie ktopoczcie sie, pani. To moj obowiazek, i najgtebsza rozkosz, stuzy¢ na
wszelki sposob. — Stowa sg tak petne uczucia, a ztozony do wtéru pokton tak niski i diugi, ze
Lu-crezia nie moze oprze¢ si¢ rozbawieniu.

— Nasze sciezki chyba si¢ juz skrzyzowaty. Pracujesz dla mojego brata kardynata, czyz
nie?

— Tak.



— Dostarczates mu nasze listy, kiedy przebywat w Spoleto, nieprawdaz?

— Tak, tak, pani.

— Czyli dobrze mi si¢ zdawato, ze ci¢ rozpoznaje. — Usmiecha si¢. — A zwiesz sig?

— Calderon. Pedro Calderon.

— Hmm, Pedro Calderoénie, moja ciotka twierdzi, ze jezdzisz konno jak sam diabet
z twarzg aniota. Nie jestem tego pewna, ale znacznie milej patrze¢ na ciebie niz na cztowieka,
ktory zazwyczaj strzeze mojego brata. Cho¢ przypuszczam, ze obaj jestescie jednakowo
waleczni.

— W stuzbie jasnie pani nie znajdzie si¢ nikt waleczniejszy — mowi Pedro, czerwieniejac
na twarzy jak od nagtej wysypki. — To znaczy od nas obu.

To stwierdzenie rozwesela ja jeszcze bardziej.

— Mam nadzieje, ze przy zyciu, jakie wiode, nie bede potrzebowac az takiej walecznosci.
Powiedz, bytes kiedy$ w Pesaro?

— Nie, nie, pani. — Waha sie. — Styszatem jednak, ze to tadne miasto.

— Co jeszcze styszates?

W?zrusza ramionami.

— Ze jego mieszkancy niecierpliwie wygladaja chwili, w ktorej beda mogli powitaé swoja
oléniewajaca nowg pania.

— O, widzg, ze nie stabszy z was pochlebca niz wojownik, sesior Calderon — smieje si¢
Lucrezia. — Coz, ja nie bytam nigdy poza Rzymem. Dlatego tez wygladam tej chwili... Tak
mysle... Jakkolwiek obawiam si¢ opuszczac¢ bliskich, teraz, gdy czu¢ juz wokot wichry wojny.

— Nie trzeba sie¢ martwi¢. Nic im si¢ nie stanie. To wam obiecuj¢. — Pedro milknie na
chwilg. — Mam jednak nadziejg, ze Kiedy si¢ to wszystko skonczy, powraocicie do domu. Rzym
bez was bedzie posepniejszym miejscem.

— Dzigkuje. — Lucrezia wpatruje si¢ w niego. To jezyk zwyktej galanterii, jaki styszy na
co dzien z ust ambasadorow i dworzan, a jednak w jego wygtoszeniu jest cos, co sprawia, ze
czuje naptywajace do oczu tzy. Ach, to wina wszystkich emocji tego dnia.

Obdarza go promiennym usmiechem, podczas gdy pokoéj zapetnia sie stuzacymi
I krzatanina towarzyszaca pakowaniu bierze gore nad wszystkim innym.
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Im wieksza armia, tym dtuzej sie zbiera. Przed wyruszeniem w droge trzeba jeszcze
rozwiazac¢ kwestie przeprawy przez gory. Lato dobiega juz konca, gdy Karol VIII,

w towarzystwie kardynata della Rovere, oraz jego trzydziesci tysiecy ludzi przekraczaja
potnocno-zachodnie alpejskie przetecze i armia wlewa sig do Italii.

Jak toczaca si¢ z wolna lawina pochtania wszystko na swojej drodze. Przez pierwsze
kilkaset mil jedyny konflikt, do jakiego dochodzi, to dyskusja, czy znajdzie si¢ po drodze dos¢
jedzenia i wina, by napetni¢ wszystkie brzuchy. W miescie Asti, gdzie rzekami ptynie stodkie
musujace wino, krol zapada na ospe. Cho¢ nikt nie zauwazytby kilku wypryskéw wiecej (nawet
ci, ktorzy darzg go podziwem, zgadzaja sig, ze to jeden z najbrzydszych ludzi, jacy kiedykolwiek
wstapili na tron), odpoczywa przez parg dni. To tutaj zastaje go nowina o decydujacym
zwycigstwie Francuzow nad neapolitanska flota pod Rapallo. Gdy armia dociera do Mediolanu,
wyglada na to, ze wojna jest juz wygrana.

W Rzymie spokoj ducha Aleksandra zaczyna si¢ kruszy¢. Nie moze spac i chodzi noca po
komnacie, a jego stuzacy, z oczyma otwartymi jedynie sitag woli, czeka na kolejne zadania. Brak
snu wprawia papieza w takie rozdraznienie, ze wszyscy, tgcznie z Burchardem, zazwyczaj
nieczutym na jakiekolwiek nastroje, chodza wokot niego na palcach. To zrozumiate — po
cztowieku w stanie naprezenia nerwoéw mozna sie spodziewac takiego zachowania. A jednak ma
ono niewiele wspoélnego z francuska inwazja. Nie, kryzys, ktory przezywa Aleksander, dotyczy
bardziej spraw serca.

Kilka tygodni wczesniej jego ztotowtosa Giulia opuscita Pesaro, by udac¢ si¢ do domu
rodzinnego, na potnoc od Rzymu, gdzie $miertelnie zachorowat jej brat. Wszystko dzieje sie tak
szybko, ze zanim papiez otrzymuje wiesci, Giulia jest juz w drodze. Chce pozegnaé
umierajacego, czynigc zados¢ jego potrzebie — jakiez obiekcje mogtby mie¢ cztowiek bedacy
gtowa Kosciota wobec takiego uczynku mitosierdzia i obowigzku? Tylko jedna: posiadtos¢
rodziny Farnese lezy o krok od Bassanello, domu jej meza, Orsina Orsiniego.

Brat umiera, rodzina go optakuje, czas mija. Aleksander bombarduje Giuli¢ wezwaniami
do powrotu. Odpowiada ulegle, ale nie wyjezdza. Ponownie pisze do niej z zadaniem. Ona daje
odpor. Smak niepodlegtosci, z dala od Rzymu, jest nieoczekiwanie stodki. A oczy jej meza,
nawet jesli nie zawsze patrza w tym samym kierunku, sa pelne mitosci. Adriana, ktora z nig
pojechata, takze jest teraz rozdarta miedzy uczuciami do syna a postuszenstwem wobec papieza.
Atmosfera robi si¢ napigta. Sprawy komplikuje fakt, ze Adriana pochodzi wprawdzie z Borgiow,
jej syn nalezy jednak takze do rodziny Orsinich. Lojalnos$¢ Orsinich wobec Neapolu oznacza, ze
tym razem sg sojusznikiem Borgiow, a ich wsparcie moze przesadzi¢ o wyniku wojny. Sytuacja
jest pod kazdym wzgledem delikatna. Nawet brat Giulii, Alessandro, zawdzigczajacy kardynalska
szate ,,kieckowej” koneksji, stanowczo sugeruje mediacj¢ zamiast konfrontacji i ostrzega
Aleksandra przed potencjalnym publicznym skandalem.

Zngkany swoja polityczng impotencja, Aleksander zaczyna wszedzie wietrzy¢ spisek, co
jeszcze bardziej go rozjatrza. Postannik Bozy na ziemi zdany na taske najezdzcy i krnabrnej
kochanki! W swej frustracji miota si¢ od jednego do drugiego. Odzyska Giuli¢ albo niech ich



wszystkich diabli porwa. ,,Zdradziecka i niewdzieczna Giulio™. Jego list wybucha w jej rekach.
,,Nie mozemy uwierzy¢, ze postgpitas wobec nas tak niewdzig¢cznie i perfidnie, ryzykujac
zyciem, by udac¢ si¢ do Bassanello, bez watpienia z zamiarem oddania si¢ jeszcze raz temu...
temu ogierowi...”. Od Adriany domaga sie pokuty i grozi jej ekskomunika. Jest, badZ co badz,
papiezem.

Mimo to kobiety nie wyruszaja do Rzymu. Po paru tygodniach jest gotow
ekskomunikowac ich wszystkich. Wzywa Burcharda i kaze mu wszcza¢ procedury. Burchard
stucha, robi notatki i nie odzywa sie¢ ani stowem.

Cesare, ktory obserwuje sytuacje zza kulisow, jest juz zbyt zirytowany, by dtuzej
zachowywac¢ milczenie.

— Znasz plotke krazaca wsrod dyplomatow, ojcze?

— Nie, nie znam — odpowiada papiez ostro. Jest zmeczony i zdecydowanie nie w nastroju,
by stucha¢ kazan z ust wtasnego syna. — Ani tez mnie ona nie obchodzi.

— Méwi sie, ze Rzym lada chwila zostanie zaatakowany, a tymczasem Ojciec Swigty
mysli jedynie o tym, jak odzyska¢ swoja kurwg. Nie musza nawet ubarwiac prawdy, zeby
uzadli¢. Della Rovere dostaje w podarunku amunicje, ktorg wykorzysta przeciw tobie po
siedmiokro¢.

— Co, myslisz, ze sam nie miat pod dostatkiem wiasnych kobiet? Zapytaj swoja matke
0 chucie tego parszywego kardynatka.

— Mojg matke?

— Al — Aleksander wykonuje reka bagatelizujacy gest. — Wszyscy wiedzieli, ze nie umiat
utrzymac¢ kutasa na wodzy.

— Przynajmniej nie mieszat go do polityki.

— To jest polityka! — ryczy. Wie, oczywiscie, ze zachowuije si¢ zle. Mezczyzna w jego
wieku nie powinien cierpiec¢ takich sercowych katuszy; ani to madre, ani godne. Jednak
z powodow, ktore sam ledwo pojmuje, ta... ta pasja, ktorg odczuwa wobec Giulii, stata si¢
niemal pasja samego zycia, i boi si¢, ze bez niej jego energia zacznie si¢ wyczerpywac. —
Podwaza si¢ moj autorytet i jestem przedmiotem szyderstwa. Jak ona moze przedktadac¢ nade
mnie t¢ matpe?

— Ta,,matpa” jest jej mezem.

— Tylko dlatego, ze zaaranzowatem to matzenstwo. Inaczej nigdy by jej nie dostat. Giulia
Farnese jest moja. Ja ja znalaz-tem i zawsze nalezata do mnie. — Przesadnie macha r¢ka. — Jestes
zbyt mtody, by zrozumie¢ potege wiezi migdzy mezczyzng i kobieta.

Aty zbyt stary, by ciagle cierpie¢ z jej powodu, mysli Cesare. Lub przynajmniej by
okazywac to tak bezwstydnie.

Styszy jakis ruch na zewnatrz. Wie, ze cho¢ ich wymiana zdan odbywa si¢ po katalonsku,
otrzymuje natychmiastowe ttumaczenie — i wydostaje si¢ na ulicg.

— Z catym szacunkiem, Ojcze Swiety, mamy do zrobienia wazniejsze rzeczy niz ktotnie
0 kobiety — méwi cicho, przechodzac przez komnate. — Udzielasz zawsze trzezwej rady, by
wstrzymywac sie od dziatania w gniewie. Pozwol, ze teraz ci si¢ nig odwzajemnig. — | otwiera
szybko drzwi, by ujrze¢ stojacego tuz za nimi Burcharda z nar¢gczem papieréw, a za nim
tkwiacych z otwartymi ustami kilku czeladnikow, ktorzy powinni uciera¢ pigmenty na wciaz
nieukonczone freski. Ksigze Dzem zwykt po pijanemu chelpi¢ sie patacows tradycja odcinania
jezyka kazdemu cztowiekowi majacemu dostep do prywatnych komnat suttana. Dzem jest moze
sowizdrzatem i niepoprawnym gawedziarzem, ale to nie znaczy, ze nie zdarza mu si¢ powiedzie¢
prawdy. Cesare robi krok w strone chtopcow, a ci rozbiegaja si¢ jak sptoszone jelenie.

— Wasza Eminencjo, kardynale Walencji — méwi Niemiec, beznamigetnie jak zawsze. — Sg



wiesci z Florencji. Uznatem, ze to na tyle wazne, by...

— ...nam przeszkodzi¢. | z pewnoscig jest tak w istocie — wita go gtosno Cesare,
przechodzac na wioski. — Wasza Swigtobliwos¢, czy chcecie, bym was teraz opuscit? — Odwraca
sie z uktonem do papieza. To zaledwie watty pozér formalnosci, lecz pilnuja, by zachowywa¢ go
publicznie.

— Nie. Nadal zagdamy twojej obecnosci. Jakiekolwiek to -nowiny, nasi najblizsi
kardynatowie musza by¢ poinformowani.

Aleksander bierze list i czyta cicho przez kilka chwil. Kiedy podnosi oczy, jego twarz jest
powazna, ale znow ozywiona.

— Wyglada na to, ze Florencja nie jest juz naszym sojusznikiem. Piero de’ Medici uciekt,
a rzady znalazty si¢ w rekach tego mnicha, Savonaroli. Dat Francuzom pozwolenie na przejscie
przez miasto w drodze na potudnie.

Pozostali dwaj mezczyzni wbijaja wzrok w podtoge. Bez wsparcia Florencji juz tylko
zamki Orsiniego stojg na drodze francuskiej armii. Jesli papieska natoznica nie powroci wkrotce,
moze nie wroci¢ juz weale.

Aleksander kreci gtowa.

— Boze, zachowaj nas od zdrady szalonych mnichow. Postaniec czeka, prawda?
Powiedzcie mu, ze w ciagu godziny dostanie odpowiedz. | bed¢ potrzebowat jeszcze innych
goncow.

— Skryba jest na zewnatrz. Przysle go. — Burchard, na tyle, na ile to mozliwe, wyglada,
jakby byt pod wrazeniem.

— Jesz dzi$ kolacje z matka, czyz nie? — mowi Aleksander, gdy tylko drzwi sie zamykaja.

Cesare potakuje.

— Powiedz jej, zeby byta spakowana i gotowa. Bedzie na nig czeka¢ komnata w Zamku
Swigtego Aniota. Kiedy przyjdzie pora, posle po nig zbrojna straz.

— A co z resztg kobiet? — pyta cicho Cesare.

— Ujrzymy je w domu cate i zdrowe, zanim si¢ zacznie — odpowiada z mocg
Aleksander. — Stodka Maria, Matka Boza, wyswiadczy mi t¢ taske, jestem pewien.

Swiatto dnia juz zamiera, gdy Cesare z Michelottem u boku wjezdza na dziedziniec
posiadtosci swojej matki na potudniowym wschodzie miasta. Nie powstrzymuje jej to przed
oprowadzeniem najmilszego syna po winnicy. To ich z dawna ustalony sposob powitania.

— | co sadzisz?

Pociaga nastepny tyk z pucharu, ktory wziat ze soba. Vannozza stoi, czekajac na jego
opinie, a ostatnie promienie stonca oblewaja jej szeroka, otwartg twarz, na ktorej zmarszczki
wypisat raczej $miech anizeli frasunek.

— Dobre, mamma. Cho¢ moze jeszcze troche niedojrzate.

— Niedojrzate! Sprzedajemy je po osiem dukatéw za barytke. — Daje mu czutego
kuksanca. — Niedojrzaty to jest chyba jeszcze twoj smak. — Wsuwa reke pod jego ramie. —
Chodz. Robi si¢ zimno. Wejdzmy do srodka. Kolacja bedzie gotowa.

Idg wzdtuz rownych rzedow winorosli przycietych juz na zime. Cesare zastanawia sie, o
si¢ stanie z jej wypieszczonym domostwem, kiedy nadejda Francuzi. Niezaleznie od tego, co
przedsiewzicto dla jej bezpieczenstwa, nie bedzie chciata go opusci¢. Musi ostroznie dobiera¢
stowa.

— Miatam nadzieje, ze przyjdziesz w purpurze — moéwi Vannozza po chwili.

— Jesli ktos nosi sie¢ jako kardynat, wszyscy wiedzg, kim i gdzie jest. Cztowiek nie
potrzebuje miec¢ przy sobie catej armii, gdy chce odwiedzi¢ matke.

— A mimo to matka rada by ujrze¢ swego syna w catej ozdobie — beszta go. — Dobrze



wigc, najpierw zjemy, a potem powiesz mi, co ci¢ gnebi.

— Nie ma nic takiego.

— Oczywiscie. Ale i tak o tym porozmawiamy.

Michelotto, ktory przechadzat si¢ w pewnej odlegtosci za nimi, siada teraz na zydlu przy
drzwiach. Zje pézniej.

Positek jest smaczny i Cesare, ktory zazwyczaj ma cos lepszego do roboty niz
komplementowanie kucharza, pamigta, by tym razem go pochwalié. Zreszta kuchnia Vannozzy
zawsze byta wysmienita. Kiedy Cesare i Juan byli dzie¢mi, matka czesto odsytata stuzace,

a ojciec, zasiadajacy w swych wytwornych kardynalskich szatach, patrzyt, jak na stojaco
kosztowata potrawy i nadawata im ostatni szlif. Patrzac wstecz, Cesare jest zywo swiadom
elementu erotyzmu, ktory tkwit w tej aurze domowosci.

Byta juz niemtoda — miata trzydziesci lat — gdy Rodrigo Borgia zwrocit na nig uwage. Ze
swym dojrzatym ciatem i nieswiadoma gracja przypominata kotke czyhajaca na najlepsze
miejsce do wygrzewania si¢ w stoncu. ,,Masz ciato kurtyzany i dusze matrony”, powiedziat jej
raz, kiedy spierali si¢ od niechcenia o jakies domowe sprawy. Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze byta
w tym krztyna wyrachowania. W miescie peinym kobiet zawodowo zajmujacych si¢ mitoscia
udato jej sie nie ulec grozbie konkurencji: nigdy nie zadawata pytan, gdy wychodzit, ani nie
indagowata, kiedy przyjdzie znowu, witajac kazdy jego powrot zawsze z tym samym serdecznym
usmiechem. Szybko zrozumiata, ze jakkolwiek jej kochanek mogt mie¢ niemal kazda kobiete,
ktorej zapragnat, czescig swego jestestwa taknat spokoju i zwyczajnosci ogniska domowego.
Data mu wigc po prostu to, czego pozadat, w kazdym sensie. Przez dziesi¢¢ lat doskonale radzita
sobie z zadaniem umiej¢tnego obchodzenia sie z kardynatem Rodrigiem Borgig, a kiedy to sie
skonczyto, nauczyta si¢ rownie umiejetnie zarzadzac¢ wtasnym interesem. Dobiegajac
piec¢dziesiatki, Vannozza dei Catanei jest zadowolong z zycia niewiasta.

Cesare, ktory pozada kobiet, lecz nie znajduje w ich towarzystwie spokoju, w jej
obecnosci zawsze sie odpreza. Bez watpienia to dlatego, nie dopuszczajac do siebie zadnego
powiernika procz Michelotta, tak czgsto przychodzi do niej w odwiedziny. Laczy go z matka
wigz glebsza, niz zdaje sobie z tego sprawe: spokojna postawa, Ktorg odznacza si¢ zarowno
wobec przyjaciot, jak i wrogow, jest cechag odziedziczong po niej, cho¢ w jego przypadku stuzy
raczej do tego, by skrywac¢, a nie odzwierciedla¢ to, co naprawde czuje.

— A jak interesy?

— O, dobrze. Oczywiscie najwieksze dochody nadal przynosi oberza przy Moscie
Swigtego Aniota, cho¢ w przeciwienstwie do niektorych zdziercow nie zawyzamy cen. Z roku na
rok jest coraz wiecej pielgrzymow, a nawet ci biedniejsi nie moga wszyscy spa¢ na schodach
kosciota. W roku jubileuszowym bedziemy tu mie¢ istny zalew. Jedyne zmartwienie to wojna.
Czy to o tym chciate$ rozmawia¢?

— Po czesci. Papa mowi. ..

— ...ze jesli beda ktopoty, mam si¢ uda¢ do Zamku Swigtego Aniota.

Cesare sie usmiecha.

— Tak.

— Nigdzie si¢ nie wybieram. Nie zbudowatam tego wszystkiego po to, zeby banda
brudnych francuskich zotdakow zbrukata mi przescieradia i spijata moje zyski.

— Zobaczymy. Jesli bedzie trzeba, przyjade i sam ci¢ zabiorg.

— Dotarli juz do Mediolanu, prawda?

— Tak. A nastgpna bedzie Florencja.

— Hmm. Czy to prawda, co styszatam? Ze Isabella, wnuczka krola Ferrantego, rzucita sie
francuskiemu krolowi do nog, probujac odzyskac dla swego meza nalezny mu tytut?



— Tak. Jest takze prawda, ze zostata odciagnigta przez straze Ludovica Sforzy, a jej krzyki
niosty sie echem po korytarzach pawijskiego zamku.

— Biedne dziecko. Wuj jej mgza okropnie ich oboje potraktowat.

— Ludovico powinien byt ich zabi¢ dawno temu.

— Cesare! Co ty wygadujesz? Ten chtopak jest prawowitym ksigciem.

— Tym lepszy powod. Za jego zycia Ludovico Sforza nigdy nie bedzie mogt czué sig¢
pewnie. Sama jego egzystencja bedzie pretekstem do rebelii.

Vannozza kreci glowa. Ach, mtodzi mezczyzni i ich sposob myslenia. Cesare wymienia
spojrzenia z Michelottem, ktory jednoczesnie stucha i nie stucha. Rozmawiali wczesniej o tym,
jak mogtoby to zosta¢ przeprowadzone.

— Miguel — odzywa si¢ pogodnie VVannozza — mysle, ze jestesmy teraz bezpieczni. Nie ma
trucizny w jedzeniu ani skrytobojcy za kotara. Moze bytbys tak dobry i zostawit nas na chwile
samych? Chciatabym spedzi¢ z synem trochg czasu na osobnosci. — Kiedy Michelotto, szurajac
nogami, wychodzi z pomieszczenia, dodaje: — Staram si¢ za kazdym razem wykrzesac¢ z siebie
sympatie, ale jakos nie potrafie go lubic.

— Nie musisz go lubi¢, mamma. Jest po to, by mnie chronic.

— Moze mogtby sie nauczy¢ robi¢ to z usmiechem na twarzy.

— O, nie chciatabys ujrze¢ usmiechu Michelotta.

— Coz, to twoja sprawa. Ja znam sie¢ tylko na winach i gospodach. A zatem, skoro nie
przyszedtes z powodu wojny, musi chodzi¢ o mitos¢.

— Madra z ciebie kobieta — usmiecha si¢ Cesare.

— Stara kobieta. | uradowana, cho¢ zaskoczona. Kim jest twoja wybranka?

— Och nie, nie. Nie chodzi o mnie, tylko o papg.

— O twojego ojca? | t¢ mtoda Farnese? Jest ciggle w Pesaro z Lucrezig, a jego zzera
tesknota za czyms, czego nie moze mie¢, tak?

— Niezupetnie.

Vannozza siedzi i stucha z pétusmiechem.

— Biedny Rodrigo — méwi w koncu. — Zdaje sig¢, ze dopada go staros¢, jak kazdego
mezczyzne. To dziwne. Mowi sig, ze to kobiety sg zazdrosne, ale widziatam znacznie wigcej
mezczyzn tracacych gtowe z tego powodu. Nie martw sie. To minie. Ona wréci, a on bedzie ja
ubodstwiat jeszcze bardziej niz wczesniej. — Przerywa. — Cho¢ teraz, gdy data mu powod, moze
predzej si¢ nig znuzyc.

— Ty nigdy tego nie czutas, mamma?

— Czego? Zazdrosci? — Wzrusza ramionami. — Jesli nawet, to juz tego nie pamietam.

Teraz, mysli Cesare. Moze teraz ja spytam. Nie bedzie lepszego momentu.

—Jak byto z Giulianem della Rovere?

- Co?

— Giuliano della Rovere. Papa cos napomykat...

— Co takiego powiedzial?

Teraz on wzrusza ramionami.

— Cos i nic.

— W takim razie poprzestaniemy na niczym.

Robi ruch, jakby szykowata sie do zbierania talerzy — jej zwyczajowy sposob konczenia
rozmowy. Cesare wyciaga reke, zeby ja zatrzymac.

— To niebagatelna sprawa, mamma. On pluje na nas zoicig jak gejzer. Gorzej niz
kiedykolwiek. Nienawidzi Borgiow, jakbysmy zniszczyli jego rodzing. To nie ma sensu. Chyba
ze... —pozwala, by jego stowa zawisty w powietrzu.



— Ach, stodka Mario, Matko Boza, zastanawiam si¢ czasem, co mysli o tym wszystkim
nasz dobry Pan. Przebaczenie, pokora, ubostwo, nadstawianie drugiego policzka... najwicksze
cnoty ze wszystkich, a nawet jednej z nich nie spotkatam w zyciu u zadnego kardynata. —
Wzdycha gteboko, jakby cofanie si¢ tak daleko byto dla niej zbyt duzym wysitkiem. — Dobrze.
Nie byto w tym nic, co zapowiadatoby takg furi¢. Przez jakis czas byt, owszem, dosy¢
przywiazany, chociaz procz mnie miat tez inne. | nie miat tatwego charakteru. Byt strasznie
drazliwy. Strasznie. Kobieta musiata chodzi¢ przy nim na paluszkach. A potem poznatam
twojego ojca. On zas... — Jej twarz rozjasnia si¢ w usmiechu. — On sprawiat, ze mogtam si¢
$mia¢. Zadnego obchodzenia sig jak z jajkiem, zadnej potrzeby bycia kims innym, niz bytam.
Zostawitam wiec Giuliana i juz wkroétce spodziewatam si¢ ciebie. A Giulianowi si¢ to, c6z, nie
spodobato. Byt... strasznie drazliwy. Mysle jednak, ze zawsze chodzito bardziej o twojego ojca
niz o rywalizacje 0 moje wzgledy. Nie miatam pojecia, ze bedzie zdolny tak diugo chowac uraze.
Do nas wszystkich. — Kreci gtowa. — To wszystko, co ustyszysz ode mnie na ten temat. | nigdy
wiecej nie bedziemy do niego wracac, albo cate moje wino zamieni si¢ w ocet, rozumiesz? —
mowi gwattownie. — Co sie jednak tyczy chwili obecnej, mozesz przekaza¢ swojemu ojcu, ze
bede gotowa. Tylko niech nie przyjdzie mu do gtowy ulokowaé¢ mnie w poblizu tej farnezyjskiej
syreny. | zanim cokolwiek powiesz, nie jestem o0 nic zazdrosna. Z wyjatkiem moze jej wiosow.

Wydarzenia rozgrywaja sie¢ teraz tak szybko, ze na biezaco staja si¢ historig. Korytarze
zamku w Pawii niedaleko Mediolanu raz jeszcze rozbrzmiewajg udreczonym tkaniem mtodej
ksieznej, ktora tym razem spgdza noc, czuwajgc przy swoim mezu. Ztozony nagta staboscia,

z nastaniem dnia jest juz martwy. Gdy krzyki ksieznej o truciznie i morderstwie nie cichna,
medycy podaja jej srodek nasenny.

— M¢j bratanek zawsze byt chorowity — méwi Ludovico, ktory jest teraz ksigciem
Mediolanu w catym tego stowa znaczeniu. — Dzieki Bogu juz nie cierpi.

W Rzymie Cesare przyjmuje wiadomos¢ z poczuciem ponurej satysfakcji.

Z wrogiem omalze u bram rodzina Farnese nie moze dtuzej lawirowa¢. Giulia i wierna
Adriana zegnaja si¢ czule i z niewielka eskortg ruszaja z powrotem do Rzymu. Nie jest to
najmadrzej wybrana pora. Sa ledwo dzien jazdy od jej domu, kiedy droge zastepuje im grupka
francuskich szlachcicow, ktorzy wybrali si¢ na rekonesans na potudnie. Otwartszy powoz
i ujrzawszy stodka twarzyczke wytaniajaca si¢ zza ciezkiej kurtyny wiosow, Francuzi wiedza, ze
trafili na zyle ztota.

Aleksander, czytajac wiadomos¢, blednie, a potem purpurowieje. Ma szczescie:
jakkolwiek Francuzi znani sa z wystawnego zycia i lubieznosci, w kilku szlachetnych piersiach
wciaz bija serca, ktore cenig sobie rycerskos¢. Damy nie tylko sa cate i zdrowe, ale za sumg
trzech tysiecy dukatow zostana odprowadzone do bram Rzymu i przekazane w regce papieskich
strazy.

Pieniadze zostaja przygotowane i wystane z nieprzyzwoitym pospiechem. Aleksander
poswieca niebywale duzo uwagi swojej garderobie, decydujac sie wreszcie na czarny aksamit
szamerowany ztotem, buty z najprzedniejszej hiszpanskiej skory oraz miecz i sztylet, aby
pokaza¢, ze potrafi by¢ i kochankiem, i wojakiem. Wymiana odbywa si¢ po zmroku. Aleksander
na swym biatym ogierze dojezdza do bramy miasta i czeka, szykujac si¢ na wystapienie
z obliczem gniewnym i petnym majestatu, lecz o ostatecznym efekcie decyduja jego podniecenie
i zalana tzami, usmiechnieta twarz Giulii, ktora przypada do ziemi u jego stop. Cory
marnotrawne zostaja powitane w domu i Giulia spedza noc w papieskim tozu.

Budzac si¢ nastepnego ranka, Aleksander jest gotow stawi¢ czota swiatu. Musi byc¢:
francuski krol rozkazujacym tonem domaga si¢ teraz bezpiecznego przejscia przez Panstwo
Koscielne. Postanie to przynosi nie kto inny jak stary sprzymierzeniec Aleksandra z czasu



konklawe, wicekanclerz kardynat Ascanio Sforza.

Ma przynajmniej tyle charakteru, by okaza¢ zaktopotanie z powodu wiasnej zdrady.

— Przykro mi, ze do tego doszto, Wasza Swiatobliwosé. Nigdy nie byto moja intencja. .. —
urywa.

— Oczywiscie, ze nie. Wiecie, wicekanclerzu, ze jesli macie cos do wyznania, zawsze
znajde czas. — Na przyjecie kardynata Aleksander odziat swa pekatg posta¢ w papieska aksamitng
peleryne lamowang gronostajami, a na palcach, ktérymi niecierpliwie bebni, rzuca sie¢ w oczy
gruby pierscien rybaka.

Sforza nerwowo przestepuje z nogi na noge. Jak na bogatego cztowieka Kosciota,
wyglada lepiej niz wigkszos¢, ale presja rodzinnych ambicji — i wojowniczosé jego brata
Ludovica — dodata jego twarzy dobre dwadziescia lat. Teraz ma przynajmniej bardziej namacalna
motywacje. Jesli wszystko pojdzie zgodnie z planem, gdy Francuzi przejmag Rzym, zostanie
zwotany sobor powszechny, ktory ztozy z tronu obecnego papieza i catkiem mozliwe, ze osadzi
na nim wiasnie jego, jakkolwiek kazdy wie, ze prawdziwg wladza bedzie si¢ cieszyt della
Rovere.

— Jesli moge mowié otwarcie, Wasza Swiatobliwosé, Francuzi podbija Neapol i z waszym
wsparciem, i bez niego. Bytoby lepiej, gdybyscie przystali na zadania krola Karola juz teraz.

— Dla kogo konkretnie bytoby lepiej? Dla krola? Dla mnie? Dla twojego brata
w Mediolanie? A moze dla ciebie? — Z rozciagnigtych w szerokim usmiechu ust Aleksandra
uchodza stowa posmarowane miodem. — Powiedz mi, Ascanio, jak ci si¢ podobaja malowidta
Pinturicchia w naszych papieskich pokojach? Bardzo ci¢zko ostatnio pracowat.

—Ehm... Sa... przeswietne, Wasza Swiatobliwosc.

— Owszem, tez tak sadze. Jesli spojrzysz na lewo... tak, pozwalam ci si¢ odwrocicé... co
widzisz tam na $cianie na wprost?

Dolna czg¢s¢ sciany komnaty, ponizej scen religijnych, jest teraz pokryta freskiem
przedstawiajgcym draperie, dowcipnie rozsuniete, by odstoni¢ kolejng malowana tapete —
fatszywe potki: ot, maty malarski figiel w Sali Tajemnic. Na jednej zas z potek spoczywa
biato-ztota papieska tiara naturalnej wielkosci, tak doskonale trojwymiarowa, ze zda sie, iz
mozna ja stamtad zdjac¢ i zatozy¢ sobie na gtowg.

— Sprytne, nie uwazasz? | takie przekonujace. Przypuszczam, ze swierzbig cie¢ rece, by po
nig siegna¢. Najwyrazniej patac, ktory datem ci dwa lata temu, jest juz zbyt szczupty na twoje
ambicje. Na rany Chrystusa! Ascanio Sforzo, powinienes si¢ wstydzi¢. — Aleksander wstaje,
goruje teraz nad swym dawnym sojusznikiem, a na jego twarzy nie widac¢ juz usmiechu.
Zastepuje go podniesiony gtos, dos¢ gromki, by przenikna¢ zamknigte drzwi. — Przynosisz hanbe
Kosciotowi. Jako kardynat i wicekanclerz winienes okazywac lojalnos¢ papiestwu, a nie czepiac
sie furgonu francuskiego najezdzcy. Moze w oczach plotkarzy jestem zepsutym Hiszpanem, ale
Bog mi swiadkiem, ze jestem lepszym Wtochem anizeli ci, ktorzy teraz zdradzili Italig, i nie
dopuszcze, by zdeptata jg obca armia. 1dz i powiedz to swojemu nowemu panu.

Mimo szalejacej wokot burzy Sforza nie traci gruntu pod nogami.

— Przybytem z catg szczeroscia, probujac sie przystuzyc, i oto mam odpowiedz.

Aleksander wydaje jeszcze gtosniejszy ryk i drzwi otwieraja si¢ z impetem, wpuszczajac
pigciu uzbrojonych gwardzistow gotowych do czynu.

— Po namysle stwierdzam, ze znajde innego postanca. Nie jestes juz godzien pokazywac
si¢ publicznie jako cztowiek Kosciota. Przekonasz si¢ za to, jak wypada komnata w Zamku
Swietego Aniota w poréwnaniu z wygodami twojego patacu. Na twoim miejscu modlitbym sie,
aby ktokolwiek pamigtat, by przyjs¢ ci w sukurs.

Nowina o upokorzeniu Sforzy rozprzestrzenia si¢ lotem btyskawicy i jest plotka cieszaca



ucho. Papiez, jak zgadzaja si¢ wszyscy, odnalazt w sobie ducha walki. Co za szkoda, ze nie ma
armii, ktora by go wsparta. W potowie grudnia, gdy francuskie wojska wlewaja si¢ na terytorium
Panstwa Koscielnego, Virginio Orsini, zatrudniony jako dowodca sit neapolitanskich i wiasciciel
dwoch wielkich twierdz w Anguilarze i Bracciano, strzegacych traktu do Rzymu, bez jednego
wystrzatu otwiera bramy przed wrogiem. Kapitulacja to w tych okolicznosciach zbyt fagodne
okreslenie. Wedtug wszelkich ogolnie przyjetych kryteriéw jest to zdrada.



Rozdziaf 16

Nigdy nie mieszkata tak blisko morza i zdumiewa ja, jak zmienne sa jego stany i kolory.

Szeroka struga wody, nad ktora dorastata, Tyber, ma swoje zroznicowane w ciggu roku zycie,

z brzegami buchajgcymi zielenig na wiosng i ospatym nurtem w lecie, lecz w poréwnaniu

z morzem jest nudna. Jego barwa potrafi w ciggu jednego dnia przej$¢ ze srebrzystej, przez
kobaltowoniebieska, w szaros¢ i czern, a powierzchnia jest gtadka jak stot albo skiebiona

I spieniona w zaleznosci od wiatru. Jego szum wita ja co rano, gdy jej damy otwierajg okiennice
na drugim pietrze patacu ksigzegcego, z ktorego roztacza si¢ widok na lezace nizej miasto. Ta
ciggta obecnos¢ morza sprawia, ze czasami zastanawia sie, czy nie udzielaja jej si¢ jego nastroje.

Dojechali do miasta wsrod gwattownej wiosennej burzy. Deszcz lat tak zaciekle, ze zmyt
doszczetnie wszystko, co przygotowano na ich uroczyste powitanie, pozostawiajac droge sliska
od kwiatoéw ze zniszczonych girland. Mimo to ci, ktorzy jednak przyszli, wiwatowali
i wykrzykiwali jej imie, i czuta wzgledem nich wielka wdzigecznosé; tak czy inaczej byli wszyscy
tak mokrzy, ze kiedy wjechali za brame patacu i zsuneli sie z koni i lektyk prosto w strumienie
wody, nie pozostato im nic innego, jak tylko si¢ smia¢ — smiac si¢ i robi¢ jak najlepsza mine do
ztej gry. Przez pierwsze kilka dni ksigzece komnaty przypominaty pralnie, z przemoczonymi
ubraniami rozwieszonymi przy buzujacych paleniskach i unoszaca si¢ wsze¢dzie para. Lucrezia
nie miata w zyciu podobnej przygody; poniewaz jest ksiezna, przekonata sie, ze jesli sie¢ sSmieje
I bagatelizuje nieszczescie, wszyscy inni Smieja si¢ wraz z nia.

Ze stoncem powrocity ostatki wiosny i Pesaro, mate, ale urocze, jesli cztowiek nie jest
gtodny na ulicy, z otwartymi ramionami witato nowa wiadczynie, ktora jako ulubienica papieza
mogta przynies¢ ze sobg tylko bogactwo i przywileje. Stownic-two i dialekt Romanii byty tak
odmienne, ze chwilami nie rozumiata niemal ani stowa z tego, co do niej mowiono, jednak
sktaniata gtowe i usmiechata sie z taka gracja i z takim wyrazem szczerosci, ze oczywiscie
podbita wszystkie serca.

Patac, przez lata uspiony, zbudzit si¢ do zycia. Zaczety sie bankiety, przedstawienia
i koncerty, doktadnie tak jak wyobrazat sobie Giovanni, i wszyscy z sasiednich posiadtosci
i miasteczek $ciagali, by ujrzec te niecodzienng kompanig: corke papieza i jego metrese, jedna
cudniejsza od drugiej. | obie takie szykowne! Nawet najstawniejsza szlachcianka z okolicy,
Caterina Gonzaga, znana jako ztodziejka serc i odziana zawsze w najnowsze suknie od krawcow
z Mediolanu i Wenecji, zostata przyémiona przez teczowe brokaty i $miaty kroj ich strojow,
chociaz kontrast miedzy jej mleczng skora i niebieskimi jak morze oczyma a zmystowa oliwkowa
uroda Giulii Farnese nie uszedt niezauwazony. Z Pesaro do Rzymu ptynety listy odmalowujace
ich tryumfy towarzyskie i szczegétowo opisujace uroki i monotonig zycia na prowincji. Im
wiecej pisaty, tym wiecej papiez pragnat stysze¢. O, jakze mu brakuje jego najmilszych pan,
Jeczy.

Rzecz jasna, Lucrezia takze teskni za bliskimi: zajmuja pierwsze miejsce w jej modlitwie
I czgsto w jej sercu — a jednak jako udzielna ksiezna miewa chwile, w ktorych odczuwa pewna
lekkos¢, a nawet szczescie; szczescie kogos, kto jest zarazem kochany i zostawiany czasem
samemu sobie; chwile, w ktérych oprocz cory Borgiow zyje w niej Lucrezia, mtoda kobieta



z whasnymi uczuciami i zyczeniami.

W ciagu tych pierwszych dni nawet Giovanni zdawat sie rozkwita¢. Jak mysliwy, ktory
wrocit z towow z chlubng zdobycza, zaczat si¢ cieszy¢ tym, co miatl, zamiast nieustannie zerkac
przez ramig, czy aby kto$ nie chce mu tego odebra¢. Mimo ze mieli w patacu osobne
apartamenty, jak przystato na ksi¢cia i ksiezna, z poczatku dosc¢ czesto przychodzit do niej
w nocy i uprawiali co$ na ksztatt mitosci, moze nieco pospiesznie i niezdarnie, ale nie doznawata
przy tym bolu, a on czerpat z tych aktow tak widoczng przyjemnosc, ze sama czuta czasem
niemal eufori¢. Pozniej zas lezat przy niej i mowit do niej pieszczotliwie, a ona rozmyslata, jak
mite moze by¢ zycie matzenskie, cho¢ jej myslom zdarzato si¢ zbtadzi¢ i dumata o wszystkich
tych innych mezach, ktorych przepowiedziat jej Cesare.

Ten miesigc miodowy nie potrwat jednak dtugo. Ksigzgca poczta jest tak samo zajeta
doreczaniem przesytek z Mediolanu, jak z Rzymu, i wkroétce Giovanni spedza dnie z dala od
Lucrezii. Kiedy wraca, wydaje si¢ nerwowy, napiety i nie odpowiada na jej powitanie. Lucrezia
zaczyna pojmowac, ze jego wczesniejsza niepewnos¢ nie miata nic wspolnego z tesknotg za
domem, lecz wynikata z usposobienia: Giovanni jest z natury niespokojnym cztowiekiem, ktory
zle si¢ czuje we wiasnej skorze. Teraz, nawet Kiedy sg razem w tozu, chyba btadzi myslami gdzie
indziej. Albo cierpi na jakas obstrukcje, bo czgsto skarzy si¢ na bol brzucha. Gdy pyta go czule
(a przynajmniej ma taka nadzieje), co go gnebi, odpowiada, ze nie tak tatwo by¢ ksigciem Pesaro
w takim czasie jak obecny, a ona przytakuje pocieszajaco, cho¢ w cichosci nie moze sig¢
powstrzymac¢ od mysli, ze jej ojciec rzadzi catym chrzescijanstwem, a jednak ma zawsze czas na
usmiech i zart.

Chciataby z kim$ o tym porozmawiac¢. Moze brak czegos w ich cielesnej mitosci, czegos,
co mogtoby bardziej go uspokaja¢ i zadowala¢. Giuli¢ jednak pochtaniaja wtasne zmartwienia:
po otrzymaniu wiesci o chorobie brata szaleje z niepokoju i mysli tylko o tym, jak do niego
pojecha¢. Adriana jest rownie zaabsorbowana, poniewaz bedzie musiata jechac z nig, a swojej
rady tak czy inaczej juz udzielita: ,, To nie takie ciezkie — owo potgczenie ciat. To, co z poczatku
dziwne czy odstreczajace, wkrotce staje sig czyms zwyczajnym”.

Moze nie dzieje si¢ nic ztego, mysli Lucrezia. Moze w zyciu matzenskim po prostu tak
musi by¢.

Po tym jak Giulia i Adriana wyjezdzaja do Capodimonte, nastroj w patacu si¢ zmienia.
Gdy nie staje pretekstow do przyjeé i nieustannego poznawania nowych ludzi, tempo zycia
zwalnia, a dni zaczynaja sie dtuzy¢. Obywatele Pesaro wracajg do swoich zajeé, nie pamigtajac
dtuzej o swojej nowej ksi¢znej za murami patacu. Taka jest kolej rzeczy. Lucrezia czuje si¢
osamotniona. Miata nadzieje, ze znajdzie tu nowe zycie. Owszem, jest tu co$ w rodzaju dworu:
kilka szlachetnych rodéw weciaz tasych na zaproszenia, lecz niewiele majacych do zaoferowania
w zamian. Lucrezia czyta ksigzki i sprowadza maty zespot muzykantow, by przygrywali im
wieczorami. Giovanni jednak rzadko zostaje, zeby ich postucha¢, wymawiajac si¢ sprawami
urzedowymi. Styszata o innych miastach — Mantui, Ferrarze, Urbino, nawet dzikim Neapolu —
gdzie mezczyzni i kobiety zbieraja sie, by czyta¢ razem poezje i do poézna rozprawiaé 0 nowej
nauce i roli ideatu rycerskiego. Gdzie dworni panowie pisza sonety do czutego serca swojej
ksieznej, wychwalajac jej usposobienie i cnoty przed catym swiatem. Och, jak bardzo by chciata
utrzymywac taki dwor. | by¢ w rezultacie muza takich mezczyzn.

— Sg tu w Pesaro poeci? — pyta Giovanniego pewnego wieczoru.

— Poeci? Nic mi o tym nie wiadomo.

— Nie moglibysmy jakichs znalez¢?

Snuje sie po komnatach, popatrujac na gobeliny i wyeksponowane ztote naczynia.
Doprawdy, to taki smutny patacyk w poréwnaniu z Rzymem. Sg dekoracje i kilka blaknacych



freskow, lecz przy stylu Pinturicchia, z catg jego podniostoscia, a jednoczesnie swawola, wydaja
sie pozbawione zycia. Teraz, kiedy ma wiasny dom, chciataby kupowa¢ do niego rozne rzeczy:
posagi, a moze malowane na zamowienie obrazy. Tak robig inni. Styszata o guscie i gescie
Isabelli d’Este, urodzonej w Ferrarze, lecz przez matzenstwo osiadtej w Mantui, wcigz jeszcze
mtodej — moze pigc czy szesc¢ lat starszej niz ona. Mowi sig, ze jej patac to galeria zaréwno
wspaniatych antykow, jak i nowej sztuki. Lucrezia widziata raz jej portret — §liczny, chociaz wie,
dzigki przygladaniu sie, jak pod pedzlem Pinturicchia rosnie jej rodzina, ze podczas gdy
mezczyzni do rozstawiania swojej osoby potrzebuja rozpoznawalnego podobienstwa, kobietom
trzeba wpierw pochlebi¢, zanim -pozwoli si¢ im by¢ soba.

Moze gdyby swiat nie pedzit naprzod tak szybko... Przy takim stanie rzeczy, jak jest,
Lucrezia spedza wigksza czesé lata, broniac si¢ przed gniewem ojca z powodu dezercji Giulii.
Urokiem wkupuje sie z powrotem w jego taski, lecz wkrotce pojawia sie kolejna troska — z listow
wynika, ze rosnie obawa przed inwazja. | Cesare, i ojciec chca, by wszyscy wracali do Rzymu,
zanim sprawy si¢ pogorsza. Ale Giovanni takze jest zajety. Jezdzi do Mediolanu, a kiedy jest
w domu, postancy przybywaja o dziwnych porach dni i nocy. Nastgpnie z Rzymu przychodzi
pilna wiadomos¢, ze Giovanni ma obja¢ stanowisko w armii neapolitanskiej i jego obecnosé¢
bedzie nieodzowna, totez maja by¢ gotowi do wyjazdu w kazdej chwili. ,,Ksiestwo Mediolanu
nieskore bedzie mu zaptaci¢, w sytuacji gdy jestesmy sprzymierzeni z krélem Alfonsem,

i Giovanni nie ma wyboru: musi postapi¢ zgodnie z nasza wolg”, pisze do niej ojciec. Ton jest tak
wyrazny, ze niemal styszy w tle jego gtos.

— Powinnismy wyjecha¢ natychmiast — méwi, przeczytawszy list.

— Jak mozemy wyjechac przy grozbie inwazji? Co sig¢ stanie z Pesaro, jesli wpadnie
w rece Francuzéw, a ludzie przekonaja sie, ze ich porzucitem? Pojedziemy, kiedy zabezpiecze
miasto.

Lucrezia, ktora na razie wie o polityce tyle, ile jej powiedza, docenia jego troske. Jako
ksiezna ona takze musi si¢ martwi¢ o swoj lud. Albo przynajmniej probowac.

Kilka tygodni pozniej Giovanni znow wyjezdza — jak mowi, na spotkanie z papieskimi
wojskami zbierajacymi si¢ w Romanii. Lucrezia niespokojnie wyczekuje wiesci. Kiedy jej maz
wraca, wydaje si¢, ze zmalat. Bole brzucha w oczywisty sposob przybraty na sile. Musi czu¢ si¢
rozdarty miedzy swoimi dwiema rodzinami. Jak mogtoby by¢ inaczej? Chciataby mu pomoc, byé
mu w tym zmartwieniu dobra zong, lecz coraz trudniej si¢ do niego zblizy¢. Ktorejs nocy budzi
sie i ma wrazenie, ze styszy go gdzies w komnacie. Zapala lampke, ale sypialnia jest pusta. Mimo
poznego lata i okien otwartych na morze jest wciaz upalnie. Lucrezia uspokajajaco szepcze do
stuzacej, by spata dalej, i idzie poszuka¢ meza. Roi sobie, ze gtadzi go po czole, prowadzi
z powrotem do t6zka i rozchyla koszule, by mogt wtuli¢ twarz w jej piersi. Obraz jest tak
wyrazisty, ze zastanawia sie, czy kiedykolwiek widziata takg scene. Moze to wspomnienie
z dziecinstwa — gdyz ciato pod koszulg, ktore widzi oczyma wyobrazni, jest dojrzalsze niz jej
wiasne. Niepokoi ja to i zarazem ekscytuje.

Staje przed petgajaca linig $wiatta swiec pod drzwiami jego komnaty i popycha je lekko,
tak ze otwieraja si¢ bezgtosnie. Giovanni siedzi pochylony nad sekretarzykiem, goraczkowo
skrobigc piorem, otoczony zapisanymi kartkami. Kiedy wota go cicho, podskakuje, jakby kto
wystrzelit mu nad uchem z arkebuza, i zagarniajac rekoma papiery, jak gdyby chciat je przed nig
ukry¢, wrzeszczy na nig za to, ze Smiata zaktoci¢ mu spokoj.

— Nie chciatam ci w niczym przeszkodzi¢, panie. — Porazona jego zachowaniem, boi sig,
ze wybuchnie ptaczem, ale usituje si¢ nie poddawa¢. — Pomyslatam tylko, ze jest bardzo pé6zno,

I miatam nadzieje, ze przyjdziesz tej nocy do mojego toza.
— Do twojego toza? — odpowiada, jakby byla to najbardziej szalona sugestia, jaka mozna



ustyszec¢. — Alez jestem zajety. Nie widzisz?

— Tak, tak, widzg, ale... — I ku jej furii powstrzymywane 1zy jednak si¢ wymykaja. Bo ma
pigtnascie lat i wie, ze jej matzenstwo nie jest udane, i zbyt dtugo probowata si¢ tudzi¢, ze jest
inaczej. Giovanni patrzy na nig z czyms$ w rodzaju zgrozy, wreszcie otrzasa sie, podchodzi
I obejmujac ja niezrecznie, przycigga do siebie.

— Przepraszam, Lucrezio. Nie chciatem krzycze¢. Mamy teraz trudny czas. To nie twoja
wina.

— Cokolwiek cig¢ trapi, mozesz mi powiedzie¢ — méwi, prébujac pohamowacé ptacz. —
Jestem twoja zona.

— Tak. Jestes moja zong. — | Smieje si¢ gorzko. — Mojg cudowng, urocza zong z domu
Borgiow.

— Chodzi 0 moja rodzine? — pyta Lucrezia, odsuwajac si¢ na chwilg. — Dowiedziates$ si¢
czegos, o0 czym lekasz si¢ mi powiedzie¢? — | spoglada na stolik zastany pisanymi w takim
pospiechu listami.

— Nie, nie. To tylko polityka. Sprawy panstwowe, nic, czym powinnas si¢ martwic.

— A wigc troskasz sie z powodu swojej rodziny? O to chodzi? Musi by¢ ciezko. ..

— Lucrezio, to nie twoja sprawa. — Opuszcza rece i nie patrzy na nig. — Powiedziatem, ze
nic si¢ nie dzieje. Jestem po prostu zajety. Wracaj do t6zka.

Lucrezia jednak wie, ze czymkolwiek jest to, czego nie wie, nie jest to nic.

Po tej nocy unika jej jeszcze bardziej. Jesli cztowiek zdradza rodzing zony, zrobi
najlepiej, nie udajac mitosci. Kiszki staja si¢ jego sumieniem. Ledwo moze wysiedziec z nig
podczas positku, az wreszcie woli jes¢ samotnie, tak by moc wstaé od stotu, gdy wzywaja go do
tego wnetrznosci.

Postancy przybywaja i odjezdzaja. Francuzi przekroczyli Alpy. Nawet stuzacy
rozmawiaja teraz o ich niepowstrzymanym pochodzie.

— Moj kuzyn Ludovico jest teraz ksigciem Mediolanu — mowi jej ktorejs nocy.

— Och. Co si¢ stato z jego bratankiem? — pyta niesmiato -Lucrezia.

— Umart — odpowiada bez ogrodek.

— A Co z jego zona?

— Przypuszczam, ze wstapi do klasztoru albo zostanie odestana do domu, do Neapolu.
Ksiezng jest teraz Beatrice d’Este. Ha! Ona i jej siostra Isabella rzadzg teraz i Mantua,

i Mediolanem — mowi gorzko. Gorycz wszak staje si¢ ostatnio jego smakiem powszednim.

Dwie madre siostry z dwoma wielkimi mg¢zami, mysli Lu-crezia. Jakze chciataby mie¢
siostre, do ktorej rady mogtaby sie odwotac.

Zyje w narastajacym niepokoju. Stuzba szepcze, ze armia, Kierujac sie na potudnie, moze
wkroczy¢ do Romanii, bo teren bedzie fatwiejszy do marszu. Dlatego czekajg tam na nig
sprzymierzone sity wojsk papieskich i neapolitanskich. Jednak ku powszechnemu zaskoczeniu
Francuzi obierajg inng trase, przez Apeniny i w dot w strone Florencji. Prawie jakby wiedzieli,
gdzie nie spotkaja przeciwnika.

Kazdego ranka czeka na wiesci. Jest zima, listy ida diuzej w deszczu i btocie. Morze jest
na przemian pokryte biata piang lub smiertelnie szare, zawdzigczajac wyglad burzowym
chmurom i tuszczacej je fali. W Pesaro nadal nie ma poetow, a dwoch muzykantow zapadto na
piersiowg chorobe i brak im tchu, by da¢ w piszczatki. Patac robi si¢ cichy i zimny. Lucrezia
nieustannie mysli o Rzymie, o tym, co moze si¢ tam dzia¢. Moze nie ma juz nawet rodziny, do
ktorej mogtaby wrocié.

Gdy w koncu nadchodzi wiadomos¢, Giovanni nie moze jej przed nig ukry¢. Po niemal
dwoch tygodniach ciszy staje si¢ jasne, dlaczego nie docieraty do nich zadne nowiny. Przetamuje



swoje odosobnienie, by wejs¢ rankiem do jej sypialni.

— Lucrezio.

W sekundg siedzi na t6zku, kurczowo zaciskajac palce na kotdrze.

— Co sig stato?

— Jest... Jest postaniec. Przyjechat w nocy. — Waha si¢. — Rzym otworzyt bramy i wpuscit
francuska armie.

Lucrezia wpatruje Si¢ W niego z przerazeniem.

— Kiedy? Kiedy to si¢ stato? Powinienes byt mi powiedzie¢. — Zerwala si¢ juz z t6zka.
Teraz wzywa stuzace i rozglada si¢ za odzieniem.

— Lucrezio, nie mozesz nic zrobi¢. Byloby stanowczo zbyt niebezpiecznie teraz tam
jechac.

— Mowili nam. Moj ojciec méwit nam, zebysmy przyjezdzali. Potrzebowali naszej
pomocy. Co z armig obronna, ktéra miates dowodzic?

Potrzasa gtowa nad jej mrzonkami.

— Cokolwiek bysmy wtedy uczynili, nie sprawitoby zadnej r6znicy. Kosci zostaty rzucone
dawno temu. Droga zono. — Robi krok w jej strone.

— Nie. Nie dotykaj mnie. Powinnam byta jecha¢. Powinnam tam by¢. Co sig¢ stanie
z moim ojcem? Z Adriang, z Giulig, z mojg matka? | z Cesarem, co z Cesarem? Co oni im
zrobig?

Gorycz ponownie przebija przez jego stowa:

— O, jestem pewien, ze twoja rodzina znajdzie sposob, by o siebie zadbac.



Rozdziaf 17

Mogt uciec. Byto dos¢ czasu, kiedy armia dopiero sie zblizata, a krol Alfonso z Neapolu
oferowat mu azyl w strzegacej potudniowego wybrzeza wielkiej fortecy w Gaecie. Cofanie sig¢
przed walka nie lezato jednak nigdy w naturze Aleksandra, a gdyby pozostawit za sobg pusty
papieski tron, della Rovere niechybnie potraktowatby to jako zaproszenie, by przymierzy¢ do
niego swoj koscisty tytek. Nie. Jakkolwiek rozpaczliwie wygladataby sytuacja, Rodrigo Borgia
nigdzie si¢ nie wybiera. Jesli rosnace napiecie ma nan jakis wptyw, to jedynie coraz bardziej go
odpreza.

Tego ranka, gdy francuski emisariusz przynosi postanie od krola, zadajacego wejscia do
miasta, papiez akurat zazywa kapieli. Rytuat ten, odbywajacy sie co dwa tygodnie, uwaza za czas
na poty uswiecony i nie zamierza go skraca¢ dla nikogo.

Siedzi w wielkiej drewnianej balii, zastonietej z trzech stron dla ochrony przed
przeciggami. Na brzegach oparta jest taca z talerzem serow i kandyzowanych fig oraz pucharem
grzanego wina. Wiasciwg temperature zapewnia sztafeta stuzacych z cebrzykami goracej wody.
Na zewnatrz panuje zigh i poczucie ciepta i niewazkosci sprawia mu wybitng przyjemnosé. Rzym
byt niegdys miastem tazni. Ich ruiny przypominaja o zyciu, ktore juz nie wroci — o czasach, kiedy
termy byty wielkimi salami posiedzen, a mg¢zowie rzadzacy imperium opracowywali strategie
polityczne posrod kiebow pary i basenow z chtodng i cieptg woda. W mtodosci, kiedy miat ciato
wzbudzajace taki sam podziw jak jego umyst, bytby to uwielbial. Teraz jednak jest juz tak
opasty, ze nie ma ochoty pokazywa¢ si¢ nikomu z wyjatkiem tych, ktorzy go kochajg. Kiedy to
wszystko si¢ skonczy, bedzie przez jakis czas poscit, obiecuje sobie. Bierze kolejng kandyzowana
fige i opiera si¢ wygodnie.

Gdy w koncu si¢ wytania, wyszorowany do czysta jak wielki r6zowy bobas
I namaszczony wonnymi olejkami, z satysfakcjg zauwaza, jak brudni i sponiewierani sa
oczekujacy go francuscy dworzanie, a spod ich pospiesznie zaaplikowanych pachnidet bije
nieubtagany smrod zotnierskiego obozu.

— Ufff...1 Wybaczcie — mowi, wachlujac sie reka, jakby potrzebowat powietrza. — Jeszcze
nie uszto ze mnie goraco kapieli. Widze jednak, ze na zewnatrz ciagle tegi mréz. Zycie wojskowe
0 tej porze roku to nie lada wyzwanie, nieprawdaz? Czemu nie przysuniecie si¢ do ognia?
Wygladacie na zmarznigtych na kos¢ — mowi razno, dostrzegajac w blasku ptomieni popgkana
skore ich policzkow.

Ledwo przestaja sie trzas¢, kiedy odzywa si¢ znowu:

— Chciatoby sie pozwoli¢ wam jeszcze troche odtaja¢, ale niestety, interes to interes.
Powiedzcie zatem jego krolewskiej mosci, ze przemysle jego ,,propozycje¢” i dam mu zna¢, gdy
tylko Bog wskaze mi droge podczas tych rozwazan. Och, i przykazatem stuzacym, aby dali wam
czyste reczniki. Mozecie zabrac je ze soba, zeby si¢ upora¢ z... brudem drogi. — Lekko postukuje
palcem w czubek nosa. Be¢dac pod presja, trzeba czerpac przyjemnosé skad si¢ da.

Naste¢pnego dnia wraz z Cesarem obserwuje grupowanie sie¢ wroga za murami.
Niezaleznie od brawury udzielonej krolowi odpowiedzi obaj wiedzg, ze to tylko kwestia czasu.

Z gornych kondygnacji Zamku Swietego Aniota ogladaja francuska kawalerie pasaca konie na



okolicznych polach i artyleri¢ przetaczajaca armaty o wielkich, grubych jak tarany lufach z brazu,
lecz wystarczajaco chyze na swoich zwrotnych lawetach. Takie ruchome dziata po raz pierwszy
goszcza na italskiej ziemi i Cesare, gorliwy adept sztuki wojennej, nie moze oderwac od nich
oczu. Wyrywaty juz dziury w murach kazdego miasta, ktore stangto na ich drodze, i Rzym nie
bedzie wyjatkiem.

Szczesliwie dla historii zapasy w Rzymie sg tak skape, ze nie trzeba uzycia sity, by
sktoni¢ miasto do poddania si¢. Rankiem w dzien Bozego Narodzenia papiez wzywa kardynatow
i dowodcow i obwieszceza im swoja decyzje o wpuszczeniu krola do Rzymu. Nedzne resztki
sojuszniczych wojsk uchodza przez potudniowa brame i wieczorem tego samego dnia trzej
francuscy wystannicy zostajg zaproszeni przed oblicze papieza w watykanskiej kaplicy.
Rozsiadaja si¢ na miejscach zarezerwowanych dla najwyzszych koscielnych dostojnikow.
Burchard, nie posiadajac si¢ ze zgorszenia, karci ich z pasja, kiedy wchodzi sam Aleksander.

— Sprawisz, ze nadzieja nas na ruszt i upieka we wiasnych to6zkach, jesli nie znajdziesz
sposobu, by sie do nich dostosowac¢ — syczy papiez, odprowadzajac go do drzwi.

— Tak si¢ nie godzi. Bog nigdy nam nie przebaczy — steka Niemiec z widocznym bolem.

—Ja tez nie. A to przede mna bedziesz najpierw odpowiada¢ — rzecze Aleksander, po
czym przyobleka twarz w szeroki usmiech, odwracajac si¢, by powita¢ Francuzow. Jego czar
i wyniostos¢ pokaznej postaci w ceremonialnych papieskich jedwabiach predko podrywaja ich
z krzeset i rzucaja na kolana. Unosi upierscieniong dton i podsuwa im do pocatunku. Szata jednak
zdobi cztowieka, a on dobrze o tym wie.

Szes¢ dni pozniej armia wkracza do miasta. Spektakl przebija wszystko, na co mogliby
sie zdoby¢ Borgiowie, i caty Rzym wylega, by patrze¢. Ci, ktorzy tkwig u bram i rachuja, beda
przez lata spiera¢ si¢ o liczby. Plotka i strach rozdymaja rozmiary armii, ktora toczy sie¢ na
podbdj kraju, a za wojskiem nieuchronnie ciggna obozowe przybtedy — im dalej posuwa si¢
w marszu, tym wigcej kobiet i widéczegow przyczepia si¢ do niego jak zelazne opitki do
wielkiego ruchomego magnesu. Nie ulega watpliwosci, ze wspotczesna ltalia nie ogladata czego$
podobnego. Wedtug najostrozniejszych szacunkéw do Rzymu wilato si¢ tego dnia dwadziescia
pie¢ tysiecy zotnierzy: zbrojni w miecze i piki, kusznicy, konnica i artyleria — kazda grupa
optacona, by nies¢ inny rodzaj $mierci. Dotarcie do Palazzo San Marco, gdzie maja zosta¢
zakwaterowani krol i jego gtowni dowdédcy, zajmuje im tyle czasu, ze ostatnie oddziaty
wkraczaja juz po zapadnigciu zmroku, przy swietle wielkich dymiacych pochodni,

w przenikliwym zimnie. A na honorowych miejscach u bokow krola wjezdzaja Giuliano della
Rovere i $wiezo oswobodzony Ascanio Sforza.

Palazzo San Marco, z echami weneckiego splendoru, z cata pewnoscig wart jest krola.
Jego wewngtrzny dziedziniec ma bez mata rozmiar stadionu, a kamienne schody zakrgcajace na
kilku kondygnacjach przyprawiaja cztowieka usitujacego ogarna¢ wzrokiem wszystkie poziomy
0 zawrot gtowy. Krazg opowiesci, jak to nowo zainstalowany w patacu mtody krol kaze
stuzacym wnosi¢ sie po nich i znosi¢ w lektyce, pokonujac w ten sposob uskoki i zakrety bez
ryzyka nadwerezenia karku, jest bowiem, nieszczesny, nie tylko garbaty, ale i nikczemnego
wzrostu. Zachowuje si¢ w tej samej mierze tryumfalnie i nerwowo. Spozywa kazdy positek
w asyscie czterech medykoéw wyczulonych na najmniejszy objaw zatrucia, a wino podaja mu
w kielichu z osadzonym w dnie kawatkiem rogu jednorozca, by miat pewnos¢ co do czystosci
trunku. Najwieksza wiadczos¢ przejawia, kiedy proces trawienia pomysinie dobiegnie konca.

Po trzech dniach zadania Karola docieraja do papieza za posrednictwem Burcharda, ktory
zostat wezwany do krola. Niebo nad Rzymem jest ciezkie od deszczu, gdy Niemiec wchodzi do
Sali Swigtych, w ktorej Aleksander naradza si¢ z Cesarem. Wiesci przeznaczone tylko dla uszu
papieza sa takze przeznaczone dla uszu jego syna.



— Och, Ojcze Swiety, oni zachowuja sic jak zwierzeta! — Mistrz ceremonii ptonie
oburzeniem. — Traktuja pratatow jak chtopcow na posyiki, a patac zamienili w chlew. Rozpalaja
ogien tuz pod arrasami, wigc Sg cate okopcone, i chociaz dostali mnostwo czystych siennikow,
wszystko juz splugawili. Brud jest taki, ze nie sposéb odrozni¢ komnat od stajni. A oni i tak chca
wigcej. Maja liste domow, ktore zamierzaja zarekwirowac. 1... — Bierze dramatyczny wdech.

— | jest na niej takze twoj dom?

Burchard zamyka oczy i wstrzasa nim dreszcz zgrozy.

— To z pewnoscig bulwersujace. Moze jednak przekazesz nam ich pozostate zagdania?

— Al Al Prosze bardzo! — Gwattownie podaje im papier. — Chca, zebyscie poddali Zamek
Swiqtego Aniota. Wydali Jego Wysokosci ksi¢cia Dzema jako zaktadnika na czas drogi do Ziemi
Swictej. I...

— Co z pieniedzmi, ktore suttan ptaci za jego bezpieczne przetrzymywanie? — Nie darmo
Aleksander przez trzydziesci lat zajmowat si¢ bilansowaniem papieskiego budzetu, a nie ma
aktualnie wicekanclerza, ktéremu mogtby ufac.

— O, chca cztowieka, nie pienigdzy. Upewnitem si¢ co do tego. Zaptata zostaje w rgkach
Waszej Swiatobliwosci.

— To dobrze. | co jeszcze?

Burchard patrzy na niego i w widoczny sposéb si¢ waha.

— No, dalej, to nie moze by¢ takie straszne.

— Zadaja, aby jego najczcigodniejsza mosé kardynat Walencji towarzyszyt im jako
zaktadnik w drodze do Neapolu.

W ziarnistym $wietle wypetniajagcym komnate ojciec i syn popatruja po sobie.

— Sadzg... Sadze, ze... Jego Wysokos¢ uwaza, ze w ten sposob zapewni sobie wasze
papieskie pomazanie przy koronacji w Neapolu, jesli obejmie tron.

— Jestem przekonany, ze masz stusznosc¢. — Teraz, gdy przyszia ta chwila, Aleksander
czuje nadzwyczajny spokoj. — Dziekuje ci, Burchardzie, jestem wdzieczny za twoje
spostrzezenia.

— Czy mam zaczekaé na wasza odpowiedz? Zastanawiatem sie i sugerowatbym...

— Nie. Nie. Powinienes is¢ do domu i oproznié¢ go z wszystkiego, co zdotasz wyniesc,
zanim tam przyjda. Poradze¢ sobie sam.

Dtuga twarz Burcharda wydtuza si¢ jeszcze bardziej. Pomimo odrazy gdzies w giebi,

w jego zylach krazy ekscytacja i wydaje si¢ niemal rozczarowany, ze go odprawiono.

— Traktuja nas jak poddanych, ktorzy nie ztozyli daniny. — Cesare stoi pod oknem
z zatozonymi rekami. Jego sylwetka rysuje si¢ czarno na tle zimowego stonca, powietrze
ozywiaja drobinki kurzu. — To niestychane.

— To zadanie krola, ktory ma za sobg dwadziescia pieé tysiecy ludzi. — Papiez siedzi
odprezony, jego splecione dtonie spoczywaja nieruchomo. — Rzektbym, ze ty czy ja, dysponujac
jego przewaga, moglibysmy zrobi¢ to samo. Niemniej jednak fakt, ze w ogéle wysunat zadania,
daje nam site.

— Ha! Jakim sposobem?

— Jakim sposobem? Pomysl. Stara si¢ 0 papieska zgode, jesli chodzi o tron w Neapolu.
Nie usituje natomiast obali¢ mnie i zastapi¢ kKims innym.

— Wiasnie to moze uczyni¢, gdy zdobedzie Zamek Swigtego Aniota.

— O, nigdy go nie oddamy.

— A jesli przypusci tam na nas szturm? Co z pewnoscia -zrobi. ..

— Wtedy, zanim zamek padnie, zgodzimy si¢ na wszystko inne. A w takim wypadku
bedzie miat wszystko, czego chce, i nie bedzie powodu do dalszego rozlewu krwi tylko po to, by



zrzuci¢ mnie z tronu. Postaw si¢ na jego miejscu, Cesare. Gdybys to ty dowodzit jego armia, co
bys zrobit?

— Ruszytbym na potudnie tak szybko, jak tylko zdotatbym wydosta¢ z miasta artyleri¢ —
odpowiada Cesare bez wahania, jak gdyby wczesniej sam stawiat sobie takie pytania,
przewidujac posunigcie za posunigciem. — Taka masa zotnierzy, od pigciu miesiecy na nogach,
taknie znacznie wiecej anizeli tylko jedzenia. Krol juz buduje na co wigekszych placach szafoty na
postrach dla tych, ktorym zachciewa si¢ pladrowania.

— Po c6z wiec traci¢ czas na organizowanie soboru? Ztozenie papieza z urzedu to nie lada
przedsiewzigcie. Duzo wygodniej wspotpracowac z tym, ktorego juz sie ma. — Na jego ustach
pojawia si¢ usmieszek. — Biedny della Rovere. Tyle wysitkéw na nic. Muszg¢ przekaza¢ mu
wyrazy wspoétczucia.

— W takim razie co? Wydajemy Dzema?

Aleksander hatasliwie wypuszcza powietrze.

— Jesli pienigdze zostajg przy nas, nie ma powodu, by tego nie uczynié. Krol chce
zastraszy¢ suttana i przekona¢ go, ze powaznie mysli o krucjacie. Nigdy jednak nie dotrze dalej
niz do Neapolu. To Dzem be¢dzie przerazony. Wielki turecki wojownik, ktory nie trzezwiat przez
lata, zeby unikna¢ myslenia o swoim bracie.

Cesare nie moze si¢ nie usmiechna¢. Oto walcza o0 zycie, a ojciec znajduje sposoby, zeby
go rozbawig¢, jak gdyby chodzito o najzwyklejsze koscielne sprawy. Wraca mysla do cztowieka,
ktory jeszcze pare tygodni temu z piang na ustach miotat sie, by odzyskac¢ swoja natoznicg. Az
przyjemnie patrze¢ na przemiang.

— A kardynat Walencji? — odzywa si¢ cicho.

— A, tak. Kardynat Walencji: jego rzeczywiscie potrzebuja. Poniewaz, jak wiemy, papiez
darzy najwigksza...

— I majac go jako zaktadnika, zmusza ci¢ do koronowania Karola na krola Neapolu, gdy
wysadza z tronu Alfonsa.

— Tak. Burchard to tebski cztek, kiedy tylko przestaje byc¢ taki pompatyczny. Tak,
istotnie, zrobitbym to, zeby ratowac syna.

— A oni wezmga Neapol.

Papiez wzrusza ramionami, jakby byto to stwierdzenie niewarte odpowiedzi.

— A wigec bytoby lepiej, zebym nie jechat. — Cesare milknie na dtuzsza chwilg. — Ale
musze, by uwierzyli, ze naprawde skapitulowalismy.

— W rzeczy same;j.

Papiez z dumg patrzy na syna. S3 momenty, kKiedy uderza go jego pickno, kiedy widzi
W jego twarzy rysy Vannozzy, te same petne usta, te same szeroko rozstawione ciemne oczy. | t¢
sama zwodnicza powsciagliwos¢, niezaleznie od tego, jak burzliwe mysli kigbig si¢ pod
powierzchnig.

— Mébwia, ze zima to okropny czas na wizyt¢ w Neapolu — odzywa si¢ po chwili Cesare
beznamigtnym tonem. — Mysle, ze... jesli tylko spotka si¢ to z twoja aprobats... nie bede jechat
do samego konca.

Aleksander usmiecha sie.

— Al Stuch ostatnio mi szwankuje, ale nie poprosze cig, bys powtoérzyt. Lepiej, zeby
z mojej twarzy bita szczeros¢, kiedy bede wymieniat z krélem uscisk dtoni nad naszym uktadem.

Wzrok Cesarego przeslizguje sie ku tylnej scianie komnaty, na ktorej widnieje ukonczona
juz scena dysputy swigtej Katarzyny przed sadem aleksandryjskim, ludna, petna rozmachu
i stylu, w jasnych barwach zywszych od samego zycia. Obok Katarzyny, nadobnej i jasnej na
podobienstwo mtodej Lucrezii, az po zarys dziecinnie pulchnego podbrodka, stoi turec-ki ksiazg,



zabojczy w swym stroju, nawet jesli tylko w nim.

— Co z ksieciem Dzemem?

— Ha! Dzem to rozrabiaka. Niech Francuzi troche si¢ z nim pomecza.

Dwaj mezczyzni patrza na siebie. W ciggu tych niespokojnych miesiecy zaczeli czu¢ sie
w swoim towarzystwie coraz swobodniej, nawet jesli si¢ nie zgadzaja.

— Nie uwazasz, ojcze, ze oddajemy zbyt wiele? — méowi w koncu Cesare.

— Nie! Po prawdzie trudno bytoby odda¢ mniej. Rzym pozostaje nietkniety. Krol Francji
ugnie kolano przede mna, papiezem Aleksandrem V1. A Giuliano della Rovere i wszyscy, ktorzy
chcieli mojego ponizenia, beda musieli przetkna¢ wtasng zot¢.

— A Neapol?

— Neapolem bedziemy sie martwic¢, kiedy przyjdzie pora. Francuzi maja wigcej wrogow,
odkad stratowali catg Itali¢. Hiszpania juz przebiera nogami. Na miejscu Karola tupitbym szybko
co si¢ da i wsiadat na statek, bo nie przeceniatbym swoich szans na tatwy odwrot.

Cesare raz jeszcze spoglada na fresk. W jego centrum wznosi sie wielki L.uk Konstantyna,
wiernie skopiowany w takiej postaci, w jakiej obecnie mozna go ogladac posrod ruin Rzymu,
zdobny w ztocone ptaskorzezby i przypominajacy wszem wobec o tryumfach dobrych rzadow.
W tym wcieleniu wszakze widoczna na nim inskrypcja nie jest poswigcona cesarzowi, lecz
papiezowi. Aleksandrowi VI, ,,Strzeggcemu pokoju”. Pinturicchio jest takim lizusem, mysli
Cesare. Jak oni wszyscy...

Odwraca si¢ i jak zawsze przed odejsciem przykleka przed ojcem. Zaraz jednak, prawie
nie myslac, pochyla si¢ nizej i catuje stopy papieza. Aleksander ktadzie dton na gtowie syna.
Papiez i kardynat. Ojciec i syn. Nauczyciel i uczen.

— Cesare? — Aleksander odzywa si¢ dopiero w chwili, gdy kardynat jest juz przy
drzwiach. — Musisz wiedzie¢ jeszcze 0 czyms.

— O czym?

— Napadnieto na dom twojej matki.

— Kiedy? Kto to byt?

— Dwie noce temu. Ludzie z Gwardii Szwajcarskiej, jak sie zdaje, cho¢ nie mam jeszcze
pewnosci. Méwig ci to, bo niemal na pewno wiesé¢ rozejdzie si¢ przed twoim wyjazdem, a kiedy
tak si¢ stanie, chce, zebys nie robit nic. Styszysz? Twoja matka jest bezpieczna tutaj, a szkody
zostang naprawione. Prowadzimy gre bardziej dalekosiezng niz gniew i natychmiastowy odwet.

Cesare stoi z nieprzenikniong twarza.

— Jeden wrog naraz, ojcze — méwi cicho. — Rozumiem. Ale kiedy to sie...

— Nie musze wiedzie¢. Bede zbyt zajety zbieraniem opozycji przeciwko temu
zabionogiemu francuskiemu krolowi. A teraz ide si¢ modli¢. | sugeruje, bys uczynit to samo.

— Co z matka?

— Najpierw modlitwa. Potem jej powiem.



Rozdziaf 18

Trzeba jej przyznac, ze gdy nadszedt czas, opuscita swoj dom i swojg winnice bez
zbednych pytan i zamieszania. Przyjeta skromna kwatere w Zamku Swigtego Aniota i nie prosita
o0 zadne przywileje. Mimo ze da Sangallo od niemal dwaéch lat probuje przeobrazi¢ mauzoleum
w dom, wszedzie panuje grobowy, kamienny chtod, a w srodku zimy wytozone gobelinami
komnaty czu¢ plesnia.

By¢ moze Giulia Farnese jest gdzies w poblizu, ale Vannozza jej nie widuje. Nie widuje
tez papieza. Ani si¢ tego nie domaga. Spedza ranki na zarzadzaniu swoimi nieruchomosciami
(wzicta ze soba ksiggi rachunkowe), a popotudnia na patrzeniu na miasto, w ktorym przezyta cate
zycie. Z okna wysoko w murze fortyfikacji ma doskonaty widok na swoja pietrowa tawerne po
drugiej stronie mostu. Oczyma wyobrazni widzi siebie stojaca w jednej z sypialni i spogladajaca
stamtad na zamek. Nie ma lepszej lokalizacji w catym miescie. Podczas $wiat i uroczystosci most
znika pod cizba patnikow zdazajacych do Bazyliki Swigtego Piotra, tak iz zda sie, ze wcale nie
podtrzymuja jej kamienie, a nad rzeka rozpiety jest cudowny most z ludzkich dusz cisnacych sie
do Boga. Wielu $pi na placu albo na schodach wielkiego starego kosciota, oszczedzajac nieco
zarowno kregostup, jak i grosiwo dzieki siennikom wynajmowanym od stojacych wzdtuz szlaku
przekupniow. Ci jednak, ktorzy wybrali si¢ do Boga z trochg wigksza sakiewka, moga si¢
rozgosci¢ w jednym z szesciu pokoi (kazdy z czterema t6zkami) w oberzy Vannozzy. Drzwi
otwieraja si¢ 0 swicie i zamykaja wkrotce po zmierzchu, choé¢ zapéznieni podréozni, ktorzy
uprzejmie zapukaja i zaptaca z gory, sa mile widziani, jesli tylko jest miejsce. Rano, zanim
wyrusza na nastepny etap pielgrzymki po siedmiu wielkich kosciotach Rzymu, moga si¢ napié¢
rozcienczonego woda wina albo koziego mleka, a wieczorem — jesli nie poszcza — wrocié na
pieczonego karpia i prosiaka. W ciagu pigtnastu lat, ktore uptynety, odkad Vannozza nabyta
gospode za pienigdze ze sprzedazy klejnotow podarowanych jej przez wciaz kochajacego
kardynata, wartos¢ nieruchomosci wzrosta czterokrotnie, a ona co miesigc odrzuca jakas oferte
kupna. Oczywiscie teraz zarekwirowali ja Francuzi. Vannozza probuje nie wyobrazac sobie
dewastacji. Dwa lata wczesniej fala powodziowa o niespotykanej sile zabrata caty parter tawerny:
Tybrem sptyne¢ty wszystkie t6zka, jedno wcigz z uczepionym go pielgrzymem, ktory
poprzedniego wieczoru za duzo wypit. Francuzi, jak kolejna powodz, narobig szkod i przemina.

Odwiedza ja tego popotudnia nie tylko dlatego, ze musi jej cos powiedzie¢, ale dlatego, ze
chce jg zobaczy¢. Cho¢ ciato Giulii jest wcigz tak samo miekkie i chetne, w srodku kryzysu
myslat o innym rodzaju statosci, zawierajacym w sobie — jak by to uja¢? — wiecej rozwagi
ptynacej z przezytego zycia i zdolnym uspokoi¢ ziemig falujagca mu pod nogami.

Nigdy nie byt dobry w przekazywaniu ztych nowin. Mimo swojej potegi woli sprawiaé¢
przyjemnos¢ niz rozczarowanie, zwtaszcza kobietom. Ona, ktora rozszyfrowuje go lepiej niz
wielu jego doradcow, wie, co ma jej do powiedzenia, zanim jeszcze otwiera usta. Stucha
w milczeniu, raz czy dwa kiwajac gtowa, by okaza¢ zrozumienie. Nie ptakata od wielu lat i nie
zaptacze teraz, nie w jego obecnosci.

— Ano — méwi w koncu — Rzym jest pod okupacja. Z pewnoscig nie ja jedna bede liczy¢
straty.



Nie méwi jej, ze jego zdaniem stata sie celem wybranym ze wzgledu na taczacy ich
zwigzek. Ale tez nie musi tego robi¢, bo najprawdopodobniej Vannozza wie takze i to.

— Sprawiedliwosci stanie si¢ zados¢, Vannozzo. Tego mozesz by¢ pewna. A wszelkie
wyrzadzone szkody zostang naprawione, zanim bedziesz musiata wrocic.

— Jestes zbyt taskawy, Ojcze Swigty. — Choé nie moze zwraca¢ si¢ do niego w zaden inny
Sposob, oboje odczuwajg niestosownosé tego tytutu w jej ustach.

Aleksander kreci sie na miejscu.

— Masz tu wszystko, czego potrzebujesz?

— O tak, oczywiscie.

— To dobrze. — Rozglada si¢. Ociaga. Nie zostato juz nic do powiedzenia. Albo zostato
zbyt wiele. Wyjs¢ czy nie wyjs¢. Dylemat dobrze znany z przesztosci. — Ciesze sig, ze nie byto
ci¢ tam, kiedy to sie stato — mowi wreszcie.

Patrza na siebie. Nie chce is¢, mysli Vannozza. Ma mnéstwo rzeczy do zrobienia i przez
jakis czas nie chce robi¢ zadnej z nich.

—Przy... przywioztam trochg swojego wina i pasty z oliwek, zeby dotrzymywaty mi
towarzystwa z dala od mojej kuchni. Pewnie jadasz i pijesz znacznie lepiej, ale gdybys miat
ochote skosztowac...

— A... owszem, to by mnie pokrzepito. — Kiwa gtowa. — Mozna zgtodnie¢, ratujac Rzym
przed chrzescijanami. — Usmiecha sie.

Vannozza uprzata z krzesta swoje papiery, zeby zrobi¢ mu miejsce, i grzebie w kufrze,
wyciagajac i uktadajac przedmioty. Wyjmuje i przeciera kielichy, odkorkowuje butelke.
Aleksander obserwuje, jak sie porusza. Rozrosta si¢ w sobie przez te lata, zastugujac na miano
matrony, ale ramiona i szyje wciaz ma powabne. Jej piersi sa jak poduszki. Meskie dtonie nie
ogarnetyby ich obfitosci.

Stawia na stole puchar ze rznigtego szkta i nalewa wino, trzymajac przy szyjce sciereczke,
aby nie uroni¢ ani kropli. Wino jest rubinowoczerwone. Aleksander wyobraza ja sobie, jak
ustuguje mezczyznom przy wielkim stole; jeden z nich wyciaga reke ku jej sukni. Na zewnatrz
krol Francji wkrotce zataduje dziata i posle salwy w mury zamku, a on siedzi tutaj i zabawia sie¢
fantazjami o oberzystkach. C6z, nawet papiez musi mie¢ troche czasu dla siebie.

—Wygladasz... dobrze, Vannozzo.

— Znaczy: jak na swoj wiek? — odpowiada wesoto. — Zgadzam sie.

— Oczywiscie, ja jestem znacznie starszy. — Czeka. Ona jednak nie podchwytuje. — Tak si¢
zastanawiam... Powiedziatabys to samo o mnie?

Ach, Rodrigo, mysli. Jak niewiele si¢ zmienites. Ani krzty skromnosci, zwtaszcza w checi
otrzymania komplementu. Przyglada mu si¢ badawczo. Mimo ze wcigz ma w sobie energie, jego
twarz zwiotczata, a brzuch, niegdys wydatny, stat si¢ razaco wielki. Jest gruby. Nie sposob
okresli¢ tego inaczej. Kopie sobie grob wiasnymi zgbami. Vannozza zastanawia sig, co mysli
Giulia Farnese, probujac oswobodzi¢ ciato spod jego ciezaru. Czy on wie?

— Jestes jeszcze bardziej okazatym mezczyzng, niz bytes — mowi z usmiechem. — Chociaz
wygladasz na troche zmeczonego.

— Céz, dzwigam na barkach caty Kosciot — mruczy, jawnie rozczarowany poziomem jej
uznania.

— Och, nie powinienes si¢ martwi¢. Pasuje to do ciebie.

Aleksander usmiecha sig, juz bardziej zadowolony.

Ach, ci mgzczyzni. Jakkolwiek byliby starzy i potezni, caty czas tkwi w nich chtopiec.

— Dobre wino — méwi Aleksander.

— A pasta z oliwek?



— Doskonata. Proste jedzenie, tak jak lubie.

Poklepuje wyscietane siedzisko koto siebie w gescie zaproszenia. Moj Boze, mysli
Vannozza, czy on prébuje mnie uwies¢? Nie odrywa si¢ od swoich czynnosci.

Zauwaza jej wahanie. Gtosno pocigga nosem.

— A wigec, jak mowi Cesare, jestes wielka kobieta interesu. Ktora w istocie zawsze bytas.
Ciesze sig, ze nie jestes... nieszczesliwa.

— Daleko mi od tego. Mam wszystko, czego kobieta w moim wieku moze pragna¢. —
Koniec zdania jednak zawisa w powietrzu, a ona pozwala mu tam zosta¢. Coz, jej dom zostat
zdemolowany, winnica — zadeptana, i co$ w niej nie chce gra¢ w te gre w taki sposob jak kiedys.

— Urwatas. Jest w tym jakies ,,z wyjatkiem”?

Vannozza przeczaco potrzasa gtowa.

Z wyjatkiem mnie, mysli Aleksander. Wcigz pragnie mnie.

— Vannozzo, wiesz, ze... Nigdy nie dokonatbym tego wszystkiego, gdybysmy nadal byli
razem. — Usmiecha sie, wskazujac gestem otoczenie.

— Och! Nie miatam na mysli ciebie. — Jej natychmiastowy smiech niemile go zaskakuje.

— W takim razie co?

Niewypowiedziane stowo drzy w przestrzeni pomigdzy nimi, tak jak byto przez wiele lat.

— Ach, masz na mysli dzieci.

Przez chwilg nie spuszcza z niego wzroku, po czym kreci gtowa. Nawet teraz nie ma
odwagi. Nie stata si¢ kobieta, ktorg jest, zalamujac sie z powodu rzeczy, ktorych nie moze miec.

— Wiesz, ze chciatem, zebys mogta by¢ na weselu Lucrezii. Ale Burchard byt nieugiety...

— Tak, tak. I oczywiscie miat racje. Powiedz, Rodrigo, jak twoja podagra? Bardzo ci¢
meczy?

— Cesare ci¢ odwiedza. A inni pisza.

— Ol Z uprzejmosci. Nie z mitosci — dodaje, zanim potrafi si¢ powstrzymac.

— Oczywiscie, ze cie kochaja! Jestes ich matka — mowi Aleksander gniewnie.

— Nie krzycz na mnie, Rodrigo. Nie jestesmy juz kochankami.

— Tak czy inaczej, o co chodzi? Mam mnaéstwo rzeczy na gtowie.

— A wigc idz i 0 nich pomysl.

— Méwig ci, ze twoje dzieci ci¢ kochaja.

— Och! Cesare jest dobry dla mnie, ale okrutny dla innych. Juan co jakis czas przypomina
sobie 0 obowiazku. A pozostata dwojka byta za mata. Ledwo mnie pamigtaja. — Przerywa. —

A czasami ja ich. Nie krytykuje cig, po prostu mowie, jak jest.

— Niemniej jednak... — Nadal jest wzburzony. — Be¢dziesz matka papieza, ksieznej i dwoch
ksiazat. Wiele kobiet datoby sobie za to wyrwac¢ z¢by.

— | czym przezuwatyby swoja chwate? Naturalnie, jestem oszotomiona zaszczytami,
ktorymi sie mnie obsypuje. Zawsze bytam. — Wytrzymuje jego spojrzenie, aby pokaza¢, ze to
koniec dyskusji. — Nie kto¢my si¢. Chcesz jeszcze wina?

— Nie... Nie. — Wstaje, wygtadzajac fatdy jedwabnej szaty. — Muszg i$¢. — Mimo to nie
rusza si¢ z miejsca. — Mielismy swoj dobry czas, Vannozzo — méwi. — Czyz nie?

— Tak. Bardzo.

—1... 1 zawsze cieszytas si¢ na moj widok.

— Zazwyczaj byto ogromnie mito cig¢ widzie¢.

— Hal — Jest teraz szczesliwy i na tyle pewny siebie, by zaryzykowac. — | zawsze cie
zadowalatem, prawda?

Patrzy na niego przez moment, starajac sie ze wszystkich sit, by w jej oczach nie byto
widac $miechu.



—Jak byk, Wasza Ekscelencjo — odpowiada gtadko, wybierajac stowa, ktérych uzywata
niegdys, by go podrazni¢, kiedy- tarzali si¢ w tozu. — Ale bylismy wtedy oboje duzo mtodsi.

— Hmff — odmrukuje, jak gdyby chciat powiedzie¢ jej, ze bardzo si¢ myli. Tylko Ze nie to
chce powiedzie¢. Nie po to przyszedt. Jestem coraz bardziej zmeczony w 16zku, to chciatby rzec.
Czasem wydaje mi sig, ze ja rozczarowujg, czasem... odkad wroécita, coz, prawie nie jestem
zainteresowany. Mam tyle innych rzeczy do roboty. Kierowanie Kosciotem, wszystkie wyzwania
pracy. Powiedziatas mi kiedys, ze szczgsliwszy jestem, gdy walcze, niz gdy dokonam juz
podboju. Miatas racje. Walka nigdy mnie nie meczy. Zawsze potrafie zebra¢ sie do walki.
Bedziesz przy mojej smierci? A potem zastanawia sie, skad przyszta mu do gtowy taka mysl.

— Przeszlismy dtuga droge, Vannozzo dei Catanei.

Vannozza rozglada sig.

— A mnie si¢ nie wydaje, bys ustat w ruchu.

| tak si¢ sktada, ze nastepnego dnia papiez odpowiada odmownie krélowi Francji i Jego
Wysokos¢ Karol VI przetacza swoje dziata przez most i ustawia je przed murami Zamku
Swietego Aniota. Prawde moéwiac, czuje sie bardziej niz troche nieswojo, stojac tam — niedoszty
krzyzowiec i pogromca niewiernych, ktory za chwile wystrzeli z armat w schronienie
chrzescijanskiego Ojca Swigtego. Pierwsze oddane bez przekonania salwy chybiaja celu,
wstrzasajac tylko gruntem jak mate trzesienie ziemi. Puszkarze przegrupowuja sie i przepychaja
dziata blizej. Kiedy jednak ponownie hatasliwie je taduja, niewielki fragment muru nieco dalej,
jakby antycypujac gwait, zapada si¢ samorzutnie, przy akompaniamencie wrzaskow straznikéw,
ktorzy si¢ za nim znajdowali. Zamgt idzie o lepsze z zazenowaniem. Portret architekta da
Sangallo zostanie wymazany z grona swiadkow dysputy swietej Katarzyny, skoro nie sta¢ go na
nic solidniejszego. Na zewnatrz krol, ktory mogtby teraz wyda¢ rozkaz do bezposredniego ataku,
czeka, az zbiora poszarpane ciata. Pot godziny pozniej papiez wysyla emisariusza: zgadza si¢ na
wigkszos¢ kluczowych zadan i zaprasza krola do Watykanu, gdzie spotka si¢ z nim i osobiscie go
podejmie.

Wieczorem della Rovere wywarkuje do ucha kréla swoje zastrzezenia, lecz miody
cztowiek jest juz zanadto zajety wybieraniem stroju i przyswajaniem papieskiego protokotu
dyplomatycznego: kiedy podejs¢ albo si¢ cofnaé, kiedy ztozy¢ ukton, kiedy uklekna¢ oraz kiedy
i jak czesto catowaé stopy Ojca Swietego. To bedzie dla mtodego monarchy spotkanie
0 historycznej wadze i nie chce, by cos poszto nie tak. Nadal ¢wiczy chodzenie tytem, gdy
zdegustowany della Rovere opuszcza miasto. Kiedy nowina dociera do Aleksandra, wyrywa mu
si¢ radosny okrzyk. Zaktada ceremonialne szaty i czeka, by powita¢ kroéla.

Tydzien wczesniej trudno bytoby znalez¢ cztowieka, ktory postawitby cho¢ ztamany
grosz na to, ze papiez przetrwa. Teraz smakuje on chwile jako jedna z najstodszych. Do kuchni
trafia polecenie przygotowania wspaniatej uczty dla gosci. To jeden z wielkich talentow
Aleksandra: potrafi cieszy¢ sie zyciem i jesli wszystko uktada sie dobrze, rad zaprasza innych, by
cieszyli sie wraz z nim.
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Zebranie sie do odjazdu zajmuje im znacznie wigcej czasu niz wejscie do miasta. Cztery
tygodnie regularnego jedzenia i spania w cieple na $wiezej stomie, podczas gdy na zewnatrz
srozyla sie zima, nadwatlity ich gorliwos¢ w kwestii zmierzania do obiecanego Neapolu.
Naciaganiu bryczesow, upychaniu mizernego dobytku w sakwach i tadowaniu wozéow
W sigpigcym deszczu towarzyszy mnostwo narzekania, stekania i przeklinania. O zmroku wcigz
jeszcze wloka sie ulicami w strong potudniowej bramy. Mieszkancy miasta, ktore dawno stracito
respekt dla mezczyzn z btyszczacymi mieczami i diugimi pikami, nie wychodza, by pomachac im
na pozegnanie. Za zamknigtymi drzwiami patacow i prywatnych domoéw zaczyna si¢ rozpalanie
ognia i nastawianie wrzatku, by odszorowac je z brudu i wszy. Mimo to nawet ci, ktorzy ledwo
pojmuja meandry wielkiej polityki, rozumieja, ze w gruncie rzeczy uszto im na sucho i ze ich
papiez okazat sie nie tylko ciemiega wodzonym za nos przez mtoda natoznice, ale i prawdziwym
ojcem dla swojej rzymskiej trzodki. Jesli zas chodzi o Neapol — coz, wielu ktadac si¢ tego
wieczoru spa¢, wspomina go w modlitwie.

W Watykanie Aleksander, olsniewajacy w paradnej szacie, zegna kartowatego mtodego
krola, ktorego wystawnie podejmowat przez kilka ostatnich dni, a on sie przed nim ptaszczyt
(cho¢ nie na tyle, by czu¢ ponizenie). Z rzewna przemowa $ciska go jak drogiego i wiernego
rodzonego syna, po czym odprowadza do bramy swego prywatnego ogrodu, gdzie Karol dosiada
wierzchowca. Oprocz czutych stowek krol zabiera ze sobg jedynie mgliste obietnice Aleksandra
co do wsparcia w Neapolu; dobrze chociaz, ze jego zaktadnik jest i synem papieza, i kardynatem,
oficjalnie uprawnionym do natozenia mu na gtowg korony, kiedy przyjdzie na to pora.

Gdy tylko Karol si¢ oddala, Ojciec Swiety, Burchard i inni prataci staja przy oknach
nowo urzadzonego korytarza prowadzacego z Watykanu do Zamku Swigtego Aniota, by — sami
niewidziani — obserwowac, jak krol i Cesare w petnym koscielnym rynsztunku jada ramig
w ramig niczym towarzysze broni, tuz za nimi szes¢ wspaniatych nieosiodtanych rumakow, ktore
kardynat Walencji dopiero co ofiarowat Jego Wysokosci na znak swojego przywigzania, a na
koncu mozola si¢ muty obtadowane dziewigtnastoma skrzyniami z jego osobistym bagazem.

Powrociwszy do prywatnych apartamentow, Aleksander orientuje sie, ze po raz pierwszy,
odkad zostat papiezem, jest sam, bez zadnego ze swoich dzieci. Kiedy indziej mogtby sobie
pozwoli¢ na chwile sentymentu. Moze i kilka tez. Kiedy indziej... W tym momencie jednak,
zanim jeszcze krolewski orszak ginie z oczu po przejechaniu mostu, otwiera drzwi przed
hiszpanskim ambasadorem, ktory niecierpliwie przemierzat przedsionek w oczekiwaniu na
koniec eksodusu.

Tymczasem Cesare postanawia skorzystac¢ z doswiadczenia i wyssa¢ z bycia
zaktadnikiem troche stodyczy. Niebo rozjasnia sie, gdy armia posuwa sie na potudnie wielka Via
Appia, znéw zdatng do podrozy, odkad Sykstus IV czgsciowo ja oczyscit i na nowo wybrukowat.
Historia rozciaga si¢ przed nimi i za nimi. Pierwszego dnia rozbijaja ob6z w Marino, gdzie
dotacza do nich ksigze Dzem ze $wita. Pije ile wlezie i raczy ich opowiesciami o piratach
i barbarzyncach z dalekich morz (po ktorych nigdy nie zeglowat). Jedza jeszcze, kiedy nadjezdza
postaniec z wiesciami z Neapolu. Alfonso, krél od niecatego roku, podczas ktorego to prawie nie



spat z powodu fatalnych koszmarow, abdykowat na rzecz swojego syna — ten zas, wraz z ojcem
i catym dworem, uciekt na Sycyli¢. Przy stole wybucha rados¢. Cesare wychyla toasty razem
z innymi, wiedzac, ze jego braciszek Jofré jest bezpieczny.

W przeciwienstwie do Dzema, ktory spedza dnie w zamroczeniu, dochodzac do siebie po
wyczynach nocy, Cesare jest dusza pochodu. Jego francuski jest gtadki, humor — ostry, a bez
kardynalskiego przyodziewku wyglada jak zotnierz w kazdym calu, gdy przechadza si¢ mi¢dzy
szeregami, interesujac si¢ wszystkim i stuchajac chciwie opowiesci o bitwach. Na postojach
wyprébowuje kusze i piki. Przez jakis czas jedzie w awangardzie z lekka konnicg, imponujac
swoimi umiejetnosciami jezdzieckimi: przeskakuje z jednego wierzchowca na drugiego, $ciga si¢
na pustych odcinkach drogi i wygrywa z kazdym, kto byt na tyle gtupi, by rzuci¢ mu wyzwanie.
Wypytuje dowodcow oddziatow i zawodowych zotnierzy, ktorzy sprzedaja swoje ustugi i swoich
podkomendnych temu, kto zaoferowat najwyzsza cene. Wojna to interes z wiasnymi bilansami
i dobry dowodca musi panowacé nad jej ekonomig tak samo jak nad uzbrojeniem. Najbardziej
dociekliwy jest jednak przy artylerii, wodzac dtonmi po wspaniatych dziatach z brazu
(wyczyszczonych i nabitych, w gotowosci do natychmiastowej bitwy) i zarzucajac puszkarzy
pytaniami. Jak cig¢zkie kule niosg? Jak szybko mozna je przetadowac? Jakiej grubosci mur
potrafig przebi¢? Krotko mowiac, ze swieca by szukac drugiego tak mitego, czarujacego
zaktadnika i wieczorami podczas kolacji krol nalega, by Cesare zasiadat u jego boku.

W Velletri zostaja powitani przez kardynata della Rovere, ktory ma tu siedzibe
arcybiskupstwa. Na wydanym z tej okazji bankiecie on i Cesare siedzg przy jednym stole,
wznoszac kielichy z zimna uprzejmoscia. Wieczorem cata kompania ktadzie sie spac¢ dobrze
zaprawiona, w przeswiadczeniu o rychtej wiktorii i glorii. Z ksiezycem w ostatniej kwadrze
ciemnos¢ zimowej nocy jest gesta jak zupa.

Jakis czas po potnocy z namiotu Cesarego przez rozdarcie w tylnej scianie wyslizguje sie
posta¢ odziana w czarna liberie krolewskiego chtopca stajennego. Mija straznikow, z ktorymi
wymienia po francusku jakis gruby zart, i zmierza w strone tgki, na ktorej odpoczywaja spetane
krolewskie konie. Podchodzi do najpiekniejszego z szesciu podarowanych krolowi
wierzchowcéw, czarnego ogiera, ktory okazat si¢ narowisty i nieskory do wspotpracy
z kimkolwiek, kto chciat go dosigs¢. Zwierze stoi spokojnie jak posag, podczas gdy mtody
cztowiek naktada mu siodto i uzde, caty czas szepczac cos do jego ucha. Kilka chwil pozniej kon
I jezdziec w cichej harmonii przemykaja przez cienie i zostawiaja za soba uspiony obo6z. Pierwsze
pare mil pokonuja na przetaj, dopiero potem wracaja na trakt. O brzasku pod kosciotem
niedaleko Marino jezdzcowi wychodzi naprzeciw zamaskowany mezczyzna z mieczem
i ubraniem na zmiane. Sciskaja sobie rece — raz, potem dwa razy — i gdy stonce zaczyna przebija¢
Sie przez szary opar zimowego poranka, ruszaja galopem w dalsza droge, natychmiast
pochtonigci przez mgte. Przed zapadnieciem nocy beda w Rzymie.

W obozie krol i jego $wita spozywaja wczesne sniadanie bez mtodego kardynata. Straznik
wystany, by go zbudzi¢, znajduje pograzonego w narkotycznym snie stuzacego i pusta prycze.
Krol sinieje z wsciektosci. Wielkie kufry z dobytkiem Cesarego spoczywaja nieruszone na
furgonie bagazowym. Zostaja teraz wywleczone i otwarte na drodze przed krolem. Okazuje sig,
ze pod warstwami brokatu ich wnetrza kryja w sobie wielkie nic. Muty, ktore zawsze wygladaja
na strudzone niezaleznie od obcigzenia, stoja i gapia si¢ beznamietnie, podczas gdy krol
podskakuje na swych krotkich nozkach, ziongc ogniem:

— Wszyscy Wtosi to szumowiny, kanalie i zdrajcy, a najgorszy z nich jest papiez i jego
parszywa rodzinka. Bog mi swiadkiem, ze zrzuce go z tronu i...

Tyle ze jest juz — on i dwadziescia pigc tysiecy ludzi —w potowie drogi do Neapolu
I kazdy wie, ze nie ma odwrotu.



Gdy wiadomos¢ (z tym samym tadunkiem emocji i odrobing tylko stonowanym jezykiem)
dociera do Aleksandra, grzmi on jeszcze gtosniej niz krol.

— Co?! Czy Jego Wysokos¢ sadzi, ze mogtbym przeciw niemu spiskowac, ja, ktory
przyjatem go do swego serca jako lubego syna? Jak kardynat Walencji smiat okaza¢
niepostuszenstwo swojemu zwierzchnikowi? Jego dezercja nie ma nic wspolnego z naszymi
dziataniami i sprawia nam wiecej bolu i gniewu niz krolowi. Gdziez on jest? Gdzie?
Przetrzasniemy miasto, wykurzymy go z ukrycia i natychmiast odeslemy z powrotem.

Francuski legat, ktoremu az dzwoni w uszach, wycofuje si¢ z komnaty. Stojac za
zamknietymi drzwiami i wpatrujac si¢ w herb z bykiem na zwienczeniu ich framugi, styszy
dalszy ciag burzliwej oracji.

— Sprowadzi¢ mi Burcharda! | dowodce gwardii papieskiej! Znajdziemy kardynata,
cho¢bysmy mieli przewréci¢ do gory nogami kazdy patac w Rzymie!

Francuski dwor w Paryzu dorobit si¢ nieztej reputacji, jesli chodzi o sztukg¢ dramatyczna
I wystawne inscenizacje historii mitosnych oraz tragedii, ale jego wystannik, jak diugo zyje, nie
ogladat aktora kalibru Aleksandra.

W tym samym czasie siedemdziesiagt mil na potnocny wschod, w zamku w Spoleto Pedro
Calderon przekazuje juz rozkazy, by rozpala¢ ogien i szykowac sypialnie dla nowych gosci.

Pare dni pozniej przybywa dwoch zamaskowanych mezczyzn, okrytych kurzem z drogi,
lecz w wysmienitych humorach. Ku swojej radosci Calderon zostaje zaproszony do wieczornego
swigtowania. Wielkie palenisko sypie w ciemnos¢ iskrami. Mezczyzni przysuwaja sie do niego
z krzestami i tacami, na ktorych lezy positek: pieczony dzik w gestym jabtkowym sosie
z zawiesistym czerwonym winem z winnicy na zboczu zamkowego wzgoérza. Alkohol
W potaczeniu z rauszem ucieczki rozwiazuje jezyki, a rozmowa koncentruje si¢ catkowicie na
sztuce wojennej: Cesare rozwodzi si¢ nad rozktadaniem i zwijaniem obozow oraz przewaga
szyku pikinierow nad konnicg, w catej jego opowiesci zas przewijaja sie trzy sylaby
o dzwiekonasladowczej gwattownosci, ktore juz weszty do jezyka, by opisywac odgtos i furie
nowej broni oblezniczej. Bom-bar-da.
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Dziesie¢ dni pozniej francuska armia wkracza do Neapolu, ku rozradowaniu ludu,
zmeczonego dekadami okrucienstwa i zaniedbania i, jak to lud, zywigcego nadziejg, ze nowy
wiadca bedzie traktowat go lepiej niz poprzedni.

W patacu krolewskim, gdzie lokuje si¢ dwor, krol wita pierwszych neapolitanskich
hotdownikow, wraz z ich zonami i najtadniejszymi coérkami, palagcych sig, by zaskarbi¢ sobie
przychylnos¢ monarchy, nawet jesli jego protekcje mozna rownie dobrze okresli¢ jako podboj.
Jest tak zachwycony roztaczanymi przed nim urokami, ze przysiega sobie odnotowywac¢ kazda
z przyjemnosci w matym, oprawnym w skore kajeciku, ktory trzyma pod tozkiem. Historia bywa
spisywana na wiele rozmaitych sposobow.

Za przyktadem swojego krola Francuzi z zapatem oddaja si¢ konsumpcji lotosu[4]. Ich
stabnacej pamieci nie wspomaga utrata drugiego zaktadnika, ksiecia Dzema. Niedomagat od
samego poczatku, a kiedy nie spat, pijany i napastliwy, wszczynat sprzeczki z kazdym, kto miat
ochote marnowac $swiatto dnia w jego towarzystwie. Aleksander, ktory przez lata obserwowat
jego degrengoladg, osadzat go trafnie: w trzydziestym szostym roku zycia ten mezczyzna jest juz
straconym przypadkiem, petnym goryczy i wstydu, a teraz jeszcze rosnacego strachu, ze w koncu
bedzie musiat stana¢ oko w oko z bratem, ktéry moze duzo wigcej niz on i jest co najmniej tak
samo nieskory do przebaczenia.

Im blizej byli Neapolu, tym wiecej czasu spedzat w letargu. Od zakwaterowania si¢
w patacu rzadko wychodzi ze swojej komnaty, a i to jedynie w celu psioczenia na jadto. Ktoregos
ranka si¢ nie budzi. Stuzacy, wdzieczni za chwilg wytchnienia, pozwalaja mu spa¢. Kiedy
zagladaja do niego nastepnym razem, ledwo oddycha. Krol, ktory juz swietnie si¢ bawi i nie
chce, by mu przeszkadzano, posyta swoich medykow, ktorzy wesza, ugniataja i dzgaja, nieco
gwattowniej, niz powinni, ale im takze zalazt za skore jak wszystkim innym. Nie doczekuja si¢
reakcji. O zmierzchu jest sztywny jak deska.

Niebawem rozchodzi sie pogtoska, ze to Aleksander, ktorego imig jest teraz synonimem
zta wcielonego, otrut go, by popsu¢ krolowi krucjatg. Gdy ta sama plotka dochodzi do uszu
papieza, ktory w mig¢dzyczasie spotkat si¢ z Cesarem i bada czujnie kazda wiadomos¢ od swoich
szpiegow w Neapolu, z jednej strony przyprawia go o furie, z drugiej kaze mu winszowac
wrogowi gtupoty.

— Patrzcie tylko, jak tymi ludzmi rzadzi pociag do skandalu! Jakich korzysci miatoby nam
przysporzy¢ otrucie Turka? Poki zyt, wnosit do papieskiej kiesy czterdziesci tysiecy dukatow
rocznie, a nawet wigcej, kiedy kto inny ptacit za jego wikt i opierunek. No nic! Lepiej niech ktos
powiadomi Pinturicchia. Moze chcie¢ wymazac¢ jego podobizng ze sceny sadu w Aleksandrii.

W Neapolu rzeczy ksigcia zostaja rozdane pomigdzy szlachetnych panow ze staboscia do
orientalnej mody, a wielka zakrzywiona szabla, ktora scinata ongis dziesiatki gtow wyznawcow
prawdziwej wiary (a przynajmniej tak twierdzit jej wiasciciel), trafia do krola. Jest juz jasne, ze
to najblizszy kontakt Jego Wysokosci z Ziemia Swigta, jaki kiedykolwiek nastapi. Armia
oddycha z ulga. Kto potrzebowatby wzburzonych moérz i niewiernych, kiedy jest juz w krainie
obfitosci?



Pod spodnicami goscinnych neapolitanek (do amatorek dotaczyta rychto armia
profesjonalistek) rozwijaja sie kolejne kwiaty lotosu, jeszcze giebiej wciggajace ich w stodkie
odurzenie.

Trzy miesigce pozniej, kiedy Francuzow budzi paskudny $wigd w kroczu, przy brzegu
Italii cumuja juz hiszpanskie okrety z Sycylii, a w Rzymie zawiagzano lige antyfrancuska, na
warunkach wynegocjowanych w imponujacym tempie przez papieza, ktory — cho¢ powszechnie
znany jako mitosnik uciech cielesnych — wie, kiedy przedtozy¢ prace nad kobiety. Jedyny cel
przymierza: przepedzi¢ Francuzow i odcigé im droge odwrotu przez Alpy.

Ci za$ poruszaja si¢ tak szybko, jak tylko zdolna jest armia objuczona tupami
przytroczonymi do grzbietow tysigca mutow. Karol zmierza do Rzymu, w nadziei, ze zjedna
sobie Aleksandra (mimo jego zdrady wspomina go ciepto, jako figure ojca, ktorego nigdy nie
miat). Kiedy jednak Francuzi tam docieraja, okazuje sie¢, ze dwor papieski przeniost si¢ do
Orvieto, by uniknac¢ spotkania. Gdy zajezdzaja do Orvieto, papiez jest w Perugii. Dalsze sciganie
go bytoby stratg czasu, potrzebnego na to, co staje sie juz nerwowsa ucieczka. Z Umbrii Francuzi
ruszaja z kopyta w strone ojczyzny.

Armie spotykaja si¢ na polach pod Fornovo, na potudniowy zachod od Parmy. Bitwa trwa
caly dzien. Obie strony wygrywaja i obie przegrywaja. W ulewnym deszczu zamaka proch, totez
Francuzi nie sg w stanie da¢ ognia ze swoich stawetnych dziat. Mimo to udaje im si¢ potozy¢
trupem wigcej zotnierzy, niz sami traca, i przebic¢ si¢ na potnoc, musza jednak porzucic¢ swoj
tabor bagazowy i wigkszos¢ bajecznych tupow wpada w rece wroga, tacznie ze skarbczykiem
samego krola, w ktorym odnaleziony zostaje niewielki oprawny w skorg kajet wypetniony
nazwiskami, datami i zaszyfrowanymi, niemniej z pewnoscig rzeczowymi spostrzezeniami.

Nie jest to jedyna rzecz, ktora po sobie zostawili. Wszedzie tam, gdzie zamarudzili —
zwlaszcza w Neapolu, tym przeludnionym labiryncie kamienic — zaczyna si¢ szerzy¢ nowa
choroba przyrodzenia, zbijajaca z tropu wzywanych na pomoc medykow. Jej symptomy,
znaczace takze twarz pacjenta zaognionymi krostami — wstydliwym pietnem widocznym dla
kazdego — pojawiaja si¢ i znikaja, by powroci¢ bez ostrzezenia parg miesiecy pozniej. Nazwana
zostaje ,.francuska chorobg” i razem z ,,bombarda” wchodzi do jezyka jako jeszcze jeden orez
wojenny.

W Rzymie, gdzie ludnos¢ pozostaje na razie gtadkolica, jest wigcej powodow do
swigtowania. Papiez odpart nie tylko armig najezdzcow, ale i bezposredni atak na siebie
i papiestwo ze strony dwaoch swoich najwigkszych wrogoéw. Kardynat della Rovere umyka do
Francji, by tam liza¢ rany i czeka¢ nastepnej stosownej chwili, ale na potudniu Virginio Orsini,
arcyzdrajca papieskiej sprawy, zostaje ujety przez wojsko powracajacego krola Neapolu
I wtracony do lochu w podziemiach Castel dell’Ovo nad samym morzem: sromotny los jak na
gtowe jednego z najpotezniejszych rzymskich rodow.

Vannozza wraca do swojej winnicy i ksigg rachunkowych. Dom i ogrod zostaty
doprowadzone do pierwotnego stanu. Nie pyta, co sie stato z ludzmi odpowiedzialnymi za ich
zniszczenie, ale nie mogta nie dotrze¢ do niej krazaca plotka. Gwardia szwajcarska miata tego
pecha, ze krol Karol zostawit ja na strazy swoich kwater na wypadek powrotu. Tego samego
dnia, w ktorym podpisano traktat zawigzujacy lige antyfrancuska, grupa gwardzistow zazywata
wieczornego powietrza na Piazza Navona, kiedy z bocznych uliczek wylata si¢ fala Hiszpanow
i dopadta ich na placu. Dziesieciu na jednego — walki z taka przewaga nikt nie nazwatby uczciwa,
totez kiedy sie zakonczyta, na zbroczonym szwajcarska krwig bruku spoczywato ponad
trzydziesci ciat, wiele z nich powalonych przez dwach tylko szermierzy: jednego w masce,
drugiego z twarzg znieksztatcong bliznami.

Jeden wrog naraz. Kardynat Walencji szybko si¢ uczy.



W euforii swigtowania i zemsty papiez wzywa wszystkie dzieci, by don dotaczyty.
Rodzina znéw bedzie razem.



CZESC IV

Rywalizacja
Cho¢ ze wszystkich sit probuja to ukry¢, synéw papieza trawi wzajemna zazdrosc.
ambasador Mantui w Rzymie, marzec 1497
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Rozdziaf 21

— Och, jest wspaniata! Obré¢ sie jeszcze raz, szybciej! Ha! Alez kolor sie wtedy zmienia!

Mtoda kobieta kreci piruet, a dot sukni wiruje wokot niej, sprawiajac, ze gteboka
czerwien materiatu mieni si¢ tuzinem réznych odcieni, gdy potprzejrzysta wierzchnia warstwa
tapie i filtruje swiatto.

— Jak twoim krawcom udaje sie uplisowac wierzchnig spodnice, ze wyglada tak lekko?

— Jest zrobiona z tego samego jedwabiu co halka.

— Co? Nosisz bielizne na sukni?! Co w takim razie masz pod spodem?

— Jeszcze jedng halke, rzecz jasna. Jest absolutnie przyzwoita. No, dopoty, dopoki masz ja
na sobie. — Jej $miech brzmi, jakby rozsypaty si¢ ztote monety. — W Neapolu mowi si¢ tylko
0 modzie. A przynajmniej tak byto, zanim wkroczyli ci nieokrzesani Francuzi. Wiesz, ze porwali
naszych najlepszych krawcow i wywiezli do Francji?! — Wzrusza ramionami. — Chociaz ja i Jofré
zachowalismy swoich: zabralismy ich ze sobg, uciekajac na Sycylie.

— Jak byto na Sycylii?

— Uu, odrazajace miejsce. Za goraco albo za zimno i petno dzikusow. Nie mogtam si¢
doczeka¢ powrotu do domu. Ale kiedy tam dotarlismy... Och!

— Co? Co zastaliscie? — Lucrezia, ktora spgdzita czas wojny w Pesaro, miotajac si¢
miedzy niepokojem a nuda, taknie strasznych historii, w ktorych mogtaby sobie siebie
wyobrazac.

— Uch, to byto cos okropnego. Okropnego. Wsze¢dzie brud i smrod. Nie uwierzylabys, co
zrobili. Zabrali wszystko: gobeliny, fajanse, posciel, zagtowki 16zek, fronty rzezbionych skrzyn —
wszystko, co przedstawiato sobg jakas wartos¢ i co mogli wpakowac na swoje gtupie muty.
Nawet rosliny. Wyobraz sobie. Nasz cudny arabski ogrod — to byt raj na ziemi, a oni powyrywali
kwiaty i drzewa. Po co? Zeby uschty w jukach? Krél, moj przyrodni brat, ptakat, kiedy to
zobaczyt. Naprawde. To znaczy, nie chciat, zebysmy zauwazyli, ale nie mogt sie powstrzymac. —
Wzdryga si¢ teatralnie. — W kazdym razie, Francuzi poszli precz, a Neapol si¢ odbuduje. Tak
mowi moj brat, cho¢ nie wiem, jak ma sig to stac, kiedy on caty czas walczy gdzies
z buntownikami.

— Dzigki Bogu, masz teraz od tego wytchnienie. Rzym bedzie ci dobrym domem, zanim
bedziesz mogta wrécic.

— O, mysle, ze Rzym bedzie mi dobrym domem nawet -diuzej.

— Naprawde? Mimo ze nasza moda jest taka bezbarwna?

—Juz nie. Tutaj tez mamy ze sobg naszych krawcow. Zaczekaj tylko. Juz niediugo
twojemu mezowi oczy wyjda na wierzch na twoj widok.

— Nie sadze, zeby szczegolnie obchodzity go moje stroje.

— Nie? Coz, wigc problem lezy w nim, a nie w twoich strojach, bo jestes naprawdeg
urocza. O czym z pewnoscig sama wiesz. W takim uktadzie bgdziemy musiaty poszuka¢ podziwu
innych.

Mimo ze sa w tym samym wieku, nowa bratowa Lucrezii jest od niej starsza pod wieloma
wzgledami. Neapol na dtugo przed nadejsciem Francuzow byt miastem goraca i wilgotnych



pasazy, a jego dwor stynat ze zbytku. Kazdy, kto przychodzi tam na swiat, szybko zdobywa
rozlegta edukacje. Sancii, w ktorej zytach ptynie krolewska krew — jest dzieckiem nieslubnym,
ale wielce mitowanym — pobtazano od najmtodszych lat. Jej uroda jest ciemna i ognista,
zrodzona ze zmieszania krwi: ma oliwkows skore, delikatny nosek, petne usta i btyszczace,
ciemne, prawie czarne oczy. Odkad pamigta, uzywa jej, by osiggnac swoje cele; jedyny wyjatek
stanowi wybor jej mtodziutkiego matzonka z rodu Borgiow.

Ich przybycie, z towarzyszeniem orszaku, ktory sprawiat wrazenie potowy
neapolitanskiego dworu, zatrze¢sto rzymska socjetg. Ambasadorzy, ktorzy wyjechali naprzeciw,
by ich powita¢, wraz z kardynatami i rodzing papieza — poniewaz zdarzenie miato charakter
zarowno familijny, jak polityczny — jeszcze przed formalnym zapoznaniem zostali uwiedzeni
przez ekstrawagancje, iskrzace si¢ oczy i zadziorny usmieszek Sancii oraz jawna kokieterie jej
dam dworu, z rozesmianymi umalowanymi liczkami jadacych za nig w wachlarzowym szyku
I odzianych z tak niewolniczym respektem wobec mody, iz zdawato sig¢, ze dobraty mas¢
wierzchowcéw, by zaakcentowa¢ walory swych sukien: jasne jedwabie rozpostarte na ciemnych
konskich bokach, ciemne aksamity — na jabtkowitych. Pinturicchia, ktory tkwi juz na nastepnym
rusztowaniu dla innego klienta (jak zawsze przedktadajac prace nad czcze rozrywki), zot¢ zaleje
na wies¢ o tym, co go omingto: idealna scena przybycia krolowej Saby, stanowigcego obecnie
jeden z jego ulubionych tematow.

Przy takiej konkurencji Jofré nie miat zadnych szans. Jechat koto zony, nizszy od niej
o0 dobra gtowe, i cho¢ miat na sobie imponujacy rubinowoczerwony brokatowy kaftan
I kontrastujacy z nim tabard, jego nogawice — dla podkreslenia ksztattu n6g — zostaty tak ciasno
przysznurowane do dubletu, ze trudno mu byto odpowiednio mocno $ciskac¢ siodto. Istny
podarunek dla satyrycznie usposobionych widzow: zonkos-chtoptas, ktory nie potrafi porzadnie
dosiags¢ wihasnego konia. Coz, niewielkie zmartwienie. Wyglada na to, ze jego zona radzi sobie
z jazda wierzchem z nim czy bez niego.

W ciagu tygodnia ztosliwe zarty mozna juz ustysze¢ w catej Italii. Nie znaczy to, ze
zapomniano o polityce (insynuacja to uswigcona tradycja bron dyplomacji), lecz ze potrzeba byto
innej, prostszej przyjemnosci. Rzym przezyt okupacje i grozbe zniszczenia. Ci, ktorzy przetrwali
kryzys, czuja jednoczesnie ulge i 6w spadek nastroju, ktory nastepuje po okresie dtugotrwatego
napigcia. Ambasadorzy, ktorzy bawig si¢ kosztem nowo przybytych, sami takna rozrywki. Pokoj,
maja nadzieje, bedzie teraz rownie interesujacy jak wojna.

— Chociaz kiedy twoj ojciec nas zawezwat, wcale nie chciatam jecha¢. Miasto kosciotow.
Bog jeden wie, ze dos¢ mamy ksi¢zy w Neapolu. Ale Jofré byt ogromnie podekscytowany,

a Alfonso oswiadczyt, ze musimy jecha¢, bo Rzym jest teraz wspaniatym miejscem, jesli chodzi
0 modg i zabawe.

— Alfonso?

— Mo¢j brat. O, i miat racje. Bytby zachwycony. A ty bytabys zachwycona nim. Wszystkie
kobiety go uwielbiaja. Jezdzi konno jak wicher, zna kazdy taniec i ma najtadniejsze nogi w catym
Neapolu. Wszyscy mowia, ze tworzymy doskonata pare, kiedy tanczymy pawang.

— Musisz za nim teskni¢.

— Oczywiscie. Cho¢ uwazam, ze twoj brat jest niemal tak samo przystojny.

— Jofré?

— Nie! — Sancia $mieje si¢ wesoto. — Cesare. Jestem pewna, ze brakowato ci go, kiedy
bytas z dala od domu.

Och, istotnie tak byto. Kiedy pierwszy raz go znéw zobaczyta, poczuta sig, jakby stonce
wyszto zza chmur po dtugiej zimie. Po tryumfalnym powrocie do Rzymu zajat watykanskie
pokoje ksi¢cia Dzema bezposrednio nad apartamentami papieza i stat akurat w oknie, gdy wraz



z Giovannim wjechata do ogrodow. Ujrzawszy go, nie mogta przestac si¢ usmiechac.
Fantazyjnym gestem postat jej catusa, a ona zywo wyciagneta reke, by go ztapac¢. W jej zyciu
brakowalo ostatnio teatru i rycerskosci i rada byta, ze znow moze czerpa¢ z nich przyjemnosc.
Jakze kocham moja rodzing, pomyslata. A jednak, cho¢ na wies¢ o powrocie do domu nie
posiadata si¢ z podniecenia, po kilku dniach — mimo szczgscia, oczywiscie — zaczeta czugé sig. ..
dziwnie. Zdarzaty sie¢ chwile, gdy ptawiac si¢ w komplementach na temat swojej nowo rozkwittej
urody i gracji, nie mogta nic poradzi¢ na wrazenie, ze siedzi obok drugiej Lucrezii: mtodej
kobiety, ktora takze przebywata dtugo daleko od domu i réwniez tesknita za swoja rodzing, ale
jakos bez niej przezyta. Owszem, poptakiwata nocami, niemniej jednak rankiem wstawata

i przechodzita przez nastepny dzien. | przez wszystkie kolejne. Byta panig w ksigzecym patacu,
poznawana i podziwiang przez najrozmaitszych ludzi. Pierwszy raz w zyciu stata si¢ kims wigcej
niz tylko ubostwiang corka i siostra. I...

— | czy to prawda, ze uciekt Francuzom sprzed nosa przebrany za chtopca stajennego?

- Co?

— Cesare. Tak 0 nim méwia.

— Tak, tak, to prawda.

— Och, to takie... takie emocjonujace. Wiem, ze gdybym byta me¢zczyzng, zrobitabym to
samo. Mowig tez, ze utrzymuje kurtyzang. Fiammetta, tak jej na imie, prawda? Poznatas ja?

— Nie.

— Musi by¢ piekna. Jakkolwiek Jofré twierdzi, ze nie jest taka tadna jak ja.

— Skad Jofré moze to wiedziec¢?

— Mowi, ze Cesare zabrat go do niej. — Sancia marszczy nos. — Ale czasami gada rozne
rzeczy tylko po to, zeby zrobi¢ na mnie wrazenie. Czy to nie stodkie?

— Co jeszcze méwi? — pyta Lucrezia, rozdarta migdzy ciekawoscig a mglistym poczuciem
niestosownosci tej rozmowy. Przywykta do bycia beniaminkiem dworu, a przybycie tej figlarnej,
najwyrazniej pozbawionej wstydu istoty sprawito, ze w poréwnaniu z nig czuje si¢ nudna.

— O, znasz Jofrégo. To jeszcze taki chtopiec. Powie wszystko, byle zdoby¢ uwagg.
Uwielbiam go. Wszyscy go uwielbiamy. Naprawde. Mimo ze czasem pokazuje charakterek. —
Szczerzy zabki w usmiechu. — Podejrzewam, ze Giovanni tez. Musze powiedziec¢, ze na ostatnim
bankiecie byt taki... sztywny i nachmurzony. Jakby zjadt cos, co monstrualnie mu zaszkodzito.

Lucrezia usmiecha sie. Przy calej swojej zywiotowosci i $miatosci urocza mtoda Sancia
nie wie jeszcze wielu rzeczy i najwyrazniej nie jest tg wiedza zainteresowana.

Po prawdzie zycie na dworze Borgiow nie jest wcale tatwe dla zadnego z ich megzow.
Jofré tak dtugo traktowany byt jak dziecko, na przemian rozpieszczane i lekcewazone, ze jego
dasy i napady ztego humoru szybko rozwinety si¢ w cechy dorostego charakteru. Nie pomaga mu
ani zona, ktora igra z nim i odstawia na bok jak zabawke, ani ojciec, ktorego niekiedy tak irytuje
szczenieca labilnos¢ syna, ze przytacza sie do draznienia go, zamiast przyj$s¢ mu w sukurs.

Giovanni Sforza przynajmniej nie oczekiwat niczego lepszego.

Ksiazg i ksiezna wrocili do Rzymu, gdzie okazato sie, ze plotkarze czekaja na nich
z naostrzonymi szpikulcami. Po zakonczeniu wojny stan Borgiowsko-Sforzowskiego mariazu
nieodparcie narzuca si¢ jako temat dyplomatycznych spekulacji. Powierzchownie konflikt
migdzy rodami jest zazegnany. W Mediolanie Ludovico Sforza, jak rozpuszczone dziecko, ktore
dostato, czego chciato, i przekonato sig, ze mu to nie stuzy, odwroécit si¢ od Francuzoéw, gdy tylko
wiatry si¢ zmienity, i dotaczyt do papieskiej ligi. Jego brat, kardynat Ascanio, dostapit
oficjalnego wielkodusznego przebaczenia (,,Wymazujemy wszelka plame niestawy. Niechaj
przesztos¢ bedzie przesztoscia, a my zacznijmy od nowa”) i petni z powrotem dawnga funkcje,
rownie namietnie zaangazowany teraz w stuzbe papiezowi, jak ongis w wymierzona wen zdradg.



Jesli Aleksander czuje urazg, nie robi nic, by ja okazaé: kazdy papiez potrzebuje wicekanclerza,
by napetniat mu kufry, a na liscie rodzin, ktore przeciw niemu wykroczyty, wiele nazwisk
zajmuje wyzsze miejsce. Jeden wrog naraz.

— Ach, patrzcie tylko. Opuscitas Rzym jako dziewczynka, a wracasz jako kobieta. —
Papiez jest rozradowany widokiem corki. — Roztaka ztamata nam serce po dziesigciokro¢, ale ty
jestes po niej jeszcze pigkniejsza.

Zapadajac si¢ w sute fatdy jedwabiu i aksamitu, Lucrezia wdycha zmieszany zapach
pizma i potu, ktory tak bardzo przypomina jej dziecinstwo. Jednoczesnie pozostaje az nadto
swiadoma obecnosci Giovanniego, stojacego w oczekiwaniu tuz za nig.

— Witamy takze ciebie, szacowny zieciu — mruczy Aleksander, wypuszczajac ja z obje¢. —
Brakowato nam was obojga.

W drugim koncu komnaty Cesare usmiecha si¢ szeroko i zimno. Jakakolwiek jest
przysztosc tego stadta, matzonek dowie si¢ ostatni. Jednakze przewod pokarmowy Giovanniego
Sforzy dziata od dawna réwnie skutecznie jak patac peten szpiegow i ksigze odbiera powitanie
obydwu mezczyzn, jakby kto dzgat go nozem w trzewia. A moze ostrze trafia w sumienie — bo
wiekszos¢ przyjmuje, ze jego osrodek miesci sie w okolicach zotadka. Tak czy inaczej,
nerwowos¢ Giovanniego osigga taki poziom, ze przez pierwsze tygodnie nie je ani nie pije
niczego, co nie przeszto przez wargi jego zony.

— O, moj panie. Myslg, ze to ci zasmakuje. Skosztuj, prosze, sosu. Ma te zawiesista
rzymska stodycz i pasuje do wina.

Podczas ich pierwszej kolacji w apartamentach papieza Lu-crezia odczuwa jego
dyskomfort tak gteboko, ze czuje si¢ w obowigzku wesoto karmi¢ go keskami ze swojego talerza
I przy toastach splatac ich dtonie, tak ze pija z jednego kielicha. Jego usmiech zdradza zng¢kang
wdziecznos¢ — i jest to widoczne dla wszystkich, ktorzy go zauwazyli.

Jej zyczliwos¢ odzwierciedla rozejm, ktory osiagneli. Podczas okupacji Rzymu kazde

z nich byto tak pochtoniete wiasnym niepokojem, ze ledwo si¢ do siebie odzywali. Kiedy jednak
nadeszty wiesci 0 zwyciestwie papieza i zmianie stanowiska Sforzow, stato sie jasne, ze oni takze
musza zawrze¢ pokoj. Zamiast uczucia wypracowali uprzejmosé. Nie byto to takie trudne. Jako
pani na dworze widywata gorsze matzenstwa: otwarte manifestacje pogardy albo znudzenia,
niebaczne na nic zadze niewiernych me¢zow. Giovanni sie tak nie zachowywat. Nawet gdy
panowaty miedzy nimi najgorsze stosunki, nigdy bezposrednio jej nie zniewazyt ani nie
napastowat. Ani tez w zaden sposob — a w jeden szczegoélnie — nie wywierat na niej przymusu.
Nawet kiedy wojna si¢ skonczyta, a jego nerwy doszty do réwnowagi, nie wrocit do jej toza.
O nic go nie pytata. Ani do niego nie tesknita. Byt to kompromis, ktéry odpowiadat im obojgu,
porozumienie bez stow. Chowanie urazy nigdy nie lezato w jej naturze, a w wieku szesnastu lat
jest wciaz rozkochana w mozliwosciach, jakie daje zycie, i woli by¢ w dobrym humorze anizeli
w ztym.

— Taka fadna para. Czy wolno mi wznies¢ toast na jej powitanie? — nosowy gtos
kardynata Ascania Sforzy przebija si¢ przez rozgwar sali, podczas gdy on sam wznosi kielich
w strong papieza. — C6z za rados¢ widzie¢ nasze rodziny ponownie tak blisko zwigzane
przyjaznia.

Na drugim koncu stotu rozni wystannicy siegaja na oslep po wino, w myslach dokonujac
poprawek w swoich relacjach.

Pozniej, gdy siedza razem, czekajac, az muzycy zagraja do tanca, i Cesare zaczyna ja
wypytywac, czuje si¢ rozdarta miedzy lojalnoscia a rodzajem litosci.

— Uktada si¢ nam catkiem dobrze, biorac pod uwage okolicznosci.

— Biorgc pod uwagg, ze jest gtupcem.



— Biorac pod uwage, ze jestem jego zona.

— Nie widze miedzy wami wielkiego afektu.

— Och, Cesare. Nie utrudniaj tego jeszcze bardziej.

— Jestem twoim bratem. Chcg, zebys byla szcz¢sliwa.

— | jestem. Mam znéw przy sobie ciebie i papg. Jestescie obaj cali i zdrowi. Wojna sig¢
skonczyta. Nie potrafie wystowi¢, jak ulzyto mi na duszy. Tak bardzo si¢ martwitam.

— Niepotrzebnie.

Dalej, przy stole, papiez rozsiada si¢ wygodniej na krzesle, z twarza zarumieniong od
wina i jedzenia. Kiwa ku nim reka, Lucrezia odpowiada usmiechem.

— Tak mowisz, ale papa wyglada inaczej. Wydaje sie starszy, bardziej zmeczony.

— Chyba grubszy. Nasza matka przekarmiata go podczas okupacji. Uparta si¢ i zabrata do
zamku wiasne jedzenie i wino.

— Przynajmniej byta bezpieczna. — Przerywa. — Nie umiem sobie wyobrazi¢, jak to byto.
Czy to prawda, ze o mato brakowato, a stracilibysmy wszystko?

— Kto ci tak powiedziat? Twoj maz? — Jego gtos jest ostry.

— Nie skacz mu do gardta, Cesare. Nie byt jedyny.

— Nasza przegrana nie wchodzita w rachubg. Jasno pisatem to w listach.

— Czasem ludzie méwia to, co ich zdaniem inni chca -ustyszec.

— Tak? Jak wszyscy, ktorzy prawig ci, jak to jeszcze wypiekniatas, kiedy ci¢ nie byto? —
Patrzy jej prosto w oczy, z niestabngca intensywnoscia.

Lucrezia potrzasa gtowa, zaktopotana.

— Draznisz sie ze mng — mamrocze. — Nie wiem, o co ci -chodzi.

— Chodzi mi o to, ze mowig tak, bo to whasnie chcesz stysze¢. Tylko ze to nieprawda. Ja
tego nie widzg.

— Dlaczego? A co widzisz?

— Widze sliczng mtoda kobiete, owszem, ale czego$ jej brakuje.

— Czego? Czego mi brak? — pyta, jak dziecko domagajace si¢ odpowiedzi, ktorej nie znaja
nawet dorosli.

— Jestes$ niekochana.

Whpatruje si¢ w niego.

— Niekochana?

— Tak, niekochana. Masz meza, a jednak jestes niekochana. — Cesare pozwala stowu
wybrzmiewa¢ sekunde dtuzej. — Ale zdrajcy nie sa dobrzy w mitosci. A ty, droga siostro,
zastugujesz na wigcej.

Czuje, jak goraco uderza jej do twarzy, i spuszcza gtowe, by tego nie dostrzegt.

— Nie moge stuchac¢ takich rzeczy. Prosze¢. To nie pomaga.

Na przeciwlegtym koncu komnaty Giovanni, dotychczas pograzony w ozywionej
konwersacji ze swoim kuzynem, przerywa i patrzy w ich strone.

— Jakich rzeczy, Lucrezio? — Cesare, ktory zauwaza wszystko, co dzieje si¢ wokot, dba,
by jego gtos zabrzmiat lekko i zwyczajnie. — To tylko rzymskie przekomarzanki, siostruniu —
mowi teatralnie, a gdy Lucrezia podnosi gtowg, obdarza ja najbardziej ujmujacym ze swych
eksponowanych publicznie usmiechow. — Tak diugo nie byto ci¢ w domu, ze zapomniatas, jak si¢
je uprawia. — Ujmuje jej dton i podnosi do ust. — Ale nie pozwolimy, zebys$ znéw nas opuscita.
Jestes zbyt cenna. — | przyciaga ja do siebie i catuje czule w oba policzki. Zblizywszy wargi do
jej ucha, szepcze: — Nie musisz si¢ obawia¢. Cokolwiek sie¢ stanie, ja zawsze bedg cig kochat.

Odwracajac si¢ ku biesiadnikom, widzi, ze spora czes$¢ gosci patrzy w ich strone. Mozna
niemal pomysle¢, ze zalezato mu na przyciagnigciu uwagi.



Muzycy wreszcie si¢ zebrali i rozlegaja si¢ pierwsze nuty wygrane na wioli. Cesare
wstaje z intencja poprowadzenia Lucrezii do tanca, lecz przed nig stoi juz Giovanni z wyciagnicta
reka.

— Graja, by powita¢ nas w domu, droga zono — mowi, zdecydowanie za gtosno. — Czy
moge prosi¢ ci¢ w plasy?

Lucrezia wstaje niepewnie, podajac mu reke. Jego dton jest wilgotna od potu.



Rozdziaf 22

Wiosna przechodzi w lato, a atmosfera na papieskim dworze robi si¢ coraz goretsza
jeszcze szybciej niz pogoda. Przez pierwsze kilka tygodni Lucrezia i Sancia Sa nieroztaczne:
zamkniete w patacu jednej czy drugiej z kupcami btawatnymi i krawcami, wybierajg tkaniny
I bawig si¢ w mode. Aleksander, ktoremu do petni szczescia brakuje tylko obecnosci Juana, jest
oczarowany SWoja nowa synowa, mimo ze jej sktonnos¢ do psoty rujnuje Burchardowi oficjalng
organizacje zdarzen. Podczas ktoregos z publicznych nabozenstw w Bazylice Swigtego Piotra
ona i Lucrezia tak sie nudza trwajacym w nieskonczonos¢ kazaniem, ze w potowie wytamuja si¢
z szeregu i — wraz z barwnym stadkiem swoich dam — gramola do stall chéru, gdzie sadowia si¢
hatasliwie, chichoczac i poprawiajac piorka. Jest to drobny, ale doskonaty skandal. Papiez patrzy
pobtazliwie, podczas gdy Burchard, znieruchomiaty na swoim miejscu, doznaje najwyrazniej
ataku hiperwentylacji. Nowina rozchodzi si¢ w Rzymie w ciaggu jednego dnia, a nastepnego jest
juz plotka w catej Italii.

Zachowanie Sancii jest, jak zawsze, tylez spontaniczne, co wykalkulowane. Wyrosta
karmiona adoracja i najswobodniej czuje sie, kiedy skupia na sobie spojrzenia wszystkich
dookota, cho¢ zawsze wie, czyjej konkretnie uwagi szuka w danym momencie. Podobnie jak —
dos¢ szybko — wiedza to wszyscy inni.

Przez jakis czas Cesare czuje rozbawienie na rowni z pociaggiem. Ich pierwsze spotkanie
przyprawione byto tak oczywistymi sygnatami wzajemnego upodobania, ze mozna byto odnies¢
wrazenie, jakby przysztosé¢ juz sie wydarzyta. Niemniej jednak Cesare jest teraz bardzo zajetym
koscielnym politykiem i nie ma wiele czasu na flirty. Podczas wojny byt tak skupiony na
sprawach panstwowych, ze jego metresa, kurtyzana Fiammetta, z catym swoim profesjonalnym
dowcipem i brakiem zazdrosci, nieoczekiwanie zdobyta jego wiernosc.

Fertyczna mtoda ksiezna Squillace zwykta jednak dostawac to, czego pragnie. Roztacza
swoje wdzieki we wszystkich mozliwych, petnych szyku i uroku kreacjach, czulac sig i tulac do
meza, a jednoczesnie rzucajac ukradkowe filuterne spojrzenia w strone kardynata. Opieranie si¢
jej zaczyna graniczy¢ z nieuprzejmoscig. Po miesigcu obstawiane sg juz zaktady, ile czasu
jeszcze bedzie potrzebowata, by znalez¢ sie z nim w tozu.

Fiammetta, ktora nie ma wstepu na dwor, wygrataby z tatwoscia.

— Widze, ze wrocites z Neapolu — mowi, kiedy Cesare przychodzi pewnego wieczoru
odziany w nowy czarny kaftan opinajacy klatke piersiowa na podobienstwo reliefu, o r¢kawach
od tokcia poznaczonych dramatycznie nacieciami, z ktorych kipia obtoki biatego morowanego
jedwabiu.

Cesare si¢ sSmieje.

— Nie bytem pewien, czy ci si¢ spodoba. To prezent.

— Nie bede nawet pyta¢, w zamian za co. — Fiammetta nalewa wina. — Nie obchodzi cig,
ze 1o zona twojego brata?

— Ona nie ma meza, tylko pieska salonowego, ktory wabi si¢ Jofré.

— By¢ moze zazdro$¢ nauczy go kasac.

— Ach, Flammetto, nie mow, ze zatujesz mi odrobiny zabawy?



— Nie zatuje ci niczego. Jak wiesz, nie jestem zaborcza. Muszg ci¢ jednak ostrzec, ze
w nadchodzacych miesigcach moge by¢ rowniez bardziej zajeta.

Ich namigtnos¢ jest goraca i wartka. Oboje cechuje nieustraszonosé, ktora pozwala im na
podejmowanie ryzyka, totez w kulminacyjnym punkcie ich wzajemne pozadanie mozna wyczu¢
wechem nawet w pomieszczeniu petnym ludzi. Pod kardynalska szata Cesare jest w kazdym calu
dworzaninem, z jezykiem predkim i ostrym jak jego miecz, i ich publiczne przerzucanie si¢
docinkami staje si¢ rodzajem gry wstepnej. Skutek jest jednoczesnie szokujacy i zabawny.

W catym otoczeniu budzi si¢ jakas zmystowos¢, a prym wiodg damy dworu Sancii. Jedni sg
zachwyceni, drudzy zbulwersowani. Jofré w odpowiedzi ubiera si¢ jeszcze bardziej krzykliwie

I jego zachowanie jeszcze czgsciej przypomina proby wdrapania si¢ na zonine kolana. Jest nie
tyle zty, ile ponury. Nie pierwszy to raz i nie ostatni. Kiedy pozwala sobie na dumanie, nie potrafi
odsuna¢ od siebie mysli, ze jest jeszcze jeden brat w rodzinie, ktoéry w koncu pojawi si¢ w domu.

Giovanniemu, ktory wiekszos¢ czasu zaczat spedzac¢ w patacu swojego kuzyna
wicekanclerza, rowniez trudno oddychac.

— Proszg, zostan. Jestes moim mezem i musimy utrzymywac Swoja pozycje.

— Wrd6¢ wiec ze mna. Jestes mojg zona i Pesaro potrzebuje rowniez ciebie.

— Wiesz, ze nie moge. Moj ojciec chce, zebysmy byli z nim tu na dworze.

— To nie dwor, Lucrezio, to burdel. Pogardzajacy kazdym, kto nie bierze udziatu w tej
zabawie. Jestem tutaj ledwo tolerowany. Nie widzisz, jak patrzy na mnie twoj brat?

Ostatnio jednak Lucrezia widzi tylko, jak Cesare patrzy na ich bratowa. Zauwazywszy to,
ptacze w nocy, jak nie ptakata od wielu miesiecy. Trudno powiedzie¢, co martwi ja bardziej:
zachowanie meza czy brata.

Ktoregos popotudnia sktada Sancii niezapowiedziang wizytg i zastaje ja w okolonym
zywoptotem zakatku ogrodowego dziedzinca, z reka Cesarego pod spodnica i odrzucong do tytu
gtowa; z jej ust wyrywaja sig ciche jeki.

Cesare spostrzega sie pierwszy i wstaje, by ja powitac, tak szybko, ze Sancia z trudem
utrzymuje rownowage. Lucrezia odwraca si¢ na pigcie i jest juz w potowie sali przyje¢, gdy
Cesare ja dogania. Ktadzie reke na jej ramieniu, ale ona ja strzasa.

— O co chodzi?

— O co chodzi?! — Patrzy na niego z niedowierzaniem.

— Nie traktuj tego tak powaznie. To przelotna mitostka.

— Cesare! To zona naszego brata!

— | znalaztem w naszej powinowatej wielkie upodobanie. — Usmiecha sig.

— Przestan — mowi gniewnie Lucrezia. — Ani zarty, ani klamstwa niczego tu nie polepsza.

— Nie ktamig, Lucrezio. Méwig ci, zebys si¢ nie martwita. To igraszka, nic wiecej.

— Igraszka? A czy ona jest tego samego zdania?

— Sancia wychowata si¢ w Neapolu. Wie, co robi.

— Nie wydaje mi sig¢, zeby ktorekolwiek z was wiedziato, co robi.

— Wszystko jest w porzadku. Nikomu nie stanie si¢ krzywda.

— Tylko waszym duszom — mowi.

— Ach, moja mtoda, stodka siostrzyczko — smieje sie¢ Cesare — nikt nie kocha mnie tak jak
ty. Nie drzyj 0 moja dusze.

— Aty przestan traktowa¢ mnie jak dziecko. Nie jestem juz ani stodka, ani mtoda.

Cesare milczy przez chwile, patrzac na nig spokojnie.

— Wiem — méwi. — Wiem tez, ze dbasz o mnie bardziej niz wigkszos¢ duchownych,
ktorych kiedykolwiek poznatem. Musisz jednak zrozumie¢, ze kazdy musi sam troszczy¢ sie
0 wiasng duszg.



— Aty to robisz? Troszczysz si¢ 0 Swojg dusze?

— Oczywiscie.

—Jak? W jaki sposob, Cesare?

— Wyznaje swoje grzechy.

— Spowiadasz si¢. Regularnie?

— llekro¢ jest potrzeba. Czyli owszem, regularnie.

— | wypetniasz pokutg, i otrzymujesz rozgrzeszenie?

— Zawsze — odpowiada, pozwalajac sobie na lekki usmiech. — Jestem w koncu kardynatem
Walenc;ji.

— Och, Cesare. — Lucrezia wzdycha, bo wsrod tych ich przymoéwek nie wie sama, na ile
mu wierzy¢. Jest doskonale swiadoma, jak gtupio brzmig jej Ieki ubrane w stowa. Jak mtodziutka
sie przez nie wydaje. Czasem modli si¢ 0 wigcej swiatowosci. O wigcej zrozumienia. Ale jak
mozna prosi¢ Boga, by ujat cztowiekowi sumienia?

— A co z Jofrém?

— Jofré jest moim bratem i oddatbym za niego zycie. Stanat przed zbyt duzymi
wymaganiami w zbyt mtodym wieku. Jesli jednak nasza rodzina ma by¢ bezpieczna, musi szybko
dorosnaé. Lepiej, zeby popychat go do tego ktos, kto go kocha, niz ktos, kto takich uczu¢ nie
zywi. — Wytrzymuje jej spojrzenie. — | odpowiadajac na twoje nastepne pytanie: nie, nie dlatego
to robig, niemniej jednak jest to prawda. Czy to cig satysfakcjonuje, siostrzyczko? Jest jeszcze
cos$ w temacie rodziny, w czym moégtbym ci pomaéc?

Lucrezia wpatruje si¢ w brata. Jego stowa sg sarkastyczne, lecz ton juz nie. Jest jeszcze
cos$?

— Pozostang poslubiona swojemu mezowi? — Pytanie wyrywa jej sie niemal wbrew woli.
Oczekuje teraz smiechu albo przynajmniej takiej czy innej kpiny.

— A co? — pyta Cesare cicho. — Wolatabys innego?

Lucrezia wykonuje gtowg nieznaczny gwattowny ruch, ale trudno powiedzie¢, czy
wyraza on potwierdzenie, czy zaprzeczenie. Zaciska powieki. Cesare ujmuje jej dtonie i trzyma
je przez chwile. Zanim sie odzywa, stysza energiczne kroki Sancii. Wystarczy, ze jej
przeszkodzono — zosta¢ catkiem porzucona to juz inna historia. Cesare odwraca si¢ i wita ja
wyciagnietym ramieniem. Sancia jednak zatrzymuje si¢ przed nimi, lekko zadyszana, cho¢ nie
wyglada, jakby biegta. By¢ moze pod jej suknia tupneta wiasnie mata nozka.

Jest taka $liczna, mysli Lucrezia. Usmiecha sie do niej. Dobrze wiedzie¢, ze nie ma czym
sie martwic.

Oczywiscie nic nie jest takie tatwe, jak przedstawia to Cesare. Rozniecony ogien ptonie
tak, jak zawiejg wichry namigtnosci, a Sancia, mimo ze jest wytworem spaczonego moralnie
neapolitanskiego dworu, nie posiada pancerza chronigcego przed zranieniem. Przez pierwsze
miesigce widzi jedynie nieokietznane pigkno ptomienia. Stata si¢ oto dusza rzymskiego dworu,
usidliwszy juz nie jednego, ale dwoch papieskich synéw, z ktorych jeden jest w dodatku
najurodziwszym i najbardziej charyzmatycznym mezczyzna w Watykanie.

Wokot tego tryumfu kreci sie cale jej zycie: dni wypetnia jej strojenie sig, zabawa
i rozkoszne wyczekiwanie nastepnego spotkania. Cesare dla odmiany musi zy¢ wieloma
zywotami, kiedy wiec si¢ rozstajg, niemal natychmiast o niej zapomina, jakkolwiek stodkie
bytoby ich zetknigcie. Z uptywem tygodni cos, co miato dlan z poczatku nieodparty urok, staje
sie¢ niemal rutyna.

W Kosciele sg do wykonania powazne zadania: trzeba wyciagna¢ korzysci z niedawnego
zwycigstwa Aleksandra i wybrac kolejnych nowych kardynatow. Zostawiajac mu tak wiele do
decyzji, papiez daje wyrazny znak zaufania, jakim darzy syna. Takie rzeczy wymagaja jednak



czasu i sg wieczory, gdy Cesare spoznia sie albo w ogole nie dociera na schadzke. Sancia, ktora
nie przywykla do lekcewazenia, przyjmuje to fatalnie. Dasa sie, tupie i udaje nieprzystepna.
Cesare za pierwszym razem z ochota podchwytuje gre i przypuszcza szturm do cytadeli, za
drugim i trzecim jednak jest juz tym zmeczony. Pewnej nocy, gdy Sancia zatrzaskuje mu drzwi
przed nosem, podwoje swojego szykownego biatego domu po drugiej stronie mostu otwiera
przed nim Fiammetta, dla ktérej umiejetne — a niedostrzegalne dla zainteresowanych —
kierowanie zadzami mezczyzn jest czgscig profesji. Stucha i $mieje sie, a kiedy udaja si¢ do
alkowy, opiera si¢ akurat na tyle, by da¢ kochankowi poczucie, ze znow ja zdobyt.

Kiedy plotka o jego skoku w bok nieuchronnie wychodzi na swiatto dzienne, Sancia
wpada w szat: zalewa si¢ goragcymi tzami, wraca do rownowagi, po czym znow si¢ zatamuje.
Przez dwor, jeszcze niedawno petny podniecenia, przeptywa teraz podskorny prad niepokoju. Dla
Aleksandra, ktory wczesniej z pobtazaniem obserwowat sytuacje, przebywanie w ich
towarzystwie staje si¢ mniej odpregzajace. W rezultacie spedza wigcej wieczoroéw przy pracy albo
na prywatnych kolacjach z ambasadorami. Jego wycofanie si¢ z kolei wptywa na nastroje tych,
ktorzy pozostali. Cos, co dotad byto zabawa, staje si¢ komplikacja.

— Potrafi by¢ meczaca w swoich afektach. Powinna zachowywac sie bardziej jak zona
Jofrégo — mowi pewnej nocy do lezacej obok Giulii. — Naszej reputacji nie pomaga fakt, ze robia
zZ niego tak oczywistego rogacza. — Wygtaszajac t¢ uwage, zdaje sie nie dostrzegac ironii sytuacji.
Ale tez jego zwigzek z Giulig ochtodt nieco od czasu jej dobrowolnego wygnania, tak ze wigcej
nocy spedza samotnie niz w jej tozu.

— Twoj ojciec uwaza, ze jest me¢czaca — mowi Giulia do Lucrezii, zaszedtszy do nigj
Z wizytg nastepnego popotudnia. O tym, co odczuwa jako wiasne stopniowe popadanie
w nietaske, nie wspomina. W wieku dwudziestu trzech lat jest tak samo pickna jak wczesniej,

a ze ma przy tym corke, brata kardynata i bawialni¢ wciaz rojng od gosci szukajacych
przychylnosci papieza, trudno uznac ja za kobietg odrzucong. By¢ moze, tak jak przed nig
Vannozza, korzysta z pewnej ulgi od przyttaczajacego brzemienia. — Powinnas z nig
porozmawiac. Znasz ja lepiej niz reszta rodziny.

— Co0? Co mam jej powiedziec?

— 7e musi sie postara¢, aby jej matzenstwo byto bardziej udane, i nie dramatyzowaé
z powodu rzeczy, na Ktore nie ma wptywu.

Lucrezia wzrusza ramionami.

— Wydaje mi sie¢, ze moze by¢ rozczarowana swoim mezem.

Giulia usmiecha sie.

— Widze, ze przez ten czas, kiedy bytas poza domem, rozwingeto sie¢ u ciebie rodzinne
poczucie humoru.

— Wiasciwie mowitam powaznie.

— W takim razie powiedz jej, ze jest w dobrym towarzystwie, ale musi nauczy¢ sie by¢
bardziej dyskretna, kiedy cudzotozy.

Sancia jednak nie jest w nastroju, by wystuchiwac rad.

— Jestem dobrg zong dla Jofrégo i szczerze go kocham. Co si¢ zas tyczy kardynata
Walencji — zupeltnie mnie on nie interesuje. Jestem ksiezniczka z krolewskiego rodu i zwyktam
otacza¢ si¢ dworzanami, a nie mezczyznami o konduicie marcujacych sie kotow.

Podobnego opisu mogtaby rownie dobrze uzy¢ na okreslenie siebie same;.

— Z nim po prostu tak juz jest, Sancio. Nie jest celowo okrutny.

— Przeciwnie, myslg, ze jest i si¢ w tym lubuje. Ale nic mnie to nie obchodzi. To byta
igraszka, nic wigcej. A ja i tak zaczynatam juz by¢ nia znuzona.

Cisza miedzy nimi si¢ przecigga. Lucrezia czuje sie nieswojo i szykuje si¢ juz do



odejscia, kiedy z krtani Sancii wyrywa si¢ gteboki szloch. Goraczkowo macha reka przed twarza,
jak gdyby probowata go odpedzic.

— Nie ptacz¢ z powodu twojego brata — mowi gniewnie. — Nie. Nie jest tego wart.
Tylko... Miatam zte wiesci z Neapolu.

— Jakie? Jakie?

— Eee... Alfonso miat wypadek na koniu i zostat ranny.

— Twoj brat! Co sig stato?

— Och... jego wierzchowiec posliznat sie i przewrocit. Alfonso zwichnat noge. Ale
wszystko bedzie dobrze. Tylko troche si¢ martwie.

Lucrezia, ktorej nieobca jest wewnetrzna walka toczona, gdy méwi si¢ jedno, a czuje
drugie, podchodzi i otacza jg ramionami.

— Och, Sancio, nic dziwnego, ze jestes tym wszystkim zalterowana. Musisz teskni¢ za
domem.

Wargi mtodej picknosci wyginaja si¢ w podkowke i drza jak u matej dziewczynki.

— Moze twoj brat bedzie mogt przyjecha¢ do Rzymu w odwiedziny? Jestem pewna, ze
kiedy przyjdzie czas, papa z najwieksza radoscia wystosuje zaproszenie.

— Tak. — Kiwa gtowa Sancia. — Tak. Poznasz wtedy mezczyzne, ktory ma serce tak samo
pieckne jak ciato. Prawdziwego dworzanina. — Juz prawie doszta do siebie. — O, i czy to prawda,
ze ksigzg¢ Gandii wraca z Hiszpanii?



Rozdziaf 23

Zostat wezwany juz wczesniej: kiedy Rzym stat w obliczu najazdu Francuzow, papiez
wystat do swojego najmilszego syna prosbe o powrét do domu, jakby sama jego obecnosé mogta
jakos sktoni¢ wroga do odwrotu. Jednak zycie ksiecia Gandii zmienito si¢ na tyle, ze nie jest juz
na kazde skinienie swego ojca. Majac zong z krolewskiego rodu, miejsce na dworze i szmat
Hiszpanii na finansowanie swoich zyciowych potrzeb, zostat hiszpanskim grandem w orbicie
energicznych rzadow lzabeli Kastylijskiej i Ferdynanda Aragonskiego. Byta to raczej stodka
niewola, a fakt, ze Hiszpania potrzebowata przyjaznego zaktadnika z rodziny Borgiow, by
zapewnic¢ sobie nieustajaca lojalnos¢ papieza w stosunku do dynastii aragonskiej rzadzacej
w Neapolu, zaowocowat licznymi pretekstami, by go zatrzymac.

Teraz jednak, kiedy Neapol zostat odzyskany z rak Francuzow, Ich Krolewskie
Wysokosci nie moga juz wysuwac sprzeciwow wobec jego odwotania. Na zaproszenie nie
sposob odpowiedzie¢ odmownie: Juan jest wzywany do domu, by poprowadzi¢ armig na
odwetowg wyprawe przeciwko wrogom swojego ojca. Aleksander jest wreszcie gotow, by
wyréwnac niektore porachunki. Nie zaprzata sobie specjalnie gtowy Sforzami i Colonnami —
mieli dos¢ rozumu, by pas¢ na twarz przed zwyciezcg, i moga poczeka¢. Rodzina Orsinich
jednak — ze swym przywodca, Virginiem, tkwigcym w neapolitanskim lochu — pozostaje na
ustugach Francji i wcigz kontroluje strategiczne twierdze wokot Rzymu. Zamiar zmuszenia jej do
poddania tych wiasnie zamkow jest gtbwnym powodem wystawienia armii.

Pierwsza salwa przybiera posta¢ papieskiej bulli ekskomunikujacej wszystkich cztonkéw
rodu za niepostuszenstwo i zdrade Stolicy Apostolskiej. Unicestwiwszy ich szanse na zycie
wieczne, Aleksander sposobi sie do pozbawienia ich wszelkich praw takze w zyciu doczesnym.
Potrzebuje do tego kapitana generalnego Kosciota, cztowieka o nieposzlakowanej lojalnosci,
ktory po skonfiskowaniu ziem Orsinich przytaczy je do posiadtosci Borgiow. Jedyna osoba
posiadajaca lepsze niz Juan kwalifikacje do tego stanowiska nie moze go otrzymac. Nie
powstrzymuje jej to jednak od powiedzenia, co o tym mysli.

— Juan nie ma doswiadczenia, ojcze. Ani w dyplomacji, ani w planowaniu strategicznym,
ani w niczym, co si¢ wiaze ze sztuka wojenna. Czytates jego listy. Ledwo odroznia jeden koniec
dziata od drugiego, a jedyni ludzie, jakich kiedykolwiek miat pod komenda, to stuzacy
przesuwajacy jego meble i krawcy, na ktorych sie wydziera, gdy naszyja mu za mato klejnotow
na -rekawy.

— Nie jest zawodowym zotnierzem, to prawda. Dlatego wiasnie poprosimy ksiecia
Urbino, by dzielit z nim dowodztwo. Jego nazwisko ma znaczenie i nasza liga sojusznicza go
poprze.

Cesare wzrusza ramionami.

— A wigc jednooki bedzie wiodt slepego. Urbino to kondotier w drugim pokoleniu. Jedzie
na opinii swojego ojca. Nie stoczyt na wiasng reke ani jednej zasmolonej bitwy. Ani nie odbyt
kampanii diuzszej niz kilka miesiecy.

— Co cheesz przez to powiedzie¢, Cesare? Ze ty dokonates jednego i drugiego?

— Nie. Ale zytem tg wojna w kazdej jej minucie. Siedziatlem z toba nad mapami Italii,



rozmawialismy o strategii i o ruchach wojsk i formacji zbrojnych. Negocjowatem warunki
kapitulacji i gratem jednymi przeciwko drugim. Bytbym lepszym dowoddca niz Juan.

— Nawet jesli to prawda, jestes kardynatem Kosciota rzymskiego. Nie mozesz by¢
jednoczesnie jego kapitanem generalnym. Nasi przeciwnicy czujnie wypatruja przyktadow
naduzywania przez nas wiadzy papieskiej.

— Nie robimy niczego, czego nie zrobitby przed nami della Rovere. Papiez Sykstus nastat
mordercow na braci Medicich podczas uroczystej mszy!

— W rzeczy samej! — wykrzykuje Aleksander, zarazem ucieszony i zirytowany
nieustepliwoscia ataku. — Ale nie zrobit tego wiasnorgcznie. Jestes moim synem i kardynatem
i nikt nie bedzie ogladat, jak wyrzynasz ludzi na polu bitwy.

— Nie. Mogtbym jednak siedzie¢ w obozie i pilnowa¢, zeby wiasciwie wymierzali dystans
miedzy armatg a murami, ktore trzeba zbombardowac.

— Dos¢ sarkazmu, Cesare. Nie stuchasz tego, co do ciebie mowig.

Cesare sktania gtowe.

— Przepraszam. Ale... z calym szacunkiem, ojcze... ty takze nie stuchasz tego, co ja
mowie do ciebie. Znam si¢ na rzemiosle wojennym. Wypytywatem szczegétowo dowodcow
artylerii, ktorzy zdobywali fortece na potudniu. Zbadatem takze wszystko, czego mozna byto
dowiedzie¢ sie¢ o zamkach Orsinich, i wiem, czego trzeba, zeby ta kampania si¢ udata. Mniejsze
kasztele na wschod i na pétnocny zachod od jeziora Bracciano same wpadng nam w rece. Nie
wykazuja szczegoélnej lojalnosci wobec Orsinich i wystraszy ich sam zapach armatniego prochu.
Ich obrona jest przestarzata. — Przerywa, by si¢ upewni¢, ze teraz ma ojcowska uwage. — Ktopot
sprawig nam dwie twierdze nad samym jeziorem, poniewaz moga na todziach przemieszcza¢
migdzy soba wojsko i zapasy. Zwtaszcza zamek w Bracciano. Zostat ponownie umocniony i jest
w rekach siostry Virginia. Ona zas$ jest rownie waleczna jak jej brat i w stawieniu nam czota
dostrzeze szanse na wypertraktowanie jego uwolnienia.

— A, widze, ze twoja siatka szpiegowska jest niemal tak doskonata jak moja. To cud, ze
znajdujemy obaj czas na modlitweg — mowi oschle Aleksander, cho¢ oczywiscie nie potrafi nic
poradzi¢ na to, ze jest pod wrazeniem. — Masz racje, synu. Dobrze przestudiowates cata rzecz.
| Juan bedzie to wszystko wiedziat, zanim wyruszy. Jesli zas chodzi o Virginia Orsiniego, sprawa
zostanie zatatwiona w inny sposob.

— W jaki?

Papiez niecierpliwie macha reka.

— Wkrotce si¢ dowiesz. — Od kleski Francuzoéw s momenty, kiedy podczas dyskusji
z synem zastanawia sie, kto kim rzadzi. — Jestes moim powiernikiem w niemal kazdej sprawie,
Cesare. Lepiej, zeby niektore rzeczy pozostaty niewystowione. Teraz mowig ci po prostu, co
mozemy, a Czego nie mozemy zrobic.

Zapada milczenie. Cesare siedzi bardzo spokojnie, ze wzrokiem utkwionym w blacie
stotu.

— W takim razie wypus¢ mnie z Kosciota — méwi w koncu cichym gtosem.

— Nie. Z catg pewnoscia tego nie uczynie. | nie bedziemy wigcej 0 tym rozmawiac.

Cesare podnosi wzrok.

— Powiadam ci, ojcze, ze bedziesz zatowat, jesli tego nie -zrobisz.

— Ty za$ bedziesz zatowat, jesli osmielisz si¢ mi grozi¢. — Aleksander w rosnacym
gniewie unosi zacisnigta pigsc, by uderzy¢ nig o stot, lecz jakby zmieniwszy zdanie, ciezko
ktadzie rozpostartg dton na blacie i przyciska ja do drewna. — Na rany Chrystusa, Cesare. Jestem
glows tej rodziny i dopoki nie przestane nig by¢, bedziesz robit, co mowie. Zadna liczaca sie
dynastia w historii nie dosztaby do niczego, nie majac albo panstwa pod kontrolg, albo papieza,



ktory by ja zdobyt. — Bierze gteboki wdech, by powsciagna¢ furie. — Popatrz, co osiagnelismy od
czasu mojej intronizacji. Spojrz na bogactwa, ktore posiadasz, beneficja i tytuty. Spojrz na nasze
ziemie i honory, ktore sptynety na nas dzigki sieci malzenstw. Jestesmy powigzani z korona
hiszpanska, mamy w kieszeni pot Neapolu i nie musielismy w tym celu ani razu wypali¢ z dziata.
Kiedy tylko odetniemy Pesaro i znajdziemy innego meza dla Lucrezii, staniemy sie sita, ktorej
nie beda mogli zlekcewazy¢ nawet Orsini. | zapamigtaj moje stowa: pewnego dnia Francja bedzie
potrzebowa¢ czegos, co moze dac jej tylko papiez, i wowczas takze ona ugnie przed nami kolano.
To, co osiagnelismy w piec lat, bez papiestwa zabratoby pot wieku. Wiem, ze Kosciot nie byt
twoim wyborem. Ale w wieku dwudziestu jeden lat masz juz taka pozycje, ze nikt nie smie tknac
ci¢ palcem.

— Jedynym powodem, dla ktorego nikt mnie nie tknie, jestes ty. Gdybys umart...

— Hal! Czy ja wygladam, jakbym umierat?! — ryczy Aleksander. Ach, jak nienawidzi, gdy
przypomina mu si¢ o jego smiertelnosci. — Najpierw muszg miec¢ pewnos¢, ze jestes na tyle silny,
by zebra¢ wystarczajaca liczbe gtosow, kiedy przyjdzie do nast¢pnego konklawe.

— Och, ojcze. Jestesmy znienawidzeni. Nawet ci, ktorzy gtosuja na naszg korzysc,
szemraja za naszymi plecami. Della Rovere predzej by mnie zabit.

— Della Rovere sam moze by¢ martwy, jesli wytrwamy wystarczajaco dtugo. Wiem, jak
jestes uzdolniony, Cesare, ale bedzie tak, jak musi by¢. Juan zostanie kapitanem generalnym
Kosciota, a Urbino, jesli si¢ zgodzi, stanie u jego boku na polu walki.

— A jesli przegrajg?

— Nie przegraja. Orsini zostang pognebieni, to ci obiecuj¢. A teraz konczymy temat
i przechodzimy dalej, tak? Tak. Dobrze. Ten mtody postaniec, ktérego ukradtes mi przed laty,
jakze mu byto?

— Pedro Calderon.

— Calderon. Wtasnie. Mamy dla niego zadanie.

— GAN-DIA! GAN-DIA!

Ttum zgromadzony w matym brudnym porcie w Civitavecchia dzigki Borgiowskim
datkom wita syna papieza z powrotem na wioskiej ziemi. W tym samym miejscu wchodzit na
poktad trzy lata temu: nieopierzony mtodzik wystany, by sptodzi¢ dynasti¢ i nabra¢ przy okazji
nieco powagi. Z dynastig poszto fatwo: jest juz jeden dziedzic, a nastepny dojrzewa w tonie.
Powaga okazata si¢ wieckszym wyzwaniem. Jednak wsrod ekscytacji z powodu jego powrotu
wszystkie historie o proéznosci i niewtasciwym zachowaniu zostaja zapomniane. W ciaggu dni,
ktorych potrzebowat statek na pokonanie drogi z Walencji do wybrzeza Italii, Aleksander
pograzony byt w goraczce oczekiwania, a dwor mu wtorowat. ,,Kiedy ksigz¢ Gandii przybedzie
do domu” stato si¢ utartym zwrotem na opisanie przysztych radosci.

Cesare, zrecznie maskujacy swoje rozczarowanie, jest czarujacy i uprzejmy dla
wszystkich. Ostatnio, jak gdyby chciat zados¢uczyni¢ za wyrzadzone szkody, wziat Jofrégo pod
swoje skrzydta: zabiera go na polowania, uczy sztuczek jezdzieckich i poruszania si¢ na arenie.
Sancig traktuje publicznie z przesadng kurtuazja. Ona zas $mieje si¢ i zarzuca spodnicami,

i zachowuje si¢ tak ostentacyjnie wesoto, ze dla kazdego, kto ma w sobie cho¢ uncje empatii, jest
oczywiste, ze wesotosci tej wcale nie czuje.

Juan dociera do Rzymu 10 sierpnia i zostaje powitany przy potnocnej bramie przez
Cesarego oraz grupe kardynatow i dworzan. Dzien wczesniej dyplomaci zaktadali si¢ 0 wage
klejnotow, jakie bedzie miat na sobie. Zwyciezca jest nowy ambasador Mantui, ktorego
kochanka, wielka mecenaska Isabella d’Este, lubi, aby polityka byta przyprawiona moda;
uwzglednit on jednak takze konia, ktory ma przy uprzezy tyle srebrnych dzwoneczkow, ze ksigze
przy kazdym kroku brzeczy jak gromada tredowatych.



Wieczorem, pod sufitem udekorowanym bykami, damy traca dla niego gtowy. Trzy lata
nieobecnosci zmienity niezgrabnego chtopca w silnego mtodego me¢zczyzne, o skorze Isnigcej od
hiszpanskiego stonca i z zanadrzem pelnym egzotycznych historii. Robi przedstawienie
z przywitania z mtodszym bratem, podnoszac go i krecac si¢ z nim wkoto przed catym
zgromadzeniem, a Jofré, ktory potrafi juz zarzuci¢ peleryne na byka, wsciektymi okrzykami
domaga sie, by go puscit. Stawiajac Jofrégo obok zony, Juan sktada jej gt¢boki ukton.
Publicznos¢ bije brawo. Sancia usmiecha si¢ promiennie i podaje mu dton, ktora on przez dtuzsza
chwile okrywa pocatunkami. Hiszpania traci, ksi¢zna Squillace zyskuje. Ponad gtowg Juana
Sancia zerka na Cesarego, ktory przez moment patrzy beznamigtnie, po czym do niej mruga.

Ach, jak cudownie mie¢ znow rodzing w komplecie. Od usmiechu oczy papieza niemal
zamykaja si¢ pod naporem pulch-nych policzkow i nie widzi on rozwijajacej si¢ pantomimy.

— Tez naleze do rodziny. Nie rozumiem, dlaczego jestem wykluczany.

— Poniewaz rozmawiamy o sprawach Kosciota, oto dlaczego.

— Czemu wigc uczestniczy w tym Juan?

— Bo byt w Hiszpanii i zna zamysty Ich Krolewskich Mosci. Nie, nie, méwitem ci: cigzar
ciala przenies$ na piety, tak zebys mogt odwrocic¢ si¢ juz w chwili, kiedy ptaszcz zsuwa sig¢
z ramienia. Inaczej skonczysz z rogiem w kroczu.

— Stoje na pietach — odparowuje Jofré z oburzeniem. — | co majg zamysty hiszpanskiego
krola i krolowej do spraw -Kosciota?

— Braciszku. Mowig ci, ze to nie dla ciebie.

Jofré odwraca si¢, zamiatajac raz i drugi ptaszczem, po czym przystaje, odrzuca gtowe
i wypina piers, jak to zaobserwowat u innych. Na drugim koncu pylistego dziedzinca stoi
uwiazany byczek z rogami wielkosci dziecinnych piesci ledwo co wyrznigtymi z gtowy, zupetnie
niezainteresowany rozgrywajacym sie przed nim spektaklem.

— To nie w porzadku. Nie jestem juz matym braciszkiem. — Jofré utrzymuje pozycje, aby
wygtosi¢ w niej to, co ma do powiedzenia. — Jestem ksi¢ciem Squillace z rocznym
dochodem w wysokosci czterdziestu tysigcy dukatow i stanowiskiem w nea-politanskiej armii.
Wiesz, gdyby tak sie ztozyto, ze umrze przyrodni brat Sancii, moge zosta¢ krolem Neapolu.

Cesare si¢ Smieje.

— Nie zostaniesz nim, dopoki zyje jej wuj Federico i jej brat Alfonso.

— Coz, oni takze moga umrze¢. — Jofré przeklina gtosno. To zwyczaj, ktorego nabrat po
powrocie na dwor, majacy dodawac¢ mu lat. — Ejze, Cesare, wszyscy wiedza, ze idziemy na
wojne. Jesli mamy zgnies¢ Orsinich, bedziecie mnie potrzebowac. Teraz, kiedy potrafi¢ walczy¢
z bykami, moge walczy¢ i z karaluchami. — Przyskakuje do byczka i gwattownie macha przed
nim plaszczem. Zwierze w odpowiedzi na te¢ niecng prowokacje¢ wydaje niski ryk. Mimo
zranionych uczu¢ zdradzonego meza Jofrégo tatwo byto udobrucha¢; starszy brat, ktory potrafi
przeslizgiwac sie pod bokiem rozszalatego byka albo przeskakiwa¢ w galopie z konia na konia,
niemal nie brudzac sobie kostiumu, jest cztowiekiem, ktoremu bardziej chciatoby si¢ doréwnac,
anizeli mie¢ cos za zte.

— Co jeszcze ci wiadomo na temat naszych zamiaréw? — pyta Cesare od niechcenia.

— Wiem, ze Juan poprowadzi wojsko, z ksigciem Urbino jako wspotdowodzacym, i ze
beda mieli kardynata z Mediolanu jako legata. Zgadza si¢, prawda? Nie rozumiem zatem...

— Kto powiedziat ci o Urbino i kardynale? Kto? — Gtos Cesarego jest teraz ostry. Ksiaze
Gandii jest w domu zaledwie od szesciu tygodni, a dwor huczy od plotek, z ktorych wigkszosé
jest tak bliska prawdy, ze tylko jedna osoba moze je rozpuszczac.

Jofré potrzasa gtowa, nagle zacigty.

— Kto, Jofré? Musze to wiedziec.



Usta Jofrégo wykrzywia znajomy grymas.

— Sancia — burczy.

— Sancia?

— Taaak. On moéwi jej wszystko.

Alkowiane pogaduszki. Nastgpna otwarta tajemnica. Z toza jednego brata w posciel
drugiego. Nie dziwota, ze Jofré oburza sie na swoje wykluczenie. Sancia i Juan. Jakby cztowiek
patrzyt, jak dojrzaty owoc spada z gatezi. Upewnita sie, ze Cesare zajmuje honorowe miejsce na
widowni, poniewaz oczywiscie chciata si¢ w ten sposob na nim odegrac, o czym oboje wiedza.
Zastanawia sie, czy nie przygruchac by jej sobie z powrotem, wyobrazajac sobie przyjemnosé¢
utarcia nosa Juanowi. Nie bytoby to takie trudne. Neapol i Rzym — dwa miasta ulicznych kotéw.
Ostatnio zaczat jednak zywi¢ co$ na ksztatt czutosci wobec mtodszego brata i nie chciatby
przysparza¢ mu wiecej cierpienia, niz to konieczne.

— Ale i tak wiedziatem o wszystkim, zanim mi powiedziata — odzywa si¢ Jofré
wyzywajaco. Od kiedy nauczyt sig, jak drazni¢ uwigzane bestie, nabrat pewnosci siebie. —
Wszyscy wiedza.

— A zatem wszyscy, podobnie jak i ty, muszg uwazac na swoje jezyki. Bo inaczej ktos
moze je im odcia¢. — Cesare tapie go wpot, z wprawa zsuwajac mu z ramion ptaszcz, po czym
zartobliwie obala na ziemie i stara sie siegna¢ palcami do wnetrza ust wrzeszczacego chtopca.

— Puszczaj! Ztaz ze mnie! — Jofré rzuca si¢ szalenczo, zeby wywinac¢ si¢ z uchwytu,

i wkrotce obaj $mieja si¢ i wydaja urywane okrzyki. Dwaj bracia mocujacy si¢ w pyle. Nieczesto
sg tak beztroscy — i jeden, i drugi. — W porzadku. W porzadku. Méwig ci to tylko dlatego, ze
powinienes wiedzie¢. Ha! Jesli mnie nie dopuscicie, powinienes przynajmniej ptaci¢ mi za bycie
twoim informatorem. Przyznaj, ze mam szybka reke i bystre oko.

— Masz w istocie, braciszku. — Cesare rozluznia uscisk i pomaga Jofrému stang¢ na
nogach. — Pamigtaj jednak: musisz wiedzie¢, kiedy zej$¢ z drogi, zanim zatopisz sztylet
w byczym karku.



Rozdziaf 24

W przyémionym swietle starej Bazyliki Swietego Piotra Juan Borgia, §wiezo ordynowany
na gonfaloniera i kapitana generalnego Kosciota, klgczy obok ksigcia Urbino, by otrzymac od
papieza pastorat i sztandary. Rozdawane po mszy wino i jadto pomaga zgromadzi¢ ttum, ktory
towarzyszy im w drodze. Uptyneto trochg czasu, zanim Rzym odzyskat poczucie godnosci po
ponizeniu, jakie stanowita okupacja, i sg tacy, ktorzy uwazaja, ze wojna mig¢dzy rodzinami
przyniesie tylko rozlew krwi, a nie honory. Inni gorliwie korzystaja z szansy na wyroéwnanie
starych rachunkow. Gdy oddziaty przechodzg przez Piazza del Popolo, grupa zwolennikow
Orsinich zaczyna podburzaé ludzi i w ciagu paru minut w ttumie wywiazuje si¢ walka. Swist
dobywanych mieczy i skowyty furii i bolu docierajg do szeregow zotnierzy ponad dzwiekiem
werbli: stodka muzyka wiodaca ich do bitwy.

Pogoda jest nadzwyczaj ciepta jak na pozng jesien i przez jakis czas stonce przyswieca
wszystkiemu. Skupione niczym kis¢ winogron wokot jeziora Bracciano fortece na potudniu
i pétnocnym zachodzie padaja tak tatwo, jak przewidziat to Cesare. Z nadej$ciem Bozego
Narodzenia Aleksander $wigtuje nie tylko narodziny Dzieciatka Jezus, ale i objecie w posiadanie
dziewieciu zamkow. Watykan przepetnia radosé. Wszystko, co pozostato, to warownie
Trevignano i Bracciano, z niedawno umocnionymi basztami i blankowanymi chodnikami
odbijajacymi si¢ w zwierciadlanej powierzchni jeziora.

W swoich prywatnych komnatach Aleksander wzywa postanca Cesarego. To dobry
wybor. Utkngwszy w Rzymie jako cztonek strazy przybocznej kardynata Walencji, Pedro
Calderon spedzit wojne we frustrujacej bezczynnosci. Zaliczyt wprawdzie wypad do Spoleto i —
podczas okupacji — kilka potyczek z francuskimi zotnierzami w ciemnych uliczkach, ale jedyna
realng ofensywa okazat si¢ atak na gwardi¢ szwajcarska, a bojowka Borgii miata tak miazdzaca
przewagg, ze opuscit plac raczej z poczuciem dokonania rzezi niz odbycia godnej walki. Pragnie
jakiejs misji bardziej niz czegokolwiek na swiecie.

— Syn moéj powiada, ze bronitbys go az do smierci, a na konskim grzbiecie potrafisz
przescignac¢ jelenia.

Pochwata wprawia go w lekkie zaktopotanie.

— Staram si¢ jak moge, Wasza Swiatobliwos¢.

Nie byt nigdy tak blisko serca wtadzy i probuje ogarna¢ spojrzeniem wszystko naraz.
Wokot niego sciany i sufit pulsuja barwami, nawet posadzka wzorzystymi ptytkami wyspiewuje
swoja piesn. Taki juz los Pedra, ze piekno gteboko go porusza. Aleksander widzi zachwyt w jego
oczach i pozwala tej chwili trwa¢. Ambasadorzy i dyplomaci sa w podobnych sytuacjach tacy
zblazowani.

— Podoba ci si¢ to, co widzisz dookota, mtody cztowieku?

— Och... Ojcze Swiety, przepraszam. Nie chciatem. .. Nigdy jeszcze... — Waha si¢. — To
jakby cztowiek stangt w niebianskiej swiattosci — konczy niezrecznie.

— W niebianskiej swiattosci. Zgrabnie powiedziane. — Aleksander, ktory chwilami
zastanawiat sig, czy aby nie za duzo wszegdzie ztota, usmiecha sie szeroko. — Kardynat Walencji
dobrze wybrat. Ale teraz musimy juz posadzi¢ ci¢ w siodle. Powiedz, ile czasu zajmie ci droga do



Neapolu.

— Przy sprzyjajacej pogodzie i z rozstawnymi konmi okoto dwaéch dni.

— Dobrze. Potrzebuje dostarczy¢ tam komus wiadomosé.

— Zrobione, Wasza Swiatobliwosé.

— Nie styszates jeszcze wszystkiego.

Calderon sktania gtowe.

— Dostaniesz miano tego cztowieka i informacje, gdzie mozna go znalez¢. Gdy go
zlokalizujesz, zwrécisz si¢ do niego, uzywajac innego imienia. Kiedy odpowie twierdzaco, masz
nie mowi¢ nic wigcej, tylko wreczy¢ mu list. Zaczekaj, az go przeczyta. Powie ci wtedy, kiedy
i gdzie spotkasz sie z nim nastepnym razem. Podczas tego spotkania wypowie stowa: ,,Mieso jest
dobrze przyprawione”. Wsiadziesz wowczas na konia i pojedziesz z powrotem do Rzymu, nie
zatrzymujac sie. Kiedy dotrzesz, natychmiast zdasz mi raport. Wszystko jasne?

— W zupetnosci.

— Gdyby w drodze do Neapolu zdarzyto si¢ cokolwiek, co uniemozliwitoby ci
dostarczenie listu, musi on bezwzglednie zosta¢ zniszczony.

— Nic mnie nie powstrzyma, Wasza Swigtobliwosé.

Aleksander wrgcza mu wyjety ze szkatuty stojacej na stole ztozony pergamin
zapieczetowany herbem Borgiow. Calderon rozchyla poty dubletu, wsuwa list miedzy koszule
a gote ciato i zapina ubranie. Wszystko to robi spokojnie, z cicha precyzja. Skonczywszy, pada
na kolana.

— Jeszcze jedno. Nigdy nie states ze mna twarza w twarz, nie bytes w Neapolu i nie
widziate$ cztowieka, z ktorym si¢ tam spotkasz.

Calderon czuje, jak usta drgaja mu z checi usmiechu.

— Klne sie na zycie, Wasza Swiatobliwos¢. — Ekscytacja az z niego bucha. Zaczyna cofaé
si¢ w strone drzwi.

— Al Moze nie tamtedy. Ten patac nigdy nie zamyka oczu, a ma ich wiecej niz Argus. Na
tytach nastgpnego pokoju sg inne drzwi. Przejscie prowadzi do drugiego palazzo. Stamtad
mozesz wyj$¢ na dziedziniec i na ulicg.

Jest w takiej euforii, ze poruszajac sie w mroku korytarza, czuje mrowienie w catym ciele.
W chwili, w ktorej otwiera drzwi na drugim koncu przejscia, widzi kobiete wchodzaca do
komnaty i kierujaca si¢ prosto ku niemu. Rozpoznaje dame ze swoich snow. Zamiata peleryng
i ktania si¢ nisko.

— Pani.

— Och, 0 m¢j...! Alez mnie nastraszyliscie! Zaczekajcie... Pedro Calderon, prawda?

— Tak, pani.

— Co tutaj robisz? Bytes u mojego ojca... to znaczy u Jego Swiatobliwosci?

Pedro wpatruje si¢ w nia.

— Nie, nie.

— Nie? Ale wyszedtes z korytarza. Gdzie bytes?

— Mia... Miatem dostarczy¢ list od kardynata Walencji, ale nikogo nie zastatem.

— A wigC mojego ojca nie ma w jego komnatach?

— Nie mam pojecia, pani. — Jego dyskomfort jest doskonale widoczny.

— Aha. Aha, rozumiem. — Lucrezia usmiecha si¢ mimowolnie. — M6j Boze, alez wysoko
teraz latacie, sesior Calderon. | co dalej? Prawdopodobnie ja takze ci¢ nie widziatam?

Pedro wzrusza lekko ramionami i stoja przez chwilg w niezrgcznym milczeniu. Sytuacja
jest tak nieoczekiwana, a dreszcz emocji tak silny, ze zadne z nich nie potrafi ruszy¢ si¢
Z miejsca.



— Jak byto w ksiestwie Pesaro, pani?

— W Pesaro? O, dos¢ przyjemnie. Przynajmniej do czasu. Miates$ racje, byli uradowani
moim przyjazdem. Tesknitam jednak za Rzymem.

Calderén kiwa gtows. Nie moze przesta¢ sie gapic.

— Nie zamierzasz powiedzie¢ mi, jak Rzym tegsknit za mna?

— Och, o tak, tak. Miasto byto jak osierocone. Nie... — przerywa, uswiadamiajac sobie, jak
gtupawo brzmiga jego stowa. Lucrezia stoi i czeka. Usta ma lekko rozchylone, a w jasnych oczach
czai si¢ psotna iskra. Cos w jego nieporadnosci sprawia, ze czuje Sie pewna siebie, niemal
beztroska. — Nie jestem dworzaninem, pani. Nie umiem si¢ tadnie wystawiac. — Czuje na piersi
list przylegajacy do skory. Lepiej, zeby nie poplamit go pot. — Ale mysle, ze kazde miasto,

w ktorym was nie ma, jest miejscem pograzonym we snie i czekajagcym na wasz powrot.

— Powiedziatabym, sesior Calderén, ze radzisz sobie ze stowami catkiem dobrze.
Dworzanie prawig pochlebstwa, w ktore nie wierza. Nie powinienes si¢ martwié, czy im
dorownujesz. Jestem ci wdzieczna za to, ze strzegtes mojego brata w tych mrocznych dniach
wojny.

— Kardynat doskonale strzeze sam siebie, pani. Ja robitem bardzo niewiele.

— To nieprawda. Styszatam, ze po jego ucieczce pojechates przed nim do Spoleto.

— Skad to wiecie? — Widac, ze jest mu mito.

— O, zmusitam go, zeby wszystko mi opowiedzial. Zycie w Pesaro byto tylez jednostajne,
co petne niepokoju. Udziat w tych wydarzeniach musiat by¢ ekscytujacy.

— Jesli kiedykolwiek mogtbym stuzy¢ wam podobng pomocsa...

— Mam nadzieje, ze nigdy nie bed¢ musiata salwowac si¢ ucieczka. Ale dzigkuje. Jestes
prawdziwym zotnierzem. Musze... Musze is¢. Ojciec chcial mnie widzie¢.

— Oczywiscie. Czy moge was odprowadzi¢? Korytarz jest ciemny.

— To uprzejme z twojej strony, ale przywyktam do tej ciemnosci. Poza tym przeciez si¢
nie widzielismy, nie pamigtasz?

Caluje ojca na powitanie wcigz w niefrasobliwym nastroju po spotkaniu.

— Moje stodkie dziecko. Nie spodziewatem si¢ ciebie tak predko. Usigdz, usiagdz, o tutaj.
Niech no na ciebie spojrze. Jasniejesz blaskiem jak ta komnata. Mamy szczgscie, ze otaczajg nas
takie cudownosci, nieprawdaz? Prosze¢. Przypadt mi dar w postaci kandyzowanych owocéw od
kardynata Sewilli. Musisz pomoc mi si¢ z nimi upora¢. Niektorzy twierdza, ze megzczyzna na
staros¢ zbyt tatwo przybiera na wadze. — Aleksander czule Klepie si¢ po brzuchu. — Ale ja
zamierzam byc¢ tegi za dwoch papiezy — mowi wesoto, bo swiat mu sprzyja, z wyjatkiem kilku
niezatatwionych spraw, do ktorych wiasnie si¢ zabiera. — A wigc, moja droga... Jestem tak
zaabsorbowany tg niesamowitg kampania twojego brata, ze chyba ci¢ w ostatnich miesigcach
zaniedbywatem. Stysze, ze dwor Kipi zyciem. Dobrze si¢ bawisz?

Lucrezia spuszcza oczy. Dla mtodej kobiety opuszczonej przez wiasnego meza
przygladanie sig, jak bratowa przepuszcza przez swoje t6zko kolejnych braci, byto
przygnebiajacym doswiadczeniem.

— Oczywiscie, pod nieobecnos¢ ksiecia masz mniej okazji, by btyszcze¢. Miatas od niego
ostatnio jakie$ wiesci?

— Eee... nie, od jakiegos czasu nie. Jest zajety interesami.

— Jakiez to interesy moga by¢ wazniejsze od zony? Dwukrotnie juz wzywalismy go do
Rzymu, aby przytaczyt si¢ do walki z Orsinimi, lecz nadaremnie. Musze powiedzie¢, ze takie
zachowanie kaze mi obawiac¢ sie, ze w twoim matzenstwie bardzo zle si¢ dzieje.

— Ale... ja bytam dobra zona, ojcze — mowi Lucrezia gwattownie.

— O moj Boze, dziecko. Nie krytykuje ciebie. Ci Sforzowie to sliskie kreatury, jak



przekonalismy si¢ na witasnej skorze. Nie, nie, jesli kogokolwiek nalezy wini¢, to mnie. Bytas
oczywiscie jeszcze bardzo mtoda, ale na pewno pamietasz, ze kiedy Sfor-za ztozyt nam
propozycje, miatas juz narzeczonego.

— Hrabiego Gaspara d’Aversa — odpowiada natychmiast. W ciagu ostatnich lat zdarzaty
si¢ chwile, kiedy zastanawiala si¢, czy jego nazwisko uszczesliwiatoby ja bardziej niz to, ktore
nosi.

— Tak. Wyborny typ. Utrzymywal, ze zargczyny nie zostaty nigdy formalnie zerwane.
| jesli dobrze si¢ zastanowi¢, to prawda, ze caty proces byt nieco zbyt pospieszny.

— To znaczy?

— To znaczy, ze jesli tak uzgodnig koscielni prawnicy, twoje matzenstwo ze Sforza moze
zosta¢ uznane za niewazne.

— Niewazne! — To stowo brzmi tak dobitnie. To naprawde takie proste? Moze powinna
byta spyta¢ o to wczesniej? — To oznacza, ze nie bytabym diuzej zamegzna?

— Owszem. Czy bardzo by cie to martwito?

— Eee... Jesli takie jest twoje zyczenie, zaakceptowatabym to. — Jej serce bije tak szybko,
ze ledwo styszy wiasny gtos.

— Wysmienicie. Cesare twierdzit, ze nie bgdziesz narzeka¢. To przymierze ze Sforzami
nie przyniosto nam nic procz ktopotow. Nastgpnym razem postaramy si¢ bardziej.

— Czy moj maz o tym wie? — Widzi przed soba Giovanniego, az nadto skorego do
wyjazdu.

— To rodzina zdrajcéw, nie glupcow, wigc jego kuzyni mogli uchwyci¢ przebtysk jakiejs
plotki. Musimy jeszcze formalnie przedtozy¢ sprawe jurystom.

— A jesli si¢ nie zgodza?

Aleksander wzrusza ramionami.

— Zastuza sobie na moje wielkie niezadowolenie. Ale nie martw si¢. To juz postanowione.
Jesli nie da sie przeprowadzi¢ rzeczy w taki sposob, znajdzie sie inny.

—Jaki inny powod mozna znalez¢?

Przyglada jej sie przez chwilg, jakby zastanawiat sig, czy ciagna¢ dalej.

— Co6z, pozostaje kwestia potomstwa. Mimo uptywu ponad trzech lat matzenstwo nie
przyniosto owocu.

—Ja... nie jestem bezptodna, ojcze — wyrywa jej sie, zanim jest w stanie si¢ powstrzymac.

— Nie, nie. Tego jestem pewien. My, Borgiowie, moglibysmy zaludni¢ caty Rzym,
gdybysmy mieli dos¢ czasu — smieje sie. — Nie, wina jest wyraznie po stronie twojego meza.

— Giovanniego?

— Tak. Powiedz mi: kiedy jestescie razem, czy przychodzi czgsto do twojego toza?

Lucrezia ptoni sig, ale odpowiada potrzasnieciem gtowy.

— A wczesniej? Moze rowniez tego nie czynit?

— Kiedy? Nie catkiem...

— Dziecko, pytam cie, czy malzenstwo zostato nalezycie skonsumowane.

—Och! Ja... Tak... tak sadze...

— Tak sadzisz? Nie jestes pewna? Wiesz, 0 czym mowig?

— Tak... — Lucrezia cierpi teraz meki zazenowania. — To znaczy tak, jestem pewna, ze
zostato.

— Zastanawiam sie¢ wiasnie. Widzisz, on tak czg¢sto ci¢ opuszcza. To nie jest zachowanie
mezczyzny, ktory pragnie byc¢ ze swoja zona. | nie mieliscie publicznych poktadzin. — Urywa. —
Nikt oprocz ciebie i jego nie wie, co zaszto tamtej nocy. Tak wiec, moja droga, jesli byty
jakiekolwiek watpliwosci. ..



— Ale nie ma zadnych watpliwosci. Byto...

— Pozwol mi skonczy¢. Jesli byty jakiekolwiek watpliwosci. .. jesli na przyktad twojemu
mezowi te rzeczy sprawiaja trudnosé, bo tak sie zdarza... woweczas po trzech latach matzenstwa
bytyby wystarczajace podstawy do jego uniewaznienia. Zdziwitabys sig, ilu m¢zczyzn dotyka
ta... przypadtosc.

— Naprawde?

— Jesli chodzi o zakonczenie trudnego matzenstwa, tak. — Jest tak zadowolony z siebie, ze
nie moze powstrzymac usmiechu. — Ach, ilez w tobie nadal uroczej niewinnosci, moja najmilsza.
Nastepny me¢zczyzna, ktory stanie u twojego boku, otrzyma nieoceniony skarb. A wiec... miody
Sforza jest impotentem. Ha! Tak podejrzewatem — mowi, z rozszerzajacym si¢ usmiechem.

— Alez ojcze, nie powiedziatam... To znaczy, bylismy razem w tozu. Matzenstwo zostato
skonsumowane, nie jestem... nie jestem juz dziewica.

— Hm, moze i trochg z toba pobaraszkowat. Ale nikt nie zwatpi w twoje stowo, jesli je
dasz. Wystarczy, ze masz czyste serce i jestes corka papieza. Moze zreszta do tego nie dojs¢. Na
razie poczekamy i zobaczymy, co powiedzg prawnicy. Tak czy inaczej, jego dni sa policzone.
No, ale nie patrz tak posepnie. Bedziesz mie¢ na sobie nowa suknie $lubng, zanim sie
spostrzezesz.

Lucrezia wyglada na skonfundowana.

— A za kogo mam wyjs¢?

— O, jest mnostwo mozliwosci. — Aleksander nachyla sie i gtaszcze ja po policzku. — Nie
martw si¢. Ktokolwiek to bedzie, uczyni ci¢ szczesliwa. Ten rok przyniesie wielkos¢ naszej
rodzinie. Nasi wrogowie zostang pokonani i zatryumfujemy na wszelki sposob.

Wciaz promienieje, wypuszczajac ja za prog.

Pokonywanie wrogow zaczyna si¢ catkiem dobrze. W potowie stycznia sredniowieczne
obwarowania Trevignano padaja pod ostrzatem papieskiej artylerii. Pozostaje jedynie twierdza
w Bracciano. Ksigze Urbino i ksigz¢ Gandii wycelowuja dziata, by rozpocza¢ bombardowanie,
kiedy nadchodzi wiadomosc¢ z Neapolu: w czelusciach Castel dell’Ovo straznik otworzyt cele
Virginia Orsiniego i znalazt go w katuzy wymiocin, zwinigtego jak posypany solg slimak.

W wigziennej strawie czai si¢ wszelka mozliwa zgnilizna, cho¢ wielu nieszczesnikow jakos
przezywa i z czasem si¢ na nig uodparnia. Wazniejszy jest fakt, ze cztowiek, ktory co dzien
przynosit i rozdzielat te pomyje, zapadt sie pod ziemie. Jesli to perfidia, to z politycznego punktu
widzenia zupetnie niezaskakujaca. W rzeczy samej, smier¢ przywodcy rodu od zadanej trucizny
akurat w tym momencie, w ktorym wrogowie przypuszczajg frontalny atak na jego terytoria, ma
tyle sensu, ze niewielu znajduje w sobie energig, by si¢ tym oburza¢.

Z wyjatkiem tych, ktorzy najbardziej go kochali. To Calderonowi przypada zaszczyt
dalszego odbierania wiesci z linii frontu. Kiedy wiadomos¢ dociera do siostry Virginia Orsiniego,
zamknigtej w oblezonym zamku, wychodzi ona na blanki muru wznoszacego si¢ nad tafla
jeziora, ptaczac i $miejac si¢ na wiatr. Catymi miesigcami przesladowata ja wizja cztowieka
konajacego z wolna w wilgotnej ciemnicy, do ktorej nie zaglada swiatto dnia. Mysl o0 zemscie
uzbraja lepiej niz lek. Bedzie teraz spata gi¢biej, mimo odgtoséw kanonady.

W Umbrii wsciektosc i zal daja dodatkowy bodziec nieslubnemu synowi Orsiniego,
Carlowi, ktory stara si¢ zebrac sity, by przetamac¢ oblgzenie. Za pieniadze z francuskiej kiesy
kupuje ustugi dwaoch najskuteczniejszych kondotieréw Italii: jednego ze znanych z warcholstwa
braci Baglioni z Perugii i Vitellozza Vitellego, dowodcy, ktory wie to i owo na temat artylerii.
Trudno nazwac te armi¢ wielka sita, ale jej przybycie nad zachodni brzeg jeziora odcigga
papieskie wojska od oblezenia Bracciano. Kiedy armie spotykaja sie na stokach Monte Cimone,
nadchodzi chwila proby dla militarnych talentow ksiecia Gandii.



Rolg postanca jest gnac¢ co kon wyskoczy, nie zas walczy¢, jednak widok
zmasakrowanych ciat i rannych jest tak wstrzasajacy, ze Calderon dygocze, dosiadajac
wierzchowca, by zanies¢ wiesci do Rzymu. Cesare nakazat mu, by w razie ztego obrotu spraw
przyszedt najpierw do niego. Teraz stucha w ponurym milczeniu.

— Co mam powiedzie¢ Jego Swiatobliwosci?

— To, co powiedziates mnie.

Aleksander jest w Kaplicy Mikotaja V, dzigki cieptu i przytulnosci bardziej nastrajajacej
do prywatnej modlitwy niz przepastna pustka Sykstynskiej. Od wyjazdu Juana trafia do niej
regularnie.

— Ojcze?

Rejestrujac za soba obecnos¢ Cesarego, czuje falg zimnego szoku przebiegajaca przez
ciato.

Na zewnatrz, w sali przyje¢, kleczy juz Pedro Calderon, wcigz potargany i oszotomiony.

— Co? Co si¢ stato? Mow!

Calderon zerka na Cesarego, ktory przytakuje ruchem gtowy.

— Ojcze Swicty, wiesci sa niedobre. Przegralismy z Orsinim.

— Przegralismy? Jak bardzo? Co z Juanem... z kapitanem generalnym Kosciota?

— Zostat... zostat ranny. Nie ma niebezpieczenstwa... Medycy méwia, ze bedzie zyt.
Upewnitem sig, zanim wyjechatem. Zdaza teraz do Rzymu, ale wystat mnie przodem, zebym
zawiadomit was, ze wycofat sie z bitwy.

— A ksiaze Urbino? Tez si¢ wycofal?

— Ksigze zostat pojmany na poczatku bitwy, Wasza Swigtobliwosé. Syn Orsiniego trzyma
go teraz dla okupu.

— Ach! Na rany Chrystusa, jak to sie mogto sta¢? Mielismy ich na swojej tasce. Aaach!
[lu? lu ludzi stracilismy?

— Pieciuset do szesciuset, a rannych jest ze trzy razy tyle.

— A nieprzyjaciel?

Pedro kreci gltowa.

— Na czterech naszych po drugiej stronie padt jeden.

W zimowe dni zmierzch zapada wczesnie. Papiez siedzi po ciemku w swojej sypialni.
Ostatnio bardzo dokuczaja mu nogi, moze dlatego, ze nie zwykt spgdzac tyle czasu na kleczkach.
Od kolana przez bok prawej tydki biegnie dtuga struna boélu, a stopa jest tak spuchnieta, ze
wyglada jak ktoda. Jego pokojowy co wieczor naciera ja cierpliwie olejkami, lecz dzis
Aleksander go odestat, bo dotyk niost wiecej cierpienia niz ulgi. Szesc¢dziesiat szes¢ lat. Czego
innego miatby sie spodziewaé? Swiat jest peten starych ludzi dreczonych takimi czy innymi
bolesciami. Myslg porusza si¢ wciaz szybciej niz wielu o potowe oden mtodszych, ale wie tez, ze
kostucha nie liczy si¢ z ambicjami.

Nie zatuje decyzji o otruciu Orsiniego. Aby rzuci¢ réd na kolana, trzeba uderzy¢ zarowno
w gtowe, jak w konczyny. Ten cztowiek byt zdrajca i zastugiwat na smier¢. Gdyby ich role si¢
odwrécity, Virginio potraktowatby go nie lepiej. Bog potrzebuje silnego Kosciota z silnym
papiezem, a silnemu papiezowi potrzeba mocnych podwalin wiadzy. Interesy papiestwa
i Borgiow szty w parze tak dtugo, ze przyzwyczait si¢ je utozsamiac: robi to, co jest najlepsze dla
wszystkich — dowodem chocby przetrwanie francuskiej inwazji. A jednak skala obecnej kleski
I bezposredni fizyczny atak na jego syna sprawiaja, ze nachodzi go watpliwos¢. Cho¢ nie jest
cztowiekiem usposobionym do roztrzasania historii — wymogi terazniejszosci pochtaniaja caty
jego czas — przytapuje si¢ na tym, ze mysli o papiezu Sykstusie, na przemian poboznym
i przebiegtym, i 0 jego zamachu na Medicich, ktory skonczyt sie tak haniebnie, a spiskowcy



zawisli w oknach florenckiego ratusza. Ciekawe, czy kiedy dotarty do niego wiesci o porazce
i 0 tym, ze jego siostrzeniec ledwo uszedt z zyciem, zadat sobie pytanie, czy to wola Boza, czy
po prostu Fortuna.

Aleksander rezygnuje z wizyty u Giulii i zwotuje grupke kardynatéw na czuwanie
w Kaplicy Mikotajskiej. Noc si¢ dtuzy. Rwanie w prawej nodze nie pozwala mu odptyna¢ od
modlitwy. Cesare stoi z tytu i patrzy. Nie wypowiedziat ani stowa.

Nazajutrz popotudniem przybywa ksigz¢ Gandii, w lektyce, cigzko oddychajacy z bolu.

— Mieli pikinieréw, jak gwardia szwajcarska. Kiedy wpadli miedzy szeregi jazdy, jakis$
olbrzym zwalit mnie z konia. Myslatem, Ze juz ze mna koniec.

Aleksander przycigga gtowe syna do wiasnej piersi.

— Ale zyjesz — mowi. — Tylko to sig liczy.

W pokojach papieza poét tuzina medykéw z drzeniem odwija bandaze z jego tutowia,
odkrywajac sczerniata rang na piersi. Aleksander zostaje wyprowadzony z komnaty. Kiedy
wylaniaja si¢ z niej medycy, wiedza, co powiedzie¢: nie tylko nie ma bezposredniego zagrozenia
dla zycia, ale przy wiasciwym opatrywaniu ksigz¢ Gandii stanie na nogach, a nawet zatanczy, juz
za kilka dni, gdyz pod zaschnigtg krwia znaleziono tylko powierzchowne cigcie.

— Moéwitem ci, zeby nie dopuszczac do starcia pikinieréw z kawaleriag — méwi cicho
Cesare wieczorem tego samego dnia, gdy ojciec i synowie siedzg razem, oceniajac straty.
Upokorzenie brata wprawia go w przyjemny spokoéj. — Sam widziatem, jak te diugie lance
powalaja konnych.

— Nie miatem zamiaru potykac si¢ z nimi w ten sposob — Juan tyka przynete — ale nas
oskrzydlili.

— | nie pomyslates, zeby si¢ przegrupowac?

— Dosy¢. — Aleksander wyglada na zmeczonego. — Co sie stato, to sie nie odstanie.
Pytanie, co dalej. — Patrzy na -Cesarego.

— Bez Bracciano to nie zwyciestwo, ojcze.

— Ale i nie klgska. Mamy dziesig¢¢ innych zamkow. Negocjujmy wiec. Chetniej zaptaca
pieniedzmi anizeli krwia.

— A co z ksieciem Urbino?

— Bal W jego miescie nie brak ludzi. Jesli kochaja swego pana, znajda pieniadze, by
zaptacic za niego okup.

— Inni ksigzeta wysoko go cenia. Z sojusznika zrobimy sobie wroga.

— Co nam po sojuszniku, ktory nie umie walczy¢? Moze to nauczy innych, ze muszg si¢
lepiej spisywac.

Juan ma na tyle przyzwoitosci, by spuscic¢ gtowe.

— Jestem gotow wréci¢ na pole walki, ojcze — mowi, krzywiac sig¢ ostentacyjnie. —
Stracilismy tylko paruset ludzi. Wiem, ze moge znéw sig bié.

— Jestes pewien?

Juan kaszle, ponownie robiac grymas.

— Tak, tak, jestem w stanie.

Aleksander znowu zerka na Cesarego, lecz twarz jego starszego syna nie wyraza niczego.

— Bardzo dobrze... W takim razie porozmawiajmy o Ostii.

Ostia. Niewielka forteca, lecz potezny symbol. Strategiczna twierdza kardynata della
Rovere u ujscia Tybru pozostaje w rekach Francuzow od czasu jego ucieczki. Jest to teraz ostatni
bastion ich wiadzy na wtoskiej ziemi. Aby zagwarantowa¢ sobie tryumf, papiez wezwat juz na
pomoc Hiszpanig i wojsko pod wodzg Gonsalva de Cordova, ktory rozprawia si¢ z resztkami
oporu na potudniu, jest juz w drodze.



— To najwiekszy dowodca swoich czasow, synu. Z jego piechota i nasza artyleria
atakujacymi z dwaoch stron Francuzi nie majg szans. Nieprawdaz, Cesare?

— Jesli tylko tym razem bedziesz robit doktadnie to, co ci polecono, braciszku —
odpowiada Cesare, a zimny usmiech, ktory dotad powstrzymywat, w koncu wyptywa na jego
usta. — To wszystko, czego trzeba.

| dzieje sie zgodnie z tymi przewidywaniami.

Aleksander smieje si¢ i ptacze w kaplicy, dzigkujac Najswigtszej Panience za jej liczne
akty wstawiennictwa; ustrzezenie Juana od nastepnych ran i upadek Ostii to tylko dwa ostatnie
przyktady. Wszelkie watpliwosci, jakie mogt zywi¢, zostaja zmyte falg uniesienia. Bog sprzyja
tym, ktorzy probujg szczegscia. Nawet noga dokucza mu mniej, kiedy wzywa Burcharda, by
wydac polecenia co do majacych nastapic¢ ceremonii. To chwila, na ktéra czekat dtugi czas: oto
Borgiowie moga uczci¢ wiasnego bohatera wojennego.

W prywatnych komnatach papieza, w otoczeniu kardynatéw i dostojnikow weteran
Gonsalvo de Cordova kleka i odbiera swoja nagrode: kuta ze ztota r6ze podobna do tej
ofiarowanej Francuzom tuz przed ich przepedzeniem. Nastepnie papiez, caty w usmiechach,
przenosi uwage na swego syna, ktory wystepuje, by przyjac¢ wieczystg inwestyture jako ksigze
Benewentu: bedzie wiadal nowo utworzong domeng wykrojong z ziem wokot Neapolu
odzyskanych przez Coérdove.

Aplauz, ktory towarzyszy temu obwieszczeniu, okraszaja okrzyki zaskoczenia. Wszyscy
W pomieszczeniu wiedzg, ze zwyciestwo nalezy do Cordovy, nie do ksiecia Gandii; to nic
nadzwyczajnego, ze dowodce nagradza si¢ zdobyczami jego kampanii, ale przyznawac je komu
innemu?

Sam Coérdova nie okazuje sladu emocji. Sekaty, w srednim wieku, swoje przezyt; zdobyt
stawe podczas podboju Grenady, a potem miat rozum, by pomoc wypertraktowaé pokoj. Jak
wielu Hiszpanow, szczyci si¢ tym, ze jest cztowiekiem honoru, rownie zagorzatym w sprawie
Bozej, co i w poszukiwaniu chwaty, i przewraca mu sie w zotagdku od woni zepsucia unoszacej
si¢ w korytarzach Watykanu. Instynkt dyplomaty powstrzyma go od wyrazenia swojej opinii az
do momentu sktadania sprawozdania wtasnym monarchom. Woéweczas jednak nie bedzie sie
patyczkowat: papiestwo jest moze w rekach Hiszpana, lecz cztowiek ten troszczy si¢ bardziej
0 SWoja rodzing niz o Swieta Matke Kosciot.

Nie on jeden ma co$ do powiedzenia. W ciaggu nastepnych dni ambasadorzy siedza
i odtwarzaja sceny, komentujac wytaniajaca si¢ w ltalii potege dynastycznag, z chwytnymi pedami
Borgiow coraz bardziej oplatajgcymi krolestwo Neapolu. Jednak ci naprawdg bystroocy
dostrzegaja jeszcze cos: z oczywistymi podejrzeniami Orsinich i Colonnéw, i innych rodzin,
ktore cierpia wskutek rosnacej wiadzy Borgiow, ida w parze oznaki napigcia w tonie samego
rodu. Totez gdy Isabella d’Este siedzi przy swoim sekretarzyku w Mantui i czyta jeden z wielu
skandalizujacych raporcikow z zycia Rzymu, szczegoélnie uderza ja mysl, ze jakkolwiek
probowaliby to ukry¢, synow papieza trawi wzajemna zazdrosc.
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Dla niektorych gloria bohatera boju, w ktorym, jak wszyscy wiedza, zwyciezyt kto inny,
bytaby tylez tryumfem, co cigzarem. Juanowi jednak udaje si¢ pozosta¢ niepomnym na
dwuznaczno$¢ sytuacji. Rzym stat sie jego bawialnig i puszy si¢ na kolejnych przyjeciach, ledwo
rejestrujac usmieszki i obrazliwe uwagi wymieniane za jego plecami. W Watykanie papiez jest
tak upojony rodzinnym sukcesem, ze zaslepiony ojciec bierze w nim gore na politykiem.

Na ulicach atmosfera jest napieta. W tym samym czasie, gdy papieskie wojska zdobywaty
Ostie, trumna zawierajaca szczatki Virginia Orsiniego byta juz w drodze ze stolicy na miejsce
ostatniego spoczynku w Bracciano, a za nig ciagngta mata armia gniewnych zwolennikéw. Teraz
0 zmroku na placach gromadzg sie grupki wojowniczych mtodych ludzi, szukajacych zwady
i okazji do walki na noze. Nie chodzi tylko o Orsinich. Umocnienie potegi Borgiow rozjatrza
takze Colonnéw i Gaetanich. Struktura wptywow poszczegolnych rodow byta czescig ustroju
Rzymu przez cate stulecia i kiedy rownowaga zostaje zachwiana, tak jak dzieje si¢ to teraz,
miastu grozi destabilizacja.

Juan tymczasem skupia si¢ na przyjemnosciach. Jego najwigksza odznaka honorowa to
szybko gojaca sie rana, dajaca mu jeszcze jeden powod, by zrzucaé koszule przed kazda dama,
ktora przypadnie mu do gustu. Mnéstwo pan trudnigcych sie nierzadem prawdopodobnie
rozebratoby si¢ dla niego za darmo, tak wysoko juz zaszedt, on jednak szuka trudniejszych
wyzwan. Powrot na dwor nie przebiegt tak, jak si¢ spodziewat, gdyz Sancia, zamiast rzuci¢ mu
sie do stop, jest myslami zupetnie gdzie indziej. W Neapolu umart bowiem mtody krol, jej
przyrodni brat, i rozmiar jej zalu zdumiewa kazdego. Wydoroslata troche w ciggu ostatnich
miesi¢cy. Goraczkowa namietnos¢ do Cesarego wypalita ja i jednoczesnie oczyscita, tak ze teraz,
ulegajac tesknocie za domem, taknie towarzystwa mezczyzn, ktorzy, jak jej brat, sprawia, ze
bedzie czuta si¢ bezpiecznie, a nie ciaggle w ogniu. Podczas gdy dwor wiruje i tanecznym krokiem
wkracza w lato, ona czgséciej wybiera zacisze wihasnej alkowy, gdzie gra z Jofrém w karty albo
inne gry. W tozu, gdy jest smutna, on woli gtaskac ja i przytula¢, niz odgrywac zwierze w rui.
Pewnego ranka jej damy zastaja ich zwinigtych w kiebek jak $pigce szczenieta i wygladajacych
tak stodko, jak nadal s3 mtodziutcy.

Juan wszakze nie przywykt do odmowy. Ktéregos wieczoru przy kolacji siada celowo
migdzy nig a Jofrém. Rozmowa robi si¢ pikantna i Juan zaczyna bada¢ jej opor, wolna reka
zapuszczajac sie pod suknig. Sancia odsuwa sig, on nie ustaje w swych wysitkach, az Jofré
chwyta btyszczacy srebrny widelec, nowy i modny orez stotowy, grozniejszy od noza, i zatapia
go w grzbiecie drugiej dtoni brata.

Juan wydaje ryk bolu.

— Och, przepraszam! Przepraszam, bracie! — krzyczy Jofré, uchylajac sie przed
odwetowym ciosem. — Bytem pewien, ze na twoim talerzu jest karaluch.

Sancia po drugiej stronie wybucha $miechem. Juan, wyczulony na szyderstwo, z furig
odpycha swoje krzesto i odchodzi od stotu.

— O, moj waleczny rycerzu! — Sancia $ciska meza, tulac jego gtowe do piersi. — Ocalite$
moja cnote! Co za doskonaty maz!



Kiedy Cesare styszy, co sie zdarzyto, nie moze powstrzymaé¢ usmiechu. Zmaga sie¢
z whasnymi furiami. Przyznanie bratu nowego ksiestwa byto niesprawiedliwoscia, ktora gryzie go
jak wtosiennica. Mierzi go widok rozanielonego ojca. Nie to, zeby sam nie odbierat faworow.
Nowy krél Neapolu oznacza kolejna koronacje, a ta — wystanie kardynata legata, ktory bedzie
wystepowal w imieniu papieza. Cesare jest w oczywisty sposob za mtody i zbyt niedoswiadczony
w sprawach Kosciota, by brano go pod uwage, a jednak Aleksander przepchnat jego kandydature
mimo wrzawy protestow. Chociaz maja w Swietym Kolegium wystarczajaca liczbe wiasnych
kardynatow, by zapewni¢ sobie wigkszos¢ gtosow w kazdym przypadku, tak jaskrawy nepotyzm
jest krepujacy nawet dla nich.

Cesare, doskonale swiadom nastrojow w miescie, stara si¢ nie zwracaé na siebie uwagi.
Kiedy ludzi gniewa niesprawiedliwos¢, madrzej nie podtykac im jej pod sam nos. Chciatby
przygnies¢ brata do $ciany i udzieli¢ mu lekcji zachowania, ale boi sig, ze jesli zacznie, nie
bedzie umiat przesta¢. Lepiej trzymac si¢ z daleka.

W tym wiasnie delikathym momencie do miasta wraca Giovanni. Wicekanclerz kardynat
Sforza nie jest moze ulubiencem papieza, ale czuje prady plotki jak kazdy inny. Jesli Sforzowie
nie chcag pojs¢ w slady Orsinich, rodzina potrzebuje, by to matzenstwo trwato, w tym samym
stopniu, co papiez chce je rozwigzaé. Pod presja zarowno kardynata, jak i ksiecia Ludovica
Giovanni wraca do Rzymu, by, jak mu nakazano, walczy¢ o zong. Kiedy tam dociera, jest juz
niemal uodporniony na szczury wgryzajace mu si¢ W Kiszki.

Aleksander, ktory sam wybierze moment, by zada¢ coup de grdce, wita go serdecznymi
usmiechami i poklepywaniem po plecach. Giovanni z trudem utrzymuje si¢ na nogach.

W drodze z Watykanu do wtasnego patacu wpada na kardynata Walencji, ktory mitrezy
tak jawnie, ze oczywiste jest, iz spotkanie nie byto przypadkowe.

— Aty co robisz w miescie, zdrajco?

Strach wecina si¢ w bol tak ostro, ze Giovanni czuje niemal ulge.

— Przyjechatem zobaczy¢ sie z zona.

— Ona nie chce ci¢ widzie¢.

— Skad mielibyscie to wiedzie¢, najczcigodniejszy mosci kardynale?

— Zadna kobieta nie chce mezczyzny, ktory ja porzucit — odpowiada stodko Cesare.

Giovanni jednak nie ustepuje pola. Obaj majg przy sobie stuzacych i obaj sg nieuzbrojeni.
Coz takiego Borgia moze mu zrobi¢? Udusi¢ go gotymi rekoma?

— Jest nadal moja zona. A teraz, jesli taska, zejdz mi z drogi. Prosze.

— Naprawde? A jesli nie?

Giovanni nie odpowiada. Stoja sztywno, czekajac, az ten drugi wykona pierwszy ruch.
Wreszcie Cesare z nagta smieje sie i cofa.

— Tknij jej palcem, a wiasnorecznie utng ci te mate jajeczka — mowi do plecow
odchodzacego szwagra.

Giovanni sie nie odwraca.

Lucrezia siedzi w ztotym swietle popotudnia, wcisnieta we wneke okienng swojej
sypialni, i wyszywa jedwabna chustg. Jak wszystkie kobiety jej stanu, zostata wyuczona robotek
recznych i ma do nich zaréwno oko, jak i reke. Podczas gdy ozdabianie scian patacow
I kosciotow jest powotaniem mezczyzn, delikatne piekno haftowanej tkaniny przynosi
niewiastom, ktore wktadaja w nie serce, inng, cichszg satysfakcje. W chwilach napigcia czynnosé
ta potrafi by¢ kojaca prawie jak modlitwa. Lucrezia zauwazyta jednak, ze od czasu rozmowy
z ojcem czesciej sie myli.

— Giovanni! Co robisz w Rzymie? — Igta, ktora trzyma w palcach, zawisa w pot drogi do
obrysu ptatka rozy. — W tej chwili to nie miejsce dla ciebie.



— Na to by wychodzito. Jak si¢ miewasz, zono?

— Dlaczego nie dates zna¢, ze przyjezdzasz? Nie miatam od ciebie zadnych wiesci od
miesigcy.

— Cébz... Nie... nie sadzitem, bys sie tym bardzo przejmowata. — Giovanni rozglada sig.
Ledwo rozpoznaje pokoj, tak dtugo go tu nie byto. — Dobrze wygladasz — odzywa si¢ w koncu. —
Jak tam Jofré i Sancia? Styszatem, ze zmart jej przyrodni brat.

— Tak, i bardzo ja to dotkneto. Dwor nie jest juz taki sam. Chociaz Juan wniést do domu
sporo pogody.

— A tak, ztote ksigzatko. A co z nami? — Postepuje ku niej o krok, a ona uchyla si¢
gwattownie, wbijajac sobie igte w palec i wydajac cichy okrzyk. Giovanni zatrzymuje si¢. —
Podobno probujecie si¢ mnie pozby¢.

— Och, dlaczego przyjechates akurat teraz? Czekatam miesigcami. Nie odpowiadate$ na
listy. Myslatam... Nie moge mowi¢ o tym teraz.

— Wigc to prawda?

Lucrezia potrzasa gtowa.

— A wigc nieprawda? Bog w niebiesiech swiadkiem, ze nie ma powodu, ktory mozna by
przedstawi¢ przed sadem, cokolwiek ci méwia. — Patrzy na nia, jakby prébujac wyczytac z jej
twarzy, co wie albo czego nie wie. Skagpana w swietle wyglada tak $licznie, tak wcigz mtodo,
nawet niewinnie. — Moze wrocitabys ze mng do Pesaro, Lucrezio? Moglibysmy zaczaé¢ od nowa.
Miasto potrzebuje ksigznej. A ja potrzebuje zony. — Sam nie moze uwierzy¢ we wilasna site.
Czuje sig, jakby grat role, ktorg ktos napisat na potrzebe jakiegos przedstawienia.

— Nie moge, Giovanni — odpowiada Lucrezia cichym gtosikiem. Kropla krwi, ktora
wezbrata na opuszce, odrywa si¢ od palca i spada na jedwab. A wiec roza bedzie pagsowa. —
Nawet gdybym chciata. Jest za pozno.

— Zaryzykowatem zycie, zeby tu przyjechac¢. Wiem, ze nie zawsze uktadato si¢ migdzy
nami dobrze. Ale kiedy bylismy razem w Pesaro, znajdowalismy sposob na wspoélne zycie.
Pamigtam, ze przez jakis czas bytas niemal radosna. Nie jestes jak reszta twojej rodziny. Masz
w sobie dobro¢ i mitos¢, ktore oni zgasza. Jesli cheg, bys wyszta za kogos innego, to nie przez
wzglad na twoje szczescie.

— Prosze, nie mow tak. To nie ode mnie zalezy. Nigdy nie zalezato. Powinienes byt
przyjechac¢ wtedy, kiedy ci¢ wzywali. Teraz jest juz za p6zno. Musisz postarac si¢ 0 pomoc
swojej rodziny.

— Dlaczego? Co twoj ojciec zamierza zrobi¢? Jestesmy matzenstwem, Lucrezio. Nawet on
nie moze tego zmienic.

Lucrezia kreci gtowa.

— Powinienes wraca¢ do domu.

— Co? — Giovanni rozglada si¢ dokota, jakby niebezpieczenstwo czaito si¢ nawet w tym
pokoju. — Kaze zasiec mnie na ulicy? Do tego juz doszto?

— Nie, nie... ale... nie recze za moich braci. Sg bardziej porywczy od niego.

— Masz na mysli Cesarego?

— Prosze. Wyjedz.

— Powiadam ci, twoj brat to szaleniec. Ledwo potrafi utrzymac tapy z dala od ciebie.
Niech Bog ma w opiece Kosciot, dopoki on w nim pozostaje.

Lucrezia juz na niego nie patrzy. Giovanni styszy za sobg kroki. Odwraca si¢ w panice,
nie wiedzac, kogo zobaczy. Ale to tylko Pantisilea, jej dworka, kreci si¢ w tle i ponad jego gtowa
daje znaki swojej pani.

— W porzadku. Juz wychodze. Dam ci jednak rade. Postaraj sie, by nastepny maz budzit



w tobie jeszcze wieksza niecheé niz ja. Zebys bron Boze nie musiata rujnowa¢ zycia komus, na
kim ci zalezy.

Giovanni zdaza do domu tak szybko, jak kon poniesie. Kiedy potezniejsi kuzyni chca
wiedzie¢, dlaczego zbiegt, wysyta do nich jekliwe listy petne niepokoju i skarg, sugerujac
istnienie mrocznych spiskéw i utrzymujac — z bezpiecznego dystansu — ze nigdy, przenigdy nie
poniecha swojej zony, niezaleznie od naciskéw, jakie bedzie musiat znosi¢.

Jego najgorsze leki staja si¢ ciatem, kiedy w koncu maja papiez przysyta do Pesaro ni
mniej, ni wiecej tylko generata zakonu augustianéw — ma on pomoc jego zigciowi ,,zrozumieé
wybory”, ktore ma do dyspozycji. Aby nie pozostawi¢ zadnych watpliwosci, papiez wyktada
rzeczy jasno takze podczas spotkania z wicekanclerzem w Rzymie. Matzenstwo Sforza—Borgia
jest skonczone; bytoby najlepiej, gdyby jego kuzyn zgodzit sie¢, ze w ogéle nie byto wazne.

W przeciwnym razie moze zaj$¢ potrzeba powotania si¢ na ,.,inne” powody: ksiezna Pesaro,
dodaje mrocznie, jest gotowa i chetna podpisa¢ odpowiednig deklaracjg. Jesli ich rodziny nie
chca dalszych swaréw, namawiatby do gtadkiego i szybkiego rozwigzania. On zas, jak sugeruje
z pogodnym usmiechem, pragnie zachowac gigtkos¢ w kwestii zwrotu posagu.

Ascanio Sforza przetyka swoje oburzenie. To smak, do ktorego juz sie przyzwyczait.
Wie, ze w taki czy inny sposob Borgiowie 0siagna to, co chca. Lepiej dla wszystkich, zeby dali
sie przekona¢ do pierwszego rozwigzania. Jemu nie uda sie uzys-ka¢ nic ani od Aleksandra, ani
od jego najstarszego syna, ktorego zaczyna si¢ Igkac tak samo jak papieza. Latwiej juz zblizy¢ si¢
do ukochanego ksiecia Gandii, zaktadajac, ze ktos zdota sie przebi¢ przez warstwe porastajagcego
go pierza. Oczywiste jest jego zamitowanie do fety, totez wicekanclerz zadaje sobie trud
zorganizowania przyjecia — kolejnej uczty na czes$¢ stawetnego bohatera papieskich zwyciestw.

Lista gosci jest dtuga, a wybor dan ogromny: cztowiek przyzwyczajony jada¢ przy
prywatnym stole papieza zawsze doceni bardziej luksusowy jadtospis. Zwierzeta i ptaki zostaja
zabite w dniu przyjecia, zeby migso byto jak najswiezsze. Z Francji pochodzi nowy przepis na
cynaderki cielece z jajkiem i przyprawami, a na kuchni w rondlu bulgocze, jak gotujaca si¢ krew,
wieprzowina w sosie wiasnym zaggszczonym maka i wisniami. Kiedy nasz heros znuzy sie¢
miesiwem, beda jeszcze ryby i makaron faszerowany pomaranczami i orzeszkami piniowymi,
placek z nadzieniem z ricotty i wszystkich sezonowych owocow, i stot serow. Mozna by jes¢ cata
noc, a rano i tak bytoby jeszcze co posmakowac.

Towarzystwo jest poczatkowo scisle ograniczone do listy zaproszonych, lecz wraz
z uptywem wieczoru wies¢ si¢ roznosi i straznicy nie nadazaja z odprawianiem grup duchownych
i szlachetnie urodzonej mtodzi, cisnacych sie do udekorowanej sali i na dziedziniec. Zmrok
przeszedt w ciemnos¢, a w taka cudng letnig noc kazdy poddaje si¢ checi uzycia. Juan zjawia sie
pozno; plotka gtosi, ze zaleca si¢ do mtodej pigknosci majacej wkrotce wyjs¢ za maz — doskonate
wyzwanie dla jego proznosci — i ze probowat wsliznaé si¢ do jej alkowy, korzystajac z nieuwagi
jej ojca. Teraz cieszy si¢ chociaz jedzeniem i winem, ktore pije w duzej ilosci zbyt szybko, by
zauwazy¢, ile musiat wydac na nie wicekanclerz. Jako bohater chwili, przynajmniej we wiasnym
mniemaniu, robi kilka honorowych rund po sali, odbierajac gratulacje od tych, ktorzy pozostali
dos¢ czujni, by je ztozy¢. Jest ich moze mniej niz zazwyczaj, ale przy takiej obfitosci jedzenia
niektorzy potrzebuja czasu na trawienie. Juan, wyraznie sfrustrowany niemoznoscia dostania sie
do sypialni bogdanki, zaczyna czu¢ si¢ niedoceniony. Przechodzi koto grupki mtodych nobilow,
ktorzy przerzucajg si¢ obelgami, jakby wymieniali pyszne dowcipy: frazy ,,nadgte pecherze”

I ,,gnusne rzymskie obzartuchy” padaja jak zbtakane kuksance. Jeden z nich odpowiada na cios
stowami: ,,hiszpanski bastard” — na tyle gto$no, ze docieraja do uszu innych. Ot, wymiana
potwarzy — powszechna nocna rozrywka na ulicach wigkszosci miast.

Juan jednak momentalnie az podskakuje z oburzenia. Wokot robi sie cicho jak makiem



zasiat — wszyscy wstrzymujg oddech, czekajac, czy dobedzie broni. Zamiast tego ksiaze,
zaczerwieniony i lekko chwiejacy si¢ na nogach, ciska swoim Kkielichem i wymaszerowuje

z komnaty. Kiedy wicekanclerz wydostaje si¢ na dziedziniec, jego honorowy gos¢ jest juz na
koniu i galopuje ulicami w strone mostu i Watykanu. Ascanio Sforza wraca do srodka

z nerwowym usmiechem i gestem dtoni daje biesiadnikom znak, by bawili si¢ dalej.

Juan Borgia jednak jeszcze z nimi nie skonczyt.

Papiez siedzi, poddajac si¢ nie do konca przyjemnemu masazowi stop i popijajac swoj
wieczorny napar z kopru i miety, gdy do komnaty wpada jego syn, gtosno perorujac o zniewadze
I gwalcie. Stuzacy zostaje odprawiony i wycofuje si¢ z komnaty z gtosem Juana dzwigczacym
w uszach.

— Rzymskie szumowiny — mowi papiez, wystuchawszy opowiesci. — Myslatem, ze juz
uciszylismy krzykaczy. Gdybym dostawat dukata za kazde zte stowo rzucone pod naszym
adresem, niewykluczone, ze zrobilibysmy fortune jeszcze predzej, niz to si¢ stato. Stusznie
odszedtes, moj synu. To rzecz niegodna pojedynku. Rozprawimy sie z nimi pozniej.

— Nie rozumiesz, ojcze. Przyszedtem tu, poniewaz potem bedzie za p6zno. Dopuszczono
sie ataku na mnie, ale wymierzony byt on w ciebie. Bo jestem twoim dziedzicem. To ciebie
zniewazano. A za taka obraz¢ powinno si¢ odptacac¢ niezwtocznie.

W drzwiach staje kardynat Walencji; nagte wyjscie stuzagcego i podniesione gtosy musiaty
wywotac poruszenie na zewnatrz. Juan patrzy spode tba, ale jego brat jest juz w komnacie.

— Co sie stato? Zostalismy zaatakowani?

Aleksander potrzasa gtowa.

— Twoj brat zostat powaznie zraniony stowami.

Cesare stucha. Kiedy opowies¢ dobiega konca, z trudem powsciaga szyderczy grymas.

— Gdziez wiec miates miecz i swoich ludzi?

Gandia odwraca Si¢ W jego strong.

— Jestem generatem, a nie zabijaka. Nie wdaje si¢ w awantury i burdy jak niektorzy.

— lu ich byto, bracie?

— Czterech, pigciu... Jakie to ma znaczenie?

Mina Cesarego wystarcza za odpowiedz.

— Nie chodzi 0 mnie! —wrzeszczy Juan. — To byta umyslna prowokacja wymierzona
w papiestwo!

Cesare otwiera usta, ale papiez ucisza go spojrzeniem.

— Twoj gniew jest uzasadniony, Juanie. | sprawa nie pojdzie w niepamigé. Albo do rana
otrzymamy przeprosiny, albo winowajca trafi do kazamatow.

— Rano bedzie o tym moéwito cate miasto. Powinnismy uderzy¢ teraz, i to mocno, tak zeby
da¢ im sygnat, ze z nami nie ma zartow. Na pewno juz si¢ $mieja za naszymi plecami.

— Co do tego nie ma watpliwosci — rzuca Cesare pod nosem.

— Co wigc twoim zdaniem powinnismy zrobi¢, synu?

— Na cios odpowiedzie¢ ciosem. Wysta¢ w tej chwili gwardi¢ papieska, pojmac tego
cztowieka i powiesi¢ go dla przyktadu.

Cesare ze swistem wypuszcza powietrze. Juan naciera na niego:

— Co, jestes na to zbyt delikatny?

— Delikatnos¢ nie ma tu nic do rzeczy. Wicekanclerz we wiasnym domu jest nietykalny.
To bytoby pogwatcenie prawa koscielnego.

— O, prawo koscielne! — rzuca Juan, wymawiajac stowa tak, jakby chodzito o jakies
niewiescie fraszki. — To juz twoja dziatka, prawda? A ja mowie 0 wymierzeniu sprawiedliwosci,
gdy rodzina stangta w obliczu zdrady.



— Ach, dorosnij, bracie. To zwykta obelga, nie zdrada. Tyle ze trafita doktadnie tam, gdzie

ci¢ boli: w twoja proznosc. Latwy cel. Jedyne, co robisz, to przysparzasz sobie wrogow.

Te wszystkie zony, za ktérymi si¢ uganiasz, mg¢zowie, ktorym ublizasz, to, jak si¢ puszysz

i obnosisz... Nienawidzi ci¢ juz pét Rzymu. A jesli poslesz zotnierzy, zeby wykonali za ciebie
brudna robote, pozostata potowa bedzie jutro czuta to samo. Tak, ojcze, wiem, ze chcesz, bym
zamilkt, ale kto§ musi mu to powiedzie¢ — mowi szybko Cesare. — Skoro tak bardzo boli ci¢
miano bekarta, Michelotto pojdzie z tobg jeszcze dzi§ w nocy i sprawi, ze ten cztowiek nie wroci
do domu z wnetrznosciami na swoim miejscu. Moj dom i tak nie $pi az do switu.

— To twoje sposoby, nie moje. Dziatasz pod ostona nocy, bo nosisz koscielne szaty i nie
chcesz, zeby ktos cie rozpoznat. Nie musisz sie martwi¢. Moze i tutaj jestes wazny, Cesare, ale
powiadam ci: na ulicach nikt nie styszat o kardynale Walencji. To ja dbam o czes¢ rodziny. To
moi synowie odziedziczag potowe Neapolu. Dzieki mojemu zwyciestwu na polu bitwy.

— Co? Jedno czy drugie hiszpanskie ruchanko, spartaczona bitwa i nagle jestes
bohaterem?

—Jak $miesz...!

— Przepraszam. Urazitem ci¢? Biedny Juan. Chcesz si¢ bi¢? — Cesare przysuwa Si¢
blizej. — A moze wolisz, zeby ojciec zatatwit sprawg za ciebie?

— Cesare! — Glos Aleksandra scina ich obu.

Jego najstarszy syn bierze gtgboki wdech, z oczyma zimnymi jak u kota.

— Przepraszam, Wasza Swiatobliwos¢. — Unosi rece w gescie poddania, cofajac sie. —
Rozmawiamy o sprawach rodzinnych i myslatem, ze mozesz chcie¢ mojej rady. Zycze ci
wszystkiego najlepszego, bracie. Gdyby kto$ mnie potrzebowat, bede¢ w swoich pokojach.

Odwraca si¢ i wychodzi, nie zamykajac za soba drzwi.

— Cesare. — Glos Aleksandra niesie si¢ do nast¢gpnego pomieszczenia. — Cesare!

On jednak sig nie zatrzymuje.

— Nie umie przegrywa¢ — méwi kwasno Juan. — Nigdy nie umiat. Ale jest w biedzie,
ojcze. Ja tam bytem, on nie. Wiem, co powinnismy zrobi¢.

Papiez patrzy na gniewna, przystojng mtoda twarz i afront, ktérego doznat jego syn, staje
si¢ jego wiasnym. Hiszpanski bastard! Jak ktokolwiek $mie napastowa¢ jego rodzine po tym
wszystkim, co zrobit dla Rzymu? To w istocie niedopuszczalne i musi zosta¢ ukarane.

Nikt nie bedzie postponowat jego ukochanego Juana.

Gdy oddziat papieskiej gwardii z Juanem na czele przedziera sie przez straze, w patacu
wicekanclerza wybucha szalenczy zamet. Zanim jeszcze zbrojni wkraczaja do sali, podnosi si¢
krzyk; mezczyzni i kobiety biegajg w poszukiwaniu schronienia, a mtody winowajca desperacko
usituje sie ratowa¢, chowajac sie za krzestami i stotami. Scigajacy probuja wytuskaé go
z kryjowki. Meble ida w drzazgi, bryzga wino i jedzenie. Kilku innych mtodziencow dobywa
broni i na rumowisku nocy rozgrywa si¢ krotka potyczka. Jeden z gosci odnosi rane, inni si¢
rozpierzchaja. W koncu uciekinier zostaje odnaleziony: probowata go ukry¢ jakas kobieta,

a moze to on uczepit si¢ jej sukni. Kiedy go odciggaja, kobieta zaczyna zawodzi¢ — jej wysoki
skowyt przywodzi na mysl ranne zwierzg — on zas jej wtoruje. W chwili, w ktorej wywlekaja go
z patacu, potowa sgsiedztwa jest juz nogach i przyglada si¢ wypadkom. Kazdy, kto cos znaczy
w Rzymie, jest teraz albo w patacu, albo na ulicy. Przerzucaja skrepowane ciato przez konski
grzbiet — mtodzieniec ciska si¢ gwaltownie — i jada kilka ulic dalej, do rzeki, na ktorej brzegu
rosng drzewa odpowiedniej wielkosci. Kiedy zarzucaja line, lezy i prosi o mitosierdzie,

z ptaczem btagajac Juana o wybaczenie. Podciagajg go do gory i przez sekundeg zwisa
niezgrabnie, wydajac zduszone okrzyki. Jeden ze straznikow chwyta go za nogi i pociaga ostro.
Jego kark peka z trzaskiem i ciato opada bezwtadnie, kotyszac si¢ wsciekle na prawo i lewo.



Z tytu na brzegu gromadzi si¢ maty ttum. Gdy zotnierze wsiadaja na konie i odjezdzaja, leci
w ich strong kilka kamieni, rzuconych jednak ze zbyt duzej odlegtosci, by dosiegty celu.
Mieszanina Ieku i wzburzenia jest niemal namacalna.

Rankiem schodzi si¢ p6t miasta gapiow. Jest wczesne lato; ciato gotuje si¢ w stoncu
I przed wieczorem trup juz si¢ rozkitada.



Rozdziaf 26

W Watykanie wszystko toczy sie zwyktym biegiem. Podjawszy decyzje, ze stoi murem za
synem, Aleksander jest w niej niezachwiany. Jesli Burchard ma jakies zdanie na temat incydentu,
zachowuje je dla siebie. Na konsystorzu papieskim nie méwi sie o ataku, cho¢ stycha¢ szemranie
na temat dalszego uprzywilejowywania ksiecia Gandii poprzez nadanie mu ziem w Neapolu,
ktore powinny naleze¢ do papiestwa. Aleksander, obecnie rownie wrazliwy na krytyke jak jego
syn, oznajmia kardynatom, ze gdyby nie on, Rzym bytby teraz na wpot francuski, a wigkszosé
z nich gnitaby w rynsztoku, otruta albo zadzgana. Z ziemiami, ktore odzyskat, bedzie robit, co
mu si¢ podoba. Posiedzenie konczy si¢ w gniewnym milczeniu.

Juan nie opuszcza swoich apartamentow w oczekiwaniu, az sprawa przycichnie. Kiedy
wychodzi z nich kilka dni p6zniej, nikt si¢ do niego nie zbliza. Ustaty nawet fatszywe
komplementy. Lekcja podziatata, teraz mnie szanuja, mysli. Wraca mu zarowno buta, jak i chetka
na erotyczne przygody.

Aleksander znalaztby moze czas, aby zaleci¢ synowi nieco ostroznosci, gdyby nie
pochtaniata go irytujaca kwestia matzenstwa corki. Mimo zastraszania prawnicy koscielni nie
znajduja zadnego wiarygodnego powodu, dla ktérego zwigzek miatby by¢ niewazny. A skoro nie
mozna przeprowadzi¢ rozwigzania w taki sposob, trzeba bedzie zrobi¢ to inaczej. Lucrezia musi
whnies¢ prosbe prosto do niego, do papieza.

Lacinski tekst, ktory przygotowuje Burchard, jest formalny, lecz bezposredni. ,,Lucrezia,
ksiezna Pesaro, zaswiadcza, ze pozostawata pod opieka rodziny przez ponad trzy lata i ze
w zwigzku nie doszto do zadnego obcowania piciowego, stosunku matzenskiego ani
jakiegokolwiek poznania cielesnego. Przysiega, ze jest to prawda, i jest gotowa poddac si¢
badaniu przez potozng”.

Wszystko, czego jeszcze trzeba, to podpis Lucrezii. Aleksander dziekuje Bogu za
postuszenstwo swojej kochajacej corki.

— Papa, ja nie moge tego podpisaé. — Lucrezia odrywa wzrok od pergaminu z oczyma
petnymi tez. Odkad dowiedziata si¢ od Adriany, ze bgdzie wezwana na badanie, bata si¢ tego
momentu, ale widzac to czarno na biatym, odczuwa jeszcze wigksza zgroze. — Jak mam przysiac
przed Bogiem, ze to prawda, kiedy tak nie jest?

— Nie mysl o tym w takich kategoriach — mamrocze Aleksander. — To tylko sposob, zeby
pomoc koscielnym prawnikom, ktérzy podobnie jak ja troszcza sie o twoje dobro, znalez¢
rozwigzanie tej... tej zagmatwanej tamigtowki. Proszg, masz tu pioro.

Lucrezia wpatruje si¢ w niego, z trudem przetykajac sling, ale gdy tylko wyciaga reke, tzy
znajduja nagty upust i niebawem padaja tak obficie, ze Aleksander musi ratowac¢ pergamin przed
zupetnym zamoknieciem w tym stonym deszczu. Och, nie ma nic gorszego niz ptaczaca kobieta!

— Dobrze juz, dobrze — odpowiada cierpliwie — nie musisz robi¢ tego dzisiaj. Zostawi¢ go
tutaj, zeby$ mogta jeszcze pomysle¢. Pan Bog dopomoze ci w decyzji. Nie rozmyslaj jednak zbyt
ditugo: ci Sforzowie to oslizte robactwo i wykorzystaja wszelkie wahanie na swoja obrone. Mam
przysta¢ do ciebie Adriane? Albo Sancie? A moze Giuli¢? To kobiety, ktore wiedza to i owo
0 malzenstwie i moze beda potrafity usmierzy¢ twoje Ieki.



Lucrezia jednak, catkowicie w tej chwili niepocieszona, nie chce widzieé nikogo. Zycie
dworu, drgzonego podskornymi pradami seksualnej zazdrosci i intrygami, stracito dla niej blask
I od czasu ucieczki meza poprzestaje na towarzystwie wiasnych dam, z Pantisileg na czele. Im
bardziej si¢ gryzie, tym szybciej przybywa jej haftu. Plamki krwi, obszywane szkartatna nicig,
rozkwitaja pod jej palcami w kolejne roze, tryskajace zyciem i kolorem. Dni mijaja, a ona
zaczyna si¢ uspokaja¢. Oswiadczenie wszakze pozostaje niepodpisane.

Zniecierpliwiony Aleksander wzywa Cesarego. Pojmuje, ze syn jest na niego zty,

i zaczyna przechodzi¢ mu przez mysl, ze moze postapit nieco zbyt pochopnie w obronie reputacji
Juana. Co si¢ jednak stato, to si¢ stato. Cesare lepiej niz inni wie, ze jego ojciec nie ma zwyczaju
przeprasza¢ — chyba ze naprawde¢ odczuwa taka potrzebe — i ze musi by¢ cos, co moze zyskac na
pozorach. Zamiast tego wiec pogodza si¢, dajac pierwszenstwo interesom rodziny.

— Ty umiesz z nig postgpowac. Zawsze umiates. Nie ma me¢zczyzny, ktorego kochataby
bardziej niz ciebie. Jestem pewien, ze si¢ zgodzi, jesli jeszcze raz jej wszystko wyjasnisz. Nie
sadze, zebym potrafit znies¢ kolejng powodz tez. Kobiety! Przezywajg wszystko tak gteboko!
Przyznam, ze czasem kiedy mysle o Ukrzyzowaniu, tak samo jak meka Panska porusza mnie bol
naszej dziewiczej matki Maryi. Ach, ta sita mitosci do dzieci!

Cesare, ktory raczej nie znajduje czasu na rozmyslanie o $mierci Zbawiciela — ani tez
0 Jego zyciu, skoro juz o tym mowa — skiania gtowe na znak, ze przyjmuje zadanie.

— Jestem pewien, ze wiesz, jak wielkim jestes dla mnie wsparciem i zrodtem sity, i jak
bardzo na tobie polegam w wielu rzeczach.

— Tak, ojcze — odpowiada, bez jakiegos wyraznego poczucia urazy. — Wiem o tym.

Lucrezia, wbrew sobie, cieszy si¢ na jego widok. Zaczynajg od plotek, gdyz nawet
w strapieniu jest wciaz ich zadna. Pogtoski o wybrykach Juana wpelzty przez najszczelniej
zamkniete drzwi, ale w swym odosobnieniu stracita wszystkie barwne detale. Cesare jest
wysmienitym gawedziarzem i zanim jeszcze konczy opowiesé, Lucrezia kuli si¢ z przerazenia
w patacu wicekanclerza, patrzac, jak krzyczacego mtodego nieszczesnika wyciagaja spod jej
wiasnej spodnicy i wloka na spotkanie z jego losem.

— Och, Cesare. Juan jest moim bratem i za nic w swiecie nie chciatabym, zeby go
zniewazano, ale kiedy tak opowiadasz, zal mi tego cztowieka.

— Podobnie jak potowie Rzymu.

— A wigec teraz ludzie beda zli i na Juana, i na pape.

Mimo ze jest dziewczeciem, w sprawach polityki zawsze przejawiata wieksza
przenikliwosc¢ niz inni.

— Mleko juz si¢ rozlato i musimy je wychtepta¢. Wspiglismy sie wysoko w miescie,

w ktorym nigdy nie bylismy mile widziani — i nie dokonato si¢ to dzieki zawieraniu przyjazni.

— Rzeczywiscie — mowi Lucrezia — teraz zdaje sobie z tego sprawe. A ty? Tez jestes zty
na Juana?

— Ha! Gdyby nie byt moim bratem, udusitbym go wiasnymi rekoma. — Cesare smieje sie,
widzac wyraz jej twarzy. — Spokojnie. To mysl, nie czyn. Spowiedz da sobie z nig radg. Nie
zapominaj, ze jestesmy rodzina.

— Tak, jestesmy rodzing — wzdycha Lucrezia. — Jestes tu po to, by naktoni¢ mnie do
podpisania tego pisma, prawda?

— Jestem tu po to, by zrobi¢ wszystko, co bedzie konieczne, aby twoja przysztosé¢ byta
szczesliwsza niz przesztosé. Zastugujesz na kogos lepszego niz ten... ten lalus.

— Cesare, co si¢ wydarzyto, kiedy tu przyjechat? Byt bardzo wystraszony. Grozites mu?

— Nie byto takiej potrzeby. Sra ze strachu, ilekro¢ kto§ na niego spojrzy.

Lucrezia krzywi sie lekko na takie grubianstwo.



— Ach, siostro. Wiesz tak samo dobrze jak ja, ze to nie byt nigdy odpowiedni m¢zczyzna
dla ciebie. Im szybciej zniknie z naszego zycia, tym lepiej.

— I musi si¢ to odby¢ w ten sposob?

— Musi si¢ to odby¢ w sposob, ktory zadziata. A ten taki wiasnie jest.

— Nawet jesli to nieprawda? Taka walka nie jest uczciwa, Cesare.

— A myslisz, ze on walczy uczciwie? Jestes za dobra. Twoj maz to tchoérz i mazgaj, ktory
tuzin razy zdradzit ciebie i nasza rodzine.

— Co masz na mysli?

— Ten cztowiek to zdrajca, Lucrezio, szpieg i spiskowiec. Przez niego prawie
przegralismy wojne. DaliSmy mu stanowisko w armii, a on odptacit nam, podajac szczegoty
dotyczace ruchow naszych wojsk ksieciu Ludovicowi, tak ze kiedy Francuzi maszerowali na
Rzym, wiedzieli doktadnie, ktoredy nie is¢. Wina za to, ze doszto do okupacji, spoczywa na jego
zatosnych wattych barkach.

— Nie! Nie... Nie zrobit tego.

— Tak ci si¢ zdaje? A c6z innego robit przez caty czas w Pesaro? Nie spedzit go w t6zku,
kochajac sie z toba.

Wyrzuca z siebie te stowa i po jej twarzy natychmiast widzi, ze trafity w sedno.

— Pomysl. Twoje listy do mnie petne byty wzmianek o jego wizytach to tu, to tam. Nie
mow mi, ze niczego nie zauwazytas.

Teraz, oczywiscie, sobie przypomina. Te noc, kiedy poszta do niego i zastata go przy
pracy, piszacego, ze stotem zastanym listami i mapami. To, jak rzucit si¢ i zakryt papiery
rekoma, zeby nie mogta zobaczy¢, nad czym sleczy. ,,Cokolwiek cig trapi, mozesz mi
powiedzie¢. Chodzi 0 moja rodzing?”. | jego gtos, mrukliwy ze zdenerwowania: ,,Nie, nie. To
tylko polityka. Sprawy panstwowe, nic, czym powinnas si¢ martwié¢. Wracaj do t6zka”.

Tak, gdzies w srodku caty czas wiedziata.

— Dobry Boze, Cesare, powinnam byla ci powiedzie¢.

— Zrobitas to. Twoje listy byty réwnie wymowne jak jego wiasna spowiedz. On nie
zastuguje na zadna litos¢. Myslisz, ze co by si¢ stato, gdyby dopiat swego? Skonczylibysmy na
stryczku albo otruci. A nowy papiez przeprowadzatby uniewaznienie twojego matzenstwa
z tytutu twojej bezptodnosci.

— Och... Och. — Lucrezia zamyka oczy, unoszac pigsci do piersi w gescie gniewnej
bezradnosci. Gdy zaczynaja ptynac tzy, Cesare si¢ga ku niej i bierze ja za reke, po czym ciagnie
ja w dot, tak by spoczeta w jego dtoni. Nic nie mowi, po prostu pozwala jej ptakac.

Ale Lucrezia nie chce ptakac. Tak jak tamtej nocy w Pesaro, podczas konfrontacji
z Giovannim, jest tylez smutna, co zta, bo w niczym nie zawinita. Giovanni to zrozumiat. Wstat
z krzesta i wzigt ja w ramiona, i nazwat swojg zona, uroczg zong z domu Borgiow. Tylko ze te
stowa byty jak piotun w jego ustach. Urocza zona z domu Borgiow. Oto czym zawsze bedzie.
Zatrutym darem. Zbyt trudnym i zbyt niebezpiecznym dla jakiegokolwiek mezczyzny.

Ptacze nie tylko nad swoja przesztoscia, ale i nad przyszioscia.

— Nie rozumiesz, Cesare. On na swoj sposoéb mnie kochat. Albo przynajmniej probowat.
A jesli to podpisze, bede musiata stangé¢ przed sadem i ktama¢. Ktama¢! Przed duchownymi.
Przed Bogiem.

— To naprawdg nie takie powazne, jak sobie przedstawiasz. Takie rzeczy sg formalnoscia.

— Przysiega przed ludzmi Kosciota jest formalnoscig?! A co z badaniem? Bo zostane
zbadana. Czy to takze formalnos¢?

— W pewnym sensie tak. Odbedzie si¢ za zamknigtymi drzwiami. A potozne stwierdza to,
Co im powiemy.



— Ale przeciez zbadaja mnie, prawda? | rowniez one maja sktamac¢? Nie jestem juz
dziewicg, Cesare.

Cesare krzywi si¢ na ten wyraz, z oczyma nagle zimnymi.

— O stodki Jezu, jak zatuje, ze nie jestem — wybucha Lucrezia najpierw stowami, a zaraz
potem tkaniem, zanoszac si¢ od litosci nad soba i bolu. Cesare przyciaga ja do siebie i obejmuje
mocno, a ona poddaje sie usciskowi, chowajgc twarz na jego piersi, i ptacze, i ptacze.

— Cii. Juz cicho — mruczy Cesare, kotyszac ja w ramionach. — Nie mysl o tym. Wszystko
bedzie dobrze. Nikt ci¢ w zaden sposob nie skrzywdzi. Nigdy bym na to nie pozwolit. Wiesz
przeciez.

Im bardziej jednak Lucrezia stara si¢ opanowac, tym bardziej si¢ zatamuje, jakby w tych
tzach byto wszystko, czego nigdy nie mogta wypowiedzie¢: ponizenie i napigcie, ktére czuta,
zyjac tak blisko zadz innych ludzi, a jednak samej nie odczuwajac pozadania, bedac mtoda
kobieta adorowana, lecz nie mitowang. Cokolwiek to stowo oznacza. £.zy mocza aksamit jego
kubraka, jej skora przylegajaca do materiatu jest goraca i lepka. Zawsze czuta si¢ bezpiecznie
W jego objeciach —w ramionach swojego pigknego, silnego starszego brata, ktorego tak wielu sig¢
leka, lecz ktory dla niej byt zawsze czuty jak kochanek.

— No juz. Popatrz. Juz przechodzi. — Gtadzi ja teraz po witosach, dtugimi, delikatnymi
pociagnieciami. Gdy nawatnica ustgpuje, odsuwa ja troche od siebie, patrzac jej w oczy. —
Pamigtasz, jak bytas mata i w nocy dostawatas stracha? — Odgarnia kilka zwilgotniatych
kosmykow, ktore przykleity jej si¢ do twarzy. — Przebiegatas przez pokoj i wchodzitas do mojego
t6zka. Pamigtasz, co ci wtedy mowitem? Nikt cig nie skrzywdzi, Lucrezio. Nikomu na to nie
pozwolg¢. Pamietasz?

Lucrezia potakuje, z potusmiechem przebijajacym si¢ przez zasgpienie.

— Mowites, ze masz miecz i nawet gdyby pod moim 16zkiem byt sam diabet, nadziejesz
go na ostrze. Potem zapalates swiece i szlismy razem zajrze¢ pod t6zko, ale nigdy nic pod nim
nie byto. Mowites, ze to dlatego, ze jakiekolwiek licho tam siedziato, ustyszato, ze nadchodzisz,
i uciekto.

— Bo tak byto.

— A rano stuzaca znajdowata nas spigcych razem i mowita o tym cioci Adrianie, a ona
byla zta.

— Ale si¢ nig nie przejmowalismy — $mieje si¢ Cesare, podnoszac i przygtadzajac
nastegpny mokry kosmyk. — Widzisz? Jestem tutaj i jest tak samo. Nigdzie zadnych biesow.
Zupetnie nie ma si¢ czego ba¢. Nie pozwole im cie skrzywdzi¢. W zadnych okolicznosciach.

Lucrezia bierze oddech, 1zy wreszcie przestaty ptyna¢.

— Kocham cig, bracie.

— | ja ciebie kocham, siostrzyczko. — Chwyta jej prawa reke i podnosi dton do ust, by ja
ucatowac.

— Ahal — Lucrezia $mieje sie krotko, po czym odwzajemnia gest. Cesare ujmuje jej gtowe
w dtonie i przyciaga lekko, catujac ja w czoto, prawie jak ojciec dziecko. Potem w obydwa
policzki. A potem muska jej wargi. Odsuwa sig¢, zeby na nig spojrze¢. Jej twarz jest zarumieniona
i naga. Lucrezia pozostaje absolutnie nieruchoma, moze dlatego, ze trzyma ja tak mocno, a moze
nie. — Cesare? — odzywa si¢ niemal bez tchu, tuz przed tym, jak brat catuje jg znowu. Tym razem
jednak pocatunek trwa. Jego jezyk dotyka kacika jej ust i delikatnie wslizguje si¢ do srodka.
Lucrezia wydaje cichutki, graniczacy z sapnieciem jek, ale si¢ nie opiera. Powieki ma zacisnigte,
a jej reka zastygta w powietrzu tuz przy nim, jakby nie wiedziata, gdzie spocza¢. Cesare odrywa
usta od jej warg.

— Wszystko w porzadku — méwi, bardzo tagodnie. — Nie ma czego sie ba¢. Moja pigkna



siostro, moja kochana.

Kiedy jednak jego wargi znow sie zblizaja, Lucrezia wzdryga sie, jakby otrzasajac sie
z cigzkiego snu.

— Cesare, nie!

Sprzeciw narasta w niej jak trzepot ptasich skrzydet ttukacych o szybe, coraz dzikszy, gdy
Cesare nie reaguje, tak ze teraz probuje odepchna¢ go, wsuwajac dtonie pomiedzy ich ciata.

— Nie, nie, nie mozemy...

Cesare znienacka puszcza ja i Lucrezia odskakuje. Jej brat opiera si¢ 0 wykusz okienny,
z dziwnym potusmiechem na twarzy. Stoi, spogladajac na niego i oddychajac nieréwno. Cesare
unosi rece w udawanym poddaniu. Lucrezia zna dobrze ten gest z czasow, gdy byli mtodsi:
sposob maskowania uczug, tak by ukry¢ je przed kimkolwiek, kto chciatby si¢ ich dopatrzec.

— Masz stodziutkie usta, Lucrezio — mowi lekko. — Tak stodkie, ze zastuguja na
catowanie. | tylko brat, ktory kocha cig... — waha si¢ — tak gtgboko jak ja, ma do tego prawo.

— Muszg... Powinienes juz i$¢. Lada moment bedzie tu Sancia. Umowitysmy sie na
wspolne szycie, a w obecnej sytuacji lepiej, byscie wy dwoje si¢ nie spotykali.

Cesare sonduje ja spojrzeniem, bo oczywiscie jej nie wierzy, a ona o tym wie.

— Dobrze. — Jego wzrok pada na pomigte oswiadczenie lezace na drewnianym stoliku tuz
przed nimi. — Ale zanim poéjde, musisz to dla mnie podpisac.

Lucrezia patrzy przez chwile na pergamin, na gesty las liter nakreslony nieskazitelnym
charakterem pisma. Nastepnie bierze pioro i szybko, nie myslac, zanurza je w katamarzu,

I podpisuje si¢ swoim nazwiskiem. Lucrezia Borgia Sforza. Elegancki zawijas. Posypuje swiezy
atrament piaskiem z pojemniczka, po czym macha pergaminem w powietrzu, zeby do konca go
osuszyé¢. | po wszystkim. Po wszystkim. Po wszystkim.

— A widzisz? Moéwitem, ze poczujesz sie lepiej. — Cesare wyciaga reke, lecz Lucrezia
ignoruje gest i ktadzie dokument z powrotem na stoliku.

—Wez to i daj od razu papie. Bedzie zadowolony. A ja... potrzebuje teraz poby¢ sama —
mowi, zapomniawszy 0 wymowce z Sancig. — Chce, zebys juz poszedt. — Zatamanie jej gtosu
moéwi mu, jak bardzo pilna to potrzeba.

Cesare wstaje.

— Nic sie nie stato, Lucrezio. To byta chwila mitosci, nic wigcej. — Mowi lekko, jednak
w $rodku czuje jakis ciezar. Podchodzi do drzwi jak w pottransie. Przed wyjsciem jeszcze sie
odwraca. — Bedzie w porzadku, jesli cig teraz zostawie?

Lucrezia przytakuje, ale glowe ma spuszczong, by nie napotkac jego wzroku.

Kiedy drzwi sie za nim zamykaja, siedzi z dtonmi splecionymi na podotku, patrzac
w podtoge. Unosi reke do ust i przytyka opuszki do warg, jakby chciata pomaca¢ oparzelizng,
ktora mogt na nich zostawi¢. Wsuwa palec do srodka.

— Pantisileo! — Zrywa si¢ na réwne nogi. — Pantisileo!

Dworka szybko pojawia sie na miejscu.

— Tak, pani? O co chodzi? Czy cos sig stato?

— Juz po wszystkim. Podpisatam oswiadczenie — mowi. — Kardynat Walenciji... — urywa,
krecac gtowa. — Chce, zebys spakowata troche rzeczy. | daj zna¢ masztalerzowi, ze potrzebujemy
koni i powozu gotowych do drogi, gdy tylko zrobi si¢ ciemno. Tylko nie wolno mu nikomu o tym
powiedziec.

— Do drogi? Jakiej drogi?

— Ku potudniowej bramie miasta.

— Ale dokad jedziemy, pani?

— Do San Sisto. Nie jestem juz mezatka. Jedziemy do klasztoru.






CZESC V
Ojcowska zatosc¢

Oddalibysmy i siedem papiestw, byle znéw ujrze¢ go zywego.

papiez Aleksander VI, czerwiec 1497




Rozdziat 27

Potowa czerwca. Dni sg przyjemne i dtugie; pod czystym niebem wzbiera upat, ale lekki
wietrzyk daje wystarczajace wytchnienie. W najwigkszych patacach stuzba schodzi do chtodni
w glebi piwnic, by ukruszy¢ lodu na sorbet cytrynowy albo do schtodzenia letniego wina. Trwaja
zbiory fasoli i kipi od niej kazdy targ, a ostatnie morele rozptywaja si¢ w ustach jak miod. Petna
sciekow rzeka migocze w stoncu; przewoznicy, rozebrani do pasa, bez pospiechu pchaja swoje
powolne krypy z drewnem i towarami od jednej przystani do drugiej. Z dala od centrum miasta
pasterze owiec i k6z drzemig w trawie porastajacej rozmaite ruiny, podczas gdy ich stadka
z zadowoleniem pasg si¢ na rumowisku historii.

W swojej winnicy opodal starozytnych term Dioklecjana Vannozza nadzoruje
przygotowania do rodzinnej kolacji. Wies¢ o ucieczce Lucrezii tydzien temu zmacita spokoj
wszystkich, ale Vannozza niewiele moze zrobi¢, by pomaéc w tej sytuacji. Corke zabrano od niej,
kiedy miata zaledwie szes¢ lat i, inaczej niz z Cesarem, nie udato im si¢ zachowac bliskosci.
Vannozza nauczyta si¢ z tym zy¢. Teraz jednak znow czuje smak utraty: dziewczyna, ktéra
w chwili, gdy rozpada si¢ jej matzenstwo, ucieka do klasztoru swojego dziecinstwa, potrzebuje
opieki matki. Vannozza pisze ostrozny list. ,,Rozumiem, ze musisz byt postuszna zyczeniom
swojego ojca, ale czasem jest to nietatwe. Ja wiem to lepiej niz inni. Gdybys mnie
potrzebowata...”. Podpisuje si¢ jak zawsze: ,,Twoja nieszczesna matka, Vannozza dei Catanei”.

A jednak nie otrzymuje odpowiedzi. Styszata, ze Aleksander, wsciekty, ze Lucrezia
wyjechata bez pozwolenia, wystat za nig oddziat papieskich gwardzistow, by sprowadzili ja
z powrotem, ale nie wziat pod uwage nieztomnej ksieni San Sisto, ktéra powitata ich w bramie,
zastaniajac sie¢ Bogiem jak tarcza: ,,Jesli mtoda kobieta szuka u nas schronienia, nie nam
odmawiaé jej tego prawa. Przekazcie Jego Swiatobliwosci, ze bedziemy strzec jej choéby za cene
wiasnego zycia i troszczy¢ sie o nig, dopoki nie bedzie gotowa, by odejs¢”. Nawet Aleksander VI
nie moze przypusci¢ szturmu na klasztor i wyjsc¢ z tego cato.

W Rzymie panoszy si¢ ucieszna plotka. Corka papieza zostanie mniszka! Matzenstwo —
albo cos innego, o czym sie nie moéwi — sprawito, ze zwrocita si¢ ku Bogu i papiez wychodzi
z siebie, bo nie moze jej od tego odwies¢.

— Ordynarne pomoéwienia! — Aleksander usituje zamydli¢ oczy wicekanclerzowi Sforzy,
ktory wyrazit zaniepokojenie ostatnimi zdarzeniami. — Sam jg tam wystatem, jako ze klasztor
bedzie dla niej najodpowiedniejszym miejscem, zanim twoj oporny kuzyn wreszcie si¢
zdecyduje. Moze powiniene$ mu to powiedzie¢. A moze ja mam to zrobi¢? Nie moge uwierzyc,
ze ty i ksiaz¢ Mediolanu przedtozylibyscie jego zatosne bolaczki nad gtgboka i niezbedna
przyjazn miedzy naszymi rodzinami.

W Pesaro Giovanni chwyta si¢ za glowg i jeczy. Augustianski kaznodzieja, ktorego
najlepsze checi okazaty sie nie dos¢ dobre, wyrusza z powrotem do Rzymu. Problem wota
o silniejsze argumenty niz te, ktérych moze dostarczy¢ Bog.

Wykwintnie zastawiony stot stoi pod dtuga pergola. Vannozza odsuwa na bok wszystkie
troski zwigzane z corka. Nieczesto moze si¢ cieszy¢ towarzystwem starszych synéw, a dzis
przychodza obaj, wraz z kuzynem papieza kardynatem Juanem Borgia z Monreale i kilkoma



bliskimi krewnymi.

Jest idealny letni wieczor. Cesare i Juan przybywaja razem, w towarzystwie swoich
giermkow i nieodtacznego Michelotta, w peinym szyku i krasie: dwa mtode lwy w kwiecie
wieku, pochlebne dopetnienie urody starzejacej si¢ matki. Mimo ze przy innych okazjach
sprzeczali si¢ w jej obecnosci, dzi§ wszyscy zachowuja si¢ jak nalezy. Juan, w pogodnym,
bunczucznym usposobieniu, sypie zartami i wielkodusznie odnosi si¢ do kazdego, kto
wystarczajaco go skomplementuje. Cesare dla odmiany méwi bardzo niewiele. Vannozza
przyzwyczaita si¢ do nastrojow najstarszego syna, do tych chwil, w ktérych jego umyst zdaje sie
pracowac z taka zywoscia, ze spokoj jego ciata jest niemal nienaturalny. Dzis jednak wydaje si¢
bardziej odprezony. Prawie rozmarzony. | taki piekny. Za niecate dwa tygodnie przywdzieje
szate papieskiego legata i natozy korong na skronie krola Neapolu. Jakiekolwiek inne ambicje
miatby w gtowie, w tym momencie osiggnat dostatecznie wiele. Vannozza nie moze oderwa¢ od
niego oczu. Dobry Boze, mysli, jakze mnie pobtogostawites. A dzieki Twojej tasce moge dozy¢
dnia, w ktorym ujrz¢ go w jeszcze wigkszej chwale. Moge zosta¢ matka papieza — ja, corka
kogos, kto byt wiasciwie nikim. | cho¢ jest zazwyczaj taka rozsadna i zrownowazona, kryje twarz
w zwoju weneckiego jedwabiu, ktory syn przywiozt jej w prezencie.

Kiedy rozmowa skreca na temat Lucrezii, Cesare przemawia w uspokajajacym tonie.

— Rozwiazanie matzenstwa to nietatwa sprawa. Lucrezia bedzie musiata stawi¢ sie przed
sadem. Wypadnie lepiej, jesli bedzie wiadomo, ze przyszta tam prosto ze swigtej niwy klasztoru.
— Ale to byto takie nagte. | nie przyjmuje odwiedzin. Nawet twoich, jak styszatam.

— Nie. — Cesare waha sig, bo Lucrezia rzeczywiscie mu odmowita. — Ale z drugiej strony
wyobrazasz sobie mnie w klasztorze?

Wszyscy przy stole wybuchajg smiechem.

— Ja mégtbym tam pojs¢ — wtraca si¢ Juan. — Chociaz najpierw musieliby zamknaé
wszystkie mniszki w celach.

— Zeby trzymag ciebie z daleka od nich czy je z daleka od ciebie? — pyta ktos inny
I zebrani skwapliwie $mieja si¢ jeszcze gtosniej.

— A wiec nie mieliscie z nig zadnego kontaktu? — nie ustepuje Vannozza.

— Bezposredniego nie. Ale wyznaczylismy postanca, mtodego Hiszpana, ktory pracowat
dla ojca, a teraz pracuje dla mnie. Eskortowat jg, kiedy pojechata do Pesaro. To dobry cziowiek,
uczciwy i trzymajacy jezyk za zebami, ktoremu mozna zawierzy¢ w sprawach rodzinnych.

— Cdz, mam nadzieje, ze Lucrezia nie cierpi zbyt wielkiej rozterki.

— Wszystko, czego jej trzeba, to dobry maz, ktory si¢ nig zajmie — $mieje sie Juan. — Te
kobiety! Wigcej z nimi ktopotu, niz sg warte.

— Moéwisz jak twoj ojciec — odpowiada tagodnie VVannozza.

Tuz przed potnoca spotkanie zbliza si¢ do finatu. Juan pozostaje w centrum uwagi, takze
dlatego, ze pod koniec positku dotacza do niego brodaty mezczyzna w masce, ktory zajmuje
miejsce na rogu stotu, lecz si¢ nie przedstawia.

— Mito mi powita¢ kazdego przyjaciela mego syna, ale czy nie bgdzie nam dane poznac
twojego imienia? — VVannozza, jak wielu parweniuszy, zajadle pilnuje dobrych manier.

— Niestety, matko, moj przyjaciel ztozyt §lub milczenia.

— | anonimowosci — dodaje ktos inny.

— Kazdy potrzebuje w zyciu odrobiny tajemnicy — $mieje si¢ Juan. — To méj nowy,
zdumiewajacy przyboczny. — | klepie go po ramieniu.

— Wyglada mi bardziej na rajfura — mowi Cesare, lecz bez jawnej ztosliwosci. — Do kogo
sie wybierasz dzi§ w nocy?

Juan sie usmiecha.



— Ach, mam tyle zaproszen...

— Dos¢ tego! — przerywa zywo Vannozza. — Nie nakrywam do stotu, zeby wystuchiwaé
niedyskrecji swoich synow. Jesli rzeczywiscie mowa o kobiecie, mam nadzieje, ze potraktujesz
ja, jak honor nakazuje. Jestes zonatym mezczyzna.

— Ale z zong w Hiszpanii, na nieszczgscie — odpowiada Juan i wszyscy sie Smieja, tacznie
z nig, bo atmosfera jest zbyt radosna, by jej udawane niezadowolenie mogto trwa¢ diugo.

— No, dzieci, robi si¢ pozno, a przy takich niepokojach w miescie lepiej, zebyscie wyszli,
kiedy jest jeszcze przyzwoity ruch na ulicach.

— Martwisz sig, bo to kiepska dzielnica, prawda, matko? — moéwi Cesare zartobliwie. — Nie
musisz si¢ obawiac¢. Wyjdziemy wszyscy razem, napetnieni po brzegi twoja goscinnoscia,

a szczegolnie smakiem twojego wina.

— O], pochlebca z ciebie. — Kiedy Cesare podchodzi, by jg obja¢, Vannozza staje na
palcach i wichrzy mu witosy. To gest, na ktory nie zdobytby si¢ nikt inny.

Po pozegnaniach wsiadaja na konie — zamaskowany mezczyzna sadowi sie za Juanem,
jako ze najwyrazniej nie przywiodt wiasnego wierzchowca.

Przy Moscie Swictego Aniota konie Juana i jego giermka oddzielaja si¢ od reszty
towarzystwa.

— Pewna dobrze obwarowana twierdza domaga si¢ oblezenia! — wota Juan, skrecajac nad
rzeka na potnocy wschod.

— Potrzebujesz artylerii?! — krzyczy za nim Cesare. — Moge zaoferowac ci Michelotta, jest
rownie skuteczny jak tuzin dziat. Ludzka bombarda!

Ale jedyne, co stysza w odpowiedzi, to odgtos smiechu potkniety przez ciemnosc.

Jaki$ czas pozniej miasto ziewa i z pomrukiem budzi si¢ do zycia. Godziny przed
nastaniem gryzacego skwaru to zawsze najpracowitsza pora dnia. W Watykanie papiez
i Burchard wstajg wczesnie, by omowié przygotowania do zblizajacej si¢ koronacji w Neapolu.
Cesare dotacza do nich pozniejszym rankiem. Wiele jeszcze trzeba zrobi¢, zanim tam wyruszy.

Jest popotudnie, gdy pojawia si¢ Hiszpan z dworu Juana z wiadomoscia, ze jego pan nie
wrocit do domu. Papiez czuje uktucie leku: od incydentu w patacu wicekanclerza bardziej martwi
sie tym, gdzie podziewa si¢ jego syn. Juan jest jednak mezczyzng, ktory zwykt budzi¢ si¢ poézno
w cudzym t6zKku, a z uwagi na to, ze caty Rzym strzyze uszami i wyteza wzrok w oczekiwaniu na
kolejny skandal z udziatem Borgiow, udato si¢ wbi¢ mu do gtowy, ze swoimi romantycznymi
sciezkami ma si¢ porusza¢ pod ostong ciemnosci. Gdybym tylko ja miat jeszcze te sity, mysli
Aleksander i stara si¢ wyprze¢ sprawe z umystu.

Kiedy jednak ma sie ku zmierzchaniu, nadchodzi wiadomos¢, ze znaleziono ksigzecego
konia — btakat si¢ po ulicach z przecietym jednym strzemieniem. Potem zas niedaleko Piazza
degli Ebrei znaleziony zostaje giermek Juana — nieprzytomny, puszczajacy ustami krwawe banki,
z gteboka rang od noza przez cate ptuco. Jakgkolwiek histori¢ miatby do opowiedzenia, zabiera jg
ze sobg do grobu, skonawszy na dtugo przed tym, jak udaje si¢ donies¢ go do domu.

Aleksander, teraz oszalaty z niepokoju, wysyta w miasto patrole hiszpanskich
gwardzistow. Widok ich mieczy na ulicach stawia na nogi inne rodziny, czujne na kazda nowa
grozbe, i nagle wszedzie panuje straszne poruszenie. Ksigze Gandii zaginat. Zaginat. To stowo
zawiera w sobie wszystkie przerazliwe mozliwosci. Kupcy wczesnie zamykaja kramy, rodziny
rygluja wierzeje swoich palazzi. Noc przynosi potyczki i burdy, ale — zasadniczo — zadnych
nowin. Papiez ledwo przysypia.

Nastepnego ranka w okolicach Piazza degli Ebrei i Santa Maria del Popolo gwardzisci
wypytuja absolutnie kazdego, kto mogt cos widzie¢. Znad Tybru przychodzi do nich przewoznik
zwany Giorgio Schiviano, Stowianin. Ma sag drewna opodal szpitala San Girolamo, przy ktérym



skupia si¢ wspoélnota dalmacka, i kazdej nocy $pi tam w todzi uwigzanej w trzcinach, by strzec go
przed ztodziejami. Jego relacja jest tak obrazowa, ze gdy Aleksander stucha jej, odczytywanej
stowo po stowie przez dowodce gwardii, pojekuje cicho, jak gdyby wszystko rozgrywato sie tuz
przed jego oczyma.

—,,P0 potnocy lezatem, czuwajac, w swojej todzi, gdy z uliczki przy szpitalu na otwarta
przestrzen nad rzekg wyszto dwoch mezczyzn. W swietle potksiezyca widziatem ich sylwetki, ale
nie twarze. Rozejrzeli si¢, zeby sprawdzi¢, czy nikogo nie ma, po czym znikneli. Po nich
wytonito sie dwoch nastepnych, ktorzy zrobili to samo. Jeden z nich dat reka znak w strone
uliczki i pojawit si¢ jezdziec na biatym koniu. Przez konski zad przerzucone byto ciato: po jednej
stronie zwisata gtowa, po drugiej nogi, a obok szto dwaoch pierwszych mezczyzn, przytrzymujac
je, zeby nie spadto. Dotarli do brzegu rzeki, na miejsce, gdzie ludzie wyrzucaja odpadki,

i jezdziec zwrocit konia tytem do rzeki. Mezczyzni $ciagneli z niego ciato i z catych sit cisneli do
wody. Po chwili jezdziec zapytat: »Poszedt na dno?«. Odpowiedzieli: »Tak, panie«. Ale ptaszcz
trupa nadal unosit si¢ na powierzchni i kiedy jezdziec si¢ odwrécit, zauwazyt go. »A to co?«,
zapytat. »Jego ptaszcz, panie«, odpowiedzieli i zaczeli rzuca¢ w tamta strong kamienie i Smieci,
az w koncu go zatopili. Postali troche, czekajac, czy nie wyptynie, po czym odwrocili sie

i odeszli tam, skad przyszli. Patrzytem jeszcze przez chwile, ale nic wigcej nie zauwazytem”.

| tak zaczyna sie potow. W najblizszych godzinach Tyber w okolicy San Girolamo
przeczesuja wioslarze z catego Rzymu, ciggnac wioki i sondujac mulista wodg bosakami, zneceni
obietnica nagrody. Szybko robi si¢ z tego zart dnia: papiez Borgia, mimo fatalnej reputaciji,
okazat si¢ prawdziwym rybakiem ludzi. Najgtosniej $mieja si¢ jego wrogowie.

Rzeka az nadto chetnie otwiera gardto, by wyplu¢ swoje groteskowe skarby. Szybko
odnajduje si¢ pierwszy trup: mtody mezczyzna, na wpot ubrany, z paskudna rang od noza
w piersi; twarz ma napuchnigtg i nadgryziona przez ryby, lecz wcigz rozpoznawalng. Tyle ze nikt
nie wie, kim jest.

Niedtugo po tym rozlega sie¢ kolejny okrzyk — w przeciggana sie¢ wpada nasigknieta bryta
aksamitu i ciafa. | teraz juz nie ulega watpliwosci, ze to Juan, ksiaz¢ Gandii, wytania si¢ ze
smrodliwej wody, udekorowany odpadkami i w petnym odzieniu, od butow po rekawiczki,

z ciezka od dukatow sakiewka wcigz przytroczong do pasa. Wyglada, jakby nadal byt gotow do
spedzenia nocy na miescie, wyjawszy fakt, ze jego nogi i tors pokrywaja liczne ktute rany,

a szyja zieje szeroka rozpadling rozptatanego ciata. Rece ma ciasno zwigzane za plecami.
Ktokolwiek mu to zrobit, najwyrazniej dobrze si¢ zabawit.



Rozdziaf 28

Cho¢ Aleksander wie juz, ze jego syn nie zyje, kiedy przynosza mu wiadomos¢, wydaje
przeciagly skowyt, jak zwierze, na ktorym zamknat si¢ potrzask. Okaleczone ciato zostaje
przewiezione todzia do Zamku Swigtego Aniota, a tam umyte, oczyszczone i ubrane w galowy
stroj, z kaftanem o kotnierzu na tyle wysokim, by zastaniat poderznigte gardto. O zmroku
kondukt pogrzebowy rusza przez most do rodzinnej kaplicy Borgiow w kosciele Santa Maria del
Popolo. Mary otoczone sg przez setke ludzi z pochodniami i morze szlachty, szambelanow
i duchownych. Ich gtosna modlitwa wzlatuje w powietrze jak chmura melancholii, przeszywana
dysonansowymi odgtosami lamentu dobiegajacymi z otwartych okien papieskich pokojow az do
uszu zatobnikéw na moscie.

Zamknigty w swojej sypialni, nie przyjmujac zadnego wsparcia ni pocieszenia,
Aleksander jest teraz cztowiekiem na wpot pochtonietym przez piekto. Demony zalu gteboko
zatopity w nim swoje szpony. Siedzi na krzesle, kiwajac sie¢ w przod i w tyt w nieregularnym
rytmie swoich szlochow. Juan nie zyje. Jego duma i rados¢, ciato z jego ciata — zamordowane.
Jego pickny, ukochany syn zameczony i rzucony do rzeki jak zdech-ty pies. Jeki wylewaja si¢
Z jego ust jak wymiociny. Twarz ma zalang tzami, oczy tak zapuchniete i nos tak zatkany, ze
niewiele juz widzi i ledwo moze oddychac. Juan nie zyje. Boze na niebiosach, czy ktokolwiek
zastuguje na taki los?

— Swigta Mario, Matko Boza, poméz mi... — Wstaje chwiejnie z krzesta i pada na kolana,
ztamany stary cztowiek, modlacy si¢ jak dziecko. — Przebacz mi moje grzechy i zmituj sie nade
mna. Jesli zawinitem... poprawig sig, przyrzekam. Tylko oddaj mi go z powrotem, zwré¢ mi go,
prosze. Prosze.

Ale jego ukochanej Dziewicy Maryi, ktora towarzyszyta mu w tryumfie i w smutku,
rozumiejac i wybaczajac wszelkie zachowanie i wszystkie kompromisy, ktora lepiej niz
ktokolwiek inny wie, jaka meke niesie ze sobg Smieré syna — juz przy nim nie ma. Jej ciepto, jej
stodycz i nieprzebrana otucha zostaty mu odjete. Zostat naprawde opuszczony. Juan nie zyje,

a on wydany jest na pastwe diabtow.

Ptacze dtugo w noc; jego zatos¢ przedostaje si¢ na zewnatrz pod drzwiami i przez okna,
tak ze kazdy, kto go styszy — czy to stuzacy na swoich pryczach, czy kardynatowie na palcach
przemierzajacy korytarze albo stojacy w zaleknionych milczacych grupkach — rejestruje te
dzwieki z uczuciem dziwnego ucisku w piersi. Litos¢, owszem. Na pewno jest to litos¢. Ale takze
respekt i trwoga — ze tak potezny cztowiek mogt zostac przygiety tak nisko.

Zadrgcza sig wcigz od nowa tymi samymi pytaniami. Dlaczego? W jaki sposob? Dwie
noce wczesniej jego syn jeszcze zyt. Dwie noce. Tak niewiele czasu. Jesli to kara, to takze
naj-okrutniejszy zart Losu. Porzucony przez swoja umitowang Dziewice, nie moze pozby¢ si¢
sprzed oczu obrazu czasu jako wielkiego obracajacego si¢ kota fortuny, pracego wciaz naprzod.
Na oslep wyciaga przed siebie reke, widzac samego siebie, jak chwyta szprychy kota, szarpiac
I Wytezajac si¢, az zmusza je do powolnego, zgrzytliwego zatrzymania, a potem, uzywajac catej
swojej sity i wagi, pcha je, cal po calu, wstecz; jak wydziera ciato syna wodzie, przenoszac go
przez smier¢ z powrotem do zycia, z powrotem na most, na ktorym rozstat si¢ z bratem,



z powrotem w swiatto i smiech letniego przyjecia, z powrotem az do chwili ich ostatniego
spotkania tego samego popotudnia: usmiechnigty, peten energii mtodzieniec w jedwabnej koszuli
z rozcigciami stoi przed nim, zbywajac wszelkie troski o swoj dobrostan pocatunkiem na
pozegnanie, gotow do wyjscia, na spotkanie swojego losu.

— Nie idz dzi$ do matki. Zostan ze mna — wyje Aleksander w ciemnos¢. — Potrzebujg cig.
Zostan ze mna.

Koto jednak juz trzeszczy z napigcia w tym wymuszonym bezruchu, on zas nie moze go
dituzej utrzymac: wyrywa mu sie z rak, a czas przyspiesza, by nadrobic¢ strate. Wypadki rozwijaja
si¢ znoéw wstecz, nieodwracalny krok za krokiem na drodze ku $mierci. Teraz, w odwecie za to,
ze arogancko probowat igra¢ z Losem, zdaje si¢ widzie¢ najgorsze w najdrobniejszych
szczegotach. Kon Juana, ze swoimi dwoma jezdzcami, zbacza z brzegu rzeki w platanine uliczek.
Z cienia wylaniajg sie gwattownie mezczyzni, ktorzy sciggaja go z siodta na ziemie, po czym
popychaja i wloka przez ciemne wejscie do jakiej§ zawczasu przygotowanej izby na tytach albo
piwnicy. Widzi powro6z zaciskajacy sie wokot nadgarstkow Juana i patrzy, jak jego ciato,
podparte od tytu, zostaje sita wyprostowane, aby stana¢ naprzeciw cztowieka, ktoérego rozkosza
bedzie teraz zadanie mu $mierci w orgii cioséw. Dziewie¢ pchnig¢ nozem, powiedzieli. Kazde za
inng zniewagg, cata litania uraz. Za kazdym razem, gdy ostrze whbija si¢ w ciato, Aleksander
steka, jakby to jego ciato przebijano, az w koncu mezczyzna gestem nakazuje odchylenie
I przytrzymanie gtowy, by przystapi¢ do pracy nad gardtem. Ostatni bulgotliwy krzyk zatamuje
sie w kolejna falg¢ szlochow. Juan nie zyje.

Po drugiej stronie zaryglowanych drzwi mata koteria popierajacych go kardynatow na
zmiane wyczekuje czujnie pauzy w straszliwej muzyce cierpienia. Dotacza do nich Burchard,
ktory stoi wysoki i nieruchomy jak bocian, z twarza zastygta w jeszcze bardziej ponurym niz
zazwyczaj wyrazie. Wreszcie nadchodzi moment ciszy i ktos puka niesmiato, nawotujac przez
drewno i btagajac Jego Swiatobliwosé o przyjecie odrobiny pokarmu, albo przynajmniej wodly,
bo zaszkodzi sobie w tej letniej duchocie. W odpowiedzi dochodzi jednak niski jek oporu:

— Zostawcie mnie. Dajcie mi spokdj.

Nie brzmi to juz nawet jak gtos papieza. Nikt nikomu nie zyczytby takiego bolu. Nawet
granitowe oblicze Burcharda kruszeje ze wspoétczucia.

Przed $witem mistrz ceremonii wspina si¢ po schodach do apartamentoéw kardynata
Walencji nad komnatami papieza. Pokoj przyjec jest ciemny i pusty, nastepne drzwi — zamknigte.
Puka i styszy ruch; gtos Cesarego pyta, kto tam, a po udzielonej odpowiedzi wzywa go do
srodka.

— Najczcigodniejszy kardynale, panie... — Zastaje Cesarego w petni ubranego, przy
biurku, z arkuszem papieru przed soba. — Jego Swiatobliwos¢ papiez... — Waha sie. — Wasz
ojciec pograzony jest w najgtebszej rozpaczy.

— Stysze kazdy krzyk tak samo wyraznie jak wy. — Twarz Cesarego w blasku lampy
oliwnej jest napieta, niemal widmowa: jeszcze jeden cztowiek, ktory nie zaznat toza od wielu
nocy.

— Kardynatowie lekajg si¢, ze wpedzi si¢ w chorobg. — Znow urywa. — Pomyslatem...
Pomyslatem, ze moze... gdybyscie wy do niego przemowili...

—Ja? Nie, nie sadzg, zeby chcial mnie widzie¢ — odpowiada chtodno Cesare. — Nie jestem
tym wiasciwym synem.

Po raz pierwszy Burcharda ogarnia cos na ksztatt wspoétczucia dla tego aroganckiego
mtodego cztowieka, ktorego nigdy nie lubit i nigdy nie polubi.

— Przykro mi z powodu $mierci waszego brata, czcigodny kardynale. To potworna
zbrodnia.



Cesare kiwa gtowa, z osobliwym potusmiechem marszczacym mu twarz.

— W takim razie jestescie w elitarnym towarzystwie, signor Burchard, gdyz obaj dobrze
wiemy, ze pot Rzymu swigtuje teraz za zamknietymi drzwiami. Powiedzcie mi, kiedy zabierzecie
sie do swojego sprawozdania, co napiszecie o tych zdarzeniach?

— Mojego... sprawozdania?

— A nie? Prowadzicie dziennik, prawda? Tak mowig ludzie.

— Dziennik? Nie. Nie... Czasami zapisuj¢ szczegoty, protokoty urzedowych spraw
papiestwa, to wszystko. — Burchard oczyma duszy widzi skrytke pomiedzy ci¢gzkimi woluminami
prawa kanonicznego w swojej kancelarii i juz szuka w mysli bezpieczniejszego miejsca.

— Protokoty? I nic wiecej? Zadnych przemyslen? Zadnych opinii?

—Niero...

— Zastanawiam sie, czyje imiona wpisalibyscie na karty swojego dziennika jako
odpowiedzialnych za smier¢ mojego brata.

— O nie. — Burchard kreci gtowa. — Jestem stuga Kosciota, Wasza Eminencjo. Takie
spekulacje nie naleza do moich zadan. Odnotowuje jedynie fakty.

— Oczywiscie. Co6z, mam nadzieje, ze odnotujecie i ten: papiez, jakiekolwiek bytyby jego
wady i uchybienia, jest cztowiekiem wielkiego serca, ktory odczuwa swoja strate niestychanie
gteboko i zabiera nas ze sobg w swoja zatobe.

— Nikt by w to nie watpit. — Burchard juz si¢ odwraca, chcac opusci¢ komnatg.

Pod nimi znow rozlega si¢ gtos Aleksandra, zamierajacy w fali tkan. Obaj stuchaja
w milczeniu.

— Nie martwcie si¢ — méwi cicho Cesare. — Nie bedzie ptakat wiecznie.

Po wyjsciu mistrza ceremonii Cesare siedzi przez jakis czas zapatrzony w przestrzen.

Z ciemnosci panujacej poza kregiem swiatta rzucanego przez lampe dobiegaja dwa ostre
stuknigcia. Cesare wstaje i otwiera drzwi z tylu pomieszczenia, ktorych obrys ginie w ozdobach
pokrywajacych sciane, po czym wraca do srodka z podazajagcym w $lad za nim Michelottem.

Przyszedt prosto z ulicy — odziez ma zmieta i wyplamiong, twarz poprzecinang struzkami
potu. Trzyma w rekach nieprzypasany miecz i lekki ptaszcz, ktore rzuca na skrzynie. Pochwa
miecza zeslizguje sie z drewna na posadzke, metal z brzekiem uderza o ptytki.

Cesare podaje mu puchar wina, ktoéry Michelotto natychmiast wychyla. Kardynat
podsuwa mu dzban i patrzy, jak jego przyboczny dolewa sobie napitku.

— 1 co?

— | wielkie nic. Cate miasto zamknigte na cztery spusty jak zydowska szkatuta. Myslatby
kto, ze nastata zaraza, tyle okien pozabijanych deskami.

— Co z rodzinami?

— Wszystkie siedza za zaryglowanymi drzwiami. Sforzowie maja takiego pietra, ze robia
pod siebie. Wicekanclerz wyniost si¢ ze swojego patacu i wprowadzit do ambasadora Mediolanu.
Jesli ktos sie weseli, nie stychac tego z ulicy. Wszyscy czekaja, az papiez przestanie ptakac.

— A przewoznik?

— Z powrotem na swojej todzi.

— Sakiewka mu nie spuchta?

— Jesli tak, to nie wydaje dukatow na siebie. Cuchnie gorzej niz rzeka.

— A jego historyjka?

— Doktadnie taka, jak opowiedziat straznikom. Z kilkoma dodatkowymi zajaknigciami,
kiedy wygladato na to, ze no6z zaraz mi si¢ zesliznie.

— Wierzysz mu?

— Jest za glupi, zeby ktamag. Zyje tylko dla swojego drewna i to wyostrzyto mu wzrok na



wszystko, co znajdzie si¢ w jego poblizu.

— Dlaczego wiec nie doniost o tym, co widziat?

— Bo, wedtug jego stow, gdyby miat donosi¢ o kazdych zwtokach, ktore widziat wrzucane
tam do Tybru, nie miatby sie kiedy przespac. — Michelotto si¢ smieje. — W zasadzie to prawda.
Zadna tajemnica, do czego zwykto stuzy¢ to miejsce. Sam pare razy bytem na tym nabrzezu.

— Ale ty nie jezdzisz na biatym koniu i nie masz przy sobie czterech pachotkow.

— A szkoda. — Trze oczodoty nasadami dtoni, jakby chciat wyczysci¢ sobie pole widzenia.
Kiedy odejmuje rece od twarzy, wyglada jeszcze bardziej dziko, z siekaning blizn uwypuklajaca
sie poszarpanymi pregami na tle ziemistej skory. — Kon nie doprowadzi nas donikad. Tak jak
powiedziates, kazdy wielki rod ma w stajniach biatego rumaka. Carlo Orsini, bekart Virginia,
jezdzi na takim, tyle wiem, ale wszyscy twierdza, ze nie ma go w miescie. Przypuszczam, ze
znajdzie sie jeszcze parg takich wierzchowcow u Orsinich i w patacach Colonnow czy Sforzéw.

— Co z cztowiekiem w masce?

— Rozptynat sie w powietrzu. Stuzacy ksiecia mowi, ze odwiedzat domostwo szes¢ czy
siedem razy w ciagu ostatniego miesiaca. Stuga nigdy nie styszat jego gtosu ani nie widziat
wiekszego fragmentu twarzy niz skrawek brody. To moze by¢ pieciuset réznych ludzi, albo
I wigcej.

Cesare macha reka.

— A kobieta, ktorg oferowat?

— Ktora?

— Ty mi powiedz. Ktorakolwiek z tych, ktorych moj brat nie mogt miec.

Michelotto prycha.

— Z tego co stysze, odkad wrocit z Hiszpanii, w Rzymie nie ostato si¢ zbyt wiele dziewic.

Cesare jednak sie nie usmiecha. Przez lata, ktore razem spedzili, Michelotto przywykt do
tego, ze nie zawsze wie, CO Czuje jego pan — na swoj sposob stato sie¢ to rodzajem wiedzy samej
w sobie. Z pewnoscia nie jest zaskoczony jego widocznym brakiem smutku: miedzy braémi nie
byto mitosci, a nienasycona zatoba papieza wyssata z catego otoczenia wszystkie dostepne 1zy.
Co go zdumiewa, to brak gniewu. By¢ moze jest schowany zbyt gt¢boko lub przyttumiony
wyczerpaniem, obaj bowiem od $mierci Juana nie zmruzyli oka.

— Méwi si¢ 0 jednej. To Filamena della Mirandola, corka hrabiego. Dojrzata i gotowa.
Ojciec ceni ja sobie jak zrenicg oka. — Michelotto przerywa. — Ich dom jest blisko miejsca, gdzie
ciato wyladowato w rzece.

—1?

— | tyle. Hrabia ma nieposzlakowang opinie. | nie posiada biatego konia.

— Oczywiscie. Kobieta jest zawsze tylko przyneta. Whasciwe pytanie to: kto byt
mysliwym.

Obaj milkng. Michelotto dolewa sobie wina. Zaczyna go dopada¢ zmeczenie i chodzi po
pokoju, masujac sobie kark, jak gdyby chciat pozby¢ sie uporczywego przykurczu. Jego wzrok
pada na stot i lezacy na nim papier. Spoglada na Cesarego, jakby proszac o pozwolenie.
Otrzymuije je.

Z jego ust wydobywa si¢ cichy gwizd.

— Bogate zniwo. Utozeni wedtug kolejnosci?

— Sam mi to powiedz.

— Orsini — czyta. — Z tym nikt by si¢ nie ktocit. Pytanie tylko ktory?

— A ktory twoim zdaniem?

— Ha, osiotkowi w ztoby dano. Wszyscy wiedza, ze Virginio zostat otruty, zanim
uderzylismy na ich zamki. Carlo, jego syn... jego siostrzency Paolo i Giulio... kazdy z nich wie,



jak krajac¢ ciato. Jego szwagier, Bartolomeo. Nawet ta jego kochajaca siostra; jesli sama nie wbita
noza, mogta rownie dobrze poinstruowac innych. Gdybym byt u niej na stuzbie, z pewnoscia
bym to dla niej zrobit.

— Nie watpie. To sprytny podwojny cios. Zabi¢ syna i jednoczesnie udreczy¢ ojca.

— Numer dwa: Sforzowie? — Michelotto wzrusza ramionami. — Czemu nie. Ksiazg¢ Gandii
zniewazyt wicekanclerza w jego wiasnym domu. Co$ takiego samo w sobie gwarantuje néz
w brzuchu.

— Mozesz go wykresli¢. Pozwolit przeszuka¢ swoj dom i juz przekazat klucze. Za bardzo
zachowuje si¢ jak winowajca i jest zbyt przerazony, zebym uwierzyt, ze to on.

— A Giovanni? Zawsze mowites, ze nie ma jaj.

— Bo nie ma. Tylko ze juz niedtugo zmusimy go, zeby przyznat to publicznie. Jesli
styszat, co sie swieci, miatby wystarczajacy powod do zemsty.

— Gonsalvo de Coérdova? Masz tu hiszpanskie nazwisko?

— Nie widziates jego twarzy, kiedy papiez oddawat jego zdobycze wojenne Juanowi.
Obraza byta namacalna.

— Ale to zotnierz znany z honoru.

— 1 0 honorze wtasnie mowimy.

— A ksigze Urbino? Bo co? Bo nie zaptaciliSmy za niego okupu?

— Wiesz, jak dtugo gnit w wigzieniu Orsinich? Blisko dziewig¢ tygodni.

Na dole rozlega sie znow lament papieza, niskie, zatamujace sie zawodzenie, jak skarga
czlowieka, ktory prébuje zbudzi¢ si¢ z niekonczacego si¢ koszmaru.

Michelotto spoglada na koniec listy i podnosi zdumiong twarz.

— Chyba mu tego nie pokazesz?

— W ktoryms momencie przestanie lamentowac. A kiedy tak sie stanie, bedzie musiat
zdecydowac, co dalej. Wszyscy na to czekajg. Bedzie musiat wzig¢ pod uwage kazdego, kto miat
jakies rachunki do wyrownania albo cos do zyskania.

Michelotto patrzy na niego i niespieszny usmiech przemyka przez jego twarz. Wypuszcza
z rak papier, pozwalajac, by opadt na stot, i ziewa.

— Coz, jesli juz mnie dzi$ nie potrzebujesz, musze si¢ -przespac.

Cesare zegna go machnieciem reki. Odchyla sie na oparcie i wbija wzrok w sufit.

Przed samymi drzwiami Michelotto si¢ odwraca.

— Ostatnie nazwisko... jest tam z powodu rachunku do wyréwnania czy czegos do
zyskania?

Cesare jednak ma juz zamknigte oczy. Trudno wigc powiedzie¢, czy nie ustyszat, czy po
prostu postanowit nie odpowiadac.



Rozdziaf 29

W dobrze zarzadzanym klasztorze nawet najbardziej dramatyczne nowiny nie od razu
przenikaja przez zamknigte drzwi cel, a San Sisto, pod przewodnictwem ksieni madonny
Girolamy Pichi, jest w rzeczy samej swietnie zarzagdzanym klasztorem. Inaczej niz w przypadku
wigkszosci miejskich domow zakonnych, gdzie byle podniesiony gtos z tatwoscia przedostaje si¢
przez mury, potozenie przy starozytnej Via Appia niedaleko potudniowej bramy miasta sprawia,
ze konwent otaczaja szczere pola. Zostat wzniesiony blisko miejsca, gdzie wielcy mezowie
gtosili stowo Boze i oddawali Panu swoje umeczone ciata, a ich poswigcenie wsigkto w te same
kamienie, czyniac milczenie tatwiejszym do wytrzymania.

Znajduje sie wiec tak daleko, ze jesli nie ma powodu, by ktéras mniszke o czyms
powiadamiac, zazwyczaj tylko tetent kopyt zwiastujacy, ze ktos galopuje w strone Neapolu,
moze sprawic¢, ze wihascicielki co bardziej wyczulonych uszu zastanawiaja si¢, jakiez to nowe
rzymskie plotki wywozi w jukach.

Tym razem jednak nie musza czekac dtugo. Pedro Calderon, ktory w przesztosci nieraz
wzbijat kurz, mijajac w pedzie zamknigte wrota klasztoru, zostaje wystany z wiadomoscia
w chwili, w ktorej orszak pogrzebowy dociera do kosciota. Poniewaz papiez niezdolny jest do
podejmowania decyzji, to Cesare pisze list. Lucrezia nie moze dowiedziec¢ si¢ z jakiegos innego
zrodta.

Wprowadzony do rozmoéwnicy ksieni Calderon, mimo ze spotniat nieco w drodze, jest
wcigz wyjatkowo urodziwym miodziencem. Ksieni, oczywiscie, nie zwraca uwagi na takie
rzeczy. A jesli zwraca, z pewnoscia nie ma to wpltywu na jej zachowanie: to niewiasta, ktora juz
odprawita z kwitkiem oddziat gwardii papieskiej.

— Wkroczyliscie do przybytku swigtosci i kultu, w ktérym przyjmujemy bardzo niewielu
gosci, i choc¢ jestem pewna, ze wasza wiadomos¢ jest tak pilna, jak twierdzicie, prositabym,
abyscie to uszanowali.

Pedro dla odmiany jest wyczuwalnie zdenerwowany. Ale mniszki czesto dziatajg tak na
mezCzyzn, a on ma si¢ czym denerwowac.

— Istotnie, jest pilna. Przywoze tez list do was, czcigodna matko. Od najczcigodniejszego
pana kardynata Walencji.

Ksieni bierze list, tamie pieczec i czyta. Z jej ust wyrywa sie krotki okrzyk, a zgroza na
jej twarzy szybko ustgpuje miejsca litosci.

— Och, jakie to straszne. Ksiezna bedzie do gtebi przejeta. — Podnosi wzrok. — Moze to ja
powinnam...

— Nie, nie — mowi predko Calderon. — Dzigkuje wam... ale polecono mi, bym oddat ten
list do rak wiasnych.

To samo powiedziat pig¢ lat temu, stojac na pylistym dziedzincu w Sienie, i od tego
momentu odwagi wszystko inne samo si¢ potoczyto. Wtedy jego stowa byty prawdg. Cesare
jednak nie wydat swojemu postancowi takich instrukcji. To pierwsze ktamstwo, ktore Pedro
wypowiedziat w tej sprawie — w wielkiej sprawie swojego serca.

— Dobrze wigc. Posle po nia. Bedzie najlepiej, jesli zobaczycie si¢ w wirydarzu. Siostry sg



teraz na modlitwie i bedziecie mie¢ tam chwilg prywatnosci. Sama was tam zaprowadze. Kiedy
bedziecie gotowi do wyjscia, uderzcie w dzwonek przy drzwiach, a przyjdzie po was siostra
furtianka. — Ksieni wktada list do szuflady. Potem zas moéwi raptownie: — Powiedzcie mi, jak si¢
czuje nasz Ojciec Swigty?

—Ja... Jest w wielkiej desperacji.

— Tak, tak, oczywiscie — potakuje szybko ksieni. Nawet przetozona mniszek, jak si¢
okazuije, nie jest catkowicie odporna na pokuse plotki. — Swiat potrafi by¢ taki okrutny. Jestem
pewna, ze zostaliscie wybrani dla swojej zyczliwosci.

Pedro sktania gtowe.

— Jestem najpokorniejszym stuga ksieznej.

Ksieni przyglada mu si¢ przez chwile, po czym rusza, prowadzac go za soba.

Stonce wiasnie zachodzi i wirydarz skapany jest w migkkim ztotym swietle. Ogrod jest
zadbany: przystrzyzony zywoptot okala mata sadzawke, w ktorej rozleniwiony cieptem karp
przeptywa z wolna pod lis¢mi nenufarow. Wypielegnowane drzewka owocowe i rabaty ziot
wydaja mieszanine woni medykamentow i lata — pyszny przyktad dzieta rak Bozych, tylez
urokliwego, co uzytecznego. Calderén stoi niezgrabnie posrodku, czekajac. Czekajac. On, Pedro
Calderon, ktory powinnosci nauczyt si¢ od swego hiszpanskiego ojca, lecz wioska matka wpoita
mu zamitowanie do romansu, tak ze cnote stracit dopiero w siedemnastym roku zycia, z cora
Koryntu, caty czas czekajac na kobietg swoich snow. Swojg Laure, swoja Beatrycze, swoja
-Ginewre. Swoja ksiezniczke. Swoja zgube.

Przychodzi odziana na biato, w prosta codzienng suknig, z wtosami ujetymi w luzng ztota
siateczke, spod ktorej wymykaja sie pojedyncze kosmyki. ldzie predko, z wysoko uniesiona
gtowa, i Pedro przypomina sobie, jak ujrzat ja po raz pierwszy, ol§niewajaca w $lubnej sukni,
sunaca korytarzem, jakby jej stopy nie dotykaty ziemi.

Wita go krotkim usmiechem, nawet smiechem, z twarza jasniejaca w stoncu. Ktos, kto ja
wezwal, nie uprzedzit jej, ze wiesci sa zte.

— Pedro Calderon! — Teraz prawie biegnie. — O, jakze si¢ ciesze. Nie powiedziano mi, ze
to ty. — Staje przy nim i zywiotowo bierze go za r¢ke, przechodzac na katalonski, jezyk zazytosci
z dziecinstwa.

To pierwszy raz, kiedy si¢ dotkneli, i oboje sg tego swiadomi.

— Pani, jestem... To zaszczyt widzie¢ was ponownie. Miewacie si¢ dobrze?

— Catkiem dobrze. Uczg si¢ pozostawania w ciszy. — Lucrezia wzrusza ramionami. —
Cho¢ nie jest to tatwa lekcja. A ty? Przynosisz mi wiesci z domu?

—Tak...

— Co takiego? — Patrzac teraz na niego, natychmiast spostrzega, ze przyszedt z czyms
powaznym. — Och, co si¢ stato? Co?

— Mam... Mam list.

Wycigga go do niej, ale ona ciagle wpatruje sie w jego twarz.

— Co sig stato? Czy to ojciec? O dobry Boze, to moj ojciec, cos si¢ stato mojemu ojcul

— Pani, nie... Nie, wasz ojciec jest zdrow.

— A wigc Cesare...

— Nie. List jest od niego. Spojrzcie na pieczeé. Prosze. Prosze, powinniscie to przeczytac.

Lucrezii wyrywa sie krotki smiech peten ulgi.

— Och, w takim razie musi chodzi¢ o moje matzenstwo. Bardzo dobrze.

A jednak wyciagajac reke po list, wie, ze nie chodzi o jej matzenstwo. Niezrecznie
manipuluje przy pieczeci | w pospiechu niemal upuszcza papier. Przeslizguje sie¢ wzrokiem po
pierwszych kilku linijkach: czute mysli, delikatne wprowadzenie, a potem...



Konczy czytac i stoi ze spojrzeniem utkwionym w sadzawce. Widzi ryby btyskajace
srebrng i czerwong tuska, zauwaza, ze lekki wietrzyk karbuje powierzchni¢ wody. Nic si¢ nie
zmienito. Jak to mozliwe? Juan nie zyje, a jednak wiatr nadal wieje, a ryby ptywaja. Juan nie
zyje, ale na swiecie nie odcisnat si¢ zaden znak jego zgasniecia. Ta mysl przyprawia jg 0 zawrot
gtowy.

— Pani!

Pedro przypada do niej w tej samej chwili, w ktorej si¢ zachwiata. Otaczajac ja w pasie
ramieniem i trzymajac pod tokie¢, wiedzie ja na skraj ogrodu do kamiennej fawki pod murem,

z ktorego patrza wysokie okna cel. Lucrezia pozwala si¢ prowadzic.

Siada sztywno koto niej, wcigz podtrzymujac ja ramieniem. Kamienne ptyty, ktore
Lucrezia widzi pod stopami, rozmazuja si¢ od tez. L.zy sa jednak zbyt tatwa odpowiedzig na taka
potwornos¢. Powscigga je i siedzi przez chwile znieruchomiata.

Wreszcie podnosi wzrok i marszczy brwi, jakby zdazyta zapomniec o jego obecnosci.

— Wiesz, co tu jest napisane? O tak, oczywiscie, oczywiscie, ze wiesz. Moj brat pisze, ze
to byto morderstwo. Morderstwo! Ale jak to mozliwe? Kto to zrobit? Co si¢ stato?

,,Jesli przyjmie cie osobiscie i bedzie wypytywac o szczegoty, nic jej nie méw. Ksigzna
jest bardzo wrazliwa, a takie kobiety nie powinny wiedzie¢ wiecej, niz to konieczne” — wyraznie
rozbrzmiewa w jego gtowie gtos Cesarego.

— Nie moge... To znaczy, nie mnie...

Lucrezia patrzy na niego.

— Och... Cesare przykazat ci, zebys mi nie moéwit, prawda? — Kreci gtowa. — Nie ma racji.
Mysli, ze skoro jestem kobiets... Nie rozumie, ze duzo gorzej jest nie wiedzie¢. Niedtugo i tak
dowiem si¢ od innych, a plotka bedzie jeszcze bardziej odrazajaca. Lepiej, jesli ustysze¢ to od
ciebie, Pedro Calderonie. Prosze.

Od pierwszego ktamstwa do pierwszego aktu niepostuszenstwa. Do czego jeszcze jest
zdolny? Stara sie mowic¢ krotko, nie rozwodzac si¢ nad przemoca, ktora spotkata Juana, bardziej
niz nad troska, ktora go otoczono. Odmalowuje obraz majestatu konduktu, doskonatosci ciata
Juana spoczywajacego na marach, po tym jak mistrzowie upiekszania smierci odprawili nad nim
swoje czary.

— Wygladat tak spokojnie, z twarza tak niepokalana, jakby wciaz zyt. Wszyscy, ktorzy go
widzieli, mowili to samo.

— Tak. — Lucrezia stucha, nie spuszczajac oczu z jego twarzy i potakujac w gtebokim
skupieniu. — Tak, mogg to sobie wyobrazi¢. Zdaje mi sie, ze widziatam rzeke w poblizu tamtego
miejsca. — Wstrzasa sig, po czym patrzy znéw na list, jakby wiedziata, ze teraz w jego stowach
zdota znalez¢ wiegcej pociechy. — Czy odpowiesz mi na jeszcze jedno pytanie, Pedro
-Calderénie? — odzywa si¢ po chwili.

— Tak, pani. Jesli bede mogt.

— Zabites kiedys cztowieka?

—Ja?

— Nalezysz do obstawy mojego brata, prawda? Musiaty chyba by¢ takie chwile, walki...

Pedro jest z powrotem na Piazza Navona, z gwardig szwajcarska, wsrod paniki i chaosu;
krew tryska na bruk przy wtorze okrzykow wsciektosci i bolu. Wolatby zachowac to dla siebie,
bo nie jest to cos, z czego bytby dumny, lecz cztowiek honoru nie moze ztamac obietnicy danej
kobiecie, ktora juz mituje.

— Owszem, byty walki. I ludzie gingli. Zwtaszcza w jednej. Wiem o jednym, ktory na
pewno padt z mojej reki, ale mogto tez byc¢ ich wiecej.

— Kiedy umierat... wiedziat?



— Nie rozumiem...

— Czy wiedziat, ze umiera? Miat czas, zeby si¢ pomodli¢?

— Pomodli¢ si¢? — Modlitwa? Czy w jego krzyku o mitosierdzie byta modlitwa? Czy to si¢
liczy? — Nie wiem. Mowit w innym jezyku.

— Al Bo wiesz, mam nadzieje, ze Bog byt tak taskawy, ze Juan zdazyt przed §miercia
poprosi¢ o przebaczenie za swoje grzechy. Pragne, by spoczywat w pokoju, jeszcze bardziej, niz
chciatabym go widzie¢ z powrotem tu, na ziemi. — Jej oczy ponownie napetniaja si¢ fzami. — Moj
biedny ojciec... biedny papiez... List jest od Cesarego, bo ojciec boleje za bardzo, by zdotat go
napisa¢, prawda?

— Mysle, ze to mozliwe... tak, pani.

— O, chciatabym by¢ przy nim, zeby da¢ mu pocieche. — Potrzasa gtowa. — Nie bede
ptakac. Juan bardziej niz tez potrzebuje teraz modlitwy — moéwi stanowczo, bioragc gteboki wdech
I prostujac sig; uniesiony podbrédek ujawnia ledwo widoczna, w najwyzszym stopniu urocza
pozostatos¢ dziecinnego ttuszczyku. Siedza przez chwile w milczeniu. Pedro styszy w gtowie
wiasny puls, odmierzajacy uptyw czasu. Chciatbym zosta¢ tu na zawsze, mysli. — Niedaleko tego
tu klasztoru umeczono swigtego Sykstusa — odzywa si¢ Lucrezia. — Wiedziate$ o tym? Zostat
$ciety na rozkaz cesarza rzymskiego, ale nawet w chwili, gdy kat podniést miecz, jego twarz byla
naznaczona radoscig. Wiedziat bowiem, ze w smierci odnajdzie zycie wieczne. Ksieni czesto
opowiada o nim i wszystkie mniszki wtedy ptacza. Kazdy wie, ze to czyni ten klasztor,
zbudowany pod jego wezwaniem, szczegolnym przybytkiem modlitwy wstawienniczej. — Mowi
teraz szybciej, jakby probowata przekona¢ sama siebie. — Jestem zatem we wiasciwym miejscu,
by sie modli¢ za Juana, nie sadzisz? — Nie czeka na jego odpowiedz. — Chodzi mi o to, ze...
bywat czasem popedliwy i wiem, ze nie przez wszystkich byt lubiany, ale byto w nim tyle zycia
i tyle wtozono na jego barki... Byt dzieckiem Bozym i w gtebi serce miat czyste. Wiem o tym.
Jesli wiec bede sie tutaj modli¢, nasz Pan na pewno mnie wystucha.

— Jestem o tym przekonany, pani.

— Tak, tak. Ja tez — mowi z catg powaga.

Siedza razem w zamierajacym swietle jaskrawej, moreloworozowej tuny zachodu. Oboje
maja swiadomos¢, ze ich dtonie, choc¢ juz si¢ nie dotykaja, pozostaja zbyt blisko. Lucrezia
odsuwa sig, skrepowana.

— Dzigkuje ci — mowi. — Rada... rada jestem, ze to ciebie postali, by mnie powiadomic.

Pedro sktania gtowe.

— Pojde juz... jesli sobie zyczycie.

— Chciatabym... Jesli nie masz nic przeciwko temu... Moze zostatbys jeszcze troche?
Mniszki sg bardzo mite, ale w mojej celi po zmroku robi sie¢ ponuro, a tutaj jest tak pieknie. —
Podnosi twarz do $wiatla, tak ze jej skora lekko potyskuje.

— Pani, zostane tutaj, az uptynie noc i wstanie nowy dzien, jesli to pomoze.

— Ha! Nie jestem pewna, czy ksieni by na to pozwolita. Mowisz jak rycerz z romansu,
Pedro Calderoénie.

— Nie chciatem... — Pedro spuszcza oczy.

— Nie, nie. To nic ztego by¢ kims takim. Mysle, ze swiat bytby gorszy bez odwagi
Bowona czy mitosci Lancelota i -Ginewry. Kiedy bytam dzieckiem, uwielbiatam takie
Opo-wiesci...

Urywa, nagle zdajac sobie sprawe, co mowi, uswiadamiajac sobie, ze na moment zupetnie
przestata mysle¢ o potwornosci losu Juana.

Podobnie jak Pedro — ktory teraz wyobraza sobie, jak cudownie bytoby siedzie¢ razem
z nig w gasnacym $wietle i opowiadac sobie romanse. | jak — gdyby to sie zdarzyto — mogtby



umrze¢ szczesliwy.

Wspinajacy si¢ po szczeblach kariery Hiszpanie nie sg, niestety, tak zniewoleni urokiem
Dantego, by czyta¢ go rownie pilnie jak wyksztatceni rzymianie — totez marzycielski mtodzian
nie zabawit w drugim kregu piekta, gdzie mogtby dziwowac sie nad ognistym wichrem
miotajacym grzesznikami albo wystucha¢ zatosnej historii Franceski i brata jej meza Paola,
ktorych wspolne upodobanie do poezji rycerskiej przywiodto do grzechu i wiekuistych katuszy,
tak okrutnych, ze do tez wzruszyty samego Dantego.

A Lucrezia? Céz, Lucrezia zna te histori¢ wystarczajaco dobrze. Tak jak marzy jednak
0 raju po $mierci, marzy rowniez, by moc zakosztowac go na ziemi. Ma siedemnascie lat
i jednego brata, ktorego okrutnie zamordowano, drugiego, ktory kocha ja za bardzo,

I odrzuconego meza, ktory nie kocha jej wcale. Siedzi schwytana w wir zalu, leku i tesknoty.
A mimo to, mimo catej tej konfuzji, czuje, ze warto zy¢. Ach, Juanie...

Po drugiej stronie sciezki otwieraja si¢ drzwi, w ktorych rysuje si¢ sylwetka siostry
furtianki. Konwent szykuje si¢ do snu i wszelkie wizyty, nawet najpotezniejszych gosci, musza
dobiec konca. Oboje natychmiast zrywaja si¢ na nogi.

— Jestem ci wdzigczna, Pedro Calderonie — mowi Lucrezia szybko. — Chciatabym wystacé
odpowiedz, ale jest p6zno, a ja muszg zebra¢ mysli...

— Moge wréci¢ rankiem, pani. Zostatem wyznaczony na kuriera miedzy Watykanem
a klasztorem.

— Och, wigc... przyjedziesz tu jeszcze?

— Niezawodnie.

Pedro przykleka na jedno kolano i ujmuje jej dton.

— Powiedz mojemu bratu i ojcu, ze sercem jestem z nimi i ze z Bozg pomoca znajdg
stowa, by ich pocieszy¢.

W niewielkim oknie na drugim pigtrze stoi ksieni, przygladajac si¢ ich rozstaniu.

Kiedy klasztor otwiera podwoje dla szlachetnie urodzonych niewiast w opatach, zawsze
jest to wyzwanie: czas, jaki zajmuje wniesienie ich kufréw i wprowadzenie stuzacych, to, jak
razem z nimi do klasztoru wnika $wiat, wstrzasajac z trudem wypracowanym spokojem ujetego
w regute nabozenstwa. Przez lata ksieni Pichi naogladata si¢ rozmaitych dramatow
rozgrywajacych si¢ w obrgbie muréw i nauczyta sie biegle odczytywac sygnaty. Poszukujac
nowych mniszek, musi rozréoznia¢ w dziewczetach to, co duchowe, od tego, co zmystowe — nie
zawsze jest to fatwe zadanie, kiedy w ich ciatach wrze tak samo jak w sercach. Gdy mtodziutka
Lucrezia odeszta, zeby zajac¢ swoje miejsce w swiecie, ksieni modlita si¢, by Bog zachowat ja od
zbyt wielkiego pokuszenia. Jego wola jednak czesto dziata w sposob, ktorego nie zdotaja
przewidzie¢ nawet najpokorniejsze Jego dzieci. Tej nocy ksieni wspomina Lucrezie w pacierzu.
| odnotowuje w myslach, ze musi porozmawia¢ z furtiankg o zagladaniu do wirydarza podczas
wieczornej godziny prywatnej modlitwy.



RozdziaZ 30

W koncu, popotudniem w niedziele 18 czerwca, po trzech dniach i trzech nocach zatoby,
Aleksander wzywa stuzacego, by go umyt i odziat. Po namowach zgadza si¢ przetkna¢ troche
zupy i rozcienczonego wodg wina. Potem pozwala wejs¢ Burchardowi. Przez niego przesyta
oczekujacym kardynatom wiadomosc, ze dzigkuje im za ich poczciwe czuwanie i prosi, aby udali
sie teraz na spoczynek we wiasnych t6zkach. Rano przemowi do nich na zamknigtym
konsystorzu Swigtego Kolegium.

Gdy nadchodzi wyznaczona godzina, sala peka w szwach; brakuje tylko della Roverego,
nadal przebywajacego na dobrowolnym wygnaniu we Francji, i wicekanclerza Ascania Sforzy,
ktory najwyrazniej nie czuje si¢ dos¢ pewnie, by opusci¢ dom mediolanskiego ambasadora.
Papiez wchodzi, wsparty cigzko na ramieniu stuzacego. Gdy si¢ zjawia, wszyscy padaja na
kolana, po czym szybko si¢ podnosza, zeby spojrze¢ na cztowieka, ktory wydaje sie teraz
mniejszy, niz go zapamietali. Aleksander, tak dlugo napedzany w zyciu energiag potg¢zniejsza od
jego wieku, zdaje sie nagle staby, a nawet stary. Jego syn, kardynat Walencji, najurodziwszy
I najbardziej wystrojony z duchownych w pomieszczeniu, wyglada na zmeczonego i posgpnego.
Wszyscy czekaja.

— Ksigze Gandii nie zyje. — Jego gtos jest silny od emocji. — Nie mogt zosta¢ nam
wymierzony gorszy cios, albowiem kochalismy go ponad wszystko i nie cenilismy wyzej ani
papiestwa, ani niczego innego. Bog zrzadzit tak by¢ moze z powodu naszych grzechow, a nie
dlatego, izby on zastugiwat na taka straszng i tajemnicza smier¢. Nie wiemy takze, kto go zabit
I wrzucit jego zwtoki jak tajno do Tybru...

Zacina sie na moment i patrzy dookota. Kardynatowie siedza jak przykuci. Wida¢, ze nie
maja pojecia, jakie stowa wyjda zaraz z jego ust.

— Krazy wiele pogtosek, lecz my powiemy teraz, co nastepuje. Uwalniamy naszego
wicekanclerza od jakiegokolwiek podejrzenia i prosimy, aby wroécit do domu i do naszej stuzby,
porzuciwszy wszelki Igk 0 wiasne bezpieczenstwo, jaki mogtby zywic. Jednakowo przekonani
jestesmy o niewinnosci naszego zigcia oraz naszego bytego towarzysza broni, Guidobalda da
Montefeltro, ksiecia Urbino, ktorych imiona réwniez dostaty sie w wir plotki. Sledztwo majace
ustali¢ sprawcow tej ohydnej zbrodni bedzie trwato, my tymczasem wdrazamy nasze
postanowienie wstapienia na nowa droge zycia, dotyczace zaréwno nas samych, jak i Kosciota,
ktorym mamy przywilej kierowa¢. Bedziemy odtad zwracac¢ baczng uwage na procedure
mianowania na wszystkie swigete urzedy. Beneficja beda przyznawane jedynie tym, ktorzy na nie
zastuguja, z zaniechaniem nepotyzmu. Nad nowa erg reform bedzie czuwac¢ komisja eklezjalna.
Oddalibysmy i siedem papiestw, byle znéw ujrze¢ ksigcia Gandii zywego, niemniej jednak
bedziemy trwac i is¢ dalej pod jasnym i czujnym spojrzeniem Boga.

Teraz wreszcie wzrok Aleksandra pada na kardynata Walencji, ktory siedzi
z beznamigtnym wyrazem twarzy i zimnym spojrzeniem utkwionym w dal, jakby nie byto juz
zadnej wiezi miedzy ojcem i synem. Obrot spraw jest tak szokujacy, ze kardynatowie, ktorzy
w tym momencie ledwo wierzg wtasnym uszom, beda si¢ pozniej zastanawiac, czy zuchwaty
mtody Borgia oprocz brata nie stracit takze przychylnosci ojca, ktory tyle wszak uczynit dla jego



kariery.

Nie wiedza, ze zanim Aleksander wkroczyt do sali, ojciec i syn odbyli narade, mozolnie
wypracowujac strategi¢ dla opanowania chaosu, w ktérym pograzyla si¢ rodzina.

Zblizat si¢ juz $wit, kiedy Aleksander, przebudziwszy sie z niespokojnego snu
z powrotem w mgte zalu, w tajemnicy postat po kardynata Walencji. Cesare czekat na te chwile;
on, ktory potrafi bez najmniejszego strachu stawi¢ czota rozjuszonemu bykowi, wchodzac do
sypialni ojca, poczut nieznajomy przewrét w zotadku,

— Ach, m¢j synu!

W komnacie jest duszno. W potmroku daje si¢ dostrzec posta¢ jego ojca siedzacego
ciezko na brzegu 16zka — w Inianej koszuli, z gota gtowa, bez papieskich regaliow dodajagcych mu
wzrostu i godnosci. Podnosi si¢ i otwiera ramiona, chwiejac si¢ lekko na nogach. Kiedy sie
obejmuja, Cesare czuje pot na jego ciele i spazmatyczny oddech cztowieka, ktory nie wylat
jeszcze wszystkich tez.

— Ojcze. — Stoja spleceni w uscisku, jakby Aleksander nie miat dos¢ sit, by utrzymac sie
w pionie samemu. — Ojcze, twoje cierpienie przenika nas wszystkich. Caty patac obawiat si¢
o0 twoje zdrowie.

— Ach, czymze jest moj bol w porownaniu z jego cierpieniem? — Aleksander odrywa si¢
od Cesarego i opada z powrotem na postanie, wspierajac sie¢ na masywnej, rzezbionej ramie 16zka
jak na kuli. — On nie zyje, Cesare. Juan nie zyje; zame¢czony i rzucony do Tybru jak psie truchto.

— Tak, ojcze. Wiem.

—Aja... bytem w piekle.

— Ale wrocites — mowi z mocg Cesare. — | zaprawde stuszne to i wiasciwe, bo jako
namiestnik Bozy na ziemi jestes tu bardzo potrzebny. Caty Rzym wstrzymuje oddech
w oczekiwaniu na twoja odpowiedz.

— Tak, tak, masz racje. Jestem potrzebny. Wiesz, kiedy bytem zagubiony, nawet Maryja
Panna, Matka Boza, pozostata gtucha na moj krzyk. Ona, ktora wspierata mnie we wszystkich
moich tryumfach i strapieniach. Ha! Ale w koncu do mnie przyszta. Kiedy nie miatem juz sity,
ulitowata sie i podata mi reke. O, ta wzniosta pociecha jej btogostawienstwa! A teraz, tak jak
mowisz, musimy i$¢ dalej. 1 odpokutowaé. Obrazilismy Boga naszym zachowaniem, Cesare.

— Moze by¢ i tak, ojcze — mowi Cesare ostroznie, podchodzac, by stanaé naprzeciw. — Nie
sadze jednak, by to Bog zatopit sztylet w ciele Juana.

— Nie, nie. Jednak to przed Nim musimy zadosc¢uczyni¢ za nasze biedy.

— A On nas wystucha i obdarzy nas wszystkich pokojem.

— Tak, nas wszystkich... O, bytem samolubny w mym cierpieniu! Twoja matka... Ach,
kto powie Vannozzy, ze jej syn nie zyje? — Chwyta Cesarego za reke, sciskajac ja mocno. —

A Jofrému? A mojej stodkiej Lucrezii? Stodkiej Lucrezii, ktora tak kochata brata?

— Wiesci dotarty juz do nich wszystkich, ojcze. Nasza matka znajdzie pocieche w Bogu,
a Lucrezia ma lepsza opieke w klasztorze, nizby znalazia tutaj. — Urywa, nie spuszczajac oczu
z oblicza Aleksandra. — Musimy teraz zatroszczy¢ si¢ o siebie. Ci, ktorzy to zrobili, chcieli
zniszczyc¢ tylez Juana, co ciebie. Ale to im sie nie uda. Jestes dla nich za silny.

Aleksander oci¢zale kiwa gtowa, wpatrzony w jaskrawo barwione ptytki posadzki pod
swoimi stopami. Tkanka jego twarzy obwisa, jakby kosci pod spodem sig¢ rozpuscity; oto
cztowiek, ktory zapada sie w sobie.

—0jcze?

— Tak, tak. Jestem — mamrocze. | powoli dzwiga si¢ z osunigcia, az siedzi prosto. Glowa
podnosi si¢ ostatnia. — A zatem, powiedz mi, Cesare. Kogo, twoim zdaniem, obrazilismy bardziej
niz Boga?



— Wszystko wskazuje na zabojstwo z zemsty: precyzja zasadzki, okrucienstwo, z jakim
zadano rany, hanbigce pozbycie sie ciata. Powiedziatbym, ze to Orsini.

— Smier¢ Juana za $mier¢ Virginia Orsiniego? O! Ten cztowiek byt ptaczliwym zdrajca.
Ze tez sic osmielili! Jestes pewien?

— Sforzowie mieli moze rownie dobry motyw, lecz, jak sadze, mniej odwagi. — Cesare
urywa. — Sg jednak jeszcze inni.

— Czy to tym zasypates swoj zal, synu? Myslami o zemscie? Pomogto ci to zwalczy¢
groze?

Cesare lekko wzrusza ramionami.

— Mingety trzy dni. A ty optakiwates go za nas wszystkich.

— Jednakowoz mam nadzieje, ze znalaztes czas na modlitwe. Zaden cztowiek,
jakakolwiek wiadze miatby w swiecie, nie zazna ulgi bez Boga, a kardynat nie moze zy¢ w tonie
Swietej Matki Kosciota bez modlitwy. To zgorszenie samo w sobie.

— Jestem, jaki jestem, ojcze — mowi Cesare cicho. — Kosciot nie byt nigdy moim
wyborem.

Papiez chrzaka, jakby nie chcac tego styszec.

— A wigc, kim sa ci inni?

— By¢ moze to nie pora...

— Ach, nigdy nie bedzie na to pora. Nic, co zrobimy, nie zwréci nam Juana. A ja
przyrzektem Bogu, ze moje oczy beda skierowane ku pokucie, nie ku zemscie. — Milknie. —
Jednakze. ..

Cesare wyciaga z rekawa arkusz papieru i wktada go w dton ojca.

— Nazwiska, ktore sa tu wypisane, oznaczaja motyw, nie wing. Powinienes to wiedziec,
zanim zaczniesz czytac.

Aleksander spoglada na liste i blednie.

— Nie rozumiem. Co majg znaczy¢ te imiona u dotu?

— To, ze tak odrazajacy czyn bedzie rodzi¢ plotki rownie szybko, jak na trupie legnie si¢
robactwo. A kazdy, kto bywat w patacu, ogladat na witasne oczy to, o czym bedzie mowa.

Z zazdroscig Jofrégo o zone na czele.

— Jofré? Jofré? Nie uwierze w to ani przez moment.

— Ani ja, ojcze. Ale wraz z meskoscia Jofré nabrat charakteru, i kiedy zacznie si¢ mielenie
ozorami, powinnismy by¢ przygotowani.

— A ty? Ty, Cesare. Na liscie jest i twoje imi¢e. Na Boga w niebiosach, czemu je tam
dodates?

— Poniewaz jesli ja tego nie zrobig, uczynig to inni. Juan i ja wadzilisSmy sie o0 wiele
rzeczy, ojcze. Sam to widziates. Nasz antagonizm byt dobrze znany. W swoim czasie
zazdroscitem mu miejsca, jakie zajmowat w $wiecie. — Robi pauzg. — I w twoim sercu.

Aleksander siedzi, wpatrujac si¢ w niego. Cesare czeka. Jesli to ryzyko, musiat je podjac.

— Ale ty jestes mi niezmiernie drogi. Z pewnoscia 0 tym wiesz — oznajmia wreszcie
Aleksander.

— Tak, wiem. | dlatego teraz musimy o tym mowié. Nie moze by¢ migdzy nami cienia
watpliwosci, ojcze. A zatem pytaj mnie. Spytaj mnie teraz, a ja powiem ci prawdg.

— O stodki Jezu. — Aleksander kreci gtows, a jego oczy napetniajg si¢ 1zami. — Dobrze —
mowi w koncu. — Czy zabites swojego brata?

— Nie. Nie zabitem. Przysiegam ci na zycie mojej matki. Cho¢ byty chwile, gdy bytem
bliski takiej checi.

Stycha¢ ciche pukanie do drzwi.



— Wasza Swigtobliwosé, juz czas. — Gtos stuzacego jest delikatny, niepewny. —
Kardynatowie wkrotce zaczng zbiera¢ sie na konsystorz. Moge wejs¢ i poméc wam si¢ odziac?

— Za chwilg... za chwile.

Aleksander podnosi si¢ i znéw zamyka syna w ciezkim uscis-ku. Czy to mozliwe, ze
odpowiedz Cesarego zatamowata krwawienie z rany, ktorej sam nie byt swiadom?

— Pomowig z Jofrém i odesl¢ go wraz z zong z Rzymu. Z dala od pokus dworu moga
odnalez¢ migdzy soba silniejsza wiez. | napiszg do Lucrezii. Ach, Igkam sig, ze spotyka mnie
kara za nadmiar czutosci dla moich dzieci.

— Co z rozwodem?

— Z rozwodem? — Wydaje krotkie westchnienie, przez moment opierajac sie temu
wezwaniu do powrotu w krag rodzinnych intereséw. — Porozmawiam jeszcze raz
z wicekanclerzem.

— Bedziesz musiat najpierw wywabi¢ go z ukrycia. Jest tak pewien, ze mamy go za
winnego, ze wolat znikna¢.

— Tym lepiej. To moze sprawi¢, ze bedzie wobec nas potulniejszy.

— A Orsini?

— Ha, Orsini! Niech piekto pochtonie ich dusze! — Jego gtos tamie si¢ od furii. Potrzasa
gtowa, zeby sie opanowac. — Jesli zemscimy sie teraz, zacznie sie jeszcze wigksza wojna na
ulicach, co bedzie tylko woda na ich mtyn.

— Jestes madry nawet w zatobie, ojcze. — Cesare, ktory z niecierpliwoscia czekat na jakas
oznakg, ze ta nowa ojcowska poboznosé nie bedzie trwata wiecznie, usmiecha si¢. — Pojadg do
Neapolu i wycisne z nowego krola wszelkie mozliwe ustepstwa jako zado$c¢uczynienie za...
cze¢$¢ naszej straty.

— Naszej straty, tak. — Mysl o niej ponownie przenika jego dusze. — A! Obecny ksigze
Gandii jest dwuletnim chtopigtkiem chowajacym si¢ za spodnica swej hiszpanskiej matki. Gdzie
jest teraz przysztos¢ Borgiow?

— Nie turbuj sig, ojcze. Przetrwamy. Jeden wrog naraz. Tak jak sam zawsze mowites. —
Cesare ujmuje jego reke i catuje pierscien.

— Ach, synu méj — mruczy Aleksander. — Moj kochany synu.

Trudno orzec, do ktorego z synow si¢ zwraca.
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By¢ moze bytoby tatwiej, gdyby Cesare zabit swojego brata. Miatby wowczas gotowy
jakis plan dziatania w obliczu otaczajacego ich chaosu. Poniewaz jest inaczej, musi obmyslac¢ go
na biezaco.

Los. Fortuna byta dlan zawsze bardziej fascynujacym bostwem niz Bog. Kiedy jego
oddanie jednemu przewazyto nad wiernoscia drugiemu? Gdyby go zapytano, przypuszczalnie nie
potrafitby sobie przypomnie¢. Juz bedac dzieckiem, modlitwe — z cata biernoscig tego aktu
i pokorg towarzyszaca proszeniu i przyjmowaniu — odczuwat jako cos nie tyle nawet
nieprzydatnego, ile nienaturalnego, i z osiggnigciem dorostosci bez skruputow przestat sie nig
postugiwac. Podczas gdy inni szukali otuchy i przewodnictwa, odwotujac sie do sity zewnetrznej,
Cesare wszystko, czego potrzebowat, odnajdowat w sobie, a przejscie od mysli do czynu
odbywato si¢ tak spontanicznie, ze szybko stato si¢ jego natura: w sporach uzywat swojej
inteligencji, z kobietami — uroku, a na polowaniu czy na arenie — sity fizycznej i zwinnosci. To,
co $wiat postrzega jako pewnos¢ siebie, brawure, nawet arogancje, dla niego jest po prostu
byciem soba, Cesarem. B6g nie ma z tym nic wspaélnego.

Biorgc pod uwage Kierunki, w ktorych wiejg wiatry plotki, nieuchronnie ktos zada
w koncu to samo pytanie, ktore Cesare postawit przed ojcem. Czy zabit brata, gdyz Juan byt mu
zawada? Cesare wie jednak, ze to niewlasciwe pytanie. Trafniejsze bytoby: dlaczego nie zrobit
nic, by zapobiec jego smierci?

W ciagu jedenastu miesiecy, ktore uptynety od powrotu Jua-na do Rzymu, stawato sie
coraz bardziej jasne, ze mtody Borgia niemal niechybnie doprowadzi si¢ do zguby. Jego mitostki,
sktonnos¢ do przemocy i militarna niekompetencja musiaty sprowokowac zemste, a jego
préznosé i batwochwalcza mitos¢ Aleksandra czynity ich obu $lepymi na rosnace
niebezpieczenstwo, w ktorym si¢ znajdowat. C6z bowiem innego mogto sprawi¢, ze Juan
z wlasnej woli stat sie postuszny cztowiekowi w masce? Ze poszedt za nim w ciemne uliczki
Rzymu, z jednym tylko pachotkiem u boku? Tamtej nocy, przy moscie, gdzie rozchodzity si¢
drogi biesiadnikow, Cesare uczynit gest najblizszy chronienia brata, proponujac mu eskortg
Michelotta. Juan jednak, pragnac uchodzi¢ za wigkszego junaka niz brat, oczywiscie odmowit,

Otrzymac tak wiele i tak wiele roztrwoni¢! Nic dziwnego, ze Los si¢ od niego odwrocit.
Kiedy nadeszta wiadomos¢, ze znaleziono jego wierzchowca z przecigtym strzemieniem, Cesare
poczut gniew, nie zal: gniew z powodu tak gtupiego, ponizajacego konca. Gdy Aleksander lezat,
powalony zatoba, zostawiwszy go samego z przeczesywaniem miasta i obmyslaniem taktyki
postgpowania w tej nowej rzeczywistosci, furia jeszcze w nim rosta. Jak jego brat smiat
sprowadzi¢ ojca do tak niegodnego stanu, narazi¢ rodzine na takie umartwienie?

Wchodzac tego ranka do sypialni papieza, Cesare miat juz w gtowie cos w rodzaju
strategii. Musi jakos wyciagna¢ ojca z ruchomych piaskow rozpaczy, bo nic nie da si¢ zrobi¢ bez
jego energii i zgody. W swoim czasie zbrodnia zostanie pomszczona, lecz priorytetem jest
zaradzenie szkodom.

Ze smiercig Juana umierajg dynastyczne i terytorialne aspiracje rodziny dotyczace
Hiszpanii. Jesli maja przetrwac, trzeba znalez¢ podobny przyczotek w Italii. Gdyby Cesare miat



za sobg armig, wyprawiltby si¢ na lenna panstwa koscielnego. Przypatrywat si¢ dobrze kazdemu
miastu z osobna i wiekszos¢ z nich gotowa jest do zniwa: rzadzone przez drobnych tyranéw, nie
maja sprzymierzencow dos¢ silnych, by je obroni¢. Gdyby Juan byt lepszym dowdédca albo
ostrozniejszym zalotnikiem... Gdyby... c6z, nie ma sensu teraz gdybac¢. Musza dziata¢ z tym, co
maja. A tym, co maja, jest udziat w puli Neapolu, panstewka nadszarpnigtego inwazja i znow
zaleznego od papieskiego poparcia wskutek koniecznosci koronowania nowego krola, Federica.
Dzigki matzenstwu Jofrégo juz posiadaja tam tytuty i ziemie. Im predzej zostang przecigte wigzy
taczace Lucrezie ze Sforzami, tym predzej jg takze bedzie mozna wples¢ w dynastyczng siec.

W idealnym $wiecie Cesare poszedtby jeszcze o krok dalej. Federico ma corke na wydaniu,
Carlotte. Gdyby zostata jego zong, Neapol bytby bardziej w zasi¢gu reki. Tylko ze, oczywiscie,
kardynatowie nie moga si¢ zenic.

Jeden wrog naraz. Jesli zas chodzi o reszte, Cesare poczeka na Fortune, ktora zemsciwszy
si¢ tak okrutnie, w koncu znéw zwréci ku nim usmiechnigta twarz. A kiedy to uczyni, on bedzie
gotowy.

Neapol: potozony blizej Rzymu niz wiele duzych miast potnocnej Italii, lecz bardziej od
nich wszystkich cudzoziemski. Wojny najezdzcze i cate wieki na stoncu i nad morzem obdarzyty
jego sniada ludnosc jeszcze ciemniejsza skora, totez gdy na ulicy pojawia si¢ ktos z dworu, ze
sztucznie wybielonym licem, na tle swoich poddanych wyglada zgota bezkrwiscie. W gtab ladu
od Isnigcej zatoki miasto jest ciasnym labiryntem rojnych jak mrowiska uliczek i dtugich ciagoéw
budynkow z loggiami i szerokimi gzymsami chronigcymi przed bezlitosnym stoncem. Ich cien
jednak nie wystarcza. W lecie wzerajacy si¢ w miasto upat robi si¢ tak wilgotny, ze ma si¢
wrazenie, jakby ciato gotowato sie¢ od wewnatrz. W srodku tego kotta odbywa si¢ przeciaganie
liny migdzy poboznoscia a grzechem. Tylez klasztorow, co burdeli — moéwi si¢ o Neapolu.
Przewaga jest moze po stronie Boga, lecz ze wzgledu na biede rozprzestrzeniajaca sie jak jej
wiasny smrod z rynsztokow wiekszosé przyjezdnych zapamigta raczej nieharmonijng muzyke
orgazmu niz melodyjny $piew mniszek. Nie dziwota, ze Francuzi nie mogli si¢ oprzec.

Przez pierwsze kilka tygodni Cesare gra role purpurata. Bedac najmtodszym w historii
legatem koronujacym krola, w ceremonialnych szatach sam wyglada po krolewsku i oprocz
swego uroku roztacza aurg solennosci, tak ze nawet ci, ktorzy mieliby ochote z niego drwig,
traktuja go z powaga. Pomiedzy uroczystosciami poprzedzajacymi i wienczacymi koronacje on
i nowy krol, Federico, cztowiek o mocniejszym kregostupie niz jego poprzednik, spedzaja dtugie
godziny na naradach, ubolewajac nad optakanym stanem ltalii i snujac plany blizszego zwigzania
Neapolu z papiestwem, aby da¢ odpor apetytom Mediolanu i Wenecji.

Poza salg posiedzen jego siatka szpiegowska pomaga mu stworzy¢ sobie obraz kraju —
tylez targanego niepokojami, co przezartego korupcja; cale jego potacie, pozostajace we wiadzy
sktoconych magnackich rodow i ngkane przez bandytow, sg tak dzikie, ze utrzymanie w nich
cywilnego zarzadu graniczy z niepodobienstwem. Krotko méwiac, jest to panstwo gotowe do
przejecia, jesli ktos potrafi znalez¢ droge do centrum wiadzy. Pod koniec pierwszego tygodnia
Cesare ma juz zapewniong propozycje¢ matzenstwa dla swojej prawie rozwiedzionej siostry
i przygotowany grunt pod jeszcze smielsza sugestie: jesli pewien kardynat uzyska zwolnienie ze
$lubow (przy poparciu papieza nie ma rzeczy niemozliwych), bedzie w najwyzszym stopniu
zainteresowany reka slicznej corki samego krola, przebywajacej obecnie na dworze francuskim
i przygotowywanej do takiej przysztosci, jaka zgotuje jej ojcowska dyplomatyka. Krol stucha
I nie wyraza sprzeciwu. Niepolitycznie bytoby postapi¢ inaczej.

Kiedy zabiegi dyplomatyczne dobiegaja pomyslnego konca, Cesare zrzuca kardynalskie
szaty i pozwala sobie na troche przyjemnosci. Jego przyszty szwagier, Alfonso, z natury
czarujacy, okazuje si¢ nadzwyczaj uczynnym przewodnikiem. Niewiesci powab i leniwa, goraca



atmosfera dokonuja reszty. Cesare przemyka migdzy rozrywkami dworu i miasta. Zakochuje si¢
dworng mitoscig w kokieteryjnej mtodej ksi¢zniczce, nadskakujac jej i obsypujac ja podarkami,
az jej dziewictwo ledwo wytrzymuje napigcie, a nuzace wyzwania zalotow ozywia zaczyn
nieskrywanego pozadania.

Jedyny trudny moment nadchodzi kilka tygodni przed jego wyjazdem, kiedy budzi si¢
Z nieznosnym, przeszywajacy boélem w nogach i ramionach, tak ze ledwo moze oddycha¢
I chodzié¢, a jego nieskazitelna skora pokrywa si¢ krostami. Przez chwile czuje panike. To nie
pora, by ulec zarazie, nawet wywotanej przez rozkosze. Na szczes$cie ma w swojej swicie
hiszpanskiego lekarza. Gaspare Torella jest uczonym medykiem i duchownym. Jest takze
cztowiekiem, ktory uwaza za swoj obowiazek zgtebiac tajniki wszystkich nowych choroéb, a nie
ma obecnie nowszej i bardziej opornej niz francuska choroba.

— Proszg si¢ nie martwi¢, Wasza Eminencjo. Mamy sposoby, by temu zaradzi¢.

Notuje skrzetnie symptomy (wsrod ktorych znajduje si¢ teraz niewielkie owrzodzenie na
cztonku najczcigodniejszego kardynata) i zaleca specjalne masci oraz oczywiscie kapiele parowe,
by otworzy¢ pory i da¢ ujscie chorobotworczym humorom.

Po kilku tygodniach zmiany sie goja i powraca urodziwy mtody dworzanin, z ledwo
widocznymi bliznami na pamiatke przygody. Dosiadajac konia i opuszczajac Neapol, Cesare
czuje, ze Los znow jest po jego stronie. Medyk, jadacy za nim, zachowuje swoje mysli dla siebie.

W Rzymie Aleksander pamigta, aby publicznie przyja¢ powracajacego syna zgodnie
z chtodnym protokotem, jak przystato na poboznego papieza witajagcego swego legata. Okazuje
nawet swoj dystans, kazac mu czekac przez godzine.

Jego bardziej pragmatyczne wecielenie jednak zaaranzowato wpierw prywatne spotkanie
poprzedniej nocy — spotkanie, podczas ktorego owoce synowskiej dyplomacji uznat, jesli ma by¢
szczery, za rownie satysfakcjonujace jak modlitwa.



CZESC VI
I$cie papieski rozwod

Poznatem jg cielesnie nieskonczenie wiele razy, lecz papiez zabrat ja dla siebie.

Giovanni Sforza, ksigze Pesaro, jesienig 1497 roku
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Na ile dobremu chrzescijaninowi przystoi radowac sie z nagtego usmiercenia kogos
znienawidzonego — i przyznawac si¢ do tego? Kiedy wiadomos¢ o $§mierci Juana dociera do
patacu w Pesaro, Giovanni Sforza nie ma najmniejszego problemu z uzewngtrznianiem radosci.
Bytby moze wolat, zeby to innego szwagra zaszlachtowano i wrzucono do $cieku, ale przez
ostatnie miesigce ucierpial przez ostry jezyk Juana tyle samo, co przez uszczypliwos¢ Cesarego,
I nie ulega watpliwosci, ze jego zgon podnosi go na duchu.

Niestety, euforia nie trwa dtugo. W $rodku nocy budzi go paralizujacy bél brzucha
I uswiadamia sobie, ze nawet w tej chwili musza trwac dyskusje nad tym, kto moze by¢
odpowiedzialny za 6w potworny akt — i ze jego imi¢ moze rychto znalez¢ sie na ustach
wszystkich. Gdy dochodza go wiesci o lamentujacym dzien i noc papiezu, wpada w panike, ze
ktos postyszy wsrod jego zawodzen miano Sforza. Jego kuzyn kardynat, jak si¢ dowiaduje, oddat
juz klucze do swojego domu, by umozliwi¢ jego przeszukanie, i uciekt w strachu o wtasne zycie.

Chwilami zatuje, ze tego nie zrobit, ze nie miat odwagi. Co bytoby do tego potrzebne? lle
pieniedzy? Jakie kontakty? Jacy ludzie? Jest mnostwo sposobow, by pokraja¢ kogos na kawaiki,
samemu nie tykajac noza. Trzeba jednak by¢ pewnym lojalnosci swoich zleceniobiorcow: musza
bac sie tego, kto ich zatrudnia, bardziej niz rodziny ofiary. On zas nigdy nie cieszyt si¢ taka
pozycja.

Wiesci 0 zatamaniu papieza i jego publicznej pokucie sa tak niezwykte, ze Giovanni
niemal zazdrosci tesciowi zdolnosci odczuwania. Spegdza nad listem kondolencyjnym tyle czasu,
ze kiedy wreszcie go wysylta, wie juz, jak wiele innych zostato doreczonych. Papieski chor
wkrétce odspiewa subtelny motet na $mier¢ Absaloma, syna Dawidowego, autorstwa osobistego
kompozytora Jego Swigtobliwosci i nawet najzagorzalsi przeciwnicy papieza poczuja impuls, by
probowac¢ go pocieszyé. Szalony mnich z Florencji, Savonarola, ktory spedza zycie, miotajac
gromy na Watykan, sle papiezowi gérnolotne kazanie o mitosci i nieskonczonej litosci Boga,

z Francji zas peten uczucia list, nad ktorym Aleksander od nowa zalewa si¢ tzami, przysylta nie
kto inny jak zaprzysiegty wrog kardynat della Rovere. Mozna wrgcz uwierzyc, ze ich polityczne
pojednanie nie jest ostatecznie takie niemozliwe.

Po publicznym uwolnieniu Sforzéw od winy i przyjeciu ich z powrotem do watykanskiej
owczarni z Rzymu w tumanach letniego pytu rozchodza sie¢ wokot nazwiska dalszych
podejrzanych. W Wenecji na catym Rialto stycha¢: Orsini, podczas gdy we Florencji szepcze sig¢
nawet konkretne imiona: Paolo, siostrzeniec otrutego Virginia. Lub jego szwagier, wojowniczy
Bartolomeo. Wszyscy jednak zgadzajg sie, ze ktokolwiek odpowiada za zbrodnie, Borgiowie
beda musieli przetknaé swoj bol 1 uzbroic¢ sie w cierpliwos¢. Zuchwatosé, z jaka dokonano
morderstwa, sugeruje tylez kare, co i grozbe, i sg tacy, ktorzy sie zastanawiaja, czy rodzina
przetrwa ten cios. Nawet papiez zdaje si¢ to rozumieé: z koncem lipca oficjalnie odwotuje
dochodzenie i stwierdza, ze zostawia rzecz w rekach Boga.

Plotka daje Giovaniemu nadzieje, ze moze jego los rowniez si¢ odmieni i ze w tej
atmosferze nowo odnalezionej $wigtosci jego matzenstwo otrzyma druga szansg. Chwilami nie
jest pewien, co bytoby gorsze: pozosta¢ zwigzanym na zawsze z tym wystepnym, agresywnym



rodem czy zosta¢ haniebnie odtraconym. Dopoki jednak Aleksander jest papiezem, sytua-cja jest
jasna: jako wiadcy miasta, ktore nalezy takze do panstwa koscielnego, lepiej mu osta¢ sie

w rodzinie, niz znalez¢ si¢ poza nig. Dla dobra sprawy nawet si¢ modli: za dusze Juana (to raczej
bezpieczne — trzeba by znacznie wigcej niz jego modlitwy, aby go ocali¢ od ognia piekielnego)

I za Swoja wlasng przysztosc.

Niebawem otrzymuje odpowiedz na swoj dylemat. Nawet jesli wicekanclerz Ascanio
Sforza zostat przyjety z otwartymi ramionami i zaszczycony prywatna narada z papiezem
i kardynatem Walencji, ciepte powitanie nalezy juz do przesztosci, a panuje chtodna
rzeczywistos¢. Matzenstwo nalezy uznac¢ za niebyte i papiez chce wreszcie zakonczy¢ sprawg. Im
diuzej to potrwa, tym mniejsze prawdopodobienstwo, ze Giovanni zatrzyma posag.

Wszystko to zostaje mu cisnigte prosto w twarz — albo raczej znacznie nizej. List Ascania,
parafrazujacy oswiadczenie Lucrezii o nieskonsumowaniu zwigzku, wyraziscie ukazuje
czekajaca go giebig ponizenia.

Giovanni odczytuje kilka pierwszych wierszy i wybucha furig i oburzeniem. Jak mogli
zrobi¢ co$ takiego? Oni, ktorzy juz chwieja si¢ skutkiem swojej nieprawosci. Co za nikczemnose,
co za czelnos¢! Jak smieli? Miota si¢ po patacu, studzy biegaja za nim, w obawie, ze po
miesigcach mrukliwego przygnegbienia popadt w obted. Wchodzac tam, gdzie byty niegdys
pokoje Lucrezii, przewraca krzesta i ttucze wazy, i zdziera z toza kapy, tak ze tatwiej mu
przywotac przed oczy jej obraz, jak z podciagnigta na uda skromng koszula rozktada nogi, by
wpusci¢ go do swego wnetrza. Nie skonsumowat matzenstwa? On, ktory miat jg w tozu co
najmniej tuzin razy podczas samych tylko pierwszych tygodni w Pesaro? On, ktory sptodzit
dziecko z pierwsza zong? Za kogo oni go biorg? Za idiote, tchérza, mezczyzne bez ikry? Coz,

w takim razie zle wybrali. Jest kuzynem ksiecia Mediolanu. Nie da im tego, czego chca. Bez jego
zgody, jakkolwiek moga wymusi¢ uniewaznienie, oswiadczenie Lucrezii pozostanie w oczach
ludzi tym, czym jest — dyplomatycznym ktamstwem — i uczyni ja wybrakowanym towarem, gdy
przyjdzie do powtornego zamazpoéjscia. Giovanni moze nie mie¢ tego, czego trzeba, by
podrzyna¢ swoim wrogom gardta, ale potrafi stawi¢ czota tej podstepnej, niemoralnej rodzinie
parweniuszy i intrygantow.

Miedzy nim a kardynatem Ascaniem trwa nadzwyczaj ozywiona korespondencja, lecz
kazda odpowiedz na jego list jest bardziej zniechecajaca od poprzedniej. W koncu Giovanni
pakuje sakwy i wyrusza incognito do Mediolanu. Jesli jego kuzyn kardynat wskutek swoich
powigzan z papiezem przejawia zbytnig kompromisowosé, ksigze Ludovico na pewno bedzie
miat odwage go wesprze¢. Dojezdzajac do zamku Sforzow, delektuje sie poczuciem przygody,
jakie daje fortel z przebraniem, a znalaziszy sie bezpiecznie we wnetrzu wielkiego,
nowoczesnego ufortyfikowanego patacu, stwierdza, ze nie sposob nie czu¢ si¢ tam dzielniejszym.

Ludovico Sforza wszakze, mimo swojej walecznosci, ma wiasne problemy. Rozpe¢tawszy
demony poprzez wpuszczenie do Italii obcej armii, samowtadny ksigze Mediolanu musi sie¢
mierzy¢ z konsekwencjami. Francuzi, swego czasu tak palacy sie do przyjazni, zasmakowali
w tatwych zdobyczach i szukajg teraz pretekstu do siegnigcia po sam Mediolan. Ludovico musi
zyskac wioskich sprzymierzencow rownie predko, jak przysporzyt sobie wrogow. Na liscie jego
celow zas wysoka pozycje zajmuje zadowolenie papieza.

Pierwsze, co robi, to kaze mtodemu kuzynowi zdjaé smieszne przebranie, wtozy¢
ksiazece szaty i wroci¢ do zamku gtownym wejsciem w charakterze oficjalnego goscia. Gdy
wkoto roi si¢ od szpiegow, Ludovico nie zamierza dac¢ si¢ przytapaé na jakichs konszachtach za
plecami papieza. Powitawszy formalnie ksigcia Pesaro, wydaje na jego cze$¢ maty bankiet,
nastepnie lokuje go w paradnej sypialni i zanim pozwoli gosciowi uda¢ si¢ na spoczynek, sadza
go przed sobg i wyktada mu fakty.



— Rozwiaza to matzenstwo tak czy siak, godziwymi lub niegodziwymi srodkami. Im
dituzej bedziesz lawirowat, tym trudniejsze bedzie twoje ostateczne potozenie.

— Ale to nie w porzadku — jeczy Giovanni.

— Owszem — potwierdza z zaduma ksigze, przypominajac sobie, jak czesto styszat te fraze
z ust bratanka, tego, ktorego ksigzeca wiadze uzurpowat sobie przez jakis czas, dopoki nie zadat
mu czegos paskudnego w wieczornym napitku. Alez potrafig skamle¢ ci miodzi stabeusze!

— Co mozemy zrobi¢? — Giovanni wzdycha, wygladajac przez okno na dziedziniec, na
ktorym w delikatnym swietle letniego zmierzchu pyszni sie gigantyczny gliniany kon, tak
doskonale wymodelowany, tak tudzaco podobny do zywego rumaka, z prawa przednia noga
wzniesiong smiato w powietrze, ze zda si¢, iz w kazdej chwili moze pusci¢ si¢ ktusem.
Ukonczona figura bedzie niewatpliwie cudem swiata. — Wielki kon nie zostat jeszcze, jak widzg,
odlany?

— Ach, ten da Vinci ma zbyt wiele pomystow naraz. Jego umyst pracuje szybciej niz
rece. — Ksigze zamaszystym gestem wskazuje feerie kolorow na wpoét ukonczonego fresku
pokrywajacego sciany dookota. — Gdybym czekat na jego pedzel z kazda komnata, wigkszosé
patacu zdobitby nadal goty tynk. Twoj dziadek Francesco pewnie przewraca Si¢ w grobie,
widzac, ile czasu trwa wzniesienie mu pomnika. A teraz bedzie musiat poczekac jeszcze dtuzej.
Jesli Francuzi wroca, bedziemy potrzebowac brazu do odlania armat, nie konia.

— Trudne nastaty nam czasy.

— Ha! A bywajg inne?

— A jednak uwazam, ze mezczyzna powinien broni¢ tego, w co wierzy. | zamierzam to
czyni¢. Atak na mojag meskosé to skandal i zniewaga.

Ludovico, ktory ze swoja mroczng aparycja i wojownicza postawa nie miat nigdy
zadnych problemow z potencja, ani publicznie, ani prywatnie, nie moze powstrzymac
rozbawienia.

— Powiadasz wigc, ze to nieprawda, iz matzenstwo nie zostato skonsumowane?

— Co? Nie! Oczywiscie, ze nieprawda. Bog mi swiadkiem! Poznatem cielesnie moja zone
nieskonczenie wiele razy.

— Nieskonczenie, hg? Szczesciarz z ciebie. Szkoda w takim razie, ze ona tak ochoczo
przysiega, ze byto odwrotnie.

— Jesli podpisata oswiadczenie z wiasnej woli, to znaczy, ze jest ktamliwa wywtoka.

— Niewykluczone. Okolicznosci jednak im sprzyjaja. Trzy lata matzenstwa i zadnego
dowodu na potwierdzenie twojej wersji.

— Dowodem jest to, ze moja pierwsza zona zmarta przy porodzie.

— Powinienes zatem wiedzie¢, ze wedtug pogtosek ktos inny przytozyt reke do tego
dzieta.

— Co? Kto? Kto rozpuszcza takie plugawe plotki?

— Nie mam pojecia.

— To oni! To ta rodzina. Nic si¢ nie ostanie przed ich zgnilizna. Powinienes zobaczy¢, jak
si¢ zachowuja, wszyscy. Catuja si¢ i obtapiaja. To obraza przyzwoitosci Bozej. Jedno nie moze
utrzymac rak z dala od drugiego. Mowig ci: papiez chce jej z powrotem tylko po to, by mie¢ ja
znow dla siebie.

— Znoéw dla siebie? A niech mnie. Masz powaod do gniewu, ale musisz uwazaé na to, co
mowisz publicznie, Giovanni. Albo szybko sprawi¢ sobie straz przyboczna.

— Nie bede... Nie dam sie sttamsi¢ — jgka si¢. — Mam juz czterech pachotkow. Jak sadzisz,
to wystarczy? — Potrzasa gtowa. To prawdziwe wyzwanie by¢ jednoczesnie wystraszonym
i odwaznym. — Tak czy inaczej, to, co moéwie tutaj, nie jest publiczne — oswiadcza, zastanawiajac



sie, ilu osobom powiedziat juz to samo.

— Nie. Ale wszyscy wiemy, jak rozchodza si¢ wiesci. Ksigze Gandii moze by¢ trupem, ale
prawdziwa zmija w gniezdzie Borgiow zyje i ma si¢ dobrze. — Ludovico smieje si¢ krotko i bez
wesotosci, po czym napetnia ich Kielichy. — Odpusé¢, kuzynie. Wszyscy wiedza, ze to polityka,

a nie twoj kutas stanowi tutaj problem.

— Nie rozumiem. — Patrzcie tylko na niego, mysli Giovanni. Jaka postura, jaki hart.
Zadnych oznak zaparcia ani skretu kiszek. Zamiast tego, mimo wszystkich pietrzacych sie wokot
zagrozen, jeszcze bardziej promieniuje meskoscia. — Przyszedtem do ciebie po pomoc, bo
szkaluje si¢ moje, a takze i twoje nazwisko.

— Dobrze. Mam zatem propozycje, cho¢ moze by¢ ci nie w smak.

— Mow.

— Ascanio poprosi, aby Lucrezia opuscita klasztor i zostata przewieziona pod jego opieka
do jego posiadtosci w Nepi, gdzie do niej dotaczysz. Tam, w obecnosci obserwatorow z obydwu
stron, be¢dziesz mogt dowies¢, ze ich twierdzenia na temat twoich sit meskich sa niestuszne.

Giovanni gapi si¢ na niego z niedowierzaniem. Sktonnos¢ Ludovica do czarnego humoru
nie jest cecha rodzinna.

— Alez... Alez to niedorzeczne! Tak czy inaczej, oni na to nie pozwola.

— W takim uktadzie przeprowadzimy to bez ich udziatu. Moge urzadzi¢ cos tutaj. Kilka
kobiet lekkich obyczajow... Mozemy zaprosi¢ kardynata legata, kuzyna papieza, niech
zawyrokuje...

— Probujesz mnie upokorzy¢?

— Nie musze, Giovanni, ty sam sie upokarzasz. Swiat jest peten wigkszych problemoéw niz
twoja meskosé. Przestan postepowac jak gtupiec i pogodz si¢ z nieuniknionym.

— Nie jestem gtupcem.

— Niestety, tym wiasnie jestes, kuzynie. Zawsze bytes i zawsze bedziesz. Ktopot w tym,
ze states si¢ glupcem niebezpiecznym. Pozwol wiec, ze powiem wprost. Masz wybor. Mozesz
straci¢ zong i troche honoru, ale zachowac swoje panstewko i posag. Mozesz tez ocali¢ honor, ale
straci¢ wszystko inne. Badz pewien, ze kiedy papiez ruszy, by ci¢ zmiazdzy¢, a niechybnie to
uczyni, ja nie kiwng palcem, zeby ci pomoc. A teraz czy moge stuzyc¢ ci czyms jeszcze, zanim
udasz sie na spoczynek?



Rozdziaf 33

W Rzymie Aleksander modli si¢ co dzien za dusze syna i stara si¢ jak potrafi wytrwaé
w pokorze wobec Boga, gdy przyjemnosci polityki sacza mu w uszy pokuse niczym waz
w ogrodzie Edenu. Tymczasem w prawdziwym ogrodzie San Sisto odbywa sie podobna proba.
Lato przechodzi powoli w ztota jesien. Stonce wycatowato owoce klasztornych drzewek; figi,
fioletowym rumiencem oznajmiajace dojrzatos¢, sa tak dorodne i pigckne, ze niemal nie sposob
oprzec si¢ zaproszeniu, by zerwac ktoras i zatopic¢ zeby w jej stodyczy.

To byty bardzo subtelne zaloty. Poczatkowo siadywali, by wymienic¢ listy, na tej samej
kamiennej tawce w cieniu winorosli, kiedy dzien miat si¢ ku koncowi, w orzezwiajacych
powiewach marszczacych wode w sadzawce i chtodzacych skore, nawet jesli nie serca. Czasem
zamarudzili troche w niktym swietle, gawedzac o tym i owym, w poczuciu bezpieczenstwa
ptynacym z przekonania, ze nikt nie patrzy. Jesli zdarzyto sie cos wigcej — musniecie dtoni, moze
ust — to tak predko i bez tchu, ze jakby nie zdarzyto si¢ wcale. Nawet w swiecie rycerzy
i ksiezniczek istniejg konsekwencje, a oni wiedzg, ze to niesmiate, ukradkowe uczucie, ktore sie
migdzy nimi pojawito, jest zakazane i niebezpieczne. Co oznacza, ze odgtos wspolnego smiechu
czy slad pocatunku niesie takg samg ekscytacje jak znacznie powazniejszy grzech.

W potowie lipca ofensywa letniego upatu zagnata ich do srodka, w mitosierny chtod
grubych muréw. Samo w sobie nie byto to niczym niewtasciwym. Jako szlachetnie urodzona
wizytantka Lucrezia ma do dyspozycji wiasnej i swojej stuzacej niewielki apartament, a do zadan
ksieni nie nalezy zapewnianie dodatkowych przyzwoitek. Niemniej jednak atmosfera
w klasztorze ulega zmianie. Réwnowaga miedzy rozmawianiem z Bogiem a nastuchiwaniem
swieckich plotek jest delikatna i fakt posiadania w swoim gronie mtodej, $wiatowej corki papieza
lizacej matzenskie rany i jednoczesnie bawiacej si¢ w dworne amory z urodziwym miodym
postancem wprawit mniej leciwe mniszki w niemal frywolne nastroje. W odpowiedzi wzrok
ksieni stat si¢ jeszcze bardziej sokoli. Dlatego zastawszy w kaplicy modlacg si¢ Pantisilee akurat
w godzinie, gdy jej pani przyjmuje goscia, ksieni uznaje, ze -najrozwazniej z jej strony bedzie
rowniez ztozyc jej wizyte.

Gdyby przyszta odrobine wczesniej, trafitaby moze na bardziej obciazajace dowody.
Tego dnia doszto do goretszych pocatunkow, a sznurowanie u gory sukni ulegto rozluznieniu,
ukazujac kremowsa skore wzniesionych potkul. Jedno oczekiwato, ze drugie zaraz si¢ wycofa,
lecz jakos si¢ to nie stato. Dopiero gdy ich r¢ce zaczety wedrowaé, kierowane wiasng wolg,

a suknia Lucrezii podjechata do gory przy akompaniamencie jej cichych pojekiwan, do Pedra
dotart ogrom ich wykroczenia i jak przystato na prawdziwego rycerza, ktérym stara si¢ by¢,
odstapit od damy. Dopiero co.

W chwili, gdy ksieni puka i decyduje si¢ wejs¢, nie czekajac na odpowiedz, siedzg obok
siebie z ksiazka w dtoniach, probujac bez powodzenia uspokoi¢ wyrywajace sig z piersi serca.
Nie wyglada to w zaden sposob nagannie: ot, mtody mezczyzna i mtoda kobieta skupieni nad
lektura. Tyle ze ujrzawszy mniszke, mezczyzna podrywa sie, zrzucajac ksigzke na podtoge,

i oboje raptownie schylaja sig, by ja podnies¢, cali rozdygotani i sptoszeni. Trudno o niewinnosé
z bardziej nieczystym sumieniem.



— Matko ksieni, przestraszyliscie nas.

— Widze wihasnie. Szukatam twojej stuzacej — odpowiada ksieni spokojnie. Zawsze
wierzyta, ze Bog daruje mate ktamstwo, jesli stuzy ono zbawieniu duszy.

— O, mysle, ze jest w kaplicy. Pedro... serior Calderén przywiozt mi list od ojca. Wyglada
na to, ze sprawy w Rzymie maja si¢ ku lepszemu. Jestem taka rada.

— Jego Swiatobliwos¢ przystat ci takze ksiazke?

— Och, och, nie, przywioztam ja ze sobg. Rozmawialismy o dawnych dziejach, a jest
w niej historia, ktora wydawata sie w sam raz do przywotania.

— Tak. Przypominam sobie, ze jako wychowanka zywitas upodobanie do opowiesci
rycerskich.

Teraz oboje si¢ ptonia. Ksieni przenosi wzrok z Lucrezii na mtodzienca. Spojrzenie,
ktorym go obrzuca, mogtoby zmrozi¢ owoc na winnej latorosli. Nowicjuszki znajg dobrze ten
rodzaj reprymendy i dziata on wysmienicie takze w jego przypadku.

— Moja pani, ksiezno. Matko ksieni. Pozwolcie, ze si¢ oddale. List dotrze do ragk waszego
ojca w ciggu godziny, mozecie na to liczy¢.

Rzeczony list jest juz dawno w jego mieszku, totez nie ma pretekstu, by dtuzej zwlekac.

— Dzigkuje wam, sesior Calderon — mowi lekko Lucrezia. — Niech Bog czuwa nad wami
w drodze.

— Matko ksieni. — Mtodzieniec ktania si¢ nisko.

Ksieni ledwo schyla gtowe. Pedro wychodzi najspieszniej jak sie da.

Ksieni czeka, az zamkna si¢ za nim drzwi.

— Droga ksiezno. ..

— Sesior Calderon, jak wiecie, jest najbardziej zaufanym postancem mojej rodziny —
przerywa wesoto Lucrezia. — Znalismy sie juz jakis czas, zanim tu przyjechatam. To szlachetny,
honorowy mtody cztowiek, ktory zyje swoja stuzba.

— Tak, wida¢ to doskonale.

Jak przystato na niewiaste majaca w pieczy tak wiele mtodych dusz, ksieni celuje
w ocenianiu charakteréw. Ma tez wyborng pamig¢ we wszystkim, co si¢ tyczy wychowanek,
ktore przeszty przez jej rece, zwlaszcza tych szlachetnie urodzonych. Lucrezia juz w wieku
dwunastu lat przejawiata zarazliwy apetyt na zycie, potaczony ze szczerym pragnieniem
zadowalania tylez Boga, co swojej rodziny. Nigdy jednak nie byta dobra w wygtaszaniu ktamstw.

— Razem z listami przynosi mi tez kaski réznych innych nowin. Co moze by¢ dla mnie
wazne, kiedy wroce. | sprawia mi to przyjemnosc. Coz, tyle jest cierpienia i za tyloma rzeczami
tesknie... Cho¢ oczywiscie jestem tutaj catkiem kontenta. ..

To na swoj sposob krzepiace przekonac sie, ze wychowanka nadal bardziej dysponowana
jest do méwienia prawdy.

— Droga ksigzno — zaczyna ksieni jeszcze raz, bardziej stanowczo. — To zaszczyt goscic
cie ponownie w naszych skromnych progach. Zostatas nam powierzona przez ni mniej, ni wiecej,
tylko samego Ojca Swietego i naszym obowiazkiem oraz nasza radoscia jest strzec cie i chronié
zarébwno twoje ciato, jak i dusze.

Przerywa, pozwalajac, by stowa wybrzmiaty. Musi by¢ teraz ostrozna. Ta mtoda kobieta
jest kims bardzo wptywowym, nawet jesli nie z wiasnego wyboru, i bytoby katastrofs, gdyby
podczas jej pobytu pod klasztorng opieka rozpetat si¢ jakis skandal. Jednoczesnie nie wolno jej
obrazi¢.

— Wiemy, ze przezywasz trudny czas. Modlimy sie co dzien, by Bog znalazt sposob, aby
uwolni¢ ci¢ od tego niefortunnego matzenstwa i wykazaé twoja czystos¢ przed oczyma catego
Swiata. W swietle tego uwazam za godne polecenia, by sesior Calderén mniej czasu poswiecat na



nowiny, poprzestajac na prostym zadaniu doreczania i odbierania listow.

— Mysle... mysle, ze to, jak diugo tu przebywa i 0 czym moéwimy, nie jest waszg sprawa,
matko ksieni — odpowiada porywczo Lucrezia.

— Z calym szacunkiem, uwazam, ze jest.

— My tylko rozmawiamy!

Ksieni patrzy na jej zarumieniong fadng twarzyczke. Kiedys, cate zycie temu, ona tez byla
zakochana i trzask zamykajacych si¢ za nig drzwi konwentu byt bolesnym dzwigkiem. Teraz
jednak nie zamienitaby sie z Lucrezig miejscami.

— Nie zawsze chodzi o to, co si¢ robi, moja droga. Czasem wazniejsze jest to, co Si¢ czuje.

Lucrezia wpatruje sie W nig.

—Ja... modle sie zarliwie kazdego wieczoru.

— Wiem. Zawsze pilno ci byto do obcowania z Bogiem, Lu-crezio. Dobrze to pamigtam.
A On zawsze czeka, by ci pomoc. Kaze komus znalez¢ twoja stuzaca i przystaé ja do ciebie.
Ufam, ze jej modty zostaty wystuchane.

— Matko ksieni?

— Tak, moje dziecko?

— Nie... nie powiecie o tym nikomu. — Trudno wyczu¢, czy to rozkaz, czy prosha. — To
znaczy mojej rodzinie.

Nie, doprawdy nie zamienitaby si¢ z nig miejscami. Jakiz to ciezar by¢ tak miotang przez
wiadze i fortune.

— Rozmawiam tylko z Bogiem — méwi. Czuje przy tym jednak lekki niepokoj, jak gdyby
nawet tresci modlitwy znajdywaty czasem droge w szeroki swiat.



RozdziaZ 34

Kiedy Cesare uswiadomit sobie, co si¢ dzieje? Na pewno nie od razu. Przez jakis$ czas on,
ktory kocha swoja siostrg bardziej niz jakakolwiek inng kobiete, jest gigboko pograzony
w sprawach bedacych domeng mezczyzn. Od powrotu z Neapolu wypetnia go dzika energia. Jego
skora znow jest gtadka, a w koscielnych szatach porusza si¢ bardziej jak towca niz jak kardynat,
z ciezkim ogonem materiatu ciggnacym sie z tytu, jakby probowat za nim nadazy¢. Jesli chodzi
0 Lucrezig — c6z, jest bezpieczna, korespondencja miedzy Watykanem a San Sisto — regularna,

a on w chwili doreczania i odbierania listow czesto zajety na naradzie lub gdzie indziej. Dopoki
to, co zostato miedzy nimi powiedziane, nie trafia na ulice, nie ma powodu, by powatpiewaé
w lojalnosé stugi.

Inni znacznie mniej pilnuja jezykow. Formalna kapitulacja Giovanniego Sforzy dokonuje
sie w listopadzie, kiedy chmara medykow i teologéw spada na patac ksiagzecy w Pesaro, by sta¢
si¢ $wiadkami, jak nieszczesny ksiazg publicznie zrzeka si¢ wiasnej potencji. Prywatnie jednak
ani na chwile nie przestaje biadoli¢ o potwornej niesprawiedliwosci wszystkiego, co go spotkato,
tak ze bodaj pot Italii styszato juz, ze Lucrezia jest raczej dziwka nizli dziewica, a najbardziej
kocha ja jej ojciec. Papiez, ktory odzyskat wigkszos¢ swojej jowialnosci, smiechem rozprasza
ujme. Wygrali, a tym, ktorzy nie umieja przegrywac, zostaje tylko plugawy jezyk. Cesare reaguje
posepniej. Nikt nie bedzie zniewaza¢ jego siostry. Co wigcej, w ciaggu Kilku tygodni Lucrezia
bedzie musiata stana¢ przed sadem koscielnym i ogtosi¢ swiatu swoje dziewictwo. Sprosnosci
Sforzy nie powinny przenikna¢ przez mury klasztoru. Cesare kaze przywota¢ Calderéna.

— Nie wykrzeszesz z niego za wiele przytomnosci — odzywa si¢ od niechcenia Michelotto.

— Co masz na mysli?

— Najwyrazniej jest chory jak pies z mitosci do jakiejs dziewki. Nawet pisze wiersze.

— Kto to taki?

— Nie mam pojecia. Chtopcy nie potrafig nic z niego wyciagnaé. Ale kimkolwiek jest ta
panna, najwidoczniej go nie chce, bo inaczej nie rzygatby poezja. Hej, moze to mniszka!

W koncu styszy sie niejedno o klasztorach...

— Dlaczego mi nie powiedziano?

— A 0 czym tu méwic¢? — Michelotto wzrusza ramionami. — Nadal jezdzi szybciej niz
ktokolwiek inny. I trzyma gebe na ktodke. Czego wiecej chcie¢ od smarkatego gonca?

Ile czasu mingto, odkad Cesare ostatni raz zamienit z nim stowo? Wraca pamigcia do tej
rozmowy, lecz przypomina sobie jedynie zwyczajowa mieszaning bacznosci i oddania. Tym
razem bedzie uwazniejszy.

— Powiedz no mi, Pedro Calderonie, jak znajdujesz San -Sisto?

— Konwent? To... spokojne miejsce.

— Kiedy tam jestes, kto prowadzi ci¢ do ksieznej?

—E... Jest tam siostra furtianka.

— Z dyspensa, by moc cig¢ przywitac.

— O tak. Cho¢ nie przesadza z tym witaniem.

Cesare smieje sie. Pedro rowniez szczerzy zgby. Meska rozmowa. Czuje, ze zaczyna Si¢



poci¢, jakby jego ciato wykryto w nim Igk, ktorego umyst jeszcze nie zidentyfikowat.

— A ksieni? Prawdziwa lwica, co?

— W rzeczy same;j.

— To dobrze. Potrzebujemy teraz bezpiecznego miejsca dla naszej drogiej siostry.

— O, nie ma bezpieczniejszego, najczcigodniejszy panie kardynale.

— A sama ksi¢zna, twoim zdaniem, ma si¢ dobrze?

— Tak... tak sadzg, owszem.

— Otrzasneta si¢ juz z zalu po smierci naszego brata.

— Mysle, ze... znalazta pewna pociechg. To dama o wielkim sercu i pigknej duszy.

Urywa, lecz Cesare zdazyt zobaczy¢ swiatto w jego oczach. Poezja, he?

— Miatem nadzieje, ze zaufa ci jako naszemu posrednikowi. W listach wyraza si¢ o tobie
z wielkim uznaniem.

— Naprawde? — Od czasu interwencji ksieni jego wizyty musiaty stac si¢ krotsze
i ostrozniejsze, lecz w zaden sposob nie przygasito to jego tesknoty. Jesli juz, to raczej wzmogto
jego zachwyt tym, co nieosiagalne.

— Zastanawiatem sie, czy moze otworzyla przed tobg serce.

— Nie, nie, moj panie. — Pedro czuje teraz, ze zostat poderwany z gruntu i zwisa nadziany
na haczyk. Przez chwile szok jest silniejszy od bolu. — Jestem tylko postancem.

— A jednak chciatbym wierzy¢, ze jako moj postaniec zdotates dac jej niejakie
pokrzepienie.

— Sta... staratem sie, jak mogtem. Stuzba mojemu panu to cel mojego zycia.

— 1 mojej pani?

— Mojej pani... To znaczy ksieznej? Tak, oczywiscie — mamrocze, z kazda odpowiedzig
gtebiej nabijajac sie na haczyk.

Drzwi uchylaja si¢ cicho i wsuwa si¢ przez nie Michelotto, z szybkim uktonem i reka
uniesiong w swobodnym gescie pozdrowienia, jakby zawsze byt tu oczekiwany. Pedro odktania
sie i spoglada prosto w jego szeroki usmiech. Widok jest upiorny.

— Co6z, musze podzigkowac ci za twoje oddanie w ciaggu ostatnich miesigcy. | powiedziec,
ze mam dobre wiesci. Nie bedziemy juz potrzebowa¢ twoich ustug. Ksi¢zna zostaje wezwana do
ztozenia $wiadectwa przed sadem koscielnym i wkrétce opusci klasztor, by si¢ przygotowac.

— Och, a wiec uniewaznienie zostanie przeprowadzone! — Przez moment Pedro nie potrafi
zapanowa¢ nad podnieceniem i stychac je w jego gtosie.

— Tak.

— Ksiezna bedzie... bedzie ogromnie szczgsliwa, gdy to ustyszy.

Pedro przerywa. Pauza przeradza si¢ w milczenie. Nie jest jasne, kto czeka na kogo.
Cesare si¢ usmiecha. Haczyk sprawia taki bol, ze Pedrowi wydaje si¢, ze poczuje ulge, jesli
wykona jakis ruch. Dopoki go nie robi.

— Bytbym... To znaczy, poczytywatbym sobie za przywilej, jesli wolno by mi byto
zawiez¢ jej te ostatnig nowine. Wiem, ze bedzie nig uradowana.

— Owszem. Nie jest to wszakze konieczne. W liscie znajdzie tylko informacje, kiedy
zostanie odebrana z klasztoru. Nie ma zatem potrzeby, by na niego odpowiadata. Michelotto
moze go zawiez¢ i zostawi¢ furtiance. Prawdopodobnie znajda otuche w swoich obliczach.

Obaj wybuchajg gromkim smiechem.

Pedro Calderon sktada pozegnalny ukton. Kiedy jest juz u drzwi, Cesare wota za nim:

— Jak dtugo dla mnie pracujesz, Calderon?

— Pie¢ lat i trzy miesiace, najczcigodniejszy panie kardynale.

— | przez ten czas zawsze wiernie mi stuzyles.



— Catym zyciem.

— Musimy tedy pomysle¢ o jakiejs nagrodzie.

Po jego wyjsciu Cesare siedzi z jedng reka na stole, nerwowo bebnigc palcami o blat.

— Musz¢ wiedzie¢, co dziato sie w konwencie — mowi -wreszcie.

— W konwencie? Jak chcesz si¢ tego dowiedzie¢?

— Sg sposoby. Cele sg wypchane szlacheckimi corkami i przypuszczam, ze w godzinie
odwiedzin wszystkie skrzecza jak sroki.

— Czemu nie spytac ksieni?

— Poniewaz, moj drogi Michelotto, jesli zna si¢ na swoim fachu, jest szczera wobec Boga
i dwulicowa wobec wszystkich innych.

Michelotto patrzy na niego z uwaga.

— Nie sadzisz chyba...

— Nic jeszcze nie sadzg. Ale to si¢ zmieni.

Zbliza si¢ Boze Narodzenie, kiedy Lucrezia staje przed dostojnikami sadu koscielnego.
Tydzien wczesniej przyjechata z San Sisto i zakwaterowana w Watykanie spedzata czas, uczac
sie na pami¢¢ wywazonej mowy, ktorag bedzie musiata wygtosi¢, i zastanawiajac sie, jaki
przyodziewek najlepiej wydobedzie jej czystos¢. Wszelkie rozterki, jakich doznawata na mysl
o0 dopuszczeniu sie ktamstwa przed trybunatem Bozym, zagtusza teraz strach, ze nie zrobi tego
wystarczajaco dobrze. Aleksander, dokonujac ostatniej oceny gotowosci corki, obejmuje ja i roni
tze.

— Ach, twoj widok ukoitby najbardziej zbolate oczy! Jak $wigta dziewica idaca na meki,
by stang¢ przed Panem.

Wraz z niedawnym tknigciem poboznosci Aleksander zagustowat w pewnej kwiecistosci
wystowienia. Idea jednak przemawia do Lucrezii, przypominajac jej o fantazjach, ktorym
folgowata jako dziewczynka, tak ze do sali wkracza z wysoko podniesiong gtowa.

Jej mtodos¢ (nie obchodzita jeszcze osiemnastych urodzin), naturalny wdzigk i bezbtedna
tacina wywieraja urok na tawie starzejacych sie¢ duchownych w zdobnych ztotym haftem szatach.
To, co mogto by¢ przykrym obowiagzkiem, dla wielu staje sie przyjemnoscia; niektorzy daja si¢
ponies¢ oburzeniu, ze mtoda kobieta tak swieza na ciele i na duchu stata sie celem tak
potwornych oszczerstw, a jednoczesnie sg tym zaintrygowani. Po przestuchaniu przychodzi kolej
na badanie: w niewielkiej komnacie dwie speszone potozne unosza jej spodnice i sonduja
delikatnie okolice jej intymnych zakamarkow, nie zapuszczajac sie jednak za prog.

Kiedy wraca do sedziow, nie trzeba diugo czeka¢ na werdykt: Lucrezia zostaje uznana za
virgo intacta, a jej matzenstwo z Giovannim Sforzg — za niewazne.

Wieczorem jedza kolacje w Sali Swigtych w prywatnych apartamentach papieza — ona,
Cesare i Aleksander. Kiedy sie tam zjawia, stot jest zastawiony, a komnata oswietlona przez
roztanczone ptomyki $wiec, dodatkowo iluminujace jasno wymalowane lunety sklepienia.
Kazdego swigtego przedstawiono w innym Kkrajobrazie, a wszystkie Kipia zyciem i kolorami.
Nigdy jeszcze udreki meczennikow nie wygladaty tak witalnie, tak wspotczesnie. Aleksander jest
nadal na obradach i Lucrezi¢ wita Cesare, wcigz w petnym stroju kardynalskim z posiedzenia
sadu. Cesare, z ktorym nie widziata si¢ twarza w twarz od siedmiu miesiecy. | ktorego,
oczywiscie, nie potrafi nie kocha¢ znéw z catego serca.

— Ach, mita siostro, c6z za przedstawienie. Sedziowie poréwnuja ci¢ do Cycerona, przy
czym poréwnanie wypada na jego niekorzysé. Zycie klasztorne wyraznie ci stuzy.

— Mysle, ze to rozwod mi stuzy — odpowiada wesoto, ciggle przepetniona euforig. — Nie
moge uwierzyé¢, ze to juz koniec, Cesare. A ty? Pomysle¢ tylko, ze od naszego ostatniego
spotkania zdazytes koronowac¢ krola!



Cesare wzrusza ramionami.

— Nie byta to szczegolnie imponujaca gtowa.

— W przeciwienstwie do twojej, chciates powiedzie¢. — Lu-crezia wyciaga reke, by
dotkna¢ blizenki na jego policzku. — Co to? Chyba si¢ nie bites?

— Nic takiego. Slad po goraczce, ktorg ztapatem w Neapolu.

—0... Jak tam byto?

— Gorgco — $mieje si¢ Cesare. — A w konwencie?

— Cicho.

— A postaniec, ktorego dla ciebie wybralismy? Sumiennie wypetniat swoje zadanie?

— O tak. Spisywat si¢ znakomicie — odpowiada lekko. — Jak to byto z ojcem? Opowiedz
mi, prosze¢. To musiato by¢ straszne. Spedzitam wiele godzin, modlac si¢ za Juana.

— Jesli tylko nie czutas sie¢ w jakikolwiek sposob -opuszczona...

— Jakze?

— W klasztorze. Nie chciatem, by$ czuta si¢ niekochana.

Nikt inny by tego nie zauwazyt. Ale tez nikt inny nie zna jej brata tak jak ona.

— Niekochana? — powtarza ze szczerym usmiechem. W lunecie nad nimi stoi $wieta
Barbara o stodkiej twarzyczce, z rozwianymi ztotymi wtosami, cudownie uwolniona z wigzienia
dzieki tasce Bozej. Jesli tylko ma sie czyste serce... — Przeciwnie — usmiecha sie¢ znowu. — Dbano
0 mnie niepomiernie. Ksieni to madra kobieta, a San Sisto, jak pamietasz, byto niegdys moja
szkota.

Oczywiscie, ze zastanawiala ja i martwita niewyttumaczona niczym nieobecnos¢ Pedra.
Rownoczesnie nadeszia jednak wiadomos$¢ o przestuchaniu przed sadem i nie byto czasu, by si¢
nad tym gtowi¢. Tyle si¢ wydarzyto, odkad brat i siostra widzieli si¢ ostatni raz. W listach nie
wracali do tamtego spotkania w jej komnacie, totez teraz jest prawie tak, jakby nigdy sie nie
zdarzyto. Ledwo pamigta dotyk jego jezyka na wargach, zastapiony przez inny. Czy on cos$
podejrzewa? Nie, nie, niby dlaczego? Ksieni jest honorowa kobietg, a poza tym z jakiego powodu
czu¢ sig¢ tu winng? Bog jej swiadkiem, ze za czasow matzenstwa byty chwile, ze wstydzita si¢
bardziej niz teraz. Wracajac mysla do kamiennej tawki w klasztornym ogrodzie, wychwytuje juz
w przyjemnosci cien smutku.

— Wasza Eminencjo? — W $lad za pukaniem w drzwiach ukazuje si¢ niewzruszona twarz
Burcharda. — Ach, pani Lucrezia.

Pani Lucrezia. Juz nie ksiezna Pesaro. Burchard jako pierwszy publicznie potwierdza
przemiane. Lucrezia czuje przenikajacy ja dreszczyk.

— Signor Burchard, dobrze znéw was widzie¢. Mam nadzieje¢, ze miewacie si¢ dobrze.

— Tak, pani, catkiem dobrze. Jestem... Ojciec Swigty polecit mi przekazaé, ze dotaczy do
was juz wkrotce, lecz jesli bylibyscie gtodni, kolacja moze zosta¢ podana bez niego.

— Co go zatrzymato, Neapol czy Hiszpania? — pyta Cesare.

— Neapol, jak sadze. — Burchard kieruje si¢ do wyjscia, lecz przystaje. — To przyjemnosé
mie¢ was tutaj z powrotem, bezpieczna.

— Popatrz, popatrz, skradtas nawet serce jaszczurki — mowi Cesare sucho. — Moze ja tez
powinienem pojs¢ na jakis czas do klasztoru.

— Ha! Niech niebiosa czuwaja nad wszystkimi kobietami, kiedy stamtad wyjdziesz!

Gawedzg o btahostkach, podczas gdy stuzba wnosi dania: zupe fasolowa, migso
w plastrach, faszerowany makaron — ulubione proste jadto papieza. Po modlitwie Lucrezia
kieruje rozmowe na Juana i dni po jego smierci.

— Powiedz mi wszystko. W klasztorze mnostwo rozprawiano o zatobie ojca i jego
odnowionej wierze. Jak to byto? Czy Kosciot ulegt naprawie dzieki jego gorliwosci?



— A, kilku skorumpowanych dostojnikoéw wtracono do wigzienia. Ma zosta¢ zwotany
sobor reformatorski. Wszyscy sie zgadzaja, dopoki nie ma mowy o zbadaniu ich wiasnej pracy.
Wtedy nagle traca zainteresowanie. — Cesare wzrusza ramionami. Nad drzwiami komnaty nagi
Swigty Sebastian wygina si¢ pod gradem strzat; jego ofiara wydaje sie niemal bezbarw-na
w porownaniu z atletycznymi mtodziencami w modnych przyodziewkach, dzierzacymi
i napinajacymi tuki. — Trzeba bedzie wiecej niz gorliwosci, zeby oczysci¢ te stajnie Augiasza.

— A ojciec?

—Jest... Jest juz bardziej soba. A ty, kochana siostro? Co dziato sie u ciebie?

— Chyba wiesz to z moich listow — odpowiada, teraz ostrozniej dobierajac stowa. —

Z poczatku przezywatam mroczne dni, ale dzi¢ki Bozej tasce odnalaztam spokoj.

— Czy takze Bog przyprawiat ci¢ o smiech?

— Co takiego? — Lucrezia unosi brwi, celowo okazujac niezrozumienie.

— Styszatem, ze byt i $miech.

— Ach, mezczyzni maja osobliwa opini¢ o klasztorach. To catkiem pogodne miejsca,
wiesz, Cesare? Owszem, mogtam si¢ $mia¢. Wylatam wystarczajaco duzo tez, zeby smiech byt
ulga.

— A poezja? Byla tez poezja?

— Poezja? — Nie ksieni. Ona przeciez nigdy by ich nie zdradzita? A wi¢c kto? — Dlaczego
pytasz o poezje¢?

— Bo jestem bratem troszczacym sie o dobre samopoczucie siostry. Podejmowatas w celi
jakichs gosci?

— Podejmowac gosci? Jakzebym mogta? Odwiedzali mnie tylko ksieni i twoj postaniec —
mowi Lucrezia z goragcym oburzeniem, cho¢ w srodku czuje zimno. — Gdzies ustyszat takie
dziwne rzeczy?

— O... kilka ptaszkoéw wycwierkato, co widziato.

— Wiedz zatem, ze patrzyty ztym okiem. — Moéwigc to, Lucrezia sama dziwi sie wiasnej
pewnosci siebie. — Jestem twoja droga i kochajaca siostra, ta sama, ktorg zawsze bytam.
Optakiwatam brata, modlitam si¢ za niego i w koncu, z Bozg pomoca, dane mi byto znéw sie¢
usmiechnaé. Ztozytam swiadectwo przed sadem, wyrzektam si¢ meza i Matka Kosciot uznata
mnie za czysta. Czego jeszcze mogtbys ode mnie zadac, bracie?

— Brava! — mowi Cesare w tej samej chwili, gdy za nim otwieraja si¢ drzwi i Aleksander,
okragly i zdyszany, wpada do komnaty z wyciaggnictymi ramionami. — Miejmy nadzieje, ze twoja
elokwencja wystarczy, by powstrzymac plotki.

— Co? Tylko nie znéw o plotkach, Cesare! — Dudniacy gtos Aleksandra zabarwia si¢
czutoscia, gdy Lucrezia wstaje od stotu i rzuca mu si¢ w ramiona. — Twoj brat wiecznie mierzy
poziom szlamu, ktory nas otacza. Ale ty, moja jasna corko, wystapitas dzisiaj jak biate
uosobienie czystosci, mimo plugawych oszczerstw twojego obmierztego bytego meza.

— Oszczerstw? Jakich oszczerstw?

— O, nie bedziemy o tym mowic. Jestes dziewicg prosto z klasztoru i rumienitabys si¢ od
samych stow. Nie, zadnych rozmoéw o przesztosci. Dalej, dalej, jedzcie, jedzcie. Umieram
z gtodu. Odmowiliscie juz modlitwe, prawda? W takim razie musze doda¢ kilka stow. Musimy
bowiem wznies¢ oczy do nieba i podzigkowac¢ Bogu za Jego troske o nasze powodzenie.

Siada i energicznie sktada rece, splatajgc wytworne upierscienione palce, po czym sklania
glowe i z jego ust ptyng stowa dzigkczynienia. Kiedy podnosi wzrok, ma na twarzy szeroki
usmiech.

— A zatem... Nie pisnates jej ani stowa? — zwraca si¢ do Cesarego.

— Nie, nie. Rozmawialismy o innych rzeczach.



— Wybornie. Mozemy zatem porozmawiac¢ o tym teraz. Cho¢ tylko miedzy soba, w tym
pokoju, ze swietymi w charakterze swiadkoéw. — Zatacza rekg okrag w kierunku sufitu, jakby
chciat zaprosic¢ ich wszystkich. — Mamy co swigtowa¢, Lucrezio. Twoj powrot do domu. O, jakze
jestesmy uszczesliwieni twoim widokiem. Koniec twojego matzenstwa. | nagrode za catg twoja
cierpliwos¢ i wszystkie udreki.

Robi pauze, tak by wszyscy mogli odczu¢ wzrost napigcia.

— Bede miata nowego meza — mowi Lucrezia.

— O nie, alez ktos juz ci powiedzial! Kto? Kto taki? Chyba nie ten wasz mtody postaniec?
Nie... skad miatby wiedzie¢?

— Wasz postaniec zachowywat si¢ nienagannie — odpowiada stanowczo. — Nikt nie musiat
mi mowic, ojcze. Po nocy nadchodzi dzien. Taka jest kolej rzeczy. Mogg pozna¢ imig¢ tego
mezczyzny?

— Och, to nie tyle me¢zczyzna, ile miody bog. Urodziwy, dworny, wyksztatcony,
szlachetny, odwazny, smuktonogi i z zastuzong opinig wysmienitego tancerza.

Lucrezia orientuje si¢, ze mysli o Pedrze, i czuje w piersi ostre szarpniecie bolu.

— Alez ojcze, nie moge poslubi¢ wiasnego brata — odpowiada, natychmiast
skonfundowana wtasna kokieteryjnoscia.

— Niestety — smieje sie Aleksander. C6z za rozkosz mie¢ corke w domu. — Mozesz jednak
poslubi¢ swego szwagra.

— Szwagra? Masz na mysli brata Sancii, Alfonsa?

— Tak. Tak, tegoz samego. Jestes zadowolona?

— Jestem... — Waha sie. Przypomina sobie zywo, jak twarz Sancii rozjasnia sie, ilekro¢
0 nim moéwi. — Czy to juz zaplanowane?

— Postanowione, jak najbardziej. Cesare zdziatat duzo w Neapolu, a ja wiasnie wyszedtem
ze spotkania z ambasadorem. Teraz, kiedy jestes wolna, umowa jest wiazaca, jakkolwiek
bedziemy przez chwile udawac¢, ze tak nie jest. Inni rowniez beda sktada¢ oferty i dobrze
pozwoli¢ im mysle¢, ze maja szansg. Jak sadzisz?

— Mysle, ze skoro Hiszpania jest juz dla nas stracona, musimy zwréci¢ serca ku
Neapolowi.

— Ha! Tylko jej postuchaj, Cesare. Taka madros¢ u pieknej kobiety to rzadko spotykana
cnota. Borgia do szpiku kosci!

— Ale... ale nie rozumiem, co przez to osiggniemy. To znaczy, Jofré poslubit Sancie, ale
to nie daje mu zadnych praw, i tak samo bedzie z moim matzenstwem z jej bratem, bo oboje sg
Z nieprawego toza.

— Ho, ho, ¢wiczytas w konwencie politykowanie. Wszyscy mowia, ze najlepsze
przeorysze sg szczwane jak lisy. Faktem jest, ze w tym nowym krolewskim rodzie beda i inne
matrymonialne mozliwosci. Ale wszystko to nalezy do przysztosci. — Aleksander rzuca
konspiracyjne spojrzenie na Cesarego. — Na razie musisz jeszcze powiedzie¢, czy jestes kontenta.
Z pewnoscig ci si¢ spodoba... Zgodzisz si¢ ze mng, Cesare? Ty znasz go lepiej niz ja.

— Mozna mie¢ takg nadziej¢ — odpowiada Cesare cicho. — To nadzwyczaj przyjemny
czlowiek.

— A wigc czekam z niecierpliwoscia, az go poznam. Wiem, ze Sancia begdzie zadowolona.
Bardzo go kocha.

— Jak przystato na dobrg siostre. | my wszyscy rowniez go pokochamy — mowi papiez,
siegajac po nastepng doktadke nadziewanego makaronu.
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Siedem miesigcy w klasztorze i swiat zmienit si¢ na kazdy mozliwy sposob. Powrociwszy
do domu, do patacu przy Santa Maria in Portico, jego przepych w poréwnaniu z prostota
mniszego zycia odczuwa jako zenujacy. Papugi zdobigce malowane sciany sali przyje¢,

z jasnozielonym upierzeniem na tle r6zowo-ochrowych deseni galtezi, sa dla niej teraz zbyt
krzyk-liwe. Czy naprawde wolataby milczenie gotych scian? Adriana tez jest hatasliwa, ale
wszedzie, gdzie chodzi, towarzyszy jej postukiwanie laseczki. ,,W kolanie rozsunety mi sie
kawalatka kosci. Ach, alez mnie rwie, kiedy o siebie trg. Powinnam odpoczywac¢, ale jak tu zy¢,
wysiadujac, kiedy tyle ma si¢ do zrobienia?” Narzekanie jednak jak zawsze sprawia jej
przyjemnosc.

A Giulia? Co6z, wyglada na to, ze Giulia jest zbyt chora, by przyjmowac jakichkolwiek
gosci.

— Co si¢ stato? Zapadta na zarazg¢? Nie pisatas nic w listach...

— Nie. To raczej problemy trawienne. Bylibysmy ci¢ powiadomili, ale nie spodziewalismy
si¢, ze tak szybko bedziesz w domu.

— Tak czy inaczej wrocitam, ciociu, i oczywiscie si¢ z nig zobacze.

— Aaaach... — Protest Adriany rozptywa si¢ w poteznym westchnieniu. — Dobrze wiec,

w koncu jestesmy rodzina.

Giulia, leniwie zwinigta na lezance pod sterta aksamitnych pledow, przy ogniu
wyrzucajacym iskry w przejmujaco chtodne powietrze, wyglada kwitngco i niemal pulchnie —
rzec by mozna: az btyszczy zdrowiem.

— Niestety, nie moge cie usciska¢, droga Lucrezio. Jak widzisz, jestem przykuta do 16zka.

— Co ci jest? Co méwig medycy?

Giulia wzrusza ramionami, odbierajac ostre ostrzegawcze spojrzenie od Adriany.

— Och, dajmy spokéj, matko. Komu niby powie? — Wzdycha, opadajac na poduszki. — Nie
potrzeba lekarza na to, co mi dolega, Lucrezio.

— Och! — Lucrezia wpatruje si¢ w nia, wciaz z wyrazem powagi. Moj Boze, jak szybko
biegnie zycie. — Jak sadzisz zatem, kiedy poczujesz sie dobrze?

— Jesli Bog pozwoli, pod koniec marca.

| w komnacie rozdzwania si¢ ich $miech. Adriana zaczyna je ucisza¢, lecz Giulia
powstrzymuje ja machnigciem reki.

— Czy nie przesadzamy przypadkiem z tg tajemnica? WIliczajac moja stuzaca, wie piec
0sob na swiecie, z czego trzy sa obecne w tym pokoju. Lezg na tym t6zku juz pot wiecznosci.
Chyba zastuguje, zeby sie czasem posmiac.

— A pigta osoba? — pyta Lucrezia chytrze.

— No coz, powiedzmy, ze nie jest to moj maz.

— Ale... — Lucrezia potrzasa gtowa. — Marzec? — Rachunek nie jest trudny. — To znaczy...
wszyscy mowili, ze...

— Ze papiez byt pograzony w rozpaczy i zaprzatniety reforma. Stusznie. Bo byt.

W ogromnej rozpaczy. | prawdziwie skruszony. Nie, obawiam sie, ze W tej sprawie



odpowiedzialnos¢ spada na mnie. To ja bytam kusicielka. — Giulia wzdycha. — Pewnie dziwnie ci
to stysze¢, prawda? Ale nie bylo cie tutaj, Lucrezio. Jego zal byt straszliwy. P¢katoby ci serce,
gdybys byta tego swiadkiem.

— O tak, straszliwy — wtéruje Adriana. — Straszliwy. Nikt nie mogt nic zrobié. Balismy
sie, ze odejdzie od zmystow.

— Niektorzy sie bali, owszem. Ja jednak wiedziatam, ze to jego serce, nie umyst — mowi
Giulia cicho. — Z poczatku nie chciat mnie widzie¢. Wyobraz sobie. Kazdego dnia
przekazywatam przez postanca jaki$ znak mitosci, kilka stow, modlitwe. W koncu ktoregos
popotudnia przyszedt do mnie. | cho¢ ptakat, sprawitam tez, ze si¢ usmiechnat. Nie wydaje mi
sie... Ach, o, dotknij! — Chwyta reke Lucrezii i wcigga ja pod pled, ktadac na dobrze
zamaskowanym wzgorku brzucha. — Tutaj, tutaj! Czujesz?

| Lucrezia czuje — napér czegos twardego, jak niedojrzata brzoskwinia czy jabtko,
przesuwajacego si¢ pod jej palcami.

— O, ciaggle si¢ wierci! Catkiem inaczej niz Laura. Taki ruch-liwy i silny. Ha!

— Jak to? Wiesz, ze to chtopiec?

— Wiem. Wyczuwam to. | to swietnie, nie uwazasz? Chtopiec, ktory ztagodzi mu utrate
ukochanego Juana. To bytby taki dar, ze moze Bog przebaczytby mi moj postegpek.

— Och, nie sadze, zeby Bog ci¢ potepit, Giulio! Jestes dobrg kobieta.

— Plotkarze nie byliby tego samego zdania, gdyby si¢ dowiedzieli. Nie byto cig¢ tutaj,
Lucrezio. Od $mierci Juana miasto ma na jezykach tylko Borgiow. A juz ty najbardziej miatas
szczescie, ze znalaztas sie w zaciszu klasztoru.

— Co masz na mysli? Rozpowiadano co$ o mnie? Co takiego?

— Nie bede zawracac ci tym gtowy. Plotka to rozrywka ubogich, a ptaca za nig ci, ktorych
sie obmawia.

— Nie w oczach Boga — wtraca si¢ Adriana, poprawiajac przykrycie Giulii i wotajac na
stuzaca, by dotozyta drewna, bo zimowy wiatr ze $wistem wdziera sie przez szpary w oknie,
poruszajac wiszaca w nim tkaning. — W oczach Boga obmowa oczernia tych, co obmawiajg. | nie
bedziemy jej tu znosic.

Skoro nikt nie chce jej powiedzie¢, musi dowiedzie¢ si¢ sama. Leka si¢, oczywiscie, ze
chodzi o Pedra. Jesli Cesare nabrat podejrzen (ale czemu? jak to si¢ mogto sta¢?), to moze inni
tez? Narazita swoja dusze, deklarujac dziewictwo, ktorego juz nie posiada. Co by byto, gdyby
zostata potgpiona jako nierzadnica za cos, czego tak naprawde nie zrobita?

Nie mija wiele czasu, a wiadomos¢ sama do niej dociera.

— Nie! Ale dlaczego? Dlaczego miatby powiedzie¢ cos takiego?

— Nie mam pojecia, pani. — Pantisilei wystarczyto wyjs¢ na ulicg, by ustysze¢, co si¢
moéwi. — Wiem tylko, ze uczynit to wigcej niz raz, tak ze teraz wszyscy to powtarzaja.

,,Poznatem ja nieskonczenie wiele razy, lecz papiez zabrat ja dla siebie, by samemu z nig
uzywac”. Jak mogt by¢ taki okrutny? Wraca mysla do chwili, w ktorej widziata go ostatni raz:
stat przed nig, drzac i Igkajac si¢ wtasnego cienia. ,,Powinienes wraca¢ do domu”. Kto wie, co by
sie stato, gdyby zostat? Nie byli razem szczesliwi, to na pewno, ale troszczyta sie o0 niego jak
mogta. Bog jeden wie, ze bez jej wstawiennictwa mogt juz leze¢ martwy w jakims kanale,

z odciskami palcow Michelotta na szyi.

Ojciec chce jej dla siebie. Czy to tak ludzie teraz o niej mysla? Kiedy bedzie znow witac
ambasadorow — a bedzie — czy to wiasnie beda mie¢ w gtowie, catujac jej dton albo prowadzac
grzecznosciowg konwersacje o swiecie? Tego samego popotudnia spotyka si¢ z przedstawicielem
ksiecia Graviny, weszacego wokot z racji zainteresowania jej reka, i s momenty, kiedy nie
potrafi powstrzymac rumienca, zastanawiajac si¢, co on moze mysle¢. Na jego obliczu nie maluje



sie jednak nic procz zyczliwosci i czegos, co wyglada na szczere uznanie dla jej uprzejmosci

i humoru. Wieczorem Lucrezia dtuzej niz zazwyczaj patrzy w zwierciadto. Cos takiego, gdyby
byto prawda, musiatoby odbijac si¢ na twarzy kobiety. Oczywiscie, takie rzeczy si¢ zdarzaja. Na
swiecie roi sie¢ od opowiesci. Wszyscy wiedzg, ze stary Sigismundo Malatesta z Rimini, ktorego
imi¢ nadal uchodzi za symbol zta, trzymat przy sobie dla wiasnej uciechy nie tylko corke, ale

i syna. Lucrezia mysli o niedzwiedzim uscisku ojca, ostrym zapachu jego ciata bijacym spod
ubrania, cmoknieciach jego czutych pocatunkow. Ale sa one witasnie tym i niczym wigcej —
czutymi pocatunkami czutego ojca. Jak ktokolwiek moze sadzi¢ inaczej? Potem mysli o palacej
mitosci Cesarego i jego jezyku zgtebiajacym jej usta. Jak to jest? Czy jest w jej rodzinie cos, co
kaze im kocha¢ inaczej niz inni? Czy to hiszpanska krew?

,,Obmowa oczernia tych, co obmawiaja”, styszy znéw gtos Adriany. Pigknie powiedziane.
Jednak i ona, i Giulia przejmuja sie nig wystarczajaco, by ukrywa¢ brzuch peten tajemnicy. Tak
naprawde wazne jest nie to, co si¢ robi lub czego si¢ nie robi, ale to, jak przekonujaco mozna
zosta¢ o co$ oskarzonym.

Przez nastepne tygodnie nie wychodzi z domu. | tak nie ma zbyt wielu okazji do
rozrywki, bo zima jest nadzwyczaj paskudna. Po catych dniach ulewnego deszczu Tyber
wystepuje z brzegow, tuz przed switem zalewajac miasto gigantyczng falg. Porywa ona
zawarto$¢ piwnic i stajni, tak ze kilka dni pozniej ludzie odnajduja swoje konie mile od domu,

a rolnicy budza sig, by ujrze¢ na swoich polach przyniesione przez wodg beczki wina. W dole
rzeki zas, niedaleko miejskich bram, znalezione zostaje ciato z dwiema gtowami i piecioma
nogami. Tak przynajmniej mowi si¢ w miescie; nikt, kto powtarza t¢ historie, nie widziat
znaleziska na wiasne oczy, ale kazdy zna kogos, kto widziat. Dziwy i szkaradzienstwa natury.
Ona i Pedro nieraz opowiadali sobie takie historie. Pedro. Juz prawie dwa miesiace i nadal ani
stowa. Kiedy jednak posyta po Pantisilee, aby ta wywiedziata sig, co si¢ z nim dzieje, mioda
kobieta kreci gtowa.

— Nie wydaje mi sie¢, zeby madrze byto to czyni¢, pani.

— Co przez to rozumiesz?

Pantisilea wzrusza ramionami.

— Tylko to, ze... coz...

— Co c06z? Jest cos, 0 czym mi nie powiedziatas? Poniewaz...

— To nie moja wina, pani. Nic nikomu nie pisngtam, przysiegam na grob mojej matki.

— Mozesz tak twierdzi¢, ale skad mam wiedziec¢, czy ci wierzg, jesli mi nie powiesz? —
mowi gwattownie. — Co styszatas?

— Ze zostat wtracony do wiezienia z powodu tego, co jak méwia, robit z toba, pani.

— Co? Co takiego robit?

— Nie wiem. — Dziewczyna znow bezradnie wzrusza ramionami. — Ludzie méwia, ze pani
Adriana zaczetla si¢ rozgladac za potoznymi. Jakkolwiek by si¢ stara¢, nie da si¢ dtugo utrzymac
takiej rzeczy w sekrecie.

Cesare i jej ojciec naradzaja si¢ w papieskiej sali tronowej, kiedy zada, by Burchard ja
zaanonsowat. Drzwi jeszcze si¢ dobrze za nig nie zamknety, gdy zaczyna moéwic.

— Cokolwiek styszeliscie o mnie i o Pedrze Calderonie, jest oszczerstwem i kalumnig. Byt
mi przyjacielem, kiedy tego potrzebowatam, i nie uczynit niczego, czym zastuzytby sobie na
wiezienie. Chcg, zebyscie go uwolnili. — Uswiadamia sobie, ze drzy, i probuje si¢ opanowac.

— Mowitem ci, ze si¢ zmartwi — mowi papiez tagodnie.

Cesare, rozparty niedaleko ojca w fotelu o skorzanym siedzisku, ktory sobie zawtaszczyt,
nie odzywa si¢ ani stowem.

— No juz, uspokdj si¢, moja droga. Nie powinnas trapic si¢ rzeczami, ktore cie nie



dotycza.

— Nie dotycza? Z mojego powodu cztowiek siedzi w lochu, ojcze.

— Moje dziecko, sprawa jest bardziej ztozona, niz sadzisz. Dla naszej rodziny to bardzo
szczegolny czas. Jesli Bog i Fortuna beda nam sprzyja¢, twoje zamazpojscie w Neapolu stanie si¢
stopniem, po ktoérym twoj brat zdota wspiac¢ si¢ znacznie wyzej. Krol Federico jednak jest
cztowiekiem surowych zasad i charakter nowej synowej jest dlan istotny. Jestem pewien, ze
twoje stosunki z Pedrem Calderénem byty catkiem niewinne, lecz z takiego czy innego zrodta
wyciekta niska plotka i chcac zapobiec jej dalszemu rozprzestrzenianiu, twoj brat stwierdzit, ze
roztropnie bedzie usuna¢ go ze sceny.

— Doprawdy! Jesli méwimy o plotkach, jestem zdumiona, ze ktokolwiek uznat to za warte
uwagi, biorac pod uwage, ze wickszos¢ Rzymu zdaje si¢ sadzic, ze jestem mtoda kobieta, ktora
najbardziej mituje rodzony ojciec.

Aleksander marszczy brwi i odgania od siebie te stowa jak ttusta muche.

— Och, nikt w to nie wierzy. To tylko jadowite plwociny idioty.

— A pogtoski o cigzy w patacu? — pyta Lucrezia cicho.

— A, tak; wyglada na to, ze jesteSmy tu zaktadnikami czasu. Mielismy nadzieje zachowac
rzecz w tajemnicy jeszcze przynajmniej przez jakis czas po narodzinach dziecka. To wysoce
niefortunne, ze plotka pojawita sie tak szybko po twoim powrocie do Rzymu.

— W takim razie aresztujac Pedra Calderona, sprawiacie, ze pomoéwienia na moj temat
wygladaja na prawde.

— Jesli nie sciaggnelibysmy go z ulicy, zrobitby to kto inny — odzywa si¢ cicho Cesare,
niespuszczajacy z niej oka. — A wowczas kto wie, jakie historie mogtby opowiedzie¢ o tym, co
robiliscie we dwoje?

Lucrezia odwraca si¢, by spojrze¢ mu prosto w twarz. Kiedy nie ma na sobie koscielnych
szat, jest skonczonym miejskim elegantem: w aksamitnym dublecie skrojonym tak, by uwypuklat
klatke piersiows, i w purpurowych nogawicach, cienkich i przylegajacych jak druga skora,
potrzebowatby jedynie wigkszej ilosci klejnotow ponaszywanych na ubraniu, by prezentowac si¢
tak samo ostentacyjnie bogato jak ongis Juan. Lucrezia mysli o ksieni, o jej sukni mnisiej
I sandatach.

— Méwitam ci juz, bracie — odpowiada. — Nie zrobitam nic ztego.

— Powiedziatas takze sgdziom, ze twoj maz nigdy cig nie dotknat.

— Nie! Nie. — Nagle niesprawiedliwos¢ tego wszystkiego staje si¢ zbyt wielka. — Nie
stuchaj go, ojcze. Bytam nieszczesliwa i samotna, i zgnebiona. Pedro Calderon byt mi dwornym
towarzyszem. Milszym i delikatniejszym, i bardziej honorowym, niz jakikolwiek mezczyzna,
ktorego do tej pory spotkatam na dworze. | owszem, cieszyto mnie jego towarzystwo. Co w tym
ztego?

— Wszystko. — Cesare nie odpuszcza. — Bytas w konwencie, aby zachowacé czystosc,
podczas gdy ten dupek twoj maz tazit i oczerniat ci¢ przed kazdym, kto chciat go stuchaé¢. Twoja
obrona musiata by¢ bez skazy.

Bez skazy! Z iloma kobietami spates przez ostatnie szes¢ miesiecy?, mysli Lucrezia. Ma
ochote powiedzie¢ to gtosno, ale nie widzi sensu. Kazda kobieta, ktora chodzi po swiecie, wie, ze
sa dwie drogi: szeroki tryumfalny trakt dla mezczyzn i poslednia podta uliczka dla kobiet.
Wolnos¢ nalezy do mezczyzn tak wyltacznie, ze nawet zwrocenie na nig uwagi 0znacza
rozgniewanie ich.

— Cesare, Cesare... — Gtos ojca jest tagodny. — Wiem, jak bardzo troszczysz si¢ o siostre.
Wiele jednak przeszia i -chciatbym...

— Kocham jg bardziej niz cokolwiek na swiecie, ojcze — wtragca Cesare szorstko. — O czym



ona dobrze wie. — Wyglada na to, ze ma teraz tak silng pozycje jako doradca, ze wolno mu
przerywac i ojcu, i papiezowi. — To, co moéwisz, nie moze by¢ usprawiedliwieniem dla
oddawania si¢ hiszpanskiemu chtopcu stajennemu.

| teraz stychac to w jego gtosie. O stodka Matko Boza, on jest zazdrosny, mysli Lucrezia.
Moj brat jest zazdrosny. To o to chodzi. Och, powinnam byta wczesniej zdac sobie sprawe. Zerka
na ojca, lecz on zdaje sie nieswiadom wyznania, ktore wiasnie wymkneto si¢ jego najstarszemu
Synowi.

— Ach, Cesare, postuchaj tylko sam siebie — moéwi lekko, nie zwazajac na dudnienie pulsu
w uszach. — Przemawiasz tak samo zajadle jak ci oszczercy, ktorych potepiasz. Zamiast
mottochowi, uwierz lepiej wiasnej siostrze, bo czemu miataby ktamac, ona, ktéra kocha cig
ponad wszystko? Ten ,,chtopiec stajenny” to cztowiek, ktorego sam wybrates jako zaufanego
kuriera, i powiadam ci, ze on podziwia cig¢ i szanuje nad zycie. Cokolwiek twoim zdaniem zrobit.

Lucrezia odwraca si¢ od niego i méwi do Aleksandra:

— Z pewnoscig tatwiej bytoby zwalczy¢ te skandaliczne sugestie, gdybym byta wiecej
widywana. Moze kolacja z ambasadorami Neapolu? Aby mogli si¢ upewni¢, ze nie jestem przy
nadziei? W przeciwnym razie kiedy urodzi si¢ dziecko, a Calderén nadal bedzie w wigzieniu,
wszyscy pomysla, ze jest moje.

— Tak, tak, istotnie, juz mamy to na uwadze. Nie turbuj si¢. Jesli chodzi o dziecko, pojawi
si¢ zapewne mnostwo plotek, ale przygasna, jesli nikt nie bedzie podsycat ptomieni. We
wiasciwym momencie uznam swoje ojcostwo. Miejmy tylko za sobg twoje zamazpojscie
I sprawe twojego brata.

— Co to za sprawa?

Zapada krotkie milczenie. Obaj mezczyzni utrzymuja enigmatyczny wyraz twarzy.

— Mysle, ze skoro naleze do rodziny w wystarczajacym stopniu, by ponosi¢ ryzyko, ze
zostanie mi przypisane nie moje dziecko, mam takze prawo pyta¢ o przysztos¢ mojego brata.

Papiez $mieje si¢ gtosno. Biorac pod uwage, ze $ciezka kobiet jest waska i mierna,
Lucrezia wie, ze taka bezposrednios¢ graniczy z zuchwalstwem. — Aleksander jednak zawsze
lubit, by kobieta mowita to, co mysli. Przynajmniej dopoki go kocha.

— Kiedy nadejdzie czas, Cesare zrzuci purpure. Opusci Kosciot, by moc sie ozenic.

— O! — Lucrezia wpatruje si¢ w brata. Cesare si¢ usmiecha. Jest w tym usmiechu cos
zblizonego do niesmiatosci, co do niego nie pasuje. — Da si¢ cos takiego przeprowadzi¢?

— Z pomocg Bozg i szczypta polityki, tak — odpowiada Aleksander. — Pamietaj jednak, ze
zostatas dopuszczona do scisle poufnych spraw rodzinnych. Bytoby zle, gdyby ta informacja
wydostata sie na zewnatrz.

— 1 to bedzie to przymierze, do ktorego trzeba Neapolu?

— Mamy wielka nadzieje, ze tak.

— A wiec begdziemy jeszcze dodatkowo spowinowaceni. Bardziej juz chyba nie mozemy
si¢ do siebie zblizy¢, bracie. — Podchodzi do Cesarego i catuje go w oba policzki. Trudno
powiedzie¢, nawet jej samej, ile w tym szczerego zadowolenia, a ile gry, tak nerwowa ekscytacja
ja wypetnia. — Musze powiedzie¢, ze zawsze wygladates bardziej na pana mtodego niz na
kardynata.

Cesare wstaje i przyciaga ja do siebie. Czuje twardos¢ jego ciata pod aksamitem. Papiez
promienieje. Tak bolesnie jest patrze¢ na niezgode tam, gdzie moze panowac szczescie! Uscisk
trwa, az Lucrezia delikatnie si¢ z niego wyzwala.

— Bede wyczekiwac spotkania z nowg bratowa — mowi wesoto, jakby byli juz pojednani,
Z jego zgoda czy bez. — I skoro wszystko jest postanowione — dodaje lekko — moze, kiedy dojdzie
juz do skutku, puscicie Pedra Calderéna wolno?



Papiez spoglada na Cesarego.

— Jestem twoja kochajaca i lojalng corka, ojcze — nie ustgpuje Lucrezia. — Prosze
pokornie, bys uczynit to dla mnie.

Cesare nie przestaje wpatrywac sie w plamke na posadzce niedaleko ojcowskiego tronu.

Aleksander odzywa si¢ kojacym gtosem, zawsze taki peten checi, by zadowoli¢ innych:

— Obiecuje ci, ze jesli bedzie to mozliwe, tak si¢ stanie.

| cho¢ mito jej to styszec¢, gdy pozniej przypomina sobie ten moment, precyzja jego stow
przejmuje ja zimnym -dreszczem.

Dziecko przychodzi na $wiat w potowie marca — hozy chtopczyk o raczkach i nézkach
mitocacych powietrze jak mate szalone wiatraki, az do chwili, w ktorej zostaje uwigziony
w powijakach, ku swojemu wielkiemu niezadowoleniu, obwieszczonemu wszem wobec gtosnym
wrzaskiem. Adriana krzata sie¢ wokot, wydajac rozkazy, podczas gdy Giulia lezy najspokojniej,
jak moze, czekajac, az zagoja si¢ rany, ktore jej zadat, zywiotowo przeciskajac si¢ na zewnatrz.
W ciagu kilku dni nabrat apetytu stanowigcego wyzwanie dla najbardziej nawet mlecznych
mamek, a przy takiej bieganinie kilku wscibskich ambasadoréw nie potrzebuje wiele czasu, by
zyska¢ pewnos¢ i wysta¢ zawiadomienia do swoich gtodnych nowin mocodawcow. Nowe
dziecko w rodzinie Borgiow. | to chtopiec!

Tak jak przewidziat papiez, infans Romanus — bo takie miano otrzymuje — wzbudza istne
szalenstwo zgadywania. Dziecko jest zdrowe, co oznacza, ze donoszone. A wigc poczete
w potowie czerwca. Najpozniej w lipcu. Najrozsadniej bytoby typowac papieza i Giulig, cho¢
pytanie, kiedy znalazi czas, by otrze¢ tzy. Cesare z kolei musiat do tej pory sptodzi¢ dobry
tuzin — w takim razie jednak dlaczego akurat temu miatby dawa¢ dobry dom? Pozostaje zatem
Lucrezia. Lucrezia, dziewica-dziwka, ktora maz poznat cielesnie nieskonczenie wiele razy, acz
Z pewnoscig nie przy tej okazji. Lucrezia, noszaca, zgodnie z wymogami mody, suknie
z wysokim stanem, od ktorego swobodnie sptywaja sute fatdy materiatu. Czerwiec—lipiec. Przed
czy po klasztorze? Kiedy pogtoski docieraja do uszu ksieni, wygtasza ona soczystsze, nizby
potrafit jakikolwiek ksigdz, kazanie o potgdze milczenia i o dziataniu diabta poprzez plotkg, lecz
troche za p6zno. Nazwisko Pedra Calderona, wiernego stugi papieza i jego syna, jest juz znane.
Cokolwiek jednak uczynit, nikt nie zdota go o to zapytac.

Odmawianie czegokolwiek corce nie lezy w charakterze papieza. Nie jest tez msciwy,
jesli chodzi o wiasna osobe. Jednakze jej namiegtna prosba padta zbyt pozno. Jedni nazwaliby to
przeznaczeniem, inni — stabym wyczuciem czasu. Dzien po wizycie wzburzonej Lucrezii u ojca
Johannes Burchard, akuratny i skrzg¢tny we wszystkich kwestiach zwigzanych z papiezem, siada
ze swoim dziennikiem i odnotowuje z datg 14 lutego 1498: ,,Stuga Pedro Calderon, ktory
zesztego czwartku noca wpadt — nie z wiasnej woli — do Tybru, zostat dzis wytowiony w dole
rzeki, o czym duzo mowi sie w miescie”.

Gdy Lucrezia wreszcie si¢ dowiaduje, zwija swoj zal w mata, twarda kulke i przetyka,
grzebiac go gteboko w sobie. Ma osiemnascie lat, a przysztos¢ bedzie si¢ dzia¢, czy tego chce,
czy nie chce.



CZESC VII

Zrzucona purpura

lacta est alea
Kosci zostaty rzucone

Inskrypcja na mieczu wykutym dla Cesarego Borgii w lecie 1498 roku
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Kwiecien 1498: w przyjemny wiosenny dzien w monarszym siole Amboise we Francji
kartowaty krol Karol V111 wraz ze swa krolewska matzonka Anng Bretonska wybiera si¢ na
ogledziny nowej czesci swojego chdteau, wzniesionej przez neapolitanskiego architekta, ktorego
dzieta wywarty na nim takie wrazenie, ze zabrat go ze sobg jako zdobycz wojenng. Projekt jest
ambitny i wszyscy z podnieceniem czekaja na reakcje krola.

Moze zawinita nadmierna ekscytacja — krol bowiem jest bardzo podochocony. Moze byto
to czyjes zaniedbanie albo (nie daj Boze) architekt nie dorést do zadania i zle zwymiarowat
pomieszczenia. Czyjakolwiek to wina, krol, przechodzac spiesznie przez nowe drzwi, potyka si¢
na luznej klepce i wali gtowa w drewniana futryne. Gluchy odgtos uderzenia stysza wszyscy
dookota. Mimo ze krol, ktory wpierw jeknat, zaraz potem pokrywa zdarzenie smiechem, zostaje
zabrany do t6zka, nadal widzac gwiazdy. Mozna jedynie mie¢ nadzieje, ze to dobra wrézba —

I faktycznie, kiedy si¢ budzi, jest juz w niebie.

To przykre, ze tak gtupia smier¢ przypadia w udziale zdobywcy potowy Italii. Przykre
szczegolnie dla rodu Valois, gdyz chorowity wiadca byt wczesniej swiadkiem zgonoéw czworga
swoich dzieci, jeszcze w kolebce. Korona Francji przechodzi do rak najblizszego zyjacego
krewnego, Ludwika, ksigcia Orleanu. Jednakze ci, ktorzy najbardziej zyskuja na tym okrutnym
zarcie losu, nie maja w zytach ani kropli francuskiej krwi. Kiedy wiadomos¢ dociera do Rzymu,
usta Aleksandra rozciagaja si¢ w usmiechu szerokim jak ujscie Tybru. Kazdy dobry
chrzescijanski monarcha w pewnym momencie nie moze si¢ obej$¢ bez poparcia swojego
papieza i Ludwik, cho¢ ma juz korong, aby zachowa¢ nietknigte wtosci, potrzebuje pomocy przy
problemie matzenskim. Czas nie mogtby byc¢ lepszy.

— Gdzie jest kardynat Walencji? Przyprowadzcie go. Musze¢ natychmiast si¢ z nim
widzie¢.

Syna papieza nie mozna jednak odszukac¢ ani w jego komnatach, ani nigdzie indziej
w gtéwnym budynku patacu. Nie pojawia si¢ takze na porannej mszy, cho¢ to akurat nie
zaskakuje nikogo: w ostatnich miesigcach kardynat widywany jest w kosciele tak rzadko, ze
Burchard zaczat odnotowywac te wyjatkowe zdarzenia w swoim diariuszu.

— Zdaje mi si¢, Wasza Swiatobliwosé, ze moze by¢é na dziedzincu belwederu. W niektore
poranki... ¢wiczy tam z ludzmi z gwardii.

To zwyczaj, ktoremu Cesare hotduje niewolniczo — niektorzy powiedzieliby: naboznie —
juz od jakiegos czasu. Jesli rzeczywiscie ma si¢ zrzec godnosci kardynata (a jedyna w tej chwili
watp-liwosc¢ to kwestia, jak zdota utrzymaé dotychczasowy poziom zycia bez owych okragtych
trzydziestu tysiecy dukatow rocznie, ktére przynosza mu uposazenie i beneficja), musi by¢
przygotowany do swojej nowej profesji: wojaczki. Jesli nie spedza czasu w siodle, ¢wiczy
fechtunek — robiac zarowno rapierem, jak i dwurecznym mieczem bojowym, stalowym potworem
wymagajacym tylez sity, by go udzwignaé, co biegtosci, by zada¢ cios. Ten mtody cztowiek
o twardej piersi i twardym sercu, tak niekiedy bezlitosny dla swoich stug, potrafi by¢ — pod
innymi wzgledami — bezlitosny rowniez dla samego siebie i zdarza sie, ze po szczegolnie
forsownej zaprawie ledwo moze si¢ rusza¢ z bolu w nogach i ramionach.



Walka na rapiery to bardziej precyzyjny taniec. Tego ranka, kiedy przychodza po niego,
wyprébowuje kolczuge. W Rzymie petno jest ptatnerzy bijacych si¢ o przywilej chronienia jego
cennego ciala i kiedy porusza si¢ po dziedzincu, wezowy potysk koszulki utkanej z tysiaca
drobniutkich stalowych oczek jest tak hipnotyzujacy, ze kilku jego przeciwnikow myli krok.

A moze tylko markuja nieudolnos¢, bo walka z umitowanym synem papieza to ryzykowne
zadanie.

— Mowites, ze to zotnierze! — krzyczy Cesare do Michelotta, ktory stoi w cieniu, robiac
notatki, podczas gdy ostatni z szermierzy schodzi z placu. — Zaden z nich nawet sie nie stara.

— Czego oczekiwates? Zostali optaceni, by walczy¢, nie by zwycigzaé.

— Wigc zapta¢ im wigcej i niech wysilg si¢ bardziej.

— A co bedzie, jesli ktorys cig¢ zrani? Damy mu nagrode czy powiesimy, bo przedziurawit
papiezowi syna?

— W takim razie ty ze mna walcz.

— Z przyjemnoscia.

— Dwuregczne miecze.

— Aaa, za goraco dzis na zbroje.

— To wymoéwka w obawie przed przegrana?

Zaktadaja napiersniki i hetmy i zaczynaja krazy¢ wokot siebie, robigc zwody i parujac
ciosy, az jeden z nich wyprowadza uderzenie i miecze zwieraja si¢ jak potezne magnesy, gdy
mezczyzni napieraja i chwiejg sie, probujac wziaé¢ gore nad drugim, az wreszcie odskakuja od
siebie, by zacza¢ caty ten niezdarny taniec od poczatku. Brzek stali uderzajacej o stal
i towarzyszace mu stekniecia niosa si¢ po ogrodach. Wkrotce obydwu wyczerpuje ten szalony
wysitek, Cesare jednak nie zamierza by¢ tym, ktory potozy mu kres.

— Dos¢! — krzyczy wreszcie Michelotto, odstepujac w tyt i upuszczajac miecz na ziemie.
Zdejmuje hetm i strzasa pot z wiosow, z szerokim usmiechem na posiekanej twarzy. — Na Boga,
lepiej, zebys zrzucit purpure juz niebawem. Nie sadze, zebym dtugo jeszcze wytrzymat te
zabawy w wojne — mowi, podczas gdy postaniec papieza z sapaniem przemierza dziedziniec.

— Porzadnie si¢ zmachates. — Aleksander siedzi, podziwiajac Isnienie potu na jego
przedramionach i potnagiej piersi. — Zawotam, zeby przyniesiono ci szate. Nie powinienes
ryzykowac przezigbienia, nawet przy taskawej pogodzie.

Cesare macha rgka.

— To moze zaczeka¢. A wigc... jestes pewien, ze Ludwik da nam to, czego chcemy?

— A dlaczegoz by nie?

— Mobwia, ze potrafi by¢ przebiegty.

— Przebiegty czy nie, nawet krol nie zdota sam rozwiaza¢ swojego matzenstwa.
Powiadam ci, Cesare: dostaniemy dla ciebie ksiestwo albo Ludwik przekona sig, ze bedzie
rzadzic¢ tylko potowa krolestwa.

To po czesci symetria tak raduje Aleksandra: sposob, w jaki problem moze zosta¢
elegancko rozwigzany ku satysfakcji obu stron. Krol Karol, przy wszystkich swoich wadach, byt
dos¢ sprytny, by scementowac unig ziem francuskich z Bretanig poprzez ozenek z jej krolowa.
Teraz owdowiata Anna moze czu¢ pokusg, by zadeklarowa¢ na nowo niezaleznos¢ tego
terytorium. Jest oczywiste, iz dla dobra Francji nowy krol powinien ja poslubi¢.

Trudno bytoby sobie zyczy¢ czegos lepszego, jako ze Anna jest urocza i soki wcigz kraza
w jej ledzwiach na tyle zywo, by da¢ poczatek nowej dynastii. To idealne rozwigzanie. Pomijajac
fakt, ze Ludwik ma juz zoneg.

Papiez marszczy nos.

— Rzecz jasna, trzeba bedzie powota¢ komisje koscielna, by przyjrzata si¢ sprawie.



Ludwik obstaje przy tym, ze zostat zmuszony do zawarcia tego zwiazku. Matzonka jest rzekomo
,,Zhieksztatcona”... Z pewnoscig wszyscy zgadzaja sie, ze jest niepospolicie brzydka, ale kto wie,
co kryje si¢ pod spodnica. Haaa. Biatogtowy sa petne niespodzianek.

— Chce uniewaznienia na podstawie nieskonsumowania?

— Hmm. Tak. Najprawdopodobniej bedzie wiasnie tak.

Przez chwilg siedzg w milczeniu. Mysli papieza ulatujg ku Lucrezii. W ciggu ostatnich
miesigcy, od §mierci Pedra Calderona, jakos zamkneta sie w sobie. Wszelkimi sposobami stara
sie unikac spotkan, podczas ktorych musiataby przebywac¢ w tym samym pomieszczeniu co brat.
Boli go ogladanie tak poréznionych dzieci.

— Powiedz, jak maja si¢ sprawy z Lucrezig?

— Prébuje ze wszystkich sit nienawidzi¢ mnie tak samo mocno, jak mnie kocha —
odpowiada Cesare cicho. — Nie martw sie. To minie.

— Im szybciej mtody Alfonso si¢ tu zjawi, tym lepiej. Kobiety nie powinny zbyt dtugo
zostawac same.

Realizacja ich planu zabiera osiem tygodni. Wszyscy wiedzg, ze uniewaznienia
matzenstwa nie uzyska sie tanim kosztem, lecz szczegoty negocjacji pozostaja tajne az do konca.
To, ze kardynat Walencji zamierza porzuci¢ Kosciot, jest juz w Rzymie tajemnica poliszynela,
lecz gdy dociera ona do Hiszpanii, Ich Krolewskie Mosci nie posiadaja si¢ z gniewu. Taki obrot
spraw bytby obraza nie tylko Kosciota, ale i Boga. Ambasadorzy zadaja sobie nie lada trud, by
odpowiednio przekaza¢ potoczyste wyrazy ich zgrozy. Aleksander, ktory nie zwykt, by go
pouczali ludzie mniej mozni od niego, sarka pod nosem. A niech si¢ zotadkuja.

Kiedy uktad zostaje wreszcie wyciosany, jest tak doskonaty, jakby papiez sam
podyktowat szczegoty. Tym razem rozmowa ojca i syna odbywa sie na wolnym powietrzu, wsrod
drzewek pomaranczowych w papieskim ogrodzie, bez otoczenia $cian, ktére mogtyby mie¢ uszy.

— Ludwik da ci ksiestwa Valentinois i Diois.

— Czy to wystarczajace?

— Jesli chodzi o ziemie i prestiz, tak. Jesli chodzi o dochody, prawdopodobnie nie, ale
Ludwik pokryje ewentualne réznice.

— Co ze wsparciem wojskowym?

— Wspomnimy o tym we wilasciwym czasie.

— A z moimi staraniami o r¢ke ksiezniczki Carlotty? To rownie istotne jak pienigdze.

— Krol dobrze o tym wie. Bedzie wywierat naciski na nig i na jej ojca. Nie martw sig.
Zmieni zdanie. To tylko kwestia czasu.

Ostatnie miesigce oczekiwania ujawnity, ze z neapolitanskim mariazem Cesarego moga
by¢ problemy: nieoczekiwanie oporna okazuje si¢ sama Carlotta, przebywajaca pod opieka
Ludwika na francuskim dworze. Whasciwie ojciec powinien przywotac ja do porzadku, ale krol
Federico, ktory wprost emanowat usmiechem i ugodowoscia, schylajac gtowe, by Cesare mogt
natozyc¢ na nig korong, teraz wydaje si¢ znacznie mniej zachwycony tym pomystem. Wyswatac
Lucrezie z bratankiem z nieprawego toza to jedna rzecz, a wiasng slubng corke oddac¢ w rece
Cesarego i w ten sposob otworzy¢ rodzinne gniazdo dla skorpiona — druga. Dopoki syn papieza
ciggle nosi kardynalski kapelusz, Federico moze odwleka¢ konfrontacje.

— Ludwik powinien zagrozi¢ Federicowi inwazja. — Wojowniczy duch Cesarego
niecierpliwi si¢, nie majac okazji, by czegos dokazac. — To pomogtoby mu skupi¢ umyst na
ofercie.

— Nawet nie méw tego na gtos, synu. Kiedy Francuzi nadejda, tym razem bgdziemy
potrzebowali, by zostali na potnoc od Apeninéw.

,,Kiedy Francuzi nadejda”... Aleksander uwaznie dobiera stowa. Meandry dziedziczenia.



Przy koronacji Ludwika nim wybrzmiato jego imig, odczytano liste tytutow zawierajaca nie tylko
Neapol — co nie zdziwito nikogo — lecz takze Mediolan, do ktorego linia orleanska rosci sobie
szczegolne prawa. (Wystarczy cofnac¢ si¢ nieco w zagmatwanej sieci matzenstw, a okazuje sig, ze
potowa wszystkiego nalezy do kogos innego).

Mediolan. Nie tylko bogatszy od Neapolu, lecz takze znacznie blizej potozony: skok
przez Alpy i z gorki na pazurki prawie od razu do celu.

— Kto by pomyslat, he? — Aleksander chichocze pod nosem. — Ze mate wgniecenie
w czaszce krola wywota taki potezny bol gtowy u Ludovica Sforzy. W jednym momencie podaje
Francuzom na talerzu Neapol, w drugim oni biorg sobie Mediolan. Nie ma w Italii cztowieka,
ktory uronitby tz¢ nad jego losem. Ucz si¢ na tym przyktadzie, Cesare. Rob sobie wrogow, jesli
musisz... a bedziesz musiat... lecz dopilnuj, by najsilniejsi pozostali twoimi przyjaciotmi.

— Wiem juz takie rzeczy, ojcze — Cesare mruczy z lekkim zniecierpliwieniem.

— Na pewno ci nie zaszkodzi, jesli ustyszysz to jeszcze raz — dobrodusznie odpowiada
Aleksander. — Chodz, usciskaj mnie. Przed nami wielkie przedsi¢wziecie i dobrze mi zrobi
zapach potu na uznojonym ciele zotnierza.

Cesare postusznie podchodzi i otwiera ramiona, by obja¢ ojca. Musi je teraz rozposciera¢
znacznie szerzej niz kiedys. Od smierci Juana Aleksander zarazem rozroést si¢ i zmalat. W wieku
szesc¢dziesieciu osmiu lat dzwiga na sobie ciezar dwoch mezczyzn i dla przeciwwagi zaczyna si¢
garbi¢. Czasem stycha¢, jak chodzac po pokojach, dyszy i posapuje. Cesare przygladat mu sig,
kiedy jego wiasna przysztos¢ jeszcze sie wazylta, i zastanawiat si¢, ile majag czasu na to, by utozy¢
po swojemu otaczajacy ich swiat, i mrozita go mysl, ze moze niewystarczajaco duzo. Aleksander
jednak nigdy si¢ nie zachwiat. Jest tak, jakby smier¢ Juana, skoro tylko przestat ja optakiwac,
dodata mu ostrog. Jego zadeklarowana bogobojnosc¢, odczuwana rownie szczerze jak zatoba,
ulotnita si¢ naturalnie, kiedy widoczna stata si¢ skala zadania. Papiez-pokutnik mogt by¢ przez
jakis czas interesujaca nowinka, ale kto styszat o pokornych kardynatach? Dla wielu reforma
okazata si¢ bardziej szokujaca niz zepsucie i Kiedy grali na zwtoke, Aleksander wrocit do spraw
rodzinnych.

Cesare jest teraz jego Juanem, a wiadomosci z Francji napetniaja go zdwojong energia.
Jesli zas chodzi o wiek — c6z, nie $wigtuje juz urodzin. Szescdziesiat osiem lat to staros¢ tylko
wtedy, gdy ktos zamierza wkrotce umrzeé. A w kalendarzu Aleksandra nie ma miejsca na smier¢.
Fakt, ze ciagle zyje, jest najlepsza zemsta na tych, ktorzy chcieli przywiesé¢ go do zguby.

Rocznica mordu zostaje uczczona specjalnymi mszami za zmartego. Aleksander
odwiedza grob syna w kaplicy Borgiow w kosciele Santa Maria del Popolo, gdzie szlocha bez
skrepowania. Za duzo ma jednak do zrobienia, by dtugo roni¢ tzy. Ambasadorzy sa w drodze do
Francji, ksiaze i ksi¢zna Squillace — z powrotem w Rzymie, a Watykan pochtaniaja
przygotowania do drugiego slubu Lucrezii.

Sancia, przejeta i podniecona perspektywa przyjazdu brata, spedza cate godziny
z Lucrezia, odmalowujac przed nig idealny wizerunek Alfonsa i roztaczajac wizj¢ wspolnego
zycia na dworze w stodyczy odnowionej przyjazni.

Wrécita pogodniejsza, niz wyjechata; wygnanie uleczyto jej godnos¢ zraniong przez
romans z Cesarem. Podczas pierwszych publicznych spotkan stara si¢ pokaza¢, ze nie dba
0 Nniego za grosz, i jest nieco zdetonowana, kiedy on dla odmiany znéw jej nadskakuje. Jednak
dzika kotka, ktorg ma w sobie, wyczuwa podstep i Sancia zachowuje chtod w jego obecnosci.
Rzecz jasna, ma racjg. Cesare nie zywi do niej uczucia (co nie znaczy, ze jej nie lubi, cho¢ ona
tak to odczyta), lecz dopoki ma na widoku Neapol, musi okazywa¢ afekt wobec catej rodziny.

Zrobit juz, co tylko mogt, by oczarowac Alfonsa podczas tygodni spedzonych razem
z nim po koronacji Federica, i jest teraz zdeterminowany, by powita¢ go w Rzymie z jak



najwigkszym rozmachem. Nie jest to jedynie strategia; Cesare jest w wysmienitym nastroju. Gdy
tylko dyplomaci ukuja porozumienie co do szczegotow, zostanie wyznaczona data tajnego
konsystorza kardynatow, na ktorym Cesare wykona krok ku rozstaniu z Kosciotem. Wreszcie jest
panem swojego losu.

Odzyskanie wzgledow Lucrezii okazuje si¢ bardziej skomplikowanym procesem. Kiedy
siostra nie przestaje go unikac¢, Cesare pierwszy robi pojednawcze gesty. Poczatkowo spotkania
sg bolesne. Cesare przynosi podarki: drogie tkaniny, pi¢knie ilustrowane modlitewniki i tomiki
poezji (kiedy chce, potrafi by¢ nadzwyczaj dwornym zalotnikiem), lecz ich rozmowy naznaczone
Sg 0Strozna uprzejmoscia i chwilami nieprzyjemnego milczenia. Lucrezia nawet nie opiera mu sig
swiadomie, raczej nie potrafi na to nic poradzi¢. Widzac go, przypomina sobie o Pedrze, i chce
jej sie jednoczesnie wybuchna¢ gniewem i ptaczem. Pozniej jednak, kiedy Cesare odchodzi, nie
moze tez znies¢ poczucia, ze nie kocha juz wiasnego brata. Bo, oczywiscie, kocha.

— Lucrezio, musimy si¢ pogodzi¢. — Przy czwartym spotkaniu Cesare stawia sprawe
jasno. — Zdazylas sie dowiedzie¢, ze tamtego dnia, kiedy prositas o zycie Calderona, nie byto juz
ono w moich rgkach. Mozesz uwazac, ze postapitem niesprawiedliwie, ale cokolwiek uczynitem,
miatem na wzgledzie przede wszystkim twoj honor.

Lucrezia siedzi wyprostowana na krzesle, patrzac na niego bacznie, a 1zy kapig prosto na
zwoj szkartatnego aksamitu lezacy na jej kolanach. Pozniej, kiedy materiat stanie si¢ peleryna,
bedzie wspominata ten moment, ilekroc¢ ja natozy. Zaciska powieki. Ptacz jest daremny, mowi
sobie ostro. Nie zmieni niczego.

— Wiem. Tylko ze to wydawato si¢ takie... takie okrutne. On nie popetnit zadnej zbrodni.

— To nieprawda. Jego zbrodnig byta zdrada, ktorej sie wobec mnie dopuscit. A rownie
okrutna jest szkoda, ktora skandal wyrzadza kobiecej reputacji. | nie tylko jej samej, ale catej jej
rodzinie.

— W takim razie wina byta réwniez po mojej stronie.

— Nie. Pedro Calderén pozostawat na mojej stuzbie. Znat dobrze zasady lojalnosci
I wiedzial, czego si¢ spodziewac, jesli je ztamie. Ale to juz za nami, Lucrezio. Przetrwalismy
burze. Twoj nowy maz jest mezczyzng, jakim Sforza nigdy nie byt, i jego nastanie, wraz z moim
matzenstwem, kiedy juz do niego dojdzie, uczyni rodzine bezpieczna. Jesli jest miedzy nami
zadra, niech sie teraz zagoi. Jestes moja ukochana siostra. Nie ma kobiety, ktorag kochatbym
bardziej niz ciebie.

Lucrezia wygtadza palcami meszek skropionego tzami aksamitu. Mogtaby powiedzie¢
wiele rzeczy. Zadna z nich jednak nie wskrzesi zmartych. Podnoszac wzrok na twarz Cesarego,
widzi w niej echa rysow Juana. Jesli nadal nie bedzie go do siebie dopuszczaé, straci dwoch
braci. Co jej wowczas pozostanie?

Jego spojrzenie jest jasne i spokojne. Jesli ktamie na temat przesztosci, w kwestii
terazniejszosci nie ktamie. Ma racje¢: nikt nie kocha jej tak jak on.

— Och, Cesare — mowi.

Opiera¢ mu sig to opierac si¢ sobie. Nie jest w stanie tego robi¢. Walka skonczona.



Rozdziaf 37

Alfonso Aragonski, dla potrzeb matzenstwa swiezo mianowany ksieciem Bisceglie,
zjawia si¢ w Rzymie w potowie lipca. Przyjedza incognito, aby moc poby¢ tu jakis czas
prywatnie i poznac sie z przyszta zong. Oznacza to, ze wszyscy wiedza, ze jest, ale musza
udawac, ze go nie ma. Pierwszy dzien -spedza w Watykanie. Nazajutrz odwiedza swoja
narzeczona.

Sancia nie moze si¢ doczeka¢. Kiedy orszak wjezdza na dziedziniec, obydwie kobiety,
Jofré i Cesare stojg na gornej loggii. Alfonso ledwo zdaza zsigs¢ z konia, a Sancia wyrywa si¢
zZ szeregu, zbiega ze schodow i rzuca si¢ bratu w ramiona. Ten podnosi ja i okreca dookota, tak ze
Lucrezia, patrzaca na nich z gory, widzi tylko wirujacy jedwab i styszy zarazliwy smiech.
Pamigta pompe i ceremoniat towarzyszace przybyciu jej pierwszego meza i cieszy ja ta
nieformalnos¢. Alfonso opuszcza Sancie na ziemie i unosi reke w gescie pozdrowienia, kiania sie
nisko stojacej wyzej delegacji, po czym wspina si¢ na goére po dwa stopnie naraz.

— Pani Lucrezio. — Przykleka i podnosi gtowe z tak figlarnym usmiechem, ze nie sposob
na niego nie odpowiedzie¢. Podobienstwo do siostry rzuca si¢ w oczy: ta sama grzywa czarnych
wiosow, te same oczy, intensywnie niebieskie jak suknia Madonny, tak przenikliwe, ze zda sig, iz
zagladaja cztowiekowi prosto w duszg.

Och, dzigki Bogu jest taki fadny, jak wszyscy mowili, mysli Lucrezia i rownoczesnie
karci si¢ za ptytkosé.

Alfonso za plecami podaje reke Sancii, ktora weszta po schodach w slad za nim, po czym
sciska swojego starego towarzysza zabaw, mtodego Jofrégo, ktory az pieje z radosci. Potem zas
przychodzi kolej na Cesarego.

— Bracie! — Obejmuja si¢ serdecznie, rami¢ w ramig, piers w piers, tak pelni energii, ze
rownie dobrze mogliby zartobliwie sie mocowac, jak wita¢. Lucrezia nie potrafi wyobrazi¢ sobie
dwoch przystojniejszych mezczyzn. Ostatnig 0soba, ktora Cesare obejmowat w ten sposob na jej
oczach, byt ich brat — i na ten widok mocniej bije jej serce. Jakiz to bytby cud, gdyby dzieki
niemu rodzina mogta rzeczywiscie sta¢ si¢ znéw petna.

W przeciwienstwie do jej wystawnego pierwszego slubu ceremonia jest cicha, bez
zadnych ambasadorow i dyplomatow w zasiegu wzroku. Poza murami Watykanu musza oni
zacisna¢ zeby i otworzy¢ sakiewki dla kazdego, kto moze przynies¢ opowiesci potrzebne im do
uszczesliwiania swoich wiadcow. | tym razem Borgiowie nie rozczarowuja. Ceremonia odbywa
sie w prywatnych apartamentach i gdy goscie przechodza do Sali Tajemnic, miedzy switami
Sancii i Cesarego wybucha spor o pierwszenstwo przy wejsciu. Zte emocje, ktore dtugo czekaty
na ujscie, teraz z nagta je znajduja. Od obelg przychodzi rychto do ciosow i w przedsionku
wywigzuje sie bijatyka. Dwoch biskupow zostaje powalonych na ziemie; sam papiez probuje
powstrzymywac skaczacych sobie do oczu mezczyzn, az w koncu do rozdzielenia walczacych
trzeba sprowadzi¢ straze. Podobnie jak w przypadku innych zdarzen tego pontyfikatu, swiat nie
widziat jeszcze czegos takiego i zajscie staje sie znana historia.

A bedzie ich wiecej.

W sierpniu, pig¢ lat po bezwstydnym zastraszeniu Kolegium Kardynatow, by przyjeto do



swego grona jego syna, Aleksander zastrasza je ponownie — by pozwolito Cesaremu odejsc¢.

Pierwsze wyzwanie to zgromadzenie ich w wystarczajacej liczbie, by gtosowanie byto
w ogole warte zachodu. W kipigcym goraczka tyglu rzymskiego lata znajduja doskonate
usprawiedliwienie nieobecnosci, lecz Aleksander zawsze pomstowat na taka stabos¢ i nie
zamierza pobtazac jej teraz. Spotkanie zostaje zwotane pod hastem ,,sprawy dotyczacej dobra
Kosciota i chrzescijanstwa”. Jednemu z kardynatow faktycznie udaje si¢ umrze¢ po drodze i tym
sposobem unikna¢ udziatu w konsystorzu, lecz w koncu dostatecznie liczne gremium $cigga na
miejsce, zostawiajgc sumienia za drzwiami.

Stajac przed nimi po raz ostatni, kardynat Walencji jest zaskakujaco zdenerwowany.
Papiery, ktore trzyma w dtoni, lekko drza. Jest pewna ironia w fakcie, ze czes$¢ tego, co méwi,
rzeczy-wiscie ptynie z jego serca.

— Prosze¢ was dzisiaj o trudng rzecz, lecz chciatbym, abyscie mieli na uwadze, ze chodzi
nie tylko o czes¢ Swietej Matki Kosciota, ale rowniez o moja dusze. Zostatem wprowadzony
w szeregi duchowienstwa mtodo. Nie byt to moj witasny wybér. Sluby, ktore wowczas ztozytem,
wyptynety z moich warg, ale nie z duszy. Mimo ze usilnie staratem si¢ dostosowa¢ do wymogow
zycia duchownego, nigdy nie miatem do niego powotania, totez stoje teraz przed wami, btagajac
0 zwolnienie mnie ze $lubéw i 0 zgodg, przez wzglad na zbawienie mej duszy, na moj powrét do
stanu swieckiego. Jesli dostgpie spetnienia tej prosby, zamierzam poswigci¢ zycie na stuzbe
Kosciotowi innymi sposobami. Moim pierwszym krokiem bedzie podréz do Francji, gdzie
sprobuje wyperswadowac krolowi, aby nie najezdzat zbrojnie Italii, w przysztosci zas uczynie
wszystko, co begdzie w mojej mocy, aby chroni¢ interesy papiestwa.

W ciszy, ktora na krotko zapada po jego stowach, dachu nie kruszy zaden grom, a spod
podtogi nie wytaza diabty, by whi¢ widty w jego szaty. Kardynatowie gtosuja wniosek, by
przekaza¢ sprawe papiezowi (wymamrotane przez wiekszosé ,,tak” nigdy wczesniej nie przyszto
tak szybko), i godzine pozniej Cesare opuszcza konsystorz jako cztowiek swiecki. Udaje sie
prosto na spotkanie z francuskim wystannikiem, ktory przybyt tego samego ranka, przywozac
dekret nadajacy bytemu juz kardynatowi Walencji tytut ksiecia Valentinois z rocznym dochodem
w wysokosci czterdziestu tysigcy ztotych frankow oraz z tajna obietnica otrzymania wojska —
lansjerow i kawalerii — kiedykolwiek i gdziekolwiek bedzie go potrzebowat.

Tak oto Walencja zmienia si¢ w Valentinois; brzmienie nazw jest na tyle podobne, ze na
wioskim jezyku jedna ptynnie przechodzi w druga. | tak przychodzi na $wiat ksiaz¢ Valentino.

Nie ma czasu na swietowanie. Zarowno krol Ludwik, jak i Cesare pala si¢ do ozenku. Na
francuskim dworze Carlotta pozostaje nieugicta, ale przeciez nie poznata jeszcze ksiecia
Valentino. Na wypadek, gdyby jego charyzma okazata si¢ niewystarczajaca, Cesare inwestuje
w odrobing zbytku. Rzym nie ogladat takiego Borgiowskiego szatu zakupéw od czasu, gdy jego
brat Juan wyruszat do Hiszpanii. Dla Cesarego jednak najlepszy ze wszystkiego jest paradny
miecz, ktory kazat dla siebie wykonaé. Z misternymi grawerunkami przedstawiajacymi herb
Borgiow i sceny z rzymskiej historii, jest iscie imperialny, zaréwno w wygladzie, jak
I w wymowie. Wszedzie czyny Juliusza Cezara. Caesar i Cesare. Rozni ich zaledwie litera. Rzeka
Rubikon, ktora Cezar przekroczyt, opuszczajac Galig, wbhrew woli rzymskiego senatu, lecz na
wlasng chwate, nadal ptynie na poétnocnym wschodzie Italii, tyle ze teraz w obrgbie panstwa
koscielnego, gdzie dobry zotnierz ze wsparciem papieza i armig za plecami mogtby wykué nowe
imperium.

,,KO0sci zostaty rzucone”. Tresc¢ inskrypcji prawdziwa dla nich obu.

Przysztos¢ ma teraz dla Cesarego nieodparty urok. Latwo sobie zatem wyobrazi¢ jego
irytacje, kiedy tydzien przed planowanym wyjazdem budzi si¢ ze skurczami nog i skorg znow
pokryta wypryskami. Tym razem nie sa to krosty, lecz plamy — wysyp malinowych znamion na



calej twarzy.

— Wotajcie Torelle!

Wyrwany z 16zka medyk w ciggu kilku minut stawia si¢ na miejscu.

— Moéwites chyba, ze przeszto! Ze jestem wyleczony.

Gaspare Torella, ktory przez ostatni rok sleczat nad korespondencja i notatkami
poswigconymi tej wiasnie przypadtosci, kreci gtowa.

— Miatem taka nadzieje, panie, lecz choroba jest na tyle nowa, ze nie rozumiemy jeszcze
jej wedréwki po ciele. Pojawita sie najpierw w miastach, przez ktore przeszta armia francuska,
cho¢ niektorzy twierdza, ze przywlekli ja mezczyzni, ktorzy byli wezesniej w stuzbie admirata
Kolumba w Nowej Hiszpanii. Studiowatem ja i...

— Mniejsza o histori¢ — przerywa Cesare. — Jak si¢ tego pozbyc¢?

— Ma rozne fazy. Pierwsza to otwarte pecherze, druga to te... te wykwity. Wykazano, ze
pomagaja na nie kapiele parowe i rte¢. Sam wymyslitem nowa mieszanke ziot o roznych mocach.

— A co potem?

— Jeszcze doktadnie nie wiemy. Wydaje sie, ze u niektorych ustepuje catkowicie.

— A wigc ja bede do nich nalezat. Lepiej przynies mi masci.

— Nie jest tak zle, panie — mowi Torella wesoto. — Przynajmniej nie peka skora.

— Nie jest zIe?! Nogi mnie bolg, jakby je kto tamat kotem, a wkrotce mam starac sie
0 reke przysztej zony. Poszedibys do toza z kims o takiej twarzy?

— Jesli wolno mi spytac... czy jest tez cos nizej?

— Na rany Chrystusa, Torella, po prostu pozbadz si¢ tego, dobrze?

— Zrobig, co tylko bede mogt.

— lle to potrwa?

Medyk waha si¢. To zawsze trudna decyzja, biorgc pod uwage przepasé¢ miedzy tym, co
sie wie, a tym, co pragnie ustysze¢ pacjent.

— Kiedy wyruszamy do Francji, Wasza Mitos¢?

— Za tydzien.

— Nie mozna tego odtozy¢?

— Ha! Lepiej niech ktos wystara mi si¢ 0 maske.

Cesare stawia w oknie oprawne w kos¢ lusterko. Czarny aksamit skrywajacy jego twarz
jest miekki jak skora. Oczy dla odmiany sa jasne: oczy mtodego mezczyzny, gorejace wola zycia.
Dobrze mu w masce — wyglada w niej nie tylko tajemniczo, ale i nieco zawadiacko. Kiedy nosi ja
podczas karnawatu, owija sobie kobiety wokot palca. Teraz jednak nie jest pora karnawatu.

Zsuwa jg z twarzy i jeszcze raz patrzy w lustro. Jak brzydcy mezczyzni radza sobie
w zyciu? Mysli o Michelotcie. Kiedy idzie ulica, ludzie cofajg si¢ 0 pot kroku. On, Cesare,
dysponuje inng sitg. Twarz zawsze byta dla niego pierwsza bronig. Spéjrzcie na mnie, mowita.
Jestem taki, jak widzicie: mity dla oka, mocny w smaku, cztowiek z charakterem, ktérego mozna
podziwiaé, bo czyz tak naturalne pickno mogtoby ktamac? Ale teraz... Co bgdg mysle¢ o nim
teraz? Nawet jesli nie jest to plaga zestana przez Boga, kazdy wie, z jakiej gleby wyrastaja te
kwiaty, zna te ziongce wilgocia i zgnilizng zakatki, w ktorych kroluje lekkomysina zadza i nie ma
co szukac jakiejkolwiek czci. Cztowiek z taka twarza moze nie dotrzymywac obietnic. Cztowiek
z taka twarza nie jest mezem, ktorego dobry krol chceiatby dla swojej corki. Cztowiek z taka
twarza moze nawet nie lubi¢ sam siebie.

No nic, to nie bedzie trwac wiecznie. Podroz morska zabierze prawie dwa tygodnie,

a potem przed spotkaniem z krolem trzeba bedzie pokona¢ droge z Marsylii. Jesli to nie
wystarczy, zawsze moze oslepi¢ ich wigksza iloscia klejnotow. Woli nie mysle¢ o Juanie
i 0 arogancji, ktora kojarzy sie z takim zachowaniem.



W swojej komnacie Gaspare Torella pospiesznie skrobie piorem po papierze. ,,.Drugie
stadium. Nawrot bolu i purpurowe kwiaty”.

To konieczne dla zrozumienia bolaczek ciata: zapisywanie, co, kiedy, jak dtugo i jakie sa
efekty jakiej kuracji. Piszac traktat o nowej pladze, Torella wymienit wiele listow z doktorami
I uczonymi z Ferrary i Bolonii, gdzie uniwersytety ksztatca najlepszych medykow w Europie.
Zaraza ta rozprzestrzenia si¢ szerzej i szybciej, niz to kiedykolwiek styszano, wyjawszy wielki
pomor. Zakazenie nastepuje, jak si¢ zdaje, przez zblizenie intymne, a objawy nekaja bardziej
mezczyzn niz kobiety. Niektorzy twierdza, ze to Zydzi przywlekli ja do Neapolu, inni — ze
przyptyneta z Nowego Swiata, jeszcze inni — ze zestat ja sam Bog jako kare za ere cudzotéstwa.
Pewien uczony odnalazt jej symptomy w dzietach Hipokratesa, kolejny zas odnotowat je
u mtodziutkich dziewic i niezaznajacych zycia ptciowego starcow. Wielu za remedium uwaza
upuszczanie krwi albo przyktadanie do tytu czaszki goracego zelaza, aby uwolni¢ nagromadzone
szkodliwe humory. Torella osobiscie nie bardzo widzi pozytek z puszczania krwi i zaleca rtgc,
lecz w matych ilosciach. Jesli aplikuje si¢ jej zbyt duzo, lekarstwo staje sie gorsze od choroby.
Prawda jest taka, ze nigdy nic nie wiadomo. Niektorzy umieraja szybko, przechodzac
w kilkumiesiecznych odstepach kolejne fazy bolesci i wyrzutéw skornych, po ktérych nastepuje
rodzaj manii, az mozg jakby si¢ zagotowuje i chory traci rozum. U innych objawy ustgpuja na
zawsze — a przynajmniej na tak dtugo, jak rozciaga sie ich historia.

Uptynat juz ponad rok od chwili, kiedy Cesare Borgia zostat tknigty choroba. Przed
pierwszym atakiem Torella nie znat drugiego réwnie zdrowego i silnego mtodzienca — jakby
wszelka stabos¢ Iekata si¢ don zblizy¢. Przy takiej kondycji i odpowiednim leczeniu moze réwnie
dobrze umrze¢ otoczony wnukami. Albo... c6z, nie jemu o tym wyrokowac¢. Torella jest
uczonym, ale i duchownym. W piekle Dantego uczeni, zaliczeni w poczet wrozbitow, maszeruja
ku wiecznosci w korowodzie nieszczesnikow z przekreconymi na kadtubach gtowami, ktérym
gorzkie tzy z 6cz cieknace sptywaja po posladkach[5]. Nikt procz Boga nie ma prawa
przepowiada¢ Bozej przysztosci.

Torella odktada ksiegi i zabiera si¢ do przygotowywania masci na droge.



Rozdziaf 38

Kiedy wielki dwor wyrusza w podréz, przypomina to wymarsz armii, tyle ze bez broni.
Panuja jeszcze ciemnosci, gdy otwieraja si¢ wrota Watykanu i wyjezdza przez nie przednia straz,
a zaraz za nig sam ksigze Cesare, w otoczeniu hiszpanskich i rzymskich wielmozow, swojego
medyka, sekretarzy i wszystkich dworzan. Po nich, niczym oddziat piechoty, kohorta stuzacych
i stajennych, potem juczne muty z melancholijnie zwieszonymi tbami, jakby juz zrezygnowane
w obliczu czekajacych je trudow, a na tytach niekonczaca si¢ kolumna wytadowanych wozow
toczacych sie z toskotem po nierownym bruku. Nieliczni rzymianie, ktérzy czuwali albo zostali
zbudzeni przez hatas, przygladaja si¢ w zdumieniu: kawalkada sprawia wrazenie, jakby do
Francji wybierato si¢ pot Watykanu. Cesare celowo wybrat godzine niesprzyjajaca kontaktom
migdzyludzkim: zerwanie przez niego $lubow i ,,romans” z francuskim krélem nie wszystkim
przypadty do gustu, woli wiec nie sciggaé¢ na siebie zbyt wiele uwagi. Ukradkowos¢ jest mu
w smak takze dlatego, ze plamy na twarzy wcigz sg w petnym rozkwicie. Szkoda, bo jego
naturalny koloryt swietnie pasowatby do czerwieni i ztota jego nowego stroju, a orszak
z dworzanami i paziami odzianymi w takie same liberie az zaptonie na tle szarego pytu ulic,
skoro tylko wzejdzie stonce.

Wyjazd Cesarego natychmiast zmienia atmosfere w Watykanie. Bez jego nieznajacej
spoczynku dynamiki apartamenty Borgiow wypelnia ciezka, niemal senna aura, jakby samo
powietrze musiato przywykna¢ do jego braku. Papiezowi trudno zmobilizowac si¢ do dziatania
i sg chwile, kiedy czytajac depesze albo przygotowujac sie do odpytania ambasadoréw, teskni za
$miatoscia bystrego umystu syna, za jego instynktem kota spadajacego na niczego
niespodziewajacy sie zdobycz.

Uczucie to jednak mija i w miare jak Aleksander si¢ uspokaja, to samo odprezenie udziela
sie innym: duchowni, urzednicy patacowi, stuzacy, nawet niestrudzony Burchard — wszyscy
Czuja si¢ mniej zagonieni, bardziej docenieni i w rezultacie bardziej wdzieczni.

Zmiana jest najbardziej zauwazalna w tonie rodziny. Mniej meskiej bufonady i docinkow,
wigecej szelestu jedwabnych sukien i kobiecego smiechu, ktory wdziera si¢ na pokoje papieza.
Obydwie jego coreczki (bo tak widzi teraz takze Sancig) biora gt¢boki oddech — nie miaty nawet
swiadomosci, ze go wstrzymywaty — i zaczynajg korzystac ze swojej pozycji na dworze. Razem
urzadzaja kolacje, zabawy, muzykowanie i tance, skaczac wokot ojca jak panny stuzebne,
rozkoszujac si¢ jego przyjemnoscia. Giulia, ktora nigdy nie czuta si¢ swobodnie w towarzystwie
najstarszego syna papieza, czasem dotgcza do nich z mata Laura i niemowleciem u boku, bo
oczywiscie ona tez nalezy do rodziny. Jofré, w obecnosci Cesarego zawsze peten Iekliwego
respektu, odnajduje wiasny gtos, a Alfonso, ktory przy szwagrze nie miat wyboru i musiat
dorownywaé mu w agresywnie zartobliwym zachowaniu, teraz moze by¢ bardziej sobg. Mimo
poczatku zimy Watykan wydaje si¢ cieplejszym miejscem, niz byt przez cate lata. Nie ubierajac
tego w stowa albo nawet nie zdajac sobie z tego sprawy, zaczynaja czug, ile napiecia kryje si¢
w nieustepliwej energii -Cesarego, i dostrzegac, o ilez tagodniejszy jest ich swiat bez niego.

Zwlaszcza Lucrezia, choc¢ ronita tzy przy pozegnaniu, wkrotce jest cata w skowronkach.
Ale Lucrezia jest teraz szczesliwa kobietg — szczesliwg i szczgsng, gdyz spotkat ja los nader



rzadki w swiecie aranzowanych matzenstw: kocha swojego meza.

Ostatecznie byto to dos¢ proste: mtoda kobieta t¢sknigca do mitosci poslubia
przystojnego, petnego zycia mtodego mezczyzne z zamitowaniem do przyjemnosci i staboscia do
kobiet o bladej cerze i jasnych wiosach. Jesli 6w Adonis zywit jakies obawy przed wniknieciem
w ciato corki papieza, zostaty one rozproszone z chwila, gdy na nie spojrzat. Wiasciciela tych
zadziwiajgco niebieskich oczu, ktore spoczety na jej postaci, niezbyt interesuje polityka czy
nawet ztosliwe plotki. Po prostu podoba mu sie¢ to, co widzi. Czuje natychmiastowy pociag i cho¢
stara si¢ zachowywac po rycersku, w ciggu tygodni poprzedzajacych slub nie potrafi tego nie
okazac.

Lucrezia, wcigz noszaca w sobie poczucie winy, ze zwiodta Pedra Calderona, jest
stopniowo coraz bardziej podniecona i nerwowa. Nie przywykta, by mezczyzni spoza rodziny
byli wobec niej tacy otwarci i nieskrepowani. Przez pierwsze kilka dni przyglada mu si¢ rownie
uwaznie jak on jej, tak ze czesto ich spojrzenia mimo woli si¢ spotykaja i oboje smiechem
pokrywaja zaktopotanie.

Alfonso duzo si¢ smieje. Lucrezii si¢ to podoba; podoba jej si¢, jak tatwo si¢ cieszy, jak
on i Sancia sg w swoim towarzystwie rozluznieni i swawolni. Przypomina jej to, jak bywato
kiedys miedzy nig i Cesarem. Cesare — to osobny lek, cho¢ si¢ do niego przed samg sobg nie
przyznaje. Jego zyczliwos¢ w stosunku do Alfonsa wydaje si¢ szczera. A jednak... Jest prawie
tak, jakby nie mogta pozwoli¢ sobie na nadmiar cieptych uczu¢, na wypadek, gdyby uczucia
Cesarego ochtodty.

Jednakze wzywa go Francja i jego wihasne zycie, a nawet on nie potrafi by¢ w dwaoch
miejscach naraz. Mtoda para, z Sancig i Jofrém w roli nieoficjalnych przyzwoitek, ma zatem dos¢
przestrzeni, by rozkwitat wzajemny pociag i rosto oczekiwanie.

Tej pierwszej nocy w tozu matzenskim Alfonso jest tak przepetniony pozadaniem, ze
prosi, aby lampe zostawi¢ zapalona, by mogt ja widzie¢, kiedy bedzie si¢ rozbieraé. Lucrezia
rumieni sie, gmerajac przy tasiemkach haftowanej nocnej koszuli, az w koncu maz odsuwa jej
rece i rozwigzuje je sam. Jej zdenerwowanie dziata na nich oboje jak afrodyzjak.

— Jestes taka sliczna — mowi zduszonym gtosem, ktadac reke na bladym wzgorku jej
brzucha.

Lucrezia $mieje sig.

— Naprawde?

— O tak... tak, jestes.

— Ty tez — odpowiada.

Bo to prawda. Od dawna byta oczarowana jego nogami — to prawdziwy probierz meskiej
urody, a u niego stanowig doskonatg harmonie sity i ksztattu. Jednak gdy jest nagi, pigkno staje
si¢ jeszcze bardziej wstrzasajace. Gra migsni tydek widocznych pod skora, dtugie, mocarne uda,
obramowujace wznoszacy Si¢ penis. Powyzej klatka piersiowa z gestwing wtosow. Lucrezia
niesmiato wsuwa w nig palce: bujne i ciemne. Tak ciemne, jak ona jest jasna. Ciato pod nimi jest
sprezyste, niemal twarde. Tak twarde, jak ona jest migkka. Alfonso usmiecha si¢ nad nig
i w $wietle lampy jego rzesy wydaja si¢ dziewczeco diugie.

— Nie martw si¢ — mruczy, wprawnie kierujac dton w dot. — To zabawa lepsza nawet od
tanca.

Dziewigtnastoletni Alfonso, pobtogostawiony przez los szlachetng krwig i uroda, jest
mtodym mezczyzng emanujacym optymizmem i pewnoscia siebie. Po Giovannim Sforzy
Lucrezia ma wrazenie, jakby kochat si¢ z nig jakis bog.

P6zna noca straznika, ktéry ma za zadanie pilnowac spizarni i piwnic, niepokoi dziwny
hatas dochodzacy z kuchni (w wielkich domach legna si¢ czesto szkodniki rozmiarow



cztowieka). Chwyta laske, na tyle gruba, by da¢ odpor kuchennemu nozowi, i ostroznie
nacisngwszy zelazna klamke, popycha ciezkie drzwi.

Cienie wiszacych garnkoéw i patelni trzepocza po catym pomieszczenie jak ttuste
nietoperze, wprawione w taniec przez $wiatto migoczacych swiec. Przy wielkim stole posrodku
kuchni odbywa si¢ zaimprowizowany bankiet: ksiaze i ksiezna Bisceglie, oboje w nocnych
koszulach, siedzg rami¢ w ramig, a przed soba maja pajdy chleba, ser, miseczke z konfiturami,
butelke wina i par¢ metalowych kubkow.

Trudno powiedzie¢, kto jest bardziej zaskoczony.

— Rety! Zbudzilismy ci¢? — Ksiaze, z bosymi stopami opartymi na poprzeczce taczacej
nogi prostego kuchennego stotka, pierwszy dochodzi do siebie. — Staralismy si¢ by¢ cicho, ale
upuscitem noéz.

Macha nim w powietrzu, a Lucrezia obok, z twarzyczka otoczong chmurg zmierzwionych
jasnych wtosow, usmiecha sig¢ figlarnie.

— Od matzenstwa cztowiek robi sie gtodny — smieje si¢ Alfonso, wznoszac swoja czarke
w kierunku oszotomionego me¢zczyzny. Lucrezia tez si¢ Smieje, tak ze straznik moze uczynié to
samo, cho¢ jego $miech podszyty jest niepokojem: ubytek sera i wina zostanie natychmiast
zauwazony.

— Nie martw si¢. Zatrzemy wszelkie $lady. | odnotuj wszystko, co zjedlismy, zeby nie
obwiniono cig za straty.

Mezczyzna kiwa gtows, zaktopotany, lecz usatysfakcjonowany, po czym wycofuje si¢
z kuchni i zamyka drzwi. Co za historia! Kto mu w ogole uwierzy?

— Chciatbym widzie¢ jego twarz, kiedy bedzie jutro opowiadat o tym kucharzowi — méwi
Alfonso. — Kiedy Sancia i ja bylismy dzie¢mi, caty czas robilismy w patacu takie rzeczy.

— Pozwalano wam na to?

— Nie potrzebowalismy pozwolenia. Robilismy, co si¢ nam podobato. Kucharze tak si¢ do
nas przyzwyczaili, ze zostawiali na wierzchu kaski dla ,,krolewskich myszek”. Alez si¢
zabawialismy!

Lucrezia usmiecha si¢ do niego w pétmroku.

— Potrafisz zy¢ dobrze ze wszystkimi, prawda?

Alfonso wzrusza ramionami.

— A na céz robié¢ sobie wrogow? Zycie jest za krotkie. Na Boga, zono, wzbudzitas we
mnie wilczy apetyt! — | odkrawa sobie kolejny kawatek sera, smarujac go konfitura.

— Chciatabym, aby Cesare miat taki sam stosunek do ludzi — odzywa si¢ Lucrezia.

— O, twoj brat to wspaniaty cztowiek.

— Lubicie sig.

— A czemu mielibysmy si¢ nie lubi¢? Obaj troszczymy sie o ciebie i chcemy, zebys byta
szczesliwa.

Lucrezia potakuje, a rados¢ zdaje si¢ rozsadzac jej serce.

Siedzg, patrzac na podrygujace cienie i cieszac sie ta wystepna chwila. Alfonso zjada ser
i oblizuje palce, lepkie od konfitury, po czym na powrét nurza je w salaterce i wyciaga do
Lucrezii. Ona wsuwa je sobie do ust i wysuwa, nie spuszczajac wzroku z jego oczu, caty czas
sledzacych jej ruchy. O tak, jest gorliwg uczennica, jesli chodzi o mitos¢, ta jego stodka mioda
oblubienica.

— Bedzie nam dobrze razem, prawda, Alfonso? — méwi w koncu, patrzac na niego czule.

Alfonso ziewa i rozciagga swoje ksztattne ramiona.

— Nie widze¢ powodu, dla ktérego miatoby nie byc¢.

Pod koniec roku Lucrezia dostaje nudnosci i weseli si¢ jak szczygietek. Latem Italia



otrzyma wnuczg. Alfonso d’Aragon i Lucrezia Borgia. Mgzczyzna i kobieta. Maz i zona. Rodzina
i dynastia. Tak po prostu. Przynajmniej w Rzymie.
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We Francji umizgi Cesarego do Neapolu dopiero si¢ rozpoczety.

Ksiezniczka Carlotta Aragonska to szczegolna mtoda kobieta. Zrodzonej z prawego toza
corce ojca o surowych zasadach nie dane byto buszowaé po patacowych kuchniach. Smieje sie
mniej niz jej narwane kuzynostwo, a kiedy to robi, zastania usta dtonig; u niektorych panien
bytby to gest kokieterii, lecz w jej przypadku stuzy bardziej ukryciu z¢how — rzedu krzywych
nagrobkow, nierowno upchnigtych w szczece. Oczywiscie Cesare zaleca si¢ do jej krolewskiej
krwi, nie do urody, ale trudno nie dostrzegac takich rzeczy. Jest wysoka, goruje o gtowe nad
swoimi damami dworu, a twarz ma dtuga i ptaska. Cho¢ nie tak ptaska jak piers. To wszystko
Cesare zdazyt zauwazy¢ podczas ttumnych dworskich spotkan. Teraz, po raz pierwszy stojac
z nig oko w oko, odnosi silne wrazenie, ze patrzy na zbyt cienko rozwatkowany placek.
Przychodzi mu na mysl francuskie stowo crépe. Ksigze Valentino i jego ksiezniczka z nalesnika.
Usmiecha si¢ pod nosem. Ach, czegoz to cztowiek nie zrobi dla rodziny.

— Ksiezniczko. Jechatem dzien i noc, przez rwace wody i wyboiste bezdroza, gnany
checia ujrzenia cig. Teraz, stajac przed toba, z radoscia uczynitbym to jeszcze raz dla samej
przyjemnosci tej chwili.

Jest ziarno prawdy w jego pompatycznym oswiadczeniu. Nie byta to tatwa podroz.
Przeprawa morska z Ostii wywrécita mu wnetrznosci, a wczesna zima wpierw rozmoczyta,
potem zas skuta lodem francuskie drogi. W Marsylii, gdzie opuscili poktad statku, czekat na nich
wystannik kréla. Zaraz po cieptych stowach powitania zaczat sie domagac listu z wyrokiem
uniewazniajacym matzenstwo, aby moc wysta¢ go najszybszym goncem do Paryza, gdzie krol
niecierpliwie czekat na rozwod. Cesare jednak nie miat go przy sobie. Aleksander, skrupulatnie
przestrzegajacy prawa kanonicznego, jesli moze mu to przynies¢ korzysc, wykalkulowat sobie,
ze zwloka w wytozeniu karty atutowej pomoze krolowi skoncentrowac sie na jego stronie
umowy: zmiekczeniu ksi¢zniczki, by zechciata faskawym okiem spojrze¢ na zabiegi jego syna.
Jest to jeden z rzadkich przypadkow, gdy papiez si¢ przeliczyt. Gdy wymieniali nastepne listy,
dokument byt juz w potowie drogi przez Alpy.

W nalezacym do panstwa koscielnego Awinionie czekato ich uroczyste przyjecie, mogace
$miato is¢ w szranki z tymi, ktore zwykli wydawac Borgiowie. Na schodach dawnego patacu
papiezy stat zas, by ich powita¢, najstarszy i najwiekszy wrog, kardynat, a teraz papieski legat we
Francji, Giuliano della Rovere.

— Walencja i Swiete Kolegium stracity przeswietnego kardynata, lecz zyskaty jeszcze
swietniejszego wojownika — zadudnit, uktadajac rysy swego przypominajacego topor oblicza
w podobizne usmiechu.

Ostatni raz Cesare przebywat w towarzystwie della Roverego na uczcie w Veltri, owej
nocy, gdy rozstat sie z rolg zaktadnika. Nienawidzili si¢ wowczas, a uptyw lat nic nie zmienit
w tej materii. Tym razem jednak obaj zdawali sobie sprawg, ze jesli della Rovere chce mie¢
jakiekolwiek szanse na powrot do gry przed nastgpnym konklawe, nie moze sobie pozwoli¢ na
dalsze boczenie si¢ na dobrowolnym wygnaniu. Jego pierwszy krok — list kondolencyjny po
$mierci Juana — zostat dobrze przyjety. Teraz zaoferowat cos bardziej konkretnego: jako



przyjaciel korony francuskiej uzyje wszystkich swoich wptywow, by pomoc synowi papieza. To
mogto sie udac, przy zatozeniu, ze obie strony zachowajg czujnos¢. Cesare odpowiedziat
tadniejszym, lecz rownie nieszczerym usmiechem.

— Przynosicie chlube naszej Swigtej Matce Kosciotowi, kardynale. Awinion btyszczy pod
waszymi rzadami.

— Byt wszak ongis siedziba papiezy. — Zadnemu z nich nie umkneta ironia tej repliki. —
Przesztos¢ zobowiazuje.

— Podobnie jak przysztosc.

Mimo ze kardynat postarzat si¢ na wygnaniu, zachowat imponujaca posta¢. Ktos
nieswiadomy stanu rzeczy mogtby ich wzigé za ojca i syna. Z pewnoscig maja obaj taki sam
apetyt na zycie i to samo bezwzgledne pragnienie, by pi¢ je do dna. Jest tez cos innego, co ich
faczy.

Gaspare Torella zauwazyt to natychmiast: zdradzieckie purpurowe wykwity zdobigce
twarz i dionie legata, ukryte w fatdach odzienia. Jako lekarz juz odmierzat w myslach dawki
rteci, jako duchowny poczut si¢ bardziej zrezygnowany. Boze, alez ci rzymscy kardynatowie
kochajg swoje damy.

Gdy wyruszyli na spotkanie z krolem, oblegano ich wszedzie, gdzie si¢ znalezli: ludnosé¢
sciggata z pol i wiosek, wznoszac okrzyki i gapigc sie otwarcie na spektakl, jakiego dostarczata
$wita ksiecia. Panowie ustrojeni w klejnoty jak krolowie, paziowie odziani jak panowie, konie
tak obwieszone ozdobami ze szlachetnych metali, ze nie dziwitoby, gdyby sraty ztotem. Francja
nie ogladata dotad czegos podobnego i ludzie sami nie wiedzieli, czy klaska¢, czy gwizdac.
Okazato sig, ze co w Rzymie uchodzi za wyrafinowane, tu najwyrazniej niesie inny przekaz.

W miastach bardziej okrzesani swiadkowie z trudem taili ztosliwe rozbawienie. Mon Dieu! Jak
cztowiek noszacy francuski tytut moze reprezentowac sobg takie prostactwo i wulgarnos¢? Jesli
Italia wydaje takich parweniuszy, nic dziwnego, ze jest takomym kaskiem dla obcych
najezdzcow.

Cesare szybko uswiadomit sobie, ze popetnit fatalny btad. Jak miat jednak zaradzi¢
sytuacji? Nie mogt przeciez zedrze¢ poztoty z konskiego siodta ani odesta¢ do domu wszystkich
ubran i klejnotow. Smialiby sie w kutak jeszcze gtosniej. W takiej atmosferze jego wdzigk
przestat by¢ ujmujacy, a zaczat traci¢ obtuda, i w potowie grudnia Cesare w ponurym
i gniewnym usposobieniu dotart do Chinon, gdzie krol Ludwik urzadzit sobie tymczasowy dwor.

Postanowit stang¢ przed nim z podniesionym czotem i wmaszerowat do miasta w catej
wspaniatosci. Ludwik ogladat przedstawienie z wiezy w miejskich murach.

— No, no — ustyszano jego uwage, gdy brama wreszcie zamkneta si¢ za orszakiem
Cesarego. — Mozna pomysle¢, ze to raczej sporo jak na matego ksiecia Valentinois.

Kiedy plotki dotarty do uszu papieza, jego tolerancja, ktora sie szczyci, ptynnie przeszta
w furig.

— Jakim prawem Francuzi tak si¢ wywyzszaja, kiedy kazdy wie, ze zapaskudzili posciel
w catym Rzymie, bo nie umieja podetrzec sobie tytka?! — wrzeszczat. — Jak tacy smierdziele maja
czelnos¢ szydzi¢ z mojego syna?

Obelgi godza tylez w rodzine, co w narodowos¢; Hiszpanie i Francuzi od dawna toczyli
boje 0 obyczaje, uwazajac sie nawzajem za ordynarnych lub zmanierowanych. Dotyka to
Aleksandra bardziej, niz chciatby przyznaé, bo pod warstewka pragmatyzmu w gtebi duszy nadal
jest Hiszpanem, i owo nowe przymierze z Francja wywotuje w nim niepokoj, ktérego sam nie
rozumie.

Z dokumentem stwierdzajacym uniewaznienie matzenstwa w rekach krol Ludwik
natychmiast przeistoczyt si¢ w goscinnego gospodarza. ,,Maty ksigze” stat sie¢ ukochanym synem



papieza i jego drogim kuzynem — kims, kogo nalezato podejmowac po krélewsku dzien i noc.
W kwestii staran o reke Carlotty — co6z, po prostu nie nadszedt jeszcze wiasciwy czas. Jako dama
dworu nowej wybranki Ludwika Carlotta byta zbyt zajeta przygotowaniami do slubu swojej pani.

— Nie martw si¢, drogi kuzynie. Pozwol jej przez chwile pas¢ oczy swoim widokiem,

a soki niechybnie poptyna. — Krol dat mu szturchanca pod zebra. Miat powody do dobrego
humoru. Kazdy, kto rozumiat si¢ na polityce, widziat, ze krol odniost podwojne zwycigstwo: miat
oto syna papieza jako niemal statego rezydenta i zone, ktora miedzy nogami wniosta spora czgsé
krolestwa.

Cesare, ktory rowniez to widziat, wytadowywat swoje zniecierpliwienie na towach.
Krolewskie lasy przepetniata zwierzyna, a nie byto nikogo, kto mégtby sie z nim réwnaé w siodle
czy potrafit tak jak on rzucac¢ wtocznig. Ponownie gtadkoskory, z usadowionym na ramieniu
sokotem gotowym do lotu na kazdy jego szept, wiedziat, ze stat sie¢ na powrot mezczyzna
obserwowanym i podziwianym. A kiedy juz si¢ ugonit i nazabijat do woli, nastepowaty dworskie
zabawy z picknymi damami az palacymi sie, by p6js¢ z nim w tany. W chwili, kiedy ksigzniczka
wyrazita wreszcie gotowos¢ do spotkania, mowit juz o nim caty dwoér. O nim i o tym, jakaz
z Carlotty szczesliwa niewiasta.

— ...z radoscia uczynitbym to jeszcze raz dla samej przyjemnosci tej chwili. Mam
nadzieje, ze nasza znajomos¢ bedzie dtuga i owocna — mowi, przechodzac dla wiekszej
intymnosci na hiszpanski i rozciggajac wargi w powitalnym usmiechu.

— To bardzo uprzejme, co prawicie, ksigze Valentinois — odpowiada Carlotta formalnym
francuskim. — Nie prositam jednak, byscie odbywali takag podréz z mojego powodu. — Jej diuga
twarz Isni w blasku $wiec jak ksiezyc dobrze po petni. — Wiem, ze jestescie bardzo zajetym
cztowiekiem, i nie chcg, abyscie tracili czas.

— Moze sam to osgdze?

Nad jej barkiem widzi szeroka, inteligentna twarz Anny, krolowej Bretanii, a teraz
ponownie krolowej Francji, przygladajacej mu sie bacznie. Do kogo wiasciwie ja sie tu zalecam?,
mysli.

— Jest chyba zakochana w kims innym.

—W kim?

— W jakims bretonskim arystokracie, krewniaku krélowej, z tego, co wiem — mruczy
papiez, podnoszac oczy do sufitu.

— Och, papa. Kto$ taki jest chyba nikim w porownaniu z -Cesarem.

— Mniej niz nikim. Ale dama jest niewzruszona. I, jak styszatem, rownie prostolinijna, jak
nietadna.

— Moze by¢, ze krolowa Anna jag w tym wspiera. Skoro ksiezniczka jest pod jej opieka,

a ten cztowiek jest krewnym...

— Ha! Twoj brat jest tego samego zdania. W takim uktadzie krol powinien poleci¢
matzonce, zeby sie nie wtracata. Sojusze panstwowe to sprawy mezczyzn.

— Niemniej jednak kobiety, tadne czy brzydkie, maja swoje uczucia, papa — méwi
Lucrezia z powaga.

— Zaiste. Tak czy inaczej, nie przyszeditem tu po to, by obcigzac cie takimi rzeczami. Jak
Sie czujesz?

Lucrezia lezy na sofie w pokoju przyje¢ swojego patacu, $liczna, cho¢ troche bledsza niz
zazwyczaj.

— O, nie obcigzasz mnie. Dobrze mie¢ cos, co oderwie mnie od wiasnych mysli. A czuje
sie lepiej. Tylko od czasu do czasu troche mi smutno.

— Odprawitas juz stuzaca?



— Nie jest niczemu winna, papa. To ja najpierw upadtam. Bytam po prostu taka... taka
rozradowana. ..

Szczescie ma swoje rysy. To byt jeden z tych dni pod koniec zimy, kiedy powietrze jest
tagodne, a niebo przypomina zwoj btekitnego jedwabiu i nie mozna juz wytrzymaé¢ w domu.

W jej umysle pojawit si¢ rozkoszny pomyst, ze ona i jej damy urzadza sobie przejazdzke
brzegiem rzeki. Zatrzymaty sie na popas i posility nieco, a potem zaczety si¢ bawi¢. Lucrezia
poderwata si¢ do gonitwy, bo dzien byt taki pigkny, bo miata osiemnascie lat i byta zakochana,

i spodziewata si¢ dziecka, i chciata to wszystko uczci¢. Diuga suknia, btotnista trawa, korzenie
drzew. Kiedy indziej po prostu fiknetaby kozta, a fakt, ze dziewczyna biegnaca z tytu przewroécita
sie wprost na nig, przyprawitby je co najwyzej o atak zdyszanego smiechu. I w chwili, kiedy sie
to stato, rzeczywiscie si¢ $miaty, ale zauwazylta przebtysk niepokoju w oczach towarzyszki,

a w drodze do domu chwycit ja ostry bol w podbrzuszu i wszyscy wiedzieli juz, ze cos jest nie

w porzadku.

Byto za wczesnie, zeby dato sie okresli¢ pte¢. Za wczesnie, zeby dato si¢ dostrzec
cokolwiek w tej ciemnej krwawej bryice, ktora wydata z siebie jeszcze tego samego wieczoru. To
sie zdarza bardzo czesto, zapewniali ja medycy i jej damy. Czyste wydalenie. Nic, co
uniemozliwiatoby nastepna ciaze. Lucrezie jednak zaskoczyto poczucie osierocenia, ktore nig
owtadneto, i nawet pogoda ducha Alfonsa nie mogta przywréci¢ jej usmiechu. Okazato sie, ze
wigcej pociechy przynosi jej niedzwiedzi uscisk ojca i sam zapach jego mitosci, totez w ostatnich
tygodniach, kiedy minat najgorszy nawat spraw do zatatwienia, Aleksander zaczat jg odwiedza¢
i dzieli¢ sie z nig politycznymi nowinkami.

— A krol Federico w Neapolu? Co méwi o tym drugim mezczyznie?

— Nic. — Na twarzy papieza pojawia si¢ grymas niezadowolenia. Wiadomosci naptywajace
z Francji w ciggu tych ostatnich tygodni miaty niebagatelny wptyw na jego nastroj. — Chowa
gtowe w dyplomatyczny piasek i nie méwi ani stowa. Prawda jest taka, ze zyczy sobie tego
matzenstwa tak samo mato jak i ona, ale nie chce powiedzie¢ tego na gtos. Co czyni go dwakro¢
glupcem.

— Bardzo przykro mi to stysze¢. Wiesz, ze Alfonso pisat do niego wiele razy, jakim
szlachetnym cztowiekiem jest Cesare i jak wspaniaty bytby to zwigzek.

— Uhmm — przytakuje z roztargnieniem Aleksander. Mimo ze towarzystwo ksiecia
Bisceglie jest mu o niebo milsze niz tego idioty Giovanniego Sforzy, w niematej mierze dlatego,
ze nowy zie¢ tak uszczesliwit jego corke, jego pojmowanie polityki okazato si¢ rozczarowujaco
powierzchowne.

— Moze powinienes sprowadzi¢ Cesarego z powrotem i znalez¢ mu lepsza oblubienice —
mowi Lucrezia. — Kardynatl Sforza ma kilka sugestii.

— Wyobrazam sobie. Wyglada na to, ze ostatnio widujesz mojego wicekanclerza czesciej
niz ja.

To prawda, ze od wyjazdu Cesarego stronnictwo mediolanskie probuje uzywaé Lucrezii
jako medium, chcac, by jego gtos docierat do papieza. Ascanio Sforza w listach do swojego brata
Ludovica pisze o przenikliwym umysle kryjacym sie pod jej wystudiowanym wdzigkiem.

— Nie méwi niczego nielojalnego, ojcze. Po prostu martwi sie 0 przysztos¢ Mediolanu.

— Powinien byt przede wszystkim martwic si¢ 0 nig piec lat temu, kiedy jego brat $ciagnat
tu Francuzow.

Nie tylko Sforzowie narzekaja. Od wyjazdu Cesarego papieska sala postuchan
rozbrzmiewa podniesionymi gtosami niczym targ rybny. Ambasador Hiszpanii posunat si¢ do
oskarzenia papieza 0 narazanie niezawistosci Kosciola przez to nierozwazne przymierze. Gdy
Aleksander wyryczat swa odpowiedz, ambasador wyszedt tak szybko, ze drzwiami niemal



uderzyt w twarz jak zwykle krgcacego si¢ w ich poblizu Burcharda. Nastepnego dnia opowiesc¢
0 awanturze obiegta niemal caty Rzym.

— Papa?

— Stucham.

— Wszystko w porzadku? Wygladasz na zagniewanego.

Aleksander usmiecha sie.

— Tak, tak. Mysle po prostu o réznych sprawach.

— Mogg jako$ pomoc?

— Juz pomogtas, przez samo to, ze bytas przy mnie. A teraz musze is¢, a ty powinnas
odpoczywac.

Przy drzwiach zatrzymuje go jednak jej gtos.

— Jesli te zaloty si¢ nie powiods, znajdziesz mu inng godng matzonke, tak? Chodzi mi
o to, ze... cokolwiek si¢ wydarzy, Alfonso i Sancia pozostana w rodzinie, prawda, ojcze?

— Nie zamartwiaj si¢ takimi rzeczami, Lucrezio — méwi, poniewaz sam nie chce o tym
mysle¢. — Po prostu wydobrzej i daj mi wnuka.
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Po prawdzie Aleksander rzeczywiscie najchetniej sprowadzitby ksiecia z powrotem
I znalazt mu inng kandydatke na zong. Ludwik jednak nie ma najmniejszego zamiaru pusci¢ go
do domu. Poswiecit pierwszorzedny kawatek francuskiej ziemi, by zwigza¢ dynasti¢ orleanska
z domem Borgiow w tym wielkim wtoskim przedsiewzieciu i ostatnie, czego by chciat, to powrot
jego drogiego kuzyna do Rzymu, gdzie kto wie, jakie polityczne naciski moga sktoni¢ papieza do
zrewidowania swojego poparcia dla inwazji.

Kulejace zaloty utykajg w miejscu, a Cesare, ztapany jak mucha w stoju powidet,
przeklina sam siebie, ze nie dostrzegt wczesniej, co si¢ swigci. Jest uzalezniony od Ludwika — nie
tylko od pokaznego trzosu ztota (ktorego jeszcze nie otrzymat), ale i armii, ktorej bedzie
potrzebowalt, wracajac do Italii. Nie moze ot tak wzgardzi¢ goscing krola i odmaszerowac
z Francji wraz z catym swoim dworem. Nie moze tez opusci¢ jej bez niego. Tym razem nie
wymknie si¢ z namiotu, zostawiajac za sobg puste kufry. Gos¢ stat si¢ zaktadnikiem bardziej
faktycznym, niz byt nim jako zaktadnik. Btad, ktorego nigdy wiecej nie popetni.

Na poczatku marca krol dokonuje jeszcze jednej proby, organizujac dla opornej parki
papuzek kolacje we dwoje, jedynie z Ich Krolewskimi Wysokosciami w charakterze przyzwoitek.
Positek jest meczarnig: Carlotta nie odzywa si¢ niezagadywana, a Cesare patrzy nad stotem na jej
ptaskg twarz, wyobrazajac sobie, ze to mur twierdzy, bardziej podatny na kule armatnie niz na
komplementy. Co gorsza, jego upokorzenie staje si¢ tak publiczne, ze w Paryzu studenci prawa,
ta czereda nieznajaca $wietosci, wystawiajg komedie 0 tym, jak syn Bozy nie moze znalez¢ sobie
zony, biedaczek.

— Jurysci! W jakimkolwiek jezyku by mowili, zawsze cuchng cudzym gownem. —
Michelotto, jak zwykle nie w sosie, gdy musi tkwi¢ na dworze, rad by sie na kims wyzy¢. —
Pozwol mi wziag¢ paru ludzi na paryskie ulice, a beda wygtaszali swoje mowy duzo cienszym
gtosem.

Gdyby tylko byto to takie proste, mysli Cesare. Gdyby tylko...

Nastepnego ranka krol wzywa ambasadora Neapolu na pilng audiencje. Stychac
podniesione gtosy, a spotkanie nie trwa dtugo. Po potudniu Cesare wytadowuje swoja frustracje
na polowaniu. Z wtasna sfora psow, gonczych i brytanow, odtacza si¢ od druzyny i samotnie
zapuszcza gtebiej w las.

Psy przedzieraja si¢ przez zimowe poszycie, z ogonami w goérze i nosami przy ziemi, aby
zwietrzy¢ zwierzyne. Przejechaty z nim catg droge z Italii i wie, jak wabi sie kazdy z osobna.
Kilka mastyfow i brabantczykow ogladat jeszcze jako slepe szczenigta suk, ktore osaczaty dziki,
kiedy on, Cesare, byt zaledwie pacholeciem w siodle. Jego towczy twierdzi, ze nie pracowat
dotad z cztowiekiem, ktory umiatby postepowaé z psami tak jak on — to, co u innych wynika
Z wprawy, u niego jest czystym instynktem. Cesare, wyczulony na zapaszek pochlebstwa, nie jest
tego taki pewien. Ale wie jedno: kiedy ma wrazenie, ze gtowa peknie mu od nieprzejednania
I glupoty innych, jest zawsze przestrzen, w ktorej moze odetchnag, a jego kon i psy, jak najlepsi
zotnierze, wykonuja jego komendy, niemal zanim zdazy je wydac.

Z dala od reszty mysliwych jedyny hatas, jaki stycha¢, to szelest lisci i trzaskanie gatazek



pod stopami. Przedwiosniane stonce przeswieca przez sklepienie drzew, tak ze chwilami Cesare
czuje sig¢, jakby jechat przez strzelistg nawg francuskiej katedry, rozswietlong tukowatymi
oknami w potowie niebosieznych scian. Niektorzy powiadaja, ze w takich kosciotach Bog inaczej
wnika w cztowiecza dusze — dzieki tak cennemu $wiattu sama architektura sprawia, ze gtowa
zadziera si¢ ku Niemu. Cesare spedzit zimeg, odmrazajac sobie jaja wtasnie w takich miejscach,

i teskni za przytulnoscig Rzymu. Watykanska kaplica jest moze duza, ale jej sciany zyja:
rozgrywaja si¢ na nich historie i bitwy, w wigkszosci tak realistyczne, ze ma si¢ wrazenie, jakby
mozna byto wskoczy¢ w sam srodek zdarzen. Na najlepsze strategiczne pomysty wpadat whasnie
tam.

Na rany Chrystusa, mysli, jestem zmeczony tym krajem. Chce jecha¢ do domu.

Psy skomla. Goncze co$ zweszyty. Jesli trop jest swiezy, moga dopedzic¢ najszybszego
jelenia. Dziki sg wolniejsze, lecz ze swoimi ciatami jak taran potrafig wdziera¢ si¢ w niewielkie
luki w poszyciu i gina¢ w gestwinie. Pogon trwa przez jakies dwie, trzy mile. Styszy w pewnej
odlegtosci sygnat krolewskiego rogu. Gtowna obtawa jest blizej, niz myslat; moze podjeli ten
sam trop. Ale to zwierze nalezy do niego. Pogania konia, pochylajac si¢ nisko w siodle, gdy
przeskakuja przez powalone pnie i mkng pod niskimi konarami.

Psy wysuwaja sie teraz jeszcze bardziej na prowadzenie, prac giebiej w gaszcz, i nagle
jest, osaczony: wyrosniety odyniec o masywnej gtowie, krotkich nogach i krepym,
szczeciniastym tutowiu. Jest duzy — co najmniej trzysta piecdziesiat funtow — z okazatymi
szablami sterczacymi z zuchwy.

W panice rzuca si¢ w las, lecz nie dos¢ szybko: w ciggu paru minut psy otaczaja go,
doskakujac do niego i zaganiajac ku skrawkowi otwartej przestrzeni, brytany juz w pogotowiu,
napiete i skowyczace, lecz karnie powstrzymujace si¢ od ataku w oczekiwaniu na rozkaz.

Cesare rzuca komendg i ruszaja hurma, warczac i ktapiac pyskami; probuja ztapa¢ z¢bami
ogon albo ucho, caty czas uskakujac spod ktow. W kakofonii ujadania i kwikow dzik ciska sig,
usitujac strzasna¢ z siebie psy. Na chwile oswobodzony, spuszcza teb i szarzuje, zahaczajac
szabla podbrzusze jednego z mastyfow i wyrzucajac go w powietrze. Las wypetnia przerazliwe
wysokie wycie. Cesare rzuca pierwszg wiocznig jeszcze z siodta. Drzewce wbija si¢ w bok
odynca nisko i blisko zadu. Musiato przeszy¢ wazne narzady, ale zanim zada $mier¢, bol rozjuszy
zwierzg.

Cesare zeskakuje z konia, druga wtocznig — rohatyne z poprzeczka za grotem — juz
trzymajac wymierzong w miotajacego sie i ryczacego dzika. Dzieli ich dwadziescia, moze
trzydziesci—czterdziesci krokow. Sprawdza, czy jego stopy stoja pewnie na gruncie, i czeka.
Styszy spiew krwi tetnigcej mu w ciele i w uszach. Najlepsze miejsce to kark, ale gdziekolwiek
trafi, drugiej szansy nie bedzie.

Odyniec szarzuje z szalong predkoscia, z gtowa nisko opuszczona, by kty miaty
odpowiednie przytozenie. Cesare widywat mg¢zczyzn na wpot rozprutych dziczym orgzem, gdy
rohatyna nie zdotata powstrzymac zwierzecia.

— No, dalej! — wrzeszczy na cate gardto. Mimo ze jest przygotowany, impet zderzenia,
gdy dzik catym ciezarem rzuca si¢ wprost na witocznig, na moment go dezorientuje. Przez
sekunde i cztowiek, i zwierzg chwieja sie na nogach. Cztowiek pierwszy odzyskuje site. Godziny
spedzone na rabaniu mieczem daty mu miesnie z zelaza w catym ciele, a rohatyna wchodzi tylko
po poprzeczke, wiec dzik, cho¢by napierat, nie zblizy sie do tego, kto jg trzyma. Grot przeszyt
nasade karku i tkwi gtgboko, Cesare zas trzyma mocno, wigc zwierze moze jedynie kwiczeé
I szamotac si¢ we wsciektej agonii. Cesare przyzywa psy, ktore rzucajg si¢ na unieruchomione
ciato, az w koncu powalaja odynca na ziemie. Dopiero wtedy puszcza wiocznig i siega po
kordelas. Zwierze probuje wstac, ale rany sa zbyt ciezkie. Potlezy na boku, a jego poteznym



cielskiem wstrzasajg dreszcze. Teraz Cesare podchodzi tak blisko, ze moze dotkna¢ szczeciny.
Przymierza si¢ i wbija dtugie ostrze, trafiajac w arterie, tak ze krew tryska w powietrze jak
z fontanny, moczac mu ubranie, spryskujac twarz i wiosy: gejzer uchodzacego zycia.

Zwierze jeszcze rzuca sie w drgawkach, z krwig nadal buchajgca na ziemig, kiedy Cesare
jednym cigciem otwiera mu brzuch. Psy, warczac i prezac sig, ledwo wytrzymuja w oczekiwaniu
na swoj udziat w zdobyczy. Nawet ten raniony wyczotgat sie z krzakéw, by dotaczy¢ do sfory,
wlokac po ziemi potowe wiasnych wnetrznosci. Cesare wycina troche flakow i rzuca mu
pierwszy ochtap. Odsuwa sig¢, by da¢ im dostep, i psy dostajag amoku z radosci.

Pogon i zabijanie. Nic na s§wiecie nie moze si¢ z tym réwnac. Od miesigcy nie czut si¢ tak
obecny, tak peten zycia. Jak wszyscy mezczyzni spragniony jest cieptych, przytulnych kobiecych
zakatkow, ale jesli niebo daje wstep takim jak on, jego wiecznos¢ uptynie na towach, nie na
spotkowaniu.

Na polang wpadaja galopem pierwsi jezdzcy z gtownej obtawy, oczywiscie z krolem na
czele. Ludwik $cigga wodze konia, zaskoczony widokiem tego pieknego mtodego me¢zczyzny
skapanego we krwi. Krolewska sfora wsypuje si¢ na scene i psy zaczynaja si¢ obszczekiwaé
w terytorialnej sprzeczce nad ubitg zwierzyna. Nikt inny si¢ nie porusza.

Wreszcie krol zsiada z wierzchowca, gestem dajac znak innym, by zostali na miejscach.

— Valentinois! — krzyczy, podchodzac do Cesarego. Nad drgajacym wciaz ciatem odynca
chwyta jego twarz obiema dtonmi i przyciaga do siebie, jakby mieli si¢ pocatowa¢, po czym
w ostatniej chwili obejmuje go i trzyma przez chwile w uscisku, az sam przesigka krwig. Cesare
jednak pozostaje jeszcze w komunii ze $miercig i Smiech, ktory z siebie wydaje, brzmi bardziej
zwierzeco niz dwornie.

— Valentinois — méwi krol ponownie, jakby przypominajac mu, kim i gdzie jest. I tym
razem inni podchwytuja wezwanie, ktore rozlega sie za nim, niemal skandowane:

— Valentinois! Valentinois! Valentinois!

— Stodki Jezu, wygladasz jak poganin. Niech B6g ma w opiece twoja zone W wasza noc
poslubng — smieje si¢ Ludwik, zamaszyscie obejmujac go za ramiona i odwracajac ku reszcie
towcow, by mogli stac si¢ s$wiadkami spektaklu ich krwawej zazytosci. — Chodz, zostaw
dorzynanie innym. Nagrodza psy i przyniosa ci kty i racice. My dwaj mamy wazniejsze sprawy.

Z powrotem w patacu Cesare, wykapany i stosownie odziany, towarzyszy Jego
Krolewskiej Mosci przy kolacji w jego sypialni. Grube kotary z brokatu hamuja przeciagi,

a w otwartym palenisku trzaska razno i pryska iskrami jabtoniowe drewno. Podczas gdy stuzacy
nalewa wino, czarne w blasku swiec jak dzicza krew, krol nie moze oderwac¢ oczu od swojego
goscia.

— Podobnie jak ty, moj wspaniaty, drogi ksiaze, jestem cztowiekiem, ktory niechetnie
przyznaje si¢ do porazki. — Ludwik zaczyna bez ostonek; od Cesarego wciaz bije zadza krwi
i krol czerpie z niej energie. Pomysle¢, ze taka meskos¢ marnuje sig¢ wsrod dworskich intryg!
Postawi¢ go na czele oddziatu kawalerii, a ten dziki mtody wojownik bedzie btyszczat jasniej niz
jakakolwiek zbroja. — Zrobitem wszystko, co mogtem, ale wyglada na to, ze Neapol nie chce ci¢
za zigcia. Coz mam rzec? Wierzaj mi, to tylko ich strata. Jestes jednak naszym drogim
sojusznikiem i jeszcze drozszym kuzynem i nie dopuszcze do tego, bys byt rozczarowany.
Przyrzektem ci matzonke z krolewskiego rodu o imienia Carlotta — i dostaniesz, co ci obiecano.
Wypijmy: za matzenstwo i wojne. — Wznosi toast swoim krwistym winem i ich srebrne puchary
uderzaja o siebie z brzgkiem. — A teraz chcg, zebys kogos poznat.

Charlotte d’Albret jest mtoda i pickna, a w jej zytach ptynie krew rownie biekitna jak jej
niepieknej imienniczki. Jest siostra krola Nawary, rowniez roszczacej sobie pretensje do
francuskiego tronu. Ma wynioste piersi jak dojrzate melony, usmiech, ktory stopitby lod,



tagodnie religijne poczucie obowigzku i ojca, ktorego jedyna troska jest zapotrzebowanie na
dodatkowg gotowke. Moze krol trzymat ja w odwodzie przez caty czas. Kto wie?

— Coz jest zreszta takiego w Neapolu poza wylegarnia podstepu i choroby, hg? W ten
sposob bedziesz mie¢ nie tylko francuskie wtosci, ale i zone z krolewskiego francuskiego rodu. —
Ida razem przez dworski ogrod. Powietrze z kazdym dniem robi si¢ tagodniejsze. — Kiedy juz si¢
0zenisz, nic nie zdota nam przeszkodzi¢, gdy wyruszymy razem, zeby ujarzmi¢ ten zdradziecki
Mediolan. Po zdobyciu miasta moja armia bedzie twoja i bedziesz mogt robic z nig, co zechcesz.
Niechaj Bog zmituje si¢ nad twierdzg, na ktorg pomaszerujesz, Cesare — méowi krol, widzac znoéw
krwawe, parujace wnetrznosci dzika w jego dtoniach. — Jesli zas idzie o Neapol... c6z, zawsze
pozostaje nasze francuskie roszczenie. Odwet, drogi kuzynie, mozna bra¢ pod wieloma
postaciami.

Cesare, ktory zagladat juz w zeby wielu darowanym koniom, potrafi rozpozna¢ dobrego
wierzchowca. W Rzymie Aleksander, ktory cierpiat z powodu synowskiego upokorzenia, jakby
chodzito o niego samego, teraz tryska radoscia. Matzenstwo zostaje wypertraktowane,
zatwierdzone podpisami i uroczyscie zawarte w kaplicy krolowej w Blois 12 maja, ledwo szes¢
tygodni po ich pierwszym spotkaniu.

Postaniec Cesarego wyrusza galopem, kiedy jest jeszcze ciemno. Ojca i syna dzieli
siedemset kilometréw i tancuch gor. Dociera do Watykanu cztery dni pozniej. Zanim udaje mu
si¢ otworzy¢ usta, nogi si¢ pod nim uginaja i Aleksander zezwala zwyktemu studze, by usiadt
W jego obecnosci. Zaczyna méowic, lecz krtan ma tak zapylong, ze tylko cos chrypi. Jadto i wino
pomagaja mu odzyskac sity.

Cztery godziny pézniej mezczyzna nadal odpowiada na pytania, a papiez dotacza do
niego przy stole. Zaden szczegot nie jest zbyt biahy, zaden tryumf nie ujdzie nieuczczony. Jego
nowa synowa to prawdziwa pieknos¢, z garderoba kipiacg od Borgiowskich klejnotow i sukien.
Cesare byt najprzystojniejszym panem miodym, jakiego dwor widziat na oczy, sniadanie
weselne — niezwykle wystawne, a krol Francji jest tak rozkochany w kuzynie, ze obsypuje go
coraz to nowymi tytutami i darami. Jesli zas chodzi o noc poslubng — o, noc poslubna...
Postaniec, powtoczac nogami, udaje si¢ do domu na spoczynek dopiero po zrelacjonowaniu
wszystkiego jeszcze raz tym, ktorych Aleksander zaprosit, by takze oni wystuchali nowin. | tak
oto jurnos¢ Cesarego przechodzi do historii: dwa razy przed kolacjg i szes¢ razy po.

— Moj syn. Moj syn! Podnies¢ lance osiem razy w ciggu jednej nocy! — powtarza radosnie
papiez przy kazdej opowiesci. — Przewyzszyt witasnego ojcal

To tryumf rodzinny i wszyscy musza cieszy¢ si¢ wraz z nim.

Na dziedzincu patacu Santa Maria in Portico ksi¢zna Bis-ceglie kaze pali¢ ognie dla
uczczenia wydarzen. Wewnatrz jednak swigtowanie nie jest huczne.

Kiedy papiez przychodzi z wizyta, ksigzeca para przyjmuje go w sypialni Lucrezii,

z dyskretnie schowang miska na wymioty na podoredziu. Podobnie jak w przypadku jej brata,
obowigzek matzenski jest obecnie dla Lucrezii przyjemnoscia i nosi juz nastepne dziecko, ktore
ma przyjs$¢ na swiat pozna jesienia. W potowie historii o tryumfie Cesarego jej usmiech zaczyna
drze¢, a z oczu wymykaja si¢ tzy. Probuje odegna¢ je $miechem, ale nadal toczg si¢ po
policzkach.

— To przez dziecko — mowi Alfonso, $ciskajac jej dton. — Ostatnimi tygodniami odczuwa
wszystko z wielka sita.

Aleksander potakuje ze zrozumieniem.

Dziecko nie ma z tym jednak nic wspolnego. Cesare ozenit si¢ we Francji, a wiec Neapol
nie jest juz sojusznikiem.

,»--.Cokolwiek si¢ wydarzy, Alfonso i Sancia pozostang w rodzinie, prawda, ojcze?” ,,Nie



zamartwiaj sie¢ takimi rzeczami, Lucrezio”. Stowa rzucone lekko zaledwie kilka miesiecy temu
teraz wisza miedzy nimi oskarzycielsko. Papiez, ktory nie znosi, by jego rados¢ macity przyszie
problemy, catuje ja w czoto i wymawia si¢ od dalszego pozostania waznymi sprawami do
zatatwienia.

Gdy drzwi si¢ za nim zamykaja, Alfonso otacza Lucrezig ramionami.

— Wszystko jest w porzadku. Jestes corka papieza, wszystko bedzie dobrze.

— Nie. Nie rozumiesz? To malzenstwo czyni twoja rodzing wrogiem. A to naraza na
niebezpieczenstwo ciebie i Sancie.

— Co? Uwazasz, ze bgdzie probowat rozwies¢ nas oboje? Nie sadze. Moze nie zastynatem
ze swoich wyczynéow tak jak Cesare, ale nikt nie moze watpic¢ w to, ze jestesmy matzenstwem. Za
pare miesiecy bede ojcem jego wnuka. Jakkolwiek bytby rozgniewany na mojego stryja, nie
wystapi przeciwko mnie. Za bardzo ci¢ kocha.

Lucrezia wpatruje si¢ w niego: te oczy, jak szlifowane szafiry. Mozna by pomysle¢, ze
potrafig przejrze¢ wszystko na wylot.

— Na pewno masz racj¢ — mamrocze. — Jestem gtupia.

Przywiera do niego mocniej. Nie ma sensu méwi¢ mu, ze nie ojciec jest powodem jej
zmartwienia.



Rozdziaf 41

Lipiec. Francuska armia jest juz w ruchu. Cesare zostawia swojg swiezo poslubiong
matzonke we tzach i obejmuje dowodztwo wiasnego szwadronu kawalerii. Krol wita go
publicznie, obejmuje, nazywa bratem i wojownikiem i znajduje jeszcze jedno francuskie
odznaczenie, ktore mozna dodac do jego listy tytutéw i honorow.

Kiedy wiesci docierajg do Rzymu, wicekanclerz Ascanio Sfor-za natychmiast wybiera si¢
za miasto na towy, przy czym jego bagaz jest cokolwiek za duzy jak na taki krotki wypad. Wyrok
na Mediolan zapadt i kardynat nie moze si¢ spodziewac ze strony Kosciota zadnej pomocy.

Nawet gdyby papiez miat takg wole, niewiele moze zrobi¢. Francja ma w kieszeni potowe
Italii. Wenecja podpisata z nig wiasny traktat, a mniejsze panstewka: Ferrara, Mantua i Sabaudia
juz licza korzysci, ktore przyniesie im poparcie krola Ludwika. Jakiekolwiek patriotyczne
mrzonki mogt mie¢ Aleksander odnosnie do swojej przybranej ojczyzny, trudna do przetkniecia
prawda jest taka, ze kraj ten to terytorium opanowane przez bandg prychajacych na siebie
kocurow, ktorych przesztosé niczego nie nauczyta. Sprawiedliwosé¢ dziejowa mozna dostrzec
jedynie w tym oto poetyckim fakcie: cztowiek, ktory pigc lat temu otworzyt tame, pierwszy
zostanie zmieciony przez fale. Tak jak Aleksander przewidywat, nikt nie zamierza ptakac po
Sforzach.

Przed odjazdem wicekanclerz po raz ostatni zachodzi do patacu Santa Maria in Portico,
aby pozegnac si¢ z mtoda para, ktora w ciggu miesiecy narastajacego napiecia byla jego
najblizszym tacznikiem z papiezem. Siedzi nerwowo, jakby przez drzwi w kazdej chwili mieli
wpasc¢ zotnierze.

— Naprawde musicie wyjezdza¢? — pyta Lucrezia z troska.

— Linie zostaty wytyczone. Nie ma tu juz dla mnie miejsca. — Przerywa. — | jezeli chcecie
zna¢ moje zdanie, nie jest to tez bezpieczne miasto dla waszego meza.

— Alez jestem zigciem papieza — moéowi Alfonso automatycznie. Fraza ta jednak stracita
juz wiele ze swego krzepiacego wydzwieku.

— Jestescie takze bratankiem krola Neapolu. Moge moéwic otwarcie, moja pani?

Lucrezia przytakuje. W ciggu tych ostatnich kilku miesiecy uczyta si¢ szybko i wie, ze
sprzymierzency bywaja przyjaciotmi tylko wtedy, gdy pozwalaja na to polityczne okolicznosci.
Niemniej jednak do tego kardynata z rodu Sforzow czuje pewien sentyment. Cho¢ brak mu
instynktu polowania, jest zdolniejszy od wielu i gdyby miat innego brata, mogtby sam osiggna¢
znacznie wiecej.

— Kiedy juz Francuzi wezma Mediolan, podniosa na nowo swoje roszczenia wzgledem
Neapolu. Odmawiajac Cesaremu matzenstwa z Carlotta, krol Federico wydat wilkom na pozarcie
nie tylko siebie samego, ale catg dynasti¢ aragonska. Wasz brat dostanie francuskie wojsko, by
wykroi¢ sobie z wioskich ziem panstewko, a Neapol bedzie cena, jaka papiestwo za to zaptaci.
Zwiazek z ta rodzing to juz nie przywilej, lecz obciazenie. Wiem az za dobrze, co mowig.

Nie, nie, chce powiedzie¢ Lucrezia. Nie jest tak jak ostatnim razem. Jak mogtoby by¢?
Splata rgce na brzuchu w nieswiadomym obronnym gescie.

— Przykro mi, pani. Tak to widzg.



Lucrezia spoglada na meza. Zadne z nich sie nie odzywa. Oboje mysla to samo: juz sie
zaczeto.

Po czesci zawinit Jofré. Dobijajac si¢ nieustannie o uwage ojca, zaczat nasladowac Juana,
obwieszajac sie¢ klejnotami i hulajac po Rzymie z kompanig rozbisurmanionych Hiszpanéow.
Przed kilkoma dniami na Moscie Swictego Aniota natknat si¢ na kapitana strazy rzymskiej
I w awanturze, ktora sie wywiazata, ktos postrzelit Jofrégo z kuszy. Przyniesiono go do patacu
wyjacego wniebogtosy, z krwig sikajaca ze zranionej nogi, i Sancia, przerazona widokiem,
podniosta alarm w samym Watykanie, wyciagajac papieza z 16zka i domagajac sie¢ zemsty.

Jednak bol Jofrégo nigdy nie przeszyje serca ojca tak jak cierpienia Juana. Po
wystuchaniu obu stron papiez uniewinnia dowoédce strazy i wysyta syna do Zamku Swietego
Aniota, by ochtonat w celi. Na wies¢ o tym Sancia wpada w szat.

— To szczyt wszystkiego! Jofré niemal si¢ wykrwawit!

— Medycy moéwig co innego. Wedtug nich to powierzchowne zranienie.

— Nieprawda! Z bolu odchodzit od zmystow.

Aleksander wzdycha. Tkwigc po uszy w wielkiej polityce, nie potrzebuje teraz tej catej
historii, ale Sancia nigdy nie nauczyla sie sztuki zmiekczania ofiary, zanim sie na nig rzuci.

— Jak mogtes darowac¢ winowajcy, a ukara¢ Jofrégo? To niesprawiedliwe!

— Jesli Jofré podniost miecz na ludzi kapitana, dostat, na co zastuzyt.

— Ale jest twoim synem!

— Niechaj wigc tak si¢ zachowuje.

— Inaczej bys moéwit, gdyby chodzito o Cesarego. Albo o Juana.

Juan. Wypowiedziane miano dzwieczy w powietrzu. Prawda jest taka, ze nikt nie
wymawia imienia zmartego syna papieza w jego obecnosci. Dat jasno do zrozumienia, ze nie
lubi, by mu przypominano...

Whpatruje si¢ w nig: w t¢ matg ciemna slicznotke ze swidrujagcym wzrokiem i krzykliwym
sposobem bycia. Cztery lata matzenstwa i ani $ladu cigzy. Bytby sktonny wierzy¢, ze to wina
Jofrégo, gdyby nie to, ze goscita w tozu wszystkich jego synow, a nie byto z tego nawet
poronienia. Moze problem jest po jej stronie. Jesli bedzie musiat znalez¢ Jofrému inng zong... Al
W tej chwili nie jest to warte zachodu.

— Audiencja skonczona, mtoda damo. 1dz i zajmij si¢ swoim mezem.

— Pojdziesz sie¢ z nim zobaczyc¢?

— Jestem bardzo zajety.

— Ale to twoj syn!

— Jesli to rzeczywiscie moj syn... — Macha reka w slepej furii. Och, alez ma dosy¢
pouczania przez histeryczne Hiszpanki.

Sancia gapi si¢ na niego; oboje natychmiast uswiadamiaja sobie, co zostato wiasnie
powiedziane.

— Co z ciebie za dama — mowi, opanowujac sie. — Powinnas nauczyc¢ si¢ trzymac jezyk na

wodzy.

Sancia jednak zawsze byta krewka, a kiedy si¢ boi, musi walczy¢, po to by przezwyciezy¢
strach.

— Przepraszam, Ojcze Swiety. Tam, gdzie dorastatam, wolno byto moéwié, co nam lezy na
sercu.

— A wigc moze bytoby najlepiej, gdybys tam wrocita.

— Co przez to rozumiesz? Chcesz mnie odesta¢ z Rzymu? A co z Jofrém?

— Och, co za dramatyzm! Idz do me¢za, kobieto. Nie chce cig juz ogladac.

Po jej wyjsciu Aleksander siedzi i zoladkuje sie. Jest papiezem, sercem i gtowa Swigtego



Kosciota — jak toto smie wykrzykiwac¢ do niego zazalenia? Matko Boza, naprawdg powinien
wymagac wigcej szacunku. Wzdycha. Oczekuje ambasadora Ferrary, ktory moze pojawic si¢ lada
chwila. Wejdzie, sapiac i fukajac, i bedzie domagat si¢ zapewnienia, ze dokadkolwiek Cesare
zaprowadzi swojg armi¢ po Mediolanie, nie zagrozi to szlachethemu domowi d’Este. Listy ojca

I syna przekraczaja Alpy tam i z powrotem: dzieki Bogu dysponuja najbezpieczniejszym
systemem pocztowym w Europie. Na szali jest przysztos¢ dynastii. Tyle jest do zrobienia, a on
spedza zycie otoczony ludzmi, ktorzy albo nie potrafiag przesta¢ narzekac, albo uwazaja, ze maja
prawo podnosi¢ na niego gtos.

Gdzies w srodku Aleksander zdaje sobie sprawe, ze on takze reaguje przesadnie. Taka
niecierpliwos¢ nie lezy w jego charakterze, ale nagta zmiana wiatrow i odwroét od Neapolu
I Hiszpanii utrudnity mu zycie na wiele sposobow. Miatby ochote porozmawiaé z Lucrezia, bo
w przesztosci bywata roztropna stuchaczka. Ale nie teraz. Teraz tylko patrzy na niego wielkimi,
bolesciwymi oczyma. A czy to jego wina, ze krol Neapolu sam podpisat na siebie wyrok smierci?
Niech ich wszystkich diabli.

Kiedy Sancia zjawia si¢ w patacu, jest na skraju zatamania nerwowego: rzuca si¢
w ramiona Alfonsa i ptacze, ze rychto zostang wygnani — albo i gorzej.

— Zle, ze go rozgniewatas, siostro. Jest pod wielka presja.

— A my nie? Mowig ci, Alfonso, zostalismy z niczym. Powinienes byt go stysze¢. Nie
obchodzi go nawet Jofré. Z tego, co mowi, mozna by sadzi¢, ze ma tylko jednego syna, tego
potwora Cesarego.

— Nie nazywaj go tak — mowi Alfonso cicho.

— Och, jestes taki naiwny, bracie. Cesare nigdy ci¢ nie lubit. To byty tylko pozory. Dba
o0 ludzi jedynie wtedy, kiedy sg dla niego uzyteczni. Rozgniottby ci¢ jak muchg, gdyby miato to
przynies¢ korzys¢ ,,rodzinie”. Spytaj Lucrezie, ona ci powie.

Powtarzajac Lucrezii opowies¢ Sancii, Alfonso decyduje jednak, ze nie bedzie jej
naciskat w kwestii przesztosci. Jest w pigtym miesigcu cigzy, a on nie chce jej trwozy¢. Zamiast
tego bierze pioro i pisze do stryja. Nawet gdy maz kocha zone tak jak on, winien jest lojalnosé¢
przede wszystkim rodzinie, z ktorej pochodzi. Taka jest natura rzeczy.

Sierpien: za goraco na ruch, za goraco na myslenie, omalze za goraco na modlitwe.
Francuskie oddziaty poca si¢ na przedgorzach Alp, zmierzajac ku letnim przesmykom. Trudno
powiedzie¢, gdzie zastanie ich zima. Poczucie nadciaggajacej zguby jest tym silniejsze, ze
niezwyczajna bedzie to zima. Dobiega kresu rok 1499, a z nim konczy si¢ nie tylko stulecie, ale
i potowa milenium. 1500. To taki przetom w czasie, ze u wielu wywotuje rodzaj duchowego
zawrotu gtowy. Inwazja, wojna i ta nowa, szerzaca sie droga ptciowa plaga — widome znaki
Bozego gniewu — wszystko to przyczynia si¢ do szeptow o zatracie, ktore rozprzestrzeniaja Si¢ po
catym chrzescijanstwie jak ogien w paprociach. W oczekiwaniu na sadny dzien grzesznicy
zewszad (bo ktoz jest bez grzechu?) przygotowuja si¢ do pielgrzymki. Ich celem zas bedzie
Rzym.

Co dla jednych jest zrodtem poptochu, innym przyniesie profity. Gratka w postaci
deszczu dodatkowych dochodow przypadnie w udziale przede wszystkim wikariuszowi Bozemu.
Aleksander juz zajety jest budowaniem. W letnim ukropie trwaja prace: brygady ludzi zdzieraja
z tkanki miasta narosl domow i sklepow, ktore obsiadty gtowny trakt pielgrzymi miedzy
najwiekszymi $wigtyniami Rzymu jak skorupiaki przybrzezng skate. Miedzy Zamkiem Swietego
Aniota a stopniami rozbrzmiewajacej echem starej Bazyliki Swigtego Piotra wytania si¢ nowa,
reprezentacyjna arteria: Via Alessandrina. W jego wyobrazni juz roi si¢ na niej od wiernych
duszyczek, przepojonych mitosciag Boga i majestatem Jego Kosciota na ziemi. Papieskie kufry
napetnia si¢ ztotem, Rzym znoéw stanie si¢ w oczach ludzi wielkim miastem, a patnicy beda



wraca¢ do swoich miast i wiosek rozsianych po catym chrzescijanskim $swiecie, niosac na ustach
imie Ojca Swictego, ktory przewodniczyt temu wszystkiemu: Rodriga Borgii, Aleksandra V1,
Hiszpana z urodzenia, lecz jako papiez dzierzacego w dtoniach historig. Tego jest obecnie
pewien.

W swoim patacu sasiadujacym z Watykanem Lucrezia zaczyna czu¢ ruchy dziecka. Spi
teraz czasem po potudniu, ciezkim, gtebokim snem, jakby pod wptywem narkotyku, ktory wciaga
ja pod wodg, podczas gdy dziecko trzepocze si¢ i rzuca jak wielka ryba. Kiedy si¢ budzi, jest
niekiedy tak zamroczona, ze uptywa dobra chwila, zanim uswiadomi sobie, co si¢ dzieje.
Wyczuwa znowu ruch i ktadzie rgce na brzuchu. ,,Cii, cii, wszystko bedzie dobrze. Nic ci nie
grozi”.

Z poczatku modlita si¢ bez przerwy: ,,Niech to bedzie chtopiec, dobry Boze, jesli
zastuguje, by$ w swym mitosierdziu udzielit mi jakiejkolwiek taski, niech to bedzie chtopiec”.
Wypowiedziata te stowa tyle razy, ze zaczeta si¢ czu¢, jakby juz staty sie ciatem. Potem,

w strachu, ze jej pewnos¢ jest zuchwalstwem, za ktore zostanie ukarana, prosita o przebaczenie.
W ostatnich tygodniach urzadzita sypialnie tak, ze gdziekolwiek spojrzy, widzi $wiety obraz.
Rzym pelen jest wielkich artystow, ktorzy wystawiajg piekno cztowieka, ale nie wszyscy potrafia
uchwyci¢ ducha tak samo dobrze jak ciato. Lucrezia szuka takich wizerunkow ukrzyzowanego
Chrystusa, w ktorych Jego cierpienie ma w sobie najwi¢cej dobrotliwosci. Majac przed sobg pot
tuzina Madonn z Dziecigtkiem, wybiera te, ktorej spokoj dorownuje radosci. W ten sposob
budzac sie, moze spogladac to na jedno, to na drugie. W$rod narastajagcego chaosu dobrze mie¢
takie przypomnienie.

Kiedy pierwsze oddziaty przetaczaja si¢ przez przetecze, nadchodza wiesci
z mediolanskiego dworu. Ludovico Sforza, zawsze ze wzgarda wyrazajacy si¢ o tych, ktorych
zyciem rzadza astrologowie, wejrzat we wiasna przysztosc i zbiera wszystko, co nie jest
przytwierdzone na state, gotow do ucieczki. Jego Igk si¢ udziela. Dwa dni pozniej Lucrezia
wstaje rano i dowiaduje sig, ze jej maz podjat te samg decyzje. W liscie, ktory zostawit,
zapewnia, ze ja kocha i ze napisze, kiedy dotrze do Neapolu. Lucrezia nie wie, czy si¢ smiac, czy
ptakac.

— To robota kréla Federica — grzmi Aleksander, gdy mu o tym donosza. — Jesli tak mu
pilno, by mie¢ znoéw rodzing przy sobie, wymieémy ja stad do czysta. Powiedz mojej synowej,
zeby pakowata kufry. Moze sobie wziac i ja.

Kiedy Sancia odmawia wyjazdu, grozi, ze przepedzi ja sita. Jego gniew wywotuje zamet
na catym dworze. Po tzach i btaganiach zarowno Jofrégo, jak i Lucrezii Sancia udaje si¢
w zatosng podroz.

Kilka dni pozniej szpiedzy papieza przechwytuja list Alfonsa do Lucrezii, w ktorym
ksiaze nalega, by wyjechata z Rzymu i dotgczyta do niego.

Lucrezia jest w trakcie lektury listu, ktory otrzymata kiepsko na powrét zapieczgtowany,
gdy w patacu zjawia si¢ niezapowiedziany Aleksander.

— Przyszedtem sprawdzié¢, jak si¢ miewasz — oznajmia hatasliwie.

— Jestem w szostym miesiacu cigzy i zostawit mnie maz. — Lucrezia najpierw modlita si¢
i ptakata, i znow sie¢ modlita. Teraz, ku wiasnemu zdumieniu, jest prawie spokojna. Sktada list
I wrecza ojcu. — Prosze. .. jesli przypadkiem jeszcze go nie czytales.

Aleksander jest zaskoczony jej opanowaniem.

— Nie powinien byt odjechac w taki sposob — mruczy. — Bez pozwolenia.

— Le¢kat si¢ 0 swoje bezpieczenstwo.

— Niepotrzebnie. Jako twoj matzonek jest pod naszg opieka.

— Tak jak Giovanni Sforza?



—To co innego. — Wzdycha, jakby to on byt zraniona strong, a swiat spiskowat przeciwko
niemu. — Nie przyszedtem tu, by z tobg walczy¢, Lucrezio. Przeciwnie, jestem tutaj, bo trzeba mi
twojej pomocy.

— Mojej pomocy? W czym?

— Potrzebuje namiestnika w Spoleto i Foligno; kogos, kto bedzie nimi zarzadzat silna reka
i sprawiedliwie.

Lucrezia wpatruje Si¢ W niego.

— 1 to mam by¢ ja? Alez to funkcja dla kardynata.

— Kiedys moze tak. Ale nadchodzace miesigce moga dramatycznie odmieni¢ nasze losy
i musze miec przy sobie ludzi, ktorym moge ufa¢. Oczekiwanie na to, co moze si¢ zdarzy¢,
zasiato juz ferment w wielu lennach panstwa koscielnego. Spoleto pozostaje lojalne, a lojalnosé¢
musi by¢ nagrodzona dobrym gubernatorem. Ty za$ potrafisz postgpowac z ludzmi, Lucrezio,

I masz smykatke do polityki. Obserwowatem, jak tego nabywatas.

— Ale... Co z Jofrém?

— Jofré! Oboje wiemy, ze Jofré nie umie nawet obra¢ sobie jabtka. Ale wysle go z toba,
dla towarzystwa.

— A moj maz? Sprowadzisz mi go z powrotem?

— To decyzja krola, nie moja.

Lucrezia czeka.

Sztuka negocjacji: jakiekolwiek motywy stoja za oferta, jego podziw dla coraz lepszej
orientacji corki nie jest udawany. Aleksander wzdycha.

— Dobrze. Sprobuje.

Lucrezia wzbrania si¢ przed skorzystaniem z wytozonej jedwabiem lektyki, ktorg papiez
dla niej przyszykowal, i wicksza czes¢ podrozy odbywa na konskim grzbiecie. Zna droge —
jechata nig juz do Pesaro — i zachwyca ja to, jak zmienia si¢ krajobraz: z poczatku gesto
zabudowane i zadrzewione tereny ustepuja dtugiej, zyznej rowninie, z widowiskowymi
miasteczkami na wzgorzach, sterczacymi jak kamienne hetmy po obu stronach traktu. Wszg¢dzie,
gdzie zatrzymuja si¢ na popas, ludzie wylegaja, by ja powita¢. Grzechy papieskiej cory od dawna
sg przedmiotem rozlicznych plotek, totez ci, ktorzy ja teraz spotykaja, sg zaskoczeni, ze maja
przed sobg takg wdzigczng, skromng 0sobke. Jedwab sukni opina sie i btyszczy na jej brzuchu
i szczegolnie kobiety cisng sie do niej, wiele z nich w nadziei, ze sptynie na nie jej ptodnosc.
Niektore przynosza kwiaty i amulety, by je potrzymata i pobtogostawita. Na drodze prowadzacej
do Narni, ze zdobnym rzezbami rzymskim mostem i pieniaca si¢ pod nim rzeks, stojaca na czele
ttumu zgarbiona starucha wota:

— Chtopiec, ksigzna nosi w tonie chtopca! Widzg, moja pani, jak ptywa w twoich wodach.

— Wie, co mowi! — krzyczy ktos inny. — Sprowadzita na swiat cate setki i nigdy sie nie
pomylita.

Ttum wydaje pomruk aprobaty, a dziecko jakby w odpowiedzi §lizga si¢ i przewraca w jej
wnetrzu.

Zamek w Spoleto przycupnat jak orzet nad potozonym na wzgoérzu miasteczkiem; wielki
wiadukt ponizej przypomina o starozytnej swietnosci. Kiedy zaryglowuja si¢ za nimi wrota
twierdzy i kto$ pomaga Lucrezii zsigs¢ z konia, czuje, jak serce ttucze si¢ jej w piersi. Nie ma
ztudzen co do aksamitnej putapki, ktorg zastawit na nig ojciec. Corka papieza rzadzaca miastem
nie moze uciec, by dotaczy¢ do meza na wygnaniu. Jednak Alfonso jest bezpieczny, a ona w tym
btogostawionym stadium cigzy, w ktérym wiele zdrowych mtodych kobiet doswiadcza
niespodzianego przyptywu energii i dobrego samopoczucia. Nawet jesli jej nowe stanowisko jest
tylez wigzieniem, co przywilejem, wyzwanie ja uskrzydla.



Stuzba jeszcze rozpakowuje domowy dobytek, otwierajac na osciez okna i drzwi, by
przewietrzy¢ duszne komnaty, gdy Lucrezia juz wita miejskich dostojnikéw i zaczyna
przyjmowac petycje i wystuchiwa¢ skarg. Da sobie rade. Jest Borgia.



CZESC VIII

Niewiasty na wojnie
Papiez zamierza uczyni¢ zen ni mniej, ni wigcej tylko krola Italii.

Gian Lucido Cattaneo, ambasador Mantui, rok 1499
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Reka tucznika przez chwilg drzy z wysitku, utrzymujac napieta cigciwe. Strzata z cienkim
jekiem przeszywa powietrze i trafia w lewe ucho wielkiego konia, kruszac je z impetem. Rozlega
sie pochwalna wrzawa, a za chwile drwiny, gdy nastepny pocisk o witos chybia drugiego ucha.
Kilkanascie kolejnych uderza w szyje i boki zwierzgcia, odtupujac kawatki gliny, ktore sypia sie
na wszystkie strony i rozbijajg o ziemie.

— Ssssforza, Ssssforza — skanduja tucznicy i wsrod okrzykow zachety naciggaja
i zwalniajg cieciwy, az powietrze ciemnieje od strzat.

— Biedny poczciwy da Vinci. Ludovico powinien byt zleci¢ mu projektowanie broni, a nie
posagow. — Cesare stoi w oknie patacu Sforzy i z wysoka oglada masakre. Nie mija wiele czasu,
a od korpusu opada i ogon. — Patrzcie na nich. Nawet pijani jak bela strzelaja lepiej niz wigkszosé¢
Wtochow. Coz, cos musieli zdemolowac.

Przy cokole, wokot kopyt i pod brzuchem konia, biegaja zgieci wpot stuzacy, uchylajac
sie przed spadajgcymi odtamkami, i zbieraja strzaty, aby zwréci¢ je tucznikom. Gdy po trzech
miesigcach w drodze armia, rwaca si¢ do walki, dotarta wreszcie do Mediolanu, zastata jego
bramy otwarte, a miasto oczekujace na jej wkroczenie, Ludovico Sforza bowiem uciekt
z podkulonym ogonem i furg kosztownosci.

Rozbrzmiewaja kolejne okrzyki, gdy grad uderzen spada na teb ogiera, rozbijajac
w drobny mak rzezbione nozdrza. Cesare wychyla si¢ przez okno i wota cos po francusku.
Kapitan spoglada w gore i odkrzykuje odpowiedz. Kilku tucznikow podnosi rece w gescie salutu:
Cesare jest teraz ulubiencem armii tak samo jak krola.

Odwraca sie od okna. Jego ciemna sylwetka rysujaca si¢ na tle mediolanskiego nieba
koloru brudnego przescieradta wyglada imponujaco. Nie jest to tylko kwestia swiatta. Cesare
Borgia, ksiagz¢ Valentino, ubiera sie teraz wytacznie na czarno: czarny beret zdobny
ufarbowanymi na czarno piorami, czarna peleryna, czarne nogawice i czarny dublet, z ledwo
widocznym skrawkiem ztotego jedwabiu przy rekawach. Mezczyzna, ktory opuszczat Italig,
mienigc si¢ barwami, wrécit smolisty jak diabet. | jakze to do niego pasuje.

— A wiec, panowie — mowi, wracajac w gtab pomieszczenia. — Dogadalismy si¢?

Szmer potwierdzenia szybko obiega stot. Siedzi ich tam czterech, o twardych, ogorzatych
twarzach nieprzystajacych do miekkiego aksamitu dworskich szat. Wojacy co do jednego,
kondotierzy z zacieznymi oddziatami na zawotanie. W czasach pokoju cztowiek nie mogtby ufac,
7@ rozegraja partie kart, nie wyciagajac asa z rekawa, lecz gdy przychodzi do wojny, dochowuja
wiary temu, kto da wigcej. Teraz zas nikt nie daje wiecej niz Cesare Borgia. Wybierat starannie.
Jesli Italia ma kogos, kto moze uchodzi¢ za znawcg artylerii, to jest nim niski, zylasty Vitellozzo
Vitelli. Siedzacy koto niego Oliveretto da Fermo to pazerny zbir, ale dobrze zaprawiony
w bojach. Po drugiej stronie stotu zasiadaja natomiast dwaj bracia Orsini, Paolo i Francesco.
Orsini. Cesare daje im zatrudnienie, cho¢ rownie chetnie powiesitby ich na suchej gatezi. Razem
jednak maja do dyspozycji mata armig¢ i dopoki nie bedzie gotow do odwetu, woli, by walczyli po
jego stronie. A dopoki papieski tron zajmuje jego ojciec, kazdy z nich z radoscig bedzie lizat mu
rece i wykonywat rozkazy.



— Masz jakies pytanie, Vitelli?

— Hu ludzi wystawisz poza naszymi?

— Hu ludzi? — powtarza Cesare z usmiechem. Wie, ze wiasnie to chca ustyszec¢
najbardziej. Gdy armia tryumfalnie wkraczata do Mediolanu, krél Ludwik i ksigzg¢ Valentino
jechali ramie w ramig i od tamtego czasu pozostaja nieroztaczni, polujac, ucztujac i bawiac sig.
Jesli ktokolwiek nie bytby jeszcze przekonany, ze historia Italii pisze si¢ rekoma tych dwaoch,
wystarczy mu rzut oka na jezyk ich ciat: sktaniane ku sobie gtowy, szepty, jednoczesny smiech —
bardziej jak bracia niz ,,drodzy kuzyni”.

— Poprowadze francuska kawaleri¢ w sile dwoch tysiecy ludzi, trzystu francuskich
lansjerow, artyleri¢ z dwudziestoma siedmioma armatami i cztery tysigce szwajcarskiej
I gaskonskiej piechoty. — Przerywa, azeby liczby w pelni dotarty do ich uszu. — Z oddziatami
gwardii papieskiej, ktore przysle mi Ojciec Swiety, i z ludzmi, ktérych wystawicie wy, bedziemy
miec¢ dziesigc tysiecy zotnierzy.

Ktos cicho syczy przez z¢by. Milczenie si¢ przedtuza. Syn papieza zostat wiasnie
dowodca jednej z najwigkszych armii, jakie kiedykolwiek przemierzaty italska ziemig. Cesare
szuka spojrzeniem Michelotta, tkwigcego na posterunku za stotem jak szpetny pies strozujacy.
Jego giermek wyciaga zza pazuchy kawatek papieru i rozposciera go przed nimi na blacie.

— A tak, szlachetni panowie, wyglada trasa naszej kampanii.

Via Emilia. Nawet na mapie robi wrazenie: droga, jaka potrafili zbudowac¢ tylko
starozytni. Zaczyna sie¢ w Piacenzy na potnocy i biegnie prosto jak strzata na potudniowy wschod
przez Parme i Bolonig, wzdtuz wschodnich zboczy Apeninow i dalej az do Rimini na wybrzezu
Adriatyku. Kiedy doktadnie zostata wytyczona, pozostaje w sferze domystow, cho¢ musiato by¢
to sporo przed narodzeniem Chrystusa. Lepiej znane sg dzieje jej odbudowy za rzadow Augusta
i Tyberiusza, gdyz pozostaty po niej datowane kamienie milowe i szereg najwspanialszych
mostow ltalii: zamaszyste tuki kamiennych przeset i nawierzchnie w ciggu stuleci starte
i wyztobione przez tysiace stop, kopyt i kot — jakkolwiek wigkszosé tych, ktorzy stapaja po nich
obecnie, za nic ma historie starozytnych, a nawet imi¢ wielkiego rzymskiego dowodcy, ktory
przed nimi przekraczat rzek¢ Rubikon. Nie, jak wigkszos¢ ludzi sg zbyt zajeci wysitkami, by
przezy¢ tu i teraz.

Poeci, takze na swoj sposob cigzko pracujacy, przyrownuja te elegancka arterie w ciele
Italii do sznura peret na stole nakrytym zielonym suknem. To trafne poréownanie: perty — bo na
calej jej dtugosci nanizane sa panstwa-miasta, kazde z nich dos¢ bogate, by mie¢ wiasna rodzing
panujaca, chciwa, pieniac-ka i z zapatem nabijajaca sobie Kiesg kosztem tych, ktorymi rzadzi;

i zielone sukno — bo zmierzajac prosto do morza, droga biegnie przez jedna z najzyzniejszych
rownin kraju. Mowi sie, ze w Romanii, jak zwie sie teraz ten region, wystarczy ci rzucic¢

w ziemie gars$¢ ziarna, a w ciggu roku bedziesz mie¢ dosc¢ chleba, owocow, warzyw i oliwy, by
wyzywic armie.

Juz samo to wystarczajaco kusitoby nowego mtodego Cezara, ktory chce zapewni¢ sobie
miejsce w historii. Jest jednak jeszcze pewien przypadek dziejowy, ktory sprawia, ze region ten
az prosi sie 0 podbicie, i wyjasnia, dlaczego Cesare miat go na oku, odkad tylko nauczyt si¢
czyta¢ mape. Otoz w swietle prawa owe panstwa-miasta nie nalezg do rodow, ktore nimi wiadaja:
sg raczej oddane im w dzierzawe anizeli przez nie posiadane. Pan zas, do ktorego nalezg, ma
siedzibe w Rzymie i jest glowa Swictej Matki Kosciota. A Aleksander V1 juz dat do zrozumienia,
ze zamierza wyrugowac niektorych dzierzawcow na korzys¢ wiasnego syna.

Pierwszy atak miat charakter duchowy: byta to bulla ekskomunikujaca pieciu rzadzacych
papieskimi lennami w Romanii z powodu nieptacenia Rzymowi daniny. Pie¢ miast
pozbawionych w ten sposob Bozej opieki i wsparcia jakichkolwiek wigkszych sojusznikow (nikt



nie ma ochoty walczy¢ z papiezem, gdy ma on krola Francji w kieszeni) lezy wystarczajaco
blisko siebie, by da¢ podwaliny pod jedno wigksze panstwo. Imola, Forli, Rimini, Faenza

I Pesaro. Cho¢ wybor jest tylez strategiczny, co perfidny, wszyscy obecni w pokoju wiedza, ze
wywlaszczenie bytego szwagra, ksiecia Pesaro, przyniesie Cesaremu szczegolng satysfakcije.

— Zaczniemy tutaj. — Cesare palcem wskazujacym stuka w mape. Kamienie jego
pierscieni 1snig nawet w wattym swietle. Ich kapitan generalny nosi na jednej dtoni rownowartosé¢
matej posiadtosci ziemskiej. — Imola, a potem Forli. Vitelli? — Odwraca si¢ ku tasicowatej twarzy
weterana. — Znasz swoja artylerie. lle twoim zdaniem kul armatnich bedziemy potrzebowac, by
nadszarpna¢ obwarowania Cateriny Sforzy?

Vitelli szczerzy z¢hy.

— Zalezy od tego, co dama w tamtej chwili bedzie miata na sobie.
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Kiedy Lucrezia wita powracajacego meza, dziecko w jej tonie jest juz tak duze, ze
przeszkadza, gdy si¢ obejmuja.

— Alez ty wygladasz! Jeszcze wypickniatas. Neapol jest peten kobiet ciemnych jak
pieczone kasztany, a ty jestes$ jak lilie i smietanka.

— Hal Wietrze tu mezczyzne, ktory nawykt do prawienia dwornych stowek.

— Nieprawda. Nie byto chwili, zebym o tobie nie myslat. Mo6j Boze, tesknitem za toba,
Z0no.

Lucrezia wie, ze Alfonso mowi szczerze, bo ona czuje to samo. Ujmuje jego twarz
w dtonie, sciskajac policzki, tak ze jego wargi, te petne, migsiste wargi, stulaja sie i rozchylaja.
Staje na palcach, by je ucatowac.

— Udato sie — mowi ze smiechem, kiedy si¢ rozdzielajg. — Sprowadzilismy cie do domu.

Potrzeba byto na to prawie dwoch miesiecy i kursujacych tam i z powrotem postancow
i ambasadorow, jako ze zadna ze stron nie chciata ustapi¢: Rzym, poniewaz miat zbyt wiele do
utargowania, Neapol — poniewaz nie miat nic.

Krél Federico zawsze wiedziat, ze wystgpienie przeciw Borgiom potozy kres sojuszowi
z papiestwem i sprawi, ze Neapol stanie otworem przed Francuzami, ale liczyt na to, ze oburzona
Hiszpania zapewni mu ochrone. Okazat sig, niestety, idealista w dobie pragmatyzmu. Ich
Wysokosci Ferdynand i I1zabella, przypatrujac sie, jak Francuzi wkraczaja do Mediolanu, i zdajac
sobie sprawg, ze i Neapol nalezy spisa¢ na straty, w tajemnicy zabiegali juz o wzgledy krola
Ludwika.

Izolacja byta tak catkowita, ze Federico czut zigh nawet w upalny dzien. Rozumiat, ze
jesli chce mie¢ jakakolwiek szansg na przetrwanie, postapi najlepiej, robigc cos, co przeméwi do
hiszpanskiej krwi papieza, i dajac mu to, czego jego corka pragnie najbardziej: powrot jej meza
W sam czas na narodziny dziecka. A skoro tak, to moze réownie dobrze odesta¢ im Sancie.

Podjawszy decyzje, byt przynajmniej szczery.

— Nie podoba mi sie to, bratanku. Ale nie mam innego wyjscia. — Jego brwi, nawykowo
sciaggnigte od troski, praktycznie ztaczyty sie w jedna, tak ze przyglada si¢ $wiatu spod
kosmatego nawisu. Niektorzy z jego dworzan zaczeli si¢ zastanawia¢, jak dalece zaciemnia mu
on wzrok.

— Wiem.

— Uktady z papiezem sg zawsze takie same: daje ci ciepty ptaszcz, ale gdy go naktadasz,
okazuje sig, ze podszewka najezona jest brzytwami. Nie mam zadnych srodkéw, zeby si¢ mu
przeciwstawic. Jesli pojedziesz, musze powiedzie¢, ze nie gwarantuje ci bezpieczenstwa.

—Wiem i to.

Krol westchnat. W przesztosci nie miat nigdy wiele czasu dla nieslubnych dzieci brata,
uwazajac je za zbrukane ojcowska dekadencja. Wydawato sie niemal stosowne, ze znalazty
swoje miejsce w jeszcze bardziej zepsutej rodzinie. A jednak matzenstwo z tg wszeteczna
Borgiowna jakby przydato Alfonsowi nieoczekiwanej godnosci. Jego wiasna corka wyszta
niedawno za swojego bretonskiego arystokratg, cztowieka o charyzmie rownie niklej jak jego



ambicja. Nigdy nie wroci do Neapolu. Céz, niechaj Bog da jej diugie i szczgsliwe zycie. To
wiecej, niz on moze si¢ spodziewac.

Gdy tylko klamka zapadta, Alfonso ruszyt na poétnoc w towarzystwie uzbrojonego
straznika, mijajac Rzym i kierujac sie prosto do papieskiego miasta Spoleto, gdzie Lucrezia
I Jofré urzadzili sobie co$ w rodzaju domu. Miasto ma powody do wdzigcznosci za papieska
ochrone (zwtaszcza gdy inne zostaty jej tak brutalnie pozbawione), ale Lucrezia trafita do serc
jego mieszkancow, bo wywarta na nich wrazenie pracowitoscia i wdzigkiem. Teraz, z me¢zem
u boku, moze udac¢ si¢ na wizytacje dalszych terenéw znajdujacych sie pod jej zarzadem.

Jest cudowna jesien, kojaca po obtakanczych upatach, i lasy zaczynajg zajmowac sig
ogniem. Po raz pierwszy w swym matzenskim zyciu Lucrezia i Alfonso sg panami samych siebie.
Oboje wiedza, ze to wolnos¢, ktora nie moze trwag, co czyni ja tym stodsza. Sa mile witani,
gdziekolwiek zajada: ksi¢zna Bisceglie jest moze Borgia, ale reprezentuje tagodniejsze oblicze
wladzy, a przemyslanymi decyzjami w Spoleto zyskata sobie opini¢ sprawiedliwej. Poza tym
ktoz opartby sie bujnosci mtodej kobiety z dojrzewajacym juz owocem w tonie, tak wyraznie
rozmitowanej w samym zyciu?

Kiedy zostajag wezwani z powrotem do Rzymu, od porodu dzieli ja jeszcze tylko pare
tygodni.

Aleksander, ktory odestawszy od siebie dzieci, czut si¢ bez nich osamotniony, nie posiada
sie z radosci na mysl o jej powrocie. Urok Giulii, ktora przez znaczng cz¢sc lata bawita
u rodziny, stat si¢ z czasem mniej nieodparty i sg chwile, kiedy Aleksander niemal teskni za
mniej uciazliwym rodzajem mitosci. Osobliwe pigkno corki zupetnie scina go z n6g. W tych
ostatnich dniach brzemiennosci zaczeta przypominaé¢ wiasng matke z czasow jej miodosci. Wnosi
blask do kazdego pomieszczenia. Dziecko urosto w niej tak bardzo, ze chodzac, Lucrezia musi
odchylac¢ sie w tyt, aby zrownowazy¢ jego ciezar, dodatkowo podpierajac sie dtonig pod ledzwie,
a kiedy siada, wyrywa jej si¢ krotki, zdyszany smieszek, jakby nie wierzyta we wiasny stan.
Wszystkie jej gesty wyzwalaja w Aleksandrze potok innych wspomnien: petnych piersi
Vannozzy, potysku jej skory, zmystowosci, ktora podszyte byto jej zmegczenie. Za pierwszym
razem oddziatywata na niego tak silnie, ze nie mogt si¢ doczekac, az wyda dziec-ko na $wiat,
zeby mogli czym predzej przystapic do robienia drugiego. Nawet Giulia u szczytu urody nigdy
nie rozpalata go w ten sposob. Tak jakby pieknos¢ Vannozzy w przyrodzony sposob zwigzana
byta z ptodzeniem dzieci, a sita tej ptodnosci nadal szarpie struny jego serca. A dlaczego nie?
Starzejacemu sie mezczyznie dobrze robi, gdy cos przypomina mu o jego potencji, a przy tym
Bog wie, ze kocha gteboko swojg corke i trudno bytoby pozosta¢ obojetnym na jej szczescie.

Jest z niej takze dumny. Listy jego postow mowig o jej ciekawosci i statecznosci, o woli
wystuchiwania réznych racji przy jednoczesnym nieuleganiu w podejmowanych decyzjach
fatszywym podszeptom. Oczywiscie takie spostrzezenia rozdete sa pochlebstwem, lecz mimo
wszystko...

Jofré dla odmiany daje mu mniej powodow do zadowolenia. Od swego krotkiego pobytu
w Zamku Swietego Aniota jest chmurny i agresywny, jak domowe zwierzatko, ktére zaniedbano
i pozwolono mu zdzicze¢. Znosnie zachowuje si¢ teraz jedynie w towarzystwie zony, bo ona
zawsze byta dlan po czesci matka, ktorej nie miat, na przemian karcac go i darzac czutosciami.
Sama Sancia, mimo tak zmiennych kolei losu, zachowata zarowno swoj apetyt na przyjemnosci,
jak i niezdolnos¢ do ukrywania uczué. To czyni ja niemal krzepiagcym wyjatkiem w swiecie
rzadzonym przez podstep.

W patacu Santa Maria in Portico mowi si¢ gtownie o porodach i dzieciach. Kucharze
skupuja gotebie i cielgta, ktore pojda pod noz, gdy nadejdzie pora na uswietnienie wydarzen. Do
sypialni, pod obraz z Maryja Dziewicg, zostaje wstawiona ztocona kotyska; nowiutka haftowana



posciel z monogramem czeka tylko na pierwsza literg imienia. Rankiem 31 pazdziernika Lucrezia
spaceruje z Alfonsem po ogrodzie na patacowym dziedzincu. Wracajac do $rodka, czuje uktucie
bolu i odchodza jej wody, istnym potokiem, moczac suknig i sprawiajac, ze Alfonso w panice
biegnie po pomoc. Potozne i stuzace opadajg ich jak chmara ptakow, przeganiaja go i przejmuja
stery, prowadzac Lucrezig do jej komnat i zamykajac za soba drzwi. Po kilku godzinach, gdy nic
wiecej si¢ nie dzieje, gtowna potozna zaczyna wmasowywac w jej brzuch pachnace olejki,
wslizgujac si¢ wprawnymi palcami w jej wnetrze, by wywota¢ rozwarcie. Przed zachodem stonca
zaczyna si¢ porod. Jeki niosg si¢ po catym patacu i papiez, ktérego poinformowano o rozwoju
wypadkow, gdy wychodzit ze spotkania z nowym — i raczej ugodowym — hiszpanskim
ambasadorem, zaklina sie, ze sam czuje bol. Odmawia jadta i napoju i zarzadza, by w catym
Watykanie zanoszono modlitwy za szczesliwe rozwiazanie.

Nad ranem 1 listopada, po ostatniej fazie porodu, ktora zaskoczyta wszystkich swoim
tempem i natgzeniem, ksiezna Bisceglie wydaje na swiat dziecko — tryskajacego zdrowiem
chtopczyka o donosnym gtosie. Najpierw ssie dtugo piers mamki, po czym zostaje ztozony
w ramionach zadowolonej z siebie matki.

Otrzymuje imi¢ Rodrigo — po swoim czcigodnym dziadku — i gdy do pokoju wkrada sie
zimowy $wit, Lucrezia zasypia w poczuciu bezpieczenstwa, wiedzac, ze dokonata tej jednej
rzeczy, ktora moze ocali¢ jej matzenstwo: urodzita meskiego dziedzica dynastii Borgiow w Italii.

Papiez ze swej strony jest tak wniebowziety, ze mozna niemal pomysle¢, iz to on jest
ojcem. Odprawia msze dziekczynng i wzywa Burcharda. Mistrz ceremonii, ktory nadzorowat juz
na papieskim dworze dwa sluby, trzy ceremonie zargczyn i jeden rozwod, bedzie miat teraz za
zadanie dopilnowa¢ chrztu. Tak sie dobrze sktada, ze w Watykanie jest kaplica w sam raz na te
uroczystosc.
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Powiadaja, ze ptatnerz, ktory wykonat dla Cateriny Sforzy jej bojowa sukienke, zostat
wpierw zaproszony do jej sypialni, by wiasciwie zdja¢ miare. Kazdy, kto widziat ja w zbroi,
zgodzi sig, ze grawerowany napiersnik bardzo wymownie przylega do jej kobiecego ciata.
Powiadaja, ze czasami nosi tylko ten napiersnik i jedwabna halke, ktora wiatr podwiewa w gorg,
gdy przemierza blanki. To drugie méwione jest ze szczegolnym przekonaniem, gdyz to szeroko
znana historia: dziesigc¢ lat temu, kiedy mieszkancy Forli zbuntowali si¢ przeciw jej rzadom,
mordujac jej meza, a ja i jej dzieci biorgc w niewole, zdotata uciec i przedostac si¢ do twierdzy,
gdzie wyszta na mury i paradowata po nich, podnoszac spodnice i wrzeszczac do spiskowcow
w dole:

— Myslicie, ze obchodzi mnie, co z nimi uczynicie? Patrzcie: mam czym zrobi¢ sobie
nastegpne.

W wieku dwudziestu szesciu lat byta juz wowczas stawna. Jako nieslubna wnuczka
wojowniczego Francesca Sforzy stanowita $wietng partie dla jednej z wielkich rodzin. Miata
dziewietnascie lat, kiedy smier¢ papieza Sykstusa IV wywotata w Rzymie fale zamieszek,

w duzym stopniu wymierzonych w jej niedawno poslubionego meza, papieskiego siostrzenca.
Gdy tlum zaatakowat ich patac, dosiadta konia i pogalopowata — w si6dmym miesiacu cigzy —
petnymi buntownikéw ulicami, przez most, do Zamku Swietego Aniota, by zajaé go

I zabarykadowac si¢ przed wszystkimi, ktorzy probowali tam wejs¢, az do powrotu do miasta jej
meza. Ten i wiele innych nadzwyczajnych czynow zyskaty jej przydomek ,,Virago”[6]. Dla wielu
niewiast bytby on wyzwiskiem, sugerujac zaréwno meskosé¢ charakteru, jak i ciata, lecz Caterina
Sforza sie nim raduje. Nie byta nigdy z tych, co si¢ mizdrza i rumienia; jak szybko odkryta, dla
kobiety, ktorej przyszto rzadzi¢ mezczyznami, korzystniejszy jest strach niz uprzejmosci.

Majac trzydziesci szes¢ lat, przezyta juz trzech mezoéw i urodzita dziewigcioro dzieci —
ostatnie jest jeszcze w powijakach. Przetrwata niejeden bunt, a jej zadza zemsty jest legendarna.
Gdy zabojcy jej pierwszego meza zbiegli z miasta, ukarata ich osiemdziesiecioletniego ojca.

W akcie wymysinego okrucienstwa kazata przywigzac chorego starca do deski przymocowanej
za koniem, tak ze gtowa zwisata poza krawedz, po czym popedzita zwierzg¢ galopem wokot
brukowanego miejskiego placu. Jakkolwiek jednak nie ma w jej sercu litosci dla tych, ktorzy
przeciw niej wystapili, pono¢ gdy zapragnie jej wiasciwy mezczyzna, potrafi by¢ uwodzicielska
niczym syrena, mruczac jak kotka i kuszac skora migkka jak sobole. Te jej wdzieki, powiadaja,
biorg si¢ z czarnej magii i zielarstwa, ktore praktykuje, przyrzadzajac sobie rozmaite masci,
olejki i pigutki (ksiege sekretnych receptur trzyma w nocy pod poduszka). Potrafi rozjasni¢
$niada skorg, z czarnych witosow zrobic¢ ztociste, a najszkaradniejsze zeby wybieli¢ pasta ze
sproszkowanego marmuru i wegla. Zna sposoby, zeby pomoéc tym, co chcag mie¢ dzieci, i wie, jak
spedzi¢ niechciany ptod. Mowig, ze buteleczki stojace na jej potkach zawieraja afrodyzjaki,
trucizny i pachnidta, lecz tylko ona wie, ktére sg bezpieczne, a ktore zabojcze, bo nie ma na nich
etykietek, i ze kiedy zaczyna szykowa¢ komus smier¢, cztowiek, ktoremu chce ja zada¢, czuje
przebiegajacy po ciele upiorny dreszcz, jak gdyby juz owionat go wilgotny chtod grobu.

Tak przynajmniej mowia.



Mowig o Caterinie Sforzy mnéstwo roznych rzeczy. A cho¢ zmyslanie plotek o ztych
kobietach nalezy do najlepszych rozrywek, najbardziej zdumiewajacy jest fakt, ze wiele z tego,
Co moéwia, to prawda.

W drugim tygodniu listopada, gdy Kaplica Sykstynska gosci zastep kardynatow,
dyplomatow i przedstawicieli szlachetnych rzymskich rodow, wyciagajacych szyje, by oglada¢
chrzest nowo narodzonego ukochanego wnuka papieza, Virago z Imoli i Forli (oczywiscie
nieznajdujaca si¢ na liscie zaproszonych) zajeta jest dyktowaniem listu, ktory wkrotce podpisza
najznaczniejsi obywatele obydwu miast.

— Alez pani, to jest petycja z propozycja oddania obu waszych miast w rece Ojca
Swietego!

— Brawo, signor Naldi. Zawsze wiedziatam, ze umiecie czytac, ale teraz chodzi mi o wasz
podpis — mowi stodko.

Kiedy ma juz wszystkie potrzebne podpisy, zabiera pergamin do swojej zielarni i igta robi
w nim dziesigtki niemal niewidocznych naktu¢. Nastepnie, natozywszy re¢kawiczki, ze skorzanej
sakiewki wydobywa spory kwadratowy kawatek muslinu, gdzieniegdzie splamiony. Spryskuje go
esencja lawendowsa, by zniwelowac¢ bijagcy od materiatu odor, a potem przyciska do niego
pergamin, ostroznie rolujac je razem, az list jest nim owinigty. Wsuwa zwdj do tuby i wraca do
swojej sali posiedzen.

Przesytka nie dojdzie na chrzciny, lecz dar Cateriny Sforzy nie jest przeznaczony dla
dziecka.

— Przysiggam, ze cos poczutem; wieczorem w dniu chrztu. Gigboki dreszcz, a raczej
wstrzas, przebiegt mnie catego na wskros. Burchard stat obok mnie i mowi, ze zbielatem jak
kreda, a moje oczy staty sie jakby puste. Odsunat ludzi, azebym miat wigcej powietrza. Mogtem
nawet na chwile straci¢ przytomnos¢. To musiat by¢ ten moment, kiedy wszystko
przygotowywata.

— Mozliwe, ze bytes wyczerpany obchodami.

Cesare, ktoremu szkoda czasu na myslenie o czarach tak samo jak o cudach, stara si¢
opanowac¢ wilasne wyczerpanie. Stat obozem niedaleko Bolonii, o kilka dni marszu od Imoli, gdy
dotarty do niego wiesci 0 zamachu na zycie ojca. Wraz z Michelottem nie ustawat w drodze dwa
dni i dwie noce, by dosta¢ si¢ do Rzymu; wjechat do miasta incognito i zostat w tajemnicy
wprowadzony na pokoje papieza. Nie byt to tryumfalny powroét, o jakim roit, bedac tak dtugo
poza domem.

— Cokolwiek to byto, Virago chciata widzie¢ mnie martwego. Co za czelno$¢! Zeby
probowac otru¢ papieza! — Teraz, gdy niebezpieczenstwo mingto, Aleksander omalze rozkoszuje
si¢ dramatyzmem sytuacji.

— Desperacja, ojcze, nie czelnos¢. Nawet gdyby ten tak zwany zabojca doreczyt petycje,
nie otworzytbys listu wiasnymi rekami. Trafitby najpierw do ktoregos z twoich sekretarzy.

— Ale oni wreczyliby go mnie, a pergamin nadal siatby zaraze. Jest moze zdesperowana,
ale nigdy nie byta gtupia.

Niewatpliwie pomyst byt sprytny: petycja obywateli zawinieta w kawatek materiatu
wyciety z catunu cztowieka, ktory zmart na zaraze, nasigknigty jego potem i ropa. Gdyby
znalaz-ta droge do rak papieza, znakomicie spetnitaby swoje zadanie: zadnej piany na ustach,
zadnego ognia w gardle ani widet dzgajacych wnetrznosci — nic zaiste, co zdradzatoby zamach.
Zamiast tego kilka dni pozniej u Jego Swigtobliwosci wystapitaby straszliwa goraczka
i symptomatyczna wysypka na ciele. Wygladatoby to, jakby ci¢zka dton Boga spoczeta na jego
ramieniu — ktéz bowiem zna Jego zamiary i wie, dlaczego czy w jaki sposob plaga wybiera
akurat te, a nie inng osobg? Wszyscy wiedza jednak co innego: to, ze ze $miercig Aleksandra



ambicje jego syna rozpadtyby sie w proch i pyt.

— Ten niedoszty zabojca. Gdzie jest w tym momencie?

— Siedzi w lochach Swigtego Aniofa.

Mieli szczescie. Wybrany postaniec okazat sie mniej meski od swojej pani: Tommaso da
Forli, patriota co najwyzej letni, zarabiat na zycie jako $piewak i muzyk w matej nadwornej
orkiestrze Jofrégo i daleko mu byto do zawodowego mordercy. Misja tak mu cigzyta, ze w dniu
przybycia petycji w rozmowie z ziomkiem-wiolista wyrwato mu sie kilka niestychanych
szczegotow. Trzydziesci szesé godzin pozniej koncert, ktoremu przystuchiwali si¢ przy kolacji
Jofré i Sancia, zostat przerwany wtargnigciem gwardii papieskiej i wkrotce Tommaso spiewat do
wtoru catkiem innych instrumentow.

— Kiedy twoi ludzie z nim skoncza, chce go dosta¢ w swoje rece.

— Na nic ci si¢ nie zda. Nic wiecej nie powie. Nie ma juz jezyka. — Gtos Aleksandra brzmi
niemal wspoétczujaco. — Marny koniec dla cztowieka, ktory zyt ze swego gtosu.

— A Caterina Sforza — wie, ze si¢ nie udato?

— Jeszcze nie. Jutro jednak przyjmuje gosci z Wenecji i Florencji. O jej zdradzie bedzie
gtosno w catej Italii, zanim dotrzesz pod jej mury. — Papiez usmiecha si¢ szeroko. — Moze
powinnismy ,,zdemaskowac” kilka innych spiskow na moje zycie w Rimini albo w Faenzy, albo
w Pesaro, h¢? Chociaz kiedy Caterina wszystkiemu zaprzeczy, przypuszczam, ze i tak oskarza
nas o zmyslenie tego zamachu.

Opada na oparcie swego wielkiego krzesta. Na rozmowie zeszto im do $witu. Zamyka
oczy, cho¢ nie ma juz czasu na sen: niedtugo zaczng si¢ schodzi¢ pierwsi ambasadorzy.

Cesare siedzi, przypatrujac mu sie badawczo. Rok, ktory dzieli ich od ostatniego
spotkania, wyryt sie na ojcowskim obliczu: linie zmarszczek sa giebsze, policzki bardziej
ziemiste i obwiste. Cesare styszat, ze Giulia przebywa ostatnimi dniami poza Rzymem, spedzajac
Czas z me¢zem, papiez zas juz nie gryzie si¢ tak bardzo kwestig jej powrotu.

— A jak twoje zdrowie, ojcze?

— Hm? — Aleksander otwiera oczy.

— Ten... moment stabosci po chrzcie, ktory mi opisywates... Czy co$ podobnego zdarzato
Ci si¢ juz wczesniej?

— Co? Czy to sugestia, ze sity mnie zawodza? Nigdy nie czutem sie lepiej. Mogtbym
ruszy¢ jutro razem z tobg, gdyby nie to, ze Rzym za bardzo mnie potrzebuje. — Nic nie ozywia go
tak jak imputowanie mu stabosci. — Ha! Ta... ta Virago myslata, ze zdota owing¢ mnie w catun.
Zapomniata, jakie oczy do mnie robita, kiedy byta ulubienica papieza Sykstusa. Pozdrow jg ode
mnie, kiedy bedziesz rozwalat jej twierdze na kawatki. Powiedz, ze wygladam z niecierpliwoscia
chwili, w ktorej bede mogt ja gosci¢ w moich lochach. — I $mieje sig, pocierajac palcami twarz,
by do konca si¢ obudzié¢. — A teraz dos¢ juz rozmow o chorobach i $mierci. Skoro tu jestes,
swigtujmy narodziny. Powiedz mi, kiedy przyjdzie na $wiat twoj syn?

— Nie jestem pewien. Styczen, luty.

— Ahal Wiedziatem. Pierwsze lance trafity w cel. Jak dasz mu na imig¢?

Cesare wzrusza ramionami. Zazyt z zong sporo przyjemnosci, gdy byt na to czas, ale
ciepte 16zko we Francji jest teraz bardzo daleko.

— Miasta moge podac ci na tacy, ojcze. Ale jesli chodzi o pte¢ moich dzieci, musisz
rozmawiac z Bogiem.

— Oczywiscie, ze bedzie chtopak! Jak mogtoby by¢ inaczej przy tak ognistym poczeciu?
Sprowadzimy go wraz z matka do Rzymu i moze wychowywac sie razem z Rodrigiem. Ach,
synu, szkoda, ze nie widziates go przy chrzcie: patrzyto na niego pot Rzymu, a on ani nie
zaptakat, ani nie mruknat, nawet kiedy stary, trzesacy si¢ kardynat Carafa omal nie utopit go



w chrzcielnicy. Ale kiedy wreczyli go Paolowi Orsiniemu — tak jak uzgodnilismy, zeby wszyscy
widzieli naprawione stosunki miedzy naszymi rodzinami — spojrzat tylko na jego zdradziec-ka
gebe i zaczat wrzeszczed. | nie przestat, dopoki go nie zabrali. Dobry Boze, méj wnuk ma ledwo
dziesie¢ dni, a juz wie, komu nie ufa¢. To jest Borgial

Cesare nie odpowiada. Jakkolwiek nie ma ztudzen co do -Orsinich, potrzebuje ich ludzi
i oreza, dopoki nie zdota zgromadzi¢ ich wystarczajaco duzo na wlasng reke, i nie jechat dniem
I noca po to, zeby gadac o dzieciach, szczegolnie sptodzonych przez neapolitanczyka.

— A jak Lucrezia? — pyta po chwili.

— Jak sama Madonna: promienna i pogodna. Cho¢ ciagle nieco staba po porodzie.

— Ta intryga przeciwko tobie...

— Nic o niej nie wie. Nie chciatem jej martwi¢. Odwiedzisz ja i dziecko, zanim
wyruszysz?

— Nie mam czasu. Skoro jestes juz bezpieczny, przespig dzisiejszy dzien i wyjadg z rana.

— To twoja siostra, Cesare. A dziecko jest twoim siostrzencem i moim wnukiem.

— Jest takze synem Neapolu. — Stowa wymykaja mu si¢ mimo woli. Wolatby pomina¢ te
kwestie milczeniem, bo irytacja, jakg w nim budzi, jest czyms, co trudno mu opanowac.

— Jesli czujesz taka ansg, nie musisz spotykac si¢ z Alfonsem. Zajme go dzis wieczor,
zeby da¢ wam troche czasu tylko dla siebie.

— Nie o to chodzi.

— Ach, Cesare, badz realistg. Sprawa nie jest prosta.

— Przeciwnie, ojcze, nie ma nic prostszego. Krol Federico nam odmowit. Neapol jest
naszym wrogiem. Nie przetrwa tej inwazji. A my, Kiedy juz zdobedziemy wszystkie miasta
lezace przy Via Emilia, bgdziemy potrzebowali utrwalenia naszej przewagi poprzez korzystne
matzenstwo.

Papiez niecierpliwie macha reka.

— Twoja siostra jest swiezo upieczong matka i szczesliwa zong. Sugerowatbym, abysmy
na razie skupili si¢ na kampanii. Kiedy bedzie po wszystkim, mozemy porozmawiac o tym
jeszcze raz.

— Poki mozemy, poty mozemy, ojcze — mowi Cesare, wstajac raptownie. Czuje si¢ nagle
krancowo rozgniewany. Niewatp-liwie zmeczenie zachwiato jego cierpliwoscia. — Za twoim
-pozwoleniem opuszcze cie teraz. Potrzebuje snu.

— Dobrze. Synu?

Cesare odwraca si¢ u drzwi.

— Wiesz, ze twoja siostra nigdy ci nie wybaczy.

— Czego?

—Jesli... jesli dowie sie, ze byles tutaj i odjechates, nie zobaczywszy si¢ z nig —
odpowiada tagodnie.

Ostatecznie nie wytrzymuje. Kiedy si¢ budzi, jest znow ciemno. Wysyta umysinego do
patacu, zeby upewnic sig, ze szwagra rzeczywiscie tam nie ma — papiez dotrzymat stowa
i wezwat go do siebie.

Lucrezia $pi. Dostata po porodzie lekkiej goraczki, totez medycy zaordynowali
upuszczanie krwi; odzyskuje sity w odosobnieniu, dogladana przez swoje stuzace i dwie potozne.
W tej chwili pilnuje jej rzymianka w srednim wieku, o mocarnych rekach i opinii nieugietej, jesli
chodzi o ochrone spokoju i zdrowia mtodych matek.

— Jest staba. — Wita go w progu sypialni, zastgpujac mu droge. — Sen jest najcenniejszym
lekarstwem. Moze jutro...

—Jutro bedg o pot Italii stad. Nie mam pojecia, cos ty za jedna, ale jesli nie odejdziesz od



drzwi, ja ci¢ odsung.

Pézniej, kiedy fama sprawi, ze Cesare bedzie budzit bardziej strach anizeli nienawisc,
kobieta bedzie opisywac t¢ chwile innym, wyjasniajac, ze chciata stawi¢ mu czota, ale
stwierdzita, ze oto ustepuje mu z drogi, jakby wbrew swojej woli wprawiana w ruch sitg jego
spojrzenia.

Fresk na $cianie, imitujacy na wpot zasuniete kotary w zywych kolorach, oswietlony jest
oliwng lampka nocng, co sprawia, ze sypialnia wydaje si¢ ciepta mimo zimna. Cesare wspina si¢
na podwyzszenie, na ktorym stoi gorujace nad pokojem rzezbione toze. Lucrezia lezy wsparta na
poduszkach, z lekko rozchylonymi ustami i falami wtosow roztozonymi poétkoliscie wokot
gtowy. Od utraty krwi jest bardzo blada, tak ze na pierwszy rzut oka wyglada jak marmurowy
posag. Twarz ma szczuplejsza, niz zapamigetat, dziecinng okragtosc zastapity wyrazniejsze
kontury szczeki i kosci policzkowych. Cesare wyciaga reke, by jej dotkna¢, chcac upewnic sig, ze
to sen, nie $mier¢, i kiedy to czyni, Lucrezia otwiera oczy.

— O? Cesare? — moéwi niemal bez zaskoczenia i dziecinny usmiech, ktory przemyka przez
jej twarz, jest zbyt ulotny, by odbity si¢ w nim zawitosci tego, co moze lub nie moze -nastapic. —
Ach! Snito mi sig, ze tu jestes. Ale... To naprawde ty?

— Tak, stodka siostro — odpowiada. — To ja.

Lucrezia marszczy brwi i przymyka oczy, i przez sekunde wydaje sig, ze znéw odptynie.

— Lucrezio?

Podnosi si¢ i Cesare pomaga jej wyprostowac sie na poduszkach. Po drzemce jej ciato jest
wilgotne od potu. Piersi ma ciasno zabandazowane, by powstrzymaé¢ wyptyw mleka, i siadajac,
krzywi sig¢, jakby w srodku nadal miata jakies niezagojone rany. Kobieta w potogu: nie jest to
stan, ktory bytby mu znajomy ani tez o ktorym miatby ochote rozmysla¢. Wyobraza sobie, ze na
jego miejscu siedzi Alfonso i wodzi dtonmi po tym dojrzatym ciele, wiedzac, ze teraz nalezy do
niego bardziej niz kiedykolwiek wczesniej. Ogarnia go furia tak gwattowna, ze zmusza si¢ do
smiechu, by ja ukry¢.

— Nie proznowatas, kiedy mnie nie byto.

— Rzeczywiscie. Ale... co tutaj robisz? Myslatam, ze jestes z wojskiem? Czy cos si¢
stato?

— Nie, nie. Miatem jeszcze do ustalenia z papa ostatnie szczegoty, to wszystko. — Robi
pauze. — Tak czy inaczej, jak mogtoby mnie tu nie by¢ w takiej chwili?

— Cos sig¢ stato z dzieckiem? — mowi szybko Lucrezia. — Rodrigo... jest...

— Z twoimi kobietami. Jestem pewien, ze caty i zdrowy.

— Zawotam, zeby go przyniosty.

— Nie, nie. Jeszcze nie. To ciebie przyszedtem zobaczy¢. — Nachyla si¢ nad nig i odsuwa
Z jej czota wilgotny kosmyk witosow. Czy mu sie zdaje, czy wzdrygneta sie przed dotykiem? —
Powiedz mi zatem, co takiego ci si¢ $nito.

— Och... och, to byto okropne. Bytes z ojcem w Sali Tajemnic i obaj si¢ $mialiscie,
$mialiscie bardzo gtosno, i wesztam z dzieckiem w ramionach, ale papa powiedziat, ze mam
odzywac si¢ wytacznie po francusku, bo ty méwisz teraz tylko w tym jezyku. Postuchatam go,
ale ty sprawiates wrazenie, jakbys mnie nie rozpoznawat. A kiedy pokazatam ci dziecko...
powiedziates, ze go nie dotkniesz, bo jest... i uzytes stowa, ktérego nie znatam. — Lucrezia
usmiecha si¢ przepraszajaco. — Kiedy naptyne¢to mi mleko, nie mogtam spac z bolu, wigc dali mi
syrop, a on wywotat dziwne sny. Dwie noce wczesniej $nitam, ze ten szalony turecki ksigzg,
Dzem, powrocit z martwych i swoja zakrzywiong szabla odciat ojcu gtowe. — Wstrzasa sig. —
Podobno po porodzie umyst kobiety staje si¢ podatny na takie rzeczy.

— A medycy zbyt lekka reka aplikuja swoje mikstury — moéwi Cesare, zadowolony, ze nie



zostal wymieniony jako -winowajca. — Gdybym zazywat wszystko, co mi przepisuja, cierpiatbym
bardziej od lekarstwa niz od choroby.

— Jak to? Twoja przypadtos¢ wrocita?

— Nie, nie, czuje sie lepiej.

— Tak czy inaczej musisz uwazac, Cesare. Jeden z kardynatow papy pono¢ zmart od
nadmiaru medykamentow.

— Tak tez styszatem. Ale on miat innego lekarza.

Historia ta dotarta az do Gasparego Torelli w Mediolanie: zdaje si¢, ze kardynat cierpiat
takie katusze, ze zaryzykowano nowe remedium sprowadzone przez kogos z Portugalii. Za kazdy
moment ulgi, jaka przyniosto, kardynat zaptacit jednak pézniej dziesieciokro¢ gorsza meka
i umart, krzyczac. Od tamtego czasu Torella prowadzi burzliwe dyskusje. Cesarego, ktory czuje
sie dobrze juz tak dtugo, ze jest przekonany o catkowitym uleczeniu, interesuje bardziej
zwolnione miejsce w Swietym Kolegium. Wojna to kosztowny interes, a kapelusz kardynalski
daje niezawodny dochod.

— Pomoéwmy jednak o tobie, nie 0 mnie. Jestes za chuda. Nie karmig ci¢ jak nalezy.

— O, wrecz przeciwnie. Tuczg mnie jak ges.

— Wygladasz na zmeczona.

— | doprawdy nic w tym dziwnego — odpowiada Lucrezia, Smiejac sie teraz. — Urodzitam
dziecko. Musze powiedzie¢, Cesare, ze grzech Ewy to zaiste wielkie brzmie. Nie wydaje mi sie,
zeby wielu mezczyzn zniosto tatwo taki bol.

Przelatuje mu przez mysl obraz Cateriny Sforzy zadzierajacej spodnice az po napiersnik.

— Ach, ale przeciez jestes Borgiag. A my potrafimy znies¢ wszystko. Tesknitem za toba,
siostrzyczko.

— A ja za toba, bracie. A wiec — chcesz go zobaczy¢? To znaczy... Rodriga? — dodaje
$piesznie, na wypadek, gdyby opacznie ja zrozumiat. — Papa twierdzi, ze wyglada catkiem jak ty.
Zawotam, zeby go przyniesiono.

Jej twarz wyraza taka gorliwos¢, ze nie moze odmowic.

— W takim razie szybko. Wyjezdzam o $wicie, a mam jeszcze duzo do zrobienia.

Ale teraz, kiedy jest juz na odchodnym, Lucrezia nagle chce, zeby zostat, chce
wykorzysta¢ te bliskos¢, by naprawi¢ to, co — wie o tym — nadal gdzie$ pod spodem jest popsute.

— Papa pokazywat mi podobizne twojej zony. Jest przesliczna, prawda? Ubostwia cie?

— Sadzg, ze nie jest niezadowolona.

— | ty rowniez wkrotce bedziesz ojcem. Musisz przywiez¢ ja do Rzymu. Wtedy bedziemy
wszyscy razem. Dzieci beda. ..

Nie ma czasu, by skonczy¢ zdanie, bo otwieraja si¢ drzwi i wchodzi przez nie matrona.
Podchodzi do wielkiego toza z drugiej strony, rewanzujac sie Cesaremu poprzez niedopuszczenie
go zbyt blisko, i sktada zawinigtko w ramionach Lucrezii.

Rodrigo Borgia spi gteboko. Przebywa na tym padole od osiemnastu dni i wciaz faknie
$lepego zacisza tona.

— Czyz nie jest piekny? — szepcze Lucrezia.

Cesare nigdy nie widziat noworodka tak niedtugo po przyjsciu na swiat i niepokoi go
kontrast pulchnosci i kruchosci. Powijaki trzymaja go mocno, okalajac mata twarzyczke. Powieki
wygladaja jak cienkie kreseczki narysowane na skorze. Wokot sptaszczonego noska jest ona
usiana drobnymi biatymi krostkami, a wargi sa $ciagniete jakby w wyrazie dezaprobaty. Brzydki
jak nowo narodzone prosie, mysli Cesare, cho¢ rgka sama wysuwa mu sie, aby go dotknac.

— Dostrzegasz podobienstwo? — drazni si¢ Lucrezia. — Podczas chrztu byt cichutki jak
aniot, az wziat go na rece Paolo Orsini. Wtedy zaczat krzycze¢ ile sit. Papa powiedziat. ..



— Wiem, co papa powiedzial.

— Mozesz go potrzymad, jesli chcesz. Nie obudzi si¢ — mowi Lucrezia, delikatnie
wyciagajac ku niemu dziecko. Lecz Cesare juz cofnat reke.

— Nie teraz. Mam do przeprowadzenia wojng i powinienem by¢ juz w drodze. — Pochyla
sie na tozkiem, omijajac dziecko, i sktada pocatunek na jej czole.

Lucrezia zamyka oczy, by ukry¢ rozczarowanie.



Rozdziaf 45

Na dtugo przed tym, zanim mozna cokolwiek zobaczy¢, stysza odgtos. Odlegte dudnienie.
Mgzczyzni na polach zatrzymuja woty, odktadaja widty i rydle i brng przez zaorang ziemig, aby
znalez¢ sie blizej brukowanej drogi — dostatecznie jednak daleko, by nie $ciagna¢ na siebie
uwagi. Kobiety zostaja tam, gdzie byty: przywotuja mniejsze dzieci i upewniaja sie, ze wszystkie
sg u ich spodnic, zanim takze podniosg gtowy i zmruzg oczy, wpatrujac sie w dal.

Ci o ostrzejszym wzroku widza teraz niewyrazna plame na zachodnim horyzoncie.
Czekaja cierpliwie, az masa przy wtorze narastajacego toskotu nabiera ksztattu i znaczenia.
Najpierw udaje im si¢ dostrzec w kurzawie pobtyskujaca stalowo falange koni, zmierzajaca ku
porannemu stoncu. Jednostajny grzmot rozpada si¢ na lawine pojedynczych dzwigkow: uderzen
podkow o kamienie, parskania zwierzat, szczeku blachy — odgtosow wojny. Zakuci w metal
giganci — cztowiek i kon zbroja stopieni w jedno — jadg szostkami, szereg za szeregiem,
niezliczeni. Kilku malcow z szeroko otwartymi oczetami wykrzykuje swoje zadziwienie, ale
rodzice uciszaja ich szturchancami.

Za konnica podazaja pikinierzy, pierwszy rzad brodzac w $§wiezych poktadach konskiego
tajna. Dotrzymuja kroku kawalerii mimo cigzaru swoich wielkich drewnianych kopii;
nieprawdopodobnie wysocy mezczyzni o skudlonych wtosach opadajacych na skorzane kaftany,
ze znoszonymi sakwami i buktakami przewieszonymi przez ramie. Po nich przychodzi kolej na
ciezko- i lekkozbrojna piechotg. Kazdy zotnierz dzwiga takie same racje zywnosciowe, jakie
niesli rzymscy legionisci, stapajac tym samym traktem pottora tysigca lat wezesniej: pot galonu
rozcienczonego woda wina i ¢wieré bochenka chleba (wszystko kupowane uczciwie po cenach
rynkowych) — na tyle hojne, ze wywotuja plotki, i na tyle hojne, ze mtokosow na polach kusi, by
rzucic¢ topatg i dotaczy¢ do pochodu. Ojcowie nieco mocniej przygarniaja synow, gdy mija ich
kolumna.

Ida i ida bez konca, az potezna Via Emilia zapetniona jest nimi w obie strony jak okiem
siegnat. Przy garkuchniach i mutach z prowiantem nastroj si¢ zmienia: woznice pokrzykuja
I Smieja sig, szczerzac zeby, jakby mieli wtasny zapas wina. Wigkszos¢ tego, co moéwia, nie ma
sensu; francuski, witoski, hiszpanski, niemiecki, gaskonski — ze zlepionych kostek roznych
jezykow utozyto si¢ jak mozaika nowe narzecze, o stowniku wystarczajacym na potrzeby wojny
i obejmujacym: walke, jedzenie, wydalanie, sen i grabiez.

Po jakims czasie kobiety odwracajg sie, z powrotem ku ziemi. To wojsko. Widywaty je
wczesniej i jeszcze nieraz zobaczg. Megzczyzni czekajg na armaty.

Pojawiaja si¢, schowane pomiedzy szeregami piechoty, na wozach zaprzezonych w konie
silne jak woty, a zdolne poruszac¢ si¢ dwakro¢ szybciej, by utrzymywac roéwne tempo z reszta
armii.

— Bum! Bom! Bar! Da!

Skandowanie niczym werble wyznacza rytm krokoéw kanonierow, ktorzy maszeruja przy
wozach, w strojach czarnych jak ich dziata.

— Bum! Bom! Bar! Dal!

Pierwsza armata jest najwigksza: La Tiverina, ktora imi¢ wzigta od Tybru, dtuga na



dziewigc stop, z lufg tak szeroka, ze moze miota¢ kamienne kule wielkosci meskiej gtowy.
Mowig, ze kiedy armaty dokonaja swego dzieta i miasto zostaje zdobyte, dowodcy posytaja
specjalne oddziaty zotnierzy na poszukiwanie kul. Ci odnajduja je tam, gdzie spadty, i po
zeskrobaniu krwi i strzepéw mozgow taduja z powrotem na wozy, by mozna byto ich uzy¢
jeszcze raz. Oszczednosce i smieré: potaczenie, ktore ludzie pracujacy na roli rozumieja lepiej niz
inni.

— Bum! Bom! Bar! Dal

Glosy przetaczaja si¢ pod kotami wozéw. Mtodsi mezczyzni na poboczach drogi
dotaczajg sig, jakby powtarzanie stow mogto odegnac groze. Skanduja jeszcze, gdy artyleria juz
znika w oddali, a obok nich ze stukotem przejezdzaja ostatnie wozy, za ktorymi ciagnie sznur
pasozytow: starcow, chtopcow zbyt mtodych, by walczy¢, i gromada wynedzniatych kobiet,
wykrzykujacych w strone rolnikow swoje zaproszenia, a w stowach i gestach bardziej
ordynarnych od wszystkich poprzedzajacych je zotnierzy.

Oto Via Emilia i armia Borgii ciggnaca nig na wojng.

Jazda dociera do Imoli, po tym jak zwiadowcy juz oznajmili jej rychte nadejscie
wiodarzom miasta i wybrali pozycje niedaleko miejsca, gdzie wieze twierdzy podpieraja miejskie
mury. Zotnierze kopia doty pod latryny, z kuchni polowych bucha won duszonej baraniny,

a w kwaterach dowodztwa wiasnie rozlewane jest wino, kiedy przybywa mata delegacja.

Zostaje wprowadzona do namiotu Cesarego, oszczgdnie umeblowanego stotem na
koztach oraz kilkoma krzestami i stotkami. Cesare jest sam, nie liczagc Michelotta,
nieodstepujacego go teraz jak cien, ale zawsze w pewnej odlegtosci, i starego dowodcy wojsk
francuskich, Yves’a d’Alegre.

Mgzczyzna prowadzacy za soba garstke innych obywateli ma gtadko ogolona twarz i jest
modnie odziany w aksamitny kaftan z jedwabna szarfg i kapelusz z pioropuszem. Buty ma jednak
paskudnie brudne.

— Nazywam si¢ Giovanni Sassatelli — mowi. — Jestem. ..

— Wiem, kim jestescie, Sassatelli — przerywa mu gtadko Cesare. — Nie ma w Imoli
starszego i swietniejszego rodu niz wasz. Jesli mamy wojowac, by miasto znalazto sie¢
z powrotem pod papieskim sztandarem, walka z wami bedzie dla mnie zaszczytem.

Sassatelli skinieniem gtowy daje znak, ze przyjat komplement. Kiedy cztowiek ma do
przetkniecia gorzka pigutke, dobrze mie¢ troche godnosci do ostodzenia jej drogi przez gardto.

— Walka nie bedzie konieczna, ksiaze Valentino. Przyszlismy tu, zeby zaoferowa¢ wam
poddanie miasta.

Cesare baczy, by nie zmieni¢ wyrazu twarzy.

— A coz przywiodto zacnych mieszkancow Imoli do tak roztropnej decyzji?

— Doszty nas stuchy o waszej wielkodusznosci, madrosci, sprawiedliwosci. | chcemy sie
odda¢ w wasze regce.

— A wasza wiadczyni? Co sgdzi o tym hojnym darze sktadanym w jej imieniu?

— Caterina Sforza dziesig¢ dni temu udata sie¢ do Forli, zostawiajac miasto pod zarzadem
moim i gubernatora, Dionigiego da Naldo.

— A tak, rowniez znakomitego zotnierza... — Cesare na chwile milknie. — Nie przyszedt tu
z wami?

— Nie. Jako gubernator jest takze kasztelanem i odpowiada za obrong twierdzy. —
Sassatelli si¢ waha. — Ksiezna wzigta jego dzieci jako zaktadnikow.

— Ach tak. — Cesare spoglada na swojego francuskiego towarzysza. — W takim razie
musimy dopilnowa¢, by wskutek kapitulacji nie stata im si¢ zadna krzywda. Nasze dziata beda tu
pojutrze. Bedziemy potrzebowa¢ wiedzy miejscowych, na jakim odcinku mury sa najstabsze.



— Jest pewien mistrz ciesielski, ktory pracowat kilka lat temu przy renowacji... Juz z nim
rozmawiatem.

— Wysmienicie.

— Musicie wiedzie¢, panie, ze mieszkancow Imoli wielce zasmucit zamach na zycie Ojca
Swigtego. Nie mielismy z nim nic wspoélnego. Nie mozna powiedzie¢, abysmy kwitli pod
rzadami Sforzy.

— Wiem o tym, Sassatelli. — Cesare wstaje i ktadzie dton na barku mezczyzny,
wyprowadzajac go na zewnatrz. — Badzcie spokojni, ze nie przybytem tu, by zastgpi¢ jedna
tyranie druga. Dostajecie si¢ w rece Kosciota i od teraz czekaja was sprawiedliwe rzady. A tacy
rycerze jak wy bedg miec¢ szanse na wstawienie si¢ przy innej okazji. — I obdarza go
najczarowniejszym ze swych usmiechow.

Wracajac do stotu, zauwaza krzywy usmiech na obliczu Francuza.

— Co? Wolathys rzez?

— Oczywiscie, ze nie. — D’Alegre macha r¢ka. — Za dobrze si¢ bawie. Doprawdy, drogi
ksiaze, nie ma to jak prowadzi¢ wojng w Italii. Wszyscy sa tacy... rozsadni, gdy chodzi
0 unikniecie bitwy.

— Uwazasz, ze to brak odwagi?

W odpowiedzi D’ Alegre sznuruje usta, jakby musiat powstrzymac sie od przytakniecia.

— Ja sadzg, ze raczej znaja zycie i wiedzg, kiedy witadca nie jest wart, by za niego
walczy¢.

— Albo ze nastepny bedzie lepszy — mowi Francuz, pamigtajac, jak jego krol polubit tego
pewnego siebie mtodego wojownika. — Tak czy inaczej, co dobre dla ludu, nie zawsze jest dobre
dla armii.

O namigetnosci Cesarego do jego nowego zawodu naj-lepiej swiadczy fakt, ze nie obraza
go protekcjonalna postawa d’Alegre’a. Wie, ze ten stary weteran francuskich wojen wioskich
czuje si¢ pokrzywdzony, bedac zmuszonym do dzielenia pola z niedoswiadczonym
dwudziestoczterolatkiem. Stara si¢ ze wszystkich sit okazywa¢ mu respekt, wciggajac go
W rozmowy o0 wojnie i chciwie spijajac z jego ust opowiesci 0 bombardowaniach i bitwach, ktore
potem, gdy inni $pia, odtwarza w myslach scena po scenie. Nauczyt si¢ bardzo duzo. Niektorych
rzeczy jednak nie trzeba sie uczyc¢. Nastroj armii jest raczej oczywisty. Cesare chciatby ujrze¢
walke tak samo jak wszyscy — moze nawet bardziej, gdyz wie, ze ma cos do udowodnienia — ma
jednak rowniez po ojcu nos do polityki, a gdy do zdobycia jest tyle miast w tak krotkim czasie,
dziatanie ukradkiem jest strategia rownie madra jak chwalebny wyczyn. Ostatnie dni przyniosty
pogtoske, ze pokonany Ludovico Sforza zamysla powrécic do Italii. Jesli znajdzie wojsko, ktore
go wesprze, krol odwota swojg armig i wielki plan Borgiow bedzie musiat poczekac.

Imola nie kosztuje Cesarego wiele czasu. Dzi¢ki informacjom ciesli pétnocny mur
twierdzy zostaje przerwany w ciggu jednego dnia, a kasztelan, da Naldo, nie otrzymawszy
positkow, o ktore prosit, poddaje sie i przyjmuje propozycje stuzby u Borgiow. Jesli odkryje, ze
jego dzieci pomordowano, bedzie miat przynajmniej jak si¢ mscié¢: rodzina to jedna z tych
rzeczy, za ktore zawsze warto zabijac.

Uzyskawszy od miasta i jego najwazniejszych rodéw obietnice postuszenstwa papiezowi
i rzadom Borgiow, armia rusza na Forli. Zbliza si¢ Boze Narodzenie, a Virago czeka na nich,
okopana w wielkiej fortecy Ravaldino w obrebie miejskich muréw. Szlachetni obywatele miasta,
przekonani, ze sg bezpieczni i nie stang juz nigdy w obliczu jej gniewu, oferuja kapitulacje.
Zotnierze, wiedzeni nadzieja na ciepte t6zko, maszeruja razno i wysuwaja sie przed artylerie.

Tryumfalne wejscie psuje piekielna pogoda — rzgsisty deszcz zmienia nawierzchnig ulic
w rzadkie btocko, a zotnierzy $ciga niemiarowy ogien artyleryjski z murow twierdzy. Podczas



kwaterowania oddziatow daje si¢ jeszcze utrzymac dyscypline, ale kiedy przybywa artyleria,
atmosfera jest kiepska. Jak zwykle ton nadajg oddziaty szwajcarskie i gaskonskie, odmawiajgc
ptacenia za co$, co0 moga wzia¢ sobie za darmo. Sa w drodze od szesciu miesigcy, a poza tym sa
Swigta. Po pierwszym okrzyku wzywajacym do pladrowania rozlewa sie fala przemocy, ktorej
d’Alegre nie stara si¢ powstrzymac z dostateczna determinacja.

— Za kogo oni sie maja, do stu diabtow! — Cesare wytadowuje swoja wsciektos¢ na
Michelotcie. — Osobiscie obiecatem starszym miasta, ze to si¢ nie zdarzy!

— Co mowi d’Alegre?

— A jak sadzisz? ,,To wielce niefortiunné” — Cesare wywija wargi w nasladownictwie. —
,,Ale tak zofdaki zachowuja sie na wojnie”. Powiadam ci: gdybysmy tak bardzo ich nie
potrzebowali, sam bym ich ztupit. Wyobraz sobie, jaka ona ma satysfakcje, patrzac, jak jej
poddani sag wyrzynani, bo jg opuscili.

—E, jesli jest tak cwana, jak mowia, bardziej beda jg interesowac rozmiary armat pod jej
murami. — Michelotto szczerzy sie w swoj niepowtarzalnie paskudny sposob. — Wiesz, co gadaja
0 niej zotnierze? Ze ma zebata pizde, Wiec mozesz z nig sobie pouzywaé tylko z zelaznym
kutasem i kamiennymi jajami.

To jedna z wielu krazacych obscenicznych obelg; niektore sg zapisywane i za pomoca
procy posytane za mury. Czy pani zamku czyta je, czy nie — trudno powiedzie¢. Rzadzi si¢
wiasnymi prawami. Jej byli poddani méwia o patacu wybudowanym wokot donzonu,

o sklepionych sufitach i posadzkach wytozonych ptytkami, z letnig loggia ozdobiong freskami
przedstawiajacymi winorosl, w otoczeniu drzew owocowych i ogrodu z ziotami, dostarczajacego
sktadnikow do jej drogocennych kosmetykow i masci. Co dzien o zmierzchu defiluje przed
Swiatem: przechadza si¢ po blankach miedzy basztami, a zachodzace stonce ktadzie si¢ patajaca
aureola na jej rozpuszczonych wtosach, rozéwietla jej zbroje i rozbtyskuje na klindze nagiego
miecza. Puszkarze rozstawiajacy bombardy pod murami przygladaja si¢ jej wedrowce z rodzajem
trwogi. Francuscy dowodcy, wychowani na opowiesciach o rycerskich bojach, sa nie lepsi. Ci,
ktorzy mieli nadzieje zoczy¢ cos pod suknia, doznaja rozczarowania. Jej dzieci — nawet to
najmtodsze, ledwo roczne — zostaty odestane w bezpieczne miejsce, a ona, jak sie zdaje, nie jest
juz zainteresowana robieniem kolejnych.

Zanim ostrzat zacznie si¢ na dobre, Cesare sprobuje jeszcze negocjacji.

— Strata czasu. Nigdy sie nie podda — mowi Michelotto.

— Wiem. Nie robie tego dla niej.

O umowionej porze, w kolczudze i szkartatnych barwach -Valentinois na wierzchu,
podjezdza do brzegu fosy z przodu bastionu. Za nim oddziat zotnierzy, palacych sie do udziatu
w jakimkolwiek przedstawieniu, jakie moze si¢ rozegrac.

— Skromna twierdza Forli czuje si¢ zaszczycona, bedac przedmiotem twoich ambiciji,
przestawny ksiazg¢. — Melodyjny gtos, dobiegajacy z wiezyczki nad mostem zwodzonym
i wzmocniony przez tube, dochodzi do Cesarego i stojacych za nim zotnierzy. — Czego od nas
chcecie?

— Abys si¢ poddata, wraz ze swoimi ludzmi, Jego Swiatobliwosci papiezowi
i Kosciotowi. — Gtos Cesarego, cho¢ niespotegowany, jest wystarczajaco donosny, by styszeli go
WSZYsCy.

— Co dostane w zamian?

— W zamian gwarantuje ci bezpieczne wyjscie, bys mogta dotaczy¢ do dzieci, a twoim
dzielnym zotnierzom proponuj¢ zaciag do mojej armii.

— To uczciwa oferta. — Cisza, ktora zapada po tych stowach, podkresla dramatyzm
chwili. — Moze powinnismy przedyskutowac ja twarza w twarz.



Zwodzony most ozywa z jekiem: obroty korby odrywaja go od muru i chybotliwie,
skokowo opuszczaja w dot. Kon rzy lekko, kiedy most zawisa ponad nimi, ale Cesare dobrze
ocenit dystans i zarowno jezdziec, jak wierzchowiec pozostaja niewzruszeni, gdy drewno uderza
0 ziemie mniej wiecej w odlegtosci wyciagnietego ramienia od konskich kopyt.

Ich oczom ukazuje si¢ pusty dziedziniec fortecy, bez jednego zotnierza w zasiegu wzroku.
Zaraz potem pojawia si¢ sama pani, ktora zdecydowanym krokiem wychodzi na most,

w spodnicy tego samego koloru co szkartatna szarfa sptywajaca z jej napiersnika, z obnazonymi
mimo mrozu ramionami i z falami kasztanowych witosow opadajgcymi na zakute w metal barki.
Zatrzymuje si¢ prawie w potowie, stajac pewnie i wyciggajac rece w gescie zaproszenia,
przeznaczonym tylez dla niego, co dla catej armii.

— Oto jestem, ksigze. Gotowa do rozmowy! — krzyczy pod wiatr. — Nie dotaczysz do
mnie? Spedzitam wiele przyjemnych godzin z mezczyznami jeszcze mtodszymi od ciebie.

Zotnierze za nim rycza z uznaniem. Wtosi, Hiszpanie, Francuzi, Gaskonczycy —
jakiejkolwiek sa narodowosci, dowodzi nimi teraz tylko jeden cztowiek i chca si¢ przekona¢, co
zrobi. Cesare pozwala im chwile poczekac. Potem powoli, z przesadng gracja kazdego ruchu,
zsiada z konia, przesuwajac dtonia po jego szyi, jakby chcial mu co$ powiedzie¢, a nastepnie
odwraca si¢ i wchodzi na most, by stanag¢ naprzeciw niej. lle ich dzieli? Dwadziescia, trzydziesci
krokow? Jest znow w lesie, z uwaga skupiong na tancu mysliwego i zwierzyny.

— Ksigze Valentino, widze, ze nogi masz ksztattniejsze nawet, niz styszatam.

Podchodzi jeszcze kilka krokow blizej, usmiechajac si¢ szeroko. Cesare robi to samo.
Stoja w milczeniu. Wciaz nie dos¢ blisko. Co teraz?

Caterina wykonuje nast¢pny ruch — kolejne trzy kroki. Cesare odpowiada zwierciadlanym
ruchem.

Nagle wydaje dziewczecy krzyk. Szarpniecie podnoszacego si¢ mostu nie wstrzagsa
Cesarem, bo je przewidziat. Caterina odwraca si¢ i biegnie, niemal zanim jeszcze si¢ to dzieje,

z fatwoscig pokonujac coraz bardziej stromg pochylnie dzielaca ja od zamku. Na blankach
powyzej nagle roi si¢ od zotnierzy, wrzeszczacych i wyjacych. Cesare jednak nie stucha.
Rowniez sie odwraca, ze znajomym dzwonieniem w uszach: ma dziewiec, najwyzej dziesig¢é
krokow, by oszacowaé wiasciwy kat skoku i coraz szersza przepasc.

Kon, jak na komendg, odwraca sie tytem do fosy, przygotowujac sie dla niego, tak by
dobrze wyladowat w siodle. Cesare wybija si¢ w powietrze. Nie moze popetni¢ btedu — jesli
znajdzie si¢ w wodzie, be¢dzie to na swoj sposob tak samo katastrofalne, jak gdyby dat si¢
pojmac. llez to razy ¢wiczyt podobne sztuczki, skaczac z okna na dziedziniec albo z jednego
konia na drugiego? Tej jednak nigdy nie wykonywat, a nawet przy wielkiej zr¢cznosci zawsze
jest ryzyko. Po co w przeciwnym razie cztowiek robitby cos takiego?

Jest blizej, nizby chciat. Laduje niezgrabnie czgsciowo w siodle, czgsciowo poza nim —
bol uderzenia przeszywa mu pachwing — i fapie za grzywe, by si¢ wyprostowac. Kon w protescie
staje deba, ale Cesare jest juz bezpieczny i moze zrobi¢ z tego spektakl. To, co dla niego
niedoskonate, w oczach innych i tak wyglada nadludzko. Na brzegu fosy rozlegaja sie
ogtuszajace wiwaty i wkrotce obie strony podnosza wrzask, ujadajac na siebie przez wodg jak
watahy wsciektych psow.

Mijajac d’Alegre’a i Bailly’ego de Dijon, dowodcg sit gaskonskich, Cesare nonszalancko
unosi reke. Mieszkancy Forli beda dzis spac spokojniej. Pladrowanie ma swoje uroki, lecz dla
zolnierzy oczekujacych walki jest niczym wobec podniety, jaka stanowi prowokacja wroga.






Rozdziaf 46

W Rzymie rok 1500 rozpoczyna si¢ taskawie jasnym niebem i krystalicznym mrozem.
Drézki i ugory wokoét katedry Swietego Jana na Lateranie na potudniu miasta zapchane sa
pielgrzymami, czekajacymi, by pozdrowi¢ papieza i jego ukochang coérke Lucrezie, ksiezne
Bisceglie, ktora jedzie na honorowym miejscu w kawalkadzie duchownych i szlachty.
Nabozenstwo w przepastnym starym kosciele Konstantyna, w ktorym uczestniczg, wyznacza
oficjalny poczatek wielkiego roku jubileuszowego. Pozniej, w zapadajacej ciemnosci, na
blankach Zamku Swigtego Aniota rozbtyskuja wielkie kota syczacych, sypiacych iskrami
sztucznych ogni, ktore z wizgiem ulatuja w nocne niebo i rozpryskuja si¢ nad miastem jak deszcz
komet.

Dwiescie pigcdziesiat mil na potnocny wschod, za murami twierdzy w Forli niebawem
zaczng sie catkiem inne fajerwerki. Jest jeszcze ciemno, kiedy chtopcy z taboru aprowizacyjnego
rozdaja artylerzystom kuleczki toju. Pomocnicy i tadowniczy wpychaja je szybko do uszu
i dodatkowo owijajg gtowy opaskami ze szmat, by wchianiaty najgorszy pot, ktory si¢ wkrotce
poleje. Bombardierzy sa uwazniejsi: obracaja je w palcach jak paciorki rozanca, zmigkczajac
miedzy opuszkami, by lepiej dopasowaty si¢ do ucha. Kilku odmawia szybka modlitwe do
swietej Lucji, dziewiczej meczennicy, patronki ociemniatych, na pamiatke tortur zadanych jej
przed $cieciem niosacej na tacy wiasne oczy. Ta nowa mobilna artyleria, zsytajaca smier¢é
z jasnego nieba bez zadnego wzgledu dla odwagi czy sprawnosci ludzi, ktorych miazdzy,
wzbudza taka nienawis¢, ze wiadomo o schwytanych puszkarzach, ktorych ukarano wytupieniem
oczu. Majac juz stuch uszkodzony od wybuchoéw, staja si¢ zywymi trupami.

Teraz jednak ich wzrok jest wzrokiem armat, dos¢ ostrym, by roznies¢ mury kazdej
fortecy. Dziata zostaty opuszczone na pozycje, proch nasypany. Kule sa wtaczane do luf —im
doskonalsza ich okragtos¢, tym lepiej leca — i dobijane do czopow zamykajacych tadunek,
podczas gdy puszkarz sypie wigcej prochu do otworu zapatowego. Grupka chtopcow stoi
w pogotowiu z ptongcymi pochodniami — jedynym zrodtem ciepta w przenikliwym chtodzie
$witania. Gdy na wschodnim niebie zaczyna si¢ rozlewac plama $wiatta, pierwszy z chtopcow
podaje stoczek pierwszemu kanonierowi, ktory podpala proch na panewce, czeka chwile, by mie¢
pewnos¢, ze si¢ zajat, po czym szybko usuwa si¢ z pola odrzutu, znajac jego gwattownosé.

Zaranng cisze rozdziera ryk eksplozji. Potem nastepny. | nastepny. Kiedy strzat oddaje
dziesigta armata, pierwsza jest juz w trakcie ponownego tadowania: mezczyzni wsuwaja gteboko
do lufy wyciory ze zmoczonej tkaniny, aby wyczysci¢ scianki i zdusi¢ ostatnie iskry,
przygotowujac dziato na bezpieczne przyjecie kolejnego tadunku prochu.

WKkrotce wszystkie zelazne smoki rzygaja ogniem, a powietrze wypetnia grzmot
i przerazliwy huk kamienia trzaskajacego o kamien. Ze szczytow wiez odpowiadaja ogniem
mniejsze foglerze, lecz ich zasieg jest za maty, a nie majac pola manew-ru, sg bardziej narazone
na uderzenia. Dym z dziat miesza si¢ z chmurami wyrzucanych w powietrze odtamkow.

W nieprzemijajacym potmroku, ktory przez to panuje, nawet najbardziej bystroocy puszkarze nie
potrafig oceni¢ zniszczen.

Niestabnacy ostrzat trwa az do wczesnego popotudnia, gdy ogien zostaje przerwany, by



ludzie mogli dostarczy¢ na miejsce wiecej amunicji, a kanonierzy, teraz czarni jak ich dziata —
troche odpoczaé. Cesare i inni dowodcy, zebrani w punkcie obserwacyjnym na wiezy
wzniesionej opodal artylerii, czekaja, az powietrze si¢ oczysci. Ukazuje si¢ poszarpany zarys
murow na lewo od mostu zwodzonego. Nie wida¢ zywej duszy, cho¢ gdy uszy dostrajaja sie do
ciszy, dobiega ich gama ludzkich krzykow i nawotywan. Szczyt jednej z baszt jest w gruzach,
dziata wygladaja na unieszkodliwione, tu i 6wdzie cos ptonie. Gorny chodnik bastionu i mur
ponizej sa ospowate od dziur. Nie ma jednak niczego, co mozna by uzna¢ za decydujacy wytom.
Cesare odwraca si¢ do D’Alegre’a i Vitellego. Kiwaja gtowami. Gdy na wiezy pojawiajg Sie
pierwsi ludzie, z wiadrami wody w rekach, Cesare posyta na dot rozkaz, by wznowiono ogien.
Tym razem wstrzymuje go dopiero ciemnosc.

Twierdza, przez tyle lat niezdobyta, odbiera ciegi jeszcze przez jeden petny dzien.
Wreszcie w niedzielg rano, gdy zaczyna sypac snieg, dtugi odcinek zewnetrznego potudniowego
muru z toskotem zapada si¢ prosto do fosy, a jego fragmenty i mniejsze odtamki budulca tworza
brod do potowy jej szerokosci. Po stronie Cesarego sa juz gotowe tratwy. Ludzie cisng si¢ na
nie — Szwajcarzy i Gaskonczycy tokciami torujac sobie droge na przod — brodza w wodzie
i gramola si¢ na kamienie, tak ze zanim pozostate dziata w srodku moga da¢ im odpér, wytom
zostaje zdobyty.

Zotnierze wlewaja sie do twierdzy fala za fala; ich gtod zwyciestwa jest wprost
proporcjonalny do tego, jak dtugo kazano im czeka¢ na walke. Trupy pietrza sie¢ u ich stop.
Wewnatrz donzonu, w ktérym schronita sie Caterina ze swoimi dowodcami, pada rozkaz
podpalenia zbrojowni i sktadow zapasow. Jednakze w chaosie, ktory nastgpuje, dym i ogien
oslepiaja obroncow bardziej niz atakujacych i wkrotce gaskonscy zotnierze z mieczami
w dtoniach wdzieraja si¢ do srodka i wnosza taran naprzeciw drzwi strzegacych spiralnej klatki
schodowej. Na gorze czeka, zabarykadowana, Caterina Sforza ze swita.

Reszta armii wsypuje si¢ przez spuszczony teraz most, najpierw kawaleria z Cesarem
i d’Alegre’em na czele. Temperatura spada raptownie; w zacinajagcym deszczu ze $niegiem konie
ida przez rumowisko, omijajac zwtoki. We wnetrzu donzonu Cesarego czeka niemita
niespodzianka: drzwi do izby jencow, cho¢ roztrzaskane, zastawia sobg tuzin skrwawionych
Gaskonczykow.

Bailly de Dijon, ich przywadca, spieszy, by go powita¢, przygotowujac sie na furie, ktora
na niego spadnie.

—To... takie sg prawidta wojny, ksigz¢ Valentino. To moje oddziaty zdobyty cytadele,

a ksigzna Forli juz sie poddata mojemu konstablowi, przy zatozeniu, ze bgdzie jencem Fra...

— Aa, nie osmielitbys si¢! — Cesare wrzeszczy mu prosto w twarz. — To ja dowodzg ta
armia i twoi parszywi konstable walcza dla mnie.

— Panie, jestesmy przede wszystkim Francuzami i lojalno$¢ winnismy naszemu...

— Ksigze Valentino — wtraca si¢ gtadko d’Alegre, stojacy u boku Cesarego. — Jako
francuski arystokrata wiesz, ze zgodnie z prawem wojskowym nie wolno bra¢ kobiety jako jenca
wojennego. Ludzie Bailly’ego de Dijon jedynie zatrzymali dame w imieniu kréla Ludwika. Pod
ktorego opieka sie obecnie znajduje.

— ,,Opieka”! Na rany Chrystusa! Predzej oficerski tup. — Cesare smieje si¢ z gorycza. —
Chcecie pieniedzy. Okupu. To o to chodzi. — Nawet d’Alegre wyglada na zmieszanego. Czy
planowali to od poczatku? Nic dziwnego, ze tak zaciecie walczyli o pierwszenstwo. —
Zapomniatem, ze jestes biegty w takich sprawach. To przeciez ty ,,zaopiekowates si¢” Giulig
Farnese i moja ciotka, kiedy wracaty do Rzymu przed inwazja, nieprawdaz?

D’Alegre wzrusza ramionami. Nie ma zamiaru da¢ si¢ tym zawstydzac.

— Miatem przyjemnos¢, jak rowniez obowiazek, przyjac ich poddanie i zapewnié im



bezpieczenstwo w ramach jurysdykcji krola, zanim nadarzyta sie mozliwos¢ przekazania ich
w rece Jego Swiatobliwosci. Calutkich i zdrowiutkich.

— O tak. A wigc... powiedziatbys, ze ,,dama” tam na gorze jest warta wigcej czy mniej niz
one?

Trzy tysigce dukatow. Tyle zaptacit jego ojciec. Cesare pamigta dobrze, bo na ulicach
zartowano, ze to tanio jak na -papieska kurtyzane, sugerujac, ze to d’Alegre w swojej rycerskosci
zostat oskubany. Niewatpliwie zamierza teraz to sobie powetowaé. Smiejesz sie z nas za naszymi
plecami, mysli Cesare. Ale zastanawiam sie, czy tak bardzo, jak my smiejemy sie z ciebie.
Odwraca si¢ znow ku gaskonskiemu przywodcy.

— Szes¢ tysiecy.

—Co?

— Odbiore jg z waszych rak za szes¢ tysigcy dukatow.

Tuz za Baillym de Dijon jakis cztowiek, najwyrazniej konstabl we wiasnej osobie,
betkocze z oczami jak spodki:

— Nie... Nie wiem...

— Bardzo dobrze, piec tysiecy.

—Ale...

— Suma maleje z kazdg odmowa. Uwazaj. Lepiej, bys miat pewnosé, ze kiedy dojdzie to
do uszu krola, nie wezmie on mojej strony zamiast twojej. Pie¢. Czy mam zejs¢ nizej?

Dowddca gaskonskich oddziatéw popatruje niespokojnie na d’Alegre’a, ale jest jasne, ze
to juz koniec negocjacji. Bailly de Dijon ustepuje z drogi i ludzie Cesarego rzucaja si¢ na schody.
Stycha¢ podniesione gtosy i tomot krokéw na deskach podtogi. Chor kobiet podnosi krzyk,
wysoki, przenikliwy lament, jakby kogos mordowano, a odgtosy walki staja si¢ gtosniejsze, gdy
mezczyzni wytaczaja Sie na krete schody, trzymajac miedzy sobg wrzeszczaca, wierzgajaca
I miocaca rekami Catering Sforzg.

— WYy brudne dranie! — krzyczy, gdy wloka ja przez pomieszczenie. — Poddatam si¢
krolowi Francji i nikomu wiecej. Zgnijecie wszyscy w piekle za ten dyshonor.

Szlachetni panowie spuszczajg oczy. Cho¢ okup jest ceniong dodatkowa korzyscia, jaka
mozna odnies¢ na wojnie, erotyczne implikacje rycerskosci, o ktorych kaze mysle¢ ta wspaniata
Amazonka, nie nalezaty do sekretu w namiotach francuskich dowodcow: tak jakby taka kobiete
mozna byto przekona¢, aby data po dobroci to, co inni musieliby wzig¢ sita.

Wciaz krzyczy, wyciggana za drzwi.

Swietowanie trwa do nocy; puls zwycigstwa dudni we wszystkich. Mezczyzni, ktorzy
zdobyli wytom, ptawia sie w tryumfie: kazdy ma do opowiedzenia historie, jak to niemal zginat,
niektorzy przechwalaja si¢ ranami — narkotyk bitwy znieczula ich na obrazenia, ktore rano
odezwa si¢ nieznosnym bolem. Cesare chodzi po prowizorycznym obozie, rozmawiajac i sSmiejac
si¢ z zotnierzami, sciskajac osmolonych puszkarzy i ich pomocnikow, ktorzy z zapatem
przezywaja na nowo piekno bombardowania, z kazda relacja obciosujac je w legende.

Gdy Cesare i jego straze wracajg do miasta, jest gigboka noc i ulice s puste z wyjatkiem
paru pijanych maruderow, a warstwe $niegu zaczyna z wierzchu skuwa¢ 16d. Cisza po tylu
dniach ogtuszajacego ognia armatniego jest niemal niepokojaca.

Kobieta, ktora niedawno jeszcze wiadata dwoma miastami, siedzi w zamknigtej na cztery
spusty izbie na poddaszu patacu bedacego kwaterg Cesarego. On sam nie zawraca sobie gtowy
myciem ani przebieraniem. Nie pamieta, kiedy ostatni raz spat, ale podboj jeszcze si¢ nie
skonczyt.

Nastepnego ranka w jego pokoju przyjec ttocza si¢ z powinszowaniami przedstawiciele
miasta, francuscy szlachcice, nawet kilku jego wtasnych kondotierow — kazdy wiedziony



ciekawoscig silniejsza od kaca. Wystany o swicie kurier z doniesieniami o wspaniatej wiktorii
jest juz w potowie drogi do Apenindow, ale drugi czeka w pogotowiu, na wypadek gdyby jakies
dalsze szczegoty okazaty si¢ warte dodatkowej podrézy. Wiadomo, jak zachtanny jest papiez na
wiesci 0 kazdym oddechu swojego syna — ale przy tak chwalebnych wyczynach im dtuzsze
oczekiwanie, tym lepsza historia.

Kiedy podwoje komnaty Cesarego w koncu sie otwieraja, wychodzi z niej nie ksiagze, lecz
jego najwierniejszy hiszpanski towarzysz, stanowczo zamykajac drzwi za sobg.

— Panowie, panowie! Mam was powita¢ i pozdrowi¢ w imieniu ksiecia Valentino, wiadcy
Imoli i Forli. Jest wdzigczny za wasze zyczenia pomysInosci i odwzajemnia je po wielekro¢.

W tej chwili jednak jest zajety meldunkami dla swego ojca. Kiedy zas z nimi skonczy, bedzie
przez jakis czas odpoczywat. To byta bardzo... pracowita noc — mowi ostroznie, a mezczyzni
pohukuja lubieznie. — Jak z pewnoscig mozecie sobie wyobrazi¢.

— A jak ,,pracowita” byta dla Virago? — Gtos Vitellozza Vitellego wybija si¢ ponad inne.
Gdyby jurnos¢ mezczyzny mierzy¢ tylko liczbami, Vitelli bytby stawiony bardziej, niz jest;
ostatnio jednak czesciej niz w dobrym zdrowiu mozna go ujrze¢ z twarza usiang wykwitami
i dreczonego bolami przeszywajacymi cate ciato. Lupy wojenne: nabytki wszelakiej masci. —
Nuze, Michelotto. Nie mozesz odprawic¢ nas z kwitkiem. Dziesig¢ tysiecy chiopa ktadto gtowe,
zeby ta noc byta niezapomniana. Daj im co$ w zamian.

Michelotto wzrusza ramionami.

— Cztowiek nie chciatby kala¢ niewiesciej reputacji — moéwi, odgrywajac dworzanina
z wigksza werwa niz zazwyczaj. — Ale ksigze w istocie miat co nieco do powiedzenia, kiedysmy
spotkali si¢ wczesnym rankiem. — | powtarza im te stowa.

Wszyscy wokot zanosza sig §miechem. O, to jest wiasnie to, co chcieli ustyszec.
Michelotto patrzy na zastepcza przyjemnosé, ktora im zapewnit. Nie bedzie teraz potrzeby
wysytania kuriera. Plotka obiegnie pot Italii jeszcze przed koncem tygodnia.

— Mnie to nic nie obchodzi, ale im musisz cos rzuci¢ — powiedziat, gdy Cesare padt na
toze, juz niemal porwany lawina snu.

— Co? Swiadectwo? Tego chca? A wigc... powiedz im, ze ksigzna bronita swej twierdzy
lepiej niz cnoty.

Zamknat oczy i w ciaggu paru sekund juz spat. Tak, pomyslat Michelotto, ,,bronita swej
twierdzy lepiej niz cnoty”. To ujdzie catkiem niezle. Cho¢ znajac jego pana tak dobrze, jak on go
zna, mozna Si¢ zastanawiac, czy aby na pewno jest to cata prawda.



Rozdziat 47

Jak mogtoby obyc¢ si¢ bez walki? Bytby to despekt dla nich obojga.

Wedtug straznikow przez pierwsze godziny ztorzeczyta, ttukac pigsciami w drzwi
i zadajac, by przyniesiono jej swiece, jedzenie i czysta posciel i zapalono ogien, bo marznie.
Gdyby mniej si¢ obawiali swojego dowodcy, byliby moze to zrobili, bo nie ulegato watpliwosci,
ze nawykta do spetniania jej rozkazow. Wreszcie, nic nie wskorawszy, ucichta.

Jednakze nie usneta.

Kiedy Cesare zamyka za sobg drzwi i podnosi lampe, zeby rozproszy¢ ciemnos¢, znajduje
ja, zwrdcong do siebie twarza, na krzesle przy pustym palenisku, z kapami $ciagnigtymi z t6zka
udrapowanymi na ramionach jak wielka peleryna. Zdaje sie zaprasza¢ do ogledzin. Jej bujna
grzywa jest ujarzmiona i skrecona w wezet z tytu gtowy, z kilkoma wymykajacymi si¢
kosmykami. Ma wysokie czoto, z wyskubanymi na najnowsza modte wiosami, a przecinajace je
cienkie kreski zdradzaja jej wiek. Brwi tworza idealne tuki nad gtgboko osadzonymi oczami,
wargi sa petne i miesiste. Mimo smug brudu na policzkach wida¢ rumience, jakby dopiero co
wyszczypata je, aby nadac¢ im kolor. Czyzby zdobyta si¢ dla niego na taki wysitek?

Jej napiersnik lezy, niedbale porzucony, na podtodze posrodku pokoju. Cesare wyobraza
sobie jej piersi pozbawione ostony: kremowe i obfite, jak migkkie, zwisajace owoce. Ostroznie
stawia lampe na stole. Jego twardniejacy kutas daje o sobie zna¢ ponad zmeczeniem. Nie ma
watpliwosci co do tego, co stanie si¢ miedzy nimi. Ona przegrata, a on wypisze swoje
zwycigstwo na jej ciele. Mysli o cuchnagcym zaraza pergaminie z petycja wystanym jego ojcu,

0 tym, jak most zwodzony poderwat si¢ w gore, a ona ze $miechem umkneta z jego zasiegu,

o chciwych twarzach Francuzow, kiedy sie o nig ktocili. Piec tysiecy dukatow: na klejnoty
rodowe Zyda, to najdrozsza kurwa, jaka kiedykolwiek miat. Gniew podsyca jego pozadanie, gdy
zrzuca ptaszcz i podchodzi do niej.

Ona jednak znalazta juz droge zarowno do jego gtowy, jak i do lgdzwi.

— Nie zblizaj sie do mnie — warczy, bez zadnej zalotnej melodii. — Jakiekolwiek prawa
sobie roscisz, nie obejmuja one mojego ciata.

Tylko ze kiedy to mowi, czes¢ okrycia zsuwa si¢ z niej, odstaniajac nagie ramig, blade
i jedrne.

Nikt nie rozkwita dzieki strachowi. A jesli tak si¢ dzieje, nie jest to juz strach. Caterina
Sforza czuta go w zyciu tyle razy, ze wie, ze tak naprawdg liczy sig¢ to, co cztowiek z nim uczyni.
Byta swiadkiem tego, co strach czyni z cztowiekiem; patrzyta na dorostych mezczyzn, ktorzy
rzucali si¢ na podtoge u jej stop, tkajac jak dzieci i btagajac 0 mitosierdzie. Za pierwszym razem,
kiedy cos takiego si¢ zdarzyto, zupetna konfuzja, jaka to w niej wywotato, sprawita, ze darowata
mezczyznie zycie. Osiem-nascie miesigcy pozniej, kiedy tkwit po szyje w nastepnej intrydze,
podzigkowata mu za uleczenie jej z takich niewiescich stabosci. Jesli do przezycia potrzeba
okrucienstwa — bedzie hotdowa¢ okrucienstwu. Po publicznej egzekucji, gdy ciato odcigto od
stryczka na tyle jeszcze zywe, by odczuto meke rozcztonkowywania, poszta do patacu pobawic
sie z dzie¢mi. Nie czuta nic. Robita po prostu to, co nalezato zrobic.

Podobnie jak robi to teraz, w tym pokoju. Wie rownie dobrze jak on, co bedzie dalej;



grata dziwke wystarczajaco czgsto, by nauczyé sie roli na pamieé. Pierwszy maz napawat ja
takim wstretem, ze zwykta zamykac¢ oczy, gdy tylko si¢ do niej zblizat. Kiedy wypit dos¢, by
nabra¢ odwagi, bit jg, aby go zauwazyta. Jej ponizenie stanowito czg¢sé jego przyjemnosci. Kiedy
wrogowie rozsiekli go na kawaltki i rzucili zwtoki na plac, cz¢s¢ jej duszy chciata jeszcze ich do
tego zagrzewac. Zamiast tego jednak odegrata zdruzgotana zong, szlochajac i btagajac, by dac¢
sobie czas na obmyslenie strategii przetrwania. Robita to, co musiata. Przetrwanie. Walka o nie
stata si¢ jej specjalnoscia.

Wywiedziata si¢ wszystkiego, co wiadomo o tym przystojnym miodym mezczyznie.
Styszata, ze ma dusze z zelaza podobnie jak ciato: mezczyzna tak zadny wielkosci, ze zaden
tryumf nigdy mu nie wystarczy. Wie, dlaczego tu teraz jest: musi zdoby¢ miasto jeszcze raz, na
wlasna reke. | chociaz oczywiscie zwycigzy, nie moze odby¢ si¢ to zbyt tatwo. Jakaz bytaby
w tym chwata? Wyzwanie, ktore stoi przed nig, to nie da¢ si¢ upokorzy¢ — wyczu¢ cienka granice
migdzy oporem a poddaniem si¢ i da¢ mu to, czego taknie, w taki sposob, by si¢ nie zorientowat,
ze ona manipuluje jego zadza. Moze wzia¢ jej ciato, ale dzieki temu bedzie zdolna wydoby¢
z kleski zwycigstwo.

Cesare jest teraz tak blisko, ze czuje jej zapach — won potu i czegos innego, nieswiezego,
niemal tracacego rozktadem. Bez swoich buteleczek z perfumami ksiezna pachnie nie stodziej niz
zwykta kurwa. Ta mysl go podnieca. Jak mogtoby byc¢ inaczej? Zdziera z niej reszte okrycia,
razem z koszulka i stanikiem, uwalniajac piersi, tak jak sobie wyobrazat, petne i kotyszace sig.

Caterina krzyczy, zakrywajac sie rekami — ona, ktéra paradowata przed swiatem pétnago,
kiedy tak jej pasowato. Jak smie? Cesare na odlew uderza ja w twarz grzbietem upierscienionej
dtoni. Prawie spada z krzesta, jej gtowa odwraca si¢ gwattownie, tak ze Cesare nie widzi btysku
W jej oczach, kiedy zbiera si¢ po ciosie, przygryzajac warge, by uwydatni¢ odniesione obrazenia.
Kiedy odwraca sie¢ znow do niego, z jej ust ptynie krew.

— Jestem ksi¢zna z rodu Sforzéw — moéwi cichym i drzacym gtosem. — Tknij mnie jeszcze
raz, a wykrzycze twoje tchorzostwo i hanbe tak gtosno, ze obudze cate twoje nowe miasto.

— Krzycz do woli, pani. Kiedy zmiarkuja, ze to ty, beda gardtowac o wiecej.

Chwyta jg za rece i podrywa z krzesta, kopniakiem odsytajac je na bok, po czym ciska nig
0 sciang. Przyparta do niej, nie zdotataby teraz si¢ uwolni¢, nawet gdyby walczyta ze wszystkich
sit. Cesaremu wystarcza jedna reka, by przyszpili¢ oba jej nadgarstki ponad gtowsa.

— Niee! —wyje.

Cesare wolna rekg wymierza jej nastepny cios.

— Co6z to? Czyzby Virago z Forli stracita ochotg do walki? — mowi, tym razem uzywajac
reki, by zadrze¢ jej spodnice i zatkna¢ je za pas, tak ze nogi i brzuch sg na widoku. — Nie ma juz
do niej odwagi?

W tym samym momencie jednak, kiedy Cesare wie, ze ja pokonat, ona zyskuje nad nim
przewage. Mam cig, mysli. Nie potrafisz si¢ oprzec¢. O tak, teraz ci¢ mam.

Mocno zaciska nogi, zeby musiat si¢ pomeczyé¢. Kiedy rozdziela jej uda i znajduje ja
palcami, Caterina styszy pomruk wyrazajacy jego tryumf. Oto odgtos pozadania, tepego
i niebacznego, roztapiajacego zelazo w pospolity meski obted.

— Czemu nie wsadzisz we mnie kutasa i nie przekonasz si¢ sam? — mowi zawzigcie,
patrzac mu prosto w twarz. Jego zadza jest tak naga, ze Caterina pozwala, by przez krociutka
chwile jej tryumf pojawit sie¢ w oczach.

Gdyby tylko mogta, potknetaby te stowa z powrotem, bo ich skutek jest natychmiastowy:
widzi, jak Cesare nieruchomieje, a jego nieprzytomne spojrzenie skupia si¢ na czyms. Jego palce
wyslizguja sie z jej wnetrza. Caterina wydaje okrzyk, -zamykajac oczy i wyrywajac si¢. Tym
razem jednak jej nie uderza.



Whpatruje si¢ w nig za to z wyrazem bliskim obrzydzenia. Podnosi sobie przed oczy
ztaczone palce. Sag czarne i mokre, od prochu i krwi miesiecznej. Oczywiscie! Stad ta won:
Amazonki wsrod bitwy nie maja czasu na zmiang bielizny. Rozluznia uchwyt na jej
nadgarstkach, jakby sam jej dotyk mogt nies¢ ze sobg jakies zakazenie, tak ze jej uwolnione
ramiona opadaja raptownie.

Caterina stoi, oddychajac ciezko i zastanawiajac si¢ desperacko, jak przyciaggnac go
z powrotem. Lecz gdy naprzeciwko siebie znajduje si¢ taka para wojownikow jak oni, nie ma
czegos takiego jak druga szansa. Z ulatniajgcym sie pozadaniem Cesare patrzy na nig jakby po
raz pierwszy. Widzi usta niczym otwarta krwawa rana, piersi zwiotczate od wtasnego cigzaru,
roztozystos¢ brzucha i ud, o ciele rozciggnietym i obwistym — skutek dekad macierzynstwa.
Struzka zaschnietej krwi plamigca wewngetrzng strong jednego z ud podkresla wypukte postronki
zyt biegnacych w dot az do tydki. Caterina moze wydelikaca¢ swojg skore dowolnymi balsamami
i bielidtami, ale nic nie uleczy spustoszen, jakie czynia w kobiecym ciele wielokrotne ciaze
i porody.

— Stodki Jezu — moéwi Cesare. — Spojrz na siebie. Masz cielsko maciory. Nic dziwnego, ze
nie podnosisz juz publicznie kiecki.

Caterina $mieje sig, chcac koniecznie pokaza¢ mu, jak bardzo jest na niego odporna, lecz
odgtos przypomina bardziej ptacz. Zranit jg gtebiej, niz mogtby to osiaggnaé swoim kutasem.
Rzuca si¢ na niego, ale jest przygotowany i nie dopusci do zadnego ataku. Wychodzi jej
naprzeciw i popycha ja silnie, tak ze przelatuje przez pomieszczenie i upada, straciwszy
rownowage.

— Jakich czarodziejskich eliksirow zadawatas swoim me¢zom, ze im dla ciebie stawat? —
pyta Cesare, spluwajac na podtoge obok niej, jakby chciat pozby¢ si¢ ostatkow jej smaku.

To pech Cateriny, ze ten moment wyzwolit w nim takie czarne wspomnienie. Pewna
prostytutka podczas neapolitanskiej nocy pijanstwa i wioczenia si¢ po domach ladacznic. Zrobity
sie z tego zawody: on, Alfonso i inni mozni panowie pokazujacy papieskiemu legatowi, jak
wyglada dobra zabawa. Borgiowie lubia pochedozy¢. Tak im moéwiono. Lubig takze wygrywac.
Moze to méwiono im rowniez. Ostatnia nalezata do niego. Ostatnia i najlepsza, zarzekali sie.
Legenda miasta. Najstodszy kasek, tylko nie patrz jej w oczy. Czai si¢ w nich diabet. Siedziata
wsparta o sciane i na poduszkach, w ciemnosci, gruchajac do niego po hiszpansku, stodkim
syrenim gtosem. Byt tak pijany, ze prawie nie mogt jej witozy¢. Kiedy juz to zrobit, znalazt si¢
w grze¢zawisku, rozlegtym jak zalany grobowiec. Wycofawszy sie ze wstretem, siegnat po lampe.
Byta wiedzma, z milionem lat wypisanych na wygarbowanej skorze twarzy, a gdy sie do niego
wyszczerzyta, okazato sie, ze nie ma zg¢bow. Tak bardzo go przerazita. Jego, ktory nie znat
strachu. Na zewnatrz, na ulicy pozostali poktadali si¢ ze $miechu.

— Usmiechneta si¢ do ciebie? Jest nie tylko dziwka, ale i sybilla. Jesli si¢ usmiechneta,
jestes wybrancem Losu. Cztowiekiem, ktoremu bedzie dane wszystko. Nieczesto sie usmiecha,
panie legacie.

Pokryt to wszystko $miechem. Bog swiadkiem, ze sam robit przyjaciotom gorsze rzeczy.
Nastepnego dnia wszyscy mieli skotatane gtowy i braki w pamieci. Alfonso jednak bardzo chciat
wiedzie¢, czy wszystko z nim w porzadku. Kilka tygodni pozniej, kiedy dopadty go bole
i wrzody, mimo ze mogt zarazi¢ si¢ od ktorejkolwiek z tuzinow poznanych kobiet, wiedziat, ze to
ona. Niech Bog skarze dynastie aragonska. Czy za mato ma powodow, by nienawidzi¢ meza
siostry?

— Pig¢ tysiecy dukatow za worek skory i zuzyta szmatg — Cesare mowi bez wyrazu. Mysli
0 rozprutych ciatach, o gtowie osiemdziesieciolatka roztrzaskujacej si¢ o bruk, o dwoch mezach
posiekanych na kawatki i wyrzuconych jak $miecie. Za co? Za to przejrzate ciato? Nie jest warte



nawet kopnigcia. — Jezeli nadal jestes taka chetna, moze pofolguja ci straznicy w Zamku
Swietego Aniota. — Podchodzi do drzwi, podnoszac swoj ptaszcz. Dostat to, po co przyszedt. —
Pod warunkiem, ze zdmuchna najpierw swiece.

— Myslisz, ze poradzisz sobie lepiej ode mnie?! — krzyczy za nim Caterina. — Nie
przetrwasz tu ani kwartatu. Wszyscy oni to zdrajcy do szpiku kosci i znienawidzg cig jeszcze
predzej niz mnie.

Nie odpowiada. Jej wsciektos¢ sciga go po schodach.

Kiedy jednak budzi si¢ dwa dni pozniej, jednym z jego pierwszych posunieé jest zwotanie
spotkania najwazniejszych rodéw miasta, podczas ktorego obwieszcza uwolnienie wigzniow
politycznych, obnizenie podatkow i udzielenie z papieskiej kasy subsydium na odbudowe
twierdzy i naprawe zniszczen w miescie. Wroga mozna pokonaé¢ na rozmaite sposoby.



Rozdziaf 48

Paradny powrot zwycieskiego ksiecia Valentino i jego armii do Rzymu odbywa si¢
w ostatnim tygodniu lutego. Termin zostat starannie zaplanowany przez papieza i jest wyborny:
goraczka jubileuszu w potaczeniu z karnawatem zapewniajg oczarowang publicznos¢ ztozong
z tysiecy pielgrzymow i hulakow oraz powodzi wiesniakow, ktorzy rozdeli szeregi armii,

w miarg jak zblizata sie ona do zachodniej bramy miasta, pragnac, by chwata towarzyszaca
wiktorii stata si¢ takze ich udziatem. Ostatnim razem, gdy syn Borgii wracat z wojny, czekato na
nich darmowe jadto i wino. A on, ksigze Gandii — tak si¢ mienit, prawda? Ludzie ledwo juz
pamigtaja... — nie wygrat nawet jednej bitwy.

Cesare Borgia jednak — o0, Cesare Borgia udowodnit, ze jest wielkim wojownikiem.
Miasto az drzy z niecierpliwosci. Za brama armia rozciaga si¢ na pot mili, prawie kazdy zotnierz
w nowym przyodziewku albo wypolerowanej zbroi. Po obu stronach pochodu widnieja insygnia
papieskie i barwy Valentinois, a jego ludzie niosa sztandary Imoli i Forli. Tymi samymi,
powickszonymi sztandarami udekorowano nowo wzniesione wieze na froncie Zamku Swigtego
Aniota: dwa wielkie miasta Romanii przywrocone papiestwu. Wszyscy wiedza, ze wedtug
wszelkich prawidet powinien tam powiewac¢ jeszcze trzeci sztandar — panstwa-miasta Pesaro,
klejnotu, ktory juz-juz miat wpasé w rece ksiecia. Tak sie jednak nie stato.

Nikt nie odczut, ze pokrzyzowano mu szyki, bolesniej niz sam Cesare.

— Panie, zbudz sie. Jestes potrzebny.

Jest wczesny ranek, ledwo tydzien od zdobycia Forli, a -Cesare $pi snem cztowieka, ktory
dopiero co potozyt si¢ do tozka.

— Na rany Chrystusa, Michelotto — jeczy, przewracajac si¢ na postaniu. — Widok twojej
twarzy zaraz po przebudzeniu to paskudne powitanie dnia. Lepiej, zeby to byto cos -waznego.

— Jest. Mozesz lada chwila straci¢ pot armii. Ludovico Sforza wyruszyt, by odbic¢
Mediolan.

Kto by przypuszczat, ze stary tyran ma jeszcze w sobie tyle ducha? Po swojej sromotnej
ucieczce byt skazany na $mietnik historii. Jednakze saczenie jadu w ucho cesarza niemieckiego
Maksymiliana najwidoczniej przyniosto owoce. Italia najechana przez Francje wspierang przez
papiestwo, z synem papieza na czele — cos takiego zachwiatoby rownowaga sit w catej Europie.
Jesli Hiszpania nie odwazyta si¢ stawi¢ oporu, musza zrobi¢ to Niemcy.

— Gdzie sg? — Cesare jest juz na nogach, w petni ubrany.

— ldg na Como.

— A wieC mamy jeszcze czas. Jesli natychmiast zwiniemy oboz, mozemy dotrze¢ do
Pesaro za tydzien.

Francuzi jednak sa innego zdania.

— To za trudne — moéwi Yves d’Alegre, rozktadajac rece na znak bezradnosci. — Tak
szybko wyprawi¢ w droge catg armig, w taka... coz, niesprzyjajaca pogode...

— Niemniej jednak mozliwe. — Cesare przyprowadzit ze sobg swojego speca od artylerii. —
Vitelli?

— Powiedziatbym, ze dwa, moze trzy dni, zeby ruszy¢ dziata. Mniej, jesli wszyscy si¢



przytoza.

Za d’Alegre’em stoi Bailly de Dijon, zajety strojeniem min. Pienigdze, mysli Cesare. To
jedyne, co ozywia te slamazarne kreatury.

— Al Widzicie, tu napotykamy malenki problem. Szwajcarska i gaskonska piechota
bardzo si¢ zmeczyta swoimi wspaniatymi wyczynami w Forli.

— Zmeczyta?

D’Alegre wzrusza ramionami, jakby chciat powiedzie¢: Coz moge pocza¢? Taki talent do
wojaczki idzie w parze z charakterkiem.

— A kiedy padnie rozkaz do marszu na Mediolan, jak si¢ niechybnie stanie, beda. ..

— Jeszcze bardziej zmeczeni — mowi Cesare lekko. Trzymanie temperamentu na wodzy
okazato si¢ jedng z najtrudniejszych lekcji wojny. — Czego chca?

Francuz przyglada sie swoim mankietom. Sg wystrzepione — tyle czasu w drodze...
Przydatby mu sie powroét na dwor i spotkanie z krawcem.

— Kiedy kampania idzie dobrze, jest w zwyczaju nagradzanie doborowych oddziatow
podwyzka... jak to nazywacie?... zotdu. — Wzdycha przesadnie. — Ach! Doprawdy, prowadzenie
wojny jest takie kosztowne. Czasami jeszcze kosztowniejsze, gdy stoi si¢ po zwycigskiej stronie.

Cesare parska.

— Czemu wigc nie rozdzielicie miedzy zotnierzy okupu za branke, ktorg otoczyliscie
,,0pieka”? A moze by tak wynaja¢ ja na kilka nocy i w ten sposob zebrac pareset dukatow?
Jestem pewien, ze znalaztoby si¢ dos¢ chetnych.

D’Alegre si¢ sSmieje.

— O, ksiagze, jestes cztowiekiem wysmienitego dowcipu. Nic dziwnego, ze krol zywi do
ciebie takie upodobanie. Ale z pewnos-cig przypominasz sobie, ze jeszcze nie zaptacites nam za
damg.

— ...maniery wieprzkow i obyczaje lichwiarzy. Francuskie szumowiny, co do jednego! —
Talerze i kielichy brzecza, gdy pies¢ Aleksandra spada na obiadowy stot. — Wasz brat ryzykuje
zycie, by przynies¢ chwate Matce Kosciotowi, a oni co? Siedza w namiotach, drapiac si¢ po
jajach, i wotaja 0 wigcej pieniedzy. Gdyby ruszali si¢ szybciej, juz wzielibysmy Pesaro.

Minetly cztery lata, a barwy potozone pgdzlem -Pinturicchia na scianach Sali Tajemnic
nadal I$nig tym samym blaskiem. W kamiennym kominku huczy ogien, rozéwietlajac jasne
malowane zastony i ztote fredzle, udrapowane i opadajace ku posadzce na dolnej potowie $ciany.
W poréownaniu z ich przepychem papieski stot posrodku komnaty zastawiony jest uczta biedaka.
Zdobycie miast Romanii mogto kosztowa¢ Kosciot matg fortung, ale papiez jest, jak zwykle,
oszczedny: dzbanek przecigtnego korsykanskiego wina, kilka potmiskéw makaronu i smazonych
sardynek dla poszanowania pigtkowego postu. Jakichkolwiek przypraw moze brakowac
potrawom, smak nadaja im jego nastroje: stodki lub gorzki w zaleznosci od codziennych
doniesien z pola bitwy.

— Drogi papa, to nie taka straszna kleska. Kampania juz jest tryumfem. W catym Rzymie
ludzie mowig tylko o zwyciestwach Cesarego. — Twarz Lucrezii, nawet jesli wraz z pulchnoscia
stracita nieco urody, pata ostatnio innym swiattem. By¢ moze najprosciej ttumaczy je szczescie.
Aura ta jest zarazliwa. Przez ostatnie tygodnie, od narodzin Rodriga, papiez nie moze si¢
nacieszyc jej towarzystwem. Majac -najstarszego syna na wojnie, czuje potrzebe otaczania si¢
rodzina.

— Nie, nie, ojciec ma stusznosé. To szumowiny — wtraca si¢ wesoto Jofré, jak zwykle
porzadnie wstawiony. Ledwo dwa tygodnie wczesniej przy tym samym stole na czes¢ francuskiej
armii wznoszono pochwalne toasty. Nie byty najtatwiejsze do przetkniecia dla rodziny pelnej
aragonskich powinowatych. — Cesare powinien byt wepchna¢ im te podwyzke w zadki. Ja



w kazdym razie bym tak zrobit.

— W takim razie dziekujmy Bogu, ze nie ma ci¢ w poblizu jakiejkolwiek armii pod
naszym wezwaniem — grzmi Aleksander. Pobyt Jofrégo w Zamku Swietego Aniota nie poprawit
szczegolnie jego relacji z ojcem, cho¢ zdaje sie, ze on sam jako jedyny tego nie dostrzega.

— O, Jofré nie mowit powaznie — interweniuje ze swoboda Sancia, usuwajac dzban
z winem z zasiegu meza. — To tylko jego zarty.

Pod stotem Lucrezia chwyta reke swojego meza.

— Nie Francuzéw, lecz Sforzéw trzeba wini¢ za to, ze Cesare stracit pot armii — mowi
cicho Alfonso.

Lucrezia wie, ze czescig serca Alfonso sekunduje Ludovicowi: armia odwotana do
Mediolanu nie moze by¢ rownoczesnie armia atakujaca Neapol. Zwrdcit si¢ ostatnio ku polityce,
ten jej maz sybaryta.

— O, wiem to wszystko bardzo dobrze. — Jofré juz rozglada si¢ za dzbanem. — Sforzowie.
To gorzej niz szumowiny. Sforzowie to... to wszy! — Jego napastliwos¢ jest rownie zabawna, jak
glupawa, co pozwala wszystkim, nawet ojcu, $miac si¢ z niego.

— Wszy! Tak. Bardzo dobre okreslenie. Sforzowie to rodzina wszy. — Aleksander znéw
uderza pigscig w stot, tym razem bardziej z emfaza niz z gniewem. — Juz-juz masz je w palcach,
a one umykaja, zanim zdotasz je zgnies¢. Ale nie tym razem. Teraz mamy Virago za kratami,

a Francuzi wkrotce zetrag Ludovica w proch. Co zostawia jedynie najlichszego z nich: Weszkg
Giovanniego.

Usmiech Lucrezii na chwile spetza. Widzi salon ksiazgcego patacu z oknami otwartymi
na morska bryze¢ i gwarny placyk ponizej, tadny na swoj prowincjonalny sposob. Biedny
Giovanni-Weszka. Zawsze byt bardziej utrapieniem anizeli ztym cztowiekiem; jego jedyny
prawdziwy grzech polegat na tym, ze nie byt dos¢ potezny, by samemu decydowac¢ o swoim
matzenstwie. Bo kto przy zdrowych zmystach chciatby za zone¢ corke Borgiow? Pod stotem
Lucrezia mocniej sciska dton Alfonsa.

— Ach, patrzcie tylko na te twarz. Moje stodkie dziecko. — Aleksander smieje si¢
z zachwytem. — Moja corka wspotczuje nawet wszom. Nie zaprzataj sobie nim gtowki, carissima,
masz teraz u boku lepszego mezczyzng.

— Och, wiem, to prawda! I codziennie w modlitwie dziekuje za to Bogu... i tobie.

— Hmm, tak. A wiec, jak tam moj ulubiony wnuk? Gotow juz chwyta¢ za miecz?

— Nie wyobrazasz sobie, jak szybko rosnie. Z dnia na dzien, prawda, Alfonso? Wyssat do
cna juz dwie mameki.

— Widzisz? Mowitem ci. Wojownik od samych narodzin. Niedtugo bedziemy swiadkami,
jak jego imie zapisze sie¢ w historii. Drugi Rodrigo Borgia, ot co. Dalej, daj swojej stodkiej zonce
catusa, Alfonso. Mezczyzna, ktorego prawy bark jest nizej od lewego, niechybnie pod stotem
bawi si¢ z kims$ w tapki. Sadzisz, ze jestem za stary, by pamigta¢ takie zabawy? C6z, mylisz
sie. — I usmiecha si¢ promiennie.

Lucrezia spuszcza oczy, a jej maz nachyla si¢ i skromnie catuje jg w policzek.

Papiez pohukuje z zadowoleniem, az ptomienie $wiec tanczg od podmuchu. Kiedy juz
Ludovico zostanie pokonany, Cesare odzyska swojg armig i wkrotce padng takze Pesaro, Rimini
I Faenza. Jubileuszowy rok Panski trwa ledwo dwa miesigce, a Borgiowie maja si¢ lepiej niz
kiedykolwiek. Jego synowa, sliczna Charlotte z Nawary, za kilka tygodni urodzi mu nastgpnego
wnuka, papiescy jurysci pracuja nad bulla, ktora uczyni go oficjalnie ojcem synka Giulii Farnese,
a papuzki nieroztaczki przy stole — jakkolwiek polityczne spoiwo tego zwigzku moze okazac si¢
kruche — z pewnoscia niedtugo znéw sprowadza na swiat chtopaka. Nowe pokolenie Borgiow.
Na kazdego z nich czekaja tytuty. Wywtaszczyt juz rodzing Gaetanich z ich zamkoéw na potudnie



od Rzymu, pod pretekstem kary za wspieranie Neapolu, i za symboliczna cene sprzedat ziemie
Lucrezii, tak by mogta przekaza¢ je synowi. Nastepni beda Colonnowie, ze swojg statoscig kurka
na dachu, a potem, kiedy nie bedzie juz potrzebowat ich zotnierzy — Orsini. Z Francja stojaca za
podbojami Cesarego wszystkich, ktorzy osmiela si¢ mu przeciwstawi¢, spotka ten sam los. To
moment, na ktory pracowat przez cate zycie.

O tak, ten swiezo upieczony dziadek i ojciec heroicznego wojownika jest
najszczesliwszym z ludzi. Siedzaca naprzeciw Lucrezia usmiecha si¢ do niego. Prosze, Boze,
niechaj tak pozostanie.



Rozdziaf 49

— Imola! Forli! Imola! Forli!

W miare jak procesja zbliza si¢ do rzeki, ttum ggstnieje, wrzeszczac i napierajac niczym
ludzki taran na prowizoryczne bariery, podczas gdy pojawia si¢ pierwsza fala koni, parskaniem
wzbijajacych w zimowe powietrze piéropusze pary.

Spektakl Borgiow okazat sie, jak zawsze, koszmarem Johannesa Burcharda — do tego
stopnia, ze byty chwile, kiedy postawiony wobec kolejnego skandalicznego zadania, myslat
0 swoim dawnym zyciu mtodego alzackiego duchownego z nietypowsa dla siebie nostalgig. Bog
zatroszczyt si¢ 0 niego, wyposazajac go w zdumiewajaca pamigc, ktora z kolei zapewnita mu
miejsce w wielkiej szkole katedralnej w Niederhaslach, znacznie powyzej oczekiwan rodziny.
Rok po tym, jak wystano go do Rzymu, znalazt prace, do ktorej byt stworzony. Jesli nie wiedziat
czegos o koscielnym ceremoniale, potrafit nauczy¢ si¢ tego szybciej niz ktokolwiek inny.
Odznaczat si¢ jednak czyms wiecej niz tylko dobra pamigcia i pedanterig: miat talent do
organizowania spektakli. Byt wiasciwym cztowiekiem we wiasciwym czasie. Papiestwo, coraz
bogatsze, stato si¢ konsumentem i patronem nowej sztuki. Przesuwala si¢ takze granica migdzy
tym, co prywatne, i tym, co publiczne, i rzeczy ongis ukryte znalazty si¢ teraz bardziej na
widoku. Jak pogodzi¢ jedno z drugim? Jak celebrowac $luby, chrzty i pogrzeby w rodzinie
papieza, ktora wedtug prawa kanonicznego nie powinna w ogoéle istnie¢? Zostawcie to
Burchardowi. Jak radzi¢ sobie z konfliktami préznostek biskupow, kardynatow, legatow
papieskich, dyplomatéw i zagranicznych ambasadoréw? Mistrz ceremonii znajdzie sposob. Nie
mogtby si¢ bez niego obejs¢ zaden papiez. Nie przejmuje si¢ wiec tym, czy ktos natrzasa si¢
Z niego za jego plecami.

Czego nie mogt znies¢, to niechlujstwa, bataganu, drog na skroty, tatania napredce dziur.
A Ze papiez zdeterminowany byt wykorzystac¢ czas karnawatu, przygotowania, ktore powinny
trwac tygodnie, skurczyty sig¢ do dni.

W narastajacym chaosie mnozyty sie utarczki. Cesare i jego dowodcy-kondotierzy
traktowali go bardziej jak chtopca na posyiki, zadajac na przyktad, aby u krawcow w catym
miescie zlecit uszycie dziesigtkow nowych munduréw i sztandarow, po czym odebrat je
i dostarczyt przed parada. Potem, juz w ostatnich godzinach, mata kompania gaskonskich
najemnikow narobita potgznego rabanu w sprawie kolejnosci wejscia. Protokot wymagat, aby
jako cudzoziemcy w armii wmaszerowywali ostatni. Oni jednak stanowczo odmowili, obstajac
przy miejscu w poblizu ksiecia. Podwazanie jego autorytetu przez ludzi bez zadnej rangi,

z nieczesanymi wtosami i brudem za paznokciami, byto nie do przyjecia. W koncu poszedt do
Cesarego.

— Pragnatbym, ksigz¢ Valentinois — nie dla niego zdrobniale brzmiaca wersja Valentino —
abyscie powiedzieli im, ze jestem papieskim mistrzem ceremonii.

— Ja jestem zdobywca potowy Romanii — odpowiada Cesare z nietypowym humorem —

I tez nie mogg nic z nimi zrobi¢. Nie napinajcie si¢, Burchard. Nie warto. Zaczerpnijcie pociechg
z faktu, ze tworzymy tu historie.
Ale to jest wiasnie to, co martwi Burcharda. Wcale nie najmniejsza przyczyna jest sam



Cesare, ktory w utozsamianiu swego imienia z imieniem pierwszego zdobywcy Romanii zaszedt
tak daleko, ze kazat wyszy¢ miano CAESAR — srebrng nicig na czarnym aksamicie — na gorsach
setki mtodych giermkow i heroldow. A gdyby ktokolwiek przeoczyt przestanie, nastgpnego dnia
obchody miaty uswietni¢ jeszcze zywe obrazy przedstawiajagce przekroczenie Rubikonu przez
samego Juliusza Cezara, z wielkim rzymskim wojownikiem w wiencu z lisci laurowych jadacym
na rydwanie. W ostatniej chwili, w porywie skromnosci, ksigze postanowit powierzy¢ te role
komus innemu.

Coz on, Burchard, moze pocza¢ wobec tak razagcej pychy? Jedynie zasiada¢ co wieczor
przy stole i zapisywac¢ kazdy szczegot, tak by potomni wiedzieli, ze nie przytozyt reki do
postepkow tej rodziny.

— Imola! Forli! Imola! Forli!

Kurtyzana Fiammetta de Michelis wyglada z okna na pigtrze swojego biatego domu
niedaleko Tybru i widzi pierwsze sztandary i wozy, ktore tocza si¢ z Piazza del Popolo do Mostu
Swietego Aniota, kierujac sie¢ do Watykanu. Ma pierwszorzedny widok, ktérym mogtaby
podzieli¢ si¢ z innymi — otrzymata sporo ofert — lecz siedzi sama, wyjawszy dorodnego szarego
ptaka przycupnietego na jej ramieniu, z tebkiem przekrzywionym w strone jej ucha i dtugim,
rubinowym ogonem podkres-lajacym ztoto i czern jej sukni.

— Fiiimeta. Fiiimeta — skrzeczy jej do ucha, kotyszac si¢ w przod i w tyt, i sadowi sie
pewniej, whijajac pazury w wyscietany materiat sukni. Fiammetta $mieje sie, po czym wsuwa
w rézane usteczka orzech i podaje tak papudze. Ptak wprawnie i schludnie odbiera przysmak
dziobem, przetyka z podrzutem tebka i przechyla go ponownie, by skubna¢ jej ucho jak gorliwy
mtody kochanek.

— Jest z wybrzezy Afryki — powiedziat Cesare, gdy przyniost jej ptaka na kilka dni przed
wyjazdem do Francji. — Kiedy urosnie, jej oczy zrobig si¢ zotte. Ale ogon zostanie taki sam.
Afrykanska papuga z barwami Valentinois ponizej plecow, na wypadek gdyby kusito cig, zeby
0 mnie zapomnie¢.

— Ale kiedy wrocisz, bedziesz zonaty — odpowiedziata, drazniac Si¢ z nim.

— A co to za roznica? Tylko nie trzymaj jej w sypialni. Jesli ustyszy czyjes imig
wyjeczane zbyt wiele razy, wygada je nastegpnemu mezczyznie.

— O’ Waltiinto, Waltiinto — zaskrzeczat ptak ochoczo, gdy tylko Cesare zdjat mu z gtowy
kapturek, a Fiammetta zachwycona klasn¢ta w dtonie. Nauczyta si¢ niczego od niego nie
oczekiwac i podarek sprawit jej niewymowng przyjemnosc.

Pigtnascie miesiecy pozniej piora papugi przybraty gtebszy odcien szarosci, oczy Isnig jak
pszenica w stoncu, ale ogon zgodnie z obietnicg pyszni sie ta sama czerwienig. Jej stownik
wzbogacit si¢ tak jak upierzenie. Potrafi teraz wymowic imie papieza i krola Francji, a nawet
pare stow po tacinie, ktorymi moze powita¢ pojawiajacych si¢ od czasu do czasu kardynatow
zwabionych do domu Fiammetty pogtoskami o jej biegtosci.

W ostatnich tygodniach jednak Fiammetta pracowata ci¢zko, by nauczy¢ ja dwoch
waznych nowych stow.

— Imolaa, Forliii, Imolaa, Forliii — skrzeczy teraz papuga, a ostatnia sylaba przechodzi
w czupurny pisk, wigczajacy sie do wrzawy na ulicy.

Nieopodal biatego domu, przy potudniowym koncu Mostu Swietego Aniota, stoi tawerna,
ktora szczyci si¢ jeszcze bardziej imponujacym widokiem zaréwno na most, jak i zamek noszacy
to samo miano. Za sztandarami u szczytu fortyfikacji czekaja przy dziatach gwardzisci, gotowi
do oddania gwattownej salwy, podczas gdy paradny pochod wkracza na nowiutka Via
Alessandrina — jubileuszowy dar papieza dla Rzymu — taczaca zamek z Bazylika Swigtego Piotra.

Wiascicielka tawerny spoglada na most, po raz pierwszy od miesiecy pusty



I przygotowany na parade. Za nig stuzba porusza si¢ truchcikiem wsréd thumu gosci, roznoszac
jedzenie i wino. Vannozza dei Catanei moze by¢ matka bohaterskiego zdobywecy, lecz jest takze
odnoszaca sukcesy kobieta interesu, a dzisiejszy dzien stwarza okazje do nieztego zysku, gdyz
kazdy cal przestrzeni z widokiem zostat wynajety tym, ktorzy mieli do$¢ grosza, by za niego
zaptacic.

Jakikolwiek bol odczuwata VVannozza po smierci Juana, zostat on zacmiony przez
teatralne cierpienie jego ojca i kryzys polityczny w nastepstwie. Wykluczona z publicznej zatoby,
zamkneta si¢ w sobie i w ciggu mrocznych dni, ktore nastaty, zwroécita si¢ ku Bogu i ku pracy,

w nich szukajac pociechy. Prowadzenie winnicy i tawerny, zawsze sprawiajace przyjemnosg,
teraz dawato jej state poczucie celu. Rok pozniej, kiedy catowata Cesarego na pozegnanie, miata
juz za sobg inwestycje w dwa nowe budynki w przebudowywanej na nadchodzacy jubileusz
czesci miasta, z pozyczkami pod zastaw jej istniejacych nieruchomosci. Ryzyko byto
wyzwaniem, ktoérego potrzebowata. Z zywnoscig i winem pochodzacymi gtéwnie z jej wiasnej
posiadtosci i jej przesztoscia niestanowiagca zadnego sekretu dla tego rodzaju pielgrzymoéw,
ktorzy cenia i moga sobie pozwoli¢ na poboznosé na pewnym poziomie, nowe oberze byty petne
na dtugo przed poczatkiem roku, tak ze pozyczki ma juz w potowie sptacone. To moze niewielkie
osiagnigcie w porownaniu ze stawnymi wyczynami jej starszego syna, lecz przynosi jej ogromna
satysfakcje.

Mogtaby oglada¢ dzisiejsze uroczystosci z komnaty w zamku: papiez, choé¢
nieposwiegcajacy jej szczegolnej uwagi, zwlaszcza gdy sprawy idg po jego mysli, byt na tyle mity,
by wystosowac zaproszenie. Jest jednak szczesliwsza w §wiecie, ktory sama wokot siebie
zbudowata. Zawsze byta kobietg niezalezng i jakkolwiek Aleksander postrzega swoje dzieci jako
Borgiow, z pewnoscig przyznatby, gdyby go zapytano, ze odziedziczyty takze cos z jej
determinacji i samowystarczalnosci.

Drogi prowadzace do mostu wypetniaja si¢ mrowiem ludzi; thum trzymaja w ryzach
oddziaty wojska, a bariere tworza skrzyzowane dtugie halabardy. Ma tu swoich przedstawicieli
potowa ruchoéw religijnych Europy: sa brazowi franciszkanie, biali cystersi, biato-czarni
dominikanie, starzy i mtodzi, wielu w kapturach naciggnietych na gtowy dla ochrony przed
zimowym wiatrem. VVannozza patrzy na mtodego mezczyzne — moze w wieku Jofrégo — z tepymi
rysami twarzy pod tonsura, najwyrazniej niemogacego si¢ pogodzi¢ z grubianstwem zotnierzy,
ktorzy wiasnie odepchneli jakas kobiete tak, ze upadta na ziemie. Krzyczy co$ po niemiecku, po
czym pomaga jej wsta¢ i znika w ttumie, mamroczac ze ztoscia. Tylu ludzi, mysli Vannozza,
kazdy z wtasna historia, kazdy ze swoja szczegolna linig losu. W oddali rozlega si¢ dzwigk
trabek. Czas otworzy¢ najprzedniejsze wino, ktore przyniosta ze swojej prywatnej piwniczki. Nie
bedzie lepszego momentu, by je wypié. Jej syn wrocit do domu.



CZESC IX
Rodzinna ofiara

W patacu tyle jest zawisci i tyle nienawisci, starych i nowych, ze taki skandal wprost musi
si¢ zdarzyc¢.

Francesco Cappello, ambasador Florencji, Rzym, sierpien 1500
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W swoich komnatach nad apartamentami papieza Cesare zotnierz teskni za obozowym
zyciem. Latwo puszczajg mu nerwy, a nastroje ma zmienne jak pogoda. Nie moze spa¢: albo
w pokoju jest zbyt goraco, albo t6zko jest za migkkie. Gasi ogien, owija Si¢ oponczg i zrzuca
materac na podtoge. Zyje tylko depeszami, ktére wysyta i odbiera: sa to szczegétowe dzienne
raporty z Imoli i Forli, pozostawionych pod nadzorem jednego z jego hiszpanskich kapitanow,
Ramira de Lorqua — ustanawianie nowych rzadow to praca pochtaniajaca bez reszty — oraz
najswiezsze meldunki od francuskiej armii, obecnie siejacej zniszczenie w wymuszonym marszu
do Lombardii i na Mediolan. Ludovico Sforza szykuje si¢ do odbicia swojego miasta. Cesare
i Michelotto siedza do p6znej nocy, omawiajac strategie i wyobrazajac sobie nadchodzaca
konfrontacjg.

Tymczasem Kkolejka stug przynoszacych zaproszenia staje si¢ ktopotliwie dtuga. Gdyby
ksiaze uznat za stosowne znalez¢ czas...

— Zobacze sie z Wenecja i Ferrarg. Reszta moze poczekac.

— Jest jeszcze zaproszenie od twojej siostry, ksigznej -Bisceglie.

— Od Lucrezii czy rowniez od jej meza?

Michelotto wzrusza ramionami.

— Bedziesz go unika¢ przez reszte zycia?

— A dlaczego nie? — warczy Cesare. — Uscisngtem mu dton. Czego jeszcze chce?

Rankiem w dniu parady Alfonso ubrat si¢ i opuscit ich palazzo jeszcze przed switem.

— Alez ksiaze Bisceglie, powiedziatabym, ze jestes najurodziwszym mezczyzng w catym
Rzymie. — Lucrezia, dygoczaca teraz w koszuli nocnej, upierata si¢, ze wstanie razem z nim.

— Nie tak urodziwym jak twoj brat, mam nadzieje? Nikomu nie wolno dzi$ go za¢mic.
Lepiej wetrzyj troche popiotu w moje szaty albo ztam pare pior u kapelusza.

— Nic to nie da. Zdradza ci¢ twarz.

— W takim razie zatoze opaske na oko. — Rozesmiali si¢ oboje, gdy ja obejmowat. —
Muszg i$¢ — powiedziat po chwili. — Niedobrze bytoby si¢ spozni¢. — Ona jednak nie chciata go
pusci¢. — To tylko parada, Lucrezio. Wroce.

— Wiem, wiem. — Postarata sie, by jej gtos brzmiat wesoto. — Co mu powiesz?

— Pogratuluje mu wybitnosci jako zotnierzowi i dowodcy. A on mi podzigkuje. Poniewaz
bedzie wiedzial, ze jestem szczery.

| tak byto. Me¢zczyzni spotkali sie 0 mglistym brzasku, gdy siodtano konie, a giermkowie
i heroldzi zbierali sie, przygtadzajac dublety i wypinajac piers, aby imi¢ Caesar bylto jeszcze
lepiej widoczne. Wymienili mocny uscisk dtoni, kilka stow i szybki uscisk, jakby obaj bali si¢, ze
cos od siebie ztapia. Od dalszych zazytosci uratowato ich przybycie Jofrégo, zachowujacego si¢
jak nadmiernie podekscytowany szczeniak, ktérego pan wiasnie wrocit do domu.

—...Ach, to, jak zdobytes twierdze w Imoli... i oblezenie Forli, tak madrze
przeprowadzone, z doktadnie taka jak trzeba byto liczba dziat, i z wiasciwg strategia... — paplat
przez chwile. — Parszywi Francuzi! Ale i tak niedtugo bedziesz miat Pesaro. | Rimini. Tym razem
ci pomoge. Musimy tylko przekona¢ ojca. Mogtbym by¢ drugim gtownodowodzacym.



Przewidywatem kazdy ruch w kazdej bitwie razem z tobg, Sancia moze potwierdzi¢. Jaka ona
byta? Opowiedz mi.

— Kto? — Cesare pozwolit sobie na rozbawienie.

— Virago Sforza, rzecz jasna. Miates jg w tozu? Tak, tak, oczywiscie, ze tak. lle razy?
Opierata si¢ mocno?

Aby go uciszy¢, Cesare btyskawicznie wyciagnat reke i ztapat go za kark, przyciagajac do
siebie w zapasniczym chwycie, tak jak zwykt to robi¢, gdy si¢ mocowali.

— Zrobitem jej najpierw tak — powiedzial, a mtody mezczyzna steknat z oburzeniem. —

A potem tak. — Wolng reka siegnat pod dublet Jofrégo, chwytajac saczek. — | wiesz, co odkrytem,
bracie? Ze ma jaja wieksze niz ty. O, moj braciszek wojownik! — krzyknat, uwalniajac go

I podnoszac jego reke w gorg, tak zeby wszyscy widzieli. — A teraz wsiadaj na konia. | nie
spadnij. Jesli bedziesz bardzo grzeczny, dopilnuje, zebys mogt sam ztozy¢ jej wizyte.

W rzeczywistosci jednak to do Cateriny Sforzy nalezato ostatnie stowo.

Wspaniata amazonka, ktora wystata swoje najlepsze rumaki do Mantui, by nie wpadty
W rece wroga, musiata znies¢ zniewage podrozy przez Apeniny na wozie z zapasami. A jednak
znalazta sposob, by wyglada¢ jak najlepiej, gdy wchodzita za Cesarem, jako jego jeniec, do
pokrytej freskami Sali Konsystorzy, gdzie na tronie czekat na nich papiez.

Ojciec Swiety catego chrzescijanstwa. Lecz takze $miesznie dumny ojciec.

Cesare ledwo zblizyt usta do papieskich stop, gdy Aleksander zerwat si¢ i przygarnat go
do piersi, $miejac sie i witajagc go wylewnie po katalonsku. W takim momencie, w jeden
z najbardziej tryumfalnych dni swojego zycia, jak mogt nie okaza¢ dobrotliwosci tak urodziwej
kobiecie, ktorej kleska przynios-ta im chwate?

— Oddaje sie w wasze rece, Ojcze Swigty — powiedziata niskim, przejmujacym gtosem. —
Ksiaze Valentino jest wojownikiem o sile starozytnych wodzow. Nie spotkatam dotad takiego
mezczyzny.

W tej chwili wszystko: zabici zotnierze, ztamane obietnice, grozby i zatrute catuny
rozptyneto si¢ w przyjemnosci patrzenia na urocza niewiastg, z mlecznobiatymi piersiami
wypchnigtymi do gory przez ciasny stanik, sktaniajaca sie u jego nog.

— Macie racje. | jedynie taki mezczyzna mogt pokona¢ taka wojowniczke jak wy. Witajcie
w Rzymie, Caterino Sforza.

Za nim Cesare wydat cichy pomruk.

— Jestescie naszym wiezniem, ale i gosciem, totez umiescimy was w belwederze w moim
wlasnym ogrodzie. Beda tam na was czeka¢ pokoje.

Straznicy wystapili naprzod, by ja odeskortowac, a ona przeszta obok Cesarego
z nieznacznym, lecz dostrzegalnym usmiechem na ustach.

— Nie wszystkim podoba si¢ idea wojowania z kobietg. Wielkoduszno$¢ przysporzy nam
teraz wigcej poparcia niz msciwosc.

— Ale sprawy nie sg jeszcze dokonczone. Musi zrzec si¢ swoich roszczen na rzecz swoich
dzieci, a zycie w luksusie z pewnoscig nie da jej do tego bodzca.

Wsrod szalenstwa obchodéw minety cate dni, zanim ojciec i syn znalezli si¢ rzeczywiscie
sam na sam.

— A wigc uzyjemy grozby lochow, by ja do tego sktoni¢. Do tego czasu i tak wszyscy
0 niej zapomna. No, nie ktoéémy si¢ o drobiazgi. Uczynites ze mnie najszczesliwszego czteka
w chrzescijanskim swiecie. Powiedz, co moze dac ci w zamian kochajacy ojciec, moj ty ksigze
potowy Romanii?

— Srodki do tego, by siegna¢ po druga potowe.

— A, wciaz ptonie w tobie bitewny ogien! — Aleksander promienieje zachwytem. —



| bedziesz je miat. Zostaniesz gonfalonierem i kapitanem generalnym Kosciota w ciggu miesigca.
Burchard juz przygotowuje dokumenty.

— A armig, z ktorg bedzie mozna i$¢ na podboj? Musimy wystawié wigcej oddziatow
i artylerii.

— Wiem. Ale mamy czas. — Alez niecierpliwy ten jego waleczny syn. — Nie zrobimy nic,
dopoki nie bedzie rozwigzana kwestia Mediolanu.

— Owszem. | w tym caty problem, ojcze. Tak dtugo, jak jestesmy zalezni od Francuzow,
nie panujemy nad swoim przeznaczeniem. Teraz juz to wiem. Powiadam ci: jesli ma si¢ nam
powiesc¢, potrzebujemy wiasnej armii, ztozonej z naszych wiasnych najemnikow. Jesli to
mozliwe, najlepiej hiszpanskich, zebysmy mogli by¢ pewni ich lojalnosci. Reszte mozemy
$ciggnaé¢ z Romanii.

— A co z Vitellim, Orsinimi i resztg? Dobrze dla ciebie walczyli.

— Dosc¢ dobrze. Ale u korzeni sa tacy sami jak wszyscy. Lojalni w pierwszym rzedzie
wobec samych siebie. Poza tym jesli uda nam si¢ wzig¢ miasta, o ktérych méwimy — a uda si¢ —
to w koncu zaczniemy patrze¢ takze w kierunku tych, ktore naleza do nich. Orsini nie beda
wiedzieli, co si¢ dzieje.

— Ach, co za ambicja! — Aleksander czekat na t¢ chwile od miesiecy; teraz moze
smakowac zwycigstwo i czyni¢ je swoim wiasnym. — Mysle, ze wojna ci¢ odmienita. Nawet
twoja twarz jest dzi$ bardziej obliczem zotnierza niz dworzanina. Wiesz, za mtodu wygladatem
troche tak jak ty. Piers i barki gladiatora. O, jak kobiety kochajg wojownikéw. Stodka Matko
Boza, jestesmy rodzing, ktéra ma prawo by¢ z siebie dumna, swigcac takie tryumfy.

— Kiedy wi¢c zaczynamy?

— Zaczynamy co?

— Werbowanie. Czas jest idealny. — Cesare wskazuje reka okno. — P6t Europy wlewa teraz
daniny do skarbca Kosciota.

— Co to? Jestes teraz juz nie tylko kapitanem generalnym, ale i papiezem? — $mieje si¢
Aleksander. — Przypominam ci, ze papiestwo musi sprosta¢ jeszcze kilku innym... skromnym
zadaniom. Wenecja nawotuje do krucjaty, bo niewierni piraci tupig jej statki w drodze do Indii.

— Mozemy zatem uzy¢ jej zadan, aby sktoni¢ jg do dania nam czegos w zamian.

— Myslisz, ze nad tym nie pracuje? W chwili, kiedy znajdziesz si¢ znow w drodze, nie
bedzie juz dtuzej popierata miast Romanii. Aaa! Wy, mtode wilczki, sadzicie, ze wszystko sie
0siaga, krzyzujac miecze i posytajac kule z bombardy. Bitwy, ktore ja tu tocze, wymagaja co
najmniej tyle samo taktyki. A teraz badz tak dobry i przestan przemierza¢ ten pokoj jak basior
knieje, i spocznij na moment. Siadajze!

Cesare robi, jak mu nakazano: znajduje swoj stary fotel i rzuca si¢ na niego, zwieszajac
nogi z podtokietnika.

— Styszatem, ze jest w Rzymie pewna cudna kurtyzana, ktora ma papuge klngca po
tacinie. | ze ten sam ptak skrzeczy twoje imie, gdy jego pani jest zajeta szeptaniem innych.
Zastanawiam si¢, kto mogt jej sprawic taki podarek.

— Ojcze, rozmawiamy o armiach, nie o kobietach.

— Nie. Rozmawiamy o zyciu. — Papiez wzdycha, jakby si¢ poddawat. — Chyba ze
wyrzekles sie juz wszystkiego procz wojny? Moze to Virago tak cie¢ odmienita. Sterata ci¢ do
cna. Moisciewy, nie masz pojecia, jakie historie do nas docieraty.

— Plotki nie moéwia prawdy — oswiadcza sucho Cesare. Na wspomnienie tamtego
spotkania czuje powracajacy niesmak, nie do konca pod jej adresem. Owszem, Fiammetta
migneta mu w oknie, kiedy paradna kawalkada mijata jej dom. Ale zapomniat 0 niej juz na
moscie. Gdyby si¢ nad tym zastanowit, sam by¢ moze uznatby za dziwne, ze w tej napgdzajacej



go energii zwyciestwa tak mato jest wyraznej zadzy cielesnej. Od czasu do czasu przytapuje si¢
na tym, ze jego mysli biegng w strone jego skromnej, ulegtej zony, teraz grubej od
brzemiennosci. Zachwyt, jaki wyrazita, gdy przystat jej weneckie jedwabie i szkto, méwi

o afekcie innego rodzaju, o czutosci zrodzonej raczej z podziwu niz z pozadania. Dawno juz nie
czut takiego kobiecego ciepta w otoczeniu swoich najblizszych krewnych.

— Co z mojg siostrg? — pyta ostro. — Nadal zaslepiona mitoscig do Neapolu?

— Jest szczesliwa, owszem, | bardzo podekscytowana twoim powrotem. — Aleksander, jak
zawsze, ktamie z cudowng lekkoscig.

— A nasi zdradzieccy tes¢ i zie¢, Aragonczycy? Jakze sie miewaja?

— Ach, mgj synu, nie badz taki surowy. Ich nazwisko jest takim samym ciezarem dla nich,
jak i dla nas.

— Niemnigj jednak my...

— Zanim powiesz cos wigcej... — Aleksander wchodzi mu w stowo, mocniejszym teraz
gtosem. — Dopoki Mediolan nie zostanie zdobyty, a armia nie bgdzie zmierzata na Neapol, nie
bedzie migdzy nami rozmoéw o tej sprawie. Na razie obok owocow zwycigstwa radujemy si¢
nasza mata harmonia. Zrozumiano?

Cesare sktania gtowe na znak postuszenstwa.

— To dobrze. Skoro jestes bardziej zainteresowany praca niz rozrywka, pomowmy
0 kardynatach. Cztery zgony oznaczaja cztery wakaty w kolegium, ale ze sa co najmniej dwa
tuziny kandydatow z otwartg sakiewka, moze powinnismy mianowac wieksza liczbe. Kilku
rodakow przystuzytoby sie naszej przysztosci. Mozesz zaptacic¢ za swoja armig z tych pieniedzy.
Wysle ci liste. A teraz napijemy si¢ wina i zabawimy w wojne, ty i ja. Pokazesz mi, jak zdobytes
Forli. Kazatem potozy¢ na stole dodatkowe przyprawy i nowe srebrne francuskie widelce,
zebysmy mieli jak oznaczy¢ kazda czg¢s¢ armii. Widzisz? Catkiem jak za dawnych lat w Palazzo
Borgia. Ach, jakaz podréz od tego czasu odbylismy.

I gdy to méwi, dwie wielkie 1zy zaczynajg toczy¢ si¢ po miesistych zatomach jego
pobruzdzonych policzkéw. Co za gigbia ojcowskiej mitosci. Nie sposob sie jej oprze¢. Gdy
mezczyzni zasiadaja przy stole nad miseczkami z musztarda, widelcami i tyzkami do makaronu
oraz potudniowym murem twierdzy w Forli zmajstrowanym z grubej serwetki opartej o kielich,
noge Cesarego od dotu do gory, az po pachwing, przenika kolec bélu. Juz drugi raz w ciagu
tygodnia. Na rany Chrystusa, mysli. Tylko nie znowu to. Nie teraz.
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— Jak to mozliwe, ze cos, co nie zabija, jest takie bolesne, -Torella? Miewatem rany od
byczych rogow i bol byt tatwiejszy do wytrzymania.

— Moj panie, to jedna z tajemnic tej choroby: zdaje sie wnika¢ w same kosci.

— 1 to, ze nadchodzi tak z nagta? Jednego dnia jestem w doskonatym zdrowiu,

a nastepnego... Nie waz sie mowi¢ mi, ze to tajemnica. Jestes medykiem. Gdybym chciat stuchaé
o tajemnicach, zatrudnitbym maga.

— Moge cos powiedzie¢, panie?

— Aaaaa! — Cesare lezy na t6zku z nogami wyciagnictymi pod dziwnym katem, jakby
przewleczono przez nie wygicte zelazne sztaby. Meka niemal nie ustaje, podobnie jak przez
poprzednie dwa dni, i jego twarz jest szara od bolu.

— Powiedziatbym, ze jej nadejscie nie jest takie nagte. Od powrotu do Rzymu
doznawaliscie pewnych... — Torella szuka wiasciwych stow — pewnych zmian nastroju. — Zerka
na Michelotta, ktory siedzi, pilnie studiujgc wzoér ptytek na posadzce. Kiedy tydzien wczesniej
nadeszty wiesci, ze Ludovico odbit Mediolan, Cesare w ataku szatu potamat dwa krzesta,

z ktorych jedno o wios chybito gtowy postanca. To wtedy Michelotto zauwazyt plamki
wystepujace na twarzy pana i zawezwat medyka.

— Co, teraz moje usposobienie tez jest chorobg?!

— Wydaje sie, ze moze by¢ zwigzek migdzy jednym a drugim, owszem.

Na biurku Torelli lezy plik listow z Ferrary, gdzie zainfekowane jest chyba pot dworu,

z opisami porazonych ludzi sciganych przez psy melancholii albo we witadzy takich humoréow
i napadow furii, ze niekiedy trzeba ich krepowa¢. Podobnie jak wykwity i bole, diabet przychodzi
i odchodzi.

— Wiec zrob cos. Co z miksturg, ktorg dawat medyk tamtemu staremu kardynatowi?

— Panie, to byt portugalski konowat! Kardynat Bertomeu umart od tej kuracji! A za kazdy
moment ulgi cierpiat dziesieciokro¢, kiedy dziatanie leku mijato. Stawiam swoja reputacje, ze nie
jest to wihasciwy sposob leczenia.

— Co w takim razie nim jest?

Torella wzdycha.

— Mysle, ze...

— W porzadku, w porzadku. Sprobuje twojej przekletej parowki. Ale lepiej niech to
zadziata, Torella. Mam jeszcze wojny do stoczenia i nie moge... aaaah! — Cesare urywa, gdy
nastepny paroksyzm przeszywa jego ciato jak miecz.

Parowka to wielki eksperyment Torelli — medyk uwaza, ze zrobi na nim mata fortune.
Wydoskonalit projekt bani podczas pobytu we Francji, kazat ja wykona¢, a potem rozmontowac,
I przewiozt do domu na wozie. Sktada si¢ ona ze starej beczki od wina, z drzwiczkami, przez
ktore wchodzi i wychodzi pacjent, w srodku zas znajduje si¢ taweczka i mate palenisko
z rozzarzonymi do czerwonosci weglami, skrapiane obficie opracowanym przez Torelle
specyfikiem — mieszanka rteci, mirry i nieujawnionych ziot w nieujawnionych proporcjach. Nagi
pacjent siedzi tam przez dwie do trzech godzin, pocac si¢ wsciekle, co pozwala wydali¢ zte



humory choroby, podczas gdy przez pory skory i drogi oddechowe wnikaja do jego ciata
lecznicze opary. Jesli tylko pacjent potrafi znies¢ goraco, po trzech czy czterech sesjach
swidrujace bole w kosciach ustepuja, a wykwity zaczynaja blednac.

Cesare, ktory zawsze musi przodowac we wszystkim, nawet w cierpieniu, po drugiej,
wyczerpujaco dtugiej sesji wytania si¢ z beczki na wpot ugotowany i z pomoca Torelli opada na
fotel, dyszac i z marsowg ming kiwajac gtowa.

— Dzganie zelzato. Zdecydowanie. To dobra kuracja, Torella-.

Zza drzwi dobiegaja podniesione gtosy, najpierw meski, a potem inny, wyzszy, plus
jakies piski.

— Co tam? — mowi Cesare, gdy w drzwiach pojawia si¢ gtowa Michelotta. — Na co sie tak
gapisz?

— Na nic. Dziwujg si¢ jedynie, ze siedzisz znéw prosto.

Nie jest to jednak prawda. Faktycznie bowiem Michelotto patrzy i mysli: jak burak.
Doktor ugotowat ksiecia na kolor buraka.

— Kto tam jest? Powiedziatem, Ze nie chcg nikogo widzied.

— To... to ksiezna Bisceglie. Jest tu od jakiegos czasu.

Cesare spoglada na Torelle. Medyk wzrusza ramionami.

— Jesli macie site...

— Jak wygladam?

— Jak cztowiek, ktory przestat cierpie¢ — méwi medyk fagodnie, odrodzenie préznosci
uznajac za oznake zdrowienia.

Cesare unosi si¢ nieco w fotelu.

— Dajcie mi recznik.

W przedsionku Lucrezia trzyma sie w pewnej odlegtosci od Michelotta. W ciggu
minionych lat nie zdarzyto sie nic, co upi¢kszytoby jego rysy w jej oczach, ale nie ma
watpliwosci, ze podobnie jak ona, Michelotto darzy jej brata wielka troska.

— Ksigze z przyjemnoscia was zobaczy.

Lucrezia odpowiada mu wyniostym skinieniem i rusza do wejscia.

— Ksigzno Bisceglie, jesli wolno mi...

Zatrzymuije sig, ale nie patrzy mu w twarz.

— Jesli zapyta was, jak wyglada... nie mowcie mu.

Przynajmniej jest przygotowana.

— O, m¢oj mity bracie!

Trudno powiedzie¢, co jest dziwaczniejsze — barwa jego ciala, przypominajaca surowe
migso, czy stojace na srodku komnaty drewniane ustrojstwo, z ktorego unosi si¢ lekki opar.

— To lecznicza machina Torelli. Cztowiek wchodzi chory, a wychodzi zdrow. Cho¢ nieco
podpieczony.

Lucrezia podchodzi prosto do niego, siada obok i ktadzie dton na jego czole.

— Jestes rozpalony, ale...

— To od ognia, nie od goraczki.

Lucrezia zerka ku Torelli, ktory patrzy z uznaniem, jak ta sliczna mtoda kobieta
natychmiast wchodzi w rolg pielegniarki, moczac gabke w misce z wodg i raz za razem
przyktadajac ja do twarzy pacjenta, by ukoi¢ jego dyskomfort.

— Mozesz nas zostawic¢, Torella— mruczy Cesare.

— W istocie. I, moja pani, jesli wolno mi prosi¢... Powinien teraz takze pic.

— Tak, tak. — Lucrezia bierze kubek z woda i przytyka mu do ust. — No, juz — mowi srogo,
gdy medyk zamyka za sobg drzwi. — Nie krzyw sie tak. | zrob cho¢ raz, co ci kazs.



Cesare, ktoremu obce jest doswiadczenie stabosci i bycia wydanym w kobiece rece,
opada z powrotem na oparcie, niespodziewanie spokojny.

— Skad wiedziatas, ze jestem chory?

— O, w tym patacu nie ostoi si¢ zadna tajemnica. Sam powinienes to wiedzie¢. Dzigki
Bogu juz z tobg lepiej.

Zaogniona skora zaczyna powoli bledna¢ i jego nagos¢ staje sie bardziej dobitna:
Lucrezia patrzy na stara blizng po pojedynku — blada prege w poprzek piersi, i na weztowate
miesnie przedramion.

— Nie byto zadnego niebezpieczenstwa — mowi Cesare szorstko. — A to co? L.zy? Chyba
nie ptaczesz z mojego powodu. Jestem silny jak byk.

— Ale... Ale mogto by¢ inaczej. Tyle walczytes, Cesare. Mog-tes zosta¢ ranny. Albo
nawet zabity.

— Jak bardzo by ci¢ to zasmucito?

— Jak mozesz pyta¢? — odpowiada Lucrezia gniewnie. — Jestes moim bratem.

— Jak moge pyta¢? Moze z tej przyczyny, ze juz sporo czasu uptyneto, odkad ostatni raz
w jakikolwiek sposob okazatas mi mitosc.

— A czyja to wina? — odpala Lucrezia, niemal zbyt szybko. Fakt jest taki, ze cho¢ ptacze
zZ jego powodu, ptacze rowniez przez inne rzeczy. — Tesknitam za toba okrutnie i odkad wrocites,
wystatam juz cale kosze zaproszen, abys do nas zajrzat. Ty jednak je wszystkie zignorowates.

— Do was — powtarza Cesare. — Zajrzat do was.

— Tak, do nas. Bo cho¢ zdaje si¢ to ostatnimi czasy wytacznie ci¢ gniewac, jestem
zarowno twojg siostra, jak me¢zatka.

Kiedy wychodzita z patacu kilka godzin wczesniej, nie czuta si¢ taka odwazna. Po co
przyszta? Z obawy o jego zdrowie? Czy tez po to, by sprobowa¢ usmierzy¢ jego wrogos¢ wobec
Aragonczykow? Doniesienia z Mediolanu méwia, ze francuska armia i Ludovico Sforza gotowi
Sg spotkac sie w bitwie, obie strony zasilone w oddziaty Szwajcaréw, ktorzy, jak sie zdaje, beda
zabija¢ nawet wiasnych braci, jesli wystarczajaco dobrze im zaptacié. Jakaz ohyda jest wojna.
Ktokolwiek wygra, ktos przegrywa. A w tej bitwie ona, ktora z nikim nie wojuje, moze straci¢
wigcej niz ktokolwiek inny.

— Cesare, jestem twoja siostra, kocham cig i prosze, zebys mnie postuchat. — Bierze znow
gabke i przeciera jego twarz, tak ze Cesare nie moze na nig nie patrze¢. — Oboje wiemy, ze to
matzenstwo z Neapolem nie byto moim wyborem. Decyzj¢ podjeliscie ty i papa. Ja zrobitam to,
co mi kazano. Podobnie jak wtedy, gdy poslubitam Giovanniego Sforzg. A potem, kiedy takie
byto zyczenie papy, dla dobra rodziny, pozwolitam — nie, nie, pomogtam — odsuna¢ go na bok.
Giovanni jednak byt zdrajca. Sam tak mowites. Zdradzit nas. Alfonso nie jest taki jak on. Jest
cztowiekiem honoru i ojcem mojego syna, dziecka z rodu Borgiow.

— Jest z dynastii aragonskiej, a to nasi wrogowie — mowi Cesare zimno.

— Tylko dlatego, ze ty ich nimi uczynites. Gdyby Federico dat ci swoja corke za zong, tak
jak chciates...

— To nie ma nic wspolnego z jego odrazajaca corka! —wrzeszczy Cesare: nie lubi, gdy
przypomina mu si¢ o porazkach, jeszcze bardziej niz ojciec.

— Zgadzam si¢. — Lucrezia szybko uswiadamia sobie swoj btad. — O, zgadzam si¢. Masz
teraz o wiele lepsza zong i inny sojusz, mogacy dac rodzinie jeszcze wigksze znaczenie. Juz
jestes ksieciem potowy Romanii, a niechybnie zdobedziesz i reszte. Neapol jest niewazny.

— To po to przysztas? — pyta cierpko, uchylajac sie przed jej zabiegami. — Zeby broni¢
meza?

— Nie. — Lucrezia jest zdumiona wiasng stanowczoscia. — Nie, nie przysztam po to, zeby



sie bronic¢.

Bo dlaczego miataby to czyni¢? Nie zrobita nic ztego. Przez cate zycie tylko kochata
Swoja rodzing i byla jej postuszna. Moze z jednym wyjatkiem... nie lubi jednak mysle¢ o Pedrze
Calderoénie, w cierpienie wplata si¢ zbyt wiele poczucia winy. Czy to za to teraz ptaci? Jesli tak,
to z pewnoscig karanie jej nalezy do Boga, i do nikogo innego.

— Przysztam, zeby zobaczy¢ sie z bratem. Jako jego siostra, a nie btagalnica. Ja tez jestem
Borgia. | kobieta poslubiong przed Bogiem cztowiekowi, ktory nie wyrzadzit nam zadnej
krzywdy. Prosze cig, abys to uszanowat.

— Brawo, siostro. — Toczaca si¢ w nim walka migdzy irytacja a podziwem konczy si¢ zbyt
szybko, by dato si¢ ja dostrzec na jego obliczu. — Pasuje do ciebie taki duch. — Nachyla si¢ do
przodu i ujmuje jej twarz w dtonie, wpatrujac si¢ w nig badawczo i aprobujaco. O, alez naprawdg
jest urocza. — Ja tez za tobg tesknitem. Nie zdawatem sobie sprawy, jak bardzo, az do tej chwili.

Przez sekunde Lucrezia ma wrazenie, ze moze probowac ja pocatowac, i sztywnieje
mimowolnie. Cesare jednak puszcza ja z szerokim usmiechem. W tej samej chwili za drzwiami
stycha¢ jakies poruszenie, skrzeczenie, a potem przeklenstwa.

— Na rany Chrystusa, Michelotto! Co to za jazgot?

Drzwi otwieraja sie¢.

— Moj panie, czy potrzebujesz Torelli?

— Nie, siostra juz mnie wyleczyta. Ale nie potrzebuje¢ tez dzikiego harmidru za progiem.

Michelotto wyrzuca w goérg obie rece.

— Kiedy nie ma na tbie kaptura, nie sposéb go uspokoic.

— Kogo?

— Tego przekletego ptaka! W lisciku, z ktérym go przyniesli, nazwano go postancem
z rubinowym ogonem.

— Ach tak! A co takiego mowi?

— Walentto. — Przez otwarte drzwi wyraznie dobiega ich wszystkich donosny skrzek. —
Forliiii. Forlii. Walentto.

Cesare si¢ Smieje.

— Odpowiem poézniej.

Kiedy jednak odwraca sie z powrotem ku Lucrezii, ona nadal patrzy na niego, czekajac na
jakis odzew.

Chwyta i catuje jej dton.

— Moja pickna siostro Borgio, gdybym miat zadac¢ ci bol, bytoby to jak zadanie go
samemu sobie. Coz wigcej moge powiedzie¢?



Rozdziat 52

Potega rodziny. Sforzowie w Mediolanie. Aragonczycy w Neapolu. Przez blisko pét
wieku ich ambicje wptywaty na rownowage migdzy potnoca i potudniem. Razem, poprzez
matzenstwa i potomstwo, tkali przedziwem krwi swoje sieci dynastyczne. Moze zatem to catkiem
wiasciwe, ze gdy pada jedno, pociaga za soba drugie.

Na polu bitwy pod Mediolanem francuska armia rozbija w puch sity Sforzy. Zwycig¢stwo
staje si¢ jeszcze stodsze dzien pozniej, z chwilg schwytania pewnego smagtego zotnierza w stroju
Szwajcara, z tak fatalng niemczyzna i miekkimi, wypielegnowanymi dtonmi, ze zdemaskowanie
go jest kwestig minut. Ludovico Sforza, ongisiejszy bicz Italii, zostaje zakuty w kajdany
i wpakowany na woéz, ktérym zmierza do Francji, gdzie krol Ludwik czeka, by powita¢ go na
zamku krolewskim. Bedzie tam panowat niepodzielnie nad wilgotnym lochem i stadem szczurow
w roli dworzan.

Po ujeciu jednego brata szybko przychodzi kolej na drugiego. Wicekanclerz Ascanio
Sforza, ekskomunikowany jako zdrajca, rowniez zostaje uwieziony, a jego patac i posiadtosci
kardynalskie ulegaja przepadkowi na rzecz Kosciota. Sforza. Kto teraz chciatby nosi¢ to
nazwisko? W Pesaro Giovanni spedza wigksza cze$¢ doby w wygodce, z kiszkami
rozptywajacymi si¢ w panice, a w Rzymie Caterina pod eskorta zotnierzy opuszcza belweder
i udaje si¢ do znacznie mniej zdrowych pomieszczen Zamku Swictego Aniota, co ma pomac jej
skupié¢ si¢ na kwestii zrzeczenia si¢ swego dziedzictwa.

Cesare, ktoremu te nowiny bardzo poprawity humor, staje znoéw na arenie, by da¢
publiczny pokaz t¢zyzny, i w serii krwawych walk posyta na piach siedem bykéw. Rzym
ponownie sie w nim zakochuje.

WKkrotce potem przybywaja francuscy ambasadorzy, z usmiechami i stowem ,,Neapol” na
ustach. Kilka dni pozniej dotacza do nich poselstwo hiszpanskie. W papieskiej sali przyje¢ dawni
wrogowie $ciskaja sobie dtonie i wymieniajg uprzejmosci. Podboj potudniowej Italii jest takim
wielkim przedsigwzieciem — z pewnoscia dla rownowagi Europy bedzie lepiej, jesli wezma
w nim udziat, zamiast si¢ przeciwstawiac, nieprawdaz?

Oczywiscie nic nie mozna zrobi¢ bez btogostawienstwa papieza. Korona Neapolu jest
w jego rekach, a w podboju bedzie brat udziat jego wojowniczy syn. Nie od razu jednak.
Najpierw Cesare musi dokonczy¢ wtasng wojne; krol Francji z ochotg zaopatrzy go w czgsé
swojej armii, zdolnej obali¢ kazde mury, jakie stang mu na przeszkodzie.

Trudno o polityczna robotke pozszywang bardziej schludnie i cynicznie niz ta.

Wsérod tak pomysinie rozwijajacych sie wypadkow wiadomosé, ze we Francji §liczna
Charlotte d’Albret Borgia szczesliwie powita dziecig, nie robi wickszego dyplomatycznego
wrazenia. Pierwsze stowa mowia wszystko. Dziewczynka. Aleksander $le najlepsze zyczenia
i podarki. Cesare z kolei czuje si¢ nieoczekiwanie wzruszony, ale cokolwiek obaj by zrobili, nie
zdotaja zmieni¢ faktu, ze jego zona tkwi we Francji, a krol Ludwik najwyrazniej zdecydowany
jest ja tam zatrzymac.

Niestety, nawet papiez tak pomystowy jak Aleksander nie jest w stanie znalez¢ sposobu,
by rozwigza¢ to matzenstwo. To niefortunne, bo Cesare bytby teraz doskonata partig na rynku



matrymonialnym Italii. A jak ciagle powtarza ojcu, Borgiowie musza skoligacic si¢ z jakims
moznym sojusznikiem, by chroni¢ nowe panstwo, ktore buduja.

— Neapol nie upadnie co najmniej przez rok. Im szybciej Lucrezia bedzie wolna, tym
lepiej, ojcze. Sam zawsze mowites, ze Fortuna sprzyja tym, ktorzy dziataja, nie czekajac jutra.
Masz prawie siedemdziesiat lat ...

— Stodka Mario, Matko Boza, znéw to samo? Popatrz na mnie! Czy widzisz cztowieka
nad grobem? Nigdy nie bytem w lepszej formie, co méwi mi kazdy procz ciebie.

To prawda: Aleksander rzeczywiscie ma ostatnio wiecej energii. Kilka miesiecy
wczesniej, gdy caty jego swiat wypetniaty interesy i rozgrywki, pozwolit Giulii, by pojechata do
meza na wies, teraz jednak sukces wzmogt jego apetyt pod wieloma wzgledami, totez coraz
czesciej przeslizguje si¢ spojrzeniem po jednej czy dwaoch co fadniejszych damach dworu
Lucrezii.

— Wrocimy do tego we wiasciwym czasie, Cesare. Sprobujmy choc¢ przez chwilg cieszy¢
sie stoncem, zanim trzeba bedzie wzigé si¢ za bary z kolejna burza.

Cesare, ktorego wiara w Los z kazdym mijajacym rokiem staje sig¢ silniejsza, bedzie
pamietat ten dobor stow, gdy przyjdzie co do czego.

29 czerwca, p6zne popotudnie, upalny dzien. Rzym peka w szwach od pielgrzymow,

a Aleksander siedzi na tronie w wielkiej Sali Papiezy, ze swym osobistym szambelanem
konferujacym z hiszpanskim kardynatem. Okna pootwierano na osciez, by wpuscic jakze mita
bryze znad rzeki.

To szczegolne, cho¢ wcale nierzadkie zjawisko: letnia burza w Rzymie potrafi wzia¢ si¢
nie wiadomo skad — zrywa sie nagty wicher, wtaczajacy na niebo brzuchate chmury, i rozpetuje
si¢ taka ulewa, ze w ciggu potgodziny, bo zazwyczaj nie trwa dtuzej, ulice tong w wodzie, a przez
kominy leja sie rzeki.

Dzis sita zywiotu jest potezna. Najpierw przychodzi deszcz, potem grad, o kulkach
wielkosci ziaren ciecierzycy, zacinajacy w podmuchach huraganowego wiatru. Kardynat
I szambelan rzucaja si¢ zamykac okna, mocujac si¢ ze skrzydtami, a grube okragte tafle szkta
dzwieczg w otowianych ramkach. W tym samym momencie, w ktorym btyskawica przecina
niebo poszarpanym zadziorem, rozlega si¢ grzmot, tuz nad ich gtowami. Jest tak gtosny, ze
kardynatowi wyrywa si¢ okrzyk. Piorun uderza w dach i wpada przez komin, rujnujac kamienne
palenisko w komnacie pietro wyzej i rozbijajac drewniany strop.

Gdy obaj mezczyzni odwracaja Si¢ od okna, sale spowija tuman pytu. Wigksza czgs¢
sufitu zniknegta. Podobnie papiez: spod lawiny drewna i tynku nie widac¢ ani cztowieka, ani tronu.

— Ojcze Swiety! — krzyczy ochryple szambelan. — Ojcze Swigty?

Ani dzwigku. Nic. Nikt nie mogt przezy¢ pod takim zawaliskiem.

— Papiez! — krzycza obaj mezczyzni, gdy ktos otwiera drzwi. — Ratunku! Pomocy! Papiez
nie zyje.

Zatrwazajace stowa rozbiegaja sie po watykanskich korytarzach juz w chwili, gdy do sali
wpadaja gwardzisci i rzucaja sie¢ ku rumowisku, gotymi rekoma rozgarniajac gruz i powodujac,
ze jeszcze wiecej luznych fragmentow przemieszcza si¢ i osuwa, az nadchodzi kapitan i wota, by
przestali.

— Powoli! Po kawatku. Wigcej ludzi! Sprowadzi¢ wiecej ludzi!

W otwartych drzwiach stoi Burchard, ze swym waskim, wyrzezbionym obliczem jak
zwykle bez wyrazu. Odwraca sie do stojacego za nim stugi i daje znak gtowa, a mezczyzna znika
jak krolik w norze.

— Papiez nie zyje!

W sgsiednim patacu Santa Maria in Portico Lucrezia przyjmuje akurat odwiedziny Sancii.



Siedza w gtéwnej bawialni, ze swoimi damami i matym Rodrigiem, przepedzone z ogrodu przez
burze. Stysza krzyki, i cho¢ nie rozrézniajg stow, to wystarcza, by poderwaty si¢
I z powiewajacymi spodnicami pobiegty tajnymi korytarzami do patacu obok.

— Papiez nie zyje!

Gdy przybywa postaniec, kardynat della Rovere pisze wtasnie meldunek do Francji.
Rzuca pioro i wypada za drzwi. Kiedy wroci, znajdzie na liscie rozlany kleks.

Zanim w sali pojawia si¢ Cesare (jakze Fortuna mituje tego mtodego mezczyzng: to jeden
z jego pokoi — ktory opuscit ledwo godzing wczesniej — przyjat na siebie gtoéwny impet
zniszczenia), pomieszczenie jest juz petne gwardzistow, kardynatow i medykow. Posrodku widac¢
juz krawedzie tronu, podczas gdy mezczyzni pracujg metodycznie, odrzucajac kawaty tynku
I drewna, niektore nadal udekorowane herbem Borgiow. Jak Bog mogt by¢ taki okrutny, by zabic¢
papieza pociskami z jego wiasnym nazwiskiem? Co kilka minut kapitan strazy kaze im si¢
uciszyé, po czym wota:

— Ojcze Swiety! Wasza Swiatobliwosé, styszycie nas?

Za dziesigtym razem, z wyczuciem teatralnosci, ktoremu nie dorownatby sam Burchard,
odpowiada mu wreszcie staby gtos.

Cate pomieszczenie wybucha radosng wrzawa. Gwardzisci uwijaja Si¢ jeszcze szybciej,
usuwajac gruz, az w koncu oczom wszystkich ukazuje sie papiez, sztywno wyprostowany na
siedzisku, z prawym ramieniem uwig¢zionym pod odtamem drewnianego legara, gtowa
przysypana gipsowym pytem i z krwawiacym rozcieciem na policzku, lecz bezsprzecznie zywy:
zbiegiem okolicznosci dwie spadajace belki skrzyzowaty sie nad jego gtowa i staty dzwigarem
dla masy, ktéra powinna byta wycisna¢ z niego ducha.

— Ojcze Swiety, jestescie ocaleni!

— Tak — méwi, przyjmujac do wiadomosci czekajacy, oszotomiony ttum. — Tak, jestem. —
| stawny Borgiowski usmiech od ucha do ucha wyptywa na jego twarz.

Cesare wycofuje si¢ z drzwi i znajduje za nimi Burcharda, podczas gdy korytarzem
taczacym publiczne pomieszczenia patacu z apartamentami papieza zbliza si¢ zwawo, z morskim
poszumem kardynalskich szat, wysoka, tyczkowata posta¢ Giuliana della Rovere. Sepy, mysli
Cesare. W Rzymie zlatuja si¢ dzigki stuchowi, a nie powonieniu.

Robi krok i zastepuje mu droge. W ciggu miesiecy wymuszonego przebywania pod
jednym dachem na francuskim dworze ci dwaj wypracowali we wzajemnych stosunkach ton
petnej szczerosci nieszczerosci, lecz od powrotu do Rzymu skrzetnie si¢ unikali.

— Moj ksigzg — dyszy della Rovere. — Przybiegtem, gdy tylko ustyszatem. Jestem...

— Tak, tak — przerywa gtosno Cesare. — Straszliwy wypadek. Sufit oberwat sie wprost na
tron, na ktérym siedziat.

— O, niechaj Pan Jezus Chrystus zmituje si¢ nad nami wszystkimi. Nasz ukochany Ojciec
Swiety... Czy ciezko ranny?

Cesare wykonuje reka nikty, sztywny gest, jak gdyby nie mogt mowic.

— Nie, 0, nie... chyba nie zginat?

Cesare nie spieszy si¢ z odpowiedzia, smakujac jej odwlekanie jak miod.

— Nie, nie zginat. To istny cud. Jest doskonale zywy.

Della Rovere, przez sekundg nie wiedzac, jak si¢ zachowac, zegna si¢ znakiem krzyza
i sktada dtonie do modlitwy.

— Chwata niech bedzie wszystkim swietym.

— | jak pieknie z waszej strony, ze tak szybko przybyliscie na pomoc, kardynale. Musicie
miec¢ przy sobie ludzi obdarzonych wielks intuicja.

Usmiech della Roverego drga tylko odrobine. Za nim Burchard usuwa si¢ z powrotem do



komnat papieza. Sciga go gtos Cesarego:

— Czy jeszcze kogos powinnismy wyprowadzi¢ z btedu?

Aleksander, z paskudnie posiniaczonym ramieniem oraz roznymi rozcigciami
i zadrapaniami na twarzy i catej gtowie, zostaje ostroznie przeniesiony do swojej komnaty
sypialnej. Gdy Cesare wchodzi do ogrodu przylegajacego do papieskich apartamentow, stowo
,,cud” zaczyna juz roznosic si¢ szeptem po watykanskim patacu. Ulewny deszcz ustat tak samo
nagle, jak sie rozpoczat, i niebo sie przeciera. Zwir i rabaty sa mokre i gdy wychodzi stonce,
rozswietla drzace diamentowe kropelki na lisciach sewilskich drzewek pomaranczowych,
ukochanych przez papieza, bo przypominaja mu dom w Hiszpanii, ktérego juz tak naprawdg nie
pamieta z dziecinstwa. Grad stracit na ziemie troche dojrzalszych pomaranczy: pierwszy zbior
dla watykanskiej kuchni, z migzszem o mocnym, gorzkawym smaku. Owoce Borgii. Della
Rovere niewatpliwie kazatby wykopa¢ te drzewka i zasadzi¢ inne. Jak pr¢dko wszystko mogtoby
pojs¢ w drzazgi: herby zakryte albo poobttukiwane, nowe apartamenty wyszykowane na nowy
pontyfikat. Cesare pozwala, by koszmarna wizja rozwijata si¢ w jego gtowie. Jaka przysztosé¢
czekataby syna Borgii bez armii i z zaledwie kilkoma miastami, wciaz w potowie bedacymi
wiasnoscia papiestwa, w garsci? Nie, jesli Borgiowie majg przetrwaé, musi zabezpieczy¢ sobie
resztg Romanii i zapewnic¢ jej bufor w postaci innych panstw, aby zyskac¢ site, ktora bedzie
zdolna oprze¢ si¢ wojowniczosci przysztych papiezy. | musi nastgpi¢ to szybko. W kolejnej
kampanii zdobedzie miasta, ktorych potrzebuje, a przejecie Neapolu przez Francuzow da mu
ostone od potudnia. Na potnocy oczywistym wyborem jest od dawna jedno panstwo. Ferrara.
Aby jednak przekona¢ dumny dom d’Este, ze potrzebuje przymierza z nowym ksigciem Romanii,
trzeba bedzie potgczonych sit kréla Francji i papieza Borgii oraz matzenstwa na wysokim
szczeblu, by przypieczetowac dobre checi.

Raz jeszcze Los — tym razem pod postacig letniej burzy i zwalonego kominka — okazuje
sie jego mentorem.
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Juz w swojej komnacie Aleksander wkrotce doswiadcza dobrodziejstw statusu cztowieka
ostonigtego reka Boska. Lezy w t6zku, a medycy — po jednym na kazda rane — skacza wokot
niego, proponujac masci i mikstury, az przegania ich, chcac da¢ szanse innemu leczeniu. Drzwi
otwieraja si¢ przed nattokiem perfumowanych jedwabi i catym stadkiem barwnych ptakow: to
Lucrezia i Sancia wraz ze wszystkimi swoimi damami przyniosty owoce i kwiaty, i rozé¢wierkane
pozdrowienia. Aleksander siedzi z bandazem na swojej duzej gtowie i wygladajaca spod niego
tonsurg, rumiany i caty w usmiechach, podczas gdy one rozsiadaja si¢ wokot toza. Zostajg od
rana az do nocy, karmiac go i zabawiajac swoim szczebiotem i gierkami stownymi. Mowi sie, ze
niewierni tureccy moznowtadcy utrzymujg caty dom kobiet tylko dla siebie. C6z, nie moga by¢
one pigkniejsze ani bardziej troskliwe od tych najmilszych istot. O, jak dobrze by¢ tak
kochanym! Ktos$ powinien powiadomi¢ -Vannozze i Giulie. Z pewnoscia beda szale¢ ze
zmartwienia i rowniez zechca go odwiedzi¢. Nieomal warto odniesc¢ rany, by zyskac tyle mitosci
i uwagi.

Dwa tygodnie pézniej. Letni zmierzch i ten rodzaj nieba, ktory sprawia, ze Pinturicchio
z zazdrosci ptacze w palete: krwawopomaranczowe stonce zanurzone w kiebach chmur
skagpanych w tak rozbuchanych, ekstatycznych kolorach, ze niemal oczekuje si¢ widoku Matki
Boskiej w otoczeniu wszystkich aniotow unoszonej z nich na wyzsze sfery niebios.

Ponizej — schody Bazyliki Swictego Piotra. Dawny majestat kruszy si¢ pod cigzarem
historii; miejsce to przez wieki dawato wsparcie przesladowanym chrzescijanom, lecz obecnie
jego portyk oferuje cos skromniejszego — kamienne legowisko dla pielgrzymow, ktérzy nie moga
sobie pozwoli¢ na wynajecie pokoju.

Nawet teraz leza w ciasnej grupce przy jednym z filaréw, niedaleko od bramy Watykanu.
Biorac pod uwage taskawa pogodeg, mozna by wrecz oczekiwaé, ze wiecej ludzi skorzysta z tego
punktu. Z cata pewnoscia pierwszy nocny straznik, ktory przechodzit obok kilka chwil wczesniej,
byt zaskoczony, widzac schody tak puste. Gdyby przyjrzat si¢ lepiej, zauwazytby tez, ze
mezczyznom daleko do ne¢dzarzy: maja buty z dobrej skory, a oponcze z drogiej tkaniny. To
akurat samo w sobie nie jest dziwne. Na kazdych dziesi¢ciu pielgrzymow, ktorzy spia na
kamieniu z koniecznosci, przypada paru, ktorzy robia to z wyboru, w swej paci z rozmystem
poslubiajac prostote i wyrzeczenie, aby zblizy¢ si¢ do Boga. Ci tutaj sa prawdopodobnie
bractwem podrozujacych wspoélnie kupcow btawatnych albo skérzanych, zwigzanych §lubem
ubostwa. Musza by¢ bardzo strudzeni, bo ponarzucali oponcze takze na gtowy, jakby chcac
zastoni¢ oczy przed promieniami wspaniatego zachodu. Nic to — otrzymaja swoja nagrodeg,
budzac sie na stopniach Swigtego Piotra o $wicie.

Gdy zamierajg resztki $wiatta, brama Watykanu, na prawo od portyku, odmyka sie
i uchyla akurat na tyle, by wypuscic trzech mezczyzn — w kapeluszach nasunietych na oczy
I zacnie odzianych, cho¢ jednego zacniej od dwoch pozostatych, ze ztotymi szamerunkami na
aksamitnym dublecie. Kazdemu zwisa u boku miecz.

Rozgladnawszy sie dookota, dostrzegaja spigcych pielgrzymow i pusty plac, po czym
szybko schodza po stopniach i idg tg sama strong placu w strone sasiedniego budynku, do



ukrytego w cieniu bocznego wejscia. Mogliby skorzystac z tylnego przejscia biegnacego we
wnetrzu obu patacow, ale to oznaczatoby diuga droge przez korytarze, sekretne drzwi i wielka
kaplice Sykstusa 1V az do dolnej kaplicy Santa Maria in Portico. To dobre rozwiazanie w deszcz
czy chtod, lecz latem pasaze sg duszne, a przy takim pigknym zachodzie stonca ktoz nie chciathy
wyj$¢ na zewnatrz i rzuci¢ okiem na niebo, cho¢by tylko na chwilg?

Sa juz w potowie drogi, kiedy ze schodow kosciota, ktore zostawili za sobg, wstaje
niczym ciemne widmo zakapturzony ttumek, by rozdzieli¢ si¢ na szes¢ — nie, siedem — postaci
zdejmujacych ptaszcze i dobywajacych mieczy. W kilka sekund otaczajg trzech me¢zczyzn,
odcinajac im droge do obu patacow, i rzucaja si¢ migdzy nich.

Alfonso d’Aragon, z mieczem juz wyciagnigtym z pochwy, odwraca sig¢, by stawi¢ czota
napastnikom. Jak dtugo czekat na ten moment? Byt czas, po narodzinach Rodriga, kiedy miat
nadzieje, ze ocali go okazywana im przez papieza zyczliwos¢. Z chwilg powrotu szwagra
wiedziat juz jednak, ze nawet twierdza mitosci, ktora wzniosta wokoét nich Lucrezia, nie jest dos¢
mocna, by uchroni¢ go przed mordercza furig Cesarego.

Ten dobroduszny mtody me¢zczyzna, nieskazony ambicja ani nadmiarem inteligencji, nie
ma w sobie wiele z bohatera — a jednak kroczy na spotkanie swojego losu z otwartymi oczyma.
Oczywiscie zrobit co mogt: zarzucit towy, bo¢ swiat jest peten historii o mysliwych, ktorzy
wzieli czyjas$ oponcze za tutdw zwierzecia, 1 ostatnio opuszcza zacisze patacu jedynie ze straza
przyboczng. Tego wieczoru nie zdarzyto si¢ jednak nic, co mogtoby wzbudzi¢ podejrzenia.
P6znym popotudniem dotaczyt do Lucrezii przy stole w sypialni Aleksandra (jak wspaniale
staruszek dochodzi do siebie!), gdzie ona, papiez, Sancia i Jofré urzadzili sobie turniej warcabow,
i zostat na wczesng kolacje¢. Lucrezia rownie dobrze mogta towarzyszy¢ mu w drodze do domu,
jak to czasami czyni, i trzeba byto wiedzy kogos z wewnatrz, by ustali¢, ze tym razem jest
inaczej.

Coz, niechaj bedzie, co ma by¢. Portyk Bozego miejsca rozbrzmiewa dzwigkiem stali
uderzajacej o stal. Z pierwszym przeciwnikiem rozprawia si¢ szybko, podbijajac wysoko jego
klinge, a nastepnie uderzajac go z taka zaciektoscia, ze traci rownowage. Nie dla rozrywki wrocit
do ¢wiczen z szermierki ze swoim albanskim przybocznym. Jesli ma zgina¢, zabierze ze sobg
przynajmniej paru. Katem oka tapie spojrzenie Albanczyka i obaj jednoczesnie wydaja
przeciagty okrzyk: euforia umierania. Kiedy wies¢ dotrze do krola Federica, Neapol bedzie miat
powody do dumy.

— Morduja! Morduja! — krzyczy za nim co sit w ptucach jego pachotek, wymachujac
wokot siebie mieczem. — Ksiazg -Bisceglie napadniety! Otworzcie drzwi! Wpusccie nas!

Nie mija wiele czasu, a Alfonso odnosi pierwsza rane, w ramie. Lewe ramig. | dobrze, nie
potrzebuje go. Czuje dzgniecie bolu, potem nic. Odwraca si¢ w strone miecza, ktory go zadat,

i dostrzega kilka koni w cieni u podnéza schodow. Na Boga, mysli, beda probowali zabra¢ nas
gdzie indziej, jesli nie zdotaja skonczy¢ z nami tutaj. Przez gtowe przelatuje mu wizja Tybru,
cuchnacego zielska we witosach. Wiedza, ze nie zapewnig sobie bezpieczenstwa, usitujac dostac
sie do wejscia, dlatego cofaja sie we trzech w kierunku bramy Watykanu, a ich -krzyki

i szczekanie stali niosa sie w noc przerazajgcym echem.

— Morderstwo! Podte morderstwo!

Dobry Boze, czy straznicy ogtuchli?

Nastepny cios trafia w gtowe. Ogtuszony, stoi przez chwile, nie broniac sie, i gdyby nie
Albanczyk, ktory przyszedt mu na odsiecz, juz lezatby na ziemi. Nie utrzymaja diugo placu,
atakujacych jest zbyt wielu. Zaraz potem stalowe ostrze wchodzi w jego udo, wysoko, tam gdzie
krew ptynie grubymi jak sznur zytami i jedno naktucie moze sprawi¢, ze z cztowieka w mig
ujdzie cate zycie. Unosi miecz, by zabi¢ tego, ktory to zrobit, ale juz upada. Na ziemi ktos jeczy —



on sam? — po czym czyjas dton chwyta go za ptaszcz i kotnierz.

— Moj panie, panie! — styszy oszalaty gtos swojego pachotka, gdy ktos wlecze go po
schodach ku bramie.

Czuje zamykajacg sie nad sobg ciemnos¢. Kocham moja zong, mysli. Moja zone, moja
siostre, mojego syna. Umartbym dla nich, gdybym mogt. Czy to si¢ wiasnie dzieje? Nie pamicta
nic wiecej.

Wreszcie ze szczgkiem otwieraja si¢ podwoje wielkiej watykanskiej bramy. Albanczyk
wcigz walczy jak opetany, ale sg juz uratowani. Na pierwszy znak nadchodzgcej pomocy
napastnicy czmychaja i biegna przez plac w strone czekajacych koni. Kiedy straze wypadaja za
brame i rzucaja si¢ w poscig, juz ich nie ma: pogalopowali, wzbijajac kurz, w zapadajaca
ciemnosc.

W sypialni papieza Sancia wiasnie pieje nad smiatym posunieciem, ktore wykonat na
planszy jej tes¢, gdy dociera do nich jakies poruszenie.

Otwierajg si¢ drzwi, pchnigte bezceremonialnie przez kapitana gwardii, i do $rodka
wtacza si¢ czterech ludzi dzwigajacych Alfonsa. Jego gtowa i nogi tong w czerwieni, zalane
krwig.

Sancia krzyczy, papiez wydaje z siebie ryk, a Lucrezia, ktora zerwata si¢ na rowne nogi,
spoglada na ciato me¢za i osuwa si¢ na posadzke. Dopiero pozniej, gdy zostanie ocucona, ustyszy
stowa: ,,Wcigz oddycha. Nie zabili go”.

— Na krew Chrystusa, jak to mozliwe? Siedmiu przeciwko dwom szermierzom i paziowi?
Dostali potowg krolewskiego okupu!

— Wynajeci zabojcy chcg przede wszystkim ujs¢ z zyciem i méc cieszy¢ si¢ zaptata.
Mowitem, ze powinienes byt pozwoli¢, bym ja to zrobit.

— Trzeba by¢ slepym i kulawym, zeby skrewi¢ przy takiej przewadze! — Cesare,
zaskoczony wiescig przez Michelotta w domu Fiammetty, pieni si¢ jak dziecko, ktoremu
pokrzyzowano plany. — Gdybys ty to zrobit, ktos by sie dowiedziat i moje imi¢ bytoby na ustach
wszystkich.

— Myslisz, ze nie bedzie tak czy siak? Kto inny zaptacitby zgrai Orsinich, zeby napadli na
zigcia papieza?

— Nie ja jeden chciatbym widzie¢ go martwego — odwarkuje Cesare. — Papiez dat mu
ziemie zabrane najznakomitszym rzymskim rodom, a kazdy, kto popiera Francuzow, nienawidzi
Neapolu.

— Nie tak bardzo jak ty nienawidzisz Alfonsa. Moze jednak bedziemy mie¢ szczescie, moj
panie, i zemrze mu sie od ran.

Tym razem jednak Cesare nie moze liczy¢ na Los, tak dlan zazwyczaj ustuzny.
Aleksander, wstrzasniety zuchwatoscig ataku, kaze potozy¢ Alfonsa w jednym z pokojow wiezy
Borgiow. Zamienia si¢ on na poty w szpital, na poty w warownig: na zewnatrz stacjonuje
szesnastu ludzi z gwardii watykanskiej, a nad Alfonsem pochylajg sie medycy papieza. Kazdy ich
ruch sledzg zona i siostra, nieodstepujace jego boku. Udaje mu si¢ przezyé¢ noc. Dwa dni pozniej
przybywa osobisty lekarz krola Neapolu, by przeja¢ opieke nad chorym. Rany ksiecia, jak si¢
zdaje, nie sg Smiertelne, ,.jesli tylko” — jak pisze jeden z papieskich sekretarzy do swojej dawnej
pracodawczyni, ksieznej Urbino — ,,nie zdarzy si¢ jakis nowy wypadek”.

Wie on, jak kazdy inny komentator w miescie, kto stoi za zamachem, cho¢ wielu wzdraga
sie przed nakresleniem imienia na papierze w obawie przed represjami, taka jest rosnaca potgga
papieskiego syna. Cesare zas odgrywa przedstawienie, odwiedzajac ksi¢cia, gdy jest on jeszcze
potprzytomny. Zadna z kobiet trwajacych na swoich pozycjach przy tozu nie patrzy w jego
strone.



— Szczesliwy cztowiek, ktorego otaczaja taka troska — mowi, spogladajac w dot na
opuchnieta twarz.

Powieki Alfonsa trzepocza i unosza si¢ na moment, po czym znéw si¢ zamykaja.

— Moja mita siostro — méwi Cesare wprost do Lucrezii. Ta podnosi wzrok, ale jej oczy sa
puste, zimne. Za nig Sancia syczy jak zapegdzony do rogu kot. — Dowiemy sig, kto to zrobit —
mowi surowo. — Ksigze jest cztowiekiem majacym wielu nieprzyjaciot.

Z papiezem jest bardziej szczery.

— Ani ja, ani zaden z moich ludzi nie tknelismy ksi¢cia Bisceglie palcem. Musze¢ jednak
powiedzie¢, ze nie zatuje tego, co si¢ stato. Ten cztowiek naraza nasza sprawe na szwank
i dopoki pozostaje zywy w patacu, bedzie przyczyna dalszych spiskow i niezgody.

Aleksander, ngkany ze wszystkich stron, waha si¢ migdzy oburzeniem a mysleniem
strategicznym.

— Krél Neapolu zada, bysmy wystali go do domu, gdy tylko mu si¢ wystarczajaco
polepszy. Tak bytoby moze najlepiej.

— Jesli tylko ona nie pojedzie wraz z nim.

Wiasnie to jest jednak w planach. Lucrezia i Sancia zamieszkaly w komnacie pacjenta.
Spia na siennikach w nogach toza. W prostych sukienkach, z wtosami $ciggnigtymi do tyhu
i owinietymi biatymi chustkami jak u robotnic, niestrudzenie myja, karmia, opatrujg rany
i dogladaja przyrzadzania kazdego positku, na wypadek gdyby nadal grozity mu czyjes zte
zamiary. Odgrywaja swoje role ze stodycza i oddaniem; bogatym, niepracujgcym damom
nieczesto dana jest taka determinacja.

Kiedy Alfonso odzyskuje sity na tyle, ze moze mowi¢, z poczatku rozmawiajg z Lucrezia
jedynie o btahostkach: o tym, ze dzien jest ciepty, na jakie migso miatby ochote, jak potozy¢
zagtowek, zeby nie urazat rany na gtowie. Swiat, ktory stworzyli w tym pokoju, regulowany
wedrowka stonca i powtarzalnoscia kornie wykonywanych obowigzkéw domowych, zdaje si¢
nieskazony zta wola.

Dopiero po uptywie pierwszego tygodnia, kiedy Sanci¢ wywotuje na zewnatrz
wiadomos¢ od Jofrégo, Alfonso i Lucrezia zostaja sami.

— Wiesz, byta jak dzika bestia w twojej obronie — odzywa si¢ zartobliwie Lucrezia. —
Nawet krolewski lekarz z Neapolu sie jej boi. Nie moze si¢ nadziwi¢ twojemu zdrowieniu.
Twierdzi, ze nie widziat jeszcze czegos takiego i ze wkrotce znoéw bedziesz tanczyt.

— Nie w tym patacu. Nie, Lucrezio — méowi Alfonso z mocg, gdy zona usituje mu
przerwac. — Musimy o tym porozmawiac. Nie mozemy zosta¢ w tej komnacie na wieki. Predzej
czy pozniej twoj brat mnie zabije albo zleci to komus innemu. Chyba ze ja zabije go pierwszy...

— Nie! Nie. Obronimy cig.

— Co0? Mam by¢ mezczyzng, ktory chowa si¢ za spoédnicami zony i siostry? Jaki obraz
ojca da to naszemu synowi?

— W takim razie pojedziesz do Neapolu. Kiedy tylko poczujesz sie na tyle dobrze, zeby
moc udac sie¢ w podréz. Papiez obiecat twojemu stryjowi. ..

— Bez ciebie nie pojade.

— Dotacze do ciebie, kiedy bed¢ mogta.

Zapada cisza. Nie ma sensu wypowiadac tych stow.

— Nie powstrzymaja mnie — méwi Lucrezia dziko. — Nie jestem juz dzieckiem. Bgdziemy
razem w Neapolu.

— A kiedy zaatakujg nas Francuzi?

— Wtedy pojedziemy do Bisceglie. Albo gdzie indziej. Dokadkolwiek. Dokadkolwiek,
byle nie tu.



— Nie ptacz. Masz racj¢. Znajdziemy sposob. — | zdrowa reka przyciaga jej gtowe do
swojej piersi.

— Patrzcie tylko: jak dwie nieroztaczki. — Sancia wchodzi, niosac tacg dopiero co
upieczonych ciasteczek. — Widzisz, jak dobrze si¢ spisatysmy? Anioty mitosierdzia, oto kim
jestesmy.

— Rzeczywiscie, jestescie — odpowiada Alfonso.

Kiedy jednak ktadzie si¢ z powrotem na t6zku, z sufitu typie na niego ztocony herb
Borgiow, i gdy zasypia, $ni, ze walczy z zakapturzonymi kosciotrupami.

Po dwoch tygodniach dzigki jego mtodzienczej tezyznie i ich troskliwej opiece nastepuje
poprawa: noga jest wyleczona na tyle, ze Alfonso moze z pomoca wsta¢ z postania. Ktoregos
popotudnia, gdy obie kobiety $pia, udaje mu si¢ dotrze¢ az do okna, z ktérego rozciaga si¢ widok
na ogrod Borgiow.

Cesare, dla ktorego o tej godzinie dopiero zaczyna si¢ dzien, nabrat ostatnio zwyczaju
przechadzania si¢ wérod drzew pomaranczowych dla przewietrzenia gtowy. Obaj w tym samym
momencie zdaja sobie sprawe ze swojej obecnosci. Alfonso czuje rosngca we wnetrznosciach
goraca grude strachu, ale prostuje si¢ na zdrowej nodze, podnoszac zapadke, aby otworzy¢ okno.

Na dole Cesare, nieuzbrojony, stoi nieruchomo, wpatrujac si¢ w niego.

Jakimz swietnym bytby teraz celem, mysli Alfonso. Gdybym miat teraz bron, mogtbym to
zrobi¢. Przysiegam, ze mogtbym to zrobic.

W tej samej chwili, jak gdyby mysl przeskoczyta z jednego umystu do drugiego, Cesare
rozciaga szeroko ramiona, eksponujac klatke piersiowa, i usmiecha si¢. Gtowa Alfonsa pulsuje
podnieceniem i bolem. Odwraca sie niezgrabnie od okna, a wtedy budzi sie Sancia.

— Co ty wyprawiasz? Wracaj do t6zka!

Pozwala sobie pomac, lecz gdy Sancia poprawia okrycia, chwyta ja za reke.

— Chcg, zebys cos dla mnie zrobita.

— Co takiego? Co tylko zechcesz.

— Wez z patacu moja kusze i przynies ja tutaj.

— Kusze¢? Ale nie masz...

— Zréb to, Sancio. Proszg.

Kiedy Sancia wraca, Cesarego juz dawno nie ma w ogrodzie.

Kusza stoi oparta o $cian¢ pod oknem.

— Bez powodu. Po prostu czuje sie lepiej, majac ja pod reka — wyjasnia wypytujacej
Lucrezii.

W ciagu nastgpnego tygodnia czeka i czeka na nastepna okazje, ale albo w chwilach,
kiedy on nie $pi, czuwaja takze jego opiekunki, albo ogrod jest pusty. Przypuszczalnie i tak nie
miatby dos¢ sity. Kilka dni pozniej w odwiedziny przychodzi Jofré, przez par¢ godzin siedzi ze
skrepowaniem przy t6zku i nieudolnie szuka tematéw do rozmowy. Roztam w patacu zatrut mu
zycie. W naturalny sposéb sktania sie ku bratu, ktorego wielbi, ale bardzo teskni za zong i ma
pretensje, ze cala jej uwaga jest teraz skupiona na kims innym.

Gdy Cesare dowiaduje sie o0 tej wizycie, bierze brata na strong.

— Poszedtem tylko z powodu Sancii — mamrocze Jofré, Iekajac sie, ze byt nielojalny. —
W ogole jej teraz nie widuje.

— Rozumiem. Jestes opuszczony. Czutbym si¢ tak samo, gdyby byta moja zona. | jak tam
byto?

— Uch, cuchneto smiercia.

— Co on robi przez caty dzien? Tylko siedzi i kisi si¢ w kobiecej paplaninie?

— Mniej wigcej. Chociaz teraz ma tam bron.



— Naprawde? — Sadzac po tonie gtosu, Cesare nie mogtby byé mniej zainteresowany. —
Jakg?

— Kuszg. Stoi pod oknem.

— Bardzo dobra bron. Gdyby miat site jej uzy¢ — méwi Cesare beztrosko. — A moze
bysmy, braciszku, wyrwali si¢ z tej tazni, ty i ja, i poszli na miasto? Fiammetta moze zaprosi¢
inne panie. Co ty na to?
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Gdyby Alfonso zginat tamtej nocy na schodach bazyliki, bytoby znacznie prosciej:
mniejszy skandal, mniej gniewu, mniej cierpienia. Dla wszystkich. Dobrze wywazony cios
mieczem pod zebra, az do serca, zatatwitby sprawe w minute. Mogt byt umrzeé na rekach
swojego neapolitanskiego towarzysza, bo zlecono zabicie tylko jego, nie ich wszystkich. Tylko
jego. Alfonsa d’Aragon: mtodego, odwaznego i honorowego. Umart-by meska smiercig, po
ktorej nastapitaby stosowna kobieca zatoba: bytaby gieboka, oczywiscie, zaprawiona gniewem,
bez -watpienia, ale czysta, i w pewnym momencie dobiegtaby konca.

Tymczasem tygodnie krancowego dramatu, omdlewania i stabowania, napiecia,
chuchania i dmuchania, intymnej konfidencji zranionego ciata i krwawiacych niewiescich serc,
cale to odciaganie go znad krawedzi ling ratunkowa upleciona z mitosci i tez... wszystko to
pokazato, ze prawdziwa $mier¢ — ktéra musi nastapi¢ — moze jedynie oznacza¢ jeszcze bardziej
ponizajacy galimatias, a zatoba, ktora spowoduje, wywota dtugotrwate zakazenie.

Popotudnie 18 sierpnia 1500 roku. Drzwi komnaty, w ktorej lezy Alfonso, otwierajg sie
z impetem i wpada przez nie druzyna ludzi Cesarego, z Michelottem na czele, wykrzykujac cos
0 strasznym spisku przeciwko Borgiom. Lapia wszystkich — straznikow, stugi i neapolitanskich
lekarzy, bedacych akurat w trakcie codziennego badania ran na ciele swojego pacjenta.

Lucrezia i Sancia podrywaja sie jak harpie, krzyczac i protestujac, i rzucaja si¢ na
Michelotta. Ten si¢ cofa, broniac si¢ jak umie, ze szpetnym wyrazem udregczenia na twarzy:

— Takie otrzymatem rozkazy, jasnie panie, takie otrzymatem rozkazy. — Jego gtos wyraza
tak wyczuwalng przykros¢, ze na sekunde catkowicie je zaskakuje. — Zostat zaplanowany zamach
na zycie mojego pana, ksiecia Valentino, i kazano mi...

— Kto? Kto ci kazat?! — krzycza w odpowiedzi kobiety. — Na pewno nie papiez!

— Nie... nie wiem. Myslatem... ale jesli to nieprawda, to... to Ojciec Swigty jest zaledwie
kilka krokow stad... — I Michelotto spoglada niespokojnie ku zotnierzom trzymajacym
pojmanych mezczyzn, jakby chcac powstrzymac ich od dalszych krokow. — Otrzymatem
rozkazy — powtarza zatosnie.

— Nie! — Lucrezia jest juz za drzwiami i puszcza sie pedem przez diugi korytarz taczacy
apartamenty, nawotujac raz po raz ojca, z Sancig depczaca jej po pigtach.

Trzy komnaty dalej, w papieskim salonie Burchard ustepuje im z drogi, gdy podbiegaja
prosto do papieza, ktory juz wstaje z fotela.

— Co? Co si¢ dzieje? — pyta, zauwazywszy panike oszalatych kobiet.

— Kazates aresztowa¢ medykow i straze Alfonsa? — Sancia jest bliska histerii.

Lucrezia jednak nie czeka na odpowiedz. Wszystko, co potrzebuje wiedzie¢, wypisane
jest na twarzy ojca. Wydaje jeszcze jeden przeciagly okrzyk i okrgca sie w miejscu, by runagé
korytarzem tam, skad przybiegta.

Nie byto jej —ile? Trzy, moze cztery minuty? Datoby si¢ odmierzy¢ ten czas uderzeniami
serca.

Drzwi pokoju sg zamkniete, pilnuje ich dwoch straznikow Cesarego. Rowniez otrzymali
rozkazy, o tak. Nawet oni jednak nie beda fizycznie walczyc¢ z corka papieza. Stoja ze wstydem



malujacym sie¢ na twarzach, stuchajac jej krzykow, po czym odsuwaja si¢, gdy sie do nich zbliza.
Jeden z nich przytrzymywat roztrzaskany rygiel, kiedy wig¢c go puszcza, drzwi otwierajg si¢
Z fatwoscia.

W pokoju nie ma juz ani strazy, ani jehcow. Michelotto stoi przy wezgtowiu rzezbionego
toza. U jego stop lezy skurczone ciato Alfonsa, z glowa wykrgcong pod dziwnym katem,
otwartymi ustami i twarza zastygta w grymasie przerazenia.

— Tak mi przykro, ksiezno Bisceglie — gtos Michelotta, przez kontrast, jest teraz catkiem
spokojny. — Probowat wstac z 16zka. Mysle, ze wzburzenie wywotane wtargnieciem przyprawito
go o jakis wewnetrzny krwotok i... biorac pod uwage, jak byt staby... c6z, wykrwawit si¢ na
smier¢.

Mowiac to, podnosi obie dtonie, jakby chciat, by byto jasne, ze w ciggu tych pigciu minut
ani na moment nie znalazty si¢ one w poblizu gardta Alfonsa.

Zawodzenie stycha¢ wszedzie. Na korytarzach, z okien, w ogrodzie. Nic tak nie
zdruzgotato spokoju patacu od tamtej strasznej nocy, gdy papiez stracit syna. Nie dotyczy to
tylko Watykanu — w patacu Santa Maria in Portico lament podnosza damy dworu Lucrezii:
wysoki, przerazliwy, jak krzyk zywcem patroszonych zwierzat. Kobieca rozpacz — nic nie
przeszywa powietrza tak jak ona.

Nie udaje sie zabra¢ ciata bez uzycia umiarkowanej sity. Michelotto, ktory nie probuje sie
broni¢, opuszcza pokoj, unoszac na twarzy jako kolejng ozdobe slady paznokci Sancii. Gdy
nadchodzi papiez i papieska gwardia, pokoéj tonie w chaosie sprowadzonym przez
niepowstrzymany szat Sancii: poprzewracane krzesta, kapy sciagniete z t6zka, rozerwane
poduszki wypluwajace z siebie wiosie i pierze, ktore unosi si¢ wszedzie, tak ze w ogrodzie zda
si¢, jakby w ten goracy sierpniowy dzien na drzewka pomaranczowe poczat padac tagodnie
$nieg. Lucrezia zas siedzi na posadzce przy t6zku, tulac do tona zwitoki meza, jak martwe ciato
Chrystusa, i szlocha, szlocha, szlocha. Kiedy probuja podjac go z jej rak, rzuca si¢ na ciato,
zastaniajac je wiasnym i nikt, nawet papiez, nie wie, co robi¢. Trzeba dopiero jej kobiet —
greckiego choru placzek, ktory zstepuje i otula ja, dotykajac, biadajac, gtaszczac — by mozna byto
unies¢ go i zabrac, i przygotowac do pochéwku.

Nie dla Alfonsa wprawne dtonie mistrzow posmiertnego upigkszania, tongce w kwiatach
mary na barkach szlachetnych panéw i obowigzkowa procesja zatobnikow. Jego pogrzeb to lichy
obrzadek. Ani zonie, ani siostrze nie wolno wziaé¢ w nim udziatu. O zmroku jest juz po
wszystkim; jego ciato, odprowadzone na miejsce spoczynku przez garstke zakonnikow, zostaje
ztozone w krypcie w malenkim kosciotku tak blisko Bazyliki Swietego Piotra, ze nie ma miejsca
na jakikolwiek kondukt.

Nie jest wszakze po wszystkim w oczach kobiet. Przeciwnie, ich gwattowny lament nie
pozwala nikomu zasna¢ przez cata noc. Nastgpnego ranka pod bramg Watykanu stoi maty
ttumek, ktory zgromadzit si¢ tylko po to, by postucha¢ tego hatasu, a poczekalni¢ papieza
zapeltniaja dostojnicy i ambasadorzy, chcacy koniecznie ztozy¢ wyrazy uszanowania i dodac
pikanterii swoim relacjom. Wszyscy sa zgodni, ze to najbardziej skandaliczna rzecz, jaka
wydarzyta sie w historii juz i tak skandalicznego pontyfikatu. Pyszna historia.

Cesare stanat przed Aleksandrem, gdy ciato jeszcze lezato na marach, a Burchard czekat
na instrukcje w sprawie pogrzebu. W tle stychac byto nieustanne zawodzenie kobiet.

— To nie do przyjecial — Papiezem targata furia rowna niemal furii jego corki. — Zabié
cztowieka w watykanskim patacu, gdzie przebywa pod moja opieka? He? Oszalates? Wystawites
moj autorytet na urggowisko.

— Gorzej, nie oszalatem. Jestem jak najbardziej przy zdrowych zmystach. Powiedz mi,
ojcze, co miatem wedtug ciebie zrobi¢? Gdybym przyszedt do ciebie i powiedziat, ze probowat



mnie zabi¢, datbys mi pozwolenie? Nie — jakzebys mogt? Nie miatem wyboru, musiatem
przeprowadzi¢ to bez ciebie.

— Co to znaczy: prébowat cig zabi¢? — Ostatnie tygodnie byty dla Aleksandra cigzka
proba cierpliwosci, a cho¢ wiedziat, ze Neapol jest cena, ktorg musi zaptaci¢ za swoje ambicje,
tak brutalna jawna przemoc stata w opozycji do jego stylu uprawiania polityki. — Ten cztowiek
byt na wpot martwy.

— Wiedz zatem, ze nie byt az tak martwy, by nie moéc podniesc kuszy i wycelowac jej
z okna. Na to miat dos¢ sity.

— Kiedy? Jak to? Co sig¢ stato? — naciskal Aleksander, gdy Cesare zamilkt, jakby miat
opory przed powtarzaniem jakiej$ historii. — Powiedz mi!

— Pig¢ dni temu bytem w ogrodzie... wiesz, ze czasem spaceruje tam po przebudzeniu.
Bytem nieuzbrojony, bez kolczugi, tylko w koszuli i w rozpietym dublecie, jak to w gorac.
Spojrzatem akurat na wiezg. | stal tam, w oknie, z naciagnigta kusza. Musiat kaza¢ komus ja
przynies¢. Z pewnoscia zresztg jest jeszcze gdzies w pokoju, inni musieli jg widzie¢. | wtedy do
mnie strzelit. | chociaz napiecie cigciwy na pewno sprawito mu bol, mnie o mato nie sprawito
duzo wigkszego, bo gdybym si¢ w tej samej sekundzie nie odwrocit, strzata przesztaby mi przez
kark. A tak tylko drasneta policzek.

Cesare odwrocit twarz, tak ze dato si¢ dostrzec ryse niedawnego skaleczenia biegnacg az
do linii wiosow.

— Gdybys potrzebowat czegos wiecej niz moje stowo, oto i strzata — powiedziat,
wyciagajac ja zza pasa i wreczajac papiezowi. — Na grocie jest znak ksigcia. Jestem pewien, ze
jesli kazesz swoim ludziom sprawdzi¢ jego kotczan, okaze sig¢, ze jednej strzaty brakuje.

Aleksander czut ostupienie. Jakkolwiek historia wydawata si¢ dziwaczna, pasja, z jaka
Cesare jg opowiadat, i dowody, ktore przedstawiat, czynity ja przekonywajaca. Gwardzisci,
ktorych postat pozniej do pokoju Alfonsa, znalezli pod oknem jego kuszg. Wypytali medykow
i stuzace, jak diugo tam stata, a ogledziny kotczanu wykazaty, ze faktycznie brakuje jednej
strzaty — cho¢ kto mogtby stwierdzi¢ od kiedy?

— Moze i miat powody, by mnie nienawidzi¢, ojcze. Nie bedg temu zaprzeczat. Ja rowniez
go nienawidzitem. Ale chodzito o zycie: albo moje, albo jego. Aragonczycy byliby wiecej niz
radzi z mojej $mierci. Jako zotnierz mam prawo broni¢ sie, gdy ktos mi zagraza. — Cesare
ukleknat przed papiezem. — Gdybys wiedziat... i stat si¢ wspotuczestnikiem... bytbys takze
wspotwinny. A tak... smier¢ obcigza tylko mnie. Jesli to, co zrobitem, wystawito na szwank twoj
autorytet, btagam o przebaczenie.

Aleksander opuscit dton na te piekne wtosy. Co wiasciwie czut? Czy powatpiewat
w stowa syna? Na pewno. Ale nawet jesli, byta to tylko ulotna mysl. Szalenstwo goracej krwi,
wendetty, nadludzka sita rannego, lecz atletycznego mtodego mezczyzny powodowanego lekiem
i pragnieniem zemsty — jesli ktos chciat wierzy¢, to wszystko byto catkiem wiarygodne. Jesli jego
ukochany syn, ten zdumiewajacy mtody mezczyzna gotow do tego, by wyniesé rodzine z obecnej
wielkosci w wielkos¢ przysztosci, byt rzeczywiscie tak bliski $mierci...! Jesli mogt go stracic!
Swieta Mario, Matko Boza, czymze byta wobec tego $mieré Alfonsa, na wpot zdrajcy przez samo
powigzanie z Neapolem?

Zza drzwi ich uszu dobiegat sttumiony lament z wnetrza patacu. Papiez podniost syna.

— Chodz tu, obejmij mnie. To byt brutalny czyn, ale wyznates swoj grzech. | zrobisz to
jeszcze raz przed Bogiem. Ja ci wybaczam. Musisz jednak zados¢uczyni¢ swojej siostrze. Ona
poniosta najwiekszg strate.

Mozliwe, ze gdyby Cesare z tym samym ogniem w oczach powtérzyt innym swoja wersje
wydarzen, znalaztby wiecej 0sob gotowych dac jej postuch. Przekonawszy jednak ojca, ma teraz



zbyt wiele do zrobienia, jesli chodzi o przysztosé¢, by zawracaé sobie gtowe przesztoscig. Wraca
zatem do zatatwiania spraw zwigzanych z wystawianiem nowej armii, a tymczasem szczegoty
jego historii nieuchronnie przedostaja si¢ do publicznej wiadomosci. Zamiast jednak dostarcza¢
argumentow na jego obrone, pokazuja raczej, do czego potrafi posuna¢ sie ksigze Valentino, by
0siagnac to, czego chce. Ludzie zaczynaja przypominac sobie dawniejsza $mier¢ w rodzinie,
innego mtodego mezczyzne scigtego okrutnie w kwiecie wieku, i to, jak bardzo skorzystat Cesare
Borgia rowniez na tamtym zgonie. Cos, co byto kiedys$ bezpodstawng plotka, teraz staje si¢
faktem. Jego wizerunek z mrocznego robi si¢ czarny, a powszechne potepienie miesza sie

z lekiem. Nie jest to cos, co spgdzatoby mu sen z powiek.

Jednak Lucrezia... Inaczej wyglada sprawa z Lucrezig.

Odwiedza ja dzien po morderstwie. Watykan i Santa Maria in Portico sg ciaggle w stanie
alarmu i Cesare zjawia si¢ — podobnie jak bedzie chodzit wsze¢dzie w kolejnych dniach —

w otoczeniu uzbrojonych straznikéw, aktorow w jego zmyslonej intrydze przeciwko sobie.

Wraz ze swoimi straznikami zostaje wpuszczony do pokoju przyjec, gdzie stoja
niezrgcznie, wyrosnieci mezczyzni stuchajacy zawodzenia kobiet, zawodzenia, ktore nie ustato
ani na moment od smierci ksi¢cia ponad dwadziescia cztery godziny temu. Mozna nawet
rozroznic¢ gniewny gtos matego Rodriga, ktérego wychuchany byt rozdart panujacy w domostwie
zamet.

Ptacz — jego i ich — staje si¢ coraz gtosniejszy, az otwieraja si¢ drzwi i wchodzi Lucrezia
otoczona przez kobiety, siedem, a moze osiem, wszystkie potargane i tkajace. W ramionach
trzyma wijace sie, wrzeszczace dziecko. Poziom hatasu jest niebagatelny. Zotnierze, ktorzy
w swoim czasie dzielnie znosili huk armatniego ognia, kreca sie nerwowo.

— Cil, cii, kochanie. — Lucrezia, zaj¢ta dzieckiem, nawet nie patrzy w strong brata. —
Cichutko, takiego bolu nie da si¢ wyptakac.

Jest jednak jasne, ze Rodrigo nie da si¢ uspokoié. Lucrezia odwraca si¢ i przekazuje
dziecko w rece nianki, ktora owija je ciasniej i wynosi z komnaty. Teraz wreszcie Lucrezia -staje
twarza w twarz z Cesarem. Wciaz ma na sobie wczorajsze, poplamione krwia ubranie, twarz
i oczy zaczerwienione i zapuchniete od tez.

— Najdrozsza siostro. Przyszedtem... Przyszedtem... — podnosi gtos, probujac przedrzeé
sie przez przenikliwy lament, ktorym kobiety wypetniaja powietrze. Wielki ksigze Valentino
Z pewnoscia nie da si¢ zastraszy¢ kobiecymi afektami. — ...ztozy¢ wyrazy ubolewania z powodu
twojej straty.

— Sadzisz, ze masz przy sobie wystarczajaco wielu zotnierzy do ochrony?

— Domowi Borgioéw zagrazat ohydny spisek — brnie Cesare. — Najgorsza czesé¢ planu
zostata, dzigki Bogu, udaremniona. Nie spoczniemy jednak i zajrzymy pod kazdy kamien, zeby
dowiedzie¢ sie, kto za tym stat.

— Naprawde? — odpowiada Lucrezia z lodowatym sarkazmem. Wyglada na to, ze potrafi
przestac ptakaé, jesli chce, cho¢ trzesie si¢, mowiac. — | c6z tam znajdziesz ukrytego?

Stoja naprzeciw siebie, brat i siostra, kazde ze swoja armia za plecami, a migdzy nimi
krwawa smier¢. Trzeba rozegra¢ do konca to, tak bolesnie absurdalne, spotkanie.

— To nie czas, zebysmy sie w to zagtebiali, siostro. Ciagle sa jeszcze kwestie
bezpieczenstwa, ktorymi trzeba sie zajac, ale jesli zechcesz...

— O nie. Nie zechce — przerywa gwattownie Lucrezia. — Przyszedtes jeszcze po cos?

— Tylko zeby si¢ upewnig¢, ze jestes tu bezpieczna.

— Bezpieczna! Tutaj? — | cho¢ dotad radzita sobie tak dobrze, teraz walczy, by nie
dopusci¢ do zatamania si¢ lodu. — Po tym, co si¢ stato, juz nigdy nie bed¢ w Rzymie bezpieczna.

Jedna z kobiet stojacych za nig zanosi si¢ ochryptym, zduszonym szlochem i reszta



dotacza do niej jak chor podczas proby.

— Pozwolisz, ze ci¢ opuscimy, bracie. Musimy przygotowac¢ dom do zatoby.

| wychodza spiesznie, wsrod narastajacego zawodzenia, zostawiajac w komnacie
Cesarego i jego me¢zczyzn, uzbrojonych po zeby, a jednak dziwnie bezbronnych.



RozdziaZ 55

Kiedy jej zal staje si¢ strategig? Na pewno przez jakis czas nia nie jest. Nie. Przez te
pierwsze niekonczace si¢ dni i noce Lucrezia owija si¢ kokonem cierpienia, by przetrwac.
Dopoki ptacze, dopoty nie jest to jeszcze koniec. Reszta swiata moze sie zachowywac, jakby jego
$mier¢ niczego nie zmienita, ale ona nigdy na to nie pozwoli; dopoki ptacze, z ciatem
wstrzasanym tkaniem, z zatkanym nosem i cigzka gtowa, on ciagle jeszcze w niej zyje.

Przez pierwsze parg dni wraca do tamtego pokoju i siada tam, gdzie siedziata z jego
ciatlem, z Sancig i jeszcze kilkoma kobietami. Papiez, ktory nigdy nie radzit sobie zbyt dobrze
z kobiecymi tzami, pozwala na to, w nadziei, ze takie postgpowanie przyniesie katharsis.
Wkrotce jednak okazuje sie, ze emocjonalna burza, zamiast cichna¢, przybiera na sile.

— Nadal ptacze? — pyta Aleksander pewnego ranka, acz wie, ze pytanie nalezy do
retorycznych.

— Albo ksi¢zna, albo jej damy. — Jego szambelan jest zaniepokojony. Widziat swojego
pana pogrzebanego pod stertg gruzu, ale nigdy z nerwami w takich strzgpach. Dom me¢zczyzn
w stanie oblg¢zenia, pod ostrzatem kobiecych tez: nowa forma wojny.

— Czy one w ogole nie $pig?

— Chyba nie jednoczesnie, Wasza Swiatobliwos¢.

Co tu zrobi¢? Nie moze przeciez zakneblowaé¢ dwoch ksiezniczek. Aleksander stara si¢
okazac¢ serce. Kiedy przychodzi w odwiedziny, Lucrezia wstaje i tkajac, rzuca si¢ w jego
ramiona. Odprawia kobiety i siedzi z nig na t16zku, gtaszczac jej wtosy i mruczac:

— Tak, tak, to straszne. Modl¢ sig¢ stale do naszej Matki, ktora lepiej niz my wszyscy wie,
co znaczy smier¢ najukochanszego, by wyprosita dla ciebie ulge. Tak jak ona, musisz odnalez¢
spokoj w wiekszym planie Bozym. Jestes mtoda; bedziesz jeszcze miata nowe zycie, to nie
bedzie twoja jedyna mitos¢.

Lucrezia jednak nie chce spokoju ani nowego zycia. Przede wszystkim za$ nie chce nowej
mitosci.

— Co? Znowu wydasz mnie za maz i zabij¢ kogos innego? Bo przeciez tak sie stanie! Oto
kim jestem: pajeczyca, ktora odbywa gody, by zaraz po nich zgtadzi¢ swojego meza.

Uderza go to poréwnanie. Sam nie ma czasu na poezje, ale powszechnie wiadomo, ze
Lucrezia lubi skupia¢ wokot siebie ludzi kultury. Czy to oni zachecaja ja do takich wymyslnych
hiperboli? Zbyt wiele poezji moze szkodzi¢ rozgoraczkowanym niewiescim umystom.

Skoro nie zadziatato wspotczucie, papiez probuje innych strategii.

— To bolesne, owszem, ale jestesmy otoczeni przez wrogow. Spisek, ktory odkryt twoj
brat... co by byto, gdyby zostat zabity?

— O, jak mozesz wierzy¢ w t¢ niedorzecznos¢! Alfonso byt staby jak dziecko. Ledwo
mogt utrzymac w reku tyzke!

— Bytabys zaskoczona, jaka sita moze dysponowac zdesperowany me¢zczyzna.

Sam jednak jest zaskoczony naga pogarda w jej oczach. Jak mogtes dac si¢ tak omamic?,
mowia.

Nie. To oczywiste, ze jego corka nie pragnie by¢ pocieszana.



Kaze zamkna¢ pokoj i postawi¢ pod drzwiami straze.

— Nie stuzy ci takie ciggte przypominanie.

Kobiety przenosza si¢ z optakiwaniem do sgsiedniej komnaty. Gdyby pozamykac
wszystkie drzwi i okna w Watykanie, datoby sie je odcia¢, ale jest lato i bez przewiewu
w pokojach nie sposob wytrzymaé. Zawodzenie trwa, zatruwajac nawet powietrze, tak ze
wszyscy, ktorzy je stysza, czuja si¢ nieswojo.

Papiez jest coraz bardziej poirytowany. Ta przesadna zatoba nie tylko osobiscie go
meczy, ale szybko staje si¢ przedmiotem plotek. Dyplomaci stysza jej odgtosy, gdy rozmawia
z nimi o traktatach i krucjatach. ,, Taki niestychany zal”. ,,Zapewne trudno to znies¢”. ,,Straszna
tragedia, bez watpienia”, méwig, $ciggajac jeszcze wiecej uwagi na skandal, ktory dla dobra
wszystkich nalezatoby pusci¢ w niepamigc.

Jak mam rzadzi¢ chrzescijanstwem, kiedy nie stysze nawet wiasnych mysli?, po jakims
czasie moéwi do siebie Aleksander. Smutek to jedno, obted to drugie. Nikt nie uwaza za stosowne
przypomina¢ mu o tamtych dniach, kiedy on takze ledwo mégt oddycha¢ w dtawigcym uscisku
zatoby.

— Dosye¢ juz, corko.

Mineto dwanascie dni od morderstwa i kiedy odwiedza Lu-crezie, kaze jej kobietom pojsé
do komnaty pi¢tro wyzej i zamkna¢ za soba drzwi.

— Chcg, zeby to si¢ skonczyto. Teraz mozesz juz sobie tylko zaszkodzi¢. Kto ma sig
opiekowac twoim synem?

— Moj syn zostat bez ojca — odpowiada Lucrezia martwym gtosem.

Aleksander wzdycha. Prawda jest taka, ze traci serce do tej zatamanej mtodej kobiety
z oczyma albo zimnymi, albo petnymi tez. Musiata przestac jes¢, bo jej twarz jest wynedzniata,
a cera plamista i nieswieza. Jego sliczna, czarujaca corka na jego oczach zmienia si¢ w udreczona
wdowe. Co gorsza, ta $mier¢ powoduje roztam w rodzinie. Nie mozna pozwoli¢, by to trwato.
Nie teraz, kiedy sg tak blisko tak spektakularnego sukcesu.

— Rozkazuje ci skonczy¢ z ta obtgkana zatobg, Lucrezio. Jesli nie... jesli nie, odesle cig
gdzies. Takie szalenstwo szkodzi nam wszystkim.

— Jak moge skonczy¢ z zatoba? Obowiazkiem zony jest optakiwaé meza.

— A obowigzkiem coérki stucha¢ ojca! — odpowiada, podnoszac gtos, doktadnie tak jak
obiecat sobie nie robi¢. — Nie bede tego znosit. Styszysz?

Lucrezia wpatruje sie w niego. Po idealnie odmierzonej pauzie jej oczy wypetniaja si¢
tzami i zawodzenie zaczyna si¢ ha nowo.

— Aaaach. — Aleksander wychodzi, sfrustrowany.

Lucrezia, cho¢ prawdopodobnie zaprzeczytaby, gdyby jej to zasugerowac, odkrywa
niepostuszenstwo. Ona, ktorej wpojono od dziecka, ze ma czci¢ rodzing i robi¢ wszystko, co jej
kaza. Ona, ktora wprost poprosita w zyciu tylko o dwie rzeczy: by oszczedzono dwach
mezczyzn, do ktorych zywita uczucie — i obu zamordowano. Ona, ktora tak diugo byta dobra
dziewczynka, nie jest juz dobra. I chociaz bunt nie zwroci jej meza, podtrzymuje krazenie krwi
w jej zytach.

Kilka dni po tamtym spotkaniu prosi o postuchanie u ojca.

— Proszg ci¢ 0 pozwolenie na wyjazd z Rzymu, ojcze — moéwi, z chwilowo suchymi
oczyma.

— Wyjazd? Dokad?

— Do mojego zamku w Nepi.

— Wolatbym, zebys zostata tutaj. Ludzie pomysla, ze...

— Dobrze. — Lucrezia zaczyna ptakac.



— Ee... czekaj. Dlaczego Nepi?

— Bo to niedaleko. Ale juz inne miejsce — odpowiada cichym, lecz petnym determinacji
gtosem. — Mysle, ze w Nepi mogtabym przesta¢ ptakac.

— Bogu niech beda dzigki. — Aleksander obraca na palcu pierscien rybaka. Ostatnimi
czasy zaczat wrzynac si¢ w ciato. — To byto trudne lato dla nas wszystkich. Masz moja zgode.
Kiedy wyjedziesz?

—Jutro. I jesli pozwolisz, zabiore ze soba Sancig.

Wiesc o jej wyjezdzie natychmiast wznieca pogtoski.

— Donna Lucrezia byta zawsze w taskach Ojca Swietego — méwi wenecki ambasador. To
niepoprawny plotkarz, lecz ostatnio cieszy sie¢ atencja papieza, gdyz Aleksander potrzebuje
przychylnosci Wenecji dla powodzenia kampanii Cesarego. — Teraz jednak wyglada na to, ze nie
darzy jej juz taka mitoscia.

A moze jest odwrotnie.



Rozdziaf 56

Krzepkie mate miasteczko Nepi: starsze nawet niz Rzym i w cichosci dumne z siebie.
Przez dekady nalezato do Borgiow, zanim Aleksander podarowat je Ascaniowi Sforzy w nagrode
za poparcie podczas konklawe w 1492 roku. Kiedy jednak francuska armia podeszia pod
Mediolan i kardynat uciekt z Rzymu, papiez wywtaszczyt go i przekazat Nepi swojej ukochanej
corce.

Odwiedzita je tylko raz, rok wczesniej, kiedy przyjechata po klucze do miasta. Byta
brzemienna — juz po tym, jak wiejska babka ujrzata chtopca ptywajacego w jej tonie — i byt z nig
Alfonso. Zostali w zamku kilka dni i byt to pobyt peten stonca. Lucrezia pamigta wodospad na
wysokiej skale, szumiacy jednoczesnie kojaco i figlarnie, i tadny patac wewnatrz starych
obwarowan, 0 komnatach pachnacych rozmarynem, lawenda i gozdzikami; woreczki z ziotami
wisialy poprzyszywane z tytu gobelinéw, przez lata w kétko rozwijanych i zwijanych, by
uchroni¢ je przed molami, ktore z czasem staty si¢ liczniejsze od gosci.

Przybywaja ostatniego dnia sierpnia, juz po najgorszych letnich upatach. Komnate,

w ktorej wtedy spali, Lucrezia pozostawia zamknieta, ale otwiera do codziennego uzytku inne.
Po dwaoch dniach w siodle jest zbyt zmeczona, by ptakaé. Pierwszej nocy $pi tak mocno, ze gdy
si¢ budzi, w poswiacie saczacej si¢ zza nieznanych okiennic, przez chwilg nie wie, gdzie si¢
znajduje. 1 wtedy na powrét spada na nig zal, ¢miagc powietrze i przygniatajac jej piers jak inkub,
tak ze nie moze oddychac.

Jak mam zy¢ bez ciebie?, mysli. To zbyt bolesne.

W ciagu tygodni, ktore uptynety od zamachu, utrzymywata ja na nogach jakas zawrotna
dramatyczna energia, lecz teraz, lezac tutaj, nie ma juz powodu, by dtuzej walczy¢. Jej maz zostat
zamordowany, jej brat ma krew na rekach, a jej ojca to nie obchodzi. Nawet jesli zdota przesta¢
ptakac, jaka przysziosc czeka tak pokaleczong kobiete? Nie dam rady. Wolatabym nie zy¢.

Obwodzi wzrokiem $wietlisty prostokat stonca przy okiennicy. Jak by to byto —
pozostawi¢ za soba ciemnos¢ i otworzy¢ dusze na silniejsze swiatto po drugiej stronie? Zostane
tu i umre. Tu, w tym zamku, w tym pokoju, w tym t6zku. Ta mysl sprawia, ze serce bije jej
szybciej. Bog na pewno zrozumie. Wezmie mnie do siebie i ztagczy na powrot z Alfonsem.

Lezy nieruchomo, zamyka oczy i czeka.

Nie zeby brakowato jej woli; i mniej silne od niej kobiety umieraty z zalu. Nie, chodzi po
prostu o to, ze najpierw trzeba zrobi¢ tyle rzeczy. Nawet teraz, gdy tak lezy, szukajac wiasciwych
stow modlitwy, jej skupienie przerywaja tupanie, stukanie i szepty za drzwiami.

— Upraszamy przebaczenia, ksi¢zno... — Jej pokojowe, ktorym pozwolita wejs¢, trzepocza
sie 1 wiergola. — .. .ale zdaje sig, ze kufer z zatobnymi sukniami zostat w Rzymie. Mozemy po
niego posta¢, ale uptynie kilka dni, zanim tu dotrze, a do tego czasu nie wiemy...

Ta historia roznosi si¢ echem po catej twierdzy. Przesiedlenie dwoch ksiezniczek
i dziesigciomiesiecznego niemowlecia to niemate przedsigwziecie, a ze wyjezdzaty z Rzymu
w takim okropnym pospiechu — z dobra setka skrzyn pakowanych i tadowanych na wozy, zanim
ktokolwiek zdazyt zrobi¢ porzadny wykaz ich zawartosci — oczywiscie wiele rzeczy zostato
zapomnianych. Medykamenty, ubrania, rozmaite zapasy... Choc¢by bol rozszarpywat jej



wnetrznosci, jest gtowa wielkiego domostwa i nie moze uchyla¢ si¢ od odpowiedzialnosci.

A zatem jutro, mysli. Zrobie dzisiaj, co musi by¢ zrobione, a umieraniem zajme Sie jutro.
Albo pojutrze.

Sancii wcale nie jest I1zej. Bronita zycia brata z takim zarem i furia, ze wyczerpanie spadio
na nig z jeszcze wigksza sita i dostata jakiejs goraczki. Gdy Lucrezia przychodzi do niej, siedzi
w t6zKku, wsparta na poduszkach, ze smolistymi wtosami w strgkach od potu i tymi
jasnoniebieskimi oczyma Isnigcymi jak mokre kamienie na tle bladej twarzy. Sancia, zawsze taka
gotowa do walki, teraz potrzebuje kogos, kto zawalczy o nia.

— Jesli umre, chce by¢ pochowana przy nim. Zrobisz to dla mnie, prawda? Ciebie
postuchajg. — Chwyta bratowg za reke i sciska ja mocno. Tyle namigtnosci, nawet w chorobie.

— Sancio, nie umrzesz.

— Dlaczego nie? Nie mam juz nikogo na $wiecie, kto by si¢ 0 mnie troszczyt.

— To nieprawda. Masz Jofrégo. — Lucrezia waha si¢. Moze bedzie musiata odtozy¢ wiasna
smier¢ jeszcze o jakis krotki czas. — | masz mnie.

— Jofré! — Sancia wzrusza ramionami. — Daje stowo, ze Bo6g nie dat mi dzieci, bo
wiedziat, ze jedno mam juz za me¢za. A ty... o, ciebie niedtugo juz tutaj nie bedzie.

— Co masz na mysli? — Czyzby tesknote do Boga mozna byto wyczytac¢ w jej oczach?

— Jestes zbyt cenna. Niedtugo wrécisz do Rzymu i znéw wyjdziesz za maz.

— Nie! — Tym razem to Lucrezia okazuje gwattownosc¢. — Nie, nie wyjdg!

— Nie, nie wyjde. — Powtarza to jeszcze raz noca, tulac sie do zagtowka i wyobrazajac
sobie, ze to ciato Alfonsa. — Nigdy nie bede miata innego meza.

| jest jeszcze Rodrigo. Jak moze uczyni¢ z niego sierote? Przeciez potrzebuje jej teraz
bardziej niz dotad, biedne, nieszczgsne dziecigtko. Chociaz tego nie wie. Mimo ze potrafi ptakac
tak samo gtosno jak kazde inne dziecko, ma z natury stoneczne usposobienie, jak jego ojciec,

I bardziej jest soba, gdy si¢ $mieje, niz gdy sie ztosci czy smuci. Jest tez na tym etapie
dziecigcego rozwoju, kiedy co drugi dzien przynosi jakies nowe osiagni¢cie. Z jego ust wylewaja
si¢ najrozmaitsze dzwigki: baba i czuur, i rrrrll, jakby w kazdej chwili miat przemowi¢ jakims
catkiem nowym jezykiem. Jedna z hiszpanskich nianiek z luboscig wymienia z nim gardtowe
gruchanie, probujac nauczy¢ go wymawia¢ stowo Bohrzia, z jego chrapliwym pogtosem, ale
malca pochtania bardziej eksperymentowanie niz nauka.

Niemniej jednak jakies stowa si¢ formuja. ,,Mamamama”, mowi teraz, wyciagajac raczki,
gdy Lucrezia do niego podchodzi. W Rzymie, przed $miercig Alfonsa, byta zawsze tak zajeta, ze
chetniej unosit ramiona na widok mameki. Tutaj jednak, teraz, jest czas na zabawg. Wczesnym
wieczorem, gdy zelzeje upat, Lucrezia wychodzi do ogrodu i razem z nim rozktada sie na pledzie
pod drzewem laurowym.

Rodrigo jest duzym dzieckiem, a jego spokojny charakter nie dawat mu dotad bodzca do
specjalnej ruchliwosci; moze tez po prostu jest rozpieszczony — w ciggu tygodni po $mierci ojca
wystarczato, ze lekko zakaprysit, a dostawat wszystko, czego potrzebowat. Teraz jednak, siedzac
na kocu i majac wszedzie dokota ptaki i owady przykuwajace jego uwagg, czuje impuls do ruchu,
tak ze nagle Lucrezia ze $miechem radosci spostrzega, ze podniost si¢ na jednym ttustym kolanku
I zaczyna z mozotem pelzna¢ po trawie.

— Patrzcie! Patrzcie! Raczkuje!

Wszystkie damy smieja si¢ i klaszcza w dtonie, jakby byt to najwigkszy z Bozych cudow,
az Rodrigo znienacka siada z powrotem na tyteczku i szczerzy do nich cztery zabki, IsSniace
w buzi jak peretki. Widziat kto takie madre, kochane dziec-ko? Nawet Sancia, ktora dzieki
dostatecznej ilosci snu i dobrej opiece wyzdrowiata na tyle, by do nich dotaczy¢, czuje ciepto na
ten widok. W ztotawym blasku ta kruczowtosa picknos¢ wyglada jeszcze cudniej, jakby zatoba



napetnita ja jakims nowym $wiattem. Lucrezia, ktora gotujac si¢ na $mier¢, odwraocita swoje
zwierciadto do sciany, zaczyna si¢ zastanawiac, czy co$ podobnego stato sie takze z jej twarza.
Ma teraz czas na takie mysli. Dni poznego lata sa dtugie, a gdy opadta pierwsza goraczka
urzadzania domostwa, zapanowat w nim niespieszny, tagodny rytm. Obie kobiety $pig po
potudniu, a potem pod koniec dnia przesiaduja w ogrodzie albo znajduja sobie miejsce koto
wodospadu u kranca twierdzy, rwacego po skale w otwierajaca Sie nizej przepasé, i stuchaja jego
muzyki, do ktorej o zmierzchu dotacza chor szpakow. Czasem, gdy zapada ciemnosé, przynosza
sobie lampke z olejkiem cytronelowym, zeby napetniata mitg wonig nocne powietrze

I odstraszata komary. A dlaczego nie? Nie ma zadnych gosci, ktorych nalezatoby zabawiac,
zadnych pozoréw, ktore trzeba utrzymywacé. Chociaz raz Lucrezia i Sancia sa paniami swojego
zycia i wbrew sobie zaczynaja czerpac z niego male przyjemnosci.

Damy dworu méwig miedzy soba: ,,Dobremu Bogu niech bedg dzieki za dziecko. Ono
uratuje ksieznej zycie”. Po chwili jednak jedna czy druga wypowiada na gtos mysl, ktorej inne
nie potrafig znies¢: ,,A co bedzie przy nastepnym mezu? Kimkolwiek by byt, nie zechce wzigé¢
pod opieke dziecka innego mezczyzny”.

W miare jak stabnie cigzenie ku $mierci, takze Lucrezia musi zacza¢ mysle¢ o swojej
przysztosci. Co oznacza rowniez myslenie o przesztosci. Bedac od urodzenia nitka w kobiercu
tkanym ciasno przez swoja wielka rodzine, nie miata nigdy przestrzeni — lub moze odwagi — by
spojrze¢ na nig z zewnatrz. Jesli jednak ma przetrwac, musi uczynic to teraz. Nawet w zaciszu
Nepi manipulacje Borgiowskiej potegi s oczywiste. Ten zamek, wszystkie jej pozostate
posiadtosci i miasteczka, wszystko, co do niej nalezy, zostato wyszarpnicte komus innemu. Kraza
na ten temat plotki, cho¢ nie zawsze ich stucha, jak cho¢by historia Giacoma Gaetaniego, ktory
zmart nagle w paroksyzmach bélu w lochach Zamku Swietego Aniota, zaledwie pare miesiecy po
tym, jak ,,zrzekt si¢” swoich ziemi, poniewaz okazato sie, ze nosi niedobre nazwisko. lle ciat
wyciagnieto przez te lata z Tybru, z wodorostami we wtosach i rekami zwigzanymi na plecach?
Kiedy byta mtodsza albo zajeta mitoscia, fatwiej byto nie zastanawia¢ sie nad takimi rzeczami,
ale musiataby byc¢ slepa, gtucha i gtupia, by nie zauwazy¢, jak wiele z tych ciat nalezato do ich
Wrogow.

| jeszcze przyjaciele, ktorzy przestali by¢ przyjaciotmi. Juan Cervillion, neapolitanski
kapitan, ktory negocjowat powrot Alfonsa do Rzymu i trzymat matego Rodriga do chrztu, zostat
zamordowany w jakims zautku, gdy tylko opuscit Watykan, aby wroci¢ do rodziny w Neapolu.
Lucrezia, wcigz tkliwa od cudu narodzin, ptakata godzinami, gdy jej o tym doniesiono.

— Ach, Rzym! Jego ulice petne sa m¢zczyzn, ktorzy wola uzy¢ miecza zamiast jezyka —
powiedziat gornolotnie jej ojciec, gdy zapytata.

Lucrezia jednak wie, ze to nieprawda. W Rzymie jezyk i miecz to jedno. Pamigta goscia
w patacu Sforzy, ktorego nieopatrznie rzucona obelga pod adresem Juana doprowadzita do
egzekucji w trybie doraznym. I nie chodzi tylko o obelgi. Nie ma bezpieczenstwa i w mitosci. Co
takiego zrobit Pedro Calderon poza tym, ze darzyt ja uczuciem? A Alfonso... Nawet w domu jej
ojca nie byt bezpieczny. Rzym. Gdy teraz o nim mysli, wstrzasa nig dreszcz: te przesiaknigte
intrygami korytarze miedzy Santa Maria in Portico a Watykanem, ta fatszywa serdecznos¢
dworzan i dyplomatow, te szyderstwa kryjace si¢ za usmiechami. To wszystko, czemu nie ufa
I czego si¢ boi. Kiedy wraci, zaroja si¢ przy niej jak drapiezniki na zerowisku. Juz czuje won
perfum i potu bijaca z szat ojca, styszy zaskoczone $mieszki za zamknigtymi drzwiami.

Nie wroce, mysli. Zostane i urzadze sobie zycie tutaj, jako wdowa wychowujaca syna.

Ale na to oczywiscie nigdy jej nie pozwola. Jesli zatem nie Smier¢ ani matzenstwo,
jedynym wyjsciem jest klasztor.

,,Najnieszczesliwsza z ksieznych”, podpisuje si¢ w listach do ojca. Do Cesarego nie pisze



wcale. Pierwszy raz w zyciu nie ma z nim zadnego kontaktu.

Pod koniec pazdziernika ksigze Valentino prowadzi juz swojg wyprawe wojenna.
Kierujac si¢ na potnoc, w strone Nepi, ma ze soba wojsko, chociaz tym razem roztropnie
pozostawit wiekszos¢ armii roztozong obozem gdzie indziej.

Jesli sumienie dawato si¢ Cesaremu we znaki, nie miat czasu, by go stuchaé. Alfonso
jeszcze zyt i lizat rany, kiedy Cesare wyjechat incognito z Rzymu, by spotkac si¢ z francuskim
ambasadorem i mgliste obietnice przeku¢ w twarde liczby. Krol Ludwik miat da¢ mu na potrzeby
nowej kampanii trzystu lansjeréw i dwa tysigce kawalerii. Cesare odswiezyt kontakty
z kondotierami i ulice Rzymu ogladaty nagty naptyw Hiszpanow, krzepkich, muskularnych
mezczyzn, ktorzy dowiedzieli sie, ze mozna zarobi¢ co nieco za odcisk palca na kontrakcie.

Ich lojalnos¢ 1 walecznos¢ byty niezaprzeczalne. Potrzebowat jedynie srodkow, by im
zaptaci¢. We wrzesniu szczescie usmiechneto sie do dwunastu kandydatow do Swigtego
Kolegium Kardynatow. Dwunastu! | jakkolwiek nie byli niegodni — Cesare miat za duze
doswiadczenie w sprawach Kosciota, by postapi¢ tak ordynarnie — az nadto ochoczo zaptacili za
wstep do tak ekskluzywnej resursy. Wieczorem po elekcji jedli razem kolacje w jego
apartamentach (papiez byt zajety gdzie indziej) i byto to wielkie, huczne przyjecie. Ich gospodarz
stat sie 0 sto dwadziescia tysiecy dukatow bogatszy, co wedtug jego zarzadcow — tacznie z jego
dawnym nauczycielem, teraz jednym z nowo mianowanych kardynatéw — miato wystarczy¢ na
utrzymanie armii w marszu przez cztery lub pie¢ miesiecy. Wojowanie, jak ujat to zwiezle
d’Alegre, jest takie kosztowne.

Gdy armia wyruszata z Rzymu, Cesare miat juz za sobg jeden podboj. Cesena, swietnie
prosperujace miasteczko niedaleko Faenzy i Forli, sama oddata si¢ w jego rece. Byt to objaw
madrosci ptynacej z pragmatyzmu: Wenecja, uzyskawszy obietnice pomocy w walce z Turkami,
wycofata wsparcie dla wiekszych miast Romanii, a papiez ekskomunikowat ich przywodcow.
Obywatele Ceseny wiedzieli, ze lepiej podda¢ si¢ wczesniej pokojowo niz pozniej pod przemoca.

Lucrezia z zaledwie kilkudniowym wyprzedzeniem dowiaduje si¢ 0 przyjezdzie brata.
Nie ma jak odmowi¢ mu gosciny. Jej damy, jakkolwiek pilnuja wyrazu twarzy, sg
podekscytowane. Osiem tygodni na wsi uptyneto catkiem przyjemnie i cudownie jest widzie¢, ze
ich pani znow sie smieje, ale to dworskie zwierzatka, stworzone do strojenia sig i flirtowania,

a mingto sporo czasu, odkad miaty okazje cieszy¢ sie i jednym, i drugim.

Cesare przyprowadza ze sobg kilku co weselszych kapitanow (nie ma wsrod nich
Michelotta). Mtodzi me¢zczyzni w kapeluszach z piorami i w aksamitnych kasakach na
potyskujacej stali wjezdzajg do zamku, wywotujac trzepot serc. Jadg na wojne i nie ma dla nich
milszego wspomozenia w tym przedsiewzi¢ciu niz podziw pieknych kobiet.

Nawet Sancia, ktora przysiegta, ze jej noga nigdy nie postanie w tym samym pokoju,

w ktorym znajduja sie mordercy jej brata, ustepuje. Przy obiedzie siedzi miedzy dwoma
hiszpanskimi kapitanami, niestrudzenie rywalizujagcymi o jej uwagg. Jej rozgtos, pigknosé

i odnowiony blask zbierajg bezlitosne zniwo i zwracajac si¢ to do jednego, to do drugiego
adoratora, Sancia zaczyna przypominac sobie, jak to jest, kiedy nie tonie si¢ we tzach. Czy ktos
moze ja za to potepiac?

Cesare i Lucrezia natomiast sa jak dwoje obcych sobie ludzi. Na powitanie obejmuja si¢
uprzejmie i Cesare czuje, jak naprgzone, niepodatne jest jej ciato. Zadbata o to, by siedzieli przy
stole daleko od siebie i cho¢ Cesare czesto na nig spoglada, ona nie odwzajemnia jego spojrzen,
mimo ze oczywiscie jest ich §wiadoma. Trudno nie by¢ swiadomym Cesarego Borgii. Odziany
w czern (jest to raczej wyraz stylu anizeli zatoby), jednoczesnie emanuje energia i ja przyciaga,
jak zelazo obok magnetytu. Wyglada kwitnaco, zadnych purpurowych plam ani oznak bélu
w pachwinach. Niezwyciezonos¢ jest jego naturalnym stanem do tego stopnia, ze gdy choroba



jest w stadium uspienia, sam — podobnie jak wszyscy inni — nie potrafi wyobrazi¢ sobie jej
gehenny. Niemniej jednak kiedy uczestnicy przyjecia rozchodza si¢ do swoich komnat
I zostawiaja tych dwoje sam na sam, to Cesare odczuwa wigkszy dyskomfort.

— Dobrze wygladasz, Lucrezio — moéwi. Nie zamierzat zaczyna¢ od ktamstwa, ale jej
opanowanie wytraca go z rownowagi: nie ma juz jego kochajacej siostrzyczki, ktora ongis biegta
W jego ramiona, z oczyma btyszczacymi podziwem. Na jej miejscu siedzi spokojna, lecz odlegta
kobieta i wydaje si¢, jakby jednoczesnie stata za sobg, pilnujac swojego zachowania.

— Dzigkuje — odpowiada rownym gtosem. — Jestem juz... bardziej wyciszona.

— Rzeczywiscie. Niezmiernie tu cicho. — Cesare patrzy w kierunku okna. — Przywyktem
bardziej do przebywania za murami twierdz, z hukiem armat w uszach.

— A gdybys byt za murami tej twierdzy — odzywa si¢ Lucrezia, bo wyglada na to, ze
0 czyms muszg rozmawiac — ile zajetoby ci ich zburzenie?

— Trzy... cztery dni. Moze wiecej. — Bo oczywiscie myslat o tym. — Da Sangallo dobrze
sie spisat przy przebudowie, ale to byto dwadziescia lat temu. Nasze nowe dziata maja lepsza
nosnos¢, a potnocne lico jest stabo umocnione.

— A jesli jestes w srodku? Jak to jest pod oblezeniem?

— Mowia, ze to jak niekonczaca si¢ burza, podczas ktorej zamiast deszczu z nieba spada
$mieré. Ze nie styszy sie wiasnych stow. Ani mysli. Ze doprowadza to ludzi do szalenstwa. —
Cesare wzrusza ramionami. — Prawie tak jak twoj ptacz — dodaje lekko.

Lucrezia sie nie usmiecha.

— Co6z... — Cesare powtornie wzrusza ramionami. — Przypuszczalnie bombardowanie jest
jednak gorsze.

Gdzies w ogrodzie rozlega sie¢ perlisty $miech. Bez watpienia ktoras z jej dam
demonstruje ktoremus z kapitanow uroki ksiezyca w sielskiej scenerii. Muzyka zalotéw. Taka
beztroska. Ja juz nigdy jej nie poczuje, mysli Lucrezia. | bierze si¢ w gar§¢. Uzalanie si¢ nad soba
nie doprowadzi jej donikad. Ponownie zapada miedzy nimi cisza. Powinna zapyta¢ o ojca — czy
zdréw, czy szczesliwy. Pono¢ Giulia Farnese wrocita do Rzymu, takze jako wdowa, bo jej meza
przygniott zarwany dach w ich wiejskim domu. Jak bardzo ptakata?, zastanawia si¢ Lucrezia.

— Widzg, ze nie dostapitem jeszcze przebaczenia.

Lucrezia marszczy brwi, jakby pytanie nie miato sensu.

— Przebaczenie nalezy raczej do Boga niz do mnie.

— Nie obchodzi mnie Bog — odpowiada natychmiast Cesare. — Tylko ty.

— Nie wolno ci mowi¢ takich rzeczy, Cesare. To si¢ nie godzi.

— Nic na to nie poradze. Nic nie poradze. To wihasnie czuje. Moze i chciatbym, zeby byto
inaczej, ale rownie dobrze mogt-bym prosic stonce, zeby nie wschodzito. — On, ktory przez cate
zycie czuje jedno, a okazuje drugie, jest nagle otwarcie gniewny. — Myslisz, ze nie rozumiem, co
ci zrobitem? Myslisz, ze nie wiem? Ha! Widziatem was razem. Wiem, jak bardzo cie
uszczesliwiat. Nie byto jednak innego sposobu. Styszysz? Nie byto. Innego. Sposobu. Zaszlismy
za daleko, by moc zawrocié¢. Nasza przysziosc to potnoc. Los Neapolu jest przesadzony. Musimy
znalez¢ sojusznikow gdzie indziej albo zostaniemy zmiazdzeni razem z nim. Twoje matzenstwo
nie mogto trwac. A rozwaod byt niemozliwy. Nie byto innego sposobu. — Przerywa, jakby dopiero
zdat sobie spraweg, jak blisko byt utraty kontroli.

— Nie wierze w to — mowi Lucrezia cicho, bo patrzac chtodnym okiem, dostrzegta wiele
rzeczy, ktorych by¢ moze nie chciata widzie¢ wczesniej. — Co z Jofrém? On tez nalezy do
Borgiow. Jego zwigzek z Sancig nie jest szczesliwy i po tylu latach nie doczekali sie dzieci.
Dlaczego ojciec nie rozwigzat ich matzenstwa i nie uzyt Jofrégo jako narzedzia przymierza?

— Dlatego, ze to trwatoby za dtugo, i dlatego, ze Jofré jest nieudolnym gtupcem i nikt



wazny by go nie zechciat.

Mowisz zupetnie jak ojciec, mysli Lucrezia.

— Za to miatby zechcie¢ mnie? Mnie, nieslubna corke papieza, jak kraj dtugi i szeroki
znang jako ladacznica, a teraz jeszcze jako wdowa po cztowieku zaszlachtowanym przez jej
wiasnego brata? — Uwazaj, Lucrezio, mysli. Uwazaj. Nie ptacz. Jesli si¢ teraz rozptaczesz,
wszystko bedzie stracone.

— O to nie musisz si¢ martwi¢. Wierzaj mi, siostro, nie ma w Italii mezczyzny, ktory nie
chciatby by¢ twoim mezem.

— A jesli ja nie chce by¢ niczyja zona? — odpowiada ozigble. — A jesli bede wolata
poslubi¢ Boga?

Cesare usmiecha sig.

— Oboje wiemy, ze nie jestes stworzona do klasztoru.

— Skad mozesz to wiedzie¢? — odpowiada, ku wtasnemu przerazeniu, drzacym gtosem. —
Skad mozesz wiedzie¢ cokolwiek o mnie, Cesare? Mowisz, ze mnie kochasz, ale nie masz
pojecia, kim jestem i czego chce. Dla ciebie w ostatecznym rozrachunku jestem tylko figura na
szachownicy, ktorg mozesz przesuwac tam, gdzie akurat wiedzie ci¢ ambicja.

— To nieprawda. Jestes moja siostra, a to nie gra, tylko nasza przysztosc¢.

Lucrezia ze smutkiem kreci gtowsa.

— Jak diugo przetrwatabys z Alfonsem w razie smierci ojca? — naciska nadal Cesare. —
Francuzi przezuliby i wypluli Neapol, i was dwoje razem z nim. | mylisz sie, moéwiac, ze ci¢ nie
znam. Znam ci¢ bardzo dobrze. Moze lepiej niz ty sama siebie. Wiem, ze masz dobra duszyczke
i znajdujesz pocieche w Bogu, ale wiem tez, ze za bardzo jestes gtodna zycia, zeby to ci
wystarczyto. Jestes za madra, by ci¢ wrzuca¢ w kolejny... mato znaczacy zwiazek. Wiem, jak
bardzo pragne¢tabys zbudowaé wokot siebie wiasny dwor peten poetow i muzykéw. Powiadam ci
jednak, ze dopoki ojciec bedzie trzymat cie przy sobie w Rzymie, to si¢ nigdy nie zdarzy. Bo
w Rzymie rzeczywiscie bedziesz zawsze pionkiem na szachownicy. Za kogokolwiek wyjdziesz,
jesli twoj maz nie bedzie wystarczajaco potezny, by ci¢ stamtad zabra¢, zawsze bedziesz
najpierw Borgig, a dopiero potem czyjas zona.

Lucrezia siedzi bez ruchu, ze spojrzeniem utkwionym we wiasnych dtoniach splecionych
na podotku. Wszystko, co mowi Cesare, jest prawds. Wiedziata o tym, nawet gdy nie mogta
znies¢ mysli o takich rzeczach.

— Nie. Abys otrzymata to, czego chcesz... na co zastugujesz, nastgpne matzenstwo musi
by¢ zwiazkiem innego rodzaju: z prawowitym wiadca, dysponujacym realna sita, z rodziny o na
tyle mocnych korzeniach, by mogta oprze¢ sie huraganom historii. To jedyna droga naprzod. | da
ci wigcej zycia niz pogrzebanie si¢ w klasztornej celi. Powiedz mi wigc teraz, ze nie znam swojej
ukochanej siostry i nie lezy mi na sercu jej dobro.

Lucrezia zamyka oczy. Zimne ciato Alfonsa ztozono w grobie zaledwie szes¢ tygodni
temu, a jednak jesli ma mie¢ cokolwiek do powiedzenia w przysztosci, musi zostawi¢ go za soba
i zrobi¢ krok naprzod.

— Przyjechates przedstawi¢ mi oferte — moéwi cicho. — Dobrze, bracie. Stucham.

Cesare wpatruje sie w nig przez chwile. By¢ moze ma nadzieje na co$ wiecej: jakis rodzaj
pojednania, sygnat przebaczenia. Niczego takiego si¢ nie doczekuje. Wyglada na to, ze
niezaleznie od swojej stodyczy Lucrezia jest Borgig bardziej, nizby chciata.

— Z koncem zimy bede miat w swojej mocy wszystkie gtéwne miasta Romanii. A po tym,
jak pomoge Francji zdoby¢ Neapol, krol Ludwik bedzie patrzyt przychylnie na dalszg ekspansje.
Perugia, Bolonia, moze nawet Florencja. Wszystkie sa ostabione i tatwe do pokonania. Przy
sprzyjajacych wiatrach w ciggu dwoch lat bedziemy mie¢ w srodku Italii panstwo Borgiow



gotowe i$¢ w szranki niemal ze wszystkimi dookota.

— A Wenecja? — pyta Lucrezia, bo nawet w zatobie pamicta, ze jej pierwszy maz zawsze
ogladat si¢ na péinoc. — Wenecja na pewno bedzie probowata cig powstrzymac.

— Oczywiscie, ze bedzie probowata. | dlatego wiasnie potrzebujemy sojusznika, ktory
stanie si¢ buforem miedzy nig a naszymi terytoriami. Panstwa z wiasng historia i autonomia,
ktore bedzie stato pewnie pomiedzy nami, nie ulegajac wptywom. Potrzebujemy Ferrary.

— Ferrary? — Gtos Lucrezii odzwierciedla jej zdumienie. — Chcesz mnie wydac za maz
w Ferrarze?!

— A dlaczego nie? Ksigze Ercole d’Este jest starym cztowiekiem, a jego nastgpca,
Alfonso, wdowcem bez dzieci z prawego toza. Potrzebuje zony, ktéra da rodzinie Este synow.
Zony, ktéra zostanie ksiezng panstwa i stanie na czele wielkiego dworu i jeszcze wigkszego
miasta.

— Ferrara — powtarza Lucrezia i $mieje si¢, cho¢ trudno powiedzie¢, czy z podniecenia czy
z niedowierzania. — Nigdy ci sie¢ to nie uda. D’Este to jeden z najstarszych rodéw w Italii. Moga
mie¢, kogo tylko zechca. Nigdy nie wezma mnie.

— Owszem, wezma, Lucrezio. To ci obiecuje.



CZESC X
Pozegnanie z rodzing

W rozmowie z Jego Wysokosciag wyrazaj Sie jasno: nigdy nie przystaniemy na wydanie
madonny Lucrezii za don Alfonsa, ani tez don Alfonso nigdy nie zostanie naktoniony do tego, by
ja pojac za zone.

ksiaze Ercole d’Este w liscie do ambasadora Ferrary na dworze Ludwika XII, luty 1501
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Rozdziat 57

Wielkimi krokami nadchodzi zima, a dwor w Nepi pakuje si¢ w swoje sto skrzyn i kieruje
z powrotem do Rzymu. Papiez wybaczyt corce i znoéw jest w niej bez reszty rozkochany. Jest
takze zajety pertraktacjami z pretendentami do jej reki. Witat juz w progach patacu kuzyna krola
Francji oraz ksigcia z rodu Orsinich i hiszpanskiego hrabiego. Cesare miat racj¢: jakkolwiek
ostawiona, Lucrezia Borgia, majac za sobg potege papiestwa i zbrojne ramig brata, nadal jest
atrakcyjna partia na rynku matrymonialnym.

Aleksander nie poktada rzeczywistego zainteresowania w zadnym z zalotnikow, lecz im
wigcej ubiegajacych si¢ i odprawionych z kwitkiem, tym bardziej prawdopodobne, ze ksigze
Ercole d’Este uswiadomi sobie, jak bardzo pozadana jest corka papieza. W takich sprawach
papiez gra jak polityczny weteran, ktérym jest: z catym czarem wobec tych, ktorych trzeba
oczarowac, i z chtodng bezwzglednoscia, gdy juz nie sa potrzebni. W listopadzie, kiedy
Hiszpanie i Francuzi podpisuja ,.tajny” traktat dzielacy skore na neapolitanskim niedzwiedziu,
papiez artykutuje swoje zyczenia przed francuskim ambasadorem.

Odpowiedz jest idealna: ,,Jestem pewien, ze krol Ludwik z niewymowng radoscia udzieli
wszelkiego wsparcia, jakiego zdota”.

Gdy do ksi¢cia Ercolego w Ferrarze docieraja pierwsze aluzje, nie zadaje on sobie trudu,
by ukry¢ politowanie. Rodzina d’Este wiadata Ferrara, gdy Borgiowie jeszcze orali ziemie
w Walencji, a od tamtego czasu hiszpanscy intruzi nie dokonali niczego, co czynitoby ich
godnymi czegokolwiek innego niz pogarda. To dyplomaci Ercolego odgrzebali plotke o dziecku,
ktore miata urodzi¢ Lucrezia po dziewigciu miesigcach w klasztorze, a ktorego ojcem maogt byé
nawet sam papiez! Nie, taka oferta to obraza: wybrakowany towar z rodziny parweniuszy. Ercole
cedzi dyplomatyczne wymowki, jednoczesnie w tajemnicy slac do krola Francji listy, w ktorych
btaga o znalezienie jego synowi innej, bardziej odpowiedniej oblubienicy, tak by oszczedzié¢
rodzinie zaktopotania bezposredniej odmowy.

Sam Ludwik, dla ktorego ostatnio naturalnym wyrazem twarzy stata si¢ dwulicowosé, jest
rozdarty. W zasadzie sprawitoby mu przyjemnos¢ wbicie szpili rodzinie d’Este — zaptacitby im
za popieranie Ludovica Sforzy w Mediolanie — i wie, ze bez btogostawienstwa papieza nigdy nie
zdobedzie korony Neapolu. Nie po to jednakze doprowadza do upadku Aragonczykow i Sforzow,
by zastapi¢ ich Borgiami. Mowi obydwu stronom to, co chcg styszec, i czeka, jak wiatr zawieje.

Powrot Lucrezii do domu nie byt tatwy. Po odwiedzinach Cesarego cisza Nepi nie byta
juz balsamem dla duszy, a gdy pogoda zaczeta robi¢ si¢ coraz bardziej nieprzyjazna, powrot stat
si¢ nieunikniony. Gdy jednak przyjechata juz do swego rzymskiego patacu, nie znalazta tam
niczego, co ostonitoby ja przed bolem wspomnien, a lista bezbarwnych zalotnikow przyprawia ja
0 mdtosci. Jakkolwiek Aleksander wyrozumiale przyjmuje jej stanowcze odmowy (bijaca z nich
nieche¢ doskonale odzwierciedla jego wiasng), jest jasne, ze nawet gdyby potrafita wyobrazi¢
sobie swoja przysztos¢ w klasztorze — a cele San -Sisto sg zimne i nieprzytulne nawet w upat —
ojciec nigdy, przenigdy tego nie zaaprobuje. Jeszcze raz okazuje si¢, ze Cesare miat stusznos¢.
Jedynym wyjsciem jest matzenstwo.

— Nie do twarzy ci w czerni — mowi papiez, kiedy miasto wkracza w karnawat. — Moze



dodatabys do tych kiréw troche ztota lub zieleni?

— Jestem nadal w zatobie, ojcze.

Po powrocie do domu zastata dwor peten nowych tkanin i fasonéw. Sancia zaczeta nosi¢
srebrzysta woalke, dramatycznie podkreslajaca jej koloryt. ,,Nie wydaje mi si¢, zeby Alfonso
miat cos przeciwko temu”, méwi obronnie, nie czekajac na pytanie Lucrezii. ,,Kochat pigckne
stroje i uwielbiat dobrze ubrane kobiety. Mozemy o nim pamietac, nie wygladajac jak
zakonnice”.

Lucrezia zastanawia sig, jak taki stroik wygladatby na jej wtosach. Czy to takie straszne,
ze 0 tym mysli? Nic, co moze zrobi¢, nie przywroci jej meza do zycia, a dla mtodej,
dziewigtnastoletniej kobiety szes¢ miesiecy to diugi okres jak na pogrzebanie si¢ w przesztosci,
jakkolwiek dotkliwy bytby jej bol.

— Sze$¢ miesigcy. — Ojciec zdaje si¢ czyta¢ w jej myslach. — To juz wystarczajaco dtugo.
Jestes pigckna kobieta, a kiedy zjawig si¢ ambasadorzy Ferrary, bytoby dobrze, zebys spotkata si¢
z nimi w petnej krasie.

— Ambasadorzy? Kiedy? — pyta, gdyz cho¢ sama jeszcze tego nie wie, idea Ferrary, z jej
poetami i muzyka, i petnym blasku dworem, juz w niej Kietkuje.

— Kiedy? O, wtedy, kiedy ksiaz¢ bgdzie miat szanse o tym pomysleé. Nie chce wcale,
zeby stato si¢ to zbyt predko, bo wtedy ode mnie odjedziesz i jakze ja to zniose?

Lucrezia przypomina sobie stowa Cesarego i zderzaja si¢ ze soba dwa jej najgorsze leki:
ze bedzie musiata poniecha¢ swojej mitosci do Alfonsa i ze w gtebi duszy jej ojciec bedzie wolat
mariaz, ktory na zawsze zatrzyma ja w Rzymie.

— Wiem, jak wazny dla rodziny jest ten zwigzek, ojcze — méwi z moca. — | zrobieg, co
tylko bede¢ mogta, by do niego doprowadzi¢.

— A Co za rados¢ mie¢ mojg Lucrezie z powrotem! Syn Ercolego bedzie
najszczesliwszym cztowiekiem w Italii. Wiesz, ze juz go poznatas, prawda? Wiele lat temu,
kiedy przyjechat do Rzymu prosi¢ o kapelusz kardynalski dla swego brata.

—Ja? Zupetnie go nie pamigtam.

— Hmm, bytas bardzo mtoda. Jestem jednak pewien, ze teraz ci si¢ spodoba. Wszyscy
mowia, ze to... krzepki mezczyzna.

Lucrezia usmiecha si¢ chwacko, ale nie mysli 0 mezczyznie — na to sobie nie pozwala —
tylko o dystansie dzielacym ich miasta.

Aleksander, uradowany jej odnowionym postuszenstwem, obejmuje ja, tak ze dawna won
rodziny znéw wypetnia jej nozdrza.

Przebacz mi, Alfonso, mysli, wymykajac si¢ delikatnie z uscisku. Nie mam innego
wyjscia, jesli chce si¢ stad wydostac.

Zima postepuje, a dyplomacja utkneta w martwym punkcie. Przydatby sie ktos, kto
nacisnatby nieco na krola Ludwika. Cesare, ktorego zotnierzy krol bedzie potrzebowat, jesli chce
zdoby¢ Neapol, z radoscig podjatby sig tej roli, tylko ze w tym momencie ma swoéj wiasny
problem: mury pewnego miasta, ktore za nic nie chcg upasc.

Wszystko szto tak dobrze. Giovanni Sforza uciekt na dtugo przed tym, jak Cesare ze swa
armig wmaszerowat do Pesaro; nie zdazyt jeszcze rozgoscic si¢ w patacu, kiedy samorzutnie
poddato mu sie pobliskie Rimini. Nowemu Goliatowi postanowito za to stawi¢ czota mate
miasteczko Faenza, a jego opor dat Cesaremu cenng lekcje na temat sztuki rzgdzenia panstwem.

Tylko kilka mil drogi od Forli, gdzie Virago zostata zrzucona z tronu tylez przez
najezdzcow, co przez wiasny lud, Faenza rzadzi szesnastoletni chtopiec razem z rada miejska —

I trudno bytoby wymarzy¢ sobie szlachetniejsze rzady. Sa szlachetne do tego stopnia, ze mtody
pan gotow jest oddac si¢ w rece wroga, by ocali¢ miasto od zniszczenia, lecz obywatele nie chcg



0 tym stysze¢. Gdy armia Cesarego podtacza dziata ku murom miasta, jego mieszkancy zaciskaja
pasy i wpychaja do uszu wosk, by ttumit huk armat.

Pogoda zdaje si¢ wspiera¢ ich dzielnos¢. Tygodnie ulewnego deszczu sprawity, ze proch
nie chce si¢ pali¢, a mrozny oddech zimy skut ziemie lodem i btotniste sciezki obozu zmienit
w slizgawki. Zotnierze co rusz sie przewracaja, a jesli sie nie ruszaja — zamarzaja. Cesare,
dzielacy ten los ze swoimi ludzmi, a ponadto swiadom, ze dobrze walczy taka armia, o ktorg
dobrze si¢ dba, dla unikniecia dalszych strat odwotuje oblg¢zenie i zostawia jedynie kilka
oddziatéw, aby blokowaty wszelkie dostawy do miasta.

Mimo ze napotkat przeszkodg, jest zdecydowany nie pozwoli¢, by stata si¢ rzeczywistym
przestojem. W swoim patacu w Cesenie wykorzystuje zimowe miesigce na mianowanie
administratorow, ustalenie podatkow i urzadzenie nowych dworéow. Armaty moga obala¢ mury,
lecz teraz pilniejsze jest budowanie mostéw. Cesare wydaje wystawny $wigteczny obiad dla
rajcow miejskich i otwiera swoj dom, tak by wszyscy i kazdy z osobna mogli zobaczy¢, jak
mieszka ich ksigze. Na gtownym placu organizuje turnieje rycerskie i zawody zapasnicze,

I wkrotce po miasteczkach i wsiach wokot Ceseny rozchodzi si¢ wiesé, ze ksigze Valentino
zmierzy si¢ z kazdym, kto uwaza, ze potrafi biega¢ szybciej albo zdota powali¢ go na ziemie.
Moc potozy¢ rgce na wiasnym panu, poczu¢ muskuty panstwa, biorac si¢ z nim za bary — to

w istocie niestychane. Cesare zwycieza w kazdym pojedynku, a jego przeciwnicy przegrywaja
(Jjakkolwiek mocno by si¢ starali), odbywa si¢ to jednak z obustronng elegancja i wszyscy
wysmienicie sie bawia.

— Czy to stanie si¢ dorocznym zwyczajem? — pyta Ramiro de Lorqua, hiszpanski kapitan
Cesarego, a teraz zarzadca miasta, gdy siedzg razem juz po wszystkim.

— Moze. A czemu nie?

— Mysle... mysle, ze moga zaczaé pozwalac sobie na zbyt wiele. Jestes znany jako wielki
wojownik. Ludzie oczekuja, ze bgdziesz zachowywat dystans.

— Chyba lepiej, ze jestem znany rowniez z robienia tego, czego sie ode mnie nie
oczekuje — mowi Cesare ostroznie. Lorqua ma opini¢ cztowieka sktonnego do surowosci, nie
zawsze idacej w parze ze sprawiedliwoscia. Jedng z rzeczy, ktorymi Cesare zajmuje si¢ podczas
swojego wymuszonego spoczynku, jest obserwowanie tych, ktorzy bedg rzadzi¢ pod jego
nieobecnos¢. Jego ojciec z pewnoscig by temu przyklasnat. Zdarza sie, ze ten zuchwaty mtody
cztowiek ma zdumiewajaco stara gtowg na karku.

Gdy wczesng wiosng jego armaty zaczynaja znow plu¢ ogniem w strong Faenzy,
wszyscy — a zwtaszcza Francuzi i ferrarczycy — przygladaja si¢ temu z napieciem.

— M¢j Boze, z takim wojskiem mogtbym podbi¢ cata Itali¢ — stwierdza Cesare, widzac
kobiety stojace na barykadach ramig¢ w ramie¢ z m¢zczyznami i styszac, ze w miescie bogaci
otworzyli swoje spizarnie, by nakarmi¢ biednych. To jednak nie wystarczy, by zapobiec
nieuniknionemu. Ostateczne zwyciestwo jest skutkiem zdrady miejscowego kupca, ktory ucieka
z miasta i pokazuje im staby punkt fortyfikacji. Jeszcze przed przetoczeniem dziat w to miejsce
Cesare kaze powiesi¢ mezczyzne, tak by widziato to cate miasto.

Kiedy mur pada, mtody Manfredi i jego jeszcze mtodsi bracia sktadaja bron. Cesare
wysyla im zywnos¢ i inne zapasy, a swoim zotnierzom surowo zakazuje pladrowania. Tego
samego wieczoru Manfredi zasiada z nim przy stole i przystaje na wspaniatomysing propozycje
objecia stanowiska w jego -armii. Jesli ksigze ma jakies poboczne mysli, dobrze je ukrywa.

Wraz z upadkiem Faenzy ksigze¢ Valentino staje si¢ panem catej Romanii, tak jak
powiedziat tamtego wieczoru w Nepi, gdy przekonywat Lucrezie, ze jej przysztosc to wezet
matzenski z Ferrara. Teraz musi spetni¢ swoja obietnice, ze uda mu si¢ do niego doprowadzic.
Wielkie koto machiny wojennej znow si¢ obraca. Po paru dniach armia Borgii jest ponownie



w drodze, tym razem jednak maszeruje w przeciwnym kierunku. W ciggu trzydziestu szesciu
godzin jest na obrzezach Bolonii. Trzydziestu szesciu godzin! Bolonii — ni mniej, ni wiecej!
Bezposredni atak zostaje powstrzymany tapoéwka w postaci jeszcze jednej twierdzy w Romanii
i armia skreca ostro na potudnie — tym razem na terytorium Florenciji.

Wilk jest w owczarni. Wywotuje to natychmiastowa panike. Obydwa miasta pozostaja
formalnie pod ochrong Francji. W Rzymie papiez publicznie potepia syna i rozkazuje mu wrocié
do domu, podczas gdy prywatnie raduje si¢ wywotanym chaosem: to wypracowana miedzy nimi
strategia, ktora szybko urasta do rangi sztuki. Armia Cesarego jest juz tylko szes¢ mil od murow
Florencji, gdy jej miotajacy si¢ rzad zgadza si¢ zaptaci¢ solidng sumg, by mie¢ w ksieciu raczej
sprzymierzenca niz nieprzyjaciela.

Dla krola Ludwika, ktory sam planuje najazd na Neapol juz za kilka miesiecy, przekaz
jest jasny: jesli papiez nie dostaje, czego chce, zdobedzie to dla niego jego syn. Przypomina sobie
samotnego mysliwego w krolewskim lesie, z rekoma unurzanymi w dziczej krwi, i noc poslubna,
podczas ktorej tyle razy podniesiono lance. Kto nie chciatby mie¢ takiego mezczyzny po swojej
stronie? Jego smiatosc¢ i sprawnosé czynig z reszty ltalii zbiorowisko pochlipujacych dziewic.

Ludwik bierze swoje krolewskie pioro i uzywa go jak noza, by przecigé sznur, na ktorym
trzymat zawieszonego w niepewnosci ksiecia Ferrary. Jesli Ercole d’Este rzeczywiscie nie moze
znies¢ mysli o tym mariazu, powinien po rozpoczeciu pertraktacji postawi¢ zbyt wygorowane
warunki, by druga strona je zaakceptowata. Krol oferuje nawet kilka podpowiedzi, czego moze
zazada¢. Co zas do kandydatek z Francji — niestety, w tym momencie zadna odpowiednia nie jest
dostepna.

Ercole d’Este otrzymuje wiadomos¢, wrociwszy z wizyty u jednej ze swoich ulubienic —
Swigtobliwej siostry Lucii (kolekcjonuje wizjoneréw tak samo namigtnie jak kompozytorow
i architektow, cho¢ wszystkich stara sie pozyska¢ tanim kosztem).

— Wyglada na to, ze w koncu jednak bedziesz musiat poslubic¢ t¢ dziwke Borgiowne —
mowi do syna, ktorego trzeba byto wywotaé z pobliskiej piwnicy, w ktorej urzadzit sobie wiasng
odlewnig¢ armat. — To zwycigstwo praktycznosci nad honorem.

— Nie mam az tak wiele przeciwko temu — odpowiada Alfonso, przecierajac czarng dtonig
jeszcze czarniejszg twarz. — Jesli tylko nie jest brzydka i nie trzeba si¢ z nig cackac.

Ksigze kreci gtowa. Jest wiadca jednego z najbardziej wyrafinowanych dworow
w Europie, a jego pierworodny syn chce tylko bawi¢ si¢ bronia. Coz, kiedy ogotoca Borgiow do
cna, bedzie miat pienigdze, by budowac takie fortyfikacje, jakie tylko zechce.

Ercole zaczyna uktada¢ w myslach liste zyczen.
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Lucrezia i Alfonso. To niefortunny zbieg okolicznosci, ze jej przyszty nowy maz ma na
imi¢ tak samo jak poprzedni. Jeszcze bardziej niefortunny, gdy wzia¢ pod uwagg, jak wyglada.
Jego portret przybywa, gdy na dobre rozpoczynajg si¢ hegocjacje zwigzane z posagiem. Chyba
nie mogta spotkac¢ wczesniej tego mezczyzny: nawet jako dziewczynka zapamigtataby taka
brzydote. Cud, ze nadworny malarz zachowat swojg posade. Dwudziestopiecioletni Alfonso
d’Este ma twarz i budowg ulicznego boksera — kwadratowa szczeke, gruby nos, szerokie brwi
i policzki rumiane od marzngcej zimowej mgty unoszacej sie znad rzeki Pad. Plotka gtosi — bo
dziata w obie strony — ze jedyne, co ksiaze¢ kocha bardziej niz swoje dziata, to kobiety, ktore nie
Sg jego zona. Jego pierwsze matzenstwo, z Anng Sforza, skonczylo sie, gdy ta zmarta wkroétce po
urodzeniu martwego dziecka. Byli razem, odkad skonczyta pigtnascie lat i zdaniem niektorych
tyle przez niego ptakata, ze sSmier¢ byta dla niej najtatwiejszym wyjsciem.

Lucrezia jeszcze raz uwaznie oglada portret. Jako dzieci¢ swoich czasow wie, ze podczas
gdy kobiece pigkno jest zwierciadtem wewnetrznej stodyczy jej duszy, mezczyzn w mniejszym
stopniu dotycza subtelnosci platonskiej teorii. Skoro nikogo juz nie zwiedzie pigkno Cesarego, to
moze prostac-kie rysy niekoniecznie oznaczaja prostacka dusze? Sprawozdawcy Aleksandra
robig co moga. Przyszty pan mtody, zapewniaja, jest uczciwy, meski i przemawia prosto, bez
ozdobek i fatszywych emocji przebiegtego cztowieka dworu. Jest zdolnym zotnierzem, ktory
powaznie traktuje dobro swojego panstwa, stad jego pasja dla technik nowego rzemiosta
wojennego. Potrafi jednak tanczy¢ az do wschodu stonca, a te same toporne dtonie, ktore topia
metal nad kowalskim paleniskiem, -przesuwaja si¢ po strunach wioli z delikatnoscia aniota.

Woulkan z zytka do niebianskiej muzyki. Jakie... jakie to urocze, mysli Lucrezia.

— A co pomysli 0 mnie? — pyta niesmiato.

— O, bedzie was wielbit — odpowiadajg z catym fatszywym przekonaniem przebiegtych
ludzi dworu.

Jest tylko jeden cztowiek w Rzymie, ktory mogtby udzieli¢ jej bardziej szczerej
odpowiedzi. Gaspare Torella, jesli nie doglada akurat zabiegow w swojej tazni parowej, spedza
godziny na konsultacjach z doktorami z uniwersytetu w Ferrarze i jego notatniki sa wypetnione
opisami przypadkow ich szacownej klienteli, ktorej czgs¢ stanowi rodzina d’Este. Biorac pod
uwage upodobanie Alfonsa do prostytutek, nie dziwi fakt, ze nastepca tronu znajduje sie¢ na liscie.
Prawda jest taka (a jest to prawda, ludzie nauki bowiem szczyca si¢ unikaniem plotki), ze w dniu
pogrzebu zony byt tak chory i obsypany krostami, ze nie mogt wzigé w nim udziatu.

Co6z jednak przyjdzie Lucrezii czy komukolwiek innemu z takiej wiedzy? Nie jest to
zwigzek z mitosci. Nie ma w nim nawet krzty uczucia. To brutalnie narzucony uktad polityczny.
Ferrara zyska sojusznika przeciwko Wenecji, ochrone przed pigtrzacymi si¢ ambicjami Cesarego
I posag, od ktorego tzawig oczy, Borgiowie zas — zabezpieczenie poéinocnych granic swojego
rodzacego sie panstwa i szlachetng odrosl w drzewie genealogicznym, zaszczepiona z jednej
z najznamienitszych wtoskich dynastii. Kto przewidzi, ktéra rodzina bedzie ostatecznie
zwyci¢zca, a ktora przegranym?

— Ten cztowiek targuje si¢ jak przekupien! — wybucha Aleksander, gdy negocjatorzy



opuszczaja komnatg. — lle chce teraz?

Burchard i sekretarze pograzaja si¢ w rachunkach.

— Z zamkami w Pawii i Pieve, beneficjami dla brata Alfonsa, kardynata Ippolita oraz
klejnotami i posagiem w gotéwce wychodzi... wychodzi prawie czterysta tysiecy dukatow.

— Krwiopijcy! Jestes mistrzem oszczednosci, Burchard. Nie mozemy zbi¢ tych zadan?

— Nie, jesli Wasza Swiatobliwosé chce, by matzenstwo doszto do skutku, dopoki pani
Lucrezia moze jeszcze mie¢ dzieci — odpowiada Burchard z rzadkim przebtyskiem humoru, cho¢
usmiech ma tak cienki, ze jego wargi wygladaja jak sklejone.

— Ha! Im starsza familia, tym git¢bsza chciwosé, co? Mimo to sadzg, ze sumy nie beda
wydawaly si¢ juz takie duze, kiedy moje wnuki obejma rzady w Ferrarze. — Aleksander usmiecha
sie szeroko. Kilka tygodni wczesniej swigtowat siedemdziesiate urodziny i bynajmniej nie ubywa
mu energii — raczej zdaje sie ona nie pozostawa¢ w tyle za jego obwodem w pasie.

Burchard wraca do obrachunkow. Jako ze wicekanclerz Sfor-za nadal przebywa
w wigzieniu, wickszos¢ pracy zwiazanej z finansami spadta na jego barki, co daje mu szeroki
zakres przyjemnosci ptynacych z dezaprobaty. Ostatnie dni przynios-ty papiestwu stone wydatki,
i nie chodzi tylko o fundusze na kampani¢ Cesarego. Na przedmiesciach Rzymu stoi obecnie
obozem pot francuskiej armii, ciagnacej na Neapol. Wiedzac, ze przykre wspomnienia ostatniej
inwazji Francuzow sg wcigz swieze w ludzkiej pamieci, Aleksander jest zdecydowany utrzymac
zotnierzy za murami, lecz w tym celu musi zaopatrzy¢ ich we wszystko, czego im trzeba, zeby
nie brali sobie tego sami. W diariuszu Burcharda petno ryb i bochenkéow chleba, acz mato oznak
cudu, jesli chodzi o perspektywy cigcia kosztow.

Niemniej jednak obecnos¢ Francuzéw daje sie wszystkim we znaki. Ich dowodcy nie
zapomnieli swojego rycerskiego zaangazowania w sprawie Cateriny Sforzy, a z Francji krol
Ludwik naciska na uwolnienie jej, aby mogta udac si¢ na wygnanie do Florencji.

— Moze i$¢, dokad jej si¢ zywnie podoba, jesli tylko ona i jej dzieci zrzekng si¢ swoich
roszczen do Romanii — méwi papiez nonszalancko.

Caterina, ktorej wtosy bez specjalnych barwnikoéw i mikstur staty sie szpakowate,
podpisuje dokumenty i zostaje wypuszczona ze swojego ciemnego i wilgotnego apartamentu
w Zamku Swigtego Aniota. Przez cate zycie grata ostro i wie, ze aby przetrwag, trzeba umieé
zarbwno wygrywac, jak i przegrywac.

Jeszcze jej nie uwolniono, a juz niejako w jej miejsce zostaja uwiezieni dwaj bracia
Manfredi z Faenzy, ktorzy przez ostatnie miesigce ,,podrozowali” z armig Cesarego. Mtody
cztowiek zawinit jedynie tym, ze jest za bardzo kochany przez swoj lud i przez to zbyt
niebezpieczny, by pusci¢ go wolno. Wtracenie go do lochu stanowi bezwstydna zdrade obietnic,
ktore ztozyt mu Cesare, lecz nie zaskakuje prawie nikogo. Zabezpieczanie sobie tytow to
strategia polityczna stara jak swiat, a nie mozna tez powiedzie¢, by Borgiowie byli w swym
lekcewazeniu moralnosci wyjatkowi. Nie dalej jak kilka miesiecy wczesniej w Perugii potowa
rzadzacej rodziny Baglionich wymordowata w t6zkach druga potowe, uzywajac przyjecia
weselnego jako zastony dymnej. Oczywiscie wywotato to wielkie dyplomatyczne poruszenie,
petne wyrazow oburzenia, ale za zamknigtymi drzwiami nie brakowato takze podziwu dla
absolutnego zuchwalstwa tego posunigcia. W poréwnaniu z tymi wypadkami bracia Manfredi
maja szczescie, ze wciaz zyja. Jakkolwiek mato kto miatby ochote sie zaktada¢, jak dtugo jeszcze
potrwa ten stan. Jeden wrog naraz.

Cesare, jak zwykle, jest zbyt zajety, by mysle¢ o sprawach sumienia. Musi sptaci¢ dtug
wobec krola Francji, a po tym jak wymarzt w zimie, nie pozostaje mu teraz nic innego, niz
mysle¢ z utesknieniem o pieczeniu si¢ w letnim skwarze. W potowie czerwca wraz ze swoimi
doborowymi oddziatami, sptywajacymi potem pod monstrualnymi zbrojami, dotagcza do sit



francuskich w pochodzie na Neapol. W parg tygodni jest po wszystkim. Nadszedt kres dynastii
aragonskiej. Nieszczesny krol Federico udaje si¢ na wygnanie do Francji, gdzie przynajmniej
bedzie miat do towarzystwa swoja pozbawiong wdzigku corke, Carlotte. Jakze inaczej mogtoby
wygladac zycie ich wszystkich, gdyby sktonit ja do wyjscia za Cesarego.

Ksiazg Ercole d’Este, z pewnoscia nie jako jedyny myslacy z zaduma o sile matzenstwa,
pociesza sie liczba zer w wynegocjowanym posagu i pisze osobno do papieza i do Cesarego,
deklarujac najwyzsza rados¢ z majacego si¢ dopetnic¢ zwiazku.

Stuzba Lucrezii pakuje ceramike i srebrng zastawe. Cho¢ nie minat jeszcze rok, jej zatoba
dobiegta konca. Strojna znow w jasne szatki i klejnoty, zapoznaje si¢ od nowa z mtoda kobieta
w lustrze. Nie ma juz twarzy zapadnietej od smutku. Zamiast niego pojawita sie cicha,
trzezwooka determinacja. Blask chyba ja ominat.

Gdy ksztatt porozumienia jest juz z grubsza wykuty, Ercole deleguje dwaoch specjalnych
wystannikow, by zapoznali si¢ blizej z panna mtoda. Przez jakis czas dwaj mezczyzni moga
jedynie probowa¢ nadazy¢ za biegiem uroczystosci, ktore nastepuja po publicznym ogtoszeniu
zareczyn. Cesare porzuca swoja gburowatosc i przytacza si¢ do Borgiowskiej ofensywy uroku.
Papiez, z kazdym tryumfem coraz bardziej dziarski, nie ktadzie si¢ az do switu, a ze
przypatrywanie si¢ tanczacym ze soba dzieciom byto zawsze jego najwicksza przyjemnoscia,
WSzZyscy inni rowniez muszg pozostawac na nogach i przypatrywac si¢ razem z nim.

— Mysle, ze si¢ zgodzicie: wasza przyszta ksi¢zna nie jest chroma — dowcipkuje z duma,
podczas gdy wystannicy sitg woli powstrzymuja opadajace powieki.

Widok wart jest wyrzeczenia si¢ snu. Sale rozswietlaja pochodnie i kandelabry, a barwne
ptytki posadzki btyszcza pod stopami. Lucrezia stynie z zywiotowosci w tancu, Cesare zas byt
zawsze jedynym me¢zczyzng na dworze, ktory jej dorownywat. Beben i piszczatki podaja skoczny
rytm, tak ze sg chwile, gdy muzyka zdaje si¢ zmusza¢ ich do tanca w powietrzu. Po nich
nastepuja takty, wyznaczane szarpaniem strun lutni, przy ktérych Cesare i Lucrezia sung
i skradajg sie wokot siebie, a przebtyski napiecia, niemal agresji, w ich petnych gracji ruchach,
widoczne prawie jak ptomyki strzelajace w gore po podpaleniu knota $wiecy, natychmiast
docierajg do publicznosci. Wszyscy w komnacie wiedzg o zadrze migdzy tym pieknym
rodzenstwem. lle czasu uptyneto, odkad ostatni raz ze sobg tanczyli? To jednak takze kazdy wie.
W ciaggu miesi¢cy od smierci Alfonsa brat i siostra wiedli niemal osobne zywoty, zajeci wojna
i sprawami matzenstwa. Teraz zda sig, ze ich ciala mowig to, czego usta nigdy nie $miatyby
wyrzec.

Ksiazg i jego siostra jednoczesnie kochaja si¢ w sobie i si¢ nienawidza. Wrazenie to
wsacza si¢ W obserwujacy ttum, podczas gdy papiez, w catkowitej nieswiadomosci, promienieje
z zadowolenia. Ambasadorzy, oszotomieni od zaru, siedzg i zastanawiaja sie, jak znajda stowa,
by przekaza¢ cata ztozonos¢ tej rodziny, ktora wkrotce potaczy sie z ich wiasna.

Podczas prywatnego spotkania z ksiezng nie moze by¢ oczywiscie mowy o takich
rzeczach. Ona za$ jawi si¢ beztroska, rozjasniona ekscytacja oczekiwania.

— O, madonno Lucrezio, Ferrara was ols$ni.

— Tak, tak, jestem tego pewna. Czy to prawda, ze ksiagz¢ Ercole kazat wyburzy¢ pot
miasta, zeby zbudowac je od nowa?

— Pani, to ambitny plan, jakiego nie widziato dotad zadne miasto Italii. Ulice sg tak
szerokie, ze moga sie na nich odbywac wyscigi rydwanow, a kazdy nowy dom budowany jest
w nowym stylu, z wkasnym dziedzincem i ogrodem. Jest jeden patac, ktory po wykonczeniu
bedzie miat diamentowa fasade.

— Diamentowg?

— Coz, przynajmniej z kamieni oszlifowanych na ksztatt diamentow. To nowy rodzaj stylu



rustykalnego, ktory wymyslit sobie architekt ksigcia. Nastgpnie jest zamek, a niedaleko rzeki
wielki patac Schifanoia, wzniesiony, by przepedzi¢ nude. Tak! Tak si¢ nazywa[7]! Blask jego
freskow jest niezrownany, a koncerty... o, koncerty, ktore si¢ tam odbywaja...! Ksiaze stynie
z mitosci do muzyki. Przekonacie sie osobiscie juz niedtugo.

— A poeci? Macie takze poetow i pisarzy?

— O, poeci pomagaja rzadzi¢ panstwem. — Jurysci z wyksztatcenia, dyplomaci z zawodu,
postowie Ercolego stanowia zgrany duet, gdy przychodzi do odmalowywania ich ojczyzny
w najpickniejszych barwach. — Gubernatorem Reggio i Modeny jest Matteo Boiardo, a jego
stowa sg jak ptynne ztoto. Cenicie sobie poetow, nieprawdaz?

— Tak, bardzo — odpowiada Lucrezia. — Miatam wokot siebie, w przesztosci... to znaczy,
dopoki zyt moj maz... — cichnie, nie konczac zdania.

Ich usmiechy pozostajg przylepione do ust, podczas gdy ona zywo macha r¢ka. Moj maz:
mozna by pomysle¢, ze nigdy nie miata drugiego meza, tak bardzo stat si¢ w Rzymie nieobecny.
Na sekunde gubi krok; jej umyst wypetnia obraz rzezby, ktora widziata w Bazylice Swictego
Piotra: wykuta w biatym marmurze posta¢ kobiety petnej spokoju i rezygnacji, z ciatem pigknego
martwego mezczyzny na tonie. Nie teraz, mysli. Bedzie czas pozniej. Teraz o tym nie mysl.

— Tak — powtarza cicho. — Jestem mitosniczka poezji.

— W takim razie z pewnoscig znacie Pietra Bemba? Wyborny uczony, czesto odwiedza
Ferrare. Podobno pisze najwigkszy poemat mitosny od czasu, gdy Petrarka zanurzyt pioro
w katamarzu, by przela¢ na papier swoje sonety.

— Pietro Bembo? Chyba o nim styszatam. A moze nie... — Potrzgsa gtowa, wciaz pod
przemoznym wplywem smutnego piekna marmurowej rzezby. — Wyglada na to, ze bede musiata
sie wiele nauczy¢, panowie. Ufam, ze Bog dopomoze mi w tej cudownej drodze.

Woystannicy sie usmiechaja. To jedna z wielu ujmujacych cech kobiety, ktora bedzie ich
nowa ksi¢zna: nie udaje, ze wie cos, czego nie wie. W istocie im dtuzej przebywaja w jej
towarzystwie, tym wiecej znajduja w niej do podziwiania.

,,Wasza Wysokosc¢ i Ksigze Alfonso beda zadowoleni”. Ambasadorzy do p6znej nocy
sporzadzaja swoj raport. ,,Pani Lucrezia jest ogromnie bystra i urzekajaca, a jej czar poteguja
maniery. Jest gorliwa i bogobojna chrzescijanka, skromna i uprzejma pod kazdym wzgledem.
Krotko mowigc, ma charakter, ktory nie pozwala posadzac jej o jakiekolwiek nieprzystojne
zachowanie”.

W razie gdyby pozostat bodaj cien watpliwosci co do jej wartosci, kiedy papiez i jego syn
wyjezdzaja na inspekcje ostatnio przejetych zamkow na pétnoc od Rzymu, to Lucrezig
pozostawiaja na strazy spraw watykanskich na czas swojej nieobecnosci. Kobieta zasiadajaca
w papieskich apartamentach, otwierajaca listy i wydajaca opinie? Bardziej szokujace moze by¢
jedynie to, ze kardynatowie, ktorzy jej doradzaja i nad nig czuwaja, zdaja si¢ nie widzie¢ w tym
niczego szokujacego. Jest oczywiscie staranna i ostrozna. Zadanie nie jest jednak wcale takie
ciezkie. Gdy tak pracuje u boku kardynata Costy, osiemdziesieciopiecioletniego weterana
Borgiowskiej administracji, czesto daje sie stysze¢ jego smiech. Lucrezia ma dar postepowania
z takimi ludzmi. Nawet jesli mitos¢ Aleksandra do corki chwilami moze si¢ wydawac niemal
niezdrowa, przyniosta jej pozytek w swiecie, gdy przychodzi radzi¢ sobie z wptywowymi
starszymi mezczyznami. Zachowuje sie tak, jakby oczekiwata, ze beda ja lubi¢ — i oczywiscie tak
jest.

Ferrarscy ambasadorzy przygladaja si¢ temu z boku ze szczegolnym zainteresowaniem.
Ich pan i wiadca, ksigze Ercole, jest nader wptywowym starszym mezczyzng, nawyktym do
przeprowadzania swojej woli. Prywatnie dywaguja miedzy soba, jak tez bedzie mu si¢ uktadato
z nowg synowa: jak dalece ona zdota go oczarowac¢ i ile czasu minie, nim on pokaze swoj



stalowy pazur.

Biorgc pod uwagg, jak istotne sg ich doniesienia, dobrze si¢ sktada, ze sg akurat zajeci
czym innym, gdy pod koniec pazdziernika Cesare wydaje w swoich watykanskich apartamentach
nieoficjalne wieczorne przyjecie. Lista gosci jest krotka — tylko rodzina i przyjaciele rodziny,
jakkolwiek Cesare zadaje sobie trud poinformowania Burcharda, tak by byt pod reka, gdyby
sytuacja tego wymagata. Stot jednakowoz zastawiony jest dla znacznie wiekszej liczby
biesiadnikow. Tuz przed podaniem positku otwieraja si¢ drzwi i wsypuje sie przez nie grupka
slicznych, rozesmianych dam, pachnacych i szykownych jak wszystkie dworki, lecz z manierami
nacechowanymi zarazliwa nieformalnoscig. Rozsiadajg si¢, by zjes¢, a na oparciu krzesta jednej
z nich kotysze sie i kiwa czerwono-szara papuga, ku uciesze catego zgromadzenia skrzekliwie
wykrzykujaca imi¢ gospodarza.

Po kolacji przystepuja do swojego zadania. Pada propozycja, by zagra¢ w kasztany:
mezczyzni beda sypacé je na podtoge, a kobiety — podnosi¢ zebami. Jesli, rzecz jasna, nie beda
przeszkadza¢ im ubrania. A jesli chcg wygraé¢, wowczas oczywiscie. ..

Lucrezia czeka na odpowiednia chwilg, by sie wymkna¢. Nie jest zaskoczona, ze w domu
jej brata dzieja si¢ takie... takie rzeczy, ale nie po to tak bardzo si¢ starata zjedna¢ sobie
ferrarczykow, by teraz tak tatwo to zaprzepascic. ldac, dostrzega katem oka Burcharda,

z chwilowo opuszczong maska biurokratycznej obojetnosci.

Och, jak ten cztowiek nas nienawidzi, mysli. Moze na jego miejscu czutabym to samo.

Jest jeszcze w przedpokoju, gdy dogania jg gtos Cesarego.

— Juz wychodzisz, siostro?

— Po co mnie tu zaprosites, Cesare? — Odwraca sie do niego z zarumieniong twarzg. — To
nie jest wieczornica, w ktorej wypadatoby mi uczestniczyc¢.

— Dlaczegoz to? Co jest nie tak z moimi gos¢mi? To uczciwe kobiety. — Jego butny ton
podszyty jest gniewem. — Uczciwsze niz wigkszosé kurew, ktore handluja swoimi wdzigkami na
dworze.

— Moze i tak, ale ja nie bytabym oceniona jako uczciwa kobieta, gdybym spedzita wieczor
w ich towarzystwie.

— Coz, przynajmniej zmusitem cie do jakiejs reakcji. To lepsze niz ciagte bycie
ignorowanym.

— Nie ignoruje ci¢ — mowi cicho. — Nie byto cie w domu przez cate miesiace kampanii,

a ja bytam zajeta sprawa matzenstwa. Trzeba zrobi¢ mnostwo rzeczy, zanim...

— Zanim zostaniesz ksigzng Ferrary. Tak, wiem. Ksiezna Ferrary. Dotrzymatem obietnicy,
siostro. Pamietasz? Wyjezdzasz z Rzymu. Cokolwiek zajdzie tutaj, tobie bedzie sie powodzic¢.

— Mam taka nadziejg.

— 17 — Cesare czeka.

— 1 dziekuje ci za to.

— A wigc, czy jest mi teraz wybaczone?

— Walenttoo. Walenttoo — gtos papugi wznosi si¢ ponad ochryptym kobiecym §miechem.

— Dlaczego jest tu Johannes Burchard? — pyta Lucrezia, wymigujac si¢ od odpowiedzi. —
Widziates jego twarz? Jest zbulwersowany do szalenstwa.

— Burchard? Myslatem, ze Fiammetta stopi jego l6d. — Cesare si¢ smieje. — Lubie patrzec,
jak si¢ gorszy. Wiesz, ze wszystko zapisuje? Kazdy obcigzajacy szczegot.

— Och! Musimy zatem mie¢ nadzieje, ze nikt nigdy tego nie przeczyta. Przez jego
oburzenie bedziemy potepieni.

— Worecz przeciwnie, mifa siostro. Im wiegcej oburzenia, tym lepiej. Dzigki naszym
oburzajacym uczynkom ludzie beda si¢ nas ba¢, poki zyjemy, i nigdy, nigdy nas nie zapomna,



gdy juz pomrzemy.

Lucrezia lgka si¢ jednak innego zapomnienia. W ciggu miesiecy od powrotu z Nepi
Rodrigo z niemowlecia wyrést na zywego, hatasliwego chtopczyka. Teraz, kiedy go odwiedza,
zamiast biec w jej ramiona, ucieka w druga strone, bo najbardziej lubi, gdy goni¢ go po pokoju;
pedzi przed siebie, piszczac radosnie, az zostanie ztapany i wytaskotany na podtodze, po ktorej
sie tarza. Jego bezsilny rozkoszny chichot przywodzi jej na mysl wiasne dziecinstwo w domu
ciotki Adriany de Mila i gtosy brykajacych i wadzacych si¢ Juana i Jofrégo. Ona jednak nie
zobaczy, jak Rodrigo dorasta do ich wieku.

— Naturalnie moj syn nie pojedzie ze mna do Ferrary — méowi do jednego z wystannikow,
gdy pewnego popotudnia oprowadza go po Watykanie, a ztotowtose dziecko wesoto placze sie
im pod nogami, ciaggnac ja za spodnice. — Zostanie oddany pod kuratelg siostrzenca mojego ojca,
kardynata Costenzy.

— Ksigze¢ bedzie uradowany ta wiadomoscia. | jestem pewien, ze wasz syn otrzyma
doskonata opieke. — To ulga mie¢ t¢ rozmowe za sobg; instrukcje z Ferrary byty w tym wzgledzie
jasne.

— Z calg pewnosciag — odpowiada z oczyma btyszczacymi od tez, ktorych nie chce uronié,
wichrzac pieszczotliwie wiosy dziecka.

Co za los, powiedzieliby niektorzy. Zamiast ojca i matki ten dwuletni chtopiec ma tytut
ksiecia Sermonety, osobisty dochod w wysokosci pigtnastu tysiecy dukatéw rocznie i rozmaite
posiadtosci ziemskie, z ktorych kilka papiez dopiero co wyrwat z ragk Colonnéw, karzac ich w ten
sposob za popieranie Neapolu. Ostatnio Borgiowie szybko zatatwiajg stare porachunki.

Zbliza si¢ dzien slubu i Lucrezia musi w koncu pozegna¢ synka. Domostwo juz si¢ pakuje
i lepiej, zeby wyjechat, zanim ona to uczyni.

— Mama! Mama!

W dziecinnym pokoju rozgrywa si¢ rytualna ucieczka i pogon, az mate ciatko wije si¢ na
podtodze wsrod zdyszanych piskow.

— Musisz by¢ grzecznym chtopcem, Rodrigo — méwi Lu-crezia, kiedy atak mija i udaje jej
sie przyciagna¢ go do siebie. — Rob wszystko, co kaza ci wuj i nauczyciele. Bede pisa¢ do ciebie
codziennie, a ty bedziesz mi odpowiadat, gdy tylko nauczysz si¢ pisac, dobrze?

Za ich plecami bezgtosnie ptacze jedna z nianiek.

Kiedy Rodrigo pyta, dokad jedzie, Lucrezia odpowiada lekko:

— O, do innego miasta, na jakis czas.

Odpowiedz zdaje si¢ go zadowalac, tak ze gdy przytula go, tym razem mocniej, wyrywa
sie jej i zaczyna znowu pedem okrazac pokoj.

— Jesce laz! Mama! Lap jesce laz! — wota do niej.

Pierwszy raz od wielu lat Lucrezia mysli o swojej matce, Vannozzy, i zastanawia sie, co
ona czuta tamtego dnia, kiedy catowata swoje dzieci na pozegnanie. Nadal jednak nie ptacze.



Rozdzia? 59

Rozstanie z Sancia sprawia bol innego rodzaju. Swiat nie byt taskawy dla jej szwagierki.
Nie tylko nie ma juz brata, ale takze na zawsze stracita ukochany Neapol. Niezdolna do
skrywania swych uczu¢, irytowata papieza do tego stopnia, ze zostata wygnana z dworu. Teraz
Lucrezia btaga, by pozwolit jej wroci¢, a ze Aleksander nie potrafi odmowic¢ niczego swojej
idealnej corce, spetnia prosbe.

— Nie jest z natury okrutnikiem. Wrécisz do jego task bardzo predko, jesli tylko od czasu
do czasu obdarzysz go usmiechem.

— Ludzie w piekle si¢ nie usmiechaja — odpowiada Sancia ponuro. — Dla ciebie to tatwe.
Uwielbia cig, a zreszta teraz jestes wolna i mozesz stad odej$¢. Mnie to nigdy nie spotka.
Nienawidzg¢ tego miejsca. Nienawidzg wszystkiego, co Si¢ z nim wiaze.

— Niemnigj jednak to tutaj zyjesz i musisz to znosi¢.

— Chciatabym, zeby oni wszyscy umarli. Wiem, ze to twoja rodzina, ale to wiasnie czuje.
I nie jestem przeciez jedyna. Czytatas list?

— Jaki list? — W przedslubnym ferworze byta zbyt zajeta, by stuchac plotek. A moze znow
postanowita ich nie stysze¢.

— O, krazy po catym Rzymie. Jest adresowany do cztonka rodziny Savellich, ktory
w zesztym roku stracit swoje posiadtosci. Jofré twierdzi, ze to falsyfikat wypuszczony przez
Wenecje jako propaganda przeciwko papiestwu, ale ja uwazam, ze jest autentyczny.

— Co jest w nim napisane?

— Ze twoj ojciec i brat podzielaja zboczenie Turkéw, ze Watykan jest peten wszetecznic,
ktore tancza nago i urzadzaja zabawy. | ze Cesare Borgia morduje kazdego, kto mu si¢
-sprzeciwi.

— Nie wiem, po co mezczyzni hotdujacy obyczajom Turkéw mieliby utrzymywacé patac
peten wszetecznic — mowi tagodnie Lucrezia, lecz oczywiscie mysli o dzienniku Burcharda. —
Jofré ma racj¢. To brzmi jak oszczercza fatszywka.

— Z oszczerstwem mamy do czynienia wtedy, kiedy cos nie jest prawda. A to, co napisano
0 Cesarem, jest prawdziwe. List stawia go w jednym rzedzie z Kaligula i Neronem, jesli chodzi
0 okrucienstwo. Moze nie styszatas, co zrobit temu cztowiekowi z Neapolu.

— Jakiemu cztowiekowi?

— Och, komus, kto powtarzat historie z listu po miescie. Cesare kazat go aresztowaé
i odcig¢ mu reke i jezyk, i wywiesic¢ je za okno wigzienia, tak zeby wszyscy zobaczyli. | nie méw
mi, ze nie zrobitby czegos takiego. Wiesz tak samo dobrze jak ja, ze to potwor.

Oburzajace uczynki. Dzigki nim ,,ludzie beda si¢ nas ba¢, poki zyjemy, i nigdy, nigdy nas
nie zapomna, gdy juz pomrzemy”.

— Och, Sancio — mowi migkko. — Cokolwiek o nim mysle, jest jednak moim bratem.
Prosze, niech to nie stanie miedzy nami. Chcg, zeby$smy sie pozegnaty jako przyjacioiki.

Sancia, ktorej pasja zawsze najbardziej rani ja sama, wybucha ptaczem.

— Nie zniosg tego. Co ja poczng bez ciebie?

— Dasz sobie rade. Jestes pickniejsza niz kiedykolwiek i znajdziesz kogos, kto cig¢



pokocha, zapewniam cie¢. — A jesli nie Jofré, niechaj bedzie to ktos inny, mysli Lucrezia. Bo wie
teraz, ze tylko gtupcy szukajg mitosci w matzenstwie. — Bede sie za ciebie modli¢ kazdego dnia.

— Nie trudzitabym si¢. Bog zapomniat juz o domu Aragonczykow.

Jesli kto$ pragnie wywotac oburzenie, moze 0siggna¢ to innymi sposobami niz sprosne
zabawy czy przemoc; najbarw-niejszym z nich jest ktucie w oczy bogactwem. Najpierw byt
wyjazd Juana do Hiszpanii. Potem wyjazd Cesarego do Francji. Wszystko to jednak nic
w porownaniu z wyjazdem Lucrezii do Ferrary.

Po czesci to rywalizacja: jesli d’Este uwazajg si¢ za lepszych od Borgiow, najwyzszy
czas, zeby zobaczyli, jak wyglada prawdziwa potgga.

Po czesci to mitosc: kto nie cheiatby wyposazyc¢ jedynej corki w najpiekniejsze
materiaty — ztotogtow, adamaszki, brokaty — z diamentami, rubinami i szafirami naszytymi na
kazdy rekaw, kazdy stanik, kazdy woal i kazda siateczke na stonecznej prze¢dzy jej wiosow?

Po czesci to tradycja: rola panny mtodej jest olsniewac kazdego, kto ja ujrzy, a przy tylu
ceremoniach i przyjeciach musi mie¢ co chwile nowy stréj, kazdy cudniejszy od poprzedniego.
Jaka mtoda kobieta nie czerpataby z takich rzeczy cho¢ odrobiny przyjemnosci? Drogie tkaniny
i klejnoty same w sobie nie sg niemoralne. Mowig o zdolnosci cztowieka do tworzenia i cenienia
pigkna. Oblubienica kroczaca ku przysztemu mezowi w kaskadzie biatego jedwabiu i peret
uczynitaby swiatu ztg przystuge, gdyby nie szta z podniesiong gtows, zapierajac dech w piersiach
tym, ktorzy sie jej przygladaja.

Po czesci zas — to nie wina Borgiow.

Wydanie corki za maz zawsze kosztuje wiecej niz ozenienie syna, z powodu posagu,
ktory musi wnies¢ panna mioda. A ten konkretny posag — o ktorego szczegoty walczono jak na
wojnie — sprawia, ze cos, Co jest oburzajace, staje si¢ wrecz obsceniczne. Po odjeciu wszystkich
ubran, klejnotow, majatku domowego, ulgi podatkowej dla Ferrary, beneficjow oraz
przekazanych posiadtosci i zamkow pozostaje suma stu tysiecy dukatow w zywej gotowce.

1 stycznia 1502 roku. W watykanskim patacu przyszykowano komnate, w ktorej odbedzie
sie przedstawienie. Po jednej stronie stoja petne skrzynie Borgiow, po drugiej — puste
ferrarczykow, posrodku stot, a przy nim rachmistrze i swiadkowie. Dukaty maja by¢ liczone po
jednym i nie zostang przyjete, jesli beda ,,z Kamery Apostolskiej”[8], czyli o obnizonej
zawartosci ztota. Kiedy ten ostatni warunek zostaje postawiony na dzien przed rozpoczeciem
operacji, Aleksander purpurowieje ze ztosci.

— Mysle, ze zaptaci takimi dukatami, jakimi zechce — ambasador Ferrary probuje ujaé to
najbardziej dyplomatycznie, jak si¢ da. Doprawdy, mozna wystawic¢ cierpliwos¢ papieza na zbyt
ciezka probe.

Dwa, trzy, dziesiec, sto, piecset, tysigc... niezaleznie od urazy nie moga teraz przerwac.
Od dwudziestu czterech godzin Alfonso i Lucrezia sg me¢zem i zong, przynajmniej przez
petnomocnika. Strona ferrarska przybyta dziesig¢ dni temu i ledwo miata czas rozpakowac kufry
z garderoba, a juz zaczely sie uroczystosci. Zamiast pana mtodego (Alfonso i jego ojciec nie
ruszaja si¢ z Ferrary) stowa przysiegi i obraczke odebrat od Lu-crezii jego mtodszy brat, don
Ferrante Siena — milszy dla oka pod kazdym wzgledem — podczas gdy kolejni dwaj bracia,
Sigismundo i pretensjonalny kardynat Ippolito, byli swiadkami.

Tysiac piecset, dwa tysiace, trzy, cztery, pigc... powietrze grzeje si¢ od brzeku i szurania.
Rachmistrze spozywaja positki przy tym samym stole, a wino, cho¢ dobre, jest racjonowane.
Jasny umyst jest nieodzowny.

Wieczorem goscie weselni wystuchuja méw pochwalnych na czes¢ panstwa mtodych
I ich znakomitych rodzin, po czym zostaje odegrana komedia — a raczej pot komedii, gdyz
w trakcie przedstawienia papiez orzeka: ,,Nuda!”. Sala zostaje uprzatnieta, by mogty rozpoczac¢



si¢ tance. Lucrezia, siedzaca na jedwabnej poduszce na honorowym miejscu u stop ojca, jest
nieco przyttoczona ci¢zarem rodzinnej bizuterii, ktorg ma na sobie.

W potowie nastepnego dnia przez stot przesuneto sie juz dwadziescia tysigcy dukatow.
Praca idzie tak dobrze, ze pierwsza skrzynia okazuje si¢ przepetniona i — zbyt ciezka, by dato si¢
Ja unies¢ — zelaznymi okuciami rysuje ptytki posadzki. Dwadziescia pig¢, dwadziescia siedem,
trzydziesci tysiecy.

Na zewnatrz, na placu przed bazylika, odbywa si¢ pokaz walki z bykami. Cesare
rezygnuje z czerni na rzecz ztota, by lepiej kontrastowac ze zwierzg¢tami. Wszyscy styszeli o jego
wyczynach i teraz zagrzewaja go szalenczymi okrzykami, gdy z grzbietu konia przeszywa szpada
dwa byki, a potem dokancza dzieta juz na wiasnych nogach. Bracia jego nowego szwagra Sg pod
wielkim wrazeniem. Cokolwiek moéwig plotki, ci Borgiowie sa stanowczo godni uwagi. Don
Ferrante, ktory po tym, jak zastepowat brata podczas slubu, jest juz na wpot zakochany, odwraca
sie¢ do Lucrezii.

— Tyle krwi i pickna w jednej rodzinie — mowi i zamiata przed nig kapeluszem z piorami
jak doskonaty dworzanin. Lu-crezia usmiecha si¢ radosnie. To wytrawny bawidamek,
oczywiscie. Jak oni wszyscy. I nie tylko w stosunku do niej. Kardynat Ippolito, ktory
zdecydowanie wydoroslat od czasu, gdy otrzymat od Aleksandra purpure w wieku pigtnastu lat,
nieoczekiwang atencja zaczyna otacza¢ Sancie. Jej oczy nabraty trochg ognia, odkad zostata
przyjeta z powrotem do owczarni. Macha teraz do Lucrezii poprzez ttum. Nie sposob nie zyczy¢
jej dobrze.

Czterdziesci pigc tysiecy... sg juz prawie w potowie. Al — ale oto kilka uszkodzonych
sztuk. Nawet — bojcie si¢ Boga! — fatszywych-. Zwalniajg tempo i przerywaja, gdy tylko konczy
sie swiatto dzienne, gdyz migotanie pochodni utrudnia badanie monet. Na wypadek, gdyby
ktoregos z liczacych kusito, by wsuna¢ pare do rekawa czy w zanadrze, przeszukuje si¢ ich na
koniec kazdej zmiany. Ztoto ciagnie do ztota. Piecdziesiat tysiecy dukatow. Szes¢dziesiat. | nadal
rachuja.

Nazajutrz — nastgpne przedstawienie i tance. Czy to nie nazbyt wiele przyjemnosci?
Kolejnego dnia wszyscy odpoczywajg. Wedrowka monet po stole trwa jednak nieprzerwanie.

Po potudniu 5 stycznia ferrarski wystannik i Ferrante, ponownie w zastepstwie mtodego
matzonka, zostaja wezwani do komnaty, by dokona¢ odbioru. Sto tysiecy dukatow. Nastepnie
don Ferrante udaje si¢ do papieza. Wymieniaja usciski i kwieciste stowa. Stato si¢. Posag
przekazany. Panna mtoda moze jechac.

Lucrezia jest gotowa. W jej patacu czeka juz naszykowany stroj na podroz, na
dziedzincu — zatadowane wozy i spedzone w jedno miejsce konie oraz muty, a wsrod tego
wszystkiego lektyka, prezent od ojca: drewniany pokoik wytozony ztotem i migkka tapicerka.
Droga do Ferrary zabierze ja na zachod do Umbrii, potem przez Apeniny i Urbino do Romanii,
a nie wszystkie trakty beda takie proste i dobrze utrzymane jak Via Emilia. Trase zaplanowano
starannie tak, by obejmowata koto tuzina przystankow w wazniejszych miastach, gdzie Lucrezia
ze swoim dworem bedzie podejmowana i fetowana. Nieustanne wystawienie na widok
publiczny — albowiem jej peregrynacja jest tylez podréza panny mtodej do matzonka, co
zwycigska paradg Borgiow — bedzie wymagato zaréwno kondycji, jak catej masy wdzieku
i uroku. Usmiech nie zejdzie z jej warg przez wiele dni.

Tej ostatniej nocy w Rzymie moze jednak rzadzi¢ si¢ wtasng wola. Oczywiscie nie moze
spa¢, a jest jeszcze jedna, ostatnia rzecz, ktora musi zrobié. Przywotuje stuzaca i zaktada
zwyczajny ptaszcz i trzewiki.

— Powinnam wezwac straze, pani.

— Nie, pojdziemy same.



Na twarzy dziewczyny odbija si¢ niepewnosc.

— Ale jest ciemnoi...

— To tylko kilka krokoéw stad, jak wiesz, i nie bedziemy dtugo. Juz wszystko urzadzitam.

Na zewnatrz jest znacznie zimniej, niz sie spodziewata, niemal mrozno. Moze to dlatego,
ze jest zmegczona. Owija si¢ ptaszczem i przyspiesza kroku. Przejscie od tylnego wyjscia patacu
do schodow Bazyliki Swigtego Piotra trwa tylko krétka chwile. Na wielkim placu u ich podnéza
dwa dni wczesniej Cesare zabijat byki. Ta przechadzka jednak wiaze si¢ z innym gwattem. Na
bruku nie wida¢ juz plam krwi wytoczonej z ciala jej me¢za — przyjrzata si¢ Kiedys w $wietle
dnia — lecz w miescie narastajacej przemocy niebawem poéjda tu w ruch inne miecze.

Ktos otwiera boczne drzwi kosciota i kobiety wchodza do srodka. Nocny straznik siedzi
na stoteczku, przy nim pali si¢ swieca.

—To ja, corka papieza — mowi Lucrezia, zsuwajac z gtowy kaptur. — Juz mnie chyba
znacie.

Mezczyzna skiania gtowe, a ona upuszcza monete w jego dton. Jego palce zamykaja sie
na niej i wraca do mamrotania modlitwy, zanim jeszcze Lucrezia daje krok naprzod.

Bazylika Swietego Piotra. Stara, zimna i ogromna, o posadzce wygtadzonej przez milion
stop. Jej wnetrze wydaje sie zbyt duze, puste, nawet gdy jest wypetnione. Lucrezia i jej stuzaca
ida szybko przez nawe, z wysoko uniesiong lampa. Po obu stronach ciggna sie tongce teraz
w ciemnosci kaplice, wiele z nich sprzed stuleci. Najnowsza, wzniesiona przez Sykstusa IV,
wyroznia sig, bo jest wieksza od pozostatych i nocg ptong w niej swiece.

Przy okazji licznych spotkan w Watykanie Lucrezia styszata nieraz, jak ludzie mowili
0 bazylice, stwierdzajac, ze w tym nowoczesnym Rzymie, wsrod tylu nowych patacow
I kosciotow, ta wielka stodota nie jest juz monumentem godnym centrum chrzescijanskiego
Swiata. Jakiz to bytby tryumf, gdyby na jej miejscu wznies¢ nowa, wspanialsza bazylike
Piotrowa, $wiatyni¢ zaprojektowana zgodnie z nowym spojrzeniem na dziedzictwo starozytnosci,
gmach na podobienstwo katedry we Florencji — stusznie rozstawionego w swiecie Duomo.
Papiez, ktory troszczyltby si¢ 0 Kosciot tak samo jak o swoja rodzine, bytby o tym pomysilat,
powiedzial pewnego razu hiszpanski ambasador, nie wiedzac, ze jest w zasiegu jej stuchu.
Dostrzegt-szy ja, szybko spuscit oczy.

Kaplica, ktorej szuka, to ta pod wezwaniem swietej Petroneli, corki swietego Piotra,

w lewym transepcie. Ona takze byta przebudowywana, ostatni raz zaledwie dwa lata temu. Teraz
miesci w sobie grob francuskiego kardynata Bilheres’a. Gdy umart na letnig febre, rzezba, ktéra
miata tworzy¢ jego pomnik nagrobnym, byta juz ukonczona, ale nie stata jeszcze na miejscu. Gdy
sie tam znalazta, w Rzymie zrobito si¢ o niej gtosno: oto genialny mtody rzezbiarz z Florencji —
ledwo dwudziestoletni, kiedy tu przyjechat — dokonat czegos nadzwyczajnego, biorac na warsztat
wyobrazenie popularniejsze raczej w pétnocnej Europie, by wyrazi¢ wiasng wizje martwego
Chrystusa i jego matki.

Lucrezia pierwszy raz poszta ja zobaczy¢ krotko po powrocie z Nepi, Kiedy jej wiasny zal
byt wciaz ogromny i nieprzetrawiony — i od tamtej pory wracala, ilekro¢ ciezar zycia okazywat
sie za duzy. To miejsce niesie otuche, ktorej dotkliwie brakuje tam, gdzie pochowano Alfonsa.
Jego pogrzeb byt pospieszny i nedzny, a jedyna pamigtka bolu to pozbawiona charakteru
marmurowa ptyta z prostymi literami: jej maz spoczywa zapomniany i zlekcewazony
w zapomnianym i zlekcewazonym miejscu; tak haniebna byta jego smier¢.

Ten pomnik jednak jest niezwykty. Lucrezia widziata wiele malowidet z Maryja
Dziewica i martwym Chrystusem zdejmowanym z krzyza, lecz przedstawione sceny byty zawsze
ttumne: uczniowie i kobiety pomagaja Marii dzwiga¢ Jego cigzar, bo jej postarzate ciato,
zdruzgotane zalem, jest tak samo bezwtadne jak Jego zwtoki. Tutaj zas ma do czynienia



z catkiem innym spojrzeniem na ten moment. Rzezba przedstawia bowiem tylko Dziewice i jej
Syna. Jest z Nim sama. Ani zdruzgotana, ani postarzata. Ukazana jako petna subtelnego wdzieku
mtoda kobieta, siedzi niezachwianie, z lekko pochylong gtowa i z kolanami rozsunietymi pod
obszerng szatg, by tatwiej podtrzymywac nieznosny ciezar martwego Syna. | cho¢ chwila, ktorg
przedstawia ten wizerunek, jest przepetniona bolem, w nim samym nie ma nic bolesnego. Wrecz
przeciwnie. Jej twarz jest wolna od cierpienia. Jest w niej smutek, o tak, lecz takze spokdj.
Przyjeta bez szemrania kazda zgryzote, jaka zostata jej dana; jakims sposobem wiedziata o tym
od momentu, w ktorym ukazat jej sie aniot. Maria, Matka Boza, taski petna.

Nocg blask lampy wydobywajacy z mroku jej twarz pokazuje to wszystko wyraznie. Za
dnia takze to wida¢, ale swiatto pada wtedy inaczej, ostrg smuga ze znajdujacego si¢ wyzej okna,
tak ze omija jej oblicze i skupia uwage na drogocennym brzemieniu na jej tonie: ciele jej Syna.
A On — c6z, On jest po prostu pieckny. Spustoszenie krzyza jest prawie niewidoczne. Nie ma
krwawych dziur ziejagcych w dtoniach i stopach, nie ma broczacej rany w Jego boku, a gtowa nie
nosi sladow razow i korony cierniowej. Nie ma w istocie niczego, co umniejszatoby podziw dla
najwiekszego dzieta Boga: Jego jedynego Syna w doskonatym ludzkim ciele. Ciele ponownie
ozywionym w marmurze rekg cztowieka. Koto sie zamkneto.

Lucrezii nie pozwolono dtugo tuli¢ ciata Alfonsa. W pokoju wybucht obted wrzaskow
i nawotywan i nie byto czasu na zadume, na prawdziwy lament. Tu jednak, przed martwym
ciatem Chrystusa trzymanym w ramionach przez matke, wypita do dna kielich zalu i znalazta
troche spokoju. Tutaj moze sie modli¢ i czuje, ze jest wystuchiwana. Tutaj zdotata rozsta¢
si¢ z przesztoscia, wiedzac, ze Bog daje i Bog odbiera, i cokolwiek si¢ dzieje, cztowiek musi to
przyjac.

Stoi jeszcze chwile, probujac zapamigtac¢ kazdg fatde marmurowej szaty, kazda linie tego
ukochanego ciata. To niewykonalne, ale nie szkodzi: kiedy zamyka oczy, pozostaje
wystarczajaco wiele. Skinieniem gtowy daje znak stuzacej i najszybciej jak moga przechodza
przez mrok gtownej nawy, przygotowujac sie na to, ze na zewnatrz bedzie jeszcze ciemniej.

Ale nie jest. Gdy wychodza w noc, jest jasno. Niebo wypetniaja miekkie biate ptatki. To
snieg! Pada $nieg. Snieg! Przez cate zycie w Rzymie nie widziata czegos takiego.

Obie kobiety stoja oczarowane. Stuzaca podnosi rece w spontanicznym gescie zdumienia,
Lucrezia robi to samo. Usmiechaja si¢ do siebie, a nawet $mieja jak dzieci, i dopiero po chwili
otulajg sie szczelniej ptaszczami i biegna na ukos ku drzwiom, zostawiajac mokre slady na
cienkim biatym dywanie. Snieg. Co za oprawa dla wyjazdu!

Patac juz nie $pi. Na dziedzincu stuzacy przytwierdzajg do grzbietéw mutdéw ostatnie
tobotki. Na ramionach maja juz biate pelerynki, gtowy trzymaja nisko, by lepkie ptatki nie leciaty
im do oczu. Jest tam tez jej garderobiana, szukajaca skrzyni, ktora musi wypakowaé. Stroj
podrozny, ktory wybraty dla Lucrezii, nie bedzie wystarczajaco ciepty. Trzeba znalez¢ futra
I ptaszcze odtozone dopiero na droge przez Apeniny. Dostrzega swoja pania na schodach.

— Pani, wracajcie do t6zka. Zamarzniecie tutaj!

— Jak moge spac¢? Wyjezdzamy — odpowiada, ze wzrokiem utkwionym w milczacy
poemat biatego nocnego nieba. — Patrz! Jest cudownie.

Nie dla tych jednak, ktorzy si¢ pod nim uwijajg. Chuchajg w zgrabiate dtonie
I przytupuja; czekaja ich odmrozenia i spierzchnigta skora. Lucrezia kaze poda¢ im grzane wino.
To ostatnie, co zrobi jako gtowa swojego rzymskiego dworu.

— Wszystko, moja corko, wszystko, co zechcesz. Powiedz tylko stowko.

Godzing pozniej zegna si¢ z ojcem. Aleksander siedzi w swoim fotelu, w ktorym spedza
ostatnio wigkszos¢ czasu, Lucrezia na jedwabnej poduszce u jego stop. Trzymaja si¢ za rece. To
ona opuszcza dom, a mimo to przypada jej rola pocieszycielki. Jego 1zy kapig na ich ztgczone



dtonie. Wszyscy wiedza, ze gdy papiez zacznie ptakac, trudno mu przestac.

— Masz do mnie pisa¢ codziennie, wiasnorecznie. Styszysz? Konie beda pedzi¢ przez kraj
jak wiatr, wiec bedzie prawie tak, jakbysmy rozmawiali. Twoj nowy tes¢ ma opinig... no coz,
sknery. Nie pozwol, by dusit twoj posag. Czegokolwiek bedziesz potrzebowata, masz mi mowic,
rozumiesz? O, jak mam cig pusci¢ tak daleko?

| podnosi jg z poduszki, i przycigga do siebie, miazdzac w uscisku.

— Wszystko bedzie dobrze, ojcze. Znosilismy rozstanie juz przedtem i zniesiemy je
teraz. — Lucrezia wyswobadza si¢ delikatnie. — Juz prawie swit. Niedtugo musze ruszac.

— Musisz si¢ zatroszczyé¢, by twoj maz przychodzit do ciebie kazdej nocy. Beda chcieli
szybko mie¢ potomka rodu. Wiec... co noc... — méwi Aleksander z nagta pasja, jak gdyby
wiasnie przypomniat sobie mnostwo niezmiernie waznych rzeczy, ktore musi jej powiedzie¢. —
Otworz dla niego ramiona. Witaj go z sercem, ale nigdy nie narzekaj, gdy bedzie odchodzit.
Megzczyzni... hmm, mezczyzni czgsto tacy Sa. Jestes Borgig i zastugujesz na czesé, ale mozliwe,
ze bedziesz musiata wytrzymywac. ..

— Papa, wszystko w porzadku. Bytam juz dwa razy zamezna. Wiem, co nalezy do moich
obowiagzkow. Ale teraz... Pogoda jest fatalna. Jesli wkrotce nie wyjedziemy...

Papiez podnosi wzrok ku oknu, z ktorego saczy si¢ widmowa poswiata.

— Nie, o nie... Spojrz tylko: tam jest okropnie.

Lucrezia zaczyna podnosi¢ sie z kleczek, gdy otwieraja si¢ drzwi i staje w nich Cesare,
czarny i zwinny jak pantera, pulsujacy energia. Dla niego to srodek dnia.

— O, Cesare! Powiedz swojej siostrze, ze nie moze jechac. Popatrz na niebo. Powiedz jej,
7€ musi zostac jeszcze jeden dzien.

— Obawiam sig, ze to niemozliwe. — Cesare podchodzi do tronu i wyciaga reke, by pomaéc
jej wstac, jakby zapraszat jg do tanca. — To diuga podroz, a cata Ferrara czeka na swoja nowg
ksiezna. Nieprawdaz, siostro?

— Tak — odpowiada z usmiechem, bo nic nie moze przygasi¢ jej podniecenia. Ostatnie dni
uptynety w wirze publicznych obchodow i bez szans na chwile intymnosci brat i siostra raczej si¢
mijali, niz mogli wyj$¢ sobie naprzeciw. A wigc to teraz: czas na ostatnie pozegnanie. — Tak, to
-prawda.

— Powiedziates jej, papa? — Cesare wcigz mocno trzyma jej dton.

— O czym?

— O tym, co bedzie.

— Masz na mysli mojego meza i tescia? Nie musicie si¢ tym martwi¢. Mam
doswiadczenie, jesli chodzi o zycie z trudnymi mezczyznami.

— Ha! Dobrze powiedziane! — Papiez si¢ $mieje. — Moj Boze, chciatbym zobaczy¢ ming
tego starego kutwy, kiedy cie ujrzy. Reszty Lucrezia nie musi na razie wiedzie¢, Cesare.

— Jakiej reszty? — pyta, popatrujac na nich obu.

Aleksander macha reka.

— To tylko plany. Plany!

— Mimo to twierdze, ze lepiej, by byta przygotowana. — Cesare méwi szorstko, bardziej
jak ojciec do syna niz na odwroét. Aleksander wykonuje maty, lekcewazacy gest, jakby rzecz nie
byta warta sporu. Gwiazda Cesarego wznosi Si¢ coraz wyzej, a papiez sprawia wrazenie, ze
zaczyna bac si¢ wiasnego syna. — W nadchodzacym roku czekaja nas wielkie rzeczy, Lucrezio:
wydarzenia, ktore zmienia oblicze Italii. Przysporza nam jednak takze wigcej wrogow.

— W takim razie papa z cata pewnoscig ma racje — mowi Lucrezia niespokojnie. — Lepiej,
zebym nie wiedziala.

— Niemniej jednak dotknie to i ciebie. To sprawa rodzinna i jako jedna z Borgiow



bedziesz postrzegana jako jej uczestniczka.

Sprawa rodzinna. Lucrezia wpatruje si¢ w brata.

— Zapominasz, Cesare, ze wydaliscie mnie za maz do Ferrary. Jestem teraz Borgia tylko
w potowie. Druga potowa nalezy do rodziny d’Este. — | usmiecha si¢ pogodnie, jakby byt to,
ostatecznie, tylko zart. Zerka w strong okna, za ktorym snieg sypie teraz nieprzerwanie. — Musze
1SC.

— Tak. Skoro musisz, to musisz. Och, chodz tu, chodz, ucatuj mnie jeszcze raz. — Papiez
otwiera ramiona i Lucrezia po raz ostatni zaznaje tego niedzwiedziego uscisku mitosci. — Jak ja
bez ciebie przezyj¢? — Styszy, jak jego gtos tamie si¢ wraz z nowa fala tez, i teraz musi dac
z siebie wszystko, by do niego nie dotaczyc¢.

Z drugiego konca komnaty Cesare przyglada im si¢ z suchymi oczami.

Lucrezia wygtadza spodnice i podnosi wysoko gtowe, idac ku niemu. Taki piekny
mezczyzna, Cesare Borgia, caty z lodu i ognia. Niedawno zauwazyta jedynie, z bliska, ze twarz
ma czasem trochg¢ zaczerwieniong, tu i éwdzie poznaczong plamkami, tam gdzie purpurowe
wykwity pozostawity delikatne slady. A zatem — juz nie bez skazy.

— Do widzenia, moéj drogi, drogi ksiagze Valentino — méwi, obejmujac go. — Obiecaj mi, ze
bedziesz na siebie uwazat, walczac w tych wszystkich bitwach.

— Ty tez na siebie uwazaj. — Wypuszcza jg z obje¢, ale tylko po to, by przytrzymac ja
przed sobg na odlegtos¢ ramienia. — A wigc... — zniza gtos do szeptu. — A wigc, ukochana siostro,
ustysze to teraz?

— Ustyszysz co? — odpowiada, z usmiechem wciaz drzacym na wargach.

— Ze mnie kochasz i ze mi przebaczytas.

— Och, Cesare... Oczywiscie, ze cig kocham. Jestes moim bratem.

On wecigz jednak czeka.

— Jestes moim bratem — powtarza i teraz to jej gtos si¢ tamie, gdy wysuwa dtonie z jego
uscisku.

Przed Salg Papiezy stoi Johannes Burchard — tak blisko drzwi, ze nie sposob nie
pomyslec¢, ze jego ucho znajdowato si¢ jeszcze przed chwilg przy dziurce od klucza. Mimo
uptywu wielu lat nie nauczyt si¢ katalonskiego na tyle, by nadazy¢ za bystrym potokiem stow,
lecz kryjace si¢ za nimi emocje rozpoznaje az za dobrze.

— Pani — mowi, natychmiast zesztywniaty. — Jestem... Jestescie... Pytaja juz o0 was na
dziedzincu.

— Tak, tak, juz ide — odpowiada Lucrezia, opanowujac Sig.

— Zycze wam bezpiecznej podrozy. — Burchard sktada ukton. — I modle sie, by miasto
Ferrara dbato o was tak dobrze, jak na to zastugujecie.

— Do widzenia. — Lucrezia ujmuje jego dton. — I dzigkuje, dziekuje za zyczenia.

Na chwile zapada niezreczne milczenie, po czym Lucrezia dodaje porywczo:

— Johannesie, wiem... wiem, ze czasem jestesmy... c6z, jako rodzina mamy wielu
wrogow. Ale moj ojciec bardzo cig potrzebuje. A ja wiem, ze Si¢ 0 niego troszczysz. Za co Ci
dzigkuje — mowi jeszcze raz i catuje go w policzek.

Wyraz catkowitego zaskoczenia na jego twarzy bedzie jej towarzyszyt przez wiele mil
drogi.

W jej patacu dworki krzataja sie wokot niej, naktadajac na nig kolejne warstwy odziezy,
welniang peleryne, futrzang czapke, rekawiczki. Niewatpliwie powinna skorzystac z lektyki,
dzieki temu pozostataby sucha. Za bardzo jednak zalezy jej, by wszystko widzie¢. Wspina si¢ na
muta, na specjalne siodto, ktore ma jej zapewni¢ wygodna jazdg, i kawalkada rusza z dziedzinca,
wzdtuz frontu Watykanu, w strone Via Alessandrina. Snieg jest teraz gesciejszy, spadajace ptatki



wiruja jak oszotomione tancerki.

Lucrezia zadziera gtowg i patrzy w okna na pierwszym pigtrze, bo wie, ze zobaczy tam
ojca, z duza twarza przycisnigta do grubego szkta i uniesionymi rekoma, machajacego
i machajacego na pozegnanie. Odwzajemnia gest i poswieca wiecej uwagi mutowi, ktory, gdyby
pozwolono mu kierowa¢ si¢ wtasnym rozumem, nie wybieratby si¢ nigdzie w taka pogode. Gdy
rusza, Aleksander idzie w slad za nig, do nast¢pnego okna sali. | do nastepnego. | do nastepnego.
Bedzie teraz toczyt sie, sapiac, z komnaty do komnaty, przez cata dtugos¢ watykanskiego
korytarza, by dotrzymac jej kroku, desperacko taknac ostatniego spojrzenia, zanim w koncu
skreci za rog i zniknie mu z oczu.

Procesja przechodzi przez Ponte Sant” Angelo i powoli zmierza w strong Piazza del
Popolo. Snieg sprawia, ze wszedzie panuje niesamowita cisza; jest tak gesty, ze ma si¢ wrazenie,
jakby spowijata ich wilgotna mgta. Mgta. Jadg do miasta mgty. Unosi si¢ znad rzeki i rozwija jak
gruby koc, tak ze niekiedy — jak jej mowiono — cztowiek nie widzi wiasnej dtoni trzymanej tuz
przed twarza. Lucrezia wycigga reke. Dostrzega haftowang skore rekawiczki, ale nic poza nia.

Rzym zniknat i wzywa ja Ferrara. Dociska piety do bokéw muta. Teraz nie ma juz
odwrotu.

— Wasza Swigtobliwosé! — wota Burchard. — Czy wszystko dobrze?

Aleksander, zgarbiony i zmigty, opiera si¢ 0 $ciane przy ostatnim oknie, z twarza
wykrzywiong od tkan.

— Pojechata. Juz jej nie ma, Burchardzie. Juz nigdy nie zobacze jej stodkiej usmiechnietej
twarzyczki.

— Alez oczywiscie, ze zobaczycie. W kontrakcie matzenskim jest odpowiednia klauzula,
czyzbyscie nie pamietali? W przysztym roku zwotacie konsystorz kardynatow w Ferrarze, by
moc ja odwiedzié.

Papiez kreci gtowa.

— To sie nigdy nie wydarzy. Wiem to. Czuje to. Czuje to, o tu, jak bol — dodaje,
dramatycznie fapiac si¢ za serce.

— Czy mam sprowadzi¢ medykow?

— Ha! Medycy! Nic nie poradza na takie dolegliwosci. To nie choroba, to przeczucie.
Ojcowskie przeczucie.

Burchard wpatruje si¢ w niego. Przez cale zycie nie spotkat drugiego cztowieka, ktorym
tak ustawicznie miotatyby tak silne uczucia. Spedzili razem prawie dziesiec lat, spieci jarzmem
nieprawdopodobnej wspotpracy. | przy wszystkim, czego nie pochwala... ,,Papiez biegat od okna
do okna, zeby nie stracic¢ jej z oczu. Tak bardzo teskni za swoja corka”. Tak powiedzg ci, ktorzy
to widzieli, mysli, i nie zdajac sobie z tego sprawy, dotyka policzka, w miejscu, gdzie musnety go
wargi Lucrezii.

— Zabierzemy was do tozka, Ojcze Swiety. — Daje znak papieskiemu szambelanowi, jak
zawsze krazacemu w poblizu.

— Nie, nie. Nie do t6zka. — Aleksander zaczyna si¢ otrzasac. — Nic dobrego nie przyjdzie
mi z wylegiwania w t6zku. Nie teraz. Juz wstat dzien.

Odwraca sie. Na drugim koncu amfilady, przez ktérg przeszedt, w otwartych drzwiach
stoi Cesare — czarna sylwetka na tle nieziemskiego biatego swiatta snieznego poranka — i czeka.

— Napije si¢ grzanego wina i zjem troche zupy! — wota za siebie, cztapiac z powrotem
diugim korytarzem, a papieska szata optywa jego pekata postac jak wezbrana rzeka jedwabiu. —
Ksiaze i ja mamy co robic.






Epilog historyczny

Borgiowie ucierpieli od nadmiaru ztej prasy jak mato kto w historii. Jakkolwiek ich
postgpowanie — osobiste i polityczne — byto czgsto brutalne i naznaczone zepsuciem, zyli
w brutalnych i naznaczonych zepsuciem czasach, a gtoéd dyplomatycznej plotki i skandalu oraz
niewatpliwe uprzedzenie w stosunku do ich hiszpanskiej narodowosci odegraty swoja role
w podkolorowaniu i tak barwnych dziejéow. Gdy szkalujace pogtoski docieraty za granice, wiele
z nich bez podawania w watpliwos¢ wiaczano do kronik. Technika selektywnego doboru
informacji byta, jak si¢ zdaje, polityczng sztuka znang na dtugo przed nastaniem nowoczesnego
Swiata.

Jakkolwiek bez najmniejszej skruchy przyznaje, ze niniejsza powies¢ jest dzietem
wyobrazni, piszac ja, czerpatam petnymi garsciami z prac wspotczesnych historykow, ktorych
0sad na temat Borgiow jest znacznie ostrozniejszy i bardziej wnikliwy, niz to bywato
to prawdziwe, czy fatszywe) — jak listy, raporty, mowy lub diariusze — wiaczatam je do tekstu.
Swobodnie potraktowatam jedynie zywot Pedra Calderéona, ktory byt wprawdzie dworzaninem
papieza, lecz nigdy, o ile mi wiadomo, nie stuzyt wytacznie Cesaremu Borgii.

Oproécz tego pozostaja pewne watpliwosci co do niektorych wypadkow w tej
zagmatwanej historii. W szczegolnosci jest to kwestia, kto zabit Juana Borgi¢. Podczas gdy wielu
historykow uwaza obecnie, ze morderstwo byto dzietem rodziny Orsinich, sg tez nadal tacy,
ktorzy sadza, ze dokonat go sam Cesare (mimo ze pierwsza sugestia, ze mogt by¢ zamieszany
w ten mord, pojawita si¢ niemal rok od smierci Juana). Podobnie niektorzy spekuluja, ze
w pierwszych miesigcach roku 1498, po romansie z Pedrem Calderonem, stuga na papieskim
dworze, Lucrezia urodzita dziecko. Inni sg zdania, ze rodzicami dziecka byli papiez i jego
kochanka Giulia Farnese (pozniej Aleksander uznat swoje ojcostwo); jeszcze inni — ze sptodzit je
Cesare. W tych i analogicznych przypadkach, w ktorych nie byto zgody wsrod historykow (czy
Caterina Sforza probowata zabi¢ papieza, czy tez Borgiowie sfabrykowali spisek, by
usprawiedliwi¢ wiasng agresje? Czy Cesare Borgia istotnie wydat w Watykanie bankiet
z udziatem kurtyzan, czy byto to oszczerstwo, ktore z czasem stato si¢ faktem?), pozwolitam
sobie napisa¢ to, co uwazatam za psychologicznie prawdopodobne w $wietle wytaniajacych si¢
z badan informacji o charakterach poszczegolnych postaci. Nie jestem w tym ani blizej prawdy,
ani zapewne bardziej w btedzie niz ktokolwiek inny. Jedna z najbardziej fascynujacych cech
historii — a historii tej rodziny w szczegélnosci — jest to, ze czasami po prostu nie wiemy. | tu,
rzecz jasna, otwiera si¢ przestrzen dla fikcji, z wszystkimi przyjemnosciami i wyzwaniami.

Gdybyscie mieli ochote wyrobi¢ sobie wiasne zdanie na temat wspomnianych wydarzen
i samych Borgiow, lista lektur na nastepnych stronach bedzie dobrym punktem wyjscia. Nie
napisatabym Krwi i pigkna bez tych ksigzek i wiele zawdzigczam ich autorom, zywym
I martwym.

Jesli los pozwoli — a Fortuna jest, jak wiemy, kaprysna boginiag — za kilka lat ta powies¢
doczeka sie¢ kontynuacji. Przypuszczalnie nie zaskoczy was stwierdzenie, ze dalsza historia
Borgiow nie staje si¢ ani troche mniej ekscytujaca.



Sarah Dunant

Florencja, czerwiec 2012
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Podziekowania

Piszac Krew i pigkno, zaciggnetam dtug wdziecznosci wobec wielu 0sob i miejsc.

W Londynie nieoceniong pomoca W badaniach stuzyty mi British Library i Instytut
Warburga przy Uniwersytecie Londynskim. Za wczesng lekture i ptynace z niej rady musze
podzigkowa¢ Clare Alexander, Hannah Charlton i lanowi Grojnowskiemu, za p6zna zas —
Williamowi Wallace’owi i Timowi Demetrisowi. W szczegolnosci ten ostatni wybawit mnie
wiele razy od moich wiasnych btedow.

We Witoszech miasta Forli, Imola, Faenza, Cesena i Nepi ukazaty mi necace skrawki
swojej wojowniczej przesztosci, w Rzymie natomiast, w Muzeum Watykanskim, Carlos
Maldonado udzielit mi specjalnych zezwolen i pomocy podczas zwiedzania apartamentow
Borgiow.

Londyn 2013

www.sarahdunant.com



Od tfumaczki

Na kartach powiesci roi sie od postaci historycznych — zaréowno powszechnie, jak i bardzo
mato znanych. Utarlo sig¢, ze imiona, a czasem i nazwiska postaci obecnych od dawna w naszej
kulturze podawane sg w formie spolszczonej. W wigekszosci opracowan historycznych
i encyklopedycznych, a takze w literaturze pigknej znajdziemy zatem Lukrecje i Cezara Borgiow,
Wawrzynca Medyceusza, Ludwika i Katarzyne Sforzow. Rodzi to jednak nieuchronne
watpliwosci co do tego, gdzie postawi¢ granice. Czy Giovanni Sforza jest wystarczajaco znany,
by sta¢ sie Janem, a kardynat Ascanio — Askaniuszem? Czy niepozornego mtodego Giovanniego
de’ Medici, ktory dopiero po zakonczeniu akcji powiesci stanie si¢ papiezem Leonem X,
przemianowa¢ na Jana Medyceusza, czy dla odmiany wielkiemu Wawrzyncowi zwréci¢ jego
prawdziwe imi¢ Lorenzo? Czy Jofré, najmiodszy potomek Rodriga Borgii i Vannozzy, ,,zastuzyt”
sobie, by w $lad za stawniejszym rodzenstwem stac sie... Gotfrydem? A co z nieszczesnym
pyszatkowatym Juanem? Czy aby swojski ,,Jan” nie rozwodni tej gestej hiszpanskiej krwi?

Poza reguta nakazujaca polszczy¢ imiona wiadcow i papiezy, ktora jest rzeczywiscie
konsekwentnie stosowana, sposob postgpowania z imionami postaci w obrebie jednej publikacji
zdaje si¢ zaleze¢ wytacznie od arbitralnej decyzji autora, ttumacza lub redaktora — co rzadko
owocuje spojnym stylistycznie i logicznie tekstem. Dlatego, korzystajac z tego prawa, w imie
jednorodnosci zrezygnowatam z polonizowania, wyjatek zgodnie z regutg czynigc dla papiezy
i krolow — ale juz nie dla licznych przedstawicieli rodow panujacych miast-panstw, o ktorych
mowa w tekscie. Mam nadzieje, ze Czytelnik nie wezmie mi tego za zte i doceni szczegolny
koloryt powiesci, o ktory tak pieczotowicie zadbata autorka.



Przypisy

[1] Objawienie 19, 11; Pismo Swigte w przektadzie Nowego Swiata, dostep: 27.12.2013
[wszystkie przypisy pochodzg od ttumaczki].

[2] Chodzi o ocene osiagnig¢ naukowych na uniwersytecie formutowana zwyczajowo po
tacinie jako cum laude (,,chwalebnie”) i stosowana (takze w stopniach wyzszych: magna cum
laude, summa cum laude) po dzis dzien.

[3] Noli me tangere (fac.) —,,nie dotykaj mnie”’; wedtug Wulgaty stowa
zmartwychwstatego Chrystusa do Marii Magdaleny (J 20, 17).

[4] Aluzja do jednej z przygod Odyseusza, ktory w drodze do Itaki trafit do kraju
Lotofagow (dost. zjadaczy lotosu). Kiedy towarzysze Odysa udali si¢ na zwiad po przybiciu do
brzegu, ,,dali im Lotofagowie skosztowa¢ lotosu. Skoro jednak ktos zje lotosu miodny plon, juz
ani wracac nie chce, ani da¢ wiesci o sobie, tak i ci woleli zosta¢ u Lotofagow, razem z nimi
zrywac lotos i zapomniec¢ o powrocie” (Odyseja, piesn IX, przet. J. Parandowski, Warszawa
1965, s. 141).

[5] Por. tekst Boskiej Komedii w przektadzie Edwarda Porebowicza — ,,Piekto”, Piesn XX,
ww. 7-24.

[6] Lacinskie stowo virago mozna ttumaczy¢ jako ,,kobieta mezna”, a wiec wykazujaca
site, dzielnos¢ i ogolnie virtus — tezyzne ducha i ciata — wtasciwe mezczyznie. W czasach
przedemancypacyjnych zastuzenie sobie na takie miano wigzato si¢ nieuchronnie z transgresja
kulturowa, totez okreslenie mogto mie¢ rownie dobrze wydzwigk pejoratywny i znaczyc¢ tyle, co
,,babochtop” czy ,,megiera”.

[7] Schifanoia — od wt. schivar la noia — dost. unikna¢ nudy.

[8] Ducati auri de camera (sc. Camera Apostolica) — ztote dukaty bite przez papiezy.



