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Ta historia rozgrywa sie

w latach 1987-1994, tak jak
wiele innych prawdziwych,
dhugo ukrywanych historii, ktore
zainspirowaty zycie

i Swiadomosc¢ postaci

wystepujacych w tej powiesci.

,D0 wszystkiego mozna przywyknac.
Gdy nic juz nam nie pozostato”.

NATALIA GINZBURG



I. Gdzies zagubiona



1. VERONICA

Na najwyzszej poétce szafy moich
rodzicow lezata teczka z krokodylej
skory owinieta w koc, ktorego nigdy nie
uzywali$my. Zeby ja zdja¢, musialam
przynieSC z suszarni  aluminiowg
drabinke i wej$¢ na najwyzszy stopien.
Ale najpierw musialam odszuka¢ wsrod
kolczykow, bransoletek i pierscionkow
w szkatulce na bizuterie mojej matki
kluczyk, ktorym otwierato sie teczke.

Nigdy nie przywigzywalam do niej

wiekszej wagi. Nawet moOj osmioletni



brat Angel wiedzial o istnieniu teczki,
ale nie kusito nas, zeby w niej szperac,
bo w srodku nie byto nic ciekawego: akt
wilasnosci domu, ksigzeczki szczepien,
dokumenty ubezpieczenia spotecznego,
licencja na takséwke, wyciagi bankowe,
rachunki i dyplomy rodzicéw, a kiedy
p6jde do liceum, trafi tam takze moje
Swiadectwo. Od czasu do czasu ojciec
zdejmowal ze stolu w jadalni salaterke
na owoce i otwieral teczke, ktora
rozkladata sie na trzy czeSci i nie
mieScita sie nigdzie indziej, chyba ze na

kuchennym, gdyby sie wszystko z niego



uprzatneto.

Ojciec  poprosit mnie, Zebym
zbudzila go o piatej z poobiedniej
drzemki. Nie ogolit sie, na znak, ze
zaczynaja ~ sie  wakacje. Wstat
opuchniety, przeciggnat sie, ziewnal,
a potem otworzyt szafe i zdjal teczke:
wygladalo na to, ze zamierza
wykorzysta¢ okazje, zeby przejrzec
papiery. Posztam za nim korytarzem.
Sztam za jego owlosionymi nogami
i kapiel6wkami w paski siegajacymi do
potowy uda. Urdst mu kilkumilimetrowy

zarost i przypominat jednego z tych



lunatycznych ojcow, ktérzy wychodzili
w weekendy z domow szeregowych na
naszym osiedluy, mocowali  potki
w garazu i myli samochod na wpdt
Spiacy i odretwiali. Moj ojciec
zajmowatl sie wtedy myciem taksowki.
Prawie wszyscy ojcowie z sgsiedztwa
okazywali sie bardziej atrakcyjni, gdy
szli do pracy i wracali, niz kiedy byli
w domu, z tg roznica, ze moj musiat byc
ponadprzecietnie przystojny, bo kiedy
przychodzit po mnie do szkoty,
nauczycielki, matki innych dzieci,

a nawet same dzieci pytaly mnie: ,To



twoj ojciec?”. JesSli chcialam gdzies$
zwroci¢ na siebie uwage, musialam
tylko poprosic¢ go, zeby ze mng poszedt.
U jego boku nabieralam pewnego
blasku. Jednak mdj ojciec nie mial za
grosz poczucia estetyki i nie uwazat sie
za nikogo specjalnego. Nie zdawat sobie
sprawy, ze jest osobg, ktéra podoba sie
innym, przejmowat sie tylko praca.
Posztam za nim do jadalni, gdzie
otworzyl na mahoniowym stole teczke
z waznymi dokumentami, te Swietg
teczke, ktora podzielila Swiat na przed

i po, a moich rodzicow na tych dawnych



i na tych skrywajgcych tajemnice. Nigdy
nie zapomne tamtego popotudnia. Matka
zabrala Angela na karate i miata wréci¢
dopiero za poéttorej godziny, bo ona
takze korzystala z okazji, zeby
poplywac, zanim go odbierze.

Moja matke, Roberte, wszyscy
nazywali Betty. Miata nerwice i lekarz
zalecit jej, zeby duzo cwiczyla. Biegala,
ptywala, tanczyta. Ja wcale nie lubitam,
jak tanczyta, bo przychodzit taki
moment, kiedy zaczynata ptaka¢ i nie
bylo wiadomo, czy ze smutku, czy

z radosci. Lekarz poradzit jej rowniez,



zeby otoczyla sie kwiatami, dzieki
czemu dom wydawat sie bardzo wesoty.
Skrzynki z kwiatami i doniczki staty na
werandzie, na parapetach, na meblach,
a w miejscach, do ktorych nie docierato
Swiatlo, umieScita kwiaty z plastiku
i z materiatu.

Tak wiec byliSmy sami, mo6j ojciec
i ja, z otwartg na stole teczka, gdy ktos
do  niego  zadzwonil. = Wyszed!
rozmawiaC do ogrodu przez telefon
bezprzewodowy i zaczat od
stwierdzenia, Ze za taka kwote nawet nie

wktada kluczyka do stacyjki. Ja zostatam



w pokoju. Nudzito mi sie i nie myslatam
o niczym, kiedy pogladzitam reka
mahoniowy blat stolu i skdrzang
powierzchnie teczki. Z zewnatrz
dochodzit glos ojca. Mowit i mowit.
Cos mnie podkusito, zeby catkiem
roztozyC teczke, i odkrylam, ze sklada
sie z czterech czeSci, nie z trzech, jak mi
sie dotad wydawato. Chcialam sie
przekona¢, jaka jest dluga, i wtasnie
wtedy zobaczytam, ze z jednej
przegrodki wystaje rog czegoS, co
wygladato na fotografie. Wyjelam ja

ostroznie czubkami palcéw, jakby



parzyla, i obejrzalam dokladnie, nie
wiedzac, co o tym myslec.

Patrzytam na dziewczynke podobng
do mnie, tylko starsza. Ja miatam prawie
dziesie¢ lat, a ta druga pewnie
dwanascie. Miala wlosy wpadajace
w blond, obciete na wysokoSci uszu,
z grzywka i okragla twarz osadzong na
dhugiej, chudej szyi, przez co sprawiata
wrazenie zarozumialej. Kim byla ta
dziewczynka? Co robilta w miejscy,
gdzie przechowuje sie wazne rzeczy?
Miata na sobie dzinsowe ogrodniczki

z bluzka wlozong do Srodka i pantofle,



a w rekach trzymata pitke.

Nagle przestatam stysze¢ ojca.
Rozlaczyt sie, wiec zostawitam zdjecie
tam, gdzie bylo, z wystajacym rogiem,
a teczke w takim stanie, w jakim jq
zastalam. Mialam wrazenie, ze zrobitam
cos zlego, dowiedzialam sie czegos,
0 czym nie powinnam wiedzie¢, i za nic
na Swiecie nie chciatam zaniepokoic
ojca ani go zmartwiC — mial juz
wystarczajaco duzo problemow z praca
— tym, ze zajrzatam gdzieS, gdzie nie
powinnam zagladac.

Wysztam do ogrodu. Ojciec ziewnat



jak lew.

— Veronico — powiedzial — przynies
mi z lodéwki piwo, najzimniejsze, jakie
znajdziesz.

Nawet by mi przez mysl nie
przeszto, zeby zapyta¢ go, kim jest ta
dziewczynka: szosty zmyst ostrzegh
mnie, ze byloby lepiej dla wszystkich,
gdybym jej nie odkryla. Puszka byta
oszroniona i parzyla mnie w palce,
kiedy sztam z kuchni do ogrodu.

Przygladatam sie ojcu, jak pije
piwo, mruzac oczy. Upal ustepowat.

Ach! — powiedzial z zadowoleniem,



kiedy skonczyl przetyka¢. Otart kaciki
ust palcami i poprawit okulary, zeby na
mnie popatrze¢, jakby wreszcie sie do
konca obudzit. Blask z zewnatrz oddalat
sie od nas niczym fala.

Od tej chwili teczka z krokodylej
skory lezaca pod kocem na najwyzszej
potce szafy zaczelta wysyla¢ bardzo
silne Swiatlo, ktore docieralo do mnie
niezaleznie od tego, w jakiej czeSci
domu bylam. To swiatto wdzieralo mi
sie do glowy i kazalo mi iS¢ do suszarni
po aluminiowqg drabinke, zaciagnac ja

do sypialni rodzicow, poszukac



kluczyka, wejs¢ na stopnie, zdjac¢ teczke,
otworzy¢ ja na t6zku, na kotdrze w duze
zielono-niebieskie kwiaty, i jeszcze raz
popatrze¢ na tamtg fotografie, ktora mnie
hipnotyzowata i ktérg w koncu znatam
na pamie¢ w  najdrobniejszych
szczegotach. A kiedy w sypialni zjawiat
sie moOj brat albo przeczuwatam, ze
rodzice moga w kazdej chwili wrdcic,
robitam to wszystko w odwrotnej
kolejnosci. Po  zamknieciu teczki
solidnie potrzasalam  kluczykiem
w szkatulce na Dbizuterie i znéw

taszczytam drabinke.



Dziewczynka ze zdjecia miala na
imie Laura. Tak bylo napisane na kartce
charakterem pisma mojej matki. To imie
wydawalo mi sie znajome. W domu
nieraz je wymawiano, ale zanim
odkrytam zdjecie, nie zwracalam na nie
uwagi. Rodzice, kiedy rozmawiali
o swoich sprawach, prawie zawsze
wspominali o przyjaciotach, ktérych ja
nie znalam i z pewnoScig nigdy nie
miatam poznac¢. O kolegach z pracy ojca,
o kim$ majacym cudzoziemskie imie
i o przyjaciotkach matki z czasow

panienskich. W moim domu wiecej byto



ludzi niewidzialnych niz rzeczywistych.
Poza tym moja matka nie byla zbyt
towarzyska 1 jej przyjaznie trwatly
krotko. Najwierniejsza byla pewna
przyjaciotka o imieniu Ana, ktéra miata
kudtatego psa. MowiliSmy o niej Ana, ta
od psa. Oprocz tego, ze pozyczyta moim
rodzicom pienigdze na splate ostatnich
rat za taksowke, wystuchiwala mojej
matki z  wielkg cierpliwosciq
i przyznawala jej racje we wszystkim.
W domu byliSmy jej za to bardzo
wdzieczni, bo przez ten czas Betty byla

normalng  kobieta, z  normalng



przyjaciotka, ktorej opowiadata
o swoich sprawach.

Podobal mi sie charakterystyczny
sposob, w jaki Ana dzwonita do drzwi,
trzema krotkimi dzwonkami, jakby
uzywata szyfru. Pies byl bardzo duzy
i trzeba go bylo wyprowadza¢ na
werande, Zeby nie zostawial na
wszystkim sierSci. Bawitam sie z nim,
dawatam mu herbatniki i draznitam go.
Miat czarne blyszczace oczy i rozowy
jezyk, z ktorego kapata Slina. Zdarzato
sie, ze Gus, bo tak sie wabit, patrzyl na

mnie uwazniej niz jakakolwiek istota



ludzka. W koncu oczy to oczy. Oczy psa
czy oczy cztowieka, ale tak czy inaczej
oczy, sq stworzone do tego, zeby na
siebie patrzeC i sie rozumiec.

Co mi chcesz powiedzie¢, Gus? —
spytatlam go, rownoczesnie widzqc przez
szybe, jak moja matka otwiera przed
Ang teczke z krokodylej skory. Mama,
7zeby zdja¢ ja z ostatniej poiki, nie
musiata przynosi¢ drabinki do sypialni.
Wystarczylo, ze stanela na jednym
z foteli obitych niebieskim materiatem
i wspiela sie na palce. Nie byla bardzo

wysoka, miata metr szeScdziesiat piec,



ale w butach na obcasach wydawato sie,
ze jest. Rzecz w tym, ze nigdy ich nie
wkladata. Prawie zawsze nosita
sznurowane botki ukryte pod dzinsami
albo pantofle w lecie, a wlosy wigzata
w konski ogon, zeby nie musiata ich
uktadac. Dzisiaj, poniewaz byto goraco,
wlozyla szeroka sukienke, ktora Ana
przywiozta jej z jednej ze swoich
podrozy do Tajlandii. Byla biala
i przeSwitujqca, z wzorem z krysztatkow
na piersi. Mama nie malowala sie,
chyba ze 2z okazji mojej komunii

i komunii mojego brata, a wtedy zmiana



byta oszatamiajgca. Wtasnie dlatego jej
przyjaciotka Ana mowita jej od czasu
do czasu, ze aby ja kochano, najpierw
musi pokocha¢ samg siebie. Ta uwaga
wydawata mi sie ghupia, bo przeciez my
kochaliémy mojq matke, Angel, ojciec
1]ja.

Mama wyijeta zdjecie Laury, ktérego
studiowania ja miatam juz dosyg,
i rozejrzala sie dokola, zeby sprawdzic,
czy mnie nie ma w poblizu. Ja z kolei
udawatam, ze glaszcze Gusa po
grzbiecie, ale nie spuszczalam oka

z jadalni: Ana patrzyla na zdjecie i na



moja matke z wielka uwagg, bardzo
powaznie, bez mrugania, pozwalajac,
zeby papieros dopalat sie jej miedzy
palcami. Ana byla wysoka, zgrabna,
miata krotkie czarne wilosy z kilkoma
srebrnymi, posiwialymi przedwczeSnie
pasemkami i sprawiata wrazenie, jakby
zawsze bujala w obtokach. W niczym
nie przypominata mojej matki, byla
niesamowicie rozrywkowa. Palila jak
smok, a popi6t zawsze spadat jej na
sofe. Nie uzywala popielniczki.
Zaciagala sie, az papieros zmienial sie

w popiot, a potem sie kruszyl, ale jej



byto wszystko jedno. Wygladato, ze jest
przyzwyczajona robi¢ to, na co ma
ochote. UwazaliSmy, ze jest bardzo
bystra. Doskonale prowadzita, prawie
tak samo dobrze jak moj ojciec, po
waskich ulicach z  samochodami
stojagcymi w dwoch rzedach. Potrafita
zaparkowa¢ w jakiejkolwiek luce.
Czasami wjezdzata do potowy chodnika
i zostawiala samochod niemal oparty
o Sciane. Dokladnie znala miasto:
zagubione uliczki, bary, restauracje,
sklepy, kliniki, zaklady fryzjerskie. Ten

Swiat nie miat przed niq tajemnic.



To bylo okropne popotudnie, nawet
Gus mial sie na bacznoSci, strzygac
uszami, jakby w kazdej chwili miat
przystapi¢ do dziatania. Napiecie byto
wszechobecne. Nawet gdybym chciata,
nie moglabym nie zwraca¢ uwagi na to,
co sie dzialo. Co$ nieco$S wiedziatam,
a zbyt duzo podejrzewatam. Kim byla ta
dziewczynka? Zgodzitabym sie nie
chodzi¢ przez rok do kina w zamian za
mozliwos¢ wystuchania historii, ktorg
matka opowiadata Anie. Opowiadanie
najwyrazniej wcale nie przychodzito jej

tatwo, bo chwytala sie rekami za glowe,



ptakata, ponownie sprawdzala, czy nie
ma mnie w poblizu, zapalata nastepnego
papierosa, ktorego rozgniatala po
minucie. Jeszcze raz pokazata fotografie,
ktorag Ana wziela w palce z obawa.
Przyjaciotka pokrecita przeczaco gtowa,
jakby méwiac ,to niemozliwe”, a moja
matka westchnela i  przeciaggnela
grzbietem dloni po nosie. W koncu
zamkneta teczke kilkoma
zdecydowanymi ruchami i zabrala jq
z powrotem do sypialni, podczas gdy
Ana wpatrywata sie w przeciwlegla
Sciane. Widocznie przygladata sie



stolikowi pod telewizor i stojacym
wokot  ksigzkom.  Pewnie  byla
wyczerpana zZ powodu
melodramatycznej scenki, jaka odegrata
przed nig  przyjaciotka.  Potem
podciaggneta nieco rekaw swetra
i popatrzyla na zegarek. Wstala. Nagle
zaczelo jej sie Spieszy¢. Chodzita
z jednego konca jadalni na drugi,
pocierajac rece, jakby zamierzata sobie
zedrzecC skore.

Zanim moja matka wrdécita, Ana
przyszta na werande po psa.

— Tutaj jesteS? —  zapytala



zaniepokojona, widzac mnie z Gusem.

Skupitam sie na tym, zeby wroci¢ do
glaskania kudtatego grzbietu: bylo jasne,
ze wolataby, abym nic nie wiedziala
o zdjeciu Laury, wiec nie chcialam
popehic gafy.

— Myslatam, ze wyszias.

— Nie, zostalam, zeby pobawic sie
z tym dzikusem. Gdzie mama?

— Chyba w kuchni albo w lazience.

Prawde mowigc, krepowalo mnie,
w jaki sposéb Ana mi sie przygladata,
bo przeciez doskonale wiedziala, ze

moja matka wiasnie chowa teczke



w sypialni. Sprawiata wrazenie, jakby
chciala, zebym znikneta pod wplywem
jej wzroku.

— Myslatam, ze posztyScie na spacer
— powiedziatam, bo przyszto mi do
glowy, Ze to ja uspokoi.

— Nie, rozmawiatysmy —
odpowiedziata juz bardziej odprezona,
biorac w palce jeden z moich lokow.

Ana zawsze mowila, ze mam Sliczne
wilosy, marzenie kazdej dziewczyny.
Przypominaty wlosy mojej matki. Byly
czarne i krecone, pelne lokow na karku
i na skroniach. Ana lubita ich dotykac,



wklada¢ w nie reke i trzymacC jq tam
przez kilka sekund. W tej chwili jednak
ulzylo mi, kiedy wreszcie przestatam

czuc jej dotyk.

Gdy wieczorem wrocil moj ojciec,
zauwazyl, ze co$ jest nie w porzadku.

— Opowiedziatam jej — stwierdzita
matka, gdy tylko wszedt do kuchni.

Ojciec grat na zwloke, myjac rece
detergentem do zmywania naczyn. Potart
wilgotnymi dlonmi twarz i w koncu
popatrzyt na zone.

Ja odrabiatam lekcje przy debowym



stole kuchennym i ledwie uniostam
glowe znad zeszytu: nie chciatam, zeby
zwrocili na mnie uwage i kazali mi
wyjs€. Mialam juz na sobie pizame
i zjadtam wczesniej kolacje z bratem,
ktory teraz ogladat telewizje.

— Moze ona mogltaby nam pomoc.

Ojciec sie skrzywil. Twarz mu
spochmurniata. Zmienit sie w glaz ze
smutnymi oczami.

— Mozna dosta¢ kolacje? — zapytat
poirytowany.

— Tak — odparta matka, ktadac przed

nim z trzaskiem talerz spaghetti.



Na st6t spadlo kilka kropel sosu
pomidorowego. Cale szczesScie, ze nie
byt to ten porzadny stét z jadalni, bo
wtedy naprawde doszioby do katastrofy.
Na kuchennym mozna byto tafnczyc¢ i nic
sie dziato. Ojciec roztozyt dlonie, jakby
probowat zatrzymac burze.

— Mialem ciezki dzien. Mato
brakowato, zeby mnie okradli.

Podejrzewatam, ze chcial w ten
sposob powstrzymac matke.

Ona tez natozyla sobie makaronu na
talerz i oboje zaczeli jes¢ w milczeniu,

nie patrzac na siebie.



Nadeszta chwila, zeby zamkngc
zeszyt i poOjSC poogladac telewizje
z Angelem. Rozsiadtam sie na sofie
i patrzytam na ekran, nie myslac o tym,
co widze. Angel mial duio szczescia:
0O niczym nie  wiedzial, zyl
w nieSwiadomosci, przejmujac sie tylko
jedzeniem i zabawa. RozSmieszylo go
coS w telewizji i spojrzal na mnie, zeby
sie przekona¢, czy tez sie Smieje. Bardzo
mu zalezalo na mojej opinii. Zawsze
obserwowatl ukradkiem, czy co$ mi sie
podoba, czy nie, czy bawi mnie to, co

powiedzial, czy nie, czy podoba mi sie



to, co rysuje.

Z kuchni nie dochodzity zadne
odglosy, nawet brzek talerzy, szklanek
czy sztuccow, jakby nasi rodzice umarli.
Musiato ich kosztowa¢ wiele wysitku
przetamanie tak glebokiej ciszy, ciszy
podobnej do tej, ktdra panuje w morzu,
kiedy sie nurkuje i niczego nie stychac.

Angel nadal siedzial z bokuy,
rownoczesnie obserwujgc moje ruchy
i ogladajac telewizje. Byl bardziej niz
chudy. Nie dato sie nic zrobi¢, zeby jego
ramiona i nogi nabraly troche ksztalty,

cho¢by mama nie wiadomo jak czesto



zaprowadzata go na karate. Jego blond
wlosy robity sie coraz ciemniejsze i gdy
dorosnie, chyba calkiem zmieni sie
w bruneta, wiec bedzie sie wydawat
inng osoba. Moj ojciec tez byl kiedys
blondynem, a teraz mial wlosy prawie
kasztanowe, ale oczy niebieskie. Na
zdjeciach z dziecinstwa miat pucutowatg
twarz, ktora wygladata tak, jakby nigdy
nie miala zmeznieC, a jednak zmezniata
do tego stopnia, ze wida¢ mu bylo
wszystkie kosci twarzy.

— Odrobites lekcje? — spytalam

brata, zeby tylko cos powiedziec.



Jak mozna sie bylo spodziewac,
Angel nie odpowiedzial i wygodniej
rozsiadl sie na sofie. SiedzieliSmy tak
przez kilka sekund, a potem
odwrdcilisSmy twarze w strone korytarza
prowadzacego do kuchni. Dobiegal
stamtad cichy ptacz. Mogt to by¢ ptacz
albo sthtumiony Smiech. ByC moze
rodzice zrobili jedng z tych rzeczy, ktére
robig dorosli, obejmujac sie nagle
i przechodzac od smutku do radosci.
Oby, ale  wydawalo sie to
nieprawdopodobne. Byli uparci i nie

lubili ustepowac, a przede wszystkim



trudno im bylo przelama¢ glebokie
milczenie, jakby od tego przetamywania
miat sie zawali¢ Swiat.

Angel znéw  odwrécil  twarz
w strone telewizora. Zaniepokojona
twarz dziecka, ktére nie chcialo sie
niepokoi¢. Gdyby mnie przy tym nie
byto, zatkalby sobie uszy. Byl placz,
a potem cisza. Teraz kran. Pewnie matka
myla sobie twarz. Co robi¢? IS¢ czy
zostaC? Nie chciatlam ich widziec
w takim stanie, ale tez nie chcialam
uciec do swojego pokoju. Postanowitam

zosta¢ z Angelem. Do salonu zblizaly sie



kroki czterech bosych stép. Telewizor
zaczal gra¢ glosniej, bo nadawali
reklamy.

— Ana jest bardzo bystra, na pewno
coS wymysli — powiedziata mama
i opadia nagle na sofe, jakby zamierzata
ja polamac¢. — Jak mam by¢ spokojna,
Danielu, jak mam by¢ spokojna?

Mojemu ojcu przestonito oczy
niewidzialne bielmo i zaczat patrze¢ na
Swiat tak, jakby zycie nie bylo warte
zachodu. Mozna bylo czyta¢ w jego
mysSlach: pracowaé, znosi¢ kaprysy

klientow, siedzie¢ za kierownica przez



caty dzien, tolerowac¢ paru kolegéw, na
ktorych nie moze sie patrzec, troszczyc
sie o szkote dzieci, o ich wyksztalcenie,
ich przyszios¢, o to, zeby byly dobrze
ubrane i zeby niczego im nie brakowato,
by¢ na biezaco ze  wszystkimi
rachunkami, stara¢ sie wyciggaC Betty
z czarnej studni, do ktérej czasami
wpadata. Ale to nie wystarczato, nigdy
nie wystarczato, bo niezaleznie od tego,
jak dobrze wszystko sie ukladato, jak
dobrze stawiato sie czota zyciu, zawsze,
absolutnie zawsze byta  jakas

niezatatwiona sprawa.



A ja wiedzialam, co to za
niezalatwiona sprawa. Laura.
Z dziewczynka ze zdjecia dzialo sie co$
powaznego.

— Ana zaproponowala mi prace,
zebym sie rozerwala.

Ojcu znikneto niewidzialne bielmo
z oczu i troche sie ozywil. Zycie znéw
bylo warte zachodu.

— Znalazloby sie dla mnie miejsce
w firmie jednego z jej przyjaciot,
sprzedajacej po domach ekskluzywne
produkty dietetyczne. Mowi, ze zanim

sie cztowiek potapie, uciula z tego na



pensje.

— Przydataby sie nam — powiedziat
ojciec, biorgc Zone w ramiona.

Angel obserwowal te scene, jakby
mial oczy dookota glowy. Ogladat
telewizje oczami na twarzy
i rownoczesnie patrzyt na rodzicow a to
oczami na karku, a to oczami z boku
glowy. Byl inteligentniejszy, niz sie
wydawato, dlatego dobrze by byto, zeby
nie ustyszal imienia dziewczynki i nie
zadawatl pytan.

— Wyglada na to, Ze moge co miesigc

dostawa¢ dla nas kilka buteleczek



z multiwitaminami za pot ceny. Dzialaja
wzmacniajgco.

Wszyscy spojrzeliSmy w  strone
Angela, a Angel powiedzial, ze on nie
zamierza tykac tego Swinstwa.

Postanowilam, Ze nastepnym razem
bede duzo milsza dla Any i dla Gusa, bo
dzieki niej moi rodzice wyszli wilasnie

z piekla, przynajmniej na te noc.



2. LAURA

Kiedy = wyprowadzatysmy sie
z naszego dawnego domu w dzielnicy El
Olivar, ja miatam dwanascie lat, moja
matka byta mtoda, a moja babcia Lili nie
jezdzita na wozku inwalidzkim. Trudno
bylto trafi¢ do tego domu. Stat na koncu
pochylosci po prawej stronie, wsrod
drzew i bluszczu, wiec jeSli sie nie
wiedzialo, ze mieszkajgq tam ludzie,
mozna go byto przeoczyc. Przychodzit tu
tylko listonosz i ci, ktorzy odczytywali
liczniki pradu, gazu i wody. A kiedy kto$



mial nas odwiedzi¢, trzeba mu byto
thumaczyC tysiac razy, jak trafic. Tak
bylo ze wszystkim. Codziennie rano
przystanek autobusowy zapelnial sie
sgsiadami, ktorzy wytaniali sie z zarosli
w garniturach i w butach na obcasie,
podobnie jak nasz samochod, ktory
wyjezdzat z zapalonymi reflektorami
w zimie i z opuszczonymi szybami
w lecie, zeby wpusci¢ do srodka Swieze
powietrze i zapach podlanych grzadek.

I nagle pewnego dnia musiatysmy sie
wyprowadzi¢, a ja musialam zmienic

szkote. Lili i mama powiedzialy, ze



wygodniej jest mieszka¢ nad sklepem
obuwniczym, rodzinnym interesem, we
wspaniatym mieszkaniu i nie musiec
przejezdza¢ tylu kilometréw. Ale nie
potrafity ukry¢, ze sg rozgniewane, bo
wydarzyto sie cos, o czym rozmawiaty,
kiedy mnie nie byto, albo wydawato im
sie, Zze mnie nie ma. WiadomoS$¢, ktora
wywrocita do gory nogami nasze zycie,
przyniosta im Ana. Nazywalam ja
czasami ciocia, chociaz
W rzeczywistosci nie byla mojq ciocia.
Zjawita sie u nas pewnego dnia z dosc

powazng ming, méwigc, ze nigdy nie



przysztoby jej do glowy, iz cos takiego
moze sie zdarzy¢, i zaraz kazano mi iS¢
sie bawi¢ do ogrodu. Patrzylam przez
szklane drzwi salonu na Ane, ktdra
chodzita tam i z powrotem z papierosem
w reku, oraz na Lili i mame, ktore
shuchaty jej na siedzgco.
PrzeprowadzitySmy sie tydzien pdzniej
o Swicie i umiescitySmy wszystkie
meble w mieszkaniu przy ulicy Goi, nad
sklepem obuwniczym. Poprzedniego
dnia przez cate popotudnie zbieratam
swoje rzeczy, a o piatej rano przyjechali

ludzie od przeprowadzki. BylySmy



powazne, smutne i rozdraznione. Nie
patrzylySmy na siebie. Nie pozwolity mi
sie pozegnac zZ przyjaciotmi
z sasiedztwa ani mowi¢ w nowej szkole,
gdzie mieszkam. Powiedzialy mi, ze
nikogo nie obchodzi nasze zycie i ze nie
chca, aby nowi wilasciciele willi
zawracali nam glowe  skargami.
Milczenie  przychodzilo mi  bez
wiekszego trudu, bo nie miatam
w zwyczaju opowiadaC o rodzinie.
Stalam sie jeszcze bardziej dyskretna
i zawsze mysSlalam o tym, co zamierzam

powiedzie¢, zanim otworzylam usta.



A kiedy zapominalam o tej zasadzie,
czudam, ze zdradzam swojq rodzine
i siebie samg i Ze jestem
nieodpowiedzialna.

Kazdy lubit Lili, ale malo kto
potrafil sobie wyobrazi¢, jak bardzo jest
podejrzliwa — jakby kiedys przytrafito
jej sie cos strasznego, o czym nie da sie
opowiedziec. Odkad zaczetam rozumiec,
co sie do mnie mowi, styszalam, jak mi
powtarza, zebym nikomu nie ufata i nie
rozmawiata z nieznajomymi. Mowita mi,
ze ludzie zawsze czegoS chca, a my

rzadko wiemy, o co tak naprawde im



chodzi. Kiedy sziam do szkoly,
przypominata mi, zebym uwazata i nigdy
nikomu nie mowita, na jakiej ulicy
mieszkam ani jak sie nazywam. Mdwita
teZz, ze nie mam po co rozmawiac
z obcymi, i opowiadala mi historie
majgce zwigzek z dzie¢mi, ktore chciano
porwac¢. Nabralam zwyczaju, ktory
zachowatam do dzis, zeby nie otwierac
drzwi od ulicy, nie zapytawszy
wczesniej, kto tam.

Oprocz mojej matki Grety i babci
Lili moja rodzina skladata sie z ciotki
Glorii, jej meza Nila i mojej kuzynki



Carol, aktorki, oraz kuzynek mojej
matki, z ktérych jedna byla starg panna,
a druga wdowq i miala dwie corki,
Cataline i druga, ktéra zmarla, kiedy
miatam dziesie¢ lat. Miala na imie
Sagrario. Sagrario byla kobietga tak
delikatng i dyskretng, ze prawie nikt nie
zauwazyt, ze umarta. Ja zapamietatam jq
z tego, ze przygladala mi sie uwaznie,
a potem usmiechata sie do mnie, jakby
chciala mi cos zakomunikowa¢ myslg
albo jakby widziata we mnie co$ bardzo
dziwnego. Cata uwage innych skupiata

na sobie Catalina, a biedna Sagrario



zadowalata sie swojg malenka i krotka
rola w zyciu. Mlodszy brat Lili mial na
imie Alberto i mial syna, ktoremu tez
byto na imie Alberto. Alberto Ii Alberto
IT kojarzyli sie z uroczystoSciami. Nic
nie bylo o nich wiadomo do czasu, az
pojawiali sie w czarodziejski sposob na
urodzinach albo na pogrzebie, jakby nie
istnieli w zadnym innym miejscu we
wszechSwiecie. Taka byla mniej wiecej
moja najblizsza rodzina, cata ze strony
matki, bo moj ojciec znikngt z pola
widzenia, zanim sie urodzitam. Do tego

stopnia sie o nim nie méwito, iz miatam



wrazenie, ze nigdy nie istniat i ze moja
matka i babcia zrobitly mnie wlasnymi
rekami. Najbardziej lubilam swoja
kuzynke Carol, dlatego 7Ze spedzitySmy
razem wiele wakacji, dlatego ze zadna
z nas nie miata siostry i dlatego ze byla
tylko trzy lata starsza ode mnie.
Podziwiatam ja.

Od dziesigtego do dwunastego roku
zycia, zasypiajac kazdej nocy, modlitam
sie, zeby nikt z mojej rodziny nie umart,
zapominajac, Ze biedna Sagrario juz
umarta. Chwilowo moje prosby zostaty

wystuchane. A skoro tak bardzo



chcialam, zeby wszystko pozostato bez
zmian, to znaczy, ze Z pewnoscig bytam
szczeSliwa.

SzczesSliwsza moglabym by¢ tylko
wtedy, gdyby zakochiwano sie we mnie
tak, jak zakochiwano sie w Carol. Nie
musiata nic robi¢, zeby zwracano na nig
uwage. Miala Swietng prezencje: gdy
wchodzita do jakiegoS pomieszczenia,
mialo sie wrazenie, jakby weszlo
dwadziescia dziewczat. Gdy Sciagata
gumke do wloséw i potrzasata glowa,
a powietrze wypekniato sie

delikatnoscig, blaskiem i zapachem,



patrzyliSmy na nig jak na jakas wyzsza
istote. Ja batam sie, Zze moge byc taka
jak  Sagrario, dlatego  czasami
probowatam nasladowac Carol.
Usitowatam by¢ bardzo sympatyczna,
naturalna i spontaniczna, zeby nie
przechodzono obok mnie obojetnie, ale
nie wywolywalam takiego samego
efektu jak ona, a poza tym w koncu
strasznie mnie to meczylo. Ja bylam
raczej uprzejma i rozsadna, chociaz
niewiele miato mi z tego przyjsc¢, skoro
nie umiatam rozpoznac i zinterpretowac

sygnatow, ktore wysytato mi zycie.



3. CZERWONA SUKIENKA
VERONIKI

Moja matka podeszita z entuzjazmem
do swojej nowej pracy akwizytorki.
W firmie wyznaczono jej cele i wracata
wieczorami kompletnie wyczerpana. Nie
miatam innego wyjscia jak nauczy¢ sie
robi¢ spaghetti dla brata i dla siebie,
a po kilku dniach przygotowywatam je
takze dla rodzicow. Zostawiatam im je
na blacie kuchennym pod przykrywka do
sera. Robitam spaghetti po bolonsku, a

la carbonara, z czterema serami. Nie



chcialam, zeby moja matka znalazta
jakas wymowke, aby znoéw zostawac
w domu i pograza¢ sie w melancholii.
A tak wydawato sie, ze zyje podobnie
jak reszta kobiet na tym $wiecie. Angel
z czasem tak sie przyzwyczait do mojego
jedzenia, ze juz mu nie smakowato to, co
robita matka. LubiliSmy spedzaC czas
we dwoje, sami, odrabiajac lekcje
w kuchni, kiedy gotowal sie makaron.
Czasami matka nalegala, zebySmy
sprobowali produktéw z alg i tofu z jej
firmy, a my wyrzucalismy je do $mieci,

gdy jej nie bylo, i przykrywaliSmy



gazeta3. Nie chcieliSmy, zeby miala
watpliwosci, iz ludziom smakuje to, co
sprzedaje.

Mialam za zadanie odprowadzac
brata na karate, ale nasza dwojka
zawarta ze sobg umowe, Ze bedzie
chodzif sam, bardzo  ostroznie,
rozgladajac sie dobrze na prawo i lewo,
zanim przejdzie przez ulice. Wszystkie
dzieci w jego wieku tak robity. Jezdzity
po catym osiedlu na rowerze. Biegaly
jak szalone z jednego konca na drugi.
Nikt nie byt przy nich przez caty czas.

Jednak moja matka nie potrafita



dostrzec, ze jej dzieci rosng. Nie
rozumiata, ze zycie trzeba odkrywac
samemu. Kiedy ja mialam osiem lat jak
Angel, oklamywatam matke, méwiac jej,
ze bawie sie u innej dziewczynki i ze
matka tej dziewczynki odprowadzi mnie
wieczorem do domu, podczas gdy
w rzeczywistoSci spedzatam czas na
ulicy i wracalam sama, gdy juz sie
Sciemnito, przechodzac na Swiatlach,
przez przejScia dla pieszych i robigc
wszystko to, co moja matka uwazata za
zabodjcze. Natychmiast zrozumialtam, ze

obawy mojej matki sq przesadne i ze



trzeba z nimi walczy¢ przebiegloscig.
Szto mi jak po grudzie, ale zdotatam
prowadzic¢ zycie normalnej dziewczynki,
a nawet miatam wiecej swobody, gdyz
matka o niczym nie wiedziala. Zawsze
byta roztargniona, bo by¢ moze myslata
o tej innej dziewczynce ze zdjecia,
Laurze, duzo wczeSniej, niz ja
dowiedziatlam sie o jej istnieniu, albo
Bog wie o czym. Gdyby chociaz moja
matka miala rodzenstwo, moglaby
dzieli¢ sie z nim swoimi obawami, ale
byta jedynaczka, a jej rodzice, babcia

Marita i dziadek Fernando, mieszkali



w Alicante. Nieliczna rodzina, zaré6wno
ze strony matki, jak i ze strony ojca,
mieszkata daleko, w innych miastach,
i widywaliSmy sie co najwyzej na Boze
Narodzenie. Moja matka nie byta osobg
rodzinng, nie byla sentymentalna i nie
wariowala na punkcie wyjazdu do
Alicante w odwiedziny do rodzicow ani
nie chciala, zeby oni przyjezdzali na
kilka dni tutaj. Kiedy ojciec i ja
robiliSmy jej czasem wyrzuty, méwiaqc,
Ze oni muszg sie czu¢ bardzo samotni tak
daleko, odpowiadata nam, ze jej rodzice

nie majg zielonego pojecia, co to znaczy



czu¢ sie kompletnie samotnym. I w ten
sposOb uznawalo sie temat za zamkniety.

Angel zawsze trzymat sie z dala od
problemow. Przystuchiwat sie
i przypatrywat tym scenom, jakby byly
malenkimi sztukami teatralnymi
posrodku zycia. Wielokrotnie
zastanawiatam sie, jak bedzie wygladat,
gdy dorosnie i wtozy garnitur i krawat.
Teraz mial wlosy koloru miedzi, jak
kable elektryczne, gladkie i bardzo
cienkie. Wtosow, ktore zostawaly na
szczotce, prawie nie bylo wida¢. Oczy

tez mial miedziane, a  biatka



niebieskawe. Nogi za$ tak chude, ze
tanczyly w nogawkach. Byl wysmukty,
cherlawy i skupiony, jakby budowat
zycie swoim umystem. Nie byl tak
efektowny jak bracia moich
przyjaciotek. A ja musialam go ciggnac
ze soba praktycznie wszedzie. Razem
chodziliSmy do szkoly i razem
wracalisSmy. Zabieralam go do parku ze
swoimi  przyjaciétmi.  Najbardziej
przypominat cien. Nie mozna bylo
powiedzieC, ze idziemy razem, tylko ze
Angel kroczy za mng, powldczac nieco

nogami. Doskonale wiedzial, co mu



wolno: odzywac sie tylko wtedy, gdy sie
go o to prosi, stysze¢, widziec i milczec.
Podobnie jak wiekszos¢ mtodszych
braci, otaczata go aura powagi. Wydaja
sie lepszymi obserwatorami niz starsi
bracia, a ich Swiat stanowi tajemnice.
Im wiecej moja matka pracowata,
tym bardziej byla wyczerpana, a im
bardziej byla wyczerpana, tym wiecej
swobody mieli$my ja i Angel. Zaczelam
dochodzi¢ do wniosku, ze doroSli sa
w gruncie rzeczy potrzebni tylko do
przynoszenia pieniedzy. Moj ojciec,

Daniel, korzystal z wielkiej aktywnoSci



swojej zony, zeby spedza¢ wiecej czasu
w taksGwce. Zycie toczyto sie naprzod,
a Angel mial coraz silniejsze lydki
i zdrowszq cere. Chodzil sie bawic
coraz dalej, wiec musial coraz wiecej
biega¢, zeby dotrze¢ do domu przed
rodzicami. UstaliliSmy, ze gdyby
ktoregos dnia przypadkiem zaburzyt sie
Uktad Stoneczny, powiem, ze brat bawi
sie w domu kolegi i ojciec tego kolegi
odprowadzi go do domu. UzgodniliSmy,
7e Wroci najpozniej o dziesiatej.

Jednak tamtego wieczoru, wieczoru

zszarganych nerwow, Angel nie wrocit



ani o szostej, ani o siodmej. Uczytam sie
do nauk spotecznych, robigc
rownoczesnie tagliatelle z grzybami. Na
ogdt najpierw wracal ojciec, koto
6smej, a o wpot do dziewiagtej matka.
Ojciec brat prysznic i zabieral sie do
czytania gazety, a czasami przygladal mi
sie, jakby prébujac dociec, w jakim
kierunku zmierza jego rodzina. Mama,
ledwie  wchodzita przez  drzwi,
zdejmowata buty i rozrzucala je po
przedsionku. Kladta z gluchym trzaskiem
walizeczke z produktami kosmetycznymi

oraz kluczyki do samochodu na



marmurowym stoliku i zdejmujac po
drodze ubranie, szta w strone sypialni.
Brala prysznic, a potem, wracajac,
wszystko to zbierata.

— O Boze, co za dzien! — mowita,
catujac meza.

Po67niej szta do kuchni i przystawata
na kilka sekund w progu, przygladajac
sie, jak uczymy sie przy stole.

— Alez ja mam szczeScie. Ale mi sie
udato! Nikt na Swiecie nie ma takich
dzieci jak moje. W firmie bije rekordy.
Ana moéwi, ze szefowie sg ze mnie
bardzo zadowoleni. W tym roku



pojedziemy na wakacje na caly miesigc.

Zawsze sie zastanawiatam, dlaczego
Ana tez tam nie pracuje. Wydawalo sie,
ze to dobre zajecie. Prawde mowiac, nie
bardzo bylo wiadomo, czym sie zajmuje
Ana. Sprawiata wrazenie, jakby nie
potrzebowata pieniedzy albo jakby nie
musiala pracowaé, zeby je miec.
W dodatku wydawalo sie, jakby bylo
catkiem normalng rzeczq, ze moi rodzice
muszg tyle pracowac, a ona nie. Nikt jg
o to nie wypytywal. Niektorzy ludzie sg
bogaci i nie muszq harowac dzien za

dniem, zeby zdobyC pienigdze. Nie



muszq tez sie z tego ttumaczy¢. Jedni
rodzg sie tacy jak moi rodzice, a inni
tacy jak Ana. Co mnie czekalo
w przysztosci?

Jednak gdy nadszedt wieczor
zszarganych nerwow i matka oparta
jedna reke na biodrze, a drugg o framuge
drzwi kuchennych, zZeby przyjrze¢ sie
swoim cudownym dzieciom, Angela nie
bylo. Dochodzila dziewiagta. Pobiegl
graC w pitke o piatej, po zjedzeniu
podwieczorku i pospiesznym odrobieniu
zadan z matematyki, a ja o Osmej

zaczetam czuc taskotanie w zotadku. Bo



zotadek stuzyt mi nie tylko do trawienia,
ale takze do uprzedzania mnie
0 nieoczekiwanych zmianach
i nieszczeSciach, jakbym miala tam
mozg, do ktorego splywaly dane
gromadzone przez drugi mozg, i jakbym
mogla przewidziec, czy to, co sie miato
wydarzyc¢, bedzie dobre, czy zte. Cos, co
sie mialo wydarzy¢ teraz, bylo zle,
ewidentnie zle. To laskotanie prawie
przyprawialo mnie o mdtosci. Na razie
matka nie zadawala pytan: pewnie
myslala, ze Angel jest w swoim pokoju.

Mobzg w jej zoladku o niczym jej nie



uprzedzit. Zdjela pokrywke z pétmiska
z tagliatelle i podniosta jedng wstazke
do ust, zeby skosztowac.

— Kiedy opowiadam swoim
klientkom, jak dobrze gotujesz, choc
masz dopiero dziesieC lat, nie chcg
wierzyC. Jedna zlapala sie za glowe, bo
jej zdaniem dzieci nie powinny
pracowac¢, a ja jej odpowiedzialam,
zeby nie mowita glupstw, ze dzieci
muszq sie nauczyc radzi¢ sobie same.

Mineta dziewigta  trzydziesSci,
zblizala sie za kwadrans dziesiata.

Usmiechnetam sie do matki.



— Potem oddata mi puszke alg, ktdorg
zamierzala kupi¢. Mozna sie bylto
spodziewac, ze odptaci mi za to, ze tak
jej odpowiedziatam — dodata.

Poczestowata sie kolejng wstazka
makaronu, podczas gdy ja zbieratam
podreczniki. Przezuwata ja, ni to
z powaga, ni to ze zdziwieniem.

— Co z Angelem?

Udatam, ze nie stysze, i posztam do
swojego pokoju zostawiC  ksigzki.
Usiadlam na brzegu 16zka. Gdzie sie
podziewasz? Przyjdz juz, prosze. Nie

rob mi tego.



Wiedzialam, ze jeSli nagle nie
zadzwoni dzwonek, w ciggu kilku minut
rozpeta sie burza. Spojrzatam na zegar.
Za piec dziesigta. W pokoju zjawita sie
matka. W oczach miata blysk, ktory
zapowiadal wiekszy btysk, przerazliwg
eksplozje btysku.

— Co z Angelem?

Delikatnie odsunelam matke reka,
zeby p6js¢ do tazienki.

— Jest u kolegi. Jego ojciec za
chwile go przyprowadzi.

Odkrecitam kran. W tazience bylam

bezpieczna, a moj brat mogl jeszcze



przyjs¢. Nie powinnam mu byla
zostawia¢ tyle swobody. Angel nie byt
taki jak ja. Ja  nigdy nie
doprowadzitabym do tego rodzaju
sytuacji. Nigdy nie zabtadzitam. Nieraz
wracalam z sercem podchodzacym do
gardta od dlugiego biegu i nieraz
myslatam, Ze dochodzac do bramy,
zastane pod domem = samochody
policyjne, pogotowie i wszystkie te
blyskajgce w  ciemnosci  Swiatla
oznaczajace nieszczescie, ktorych tak sie
balam. Jednak w koncu moja matka

otwierata drzwi i koszmar sie konczyt.



Uznawata za pewnik, ze ktoS dorosty
odprowadzit mnie do domu. Uznawata
za pewnik, ze jej corka nie mialaby
odwagi, zeby oszukiwaC ja w taki
Sposob.

Byla juz dziesigta. Zamierzatam
poczekaC jeszcze kilka minut, myjac
zeby.

Zza drzwi dat sie stysze¢ gtos matki:

— Mobwisz, ze kto go przyprowadzi?

Udatam gtuchg. Jeszcze troche tortur.
To kara za to, ze tyle klamalam, ze
robitam wariactwa. Za to, ze zostawitam

brata samego. Teraz, kiedy moja matka



tak dobrze sie czula i juz prawie nie
otwierata teczki z krokodylej skory,
musialo sie wydarzy¢ to nieszczeScie
i ja ponositam za nie wine.

Dziesigta dziesiec.

Nie bylo innej rady jak wyjsc
z ‘lazienki. Przebieglam po niej
wzrokiem, jakby to miat byC ostatni raz,
jakbym miata umrze¢ albo jakby mnie
mieli wyrzuci¢ z domu. Flizy imitujace
bialy marmur z brazowymi zylkami,
podltoga z ciemnoniebieskiego gresu,
wanna, sedes i umywalka — biale

z napisem ,,Roca”. Szafka, niebieska jak



podioga, zawieszona na S$cianie. Ryby
z silikonu przyklejone do mozaiki
i gwiazdy imitujgce morskie glebiny.
Kwiaty z  materialu  opadajgce
kaskadami z gory niebieskiej szafki.
Dzielilam tazienke z bratem, ale do
niego nalezata tylko naturalna gabka,
szczoteczka do zebow i plaszcz
kapielowy. Cala reszta byla moja.
Srodek odbarwiajacy do meszku na
nogach i rekach, szminka, prezent od
Any, tej od psa, spinki i gumki do
wilosOw, rozne szczotki 1 grzebyki,
buteleczki z woda kolonska, ktore



dostawatam na urodziny i ktére od czasu
do czasu przynosita mi matka, chcac mi
zrobi¢ niespodzianke, oraz plaszcz
kapielowy z r6zowego aksamitu
z kapturem. Zawsze moze sie staC co$S
gorszego, pomyslalam, otwierajac
drzwi.

— Jest bardzo p6zno. Daj mi telefon
do domu tego jego kolegi.

Udatam, ze ide go poszukac.

Ojciec odlozyl gazete i przyciszyt
telewizor do poziomu szeptu. Wstal.
Oboje  stali ze  skrzyzowanymi

ramionami, powazni. Zly  znak



Zachowywali sie w ten sposob
w trudnych chwilach, kiedy mdj brat
albo ja byliSmy chorzy, kiedy ojciec nie
miatl pracy. Dlaczego wreszcie nie
przyjdziesz, do diabta? Poméz mi.

Wrécitam do salonu z pustymi
rekami i powaznym wyrazem twarzy,
smutna. Ojciec postal mi pytajgce
spojrzenie. Wystraszone spojrzenie.
Matka wkiadata dzinsy. Widocznie
zareagowatl jej mozg w zoladku. Kolejny
znak, ze Zle sie dzieje: ubieranie sie
0 nietypowej porze.

— Wyszedl sie pobawiC o piatej



i jeszcze nie wrocit.

— To niemozliwe — powiedziata
matka, przygladajgc mi sie uwaznie
i cedzac stowa, jakby myslata
o wszystkich nieszczesciach na swiecie,
o wszystkich nieszczesciach w naszej
rodzinie i o wszystkich nieszczesciach,
do ktorych ja potrafitabym doprowadzic.

Zawsze mnie przerazalo, kiedy
musiatam zakomunikowa¢ co$ waznego
rodzicom, zwlaszcza obojgu naraz.
Wilasnie w takich razach zdawatam
sobie sprawe, ze przede wszystkim

tworza druzyne, tworzq mur, ktory trzeba



byto pokonac.

— Dlaczego pozwolitaS mu wyjsc¢
samemu?! — krzyknat ojciec, ktéry nigdy
nie widzial nic ztego w tym, ze Angel
wychodzit sam.

— Bo tak robig jego koledzy -
powiedziatam, wybuchajgc ptaczem.

— Teraz nie placz — powiedziata
matka, zawigzujac sobie czym predzej
adidasy. — Nie czas teraz na tzy. Gdzie
sie zwykle bawi?

— Wszedzie — odpartam.

— Wszedzie? — zdziwit sie ojciec.

— Tak, chodza w glab osiedla



i wracaja, czasem takze ulicq na tytach.
Idg na drugg strone do parku, Zzeby
pograc w pitke, a potem bawig sie
w domu ktéregos z kolegow.

— Alez ja bylam Slepa — powiedziata
matka, patrzac na mnie z wyrzutem.

Oddatabym wszystko, zeby umrzec
i nie znosi¢ tych katuszy. Juz nigdy
w zyciu nie zaufajag mi ponownie.
Mogltabym sie zabi¢. Jasne, ze
moglabym to zrobi¢. Wbilabym sobie
noz do krojenia miesa na cienkie
plasterki. Byl tak ostry, ze wcale nie
musialabym  sie  wysila¢.  Albo



potknetabym wszystkie tabletki, ktore
lezaly na stolikach nocnych rodzicow.
Matka opychata sie tabletkami na nerwy
i bl glowy. Zeby je kupi¢, trzeba bylo
mieC recepte i pokaza¢ dowod osobisty.
Na pudetkach  bylto napisane:
,przechowywac w miejscu
niedostepnym dla dzieci”, ale nie miato
znaczenia, czy lekarstwa
przechowywano w szufladzie, czy
w jakimkolwiek innym miejscu. W domu
nic nie bylo dla mnie niedostepne, zaden
przedmiot, zaden dokument, zadne

spojrzenie, zadne uczucie.



Mama jednym szarpnieciem
otworzyta szafe w przedpokoju i wyjeta
torebke.

— Dokad idziesz? — spytat ojciec.

Mama krztusita sie, méwigc. Nawet
nie mogla ptakac¢. Przez glowe musiaty
jej przelatywacC tysiace potwornych
obrazow, ktore Sciskaly mnie za serce.

— Zaczekaj — powiedziat ojciec. — Ja
pojde. Ty zadzwon na policje.

Spelniala sie koszmarna wizja
Swiatet i syren policyjnych koto mojego
domu, jakby to, co musialo sie

przytrafi¢, wiasnie sie przytrafiato, ale



kiedy indziej i innej osobie.

Bylo po wpdt do jedenastej.

Tato ubratl sie szybko. Wrocit
biegiem od drzwi, zeby wzia¢ portfel.

— A jesli nam go odbiorg? —
krzykneta mama. — A jesli ktos go
porwal? Moj Boze, to sie nie moze
zdarzyc¢. Drugi raz nie moze sie zdarzyc.

— Dzwon na policje — powiedziat
ojciec, trzaskajac drzwiami.

Patrzytam na matke, ktora chodzita
tam i z powrotem. Zycie byto cudowne
jeszcze przed chwilag. A teraz bylo

straszne.



— Moglabym po6jsS¢ go poszukac.
Wiem, dokad chodzi — powiedziatam.

— Oszalatas? Nigdy! Styszysz, co
mowie? Nigdy nigdzie sama nie
pojdziesz.

I wtedy zaczal sie z niej dobywac
bardzo dziwny ptacz: wlasciwie nie byt
to ptacz, lecz gtebokie odglosy udreki.

— Chcesz, zebym ja zadzwonila na
policje? — zapytatam.

Podata mi telefon.

— Wyjasnij im, co sie stalo, a potem
ja porozmawiam —  powiedziala

urywanym gtosem. — Teraz nie moge...



Policja nie mogla nic zrobic.
Chitopczyk pewnie sie zgubit i blgka sie
gdzies w poblizu. Najlepiej po6jS¢ go
poszukaC, tylko niech ktoS zostanie
w domu, na wypadek, gdyby sam wrocit.
Mama wyrwata mi telefon i powiedziata
im, ze nie majg sumienia i Ze jesli jej
syn sie nie znajdzie, to bedzie ich wina.
Musieli  by¢  przyzwyczajeni  do
wystuchiwania takich rzeczy, bo nie za
bardzo sie przejeli jej stowami.

Mineta godzina, w ciggu ktorej Swiat
stopniowo sie walil, cegla po cegle,

dziecko za dzieckiem. Komiksy mojego



brata, teniséwki na werandzie, spodnie
w koszu na rzeczy do prasowania. Az do
tej pory nie zwracalam uwagi na te
wszystkie miejsca, w ktérych byt Angel,
albo rzeczy Angela, albo niewidzialne
§lady Angela. Telewizor nadal gral
z wylaczonym glosem.

Nagle matka wziela torebke
i powiedziala, ze dluzej tego nie zniesie.

— Ide go poszuka¢. Ty sie stad nie
ruszaj.

Przeszlam sie po domu, nie bardzo
wiedzac, co robi¢. Przemierzytam
mieszkanie centymetr po centymetrze,



jakbym widziala je po raz ostatni.
Wesztam  do  pokoju  Angela
i popatrzytam na plakaty z motocyklami.
Na zeszyty poukladane na biurku
i miniatury motocykli na regale, pitke
w roguy, na torbie z rzeczami do karate,
i na rozscielong kape. Zanosito sie na to,
ze Angel bedzie tak samo pedantyczny
jak nasi rodzice. Zadne z nich trojga nie
potrafilo  sie  oprze¢  odruchowi
porzadkowania rzeczy, zbierania tego,
co lezato na Srodku, wieszania ubran na
wieszakach, sktadania koszul i swetréw

i wkladania ich do odpowiednich



szuflad. W tazience Angel trzymal swoje
trzy rzeczy na krzyz w idealnym
porzadku, podczas gdy moje byly tak
pomieszane, zZe czasami miatam je przed
nosem i nie moglam ich znalez¢. A jesli
juz nie zobaczymy Angela? Na drzwiach
byl namalowany ksiezyc z kraterami.
Angel chcial zosta¢ astronomem, jak
dorosSnie, a ja zamierzalam mu
sprezentowac teleskop na urodziny. Po
raz pierwszy w trakcie tej tragedii
naprawde myslalam o bracie. Do tej
pory cata moja uwaga skupiala sie na

niepokoju matki, potem ojca, a pézniej



na poczuciu winy. Teraz mysl, ze mogto
mu sie przytrafi¢ co$ ztego, ze nigdy nie
trafi do domu, zZe przejechal go
samochod, byla tak ogromna, ze
wychodzita z glowy i zajmowala
wszystkie pokoje, przyklejata sie do
tapet, do zabawek mojego brata, do
talerzy, do sofy z imitacji skory,
wciskala sie we wszystkie katy i miedzy
kartki ksigzek. Nie wiedzialam, czy
zdotam znie$¢ co$ tak strasznego. Bylto
niemozliwe, Zeby przytrafito sie nam to
nieszczescie, wiec ukleklam, proszac
Boga, by zwrécit nam Angela z tymi



jego chudziutkimi nézkami i ochota, zeby
mnie wkurza¢. Chciatam, zeby wrdcity
tamte popotudnia, ktore spedzalismy
oboje w kuchni.

Zadzwonil telefon. To byla moja
matka, ktora chciala zapyta¢, czy maty
sie zjawil, ale =zanim zdazylam
odpowiedzie¢, roztaczyla sie. Mdj glos
i oddech wszystko jej powiedziaty.

Wyjrzatam przez okno. Mogla go
zmyli¢ ciemnoSC i to, ze znalazl sie na
zupelnie nieznanych ulicach. Mogt
zacza¢ is€C w odwrotnym kierunku

i trafi¢ do innej dzielnicy, bez pieniedzy



na telefon. By¢ moze nawet nie natknagt
sie na kabine. Pewnie sie wystraszyl,
myslac o zamieszaniu, jakie sie
szykowalo z jego winy. Usiadlam na
krzesle, wyprostowatam plecy,
odetchnetam  gleboko i  mocno
zacisnelam oczy. Wyobrazitam sobie
Angela i poprositam go, zeby sie
uspokoit i zeby sie nie bat. Poprositam
go, zeby poszukal stacji metra. Patrz na
chodniki po prawej i lewej stronie,
szukaj wyjscia z metra. Jak je
znajdziesz, wejdz do Srodka. Na ktorejs

Scianie na pewno bedzie mapa. Poszukaj



linii numer jedenaScie. Wydaje mi sie,
ze jest zielona. Zobaczysz na niej nasz
przystanek: Mirasierra. Przyjrzyj sie
dobrze, co musisz zrobi¢, zeby dojechac.
Mozesz takze zapyta¢ w Kkasie, jesli
bedzie otwarta. JeSli nie masz przy
sobie pieniedzy, przesliznij sie pod
kotowrotkiem, kiedy nikt nie bedzie cie
widzial, tak jak wtedy, gdy udajesz, ze
sie uczysz, a sie nie uczysz. Badz
przebiegly. WsiadzZ do pociagu i jesli sie
da, usiadZ, zeby wygladalo, ze nie
jedziesz sam. Skup sie. Ja czekam na

ciebie w domu. Zrobilam tagliatelle



z grzybami. Odgrzeje ci, jak przyjdziesz.

Wstatam z krzesta. Bolal mnie
zoladek, czutam uklucie po prawej
stronie. Tylko ja bylam jeszcze
w pizamie. W pizamie z krotkimi
spodenkami i gora ze Snoopym, ktora
wydawata mi sie zbyt dziecieca, ale
dostalam jga w prezencie od babci
z Alicante, a moja matka mawiala, ze
darowanemu koniowi nie zaglada sie
w zeby. Posziam do pokoju, zeby sie
przebra¢. Wlozylam czerwona sukienke
na specjalne okazje i przyszykowalam

buty, zeby byly pod reka, kiedy bede



musiata je wtozy¢. W kuchni wstawitam
do zlewu talerze po kolacji rodzicow,
ale nie zdazylam wyrzuci¢ resztek, bo
zadzwonit dzwonek u drzwi. Stanelam
jak wryta.

Zycie bylo teraz po drugiej stronie
drzwi. Kitulo mnie w klatce piersiowe;j.
To mogl by¢ Angel.

To byt ojciec.

Rzucit klucze na stolik. Prawie na
mnie nie spojrzat. Nie zapytal, czy jest
co$ nowego. Zycie nie bylo warte
zachodu.

Posztam sie uczesa¢ do lazienki



i zawahalam sie, czy wuzy¢ wody
kolonskiej.

Wszystko przeze mnie.

— Bylem wszedzie — powiedzial
ojciec, widzac, ze znow wchodze do
salonu. Byt blady, postarzal sie,
sprawial wrazenie chorego. — Pytalem
ludzi, ale bez skutku.

— A mama? — zapytatam.

— Stracitem jg z oczu. Widocznie
odeszta daleko.

W tym momencie posztam wtozyc
buty. Ojciec mial taka mine, jakby

ptakal, ale nie ronigc ani jednej tzy.



— Podejde do ogrodzenia, zobaczyc,
czy nie idzie. Nie martw sie, nie wyjde
na ulice — powiedziatam.

Nie ustyszalam odpowiedzi ojca
i otworzytam drzwi. Nie zamknetam ich.
Stanetam nieruchomo na kamiennych
ptytkach w wejsciy, myslac,
nastuchujac, weszac. Zmysty mi sie
wyostrzyty i siegaty bardzo daleko. Co$
wyczuwatam.  Wyczuwatam  zapach
Angela, taki sam jak wtedy, gdy wracat
po grze w pitke. Zapach ulicy, ziemi,
potu i gumy balonowej. I ustyszalam
gdzies cichutki szelest. Mogl dochodzic



z wglebienia, ktére nazywalismy
drewutnig, przylegajacego do muru
oddzielajacego naszq dziatke od dziatki
sgsiada. Podesztam tam, myslac, zZe
ktoras z moich présb przedstawionych
tego wieczoru musi sie spelni¢, ale
poniewaz wiedzialam réwniez, ze
bytoby normalne, gdyby zadna sie nie
spelnila, nie odwazytam sie prosic¢, zeby

byt w drewutni.

Angel chowatl sie tam od godziny, bo
bat sie tak p6Zno wroci¢ do domu.

Widzac go lezacego na ziemi, na boku,



z jedng reka pod glowg, miatam ochote
krzycze¢, tanczy¢ i da¢ mu po twarzy,
ale nic nie zrobitam.

— Czemu sie tak ubratas? — zapytal
Angel, wstajac.

— Caly wieczér cie szukamy.
Zamierzales tu zostaC na zawsze?

Angelowi zabrali pitke i poszed! jej
szukaC. Zgubit sie, ale w koncu, pytajac
tu i tam, dotart do domu. Byt bliski
wslizgniecia sie do metra. Gdy podszedt
pod drzwi, ustyszal glosy spierajacych
sie rodzicow i nie odwazyt sie

zadzwonic.



— Teraz wejdz i daj tacie catusa.

Tym razem ojciec naprawde sie
rozptakat. Objal Angela i nie zamierzat
go besztaC. Za to na mnie popatrzyt
z calg surowoscig swojego serca. Potem
poszedt poszuka¢ mamy. Gdy wroca,
zycie powroci do normalnoSci, tragedia
sie skonczy, ksiezyc wroci na swoje
miejsce, a gwiazdy i stonce wzejda
nastepnego dnia. Pieklo odkleito sie od
mebli i od calego domu.

Posztam  odgrza¢ Angelowi
tagliatelle.

— Zobaczysz, palce lizac.



Jadl kolacje, wypekniajac kuchnie
swoim intensywnym zapachem ulicy,
kiedy wrocita matka. Byla zdyszana
i trzymata sie reka za bok. Biegla calg
droge bez zatrzymywania sie od miejsca,
w ktorym znalazt jq ojciec. Ocierata pot
rekami. Nie chciala calowaé¢ Angela,
majgc spocong twarz. Bluzke tez miala
mokra. Wtedy Angel wstat i przytulil sie
do niej.

— Bog mi swiadkiem, ze nie dalabym
rady znieSC jeszcze jednego takiego
ciosu jak ten z Laurg — powiedziala,

zaabsorbowana swoja radoscig i swoim



bolem.

Chociaz bacznie przygladatam sie
ogolnej reakcji matki, bez zwracania
uwagi na stowa, przestraszytam sie, gdy
padlo imie Laury, ale zaraz o nim
zapomniatam, bo chwila byla pelna
emocji.

Ojciec odprezyt sie tak raptownie,
ze musiat sie oprze¢ dwiema rekami
o blat kuchenny. Ja posztam poglosnic
telewizor. Zycie toczyto sie nadal.

— A ty — powiedziala matka, gdy
mnie zauwazyla — czemu sie tak

wystroitas? Ide szuka¢ twojego brata,



a ty korzystasz z okazji, zeby wlozyc
czerwong sukienke. Nie dos¢ juz
narozrabiatas?

— Daj jej spokoj — wtracit sie ojciec.
— JesteSmy wszyscy razem i tylko to sie
liczy.

Pewnie juz mi nie bedq ufali i mama
bedzie musiata rzucic te prace, ktora tak
skutecznie pozwalala jej zapominac
o smutku. PomySlatam, Ze mam za
swoje, bo wcale nie jestem taka dobra
corka, jak im sie wydawalo. Brat
popatrzyt na mnie z zalem, ale nic nie

powiedzial. Tak bylo lepiej: pozwolic,



7zeby burza przeszta. Zaczeka¢, az
wszystko pojdzie w zapomnienie.
Ostatnio  wktadalam  czerwong
sukienke i czarne buty przy waznych
okazjach, a to przeciez byla wazna
okazja. Wydawalo mi sie, ze jesli
przyjedzie policja, powinnam byc¢
ubrana jak najlepiej. Ale teraz czerwona
sukienka juz mi sie nie podobata:
przypominata mi ten wieczor i klucie po
prawej stronie zoladka, i wrazenie, ze
mam w gardle pestke brzoskwini.
Posztam do swojego pokoju, zdjelam ja,

posktadatam, jak tylko sie dalo, az



zrobila sie mala jak  chustka,
i wcisnelam pod calg te gmatwanine
ubran, ktére byly w szafie. Potem
usiadtam na t6zku i bardzo powoli
witozytam pizame. Rodzice rozmawiali.
Angel prawie sie nie odzywal, nie
przestawatl jesc i strescit to, co mu sie
przydarzylo, w  bardzo niewielu
stowach. Najchetniej potozylabym sie
do 1ozka i zabrata sie do czytania, ale
wysztam jeszcze raz z pokoju, zeby
powiedzie¢ dobranoc: nie chciatam
doprowadzi¢ do zadnych nieporozumien.

Potem poczutam ogromng pustke, jakby



wszystko, co wazne, juz sie wydarzylo.

Ana, ta od psa, bardzo sie zdziwila,
ze mama chce zrezygnowac z pracy.

— Nie moge ich zostawia¢ samych —
powiedziata, krecac glowa i probujac
przekonac sama siebie.

Nie odwazylam sie jej powiedziec,
Ze nie ma sie czym martwic, bo ja juz
nigdy nie pozwolitabym bratu wyjsc¢ bez
opieki, ale nie chciatlam nic méwic, zeby
nie pogarszac sytuacji.

— To bardzo mng wstrzasneto,

dobrze wiesz dlaczego. Nie umiatlabym



zniesc nastepnego nieszczescia
z dzieckiem. Wiem, ze nie moge ich
uchroni¢ przed wszystkimi
niebezpieczenstwami. Wiem tez, ze nie
moge ich chroni¢ przed zyciem. One nie
Sg niczemu winne.

— Musisz wzig¢ sie w garS¢ —
powiedziata Ana. — Je$li chcesz, moge
z nimi zostawac po potudniu w niektore
dni. Moge tu zaglada¢, zeby zobaczyc,
czy wszystko jest w  porzadku.
Moglabym odprowadza¢ Angela na

karate.

Podziwiatam beztroskie zycie Any.



Nie musiatla sie zadrecza¢ z powodu
dzieci ani z powodu pracy. Jej nic nie
wydawalo sie tragiczne. Jezdzila na
wakacje trzy czy cztery razy do roku,
a nie tylko na pietnasScie dni w sierpniu,
jak my. Stapata po dywanie, podczas
gdy moja rodzina chodzita po
kamieniach. Nie moglam oderwac¢ od
niej wzroku, kiedy nas odwiedzala,
a robita to coraz czeSciej. Od jej fryzur,
od popiotu dlugosci calego papierosa,
od tego, jak krzyzowala swoje diugie
nogi. Nosita makijaz, ktory nie rzucat sie

w oczy, buty na plaskim obcasie



i sukienki dopasowane w talii. Moja
matka natomiast miata lekki brzuszek po
cigzach, chodzita do fryzjera dwa razy
w roku, sama farbowala sobie siwe
wilosy i z byle powodu wpadata w zly
nastroj.

Lubilam Ane, bo troszczyla sie
o mojg matke i poSwiecata mi wiele
uwagi. Pytala, jak mi idzie w szkole
i z chlopakami, dawala mi w prezencie
szminki na przysztos¢, bransoletki
i r0zne drobiazgi. Miatam wrazenie, ze
bardzo jej zalezy na  mojej

przychylnosci, ze chce mnie mieC po



swojej stronie. Nie moglam tylko
zrozumieC  dlaczego. Oznaki  byly
podobne jak wtedy, gdy jakas kolezanka
z klasy chciala sie ze mng zaprzyjaznic
albo gdy ktoras chciata sie przytaczyc
do mojej paczki, zeby byc blisko
chtopaka, ktory jej sie podobat. Rzecz
w tym, Ze Ana byla osoba dorosta. Moze
przypominatam jej codrke, ktorej nie
miala. Nie wiem, nie bylam
przyzwyczajona do tego, zeby ktos
dorosty chcial mi sie przypodobac.
Stopniowo wszystko wracatlo do

normy. Ani Angel, ani ja nie



sprawiliSmy rodzicom juz Zadnej
przykrosci. Robilismy wszystko, co nam
kazano. I to mnasi rodzice sami
zadecydowali, Ze  Angel  moze
wychodzi¢ bawi¢ sie 2z kolegami
w okresSlonej odleglosci od domu, ale
nie wolno mu sie bardziej oddalac,
nawet gdyby robili to inni. Kazali mu
przysigc, ze sie do tego zastosuje,
i grozili mu wszystkim, co im przyszio
do glowy, jesli nie dotrzyma stowa.
Robili to, zeby zaczal panowa¢ nad
swoim otoczeniem i nad swoim zyciem.

Nasz ojciec powiedzial, ze lepiej



nauczy¢ sie ptywac, niz nigdy nie pdjsc
sie  kapa¢, a mama przytaknela
skinieniem glowy. Podjeli te decyzje
tam, gdzie podejmowali wszystkie —
w 1ozku. To tam rozmawiali po cichu
o wszystkich waznych sprawach. Tak
wiec juz nie ja bylam odpowiedzialna za
to, co sie bedzie dzialo z Angelem,
i czutam sie wolna. Mama gotowa byla
mi znéw zaufa¢ i od czasu do czasu
mowita, Ze to, czego sie nie ma, sprawia
wiekszy bdl niz to, co sie ma. Ale
wilasciwie czego nie miata? Matka nigdy

niczego nie mowita ot tak sobie. Mdowita



rzeczy, ktore zadreczatyby ja, gdyby ich
nie wypowiedziala. Nie mialy innego
wyjscia, jak wymknac sie jej przez usta.
Moja matka zyla w innym Swiecie niz
reszta ludzi. Byla w nim tylko ona.
I tylko jej mysli i jej stowa, chociaz

miata rodzicow, meza i dzieci.



4. LAURO, WEZ SWOIJE
RZECZY

Moja pierwsza szkola nazywala sie
Esfera, ale kiedy wyprowadzitySmy sie
z domu w El Olivar do mieszkania nad
sklepem obuwniczym, zapisaly mnie do
innej, prowadzonej przez zakonnice.

W potowie lekcji geografii do klasy
wszedl dyrektor szkoly. Nauczyciel
znieruchomiat i patrzyl na niego z kreda
w reku. To byta niespodziewana wizyta,
jedna z tych, do ktorych dochodzito tylko
wtedy, gdy stalo sie cos niezwyklego,



takiego jak Smier¢ kogo$ z rodziny lub
alarm bombowy. Podszed} do dyrektora
z wystraszong ming. Rozmawiali po
cichuu a w miare jak rozmawiali,
nauczycielowi prostowaty sie ramiona:
nie chodzito o nic powaznego. Popatrzyt
na nas spod krzaczastych brwi, a potem
przeszedt przez klase i utkwil we mnie
swoje czarne, nieobecne spojrzenie.

— Lauro — powiedzial — wez swoje
rzeczy. Ktos po ciebie przyszedt.

TrzydzieSci glow odwrocito sie
w moja strone. Nie zareagowalam.

Wszyscy oczekiwali, ze coS powiem,



o co$ zapytam. Chcieli sie dowiedzie¢,
o co chodzi.

— Lauro, czekaja na ciebie -
powtorzyl nauczyciel, ktory zawsze
nosit sztruksowe spodnie i kamizelke do
kompletu, pokrywajgce sie w koncu
bialym pylem.

Zrobitam to, czego sie po mnie
spodziewano, zawstydzona, 7Ze jestem
jedyng osobg, ktéra to robi. Zamknetam
ksigzke i wilozylam ja do plecaka, tak
samo jak zeszyty i piornik z dtugopisami
i olébwkami. Nie wymieniajagc chocby

przelotnego spojrzenia z kimkolwiek ze



swoich kolegow, wyprostowatam sie na
wysokos¢ trzeciego guzika kamizelki
nauczyciela.

— Idz do dyrekcji — powiedzial
i wrocit do tablicy.

Nie uznatl za konieczne powiedziec
mi nic wiecej. Bylam dwunastolatka,
ktora musiatla akceptowac zycie takim,
jakie jest. Dopoki nie dorosne, nie bede
mogla narzekac ani protestowac.

Z. plecakiem na plecach skierowatam
sie do tego przerazajacego gabinetu.
Miatam na sobie dzinsy ze srebrzystymi

gwiazdkami na kieszeniach i czerwong



bluze, ubranie, ktére przynosito mi
szczescie. Whosy siegaly mi do potowy
plecow. Byly gladkie, koloru blond, bo
Lili rozjasniala mi je rumiankiem. Tak
mniej wiecej wygladalam, kiedy
zobaczylam swojq babcie siedzaca
naprzeciwko dyrektora.

— W porzadku, juz jest — powiedziat,
wstajac z fotela. — Bardzo mi przykro, ze
musi nas opusciC. Jest wzorowg
uczennica.

Moja babcia tez wstata, uSmiechajac
sie najbardziej czarujaco, jak potrafita.

Miata na sobie bialy welniany ptaszcz,



ktory sprawial, zZe wydawala sie
wyzsza. Przechylila na bok glowe, zeby
coS mu powiedziec.

— To wspaniata szkota — zmruzyla
oczy — bo kieruje nig wyjatkowy
dyrektor.

Pocalowal ja w reke i odprowadzit
nas korytarzem.

— Mam nadzieje, ze bedzie mogla
nas pani kiedys odwiedzi¢ — powiedziat.

Moja babcia zasmiata sie tym swoim
Smiechem, ktory przeszywat cziowieka
do szpiku koSci.

— Jak to mito z pana strony, jak mito.



Gdy wsiadlysmy do samochodu, Lili
zmienita wyraz twarzy. Juz nie musiata
byc¢ czarujqca. Teraz  myslala
intensywnie i nie mozna jej bylto
rozpraszac.

Ja wcale nie bylam wzorowg
uczennicg. Po powrocie ze szkotly
musialam poswiecaC cztery godziny
dziennie na balet i ledwie dawatam rade
odrobic¢ lekcje. Prawie nie miatam czasu
sie uczyC. Rano zaczynal mnie bolec
zotadek, gdy tylko zblizalam sie do
ogrodzenia szkoly i widzialam na

fasadzie nazwe — Esfera. Blagatam wiatr



i stonce, zeby zadnemu nauczycielowi
nie przyszto do glowy mnie zapytac.

Najbardziej podobaty mi sie treningi
koszykowki na dziedzincu. MieliSmy je
dwa razy w tygodniu i to byly jedyne
chwile, kiedy nie myslalam o niczym,
kiedy biegatam, skakatam
i poszturchiwalam sie z kolezankami.
Unositam sie w powietrzu i czutam sie
szczeSliwa.

— Jutro pojdziemy odwiedzi¢ twoja
nowa szkote.

Rozptakalam sie. Nie chciatam

zmieniac szkoty, bo szkola to szkota, a te



przynajmniej znatam. Nie czutam sie na
sitach, zeby zaczyna¢ od zera. Lili
powiedziata, zebym ptakala, ile zechce,
zebym sobie ulzyla.

Plakalam wiec, wchodzac do
nowego mieszkania nad sklepem
obuwniczym. Mama byla w Tajlandii
i Lili narzekala, ze wszystko musi robic
sama. Plakalam w lazience i w swoim
pokoju. Nie wiem, ile litrow tlez
wylatam.  Poczatkowo  wyplywaly
z oczu, ale potem podchodzilty do gory
od zotadka, jakby zoladek byt jeziorem.

Lili powiedziala, ze ta szkota jest blizej



domu i ze bede zadowolona ze zmiany,
bo jest tam kilka bardzo mitych

siostrzyczek zakonnych.



5. BABCIA VERONIKI

Kiedy ktos przychodzit do nas
w gosci, zbieralismy wszystko ze stolika
stojacego na Srodku salonu i stawialiSmy
na nim talerz z serem pocietym
w trojkaty, z oliwkami i migdatami oraz
piwo, wino i coca-cole. Jesli byta tadna
pogoda, to samo robito sie na werandzie
i natychmiast atmosfera sie ozywiala.
Moja matka zapominata o troskach,
a ojciec nabieral ochoty, zeby
opowiadac zabawne historyjki

z taksowki. Angel i ja czuliémy sie



ogromnie szczesliwi.

Latem przychodzili na obiad lub na
podwieczorek koledzy ojca,
taksowkarze, zwlaszcza jeden, z zong
i z dzie¢mi, ktory miat na imie Osvaldo.
Byt Wenezuelczykiem i puszczat salse,
dzieki czemu w taki dzien nasz dom
wydawal sie najweselszy z calego
osiedla. Rodzice mojego ojca mieszkali
na Wyspach Kanaryjskich i przyjechali
nas odwiedzic tylko kilka razy.
W dodatku wynajmowali pokéj w hotelu
w centrum, zeby moc spacerowal po

Madrycie i dlatego ze moja matka nie



okazywata im zbyt wielkiej zyczliwosci.
Zapraszali nas na kolacje do jakiejs$
drogiej restauracji i moéj ojciec byt
wtedy w siédmym niebie, ale matka
niemal nie kosztowata jedzenia. Byli
wysocy, szczupli, wygladali na
cudzoziemcOoOw i nadal nie mieScito im
sie w glowie, ze moOj ojciec jest
zwyklym taksowkarzem, ze nie zaszed}
dalej, jakby jego zona i dzieci przerwaty
mu droge do stawy. Ja natomiast nigdy
nie styszalam, zeby ojciec na cokolwiek
sie skarzyl. Sprawial wrazenie, jakby

osiagnat wszystko, czego chciat.



Takze nasi dziadkowie ze strony
matki, Marita i Fernando, byli dla
Angela i dla mnie niemal obcymi
ludZzmi. Od czasu do czasu pisaliSmy do
nich pocztowke, a miedzy sobag
nazywaliSmy Marite babunig, bo byla
taka malutka. Gdy siedziala, nie siegata
stopami do podlogi. Moja matka byla
podobna do swojego ojca, przystojnego
wojskowego, ktory wpadl w szpony tej
kobietki pragnacej jedynie wylegiwac
sie przez cale zycie w t6zku i nic nie
robi¢. Tak twierdzita mama. W domu

wszystkim zajmowal sie on. Zakupami,



gotowaniem, praniem, prasowaniem,
prowadzeniem rachunkow i spelnianiem
wszelkich zachcianek swojej zZony.
Babunia miata malenkie oczy i nosita
okulary grubosci denka od butelki, przez
co tym wiekszej wagi nabierat fakt, ze
moOj dziadek sie w niej zakochat.
Zyczenia Marity byly dla niego
rozkazem. Najwyrazniej miala w sobie
jakiS szczegOlny magnetyzm, dzieki
ktoremu wszyscy w koncu robili to,
czego chciata. Bardzo mnie intrygowata.
Bylam zadowolona, ze ta brzydka

kobieta o zagadkowym uroku jest mojg



babcig. A rownocze$nie, ze wzgledu na
solidarnos¢ z matka, nie bylam
zadowolona. Mama byla chyba jedyna
osoba, ktéra przeciwstawiata sie
zachciankom mojej babci i na wszystko,
o co ja prosita, odpowiadata
kategorycznym ,,nie”. Mowita jej, zeby
sobie  poszukala innego  frajera.
Zwazywszy, ze moja matka byla
jedynaczka, ta stanowczoS¢ wobec babci
byla zdumiewajaca.

Pewnego goracego, bezchmurnego
czerwcowego popotudnia Angel

przyszedt do domu podniecony, mowiac,



ze wydaje mu sie, iz babunia idzie pod
gore, ciggngc walizke wieksza od
siebie. Wysziam na dwor
i rzeczywiscie: jakas kobieta w biatych
butach na obcasie zblizala sie, ciggnac
walizke i niosgc torebke, takze bialg,
przewieszona przez pierS. Miala na
sobie czarng sukienke w biate kropki.
Moja matka odwiedzata klientow,
a ojciec jezdzit taksowka. Ja
probowatam sie uczy¢ w swoim pokoju.

Angel i ja zeszlismy, zeby jej
pomoc. Ostatni raz widzieliSmy ja

podczas pierwszej komunii Angela,



a potem telefonowata od czasu do czasu,
zeby nam pogratulowac tego czy tamtego
albo zeby sprawdzi¢, czy jeszcze
zyjemy. Jak dla nas, istniala, ale nie do
konca. Nie tak jak drzewa naprzeciwko,
ktore widzieliSmy w kazdej chwili,
ogotocone z lisci albo catkowicie nimi
pokryte, tak jak teraz.

Na nasz widok puscita walizke
i mocno nas wycalowata, ale przedtem
byta chwila na rozpoznanie. Czy to
rzeczywiscie my? Alez uro$liSmy. Ja
jestem kobietg, a za Angelem na pewno

szaleja dziewczynki. PowiedzielisSmy



jej, ze Angel zobaczyl ja przez
przypadek i ze nasi rodzice sg w pracy.
PowiedzieliSmy tez, ze nigdy by nam nie
przyszto do glowy, ze zobaczymy, jak
idzie w strone naszego domu
w normalny, powszedni dzien.
Cieszylam sie, ze mojej matki nie
byto w domu, gdy przyjechala Marita,
bo dzieki temu powitanie byto
latwiejsze. Dala nam upominki. Nie byty
drogie — wida¢ bylo, ze nie ma duzo
pieniedzy. Z pewnoscig emerytura, ktora
dostawal dziadek, byla taka sobie. On

zostal w domu, zeby opiekowacC sie



kotkg i ogrodem. Babunia poskarzyta
sie, ze bolg ja stopy od chodzenia
w butach na obcasie, wiec nalatam jej
do miednicy wody z solami.
Powiedziala mi, ze czuje sie cudownie.
Walizka, po wyjeciu upominkow,
zostala na Srodku salonu, otwarta.
Zamknetam jg i zaniostam do swojego
pokoju. Moglam umieSci¢ babunie
w pokoju gosScinnym, ale wolatam
wysung¢ dodatkowy materac ze swojego
}6zka i miec ja blisko siebie.

— Mialam ochote was zobaczy¢ —

powiedziata, glaszczac mnie po glowie,



gdy masowatam jej stopy w miednicy. —
Dlatego nie zadzwonilam do twojej
matki: robitaby  mi trudnosci,
a tymczasem wy rosniecie.

— Wracajq troche po6Zno. Duzo
pracuja.

— Niewazne. Ugotujemy kolacje
i zrobimy im niespodzianke.

Angel poszedt na karate, a ja
wybieratam sie do kina z kolezankami,
ale odwotalam spotkanie. Marita miata
w sobie cos takiego, ze lubitam z nig
przebywac¢. Moze chodzilo o to, ze

rozpoznawatam w niej niektére swoje



cechy. Obie miatySmy skoére tak biata, ze
bardzo wyraznie bylo wida¢ pod nig
zytki, jakby mialy peknaC przy
najmniejszym potarciu, a patrzac na jej
rece, zobaczytam, ze moje pokryjg sie
przedwczeSnie zmarszczkami, jakbysmy
miaty malo warstw skory i jakby nasi
przodkowie  pochodzili z  krajuy,
w ktorym rzadko Swieci stonce.

Byla bardzo tagodna. Od czasu do
czasu dawata mi catusa. Dawno jej nie
widziatam, ale byla mojq babciq i miata
prawo mnie calowac. ZrobilySmy

empanadillas, satatke i smazong rybe.



A raczej ja zrobitam, a ona przygladata
sie spod swoich okularow o sile tysigca
dioptrii. Pomiedzy okularami
a kolczykami prawie nie widac jej byto
twarzy. Nie mowita duzo, wiecej
mySlata, niz mowita. Pewnie dlatego
moOj dziadek oszalal na jej punkcie.
Opowiedziatam jej za jednym zamachem
o swoim zyciu nastolatki, a ona
poradzita mi, zebym uwazata
z chtopakami. Mowita mi o mojej matce
z czasow, kiedy byla mata. Bardzo
lubita zwierzeta. W domu byty psy, koty,
papuga i rybki w akwarium. Wymagato



to mnéstwa pracy i musieli sie
stopniowo pozbywac tego zoo, bo Betty
jako dziecko bardzo sie litowata nad
porzuconymi zwierzetami i trzeba bylo
ja powstrzymywac od przygarniania ich.
Ja bylam do niej podobna, z oczy,
wlosow i nosa. Kiedy babcia na mnie
patrzyla, wydawalo jej sie, ze widzi
Betty. Bardzo mi sie podobato, ze mowi
o mnie. Wieczorem, kiedy potozymy sie
do 16zka, zapytam ja, jak poznata
dziadka. To bylo dziwne uczucie znalez¢
sie z powrotem w matlej, cieptej jaskini

z calym swoim plemieniem.



O wpot do dziesigtej zadzwonit
dzwonek u drzwi. Nakrylysmy juz do
stotu, rozkladajac obrus, ktory moja
matka trzymata na specjalne okazje. To
ona wrocita pierwsza. Babunia siedziata
na sofie. Slyszac, ze drzwi sie
otwierajq, odwrdcita sie bokiem. Mama
staneta jak wryta w progu salonu.
Zamarla.

— Cb6z za niespodzianka! —
powiedziata.

Babunia wstala i poszia ja
ucatowac. Miata na nogach moje kapcie

z psimi mordkami i prawie nie mogla



w nich chodzi¢. Datam jej te kapcie, bo
byly miekkie, a ona miata bable. Moja
matka spojrzata na nie. Najwyrazniej nie
spodobato jej sie, ze nosi moje kapcie,
a to znaczyto, ze nie podoba jej sie, ze
jej matka tu jest. Obie mialy takie same
wystajace  posSladki i na  tym
podobienstwo sie konczylo.

— Nie goraco ci w tym? — zapytala.

— Przyjechatam sie z wami zobaczyc.

Moja matka zdjeta buty oraz bluzke
i zostala w staniku. To byla pierwsza
rzecz, jaka robila, zanim wziela

prysznic. Idgqc do tazienki, rzucita okiem



na stot.

— A wiec mamy swieto.

— Tak — odpowiedziatam — jak tylko
wroci tato i Angel, zjemy kolacje.

Nie powiedziala nic wiecej.
Strumien wody z prysznica bylo stychac
bardziej niz zwykle. Marita wyszla na
werande. Robito sie coraz chlodniej
i wida¢ bylo mate Swiatelka z innych
werand.

— Calkiem tu przyjemnie jak na
Madryt — powiedziata.

O dziesigtej dziesie¢ jedliSmy
kolacje. Atmosfera przy stole byla



ozywiona. Wszyscy, oprocz mojej matki,
cieszyli sie z obecnosci jeszcze jednej
osoby z rodziny. Przez otwarte okno
wpadal  czarnoniebieski  wietrzyk.
Pozwolono nam wypi¢ troszke wina.
Moj ojciec powiedzial Maricie, ze jesli
bedzie potrzebowata gdzieS pojechac,
zawiezie jg taksowka. Mama zapytala ja,
dlaczego nie zadzwonita, zeby uprzedzic
nas o swoim przyjezdzie, bo ona ma
duzo pracy i nie bedzie mogla sie nig
zajmowac. Odpowiedziala, zeby sie nie
martwila, ze przyjechala pomoc, a nie

bardziej sie naprzykrzac.



— Twoja pomoc nadchodzi troche
pozno, nie sadzisz? — powiedziala
z wsciekloScia w oczach. Moglo sie
wydawac, ze byly az tak blyszczace
i czarne z powodu wina, ale to bylo
przez babunie.

W tamtym momencie Angel wykazal
sie wyczuciem, wilaczajac telewizor,
i wszyscy popatrzyliSmy w strone
ekranu. PodrozowaliSmy po ciemnym
niebie, a Angel, jakby czytajac w moich
myslach, powiedzial, ze teraz krazymy
z ogromng predkoscig wokot Stonca.

— Chce zosta¢ astronomem —



wyjasnit ojciec.

Marita byla u nas przez tydzien
i w koncu ojciec zawiozt jg taksowka na
dworzec. Tamtego wieczoru, kiedy moja
matka wrdcita do domu, powiedziala, ze
wreszcie znow jesteSmy w rodzinie i ze
bedziemy jesc kolacje normalnie.

— Nawet nie umie gotowac — dodata,
co nie byto zgodne z prawda.

— Jeste§  niesprawiedliwa -
powiedzial ojciec bardzo poirytowany.
— Nie przyszto ci do glowy, ze moze zle
ja osadzasz?

— To byla jej wina. Wina ich obojga.



Zostawili mnie samg. Samg! I nie
moglam sie broni¢. Jedno warte
drugiego. Sq moimi rodzicami tylko
z nazwy, zeby przyjezdzac¢ tu i dodawac
mi pracy, zeby wtrgcaC sie w nasze
zycie. Juz ich nie potrzebuje.

— Kochanie — powiedzial ojciec
tagodniejszym tonem — nie wiem, co
mam zrobi¢, zebyS przestala sie
zadrecza¢. Musimy zyC. Wiesz, co to
znaczy? Zyc¢!

Wtedy moja matka sie rozptakata
i co chwile wycierata nos w chusteczke.

Miatla na sobie ubranie, w ktorym



byta w mieScie. Luzng sukienke na
ramigczkach, ktora zacierala jej ksztalty,
oraz sandatly na klinie i wisiorek
Z ametystem siegajacy jej ponizej piersi,
ktory bardzo mi sie podobal, kiedy
bylam mata.

— Myslalam, ze ja znalazlam.
Myslatam, Ze juz ja mam — powiedziala,
siedzqc na brzegu sofy i mngc chusteczke
w rekach.

Ojciec stat. Pokrecit glowa. Czut sie
bezsilny.

— Bylam w pewnym domuy,

sprzedajac kosmetyki, przekonana, ze to



jej dom. Wydawatlo sie, ze to
catkowicie pewny trop. Ale byla tam
tylko kobieta na woézku inwalidzkim.
Zapytalam ja, czy mieszka z nig kto$
w wieku szkolnym, kogo mogtoby
zainteresowac tykanie jakiegos
suplementu diety na poprawienie
pamieci, ale powiedziala, ze nie.
Rozejrzalam sie dokota i zobaczylam
tylko porzadne meble i ciemne obrazy
jak z muzeum. Nie bylo zadnych zdjec
w ramkach.

Ojciec szybko sie zorientowal, ze

Angel i ja stuchamy, wiec zabral ja do



kuchni.

— Rozchorujesz sie — powiedziat.

Nastepnego dnia, gdy tylko zostatam
sama, znoéw  otworzylam  teczke
z krokodylej skory. Jesli nastapitby jakis
postep w tej sprawie, dowod
schowaliby tutaj. Ale nie bytlo niczego,
a ja nie osmielitam sie zajrze¢ do
torebki mamy, bo to oznaczatoby
przekroczenie granicy szacunku.

Niewiele brakowato, zeby ktdregos
dnia z moich ust padio imie Laury.
Mogto mi sie wymkna¢ w kazdej chwili.
Angel nie palnatby takiej gafy, bo



styszal je tak, jak sie styszy brzeczenie
muchy. Laura. Nie wiedzialam, kim
dokladnie jest, ale to jasne, ze byla
prawdziwa i w pewnym sensie zyla

wsrod nas.



6. LAURO, MNIE NIE
OSZUKASZ

Moja nowa szkota nazywata sie
Santa Marta, a dyrektorka — siostra
Esperanza. Byla taka tega, taka pewna
siebie i tak dobrze kontrolowala cate
swoje otoczenie, ze czulySmy sie przy
niej mato wazne. Lubila powtarzac przy
kazdej okazji, ze przyszitySmy tutaj, zeby
uksztattowac sie jako kobiety. Szkote
znalazty wspolnie moja babcia i Ana, bo
w tamtych dniach mama koncentrowata

sie na intensywnym kursie jogi



i powiedziala, ze pozna dyrektorke
i nauczycielki, kiedy bedzie mogta po
mnie przyjS¢. Pierwszy dzien w szkole
zrobil na mnie wielkie wrazenie, bo
boisko bylo otoczone pieciometrowym
murem. Wygladalo to na klasztor
i pomyslatam, ze w przysztoSci moze
zostane zakonnica.

Babcia zawsze przyjezdzata po mnie
swoim mercedesem, czasami odbierala
mnie matka, ale kiedy skonczylam
szesnascie lat, powiedziatam im, ze chce
wraca¢C do domu autobusem, jak

wszystkie moje kolezanki. Chociaz



poczatkowo Lili nie spodobal sie ten
pomyst, bo twierdzita, ze bede tracic
zbyt duzo czasu na dojazdy ze szkodq dla
nauki, moja matka przyszta mi z pomoca,
mowiac jej, ze skoro do tej pory nic sie
nie stalo, nie ma powodu, zeby miato sie
stac w przysztosci. To zdanie wbito mi
sie w pamie¢, bo wydawalo sie, ze
znaczy co$ wiecej, niz znaczyto. Przede
wszystkim dlatego, ze bylo niemal
niemozliwe, zeby co$ nam sie stato.
Zakonnice, ktore sprzataty
i przygotowywaly positki, dbaly takze

o nas i kontrolowaly co do milimetra



wszystko, co sie dzialo w szkole.
W pewnym sensie wydawalo mi sie
rzecza normalng, ze jestem nieustannie
pilnowana, ze wcigz mam wlepiony
w kark wzrok zakonnic i Lili. Nabratam
przekonania, ze Lili jest szpiegiem Pana
Boga i ze wie o mnie wszystko, wie, co
robie w kazdej chwili, co mysSle, i ze nie

da sie jej oszukac.



7. BANANA SPLIT DLA
VERONIKI

Ana przyszta do nas z Gusem, zanim
moja matka wrécita z  pracy.
Zapowiedziala sie swoimi trzema
krotkimi, ostrymi dzwonkami.
Przywiozta nam upominek z Tajlandii:
regionalne  lalki. Bardzo lubila
podrozowac, wyjezdzac¢ gdzies daleko,
lata¢ samolotami. OnieSmielato mnie, ze
byta kobieta Swiatowa, Ze poznata tylu
ludzi i tyle rzeczy, bo przez to my

wychodziliSmy na prostakéw. Czasami



w glebi duszy odczuwatam lek, ze moja
matka chce by¢ taka jak ona, ale nie
moze i dlatego czuje sie sfrustrowana.
Powiedzialam jej, ze dla zabicia
czasu mozemy p0js¢ do parku, zeby Gus
sobie pobiegal, a ona odparla, ktadac
rece na piersi, ze to fantastyczny,
wspanialty ~ pomyst. Nigdy  nie
wymigiwala sie od pochwal ani od
okazywania entuzjazmu. To byla
pierwsza rzecz, jakiej nalezalo sie
nauczy¢, jesli chcialo sie byC taka jak
ona: nie czeka¢, az co$ nas ols$ni albo az

nam szybciej zabije serce, zeby wpasc



w zachwyt. Odpieta smycz Gusowi,
ktory zaczal biega¢ jak szalony,
i podeszta do kiosku z napojami. My
nigdy tam nie siadaliSmy, bo moi
rodzice nie kierowali sie zachciankami
i nie robili tego, na co im przyszia
ochota w danym momencie.

WybratySmy lody z karty, banana
split dla mnie. Miatam na sobie krotkie
spodenki, a Ana czerwong jedwabng
sukienke rozcieta po bokach do potowy
uda. Zamowita dla siebie gin z tonikiem,
zapalila papierosa, zalozyla noge na

noge, wyjeta dlugopis =z torebki,



roztozyla na stoliku kilka pocztowek
i zapatrzyla sie w niebo. Wszystko
wydawalo sie bardzo radosne, ludzie
przechadzajacy sie tam i z powrotem,
ogromne gatki lodow truskawkowych,
Smietankowych i  czekoladowych,
posypane cukiereczkami, z wbita na
gorze miniaturowq parasolka. Jadlam je,
nabierajgc  na  lyzeczke  malenkie
kawateczki, podczas gdy ona pisata,
palita i pita.

— Dobre lody? — zapytala, nie
przestajac pisac.

Potwierdzitam skinieniem glowy.



— Jak ci idzie w szkole?

Wzruszytam ramionami.

— Tak sobie — odpowiedziatam. —
Nie rozumiem matematyki.

Zasmiata sie krétko.

— Nie jestes jedyna. Jak dorosniesz,
Zrozumiesz.

Wiasnie wtedy podjelam decyzje
i wyrwalam sie z tym:

— Wiesz, kto to jest Laura?

Rzucita na ziemie papierosa, chyba
juz trzeciego, i przydeptala go swoim
ptaskim butem baletnicy. Po raz

pierwszy naprawde zwrocita na mnie



uwage.

— Dziewczynka z krétkimi wlosami,
w dzinsowych ogrodniczkach. Moja
matka ma jej zdjecie w teczce
z krokodylej skory.

— Nie wiem, o czym mOwisz.
Dziewczynka?

— Musisz pamieta¢, bo ktéregos dnia
ci je pokazata. Ja bylam na werandzie
z Gusem i widziatam, jak wyciaga
zdjecie z teczki i ci je pokazuje. Kim
jest ta dziewczynka?

— Niczego takiego sobie nie

przypominam. Twoja matka jest kobietg



bardzo delikatng, czasami wpada
w obsesje na punkcie pewnych rzeczy,
ktore ja przygnebiaja. Musisz o nig
dbac. Jest bardzo dobra.

Spuscitam  glowe. Moze nie
zajmowalam sie swojg matkg tak, jak
powinnam. Przez jaki$ czas chodzita do
psychiatry. Przepisal jej tabletki, ktore
tykata wieczorami, popijajac szklankg
mleka. To on zalecil jej, zeby otaczala
sie kwiatami i duzo ¢wiczyla.

Ana nie pasowata do naszego domu
ani do mojej matki. Zawsze kiedy

widzialam ja w naszym salonie,



sprawiala wrazenie, jakby weszla tam
przez pomytke. Z pewnoscig miata inne
przyjaciotki, z klasa i bez obsesji,
z ktérymi chodzita sie napi¢ do klubow
albo umawiala sie na tenisa. A jednak
zawsze jga widywatam. Znalam jq przez
cale zycie. Ana, ta od psa, byla
przyjaciotka mojej matki, zanim sie
urodzitam. Gdzie jq poznata? W jakims
momencie byly pewnie podobne do
siebie, podobaly im sie tego samego
rodzaju ubrania i fryzury, a potem staty
sie catlkiem inne. Czy ja i moja

przyjaciotka Rosana tez przestaniemy



by¢ do siebie podobne?

— Niedawno prawie znalazta dom tej
dziewczynki.

Ana zalozyla noge na noge i zapalita
nastepnego papierosa. Jej nogi siegaty
do potowy skwerku.

— A ty skad wiesz?

— Stad ze z ptaczem powiedziala to
mojemu ojcu.

— Ale nie znalazia jej.

— Nie. Uwaza, ze pomylita dom.

Poruszyta noga zalozona na drugg.
Wydawato sie, jakby but sam unosit sie

w powietrzu. Alez byta elegancka.



— A co na to Daniel?

— Ze nie mozemy tak dhuzej zyc¢.

But zsungl jej sie nieco z piety.
Odchylita sie bardziej na krzesle.

— Musimy pomoOc twojej mamie,
zeby nie mysSlata o dziwnych rzeczach.
Twj tato bardzo jg kocha.

— Ale ona nie kocha mojej babci.

— Ach tak? Coz, przejdzie jej. To sa
sprawy miedzy matkami a cérkami, ktore
nie majq wiekszego znaczenia.

Sposob, w jaki Ana palita papierosy
i pisata pocztowki, dzialal na mnie

uspokajajaco. Nic sie nie dzialo. Bez



przerwy musialy sie wydarza¢ rézne
rzeczy, ale to nie oznaczato, ze dzialy

sie naprawde.



8. LAURO, JEDZIEMY NA
PLAZE

Bardzo chciatam umiec pali¢ tak jak
Ana. To byt jeden z jej licznych
talentow. Nie bylo w niej nic, co by
stanowito dysonans, ani jeden gest, ani
buty, ani apaszka, ani perfumy. Dobrze
jej bylo z pomalowanymi paznokciami
i z niepomalowanymi tak samo.
Wydawalo sie, ze nawet Gus urodzit sie
tylko po to, zeby jego pani bardziej
rzucata sie w oczy, a obroza i smycz

Gusa zostaly wykonane recznie na jej



obraz i podobiefistwo. Swiat Any byl
najbardziej idealnym Swiatem, jaki
miatam i jaki = prawdopodobnie
kiedykolwiek bede miata przed oczami.

Mniej mi sie podobato, ze tak czesto
zabierala mame do Tajlandii. Przez
romanse Grety i jej podroze z Ang
spedzatlam wiecej czasu z Lili niz
z wlasng matka. Lili méwila, Ze mama
jest postrzelona i ze powinnam robic
wszystko, co sie da, zeby sie do niej nie
upodobni¢. Moze dlatego nawet
zakonnice ze szkoly zarzucaly mi, ze

jestem zbyt powazna.



Mama uwielbiata zycie poza domem
i uwielbiala miec kochankow. Kiedy
o nich wspominata, nie nazywata ich
narzeczonymi ani przyjaciotmi, tylko
wiasnie kochankami. Mezczyzni dzielili
sie na dobrych i ztych kochankow i jesli
trafiatla na dobrego, byla bezgranicznie
szczeSliwa. No i naturalnie wygladato
na to, ze bawila sie znacznie lepiej niz
zamezne matki moich kolezanek. Mnie
jednak martwito, ze jesteSmy inne, a jej
przyjaciotka Ana byla czeScig tej
odmiennosci. Lili mawiata, ze Ana jest

ztem koniecznym w naszym zyciu (co



zawsze wydawalo mi sie przesada) i ze
winy za to, iz Greta zostaje w domu co
najwyzej po to, by odzyskac sity, nie
ponosi Ana, bo ona badZz co badz
korzysta z tych wyjazdow, zeby zarabiac
pieniagdze (co niewatpliwie znow byto
przesada, bo z tego co wiedziatysmy,
Ana nie miala zadnej firmy takiej jak
nasza), podczas gdy Greta, niestety, chce
tylko korzysta¢ z zycia. Lili tesknila za
czasami, kiedy jej cérka przynajmniej
probowata by¢ malarka, ale nawet przy
tym nie wytrwata.

Ja nie moglam zawiesc Lili tak jak



mama, musiatam jej to wynagrodzi¢ za
nas obie. Musialam byC powazna
i  odpowiedzialna. @ Musialam jg
zadawalac za nas obie.

Przynajmniej tego lata robilySmy
plany we trzy, a raczej we cztery, bo
Ana zawiozta nas samochodem do
Alicante. Zamierzala spedzi¢ z nami
dwa dni, a potem wyjecha¢, bo miata
inne plany, w ktorych najwyrazniej nie
uwzglednita mamy. Ja pragnetam, zeby
zostawita nas same, bo jej obecnosc
zawsze kazala mi mysle¢, ze gdzie

indziej jest jakieS wspaniate zycie. Po



przyjezdzie nie przysztoby nam do
glowy, ze wrocimy takze we cztery,
z Gusem.

Mysle, ze wszystko zaczelo sie od
tego, ze zgubitam na plazy czapeczke,
ktora mama przywiozta mi z Nowego
Jorku. Widac¢ bylo, ze jest autentycznie
amerykanska, i bardzo mi sie podobata.
Chociaz prawde mowiac, nie tyle ja
zgubitam, ile ktoS mi jg =zabral.
Zostawitam ja na reczniku, kiedy sztam
sie kapa¢, i z wody zobaczytam, ze
bierze ja jakas kobieta i odchodzi z niq.
Wybieglam na brzeg, ale kiedy



znalaztam sie na piasku, juz jej nie
widziatam. Powiedzialam o tym Lili,
ktora lezata pod parasolem i niczego nie
zauwazyla. Mama i Ana bez przerwy
chodzity po piasku, zeby sobie
modelowac nogi.

Nie martw sie, kupimy inng,
powiedziata i znéw zamknetla oczy.

Od tego momentu poszukiwanie
takiej samej czapeczki zmienito sie
w wymowke, zeby popotudniami Lili
mogla sie zatrzymywac przy wszystkich
straganach z podrabianymi torebkami,

okularami, koszulami i czapeczkami,



ktore wysocy, szczupli murzynscy
chtopcy rozktadali na ziemi. To bylo nie
do zniesienia, bo musialam jej
towarzyszyC, podczas gdy Ana i mama
siadaly na jakims tarasie, zeby na nas
zaczekaC.  Wypytywala o  ceny
i o wszelkiego rodzaju szczegoty, byle
nie ruszac¢ sie z miejsca. Myslatam, ze
nigdy nie znajdziemy takiej samej
czapeczki, i bylo mi wszystko jedno,
kiedy zobaczylam przebiegajqcego obok
nas Gusa, a po kilku sekundach Ane. Nie
osmielitam sie p6jS¢ za nimi i zostawic

Lili sama, wiec wesztam na lawke



i dojrzatam Gusa z grupg oséb, a wsrod
nich dziewczynke, ktéra sie z nim
bawita. Ana wrdcita po chwili. Mama
dotaczyta do nas juz wczesniej.

— Spotkatam  przyjaciot —
powiedziata bardzo powaznym tonem,
jakby byli raczej wrogami niz
przyjaciotmi — i musze zjeS¢ z nimi
kolacje.

Moja matka i Lili patrzyly przez
kilka minut z zatroskanymi minami, jak
odchodzi, a potem mama powiedziata
z rozdraznieniem, ze to sie nigdy nie

skonczy.



— To wszystko bylo dla twojego
dobra — zganila ja Lili.

— I znowu dochodzimy do mojego
dobra — powiedziata mama,
przestepujac z nogi na noge, ubrana
w bialg sukienke do ziemi kupiong
poprzedniego dnia na ryneczku. -
Przypominam ci, ze ja nie chcialam sie
w to pakowac. Ale zostalam
wpakowana. PowiedziatyScie mi, ze nie
bedzie zadnego problemu, ze to
absolutnie bezpieczne. 1 co? Juz
zmienitySmy  mieszkanie, a teraz

zmieniamy plaze. Co bedzie dalej?



— Wydaje mi sie, 7ze czapeczka
bedzie musiata zaczekac. Nie podobajg
mi sie te, ktére tu widze — powiedziata
Lili, odwracajac sie do mamy plecami
i przyciskajac mnie do piersi.

Nazajutrz  rano  wyjechatySmy
w takim samym skladzie, w jakim
przyjechatysmy. Lili powiedziata, ze
z powodu nadmorskiej wilgoci bardzo
ja bola kolana. Mama powiedziata, ze
nie ma juz ochoty na rodzinne wczasy
i ze jesli Ana znajdzie dla niej miejsce,
pojedzie z nig, ale Ana odpowiedziala,

7ze jej zobowigzania rowniez majg



charakter rodzinny i wtedy
w samochodzie zapadta gleboka cisza,
bo ona nigdy nie wspominata o swojej
rodzinie, przynajmniej nie przy mnie.
Zawsze widzialam jg samg albo
z Gusem i niemal uznatam za pewnik, ze
przyszia na swiat taka jak teraz, ubrana

1 z psem na smyczy.



9. VERONICA I CUDOWNE
ZYCIE

Zostala mi matma na wrzesien, ale to
nie miato wiekszego znaczenia, bo
tamtego lata w pierwszych dniach
wakacji zycie byto cudowne.
Dziadkowie z Alicante zostawili nam
mieszkanie, ktore wynajmowali od czasu
do czasu cudzoziemcom, i bylo akurat
wolne. Przygotowali je jak na wojne,
wyposazajagc w mocne meble, ktore
wytrzymatyby tornado. Te, ktorych nie

zrobiono z solidnego drewna



sosnowego, byly z niezniszczalnego
plastiku, a roslin doniczkowych nie
trzeba bylo nawet podlewac. To jest
zycie, mowil mo6j ojciec, zgniatajac
puszke po piwie, torebke po frytkach
i serwetke z restauracji.

Moja matka wraz z przygotowaniami
do podrézy zmienita sie w normalng
matke. ZamierzaliSmy spedzi¢ tam
miesigc, wiec musiala wykorzystac
promocje, zeby pokupowac nam stroje
kapielowe i krotkie spodenki. Mojemu
ojcu kupita bermudy do kolan i koszulki

polo w roznych kolorach, a sobie dwa



kostiumy bikini i pareo. Kupila tez
przenosng lodéwke, bo mieszkanie byto
dos¢ daleko od plazy, stomiany koszyk
do noszenia recznikéw oraz cztery duze
reczniki z materialu przypominajacego
aksamit: bordowy, zielony, niebieski
i zolty, najlepsze, jakie kiedykolwiek
mieliSmy. Po poludniuy, po dniu
spedzonym na plazy, moja matka stroita
sie i szliSmy na nadmorska promenade
na lody, a potem na kolacje. Oczy jej
pojasniaty, a skora pociemniala i mQj
ojciec czesto ja catowal. Wygladata
pieknie ~w  bialej sukience na



ramigczkach iz  rozpuszczonymi
wlosami.

Na plazy spedzaliSmy czas na
leniuchowaniu.  WhbijaliSmy parasol
0 dziesigtej rano i nie schodziliSmy
przed trzecia. W lodowce byly napoje
chtodzace, przekaski i piwo. M@j brat
i ja zyliSmy miedzy falami a piaskiem,
a nasi rodzice czytali pod parasolem
i zmieniali sie na dhlugich spacerach,
zeby nie zostawiaC nas samych. Mama
byta przekonana, ze jeSli bedzie
chodzita po piasku przez dwie czy trzy

godziny bez przerwy, po miesigcu



bedzie miatla nogi jak modelka, a ojciec
szedt plywac gdzieS, gdzie nie bylo
ludzi. Pltywal bardzo dobrze, a takze
jezdzit na nartach. Zawsze mowit, ze
kiedys nas nauczy, mojego brata i mnie.
Tymczasem jego sprzet narciarski
wychodzit z mody w rupieciarni
i czasami Angel wlkladal te ogromne
buty, zeby odgrywac supermena.

W wieku o$miu lat Angel juz sie
zamySlal: po przyniesieniu wiaderka
z piaskiem przez dluzszy czas stat
z rekami opartymi na biodrach,
przygladajac sie morzu. Nad czym tak



dumal? Czy rownie dobrze jak ja zdawat
sobie sprawe ze zmian nastroju naszej
matki? Tamtego ranka jej przechadzka
byta krotsza. Wrocita kolo pierwszej
wzburzona, zmieniona na twarzy,
Sciskajagc w reku czapke z daszkiem.
Caly mo6j mozg, moje oczy i uszy skupity
sie na matce.

Potrzasata czapeczka i rozkladata
rece przed moim ojcem. Mowita do
niego tak, jakby go blagala, chodzita
przed nim tam i z powrotem. Ojciec
stuchal jej wystraszony, a potem

powiedzial: ,,Uspokoj sie, prosze”.



Minelo troche czasu, zanim wstat
z bordowego aksamitnego recznika
i wzigt ja za ramie. Moja matka
odtracita jego reke.

— Jestem pewna, Ze to ona. Jesli
pojdziesz... moze jeszcze nie odeszlty —
powiedziata, niemal sie dtawiac.

— Nie mozemy zostawiC dzieci
samych.

Matka spojrzata na mnie. Siedziatam
na brzegu, przysypujac sobie nogi
piaskiem, a ona nie byla w stanie pojac,
ze w tym momencie zmienitam sie

w nadludzky istote, ktora styszata ich



i widziata, jakby byta tuz koto nich.

— Wréce tam. Porozmawiam z niqg.

— Ale czy nie rozumiesz, ze to zbyt
duzy zbieg okolicznosci, zeby sposrod
wszystkich plaz w tym kraju byta akurat
na tej samej co my? Na Boga, mysl
rozsadnie.

— Nie moge. Wiem, co widziatam.

Wilozyla czapke do stomianego
koszyka i odeszta szybkim krokiem.
MusieliSmy na nig czeka¢ do wpot do
czwartej. Angel narzekal, ze jest glodny,
ale ja wecale nie czutam glodu. Bez

przerwy patrzytam w kierunku dzwigow,



ktore staty w odlegtosci jakichs pieciu
kilometrow w blasku stonca, majac
nadzieje, ze zobacze, jak nadchodzi.

— Co sie stalo mamie? Dlaczego
poszia? — spytatam ojca, ktory przeszedt
droge od szczescia do obojetnosci.

— Chce wykorzystac¢ czas na jeszcze
jeden spacer.

— A ta czapka? — powiedziatam,
zerkajac na koszyk.

— Znalazla ja.

— Moge ja wlozyc?

— Nie. Wyobraz sobie, ze bedzie
tedy przechodzi¢ jej wiascicielka i ja



rozpozna. To by bylo bardzo krepujace.

Mowit mechanicznie, bez
entuzjazmu. Potem potozyl sie na
reczniku i przeciggnat rekami po czole.

Nie powiedzialam nic wiecej.
Wiedziatam, ze sytuacja nie jest
normalna, cho¢by ojciec mial na
wszystko odpowiedZz. Cudowne zycie
dobieglo konca.

Moja matka przyszta, wytarta
Angela i mnie zapiaszczonym
recznikiem, a potem  strzepnela
wszystkie, wzbijajagc tuman kurzu,
wcisnela je do koszyka obok czapki



i zalozyla pareo. Ojciec obserwowat ja
z ukosa, skladajac parasol. Nie
odzywali sie do siebie. Nogi mojej
matki byly coraz piekniejsze i cztery
godziny temu na pewno by jej o tym
powiedzial. Teraz bylo to nie na
miejscu.

Tego  popotudnia  matka  nie
wystroita sie jak co dzien. Uczesala sie,
nie patrzac w lustro, nie pomalowata
ust. Wilozyla dzinsy i bluzke (biata
sukienka musiata sie jej wydac¢ zbyt
odSwietna), a tymczasem wychodzit

z niej wielki cien i nasuwal sie nad



nasze glowy, jakby miala sie rozpetac
burza. Gdy jedliSmy kolacje we
wiloskiej restauracji, ktorg polubilismy
za podawane tam spaghetti, ojciec
zapytat: ,Widzialas ja ponownie?”.
A ona pokrecita przeczaco glowa. On
potrzasnat swoja w zamysleniu.

Czapka  zniknela z  koszyka
i z mojego zycia. Mogltam jej poszukac
w mieszkaniu i w bagazu, ale nie
chcialam: pojawita sie wraz z cieniem
i z cieniem powinna odejs¢. Nigdy
wiecej o niej nie wspomniatam ani nie

myslatlam. Przede wszystkim dlatego, ze



wydarzylo sie cos, co zdjelo zty urok,
ktory zostat wlasnie rzucony na cudowne
zycie.

Nagle, po tej historii z czapka, kiedy
tak jak kazdego popotudnia
kupowalismy lody, ktére potem jedliSmy
na nadmorskiej promenadzie
w oczekiwaniu na kolacje, zobaczyliSmy
Ane, te od psa. Nigdy sie tak nie
ucieszylam na czyjS widok. Najpierw
zobaczyliSmy psa, potem Ane, jakby
miata za zadanie pojawiac sie w naszym
zyciu niczym blyskawica, niezaleznie od

tego, gdzie sie znajdowalisSmy.



— Nie moge w to uwierzy¢ -
powiedziata moja matka rozradowana. —
Czy to nie pies Any? Gus! — zawolala na
niego.

Gus zblizyt sie do nas, ni to biegnac,
ni to merdajac ogonem, ni to sie cieszac.
Z pewnoscig byl rownie zdziwiony jak
my, spotykajagc nas poza naszym
Swiatem. RzuciliSmy sie na niego cala
rodzing. PotrzebowaliSmy go. Byl jak
trgba morska z rzeska woda niezbedng
nam do picia i z powietrzem do
oddychania. Cien, ktory mial nas

przyttacza¢ do konca wakacji, wtasnie



sie rozdar}.

— Gdzie twoja pani? — zapytala
matka.

Gus odwrocit sie i zaczal weszyc
dokota, jak my. Nie byto ani Sladu Any,
ale nie pozwoliliSmy, zeby pies sobie
poszedl, bo wiedzieliSmy, ze jesli
bedzie z nami, ona przyjdzie.
PotrzebowaliSmy towarzystwa wielu
ludzi, ktérzy rozmawialiby z nami
i rozproszyli nasze mysli.

Ana zjawita sie po chwili i Gus
zdotat sie nam jako$ wymkna¢, zeby
skoczyC w jej strone.



— Gamoniu, wszedzie cie szukatam —
powiedziala, patrzac na nas
zZ niedowierzaniem. — Alez
niespodzianka. To naprawde jest
niespodzianka.

OkazywaliSmy przesadng radosc.
w normalne;j sytuacji nie
zachowalibysmy sie w taki sposob.
Nawet Angel byl rozpromieniony.
Poprosilismy ja, Zeby zostata z nami na
kolacji. Powiedziata, z7e jest
z przyjaciotmi i ze bedzie musiata ich
zawiadomi¢. W innych okolicznoSciach

powiedzialoby sie jej, zeby nie



zmieniata planéw, ale tym razem
musielisSmy myslec 0 swoim
przetrwaniu. Moj ojciec poprosit ja,
7eby zostala.

ZamieniliSmy wtoska restauracje na
znacznie lepsza, gdzie podawano ostrygi
i langusty. Dorosli pili do kolacji
szampana. To i tak byla niewielka cena
za powr6t do zycia. Nastepnego dnia
Ana wyjechala. Powiedziala, ze czeka
na nig bardzo szczegdlny przyjaciel
i byC moze pewnego dnia nam go
przedstawi. Dodala, ze jest bardzo

bogatym czlowiekiem, ktorego poznata



w Tajlandii, i kiedy beda ze sobg
bardziej na powaznie, zaprosi calg naszg
rodzine do swojego domu. Zanim
odeszta, zdjela biato-czerwong apaszke,
ktora nosita na szyi, i data mi. Widniato
na niej stowo ,mitosS¢” w wielu
jezykach, ale zrozumiatam tylko ,,amor”
i,love”.

Od tego momentu spora czeS¢
rozméw moich rodzicow obracala sie
wokot bogatego Tajlandczyka
i postrzelonej Any. W glebi duszy moja
matka jg podziwiata, bo nigdy w zyciu

nie przytrafito sie jej nic zlego ani nie



miala w sobie zadnego cienia. No
i gdyby jej samej nie przydarzylto sie to
coS z Laurg, byC moze rowniez ona
bytaby po trosze taka, podobnie jak te
matki, ktére nie patrza przez caly czas,
co robisz, ktore nie  widza
niebezpieczenstwa i  pala  sobie
papierosa z przymknietymi oczami,
podczas gdy ich dzieci moglyby wpasc
pod samochdd, ale na skutek zrzadzenia
losu nic im sie przytrafia i koncza
dwadziescia  lat  zdrowe,  silne,
spontaniczne i  stanowcze. Dom
Tajlandczyka byt w  Bangkoku



i wyobrazatam sobie, Zze ma ogromny
dach, a w ogrodzie sg sadzawki pelne
nenufarow i posagi Buddy. Moja matka
mowita, Ze taka podroz kosztowalaby
nas fortune, ale ze to okazja, aby poznac
Swiat. Mowila tez, ze trzeba dobrze zna¢
zycie, aby moc byC z mezczyzng
o skosnych oczach, innych zwyczajach
i doskonatych manierach. Mdj ojciec
powiedzial, ze mezczyzna to mezczyzna,
czy tutaj, czy w Chinach.

Angel i ja prébowalismy jes¢ ryz
pateczkami, zeby sie nie wyglupic, kiedy
bedziemy w Tajlandii. Dziekuje, Ano, ze



wprowadzitas do naszego zycia odlegly
Orient, cho¢by tylko po to, zeby postuzyt
nam do udanego zakonczenia tamtych
wakacji. A kiedy nasza wymarzona
podr6z odeszta w zapomnienie, moja
matka  powiedziala, @ ze  romans
zZ przedstawicielem Wschodu
najwyrazniej sie nie udat i Ze na pewno
nie ona przypomni Anie o tej uczuciowej

porazce.



II. Las cieni
1 kwiatow



10. OJCIEC VERONIKI

Zanim nasza matka zachorowala,
Angel zmienil sie w calkiem fajnego
chlopca, niemal przystojnego. Miat
pietnascie lat, a ja siedemnascie.
BylisSmy juz przygotowani na to, ze gdy
po raz ostatni wystrzeli w gore, bardzo
sie¢ zmieni, zrobi sie masywniejszy,
sypnie mu Ssie zarost, Spojrzenie sie
WYOStIzZy i przestanie mowic
dziewczecym glosem.

Tamtego roku w ostatniej chwili

zdatam egzaminy wstepne i rozwazatam



mozliwoS¢ podjScia na uniwersytet
w  nastepnym roku akademickim.
Chciatam studiowa¢ medycyne. Za kilka
miesiecy mialam by¢ pelnoletnia.
Mialam mie¢ prawo glosu. Nie bylo
powodu, zZebym musiata znosi¢ zycie
innych, zycie swojej matki. Dorastatam,
borykajac sie z uczuciami, ktorych nie
rozumiatlam, i mialam tego dosc.
Ludzitam sie, ze znajde prace, gdy
zaczne studia, i ze bede dzielila
mieszkanie z kolegami z uczelni, ktdrych
na pewno poznam. Byloby wspaniale

mieC wlasne zycie. Oczywiscie byloby



mi trudno opusSci¢ rodzine mieszkajgca
w tym lesie cieni i kwiatow, ktorym byt
nasz dom. Na szczeécie Angel nadal by
tam mieszkal, reprezentujgc nas oboje,
zeby nasza matka nie rozmyslala za
duzo, a przy okazji takze mdj ojciec,
ktory skarzyl sie gorzko, ze benzyna
kosztuje krocie i ze nie ma klientow.
Czasami  spedzal bezczynnie cale
godziny na postoju albo krazyt po
okolicy i zakrawalo na cud, jesli
zatrzymat go ktoS z walizkami,
sprawiajacy wrazenie, jakby wybierat

sie na lotnisko: ludzie woleli jezdzic



metrem. Tak wiec z tych i innych
powodow jego zona przynosita do domu
wiecej pieniedzy niz on i to go gnebito.
Jednak nagle wszystko sie zmienito.

Do tamtego momentu, do chwili, gdy
moja matka przestata jese,
najwazniejsze dla rodziny byly moje
przyszte studia. Nawet matka chyba
spuscita z tonu, jeSli chodzi o swojq
chorobliwg obsesje na punkcie tej Laury
ze zdjecia. Ostatnio miato sie wrazenie,
7ze Angel i ja jestesmy bardziej realni, ze
Laura istnieje tylko wewnatrz teczki i ze

w tym nowym Swiecie kazdy zajmuje



swoje prawdziwe miejsce. Szkoda, ze
pewnego dnia moja matka stracita apetyt
i zaczeta chudnac.

Poczatkowo nikt sie nie zorientowat,
nawet ona sama, az w koncu to wieczne
zmeczenie nie pozwalajace jej sie
podnies¢ z 1ozka, co przypisywalisSmy
temu, ze pracuje bez wytchnienia,
zaczeto byC dziwne. ZmusilisSmy ja, zeby
poszta do lekarza, a lekarz powiedziat,
ze ma przewlekla anemie i arytmie
serca, wiec nic dziwnego, ze pada ze
zmeczenia. Powiedzial réwniez, ze ma

bardzo uszkodzone, stabe serce i ze



podda jg intensywnemu leczeniu, ale nie
wyklucza operacji. Przyjeto ja do
szpitala. Babcia Marita, gdy sie
dowiedziata, chciala przyjecha¢ ja
odwiedzi¢, ale moja matka stanowczo
sie temu sprzeciwita. Zgodzita sie tylko,
zeby moj brat spedzit z dziadkami reszte
lata, az zaczng sie lekcje w liceum.
Niech chociaz raz w zyciu ta leniwa
kobieta zrobi co$S  pozytecznego,
powiedziata matka, ktora nigdy nie
udawata, ze czuje do babci coS, czego
nie czuta. Ja poczutam z tego powodu

wielka ulge, bo w tej sytuacji



przynajmniej nie musialam sie nim
zajmowac ani martwi¢ sie, czy dobrze
sie odzywia. Moj ojciec zawsze jadt
tanie positki w miescie, a ja
zadowalatam sie byle czym.

Teraz rzeczywiscie zycie zmienito
sie niespodziewanie, bardziej niz
kiedykolwiek.  Przynajmniej  bylam
starsza i mogtam sie zaja¢ rodzing. Moj
ojciec nie mogl sie  otrzasnac
z oszolomienia. Wypadaly mu wiosy.
Czasem wracat do domu, za bardzo
Smierdzac piwem, i musialam mu

moOwiC, ze moze straci¢ prawo jazdy



i licencje na taksowke. Bylo mu
wszystko jedno, jego Swiat sie walil. Ja
dzielitam czas miedzy szpital a nasz las
cieni i kwiatow, jak nazywalam dom.
Teraz byt takze lasem ciszy. Moja matka
mowila mi dziwnym glosem, ktory
zdawat sie dobywac wprost
z ostabionego, zatartego serca, Ze czuje
sie dobrze, i prosila mnie, zebym
pilnowala Angela, i dzwonila do niego
do Alicante co drugi dzien. Twoj ojciec
ma juz doS¢ zmartwien z taksowka,
mowita. Dzieki Bogu, nie jestescie juz

dzie¢mi, jesteScie sprytni, nie mogg was



tak fatwo oszuka¢, dodawata.

Chcac jg uspokoi¢, powiedziatam
jej, ze cho¢ Angel pozornie nie ma
0 niczym pojecia, w rzeczywistosci
Swietnie sie orientuje. Ma bardzo
rozwiniety szosty zmyst i nic sie przed
nim nie ukryje. Umie sie bronic.
Powiedziatam, zeby sobie
przypomniata, jak sie kiedys zgubil na
ulicy, ale w koncu umiat znalez¢ droge
do domu. Wtedy chwycita mnie za ramie
koScista, zbyt bladg reka. Bolal mnie jej
uscisk. To nie bylo normalne, ze moja
matka ma nagle reke dwustulatki.



— Chce, zebyS wiedziala, ze to
glupota staraC sie, aby wszystko bylo
takie, jak powinno byC. Marnuje sie
zycie, usitujac to osiggnaC.

Co miala na mysli? Zycie w ogble?
CoS, co zostalo jej do zrobienia?
Niewyrownane rachunki? Przyszio mi
do glowy  imie Laury, ale
powstrzymatam sie, bo przeciez nigdy
mi 0 niej nie mowita. Przede wszystkim
nie chciatam, zeby jej sie pogorszylo.
Nie chcialam, zeby wysilata sie
w jakikolwiek sposob.

— Jesli nie méwitam ci o pewnych



sprawach, to dlatego, zeby cie tym nie
obarcza¢. Dlatego, ze dla ciebie nie
powinny mie¢ znaczenia — powiedziala,
otwierajagc droge dla niezliczonych
podejrzen.

Przerwala na chwile, oczekujac
chyba, ze ja o co$ zapytam, ale nie
zapytatam. W tym momencie bardziej
interesowata mnie ona niz jej wyznania.

— W Kkieszeni futra z norek jest
woreczek z pieniedzmi. Twdj ojciec
o niczym nie wie. To sga drobne
oszczednosci. Na wypadek, gdybysmy

mieli kilopoty. Chcialam mu zrobic



niespodzianke.

Nigdy nie wyobrazatam sobie, zeby
moja matka byta zdolna do czegos
takiego, do ukrywania czesci pieniedzy
przed mezem.

— Co chcesz, zebym z nimi zrobita?

— Chce, zebys wiedziala, ze tam sa,
na wypadek gdyby cos sie stato.

— Dobrze, zostawie je tam, az
wyjdziesz.

Zamkneta oczy. Po co jej byly te
pienigdze? Nie bardzo wierzylam, ze
chciala zrobi¢ niespodzianke mojemu

ojcu. Mowili sobie o wszystkim



i zawsze wspOlnie robili rachunki.
Jedno naprzeciwko drugiego,
z kalkulatorem stonecznym posrodky,
skierowanym w strone okna, zeby
padalo na niego Swiatto. Ojciec
poczutby wielka ulge, gdyby wiedzial,
ze moga liczyC na milion peset rezerwy,
a jednak moja matka miata czelnos$c
patrze¢, jak sie zamartwia, nie dzielac
sie z nim tg dobrg wiadomoscig. Chciata
miec¢ te pienigdze na cos, co uwazata za
wazniejsze niz chwilowy spokdj mojego
ojca.

Ktoregos z tamtych dni, pewnego



dnia na poczatku wrzesnia, kiedy nie
byto juz tak goraco, lecz drzewa, ktore
rosty wokot szpitala, zachowaty gleboka
zielen, a ptaki Spiewaly wesoto, jakby
choroba i zto nie istniaty, wystraszytam
sie. Bylam sama w obliczu samotnos$ci
swojej matki. Jej sekrety zmienily sie
w niszczycielska samotnos¢, ktéra
saczyta sie ze szpitalnego pokoju 407
i spadala na Swiat niczym zaCmienie
stonica. Spowijata zielen drzew, Spiew
ptakow, hatas samochodéw i blask
okien, wszystko to  zmieniajac.

Spowijata takze moje pluca, zyly



i mysli. Batam sie, ze matka umrze.
A gdyby rzeczywiScie  umarta?
Przynajmniej powinna odejsc
z przeSwiadczeniem, Ze jej zycie nie
byto kompletng porazka i ze co$
w koncu bylo takie, jakie miato byc¢. Nie
chciatam, zeby ludzie stojacy pod wiatg
autobusowa  widzieli, ze placze
z powodu czegoS, co sie jeszcze nie
wydarzyto, wiec wilozylam okulary
przeciwstoneczne i probowatam myslec
o studiach, a wtedy dopadio mnie
zwatpienie, ogromne zwatpienie, bo nie

zalatwilam na czas formalnosci



wpisowych na uniwersytecie.

Powiedziatam sobie, ze moglabym
sie uczy¢ samodzielnie, a w nastepnym
roku akademickim zaliczyC pierwszy
i niektore zajecia z drugiego. Moja
matka bardzo sie cieszyla, ze bede
studentka, i opowiadata o tym lekarzom
i pielegniarkom. Byla coraz bardziej
wycienczona i lekarze  czekali
z przeprowadzeniem operacji, az
podniesie jej sie poziom zelaza i ustapi
infekcja.

Poprositam ojca, zeby staral sie

codziennie zaglada¢ na chwile do



szpitala, ale odpowiedzial, ze nie moze
zostawiC taksowki i ze teraz bedziemy
potrzebowali wiecej pieniedzy na
powr6ot mojej matki do zdrowia, na
lekarstwa. To byly wymowki, zeby nie
przechodzi¢ koszmaru ogladania jej jako
staruszki wazacej czterdziesci
kilogramow.

— Ma inne spojrzenie — powiedziat
kompletnie zdruzgotany.

Siedzial przed telewizorem, a ja
postawitam przed nim talerz
z kawatkiem lasagne, ktory wtasnie

podgrzalam. Juz nie lubilam gotowac,



przyrzadza¢ smacznych potraw, zeby
zywic€ niewdzieczne ciala, ktore choruja.
Moja matka nie grymasita, a ostatnio
zazywala witaminowe suplementy diety,
ktore sprzedawata. Nie bylo powodu,
zeby cosS jej sie stato. Ojciec jadt bez
apetytu. Poruszal widelcem, jakby
walczyt z powietrzem.

— Ty ja zrobitas? — zapytal, patrzac
w telewizor.

— Jest mrozona.

— Tak mi sie wydawato.

Przezuwal powoli, przelykal ze

smutkiem, a oprawki jego okularow



odbijaty blask jak witryna sklepowa.

— Tato, pienigdze to nie problem.

Odwrocit sie w moja strone
z uniesionym widelcem.

— Alez ty jesteS naiwna.

Wypuscitam Scierke, ktora podczas
rozmowy wycieralam sobie rece, az
dionie zrobity mi sie catkiem czerwone.
Widzialam, jak krew krazy w nich
z najwiekszg predkoScig. Przesziam
korytarzem do pokoju rodzicow.
Wyjelam ojcu czysta pizame z komody,
a potem otworzylam szafe, poszukatam

pokrowca z bialej tkaniny, ktorym byty



przykryte norki, uniostam go i wtozytam
reke do kieszeni. W jednej z nich co$
byto: woreczek z bragzowego jedwabiu,
takiego samego jak podszewka futra.
Wewnatrz byt milion peset
w  banknotach po pieC tysiecy.
Przeliczytam je szybko, zerkajac
w strone drzwi. Policzytam jeszcze raz.
Gdybym je teraz pokazala ojcu, nie
mialby wymowki, zeby nie odwiedzac
codziennie swojej zony, zeby nie
stucha¢ z ust lekarzy informacji o jej
ciezkim stanie ani zeby zostawiaC

wszystko na mojej glowie. Jednak



wreczenie ich ojcu oznaczaloby utrate
nadziei, Ze moja matka znoéw bedzie
pania swoich tajemnic. Ale przeciez
tajemnice Laury dzielila z mezem,
a nawet z Ang, ta od psa. Wiozylam
jedwabny woreczek z pieniedzmi
z powrotem do kieszeni futra, nakrytam
je pokrowcem, a potem wesztam na fotel
obity  jasnoniebieskim  aksamitem
i wyciaggnelam spod koca teczke
z krokodylej skory.

Roztozylam jq na mahoniowym stole
w jadalni. Ojciec nadal siedziat

z widelcem w reku, nie jedzac



i wpatrujgc sie niewidzacym wzrokiem
w telewizor. Mial na sobie krotkie
spodenki i podkoszulek z reklamg
osrodka sportowego. Nie byl Swiadomy
swojego wygladu, bo nigdy nie zalezato
mu na niczym wiecej niz na zyciu, ktore
prowadzit, na pracy i na rodzinie, ale
miat niebieskie oczy, ktore chetnie bym
po nim odziedziczyla, i usmiech, dzieki
ktoremu pozwalano mu sie wkrecac do
kolejek w supermarkecie czy u lekarza,
i moze dlatego wydawalo mi sie, ze to
takie dramatyczne byC Swiadkiem, jak

traci wlosy i chodzi przygarbiony.



Moja matka mogla by¢ zazdrosng
kobieta, ale nie byla. Prawie na niego
nie patrzyla. W jego obecnosci nie
starata sie by¢ ani tak sympatyczna, ani
btyskotliwa jak inne: miata na glowie
wazniejsze rzeczy niz nieodparty urok
swojego meza. On zaS w towarzystwie
zony zmienial sie w  zwyklego
mezczyzne, przecietnego i cichego.

Zawahatam sie i musiatam przetkna¢
Sline, zanim wlaczylam Swiatlo
i zwrocilam na siebie jego uwage.
Przekraczatam pewng granice, o ktorej

przekroczenie nikt mnie nie prosit.



Proszono mmie, zebym sie opiekowata
swoim otumanionym bratem i w pewnym
sensie swoim ojcem. Rozmawianie
Z lekarzami i dotrzymywanie
towarzystwa matce narzucitam sobie
sama, bo nie mialam zaufania do wcigz
oszotomionego ojca. To, co mialo
nastgpiC poézniej, wiadomos¢, ktora
wigzala sie ze zdjeciem Laury, bylo
nowym zobowigzaniem, ktore bralam na
swoje barki.

— Tato.

Odwrocit sie w mojq strone.

Spojrzat pytajaco zza szkiel, w ktorych



odbijata sie jadalnia z oprawiong
w ramki litografig Miro.

— Tato — powtorzytam.

Jego spojrzenie zeSlizgnelo sie
z mojej twarzy na otwarta teczke,
a potem popatrzyl, jak wyjmuje zdjecie
Laury, co bylo kwestia sekund, ktore
wydawaty sie godzinami.

Pokazatam mu je.

— Na litos¢ boska! — powiedzial,
usitujgc  wsta¢, jakby byt mlody na
zewnatrz, lecz stary w Srodku. — Czy
nigdy nie skonczymy z tq historig?

Wzruszytam ramionami.



— Co ono znaczy?

W odpowiedzi wyrwal mi fotografie
z reki.

— To byl nasz koszmar. To jest nasz
koszmar. A ty nie powinna$ sie do tego
wtrgcac.

— Znalaztam je przez przypadek.

— Przez przypadek, na szafie, pod
kocem? Mowilem twojej matce, ze
potrzebny nam sejf.

Zaczal mi sie przygladac, jakby
wilasnie zdal sobie sprawe, jaka jestem
naprawde.

— Od kie...?



Przerwatam mu.

— Odkad miatam dziesiec lat.

Przeciagnat po glowie reka, w ktorej
nie trzymatl zdjecia. Byl cztowiekiem
uwiklanym w  zycie, ktére nie
przypominato jego zycia, ale zblizal sie
do niego coraz szybcie;j.

— Przepraszam — powiedziat. — Nie
spodziewalem sie tego. Sadzitem, ze
z czasem wszystko sie wozy.

— Jesli uptyw czasu tego nie zrobi,
bedziemy to musieli zrobi¢ my. Kim jest
ta dziewczynka?

Odsunat jedno z krzesel, ktore staly



przy stole, i usiadl, a potem dosunat je
tak, ze krawedz blatu wpila mu sie
w brzuch. Dom bez mojej matki
sprawial wrazenie pustego, wydawato
sie, ze w kazdej chwili jesteSmy gotowi
sie wyprowadzi¢. Jej kroki, zanim
zdjela buty, a potem jej kroki bez butow,
ciezkie, ale bezglosne. Ochrypty glos,
bo w mtodosci duzo palita. Jej zapach —
pachniata zelem, ktory sama sobie
robita, wlewajac olejek rozany, ktory
Ana przywiozia jej ze Stambulu, do
mydta z supermarketu. Jej sposob

zdejmowania stanika, kiedy byla ubrana



— rozpinala go z tylu, a nastepnie
wsadzata reke do rekawa, pociggata za
ramigczko i wysuwata tamtedy, jakby
byt luZznymi wnetrzno$ciami, ale jej to
nie przeszkadzalo. Tego wszystkiego
brakowato.

Oboje patrzylismy na dziewczynke.

— Prawde mowiac, nie wiem. To
wszystko sg przypuszczenia, chociaz,
zdaje sie, Betty one wystarczajq.

Powiedzial o niej Betty, a nie twoja
matka, jak zwykle, co oznaczalo, ze
wkraczamy na obcy, niezbadany dotad

teren.



— Tu jest napisane, ze ma na imie
Laura.

Ojciec dopiero teraz zdat sobie
sprawe z tego, zZe ja zawsze miatam oczy
1 uszy.

— Kurwa! Moglas cosS powiedziec.
Nie wiem, jak mogtas milczec.

— A nie byloby gorzej?

— Na pewno. Tak miatas tylko
podejrzenia.

— Jakie podejrzenia?

— Nie domyslasz sie?

— Nie.



— Jesli sie nie domyslasz, to dlatego,
ze nie chcesz. JesteS bardzo bystra.

— Skoro wczesniej sie nie
domyslitam, nie bede sie domyslata
teraz — powiedziatam, ktadac mu zdjecie
przed nosem.

Ojciec spuscit glowe.

— Napitbym sie piwa.

Juz miatam mu powiedzie¢, ze piwo
sie skonczylo, bo nie podobato mi sie,
ze tyle pije, ale zrozumiatam, ze
nadszedt moment, kiedy moéj ojciec i ja
razem napijemy sie piwa. Cierpliwie

wystawitam dwa kufle Heinekena



i otworzylam puszki. Wczesniej
upewnilam sie, Ze sg wystarczajgco
zimne, bo, koniec koncow, skoro przez
kilka lat zmagatam sie
z nieSwiadomos$ciq, moglam wytrzymac
jeszcze pieC¢ minut. W kazdej innej
sytuacji wznieSlibysmy toast, lecz teraz
byliSmy smutni. Wypilismy po dlugim
tyku, potem po nastepnym. Moja matka
byta w pokoju 407 i nie miata o niczym
pojecia.

— Betty uwaza, ze ta dziewczynka
jest jej corka, twoja siostra.

Nie powiem, ze nie przyszio mi to



kiedys do glowy, ale gdy to ustyszatam,
zrobitlo mi sie niedobrze. Nie jadlam
kolacji, napitam sie piwa i poznawatam
prawde. Wstalam z krzesta i usiadtam na
sofie, myslac, ze stad przynajmniej nie
spadne.

— A ty, jak myslisz?

— Mysle, ze dzisiaj polozymy sie
pozno i bedziemy mato spali.

Poszedt po dwa nastepne piwa, ale
ja nie otworzytam swojego.

— Wybacz — powiedzial ojciec,
pociagajac jeden dhlugi tyk za drugim

i nie zwracajac uwagi na kufel — bardzo



chce mi sie pi¢. Dwa lata przed twoim
urodzeniem mieliSmy coérke, ktora
urodzita sie martwa.

— No dobrze - powiedziatam,
myslac o tym wiecznie zamyslonym
wyrazie twarzy matki, ktory przyprawiat
mnie o mdtosci —co$ o tym wiedziatam,
ale saqdzitam, ze chodzito o poronienie.

— Nie, dziewczynka przyszta na
Swiat we wlasciwym miesigcu, ale
w ostatniej chwili nastgpilty jakies$
komplikacje i gdy sie urodzita, nie
oddychata.

Mo6j mozg pracowat bardzo powoli



i mialam trudnoSci z powigzaniem
jednego z drugim. Ojciec przesiad} sie
na sofe obok mnie. Poprawil sobie
palcem okulary.

— Jeszcze nie byliSmy malzenstwem,
a mnie pordd zaskoczyt w podrozy.

Zdjat okulary. Bez nich jego oczy
wydawaty sie bardzo odlegle, gdziesS
zagubione.

— Taksowka?

/now je wiozyt i znéw pociggnat
dhugi tyk z puszki. Pokrecil przeczaco
glowaq, jakby mial osiem lat i coS rozbit.

— Moi rodzice nalegali, zebym



pojechal z nimi do Rzymu. Chcieli
zobaczy¢ Watykan. Bardzo cieszyli sie
na mysl, ze zobaczymy go w czworke,
oni, Rafa i ja.

Mo6j ojciec, ktory gdy tylko
wyjezdzat  poza  granice  naszej
wspolnoty autonomicznej, opowiadat
nam o swoich podrézach ze wszelkimi
szczegOtami, nigdy nie wspominat o tej.
Musiatla mu przywodzi¢ na mysl przykre
wspomnienia 0 niezyjacej corce, a takze
o kuzynie Rafaelu, podobno wspaniatym
cztowieku, ktory nie umiat sie uwolnic

od narkotykow i zapewne zyl nedznie,



schorowany, w jakims zakatku Swiata.

— To byl prezent, ktéry chcieli mi
zrobi¢ rodzice, i zabrali takze Rafe,
zebym sie lepiej bawil. Niestety nie
mogli wybrac gorszej daty.
ZamieszkaliSmy w poblizu fontanny di
Trevi, jadaliSmy obiady i kolacje
w trattoriach, potem zawsze ogladalismy
jakies przedstawienie, a po
przedstawieniu Rafa i ja szliSmy
potanczy¢. Prawie zapomniatem o Betty,
nie mialem nawet czasu, zZeby do niej
zadzwoni¢. Nie chcialem korzystac

z telefonu w pokoju, bo w hotelach



oszukujag cie na rozmowach, a jak
wychodzilem na ulice, albo nie
znajdowalem budki telefonicznej, albo
cos innego odwracato moja uwage. Nie
batem sie, rozumiesz? Nie widziatem
niebezpieczenstw, ktorych nie bylo
wida¢. Zycie byto wesote i myslatem, ze
kiedy wroce z tej podrozy, a byla to
prawdziwa okazja, bo mdj ojciec
naprawde siegnat gleboko do kieszeni
i moglem zaszale¢, wiec kiedy wroce,
Betty pojdzie rodzi¢, przyjdzie na Swiat
dziewczynka, pobierzemy sie i wszystko

potoczy sie dalej swoim rytmem,



rozumiesz?

Nie odpowiedziatam. Rozumiatam,
co do mnie méwi, ale nie rozumiatam,
co sie stato. Wedlug niego, moja matka
zaczeta rodzi¢, kiedy on byl w Rzymie.
Poniewaz miata bole i skurcze, trudno
jej bylo go zlokalizowac. Moi
dziadkowie od strony matki mieszkali
w Alicante i nie dotarli na czas. Zostala
sama. Moja matka musiata w samotnosci
znieSC cios, jakim byla wiadomosc¢, ze
jej corka nie zyje. Przyjeto ja do kliniki
o wpot do piatej nad ranem, a urodzita

o0 jedenastej przed potudniem.



— Kiedy przyjechalem dwa dni
pozniej, bylo juz po wszystkim. Byla tak
przygnebiona, tak zdruzgotana, Ze nie
chciata do mnie zadzwonic.
Powiedziala, ze juz jej wszystko jedno.
Upartem sie, ZzebySmy sie czym predzej
pobrali i mniej wiecej po dwoch latach
urodzilas sie ty. Tym razem bylem przy
niej przez caly czas, modlac sie, zeby
nie bylo jakichkolwiek niespodzianek,
zeby wydarzyto sie to, co sie powinno

wydarzyc.

Jak przepowiedzial moj ojciec,



prawie nie spatam. O czwartej skonczyt
otwieraC puszki z piwem i opowiadac
mi nieszczesng historie mojej matki i jej
niezyjgcej corki. Matka po moich
narodzinach zaczela sobie tamac¢ gtowe
i zadawac lekarzom pytania, z jakich
przyczyn dziecko moze umrzeC podczas
porodu, i nie potrafita zrozumie¢,
dlaczego ze mng wszystko poszio
doskonale, a z Laurg tak fatalnie, skoro
obie cigze przebiegaly  zupelnie
prawidlowo 1 badania oraz USG
wypadly dobrze. Najwyrazniej, gdy

ustyszata moj ptacz, przypomniat jej sie



ptacz Laury, co wydawato sie mato
prawdopodobne, poniewaz dostata
srodki uspokajajace podczas ostatniego
etapu porodu. Mimo to byla pewna, ze
go styszala. Moze w snach, ale styszala.
Poza tym nigdy nie widziala ciala
dziecka, bo nie chciano jej go pokazac,
zeby nie wywota¢ u niej traumy.
Mowila, ze wystarczylo jej spojrzeC na
mnie, by wiedzie¢, ze jej druga corka
zyje i zostala jej skradziona, jakby byla
samochodem, portfelem z pieniedzmi,
klejnotem. Tak wiec, w miare jak

dorastatam, umacnialo sie w niej



przekonanie, ze Laura nie umaria.
Narodziny mojego brata poszlty jak po
masle. Lekarz, ktory odbierat ten porod
i poprzedni, powiedzial, ze moja matka
ma Swietne warunki, zeby mieC wiecej
dzieci, jesli zechce, ze jej ciaze
przebiegaty bardzo dobrze i ze musiat
sie  wydarzy¢ jakiS nieszczeSliwy,
niezwykly wypadek podczas narodzin
Laury.

Kiedy zbudzilam sie o dziewiatej,
z korytarza dochodzito pochrapywanie
ojca. Od dziesigtej lekarze robili

obchod pokoi. Staralam sie tam wtedy



by¢, zeby mi powiedzieli, co z anemig
mojej matki. Czasami pragnelam
z calego serca, zeby byla juz w stanie
poddac sie operacji i zeby skonczyt sie
ten koszmar, ale kiedy indziej chciatam,
zeby to jeszcze troche potrwalo, zeby
nie zabrano jej na sale operacyjng, bo
tak jak teraz bylo jej dobrze, czuwano
nad nig, a przede wszystkim zyla.

Nie zbudzilam go. Zastuzyl na
odpoczynek. Najwyrazniej przyniosto
mu ulge, Ze podzielit sie ze mng wielkg
rodzinng tajemnicq, a przynajmniej, ze

nie musial jej przede mng ukrywac.



Teraz juz wiedzialam, ze zabieranie ze
sobg tajemnic do grobu rujnuje nerwy.
Zdjecie Laury tak bardzo mnie
zaintrygowalo, ze odkad je odkrytam,
Swiat zrobil sie bardziej podstepny,
mniej godny zaufania, jakby za kazda
rzecza zawsze byla jakaS inna i inna,
i inna. Odkrytam, ze za moimi rodzicami
kryli sie inna Betty i inny Daniel.
Mozliwe, ze i za mna kryje sie inna
Veronica, ktora pojawi sie w jakims
momencie. Nawet Angel na pewno
tworzyt juz innych Angeléw, ktérzy

dadza mu impuls do zycia. Mogltam teraz



rozmawiaC 7z ojcem 0 niezyjacej
siostrze, ale nie odwazylam sie nic
powiedzie¢ matce. Nie wiedziatam, jak
by to przyjela. Moglabym jej
powiedzie¢: nie bdj sie, tato
o wszystkim mi opowiedziat. I c6z bym
w ten sposOb osiagneta? Moja matka
byta przyzwyczajona wierzyC, ze nie
mam O niczym pojecia.

Zjadlam sSniadanie, przygladajac sie
zdjeciu zjawy z tego domu, zamknietej
w plaskim Swiecie teczki z krokodylej
skory. JeSli istniata, jesli byla
prawdziwa, czy w jakiS sposob wptynat



na nig niepokédj, ktory odczuwali moi
rodzice i ktory posrednio odczuwatam
ja, a jeszcze bardziej posrednio Angel?
Czy zdolata poczu¢ bicie naszych serc
w postaci odleglej wibracji we
wszechSwiecie? A moze o niczym nie
wiedziata? Jesli byta do kogos podobna,
to do mojego ojca, chociaz nie dato sie
dostrzec, czy miata bragzowe oczy jak
moja matka, Angel i ja, czy niebieskie
jak ojciec. Laura na zdjeciu mruzyla je
przed stoncem. Wydawala sie ni to
szczeSliwa, ni to smutna, jakby akurat

podejmowata decyzje, jakiego rodzaju



osoba bedzie w przysztosci. Jej wlosy
byly jasnokasztanowe i sprawialy
wrazenie cienkich i delikatnych.
Przynajmniej udalo mi  sie
wyciggng¢ od ojca, ze matka, wbrew
jego opinii, zatrudnila detektywa
i zdotala zlokalizowac szkote, do ktorej
chodzita Laura. Zdjecie zrobiono
podczas przerwy, na dziedzincu, ale
Sledztwo zostalo w tym miejscu
przerwane, bo rodzice nie mieli
pieniedzy, zeby je kontynuowac. To byla
agencja detektywistyczna z naszej

dzielnicy. Miescita sie kilka ulic od nas



i zeby ja odnalez¢, trzeba bylo iS¢,
przygladajac sie fasadom na wysokosSci
drugiego pietra. Juz wiedzialam, gdzie
to bylo. Wiele razy przygladatam sie
temu szyldowi, ktory wydawal mi sie
czymS obcym dla tej ulicy i dla
przechodzacych tamtedy ludzi takich jak
ja. Okazuje sie, Zze moja matka weszla
do tego budynku, wspieta sie na drugie
pietro i z dotu mozna bylo zobaczycC jej
glowe, podczas gdy opowiadata komus
nieznajomemu najsmutniejszg historie na
Swiecie. Wlasnie zdalam sobie sprawe,

ze by¢ moze zaoszczedzila ten milion



ukryty w kieszeni futra z norek, zeby dac
go detektywowi na dalsze poszukiwania.
Z cala pewnoScig sama tez probowata
szuka¢, gdy ojciec pracowal, a my
byliSmy w szkole, a potem, zajmujqc sie
sprzedaza od drzwi do drzwi, miata
doskonata sposobnosc¢, zeby wchodzic
do domoéw. Nie wiedzialam natomiast,
jak daleko dotarta, i chyba moj ojciec
tez nie wiedzial. Teraz przypominaly mi
sie rozne dziwne sytuacje.

Zimowe popotudnie. Miatam
dziesie¢ lat. W tym wieku, o ile nie

bylam zamyslona, widzialam wszystko,



a wszystko, co widzialam, odciskalo mi
sie w mozgu, jakby byt zrobiony
z miekkiej gliny. Wtedy nie wiedzialam,
co widze, wtedy nawet sie nie
zatrzymatam, zeby  przeanalizowac
sytuacje. Teraz tak. Chociaz zazwyczaj
ja i Angel sami wracali$my do domu, bo
szkota byla na koncu ulicy, czasami
moja matka wpadala w ponury nastroj
i upieratla sie, zeby po nas przyjsc.
Moébwita, ze nie chce mnie obarczac
odpowiedzialnoscig za brata, ale teraz
rozumiatam, iz musiata mie¢ trudnosci

z pokonaniem leku, ze kto$ uprowadzi



jej syna i corke. Tamtego konkretnego
popotudnia czekala na nas przy
drzwiach, gdy wychodzilismy.
Powiedziala, ze wybierzemy sie na
spacer. Pojechalismy metrem. Angel byt
zmeczony i usiadl na podlodze, na
plecaku. Ja Iubilam metro. Chlopak
z konskim ogonem gral na gitarze przy
metalowych schodach i w jednej chwili
moglam zobaczyC, jak sie ubiera ze
dwiescie starszych dziewczyn. Najmniej
mnie obchodzito, co moja matka ma do
roboty tak daleko od domu. W tamtych

czasach, podczas tego  dlugiego



dziecinstwa, kiedy sytuacja bardzo sie
zmieniala z roku na rok, a nawet
z miesigca na miesigc, zawsze sie bala,
Ze co$ nam sie stanie.

Mo6j brat mial na sobie granatowy
skafander z kapturem, a ja plaszcz
w duzg bialo-czarng krate. Nasza matka
byta otulona puchowq kurtkg siegajaca
jej do kolan, przez co wydawata sie
grubsza niz w rzeczywistosci. Jechata na
stojaco, trzymajac sie poreczy, a jej reka
znajdowata sie kilka milimetrow od reki
kobiety w bezowym  plaszczu
z brazowym paskiem i podniesionymi



klapami, w rekawiczkach z tak cienkiej
skory, ze widaC jej bylo zyly.
Podobatoby mi sie, gdybym byla taka
elegancka jak ona i gdybym nie wlozyta
tej welnianej czapki sprzed pieciu lat,
ktora za nic nie chciata sie podrzec.
Podobatoby mi sie, gdyby moja matka
wzbudzala czyjeS zainteresowanie, tak
jak ta pani w bezowym plaszczu
wzbudzala moje. Kierowata spojrzenie
na ciemnos¢, ktora przylgneta do okien.
Nie wiem, gdzie wysiedliSmy. Bylo
to jakieS zimne i ciemne miejsce,

7z drzewami i ze Swiattami w oknach



oraz nielicznymi latarniami. Mo¢j brat
powiedzial, ze jest glodny, a matka
nagle przypomniata sobie, ze wrzucita
do torebki kanapki. Angel wzigt jednag
i odwingt srebrng folie, ale ja nie
chciatlam wycigga¢ rak z kieszeni. Nie
bylam na tyle glodna. DoszliSmy do
miejsca, ktore wygladalo na teren
szkoty. WeszliSmy i przystaneliSmy
przed boiskiem do koszykowki, na
ktorym graty dziewczynki troche starsze
ode mnie. Matka powiedziala, zebySmy
usiedli na tawce, bo ona musi przekazac
komus wiadomos¢. Weszta do budynku



i wyszla, a potem zaczela sie przygladac
grze. Gdy popatrzylam na nig zdziwiona,
wyjasnita mi, ze musi porozmawiac
z kim$ stad. Angel skoriczyl kanapke,
siedzqc na tawce, a potem rzucit sie na
ziemie, zeby sie bawic. Uwielbial sie
tarzac i nie czul wstretu do niczego, na
co mogitby natrafi¢c na ziemi w takim
miejscu lub na brudnej posadzce
supermarketu.  Albo  biegal tam
i z powrotem, albo rzucat sie na ziemie.

— Na co patrzysz? — zapytalam
matke, troche zniecierpliwiona, bo

chcialam juz stamtad iSC. — Musze



odrobic¢ lekcje.

— Odrdb je na tawce. Zaraz idziemy.

Nie czutam sie na sitach, zeby
wyciggngC tam ksigzki. Wyciggatam je
tylko na poobijanym debowym stole
w kuchni. Nie znositam robi¢ niczego,
co nie pasowalo do miejsca ani do
sytuacji, a to nie pasowato. Moja matka
nie pasowata do reszty ludzi, ktorzy
przygladali sie temu, co dzialo sie na
boisku, chuchajac w dlonie, ale nie
zamierzata sie oderwac¢ od Zelaznej
poreczy.

— Bardzo was prosze o troche



cierpliwosci! — powiedziata zirytowana,
kiedy mo6j brat podszedt do niej,
poptakujac, bo sie nudzit, ale nie
oderwata wzroku od tego, co sie dziato
na oSwietlonym terenie.

Swiatto padalo na  skaczace
i biegajace dziewczynki oraz na
sedziego, ktory zachowywat sie tak,
jakby chodzito o mecz NBA.

Poniewaz nie chciatam, zeby moja
matka sie gniewala, powiedzialam
Angelowi, @ ze  pobawimy  sie
w zgadywanke. Strasznie to bylo nudne.

Wreszcie matka odwrdcita sie w nasza



strong, popatrzyla na nas takim
wzrokiem jak wtedy, gdy mowita nam,
ze kocha nas najbardziej na Swiecie,
i powiedziala, ze idziemy. Angel
pobiegt przodem, a ona zdjeta czapke
i mocno potrzasnela wilosami we mgle
nasyconej aromatem sosen.

— Zlecono mi przekazanie
wiadomosci komus, kto nie przyszedt.
Straciliémy przez to popotudnie. Zeby
wam to wynagrodzi¢, pdjdziemy do
Burger Kinga na hamburgery.

Angel bardzo sie z tego ucieszyl, bo

do hamburgera zawsze dawali malenki



samochodzik z plastiku. Wzietam matke
za reke, a ona mnie uscisnela i potem,
trzymajqc sie za rece, machatySmy nimi
w przod i w tyl, az doszlisSmy do metra.
Gdy  wreszcie  wylagdowaliSmy
w domu, ojciec otworzylt drzwi, zanim
matka zdazyta wilozy¢ klucz do zamka.
Byl zaniepokojony, ale kiedy zobaczyt,
7e jestesSmy tacy ozywieni, unidst nieco
okulary czubkiem palca i powiedzial, ze
w tym domu wszyscy robig, co im sie
podoba. Przyjrzal sie mojej matce katem
oka. Miala zaczerwieniong twarz,

btyszczace oczy i wlosy pociemniate od



zimna. Kiedy zdjela czarng puchowag
kurtke, ukazat sie niebieski, przylegajacy
do ciata sweter, w ktorym byla dziesiec
razy ladniejsza. Juz nie wygladata na
oszotomiong kobiete z metra, lecz na
Betty. Podeszta do mojego ojca
i pocatowata go w usta.

— My juz jedliSmy kolacje -
powiedziala.

— Hamburgery — wyjasnit Angel.

— Bardzo sie ciesze, a ja jestem na
czczo — powiedzial ojciec, z pozoru
powazny, ale w duchu bardzo

zadowolony, dzieki czemu ta sytuacja



byta dwa razy przyjemniejsza.

By¢ moze tamtego popotudnia
widzieliSmy Laure, nie wiedzac o tym.
Nie przyjrzalam sie zadnej dziewczynce
w szczegblnosci, bardziej zwracatam
uwage na matke, na Angela i na
niezwyklos¢ sytuacji. ByliSmy jak te
przedmioty znajdowane przez
archeologow, ktére pojawiajg sie
w niewlasciwym czasie: zarowka
w paleolicie, skamieniala siekiera
z drewna i zelaza sprzed dwustu tysiecy
lat, Angel, moja matka i ja w szkole, do

ktorej nie chodzilismy.



11. MATKA VERONIKI,
CZYLI BETTY W MUSZLI
SLIMAKA

Moja matke posadzono na fotelu, na
bialym przeScieradle 2z niebieskimi
lamowkami. Widac¢ jej bylo kostki
i wychudzone nogi. USmiechnela sie na
moj widok. Nawet zeby sie uSmiechnac,
musiala zdoby¢ sie na wielki wysitek.
Miata zbyt duze oczy.

Nigdy nie byta szczupta. Ja bytam do
niej podobna. BylySmy szerokie

w biodrach, ani niskie, ani wysokie



i sprawiatySmy wrazenie silnych. Ludzie
nigdy nie oferowali nam pomocy, bo
wydawalo sie, Ze niczego nie
potrzebujemy. Wlosy, kiedy nie wigzala
ich w  konski ogon, czesala
z przedziatkiem po lewej stronie, a na
prawq opadata jej czarna, krecona
grzywa. Teraz nawet jej sie nie krecity,
a odkad farbowata sobie Slady siwizny,
nie byly ani jasne, ani ciemne. Miata
czterdziesci dwa lata.

Moj ojciec nigdy nie zwracal uwagi
na kobiety, ktore moglyby uleciec
z wiatrem, cho¢by byly supermodelkami.



Podobaly mu sie takie z konkretng waga
i nalezalo przypuszcza¢, ze kiedy sie
poznali, moja matka byla wesola,
sympatyczna, Smiata. On jg podziwial,
bo kiedy zaszta w cigze z Laurg,
w zadnym momencie nie pomySlata
o malzenstwie ani o sformalizowaniu
czegokolwiek. Nie bala sie przysztosci
i dlatego mdj ojciec nigdy nie spojrzat
na zadng inng kobiete, mimo ze jego
rodzice upierali sie, iz zastuguje na cos
lepszego. Kiedy ojciec zwierzyl mi sie
z tego poprzedniej nocy, bez zalu i bez

zadnych specjalnych emocji, z powaga



i z piwem w reku, przyszty mi do glowy
te chwile, kiedy moja matka Spiewata na
cale gardlo albo Smiata sie z czegos,
albo chwytata mojego matego braciszka
za rece i obracala sie, dzieki czemu
fruwal w powietrzu, kiedy biegata
z nami po plazy i kiedy pozwalala,
zebysmy jg zakopali w piasku i usypali
jej na wierzchu ogromne piersi
z ogromnymi sutkami, kiedy taskotala
ojca, az plakal ze Smiechu, kiedy
zapominata, 7ze nie jest normalng
kobieta, kiedy zapominata, ze przytrafita

jej sie jedna z tych rzeczy, ktore



przytrafiajg sie tylko osobom
tragicznym. Kiedy kupowala sobie nowa
sukienke i  rozpuszczala  wilosy,
i malowala sie, i wychodzita z mezem,
mezem najprzystojniejszym ze
wszystkich mezow, do kina albo gdzies
na kolacje. Kiedy udawalo jej sie
schudng¢ kilka kilogramoéw i dzinsy
robity sie na nig za luzne, i sztySmy obie
na zakupy. Bylam wtedy szczeSliwa,
niemal bezgranicznie szczeSliwa, nie
wiedzac, ze zawsze powinno bylo tak
by¢, ze moglo tak byc, gdyby tamto

dziecko zylo.



Usiadlam  na skraju  tozka
i popatrzylam intensywnie na matke,
starajgc sie jg nakloni¢, zeby mi
odpowiedziata bez pytania. Powiedz mi
wszystko, co wiesz o Laurze. Do
cholery, ty nie jesteS temu winna, ani
my, tym bardziej ona, a wszystkim nam
zycie dalo w dupe. Kiedy
wyzdrowiejesz, poszukamy jej razem
i znajdziemy jg. Zamieszka z nami albo
przynajmniej bedziesz spokojna, widzac,
ze dobrze sie ma i ze jej nie stracitas.
To bedzie moim celem.

— Nic ci nie jest? Zapisata$S sie na



uniwersytet? Angel dobrze sie czuje? —
zapytala, prostujac sie nieco w fotelu.

Potaknetam skinieniem glowy.

— O wyniki nie musisz sie martwic.
Oni wiedza, co robia.

Miata na mysli lekarzy. Bylam teraz
Swiadoma fatszywych krokow, ktore
robita moja matka, ukrywajac tajemnice
Laury. Prawie jej nie ukrywala, lecz ja
nie umiatam tego w pelni zrozumie¢, bo
nigdy nie chciatam byC przedmiotem
w niewlasciwym czasie i miejscu.
Wzielam ja za dwustuletnia reke.
Oddatabym cokolwiek, zeby zrozumiata,



7ze wiem o wszystkim i ze nie jest mi to
obojetne, 7Ze uwazam to za zrzgdzenie
losui ze bede za nig walczyla.

— Przynajmniej wsadzili mnie tutaj,
zanim sie zaczal rok akademicki. Nie
chce, zebys stracita ani jednego dnia
zajec.

— Nie martw sie. Wtedy na pewno
juz bedziesz w domu.

Lekarze powiedzieli, ze
przeprowadzenie operacji jeszcze nie
byloby rozsadne, co w gruncie rzeczy
oznaczatlo ulge. Bylo troche wiecej

Czasu.



Zesztam na dol, zeby kupic jej
czasopisma, i po godzinie posziam.
Powiedziatam jej, ze musze wypozyczyc
kilka ksigzek z biblioteki i posprzatac
w domu. Byly to rzeczy, ktore uwazata
za nieuniknione. Poprosita mnie, zebym
przyniosta jej notes z adresami
klientow: nie chciata zostawic¢ na lodzie
ani firmy, ani Any, bo tak bardzo jej
ufali. Wtedy dotarto do mnie, ze Ana nie
ma pojecia, iz ona jest w szpitaly,
i moze powinnam jej o tym powiedziec.
Przysztaby jq odwiedzi¢ i podnieS¢ na
duchu.



Co do mnie, zamierzatlam znalez¢
Laure i przyprowadzi¢ ja do swojej
matki, do szpitalnego pokoju, bo chociaz
prawdopodobnie nie przyniostoby to
takiego samego efektu jak nowa
zastawka, to jej umyst by sie wyciszyl,
uspokoit i po dwudziestu latach udreka
dobieglaby konca. Siedzac w autobusie,
przygotowywatam cos, co uwazalam za
plan dziatania.

Od przystanku do domu szlam
powoli, okrazajac osrodek sportowy.
Stycha¢ bylo uderzenia rakiet, ptaki,

wrzaski chlopakéw. Rozchodzit sie



zapach skoszonej trawy. Ludzie szli
ulicg bez pospiechu, a drzewa plamity
nas swoim cieniem. Moglam dac sie
ponieS¢ i by¢ szczesliwa w tamtym
momencie. Dom zwalil mi sie na glowe.
Otworzylam wszystkie okna, ktére mama
zwykle zostawiala uchylone,
z opuszczonymi zaluzjami, i wigczytam
muzyke w radiu. Nucitam najglosniej,
jak umiatam, podczas gdy wyciagatam
z szuflad biurka notes, o ktory mnie
prosita, teczki i stosy roznych
dokumentow.  Zaniostam je  na

mahoniowy stot i zaczelam przegladac.



Byt tam wykaz produktow, ktore musiata
systematycznie dostarcza¢ do kilku
domow. Miata osobng liste
niezdecydowanych. Byly zamowienia,
oferty, jakieS zwroty. Wszystko bylo
mniej wiecej uporzadkowane, chociaz
do niektorych zapiskow, dat i kotek
tylko ona miata klucz.

Mamo, pom6z mi. Od czego mam
zacza¢? Od psychiatry? Czy to, ze
otworzylam notes na M i natknelam sie
na niego niespodziewanie,  co$
oznaczato? Doktor Montalvo. Rowniez

psychiatra moglt mie¢c wplyw na



uszczuplenie naszych finansow,
zwlaszcza w okresie, kiedy moja matka
nie pracowata. Od czegos trzeba byto
zaczaC. W ten sposob dowiedziatabym
sie z ust osoby kompetentnej, czy dobrze
bytloby znalez¢ mojq siostre, o ile zyje,
czy lepsza jest postawa mojego ojca.
Wydaje mi sie, zZe moja matka
chodzita do psychiatry przez dwa lata.
Poczatkowo chodzita czeSciej, potem
raz w miesigcu, zawsze w czwartki po
potudniu, kiedy wracaliSmy ze szkoty.
Czasami pilnowala nas wtedy corka

sgsiada, ktora byla ode mnie starsza



o dwa czy trzy lata. Mama ubierala sie
elegancko i przed wyjsciem z domu po
raz ostatni przegladala sie w lustrze,
jakby przypominata sobie cate to zto,
o ktorym musiala  opowiedziec

doktorowi, i zmieniata sie na twarzy.

Nie zastanawiajac sie dwa razy,
zadzwonitam do gabinetu z nadzieja,
z blaganiem, zeby wrocit z wakacji.
Wrocil, ale nie mial wolnego terminu
wczesniej niz za dwa miesigce i nie byto
sposobu, aby przekona¢ bezduszng

recepcjonistke, ze chodzi o bardzo pilng



sprawe. Dwa miesigce. Normalnie jest
to krotki termin, ale w wypadku mojej
matki mogt oznaczaC cale zycie. Nie
zamierzalam pozwoli¢, zeby kto$
narzucal mi swoj rytm. Moja matka
mawiata o doktorze Montalvo, ze to
cztowiek, ktory wie, czym jest zycie, az
W pewnym momencie przestata do niego
chodzi¢, pewnie z powodu problemow
finansowych, i juz nigdy wiecej o nim
nie wspomniata.

Zjawitam sie tam tego samego
popotudnia, o czwartej, zanim zaczeli

przychodzi¢  pacjenci. W  tamtym



momencie na  niebie  Swiecito
btyszczace, gorace stonce. Gabinet
mieScit sie przy ulicy generata Diaza
Porliera, w mieszkaniu z ciggnacym sie
bez konca lakierowanym parkietem,
ktory skrzypiat pod stopami. Nie stychac
bylo zadnych odgloséw, ani jednego
oddechuy, tylko szelest stron czasopisma,
ktore czytata recepcjonistka.
Powiedzialam jej, ze musze przekazac
doktorowi pilng wiadomos¢, a ona
popatrzyta na mnie szyderczo: czegdz to
ludzie nie wymysla, zeby =z nim

porozmawia¢ bez umawiania sie na



wizyte. Powiedzialam jej, ze chciatam
sie uméwic, ale ze absolutnie nie moge
czekaC dwa miesigce. Wpadato jej to
jednym uchem, a wypadato drugim. Byla
przyzwyczajona, 7e ludzie sq
zdesperowani, ale ja musialam jechac
autobusem, a potem metrem z dwiema
przesiadkami i nie zamierzatlam odejsc
z kwitkiem.

— Przynajmniej moglaby mu pani
powiedzie¢, ze przysztam. Jestem corkg
Roberty Morales.

Nazwisko mojej matki zupetnie nic

jej nie méwito, a nawet gdyby méwito,



bytoby jej wszystko jedno.

— Doktora jeszcze nie ma, a kiedy
przyjdzie, nie bedzie mogt pani przyjac.
W listopadzie tak.

— W porzadku — powiedzialam. —
Wobec tego prosze mi wyznaczyC
termin.

— Pod koniec miesigca.

— Swietnie — zgodzitam  sie,
usmiechajac sie najtadniej, jak umiatam,
kiedy wreczyta mi wizytowke. — Gdzie
jest toaleta?

— W glebi.

Korytarz, oprocz tego, ze trzeszczatl,



jakby pekal pod moimi stopami, byt
bardzo dtugi, z zakretami i naroznikami,
wiec toaleta musiata by¢ przy nastepnej
przecznicy. Kiedy odesztam
wystarczajaco daleko, zeby
recepcjonistka nie nabrata podejrzen,
wrocitam tg samg droga i zaczekatam
w poblizu recepcji, az mniej wiecej
siedemdziesieciopiecioletni mezczyzna
z jesiennym kapeluszem w reku i siwymi
wasami przywitat sie i zostal powitany
przez te bezduszng istote.

— Co stycha¢, doktorze? Jest pan
przygotowany na dtugie popotudnie?



— Jak co dzien, Judit. Daj mi
dziesieC minut i moze wejSC pierwszy.

— Karty sa na biurku.

Wslizgnetam sie za nim do gabinetu.

— Przepraszam, Judit mi
powiedziata, Zze moge wejsc.

— Ale ja nawet nie zdgzylem wiozy¢
fartucha — powiedzial, chwytajac za
telefon.

— Prosze zaczeka¢, to zajmie dwie
minuty. Moze pan wilozy¢ fartuch przy
mnie. Prosze postucha¢, nie wiem, czy
przypomina pan sobie moja matke.

Nazywa sie Roberta Morales.



Zauwazylam, ze jq pamieta.

— Co sie z nig dzieje? Przerwala
wizyty niespodziewanie.

Zostat w koszuli w rézowo-biate
prazki i w fioletowym krawacie. Gdy
wtozyt fartuch, bylo wida¢ tylko krawat.
Usiadt za biurkiem i odchylit sie
w fotelu.

— Moja matka zawsze moéwila, ze
aby dowiedzie¢ sie, czym jest zycie,
trzeba porozmawiac¢ z panem.

Lekki pétuSmiech, ktory Sciggnat
miesnie wok6ét ust, pokazal, ze

pochlebstwo sprawilo mu przyjemnosc.



Czekal, az powiem cos jeszcze.

— Niedawno dowiedzialam sie
o tragedii, ktora dotknela mojq matke.
Nie wiem, czy pan sobie przypomina.
Chodzi o zmarlg corke, ktéra jej
zdaniem zyje. Teraz moja matka jest
chora, w szpitalu, w ciezkim stanie, ale
do tego momentu bez przerwy jej
szukata.

W miare jak moéwitam, on nadymat
sie wewnatrz fartucha. Byla to kwestia
sekund, lecz wydawalo sie, ze trwalo
wiecej niz kilka minut, wystarczajaco

diugo, zeby zobaczy¢, jak jego twarz



zmienia kolor.

— I znalazla jq?

Pokrecitam  przeczaco glowa,
a wtedy uderzyt otwartg dtonig w blat.

— Powiedzialem jej, zeby zostawita
te sprawe w spokoju. Powiedzialem to
nawet twojemu ojcu. CzySmy poszaleli?
W przypadkach takich jak twojej matki
to jest najgorsze, co mozna zrobic.
Pacjent zamyka sie w sobie jak Slimak
i wowczas bardzo trudno jest mu pomoc.
Nie rozumiem, dlaczego mnie nie
postuchata. Musisz jg przekonac, zeby to

zostawita. JeSli jej powiedziano, ze



dziecko zmarto, to dlatego, ze zmarlo,
cala reszta nie ma sensu. Jest
nielogiczna.

— Czy pana zdaniem przekonanie, ze
dziewczynka zyje, to wytwor fantazji?

— Alez oczywiScie, ze wytwoOr
fantazji. NieumiejetnoS¢ radzenia sobie
z przeciwnosciami losu jest oznaka
niedojrzatosci.

Doktor poczerwieniat na twarzy
i  mowil  podniesionym  glosem.
Przynajmniej martwit sie o moja matke,
dlatego zalowalam, ze przerwala

wizyty: moze gdyby kontynuowata



leczenie, zdotalaby by¢ szczesliwsza.
Wilasnie mialam mu powiedzie¢, ze
chyba zastosuje sie do jego rady, kiedy
weszta Judit, catkowicie wyprowadzona
z rownowagi.

— Wiedzialam - powiedziala,
patrzagc na mnie 7 nienawiscig. -
Widzac, ze nie wraca z toalety,
domyslitam sie, co sie Swieci. Wkrecita
sie, doktorze.

— Niewazne. Lepiej, ze tak sie stalo.

Podziekowatam mu, wzietam plecak,
ktorego uzywalam w  charakterze

torebki, i skierowalam sie do wyjscia,



myslac, Zze moj ojciec i doktor Montalvo
sq tego samego zdania, lecz glos Judit
sprawil, ze sie cofnetam. Wotata mnie.

— Wizyta kosztuje...

Przyniose pienigdze w listopadzie,
powiedzialam jej, oddalajac  sie
w kierunku drzwi i schodzac szybko po
schodach. Mojej matce przytrafilo sie
w zyciu co$ bardzo bolesnego,
a wszyscy wyciggali od niej pienigdze,
wykorzystujac jej bol. Wyobrazitam
sobie ztos¢ Judit. Wyobrazitam sobie,
jak idzie, wywolujac  skrzypienie
parkietu, do gabinetu doktora i rzuca



obelgi pod moim adresem. Wyobrazitam
sobie takze doktora, stuchajacego, lecz
nieprzywigzujacego wagi do jej stow,
rozumiejgcego sytuacje mojej rodziny.
Nie byt jednym z tych niewzruszonych
psychiatrow z filméw. W pewnym
sensie on rowniez czut cierpienie
swoich pacjentow.

Z tego, co mowit doktor, lepiej,
zebym nie przyznata sie matce, ze znam
jej tajemnice, bo to bytoby tak, jakbym
sama tez wcisneta sie do jej muszli
Slimaka. Chociaz prawde mowiaqc, ja juz

bylam w muszli slimaka, nie potrafitam



odlozy¢ tej sprawy ad  acta,
dowiadywatam sie coraz wiecej. Jesli
moja siostra zyje, znajde ja. Gdy sztam
w strone centrum, szukajac ocienionych
chodnikbw, patrzac na  wystawy,
wilasciwie ich nie widzac, gdy zycie
wdzieralo sie we mnie wszystkimi
porami ciata i nie mogltam nic na to
poradzic, probowatam sobie
przypomnieC droge, ktorg przebyliSmy:
moja matka, brat i ja, tamtego zimowego
popotudnia, kiedy poszliSmy zobaczyc,
jak jakies dziewczynki graja w pitke na
boisku do koszykowki.



Przypomniatam jej to zdarzenie
nastepnego dnia, kiedy poszitam ja
odwiedzic.

— Zapomnij o tym — powiedziata. —
To bylo ghupstwo. Mdowiono mi o tej
szkole i chciatam zobaczyc, jak
wyglada.

Spytatam jg o nazwe i adres, ale ona
oparta sie o poduszke — byla zmeczona.

— Juz nie pamietam, Veronico. To
byto dawno.

Powiedziatla, ze to bylo dawno,
w sposob tak niewyrazny, jakby

chodzito 0 cosS utraconego



i zapomnianego, wiec przyszto mi nagle
do glowy, Ze to moze juz nie ma dla niej
znaczenia, ze wyszta z muszli Slimaka
i ze to, co zamierzam zrobic, jest bez
sensu. A jednak nie moglam sie
powstrzymac¢, zeby jeszcze troche nie
popytac.

Poprosita mnie, zebym zadzwonita
do kilku klientow i porozwozita
zamowione  produkty, ktore byly
w domu. Denerwowalo mnie, ze
zachorowata akurat teraz, kiedy miata te
prace, ktora mogla konkurowac z jej
obsesja na punkcie Laury.



Powiedzialam, 7e moge nadal
obstugiwac jej klientow, az zaczng sie
zajecia na uczelni. Nagle przypomniatam
sobie o swoim nieszczesnym zyciu. Nie
chcialam oktamywac¢ matki i udawac, ze
jestem studentkg, skoro nig nie bylam,
ale prawda by ja przygnebita. Stad sie
biorg klamstwa i klamcy.

Wyjasnita mi, co mam robi¢. Bylam
wzruszona, widzac, ze jest tak ozywiona
i mysli, ze wszystko toczy sie naprzod
tak, jak powinno. Wskazata mi numery
telefonow, na ktore bede musiata
zadzwonic, i btagata, abym byla bardzo



uwazna i nie popeiniata btedéw, zeby
klienci nie protestowali, a w firmie nie
zauwazono zmiany. Ta praca byla dla
niej bardzo wazna i dobrze ja sobie
zorganizowata. Miala duzo wiary
w siebie i wiedziala, ze tego, co robi,
nie da sie zrobiC lepiej. Byla smutna,
zdenerwowana, ale nie zaniepokojona.
Oddata mi notes.

— Tutaj jest wszystko. Bardzo na
niego uwazaj. Nie zgub go za nic na
Swiecie. Nigdy nie nos go w reku, tylko
w torebce, w plecaku, w tym, co

zazwyczaj nosisz ze sobg i natychmiast



zauwazylabys brak, gdybys gdzies tego
zapomniata.

Moja matka nigdy niczego nie
zapominata, nawet kluczy do domu czy
ksigzki na stoliku w kawiarni. Wszystko
miata w glowie. Nie byla zapominalska
ani roztargniona. Nie wiem, dlaczego
W nig watpitam.

— Mamo, pamietasz tamtego
psychiatre, do ktérego chodzitas, kiedy
bytam mata?

Zapytata mnie wzrokiem, dlaczego
zadaje jej to pytanie.

— Dlaczego zdecydowatas sie do



niego p6jsc? Po co ci to bylo potrzebne?

Moze i jej rece miaty dwiescie lat,
ale oczy cofnely sie do pieciu
Wszystko, na co patrzyly, bylo pokryte
warstwa niewinnosci.

— Sprawy zyciowe. Lepiej pdjs¢ do
psychiatry, niz zatruwac zycie ludziom,
ktorych kochasz.

— A dlaczego zrezygnowatas?

— Z braku czasu i pieniedzy
i dlatego, ze przestatam mu ufac.

— Sa jak spowiednicy. Rozmowa
zawsze pomaga.

— Nie wiem, co ci powiedziec.



Chodzilo o jego nastawienie. Nie
pomagato mi.

— Moze nie mowit ci tego, co
chciatas ustyszec.

— Tez mi to przyszto do glowy,
jednak jesli shluchatam jego rad,
niepokdj narastal, wiec postanowitam
przerwac. — Jej piecioletnie oczy
usmiechnetly sie do mnie. — Tobie to
niepotrzebne.

— Pytalam z czystej ciekawosci —
powiedziatam.

Odchylila sie do tylu i pozwolila,

zeby glowa poruszyla sie jej na oparciu



w poszukiwaniu wygodnej pozycji.

— Nie wiem, co sie stalo z tamtym
cztowiekiem, zawsze z tym swoim
kapeluszem w reku.

Pocalowalam ja na pozegnanie.
Ostatnio calowatam ja w czoto, Zeby nie

zarazic jej jakas bakterig.

Nie bylam w stanie odwiedzi¢ nawet
w potowie tylu klientow, ilu odwiedzata
moja matka, bo musialam korzystac
z komunikacji publicznej. Obym chociaz
wziela sie solidnie do robienia prawa

jazdy i zdala egzamin. Jak dotad nie



chciatam mysle¢ o swojej przysztosci,
tylko o jej. Prawie wszystkich klientow
laczyt swego rodzaju mlodzienczy
wyglad i  ciekawosC  nowinek,
niezaleznie od wieku i miejsca
zamieszkania. Jezdzilam z pdinocy na
potudnie i ze wschodu na zachod, od
superluksusowych willi po
piecdziesieciometrowe mieszkania, od
dwudziestoletnich  sportowcow  po
osiemdziesiecioletnich weteranow.
Wielu klientow to byly kobiety
w Srednim wieku, ktore mowilty mi, ze

znalazty w mojej matce przyjaciotke,



przewodniczke po Swiecie alg i soi.
Poczatkowo nie pozwalaty mi wejs¢ za
prog, odbieraty zamOwienie
i podpisywaly pokwitowanie z ming
wyrazajqcq rozczarowanie, ze nie widzg
Betty. Jednak kiedy im mowitam, ze
jestem jej corka i (jak poradzita mi
matka) ze przywoze im nowgq linie
kosmetykdw na bazie herbaty, prosity,
zebym przeszta do salonu, a ja
wyjasniatam im, Ze Betty robi
specjalistyczny kurs w Japonii i ze
muszg sie wykazac odrobing

cierpliwosci, bo kiedy wroci, ich zycie



sie zmieni. Mowily wtedy: ,Jak
cudownie!”, gladzac sobie rekg skore.
Zwazywszy na wszystkie te salony,
ktore widziatam, moglabym napisac
ksigzke o sofach, tawach, telewizorach,
sprzecie grajacym, ksigzkach albo braku
ksigzek, zastonach, zaluzjach
i zapachach, ktére ulatniaja sie po
otwarciu stoiczka z esencjami kazdego
ogniska domowego. Moglabym tez
napisac inng ksigzke: o tym, co sie nosi
po domu. Poczawszy od mezczyzn
i kobiet ubranych tak, jakby w kazdej

chwili mieli do nich przyjs¢ ksiazeta



i ksiezniczki, po tych, ktorzy
przyjmowali mnie praktycznie nago,
jakby to byta najbardziej naturalna rzecz
na Swiecie.

Moja matka znata ich na wylot. Byta
zachwycona, ze opowiadam jej
wszystkie szczegoty swoich wizyt. Dom
Horroréw, Wampirzyca, Szklany Patac,
Warownia, Poddasze, Brudas. BylySmy
bardziej zzyte niz kiedykolwiek. Ja
bylam teraz jej zyciem za murami
szpitala, jej oczami i jej jezykiem.
Udzielata mi wskazowek na temat

bajerow, jakie mialam wstawiac



klientom, zeby byli usatysfakcjonowani.
Produkty to tylko potowa tego, co
kupuja, mowita. Druga potowa to lepsze
zycie i poczucie przynaleznosci do grupy
uprzywilejowanych. Nikt nie chce
naleze¢ do zgrai prostakow. Trzeba im
mOwiC o tym, co sie ostatnio pojawito,
0 tym, czego jeszcze nie da sie dostac
w Hiszpanii, ale za to juz od dluzszego
czasu cieszy sie duza popularnosciq
w Emiratach Arabskich.

Lekarze ze szpitala méwili mi, ze
poprawia jej sie bardzo powoli i ze do

poprawy w polowie przyczynia sie stan



ducha oraz nadzieja.

Prawde mowigc, polowa zycia,
poltowa zdrowia, kreméw z ekstraktow
z dna morskiego, piekna, radosci
i rozpaczy, potowa wszystkiego nie byla
rzeczywista, byta czystg iluzjg, niczym
dym z pateczek kadzidla, ktore dawata
w prezencie, gdy wartos¢ zakupu
przekraczala sto tysiecy peset.

Ostrzegata mnie takze  przed
nieznoSnymi klientami — w ich wypadku
nie warto bylo nalega¢. Niektérzy byli
znudzeni i pozwalali, zebyS ich

odwiedzata, bo chcieli sie rozerwac.



Tak bylo z Gretg Valero, Zlodziejka.
Mama nie chciata mi wyjasni¢, co Greta
ukradta. Powiedziata, ze to bez
znaczenia. Trzymaj sie od niej z daleka.
Powinnam jg byla wykresli¢ z notesu,
ale zapomnialam. Zamawia najdrozsze
rzeczy i nie placi. Za nic w Swiecie nie
chce, zebySs tam poszla, powiedziala.
Moja matka otoczyla ja czerwonym
kotkiem, poprawiajac je kilka razy,
grubym kotkiem, ktore przebijalo na
drugg strone kartki, dzieki czemu miatam
sobie natychmiast przypomnieC, ze ta

klientka nas nie interesuje.



12. LAURA I MADAME
NICOLETTA

Tamtego dnia w potudnie, juz trzy
lata temu, gdy wysztySmy z egzaminu,
czekala na nas madame Nicoletta
w  letmiej sukience do  ziemi,
w niezwykle dlugim szalu chronigcym
przed wszelkimi przeciggami
i w chustce owinietej wokot glowy. Do
tego dochodzily r6zne naszyjniki,
bransoletki i pierscionki. 7 tym
wszystkim, co miata na sobie, moglaby

otworzy¢ kram z rekodzielem. My,



cztery jej uczennice, stawilySmy sie na
egzamin wymagany do rozpoczecia
nauki w kuzni talentow Baletu
Narodowego. Ja bylam najstarsza z nas
wszystkich, bo Nicoletta czekata, az
uzna, Ze jestem gotowa, ale ten moment
wilasciwie nigdy nie nadszedl. Jesli
w koncu mnie zglosita, zrobila to na
zadanie Lili, ktora miata watpliwosci,
czy nauczycielka  traktuje  mnie
sprawiedliwie. Lili umierata
z niecierpliwosci, zeby powiedziec
swoim przyjaciotom, klientom sklepu

obuwniczego i kazdemu, kto zechciatby



jej wystucha¢, ze jej wnuczka ksztalci
sie, zeby zosta¢ tancerka Baletu
Narodowego.

Zniostam to  naprawde  Zle,
a Nicoletta, jak sie domyslam, jeszcze
gorzej. Wysztam  pobladla od
bezsensownego wysitku po wystepie
przed komisjg, ktora odprawita mnie
przed czasem. Bylam bliska rzucic
recznik w polowie Cwiczenia, bo
wiedzialam, ze moje kolezanki poradzity
sobie znacznie lepiej i Ze nie mam
zadnych szans. Nicoletta starata sie nie

patrzeC mi w 0Czy.



— No dobrze, juz po wszystkim —
powiedziala naszej czworce, chociaz
wiedzialam, ze prawdziwy sens tego
zdania odnosi sie do mnie.

Moja babcia przybiegla zirytowana,
bo nie mogla wyjsS¢ wczesniej ze sklepu
i od poczatku wczu€ sie w nastrdj. Oczy
jej blyszczaly. Pierwsza rzecza, na ktora
popatrzyta, byl medalik. Uparla sie,
zebym go zalozyla, bo ona nosita go
w dziecinstwie. Przytulilta mnie do
swojej biatej bluzki. Siegatam jej do
ramienia i poczutam perfumy, ktorymi

zawsze skrapiata sobie szyje. Zrobito mi



sie niedobrze i mialam ochote sie
rozptaka¢. Co za katastrofa. Chciatam
jej powiedzie¢, zeby sobie poszta, zeby
nie byla sSwiadkiem upokorzenia, ktore
mialySmy lada moment przezyc.

— Jak poszto? -  zapytala
nauczycielke z taka radosScia, ze miatam
ochote umrzec.

— Dobrze — odparta oschle madame
Nicoletta. Potem wziela mnie za
ramiona i wsadzita miedzy swoje chusty
i bransoletki, gdzie przez chwile
poczutam sie bezpieczna i spokojna. —

Liczq sie wysitki, ktore podejmowaty



przez te wszystkie lata. Bedg z korzyScig
dla nich i to wlasnie tak naprawde
zostanie im na cate zycie.

Lili skrzywila sie 1 odwrdcita
wzrok, a jej oczy i policzki stracity
blask. Wyjeta chusteczke i otarla pot
leciutkimi  pacnieciami, zeby nie
rozmazac makijazu. Zaczynata
przeczuwac, 7e jej marzenia legng za
chwile w gruzach.

Zachowala powage i stala ze
skrzyzowanymi ramionami, az
wywieszono informacje na drzwiach

sali.  Lili, Nicoletta,  pozostate



dziewczynki i ich matki podeszty tam.
Moje nazwisko bylo jedynym, ktorego
brakowato.

Babcia byla zdruzgotana. Nie
patrzyla na nikogo. Nie moglam
pogratulowacC kolezankom, bo posztam
za nig. Nauczycielka odprowadzata mnie
wzrokiem, przystuchujac sie
rozpromienionym matkom znakomitych
baletnic.

— To dlatego nie chciata cie zglosic
— powiedziata Lili, gdy zapinatySmy
pasy bezpieczenstwa w samochodzie. —

Zeby wkreci¢ swoje ulubienice.



— One sg lepsze, babciu. Sg bardziej
gietkie i maja lepsze poczucie rytmu.

— Nigdy wiecej tak nie mow,
styszysz? To byla intryga. — Prowadzila,
nie zwracajac uwagi na droge. — Tyle lat
poswiecen, przywozenia cie
i odwozenia, wszystkich tych tuty,
baletek i nadziei, a teraz to.

— Babciu, prosze... Sprobuje
w przysztym roku.

— Jestes$ juz za duza. Nie pozwolg ci.
Wypadias z gry, to koniec. I nie nazywaj
mnie babcig — powiedziala, odwracajac

glowe w mojq strone w taki sposob, iz



zapragnetam, zebysmy uderzyty
w drzewo i zeby ta udreka skonczyta sie

raz na zawsze.



13. VERONICA
I WAMPIRZYCA

Juz nieraz przychodzito mi do
glowy, zeby zadzwoni¢ do Any, tej od
psa, opowiedzieC jej, co sie dzieje
z mojq matka, i poprosic¢, zeby ja kiedys
odwiedzita, bo to sprawiloby mamie
przyjemnos¢. Bylby to sposéb, zeby
rozdzielic nasza potowe
odpowiedzialnosci za jej poprawe
pomiedzy Ane, mojego ojca i mnie, bo
moi dziadkowie nie wchodzili w gre.

Matka nie chciala ich widzie¢. Jednak



nie bylo potrzeby, zebym sie wysilala:
pewnego wieczoru, kolo jedenastej,
kiedy ojciec i ja zbieraliSmy talerze ze
stojacego na srodku stolika, przy ktorym
jedlismy kolacje, patrzac na ekran
z ogromnym natezeniem, jakbysmy
chcieli go rozbi¢, zadzwonita Ana. To
byty najgorsze chwile dnia, bo co my
robiliSmy tutaj, a moja matka w szpitalu,
skoro normalnie bytaby z nami, siedziata
obok mojego ojca, rozmawiata
i wstawata co chwile? Czasami skladala
wysuszong bielizne, ogladajac jakis

serial, i burczala na ojca, Ze zrzuca



okruszki na dywan. Pierwsza rzecza,
jaka robita po powrocie do domu, byto
przebranie sie. W zimie wkladala stare
dzinsy i podkoszulek i wigzata wlosy
w konski ogon, a w lecie krotkie
spodenki, inny podkoszulek i takze
wigzala wlosy. 1 to bylo wszystko —
\ niczym nie przypominata
Wampirzycy, ktora otwierala mi drzwi
w jedwabnym szlafroku w pawie, ktory
zeslizgiwat jej sie z ramienia, z nog, gdy
siadala, z calego nagiego ciata, ktore
grozito obnazeniem sie w kazdej chwili.

Zawsze, niezaleznie od pory dnia,



sprawiata wrazenie, jakby wiasnie
zostawita kogo$S w 1ozku, zeby wyjsc
i otworzyC drzwi. Czasami stychac byto
jakie§ odglosy spoza tak zwanego
salonu, w ktorym stata klatka z papuga
wsrod mebli pokrytych czarng laka.
Staralam sie pospieszyC z przekazaniem
jej informacji, zeby mogla wroci¢ do
swoich zaje¢, ale ona nie zwracala
uwagi na te odglosy. Ktoregos razu
nalegala nawet, ZebySmy sie napity
herbaty. Przyniosta ja na tacy rowniez
pokrytej czarng laka 1 musiatam

uczestniczyC w ceremonii serwowania



napoju, narazona na widok
zeslizgujacego sie co chwile szlafroka.
Moja matka zdazyla mnie uprzedzic, ze
Wampirzyca jest wyjatkowa klientka.
Nie patrzyla na cene ani nie robila
obliczen.  Zapelnialam  jej stot
kosmetykami, na ktorych zuzycie
potrzebowataby dziesieciu lat i ktore
musiata gdzie$ trzymac razem z tonami
pateczek  kadzidla dawanych jej
W prezencie przez mojgq matke, a teraz
takze przeze mnie. Pewnego dnia, kiedy
zsungt jej sie szlafrok, zobaczytam, ze
ma na plecach siniaka. Natychmiast



odwrdécitam wzrok — moze to nie byto
to, na co wygladalo. Z glebi domu
dobieglo  chrzgkniecie = sprawiajace
wrazenie meskiego, ale jej sie nie
Spieszylo. Zapytala mnie, jak mojej
matce idzie na kursie. Bardzo chciala,
zeby opowiedziala jej o Japonii. Bylam
bliska wyznania jej prawdy, co bylo
absurdalnym pomystem, bo nikomu na
nic by sie to nie zdato, a ja zdradzitabym
zaufanie matki, wiec ugryztam sie
w jezyk, pozbieralam swoje rzeczy
i wysztam. Na zewnatrz blask stonca

raptownie zamknat mi oczy. Nikt nie jest



catkiem bezpieczny, powiedzial mi
blask w jezyku blaskow.

Styszac glos Any, poczutam ulge.
Zapytata mnie o matke, wiec wyjasnitam
jej sytuacje ze wszelkimi szczegdlami.
Gadalam jak najeta, a ona stuchata
w milczeniu. Przerwala mi tylko raz,
7zeby powiedzie¢ Gusowi, zeby sie
zamknagt. Powiedzialam jej, ze zastepuje
matke w pracy i mam nadzieje, ze firmie
nie sprawi to roznicy, zwazywszy, ze
sytuacja jest tymczasowa, a poza tym
niektorzy klienci jeszcze nie wrocili

z wakacji. Dowiedziala sie tez ode



mnie, ze Angel wyjechal na pewien czas
do dziadkéw, ze mdéj ojciec jest
zagubiony, a ja zapomniatam sie zapisac
na uniwersytet.

— Nie martw sie — powiedziata. —
Nie musza o niczym wiedzie¢. W firmie
licza sie tylko wyniki, a Betty jest
jednym z najlepszych sprzedawcow.

Jej glos brzmiat szorstko i sprawiat
wrazenie, jakby sie postarzal, jakby
miata wiecej lat, niz wskazywalby jej
wyglad, jakby sie zagapita i przestata go
kontrolowac.

— Pojde ja odwiedziC i zajrze takze



do ciebie. Dzwon do mmnie w kazdej
sprawie.

Podziekowatam jej i  kiedy
odktadatam stuchawke, pozatowatam, ze
sie nie powstrzymatam. W gruncie
rzeczy potrzebowalisSmy pociechy, ale
nie pomocy. DawaliSmy sobie rade,
a moja matka nie miata innego wyjscia,
jak pogodzic¢ sie z tym, ze jest w rekach
lekarzy.

Ana dotrzymata stowa. Nastepnego
dnia, gdy posztam do szpitala, matka

powiedziata mi, ze Ana byta u niej. Nie



wiem, gdzie zostawila psa, powiedziala.
Jest bardzo samotna. Nie wydaje ci sie,
ze jest bardzo samotna? Powiedziatam
jej, zeby wyszta zapali¢, bo zobaczytam,
ze jest zdenerwowana. Przejela sie
moim stanem.

Odkad moja matka byla w szpitaly,
nie ztoScita sie tak jak wczesniej
i wspétczuta innym. Doszia do takiego
punktu, w ktorym jej wiasny bol
zwigzany z choroba rownowazyt bol
z powodu utraty Laury. Wlasnie wtedy
pomyslalam, ze  byloby  dobrze

porozmawiaC z Ang o tym, czy uznacC



sprawe Laury za zakonczona, czy nie,
poznac trzeciq opinie oprocz opinii ojca
i doktora Montalvo. Ona przynajmniej
wiedziata, ze ja wiem, i nie musiatabym
jej wyjasniac absolutnie niczego.
OczywiScie Ana byla lepsza
przyjaciotka mojej matki, niz to sobie
wyobrazatam: nie tylko dotrzymala jej
towarzystwa w szpitalu, ale, gdy
wrocitam  wieczorem do  domu,
zastalam, po wejsciu do salonu, nakryty
mahoniowy stét z dwoma talerzami,
pOtmiskiem z salatkg i dwoma

hamburgerami. Byla takze butelka wina,



nie nasza. Z kuchni dochodzily glosy
kobiety i mezczyzny. Mojego ojca
i kogos jeszcze. Mojego ojca i Any
o mtodym glosie, a nie glosie
z  zardzewialego  Zelaza, ktorym
rozmawiala ze mng przez telefon.
Przesztam przez korytarz i wesztam do
kuchni. Mdj ojciec siedzial, opierajac
sie tokciami o debowy st6l, a Ana
konczyla zmywac naczynia. Nie zdjela
ztotej  bransoletki ~z  malenkimi
wisiorkami przynoszacymi szczescie,
z ktorych kapata piana, ani pierscionkow

z matego palca i z serdecznego, dzieki



czemu zmywak w jej reku nie wygladat
na zmywak.

— Zrobitam wam co$ na kolacje —
powiedziata, gdy tylko mnie zobaczyla.
— Przez te przykrosci na pewno nie
pamietacie o jedzeniu.

Miala na sobie bezowa zamszowgq
spodnice do kolan, ktéra dopasowywata
jej sie do posladkbw i ud niczym
rekawiczka. Nosita takze jasnoniebieskg
bluzke zwigzang w pasie. Byla boso —
widocznie zostawita buty
w przedpokoju — przez co spowijala jg

aura catkowitej nagosci. Wlosy troche



jej urosty i opadaly na czoto i na uszy.
Srebrzyste pasemka we
fluorescencyjnym Swietle kuchennym
sprawialy  wrazenie siateczki  ze
szczerego srebra. Usta umalowata
matowq czerwienig, ktorg stosowatly
dawne aktorki, zanim wynaleziono
poltysk w szminkach. Miato sie ochote
by¢ podobng do nie;j.

PoprosiliSmy, zeby zostata z nami,
bo przeciez tez musiata zjesC kolacje,
ale odrzucita zaproszenie: zostawita
Gusa samego, no i przede wszystkim

wida¢ bylo, ze chce nas zostawic



samych, ZebySmy mogli porozmawiac
o naszych sprawach bez obecnosci
intruza. Wyprostowana, nie pochylajac
w ogole plecéw, wsuneta stopy do
butow, wzieta torebke i postawita sobie
kolnierz koszuli, dzieki czemu zrobila
sie wyzsza, smuklejsza i bardziej
elegancka. PatrzyliSmy z ojcem, jak
otwiera drzwi i wychodzi.

UsiedliSmy do kolacji. Ojciec
przyniost sobie z kuchni piwo i zadne
z nas nie wykonato najmniejszego gestu,
zeby otworzyc butelke wina
przyniesiong przez Ane. Ojciec spojrzat



na etykietke, zacisngt usta, co bylo
oznaka uznania, i schowal wino do
kredensu.

— Otworzymy ja, jak Betty wyjdzie.

Potem wyraziliSmy opinie, ze Ana
jest bardzo dobra osoba,
i przezuwalismy powoli, bez apetytuy,
chociaz nalezalo przyzna¢, ze salatka
byta pyszna, a hamburgery delikatne
i smaczne. Ana przyniosta specjalny
ocet winny w bardzo tadnej butelce,
z galazka tymianku w Srodku, i zostawita
go w kuchni, co wywotalo we mnie

kwasnostodkie uczucie.



Zwykle chodzitam odwiedza¢ matke
w potudnie, kiedy klienci jedli w domu
lub w biurze, w zaleznosci od tego,
gdzie spedzali zycie, albo wstepowatam
do szpitala wczeSnie rano, zeby
porozmawiac z lekarzami. Dni mijaty mi
na wchodzeniu i schodzeniu po schodach
w metrze i wjezdzaniu i zjezdzaniu
windami. Matka powiedziata, ze
wyszczuplatam i wyladniatam. Wszystko
idzie dobrze, mamo, odpowiadatam.
Czemu jej mowitam, ze wszystko idzie
dobrze? Wszystko szlo, jak szto, i tyle.
Moj ojciec widywal sie z nig, gdy



konczyt prace, czasami o 6smej, czasami
o dziewiagtej. UznaliSmy, ze w ten
sposéb moze sie spodziewaC mniej
wiecej dwoch wizyt dziennie. Teraz
z Ang bylaby nas trojka. Jednak nie
powiedzieliSmy  Anie, jaki plan
ustaliliSmy, i dwa czy trzy dni po tym,
jak przygotowata nam kolacje, moj
ojciec i ona zjawili sie w szpitalu o tej
samej porze, a potem wrocili razem
taksowka do domu. Kiedy przysztam,
ojciec pit aperitif na werandzie, a Ana
przyprawiata salatke tym dobrym octem

winnym i naktadata na talerze spaghetti,



ktore cudownie pachniato, czyms, czego
moja matka nigdy nie dodawata do
spaghetti. Nabierala je designerskimi
szczypcami, ktorych nigdy nie widziatam
w naszej kuchni.

— Przychodzisz w samg pore -
powiedziata Ana. — Betty sie
polepszyto, nie wydaje ci sie?

Nie wydawato mi sie. Byla taka jak
zawsze, ale ja, zamiast mowi¢ o matce,
zapytatam Ane o Gusa. Gus byl jedyna
zywq istotg, ktora mozna bylo z nig
powigzac¢. Nie miata dzieci, nie miata

meza, kiedys wspominata o bracie, ktory



mieszkat w Indonezji. Tak chyba
powiedziala.

— Nie moge go zabiera¢ do szpitala.
Wezme go na spacer, jak wroce do
domu.

Nie bylo potrzeby zachecac jej, zeby
zostala: dzisiaj bylo to cos, co
rozumiato sie samo przez sie. Przyniosta
kolejng butelke wina, ktorg otworzyla,
nie dajac nam czasu, zeby ja od tego
odwies¢. Ojciec i ja popatrzyliSmy na
siebie ze smutkiem. Gdyby ojciec
otworzyl sobie dwie czy trzy puszki

piwa, to byloby zrozumiatle, ale catkiem



czym innym wydawalo sie wypicie
butelki markowego wina do kolacji,
podczas gdy moja matka...

— Dajcie spokdj — powiedziala,
dostrzegajac nasze spojrzenia
i zastygajac z butelka w powietrzu. —
Makaron trzeba podla¢ odrobing wina,
bo jesli popija sie woda, robi sie kula
w zotadku. Betty przyznataby mi racje.

Zaczela nalewac¢ do kieliszkow.
Wziela te z kredensu, zarezerwowane na
wielkie okazje. Uniosta swo6j na
wysoko$S¢ oczu, zeby przyjrze¢ sie

lepiej, jaki  kolor ma  wino,



i skosztowata. Odczekata kilka sekund
i skinela glowa.

— Postuchajcie — powiedziata — czy
bedziemy pi¢ wode, czy wino,
echokardiogram Betty sie nie zmieni.

Ja nie sprobowatam wina, a ojciec
zamoczyl usta przez grzecznosC. Nie
odzywaliSmy sie. Ana nalata sobie drugi
kieliszek. Spaghetti bylo tak dobre, ze
miatam wyrzuty sumienia, kiedy go
kosztowalam. Poza tym przestaliSmy
jadac¢ kolacje na werandzie, odkad moja
matka zachorowala. Nawet nie przyszio

nam do glowy, zeby szukaC Swiezego



powietrza, ksiezyca, gwiazd, zapachu
wilgoci z osiedlowych ogrodow.

Ojciec i ja uparliSmy sie, ze
pozbieramy talerze, podczas gdy ona
palita papierosa, oparta o jeden
z filarow werandy. Chciatam, zeby juz
sobie poszta, bo zakonczyloby sie
przyjemne zycie bez mojej matki, ale
z drugiej strony pragnetam, zeby nie
zostawiala nas samych, mojego ojca
i mnie, z calg naszg samotnosciaq.

Gdy ojciec robit batagan w kuchni
i wktadal naczynia do zmywarki,

skorzystalam z okazji, zeby oprzec sie



o immy filar. Poprosilam Ane
O papierosa.

— Nie wiedziatam, ze palisz.

— Tylko czasami, kiedy jestem
zdenerwowana.

— Co0z, to normalne w tych
okolicznosciach, ale uwazaj, palenie
trudno rzucic.

— Jestem zdenerwowana, bo chce cie
0 coS$ spytaC i musze to zrobi¢ szybko,
bo nie chce, zeby moj ojciec ustyszat.

Obie popatrzyltySmy w  strone
korytarza.

— Znatas moja matke, jeszcze zanim



sie urodzilam, i musze wiedzieC, co
naprawde, ale to naprawde myslisz. Czy
moja siostra zyje? Umarla czy nie
umarta przy narodzinach?

Przeciagneta po wlosach reka
z pierScionkami. Wlosy miala obciete
w taki sposéb, zeby mozna byto
przeciggnaC po nich reka, zeby wpadat
w nie wiatr, zeby nie trzeba byto ich
czesac. Kiedy ja cofnela, na czoto
opadto jej kilka matych kosmykow.

— Nie zadreczaj sie. Umarla. Ja to
wiem. Betty miata zupetnie

nieuzasadniong nadzieje. = Zapomnij



o tym. Teraz liczy sie tylko to, zeby
wyzdrowiata.

Polozyla mi na ramieniu te samg
reke, ktora wczesSniej przeciagneta po
wlosach. Spojrzalam na nig. Miala
bardzo zadbang skore, a pierscionki
lekko ja rozswietlaty.

— Nie trac czasu. Nie popelnij tego
samego bledu co Betty. Zycie kazdemu
przynosi i rados¢, i troski. Absolutnie
kazdemu.

— Niedawno posztam sie zobaczyc
z doktorem Montalvo, psychiatra, ktory

ja leczyt, i powiedzial mi to samo co ty.



Powiedzialam to w zamysSleniy,
zastanawiajgc sie nad owym zdarzeniem
w tym samym czasie, kiedy mowitam.
Ana staneta dokladnie naprzeciw mnie
i wydato mi sie, ze jest bardzo wysoka,
a ja nizsza, niz sadzitam. Czutam, ze jest
wyniosta, beztroska, niezalezna, wolna,
bogata. Ujeta mnie pod brode opuszkami
swoich doskonatych palcéw.

— JesteS bardzo mtoda. Musisz zyc
wilasnym zyciem.

— Masz racje — powiedzial moj
ojciec, straszgc nas obie.

Podszed! do nas bezszelestnie, boso,



tak jak cata nasza rodzina miata zwyczaj
chodzi¢ po domu w lecie.

— To nieszczescie jej nie dotyczy —
dodal ojciec, ktéry najwyrazniej
ustyszat tylko ostatnie zdanie rozmowy.
— Powinna sie spotykac
z  przyjaciotkami, umawia¢ = sie
z chtopakami.

Oboje popatrzyli na mnie ze
wspotczuciem, z tego swojego Swiata
czterdziestokilkulatkow.  Gdy  Ana
poszta, powiedzialam ojcu, zeby sie
o mnie nie martwil, bo wszyscy sa

jeszcze na wakacjach i nie ma nikogo,



z kim moglabym sie uméwic.

Po egzaminach wstepnych
w czerwcu nastgpit powszechny,
natychmiastowy exodus i nikomu nie
przyszioby do glowy, zeby wrdci¢ do

normalnego zycia przed pazdziernikiem.

W Srode moja matka byla
zniechecona: nie miala jeszcze operacji,
a nie chciala tam tkwi¢ w zamknieciu.
Wtedy, nie wiem czemu, opowiedziatam
jej o siniaku Wampirzycy oraz
o wszystkich moich domystach i to

oderwatlo jg od wilasnych zmartwieni



poprawito jej nastrdj. Nigdy nie
rozumiatam Wampirzycy, ale teraz
zaczynato do mnie docierac, ze jedyng
rzecza, ktorej chciata ta kobieta, byla
rozmowa. Rozmowa o naparach,
kremach, o czymkolwiek, byle nie
wraca¢c do srodka, do pokojow na
pietrze. Biedaczka. Byla kimsS, kogo
w tym momencie mnie i mojej matce
byto bardziej zal niz nas samych, kims,
kto potrafit wzbudzi¢ naszg litosc,
chociaz  wszystko  sprzysieglo  sie
przeciwko nam, dlatego podziekowatam

Wampirzycy z calego serca, ze istnieje,



Ze pojawila sie w naszym zyciu i ze jest
tak bardzo nieszczeSliwa, bo skladala
sie na piecdziesigt procent naszej
nadziei.

Tamtego wieczoru wrocitam do
domu o 6smej. Mo6j ojciec wiasnie wzigt
prysznic. Dotrzymywal towarzystwa
mojej matce, az przyniesiono jej tace
z kolacjq i zaczelo sie Sciemniac. Wtedy
powiedziata mu, zeby juz poszedi, bo
musi odpocza¢ i ona takze. Zadne z nas
nie wspomnialo o Anie, gdyz nie
chcieliSmy, zeby stala sie niezbedna

w naszym zyciu, a jednak od czasu do



czasu rzucaliSmy okiem na przedsionek,
jakby miala przejs¢ przez drzwi,
i odczekalisSmy bez sensu chwile, zanim
siedliSmy do kolacji. Totez kiedy
zadzwonit telefon, rzucilismy sie w jego
strone, moze nie biegnac, ale jednak
szybkim krokiem. Na szczeScie ja
dotartam pierwsza, bo telefon byl do
mnie. Dzwonita Judit, asystentka doktora
Montalvo. Musiata powtorzy¢ nazwisko.
Trudno mi bylo dopasowac gabinet przy
ulicy generala  Diaza  Porliera,
dwadziescia kilometrow stad, do

naszego osiedla i gtupig Judit do mojego



domu, do miejsca przed pétkami z calg
kolekcja klasykdw. Musiatam takze
dopasowac uderzenie doktora dlonigq
w stol, a tymczasem ojciec patrzyt na
mnie zza blyszczacych szkiel okularow.
Pomachatam mu reka na znak, ze to nie
Ana ani szpital, ani nic, co powinno go
interesowa¢. Poszed! do pokoju Angela.
Odkad mo6j brat byl w Alicante
u dziadkow, ojciec spal tam, bo
w matzenskim t6zku miat koszmary, nie
moglt znieS¢, ze bylo takie duze.
OczywiScie nie zamierzatam

informowac¢ Angela o tym szczegoble, bo



przysztoby mu do glowy wszystko, co
ukrywal w zakamarkach u siebie,
i martwilby sie, ze ojciec moglby to
znalez¢, podczas gdy w rzeczywistosci
ojciec byt tak oszotomiony, ze potrafitby
dostrzec tylko plakaty z motocyklami.
Nie umialam sobie wyobrazi¢, co
zamierzal mi  powiedzie¢  doktor
Montalvo, dopoki nie przypomniaty mi
sie niezaptacone pienigdze za wizyte
i wszystko stalo sie jasne. Zaczekatam
kilka sekund, az podejrzanie mita Judit,
ktora nie wspomniala o pienigdzach,

zniknie z linii i pojawi sie glos doktora,



glos, ktéry oddzielony od jego ciata,
okazat sie bardziej meski i gleboki.

— Dobry wieczdér, Veronico.
Wybacz, ze dzwonie tak pozno, ale
dopiero teraz skonczylem przyjmowac
pacjentow.

Baknelam, Ze nic nie szkodzi, ale tez
nie chciatam go zachecac.

— Jak sie czuje Betty? Bardzo mnie
zaniepokoitas tamtego dnia.

Bylo mi mito, Ze interesuje sie mojq
matka, 1 opowiedzialam mu, jak
posuwajq sie sprawy, czyli bardzo

powoli.



— Moze znam kogo$S z zespotu
kardiologii w tym szpitalu i mogtbym
z nim porozmawiac.

Podziekowatam mu. Chociaz
przypadek mojej matki wydawal sie
doS¢ jasny, moze nie zaszkodzitoby,
gdyby zatroszczyt sie o nig inny lekarz.

— Chciatem ci tez powiedzie¢, ze
mozesz sie do mnie zwrocic, kiedy tylko
zechcesz. Musisz tylko uprzedzi¢ Judit.

Milczatam.

— Nie policzytaby ci za wizyte —
dodal natychmiast — bo to nie bylaby
wizyta, tylko odwiedziny.



Podziekowatam mu bardzo szczerze
i juz zamierzalam odlozy¢ stuchawke,
kiedy jego glos, nieco powazniejszy niz
wczeSniej, mnie powstrzymat.

— Jeszcze jedno: to nie jest dobry
pomyst, zebys przejeta obsesje swojej
matki na punkcie odnalezienia tej
dziewczynki. To nie wyjdzie na dobre
ani tobie, ani jej. Uwierz mi, ona
w koncu by sie zorientowala,
wymknetaby ci sie jakas uwaga. Jest
bardzo czuta na tym punkcie i odkrytaby,
ze o tym wiesz. Zaniepokoitaby sie i jej

stan by sie pogorszyt. Musisz zaczekac,



az wyzdrowieje, robi¢ wszystko, zeby
podnies¢ ja na duchu, a kiedy poczuje
sie lepiej, wrécimy do rozmowy.
Prosze, nie réb niczego bez konsultacji
ze mna.

Jeszcze raz mu podziekowatam
i powiedziatam, zeby sie nie martwil, ze
bardzo dobrze go zrozumiatam.

Zanim odtozytam stuchawke, ojciec
zdazyt ugotowac jajka. Ani on, ani ja nie
mieliSmy glowy, zeby kupi¢ cos wiece;.
W gruncie rzeczy liczyliSmy na
wySmienite potrawy Any. Ojciec byt

przekonany, ze rozmawiatam z jakas$



klientkg, i powiedzial, zZe nie musze tyle
pracowac, ze nie umieramy z glodu.
ZjedliSmy jajka na werandzie,
popijajac resztka wina sprzed dwoch
dni. Wydawalo sie, iz dzieki Anie
przezwyciezamy skrupuly, ze zyjemy.
Musiatam znalez¢ w kuchni miejsce dla
octu winnego i wykwintnych szczypiec
do spaghetti, a ojciec zabral sie do
czytania gazety, czego od dawna nie
robit. Martwilo go zadluzenie kraju.
Gospodarka znajdowata sie
w katastrofalnym stanie. Politycy byli

pasozytami. Swiat czekalo bankructwo.



— Nie wiem, ile to potrwa -
powiedziat, sktadajac gazete
i upuszczajac ja na stot. W oczach miat

tzy.

Tamtej nocy Snita mi sie
dziewczynka ze zdjecia, taka, jaka ja
widzialam za pierwszym razem. Miala
proste, rozpuszczone wiosy przyciete na
wysokosci uszu. Kiedy odwracata
glowe, wydawalo sie, ze zlamie jej sie
szyja.  Przypominala noge lampy
z alabastru stojagcej w salonie obok

telefonu. Byta bardzo szczupta i watla.



Przygladalam sie, jak bierze szare
bawelniane spodnie z oparcia krzesta
i wklada je na siebie. Nastepnie wyjeta
z szuflady szafy Sciennej podkoszulek
z twarzg Madonny i wlozyla go przez
glowe. Potem popatrzyla na mnie swymi
duzymi szarymi oczami i probowata mi
powiedzie¢ coS, czego nie bylam
w stanie zrozumieC. Zrobito to na mnie
takie wrazenie, ze zbudzilam sie
z przyspieszonym biciem serca, jakbym
biegla. Byl to nie tyle sen, ile wizja,
i moj umyst musial dokonac¢ wielkiego

wysitku, zeby wypadta tak realistycznie.



Doktor Montalvo powiedziatby, ze
matka przekazata mi swojg obsesje i ze
ta dziewczynka zamieszkala w mojej
wyobrazni, jakby byla prawdziwa.
Wstatam, zeby napi¢ sie wody,
i ojciec zapytal, czy nic mi nie jest.
ZyliSmy w niepewno$ci w dzien
i w nocy. Poprositam go, zeby sie
przespat, bo jesli nie bedziemy spali,
oszalejemy. Doktor mial racje. Nie
powinnam szuka¢ Laury wsrod zyjacych,
bo rozsadniej bylo mysSle¢, ze zmarla
przy narodzinach i ze to wilasnie

spowodowato powazne zaburzenia



u mojej matki. A zatem dla jej dobra,
i dla swojego, powinnam znalez¢
dowody, ze nie zyje. Juz nie musiatam
przyprowadzi¢ matce zywej Laury, jako
prezentu od losu, ale dostarczyC jej
rozstrzygajacych dowodow
nieszczescia. Postanowitam, ze
pierwszg rzecza, jaka zrobie nastepnego
dnia, bedzie odszukanie Any, bo byla
jedyna osoba, ktorej moglam
opowiedzie¢ o pewnych rzeczach bez

obawy, ze uzna, iz wszyscy oszaleliSmy.

Zabralam sie do dziela, zeby



zlokalizowa¢ Ane. Musiatam z nig
porozmawia¢ o telefonie od doktora
Montalvo i dowiedzie¢ sie, co o nim
sqdzi, czy uwaza, ze dobrze sie zajat
problemem mojej matki, chociaz
niewykluczone, ze chodzitlo mi o co$
innego. Moze chciatam, zeby z naszego
zycia nie znikneta jedna z nielicznych
osob, ktdre dobrze znaly mojq matke.
Nie wiedzialam, gdzie Ana mieszka, ani
nie wydawalo mi sie, zeby moja matka
kiedykolwiek byla w jej domu. Gdyby
byta, wspomniataby chociaz raz, jak sie

urzadzita, czy byl duzy, czy maly, czy



znajdowal sie w dobrej dzielnicy.
Z pewnoscia pelno w nim bylo
drobiazgobw w rodzaju szczypcow do
nabierania  spaghetti,  ktére = nam
przyniosta, i moja matka zwrécitaby na
nie uwage, wspomniataby o nich. Ale
nie. Prawie nic o niej nie wiedzielismy.
Materializowata sie w naszym zyciu, ale
my w jej zyciu nigdy, jakby
w momencie, w ktorym znikata nam
z oczu, Ana i jej Swiat rozwiewaty sie
w prozni. Wzielam notes, zeby znalezc¢
jej numer, i zndw pojawity sie czerwone

kotka, jak to, ktore otaczato nazwisko



Grety Valero, klientki, do kt6rej miatam
sie nie zbliza¢. Przy innych nazwiskach
widniaty kwadraty, strzatki, kropki, co
oznaczalo zrealizowane zamoOwienie,
zamowienie w toku, brak
zainteresowania, zaptacone,
niezaptacone, ale w  niektorych
wypadkach znaczenie bylo nie do
rozszyfrowania.

Przy numerze telefonu Any nie bylo
zadnego znaczka. Zadzwonitam
i odpowiedzial mi mtody kobiecy glos,
nalezacy zapewne do gosposi, a potem

odezwala sie ona, glosem



z zardzewiatego zZelaza, takim samym jak
poprzednio, jakby podczas rozmowy
przez telefon zmieniata sie w rure do
potowy zatopiona w bagnie. Zapytatam
ja, czy u niej wszystko w porzadku, bo
nie byla u nas od kilku dni. Odparla, ze
miata duzo pracy, ze musiata wyjechac.
Spytala mnie o mame. Bez zmian,
odpowiedziatam. Po potudniu
zamierzala jg odwiedzic, a potem wpasc
do nas. Powiedziatam jej, ze jeSli w tym
momencie nie byloby w domu ani
mojego ojca, ani mnie, moze POpProsic

o klucz sasiada, ale ledwie to



powiedziatam, pozatowatam, bo nie
wiedziatam, czy  mojej matce
spodobatoby sie, ze Ana bedzie sama
w naszym domu. Musiatam sie postarac,
zeby sie nie dowiedziata.



14. LAURA, DO PRACY!

Dwa lata temu oblalam egzaminy
wstepne na studia, ale moglam do nich
podejSC jeszcze raz we wrzesSniu.
Prawde moOwigc, mature zdalam
z najwiekszym trudem, bo przez balet
miatam bardzo malo czasu na nauke do
chwili, kiedy oblatam egzamin do kuzni
talentow Baletu Narodowego. Wtedy
Lili stracita zainteresowanie tg sprawg
i moglam robi¢, co chcialam, ale bylo
juz za pozno i nie zdotatam nadrobic

zalegltosci. Madame Nicoletta



zobowigzata mnie do ukonczenia nauki
w konserwatorium, zebym mogla jg
zastapi¢, kiedy odejdzie. Podobno
zawsze bylam jej ulubiong uczennicg, bo
ze wszystkich, ktére przewinely sie
przez jej zajecia, ja najbardziej
kochatam taniec i ludzi, a ksztalcenie
baletnic byto duzo ciekawsze i mogto
trwaC znacznie dluzej niz wystepy na
scenie. Miata wielka ochote wrécic do
swojego rodzinnego kraju, Rumunii,
i czekala juz tylko, az bedzie mogla
pobieraC emeryture. Nie chciala jednak

zostawiaC swojej klasy w rekach



pierwszej lepszej osoby i nie pozwolita,
zebym sie wahala, stracila zapal,
zerwala z tancem. Gdy widziala, ze sie
zniechecam, moéwita, ze bardzo wazne
jest umie¢ w zyciu co$ robi¢ dobrze:
gotowacC, tanczy¢, Spiewac, obcinac
wiosy, ukladac cegly. Ktos, kto umie cos
robi¢ dobrze, nie umrze z glody,
zapewniam cie, mawiata.

Prawie w tym samym czasie, kiedy
oblalam egzaminy wstepne, wreczono
mi w konserwatorium dyplom z tanca
klasycznego. Gdy pokazatam go Lili,

niemal na niego nie spojrzata. Co



wiecej, sprawilo jej przykros¢, ze
przypominam jej O Swojej porazce
w Balecie Narodowym.

— Greta i ja myslalySmy o twojej
przysztosci — powiedziala. —Masz juz
siedemnascie lat i musisz nabierac
dosSwiadczenia w pracy. Gdybys zdata
egzaminy wstepne, nawet by nam to nie
przyszto do glowy, jednak w tej sytuacji
najlepiej bedzie, jeSli zaczniesz sie
oswajac ze sklepem. Chce, zebys sie
nim zajmowata, kiedy twoja matka
podrézuje. Ja nie mam tyle sily co

dawniej, potrzebuje pomocy.



Juz wielokrotnie pomagatam babci
w  Boze Narodzenie, w lecie
i w weekendy., Moze dlatego
przyjaciotki oddalaly sie ode mnie, bo
zawsze mialam co$ do zrobienia i nie
moglam traci¢ czasu jak wiekszoS¢ osob
w moim wieku.

— Madame Nicoletta zaproponowata
mi swojq posade w konserwatorium.

— To nie jest praca. Jako rozrywka,
w porzadku, ale to nie jest prawdziwa
praca. Zaczniesz jutro o dziewiatej.
Zejdziesz na dot i Paloma wyjasni ci, co

trzeba  zrobi¢, zanim otworzymy



o dziesigtej.

Nie przystgpitam do egzaminow we
wrzesniu. Bytam pochionieta pracg
w sklepie obuwniczym i Nicoletcie
zrobito sie przykro, kiedy
powiedzialam, ze moge sie zajmowac
jej uczennicami tylko od o6smej do
dziesigtej wieczorem i w niektére
niedziele rano. Kazda inna osoba
postalaby mnie do diabla, ale ona
porozmawiata z dyrektorka i przekonata
ja, Zeby przystala na moje warunki.

— Nie pozwdl, zeby ktoS ci to

odebral. To, co umiesz robic¢, nie jest



latwe.

Wierzytam nauczycielce, miatam do
niej zaufanie. Wiedziatam, ze robi to
wszystko dla mojego dobra, jakby znata
moje zycie lepiej ode mnie i jakby
interesowato jg bardziej niz mnie sama.

Nie moglam narzeka¢: mama i Lili
daly mi mozliwos¢ studiowania, ale ja
tego nie docenitam, a teraz oferowaty mi
rodzinny interes, zeby ulatwi¢ mi start.

Tak, nie moglam narzekac.



15. VERONICA I OJCIEC
JUANITY

Zaniostam matce jedng z jej
podomek. Byla bawelniana, w kwiaty
i miata dlugi pasek z tego samego
materiatu. Zawigzalam na nim kokarde,
zeby nie ciggneta go po ziemi, siadajac
w fotelu. Probowatam przespacerowac
sie z nig po korytarzu, ale sie meczyla.
Wobec tego wuczesalam jg i jakby
mimochodem zapytatam, czy byta kiedys
w domu Any. Nie byla, powiedziala
niemal zdziwiona tym, ze nie byla, i tym,



ze nie zdawala sobie z tego sprawy.
Chociaz miala pewna wymowke. Ana
doS¢ czesto zmieniala mieszkania
i zerwala nie wiadomo ile zwigzkow.
Moja matka stracita rachube. Jej
przyjaciotka byla niestata, nie chciala
mie¢ zobowigzan. Ostatnio trudno byto
sie zorientowac, gdzie sie podziewa. To
ona przychodzila do naszego domu
i mojg matke zawsze dziwilo, ze Ana
0 niej nie zapomniata, jak wiele innych
0s0b, ktore po prostu z uptywem czasu,
z powodu odleglosci, zmiany sytuacji,

cho¢ zachowywaly dobre wspomnienia,



oddalaty sie coraz bardziej i znikaty.
Ale nie Ana. Ana dawala znaki zycia co
najmniej na Boze Narodzenie, na
urodziny i kiedy ogarniata ja tesknota za
przesztoscia i za przyjaznia. Poznaly sie,
gdy obie pracowaly w centrum
handlowym, sprzedajac ubrania. Kiedy
robity porzadek na ladach i skladaty
ubrania, ktore rozrzucaty klientki -
jedze, jak je nazywaly — rozmawiaty
o swoich sprawach. Dla Any bylo to co$
wylacznie tymczasowego. Lubita
podrozowac i poznawac Swiat, wiec gdy

tylko zaoszczedzita wystarczajaco duzo,



rzucita sklep w cholere i wyjechata do
Tajlandii, co bylo jej najwiekszym
marzeniem. Kilka miesiecy p6zniej moja
matka zaszta w cigze... I na tym urwala
sie rozmowa o Anie. Mamie zabraklo
stow. Epizod, gdy byta w ciazy z Laurg,
i wszystko, co sie pozniej wydarzyto,
byto zamkniete w sejfie, ktorego ja nie
moglam jeszcze otworzy¢. Gdybym nie
wiedziala tego, co  wiedziatlam,
zapytatabym ja, ale majac Swiadomosc
sytuacji, cziowiek robi sie bardzo
dyskretny, cierpliwy, milczacy.

— Krotko moéwigc — powiedziata —



Ana nigdy nie mogla usiedzie¢ w jednym
miejscu. Coz za zycie prowadzi.

Prawde powiedziawszy, do tej pory
podobalo mi sie, ze tak bylo. Ana
pojawiatla sie ni stad, ni zowad ze
swoimi Swiatowymi manierami,
wchodzita do naszego domu tak jak
wtedy, gdy otwiera sie drzwi i wpada
jakis 1lis¢, jakis papier albo pudel
sgsiada, a potem odchodzita. Czy to nie
wystarczato?

— Pare razy zrobita nam kolacje.

To zdziwilo moja matke. Otworzyta

oczy nieco szerzej niz zwykle i uniosta



brwi.

— Nie powiedziala mi... Nie chce,
zebym jej cokolwiek zawdzieczata. Jak
gotuje?

— Catkiem niezle.

— Nic jej nie powiem, zeby nie
poczta sie  skrepowana. Jestem
spokojniejsza, wiedzac, ze zaglada do
was ktoS dorosty i zmusza was do
jedzenia. Schudtas. Twoj brat pewnie je
przynajmniej te okropne paelle twojej
babci.

Zawsze mowita: ,twoja babcia”,

prawie nigdy ,moja matka” albo



,mama”. Nie mowila rowniez ,tato”.
Traktowata ich bardziej jak dalekich
krewnych niz prawdziwych rodzicow,
a w naszym domu najczesciej mowita do
nich po imieniu: Marita i Fernando.

— Angel dzwoni?

— Od czasu do czasu. Babcia méwi,
ze jest czarny jak smota.

Pokiwala glowag i zamknela na
sekunde oczy.

— Chyba bylam dla niej bardzo
surowa.

Doskonale wiedzialam, ze to

z powodu czegos, co miato zwigzek



z Laura, czego$, czego nie mogla
wybaczyC swojej matce.

— Mysle, ze chetnie przyjechataby
cie odwiedzic.

— Co0z, porozmawiamy o tym innym
razem. Wazne, ze Angel jest w dobrych
rekach i dzieki temu nie musisz go miec

na glowie.

Chociaz probowatam dotrze¢ do
domu przed Ang, nic z tego nie wyszto.
Sasiad powiedziat mi, ze dwie godziny
wczeSniej dat klucze pewnej wysokiej,

szczuptej damie, sympatycznej, cho¢ bez



przesady, eleganckiej i bardzo ladnie
pachngcej, a to wilasnie rozumiat pod
pojeciem damy. Ma na imie Ana,
powiedziatam mu.

— To imie do niej nie pasuje —
odpart. - Powinna sie nazywac
Penelopa. Przyszla z psem.

To znaczylo, ze jej sie nie Spieszy.

Zdziwito mnie, ze przez caly ten
czas nie przygotowata nic na kolacje.
Nie wiem dlaczego, gdy sasiad
powiedziatl mi o tych dwdch godzinach,
wyobrazitam sobie, ze wchodzac do

domu, zanurze sie w cudowny zapach



pieczeni. Nie chodzilo o to, ze bylam
glodna albo miatam na niq ochote, lecz
0 to, Ze nie wiedzialam, po co przyszita
tak wczeSnie, skoro nie zrobila tego
w tym celu.

Kiedy otworzytam drzwi, Gus rzucit
sie na mnie. Ana nie zamkneta drzwi od
ogrodu i zauwazylam, ze jego tapy
zarysowaly parkiet. Gdy glaskalam go
po grzbiecie i pozwalalam sie lizac,
w korytarzu zjawita sie Ana. Szla
z glebi domu, gdzie byly nasze sypialnie
i tazienki.

— Wracam z tazienki — powiedziala,



chociaz jej nie pytatam. —Gus, wynos sie
do ogrodu.

Zdjelam buty, zawiesitam torebke
w szafce przy wejsciu, rozpietam
spodnie i idgc w strone swojego pokoju,
zawotatam:

— Sagsiad méwi, ze powinnas mie¢ na
imie Penelopa.

—  Alez spostrzegawczy — —
powiedziata. —  Przepraszam, ze
przysztam tak wczeénie. Zle obliczytam
czas.

Wzielam szybki prysznic, majac

nadzieje, ze po wyjsciu zastane nakryty



stot. Ale wszystko byto po staremu,
nawet nie weszta do kuchni. Nie
widziata honorowego miejsca, na
ktorym  umieScitam  szczypce do
spaghetti i ocet winny.

— Duzisiaj — powiedziala -
przygotowatam dla was niespodzianke.

Wszyscy jesteSmy zmeczeni.

Niespodzianka polegata na zjedzeniu
kolacji w miescie. Jeden z jej przyjaciot
miat restauracje z dwiema gwiazdkami
Michelin i Ana chciata nas tam zaprosic.

Bylo wygodniej i zdrowiej zmieni¢ na



chwile otoczenie.

Moé6j ojciec powiedzial, ze jest
zmeczony, ze wiekszoS¢ klientow prosi
o wiaczenie klimatyzacji i troche go boli
gardto.

— Musisz sie rozerwac. Od tego, ze
bedziemy tkwili zamknieci tutaj, stan
Betty sie nie polepszy, ale jesli idac ja
odwiedzi¢, bedziemy w  dobrym
humorze i zadowoleni, ona sie ozywi.
Zarezerwowalam stolik. O jedenastej
bedziemy z powrotem.

Moj ojciec wzial prysznic, przebrat

sie, a kiedy wrocit do salonu, Ana



zareagowata na jego widok tak samo jak
sgsiadki, nauczycielki i matki moich
kolezanek z klasy: nie mogly nic na to
poradzi¢. Trwato to kilka sekund. Moj
ojciec nie zdawat sobie z niczego
sprawy. Po prostu sie wykapat i wlozyt
dzinsy oraz bialg koszule. Zeby oderwac
od niego wzrok, Ana spojrzata na mnie.
— JestesS bardziej podobna do Betty.
Podczas catej kolacji méj ojciec i ja
czuliSmy, ze zdradzamy mojq biedng
matke. Wlasciciel restauracji byt
przyjacielem Any i robit wszystko, zeby

nam dogodzi¢. Ona za$ byla w swoim



zywiole:  zapomniala 0  swojej
przyjaciotce, o tym, ze my nie bylisSmy
w nastroju do Swietowania, ze im
wspanialsze byly dania, tym bardziej nas
to gnebito, i ze nie potrafiliSmy sie tym
wszystkim cieszyC. Sama wypita calg
butelke francuskiego szampana
i przygladata sie mojemu ojcu, wcale sie
z tym nie kryjac i patrzac mu prosto
w oczy, jakby byli sami. Wreszcie za
kwadrans jedenasta ojciec powiedziat,
ze punktualnie o jedenastej musimy byc
w domu. PrzyjechalisSmy jej

samochodem, lecz w drodze powrotnej



prowadzil moj ojciec. Przez grzecznosc
nalegal, Ze odwiezie jg do domu, ale sie
nie zgodzita. Powiedziala, ze on tez pit
i ze jesSli go przylapia, zabiora mu
licencje, podczas gdy ona czuje sie
doskonale i ze po przyjezdzie zadzwoni,
zeby nas uspokoic. Mdj ojciec usiadt
i czekat na telefon, majac wyrzuty
sumienia, ze pozwolil jej pojechac
w takim stanie, ja natomiast bez zadnych
wyrzutow sumienia posztam wtozyc¢ cos,
co nazywalisSmy pizamg, czyli kroétkie
spodenki i podkoszulek. Podkoszulek

mial swoje miejsce na oparciu fotela,



ktory kupita mi matka, zeby mi sie nie
skrzywit  kregostup. Byl  biurowy
i mozna go byto regulowac na wszystkie
strony. Teraz stuzyt mi gléwnie do
wieszania podkoszulka. I wtasnie kiedy
go zdejmowatam, odniostam wrazenie,
ze ksigzki na moim biurku nie lezg tak,
jak powinny. Ktos je ruszal. Pomoc
domowa miata przyjs¢ dopiero za
pietnascie dni — rzeczywiscie w katach
zebral sie brud —a mojemu ojcu nie
przyszioby do glowy, zeby wejs¢ do
mojego pokoju. Co do mnie, odkad

zdalam egzaminy, nie dotykatam biurka



nawet po to, Zeby zetrze¢ Kkurz,
i dokladnie pamietalam, ze podrecznik
do filozofii lezal na ksigzce do
francuskiego po lewej stronie, po
prawej za$s notatki z hiszpanskiego,
z historii sztuki i z }aciny, a na nich
powieSC Galdosa. Teraz kolejnosc sie
zmienita, a szuflady byly idealnie
dosuniete, podczas gdy ja zawsze
zostawialam je otwarte na szerokoSc
kilku milimetrow, zeby kartki nie
zsuwaty sie w glab.

Nie wyobrazalam sobie Any

robiacej co$ takiego. To do niej nie



pasowato. Nie pasowalo do jej
zamszowych spodnic, bluzek
z postawionym kolnierzykiem, do
pierscionkow. By¢ moze wiatr zwial
notatki, a ona je pozbierata i prébowata
wszystko zostawi¢ w jak najlepszym
porzadku. Snutam sie po domu
w milczeniu, w milczeniu ciezszym od
powietrza, jak woda w basenie. W takim
stanie, kiedy wydaje sie, ze jakieS rece
uciskajg cie leciutko, lepiej sie mysli,
lepiej sie widzi i lepiej sie zgaduje.
Posztam do sypialni rodzicow. Nie

sprawdzata  szuflad komody tak



doktadnie jak moich, ale rowniez
odniostam wrazenie, Ze ich dotykano,
a skarpetki ojca byly poodwracane.
W szkatulce na bizuterie niczego nie
brakowato. Niczego nie zabrala.
W szafie, gdy jq otworzytam, wydato mi
sie, ze czuje delikatme perfumy Any,
a wieszaki nie byly w idealnym
porzadku, w jakim moi pedantyczni
rodzice je umiescili, blisko siebie, lecz
tak, zeby sie nie stykaly W tym
momencie zotgdek podszedt mi do
gardia. Zdenerwowana uniostam

pokrowiec z biatej tkaniny wiszacy na



furze z norek i wlozylam reke do
kieszeni, w ktorej schowatam satynowy
woreczek z pieniedzmi. Nie byto go tam.
Byl w drugiej. Otworzylam go
i przeliczylam je. Nic nie brakowato.
Moglabym jednak przysiac, ze nie
zostawitam pieniedzy w tej kieszeni.

Z drugiej strony, nie bylam pewna na
sto procent. Czasami postepuje sie
W sposob automatyczny i robi sie jedng
rzecz, myslac, ze robi sie coS innego.
Ana musiata myszkowa¢ po domu
i dlatego wynagrodzila nam to

wspanialg kolacjq. Nie podobato mi sie,



7e naduzyta zaufania SWOjej
przyjaciotki, ale przeciez niczego nie
zabrata. Ludzie nie sg doskonali, wcigz
sprawiamy zawod jedni drugim. Dzisiaj
moja matka nie miata innej przyjaciotki,
ktora by sie o nig troszczyta. Skupita sie
nadmiernie na rodzinie i na swoich
obsesjach, zapominajac, ze gdzie indziej
tez toczy sie zycie. Nie oddatabym
matce zadnej przystugi, robigc sie
wymagajaca wobec wszystkich dokota.
To nie byl odpowiedni moment, zeby
wymagac, ale zeby robi¢ wszystko jak

najlepiej, a Ana starata sie uprzyjemnic



nam zycie. Niemal pozatlowatam, ze nie
czerpatam przyjemnosci z tej wspaniatej
kolacji.  Glupie  wyrzeczenia nie
pomagaly mojej matce ani nikomu
innemu. A mimo to nadal nie podobato
mi sie, ze Ana przetrzasneta nasz dom.
Nie powiedziatam o tym ojcu, ktory
zawotal: ,,Wreszcie!”, kiedy zadzwonit
telefon i mogt sie potozyc, ale w miare
jak mijaly minuty, coraz gorzej sie
czutam, myslac o zachowaniu Any.
Wyrzucitam do Smieci luksusowy ocet

winny oraz designerskie szczypce do

spaghetti i pomySlalam, ze gdybym



musiala poda¢ jakies wytlumaczenie,
powiedziatabym, 7e nie moge ich
znalez¢, no ale dlaczego miatabym sie
thumaczy¢ Anie w swoim wlasnym

domu?

Kiedy Ana i modj ojciec ponownie
sie zobaczyli, mnie przy tym nie bylo.
Spotkali sie przypadkiem w szpitalu
i potem poszli sie czego$S napic
w okolicy. Ojciec prawie nie miat
ochoty jesc¢ kolacji, bo do piwa podano
im zakaski.

— Ana zawsze musi postawiC na



swoim — powiedziat. — Przysiegam ci,
ze nie miatlem ochoty tam isc.

Nie wiedzialam, co powiedzie¢, bo
bytam sSwiadkiem, jak sie upierala,
zebysmy sie rozerwali.

— Jutro zamierzam odwiedzic¢
detektywa. Myslisz, ze mi cos policzy? —
powiedziatam, jakby chodzilo o rzecz
najzwyklejsza na Swiecie.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? —
spytal, poprawiajac okulary.

Nie bylo potrzeby odpowiada¢, bo
doskonale wiedzial, ze bedziemy

rozmawiaC o jego zonie, mojej matce,



kobiecie ze szpitala, i prawdopodobnie
0 jej niezyjacej corce.

— Nie wiem, co sie stalo z ta
dziewczynka, tato, i chce sie
dowiedzie¢c. Musze doprowadzi¢ do
tego, zeby mama mogla spa¢ ze
spokojnym  sumieniem. Nie  ma
znaczenia, czy ona sie myli, czy nie.
Cierpi i zachorowata dlatego, ze nie

wie.

Mialam watpliwoSci, czy nie
wplatuje sie w obsesje swojej matki,

zeby zapomnie¢ o jej chorobie. Ta



Veroénica, ktéra kryta sie za mng, ktorej
nie bylo wida¢ na pierwszy rzut oka,
teraz przystepowata do dziatania. Ojciec
sie zdenerwowatl i wyjat z kredensu
butelke whisky. Nalat sobie do szklanki
na trzy palce, a potem jeszcze na dwa.
Powiedzial mi, nie podnoszac wzroku
znad szklanki, ze przeszedt juz przez to
z moja matka i ze on tez jest
cztowiekiem, 7e tez ma co$S do
powiedzenia i wobec tego moéwi, ze
jesli Laura rzeczywiscie nie umarta przy
narodzinach, z pewnoscig zyje wlasnym

zyciem i by¢ moze nie bedzie chciala



wiedzie¢ tego, co jej mamy do
powiedzenia. Co zamierzatam zrobic?
Komu chciatam w ten sposob pomoc?
Wydarzyto sie nieszczescie i nie bylo
wyjscia. Zadne wyjécie nie byto dobre
w takiej sytuacji.

Powiedzialam mu, zeby nie pit tyle,
bo w koncu upodobni sie do ojca
Juanity.

Ojciec popatrzyl na mnie urazony
i gwaltownie odstawil puszke piwa na
stot. Nasza rodzina byla rozbita. Albo
sie powstrzymywalismy i nie mowiliSmy

tego, co czujemy, albo mowiliSmy



i sprawialismy sobie bol.

— Do ojca Juanity? Kto to jest ojciec
Juanity?

Poniewaz moj ojciec zawsze gdzies
jezdzit taksowka, nie mial okazji
przyjrze¢ sie mojej przyjaciotce
Juanicie. ChodziltySmy do tej samej
klasy, bylySmy sasiadkami, kiedy sie
Smiata, robity jej sie doteczki obok ust,
ktorych  bardzo jej zazdroScitam,
i udawatam, ze nie znam jej ojca, gdy
widziatySmy, jak wychodzi, zataczajac

sie, z barow w centrum handlowym.



16. LAURO, SCHOWAJ TO
ZDJECIE

Nagle na jednym ze stolikow
w salonie pojawilo sie moje zdjecie
zrobione cate wieki temu, w czasach
kiedy chodzitam do swojej pierwszej
podstawowki, Esfery. Miatam
dwanascie lat, a teraz dziewietnascie.
W tamtej szkole nie nosiliSmy
mundurkéw jak u zakonnic z Santa Marta
i mieliSmy trenera koszykowki, ktoremu
bylo na imie Olof. Pamietalam jego
twarz ze wszystkim szczegétami, jakbym



patrzyta na niego w tej chwili. Im sie
jest mtodszym, tym bardziej osobliwe
wydajg sie twarze, piegi, rzesy, jakas
mata brodawka, ksztalt palcow:
dostrzega sie je w sposéb niezwykle
wyrazny i precyzyjny. Z tamtego okresu
na cale zycie utkwily mi w pamieci
zapachy  moich  kolegow,  glosy
nauczycieli, dziury na boisku... Ale nie
pamietatam, zeby ktoS mi zrobit zdjecie.
To zdjecie. Nie widzialam go réwniez
w albumach. Stanowilo catkowitg
nowosc.

Bylo wpdt do jedenastej i wiasnie



wrocitam z konserwatorium. Lili juz
byta ubrana w te swojq bialag jedwabng
pizame, ktora podkreslala ksztalt jej
piersi i ud, jakby byta posagiem, a mama
szykowata sie do wyjsScia na spotkanie
z przyjaciolmi. Ja o tej porze lubitam
jes¢  kolacje, ogladajac telewizje,
i réwnoczeSnie stucha¢ odgtosow ruchu
ulicznego dochodzacych z dohy, ze
Swiata, za ktorym na dziS wiasnie
zamknetam drzwi. Juz mnie nie
obchodzity klaksony ani pisk hamulcow,
ani dzwieki salsy wymykajace sie z okna

jakiego$ samochodu.



— Skad wytrzasnelyscie to zdjecie?

Pamietalam, ze ogrodniczki, ktore
nositam na zdjeciu, oddalySmy, razem
z innymi ubraniami, ktére zrobily sie na
mnie za mate, do parafii na rogu. Pitka
byla pewnie w rupieciarni. Dwanascie
lat od dziewietnastu dzieli tysigclecie.

— Prosze, Ana zostawita to dla
ciebie — powiedziala mama, dajac mi
puderniczke od Diora. — Mowi, ze ten
puder jest w tonacji twojej skory i ze
zakryje pryszcze, ktore ci wychodza, jak
masz okres.

Byla prawie pelna, a na wieczku



miala lusterko.

— To ona przyniosta zdjecie?

— Musiala je znalez¢ u siebie.
Schowaj je gdzies tutaj.

Polozylam sie  wczesnie, ale
najpierw zrobitam Lili masaz stop
i obejrzalam serial, w  ktérym
wystepowala moja kuzynka Carol.
Babcia przygladata sie jej tak, jakby to
ona sama grata i byto jej mato, kiedy
odcinek sie konczyl, a kiedy Carol
pojawiala sie najwyzej na pie¢ minut,
obruszata sie i szta do t6zka wsciekla.

— Nie doceniajg jej talentu -



mowita. — To jak rzucanie perel przed

wieprze.



17. VERONICA CHCE
WIEDZIEC

Biuro bylo mate, ze Sciankami
dzialowymi z  gipsowych  piyt,
pomalowane na szaro i bialo. Na biurku
sekretarki stata gwiazda betlejemska na
ceramicznym talerzu z odrobing wody.
Na dodatkowym stoliku ekspres do
kawy i filizanki. Z boku metalowa szafa
na akta zamykana na klucz, a na szafie
kilka fotografii samej sekretarki. Szef
biura detektywistycznego nazywal sie
Martunis i trudno bytloby mi sie z nim



zobaczy¢ bez umowionego spotkania.
Zapytatam kobiety, czy jest jego
sekretarkg. Odparta, ze jest asystentkg
Martunisa i ma na imie Maria.

Dodata, 7ze moge jej powiedziec,
0 co chodzi, to do mnie zadzwonig.

Powiedzialam jej, ze mam na imie
Veronica, jestem corka Roberty Morales
i chcialam tylko pozdrowi¢ detektywa.
Stuchala mnie, nie przestajac pisa¢ na
klawiaturze komputera duzymi, silnymi
dltonmi. Moze sprawdzata karte mojej
matki.

— Pozdrowic go?



— Tak, chetnie bym go poznata.

Po raz pierwszy spojrzata wprost na
mnie, oczami, ktore nie wiadomo, czy
byly szare, zielone, czy niebieskie. Nie
byty brzydkie, ale tez nie odwazylabym
sie powiedziec, ze tadne.

— Dobrze, usigdZ tam na chwile —
powiedziata, wskazujagc pare szarych
fotelikow pod Sciang. — Zobacze, co
bede mogla zrobic.

Przed fotelikami stal niski stolik
z czasopismami, co oznaczato, ze klienci
musieli czasami czekac i by¢ moze

czuliby sie skrepowani, gdyby spotkali



kogos znajomego w takim miejscu. Na
drugim fotelu siedzial mezczyzna
z dwiema kepkami wlosow po obu
stronach glowy. Byt ubrany
w kasztanowq koszulke polo, z ktorej
rekawow wystawaly grubawe biate
ramiona, niemal pozbawione
owlosienia. Mial zegarek wielki jak
pies¢, a dzinsy wskazywaly, ze
dzisiejszy dzien byt dla niego dniem
wolnym od pracy. Nosil obraczke.
Czasopisma byly tak nieaktualne, ze
nawet moja matka mogta je kartkowac

lata temu, rozmyslajac o tym, co powie



jej detektyw albo jego asystentka.
Zadzwonita do kogos$ i rozmawiata
tak cicho, ze nie sposdb bylo ustyszec,
co mowi. Nie musiala sobie zastaniac
ust rekg. Gdy odlozyta shuchawke,
wyszta zza biurka i ruszyla w mojg
strone. Miala na  sobie buty
z posrebrzanych paskoéw, na cienkich
obcasach, ktore zapadaty sie
w wykladzinie dywanowej, obciste
elastyczne dzinsy, a na gorze coS
czerwonego, do polowy rozcietego na
plecach, na boku i na piersi. Szta bardzo

wyprostowana i wygladala na



zachwycong tym, ze gdy idzie, dhugie,
czarne, gtadkie wlosy opadaja jej na
jedno ramie, na twarz, zaplatujq sie
w ramigczko stanika. Jakby walczyla
z tq silg natury, ktora byla czescig jej
samej.

Zdaje sie, 7e siedzac na szarym
foteliku, wodzilam za nig wzrokiem
Z otwartymi ustami 1 czasopismem
w reku, az znalazta sie tuz przy mnie.
Przygladata mi sie, stojac  na
rozstawionych nogach na posrebrzanych
obcasach, jakby zamierzala mnie

zastrzeli¢. Z pewnoscig jej duze rece



trzymatly niejeden pistolet i umiata
strzela¢, no i z pewnoScig pamietata
mojq matke.

— Bedzie tu za pot godziny. Mozesz
wrociC pOznie;j.

—  Mysle, ze  zaczekam -
powiedziatam.

Zebrala wlosy na prawa strone
i zrobita z nich jedwabisty wezel. Lepiej
jej bylo w rozpuszczonych niz
w zwigzanych. Sprawialy, ze twarz
wydawata sie mniejsza i troche
zakrywaly jej szczeke.

— By¢ moze to potrwa dtuzej niz pot



godziny — dodala. — Bedziesz sie
nudzita.

—  Mam  wiele rzeczy do
przemyslenia — powiedzialam szczerze.

Potrzebowalam  miejsca,  ktére
niczego by mi nie przypominato
i w ktorym moj umyst mégtby pracowac
niczym nierozpraszany.

— Jak chcesz - powiedziala
i wrocita za biurko, rozwigzujac wezel
i pozwalajac, zeby wilosy splynely na
plecy.

Byla dumna ze swojego ciala

i moglabym przysigc, ze gdy nie



siedziata tutaj, ¢wiczyta na sitowni albo
przegladata sie w lustrze.

Moi rodzice poznali sie przez
przypadek na plazy, nigdy wczesniej sie
nie widzieli. Ich zycie nie miato ze soba
nic wspolnego. Ojciec studiowat
turystyke, a matka byla ekspedientka
w domu towarowym. Ich rodziny
pochodzity z bardzo réznych miejsc.
Rodzina ojca z Wysp Kanaryjskich,
a matki ze wschodu Hiszpanii. Ilez
rzeczy musialo sie dopasowac we
wszechSwiecie, zeby zaistnieli, a potem

sie spotkali i zebySmy sie urodzili my:



moj brat i ja. Ilez miliondw oczu, ust,
koSci, komorek, ile miliardéw o0so6b
potrzeba bylo, zebySmy przyszli na
Swiat, a przed nimi ilez miliardow
zwierzat,  bakterii, lat, mroku...
i oczekiwania, az sie pojawimy. Jaki
sens mogla wobec tego mieC Smierc
Laury?

Dos¢ dygresji. Dosztam do wniosku,
ze majac taka asystentke i nazywajac sie
Martunis, detektyw okaze sie silnym
mezczyzng ze wschodnim akcentem
i wytatuowanymi ramionami. Nigdy nie

rozmawialam 2z kims takim, wiec



uznatam, ze powinnam sie wyrazac
precyzyjnie. Krotkie, jasne zdania,
zadnego mieszania tragedii i cierpienia
czy wiasnych uczu¢ z obiektywnymi
informacjami. Mezczyzna, ktory czekat
obok mnie, wstat.

— Obiecatem dzieciom, ze zabiore je
do zoo. Zrobito sie p6zno. Wroce jutro —
powiedzial, przygladzajac sobie rekami
kepki wlosow.

Gdy tylko wyszedl, Maria data mi
znak i przesztySmy na drugg strone
Scianki dzialowej, gdzie najwyraZniej

byt  gabinet szefa. Nie znosze



zazdrosnych mezczyzn, powiedziala
i poprosita mnie, zebym rozmawiata
z nig tak, jakby byla Martunisem we
wlasnej osobie, bo on wrdci dopiero za
dwa tygodnie.

— Mysle, ze moja matka wynajeta
was do szukania mojej siostry.

Splotta dlonie, co znamionowato
site i pewnosc¢ siebie. Dlonie byly dusza
jej ciata, tak jak u innych oczy lub usta.

— Mojej siostry Laury — dodatam.

— Wydaje mi sie, Ze twoja matka nie
wie, Ze tu przyszias.

Kiwnelam glowa, potwierdzajac jej



podejrzenie. Maria miala na twarzy
solidng warstwe makijazu, zakrywajqca
Slady po dawnych wypryskach.

— Chciatam tylko zapyta¢, czy moja
siostra umarta przy narodzinach, czy
zyje. Czy pan Martunis to wie?

— Czemu nie spytasz matki?

— Ona mysli, ze ja o niczym nie
wiem. Odkrylam to przez przypadek.
Z tego, co sie orientuje, dzisiaj tylko
ona, bo nawet nie moj ojciec, jest
przekonana, ze moja siostra zyje i ze
zostala jej odebrana po urodzeniu.

— To jest sprawa rodzinna, kwestia



zaufania miedzy rodzicami i dzie¢mi,
miedzy mezem i zong. Nie moge sie do
tego mieszaC. Nasze zadanie polega na
zbieraniu i przekazywaniu informacji.

— Przekazaliscie mojej matce zdjecie
pewnej dwunastoletniej dziewczynki
trzymajqcej pitke?

Zaczynala sie niecierpliwic.

— Moja matka jest w szpitalu. Bedzie
miata operacje serca, ktorej moze nie
przezyC. Musze jej pomoc. Jesli jej
corka umarla, chciatabym jej otworzyc
oczy, przedstawiajac jakis dowod, zeby

poszia na sale operacyjng spokojna.



—  Trzeba  zachowa¢  wielkg
ostroznoS¢ — powiedziata. — Intuicja
matki jest niemal obiektywng informacjg
i ja na podstawie tego, co wiem,
powiedziatabym, ze Laura raczej zyje,
niz umarla. Niestety nie mogliSmy
kontynuowac dochodzenia.
Gospodarowalismy pieniedzmi, jak
tylko moglismy, ale to jest interes.
I kiedy méwie: ,interes”, nie mam na
mysli wielkich dochodow. Wystarczajq
nam w sam raz. Nie moge tego
potwierdzi¢c z calg pewnoscia, ale

wydaje mi sie, ze udalo nam sie znalez¢



szkote domniemanej Laury.

— I zrobiliscie jej zdjecie.

— Nie, zrobita je twoja matka. Snula
sie przez caly dzien po szkole,
obserwujac ja na przerwach, wypytujac
nauczycieli, az kto§ podniost alarm
i dziewczynke zabrano stamtad z dnia na
dzien, co utwierdzito nas w przekonaniu,
ze nie byliSmy na ztym tropie. MoglisSmy
nadal prowadzi¢ dochodzenie, ale twoja
matka poprosita, zebysmy przestali, bo
nie byla w stanie pokry¢ kosztow,
a poza tym byla emocjonalnie

wykonczona, jakby nie wiedziata, co



zrobi¢ z prawda.

— Jak sie nazywa ta szkota? -
zapytatam z obawa.

Podniosta wzrok na sufit, szukajac
odpowiedzi.

— Nie pamietam. Trzeba by
przeczyta¢ w aktach.

Wstata i popatrzyla na swoj przegub,
na malenki zegarek z bardzo cienka ztotg
bransoletka. Potrzasneta glowa. Bylto
pozniej, niz myslata.

Podziekowatam jej, czujac w gardle
pestke brzoskwini.

— Wiecie 0 mojej matce wiecej niz



ja. Wydaje mi sie, ze mieliScie do niej
wieksze zaufanie niz méj wlasny ojciec.

— Niech cie to nie zmyli. Wiem
niesamowite rzeczy o wielu ludziach.
Rzeczy, jakich nie potrafitabys sobie
wyobrazi¢, ale poznanie jakiejS osoby
jest znacznie trudniejsze. Poznaje sie, co
ma w sercuy, ale nie to, co w glowie —
powiedziata, siadajgc na swoim miejscu
asystentki.

Bylam jej wdzieczna za szczerosSc
i za to ze byla nieco sentymentalna.
Musiatam p6js¢ do toalety zrobic siku,

ochltodzi¢ sobie twarz i przejrzec¢ sie



w lustrze, zeby jako$S wrdci¢ do siebie.
Obesztam jej biurko w drodze do
wyjScia. Rozmawiala przez telefon,
wiec pokiwatam jej reka na pozegnanie,
ale wtedy wyciaggneta swojg i zlapata
mnie za nadgarstek, nie przestajac
rozmawiac. Przekonalam sie, jakg ma
site w rekach.

Data chwile wytchnienia komus, kto
byt na drugim koncu linii.

— Szkola nazywa sie Esfera. Tu jest
adres.

I kontynuowata rozmowe.

Juz mnie nie stuchata, gdy jej



dziekowatam.

Esfera musiala by¢ ta szkola, do
ktorej matka zaprowadzita nas tamtego
zimowego popotudnia, prawdopodobnie
w styczniu, siedem lat temu. Ani Angel,
ani ja nie wiedzieliSmy, co tam robimy.
Matka przez godzine obserwowata
boisko do koszykowki, jakby byla
w transie. To bylo dziwne popotudnie,
jedna z tych sytuacji, ktore na zawsze
zapadaja w pamiec, bo nie przypominajg
zadnej innej. Szalenstwo, ktore teraz jak

najbardziej nabrato sensu. Ilez jest



szalenstw i iluz szalencow, ktorzy po
jednym prostym wyjasnieniu okazaliby
sie normalni. Poszukalam ulicy na
mapie. Znajdowala sie za parkiem San
Juan Bautista, a wiec niewatpliwie
mogla by¢ ulicg z tamtego popotudnia.
Wtedy nie zwracatam uwagi na droge,
wylacznie na to, Ze ja przebylismy, ze
weszliSmy do metra, gdy zapadal zmrok
i ze wyszlisSmy po ciemku. Od stacji
metra do szkoty matka szta owladnieta
pewng idée fixe, a my maszerowalismy
po obu stronach jak dwoje malenkich

zolierzykow. W tych wspomnieniach



spowijat nas chtod.

Teraz mielisSmy wrzesien, dni mijaty,
a temperatura byta bardzo przyjemna.
Wieczorami robito sie chtodno, ale to
bylo nic w poréwnaniu z lodowatym
wiatrem wiejgcym tamtego odleglego
wieczoru. Na samo wspomnienie
moglam znéw poczuC 6w ponury zigb,
ktory przenika do drobnych dzieciecych
koSci niczym woda, chociaz teraz
miatabym grubsza skore i moglabym go
zwalczy¢ dzieki warstwie tluszczu
i miesni. Przed wyruszeniem w te

podroz do przesztosSci  wlozylam



skorzang  kurtke,  ktérg  rodzice
podarowali mi ostatnio na Trzech Krdli.
Byla brazowa, postarzana, ze sprzaczka
i zamkami blyskawicznymi na rekawach,
ktore po rozsunieciu odstaniaty rece lub
rekawy koszuli, ktérg mialam pod
spodem. Wkladatam jg do adidaséw
i staralam sie nie uzywac zbyt czesto,
zeby jej nie zniszczy¢. To byla
fantastyczna niespodzianka, bo dosc¢
duzo kosztowata. Matka powiedziata, ze
to coS, co do mnie pasuje. W tamte
Swieta pracowalam, pakujac prezenty
w El Corte Inglés i za zarobione



pienigdze kupitam wszystkim prezenty.
Flakon Chanel No 5 dla matki, pasek dla
ojca i serie ksigzek przygodowych dla
Angela. Matka powiedziata, ze nie chce
sie przyzwyczaja¢c do tak drogich
perfum, ale przekonala sie, Ze stanowig
dobra wizytowke podczas rozmow
z klientkami, dlatego zawsze ich
uzywata przed wyjsciem. Mimo to
jeszcze sie nie skonczyty.

Czy Angel przypomnialtby sobie
tamto popotudnie? Jeszcze nie chciatam
mu o niczym mowi¢c. Po co

komplikowa¢ mu pamie¢ i zycie? Juz



i tak byt dos¢ dziwnym chtopcem, cho¢
nie wiedzial o tej historii. Zdawato mi
sie, ze widze go w oknie metra, a takze
siebie i matke, ze spojrzeniem
zagubionym w ciemnos$ciach tunelu, ale
nie bylam sobie w stanie wyobrazic, ze
wiele lat pozniej bede szukata tego
obrazu w podobnym wagonie. Jechatam
zZ przesiadka, ktora niejasno
rozpoznatam  we  wspomnieniach.
Prawie biegliSmy za matka, zwlaszcza
Angel, tym swoim zmeczonym truchtem,
bo zawsze bolaty go nogi.

Na dobre czy na zle, dziecinstwo



mnie opuscito i czutam jego brak, w tym
momencie bardziej niz kiedykolwiek.
Wczasy letnie w Alicante, bieganie,
gdzie oczy poniosa tylko dlatego, ze
umie sie biega¢, Smiech i placz dla
czystej przyjemnosci Smiania  sie
i ptakania. Moze juz nigdy nie bede zyta
terazniejszosciq i tylko terazniejszoscia.
Teraz duzo myslalam o przysziosci,
przysztoSci  swojej matki, swojej
rodziny i o tym, ze strace rok na
uniwersytecie. Czy spotkam na swojej
drodze wielkg mitosc? Moje

przyjaciotki uwielbiaty filmy



romantyczne. Ja nie, bo wychodzitam
z kina bardzo smutna. Pocatlunki
i namietne spojrzenia, ktére wymieniali
ze sobg aktorzy, sprawialy mi wielkg
przykrosc¢, jakby mnie pozbawiano ich
na cate zycie.

Kiedy zostaly mi jeszcze do
przejechania dwa przystanki, podszedt
do mnie jakiS chlopak i wreczyl mi
zaproszenie na koncert, ktory dawat jego
zespot w pewnym lokalu. Zespot
nazywat sie BJ3436, tak jak niedawno
odkryta planeta. Chtopak przygladat mi

sie bez mrugniecia okiem, wcale sie



z tym nie kryjac, i powiedziat, ze bardzo
by chcial mnie tam zobaczy¢, a takze
chciatby mi przez chwile towarzyszyc,
gdziekolwiek jechalam w tej chwili.
Powiedziatam, ze akurat ta podréz jest
bardzo szczeg6lna i wolatabym jg odbyc¢
sama, ale jesli bede mogla, przyjde
postuchac, jak gra.

— Nie przyjdziesz — powiedzial, nie
odrywajac wzroku od moich oczu.

— Dlaczego?

— Dlatego ze jeSli teraz, podczas
nudnego przejazdu metrem, nie chcesz

nic o mnie wiedzie¢, nie przyjdziesz na



jakies zadupie, zeby mnie zobaczycC.
Zapomnisz. Wez m6j numer —
powiedzial, biorac diugopis i moja reke
i zapisujac mi go na grzbiecie dtoni.

Wysiad} na moim przystanku.

— Jesli przyjdziesz, zadzwon do
mnie, zebym odszukat cie po koncercie.
Jesli nie przyjdziesz, tez zadzwon.

— Nie pytasz o pozwolenie pisania
na rekach?

— Kiedy nie ma czasu, nie.

Obok numeru bylo napisane Mateo.
Co6z za nieodpowiednia chwila.

W innym momencie mojego zycia



spodobaloby mi sie, ze jest taki
bezposredni i ze zjawit sie akurat wtedy,
gdy myslalam o niemozliwej mitosci.
Mial wtosy prawie tak dlugie jak ja,
rozczochrane, nie nosit kolczykow
w uszach, ale za to sygnet z kobrg na
serdecznym palcu prawej reki, duzy,
z pociemniatego  srebra.  Czarny
podkoszulek byl wypuszczony na dzinsy
rurki. Niezbyt mi sie podobata kozia
brodka, ale to byto cos, co datoby sie
naprawic¢. Najbardziej niepokojace byly
oczy, oczy poety, troche zaspane,

migdatowe, pod powiekami, ktore



sprawialy wrazenie, jakby chciaty sie
zamkng¢. Nigdy nie bylam z artysta, ale
to nie byla odpowiednia chwila, zeby
o tym myslec.

Sztam powoli skrajem parku, tak jak
tamtego dnia, tyle ze w stoncu.
Niewykluczone, ze zapachy byly takie
same, lecz ja bylam calkiem inna
i wszystko sie we mnie zmienito.
Tamtego wieczoru kazdy zapach, kazdy
odglos byl wiekszy ode mnie. Teraz
natomiast ja bytam olbrzymem, ktory
szedt w strone przesztoSci w butach

rozmiaru 38, metrowymi krokami. Co$



mi jednak mowito, Ze to jest to miejsce,
ze to jest ogrodzenie przy wejsciu do
szkoly. Bylo to wrazenie pojawiajace
sie w pamieci, ztozone z masy drobnych
szczegotow. Na ceglanej fasadzie
pojawila sie nazwa placowki wykonana
z czarnych pretow. Nad boiskami
zachodzito stonce i, tak jak wtedy, byli
tam chlopcy i dziewczynki grajacy
w koszykowke i w tenisa. Porecz,
o ktorg opierata sie moja matka, zeby
popatrzeC, byla taka sama jak w moich
wspomnieniach, chociaz nie pamietatam

dobrze koloru. Ta byla zielona.



Usiadlam na kamiennej tawce.
Grupa dziewczynek, ktore wlozyly
spodnie od dresu na krétkie spodenki do
koszykéwki, wciagnely przez glowe
koszulki i zawiesily na ramieniu
sportowe torby, przedefilowata przede
mng ze Smiechem. Ja tez bylam pewnego
razu calkowicie szczeSliwa. Jednego
z tych razow, kiedy udalo mi sie
o wszystkim zapomnie¢. Przecielam
czerwone cementowe boisko i wesziam
do gléwnego budynku: w sekretariacie
jeszcze ktos sie krzatat.

Mniej wiecej piecdziesiecioletnia



kobieta z farbowanymi na platynowo
wlosami i dlugg grzywka opadajaca na
prawg strone okularow z poztacanych
drucikéw byla bardzo zajeta chowaniem
tekturowych teczek do szafy zamykanej
na klucz. Juz wychodzita. Przypominata
mi mojq nauczycielke biologii, ktora
wziela na siebie obowigzki dyrektorskie
i byla nimi tak przyttoczona, ze pewnego
dnia zaczeta wszystko drzec¢ i musieli jg
zabrac do kliniki.

Gdy sie do niej odezwatam,
wystraszona odwrocita glowe w moja

strone, myslac, ze nie uda jej sie



zamkngC i p6js¢ do domu.

Powiedzialam, ze szukam dawnej
uczennicy, sprzed siedmiu czy osmiu lat,
i ze to sprawa zycia i Smierci, bo jej
matka jest bardzo chora i nie moze jej
odnalez¢. Skrzywila sie zrozpaczona.
I musiatam jej szukac¢ akurat teraz, kiedy
ona juz wychodzi do domu?

— Pracownicy administracji
przychodza o dziewigtej rano. Powiem
im, zeby ci pomogli. Ja jestem
sekretarkg szkoly. Osiem lat temu

jeszcze tu nie pracowatam.

Wrocitam tg samg drogg i chociaz



sztam szybkim krokiem, podr6z metrem
ciggneta sie w  nieskonczonosc.

Wracatam do terazniejszosci.

Wstgpitam do matki. Powiedziatam
jej, ze mam duzo pracy, ze na wydziale
medycyny juz sie zaczely zajecia i nie
miatam czasu, zZeby ja wczeSniej
odwiedzi¢.  Popatrzyta ~na  mnie
rozradowanymi oczami. Cieszyta sie na
mysl, ze ukladam sobie zycie. Uniosta
dwustuletnig reke i odgarneta mi wlosy
z twarzy.

— Alez jestes tadna.



Nigdy nie przywigzywalam wagi do
tego, ze zdaniem mojej matki jestem
tadna. Byta mojq matka, a ja jej corka,
krwig z jej krwi. Ale dzisiaj bylo tak,
jakby patrzac na mnie, oSwietlala mnie
nieprzeniknionym, tajemniczym
Swiattem. Blogostawita mnie, dawata
mi dar. Sprawiala, ze bylam }adna
i doktadnie taka, jak pragneta.

— Jak ci idzie na uniwersytecie? Jest
trudno?

Opowiedziatam jej o tym, co, jak
sobie wyobrazatam, przytrafiloby mi
sie, gdybym naprawde chodzita na



zajecia. Mowitam jej o kolegach,
o wykladowcach i o zajeciach
z biologii. Bylo mi wstyd. Udawanie
i oklamywanie jej sprawialo mi
przykros¢, ale nie mialam innego
wyjscia. Prawda byla rozczarowujaca,
a ja nie chcialam jej martwi¢ swojq
osoba. Kiedys zrobie to, co powinnam
robi¢ teraz; po prostu uprzedzatam
wydarzenia.

— Jestem bardzo zadowolona, mamo.
Wszystko bedzie dobrze.

Westchnela. CzeSc¢ jej wysitkow, ja,

zostala skierowana na wtlaSciwe tory.



W sobote wieczorem powiedziatam
ojcu, ze ide na koncert i wroce pozno.
Odparl, ze on pdjdzie zjes¢ kolacje
z Betty 1 zostanie z nig, az przyniosq jej
sok o jedenastej, a w niedziele spedzi
tam cate przedpotudnie, czytajac z nig
gazety i dodatki niedzielne. Zaniesie jej
takze czasopisma i pare powiesci
w  wydaniu  kieszonkowym. Byl
spokojniejszy, kiedy odwiedzal ja
w szpitalu, niz kiedy siedziat tutaj na
sofie, zastanawiajqc sie, jak sie czuje,
i lamigc sobie glowe. Mnie tez

uspokajata mysl, ze ojciec bedzie



z matka. JeSli byt przy niej, patrzyt na
nig, rozmawiat z nig, nie moglo sie stac
nic ztego.

Ubratam sie tak samo jak wtedy, gdy
Mateo spotkal mnie w metrze, kiedy
bytam w drodze do szkoly Esfera.
Wilozylam takze minikolczyk do nosa,
pomalowatam oczy kohlem
i wykorzystatam jeden z tych uzywanych
tuszow do rzes od Diora, ktore dawata
mi Ana. Mozna bylo powiedziec, ze
wystroitam sie w to, co miatam
najlepszego.

Zeby dotrze¢ do lokalu, w ktérym



mial wystepowa¢ BJ3436, trzeba byto
przejechac przez caty Madryt. Zajeto mi
to mniej wiecej godzine. Przy drzwiach
klebili sie ludzie podobni do mnie i inni,
o wygladzie radykalnych punkow.
W  powietrzu unosit sie zapach
marihuany.  Chlopak z  czarnymi
paznokciami przedart mi wejSciowke.
Mozesz zamowiC jedng puszke piwa,
powiedziatl. Poprosilam o nig przy
ladzie obitej blacha, ocierajac sie
o ramiona i barki spocone bardziej, niz
mozna by sie spodziewac. Na scenie

Mateo ¢wiczyt akordy z trzema innymi



muzykami. Mial na sobie ten sam co
wczeSniej podkoszulek, w ktorym byto
mu bardzo do twarzy. Za ktoryms razem,
kiedy popatrzyt przed siebie, wydawato
mi sie, zZe mnie zobaczyl, ale zaraz
przeniost wzrok na swoja gitare. Lokal
wypelniat sie irokezami,
wytatiowanymi plecami i innymi,
bardziej klasycznymi osobnikami. Moja
matka zyla w innym Swiecie, ojciec tez.
Zeby tu dotrze¢, przemierzytam nie tylko
miasto, ale caly nasz Swiat. Usiadlam,
czekajac, az zaczng grac. Niezle im szlo.
Grali wilasne kawalki. Przy drugim



Mateo zdjat podkoszulek i stracit troche
uroku, ale zaSpiewal dos¢ ‘tadng
piosenke o mitosci. Wokdt mnie prawie
wszyscy sie znali. Musieli by¢ stalymi
bywalcami tych koncertéw, przyjaciotmi
zespohu. Dlaczego bylam starsza od nich
wszystkich? Nie umiatam catkowicie sie
zachwyci¢, nie umialam zapomniec
o wszystkim. Zrobili przerwe, wiec
wysztam zapalic. Ktos podal mi jointa.
Dla kogo przyszias? — spytat. Byt to
wysoki chtopak, chudy jak tyczka. Dla
Matea, odpowiedziatam.

— Ach! — powiedzial. — Ja tez.



Sztachnelismy sie jeszcze kilka razy.
Poczutam sie lepiej.

— Trzeba go wspieraC za wszelka
cene — dodat.

Wcigz jeszcze mialam jego numer
telefonu i imie wypisane na grzbiecie
dloni, chociaz tusz wyblakt i wygladat
jak tatuaz.

Skosne oczy chtopaka powedrowaty
w tamtg strone.

— Od kiedy go znasz?

Ponowne zaciggnelam sie jointem
i wesztam do Srodka. Zignorowalam

jego pytanie. Nie miatlam ochoty sie



thumaczyc.

Kiedy Mateo i pozostali wrdcili na
sceng, przywitaliSmy ich oklaskami,
gwizdami i okrzykami, zeby poczuli sie
pewnie. Ta druga czeSC troche mi sie
dluzyla. W  pewnym  momencie
obejrzatam sie do tylu i zobaczytam, ze
Tyczka obserwuje mnie w poétmroku.
Miat  dlugie wlosy rozdzielone
przedziatkiem posrodku i wida¢ mu byto
tylko czeSciowo oczy, nos i usta, ale
wiedzialam, ze patrzy na mnie.
Ciekawito go, kim jestem. Po ostatnich
oklaskach, gwizdach i okrzykach zespot



zszedt ze sceny i skierowat sie do baruy,
przechodzac miedzy swoimi fanami. Ja
tez posziam w tamta strone i juz
podchodzitam do Matea, gdy droge
zastapita mi jakas ksiezniczka punk.
Miata Sliczne blond wlosy, krotkie,
zakonczone niewielkim irokezem. Jej
skora byla polprzezroczysta, a oczy
niebieskie, jakby wtlasnie wyszla
z probowki, jakby nigdy nie dotknat jej
promien stonca, jakby byla istotg
uksztattowang w jakiejS macicy ze zlota.
Dlugie nogi byly obleczone w czarne

legginsy, ktore znikaly w wojskowych



butach. Jedna noga Ksiezniczki owineta
sie wokot nogi Matea, a on pocatowat jg
w usta zrobione z truskawek. Pomimo
takiego widowiska nie wycofalam sie.
Podesztam tak blisko, ze niemal
dotykatam czubkow jego butow swoimi
zniszczonymi adidasami. Nawet nie
popatrzylam na Ksiezniczke. To on
zaczepil mnie w metrze, on mnie
zaprosil i on namowil mnie, zebym
przyjechala az tutaj i stracila dwie
godziny na stuchanie jego niedojrzatej
muzyki.

Zastygl bez ruchu. Czyzby mnie nie



poznat?

— Przyszia$ — powiedzial.

— Fajnie graliscie — powiedziatam —
i przyszto duzo ludzi.

Wyplatal sie z obje¢ Ksiezniczki
i wskazat na niq.

— To jest Patricia — powiedziat.

— Veronica — przedstawitam sie, bo
nie pamietatam, zebym mu powiedziala,
jak mam na imie.

Patricia 1 ja nie mialySmy
najmniejszej ochoty sie poznac. Ona
jeszcze bardziej przysuneta sie do Matea

i objela go w pasie. Ksiezniczka ze



ztotym irokezem pokazywala mi,
najlepiej jak umiata, droge do wyjscia.

— Postuchaj — powiedziatam, zeby
dobrze ustyszala — nie sadze, zebys
zaczepit mnie wtedy w wagonie metra,
powiedziat mi, ze poszedibys ze mng na
koniec Swiata i zaprosit mnie tutaj, zeby
teraz kazaC mi staC i gapic sie, jak robisz
mine kretyna.

Ona popatrzyla na niego, potem na
mnie. Ja patrzytam tylko na niego, on
patrzyt tylko na mnie.

— Myslatem, ze do mnie zadzwonisz

— powiedzial, unoszac do ust puszke



piwa.

— Zadzwoni¢ do ciebie, przyjsc,
porozmawiac z tobg... Duzo ode mnie
wymagasz, Co?

Wtedy skingt glowa i wzigl mnie za
reke.

— ChodZ ze mna.

Nie zawahalam sie, bo w tych
okolicznosciach bytlo lepiej, zeby
wydarzylo sie co$ niz nic. Tyczka
i ludzie, ktorych nie znatam, przygladali
sie, jak wychodzimy na ulice.

— Zaczekaj - powiedziat -

zostawitem prochowiec.



— Nie moge czekac. Prochowiec
albo ja.

Zawahal sie  przez  sekunde
i podszed} szybko do motoru. Wyjat dwa
kaski i wsiedliSmy bez stowa. Jechat
przez mniej wiecej dziesieC minut
i zatrzymal sie koto baru na jakims
raczej brzydkim placu. Zdjetam kask
i zanim  zdazylam  zareagowac,
pocatowal mnie. Nagle zetknelam sie
z delikatmoscia jego ust, jego jezyka.
Czulam jego ciatlo, klamre pasa
z metalowa czaszka na zotadku, jego

rece pod kurtka. StaliSmy tak, az plac



zaczat bardzo powoli wirowac¢ po
wszechSwiecie. A kiedy Mateo
zaproponowat, zebySmy weszli do baru
czego$ sie napic¢, wszystko zdazylo sie
juz zmieni¢, my sie zmieniliSmy.
Obejmowal mnie ramieniem, a ja mu
powiedziatam, ze czutam, iz marznie na
motorze, bo nie pozwolitam mu wrocic
po prochowiec. Wyznal mi, ze ten
prochowiec jest jedna z niewielu
pamigtek, jakie zostaly mu po ojcuy, i ze
nosi go niemal jak talizman, wiec moge
sobie wyobrazic, jak bardzo mu na mnie

zalezy, skoro zaryzykowal, ze go straci.



W barze bylo bardzo mocne swiatto,
wiec usiedliSmy przy oszklonych
drzwiach, skad wida¢ bylo plac
pograzony w potmroku. Nasz mrok, nasz
plac, nasz bar. Kelner powiedzial, ze
zamyka za pol godziny. ZamowiliSmy
dwa kufle piwa, nie przestajac na siebie
patrzec.

— Ktoregos dnia bede moégt ci
powiedzieC o wszystkim, co przy tobie
czuje, teraz nie potrafie — wyznal,
odgarniajgc  mi  kosmyk  wlosow
z twarzy, tak jak to zwykle robita moja
matka.



Rozumiatam go. Ja tez nie umiatam
mu powiedzie¢, jak bardzo lubie z nim
by¢. Zaledwie godzine temu jeszcze tego
nie wiedzialam ani sobie nie
wyobrazatam, jeszcze nie istnial Swiat
nas dwojga.

— Czemu mnie przywiozlteS w to
miejsce?

— Nie wiem - powiedziat. -
Chcialem na ciebie popatrzec. Nie
moglem czekac.

WypiliSmy jeszcze jedno piwo
i musieliSmy iS¢. Kelner powiedzial nam

na pozegnanie: ,,Dziekuje, zakochani”.



Gdy znalezlisSmy sie w drzwiach,
probowaliSmy wypatrzy¢ inny otwarty
lokal, ale zadnego nie bylo. Nie
chcialam wraca¢ do domu. Nie, jeszcze
nie.

— Przy tobie czuje sie, jakbym byt
pijany. Na niczym mi nie zalezy.

Musiat mie¢ na mysli Ksiezniczke,
prochowiec, koncert i to wszystko,
czego o nim nie wiedziatam.

— Ja tak samo.

Znow wsiedliSmy na motor, szukajgac
jakiegoS miejsca, gdzie moglibysmy

nadal na siebie patrzeC i calowac sie.



Zatrzymalismy sie przy jakichs zielonych
Swiattach. Byl to pub przeznaczony
glownie dla mezczyzn. WypiliSmy
kolejne dwa piwa, obojetni na wszystko.

— Gdybys dzisiaj odeszta, zycie
nadal toczytoby sie tak samo.

— A gdybys ty nie podszedt do mnie
w metrze, nie bylibySmy tutaj, w tym
przedziwnym miejscu.

Rozmowa prawie bez przerwy
obracata sie wokét nas, od chwili kiedy
sie poznaliSmy. To, co bylo przedtem,
juz sie nie liczyto. JakbySmy przyszli na

Swiat w tamtym wagonie metra



i jakbysmy zyli tylko od tamtego
momentu do teraz.

— Kiedy bedziemy sie mogli
zobaczyc?

— Zadzwonie do ciebie —
powiedziatam. — Tym razem zadzwonie.

Upart sie, ze odwiezie mnie do
domu na motorze, chociaz wyjasnitam
mu, jak daleko mieszkam.

— Ale przeciez zmarzniesz na Smierc
— zaprotestowalam, czujac sie coraz
bardziej jak idiotka, ze nie pozwolitam
mu wrocic po prochowiec.

— Niewazne -  powiedzial,



zabierajac z jakiegos oparcia granatowg
marynarke z guzikami z kotwica. — Jesli
sta¢ go na te drinki, moze sobie kupic
druga — stwierdzit w drzwiach.

Byla na niego o wiele za duza, ale
dzieki niej mogl mnie zawiez¢ do domu,
jadac nasza nocg, miedzy cieniami
drzew a bladg poswiatg ksiezyca. Ja,
przytulona do jego plecéw, czutam
zapach marynarki tej innej osoby,
tegiego mezczyzny, ktory nieSwiadomie
pomogt nam by¢ razem troche dhuzej.

ZsiedliSmy z motoru i trudno nam sie

bytlo rozstaCc. BalisSmy sie, ze nastepny



raz juz nie bedzie taki sam, ze czar
prysnie. Patrzyt na mnie nieco
wystraszony, okutany w  wielkg
marynarke.

— Teraz jeste$S mojq dziewczyng. Nie
pozwole ci uciec.

Nic nie powiedzialam. Milczatam,
bo juz bylam kolo swojego domu.
Ojciec juz na pewno wrocit ze szpitala,
a zycie sprzed wagonu metra znow
miazdzylo mnie jak czolg. Nie
powiedzialam mu, ze nie mam czasu,
zeby byc¢ czyjakolwiek dziewczyna, ze

nie bede mogla jezdzic za nim na



koncerty ani czeka¢, az do mnie
zadzwoni. Probowalabym, ale z gory
wiedzialam, ze nie moglabym sprostac

temu zadaniu.

Nie przestawalam o nim mysleC ani
na jawie, ani we Snie. Jego obecnosc
przylgneta do mnie niczym druga skora,
niczym drugi cien, niczym drugie zycie.
Nawet nie musiatam o nim mysle¢, byt
ze mng, kiedy pilam kawe w barze,
i kiedy sztam sie zobaczyC z klientami.
Pomyslatam, Zze bardzo by mi sie przydat

motor taki jak Matea: wszystko



przychodzitoby mi tatwiej i moglabym
robi¢ mnostwo rzeczy, a nawet byc jego
dziewczyng, ale wiedzialam, ze nie
moglabym nawet o tym wspomnieC.
Moja matka byla absolutnie przeciwna,
zebySmy sie zmotoryzowali, moj brat
i ja, a ojciec nie wybaczylby sobie,
gdyby dziatal za jej plecami i cos by mi
sie stato, kiedy ona byla w takim stanie
jak teraz. Tak wiec nie mialam innego
wyjscia jak chodzi¢ obtadowana
produktami kosmetycznymi i dzielic
wizyty geograficznie. Dzisiaj trafilo mi

sie  luksusowe osiedle, dzielnica



wysokich ogrodzen, wsciektych psow
i cichych uliczek. Domy sprawiaty
wrazenie klasztorow za murami, zza
ktorych wystawaly czubki sosen. Na
koniec zawsze zostawialam sobie
Wampirzyce, bo gwarantowala pewng
sprzedaz, byla jak dobry deser po
zwyczajnym obiedzie.

Nie sprawiala zawodu. Zapytata
przez wideodomofon, kim jestem,
i otworzyla mi. Zastalam drzwi
wejsciowe otwarte. Zostawitam
w  przedsionku, na marmurowych

ptytkach, walizeczke z produktami, ktore



nie byly przeznaczone dla niej,
i poszukalam salonu, niosgc drugg
walizeczke. Z przedsionka prowadzity
na gore schody, réwniez marmurowe,
jakie widziatam tylko w domach
z filmébw z lat czterdziestych.
Spojrzatam w gore: byly tam pokoje
ciggnagce sie wzdtuz balustrady z takiego
samego mahoniu jak stot w naszej
jadalni. Podesztam nieSmiato do przodu
w poszukiwaniu salonu. Za nic na
Swiecie nie chcialam  otworzyc
niewlasciwych drzwi i zobaczyC czegos,

czego nie chciatlam zobaczyc.



W koncu ustyszatam jej glos.

— Wejdz, prosze.

Po raz pierwszy zobaczylam ja
ubrana, bez tych  jedwabnych
szlafrokow, ktére wszedzie jej sie
zsuwaly. Mowila cicho i palila
papierosa.

— Co mi dzisiaj przyniostas? Nie
spodziewatam sie ciebie.

— Jesli pani chce, przyjde kiedy
indziej. Nie chce przeszkadzac.

— Alez jesteS ‘ladniutka -
powiedziala. — Twoja matka musi by¢

bardzo zadowolona.



Wyjetam krem z drobinkami ztota,
ktory kosztowal fortune. Wziela go reka
z francuskim manicure’em. Musiata mie¢
miedzy piec¢dziesigt a szescdziesiat lat,
ale wygladala najwyzej na czterdziesSci.
SzeSc¢dziesigt lat masazy, kremow
i marmurowych posadzek.

— Kiedy bytam w twoim wieku, nie
robitam niczego pozytecznego. Nie
uczytam sie, nie pracowatam. Lubitabym
by¢ fryzjerka albo zajmowac sie
kosmetykami jak ty. Bardzo tego zaluje.
Nie umiem nic robic.

Nie uznatam za stosowne zapytac ja,



jak finansuje swoj styl zycia.

— Albo modg — dodata — to wymaga
dobrego gustuy, stylu.

Popatrzyla na mnie z uSmiechem,
ktory pamietat niejedng gorzka chwile.

— Wezme go.

— Jego glownym skladnikiem jest
ztoto. ..

— W porzadku. Tego mi trzeba. Co
jeszcze masz?

W ciggu pieciu minut sprzedatam jej
kosmetyki za piecset tysiecy peset.

— Zaczekaj. P6jde po pieniadze.

Zgasila papierosa w  srebrnej



popielniczce, tak czystej i 1Snigcej, ze az
bolato, jakby go rozgniatala na czyimsS
ramieniu. Nigdy nie widzialam jej bez
szlafroka i teraz jej ksztatty rysowaty sie
wyrazniej pod spodniami i bluzkg. Byla
szczupta, ale zaokraglona gdzie trzeba.
Uda, piersi, tylek. Moze plywala albo
chodzita na sitlownie. Nie Spieszyla sie
z powrotem. Poczatkowo niepokoitam
sie, ze nie znajdzie pieniedzy, zeby mi
zaptaci¢, bo matka ostrzegla mnie,
zebym nie przyjmowata weksli. Po
kwadransie mojg uwage zwrdcity jakie$

odglosy, jakby jek mezczyzny. Czy bylby



to ten sam mezczyzna co zawsze? Potem
uderzenia o meble, jakby rzucano
szufladami o podloge. Chodzitam
niespokojnie z kata w kat ogromnego
salonu po perskich dywanach, ktére zal
bylo  deptac. Byl tam  barek
z niezliczonymi butelkami i kieliszkami.
Byly stoliki pod Scianami, zastawione
krysztatlowymi wazonami
z prawdziwymi kwiatami. Byto duzo
oprawionych w ramki fotografii na
gzymsie kominka, prawie wszystkie
przedstawiajace Wampirzyce oraz jakas

dziewczynke, ktora moze byta ona sama.



Byly zaluzje w oknach, dos¢ nisko
opuszczone, a przez szczeliny widac
bylo zielen ogrodu. Do utrzymywania
porzadku w tym domu musiata byc
potrzebna armia pracownikow,
zwlaszcza 7ze nie bylo najmniejszych
Sladow na tak wielu krysztatach,
a jednak nie widziato sie nikogo.
Przyszta nieco spocona i zapalita
papierosa roztrzesionymi rekami. Na
ramionach nie dato sie dostrzec zadnego
sinca. Nosita bluzke bez rekawow
z niewielkim dekoltem. Zaciggnela sie,

a nastepnie wypuscita dym, zataczajac



kolo trzymanym w reku papierosem.
Wyjela pienigdze z kieszeni spodni
i usiadta.

— Przepraszam, nie moglam sobie
przypomniec, gdzie wtozytam pienigdze.

Zaptacita mi banknotami po dwa
tysigce. Wypisatam jej stosowng fakture.

— Drzieki takiej partii zakupow jest
pani zaopatrzona na jakis czas.

Nie ustyszala, co do niej mowitam.
Myslata o czym$S innym. Wskazata
papierosem na fakture.

— Wpisz godzine sprzedazy. Dzieki

temu twoi szefowie bedg wiedzieli, ze



nie tracisz czasu.

To, o co mnie prosita, nie miato
sensu, bo firme interesowato tylko
wystawianie faktur i bylo jej wszystko
jedno, czy uda mi sie to zrobic
w dziesieC minut, czy w dziesieC godzin.
W zwigzku z tym nie mialam zamiaru
wpisywa¢  godziny, dopoki  nie
zobaczytam jej oczu utkwionych
w fakturze. W fakturze i we mnie, we
mnie i w fakturze. Napisatam: godzina
sprzedazy 12.00. Odetchnela z ulga.
Dalam jej jeden egzemplarz, ktory

ztozyla i schowala do torebki. Zwrocito



mojg uwage, ze nie wilozylta faktury do
szuflady.

— Jade do centrum — powiedziata. —
Nie przyjechatas samochodem, prawda?
Chcesz, zebym cie podwiozta? Moge cie
zostawiC, gdzie zechcesz. Uwielbiam
prowadzic.

Wszystko w Wampirzycy wydawato
mi sie chaotyczne, metne. Miatam
wrazenie, zZe wplatuyje mnie w jaka$s
intryge, ale zeby dotrze¢ do szkoty
Esfera, musiatabym jecha¢ co najmniej
godzine, obladowana walizeczkami.

Podatam jej adres.



— Musze cos zatatwic w tej szkole.

Wampirzyca rzucita na tylne
siedzenie  zakiet,  ktory  wyjela
z niewidzialnej szafy w przedsionku.
Wilaczyta muzyke. Miala mercedesa
z bezowq skorzang tapicerka. Nigdy nie
widziatam jej tak odprezonej. Teraz
dlonie oparte na kierownicy juz jej nie
drzaly. Wyprostowata nad nimi mocne
ramiona. Byly jedwabiste. Z pewnoscig
posmarowata je kremem z pertowym
proszkiem. Byl tak drogi, ze na ogot
stosowato sie go na noc poslubna.

— Nie powinnas dzwiga¢ takich



ciezarbw — powiedziata. — Uszkodzisz
sobie plecy.

— To nie potrwa dlugo -
odpowiedzialam. — Za trzy miesigce
skoncze osiemnascie lat i bede mogla
prowadzic.

— Jeste$ urocza. Ja nawet nie miatam
dzieci. Tylko mezczyzn.

Matka powiedziata mi, ze klientki
zawsze majg ochote sie wygadac i ze
powinnam stuchac, ale nie odzywac sie,
nawet gdyby mnie tez sie zachcialo
mowic.

— Masz chtopaka? — zapytata.



— Co$ w tym stylu. Nie wiem. Bylam
z nim tylko raz.

— Teraz wy, miodzi, umiecie
korzysta¢ z zycia. Za moich czasow
mitos¢ byta klamstwem.

Przyjrzalam jej sie uwaznie. Nie
zrobita sobie liftingu twarzy. Dzieki
naszym produktom skore miata delikatng
i aksamitna.

— Nigdy sie pani nie zakochala? —
zapytatam, tamigc zasade kazdej dobrej
sprzedawczyni.

— Bylam niewolnicq mitosci. Teraz —

powiedziata, pogtasniajac muzyke -



czuje sie wolna. Skonczyto sie.

Zaskoczyl  mnie  jej  sposob
mowienia, jej spokoj, jej zadowolenie.
Nie miala nic wspdlnego z kobieta od
szlafrokow.

— Jest pani zamezna?

— Nie, $licznotko. Zytam w grzechu
przez cale zycie.

Ucieszylam sie, ze dojechatysmy do
szkoly i ze przestane ja wypytywac. Co
takiego sie wydarzylo przed chwilg
w pokojach na gorze?

Powiedziala, 7ze moze na mnie

zaczekac. Byla umdéwiona na obiad



o wpol do trzeciej i do tego czasu nie
miata nic do roboty.

— Kiedy bede na ciebie czekac,
przynajmniej nie wydam pieniedzy —

powiedziala.

To bylo cudowne uczucie: nie
musieC¢ taszczyC walizeczek i méc
przyjrzec¢ sie szkole w pelnym Swietle
dnia. Wydawata sie wieksza i nowsza.
Na boisku do koszykowki w niektorych
miejscach blyszczata czerwona
nawierzchnia. Przecielam dziedziniec

i wesztam do gldwnego budynku. Dzieci



byty w klasach, oprdcz tych nielicznych,
ktore blakaty sie tu i tam jak oghlupiate.
Szkota przypominala mi zasadniczo
moje liceum i dlatego zycie Laury nie
musialo sie tak bardzo r6zni¢ od
mojego. Co za roznica, czy mieszkata
z jedna, czy z druga rodzing — zycie
w gruncie rzeczy byloby takie samo.
P6js¢ do szkoly, podstawowki czy
liceum, wroci¢ do domu, jeS¢, spac,
rozmawiaC z rodzicami, oszukiwac ich
w tym, co wazne, kocha¢ ich, marzyc
i nie marzyC. Jakas tragedia, czasami

nuda, czasami rozrywka. Jednak mojej



matce nie bylo wszystko jedno
i z pewnoScig réwniez mojemu ojcu,
chociaz chciatby zapomnieC
0 przesziosci.

Zapytatam pracownika administracji
o sekretariat. Powiedzialam mu, ze
rozmawialam z sekretarka szkotly
i opowiedzialam mu to samo co jej: ze
chora matka szuka corki. Popatrzyl na
mnie, nic nie rozumiejgc i nie chcac
zrozumie¢. Dodalam, ze ma na imie
Laura i chodzita do tej szkoly do

dwunastego roku zycia, siedem lat temu.

— Nie mamy skomputeryzowanych



danych sprzed siedmiu lat. A bez
nazwiska to zupelnie niemozliwe.

Mial obojetne spojrzenie i rysy
twarzy bez wyrazu, nieprzykuwajace
uwagi. Uznal, ze nie chce sobie
komplikowac¢ zycia problemami innych.
Chcial mie¢ porzadek w aktach,
w papierkach, zrobi¢ swoje i po wyjSciu
stad wybrac¢ sie gdzies z przyjaciotmi
albo ze swoja dziewczyng i zyC
prawdziwym zyciem. To tutaj to nie byto
prawdziwe zycie, a ja stanowitam jego
czesc.

— Moze jest jakiS nauczyciel



z tamtego okresu i nie musielibySmy
wycigga¢ akt. Na pewno ktorys sobie
przypomni.

Usmiechngt sie nieznacznie, bronigc
sie przed jakimkolwiek rodzajem
empatii.

— Nie wiem, kto zostal z tamtych
czasow.

— Na pewno sa nowi nauczyciele
i starzy. Chetnie porozmawiatabym
z ktéryms ze starych.

— To nie takie proste. Nie moge ci
udzieli¢ takiej informacji.

Podziekowatam mu. Nie chciatlam go



mie¢ przeciwko sobie, chociaz tatwos¢,
z jaka sie mnie pozbyl, wprawila go
w niebezpieczny stan podejrzliwosci.
Udatam, ze wychodze, i gdy tylko
pochylit  glowe, posztam  dalej
korytarzem w poszukiwaniu pokoju
nauczycielskiego. Otworzytam drzwi
i powiedziatam ,dzien dobry”. Dwie
glowy: jedna mezczyzny, druga kobiety,
podniosty sie rOwnoczesnie znad stosu
kartek, zeby na mnie popatrze¢. Chociaz
zwrocitam sie do obojga, bardziej
skupitam sie na mezczyznie, bo byt

starszy. Mial geste, niedbale uczesane



siwe wtosy, bujne wasy, nosit niemodne
okulary i niemodne ubranie. Mogtam go
sobie wyobrazi¢ siedzacego w tym
samym miejscu siedem lat temu.

— Przepraszam, ze przeszkadzam.
Sekretarka pozwolila mi wejsc¢ i zapytac
panstwa, czy dziesie¢ lat temu znaliScie
dziewiecioletnig dziewczynke o imieniu
Laura. Chodzita tutaj do wieku dwunastu
lat.

— Skadze! — powiedziala mloda
nauczycielka, tak jak sie spodziewatam.
— DziesieC lat temu jeszcze nawet nie

skoniczytam studiow. Mam lekcje, do



widzenia.

Wyszta, Sciskajac kartki. Miatla na
sobie ptaskie buty i marszczong
spodnice, ktéra siegata jej do polowy
tydki. Byta chudziutka jak laleczka.

— Laura? — zapytat nauczyciel. — Co$
mi swita. Co sie z nig stalo?

— Tego wilasnie chcemy sie
dowiedzie¢. Po opuszczeniu tej szkoty
na skutek szeregu okolicznosci, ktore nie
majg nic do rzeczy, rozdzielono ja
z matka. Teraz jej matka jest na granicy
zycia i Smierci i jej szuka. Musi sie z nig

pozegnac.



Podczas gdy mu to mowitam,
nauczyciel szperal w pamieci. Alez
pamie¢ miewajg nauczyciele, ktorzy
potrafig sobie przypomnie¢ najbardziej
niesamowite szczegoty.

— Miala babcie o bardzo silnej
osobowoSci i bialoniebieskawych
wtosach?

Nie moglam mu powiedzie¢, ze nie
wiem, wiec przytaknetam.

— Jak sie nazywala? - zapytat
samego siebie. — Kiedy przychodzila sie

ze mng zobaczy¢, musiatem sobie dobrze

przytrzymywac spodnie.



— Wiasnie ta babcia rozdzielita ja
z matkg. Problemy prawne, sprawy
rodzinne...

— Chyba pamietam, ze odeszta przed
koncem roku szkolnego.

— Czy moglabym poznac jej adres?
Jest juz dorosta i ma prawo poznac
pewne aspekty swojego zycia.

Przyjrzal mi sie uwaznie. Tak samo
jak ja widziatam w swoim zyciu wielu
nauczycieli takich jak on, on widziat
w swoim wiele uczennic takich jak ja.
W pewnym sensie byliSmy starymi

znajomymi. Wlasnie mial zamiar



zapytac, kim jestem.

— Opiekuje sie jej matkg. Duzo
wycierpiata, tracagc ja 1 szukajac.
Zastuguje na to, zeby moc ja pocatowac.
Jest dobrym cziowiekiem, prosze mi
wierzyc.

— Na udzielenie tej informacji
musialby wyrazic zgode dyrektor.
Domyslasz sie chyba, ze nie jestem
upowazniony do ujawniania danych
uczniow.

— Oboje wiemy, ze dyrektor
odmoéwi. Nie bedzie chciat

komplikowac sobie zycia. Nikt nie chce



i dlatego na Swiecie jest tyle
niesprawiedliwosci.

Teraz mial zamiar zapyta¢, jak sie
nazywanm.

— Mam na imie Veronica. Pamieta
pan, jak sie nazywata Laura?

W  oczach pogrzebanych pod
krzaczastymi brwiami pojawitl sie
niepokoj.

— Nie znasz jej nazwiska?

— 7. pewnosciq jest falszywe.

— Na Boga! Postuchaj, widywalem
rozne dziwne rzeczy... Wystarczy, ze

musze sie uzerac z tymi tepakami.



DotarliSmy do momentu, kiedy
naciskanie go wywarloby skutek
odwrotny do zamierzonego. Wstalam
z krzesta, na ktérym bezwiednie
usiadtam w jakimS momencie rozmowy,
i podalam mu reke. Zignorowat ja,
ograniczajac sie do popatrzenia na mnie
uwaznie, i wzruszyt ramionami.

— Daj mi swdj telefon. Zadzwonie
do ciebie, jak bede cos wiedzial.

Pojawit sie promyk nadziei mimo
wrazenia, ze stara sie mnie pozbyc.
Prawie zapomniatam, ze czeka na mnie

Wampirzyca, i pospiesznie przesztam



przez przedsionek i dziedziniec.

Wysiadla z mercedesa i palila
papierosa. Miala na nosie okulary
przeciwstoneczne i wygladata jak jakas
zapomniana aktorka. Nie odezwala sie
do mnie, ale sie nie gniewata. Wczesniej
chyba plakata. Moze miata czas, zeby
zastanowic sie nad swoim zyciem.

— Przepraszam — powiedziatam. — Ta
sprawa zajela mi wiecej czasu, niz
mysSlatam.

— Co to za miejsce? Nic nie
rozumiem.

Moébwita do siebie, moéwita o sobie,



a ja sie dziwitam, ze tak dobrze jq
rozumiem.

— Wszystko ma zwigzek z mitoScia.
MitoS¢ jest naszym przeklenstwem.
UszczeSliwia nas, zniewala,
demoralizuje, uczy nas nienawidzic.
Wszystko sie robi albo nic sie nie robi
z mitoSci. Wydaje sie czyms dobrym, ale
naprawde, mowie ci: gdyby mitos¢ nie
istniata, nie byloby wojen.

Idealnie polakierowanym
paznokciem usunela sobie 1ze spod
okularow.

Teraz, i owszem, zastosowatam sie



do wskazowek matki i nic nie
powiedziatam. Zostawita mnie
w centrum z dwiema walizeczkami i zza
czarnych okularow powiedziala mi do
widzenia przez okno samochodu.
Pocztam w Srodku co$ dziwnego,
jakbym znata jg cale zycie i miala juz
nigdy jej nie zobaczyc.

— Przykro mi, ze cie zostawiam —
powiedziala — ale o drugiej mam
umowiong wizyte u fryzjera.

Najpierw powiedziata mi, ze jest
umowiona na obiad, a teraz, ze do

fryzjera. Dokad sie wybierata? W zadne



wazne miejsce. Pewnie zaparkuje
samochod kolo jakiegos centrum
handlowego i poSwieci czas na robienie
zakupéw oraz zapomnienie o0 tym,

o czym musiata zapomniec.

Zamartam przed teczka z krokodylej
skory. To niemozliwe. Nie bylo zdjecia
Laury. Wielokrotnie wktadatam reke we
wszystkie zakamarki, potem wrocitam
do szafy i wyjelam koc, w ktory byla
zawinieta teczka. Potrzasnetam nim nad
narzutg w kwiaty i przesunetam po niej

dlonig, sprawdzajac, czy nie ukrylo sie



miedzy ptatkami i lis¢mi. Miatam ochote
sie rozptaka¢, w gardle miatam pestke
brzoskwini, ktora nie pozwalata mi
przetkna¢ sliny. Co sie stato ze zdjeciem
Laury? Posztam po drabinke, zeby moc
wsadzi¢ glowe na ostatniq potke szafy.
Potem mialam nadzieje, ze spadio tam,
gdzie byly schowane buty. Wyjelam
wszystkie i skorzystalam z okazji, zeby
wytrzeC scierka dno szafy, a potem
wilozylam je z powrotem. Bylam
wykonczona, bo spedzilam prawie
godzine, kleczac na podlodze wsrod

butow na plaskiej podeszwie, na



obcasie, na potobcasie, botkow,
mokasynow ojca, sznurowanych,
sportowych, i myslalam o matce przy
biatych, czarnych i tych ostatnich, ktére
sobie kupita: czerwonych. Moja matka
niczego nie wyrzucata, a tym bardziej
butow, ktore zatrzymywala praktycznie
nowe, zakltadajgc, ze te staroSwieckie
now beda kiedys modne. Wstatam,
chwiejac sie. Nie mialam sity dalej
szukaC. Wlasnie mi przyszto do glowy,
7ze moze zdjecie wyladowalo pod
t6zkiem, ale gdybym sie schylita, chcac

tam zajrzec, juz nie databym sobie rady,



bo bylam zbyt zmeczona, zeby odsung¢
ciezkie pudta z ksigzkami i ubraniami,
a potem znOw je tam umiesci¢. Wobec
tego tylko uniostam troche narzute
i rzucitam okiem koto nog tozka. Nic
tam nie bylo i polozylam sie, zeby
odpocza¢ na tym kwietniku z ptatkow
i lisci. Brakowato tylko, zeby pachniat.
Poczutam ogromny spokoj.  Spod
poduszki dochodzit zapach koszuli
nocnej mojej matki. Piekne zycie bylo
bardzo niesprawiedliwe. Przymknetam
oczy. Jak dobrze mi tu bylo.
Oddychatam gleboko i czutam spokoj



w tym momencie mojego wyjatkowego
zycia. Oczy mi sie powoli zamknely
i mialam wrazenie, ze zapadam sie
w materac z lisci. Chociaz bylo bardzo
przyjemnie pozwoli¢ sobie na opadanie
bez zadnego oporu i bez przeszkod, sam
fakt, ze sie zapadatam, nie wydat mi sie
dobrym sygnatem. Bylo w moim $nie
cos, co mnie przed tym przestrzegato,
dlatego zbudzilam sie, zeby juz nie
spadac.

Spojrzatlam na zegarek stojacy na
stoliku. Mineta prawie godzina, odkad

zasnetam, i pamietatam tylko, ze pode



mng nie bylo stelaza ani pudet
z ksigzkami i ubraniami, ani podiogi,
tylko ciemnoS¢ wszechSwiata, ktora
unosita mnie w jakieS miejsce. Bylam
zimna, jakbym byla martwa, a musiatam
pojS¢ odwiedzi¢c matke. Musiatam
przejSC na druga strone Swiata,
musialam wejs¢ do szpitalnego holuy,
podejs¢ do wind w glebi, wsigs¢ do
jednej z nich, wcisnaC przycisk
czwartego pietra, wysigs€ 1 pojsc
korytarzem w prawo do pokoju. Przejsc
przez zapach antybiotykow i Srodkow

odkazajacych, przejS¢ przez spojrzenia



ludzi czekajacych w korytarzu, przejsc
przez ich niecierpliwos$c i ich niepokdj.
I wlasnie w tym momencie, dokladnie
w tym momencie, w ktorym postawitam
stopy na zimnej podtodze i zobaczytam
jak na filmie Ane, te od psa, szukajaca
teczki z krokodylej skory tamtego
popotudnia, gdy miata caly dom tylko
dla siebie, w momencie, w ktorym
zobaczytam, jak staje na palcach,
przesuwajac reka po ostatniej poélce
i ciggnac koc w swojq strone, w tym
momencie zadzwonil telefon. To byt
Mateo.



— Wcigz mysle o tobie i o tamtej
nocy. Nie moglem czeka¢, az do mnie
zadzwonisz.

Poczutam ogromng radoS¢ i wyrzuty
sumienia, ze jg czuje, i wydukatam kilka
stow, bedacych kompletnym
rozczarowaniem dla niego i dla mnie
samej.

— Co sie z tobg dzieje? Zalujesz, ze
za mng szalejesz?

Nie mogt sobie nawet wyobrazic,
jaka bylam naiwna i zwyczajna. Uwazal,
ze skoro nosi czaszke na sprzaczce

i kobre na palcu, skoro zadaje sie ze



ztotowlosa ksiezniczkg na koncertach,
skoro dobrze catuje, skoro jest ode mnie
starszy i skoro ja dostownie rzucitam mu
sie w objecia, moze by¢ mnie pewny.

— Musze sie z tobg zobaczyc¢.

Wiele razy, budzac sie rano,
zostawalam jeszcze chwile w 1d6zku
z rekami pod glowa, patrzac w sufit
i wyobrazajqc sobie, ze jakis chtopak,
taki jak Mateo, mOwi mi to, co on mi
mowit teraz. Bylo to cos, co sie zdarzato
wielu dziewczynom, zwlaszcza
w filmach, i co moglo sie zdarzyc

ktoregos dnia takze mnie, i ten dzien



wiasnie nadszedt, ale w zZtym momencie.

— Bardzo mi sie podobato, ze
odwioztes mnie do domu na motorze i...
wszystko inne. Oddates marynarke?

— Zapomnij 0 marynarce.
Wyrzucitem ja do kontenera na Smieci.
Miatem jg zatrzymaC na pamigtke, ale
zajetaby mi calq szafe.

Zasmiatlam sie troche glupawo.

— Co bedziesz teraz robita?

— Mam prace. Wiasnie mialam tam
isc.

— A jutro?

— Zadzwonie do ciebie. Obiecuje.



Zamilklam na sekunde, pragnac mu
powiedzie¢, ze jeszcze nie moge
uwierzy¢ w to, co mi sie z nim
przydarzytlo, i gdyby to ode mnie
zalezalo, nie oderwalabym sie od jego
czarnego podkoszulka nawet na minute.
Jezdzilabym za nim na koncerty
i obejmowatabym go, gdy bylibysmy
w grupie, wszyscy razem, tak jak to
wczeSniej robita Ksiezniczka, i ze nie
mysSlalabym o niczym innym, tylko
0 patrzeniu na niego raz za razem,
jeszcze i jeszcze, az do znuzenia.

Powiedziatlabym mu, zZe podoba mi sie



W nim nawet to, co mi sie nie podoba,
na przyktad kozia brodka.

— Cos ci jest? — zapytat.

— Nic, po prostu sie Spiesze. Im
wczesniej skoncze, tym wczesniej bede
mogla do ciebie zadzwonié. — Sciszytam
troche glos. — Bardzo chce, zebysmy sie
zobaczyli.

Nie powiedzialam: chce cie
zobaczy¢, tylko zebysmy sie zobaczyli.
Wydato mi sie to mniej zobowigzujace.

Odtozytam  stuchawke, majqc
wrazenie, ze bylam zbyt chtodna i ze

wszystko popsutam. Powiedziatabym mu



cokolwiek, tylko nie to, ze ide teraz do
szpitala odwiedzi¢ matke i ze szukam
swojej urojonej siostry. Mnie Mateo
kojarzyt sie z muzyka, z chtopakami ze
swojego zespotu, z motorem, z ochotg
calowania sie z taka dziewczyng jak ja
na ciemnym placuy, a ja chcialam mu sie
kojarzy¢ z marzeniami, ktére by¢ moze
snit na moj temat. Nie chciatam go
z nich tak szybko wyrwac. Nie chciatam
mu przekazac¢, jakby chodzito o jointa,
problemow swojego zycia, bo wtedy juz
nie traktowatby mnie tak samo i juz nie

moglabym odczuwa¢ radosSci, ktorg



czutam teraz, idgc do pokoju 407. Musze
sie z toba zobaczy¢, powiedzial. Miat
glos niemal stodki, niemal szorstki i by¢
moze witasnie to brzmienie sprawito, ze
zapragnal Spiewac.

Gdy znalaztam sie pod drzwiami,
ustyszalam znajome glosy. Ucieszylam
sie, a rownoczesSnie poczutam niechec.
Nalezaly do mojego ojca i do Any, tej
od psa. Nie wiedzialam, czy bede
W stanie spojrzecC jej w twarz w zwigzku
ze swoimi podejrzeniami dotyczacymi
jej i teczki z krokodylej skory.

Rzucitam sie, zeby pocatowac



matke, Zeby nie musieC przywitaC sie
z Ang. Nachylitam sie nad nig
i zastyglam tak na niekonczace sie
minuty, az w koncu ojciec odwrdcit
mojq uwage.

— Jest tu Ana.

Czy moj ojciec byl idiota? Kogo
obchodzita Ana? Liczyta sie tylko moja
matka.

— Aha — powiedziatam, nie potrafigc
ukry¢ niezadowolenia i niemal na nig nie
patrzac.

— C0z, musze juz iS¢ — powiedziata

Ana. — Ciesze sie, Ze czujesz sie lepie;j.



Zauwazylam jej zaktopotane
spojrzenie. Moze zastanawiala sie, czy
juz odkrytam, ze w teczce nie ma zdjecia
Laury. Ojciec powiedzial, ze skoro
przysztam, on tez idzie, i wyszedl za
Ang. Za zielong sukienka z dzianiny
idealnie dopasowana do jej figury.
Lekko dotknat jej plecéw, zeby poméc
jej wyjs¢, taki rycerski gest bez
wiekszego sensu, jaki robig mezczyzni.
Ona miala dlugg fioletowq apaszke
zwieszajacq sie z ramienia i torebke
w tym samym kolorze. Wygladata, jakby

ja wycieto z zurnala. W tym momencie



moja glowa nakazata mi wyjsC na
korytarz.
— Ano! — Odwrdcita sie. — Co
z Gusem? Gdzie go zostawitas?
Usmiechnela sie z ulga. A moze tak

mi sie tylko zdawato.

Z pewnoScia nie ma na Swiecie
dziecka, ktére cho¢ raz nie pomyslatoby,
ze jego rodzice nie sq zbyt rozgarnieci,
ze moga sie myliC i zle oceniacC sytuacje,
a to wlasnie przytrafito mi sie z moim
ojcem. Zaczal mnie irytowac, dlatego ze

nie wierzyt w historie mojej matki,



i rozczarowywac, bo nie miat pojecia
o niczym. Chciat tylko, zeby wszystko
byto normalnie, zeby jego zona nie byla
chora, zeby Laura byta ziudzeniem, zeby
Angel zme7nial w Alicante i zebym ja
dojrzewala spokojnie. Ja jednak nie
potrafilam zapomnie¢ o wizji, w ktorej
Ana kradla zdjecie Laury. Stawatam sie
podejrzliwa. Nie potrafitam wyrzucic¢
z glowy zielonej dopasowanej sukienki
na jej prostych plecach i reki mojego
ojca, ktora sie tam znalazia, kiedy
wychodzili ze szpitalnego pokoju. Tak

wiec tego samego wieczoru po



powrocie do domu powiedziatam mu, ze
zdjecie znikneto i ze podejrzewam Ane,
bo byla u nas sama przez -cale
popotudnie i jest jedyng osoba, ktora
mogla je zabrac.

Jedlismy kolacje przed wiaczonym
telewizorem. Nie bylam glodna.
Kupitam kilka gotowych krokietow
i kanapek, zeby nie iS¢ prosto do t6zka
i  przynajmniej  zachowal  rytuat
wspolnej kolacji, ale przede wszystkim,
zeby wyjasni¢ mu, co odkrylam. Ojciec
przyniost zgrzewke piwa z marketu na

rogu. Ja nie chciatam. On juz i tak pit za



nas dwoje.

— Nie do wiary, ze myslisz cos
takiego o Anie. Jest jedng z nielicznych
osob, ktore sg dla nas oparciem. Betty
bardzo sie cieszy na jej widok. Dzisiaj
byla strasznie zadowolona.

Coz za metlik mysli. Dobro, zio,
podejrzenia, rzeczywistoS¢, prawda,
klamstwo.

— Tato, nie ma innego wyjasnienia.

Zaczynal sie denerwowac. Zycie juz
nie bylo takie, jak chciat.

— Pewnie wypadlo. Nie moge sobie

wyobrazi¢ Any — wskazal reka srodek



salonu — tej Any przeszukujgcej dom. Po
co by jej bylo to zdjecie?

— Nie mam pojecia, ale to ona.

— Mam dos¢ tego cholernego
zdjecia. Robi mi sie niedobrze na mysl,
ze zmarnowaliSmy sobie zycie dlatego,
7e pewnego dnia wydarzylo sie cos, nad
czym nie mogliSmy zapanowac wtedy
i nie mozemy zapanowac teraz.

— Wszystkim przytrafiajg sie rzeczy,
ktorych woleliby unikng¢. Nie jestesmy
wyjatkiem i lepiej stawiC im czota, zeby
przestaty nas przeSladowac. Prosze cie

tylko, zebys uwazal na Ane. O niczym



jej nie mow. Nie ufaj jej.

— Akurat dzisiaj Betty prosita ja,
zeby o nas nie zapominata. Poprosita ja,
zeby ci pomagata i zeby zabrata mnie od
czasu do czasu do kina.

Glos mu drzat i musial pociggnac¢ tyk
z puszki, zeby moc moéwic. Whozylam
mu kanapke do reki.

— Masz, zjedz. Nie idz do lo6zka
z pustym zotadkiem.

— Ana do niczego nie potrzebuje tego
zdjecia. Zawsze wiedziala o majakach
Betty, ze Laura zyje. Zawsze znala te
historie.



— Ale nie wiedziala, ze mama ma
zdjecie, az to tego dnia, kiedy je jej
pokazata. Widziatam, jak otwiera przy
niej teczke.

— Popadniesz w obted. Co
zamierzasz? Ciggnac to dalej czy poméc
swojej matce?

— Chce jej pom6c — powiedziatam,
czujac w gardle pestke brzoskwini.

— Bardzo jej pomagasz, zastepujac jg
w pracy, zeby nie stracila posady.
Bardzo sie z tego cieszy. Ale nie
pomagasz jej, probujac nas pordznic

z jej najlepsza przyjaciotka.



Zostalam jeszcze chwile przed
telewizorem, patrzac na przesuwajgce
sie obrazy. Ksiezyc za oknem tez sie
przesuwat. Mimo ze ojciec nie chciat
tego przyjac do wiadomosci, Ana wzieta
zdjecie. Nie mozna jej bylo ufac,
chociaz  jeszcze nie  wiedzialam
dlaczego. W kazdym razie postanowitam
jeszcze  raz  sprawdzi¢  sypialnie
rodzicow i obym to ja sie mylila, oby
sie okazalo, ze probowalam byC za
sprytna, obym znéw uwierzyla, ze moj

ojciec jest wspaniatym opiekunem.



Mo6j ojciec. Wsrod niezliczonych
milionow mezczyzn jeden byl moim
ojcem. A poniewaz byl moim ojcem,
uznawalam za pewnik, ze musi byc
szlachetny, inteligentny, = odwazny,
wielkoduszny, uczciwy, silny,
opiekunczy, sympatyczny. Brakowato mu
energii i zapaluy, denerwowal sie
w  krytycznych momentach.  Ana
zadzwonita do niego w potudnie, zeby
zawiozt ja do Santander. Mogla wzigc
jakakolwiek taksowke, ale wolata jemu
zapewnic tak intratny kurs.
PotrzebowaliSmy tych pieniedzy, bo nie



wiedzieliSmy, jakiej opieki bedzie
wymagala moja matka. Trzeba przyznac,
ze Ana duzo dla nas robita, ze zawsze
o nas myslata. Znalazta mojej matce
prace i jesli musiata jecha¢ taksowka do
Santander, dzwonila do mojego ojca.
Mojej matce podobato sie wszystko, co
robita Ana. To ja, wylacznie ja, bylam
ta osoba, ktora nie mogla nic na to
poradzic, ze widzi ja w taksowce u boku
mojego ojca, w zielonej sukience,
z idealnymi kolanami, jak zapala dla
niego papierosa i wkltada mu do ust.

Tylko ja dostrzegtam w jej oczach btysk,



ktory sie pojawial, gdy na niego
patrzyla, catkiem inny od normalnego
blysku w jej oczach. Wesoty i zachtanny
btysk, jakby znalazta na ulicy milion
peset. W dodatku ten blysk miatl duzo,
duzo wiecej watoOw niz energia, ktorg
nam poSwiecata. Staralam sie nie
myslec o niej i o tym, ze spedzi
w Santander noc z moim ojcem, ktory
byt mezem jej przyjaciotki Betty lezacej
w szpitalu i myslacej o zaginionej corce.
Uwazatam teraz, ze jest zdolna do
wszystkiego, a rownoczesSnie calg dusza

pragnetam, zeby moéj ojciec miat racje.



Nastepnego dnia czekaty mnie cztery
wizyty u klientow, ktdre nie wymagaty,
zebym byla w bardzo dobrej formie:
wystarczylyby mi trzy czy cztery godziny
snu. Wobec tego wzielam prysznic
i zadzwonitam do Matea. Byla Osma
wieczorem. Moglam pojechac
i zobaczy¢, jak c¢wiczy, a potem
moglibysmy pojecha¢ na nasz plac.
Dzisiaj mi sie nie spieszylo. Miatam dla
siebie caty czas i caly dom. Moglabym
mu powiedzie¢, zeby wstapit na chwile.
Serce mi kotatato, tak samo jak czasami,

kiedy zblizalam sie do szpitala. Tyle ze



teraz kolatalo mi z radosci, ze szczeScia
i miatam wyrzuty sumienia, Ze czuje cos
takiego w tak bolesnym momencie.
Mateo byl jeszcze jedng rzecza
niepasujgcq do czasu i miejsca, dlatego
nie sposob go bylo dopasowac do mojej
matki i do tajemnicy Laury. W miare jak
wybieralam numer, glowa wypekhiala
mi sie jego glosem i ten urojony glos, ni
to delikatny, ni to szorstki, sprawiat, ze
miatam ochote biega¢ i unosi¢ sie
w powietrzu. Odczekatam chwile, jeden
dzwonek, dwa, ftrzy, cztery, piecC...

i odtozylam stuchawke. Moze byl pod



prysznicem, wiec zadzwonitam
ponownie i... nic. Nic.

Potraktowatam go zbyt chtodno,
dlatego stracil zludzenia i zapomniat
0 mnie.

Przez chwile stonice mnie oswietlato
i ogrzewalo, a w nastepnej chwili
ostyglo i zgasto. Niech to diabli.

Ubralam sie btyskawicznie, zeby
zrobi¢ kilka kotek po parku szybkim
krokiem. Chciatam poczu¢ chtodne
powietrze na twarzy i pozbyC sie
melancholii, smutku i wscieklosSci przed

pojSciem spac. Jednak gdy znalaztam sie



na ulicy, zamiast skierowac¢ sie do
parku, posztam w strone metra. Zesztam
na peron i zorientowalam sie, ze
zmierzam do lokalu, w ktorym Mateo
robit proby. Wydawato sie najbardziej
prawdopodobne, ze tam bedzie.
i najbardziej prawdopodobne, ze
ucieszy sie na moj widok. Koniec
koncow tego wtasnie chciat: zebySmy
byli razem i zebym jezdzita za nim
z koncertu na koncert.

Widziatam swoje odbicie w oknach
wagonu i dziwitam sie, ze odruchowo

ubratam sie tak samo jak wtedy, gdy



poznatam Matea w metrze. Spotykajac
sie  z klientkami, zwykle nositam
bardziej klasyczny, biurowy ubior:
bluzki, koszule, spodnie od kostiumu,
spodnice. Mateo nie poznalby mnie
w takim stroju. Teraz bylam ubrana
w kurtke, obciste spodnie, adidasy
i  mialam  rozpuszczone  wiosy.
Z pewnoscia w zadnym momencie nie
zrezygnowatam z pomystu zobaczenia
sie z nim.

Tyczka 1 jakis drugi chlopak
podpierali drzwi, palac. Popatrzyli na

mnie jak na zjawe, ale nie z jakiegos



szczegblnego powodu, tylko dlatego, ze
byli oszotomieni.
Powiedziatam ,,cze$¢” i wesztam.

Zabrzmiato kilka akordow i czyj$
glos. Nie nalezal do Matea. Nie bylo go
na scenie. Moze chodzito o inny zespét.
Przystanelam i niektorzy z siedzacych
zerkneli na mnie, a potem wrdcili do
swoich spraw. Byto mato ludzi, gléwnie
przyjaciele i dziewczyny muzykow.
Gdzie byt Mateo? Postanowitam spytac
o to Tyczke, wiec skierowalam sie do
wyjscia, gdy droge przeciela mi ztota

btyskawica.



— CzeS¢ — powiedziala. — Szukasz
Matea?

— Gdzie jest?

Stala przede mng Ksiezniczka. Byta
wyzsza ode mnie. Mierzyla mnie
wzrokiem z gory na dol, niebieskimi
oczami, tak niebieskimi, ze wydawatly
sie nierzeczywiste.

— Juz od kilku dni tu nie przychodzi.

— A ty — powiedzialam, nie
zamierzajac odejS¢ — wcale nie wiesz,
co sie z nim dzieje?

— Nie sadze, zeby chcial sie znow

z tobg zobaczyc.



Poczutam, 7e 7oladek opada mi do
piet. Musiatam wtozyc rece do kieszeni,
zeby sie czegos przytrzymac.

— Dlaczego?

— Jesli ci o tym nie powiedzial, to
widocznie nie jesteS zbyt dobrg
przyjaciotka.

—  Niezupelnie  jestem  jego
przyjaciotka. Dlaczego mi to mowisz?

Widywatam juz ten szczegolny btysk
w innych oczach. Nawet w poimroku
panujacym w lokalu dosieglo mnie to
spojrzenie, jakby powstalo krétkie

spiecie w mozgu i jakbym zostala



schwytana w jego rozbtyski.

Poglaskata sie po brzuchu.

— CoS$ sie zmienito. Mateo zostanie
ojcem. Kupimy sobie przyczepe
kempingowa, zeby zamieszkaC razem.
On nadal bedzie sie posSwiecal muzyce
i wykonywatl prace zlecone dla swojego
ojca. Ja bede mu pomagata, jestem
bardzo dobra w postugiwaniu sie
programami komputerowymi. Jestem
bardzo szczeSliwa — powiedziala,
rozkladajgc  rece. — Moze @ sie
pobierzemy. Nie sadze, zeby Mateo miat

glowe, zeby 2z tobg rozmawiac.



Przyszlam po jego prochowiec. Zostawit
go tutaj ktoregos wieczoru.

Nie przestawatam sie jej przygladac.
Ich dzieci z pewnoscig bylyby piekne,
jak aniotki.

Wydawato mi sie bez sensu prosic¢
ja o adres Matea. Nigdy by mi go nie
data.

— W kazdym razie ucieszytabym sie,
gdybys mu przekazata, ze przysztam sie
z nim zobaczyC i ze chcialabym z nim
porozmawiac.

— Jasne — powiedziala.

Wysztam, majac w Srodku pustke. Po



potudniu czutam wiele rzeczy, teraz
natomiast nie czutam absolutnie nic.
Najwazniejsza byla ~moja  matka
i jutrzejsza praca, a ta dluga droga
powrotna do domu okazala sie zupeine
absurdalna. WIlokla sie bez konca.
Otworzyltam drzwi, wyczerpana.
Oddalitam od siebie mysl sprzed kilku
godzin o przyjSciu tu w towarzystwie
tego dawnego Matea, 0 napiciu si¢ z nim
piwa, a nawet whisky z lustrzanego
barku stojgcego w salonie. Zobaczytam,
ze odlatuje, ta mysl, niczym mucha,

i zrobitam sobie cos$ na kolacje.



Ojciec zadzwonit z Santander, ale ja
wolatabym go nie styszec ani nie styszec
Any, mOwiagcej w tle nie wiadomo co.
Nadal przezuwatam bez apetytu, ale za
to z catej sity, rozcierajac satate, oliwki
i jajko na twardo, jakbym miata zeby
z kamienia.

Czy ktoS wie, jak wylaczyc
SwiadomoS¢ 1 nie musieC przy tym
umrzec? Potozytam sie do t6zka z jedng
z tych ksiazek, z ktorych powinnam sie
uczyC. Byla bardzo ciekawa, a moje
zycie mogloby zapowiada¢ piekng

przysztosc.



Nie musialam mysle¢ o mitoSci ani
o Mateo. Po rozczarowaniu, ktére
przezytam tamtego wieczoru, Mateo
znalazt sie poza moim zyciem. Bylo tak,
jakbym zaledwie zmoczyta sobie stopy
nad brzegiem morza najplytsza czeScig
fali. Nie oczekiwatam, ze jeszcze o nim
ustysze. Niech bedzie bardzo szczeSliwy
W Swoim nowym ZzZyciu w przyczepie
kempingowej. A kiedy w chwili
roztargnienia przychodzit mi do glowy,
przychodzita rowniez ztota ksiezniczka
i catkowicie go przestaniata. Wpielam

w uszy kolczyki z pertami nalezace do



matki i zwigzalam witosy. Wybratam
biatg bluzke i natlozylam sobie nieco
kremu z mikroczasteczkami  masy
pertowej. Przekonatam sie, ze kiedy
wygladatam schludnie i zdrowo,
kupowano ode mnie znacznie wiecej.
Zawsze moOwilam klientce, ze uzylam
kremu, ktéry miatySmy przed soba,
i prawie zawsze potykata haczyk.
Ulozytam produkty w walizeczkach
i przejrzalam notes. Z planem miasta
w reka uporzadkowalam adresy,
zostawiajac sobie na koniec miejsce

najblizej  szpitala.  Staralam  sie



przychodzi¢ po potudniu, udajac, ze
przedpotudnia spedzam na
uniwersytecie, ale dzisiaj zamierzatam
powiedzie¢  matce, Ze  zaczynam
w potudnie obchod klientow.

Wiasnie  mialam  wyjs¢, gdy
zadzwonit telefon. Tego telefonu
spodziewatabym sie nawet mniej niz od
Matea.

Dzwonit nauczyciel ze szkoty Laury.

Zaczat od tego, ze nie wie, dlaczego
mnie postuchal, i ze szkola jest
zobowigzana  chroni¢  prywatnosc

uczniow i ich rodzin, dlatego zawsze



bedzie zaprzeczal, ze informacja, ktérg
zamierza mi przekaza¢, wyszta od niego
i ze szkoly. Byloby to jego stowo
przeciwko mojemu.

Dziewczynka nazywala sie Laura
Valero Rivera. Siedem lat temu
mieszkata przy ulicy Los Rios 24,
w madryckiej dzielnicy El Olivar. Dat
mi takze numer telefonu. El Olivar byla
dos¢ droga dzielnica willowa, mniej
wiecej pietnascie kilometréw na potnoc.
Rozbudowywano ja wokot
podmiejskiego osiedla zamieszkanego

przez piecset 0sOb i z czasem tamtejsze



wille z basenami przestalty byc¢
wykorzystywane tylko w weekendy,
zmieniajgc sie w state miejsce pobytu.

Poprosit, zebym zrobila dobry
uzytek z tej informacji.

— Pracuje w oSwiacie czterdziesci
lat i mysle, ze potrafie odrozni¢ zitych
ludzi od dobrych. Sadze, ze zastugujesz
na moje zaufanie.

Prébowatam go uspokoic
i podziekowatlam mu. Prawde mowiac,
nie wydawato mi sie, ze az tak bardzo
ryzykuje, udostepniajac mi te szczegoty.

Czym predzej zadzwonitam pod



numer, ktéry mi podat.

— Laura Valero?

— Co takiego? Juz tu nie mieszka —
odpowiedziata kobieta w Srednim
wieku. — Tak sie nazywali dawni
lokatorzy. Wyprowadzili sie z tego
domu siedem lat temu i wtedy ja go
wynajetam.

Dos¢ dlugo przychodzita do nich
korespondencja na ten adres. Od czasu
do czasu przyjezdzali po listy, ale potem
przestali, wiec oddawata je
listonoszowi. Nie wiedziata nic wiecej.

Nie wiedziala, gdzie teraz mieszkaja.



Kobieta miata ochote porozmawiac
i  koniecznie  chciala  zaspokoic
ciekawos¢, pytajac mnie, czego chce od
tej rodziny. Powiedzialam jej, ze jestem
kolezankg Laury z podstawowki i ze
bardzo mi zalezy, zeby ja odnaleZc.

— Moze wilascicielka domu bedzie
cos wiedziata.

Przez dobrg chwile trzymata mnie na
linii, ale w koncu dala mi telefon
i nazwisko.

Cale to moralizowanie ze strony
nauczyciela poszto na marne. Ta droga

na niewiele mi sie przydata, ale



przynajmniej cos miatam. Tak latwo
bytoby zapyta¢ mojg matke, co wie
o Laurze,i zacza¢ od miejsca, w ktorym

ona przerwala...

Wiascicielka dawnego domu Laury
przy ulicy Los Rios byta na wpét ghucha
i bardzo trudno sie bylo z nig
porozumieC. Zapytatam, czy moglabym
ja odwiedzi¢. Zgodzita sie zachwycona.
Wygladalo na to, ze mieszkancy FEl
Olivar bardzo chetnie odbierali telefony
i otwierali drzwi. Mieszkala w tej samej

okolicy, w willi, ktora ona sama



nazwata duzg, a w dalszej czeSci
rozmowy rezydencja, zZebym sie nie
zgubila.

Nie wrzielam ze soba walizeczek,
tylko notatnik. Szkoda, ze nie miatam
zdjecia Laury, zeby jej pokaza¢. Plany
ulegly kompletnej zmianie.
Postanowitam najpierw  odwiedzi¢
mame, potem co$ zjeSC i stamtad
pojecha¢ na dworzec Chamartin. Do El
Olivar dotartabym okoto wpét do piatej,
czyli o rozsadnej porze do skladania
wizyt.

Ledwie wysiadlam z  kolejki



podmiejskiej, zapanowata cisza.
Musiato nie by¢ ludzi albo spali.
Stycha¢ byto tylko ptaki i jeden czy
drugi zraszacz do trawy. Za murami
i metalowymi bramami kryty sie domy
za szpalerami sosen. Bardzo trudno byto
cokolwiek  dojrze¢, jedyne, co
wydostawalo sie na waskie uliczki, to
kiscie zwisajacych kwiatow i zapach
mokrej ziemi zapowiadajacy odlegly
deszcz, czyli tak jakby ktos pachniat
perfumami na kilka godzin przedtem,
zanim sie nimi skropit.

Wiascicielka mieszkata przy



Rododendro numer trzy i rzeczywiscie,
prawie nic nie przesadzita, méwigc mi,
ze mieszka w rezydencji, bo kamienny
rozowy mur ciagnat sie az do potowy
ulicy. Przez brame moglaby przejs¢ cata
armia ze stoniami. Ledwie sie do niej
zblizytam, pies pilnuyjacy domu
i pozostale z sgsiedztwa rzucily sie
rownoczesnie do drzwi. Osiedle
zadrzato.

— Prosze wejsc. Nic nie zrobig —
powiedziata stuzgca w  uniformie
w rozowaq kratke.

Psom, dwom czarnym dobermanom,



Slina kapata z kéw. Ale zaraz
zrozumiaty, ze nic mnie nie obchodza.
One byly na swoim miejscu, a ja na
swoim. Moja matka zawsze méwita, ze
wystarczy jej to, co juz ma na glowie,
i nie bedzie dodatkowo wyprowadzata
psa, zeby sie odsikal, wiec nigdy
zadnego nie mieliSmy. Ograniczatam sie
do zabawy z takim czy innym psem
w parku, do glaskania psow sasiadow,
Gusa, i tyle.

— Bedziemy sie szanowa¢ -
powiedziatam im.

Kobieta w rozowej kratce rzucita na



mnie okiem, a oba psy szty tuz koto
mnie, cicho warczac.

— Przeciez mowitam, ze nic ci nie
zrobig — powiedziata.

Na chwile wyobrazilam sobie, ze
poczciwa kobiecina miatla przesrane
z tymi dwoma psami do czasu, az sie do
niej przyzwyczaity i cos w duszy kazato
jej sprawdza¢, czy reszta Smiertelnikow
znosi to tak samo.

— Gdyby teraz zachcialo im sie
kogos zaatakowac, to nie bylabym ja.
Wiedza, Ze nie zycze im Zle i ze sie ich

nie boje.



— A wiec rozmawiasz ze
zZwierzetami?

W jej glosie zabrzmiala ironia
i lekkie rozgoryczenie.

— Nie ma potrzeby. One, zamiast
widzieC oczy, usta i uszy, widza strach,
tchorzostwo, odwage, dobrod,
ztosliwosc¢. Maja inny mozg,

Miata ochote dodac¢ jeszcze co$
z tego, co ja zzeralo od Srodka, ale juz
wyszta nam na spotkanie pani domu
w robionym na szydetku szalu na
plecach, ktory catkowicie jg okrywat.
Miata na twarzy sporo rozu, jakby



malowata sie po ciemku.

— Ty jestes...

— Tak - powiedzialam. -
RozmawialySmy przez telefon...

— Naturalnie. Wejdz. — Spojrzata na
psy. — Przeszkadzajq ci?

— Prosze sie nie przejmowac. Nie
przerazajg mnie.

— A powinny. Po to s3.

Mowita bardzo glosno i zmuszata
mnie, zebym tez tak mowita. Nasze glosy
dudnity pod *tukowatym sklepieniem
przedsionka. Powiedzialam jej, ze ma

bardzo tadny dom.



— Przeciez go nie widzialas§ —
odparta i zrozumialam, ze przy tej
kobiecie bede sie musiata wyrazac
bardzo precyzyjnie, niemal naukowo,
moOwigc o swoich spostrzezeniach.

Weszlysmy do  salonu,  ktory
wychodzit na jedng cze$¢ ogrodu z tak
duzym trawnikiem i takq iloScig lisci, ze
dywany, wazony i meble wydawatly sie
przy nim nieco zielone. Byt bardzo mity,
bardzo piekny i bardzo ustronny.
UsiadlySmy na sofie z miekkiej skory,
ktora praktycznie mnie wessata. Gdyby
nie donosny glos kobiety i chitod



panujagcy w tych murach, chybabym
zasnela.

Miala bardzo ciemne  wlosy
nastroszone  na  czubku  glowy.
Przygladalam sie jej ospala. Psy tak
samo.

— Ta tutaj — powiedziata, wskazujac
na kominek — to ja, gdy bylam mioda,
piekna i silna.

Nad kominkiem 2z zielonkawego
marmuru wisiat ogromny portret tancerki
baletu klasycznego.

Powiedzialam, ze rzeczywisScie byta
mtoda, piekna i silna, nie chcac



zgrzeszy¢ ani  niedostatkiem, ani
nadmiarem pochlebstw. Przytakneta
i odwrdcita glowe w strone drzwi.

— Mari! — krzyknela w taki sposob,
ze nas obudzita, mnie i psy.

Mari przyszta po chwili ze srebrng
tacg, srebrnym serwisem do herbaty
i porcelanowymi filizankami. Widac
byto, ze caly serwis strasznie duzo wazy
i kiedy go postawita na stole, odetchneta
z ulgg.

Myslatam, ze najbardziej wystawny
salon, jaki w zyciu widzialam, byt

u Wampirzycy, ale w poréwnaniu z tym



jej wydawat sie meling. Wkurzyto mnie,
ze zostawilam w domu kremy. Bylam
pewna, 7ze moglabym jej sprzedac ten
z diamentami i ten ze ztotem.

— Powinna pani sobie nawilzyc¢
i odzywic¢ skore - powiedzialam,
ryzykujac, ze mnie wyrzuci ze swojej
samotni.

Ale nie. Przeciggneta dtonig po
twarzy i powiedziala, ze przychodzi taki
wiek, kiedy z lepsza czy gorsza skorg
i tak nie przestanie sie by¢ stara.

Skorzystatam z tego, ze padto stowo

»stara”, zeby wspomniec o babci Laury.



— Tak, domek, ktéry im wynajetam,
jest o trzy ulice stad. Od tamtej pory
mineto  prawie dwadzieScia lat.
Dziewczynki za dobrze nie pamietam,
byla normalnym dzieckiem, skromniutka,
nie rozrabiata. Babcia byta gruba, miata
bardzo bialg skore i niebieskawe wiosy.
Wtedy wiele starszych pan takie nosito,
albo rozowe. Matka dziewczynki
przyszta tylko raz. Byla jedng z tych
hipisek. Spalona stoncem, z dlugimi,
splatanymi wtosami. Straszydto.

— I nie wie pani, gdzie mogg teraz
mieszkac?



Pokrecita przeczaco glowa.
W salonie bylo zimno i poczciwa
kobieta poprawila sobie duzy czarny,
blyszczacy szal, ktéry siegal jej niemal
do stop, ale ja nie chcialam wykonac
zadnego gestu, z ktorego moglaby
wywnioskowac, ze chce juz isc.

Pogtaskata jednego psa po glowie.

— Placity skrupulatnie. Zwykle
przychodzita babcia z wnuczka i dawata
mi pienigdze do reki. Bardzo mi to
odpowiadatlo, bo dzieki temu nie
musialam podejmowac¢ ich z banku.

Pewnego dnia sie wyniosty i juz nie



wrocity.

— Nie pamietam imienia babci ani
matki —  powiedzialam, jakbym
probowata sobie przypomniec.

— Babcia miata na imie Lili, dona
Lili. Co ty na to? A matka dziewczynki
tak jak pewna dawna aktorka. Czasami
wspominata o niej, uzywajac tego
imienia aktorki, ale nie moge go sobie
przypomniec.

— A ojciec? Nigdy go pani nie
widziata?

Spojrzata na mnie podejrzliwie. To

pytanie nie miesScito sie w wyobrazeniu,



jakiego o mnie nabrata.

— Zadne dziecko nie lubi rézni¢ sie
od innych, a hipiska byta samotng matka.
To akurat pamietam.

Wysztam od niej zadowolona. Co$
mialam: niebieskie wlosy, jedno imie
i nadzieje na drugie. Przesztam trzy ulice
dalej w poszukiwaniu wynajmowanego
domku, jak go nazwala dama w szalu
z dhlugimi fredzlami. Poniewaz nie
dzwigatam walizeczek z produktami
kosmetycznymi, czutam sie lekka jak

piorko. Robitam cos$, o co nikt mnie nie



prosit, ale co musiatam zrobi¢. W glebi
duszy batam sie, Zze moja matka ma racje
i ze Laura gdzies tu jest, gdzies
zagubiona. Tej mozliwosci musial sie
bardzo obawia¢ mo6j ojciec, moi
dziadkowie, Ana i wszyscy ci, ktorzy
przez caty czas sie od niej oddalali.

Lupkowy dach, pieciometrowe
drzewa, altanka, basen, kamienny grill.
Bylo to co$S posredniego miedzy
rezydencja a domkiem. Pies tez byt, tym
razem brazowy i niesforny.

Otworzyl mi zmeczony mezczyzna

z dwudniowym zarostem i zaprowadzit



mnie do swojej zony, do oszklonej
czesci werandy skapanej w stoncu.

Byla drobna i miata na sobie r6zowy
dres z porowatego materialu. Na
palcach nosita zlote pierscionki, a na
szyi cienkie lancuszki. Wlosy miata
niemal tak krotkie jak zarost swojego
meza. Przewracala powoli strony
,,Hola”.

Jej, i owszem, spodobato sie, kiedy
powiedzialam, ze ma ‘ladny dom.
Chociaz odczuwata brak fontanny
miedzy ogrodzeniem a weranda, przez

co calos¢, zdaje sie, tracita dla niej



urok.

— Przynies dziewczynie co$ do picia
— powiedziata do meza.

Poprositam, zeby tego nie robil.
Powiedzialam jej, ze wlasnie bylam
w rezydencji wiascicielki i wypitam
kilka filizanek herbaty.

— Niesympatyczna kobieta, ale byla
baletnica i ma... — Wykonata palcami
gest oznaczajacy duzo pieniedzy.

— Chciatam tylko podziekowac, ze
wystuchata mnie pani przez telefon.

— Nie przejmuj sie. Tutaj dni bardzo

sie dtuza, na wszystko jest czas.



Byla  energiczna,  bezposredniq
kobietg. Jej mgz snul sie w poblizu
niczym bezbarwna zjawa.

— Postuchaj, znalaztam pare rzeczy,
ktore zostawila tu tamta rodzina, kiedy
sie wprowadzilismy.

Wstata bez ociggania, poczatkowo
utykata przez chwile, ale potem niemal
fruwata miedzy meblami.

Wrocita z czerwonym pudelkiem
pokrytym tuskami z papier maché. Po
wykonczeniu mozna bylo pozna¢ reke
dziecka. W srodku widniat napis: ,,dla

mojej mamy’.



— Jako$S nie mialam serca go
wyrzucic. Jesli chcesz, wez je. Dasz jej,
jak ja zobaczysz. Na pewno sie ucieszy.
Rzeczy z dziecinstwa zawsze sprawiajg
radosc.

— Pamieta pani, na jakie nazwisko
przychodzity listy?

— Och! To bylo dawno i wydaje mi
sie, ze prawie wszystkie byly ze szkoty,
skierowane do rodzicow Laury.
Nazwisko brzmiato...

— Moze Valero?

— Tak, cos takiego.

— I nigdy nie wspominali, gdzie



mieszkajq?

Pokrecita przeczaco gtowa.

— Gdzies w centrum. Pamietam, ze
babcia narzekata, jak trudno wyjechac
z centrum Madrytu samochodem.

— Wydaje mi sie, ze matka
dziewczynki miala imie po dawnej
aktorce... powiedzialam.

— To naprawde byly bardzo krotkie
wizyty.

Stamtagd tez wysztam zadowolona,
z czerwonym pudelkiem w rekuy,

zrobionym by¢ moze przez mojg siostre



Laure, a moze przez jakies inne dziecko,
kto wie. Pod pretekstem, ze byt bardzo
ladny, przesztam sie po ogrodzie,
w ktorym moglta sie bawi¢ Laura,
i rozejrzatam sie, czy na jakims pniu nie
ma wyrytego imienia. Nie dziwilo mnie,
ze moOj ojciec nie chciat sie wlaczy¢ do
tej gry polegajacej na robieniu sobie
nadziei. Byla niezdrowa i tatwo mozna
byto sobie wyobrazi¢ niepokojacy obraz
mojej matki posuwajacej sie, tak jak ja
teraz, od zludzenia do zludzenia, od

rozczarowania do rozczarowania.

Zamierzalam postawi¢  pudetko



w swoim pokoju. Bylo juz pdZno.
Musiatam czeka¢ na pocigg podmiejski
ponad pot godziny i w koncu zrobita sie
prawie dziewiata. Dzieki Bogu nie byto
telefonow na automatycznej sekretarce,
co oznaczato, ze w szpitalu nic sie nie
zmienito. Na stole kuchennym zwracaty
uwage dwie szklanki z resztkami wina.
Widac bylo, ze odsuwano krzesta, a ktos
postawil na rogu stolu popielniczke
przyniesiong z salonu. W kuchni nigdy
nie byto popielniczki, zeby nie mieszac
dymu papierosowego z zapachem

jedzenia. Na popielniczce trzymat sie,



nierozkruszony, popiot z jednego
papierosa. Zrobito mi sie niedobrze na
mysl, ze, jak podejrzewatlam, byla tu
Ana, chociaz przynajmniej byt takze moj
ojciec, wiec na pewno nie mogla sie
zajac¢ rewidowaniem domu. Pili wino,
a ojciec zghipial na punkcie Any, choc
mojej matce pewnie by to nie
przeszkadzatlo, bo podobalo jej sie
wszystko, co robi jej przyjaciotka.

Wyrzucitam popiét i  wymylam
szklanki.

Na mahoniowym stole w salonie

byla wiadomosS¢ napisana charakterem



mojego ojca. Ide sie przejs¢ z Ang, nie
czekaj na mnie z kolacjag. Nagle,
wiedziona jakim$ impulsem, posztam do
sypialni. Otworzylam szafe
i stwierdzitam, ze wlozyl najtadniejszg
marynarke, jaka mial, taka granatowg
zZ czegos pomiedzy  sztruksem
a aksamitem, w ktorej bardzo mu bylo
do twarzy. Moja matka podarowata mu
ja na urodziny i trzymat ja na specjalne
okazje. Czutam przygnebienie, myslac
0 ojcu w tej marynarce i o dwustuletniej
rece matki. Zycie bylo géwnem

ztozonym z mniejszych goéwien, ktore



chciatam wyrzuci¢ ze swojej glowy.

Cale szczescie, ze zadzwonil Angel
i sie uspokoitam. Jego obecnos¢ gasita
kazdy pozar. Wydawalo sie, ze
przyszedt na ten Swiat, Zeby
obserwowa¢ i zrozumie¢ Ziemian,
a potem zabra¢ na swoja planete raport
sporzadzony bez uprzedzen
i nieporozumien. Jak mozna bylo byc
kim$ takim? Ogromnie go podziwiatam.
Nie byt podobny do nikogo.

Angel nie przejal sie ta historia
z Ang. Powiedzial, ze to lepiej, jak tato

sie rozerwie, bo dzieki temu bedzie



lepiej spal i nie bedzie roztargniony
w taksowce. OczywiScie on nic nie
wiedzial o zdjeciu ani o Laurze, nie
wiedzial, ze sposob bycia naszej matki
nie wynikal z jej charakteru, lecz ze
zgryzoty. Musiatam sie ugryz¢ w jezyk,
zeby nic mu nie powiedzie¢, bo bylam
pewna, ze wiedzialby, jak te problemy
i cuchngce drobiazgi, ktére gnity
w mojej glowie, dopasowac do ludzkiej
duszy w ogole i do mojego serca
w szczegolnosci.

— Chcialbys miec¢ kiedys psa, z tych

brazowych z blyszczacq sierScig? —



zapytatam go.

Moj ojciec jak zawsze wstat
o Swicie. Ustyszalam w oddali ekspres
do kawy i odglos lejacej sie wody
dochodzacy @z  lazienki. Kiedy
wyliczytam, Ze juz sie ubral i pewnie je
Sniadanie, posztam do kuchni.

Zapytatam go o Ane. Odpowiedziat
lakonicznie, wymijajaco. Nie
spodziewal sie, Zze zobaczy mnie tak
wczeSnie i bedzie sie przede mng
thumaczyt.

— Przyszta zrobi¢ nam kolacje,



a poniewaz nie wracatas, poszliSmy na
spacer.

Nie miatlam odwagi powiedzie¢ mu,
ze kiedy sie polozylam, jeszcze nie
wrocit. Jak moglam zapytaC swojego
ojca, czy ma romans z Ang? Jak moglam
pomysle¢ o czym$ tak perwersyjnym?
Jakim prawem chcialam przenies¢ na
ojca najbardziej zepsute z moich mysli?

— Ana zaprosita mnie na kieliszek,
a potem poszedlem sie przewietrzy¢ tu
w okolicy, sam. Dwa razy obszedlem
park. Betty i Ana kilka razy

podrozowaty razem. To niesamowite, ze



prowadza tak rozny tryb zycia. Gdyby
nie natknela sie na mnie na swojej
drodze, gdybysmy sie nie pobrali, zytaby
inaczej i nie znalaztaby sie w szpitalu.

— Gdyby mama byta Ang, nie byloby
mnie ani Angela, ani... Laury.

— Nie zaczynajmy znow -
powiedzial. — Postaram sie spedzic
popotudnie w szpitalu i mam nadzieje,
7ze twoja matka nie wyskoczy z jakims
tekstem o uniwersytecie, bo duzo mnie
kosztuje podtrzymywanie tego ktamstwa.

Alez sie ucieszylam, zZe nie

powiedziatam ojcu zadnego glupstwa.



Kochal mojg matke, kochat nas, a Ana
byla zaginionym ogniwem w naszym
zyciu. Juz nie wrdcitam do tozka.
Wlozylam  legginsy i  stuchawki
i posztam pobiegac¢ po parku.
Zobaczylam stonce wylaniajgce sie
spomiedzy drzew, pierwsze dzieci idace
do szkoly i nie moglam powstrzymac
radosci, ktéra byta poza mnq i ktéra mng
zawladneta. Nie moglam przestac jej
czu¢, tak jak nie moglam unikngc
promieni, ktore padaly mi na twarz
z nieba. Z blekitnego nieba. Jak to

wyjasnic komus, kto nigdy tego nie



widzial? Nie czulam zmeczenia
i zrobitam jeszcze kilka okrazen.
Przebieglam obok krzewéw  bzu
i huStawek dla dzieci, przy ktorych moja
matka spedzila wiele nudnych godzin,
obserwujac nas i pilnujgc. Prawie nigdy
nie zostawiala nas pod opieka kogos
innego, jak to robilty inne matki, ktore
zmieniaty sie, zeby mie¢ wiecej
swobody. Zawsze moOwita, ze nikomu
nie bedzie zalezalo na jej dzieciach
bardziej niz jej. Teraz rozumiatam,
dlaczego miata taka obsesje na punkcie

naszego bezpieczenstwa. Pachniato



mokrq ziemiq i zieleniaq.

Kiedy bratam prysznic, wydato mi
sie, ze stysze telefon, i wystawitam
glowe przez plastikowg zastone.
Natychmiast pomyslalam o szpitalu.
Wyskoczylam z wanny i wybieglam
z tazienki, Slizgajac sie i zostawiajac
Slady mokrych stop w calym korytarzu
i w salonie. Woda z wloséw sptywata
mi po plecach. Dzwonit doktor
Montalvo, zeby zapytaC mnie o matke,
wiec poczutam ogromng ulge: oznaczato
to, Ze mojej matce nie przydarzylo sie

nic nienormalnego, a zatem zycie nie



zmierzato ku gorszemu. Potem spytal,
czy wywietrzaly mi juz z glowy te
glupoty, bo za nic na Swiecie nie
chcialby, zebym zapadla na te sama
chorobe, co Betty. Obsesja jest muszla
Slimaka, powtérzyt to samo co
pierwszego dnia, i jeSli nie bedzie sie
jej leczylto, moze sie zdarzyc¢, ze nigdy
nie znajdziesz wyjscia, ostrzegt mnie,
naprawde zaniepokojony. Ja natomiast
powiedziatam mu, Ze nie jestem pewna,
czy chodzi wylacznie o obsesje, i ze
kiedy zgromadze wystarczajace dowody,

iz moja siostra wcigz zyje, przyjde go



odwiedzic. Poczutam dreszcze.
Montalvo powiedziat: ,,Ach!”, i odtozyt
stuchawke.

Nie bylam zadowolona z tej
rozmowy, a raczej bylam niespokojna.
Czyzbym wariowata? Moze to bylo
dziedziczne, taka rodzinna anomalia i on
ja rozpoznal? Doktor Montalvo moégh
mnie znaC lepiej niz ja sama. Byl
pierwszym  psychiatrg, 2z  ktorym
rozmawiatam, i nie mialam zielonego
pojecia, czy oni zawsze tak sie
niepokoja o pacjentow, czy moze tylko

o tych, ktorym grozi niebezpieczenstwo.



Znow wesztam pod prysznic, zeby sie
rozgrzaC. Zauwazylam, ze mam nogi
twarde od biegania, i postanowitam, ze
nie zrezygnuje z codziennych biegow,
niezaleznie od tego, co by sie dziato, bo
musze byc silna i gotowa na wszystko.
Wszyscy mnie potrzebowali, nawet

ojciec.

Chociaz dni szybko mijaty, gdy nie
przychodzitlo mi do glowy, jak
kontynuowaC  poszukiwanie  Laury,
wydawalo sie, Ze ziemia zastyga

w bezruchu, ze zycie zastyga w mojej



biednej matce. Wobec tego musiatam
posuwac sie naprzod w taki czy inny
sposob, najczesciej stagpajac po omacku.
Dlatego bez umowionego spotkania ani
zadnego okreslonego pomystu, co mam
mu powiedzieC, posztam zobaczyC sie
z detektywem. Byla jedenasta rano, a ja
taszczytam jedng z walizeczek tylko
z tym, co najpotrzebniejsze, zeby
odwiedzi¢ trzy klientki, ale i tak cigzyla
mi jak diabli. Wiedziatam, ze Martunis,
o0 ile uda mi sie w koncu z nim zobaczyc¢,
nie przyjmie mnie zyczliwie, bo go nie

zatrudnitam, jednak miatam nadzieje, ze



wymknie mu sie jakas wskazowka, jaka$
rada. Przede wszystkim musiatam
porozmawiac z kims, kto mnie zrozumie,
komu nie bede musiata opowiadac¢ catej
tej historii, kto sie nie zdziwi, nie
pomysli, ze to chinszczyzna, z kims, kto
bedzie wiedzial z doSwiadczenia, ze na
tym Swiecie sg ludzie zdolni do
wszystkiego. Asystentce Martunisa nie
wydawalo sie absurdem, ze mojej matce
skradziono corke. Byla przyzwyczajona
do wszelkiego rodzaju dziwnych rzeczy
i do tego, ze coS najbardziej

niewiarygodnego jest normalne.



Ledwie wesztam, natknelam sie na
nig, na jej wielkie rece i jej nerwowag
czupryne. Whasnie weszta z ulicy
i upuscita torebke na krzesto na kétkach
stojagce po drugiej stronie biurka.
Torebka wydala taki odglos, jakby
nosita w niej ztom. Kobieta usiadla,
opierajac jedno udo na biurku, a pod
dzinsowym materialem odznaczaly sie
wydluzone miesnie i inne, bardziej
zaokraglone. Gdy odwrdcita glowe,
dlugie wlosy opadly jej na lewq piers.
Miata na sobie czarny sweter z golfem,

Scisle przylegajacy do skory. Przy niej



czutam sie bezpieczna, znacznie bardziej
niz w towarzystwie swojego ojca, ktory
byt wysokim, silnym mezczyzng. Byla
jak chirurdzy, jak psychiatrzy, jak
astronomowie, ktorzy widzq rzeczy,
jakich normalni ludzie nie ogladaja
w swoim codziennym zyciu.

— Zrobitas jakieS postepy? -
zapytata tonem nauczycielki.

— Nie wiem, dlatego chciatabym
porozmawiac z panem Martunisem.

Klekneta na biurku i wyciagneta
szyje nad Scianka dzialowa. Moglabym
spedzi¢ caty dzien, obserwujac ja. Od



absolutnie dopasowanych spodni
i obcasow jak wykataczki, po proste,
waskie plecy. Gdy podniosta glowe,
kaskada wtosow ruszyla w mojg strone.

— Nie wiem, kiedy przyjdzie -
powiedziata i opadla na swoje krzesto,
zsuwajqc sie z biurka i z miejsca zaczeta
pisaC na komputerze z najwiekszg
predkoscia, jakby klawisze myslaty
same za siebie.

— Umiesz strzelac? — spytatlam ja,
zaskoczona tym, co mowie.

Podniosta nieco wzrok, a jej

odpowiedz wprawita mnie



w zaktopotanie.

— Nie wierz we wszystko, co ci
mowig.

Miatam ochote jej powiedziec¢, ze
nikt mi nic nie moéwi i na tym wtasnie
polega problem.

— JesteS z tym sama, prawda?
Uwazaj, nie ufaj nikomu, nie wiesz,
jakiego rodzaju ludzi spotkasz po
drodze. Ludzie, ktorzy zrobili cos, czego
nie powinni byli zrobi¢, i ktérzy mogg
zosta¢ zdemaskowani, majq przewage.

— Kiedy bylam mala, moja matka

wielokrotnie mi powtarzata, zebym



nikomu nie ufala — powiedzialam,
opadajac na fotelik, ktory stal przed jej
biurkiem.

— Jak sadzisz, dlaczego ci to
mowita?

— Wtedy myslalam, ze to sa obawy
osoby dorostej. Teraz wydaje mi sie, ze
mowita mi to ze wzgledu na mojq... ze
wzgledu na Laure. JeSli to prawda, ze
ukradziono jej corke, to oczywiste, ze
nie powinno sie nikomu ufac.

— Nie jesteS sobie w stanie
wyobrazic tego  wszystkiego, co

widziatlam, siedzac na tym krzeSle —



powiedziata, wyjmujgc sobie kolczyk
z prawego ucha. Grube, poztacane kétko
musialo jej przeszkadza¢ podczas
rozmawiania przez telefon. — Ludzie sg
zdolni do wszystkiego, po pierwsze dla
pieniedzy, nastepnie z nienawisci i na
koniec z mitoSci, ale czasami, chociaz
wydaje nam sie, Ze jesteSmy bardzo
nieufni, nie jesteSmy wystarczajaco
nieufni. W tych nielicznych razach, gdy
twoja matka tu przychodzita, wydawata
mi sie kobieta majacq bardzo gleboka
rane, ale takze troche naiwng. W gruncie

rzeczy bala sie okrucienstwa. Odkryta,



Ze istnieje, ale nie to, gdzie jest.

Szczerze mowiac, spodobaloby mi
sie, gdyby mnie objela i powiedziala, ze
wszystkim sie zajmie, tym, czego ja nie
umiatam zrobi¢, tym, czego moja matka
nie mogla zrobic¢, tym, co jej zrobiono,
potaczeniem luznych watkéw naszego
zycia, tym, zeby Swiat dobrze
funkcjonowat. GdzieS przeciez musza
istnie¢ ludzie, ktorzy potrafiag wszystko
naprawic.

— I co ja mam zrobic?

— Ty nie jestes swojg matka. Ciebie

nie zaslepia cierpienie.



— Chetnie pokazalabym panu
Martunisowi informacje, ktore
stopniowo gromadze. Moze
powiedziatby mi, jak po6jsS¢ na skroty
i weczesniej dotrze¢ do prawdy.

— Ach, prawda, prawda -
powiedziatla, przyktadajac sobie
stuchawke do ucha bez kolczyka. —
Jeszcze sie przekonasz, ze nadejdzie
taka chwila, kiedy elementy ukladanki
same zaczng  Sie do siebie
dopasowywac, bez naciskania z twojej
strony. Woda zawsze znajdzie ujscie,

cho¢by bylo mikroskopijne. Im wiecej



informacji bedziesz miata, tym lepiej, bo
nadejdzie taka chwila, kiedy kazda
z nich poszuka swojego miejsca i je
znajdzie. To wilasnie robimy tutaj,
pozwalamy, zeby szczegoly zajely
przynalezne im miejsce i zeby woda
doprowadzita nas do otworu. Za duzo

myslisz. Powiem mu, ze tu bylas.

To byla strata czasu. Nic mi sie nie
rozjasnito: Maria ograniczata sie do
usuwania mnie w bardzo grzeczny
sposéb z drogi swojego szefa. Czemu by

nie wreczy¢ im miliona peset



i pozwoli¢, zeby znalezieniem Laury
zajeli sie profesjonalisci? Dziwilo mnie,
ze moja matka zerwala z detektywem,
majgac  tak duze oszczednosci, co
oznaczato, ze chciala przeznaczy¢ te
pienigdze na co$ innego.

Snutam sie przez jakis czas, kierujac
sie w strone metra. W naszej dzielnicy
zostato jeszcze kilka matych sklepikow,
ktore  nadawaly jej  swojskiego
charakteru:  sklep  miesny, sklep
z owocami 1 papierniczy. Na wystawie
byly bardzo ladne piodra. Przypomniato

mi sie pewne popotudnie, kiedy miatam



dziewie¢ lat i po wyjsciu ze szkoty
ojciec i ja kupiliSmy mojej matce
pocztowke, z ktorej po otworzeniu
wysuwat sie bukiet 16z, bardzo
naperfumowany. Potem ekspedientka ze
sklepu papierniczego, ilekroc
wchodzitam, zeby co$ kupi¢, pytata mnie
0 ojca.

Nie zesztam do metra. Nadal
posuwatam sie przed siebie, az
natrafitam na jakiS bar i opadiam na
krzesto z litego drewna, ktore wrzynato
mi sie w plecy, ale pozwolito odpoczac

od walizeczki. Do kawy z mlekiem



dodano kilka ciasteczek. Bylam tam
jedyng klientka. Co pie¢ minut kelner
pytal mnie, czy zycze sobie czegos
jeszcze. Naprzeciwko byl maty placyk
z drzewami, a obok lawek ustawiono
rowery do ¢wiczen. Pedatowato na nich
dwoch staruszkow, a ptaki wyfruwaly
z galezi drzew, jakby ped powietrza,
w jednej sekundzie, zerwat tysigce lisci.
Nie wiedzialam, co robi¢. Moze
szukatlam swojej urojonej siostry, zeby
zapomnieC o prawdziwym problemie:
zyciu mojej matki wiszacym na wilosku.

Najpotworniejsze z tego wszystkiego



bylo to, ze potrafitam korzystaC z zycia,
pedatujacy staruszkowie réwniez. To
wilasnie bylo najdziwniejsze. Weszla
jakas kobieta z wozkiem na zakupy,
pod$piewujgc. Zycie bywato cudowne.

Wyczutam przed sobg obecnosc
kelnera. Dlaczego to wlasnie Ana,
jedyna znana mi osoba, ktéra byla
w Tajlandii, miataby zabra¢ zdjecie
Laury z teczki z krokodylej skory?

— Czy podac cos jeszcze? Dobrze sie
pani czuje?

Mobgt to zrobi¢ moéj ojciec. Miat

dos¢ tego, ze ktos, kto nie istnieje,



zatruwa nam zycie. Pewnie winit biedng
Laure za to, ze moja matka zachorowata.
Obwinianie kogo$S o to, co nam sie
przydarzyto, przynosito ulge, a ojciec
mogt uwazac, ze czeSciowo winne jest
temu to cholerne zdjecie. Dlatego on nie
watpit w Ane.

Zamowilam jeszcze jedng kawe.
Wykonczyta mnie praca, ktdrg przez ten
czas wykonywal mo6j mozg. Kelner
musial przez chwile myslec, ze jestem
¢punka albo jakas dziwng facetka.
Postawitam sobie walizeczke miedzy

nogami na podtodze, tak jak mi radzita



matka. Kiedy jedziesz metrem, kiedy
pijesz kawe, kiedy przystajesz, zeby
z kimS porozmawiac¢, nie tra¢ kontaktu
z walizeczka, bo jesli ci jq ukradna,
ukradng ci pot miliona peset. Dlatego
kelnerowi wydawalam sie ospala,
troche zbzikowana, no
i przytrzymywalam walizeczke miedzy
nogami. Chociaz nie wygladalam na
niebezpieczna, dziwitam go. Pragnatl,
zebym sie wyniosta.

Zaptacitam i posztam odwiedzic
trzech klientow, ktorzy juz mnie znali

i dla ktorych sie  wystroitam.



Sprzedatam lecytyne sojowg, wiesiotek
w kapsutkach, jeden krem z drobinkami
ztota i kilka stoiczkow, ktore byly
ciezkie jak cholera. Zjadtam kanapke
w pokoju matki. Powiedzialam jej, ze
dzisiaj nie miatam zaje¢ i ze lepiej
wyglada, ale to nie byla prawda. Byla
wyniszczona.

— Twoj ojciec schudt.

Powiedzialam jej, zeby sie nie
martwita, bo dobrze sie odzywia.

— Teraz tylko ty sie liczysz —
powiedziatam. — Nikt inny sie nie liczy.
My wszyscy — i tu wlaczylam takze



Laure, chociaz matka o tym nie
wiedziata — czujemy sie dobrze.

Popatrzyta na  mnie  oczami
niezwykle powiekszonymi przez to, ze
wychudta.

— Tak uwazasz?

— Jestem pewna. To, ze nie widzisz
w kazdej sekundzie, ze czujemy sie
dobrze, nie znaczy, ze tak nie jest.

Powiedzialam to z  pelnym
przekonaniem, starajac sie, Zeby to
zdanie podziatalo jak zastrzyk, ktory
dotrze az do Srodka jej obsesji na

punkcie  Laury.  Chciatam, zeby



zrozumiata, ze Laura tez sie dobrze
czuje.

— Tak — powiedziala — moze to moja
wina. To moje pragnienie, zeby
kontrolowa¢, zeby  wiedzie¢c. -
Wygladato na to, ze sie odpreza. —Masz
duzo racji. Zycie toczy sie swoim torem
i to nie dzieki mnie funkcjonuje. Nigdy
nie wiadomo, co jest dla kogo$ lepsze.
TwoOj ojciec tez nie ponosi winy za to,
ze ja nie wiem o wszystkim.

Przytaknelam i poprawitam jej
posciel. Moja matka zaczynata mysle¢,

ze byC moze jej urojona corka ma udane



zycie gdzie$ poza naszq rodzina.

— Kto wie — dodata.

Nie mozemy czuc sie
odpowiedzialni za to, czego nie jesteSmy
w stanie zrobi¢. Cziowiek robi, co
moze, powiedzialam, starajac sie
przekonac takze siebie samg.

Wyjelam z  walizeczki  jeden
z kremOw i uzywajac go, zrobitam jej
masaz twarzy. Zostaly z niej tylko skora
i kosci.

— To ten z diamentami?

Zostawilam jej krem w szufladce

stolika.



— Sprzedaje go jak ciepte buteczki.

Usmiechneta sie. Byla ze mnie
dumna. USmiechata sie nadal, az
wysztam za drzwi. Nie wiem, czy potem

usmiechata sie jeszcze troche.

To bylo straszne, ale zaczynatam sie
przyzwyczaja¢ do tego jezdzenia tu
i tam, do swojego nowego zycia, do
domu bez matki. Nie bylam szczeSliwa,
ale dawalam sobie rade i rozumiatam,
ze nie zdotam sie wydosta¢ z tego
wiezienia, o ile nie odzyskam spokoju.

Dlatego kiedy w niedziele rano ktosS



zadzwonit do drzwi, nie zemdlatam,
widzac, ze to Mateo.

Moj ojciec wlasnie skonczyt jesc
Sniadanie i wybierat sie do szpitala. Byt
to juz drugi weekend, podczas ktérego
postepowal wedlug tego samego planu.
W  szpitalnym kiosku kupi gazety
i czasopisma i spedzi caly dzien,
czytajac ze swoja zona. Kiedy on tam
by, czulam sie spokojna i na jakis$ czas
zapominatam o wszystkim. Nastawiajac
pralke, planowatam, ze pojde pobiegac
do parku, przebiegne jakie$ pietnascie

kilometrow albo i wiecej, az nogi sie



pode mng ugng. Wtedy zadzwonit
dzwonek. Ojciec chowat akurat portfel
do kieszeni spodni, gdy otworzyt drzwi.
Zamartam w pomieszczeniu z pralka,
styszac ten glos, ktéry natychmiast
przysporzyt mi miliona wrazen. W duchu
rzucitam na siebie okiem. Bytam ubrana
w krotkie spodenki oraz podkoszulek
i mialam warkocz zrobiony bez
patrzenia. Ustyszatam kroki ojca.

— Mowi, ze jest przyjacielem,
niejakim...

— Dobrze wiem, kto to. Powiedz mu,

zeby zaczekal w salonie.



Kiedy ojciec wyszedl, zamknelam
drzwi do kuchni, w ktdrej wszystko byto
pewnie porozrzucane, bo Mateo musiat
nieuchronnie przejS¢ obok nich, zeby
dotrze¢c do tak zwanego salonu.
Uznalam, 7e jest bardzo bezczelny,
zjawiajac sie tak ni stad, ni zowad
w moim domu. Ja przeciez nie bylam
u niego. Nie wiedzialam nawet, gdzie
mieszka. Poprawilam wlosy, jak
umiatam, przegladajac sie
w aluminiowej tacy, i zmienitam
podkoszulek na inny, wyciggniety

z kosza na czysta bielizne. Umylam



twarz. I po co zadawatlam sobie tyle
trudu?

Wchodzac do salonu, zobaczytam, ze
przyglada sie kolekcji klasykow na
regatach. Byt w tym samym stroju co
zawsze: w czarnym podkoszulku,
a w reku trzymatl prochowiec do jazdy
na motorze, bedacy pamigtka po ojcu.

— Cze$¢ — powiedziatam.

Gdy sie odwrocit, miatam ochote sie
usmiechnag¢, zmiekng¢. Cieszytam sie, ze
go widze, ale sie powstrzymatam.
Odkad sprzedawatam kosmetyki
i produkty dietetyczne, wiedziatam, ze



nie jest dobrze dac¢ sie ponieS¢ i ze nie
wolno traci¢ z oczu celéw, chocby
klienci wydawali sie bardzo mili.

— To byl twoj ojciec? — zapytal
z podziwem, jak kazdy, kto go widziat
po raz pierwszy. — A twoja matka?

— Nie ma jej w tym momencie.

Podszed} do mnie i ujgt mojg twarz
w dlonie. Poczutam chtéd sygnetu.
Pocalowal mnie. Zamknetam oczy, zeby
sie zdawalo, ze jest noc, jak za
pierwszym razem, ale nawet jesli
zamknie sie oczy, zawsze dociera troche

Swiatla przez powieki. Nie bylo tak



samo, byliSmy w moim domu i nie
moglam nie mysle¢ o niczym.

— Dziwie sie, ze przyszedteS. Nie
wiem, co ci powiedzieC — stwierdzitam,
gdy tymczasem stygta S$lina, ktorg
zostawit mi na wargach.

— Musiatem sie z tobg zobaczyc.
Zamierzalem zadzwoni¢, ale nagle
wskoczylem na motor, no i jestem.
Chcesz, zebySmy sie przejechali po
okolicy?

— No dobrze. Przebiore sie. Prosze,
nie idZ za mna.

Nie zniostabym jego widoku



w swoim pokoju, chociaz w gruncie
rzeczy chetnie posziabym z nim do
tozka.

PojechalisSmy na motorze az do Casa
de Campo i zatrzymaliSmy sie nad
brzegiem jeziora. Byl pochmurny
poranek i zanosito sie na deszcz. Bylo
mato ludzi. Kajaki $lizgaly sie po
wodzie i wydawato sie, ze siedzacy
w nich ludzie majg tylko tuow,
a ogrodki restauracji  sprawialy
wrazenie dekadenckich, jakby sezon juz
sie skonczyt. Bliskos¢ Matea, jego

zapach sprawialy, ze czulam sie



ogromnie szczeSliwa. W tym momencie
zycie bylo i réwnoczeSnie nie byto
cudowne.

UsiedliSmy  mozliwie najblizej
wody, na kamieniach. Tyczka
powiedziat mu, ze kilka dni temu
przysztam do lokalu.

— Bylem bardzo chory. Mialem ostre
zapalenie oskrzeli. Mysle, ze ztapalem
je, gdy odwozitem cie do domu bez
prochowca.

Powiedzialam mu, co mi mowila
Ksiezniczka.

— Zamierzacie zamieszkac



w przyczepie kempingowej.

Odpart, Ze ona ma bujng wyobraznie
i Ze zanim mnie poznal, moze by to
zrobit, ale teraz wszystko sie zmienito.

— Patricia jest intrygantka -
powiedzial zirytowany. — Prawie mi
popsuwta najlepsza rzecz, jaka mi sie
ostatnio przytrafita.

— Ale co z dzieckiem? Powiedziata
mi, ze jest w Cigzy.

— W ogole jej nie wierz. Jest zdolna
do wszystkiego, zeby mnie zatrzymac.
Mam tego dosc.

Przyciggnat mmnie do  siebie



i pocatowalismy sie. Juz byto tak jak
tamtej nocy, na tamtym placyku. Bylo
tak, jakbysmy pieczetowali jedno
miejsce za drugim. Jego jezyk, jego
wargi, jego rece na moim ciele. Zbyt
cudownie.

— Jak moze mowic cos takiego, jesli
to nieprawda?

— Lubi zmySlac. Od wiekéw
opowiada o tej przyczepie. Gdzie
mielibysmy ustawic¢ przyczepe? Chce,
zebysmy spedzili ze sobag caty dzien.
Dzisiaj nie mam préby.

— Mozemy zjesC gdzies tutaj obiad,



jesli chcesz, i troche pospacerowac.
Potem moglibySmy p6js¢ do kina.

Widac¢ bylo stamtad odlegle budynki
przy Plaza de Espafia przypominajgce
skamieliny.

— Czemu nie pojdziemy do ciebie, do
twojego pokoju? — powiedzial, zblizajac
swoja glowe do mojej, placzac swoje
wlosy z moimi.

— Mo6j brat jest w domu -
sktamatam, myslac, ze Angel coraz
bardziej zadomawia sie w Alicante.

— Mozemy zamkna¢ drzwi na

zasuwke.



Wstatam. Kamien wpijat mi sie
w tytek.

— Chciatabym, bardzo bym chciata
byC z tobg, ale w moim pokoju nie ma
zasuwki.

— To przez Patricie.

Powiedziatlam, ze nie, ale w koncu
sie pokiocilismy. Poprositam go, zeby
odwidzt mnie do domu. Zaczynato mzyc.

Pozalowalam, ze nie zaciggnelam
Matea do swojego 10zka, gdy tylko
zobaczytam, ze uruchamia motor
i stawia kotnierz prochowca. Zaczynato

mzyC i po chwili juz go nie bylo widac.



Zalowalam podczas dwoéch okrazen,
ktore przebiegtam po parku, i kiedy
otwieratam furtke i drzwi do domu,
i kiedy wyciaggatam rzeczy z pralki i je
rozwieszalam. Dlaczego? Dlaczego nie
pozwolilam sobie samej cieszyC sie tg
chwilg?

Nie moglam przesta¢ teskni¢ do
tego, jak ogromnie szczesliwa moglam
by¢ z Mateem, chiopakiem, ktory
podobal mi sie najbardziej od czaséw
przedszkola.

Nie wiedziatam, jak roztadowac

wscieklos¢, ktéra czutam na siebie



samg, i zabralam sie do gotowania.
Dzieki temu bedziemy mie¢ dobre
jedzenie na caly tydzien. Wystarczy, ze
sie rozmrozi mrozonki lub zdejmie
przykrywki z plastikowych pojemnikow.
Pulpety w sosie, makaron z piekarnika.
Posztam do supermarketu poszukac
sktadnikow do dorsza z rodzynkami, do
jarzyn z wody, gulaszu, krokietow. Gdy
juz sie zmeczylam, nadal nie bylam
wystarczajagco zmeczona i zamowitam
produkty kosmetyczne do walizeczek.
Zrobitam sumiennie rachunki

i przepisatam je na czysto. Posprzatatam



w swojej szafie tak, jak nigdy
wczeSniej, odkad ta szafa istniala,
a poniewaz nie udawalo mi sie na tyle
zmeczyC, zebym mogla sie wyciggna¢ na
sofie i odpocza¢, wzielam prysznic
i ubralam sie tak jak wtedy, gdy
poznalam Matea w metrze, i wyruszytam
w droge prowadzaca do lokaluy,
w ktorym odbywaly sie préby.

Lepiej to sobie przemyslatam i teraz
jednak chciatam by¢ z nim. JeSli juz nie
moglo do tego dojs¢ w moim pokoju,
poszukamy innego miejsca. Na przyktad

u niego.



Dotartam do sali kolo jedenaste;.
Zapomniatam zjesSc kolacje, ale zamiast
zmeczenia po calej tej pracy, ktorg
wykonatam, czutam lekkosc, jakbym sie
unosita w powietrzu miedzy ludzmi
stojagcymi pod drzwiami i miedzy
cieniami w sSrodku. Gratla muzyka
i wydawalo sie, ze to caly czas ta sama
piosenka. Tyczka przyniést mi piwo.
Widzialem cie na zewnatrz, powiedziat.
Ja nie patrzylam na nikogo, zeby nie
czu¢  sie  obserwowana.  Chetnie
stalabym  sie = niewidzialna  dla

wszystkich  z  wyjatkiem  Matea.



Zapytatam go, kiedy Mateo skonczy
grac.

— Powiedzial mi, zebyS na niego
zaczekata.

— Naprawde?

Dziwito mnie, ze juz zdazyli o mnie
porozmawia¢. Piwo wywracalo mi
zotadek na lewq strone.

— Powiedz mu, ze czekam na niego
na zewnatrz.

Odesztam kawalek, zeby nie czuc¢
intensywnego zapachu jointow
unoszacego sie przy wejsciu. Brakowato

sekund, zebym zwymiotowata. Gdy



znalaztam sie kilka metrow dalej, nocny
chtéd dobrze mi zrobil. Odszukatam
motor Matea i usiadtam. Oparlam rece
na kierownicy i polozylam na nich
glowe. Mialam mnostwo rzeczy
w glowie i nic w zZoladku. Byla w niej
moja matka, gwiazdy, Mateo,
ksiezniczka w cigzy, moj ojciec, studia,
ktorych nie podjetam, i wyktadowcy,
ktorych nie mialam, Wampirzyca
z siniakiem na ramieniu i jej wystawne
zycie. Bylo tam wszystko, najmniej
niepokoitam sie o Angela. I byla Laura,
pepek Swiata. Byl ksiezyc miedzy



oblokami dymu.

Poczutam czyjas$ reke na ramieniu.

— CzeS¢ — powiedziala zlota
ksiezniczka.

Nie zsiadlam z motoru. Miatam po
intryg. Byla tego rodzaju dziewczyna,
ktorej wydaje sie, ze ma wieksze od
innych prawo zatrzymac dla siebie to, co
jej sie podoba.

— Czekam na Matea.

— Wiem i juz mnie to nie obchodzi.
Nie bedziemy mieszka¢ w przyczepie.

— A to dlaczego?



— On chce mieszka¢ w normalnym
domu.

Zapatrzytam sie w glab jej
niebieskich oczu. Byly tam ryby i zamki,
zaginione statki i koralowce.

— W jakim normalnym domu?

— W tym, ktory daja nam moi
rodzice, piecdziesigt kilometréw stad.
Bedziemy mogli trzymac psy i konia.

— Wiedzg o dziecku?

— Sq zachwyceni, ale ja nie wiem,
czy chce je miec.

— Dlaczego? W tym domu bedzie

bardzo szczesliwe.



— Zobaczymy — powiedziata.

Poprawitam sie na siodetku. Nie
zamierzatam sie wycofac.

— Mateo predzej czy pozniej
wyrzadzi ci krzywde, wierz mi. —
Postawita but na blotniku. — Moze sie
okazac¢ bardzo samolubny.

Juz jej mialam powiedzie¢, ze
wilasnie dzisiaj przyszedt do mmie do
domu, ale udato mi sie nie podjac jej
gry.

— Nie wydaje mi sie.

— Nie wydaje ci sie? — Usmiechneta

sie. — Nie wydaje ci sie. JesteS matolata,



mimo ze wygladasz na dorostg babke.

Zawsze wydawatam sie starsza niz
w  rzeczywistosci. Kiedy  bylam
w ostatniej klasie podstawowki, ludzie
mysleli, ze jestem w szkole S$redniej,
a w szkole sredniej, ze juz studiuje.
Teraz moglabym mieC dzieci i prawie
trzydzieSci lat. Jednak ona wygladata na
znacznie mniej lat, niz miala pod
btekitem oczu i przezroczysta skorg. Nie
byla naiwna, nie byla lagodna jak
baranek.

— Mysle, ze jest samolubny przy

tobie, nie przy mnie. Mysle, ze cie nie



kocha.

Nigdy, przenigdy nie sadzilam, ze
jestem zdolna do wyrwania sie z czyms
takim.

— Ciebie tez nie — powiedziala
urazona, zdejmujgc stope z motoru.

Ciekawe, czym sie zajmowala,
oprocz tego, ze przeSladowala Matea?
Studiowata?

— Ty tez zajmujesz sie muzyka? —
zapytatam, naprawde zainteresowana.

Pokrecita przeczaco glowa.
Delikathe kosmyki z jej irokeza

poruszyly sie niczym trawa na lace.



— Co studiujesz?

Odeszla. Kiedy chcialam zapytac,
czy gdzieS pracuje, juz jej nie bylo.
Poszta, stawiajac dlugie kroki, co bylo
jej sposobem na przelamanie swojej
naturalnej elegancji. Zaczelam
podejrzewac, ze moze nic nie robi, ze
jej rola polega na tym, zeby byc
zakochang w Mateo, i dlatego poswieci
na to zadanie wszystkie swoje sity, a ja
nigdy nie bede mogta z nig rywalizowac.
Gdy tak czekalam na Matea, zaczelam
sie czu¢ coraz bardziej Smieszna

i dopadto mnie wielkie znuzenie.



Pocieszato mnie tylko to, ze wczeSniej
on po mnie przyjechal i ze miatam
straszng ochote go zobaczyc.

Gdy zesztam z siodelka, zeby czym
predzej stamtad uciec, pojawit sie, idgac
szybko w moja strone. W ciemnosSci
podobal mi sie nieskonczenie bardziej.
W ciemno$ci byt wszystkim tym, co
kochatam.

Nie dal mi czasu, zebym sie
odezwala.

— Jedzmy stad! — powiedzial,
uruchamiajgc motor.

Przytulitam sie do jego plecow.



Dobrze zrobitam, ze przysztam. Gdybym
sie nie zdecydowata, teraz nie miatabym
tego.

Nie mysSlalam o niczym. Nie
jechaliSmy w kierunku mojego domu
i nie mialam powodu sie martwic.
ZatrzymaliSmy sie obok jakiejs bramy
z drzwiami z aluminiowych pretéw. Nie
byto windy i weszliSmy w milczeniu na
trzecie pietro, oddychajac coraz ciezej.
Mateo zakaszlat. Palit duzo trawki.

— To jest mieszkanie przyjaciela,
tego dragala, ktory zawsze stoi przy

drzwiach.



Staratam sie nie mysle¢ o dragaluy,
ktory dla mnie byt Tyczka, ani o tym, ze
zostawil mu mieszkanie. Staralam sie
nie przygladac poscieli.
Skoncentrowatam sie na  Mateo
i wolatam widzie¢ go po raz pierwszy
nago w ciemnosci. Bytam zadowolona,
ze kochamy sie nocag, w nieznanym
domu, w 16zku, ktore pdzniej bede
widziata tylko \ swoich
wspomnieniach.  Mialam  wrazenie,
jakby to sie nie dzialo naprawde, jak
wszystko, co sie podoba i wydaje sie

snem. Nawet gdyby Swiecilo sie



Swiatlo, nie byloby tak jak rano, bylo to
pragnienie, ktore sie speiniato. Wolatam
wroci¢ do domu taksowka, a i Mateo nie
nalegal, zeby mnie odwiez¢.

Podczas jazdy, gdy nocne cienie
piescily mojg droge, nie potrafitam
oderwac oczu od sygnetu, ktory Mateo
wyjat zZ kieszeni prochowca.
Najwyrazniej pojechat do mojego domu
z zamiarem podarowania mi go, ale
potem, kiedy sie poklociliSmy, odeszia
mu ochota. To byla kopia tej kobry,
ktora nosit. Poniewaz byt na mnie troche

za luzny, wlozylam go na sSrodkowy



palec.

Teskniltam za Mateem, zwlaszcza
kiedy sztam odwiedzi¢ matke. Gdy
bytam z nig, zapominatam o nim, ale po
wyjsciu znow pojawial sie w mojej
glowie. Oznaczal cudowne zycie. Nie
widzialam go juz od tygodnia i nie
miatam od niego zadnej wiadomosci,
a kiedy kusito mnie, zeby wybrac sie do
tamtego  lokalu, dochodzilam do
wniosku, ze nie powinnam, bo to
pragnienie juz sie spetnito i nie nalezato

niczego robic¢ na site. Jesli zycie zechce,



zebySmy sie spotkali, to sie spotkamy.
Chciatam, zeby chociaz raz los zajat sie
troche mng, a nie zawsze ja losem.
W taki sam sposob, w jaki obdarzyt
mnie urojong siostrg, mogt mnie
obdarzy¢ Mateem, chociaz wiedzialam,
jakim$ cudem wiedziatam, ze Mateo nie
przetrtwa w moich innych wersjach
zycia, niezaleznie od tego, jakie sie

okaza te, ktorych teraz nie mogtam miec.



18. LAURO, PARYZ CIE
WZYWA

Z, rozrzewnieniem wspominatam
tamtg zime, kiedy to, jakby chodzito
0 najzwyczajniejszg rzecz na Swiecie,
kupitam sobie bilet na samolot do
Paryza za pienigdze, ktore odkladatam
z tego, co dawala mi Lili za pomoc
w sklepie obuwniczym. Dostawatam
niewiele, ale ja nie bylam ekspedientka,
bytam przyszta wiascicielka firmy
i byloby absurdem, gdybym pozbawiata
pieniedzy samg siebie. Zreszta nie



miatam wielu wydatkow. Czasem kino,
czasem restauracja, czasem dyskoteka.
Ubrania finansowata mi Lili i nie
zwazata na koszty, bo chciata, zeby jej
wnuczka byla dobrze ubrana zarowno
w sklepie, jak i poza nim. Buty i dodatki
brala stamtad, a reszte wybieratySmy,
babcia i ja, gdy sztySmy na zakupy.
Mame pociggalo to, co hippisowskie,
orientalne, etniczne, odmienne, wiec
nam nie towarzyszyla.

Na lotnisku czekal na mnie Pascual.
Poprosit o wolne w laboratorium, zeby

po mnie pojechac. Dotarcie do jego



mieszkania zajelo nam az dwie godziny,
bo znajdowalo sie w Montreuil,
dzielnicy lezacej na peryferiach. Moze
i bylo troche daleko od centrum, ale
metro bylo szybkie, a miasto cudowne.
Bardzo mi sie podobalo, jak Pascual
rozmawial z ludZzmi po francuskuy,
i podobal mi sie widok nas siedzqcych
na jednym z tych tarasow w dzielnicy Le
Marais kojarzacej sie z cyganeria.
Wyobrazalam sobie, Ze opuszczam
wiasne cialo, zeby poprzygladac sie tej
parze narzeczonych. On, starszy od niej,

dwadziescia osiem lat, w plaszczu



z granatowego sukna 1 ogromnym
szaliku, ktory owijal sobie cztery razy
wokol szyi albo pozwalal, zeby mu
zwisal do stop. Z bardzo ciemng
czupryng i broda, jakby juz prébowat
by¢ starym uczonym. Opowiadat
Z entuzjazmem O ZyCiu i 0 swojej pracy,
rownoczesnie skrecajqc sobie
papierosa. Ona czula sie bardzo dobrze,
oparta 0 niego, z twarza zanurzong
w szalik, wdychajac zapach lawendy
z wody kolonskiej, ktorej zawsze uzywat
Pascual. On, gdy juz skonczyl robic

skreta, obejmowat jg lewym ramieniem,



a prawg reka unosit raz po raz papierosa
do ust, zaciggajac sie gleboko.
Poznalam  go na  przyjeciu
urodzinowym u kolezanki ze szkotly. Byt
bratem jej chlopaka, a ona powiedziata
mi, ze gdy tylko zobaczyla nas razem,
wiedziala, ze bedziemy sie Swietnie
rozumieli. Chciata przez to powiedzie¢,
7ze ja prawie sie nie umawiatam
z chlopakami, a on z dziewczynami. Ja
dlatego, ze zawsze bylam z Lili, a on
dlatego, 7ze byl bardzo nieSmiaty,
i dlatego, 7ze przede wszystkim

przejmowat sie swoja przysztoscia. Od



razu zaczeliSmy ze soba chodzic.
Przychodzit po mnie do sklepu albo ja
sztam po niego na uczelnie, do czasu az
przyznano mu stypendium w Instytucie
Pasteura. Bytam bardzo dumna ze
wszystkiego, co robit Pascual, i z tego,
ze mam chtopaka, ktory jest naukowcem,
a nie byle kim. Ani Lili, ani mama nie
robity zadnych uwag, ale gdy wyjechat,
Lili chyba sie ucieszyla. Powiedziata
mi, Ze ja tez powinnam zadba¢ o swojg
przysziosc.

Jednak w Paryzu bylo zupelnie

inaczej. Czutam sie catkowicie wolna.



Prawie nie pamietalam o sklepie ani
o swojej rodzinie, a kiedy sobie
przypominatam, mialam wyrzuty
sumienia, ze tak szybko o nich
zapomniatam, i wydawalo mi sie, ze
jestem potworem pozbawionym uczuc,
szczeSliwym potworem. Nie
przeszkadzaly mi niekonczace sie
dojazdy ani to, ze mieszkanie bylo takie
mate i ciemne, dlatego ze wszystko
dzialo sie w ramach przygody, mojej
przygody. Nawet nie zdawalam sobie
sprawy, ze zyjemy bardzo skromnie.

Przyjaciele Pascuala obiecali poszukac



mi lekcji baletu, a ja sama zaczelam
proponowac swoje ustugi nauczycielki
w osrodkach kultury w naszej dzielnicy.
Dziwilam sie, jak latwo jest zostawic
coS za sobg, jak latwo byloby mi
zamieszkaC tutaj i nigdy nie wrocic.
Zaczelam sie juz nawet zastanawiac, jak
zakomunikowac¢ Lili i mamie, ze zostane
na jakiS czas, zeby sie nauczyc
francuskiego, kiedy dostatam telefon,
ktory  przerwal najfantastyczniejszy
projekt mojego zycia.

Dzwonita mama, zeby  mi

powiedzie¢, ze musze wroci¢, bo Lili



sie przewrodcita. Kolana odméwity jej
postuszenstwa i byla w szpitalu. Mama
nie mogla sie zajmowacC sklepem
i opiekowac sie Lili, nie mogta radzic
sobie ze wszystkim i powiedziala mi,
zebym pilnie wrocita. Nie poprosita
mnie o to, rozkazala mi. Nie bylto
alternatywy.

Gdy Pascual wrocit tamtego
wieczoru do domu, zastal mnie przy
pakowaniu walizki. Jeden 2z jego
przyjaciot znalazt dla mnie w centrum
lekcje po dwie godziny, trzy razy
w tygodniu, a to byt dopiero poczatek.



Nie chciatam stucha¢ dalej, nie
chcialam sobie wyobraza¢ swojego
cudownego zycia w Paryzu. Upadek Lili
pozbawil mnie przygody.

Zaledwie dwa dni poOzniej bylam
z powrotem w Madrycie. Moja babcia
juz wyszta ze szpitala i czekala na mnie
przykuta do wobzka inwalidzkiego.
Przywitata mnie ptaczem. L.zy sptywatly
jej po bialej twarzy, po jej okraglej
twarzy. Mnie nie zbierato sie na placz.
Bylam zoinierzem, ktory mial spenic
sw0Oj obowigzek. Dwadziescia dni

spedzonych w Paryzu bylo jak cale



zycie, ktére mogtam przezyc.

Znow zajelam sie sklepem, a mama
po kilku dniach wyjechala w podroz.
Powiedziata, ze juz dluzej nie wytrzyma,
ze musi sie wylgczy¢. Ja bylam mtoda,
miatam wiecej sily, rozumiatam to, nie
moglam zrobi¢ nic innego, nie moglam

byc¢ tak nieodpowiedzialna jak ona.



19. VERONICA ODKRYWA
PRAWDE

Wstatam otumaniona. Zaparzytam
sobie kawe i odruchowo zrobitam to, co
zwykle robitam rano. Ojciec juz
o siodmej wyszedt do pracy. Ja tez
zbudzitam sie o tej porze, ale zamknetam
oczy, nie ruszajac sie i pozwalajac, zeby
glowa myslala tak, jakby byla
oddzielona od mojego ciala i mojej
duszy. Odkad Maria, asystentka
detektywa Martunisa, powiedziala mi,
ze pewnego dnia elementy uktadanki



same sie do siebie dopasujg i ze
powinnam sie zajmowacC tylko ich
zbieraniem, budzitam sie z nadzieja, ze
wyraznie zobacze dziewietnastoletnig
Laure, jej dom, jej rodzine. Szkoda, ze
jeszcze mi brakowato tych elementow.
Ale co bedzie, jesli nie okaze sie tak
inteligentna, jak zakladala Maria?
A jesli elementy nie zdolajg sie
poprawnie uwtozyC w moim
nierozgarnietym mozgu? No i co to byly
za elementy? Przynajmniej poznatam juz
ludzi, ktorzy widzieli Laure na wiasne

oczy, kiedy byta dzieckiem. Wiedziatam,



7ze ma babcie, do ktérej zwracano sie
dofia Lili, i matke noszqcaq imie aktorki,
no i kiedys mialam w reku jej zdjecie.
Zdjecie. Zdjecie bylo kluczowym
elementem, chociaz na jego podstawie
nie potrafitabym rozpozna¢ dzisiejszej
Laury. Nie moglabym jej rozpozna¢ na
ulicy tylko dlatego, ze widzialam to
zdjecie. Mogla by¢ bardzo wysoka
i bardzo gruba albo bardzo szczupta,
a wiosy mogly jej pociemniec. Nie
miata w twarzy nic charakterystycznego,
co pomogloby ja zidentyfikowa¢. Ona
jednak, gdyby udato sie jg odnalezc,



Z pewnoscig rozpoznataby sie na tym
zdjeciu. No i przede wszystkim to byto
tak, jakby sie mialo cos nalezacego do
Laury, zwigzanego z jej istnieniem, co$
Z jej rzeczywistosci.

Dom juz sie  wystarczajaco
wywietrzyl, wiec zamknelam okna przed
klebowiskiem niskich, szarych chmur
zapowiadajacych  nadejScie  jesieni.
Najpierw te w salonie, potem w kuchni,
nastepnie w pokojach, przy czym okno
u rodzicow na samym koncu. Ojciec byt
tak mity, ze zostawial 16zko poscielone,

odkad zdecydowal sie stawiC czota



sytuacji,  wracajgc do  sypialni
malzenskiej. Nie zaScielal go zbyt
porzadnie, ale zostawial je w takim
stanie, w jakim musiato sie znalez¢, bo
to byl Swiat moich rodzicow i tylko oni
powinni go dotyka¢. Szafa byla
uchylona, wiec podesziam, zeby ja
zamkngcC. Wilozylam reke do
zewnetrznych i wewnetrznych kieszeni
granatowej marynarki ojca, tej, ktorag
wkladal na specjalne okazje zaznaczone
na kuchennym kalendarzu. Byt to duzy
kalendarz, ktory bank dawal klientom

w prezencie na Boze Narodzenie i na



ktorym zapisywato sie wizyty u lekarza,
u dentysty, terminy ptatnosci rachunkow,
date odczytu licznika gazu, a takze
wyjScia w granatowej marynarce:
kolacje z przyjaciétmi ojca, teatr,
czasem musical, Sluby.

Nie zdajac sobie z tego sprawy,
szukatam zdjecia Laury, ktére pewnego
dnia zniknelo z teczki z krokodylej
skory. Poczatkowo podejrzewatam Ane,
ale potem zaczetam nie dowierzac ojcu,
bo o ile go znalam, na pewno obwiniat
metng sprawe Laury o to, co sie stato

jego Betty. Z pewnoScig nie odwazytby



sie podrze¢ zdjecia, moja matka nigdy
by mu tego nie wybaczyta, jednak
moglby je symbolicznie ukryc, mogiby je
symbolicznie usung¢ z drogi mojej
matki. Nigdy nie odwazylam sie zadac
sobie pytania, czy moj ojciec nie kocha
swojej corki Laury, badz co badz corki
takiej jak ja. Na jego korzysc
przemawial fakt, ze nigdy jej nie
widzial, ze naprawde wierzyl, ze nie
zyje, i ze nie chcial, aby cos, co poszio
zle, popsuto wszystko inne. A jednak
popswto wszystko i wilasnie dlatego

pilnie szukalam w kieszeniach jego



marynarek  (od  tej eleganckiej
granatowej przesztam do zwyklej
bragzowej i do szarej przejSciowej)
zdjecia dziewczynki, ktora mogla byc
mojg  siostrg.  Okoliczno$ci  nie
pozwolily nam by¢ normalng rodzina,
chociaz o niczym innym nie marzyliSmy.
Ja nie dazylam do tego, zeby byc¢
dziwna, jak ksiezniczka punk, moja
matka mogla  zostaC  autentyczng
sprzedawczynig produktow
dietetycznych i kosmetykow, moj ojciec
moze  bytby  wilascicielem floty
taksowek, a Angel... Sg ludzie, ktérzy



starajg sie nie by¢ zwyczajni, a inni, tacy
jak my, oddaliby wszystko, zeby jednak
by¢. Chocbym nawet odnalazta Laure
i Laura okazalaby sie mojq siostra,
a moja matka moglaby jg przytuli¢, my
juz i tak przekroczyliSmy granice
normalnosci. O Boze! Nie moglam
znalez¢ zdjecia. Wysunetam szuflade
komody i wyjelam teczki z dokumentami
z pracy ojca. Otworzylam je z obawa:
nie chciatam, zeby jaka$ kartka wypadta
mi na podloge. Nie obejrzalam ich
doktadnie, ale na pierwszy rzut oka tutaj

tez nie bylo zdjecia. Moze miedzy



chusteczkami i skarpetkami. Tez nie.
Zostaly jeszcze inne miejsca do
przeszukania. Nie moglam sprawdzic
absolutnie wszystkiego. Jesli
rzeczywiscie schowat zdjecie, trudno
byloby je znalez¢. Wobec tego
zrezygnowatam i postanowitam jeszcze
raz zbada¢ teczke z krokodylej skory.
Roztozytam koc i teczka byla tam tak
samo jak pierwszego dnia, kiedy
zobaczytam jg wiele lat temu, tamtego
popotudnia, gdy zaczelam rozumie,
dlaczego nie jesteSmy normalng rodzing.

Zabralam ja na stot w jadalni.



Odkad moja matka byla w szpitaly,
czasami bezwiednie stawialam tam
filizanke z kawa, a ojciec puszke piwa,
i bardzo sie martwitam, jak zdotam
usungC kotka, ktére zostawiliSmy na
mahoniowym blacie. Moja matka
chciata, zeby ten stot i krzesata do
kompletu byly jednymi z tych
porzadnych  mebli, ktére dzieci
dziedziczq po rodzicach.

Rozlozylam teczke i potrzasnelam
nig, zeby wypadto z niej cokolwiek, co
moglo sie schowa¢ miedzy zakladkami.

Nic. Potem zbadalam jg sumiennie.



Tajemnica zdjecia Laury naprawde byla
tajemnicg. Czutam sie tak, jakbym byla
Slepa. Nie widziatam, jak znikalo,
a jesli gdzieS bylo, tez nie umiatlam go
dostrzec. Stopniowo zacieralo mi sie
w pamieci, do tego stopnia, ze
zaczynatam watpi¢, czy kiedykolwiek
widziatam twarz Laury. Tysigc razy
zagladatam pod stét, pod sofe, pod
kredens. Moze wiatr wywial je na
werande. Szukalam rowniez pod
fotelami na werandzie. Moze wyfruneto
przez okno. Posztam do kuchni, zeby

zrobi¢ sobie druga kawe, i powoli



umylam jedng =z bialych filizanek
w ksztalcie cylindra, z ktérych lubitam
ja pi¢. Nie wiedziatam, dlaczego lepiej
mi smakowala z tej filizanki. Byla to
mania, do ktorej stopniowo dochodzity
inne, tak jak u wszystkich dorostych,
ktorych znatam. Z filizanka w reku
wrocitam do stolu w jadalni i znow
bezwiednie postawitam jq na blacie.
Kolejne kotko. Wytartam je szybko
rekawem bluzki i posztam po szmate.
Tym razem katastrofa nie byla totalna.
Bardzo sie niepokoitam, myslac o tym,
co robimy ze stolem mojej matki.



Postawilam filizanke na szmacie.
Wszystko, co porzadne, jest takie
delikatne. Nie spuszczatam oka z teczki.
Moze mogtabym sie podzieli¢ z Mateem
tym, co mnie spotkalo, i on by mi
pomogt. Co dwie pary oczu, to nie
jedna. Nie powiedziatby o tym nikomu,
nawet nie znal mojej matki. Tyle ze
wtedy nie moglabym liczy¢ na chwile
wytchnienia, nie miatabym innego zycia.

Wazon w salonie byt duzy, z grubego
szkta i z wyjatkiem bukietu z dwoch
tuzinbw roz, ktory moj ojciec dawat

mojej matce na urodziny, zawsze stal



w nim jeden gigantyczny, z kwiatow
z materialu we wszystkich kolorach,
i cieszyt oko. Przeciggnelam palcem po
ztoconych literach na  jedwabnej
podszewce jednej z klap teczki. Zawsze
zakladalam, ze ktoS ja podarowat
mojemu ojcu, bo ani on, ani moja matka
nie wydaliby pieniedzy na co$ tak
drogiego, co w gruncie rzeczy niczemu
nie stuzylo. Galanteria Skorzana Valero.
Zawsze to widziatam i nigdy nie
przywigzywatam do tego wagi. Adres
byt madrycki, miescita sie przy ulicy

Goi. Nie mialo znaczenia, gdzie kupiono



teczke, liczylo sie tylko zdjecie. Ale
moze zdjecie nie pozwolito mi dostrzec
innych rzeczy. Jesli miatabym postuchac
Marii, asystentki Martunisa, najlepsze,
co moglam zrobi¢, to znaleZz¢ elementy
ukladanki i nie mysle¢ tyle, nie
roztrzasac raz po raz tych rzeczy, bo to
prowadzito do ich znieksztalcenia.
Gdybym nie wstata, myslac o Marii, byc
moze nie przesunelabym reka po
etykietce teczki.

Zkg strong oklamywania matki

w sprawie studiow bylo to, ze do



popotudnia, kiedy rzekomo juz bytam po
zajeciach, nie moglam iS¢ do szpitala
oraz ze musialam sie starac jak najmniej
przeczyC samej sobie, co wymagato ode
mnie niesamowitego wysitku, bo tatwo
jest oszukiwa¢, ale nie pamietacC
wszystkie  szczegoly, z  ktorych
konstruuje sie klamstwo. Ci, ktorym
udaje sie uwierzy¢ we wiasne ktamstwa,
popelniaja znacznie mniej pomytek. Juz
nie pamietatam, czy powiedziatam jej,
Ze mam egzamin, ani z czego miatam go
zdawac. Rozumialo sie samo przez sie,

ze produkty kosmetyczne sprzedawatam



po wizytach u niej, w wolnych chwilach,
w przerwach miedzy zajeciami. Ona
prawdopodobnie nie chciata zda¢ sobie
sprawy z rzeczywistosci, z tego, ze nie
moglam mieC czasu na wszystko, ze
przeciez nie jezdzitam samochodem,
a jej klienci mieszkali daleko jedni od
drugich.

Dzisiaj bylam zmeczona i chciatam
zalatwic dzien jedng solidng sprzedaza,
dlatego zaryzykowalam wyprawe do
domu Wampirzycy. Wiedziatam, ze
strace polowe przedpotudnia

w komunikacji miejskiej, ale sie optaci.



Gdyby zostawila sobie partie kremow
z diamentami i drugg ze ziotem,
moglabym wroci¢ do centrum takséwka.
W kazdym razie cosS mi mowito, ze
sytuacja ulegla zmianie. W chwili gdy
zdjela jedwabny szlafrok, ubrala sie
normalnie i wyszta ze mng na ulice,
odniostam wrazenie, jakby wtlasnie
zerwata ze swoim Swiatem.

Nacisnetam dzwonek. Przy wejsciu
obok furtki byta mozaika z numerem
czternascie, ktora wydawata mi sie juz
teraz znajoma. Przez mur przelewat sie

bluszcz w kepkach wymagajacych



przyciecia. Cisze poglebialo pewne
wrazenie zaniedbania. Zadzwonitam
jeszcze kilka razy i sprobowatam
dojrze¢ co$ przez szpary w metalowej
bramie. Jest cisza i cisza, a te bylo
wrecz wida¢: w basenie, na werandzie,
w oknach.

— Przepraszam, szuka pani kogos?

Odwrocitam sie speszona.
Przylapano mnie na szpiegowaniu.

— Jestem umoéwiona z paniq z tego
domu, ale nie otwierajq...

To byla para szescdziesieciolatkow.

On mial na sobie niebieski kombinezon



roboczy, ona dzinsy i szarg bluze.
W reku trzymata klucz, ktory wiozyta do
zamka. Widocznie pracowali
u Wampirzycy. On pewnie sie zajmowat
ogrodem, ona domem.

—  Przyniostam jej  produkty
biologiczne, ktore zamowita.

— No jasne! — wykrzyknela kobieta. —
W domu ma pelno tych mazidet.

— Co6z — powiedziatam, unikajac
dalszej rozmowy. — Jesli to mozliwe,
prosze jej powiedzie¢, ze bylam i ze
wroce, jak tylko bede mogla. To dla

mnie bardzo daleko.



— Nie przyjechatas samochodem? —
zapytal mezczyzna, rozgladajac sie
dokota.

Pokrecitam przeczqco glowa
i podniostam walizeczke.

— Na dojazd tutaj i na powrot
schodzi mi cale przedpotudnie -
powiedziatam, przeczuwajac, ze trzeba
ich wzigc na litosSc.

— Prawde moéwiac, byla bardzo
szczeSliwa  dzieki tym  rzeczom.
W zasadzie niewiele jej bylo potrzeba
do szczeScia.

— Byla? — zapytatlam wystraszona.



— Byla, jest. Nie martw sie, nie
umarta. Tylko ze... nie wiemy, kiedy
wroci. Nie jest powiedziane, ze
bedziesz jej mogla jeszcze cos sprzedac
— powiedzial mezczyzna.

— Ostatnim razem podwiozia mnie
mercedesem, zebym mogla zalatwic
kilka spraw. Jest dla mnie kim$ znacznie
wiecej niz klientkg. Jest chora? Gdzie jg
moge znalezc?

Kobieta przekrecita klucz
i otworzyla drzwi. Gestem zaprosita
mnie do  Srodka. Widok byt

melancholijny, jak =z konca epoki.



Zeschte i zielone liscie na krzestach i na
wodzie w basenie, smugi ziemi na
ptytkach w kolorze cielistym. Wydawato
sie, ze od momentu, kiedy pozegnata sie
ze mng przez okno samochodu, do teraz
mineto kilka lat ze wszystkimi porami
roku.

— Nie wiemy, czy nam zaptaci, ale
naszym obowigzkiem jest troche tu
posprzatac.

Nie ruszyliSmy sie od wejscia.
Fasada przed nami wygladata jak
porzucona dekoracja do jakiego$ filmu.

— Sasiadom nie podoba sie to, co sie



tu wydarzyto. Jesli wréci, odwroca sie
do niej plecami — powiedziata kobieta,
robigc kilka krokéw do przodu po
drézce pokrytej opadtymi lis¢mi.

Ruszylam za nigq i zatrzymatam sie,
gdy przystaneta. Mezczyzna zaczal sie
przyglada¢ rosSlinom i tamac galezie
swoimi szorstkimi palcami.

Bylo oczywiste, Ze ma ochote
opowiedzie¢, co zaszlo, wiec nie
zapytalam, nie zdradzilam sie ze swoja
nadmierng ciekawoscia.

— Jest w wiezieniu Alcala Meco.

Pewnego popotudnia, kiedy wrocita



samochodem, czekata na nig policja.

Cate moje ciato odgadto
natychmiast, ze chodzi o ten ostatni
dzien, kiedy ja widzialam, o dzien,
w ktorym towarzyszyla mi do szkoty
i tak dziwnie sie zachowywata. Kobieta
musiala  zauwazy¢, ze  zbladlam,
i usadzila mnie na laweczce pokrytej
mozaikami.

— Tak — powiedziata, stojac przede
mng. — JesteSmy bardzo poruszeni,
chociaz zanosito sie na to od dawna. Ta
kobieta nie miala zahamowan. Nic jej

nie wystarczato.



Spojrzata na okna na pietrze.

— Widocznie zamierzala go zabic,
ale tylko pozbawila go przytomnoSci
i zostawita z imponujgcag rang na glowie,
a kiedy wrocita, zeby sie pozbyc ciala,
czekala na nig policja. On jest
w szpitalu, w dos¢ ciezkim stanie. Nie
wiemy, czy sq malzenstwem, chociaz
przypuszczamy, Zze to on  jest
wilascicielem domu. Za kilka dni
pojdziemy go odwiedzic, bo nie przyszli
do niego ani przyjaciele, ani rodzina,
nikt.

Na pozegnanie zamierzatam jej



sprezentowaC kilka prébek z linii
kosmetykow z proszkiem pertowym, ale
poniewaz nie spodobato mi sie to, co
powiedziata 0 Wampirzycy,
rozmyslitam sie. Tylko podziekowatam.

Juz nie zamowitam taksowki. Nie
zalezalo mi. Ta wiadomos¢ tak mnie
wzburzyla, ze potrzebowatam ruchu,
musialam sie  pozby¢ adrenaliny.
Wampirzyca byta zdolna do tego, zeby
zabi¢, potem zabra¢ mnie samochodem,
wilaczy¢ muzyke, czeka¢ na mnie przez
dhuzszy czas, troche poptakac, klamac

bez tadu i skladu, a pdzniej wroci¢ do



domu, gdzie miaty leze¢ zwloki jej
meza, czy kim byt ten facet, ktory jej
robit siniaki, zeby zastanowic sie, jak
usung¢ ciato. Mozliwe, ze rozmySlata
o tym, gdy czekala na mnie pod bramg
szkoly. Gdy tamtego promiennego dnia
palita na stoncu, pewnie przyszto jej do
glowy kilka sposobow pozbycia sie
nieboszczyka z domu. Moglaby go nawet
zakopa¢ w ogrodzie. Z tego, coO
powiedziata pomoc domowa, on chyba
nie mial wielu przyjaciét ani krewnych.
Przynajmniej przez kilka godzin cieszyta

sie cudownym uczuciem wolnosci.



Chciatam pojechac do szpitala, zeby
opowiedzie¢C o tym matce, i bylam
wdzieczna Wampirzycy, ze podarowata
jej te chwile rozrywki, ktéra pozwoli jej
zapomnieC o0 wilasnych zmartwieniach
i cierpieniu, tak samo jak pozwolila
zapomnieC mnie samej, dlatego ze przez
moment historia Wampirzycy wydawata

sie niemal bardziej okropna od naszej.

Matka zapisala mi, co powinnam
kupi¢, zeby doszy¢ dlugi pasek do
walizeczki i nosic jg przewieszong przez

piers. Dzieki temu bedzie mi mniej



cigzyta. Przymknela oczy i powiedziala,
ze dostaje szalu, nie moggc stad wyjsc
i kontynuowac pracy. Wiele rzeczy sie
zmieni, poczawszy od teraz, dodata, bo
nie bedziemy wiecznie zyli obcigzeni
przeszioscia. Pocatowatam ja
i otworzylam walizeczke, w ktorej byta
seria produktow ze ziotem i druga
z diamentami oraz dwa opakowania alg
nori i kilka fiolek z magnezem.
Powiedziatam jej, ze nie udato mi sie
zostawi¢ zamowionych rzeczy w domu
Wampirzycy i ze pojechalam do niej

rano, bo dzisiaj mam zajecia po



potudniu. Matka rozejrzata sie troche
wystraszona po pokoju w poszukiwaniu
ksigzek. Za nic na Swiecie nie chciata
sobie uswiadomi¢, ze jg oszukuje, nie
chciata, zebym opuscita jej sen o corce
idealne;j.

— Drzisiaj wypadaja Cwiczenia.
Nawet nie musze robi¢ notatek. To
najzabawniejsze ze wszystkiego.

Jej spojrzenie  wrocitlo  do
normalnego  stanu. Byla  gotowa
przymkng¢ oko, jesli tylko dostarczyto
jej sie odpowiednig wymowke.

— Wiec nie odebrata zamowien?



Pokrecitam  przeczaco glowa
i usiadtam obok niej na t6zku.
— Widzisz, okazuje sie, ze kiedy

dotartam pod dom...

— Niesamowite! — powiedziala moja
matka.

Wyprostowata sie troche na 1ozku.
Alcala Meco moglo by¢ nawet gorsze od
szpitala. Zabicie kogos bylo najgorsza
rzecza, jaka czlowiek moze zrobic
W Zyciu.

— Jak dasz rade, pojedz ja
odwiedzi¢. Moglabym przysiac, ze to



dobra osoba i pewnie znajdzie sie jakie$
wytlumaczenie.

Ja tez tak myslalam. Lubilam jq
bardziej od innych, ktorym nigdy by nie
przyszto do glowy kogo$ zabic. Fakt, ze
by¢ moze probowala zabi¢ swojego
meza, nie przekreslat tych wspaniatych
chwil, kiedy kupowata ode mnie kremy
za pol miliona, ani tego, ze byla dla
mnie mita.

Wieczorem opowiedzialam o tym
takze ojcu, ale nie stuchat mmie zbyt
uwaznie. Byt roztargniony,

zdenerwowany. Jadt kolacje



z prawdziwym zapamietaniem, az
musiatlam mu powiedzie¢, zeby przestat,
jesli chce, zebySmy mieli co wlozy¢ do
ust przez reszte tygodnia.

Zapytalam go o Ane. Ostatnio to on
sie z nig widywal, bo przychodzili o tej
samej porze do szpitala, albo dlatego, ze
sie spotykali, zeby mdj ojciec sie
rozerwal, bo ona byla najlepszg
przyjaciotka mojej matki, albo...
Zastanawiatam sie, czy nie zakochat sie
w Anie — podczas gdy jego Zona byla
chora — traktujac to jako psychiczng
ucieczke od sytuacji. Ale gdyby tak byto,



nie objadatby sie w ten sposéb. Czy nie
mowi sie, ze mitoS¢ odbiera apetyt?
Moze chodzito o zmartwienia w pracy
albo o sytuacje samg w sobie, ktora byla
przeciez przytlaczajaca i bolesna. Ja
przynajmniej szukalam swojej siostry.

— Ana? Zjawi sie predzej czy
pézniej — powiedzial, upijajac tyk
z kieliszka wina z jednej z tych butelek,
ktore nam przynosita.

PrzestaliSmy sie krygowac. BylisSmy
w takiej sytuacji, w jakiej bylismy,
i robilismy, co sie dato, zeby nie znalez¢

sie w gorszej i moc trzymac fason.



— Shuchaj, tato, kto ci podarowat te
teczke z krokodylej skory? Musiata
kosztowac kupe forsy.

— Betty. Pewnego dnia zjawila sie
w domu doS¢ zmieszana i z tg teczka.
Nie byly to nawet moje urodziny. Nie
bylo zadnej okazji. Zostawita jq tutaj,
a ja bardzo jej podziekowalem, ale nie
chce wozi¢c w taksOwce czegos tak
porzadnego i tak drogiego. Jesli ci sie
podoba, mozesz jej uzywac.

Podarowata mu ja mniej wiecej
siedem lat temu. Byto to w zimie, pod

koniec stycznia. Pewnie skorzystala



z przeceny. Zreszta, co za roznica.

Tego dnia rano nie zamierzatam
probowac nic sprzedac. Na
automatycznej sekretarce dwoch
klientow zostawito kilka intratnych
zamowien, w rodzaju tych, przy ktorych
moja matka zwykle zacierata rece. Poza
tym dzwonili do niej z firmy, dla ktdrej
pracowata. Uznalam, Ze wystarczy, jak
poprosze ja o instrukcje po potudniu, bo
teraz postanowitam sie wybra¢ na
zakupy. Nie ma to jak wsta¢ rano
z jakim$s celem, chocby nieistotnym,



i wypas¢ z domu w poszukiwaniu
odpowiedzi. Nie ma to jak czu¢, ze zycie
ci pomoze. Dzieci ida do szkoty, rodzice
do pracy, ludzie jadq samochodami, ida,
kupuja, rozmawiajg, $nig na jawie albo
kogos zabijaja, jak Wampirzyca, byleby
sie nie zatrzymywac. Na sekretarce byly
tez trzy wiadomosci od moich
najlepszych przyjacidtek. Chciaty sie ze
mng zobaczy¢ i opowiedzieC mi, jak im
idzie na uniwersytecie. Marga, Carmen
i Rosana. Wiodly cudowne zycie, co
mozna bylo poznac po ich glosie.
Wszystkie trzy mialy ochote



porozmawiac, wszystkie trzy mowity, ze
za mng tesknig. Dwie z nich zaczely
studiowac prawo, trzecia
dziennikarstwo. Jedna nadal chodzita
z chlopakiem z liceum, a pozostale to
rozumiaty. Bylyby zachwycone, gdybym
im opowiedziata o swojej przygodzie
z Mateem, o spotkaniu w metrze,
motorze, nocy, pocatunkach, mieszkaniu
Tyczki i o nas w jego lozku. Nie
chcialam jednak sprawiac falszywego
wrazenia, 7e jestem szczesliwa. Moje
zycie nie bylo romantyczne, nie chciatam

rowniez, zeby juz sie dowiedzialy



o chorobie mojej matki ani o tym, ze
mam urojong siostre, bo nic by mi z tego
nie przyszto. Nie moglyby mi pomodc,
a poza tym stracitabym przez nie czas.
One i ja zylySmy w rownoleglych
rzeczywistosciach i chwilowo nie bylam
w stanie wrocic do ich swiata.
Pojechalam  autobusem, ktory
zawiozt mnie z Mirasierry do Moncloa,
a potem metrem na ulice Goi. W sumie
zajelo mi to prawie godzine. Ktdz nie
czutby ogromnej ciekawosci, zeby
dowiedzie¢ sie, dlaczego jego matka,

ktora byta najbardziej oszczedng kobieta



na Swiecie, pozwolita sobie na tak
przesadny wydatek, kupujac teczke
z prawdziwe] skory krokodyla? Jesli
chciala mie¢ coS luksusowego, co
moglibySmy kiedys odziedziczy¢, bytoby
rzecza normalng, gdyby wybrala
torebke, z ktora mogtaby sie pokazywac
przy tych okazjach, kiedy moj ojciec
wkladal granatowa marynarke. Za takie
pieniadze mogla podarowac tacie kilka
garniturow i markowych krawatow.
Kazdemu przysztoby do glowy tysiac
bardziej pozytecznych i ladniejszych

rzeczy.



To prawda, ze kiedy bylo tam
zdjecie Laury, teczka nie miata zadnego
znaczenia. Teraz natomiast zmienita sie
w tajemnice. Odkad wpaditam do Swiata
tajemnic, wszystko bylo tajemnicze,
wszystko  oznaczalo coS  innego.
I cho¢bym probowata nie mysle¢, jak mi
poradzita Maria, nagle odzywal sie
gdzie§ tutaj alarm, a gdzie indziej
nastepny. Teczka wysylala sygnat
alarmowy. Galanteria Skorzana Valero
byta eleganckim sklepem. Wystawa
skrecata za rog, a najtansza para butow

kosztowata ponad piecdziesigt tysiecy



peset. Sklep dawal poczucie wysokiej
jakosci i klasy. Ana, ta od psa,
z pewnoscig robita zakupy w miejscach
takich jak to. Moja matka zadowalata sie
butami za mniej niz potowe; nigdy nie
przywiazywata wielkiej wagi do
wygladu. Ja bytam bardziej lekkomyslna
i od razu moja uwage zwrocity botki
z wezowe] skory na wystawie. Byly to
najpiekniejsze buty, jakie kiedykolwiek
widziatam. Wygladaly, jakby zrobiono
je specjalnie dla mnie. Nie podano ceny,
co bylo pewnie sposobem, zeby sktaniac

ludzi do wejscia i zapytania. W kazdym



razie wiedzialam, Zze niezaleznie od
tego, ile kosztowaly, nie bylo mnie na
nie stac.

Pchnelam ciezkie szklane drzwi
z naklejkami MasterCard i American
Express, zeby sprawdzi¢, dlaczego
pewnego dnia weszta tu moja matka, tak
jak ja teraz. W sklepie byly wszelkiego
rodzaju dodatki skoérzane, a takze
walizki i torby podrozne. Chuda kobieta
w dlugiej spodnicy, z szerokim
bragzowym paskiem, ktéry bardzo
stylowo opadal jej na spodnice na

wysokosci bioder, stuchata klientki ze



znudzong ming. Gestykulowata powoli
koScistymi rekami, zachecajac ja, zeby
poszukata wokot siebie czegos, co jej
sie spodoba, i juz nie zawracata glowy.
Bylta bardzo $niada, jakby miata w domu
plaze, i najwyrazniej nie zamierzala
rezygnowaC z  noszenia  dlugich
czerwonawych wloséw, mimo ze ani
wlosy, ani ona nie miaty juz dwudziestu
lat, ani trzydziestu, ani czterdziestu, ani
piecdziesieciu.

Za ladg dziewczyna
o jasnokasztanowych witosach z blond

kosmykami przegladata jakies$



dokumenty. Byla mniej wiecej w moim
wieku, moze starsza, bo ja zawsze
wygladatam na trzy lata wiecej, niz
rzeczywiscie miatam. Podesztam do niej
i opisatam teczke z krokodylej skory,
ktorg podarowano mojemu ojcu kilka lat
temu, ale sie zniszczyla. Powiedziatam
jej, ze chce kupi¢ drugg taka samq. Oczy
dziewczyny byly jasne, ni to niebieskie,
ni to szare, wargi doSC grube, nos
prosty, a twarz pelna, nieco zaokraglona,
chociaz sylwetke miata bardzo szczupta.

Wyszla zza lady. Ubierata sie raczej

klasycznie, w tonacji musztardowej.



Spodnica do kolan, dhlugi rozpinany
sweter, szpilki, ktore nadawatly ksztatt
jej tydkom i jedwabna apaszka Loewe
na szyi. Sprawiata wrazenie, jakby sie
przebrata za kogo$ starszego.

— Mamo! — zwrdcita sie do kobiety
przebranej za mltoda dziewczyne. —
Pamietasz teczki z krokodylej skory,
ktore mielisSmy kilka lat temu?. ..

— Ide sie napi¢ kawy — stwierdzita
matka w odpowiedzi.

— Przykro mi, kilka lat temu
chodzitam jeszcze do szkoty i rzadko
zagladatam do sklepu. Moglabym



zapyta¢c  swojej babci. Ona -
powiedziata z uSmiechem - nie
zapomina absolutnie niczego, panuje nad
wszystkim.

Czyzby elementy uktadanki
zaczynaty do  siebie  pasowac?
Zamurowalo mnie do tego stopnia, ze
dziewczyna  przestala sie mng
interesowaC i podeszta do innych
klientdw, zostawiajac po sobie bardzo
przyjemny zapach. Babcia, corka
i wnuczka, bardzo ze soba zzyte. Nie
bylo w tym nic dziwnego, ze miala

babcie, ja tez mialam, ale nie



tworzytySmy wspolnoty.

Przez jakiS czas obserwowatam jq
zZ zewnatrz, przez okno wystawowe,
przenikajac potki / butami
i niesamowitymi torebkami, potysk
skory i ztoconych nitow. Czy to mogla
byC ona? Stonce grzalo mnie w plecy.
Ostabialo mnie, rozleniwialo. Boze
Swiety! Gdyby to byla Laura, mama juz
dawno by o tym wiedziata. Badz co
badz ja sztam po jej Sladach
i odkrywalam to, co ona odkryla juz
wczesniej. Zaczetam iS¢ na pdinoc bez

okreslonego  celu.  Minelam pub



potaczony z kawiarnig, w ktorym mozna
bytlo dostrzec kobiete przebrang za
mtoda dziewczyne. Unosita powoli
filizanke do ust i rozmawiala

z kelnerem.

Nie wiedzialam, co mam zrobic¢
z tym, co, zdaje sie, odkrylam. To mogla
byc¢ ona i jesli to rzeczywisScie byta ona,
nie musiatam juz szuka¢ aktow zgonu ani
wypytywac na cmentarzu. Gdyby to byla
ona, oznaczaloby to, ze wykonalam
astronomiczny skok w strone prawdy.
Prawie jakbym pofrunelta z domu na



ulice Goi, jakby kilka aniotéw albo
ortow przeniosto mnie na swoich
skrzydtach do sklepu =z galanterig
skorzang. Gdybym sie  wczesniej
przyjrzata samej teczce i zastanowita sie
nad sensem pojawienia sie u nas tego
przedmiotu niepasujagcego do naszego
domu, zaoszczedzitabym sobie wielu
przejazdow. Ja jednak widywatam ten
przedmiot, przeniesiony z planety udreki
mojej matki, odkad miatam dziesiec lat.
Swiadomo$¢, ze jest schowany pod
kocem, byla czyms tak zwyczajnym jak
widok szkatutki z bizuterig na komodzie



lub kwiatéw z materiatu w tazience. Tak
zwyczajnym jak widok morza z plazy.
Tak zwyczajnym jak samochody
przejezdzajace  ulica czy  stonce
wschodzace o Swicie. Jednak moja
matka musiata przejS¢ meki, zanim
znalazta ten sklep i by¢ moze ostateczny
trop. Gdy na niego natrafita, pewnie tak
sie zdenerwowala, ze kupila teczke,
zeby cokolwiek kupi¢, zeby moc zostac
tyle czasu, ile chciala, zeby méc
porozmawiac. W tamtym momencie byto
jej zapewne wszystko jedno i pienigdze

nie miaty dla niej znaczenia. W kazdym



razie trzeba bylo wzig¢ pod uwage, ze
droga, ktorg sztam, byla tg samg droga,
ktora wczesniej przeszia moja matka,
i ze kierowalam sie jej wskazowkami.
Wobec tego jesli ona sie pomylila, ja
rowniez sie mylitam.

Pytanie, czy mialam postawic
wszystko na te karte. Sklep byt
najpewniejsza kartg i nie moglam sie
doczeka¢ wieczoru, zeby porozmawiac
z ojcem, dlatego zawrodcitam do metra
i pojechalam w kierunku restauracji,
o ktorej czesto opowiadat, bo miata

nadzwyczajny  jadlospis obiadowy.



Chociaz zoladek skurczyt mi sie
z emocji i nie przetknetabym nawet tyzki
zupy, chetnie pozwolilabym mu sie
zaprosi¢ na obiad.

Taksowka stala zaparkowana przed
wejsciem. Bylo to audi. JeSli nie
pracowal, zostawial ja z otwartymi
drzwiami w garazu, zeby wyschia
tapicerka i dywaniki, bo nie znosit
zadnych plam ani nieprzyjemnego
zapachu. Byla raczej zbroja niz
samochodem i teraz, gdy zobaczytam jq
na ulicy, tak btyszczaca, ucieszylam sie,

ze nie jechatam na darmo.



To byla jedna z tych restauracji, do
ktorych wchodzi sie z przyjemnoscia.
Miata mate drewniane drzwi i Kkarte
umieszczong w niszy pomalowanej na
zielono. Bylam spokojniejsza, wiedzac,
ze tato dobrze sie odzywia i nie
rezygnuje ze swoich zwyczajow. Im
mniej zdezorganizowalibySmy sobie
zycie, tym szybciej moglibySmy je
odtworzyc.

Obchodzito sie lade, za ktérag widac
byto biate czepki kucharek, zeby wejsc
do bardzo milej sali jadalnej

z nielicznymi stolikami. Przy zadnym



z nich nie byto mojego ojca, a ja bytam
tak zaabsorbowana szukaniem go, ze
dopiero po kilku sekundach dostrzegtam
siedzgcg pod Sciang Ane. Studiowala
karte z wielka powaga, trzymajac jq
miedzy zlotymi pierScionkami. Nosita
po jednym na kazdym malym
i serdecznym palcu. Inne dlonie bylyby
przecigzone, ale jej znosity wszystko
i nie tracity swej gotebiej lekkosci.
Mialam dwie mozliwosci: podejsc¢
albo czym predzej wyjs¢. Czulam sie
skrepowana tym, ze moj ojciec i Ana

umawiajg sie na obiad w tak przytulnej



restauracji, podczas gdy jego zona, a jej
przyjaciotka lezy w szpitalu. Oni tez
czuliby sie bardzo skrepowani, gdybym
pojawita sie niespodziewanie. Nikt nie
uwierzytby, ze to przypadek, ze nie
miatam zadnego interesu, zaskakujac ich.
Ja tez nie uwierzylabym, ze spotkali sie
niechcacy. Gdybym  wyszla, do
watpliwosci, ktére juz miatam, dosztyby
kolejne i zrobitoby sie ich za duzo.
Kelner przebiegt kolo mnie z taca
pelng szklanek. 7Z pewnoscig ojciec
chcial z kimS porozmawia¢ o ciezkim

stanie mojej matki, nie muszgc martwic



swoich dzieci. Ale i tak nie moglam sie
zdecydowac, zeby podejs¢. Posuwatam
sie stopniowo, drobnymi kroczkami, az
znalaztam sie w rogu. Mdj ojciec wrocit
do stolika i przeciggngt dlonmi po
wilosach tym tak typowym dla siebie
gestem po umyciu rak.  Ona
rozpromienita sie i wstala, réwniez
kierujqc sie do toalety, z pustymi rekami.
Wtedy automatycznie ruszylam naprzod.
Ojciec patrzyl z otwartymi ustami, jak
siadam na miejscu Any.

— Tato, musimy porozmawiaC -—

powiedziatam, otwierajac przed jego



nosem torebke Any.

Ojciec usitowal zrozumie¢, co robie.
Szukalam  zdjecia  Laury. Jezeli
faktycznie je ukradta, moglo byc¢
w torebce.

— Natychmiast to zostaw —
powiedziat.

Od czasu do czasu podnositam
wzrok, zerkajagc w kierunku toalet.
Wiedzialam, 7ze gdyby mnie przytapala,
bytloby okropnie. Zaryzykowatam do
granic ~ mozliwosci,  przetrzasnelam
torebke najdokladniej, jak moglam,

i odtozytam. Podniostam sie



automatycznie.

— Porozmawiamy dzi§ wieczorem.
Nic nie mow Anie — powiedziatam
i wybieglam.

Przystanetam w rogu, widzac, ze
wychodzi z toalety, wraca do stolika
i przesuwa reka po ramieniu mojego
ojca. Ojciec popatrzyl na jej reke, nie
wiedzac, co ma o tym mysSle¢. Byt
powolny we wszystkim. Potem usiadta
i przelozyla torebke, wieszajac ja na
oparciu krzesta dokladnie tak, jak to
zrobita wczeSniej, przez co nabratam

watpliwosci, czy przypadkiem mnie nie



obserwowatla.

Wieczorem, jak mozna sie bylo
spodziewac, ojciec otworzyl drzwi
i zdjat marynarke z doS¢ powazng mina.
Rozmrozitam cannelloni, ktore zostato
z tego dnia, kiedy rzucilam sie do
gotowania, Zeby nie mySleC o Mateo.
Gdy nakrywatam do stoluy, otworzyt
sobie piwo. Kazde z nas czekato, az to
drugie przetamie lody.

— Nigdy bym nie przypuszczala, ze
spotkam tam Ane.

Ojciec nie odpowiedziat. Pociggnat



nastepny tyk.

— Musiatam z tobg pilnie
porozmawia¢ o tym, co odkrylam,
i przypomnialam sobie restauracje,
w ktorej lubisz jes¢ obiad.

Stuchal mnie tak nieuwaznie jak
dzwiekow radia grajacego w tle.

— I poczutam ulge, kiedy nie
znalaztam w jej torebce zdjecia Laury,
ktorego brakuje w teczce z krokodylej
skory.

Po raz pierwszy popatrzyl wprost na
mnie. Byl nie tyle powazny, ile smutny.

— Odsylaja mame do domu. Lekarze



poinformowali mnie o tym dzisiaj —
powiedziat.

Upuscitam  sztucce na  stolh
Zabrzmiato to jak kataklizm.

— Uwazaja, ze operacja bylaby
niewskazana. Nie maja odwagi.
Przynamniej tu bedzie w swoim domu,
Z nami.

Skinetam glowa. Miatam w gardle
pestke brzoskwini. Gdybym nie ptakatla,
peklyby mi oczy. Odwrécitam sie do
mikrofalowki i pozwolilam, zeby
poptyneto kilka tez i odciazylo jezioro
tez, ktore przeleje sie, kiedy bede sama.



— Ana mowi, ze mogtby ja zbadac
ktoS jeszcze. Ona zna mnostwo ludzi.
Zatatwi pare spraw i zadzwoni do mnie.

Ojciec zabrat sie do dzielenia
cannelloni.

— Na pewno nic nie jadlas -
powiedzial, nakladajagc mi wiekszg
czescC.

Nie moglam zaprotestowac, nie
moglam mowic. Przetknelam jakos kilka
kesow, ktore musiaty walczy¢ z pestkg
brzoskwini.

— Damy sobie rade — powiedziat. —
Betty jest bardzo silna.



Wczesniej byla silna, teraz juz nie.
Teraz byla przezroczysta 1 nie
wiedzialam, czy bede umiata sie nig
dobrze opiekowac.

— Jak tylko znajdzie sie we wiasnym
}6zku, zacznie nabierac otuchy.

Musiatam p6jsc¢ do tazienki, wysikac
sie i kilka razy gteboko odetchna¢, zeby
wrocic i moc zapytac bardzo powoli:

— Czy mama wie, ze zrezygnowali
Z operowania jej?

— Lekarze i ja powiedzielismy jej, ze
sprobuja innego sposobu leczenia,

w domu.



— 1 co?

— Powiedziala, ze ja musze
pracowac, a ty nie mozesz straci¢ roku,
i Ze musimy co$ wymyslic.

Spuscit nisko glowe, jakby mu
przeszkadzata.

— Powiem jej, ze przeniostam sie do
innej grupy i ze koledzy pozyczaja mi
notatki.

— Dobrze — powiedziat.

Wyszorowatam pokoéj z gory na dot.
Umytam szafy w Srodku, tapety, okna,

lampy i zmienitam posciel na taka, ktora



najbardziej jej sie podobata. Wyjetam
jej ulubiong koszule nocng i dokupitam
najrozniejsze  kwiaty. Mogla jesc
wszystko w pewnych granicach, wiec
opracowatam liste z jadlospisem na
kazdy dzien, chociaz podejrzewatam, ze
nie bedzie tatwo nakloni¢ jg do
jedzenia. Przywiezli jq karetka i zaniesSli
na noszach wprost do t6zka. Zatozyli jej
kroplowke z lekarstwem i pokazali mi,
jak je zmienia¢. Wszyscy odgrywali
radosne przedstawienie.

— Ale masz corke, Betty, milo

popatrzec.



— Tym milodym nie trzeba nic
wyjasniaC. Wszystko tapia w mig,

— Teraz, z corka, bedzie «ci
cudownie, Betty, nie to co z takimi
czarownicami jak my.

I dalej w tym stylu.

Bylam gotowa blaga¢ ich na
kolanach, zeby nie odchodzili, zeby
zostali na zawsze, podtrzymujac nas na

duchu dzien i noc.

Kupitam jej takze tony wszelkiego
rodzaju czasopism: o modzie, dekoracji

wnetrz, ogrodnictwie, plotkarskich.



Zainstalowalismy telewizor
naprzeciwko 16zka, wiec po obiedzie
ktadlam sie kolo niej i ogladatysmy
razem wiadomoSci, a potem sztam do
pracy, chociaz ona sadzila, ze mam
zajecia. Ojciec zaczal pracowac na pot
etatu, wiec sie zmienialisSmy. Kilka razy
pojechat na nocng zmiane, zeby
podreperowac finanse i — mnie nie mogt
zmyli¢ — zeby zagluszy¢ mysli. Ja mniej
wiecej z tego samego powodu
codziennie po potudniu wychodzitam do
pracy i ciggle chodzitam na targ. Kazda

nowosC byla mile widziana, dlatego



byliSmy wdzieczni Anie, ze po tym jak
przeszukalam jej torebke, nie obrazita
sie i przychodzila odwiedza¢ mame, bo
coS mi moéwitlo — w glebi duszy
wiedzialam — ze Ana widziala mnie
w  restauracji: zbyt dlugo nie
wychodzita, zwazywszy, zZe nawet nie
umalowala sobie ust, i wrocila
natychmiast, gdy ja odesztam od stolika.
Oczywiscie nic nie powiedzialaby
mojemu ojcu, nie chciataby go
wprawiaC w zaklopotanie ani kojarzyc
mu sie z czymS$ nieprzyjemnym. Ana

chciata, zeby ja lubil, i by¢ moze chciata



mu sie podoba¢ nie tylko jako
przyjaciotka Betty. Teraz jednak moj
ojciec nie zdawal sobie z niczego
sprawy, byl przygnebiony i czut sie
ofiarg losu. Oczekiwal od Any tylko
tego, zeby przyszta z dobrymi
wiadomoSciami od swoich znajomych.
Jeszcze mial nadzieje, ze pojawi sie
jakis lekarz, ktory w cudowny sposob
dojrzy szanse dla jego zony.

Po poludniu pigtego dnia pobytu
w domu, kiedy mialam zamiar sie
potozy¢, zeby obejrze¢ z mamag dziennik,

wyprostowata sie na 16zku na tyle, na ile



mogla, i poprosita mnie o cos, o co, jak
sie obawiatlam, w jakimS momencie
miata mnie poprosic.

—  Ver6nico —  powiedziala,
wskazujgc na szafe. — Na ostatniej potce
lezy zlozony jasnoniebieski kocyk
z czasow, kiedy bytas mata. Wyjmij go,
tylko ostroznie, bo w srodku jest teczka
z krokodylej skory. PrzynieS mi ja.

Jesli kiedys zostalabym matka,
postaralabym sie nie byc¢ tak Slepa
wobec swoich dzieci. Postaratabym sie
przypomnieC sobie te chwile i wszystkie

te lata, podczas ktorych wiedziatam



o istnieniu zdjecia Laury. Nie moglam
pozwoli¢, zeby dowiedziala sie
o zniknieciu zdjecia, wiec powiedziatam
jej, ze teraz nie mam czasu.

— Zdejme jg po powrocie. Teraz
masz  wszystkie  te  czasopisma
i powiesci — powiedziatam.

Problem byt z ojcem. Gdyby
poprosita go o teczke, nawet by sobie
nie przypomnial, 7Ze nie ma w niej
zdjecia. Nie przywigzywal wagi do tej
sprawy, zawadzata mu.

— Wiesz co? — powiedziala mama

z wiekszym ozywieniem. — Nie chce,



7zebys ja zdejmowata, ani teraz, ani
nigdy. Chce przesta¢ sptaca¢ dhug
wobec przeszioSci. Mysle, ze czasami
zytam tylko po to, zZeby ptacic i ptacic.

Usmiechnela sie, wlozyta okulary do
czytania, wzieta do reki Anne Karenine
i poprawita sie na poduszce.

— Bedzie ci wygodnie do przyjscia
taty? Powinien wroci¢ najdalej za
dziesie¢ minut.

Data mi znak reka, zebym szia,
i westchnela.

— Niech ci nie przyjdzie do glowy

opuszczac zadnych zajec. Jestem bardzo



szczeSliwa — powiedziata.

Rzeczywiscie tak sie czuta; mowita
prawde, rzeczywiscie byla szczeSliwa.
Musiala sie otrzasng¢, pozbyC sie
poczucia winy i bezsilnosci, zeby zycie
stalo sie takie, jakie byC powinno,
a choroba jej w tym pomogla.

Ja rowniez wyszlam na ulice
szczeSliwa. Prawdziwa Betty byla
wilasnie taka. Gdyby Laurze nie
przytrafilo sie nic dziwnego, mama
zawsze  bylaby taka. Troskliwa,
zadowolona i powiedziatabym, ze

bardziej zamySlona, bardziej



rozmarzona. I co ja teraz miatam zrobic,
skoro juz postawilam stope w Swiecie
Laury, gdy tymczasem moja matka
chciata przestac, jak to nazwata, sptacac¢
dlug wobec przesztosci? Miatam
0 wszystkim zapomniec?

W dniu spotkania w restauracji,
kiedy po powrocie do domu ojciec
poinformowat mnie, ze lekarze nie
wiedza, co zrobi¢ z mama, wszystko, co
wigzalo sie z Laurg: zuchwale
przeszukanie torebki Any, bieganie tu
i tam w poszukiwaniu zjawy, wydato mi

sie szalenstwem i glupota, strata czasu



i utratg rozsadku.

Prawde méwiac, nie wiedziatam, co
zrobi¢ z czasem. W zeszlym roku
chodzilam do liceum, a poza tym
siedzialam w domu albo spotykatam sie
z przyjaciotkami. Teraz Sciany mojego
Swiata runety i bylam wdzieczna, ze
moja matka jest juz w domu, bo
przynajmniej jedna Sciana nadal stala.
Gdy ukladatam produkty kosmetyczne
w walizeczce, zadzwonit telefon. Nie
rzucitam sie biegiem, zeby odebrac, bo
nie mogla to by¢ zadna zta wiadomosc:

mama byla tutaj. Dlatego odezwatam sie



normalnym gtosem, gdyz caty strach byt
wewnatrz domu, nie na zewnatrz. Nic,
co pochodzito z zewnatrz, nie moglo
mnie wystraszy¢ ani zranic.

Musiatam sie troche postara¢, zeby
dopasowa¢ Matea do swojej nowej
sytuacji.

— Dzwonie z baru naprzeciwko.
Moge  przyjs¢? Musze z  tobag
porozmawiac.

— Nie — powiedzialam szorstko. —
Juz ide.

Skonczytam porzadkowac

walizeczke i wysztam.



Byl taki jak zawsze, z tg roznica, zZe
zrobit  sobie  tatuaz  na  szyi.
Powiedzialam mu, ze wolalabym
wyjecha¢ ze swojej dzielnicy, wiec
wsiedliSmy na motor. Obejmowatam go,
ale nie potrafitam mu przekazac
wszystkich  swoich mysli, swoich
pragnien, calej swojej romantycznosci.
Nie moglam byc¢ catkowicie
romantyczna, podobnie jak moja matka
nie mogla by¢ do tej pory catkowicie
szczeSliwa.

Doszylam do walizeczki dtugi pasek

i zawiesitam jg sobie na piersi, dlatego



gdy pocatowal mnie po zej$ciu z motoru,
nasze ciala nie mogly sie zetknacC.
Zaparkowal na tym malym placyku
Z naszej pierwszej nocy, co chyba miato
jakies znaczenie. Bylo chlodno, wiec
poszukaliSmy miejsca w stoncu.

— Chcesz, zebysmy poszli na kawe?

Pokrecitam przeczaco glowa. Lepiej
bylo rozmawia¢, nie majac niczego
w rekach: ani filizanek, ani papierowych
serwetek, ktore mozna by mig¢ w razie
zdenerwowania.

— Zenie sie.

— Aha - powiedziatam, dajac



niechcacy do zrozumienia, ze to zawsze
bylo dla mnie oczywiste.

— Okazuje sie, ze Patricia jest
W Cigzy.

— Wiec jednak to bytla prawda...

— Nie, wtedy to nie byla prawda, ale
teraz jest.

Jesli byla na tym Swiecie jaka$
osoba z jasno wyznaczonym celem, byla
nig Patricia.

— Coz, wyglada na to, ze bardzo cie
kocha. Gratuluje. Gdzie umieScicie
przyczepe kempingowa?

— Zadnej przyczepy, jej rodzice



odstepujag nam dom na wsi, z psami
i koniem. Bedziemy mogli robi¢ préby
dzien i noc, a ty bedziesz mogla
przyjechac, jesli zechcesz.

Zdjat rekawice i poglaskal mnie po
twarzy. Przytrzymalam przez chwile
jego reke, a potem ja odsunetam.
Usmiechnetam sie do niego
z wdziecznoscig. Mateo dal mi moje
wlasne zycie, moje wilasne uczucia. Byt
prezentem, ktory podarowalo mi metro
tamtego  wieczoruy, gdy jechatam
w poszukiwaniu nierozliczonej

przesztoSci swojej matki.



— Bede to miata na uwadze. Teraz
chciatabym, zebyS mnie zawidzt w jedno
miejsce.

Definitywne zerwanie ze mng
okazalo sie tak malo dramatyczne, tak
przyjemne, wrecz piekne, ze nie robit
trudnosci. Zaproponowat nawet, ze

zaczeka i odwiezie mnie z powrotem.

W Alcala Meco zobaczenie sie
z Wampirzyca okazalo sie bardzo
skomplikowane, ale w koncu mi sie
udato, bo przysztam w porze odwiedzin.

Prawie jej nie poznatam. Szia



w moja strone w tanich dzinsach,
adidasach i niewyprasowanej koszuli,
z wlosami zwigzanymi w konski ogon
starg rozowq gumka. Na moj widok
zamarta na kilka sekund. Jej tez trudno
mnie bylo rozpozna¢ w tym miejscu.
Spuscita glowe zawstydzona i usiadta.
Zeby przetamac lody, powiedzialam jej,
7ze przywiozt mnie chitopak, ktory
podobat mi sie jak zaden do tej pory, ale
zeni sie z inng. A poniewaz mial wyrzuty
sumienia, ze wystawit mnie do wiatru,
wykorzystatlam okazje i poprositam go,

zeby przywiozt mnie tutaj na motorze.



Odprezyta sie i zasmiata, chyba troche
przesadnie.

— Tym gorzej dla tej innej. Jestes za
mtoda, zeby sie z kimkolwiek wigzac,
wierz mi.

Nie powiedziatam jej, zeby nie
palng¢ gafy, 7Ze bez jedwabnego
szlafroka, bez tej tak gladkiej fryzury,
bez francuskiego manicure i butow na
obcasie wyglada znacznie }adniej
i wydaje sie mtodsza. Opuchniete dtonie
przywodzity na mysl zmywanie naczyn
w zimnej wodzie.

— Zaluje, 7e sie dowiedzialas, ale



ciesze sie, ze przyszias.

— Ogrodnicy opiekuja sie domem.
Pojechalam pokaza¢ ci nowgq linie
produktow i powiedzieli mi, zZe tu jestes.

— Nienawidze tego domu. Nigdy tam
nie wroce. Wole zostac tutaj.

Popatrzyla na swoje rece i przykryta
jedng dlon drugag. Moglabym sie
wszystkiego w zyciu spodziewac, ale
nie tego, ze zobacze Wampirzyce
z takimi rekami i tak zniszczonymi
paznokciami.

— On... mezczyzna, ktorego ty... jest

w szpitalu. Ogrodnicy zamierzaja go



odwiedzic.

Nie zmienila wyrazu twarzy, jej
spojrzenie tez sie nie zmienito, a Zrenice
nadal bylty wielkosci gléwki od szpilki.
W stanie naturalnym miata oczy
mniejsze, niz przypuszczatam, ISnigce od
nieustannego ptaczu.

— Sa rzeczy, o ktorych nie powinna$s
wiedzie¢ ani ich zalowa¢. Zapomnij
o tym wszystkim. To nie twoja sprawa.

— Moja matka mi powiedziala,
zebym pojechata cie odwiedzi¢, bo
moze czegos potrzebujesz.

— Wiec twoja matka tez wie?



Byla  przygnebiona, ale  sie
opanowata.

— Interesujqg mnie produkty z tej
nowej linii. Przyniostas je? Nie
pozwolili mi zabra¢ nawet kreméw —
powiedziata, krecac ze smutkiem gtowa.
— Chcialabym tez coS podarowac
dziewczynom. Zostaw funkcjonariuszce
o imieniu Bea wszystko, co nosisz w tej
walizeczce, ktora zawsze taszczysz ze
sobg, i podaj mi swoOj numer konta.

Zlece, zeby zrobili ci przelew.

Zaufatam jej i odszukatam Bee,



niskg kobiete o zlosliwym wyrazie
twarzy. Nie zdziwita sie, styszac o tym
zleceniu. Zostawitam jej trzy komplety
z nowej linii o wartosci trzystu tysiecy
peset. Zaktadatam, ze bedzie mogla mi
zaptaci¢, ale jesli nie bedzie mogla?
Z wiezieniem jest tak, ze gdy zaczynasz
wychodzi¢ zza krat i w pewnym
momencie znajdziesz sie na zewnatrz,
cholernie trudno jest wejSC ponownie.
Juz nie moglam sie cofngC. Jednak
musiatam zaufa¢ Wampirzycy i Bei.
Mateo czekal na mnie przed

zakladem  karnym, palac  jointa.



Najwyrazniej podniecato go, ze robit to
w poblizu takiego miejsca.

Przydeptat niedopatek  butem
i ruszyliSmy. Byla to prawdopodobnie
moja ostatnia przejazdzka z nim, pewnie
po raz ostatni jechalam przytulona do
jego plecow, ale nie umialam myslec
0 niczym innym, tylko o trzystu tysigcach
peset. To byt kompletny absurd
przyjechaC do wiezienia, zeby sprzedac
kremy Wampirzycy. Jeszcze wiekszym
absurdem bylo to, ze ona sie zgodzita.

Powstrzymatam sie od

opowiedzenia czegokolwiek mamie, bo



wowczas spytataby mnie o zajecia, a nie
miatam ochoty jeszcze bardziej sie
plataC. Zamierzalam zostawiC to na
nastepny dzien, na sobote. Rozerwiemy
sie wtedy, zastanawiajqc sie nad zyciem
Wampirzycy. Zasnelam, myslagc o Mateo
w domu w stylu szatasu, z konmi
i psami, ktore okazaly sie tak niezbedne

dla niego i Ksiezniczki.

Poczatek weekendu zawsze byl
w naszym domu do$SC wesoty. Bylam
wsciekla na mysl, jak ogromnie

szczeSliwi mogliSmy by¢ bez ducha



Laury. M0j ojciec byl skromnym
cztowiekiem i cieszyl sie byle czym,
cho¢by powietrzem, ktorym oddychat.
Swietnie sie bawil, przygotowujac
\ soboty ogromne Sniadanie
i wywracajac przy okazji kuchnie do
gory nogami, a potem wprowadzajac
jeszcze wiekszy chaos, kiedy probowat
ja posprzataC. Pozniej wyjmowat
skrzynke z  pastami do  butow
i szczotkami, ustawial buty w rzedzie,
nawet te, ktorych juz nie nosilismy,
i czyscit je, az 1snity jak lakierowane.

Przygotowywal bardzo chrupiacy



boczek, smazone jajka, grzanki
z mastem, kawe, goraca czekolade,
tosty, frytki i sok pomaranczowy.
Wiaczat muzyke i otwieral okna, zeby
wypusci¢ dym i wpusci¢ c¢wierkanie
ptakow,  wrzaski  dzieci, zgielk
samochodow, zycia. Nawet kolacja
wigilijna nie mogta sie rownac¢ z tymi
Sniadaniami.

Ojciec przyszykowal mojej matce
fotel z wuszami, ktory byt bardzo
wygodny. Utozyl poduszki i postawit
stoteczek, zeby wyciagnela sobie nogi.
Dzieki temu, kiedy sie zmeczyta, mogla



siedzie¢, patrzac na ulice. Teraz positki
robiliSmy tam, na stole z piecykiem,
zeby nie niszczy¢ stolu z mahoniu. Byla
zachwycona swoimi meblami, swoim
domem i nie zamienitaby go nawet na
patac.

Po zjedzeniu Sniadania i pozbieraniu
ze stolu pomoglam matce doprowadzic
sie do porzadku i popedzitam do sklepu
obuwniczego. Koto dwunastej juz tam
bytam. To byt chyba najlepszy moment,
zeby zobaczy¢ domniemang Laure, bo
przeciez kazda normalna dziewczyna

chcialaby mie¢ wolne popotudnie. Na



szczeScie byto na tyle duzo klientow, ze
nie rzucalam sie w oczy. Kilku
Japonczykow kupowalo torebki, tak
drogie, ze lezaly w gablotce zamykane;j
na klucz, dla swoich zon, ktore czekaty
na nich w Japonii. Byly tez studentki ze
Stanow Zjednoczonych  szukajace
najtanszych artykutow. Corka zajmowata
sie dziewczetami, a matka
Japonczykami, co byto tatwizng.

Matka miala na sobie wysokie
postarzane brgzowe buty i dhlugg
spodnice podobng do tej z poprzedniego

dnia, ale jasnoniebieska, oraz brazowy



pulower z bardzo delikatnej welny.
Corka byla ubrana mniej wiecej tak jak
ostatnio i miata bardzo eleganckie buty
na wysokim obcasie. Amerykanki
chciaty przymierzyC takie same jak jej.
Ja snutam sie po sklepie, przysiegajac
sobie, ze nigdy nie ulegne pokusie, zeby
przebra¢ sie za bogatg kobiete. Corka
wymawiata stowa, wydajac dZzwieki tak
perfekcyjne jak artykuly, ktore ja
otaczaty. Miata mity, dzwieczny glos jak
dziewczyny w moim wieku, ktore nigdy
nie palily, nie pitly ani nie krzyczaty.
Mnie struny glosowe stwardniaty od



glosnych rozmow na dyskotekach. Ani
moje przyjaciotki, ani ja nie umiatysmy
mowiC cicho. Mialam za sobg okres
przeklenstw, mialam za soba okres,
kiedy musiatam przekrzykiwa¢ bande
dzikusow, kiedy spotykaliSmy sie
w parku, okres, kiedy nie przestawatam
pali¢ ciemnego tytoniu i jointow oraz
pi¢. To nalezato juz do przesztosci, ale
na pamigtke zostal mi niski, nieco
ochrypty glos, cos, czego Ksiezniczka
Matea nigdy nie zdotataby osiggnac, bo
nie miala tego we krwi, choc¢by sobie

zapuscita nie wiadomo jakiego irokeza.



Rzekoma Laura tez nie robita nic z tych
rzeczy. Sprawiala wrazenie, jakby przez
cale zycie chodzita po jedwabnej
tkaninie w butach za sto tysiecy peset.
Jesli naprawde byla mojgq siostra,
cieszylabym sie, ze ma cudowne zycie.
A moja matka, nasza matka,
zastugiwalaby na to, zeby o tym
wiedziecC.

I wiasnie wtedy, kiedy
obserwowatam ja katem oka, jej bialg
skore, wilosy, ktore wymykaty jej sie
spod szylkretowej przepaski, perty

w uszach, zwrocita sie do niej matka,



ktora mowila z niesprecyzowanym
akcentem potcudzoziemki.

— Lauro — powiedziala — pamietasz
cene tej torebki?

Czy dobrze styszatam? Laura? Wiele
0osOb ma na imie Laura. By¢ moze
wczeSniej przeszta przez to moja matka,
a teraz ja cierpialam na to samo
urojenie.

Poniewaz Laura odwrdcita
nieznacznie glowe w jej strone, ale nie
odpowiadata, matka znow zawotata:

— Laura!

— Przepraszam — zwrocita sie do



klientki, ktora obstugiwala, i podeszia
do matki. — Pokaz — powiedziala,
zagladajac do torebki. — Tutaj masz
metke.

— No 0z, ja jej nie widziatam —
odparta matka, nie rozchylajac zanadto
ust, zapewne, zeby nie widac jej byto
zebow.

Laura wrdcita na swoje miejsce.
Byla sprytna: wcisneta trzy pary butow
studentkom, ktére od tej pory beda sie
musiaty zywic¢ pizza.

Matka wotala ja jeszcze kilka razy.

Miata takze problemy z przecigganiem



kart  platniczych. Kolejne  préby
kosztowaly ja tyle nerwow, ze
najwyrazniej ja to wykonczyto, totez po
obstuzeniu Japonczykéw powiedziala,
ze idzie na kawe. Dluzej nie wytrzymam,
dodatla, zarzucajagc na  ramiona
najtadniejszy prochowiec, jaki
kiedykolwiek widziatam.  Spddnica
zafalowala jej wesoto wokot butéw, gdy
pchneta drzwi prowadzace na ulice.

Po drugiej stronie czekal na niq
chtopak ze trzydziesci lat mtodszy od
niej. Mial na sobie liliowe spodnie

i buty na grubej podeszwie, ktore



pewnie ona mu podarowata. Na
marynarke opadata mu duza torba na
ramie, ktorg zapamietatam z poprzedniej
wizyty w sklepie. Na szyi nosit apaszke,
a nad apaszka czarujacy dwudniowy
zarost. Ona objeta go w pasie, a on jg za
ramie¢ i pocatowali sie w usta.
Wygladata na caltkowicie szczesliwa.
Szli, kotyszac biodrami.

Laura zdmuchnela sobie kosmyk,
ktory opadat jej na niebieskie oczy, gdy
sprawdzata rachunki. Z jednym z nich
w reku podeszta, zeby spojrze¢ na

model torebki, ktérg sprzedata jej matka.



Pokrecita glowa z rozpacza. Wygladato
na to, ze matka wszystko robita Zle.
Obok komputera cisnela na ziemie
dlugopis z «cala zloScia, na jaka
pozwalaly jej maniery, a potem
rozejrzata sie, zeby sprawdzic¢, czy ktos
to widzial. Ja udawalam, ze ogladam
walizki od Louisa Vuittona, podobne do
tych, jakie widywatam na bazarach.

W zadnym momencie mnie nie
zauwazytla. Byla zbyt zajeta sklepem
i matka, ktora, zdaje sie, zyla w innym
Swiecie, co zgadzalo sie z tym, czego

dowiedziatlam sie w El Olivar od



baletnicy i kobiety w r6zowym dresie.
Nie bylo zadnego ojca Laury. Jej matka
byla pewnie wesola wdowa, wesolg
rozwodka albo wesota panng. W kazdym
razie wesolg. Myslatam o tym
z zazdroScig, bo gdyby moja matka
korzystata z zycia, byloby bez znaczenia,
ze ma romans z dwudziestolatkiem
i przejmuje sie tylko soba. Moze dzieki
temu by nie zachorowata. Chociaz
prawde mowigc, wcale by mnie nie
bawito, gdyby nie byta zakochana
w moim ojcu i zamienita go na kogos,

kto moglby by¢ moim chlopakiem.



Dlatego zazdroscitam Laurze takze
naturalnosci, z jaka podchodzita do tej
sytuacji. Pragneta chyba tylko tego, zeby
jej matce troche bardziej zalezalo na
sklepie i, co za tym idzie, na wszystkim
innym, tak samo jak ja pragnetam, odkad
skonczylam cztery lata, zeby mojej
zalezato na wszystkim troche mniej.
Corka nie byla podobna do matki
absolutnie pod zadnym wzgledem, moze
dlatego, ze odrzucata jej sposob bycia.
Z wygladu réwniez nie miaty ze sobg nic
wspolnego. Twarz matki byta koScista,

kanciasta i pokryta piegami — pamiqtka,



sadzac po tym, co sie widzialo na
dekolcie i ramionach, po niekonczacych
sie dniach spedzonych na stoncu.
Kobieta miata szeroki, wydatny nos
lwicy, a spojrzenie wesote i nieco
bledne. W przeciwienstwie do niej,
Laura miata okragla twarz i niebieskie
oczy, ktore otwierala szeroko, jakby
troche przestraszona tym, co widziala.
I to bylo okropne, bo, chociaz nie
chcialam tego przyzna¢, przypominaty
mi nieco oczy mojego ojca.

Moglam jq zapytac, czy juz poradzita

sie swojej babci w sprawie teczki



z krokodylej skoéry, ale wtedy by mnie
zapamietata i nie moglabym sie snu¢ po
sklepie. Musialam ustysze¢ wiecej,
wiecej sie dowiedzie¢, musiatam mie¢
duzo danych, zeby zaczely do siebie
pasowaC. No i przede wszystkim
umieratam z ciekawosci, zeby zobaczyc
te babcie, ktéra w jakim$S momencie
musiata wpasc do sklepu.

Rzeskie powietrze ulicy pomoglo mi
wroci¢ do mojego Swiata i zostawiC za
szybg Laure chodzaca tu i tam w swych
fantastycznych butach na obcasie. Byla

bardzo szczupta i miala taka samg



wysmukla  sylwetke  jak  Angel.
Zastanawialam sie, co powiedzq moje
przyjaciotki, kiedy im opowiem historie
0 urojonej siostrze i przedstawie im
Laure, chociaz to bylo bardzo mato
prawdopodobne, bo jeszcze nierealne.
Znatam ten sklep dlatego, ze moja matka
kupita tu teczke, gdy szukala swojej
zaginionej corki. Mogla wejsS¢ pewnego
dnia przez przypadek i nabra¢ zitudnego
przekonania, Ze ta Laura jest jej corka,
a ja teraz powtarzalam te samg sytuacje.
Gdybym byla Mariq, asystentka
Martunisa, pomyslatabym, Ze nie mam



obiektywnych danych, zeby powigzac te
dziewczyne ze swojq rodzing.
Przechodzac w drodze do metra
obok tej samej kawiarni co kiedys,
zobaczytam matke Laury i mtodzienca.
Mieli splecione dlonie, a ona patrzyta na
niego kompletnie zauroczona. Wesztam
i zamoéwitam kawe, a gdy pitam, stojac
przy barze, zadzwonitam do Rosany. To
bylo tak, jakbym dzwonila do
przesziosci. Ledwie wybralam numer,
zapragnetam, zeby nie odebrala,
a ledwie usltyszalam jej glos,

pozalowatam, ze zadzwonitam.



Podskoczyta z radosci, bo miata mi
mnostwo do opowiedzenia. Wyszlam
z kawiarni, gdy matka Laury brata
w dlonie twarz chltopaka i calowata go.
Kelner zerkal na nich ukosa. Ja tez.
CzuliSmy co$ w rodzaju zazdrosci, bo

nas nikt nie wprawiat w taka euforie.

Rosana umodwila sie ze mng na
swoim wydziale. Studiowata
dziennikarstwo, byla staroscing roku
i brata udzial w wielu zebraniach. Teraz
ni stagd, ni zowad bardzo sie

interesowala polityka i znala nazwiska



wszystkich ministrow. Miala donos$ny
glos, jak ja, wiec kelner z kafejki styszat
ja ponad glosami wszystkich innych
osO0b stojacych w kilku rzedach przed
barem. Nie wiedziatam, czy to ona
zarazita mnie takim sposobem radzenia
sobie w grupie, czy ja ja. Faktem jest, ze
nikt nas nie onieSmielat.

Dobra strona tego, ze miata tyle
rzeczy do opowiedzenia, byla taka, ze ja
nie musialam sie odzywac. Chodzita
czesto do filmoteki, sama, i sama co$
pita, czytajac ksiazke, zanim zaczynat

sie film. Podobato jej sie wszystko, co



teraz robila. Zawsze uczyla sie
w bibliotece i przylaczyla sie do grupy
bardzo aktywnych mtodych ludzi.
Powiedziala, ze to wszystko, co jej sie
przydarzyto w tak krotkim czasie, jest
niesamowite. W lecie wybierala sie
z pewnag organizacja pozarzadowa do
Kenii. Zmienita zabarwione soczewki na
okulary z szerokimi zausznikami i juz nie
farbowata sobie wloséw tak bardzo na
blond. Pamietalam, ze w liceum na
lekcjach filozofii niczego nie rozumiata.
Smiertelnie sie nudzila przy tamtym

nauczycielu, ktéry moéwit nam, ze



wszystko, co nas czeka w przysziosci,
bedzie coraz lepsze, jesli my sami
bedziemy lepsi. Ja lubitam stucha¢, jak
opowiadat nam o zyciu, ale nie miat
racji: to teraz nie byto dla mnie lepsze,
chociaz dla Rosany najwyrazniej tak.
Moze dlatego, ze ona byla lepsza niz
wczesniej, a ja nie.

A co u mnie? Co jej mialam
powiedzie¢? Spojrzalam na zegarek.
Musiatam juz iS¢. Wszystko dobrze,
tylko mniej zamieszania niz u niej. Jaki
miatam rozklad zajec? Ktoregos dnia

chciala przyjs¢ spotkaC sie ze mng na



moim wydziale. MoglybySmy sie razem
pouczyC. Nie powiedzialam jej, ze nie
zapisatam sie na studia, bo gdyby kiedys
zadzwonita do mnie do domu
i porozmawiala z mojg matka, moglaby
palng¢ gafe. Poza tym nie chciatam tak
bardzo sie od niej rézni¢, skoro zawsze
bylysmy do siebie podobne. Po potudniu
nie miata zajec, wiec moglybysmy pojsc
do kina. Powiedzialam jej, ze moze
innym razem. Nie widzialam siebie
tracqcej dwie godziny w ciemnej sali,
podczas gdy mialam matke w domu,

Laure w sklepie obuwniczym i problem



do rozwigzania. Nasze drogi sie
rozeszty bardziej, niz moglaby to sobie

wyobrazic.

Bylam pewna, ze Laura nie mogta
jeszcze opusci¢ sklepu obuwniczego.
Nie wygladalo na to, zeby jej
rozrywkowa matka byla gotowa tracic
czas na obstugiwanie grup
Japonczykow. Badz co badZ jej corka
byta mtoda i miata przed sobg cate zycie
na przezywanie romansow bez konca.
Dla niej natomiast ten mégl by¢ ostatni,
moglt byC jej ostatnia miodoscia, jej



ostatnia okazjg, jej ostatnig rozrywka.
Musiata mie¢ koto sze$c¢dziesiatki, moze
mniej, moze wiecej, bo nie bylo pewne,
czy dobrze sie trzyma jak na swaéj wiek,
czy wrecz przeciwnie. Faktem jest, ze
poruszata sie zgrabnie, stawiajqc takie
same dlugie kroki jak jej chlopak.
Zatozytam sie sama ze soba, Ze co$
sobie kupie, jesli mialam racje, ze Laura
jeszcze jest w sklepie.

No i byla, zwarta i gotowa.
Pomagata jej ekspedientka, ktora nie
pracowata przed potudniem, wiec nie

mogla mnie rozpozna¢. Bylo wpdt do



szostej, a ja chodzitam tam i z powrotem
po ulicy, czekajac, az do sklepu wejdzie
wiecej o0sOb. Wesztam, gdy byly
bardziej zajete, i znéw snutam sie
w poblizu walizek od Vuittona. Juz
prawie znalam na pamieC artykuly
i zaczelam sie oswaja¢ z markami
i seriami. Okoto wpét do siédmej moja
cierpliwosc zostata nagrodzona.
Wiasnie wtedy odtworzyly sie drzwi od
ulicy, wlasnie wtedy ekspedientka
odwrocita glowe w tamta strone,
wilasnie wtedy wydalo sie, ze sklep

wypehita jakas dziwna energia.



I wlasnie wtedy Laura wyszta zza lady
i rzucita sie do drzwi, zeby je
przytrzymac, aby mogla wjecha¢ tamta
pani na wozku inwalidzkim. Pchal go
silny chlopak w koszulce z krotkim
rekawem, ktory musiat sie chyba urodzic
na biegunie poinocnym.

Popedzitam w okolice torebek.

— (Czes$¢, babciu — powiedziata
Laura. — W koncu sie zdecydowatas.

Byla to gruba kobieta o skorze
bielszej niz wilosy, ktore miaty
niebieskawy odcien, o mitej twarzy

i Spiewnym glosie. Wszystko to



sprawialo, ze mialo sie ochote jaq
ucatowac.

— Nudze sie tam sama. — Rozejrzata
sie wokot. — Co z Gretg?

Magiczne stowo.

Kobieta w rozowym dresie z El
Olivar powiedziala mi, Ze matka miata
na imie tak jak dawna aktorka. Greta
Garbo. To nie mogt byC zbieg
okolicznosci.

Pasowalo do niej to imie.

— Wyszla sie przejsC i jeszcze nie
wrocita, no wiesz.

— Tak, wiem — powiedziata babcia



ni to ze zrozumieniem, ni to z powaga.

Ujela jej dlonie w swoje, a Laura
pochylita sie, zeby znéw ja pocatowac.

— Jadtas cos? — zapytata ja babcia
tym swoim glosem, ktory przenikal do
szpiku kosci.

Jak milo musialo sie mieszkac
z kim$ takim, byC kolysang w tych
ramionach tym czulym, }agodnym
glosem. Nielatwo go bylo opisac.
Wydawato sie, ze dobywa sie z ciala
wraz z muzyka i wielkg mitoScig. Miato
sie ochote byc jej wnuczka.

— Zjadtam kanapke.



Chiopak, ktory pchat wozek, stat
z boku ze skrzyzowanymi ramionami.

— Nie mow tylko, ze wyszta z tym...

— Nie wiem - odparta Laura,
chronigc matke.

— Cale szczeScie, Zze mam ciebie —
powiedziata babcia, wypelniajac sklep
czutoscia.

Byta ubrana na bialo. W spodnie,
bluzke i welniany szal, ktory spuscita na
oparcie woézka, unoszac ramiona. Nosita
kolczyki, ktére wygladatly tak, jakby
wyciggnieto je z uszu Liz Taylor albo
Giny Lollobrigidy,  zrobione ze



szmaragdow otoczonych diamentami.
Miata duzy nos, jak Greta, i mate oczy.
Rozejrzala sie po sklepie, ale mnie nie
zauwazyta albo uznala, ze sktadam sie
na catoksztatt.

— No dobrze, wszyscy do swoich
zajeC. Petre, zostaw mnie przy kasie
i wroc¢ za dwie godziny.

— Jak pani sobie zyczy, dofa Lili.
Naprawde mnie pani nie potrzebuje?

— Nie, synu. Idz pograc w pitke.

Ekspedientka, przechodzac obok
staruszki, usmiechneta sie do niej.

— Widziala pani najnowszq linie



Ferragamo, donfa Lili?

Wszyscy chcieli sie przypodobac
dofii Lili, nikomu nie przeszkadzal jej
przesadnie duzy wozek. Dofia Lili
wziela torebke, ktéra wisiala na
oparciu, wyjeta okulary do czytania
i zawiesila je sobie na bluzce.
Przysunetla sie jeszcze blizej kasy
i zaczela sprawdzac obroty. Nie mogta
mieszkac zbyt daleko, bo wtedy
przyjechataby cieplej ubrana.

Laura byla blada i miata nieco
podkrazone oczy. Przydalaby sie jej

troche wieksza pomoc. Poczawszy od tej



chwili, coraz czeSciej zerkala w strone
drzwi i na zegarek. Tak jak
podejrzewatam, umowita sie
z przyjaciétmi lub z chtopakiem. Jesli
miata rodzenstwo, nie przyktadato reki
do interesow. Na pierwszy rzut oka
wygladato na to, ze nie ma rodzenstwa,
nie miata rowniez dziadka i wydawato
sie pewne, ze nigdy nie miata ojca.

— JeSli mama nie wré6ci, dzi$
moglybySmy zamkng¢ o siodmej. Mam
bilety do kina — powiedziata Laura do
babci, obejmujac ja za szyje.

Ta zmarszczyla czoto, ale w jej



glosie zamiast zdenerwowania
zabrzmiata skarga:

— To jest ostatecznoS¢, przeciez
wiesz. Ktoras z nas musiataby umrzec,
zebysmy zamknely przed czasem.
Pojdziesz do kina kiedy indziej.

KtorasS. Skoro powiedziata ,,ktoras”,
mezczyzni byli wykluczeni.

— Tkwie tu przez caly dzien —
powiedziata Laura, wyraznie zmeczona.

— I co mozemy zrobi¢? — odparla
dona Lili takim tonem, jakby miata zaraz
wybuchng¢ ptaczem albo Smiechem. —

Paulina nie daje rady, a ja... Sama



widzisz. Gdybym tylko miata zdrowe
kolana. Trzeba wytrzyma¢ do Osme;.
Czasami w ostatniej minucie pojawia
sie okazja na najlepsza sprzedaz.

Paulina podeszta z pudelkiem butow
i karta Visa klienta w reku. Babcia
zrecznie przeciggnela karte przez czytnik
i data jej paragon, a Paulina wyciggneta
skads attasowa torbe i wlozyla do
srodka pudetko.

Nie mialam innego wyjsScia, jak
wynie$¢ sie stamtad, zanim znajde sie
w niezrecznym potozeniu i bede musiata
cos kupic.



Dosztam na piechote najdalej, jak
moglam, az w koncu musialam wsigs¢
do autobusu. Po drodze kupitam ciastka
do herbaty, bez cukru, takie, jakie mogla
jes¢ mama. Wiedziatam, ze to ja ucieszy.
Kazdy mity drobiazg sprawial jej
radosc. Teraz, gdy natrafitam na solidny
trop, wydawalo sie, ze moja matka
sptaca dlug przesztosci. By¢ moze juz
wyrzucita ze swojego zycia
zainteresowanie Laurg, by¢ moze,
gdybym zdotata przyprowadzi¢ Laure do
fotela z uszami, jedyng rzecza, jakg bym

osiggnela, byloby poruszenie na nowo



tego, co zatruwalo jej zycie, co nie
pozwalato jej zy¢. Choroba pomogla jej
zasklepi¢ te rane, a wtedy zjawilabym
sie ja i znow bym ja otworzyla.
Mozliwe, ze moOj ojciec widziat to
wyrazniej niz my wszyscy, mozliwe, ze

moj ojciec zawsze miat racje.

Kiedy juz miatam wlozy¢ klucz do
zamka, coS mnie wystraszylo: nie
stycha¢ bylo telewizora ani radia.
Panowata tak gleboka cisza, ze ugiely
sie pode mng kolana. Jak dotad

wszystkie zte chwile w moim zyciu byly



bardzo hatasliwe albo bardzo ciche.
Znowu szpital, pomyslatam. Jednak gdy
otworzylam drzwi, pojawito sie odbicie
Swiatta z glebi korytarza. Pewnie
w pospiechu zostawili zapalong lampe
w sypialni. Tato? Mamo? Nikt nie
odpowiedziat. Posztam  ostroznie
w strone S$wiatla, sama nie wiem
dlaczego. A kiedy dosztam, okazalo sie,
ze drzwi pokoju rodzicow sa uchylone,
bardziej otwarte niz zamkniete, cho¢ na
tyle przymkniete, ze nie widziatlo sie
t6zka. Pchnetlam je powoli, jakby to, co
miatam odkryc¢, byto bardzo



niebezpieczne. Omal nie krzyknelam —
nie spodziewatam sie nikogo zobaczyc.

Glowy rodzicow odwrocity sie
w moja strone. Rozluznione, beztroskie
twarze: wiasnie przeniesliSmy sie wiele
miesiecy w przesztos¢, kiedy wracali
z kina i ojciec pomagal jej rozpiac
sukienke z tylu. Akurat zdjal jej stanik
i wkladat jej rekawy koszuli nocne;j.

— Przyniostam ciastka —
powiedziatam,  pokazujac = pudelko
przewigzane niebieskg  bawelniang
wstazka.

Alez miatam dobry pomyst, bo oni



wyszli na spacer i co$ tam skubneli,
a ciastka ze szklanka mleka byly
doktadnie tym, czego brakowato.

Nawet w najSmielszych snach nie
odwazytabym sie zobaczy¢ swojej matki
spacerujacej po ulicy, bo to bylo
niemozliwe. Tanczylabym z radosci,
objelabym jg, ale w godzinie prawdy
zdotalam tylko powiedzie¢: a wiec juz
jedliscie kolacje.

— W lodowce jest gotowana szynka
i jajka, zrob sobie tortille — powiedziata
matka, wstajac z trudem.

Juz przejela stery w domu



Orientowata sie, jak stoimy z artykutami
zywnosciowymi, i pewnie wiedziala,
czy trzeba nastawicC pranie. Jednak nie
dawata po sobie pozna¢, ze wie, iz
w teczce nie ma zdjecia Laury. Sama nie
odwazylaby sie wejs¢ na krzesto, zeby
ja zdjaC. Nie miala na to doscC sity
i moglo jej sie zakreci¢ w glowie. Nie
osmielitaby sie poprosi¢ ojca, a ja
rzekomo nic nie wiedzialam o Laurze.
Mozliwe rowniez, ze juz zamknela ten
rozdziat.

Bardzo ja wzruszylo wyjsScie na

spacer z mezem. Ktdz by powiedziat



jeszcze niedawno, ze co$ tak prostego
bedzie dla niej tyle znaczylo. Ojciec
oznajmit, ze w niedziele kupi dwa bilety
do kina, a ona przyznala, ze w szpitalu
bardzo tesknila za wyjsciem do kina,
chociaz w rzeczywistosci chodzita
raczej rzadko. Otoz teraz to sie skonczy,
powiedziatl ojciec. Gdy wyzdrowiejesz,
bedziemy pracowali przed potudniem, ty
ze swoimi kremami, ja w taksowce, a po
potudniu bedziemy korzystaC z zycia,
przestaniemy oszczedzac.

Matka powiedziala, zeby nie

przesadzal i ze teraz woli zostacC



w 1ozkua. Ty idZ obejrze¢ mecz,
poradzita mu.

Odglosy meczu w  telewizji
dodatkowo skladaly sie na atmosfere
normalnosci. Stycha¢ bylo, jak ojciec
otwiera puszke piwa. Ja nalalam matce
szklanke mleka i druga sobie, a potem
otworzylam pudetko z ciastkami.
Usiadlam przy niej na 1dézku
i opowiedzialam jej, ze posziam
odwiedziC Wampirzyce w wiezieniu
Alcala Meco, tak jakbym to zrobita tego
samego popotudnia, i ze kupita ode mnie

trzy zestawy kosmetykow z linii



Diamenty, Ztoto i Masa Perlowa. Nie
wspomniatam o trzystu tysigcach peset,
ktorych mi nie zaptacita, i przysieglam
sobie, ze nasze zycie sie uporzadkuje
i bede mogta zawsze méwic prawde.
Zanim zasnela, snutysSmy domysty,
co mogt Wampirzycy zrobi¢ mezczyzna,
ktory lezal teraz w szpitalu, i czy dom
nalezat do niego, czy nie. Nie wygladato
na to, zeby byli malzenstwem, chodzito
pewnie o klotnie kochankow. On musiat
by¢ wstretnym zazdrosnikiem, ktory nie
pozwalal jej wychodzi¢ z domu ani

rozmawiaC z innymi mezczyznami,



szalencem, ktéry z byle powodu robit jej
siniaki widoczne na plecach. Mieszkat
przypuszczalnie ze swojg prawdziwg
rodzing i nigdy nie mogt by¢ do konca
pewien, czy ona jest mu catkowicie
wierna, wiec cho¢by biedaczka byta nie
wiadomo jak wierna i spedzala czas
w zamknieciu, on od czasu do czasu
dostawal ataku podejrzliwosci i ja
maltretowal, a ona to znosila, bo
przeciez placit jej rachunki, finansowat
kremy i jedwabne szlafroki.
Dobrze zrobita.

— Ona nie chce wrocic¢ do tego domu



za zadne skarby Swiata — powiedziatam,
gdy mama juz zasypiata.
— Teraz bedzie wolna — powiedziata

powoli, przez sen.

Polozylam sie na swoim 16zku
w ubraniu. Nie dato sie jej opowiedziec
nic z tego, co wiasnie odkrylam na temat
osoby, ktora mogla ja najbardziej
zainteresowac. Wiedziatam juz, jak majg
na imie matka i babcia Laury, brakowato
mi tylko informacji, gdzie mieszkajq.
Lezalam z oczami otwartymi najszerzej,

jak sie dalo, i patrzytam w sufit.



Ustyszalam kroki ojca w Kkorytarzu:
pewnie szed} sprawdzi¢, czy moja matka
Spi. Uslyszalam go ponownie, gdy
wracal do salonu. Prawie catkiem
Sciszyl telewizor. Przypomniato mi sie
to imie: Greta. Wyskoczylam z 1ozka.
Wzietam  shluzbowy  notes  matki
i poszukatam adresow, pod ktére nigdy
nie mialam chodzi¢, bo klienci byli
bezczelni i nie placili. Imie Grety
zostatlo przekreSlone na czerwono
i wziete w kotko. Byl tez telefon.
A zatem wykorzystala sprzedaz po

domach, zeby dosta¢ sie do domu Laury.



Zamknelam notes wystraszona. Drugie
zycie mojej matki. Oto, co robita, gdy
wychodzita po potudniu i wracata
zamysSlona, sprawiajac wrazenie, jakby
przychodzita z innego Swiata. Oddata
Laurze coS, czego ona nawet nie mogla
sobie  wyobrazic: czas, uwage,
poswiecenie i swoje szczescie.

Teraz bylam catkiem pewna, ze moja
matka zna sklep, dom i te kobiety,
a takze wie o jeszcze wielu rzeczach,
ktore mi umykaja. PrzemierzylySmy
odmienne krete Sciezki, zeby dotrze¢ do

serca Laury.



20. LAURA I DZIEWCZYNA
7 KOBRA

— Chciatabym przymierzy¢ te botki
z wezowej skory.

To byla dziewczyna o czarnych,
kreconych wlosach do ramion, jasnej,
bladej cerze, ciemnobrazowych oczach,
ubrana w skorzang kurtke wytarta na
szwach, z klamrg, ktora tanczyla jej na
dzinsach. Dalo sie zauwazyC, ze jest
silna i twarda, a calemu jej ubraniu
brakowalo milimetra, zeby bylo na nig

za ciasne. Podobatl mi sie jej styl. Nosita



takze sygnet z kobra, ktory siegat jej do
przegubu prawego palca srodkowego.

— Swietnie na tobie lezg -
powiedzialam, podczas gdy klientka
przechadzata sie w nich po sklepie.

Wlozyla je na spodnie i wygladaty
tadniej niz na wystawie. Dziewczyna
wydata mi sie znajoma, widziatam jg juz
wczesniej. Szerokie czolo, grube brwi.
Gdzie ja moglam widziec? Moze
wystepowata w telewizji?

— Chyba je wezme — powiedziala
dziewczyna, siadajac ponownie

i wbijajac wzrok w noski, jakby z nimi



rozmawiata.

Juz sobie przypomniatam.
Widziatam ja w sklepie. Przyszita nie po
raz pierwszy. Byla jedng z tych oséb,
ktore zapadajg ci w pamiec¢, nawet jesli
prawie na nie nie patrzysz. W wypadku
jednych musisz dokona¢ nadludzkiego
wysitku, zeby przypomnie¢ sobie twarz
lub nazwisko, a w wypadku innych
wydaje ci sie, ze znate$ ich w innym,
bardziej intensywnym zyciu. Wiasciwie
nie byla tadna, ale tez nie brzydka,
jednak wszystko w niej bylo bardzo

wyraziste: blask oczu, potysk wtosow,



kos¢ nosowa, kosci policzkowe, 1oz
warg, gesty cien rzes, ramiona, rece, uda
rozpychajgce dzinsy na wszystkie strony,
nosowy glos jak u murzynskiej
Spiewaczki. Energia, ktora z niej
emanowatla, byla tak gesta, ze mozna jq
byto zobaczyc i dotknac jej.

— Kupowatas tu kiedys? Bylas naszg
klientka? — zapytalam, pomagajac jej
zdjac buty.

Dziewczyna nie poruszyla sie,
w dalszym ciggu zaabsorbowana
tuskami skory, ktore przechodzily od

koloru niebieskawoszarego do



ciemnoszarego i Swietnie by jej
pasowaty do kazdego rodzaju stroju i na
kazda okazje. Moja babcia nigdy nie
wierzyla, ze tak drogie
i ekstrawaganckie buty znajdg nabywce,
ale c0z, wtlasnie zostaly sprzedane
i miatlam ochote jej to powiedziec.

— Wesztam tu kiedys.

— Tak mi sie wydawato.

Dziewczyna po raz pierwszy
popatrzyta wprost na mnie. Miala
bardzo bltyszczace oczy, niemal jakby
byla bliska ptaczu. Wyjela

7 przewieszonego przez ramie plecaka



karte ptatnicza i zaptacita.

Gdy juz kierowala sie do drzwi,
zawrocita.

— Jesli w domu zmienie zdanie, bede
mogla je oddac, prawda?

Potem  zatrzymala  sie,  zeby
poogladac torebki, przecenione
portmonetki Chanel, kolejne buty.
Sledzitam ja katem oka, réwnoczes$nie
sprawdzajac potki, zeby pouktadac to,
co ona poprzestawiala. Nie
przeszkadzato mi to. Bylo to stosunkowo
spokojne przedpotudnie. Dziewczyna,

zanim opuscita sklep, jeszcze raz do



mnie podeszia.

— Do zobaczenia — powiedziata.

Alez jej sie nie chce wychodzi¢ na
ulice, pomysSlatam.

Miata to by¢ najdonioSlejsza chwila
w moim zyciu. Do tej pory wydawato mi
sie, ze wazne chwile na takie wiasnie
wygladajg, ze sa glosne jak grzmoty
i czerwone jak stonce, wznioste. Nie
zawsze tak jest, czasami jakie$
ghupstwo, zupetnie Zwyczajne
wydarzenie, oznacza przed i po. Na
dobre czy na zle, to sie wie dopiero

pozniej, gdy zycie juz sie zmienito



w gore, ktérej nie da sie rozebra¢. Tak
wiec w chwile po wyjsciu dziewczyny
z kobra juz o niej nie mysSlatam, bo
jeszcze nie rozumiatam, co oznaczala ta
wizyta. Musialam natychmiast obstuzyc
przerosnieta nastolatke z rozmiarem
stopy czterdziesci trzy. Jaj matka byla
gotowa wydac, ile bedzie trzeba, byle
jej corka nie nabawita sie kompleksow.
Matka siegata dziewczynce do ramienia
i miata wielka fryzure blond oraz dtugie,
kwadratowe paznokcie. Na podstawie
olSniewajacego zegarka z brylantami na

nadgarstku i wzrostu jej corki



domyslitam sie, ze moze by¢ zZong
jakiegos stawnego koszykarza. Do
naszego sklepu obuwniczego
przychodzity urzedniczki  pracujace
\ okolicznych ministerstwach,
dyrektorki  bankéw i  towarzystw
ubezpieczeniowych, ktore korzystaty
z przerwy obiadowej, zeby p6js¢ na
sitownie albo cos sobie kupic, oraz zony
pitkarzy i tenisistow, ktore mialy catly
dzien na to, zeby sie stroi¢. Kobieta
z blond fryzurgq popatrzyta na mnie
z takim niepokojem, blagajac, zebym
wydobyla spod =ziemi piekne buty



rozmiaru czterdziesci trzy, ze zesztam do
magazynu, liczac na cud, ale
rzeczywistos¢ byla, jaka byla, jak
mawiata przy kazdej okazji moja babcia,
wiec wrocitam z pustymi rekami
i musialam patrze¢, jak wychodzg ze
sklepu i jak matka bierze corke za reke,
gdy wydawalo sie, ze nagly poryw
wiatru poderwie je z ziemi.

Poczutam lekki zal, widzac je razem,
moze dlatego, ze bylam juz za duza, zeby
moja matka wzieta mnie za reke, albo
dlatego, ze nie pamietalam, by moja

matka kiedykolwiek patrzyla na mnie



tak, jak kobieta z blond fryzurg na swoja
corke, chociaz prawdopodobnie nie byto
to konieczne, skoro nie miatam rozmiaru
stopy czterdzieSci trzy. Czas mijal,
dziecinstwo mineto, wczesna mtodosc
tez i mialam teraz dziewietnascie lat,
moja matka szeSc¢dziesigt dwa, chociaz
mowita, Zze piecdziesiat, a babcia
o dwadzieScia wiecej.

Czasami w sklepie stycha¢ bylo
skrzypienie wozka inwalidzkiego pietro
wyzej. MieszkalySmy tam we trzy, nad
sklepem obuwniczym, w  duzym,

staromodnym  mieszkaniu,  ktoremu



przydatby sie generalny remont, zeby do
srodka wpadalo wiecej Swiatla. Misja
niewykonalna: babcia uwazala, ze jej
dywany, lampy i ciemne meble sa
nietykalne, jak eksponaty w muzeum.
Ostatnio musiatam sie bardzo wysilac,
zeby nie popada¢ w przygnebienie, gdy
wchodzitam do mieszkania i widziatam
wszystkie te starocie oraz swojg babcie
na wozku w  korytarzu.  Byla
grubokoscisty kobieta, dlatego
pomaganie jej przy ubieraniu sie
i wstawaniu wymagalo ode mnie
wielkiego wysitku. Miata artretyzm



kolan oraz dolegliwosci zwigzane
z wiekiem i kochata mnie do przesady.
Wyjscie na spacer po ulicy sprawiato
jej trudnosci, jesli nie byta ze mng. Nie
chciala sie klas¢ do 16zka, zanim nie
wrocitam. Nie chciata, zebym sie
wyprowadzita i zamieszkala sama,
zanim ona umrze, bo nie zniostaby tego,
Ze mnie codziennie nie widzi. ,,Umrze¢”
to bylo jedno ze stow, ktorych
najczesciej uzywata, odkad zaczely sie
dolegliwosci, a ja nieustanne sie
staratam, zeby ja podnies¢ na duchu

i przepedzic¢ te mysli z jej biatej glowy.



Oddatabym wszystko, zeby babcia
cofneta sie w czasie i byla taka jak
wtedy, gdy odbierala mnie ze szkoty,
sprawnie sie poruszala i rozmawiata
z nauczycielkami tym samym stodkim
glosem, ktorym méwita do mnie: ,,No,
dalej, Lauro, uczesz mnie, idziemy na
spacer”.

Nikt nie potrafit sie oprze¢ temu
glosowi. Wydawato sie, ze Spiewa.
Dlaczego wydawal sie tak mily? Byl
miekki, nieco melodyjny, czarujacy,
nawet gdy na zewnatrz babcia wygladata

na powazng lub zagniewang. Taki dar.



W czasach gdy to ona prowadzita sklep
obuwniczy, sprzedaz byta podwaojna, bo
potrafita sprawi¢, ze klient wierzyt, iz
tylko do niego méwi w ten sposob.
Mniej wiecej wtedy w zakladzie
fryzjerskim zaczeto nadawac
niebieskawy odcien jej bujnej biatej
fryzurze, ktéora w koncu przypominata
sierpniowg chmure. Nosita zwykle biate
spodnie do bialych bluzek, ubierata sie
na biato, zeby nikt nie mog} rzuci¢ na nig
uroku ani  zrobi¢ jej krzywdy.
Przyzwyczailam sie do tego, ze jest

biala postacia. Jedynym kolorowym



akcentem byla bizuteria: kolczyki,
pierscionki, naszyjniki ze szmaragdow,
brylantow, ztota, ktore kiedys
odziedzicze, bo jej corka, moja matka,
uznawata tylko srebro. Pozniej, chyba
jaki§ rok temu, zachorowala i my
zajelySmy sie interesami: moja matka
i ja. Chociaz, jesli mam byC szczera,
caty ciezar spoczywat na mnie.

Wszyscy nazywali ja Lili, nawet my,
jej corka i jej wnuczka. Do jej glosu
dotaczyt teraz takze wozek i odglos kot,
totez niezaleznie od tego, gdzie sie

znajdowatla, nie pozostawata



niezauwazona: zawsze  gromadzita
wokot siebie paru oddanych
zwolennikow,  ktorzy = niemal nie
zwracali uwagi na mame czy na mnie.
Mama juz sie do tego przyzwyczaita
i udawalo jej sie zy¢ w innym Swiecie,
w ktorym Lili nie istniata.

O siédmej pomachalam matce na
pozegnanie. Nie chciatam sie sp6zni¢ do
konserwatorium. Obstugiwata niechetnie
jakas pare, ktora bez przerwy mierzyla
kolejne modele. Wykorzystalam ten
moment, zeby pojs¢ szybko do pokoiku

na zapleczu i wzigC torebke. Nie



chciatam skrzyzowa¢ z nig Zzadnego
bezposredniego spojrzenia, zeby mnie
nie prosita o zostanie jeszcze przez
chwile. Matka nie znosita sklepuy,
a zwlaszcza niezdecydowanych,
nieznosnych klientow. Pewnie miala
ochote  zapali¢c  sobie  marlboro
w pokoiku albo na ulicy. Lili mowita
mi, Ze przyjdzie taki moment, kiedy sama
bede sie zajmowata sklepem, bo jej
corka jest bezuzyteczna. Czasami razito
mnie, ze Lili jest tak surowa dla swojej
corki. Zapominata, ze ona jest mojq

matkg i Ze winna jej jestem szacunek



bardziej niz komukolwiek innemu.
W drzwiach zaczerpnetam gleboko
powietrza  przesyconego  zapachem
mokrej ziemi pochodzacym z bardzo
daleka. Przynosit go wiatr. Byl tak silny,
ze niemal mnie przewracal. Wszyscy
chodzili przechyleni na bok,
przytrzymujac  wszystko, co mogto
odlecie¢, a biale markizy z tarasow
potegowaly go, jakby domy miaty
poszybowac¢ w gore. Stycha¢ bylo, jak
powietrze przeptywa miedzy
wiezowcami, wyjac, tkajac i gwizdzac.

Pomyslatam, Ze dzisiaj zrobie swoim



uczennicom test sprawdzajacy poziom.
Udzielatam lekcji baletu dziewczynkom
w wieku od szeSciu do dwunastu lat
i wszystkie swoje nadzieje nauczycielki

wigzatam z Samanthg, najstarszg z nich.



21. VERONICO, TE BUTY
SA DO CHODZENIA

W niedziele przyjechal  bez
uprzedzenia Angel. Troche przytyt
i bardzo sie zdziwil, widzac, ze nasza
matka jest tak wychudzona, ale zaraz sie
zreflektowal i zaczat opowiadac, jak
kiepsko  gotuje  babcia  Marita.
Powiedzial, ze chodzi z dziadkiem na
ryby i do lasu, zbiera¢ drewno na zime.
Zdobyt przyjaciot i grat z nimi w pitke
na plazy. Poniewaz wielu mieszkancow

osiedla przyjezdzato tylko na lato,



niektérzy chlopcy czuli sie tak samo
zagubieni jak on, wiec spotykali sie,
zeby robiC razem rozne rzeczy, ale we
wrzesniu o tej porze miesigca zostato
raptem dwoch czy trzech.

Dziadkowie powiedzieli mu, ze
powinien pojechac nas odwiedzic.

— Co oni tam wiedzq! — powiedziata
mama, wkurzona. — Jechate$ na darmo.

— Tam ci jest najlepiej — wyjasnit
ojciec. — Gdy zaczniesz rok szkolny,
wszystko zdazy juz wroci¢ do normy.

Prawde moOwigc, moze i dobrze

zrobili, zmuszajac go do przyjazdu, bo



nasza matka mogla zobaczy¢, ze zdrowo
wyglada, ma opalong skore i roziskrzone
oczy, jak ktoS zadurzony. Wracat
nastepnego dnia w potudnie, bo miat
mecz, wiec z kina nic nie wyszio.
Rodzice powiedzieli, ze kino moze
zaczekaC, i spedziliSmy dzien, grajac
w pokera, ogladajac telewizje i jedzac.
Bardzo mi odpowiadalo, zZe
w poniedziatek Angel zostanie w domu
z nasza matka, bo moglam wroci¢ do
sklepu Laury. Zdjetam kurtke z wieszaka
i wcisnelam sie w nig jak w zbroje,

ktora miata mi pomoc dokonczyc¢ to, co



zaczeta moja matka. By¢ moze ona nigdy
sie o tym nie dowie, bo nie
powiedziatabym jej nic, czego juz nie
chciata stucha¢, ale ja musialam
wiedziecC. Przez cala noc zastanawiatam
sie, czy powinnam daC sobie spokoj.
Nic nie czutam do tej Laury, nigdy nie
moglabym jej uwazac¢ za siostre, wiec
gdyby rzeczywiscie sie nig okazala,
byloby rzecza bardzo nieludzka nie moc
uwazac jej chocby odrobinke za kogos
takiego jak Angel. Poza tym ona nas nie
potrzebowata. Miata udane zycie.

Nowoczesng matke, idealng babcie,



Swietny interes, ktéry prawdopodobnie
odziedziczy. Nosita ubranie, ktore
kosztowato tyle, co ubranie nas
wszystkich razem wzietych, z futrem
z norek mojej matki i granatowa
marynarka z alpaki mojego ojca
wlacznie. Po co wdziera¢ sie w jej
zycie i sie jej naprzykrzac? Po co
obarczac sie osoba, ktora powinniSmy
kocha¢, nie kochajac jej? Nawet moja
matka jej nie kochata. Kochala tamta
nowo narodzong dziewczynke, ktora
zmarta albo zostala porwana, lecz nie
mogla kochac¢ tej blondynki, ktérej nie



widziata przez dziewietnascie lat, ktora
byta przyzwyczajona do stylu zycia
znacznie wykraczajagcego poza nasze
mozliwosci i ktéra nie identyfikowataby
sie z nami pod zadnym wzgledem. Jej
zycie i nasze juz sie wozylo i nie mozna
bylo tego cofng¢. A jednak przewracato
mi sie w zolgdku nma mysl, Ze ta
dziewczyna nigdy nie dowie sie
wszystkiego o sobie samej, jesli ja to
przemilcze. Nie wiedziatam, jak daleko
dotarta moja matka, by¢ moze wiedziata
juz z calg pewnoscia, ze Laura jest jej

corka, i wahala sie, czy wtracac sie



w jej zycie, czy nie, lecz nie ulegalo
watpliwosci, ze zachowata sie jak matka
i walczyla, zeby pozna¢c prawde.
Pewnego dnia Laura powinna sie o tym
dowiedziec.

Wystraszytam sie. Obserwowatam
Grete przez okno wystawowe. Tamtego
dnia zaskakiwata nas bardzo szerokimi
spodniami z ciemnobrazowej krepy,
ktore falowaly wokot jej ndg, i zielong
bluzka, od ktdrej odcinaty sie jej rude
witosy. Twarz 1$nila jej tak, jakby uzyla
naszego zestawu perlowego. Chodzita

tam i z powrotem bardzo wyprostowana,



powiewajgc spodniami i patrzac na
zegarek ze ztoScig, pewnie dlatego, ze
musiata czekac jeszcze calg wiecznosc
na spotkanie ze swoim chtopakiem.
Weszto paru klientow, ktorych obstuzyta
ekspedientka. Musiata przerwac
uktadanie pudelek i zajaC sie nimi, bo
Greta zadzwonita gdzie$
w najwazniejszym momencie.
Skoncentrowatla sie na rozmowie
telefonicznej. Mowita, stuchata, Smiata
sie i odwrocita sie plecami, zeby sie
pozegnac.  Telefon  wprawit ja

w radosny nastréj. Zaczeta rozmawiac



z ekspedientkg, ktéra bez przerwy
przekladata pudetka z jednej strony na
druga. Greta chodzita za nig, coS jej
opowiadajgc. Musiata sie z kims$
podzieli¢ tak wielkim szczeSciem, ale
nie wziela ani jednego pudelka. Greta
mnie zadziwiata: by¢ moze mieszkajac
z tak dorosta matka jak moja, nigdy bym
sobie nie umiata wyobrazi¢, ze kobiecie
w tak zaawansowanym wieku uda sie
mieC pietnascie lat.

Czy moge pani w czymS pomoc? —
ustyszalam za swoimi plecami. Byl to

glos spikerki telewizyjnej nalezacy do



Laury. Zobaczylam jg w szybie,
natozong na sylwetke swojej matki i na
luksusowe torby od Prady. Odwrdcenie
sie do niej zajelo mi tysigc lat, albo
i wiecej, tyle, ile zajelo ludzkoSci
doprowadzenie do tego, ze ona i ja
istniatysmy i spotkalySmy sie ze soba.
Potrzeba bylo milionéw kasztanowych
oczu, milionow  blekitnych oczu,
milionow oczu kasztanowych
i blekitnych zakochujgcych sie w sobie,
milionéw marzen, milionéw
rozczarowan. Milionow Betty

i milionéw Gret.



— Chciatabym przymierzy¢ te botki
ze skory pytona.

Przytrzymala mi drzwi, zebym
weszta. Miala na sobie granatowa
sukienke dopasowang do figury i zapietg
pod samg szyje oraz bialy zakiet.
Zostawita zakiet, idealnie zlozony,
i torebke za lada, podeszta na wysokich
obcasach do wystawy i zdjela z niej
botki. To byly te same, ktore wpadly mi
w oko w dniu, w ktorym odkrytam sklep,
ale teraz wpatrywalam sie bardziej
w Laure niz w buty. Byla smutna.

Usmiechata sie niechetnie. Pomogta mi



je wilozy¢. Dotknela moich nég
delikatnymi dlonmi, w ktorych mogla
plynag¢ ta sama krew co we mnie,
miliony lat krzyzowania sie genow.
Czutam na sobie palce corki mojej matki
i nie styszalam za dobrze, co do mnie
mowi.

— Wygladaja, jakby zostaty zrobione
specjalnie dla ciebie. Nie wiem,
dlaczego zostawitam sobie jedng pare.
Z jakiegos powodu je zatrzymatam, bo
wiedzialam, ze pewnego dnia zjawi sie
ktos taki jak ty.

Nie moglam wydobyC z siebie



stowa. Znéw pojawita sie pestka
brzoskwini. Jej rece przypominaty mi
rece  Angela, zanim wyjechal do
Alicante i zaczal nabierac¢ sit. Nie byla
piegowata jak Greta. Gdy do mnie
moéwita, nie rozumiatam, co mi chce
powiedzie¢. Mogla mi mowic, ze stonce
spada i ze zostala nam minuta zycia, a ja
nie bylabym w stanie przetworzyc tej
informacji. Zablokowaly mi sie uszy
i umyst. Widziatam botki i widziatam ja.
Przymierzytam je i chodzilam tam
1 z powrotem, nie zastanawiajqc sie, czy

leza na mnie dobrze, czy Zle. Ona



patrzyla na mnie, myslgc o czyms$ innym.
Usiadla na pufie z kremowej skory,
oparta lokie¢ na kolanie i twarz na
dloni, z niecheciag, jakby w chwilach
przygnebienia nie widziala sensu
w swoim zyciu, a to musiata by¢ chwila
przygnebienia. Zanim zdalam sobie
sprawe, co robie, ptacitam przy kasie,
wyczyszczajagc niemal do zera swoje
nadwyrezone konto. Potem ona roztozyta
fioletowy jedwabny papier, ktéry
zaszelescit delikatnie.

— Mam nadzieje, ze beda ci dobrze

shuzyly 1 zaprowadza cie w wiele



miejsc. Sa zrobione dla ciebie -
powiedziala, wreczajagc mi atlasowg
torbe, ktorej nigdy nie wyobrazatam

sobie w swoim reku.

Dlaczego moja matka nie zrobila jej
zdjecia, kiedy juz byla dorosia,
i zadowolila sie skradziong fotografig
przechowywang w teczce z krokodylej
skory? Odkryta sklep, gdy Laura miata
mniej wiecej dwanascie lat, tyle, ile na
ukradzionym zdjeciu, co oznaczalo, ze
porzucita te droge, by¢ moze dlatego, ze

sprawdzita, iz Laura do niego nie



przychodzi. Przede wszystkim jednak
udato jej sie wejs¢ do ich domu
w charakterze akwizytorki sprzedajacej
produkty, ktore wedlug wszelkiego
prawdopodobienstwa spodobatyby sie
Grecie. Zwiazek mojej matki z tym
domem stanowit tajemnice. Jego numer
telefonu zostal otoczony czerwonym
kotkiem i przekreslony z pewng
zaciekloscig, kilkakrotnie = zamazany
diugopisem. Zabronita mi tam chodzic,
co miatoby sens, gdyby tamta rodzina
miata sie na bacznosci. Zakladatam, ze

babcia i matka nie chcg, zeby Laura sie



o czymkolwiek dowiedziala. By¢ moze
mama powinna byla podejs¢ do tego
problemu stanowczo i otwarcie. Jesli
mozna bylo cos powiedzie¢ o Grecie, to
chyba to, ze jest nowoczesna i otwarta,
a co do doni Lili, byltam pewna, ze
zrozumiataby sytuacje. Badz co badz
byta biedng inwalidka, ktorg wszyscy
uwielbiali. Gdyby mama opowiedziata
im, jak kobieta kobiecie, o swoich
podejrzeniach, poczatkowo sprawitaby
im  przykros¢, ale jako  matki
zrozumiatyby jej udreke i wszystko by

sie wyjasnito. By¢ moze moglibysmy sie



nawet sta¢ jedng wielka rodzina.
Dlaczego to nie moglo byc takie tatwe?
Moja matka na pewno znata czeSciowo
odpowiedZ na to pytanie. Wystarczyto,
zebym podeszta do fotela czy do t6zka
i ja zapytala, co byloby rownoznaczne
z wykonczeniem jej w ciggu kilku minut.

W autobusie  wlozytam  botki,
a sportowe buty, czarne adidasy,
schowatam do pudelka. Pudetko i torba
byly tak tadne, ze szkoda mi bylo je
wyrzuci¢c. Do pudetka moglabym
wklada¢ uzywane rajstopy, a torba

postuzy do czegokolwiek. Schowam je



do swojej szafy, zeby mama ich nie
zobaczylta i nie rozpoznala nazwy
sklepu.

Zaraz po powrocie mialam zamiar
zadzwoni¢ pod jakim$ pretekstem na
numer Grety, a poznym potudniem,
w porze zamykania sklepu, wroci¢ tam
i zobaczy¢, gdzie Laura idzie po pracy.
Z. pewnosciq szta na spacer gdzies
w poblizu, zeby odetchng¢ Swiezym
powietrzem i sie odprezyC, a potem
wracala do domu. Alez miata zycie.
Wecale jej nie zazdroScitam.

Gdy wrécitam do domu, Angela juz



nie bylo. Znéw pojechat do Alicante,
a ojciec jeszcze nie dotart. Zza szyb
werandy przygladal mi sie zaSliniony
Gus. Zaszczekal i pomerdal ogonem. Za
kazdym razem robit to mniej zwawo, ale
z takg samg radoscig. Zostawilam torbe
obok sofy i rzucitam sie, zeby otworzy¢
szklane drzwi i da¢ mu sie poliza¢. Ana
zawsze dbala, zeby byl bardzo czysty,
wiec reka toneta w jego sierSci jak
w wacie. Ponownie zamknelam drzwi,
zeby nie zapaskudzit wszystkiego sling
i klakami. Stychac¢ bylo, ze moja matka

cos mowi. Jeszcze nie wstala po



poobiedniej drzemce, chciala byc¢
wypoczeta, zeby wreszcie pojs¢ do kina.
Ana shuchata. Umiala bardzo dobrze
stucha¢, nie nalezata do tych oso6b, ktore
natychmiast muszg wtraci¢ swoje trzy
grosze i skierowaC rozmowe na temat
samych siebie. Sprawiala wrazenie,
jakby jej nigdy nie przytrafialo sie nic
nieprzyjemnego, strasznego,
nienormalnego. Nigdy nie tyla ani nie
chudla, nigdy nie chorowata. Jedyna
rzecza, o ktorej opowiadata, byly jej
podroze do Tajlandii 1 bogaty

mezczyzna, czekajacy tam na nig. Nie



posztam prosto do pokoju rodzicéw:
Ana bardzo dobrze umiata jq zabawic
i kiedy wychodzita, mama byla jak
nowa.

Podgrzalam sobie dwie chochelki
soczewicy, ktorg zrobitam w niedziele,
i zjadtam ja powoli, widzac w oddali
pysk Gusa. Obserwowal mnie ze
swojego  psiego  Swiata, Swiata
znakomitego wechu, shuchu, subtelnych
uczuc i umiejetnosci komunikowania sie
z istotami ludzkimi. Psy wynalazly
merdanie ogonem, zebysSmy wiedzieli, ze

sa zadowolone, i warczenie, zeby



trzymac nas na dystans. Widzialam takze
zakiet i torebke Any na krzesle obok
mahoniowego stolu. To byla inna
torebka, nie ta, ktorg przeszukatam
w restauracji, kiedy Ana jadla obiad
z moim ojcem. Mozliwe, ze zdjecie byto
w tej, a moze wiozyla je do kieszeni
tego dlugiego zakietu z wiotkiego
materialu. Problem polegal na tym, ze
gdybym zblizyla sie do krzesta
i dotknela jej rzeczy, Gus zaczalby
szczekaC jak szalony, bo psy musza
okazywacC glupkowata wiernos¢, zeby

zy¢ na koszt wiasciciela. Tak czy



inaczej, trzeba bylo sprobowac. Dopoki
moja matka mowila, Ana na pewno
stuchata. Wobec tego zaniostam talerz
do zlewu, odkrecilam na chwile kran,
zeby resztki nie zaschly na brzegach,
napitam sie wody, umytam rece i powoli
skierowalam sie w strone tego
przedmiotu w barwach ochry i czerni,
ktory spodobalby sie Laurze. Nie
wymyslitam  zadnej wymowki na
wypadek, gdyby mnie przytapata.
Wsunetam reke do kieszeni zakietu.
Miata jedwabng podszewke. Wyczutam

monety i kilka papierkow, ktore



sprawialy wrazenie paragondow. Gus
patrzyl, co robie, nic nie rozumiejac, az
instynkt podpowiedziat mu, ze moje
ruchy sa podejrzane, i zaszczekat. Uniost
wilochate brwi niczym profesor, ktory
przytapat ucznia na Scigganiu. Wyjelam
typowe paragony ze sklepow i bez
patrzenia wlozylam je do kieszeni
spodni, zeby tylko co$ wzig¢, zeby nie
mieC poczucia, ze ryzykowalam na
darmo. Nie odwazylam sie sprawdzic
drugiej kieszeni ani torebki i dobrze
zrobitam, bo Gus zaszczekal glosniej

i juz nie wiedzialam, czy moja matka



nadal mowi, a w korytarzu pojawita sie
Ana, boso, jakby potozyla sie obok
mamy, zeby czuC sie wygodniej. Na
samg mysl, ze lezala na t6zku moich
rodzicow i pewnie zostawila na nim
swoj perfumowany zapach, zacisnelam
usta, tak jak wtedy, gdy coS mi nie
smakowato.

Ledwie zdazylam sie oddali¢ od
stolu. Niewykluczone, ze widziata, jak
sie oddalam, ale nie jak sprawdzam
kieszen. Podejrzewanie jej bylo
niedorzeczne i haniebne, bo znikniecie

zdjecia musialo mieC inne, racjonalne



i wiarygodne, wytlumaczenie, a jednak
jakis impuls pochodzacy z zotadka,
a moze 7z serca, kazal mi jej nie
dowierzac.

— Cze$¢, Verdénico — powiedziala,
stajgc  na rozstawionych  nogach,
zapierajac sie bosymi stopami o podtoge
i biorgc sie pod boki. Miata lekko
umiesnione ramiona od Cwiczenia na
sitowni.

— Zobaczytam, ze jestes,
i skorzystatam z okazji, zeby cosS zjes¢ —
powiedziatam, przysiadajac na poreczy

sofy.



Rzucita okiem na swoje rzeczy,
potem na mnie, a nastepnie na torbe ze
sklepu obuwniczego stojgca obok sofy
i widoczng tylko do potowy.

— Juz ide — powiedziata, otwierajac
torebke i wyjmujac bilety do kina. —
Wez. Daniel prosit mnie, zebym je
kupita na dzisiejszy wieczor. Nic mnie
nie kosztowato przyniesc je i przy okazji
zobaczy¢ sie z Betty. — Sciszyta glos. —
Chyba czuje sie lepiej, prawda?

— Ma ochote wyjs¢ z domu. Bardzo
dziekuje, Ano — powiedziatam, czujac

sie jak nedzny szczur.



Znow bylo stycha¢, ze moja matka
coS moéwi, i po dwoch minutach
pojawila sie Ana z butami w reku
Upuscita je na podtoge i wsunela stopy,
wilozyla zakiet, lekki i luzny, ktory
wisial na niej niedbale, jakby nie
zalezalo jej na wygladzie. Zanim
wyszta, znéw otworzyla torebke
i wyjela szminke od Diora.

— Uzytam jej tylko raz, nie do twarzy
mi w tym kolorze.

Podziekowatam jej i jak tylko
poszia, wyrzucitam szminke do kosza.

Ana upierata sie, zeby wcigz traktowac



mnie, jakbym miata czternascie lat.

Wytartam  krople  $liny  Gusa
z werandy i dokonczylam sprzatanie
w kuchni, zanim posztam do pokoju
rodzicow, bo chciatam spokojnie zajac
sie ubieraniem matki, zeby po powrocie
ojca mogli pojsc¢ do kina.

Zauwazytam to, ledwie wesztam do
pokoju. Gdyby pozwolono mi wybierac,
nie chciatabym by¢ taka drobiazgowa,
wolatabym zauwazac tylko to, co wazne,
co moze mie¢ wplyw na losy naszej
planety i gwiazd, na wielkie postepy

ludzkosci. Jednak okoliczno$ci, ciemna



strona ksiezyca i inny Swiat mojej matki
przygotowaly mnie na zwracanie uwagi
na drobiazgi i z pewnoScig nie mozna
juz byto nic na to poradzi¢. Zanosito sie
na to, ze bede przewrazliwiong kobieta,
a pozniej dociekliwg i podejrzliwa
staruszka.

Drzwi szafy nie byly dokladnie
zamkniete. Matka wlasnie zdejmowala
bluze, w ktérej drzemata po obiedzie.
Pomoglam jej. Powiedziatam, ze Ana
przyniosta bilety do kina i spytatam, czy
ma ochote pojsc. Miata. Ana podgrzata
jej szklanke mleka. Byla aniotem.



Tajlandzki kochanek nie zastugiwal na
nig, chociaz na szczeScie Ana nie byla
taka jak Wampirzyca, byla odwazna
i nie pozwolilaby sie nikomu tknac.
Szkoda, ze nie miata dzieci, bo te dzieci
miatyby matke, ktéra bardzo dobrze by
je chronita. Musialam sie ugryzc
w jezyk, zeby nic nie powiedziec.
Bolato mnie, ze moja matka uwaza Ane
za lepsza od siebie.

— Tego nigdy nie bedziemy
wiedzie¢, mamo.

A potem spytatam ja

z roztargnieniem, kto otwierat szafe.



Zaskoczyto ja to pytanie.

— Poprositam Ane, zeby czego$
poszukata.

— I znalazla to? — zapytalam tym
samym roztargnionym tonem.

— Nie. Straszna z niej niezdara.
Chociaz dokladnie mowitam jej, gdzie
ma szukac¢, nie mogla tego znalezc.

— Chcesz, zebym ja poszukata?

— Nie, nie. To nic takiego. Glupstwo.

Jakbym to widziata: matka poprosita
ja, zeby poszukata teczki, a Ana nie
chciala jej znalez¢, bo to ona zabrata

zdjecie. Nie wiedzialam, czy to bylto



wilasciwe wyjasnienie, ale niewatpliwie
elementy uktadanki pasowaty do siebie.

Kiedy ojciec wrocit do domu, matka
byta juz ubrana. Wlozylam jej futro
z norek, bo chociaz byl wrzesien, dni
zrobily sie chtodne i nie mogliSmy
ryzykowac, z7e sie przeziebi.
Tymczasowo umieScitam pienigdze,
ktore chowata w kieszeni, w jednej z jej
szuflad, pod stosem rajstop.

— Po co trzymasz te pienigdze,
mamo?

— Na nieprzewidziane wydatki.

Zanim zaprowadzitam ja do salonu,



wlozylam torbe ze sklepu obuwniczego
pod swoje tozko.

Uczesalam matke z przedziatkiem
z boku i pofalowatam jej bardziej wtosy
za pomoca nakladki na suszarke.
Zrobitam jej bardzo delikatny makijaz,
malujgc usta na kolor podobny do tego
rozu, ktory Wampirzyca nazywala
pasowym. Kolczyki z trzech zlotych
kuleczek dodawaty jej blasku. Gdy byla
skupiona na swojej twarzy, na
policzkach i ustach, na jasnych plamkach
przypominajacych wyspy na czarnych

wodach oczu, spojrzala na mnie



z uwielbieniem, w taki sposéb, ze nie
moglaby mi tego odebra¢ zadna Laura
ani nikt z tego Swiata. Pod futrem miata
moje dzinsy z czasow, kiedy nosilam
rozmiar trzydzieSci szeS¢, i cienki
sweterek z krétkim rekawem.

Ojciec popatrzyt na niq
z zachwytem. Wydawalo mi sie
niemozliwe, zeby kochanek Any mogt ja
tak podziwiac, jak moj ojciec podziwiat
mojq matke.

Prowadzil zone pod reke, niemal
unoszac ja w powietrzu.

Zanim wyszli, matka powiedziala:



,Ucz sie najpilniej, jak potrafisz”.
A potem wbita wzrok w moje botki.

— Ladnie sie prezentujg. Przypomnij
mi, zebym ci za nie oddala. Traktuj je
jako prezent ode mnie — powiedziala.

UszczeSliwiona  pojechalam  do
sklepu. Trasa wydawala mi sie coraz
krotsza. Pokonywalam ja prawie na
Slepo. Wzielam ze sobg podrecznik
akademicki, zeby czytac po drodze
i zeby nadzieje, ktore poktadata we mnie
moja biedna matka, nie byly az tak
bezpodstawne. By¢ moze wbrew

prognozom lekarzy wyzdrowieje i bede



mogla zrobic jej najwspanialszy prezent,
jaki w zyciu dostata: zabra¢ ja do
utraconej corki, zeby spadt jej ciezar
z serca i zebySmy mogli by¢ szczesliwi,
o ile mozna byC szczeSliwym przez

dhuzszy czas.

W autobusie obejrzalam paragony
sklepowe, ktore byly w kieszeniach
zakietu Any. Kilka z nich pochodzito ze
sklepow z Milla de Oro, ale byl tez
malenki  kwitek z  supermarketu
znajdujacego sie przy ulicy Alcala,

naprzeciw parku Retiro. Kupita tam



mleko, jogurty, nescafé i papier
toaletowy. Musiata mieszkaC gdzies
w poblizu. Nikt nie oddala sie zanadto
od swojego domu, zZeby kupic
podstawowe produkty. Zmielam
paragony, zamierzajac je wyrzuci¢ do
jakiegos kosza, ktory zobacze po drodze,
ale sie rozmySlilam i ponownie
wilozylam je do kieszeni spodni.

Cale szczeScie, ze dotartam przed
czasem, bo zobaczylam, jak Laura
oddala sie od sklepu bardzo szybkim
krokiem. Nie miala na sobie butow na

obcasie. Ja  jeszcze sie nie



przyzwyczaitam do botkow
i probowalam za nig nadazy¢, jak
moglam. Nie widziala mnie, szia,
patrzac w chodnik, i nie interesowato jg
nic wokot niej. Dreczyly ja wlasne
mysli. To, co miala w glowie, bylo
znacznie wazniejsze od wszystkiego, co
znajdowato sie na zewnatrz. ObesztySmy
dos¢ opustoszaty park, w ktorym tylko
od czasu do czasu z mroku wylaniat sie
jaki$ pies ze swoim panem. Sciemnialo
sie. Zza wysokich galezi drzew
stopniowo  wynurzal sie  ksiezyc.

W tamtym momencie kazde zywe



stworzenie, kazda istota ludzka co$
czuta. Nie da sie przesta¢ czu¢, tak
jakbySmy przyszli na Swiat, zeby
zapeli¢ go uczuciami. Ja czulam teraz,
ze jestem pierwotng kobieta, z gornego
paleolitu, ktéra wyruszyla na lowy
i Sledzita te druga kobiete zmierzajaca
w jakieS nieznane mi  miejsce.
Z pewnoscig na tej praktycznie odludnej
planecie my, istoty ludzkie, bylySmy
bardzo wazne jedne dla drugich, bo te
drugie zawsze mogly nas nauczyc
czegos, co uratuje nam zycie. Tysigce lat

pozniej wcigz oswietlal nas ten sam



ksiezyc. Czy tamci ludzie tez klamali
tyle co my dzisiaj? Czy mieli poczucie
honoru? Byli nieobliczalni czy ich wiezy
spoteczne opieraly sie na zaufaniu?
Majac za sobg tysigce lat, staliSmy sie
nieufni, a za nastepne kilka tysiecy
bedzie nam bardzo trudno wzajemnie sie
oszukiwac.

Zatrzymata sie przed Miejskim
Konserwatorium Tanca i Muzyki. Miato
ogrod przy wejsciu i duze, bardzo
btyszczace okna, przez ktore saczyla sie
muzyka. Wesztam i Sledzilam ja

wzrokiem. Szta korytarzem, rozpinajac



zakiet. Zatrzymala sie przed jakas
dziewczynka, ktérg matka prowadzita za
reke. Reka dziewczynki znalazia sie
teraz w jej dloni. Zabrata jg do sali, na
ktorej widniat napis: ,,0d szeSciu do
dwunastu lat”. Umieratam z ciekawosSci.
Czyzby to ona byta nauczycielka? Mniej
wiecej dziesiecioletnia dziewczynka
ubrana w rézowe tutu wybiegla do
toalety znajdujacej sie naprzeciwko.
Przystanelam w poblizu i kiedy
dziewczynka  wrdcita z  toalety
i otworzyla drzwi, moglam zobaczyc

Laure odwrocong plecami, ubrang



w czarny trykot i getry. A wiec tym sie
zajmowata po wyjsciu z pracy. Dawata
lekcje baletu.

Juz mialam odejs¢ spod klasy, gdy
nie wiadomo skad wyszla jakas pani
w bialym fartuchu, z idealng fryzurg
prosto od fryzjera i zapytatla mnie z calg
nieufnosScia odziedziczona po naszych
przodkach, czy kogo$ szukam albo na
kogos czekam.

Powiedzialam jej, ze styszalam
bardzo pochlebne opinie o tym
konserwatorium i chciatabym zapisac

swoja siostre na balet klasyczny.



— Wobec tego powinna sie pani
oczywiscie skierowaC do recepcji.
Tutaj, jak sie pani przekona, nikt pani
nie pomoze — powiedziala, nie
mrugngwszy nawet okiem i nie
uwierzywszy w moje wyjasnienia, jasno
dajac mi do zrozumienia, ze niejedno juz
w zyciu widziala i Ze nie jest glupia.

W recepcji opowiedzialam te samg
historyjke, dodajac, ze styszatam bardzo
pochlebne opinie o nauczycielce Laurze
Valero. Recepcjonistka skwitowata
moje stowa potakujagcym skinieniem

glowy.



— Wszyscy nauczyciele w tym
osrodku sg Swietni, ale Laura jest
zupelnie wyjatkowa. Ma podania, ktére
trafity na liste oczekujgcych na kilka lat.
Przykro mi.

Poczutam wielka, irracjonalng dume.
Jesli gdzies istniata moja siostra Laura,
nie miatabym nic przeciwko temu, zeby
to ona nig byla.

Gdy znalazlam sie na zewnatrz, nie
wiedziatam, co ze soba zrobi¢: czy
zaczekaC i poOjs¢ za nig do domu, zeby
raz na zawsze przekonacC sie, gdzie

mieszka, czy odlozyC to na inny dzien,



bo ryzykowatam, ze kto$ przyjedzie po
nig samochodem albo ze nie wrdci
prosto do siebie. Byt bardzo przyjemny
chtéd. Moglam poszuka¢ wejscia do
metra i przespacerowac sie po centrum,
wstapi¢ do jakiegoS baru, jednego
z tychdo ktorych chodzitam kiedys
z przyjaciolmi. Na pewno kogo$S bym

spotkata.

Rano ucieszytlam sie, ze ojciec
wyszedt wczesniej niz zwykle i nie
widzial, Ze jestem skacowana, chociaz

coS jednak musial zauwazy¢, to pewne.



Kiedy wrécitam do domu, oboje spali
juz od kilku godzin. On chrapal, a ona
byta pod wplywem srodka
uspokajajacego, ktéry zazywata na noc.
Wczesniej zadzwonitam, moéwigc, ze
spotkatam przyjaciot i zeby sie nie
martwili. Ustyszatam, jak ojciec mowi
do matki: ,Nie martw sie, Verénica
umie o siebie zadbac¢”. Jesli o to chodzi,
mama byla o mnie spokojna, odkad dwa
lata wczesniej, kiedy swiat — chociaz
w tamtym momencie tak nie myslatam —
byt bardziej dla nas przychylny,

musiatam wymierzy¢ pewnemu facetowi



kopniaka w jaja.

Byly  styczniowe wyprzedaze
i posztysmy na zakupy. Gdy bylysmy juz
wykonczone, usiadlysmy w jakiejsS
kawiarni, otoczone pakunkami. Sukienka
dla mnie, dwa dresy dla Angela, swetry
i pizama dla ojca, buty dla niej. Mama
przewiesita futro z norek przez oparcie
krzesta. SiedzialySmy w milczeniu,
wpatryjagc  sie  w  swoje  kawy,
zadowolone z zycia, bo w takich
chwilach nie myslalySmy o niczym,
pozwalajac, zeby nasz umyst byl czysty,
jak czysty, cieply piasek na plazy.



I wilasnie wtedy ten osobnik przeszedt
obok  naszego stolika, krzesel
i pakunkéw, zerwal norki z oparcia
i wybiegl. To futro podarowal matce
moj ojciec, kiedy wygral w totka. Nie
byto tego duzo, ale sam fakt, ze cos nam
sie trafito, zmieni} nas w bogaczy i przez
kilka wieczorow rodzice pili szampana
do kolacji. Za nasz fart, mawiatl ojciec,
ilekro¢ podnosit do ust waski, wysoki
kieliszek. I kupit mojej matce norki,
ktore od nie wiem jak dawna ogladata
na wystawie w centrum handlowym.

Pojawienie sie futra w domu bylo



Swietem. Matka zdejmowala je, a ono
opadalo, falujgc i mienigc sie
w polowie na bragzowo, w polowie na
ztoto, i lezalo na sofie, jakby byto
ogromnym kotem. Sprawiata wrazenie
tak zadowolonej, ze bylam wdzieczna
tym  biednym norkom za ich
poSwiecenie. Mowita, ze kiedy je
wklada, idac sprzedawaC produkty
kosmetyczne, kupuja od niej dwa razy
wiecej. Mowita, ze w nim czuje sie na
swoim miejscu. Mowita, ze nie chce juz
zadnych futer, ze to jest jedyne, ktorego
pragneta i bedzie pragna¢ w zyciu.



Kiedy wieszala je w szafie, nakrywata
je pokrowcem z biatej tkaniny, ktory
sama uszyla. A teraz jakiS skurwysyn
wyrywal nam norki jakby nigdy nic, tak
po prostu, bo tak mu sie podobato.
Wybieglam za nim. Tamtej zimy
nositam buty do chodzenia po gorach,
ktore bardzo mi sie wtedy przydaty. On
mial na sobie adidasy. Musialy mu juz
stuzy¢ do wielu ucieczek takich jak ta.
Zauwazylam go katem oka i odgadiam
jego zamiary, zanim cate wydarzenie sie
rozegralo, ale czulam to glupie

szczescie, ktore sprawia, ze opuszcza



sie garde, czutlam mile cieplo
pomieszczenia po zimnie panujgcym na
zewnatrz i wolatam nie zdawac sobie
sprawy, ze zdatam sobie sprawe i dalej
dumac nad kawa. Zakupy nas oszotomity
i nie chcialam sie ocknac.

Matka mnie wotala. Wybiegla za
mng, nie zastanawiajac sie dwa razy
i zostawiajac nasze rzeczy bez opieki,
takze  torebki.  Potem  jej to
wypomnialam, ale rozczarowataby
mnie, gdyby postapita inaczej. Nie
mogla nas dogonicC. Ja nie zamierzatam

sie zatrzymac. On co chwila ogladat sie



za siebie. Zawadzalo mu futro, a mnie
nic nie przeszkadzato i miatam wielkg
ochote to zrobi¢. Biegnac, czulam, ze to
jest coS, czego pragne najbardziej na
Swiecie, zemsci¢ sie za to, czego nas
pozbawiono, za wszystkie te chwile jak
ta, tamtego popotudnia, ktore nam
zrabowaly zjawy, za te chwile, kiedy
mozna bylo nie mySle¢ o niczym,
ktorymi nie pozwolily nam sie cieszyc.
Zjawy zmuszaly nas do zachowania
czujnosci, tymczasem, kto by pomyslat,
on nie byt zjawa, a ja czulam wielka

wSciektos¢ i miatam wielka ochote go



dopas¢. Mozliwe, Ze poczut mojq furie,
bo potknat sie o futro i upad}i, a wtedy
poszybowatam, pomknetam jak strzata,
jak kamien rzucony z duza silg,
i dobiegtam na czas, zanim zdazyt sie
podnies¢. Miat jedno kolano na ziemi
i wyciagnat sktadany noz. Pokazal mi
go, a wtedy kopnetam go w twarz z catej
sity, jaka dal mi rozped oraz wielka
ochota, zeby to zrobi¢. Kiedy wstat
i podniést wolng reke do twarzy,
wymierzylam mu drugiego kopniaka,
W jaja, wiec nie mial wyjscia i upuscit

noz. Kopnetam takze ten gowniany noz



i juz mialam powiedzie¢: ,,Zobacz, co
robie z twoim nozem i z twojq twarza”,
lecz nie mialam ochoty sie odzywac.
Z¥amatam mu nos, ale bylo mi wszystko
jedno. On by mnie zadzgal i wcale by
sie tym nie przejat.

Sztam, otrzepujac futro z kurzu, gdy
zobaczytam, ze pojawita sie moja matka.
Przystanela, zeby zaczerpna¢ tchu. Jaka
szkoda, zZe futro upadto na ziemie.

— Czys ty oszalata? — powiedziala,
krztuszac sie. — Co ci przyszio do glowy,
zeby mierzy¢ sie z tym nieszczeSnikiem?

Przeciez mogt cie zabic.



— Nie mogl — odpartam, podajac jej
futro.

— Jak to nie mogl? A moze jednak?

— To ¢pun, nie ma sily. Ale ja
faktycznie mogtabym go zabic.

Spojrzata na mnie troche
wystraszona i objela mnie.

— Nie ma niczego, absolutnie
niczego, co byloby warte narazania
zZycia.

A ktos? Czy byt ktoS wart narazania
zycia nas wszystkich? Uwolnitam sie
z objec¢ i spojrzatam jej w twarz. Jej

piekne czarne oczy, jak czarne gwiazdy,



chcialy mnie zrozumie¢. O co$ blagaly.
Matka byla najbardziej wystraszong
kobieta, jaka w zyciu widzialam. Ja
natomiast nie chciatlam bac sie nikogo,
przynajmniej, jesli byl z krwi i kosci
i moglam rozwali¢ mu morde.

Ledwie weszlySmy do kawiarni,
otworzylysSmy torebki i policzylySmy
pakunki. Nikt nie oSmielil sie niczego
nam zabrac.

Kelner powiedziat, ze za kawy nic
sie nie nalezy i ze chetnie poda nam
nastepna, ale my czulySmy @ sie

skrepowane, 7Ze wszysCy na nas patrzq



z podziwem, wiec wysztysmy. No i nic
nie powiedzialysmy Angelowi, zeby nie
brat ze mnie przyktadu.

Teraz to sie powtorzylo. Gdy
wieczorem zrezygnowatam z czekania,
az Laura wyjdzie z konserwatorium,
i zapuScitam sie w okolice, gdzie byly
bary, do ktérych chodzilam w ostatnim
roku szkolnym, w mtodosci,
w poprzednim zyciu, nie spotkatam
nikogo, kto by mnie zainteresowal. Nie
bylo Rosany ani innych moich
przyjaciotek, ani kolegow, na ktorych

zwykle  wpadatam, ilekro¢  tam



przychodzitam. 7 jednej strony bytam
zadowolona z postepow w sprawie
Laury, a z drugiej niezadowolona ze
wszystkiego  innego. Chciatam sie
spotka¢ z ludZmi i rownoczes$nie nie
chciatam towarzystwa ludzi,
niepokoitam sie o matke i nie chciatam
wraca¢ wczesnie do domu. Tak sie
pechowo zlozytlo, ze akurat wtedy
zobaczylam  nauczyciela filozofii
z liceum, tego, ktory zawsze mowil, ze
to, co najlepsze, dopiero nadejdzie
i czytal nam Epikura oraz Dialogi

Platona. Byl sam. Byl wstawiony, nie



pijany, w stanie, w ktorym cztowiekowi
wydaje sie, ze jest genialny. Zapytal, na
jakie studia sie zapisalam. Poczutam
ulge, ze nie musze kltamac,
i powiedzialam mu prawde: ze moja
matka zachorowala i ze przegapitam
termin zapisow. Wymowki, powiedziat.
Z taka postawa nigdy do niczego w zyciu
nie dojde. Upart sie, zebym napita sie
z nim piwa. Zapytatam go, dlaczego jest
sam. Z tego, co widze, ty tez,
powiedzial. Tym lepiej, dodal, dzieki
temu mozesz zosta¢ chwile ze mna.

Powiedziatam, ze przykro mi, ale musze



iS¢, ze moi przyjaciele znikneli jak za
dotknieciem czarodziejskiej rozdzki i ze
sptywam. Skoro tu wesztas i przywitatas
sie ze mng, to widocznie nie bez
powodu. Zamowil mi jeszcze jedno
mate piwo, nie pytajgc mnie o zdanie.
Chcialo mi sie piC. Pierwsze wypitam
dwoma tykami, to trzema. Powiedz mi,
zapytal, dlaczego sie ze mng
przywitatas? Oczy mu blyszczaly
i mowigc do mnie, nachylat sie bardzo
blisko. Byl pan moim ulubionym
nauczycielem. Opowiadal nam pan

o zyciu i mowil interesujace rzeczy.



Wyjasniat pan nam, Ze to, co najlepsze,
dopiero nadejdzie. Troche sie uSmial.
Pamietasz  najglupsza rzecz, jaka
zdarzylo mi sie wam powiedzie¢. Sam
nie moglem w to uwierzy¢, kiedy sie
stuchatem. Chcesz, zebym ci powiedziat
coS naprawde ciekawego? — spytal,
chwytajac mnie za ramie. Nie, nie chce,
zeby pan mi powiedzial nic wiecej.
Podobaly mi sie pana lekcje
i pomyslatam, 7Ze ucieszy pana ta
wiadomos¢.  PusScit  mnie.  Wargi
btyszczaly mu od wina.

— Potrzebuje cos zjes¢, a ty



potrzebujesz madrosci. Chodzmy -
powiedzial, znéw biorgc mnie za ramie.
Zostawil banknot za napoje i odebrat
reszte. Byl ozywiony.

— Bylas moja najlepsza uczennica.
Pamietam, z jakg uwagg stuchatas.

— No dobrze, musze juz iS¢ -
powiedzialam. — Ciesze sie, Ze pana
spotkatam.

Mocniej Scisngt mnie za ramie.

— Shuchatas, ale niczego nie
rozumiatas. Nic a nic. To zdanie wcale
tak nie brzmiato. Chcesz ustyszec¢, jak

doktadnie brzmiato?



— Przykro mi - powiedziatam,
probujac uwolni¢ ramie z jego uscisku —
nie moge dtuzej zostac.

— Przykro ci, przykro ci. Najlepsze
nadejdzie jutro, ale jutro to przysztosc,
a przysztoSc jest niczym, jest pustka. Tak
brzmialo to zdanie - stwierdzit,
przyciagajac mnie do siebie z niezwyklg
sita.

Jego blyszczace wargi zblizaly sie
do mojej twarzy, prawie ja muskaty.

— Panie profesorze, to boli.

Jak  sie  nazywal?  Wlasnie

zapomnialam. W tym momencie nie



moglam mysSle¢ ani pamieta¢. Juz nie
moglam styszec.

— Nie chce, zebys mnie podziwiata
ani zebysS mnie pamietata. Chce tylko,
zebys poszta ze mng na kolacje.

Idac i zatrzymujgc sie raz po raz,
dotarliSmy do ulicy, przy ktorej
znajdowatly sie restauracje z obrusami
w krate i Swiecami. Chociaz byto zimno,
obcokrajowcy jedli kolacje w matych
ogrodkach urzadzonych przy wejsciu
i oddzielonych od wulicy skrzynkami
z kwiatami. Poniewaz nauczyciel byt

bardzo silny, popychal mnie do srodka



jednego z tych ogrodkéw, zawadzajac
o stoliki. Bylo mi strasznie wstyd
i chetnie zapadlabym sie pod ziemie,
zeby mnie nie widzieli ci zagraniczni
turysci. Nie chciatam bra¢ udziatu w tej
scence rodzajowej, wiec nie mialam
innego wyjscia, jak kopnaC go w golen
juz na samym progu restauracji.

— Nie chce  wchodzi¢ -
powiedziatam i ucieklam.

W Kklasie nigdy nie wydawal mi sie
ani tak wysoki, ani tak silny.
Ciemnobrgzowa marynarka, ktora miat

na sobie, sprawiala, ze wygladal na



tegiego i groznego.

Popedzit za mng wielkimi susami.
Biegtam. On tez. Nagle zatrzymatam sie
gwattownie i podesztam do niego.

— Wiedziatem — mruknat.

Wymierzylam  mu nastepnego
kopniaka w noge i pociaggnetam go za
wilosy. Podrapalam go po twarzy,
a kiedy chwycit mnie od tylu za ramiona,
nadepnelam mu na stope z calej sity,
jaka we mnie narastala, az krzyknat
z bolu. Zdzielitam go pieScia w szyje,
a na koniec ztapalam stolek z jednego

z ogrodkow i cisnelam w jego glowe.



Wydawato mi sie, ze sie zachwial.
Pobieglam przed siebie. Pocilam sie
i musiatam przystang¢, zeby odetchnac,
a wtedy z jakiegos baru kto§ pomachat
do mnie reka. Byt to jeden z moich
dawnych przyjaciot.

Zawahatlam sie, czy iS¢ dalej, czy
sprobowa¢ zapomnie¢ o nauczycielu.
Wybdr zostal dokonany. Moj przyjaciel
wyszedt z lokaluy, zeby na mnie
zaczekac. NazywaliSmy go Klapouchy,
nietrudno zgadng¢ dlaczego, i nigdy nie
myslalam, ze tak bardzo sie uciesze na
jego widok. Objelam go i tak dalej.



Wypitam jeszcze kilka piw z nim i jego
paczka, ludzmi, ktérzy nigdy by nie
podejrzewali, ze przed chwilg datam
wycisk  typowi mierzgcemu  metr
osiemdziesigt pare.

W drodze do autobusu btagatam
niebo, zeby to, co sie stalo tego
wieczoru, wcale sie nie wydarzylto, albo
przynajmniej, zebym nie spotkata
nauczyciela, tylko kogoS do niego
podobnego, jego sobowtora.

Wstatam z t6zka, niepokojac sie, czy
nie zranitam go powaznie tym stotkiem.

Najgorsze ze wszystkiego bylo to, ze



lubitam czu¢ wsciektos¢. Gdy bylam
wSciekla, pozbywatam sie niesSmiatosci
i wrazenia, ze sie oSmieszam.
Wscieklos¢ pozwalala mi by¢ soba.
Zostalo mi jeszcze troche czasu do
zobaczenia sie po potudniu z Laurg
i porozmawiania z nig. Musiatam sie
pozby¢ watpliwosci. ByC moze moja
matka w koncu odkryta, ze ta Laura nie
jest jej Laurg, ze nadaremnie sie trudzita
i dlatego zachorowata. A moze nie miata
dos¢ odwagi, zeby podjac decyzje, ktora
ja  zamierzalam  podjac. Boéjka

z nauczycielem sprawita, ze nabratam



ochoty na wiecej. A skoro ja nie miatam
niestety innego wyjscia, jak dowiedziec
sie o istnieniu Laury, nadszed} juz czas,
zeby i ona dowiedziata sie o moim. Jesli
sie mylitam, tym lepiej dla niej, w jej
zyciu nic sie nie zmienialo. Ja tez nie
bylam niczemu winna.

Mniej wiecej w potudnie kto$
zadzwonit do drzwi. Na szczesScie tato
wracal kolo czwartej, akurat po
zakonczeniu telenoweli. Zamierzatam
WwYjSC zaraz po jego przyjsciu.

Popatrzytam przez wizjer

i zobaczytam biale kwiaty, w kolorze



przyjazni i niewinnoSci. Byly to dwa
tuziny roz z bilecikiem przypietym do
celofanu. Bilecikiem od nauczyciela.
Prosit mnie o wybaczenie, bylo mu
bardzo wstyd, stracit glowe i miat
nadzieje, ze bedziemy sie mogli spotkac
w normalnych okolicznosciach.
Nastepnym razem bedzie znacznie
lepiej. Podartam bilecik na bardzo matle
kawateczki i wrzucitam je do ubikacji.
Ro6ze wygladaty bardzo tadnie i nie byly
niczemu winne, wiec zaniostam je
matce. Powiedziatam jej, ze przyniostam

je w nocy. Wydalo jej sie to dziwne, ale



udala, ze to normalne, iz zjawiam sie
z wielkimi  bukietami  kwiatow.
UmieScitam je w duzym wazonie na
mahoniowym stole i kiedy wstata
i usiadta na fotelu, rozejrzata sie dokota
i powiedziala, ze faktycznie biate réze
pasuja do stotu i ze mamy bardzo tadny
dom. Niebo bylo szare i kilka kropel
deszczu rozprysto sie o szyby, za
ktorymi byla tylko melancholia. Gdy
poscielitam }6zka i troche ogarnetam
dom, potozytam sie obok mamy na sofie,
z podrecznikiem akademickim, ktory
sobie kupitam.



— Czemu nie przyprowadzasz swoich
kolegdbw z uczelni? MoglibysScie sie
uczyc tutaj.

— Jeszcze nie mam przyjaciot. Na
pierwszym roku jesteSmy bardzo
zdezorientowani.

— To nie powinno sie bylo zdarzyc.
Powinna$ sie skoncentrowac na swoich
sprawach, zamiast jezdzi¢ po miescie
i sprzedawac kosmetyki.

— Jest czas na wszystko. Twoje
kremy uszczeSliwiaja wiele oséb.

I wtedy przypomnialo mi sie

o Wampirzycy i o trzystu tysigcach



peset, ktére mi byla winna i o tym, ze
jesli jeszcze ich nie przelala na moje
konto, znéw bede musiata pojecha¢ do
Alcala Meco. Dalam sie omotac,
zaufalam kobiecie, ktéra prébowata
zabi¢ swojego meza. No i teraz nie
miatam wystarczajacego asortymentuy,
zeby realizowac zamoOwienia.
Przebiegalam wzrokiem po stronie
podrecznika, niczego nie rozumiejac.
Gdyby matka sie dowiedziala, bardzo by
sie zaniepokoita. Trzysta tysiecy peset.
Ostatnig deska ratunku byt mdj ojciec.
Nie pogniewalby sie na mnie, tylko



powiedziatby, zebym przestala robic
ghupstwa.

Przykro mi, Lauro, pomySlatam,
czekajac przed sklepem, az wyjdzie.
W srodku byla Greta ze swoim
ukochanym, a Laura wlozyla powoli
zakiet, patrzac to na jedno, to na drugie,
na kase, do ktorej jej matka zbyt czesto
siegala, na bardzo drogie artykuly wokot
siebie, z obawg, bo Greta moglaby
W ciggu pieciu minut doprowadzi¢ ich
interes do ruiny, tym bardziej kiedy jej

kochanek wszedzie za nig chodzit. Ona



bez przerwy glaskala go po twarzy,
przytulala sie do niego, nadstawiata
szyje, zeby ja pocatowal, a on nie miat
nic przeciwko temu. Cate szczeScie, ze
zanim Laura zostawila ich samych,
zjawila sie dona Lili na wdzku pchanym
przez  zwawego cudzoziemskiego
chlopaka, tego samego, co kiedys. Grete
zirytowal widok matki, ale kochanek
pochylit sie nad jej niebieskawymi
wilosami, zeby ja pocatowac: juz
zrozumial, ze trzeba kocha¢ dofie Lili.
Pocatowal takze Laure. Jedyng osoba,

ktora nie catowatla Lili, byta Greta.



Prawde moéwiac, nie wiem, na co
czekata Laura, zeby wybiec stamtad na
lekcje baletu. Wydawalo sie, jakby byta
przyklejona klejem do pragnienn swojej
babci.

Wiedziatam, ktéredy pojdzie. Byla
osoba wierng swoim przyzwyczajeniom.
Przejdzie na S$wiatlach, ani sekunde
wczeSniej, zanim zapali sie czerwone
i wszystkie samochody sie zatrzymaja,
a i tak rozejrzy sie na prawo i lewo.
Wszystkich  nas  kiedysS  uczono
przechodzi¢ w ten sposob przez ulice

i nie robic tysigca rzeczy, ktore mogtyby



nam zaszkodzi¢, ale potem czlowiek
stopniowo przystosowuje
niebezpieczenstwo do swoich potrzeb.
Laura nie zrobila tego kroku. Opartam
sie o drzwi Zary, naprzeciw sklepu
obuwniczego. Ona szla, patrzac
w ziemie, wiec musialam co$ zrobic,
zeby mnie zobaczyta.

Poczatkowo mnie nie poznata. To
normalne. Klientke rozpoznaje sie
w sklepie, nie tutaj, na Srodku ulicy.

Pokazatam jej botek, zeby sobie

przypomniata.



22. LAURO, ALE KIM JEST
TA DZIEWCZYNA
7 KOBRA?

Klienci nie zdawali sobie z tego
sprawy, ale ja owszem, styszalam od
czasu do czasu wozek inwalidzki Lili
nad glowg. Wyczuwalam, ze przejezdza
nim przez korytarz mieszkania i krazy po
salonie, a potem po pokojach, tak wiec
obecnos¢ mojej babci byla nieustanna,
przenikata przez sufit sklepu i wszystko
pochtaniata. Przenikala mojg czaszke.
Znikata tylko podczas lekcji



w  konserwatorium. Ale po ich
zakonczeniu jej obraz wracat i zostawat
az do nastepnej lekcji. Nie zdajac sobie
z tego sprawy, czekalam na ten moment,
w ktorym, ze tak powiem, wylgczatam
Lili.

Tak wiec o siédmej wysziam ze
sklepu. Wial bardzo przyjemny wiatr,
niespodziewanie  chlodniejszy  niz
zwykle, taka mieszanka lata i zimy,
bardzo mile widziana, bo dodawata nute
pewnej dzikoSci parkowi, przez ktory
przechodzitam w drodze do

konserwatorium i ktory stuzyt do



oddzielenia lekcji od sklepu. O tym
wiasnie rozmyslatam, gdy ja
zobaczytam.

Stala oparta o drzwi Zary,
naprzeciw naszego sklepuy, i prawie sie
o nig potknelam, bo gdy przechodzitam,
wysuneta noge i poruszata czubkiem
buta ze skory pytona. Poznalam botek,
a potem popatrzytam na nig. Przez kilka

sekund nie wiedziatam, o co chodzi.

— Pamietasz mnie? — spytala,
podchodzac blize;j.
— Dziewczyna z kobra.

Popatrzyta na prawo i lewo.



— Czekatam na przyjaciela, ale chyba
wystawit mnie do wiatru.

— A to dopiero! — powiedziatam. —
Jak botki? Wygodne?

— Nie sg zbyt wygodne, ale bardzo
mi sie podobaja. Odkad je zalozylam,
jeszcze ich nie zdjelam.

— Ciesze sie. C0z, mam nadzieje, ze
przyjdziesz jeszcze do sklepu.

— Pewnie — powiedziata, zajmujac
miejsce obok mnie i zaczynajqc iS¢
razem ze mng. — Jak tylko je zobaczylam
na wystawie, powiedziatam sobie, ze sg

dla mnie.



Byla ubrana mniej wiecej tak jak
poprzednio, na rockowo. Gdyby Lili ja
zobaczylta, wlosy stanelyby jej deba.

— Twaj sygnet jest odjazdowy.

— Podoba ci sie? Jesli chcesz,
mozesz go zatrzymaC — powiedziala,
zdejmujac go z palca.

— Podoba mi sie na tobie, nie na
mnie — odpowiedziatam stanowczo.

Nie znalySmy sie, nie wydawato mi
sie normalne, ze chce mi go dac.

Wtedy zamilkla na chwile i wziela
mnie za ramie, moze troche za mocno.

PopatrzylySmy sobie w oczy. Nie wiem,



jaki moglam mie¢ wyraz twarzy. Pewnie
poirytowany i zaskoczony.

— Nie przejmuj sie — powiedziala,
nie puszczajac mnie — nie jestem
wariatkg. Chce tylko z  tobg
porozmawiac.

Potrzasnetam reka, zeby sie uwolnic.

— To wecale nie jest zabawne.
Zapomnij o mnie.

— Co ja bym data, zeby moc o tobie
zapomnieC. Co ja bym data, zebyS nie
istniata.

— Nie jestes chyba jedng z tych
psychopatek...



— Przepraszam cie — powiedziata. —
Zaczetam bardzo Zle. Dyplomacja nigdy
nie byla mojg mocng strong. Nigdy nie
umiatam mowi¢ waznych rzeczy.

— Postuchaj — powiedzialam — nie
nudZ mnie. Zostawmy to tak, jak jest. Ty
pojdziesz w swojg strone, ja w swoja.

Popatrzyla na mnie, bliska ptaczu.
Nie wygladala na dziewczyne, ktdra
ptacze, bo nosita sygnet z kobra, bo
miata wydatne kosci policzkowe, na
ktorych tzy by sie rozproszyly i zniknely.
Przeciggneta reka =z sygnetem po
czarnych kreconych wtosach siegajacych



jej do kotnierza kurtki.

— Musimy porozmawiac. Gdybym
tylko nie musiata tego robi¢, ale nie
mam innego wyjscia. Nie mozemy tego
tak zostawic, jakby nic sie nie stato.

Gdy znalaztysmy sie blisko drzwi
konserwatorium, krzyknetam do niej:

— Nic nie rozumiem!

— Moge ci to wyjasnic w pot
godziny.

— Nie dzisiaj. Skonczmy z tym.

— Mialam napisa¢ do ciebie list —
powiedziala z oczami zaczerwienionymi

od wiatru albo od tez. — Dla mnie tak



bytoby wygodniej, ale wydaje mi sie, ze
to niewlasciwe.

Przyspieszylam kroku, chcac sie
wreszcie znalezC w konserwatorium.
Zobaczylam katem oka, ze nie idzie za
mng, nie bylo stycha¢ botkéw blisko
mnie. (Oddalita sie w przeciwnym
kierunku.

Nie moglam sie skupi¢. Co chwile
widziatam dziewczyne z kobra. Byla juz
ciemna noc i w szybach odbijaly sie
Swiatta z okolicznych okien. Z kims
mnie pomylita, nie bylo innego

wytlumaczenia. Moze powinnam jej byta



dac¢ okazje, zeby mi opowiedziata, czego
ode mnie chce, za kogo mnie bierze.
Byloby lepiej dla nas obu wyjasni¢ to
nieporozumienie. Uwazatam za
oczywiste, ze jest niespelna rozumu, ale
teraz, tak czy inaczej, nie potrafilam
przestaC o0 niej mySleCc. Poniewaz
dosztam do wniosku, ze ma nieréwno
pod sufitem, uznatam, ze nie jest dobrze
przedtuza¢ z nig kontakt. Czy to byla
0stroznosc, czy tchorzostwo?
Dziewczyna potrzebowata pomocy, ale
ja nie zaoferowalam jej pomocy po

prostu dlatego, Zeby sie nie narazac.



Wrocitam do domu o dziesiatej. Lili
ogladala telewizje, a moja matka byta na
swoich wtoSciach, siedzac na kilku
poduszkach w pozycji lotosu. Zostawity
mi na talerzu tortille z ziemniakéw
i satatke.

— Zjedz kolacje — powiedziata Lili,
nie odrywajac wzroku od telewizora.

Podziobatam troche satatke
i usiadtam obok niej. Zawsze czulam
przygnebienie, widzac jg  przed
telewizorem,  dlatego  korzystalam
z okazji, zeby wzigC prysznic albo
troche posprzata¢ w pokoju. Jednak



dzisiaj musialam komus opowiedziec,
co mi sie przytrafito. Poczatkowo mnie
nie stuchata, bo czekala, az w serialu
pojawi sie Carol, ale potem zawotala
mame, ktdra przyszta niechetnie. Lili
przyciszyla telewizor.

— Wiec moOwisz, ze prawie sie
rozptakata? — spytata mama.

Przytaknetam.

— Mysle, z7e potrzebuje
porozmawiac. Czuje sie samotna -
powiedziatam.

— Jak tylko znow sie pojawi

w sklepie, daj mi zna¢. A jesli bedzie na



ciebie czekatla na ulicy albo gdzie
indziej, zawolaj nas. Moze byc¢
niebezpieczna — orzekla Lili, posylajac
mamie jedno z tych spojrzen, ktore
czasami ze sobg wymieniaty, kiedy byla
znimi Ana.

— Wilasnie — powiedziata moja matka
niezwykle zacietym glosem. — Wiecej
Z nig nie rozmawiaj, styszysz?

By¢ moze  wszystkie  troche
przesadzalysmy. Przede wszystkim ja,
opowiadajac im to ghupstwo, cos bez
znaczenia. Bylam  rozpieszczonym

dzieckiem. Przyzwyczaitam sie do tego,



7ze babcia i matka sg nadopiekuncze
i uwazajg, ze ktoS zaminowat caly swiat
z mySla o mnie. Nie do wiary, ze
wiedzgc, jakie one sa, opowiedzialam
im te glupig historie. Teraz Lili bedzie
mnie zanudza¢, a w sobote nie pozwolg
mi zostaC calg noc poza domem.

— Uwazam, Ze nie powinna$ sie
pokazywac w sklepie przez kilka dni —
powiedziata Lili, jakby nagle zmienita
sie w silng kobiete, gotowa na wszystko,
zeby oszczedzic mi jakiejkolwiek
przeciwnosci losu lub klopotliwej

sytuacji.



— Wie, gdzie mieszkasz, wie, gdzie
udzielasz lekcji?

Pokrecitam przeczaco glowa.

— JesteS pewna? — powtorzyla z tg
surowoscia ~w  spojrzeniu,  ktora
niepokojaco jg postarzata. — Nie schodz
jutro do sklepu.

Gdy Lili mowita w taki sposdb,
oznaczalo to, ze niemal odchodzi od
zmystow i lepiej byto jej postuchac¢ albo
udawacC postuszenstwo. Lepiej byto
przegraC bitwe juz na samym poczatkuy,
zeby sie uspokoita.

— Pojde tylko do konserwatorium po



potudniu. Nie martwcie sie.

Lili zaczeta mi sie przygladac,
probujac  przenikng¢  moje  mysli
i odkry¢, czy ja oszukuje. Gdy tak sie
koncentrowata, oczy jej sie zmniejszaty
i batam sie, ze naprawde widzi mnie od
wewnatrz i odkryje, ze zamierzam jg
oszukac.

— Ludzie sq zli — powiedziata — nie
zapominaj o tym. Zli i falszywi. Dla
pieniedzy ludzie sa zdolni do
wszystkiego. Rozumiesz, co do ciebie
mowie?

— W porzadkuy, juz dobrze -



powiedziala mama. - To zostato
powiedziane juz wystarczajgco jasno.

— Nie. Chce, zebys mi przysiegla, ze
zrobisz to, co powiedziatas.

Lili coraz bardziej wychodzita
z siebie. Czy odwaze sie zlozyc
falszywa przysiege?

— Przysiegnac? — zapytatam, zeby
zyskac na czasie.

— Lili! — krzykneta mama.

— Zadne Lili ani takie tam, Greto.
Historia z tg dziewczyng nie jest
normalna.

— Nie denerwujcie sie. Przysiegam.



Przysiegam, na co chcecie.

Nie bylam ani pobozna, ani
niepobozna, chociaz chodzitam do
szkoly prowadzonej przez zakonnice,
jednak niedochowanie przysiegi
oznaczato co$ takiego, jakby bylo sie
najbardziej obtudng osoba na Swiecie,
a ja nie chciatam taka by¢. Chciatam byc
uczciwa i najszczersza jak to mozliwe.
Dlaczego? Nie wiem, ale tak wolatam.

— A teraz skoncz kolacje. Carol
pojawi sie za moment — powiedziala
Lili, rozsiadajagc sie na  sofie

i stopniowo wracajagc do swojej



prawdziwej natury, niczym lew, ktory po
polowaniu i zjedzeniu ofiary zaczyna
drzemac.

Wzielam talerz z salatka, zeby juz
przestalty mnie zanudza¢, i usiadlam
obok babci, chcac zobaczy¢ swojq
kuzynke. Wystepowala przez kilka
minut, a ja po raz pierwszy nie skupitam
na niej wszystkich pieciu zmystow.
A nawet pot zmystu. Zamiast jej twarzy
widziatam twarz dziewczyny z kobrg
i ten przedziwny sposob, w jaki na mnie

patrzyla.



23. OBIETNICA VERONIKI

Laurze podobat sie moj sygnet, a to,
ze jej sie podobal, przypomnialo mi
o Mateo. Jednak teraz Mateo byt
wspomnieniem z bardzo odleglej
przesztosci, ktora nie miata nic
wspolnego z Laurg ani z mojg chorg
matka. Ojciec prawie sie nie zblizat do
taksowki. Powiedzial matce, ze bierze
sobie czeS¢ urlopu, z ktorego nie
skorzystat w lecie, i ze szpital
wykonczyl rowniez jego. Uznatam to za

zty znak, ze stara sie stale dotrzymywac



jej towarzystwa. Wydawato sie, ze nie
chce jej ponownie zawie$S¢, w innym
krytycznym momencie jej zycia. Co do
mnie, zakladalo sie, ze chodze na
uczelnie, wiec sprzedawatam tyle
produktow, ile mogtam, i zaciesnialam
krag wokot Laury. Teraz albo nigdy. Nie
chcialam wiecej cieni w naszym zyciu
i liczylam, ze moze uda mi sie raz na
zawsze rozjasniC zycie swojej matki.
Ana przychodzita nas czasem
odwiedzi¢, co w tej sytuacji bylo mite,
ale wydalo mi sie przesada, kiedy

spotkalam ja wzburzong, niespokojng



i zmieniong na twarzy przy furtce
wejsciowej, gdy wychodzitam, zeby po
raz drugi zagadna¢ Laure. Chcialam na
nia zaczeka¢ przed sklepem, zeby
odprowadzi¢ jg do konserwatorium,
a gdybym jej nie zobaczyla,
zaczekalabym na nig, az wyjdzie po
zakonczeniu lekcji. Czutam, zZe machina
zostala wprawiona w ruch i jesli sie
zatrzyma, to juz na zawsze.

Ana nie przyjechata z Gusem. Nie
zaparkowata co do milimetra, jak to
miata w zwyczaju. Wszystko to razem,
gdyby nie fakt, ze przed chwila



widziatam matke pochionietg
ogladaniem telenoweli u boku ojca,
bardzo by mnie zaniepokoito.

— Czes¢, kochanie — powiedziala,
catujgc mnie. — Dokad sie tak Spieszysz?

— Mama czuje sie dobrze -
stwierdzitam, zamiast jej odpowiedziec.

Wzieta mnie za ramie.

— A moze zawrdcisz i zrobimy
herbate? Betty ucieszylaby sie, widzac
nas wszystkich razem.

— Nie moge, umowitam sie
z chtopakiem

— Nie sadzisz, 7e teraz na pierwszym



miejscu jest Betty?

PatrzylySmy na siebie bez litosci.
Nie rozumiatam, dlaczego nalega, zebym
zostata w domu.

— Nie chciatabym, zebyS w tych
chwilach tracita czas na rzeczy bez
znaczenia, a potem tego zalowala.
Poczucie winy jest najgorsza rzecza,
jaka cztowiek moze odczuwac.

Jej stowa sprawity, ze przez chwile
sie wahatam i czulam sie winna, ze nie
spedzam catego czasu z matkg i nie
moge dotrzymaC obietnicy, ktora jej

ztozytam, chociaz ona o tym nie



wiedzialta.
— Do widzenia, Ano. Dziekuje, ze

przysztas. Mama bardzo cie lubi.



24. LAURA MA WRAZENIE,
7ZE FRUWA

Nastepnego dnia mama byla w zlym
humorze, bo musiala wzig¢ na siebie
ciezar zajmowania sie sklepem. Ja
powiedziatam, 7e pojde do
konserwatorium wczesniej, zeby
uporzadkowac papiery i zrobi¢ wszystko
to, czego normalnie nie moge zrobic.

— Przy okazji powiedz dyrektorce,
zeby ci data podwyzke — rzucita Lili,
manewrujagc wozkiem w drodze do
tazienki.



Lazienki obawiatam sie najbardziej,
bo pomaganie Lili przy przesiadaniu sie
z wozka na sedes oznaczalo katusze.
Cate szczeScie, ze zatrudnita Petra na
dwie godziny dziennie, zeby robit z nigq
gimnastyke, pomagal jej przy kapieli
i zwozit ja do sklepu. Mimo to nie dato
sie unikng¢, zebym nadwyrezala sobie
kregostup. Lili cierpiala, wiedzac, jak
bardzo sie mecze, ale c6z moglySmy na
to poradzic.

Gdy w koncu bylam wolna, okoto
wpot do szostej, zbieglam na dot,

przeskakujagc po dwa stopnie, a na



ostatnim odcinku schodow
przeskoczytam piec¢ czy szes¢. Miatam
wrazenie, ze fruwam. Dozorca pokrecit
glowa, widzac, co robie. Miatam na
nogach adidasy i zamierzatam zrobic
sobie spacer zycia po parku, nie myslac
o nieprawidlowosciach, ktore bede
musiata wyprostowac¢, gdy wroce do
sklepu. To bylo jak dzien wakacji,
a zawdzieczalam go dziewczynie

z kobra.

Nie pal, nie pij, uwazaj

z chlopakami, nie wracaj po6zno, nie



bierz narkotykbw. Na Boga, Lili
mowita, zeby mowic, nie da sie brac
pod uwage wszystkiego, co ci wbijaja
do glowy. Przechodzitam przez park
w drodze do konserwatorium, myslac, ze
wszystko, co widze, zostalo tam
umieszczone specjalnie dla mnie, zebym
ja to podziwiala, zebym ja sie tym
cieszyla. Poczawszy od drewnianych
tawek, po drzewa i niebo, i czerwony
asfalt, nad ktorym frunely moje buty.
Moja kuzynka Carol byla aktorkg i juz
wystepowata w serialu telewizyjnym, ja

natomiast nie miatam przysztosci, ale co



zrobi¢.  Dzisiaj  mialam  zamiar
powiedzie¢ Samancie, ze juz czas
zaprezentowaC ja na probach Baletu
Narodowego.

— Czes¢ — odezwal sie jakis glos
obok mnie.

Przestraszylam sie przez te swojq
manie maksymalnego koncentrowania
sie na swoich myslach.

— Alez niespodzianka —
powiedziatam. — To znowu ty. Co tu
robisz?

Byla to dziewczyna 2z kobrag,

z wiosami rozczochranymi przez wiatr.



Udatam, ze jestem bardziej zdziwiona,
niz faktycznie bylam, bo kiedy ja
zobaczytam, zdalam sobie sprawe, ze
liczytam, iz w jakim$ momencie sie
pojawi.

— To byl przypadek. Zapraszam cie
na kawe — powiedziata. — Zajme ci tylko
dziesie¢ minut. Na rogu jest bar, ale
jesli nie masz ochoty, pdjde sobie. Nie
martw sie.

Przyjrzatam sie jej, nie watpiac ani
przez chwile, ze pojde z nig na kawe.
Nie zniostabym powrotu do domu, nie

dowiedziawszy sie, czego ode mnie



chciala. A poza tym, co mogla mi
zrobic? Przy dziewczynie z kobra ja
wydawatam sie bardzo klasyczna. Ona
byla tego rodzaju dziewczyng, ktora
idzie przez zycie przebojem, ktora nie
boi sie niczego. Z pewnoscig byla
obtgkana.

Bar byt staroSwiecki,
z aluminiowymi stolikami i ladg
z witryng na przekaski, wiec trzeba byto
wysoko podnosic¢ rece, zeby siegna¢ po
filizanki z kawa. Do stolika przyniosta
je ona, a potem wyjela paczke

papierosow. Wzielam od niej jednego.



Zapalita oba zapalniczka Zippo, ktéra
wydzielala zapach benzyny. Zdjetam
zakiet i ztozytam go podszewka do gory
na krzeSle. Ona przez caly czas
obserwowata te operacje i natychmiast
zorientowata sie, jakiego rodzaju
dziewczyng jestem.

W  tamtym  miejscu  tamtego
popotudnia mialo sie zmieni¢ moje
zycie. Za oknami baru przesuwal sie
firmament z  milionami  gwiazd.
Dziewczyna z kobrg odsuneta kawe
i zamOwita sobie piwo. Widac bylo, ze

jest zdenerwowana. Siedziala, opierajac



sie kolanami o stolik.

Moje zycie zmienito sie, cho¢ o tym
nie wiedziatam, juz tamtego popotudnia,
kiedy ta dziewczyna po raz pierwszy
weszta do sklepu. Sg dni przetadowane
dziwnymi przeczuciami, kiedy cztowiek
wie, ze zdarzy sie co$ niecodziennego.
Sq i inne, kiedy czuje sie uklucie
szczeScia zupelnie nie w pore. Wokot
nas jest tyle rzeczy, ktorych nie
dostrzegamy, a ktore przeszywajq nas
niczym igly z delikatnego krysztahu.
Odkad dziewczyna z kobrg weszla

w moje zycie... pojawily sie przeczucia.



Nie czutam, ze ma sie zdarzyC co$
strasznego i definitywnego jak wypadek
samochodowy, Smier¢, trzesienie ziemi.
Nie byly to igly zwiastujace
nieszczeScie, raczej jakbym poszia sie
przebada¢, jakby czekala mnie jakas
nieprzyjemna niespodzianka.

Ja miatam dziewietnaScie lat. Ona
wydawata sie piecdziesiat lat starsza.

Zawsze miatam tatwe zycie. Latwe?
Nie pamietatam, zeby moje zycie bylo
latwe. Przez cate dziecinstwo staralam
sie nie sprawiaC przykrosci Lili ani

mamie, myslgc raczej o nich niz o sobie,



probujac nie wywota¢ znienawidzonego
zdania: ,, Ty nie wiesz, co ja dla ciebie
zrobitam”, ale tez nie wiedzialam, jak
wyglada zycie innych. Najpewniej zycie
bylo takie dla wszystkich.

— Dzisiaj wysztas wczesniej.

Wzruszytam ramionami. Nie
musiatam sie ttumaczy¢. Delektowatam
sie  papierosem. Nie strzgsnelam
popioty, nasladujac Ane, co zwrocito
uwage dziewczyny. Irytowalo jg to tak
samo jak mnie, gdy widzialam stupek
popiotu miedzy palcami Any.

— Nie mysl, ze bez przerwy cie



Sledze — powiedziala. — Po prostu
posztam do sklepu obuwniczego, a skoro
cie nie zobaczylam, zalozylam, ze
bedziesz tutaj.

— To przypadek — stwierdzitam. —
Nie masz zadnego powodu, zeby tak
zakladac. Nic nie wiesz o moim zyciu.

— Przypadki nie istniejg. Na
wszystko jest wytlumaczenie, rzecz
w tym, ze prawie nigdy nie umiemy go
dostrzec.

— A jakie jest wyttumaczenie, ze ty tu
jeste$? Ze mnie $ledzisz? Ze nie chcesz

mnie zostawi¢ w spokoju?



— Jesli ci przeszkadzam, pojde
sobie. Nie chce, zebys sie mnie batla. Ile
masz lat?

— Dziewietnascie — odpartam.

— Tak myslatam. Ja siedemnasScie
i mam na imie Veronica. — Patrzyta na
mnie z nieprzyjemnym uporem. —
W gruncie rzeczy jest mi bardzo przykro
z powodu tego, co za chwile zrobie.
Uwazam, 7e masz wlasne zycie i ze
jestes dobra dziewczyna. Nie wiem, czy
mam prawo wyrywacC cie z twojego
zycia. Wszystko zalezy od tego, na ile

boisz sie prawdy. Jeszcze mozesz



wybra¢, daje ci takg mozliwosc¢.

— Ale co wybrac?

— Prawde albo ktamstwo. Czasami
odrobina prawdy taczy sie z odrobing
klamstwa i prawie sie od siebie nie
roznia, ale kiedy indziej moze by¢ tylko
prawda albo klamstwo — powiedziata
i zamoOwila nastepne piwo, unoszac
prawa reke, reke, na ktérej nosita sygnet
i w ktérej trzymata papierosa. Druga
zwisala z oparcia krzesta.

Ja  siedzialam = sztywno, ze
skrzyzowanymi nogami i  dlonmi
wtozonymi  wokot  filizanki  albo



podpierajgcymi  brode. Ona byla
zdenerwowana, ale zachowywala sie
swobodnie. Ja  bylam spokojna,
wyczekujaca, ale troche skrepowana.
Nie siedzialabym tutaj, gdybym
podejrzewata, ze kiedy bede siedziata
na tym krzesle, przy tym stoliku cos
wybuchnie mi nad glowa. Tymczasem to
moOj Swiat mial wybuchna¢, a ja bylam
spokojna.

— Co o mnie wiesz, Veronico?

Styszac, ze zwracam sie do niej po
imieniu, objeta kolana ramionami.

— Niewiele i szkoda, ze nie wiem



mniej. To, co o tobie wiem, dreczyto
mnie przez cale zycie.

Zdecydowanie miatam do czynienia
z wariatkg. Nawet imie do niej
pasowato, Veronica szalona, i dodawato
jej skrzydel, dlatego byla obawa, ze
sytuacja sie pogorszy i dojdzie do tego,
ze Lili o wszystkim sie dowie, a wtedy
zarzuci mi, ze ziamalam stowo.
Wypomni mi to tysigc razy. Ale ja tez
miatam dosyC jej przewrazliwienia na
punkcie ludzi, ktorzy do mnie
podchodza. Przyznawatam, ze

posSwiecata sie dla mnie w najwyzszym



stopniu, bo musiata pracowac¢ bez
wytchnienia w sklepie i zajmowac sie
moimi kaprysami, jak wtedy, gdy nie
chciatam zostawa¢ w szkolnej stotéwce.
Tak Zle to znositam, ze postanowila sie
poswieci€C i przyjezdzaC po mnie
w potudnie, dawac mi jeS¢ i znow mnie
odwozi¢. Nie wszystkie babcie na
Swiecie robig co$ takiego. Poza tym
bylam chorowitym dzieckiem, ktore
tapato wszystkie wirusy, jakie sie wokot
mnie krecity. Co chwila dostawalam
goraczki i musialam zostawac¢ w 1ozku.

Moja mama nie mogla mnie karmic



piersiag, bo miala mleko zlej jakosci,
i musiata sie ucieka¢ do butelek ze
smoczkiem. Mysle, ze Lili zawsze sie
obwiniala o to, Ze nie nabralam
wystarczajacej odpornosci. Dlatego
bylo rzecza normalng, ze nadal
traktowata mnie jak dziecko. Nie
zdazyta sie zmieniC w tym samym
czasie, kiedy ja sie zmieniatam. Wcigz
mnie ostrzegala, ze nie mozna nikomu
ufa¢, i raz za razem powtarzata, ze
osobami, ktore najbardziej mnie kochajq
i nigdy mnie nie zawioda, chocby nie

wiadomo co sie dziato, sg one: Lili



i mama. Nie uSwiadamiala sobie, ze
mnie zadrecza, czasami doprowadzajac
mnie do szalu. Wolatabym, zeby mniej
sie dla mnie poswiecata i dala mi
spokoj, ale ja rozumialam, a moim
obowigzkiem bylo oddziela¢ to, co
wazne, od tego, co wyolbrzymione.
Najgorsze w babciach i matkach jest to,
Ze nie mozesz ich wyrzucic z serca.

— Ja na twoim miejscu myslatlabym
o mnie najdziwniejsze rzeczy. Dziwie
sie, ze mnie postuchatas i przysztas ze
mng do tego baru.

Mowita zdaniami, ktore mialy



podwojne  znaczenie. Jedno, ktore
zrozumiatby kazdy, i drugie, ktore
rozumiatam ja. To ostatnie znaczyto:
przysztas az do tego baru i przyszitas az
do mnie.

Prawde mowiac, ta dziwna Veronica
stanowitla nowo$S¢ w moim zyciu.
Intrygowata mnie i bawila. Byla w tym
jakas tajemnica, ze tak bardzo sie mng
interesowata, ze co$§ o mnie wiedziala.
Nie byloby nienormalne, gdyby tazita za
Carol, ktéra prawie co tydzien
wystepowala w telewizji i miala swoj

fanklub. To moglabym zrozumiec.



A jednak Carol mogla by¢ kluczem do
tej tajemnicy. Prawdopodobnie
Verénica dowiedziala sie, ze jestem
kuzynkg aktorki i wuznala mnie za
doskonata droge dotarcia do niej.

— Znasz Carol Larios? — zapytatam
nagle.

— Carol jaka? - odpowiedziala,
przeciggajac rekami po twarzy, jakby
usitowata zdja¢ z niej zastone i sobie
przypomniec.

Co by sobie pomyslata, co by
zrobita jakakolwiek inna osoba na moim

miejscu? Nie da sie wiedzie¢, nie



wiedzac, tylko sie domysla¢, wyobrazac
sobie. Zawsze mi mowiono, Ze mam
wielka wyobraznie, bo wymysSlalam
historyjki i do$¢ dobrze rysowatam,
chociaz mowiono mi rowniez, ze mam
talent do tanca. Gdybym naprawde miata
wielka wyobraznie, powinnam byla
skojarzy¢ to z Carol. Moja wielka
wyobraznia musiataby odgadnag¢, jakie
sq intencje Veroniki, po co do mnie
przyszia.

— Nie wiem, kim jest ta Carol —
powiedziala.

— Wystepuje w serialu telewizyjnym.



Jest zatytutlowany Wrogowie, a ona gra
Ursule, rudowlosa dziewczyne, ktéra
zawsze nosi buty do konnej jazdy.

— A co ona ma wspolnego z nami?

— Nad tym sie wtasnie zastanawiam.

Moja odpowiedz zbita ja z tropu
i przez chwile obie byltySmy w tej samej
sytuacji.

— W porzadku — powiedziata. — Jesli
masz chwile, opowiem ci pewng
historie.

Zapalila  nastepnego  papierosa
i zamoOwita nastepne piwo. Odbilo jej

sie i kelner zerknat na nig przelotnie.



— Jestem zdenerwowana. Na pewno
zauwazytas.

— Nie znam cie — odpowiedziatam —
i nie wiem, jaka jesteS przez reszte
czasu.

Uniosta butelke, jakby spodobata jej
sie moja odpowiedz albo jakby sobie ze
mnie zartowala lub wznosita za coS
toast. Bylo cos irytujacego w jej
sposobie  picia, palenia, czkania
i dawania mi do zrozumienia, ze uwaza
sie za lepsza ode mnie. Zrobitam gest,
jakbym chciata wsta¢, bo wszystko ma

swoje granice, ale w glebi duszy, na



samym dnie, tam gdzie kryjg sie
pragnienia, nie chciatamisc.

— Byla sobie raz... — zaczela
betkota¢ urywanym glosem. — Byla
sobie raz — powtorzyta — dziewczyna,
ktora szukata swojej siostry. Siostra
zaginela, a ona jej szukatla.

Siedzialam w milczeniu. Glebokim
milczeniu. Ona wbita oczy w moje, ale
w koncu musiata odwroci¢ wzrok
w strone ulicy. Ja nawet nie mrugnetam.
Chciatam sie dowiedzie¢, co sie kryje
za tym  twardym, zgnebionym
spojrzeniem, jakie czasem stosowata



Carol w serialu.

— Nie jeste$ przypadkiem aktorka jak
Carol? Czy to czasem nie jest kawal,
ktory razem mi robicie?

Przyszta mi nagle do glowy taka
ewentualnos¢. Styszatam, jak Carol
mowila, ze czasem wciela sie w inne
osoby w ramach ¢wiczenia. Wchodzita
w role sekretarki, studentki,
pielegniarki. Verénica mogla robi¢ to
samo. Carol i ona uknuly ten plan, zeby
sie przekona¢, jak daleko mozna sie
posung¢, i wybraly mnie, bo Carol

dobrze mnie znala i wiedziala, ze



prowadze nudne zycie.

— Pudlo. Szukam zaginionej siostry
i chce sie dowiedzie¢, czy tg siostrg
jestes ty.

Ubawilam sie. Alez historie
wykombinowaty!

— Powiedz mojej kuzynce, ze prawie
sie nabratam.

— Ale to prawda. Wiem, kim jest
twoja kuzynka i twoja babcia, i twoja
matka. Lili i Greta. Wiem, gdzie
pracujesz. Teraz chciatabym sie tylko
upewnic, czyja jesteS naprawde.

Mato brakowato, zebym wybuchneta



Smiechem, ale zobaczylam wyraz twarzy
Veroniki. Smutne oczy, zacisSniete usta.
Zdjela sygnet z palca i Sciskatla go
w garsci.

Popielniczka pelna niedopatkow
i puste butelki po piwie kojarzyly sie ze
zmarnowanym czasem. Czarne strzepy,
ktore  przesuwaly sie za szyba,
stopniowo  wycofywaly sie gdzie
indziej.  Veronica  zdjela  kurtke
i zawiesita ja na boku krzesta. Miata na
sobie bluzke, ktora byta bardzo znoszona
albo na taka wygladala. Nie

wyobrazatlam jej sobie wkladajacej



nowe, wyprasowane ubranie, jak ja.
Podobato jej sie wszystko, co bylo
zmaltretowane przez zycie. CoS mi nie
pozwalato wroci¢ do domu, do mojego
bezsensownego zycia. W gruncie rzeczy
nie miatam nic ciekawszego do roboty
niz przeciagaC jeszcze troche te gre.
Moje przyjaciétki byly dziewczynami
w moim stylu i nawet Carol, ktéra byla
aktorka i mozna bylo przypuszczac, ze
powinna prowadzi¢ zycie cyganerii,
W niczym nie przypominata Veroéniki.
Carol miala stabos¢ do eleganckich

strojow, asymetrycznych fryzur



i wlosow w kolorze kalifornijski blond.
Trzymata diete, doprowadzajac sie do
wycienczenia, i nigdy by nie wychylita
pieciu piw naraz. Utrzymywala tak
szczuplg sylwetke jak w wieku dwunastu
lat i stosowata botoks, chocC jeszcze nie
miata zmarszczek. Verdnica przeciwnie.
Bylo jej wszystko jedno, Ze nie jest
idealna i ze rekaw kurtki wlecze sie po
ziemi. Zdecydowanie nie byla aktorka,
w kazdym razie nie takg aktorky jak
Carol.

Carol zawsze wiedziata, kim bedzie.

Jako mata dziewczynka byla praktycznie



taka jak teraz. Nie =znaczy to, ze
zatrzymata sie w rozwoju i pozostata
dzieckiem, ale ze miala przysztosc
skompresowang w swojej matej glowie,
w swoich malych nogach, swoich
matych uszach. Podnosita glowe, bo nie
byla zbyt wysoka, dzieki czemu
sprawiata wrazenie wyniostej i dlatego
w serialu grala corke wilasciciela
ziemskiego. Oddataby wszystko, zeby
mie¢ niebieskie lub zielone oczy, ale jej
byly pospolite i to zmuszalo jg do
utrzymywania szczuptej sylwetki i do

jak najwyzszej samooceny.



— A kim ty jestes? Skad sie wzietas?
— zapytatam, wpatrujac sie w jej wargi,
nieco posiniate, najprawdopodobniej na
skutek ztego krazenia.

— Juz ci mowitam, szukam ciebie.

— Tego juz za wiele. Ide.

— Boisz sie — powiedziala,
przyciskajac do piersi mdj zakiet
ztozony w kostke. — Ale juz nie mozna
sie cofng€. Za duzo juz wiesz.

Wyrwalam jej zakiet jednym
szarpnieciem i potozylam go koto
siebie.

— Chcesz powiedzie¢, ze po



urodzeniu moja matka oddata cie do
adopcji?

— Nie. Chce powiedzie¢, ze to ty
zostatas adoptowana.

Na zewngtrz noc byla ciemna
i aksamitna. Btyszczaly Swiatla okien
z mieszkan naprzeciwko. O tej porze Lili
jadta pewnie kolacje, a mama
prawdopodobnie gdzie$ wyszia.

— Co «ci jest? Dlaczego nie
odpowiadasz? — spytata zaniepokojona
Veronica.

— Myslatam o czyms$ innym.

Oparta klatke piersiowg o stél



i pochylita glowe w mojq strone.

— Czy przez te wszystkie lata nic nie
wydalo ci sie dziwne? Nie ustyszalas
jakiejs niezwyklej uwagi? Czego$, co
wyrylo ci sie w pamieci?

Pokrecitam przeczaco glowa.

— Urodzitam sie 12 lipca 1975 roku
w klinice Los Milagros o jedenastej
rano i wazylam trzy kilogramy
i siedemset gramow. Przykro mi, ze
stracitas siostre, ale pomylitas sie co do
osoby. Mam nagrania wideo ze swoja
matka w cigzy i ze mng zaraz po

urodzeniu.



— A masz jakieS nagranie albo
zdjecie z sali w klinice?

— Nie zwrodcitam uwagi. Moze tak,
moze nie. To bez znaczenia. Sg setki
zdjec.

— Takze takie, na ktorych matka
karmi cie piersig? — Verdnica skrzywita
sie, jakby coS ja zabolato. Mogla to byc
rOwniez mina wyrazajgca odraze. —
Wybacz — powiedziata. — Za bardzo cie
naciskam.

— Chcesz powiedzie¢, ze jesteS mojg
siostrg, twoja matka jest mojg matka,

a twoj ojciec moim ojcem?



— I m6j brat twoim bratem — dodata.
— Ale dopoki nie zrobimy testow, nie
bedziemy mieli pewnosci. Wszystko
zalezy od tego, co ty postanowisz.

— Od kiedy o tym wiesz?

— Odkad miatam dziesie¢ lat.
Wyobraz sobie, co za koszmar.

Veronica mnie niepokoita
i przyprawiala o szybsze bicie serca, ale
rownoczesnie byto mi jej zal.

— Nie jestem osobg, za ktorg mnie
bierzesz, ale nie chciatabym sie znalezc¢
w twojej skorze i pomoge ci w miare

mozliwosci.



— To mi wystarczy — powiedziala,
wkladajac kurtke. — I na twoim miejscu
na razie nic bym nie mowita rodzinie.
Lepiej, zebys sie upewnita.

I wtedy wyjela z plecaka plastikowg
siatke, a z siatki czerwone pudetko
pokryte tuskami z papier maché, ktore
mnie wzruszyto. Moze wzruszenie nie
jest odpowiednim stowem: wywrdcito
do gory nogami cate moje zycie. Byt to
przedmiot towarzyszacy mi przez duza
czesC dziecinstwa. Potem przestalam go
widywac i zapomniatlam o nim. Sama go

zrobitam na lekcji prac recznych.



Poglaskalam  nier6wne, niezdarnie
wykonane tuski.

— Skad to wzielas?

Wzruszyla ramionami.

— To bez znaczenia.

Wysztam, wkladajac zakiet.

— Gdzie moge cie znalezc?

Powiedziala, ze na razie to ona
zlokalizuje mnie.

— Dobrze wiem — dodata — ze to nie
w porzadku, ale czasami zycie jest do

dupy.
Widzialam, jak odchodzi. Miata

chod sportsmenki. Biedna dziewczyna,



pomyslatlam. Na jej widok nikomu nie
przysztoby do glowy, ze nosi w sobie
tragedie.

Chociaz ani przez moment nie
watpitam, ze ta historia nie ma nic
wspolnego ze mng, od tamtego
popotudnia nic juz nie bylo takie samo.
Wchodzac do konserwatorium, zeby
poprowadzi¢ lekcje, czulam sie tak,
jakbym wilasnie wrocita z dhugiej
podrozy. Dlaczego Verdnica byla tak
bardzo przekonana, Ze to ja jestem jej
siostra? Nie zapytalam jej o to i teraz

ogarnely mnie watpliwosci. Dlaczego



ja?

Zajmowatam  sie  uczennicami,
przeklinajac sie za to, ze nie zadatam
tego zasadniczego pytania. A jesli sie
juz wiecej nie pojawi? Pozwolitam jej
odejS¢, nie bioragc od niej numeru
telefonu. Ona wiedziata, gdzie mieszkam
i kim sg cztonkowie mojej rodziny, a ja
nie wiedzialam nic. W dodatku
poprosita mnie, zebym o niczym nie
mowita w domu. OczywiScie, ze nie
opowiem o naszym spotkaniu — Lili
moglaby dosta¢ zawalu - przede

wszystkim po tym, jak nalegaly, zebym



trzymata sie z daleka od tej osoby.
Wieczorem po wyjsciu
z konserwatorium matka Samanthy
pomachala mi z samochodu na
pozegnanie, a ja zostatam na przystanku,

czekajgc na autobus.

Gdy wrocitam do domu, Lili
ogladata film. Robita to w pétmrokuy,
zeby moc powoli zasypiac. Przywitatam
sie z nig i posztam do kuchni co$
skubng¢. Mamy nie bylo. Lili zawotala,
wyciggajac szyje:

— Widziatas znowu te wariatke?



Powiedzialam, 7ze nie stysze, co
mOwi, ze porozmawiamy pozniej. Moze
nadejdzie taka chwila, kiedy bede jej
musiala powiedzie¢ prawde, ale teraz
lepiej bylo milcze¢. Nie wchodzito
w rachube, zeby przed pojsciem spac
wyskakiwa¢ z czym$ tak okropnym, ze
nie pozwoliloby nam zasnaC przez calg
noc. Zdjetam pokrywke z talerza, ktory
zwykle zostawialy mi na blacie
kuchennym. Byly na nim smazone
sardele i satatka. Zjadlam trzy czy
cztery, nie siadajac, oparta o zlew. Nie

bytam glodna.



Minetam salon w drodze do swojego
pokoju. Nie miatlam ochoty na ogladanie
telewizji z babcia.

— Ide do t6zka, poczytam troche.

— Nie styszatas, co mowitam? —
nalegata Lili. — Pytalam, czy widzialas
znow te dziewczyne.

— Nie mySl o niej wiecej -
powiedzialtam. — Juz nawet nie
pamietam, co sie stato.

W mojej szkole byla adoptowana
dziewczynka. Miala na imie Isabel
i byla Murzynka. Jej rodzice pojechali
po nig chyba do Mali, kiedy miata trzy



czy cztery lata. Byla bardzo szczeSliwa.
Przez caly czas nucita. Miala bardzo
urocze warkoczyki i nosita dzinsy
z haftami na kieszeniach. Wygladata jak
lalka. W niektére wakacje rodzice
zabierali jg do jej kraju rodzinnego,
zeby zobaczyla, gdzie sie urodzita, i nie
zatracita swoich korzeni, ale dla niej to
byta kara, bo wolalaby pojecha¢ na
oboz ze swoja klasg. Mowita, ze nikogo
tam nie zna i ze nie smakowalo jej
jedzenie. Zniknela z mojego zycia, kiedy
mialam dwanascie lat i zmienitySmy

mieszkanie. Az do tej chwili nigdy nie



przyszto mi do glowy, zeby zadac¢ sobie
pytanie, co sie moglo z nig sta¢, czy
teraz, kiedy miala dwadziescia lat, rok
wiecej ode mnie, bo zaczela nauke
z opOzZnieniem, zzerala jg ciekawosc,
jaka jest jej biologiczna rodzina.
Z. pewnoscia, dorastajac, stopniowo
uswiadamiata sobie, ze zyje w dwoch
Swiatach, z ktorych zna tylko jeden.
Zawsze unikalam wspominania o tym
w domu, bo Lili natychmiast ucinata
rozmowe, mOwigc, 7Ze nas nic nie
obchodzi zycie tych ludzi.

Rodzice Isabel chcieli dac¢ jej



braciszka, wiec adoptowali trzyletniego
chinskiego chlopczyka, po ktorego
musiata przychodzi¢ do przedszkola po
zakonczeniu lekcji po potudniu. Byla
zmuszona zabiera¢ go ze sobg na lekcje
baletu, a potem bawic sie z nim na placu
zabaw, az przychodzit po nich ojciec lub
matka, bo oboje pracowali w szpitalu
i wcigz mieli dyzury i zmiany. Czasami
przychodzit takze ich dziadek, ktory
zawsze nosit garnitur i krawat, nawet
gdy byto bardzo gorgco. Isabel i jej brat
rzucali sie biegiem w jego strone, jak
tylko go zobaczyli. Rados¢ byla tak



wielka, ze nawet ja sie cieszylam,
chociaz nie byt moim dziadkiem ani nie

probowatam do niego podejsc.



25. VERONICA PONAWIA
ATAK

Czekalam na nig na rogu. Gdy tylko
Laura  wyszia, zobaczyla  mnie
i podeszta. Musiatla jeszcze wpas¢ do
domu po szal dla babci: w sklepie ze
wzgledu na  ciggle otwieranie
i zamykanie drzwi od ulicy panowaty
przeciagi. Opartam sie o Sciane, gotowa
czekac¢ nadal, a wtedy ona powiedziata:

,,ChodzZ ze mna, jesli chcesz”.

Nadarzala sie wyjatkowa okazja

poznania domu mojej ewentualnej



siostry. Serce zabito mi troche szybciej,
jakby moje serce wiedzialo cos wiecej
niz ja. To byta brama tuz obok sklepu.

— Nie ma ani mojej babci, ani matki.
Wiasnie zeszly do sklepu —powiedziata,
zeby mnie uspokoi¢ i zeby uspokoic
siebie.

— Poza tym nie znaja mnie -
powiedzialam. — Mogtabym byC jedna
z twoich przyjaciotek. Chyba masz
przyjaciotki, co?

Byla to elegancka kamienica
zbudowana w zamierzchtych czasach,

z ogromng brama, zeby mogly wjezdzac



powozy. W glebi znajdowat sie ogrod.

— P6jdz przodem i powiedz dozorcy,
7e idziesz do przychodni dentystycznej.
WejdZz na pierwsze pietro, ja zaraz
przyjde.

SpotkalySmy sie na podeScie
z czarno-biala marmurowq posadzka
i oknem, przez ktore w stoneczne dni
musialo wpada¢ bardzo przyjemne
Swiatto. W mieszkaniu unosit sie zapach
kadzidetka. Kadzidetko trafilo tam
zapewne za sprawg Grety, a meble,
ktore wygladaty na bardzo porzadne, jej
babci. Byly  bliskimi  kuzynami



mahoniowego stolu z naszej jadalni.
Byto ich za duzo: dwa stoly w jadalni,
dwa stoty na Srodku, mnoéstwo krzeset
i foteli. Pewnie musiaty znalez¢ miejsce
dla mebli z domu na osiedlu El Olivar,
kiedy sie z niego wyprowadzity.

— Jest nad sklepem. Kiedy nie ma
zbyt wielu klientéw, stycha¢ waézek Lili.

Mieszkanie bylo bardzo duze, ze
stiukowymi  kwiatami na suficie,
z rozsuwanym drzwiami,
z krysztalowymi zyrandolami. Sztam za
Laurg przez niekonczacy sie korytarz az

do pokoju jej babci, gdzie wszystko byto



biate: kapa, zastony, sciany. Otworzyla
garderobe i wziela jeden z biatych szali
wiszacych wedtug rozmiaru.

— A gdzie jest twoj pokoj?

— Za zakretem w prawo. Tutaj sg
wtosci mamy — powiedziata, wskazujac
salonik z kilimami wiszacymi na
Scianach i z etnicznymi poduszkami.

— Ale ladne! - zawotalam od
wejscia.

— Ma salonik do przyjmowania
swoich gosci, sypialnie — powiedziala,
przepuszczajac mnie — i tazienke. Ona

lubi takie rzeczy. Wszystko, co tu



widzisz, przywiozta z Maroka. Obrazy
maluje sama.

Wygladaly jak namalowane przez
dziecko, ale przynajmniej kolory byly
wesote. Rozejrzatam sie i wyobrazitam
ja sobie, jak lezy na tych poduszkach
w swojej diugiej spodnicy. Zobaczytam
kilka bardzo tadnych niskich
rzezbionych stolikow i wtasnie wtedy
odkrylam cos, co wydalo mi sie
znajome. Caly popiot z papierosa,
niemal nieprzelamany, na popielniczce
z grawerowanego srebra. Cos$ takiego

widywalam tylko u siebie w domu,



kiedy odwiedzata nas Ana.

— Twoja matka pali?

Laura ruszyla bardzo szybkim
krokiem.

— Spoznie sie do konserwatorium —
powiedziala.

— Popiot na tej popielniczce
zostawita twoja matka?

— W domu mama wypala tylko od
czasu do czasu skreta z Larrym. Moja
babcie diabli wtedy biora.

— Czy kto$ dzisiaj odwiedzit twojg
matke?

— Nie wiem - odparla, gdy



przechodzitySmy przez glowny salon,
zagracony ciemnymi meblami. — To
mogla by¢ Ana. Ana pali Marlboro
Light.

Ana palita Marlboro Light. Czyzby
to byt zbieg okolicznosci? Skad sie tu
wzieta Ana?

Zesztam po schodach otumaniona.
Jesli to byla ta sama Ana, nie moglo
chodzic¢ o zbieg okolicznosci. Przesztam
na drugg strone ulicy i zaczekatam, az
Laura da babci szal. Potem podbiegla do
mnie i ruszylySmy w  kierunku

konserwatorium. Zaczeta mi opowiadac



o swoich uczennicach. Pokladata
wielkie nadzieje w jednej z nich, ktéra
miala na imie Samantha i byla
niewiarygodnie elegancka, Swieza,
doskonata.

— A ty? Dlaczego nie zostalas
baletnicg?

— Probowatam, ale ja jestem
przecietna, nie taka jak Samantha.

Zatrzymatam sie, zeby na nig
spojrzeC. Byla dwa czy trzy centymetry
nizsza ode mnie, a poniewaz miatam na
sobie botki, przewyzszalam ja prawie

o pot glowy.



— Ktos ci to powiedziat?

— Nie bylo takiej potrzeby. Czlowiek
sam zdaje sobie z tego sprawe. Tancerz
doskonale wie, czego mu brakuje.

Bede musiala o tym pomyslec¢
w jakim$ momencie swojego zycia. Do
tej pory nigdy nie patrzylam na sprawy
z tego punktu widzenia. Nigdy sie nie
zastanawiatam, czy jestem do czegos
idealna i sadzitam, ze inni sg réwnie
ciemni jak ja.

— Czy ta Ana, przyjaciétka twojej
matki, ma psa, ktory wabi sie Gus?

— Wydaje mi sie, ze ma psa, ale



nigdy go nie przyprowadza, bo moja
babcia tego nie lubi.

— Jest wysoka, zgrabna,
ciemnowtosa, z pasemkami siwizny,
ktore wygladaja jak namalowane
celowo, i ma kochanka w Tajlandii?

— Ta sama. Mama i ona wielokrotnie
jezdzity do tego kraju Sa nim
zachwycone. Bede musiala pojechac
autobusem, bo zrobito sie p6Zno, a nie
chce dawa¢  uczennicom  zlego
przyktadu.

Zostawitam ja na przystanku obok

parku, posrod ciemnoSci rozpraszanej



przez ksiezyc wygladajacy zza wysokich
koron drzew i przez Swiatlta kilku
latarni.

— Zaczekaj! — zawolala za mna, gdy
przesztam juz z dziesie¢ metrow. — Skad
znasz Ane?

Nie zatrzymatam sie. Im mniej
wiedziata Laura, tym lepiej. Nie bylam
pewna, do jakiego stopnia jest w stanie
milcze¢ i ktamac. Niepokoilo mnie, ze
nie bedzie umiala udawac i oszukiwac
swojej uwielbianej babci. Zamknely jej
glowe ztotym kluczem. Nikt nie mogt jej

rozczarowaC, bo do wszystkich sie



dostosowywata.

Teraz elementy ukladanki zaczynaty
do siebie pasowaC i pewnego dnia
utworzg pelny obraz prawdy. Gdybym
opowiedziata 0 tym mamie,
zamurowatoby jg. Ana znala Laure
zapewne od bardzo dawna i byta do tego
stopnia zaprzyjazniona z jej matka, Ze
razem podrozowaty do Tajlandii. Mama
nie zdotata sie tego dowiedzie¢, ufala
Anie i opowiadala jej o swoich
postepach w poszukiwaniu Laury. Teraz
bylam juz pewna, ze Ana ukradla zdjecie
Laury z teczki z krokodylej skory,



zebySmy nie mogli mie¢ Zadnego
dowodu na jej istnienie. Powinnam byta
wymoc na Laurze, zeby nie opowiadata
absolutnie niczego o mnie ani o moich
podejrzeniach. Powinnam byla ja
przestrzec, zeby byla stanowcza wobec
swojej babci i nie data sie ujarzmic jej
glosowi. Wygladala mi na kogos, kto
w kazdej chwili moze coS niechcacy
chlapna¢, a wtedy przekonaja ja, zeby
mnie nie stuchala, Ze jestem wariatkg

i na tym sie wszystko skonczy.



26. BADZ PODEJRZLIWA,
LAURO

Albumy staly ulozone w porzadku
chronologicznym na mahoniowym regale
obok telewizora. Mialy skorzane
okladki, a na grzbiecie wyttoczono
zakres dat, z ktorych pochodzity zdjecia.
W jakimS niewinnym momencie
wzietabym je, zeby przejrzec¢ fotografie,
podczas gdy ogladatybysmy film, ale
teraz moje rece nie byly niewinne, na
pewno by sie zdradzily, dlatego
zaczekatam, az zgasza Swiatto i pojda



spaC, zeby zabra¢ albumy. Mimo ze mdj
pokéj byt najbardziej oddalony od
pokoju babci i ze pot godziny po tym,
jak sie potozyla, dalo sie styszec
odglosy jej pochrapywania, ktore
wznosito sie i opadalo niczym martwa
fala, i tak odwracatam strony powoli.
Wydawalo mi sie, ze jestem bardzo
przewrotna, postepujac w ten sposob,
czbtam sie godna pogardy, lecz nie
moglam sie powstrzymac. Musiatam
mie¢ pewnoS¢, ze Verdnica sie myli,
a jesli od razu nie wykluczytam tej

mysli, to dlatego, ze z mroku wytaniaty



sie wszystkie te dwuznaczne zdania,
ktore sobie przypominalam, a moze
i inne, ktore jeszcze sobie przypomne.

Przewracatam kartki delikatnie, bo
bytam pewna, ze cho¢bym je wyczyscita
rekawem pizamy, Lili i tak zdota odkry¢
moje Slady.

Irytowala mnie Veronica, taka
nieskrepowana, tak mocno stgpajgca po
ziemi, sprawiajgca wrazenie wolnej
i dajgca do zrozumienia, ze wycierpiata
wiecej ode mnie. Zaczelam od
najstarszego albumu. Moja matka

w cigzy, w sukience w kwiaty, w domu



w El Olivar, w ogrodzie. Sadzac po
dacie, musiata by¢ w si6dmym miesigcu.
Widac bylo, ze jest opalona, szczesliwa,
uSmiechnieta i mruzy oczy z powodu
storica. Niebo bylo blekitne, a stot
nakryty obrusem, jakby miaty jeS¢ obiad
albo juz zjadlty. W reku babci widac
byto szklanke z czerwonym winem
z woda sodowa. Wyrwalam to zdjecie
z albumu i jeszcze jedno, na ktorym
bytam ja zaraz po  urodzeniu,
w ramionach mamy. Patrzylam na
wszystko tak szeroko otwartymi oczami,

ze niemal wychodzity mi z orbit. Jesli



Verénica nadal bedzie mi sie
naprzykrzata, pokaze jej te zdjecia,
a jesli mojej matce bedzie ich
brakowalo, powiem, ze mam ochote
nosic je w torebce.

Ana pojawiata sie na zdjeciach dosc¢
czesto, odkad sie urodzitam do czasu,
gdy mialam dwanasScie lat. Potem
najwyrazniej juz nie korzystata z okazji,
zeby sie z nami fotografowac.

Na zdjeciach pojawiali sie Alberto
I i Alberto II, Ana, Carol i jej rodzice,
a na jednym juz niezyjgca Sagrario i ja.

Pamietam, jakby to bylo dostownie



teraz, ze w tamtej chwili Sagrario
wziela mnie za ramiona i wydawalo sie,
ze chce mi co$S powiedziec. Trwalo to
sekunde, a ja podSwiadomie jej
przeszkodzitam. Co takiego wiedziatam
sama o sobie albo o swojej rodzinie,
czego nie chciatam wiedziec? Catkiem
o tym zapomniatam i cokolwiek to byto,
zagubito sie wsrod stow, dni, ziudzen,
pospiesznych mysli. Az zjawila sie
Verodnica i zmusita mnie, Zzebym cofneta
sie do Swiata cieni, do tego, co jest
przed Swiatlem, przed wspomnieniem.

Zamknetam oczy, ale to Dbylo



beznadziejne. Amnezja jest
beznadziejna.

Obejrzatam dwa albumy
i zobaczytam to, co zawsze, chociaz
teraz to, co zawsze, sklanialo mnie do
mySlenia. L.atwo bylo mie¢ watpliwosci.
Znacznie trudniej bylo zachowac
chtodny umyst i mie¢ na uwadze
dowody, i tylko dowody. Moje zycie
bylo moim zyciem, a Verdnica albo byla
oblgkana, albo pomylita sie co do
osoby.



27. LAURO, CHCESZ
WIEDZIEC?

Veronica kazala na siebie czekac.
UmoéwilySmy sie pod konserwatorium
po zakonczeniu lekcji i juz od dobrej
chwili ~ stalam przy  ogrodzeniu.
Przyjechata taksowka i przez kilka minut
rozmawiala z taksowkarzem. Byl
wysokim, szczuptym MmezZCzyzna
w okularach w cienkich metalowych
oprawkach. Pomimo chlodu stat
w samej koszuli, gdy coS mowit

Veronice. W pewnej chwili spojrzat



w mojq strone, chociaz nie popatrzyt
wprost na mnie, po prostu wodzit
wzrokiem, gdy rozmawiali. Jednak
gdybym wiedziata, ze jest ojcem
Veroniki i moim rzekomym ojcem, lepiej
bym mu sie przyjrzata, albo moze jego
obecnos¢ tak by mnie oniesmielita, ze
nie bytabym w stanie na niego patrzec.

— To byl m6j ojciec — powiedziala
Verénica. — Poprositam, zeby mnie
przywiozt taksowka. Chciatam, zebys go
zobaczyta.

— Dlaczego mnie nie uprzedzitas?

Moze nie chciatam go widziec.



—  Wiasnie  dlatego ci  nie
powiedzialam, a poza tym nie bylam
pewna, czy bedzie mogt mnie przywiezc.
Na imie mu Daniel i ma czterdziesci
osiem lat.

— Jest dos¢ mtody — powiedziatam,
myslac o tym, o ile starsze sa moja
matka i Lili.

— Mniej wiecej w normie — odparla.
— Jest taksowkarzem. Taksowka nalezy
do nas.

Ruszylysmy przez park, kierujac sie
do domu.

— Powiedziatas mu, kim jestem?



— Nie. Z nim jest to samo co z toba.
Nie chce zaakceptowac rzeczywistosci.

Gdy dosztysmy do ulicy Goi,
powiedziala, Ze ojciec obiecal, ze
zaczeka na nig na postoju taksowek na
placu Kolumba, zeby odwiez¢ ja do
domu. Zatrzymalysmy sie przed brama,
obok wystawy Zary. Juz mialysSmy sie
pocalowaC na pozegnanie, jakbySmy
byty przyjaciotkami, ale sie
powstrzymatysmy, bo tak naprawde nie
bylySmy  przyjaciotkami. = Wesziam
w intensywne swiatto bramy i poczutam,

7ze mnie wchlania.



I1I. Wejdz w moje
zycie



28. VERONICA I CALA
SIE.A DUCHA

SkremowaliSmy cialo mojej matki
pewnego ranka pod koniec wrzeSnia,
gdy ptaki Spiewaly na cale gardlo.
Stonce Swiecito jasniej niz
kiedykolwiek, gatezie drzew zabarwity
powietrze na zielono i  zdho,
a z niektorych zaczely opadac liscie.
Moi przyjaciele chodzili na zajecia na
uniwersytecie, inni pomagali rodzicom
w rodzinnych firmach lub szukali pracy.
Zycie zmienilo sie dla wszystkich, ale



dla mnie sie skonczylo. Angel byt
rownoczesnie dzieckiem i mezczyzna.
Nasi  dziadkowie przywiezli go
z Alicante. Mial na sobie ciemne
ubranie, tak jak oni. Marynarka
i spodnie byly na niego za duze i dawat
sie prowadziC niczym szmaciany
pajacyk. Nie chcial sobie uswiadomic,
co tu robi, wydawalo sie, ze jest
nieobecny. Patrzyl na chmury, na drzewa
i na co$, co w oddali przykuwato jego
uwage. Nie patrzyt na trumne ani na nas,
ani na ksiedza. Nie chcial wiedziec¢

0 niczym z tego, co tam sie dziato.



Ojciec trzymal go za ramiona i plakat.
Ana objela mojego ojca, a mnie
pocatowala i zapytala nas, czy czegos
potrzebujemy. ByliSmy otepiali i nie
odpowiedzieliSmy. Wszystko odbylo sie
szybko i wolno zarazem. Fakt, ze to
dobieglo konca, nie oznaczal, ze
wrociliSmy do normalnosci. Ludzie sie
z nami zegnali. Powialo zimnem. Kto$S
powiedzial cicho, ze teraz pogoda
zaczyna sie psuc. Wszystko bylo jak
w balecie. Babunia, stajac w drzwiach
domu, powiedziata, ze jej corce nie

spodobatoby sie, gdyby tu zostali, wiec



pojechali z powrotem do Alicante.
Dziadek jak zwykle nic nie powiedziat.
Kiedy zobaczyliSmy, ze zostalisSmy
w salonie tylko we troje, objelisSmy sie.
Ojciec pocatlowal nas w glowe. Ja
zrobitam omlety, ale ich nie zjedliSmy.
Otworzylam ojcu piwo, lecz go nie
wypit. Mial tak mocno zacisniete
szczeki, ze wydawalo sie, iz pekng. Ja
takze. Zdjelam Angelowi marynarke, bo
nie byt w stanie nic zrobic.

— No dalej, zdejmij tez te spodnie —
powiedziatam mu, zdziwiona, ze stysze

swoj glos.



Zadzwonit telefon, ale nie
odebraliSmy. Juz nie mogli dzwoni¢ ze
szpitala ani z Zadnego innego miejsca,
ktore by nas interesowato.

— Spakuj do torby pizamy i rzeczy,
ktorych  potrzebujecie.  Tej  nocy
bedziemy spali w hotelu.

Wtedy Angel wstal. Myslalam, ze
zamierza w koncu zdja¢ te za duze
spodnie, ale nie. Zapuscit sie w ciemny
korytarz i po chwili wrécit z trzema
Spiworami i karimatami, a potem
w kuchni napehnit trzy butelki woda, nie

otwierajac ust. Ojciec i ja patrzyliSmy,



Co robi.

Pojechalismy samochodem pod las
i utozyliSmy sie do snu na ziemi, pod
gwiazdami. Ksiezyc byt prawie w pelni,
a  wszystkie cienie przynosity
wiadomos¢ od mojej matki, wszystkie
zwierzeta, ktdre tam byly, przynosilty
wiadomo$¢ od mojej matki. Czutam
z absolutng pewnoscia, tak jak wtedy,
gdy cztowiek sie zakochuje, jak wtedy,
gdy nienawidzi, ze moja matka tam jest.
Przestatam plakac i obserwowatam
Swiat wokot siebie, pozwolitam mu sie

otuli¢, pozwolilam sie zaniesC posrod



czarnego aksamitu i diamentow do
bardzo odleglych, niezwyklych miejsc.
Ledwie moglam zrozumie¢, co widze,
ale sie nie batam, bo strach byt zbedny.
Najbardziej przypominalo to jazde
kolejka gorska w wesoltym miasteczku.
Gdy juz sie wsiadzie, nie da sie nic
zrobi¢, juz sie nie ma na siebie wplywu.
Nie ma sensu sie przeciwstawia¢. Moze
moja matka to wlasnie mi chciala
powiedzie¢. Jesli nie bede sie
przeciwstawiata, jesli nie bede myslata
wbrew temu, co widze, wszystko okaze

sie ‘latwiejsze, bardziej zrozumiate.



Powinnam wsigs¢ do kolejki gorskiej
i ufac, ze jestem dobrze przypieta.
Przesunelam sie w Spiworze, bo
jakies kamyczki wbijaly mi sie w bok.
Poprositam wowczas matke, aby data mi
cho¢ jeden znak, ze tam jest.
Zamierzatam jg prosi¢ o to tylko raz,
potem zostawitabym ja w spokoju. Przez
pewien czas obserwowalam cienie
drzew i ksiezyc, az zasnelam. Zbudzito
mnie stofice. Swiecilo mi prosto
w glowe i bylam spocona. Obok nas
przeszto kilku alpinistow, starajac sie

nas nie nadepna¢. Angel nadal lezal



w Spiworze, przykryty z glowa,
nieSwiadomy niczego, ale ojciec chodzit
tam i z powrotem, popijajac wode
z butelki.

— Czy wczoraj wieczorem nie roést
tutaj sosnowy las?

Odpartam, 7e mnie tez sie tak
wydawato.

— Jest zapach, ale nie ma sosen —
powiedziat.

Wesztam na kilka kamieni.
— Popatrz, jest tam, troche wyzej.
Sosnowy zapach stawal sie coraz

wilgotniejszy: w kazdej chwili moglo



zaczac¢ padac.

— Gdy przyjechalismy, catkiem
wyraznie widzialem pnie. Samochdd nie
moOgt pojechac¢ dalej witasnie z powodu
drzew. Ty ich nie widziatas?

— (Co6z, to musialo byc¢ ziludzenie
optyczne. Bylo ciemno, a my bylisSmy
wiadomo w jakim stanie.

— Tak. Nie wiem, co mam teraz
zrobi¢ — powiedziat.

Wzietam swojg butelke i napitam
sie. Woda byta chtodna, pelna zycia.
Zadne z nas nie prébowalo zbudzi¢

Angela: niech $pi, ile tylko moze. Gdy



spal, przynajmniej nie cierpiat.

Ojciec popatrzyt na niego z ogromng
troska lub miloscia. Byt rozdarty
w srodku i wszystko, co z niego
wychodzito, tez byto rozdarte.

— Gdyby jeszcze troche zaczekata.

— Tato — powiedziatam mu — mama
jest w tym powietrzu, ktorym
oddychamy, nie moze do nas przemowic,
ale moze robic inne rzeczy.

Spojrzal na mnie z tg samg troska,
smutkiem czy milosciq, z jaka przed
chwila patrzyt na Angela. Zacisna} usta,

co miato znaczy¢, ze juz nic sie nie da



zrobi¢, wszystko skonczone, spadto na
nas nieszczescie, i potozyt mi reke za
ramieniu.

— Ciesze sie, ze tak myslisz.

Nigdy nie bede sie mogla podzielic
z ojcem wspaniatym znakiem, ktory
wystala mi matka, przenoszac sosnowy
las w inne miejsce. Musiata w to wtozyc
calag site swego ducha. Gdybym mu
o tym opowiedziala, pomyslatby, ze
pomieszalo mi sie w glowie, a nie
chciatam go jeszcze bardziej martwic.
Jednak bylo mi przykro, ze nie potrafit
dozna¢ ulgi, jakiej ja doznalam,



i zrozumie¢, ze chociaz nie moze jej
zobaczyC ani dotkng¢, moze jg czug,
mysleC o niej, rozmawiac z nig.

Nie opowiedzialam o tym rowniez
Angelowi, bo on mial wlasny sposéb,
zeby sobie pomoOc. Niewiele mowit,
a raczej bardzo mato, poniewaz duzo
myslal. Posiadal przedziwng madrosc,
ktorg stopniowo rozwijat od czasu, gdy
zgubit sie na ulicy, kiedy miat osiem lat.
Nie ptakal, zamkngt sie w swoim pokoju
i posprzatal w szafie, ulozyt ksigzki,
skarpetki, pisaki. Wyrzucit Swinskie

czasopisma. Whozyt do pralki posciel ze



swojego t6zka i nastawitl pranie. Potem
ja zawiesit, a gdy wyschta, znow
poscielit  16zko. Sprawdzil, czego
brakuje w lodéwce, i poszed} na zakupy.
Polozyt na swoim biurku rzeczy ze
stolika, ktorych bedzie potrzebowal moj
ojciec. Na krzesle rozwiesit spodnie
i koszule, zeby ojciec przebral sie
nastepnego dnia, a wieczorem, po jego
powrocie z pracy, powiedzial mu, zeby
spal u niego. Sam zamierzal spac
w matym pokoju goscinnym do czasu, az

nasz ojciec zacznie wracac do zycia.



29. LAURO, BADZ
OSTROZNA

Miatam w torebce zdjecia wyrwane
z albumu, gdy po pieciu dniach od
wieczoru objawienia ponownie
spotkatam sie z Veronica.

Gwaltowniej zabilo mi serce.
Roztrwonitam te dni, czekajgc, az sie
pojawi ~w  poblizu sklepu lub
konserwatorium.  Zeby wréci¢  do
normalnosci, musiatam ustysze¢ od niej,
7ze sie pomylita i ze chce mnie

przeprosic. Czutam sie nie na miejscu,



niewygodnie, jakbym miata kamyk
w bucie, a to dlatego, ze gdy tamtego
popotudnia w barze naprzeciwko
konserwatorium nieznajoma dziewczyna
wyjawita mi co$ tak intymnego, gdy
odwazyla sie dotkng¢ tego, co
najswietsze, a ja tego wyshluchatam
i przemyslatam z catych sit, na jakie
bylo mnie sta¢, wkroczylam na
niebezpieczng Sciezke.

Nigdy nie uwazalam, ze jestem
odwazna, ale i nie tchérzliwa.
,Przezorna” bylo wlasciwym stowem,

ostrozna, moze za bardzo. Nie



przychodzitlo mi do glowy, zeby
zwieszaC sie z poreczy i husta¢ sie nad
przepascia, jak to robila moja
przyjaciotka Hermi, ktéra zawsze
ryzykowata  zyciem, w  kazdym
momencie i w kazdej sytuacji. Gdy
jechalySmy na  narty, zjezdzala
z wytyczonej trasy. Na rowerze pedzita
w dot z takg predkoscia, ze nie moglam
zrozumieC, jakim cudem sie o co$ nie
roztrzaskata. Jesli jechatySmy
samochodem, wychylata sie do polowy
przez okno. Jesli sztySmy sie wykapac
w jakim$ zbiorniku wodnym, skakata na



glowke, nie sprawdzajac, co tam jest.
Jesli zaczepiat nas jaki$S chuligan, ona
stawiala mu czota. Robila to w taki
sposéb, ze tamten uciekat. Strasznie jej
zazdroScitam. Jesli musialySmy przejsc
przez nieosSwietlony teren, zachwycata
sie panujgcym tam spokojem, a cienie
nie robily na niej zadnego wrazenia, te
cienie, ktore pojawiaja sie znienacka
i petzaja po ziemi. Nawet nie zwracata
na nie uwagi. W tych chwilach, gdy
przez zwykly cien lub odglos krokow
serce podchodzito mi do gardia,

nienawidzitam Lili i mamy za to, ze



zrobily ze mmnie takg delikatnisie.
Odwaga Hermi ratowata nas
z wszelkich opresji, z nig posztabym na
koniec mrocznego i mroznego Swiata,
pod warunkiem zZe nie zmuszataby mnie
do robienia tego, co sama robila.
Z radoScig polecialabym z Hermi na
Ksiezyc, bo dla niej Ksiezyc to bylaby
butka z mastem.

Az pewnego dnia miata ghupi
wypadek. Posliznela sie w szkole na
schodach. Poslizneta sie, bo chwile
wczeSniej byly zmywane. Stlukta sobie

koS¢ ogonowaq, uszkodzita nadgarstek



i skrecila kostke. Jak mawiata Lili,
nigdy nie wiadomo, gdzie czyha
niebezpieczenstwo, chociaz ona méwita
to czasami dlatego, zebym nie
przysparzata jej zmartwien, a kiedy
indziej, zebym zostala w domu
i dotrzymywala jej towarzystwa.
OczywiScie nigdy jej nie opowiadatam
o szalonych wybrykach Hermi, bo
zatruwataby mi zycie, nie pozwalajac
z nig wychodzic. W kazdym razie
musieli zabra¢c Hermi do szpitala,
a dyrektorka, siostra  Esperanza,

poprosita o zrobienie jej kompletnych



badan, zeby sie upewni¢, Ze nie ma
powazniejszych uszkodzen ciala, i zeby
poOzniej nie mogla im wytoczyC procesu,
chociaz fakt, iz schody byly swiezo
zmywane, stawiat siostry w ktopotliwej
sytuacji, bo nikt nie mogl zrozumiec,
dlaczego sprzataczka nie ustawita znaku
z zakazem przejScia. A moze usuneta go
sama Hermi, zeby nie czeka¢, az
podtoga wyschnie?

W szpitalu trzymali jq przez pottora
dnia. Wlozyli jej w gips stope oraz
nadgarstek i przeswietlili zebra, ale

dyrektorka uparta sie, zeby zrobiono jej



rowniez tomografie glowy, chociaz
Hermi zapewniata, Ze nie uderzyla sie
w baniak, jak mawiala. Przypadek
sprawit, jesli przypadkiem mozna
nazwac co$, co ona sama nieSwiadomie
sprowokowata, ze koniec koncow
odkryto, co miata w tym swoim baniaku.

RzeczywiScie co$ miata: malenka,
prawie niedostrzegalng ryse w ciele
migdatowatym, ktéra uniemozliwiata jej
odczuwanie strachu. Lekarze
powiedzieli, Ze nie mogla sobie tego
zrobi¢, upadajgc na schodach. By¢ moze

pekniecie nastgpilo podczas poroduy,



ewentualnie bylo dziedziczne. Wyjasnili
jej rowniez, ze w kazdym razie mozna to
tatwo ustalic, jesli im powie, od kiedy
nie odczuwa strachu. Jednak Hermi nie
umiata odpowiedzie¢, bo nie miata
pojecia, co to jest strach. A poniewaz
nie wiedziala takze, co to jest wstyd,
w szkole wszystkim o tym opowiedziala.
Az do teraz nie przyszto mi do glowy, ze
wstyd takze jest strachem, strachem, ze
nie beda cie lubi¢, ze nie bedziesz sie
podobac¢. Malenka rysa u Hermi uczynita
z niej dzikiego zrebaka, kogos zupelnie

wolnego. Teraz patrzytam na nig innymi



oczami 1 cieszylam sie, ze nie
probowatam by¢ taka jak ona, nie bedac
taka.

— Co czujesz, kiedy sie boisz? —
zapytatla mnie w przerwie miedzy
lekcjami.

— Sa rzeczy, ktore mnie paralizujq.
To tak, jakby jakas reka odpychata mnie
do tylu. Jakbym miata robaki w Zotadku,
jakbym byta chora i nie miata sity
rozmawiaC z kim$, kogo sie boje, lub
przejs¢ przez jakie$ miejsce, ktorego sie
boje.

— Wyglada na to, ze bardzo trudno



jest sie ba¢ — powiedziala z szeroko
otwartymi  oczami, jak absolutna
bohaterka.

— Strachu nie mozna sie nauczyc.
Albo sie boisz, albo nie.

— Lekarz mowi, ze strach jest formg
obrony, ochrony, pozwala przezyc.
Pomysl, co ze mng bedzie, jeSli nie
naucze sie bac.

— Przypomina réwniez sytuacje —
powiedziatam - gdy jesteS bardzo
zmeczona. Gdy jestes bardzo zmeczona,
nie mozesz gwattownie wsta¢, chocbys

chciala, i nie mozesz nagle wybiec. Ale



przede wszystkim przypomina stan,
kiedy jesteS pijana. Pamietasz, jak sie
upitas w domu Toniego, jak zrobito ci
sie niedobrze i nie wiedziatas, gdzie sg
drzwi? Wiec to jest co$ takiego. Nie
myslisz jasno, jakbys byta pijana.

— Wobec tego jak moze by¢ formg
obrony?

— Poza tym pocisz sie, a serce bije ci
bardzo szybko.

— A czy to nie jest mitoSc?

— Rzeczywiscie, cztowiek czuje sie
tak samo, gdy sie zakocha.

Wszystko na nic. Cho¢bym nie wiem



jak jej to wyjasniata, nie potrafita tego
zrozumieC, zanim jg zoperowali. Jaka
byta Hermi bez tej rysy? Nigdy sie nie
dowiedzialam, bo po zabiegu nie
wrocita do szkoly ani nie odbierata
telefonu. Moze nagle nie byla w stanie
znies¢ swojej dawnej osobowosci albo
sie przeprowadzili, albo operacja sie
nie udata. Na pewno nie bylto tatwo czuc
cos, czego nigdy wczesniej sie nie czuto.

Dla mnie rowniez bylo nowoscia to
uczucie polegajace na tym, ze nie
wiedzialam, kim moge bys
w rzeczywistosci, chociaz gdybym



musiata to komus wyjasnic,
powiedzialabym, Ze przypomina strach.
Strach przed wlasnym zyciem.

— Skad tu sie wzielo to pudetko? —
zapytata Lili, trzymajac w reku pudetko
z papier maché, ktére data mi Veronica.
— Od wiekow go nie widzialam. Zdaje
sie, ze zrobitas je na Dzien Matki, kiedy
miatas szesc lat?

Dlaczego wcigz weszyta w moim
pokoju? Dawniej uznawalam to za
normalne, ale teraz zaczynalo mi
przeszkadza¢. Veronica na pewno nie

pozwolitaby, zeby babcia rewidowala



jej rzeczy.

— Znalaztam je w graciarni i chce,
zeby stato na moim biurku.

— Ale wypadatoby, zeby miata je
raczej Greta. To byt prezent dla nie;j.

— Bylo w rupieciarni, babciu, nie
sqdze, zeby za nim tesknita.

— Rupieciarni nie da sie otworzyc,
zgubitySmy klucz. Jak tobie udato sie do
niej dostac?

Przerazajqca Lili patrzyla na mnie,
oczekujac odpowiedzi. By¢ moze ludzie
starali jej sie przypodobac nie dlatego,

ze byta dobroduszna, mita i tagodna, ale



dlatego, ze sie jej bali.

— Babciu — powtorzylam, zeby jej
dokuczy¢ — nie mam na mysli duzej
rupieciarni na dole, lecz pawlacz
w swojej szafie. Daje tam wszystko,
czego nie uzywam, a nie chce wyrzucic.

Zrobita wozkiem potobrot
i odjechata do swojego pokoju. Czekata

na Petra, zeby pomogt jej sie wykapac.



30. VERONICO, JUZ NIC
SIE NIE LICZY

Teraz  rzeczywiscie  musiatam
porozmawia¢ z firmg i powiedzie¢ im,
ze moja matka nie zyje, a ja zastepuje ja
juz od pewnego czasu i chciatabym to
robi¢ nadal. Firma miescita sie w parku
przemystowym na poludniowy wschod
od Madrytu i mialam trudnosci
z trafieniem do odpowiedniego budynku.
Byt ze szkla i stali i akurat wyladowano
przed nim skrzynie z ciezarowki. Na

gorze mieScity sie biura i dziewczyna



w moim wieku powiedziala mi, ze
bardzo jej przykro z powodu mojej
matki, bo byla bardzo sympatyczng
kobieta oraz pierwszorzednym
sprzedawca, i Ze lepiej, Zebym
porozmawiata z kierowniczka. Do tej
pory nie styszalam siebie rozmawiajgcej
0 swojej matce z nieznajomymi. Nie
styszalam, jak mowie: ,,Moja matka nie
zyje”.

Kierowniczka zaprosita mnie do
swojego gabinetu. Nosita biaty fartuch
i warkocz, ktory wygladal jak powroz.

Nie bardzo wiedziata, jak ma mnie



traktowac. Teraz nie bylam juz normalng
osoba, przekroczytlam granice tragedii
i kierowniczka patrzyla na mnie szeroko
otwartymi oczami, usitujgc dostrzec, co
jest po drugiej stronie.

— A czy ta praca nie przeszkodzi ci
w studiach? Betty mowita, ze jesteS
bardzo inteligentna i ze chce, ZzebyS
miata wilasng klinike. Mowila, ze
wszystko, co tutaj zarabia, jest
przeznaczone na ten cel. Nie wiem, czy
jej by sie to spodobato.

Moglabym jej powiedzie¢, ze nawet

sie nie zapisalam na studia, ale to by



byto tak, jakbym zdradzita obraz samej
siebie, ktory moja matka chciala
przekazac innym.

— Moge to pogodzi¢, naprawde.
Potrzebujemy tych pieniedzy.

— Okej, na tych samych warunkach
co Betty. Bedzie nam jej brakowalo —
powiedziala, nie zatrzymujagc wzroku
w Zadnym miejscu i wspominajgc mojg
matke. — Byla taka silna... nie
potrzebowata nikogo do pomocy przy
znoszeniu pudet. Sprzedawata, co tylko
chciata. Bardzo ja przypominasz,

chociaz myslalam, ze jesteS wyzsza.



Twoj brat jest bardziej podobny do
ojca, prawda? Alez sie uSmialismy, gdy
nam opowiedziata, ze zniknal, a potem
sie okazato, ze schowat sie w drewutni.

Powiedzialam im, ze wezme
kosmetyki i pot tuzina suplementow
diety. Kierowniczka nie wiedziata, ze
nie mam jeszcze prawa jazdy i bede
musiata taszczyC pudto przez caty park
przemystowy, a potem wiezC je
autobusem i metrem. W przysztosci bede
prosi¢ ojca o podwiezienie taksowka,
ale chwilowo musialam sobie jako$s

poradzic.



Ledwie moglam obja¢ pudto rekami,
no i wazyto swoje. Przesunelam torebke
do tylu, na nerki, a stonce przeszywato
mi czaszke, gdy rozmyslatam, jakie to
zdumiewajqce, ze ci ludzie tyle wiedza
0 mojej rodzinie, my natomiast nawet
nie wiedzieliSmy o ich istnieniu. Matka
nigdy nam nie opowiadata
o kierowniczce ani o tej drugiej
dziewczynie, ani nawet o tym miejscu.
Dla niej nie miaty znaczenia. Wiec co
miato znaczenie? My mieliSmy, tego
bytam pewna, i oczywiscie Laura.

Zalowalam, ze nie zaczelam jej szukac,



kiedy jeszcze byl czas. Zalowalam, ze
postuchatlam doktora Montalvo, Any,
swojego ojca. Zalowalam, iz dalam sie
kilka razy przekona¢, ze moja matka nie
ma racji, ze to byly urojenia. Omal sie
nie zalamatam, gdy dowiedziatam sie, ze
ten milion peset oszczedzala na mojg

przyszia klinike.

Babcia Marita powiedziata mi przez
telefon, Ze powinnam pozbiera¢ ubrania
matki i przekazaC je jakiej$ parafii. Ja
jednak nie miatam zamiaru tego zrobic,

bo by¢ moze z czasem jej rzeczy nie



beda mi juz przypominaly tragicznego
momentu, w ktorym odeszia, lecz
wszystkie te chwile, kiedy ze mng byla.
Pewnego dnia bede miata dzieci, moze
corke, ktéra zechce mie¢ cos, co
nalezalo do jej babci. Dlatego
postanowitam zatrzymaC jej sukienki,
buty, torebki, ptaszcze, chustki, a nawet
bielizne, zawingC kazda rzecz z osobna
w jedwabny papier, zapakowac do
pudet i zanies¢ do rupieciarni w garazu.
Myslatam rowniez o tym, zeby przerobic
duzq malzenska sypialnie na pracownie

z dwoma stotami i potkami na ksigzki,



gdzie Angel i ja mogliby$my sie uczy¢,
i z sofg, na wypadek, gdyby kto$S zostat
na noc. MoglibySmy tam trzymac
wszystkie dokumenty, wiec
w sypialniach zrobitoby sie luzniej. Tato
zostalby w pokoju Angela, a Angel
przeprowadzitby sie do goscinnego.
Bylo to pomieszczenie najmniej z calego
domu otwarte na zewnatrz, ktore moja
matka, chcac to zrekompensowac,
ozdobita tapetami w kwiaty, narzutg
w  kwiaty, zaslonami w kwiaty
i dywanem w stokrotki. Wszyscy

lubiliSmy sie tam klas¢ od czasu do



czasu, zeby poczyta¢, bo czuliSmy sie
jak na tace lub w ogrodzie. W lecie bylo
to najchtodniejsze miejsce w domu
i jedyne, ktére do nikogo nie nalezato.
Panowal w nim ogromny spokoj.
W lecie stonce drzalo za oknem,
a powiew powietrza wydymat zastonke
do srodka pokoju, zalewajac wszystko
zielonymi liS¢mi, czerwonymi makami,
niebieskimi dzwoneczkami. W zimie
zapominaliSmy o jego istnieniu, mama
nawet wylaczata kaloryfer i zamykata
drzwi, a jesli przez przypadek je

otwierates, dostawates lodowaty



policzek. Na wiosne zaczynaliSmy
otwieraC okno, zeby ten malenki
sztuczny ogrod sie rozmrozit.
Poprositam babcie, zeby przyjechata
mi pomoc, a ona zaczeta wycierac nos,
jakby plakata. Juz dawno zorientowatam
sie, ze w szlochaniu Marity wiecej jest
smarkania niz tez. Nie wiesz, co bym
data, zeby wam pomoc, ale nie moge sie
sprzeniewierzyC pragnieniom swojej
corki. Jej nie spodobatoby sie, gdybym
przyjechatla, a ja nie moge spa¢ po
nocach, myslac, ze jesteScie sami i ze

moje miejsce jest przy was. To nie do



zniesienia — wytarta gloSno nos -
siedzie¢ tutaj z zalozonymi rekami.
Ponosze kare za to, Ze nie stanelam na
wysokosci zadania, gdy moja corka mnie
potrzebowata.

Juz ledwie moglam zrozumiec¢ jej
stowa i uslyszalam, jak mdj dziadek
mowi jej, zeby sie uspokoita.

Nie martw sie, damy sobie rade,
powiedziatam jej, tez chcac jg uspokoic,
i odlozylam stuchawke. Jesli dla mojej
matki Marita sie nie liczyla, czemu
miataby sie liczy¢ dla mnie?

Zapomniatam o Laurze. Juz nie miata



znaczenia. Catkowicie przestata istniec
dla mnie, dla Angela, a nawet dla
mojego ojca, ktdry nigdy nie znalazt dla
niej miejsca w swoim zyciu. Laurze nie
zyto sie Zle i byla juz, jaka byla. Chocby
sie dowiedziala, kim jest
W rzeczywistosci, jej zycie by sie nie

zmienito.



31. VERONICA I JESZCZFE
KTOS W RODZINIE

Wkladajagc  klucz do  zamka,
ustyszatam szczekanie psa i sqdzitam, ze
jest u nas Ana, co przyprawito mnie
o skurcz zoladka. Trudno bylo mi
patrze¢ jej normalnie w oczy, bo
wydawalo mi sie niemozliwe, zeby nie
dostrzegla odrazy, jaka we mnie
wywolywata. Cala ona, od czubka
glowy po buty, budzila we mnie
wrogos¢, o ktorg nigdy bym sie nie
podejrzewata w stosunku do nikogo.



Wyrzucitam wszystkie rzeczy, ktore
przez lata dawata mi w prezencie i ktore
kiedyS mnie zachwycaly, gdy bylam
malg dziewczynka, a Swiat byl niewinny.
Ana znala rodzine Laury i oszukiwata
mojgq matke, a to bylo odrazajace. Ja
miatam te przewage, ze nie darzylam
Any takim uczuciem jak moja matka
i wyobrazatlam sobie, ze jest zdolna do
wielu podiosci. Poza tym, kiedy
przypominatam je  sobie  razem,
musialam przyznaC, ze to moja matka
lgnela do Any, to ona potrzebowala,

zeby Ana jej wystuchiwala, to ona



potrzebowata sie z nig spotykaC, ona
potrzebowata nazywaC Ane swoja
przyjaciotka, by¢ moze dlatego, ze tylko
przed nig mogla sie  wyzalic,
opowiadajac o swojej urojonej corce,
tylko na niej ta historia nie robita
wrazenia.

Zaczerpnelam gleboko powietrza
i postanowitam skupi¢ sie na glaskaniu
Gusa, zeby nie musie¢ za duzo udawac
przed Ang. Nie czulam sie na sitach, ale
tez nie chciatam szczerze osSwiadczy¢, ze
jej nie znosze, przede wszystkim

dlatego, ze musialam przyznac, iz



potrafila ~ wyrwa¢  mojego  ojca
z melancholii. Niespodzianka polegata
na tym, ze to nie Gus szczekal, lecz
kwadratowy pies o dhlugiej siersci
i  wysokich ‘tapach, ktory, jak
podejrzewatam, cho¢ niewiele wiem na
ten temat, byl mieszankg roznych ras.
Czyzby nowy pies Any? Nie byt w jej
styly, i w dodatku nie byt zbyt czysty.
Tymczasem Ana nigdy sie nie pocita ani
brzydko nie pachniata, a jej tajemniczy
dom z pewnosScig odpychat kazdy pytek
kurzu, kazda grudke blota i wszelki brud.
Poza tym obecno$¢ Any natychmiast sie



wyczuwato.

— Angel! — krzyknelam.

— Co? — dalo sie stysze¢ z daleka,
zza drzwi lazienki.

Pies przygladal mi sie, strzygac
uszami. Musial pochodzi¢ z niezbyt
agresywnego Srodowiska.

— Czy to co$ czarnego i kudlatego
nalezy od ciebie?!

Zamknetam drzwi do kuchni, zeby
zwierzak do niej nie wszedt i nie
wylizat talerzy, patelni, blatu i n6g od
stolu, a potem ruszylam korytarzem.

Uznatam, 7Ze ojciec jeszcze nie wrocit,



bo telewizor nie byl wigczony, ale gdy
mijatam pokéj Angela, gdzie tato sypiat
od Smierci mamy, dotart do mnie lekki
odor piwa.

— Tato — wetknelam glowe do
Srodka. — Dobrze sie czujesz?

— Troche wypitem z kolegami i mi
zaszkodzito.

Zapytatam go, czy chce, zebym mu
zaparzyta rumianek albo zrobila omlet,
ale przykryt sobie glowe
przescieradtem.

— Zostaw go — powiedzial Angel za

moimi plecami, zapinajac sobie spodnie.



Zobaczyl przerazenie na mojej
twarzy. Zobaczyt w moich Zrenicach
ojca Juanity. Nie wydawal sie
zaniepokojony. Pies podbiegl do nas
truchtem.

— Nie martw sie, powiedzial mi, ze
nigdy wiecej tego nie zrobi.

— I ty mu wierzysz? — zapytalam,
niemal rwac sobie wtosy z glowy.

— Tak, lepiej mu wierzy¢, niz nie
wierzyc. Dorosli bardzo sie boja.
Trzeba pozwoli¢, zeby mu przeszio —
odparl, glaszczac psa.

Nigdy bym tego nie powiedziata



bratu, ale styszac, jak mowi w ten
sposob, uspokoitam sie.

— A ten psiak? Nie chcesz chyba,
zeby tu spat?

— To pies kolegi, obiecalem sie nim
zajac przez dwa tygodnie.

— Dwa tygodnie! Oszalates? Jest
szczepiony? Czemu nie nosi obrozy?

W ramach rekompensaty Angel

zrobit spaghetti, ze palce lizac.

Pies wabil sie London, ale ja
wolatam wota¢ na niego Don, bo tak mi

byto tatwiej. Gdy otwieralam drzwi



i shtyszalam, jak szczeka, nie miatam
wrazenia, Zze dom wali mi sie na glowe.
Ojciec, ledwie wracal, zakladal mu
smycz i zabierat go na spacer po parkuy,
a czasami przychodzit wczeSniej, bo
méwil, iz nie dowierza, ze Angel albo ja
wyprowadzamy go, zeby sie zalatwit
i odetchngt Swiezym powietrzem.
Prawde  moOwiac, ja tez  go
wyprowadzalam, i Angel. Na calym
osiedlu nie bylo psa, ktory spedzatby
wiecej czasu na dworze niz on. Po
trzech dniach mial swoja gumowa kosc

oraz kilka tadnych misek na jedzenie i na



wode. A takze koc, szampon i szczotke
do siersci.

No i poznal Laure. Obwachat ja,
zamerdat ogonem i razem
odprowadzilismy jg do konserwatorium
przez Srodek parku, nie skrajem jak
zawsze, bo teraz chronit nas Don. Cienie

nie byty grozne, a ksiezyc sie usmiechat.

Po tygodniu nabralam zwyczaju
przychodzenia po Laure z Donem. Na
ogol czekalam w okolicy Zary, czyli
naprzeciwko jej sklepu, i kiedy

znajdowata sie na naszej wysokoSci,



stopniowo do niej dotgczalisSmy. Potem
zaczynatySmy rozmawia¢, a Laura
pozwalata, zeby Don lizal ja po rekach
i po twarzy. Byla bardzo dobrg
dziewczyng i chciata, Zeby Swiat nie byt
skomplikowany ani dziwny. Pod tym
wzgledem przypominata tate. Nie
moglam oczekiwa¢, ze zrobi wielkie
postepy na wlasng reke, musialam sama
je prowokowaC i dzisiaj mial byc
wiasnie taki dzien, kiedy sytuacja troche
bardziej sie wyklaruje. Po drodze
powiedzialam jej, ze zaczekam na

koniec lekcji w barze na rogu, sto



metrow od konserwatorium. Chcialam
j€j zrobi¢  niespodzianke. Nie
zamierzalam zaja¢ jej duzo czasu.
Poglaskata Dona i weszta. Konski ogon
kotysal jej sie na idealnie prostych
plecach baletnicy.



32. LAURA I GODZINA
PRAWDY

Don byl przywigzany do drzewa
przy drzwiach baru. Siedzial na tylnych
tapach i zauwazylam, ze patrzy, jak
przechodze, chociaz nie odwrocit
glowy. Nie byl typowym psem, na
ktorego ludzie rzucaja sie, zeby go
poglaskac. Mial kanciasta sylwetke,
dhugie tapy, obwislg siers¢. Nie urzekat
na pierwszy rzut oka. Pewnie
przypominat jedng z tych osob, z ktorymi
trzeba dlugo przestawac, zeby ci sie



spodobaty albo zeby$ je polubit. Gdy
mieszkaliSmy w domu w El Olivar,
ktorys z naszych sgsiadow miat biatego
pieska bez sierSci, z rézowym
pyszczkiem i  krotkimi  tapkami.
Zwierzak  wygladal jak  Swinka
i wszyscy, ktorzy go mijali, nachylali
sie, chcac poglaskac go po glowie, a on
przystawal, zeby odebrac te pieszczoty.
Don niczego nie oczekiwal. Wypelniat
sw0j obowigzek polegajacy na tym, ze
czekal, przywigzany do drzewa, az jego
pani wyjdzie.

Ledwie wesztam, zrobitam krok



w tyl. Obok Veréniki siedzial chtopak
majacy mniej wiecej pietnascie lat. To
byto instynktowne. Wiedzialam, ze nie
moge uciec, oni by mi na to nie
pozwolili i ja sama tez bym sobie nie
pozwolila.

Veronica  podeszta do  mnie.
Wskazata na stolik i krzesta z litego
drewna, na ktorych siedzieli. Gdy tylko
ktoS odsuwal jedno z nich, wydawato
sie, ze caty lokal sie wali.

— Obiecatam ci niespodzianke i oto
ona — powiedziala, biorgc chtopaka pod

ramie i zmuszajac do wstania.



Nie chcial na mnie spojrze¢, nie
chcial sie ze mng przywitac. Nie chciat
tam by¢, dawal sie sterowaC Veronice
niczym pajacyk. Wzigt skafander
z krzesta. Nosit dzinsy i sweter w biato-
czarne paski. Mial odstajace uszy
i piekne, niewinne oczy, jakby nagle
przeskoczyl z wieku trzech lat do
pietnastu. Dla Veroéniki zatrzymat sie na
trzech. Wyrwata mu skafander z reki.

— Dokad sie wybierasz? Siadaj. To
jest Laura, a to jest Angel. Aniotek —
powiedziata i klepneta go

pieszczotliwie po karku.



Angel nadal na mnie nie patrzyl, za
to Veronica utkwita wzrok w moich
oczach. Jej oczy wydawaly sie zaspane.

— Angel jest twoim bratem. Nadeszla
godzina prawdy.



33. LAURO, NIE MOW
TYLE

Dzieki jednemu z tych testow
moglabym raz na zawsze dowiedziec
sie, kim jestem, jakbym byla zaledwie
workiem komorek. Na dobre czy na zle,
bytam juz, kim bytam, ale zzerata mnie
ciekawos¢. Gdyby Veronica naprawde
byla mojq siostra, a chudziutki chtopak
moim bratem, moje zycie byloby inne,
Z pewnosciqg nie trzymano by mnie az tak
pod kloszem. Veronica powiedziata mi,

7ze oni prawie nie widujag swoich



dziadkow. Miatabym ojca, postac¢, ktérg
widywalam  jedynie w  domach
przyjaciotek. Nie wyobrazatam sobie,
jak to jest mieszka¢ w domu
z mezczyzng. Lili zabronita mamie
sprowadza¢ tu swoich kochankow
i dlatego od czasu do czasu mieszkata
poza domem. Zdarzalo sie, ze
wyjezdzala ze swoja przyjaciotka
malowac do Tajlandii. Lili mawiata, ze
mama jest rozrzutna i ze doprowadza
sklep do ruiny. Cate szczeScie, ze mam
ciebie, méwila mi. Nie zdawala sobie

sprawy, Ze dla mnie na pierwszym



miejscu  zawsze  bedzie mama
i niezaleznie od tego, co zrobi, stane po
jej stronie.

W kazdym razie juz nie patrzytam na
swojq rodzine tymi samymi oczami. Nie
dostrzegalam w sobie tego, co sie
nazywa podobienstwem rodzinnym.
Nalezalo przypuszcza¢, ze jestem
podobna do swojego ojca, ktory miat
pewnie niebieskie oczy i wlosy
wpadajace w blond. Zanim zobaczytam
go w drzwiach taksowki, kiedy
przywiozt Veronice pod

konserwatorium, ojciec byt dla mnie



czym$ w rodzaju ducha, ktéry zaptodnit
mojq matke, ulotng istota, meteorytem,
ktory zdeponowal zycie w tym domu
i ruszyt dalej w swoja droge. Nigdy tego
nie  roztrzasatam, zaakceptowatam
rzeczy takimi, jakie byly. Teraz juz nie
wystarczatlo mi to, co wiedziatam,
w glowie mi kipiato i mogtam zacza¢ od
swojego ojca. Carol miata ojca i matke,
Alberto IT mial Alberta I i znal swoja
matke. Nigdy nie czulam sie taka obca
w rodzinie jak na weselu Alberta II.
Slub byt dla nas catkowity
niespodzianka. Lili i ja skorzystalySmy



z okazji, zeby kupi¢ sobie ekskluzywne
sukienki, a mama zalozyla Sliczny szal
z Manili. Alberto II byt bardzo skryty
i cho¢ mato méwitl, duzo myslat. Byto
prawie niemozliwe, zeby palngt jakies
glupstwo. Zawsze budzit we mnie
szacunek. Od dziesieciu lat robit
doktorat z matematyki. Mial krecone,
niesforne wlosy jak ojciec, prosty,
cienki nos jak ojciec, okragle oczy jak
ojciec, dlugie, szczupte nogi jak ojciec
i wydawalo sie, ze potrzebowal tylko
ojca, zeby zyc¢, dlatego stanowito wielka
zagadke, skad nagle okazal sie na tyle



rozmowny, ze podbil serce tak
zuchwatej dziewczyny jak jego Swiezo
poslubiona zona, zdolna wyrwac
mikrofon soliscie orkiestry, ktorg
zamOwili, zeby samej poSpiewac.
Poczatkowo bardzo ja oklaskiwalismy,
bo szlo jej catkiem niezle, ale potem
bylibySmy wdzieczni, moggc postuchac
zawodowego piosenkarza, a przede
wszystkim odprezycC sie i nie musiec bic
wsciekle brawo. Kto$ nawet
powiedzial, ze wyszta za maz, zeby méc
zaspiewac na swoim  weselu.

Tymczasem  wszystkie  tanczytySmy



z Albertem II, Zeby go zabawi¢, a kiedy
nie tanczyt, pit i obserwowatl
oczarowany swojq zone, ktora czuta
coraz wieksze natchnienie i zawladneta
estrada.

— Jest niesamowita — powiedziatam
mu, siadajac obok niego i obserwujac ja
wraz z nim.

Mial wiecej zmarszczek, niz zawsze
u niego widzialam, i przesadnie
btyszczace oczy, a na brodzie zaczal mu
sie pojawia¢ zarost, jakby minelo
czterdziesSci osiem godzin, odkad

powiedziatl sakramentalne tak.



— Nie sadze, zebym potrafil jq
uszczeSliwic. Spodjrz na nig.

Przyjrzalam jej sie uwazniej.
Spiewala meksykanskg piosenke
ludowa, a oficjalny Spiewak tanczyt
z druhnami.

— Jest szczesliwa, nie widzisz? 1 ty
tez, a poza tym zrobilisScie wazny krok,
pobraliscie sie. Kiedy ludzie biorg $lub,
muszg mieC jakiS powdd. WeZ na
przyktad moich rodzicow. Nie udato im
sie pobrac.

— A ty skad wiesz?

Zasmiatam sie, a jemu wysliznat sie



z reki kieliszek szampana. Ztapalam go
w locie.

— Wszyscy wiedza, Ze moja mama
jest samotng matka.

— Ta druga tez? — zapytat.

— Jak to, czy ta druga tez? Kto to jest
ta druga?

Przygladat mi sie, jakby co$
obliczatl. Jego krecona czupryna, ktdrg
fryzjerka  zdotala  okielzna¢  na
ceremonie, teraz unosita sie
gwaltowniej niz kiedykolwiek.

— Nie widzisz, ze jestem pijany?

O nic mnie nie pytaj.



Wstal, a ja zlapalam go za rekaw.
Prawie go pociaggnetam.

— Znate$ mojego ojca?

— Nie! — odpowiedziat.

Zeby uwolni¢ sie od mojego uscisku,
probowal ode mnie uciec, ale ja sztam
za nim, prawie biegnac.

— Nigdy go nie widziates?

Wymykal mi sie, robigc nagle
zwroty, az zderzyl sie z kelnerem
i stracit cala tace z kieliszkami, wiec nie
miatam innego wyjscia, jak da¢ mu
spokoj.

Mama i Lili tanczylty i pily



beztrosko. Byly wsrod rodziny, wsrod
swoich. Lili wirowala na wozku jak
szalona, ale kiedy Alberto I zdotal ja
usadzi¢ na fotelu, zeby nie zajmowata
sama calego parkietu i nikogo nie
potracita, wozek przywilaszczyly sobie
dzieci i bylo niemal jeszcze gorze;j.

Po wysitku, jakiego wymagato
przesadzenie Lili na fotel, wuj Alberto
byt zmuszony wyjsS¢ do ogrodu, zeby
odetchng¢. Wzietam dwa kieliszki
szampana i podatam mu jeden z nich.

Pogtaskal mnie po glowie.

— Dziekuje — powiedziat. — Jest ktos,



kto pamieta o ojcu chrzestnym.

— Wesele jest niesamowite.

— Tak, niesamowite. Nie trzeba byc
jasnowidzem — powiedzial, wskazujac
panne mtodq — Zeby zobaczy¢ katastrofe.

— No co0z, jesli zdobyli sie na ten
krok, to znaczy, ze wierzag w swoja
przysziosc.

Wysmukly  Alberto, we fraku
i z siwymi lokami sterczgcymi na pot
metra w gore, wygladal jak dyrygent.
Skrzywit sie, co mialo znaczy¢, juz sie
stalo i c6z mozemy poradzic.

— Mnie by sie podobalo —



powiedzialam — gdyby moi rodzice sie
pobrali i gdybym przynajmniej poznata
swojego ojca. Jaki byt?

— Tego naprawde sie nie
spodziewatem — mrukngt do siebie. —
Chcesz jeszcze jednego?

Juz nie wrocit. Czekatam na niego,
widzac z zewnatrz, ze rozmawia z tymi
i z tamtymi, ze tanczy. Wuj Alberto byt
mity, dowcipny i zawsze mial dobry
humor, chociaz trzeba przyzna¢, ze
widywalam go tylko na tego rodzaju
przyjeciach. Jego dobry humor, wiek

i okulary w niklowanych oprawkach



byly tym, co odroézniato go od syna.

Wesziam do sali i zatanczylam
z nim.

— Nadal mam ochote sie dowiedzie¢,
czy znates mojego ojca.

Powiedzialam to tak powaznie, ze
zorientowal sie, iz tatwo sie mnie nie
pozbedzie.

— Nie chce cie oklamywac, nie znam
go.

Pozwolitam mu odejs¢. Ja tez pitam
za duzo i zapytalam takze matke Carol,
czy znata mojego ojca.

Carol wlozyla na wesele kreacje,



ktora pozyczyt jej pewien dom mody
haute couture. Nie musiala kupowac
sobie zbyt wielu sukienek, bo, jako ze
byta aktorka i grala w bardzo znanym
serialu telewizyjnym, pozyczano jej
Sliczne sukienki, ktére pozniej zwracata.
Ta byla rozowa, w calosci zrobiona
z malenkich paczkéw. Carol miata
rozpuszczone wiosy i gdy sie obracata
w tancu, tworzyly jedwabng zastone
wokot jej twarzy. Nie mogta przyjsc do
koSciota, bo akurat miata zdjecia
i wszyscy to zrozumieli. Byla gwiazda

rodziny i wesela. Do tej pory nie udato



nam sie zamieni¢ nawet dwoch zdan,
wiec kiedy zobaczytam, ze podchodzi do
mnie z dwoma kieliszkami szampana, tak
jak ja  wczeSniej do  Alberta
[ w ogrodzie, bardzo sie ucieszytam.

Powiedziala mi, ze bardzo ladnie
wygladam, chociaz mnie u fryzjera
zebrano wtosy i przypominatam lalke.
Ona  natomiast nawet  sukienke
z rozowych paczkow nosita ze swoboda
i naturalnosciq. Budzita we mnie gleboki
podziw.

— Juz dawno nigdzie razem nie

bylySmy ani nie rozmawialtySmy -



powiedziala.

Przypomniatam jej, ze ostatni raz
posztam po nig do telewizji i ze dla
mnie oznaczalo to przygode, bo
poznalam prawie wszystkich aktorow
wystepujacych w serialu i gawedzitam
zZ nimi podczas poczestunku.
Powiedzialam jej, ze jest najladniejsza
ze wszystkich aktorek i ze gra najlepiej.
Wzieta mnie za reke i uscisnela ja.
Poczutam, ze jesteSmy zzyte i ze wlasnie
dlatego tamtym razem, kiedy przydarzyto
jej sie to, czego nie mozna byto nazwac

po imieniu nawet w myslach, zwrocita



sie do mnie. Wtedy powiedziata mi, ze
jestem jedyng osoba w rodzinie, ktéra
nie jest takg gadulg jak reszta, i umiem
trzymaC buzie na klodke. Gdy miatam
pietnascie lat, posztam z nig na zabieg
przerwania cigzy do  pewnego
mieszkania, w ktorym byl pokoj
z noszami. Nigdy nie widzialam tyle
krwi i nigdy tak bardzo sie nie batam,
ale przysieglam jej, ze wytrzymam,
i wytrzymatam, az udalo im sie
zatamowac krwotok. Bylta tak staba, ze
nie moglySmy stamtad wyjS¢. Musiatam

zadzwoni¢ do niej do domu



i powiedzie¢, ze jest ze mng
u przyjaciottek i ze zostaniemy na noc. Ja
uchodzitam za powazng
i odpowiedzialng, wiec mi uwierzyli.
Nastepnego dnia, gdy wrocita do domu,
powiedziala, ze spala w Spiworze i ze
sie przeziebila, dlatego mogla spedzic
caly dzien w t6zku. Nigdy wiecej o tym
nie rozmawiatySmy, chciatySmy, zeby
bylo tak, jakby to sie wecale nie
wydarzyto.

Pociagneta tyk ze swojego kieliszka
i Sciszyla glos.

— Przestan juz wypytywac o swojego



ojca. Duzisiaj wszyscy za duzo
wypilisSmy. Zostaw to na inny dzien.

— Dlaczego?

— Postuchaj mnie. Prosze, postuchaj
mnie. Nie rozumiem, co cie naszto z tym
twoim ojcem.

— Dlaczego nie rozumiesz?

— Do tej pory cie to nie obchodzito.

— Gdybys byla na moim miejscu,
robitabys to samo co ja.

Kiedy zorientowala sie, ze jej twarz
zrobita sie zagniewana, nawet bardzo
zagniewana, zmienita ja, jakby byla
z gumy, bo wilasnie dlatego byta jedna



z najlepiej  optacanych  aktorek
w serialu. Teraz byla wesota i tym,
ktorzy na nas patrzyli, mogloby sie
wydawac, ze rozmawiamy o chtopakach.

— Ja nic nie wiem, ale nie jestem
ghupia i ty tez nie powinnas by¢. Staraj
sie nie da¢ niczego po sobie poznaC.
Pierwsza rzecza, jakiej sie nauczylam,
zaczynajgc graC w serialuy, bylo
ukrywanie  ciekawoSci i  ochoty
nauczenia sie czego$ nowego. Nikt nie
lubi spryciarzy.

Ja zawsze bylam w sklepie, nigdy

nie musiatam walczy¢ z kolegami



z pracy, z nikim nie rywalizowatam. Nie
znatam zycia, a najstraszniejszq rzecza,
jaka mi sie przytrafila, byla wtasnie ta
nieszczesna aborcja Carol. Drugim
w kolejnosci najbardziej niepokojacym
wydarzeniem bylo pojawienie sie
w moim zyciu Veroniki i otchtani
podejrzen, w ktora spadatam. Kogo
powinnam postucha¢? Nieznajomej
Veroniki czy swojej kochanej Carol,
ktorg znatam od dziecka. Carol chciata
mojego dobra, VerOnica sama nie
wiedziala, czego ode mnie chce.
Wiedziatam tylko tyle, ze do tej pory



moja rodzina byta normalng rodzing.



34. LAURO, USPOKOJ SIE

Powiedzialy mi, ze jestem zbyt
nerwowa i ze w sklepie zdarzajgq mi sie
pomyitki. Ja nie pamietalam zadnej, no
ale wlasnie dlatego pomylki sag
pomytkami, ze czlowiek nie zdaje sobie
sprawy, iz je popelnia. Ana stwierdzita,
ze w takich wypadkach najlepiej
zwroci¢  sie do specjalisty. Znala
pewnego psychiatre cieszacego sie
wielkim powazaniem, doktora
Montalvo, ktory miat mi pomoc

pogodzi¢ sie z moim potozeniem corki



wychowywanej przez samotng matke.
Protesty na nic by sie nie zdaty, bo
one byly trzy, a ja jedna, a w dodatku juz
sie przyzwyczaitam, ze dawalam sie
pokona¢ babci. Nie bylo najmniejszego
sensu sie z nig kldci¢c. Wolatam tysigc
razy przegraC, niz znosiC jej smetne
miny. Wszyscy uwazali, ze jest
czarujaca. I rzeczywiscie byla, potrafita
by¢ czarujgca bardziej, niz mozna by sie
spodziewac¢, ale nie zawsze. Potrafila
sie takze ztoSci¢ bardziej, niz mozna by
sie spodziewaC, a ja, odkad zaczelam

uzywac rozumu, wybieratam jej milsza



strone. Tak wiec ktéregos dnia po
potudniu zadzwonitam do
konserwatorium, zeby usprawiedliwic
swojg nieobecnos$¢, i po wyjSciu ze
sklepu obuwniczego posztySmy sie
zobaczy¢ z  doktorem  Montalvo.
Poniewaz nie moglam uprzedzic
Veroéniki, zobaczytam, ze czeka na mnie
z Donem na chodniku. Na szczescie
potapala sie w sytuacji i usunela sie
z widoku, ale szla za nami az do drzwi
gabinetu, przez co jeszcze bardziej sie
denerwowatam, bojac sie, ze Lili sie

zorientuje. Niezaleznie od tego, czy byla



mojq siostrg, czy nie, nigdy bym jej tego
nie wybaczyta. Gdy doktor Montalvo sie
ze mng przywital, trzesty mi sie rece.
Przytrzymal jedna z nich w swoich
dioniach i uSmiechat sie do mnie. Jego
usmiech dziatal bardzo uspokajajaco.
Poprosit  mnie, zebym  usiadla,
i przyblizyt wozek Lili do swojego
biurka.

— Bardzo latwo jest wpasc
w obsesje i znalezC sie w muszli
Slimaka, rozumiesz? - powiedzial,
zwracajac sie do mnie. — Bardzo dobrze

zrobitas, przyprowadzajac ja teraz,



kiedy jeszcze mamy czas jg z tego
wyciggng¢ — dodal, zwracajqc sie do
mojej babci. — Nie ma powodu do
zmartwienia.

Potem poprosit 0 rozmowe sam na
sam ze mng. Doktor Montalvo i ja
przeszliSmy do innego gabinetu, zamiast
wyprosi¢ Lili.

Powiedzial mi, ze liczy sie tylko
terazniejszosc¢, a tamta przesztosc, ktorej
nie moge juz naprawic, przedtuzy¢ ani
sie nig cieszy¢, nie jest rzeczywista. Nie
moglam znow by¢ malg dziewczynkg

i mie¢ ojca, bo to bylo niemozliwe.



W  rzeczywistoSci miatam natomiast
babcie i matke i wlasnie dzieki temu
bylam szczesliwa i stalam sie piekng
kobieta, ktorg jestem teraz. Jego stowa,
zamiast mnie podnies¢ na duchy,
podziataty przygnebiajaco.

— Wyrzuc te zjawy ze swojej glowy,
bo w koncu oszalejesz. Korzystaj z zycia
i patrz w przyszios¢, poniewaz na
przesztos¢ nie da sie nic poradzic.
I uwazaj, z kim zawierasz znajomosci,
bo osoba niezrOwnowazona ma
tendencje do przekazywania swoim

bliskim czy przyjaciolom wtasnych



zaburzen.

Przez trzy kwadranse wiercit mi
dziure w moOzgu swoimi stowami,
w mozgu, w ktorym byli Veronica,
Angel, Don i rzekomi rodzice, ktérych
jeszcze nie znalam. Z tym ze oni nie
nalezeli do przesztosci, tylko raczej do
przysztosci.

Zapisatl mi jakie$ witaminy i tabletki
na gteboki sen, bo cho¢bym uwazata, ze
dobrze sypiam, wida¢ bylo po moich
oczach, ze nie dochodze do fazy REM.
Lili zabrata recepty i powiedziala, iz

dopilnuje, zebym zazywala lekarstwa.



35. VERONICA NAD TOBA
CZUWA

Laura zwlekata z wyjsciem dluzej
niz zwykle i nie szta sama. Popychala
wozek inwalidzki i patrzyla przed
siebie, dajagc mi do zrozumienia, Zze
dzisiaj nie bede mogta odprowadzic jej
do konserwatorium. Musiatam
przytrzyma¢ Dona, zeby sie na nig nie
rzucit. Odwrocitam sie, patrzac na okna
wystawowe, kiedy zaszczekat. Wszelkie
sity, ktorych Lili brakowalo w nogach,

miata w glowie i potapala sie we



wszystkim. Musiata sie zajmowac corka
bujajagca w oblokach i porwang lub
kupiong wnuczka. To ja zmuszalo do
nieopuszczania gardy i zachowywania
cigglej czujnosci. Kilka osob podeszto,
zeby ja pozdrowi¢, a wtedy robila
dobroduszng mine i popisywata sie
swoim zdziecinniatym glosem, zatosnym
i Spiewnym. Szlam za nimi w pewnej
odlegtosci.

Laura zrezygnowala z obcasow
i miala na sobie buty na solidnej
gumowej podeszwie, tak jak wtedy, gdy

musiata iS¢ przez pol godziny do



konserwatorium, ale wygladato na to, ze
dzisiaj opuszcza lekcje baletu. Od czasu
do czasu pochylala sie  nad
niebieskawymi witosami babci, zeby
zamieni¢ z nig kilka stéw, a czasami
zatrzymywaly sie przed jakas wystawa,
na ogol przed sklepami z galanterig
skorzang i obuwniczymi, ktére chciaty
poréwnac z wlasnym sklepem. Pare razy
pracownicy tych sklepéw rozpoznawali
dofie Lili i wychodzili, zeby ja
pozdrowi¢. Zesztly do ulicy Serrano,
a potem poszty pod gore do ulicy Juana

Bravo. Bylam pewna, iz Laura czuje, ze



jestesmy gdzieS z tylu, w odleglosci
kilku metrow. Musiata raz na jakis czas
stysze¢ szczekniecie Dona i w jakis
sposob takze moje kroki, wyczuwac
moja obecnosS¢. Wypity kawe, ktorg Lili
zagryzia ciastkiem, i poszly dalej swoja
droga az do ulicy generala Diaza
Porliera, az do bramy, ktora wydata mi
sie znajoma. Laura zobaczyla nas katem
oka.

Dobrze znatlam to miejsce. MieScit
sie tam, na czwartym pietrze, gabinet
doktora Montalvo. Nie bylo
watpliwosci. Mogt to byc¢ przypadek,



mogly przyjs¢ w odwiedziny do kogo$
innego. Jednak tak duzy zbieg
okolicznosci byt chyba niemozliwy. Szty
do tego samego gabinetu, do ktorego
chodzita moja matka. Nie podobalo mi
sie to. Kto byt pacjentka? Dona Lili czy
Laura? Nie wiem, dlaczego
wyobrazalam  sobie, jak  doktor
Montalvo wstawia Laurze gadke o tym,
ze lepiej nie chcie¢ zbyt duzo wiedziec
i ze brzydko jest podejrzewac,
zwlaszcza osoby, ktore najbardziej cie
kochaja, ktore sie o ciebie troszczyly

i pomogly ci sie staC tym, kim jestes.



Nie zdziwitabym sie, gdyby doktor
powiedzial jej, Ze wykazuje objawy
obtedu.

Nie moglam zosta¢ do ich wyjscia.
Ojciec czekal na nas na postoju
taksowek na placu Kolumba, zeby
zawiez¢ Dona do domu. Dlatego
ruszylam w tamtym kierunku i tez
pojechalam z nimi. Tym razem Don
musial sie zadowoli¢ jazda na tylnym
siedzeniu.

— Tato, dlaczego mama poszia do
psychiatry?

— Miata problemy. Przeciez wiesz,



te swojg obsesje.

— Tak, wiem, ale dlaczego do tego
psychiatry, do doktora Montalvo?

— Jest bardzo dobry, polecono nam
go. Ale ona byla uparta. Po trzech czy
czterech sesjach nie chciata juz chodzic.
Wolata nadal rozmysla¢ o tym samym.

— Kto wam go polecil? Lekarz
rodzinny?

Poprawit okulary, wbijajac je sobie
w nasade nosa.

— Teraz juz nic z tych rzeczy sie nie
liczy. Wtedy liczylo sie za bardzo.

ZezioScitem sie, dlatego ze przestata



chodzi¢, i nadal sie zloszcze. Jestem
pewien, ze Betty zachorowala, bo za
duzo rozmyslata, bo tak sie gryzia.
Cierpienie  atakuje serce.  Gdyby
trzymata sie doktora Montalvo, gdyby go
postuchata, by¢ moze...

Byl coraz bardziej zalamany, nawet
sie nie zorientowal, ze powinien
wylaczy¢ diugie Swiatla.

— Nie sadze, tato. A poza tym mama
byla bardziej niezalezna niz wiele
innych osob. Nawet ten cholerny doktor
Montalvo nie mog} sobie z nig poradzic.

Przygladal mi sie tak dlugo, ze



musiatam pokaza¢ mu reka, zeby patrzyt
na droge.

— Wydaje mi sie, zZe to Ana ja
zaprowadzita. Trzeba bylo prébowac
wszystkiego — powiedziat.

W ktéryms momencie bede musiata
pojS¢ zobaczyC sie z Marig, asystentkg
detektywa Martunisa, i powiedzieC jej,
ze moim zdaniem elementy uktadanki
zaczynajq sie przyciggac, jakby miaty
magnes, i ze miala racje: pewnego dnia
dopasujg sie do siebie i kazda gwiazda
bedzie na swoim miejscu, kazda planeta

ze swoimi ksiezycami i kazdy ojciec



i kazda matka ze swoimi dzie¢mi,
a kazde dziecko z tymi, ktérzy
najbardziej je kochaja.



36. LAURA W BLEKITNYM
POKOJU

Odkad zaczelam sie zle czu¢, Lili
i mama uznatly, Ze najlepiej zrobia,
przenoszac mnie do blekitnego pokoju
w glebi mieszkania. Bede tam miata
wiecej spokoju, nie bede styszata wozka
inwalidzkiego ani odkurzacza, ani
odglosow dochodzacych z kuchni. Miaty
uprzedzi¢ gosposie, zeby nie przyszto jej
do glowy zaglada¢ do tego pokoju.
Babcia powiedziala mi, ze przezywam

bardzo dziwny okres, Ze za bardzo



niepokoje sie historiag ze swoim ojcem
i ze ten niepok6éj moze sie stac
chroniczny. Mnie wydawalo sie czymsS
najzupeiniej normalnym i naturalnym, ze
jestem ciekawa, kto jest moim ojcem,
ale rzeczywiscie nie chodzito tylko o to,
liczylo sie rowniez wszystko, co
opowiadata mi Verénica o moim
prawdziwym pochodzeniu. Watpliwosci
zatruwaly mi zycie, musialam poznac
prawde i czasami myslatam, zeby wzig¢
byka za rogi i zapytaC o to wprost Lili
i mame, ale tez nie chciatam ich ponizyc.

Gdyby sie dowiedziaty, ze podejrzewam



cos takiego, juz nic nie byloby takie
samo i nigdy nie zdotalabym odzyskac
ich milosSci. Zapytalyby mnie, co mi
zrobity, ze uwierzytlam raczej jakiej$
nieznajomej niz im, chociaz one mnie
wychowaly, oddalaly ode  mnie
niebezpieczenstwa i opiekowaly sie
mng, gdy mialam goraczke. Nie byly
sobie w stanie wyobrazi¢ tadunku
emocjonalnego, ktory znositam,
kochajac je tak, jak zawsze je kochatam,
a rownoczeSnie widzagc w nich
kompletnie nieznajome osoby.

Byl to pokoj przeznaczony dla gosci,



ktory Lili wykorzystywata w lecie, zeby
przespac sie po obiedzie, bo bylo w nim
najchtodniej w calym domu. Mial Sciany
pomalowane na kolor indygo, a zastonki
byty biale, wiec kiedy wydymal je
powiew powietrza, wygladaly jak
chmury na niebie. Byt bardzo mitly.
Postanowity przenies¢ tam moje biurko,
ubrania, krzesta z aksamithym obiciem
i ksigzki. Miatam przejs¢ kuracje
przepisang przez doktora Montalvo,
zeby wréci¢ do zdrowia. Praca
w sklepie, lekcje w konserwatorium

i zmartwienia szargaty mi nerwy. Lili



powiedziata mi, ze robie dziwne rzeczy,
na przyklad nosze w torebce zdjecia
wyrwane z albumu. Po co chciatam miec
te zdjecia? JeSli byly w albumie, to
dlatego, zebySmy mogly je ogladac,
ilekro¢ zechcemy, a nie zeby sie gdziesS
tam poniewieraly. 1 rzeczywiscie,
musiata mie¢ racje, bo z kazdym dniem
czutam sie bardziej otumaniona, stabsza.
Nie chciatam zrzuca¢ na nikogo winy,
ale Verodnica i jej domysty wykonczyly

mnie Nnerwowo.



37. VERONICA
I DOSKONALE ZYCIE

Juz nie pamietalam, o jakiej
przysztosci marzylam. Jaka byla?
Chciatam zostac¢ lekarka? Leczy¢ ludzi?
Moja matka miata by¢ ze mnie dumna?
Poza tym nigdy nie wyobrazatam sobie,
ze przesztos¢ mogla by¢ tak cudowna.
Zawsze uwazalam, ze nie byliSmy
wystarczajaco szczeSliwi z powodu
probleméow mojej matki, z powodu
urojonej siostry, dlatego, ze czegoS nam

brakowato, ze nie bylisSmy tacy jak inni.



A teraz, gdy ta przesztos¢ definitywnie
zabrata mi matke, czutam, Ze nie mogla
by¢ inna, ze jakakolwiek inna przesztosc
nie bylaby lepsza. Czutam réwniez, ze
miatam duzo szczeScia, mogac jq
przezyC. TerazniejszoSC natomiast byla
pusta, byla zimna i ciemna, jak zimowa
noc, ktérg widziatam za oknem autobusu,
gdy jechalam do domu. I dlatego, kiedy
pojawil sie dawny Mateo na swoim
motorze, kiedy wylonit sie z cudownej
przesztoSci, w ktorej jeszcze zyta moja
matka, jakby wychodzit z gestego obtoku

kurzy, ja juz nie bytam taka sama. Juz nie



musialam zapomnie¢ ani sie wykrecac,
ani udawac, ze nie mam chorej matki,
juz w nic nie gralam. Wszystko byto
absolutnie rzeczywiste.

Zobaczylam go, gdy zdjelam
stuchawke wideodomofonu przy
wejsciu. Poczatkowo myslatlam, ze to
listonosz, ktory przyniést jakis list
polecony. Stal z boku i patrzyt w dot.
Jego rozczochrane wlosy zajmowatly
malenki ekran domofonu.

— Mozesz wyjS¢?

Nie przedstawit sie. Z gory zakladat,

7e wcigZz mam go w oczach. Byla



dziesigta rano. Zaktadat réwniez, ze nie
zrywam sie o Swicie. Pilam wilasnie
kawe i Scielitam 16zka, rozmyslajac
o zamOwieniach, ktore musialam
zrealizowac, i o znalezieniu Laury, byle
tylko nie mysle¢c o matce. Czasami
tudzitam sie, ze nadal lezy w szpitalu,
bo jeszcze nie mogtam w to wszystko
uwierzyC i Ana poradzila mi, zebym
umowita sie na wizyte do doktora
Montalvo. Powiedzialam jej, ze kto wie,
a tymczasem wyobrazalam jgq sobie
rozparta na etnicznych poduszkach

w saloniku Grety. Tak samo jak



pewnego dna odnalaztam Angela
w drewutni, teraz powinnam odnalez¢
Laure. Chociaz nikt mi nie narzucit tego
obowigzku, nawet moja  matka,
przeznaczenie podsuneto mi pod nos te
cholerng teczke z krokodylej skory
i fotografie jakiejs dziewczynki, wiec
nie moglam sie juz cofng¢, nie moglam
tego tak zostawiC ani nie mialam nic
wazniejszego na glowie.

—  Wejdz, jesli chcesz -
powiedziatam.

Wygladatlam okropnie, w grubym

swetrze wlozonym na pizame. Jeszcze



nie wilaczylam ogrzewania i dom sie
wietrzyl. Tak samo robila moja matka,
ktora czasami wietrzyta az do potudnia.
Biale kwiaty podarowane mi pewnego
odleglego dnia przez nauczyciela
filozofii w ramach rekompensaty za
przykre chwile, ktore przezylam z jego
powodu, juz dawno zwiedly
i  pomarszczyly sie na Srodku
mahoniowego stotu i jeszcze teraz od
czasu do czasu opadat jakis platek. Nie
uczesalam sie, nic nie zrobilam, Swiat
sie zmienit.

Mateo natomiast byl w stu



procentach taki sam, bez zadnej skazy.
Wilosy, wiecznie kietkujgca broda,
prochowiec po ojcu, spodnie rurki,
gleboka powaga, z ktora tak mu byto do
twarzy. Nie wzielam prysznica, wiec
mozliwe, ze troche brzydko pachniatam,
kiedy mnie pocalowal. Wetknal usta
i nos miedzy mojq twarz a rozczochrane
wlosy i zauwazylam, ze wdycha coS
mojego. Nie spodobalo mi sie, ze
wydziera mi to bez pozwolenia, chocby
chodzilo o odrobine brzydkiego
zapachu.

— Chcesz kawy? — spytatam,



przepuszczajac go do kuchni.

Miatam Swiadomo$¢, ze otoczenie
nie bylo najgosScinniejsze na Swiecie.
Sterta brudnych ubran, ktore predzej czy
pozniej trzeba bedzie wiozy¢ do pralki,
patelnia i talerze w zlewie, szklanki na
blacie.

— Nie wiedziatlem, czy zastane cie
w domu.

— Ani ja, Ze wstajesz tak wczesnie.

Usmiechnat sie w duchu. Nigdy nie
Smiat sie otwarcie, bo tracil calg
tajemniczoSC i zmieniat sie w dobrego,

wesotego chtopaka, catkowicie



pospolitego.

Wzielam filizanke na chybit trafit,
nie z tych tadnych, z szafki, i nalatam mu
kawy z ekspresu i mleka z lodowki,
a potem wstawitam filizanke z ta
mieszanka do mikrofaléwki. Pokazatam
mu krzesto, ale wolal usigs¢ na stotku.
Nie zdjal prochowca. Wlozylam
gumowe rekawiczki i zabralam sie do
mycia patelni.

Mateo dmuchat na kawe z mlekiem.
Popijat ja matymi tyczkami,
rOwnoczesnie patrzac na mnie i na tyse

drzewa za oknem.



— To chyba bardzo spokojne miejsce
— powiedziat.

— Jak widzisz — powiedziatam ja.

— A twoja matka? Pracuje poza
domem?

— Nie ma jej — odpartam, zdejmujac
jednym  pociagnieciem  rekawiczki
i wrzucajac je do zlewu.

Patrzyt, co robie, nie wiedzac, co
mysle¢, albo nic nie mysSlat. Bylam za
bardzo przyzwyczajona do tego, ze
ludzie, ktérzy na mnie patrza, mysla
o0 mnie, a tymczasem bywa, ze miedzy

jednym a drugim nie ma zadnego



zwiazku.

I nie mylitam sie. Byl pochloniety
swoimi sprawami. Rozpigl prochowiec.
Pod spodem nosit czarny sweter, to byt
jego ulubiony kolor. Z wewnetrznej
kieszeni wyjat koperte.

— To zaproszenie na Slub.

Nie ruszylam palcem, zeby je wziac.
Stalam oparta o blat kuchenny
i schylitam sie, zeby wtozy¢ ubrania do
pralki. On nadal pit kawe. Po wlaniu
ptynu zmiekczajagcego podesztam do
stolu i wzielam koperte, ktora byla

z papieru bardzo dobrej jakoSci,



przypominajgcego tkanine. Tak samo
w Srodku. Chcieli unikng¢ klasycznego
kiczu, ale zaproszenie na Slub to
zaproszenie na S$lub. Patrzyl na mnie
troche wystraszony.

— Nie sadze, zebym dala rade
przyjsc. To bardzo daleko.

— Bardzo bysmy sie ucieszyli.
Patricia nalegata, Zebym cie zaprosit.

Wyobrazatam sobie Ksiezniczke
spelniajacqa swoje marzenie pod moim
nosem.

— Ide wziac prysznic, zaczekaj tu na

mnie.



Wzietam prysznic i ubratam sie.
Wyrzucitam do Smieci zwiedle kwiaty
z salonu i przetartam Scierkg stot
kuchenny. Zostawitam zaproszenie na
potce i powiedzialam mu, ze mam cos
pilnego do zrobienia, a on musi mi
W tym pomoc.

— Ale ladnie pachniesz -
powiedzial, gdy objetam go, siadajac na
motorze. Na prochowiec witozyl gruby
skafander.

W Alcala Meco zapytalam o Bee,

strazniczke zaprzyjazniong



z Wampirzycg. Powiedzialam jej, ze
wiem, iz to nie jest pora odwiedzin, ale
musze  porozmawiaC  ze  Swo0jq
przyjaciotka o nowej linii kosmetykow.
To Swietny interes, ktory moze nam sie
wymkng¢ w ciggu kilku godzin. Skoéra
Bei nosita ISnigce Slady odzywki
pertowej, ktorg zostawitam jej podczas
poprzednich odwiedzin. Nie
wspomnialam o pienigdzach, ktore
powinna mi byta przelac.

— Zobacze, co sie da zrobi¢ -

powiedziala.

Przesztam przez odpowiednie punkty



kontrolne i po uplywie godziny
zobaczylam, ze Wampirzyca pojawita
sie w sali odwiedzin. Miata dhuzsze
wilosy i przytyla. Juz nie wygladata jak
modelka czy aktorka i miata niewiele
wspolnego z  wytworng  kobietg
w czarnych okularach od Diora, ktora
czekatla na mnie w swoim mercedesie
koto szkoty Esfera.

— Potrzebujesz czegos? — zapytalam,
gdy tylko ja zobaczylam. — Tenisowek,
czego$ do ubrania?

— Im starsze bedzie to, co nosze, tym

lepiej — odparta. — Drzieki temu nie



wzbudzam zawiSci. Duzo sie tutaj ucze.

Patrzytam na zmarszczki, ktérych jej
przybywalo, a ona spojrzata na mnie
pytajaco, dziwigc sie, co tu znowu
robie.

— Widze, 7Ze juz nie stosujesz
kremow.

— Nie potrzebuje ich do twarzy,
potrzebuje ich, zeby lepiej mi sie zylo.

— Aha - powiedzialam - Bei,
strazniczce, najwyrazniej stuzg bardzo
dobrze.

— Pozw0l jej sie nimi cieszyc.

— Rzecz w tym, ze mamy zalegle



trzysta tysiecy peset.

Otworzyla szeroko oczy i w koncu
sobie przypomniata.

— Tutaj mysli sie o innych sprawach.
Przepraszam. Teraz rozumiem, dlaczego
now  przysztas. Bylam  strasznie
skotlowana. Nie wiem, co Betty sobie
o mnie pomysli. Moge ci zaufac¢?

Pestka brzoskwini utknela mi
w gardle i prawie nie moglam mowic.
Zrobitam tyle rzeczy, o ktorych moja
matka sie nie dowiedziata...

— Teraz moja matka... jest duchem.

Widzialam ja niewyraznie, jakby



jedna z nas byta pod woda.

Wzieta mnie za reke.

— Przykro mi, bardzo mi przykro,
biedna Betty.

Reke miata lodowata i czerwona.

Ukrylam twarz w rekawie kurtki
i rozplakalam sie. Czekala, siedzac
naprzeciw mnie i trzymajac jedng reke
na drugiej. Gdy podniostam glowe
i otarlam lzy, powiedziala mi bardzo
cicho:

— Zapamietaj te cyfry i idZ do tego
urzedu pocztowego, otworz skrytke,
w srodku jest kilka kopert, wez trzysta



tysiecy peset z jednej z nich i zamknij
skrytke z powrotem. Nikomu o tym nie
opowiadaj.

— Ale tobie chce coS opowiedzie¢ —
powiedziatam, wycierajac rekami te
wielka ilosc¢ tez, ktore wyptywaly same,
jakby odkrecit sie kran.

To byto niesamowite, z7e
0 najwazniejszych rzeczach we wlasnym
zyciu  opowiedzialam nie swojej
przyjaciotce Rosanie, ale nieznajomej,
ktora probowata zamordowacC swojego
kochanka.



Gdy wysztam, Mateo juz pojechal,
nie zaczekal na mnie, ale bylo mi
wszystko jedno. Miatam wiele rzeczy do
przemyslenia. Przesztam sie kawatek do
stacji i wrocitam  pociagiem,
przypominajqc sobie stowa
Wampirzycy. Nie zdziwilo ja to, co
przytrafilo sie mojej matce z Laurg.
Biedna  Betty, @ powtorzylta.  Nie
wydawalo jej sie niemozliwe, ze
pojawila sie moja urojona siostra, ale
zamyslila sie, kiedy jej powiedziatam,
ze od kilku dni jej nie widuje, ze to

bardzo dziwne, ze nie przyszia sie ze



mng spotkac¢, i boje sie, Zze jej babcia
i jej matka odkryly mojg obecnosc,
zorientowaly sie, ze Laura je
podejrzewa, i cos wykombinowaty, zeby
wystaC ja w podréz lub gdzieS ja
przetrzymywac. Moglo sie rowniez
zdarzyc¢, ze zachorowata albo ona, albo
jej babcia.

Wampirzyca krecita glowa w prawo
i w lewo. Wszystko zalezato od tego, co
odkryta Laura. Mogta byc
w niebezpieczenstwie. JeSli Laura sie
buntowata, nie tylko mogly ja utracic,

ale ona mogla je zadenuncjowac.



Jak tylko wysztam, zapisalam na
dloni numer, ktory podala mi
Wampirzyca. Urzad pocztowy nie byt
zbyt daleko od centrum, wiec posztam
pieszo od dworca, zastanawiajac sie,
jakie kroki podja¢ w sprawie Laury.
Postanowitam wyjac¢ pienigdze, a potem
pojsSc do sklepu obuwniczego w nadziei,
ze zobacze, jak obstuguje klientow, i nie
bede  zmuszona  zrobi¢  niczego
nadzwyczajnego.

Poczutam wielka ulge, majac trzysta
tysiecy peset do swojej dyspozycji.
Odszukatam skrytke numer piecdziesiat



dziewie¢,  wystukatam szyfr na
klawiaturze, wyjetam jedng z kopert
i zamknelam sie w toalecie pobliskiego
baru. Schowatam pienigdze i po jakims$
czasie, kiedy na poczcie byl wiekszy
ruch, wrocitam, zeby zostawiC koperte.
Teraz moglam kupi¢ wiecej produktow
i nadal prowadzic¢ ten interes, do czasu
az naprawde zapisze sie na studia
w  nastepnym roku akademickim.
Najwazniejsze bylo nie to, ze oszukatam
matke, ale zebym w koncu robita cos, co
wedtug niej robitam: zebym studiowata.

Przez dwadziescia minut nie



spuszczalam z oka wnetrza sklepu
obuwniczego, ale Laury nigdzie nie bylo
widac. Byly tylko ekspedientka i dofia
Lili przy kasie, cala w kolorze ztamanej
bieli, w swetrze z golfem i spodniach.
Greta byla pewnie w mieszkaniu albo
z kochankiem. A Laura? To dziwne, ze
ktoS tak mtody chorowatl dluzej niz
cztery dni, chyba ze chodzilo o jakis
wypadek albo CoS naprawde
powaznego. Poniewaz tak bardzo
szukalam wzrokiem Laury, nie zdalam
sobie sprawy z czegos zdumiewajacego:

wozek inwalidzki stal w rogu i dlatego



dofia Lili siedziala na krzesle, ale
szczeka mi opadla dopiero wtedy, gdy
zobaczytam, jak wstaje i calkiem
normalnie podchodzi do potki, zeby
sprawdziC cene jakiejs torebki. Byla
dos¢ wysoka i gruba, lecz nie zgarbiona
ani nie zdeformowana. Ekspedientka
podbiegla, zeby zarzuci¢ jej szal na
ramiona. Dofa Lili nie byla catkowicie
niedotezna, chodzila.

Wcale mi sie nie podobato, ze
spaceruje po miescie z taka forsg
w kieszeniach, a tym bardziej nie

usmiechato mi sie okrazac park, wzdhuz



ktorego szito sie do konserwatorium,
gdzie Laura udzielala lekcji, wiec
wrocitam do domu i skonczytam robic
porzadki. Przyjrzalam sie uwazniej
zaproszeniu na $lub Matea: bylo piekne,
zwlaszcza papier. Zachowatam koperte,
zeby wykorzystac ja, gdy bede chciata
zrobi¢ na kim$ wrazenie. Zaproszenie
podartam i wyrzucitam do Smieci. Juz
zbyt wiele niepotrzebnych rzeczy
zbieralo kurz w domu. Pienigdze
witozytam do szuflady swojego biurka,
pod notatki z zesziego roku. Potem

wesztam do pokoju rodzicow. Wreszcie



nie poczutam pestki  brzoskwini
w gardle i strasznej ochoty, zeby
umrzeC. Wreszcie moglam patrzeC na
futro z norek, a Swiat nie rozpadat sie na
kawatki. Poglaskalam ten niezroéwnany
wios, jak mowita mama, i wlozytam je.
Poczutam ogromny spokoj, jakby
obejmowaly mnie wszystkie puszyste
chmury z nieba. Wyjelam z kieszeni
pienigdze i schowalam pod notatki
razem z trzystoma tysigcami i, jakby
popchnieta czyjas reka, padtam na swoje
l67ko, i spalam tak dlugo, az Angel

otworzyt drzwi i zaczat robic taki raban,



jakby tamaly sie nogi mebli, jakby sie
thukly naczynia. Zapomnialam zjeSc¢
obiad.

— Co robisz w takim stroju? -
zapytal, widzac, ze zjawiam sie
w futrze.

— Wydaje mi sie, ze porwaly Laure,
jej matka i jej babcia.

— W pierwszej chwili wygladatas mi
na mame.

— No i? Styszates, co powiedziatam?

— Dzi$ po potudniu gram w kosza
i nie zamierzam iS¢ z toba, zeby ja

uwolnic.



Angel tak szybko sie pozbieral po
Smierci naszej matki, ze czasami mnie
niepokoit.

— Czemu taki jeste$, Angel?

Wzruszyt ramionami i otworzyt
lodowke. Wyjat karton mleka i podniost
go do ust. Wyrwatam mu go jednym
machnieciem reki.

Mysle, ze zrobit to, zeby mnie
sprowokowac, bo byla to jedna z rzeczy,
ktore najbardziej mnie doprowadzaty do
szalu. Mysle, ze staral sie, zebysmy zyli

wilasnym zyciem.



Recepcjonistka z konserwatorium,
jak mozna sie bylo spodziewac, nie
poznala mnie. Zmierzyta mnie wzrokiem
od stop do glow z zadowoleniem.
Wygladalo na to, ze nie zdajac sobie
z tego sprawy, lubita ludzi przy forsie.

— Szukam Laury Valero, nauczycielki
tanca.

— Och! Mamy problem z Laurg.
Kilka dni temu zadzwonita, méwiac, ze
ztamata stope i nie wie, kiedy wréci do
pracy. Przenosimy jej uczennice do
innych klas.

— No tak! — powiedzialam. — To



rzeczywiscie problem. Czy zadzwonita
osobiscie?

Pokrecita glowa z zaklopotaniem,
probujac sobie przypomniec.

— Wydaje mi sie, ze tak. Ona albo jej
matka. Mozliwe, ze to byla jej matka.

By¢ moze Angel nie powiedzial nic
glupiego i rzeczywiscie powinniSmy
uwolni¢ Laure. Oby ta historia ze stopa
byla prawdziwa. Musiatam tylko pojsc¢
do jej domu. Gdybym sie poSpieszyla,
gdybym pojechata autobusem, mogtabym
jeszcze zdazyC, zanim zamkng sklep

obuwniczy. Zawsze nositam w plecaku



probki kremow i moglam powiedziec, ze
przysyta mnie firma, zebym pokazata im
nowe produkty i data darmowe prébki.
Nie wiedziatam, czy nadal czekac na
przystanku, czy przebiec przez park.
Pocitam sie w norkach, wiec zdjelam
futro, nie bytam przyzwyczajona do tak
cieptego ubrania. Nie moglam wrocic
do domu z t3 niepewnoScig, nie
moglabym spa¢, podczas gdy Bog wie
co sie dziato z Laurg. A wszystko przeze
mnie. OczywiScie juz bym nie zdazyla,
idgc pieszo. W oddali zamajaczyly dwa

wysoko umieszczone Swiatla, ktore



mogly naleze¢ do autobusu, ale nie
chciatam  ryzykowac.  Zatrzymatam
taksowke,  ktora  jakim§  cudem
przejezdzala przez te praktycznie
odludng okolice. TrafialiSmy na zielone
Swiatlo, wiec dojechalam na dziesiec
minut przed zamknieciem sklepu.
Wesztam do bramy kamienicy,
w ktorej mieszkatly, i powiedzialam
dozorcy, ze ide do dentysty. Cho¢ trudno
w to uwierzyC, miatam wrazenie, ze
mnie zapamietat z poprzedniego razu, bo
machngt reka, pozwalajac mi przejsc.

Zdjetam futro i posztam po schodach,



gdyz winda byla  staroSwiecka,
z dwojgiem drzwi — najpierw krata
z kutego zelaza, a potem drugie,
drewniane — i trzeba bylo czekac
w nieskonczonoS¢, az ruszy. Miala
nawet taweczke do siedzenia, nie
pierwszy raz taka widziatam. Pod
drzwiami wtozytam norki, zeby sprawic
lepsze wrazenie, i nacisnelam dzwonek.
Zaczekatam. Zadzwonitam ponownie.
Nic. Nie bylo stycha¢ zadnych
odglosow. Zadzwonitam jeszcze raz.
Jesli Laura miala noge w gipsie, nie

mogla sie poruszac, ale byloby stychac



muzyke, telewizje, jakieS oznaki zycia.
Odwazytam sie schyli¢ i zawota¢ pod
drzwiami: ,Laura!”. Nie bylo zadnej
odpowiedzi, a nie chcialam, zeby
zaskoczyl mnie przy tym jaki$ sasiad.
Natychmiast doniesiono by dofii Lili, bo
wszyscy chcieli jej sie przypodobac. Na
podstawie tego, co wiedzialam o tym
mieszkaniu, obliczylam mniej wiecej, na
ktorg strone wychodzit pokoj Laury.
Gdybym stanela naprzeciwko kamienicy,
moze by mnie zobaczyla.

Wilasnie miatam zejS¢ na dot, kiedy

wjechala winda wypelniona biatag masa,



jaka tworzyla babcia Laury, wiec
wesztam kilka schodow wyzej, na
palcach — te przeklete stukajace botki —
i zaczelam  nastuchiwac przy
balustradzie. Otwieranie i zamykanie
drzwi windy swoje trwato,
a wyciaganie doni Lili na wozku jeszcze
dhuzej.

— Przygnebia mnie ta historia
z wozkiem. Czy to Kkonieczne? -
powiedziata Greta, matka Laury.

— Bolg mnie kolana, przeciez wiesz.
Przestan narzekac.

— Nie mysl, ze zostane w domu. Jem



kolacje z Larrym.

— Jeste$ nieznosna. Nigdy nie bratas
za nic odpowiedzialnosci; ani za nikogo.
Gdyby nie ja, to dziecko by sobie nie
poradzito.

— To ty sie uparlas. Mnie nie jest
potrzebna.

— Jak to nie jest ci potrzebna?
Zaczekaj, az bedziesz w moim wieku.

— Nigdy nie bede taka jak ty —
powiedziata Greta z  dziecinng
nienawiscig, otwierajagc drzwi do
mieszkania i popychajac wozek. -

Gdybys nie byla taka uparta... — dodata.



Zamknely drzwi, a ja usiadlam
ciezko na stopniu. Odgarnetam reka
wilosy i powachlowatlam sie. Gdybym
wyszta na ulice, nie moglabym wejsc¢
ponownie, bo portier mnie sobie
zapamietal. Gdyby udalo mi sie wejsc
do mieszkania, moze byloby gorzej dla
Laury, jednak nic innego nie
przychodzitlo mi do glowy. Podesziam
pod drzwi. Wokot wycieraczki czuc
bylo perfumy Grety. Zawiesilam sobie
plecak w taki sposob, ze wygladat jak
torebka. W reku trzymalam probki
ekstraktu z jedwabiu, z kawioru i kilka



innych.

Na szczeScie otworzyla mi Greta,
ktora nie onieSmielala mnie az tak
bardzo jak Lili, ale to dlatego, ze nigdy
nie patrzylam na nig z bliska, twarzg
w twarz, z odleglosci kilkunastu
centymetrow. Jej spojrzenie dotarto do
mnie z krainy lodu i skal. Miala oczy
pomalowane dokota zielong kreska, ale
nie byly zielone, nie mialy w sobie
niczego, co moglo omamic¢ Larry’ego.
Niechcacy poréwnywatam je z oczami
mojej matki, ktore Dbyly usiane

malenkimi punkcikami, zlocistymi, gdy



Swiecito na nie stonce, i szarymi, gdy
padat deszcz. Greta musiata byc Sliczna
w dziecinstwie, ladna w mtodosci,
a teraz byta niemal brzydka.

Zapytalam o Grete Valero, jakbym
jej nie znata. Powiedzialam jej, ze
doreczamy dawnym najwytworniejszym
klientkom probki naszych nowych
kosmetykéw w promocji.

Twarz jej sie rozjasnita na tyle, na
ile ta zwiedta twarz mogla sie rozjasnic.

— Bardzo mi brakowalo waszych
produktow, ale akwizytorka, ktora do

mnie przychodzita, bardzo mita pani,



zniknela pewnego dnia. Co sie z nig
stato?

Powiedzialam jej, ze jestem nowa
i nie mam pojecia. Przeciggnela reka po
futrze, nie proszac mnie o pozwolenie.
Przez chwile balam sie, ze je
rozpoznala.

Podalam jej pierwsza probke
i zaczelam wyjasnia¢, jak powinna jg
stosowac. Patrzylta to na mnie, to do
srodka. Nie wiedziala, czy ma mnie
wpusci¢, czy nie, az w koncu sie
zdecydowala.

— Wiec mOwisz, ze mam sie przykryc



gazq? — zapytata, prowadzac mnie do
swoich etnicznych wtosci, jak je
nazywata Laura.

Poprosita, zebym usiadla na
poduszkach, a sama przymknela drzwi.
Zapalita lampe solng i usiadta w pozycji
lotosu. Nie zdjelam futra. Wyjasniatam
jej cudowne wtaSciwosci kremow,
a potem zaproponowatam, ze zrobie jej
masaz z uzyciem tego z kawiorem.
Rzucita okiem na moje botki.

Zachwycit ja pomyst masazu
i przyniosta mi ptatki kosmetyczne oraz

tonik. Zwilzytlam dwa platki i polozytam



jej na powiekach. Zza drzwi dochodzit
odglos wozka inwalidzkiego jezdzacego
tam i z powrotem oraz stodki glos Lili
strofujgcej Laure.

— Musisz zjesc¢ kolacje!

— Domknij drzwi — polecita mi
Greta.

—  Prosze sie  odprezy¢ -
powiedziatam, ignorujac ja. — Ta chwila
nalezy wylacznie do pani. Prosze sobie
wyobrazi¢, ze otwiera pani skrzynie,
wieko jest bardzo ciezkie, ale w korncu
udaje sie ja otworzy¢ i wktada pani do

sSrodka wszystko to, czego pani nie lubi,



przykrosci z calego dnia. Prosze je
wkladac po kolei, a na koniec zatrzasna¢
wieko skrzyni z calej sity. Juz nie musi
sie pani niczym martwic. Prosze myslec
tylko o przyjemnych rzeczach.

Westchnela, a ja zaczetam masowac
jej twarz, nie spuszczajac wzroku
z drzwi, az w koncu zobaczylam
przechodzacq Laure. Zakaszlalam raz
i drugi. Laura niechetnie pchneta drzwi.
Poczatkowo mnie nie poznata, ale po
dwoch minutach otworzyla usta.
Przytknelam palec do warg,

— Kto tu jest? — zapytata Greta.



—To ja — odpowiedziata Laura.

— Jestem teraz zajeta — powiedziata
Greta.

Laura miala na sobie rozpiety
szlafrok wlozony na pluszowa pizame
oraz pantofle podobne do tych, ktére ja
nositam po domu. Ziewneta
i przeciagneta piescia po oczach.

— Zaraz konczymy — powiedziatam,
dajac Laurze znak, ale nie wiem, czy go
zrozumiata. Badz co badz ja sama tez go
nie rozumiatam, byt to tylko sposaéb,
zeby dac jej do zrozumienia, Ze jestem tu

ze wzgledu na niaq.



Laura spojrzala w prawo i poszia
w lewo, tam, skad przyszta, lekkim
krokiem, a po chwili pojawily sie
czarne kota wozka Lili.

— Co tussie dzieje?

— Na Boga, czy juz nie moge zrobic
sobie masazu. Mamo, zamknij drzwi
i idz sobie.

Lili mnie przerazata. Przerazal mnie
sposob, w jaki na mnie popatrzyla.
Miatam wrazenie, ze wszystkiego sie
domyslita. Nie wydawalo jej sie
normalne, ze tam jestem.

— A jutro najlepiej zastosowac dla



odmiany zel z alg. Gdyby przypadkiem
zainteresowal paniq ktorys z produktow,
wystarczy go u mnie zamowic.

— Daj mi swdj telefon. Zadzwonie
do ciebie - powiedziala Greta,
zdejmujac ptatki kosmetyczne. — Co za
delikatnos¢! Pewnie nie uwierzysz, ale
bardzo mi ulzytas.

Lili przez caly czas byla przy
drzwiach, przygladajac mi sie, tfamigc
sobie glowe, probujac odgadna¢, co
robie w tej caltej historii.

— Pani dobrze by zrobila maseczka

z gliny na tlusta cere — powiedziatam,



zwracajac sie do niej.

Nie odpowiedziala, rozmyslata.
Przypominala generala oceniajqcego
strategie nieprzyjaciela. Wyprowadzata
mnie z réwnowagi, bardziej niz tamten
typek, ktéry ukradt futro mojej matce,
bardziej niz profesor filozofii. Nie
wiedzialam, jak stawi¢ czolo tym
kobietom. Moze moglabym zawotac
Laure i poprosic ja, zeby poszta ze mna,
ale nie mialam pewnosci, w jakim byla
punkcie, nie znalam prawdziwego
obrazu sytuacji i moglabym sie znalez¢

W niezrecznym potozeniu.



— No dobrze, gotowe -
powiedziatam, zawieszajgc sobie plecak
na ramieniu.

Lili nie odsuneta sie od drzwi.
Czekalam na stojaco, az pozwoli mi
przejs¢. Wozek byt jak czolg. Za moimi
plecami stala Greta. Zauwazylam, ze
wymieniaja ze sobga jedno z tych
spojrzen, o ktorych mowi sie, ze sa
inteligentne, bo znacza tyle, co godzina
rozmowy. Przez kilka sekund nie
zmienitySmy pozycji. Greta przyblizyla
sie troche bardziej i nie moglam
powstrzymac drzenia, gdy poczutam jej



reke na plecach. Przeciggneta nig w gore
i w dol, jakby probowala coS sobie
przypomniec.

— Nie lubie futer — powiedziala. —
Zawsze wyobrazam sobie martwe
zwierze.

— Ja tez nie bardzo. To prezent —
wyjasnitam.

— A darowanemu koniowi... —
powiedziata Lili, odsuwajac sie od
drzwi.

Laura wiecej sie nie pokazala.
Mysle, ze wystraszyta sie na moj widok,

i nie chciala mnie narazi¢c na



niebezpieczenstwo. Poza tym na pewno
nie czuta sie na tyle swobodnie, zeby
stawi¢ czolo tej sytuacji, bo nigdy
w zyciu nie spodziewalaby sie zastac
mnie w swoim domu. Byta blada i miata
rozczochrane wtosy, jakby wlasnie
wstata z tozka. Moze naprawde byla
chora, na przyktad na grype, ale z calg
pewnoscia jej stopa byla w idealnym
stanie. Czasami klamie sie, mowigc
poiprawdy, zeby nie trzeba bylo za
wiele wyjasniac, jednak w tym wypadku
zlamana stopa oznaczala, w zwigzku

z lekcjami baletu, ze Laura miata dosc



dtugo pozosta¢ zamknieta w domu.

Idac w kierunku drzwi, probowatam
odzyskac zimng krew, zeby zorientowac
sie, czy Laura zostawita dla mnie
jakikolwiek znak majgcy mi da¢ do
zrozumienia: czuje sie dobrze albo czuje
sie zle. Jakby to bylo takie proste:
obmysli¢ w takiej chwili calg strategie
porozumiewania sie. Wozek babci
deptal mi po pietach. Z kuchni dobiegh
niespodziewany dzwiek, brzek garnkow.
Czyzby to byt ten znak?

Po wyjsciu i zamknieciu drzwi

przyjrzalam sie uwaznie podtodze



i odsunelam nogg wycieraczke, na
wypadek gdyby Laura wtozyla pod nig
jakas wiadomosc¢. Zrobitam to bardzo
dyskretnie, bo czutlam na sobie
spojrzenie Lili przez wizjer.

Nie zdotatam przejS¢ niezauwazona
obok dozorcy. Tez poczutam taskotanie
jego spojrzenia rzuconego katem oka. Na
ulicy podniostam  koinierz  futra
najbardziej, jak sie dato,
i przemierzytam chodnik
w poszukiwaniu jakiejs Kkartki, ktorg
Laura mogla wyrzuciC przez okno

swojego pokoju. Rozgladalam sie



dyskretnie, bo juz wiedziatam, ze Lili
jak najbardziej byla w stanie podniesc
sie z wozka i wyjrze¢ przez okno. Nie
zauwazylam zadnej kartki
i wyobrazalam sobie rozpacz Laury,
o ile rzeczywiscie co$ wyrzucita, zebym
to zobaczyta.

Posztam do domu z ciezkim sercem,
bo czulam, Ze nie powinnam byla
zostawiC tam Laury. Miatam straszne
przeczucie, ze juz wiecej jej nie
zobacze, dlatego kiedy zobaczytam
swojego ojca z dwudniowym zarostem

wpatrzonego w telewizor



i wspominajgcego mojgq matke, chciatam
go poprosi¢ o pomoc, opowiedzie¢ mu,
co odkrytam i w jakiej sytuacji znajduje
sie jego urojona corka. Uwazalam, ze
w tym momencie byt catkowicie zdolny
do tego, zeby wsigS¢ do taksowki,
pojechac tam, wzig¢ Laure za ramie
i przywiez¢ ja do nas. Mdj ojciec nie
byt juz taki nieufny jak wcze$nie;j.
Problem w tym, ze to nie miato by takie
proste. Lili musiala mieC pare rzeczy
wymyslonych na taka ewentualnosc.
Dowiedziala sie, ze rodzina szuka

dziewczyny, i nie zamierzata pozwolic,



zebysmy j€j wydarli owocC
zainwestowanych w Laure pieniedzy
i wysitkow. A  moze  nawet
zainwestowang w nig mitosc¢.

Angel byt maloletni i nie chciatam
go mieszaC do czego$ tak niecnego. Juz
i tak wiedziat za duzo, juz nie miat takiej
mtodosci jak inni chlopcy w jego wieku.
Nie moglam dziata¢ pochopnie. Jesli
moja matka tego nie zrobita, musiala
mieC jakiS powod. Moja matka byla
w mieszkaniu nad sklepem obuwniczym
i prawdopodobnie takze w domu w El

Olivar. Musiata by¢ w jej zyciu taka



chwila, w ktorej elementy uktadanki
dos¢ dobrze do siebie pasowaly,

z wyjatkiem tego oznaczajacego Ane.



38. VERONICA ROZUMIE

Bylam tak zaabsorbowana dziwng
sytuacjg, w ktorej mogla sie znalez¢
Laura, a takze moj ojciec z powodu
swego zalu i mdj brat z powodu
swojego mtodego wiekuy, iz
zapomniatam, wszyscy zapomnieliSmy,
ze Angel musi odda¢  Dona
wiascicielowi. A moze nie musial go
oddawac? Nikt o tym nie wspomniat.
M0Gj ojciec nie miatl nic przeciwko
wzieciu na siebie wizyty u weterynarza

i po zalatwieniu  odpowiednich



papierkow przyprowadzit Dona
w  Slicznej  obrozy. Zamontowat
w taksowce przegrode, ktora oddzielata
go od pasazerow, i dzieki temu mogh
woziC psa na siedzeniu obok kierowcy.
Don nie byl wybredny, przyzwyczajat
sie do wszystkiego, wszystko jadt
i dobrze znosit jazde samochodem.
Kiedy przycinaliSmy mu kudty, pozwalat
na to bez protestbw, a moj ojciec
znacznie zmniejszyt spozycie piwa,
jakby Don go do tego przekonat. Miatam
ochote powiedzie¢ Angelowi, ze mial

racje i ze problem z tatg sam sie



rozwigzal, ale powstrzymatam sie, zeby
go nie rozpuszczaC. Wszyscy byli tacy
inteligentni, wszyscy cos wiedzieli.
Maria, asystentka detektywa Martunisa,
powiedziata mi, ze elementy ukladanki
beda sie stopniowo dopasowywac do
siebie, i miala racje. Teraz juz nie
miatam takich trudnosci ze
zorientowaniem sie, jaki ma byC moj
nastepny krok. Nie musialam o nim
mysle¢, po prostu przychodzil mi do
glowy, jakby te elementy same sie
poruszaly i teraz na pierwszy plan

wysuwala sie moja babcia Marita. Byt



to zasadniczy element, ktory wczesniej
przeoczytlam. Marita byla matka mojej
matki 1 nadszedtl czas, zeby mi
wyjasnita, co takiego miedzy nimi
zaszto, 7ze corka nie kochatla jej tak, jak
ja kochalam swoja mame. Poza tym
musialam sie pozby¢ z glowy dusznej
atmosfery panujgcej w domu Laury, zeby
czuc sie zdolng jej pomoc.

Przekonatam ojca, zebysSmy
pojechali na weekend do Alicante do
dziadkbw. Nie dalam mu wyboru
Powiedzialam, ze dobrze mu zrobi

spacer nad brzegiem morza.



Powiedzialam, ze Don oszaleje
z radosci, widzac wode i takg przestrzen
do biegania, teraz, kiedy nie ma
plazowiczow. Powiedziatam, z7e
Angelowi dobrze zrobi, jak zobaczy sie
ze swoimi przyjaciélmi z minionych
wakacji. Powiedzialam, ze ja tego
potrzebuje, i zabratam sie do pakowania
walizek. Mojemu ojcu widok Marity nie
kojarzyt sie z dobrymi wspomnieniami.
Zaproponowat, ZebySmy  pojechali
w jakiekolwiek inne miejsce, ale nie
ustgpitam.

Podczas podrozy pestka brzoskwini



utkneta mi w gardle w taki sposob, ze
zaczetam kaszle¢ i kaszle¢, wiec
musieliSmy sie zatrzymaC w jakiejs
przydroznej restauracji z glinianymi
dachéwkami. Zycie tak nieublaganie
toczyto sie naprzod, ze nie moglam tego
zniesC. Nawet my, chociaz tak bardzo
kochalismy mojq matke i tak nam byto
trudno radzi¢ sobie bez niej, jechaliSmy
do Alicante wbrew jej pragnieniom
i z nowym czlonkiem rodziny, Donem,
ktorego ona nigdy nie poznata. Czy
zdazyla sie zorientowal, ze jej syn
Angel jest madrym miodziefcem?



Posztam do toalety i kiedy sikatam,
pozwolitam, zeby twarz maksymalnie mi
sie skurczyla, zeby sie Scisnela i zeby
wyszto z niej troche bolu.

Chociaz jag umytam, mozna bylo
pozna¢, ze plakalam, tyle ile da sie
wyptaka¢ w ciggu pieciu minut. Ani
ojciec, ani Angel, oparci lokciami
o lade, nie przygladali mi sie uwazniej
niz zwykle. Mogli sobie wyobrazic¢, co

mi jest, bo im rowniez sie to zdarzato.

Dziadkowie czekali na nas z ryzem

w piekarniku. Marita tez ptakata. Dla



niej to, co sie stato z jej corka, musiato
by¢ straszne. Nie zwazajac na nas
wszystkich, zycie bieglo dalej i nie
sposOb go bylo zatrzyma¢, pedzito
wcigz naprzoéd i naprzod, jak wszystkie
te  galaktyki wirujagce z wielkg
predkoscia w kierunku jakiego$ miejsca,
ktore byC moze nawet nie istnieje.

Nie spodziewali sie, Ze bedziemy
mieli ze soba psa. Oni mieli kotke.
Ucieszylam sie, ze stwarzamy Maricie
problem i ta chwila nie jest tak
idylliczna, jak sobie wyobrazala.

Uwazatam, ze to minimum tego, czego



pragnetaby mama.

Calej naszej trojce  cigzyta
Swiadomos¢, ze tak sie zajadamy tym
obiadem, a ja chciatam, zeby wreszcie
sie skonczyl, bo chcialam zosta¢ sama
z Maritg. Dziadek zrobit sobie sjeste.
Byt wykonczony. To on chodzit na
zakupy, on gotowal, on zbierat ze stoty,
on przygotowat nam miejsca do spania,
bo Marita, poniewaz byla tak niziutka,
sprawiala wrazenie bardzo kruchej,
jakby najmniejszy wysitek moégt jej
zaszkodzi¢. W tych nielicznych razach,

gdy u nich bylam, zawsze tak to



wygladalo. Ona nie robita absolutnie
nic. Przynajmniej zdecydowata sie miec
corke, chociaz oznaczalo to, ze musiata
ja urodzic. Moj dziadek zyt, zeby
speilniaC jej pragnienia. Byt bardzo
powazny i niewiele mowit. Wydawato
sie, ze ma ogromny Swiat wewnetrzny
i przezyl takie rzeczy, ze jego obecne
zycie bylo Swietem.

Powiedziatlam Maricie, zeby
odpoczela, a ja pozbieram ze stotu.

— Dziekuje, dziecko — odparta.

Nie chciatam sie rozczula¢, jako ze

oni nigdy nie rozczulali si¢ nad mojq



matka.

Marita przynosita mi talerze do
zlewu, a kiedy w koncu strzepneta
obrus, zostata kolo mnie i przygladata
sie, jak zmywam.

— Twoj ojciec poszedt
pospacerowac z psem po plazy, a Angel
szuka swoich przyjaciot.

Byta u fryzjera i nastroszyli jej
wlosy, przez co wydawata sie niemal
jeszcze nizsza. Zobaczyla, ze whbijam
wzrok w jej glowe.

— To jest modny kolor dla pan

w moim wieku.



Nic nie powiedziatam, tak jak
zrobitaby mama.

— Bardzo sie ciesze, ze tu jesteScie.
Gdyby tylko...

— Dlaczego nie zdotalyscie sie
pogodzi¢, mama i ty?

— Chodz tu — powiedziata, biorac
mnie pod reke — twoj dziadek potem to
skonczy.

Wytartam rece i posztam za nig.
Posadzita mnie przy stole z piecykiem,
na jednym z foteli z uszami, z ktérych
zapewne co wieczor ogladali zachod

stonica. Wyszta i po chwili wrocita ze



szkatutkg na bizuterie.

Wyjela  naszyjnik z  perel,
pierscionki, = kolczyki, = bransoletki,
kolejne naszyjniki w aksamitnych etui.
Whtarta sobie okulary skrajem obrusa.

— Trzymatam to dla twojej matki,
chcialam dac jej coS cennego, ale zycie
nie pozwolilo mi wynagrodzi¢ jej
krzywdy. Ty bedziesz spadkobierczynia.

Nie wiedzialam, co jej powiedziecC.
Mama nie przyjetaby tej szkatutki
wygladajacej jak skrzynia skarbow, ale
ja pomyslatam, ze skoro zto i tak juz sie

stalo, bardzo by nam sie przydata. Gdy



naprawde zaczne studiowac¢, nie bede
mogla tyle pracowac, a poza tym byt
jeszcze Angel, a moze i Laura. Nalezato
rowniez pomysle¢ o tym, ze gdyby moj
ojciec mial wypadek, zostalibysmy bez
srodkow do zycia. Dlatego zamierzatam
przyjaC bizuterie i wyciggnetam rece,
zeby wzia¢ szkatutke, ale Marita mnie
uprzedzita, zamknela jg i wyniosta.

— Wiesz juz, ze jak umre, bedzie
twoja — stwierdzila po powrocie
i usiadta.

To bylo urojenie, przestroga przed

tysigcami pokus, ktore mogly



sprowadzi¢ mnie z obranej drogi.

— Wybacz, ze bede taka
bezposrednia — powiedziatlam — ale nie
mamy przed soba calej wiecznosci. Co
sie wydarzyto, kiedy mama rodzita po
raz pierwszy?

— Nie wiem, nie bylo mnie przy tym
i nigdy sobie tego nie wybacze.

Nic nie powiedziatam, tylko nadal
na niq patrzytam.

— Pogniewalismy sie na nig za to, ze
zaszta w cigze, nie bedac mezatka. Byla
nasza corka i wigzalismy z nig wielkie

nadzieje. Teraz  zareagowalibySmy



w inny sposdb, ale wtedy byto wiasnie
tak.

— I co? Odeszia, i tyle?

— Tamtej nocy, gdy zaczela rodzic,
zadzwonita do mnie. Ona byla
w Madrycie, a ja tutaj, w odleglosci
czterystu kilometrow, wiec chocbym
wyruszyla natychmiast, nie zdazylabym
na czas.

— I wyruszytas natychmiast?

— Nie bylo szans, zeby dojecha¢ na
czas. Powiedzialam jej, ze wyjedziemy
rano i bedziemy w  potudnie.

Powiedzialam, ze jej wybaczylisSmy.



Twoj dziadek zgodzit sie ze mna, Ze
moglibySmy sie zabic, jadac
samochodem w nocy.

Przygladatam sie jak urzeczona jej
malym  oczkom,  przypominajgcym
niemal oczy Chinki, za okularami
w oprawkach w kolorze podobnym do
koloru wtosow. Cieszylam sie, wiedzqc,
ze moja matka byla wobec niej
sprawiedliwa.

— Moj ojciec réwniez nie mogt byc
przy niej. Zostala zupelnie sama -
powiedziatam.

Styszac ten komentarz, zareagowata



Z ozywieniem.

— Nie, dzieki Bogu nie byta sama.

— Jak to?

— Jej przyjaciétka Ana byta z nig
przez caty czas, od poczatku do konca.
Dlatego Betty tak bardzo ja kochata.
PoSpieszyla jej z pomocg i dzielita z nig
tamte straszne chwile.

— RozmawiataS z Ang po
przyjezdzie?

— Gdy przyjechaliSmy, Ana juz
poszta.  Nie  mogliSmy  dotrzec
nastepnego dnia, bo zepsul nam sie

samochod,  przyjechaliSmy  jeszcze



nastepnego, kiedy Betty byla juz
w domu. Twdj ojciec tez tam byt
i wszystkim sie zajat.

— A wiec Ana.

— Tak, to ona zawiozta jq do kliniki
i zajela sie formalnoSciami zwigzanymi
ze zgonem dziecka. Biedaczka.

— Czy moj ojciec o tym wie?

— Mysle, ze tak. Nigdy o tym nie
rozmawialiSmy, nie jest to mily temat.
Takie rzeczy sie zdarzaja, ale twoja
matka sobie z tym nie poradzila
i wszystkich nas obwiniala.

— Mama zawsze uwazala, ze



dziewczynka zyje, Ze kto$ jej ja odebrat
po urodzeniu.

Zrobita gest, jakby chciala wzigc
mnie za reke, na co ja wykonatam taki,
jakbym chciata wzig¢ szklanke stojaca
na stole.

— To normalne, ze trudno jej sie byto
z tym pogodzic. Nie jest latwo
zaakceptowac, ze takie rzeczy nam sie
zdarzaja. A mnie od tamtej pory zaczela
traktowaC zupelnie inaczej. Nigdy juz
nie byla tg samg corka. Wcigz o tym
mysle i sadze, Ze nawet gdybysmy

wyjechali natychmiast, niczego by to nie



zmienito.

— A gdybyscie sie jej nie wyrzekli,
kiedy byla w cigzy?

Marita otarta sobie malenkie tzy pod
okularami.

— Nigdy sobie tego nie wybacze. Nie
wiem, czy ona mi wybaczyla.

Juz miatam jej powiedzie¢, ze nie,
chociaz kto wie, moze jednak jej
wybaczyta. Mama miata wielkie serce.

— Przez cale zycie szukala swojej
corki, a teraz ja jej szukam.

Zdjeta okulary, zeby sobie lepiej

wytrzeC oczy.



— A co na to Daniel?

— Nie ma nic do powiedzenia. Niech
robi, co chce.

— Postuchaj mnie — powiedziata. —
Od tamtej pory uptyneto duzo czasu.

Poczutam, Ze oczy zmieniajg mi sie
w twarde kamienie, kamienie sprzed stu
milionéw lat, ktéorych ona nie zdota

przenikna¢ swoimi malenkimi tezkami.

Pobiegltam na plaze poszukac ojca.
Dzielitl mnie kilometr od rzedow starych
domkow letniskowych stojacych parami,

szeregowo lub  pojedynczo, od



apartamentéw i jakiego$ hotelu. Willa
moich dziadkbw pochodzita z lat
czterdziestych, miala zoéltawe Sciany
i zielone okiennice. Ogréd byl maty,
miniaturowy w porownaniu z innymi, ale
mial wszystko, czego potrzeba: dwie
palmy, jedno drzewko cytrynowe i dwa
pomaranczowe, bugenwille obok fasady,
oleandry okalajace murek, a z tylu patio
z czerwong posadzka, z grillem
i piecem. Niemozliwe, zeby moja matka
nie byla tam szczesliwa, pomimo
Marity. Pachnialo morzem, a malenkie
kropelki wody niesionej bryza osiadaty



mi na twarzy i wilosach. Pluca
pracowaly pelng parg, wiec moglam
nadal biec po ubitym piasku az do
odleglych sylwetek ojca i Dona, ktory
chyba rzeczywiscie oszalal, bo zblizat
sie do wody i oddalal, biegal wokot
swojego pana, co chwile podskakujac.
Nie bylam zmeczona, czulam sie tak,
jakbym wpadta w srodek samego zycia.
Minetam kilku wedkarzy w wysokich
gumowych  butach, z  wedkami
i plastikowymi wiaderkami. Szkoda, ze
w dziecinstwie nie mogliSmy czesciej

cieszyC sie tym rajem, ale po rozmowie



z Maritg zrozumialam swojg matke, nie
mogla sie zachowywac tak, jakby nic sie
nie stato. Najstraszniejsze bylo to, ze jej
ofiara poszta na marne, bo sq osoby,
ktore odkad majq piec lat, az do Smierci
prawie sie nie zmieniaja. Jedne
zmieniajg sie bardzo, a inne wecale,
chociaz naprawde trudno poja¢,
dlaczego czasami jedyne, co sie zmienia,
to  okolicznosci, zycie, tak jak
w wypadku mojego ojca, ktéry, jak
sqdze, wcale nie byl inny, zanim sie
urodzitam.

Chciatam go nastraszyc, ale Don mi



nie pozwolit. Zaszczekal, przeturlat sie
po piasku i opart sie o mnie swoimi
wielkimi tapami. Ojciec sie odwrdcit.

— Juz ci sie tu znudzito? — Spojrzal
na morze i odetchngt gleboko. — Betty
nie znosita tego miejsca. Przypominato
jej wiezienie.

— Tato, musisz uwaza¢ na Ane.
Marita powiedziata mi, Ze ona byta przy
narodzinach Laury i to ona zawiozia
mame do tamtej kliniki.

— Wiasnie dlatego twoja matka tak ja
lubita. Jako jedyna jej nie zawiodta. My,

pozostali, zachowalismy sie podle.



— Tato, postuchaj mnie, przestan sie
zamartwiaC. Ana jest przyjaciotka
rodziny Laury.

Popatrzyl na mnie ze smutkiem, jak
zawsze, kiedy poruszato sie ten temat.

— Ja wiem, ty nie wierzysz, ze Laura
zyje, ale istnieje pewna Laura
i przypadkiem Ana jest bliskg
przyjaciotka rodziny tej Laury. Nie
wydaje ci sie to dziwne?

— Po to tu przyjechalismy, prawda?
Nie po to, zeby pogodzi¢ sie z zyciem
Betty ani zeby cieszyC sie ta chwila,
tylko zeby wyciggna¢ informacje od



Marity.

Splottam dlonie i popatrzylam na
niego blagalnie.

— Mozemy tu wroci¢, kiedy
zechcemy, morze nie ucieknie, ale
Marita jest beznadziejnym przypadkiem.
Jej sposob kochania jest bardzo
rozczarowujacy. Mama o tym wiedziata
i dlatego wyjechata.

— A co ja mam zrobic?

— Uwazaj na Ane, na to, co jej
mowisz. nie wiem... Nie chcesz
zobaczy¢ Laury?

— Czy nie mozemy zostawiC tych



spraw w takim stanie, w jakim sq? Kim
my jestesmy, zeby to wszystko
naprawiaC? Wyobraz sobie, ze zamiast
zrobi¢ co$ dobrego, wyrzadzimy
krzywde tym osobom. — Zdjal okulary,
zeby je wyczysci¢. Jego oczy bardzo mi
przypominaty oczy Laury. — Nasze zycie
zostalo odmienione dawno temu i nie
sqdze, zeby na lepsze. JesteS pewna, ze
powinniSmy zmieniaC zycie innych?
Jednak moj ojciec nie wiedzial, ze
juz zostato czeSciowo odmienione i ze
taka sytuacja jest znacznie gorsza niz

dotarcie do sedna sprawy. Nie wiedzial,



ze  Laura jest prawdopodobnie
przetrzymywana przez swojg rodzine
i ze by¢ moze nadejdzie taka chwila,
kiedy nie bedzie mial innego wyjscia
i bedzie musial dziata¢. Moja matka nie
odwazyla sie odmieni¢ zycia swojej
corki Laury, nie zdajac sobie sprawy
z tego, ze odmienita moje.

— Chyba wréce do Madrytu, mam
duzo do zrobienia. Nie ma potrzeby,
zebys jechal, wezwe taksowke, zeby sie
dosta¢ na dworzec.

Wzigt mnie pod reke.

— Zaczekaj. Wole sie jutro zbudzic



w domu. Mozemy wyjecha¢ za trzy czy
cztery godziny, jak Don zmeczy sie
bieganiem.

Ja takze skorzystalam z okazji, zeby
pobiegaC, i wrocitam przed ojcem.
Dziadek juz wstal po poobiedniej
drzemce i  przygotowal  Maricie
podwieczorek. Powiedzial, ze ma
wyjatkowa rybe na kolacje.

— Za chwile wyjezdzamy. Mam
egzamin i nie przygotowatam sie do
niego za dobrze. Poza tym pies i kotka
moglyby ze sobg walczy¢. Przykro mi.

Wkrétce znow przyjedziemy.



Wydalo mi sie, ze widze na twarzy
dziadka szczery zal. Co ciekawe, zawsze
nosit  kamizelke, jak  klasyczni
dziadkowie. Byla z bardzo cienkiego
pluszu. Ubieral sie gustowniej niz
Marita i mimo podesztego wieku miat
bujng czupryne, tylko troche
przystrzyzong. Byl tegi i mial wydatny
nos jak mama i jak ja. Bytam bardziej
podobna do tego czlowieka niz do
swojego ojca, z ktorym mieszkatam
przez cale zycie.

Wstal i powiedzial tamigcym sie

glosem:



— Ide zamrozic¢ rybe.

WyjechaliSmy stamtagd o 6smej, po
zjedzeniu niewielkiego podwieczorky,
bo dziadek bardzo nalegal. Ale
wczesniej Marita powiedziala mi,
zebym poszta z nig do jej pokoju.
Otworzyta szuflade i wyjela dwa
banknoty po tysigc peset.

— Jeden dla ciebie, drugi dla Angela
— oSwiadczyta.

— Zaczekaj — powiedziatlam. — Jesli
szkatutka z bizuterig jest dla mnie, daj
mi jq teraz.

Zmarszczyla lekko  brwi; nie



potrafita ukry¢ niesmaku.

— Nie jest dobrze dziedziczyC przed
czasem, pOzniej bedziesz jej bardziej
potrzebowac.

— Teraz albo nigdy — powiedziatam.

Wyszta z pokoju i zamknela drzwi.
Wybrata nigdy. Zostawitam dwa
banknoty na szafce przy wejsciu. Nie
spojrzatam dziadkowi w twarz, nie
chcialam wiedzie¢, jakim moglby byc
dobrym dziadkiem, gdyby nie byl
tchorzem.

Angel nie  znalazt  Zadnego

przyjaciela i tez bardzo mu



odpowiadato, ze wracamy do domu.
Nigdy nie bede sie mogla dosc
nacieszy¢ tym, ze wybralam sie w te
podroz. Znacznie lepiej rozumiatam
swojg matke. Nie wystarczalo miec
kogos: nawet miloS¢ nie  jest

wystarczajgca.



39. LAURO, PRZYKRO MI

Chcialo mi sie spa¢, nie miatam
ochoty wstawac z t6zka. Gdy chodzitam,
krecitlo mi sie w glowie. Wszyscy mi
moéwili — Lili, mama, lekarz — ze
potrzebuje odpoczynku. Wychodzitam
tylko do tazienki. Wszystko, co piekne,
bylo tu, w Ssrodku, posrod blekitnego
nieba. Mama zwykle przynosita mi cosS
do zjedzenia. Mowila, ze musze
odzyskac sity. Najlepiej robita mi zupa,
miatam trudnosci z przetykaniem statych
positkow, nie bylam glodna.



Wiedziatam, ze nadejdzie taki moment,
kiedy w koncu wyjde z blekitnego
pokoju, ale tez za bardzo za tym nie
tesknitam, bo nie umialabym sie
poruszaC w Swiecie zewnetrznym.
W takich chwilach wejscie lub zejscie
po schodach, zeby wyjs¢ na ulice, byto
jak zdobycie Mount Everestu. Rano
babcia byla w domu. Czesala mnie
i zmuszala do zmiany pizamy. Strasznie
Smierdzisz, mowita, i miata racje, bo nie
byltam w stanie wzig¢ prysznica.
Pewnego razu, kiedy drzematam,

wydawatlo mi sie, ze Lili wstaje



z wozka, podchodzi do mnie i przyglada
sie, jak leze na t6zku. Tyle poSwiecen na
marne, powiedziata i wyszla, sama
popychajac wozek.

Zawsze gdy otwieraly sie drzwi,
czblam  co$  pomiedzy  radoscig
a niepokojem i czasami wolalam
udawac, ze Spie, zeby osoba, ktora
weszla, opuscita pokoj. Nie otwierajac
oczu, rozpoznawalam mame po zapachu,
ktory roztaczala wokot siebie wraz
z kazdym ruchem, jakby w jej zylach
zamiast krwi plynely perfumy. Lili

poznawalam po odglosach wdzka



inwalidzkiego i po tym, ze powietrze
robito sie gestsze, jakby w blekitnym
pokoju grawitacja byla silniejsza niz
w pozostatej czesci planety.
Zauwazytam rowniez, ze ktorego$ razu
wszedl Petre. Poznalam to po jego
oddechu, glebokim oddechu, ktory
wchtanial cate powietrze i zwracat je
ciepte, zbyt ciepte.

Jednak tym razem mialam oczy
otwarte. Bardzo sie ucieszytam, widzac,
jak drzwi pokoju sie otwierajg
i wchodzi Carol ze swoim malenkim

Leem, jak zawsze przyklejonym na



wysokosci jej piersi i wydajacym
z siebie nieprzyjemne szczekniecia.
Gdyby umial moéwi¢, mialby bardzo
irytujacy glos.

Od wesela nie widziatam jej ani
razu, nawet w serialu. Ogladajac
telewizje, zasypiatam.

— No, dalej, wstawaj — powiedziata,
podajac mi szlafrok. — Usigdziemy
sobie.

Usiadlysmy na fotelach przy stole
z piecykiem, a Leo potozyl sie na t6zku,
obwachujac przeScieradta i poduszke.

Mama podsunela nam tace z herbatg



i filizankami, a potem obydwiema
rekami poglaskata nas rownoczesnie po
glowie.

— Jesli bedziecie czegos
potrzebowaly, jestem w swoim
gabinecie.

Na pewno wyciggnie sie na
poduszkach, zeby czyta¢ czasopisma, az
przyjdzie Lili, i wtedy ona sama bedzie
mogla sie gdzies wybra¢ z Larrym, na
ktorego rzucita urok. Widziatam kiedys,
jak to robita.

Carol nalata herbate. Wygladala

przepieknie, a jednak nie miata



szczescia do chtopakow. Ja
przynajmniej miatam Pascuala, chociaz
byt w Paryzu i widywaliSmy sie co
najwyzej w lecie, na Boze Narodzenie
i Wielkanoc. Dzisiaj Carol nie wlozyta
soczewek kontaktowych i miala oczy
w swoim naturalnym kolorze. Nie
pomalowata sobie takze rzes ani nie
natozyla makijazu i sprawiala wrazenie
mtodszej. Zdjela plaszcz i buty
i odetchneta z ulga. Nie postodzila
swojej herbaty, ja natomiast wsypatam
kilka tyzeczek. Herbata bardzo dobrze
mi robita.



— Nie wiem, co mi jest, Carol. Nie
boli mnie gardlo, nic mnie nie boli, nie
mam gorgczki, ale jestem bardzo
zmeczona.

— Pewnie musisz odpoczac.

— Boje sie, ze coS ze mng nie
w porzadku.

— Nie sadze. Jestem pewna, Ze nie.
Nie w porzadku masz tylko w glowie.

— Nie powinnas by¢ na planie?

— Zdjecia zostaly zawieszone, wiec
skorzystatam z okazji, zeby cie
odwiedzi¢. Przysztam powiedzieC ci co$

bardzo waznego i chce, zZebyS mnie



dobrze zrozumiala i ZebyS mnie
postuchata.

Nalalam sobie drugg filizanke
zielonej herbaty mamy i wsypatam
wiecej cukru. Stopniowo sie ozywiatam.

— Nie pytaj wiecej o swojego ojca:
czy ktoS go znal albo przestal znac.
Zrobila§ sie strasznie  nieznosna
w zwigzku z tg sprawg. Na weselu
Alberta pytatas o to wszystkich.
Rozumiesz chyba, 7Ze twoja matka
i twoja babcia nie byly zachwycone.

— Carol, to nie wszystko. Poznatam

dziewczyne, ktora twierdzi, ze jest mojq



siostra.

Carol odchylita sie do tylu
i odsuneta troche fotel od stotu.

— Nie opowiadaj glupstw.

— Ja tez myslatam, ze to sg glupstwa,
ale mozliwe, ze to prawda. Nikt nie zna
mojego ojca, nie jestem podobna ani do
nich, ani do ciebie i mam wrazenie, ze tu
jest pies pogrzebany. Lili bardzo sie nie
spodobato, 7ze =zabralam =z albumu
zdjecia z mojq matka w cigzy i ze mng
samg zaraz po urodzeniu i zZe nositam je
w torebce. Przeszukala mojg torebke.

Uwazasz, ze to normalne?



Oczekiwatam, Ze spadnie z fotela, ze
sie zakrztusi, ze popatrzy na mnie
z przerazeniem, ale tylko pokrecita
glowa, a wraz z nig cala swojq
jedwabistg fryzurg. Nie zatrzesta sie
z oburzenia.

— Musze sie pozby¢ watpliwosci —
powiedzialam — nie niepokojac matki
i babci. Potrzebuje twojej pomocy.

— Co zamierzasz zrobic?

— Dowiedziec sie czego$ wiecej. Na
pewno bede musiata sobie zrobic jakies
testy.

Teraz jej oczy bez soczewek



naprawde wydawaty sie wystraszone.

— Ani sie waz mieszaC mnie od tego.
Jestem osoba  publiczng.  Kiedy
wystepuje w serialuy, rosnie ogladalnosc.
Jestem u szczytu kariery. Nie zycze
sobie, zeby moje nazwisko pojawito sie
w kontekscie skandalu takiego jak ten
w telewizji w zwigzku z kupowanymi
dzieCmi.

Bylam otumaniona, ale nie na tyle,
7zeby nie wiedzie¢, ze ja nic nie
wspomniatam o kupowanych dzieciach.

— Czy ja moglabym byC kupionym
dzieckiem?



Data mi znak, zebym Sciszyta glos.
Mowila teraz szeptem.

— Zapomnij o tym wszystkim, dla
wilasnego dobra. Jestes jedynaczka, to
wszystko jest twoje. Poza tym nie
wydaje mi sie, zeby az tak Zle cie
traktowaly. Zaden ojciec nie jest
doskonaly, wszyscy sg beznadziejni,
a twoja babcia jest gotowa dla ciebie
zabic¢. Przestan mowicC o nieistniejgcych
rodzicach, wyzdrowiej, zachowuj sie tak
jak wczeSniej, postaraj sie, zeby
zapomnialy o twoich podejrzeniach.

Zrob mi te przystuge.



— Kiedy musiatlam ci pomoc, nie
mySlalam o  konsekwencjach  —
powiedziatam.

— No widzisz? Jakich ja mam
rodzicow, ze musialam sie ucieka¢ do
pomocy nastolatki w takiej chwili? Nie
warto przewraca¢ wszystkiego do gory
nogami. Zaden ojciec na to nie
zashuguje.

— Ty znasz prawde — powiedziatam,
patrzac na nig najbardziej stanowczo,
jak umiatam.

W odpowiedzi wziela tace i wyszia.

Zadzwonit dzwonek do drzwi i Leo



pomknagt jak kudiata kula, szczekajac
w typowy dla siebie piskliwy sposéb.
Najwidoczniej otworzyta Carol, bo
ustyszatam, jak rozmawia z kims, kogo
nie byto stychac¢. Kiedy wrdcita, zdazyla
juz sobie przemyslec, co mi powie.

— Powiedziatam ci na weselu, zebys
zamknela dziéb, a teraz ci méwie, zebys
zrobita, co tylko sie da, aby je
przekona¢, ze nabratas rozumu. Ja tez
nie chce, zebys sie przy tym upierala, nie
jestem po twojej stronie. Przykro mi.

Wilozyla plaszcz, buty i wzieta pod
pache Lea, jakby byl malg torebka.



UmieScita sobie okulary
przeciwstoneczne na glowie,
a prawdziwq torebke zawiesila na
prawym ramieniu. Byla niezalezna,
wolna, miata wiasne pienigdze i kiedy
wystepowata w  telewizji, rosta
ogladalnosc. Gdybym ja odniosta sukces
w balecie, nie musialabym przez caty
dzien myslec o Lili, o mamie ani o tym,
jak ida interesy w sklepie obuwniczym.
Zytam wygodnie i mialam zapewniong
przysztosc¢, ale nie zrobitam niczego dla
siebie samej. Mialam wrazenie, ze na

nic nie zastuguje. Potozylam sie do



t6zka przybita. Herbata mnie pobudzita,
ale przez to bylo prawie gorzej, bo
przynajmniej przed przyjSciem Carol
bylam ospata, lezalam na todzi wsrod
fal. Carol mnie nie kochala, byla do
mnie mniej przywigzana niz ja do niej.
Wcale jej nie obchodzito, co moze sie
ze mng staC. Moje cierpienia to nie byla
jej sprawa. Teraz zdalam sobie sprawe
z tego, ze ona zawsze byla ta
prawdziwa, tg wazng, tg najukochansza,
nawet dla Lili. Nie potrafitam unikng¢
ogromnego smutku, smutku, ktory teraz,

i owszem, zastugiwatl na porade doktora



Montalvo. Chetnie wzielabym jedng
z tych pastylek, dzieki ktorym tak bardzo
odpoczywatam, zeby nie ptakac.



40. VERONICA NIE DAJE
7ZA WYGRANA

Wyjazd do Alicante umocnit mojq
wiez z Laurg i pamie¢ o matce. Pozwolit
mi jasno zobaczy¢, ze robie dokladnie
to, co musze zrobi¢. Moja matka znosita
to znacznie gorzej, bo zamiast o sobie
musiala mysle¢c o tym, zeby nie
skrzywdzi¢ Laury. Widziata, jak dorasta,
jak zmienia sie w kobiete, a nie mogla
jej przytuli¢ cho¢by jeden raz.

Plan polegal na obserwowaniu domu

Laury. Zmarnowatam caty dzien, snujac



sie w poblizu w nadziei, ze trafie na
odpowiedni moment, zZeby wslizng¢ sie
do bramy, wejS¢ na gore i postarac sie,
zeby Laura mi otworzyla. Z pewnoscig
bytlo wiele innych inteligentniejszych
rzeczy, ktére mozna by zrobi¢, ale zadna
nie przychodzita mi do glowy. Nie
widziatam dalej niz czubek wtasnego
nosa, tamta brama i sklep obuwniczy.
Obok sklepu byt antykwariat z meblami
takimi jak u dofii Lili, a kolo niego
restauracja, ktora wygladata jak dom dla
lalek. Dalej klasyczny i drogi sklep
jubilerski w tym samym stylu co



szkatutka mojej babci Marity. Po drugiej
stronie, troche dalej, znajdowala sie
kawiarnia, w ktorej Greta obtapiata sie
ze swoim chtopakiem. Ja odzyskiwatam
sity i korzystalam z toalety w knajpie
dwie ulice dalej, liczac, ze tam raczej
nie wpadne na nikogo znajomego. Jako
pierwsza codziennie rano przychodzita
ekspedientka, ktora nasladowata styl
Laury i z pewnoScig musiala widziec,
stysze¢ i milczec¢, ale zapewne brata za
dobrg monete historyjke o zlamanej
stopie. Czasami zostawala sama przez

kwadrans czy pot godziny, ale nie



odwazytam sie wejs¢ do sklepuy,
obawiajgc sie, zZe moglaby mnie tam
przytapac Greta albo Lili.

Moj plan polegal na wejsSciu na
gore, pod drzwi mieszkania, gdy Lili
bedzie w sklepie obuwniczym, po
ktorym przechadzata sie, nie zadajac
sobie trudu ukrywaniem, ze nie jest
wlomna. Z Greta bylo latwiej, bo
moglam odwrdéci¢ jej uwage kremami
i masazami, chyba ze dotrzymywaliby
jej towarzystwa Larry albo Petre, ositek,
ktory czasami pchat wozek Lili. Jasne,

ze moglabym wejsC na gore z Donem



i wtedy nie odwazyliby sie nic mi
zrobi¢, ale nie wzielam ze sobg psa,
tylko walizeczke z kosmetykami, na
wypadek gdybym zdecydowala sie
ponownie zaczepi¢ Grete.

Ustalitam, ze sie zmieniajg. Przed
poludniem interesu pilnowata Greta,
cho¢ w rzeczywistosci wszystko robita
ekspedientka, a ona zajmowala sie
powiewaniem swoimi dhugimi
spodnicami miedzy walizkami i butami
oraz odbiciami w szybach
wystawowych i lustrach. Gawedzita

z Kklientami, zwlaszcza jesli Dbyli



mezczyznami, i czasami zapominata, ze
musi zainkasowaC naleznos¢. Wtedy
krzywita sie, dajac do zrozumienia, ze
jest przecigzona pracg, i pod byle
pretekstem wychodzita, zeby napi¢ sie
zielonej herbaty we wspomnianej
kawiarni, Swigtyni bedacej Swiadkiem
wymiany tylu glebokich spojrzen
z Larrym. Po potudniu, kiedy klientow
byto wiecej, do sklepu schodzita Lili.
Ositek popychat jej wozek, chociaz po
chwili wstawatla i chowata te ogromng
zawalidroge w  pomieszczeniu na

zapleczu. Byta to jedyna okazja, jaka mi



pozostata, zeby wejS¢ na gore
i sprébowac zobaczy¢ sie z Laura.

O szoéstej po potudniu Lili byta dos¢
zajeta obstugiwaniem  japonskich
przedsiebiorcow, ktorzy brali torebki od
Prady jak Swieze buleczki. Ositek
odszedt w kierunku metra, a nie
zauwazytam, zeby Larry wchodzit do
bramy. To byl idealny moment, zeby
p6jS¢ do mieszkania.

Dozorca mnie poznat i skingt glowa,
kiedy pokazalam mu na migi, ze ide na
gore. Rozumiato sie, ze ide do dentysty.

Zadzwonitam do drzwi Laury rownie



zdenerwowana jak podczas egzaminow
wstepnych.  Uslyszalam  szczekanie.
Zamartam, nic z tego nie rozumiejac.
Bylo to piskliwe ujadanie, bardzo
nieprzyjemne dla uszu. Wydobywato sie
spod drzwi i mozna bylo niemal
zobaczyC oddech muskajacy mi buty.
Zareagowalam i szybko wesztam na
polpietro. Wybierajac sie tu,
zapomniatam, ze botki ze skory pytona
stukajg przy chodzeniu, bo miaty bardzo
porzadng skorzang podeszwe robiong
recznie, ale nie wiem, dlaczego, odkad

je kupitam, zdejmowatam je tylko do



spania i chodzenia po domu. Moze
dlatego, ze dodawaly mi sit i lgczyly
mnie z Laurg i z jej zyciem.

Gdy drzwi sie otworzyly, wyszed}
malenki piesek z kokardka na szyi.
Warknatl, na tyle, na ile pozwalaly mu
mate struny glosowe, patrzac ku gorze,
gdzie stalam. Wziely go rece ksiezniczki
i uniosty do ust. Pozwolita, zeby rozowy
jezyczek polizat jej wargi.

— Co sie z tobg dzieje, malenstwo? —
powiedziata, patrzac na  klatke
schodowa. — Nie widzisz, ze kto$ sie

pomylit?



Twarz tej dziewczyny wydata mi sie
znajoma. Musiata by¢ w wieku Laury,
chociaz, podobnie jak sama Laura,
prawie wygladala na osobe w moim
wieku. Miala Sliczne kasztanowe wiosy
o niemal nierzeczywistym potysku, ktory
rowniez wydal mi sie znajomy. Spodnie
lezaly na niej idealnie, nigdzie sie nie
marszczaCc ani nie naciaggajac, tylek
miala w sam raz i chodzila catkowicie
wyprostowana. Weszta do Srodka,
glaszczac pudla, a ja wusiadlam na
pierwszym schodku, ryzykujac, ze jakis

sgsiad zapyta mnie, co tu robie, na co



odpowiedziatabym, ze czekam na winde,
ale musialam sie skoncentrowa¢ na
dziewczynie, ktora wlasnie zobaczylam.
Znalam ja. Scisnelam sobie czolo
opuszkami palcow, usitujgc poruszyc
obrazy, ktére mialam wewnatrz. To, co
tam bylo, stanowilo tajemnice. Tyle
rzeczy, ktore mi sie przydarzyty,
a o ktorych nie pamietalam... Nie
sposOb przypomnie¢ sobie coS, czego
sie nie pamieta. Nie da sie zmusic¢
umystu do zrobienia czegos, na co nie
ma ochoty. No wreszcie: dziewczyna,

ktorg przed chwila widziatam, byla



aktorka z  serialu telewizyjnego
i wystepowata réwniez w reklamie
szamponu. Jej kwadratowa fryzura
opadajagca na plecy byla nie do
pomylenia. Rzecz w tym, 7e ja zawsze
mysSlalam, ze ona ma zielone oczy,
a tymczasem teraz miata brazowe.
Pewnie byla przyjaciotka Laury, a moze
Grety. Pamietalam jak przez mgle, ze
widzialam ja kiedys, jak wchodzita do
bramy, ale nie zwrdcitam na to uwagi,
nie tgczytam jej z Laurg.

Juz miatam sobie pojs¢, kiedy znowu

dato sie styszeC piski minipsa i stukanie



obcasow. Drzwi otworzyla aktorka,
ktora w butach wurosta o dziesie¢
centymetrow. Niosta pieska
w ramionach, a ten strzygt uszami
i kierowal w mojg strone oczy
blyszczace  jak  paciorki. Jego
wilascicielka przywolata winde, ale
potem sie rozmyslita i zeszta po
schodach, stawiajac ostroznie stopy,
zeby nie skreci¢ sobie kostki. Jako
aktorka nie powinna w Zadnym
momencie opuszczac gardy
i zaniedbywacC swojego wygladu, bo

zawsze mogla zostaC  rozpoznana



i narazi¢ sie na komentarze.

Teraz faktycznie nadszedt moment,
zeby zadzwoni¢ ponownie.

Otworzyta Greta, z ming Swiadczacq
o tym, ze ma wszystkiego dosyC. Ja
mialam w pogotowiu szeroki uSmiech.

— Witam — powiedzialam. — Pamieta
mnie pani? Z tamtego dnia, masaz...

— CzeS¢ — odpowiedziala. — Teraz
nie moge cie przyjac.

— To zajmie tylko chwilke.
Przechodzitam tedy i powiedzialam
sobie: na pewno zechce pani

wyprobowac krem z diamentami.



Odwrocita glowe do  Srodka
mieszkania. Stycha¢ bylo szlochanie,
sttumione przez kilkoro drzwi. Plakata
pewnie Laura i prawdopodobnie nie
byta w swoim pokoju, ktéry znajdowat
sie za drugimi drzwiami po prawej, po
przejsciu przez salon.

— Jesli wrocisz za kwadrans, byc
moze bedziemy mogly...

Nie miatam ochoty odejsc.

— Chodzi o to, Zze mam kilka wizyt...

Szlochanie ustato. Zapanowata teraz
cisza, bardziej wymowna iz

jakikolwiek krzyk. Greta nie wiedziata,



co ma zrobi¢. Ja sie uSmiechatam.

W tym momencie zadzwonit telefon
i Greta poszta odebra¢, zostawiajac
otwarte drzwi.

— Doktorze Montalvo, zobaczymy, co
pan na to poradzi. Nie da sie z nig
wytrzymac. Tak, kilka dni za miastem
dobrze by jej zrobito.

Wrécila do drzwi, gotowa
zatrzasng¢ mi je przed nosem.

— Drzisiaj nie da rady, kochana.

Kochana. Co6z za staroSwieckie
stowo. Ciekawe, czy do Larry’ego mowi
,kochany”?



Chociaz bardzo wyraznie czutam, ze
Laura prébuje ustysze¢, o czym
rozmawiamy, nie mialam innego
wyjscia, jak odejs¢. Odejs¢ albo
zdzieli¢ pieScia te miodg staruche,
zostawiC jq na ziemi i pojS¢ po Laure.
Jednak to Dbylo zbyt kopotliwe
i niekoniecznie wykonalne, bo nie
wiedzialam, czy Laura bylaby w stanie
ze mng pojs¢. Poza tym zobaczylby nas
dozorca. Zanim zdotatybySmy zatrzymac
taksowke, juz by nas dopadli.

Zamierzali gdzieS ja wywiezc¢, zeby

sie jej pozbyC, i wtedy rzeczywiscie



bytoby trudno jg uratowac. Schodzitam
po schodach zamyslona, majgc przed
oczami obraz Laury sprzed kilku dni,
w pizamie i rozpietym szlafroku,
zdezorientowanej i  rozczochranej,
snujgcej sie w kapciach miedzy
ciemnymi meblami.

Juz nie moglam sie cofng¢. Laura
znalazla sie w tej sytuacji z mojej winy
i teraz docieralo do mnie, ze tego
wiasnie chciala unikng¢ mama i dlatego
nie wtargnela tam jak furia, zadajac
uznania swoich praw. Nigdy nie

podejrzewala natomiast, ze Ana ja



zdradza. Dzialala bardziej po omacku

niz ja.



41. LAURO, MIE.OSC JEST
STRACHEM, STRACH JEST
MIE.OSCIA

Wydawalo mi sie, ze stysze glos
Veroniki. Ktéregos dnia, gdy wysziam
z blekitnego pokoju, zeby pojs¢ do
tazienki, i mijalam wloSci mamy,
wzielam te dziewczyne za zjawe, za
jedng z tych wizji, ktore majg wariatki.
Wystraszytam sie i ponownie
zamknetam sie w pokoju, bo tam bytam
bezpieczna i czulam sie jak ptak

Fruwalam i odpoczywatam, fruwatam



i odpoczywalam. A teraz jej glos.
Wydawat sie calkiem  realny.
Rozmawiata z moja mama
w przedpokoju. Przestalam plakac.
Poczutam, jakby glos Veroniki mowit
mi: nie uzalaj sie tak nad soba. Badz
odwazna i pomoOz sobie, ja nie moge
zrobi¢ wiecej niz to, co robie. Wstatam
i przytozytam ucho do drzwi. To nie byt
sen i postanowilam to sprawdzic,
zasypiajac i budzqc sie, wiec jeszcze raz
potozylam sie do }6zka. Juz nie chciato
mi sie ptakac, cos dodato mi sit, moze
ten tak ochrypty, brudny gtos Veroniki.



Potem rozlegly sie szybkie kroki
mamy idqcej w swoich kowbojskich
butach haftowanych srebrem. Byla
rozztoszczona. Nie znaczy to, ze czesto
sie ztoScita, tylko wtedy, gdy nie mogla
zrobic¢ tego, na co miata ochote w danym
momencie, a w tym pewnie nie mogla
czegos zrobic przeze mnie.

Otworzyta drzwi z rozmachem.

— Co ci jest? Nie mozesz przestac
skomlec jak pies?

— Mamo — powiedziatam i mowiac
to, zauwazytam, ze to stowo zabrzmiato
falszywie.



Czy wszystkie matki zachowywaly
sie tak jak moja wobec mnie? Teraz na
mnie spadly wszystkie obowigzki
w sklepie i dzieki temu ona mogla
spedza¢ duzo czasu ze swoim Larrym,
ale w dziecinstwie zawsze bylam dla
niej ciezarem, wiec nieraz moja babcia
i ona spieraly sie przy mnie w taki
sposéb, ze czulam sie bardzo
nieszczeSliwa, bo spieraty sie z mojej
winy.

— Przepraszam — dodatam. — Jestem

zmeczona.

— Zmeczona to jestem ja, bo tkwie tu



przez caly dzien. Po potudniu tutaj,
a rano w sklepie. A kiedy mam zyc?

— To nie moja wina.

— A wiasnie ze twoja. Wszystko
popswas. To bardzo nieladnie, ze
chodzisz i wypytujesz, kto byl twoim
ojcem, i wyrywasz zdjecia z albumu.
Komu je pokazatas? Jesli masz jakiesS
pytania, zapytaj mnie. — Usiadla na
Y6zku, poruszajqc rekami w taki sposob,
jakby chciala zlapa¢c mnie za szyje
i udusi¢. — Wiesz, kim byt twoj ojciec?
Nikim! Szybkim numerkiem pewnej

letniej nocy. Moglam sie ciebie pozbyc,



ale tego nie zrobitam. No i co mi z tego
przyszto? PrzykroSci i jeszcze wiecej
przykrosci.

Znow sie rozplakalam, a ona mnie
objeta. Poglaskala mnie dwa razy, ale
tylko dwa, po wlosach, tak jak to zawsze
robita.

— Kiedy przyjdzie twoja babcia, nie
chce, zeby zobaczyta cie w takim stanie.
Badz co badz jestem twojq matka.

Nie wiedziatam, co chciata przez to
powiedzieC. Zatrzymatam jq przy sobie,
chociaz doskonale wiedzialam, ze

pragnie sie wynies¢, zeby czyta¢ te



Swoje czasopisma.

— Chce wréci¢ do sklepu -
powiedziatam, majgc Swiadomos¢, ze
mocze jej ulubiony fioletowy sweter. —
Chce wyzdrowiec i chce, zeby wszystko
byto jak dawnie;.

W koncu udalo jej sie ode mnie
uwolnic.

— To nie bedzie takie proste.
Przeciez znasz swojq babcie. Gdy traci
do kogos zaufanie...

— Zachowatam sie glupio. Nie chce,
zebys byla uwigzana w sklepie.

Popatrzyla na  mnie  bardzo



powaznie, nie wierzac w to, co mowie.

— Zyty$my sobie spokojnie, a teraz...
no nie wiem... wszystko
skomplikowatas.

— Pomoz mi by¢ taka jak dawniej.

— Teraz, kochanie, ostatnie stowo
nalezy do doktora Montalvo. Musiatby
cie zbada¢, zeby sie przekona¢, czy
mozesz wyjS¢ na ulice.

Polozylam sie na prawym bokuy,
plecami do drzwi. Gdyby byt tu Pascual,
moglby mi pomoc. Opowiedziatabym
mu o Veronice, a on, jako naukowiec,

umiatby odrézni¢ prawde od klamstwa.



Ale Pascual i ja mieliSmy sobie coraz
mniej do powiedzenia. Jak miatam mu
zakomunikowac, ze moja rodzina nie jest
moja rodzina, ze gdy sie urodzitam,
odebrano mnie mojej prawdziwej matce
i teraz zostalam znaleziona? Co on
miatby w zwigzku z tym zrobi¢, bedac
w Paryzuy, w swoim laboratorium,

w swoim biatym fartuchu?

Wieczorem do pokoju wjechata Lili.
Mama pchata wozek. Babcia trzymata na
kolanach tace z zupa, chlebem, woda,
mlekiem, jednym jabtkiem i tabletkami,



ktore nakladata na tyzeczke.

— Greta mowi, ze ci lepiej.

Usiadtam na t6zku, a mama ztozyta
poduszke, zebym mogla sie wygodniej
oprzec.

— Uczesz jg — polecita jej Lili. —
Popatrz, jakie ma kudty. Tylko nie mow,
ze przyjetas Carol w takim stanie.

— Nie wiem — odpowiedzialam — nic
mi nie mowita.

— A ty bez przerwy tylko o Carol —
oburzyla sie mama. — Carol to, Carol
tamto. Co ona ma takiego, poza tym, ze

wystepuje w telewizji? Nie jest ani



troche lepsza ode mnie ani... od Laury.
Lili nie odpowiedziata. Nie bylo
potrzeby. My, jej corka i jej wnuczka,
nie dorastatySmy Carol do piet. Mama
wyszta, wywotujagc wichure spodnica,
i wrocita ze szczotka. Czesala mnie
z furig, nie zwazajac na to, ze wiosy
mogly wpas¢ do zupy. OczywiScie nie
byta taka jak Carol, ktéra nalewatla
herbate niczym Japonka. Gdy juz
zjadlam pot talerza, Lili wlozyla mi do
ust tabletke. Wpychata mi je wlasnymi
palcami, krotkimi i grubymi. Zostawiata

sobie troche dluzsze paznokcie, zeby



lepiej wygladaly. Gdyby mogla,
wsadzataby mi glowe do ust, zeby
zobaczyc, czy je polykam, ale poniewaz
nie mogla, a jezyk, zeby, podniebienie
i wszystkie faldy oraz zaglebienia po
obu stronach jezyka nalezaly do mnie
i nikt nie mogl poznaC ani opanowac
tego terenu, odwazylam sie nie
postuchac Lili i ukry¢ tabletke w jakims
zakamarku. Chociaz bylo nieuniknione,
ze troche sie rozpuSci, wiedziatam, ze
nie bedzie miala takiego efektu, jakbym
potknela catla.

— Dokoncz zupe — powiedziata Lili.



Nie chciatlam duzo méwic¢, zeby
tabletka sie nie ruszata i nie rozpuscita
sie za szybko.

— Juz nie chce, jestem bardzo
Zmeczona.

— Caly dzien lezysz w 10zku, nie

mozesz byC zmeczona.

Lili popatrzyla na mnie w taki
sposéb jak wtedy, gdy cos jej sie
wydawato podejrzane, odpychajace, gdy
mozg zalecal jej, zeby byla nieufna.
Dlatego zawsze batam sie jg oktamywac

albo denerwowac, przez to nadludzkie



spojrzenie jej oczu. Kiedy chodzitam do
podstawowki, zazdroscitam kolegom,
ktorzy potrafili oklamywac rodzicow,
nie przejmujac sie konsekwencjami, nie
bojac sie zadnego prawdziwego odwetu.
Mbowili: ,,Ukarali mnie”, bez strachu, nie
przywigzujac do tego wiekszej wagi.
Mnie nie karano, jednak gdybym co$
ukryta przed Lili, gdybym zechciata co$
zrobi¢ na wiasng reke, zatajajac to przed
nig, skutek bylby taki, Ze odsunetaby
mnie od tego tak niewiarygodnie mitego
Swiata,  ktory = umiala  stworzyc.

Pozbawiala mnie swojego Spiewnego



glosu, swoich usSciskow, swoich
czarnych oczu pelnych malenkich
gwiazdek, ktorymi obsypywala osoby
zashugujace na jej sympatie, okrywajac
je blaskiem. Nie by¢ lubianym przez
mojg babcie oznaczalo pograzyC sie
w absolumym mroku i w absolutnej
samotnosci. Wiasnie dlatego zawsze
czutam sie inna od pozostatych dzieci,
ktore nie miaty takiej babci jak Lili. Na
ogol mialty dwie i mogly je
porownywacC, mialy takze jakiegos
dziadka i ojca. Ja za nimi nie tesknitam

i nie wyobrazalam sobie, jak



wygladatoby zycie zZ tyloma
mezczyznami w rodzinie. Wydawato mi
sie, ze istnienie Alberta I i Alberta II
calkiem wystarczy, i niemal bylam
wdzieczna Lili, Ze nie pozwolila mamie
umieSci¢ w domu zadnego Larry’ego. Co
najwyzej przyjmowata ich w swoich
wilosciach i stamtad szli na miasto.

Zamknetam oczy i opartam glowe na
wezglowiu. Nie moglam sie ruszyc, nie
Zrzucajac tacy.

—  Musisz  zjes¢  gruszke -
powiedziata Lili w taki sposéb, jakby
oznajmiata: wiem, ze trzymasz tabletke



w buzi i gdy otworzysz usta, Zeby ugryz¢
gruszke, i zaczniesz jg przezuwac, tak
czy siak, potkniesz tabletke; mnie nie
uda ci sie oszuka¢, bo ja jestem Lili,
a nie zadna z tych ghlupich bab¢,
z ktorymi sprytne wnuczki robig, co
zechca. Nie chcesz wiecej zupy, bo
ukrytas tabletke w jakims zakamarku.

— W porzadkuy, juz wystarczy, daj jej
spaC — powiedziata mama. — Nie sadze,
zeby nagle uciekla.

— Teraz to sie 0 nig troszczysz —
powiedziata Lili swoim

charakterystycznym zagniewanym



glosem, patrzac jej prosto w twarz,
WYZywajaco.

Mama skrzyzowata ramiona,
przygladajac sie lampie na suficie. Lili
juz nie robita na niej wrazenia.

— A gdzie bylas, kiedy miala
czterdzieSci stopni gorgczki? — zapytata
Lili, tracaqc panowanie nad sobag
i opierajgc sie na poreczach wézka,
gotowa sie podnies¢. — I kiedy trzeba
bytlo rozmawia¢ z nauczycielami, kiedy
sie przewracata, kiedy trzeba bylo jej
zmieniaC pieluszki, kiedy wyrzynaly jej
sie zeby. No i gdzie bylas, kiedy stato



sie to, co sie stalo? Bylas zajeta
wilasnymi  sprawami, ze swoimi
przyjaciotmi, w Tajlandii, malujac
wszystkie te obrazy — powiedziala,
majagc na mysli obrazy ozdabiajace
niemal kazdg Sciane domu, ktére mama
malowala zawsze po  powrocie
z Tajlandii, majac glowe pelng
pomystow.

Ja nadal miatam przymkniete albo
zamkniete oczy i zsunelam sie troche
nizej w t6zku, uwazajac, zeby niczego
nie stracic.

— Ten wspaniaty pomyst byt twoj,



nie maj, ja niczego nie potrzebowatam.

— Zrobitam to dla ciebie, zebys nie
zostala sama. Zawsze bytas
nieSwiadoma niczego. Uciekasz od
starosci, ale pewnego dnia staroS¢ cie
dopadnie i wtedy przypomnisz sobie
0 swojej matce i o tym, co dla ciebie
zrobitam.

— Nie wudawaj idealnej matki.
Zrobitas to dla siebie, i tylko dla siebie.
Ja bylam dla ciebie wylacznie
pretekstem.

— Wystarczy! — powiedziata Lili. —

Porozmawiamy o tym kiedy indziej.



Zauwazytam, ze przysunela sie blizej
mnie, i otworzylam oczy, czujac coS
zimnego na wargach.

— Napijesz sie wody — powiedziata.

Jej  grube, splaszczone palce
odbijaty sie we wszystkich Sciankach
szklanki.

Prébowatam powstrzymac
wytwarzanie $liny, zeby tabletka sie nie
rozpuscita. To bylo moje najwieksze
zmartwienie. Styszalam glosy Lili
i mamy, ale koncentrowatam sie na tym,
zeby tabletka pozostala nienaruszona.

Moim zdaniem babcia wiedziala, ze cos



przed nig ukrywam.

Nie mialam innego  wyjscia
i musialam sie napi¢. Sprébowatam
przycisnaC tabletke lewq strong jezyka,
zeby nie miala kontaktu z woda, ale
w taki sposob, zebym nie byta zmuszona
sie skrzywic ani zrobi¢ zadnej dziwnej
miny.

bLyk wody zatatwil sprawe, chociaz
sqdzac po wyrazie twarzy Lili, nie byt
wystarczajacy. Miata szosty zmyst, ktory
ostrzegal jg, jesli nie kontrolowata
absolutnie wszystkiego.

Usmiechnetam sie do niej stabo, bo



gdybym co$ powiedziala, tabletka by sie
przesuneta. Potem znow zamknelam
oczy. Mama zabrala tace.

— No dobrze, juz w porzadku —
powiedziala.

Polozyta ja na kolanach Lili,
nachylita sie nade mng i pocalowata
mnie w czoto. Zsunela mnie catkiem do
pozycji lezacej i przykryta kotdra.

Odebratam jej pocatunek jako co$
dziwnego, poniewaz nieczesto mnie
calowala. Nie byla typowa matka.
Istniato co$ takiego, co mialy w sobie

matki moich przyjaciotek, a czego nie



miata moja, chociaz nietatwo to
wyjasnic, ale tez nie byla dla mnie zla.
Pamietam, ze kiedy bylam mata, czasami
wilaczala muzyke i  tanczylySmy,
pozwalata, Zzebym jej malowala
paznokcie, chodzitySmy na zakupy i do
kina, jeSli bylam grzeczna. Bardzo
szybko zrozumiatam, Ze oplaca mi sie
zachowywac¢ tak, jak chce mama.
Kupowata mi ladne ubrania, zebym
pieknie wygladata, kiedy
wychodzitySmy razem, chociaz czasami
nie moglam nic poradzi¢ na to, ze sie

przewracatam albo chorowatam, albo



wracatam ze szkoty zaptakana, a wtedy
sie ztoscita i dlatego za nic na Swiecie
nie chciatam byc¢ dla niej problemem.
Teraz wlasnie bytam problemem, wiec
musiata by¢ bardzo urazona, ale chyba
byto jej takze przykro, kiedy widziata
mnie w takim stanie.

Wreszcie ustyszatlam, jak kota
wozka toczg sie w strone drzwi. Zanim
Lili je zamknela, przyszio jej do glowy,
zeby zgasic sSwiatlo.

— Niech ci sie przySnig aniotki —
powiedziata, jak wtedy, gdy bylam

mata, z tg roznica, ze teraz ja bylam



dorosta, a ona stara i nie ufata mi ani ja
jej.

Wyciaggnelam  palcem  tabletke
i zamierzalam jg przyklei¢c do
przescieradta, ale sie rozmyslitam
i wsunetam reke pod materac. Tam biala
masa, ktora zostanie po roztarciu
pastylki, bedzie mniej widoczna.
Staralam sie dokladnie przejechac
palcem po zaglebieniu, w ktorym
praktycznie sie rozpuscita. Powinnam jg
byta umiesci¢ miedzy dzigstami
a policzkiem, a nie miedzy dzigstami

a jezykiem, gdzie zbiera sie wiecej



Sliny. Powinnam wypluka¢ sobie usta
i plu¢, ale to i tak niewiele by dato, bo
potknetam czes¢ srodka uspokajajacego
i czutam troche tej blogosci, ktdrg
ostatnio znienawidzitam. Nie bylo
normalne, ze nie chcialam czu¢, jak
unosze sie w powietrzu, w chmurach.
Nie bylo normalne, Ze najbardziej
pragnelam wyjs¢ na ulice, poczuc sie
zmarznieta i samotna. Co zrobitaby
Verdnica na moim miejscu? Ona nigdy
nie znalaztaby sie w takim potozeniu jak
ja, nie bata sie, ze moglaby sie nie

podobac¢. Nie przerazatoby ja, ze nie



zdobedzie aprobaty Lili. Na pewno
nieraz klocita sie ze swojg matka.
Wydawalo sie, ze nikt nigdy jej nie
moOwil, ani rodzice, ani nauczyciele, co
ma robic.

Moze to, co wilasnie zrobilam
z tabletka, dowodzilo, 7ze jestem
oblakana. Zaden wariat nie wie, ze jest
wariatem, a ja badZ co badz bylam
w tym pokoju i lezatam w t6zku dlatego,
ze zalecit to doktor Montalvo,
psychiatra. Nie znalaztam sie tu na
skutek kaprysu babci ani matki i nie

miatam powodu podejrzewaC doktora



ani nie powinnam podejrzewa¢ Lili
i mamy, bo z powodu tej sytuacji byty
przecigzone pracg. Z  pewnoscig
wyzdrowieje, gdy przestane sie czuc
nieustannie zagrozona i kiedy przestane
myslec, ze osoby, ktore najbardziej mnie
kochaja, sq moimi wrogami.
Najrozsadniej byloby podda¢ sie ich
woli, ale wiedziatam, ze nie pozwoli mi

na to moj obted.

Nagle sie obudzilam. Zanim
otworzylam oczy, juz bytlam rozbudzona.

Zauwazytam, ze w pokoju jest jasno, bo



powieki nie sq na tyle grube, zeby
przestoni¢ cate swiatto albo caty mrok.
Dostrzeglam nad nimi rozowy blask,
a nad tym blaskiem czyjs cien,
i poczutam powiew wywotany ruchem
reki. Lezalam na lewym boku, zwrocona
twarzg do drzwi, do lampki nocnej i do
jakiejS osoby, ktora sie poruszala.
Wtedy zrobilam coS, czego nie
powinnam byta robi¢ pod zadnym
pozorem. Otworzytam oczy
i zobaczylam Lili, ktora stala,
obserwujac mnie. Wystraszylam sie,

omal nie krzyknetam. Juz dawno nie



widzialam jej bez wozka. Nie
pamietatam, Ze jest tak ogromna, w tej
swojej bialej pizamie i z bialymi
wlosami. Patrzyla na mnie Dbez
mrugniecia okiem, przygladajac mi sie
badawczo.

— Chce mi sie pi¢ — powiedzialam.

— To ci sie $ni, tak naprawde nie
chce ci sie pi¢. Zamknij oczy.

Postuchatam jej. Odwrocitam sie na
drugi bok i zamknetam oczy. Zgasita
lampke i wyszla, a ja nie odwazylam sie
poruszy¢ ani otworzyc oczu

w ciemnosci. Naciggnetam koldre na



glowe, tak jak w dziecinstwie, gdy
zrobitam cos, co, jak wiedzialam, nie
spodoba sie Lili. Teraz rzeczywiscie
chcialam zasng¢ i pragnelam, zeby
przerazajaca wizja stojacej nade mng
babci okazala sie snem. Nie udato mi sie
to, bo zasypialam na chwile, a po
przebudzeniu wysoka, wielka
i wyprostowana Lili nadal byla
rzeczywista. A kiedy o siodmej rano
zrobilo  sie  jasno, wcigz byla
rzeczywista.

Wstatam, otworzylam okno,
odetchnelam chlodnym powietrzem



i przeciggnelam sie. Nie mialam takiej
ciezkiej glowy jak zawsze. Owszem,
bylam otepiala, ale moglam sie
porusza¢, chodzi¢ i mialam ogromng
ochote wyjs¢ na zewnatrz i staC sie
jeszcze jedng z tych osob, ktore szly
ulica do pracy, na uczelnie czy
gdziekolwiek indziej. Tesknitam za
sklepem obuwniczym i rozmowa
z ludZmi. Odwrocitam sie do drzwi, bo
w kazdej chwili mogla wejs¢ Lili.
Bardzo mato spata i czesto sie budzita.
Ciekawe, czy przyjedzie na wozku, czy

bedzie normalnie chodzi¢. Wtasnie do



mnie dotarlo, ze zawsze sie jej balam
i ze jestem bliska wyzbycia sie tego
strachu. Zawsze myslalam, ze to byt
szacunek i wielka mitos¢, ale przed
momentem odkrytam w swojej otepiatej
glowie, ze przede wszystkim chodzito
o strach. Jakze czesto miloSC jest
strachem, a strach jest mitoscia.

Nie byl to odpowiedni moment na
ucieczke, nie mialam dosc¢ sily, nie
bylam przygotowana. Nie moglam
spisac¢ catego dotychczasowego zycia na
straty, jeszcze nie bylam zdolna do tego,

zeby pojawicC sie na ulicy w pizamie



i z rozczochranymi wlosami, zawsze
pragnetam byc¢ idealna. A poza tym, jesli
nie bylam wariatka, bylyby dwie na
jedng. Zamknetam okno i wrécitam do
t6zka. Nie wiedziatam, jak zdotam
znies¢ kolejne przedpotudnie, tkwiac
tutaj pilnowana przez Lili. Do tej pory
nie zastanawiatam sie, jak sobie radzita
beze mnie z ubieraniem sie i czesaniem
przez te dni. Zazwyczaj robilam to ja
przed zejSciem do sklepu i zakladatam,
7ze Petre pomaga jej wzigC prysznic
wieczorem, zanim wracatam z lekcji.

Teraz wydawalo mi sie calkiem



prawdopodobne, ze sama bierze
prysznic.

Oczywiscie, gdyby Veronica nie
weszla w moje zycie, nic z tego by sie
nie wydarzylo, bylabym nadal taka
sama, nie odczuwatabym ciekawoSci,
nie mialabym zadnej obsesji i nie
dostatabym rozstroju nerwowego, a moj
Swiat by sie nie zawalil, bo niezaleznie
od tego, co sie jeszcze stanie, moje
stosunki z rodzing juz nigdy nie beda
takie same, nawet z Albertem
I i Albertem II, ktorzy natychmiast poszli
do Lili i wypaplali, ze wypytuje o ojca.



Nie moglam réwniez liczy¢ na zadng
pomoc ze strony Carol.

Wiercitam sie w 1ozku do 6smej.
Wtedy ustyszalam, jak Lili nazywa
mame leniem. Sklep byl otwierany
o0 dziesigtej, ale jeSli nie mogla jej
dobudzi¢, juz bylo wiadomo, ze mama

nie zejdzie na dot przed jedenasta.

Wjechata na wozku, ktory ledwie
miescit sie miedzy l6zkiem a szafa.
Kierowala nim sama, krecac kotami.
Podjechata do okna i rozsuneta zastonki,

szarpiac z catej sity. Jak dobrze wczuta



sie w role inwalidki. Czy robita to, zeby
wzbudzi¢ we mnie litoS¢? Moze kiedy
przestala mieC problemy z kolanami,
spodobato jej sie, ze koto niej skacze,
i polubita podwdjng gre polegajaca na
udawaniu stabszej niz w rzeczywistosci.
Przedstawiata zdumiewajacy widok, gdy
wyciggata reke najwyzej, jak umiata, tak
bardzo sie meczqc bez potrzeby.

— Jak ci mineta noc?

Udatam, ze czuje sie tak jak po
tabletkach, otumaniona i ospata, i ze nie
mam ochoty wstac.

— Dobrze. Snilo mi sie, ze



widziatam, jak stoisz obok mojego
Yozka.

— Ach tak?

— Wystraszytam sie, bo wydawatas
sie wyzsza niz wtedy, kiedy chodzitas.

— Ciekawe, czy teraz bedziesz miata
halucynacje.

Nie odpowiedziatlam. Wstalam, zeby
pojS¢ do lazienki, i zrobilam to tak
powoli jak wtedy, gdy bratam tabletki,
czesto opierajac sie na tozku, a idac,
przytrzymywatam sie reka Sciany. Gdy
wrocitam, szafa byta otwarta, a Lili po

kolei ogladata ubrania wiszace na



wieszakach. Bardzo mnie to
zaniepokoito, ale o nic nie pytatam.
Usiadtam na tozku.

— Czemu nie sprobujesz zjeSC tutaj
Sniadania? — spytata mama, wchodzac
jak burza i stawiajgc tace na okraglym
stoliku, ktory stal pod oknem razem
z  krzestami obitymi  rézowym
aksamitem. Gawedzitam przy nim
z Carol tysiqc lat temu.

Wstalam z 16zka i opadlam na
krzesto. Mialam przed sobg szklanke
mleka, dwie kromki =z mastem

i pomarancze.



— Ile jedzenia! — zawotatam, chociaz
prawde mowiac, bytlam glodna.

— Tyle co zawsze — powiedziata
mama, ktora miata na sobie dlugg
aksamitng sukienke z szerokim paskiem
na biodrach, a na wierzchu rozpinany
sweter. Wlozyla zamszowe  Dbotki
z naszego sklepu, jedne z najdrozszych.
Nic jej nie powiedzialam, bo nalezalo
sie spodziewac, Ze nie jestem w stanie
dostrzec tego rodzaju drobiazgow. Gdy
czutam sie normalnie, czasami musiatam
jej pokazywac, ile kosztujg rozne rzeczy,

ktore zabierata ze sklepu. Ztoscita sie



wtedy na mnie, ale ja wolalam sie
podlizywac Lili niz jej.

Lili  wyjechala z  ogromnym
wysitkiem, a ja skorzystalam z okazji,
zeby zjes¢ wszystko z prawdziwag
przyjemnosciq. Mialam wrazenie, ze
tankuje w siebie benzyne z weza, bo
czutam coraz wiekszy przyplyw energii
i sily Mama dla rozrywki zaczela
zaglada¢ do szafy i przymierzaC moje
rzeczy, chociaz mo6j styl jej nie
odpowiadat,wydawat jej sie zbyt
elegancki. Ja natomiast nie potrafitabym

chodzi¢ ubrana tak jak ona, jakby



mieszkala na Ibizie w przyczepie
kempingowej. Gdy Lili zjawila sie
ponownie, spojrzata na tace, na ktorej
nie zostal ani jeden okruszek,
i poprosita, zebym podeszia do niej.
Przykucnelam obok jej nog, a jej palce
i jej paznokcie pomalowane na rozowo
nie potozyty mi tabletki na czubku jezyka
jak poprzednio, lecz wepchnely jq do
srodka. Poczutam je na jezyku.
Zawrocitam w strone tacy, zeby popic
i pokonujac te odleglos¢ dwaoch krokow,
zrobitam co w mojej mocy, zeby ukryc

tabletke tam, gdzie  wczeSniej



zaplanowatam. Nie udato mi sie az tak
bardzo przesung¢ jej na bok, ale
zdotalam  przynajmniej zablokowac
jezykiem ten kanal, zeby woda nie
popchnela jej do gardla. Bylam
zdecydowana nadal by¢ wariatka, ale
dowiedziec sie, co sie dzieje.

Odwradcitam sie w strone babci ze
szklankg w reku.

— Wypij wiecej — powiedziala. —
Lekarstwo trzeba popijac¢ calg szklankg
wody.

Wypitam, zeby jej nie draznic¢

i rozwiaC jej watpliwosci, a wracajac



do stolika, zeby odstawi¢ szklanke,
przepchnelam tabletke jezykiem
w zaglebienie miedzy gornym dzigstem
a policzkiem. Bylo to pewniejsze
miejsce niz na dole, bo docieralo tam
mniej Sliny. I nagle m6j wzrok napotkat
oczy mamy, ktora silg rzeczy musiata
zobaczyC ten ruch ust. Czy skojarzy go
z tabletka? Czy powie o tym Lili? Juz
chcialam postac jej blagalne spojrzenie,
zeby nic nie mowila, ze to bedzie
tajemnica miedzy matka a corka, ale sie
powstrzymatam i zamiast tego zapytatam

ja, czy zamierza wlozy¢ co$ z tych



rzeczy, ktore zdejmowata z wieszakow.
Mowitam powoli, zmeczonym glosem,
chociaz bylam juz w stanie mowic
prawie normalnie, pomimo tabletki.

Nie odpowiedziata.

— Jesli bedziesz sie dobrze
sprawowac, byC moze pojedziemy
w podroz — powiedziata Lili za moimi
plecami.

Mama przewiesita sobie przez ramie
kilka bluzek i bialy sweter z angory,
ktory trzymatam na specjalne okazje.
Nie mozna go bylo nosi¢ z niczym

czarnym, bo zostawial wloski. Nie



mozna tez go bylo pra¢ w pralce, boby
sie zniszczyl. Wymagal specjalnych
zabiegow, ktore teraz nie mialy zadnego
znaczenia. Do dupy ze swetrem z angory.

— Jeszcze nie czuje sie dobrze —
powiedziatam, patrzagc na babcie
i probujac jak najmniej poruszac¢ ustami.

— Wiasnie dlatego musisz odzyskac
sity gdzie indziej, na Swiezym powietrzu
i na stoncu.

Opadtam ciezko na krzesto.

— Prawie nie moge chodzic.

— My i doktor Montalvo ci

pomozemy — powiedziala mama, biorac



na chybit trafit ubrania, z ktorych nie
datoby sie zrobi¢ zadnego sensownego
zestawu.

To tez bylo bez znaczenia. Nie
chcialam, zeby gdziekolwiek mnie
zabrano.

— Kiedy jedziemy?

— Kiedy powie doktor -
odpowiedziata mama, zostawiajac stos
ubran na t6zku. — Przekonasz sie, ze to
bardzo mile miejsce. Bedziesz miata
wakacje.

— Na Boga, Greto! — krzykneta Lili
tym swoim glosem pelnym Spiewnych



tonébw. — Nie ma potrzeby wywracania
domu do gory nogami.

Wstatam i potozytam sie do t6zka,
zrzucajac czeSC ubran na podloge.
Spodziewano sie po mnie, ze zawsze
jestem na wpot otumaniona.

— Trzeba by przewietrzy¢ pokoj —
powiedziatla Lili. — Pol6z sie na sofie.
Potem cie przeniesiemy.

Mama nie chciata sie na to zgodzic,
bo na Spigco wazylam tyle co martwa,
a przeciez jeszcze zdaza wywietrzyc,
kiedy pokoj bedzie pusty.

Stuchatam jej stow, lezgc na



plecach, z zamknietymi oczami, wtasnie
tak, jakbym byta martwa, i nie mogac sie
doczekac, kiedy bede mogla wyjac z ust
resztki tabletki.

— Zaston okno — powiedziata Lili.

— To przeciez bez znaczenia -
odparta mama. — Kiedy zasypia, to
zasypia.

Westchnetam i malo brakowalo,
zebym naprawde zasnela w ciggu tych
kilku minut, ktére zajelo im zabranie
ubran oraz kilku par butéw i wyjscie.
Nie otworzytam oczu, gdy tylko

ustyszalam trzasniecie drzwiami, bo



wydawalo mi sie, Ze wyczuwam
obecnos¢ Lili, te energie, ktora
emanowala z jej osoby i ktora tak
bardzo przyciggata ludzi, jakby miata
w Srodku magme czy magnes. Poza tym
nie ustyszalam wyraznie odglosu kot
toczacych sie w strone wyjscia.
Odleglos¢  byla  niewielka, ale
wystarczajaca, zeby narobity hatasu.
Polozylam sie na lewym boku,
odwracajgc sie do niej plecami i tak
spedzitySmy jakie$ pie¢ minut. Staratam
sie oddychac coraz glosniej,

a tymczasem moje serce niemal trzesto



t6zkiem. W koncu ustyszatam odglos kot
i ponowne trzasniecie drzwiami,
a energia znacznie opadia. Jednak nie
zamierzatam zrobi¢ glupstwa, wiec
najpierw odwrocitam sie na drugi bok
i tylko troszke otworzylam oczy. Nie
bylo nikogo. Wlozylam palec do ust,
wyciggnelam tabletke, wtartam jag
w materac i oczyscitam usta najlepiej,
jak umiatam. Wyplutam resztki na reke
i tez wytartam ja w materac, ktory byt
chyba ostatnim miejscem, gdzie by
patrzyly. Wyphukatam usta tykiem wody

i jeszcze raz zrobitam to samo. Chociaz



bytam troche $pigca, czulam sie coraz
bardziej pewna siebie. Zastanawiatam
sie, co moglabym wilozy¢, gdybym
chciata uciec, bo mama niemal ogotocita
szafe. Nie zamkneta drzwi i zobaczytam
w Srodku spodnie z czarnej krepy. Byly
bardzo dhugie, dlatego musiatam do nich
wklada¢ buty na wysokim obcasie, zeby
nie ciggnely sie po ziemi, wiec sie nie
nadawaly. Na szczeScie mama nie
zauwazyta adidaséow, w  ktorych
chodzitam na balet. Wstalam, nie robigc
hatasu, i schowalam je pod tozkiem.

Dzien byl cudowny, z bardzo btekitnym



niebem w niektorych miejscach i lekko
szarym w imnnych z  powodu
zanieczyszczen. Okna domow
naprzeciwko wydawatly sie
gigantycznymi diamentami. Mialam juz
bluzke oraz sweter i rozpaczliwie
szukalam dzinsow. Nie moglabym
biega¢ w tych spodniach z krepy, bobym
sie przewrocita. Potrzebowalam tez
czegoS cieplejszego na  wierzch,
skafandra albo kurtki marynarskiej, ale
zniknelty. Wyjetam z szuflady grube
skarpety i majtki. Zmienitam bielizne,

a uzywang wcisnelam w rog na gornej



potce. Skarpety wiozytam do adidasow.
Chociaz to, co robitam, mogloby sie
wydawac¢ zachowaniem wariatki, nie
miatam wrazenia, ze jestem oblgkana
albo zdezorientowana. Patrzac w niebo,
czutam te samg radosC co zawsze i che¢
powrotu do normalnego zycia. Moim
zdaniem nie bylam inna, inne byly
natomiast moja babcia i moja matka.
Niby byly takie same, a rownoczeSnie
nie takie same. Ostatecznie bede musiata
wyjs¢ w spodniach od pizamy. Ze
swetrem na wierzchu nie powinny sie az

tak rzuca¢ w oczy. Byly flanelowe,



z wzorem w laleczki, prezent od Lili. No
i potrzebowatam pieniedzy.
Popielniczka w salonie, ta, ktorej
uzywata Ana, kiedy nas odwiedzata,
byla pelna monet. Zaraz po przyjsciu
Ana zsuwala je na jedng strone
i zostawiala tam papierosa, zeby sie
wypalil. Dokad moglam p6js¢? Nawet
nie wiedziatam, gdzie szuka¢ Veroniki.
Moglabym zadzwoni¢ do  ktdrejs
przyjaciotki, chociaz bylam pewna, ze
postawitabym jg w niezrecznej sytuacji.
Mogtabym pojs¢ do konserwatorium, ale

tam znano i uwielbiano Lili, wiec



przekonataby ich, ze mam nie po kolei
w glowie. Lili miala nade mng znaczng
przewage. Nie powinnam zwracac sie
do nikogo, kto znat rowniez Lili. Co$
wymysle, o ile zdotam stad wyjs¢, bo
gdy przyjdzie doktor i zbada mi Zrenice
tg swojg malenka latareczka, bedzie
wiedzial, ze nie zazywalam lekarstwa.
Dobrze sprawdzitam, gdzie
wszystko zostawitam, i polozylam sie
pelna zapaluy, bo miatam juz ubranie,
zeby stad wyjsc¢. Teraz trzeba bylo tylko
zaplanowa¢, w jaki sposob to zrobic.

Kiedy pokdj bedzie pusty, powiedziaty.



Tutaj bylo wszystko, co miatam,
ubrania, ksigzki, biurko. Wszystkie moje
rzeczy miescily sie na powierzchni
piethastu  metréw kwadratowych.
Gdybym odeszla, juz nie
odziedziczytlabym sklepu obuwniczego
i catla moja praca posztaby na marne.
Prawda wygladata tak, ze pracowatam
duzo, a babcia ledwie mi za to ptaciia,
pod pretekstem, ze wszystko jest moje.
Teraz zdalam sobie sprawe, ze
W rzeczywistoSci nic nie byto moje i ze
odchodzac, bede musiata zaczynaC od

zera. Biurko kupitam sama. Bylo bardzo



tadne, z  rzezbionego drewna.
Zalowalam, ze juz nie bede na nie
patrzyla, ze juz przy nim nie usigde, zeby
prowadzi¢ rachunki sklepu albo oceniac
swoje uczennice i planowac lekcje.
Czasami, gdy juz Sleczalam godzinami
przy biurkuy, babcia przynosita mi
szklanke mleka i przygladata sie, co
robie. Przysuwala sobie nawet jedno
z tych wyscietanych krzeset i dzielita sie
ze mng swoim zdaniem, albo tylko
patrzyla i moéwila: ,,Alez masz piekne
palce”. A ja myslatam teraz, jak od niej

uciec — czego nigdy bym sobie nie



potrafita wyobrazic.

Ustyszatam, ze wozek zbliza sie do
drzwi, chociaz bylam pewna, ze po
mieszkaniu Lili chodzi normalnie.
Woézek wyprowadzal mnie z rownowagi.
Bylo chyba wpét do pierwszej i znow
pozorowatam sen, a kiedy podjechata do
t6zka, udatam, ze sie budze. Dla
niepoznaki zsunelam sobie wlosy na
twarz, bo nie chcialam, zeby mi sie
przygladata.

— Ktéra godzina?

— Potudnie. Chcesz wody?

Pokrecitam przeczaco glowg. Nie



ufatam jej. Trzymata na kolanach bardzo
dhugie druty i motek biatej welny.

— Robie ci sweter — powiedziala.

— Nie wiem, czy dozyje, zeby go
wilozy¢ — powiedzialam, oddzielajac
bardzo sylaby.

— Nie opowiadaj glupstw. Wrocisz
jak nowa, a ja bede miala sweter
gotowy.

Nie wiedzialam, ze umie robi¢ na
drutach, nigdy nie miata czasu, zeby byc
domatorka, musiata zapewni€¢ nam
utrzymanie, swojej corce, mnie i sobie

samej, co nie zawsze bylto tatwe, tak jak



w  tamtym  okresie, kiedy nie
sprzedawalo sie absolutnie nic i musiata
obnizy¢ ceny o piecdziesigt procent,
tracac mnostwo pieniedzy, az przyszo
jej do glowy, zeby zareklamowac sie
w kilku przewodnikach turystycznych
i los sie odwrocit. A takze wtedy, gdy
mama zniknela na cztery miesigce, nie
dajac znakow zycia i musiata sie caly
czas mng zajmowac. Mialam wowczas
osiem lat i pewnego razu przytapatam jq
na tym, jak ptacze i glosno pyta, co
zrobita, ze zastuzyta na tak niewdzieczng

corke. Ja natychmiast zaczelam sie



stara¢, zeby nie bylo jej jeszcze trudniej
i zeby nie musiata sie na mnie skarzy¢,
bo chciatam jej wynagrodzi¢ wszystkie
zmartwienia, ktorych przysparzala jej
mama. Wrdcita po czterech miesigcach
jakby  nigdy nic, z  kolekcja
namalowanych przez siebie obrazow
i wszami, ktorymi nas zarazila.
Powiedziala, ze nie jesteSmy sobie
w stanie wyobrazic, jaka jest Tajlandia,
ze zaluje, iz sie tam nie urodzita, ze
zamieszkataby tam na stale, gdyby nie
my, i ze wroci tam, kiedy tylko bedzie

mogla. Lili porozwieszala obrazy na



Scianach i nie robita jej zadnych
wyrzutow, jakby to sie wcale nie
wydarzylo. Kiedy bedziesz starsza,
powiedziala do mnie, bedziesz sie
musiata nig opiekowac. Jest do niczego,
ale to moja jedyna corka i jestem
gotowa zrobi¢ dla niej wszystko,
absolutnie wszystko.

Teraz wszystko to zostalo w innym
zyciu i nie mialo nic wspolnego
Z terazniejszoscig.

Lili wyjeta druty, zalozyla okulary
do czytania i zaczela liczy¢ oczka.

— Jak wtedy, gdy bytaS mata,



pamietasz? Ty odrabiatas lekcje, a ja
robitam swetry, szaliki.

Popatrzytam na nig  szeroko
otwartymi oczami, bo nigdy nie
widzialam, zeby robila swetry czy
szaliki i nawet nie wiedzialam, ze ma te
druty. ~ Domagala  sie,  zebysmy
przypomniaty sobie falszywag scene,
rownie falszywa jak ta teraz. W tamtych
czasach Lili przyjezdzala po mnie do
szkolty i zawozila mnie do sklepu
obuwniczego. W pokoiku na zapleczu
czekala na mnie kanapka owinieta

w folie aluminiowa. Jedzac, zabieratam



sie do odrabiania lekcji. Zza drzwi
dobiegat szmer rozméw  klientow
i gorujacy nad nim Spiewny glos Lili. Na
zapleczu pachniato skérg i kartonowymi
pudetkami. Czasami, zamiast sie uczyc,
pozwalalam sie zauroczy¢ zloconym
zamkom torebek i ozdobom eleganckich
butéw. Po godzinie Lili albo mama, jesli
nie byla w podrdzy, zawozily mnie
samochodem na balet. Cwiczytam
codziennie az do dziewigtej wieczorem
pod okiem madame Nicoletty, ktora
mowila, ze mam przed sobg wielkg

przysztos¢ jako baletnica, i w ten



sposéb pomagata Lili tudzi¢ sie, ze
bedzie babcig jednej z najlepszych
tancerek Baletu Narodowego.

Madame Nicolette zawsze
widywalam  okutang w  turbany
i jedwabne chusty noszone na czarnym
trykocie, tak ze niemal nie bylo jej
wida¢ ciala ani wlosow. Zawsze
widywatam  jag odbijajaca sie
w ogromnych lustrach sali tanecznej,
jakby plynela w powietrzu, jakby
unosita sie pod sufit. Rzecz w tym, ze ja
w glebi duszy wiedzialam, iz nie jestem

wybitnie uzdolniona i mam spore



ograniczenia, wiec kiedy zaczeto mnie
raz po raz odrzucaC na testach,
zapytalam ja, dlaczego nie byla szczera
z mojg babcig i ze mng, a wtedy ona
przytulita mnie do tych swoich chust.
Tak bylo znacznie lepiej dla ciebie,
wierz mi, powiedziala. Z czasem
odeszla na emeryture i ja zajelam jej
miejsce  w konserwatorium. Teraz
wydawalo mi sie, ze rozumiem, co mi
chciala powiedzie¢. Lili traktowata
mnie lepiej przez ten dlugi okres, kiedy
wierzyla, ze uczynie ja stawng jako
babcie wielkiej gwiazdy baletu. Kiedy



sen sie skonczyl, bylam juz na tyle duza,
7e umiatam sie przed nig bronic.

Lili nigdy nie traktowata mnie Zle,
madame Nicoletta przesadzala, chociaz
coS musiata widzie¢ w niej, albo we
mnie, co mi umykato.

— Kiedy wyjezdzamy?

— Kiedy doktor =znajdzie czas,
przyjdzie cie zbadac i jesli bedziesz sie
nadawata, pojedziemy. W potudnie albo
wieczorem. Wszystko nam jedno, bo
bagaze sq juz spakowane. Zobaczysz, jak
ci to dobrze zrobi.

Polozylam glowe na poduszce



i zamknelam oczy, zastanawiajqc sie,
przy kim latwiej mi bedzie wuciec.
O pigtej Greta pewnie zastapi Lili.
Greta byta zwinniejsza, dlatego nielatwo
byloby mi dotrze¢ do drzwi,
a w dodatku mogla przyjS¢ z Larrym,
wiec miatabym przeciwko sobie ich
dwoje. Lili kilka sekund zajeloby
wstanie z wozka. Poza tym ze wzgledu
na swoja tusze nie dawata rady biegac.
Nie  nalezalo  rowniez  zwlekac
i pozwoli¢, zeby przyjechat doktor, bo
wtedy juz nic nie daloby sie zrobic.

Problem mogt stanowi¢ Petre i chociaz



nie stycha¢ bylo zadnych odgtosow,
musiatam sie upewnic.

— Petre moéglby mi pomoc wzigc
prysznic przed wyjazdem —
powiedziatam.

— Nie ma go. Greta ci pomoze.

Moglabym wyskoczy¢ z t6zka
i chwyci¢ adidasy, ktore staly w nogach
t6zka oraz sweter ztozony na Srodkowej
potce szafy. Albo wsta¢, ziewajac,
wlozy¢ sweter, ztapa¢ buty i wybiec
w podskokach. Lili nie od razu
zrozumiataby, ze uciekam,

i zareagowataby dopiero po kilku



minutach. Mialam ochote skaka¢,
fruwa¢. Zanim zdotalaby zawiadomic
dozorce, ja bylabym juz na ulicy. Buty
wilozylabym, schodzac po schodach.
Chyba  nie  zdazytabym  zabrac
drobniakow z popielniczki w salonie,
ale w tej sytuacji to nie miato wiekszego
znaczenia. Czy sie odwaze? Czy wstane
z t6zka? Wozek Lili byt przystawiony do
t6zka, wiec nawet gdyby sie natychmiast
zerwala, musialaby go przesuna¢, co
daloby mi czas na dobiegniecie do
drzwi. Jednak lepiej byloby nie

zaalarmowac jej juz na poczatku.



Przesliznetam sie na brzeg materaca
i zmeczonym ruchem, z trudem,
odsunelam koldre. Kosci  zostaly
rzucone. Lili patrzyla, co robie.
Usiadlam na 16zku, jakbym byla
wyczerpana  wysitkiem, i  stopa
przyciggnelam buty. Zmienialam plan,
zamierzatam je wlozy¢ od razu.
Schylitam sie i spokojnie wyjelam ze
srodka skarpety. Wiozytam stopy. Lili,
bedac po drugiej stronie, nie mogla
widzie¢, co robie. Przytrzymatam
skarpety miedzy udami.

— Mozna wiedzie¢, co robisz? -



zapytala, z pewnoscia bioragc pod uwage
mozliwo$¢ wstania z wozka.

Odwrocitam glowe w jej strone.
Miatam ochote sie rozptakac. Czemu tak
bardzo sie jej batam?

— Nic. Chce troche posiedziec.

Ponownie  ustyszalam  stukanie
drutow, a wtedy zerwalam sie jak
btyskawica i chwycitam sweter z szafy.
Lili krzykneta, wyciggnela w mojq
strone jeden z drutéw, wyprostowujac
ramie i, tak jak przewidzialam,
sprobowata sie podniesc.

Nie zatrzymatam  sie przy



popielniczce.  Otworzylam zasuwy,
zamknetam drzwi i popedzitam w dot,
wkladajac sweter przez glowe. W koncu
zostawitam skarpety na podtodze
w pokoju. Wysztam, przechodzac
normalnym krokiem przed dozorca, ktory
popatrzyt na mnie ze zdumieniem.
Zawotat za mng, bo na pewno chciat
zapyta¢, czy juz sie lepiej czuje.
Pomachatam mu reka na pozegnanie,
przyspieszajac kroku. Pobiegtam
najszybciej, jak umiatam, ale brakowato
mi sit. Bieglam w dot ulicy Goi, jakbym

uprawiata jogging. Bylam spocona



i balam sie, ze zemdleje: zazylam tyle
tabletek i przestalam je brac tak nagle...
Nie, nie powinnam o tym myslec.
Popychala mnie czyjas reka, welony
madame Nicoletty sprawiaty, ze bylam
lekka jak piorko. Im dalej dotre, tym
lepiej. Jaka szkoda, ze nie wiedziatam,
gdzie mieszka Veronica, ale nigdy nie
zdotalam pozna¢ blizej jej zycia.
Chciato mi sie pic. A gdybym poszukata
jej ojca? Miat na imie Daniel i, jak mi
powiedziala  VerOnica, na  ogot
zatrzymywal sie na postoju na placu
Kolumba. Obejrzatam sie. Bylam



pewna, Ze Lili i Greta wsiadly juz do
mercedesa i nie beda mialy zadnych
trudnosSci, zeby mnie dogoni¢. Moglyby
powiedzie¢  pierwszemu lepszemu
policjantowi, ze sie lecze i ze uciektam.
Nawet nie mialam przy sobie dowodu
osobistego, wiec wystarczyloby, zeby
policjant zobaczyl, jak wygladam. Od
razu wydalabym mu sie podejrzana
i uwierzylby im.

Musialam sie oprzeC o Sciane
Muzeum Figur Woskowych, zeby ztapac
oddech i uzmystowicC sobie, gdzie jest

postdj. Nie miatam czasu do stracenia.



Zdecydowatam sie na najblizszy
i praktycznie rzucitam sie nma dwoch
taksowkarzy, ktorzy rozmawiali przy
otwartych drzwiach swoich
samochodow.

—  Przepraszam, czy  znacie
taksowkarza, ktéry ma na imie Daniel?
To bardzo pilne.

— Daniel? Daniel? A na nazwisko?

To bylo niesamowite. Veronica
wiedziala o mnie wszystko, a ja nawet
nie wiedzialam, jak sie nazywa.
Wzruszytam ramionami.

— Jest wysoki, przystojny i nosi



okulary. Jego corka ma na imie
Veronica.

— Ach! Daniel — powiedzial jeden
z nich.

— To sprawa zycia i Smierci. Czy
moze go pan zlokalizowac?

Zmierzyli mnie wzrokiem od stop do
glow, a potem spojrzeli po sobie. Mieli
doS¢ dziwnych rzeczy, a ja bylam
dziwna. Przeciggnelam rekami po
wlosach, zeby je troche przygladzic.

— Musze wykonac¢ kurs — powiedziat
drugi.

— Prosze — zwrdcitam sie do tego,



ktory zostawat. — Chce tylko, Zeby mu
pan powiedzial, ze Laura, ta
przyjaciotka, ktorej szuka Veronica, jest
w niebezpieczenistwie i go potrzebuje.
On to zrozumie.

— Musiatbym zadzwoni¢ na centrale,
ale nie wiem, czy zechca przekaza¢ mu
tak osobista wiadomos¢.

— To bardzo proste, jesli nie bedzie
chcial mnie postucha¢, nie postucha —
powiedziatam, rozgladajac sie na
wszystkie strony i przypatrujgc sie
uwaznie przejezdzajagcym obok nas

samochodom.



Zrobit to. Zadzwonit do centrali. Do
taksowki wsiad}l pasazer, a on wychylit
sie przez okno i zZyczyt mi szczeScia.

Nie wiedziatam, co robic¢: czy sie
schowac¢, zeby Lili i Greta mnie nie
odkryly, czy sta¢ na widoku, na wypadek
gdyby przyjechal ojciec  Veréniki.
Postanowitam schroni¢ sie w drzwiach
banku, wystarczajaco szerokich, zeby
moglo sie w nich przespa¢ pod dachem
kilku zebrakow. Trudno sie bylo
zorientowa¢, czy  mercedes  juz
przejechal i czy mnie zobaczyty, ale

musiatlam czeka¢, musiatam ufaé, ze



Daniel zechce mi pomoéc. Jego takze
pewnie dreczyly watpliwosci, czy jest,
czy nie jest moim ojcem, a jeSli go nie
dreczyly, to przynajmniej zzerala go
ciekawos¢. A jesli nie przyjedzie?
Musiatabym stad odejs¢, zastanawiajac
sie, gdzie spedziC noc. Moglabym pojsc
do rodzicow Pascuala i wyjasni¢ im,
w jakiej jestem sytuacji, ale taka
mozliwosS¢  predzej czy  poOzniej
przysztaby do glowy takze Lili
i musiatabym odejs¢, bo Lili miata dar
przekonywania i byla bardzo sprytna, no
i byla mojg babcig, a trudno sie



spodziewac¢, zeby ktoS uwierzyl, ze
babcia chce skrzywdzi¢ swoja wnuczke.

Po dwudziestu minutach, kiedy juz
praktycznie bylam zdecydowana
poprosi¢ kogo$ o pienigdze na metro,
zobaczytam, 7ze wzdluiz szeregu
taksowek, z jednego konca na drugi,
idzie ktos wygladajacy na Daniela
i rzucilam sie w jego strone. Mial na
sobie dzinsy i niezapiety skafander,
a pod spodem bialg koszule.

— Daniel? — powiedzialam, gdy
znalaztam sie na jego wysokosci.

Zmierzylt mnie wzrokiem od stép do



glow, tak samo jak wczeSniej jego
koledzy. Byl bardzo powazny i troche
wystraszony.

— Laura?

Podalam mu reke, lodowatg
z powodu zimna i ztego krazenia krwi.
Jednak juz mnie nie przerazata mysl, ze
zobacze mercedesa jadqcego w moim
kierunku.

Daniel zdjat skafander i zarzucit mi
g0 na ramiona.

— Moja taksowka stoi na koncu.
Chodzmy.

SzliSmy szybko w milczeniu. Gdy



dotarliSmy na miejsce, zdjat mi
skafander i wilozyl go do bagaznika.
Powiedzial, zebym usiadla z przodu, bo
nie moze przerwaC pracy. Zamknat
drzwi i odwrocit sie w mojq strone.

— Ty jestes...?

— Tak, jestem Laura, Veronica mowi,
ze ona moze byC mojgq siostrg, a pan
moim ojcem.

— Nie wiem, czy ci powiedziala, ze
nie zgadzam sie z tg teorig. Moimi
dzieémi sa  Verénica i  Angel.
Chciatlbym, zeby to bylo jasne, zanim
zrobimy nastepny krok.



Pokiwatam twierdzaco glowa.

— To jasne, ze potrzebujesz pomocy.
Co ci sie stato?

Poprositam go, Zzebysmy stamtad
odjechali, bo moja babcia moze nas
zlokalizowa¢ ~w  kazdej  chwili.
Uruchomit silnik.

— Jeszcze nie jadlem obiadu i jestem

pewien, ze ty tez nie.



42. VERONICA W OBLICZU
NIEBEZPIECZENSTWA

Za tamte trzysta tysiecy peset
kupitam kolejne produkty kosmetyczne.
Mojej matce nie byloby do S$miechy,
gdybym stracita tak dobra prace, ktorej
utrzymanie kosztowato jg tyle wysitku.
W potudnie bylam juz wolna i moglam
pojS¢ w okolice sklepu obuwniczego,
zeby sprawdzi¢, czy zaszla jakas zmiana
w  sytuacji  Laury. Tym razem
zamierzatam wejsce na gore
z kosmetykami dla Grety. Jak tylko



zobaczy te czarne 1 poziacane
pudeteczka, perfumowane kremy do
ciatla, nie bedzie sie mogla oprzec
i zaprowadzi mnie do swoich wloSci,
a gdy sie tam znajde, juz co$
wykombinuje, zeby wydosta¢ Laure z jej
pokoju i z mieszkania.

Tym razem, jadagc do parku
przemystowego, wzielam plecak, zeby
nie musie¢ taszczyC pudia w rekach.
Kierowniczka powiedziala mi, ze
zadzwonita do niej pewna Kklientka,
pytajagc o akwizytorke wygladajaca jak
ja, ktora data jej probki =z linii



kosmetykdw wchodzacej wlasnie na
rynek. Chciala wiedzie¢, gdzie moze
znalezC te osobe. Na podstawie opisu,
ktory podata klientka, kierowniczka
powiedziala jej, ze to moglam by¢ ja,
ale ze nie jest upowazniona do
podawania moich danych osobowych.
Podziekowalam jej, ze byta tak
dyskretna, a roéwnoczeSnie blagatam
moce wszechSwiata, zeby Greta nie
wyskoczyla z moim imieniem przy Anie,
bo wtedy takze im elementy uktadanki
zaczetyby do siebie pasowac.

Dzieki plecakowi wszystko poszio



jak z ptatka. Tym zaméwieniem mogtam
obstuzy¢ trzech czy czterech dobrych
klientdw i zarobiC prawie milion peset,
chociaz oczywiScie pierwsza musiata
by¢ Wampirzyca. Nie chciatam, zeby
sobie pomyslata, ze wyjelam ze skrytki
pocztowej wiecej pieniedzy, niz bylo
uzgodnione, chciatam, zeby wiedziata, iz
moze mi zaufa¢. Siedzac za kratkami,
bez zadnej kontroli nad swoim zyciem
i swoimi pieniedzmi, mogla mieC czarne
mysli.

Tak czy inaczej park przemystowy

byt dalej od przystanku metra, niz mi sie



wydawato. Myslatam, ze poprzednim
razem odniostam bledne wrazenie
z powodu ciezaru i nieporecznoSci
pudla, w ktérym taszczytam puszki,
stoiczki, buteleczki... a jednak stracitam
pol godziny na dojscie i troche wiecej
na powrot. W kazdym razie, jesli dodac
do tego czas spedzony w biurze, od
ponad dwoch godzin nie bylam
w toalecie ani nie pilam wody, a na
Sniadanie prawie nic nie zjadlam.
Wesztam do jakiegos baru w poblizu
zejscia do metra i zamowitam kawe

z mlekiem, ktérej pierwszy tyk poparzyt



mi jezyk, oraz szklanke wody. Kelner
powiedzial mi, Ze majq Swiezo zrobiong
tortille. PomysSlalam, ze nie wiadomo,
kiedy bede mogla cos zjes¢, gdy juz
znajde sie na terytorium Laury, wiec
datam sie skusi¢ i od lady przeniostam
sie  do stolika. Zdjelam plecak
i poprositam kelnera, zeby rzucit na
niego okiem, kiedy bede w toalecie.
Wrocitam lekka jak piorko. Bar byt
bezosobowy, z  takimi = samymi
przekaskami w takich samych witrynach
jak we wszystkich barach, kelner byt
taki jak wszyscy kelnerzy, a ja taka jak



wszyscy klienci, ale tortilla byta pyszna,
a promienie stonca przetamywaty chtod
i ogrzewaly mi czesC¢ reki, kolano,
potowe twarzy. Cudowne zycie, gdyby
nie to ze...

Zerwalam sie przestraszona. Co sie
ze mng dzialo? Jak moglam sie tak
odprezy¢. Wygladato, jakbym wpadata
w wir zwyczajnych rzeczy i miala
trudnosci z wyjSciem na brzeg. Kelner
zdziwil sie, ze najpierw bujatam
w obtokach, a teraz nagle tak mi sie
Spieszy. W gruncie rzeczy byta to proba

zostawienia wszystkiego w spokoju,



7zeby Swiat Laury i Swiat w ogole
podazal dalej swoim kursem, nie
czekajac, az ja wetkne wszedzie swoj
nos.

Zbieglam po schodach metra.
Dojechanie do ulicy Goi zajelo mi trzy
kwadranse, a postoje dluzyly sie
bardziej niz kiedykolwiek, bo zawsze
trafial sie jakiS dowcipnis$, ktory nie
pozwalal, zeby drzwi zamknely sie na
czas. Nie mialam zadnej wymowki i nie
dziwitam sie, Ze przegapilam termin
zapisOw na uniwersytet. Nie potrafitam

sobie trafi¢ palcem do nosa. Nie wiem,



jak zamierzalam uratowa¢ Laure przed
jej rodzing, skoro nie umiatam uratowac
siebie samej. Najgorsze byly przesiadki,
z kilometrami schodéw prowadzacych
do piekiel i thumami ludzi, ktérzy bez
przerwy wchodzili, nie dopuszczajac,
zeby drzwi sie zamknely. Wszystko
sprzysieglo sie przeciwko mnie.

Na miejsce dotartam okoto wpét do
trzeciej, oszolomiona i spocona. Greta
pewnie byla jeszcze w sklepie, a Lili na
gorze. Praktycznie przykleitam twarz do
szyby wystawowej, liczac, ze zobacze

powiewajacg spodnice Grety, ale jedyna



osoba obstugujaca  klientow  byla
ekspedientka. Moze Greta poszia co$
zjeS¢ do tej kawiarni co zawsze,
pomyslalam i ruszytam w tamtg strone.
Musiatam sie upewni¢, ze tylko jedna
osoba jest z Laurg w mieszkaniu.

W kawiarni nie bylo Sladu Grety ani
Larry’ego. Zawrocitam i jeszcze raz
skierowatam sie pod sklep obuwniczy.
Nic. Przesztam przez ulice naprzeciw
bramy domu, ostaniana przez podcienia
Zary. Znalam na pamie¢ fasade
kamienicy. Byla kremowa, z bialymi

dekoracjami, oszklonymi wykuszami



i dos¢ malymi oknami, pochodzacymi
z czasow, gdy nikt nie chciat, zeby bylo
widac, co sie dzieje w Srodku. Nalezata
do tych domow, ktore zbudowano w taki
sposéb, zeby nie przenikaly do nich
chtéd, upal ani zadne ciekawskie
spojrzenia. Wahatam sie wilasnie, czy
wejs¢ na gore, czy zostaC — co mi mogli
zrobi¢, zabi¢ mnie? — gdy zobaczylam
samochod parkujacy w drugim szeregu.
Popatrzylam na niego bez
zainteresowania, po prostu dlatego, ze
poruszal sie w moim polu widzenia

obejmujgcym brame i droge, ktdra



prowadzita od sklepu obuwniczego do
rogu, totez dopiero po kilku sekundach
zdatam sobie sprawe z doniostosci tej
chwili. Z samochodu wysiadl doktor
Montalvo, psychiatra mojej matki
i najwyrazniej takze Laury, i szybkim
krokiem wszedt do bramy. Miat na sobie
ptaszcz, ktéry siegat mu do kostek i byt
zbyt dopasowany — lekarz wydawat sie
W nim szczuplejszy niz w rzeczywistosci
i chyba rowniez wyzszy — a wasy
groznie sterczaly mu pod nosem. Jesli
doktor Montalvo przyjechat tu, zeby

zabrac¢ ze sobg Laure, nie byto czasu do



stracenia. Zamierzalam  zaczekac
w bramie, zastgpi¢ mu droge i poprosic
Laure, zeby ze mng poszta. Doktora
moglabym odepchna¢ plecakiem, Grety,
ktora mimo mtodzienczego wygladu byta
przeciez  stara, pozbylabym  sie
kopniakiem w golen, a Lili nie byla
kims, kto by za nami pobiegl. A jesli
Laura nie bylaby w stanie biec? Jednak
calty ten plan legt w gruzach, gdy
pojawit sie Bosniak, ktory czasami
pchat wozek rzekomej inwalidki, wsiadt
do samochodu doktora Montalvo,

zaparkowatl go prawidlowo i wrécit do



domu. Z nim juz bym sobie nie
poradzita. Trzeba by sie postara¢, zeby
Laura poszta ze mng po dobroci.
Poprawitam paski plecaka i wtasnie
mialam przejS¢ przez ulice, zeby
zaczekaC na calg grupe w samej bramie,
gdy zobaczylam taksowke i wysuwajaca
sie z niej dlugg, znajomg noge. Noge
Any, a potem cate cialo Any, z ktérg tez
bym sobie nie poradzita, bo byta rownie
silna jak ja. Miala na sobie bezowy,
rozpiety ptaszcz i buty na plaskim
obcasie. Przeciggneta dtonig po wtosach

i rozejrzata sie na boki. Byla tak



strasznie powazna, ze wydawala sie
brzydka.



43. LAURA ZE SWOIM
OJCEM

WeszliSmy do matej restauracji,
ktéra miata na fasadzie zielong nisze na
karte i daszek nad wejsciem. Czutam sie
naga, bez pieniedzy, bez niczego,
i wydawalo mi sie, ze wszyscy na mnie
patrzq, dlatego poprositam go, zebysmy
usiedli w jakims kacie.

Ludzie obecni w lokalu znali go
i przygladali mi sie z zaciekawieniem,
a przynajmniej tak mi sie zdawalo.

Miatam wrazenie, ze cala ludzkosc,



stonce i planety wpatruja sie tylko we
mnie, bo bytam bez skarpetek, miatam
spodnie od pizamy w laleczki,
rozczochrane wtosy i twarz chore;j.
Posztam do toalety, gdy Daniel
prosit o menu. Umylam rece i twarz,
sprobowatam sie uczesa¢ palcami
i wyptukalam dokladnie usta, zeby
pozbyc sie wszelkich resztek lekarstwa.
Daniel usiadt twarza do toalety, a ja
twarza do wejscia. Na stole stat
koszyczek z apetycznie wygladajacymi
bagietkami i talerzyk z oliwkami. Daniel

nalal mi wody. Byta zimna i smaczna.



Po chwili podano nam parujgcg zupe
jarzynowa.

— Porozmawiamy, jak skonczymy
zupe. Dobrze ci zrobi.

Delektowalam sie kazda ‘tyzka.
W gruncie rzeczy tak tatwo bylo byc
wolng...

— Przypuszczam, ze to VeroOnica
wpakowata cie w te klopoty.

— Klopoty to za mato powiedziane.
Cale moje zycie zostalo wywrocone do
gory nogami.

Daniel nie mogt mieC pojecia, jak

wygladam normalnie. Nigdy, przenigdy



nie potrafitabym sobie wyobrazic¢ siebie
w  restauracji w  takim  stanie.
Przypominalo to jeden z tych
koszmaréw, kiedy $nito mi sie, ze stoje
na peronie metra naga od pasa w dot.

— Wydaje sie panu, Ze mam nie po
kolei w glowie?

— Nie wiem. A tobie wydaje sie
logiczne to, co robisz?

— Nic nie jest logiczne. Nie jest
logiczne, 7Ze pewnego dnia zjawia sie
Veronica, méwigc mi, ze mam inng
rodzine i zZe oszukiwano mnie do

dziewietnastego roku zycia.



— Nigdy dotad nie wychodzitas
w pizamie na ulice?

Usmiechnat sie po tych stowachi ja
tez sie rozeSmiatam.

— Mysle, ze do tej pory nie
odwazylam sie byc¢ kobieta.

Po drugim daniu poczutam sie
znacznie lepiej. Zjadlam calg rybe oraz
salatke i nie zostawilam na talerzu
najmniejszego okruszka. Juz nie umiatam
odrozni¢, czy zrobilam to z glodu, czy
kierowatam sie instynktem przetrwania:
nie wiedzialam, co sie bedzie ze mng

dzialo przez reszte dnia i nie moglam



niczego marnowac.

— Uciektam z domu — powiedziatam,
delektujagc  sie  kawalkiem ciasta
malinowego — ale nie bardzo wiem, czy
uciekltam od nich, czy od siebie samej.

— Pewnie cie szukaja.

— Dzisiaj zamierzaly mnie wywiez¢
z Madrytu, gdzie$ na wie$, mysle, ze do
domu wariatow. Postanowitam
wczesniej uciec.

— Nie przesadzasz troche?

— Jesli o to chodzi, nie. Mialy juz
spakowane bagaze i brakowalo tylko,

zeby przyjechal doktor Montalvo.



Na kilometr widaC bylo, ze sie
zdziwit. Musialam mu  powtdrzyc
nazwisko lekarza.

— Doktor Montalvo jest psychiatrg
i wlasnie jemu przyszio do glowy, zeby
mnie zamkng¢ w sanatorium. Moja
matka i moja babcia uwazajg, ze to
dobry pomyst. Jedyng osoba, ktorej sie
to nie podoba, jestem ja.

Zamyslit sie. Czasami poprawiat
okulary, przesuwajac je wyzej lub nizej
i przeciagal sobie reka po twarzy.

— Macie przyjaciotke, ktora ma na

imie Ana?



Przytaknetam.

— I ' ma psa, ktory wabi sie Gus?

Przytaknetam.

— Co robitas, zanim zostalas
wiloczegy?

Znow zasmialismy sie dyskretnie.

— Zajmuje sie interesem rodzinnym.
Sklepem obuwniczym przy ulicy Goi,
nazywa sie...

Potakiwal  glowa, jakby juz
wczeSniej przezyt wszystko to, co mu
opowiadatam.

— Jestem tez nauczycielka tanca —

powiedziatam, zastanawiajac sie, czy



kiedyS bede mogla wrdci¢ do
konserwatorium. Przynajmniej o tych
pienigdzach nie decydowata Lili.

Przytapatam go na tym, ze przyglada
sie moim wlosom i uszom. SpuScit
wzrok, wpatrujac sie w filizanke kawy.
Ja wypitam dwie, bo musialam sie
catkiem rozbudzic.

Gdy wyszliSmy na ulice, juz nie byto
mi tak zimno i mialam wrazenie, ze
dopiero zaczelam poznawa¢ Swiat.
Wilasnie dotart do mnie pierwszy
powiew powietrza i pierwszy promien

stonca nieocieniony bialymi szalami



Lili. Bylam teraz taka jak kazda
dziewczyna w moim wieku. Jak
ktokolwiek.

— Zawioze cie do domu. Musze
wraca¢ do pracy. Przy odrobinie
szczeécia bedzie Angel, bo o tej porze
teoretycznie powinien sie uczyc.

Popatrzyt na mnie z uSmiechem.

Angel  przyszedl  réwnoczeénie
z nami, ciggnac za sobg Dona, ktory
chcial sie jeszcze bawic¢ i ktory rzucit
sie na mnie, jak tylko mnie zobaczyt.
Angel stangl jak wryty. Niczego nie

rozumiat. Nic nie powiedziat. Popatrzyt



na ojca.

— Niech wezZmie prysznic i sie
rozgosci. Przygotuj jej pokoj goscinny.

— W pokoju goscinnym Spie ja.

— Wobec tego sofe. Chyba znajdzie
sie miejsce dla jeszcze jednej osoby,
co?

W kazdych innych okolicznoSciach
poczutabym sie jak intruz, bylabym
skrepowana, ale dzisiaj martwitam sie
tylko o to, zeby miec ciepte, bezpieczne
miejsce do spania i nie musie¢ ukrywac

w ustach zadnej tabletki.



44. VERONICA MUSI
DZIALAC

Nie mingt kwadrans, gdy podniosta
sie brama parkingu kamienicy i wypluta
mercedesa prowadzonego przez
Bosniaka. Obok niego siedziata Lili,
a z tylu Greta, doktor Montalvo i Ana.
On jechat w Srodku, one przy oknach.
Przez moment miatam wrazenie, ze
spojrzenie Any krzyzuje sie z moim,
zanim odwrocita wzrok w strone ulicy.
Wrazenie bylo falszywe. Nie liczylam

sie  z mozliwoscia, Ze wyjada



bezposrednio z parkingu i ze nie bedzie
z nimi Laury. Co sie z nigq stalo? Nie
bylo logiczne, ze zostawili jg sama.
Wszyscy mieli takie miny, jakby dziato
sie cos bardzo powaznego. Nawet gdyby
byla bardzo chora, mogli jg przeciez
zniesC na parking i wsadzi¢c do
samochodu. Trzesty mi sie nogi. Trzesty
mi sie cztery razy w zyciu: po zniknieciu
Angela, jak byl maly, gdy moja matka
poszia do szpitala, gdy zmarta i teraz.
Podczas egzaminow wstepnych pojawita
sie pestka brzoskwini, ale nie doszto do

tego, zeby trzesty mi sie nogi.



Pierwszym miejscem, do ktorego moézg
powinien wysytac paskudne
wiadomosci, powinny by¢ nogi.

Tak wiec odebralam wiadomosc.
Laura byta w niebezpieczenstwie, o ile
juz sie jej nie pozbyli. Nie moglam
zadzwoniC na policje, bo na nic nie
miatam dowodow. Podniostam z ziemi
plecak, zatozylam go na plecy i wesztam
do bramy. Z sufitu zwisal krysztalowy
zyrandol jak w patacu, posadzki byly
z bialego marmuru w czarne -cetki,
a balustrada z 1$nigcego dwustuletniego
drewna polaczonego z delikatnymi



zelaznymi okuciami przypominajgcymi
okratowanie windy.

Tym razem dozorca wyskoczyt jak
z procy zza kontuaru, rowniez
wykonanego z lSnigcego dwustuletniego
drewna.

— Ide do dentysty — powiedziatam,
nie zatrzymujac sie ani nie patrzac na
niego.

Zastapil mi droge.

— Dos¢ tego! Nigdzie nie pojdziesz.

Juz mnie zidentyfikowali i podniesli
alarm wsrod swoich. Pomyslatam o tym

bez stow, niemal nie formuujac mysli,



i réwnoczesnie odepchnelam dozorce
w taki sposob, w jaki wyobrazatam
sobie, ze odepchne doktora. Widocznie
byto mi pisane, ze w koncu zaatakuje
tego mezczyzne w granatowym ubraniu,
potrafigcego  przez osiem godzin
siedzieC i wpatrywac sie w brame.

— Niech mnie pan zostawi
w spokoju! — krzyknetam.

Byl silniejszy ode mnie, ale ja bytam
bardziej wsciekla i miatam juz dos¢ tych
bzdur.

Whbieglam na gore najszybciej, jak

umiatam. Stoiczki obijaly sie o siebie



w plecaku. Gdy znalaztam sie pod
drzwiami, nacisnelam dzwonek, nie
odrywajac palca i krzyczac: ,,Laura!”.

Laura! Laura! Dozorca tez wszed} po
schodach, wsciekly i czerwony na
twarzy. Chwycit mnie za ramie.

— Rece przy sobie! — krzyknetam.

— Zadzwonitem na policje.

— Bardzo dobrze. Dzieki temu
przekonamy sie, co sie stalo z Laura.
Jest pan ich wspolnikiem!

Jakis sasiad wyjrzat przez drzwi.

— Co tu sie dzieje, Braulio? Czy cos

sie stato dofi Lili?



Dozorca popatrzyt na mnie z odraza.

— Co mowisz o Laurze? Laura
wybiegla jak szalona mniej wiecej...
cztery godziny temu.

— Biedna Lili — powiedziat sgsiad.

Zbieglam po schodach, przeskakujac
po dwa stopnie naraz z irytujacym
brzekiem stoiczkbw na  plecach
i stukaniem botkow o marmur. Na ulicy
zawahalam sie, w ktorg strone skrecic.
Dokad mogla po6js¢ Laura? Na pewno
w dot, w kierunku placu Kolumba.
Bylby to naturalny odruch kogos, kto
ucieka, tym bardziej kogos tak



ostabionego jak Laura. Musiala sie
dowiedzie¢, ze chca jq gdzieS zabrac,
i postanowita uciec, a teraz pewnie jej
szukaja. Przynajmniej raz nie pozwolita
sobg sterowal, przejela inicjatywe,
wiec w nieprawdopodobnym wypadku,
ze to wszystko bylo pomylka, a ja
rozbijatlam rodzine, przynajmniej Laura
nauczylta sie by¢ niepostuszna, buntowac
sie. W gruncie rzeczy ona byla bardziej
zbuntowana niz ja, bo ja robitam to,
czego zyczylaby sobie moja matka, nie
muszaC nawet mnie o to prosi¢. Nie

wiem, dlaczego myslalam, Ze jestem



lepsza od Laury. Kazdy ma takie zycie,
jakie ma.

Alez przydalby mi sie teraz motor
Matea. MoglibySmy szuka¢ Laury

wszedzie.



45. LAURO, TO MY

Wzielam prysznic, korzystajac z zelu
i szamponu Veroniki. Byt przeznaczony
do kreconych wlosow, takich jak je;j.
Gdy wycieralam swoje, dotarlo do
mnie, ze nikt nie méwil o matce, nikt
0 niej nie wspominat. Veronica ledwie
robita aluzje na jej temat, ale
w powietrzu bylo coS takiego, co
moOwilo mi, Ze nie powinnam pytac.
Wydawalo sie, jakby przesladowaty
mnie tajemnice, jakby wokol mnie

zawsze bylo cos, czego nie dalo sie



nazwac¢ po imieniu. Zastanawialam sie
rowniez, jaka mine zrobi Veronica, gdy
zobaczy mnie w jednej ze swoich pizam.

Angel zapytal, czy chce, aby
przygotowat sofe, zebym mogla chwile
odpocza¢, ale sama mysl o spaniu
przyprawiala ~mnie o  mdlosci.
Powiedziatam mu, ze wolatabym zabrac
Dona na spacer i ze moglabym wlozyc
jakis jego stary dres. Wybralismy taki
sprzed trzech lat, kiedy Angel byl pot
metra nizszy, i skafander. Poszed}
z Donem i ze mng i zapytal, co

chciatabym zjeS¢ na kolacje, ale nie



0 to, co mi sie przydarzylo ani jak
spotkatlam jego ojca, ani nic z tych
rzeczy. Nie dlatego, ze nie byl ciekawy
ani ze mu bylam obojetna, ale dlatego,
ze juz wiedzial, mniej wiecej to sobie
wyobrazat.

— Ciesze sie, ze sie odwazylas —
powiedziat i rzucit Donowi patyk.

Park byt rozleglyy, 2z duzym
trawnikiem 1 wysokimi drzewami.
Musial by¢ bardzo wesoly w lecie
i bardzo melancholijny w zimie, jak
teraz. Czutam sie niczym zjawa w tym

parku ze swojego drugiego zycia. Ze



swoim bratem z drugiego zycia.

Do samego powrotu rozmawialiSmy
o koszykowce, bo to go najbardziej
interesowalo.

Dom stal w zabudowie szeregowej
i mial maty, nieco zaniedbany ogréd.
Widac bylo, ze nie spedzajgq wiele czasu
u siebie. Kuchnia byta duza. Podobat mi
sie stot z litego drewna, bardzo
wystuzony. Pewnie jadtabym przy nim
Sniadanie przed wyjsciem do szkoty,
gdybym z nimi mieszkata, i nie miatoby
znaczenia, gdyby rozlato mi sie mleko,

bo caly byl w wielkie plamy. Salon byt



klasyczny i stat w nim mahoniowy st6t
w stylu mebli Lili. Donowi roztozyli koc
przy szklanych drzwiach wychodzacych
na ogrod, z gumowq koScig i pitka. Na
Scianie wisiata duza, powiekszona
fotografia w ramkach przedstawiajgca
pewnie matke, ktora byta bardzo
podobna do Veroniki. Bytam prawdziwa
zjawa wsrod tylu  rodzinnych
szczegotow. W tym drugim domu nie
bylo nic mojego, ani jednego
wspomnienia. Nawet gdybym
przywiozla tu swoje biurko

z rzezbionego drewna i krzesta obite



rozowym aksamitem, i kapcie z psimi
mordkami, i wszystkie swoje buty,
torebki i ubrania, nie byloby tu mojej
przesztosci. Jednak nie chcialam, zeby
Angel pomyslal, ze jestem
niewdziecznicg, wiec staralam sie byc
jak najbardziej ozywiona. Poprositam,
zeby sie mng nie martwil i wrocit do
nauki.

Juz sie nie przejmowatam, ze Lili
mnie szuka, juz nie musiata udawac
inwalidki. Polozytam sie na sofie i dla
zabicia czasu wypisywatam w zeszycie

numery telefonéw, ktore pamietatam,



nazwiska, adresy. Zrobitam liste swoich
uczennic, bo kiedy sytuacja sie
unormuje, chcialabym wroci¢  do
prowadzenia lekcji.

OczywiScie sytuacja nie mogla sie
unormowac, najwyzej sie wyjasni¢. Gdy
tylko wszystko sie wyjasni, odzyskam
lekcje i  zaproponuje, ze bede
prowadzita wiecej zajeC. Za te
pienigdze moglabym wynaja¢ z kims do
spotki mieszkanie. Z pomocq Veroéniki
raz-dwa zgromadze niewielka garderobe
i zapomne o markowych butach. Bede

taka jak ludzie w moim wieku



i wszystko, co bede miala, bedzie
autentycznie moje, nie Lili. Cieszylam
sie, ze odesziam, jak to sie mowi, tak jak
stalam. Angel wlaczyl muzyke w swoim
pokoju, a Don podnosit od czasu do
czasu glowe i zerkal na mnie. Sciemnito
sie. Wszystko to bylo najdziwniejsze na

Swiecie.



46. VERONICA CIE SZUKA

Nie moglam sobie pozwoli¢ na
bladzenie po omacku. Gdybym ja byla
na jej miejscu, poprositabym o pomoc
jakas przyjaciotke. Zabraklo nam czasu,
zeby porozmawiaC¢ o swoim zyciu,
rozmawiatysmy tylko o naszych
rodzinach. Rodzina byla dla mnie
wszystkim w okresie, gdy dla ludzi
w moim wieku znacznie wazniejsi byli
przyjaciele i ulica. Osoba trzymajaca sie
najdalej od jej matki i babci, o ktorej
wiedzialam, byla jej kuzynka Carol,



aktorka. Laura najwyrazniej bardzo ja
podziwiata. By¢ moze, kiedy przyszla ja
odwiedzi¢, razem obmyslity plan jej
uwolnienia. Mogla czeka¢ na nig
w samochodzie i zawiez¢ jg do jakiego$
przyjaciela albo do hotelu. Carol
musiata zarabia¢ duzo pieniedzy.

Zeby nie jecha¢ na darmo,
zadzwonitam  wczeSniej z  baru
z hamburgerami do stacji telewizyjnej,
ktora nadawata serial. Powiedziatlam, ze
jestem dziennikarka i ze potrzebuje ja
zlokalizowa¢, zeby  przeprowadzic

wywiad. Musialam  zaczeka¢, az



podadzq mi numer jej agenta. Nazywat
sie Nacho i ten Nacho, po jeszcze kilku
moich klamstwach, powiedzial, ze za
godzine bedzie przerwa w kreceniu
i wtedy bedzie mnie mogla przyjac.
Przyjechalam przed czasem pod
adres, ktory mi podal, i czekatam na niq
w zapuszczonej sali, gdzie wylozono
bardzo malo  apetyczne  zakaski
i kanapki, ktorych Carol, chcac
zachowac szczupta figure, z pewnoscig
nawet nie tykata. Byly tam rowniez duze
dzbanki z kawq. Nalalam sobie troche
do plastikowego kubeczka, ktory nie



wygladal na uzywany. Nie wiedziatam,
jak bardzo bedzie sie diuzyl ten dzien.
Zle sie czutam i nie zdjelam futra.
U moich stép lezat plecak, co mogto
sugerowac, 7ze nosze w nim magnetofon
lub aparat fotograficzny. Dlatego gdy
ktoS mnie pytal, co tu robie, a ja
odpowiadatam, ze jestem dziennikarka,
zerkal na plecak i uSmiechal sie do
mnie. Tak samo zareagowata Carol, gdy
w koncu sie pojawita, ubrana normalnie,
nie tak jak w serialu, ktorego akcja
toczyta sie w  jakimS  blizej

niesprecyzowanym  okresie = miedzy



XVIII wiekiem a poczatkiem XX.

Przyszta uSmiechnieta, czarujgca.
Powiedziala, 7e wilasnie nakrecili
imponujgco dobra scene.

— To byto niesamowite,
emocjonujgce — powiedziala, patrzac na
plecak. — Nie zmylam makijazu, na
wypadek gdybyscie chcieli mi zrobic
zdjecia.

Z. pewnosScig sadzita, ze przyjdzie
ktoS jeszcze, albo mowita w liczbie
mnogiej, majac na mysli czasopismo, dla
ktorego rzekomo pracowatam.

— Zanim zaczniemy — powiedziata —



chce, ZebyScie wiedzieli, ze ten serial
nie jest jakimS pierwszym lepszym
serialem. Jest  skierowany  do
publicznosci  prezentujacej  poziom
wyzszy od przecietnego...

Musiatam ja powstrzymac.
Wydawato mi sie, ze to nie w porzadkuy,
iz wysila sie nadmiernie bez powodu.
Po jej oczach widac¢ bylo, ze jest troche
zmeczona, chociaz bez przerwy starata
sie je ozywiac.

— Wiesz, gdzie jest twoja kuzynka
Laura? — zapytalam, wysuwajgc dton

w jej kierunku, zeby przestata mowic.



Nagle w jej oczach pojawilo sie
cale zmeczenie tego Swiata. Zniknat
usmiech, ktory wygladzat jej twarz, i od
razu postarzala sie o pie¢ lat
Niewatpliwie byla starsza od Laury,
starsza pod kazdym wzgledem. Musiata
zjeSC niejedng zabe, zeby zajsC tak
wysoko, podczas gdy jej kuzynka
dostawata  wszystko na  talerzu.
Popatrzyla na mnie tak, jakby miata
ochote mnie zabic.

— Jestem przyjaciotka Laury -
dodatam.

Nic nie powiedziala, tylko zacisneta



szczeki. Byla gleboko rozczarowana.
Urwala z jednego 2z pojemnikow
wilgotny reczniczek, zeby zetrzeC sobie
makijaz. Nie chciatabym sie znalezc¢
w jej skorze i znosic tej frustracji, zeby
taka miernota jak ja sobie ze mnie kpita.

— Zniknela, wyszta z domu dzis rano,
wiec pomyslatam, ze moze jest u ciebie.
Nie przyszedl mi do glowy inny pomyst,
zeby sie z tobg spotkac. Bardzo mi
przykro, nie jestem dziennikarka.

Jej spojrzenie stwardniato,
odprezenie sprzed kilku chwil odeszto

w niepamie¢, serdecznoSC zniknela.



Wstata, a jej dlugie nogi podeszly do
stolu z cateringiem. Nalala sobie
szklanke wody, nadal wycierajac twarz,
napita sie i odwrocila sie w mojg
strone. Wyrzucita reczniczek do kosza.
Miata czas, zeby sie opanowac
i pomyslec.

— O co chodzi z tym zniknieciem?

Opowiedziatam jej wszystko, co
wiedzialam, nie pomijajac Zadnego
szczegohu. Pita wode i stuchata. Nigdy
nie widziatam tak btyszczacych wlosow
jak jej. Sptywaly z jej glowy niczym
satyna.



— To sg sprawy rodzinne, nie
powinnas sie do nich wtracac.

— Czuje sie winna z powodu tego, co
sie z nig dzieje — powiedziatam.

Nagle zrozumiata.

— Nie jestes przypadkiem tg
dziewczyng, ktora podaje sie za jej
siostre?

— Mowita ci o mnie?

Skrzywita sie z niesmakiem.

— To, co zrobitas, jest bardzo
grozne. Zamieszalas jej w glowie
i wytracitas ja z rownowagi. Nie wie,
co robi. Dla twojego dobra mam



nadzieje, Ze nic ztego jej sie nie stanie.

Miala racje, bo rzeczywiscie, zanim
wesztam w zycie Laury, jej Swiat byt
normalny i nie byl niebezpieczny, ale
teraz juz tak. Nie bez powodu moja
matka nie posunela sie dalej, poniewaz
przede wszystkim liczylo sie dla niej
bezpieczenstwo Laury. Ja postepowatam
nierozwaznie, z wsciekloScig wywotang
tym, zZe musiatam przez calte zycie znosic
jej zjawe.

Podniostam z ziemi plecak. Dopiero
teraz zdalam sobie sprawe, ze jest

potwornie ciezki. To niesamowite, ze



bytam w stanie wbiega¢ i zbiega¢ po
schodach w  kamienicy  Laury.
Zamierzalam jeszcze raz powiedziec, ze
jest mi przykro, ale co by to dato? Co
sie stalo, to sie nie odstanie. Gdybym
teraz mogla sie cofng¢ w czasie, by¢
moze zostawitabym wszystko tak, jak
bylto.

Niespodziewanie Carol zrobita gest,
ktory wyrwal mnie z mroku, w ktorym
sie pograzytam. Nalala kawy do kubka
i podata mi. Wzietam go, chociaz nie
miatam zamiaru jej wypic. Juz jedng

wypitam.



— Cukru?

Nie, nie chcialam cukru, ale
ucieszylam sie, ze moge mieC
sojuszniczke po drugiej stronie.

— Jak tylko sie czegos dowiesz,
zadzwon do mnie. Tu jest numer —
powiedziata, piszac na skrawku papieru.
— Bardzo sie o nig martwie.

Odprowadzita mnie do wyjscia,
pozdrawiana  co chwile  przez
przechodzacych tamtedy ludzi. Byla
bardzo znana i podziwiana.
Odpowiadala im ze  spokojna,

zadziwiajgcq radoScig, ktoérag musiata



ukrywac gdzie$S w sobie na takie okazje.
Nigdy nie przebywatam rownie diugo
obok kogos stawnego, takiego jak Carol.
Tylko raz, kiedy do naszego liceum
przyszedl pewien pisarz i podpisat mi
ksigzke.

Jesli Laura nie byla z Carol, nie
przychodzito mi do glowy, kogo z ludzi,
ktorych ~ znalam, moglaby prosic
o pomoc. Nie wiedziatam, do kogo sie
Zwroci¢, a ona potrzebowala pomocy.
Wampirzyca juz mnie ostrzegla, ze

Laurze nieustannie grozi utajone



niebezpieczenstwo. Brakowalo tylko,
zeby kto$ je odstonit i tym kim$ bytam
ja. Elementy ukladanki przestaly do
siebie pasowac... Ktora byla godzina?
Moze udatloby mi sie zdazy¢ przed
zamknieciem biura detektywa Martunisa.
Nie miatam wyjscia i wsiadlam do
taksowki, ktora wiasnie sie zwolnita.
Powiedzialam kierowcy, ze jestem
corka takséwkarza i ze chodzi o sprawe
zycia i Smierci. Znal mojego ojca i nie
policzyl mi za trzasniecie drzwiami. Po
kwadransie wchodziltam do biura

Martunis Detectives i patrzytam na



Marie. Siedziala na zwyklym miejscu
i rozmawiala przez telefon, nie
pozwalajac, zeby cho¢ jedno stowo
wymkneto jej sie dalej niz na centymetr
od ust.

Wskazata mi reka szare foteliki.

Znalaztam sie w miejscu, gdzie
panowatl niezmgcony spokdj. Rzadko
spotykatam tam innych klientéw, jakby
istniatlo kilka sekretnych drzwi, przez
ktore mozna bylo wejsC i wyjsc.
Rowniez nigdy nie bylo Martunisa przy
jego biurku za Sciankg dzialowa.

Swiatto u Marii bylo zaSwiecone,



Swiatto w czeSci z fotelikami tez,
a u Martunisa nie. Otworzylam jedno
z czasopism lezacych na ‘lawie
i przekartkowalam je, nie wiedzac, na
co patrze. Tym razem Maria nie
obmacywata sobie wlosow. Byly
artystycznie zaczesane, a na czubku
glowy wznosita sie zlota ozdoba. Ona
cala natomiast wznosita sie na srebrnych
szpilkach.

— No, no! — powiedziatam, gdy do
mnie podeszia.

Nie  przeszlaby  niezauwazona

w zadnym miejscu na ziemi. Usiadla na



sgsiednim foteliku i pochylitla sie do
przodu, zeby ze mng porozmawiac.
Widac¢ jej bylo stanik z najwiekszymi
wypelniaczami dostepnymi na rynku.
Miata szerokie plecy, maly biust,
ogromne dlonie, stanowcze spojrzenie.
Przy niej czutam sie bardzo pewnie.

— Znalaztam Laure, swojg siostre
widmo, ale ucieklta z domu. Mysle, ze
jest w niebezpieczenstwie.
Powiedziatas mi, zebym nie przeoczyta
zadnego  szczegbluy, ze  elementy
ukladanki  beda  sie  stopniowo

dopasowywaly do siebie, a teraz



wszystko sie zawalito.

Popatrzyta przez kilka sekund
w sufit, Zzeby skojarzyc fakty.

— Ledwie wrdcitam z wesela i nie
dziatam jeszcze na pelnych obrotach.

Juz miatam jej odSwiezy¢ pamiec,
lecz jedna 2z jej ragk nakreslita
W powietrzu ,,nie”.

— Jesli elementy uktadanki nie pasujg
do siebie, to dlatego, ze coS ci umknelo,
zagapitas sie, posztas zlg droga. —
Przesuneta mi dlonig po twarzy, zebym
zamknela oczy. Pachniata bardzo tadnie.

— Odprez sie, nie mysl o niczym, uwolnij



umyst. Na pewno juz od pewnego czasu
usitujesz  przyspieszy¢ bieg spraw.
Pozwol dziata¢ swojej intuicji.

Pozwdl dziala¢ swojej intuicji. Czy
moglam to bra¢ na powaznie?
Otworzytam oczy, kiedy cofnela reke.
Oparta swoje szerokie plecy o fotelik.

— Pewnego razu, gdy zaczelam
pilotowa¢ awionetke, zgubilam sie
w pradzie powietrznym i miatam
kompletnie przesrane. Gdyby intuicja nie
podpowiedziata mi, zebym sie dala
ponies¢, gdybym stawiata opor, starajac

sie polecie¢ w kierunku, ktory obratam,



prawdopodobnie nie opowiadatabym ci
teraz o tym.

— To ja ponosze wine za to, co sie
z niq teraz dzieje. Mam nadzieje, ze kto$S
jej udzieli pomocy i ze jej matka,
babcia, doktor Montalvo, ten Bosniak
i Ana jej nie znalezli.

Nie potrzebowalam jej podawac
szczegOtow, zeby wyrobita sobie ogolny
poglad na sytuacje. Jesli wkraczata
w cudze zycie, to dlatego, ze to zycie
bytlo skrzywione, zlamane, niezwykle.
Nic jej nie dziwito.

— Laura ucieka, a oni jej szukaja,



zeby jej zamkngC usta. Ty szukasz jej,
zeby ja chroniC. Nie jest to nic nie z tego
Swiata.

Otworzylam plecak i wyjelam
flakonik z serum rézanym.

— To ci bardzo dobrze zrobi -
powiedziatam, przygladajac sie jej
skorze, szorstkiej i z glebokimi Sladami
po mtodzienczym tradziku. — Kiedy nie
szukam Laury, sprzedaje kremy.

— Nie martw sie, z doSwiadczenia
wiem, ze jesteS o krok od natrafienia na

COS waznego.



Nie zastugiwala na prezent, nie
pomogta mi. Nie dziwilo mnie, ze moja
matka postanowita prowadzic
dochodzenie na witasng reke. Co za
gowniana agencja. Martunisa nigdy nie
bylo, nigdy nie bylo klientow, a Maria
udzielata mi  buddyjskich  porad.
Postanowitam p6js¢ do domu, zostawic
plecak ze stoiczkami, wzig¢ prysznic,
zjesc coS i prawdopodobnie
opowiedzieC o wszystkim ojcu, zebySmy
pojechali taksowka na poszukiwanie
Laury, chociaz nie wiedziatam dokad.

Kim mogli byC jej przyjaciele? Czy



miata przy sobie pienigdze? Do domu
miatam niedaleko, wiec posziam na
piechote, uwalniajgc umyst, jak mi
poradzita Maria. W gruncie rzeczy
postuchatam jej, nie wiem dlaczego.

W domu sie Swiecito. Teraz, za
kazdym razem kiedy zblizalam sie do
rzedu domkow szeregowych na swojej
ulicy, kiedy dochodzilam do naszego
numerdu, naszego ogrodzenia,
i widzialam przygaste Swiatta na
werandzie, czutam w gardle pestke
brzoskwini. Czasami wydawato mi sie,

ze jakis cien przesuwa sie z jednej



strony okna kuchennego na druga
i zawracalam biegiem do parku, zeby
zrobi¢ kilka okrazen. Cale szczescie, ze
Don stale przywracal mnie do
rzeczywistosci swoim szczekaniem. Gdy
tylko podesztam blizej, zaczat rozrabiac.
On nie musial mnie widzie¢, zeby
wiedzie¢, ze wracam do domu.

Otworzytam kluczem i prawie mnie
przewrocit swoimi wielkimi tapami.

— Angel! — krzyknelam.

W salonie Swiecita sie tylko lampka
z z6ktym abazurem, ktéra dawata bardzo

przyjemne Swiatto. W ogrodzie tez sie



Swiecito i widac¢ bylo rosliny. Nie wiem
dlaczego miatam wrazenie, ze patrze na
dom innymi oczami. Z pokoju Angela,
z pokoju goscinnego, dochodzita
muzyka. Zostawilam w szafie przy
wejsciu plecak ze stoiczkami oraz futro
i nie mialam innego wyjsScia jak
zalomotac do drzwi brata.

— Co? — zapytal, zdejmujac jedna ze
stuchawek.

— Pomo6z mi zdjac¢ buty.

Weszlam i wusiadlam na 16zku.
Pociagnat je.

— Co ci powiedziata? — spytat.



Nie rozumiatam, o co mu chodzi.

— No, ona. Co ci powiedziata?

Byt zdumiony, ja tez. Nic nie
rozumiat. Zdjat catkiem stuchawki
i wyszedt do salonu. Poszlam za nim.
Zapalil swiatta i wtedy zobaczytam, ze
lezy na sofie. Wstala. Miala na sobie
ubranie Angela i moje. Zghupiatam.

— Przepraszam — powiedziala. — Nie
przyszzo mi do glowy, gdzie indziej
moglabym pgjsc.

Usiadlam na jednym 2z krzesel
stojacych przy mahoniowym stole.

Elementy ukladanki wtasnie sie



dopasowatly. Zapommnialam o takim
szczegole, ze Laura moze sie zwrocic do
nas. Nie chcialam mysle¢, co moja
matka databy za te chwile, dlatego ze to
dzieki niej znalaztam Laure, to ona
urzadzita ten dom i to ona byla jej
matka, i moja, i Angela, a jej misja
z pewnoscig polegata na potgczeniu nas
wszystkich.

— Nie wiem, czy jestem waszq
siostra — powiedziata. — Szczerze
mowiac, nie czuje w tym domu niczego
szczegolnego, ale wydaje mi sie

niemozliwe, zeby Lili i Greta kochaty



mnie tak, jak powinno sie kocha¢ dzieci.

Angel popatrzyt na mnie pytajaco,
chcac sie dowiedzie¢, kim sg Lili
1 Greta.

— Tutaj jesteS bezpieczna —
powiedzialam, wiedzac, ze w pewnym
momencie bedzie mi musiata
opowiedziec, jak sie tu dostata.

Laura byla meteorytem, ktory spadt
z innego Swiata i z innego zycia. Na ten
wieczor przygody sie skonczyty, bo juz
nie musiatam iS¢ i szukac jej po Bog wie
jakich ulicach. Zapytatam, czy chce mi
pomoc przy kolacji. WesztySmy do



kuchni, a ona, przesuwajgc dionig po
stole z litego debowego drewna,
powiedziata, ze bardzo jej sie podoba.
Musiatam jeszcze tylko dotrzymac¢ stowa
danego  Carol. @ Wyjelam  kartke
i wykrecitam numer z dodatkowego
aparatu wiszgcego na Scianie. Jednak nie
zdazytam nic powiedziec¢, bo reka Laury
przerwala  polaczenie. Dziewczyna
krecita gtowa na boki. Mato brakowato,
zeby zemdlata, i nie bez powodu.

— Nie martw sie — powiedziatam. —
Nie wie, ze tu jestes.

— ByC moze to ja przesadzam -



odparla.
— Coz, teraz zrobimy kolacje, a jutro

zobaczysz wszystko w nowym Swietle.



47. LAURO, WYJDZ ZE
SWOJEGO ZYCIA

Podczas gdy przygotowywalysmy
spaghetti z sosem przeladowanym
kaloriami i salatke, bardzo sie
niepokoitam na mysl o przyjezdzie
mojego domniemanego ojca. Wydawato
mi sie, ze nie bede umiatla znieS¢ tego
napiecia. Moglam sobie poradzic
z Verénica i Angelem, ale takséwkarz
robit na mnie wielkie wrazenie. Nie
wiedzialam, co mu powiedziec. Jedna

z moich powaznych wad polegata na



tym, ze nie bylam naturalna ani
spontaniczna, musialam sie zawsze
zastanawiaC nad tym, co zamierzam
powiedzie¢, i paralizowaly mnie
wszelkie nowe sytuacje. Gdy bytam
mata, Lili wcigz musiata mnie naktaniac
do pozdrawiania ludzi i opowiadania,
jak mi idzie w szkole, ale takze wcigz
mnie upominata, zebym nie podawata
zadnych informacji i szczegolow
dotyczacych naszego zycia. Byla to
gorzka mysl, bo w gruncie rzeczy
zawsze wiedziatam, ze moje zycie moze

sie okaza¢ dosc¢ gorzkie, jesli nie zrobie



tego, co chce Lili.

Verénica o nic mnie nie pytala.
Wilaczyla muzyke i nucita, a mnie
poprosita o przyprawienie satatki tak,
jak lubie. Potem wtozyta do lodéwki
kilka puszek piwa i porwata chleb na
kawatki. Widzac, jak patrze na chleb
i piwo, powiedziala, ze nie ma powodu,
zebym  rezygnowala ze  swoich
przyzwyczajen.

— Jedz to, co ci smakuje -
powiedziata. — My jesteSmy troche
prymitywni.

Dzielity ich ode mnie miliony



kilometrow zycia. Chocbysmy mieli
takie same geny, nie mieliSmy takich
samych upodoban ani takiej samej
przesztosci.

— Niedlugo po twoim wyjsciu
z domu wszyscy pojechali cie szukac, to
znaczy wszyscy, ktorych znam —
powiedziata Veronica.

Zastanawiatam sie, czy juz wrocili
do domu i co teraz robi Lili. Latwiej
bylo sobie wyobrazi¢ mame, chciatam
powiedzie¢ Grete, zapalajacq Swieczki
w swoich wlosciach, zeby sie odprezyc,

albo moze odprezata sie z Larrym. Greta



nie myslala z duzym wyprzedzeniem,
chyba ze planowata jakiS wyjazd do
Tajlandii.

— Nie wiem, czy mam dobrze
w glowie.

Verdnica przestata Sciera¢ stot
i popatrzyta na mnie.

— Jesli ty jesteS wariatkg, to ja tez
i moja matka tez pewnie byla wariatka.
Ale  przynajmniej nie  jestesmy
niebezpieczni. Nie zatrzymujemy nikogo
wbrew jego woli ani nie podajemy mu
narkotykow.

— Nie jestem pewna, czy mnie



przetrzymywaly — powiedziatam. — To
byly zalecenia psychiatry.

— Ha! - odparla. — tadny mi
psychiatra. Doktor Montalvo, znam go.
Powiedzial mi, ze nie wyjde z muszli
Slimaka, jesli bede cie szukala.

Mnie tez powiedziat cos o Slimakuy,
ale przemilczalam to. Bardziej mnie
intrygowato, ze Veronica mowita
0 Swojej matce w czasie przesziym.
Wszystko wskazywato na to, ze nie zyje
i najwyrazniej to ona zaczela mnie
szukac. Jej tez o to nie zapytalam.

Musieli przezywaC bardzo smutne



chwile.

— Zjemy kolacje — powiedziala
Veronica. — Dzisiaj tato wroci pézno.
Prosze, zawolaj Angela. Jest na koncu
korytarza.

To byla ulga nie musie¢ tak szybko
oglada¢ ponownie swojego rzekomego
ojca, nie musie¢ rozmawia¢ o tym, ze
by¢ moze jestem jego  corka.
Wolatlabym, zeby to wszystko okazato
sie pomytka, zebysmy zostaly z Veronica
najlepszymi przyjaciotkami na Swiecie
i zeby Lili nie prébowata mnie

faszerowa¢ S$rodkami uspokajajacymi,



a Greta nadal byla mojg matka. Nie
chodzi o to, ze byly idealne jako babcia
i matka, ale to wlasnie je miatam
i kochalam. Na tej samej zasadzie nie
umiatam mieC ojca, bo go nigdy nie
miatam.

Miatam nawet problemy
z chodzeniem, nigdy nie bylam tak
wyczerpana. Co ciekawe, wszedzie byty
kwiaty i nie wszystkie prawdziwe.
W lazience z poteczki opadat bluszcz,
a w rogu zwisal powoj z plastiku.
W kuchni tez bylo duzo doniczek

z kwiatami, a w salonie fikus, draceny



i inne rosliny, ktérych nie znalam.
W  korytarzu stal bardzo kolorowy
bukiet. Zobaczytam uchylone drzwi do
pokoju  nalezacego  zapewne do
Veroniki, pomalowanego na liliowo,
z ubraniami porozrzucanymi na 1ozku
i na podtodze, oraz drugie zamkniete.
Otworzylam je z ciekawosci i miatam
wrazenie, ze otwieram lodéwke. Stalo
tam  idealnie  zaScielone  t0zko
malzenskie. Najwyrazniej od dawna nikt
nie wchodzit do tego pokoju. Przestatam
myszkowaC i zawolatam Angela, ale

musiatlam otworzy¢ drzwi, zeby mnie



zobaczyl. Mysle, ze w pierwszej chwili
sie zdziwil: na pewno zapomniat na
moment, ze tu jestem.

JedliSmy kolacje, rozmawiajgc
o filmach. Oni woleli spaghetti, ja
salatke. Verénica pita piwo, Angel
coca-cole, a ja wode. Mieli bardzo
niewielkie pojecie o muzyce powaznej
i o tancu, wiec dostosowatam sie do ich
zainteresowan. Verdnica zamierzala
studiowa¢  medycyne, a  Angel
astronomie, chociaz rownie chetnie
zostalby taksowkarzem jak jego ojciec.

Verdnica powiedziata, ze teraz kolej



na Angela, zeby obral pomarancze, bo
nie kiwngt palcem przy kolacji. Nie
zaprotestowat, widocznie tak to miedzy
sobg ustalili. Mial bardzo dlugie palce
i pomarancza na ich koncu wygladata
jak kula ziemska. Jego wlosy byly takie
jak moje i jasna skora tez. ByliSmy do
siebie podobni i to mnie oniesmielato.
Mysle, ze jego rowniez. Gdy juz obrat
pomarancze, Veronica spytala go, czy
umyt rece. Troche za po6zno, nie? —
odpowiedziat, wycierajac sie
w papierowag serwetke. Starali sie

zachowywac tak, jakby nic sie nie stato,



jakbySmy codziennie wieczorem jedli
razem kolacje. Jakbym rozumiata ich
zarty.  Nie  mialam  rodzenstwa
i prawdziwej rodziny pewnie tez nie.
Kiedy patrzylam na nich, wydawato mi
sie, ze wszystko to stracitam.

Resztek nie nalezalo wyrzucac,
zostawialo sie je dla Dona. Woleli
dawa¢ mu resztki niz te kulki
z supermarketow. Veronica zobowigzata
Angela takze do pozbierania ze stohy,
a my pozmywatySmy talerze. Dzieki
temu nie trzeba ich bylo wklada¢ do

zmywarki 1 wyjmowacC. Wilasnie



konczylysmy, gdy rozlegl sie odglos
otwieranego zamka. Serce podeszio mi
do gardta. W koncu wracal ojciec.
Verdnica udata, ze nic nie styszy, a ja
wytartam rece, chociaz jeszcze nie
skonczylysmy, bo myslalam, ze bede
musiata mu podac reke na powitanie.

— Czesc¢ — powiedzial, zagladajac do
kuchni.

— CzeS¢ — powiedziata Veronica.

Ja sie nie odezwatam.

— Widze, ze juz dzialacie -
powiedzial ojciec i potozyl na stole

pudetko przewigzane cienkg bawetniang



wstazka, taka jakich wuzywa sie
w cukierniach. — Przyniostem deser.

Mial mity, spokojny glos. Byt
bardzo dobrze zbudowany, nosit okulary
i mial jasne wlosy jak Angel i ja
i niebieskie oczy jak ja.

— Co my tu mamy? — powiedziala
Verdnica, przecinajac  wstazke. —
Ciastka z kremem. Zjemy je, ogladajac
telewizje. ZostawiliSmy ci spaghetti.

Powiedzial, ze nie jest glodny i ze
napije sie piwa. Wyjat je z lodowki
i zaczat pic¢ prosto z puszki.

Nie chcialam oglada¢ z nimi



telewizji i nie moglam jesc stodyczy,
jesli chciatam wrocic do
konserwatorium. Nie bylam
przyzwyczajona do takich rzeczy.

— Jestem zmeczona — powiedziatam.

— Jasne — odparta Veroénica. — Jutro
bedzie nowy dzien.

Ojciec usiadt na sofie z piwem
i patrzyl, jak znikamy w Kkorytarzu.
Verdnica otworzyta liliowy pokoéj, do
ktorego zagladatam chwile wczesniej
i w tym momencie zdatam sobie sprawe,
ze ja powinnam spac¢ na sofie w salonie

i ze w takiej sytuacji oni nie mogliby



troche zosta¢, zeby pooglada¢ wspélnie
telewizje.

— Chyba palneltam gafe -
powiedziatam.

— Bedziesz spata tutaj. Najwyzszy
czas, zebySmy  zaczeli  uzywac
wszystkich pokojow.

Pozbierata ubrania lezace na kotdrze
i wyjela z szafy czysta posciel, ale nie
przebratam 16zka. Nie chcialo mi sie.
Wreszcie uwolnitam sie od pomagania
Lili przy rozbieraniu sie, wkladaniu
koszuli nocnej, od szczotkowania jej

wlosow i od zostawania z nig diuzszy



czas, gdy lezata w t6zku, czekajac, az
zmorzy ja sen. Uwazalam, ze to
przyjemne, zanim zobaczylam, jak
wstaje z wozka inwalidzkiego i chodzi,
a wtedy stodycz zmienita sie w gorycz.
Nie musiata mnie oszukiwac¢, zebym to

wszystko dla niej robita.

Dzien wstal szary, z niewielkimi
przeblyskami stofca. Zbudzito mnie
poszczekiwanie Dona. Ustyszatam, jak
Verdnica go strofuje. Pachniato kawa.
Okno  wychodzilo na  ogrodek

i naprzeciw rosty bodziszki



z pomarszczonymi lis¢mi i krzewy roz,
ktore pewnie zakwitng na wiosne. Na
biurku lezaly ksigzki i notatki oraz duzy
notes w skorzanej oktadce. Byt bardzo
wystuzony. Zawieral adresy, kwoty
i mnostwo adnotacji. Gdyby troche
posprzataC, pokoj okazalby sie bardzo
mity. W drodze do }azienki minelam
sypialnie  malzenska. 1Lozko Dbylo
rozebrane, na wierzchu lezaly spodnie
ojca i juz nie wiato chtodem. Znalaztam
wolng lazienke i postaralam sie jak
najszybciej wziaC prysznic, na wypadek

gdyby kto$ chciat wejs¢, zwlaszcza ze



nie wiedziatam, ktéra godzina. Byto
pewnie miedzy Osmg a dziewiata.
Uzylam szamponu Veroniki i jej zely, ale
nie odwazylam sie nakremowac calego
ciala, tylko troche twarz. Wytartam sie
najbardziej suchym recznikiem
i czeSciowo nim owinieta pobieglam
korytarzem, zeby sie na nikogo nie
natkng¢c. W oczach mialam swojg
tazienke z rzedem perfum na szklanym
regale i roznymi zestawami koncéwek
do ukladania wlosow. Veronica uzywata
bardzo pospolitej suszarki, z ktorg

niewiele dato sie zrobic.



Wilozylam ubranie z poprzedniego
dnia. Uznalam, iz bede musiata
powiedzieC Veronice, ze nie udato mi
sie zabrac ani grosza. Byto mi wstyd, ze
przysparzam im klopotow.

Prysznic dodat mi otuchy. To nie do
wiary, ze cho¢ mialam na glowie tak
ogromny problem, tej nocy smacznie
spalam. Cate zycie martwilam sie
0 swojq przysztos¢, wypruwatam sobie
zyty w sklepie, ktory byl mojg
przysztoscia, a teraz, gdy wiasnie
utracitam przysztos¢, czutam sie dobrze.

Posztam do kuchni, ostroznie, bo



obawialam sie, ze spotkam ojca. Na
szczescie byta tylko Verdnica. Powitata
mnie wesoto i powiedziala, ze tu sg
filizanki, tu churros, ciastka, ktore
zostaly z wczorajszego wieczoru, kawa
i mleko. Spytata, czy dobrze spatam.
Powiedzialam jej, ze czuje sie bardzo
dobrze, bez grosza i bez przysztosci, ale
dobrze.

— Nadal myslisz, ze jesteS wariatka?

— zapytata.



48. VERONICA I TAK
WIELKIE SERCE

Juz nie byto odwrotu. Teraz wszyscy
wpadliSmy w to po uszy. A jesli sie
pomylitam? A jeSli moja matka
wycofala sie, bo to byt falszywy trop?
Przynajmniej Laura byla pelnoletnia
i odpowiadata za swoje czyny. Ja tylko
pomoglam jej dostrzec pewne sprawy
w jej zyciu, ktore nie pasowaly do
siebie. Poza tym jak tylko zrobimy sobie
testy, pozbedziemy sie watpliwosci.

Moj ojciec mnie wzruszyt. Mama na



pewno bylaby z niego dumna. Przywiozt
Laure do domu, wyrwat ja ze szponow
Lili i Grety, a wieczorem pracowat do
tak poznej godziny, zeby nie czula sie
skrepowana. Potem przywiozt ciastka
i rano wyszedt wczesnie z tego samego
powodu. A gdy wieczorem zostaliSmy
sami, ogladajac telewizje, objal Angela
i mnie i powiedzial, ze nie rozumie,
dlaczego taki pospolity cziowiek bez
wyobrazni jak on ma tyle szczeScia
i zycie dalo mu dzieci z tak wielkim
sercem. Powiedzial, ze zawsze pragnat

wraca¢ do domu, zeby nas zobaczyc,



i musiat zdja¢ okulary, zeby je sobie
wytrze¢ rozkiem koszuli, bo mu
zaparowaty. Powiedziat tez, ze zawsze
sprawial zawod Betty i Ze tego nie
rozumie, bo dla niego nie bylo i nie
bedzie innej kobiety niz  ona.
Powiedzial, ze jest bardzo tepy. Ani
Angel, ani ja nie chcielismy dhluzej
stuchac¢ tych tak intymnych zwierzen, ale
zatrzymal nas, zeby dodac, ze nie
pozwoli, aby ktokolwiek okazywat
Laurze brak szacunku.

PoczuliSmy ulge, gdy zadzwonit

telefon. PopatrzyliSmy na siebie,



wahajagc  sie, czy odebra¢. Byla
jedenasta i nie chcieliSmy dalszych
klopotow. Shtuchawke podniost nasz
ojciec.

— Czes¢, Ano. Tak, wszystko
w porzadku. Jasne, czas szybko ptynie...
Jest bardzo pozno, jutro musze wczeSnie
wsta¢. Bardzo ci dziekuje, ale lepiej
innego dnia.

Bezczelnosci Any nie dalo sie
z niczym porownac. Zaczekatam, zeby
sie przekona¢, jak zareaguje ojciec.

— To byta Ana. Jest gdzieS w poblizu

i proponowata mi, zebysSmy



wyprowadzili psy na spacer po parku.

— Nie moze wiedzie¢, ze Laura tu
jest, ale chce sie upewni¢. Sg
zdesperowane — powiedziatam.

— Nie popadajmy w paranoje —
powiedziat ojciec.

— Ver6nica ma racje — wtracit sie
Angel. — Tato, zréb co$. Ana tkwi w tym
po uszy, a szacunek dla Laury i dla nas
stracita lata temu.

Zanieméwilismy, patrzac na Angela.
Nigdy tak otwarcie nie opowiedziat sie
po stronie nikogo ani niczego.

— Dwa i dwa to cztery, tato. Ci



ludzie majq co$ do ukrycia, jaka$ grubg
afere — dodal Angel, ktéry od tej chwili
zashugiwal, zeby byc¢ dorostym.

Czy elementy uktadanki zaczynaty do
siebie pasowac takze w glowie mojego
ojca? Musial sie bardzo zZle czuc
z mysla, ze upieral sie, iz ten problem
nie istnieje. Maria znowu miata racje:
nie da sie iS¢ pod prad.

Wstal, zeby pojs¢ do t6zka, i wtedy
powiedzialam mu, ze Laura jest w moim
pokoju, Angel w go$cinnym, on
w sypialni Angela, a jego pokdj jest

pusty. Ja musiatabym spa¢ na sofie.



— W porzadku — odpart. — Angel
moze wroci¢ do swojego pokoju. Sa
Y6zka dla wszystkich.

Gdyby Laura nie wuciekla i nie
przyszta do naszego domu, moj ojciec
nigdy nie zdobylby sie na to, zeby
wroci¢ do sypialni malzenskiej. Moja
matka juz nie istniala i nie mogla
pocigga¢ za sznurki, zeby do tego
doszto, ja jednak wierzytam, ze
pociggata za nie za zycia i nie wiedzac
o tym, przygotowata wszystko na
nadejscie tej chwili. Poczulam sie

szczeSliwa, chociaz po jej Smierci nie



przypuszczatam, ze jeszcze kiedy$S bede

mogla sie tak czuc.

Powiedziatlam Laurze, gdy
zobaczytam ja w kuchni, zeby wybrata
sobie z mojej szafy to, co najlepiej
bedzie na nig pasowalo, bo pewnie
nosita rozmiar dwa numery mniejszy niz
ja, i ze pierwsza rzecza, jaka zrobimy,
bedzie kupienie jej bielizny i jakichs$
dzinséw, i  wszystkiego,  czego
potrzebuje. Podziekowala mi i poszia
sie troche porozcigga¢ do ogrodu oraz

zrobi¢ co$, co nazwala powitaniem



stonca. Zauwazylam, ze przechodzac
przez salon, patrzy na portret mamy.
Zjadla tylko gruszke i wypila kawe
z mlekiem.

Widzac ja w moich legginsach
i kurtce puchowej, wyobrazitam sobie,
ze bardzo jej bedzie brakowatlo
markowych wubran i fantastycznych
butow, ktore nosita w sklepie. Wzietam
jeden banknot z miliona peset, ktore
mama zostawita na urzadzenie mojej
hipotetycznej kliniki.

To pech, ze Laura nie zdqzyta zabrac

swojej torebki z domu Lili, bo miata



prawo jazdy i moglybysmy pojechac
samochodem mamy. Mama bylaby
zachwycona, widzac obie swoje corki
we wilasnym samochodzie, jadqce na
zakupy. Potrzasnelam glowa, zeby
pomysleC o czymS innym, na przyklad
o zlapaniu autobusu do centrum
handlowego. Spedzitysmy trzy godziny
na przymierzaniu ubran. Laura bardzo
dobrze znala sie na tkaninach i markach.
Powiedziala, ze dobrze mi
w czerwonym, zielonym i brazowym,
i spytata, czy probowatam kiedys obciac

wiosy.



— Ana dzwonita wczoraj wieczorem
— powiedziatam, gdy szukalySmy
superokazji w H&M. — Moze powinnas
do nich zadzwoni¢, powiedzie¢ im, ze
dobrze sie czujesz i zeby zostawity cie
w spokoju.

— Musze to przemySle¢c -
odpowiedziata.

— Na wypadek gdybys byta wariatka,
a one miaty racje?

— Bardzo ci zaufalam, nie sadzisz? —
odparla.

— I dlatego im szybciej poznamy

prawde, tym lepiej. Mysle, ze



powinnySmy sobie zrobic testy.

Nie zalezalo jej na testach. Chciata
wiedzie¢, co sie wydarzyto. Musiala to
zrozumie¢, nie moglta nas nagle
pokocha¢ ani my jej, nawet gdyby testy
byly calkiem jednoznaczne. Nie
zamierzata z nami zamieszkaC. Nie
mogla w ciggu pieciu minut zosta¢ corka
i siostrg. Po prostu pragnela sie
dowiedzie¢, czy postgpita wilasciwie
i czy jej rodzina byla oszustwem. Czy
rzeczywiScie istnial spisek przeciwko
niej, zeby nie dowiedziala sie prawdy?

Wiasnie to sklaniato ja do myslenia, ze



dostaje pomieszania zmystow.

Laura odrzucata najkrotsza droge,
a my: moj ojciec, moj brat i ja, nie
mogliSmy uzna¢ sprawy za zakonczong
po tym wszystkim, co sie wydarzyto.
Bytam przygnebiona.

— Nie powinnas by¢ na zajeciach? —
spytata nagle.

— Przegapitam termin zapisow. Moja
matka umarla, wierzac, ze codziennie
chodze na uczelnie.

— Przykro mi.

— Przestan ciggle mowi¢, ze ci

przykro. To w niczym nie pomaga.



Obladowane  tymi  wszystkimi
ubraniami usiadtySmy na falszywym
placu  w  falszywym  miasteczku
w centrum handlowym. Czasami Laurze
wyrywato sie ,Lili mowi...” albo
,mamie podoba sie...”. Bedzie musiato
uptyng¢ duzo czasu, zanim poczuje do
nich zal z powodu tego, co jej zrobity.
Byla przygnebiona, ale jeszcze nie
rozumiata, nie potrafita sie wyzby¢
uczuC. SiedzialySmy pod daszkiem, ktory
udawat domek ze skrzynkami na kwiaty
i calg reszta.

— 7 czasem bedziesz sie cieszyc,



jestem pewna. Ja sie ciesze, ze cie
odnalaztam i przekonatam sie, ze moja
matka miala racje i ze nie zmarnowata
najlepszych lat swojego zycia, szukajac
cie.

Bylo dla mnie niezrozumiale, ze
prawie nie interesuje sie moja matka,
ktora mogta by¢ rowniez jej matky. Nie
zapytata mnie, co jej sie stalo ani jaka
byta. Trudno jej bylo zastgpi¢ Grete
kims, kogo nawet nie mogla zobaczyc.

Ja pitam cappuccino, ona zielong
herbate.

— Po6jdziemy teraz spotkac sie



z kims, kto nam poradzi, co powinnysmy

zrobi¢ — powiedziatam.

Na szczescie Maria wtasnie wrocita
do biura i kiedy rzucita na nas okiem,
chyba zrozumiata. Zdjeta futro z lisow,
powiesita je w szafie ukrytej w Scianie
i  wygladzila elastyczny  sweter
dopasowany jak bandaz do jej szerokich
plecow i szerokiej klatki piersiowej.
Zaplotla sobie wtosy, przygladajac nam
sie badawczo.

— Wocale nie jestescie do siebie

podobne — stwierdzita.



Usmiechnelam sie mimowolnie, bo
bylo to uznanie triumfu.

— Bardziej przypomina mojego ojca
i mojego brata — odpowiedziatam.

Poprosita, zebySmy usiadly na
fotelikach. Sama usiadla na tawie, na
czasopismach. Oparta sie na dtoniach
i odrzucita glowe do tyly, jakby sie
opalata. Laura patrzyla na nig szeroko
otwartymi oczami. Nigdy nie widziata
detektywa.

— Przedstawiam ci Laure. Uciekla
i teraz jej szukajg. Nie wiemy, do czego

beda zdolni.



Laura odwrocita twarz w mojq
strone, wystraszona. W miare uplywu
godzin w jej umysle zacierat sie strach,
ktory wczesniej czuta,
i prawdopodobnie przypominata jej sie
dawna Lili i dawna Greta.

— ZrobitysScie juz testy...?

— Laure bardziej interesuje, w jaki
sposob jej matka i jej babcia sobie jg
przywtaszczyty, niz to, czy jest mojq
siostrg. Mysli, ze ma nieréwno pod
sufitem.

Maria, jak to miala w zwyczaju, nie

zdziwita sie. Uznala, Ze to logiczne.



— Wydaje mi sie, ze to
najrozsadniejsze. Lepiej jest rozwiac
watpliwosci co do rodziny adopcyjnej,
a potem méc swobodnie decydowac, czy
posunaC sie dalej, czy nie. Mozecie
zacza¢ od poproszenia o akt urodzenia
w Urzedzie Stanu Cywilnego. Bedzie
w nim figurowala nazwa szpitala,
w ktorym sie urodzila. IdZcie tam
i poproscie o pokazanie rejestru. Jedno
doprowadzi was do drugiego. Nikomu
nie ufajcie.

Laura patrzyla na Marie, jakby miata

ochote powiedzie¢: wycofuje sie,



wracam do swojego urzadzonego juz
zycia, jest jedyng rzeczywistoScig, jaka
znam, wy jesteScie dla mnie obcymi
ludZmi. Dlatego musiatam jej zamieszac
w glowie i nie da¢ czasu na
zastanowienie. Moze ona nie chciata
wiedziec, ale ja tak.

Spojrzatam na zegarek.

— Jesli sie poSpieszymy, zdazymy —
powiedziatam, wstajac i idagc w strone
drzwi.

Laura szta za mng obladowana
torbami. Glos Marii sprawit, ze

stanetam jak wryta.



— Dziekuje za serum. To, co zrobita

Betty, jest dobrze zrobione.



49. LAURO, NIE OGLADAJ
SIE ZA SIEBIE

Matka Veréniki i Angela, Zona
taksowkarza, miala na imie Betty
i dostala obsesji na  punkcie
odnalezienia corki uznanej za martwa
przy narodzinach. Uwazala, ze tg cérka
jestem ja. Gdy zachorowata, Verdnica
przejela pateczke, ojciec z rezygnacja
znosit te obsesje, a Angel trzymal sie
z boku. Teraz wszyscy byliSmy w to
zamieszani, nikt z nas nie mogl

powiedzie¢, ze o0 niczym nie wie. Ja nie



wiedzialam, co mysle¢, co czuc.
Zaktadalo sie, ze na pewno chce poznac
prawde, ale brniecie dalej przyprawiato
mnie o zawrét glowy. Gdybym tylko
mogla byC normalng osoba, za jaka
zawsze sie uwazalam. W gruncie rzeczy
nawet nie zazdroscitam Carol. Verdnice
bardzo tatwo bylo docieka¢ prawdy na
moOj temat, podczas gdy prawda o niej
pozostawata bezpieczna i nienaruszona.
Prawda byla trucizng, ktorg stopniowo
zazywalam.

Nie potrzebowalam zadnego aktu

urodzenia, zeby przeczytaC, gdzie sie



urodzitam. Zawsze wiedzialam, ze
urodzitam sie w klinice Los Milagros.
Mama zostala przyjeta o czwartej nad
ranem i o0 jedenastej nastepnego dnia
przysztam na Swiat. Mama nie lubila
wspomina¢ porodu i natychmiast
zmieniala temat rozmowy. Wiecej
wyjasnien styszalam zawsze od Lili,
ktora byla z nig od poczatku do konca.
Uwielbiata o tym opowiadac, chociaz za
kazdym razem szczegoly nieco sie
roznity. Kwestia wieku. Nigdy nie
przywigzywatam do tego wagi.

I rzeczywiscie Los Milagros byta



klinika potoznicza, ktéra figurowata
w metryce. Widzisz? — powiedziatam do
Veroéniki, a ona na to, ze dopoki dane nie
beda sie zgadzaly, nie bedziemy skakac
z radosci.

Nie miatlam nic przeciwko temu,
zeby tam pojs¢. Nieraz mialam ochote
zobaczy¢ miejsce, w ktorym po raz
pierwszy  otworzytam oczy. Na
niektorych drzwiach wisialy wigzanki
kwiatow, a zakonnice przechodzity
z niemowletami na ‘6zeczkach. To nie
do pomysSlenia, ze mozna by¢ az tak

malenkim i bezbronnym i dotrze¢ tu bez



pomocy, prawie bez pomocy. Gdy
poprositySmy w recepcji o rejestr
urodzen z 12 lipca 1975 roku, zakonnica
zapytala, po co nam on. Juz miatam
powiedzieC prawde, ale Verénica mnie
ubiegla i powiedziata, ze w Urzedzie
Stanu Cywilnego trwa remont archiwum
i gdzieS sie zapodziala moja metryka
urodzenia, dlatego potrzebujq
zaSwiadczenia ze szpitala. Zakonnica,
ktora sie tym zajmowata, powiedziala,
7Ze musimy sie o to zwroci¢ na piSmie.
Juz sie odwracalam na piecie, gdy

ustyszatam, jak Veronica mowi, ze chce



rozmawia¢ z dyrektorem placowki.
Zakonnica odparta, ze dyrektor nie moze
jej przyja¢ ot tak sobie, ze majg
mnostwo pracy i nie mogg traciC czasu
na biurokracje. Verénica uparia sie, ze
nie odejdzie, jesli kto$ nie zajmie sie jej
sprawa.

— Macie obowigzek pokaza¢ mi
rejestr, wiem o tym.

W mojej szkole nigdy by nam nie
przyszto do glowy zwracac sie w taki
sposéb do siostry zakonnej. Wiekszos¢
z nich byta mita, jesli wiedzialo sie,

w jakim Swiecie zyja, i nie zmuszato sie



ich, zeby go opuScily. Niektore
kolezanki upieraty sie, ze w tym Swiecie
musi byC tak jak na zewnatrz, a jednak
nie bylo. Verénica popetniata doktadnie
ten sam btad, nie umiata wyjs¢ z muszli
Slimaka, jakby powiedzial doktor
Montalvo. Musialam pociagna¢ ja,
zebysmy stamtad wyszty.

— Prosze jej wybaczy¢, siostro —
powiedziatam. — Jest bardzo uparta.

SkierowalySmy sie do wyjScia,
a potem wesztySmy  ponownie,
oddalitySmy sie jakimS korytarzem
i posztySmy na pierwsze pietro. Torby



z zakupami musialy sprawiaC wrazenie,
jakbysmy byly obtadowane prezentami.

— Nikt nam nie pokaze rejestrow —
powiedziata Veronica.

— Jeszcze zobaczymy.

Szukatam Swojej zdobyczy.
Verénica  byla  zrozpaczona, bo
wszystkie zakonnice wydawaly jej sie
takie same, i chciala sie rzuci¢ na
pierwsza  lepsza, zeby  zapytac.
Spokojnie, méwitam jej, jesli bedziemy
dziata¢ pochopnie, zniechecimy ja.
I nagle, gdzies w oddali, dostrzeglam ja.

To byla moja zakonnica. Miloda,



poczciwa, zrezygnowana, z tych, ktore
w szkole byly na zestaniu, do czasu az
sie zahartujq albo zostang, zeby otwierac
i zamyka¢ drzwi. Ta tutaj pchata wozek
z positkami. Gdy wchodzita do pokoi,
robita radosng mine. Powiedziatam
Veronice, zeby na mnie zaczekala.
Podesziam do zakonnicy
i powiedzialam jej, Ze uczylam sie
w szkole prowadzonej przez to samo
zgromadzenie, do ktorego nalezy, co
byto prawda, i ze dyrektorka szkoty jest
siostra Esperanza — tez prawda — nie

wiem, czy ja zna, i ona wystata mnie,



zebym przekazata wiadomos¢
kierowniczce archiwum urodzen, ale nie
moge znalez¢ archiwum, a bardzo mi sie
Spieszy. Martwie sie, Ze nie moge
przekaza¢ jej wiadomosci, a to wazna
sprawa. Probowala wyjasni¢ mi, jak
dojs¢ do recepcji, zeby tam mnie
poinformowano, ale ja nie miatam
czasu, bo zaraz musiatam iS¢ do pracy,
a gdybym sie spdznita, wylaliby mnie.
Nazywala sie siostra Justina
i musiata skonczy¢ rozwozi¢ positki.
Zrobitam strasznie smutng mine, a wtedy

powiedziata, zebym zaczekala na nig



kilka minut. Veronica, oparta o $ciane,
przygladata sie, co robie. Czekalam na
stojgco w korytarzu i skorzystalam
z okazji, zeby w tym czasie napisa¢ na
skrawku papieru swoje nazwisko i date
urodzenia. Siostra Justina usSmiechata sie
do mnie za kazdym razem, gdy
wchodzita do pokoi i wychodzita.
Ogromnie sie ucieszyla, kiedy pozbyla
sie ostatniej tacy, i powiedziata mi,
zebym poszta za nig korytarzem.
Verénica posuwata sie za nami
w pewnej odleglosci, niosac torby

z zakupami.



ZesztysSmy na poziom minus jeden.
Zapukala do drzwi archiwum. Nikt nie
otwieral, ale siostra podjela sie
odszukaC kierowniczke. Tamta byla
skrytka, czyli zakonnicg bez habitu.

— No dobrze, zostawiam was, mam
duzo pracy — powiedziala siostra
Justina.

— Przepraszam, ze panig niepokoje.
Przysyla mnie dyrektorka szkoly Santa
Marta, siostra Esperanza, zebym paniq
pozdrowita i poprosita o pewng
przystuge.

— A to dopiero. Jak sie czuje siostra



przetozona? Juz od dawna tu nie
przychodzi.

Mineta co najmniej minuta, zanim na
to  zareagowalam. Znala  siostre
Esperanze! Chociaz to nie powinno byc¢
takie dziwne, skoro obie nalezaly do
tego samego zgromadzenia. Dzieki temu
wszystko bylo latwiejsze, chyba ze
przysztoby jej do glowy zadzwoni¢ do
niej.

— Jest w podrézy i zlecita mi
sprawdzenie pewnych danych
w archiwum. Wydaje mi sie, ze bardzo

ja to interesuje.



Zaczekalam, az wykona jaki$ gest,
oznaczajacy, ze sie zgadza, i wyjetam
kartke, na ktérej wczesniej napisatam
swoje dane. Omal nie zemdlatam, gdy
wstala z  zamiarem  odszukania
odpowiedniego tomu. Byla naturalng
blondynka. Miata geste wlosy obciete
od garnka i niebieskie wylupiaste oczy,
wygladajace jak dwa akwaria. Do tego
przednie zeby ze szparg i grube tydki.
Nosita buty prawie bez obcasa,
ponczochy z lycry, zoity welniany
sweter, ktory sama sobie zrobita, i bialg

bluzke z haftowanym kolnierzykiem,



pewnie tez przez nig sama, wystajacym
spod swetra. Nie moglam przestac sie na
nig gapic, odciskata mi sie w mozgu. Za
mng, kilka metrow dalej, Verodnica
czekata na jakis sygnat z mojej strony.

Siostra otworzyla ksiege i zaczela
wodzi¢ palcem. Gdy doszta do podanej
daty, zmarszczyta brwi i popatrzyla na
mnie ze zdumieniem. Miatam
zaniepokojong twarz, juz nie moglam
dtuzej udawac.

— O co chodzi? — zapytatam.

Zamkneta ksiege.

— Jakis btad. Nie moge podac tych



danych siostrze przetozonej.

Wykonatam gest, tylko gest, jakbym
chciata wzig¢ tom.

— Prosze pokazac, ja to znajde. Nie
moge tak odejsc.

— Ja z nig porozmawiam, nie martw
sie.

— Veronica! — krzyknetam.

Przybiegla raz-dwa, potwornie
hatasujagc botkami ze skory pytona
i papierowymi torbami.

— Tu jest rejestr — powiedziatam,
wskazujagc na ksiege w kartonowych
okladkach imitujgcych marmur, ktdrg



kierowniczka Sciskata w dtoniach.

Zaskoczenie dzialalo na nasza
korzys¢. Prébowata zrozumie¢, co tu
robi ta dziewczyna w futrze z norek,
kiedy Veronica upuscita torby, przeszla
na druga strone stotu i wyrwala jej
ksiege.

— Szukaj — powiedziala do mnie,
stajac miedzy mng a kierowniczka.

Tamta podniosta stuchawke, ale
Veronica roztgczyta polaczenie.

— Nie probuj krzyczec, bo rozwale ci
gebe — powiedziala tym swoim

niesamowicie nosowym gltosem.



Palce mi sie trzesty i miatam szklisty
wzrok.  Odszukanie  swojej  daty
urodzenia i imienia zajmowalo mi
dhuzej, niz mozna bylo przypuszczac.
Nie potrafitam ich znalez¢ w rozsadnym
czasie. Kierowniczka prébowata wyjsc,
ale Veronica ja odepchneta.

— Zadzwonimy na policje —
powiedziata kobieta, ni to
z wsciektoScig, ni to ze strachem.

— Jasne, gliniarzom pewnie spodoba
sie ten rejestr. Dobra, juz nie szukaj.
Zabieramy go ze soba.

Potem Veronica zrobila cos, co



widziatlam tysigce razy w Kinie:
wyrwata  kabel  telefonu, zeby
kierowniczce dluzej zajelo wszczecie
alarmu.

Wlozylam tom rejestru do torby
i wybieglysmy. Pewnie gdybySmy
dotarty do drzwi wyjsciowych, juz by na
nas czekali, ale nie bylo czasu do
namystu, nie mialySmy  wyboru.
MinelySmy sie z siostra Justing
i zapytalam ja, jak stad najszybciej
wyjsc¢. Bardzo sie spoznie do pracy.

— Tedy, przez ostry dyzur -

odpowiedziata.



Na ulicy nadal bieglySmy, a potem
wsiadlySmy do taksowki. Nie moglySmy
ryzykowac. SprawdzitySmy, czy nie
zostawitySmy jakiejS torby. Byly
wszystkie. Podatysmy taksowkarzowi
adres domu Veroniki i otworzylysSmy
ksiege. Nigdy nie szukalam swojego
nazwiska na zadnej liScie z takim
niepokojem. SprawdzatySmy kilka razy,
bo zdawalySmy sobie sprawe, ze
jestesmy zdenerwowane. Tamtego dnia,
0 tamtej godzinie i przy moim imieniu
byt odnotowany jedynie zgon. Veronica

objela mnie ramieniem.



— Co za réznica, 7Ze nie ma tu
twojego imienia? Ty jesteS tutaj i to sie
liczy.

Juz dotykatam prawdy reka.

— Co za fuszerka! — dodata Veronica.

— To juz jest dowod, prawda? —
powiedziatam.

— Wilozysz swoje nowe ubranie,
zjemy coS na podwieczorek, zeby sie
uspokoic¢, a potem wyruszymy na towy.

Wygladato na to, ze Veronica uparla
sie, zeby zburzy¢ modj Swiat. Irytowatly
mnie jej krecone wilosy, ktére niemal

muskaly mi twarz, zapach skory jej



botkow, sygnet z kobrg, norki po matce
i ten glos zdolny zatrzyma¢ w miejscu
lwa. Chciata siegnag¢ w glab mojego
zycia, ale ja zaczynatlam miec¢ jej dosc.
Jej i tego jej domu pelnego kwiatow
z plastiku. Spojrzatam na nig z ukosa.
Nie znositam jej.

— Kiedy z tym skonczymy? -
zapytatam.

Nie odpowiedziala mi, zastanawiata

sie, jak jeszcze troche mnie pognebic.



50. VERONICA WALCZY
7Z WIATRAKAMI

Nie moglam otworzy¢ drzwi
kluczem, co oznaczato, ze drugi klucz
tkwit w zamku od wewnatrz,
przekrecony dwa razy. Sprobowalam
ponownie i nacisnetam dzwonek.

Zauwazytam oko w judaszu, a potem
ustyszatam odglos klucza i drugiej,
dodatkowej zasuwy, ktorg zamykali moi
rodzice, kiedy w dziecinstwie czasem
zostawaliSmy sami.

— Co sie stalo? — zapytatam Angela,



wycierajac nogi na wycieraczce.

— Nie wiem. Przyszedl jakis
mezczyzna, bardzo  przypakowany,
mowigcy z dziwnym akcentem, i zapytat
mnie o Laure.

Angel z powrotem zamknal zasuwe.
Nie podobato mi sie, ze moze sie zrobic
strachliwy, bo cos takiego w przysztosci
ujetoby mu sporo uroku.

RzucitySmy torby na 16zko.

— Kupityscie mi coS?

Odpowiedzialam mu pytaniem.

— Byl ostrzyzony na zapatke?

— Tak.



— Mial okragla twarz?

— Tak.

— Byl lekko ubrany?

— Tak.

— Byt troche wyzszy ode mnie
i nizszy od ciebie?

— Tak.

— Wobec tego to byt Petre — wtracita
sie Laura. — Nie wiem, do czego Lili go
potrzebuje, skoro moze chodzi¢ bez
problemu.

W koncu zaczynata do niej docierac

rzeczywisto$¢. Angel patrzyt to na jedna,



to na drugg z nas, nic nie rozumiejgc.

— Ja tez widziatam, jak chodzita po
sklepie, kiedy cie przetrzymywaty.

— Byla chora — podkreslita Laura.

Lepiej bylo nie probowac jej
przekonywa¢, to  bylaby  walka
z  wiatrakami. Sama powinna
zaakceptowac wiasne zycie.

— Zapytatem, kim jest — mowit dalej
Angel — ale nie odpowiedzial, tylko
znéw spytal o Laure. Powiedzial, ze
musi jej przekazaC bardzo wazng
wiadomos$¢. Powiedzialem mu, ze tu nie

mieszka zadna Laura, bo uznatem, ze tak



bedzie najlepiej. Potem potozyt mi
tapsko na piersi i pchngt mnie do
srodka. Miatl zloty sygnet na palcu
serdecznym. Wszedl i zamknal drzwi.
Bylem pewien, ze zaraz wyciagnie
pistolet. =~ Biedny @ Don  szczekal
rozpaczliwie na werandzie, za szklanymi
drzwiami. Szkoda, Ze nie mogl przez nie
przejsc¢, niezle by nastraszyt tego zbira.

— Wyjat pistolet? — zapytata Laura
z wielkim przejeciem.

Angel pokrecit przeczaco glowa.

— Rozejrzat sie po domu, zajrzat do

pokoi. Cale szczeScie, ze zostawitem



swoje t6zko idealnie zascielone. Cate
szczesScie, 7ze ktoS w tym domu dba
o porzadek. Zobaczyl trzy uzywane
i jedno nieuzywane. Poszedl sobie, nie
do konca przekonany. W drzwiach
powiedzial, zebym przekazat Laurze, ze
jej babcia jest bardzo chora i musi sie
z nig zobaczyc.

Laura zmienita sie na twarzy. Czy to
bylta  prawda? Moze  przykrosc
spowodowana jej ucieczkg sprawita, ze
znoéw zachorowata. Nie miatam wyjscia
i musiatam na nigq krzykna¢, zeby wyszta

Z transu.



— Kiedy uciekatas, bytas przerazona!

— Zasugerowatam sie — powiedziala
z zagubionym spojrzeniem.

— Nie widzisz, ze dzialajg
w zmowie? Tylko Ana zna ten dom
i tylko ona mogla im da¢ adres.
Uwazasz, ze to normalne wchodzi¢ na
site do czyjegos domu i grozic¢?

— Lili musi by¢ zrozpaczona -
powiedziata jak opetana.

— A twoja matka? Twojej matce jest
wszystko jedno?

— Ona jest silniejsza, mtodsza.

— Nie bardzo - powiedziatam,



myslagc o roznicy wieku miedzy jej
matka a moja.

— Nie wiem, co robi¢ — pozalita sie.
— Nie wiem, czy zadzwoni¢, zeby sie
przekonac, czy rzeczywiscie jest chora.

— R6b, jak chcesz — powiedziatam,
uzbrajajac sie w cierpliwos¢, chociaz
wyprowadzala mnie z rownowagi — ale
najpierw jeszcze raz rzucimy okiem na
rejestr z Los Milagros, nomen omen,

Nie zaprotestowata. Usiad}a na sofie
i otworzyla go, opierajac go sobie na
udach; w moich dzinsach jej nogi

wydawaly sie jeszcze smuklejsze.



Zaswiecitam kinkiety. Ogrod pograzat
sie w mrocznej szaroSci, ktora
likwidowata czas i przestrzen, prawde
i klamstwo.

Angel usiad} obok niej, przygladajac
sie ksiedze z ciekawoscia. Swiatlo
kinkietow padalo na ich glowy, czota,
uszy, nosy, dtonie. Alez byli do siebie
podobni. To nie mégt by¢ przypadek.
Mamo, miatas racje, twoja cérka zyje
1 ma na imie Laura.

— Moglo naprawde dojs¢ do jakiejs
pomyiki, jestes za bardzo przekonana —

powiedziata Laura.



— A ty upierasz sie, zeby wierzyC
W to, w co chcesz wierzyc.

Pozatowatam, ledwie to
powiedzialam. Nie moglam od niej
wymagac, zeby byla taka jak ja. Do
moich drzwi nikt nie zapukal, mowigc:
postuchaj, my jesteSmy twoja nowag
rodzing, ta tutaj jest przyszywana. Moja
matka nigdy nie zdobyla sie na taki krok,
z pewnoscig ze wzgledu na szacunek do
Laury.

— Nie chcialam tego powiedzie¢ —
usprawiedliwitam sie.

Angel delikamie zabral jej ksiege



i zaczat jq studiowac.

— Ile zgonébw noworodkow. To
wyglada na jakaS epidemie -
powiedziat.

Zanieslismy ksiege na mahoniowy
stol, usiedliSmy na trzech krzestach
i zaczeliSmy intensywnie przegladac
kartki, chociaz z wiekszym spokojem niz
wczesniej.

— Ty nie bylas jedyna. To Smierdzi
gownem na kilometr — zauwazytam.

Laura nie odpowiedziata. Nie
chciata dalszych utarczek ze mna.

— To nienormalne, ze w tym samym



szpitalu zmarto tak wiele dzieci -
dodatam.

— To wyglada na bardzo grubg
sprawe, jedng z tych, od ktérych zaczyna
sie dziennik telewizyjny — dodat Angel.

— No dobrze. Idz sie uczy¢ -
powiedzialam — a kiedy bedziesz sam
w domu, nie otwieraj, jesli ktoS
zadzwoni,

— Tato nosi klucze. Zostawimy Dona
w srodku.

— I mam o wszystkim zapomniec¢? —
spytal, nie wykazujac najmniejszej
ochoty do nauki.



— Tak. Od rana do wieczora
zapominasz o wielu rzeczach, o ktorych
nie powiniene$ zapominac¢, na przyklad
o wyprowadzeniu Dona do parku. Wiec
zapomnij takze o tym, do czasu... az ja
ci powiem.

— Uwielbiam stlucha¢, jak sie
kl6cicie  —  powiedziala  Laura
melancholijnie, podczas gdy Angel
przemierzal korytarz wielkimi krokami.
— Ja nigdy nie miatam w domu nikogo
rownego sobie, z kim moglabym sie
poklocic.

— Jak chcesz, mozesz zadrzec



z Angelem, jemu w to graj. Dostaje
szaty, kiedy sie go strofuje i kaze mu sie
zrobic to czy tamto. W ogole nie stucha,
jakby byt ghuchy.

UsSmiechnela sie troche z gorycza.
Teraz kazdy wyraz twarzy Laury miat
dodatkowy odcien. Takze jej zycie
miato dodatkowaq historie.

Coraz bardziej podziwialam swojg
matke: to, w jaki sposéb wyhamowala
nad przepascig, jaka byta Laura, jak
powstrzymata sie od wywroOcenia

wszystkiego do gory nogami. Wiedziala,



ze jesli przekroczy granice oznaczajaca
szacunek, ktéra wlasnie wszyscy
przekroczyliSmy, wszystko moze sie
zdarzyc¢. Petre przeszed} przez prog tego
domu bez pozwolenia i poszturchiwat
mojego brata, wchodzit do naszych
pokoi. Strach bylo pomyslec, jak daleko
mogg sie posungC. Laura nadal
przegladata strony ksiegi rejestrowe;j.
Wzieta kartke i diugopis i zaczeta robic
notatki. Byta ofiarg, nie wiedzac o tym.
My tez byliémy ofiarami. Angel wiasnie
przeszedt trudne chwile. Nie byt to

odpowiedni moment na



rozpamietywanie.
— Laura! — krzyknetam, wyrywajac ja
z bolesnego zamyslenia. — Idziemy

ztozyC wizyte aktorce.

[1] Los Milagros — po hiszpansku cuda
(przyp. thum.).



51. LAURO, ODWIEDZ JA

Wszyscy wiedza, co to jest koszmar,
wszyscy  jakis  przezyli, nawet
najszczeSliwsi 1 najweselsi  Snig
o rzeczach dziwnych i przerazajacych.
Tak wiec to, co mi sie przytrafiato, nie
bylo niczym szczeg6lnym.

Verodnica podeszia od tytlu, zamkneta
mi ksiege rejestrowq i zabrala ja,
prawdopodobnie, zeby gdzies schowac,
bo w tym momencie pewnie byto
tajemnicq poliszynela, ze ja ukradlysmy.

Powiedziata mi, ze idziemy sie zobaczyc



z Carol. Puls mi przySpieszyt,
potrzebowatam odpocza¢, pozwolig,
zeby nowiny do mnie dotarlty. Musiatam
sie przyzwyczai¢ do mysli, Ze mam sie
zjawi¢ u Carol. Carol byla moja
uwielbiang, podziwiang kuzynka, ktora
nie zachowala sie porzadnie wobec
mnie, gdy bytam chora, ale to juz nie
miato znaczenia. Balam sie, ze z mojej
winy Swiat sie zawali.

Zapytatam Veronice, czy mamy jakis
plan, na co odpowiedziata, Ze nie mamy
czasu, zeby cokolwiek zaplanowac, ze

damy sie porwac wiatrowi. Wydawato



mi sie to niepowazne — gdybym ja
improwizowata na swoich lekcjach,
okazalyby sie katastrofa.

Siedzialam jak sparalizowana, gdy
chowatla ksiege, az ustyszatam jej glos:

— Przebierz sie, na Boga! Przeciez
po to posztySmy na zakupy.

Ostatnio zwracata sie do mnie
krzykiem, wyprowadzatam ja
z rownowagi. Mnie wszystko w niej
wkurzalo. Tak czy inaczej nie umiatam
zaoferowac zadnej alternatywy.
Z promocyjnego opakowania z piecioma

parami majtek wyjetam jedna. Wtozytam



tez stanik, nowe dzinsy i czarny sweter
z golfem. Veronica uparta sie, zebym
wlozyla na to furo 2z norek
Powiedziala, ze do mnie lepiej pasuje
niz do niej. Uczesatam sie jej szczotka
i odkrzyknetam, ze jestem gotowa do
wyjscia.

Czekalam na nia, przygladajac sie
portretowi Betty. Usmiechala sie, ale
miata smutne spojrzenie. Greta prawie
wcale sie nie uSmiechata, przechodzita
od powagi do Smiechu, ale nigdy nie
byla smutna ani melancholijna. Betty

promieniowata wielkg sila, ludzkg



energia i chociaz juz jej nie bylo,
wyczuwato sie jej obecnosc.
Z. pewnoscig byla osoba o szczerych
uczuciach, pelng pasji, majacq dobre
serce i dos¢ kiepski gust do dekoracji
wnetrz. Szkoda, ze nie zjawitam sie na
czas, zeby ja poznac.

— Byla tadna, prawda? -
powiedziala  Ver6nica za  moimi
plecami.

Nie odpowiedzialam. Przerastaty
mnie uczucia, ktére powinnam byla
mieC, a nie miatam. Zaczynalam sie

martwiC, ze nic nie czuje do swojej



prawdziwej matki.

— Zanim pojedziemy, musimy co$
zjeS¢. Moja matka zawsze mowita, ze
nie nalezy wychodzi¢ z domu z pustym
zotadkiem. Zrobie kawe.

Wypita kawe z mlekiem i zjadla
magdalenke. Musiatam jga przekonywac,
ze mnie wystarczy herbata. Juz
dostatecznie zmieniata zycie wokot
mnie, nie bylo potrzeby, zebym takze ja
zmienita sie w inng osobe.

PoszlySmy zaczekaC na Carol w jej
mieszkaniu. Za pienigdze zarobione na

serialu kupita sobie takie z widokiem na



aleje Paseo de la Castellana. Biale
meble, szara wykladzina, ogromne okno,
dlugi rekaw w lecie, krotki rekaw
w zimie. Przy wejsciu trzeba byto
zdejmowac buty i nie miata szaf, tylko
garderobe wylozong drewniang
boazerig, réwniez bialg. Nie brata
prysznica, kapata sie w solach przy
zapalonych Swiecach. W kuchni nigdy
nie gotowatla, najwyzej robila sobie
herbate.

Dozorca mnie poznat i powiedzial,
ze jeszcze nie wrocita, ale pojawi sie

lada chwila.



— Dzisiaj po zdjeciach miata probe —
powiedzial, dumny z Carol jak my
wszyscy, ktorzy jq znalismy.

UsiadlySmy na sofach w holu
i zaczelySmy przeglada¢ czasopisma.
Jesli wzigC pod uwage pore, o ktorej
Veronica sie z niq rozstata, kiedy poszia
do niej do telewizji, nie powinna
pozwoli¢ na siebie dlugo czekac¢, jak
przyznat dozorca. Z pewnoscig dawatla
mu hojne napiwki, zeby byl wobec niej
lojalny. Pod tym wzgledem
przypominata  Lili,  ktéra  takze

podrzucala naszemu dozorcy cenne



podarki na Swieta i od czasu do czasu
koperte.

Carol zawsze chciala byC stawna
i wazna. Bardzo 7zZle znosila
niepowodzenia i afronty. Nigdy nie
czuda sie doceniana tak, jak na to
zashugiwala, i pewnego razu prébowata
popelni¢ samobojstwo, cos potykajac;
nigdy sie nie dowiedziatam, co to bylo,
ale zanim nadszed} koniec, zadzwonila
do mnie, a ja czym predze] przybieglam.
Nie byla nawet w stanie dojs¢ do drzwi,
wiec otworzyt mi dozorca.

Powiedzialam mu, ze kuzynka ma



gorgczke, i odprawitam go. Zastalam
Carol w tak kiepskim stanie, ze miatam
ochote wezwac pogotowie, ale najpierw
wilozylam jej palce do gardla i zaczela
wszystko zwracac. Powtorzytam to kilka
razy, az nic jej nie zostalo w zoladkuy,
a potem datam jej wody i jeszcze wiecej
wody. Czasami nig wymiotowala,
a czasami nie i w koncu zasnela. Spata
przez wiele godzin. Co pol godziny
podnositam jej glowe i zmuszatam do
picia, zeby sie nie odwodnitla. Nie
miatam pojecia, czy dobrze robie, ale

wydawalo sie pewne, ze juz nie umrze



i ze uniknelySmy skandalu, ktérym
najbardziej by sie zmartwita po dojSciu
do siebie. Kiedy spala, zebralam
z szarej wykladziny w jej pokoju
wymiociny, ktore zasadniczo byty
strumieniami zielonej piany. Zuzylam
kilometry papierowych reczniczkow
kuchennych, ale nie  znalaztam
rekawiczek, wiec staralam sie nie
patrzeC na to, co Scieram. Smierdziato
tak, ze sama omal nie puscitam pawia.
Przynajmniej kiedy w koncu sie zbudzita
i powiedziala, ze dobrze sie czuje, nie

musiala oglada¢ Sladow katastrofy.



Zrobitam jej herbate, bo to byta jedyna
rzecz, jaka znalaztam w kuchni. Spytata
mnie, czy dozorca co$ podejrzewa. Nikt
sie o niczym nie dowiedzial. Ale jeste$
dobra, powiedziata i poprosita, zebym
zostala z nig na noc. Sama zadzwonila
do Lili, zeby dac jej znaC, ze jestem
u niej. Lili bardzo sie podobato
wszystko, co robita Carol, i pragnela,
zeby cos mi sie przykleito z jej talentuy,
bo moglaby sie mng chwali¢.
Mieszkanie nie budzilo we mnie
mitych wspomnien. Ilekro¢ do niego

wchodzitam, troche mi Smierdzialo



wymiocinami, nawet w garderobie.

Wiedzac, jak bardzo dozorca jest
oddany Carol, podesztam do niego
i poprositam, zeby nie zawiadamiat jej
telefonicznie o naszej wizycie, bo
chcemy jej zrobi¢ niespodzianke, ktora
bardzo ja ucieszy. ZorganizowalySmy
dla niej przyjecie w restauracji,
powiedziatam.

SiedzialySmy tak, zeby nie zobaczyta
nas, wchodzac. Zjawila sie po trzech
kwadransach. Z pewnoScig udoskonalata
grang przez siebie posta¢, byla

niestrudzona i nigdy nie osmielitabym



sie pomyslec, ze nie odniesie sukcesu na
wielkg skale.

Gdy juz nie mogla sie wymknac,
chyba zeby uciekta, przebiegajac przed
dozorca, wstalysSmy, zamierzajac sie
Z nig przywitac.

— A to niespodzianka, co? -
powiedziata Veronica.

Carol rzucita okiem na dozorce, nie
rozumiejgc, dlaczego jej nie uprzedzit,
a ja posztam w strone wind.

— Nie zajmiemy ci duzo czasu —
dodata Veronica.

— Mozemy sie czego$ napiC tu obok



— zaproponowata Carol.

— Bylabym zachwycona, mogac
zobaczyC¢, jak nmieszka aktorka -
powiedziata Veronica. — Jedyng stawng
osoba, jaka poznatam, byl pewien
pisarz, ktory podpisat mi ksigzke
w liceum.

Ja czekalam, przytrzymujac otwarte
drzwi windy. Nie miata innego wyjscia,
jak zgodzi¢ sie nas zaprosic.

— Nie mam was czym poczestowac —
powiedziata. — Poprosze Germana, zeby
nam przywiozt cos na gore.

German byl dozorcg, ktory w niczym



sie nie potapal i patrzyt na nas
z usSmiechem.

Otworzyta drzwi do mieszkania i juz
wiedziatam, ze to ogromne okno, przez
ktore wida¢ bylo duzg czes¢ Madrytuy,
zrobi na Verénice wielkie wrazenie.
Szokowalo, 7ze ktos tak miody juz
prowadzi taki tryb zycia.

Veronica zwalita sie na jedng z sof
z biatej cielecej skory, nie zdejmujac
kurtki. Ja zdjelam futro z norek
i zostawilam je na poreczy, bo
wiedzialam, ze po pieciu minutach bede

sie pocic.



Carol miala taka twarz, jakby
ptakata na probach zgodnie z wymogami
scenariusza, i przygladala nam sie na
stojaco.

— Jestem zmeczona — powiedziala.

— Powinnas zobaczy¢ garderobe —
odezwatam sie glupio do Veroniki, zeby
roztadowac napiecie.

— Chcemy wyjasni¢ kilka spraw.
Powiedz Laurze, ze Greta nie jest jej
biologiczng matka ani Lili jej babcia.

— Nie badZ Smieszna. Za kogo sie
uwazasz, zeby czegos ode mnie zgdac?

Verénica nie wiedziata, ze Carol



musi codziennie uzerac sie
z prawdziwym mottochem i ze

w poréwnaniu z nig ona jest niewinng

duszyczka.

— Laura cie podziwia, zastugyje,
zeby pozna¢c prawde — powiedziata
Veronica.

Verénica nie wiedziata réwniez, ze
ktos z tak jasno wytyczonym celem
w zyciu jak Carol nie moze popadac
w sentymentalizm, a ona nie chciatla
sobie brudzi¢ rgk moim dramatem.

— Ja tez jg kocham i wtasnie dlatego

prosze cie, zebyS sie nie wtracata



w nasze zycie. Zjezdzaj!

Popatrzylam na nie. Znalam Carol
przez cate zycie. BawilySmy sie
w dziecinstwie, pomoglam jej przy
aborcji oraz po probie samobdjczej
i martwitam sie, gdy nie potrafita znies¢
ktoregoS z niepowodzen, jakie bez
przerwy ja dotykaly. Byta dla mnie kims$
najbardziej przypominajagcym siostre.
Verodnice znatam od niedawna, wcale mi
na niej nie zalezato i nie udawato mi sie
sprawic, zeby przestata mi sie wydawac
obca i niekiedy ucigzliwa. Mdwila, ze

jest moja siostra, ale nie moglam jej



odnalez¢ w swoich wspomnieniach.

— Carol, dlaczego mi nie pomozesz?
W gruncie rzeczy nie podoba mi sie, ze
zasztam tak daleko, ale to juz sie stalo,
a ty jestes dla mnie jak siostra —
powiedziatam.

— Juz ci mowilam, Ze nie chce
skandali. Jeszcze tego mi brakowato.

Wstatam i wlozylam futro. Nie wiem
dlaczego, ale futro dodawalo mi sit,
jakby nic i nikt nie mog}t przenikngc jego
pancerza.

— Jesli nie chcesz, zeby wszyscy sie

dowiedzieli o tym, o czym wiemy ty i ja,



a nie wiedzg nawet twoi rodzice, ani
oczywiscie Lili, mozesz juz zaczac
mowic.

— I ty mowisz, ze mnie kochasz?

Veronica wstata.

— Gdzie, mowisz, jest ta garderoba?

Carol i ja pokazalySmy jej pokdj
w glebi.

— Nie gorgco ci? — spytata Carol,
uzywajac jednego ze swych tonow glosu
w mitym rejestrze.

— Niewazne - odpowiedziatam,
siadajqc.

Ona w dalszym ciggu stata. To



pozwalato jej nie patrzeC mi z bliska
w twarz.

— Jestes adoptowana. Nigdy ci o tym
nie powiedzialy, zebyS nie czula sie
inna. Ja dowiedzialam sie jakies
dziesieC lat temu. Dla mnie niczego to
nie zmienialo, jak sie pewnie domyslasz.
Co za roznica? Adoptowang czy nie,
wszyscy cie kochalismy, twoja matka
byta twojg matkg i twoja babcia twojg
babciag. W trudnych chwilach zawsze
zwracatam sie do ciebie.

Nogi mi zwiotczaty i ucieszytam sie,

ze siedze. Po raz pierwszy powiedziano



mi prawde prosto w twarz. Ktos
z rodziny to potwierdzal. Bylam
adoptowana. Veronica miata racje.

— Kiedy zamierzaly mi o tym
powiedzie¢?

Wzruszyta ramionami.

— To nie jest takie wazne i pewnie
niepokoito je, jak bys zareagowata.

— Nie jest wazne, zebym wiedziala,
kim jestem?

— Na Boga! Nie odgrywaj tragedii.
Masz matke, ktéra cie kocha, zamiast tej
drugiej, ktora, biedaczka, nie moglaby

cie wychowac.



Veronica najwyrazniej nie
zachwycila sie garderobg, bo pojawita
sie w taki sposob, ze chociaz botkow nie
byto stycha¢ na wyktadzinie, wydawato
sie, ze jednak stukajg. Stanela przed
Carol. Ja w tamtym momencie nie
databym rady wsta¢. Wygladato na to,
ze poluzowaly mi sie wszystkie zawiasy.

— Ale to nie wszystko, prawda,
Carol? W jaki sposéb ja adoptowaty?
Gdzie? Sa jakies papiery
potwierdzajgce adopcje?

— Nic wiecej nie wiem i mam

nadzieje, Ze przez to wyznanie nie



bedziesz cierpiata.

OczywiScie, ze przez nie cierpiatam,
ale nigdy nie bede cierpie¢ tak bardzo
jak ona.

Datam Veronice znak, ze idziemy.

— Uwazaj na siebie — powiedziatam
do Carol — i nie réb ghlupstw, a jesli juz
ich narobisz, nie dzwon do mnie.

Gdy zjezdzalysSmy windq, czutam sie
bardzo nieszczesliwa. Nie powinnam
czu¢ mitoSci do Carol. Powinna mi
zobojetniec, nie odpowiadata mi.

Veronica nie patrzyla mi w twarz,

nie odzywata sie, szanowala mojq



prywatnos¢. Gdy przechodzitysmy obok
lady dozorcy, zapytat nas
o niespodzianke dla Carol.



52. VERONICA WRACA

Laura byta juz dorosta, ale przez to
cierpiatla bardziej niz gdyby byla mala
dziewczynka. Po tej scenie u Carol
zaniemOwita. Zachowywala sie jak
w transie. W dodatku nie moglam
przeciwstawic¢ jej cierpieniu swojego
bolu, przypominajac jej i zalac sie, ze
niedawno osierocita mnie matka, bo ona
byla rowniez jej matka. Ja najchetniej
przycisnetabym aktorke tak, ze wszystko
by wyspiewala, ale Laura jej odpuscita,

bo chwilowo nie byla w stanie przyjac



do wiadomoSci niczego wiecej. Gdy
tylko  potwierdzilo sie to, co
najwazniejsze: ze nie jest biologiczng
corka Grety, wszystko inne stalo sie
mozliwe. Oszukano jg, odgrywano przed
nia komedie, a cala jej rodzina
wiedziala o niej wiecej niz ona sama.
Nie sposéb bylo sobie wyobrazi¢ tego
wszystkiego, co musiato sie dzia¢ w jej
glowie.

Nie chcialam sprowadzac tego
smutku do domu, jesli moglam co$ na to
poradzic. Musiatam sprobowac

odwroci¢ uwage Laury, pozwoliC jej



odetchng¢, dlatego, nic jej nie mowiac,
skierowalam sie z nig do parku
przemystowego, na ktdrego terenie
znajdowat sie lokal wykorzystywany
przez Matea do prob. Laura, pograzona
we wilasnym Swiecie, pozwalala sie
prowadzi¢, niemal wlec, po stacjach
metra i ulicach.

Wracalam do Matea ze swoja
urojong siostrg i bez matki, jakby koto
sie zamknelo, chociaz to byly brednie,
bo koto nigdy sie nie zamyka.

Ze srodka bylo stycha¢ muzyke. Do

tej pory Laura nie zorientowala sie,



dokad idziemy. Patrzyla na latarnie
i domy tak, jakby nigdy nie widziata
zadnej latarni czy domu ani chodzacych
istot ludzkich.

— Gdzie jesteSmy?

Nie odpowiedzialam. Zobaczylam
motor Matea obok innych, co oznaczalo,
7ze jeszcze nie zaczal nowego zycia
w domu na wsi. Laura weszta za mng do
srodka. Poprositam o dwie puszki piwa.
Jedng dalam Laurze i popatrzylam na nig
z obawg. Nie pita alkoholu, nie jadla
stodyczy ani niczego thustego. Zastuzyta

na to, zeby odnies¢ sukces w tancu.



Zaczeli graC piosenke skomponowang
przez Matea, ktorej brakowalo tylko
ciut, ciut, zeby byla melancholijna
i piekna. Laura zaczetla kiwa¢ do rytmu
glowa, nie wychodzac jednak z otchtani.
Swiatta byly ciemniejsze niz zwykle,
albo tylko tak mi sie zdawato. Tyczka
podszed} do nas i podal mi jointa z calg
Sling ze swoich czerwonych ust na
bibulce. Sztachnelam sie z odraza
i przekazalam go Laurze. No dalej, nie
badz gorsza od Grety, powiedziatam.
Zaciagneta sie z obawa.
— Kto to? — zapytat Tyczka.



— Przyjaciotka. Ma na imie Laura.

— Podoba ci sie? — spytal Laure,
wskazujac ruchem glowy zespot.

Zostawitam ich zajetych rozmowa.
To bytaby ulga, gdyby zaczeli ze sobg
chodzi¢. Przydalby jej sie ktos taki jak
Tyczka, kto wyrwalby ja z otepienia.
Ksiezniczka przygladata mi sie oparta
o bar. Podesztam do nie;j.

— Ty znowu tutaj? — zapytata.

— Przysztam ztozy¢ wam zyczenia.
Nie bede mogta przyjs¢ na wesele.

— ZaprosilisSmy cie?

— Juz ci powiedzialam, ze nie



przyjde.

Jej skoéra, jej oczy, jej wlosy nie
byly tak ISnigce jak dawniej. Nie
btyszczalty w pélmroku panujacym
w lokalu.

— Co to za jedna w tym futrze?

Odpowiedziatlam innym pytaniem.

— Jak tam ranczo? Juz je
przygotowaliscie do cudownego zycia?

Zdenerwowata sie. Pomyslata, ze
sie z niej Smieje, chociaz powinno jej
by¢ wszystko jedno, skoro dostata to,
czego chciala: zycie Matea, jego

terazniejszosc¢ i jego przysztosc.



Chlusneta mi w twarz resztka coca-
coli, ktora zostala w szklance. Na
szczeScie nie byla pelna, ale niestety
pochlapata mi kurtke. Laura przybiegla
skads i podawata mi jedng papierowa
serwetke za drugg.

Ksiezniczka stala przede mna,
czekajgc na moja odpowiedZz. Nie
miatam ochoty na nig patrze¢. Tyczka
zapytal, dlaczego to zrobila. Po dwdch
minutach muzyka ucichta i podszedt do
nas Mateo oraz wszyscy ci, ktorzy
oczekiwali, ze ja 1 Ksiezniczka

zaczniemy sie szarpac za wtosy.



Przywital sie ze mng, ale nie
odwazyt sie mnie pocatowa¢. Miat
wystraszone oczy. Stopniowo, odkad go
poznalam, w jego oczach pojawiato sie
to spojrzenie cztowieka, ktory widzi, ze
ktoS zamierza go zabi¢. Moze przerazato
go, 7ze narzeczona dowie sie, iz
spotkaliSmy sie pare razy.

— Wpadtam tylko, zeby wam ztozy¢
zyczenia. Nie bede mogla przyjS¢ na
wesele — powiedziatam. — Juz ide.

Laura zauwazyta kobre na sygnecie
Matea i przyjrzala mu sie uwazniej.

Ksiezniczka uwiesita sie na nim.



— Nie gniewaj sie na nig -
powiedziat Mateo. — Bardzo sie
denerwuje przygotowaniami.

Zrobito sie troche  jasniej
i odniostam wrazenie, ze Ksiezniczka
ma pomarszczone powieki i twarz.

Posztam do toalety, ktorg nalezatoby
raczej nazwac kiblem, zeby umy¢ sobie
twarz. Wielkie plamy na kurtce po
wyschnieciu nie powinny by¢ widoczne.
Gdy wyszlam, czekali na mnie Laura
i Tyczka z nastepnym skreconym
jointem. SztachnelySmy sie pare razy

i powiedzialySmy mu, ze musimy juz iSc.



Odprowadzit nas do metra.

— Mateo przez cale zycie bedzie
zalowal tego, co wkrétce zrobi -
powiedzial Tyczka, zeby przypodobac
sie Laurze.

Podczas dlugiej jazdy do domu
Laura i ja wymienitySmy ze sobg tylko
po jednym zdaniu.

— On ma taki sam — powiedziala,
patrzac na moj sygnet. —Podarowat ci
go?

— Tak, dawno temu.

Ksiezniczka nie potrafila sobie

wyobrazi¢, jak bardzo jej bylam



wdzieczna, jak dobrze nam zrobil ten
wieczor. Byla aniotlem, nie wiedzac
O tym.

Teraz Laura miala juz znacznie
wiecej rzeczy do przemyslenia i z jej
twarzy zniknal niepokdj. Na grzbiecie
dloni miata zapisane jakieS cyfry,
zapewne numer telefonu Tyczki. Po
wyjsciu z metra nastgpita jeszcze jedna
wymiana zdan:

— Przykro mi, ze tamta ci to zrobila.

— Catle szczescie, ze tam byta. Pilnie
potrzebowatam troche coca-coli na

twarzy.



ZasmialySmy sie powsSciggliwie, nie
zdradzajac naszej tragedii.

Po wyjsciu z metra Laura otulita sie
furem. Dobrze sie w nim czula.
Powinno naleze¢ do niej, ja miatam juz
swojq matke.

Z zewnatrz widac bylo, ze w domu
pali sie Swiatlo. Jeszcze sie nie

potozyli.



53. LAURA WSROD
KWIATOW

Gdy wrocitySmy do domu kwiatow,
jak go nazywatam w myslach, ojciec
czekat na nas, ogladajac telewizje. Don
wyszedt, zeby nas przywita¢, bo
widocznie  postanowili  ostatecznie
przenies¢ go do salonu. Cho¢ az do teraz
unikalam zwracania sie do ojca
w jakikolwiek sposéb, krag sie
zaciesniat i uznatam, ze jeSli nie bedzie
juz wyjscia, najodpowiedniej bedzie

nazywaC go po imieniu: Daniel.



Verénica i on unikali calowania sie na
powitanie, zeby mnie nie krepowac.
W kazdym razie wstat i podszedt do nas.
Czuc bylo od niego piwo.

Angel zdazyt mu juz opowiedzie¢
0 wizycie Petre’a, a ja bytam wdzieczna
Veronice, ze nie opowiedziala mu
w mojej obecnosci epizodu z Carol, bo
skoro bytam adoptowana, on moégltby byc
moim ojcem. A mieC przed sobag
swojego ojca, ktory byl w dodatku
ojcem Veroniki, przypominato odbycie
w ciggu kilku godzin podrézy na Marsa

tunelem Czasoprzestrzennym.



Powiedziatlam, ze jeSli nie majg nic
przeciwko temu, pdjde do t6zka.
Zdjetam norki, ktore tak wiele razy
miata na sobie Betty z portretu, i po
cichu poprositam Verénice o co$ na sen.
Musiatam odpoczq¢, zapomnie¢, wrécic
na ziemie i zapanowa¢ nad wilasnym
zyciem, bo po tylu latach uzaleznienia od
Lili i Grety, kiedy nie robilam nawet
kroku bez ich aprobaty, teraz bylam
wolna i samotna. Wszystko, co robita
Verdnica i jej rodzina, nie bylo dla
mnie, lecz dla nich, wszyscy

potrzebowalismy  uspokoi¢  swoje



sumienie i swoj umyst. Jednak Lili
i Greta chcialy pewnie tylko jednego —
nie czu¢ sie zagrozone. Mialam
watpliwosci, czy Carol powie im, ze
wyznata mi prawde o adopcji. Nie
wierzylam w to, bo skompromitowataby
sie w ich oczach. Co teraz robily? Czy
nadal mnie szukaly? Moze najlepiej
byloby po6js¢ sie z nimi zobaczyc
i powiedzie¢, zeby zostawity mnie
w spokoju. Zabratlabym swoje rzeczy
i pozegnalybySmy sie. Przynajmniej
wiedzialam, do czego sie zabraC po
wstaniu. Zazadatabym od nich, zeby



zostawity te rodzine w spokoju i zeby
nie przyszzdo im do glowy wysylac
Bosniaka i straszy¢ chtopca, ktory nigdy
nikogo  nie skrzywdzit. Potem
zamknetam 0Czy, rozmyslajac
o zaproszeniu od tego wysokiego
przyjaciela Veroniki, Valentina, ktory
chcial, zebym z nim poszita na wesele
Matea, i dziewczyny, ktora oblala
Veronice coca-cola. Miatam
watpliwosci, czy péjsScie na to wesele
nie oznaczatoby zdradzenia Veroniki.
Gdy sie zbudzitam, pachnialo kawa.

Wzielam szybki prysznic i nawet nie



wysuszytam wloséw suszarka. Nie
chciatam, zeby WVeronica musiata na
mnie czeka¢. Wlozytam to samo ubranie
co poprzedniego dnia i wesztam do
kuchni.

Ojciec i Angel juz wyszli.

— Musze zarobi¢ troche pieniedzy —
powiedzialam Veronice, ktora konczyla
jesc¢ sniadanie.

Zrobitam sobie herbate i zjadtam
jabtko, malymi kesami, bez apetytu.

— Weczoraj wieczorem mySlatam
o tym, zeby pojS¢ zobaczyC sie ze
swojq... z Lili i Greta. Musze zabrac



swoje ubrania, ksigzki, dokumenty,
musze podja¢ pienigdze z banku, nie
mam duzo, ale nie moge by¢ dla was
ciezarem.

— Wybij to sobie z glowy. Jeszcze
sie nie zorientowataS, w co jestes
wplatana? Tym lepiej dla ciebie. I nie
martw sie o pienigdze. Mama pomyslata
O tym.

Verdnica tez miala o czym myslec
w nocy i powiedziala, ze musimy
porozmawia¢ z Ang. Ana towarzyszyla
jej matce w klinice potozniczej Los

Milagros, kiedy podobno sie urodzitam.



Verénica zaktadata, ze wiem, gdzie ona
mieszka, ale to Ana zawsze przychodzita
do naszego domu. Greta, z tego, coO
wiedzialam, nie chodzila do niej.
Wydawalo sie, ze stanowi czeS¢
przyrody, jest taka, jaka jg widzimy, jak
chmura, drzewo, ptak. Wtedy Veronica
pokazata mi paragony z supermarketu,
ktore pewnego dnia znalazta w kieszeni
zakietu Any.

— Musi mieszka¢c w poblizu. Na
pewno robi w nim codzienne zakupy —
powiedziata. — Wystarczy tam po6jsc

i sprobowac jg namierzyC. Poza tym ma



psa, a ludzie bardzo zwracaja uwage na
psy.

W obecnej sytuacji Ana na pewno
podejrzewata, ze juz zdolaliSmy ja
powigza¢ z obydwiema rodzinami.
Veronica uwazala za mato
prawdopodobne, zeby tu przyszia,
chociaz na pewno miala ochote
zobaczyC sie z Danielem — dziewczyna
byta przekonana, ze gdyby Ana potrafita,
odbitaby go Betty.

Supermarket byl maly i stal
naprzeciw parku Retiro, do ktérego Ana

pewnie zabierala psa, zeby sobie



pobiegat. MusiatySmy zapyta¢ o psa, ale
kogo? Trzeba bylo uwaza¢, zeby nie
palng¢ gafy, bo gdybysSmy zapytaly
niewlasciwg osobe, ktora ostrzeglaby
Ane, mogltybySmy straci¢ jg z oczu na
zawsze. Wyczuwalysmy jej obecnosc,
wyobrazatySmy sobie, jak idzie do
supermarketu, wyobrazatysSmy sobie, jak
wyprowadza  Gusa na  spacer.
Wyobrazatysmy sobie, jak gawedzi
z jakimS sasiadem. Zupelnie tak,
jakbySmy jq widziaty, ale nie przyszio
nam do glowy nic, co pomogloby ja

znalez¢. Co za rozpacz. Wymykata nam



sie spod palcow. Wtedy przypomniato
mi sie, jak analizowalam klientow
sklepu obuwniczego. Lili nauczyta mnie
nie kierowaC sie pozorami, wykrywac
pienigdze kryjace sie za twarzami i za
wygladem, chociaz najwyrazniej nie
byta zbyt dobra nauczycielka, bo nie
udato mi sie zdemaskowac jej same;j.
WykluczytySmy pracownikow
supermarketu, ktorzy przekazywaliby
nasze pytanie jedni drugim, az
dowiedziataby sie o tym sama Ana, oraz
dozorcéw pobliskich doméw, starych

wyjadaczy przyzwyczajonych do



nieudzielania ~ waznych  informacji.
WykluczytySmy rowniez mtodych ludzi,
tak pochtonietych wlasnymi sprawami,
ktorzy nie majg pojecia, co sie wokot
nich dzieje. Takze menedzeréw, ktorzy
spedzaja caly dzien poza domem.
PowinnySmy zagadnag¢  malzenstwo
emerytbw  sprawiajgcych  wrazenie,
jakby cale zZycie mieszkali w tej
dzielnicy.

Wyszli z supermarketu i ruszyli
przed siebie wulica. Szli powoli,
rozmawiajgc. On bawit sie trzymanymi

w reku kluczami, widocznie dom byt



blisko. Ona réwniez nosita norki, wiec
ucieszytam sie, ze je wilozylam,
poniewaz spotkanie z kim$ tak samo
ubranym wzbudzitoby w niej zaufanie.
Powiedzialam Veronice, zeby zostala
z tyly, ogladajac jakas wystawe,
cokolwiek, bo jej skorzana kurtka nie
spodoba sie tej kobiecie.

Gdy juz mieli otworzy¢ brame,
podesziam do nich z uSmiechem. Moja
nieco zaokraglona twarz, wlosy
wpadajace w blond, oczy koloru nieba
i norki gwarantowaly ponad wszelka

watpliwos¢, ze mmie wysluchajg



i sprébujg mi pomoc.

Powiedzialam im nieSmialo, ze
jestem siostrzenica pewnej pani, ktora
ma na imie Ana, jest wysoka,
dystyngowana i ma kudlatego psa
wabigcego sie Gus. Zgubitam doktadny
adres i teraz strasznie mi wstyd. Nie
chce, zeby sie dowiedziata.
Przylecialam rano z Nowego Jorku i od
razu po zostawieniu bagazy w hotelu
przybieglam, zeby sie z nig przywitac.

— Ta pani mieszka dwa domy dalej —
powiedziala kobieta. —Zawsze jq widze,

jak wyprowadza psa do parku.



Byla zadowolona, ze mi pomogla, ze
potrafita odpowiedzie¢ na moje pytanie.
W sklepie obuwniczym nauczylam sie
takze, Ze nie jest wazne, co sie mowi.
Rownie dobrze moglam powiedziec, ze
przyleciatam z Ksiezyca i na jedno by
wyszto, bo nikt nie stucha wszystkiego.
Liczy sie tylko ton glosu i ogolny
wyglad.

— Dziekuje, uratowata mi pani zycie
— powiedziatam, gdy wchodzili do
bramy.

Dwa domy dalej nie wiedzialySmy,

co robic. Byl to jeden z niewielu niskich



doméw w tej okolicy, rzadkos¢, ktéra
musiata kosztowac krocie.

Zadzwonitysmy do drzwi.
Postawitam kolnierz futra i odwrdécitam
sie plecami do wideodomofonu. Dzieki
temu zobaczylaby kogos, ale nie
rozpoznataby mnie.

Ostroznosc¢ okazata sie niepotrzebna,
bo otworzyta nam gosposia w rézowym
uniformie. Za nig, w glebi, wida¢ byto
wieczng zielen ogrodu.

— Prosze powiedzieC pani, ze
przyszly jej bratanice — powiedziatySmy

i wsliznelysmy sie do Srodka, zanim



zdazyta zareagowac.

— Prosze, zaczekajcie tutaj -
powiedziata, uprzedzajac nas, zebysmy
za nig nie szty.

Ale posztysmy. Gosposia zaczeta sie
niepokoic.

— Powiedzialam, zebysScie zaczekaty.

— Nam mozna zaufa¢ — powiedziata
Veronica. — Znamy ja cate zycie
i chcemy jej zrobi¢ niespodzianke.

— Niewazne, kim jesteScie, nie
mozecie wejSC bez pozwolenia.

— Prosze zrzuci¢ wine na nas —

powiedzialam z uSmiechem, ktory



jeszcze bardziej jq zaniepokoit.

Staneta jak wryta. Nie zamierzata
iS¢ dalej.

— Niech pani nie bedzie ghupia,
mysli pani, zZe panig za to wyrzuci? —
zapytatam.

Nie ruszyla sie z miejsca.

— Kiedy sie dowie, jak nas
potraktowatas, dopiero sie wkurzy -
odezwala sie Verdnica tym swoim
glosem jak spod ziemi — wiec zasuwaj
naprzod.

— Myslisz, ze sie ciebie boje? —

odcieta sie gosposia.



— Ona nie chciata tego powiedzie¢ —
wtrgcitam sie. — Chodzi o to, ze nasz
samolot odlatuyje za trzy godziny,
a musimy przekazaC Anie bardzo wazng
wiadomosc.

— Trzeba bylo od tego zaczac.

Miatla na sobie buty pielegniarki,
ktore nie halasowaly na podescie.
SztySmy jakieS trzysta metrow wzdhuz
tropikalnych roslin, tajlandzkich mebli,
Y6zek z moskitierami, kanap i ogromnych
klatek z ptakami. Az wreszcie
wyladowalySmy obok przeszklonego

basenu, gdzie musiatySmy zdja¢ futro



i kurtke. Ana wyszta z wody, a gosposia
owinela ja kilometrowej dtugosci
recznikiem z metrowym wiosem.

Wpadta w poptoch na nasz widok.

— CzeS¢ — powiedziata Veronica.

Ja nie moglam z siebie wydusic
stowa. Ona tez nie, tylko wycierata
sobie  wlosy rogiem ogromnego
recznika.

— Przepraszam - usprawiedliwita
sie gosposia. — Mowitam im, Ze nie
wolno wchodzic. Zna je pani?

— Drziekuje, Asun. Podaj nam
herbate.



Owineta sobie recznik wokoét klatki
piersiowej i usiadta na lezaku.

— Gdzie Gus? — spytata Veronica.

Ana nie odpowiedziata,
kombinowata, jak wyjs¢ z tego Slepego
zautka.

— No dobrze, 12 lipca 1975 roku
zawioztas mojq matke do kliniki Los
Milagros na porodowke. Co sie stalo
z dziewczynka, ktora sie urodzita? —
spytala Veronica agresywnym tonem.

Ja probowalam sie uspokoic,
kontrolujac oddech.

— Przeciez wiesz, zmarla przy



narodzinach.

— Skoro urodzita sie martwa, jak to
sie stalo, ze jest teraz tutaj? — zapytata
Veronica, wskazujgc na mnie.

— Nie opowiadaj glupstw -
powiedziala Ana. — Betty dostala
obsesji, a ty idziesz w jej Slady.

— Testy, ktére mi zrobiono,
dowiodly, ze jestem jej siostrg -
powiedziatam, wbijajac sobie
paznokcie w reke, zeby zapanowac¢ nad
soba, jak wtedy, gdy zdawatam egzamin
z baletu.

Veronica stuchala mnie przez



sekunde z takim samym zdziwieniem na
twarzy jak Ana.

— I, jak juz pewnie wiesz — dodata
Verodnica — zabralysSmy ksiege rejestracji
urodzen i zgonéw z kliniki, a w niej pod
dniem i dokladng godzing urodzenia
Laury figuruje jedynie zgon pewnej
dziewczynki, ktéra nie moze by¢ nikim
innym, jak tylko cérka twojej
przyjaciotki Betty.

— Oszalatyscie.

— Nie, to sa dowody — powiedziata
Veronica.

Ana zamierzala sie odezwac, ale



Veroénica nie dopuscita jej do glosu.

— Kto$ nam powiedzial, ze jestes
zamieszana, mocno zamieszana,
w nielegalng adopcje Laury. Ile ci
zaptacili?

— WynoScie sie z mojego domu!

— Wiesz, kto nam o tym powiedzial?

Popatrzyta na nas ni to
z przerazeniem, ni to z zuchwatoscia.

— Carol — wyjasnita jej Verénica. —
Carol mowi, ze ty przeprowadzitas
operacje zabrania dziewczynki mojej
matce i przekazania jej Grecie. I to

samo, co powiedziala nam, moze



powiedziec¢ policji, sedziemu.

Nagle gosposia, ktorej krokéw nie
byto stycha¢, znalazia sie wsréd nas,
stawiajgc marokanski serwis do herbaty
na tekowym stoliku.

— Asun, prosze, wyjdz — polecita jej
Ana, gdy zobaczyla, ze podnosi
czajniczek, zeby nalac herbate.

Gdy tylko odeszta, Ana zwrdcita sie
do nas:

— Nie mozecie niczego udowodnic.
Stowo Carol przeciwko mojemu.

— Rejestr z kliniki sprzeczny z aktami

stanu cywilnego, na cmentarzu brak



pochowku dziewczynki, ktora figuruje
w rejestrze zgonéw, fakt, ze bylas
jedyng osobg, ktora towarzyszyta mojej
matce podczas porodu, zeznanie Carol.
Gdyby moja matka zyla, nigdy bySmy
tego nie odkryly, bo nigdy by cie nie
podejrzewala.

Ana krecita przeczaco glowa.
Wziela  papierosa, zapalila go
i zaciggnela sie tak gleboko, ze dym
musiatl jej dotrze¢ do stop. Ja czutam sie
bardziej odprezona, jakby ten dym
przeszedt takze przeze mnie. To

towarzystwo Veroniki, jej wsparcie



i pogarda, z jakg patrzyla na Ane,
dodawaly mi sit.

— Nie ma juz odwrotu -
powiedziatam. — Krzywda zostala juz
wyrzadzona, zadowole sie informacja,
co sie wydarzylo, jak przesztam z rgk do
rak.

— Ja nic nie wiem. Zostawitam tam
twojq matke i posztam.

—  Tak, poszias dotrzymac
towarzystwa Grecie, nowej matce
Laury.

Veronica tez zapalita papierosa

i przykucnela obok niej.



— Znata$ kazdy krok, jaki robita
moja matka, szukajac Laury. Ostrzegatas
Grete i Lili. Nigdy mi sie do kornca nie
podobatas. I wiesz, co? Nie podobasz
sie mojemu ojcu i nigdy w zyciu nie
zdotasz mu sie spodoba¢. Nigdy nie
powiedziat o tobie niczego dobrego.

— Nie denerwuj sie tak, Veronico,
moze to nie ona, moze to byla poltozna,
ktora opiekowata sie nig tamtej nocy —
powiedziatam, patrzac na Ane. — Jak sie
nazywala? Koniec koncow mozemy
o0 tobie zapomnieC, jeSli istnieje kto$

odpowiedzialny z kliniki, kto przekazat



mnie komu$ innemu niz moja matka
i sfalszowal rejestr.

— Pewnie — powiedziata Verdnica —
ale jak jest winna, to jest winna. Jutro
pojdziemy =z tym wszystkim na
komisariat.

Dato sie styszeC szczekanie Gusa.
Wyczut nas juz przy wejsciu i zjawit sie,
ni to idac, ni to biegngc. Rzucit sie na
nas catym ciezarem swoich lat. Pamietat
mnie z czasow, kiedy bylam mata i na
Boze Narodzenie przychodzili na
kolacje Alberto I i Alberto II, rodzina

Carol i biedna Sagrario, ktorej sposéb



patrzenia na mnie i méwienia do mnie
teraz rozumiatam. Przypominatam sobie,
jaka bylam szczeSliwa, widzac dom
peten ludzi, czujac ich ciepto. Gus
poznat nas, Verdnice i mnie, w réznych
domach i w roznych rodzinach, ale dla
niego to sie nie liczytlo. W glowie Gusa
co innego bylo waznymi szczegotami.
Ana poprawita sobie recznik pod
ramieniem i poszta w kierunku wejscia
do tej Swiatyni dobrobytu. Alez
wspaniale sobie zyla. Wszystko bylo
w kolorze kremowym. Jednak nie

zdazyla na czas, bo zanim zdotala temu



zapobiec, weszla dziewczyna mniej
wiecej w wieku Veréniki, o skosnych,
bardzo czarnych oczach, tak samo jak
wlosy, Sniadej skorze, lekko fioletowych
wargach... Brakowalo jej tylko kropki
na czole, zeby byla Hinduska. Niosta
pod pacha kilka ksigzek, a w drugiej
rece trzymata kotka. Przeszia boso po
kremowym kolorze, ktory zdawat sie ja
obejmowac¢. Nie mozna bylo sobie
wyobrazi¢ kogos piekniejszego.
OstupiatysSmy na moment, patrzqc na nia.
Ana byla spieta.

— (CzeS¢, mamo - powiedziata



z uSmiechem, upuszczajac kilka ksigzek

na tekowy stolik. Pocalowala jg. —

Zobacz, jakie cudo znalaztam na ulicy.
Potem odwrdcita sie w nasza strone,

niewinna, czysta, prostoduszna, urocza.

— (CzeSC — powiedziata. — Jestem
Sara.

Przedstawitysmy sie: Laura
i Veronica.

— Sa corkami moich przyjaciotek.

Sara zdjela spodnie, bluzke, stanik,
rozebrata sie do naga i rzucila sie do
wody. Przeslizgiwala sie w niej.

— Nie wiedziatam, ze masz corke. Ty



wiedziata$, Lauro?

Pokrecitam przeczaco glowa.

— Jej ojcem jest twoj tajlandzki
kochanek, ten, o ktorym opowiadatas
mojej matce, zeby ja =zabawic? -
zapytala Veronica.

— Nie mieszajcie do tego Sary. Ona
nie jest niczemu winna.

— Za to ty tak! — odparta Veronica,
podnoszac glos.

Sara miala idealne cialo, tak jak
idealny byt domi swiat Any.

— Zaczekajcie na mnie w restauracji

na rogu. Zaraz tam przyjde, tylko sie



przebiore.

Chyba $nila na jawie: zwazywszy,
ile trudu kosztowalo nas odnalezienie
jej, nie zamierzalySmy wyjS¢ z jej
Swiatyni po dobroci.

— Zaczekamy na ciebie tutaj -
powiedziatam, nasladujac zly humor
Veroniki.

Ana popatrzyta na cérke, wahajac
sie, czy poOjsS¢, czy zostaC. Trzeciej
mozliwosci  nie  miala.  Veronica
podeszta do niej, wbijajac w nig wzrok,
jakby chciata jg przeszycC na wylot.

— I powiedz tej Lili, zeby wiecej nie



wysylala Bosniaka do mojego domu.
Md6j dom jest nietykalny, znacznie
bardziej nietykalny niz twoja corka,

zrozumiatas?



54. VERONICA
I NIENAWISC

Gdy do niej mowilam, zgrzytaty mi
zeby, jakbym miala ziemie w ustach.
Bardzo sie wysilalam, zeby nad sobag
zapanowac i jej nie uderzyC. Z caltego
serca pragnetam zostawic¢ odcisk buta na
jej bialym reczniku. Zabitabym jq bez
wyrzutOw sumienia. Zabilabym ja,
pozbytabym sie ciala i nie miatabym
zadnego poczucia winy, bo nadal bym
jej nienawidzita. Az do teraz nigdy nie

czutam tak czystej nienawisci, tak



wyraznej pogardy do innej istoty
ludzkiej. Ana zdotala obudzi¢ we mnie
prawdziwego potwora i od teraz
wiedzialam, ze bedzie mégt sie budzic,
pragnac robi¢ przerazajace rzeczy.
Zauwazylam jaka$ nieznang site, ktdra
schodzita od glowy do palcow u nog
i pozbawiata mnie strachu, sprawiatla, ze
bytam niepokonana. Od tego momentu,
ilekro¢ zechcialam pokona¢ wszystkie
przeszkody, zwyciezy¢ samg siebie
i czuC przewage nad innymi, musiatam
nienawidzi¢. To byla najkrotsza droga.

Rozumiatam teraz, dlaczego w czasie



wojen niektore osoby potrafity sie
wykazywac tak wielka  odwaga.
Z nienawisci. Nienawis¢ w jednej
chwili eliminuje wszelkie stabosci.
A skad brali sie ludzie, ktorzy
mordowali i dobrze to znosili?
Z nienawisci. Teraz Ana nie mogla mi
nic zrobi¢, bo jej nienawidzitam.
Nienawidzitam réwniez jej ulubionych
kolorow: bezowego i kremowego.
Nienawidzitam tamanych ksztattow tego
domu, jasnych przestrzeni, etnicznych
mebli,  skrajnej czystoSci.  Ana

znajdowata sie naprzeciw mnie, ze



swoim idealnym cialem owinietym
w recznik, na tyle zachowujac zimng
krew, ze nalala sobie herbaty i wypila
ja. Ani Laura, ani ja nie tknelySmy
naszych  filizanek. Corka  Any,
niespodzianka dnia, byla szczeSliwa,
znacznie szczesliwsza niz my. Nie
nienawidzitam jej, ani nie bylo mi jej
zal; byla mi obojetna. Na stole zostawita
kilka podrecznikow do pierwszego roku
turystyki.

Zobaczylysmy, jak sie wyciera
i ubiera. Poprosita nas, zebySmy zostaty

na obiedzie z nig i jej matka. Uwielbiaty



przyjmowac gosci. Ana pojawita sie
w rekordowym tempie, ubrana w swoje
tradycyjne piaskowe odcienie,
i poprosita cérke, zeby nie nalegala.
Innym razem, powiedziala, bo dzisiaj
musimy rozwigzaC pewne problemy
zawodowe. To stowo bylo kluczem.
Laura i ja bylysmy dla Any sprawg
zawodowg, nie chodzilo o nic
osobistego.

W miare jak uplywaly minuty,
czytalam w Anie jak w otwartej ksiedze.
Udalo jej sie mie¢ wygodne zycie
kosztem takich ludzi jak my. Lili i Greta



kupity od niej Laure. Zrobila dobry
interes, jesli sqdzi¢ po trybie zycia, jaki
prowadzita.

Powiedzialam  jej to, gdy
siedziatySmy w tamtej kawiarni,
w  ktorej kelnerzy traktowali ja
z szacunkiem.

— Oddaj mi zdjecie Laury, ktore
zabratas z teczki z krokodylej skory
tamtego popotudnia, gdy bylas sama
w domu.

— Nie wiem, o czym mOwisz.

— Ty wiesz i ja wiem. Oszukiwatas

nas na wszystkie mozliwe sposoby.



Pojdziesz do wiezienia — powiedziatam.

— A to dlaczego? Jedyne, co macie,
to podejrzenia. Podejrzenia, domysty,
watpliwoSci  pomieszane 7z waszg
osobistg tragedia.

— Pojdziesz, dlatego ze wbitam to
sobie do glowy.

— Zwariowatas. To sq wymysty.

— Nie mow tak do niej! -
powiedziata Laura, czerwona na twarzy
ze 7hoSci i wstydu. — Nie zwariowata ani
Betty, ani ona, ani ja. Mozesz p6js¢ do
doktora Montalvo i powiedzie¢, ze

ztozymy mu wizyte. Chetnie bym sie



dowiedziata, co za géwno mi dawat
w domu Lili.

— Nie mamy czasu do konca swiata,
droga Ano. Dlatego, jeSli nie powiesz
nam czego$, co nas przekona, wrocimy
z tobg do domu i utniemy sobie
pogawedke z Sara.

— Nie uwierzy wam.

— Wszystko jedno.
Rozpowszechnimy te historie. Wszyscy
sie o niej dowiedzg. Jedni uwierza, inni
nie. Ale mozesz juz sobie wyobrazi¢, co
cie czeka.

Popatrzyla na prawo i lewo, jakby



szukajac natchnienia, i splotta swoje
eleganckie dlonie pod broda.

— Ja nie mialam z tym nic
wspolnego. Towarzyszylam Betty i tyle,
ale poézniej dowiedzialam sie, zZe
potozna, niejaka siostra Rebeca, nie jest
zbyt uczciwa.

— Nie byC zbyt wuczciwa to
powiedzie¢ matce, Ze jej corka urodzita
sie martwa i sprzedaC ja? — zapytala
Laura, ktorej juz nie wyobrazatam sobie
w roli osoby tak chetnie prowadzacej
interes dofi Lili.

— Powiedziane w taki sposob,



brzmi...

— Brzmi Zle, prawda? — przerwatam
jej. — Rob, co chcesz, chociaz wydaje mi
sie, ze nie wyjdzie ci na zdrowie, jesli
bedziesz za duzo rozmawiata ze swoimi
przyjaciotmi, bo obcigza cie tak samo,

jak zrobita to Carol.



55. LAURO,
ZWARIOWAELAS?

Gdy wrocitySmy do domu po pelnym
napiecia spotkaniu z Ang, ktére bylo
kolejnym dowodem Swiadczacym o tym,
Ze nie zwariowatysSmy, na automatycznej
sekretarce czekala na mnie wiadomosc
od chilopaka z lokalu prob, ktorego
Veronica nazywata Tyczka, a ktory
naprawde mial na imie Valentin, co
przypominalo mi, ze juz od ponad
miesigca nie rozmawiatam z Pascualem

i z kazdym mijajacym dniem miatam



mniejsza ochote opowiada¢ mu, co mi
sie przytrafia, glownie dlatego, ze
poczatkowo by w to nie uwierzyl.
Wydawatlo mu sie, ze skoro pracuje
w laboratorium z probowkami, musi
watpi¢ we wszystko, co brzmi dziwnie.
Zawsze podziwialam jego  zycie
w Paryzu, jego stypendium, jego
Swietlang przysztos¢ i bylam bardzo
dumna, ze zwrocil na mnie uwage.
Jednak prawda wygladata tak, ze
ostatnio mijaty dni i tygodnie, podczas
ktorych nie pamietatam o jego istnieniu,
zwlaszcza odkad bytam tak gleboko



pochionieta wilasnym zyciem. Nigdy
wczeSniej nie bylam taka wazna dla
siebie samej, wazniejsza od Pascuala,
od Lili, od Grety i od calego Swiata.
Matka, ktora wydata mnie na Swiat, nie
wydata mnie na Swiat. Moja babcia nie
byla moja babcia, sklep, ktoéry miatam
odziedziczy¢, juz nie bedzie moj.
Wszystko, co wydawato mi sie moje, nie
nalezalo do mnie. Moja kuzynka Carol
nie byla mojg kuzynkg, a Alberto
I i Alberto II nie byli dla mnie rodzing.
Ana nie byta kims, za kogo ja uwazatam.

Moglam by¢ pewna tylko siebie i tego,



co umiem robi¢: tanczyc¢, udzielac lekgji,
sprzedawaC. Prawda niszczyla moj
Swiat, ale nie mnie. Juz nie musiatam
dogadza¢ Lili, a jedyna rzecza, ktdrg
musiatam wiedzie¢, bylo to, co ja sama
chce robic.

Valentin, ta nowa istota, ktéra
pojawita sie w moim nowym Zzyciu,
poprosit mnie, zebym poszia z nim na
wesele  Matea, co  oznaczatoby
zdradzenie Veroniki, osoby, ktorg los
wybral, zeby poprowadzita mnie przez
mroczng jaskinie, do ktorej nigdy bym

nie weszia z wilasnej woli. Veronice



przypadita w udziale brudna robota
polegajagca na wyciggnieciu mnie
z mojego wlasnego zycia, nieskonczenie
bardziej wucigzliwa niz wyciggniecie
kogos z ciemnej studni albo z ptongcego
domu. Zaryzykowala, ze sie pomyli i ze
ja znienawidze za pozbawienie mnie
bezpieczenstwa, mitosci, pieniedzy,
dachu nad glowgq i przesztosci, w ktora
tylko ja wierzytlam. Nie zrobila tego dla
mnie, zrobita to, zeby wynagrodzic
swojej matce przykre chwile, ktore
przezylta przez te sprawe. W kazdym
razie byla jedyng osobg, ktérg moglam



szanowac, wiec postanowitam
powiedzie¢ Valentinowi, zeby na mnie
nie liczyl, ale Veronica zachecila mnie
do poéjscia, powiedziata mi, ze Mateo
moze robi¢, co mu sie zywnie podoba
i ze ona wykorzysta okazje, aby
odwiedzi¢ kilku klientow. Powiedziata
mi tez, ze jestem zbyt afektowana
i przezorna, ze powinnam byC bardziej
szorstka i czeSciej sie wkurzac, bo
inaczej inni beda mnie mieli w dupie.
Bylam pewna, ze mowi w ten sposob,
zeby mnie do siebie zraziC i zebym sie

nad nig nie uzalala. Dodata, ze nie



musze sie stara¢ podobac sie wszystkim,
bo nie wszyscy na to zastuguja.

Miatam dwa lata wiecej od niej,
cho¢ ona wydawala sie starsza, ale
W gruncie rzeczy to ja cierpiatam, to ja
zostalam porwana, sprzedana po
urodzeniu i oszukiwana az do dzisiaj.

Wilozytam sukienke Betty z zielonego
aksamitu, ktéra Verdnica zachowala
razem z reszta ubran. Poniewaz byla na
mnie sporo za szeroka, przewigzatam ja
w pasie wstazka. Stréj uzupelniaty
czarne ponczochy Verdniki i najbardziej

reprezentacyjne buty, jakie miala.



Zrobilam  sobie makijaz. Usta
pomalowalam na czerwono potéwka
szminki Yves Saint Laurent, ktora
przypomniata mi o tych, ktore
dostawatam w prezencie od Any.
Uroczystos¢ odbyla sie w pustelni
w poblizu wiejskiej posiadtosci,
w ktérej mieli zamieszka¢, piecdziesiat
kilometréw od Madrytu. Ona wygladata
cudownie, ale postanowilam, ze nigdy
tego nie powiem Veronice. Powiem jej,
ze Valentin zagadywal mnie przez calg
uroczystosc i dobrze sie nie przyjrzatam.

Chociaz poczatkowo nie bedzie mnie



pytata, przekonana, ze Mateo juz jg nie
obchodzi, potem na pewno ciekawos$c
nie da jej spokoju i w koncu poruszy ten
temat.

Przyjecie odbylo sie w samej
posiadtosci. Byly tam traktory, kury,
ogrod warzywny i Sliczny kon
w zagrodzie. Ich dzieci z pewnoScig
beda tam niesamowicie szczeSliwe.
Potem zespot gral przez cala noc,
a Valentin i ja poszliSmy sie przejS¢ po
polach, patrzac w niebo. Zadne z nas nic
nie wiedziato ) gwiazdach,

rozpoznaliSmy tylko Wielka



NiedZwiedzice i Wielki Woz. Powietrze
byto tak czyste, ze serce zaczeto mi
szybciej bic. Alez miatam szczeScie,
mogac tam byC w te bezksiezycowaq noc.
Pocatowalismy sie. Pocatunek byt dtugi
i wszystko zmienit. Od tej chwili
Valentin wchodzit w moje zycie.
Wrocitam okoto dwunastej
nastepnego dnia. Moj poprzedni dom,
w ktérym byly wszystkie moje rzeczy,
stawat sie coraz odleglejszy, a ten nowy,
w ktérym wszystko bylo pozyczone,
coraz blizszy. Don skoczyt na mnie, zeby
sie przywitaé¢. W domu byt tylko Angel



i robit sobie kanapke. Nie wiedzial,
gdzie sie podziewa Veronica. Pewnie
odwiedza klientow, powiedzial.
Przyjrzat mi sie uwaznie. Nie
potrafitam ukry¢, jak bardzo jestem
zadowolona, do tego stopnia, ze od
czasu do czasu wysilalam sie, zeby
przypomnieC sobie o swoim dramacie,
i koncentrowatam sie na terazniejszosci.
Wiedzialam, ze powinnam cos zjesc, ale
nie bylam glodna. Mysle, ze po raz
pierwszy  spojrzalam na  Angela

z uSmiechem.

— Ciesze sie, ze jestes weselsza.



Rano Daniel upart sie, ze zawiezie
go do liceum taksowka, ale teraz
pracowat — nie mial wyjscia. Dlatego
upartam sie, ze ja go odprowadze, idac
na spacer z Donem, a potem przyjde po
niego, jesli nie ma nic przeciwko temu.
Lepiej zapobiega¢, niz leczy¢. Chyba
zapowiadato sie kilka dziwnych dni.

Czulam sie odpowiedzialna za
Angela. Nie bylo powodu, zeby byt
koztem ofiarnym, ptacac za tak wielki
egoizm. Nie ponosit winy za to, co mi
sie przydarzylo, chociaz to samo mozna

byto powiedzie¢ o mnie.



Angel szed} koto mnie,
dostosowujac sie do mojego kroku
i pozwalajac, zeby rece i nogi tanczyly
do woli w ubraniu, ktére zawsze
wydawalo sie trzy czy cztery numery na
niego za duze, jakby miat nadzieje, ze
pewnego dnia je wypelni.

Po powrocie otworzylam drzwi
i poczutam sie bardzo dziwnie. Po raz
pierwszy znalaztam sie sama w tym
pozyczonym domu, domu, ktéry mogt
by¢ mo6j. Don wzbraniatl sie przed
wejsciem, chcial  jeszcze  troche

pobiegac, ale w koncu ustgpit, potozyt



sie na swoim kocu z glowg na jednej
tapie i =zaczal mi sie przygladac
z obrazong ming. Byt jak dziecko. Jego
celem byla zabawa, cieszenie sie swoja
zwinnoscig, dogadzanie sobie i bycie
szczeSliwym. 7 pewnosciga ja takze
bylam kiedys taka jak Don. Nawet pod
czujnym spojrzeniem Lili biegatam,
bawitam sie i wyobrazalam sobie, ze
jestem gdzies indziej.

Czulam pewng obawe przed
zapuszczeniem sie w glab tego domu
i staralam sie nie wchodzi¢ do pokoi.

Betty obserwowala mnie z portretuy,



a Don z koca. Dlatego zabratam sie do
sprzatania kuchni i Scierania kurzu
w  salonie.  Sprobowalam  usunac
zZ mahoniowego stotu kotko
pozostawione przez szklanke. To
wszystko  spodobatoby sie  Betty.
Chociaz nie powinnam bylta tego robic,
otworzylam lodowke i nalozylam do
miski Dona wyschniete spaghetti, ktore
zostalo z poprzedniego wieczoru. W tym
domu krolowalo spaghetti z sosem
pomidorowym - czysta trucizna dla
baletnicy.

Zaczelam robic ¢cwiczenia



rozciagajace, gdy zadzwonit telefon. To
byla Veronica. Miala mi co$s do
powiedzenia i czekala na mnie na
dworcu Atocha.

Don zastrzygl uszami, widzac, ze
wkladam futro. Juz nie moglam pojsc¢ po
Angela.



56. VERONICA I SIOSTRA
REBECA

Siostra Rebeca odeszta na emeryture
i zamieszkala w domu starcow
w Guadalajarze prowadzonym przez jej
zgromadzenie, wiec wsiadlam do
kolejki podmiejskiej i zdrzemnetam sie,
rozmyslajac o swojej matce i o tym, jak
paskudnie obeszio sie z nig zycie, jak
niewiele mozliwosci jej dato. Dlatego
ja zamierzalam po6jS¢ na rozsadne
ustepstwa wobec zycia.

Byl to klasztor zmodernizowany



w Srodku, z kaloryferami do centralnego
ogrzewania i podjazdami dla wozkow
inwalidzkich. Posrodku znajdowal sie
dziedziniec z fontanng, gesto obsadzony
roslinami. Musiatlo sie tam caltkiem
niezle mieszka¢c. Wykorzystalam imie
dyrektorki dawnej szkoly Laury, siostry
Esperanzy, zeby sie z nig spotkac.
Powiedzialam jej, ze wystala mnie,
zebym ja pozdrowila, bo sama ma
bardzo duzo pracy w szkole.

— Wiec nadal jest aktywna
zawodowo? Co za kobieta!l Zawsze

w stuzbie bliznim.



Siostra Rebeca miala surowe
spojrzenie, surowy glos, zacisniete
szczeki i twarz osoby, ktéra cierpiata
lub przysparzata cierpien innym. Chytre
oczy patrzyly na mnie spomiedzy fatdow
skory. Musiata wiedzie¢ wszystko
o oszukiwaniu i chociaz cieszytaby sie
na mysl, ze za tymi murami s ludzie,
ktorzy o niej pamietajg, nie do konca
w to wierzyla. Siedziala na wozku na
nastonecznionym kruzganku z kwiatami
w ogromnych donicach, razem z innymi
staruszkami rowniez na wozkach. Mloda

siostrzyczka, ktéra mnie do niej



zaprowadzita, powiedziala, ze siostra
Rebeca ma klopoty z nogami, ale z jej
glowaq jest wszystko w porzadku.

Siostra Rebeca zapytala mnie, jak
mam na imie. Przykucnelam obok niej,
przyjmujac poze wyrazajacq szacunek
i uleglosc.

— Veronica.

Zapytata, ile mam lat.

— Siedemnascie.

Zapytala, czy siostrze Esperanzy
bardzo dokucza watroba.

Odpowiedzialam, ze jeSli sie zZle

czuje, dobrze to ukrywa, bo pracuje bez



wytchnienia  przez  caly  dzien,
i pomyslatam, ze trzeba bylo zabrac
Laure na ten wywiad, bo ona znalaby
wszystkie odpowiedzi, ale z drugiej
strony obecno$¢ dwoch os6b by¢ moze
wystraszytaby siostre Rebece.

Popatrzyla na mnie, jeszcze bardziej
mruzac oczy, jakby zmniejszone w ten
sposéb mogty przenikng¢ do mojego
mozgu.

— Mowi sie, ze szkola ma problemy
finansowe.

— Placowki religijne majq coraz

wieksze trudnosci z utrzymaniem sie na



powierzchni — odpartam, probujgc nie
palnac gafy.

Westchnela z niezadowoleniem.

— Nie wiemy, jak to sie dla nas
skonczy. Powiedz siostrze Esperanzy, ze
ja tez czesto ja wspominam i ze prawie
cate dnie spedzam sama. Nie skarze sie,
bo Pan Bog wie, co robi.

Znow przyjrzala mi sie uwaznie.
Trzymala rece skrzyzowane na habicie,
a jedna lekko jej drzatla.

— Przynie$ sobie stamtad krzesto.

Przygladata sie, jak odchodze

i wracam. Zdjelam wczesniej kurtke



i wyciggnetam spodnie na botki, zeby
wzbudzi¢ w niej wieksze zaufanie.

— Czemu wystata akurat ciebie? —
zapytata, gdy siadatam.

— Od czasu do czasu zalatwiam dla
niej rozne sprawy, zwilaszcza odkad
zaczetam studiowac.

— Potrzebujesz pieniedzy.

Skinetam potakujaco glowa.

— Siostra Esperanza bardziej niz
0 watrobe martwi sie o0 swojego
bratanka — powiedziatam.

Jej oczy poruszyly sie niespokojnie,

probujac powigzaC siostre FEsperanze



z jakimS bratankiem. Chwilowo
wyczekiwaly. Juz nie miatam wrazenia,
z7e rozmawiam ze staruszkq
wygrzewajacq sie na stoncu. Musiatam
bardzo uwaza¢, zeby nie wejsS¢ na mine.

— Chodzi o to, ze ozenil sie ze
wspaniala dziewczyng, ale nie mogg
miec¢ dzieci.

— Aha — powiedziata, jakby nagle
zrozumiata, po co do niej przysztam. —
I powiedziala ci, zebyS mi o tym
opowiedziata?

— Nie wie, co robi¢. Biedacy

musieliby czeka¢ latami na adopcje.



— Wielka szkoda. Dzieci sa
blogostawienstwem. Masz chtopaka?

— Mialam - odpowiedziatam. -
Wilasnie ozenit sie z inng. Byta w cigzy.

Poniewaz to byla prawda, zadrzal mi
glos, gdy to mowitam, a ostatnie stowo
zamarto mi na wargach. Siostra Rebeca
uniosta reke i polozyla ja na moich
dloniach. Dlon byta dos¢ zimna, ale
wolatam to, niz gdyby byta ciepla.

— Beda inni, nie martw sie. Chetnie
bym wstata i przespacerowala sie po
atrium.

Pomogtam jej wstac i zaczelySmy iS¢



powolutku. Byta nizsza ode mnie i dos¢
chuda. Ocenitam, ze gdyby zemdlala,
databym rade ja podtrzymac. Chodzenie
w tym tempie doprowadzato mnie do
rozpaczy, ale bylo warto. Ona
wykorzystywata mnie, a ja ja.

Powiedziata po cichu:

— Siostra Adelina jest bardzo dobra,
ale leniwa. Spaceruje ze mng przez piec¢
minut i juz ma co$ innego do zrobienia.

Uznalam, ze rozsadniej bedzie nie
komentowac tego w zaden sposob.

ChodzitySmy przez niekonczacy sie

kwadrans. Siostra Rebeca opowiadata



o osobach z klasztoru, ktérych ja nie
znatam, o czasach, gdy nikt nie
wymigiwat sie od pracy.

— A w szpitalu? Siostra Esperanza
mowi, Ze byla siostra potozna.

— Odebralam mnoéstwo porodow.
Miatam bardzo dobra reke. Przy mnie
zadne dziecko nie urodzilo sie sine,
zadne nie udusito sie pepowina.

— Tak wlasnie moOwi siostra
Esperanza.

Wracajagc w  strone  wozka,
pograzyltySmy sie na kilka minut

w milczeniu. W tym czasie siostra



Rebeca najwyrazniej sie zastanawiata.

— Jak ma na imie ten bratanek?

— Wydaje mi sie, ze Gabriel. Ona
moOwi na niego Gabi.

— A jego zona?

— Sofia, Sofi.

— Gdzie pracujg? Jakie zycie
prowadzq? — zapytala, opadajac na
wozek.

Trzymalam jag mocno za reke, zeby
sie nie zsuneta.

— Siostra Esperanza opowiadata mi,
ze to chtopak z wielka przysztoscia. Jest

chyba z niego bardzo dumna. Ma bardzo



dobrg posade w miedzynarodowe;j
korporacji. Jego zona daje prywatne
lekcje jezykow obcych. Maja bardzo
tadny dom. U nich dziecko bytoby
bardzo szczesliwe.

— Gdzie majq ten dom?

— Nie wiem, nie powiedziata mi.

— Siostra  Esperanza powinna
porozmawia¢ ze mng osobiScie. Nie
widziatySmy sie od bardzo dawna.

— Ona woli, zeby porozmawiata
siostra najpierw ze mng, a pOzniej ona
siostre odwiedzi. Jak siostra uwaza?

— OkolicznoSci sie zmienity, ja



jestem juz na emeryturze, ale znam
kogos, kto byC moze moglby wam
pomoc. ChodZ ze mng do mojego
pokoju.

Znowu przejscie trzydziestu metrow
zabralo nam po6t godziny. Siostra
Adelina, mtoda zakonnica, pomachata
do nas, zachwycona, ze dzieki mnie ma
z glowy siostre Rebece.

W pokoju dawna potozna usiadta na
}6zku. Bylo zwrdocone w strone okna
wychodzacego na  nastoneczniony
kruzganek, ktory ona nazywata atrium.

Wilasnie stamtad przysztysmy. Przy



drzwiach stato drugie t6zko, bez takiego
widoku.

— Otworz tamtg szuflade -
powiedziata, wskazujac na komode -
i podaj mi notes i dlugopis.

Podatam je;j.

Wyrwata kartke i zanotowata lekko
drzacq reka jakieS nazwisko i numer
telefonu. Ta operacja zajela jej cale
wieki. Staro$¢ jest naprawde straszna,
ale takze dziecinstwo, gdy jest sie w stu
procentach uzaleznionym od cudzej
mitosci.

— Musi tylko zadzwoni¢, powotujac



sie na mnie, i powiedzie¢ im, zZe
ucieszytlabym sie, gdyby ta para byla
szczeSliwa.

Powiedzialam jej, ze ja zajme sie
dzwonieniem, bo siostra FEsperanza
wolataby sie do tego nie mieszac.

— Ale przyjdzie sie ze mng
zobaczyc?

— 7 cala pewnoscia.

— PoproS o  przedstawienie
warunkow. Jesli bedziesz miata jakie$
watpliwosci, przyjdZ do mnie.

— Ale jak oni to zrobig? — zapytalam.

— Krok po kroku. Jedna osoba



zaprowadzi was do nastepnej i do
nastepnej, az w koncu wszystko dobrze
sie utozy. Nie martw sie.

— Wkrétce znéw przyjde siostre
odwiedzi¢. Musze sie duzo od siostry
nauczy¢. Odloze to na miejsce -
powiedziatam, biorgc notes i dtugopis.

Zostawitam dlugopis, ale notes
wlozylam sobie za pasek spodni.
Pozbieratam swoje rzeczy i ruszytam do
drzwi. Stamtad popatrzytam na nig przez
chwile. Stopy nie siegaly jej do podtogi.
Zatozyta jedna reke na drugg.

— Jesli zobaczysz siostre Adeline,



powiedz jej, Zze musze pojs¢ do toalety.
Do  widzenia, do  widzenia,
powiedziatam do siostry Adeliny
i innych zakonnic, ktore mijatam
w drodze do wyjscia. Wtozytam kurtke,
wsunelam spodnie do butow, wyjetam
zza paska spodni notes siostry Rebeki
i popatrzylam na nazwisko zapisane
przez nig na kartce. Omal nie zakrecito
mi sie w glowie, gdy je zobaczylam.
Ana Cavadas i numer telefonu. Ana, ta
od psa. Ana, ta od hinduskiej corki, Ana,
ta od basenu, Ana ta od tajlandzkiego
kochanka, Ana, przyjaciotka wszystkich.



Miatam wielka ochote przejrze¢ notes
zakonnicy; na pewno okazalby sie
interesujacy. Nie mogltam sie doczekac,
az opowiem o tym Laurze, wiec jak
tylko nadarzyta sie okazja, zadzwonitam
do domu i poprositam jq, zeby przyszta

sie ze mng spotkac¢ na dworcu Atocha.



57. LAURO, NAPIJ SIE ZE
MNA

Nie musialam klama¢ ani udawac
przed Verodnica, zeby nie powiedziec jej
0 swoim zwigzku z Valentinem albo
unikng¢ podawania szczegotow na temat
fantastycznego wesela Matea, pieknego
wygladu panny mtodej czy
gospodarstwa z  konmi. Przyszia
podekscytowana. SpotkalySmy sie przy
wyjsciu z dworca. Zapytala mnie
mimochodem, jak leci, i powiedziala, ze

wilasnie uciela sobie pogawedke



z siostrg Rebecg, potozng, ktora
prawdopodobnie asystowata przy moich
narodzinach i przekazata mnie Grecie
i Lili. Jesli zakonnica nie byla bardziej
zramolata, niz sie wydawatlo, interes
nadal sie krecil, bo Veronica wymyslita
pare, ktora nie moze mieC dzieci, a ona
potkneta haczyk i podata jej nazwisko
osoby kontaktowej: nazwisko Any.
Przyjaciotka Grety i przyjaciotka jej
matki byla posredniczka miedzy Gretg
a siostrg Rebeca.

— JesteSmy na wilasciwym tropie —

powiedziata. — To jest interes



z nabywcami i  sprzedawcami,
posrednikami, doradcami i kto wie, kim
jeszcze. Przykro mi, ze wypadlo na
ciebie.

Nie rozumiata, ze to, co ona uwaza
za sukces, dla mnie jest potwierdzeniem
zyciowej kleski.

— Chciatabym prowadzi¢ normalne
zycie. Valentin poprosit mnie, Zebym
z nim chodzita.

Zamkneta oczy, prébujac zrozumiec.
W koncu dotarto do niej, ze spedzitam
noc z Valentinem, czyli Tyczka, na

weselu Matea i zZe nie doceniam



nalezycie jej wysitkow.

— To jest bardzo gruba sprawa, ktora
dotyka nie tylko ciebie, wiesz?

— Tak, ale ja chce wreszcie by¢ taka
jak wszyscy, a nie ta nieszczesng
dziewczynka otoczong ktamstwami.

Veronica zacisneta szczeki i to nie
w przenosni, tylko naprawde. W oczach
narastal jej przesadny blask. W kazdej
chwili mogla wybuchna¢ ptaczem albo
zaczac¢ krzycze¢ czy ktocic sie z ludzmi.
Potrzebowala co$  zrobi¢, wiec
wyciagneta z kieszeni kurtki zgnieciong

paczke papierosow. Musiata



wyprostowa¢  papierosa, zeby go
zapali¢. Zrobita to zapalniczka Zippo
i powietrze wypehit lagodny zapach
benzyny. Otworzyta ja i zamkneta kilka
razy. Dym zasnul jej twarz niczym
welon, a jej oczy za tym welonem
zrobity sie wieksze i zamglone.

— Im wcze$niej z tym skonczymy, tym
wczeSniej bedziesz mogla kontynuowac
swoje zycie, a ja swoje — powiedziala.

— Chciatas powiedziec: zaczac
swoje zycie.

PrzystanelySmy, zeby mogla wyjac

z plecaka bardzo zniszczony notes.



— Masz przed sobg klejnot koronny.

Chciatam go wzia¢, ale przytrzymata
mi reke.

— Jeszcze do niego nie zagladatam.
Zwedzitam go siostrze Rebece.

PrzypatrywalySmy mu sie, jakby
naprawde nim by}, to znaczy klejnotem.

Wesztysmy do jakiegos baru ze szkla
i aluminium. Verdénica zamowila
u kelnera dwa kieliszki riojy.

— Nie chce pi¢ sama — powiedziala.

StuknelySmy sie kieliszkami, nie
WZnoszac za nic toastu, i otworzylySmy

notes. Pismo bylo niesamowicie



zaokraglone i drobne. Trudno je bylo
dostrzec, ale jak juz sie zobaczylo,
czytalo sie bardzo dobrze. Sposrod
wszystkich tych nazwisk Scisnietych
jedne obok drugich, ze znaczkami
i symbolami, ktorych nie sposdb byto
zrozumie¢, znalySmy nazwisko Any,
doktora Montalvo, Lili i Grety, ze
strzatka prowadzaca od Betty. Byly tez
nazwiska lekarzy ze strzatka
prowadzaca do Kkliniki Los Milagros.
Wiele nazwisk, tak jak nazwisko Betty,
miato z boku mikroskopijny numerek. Co

oznaczaty? Z¥aczylySmy krzesta



i przekazywalySmy sobie notes, zeby
jedna zobaczyla coS$, czego nie widziata
druga. Veronica od razu wychylila
kieliszek i byla w euforii. Wszystko
pasuje, powtarzata, wszystko pasuje —
jakby notes byt krysztalowa kula,
w ktorej ogladatysmy historie mojego
zycia. W koncu sprowadzitam ja na
ziemie. W notesie figurowato imie jej
matki, co oznaczalo, ze jej matce
odebrano corke, ale nie figurowato
moje, co oznaczalo, ze tq corka wcale
nie musiatam byC ja. Wtedy ona,

zamawiajac nastepne dwa kieliszki,



chociaz ja jeszcze nie skonczytam
swojego, podsunela mi pod nos imiona
Lili i Grety. Na poparcie jej tezy byla
tam klinika Los Milagros, w ktdrej sie
urodzitam.

Drugi kieliszek dopilySmy w tym
samym tempie.

— Nie wydaje ci sie, ze to sg
wystarczajgce dane, zebys sobie zrobita
testy?

Prawda byta taka, ze za nic na
Swiecie nie zamierzalam zrobiC tych
badan. Jeszcze nie nadszed} odpowiedni

moment, zeby mieC inng rodzine.



Chociaz raz chcialam sama wybrac.
Chcialam decydowac, czy bede miata
rodzenstwo, czy nie, czy bede miata
ojca, czy nie. JeSli Betty byla moja
matka, kiedyS bede o tym wiedziala
z absolutng pewnoscia, a jesli Veronica
byla moja siostra, tez bede o tym
wiedziata. Chwilowo bylo dobrze tak,
jak bylo.

Nagle Veronica wstata i zamknela
notes.

— Pojdziemy zobaczy¢ sie z Maria,
asystentka detektywa Martunisa.

Wino uderzyto mi troche do glowy



i zrobilam sie gadatliwa. Nie jadiam
obiadu i Veronica z pewnoscia tez nie,
ale jej o tym nie przypomniatam.

— Mateo nie zdjal sygnetu z kobra.
Miat go na palcu w dniu swojego Slubu

— powiedziatam.

Tym razem Maria, ledwie nas
zobaczyta, odlozyta telefon
i zaprowadzita nas do gabinetu swojego
szefa, Martunisa. Nie wiem, jak mogla
sie porusza¢ w tak obcistych spodniach,
i sadzac po tym, jak VerOnica na niq

patrzyla, ona tez zadawala sobie to



pytanie. Maria usiadta za biurkiem na
fotelu typu tron i zapytala nas, c6z tak
waznego udalo nam sie zdobyc. Jak
zgadla, ze mialySmy co$ waznego?

— Lata doswiadczenia.

Verdnica wszystko jej opowiedziata
i pokazata notes siostry Rebeki. Maria
westchnela i  przeciagneta  sobie
grzbietem obu dloni pod wlosami, ktore
zawirowaly wokot niej.

— Nie mowitam ci, ze elementy
uktadanki sie dopasuja? Teraz bedziecie
musiaty zanies¢ te dowody do jakiego$

adwokata. Albo lepiej: powinnyScie



sprobowac zlokalizowa¢ inne ofiary.
W tym notesie musi byC ich pelno. Ja
moglabym to zrobic¢, ale obcigzylabym
was kosztami. Wyszioby wam drogo,
wiec na waszym miejscu zabratabym sie
do roboty.  Najpierw  starannie
przestudiujcie notes, zeby odkryc, ktore
rodziny zostaly poszkodowane, a potem
zacznijcie do nich dzwoni¢. Idealnie
bytoby, gdybyscie potaczyli sity. To
bedzie dlugi i meczacy proces,
niejednokrotnie niesprawiedliwy
i rozczarowujacy, ale napiszecie

historie. By¢ moze, gdy bedzie was



duzo, bedziecie mogli mnie wynajac.
A ty — powiedziala, zwracajqc sie do
mnie — nie Spiesz sie i nie boj sie, bo
jestes bardzo mioda, a Zycie jest

cudowne.



58. VERONICA
W RODZINIE

Cudowne zycie. Wygladato na to, ze
Maria zabrala mi te stlowa, tak moje,
zeby podarowac je Laurze. Nie miatam
nic przeciwko temu, najwazniejsze, zeby
oddano sprawiedliwos¢ Laurze. Maria
odprowadzita nas do drzwi i zyczyla
nam szczescia. Zamierzatam jg zapytac,
czy istnieje jaki$ detektyw Martunis, czy
tez wymyslita go, zeby sie chronic,
traktujac jego nazwisko jako osobistg

tarcze w Swiecie mezczyzn, ale sie nie



odwazylam; nie  mialam  prawa
ingerowa¢C w  prywatnos¢  Marii.
Wszystko, co robita, na pewno robita
dobrze, i miatam ochote powiedzie¢, ze
dla mnie jest wiecej warta niz wszyscy
Martunisowie tego Swiata razem wzieci.
Wydawalo sie, ze jest nadludzka istota,
bo prowadzita agencje samodzielnie, bo
potrafita prowadzic¢ sledztwo
i rownoczesnie siedzieC w Dbiurze,
i w dodatku zawsze byla taka elegancka.

Gdy jej stuchatam w gabinecie, co$
mi przyszto do glowy, dlatego po

wyjsciu zaciggnetam Laure do urzedu



pocztowego, w ktorym miata skrytke
Wampirzyca. Wstukatam szyfr do jej
sejfu i schowatam do srodka notes. Przy
okazji sprawdzilam, czy, przynajmniej
na pierwszy rzut oka, nikt nie dotykat
pieniedzy. Laura asystowala przy tej
operacji kompletnie zaskoczona.

— Tutaj notes bedzie bezpieczny, nikt
nie bedzie mogt go ukras¢. Mozliwe, ze
do tej pory siostra Rebeca juz sobie
zdata sprawe ze swojej straty i skojarzy
ja ze mng, chociaz to nie jest takie
pewne, bo nie moze sama chodzic,

a musialaby mnie podejrzewac, zeby



zajrze¢ do szuflady komody.

— Zakonnicom nic nie umknie —
powiedziala Laura. — W koncu polaczy
fakty. I wiesz co? Ja juz wiem wszystko,
co musze wiedziec. Bytam
wykorzystywana od urodzenia, nie
twierdze, ze mnie maltretowano ani ze
uprzykrzano mi zycie, ale mozna
powiedzie¢, ze mitos¢, ktorg darze Lili
i Grete, jest mitoScig, ktora one
pewnego dnia kupity od siostry Rebeki
i od Any. Teraz jedyna rzecza, ktdrej
chce, jest odzyskanie moich

dokumentéw i rzeczy osobistych, moich



ksigzek, ubran. Bardzo ciezko
pracowatam w sklepie i nie ma powodu,
zeby zostawily sobie wszystko, co do
mnie nalezy. Zaptacitam im z nawigzka
za to, co mi daty. Nie zamierzam czekac,
az dojdzie do jakiegos Sledztwa, do
oskarzenia i procesu. Nie bede czekata
tysiac lat, zeby zaczac¢ zyc.
Powiedzialam Laurze, ze dalam
stowo, iz nikomu nie zdradze szyfru do
skrytki pocztowej, ale jesli cos mi sie
stanie, moze pojecha¢ do wiezienia
Alcala Meco, zapyta¢ o aresztantke,

ktora ja nazywam  Wampirzyca,



i opowiedziec jej, co sie wydarzylo.

Wieczorem, po powrocie do domu,
Laura odebrata telefon od Tyczki. Jej
oczy, do tej pory po prostu niebieskie
i czasami tadne, zrobity sie piekne, jak
oczy taty.

Do mnie nikt teraz nie dzwonil.
Wszyscy mieli pilne sprawy do
zalatwienia, tak samo jak ja. Stychac
bylo muzyke dochodzaca z pokoju
Angela i mojego ojca jedzacego
w kuchni kolacje. Przez okna widac¢ bylo
samochody zaparkowane naprzeciwko,

obok wysokich drzwi ze sklejki po



sgsiedzku. Przedstawitam ojcu sytuacje,
podczas gdy Laura byla nadal
pochlonieta swoja mitosng rozmowa.
Powiedzialam mu, ze notes jest pod
kluczem w bezpiecznym miejscu. Jednak
dopiero relacja z naszego spotkania
z Ang naprawde nim wstrzasnela.
Musiat przerzucic sie z piwa na wino.
Nie miat wyjscia i musiat
wystuchad, ze Ana korzysta z zycia. Przy
niej my jestesmy zebrakami. Ma corke
o imieniu Sara, ktéra jest szczytem
doskonatosci. Zawsze stanowiliSmy

czeSC jej pracy, dzieki ktorej Ana



fundowata sobie luksusowe zycie.
Wygladalo na to, ze jej =zadanie
w ramach organizacji polega na
kontrolowaniu  skaptowanych  przez
siebie  rodzin, zwlaszcza rodzin
urazonych, wscieklych i uparcie
podejrzewajacych szpital, ktory uznat
ich cérke czy syna za martwych. Co
kilka minut ojciec krecit glowa
z niedowierzaniem, a wtedy mowitam
mu, zeby zapytal Laure, ktéra byla przy
tym obecna tak samo jak ja i tak samo
jak na mnie zrobito to na niej wielkie

wrazenie.



— Betty miala racje — powiedziatl,
pociagajac ostatni ityk z kieliszka
i zatapiajgc spojrzenie w samochodach
naprzeciwko, w cieniach, w tamtych
chwilach spedzonych sam na sam z Ana,
podczas ktorych z caltym
prawdopodobienstwem usitowata
zaciggnac go do tozka.

Zatopil spojrzenie w tak wielu
latach bezradnosci, za ktorg gléwng
wine ponosita Ana, ta Ana, ktdra
pomagata mojej matce w najbardziej
krytycznych chwilach jej zycia.

Ojciec moéglby powiedzie¢, ze



zatluje, ze nigdy sobie nie wybaczy, iz
nie wspieral Betty w stu procentach, ze
jest mu wstyd, bo wolal wierzy¢, ze
Laura nie zyje, ze czuje sie winny. Ja tez
czutam sie winna, Ze nie bylam bez
przerwy u boku matki, gdy lezala
w szpitalu, i poSwiecitam sie szukaniu
Laury, traktujac to jako wymoéwke.
Wszyscy mogliSmy sie czuC winni,
podczas gdy Lili, Greta, siostra Rebeca,
siostra Esperanza, doktor Montalvo,
lekarz, ktory odbieral porod — doktor
Dominguez — klinika i pozostali, ktorzy

nie traktowali tego jak czegos



osobistego, nie czuli sie niczemu winni,
bo to byt interes.

Mo6j ojciec byl zwolennikiem
skonczenia z tym raz na zawsze. Jesli
nawet Laura nie potrzebowata wiedzie¢,
czy jest czionkiem mnaszej rodziny,
potrzebowata jednak wiedzie¢, ze nie
nalezy do swojej poprzedniej rodziny.
Nie byla nikomu nic winna, nie byla
winna zadnego rodzaju mitosci swojej
falszywej matce i babci.

Nie przyszto mu nic innego do
glowy, jak zjawic sie w domu Lili

i Grety z dowodami, ktore mieliSmy,



i dla dobra Laury porozmawiac
w cywilizowany sposob.

Ja samg zaskoczyla ta propozycja.
Zamyslita sie na dluzej, zostawiajac
swoje mysli na tym samym skrawku
ulicy, na ktérym chwile wczesniej
zostawit swoje moj ojciec. Ona tez
potrzebowata z tym skonczyc, ale tak,
niespodziewanie, 0 dziesigtej
wieczorem...

— Niezaleznie od tego, kiedy
pojedziemy, i tak dotrzemy za pdzno,
dziewietnascie lat za poZzno —

powiedziat ojciec.



Zablokowalam mu reka ruch od
butelki do kieliszka.

— Tato, nie potrzebujesz wiecej sity,
niz masz — powiedziatam.

Wyjasnilismy  Angelowi, 7e
zabieramy Dona na spacer.

— Wszyscy!? — wykrzyknat.

— Niech ci nie przyjdzie do glowy
otworzy¢ komukolwiek drzwi. My mamy
klucz.

Zrozumiat nasze zamiary i wahat sie
przez kilka sekund, czy sie do nas
przytaczyc. Ucieszylam sie, ze ponownie

wilozyt stuchawki, ze postanowit zostac



ze swoja muzyka i swoim zyciem.
ZostawiliSmy mu Dona. UznaliSmy, ze

jemu przyda sie bardziej niz nam.

— Wiec to tu mieszkataS —
powiedzial ojciec, patrzagc na fasade
domu Lili, Grety i Laury.

— Za rogiem jest sklep, mieszkanie
znajduje sie nad nim —wyjasnita Laura.

Nadal patrzyt z ciekawoscia,
prawdopodobnie probujac sobie
wyobrazi¢, jak wygladalo zycie tej,
bardziej niz na pewno, nowej corki. Mgj

ojciec, podobnie jak my wszyscy, byt



zakltopotany z powodu uczu¢, ktére miat,
i tych, ktére powinien mie¢. Zdotat sie
poczu¢ odpowiedzialny za Laure, ale nie
mogl pokochac jej z dnia na dzien; byto
niemozliwe, Zzeby mogt jq kochac tak jak
Angela i mnie. Trzeba bylo ufaé, ze
z czasem ja polubi. Jednak, niezaleznie
od tych niuanséw, wszystkich nas
laczyly wiezy krwi i potrzeba
wspierania sie. f.gczyta nas takze mama,
jedyna zdolna do kochania Laury
i martwienia sie o nig, chociaz nie
zdotala jej zobaczyc.

Podczas gdy moj ojciec obserwowat



z zewnatrz Swiat Laury, ja nie moglam
oderwac oczu od niego. Sadzitam, ze go
znam, bo widywalam go przez cate
zycie, i zawsze mySlalam, Ze jego
jedynym dazeniem jest byc¢
taksowkarzem i zebySmy  byli
szczesliwi. WczeSniej uwazatam, ze
jedyng przeszkodq, ktéra nie pozwala
nam wieS¢ cudownego zycia, jest udreka
mojej matki i urojona corka. Gdyby
mamie sie to nie przytrafito, by¢ moze
by nie zachorowata. Gdyby nie
zachorowata, a ja nie uparlabym sie
przy szukaniu Laury, studiowatabym na



pierwszym roku i bylabym taka jak
Rosana. Gdyby moja matka nie umarla

i gdybym nie znalazta Laury, nie

bylibySmy tutaj.

Ojciec skonczyt parkowac
i wysiedlismy. Niczego nie
zaplanowalismy ani nie

przewidywali§my. Zycia nie dalo sie
kontrolowa¢, wyciekato jak woda przez
mikroskopijne dziurki.

Uspokajato mnie, ze moj ojciec sie
nie denerwuje, wydawato sie nawet, ze
mysli o czymS$ innym. Nie odzywajqc sie

do siebie ani stowem, przeszlisSmy przez



ulice i ustawiliSmy Laure naprzeciw
wideodomofonu, zeby Greta i Lili
widziaty tylko jej twarz. Dyzur dozorcy
juz sie skonczyt, co moglo mie¢ dobrg
strone, bo nie trzeba bylo sie z nim
szamota¢, lub zlg, bo Lili albo Greta
mogly nam nie otworzyC. Ledwie dala
im sie zobaczy¢, rozlegt sie odglos
otwieranego zamka bramy. Nie chcialy
od niej zadnych wyjasnien, niczego.
Zaktadaly, ze przyszia sama.

Na gorze ukryliSmy sie na sekunde,
zeby zobaczyly przez wizjer tylko Laure.

Otworzyla Greta i na moment z Laurg



stalo sie co$ niezrozumiatego (albo
bardzo zrozumiatego — zalezy, jak na to
patrze€): o wszystkim zapomniala,
ucieszyla sie na widok Grety i wykonata
gest, jakby chciala ja pocalowac, ale
tato zareagowal niemal instynktownie
i jej w tym przeszkodzit. Wzial Laure za
ramiona, co catkowicie zbito jq z tropuy,
i weszli razem, bez dalszej zwtloki.
Greta ze wzgledu na jego obecnoSc
musiala sie odsung¢, a ja wesztam za
nimi. Lili byla w korytarzu, na wozku
inwalidzkim, i patrzyla na nas

Z przerazeniem.



— Petre! — krzykneta.

Nic nie mowiac, wcigz
przytrzymywana za ramiona rekg mojego
ojca, Laura zaprowadzita nas do salonu,
ktory juz znatam. Wyminelismy kilka
stolow, krzesel =z bardzo ‘ladnie
rzezbionego drewna, gablotek,
klasycznych  obrazéw oraz foteli
i zatrzymaliSmy sie przy funkcjonalnej
sofie o nowoczesnych ksztattach.

— UsiadZcie — powiedziata Laura.

PostuchaliSmy jej, a wtedy zjawit
sie  Bosniak, w krotkim rekawie

i z obojetnym wyrazem twarzy, jakby byt



czeSciowo organiczny, a czeSciowo
gumowy. Przystangt naprzeciw nas
z rekami na plecach. Mdj ojciec opart
tokcie na kolanach, a twarz na dloniach
i popatrzyt na Grete, na Lili i na
Bosniaka, jakby byli jeszcze jedna
sprawa, ktora musial zalatwiC tego
wieczoru.

— Przedstaw nas — powiedzial moj
ojciec Laurze prawie na ucho.

— Moja... — zamierzala powiedziec:
,matka”, ale nie powiedziala — Greta.
I Lili. A to jest Petre.

— Wygodnie wam? — spytata z ironiq



Greta, zupelnie stara mimo swych
modnych spodni z szarej flaneli
z mankietem, trzymajacych sie na
koscistych biodrach.

Nie wlozyla czegoS bardziej
znoszonego, co miata w domu, zeby czuc
sie wygodniej, tak jak robilismy to my,
nie opuszczata gardy. Chciala by¢
odstrzelona od rana do wieczora.
Jeszcze nie zmyla makijazu, a czarna
linia wokot oczu chyba jej sie troche
skrzywila. Rudawe wlosy upieta szpilka
po jednej stronie, tak ze opadaly jej na

drugie ramie i pierS. Przygladata nam



sie na stojgco, z rekami w kieszeniach
spodni i skrzyzowanymi nogami,
czekajac, az blySnie flesz jakiegos
niewidzialnego aparatu fotograficznego.

— Chetnie bym sie dowiedziata, kto
wszed} do mojego domu bez pozwolenia
— powiedziata Lili, Sciskajac z calej sity
porecze wozka.

Lili, i owszem, byta bez makijazu,
przez co wyraznie bylo widac¢, ze brak
jej brwi, ma rzadkie rzesy i twarz jak
ksiezyc w pelni. Nosita dosc¢ elegancki
biaty kostium zlozony ze spodni

i zakietu, co sugerowalo, ze wtlasnie



wrocity do domu i nie zdazyly sie
przebrac.

— Ja im pozwolilam — powiedziata
Laura, wstajagc i ustawiajac sie przy
mahoniowej szafie Sciennej.

— Wszedzie cie szukaliSmy -
powiedziata Lili — a ty zjawiasz sie
teraz, nagle, jakby nigdy nic. Czy
musimy rozmawiaC przy tych obcych
ludziach?

Greta wbila we mnie swoje
skrzywione spojrzenie.

— Czy ty nie jesteS ta od kremow?

Ta, ktéra oczyszczata mi twarz?



Lili skinela twierdzaco glowa
w strone Grety.

— Mowitam ci, ze mi sie nie podoba.

Laura odsuneta sie od szafy $ciennej
i odezwala sie glosniej, niz to miata
W Zwyczaju:

— Carol powiedziala mi, ze jestem
adoptowana.

Podziatalo to jak sztylet wbity
w bialy kostium Lili, sztylet, ktory
wyszedt jej przez oczy i rozdzielil je
miedzy mojego ojca i mnie.

— Co powiedziatas?

— Carol wszystko mi opowiedziala —



wyjasnita Laura.

— A co ci mowitam!? — krzyknela
Greta do swojej matki. — Twoja
uwielbiana Carol.

— Nie zgadzam sie — powiedziata
Lili — na kontynuowanie tej rozmowy
w obecnosci tych ludzi.

— Ot6z nie bedziesz miata innego
wyjscia — powiedziala Laura — jak
mOwiC w obecnosci mojego ojca i mojej
siostry.

— Juz co$ czutam, gdy zjawila sie ta
tutaj — powiedziala, majac na mysli

mnie. — W nic nie wierz. Oszukano cie.



Chod? tutaj, kochanie.

Laura zrobita krok naprzod, ale
natychmiast sie powstrzymata. My nie
zmieniliSmy pozycji, nie otworzyliSmy
ust, jeszcze nie nadszedl odpowiedni
moment. Petre nas obserwowal. Greta
wyjeta rece z kieszeni i podeszia do
Laury.

—  Kochanie -  powtorzyla,
przekladajac jej wlosy za uszy. —Dla
mnie zawsze bylaS moja jedyna,
prawdziwg corka. Wszystko, co robitam
w tym zyciu, robitam dla ciebie.

— Dla mnie? - spytala Laura,



catkowicie przestajgc sie mie¢ na
bacznosci.

Greta jg objela. Laura pozwolita sie
wzig¢ w ramiona. W tym momencie
wstatam, zeby interweniowac, ale ojciec
pociggnat mnie za reke i zmusit, zebym
usiadta z powrotem. Patrze¢, stuchac,
milczec.

— Oczywiscie, mdj skarbie. Zyly$my
dla ciebie, zeby niczego «ci nie
brakowato.

— A to czemu? — spytala Laura. —
Przeciez mialam rodzine, matke, ktora

rowniez starataby sie, zeby niczego mi



nie brakowalo. Dlaczego wyrwatysScie
mnie stamtagd, zeby sie dla mnie
poswiecac? Ja o nic was nie prositam.
Nikt was o nic nie prosit.

— Kochamy cie — powiedziata Lili —
i to sie liczy.

— Ukradlyscie mnie, zeby mnie
kochac?

— Nie ukradtysmy cie, nie mow tak —
powiedziata Lili zalosnym, mitym,
Spiewnym glosem. — To przewrotnosc
myslec w ten sposob. Greta cie
adoptowata. Pewna osoba powiedziata

nam, ze samotna matka, biedaczka, nie



moze zaopiekowac sie dzieckiem, ktore
ma wydaC na Swiat, wiec my cie
adoptowatysmy.

— A dlaczego nic mi nie
powiedziatyscie? Po co te zdjecia
twojej udawanej cigzy?

— Mijal dzien za dniem i nie
znajdowatysmy odpowiedniego
momentu. ChciatySmy cie chroni¢.

— Ruszaj! — powiedzial mdj ojciec,
nie mogac sie juz pohamowac.

Wstatam. Probowatam sie uspokoic,
by¢ taka chtodna jak Greta i zagadkowa
jak Lili. Nie chciatam, zeby nas



przechytrzyly z powodu naszych
zszarganych nerwow. Dlatego nie
patrzylam im w oczy, gdy mowilam,
odwrocitam wzrok, zeby nie widzie¢
wyrazu ich twarzy.

— Carol powiedziata nam, ze Laura
jest adoptowana. Rzecz w tym, ze nie
chodzitlo o normalng adopcje. Ana
wyznata nam, ze Laura zostata kupiona.
Sprzedata ja wam siostra Rebeca za
posrednictwem Any. Ana dowiedziata
sie, ze moja matka, ktora byla rowniez
matka Laury, szuka corki i jest o krok od

jej odnalezienia, i wtasnie dlatego



wyprowadzityScie sie z osiedla El
Olivar. Doktor Montalvo, posrednio czy
bezposrednio, rowniez jest w to
zamieszany. Staral sie, Zeby mama
zapomniala o swojej cérce, a potem
staral sie, zebym ja zapomniala o tej
sprawie, i usilowal zmieni¢c Laure
w rosline, ktéra nie bedzie czula
zadnego  zainteresowania  wilasnym
Zyciem.

— Dziecko, masz bujng wyobraznie —
powiedziata Lili.

— I dowody. Mamy zeznania Carol

i Any, bez ktorych nie moglibysmy



dotrze¢ do siostry Rebeki. A bez siostry
Rebeki nie mielibySmy wyjatkowego
notesuy, w ktorym pojawiajg  sie
wszystkie wasze nazwiska i powigzania
miedzy nimi. Notes jest w bezpiecznym
miejscu. Udalo nam sie rowniez,
i jestem pewna, ze o tym wiecie, zdobyc
ksiege rejestrowg z kliniki Los
Milagros, gdzie urodzila sie Laura.
W tym rejestrze jest cosS
niewiarygodnego, istna magia: zamiast
urodzin Laury figuruje jej zgon. Te
dowody znajduja sie w bezpiecznym

miejscu i wkrotce trafiag na policje. Sa



w to zamieszani lekarze i z pewnoscig
pielegniarki... Nie mozecie nic zrobic.
Wszystko potwierdza, ze podejrzenia
mojej matki byly stuszne, jej cérka zyla
i zyje.

Spojrzaly po sobie. Petre nie
spuszczat z nas wzroku.

— KupilyScie mojg corke —
powiedziat  ojciec,  wstajac. -
Usunetyscie jg z naszego zycia.

Wiasnie wtedy je zobaczyt. Tato
patrzyl uwaznie na potke, na ktorej
spomiedzy dwoch ksigzek wystawato

stare zdjecie Laury. Zdawato sie prosic,



zeby je uratowano. Oczy ojca napotkaty
moje. Zderzyly sie ze sobg jak dwa
pociagi.

— Jej matka jej nie kochata, a my ja
przygarnetySmy — powiedziala Lili
piskliwym  glosem, obojetha na
wszystko.

— To klamstwo! Nie waz sie wiecej
moOwic o jej matce — powiedziat ojciec,
robigc kilka krokéw miedzy meblami,
biorac zdjecie i podsuwajac je Lili pod
nos.

Zdawato sie, ze czas stangt

w miejscu. W koncu spuScita wzrok.



Nigdy nie widzialam ojca w takim
stanie. Zawod zmuszal go, zeby
zachowywat zimng krew i nie dawat sie
ponieS¢ nerwom, ale dzisiaj nie byt
w taksowce. Wydawatl sie kim$ innym.
Dzis miat w sobie calq site ducha Betty.

— Nie zapominaj, ze mamy rejestr
urodzen i zgonéw z kliniki -
powiedziatam, wyjmujac  delikatnie
zdjecie z rak ojca, ktory Scisngt moja
reke tak mocno, ze prawie sie
zaniepokoitam.

WiedzieliSmy, ze tego rejestru nie

mozemy nawet przedstawic



w charakterze dowodu, z uwagi na to, ze
zabralysmy go z kliniki potozniczej
podstepem, ale przynajmnie;j
potwierdzal, ze mamy racje.

— 1Ile za mnie zaptacityscie?
Odzyskatyscie to juz dzieki mojej pracy
w  sklepie? —  spytala  Laura
z wSciektoscig i bolem, nie panujgc nad
sobg. — Ide do swojego pokoju po
rzeczy.

StuchaliSmy jej w  milczeniy,
SledziliSmy jg wzrokiem, patrzac, jak
kieruje sie w strone Kkorytarza, do

momentu gdy Lili, opierajac sie na



poreczach wozka, wstala niczym
osniezona gora i zastapita jej droge.

— Stad nic nie wyjdzie -
powiedziata. Jej glos, cho¢ nadal miat
ten serdeczny ton, r6wnoczeSnie brzmiat
groznie.

Laura odwrocita sie, zeby popatrzec¢
na nas z desperacjq. Greta zawczasu
przysuneta sie do mnie, a Petre do
mojego ojca, nie wiedzac, czy go
zaatakowac, czy nie, i wzrokiem prosit
Lili o pomoc, ale ona tez nie wiedziala,
co robic.

— Pomoge ci wszystko pozbierac —



powiedzialam do Laury, ruszajac w jej
strone.

Greta zlapala mnie za reke
z zadziwiajgca silg. Laura nie odwazyla
sie dotkng¢ kobiety, ktora do tej pory
byta jej babcia.

Wtedy modj ojciec odwrdcit sie
niespodziewanie do Petre’a i zdzielit go
piescia w twarz. Nos Bosniaka zaczat
krwawi€. Zanim zdazyl zareagowad,
ojciec uderzyl go jeszcze raz, rOwniez
w twarz, i Petre przewrdcit sie na stolik
z telefonem, rozbijajac go. Dofe Lili

wystraszyt hatas i gwaltownosc tego



zdarzenia. Chyba nie lubita skandali.

Laura i ja  zaniemowilySmy
i balysmy sie, ze Petre wstanie. Jednak
moOj ojciec sie nie bal, bo, chociaz
Bosniak byl bardzo silny, to jemu nie
pozwolono by¢ szczeSliwym.

— Lauro, wez swoje rzeczy -
powiedzial spokojnie, wycierajac sobie
piesc o spodnie.

Dofia Lili sie odsuneta. Greta mnie
puscita. Usiadly na sofie, zeby zaczekad,
az to wszystko sie skonczy. Petre
poszedt do kuchni, zostawiajac za sobag

pasmo czerwonych kropli.



Laura wyjela z pawlacza duzq
walizke i zaczela jg pakowac, ptaczac,
a w miare jak ja pakowata, plakala
coraz bardzie;j.

— Bagaznik samochodu jest duzy,
Z niczego nie rezygnuj — powiedziatam,
pragngc, zebySmy sie juz stamtad
wyniosty. Tak dlugo thumitam w sobie
7+0SC i teraz przestato mi sie to podobac.

— Musze zrezygnowac z biurka. Nie
mozemy go zabraC — powiedziata.

— Jak to nie? Tato je rozmontuje
i zniesie na dot.

Poniewaz nie miata doSC miejsca,



poszia po jeszcze jedng walizke. W tym
czasie ja zaczelam oproéznia¢ szuflade
biurka.

— Wzietas dokumenty?

— Tak - odpowiedziala —
i ksigzeczke bankowgq, na ktérej mam
troche zaoszczedzonych pieniedzy.

W salonie panowata absolutna cisza.
W koncu rozlegt sie glos mojego ojca:

— Powinnyscie go zabrac¢ do szpitala,
zeby zalozyli mu szwy. Przykro mi —
powiedziat.

— Nie bylo potrzebne takie

bestialstwo — powiedziala Greta. —



Oszaleliscie.

— Gdyby nie bylo potrzebne, nie
zrobilibysmy tego — odpart ojciec
i wszedt do pokoju Laury.

Gdy rozmontowywat biurko,
wystawitysmy walizki na podest,
a Laura podniosta potamany stolik
i potozyta go w rogu salonu. Przygladata
mu sie ukradkiem, lecz intensywnie, bo
by¢ moze mial byC ostatnim
wspomnieniem, ktore stamtad zabierata
i ktorego mimo wszystko nie chciata
stracic.

Lili i Greta patrzyly z sofy, co robi.



Wydawalto sie, ze starzejq sie z sekundy
na sekunde i ze juz tak zostang, siedzac,
w ubraniach, ktore mialy na sobie, na
wiecznosc.

— Jestem juz dorosta — powiedziata
do nich Laura szeptem, wzruszonym
glosem.

Nie odpowiedziaty. Patrzyly na nig
z zalem, litujgc sie nad nig albo nad
sobg. Ja nie chciatam, zeby bylo mi ich
zal, bo zal nie pozwala myslec ani czuc.

Petre = wyszedt z  recznikiem
przycisnietym do nosa, ale na nasz

widok znéw schowat sie w kuchni.



ZniesliSmy wszystko do samochodu.
Dwie walizki, plecak, dwa ptaszcze
i duze pudto, blat, nogi i szuflade biurka
oraz pudetko z papier maché, ktore dano
mi dla niej w El Olivar. Mimo to Laura
powiedziala, ze zostawia duzo rzeczy,
ktorych bedzie jej brakowalo, ale z nas
wyparowata juz wsScieklos¢ i sity,
a poza tym czlowiek nie moze zabrac
wszystkiego, absolutnie wszystkiego,
z jednego zycia do drugiego.

Jechalismy sttoczeni
w samochodzie. Prowadzila Laura, bo

juz miata przy sobie prawo jazdy. Moj



ojciec usiadt obok niej, a ja z tylh,
przytrzymujac, jak mogtam, blat biurka.

— Zostawitam wszystkie ksigzki
i notatki ze szkoty.

Wiedzielismy, ze Laurze bedzie
bardzo trudno wrdéci¢ do tego domu po
tym, co sie wydarzyto, i ze jesli czego$
nie zabrala dzisiaj, nie zabierze juz
nigdy. Z czasem o tym zapomni, jakby
nigdy tego nie miata.

Zdaniem Marii, asystentki
Martunisa, elementy ukladanki juz sie

dopasowaly, a te, ktore sie nie



dopasowaly, jeszcze  zdaza  sie
dopasowac¢. Powinnam sie cieszy¢, bo
skoro  puszka  Pandory  zostata
otworzona, bardzo trudno bedzie jq
ponownie zamkng¢. Powinnam czuc sie
dumna, ze uwolnitam Laure, bo tego
chciala moja matka, a Laura musiata byc
wolna. Teraz takze ja musialam sie
uwolni¢ od odpowiedzialnosSci, ktorg
wzielam na siebie, splacajac diug
swojej matki. Przyniostam Marii
w prezencie krem z drobinkami zlota.
Wielka szkoda, 7e miala dziobate

policzki. Z pewnoscig jako nastolatka



cierpiata na bardzo mocny tradzik.
Czasami makijaz dos¢ dobrze zakrywat
te Slady, ale kiedy indziej okropnie je
podkreslat.

Dzisiaj je podkreslat. Powiedziatam
jej, ze powinna sobie zrobi¢ gleboki
peeling, zanim zastosuje krem.

Tym razem tez zaprowadzila mnie
do tak zwanego gabinetu Martunisa.
Potozylam przed niq na biurku rejestr ze
szpitala, notes siostry Rebeki i milion
peset — uszczuplony o to, co wzietam na
ubranie dla Laury — ktory moja matka

zaoszczedzita, wedlug kierowniczki



firmy kosmetycznej, na mojg przysza
klinike.

— Co sie da z tym zrobi¢? — spytatam
ja.

— Pozwél mi sie zastanowic.
Martunisowi i mnie przydataby sie
sprawa z prawdziwego zdarzenia:
sprawa sprzedawanych i kupowanych
dzieci.

Zrobita kserokopie rejestru i notesu,
wziela z koperty trzysta tysiecy peset,
wilozyla to wszystko do teczki, na ktorej
napisata Betty, z pewnoScig na czeSc¢

mojej matki, i poprosita mnie, zebySmy:



Laura i ja, kazda z osobna, opowiedziaty
jej wszystko, co wiemy o tej smutnej
sprawie, przekazaly jej nasze wilasne
wersje, a ona dolaczy je do
dokumentacji. PoOzniej posztam na
poczte, zeby schowa¢ wszystko do
skrytki Wampirzycy. Ktoregos dnia bede
musiala pojS¢ ja odwiedzi¢ razem
z Laurg w Alcala Meco, zeby sie
poznaty. Potem natychmiast
skierowalam sie do gabinetu doktora
Montalvo. Juz od kilku dni miatam
ochote popatrze¢ psychiatrze w twarz.
Jak zwykle Judit byla w recepcji.



Spojrzata na mnie szeroko otwartymi
oczami, nie wiem, czy ze zdziwienia,
czy dlatego, ze probowala mnie sobie
przypomnieC. Tak? — powiedziata do
mnie. Nie odpowiedzialam i posziam
wprost do gabinetu wasacza. Pchnetam
drzwi. Rozmawial z jakaS paniq
o tapirowanych blond wtosach.

Na méj widok skoczyl na rowne
nogi.

— Mam teraz wizyte — powiedziat.

— Jakie srodki uspokajajace kazat
pan podawa¢ Laurze? Gdzie zamierzat

ja pan zabrac?



Blondynka patrzyta na  mnie
wystraszona. Zwrocitam sie do niej:

— Poradzit pani wyjS¢ z muszli
Slimaka?

Judit stata w drzwiach i doktor dat
jej znak oczami.

— Niech pan dzwoni, do kogo pan
chce. Ana pana zadenuncjowata. Juz
wiemy, ze jest pan zamieszany
w  kradziez Laury. Figuruje pan
w notesie siostry Rebeki, potoznej, ktora
odbierata porod.

Judit wziela blondynke pod ramie
i wyprowadzita ja z gabinetu. Po



sekundzie wrocita po ptaszcz i torebke,
a doktor dat jej przeczacy znak reka.

— Ana wszystko nam opowiedziata —
dodatam.

Usiad} na skorzanym fotelu.

— Moja matka musiala sie
zorientowaC, 7ze coS jest nie tak,
i dlatego przerwatla leczenie.

Nie odezwal sie, oczekujac, ze
jeszcze coS sie wydarzy, ze ktoS
przyjdzie, ze podam mu wiecej
informacji.

— Greta i Lili nie opowiedzialy panu

o awanturze, jaka wywolaliSmy w ich



domu?

Pokrecit przeczaco glowa, a ja
zdjetam stuchawke i podalam mu
telefon.

— Prosze do nich zadzwonic
i zapytaC je, zeby wyrobil pan sobie
zdanie, o czym rozmawiamy.

— Nie znam ich.

— Za to one pana znajg. Laura moze
to potwierdzi¢, ach, i takze dozorca
z kamienicy. Co za zbieg okolicznosci,
ze leczyl pan mojq matke i Laure, mojq
siostre. Moja matka przyszta przez Ane.
Niech pan nie bedzie ghupi, niech pan



Z nimi porozmawia, w ten sposob
bedziecie mogli uzgodnic, co
powiedziec¢ policji, kiedy zwali wam sie
na glowe.

— Jestem psychiatrg, lecze Iludzi,
przynosze im ulge. Nic nie wiem o tej
ponurej i absurdalnej historii.

— Zna pan doktora Domingueza?

Pokrecit przeczaco glowa.

— Za to on zna pana — sktamatam.

Widac¢ byto, zZe jest zdenerwowany.
Dalo sie zauwazy¢, 7ze jedna noga
porusza mu sie w niekontrolowany

sposob pod biurkiem.



— Dlaczego figuruje pan w notesie
siostry Rebeki? Bedzie pan musiat
wymysli¢c  jaka$ odpowiedz  —
powiedziatam, wstajac.

On nadal siedzial, patrzac na mnie
swoimi niebieskimi oczami, ktére kiedys
mogly by¢ tadne. Jego obrzekla twarz
mogla by¢ kiedyS ujmujaca. Za duzo
ucztowania, za duzo skorzanego fotela,

za duzo wszystkiego.



59. LAURA SNI

Wrocitam  do  konserwatorium.
Powiedzialam, ze z mojg stopa juz
wszystko w porzadku i ze chce wznowic
lekcje. Przyjeli mnie z otwartymi
ramionarmi. Zwykle jechalam
samochodem Betty i zabieratlam ze sobg
Dona. Czekal na mnie przywigzany przy
drzwiach. Daniel i Veronica uparli sie,
ze potrzebuje cho¢by minimalnej
ochrony. Czasami przychodzit po mnie
Valentin i szliSmy z Donem na spacer po

parkn  w poblizu konserwatorium,



a potem podrzucalam go do domu.
Czasami dotrzymywatam mu
towarzystwa i zostawalam na noc.
RozktadaliSmy  Donowi  koc  na
podlodze, a sami szliSmy do tozka.
Pewnego dnia Valentin zaproponowat
mi, Zebym sie do niego przeprowadzita.
Pod oknem w saloniku bylo puste
miejsce, gdzie umiescilibySmy moje
biurko, i pomalowalibySmy Sciany na
biato, zeby zrobito sie jasniej. Niektore
weekendy spedzalibySmy
w gospodarstwie Matea, a Valentin
poszukatby sobie lepszej pracy. Teraz



wykonywat zlecenia informatyczne,
pracujac w domu. Dobrze mi bylo
z Valentinem, czulam sie spokojna.
Mozliwe, ze nie byl mezczyzng mojego
zycia, ale z cala pewnoscia byl
mezczyzng tego zycia, na te chwile.

Zarabiatam dosC pieniedzy na zycie
dzieki  lekcjom i  sprzedawaniu
kosmetykow po domach dla firmy, ktorg
reprezentowata VeroOnica. Zwazywszy
na wszystkie te sprawy, nie mialam
czasu myslec o przesztosci.

Verdnica i ja zylySmy ze soba

w zgodzie. Jej bardzo sie podobata moja



sumienno$SC w pracy i podejscie
klientow. Natychmiast zalapatam, o co
w tym chodzi, i poszerzylySmy baze
klientow. Na poczatku swojego nowego
zycia, kiedy zamieszkalam w domu
Veréniki, urzadzilam sie w pokoju
goscinmmym,  ktory  pozwolili  mi
pomalowa¢ na pomaranczowo. Gdy
tylko moglam, razem z Donem
odprowadzalam Angela do liceum
i rozmawialiSmy o koszykowce. Byt
skrytym chtopcem, na swoj sposéb
milym i sympatycznym. Lubilam jego
towarzystwo. Daniel raz za razem



zapraszat nas wszystkich na kolacje do
Foster’s Hollywood w  centrum
handlowym i w koncu zapragnetam, zeby
ta rodzina byla moja. Byto jednak cos,
o czym nikomu nie mowitam. Nie
moglam nic na to poradzic¢, ze po dwoch
miesigcach zaczely mi sie Sni¢ Greta
i Lili, zwlaszcza Lili. Byly to mgliste
sny, po ktorych budzilam sie
wykonczona i w bardzo melancholijnym
nastroju, jakbym wrocita z jakiejs
podrozy lub ze smutnego zycia. Czasami,
kiedy nie spalam, straszyl mnie dzwiek
wozka inwalidzkiego, jakby Lili stata



sie niewidzialna i wcigz byta blisko
mnie. Nie wiedzialam, czy pragne je
spotkac, skrecajac za rog jakiejs ulicy,
czy wrecz przeciwnie. Balam sie Lili,
a rownoczesnie za nig tesknitam. Nie
moglam nic na to poradzi¢. Byly czeScig
mojej duszy. VerOnica gardzila nimi
i nienawidzita ich. Razem z Maria,
asystentkg detektywa Martunisa,
kombinowata, jak je zadenuncjowac
i wywola¢ potezng awanture, dlatego
bylo wskazane, zebysSmy sobie zrobity
testy na pokrewienstwo, ale we mnie
zrobienie tego kroku budzito lek. Teraz



mys$latam przede wszystkim
o wyprowadzeniu sie do mieszkania
Valentina. ZamierzaliSmy dzieli¢ sie
wydatkami i zacza¢ od zera.

Daniel powiedzial mi, zebym
dzwonita do niego od czasu do czasu
i odwiedzata ich, bo beda bardzo za mng
tesknili.

Verénica i Angel pomogli mi
przewiez¢ moje rzeczy samochodem
Betty, a kiedy juz miatam go zwrdcic,
powiedzieli, ze to prezent. Podarowali
mi takze norki. Veronica nalegala, ze

musi tak by¢. Byla bardzo uparta.



W koncu zapragnelam, zeby byla moja
siostrg. Czas pokaze.



60. VERONICA

Przez cate niedzielne przedpotudnie,
gdy przygotowywaliSmy przeprowadzke
Laury, moéj ojciec spedzal czas na
przegladaniu gazety. To niesamowite, ile
gratow moze sie nagromadziC w ciggu
kilku miesiecy. Zerkal katem oka, co
robimy: Angel, Laura i ja. Don merdat
ogonem na wszystkie strony. Najwieksza
uwage przyciggato ubranie, stosy ubran
na tozku Laury, ktore trzeba bylo
posktadac i zapakowa¢ do walizek czy

kartonowych pudel. Ona uparta sie, zeby



mi podarowaC markowe ciuchy, ktore
najbardziej mi sie podobaty, i gdy je
wybieratla, w drzwiach pokoju pojawit
sie moj ojciec.

Przygladal sie nam w jaki$
niezwykly sposob. Przeciggnat rekami
po glowie, po czym podszedt do Laury
i jg objat.

— To jest twdj dom — powiedziat
moOj ojciec. — Betty nigdy nie chciata

0 tobie zapomniec.

Laura nie chciala poznac siostry

Rebeki, tej zakonnicy i potoznej, ktora



sprzedata ja Grecie i Lili i ktora znata
dyrektorke jej szkoty, siostre Esperanze,
jakby wszystkie osoby z jej zycia byly
polaczone jakas pajeczyng, w ktorej
jedne sprzedawaly, a inne kupowaty.
Powiedziala, ze nie chce gromadzic
wiecej strasznych obrazow, ze nie chce
wiedziec, jak wyglada ta kobieta, ze ma
dos¢ bycia w centrum tak okrutnej
historii. Dodata, ze ja moge robic¢, co mi
sie podoba, bo my tez jesteSmy ofiarami
tych ludzi, ale ona chwilowo rzuca
recznik.

Posztam z Marig odwiedzicC siostre



Rebece. Maria byla bardzo ciekawa
i miata ochote pociggna¢ za wszystkie
sznurki. UmowilySmy sie w biurze. Na
czarny obcisty kombinezon ze spodniami
wpuszczonymi w buty wilozyta kozuch
z podszewka obszyty baranim futrem.
Zesztysmy na  parking  budynku
i wsiadlysmy do ogromnego
ciemnozielonego staroSwieckiego
niemieckiego samochodu. Wydawato
sie, ze nie poruszamy sie na kotach,
przeslizgiwalySmy sie po autostradzie
i po szosie obsadzonej po obu stronach

sosnami az do drzwi domu starcow.



Przechodzac, szukalam wzrokiem siostry
Adeliny. Bylo przed potudniem. O tej
porze, zdaje sie, wystawiano staruszki
do solarium, zeby wchtanialy witamine
D. Nikt nie zabronit nam wejs¢. Siostre
Adeline wida¢c bylo w  glebi.
Rozmawiala z kilkoma zakonnicami,
a siostra Rebeca byla sama jak palec.
Miata racje, siostra Adelina nie
zwracata na nig uwagi.

PodesztySmy  do niej przy
akompaniamencie postukiwania cienkich

obcasow butow Marii i moich grubych.

— Siostro Rebeco, jestem Veronica,



pamieta mnie siostra? Przysztam siostre
odwiedzi¢ kilka dni temu w zwigzku
z tamta parg, bratankiem siostry
Esperanzy.

Jej malenkie suche oczka doskonale
to pamietaty. Czaito sie w nich pytanie.

— To jest moja przyjaciotka Maria,
przywiozta mnie samochodem. To ona
wszystkim sie zajmie. Juz porozumiatam
sie z Anag.

— Zmeczylo mnie siedzenie -
poskarzyla sie.

— Aha — powiedzialam. — Zdaje sie,

ze siostra Adelina bardzo dobrze sie



bawi.
Postala jej zawziete spojrzenie.
— Nas, starych, nikt nie kocha.

Chodzi do mtodych — powiedziata.

Mlode musialty miec od
siedemdziesieciu pieciu do
osiemdziesieciu lat.

— Ja przysztam siostre odwiedzi¢ —
zauwazylam, podajqc jej ramie, zeby sie
oparla.

SkierowatySmy sie w strone pokoi.

Maria cierpliwie szta za nami.

— Nie chce jeszcze wraca¢ do

pokoju. Nie mam ochoty odpoczywac.



— Prosze sie nie martwi¢ -
uspokoitam ja. — Pdjdziemy i wrocimy
na wozek.

Czyzby sie nie zorientowala, ze
brakuje notesu, czy moze zapomniata, ze
go brakuje?

—  Zadzwonitam do  siostry
Esperanzy. Mowi, Ze cie nie zna i Ze ona
nikogo nie wyslata, zeby sie ze mng
zobaczyt.

WesztySmy do budynku.
Skierowatam sie w strone korytarza,
w ktorym byt jej pokoj. Odwracita sie,

zeby na mnie popatrzec.



— Nie chce is¢ do pokoju.

Scisnetam jej reke, chuda, lecz
naprezong, nerwowq. Maria ustawita sie
po drugiej stronie.

— Chce, zeby Maria go zobaczyla.

— Chcecie mi zrobi¢ krzywde.

— Niech siostrze nie przyjdzie do
glowy, zeby krzycze¢, bo moge siostrze
ztamac reke, a wtedy bardzo dlugo nie
bedzie siostra wychodzi¢ z pokoju.
Siostra Adelina, majac wymoéwke, ze
jest siostra w gipsie, skorzysta z okazji,
zeby zamkngc tutaj siostre przynajmniej

na miesigc.



Po wejsciu do pokoju usiadla na
t6zku, ze zwisajgcymi stopami. Maria
przykucnelta i obserwowala jq przez
chwile. Pomarszczona twarz, bezlitosne,
doSwiadczone oczy, szorstkie usta.
W koncu upodobnita sie do swoich
postepkow.

— Wiec to jest siostra Rebeca —
powiedziata Maria. — Jak siostra mogla
zabiera¢ noworodki, zeby dawac je
innym, i moéwi¢ matkom, ze ich dzieci
umarty?

— To jest pulapka — powiedziala,
rozgladajac sie dokota. Miala w sobie



cos ze starej samotnej wilczycy. — To
ktamstwo, ta historia o parze, ktora nie
moze mie¢ dzieci, prawda? Siostra
Esperanza nawet mnie nie pamietata.
Zawsze uwazala sie za lepszg ode mnie,
zawsze grzeszyla pycha, niech jej Bog
wybaczy.

— Moja matka miata na imie Betty,
a siostra w klinice Los Milagros
sfingowala Smier¢ mojej siostry
i przekazata jg niejakiej Grecie.

Sprobowata wstac, ale chwycitam jq
za ramiona i troche bardziej wcisnetam

w materac.



— To klamstwo. Jedyne, co zrobitam,
to oddatam do adopcji kilkoro dzieci
matek, ktore ich nie chciaty. Zdarzajq sie
dziewczeta majgce bardzo zle w glowie.
Wypelnitam wole boza. Sa cudowni
rodzice oczekujacy blogostawienstwa,
jakim jest dziecko.

Wida¢ bylo, ze trudniej sie z nig
porozumie¢ niz z Donem i Ze za nic nie
przyzna, iz handlowata ludzkim zyciem.
Jej Bog byt dla niej tarcza chroniacq jg
przed wlasnym sumieniem.

— Co robiliscie z pieniedzmi? —

zapytata Maria. — Jak je dzieliliscie?



Chyba nie chcesz, zeby wszyscy sie
dowiedzieli, co robilas. Nie chcesz,
zeby przyszta policja i zalozyla ci
kajdanki.

Poparzyla na nas z niedowierzaniem.
Staros¢ chronita jg przed wszystkim,
przed kajdankami i przed jej grzechami.

— Nic nie wiem o pienigdzach.

— A wiec nic nie wiesz -—
powiedziata Maria, podnoszac ja
delikatnie z t67ka i prowadzac w strone
szafy.

Ja. w tamtym momencie sie

odprezytam i nie bylam w stanie



odgadng¢, co zamierza. Siostra Rebeca
pozwolila sie prowadzic, szczeSliwa, ze
wstata z t6zka. Wydawalo sie, ze jedyng
rzecza, ktéra ja przeraza, bylo tkwienie
w tym pokoju.

Maria otworzyla jedne =z trojga
drzwi szafy. Wziela wysuszong raczke
siostry Rebeki i umieScila jq miedzy
krawedzig a skrzydlem drzwi. Siostra
Rebeca chciata wyjac reke, ale Maria
powiedziata jej, zeby zachowywata sie
spokojnie, bo mogtaby sobie potamac
kosci i musieliby jg zabra¢ do szpitala,

gdzie  spedzilaby  sporo  czasu



Spojrzenie Marii moglo doskonale
konkurowaC ze spojrzeniem siostry
Rebeki. Byl taki moment, gdy jedna
siegneta w glab oczu drugiej bez
mrugniecia, i cokolwiek tam zobaczyty,
sklonilo je to do namyshy, poniewaz
Maria wyjela reke zakonnicy z tego tak
niebezpiecznego miejsca, a siostra
Rebeca wyznala, ze nie pamieta mojej
siostry, ale ze dziewczynka o takich
cechach mogla kosztowa¢ dwa lub trzy
miliony peset. Te pienigdze nie byly dla
niej, trzeba byto pokry¢ koszty. Zaptacic
lekarzowi, pielegniarkom, da¢ prowizje



Anie... Musialysmy jej uwierzy¢, nie
chodzito o pieniadze.

Odprowadzitysmy ja z powrotem na
wozek i zostawitySmy tam twarza do
stonca i do grupy siostry Adeliny oraz
innych miodszych siéstr. Smialy sie
radosnie, podczas gdy stonce 1snito na
ich welonach jakby dla umartwienia
siostry Rebeki.

Prowadzac swoj czolg w drodze
powrotnej do Madrytu, Maria obiecata
mi, ze zajmie sie tym, co zostalo do
zrobienia.

— A Martunis? — zapytatam.



— Jest w podrozy. Zanim wrdci,
Martunisem bede ja.

W porzadku. Poprositam, zeby mnie
wysadzita w poblizu nowego domu
Laury. Musiala pojecha¢ ze mng
samochodem do parku przemystowego
po odbior towaru. Wkrotce mieli ja
zatrudniC¢ w charakterze sprzedawczyni.
Chwilowo pracowatla jako moja
pomocnica.

Teraz zawsze nazywatlam Tyczke
Valentinem, nawet w myslach. Zastuzyt
sobie na to, bo bardzo sie staral, zeby

Laura byla szczeSliwa, 1 znalazt



dodatkowq prace. Mieszkanie przeszio
gruntowng przemiane od tamtej nocy,
ktorg spedzitam w nim z Mateem. Byto
czyste i pomalowane na bialo. Pod
oknem salonu stalo kilka fikusow,
dracena i palma. Ksigzki byly réwno
ustawione na sosnowym regale, na
ktorym stata rowniez ramka
z postarzanego srebra ze zdjeciem matej
Laury. Popatrzyla na mnie, a ja
popatrzylam na nig. Z sufitu zwisala
duza lampa z papieru ryzowego nad
starym drewnianym stotem, ktory

wyczyscili papierem sciernym



i pomalowali na czerwono. tadnie
pachniato. Laura otworzyla mi drzwi
w jednej z tych swoich odzyskanych
kreacji. Miata dlugie, gladkie wtlosy,
1Snigce niczcym  sztabka ztota.
Powiedziata z zachwytem, ze musi mi
pokazaC przescieradia, ktore kupila za
grosze, a ja, idac za nig przez
mieszkanie, przypomniatam sobie swojg
matke i omal nie zemdlatam, gdy dotarto
do mnie, jak niezrozumiate,
niezglebione, bolesne i wesole jest

zycie.



Spis tresci

Karta tytitlowa

L. Gdzies zagubiona

1. VERONICA

2. LAURA

3. CZERWONA SUKIENKA
VERONIKI

4. LAURO, WEZ SWOJE RZECZY
5. BABCIA VERONIKI

6. LAURO, MNIE NIE OSZUKASZ
7. BANANA SPLIT DLA VERONIKI

8. LAURO, JEDZIEMY NA PLAZE
9, VERONICA I CUDOWNE ZYCIFE




II. Las cieni i kwiatow

10.

OJCIEC VERONIKI

11.

MATKA VERONIKI, CZYLI

BETTY W MUSZLI SLIMAKA

12.

LAURA I MADAME NICOLETTA

13.

VERONICA I WAMPIRZYCA

14.

LAURA, DO PRACY!

. VERONICA 1 OJCIEC JUANITY

15

16.

LAURO, SCHOWAJ TO ZDJECIE

. VERONICA CHCE WIEDZIEC

17

18.

LAURO, PARYZ CIE WZYWA

19.

VERONICA ODKRYWA PRAWDE

LAURA [ DZIEWCZYNA 7Z
KOB

20.



21. VERONICO, TE BUTY SA DO
CHODZENIA

22. LAURO, ALE KIM JEST TA
DZIEWCZYNA Z KOBRA?

23. OBIETNICA VERONIKI

24. LAURA MA WRAZENIE, 7F.
FRUWA

25. VERONICA PONAWIA ATAK
26. BADZ PODEJRZILIWA, LAURO
27. LAURO, CHCESZ WIEDZIEC?
III. Wejdz w moje zycie

28. VERONICA I CALA STEA DUCHA
29. LAURO, BADZ OSTROZNA
30. VERONICO, JUZ NIC SIE NIE




LICZY

31. VERONICA 1 JESZCZE KTOS W
RODZINIE

32. LAURA [ GODZINA PRAWDY
33. LAURO, NIE MOW TYLE

34. LAURO, USPOKOJ SIE,

35. VERONICA NAD TOBA CZUWA
36. LAURA W BEEKITNYM POKOJU
37. VERONICA I DOSKONALE
ZYCIE

38. VERONICA ROZUMIE

39. LAURO, PRZYKRO MI

40. VERONICA NIE DAJE ZA
WYGRANA




41. LAURO, MI¥ OSC JEST
STRACHEM, STRACH JEST
MIEOSCIA

42. VERONICA W OBLICZU
NIEBEZPIECZENSTWA

43. LAURA ZE SWOIM OJCEM

44. VERONICA MUSI DZIALAC
45. LAURO, TO MY

46. VERONICA CIE, SZUKA

47. LAURO, WYJDZ ZE SWOJEGO
ZYCIA

48. VERONICA I TAK WIELKIE
SERCE

49. LAURO, NIE OGLADAJ SIE ZA




SIEBIE

50.

VERONICA WALCZY Z

WIATRAKAMI

ol.

LAURO, ODWIEDZ JA

52.

VERONICA WRACA

53.

LAURA WSROD KWIATOW

4.

VERONICA I NIENAWISC

5D.

LAURO, ZWARIOWAELAS?

. VERONICA 1 SIOSTRA REBECA

56

57.

LAURO, NAPLJ SIE ZE MNA

58.

VERONICA W RODZINIE

59.

LAURA SNI

60.

VERONICA

Karta redakcyjna




Tytut oryginatu
Entra en mi vida

Copyright © Clara Sanchez 2012

Copyright © Ediciones Destino, S.A.
2012

Copyright © for the translation by
F.ukasz Miiller

Projekt oktadki

Mariusz Banachowicz

Fotografia na pierwszej stronie oktadki
Copyright ©



Aleshyn_Andrei/Shutterstock.com

Opieka redakcyjna
Julita Cisowska
Bogna Rosinska

Artur Wisniewski

ISBN 978-83-240-2615-9

Znak}
Ksiazki z dobrej strony:

www.znak.com.pl

Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak,
30-105 Krakow, ul. Kosciuszki 37


http://www.znak.com.pl

Dziat sprzedazy: tel. 12 61 99 569, e-

mail: czytelnicy@znak.com.pl
Wydanie I, Krakow 2014

Plik opracowat i przygotowatl Woblink

woblin

woblink.com


mailto:czytelnicy@znak.com.pl
http://www.woblink.com

	Karta tytułowa
	I. Gdzieś zagubiona
	1. VERÓNICA
	2. LAURA
	3. CZERWONA SUKIENKA VERÓNIKI
	4. LAURO, WEŹ SWOJE RZECZY
	5. BABCIA VERÓNIKI
	6. LAURO, MNIE NIE OSZUKASZ
	7. BANANA SPLIT DLA VERÓNIKI
	8. LAURO, JEDZIEMY NA PLAŻĘ
	9. VERÓNICA I CUDOWNE ŻYCIE

	II. Las cieni i kwiatów
	10. OJCIEC VERÓNIKI
	11. MATKA VERÓNIKI, CZYLI BETTY W MUSZLI ŚLIMAKA
	12. LAURA I MADAME NICOLETTA
	13. VERÓNICA I WAMPIRZYCA
	14. LAURA, DO PRACY!
	15. VERÓNICA I OJCIEC JUANITY
	16. LAURO, SCHOWAJ TO ZDJĘCIE
	17. VERÓNICA CHCE WIEDZIEĆ
	18. LAURO, PARYŻ CIĘ WZYWA
	19. VERÓNICA ODKRYWA PRAWDĘ
	20. LAURA I DZIEWCZYNA Z KOBRĄ
	21. VERÓNICO, TE BUTY SĄ DO CHODZENIA
	22. LAURO, ALE KIM JEST TA DZIEWCZYNA Z KOBRĄ?
	23. OBIETNICA VERÓNIKI
	24. LAURA MA WRAŻENIE, ŻE FRUWA
	25. VERÓNICA PONAWIA ATAK
	26. BĄDŹ PODEJRZLIWA, LAURO
	27. LAURO, CHCESZ WIEDZIEĆ?

	III. Wejdź w moje życie
	28. VERÓNICA I CAŁA SIŁA DUCHA
	29. LAURO, BĄDŹ OSTROŻNA
	30. VERÓNICO, JUŻ NIC SIĘ NIE LICZY
	31. VERÓNICA I JESZCZE KTOŚ W RODZINIE
	32. LAURA I GODZINA PRAWDY
	33. LAURO, NIE MÓW TYLE
	34. LAURO, USPOKÓJ SIĘ
	35. VERÓNICA NAD TOBĄ CZUWA
	36. LAURA W BŁĘKITNYM POKOJU
	37. VERÓNICA I DOSKONAŁE ŻYCIE
	38. VERÓNICA ROZUMIE
	39. LAURO, PRZYKRO MI
	40. VERÓNICA NIE DAJE ZA WYGRANĄ
	41. LAURO, MIŁOŚĆ JEST STRACHEM, STRACH JEST MIŁOŚCIĄ
	42. VERÓNICA W OBLICZU NIEBEZPIECZEŃSTWA
	43. LAURA ZE SWOIM OJCEM
	44. VERÓNICA MUSI DZIAŁAĆ
	45. LAURO, TO MY
	46. VERÓNICA CIĘ SZUKA
	47. LAURO, WYJDŹ ZE SWOJEGO ŻYCIA
	48. VERÓNICA I TAK WIELKIE SERCE
	49. LAURO, NIE OGLĄDAJ SIĘ ZA SIEBIE
	50. VERÓNICA WALCZY Z WIATRAKAMI
	51. LAURO, ODWIEDŹ JĄ
	52. VERÓNICA WRACA
	53. LAURA WŚRÓD KWIATÓW
	54. VERÓNICA I NIENAWIŚĆ
	55. LAURO, ZWARIOWAŁAŚ?
	56. VERÓNICA I SIOSTRA REBECA
	57. LAURO, NAPIJ SIĘ ZE MNĄ
	58. VERÓNICA W RODZINIE
	59. LAURA ŚNI
	60. VERÓNICA

	Karta redakcyjna

