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Przedmowa

,»Przemow, Christino, przeméw!”, rozbrzmiewato w glowie Christiny wiele lat po tym, jak
wydobyla przeszto$¢ na §wiatlo dzienne i stawila jej czoto. Christina wzbraniata sig, chciata po
prostu cieszy¢ si¢ swoim nowym, szczg$liwym zyciem. Byto jednak stusznym krokiem, by
opublikowac tg historig, poniewaz niezaleznie od tego, jak uktada si¢ zycie czytelnikow, podczas
lektury wszyscy mysla: ,,Skoro ona tego dokonata, 1 mnie si¢ uda!”.

Niezaleznie od sytuacji zyciowej i pigtrzacych si¢ problemoéw zawsze mozna znalez¢
rozwiazanie. Christina jest na to najlepszym dowodem.

Dzi$ jest zdrowa, zyje w szczg$liwym zwiazku, ma wsparcie rodziny, jest niezalezna
finansowo, odnosi sukcesy zawodowe 1 promienieje wewngtrznym spokojem. Angazuje si¢ w
wielka sprawe ochrony dzieci przed przemoca i wykorzystywaniem.

Wiele 0s6b wystepujacych w ksiazce wymaga szczegolnej ochrony, dlatego nadano im
pseudonimy.

Niektore sytuacje zostaty rGwniez nieco zmienione, dostosowane do miejsc i czasu.
Organizacja Wycliffe wspotpracuje $cisle ze stowarzyszeniem SIL, zajmujacym si¢ badaniem
jezykdéw. Obie instytucje zostaly zatozone przez t¢ sama grupg. Dla uproszczenia nie rozrézniono
ich i nazywano zbiorczo Wycliffe.

Warto pokonac¢ swoje lgki 1 zacza¢ mowi¢ — zeznania czg$ci ofiar sprawity, ze w organizacji
Wycliffe wprowadzono wzorcowy program ochrony dzieci.

Oby ksiazka ta dodata kazdemu czytelnikowi odwagi do zmiany swego zycia na lepsze.

Gudrun Ruttkowski



Xaume — witajcie!

Nie miatam czasu przywitac si¢ ze stoncem, poniewaz musiatam szybko pobiec do tazienki.
Przeskakiwatam boso z kamienia na kamien — obym tylko nie miala znowu czerwonych stop!
Nadal czutam zmeczenie i chcialam jak najszybciej potozy¢ si¢ w hamaku. Drzwi do mate;j toalety
byty uchylone. Zerkngtam do $rodka, by sprawdzi¢, czy nie ukrywa sig tam jakie$ dzikie zwierzg.
Czesto zagladaly tu weze, nietoperze i mate dziki. Matka od wczesnego dziecinstwa uczyta mnie,
by zawsze skontrolowac toaletg, zanim do niej wejdg. Wszystko w porzadku. Z glebokiej dziury
unosity si¢ wstrgtne wyziewy.

Pojscie do toalety zawsze bylo mata wyprawa w nieznane, przygoda, przede wszystkim
rankiem, o pustym zotadku. Towarzyszyty mi obawy i lekkie obrzydzenie, ale takze odrobina
ciekawosci, jakie to zwierzg spotkam tego dnia. Jak tez zwierzg¢ta mogly spa¢ spokojnie w tym
okropnym smrodzie?

Z ulga zamkngtam za soba drzwi. W matym bananowym zagajniku, w naszym ogrodzie, wial
Swiezy poranny wietrzyk. Kiedy te zielone banany wreszcie dojrzejq? Koniecznie musze zobaczy¢
zbiory!

Energicznie odgarngtam z twarzy potargane wtosy i spojrzatam na niebo. Ztote i r6zowawe
obtoczki gonity si¢ jak co dzieh o wschodzie stonica. Na chwilg odwrécity moja uwagg; nagle
rozleglo si¢ za mna glo$ne pianie. Nasze brazowe kury zebraty si¢, gdaczac, wokdt dumnego
koguta, ktory nastawil krwistoczerwony grzebien i patrzyt na mnie wyzywajaco.

Pozdrowitam go i jego gromadke, po czym wrocitam do domu. Przy drzwiach lezat duzy stos
rzeczy do prania, prze$cieradlo wypetione po brzegi brudnymi ubraniami. Podskoczytam z
radosci i klasngtam w dtonie. Dzi§ byt dzien prania!

W domu panowala cisza, tylko z patio dobiegat lekki szelest. Tata, jak co rano, czytal juz
Biblig. Po cichu zdjg¢lam japonki, uniostam moskitier¢ i wdrapatam si¢ do mojego hamaka. Nie
zdazylam nawet o niczym pomysle¢, a juz na powro6t mito spatam.

Doszedt mnie zapach swiezego chleba. Uwielbiatam ten aromat i zawsze nie mogtam si¢
doczekad, az tata pokroi cieple jeszcze pieczywo. Kromki wchtaniaty zloty midd jak gabka.
Nasaczone kawatki rozptywaly si¢ na jezyku. Swiezy chleb z miodem jadtabym najchetniej na
kazdy positek.

Gdy bylismy wreszcie gotowi do wyprawy nad rzeke, stonce stato juz wysoko na bezchmurnym
niebie. Wzigtam za rek¢ mtodsza siostre Eve, ale nasz brat Philip nie chciat pdj$¢ z nami.

— Chce pobawic¢ si¢ z Hernandem i1 1$¢ na polowanie z tukiem — powiedzial, tupiac noga. —
Pranie to zajgcie dla dziewczynek!

Ojciec zgodzit si¢ i zabrat Philipa ze soba do pobliskiej indianskiej wioski San Lorenzo. Bytam
jeszcze za mata, zeby zrozumied, co tata tam robit. Czutam jednak, Ze Indianie bardzo go powazaja,
wrecz otaczaja czcia. Mama podniosta cigzki tobot rzeczy do uprania, umiescita na glowie 1 ruszyta
w drogg, a siostrai ja podreptalySmy za nia waska §ciezka przez las. Indianskie kobiety z wioski
byly juz zajete praniem. Uderzaly mokrymi ubraniami o duze, plaskie kamienie, ugniataty odziez
silnymi dlonmi i rozmawialy podekscytowane. Mlodsze kobiety piszczaly i chichotaty, a ich mate
dzieci kapaly si¢ nago w ptytkiej wodzie 1 baraszkowaty glo$no.

— Xaume, witajcie! — powitata nas przyjaznie cala grupa. Mama umiata juz dobrze
porozumiewac si¢ w jezyku ludu Chiquitano. Zdobyta dzigki temu szacunek kobiet. Moja najlepsza
przyjaciotka Juanita wybiegla mi na spotkanie i pociagng¢ta na brzeg. — Christina, chodz, pobaw si¢
z nami w wodzie!

Maria, okoto dziesigcioletnia dziewczynka, chwycita moja siostre i wzigta ja na rece. Raz po
raz glaskata ja po gtowie. Wciaz nie mogta uwierzy¢, ze jej blond loki sa prawdziwe.



— Proszg, czy mogg jej popilnowac? — blagala. Matka ucieszyta sig, ze Maria pobawi si¢ z Eva,
a ona sama bedzie mogtla spokojnie wyprac rzeczy. Przejrzysta, ptytka woda idealnie nadawatla sig
do kapieli.

Gesty dach z listowia chronit nas przed palacym stoncem. Krzyczac gtosno, skakalismy z
duzych kamieni do wody 1 pozwalali$my, by unosit nas lekki prad. Jak na pigciolatk¢ umiatam juz
catkiem dobrze ptywac, poniewaz codziennie kapaliSmy si¢ w rzece. Juanita zaczeta kopac rekami
nieck¢ w migkkim piaszczystym podtozu, zebysSmy mogty si¢ popluska¢. Pomogtam jej i wkrotce
tarzalySmy si¢ w cieptej wodzie, obrzucaly$Smy piaskiem i dokazywaty$Smy. Czas mijat szybko, a
ja czutam sig jak ryba w wodzie, réwnie zwinna i lekka.

Mama zawotata nas do siebie. Namoczyta juz pranie, a do nas nalezato teraz natrze¢ mokre
sztuki mydtem marsylskim. Skakaty§my dziko po ubraniach, az zaczgly si¢ pieni¢. Ulotna mydlana
piana kusila, by wytarza¢ si¢ w niej ze Smiechem. NabieralySmy w rece duze biale chmury 1
wyrzucaty$my je pod bigkitne niebo. Dni prania uwielbialam nade wszystko.

Czysta odziez roztozyly$my na rozzarzonych czarnych i czerwonych skatach, by wyschla.
Mama zabrata z ogrodu duza pomaranczowoczerwona papajg, ktora zjadlySmy z apetytem, a
potem pluskaty$my sig dalej, dopdki mama nie zawotata nas z powrotem. Dziesiatki zielonych
papug przeleciaty nad naszymi gtowami. Jakie$ zgubione pidrko wetkngtam sobie we wlosy.

— Czy pranie dobrze wyschlo, mamo? Nie chcg mie¢ robakéw w nodze! — marudzitam. Kiedy
odziez nie byta zupehie sucha, muchy sktadaty na niej jaja. Gdyby zostat cho¢by maly wilgotny
skrawek, malutkie jajeczka moglyby przezy¢ 1 niezauwazenie zagniezdzi¢ si¢ w skorze, po czym
rozwina¢ si¢ w paskudne czerwie.

Zaledwie kilka dni wczesniej przygladalam si¢ matemu zabiegowi chirurgicznemu. Czerw
zagniezdzil si¢ pod skora pewnej dziewczynki z ludu Chiquitano. Zaczgto si¢ od zaczerwienienia
na nodze, ktore nabrzmiato i zaczglo straszliwie swedzie¢. Na powstalym guzie wida¢ byto mata
dziurke, przez ktora czarna glowa czerwia raz po raz wciagala powietrze. Dziewczynka musiala
wytrzymac kilka dni, nim mozna bylo usuna¢ to paskudztwo.

Ojciec potozyt recznik pod noge dziewczynki, przemyl miejsce alkoholem i posmarowat
zaczerwieniony guz olejem. Niedlugo potem pokazata si¢ gtowa grubego boro, ojciec nacisnat guz
1 siup — robak wyskoczyl.

Mama podata mi pranie, zebym sprawdzita, ze wszystko catkiem wyschto. Zmgczone, ale
szczesliwe ruszytySmy w droge powrotna z czystymi rzeczami. Tata czekal juz na nas w kuchni.
Przygotowat ryz z kurczakiem i gotowanymi bananami. Usiedli$my zaraz do nakrytego stotu, a
tata pomodlit sig: ,,Dobry Ojcze w niebie, dzigkujemy, ze mamy zawsze do$¢ jedzenia. Pomdz
wszystkim, ktorzy gtoduja. Dzigkujemy, ze jestesmy zdrowi. Pobtogostaw ten pokarm. Amen”.

Podczas positku opowiadaliémy sobie o naszym dniu. Wkroétce oczy zaczgly mi si¢ zamykac,
ale najpierw trzeba byto umy¢ brudne naczynia mydtem i przegotowana woda z beczki. Brati ja
pomagali$my mamie, aby wolno nam bylo potem wystucha¢ dalszego ciagu wymyslonej przez tatg
historii na dobranoc.

Co wieczor tata siadal z nami w hamaku i wymyslal ekscytujacy kolejny odcinek. Réwniez
tym razem opowies¢ skonczyta si¢ jak zawsze: ,,I wtedy wielki, brazowy niedzwiedz Hermann
Pazur wszedt do swojej cieplej jamy, gdzie zadowolony spatl spokojnie az do nastgpnego ranka”.

Jak zawsze tata powiedziat na zakonczenie:

— Jesli cheecie, mozecie juz i§¢ spac, a jesli nie chcecie, musicie i$¢ spac!

JekngliSmy 1 postuchalismy niechgtnie.

Brat dzielit ze mna maty, niemal pusty pokoj. Jedyne okno bylo zawsze zastonigte drewnianymi
okiennicami. Dzigki temu wewnatrz panowat chtéd. Na regale krolowat zielono-r6zowy plastikowy
samolot, duma Philipa, obok lezato kilka ksiazek i to wszystko. Byto juz zupetie ciemno i szybko
zapadlismy w gleboki sen.

Pewnego dnia musieli§my spakowa¢ manatki. Philip zostat zapisany do szkoty w duzej bazie
misyjnej Tumi Chucua. Od tej pory mieliSmy spgdza¢ znacznie mniej czasu w San Lorenzo, wiosce
ludu Chiquitano. Nie chcialam nigdzie wyjezdza¢ i w dniach przed przeprowadzka wciaz bytam
przy boku matki. Jakbym przeczuwata, co mnie czeka.



Wkrétce jednak na pasie dla samolotow, przy ktérym zgromadzila si¢ cala wies$, wyladowata
mata cessna. Chiquitano nie mogli przepuscic takiej atrakcji 1 wszyscy przygladali sig, jak maszyna
podskakuje z warkotem na wyboistym ladowisku. Kiedy mama Zegnata si¢ z tubylcami, pewna
starsza kobieta przykazala jej, zeby dobrze pilnowata Manuki.

— Nie nazywa si¢ juz Manuka, od dawna wolamy na nig Christina.



Dzien dobry, to ja, prawda

Dzien dobry, to ja, prawda.

Znikaj, prawdo, idz stqd! Nie moge cie zniesc¢. Jestes zbyt ciezka, zbyt brzydka, wstretna,
odpychajqca i mroczna. Idz precz!

Pomimo sprzeciwu intuicyjnie wiedziatam, ze czeka mnie podjecie decyzji. Moje ciato nie byto
gotowe znosi¢ dtuzej milczenia. Miarka si¢ przebrata. Prawda nie chciata odpusci¢. Wezbrat we
mnie paniczny strach. Strach, ktory od lat mnie paralizowatl, zatlomotal teraz w mojej glowie.

Nie moge przemowic! Nie moge wydac przestepcow. Nie moge przeciw nim zeznawac.
Zemszczq sie! Bytam tego pewna. Gdybym ujawnita prawdg, sprowadzitabym niebezpieczenstwo
na moja rodzing — moje dzieci, ktore kochatam nade wszystko na swiecie. Nie wolno mi byto
prowokowac przemocy. Musialam chroni¢ synoéw, to byt moj $wigty obowiazek.

Nie miatam jednak wyboru. Nie potrafitam dtuzej milcze¢.

W sypialni byto ciemno, lezalam na 16zku sama z prawda, a w mojej gtowie przewijaly sig
wciaz na nowo minione godziny. Po sesji joggingu stracitam przytomno$¢ w ogrodzie u trenujacej
ze mng kolezanki. Kiedy dosztam do siebie, od razu stalo si¢ jasne, ze nie jest ze mna dobrze.
Otworzylam usta, by si¢ odezwaé, nie wydobytam jednak ani stowa. Ogarngta mnie panika —
nazbyt dobrze znane mi uczucie. Prawie nie czutam swojego ciata, mialam wrazenie, ze szybuj¢ do
domu. Jezyk zaczat poruszac si¢ w ustach tam i z powrotem. Tak jak dawniej, gdy jako
dziewczynka rozmawialam sama ze soba w sekretnej mowie, nie wydajac przy tym zadnego
dzwieku. Wowcezas, gdy nie odwazatam si¢ przemowic glosno.

Dzien dobry, to ja, prawda.

Wyczerpana, skulitam si¢ na 16zku. Po cichu zakradty si¢ wyrzuty sumienia, ktoére dotaczyty do
prawdy i do strachu. Glgboko zaszczepione poczucie winy zdominowato moje mysli. Przez te
wszystkie lata nie zdotatam si¢ go pozby¢. Czy to ja sama bylam winna mojego cierpienia w
dziecinstwie? Co powinnam teraz zrobi¢? Co powiedzie¢ mgzowi? I jak to zrobic?

Lzy ciekly mi nieprzerwanie po rozpalonych policzkach. Czy zdotam udzwigna¢ ten cigzar, czy
wytrzymam walke? Nie dowierzatam prawdzie — nie dowierzatam nikomu. Nie bytam jednak
sama. Spoczywata na mnie odpowiedzialno$¢ za dzieci. Chciatam by¢ dla nich wzorem i
prawdziwie dobra matka. Jak mogtam wymaga¢ od nich moéwienia prawdy, skoro sama ja
zatajalam?

,»Christino, musisz powiedzie¢ prawdg, dla twoich dzieci. Nie wolno ci pozostawia¢ im takiej
spuscizny. Masz obowiazek uporzadkowac¢ swoje zycie!”, upomniatam sama siebie.

Miatam dwoch synéw i mieszkatam w pigknym starym domu w Szwajcarii. Pracowatam jako
nauczycielka i malarka, dzigki czemu pomagatam utrzymac nasza czteroosobowa rodzing. Udato
mi si¢ osiagna¢ wyzwolenie w zyciu codziennym. Rodzina byta moim $wiatem, a sztuka —
wentylem. Tego zycia nie chciatam ryzykowac. Jednak teraz, tego pigknego lata 2002 roku,
znalaztam si¢ w pulapce i wiedziatam, Ze juz nie mam wyboru — prawda musi wreszcie ujrze¢
swiatto dzienne. ,,Bed¢ walczy¢ o moje dzieci, chroni¢ je 1 stuzy¢ im za przyktad”, przysigglam
sobie. Z tym postanowieniem zasn¢tam.

Po przebudzeniu wrécit mi glos. Poczatkowo tamiacy si¢ i urywany, potem coraz czystszy i
silniejszy. Wreszcie wiedziatam z cala pewnoscia, co muszg zrobi¢. Dzien dobry, prawdo, witaj w
moim zyciu!

Po tym wewngtrznym maratonie nastapit silny atak migreny, ktory postuzyt jako dobre alibi dla
mojego wezesniejszego zalamania. Nie osmielitam si¢ wyzna¢ prawdy mezowi. ByliSmy
malzenstwem od trzynastu lat, a ja przez caly ten czas sprytnie zatajatam i ukrywatam prawdg.
Maz poczulby si¢ gigboko zraniony, ze w tej sprawie nie umiatam okaza¢ mu zaufania. Predzej czy



pb6zniej dowie si¢ wszystkiego. Ale nie pierwszy. Zrozpaczona szukalam wlasciwej osoby, ktorej
moglabym zaufa¢. Moze Gudrun, przyszto mi do glowy.

Poznatam ja zaledwie kilka miesigcy wcze$niej w klubie tenisa stotowego. Odwiedzita mnie
przed paroma dniami. Poszly§my razem do mojej pracowni. Na widok mojego portretowego zdjecia
zamieszczonego w artykule w gazecie zasmiata si¢ gtosno.

— To nie ty! To kto$ inny!

Nie rozumiatam jej reakcji i poczulam si¢ nieco urazona. Nie o$mielitam si¢ jednak spyta¢, co
ma na mysli. Teraz zastanawialam sig, czy co$ wtedy podejrzewata? Dtugo rozwazatam, co robi¢,
wahatam sig, ale wreszcie postanowitam powierzy¢ jej moja tak pilnie strzezona tajemnicg. By¢
moze dlatego, ze Gudrun nie byta zbyt religijna — religia bowiem stanowita cz¢$¢ tajemnicy.
Przyszto mi to jednak z ogromnym trudem. Od czego miatam zaczac?

O mato nie zwycigzyla we mnie obawa, ze mi nie uwierzy. Podjetam jednak decyzje. Zebratam
si¢ na odwage 1 zaprositam Gudrun na kawe. Zamierzalam poczatkowo umniejszy¢ znaczenie catej
historii, by sprawdzié, czy przyjacidtka sprosta wyzwaniu. Chciatam opowiedzie¢ tylko drobne
fragmenty poszczegolnych zdarzen, a jednocze$nie czujnie obserwowac kazdy jej ruch i dokladnie
go analizowa¢. Wiedziatam, ze nie mam nikogo innego, komu mogtabym si¢ zwierzy¢. Gudrun
byta moja jedyna nadzieja — musiato si¢ udac!

Zrobito mi si¢ prawie czarno przed oczami, a cate moje cialo napigto sig, gdy nieSmiato
zaczetam mowic:

— Gudrun, muszg ci co$ opowiedzie¢. Cos, czego nie opowiedziatam jeszcze nikomu.

W duchu drzatam. Z calej sily staralam si¢ odzyska¢ kontrolg nad swoim cialem 1 nad
emocjami.

Stopniowo opanowatam sig, po czym ostroznie wyjawitam czg$¢ prawdy.

— Dorastatam w dzungli w Boliwii jako cérka misjonarzy. MieszkaliSmy w dorzeczu
Amazonki u indianskiego plemienia Chiquitano, a potem w o$rodku misyjnym. W tym osrodku
— nie w indianskiej wiosce — robiono z nami, dzie¢mi, straszne rzeczy. Sprawcow bylo trzech,
czasami wigcej. Traktowali nas bardzo brutalnie, ale nikt niczego nie zauwazyl.

Gudrun spojrzata na mnie badawczo.

—No coz, przezytam to i jak widzisz, teraz mam si¢ dobrze. Ale gdybym opowiedziata o tym
rodzicom, nigdy by mi nie uwierzyli.

Brak reakcji.

Wstrzymatam oddech. Czyzby mi nie wierzyla? Naraz przypomniatam sobie, jak w wieku
szesnastu lat staratam si¢ powiedzie¢ prawdg matce. Checiatam wowcezas zblizy¢ sig do niej. Pod
cigzarem bycia samej z prawda na wiele tygodni stracitam apetyt. Probowatam wowczas otworzy¢
si¢ przed matka, bez powodzenia.

A teraz? Czy Gudrun mi uwierzy?

Przez dlugi czas nie mowila nic, tylko patrzyla na mnie swoimi pigknymi btekitnymi oczami.
Potem wstata. Spokojnie 1 z opanowaniem wzigla mnie w ramiona.

— Christino, twoje obrazy méwia same za siebie. Jesli mi ufasz, opowiedz mi wszystko po
kolei.

Lody zostaty przetamane. Poptynat potok stow. Staratam si¢ wyraza¢ jasno, ale wciaz
zbaczalam z tematu, a z moich zamrozonych wczesniej oczu potoczyly si¢ tzy, az mogtam juz
tylko krzycze¢ i tka¢. Gudrun milczata i trzymala mnie mocno w objgciach, dopoki nie zaczgtam
oddycha¢ spokojniej. Zalata mnie fala ulgi, a zarazem nieskonczonego bolu.



Przybycie do Boliwii

Tumi Chucua lezato na okoto dwudziestometrowym wzniesieniu nad idyllicznym jeziorem, z
widokiem na wydluzona zielona wyspg. Byla to idealna lokalizacja dla osady, poniewaz w lesie
rownikowym w porze deszczowej czgsto zdarzaty si¢ powodzie. Z tej bazy ojciec i inni pionierscy
misjonarze udawali si¢ na wyprawy do boliwijskiej dzungli w poszukiwaniu indianskich plemion,
ktore nie znaty jeszcze przektadu Biblii na ich jezyk. Rodzice czuli si¢ powotani przez Boga, by
dokonac¢ takiego przektadu dla wielkiego ludu Chiquitano. W San Lorenzo, jednej z indianskich
osad, ojciec zamierzat rozpocza¢ badania lingwistyczne 1 dzialalno$¢ misyjna.

Mieszkancy wioski, jak mi p6zniej opowiadano, przed przybyciem moich rodzicow mieli
kontakt wytacznie z mowiacymi po hiszpansku boliwijskimi handlarzami, metysami, z ktorymi od
czasu do czasu wymieniali podstawowe towary, oraz z jezuitami. Biata rodzina bylta dla nich czyms$
zupetlie nowym. Niektorzy z tubylcoOw uwazali nas za duchy. Ze strachu nie chcieli przyjaé
mojego ojca. Wobec stabej znajomosci j¢zyka nie bylo mu fatwo zdoby¢ ich zaufanie. Dopiero po
dtugich negocjacjach zgodzili si¢ zbudowac poza wioska, w poblizu rzeki, chate dla niego, jego
zony 1 dziewigciomiesigcznego syna Philipa. Indianie sadzili, Ze biali nie zostana u nich dtugo, i
byli przekonani, ze pozra ich wodne duchy. Ojciec kazat najpierw wykarczowa¢ ladowisko, zeby
utatwi¢ rodzinie podrdz do tego zagubionego w dziewiczym lesie miejsca. Chiquitano zgodzili sig¢
to zrobi¢, poniewaz mogli w ten sposob zarobi¢ nieco pienigdzy.

Ledwo rodzice nieco si¢ zadomowili, matka ponownie byta w odmiennym stanie. Niebawem,
W zaawansowanej juz ciazy, otrzymata wiadomos¢ z ojczyzny, ze jej wtasna matka cigzko
zachorowata. Poza tym, z powodu komplikacji przy narodzinach Philipa, bata si¢ bardzo porodu,
dlatego tuz przed rozwiazaniem wyjechata do Szwajcarii. Przysztam zatem na $wiat w 1968 roku
w Zurychu. Zaledwie pie¢ tygodni pdzniej matka ze mna i z Philipem wrocita do San Lorenzo.

Spedzitam dtugi czas w samym sercu dzungli, na terenach ludu Chiquitano. Nasz dom
rodzinny stat w poblizu osady, w ktorej mieszkato trzynascie rodzin. Czutam si¢ tam bezpiecznie i
dobrze. Rodzice zabierali nas na wyprawy po terytorium Indian. PrzezywaliSmy przygody i
dorastaliSmy w zgodzie z natura, w ktorej Smier¢ byta obecna zawsze, tak jak i zycie. Dzieci i
chorzy czesto umierali. Taka byta kolej rzeczy.



Manuca

Moje zycie od poczatku wydawato si¢ naznaczone. Rodzice ochrzcili mnie, nadajac mi imiona
Manuela Christina. ,,Manuela” oznacza ,,Bog jest z nami”. Nazywatam si¢ zatem Manuela
Christina Kriisi. Chiquitanie podziwiali moja jasna skore, ale za kazdym razem, styszac moje imig,
podsmiewali si¢ i chichotali. Poczatkowo rodzice nie zwracali na to uwagi, ale po kilku tygodniach
ojca zaczely denerwowac te $miechy. Kilkukrotnie przy uzyciu skromnego stownictwa, jakie
opanowat w jezyku Indian, probowat dowiedzie¢ sig, co jest dla nich takie zabawne, ale na prézno.
Dopiero po pewnym czasie zdotat naktoni¢ tubylcow, by wyjasnili mu swoja nieuprzejma reakcje.

Rzecznik Indian wyjasnit, Zze metysi — Boliwijczycy moéwiacy po hiszpansku — podobnie, czyli
»Manuca”, nazywali mtode kobiety, ktore im si¢ podobaty. Zatem kiedy mezczyzna zwracat si¢ do
kobiety ,,Manuca”, byta to propozycja, by si¢ z nim przespala. Metysi czgsto sypiali z indianskimi
dziewczetami.

W tej sytuacji rodzice postanowili nazywaé¢ mnie moim drugim imieniem — Christina, ale bez
,h”’, bo hiszpanskie ,,Cristina” bardziej si¢ im podobato. Powiadomili o tej zmianie wszystkich
krewnych i przyjaciot, ale do$¢ dlugo trwato, nim wszyscy przyzwyczaili si¢ i zaakceptowali t¢
zmiang.



Tumi Chucua

Brat dorastat 1 musiat i$¢ do szkoty, co dla nas oznaczalo przeprowadzke do osrodka misyjnego
Tumi Chucua. Cho¢ bytam jeszcze bardzo mata, traktowatam San Lorenzo jako bezpieczne miejsce
1 moja ojczyzng. Wiedzialam jednak, ze jesteSmy w wiosce obcy, inni niz pozostate dzieci.

Rodzice pilnowali nas bacznie i zawsze mieli dla nas czas. Matka chciata nie tylko zajmowa¢
si¢ rodzina, ale takze pomagac ojcu w przektadzie Biblii. Dzielili si¢ zatem zadaniami i wspolnie
zglebiali jezyk Chiquitano. Jednocze$nie musieli radzi¢ sobie z codziennym Zyciem na terenach
dorzecza Amazonki w Ameryce Potudniowej. Bez pradu, biezacej wody i podstawowych dobr.
Pieluchy trzeba byto pra¢ w rzece, samemu zabija¢ kury i recznie mle¢ ziarna kukurydzy. Nie byto
tam prawie zadnej infrastruktury, a my mieli$my tylko to, co konieczne, by przetrwac,
prowadzili$my wigc trudne i do$¢ niezwykte zycie. Ja jednak przywyklam do niego i czutam sig
bezpiecznie w mojej ojczyznie San Lorenzo, ktorej nigdy nie chciatam opuszcza¢. Kiedy miatam
pie¢ lat, rodzice przenies$li si¢ do bazy Tumi Chucua, gdzie my, dzieci, mieliSmy p6j$¢ do szkoty.
Rodzice bardzo cieszyli si¢ na te przeprowadzke, poniewaz oznaczata ona dla nich ogromne
utatwienia.

Zycie w bazie byto zupehie inne niz wéréd plemienia Indian. Panowata tu atmosfera
wspolnoty, zaufania i uczynno$ci, niczym w jednej duzej rodzinie. Zebrato si¢ w tym miejscu
wielu ludzi czynu z r6znych krajow powodowanych wspdlnym celem, jakim byto podazanie za
glosem Boga.

Wszyscy byli cztonkami wspdlnoty misyjnej Wycliffe i przybyli do Tumi Chucua jako
misjonarze. W bazie pracowali jako jezykoznawcy, nauczyciele, mechanicy samolotowi,
pielegniarki lub piloci. Byly wsrod nich osoby stanu wolnego, ale takze rodziny. Pochodzili ze
Stanéw Zjednoczonych i z Europy i tworzyli barwna, r6znorodng gromadg. Ich wizja bylo i nadal
jest to, by umozliwi¢ wszystkim ludom $wiata czytanie Biblii w jezyku, w ktorym takze $nia.

Praca misyjna nie byta zwigzana z okreslonym wyznaniem, misjonarze z Wycliffe nalezeli do
swoich rodzimych koscioléw. Dzi$ nadal z ramienia tej organizacji na catym $wiecie dziata wielu
ochotnikow. Prowadzona przez nich alfabetyzacja jest niekiedy jedynym programem edukacyjnym
dostepnym dla tubylcéw i moze na przyktad obejmowac rowniez przektad deklaracji praw
cztowieka.

Misjonarze tacy jak moi rodzice, kierujacy si¢ wizja niesienia Stowa Bozego wszystkim
ludziom na Ziemi, pracowali w glebi boliwijskiej dzungli, gdzie poznawali mowg niepiSmiennych
Indian. Przyblizali tym ludziom — w moich oczach pod wieloma wzgledami poszkodowanym —
ich wlasny jezyk, uczyli ich czytaé, pisa¢ i liczy¢, dzigki czemu nadawali im nowa godno$¢.
Ksztatcili tubylcow na nauczycieli i pielegniarzy, pomagali przy budowie szkot 1 szpitali.
Dziatalno$¢ tych cieszacych sig szacunkiem chrze$cijan-misjonarzy finansowana byta ze sktadek
pochodzacych od zaprzyjaznionych oséb oraz wspolnot koscielnych w ich ojczyznach. Do
wykonywania tej cenionej pracy przygotowywali si¢ latami. Czutam, jak dumni sa ze swojego
powotania i tego, ze pracuja naukowo i z sukcesem, wykorzystujac nowe zdobycze techniki. Byli
to kreatywni pionierzy, ktorzy glowa, sercem i r¢kami przekazywali wiedz¢ tubylcomi w ten
sposOb odpowiadali na wezwanie Boga.

Moi rodzice byli bardzo obowiazkowi. Pracowali rami¢ w ramig, kazde zgodnie ze swoimi
talentami. W latach siedemdziesiatych, bez komputerai w trudnych warunkach panujacych w
dzungli, byto wielkim dokonaniem, Ze tak szybko osiagngli swoj cel. Wykazywali si¢ konsekwencja
1 poswigceniem. Rzadko brali urlop, tylko uparcie 1 intensywnie pracowali nad przektadem Biblii.

Pomimo nawatu pracy nie chcieli odda¢ nas do domu dziecka lub rodziny zastgpczej, jak robili
to niektdrzy misjonarze. Miatam wrazenie, ze matka traktuje nas znacznie surowiej, niz byto to



przyjete w innych rodzinach. Kfadla duzy nacisk na to, by rodzina tworzyta jednos¢ i byta dla nas
przystania. Bytlam bardzo dumna z moich rodzicéw i z tego, ze sa postrzegani w bazie jako
pracowici misjonarze.

My, dzieci, czuli$my si¢ jak w wielkiej rodzinie 1 wszystkich nazywalismy ,,wujkami” 1
»clociami”. Kiedy nasi rodzice wyjezdzali w zwiazku z praca nad przektadem, opiekowaty sig
nami pozostale rodziny. Obowiazywaly wewngtrzne wartosci i wytyczne organizacji. Wszystkie
sprawy w bazie misyjnej regulowali sami misjonarze. Ze wzglgdu na odosobnione potozenie w
glebi lasu rownikowego nie byto tu zadnych zewngtrznych wptywow. Ludzie wspierali sig
wzajemnie, pielggnowali kontakty osobiste w grupach biblijnych, w szkole, na boisku, w kosciele.
Przybyszow z calego $wiata, przedstawicieli roznych kultur, taczyta wiara. Jesli czasami zdarzaty
si¢ konflikty, wspolnie je omawiano i rozwiazywano.

Do tego rajskiego miejsca mozna byto wowczas dotrze¢ wytacznie samolotem lub droga
wodna. Réwniez boliwijski prezydent Hugo Banzer korzystat z samolotu jako $rodka transportu
podczas swoich okazjonalnych wizyt w osrodku misji. Infrastruktura bazy byta dobrze
przemyslana. Hangar usytuowany byt na koncu matej wioski, a pas do ladowania oddzielat od
zabudowan kawatek lasu, na ktorym miescit si¢ cmentarz. Wigkszo$¢ rodzin mieszkata przy
gléwnej drodze, ciagnacej si¢ wzdtuz brzegu jeziora. Posrodku wioski znajdowaly si¢ szkota, plac
do uboju zwierzat 1 ko$cidl. Stamtad tez prowadzita po piaszczystym zboczu mata $ciezka nad
jezioro. Kapielisko bylo wspanialym miejscem zabaw dla dziecii codziennie tam chodzilismy.

Na drugim krancu osady, wyzej potozonym, staty biura zarzadu. Kawatek dalej, kilka minut
drogi pieszo, lezata matla boliwijska wioska, jednak zabroniono mi tam chodzi¢. Widziana z
zewnatrz, baza misyjna byta prawdziwym rajem. Widok migoczacej wody, podtuznej wyspy i
zachodzacego stonca, gdy niebo i woda zabarwialy si¢ na czerwono, z6tto 1 niebiesko, zapisat si¢
na zawsze w moich wspomnieniach. Nieskonczone bogactwo roslin i zwierzat w dzungli nalezato
do codziennos$ci, a najmtodsi najchgtniej bawili sig¢ pod golym niebem. Szkota prowadzona wedtug
zasad amerykanskich rozwijata kreatywnos$¢, a dzieci z najrozniejszych krajow uczyty sie w niej
wspolnie przez zabawg.

Nasz dom znajdowat si¢ przy gtownej drodze w dolnej czgsci osrodka. Byl wzniesiony na
ceglanych stupach, zeby w razie powodzi pomieszczenia nie znalazly si¢ pod woda. W porze
deszczowej czegsto musiatam brodzi¢ po kolana przez zalany ogrdd, zeby pdj$¢ do szkoty. Ojciec
kazat zbudowaé¢ dom na wzér boliwijski. Byt oblepiony krowim nawozem i cuchnat przez wiele
tygodni. Uwielbiatam, gdy padat deszcz. Krople uderzaty o blaszany dach tak gtosno, ze
przeszkadzaly w rozmowie.

Zwlaszcza w porze deszczowej przez cale dnie i noce dokuczaty nam komary, a choroby takie
jak malaria oraz najrozniejsze pasozyty byly na porzadku dziennym. Musieli$my nauczy¢ si¢ zy¢ z
niebezpiecznymi zwierzgtami — plaszczkami, piraniami, jadowitymi we¢zami, ptasznikami 1
dzikimi kotami.

Istniato jednak co$ jeszcze, co niczym rak zaczeto rozrastac sig¢ we wnetrzu organizacji.
Poczucie wspdlnoty, jakby$Smy byli jedna wielka rodzina, powodowato w bazie pewna beztroskg.
To wlasnie panujace ogdlnie zaufanie wykorzystywali niektorzy misjonarze do swoich skrytych
wystgpkow. Ich ofiarami byli najstabsi cztonkowie organizacji, czyli dzieci.



Dziewczyna 7 iskramiw oczach

Pewnego wieczora odbywata si¢ tak zwana ,,potluck supper”, sktadkowa kolacja. Miatam na
sobie czerwong sukienk¢ w drobne biate groszki. Z duma ustawitam upieczone przez mamg ciasto
na dlugim stole. Staly tam juz niezliczone potrawy. Pochodzili§my z réznych krajéw, zatem takie
uroczystosci byly prawdziwym kulinarnym $wigtem — mozna bylo czgstowaé si¢ wszystkim, na co
miato si¢ ochote.

Tego wieczora czutam si¢ podekscytowana i nieco rozzuchwalona, poniewaz mama obiecata,
ze bedg mogta zosta¢ wieczorem dluzej, cho¢ bytam jeszcze w wieku przedszkolnym. Bawitam si¢
z innymi dzie¢mi w berkai w chowanego, usiadtam u jednego wujka na kolanach, potem znow
u pewnej cioci, a jeszcze inny wujek opowiedzial mi historyjke. Mialam poczucie bezpieczenstwa
1 zywitam dziecinne, niezachwiane zaufanie do wszystkich misjonarzy.

Jeden z nich poswigcatl mi szczegdlnie duzo uwagi. Nazywal mnie zawsze ,,the girl with the
sparkling eyes” — dziewczynka z iskrami w oczach. Réwniez tego wieczora, jak to czgsto robitam,
wdrapatam si¢ mu na kolana i dokazywatam. Szeptal mi co$ do ucha, a gdy zaczat mnie taskotac,
réwniez go potaskotatam. Nagle ogarngto mnie niedobre przeczucie. Zaczat taskota¢ mnie pod
sukienka po pupie. Spojrzatam na niego przestraszona, ale on za§miat si¢ tylko i powiedzial, ze
robi tak dla zartow i ze mi tez sig to spodoba. Nie wiedziatam, co sadzi¢ o tej zabawie. Poglaskat
mnie czule po wlosach, ale zeslizgnetam sig z jego kolan i odbieglam. Tego wieczora po raz
pierwszy przekroczona zostala granica mojej intymnosci. I nie miato si¢ na tym skonczy¢.

Moja pierwsza nauczycielka byta Amerykanka. Migdzynarodowa szkota misyjna prowadzona
byta w jezyku angielskim, co nie stanowito dla mnie problemu, poniewaz dorastali§my w
srodowisku wielojezycznym. Lubitam szkol¢ i dobrze czutam si¢ w mojej klasie.

Pewnego dnia ustyszalam, jak starsi uczniowie z przejgciem rozmawiaja na przerwie o
Halloween. Nastawitam uszu i dowiedzialam sig, ze rektor przy udziale starszych uczniow
organizuje przemarsz duchow, ktéry w noc Halloween wzbudzi we wszystkich Igk. Bylam
zachwycona i koniecznie chcialam w tym uczestniczy¢, réwniez moj brat zapalit si¢ do tego
pomystu. Rodzice bardzo si¢ jednak zdenerwowali i glo$no protestowali przeciwko takim
poganskim zwyczajom. W kolejnych dniach styszeli§my wszedzie dyskutujacych goraczkowo
dorostych. Niektorzy byli oburzeni, Ze cos takiego ma si¢ odby¢ w chrze$cijanskiej szkole.
Amerykanscy nauczyciele opowiedzieli jednak o tym zwyczaju, ktéry w Stanach Zjednoczonych
jest popularng i niewinna tradycja, i ma na celu wytacznie zabawe. Rodzice zgodzili si¢ wreszcie i
nawet moja miodsza siostra Eva mogta wybrac si¢ z nami na Halloween.



Halloween

Wieczorem w Halloween wiele dzieci zebrato si¢ przed szkota. Dyrektor objasnit nam, na
czym polega¢ ma ,,.Droga Strachéw”, jak nazwal program Halloween, co okazato si¢ ponura
przepowiednia. Pomaszerowalismy za §wiatlem jego latarki przez boisko do pitki noznej obok
szkoty do pobliskiego lasu, gdzie miata zacza¢ si¢ zabawa. Na my$l o tym, co czeka na nas w
ciemnosci, zrobito mi si¢ nieco strasznie, ale postanowitam by¢ réwnie silna i dzielna jak moj
starszy brat Philip. Musieli$my ustawi¢ si¢ w szeregu na skraju dzungli i czeka¢. W duzych
odstgpach prowadzono nas pojedynczo i bez latarek w ggstwing. Zamierzalam wzia¢ za reke moja
siostrzyczke Eve, ale starsi uczniowie wyznaczeni na pomocnikéw wyjasnili, ze beda pilnowac Evy
1 Ze nie moze jeszcze wejs¢ w gestwing.

Widziatam migotanie latarek i styszatam dobiegajace z zaro$li krzyki. Miatam coraz gorsze
przeczucie. Przede mna stata jeszcze jedna dziewczynka. Potem przyszta kolej na mnie. Panowat
juz zupetny mrok. Powoli stawialam stopg za stopa. Kurczowo trzymatam sig liny, ktora miala
poprowadzi¢ nas wzdluz Sciezki.

— Nie mozesz trzymac¢ si¢ tak mocno, mata — zachgcit mnie starszy uczen, ktory towarzyszyt
mi przez kilka krokéw z latarka. — Nie boj sig, bedzie wesoto! Bedziesz si¢ dobrze bawic, to
wszystko nie jest naprawdg.

Swiatto latarki dodato mi odwagi, by i$¢ dalej.

— Proszg, chodz ze mna! — wyrwato mi si¢ nagle.

Przeszedt ze mna jeszcze kilka krokow, po czym wyjasnil, ze musi p6j$¢ po kolejne dziecko.

— Nie, proszg, zostah ze mna, prosz¢! — btagatam, jednak on odwroécit si¢ i odszedt. Oddalit
si¢, nie patrzac za siebie, a wraz z nim znikneto $wiatlo latarki. Statam sztywna 1 sama jak palec
W ciemnosci.

— Bojg sig, chce do domu — mamrotatam. Czy jednak odnajde droge? Lina, tak, lina mnie
wyprowadzi. Wahatam si¢. Potem powoli zaczglam i8¢ naprzdd, trzgsac si¢ przy tym ze strachu. —
Chcg si¢ stad wydostac, chee sig stad wydostac!

Z oddali styszatam $miechy i krzyki innych dzieci. Nagle pojawil si¢ przed mna zamaskowany
potwor 1 zaraz zniknat na powrdt w ciemnosci. Krzykngtam gltosno. Doglebnie przerazona
chwycilam si¢ kurczowo obiema rgkami liny i nastuchiwatam. Krzyki! Kilka krokéw dalej
rozblysty §wiatta 1 ujrzatam ciatlo w biatych przescieradtach. Zalane krwia, zwisato na prawo ode
mnie.

Zamknglam oczy i sprobowatam oddali¢ si¢ jak najszybciej. Serce walito mi w piersi.
Chcialam tylko wroci¢ do domu, juz dawno przestatam si¢ dobrze bawié. Krzyki innych dzieci
oddalaty si¢, az w koncu bylo stycha¢ tylko nocne zwierzgta. Ogarngla mnie panika i pobieglam
tak szybko, jak tylko potrafitam, waska Sciezka przez dzunglg, potykajac si¢ w ciemnos$ci o
niewidzialne korzenie — z ling wciaz mocno zacis$nigta w dloniach. Ogromnie si¢ batam 1
zatowatam gorzko, ze wzigtam w tym wszystkim udziat. Gdybym tylko postuchata mamy i taty!

— Mamo, gdzie jestes, pomo6z mi! — Wielkie tzy ciekly mi po policzkach, nie moglam ich dtuze;j
powstrzymac.

Nagle ustyszatam przed soba ciche glosy, a wsrod zarosli dostrzegtam blade swiatto.
Zauwazytam $wiece 1 krzyz. Nieco dalej siedziaty w krggu dzieci. Pomigdzy nimi a mna stali
dorosli w ciemnych przeciwdeszczowych ptaszczach, z kapturami naciagni¢tymi na twarz. Jakas
dziewczynka uciekata. Co to byta za zabawa? Lina prowadzila mnie coraz blizej do nich. Potem,
nagle i bez ostrzezenia, wpadtam w gleboka dziur¢ — przestraszytam si¢ Smiertelnie.

Chcialam wota¢ o pomoc, ale nie zdazytam. Tuz obok lezata inna dziewczynka i oddychala z
trudem, a jaka$ potezna postac rzucata si¢ na nia z jgkiem. Druga posta¢ z masywnym,



owlosionym cialem opadta na mnie. Mgzczyzna niemal mnie przydusit. Ze $cian posypata sig
ziemia. Ogarnat mnie paniczny strach, ze zostang pogrzebana zywcem. Ramiona, nogi, cialo,
ziemia — przygniatal mnie ogromny cigzar. Zacisngtam powieki i wstrzymatam oddech.
Nieopisany bol, ktoérego nie potrafitam zdetiniowac, wbit mi si¢ miedzy nogi 1 co$ zaczeto
rozrywa¢ mnie od wewnatrz. Zrobito mi si¢ czarno przed oczami. Potem wrocit spoko;j.

Odzyskatam przytomno$¢ w ramionach jakiego§ mezczyzny, ktory nidst mnie Sciezka przez
las. W $wietle latarki rozpoznatam jego twarz. Byt to wujek, ktory tak lubit iskry w moich oczach.
Naraz potknat si¢ i niemal mnie upuscit. Smiertelnie przestraszona przytulitam si¢ do niego —
sadzitam, ze jest moim wybawca i zabierze mnie do domu.

Wyszlismy z gestwiny, w oddali migotato stabe swiatto. Musial to by¢ budynek szkoty. Jedna
z zakapturzonych postaci otworzyla przed nami drzwi do nieznanego mi pomieszczenia.
Posadzono mnie na podtodze w matej izbie. Nie bytam sama. Obok mnie siedziat Finn, jeden ze
starszych ucznidw, w krotkich szortach. Tuldéw miat nagi.

Moze jest mu goraco? — pomyS$latam.

Przed nami statlo dwdéch mezczyzn. Nie odwazylam si¢ spojrze¢ w gore¢ na ich twarze. Z
drugiej strony przykucnely inne dziewczgta. Ostroznie zerknetam przez potargane wiosy — byty to
Andrea, Gabriele 1 Melissa. Styszalam glosy, rowniez gltos mojego wybawcy, oraz inne dzwigki,
ale nie odwazalam si¢ rozejrze¢ doktadniej. Przed nami znajdowato si¢ na ziemi co$ na ksztatt
przykrytej przescieradlem skrzyni, na ktdrej stala biata $wieca. Ptomien migotal lekko. Palcami nog
dotknetam brzegu ptotna, poczutam pod nim co$ twardego.

Siedziatam nieporuszenie z podciagnigtymi nogami na cementowej posadzce, nie czujac bolu
— tylko zimno, ktore przenikalo z ziemi do mojego ciata. Intuicyjnie wiedziatam, ze muszg si¢
zachowywac¢ spokojnie. Ukradkiem rozejrzatam si¢ za oknem lub inng droga ucieczki. Na prézno,
byly tylko drzwi, ktére mgzczyzni zamknegli. Znikad ratunku.

Wszystkie pozostate dzieci w pomieszczeniu byly starsze od mnie. Znatam je z widzenia ze
szkoty, ze starszych klas. W tej chwili czutam si¢ z nimi zwiazana. Bylam wdzig¢czna, ze nie
zostalam uwigziona sama z tymi m¢zczyznami. Zrozpaczona, wbijalam wzrok w podlogg, zeby
nie $ciagac na siebie uwagi. Drzac, wpatrywalam si¢ w mrowke, ktora wedrowata przede mna po
cementowej posadzce. Dopiero teraz zauwazylam, Zze mam na sobie tylko majtki. Byly mokre.
Czyzbym sig¢ zsiusiala? Zdezorientowana patrzytam na mrowke. Nie rozumiatam, gdzie sig
znalaztam, co si¢ dzieje i dlaczego zamknigto nas w tym miejscu. Jednak jeszcze mniej zrozumiate
bylo to, co nastapito potem.

Starszy z mezczyzn zaczat do nas przemawia¢. Twierdzil, Ze mamy szczg$cie naleze¢ do
wybrancow. Nie rozumiatam, o czym mowi, 1 nie wiedziatam, kim jest wybraniec. Ostroznie
zerknetam w gorg. To byt mdj wybawca.

Mowil o Bogui diable. Nagle w reku mtodszego mezczyzny blysnat n6z. Mezczyzna pochylit
si¢ nad Melissa. Dziewczynka krzykngta glo$no 1 zaczgta si¢ wyrywaé. Mezczyzni zakleli 1
zagrozili, ze ja zabija, jesli nie bedzie cicho. Ona jednak nie przestawala krzycze¢. Ro6wniez Andrea
1 Gabriele zaczely krzycze¢ 1 kopaé, wige je zwiazali.

Zrozpaczona zakrytam twarz dlonmi, nie chciatam juz nic widzie¢. Mgzczyzni kleli dalej,
otworzyly si¢ drzwi. Ustyszalam odglosy bojki, a potem poczutam, jak przeciska si¢ obok mnie
kilka osob. Potem zapadta cisza. Rozejrzalam si¢ szybko i zobaczylam, ze zostalam z Finnem
sama.

Mezczyzni zaraz jednak wrocili 1 na powr6t zaryglowali drzwi. Nie §miatam sig poruszyc.
Mokre majtki wydawaly si¢ lodowate, cho¢ w ciasnym pomieszczeniu byto goraco i wilgotno.
Gdzie podziaty si¢ pozostate dziewczynki? Co mgzczyzni zamierzali zrobi¢ z nozem? Czutam si¢
jak zwierzg prowadzone na rzez. W duchu powtarzalam sobie: Badz cicho, w przeciwnym razie
ciebie tez zwiaza! Badz zupehie cicho, Christino!

Mtodszy pochylit si¢ nade mna z nozem, najwyrazniej przyszla kolej na mnie.

— Tylko spokojnie, mata, nie ruszaj sig, zaraz bedzie po wszystkim! — ustyszatam, jak szepcze
spod kaptura.

Zacisnglam oczy 1 batam si¢ oddycha¢. Ustyszatam cichy odgtos, gdy ostrze zaglebito si¢ w



moja skorg. Drgnetam, zagryztam z bolu wargi, ale nie wydalam zadnego dzwigku. Cigcie, obok
rzepki. Potem jeszcze jedno, w drugie kolano. Wszystko odbyto si¢ szybko, ciepta krew sptywata
mi po nogach. Otworzytam oczy. Dopiero teraz spostrzegtam, ze siedz¢ w katuzy krwi.
Zakapturzony mezczyzna przylozyl mi do ran biale przescieradto. Zabarwito si¢ krwistoczerwono.
Popatrzyt na mokra plamg, zadowolony skinat glowa 1 kazat mi przyciska¢ materiat do ran.

Nagle z gwattowna sita poczutam bdl przeszywajacy cale moje pohanbione ciato. Nie byto
miejsca, ktore by mnie nie bolato. Z otwartych ran po wewngtrznej stronie obu kolan nadal ciekta
krew. Oczy wypelnilty mi si¢ 1zami, ktore bezgtosnie sptyngly po policzkach. Kapaty na rany i
mieszaly si¢ z krwia. W blasku $§wiecy poruszaty si¢ upiorne cienie. Nie odzywatam si¢ i nadal
zaciskalam zgby.

Mtodszy me¢zczyzna pochylit si¢ znowu ku mnie i wyszeptat:

— Przykleje ci teraz plastry na kolana, mata. Gdy matka spyta ci¢ jutro, jak si¢ zranitas, powiesz
jej, ze upadtas i sama opatrzyta$ skaleczenie.

— Nikt nie moze wiedzie¢, co stato si¢ dzi§ wieczorem! — nakazat nam starszy, trzymajac
groznie zakrwawiony noz. — JesteScie wybrancami! Macie szczgscie, ze zostaliScie wybrani. To co$
wyjatkowego, nigdy o tym nie zapominajcie. Waszym obowiazkiem jest stuzy¢, poniewaz jestescie
wybrancami. Nikt nie moze odkry¢ tej tajemnicy!

Przemawiali stanowczo do Finna 1 do mnie, 1 grozili, Ze nas zabija, jezeli komukolwiek cos
zdradzimy. Zakazali nam bawi¢ si¢ razem. Nie wolno nam byto nawet rozmawiac ze soba, ani z
innymi, starszymi dziewczgtami. Nigdy.

— Dyrektor bedzie mie¢ was na oku i pilnowaé was w szkole! — ostrzegli.

Potem powiedzieli mi, ze rodzice odestaliby mnie do sierocinca, gdybym ztamata nakaz
milczenia. Nikt by mi nie uwierzyt i uznaliby mnie za szalona. Poza tym przeszkodzitabym im w
thumaczeniu Biblii 1 wtedy wszyscy Indianie trafiliby przeze mnie do piekta, poniewaz nie
zostaliby chrze$cijanami.

— To bedzie twoja wina, jesli Indianie trafia do piekta. JesteScie wybrancami i nikt nie moze
nigdy si¢ o tym dowiedzie¢, zapamigtajcie!

Miatam dopiero sze$¢ lat, ale zrozumiatam. Na koncu zdje¢li mi mokre majtki i wytarli ciato
wilgotnym rgcznikiem. Migdzy nogami krwawitam juz tylko trochg. Mgzczyzna zwinat nieco
papieru toaletowego 1 nakazal mi wsuna¢ go w siebie glteboko. Powiedzial, Ze moge wyjac papier
nastgpnym razem w toalecie, wtedy nie bedg juz krwawi¢. Potem ubrali mnie na powrdt w
sukienke 1 zabrali do pozostatych dzieci z grupy uczestniczacej w Halloween, ktére czekaty na
powrat.

Byto juz p6zno, gdy znalezlisSmy si¢ do domu. Moja miodsza siostra byta bardzo zmg¢czona 1
glo$no marudzita. Wszystko odbyto si¢ szybko, umyliémy zgby i potozylismy sig spa¢. Bytam
zupelie zdezorientowana i1 zalgkniona, ale czutam ulgg, Ze nikt nic nie spostrzegl. Zasnglam
wycienczona. Nastgpnego dnia matka spytata mnie o plastry. Przestraszytam sig, ze bgdzie chciata
obejrzec¢ rany, opowiedziatam wigc, ze bawig si¢ w pielggniarke i poprositam, zeby pozwolita mi
zachowac opatrunek. Udato sig, ale ze strachu, Ze matka co§ zauwazy, zsiusialam si¢ potem w
majtki.

Rany na kolanach zagoily si¢ i pozostawily dwie rozowe, okoto dwucentymetrowe grube
blizny. Nie rozumiatam, co to wszystko ma znaczy¢. Co stato si¢ w dole w ziemi? Brutalnego
mezezyzng, ktdry na mnie lezat, rozpoznalam po glosie i owtosionych rekach. Dlaczego to zrobit?

Nadal bolato mnie cate ciato. Migdzy nogami przez wiele dni czulam straszliwe pieczenie,
zwlaszcza przy chodzeniu i gdy musialam do toalety. Bolato mnie takze bardzo, gdy zmieniatam
zwinigty papier. Nie powiedzialam jednak nikomu ani stowa. Dlaczego zrobiono mi te nacigcia na
kolanach? Do czego zostatam wybrana? Chcialam wyrzuci¢ to wszystko z pamigcii postanowitam
nigdy juz nie patrze¢ na swoje kolana.



Dotyk

Gudrun przez cate dnie stuchata cierpliwie moich rozwlektych, czgsto zupeinie niepowiazanych
opowiesci. Wspomnienie tamtej nocy Halloween bylo tak traumatyczne, ze zepchngtam je w
najglebsza podswiadomos¢ i1 teraz nie chciato ze mnie wyjs¢. Probowatam tagodzi¢ prawdg,
pomijajac detale i uciekajac si¢ do ogdlnikow, ale wtedy Gudrun przerywala mii za kazdym razem
prosita, zebym opowiadata doktadnie i ze szczegotami.

Nie dawatam rady, kiedy z trudem udawalo mi si¢ wykrztusi¢ jedno spojne zdanie o tamtym
wydarzeniu, natychmiast wpadatam w panike. Potrzebowatam przerw. Musiatam odetchna¢,
wroéci¢ do pracowni i do ptotna. Malowaé, malowac, malowa¢. Ogromne plétno dawato mi
swobodg 1 przestrzen. Tematem mialy by¢ ,,Przejrzenia”. Bycie nad woda, ogladanie w nie;j
swojego odbicia, a jednoczes$nie zagladanie w glab siebie — to chcialam przedstawi¢ na obrazie.
Malowanie dawato mi poczucie ulgi i radosci. Wiedziatam, ze Gudrun wréci, bedzie pyta¢ i nie
odwroéci po prostu wzroku. Wierzyta mi. Mimo to musiatam od czasu do czasu odpocza¢ przy mojej
sztuce. Tylko w ten sposob mogtam przetrwac ten proces zrzucania skory 1 zdjac z siebie stara
powtoke, niczym ptasznik, ktorego kilka tygodni weze$niej przekazali mi pod opiekg przyjaciele.
Wszyscy wiedzieli, ze kocham te zwierz¢ta i umiem si¢ nimi odpowiednio zajmowac¢. Ogromny
pajak zrzucit skorg wiasnie w tym czasie, gdy znalazl si¢ pod moja opieka. Byto to dla mnie
niezwykte przezycie, a takze wzor do nasladowania.

Ze 1zami w oczach przedstawiatam Gudrun te wydarzenia, jakby dzialy si¢ wczoraj. Jasno i ze
wszystkimi szczegdtami. Wreszcie wyrzucitam to z siebie! Historia Halloween wytrysng¢ta ze mnie
1 napotkata przychylna stuchaczk¢ — co za ulga! Czulam si¢ wyzwolona, a zarazem skrajnie
zmeczona.

Gudrun spytata, jak to bylo mozliwe, Ze rodzina nigdy nie zwrdcita uwagi na moje blizny.

— Zawsze staratam si¢ je ukrywac. Nie chcialam nosi¢ spodnic, czego nikt nigdy nie rozumiat.
Gudrun, dlaczego ci mgzczyzni odwazyli si¢ na takie ryzyko? W kazdej chwili kto§ mogt przeciez
zauwazyc¢ te blizny!

— Aty jak sadzisz, dlaczego to zrobili?

— Gdy nas kaleczyli, mowili, ze zostaliSmy wybrani. Naznaczyli nas. Dzi$§ mam wrazenie, ze
potem bytam dla nich niczym wyjgta spod prawa.

— Jakikolwiek byt prawdziwy powodd tego ohydnego rytuatu, niczego to nie zmienia. Wazne jest
tylko, jakie znaczenie ty przypisujesz temu wydarzeniu i co ty z nim zrobisz.

Jak odbity sig blizny na moim zyciu? Nagle tuski spadly mi z oczu.

— Gudrun, te blizny mialy katastrofalny wplyw na moja psychike. Juz jako dorosta kobieta
przez lata walczytam z wewngtrznym paralizem. Czutam si¢ niezdolna sta¢ na wtasnych nogach.
Nieustannie miatam wrazenie, ze co§ mnie blokuje i ogranicza, a ja nie mogg si¢ przed tym bronic.
Tak, powinnam byta broni¢ si¢ rgkami i nogami! Ale po prostu nie mogtam!

O Boze, jaka wladzg miaty owe blizny nad moim Zyciem, nawet wtedy, gdy bytam juz dorosta!
Nikomu nie wolno bylo dotyka¢ moich kolan, nawet m¢zowi ani dzieciom.

Kilka lat temu zaczg¢lam tworzy¢ naturalnej wielko$ci rzezby z gliny. Kobiety z cialami
obwigzanymi niczym mumie. Owinig¢te postacie odzwierciedlaty stan mojego ducha. Brak rak
symbolizowat niemoc dziatania, dokonania czegokolwiek. Niektore figury zdazyly si¢ juz rozsypac,
pozwolitam im niszcze¢ w ogrodzie.

Gudrun dlugo trzymata moje dlonie w swoich i patrzyta na mnie smutno. Cicho spytata:

— Czy mogg zobaczy¢ twoje blizny?

Ukrywatlam je ponad trzydziesci lat. Zadrzatam, popatrzytam w niebieskie, ufne oczy Gudrun.
Potem postanowitam spojrze¢ w oczy réwniez prawdzie i podciagnetam nogawki spodni. Do tej



pory zawsze unikalam patrzenia na swoje kolana, nie mowiac juz o ich dotykaniu. Lzy ciekty na
spodnie, na nogi, na blizny.

— Czy mozesz ich dotknac?

— Nie, nie potrafig, nie potrafig! — Instynktownie podciagngtam nogi 1 zapartam sig stopami o
krzesto. Skulitam si¢ jak wowczas, gdy zadano mi rany. Ponownie zobaczylam przed soba krew,
widzialam, jak skapuje na ziemi¢ i miesza si¢ ze tzami. Drzac, przypominatam sobie wszystko.
Znowu bytam mala, przestraszona dziewczynka. Ogarngto mnie to samo uczucie, te same lgki,
jakby wlasnie przed chwilg to sig stato. Zalata mnie fala smutku. Najglebszego smutku.

Gudrun obejmowata mnie mocno.

— Jestes juz dorosta, Christino. Nie jeste$§ mala dziewczynka. Masz w sobie sitg 1 mozesz
pokona¢ te emocje. Pomysl o tym, kiedy ci si¢ to juz udato — dodawata mi sit.

Udato sig? Tak, nie bylam sama. Tak, zdotatam pokona¢ Igk i wyjawi¢ komu$ moja tajemnice.
Byt to krok w dobrym kierunku, Gudrun mi wierzyta. Tak! Wpuscitam prawde do swojego zycia.
Spojrzatam prosto w te wykrzywiona w ztosliwym usmiechu gebe, pocatowatam o$lizgla zabg, a
teraz mialam nadziejg na przemiang. Odetchngtam glgboko i postanowilam uwierzy¢ w siebie i w
swoja site. W cud, ktory odmieni moje zycie. Gudrun data mi wsparcie 1 poczucie, ze nigdy wigcej
nie bedg sama. Po raz pierwszy otrzymalam pomoc i umiatam ja przyjac.

Gudrun ostroznie dotkngta moich blizn. Wstrzymatam oddech. Przylozyta dtonie do moich
kolan i przez chwilg zakrywata blizny.

— Wez gleboki wdech, Christino, oddycha;.

Delikatnie ujgta moje drzace dlonie i powiodta je tagodnie ku kolanom. Czutam sig tak, jakby
swiat mial stana¢. Przez zaslong lez patrzylam na nacigcia, przesuwatam palcami po zabliZznionej,
cienkiej skorze. Potok tez nie wysychat, sptywal po moich dtoniach, bliznach i nogach. Dtugo
glaskatam te wrazliwe miejsca na moim ciele. Przyjaciotka obejmowata mnie cierpliwie, dopoki na
ziemig nie spadta ostatnia tza.

Trwalo trzy dni, nim odzyskatam sity. Moje ciato zachowywato si¢ tak, jakbym przebiegla
maraton. Podobnie jak dusza potrzebowato czasu, by poradzi¢ sobie z tym doswiadczeniem.
Podczas malowania pozwalatam, by przenikata mnie muzyka — uspokajala mnie i pomagata mi
stana¢ na nogi. Poitam si¢ goraca kawa i slowami prawdy, ktore ogrzewaly moja duszg i sprawiaty,
ze kietkowala we mnie utracona ufno$¢ we wilasne sity.



Podwdjne Zycie

Po przerazajacym Halloween moje zycie, cale moje dziecinstwo, zupetie si¢ zmienito. Relacje
z rodzicami i rodzenstwem gwattownie si¢ rozpadty. Nie miatam zwyczaju ktamac, wiedziatem
jednak, ze nie mam wyboru. Grozby sprawcoOw odniosty skutek, strach wrdst we mnie gleboko 1
dostownie odbierat mi mowg. Rzadko si¢ odzywatam, bylam coraz cichsza, a odpowiedzi na
pytania ograniczatam do ,,tak” lub ,,nie”.

Rodzice dziwili si¢ mojemu naglemu milczeniu i innym zmianom. Zauwazyli, ze nie
pozwalam nikomu si¢ do siebie zblizy¢. Bylam jednak grzeczna, nie domagatam si¢ niczego i bez
sprzeciwu wykonywatam polecenia. Rodzicom bardzo to odpowiadato, poniewaz mieli do§¢
zmartwien z moim rodzenstwem, ktore cz¢sto si¢ buntowato 1 nie akceptowato wielu zasad.

W przeciwienstwie do nich nie sprawiatam ktopotu — nie chciatam w Zaden sposob zwracaé
na siebie uwagi. Podczas modlitwy zaciskatam oczy, poniewaz wiedzialam, ze tata od czasu do
czasu sprawdza, czy traktujemy tg¢ czynno$¢ powaznie. Czgsto przytapywat Philipa na tym, jak z
otwartymi oczami mamrotat szybko: ,,Dzigkuje za pigkny dzien. Amen”. Ja staratam si¢ modli¢
obowiazkowo i szczerze — za biedne dzieci, za dziadkéw i za to, by Indianie poznali Jezusa i
takze trafili do nieba. Czasami otrzymywatam pochwaty za moje pigkne modlitwy, co bardzo mnie
cieszyto.

Wszystkie domowe obowiazki wykonywatam bez narzekania i pomagatam rodzenstwu w ich
zadaniach. Jako sze$ciolatka zawsze zjawiatam si¢ na positki punktualnie i z czystymi r¢kami,
byle tylko nie zwraca¢ na siebie uwagi. Bylo to szczeg6lnie trudne, gdyz znowu bardzo bolato mnie
podbrzusze. Noca $ciskatam poduszke miedzy nogami i poptakiwatam cicho. ,,Mamo, mamo,
mamo, pomo6z mi!”. Nie odwazatam si¢ jednak nikomu o niczym powiedzie¢. Lek, ze z mojej
winy Indianie trafia do piekta, dusit wszelka pokusg, cho¢ tak bardzo chciatam wszystko wyznac.
Bytam sama z moim cierpieniem, grozby sprawcdw nieustannie pobrzmiewaly mi w glowie.
Nigdy mnie nie opuszczaty.

Rodzice zwrocili jednak uwage na moje zmienione zachowanie i probowali do mnie dotrze¢ —
bez skutku. Ostatecznie uznali moja malomownos¢ za nieSmiatos¢.

Byli bardzo zajeci opieka nad czwoérka dzieci i swoja praca. Nasz dom przypominat ul, goscie
z calego $§wiata przyjezdzali i wyjezdzali, nocowali u nas, a przy stole czg¢sto siedziato nawet
dziesi¢¢ gtodnych osob. Matka byta dobra 1 serdeczna gospodynia, pomagata potrzebujacym 1
troszczyla si¢ o zapewnienie ksiazek dla Indian. Wraz z ojcem pracowala intensywnie nad
przektadem Biblii i czynnie udzielata si¢ w misyjnej wspolnocie.

Obserwowatam ja, gdy zajmowata si¢ swoimi obowiazkami. Zauwazytam, jak bardzo meczaca
jest dla matki opieka nad dzie¢mi i dzialalno$¢ misyjna. Jednocze$nie dawato mi to poczucie, ze
rodzice sa waznymi ludzmi i Ze naprawiaja $wiat. Gdybym zdradzila swoja tajemnice,
przeszkodzitabym im w pracy. Obok grézb sprawcéw byt to drugi powdd gwarantujacy moje
milczenie. Wiedzialam, jak powinnam si¢ zachowywac spokojnie, cicho i ulegle.

W ciagu dnia zajmowaty mnie r6zne sprawy, ale nadej$cie mroku oznaczato meki. Noce staty
si¢ tortura. Regularnie przed snem zaczynalo drapa¢ mnie w gardle. Kaszlatam i szczekalam
niczym pies, czasami nawet wymiotowatam. Cho¢ ze wszystkich sit staratam si¢ powstrzymac
kaszel, nie mialam nad nim kontroli. Bylo to tym gorsze, Ze z kazdym kaszlnigciem nacisk na
podbrzusze stawatl si¢ coraz bolesniejszy. Kaszlatam w poduszke, ale mimo to byto mnie stychac.
Matka rozpaczala, poniewaz w domu o cienkich $cianach nikt nie mogt spa¢. Czasami nie widziata
innego sposobu, jak przenie$¢ mnie do domku w ogrodzie, gdzie samotna i przestraszona
przezywatam ataki kaszlu i zaptakana zapadatam w sen.

Jezeli nawet zdotatam pokona¢ kaszel, nie znajdowatam spokoju. Mgczyty mnie koszmary i od



czasu do czasu moczylam si¢ w t6zku.

— Co sig z toba dzieje, Christino? Obgryzasz paznokcie, moczysz si¢ noca i jakasz —
zmartwita si¢ pewnego dnia matka zatroskana moim stanem.

Zanim jednak zaczeta drazy¢ temat, odwrécitam jej uwage 1 zaoferowatam, ze bede jeszcze
wigcej pomaga¢ w domu.

Cho¢ niczego nie pragnetam bardziej, niz wyznac jej prawdg 1 znalez¢ u niej ochrong,
martwitam si¢ 0 mamg! Miala tyle pracy, a ja sadzitam, Zze mogg jej pomoc tylko przez to, Ze nie
bede zwracala na siebie uwagi, zachowujac si¢ zawsze grzecznie.

Czgsto zawodzita mnie orientacja, przez co gubitam si¢ w matymi w rzeczywistosci
przejrzyscie zaplanowanym osrodku. Kiedy juz udawato mi si¢ odnalez¢ drogg do szkoty, czekaly
tam na mnie kolejne problemy — przy czytaniu na glos wciaz mylitam stowa albo nie potrafitam
utozy¢ wyrazow z liter, ktore rozmywaly si¢ mi przed oczami, wigc wydobywatam z siebie tylko
jakanie. Godzito to ogromnie w moja dumg.

Pewnego dnia, po nocy z dtugimi atakami kaszlui zlymi snami, czulam si¢ bardzo zle i u
kresu sit. Gdy na lekcji niemieckiego miatam przeczytaé tekst na glos, litery znowu zaczgly skakac
1 rozmywac si¢ przed moimi oczami. Jezyk przestal mnie stucha¢ 1 przy kazdej probie coraz
bardziej si¢ mylitam. Drzatam ze strachu, Ze za chwilg nie bgd¢ w stanie wydoby¢ z siebie juz ani
stowa. Przerazona poczutam, jak na moim krzesle robi si¢ nagle ciepto.

Z6lty strumyczek pociekt z siedzenia na podtoge. Wszystkie dzieci wpatrywaly sie we mnie.
W klasie zapadta ghucha cisza. Chciatam zapas¢ si¢ pod ziemig. Za karg musiatam zdja¢ majtki,
wyprac je 1 usias¢ w krotkiej sukience bez majtek przed drzwiami. Bardzo si¢ wstydzitam i dusit
mnie zal. Zalkalam cicho i pozwolitam plyna¢ tzom. Ze stojacego naprzeciwko budynku dobiegt
mnie dochodzacy z otwartego okna glos. Zdumiona uniostam glowg. Dyrektor szkoty skinat na
mnie, zebym podeszta. Ustyszal mdj ptacz. Wreszcie kto$, kto chce by¢ dla mnie dobry,
pomyslatam. Postusznie posztam do jego biura.

Siedziat za duzym pulpitem. Z uSmiechem na twarzy wyciagnal ku mnie silne r¢ce 1 posadzit
mnie sobie na kolanach. Przypomniatam sobie stowa mgzczyzn, gdy zadawali nam rany — dyrektor
mial pilnowac¢ nas w szkole. Czy oznaczalo to, ze mi teraz pomoze?

Ostroznie poglaskat mnie po nogach i probowal mnie uspokoié. Jego stowa byly jak balsam dla
mojej zranionej duszy. Przynajmniej jeden cztowiek, ktory mnie rozumie, myslatam. Jednak chwile
p6zniej wsunat dlon pod moja spddniczke. Gdy mnie dotykal, rozpiat spodnie i zaczal si¢
zaspokajac. Ze strachu, ze znowu bedzie tak bardzo bolato mnie migdzy nogami, zesztywniatam na
catym ciele i wbilam wzrok w sufit.

— Tylko spokojnie, moja mata, po prostu trochg si¢ ze soba bawimy. To bedzie nasza tajemnica,
wiesz przeciez?

Pokiwalam glowa z nadzieja, ze wszystko szybko si¢ skonczy. Cala skamienialam. Styszalam
jego ciche pojekiwania i czutam tylko wstyd, olbrzymi wstyd. Bytam wydana na pastwg tego
mezczyzny 1 nie odzywalam sig, zeby nie zadal mi wigkszego bolu. Musialo mu sig to jednak
spodobac, poniewaz wkrotce zaczat co miesiac sprowadza¢ mnie do swojego biura albo sasiedniego
pomieszczenia. Wykorzystywal do tego szkolne przerwy lub przydybywat mnie przy innych
okazjach.

Po tym przezyciu nic mi si¢ juz nie udawato. Miatam mimo wszystko §wiadomos¢, ze to, co
uczynili mgzczyzni i co dalej ze mna robili, bylo zte. W glebi ducha czutam, Ze jestem niewinna,
cho¢ nie opuszczaly mnie wyrzuty sumienia. W szkotce niedzielnej uczono nas, ze ludzie sa z
natury zli i dlatego potrzebuja zbawienia przez Jezusa Chrystusa. Z jednej strony wiedziatam, Ze to
mezczyzni postepuja zle, a z drugiej strony codziennie zastanawiatam sig, czy nie jestem dos¢
dobra dla Boga. To, co czynili ze mna mgzczyzni, nie moglo by¢ przeciez wlasciwe.

Moje zycie stato si¢ koszmarem. Przesladowcy robili ze mna, co chcieli. Bez uprzedzenia 1
wciaz na nowo, nie bylto dnia bez strachu ani tygodnia bez nowych cierpien.

Aby przetrwac, uciekalam do swojego Swiata.

Poczatkowo poruszatam jezykiem w zamknigtych ustach tam i z powrotem i prowadzilam w
ten sposOb rozmowy z sama soba. Byta to moja wlasna tajemna mowa. Dzigki temu czutam sie



mniej samotna. Obawialam sig jednak ogromnie, Ze mimo wszystko kto§ méglby mnie zrozumie¢.
Pewnego dnia ustyszatam, jak jacy$ starsi uczniowie rozmawiaja o wymyslonym sekretnym
jezyku. Postanowitam ich nasladowac.

,,Christina” stata si¢ ,,Chribistibinaba”, ,.krzywda” — , krzybywdaba”. Cwiczy%am tg tajemna
mowg, az mogtam uzywac jej nawet przez sen — niezrozumialy jezyk, ktorym o$mielatam sig
mowic¢ tylko z zamknigtymi ustami lub bardzo cicho 1 jedynie wtedy, gdy bytam sama. Tak bardzo
batam sie, ze kto§ moglby mnie ustyszeé i zrozumieé. Zytam w swoim wlasnym, zamknigtym
swiecie. Nikt go nie znat. Nikt niczego nie podejrzewat. Dla mnie jednak ta mozliwos$¢ ucieczki
byta niezbgdna do zycia. Bez niej nie przetrwatabym powtarzajacych sig stale aktow przemocy.



Ostrzyzona — moja lalka

Czy pamigtasz jeszcze ten sekretny jezyk? — spytata Gudrun, przywotlujac mnie do
terazniejszo$ci. Miatam juz do$¢ wspomnien, w mojej glowie zgromadzily sig tysiace obrazow
niczym sceny z filmu. Opisalam wiele szczegdtow, pozwolitam, by tamten czas ozyt wraz ze
wszystkimi dawnymi emocjami, i ponownie cierpiatam.

Odpartam:

— Mambam naba ibimigbi¢ Chribistibinaba ibi nabadalbal niebie robozubumiembiem tebegobo
wszybystkiebiegobo! Gudrun, co powinnam teraz zrobi¢, co mam z tym wszystkim poczac?

— Pogodzi¢ si¢. Z sama soba i ze swoim losem. Powiedz mi jednak, kto wiasciwie za tym stal?
Trudno mi uwierzy¢, ze nikt niczego nie zauwazyt. Jak zdotali to zatai¢?

— Jako dziecko rozumiatam tyle, ze wszystko zaczglo si¢ od dyrektora szkoty, technika i
jeszcze jednego misjonarza. Wymyslili sobie te potajemne spotkania.

— Dlaczego? To byt krag pedofiléw, satanistow czy jeszcze co$ innego?

— Zastanawialam si¢ nad tym juz setki razy. Nie wiem, na czym to polegato. Na pewno byli
pedofilami i czgsto mowili, Ze czcza diabta. Nigdy nie rozumiatam ich rytuatéw. Do dzi$ ich nie
rozumiem.

— To wszystko jest szokujace. Powiedz mi jeszcze, kim byli wlasciwie ten technik i pozostali
sprawcy?

Zrobilo mi si¢ niedobrze. Ostatkiem sit powiedzialam Gudrun, Ze byl to misjonarz, ktory jako
technik opiekowat si¢ baza. To on zgwalcit mnie na cmentarzu w dziurze w ziemi. A mgzczyzna,
o ktorym sadzitam poczatkowo, Ze jest moim wybawca, i ktory zawsze prawil mi komplementy,
nalezat do personelu pomocniczego. Oni dwaj oraz dyrektor szkoty pociagali za sznurki w tej tajnej
organizacji.

Po tej dtugiej rozmowie Gudrun pojechata do domu, a ja siedziatam dalej na kanapie, otulona
grubym kocem. Niewiarygodnie duzo sity potrzebowatam, zeby wydac¢ sprawcow i kosztowato
mnie to bardzo wiele nerwow. Byto mi lodowato zimno. Ujawnitam tajemnicg. Ale stopniowo
zaczetam odczuwacd ulge, ciepto powoli wracato do mojego ciata.

Co teraz powinno nastapi¢? Gudrun mowita o pogodzeniu si¢ z tym, co si¢ stalo 1 odwaznym
spojrzeniu w przysziosé.

Wciaz jednak nurtowato mnie pytanie: ,,Dlaczego ja?”. Czyzbym urodzita si¢ ulicznica?
Czutam si¢ opuszczona przez Boga. Boga nie bylo, nie chciatam, zeby istnial. Pojawilo si¢ we mnie
pragnienie zemsty. Gwalciciele odebrali mi wszystko — moja niewinno$¢, dziecinstwo, rodzicow i
moja wiarg. Czy mozna pogodzi¢ si¢ z takim losem? Nie mogtam dtuzej usiedzie¢ na sofie.

Chodzitam bez celu po domu i po pracowni, szukajac tematu, czegokolwiek, co mogtabym
namalowac, by ztagodzi¢ bol i opanowac nienawis¢. W skrzyni odkrylam swoja stara, bezimienna
lalke. Miata na sobie o wiele za duza czerwona sukienkg w biate kropki. Na krotko obcigtych
brazowych wlosach zgromadzita si¢ szara warstwa kurzu. W wieku dziewigciu lat ostrzygtam
wlosy mojej jedynej lalce, mojemu dziecku. Ono takze ucierpiato.

Ja sama rowniez na zadanie jednego z przesladowcoéw obciglam moje pigkne, dtugie loki.
Znienawidzitam woéwczas swoje odbicie w lustrze, krotkie, kedzierzawe, ciemne pukle. Nie
mogtam juz dtuzej ukrywac twarzy za zastona wlosow, gdy musialam ustami zaspokajaé tego
obrzydliwca. Chciat widzie¢ mnie cala od gory, co jeszcze bardziej mnie upokarzato. Czutam do
niego gleboki wstrgt i obrzydzenie. Teraz znowu musiatam sobie o nim przypomnie¢, a krotkie
wlosy lalki przywotaty na powrdét cata nienawisé.

Dhtugo patrzylam na zakurzona twarzyczke. Intuicyjnie przycisngtam lalke do piersi.

— Biedne dziecko, biedne malenstwo — wyszeptatam. — Biedne dziecko, ubrali ci¢ w za duza



sukienkg. — Rozebratam lalkg ostroznie i przytrzymatam pod kranem. OczyS$citam ja dokladnie
mydiem i gabka, zmytam kurz z oczu, wysuszylam i przycisngtam naga do serca. Obok umywalki
stat prostokatny szklany wazon.

— Wezmiesz teraz kapiel, a ja namaluje cig 1 tym obrazem przywroce ci godnosé —
wyszeptatam do niej. — Wszyscy powinni zobaczy¢, jak si¢ czutas, moje biedne dziecko.

Od tej pory w kazdej wolnej chwili malowatam moja lalkg-dziecko. Malowatam uparcie, az
tesknota za pojednaniem, uzdrowieniem i ztagodzeniem cierpienia przegnata gniew. Po kilku
dniach, kiedy zadowolona popatrzytam na swoje najnowsze dzieto, poczutam si¢ znacznie lepie;.
Tak wygladata prawda, to byta jej twarz. Widoczna na ptdtnie przede mna tagodzita bol
wspomnien. Postanowitam, ze moja droga bedzie pojednanie.

W moim zyciu pojawity si¢ ulga i kietkujaca rado$¢. W kolejnych miesiacach lalka stata sig
najwazniejszym towarzyszem na tej nowej drodze. Bylam zdecydowana odzyska¢ swoje
dziecifstwo, odebrac to, czego zostalam pozbawiona. Lalka okazala si¢ cierpliwa pocieszycielka
zwlaszcza nocami. Bardzo powoli odnajdowatam w sobie na powrdt ukryte dziecko. Pogodzitam
si¢ z nim. Pojednanie wspomogto proces leczenia, ktory toczyt si¢ juz na dobre.

Nie tylko pogodzitam si¢ ze soba, ale takze zaczg¢lam nadawac sens przezyciom z przesztosci.
Przebaczenie oznaczato zarazem, ze nie zamiatatam ich juz dhuzej pod dywan.



Zlamana

Dzigki nowemu nastawieniu do zycia nabratam odwagi. Coraz tatwiej przychodzito mi
opowiada¢ Gudrun o licznych zaj$ciach, kawatek po kawatku wypuszczaé prawdg na wolnosc.

Pewnego dnia, we wrze$niu 2002 roku, w mojej kuchni stangli opaleni na brazowo rodzice i z
zachwytem zaczgli opowiada¢ swoje wrazenia z dlugiego pobytu w Boliwii, skad wtasnie wrocili.
Przekazywali pozdrowienia od mieszkancow Tumi Chucua i San Lorenzo. Wtasénie teraz, kiedy ja
mierzylam si¢ ze wspomnieniami, oni rozptywali si¢ nad tym, jak tam bylo pigknie. Rozptakatam
si¢ 1 walczytam sama ze soba, by nic nie powiedzie¢. Nie byto juz jednak odwrotu i tak rodzice po
raz pierwszy uslyszeli ode mnie o wykorzystywaniu seksualnym.

— ...nie bylam jedyna, po mnie przyszta kolej na inne. Przekonacie sig, ze to prawda! —
zakonczytam.

Matka stata jak skamieniata, ojciec patrzyt na mnie przerazony. Nie powiedziatam juz ani stowa
1 migdzy nami zapanowala niezno$na cisza. Po pewnym czasie ojciec przerwat milczenie:

— To nie moze by¢ prawda! Zawsze dobrze was z mama pilnowalismy. — Zatroskany dodat: —
Robisz tym mezczyznom krzywdg! Moze potrzebujesz pomocy? Niektore kobiety wmawiaja sobie
takie rzeczy.

Kiedy bylam dzieckiem, moi przesladowcy czgsto grozili, Ze rodzice mi nie uwierza. Czyzby
mieli racjg?

Gdy rodzice wyszli i nieco si¢ uspokoitam, przemys$latam cala t¢ rozmowg. To, Ze mi nie
uwierzyli, bardzo mnie zranito, postanowitam wigc, ze juz nigdy si¢ z nimi nie zobaczg. Przyszto
mi to z wielkim trudem, bylam jednak konsekwentna i zerwalam kontakty z rodzicami.

Wkroétce nabratam $miatosci rowniez w codziennym zyciu nauczytam si¢ mowic to, co
naprawdg chcialam powiedzieé, i robi¢ to, co naprawdg chciatam robi¢. Zmiany, ktore we mnie
zachodzity, odbijaly si¢ na moich relacjach z mezem. Nasze stosunki coraz bardziej si¢ pogarszaty.

Nie mogto to dziwié. Nie bytam juz ta sama osoba co wowczas, gdy si¢ pobraliSmy.
Postanowitam wzia¢ swoje zycie mocno we wlasne regce i sama zadecydowac, co z nim zrobig.
Konfrontacja z prawda, nadwergzone zaufanie i niepewnos¢, jak powinnismy postapi¢ w obliczu
zmian — to wszystko zachwialo naszym zwiazkiem. Réwniez dzieci reagowaly mocno na tg
niestabilng sytuacje.

Przez dtugi czas udawatam przed nimi, ze w moim zyciu wszystko uktada si¢ dobrze. Teraz nie
byto to dtuzej mozliwe. Synowie bez trudu potrafili mnie przejrze¢ i zarzucali pytaniami.

— Jak si¢ czujesz, mamo? — dopytywal si¢ dwunastoletni Raphael.

— Mam pomasowac ci stopy? — jedenastoletni Timon na swoj sposob staratl si¢ zapewni¢ mi
wsparcie.

Obaj wyczuwali moj bol i cierpienie, ktdre przygniataty mnie kazdego dnia, a noca powracaty
w koszmarach. Nie miatam do$¢ odwagi, zeby nawet oglednie opowiedzie¢ synom o mojej
sytuacji. Dlugo zastanawiatam sig, jak im wyttumaczy¢ moje rozdraznienie i rozchwianie
emocjonalne. Troska o dzieci towarzyszyta mi dzien i noc. Nocami czgsto wstawatam i
malowatam, przenoszac swoje zmartwienia na ptotno.

Konflikt z me¢zem zaostrzyt sig, uzgodniliSmy jednak, ze w miarg mozliwo$ci nie bedziemy
miesza¢ w to wszystko chlopcow. W tym czasie wymagali oni naszej pelnej uwagii oboje bardzo
si¢ staraliSmy, zeby ich nie stresowac¢ naszymi problemami.

Poswigcalam synom duzo czasu. Dobrze bylo mie¢ jakie$ zadanie i pomagato mi to, ze
moglam opiekowac si¢ dzie¢mi. Czg¢sto spedzaliSmy cate godziny w pracowni, budujac co$ z gliny
1 drewna albo rozmontowujac stare maszyny. Chtopcy odrabiali lekcje obok moich sztalug i bez
ogrodek oznajmiali mi, co sadza o moich obrazach. Wyrazali otwarcie szczere opinie i okazali sig



najprawdziwszymi krytykami sztuki.

Dzieci byly dla mnie calym $wiatem. Jednak takze one domagaty si¢ prawdy i1 nie zadowalaty
wymowkami.

Pewnego dnia zebratam si¢ na odwage i przywotatam synow do siebie.

— Chlopcy, wiecie przeciez, ze kocham was nade wszystko i Ze jeste$cie dla mnie najwazniejsi.
Na $wiecie sa jednak ludzie, ktorzy krzywdza dzieci. Mowig wam to na podstawie wtasnych
doswiadczen. Nie cheg was straszy¢, ale musicie wiedzie¢, dlaczego jest mi teraz tak Zle —
wyjakatam.

Chtopcy objeli mnie.

— Mamo, my tez ci¢ mocno kochamy, z calego serca! Powiedz, co sig stato!

Opowiedziatam im wigc, ze gdy bylam dzieckiem, Zli ludzie zrobili mi krzywdg i zabronili
moéwi¢ o tym moim rodzicom.

— Pamigtajcie, Ze zawsze macie prawo mowic, co wam lezy na sercu! Nikomu nie wolno was
zastrasza¢ ani podnosi¢ na was reki. Nikt nie ma prawa za bardzo si¢ do was zblizy¢, wasze ciato
nalezy tylko do was!

Pociekty mi tzy, a chlopcy ponowie objeli mnie 1 trzymali mocno. SiedzieliSmy tak razem,
przytuleni. Powrécily pociecha i spokoj. Wspolnie damy radg, bedziemy si¢ nawzajem wspierac.
Jakim szczg$ciem byty dla mnie moje dzieci!

Mogtam jednak tylko je przestrzec, upomniec¢, ze na $wiecie sa tez niebezpieczenstwa. Nie
databym przeciez rady pilnowac ich przez caty czas i chroni¢ przed wszystkimi zagrozeniami.
Timon jako mistrz Szwajcarii w tenisie stotowym czgsto podrézowal i musiatam pozwala¢ mu
wyjezdza¢ samemu na dalekie obozy szkoleniowe. Chcial tego 1 byt dzigki temu szczgsliwy. Nie
miatam innego wyj$cia, jak tylko zaufa¢ mu, Ze bgdzie umiat sig ustrzec i ze nie przydarzy si¢ mu
to samo co mnie. Raphael chodzit do gimnazjum, dojezdzal do miasta pociagiem 1 nierzadko
wracat dopiero wieczorem, po zmroku.

Choc¢ nie przyszto mi to tatwo, chlopcy nauczyli mnie, ze moge da¢ im swobodg 1 wierzy¢, ze
sobie poradza. W dalszym ciagu zachowywatam jednak czujno$¢ i czgsto przeprowadzatam
rozmowy rodzinne. Kazdy mogt wtedy powiedzie¢, co mu przeszkadza, a takze, co go cieszy, jak
mu si¢ powodzi i czego pragnie. Wystuchiwali$my siebie nawzajem i uczyliSmy si¢ rozmawiaé o
wszystkim otwarcie i bez obwiniania. Co tydzien rozwiazywaliSmy w ten sposob trudne sytuacje i
konflikty.

Pozornie prowadzitam normalne zycie. Jako malarka mogtam pozwoli¢ sobie na to, by
zamykac si¢ w pracowni, i nikogo to nie dziwito. Pamigtnik zapisatam ggsto az po ostatnia strong
1 zamalowywatam ptotna tarantulami, chrzaszczami i kobiecymi ciatami, ktére symbolizowaty
moja przeszto$¢ i pomagaty ztagodzi¢ bol. Nadal takze nauczatam i prowadzitam kursy dla
dorostych. Dodawato mi sit, gdy miatam jakie§ zdanie i mogtam by¢ przydatna. Nikt nie zauwazat
mojego wewngtrznego wzburzenia.

Wrecz przeciwnie, wiele osob uwazato mnie za silna 1 szukato u mnie rady. Zwierzaty si¢ ze
swoich trosk 1 przezy¢, a mnie udawato si¢ czasem komus$ pomoc. Towarzyszytam tym ludziom w
ich bolu. Zachgcatam, by si¢ podniesli, wybrali swoja przysztos¢, opracowali plan, przyjeli strategie
1 wytrwali w staraniach. Gdy sama si¢ potykatam, wstawatam i szlam dalej naprzod. To
wzmacniato mnie wewngtrznie 1 nadawalo mojej drodze glebszy sens.



List

Pewnego stonecznego jesiennego dnia przy filizance kawy przegladatam poczte. Przede mna
lezat list od organizacji misyjnej Wycliffe. O co znowu im chodzi?, zastanowitam sig.
Przyzwyczaitam sig takie listy wyrzuca¢ nieprzeczytane do kosza na $§mieci.

Ten jednak jako$ intuicyjnie, cho¢ z wielkim oporem, otworzytam. Serce podeszto mi do
gardta. W $rodku znalaztam wezwanie skierowane do wszystkich cztonkow misji, ktorzy mieszkali
kiedy§ w Tumi Chucua. Do organizacji dotarty zawiadomienia donoszace o molestowaniu
seksualnym, a wedlug informacji nalezato si¢ ich spodziewac znacznie wigcej. Proszono zatem,
aby zglosili si¢ wszyscy, ktorzy przezyli co$ podobnego lub mogli ztozy¢ zeznania na ten temat.
Dla organizacji wazne jest bowiem naprawienie krzywd.

Z niedowierzaniem pokrecitam glowa i ponownie przeczytatam list. Jak to mozliwe? My,
ofiary molestowania, milczeliSmy wszyscy przez kilkadziesiat lat, cierpieliSmy w milczeniu i
pozwalali$my, by trawil nas bol. I oto teraz, w zasadzie w tym samym czasie, wielu z nas
przetamato t¢ klatwe! Bez uzgodnienia migdzy soba, bo przeciez nigdy nie miatam kontaktu z
zadna z tych osob. Kim one byty? Kto si¢ na to odwazyt?

Ledwo dowierzatam wtasnemu szczesciu. Ostupiata wpatrywaltam si¢ w papier. Cud! Czy to
mozliwe? Niemozliwe. A jednak! Stoi tu czarno na biatym. Zabgbnitam pig§ciami w bialy
marmurowy stot 1 podskoczytam.

— Tak! Tak! Teraz wszyscy musza mi uwierzy¢, oto dowod! — Czutam sig jak zwycigzca po
nieskonczenie dlugim, samotnym maratonie. Czyzby zatem istniata sprawiedliwo$¢? Czy mogtam
znowu mie¢ na nig nadziej¢?

Tak, pojawita si¢ nadzieja. Wiedziatam, ze moi rodzice réwniez otrzymali to pismo. Teraz
musieli mi wreszcie uwierzy¢, nie mieli wyboru! Tg¢sknitam za pojednaniem z nimi. List dowodzit,
ze moéwitam prawde 1 nie bylam wcale zdezorientowana ani chora. Serce mi fomotato, usiadtam na
powrot przy stole i odczytatam na glos dobra nowing. Wreszcie, nareszcie moge przemowic. Bedq
musieli mi uwierzy¢. Odetchnetam glgboko.

Miatam nadziejg, ze ponownie stang si¢ cztonkiem rodziny, mojej rodziny.

Kilka dni p6zniej rzeczywiscie doszto do rozmowy z rodzicami. Matka obje¢ta mnie 1 pytata
raz po raz:

— Co oni z toba zrobili? Tak bardzo mi przykro!

Ojciec chceiat pozna¢ nazwiska. Nie potrafitam jednak wymieni¢ nazwisk tych mgzczyzn, nie
przechodzity mi przez usta. Poczutam wewnetrzny paraliz, ogarnal mnie chtéd i Igk. Czy moglam
zaufa¢ rodzicom? Utrzymywali kontakty z moimi prze§ladowcami, po powrocie z podrozy
przekazali mi przeciez pozdrowienia. Pigkni$ dawniej przyjaznit si¢ z tata. A teraz miatam podac
jego imig? Desperacko wpatrywatam si¢ w ziemig. Nie potrafitam, nie moglam przeméowic.

Po dlugim milczeniu wyjakatam, drzac:

—Jesli cheecie, mozecie zgadywac, kto to byl. Przykro mi, ale ja nie zdotam wypowiedzie¢ ich
nazwisk, jeszcze nie teraz.

Ku mojemu ogromnemu zdumieniu matka wymienila trzy osoby i od razu trafila w dziesiatke.
Niewiarygodne! Potaknetam. Ojciec nie chciat uwierzy¢, bo przeciez oskarzytam jego 6wczesnego
najlepszego przyjaciela.

Wreszcie rozwiazal si¢ mi jezyk.

— Inne dzieci tez w tym uczestniczyly. Nie bytam jedyna, ktora wykorzystat. Inne tez powiedza
teraz prawdg, zobaczysz, tato.

Ostatkiem sit opowiedziatam mu kilka szczeg6low. Potem rozptakatam si¢ i zamilktam. To
bylo takie bolesne. Czy spojrza faktom w oczy? Czy beda potrafili stana¢ po mojej stronie i



wreszcie mi uwierza?

Matka zakryta twarz dtonmi.

— Nie, nie, to wszystko nie moze by¢ prawda! To nie moze by¢ prawda, Christino! Niczego nie
zauwazylam! Sadzitam, ze twoje dziecinstwo byto rajem na ziemi. A teraz to! Co oni mi zrobili!
Odebrali mi ciebie!

Patrzytam na nia oszotomiona. Co tez ona opowiadata? Ci przestepcy odebrali mi dziecinstwo,
niewinnos¢, seksualno$¢, cata moja tozsamos¢! MNIE! Nie jej przeciez! Dlaczego to ona stala sig
nagle ofiara? Czy przy calym moim bolu miatam jeszcze ja pocieszac?

Catkowicie wyczerpana i bezmiernie rozczarowana nie wiedziatam, co mogg zrobi¢ innego. Po
prostu potozytam si¢ spa¢. Dwie godziny glebokiego, uzdrawiajacego snu bez marzen.

Tego wieczora przypomnialam sobie obchody National Day w Tumi Chucua. Owego dnia
organizowano pochod przedstawiajacy rozne narodowosci, ktorych przedstawiciele mieszkali w
osrodku. Miatam sze$¢ lat i jako Miss Swiss reprezentowalam Szwajcarig, trzymajac w dloni
szwajcarska flage. Musiatam wlozy¢ koszulg ojca, ktora ozdobiona byta typowym szwajcarskim
haftem i siggata mi nad kolana. Z podwinigtymi re¢kawami i paskiem wygladata jak sukienka. Na
niej widniata biata szarfa z napisem Miss Swiss. Mama uwazala, ze wygladam w tym stroju
stodko, ja jednak bylam zagniewana. Po straszliwych przezyciach podczas Halloween nie chciatam
w zaden sposob zwracac¢ na siebie uwagi. Wcale nie chciatam by¢ Miss Swiss.

Teraz nie bylam juz ich mata Miss Swiss. Nigdy nig zreszta nie bylam. W kolejnych dniach
dreczyly mnie poczucie winy 1 strach. Musiatam wyjawi¢ prawdg, ale towarzyszyt mi przy tym
ogromny wstyd, szczegdlnie wobec ojca. Byl przeciez mgzczyzna.



Matka Ziemia

W nastepnych miesiacach rozpadto si¢ cale moje zycie. Wspomnienia z dziecinstwa pojawiaty
si¢ nagie i wyrazne przed moimi oczami. Calymi tygodniami odczuwatam bol w podbrzuszu.
Prawda zalata mnie niczym powodz. Fundamenty mojego istnienia, moja tozsamo$¢, moje maski,
moje maltzenstwo, moja rodzina — wszystko legto w gruzach.

Byto wielkim szczgs$ciem, ze moglam zdac si¢ na przyjaciotki i na moje dzieci, ktére wspieraty
mnie w tym okresie catkowitego zatamania. W duchu czutam si¢ sama sobie obca, przestatam si¢
poznawac. Nie wiedziatam, czym jest mito$¢, nie mowiac juz o mitosci do same;j siebie.
Nienawidzitam swojego ciata, witam si¢ w bolach, brzydzitam si¢ swojego odbicia w lustrze.

Zrzucatam skoreg podobnie jak ptasznik, ktory sztywny 1 nieporuszony trwat godzinami na
grzbiecie. Potem zaczat wyciagac sig i obracacd, jego odnoza nabrzmiewaty, by powoli, po
wielogodzinnej walce wyzwoli¢ si¢ ze starej skorupy. Obumarta skora fascynowata mnie, w
kazdym szczegdle stanowila idealny obraz pajaka. Zostata tylko skorupa, cienka i krucha. Sam
pajak byt jeszcze migkki, a przez to bardzo wrazliwy. Ja czutam si¢ podobnie — bezbronna i
narazona na niebezpieczenstwa.

Bytam w trakcie zrzucania skéry, moje uczucia, emocje i nerwy zostaty catkowicie odstonigte.
Na tym etapie wyjatkowej wrazliwo$ci méwitam bez przerwy, probujac w ten sposob zatuszowaé
niepewnos$¢. Wiedzialam, ze jezeli si¢ zdemaskuje 1 obnaze swoja stabos¢, stang si¢ tatwym tupem.
Opowiadatam zatem o wszystkim, tylko nie o sobie.

Ponownie uciektam do mojej przestronnej pracowni, nie zastanawiatam sig, tylko
przemierzatam ja i intuicyjnie rozgladatam w poszukiwaniu przedmiotéw i obiektow, ktore
rzucityby mi si¢ w oczy. Mialy symbolicznie przedstawia¢ moj bol 1 przynosi¢ ulge mojej duszy.
Na okiennym parapecie odkrytam martwego chrzaszcza. Obok lezata zasuszona jaszczurka, motyle
1 zebrane przez dzieci inne owady, na przyktad pszczoty i szerszenie. Wzigtam chrzaszcza do reki
1 dlugo mu si¢ ze smutkiem przygladatam. Nawet gruby, czarny pancerz nie zdotat go ochroni¢.
Lezal na mojej dtoni nieporuszony 1 zimny. Czulam, jak matle, ostre haczyki na drobnych odnozach
czepiaja si¢ moich palcow.

To jest to! Przeciwnicy czepiaja si¢ mojej duszy niczym rzepy, przeszto mi przez gtowe. Nawet
po tylu latach nie zostawili mnie w spokoju. Wciaz musiatam si¢ z nimi zmagac.

Zadne plotno nie byto dostatecznie duze. Szkic wykonatam z tatwoscia. Delikatnymi kreskami
narysowatam owady. Migdzy nimi umie$citam kobiece ciato, a na nim kolejne ogromne, martwe
owady. Bylam bardzo zadowolona z tego projektu. Wreszcie znalaztam $srodek wyrazu, ktérego
szukatam. Obraz odpowiadatl moim uczuciom, poszukiwaniu przeze mnie mojego prawdziwego
wja’.

Cienkim pgdzlem malowalam kreske za kreska farbami olejnymi. Rytm pociagnig¢ pedzla
dziatat na mnie uspokajajaco. Rozluznitam si¢. Medytujac, zamalowywalam centymetr po
centymetrze. Postanowitam naktada¢ tylko jedna warstwg farby, kolejna zniszczylaby lekko$¢ barw.
Nie mogltam w zwiazku z tym pozwoli¢ sobie na zadne bledy, ale wytrwale sztam obrang droga.
W takich chwilach bylam wobec siebie bezlitosna, jedno btgdne pociagnigcie pgdzla
wystarczytoby, zebym pocigta obraz nozem.

Gudrun przejrzata mnie i cierpliwie pomagata mi ,,zrzuci¢ skorg”. Moje dzieci dowiedziaty si¢
juz, przez co przechodze. Na swoj sposob wyznaczyly mi zadanie opiekowania si¢ nimi, do czego
musialam zbiera¢ sity. W ten sposob przywolywaly mnie czgsto na powr6t do zycia i ratowaly
przed catkowitym upadkiem.

Z wielkim trudem przetamatam si¢ i odwazylam skorzysta¢ z pomocy psychologa.
Oczekiwalam propozycji rozwiazan, takie jednak nie padly. Po kilku sesjach zrozumiatam, ze



muszg przejs¢ caty ten proces samodzielnie.

Czesto doganialy mnie stare nawyki myslowe i zaczynatam bagatelizowac zdarzenia z
dziecinstwa. Rodzice, misja, Bog — usprawiedliwiatam wszystkich, poza sama soba. Pytanie o
wing powodowato, ze stale wpadatam w pulapke. Sama jestem temu wszystkiemu winna. Grozby 1
obwinianie ze strony przesladowcow zapadly mi glgboko w pamigé. Bardzo powoli udawato mi si¢
od nich wyzwoli¢ i obciazy¢ sprawcow petna odpowiedzialnoscia za popetnione czyny.

Rowniez Gudrun wyciagata mnie z pulapki winy. Gdy nie§wiadomie zaczynatam si¢ obwiniac,
od razu to zauwazata. Kiedy bylySmy razem, nie pozwalata, bym poczula si¢ w ten sposéb
przytloczona. Zrozumialam, Ze zastanawianie si¢ nad wlasna wing nie ma sensu. Powoli pgkaty
dogmaty mojego chrzescijanskiego wychowania, w ktorym obarczania wina doswiadczytam tak
intensywnie.

Stopniowo pozbytam si¢ Igku, ze przez swoje decyzje moge ponownie obciazy¢ si¢ wina.
Mimo to kosztowalo mnie bardzo duzo sily, by rozsta¢ si¢ z mgzem. Dla niego byt to szok,
podobnie jak dla wszystkich znajomych, a szczeg6lnie dla moich rodzicow, w ktérych obecnosci
czutam si¢ jak cudzotoznica. Nawet oni nie potrafili mnie juz jednak powstrzymac przed robieniem
tego, co uwazalam za wlasciwe dla mnie 1 dla moich dzieci. Rozstanie bylo bowiem nieuniknione.

Maz wilasnie studiowal, a moje wyznania catkowicie go zaskoczyly. Wezesniej nigdy nie
zajmowat si¢ kwestia wykorzystywania seksualnego, teraz za$ oczekiwano od niego zrozumienia i
delikatnosci. Widziatam, Ze sig stara, lecz jego reakcje odbieratam jako ranigce mnie. Ja mogtam
wyrazaé swoje przezycia przez sztuke oraz rozmawia¢ z Gudrun, on jednak znalazt si¢ w tej
sytuacji zupelnie sam. Ostatecznie wybrali$my si¢ nawet do terapeutki, ale i to nie pomogto.
Ustyszeli$my standardowa formutke, ze w takich okolicznos$ciach szczesliwy zwiazek nie jest
mozliwy.

Bytam zupeinie zszokowana — czyzby moje dziecinstwo miato odpowiada¢ réwniez za rozpad
naszego malzenstwa? Jak w kazdym zwiazku pojawialy si¢ migdzy nami réznice zdan i konflikty,
ale teraz wszystko to zostato nagle powiazane z moja przesztoscia.

Stopniowo poczucie winy przeszto w gniew. Bytam wiciekla na brak zrozumienia, z ktérym
stykatam si¢ kazdego dnia. Irytowata mnie kazda reakcja, we wszystkim doszukiwalam si¢
drugiego dna. Nie zostal kamiefi na kamieniu. Czym w ogole byta mito$¢? Na czym polegat
zwiazek dwojga ludzi? Co byto mi wolno, a czego nie? Przez wiele lat postepowatam tak, jak
zostalam wychowana — z zaloZeniem, Ze kobieta jest podlegta mg¢zczyznie. Teraz pragnglam
decydowac o sobie.

Od tej pory coraz czg$ciej odwazatam sig i$¢ wlasng drogai w ten sposob, krok po kroku,
zblizatam si¢ do wolnosci. Czutam, jak opada ze mnie cigzar, stawatam sig coraz lzejsza i
swobodniejsza. Tak swobodna, jak nigdy wczesniej. Zadnych wyrzutéw sumienia, zadnych
ograniczen, nikogo, kto nakazywatby mi, co mam robi¢.

Opiekowatam si¢ dzie¢mi i uczytam rysunku w szkole. W weekendy chodzitam na tance z
Gudrun, moja ukochana siostra Stefanie lub sama. Mogtam wraca¢ do domu, kiedy chciatam. Nie
musialam odpowiadaé przed nikim, tylko przed sama soba. W wieku trzydziestu paru lat po raz
pierwszy w zyciu poznatam i pokochatam wolnos¢.

Rozwiedli$my si¢ za porozumieniem stron. Pomimo zranienia udato si¢ nam pozosta¢
przyjaciotmi. WiedzieliSmy, ze przez cate zycie bedziemy rodzicami naszych dziecii bgdziemy
wspolnie ponosi¢ za nie odpowiedzialno$¢. Regularnie odbywali$my narady rodzinne z synami i
troszczyliSmy sig o ich potrzeby.

Na skutek rozwodu moglam nagle zdecydowac, jakie bedg nosi¢ nazwisko. Nie zdotatam
pogodzic si¢ z rodzicami, mimo to moje panienskie nazwisko, Kriisi, byto §wiadectwem moich
korzeni, zatem z petna $wiadomoscia przyj¢tam je ponownie. Cheiatam takze odzyskac ,,h” w
imieniu, zgodnie z danymi w moim paszporcie.

W tym czasie zakochiwali si¢ we mnie kilkukrotnie cudowni mgzczyzni, ktérzy wspomagali
mnie rada 1 czynem. Tak czgsto o tym marzylam — 1 wlasnie teraz si¢ to ziszczalo! Przyciagalam
mezezyzn, ktorzy okazywali mi glgboka troske, byli inteligentni i szczodrzy. Tych majacych zle
zamiary potrafitam wyczu¢ z daleka i schodzitam im z drogi. Wzmacniato to moja pewnos$¢



siebie. W ciagu kilku miesigcy zyskatam zupetnie nowy obraz mgzczyzn. Nie bytam jednak
gotowa na staly zwiazek. Nie potrafitam sobie wyobrazi¢, bym kiedykolwiek miata doswiadczy¢
glebokiej mitosci.

Jeszcze przed moim rozwodem, zima 2002 roku ponownie skontaktowali si¢ ze mna
przedstawiciele organizacji Wycliffe ze Stanéw Zjednoczonych, poniewaz chcieli odnotowac i
oceni¢ poszczegolne zaj$cia. Z najwigksza doktadnoscia sprawdzatam wszystkie moje wypowiedzi
pod katem tego, czy mam co do nich catkowita pewnos¢. Pomijatam wszelkie wspomnienia,
ktorych okolicznos$ci nie potrafitam w stu procentach przyporzadkowaé. Godzinami udzielatam
informacji przez telefon, a przedstawiciele przyjezdzali réwniez do Szwajcarii i odwiedzali mnie
w celu przeprowadzenia wywiadow.

W trakcie wszystkich tych rozmoéw, ktore ciagnely si¢ miesigcami, musiatam bardzo sig
koncentrowac, aby nie zapanowaly nade mna emocje, poniewaz chciatam przedstawi¢ wszystko
jasno i rzeczowo. Z cala surowoscia stosowatam si¢ do zasady stuprocentowej pewnos$ci — jezeli
jej nie miatam, milczatam. Wielokrotnie musiatam poda¢ do protokotu, ze w tym lub tamtym
przypadku nie jestem catkowicie pewna i dlatego nie chcg ztozy¢ zeznan. Niektorych zajs¢ nie
potrafitam opisa¢ w szczegotach, poniewaz nie ufalam rozméwcom. Batam sig, ze mi nie uwierza,
beda mnie osadzac albo uznaja za szalona.

W tym czasie wielokrotnie dochodzitam do granic wytrzymatosci. Mogtam opowiada¢ o
gwattach tylko w niewielkich fragmentach, wszystko inne wykraczato poza moje sity. Czgsto
potrzebowatam przerw, odpoczywatam przy joggingu, tancu, a zwtlaszcza w pracowni, malujac.
Gudrun nadal wystuchiwala mnie calymi godzinami we dnie i w nocy. Mogtam opowiedzie¢ jej
wszystko bez lgku. Przy niej moje emocje bez przeszkod wyptywaty na powierzchnig, a Gudrun
przyjmowala je i zbierata. Tego wlasnie potrzebowatam: kogos, kto wystuchalby mnie cierpliwie,
bezwarunkowo i bezkrytycznie.

Cho¢ pozornie radzitam sobie catkiem dobrze, byt to czas catkowitego zalamania.
Konsekwentnie stawiatam jednak czoto przesztosci oraz oddatam sie lekturze ksiazek na temat
molestowania seksualnego 1 jego skutkow.



Wychodek

Pewnego dnia pigkni$ nakazal mi wej$¢ do jednej z publicznych toalet i czekac tam na niego.
Zesztywnialam, nie odwazytam si¢ jednak odmowi¢ ani uciec. Zblizytam si¢ powoli do wychodka,
otworzytam drzwi i stangtam obok klozetu. Po kilku sekundach btyskawicznie wszedt za mna 1
zamknal za soba drzwi.

W drewnianej wygodce bylo nam we dwoje bardzo ciasno. Intensywny, wstr¢tny smréd draznit
nos. Czego chciat ode mnie ten mgzczyzna? Odsunat na bok pokrywe klozetu. Zastanawiatam sig,
dlaczego, ale w zasadzie nie musiatam. Ogarnal mnie straszliwy lgk, ze moze mnie wepchna¢ do
dziury. Nieporuszenie wpatrywatam si¢ w ciemna glebig. Bylam $Smiertelnie przerazona i miatam
ochotg zwymiotowac.

Musiat wyczu¢ moj strach, poniewaz zapewnit mnie, ze nie wrzuci mnie do $rodka. Przycisnat
si¢ do mnie 1 wyszeptat, ze jestem taka stodka z moimi btyszczacymi oczami. Mogt to mi
powiedzie¢ takze na zewnatrz, dlaczego wigc zamknat mnie tutaj?

Przemawiat dalej cicho i obiecat, ze bedzie mnie ochraniaé, jesli okazeg si¢ postuszna. Nie
wiedziatam, czego ode mnie chce, wigc po prostu skingtam gltowa.

Potem wszystko odbyto si¢ btyskawicznie. Zanim si¢ obejrzatam, przycisnal mi do nosa mata
ciemnobrazowa fiolke. Momentalnie zrobilo mi si¢ czarno przed oczami. Nie umiem powiedziec,
co si¢ dziato potem, poniewaz bytam nieprzytomna.

Gdy powoli dosztam do siebie, usmiechat si¢ zadowolony. Otwor klozetu byt na powrot
zakryty, buteleczka znikta. Wypuscit mnie na wolno$¢ odurzona i z tetniacym bolem glowy. Nie
miatam pojgcia, co sig stalo i jak dtugo bytam uwigziona w wychodku.

Od tamtej pory zaczajal si¢ na mnie coraz czg¢sciej. Miat wiele okazji, by mnie dopas¢. Za
kazdym razem zmuszal mnie do wdychania substancji z brazowej buteleczki. Gdy odzyskiwatam
przytomno$¢, zawsze wygladal na zadowolonego. Jak tylko zdotatam stana¢ na nogi, wypuszczat
mnie z goracego, cuchnacego wigzienia. Wkrotce zrozumialam, co ze mna robit, kiedy bytam
nieprzytomna, poniewaz pozniej cz¢sto krwawitam, tak jak po gwaltach dokonywanych przez
innych m¢zczyzn.

Coraz cze$ciej mialam wrazenie, ze jestem juz tylko przezroczysta skorupa i btakam si¢ po
okolicy. Moje nogi ledwo si¢ przy tym poruszaly, a oczy patrzyly uparcie na wprost. Wszystko
wokot zacieralo si¢ 1 krecito. Nie wiedziatam, co znajduje si¢ w gorze, co w dole, co po prawe;,
a copo lewej. Wiatr moglby mnie unies¢, tak lekka i pusta si¢ czutam. Niewidoczna i nic
niewarta. W tym stanie tracitam wszelka orientacj¢ 1 z ledwoscia trafiatam do domu.

Niezaleznie od tego, dokad sztam w Tumi Chucua, w drodze do kapieliska, do ko$ciota lub
szkoty czy obok hangaru, zawsze musiatam mija¢ znienawidzone publiczne wychodki — byty po
prostu wszedzie! Ow misjonarz molestowat mnie przy kazdej okazji, cho¢ stopniowo zaczgtam
mie¢ wrazenie, ze naprawd¢ mnie lubi. Prawil mi komplementy i proébowat si¢ przypodobaé, bytam
jego dziewczynka, dziewczynka o btyszczacych oczach.

Z dorostymi kobietami flirtowal otwarcie. ROwniez z moja matka, czym bardzo si¢
przejmowatam. Rodzice catymi nocami grali z nimi jego zona w monopol i bardzo dobrze si¢ z
nimi rozumieli. Dla mnie jednak obecno$é¢ jego Zony zawsze byla wyjatkowo niemita. Zywitam
wobec niej duzy szacunek, a jednoczes$nie odczuwatam paniczny strach, ze moze co$ zauwazy¢ i
mnie oskarzy¢. Drgczona wyrzutami sumienia miatam wrazenie, ze wyczuwam jej pogardg.

Zycie w Tumi Chucua stawato sie dla mnie coraz cigzsze. W pierwszych miesiacach
molestowal mnie tylko dyrektor szkoty. Z powodu nacig¢ na kolanach czutam si¢ jednak
naznaczona jako fatwy tup. Wkroétce do dyrektora dotaczyli takze inni misjonarze. Bytam
bezbronna i nie potrafitam przed nimi uciec. Przede wszystkim pigkni§ dopadat mnie coraz



czgsciej.

Lacznie gwalcito mnie pigciu mgzczyzn. Czasami nie mijat tydzien bez przemocy, kiedy indziej
zdarzaly si¢ dwa, trzy tygodnie spokoju. Pod wptywem pedofiloéw znajdowata si¢ grupa okoto
siedmiu chtopcéw. Cho¢ nie stanowili jeszcze duzego zagrozenia, musiatam coraz czgsciej uciekac
przed ich zaczepkami.

Mimo zZe moi rodzice pilnowali nas znacznie czujniej niz inne rodziny swoich dzieci,
mezezyzni znajdowali do$¢ okazji do folgowania swoim podtym zachciankom — podczas szkotki
niedzielnej, po zajeciach sportowych, w bibliotece albo kiedy rodzice wyjezdzali pracowac nad
thumaczeniem. Bylam molestowana rdwniez na chrzescijanskich obozach organizowanych dla
dzieci.

Najbardziej dreczyly mnie odbywajace si¢ w tajemnicy spotkania, na ktore bez ostrzezenia
zabierano nas, ,,wybrancow”. Bardzo dobrze pamigtam te zgromadzenia, cho¢ do dzi$ nie
rozumiem, jaki byt ich cel i jakie znaczenie miaty te rytuaty. Zawsze ogromnie si¢ batam,
poniewaz technik wymuszal na nas postuszenstwo przy uzyciu brutalnej sity. Zadne z nas nie
odwazalo sig broni¢, bo wciaz nam grozono i czuliSmy $miertelny strach.

Musiatam jako$ odnalez¢ si¢ w tej sytuacji, zaczelam wigc §wiadomie stosowac swojego
rodzaju strategie przetrwania. Byly to pewne wybiegi, ktdre stopniowo coraz bardziej
udoskonalatam. Jezeli musiatam przej$¢ przez wioske, czekatam zawsze, zeby jakas kobieta
zmierzala w t¢ sama strong, po czym podazatam tuz za nia.

Pewnego dnia ojciec zaskoczyl mnie 1 podarowat mi przepigkny rower. Byt jeszcze catkiem
nowy, pomalowany na biato-r6zowo, z charakterystycznym wydluzonym siodetkiem — wowczas
ostatni krzyk mody, a dla mnie najwyzszy luksus! Co najlepsze, moglam dzigki niemu szybko
przemykac obok niebezpiecznych stref. Pgdzitam jak rakieta po waskich $ciezkach, a wiatr
rozwiewal mi wlosy. Rower stal si¢ moim wybawieniem, moja §wigtoscia, dbatam o niego 1
strzegtam niczym oka w glowie.

Gdy bytam sama w domu, czgsto wyobrazatam sobie, ze jestem juz kilka lat starsza.
Udawatam, ze odgrywam wazna rolg¢ w osrodku misyjnym. Dzigki mojej pracy wszyscy trafiaja do
nieba 1 Bog jest ze mnie bardzo zadowolony. Ta zabawa zawsze wprawiata mnie w dobry nastrdj,
mimo ze wiedziatam, iz w rzeczywistosci wszystko jest falszywe i zle. Przez t¢ dwulicowos$¢
bylam wewngtrznie rozdarta. Komu mialam wierzy¢? Sobie czy moim gngbicielom? Bytam ich
seksualna niewolnica. ,,Seksualna niewolnica”, to okreslenie wychwycitam podczas jednego z
tajemnych rytuatéw i od razu poczutam, ze trafia w samo sedno. Nie byto to co$, z czego
mogtabym by¢ dumna. Chciatam by¢ dumna z wolnoS$ci, a nie z niewoli w matej wiosce, w
ktorej przyszto mi zy¢.



Miss Lilly

Mata wioska Tumi Chucua byla zawsze nazywana przez misjonarzy oraz licznych gosci z
catego $wiata ,,rajem”. Dla mnie okazata si¢ pieklem, istniat w nim jednak promyk $wiatta: Miss
Lilly, ktéra z anielska cierpliwoscia walczyta z moimi trudno$ciami w czytaniu. Poniewaz w
szkole miatam coraz gorsze wyniki, rodzice poprosili ja o pomoc.

Pewnego dnia z rado$cia spakowatam wigc do tornistra ksiazke do angielskiego i pobiegtam
przez take, a potem $ciezka wydeptang w bambusowym zagajniku do domu Miss Lilly.
Przypominat domek Baby Jagi, stojacy samotnie w lesie. Gdy delikatnie zapukatam do drzwi, nie
podejrzewalam nawet, co przygotowata dla mnie nauczycielka.

— Wejdz, Christino — zawotal przenikliwy glos.

Otworzytam drzwi i wesztam. Miss Lilly stata w aneksie kuchennym, w rézowo-czerwonym
fartuszku i z watkami na glowie. Zastanowitam si¢, w jaki sposob te rzeczy trzymaja si¢ na jej
wtosach. Potozytam tornister na stole.

— Zamknij oczy! — polecita mi ze $miechem. — Niespodzianka, niespodzianka!

Doszedl mnie stodki zapach §wiezego ciasta. Podskoczylam i rzucitam sig jej na szyjg,
poniewaz w domu rzadko dostawali$my stodycze. Czule pogtadzita mnie po wtosach.

Usiadly$my na tawce, wziglam do reki ksiazke, a Miss Lilly fagodnie i cierpliwie pomagata mi
odszyfrowac stowo po stowie. W jej obecnosci jezyk mi si¢ rozwiazywal i szybko czynitam
postgpy w czytaniu. Gdy byta pora wraca¢, nauczycielka spytata, czy chciatabym przenocowac u
niej na pigtrze.

— Upiekg ci na $niadanie takie same nale$niki, jakie wtasnie zjadtySmy — obiecata.

Chcialam — 1 byto mi wolno! Niedtugo potem zupetnie sama, bez rodzenstwa, pobiegtam w
japonkach do domku Baby Jagi z pizamai szczoteczka do zgbéw. Z Miss Lilly dobrze si¢
bawily$my. Utozyta mnie na migkkich poduszkach niczym ksigzniczke na ziarnku grochu i czytata
mi ksiazeczke o Bambi, ktora tak lubitam.

Gdy doszty$my do fragmentu, w ktoérym zwierzgta si¢ parzyty, poczutam si¢ nieswojo.
Nauczycielka musiala to zauwazy¢, poniewaz spytata, czy wiem, co one robia. Patrzytam
zawstydzona w ziemi¢. W tej chwili tak bardzo chciatam otworzy¢ serce przed Miss Lilly 1
wszystko jej wyznaé. Na pewno by mi uwierzyta. Ona tak — ale inni? Nie, nie mogtam, cho¢ juz
otwieratam usta. Gardlo miatam zacisnigte. Czy zauwazyla, ze co$ jest ze mna nie w porzadku?
Grozby przesladowcoéw i mysl o tym, ze z mojej winy Indianie trafiag do piekta, za bardzo mnie
przygniataty. Milczatam.

Pokochatam ciocig Lilly. Powoli i nie$mialo zakietkowalo we mnie zaufanie do niej. Ona sama
nie miata dzieci, bytam jednak pewna, ze kochata mnie jak wtasna corke. W ciagu tych lat jej dom
byl jedynym miejscem ucieczki, jakie znalaztam w Tumi Chucua. Odwiedzatam ja czgsto,
nocowalam u niej i cieszylam si¢ okazywana mi wielka serdeczno$cia. Spokoj, ktorym
promieniowata Miss Lilly, oraz zaufanie, jakie do niej czutam, miaty na mnie dobry wplyw. Nigdy
jednak nie odwazytam si¢ opowiedzie¢ jej o me¢zczyznach, ktorzy mnie gwalcili.



Parasol

Pedofile przesladowali mnie, gdy tylko mieli ku temu okazj¢, coraz cz¢sciej jednak musiatam
ucieka¢ rowniez przed starszymi chtopcami. Trudno bylo przewidzie¢, komu bardziej powinnam
schodzi¢ z drogi.

Przemoc zapoczatkowana przez kilku m¢zczyzn rozprzestrzeniala sig¢ niczym rak po catym
osrodku misyjnym. Niektorzy chtopcy zaczeli czyha¢ na mnie i innych ,,wybrancow” réwniez za
dnia. To z kolei nie uszto uwagi mtodych tubylcow z sasiedniej wioski, ktdrzy pracowali w bazie
jako ogrodnicy lub pomocnicy. Stali si¢ bardziej bezczelni 1 rowniez osmielali si¢ na nas napadac.
Gdy przechodzitam koto nich, bezwstydnie wykonywali dwuznaczne gesty i wskazywali na
najblizszy wychodek. Za kazdym razem zawstydzona patrzytam w ziemi¢ i prébowatam omijac
ich duzym tukiem. Nie zawsze mi si¢ to udawato, byly jednak wyjatki.

Nadeszta pora deszczowa. Olbrzymie krople deszczu bebnity o blaszany dach naszego domu.

— Gdzie twoja peleryna? — krzykngla mama przez glo$ny szum deszczu.

Wzruszylam ramionami 1 rozejrzalam si¢ bezradnie. M0j ptaszcz przeciwdeszczowy zniknat i
znowu spdzniatam si¢ do szkoty. Mama pozyczyta mi parasol i przykazata surowo, zebym
przyniosta go z powrotem do domu.

Z wdzigcznoscia roztozylam parasol, wzigtam tornister i ruszytam w drogg. Kolo wiezy
wodnej schowatam sig, jak tylko mogtam, pod wielkim parasolem i przyspieszytam kroku. Gdy
bez przeszkod dotartam do szkoty, dla pewno$ci wlozytam parasol mamy pod drewniany pulpit.

Zawsze cieszytam sig, idac do szkotly, poniewaz bardzo lubitam nowa nauczycielke. Tego dnia
na lekcji rysunku pokazata nam, jak stawiajac kredkami drobne kreski, mozemy namalowac sier§¢
kota. Cierpliwie, kreska po kresce, rysowalam mojego prazkowanego, czarno-brazowo-biatego
kocura. Zapomnialam przy tym o wszystkim wokot. Moje ciato przejgto rytm regularnych
pociagni¢¢ i rozluznito sig¢, a mnie ogarngto gigbokie poczucie spokoju. Bytam niezmiernie dumna
z rezultatu. Nauczycielka pochwalita mnie przed cata klasa i polecita, zebym zawiesila rysunek na
tablicy.

W tym momencie co$ si¢ we mnie zmienito. Gdy popatrzytam na rysunek, ogarngto mnie
niewiarygodne poczucie szczgscia. Czy rzeczywiscie zupetnie sama i bez niczyjej pomocy
stworzytam ten obrazek? Czy to naprawdg moje dzieto, czy udato mi si¢ zrobi¢ co$ dobrego?
Ledwo moglam w to uwierzy¢. Tak, to prawda. To ja, ja powotatam do zycia tego matego kotka na
papierze. C6z za wspaniate i niewiarygodnie dobre uczucie! Od razu zrozumiatam, ze rysowanie
jest kotem ratunkowym, ktérego mogg si¢ uchwyci¢. Wspomnienie tego wrazenia i rytmu, przy
ktorym tak dobrze si¢ czutam, bylo czyms, czego nikt nigdy nie mégt mi odebraé¢. Nikt. W tamtej
chwili bylam tego zupetie pewna.

Uczucie szczg$cia utrzymywato si¢ przez caty dzien. Deszcz ustat, stonce przegnalo grube
deszczowe chmury. Radosna i podekscytowana pobiegtam do domu i zachwycona opowiedzialam
mamie, co narysowatam. Cieszyla si¢ razem ze mna, poniewaz sama byla utalentowana plastycznie.
Cate popotudnie spedzitam, malujac.

Byto juz zupetnie ciemno, kiedy mama spytata mnie o parasol. Z tej rado$ci zostawitam go w
szkole pod pulpitem. Zdenerwowala si¢ i kazata mi pobiec do szkoty, by go przynies¢. Popatrzytam
na nia przerazona.

— Ale jest juz ciemno, mamo!

Upierata sig, musiata natychmiast dosta¢ parasol z powrotem. Mgj brat Philip nie chcial mi
towarzyszy¢, wigc sama wybratam si¢ po ciemku w drogg do szkoty.

Na zewnatrz powitata mnie chmara moskitéw. Wymachiwatam desperacko rgkami, by je
przegonic, ale natychmiast pogryzlty mnie w gote nogi. Pobiegtam. Na szczescie w niektorych



domach palilo sig jeszcze $wiatto. Dzigki temu moglam omija¢ duze kamienie i dziury na bitej
drodze. Olbrzymi krwistoczerwony ksig¢zyc odbijat si¢ w kaluzach. Biegltam tak szybko, jak tylko
moglam, w nadziei, Ze nie natrafi¢ na zadnego ze ztych mgzczyzn. Tuz przed budynkiem szkoty
przystangtam jak razona gromem. Po matej $ciezce, ktora prowadzita obok szkoty do dzungli,
poruszato si¢ w moja strong stabe $wiatlo. Instynktownie wiedzialam, Ze jestem w
niebezpieczenstwie. Moze uda mi sig jeszcze zabra¢ parasol, zanim §wiatlo dotrze do szkoty. Drzac,
pobiegtam do otwartych drzwii w ciemnos$ci poszukatam pod pulpitem parasola. Wciaz tam lezal.
Na szczescie.

Z parasolem w dloni wysztam niepewnie z powrotem przed drzwii czujnie wpatrzytam si¢
w ciemnos$¢. Jak okiem siggnaé, nie byto wida¢ zadnego swiatta. Zerknetam w gorg na ksigzyc, by
go powita¢. Wydawal si¢ mi starym przyjacielem. Z nim nad glowa nie czulam sig juz taka
samotna. Wreszcie odwazytam sig zej$¢ po matych schodkach. Nadal nigdzie nie widziatam
swiatta. By¢ moze niebezpieczenstwo mingto. Dobrze, ze nie miatam latarki, dzigki temu nikt mnie
nie zauwazyl. Poczutam ulge. Wciagnetam glgboko powietrze i ruszytam w droge do domu.

Wszystko w porzadku, juz jest bezpiecznie, dodawalam sobie odwagi.

Na wysokosci boiska do pitki noznej ustyszalam jednak nagle za soba szelest. Wstrzymatam
oddech. Kroki! Zblizaly si¢ szybko. Nadal nie widziatam $wiatta, tylko byto stycha¢ coraz blizsze
kroki! Czyzby wylaczyli latarke 1 zaczaili sig¢ tu na mnie? Kto to byl? Ze strachu otworzytam
parasol i przytrzymalam go przed soba niczym tarczg. Postanowitam, Ze tak zostang. Nadchodzita
ku mnie jakas postac¢, ktora zawotata moje imie.

Byt to Manolo, chlopiec z boliwijskiej wioski. Znatam jego glos. Kiedy jaki$ czas temu moj
ojciec budowat ptot wokoét naszego ogrodu, Manolo pomagat mu w zamian za drobne
kieszonkowe. Juz wowczas mnie sobie upatrzyl. Byl prozny i zawsze nosit podkoszulek
podciagnigty wysoko albo zawiazany nad brzuchem. Stale zagladat przez okno do mojego pokoju i
czynil dwuznaczne gesty — takie same jak pozostali chtopcy z wioski — i gwizdal za mna.

Teraz oto stat kilka metrow ode mnie. Swiatlo ksiezyca potwierdzito, ze to on i jestem zdana na
jego taske. Manolo byt nieco wyzszy i silniejszy ode mnie, bylam jednak gotowa si¢ bronic.
Cichymi, drobnymi kroczkami zaczgtam sig cofa¢, wciaz z parasolem w dtoni. Chtopak przystanat
1 przeméwit do mnie szeleszczaco po hiszpansku, Smiejac si¢. Powiedziat, zebym poszta z nim do
jego wioski, gdzie wtasnie odbywa si¢ Swigto. Popatrzylam na niego zza parasola przestraszona i
pokrecitam glowa.

Gdy zrobit jeszcze jeden krok w moja strong, ztozytam parasol i zacz¢lam wymachiwa¢ nim
dziko, po czym obrocitam sig¢ btyskawicznie i odbiegtam. Zebratam w sobie wszystkie sity i
popgdzitam ku najblizszemu domowi, w ktorym nadal palito si¢ Swiatto. Zbawczy blask z okien
byl coraz blizej — ale moj przesladowca takze. Jeszcze tylko kilka metréw 1 bede bezpieczna!
Naraz kroki za mng ucichty. Chtopak zawotat co§ w moja strong 1 zawrocit. Bylam ocalona.

Z ulga przycisngtam parasol do serca. Tak szybko, jak tylko potrafitam, pobiegtam w
ciemnosci do domu. Tam chciatam opowiedzie¢ mamie, co si¢ zdarzyto, nie miala jednak dla mnie
czasu, a taty nie byto. Gdy zgasiliSmy $wiatto w dziecigcym pokoju, zwierzytam si¢ bratu
Philipowi. Zasmiat si¢ tylko 1 powiedziat, ze jestem tchorzem. Tej nocy jeszcze dtugo nie moglam
zasnac.



Tylko zabawa

Po letnich wakacjach po raz pierwszy zaprowadzitam moja mtodsza siostre do szkoty. Bytam
dumna, Ze sama jestem juz w trzeciej klasie, i postanowilam dobrze pilnowaé Evy. Droga do
szkoty prowadzita obok wiezy wodnej. Na gorze, jak to czesto bywalo, stal na drabinie technik 1
patrzyl na nas. Zmierzyt mnie przeszywajacym spojrzeniem i zasmiat si¢ krotko. Jego muskularne,
owlosione ciato budzito we mnie nieopisany wstret. Czutam gleboki Iek przed tym nieobliczalnym
mezczyzng.

Znatam go az nazbyt dobrze z potajemnych spotkan zwotywanych przez naszych
przesladowcow. Byl jednym z najbrutalniejszych oprawcow. Jezeli jakie§ dziecko nie wykonywato
polecen, wciskal mu glowe do beczki z woda, az niemal si¢ dusito. Grozit nam takze nozem, zeby
wymusi¢ postuszenstwo. To on tak brutalnie i bezwzglednie zaatakowal mnie w ziemnej jamie
podczas Halloween. Tamto przezycie nadal ktadto si¢ cieniem na mojej duszy. Nigdy nie
wiedziatam, czy znowu mnie nie napadnie. Niepewnos$¢ sprawiala, ze codzienna droga do szkotly
byta megka. Zawsze miatam wrazenie, ze tylko czeka, by rzuci¢ si¢ na mnie z zasadzki w poblizu
wiezy wodnej. Codziennie musiatam czterokrotnie przechodzi¢ obok jego miejsca pracy.

Zawsze mozna byto takze ustysze¢ z daleka jego napady wsciektosci podczas pracy. Tym
razem jednak ogarnat mnie gniew, w obecno$ci Evy obudzit si¢ we mnie instynkt opiekunczy. Nie
— pomyslatam. — Jej nie dostaniesz. Pospiesznym krokiem mingtam z nig wiez¢ wodna. Chciatam
si¢ tylko jak najszybciej oddali¢.

Z czasem nauczylam si¢ schodzi¢ mu z drogi, rozwingtam rodzaj siodmego zmystu, jakbym
miata oczy z tylu glowy — mate i czarne, ukryte we wlosach. Widziaty wszystko, co dziato si¢ za
mna, i ostrzegaty, gdy tylko grozito mi niebezpieczenstwo. To wyobrazenie dodawato mi otuchy w
drodze do szkoty, czynito odwazniejsza i pewniejsza siebie. Moja umiejg¢tnos$¢ chronienia samej
siebie wciaz rosta, a wraz z nia poczucie wtasnej wartosci. Kazdy dzien, gdy zdotatam wymkna¢
si¢ technikowi i innym, sprawial, ze czutam si¢ dumna i silna. Coraz czg$ciej wygrywalam w tej
zabawie w chowanego. Stawatam sig sprytniejsza i szybsza od moich drgczycieli — ten juz dawno
nie zdotal mnie dopas¢.

To byt kolejny dobry dzien, udato mi si¢ bezpiecznie odprowadzi¢ siostr¢ do szkoty.

Na rozpoczgcie szkoly uczniowie ze wszystkich klas zebrali sig na otwartej werandzie, by po
modlitwie wspolnie $piewaé pieéni. Spiewali§my zarliwie jedna pobozna piesn za druga. Dyrektor
szkoty co jaki§ czas mrugat do mnie. Wiedziatam, czego chce ode mnie, udawatam jednak, ze
niczego nie zauwazam.

Uwielbiatam wspoélne $piewanie. Wypelniato mnie wtedy poczucie wspolnoty ze wszystkimi
uczniami. Odczuwatam takze intensywna wi¢z z pozostatymi wykorzystywanymi dzie¢mi, z
ktérymi nie wolno mi bylo rozmawia¢. Czgsto podczas §piewu zapominalam o wszystkich
zmartwieniach. W takich chwilach bytam w pelni soba, podobnie jak podczas rysowania.
Oddzialywaty na mnie zwtaszcza smutne, melancholijne utwory. Dodawaty mi sil. Najbardziej
lubitam Pharao, let my people go — Faraonie, wypus¢ moj lud. Piesn opowiadata o wyjsciu
Izraelitow z Egiptu. JakZze chgtnie wyruszytabym razem z nimi, by uciec od cierpienia.

Moja siostra zostala odebrana i odprowadzona przez swoja nowa nauczycielke. Gdy chciatam
udac si¢ z kolegami do mojej klasy, prosto do mnie podszedt dyrektor. Pozostali uczniowie szybko
odeszli. Cho¢ probowatam si¢ wymkna¢, zapedzil mnie do rogu. Spokojnie i cicho spytal, czy
pobawig si¢ z jego synem, ktory podobno bardzo si¢ mng interesuje i chce zaprosi¢ mnie na obiad
— ale nie mial §miatosci poprosi¢ sam. Syn dyrektora byt kilka lat starszy ode mnie i ani trochg go
nie lubitam. Zgodzitam si¢ jednak ze strachu.

Dyrektor kazal mi przyj$¢ na obiad dwa dni pézniej. Gdy w $rodg po szkole stangtam przed



jego drzwiami, miatam zle przeczucie. Czy pomoga mi moje ,,oczy” z tytu glowy? Dyrektor spytal,
czy cheg pobawic sie¢ w pokoju z jego synem. Potaknetam z ulga.

Chtopiec siedziat w kacie i czytal ksiazke. Wceale nie wydawal si¢ mna zainteresowany.
Zerknat krétko 1 skinal mi gtowa. Usiadtam nie$miato na krzesle. Potem ustyszatam, jak drzwi
zamykaja si¢ 1 zostaje przekrgcony klucz. Dyrektor zamknat nas oboje w dziecigcym pokoju! W
najlepszym humorze zawotat do nas, ze bedzie podgladat przez dziurke, jak robimy razem dzieci.
Dopiero potem dostaniemy co$ do jedzenia.

Usiadtam z ksiazka w naprzeciwlegtym rogu i obserwowatam starszego chtopca. Co zrobi?
Onie$mielona spogladatam ponad kartkami w jego strong. Nie ruszal si¢ z miejsca. Cala sytuacja
bylta dla niego najwyrazniej rownie upokarzajaca jak dla mnie, wigc zawstydzeni siedzieliSmy tak,
kazde w swoim kacie, 1 czytaliSmy dalej. Czutam niewiarygodna ulgg, Ze nic si¢ nie wydarzyto.
Mimo to nie rozumiatam jego braku zainteresowania, pozostali starsi chtopcy nie zawahaliby si¢
przy takiej okazji. Ten jednak nie probowat nawet si¢ do mnie zblizy¢. Czyzby rzeczywiscie
niczego ode mnie nie chcial?

Gdy obiad byt gotowy, ojciec chtopca ze §miechem otworzyt drzwi. Zartowat o naszej
pierwszej nocy poslubnej, ktorej chciat si¢ przygladac, i nie przestawal opowiada¢ sprosnosci.
Stale mowit o ,,seksie”! Bytam zszokowana, poniewaz w mojej rodzinie nie uzywalo sig tak
grubianskiego jezyka. Ku mojemu zdumieniu podczas obiadu Zzona dyrektora wcale si¢ nie
odzywatla, a on $miato gadat dalej. Atmosfera byta niezno$na. Ucieszytam si¢ ogromnie, gdy wolno
mi bylo wreszcie p6js¢ do domu.

Dyrektor jednak nadal nie dawal mi spokoju. Probowat przydyba¢ mnie podczas skokow z
trampoliny albo zwabi¢ do swojego biura. Umiatam juz jednak sprytnie mu si¢ wymykac. Zawsze,
gdy wolal mnie do siebie, mowitam, ze muszg i8¢ do toalety albo wréci¢ po tornister. Nauczylam
si¢ wymysla¢ dobre wymowki, ktore najwyrazniej wydawaly si¢ mu wiarygodne. Staratam sig tez
by¢ wobec niego tak mita i uprzejma, jak tylko potrafitam.



Komunia I

Kilka miesi¢cy po moich dziesiatych urodzinach posztam z rodzing na wieczorne
nabozenstwo. Bylo juz ciemno, jednak w koSciele zebrat si¢ wielki thum na msze¢ dzigkczynna. Po
wspolnym $§piewie podzielono nas, dzieci, na poszczegolne grupki ze szkotki niedzielnej. Zajecia
odbywaly si¢ w réznych pomieszczeniach przy budynku kos$ciota, a takze w pobliskim dawnym
domu dziecka.

W drodze do domu dziecka ustyszatam, jak kto§ wota mnie po imieniu. Przystangtam
przestraszona, pozostate dzieci mingty mnie pospiesznie. Od razu wiedzialam, ze znowu co$ si¢
wydarzy, nie mialam jednak mozliwos$ci uciec. Poprowadzono mnie krotka $Sciezka w glab lasu, a
potem prosto na cmentarz.

Swierszcze cykaly gtosno, wokét mnie lataty komary, a émy gromadzily sie wokoét
migoczacego nerwowo, stabego swiatta kilku swiec. Ustyszatam pomrukujace, monotonne gtosy i
cichy szept. Postaci nie bylo wiele. Nie odwazytam si¢ spojrze¢ pod ich naciagnigte gigboko na
twarz kaptury. Napigta, tajemnicza atmosfera sprawita, ze zaczgtam niekontrolowanie drze¢. Nie
o$mielatam si¢ nawet odgoni¢ od mojej skory gtodnych komaréw.

Intuicyjnie poczutam obecno$¢ $mierci. Moje cialo znajdowalo si¢ w stanie najwyzszego
alarmu. W powietrzu wisialo $miertelne niebezpieczenstwo i sprawialo, ze odbieralam calq sceng
skrajnie wyostrzonymi zmystami. Na cmentarzu posrod gestej roslinnosci poruszaty si¢ cicho w
przytlumionym $wietle ciemne postacie.

To musi by¢ co$ bardzo waznego, pomyslatam. Statam w odleglosci kilku metrow od grupy i
obserwowatam wydarzenia. W ciemnosci zdotatam rozpozna¢ jakiego$ chlopca. Byt to Finn.
Zachwiat sig, ale pochwycit go jeden z mgzczyzn. Najchgtniej podbiegtabym do Finna, by mu
pomoc. Ledwo trzymat si¢ na nogach. Par¢ metrow od niego rozpoznatam Gabriele. Nieco dalej z
przodu, na lewo pojawila si¢ nieco mniejsza, cho¢ dorosta posta¢, rowniez w wielkim kapturze.
Ciagnela za soba za ramig Melissg. Ta miata nisko pochylona gloweg i nie wydawata z siebie
zadnego dzwigku. Dreptala chwiejnie za zakapturzona postacia. Nagle potkneta si¢ o korzen,
odzyskata jednak réwnowage i przystangta przed duzym pniakiem, na ktorym migotaly swiece.
Posta¢ prowadzaca Meliss¢ jedna reka nadal trzymata ja za ramig, a druga data znak w ciemnosci.
Kolejna osoba podeszta cichym krokiem z jakim$ zawiniatkiem, polozyta je na pniaku i ponownie
znikneta w mroku. Towarzysz Melissy pochylit si¢ i wyszeptat jej co§ na ucho. Ta popatrzyta
zmieszana prosto w twarz postaci.

Och, Melisso — pomy$latam przerazona. — Nie wolno ci tego robi¢! Nigdy nie mozesz patrzec
zakapturzonym mezczyznom w twarz! Mgzczyzna pociagnat Melissg za ramig. Powoli i
niezgrabnie zaczeta rozwija¢ zawiniatko.

Co jest w srodku?, zastanawiatam si¢. Moj straznik przesunat si¢ o krok i zastonit mi widok.
Panowata teraz upiorna cisza, tylko nocne zwierz¢ta komentowatly niezwykle wydarzenia.
Styszatam ich ¢wierkanie i posykiwanie oraz tagodny szum wiatru powiewajacego cicho w
gestwinie. Byto mi zimno. Odgonitam komara, ktéry zaczat kasa¢ mnie w ramig.

Wreszcie posta¢ przede mna poruszyla si¢. Nie odwazatam si¢ spojrze¢ i wbijatam wzrok w
ziemig. Mezczyzna pochylit si¢ do mnie 1 wyszeptat cicho:

— Patrz dobrze, to bardzo wazne. Zostata§ wybrana i pozostaniesz wybrana!

Nie miatam pojecia, co ma na mysli, zrobitam jednak, jak mi nakazat. Gdy Melissa odchylita
ptotno, ukazato si¢ malenkie dziecko. Wygladalo, jakby spato. N6zki zakrywata mu bigkitna
sukienka. Musi by¢ bardzo mate — pomyslatam. — Z takimi drobnymi raczkami i ndézkami.

Odwazylam si¢ zrobi¢ dwa matle kroki w strong potg¢znego pniaka. Dziecko lezato na ptétnie z
rozciagni¢tymi raczkami i nézkami. Potem Melissa zaczeta powoli zdejmowaé mu sukienke.



Zupehie tego nie rozumiatam. O co chodzito? Sama mialam miodsze rodzenstwo i znatam si¢ na
niemowlgtach. Dziecko powinno sig przeciez obudzi¢! Pozostato jednak ciche, nie wydato zadnego
dzwigku, zadnego krzyku. Czulam ogromna potrzebg ochronienia niemowlecia. Na pewno marzto i
gryzty je komary. To musi by¢ mieszaniec, przyszto mi do glowy.

W wioskach, w ktorych kosciot katolicki prowadzit dziatalno§¢ misyjna, od czasu do czasu
rodzily si¢ takie dzieci. Ojciec czgsto wskazywal nam to indianskie potomstwo o jasnej skorze 1
mowit, ze prawdy nie da si¢ ukry¢. Dobrze wiedzialam, co ma na mysli.

Mogtam teraz zajrze¢ nagiemu niemowleciu migdzy nézki. Tak, z pewnoscia byta to
dziewczynka. Co to mialo znaczy¢, co chcieli z nig zrobi¢? Czutam si¢ zupelnie zmieszana. Coraz
bardziej chcialam pomoc dziecku, ale nie odwazatam si¢ poruszy¢.

Megzczyzna obok Melissy podniost nagie niemowlg razem z ptétnem i podszedt do Finna,
Gabriele 1 ich towarzyszy. W blasku §wiecy btysnat n6z, potem utworzyli krag wokot dziecka.
Oszolomiona spojrzalam ku Melissie, ktora stata bez ruchu obok pniaka. Ustyszatam pomruki 1
szepty. Po krotkiej chwili jeden z megzczyzn podszedt do Melissy i wcisnat jej w dlonie mata,
ciemna miseczke. Zmusit Meliss¢ do wypicia z niej.

Czekatam w milczeniu, co si¢ teraz stanie. Nagle zrozumiatam, ze teraz kolej na mnie.
Mgzczyzna podszedt, by poda¢ mi miseczke.

— Pij! — nakazal.

Wzigtam miseczkg w obie dlonie. Byla ciepta. Przeszyl mnie dreszcz i musiatam powstrzymacé
odruch wymiotny, bo spostrzegtam, ze w $rodku jest krew. Nie, nie chciatam tego wypic,
przenigdy!

— Pyj! Dalej! — Megzczyzna zaczat sig niecierpliwi¢, chwycit mnie za rami¢ 1 ponownie nakazal,
zebym natychmiast napita si¢ z miseczki.

Wstrzymatam oddech 1 przytozylam usta do cieptego jeszcze ptynu.

— Wez porzadny tyk!

Mimo oporu postuchatam. Trzgstam si¢ na catym ciele 1 przyciskatam dton do ust, az
potkngtam wszystko. Jednoczes$nie uswiadomitam sobie, ze zabili dziecko. Ogarnal mnie paniczny
strach. Czy mnie tez zabija? Nie chciatam umrze¢! Biedne dzieciatko — myslatam. — Nie mogtam
nic dla ciebie zrobi¢. Biedne dziecko, biedne, biedne dzieciatko.

Potem pogrozili nam jak zawsze.

— Jako wybrancy spozyli§cie prawdziwa komunig. Nikomu nie wolno si¢ o tym dowiedzie¢, w
przeciwnym razie stanie si¢ z wami to samo, co z ta mala, a pozostali beda pi¢ waszq krew!

Pozniej jeden z mezczyzn zaprowadzit mnie z powrotem do szkotki niedzielnej. Myslatam o
krowie, ktora widziatam kiedy$ na placu ubojni migdzy szkota a kosciotem. Tubylcy
zaszlachtowali zwierzg i zebrali ciepla jeszcze krew do misek, by zrobi¢ z niej kaszankg. Nie, nie
skonczg tak jak ta krowa. Nigdy.

Po tym zdarzeniu zylam jak w transie. Catkowicie zawladnat mna strach. W miarg¢ mozliwos$ci
chowatam si¢ w domu i nie wychodzitam juz, by si¢ pobawi¢. Noca przesladowaty mnie
najstraszniejsze koszmary, przestalam czu¢ wtasne ciato, nie zauwazalam, czy jestem gtodna lub
spragniona, zmegczona czy pobudzona, czy jest mi zimno czy ciepto. Co$ otepito moje zmysty i
catkowicie sparalizowato uczucia. Funkcjonowalam wedlug planu niczym maszyna, robitam
wszystko, co mi nakazano, byle tylko nie zwraca¢ na siebie uwagi. Wewnetrznie czulam si¢ jednak
coraz bardziej pusta. Niczym chodzaca skorupa, pozbawiona sensu i celu.



Komunia 11

Po owym zaj$ciu pewnej niedzieli matka spytata mojego brata i mnie przed msza swigta, czy
jestesmy gotowi przyja¢ komunig¢. Miata nadziejg, Ze jestesSmy juz do$¢ duzi, by zrozumie¢
znaczenie tej czynnosci.

Philip wzbraniat si¢ i odmawiat uparcie. Wiedziatam, jak wazne jest to dla matki, batam si¢
jednak bardzo, ze zgrzeszg, poniewaz nie ocalitam niemowlgcia. Strach, ze przez odmowe zwroce
na siebie uwagg, narzucil mi jednak decyzj¢. Musiatam si¢ zgodzi¢ i znie$¢ wszystko cierpliwie.

Weczesniej kazano mi wypi¢ krew niewinnego dziecka, a teraz zmuszano mnie, bym przyjeta
komunig. Czy ta komunia byla prawdziwa? Zmieszana siedziatam obok matki i czekalam grzecznie
na swoja kole;j.

Nagle kto$ mnie szturchnal. Przede mna stat jeden z pomocnikéw. Mrugnat do mnie i
przytrzymat mi przed nosem tace z matymi kieliszkami. Wzigtam jeden, wypitam i odstawitam z
powrotem.

Zamknglam oczy, by odzyska¢ spokoj, zalewaty mnie jednak wspomnienia krwii martwej
dziewczynki w bigkitnej sukience, w mojej gtowie pojawial si¢ obraz za obrazem. Zrobilo mi sig
niedobrze i poczutam zawroty glowy. Dopiero gdy wspolnota zaczeta Spiewac, wrocitam do
rzeczywistos$ci. Matka zauwazyla to i objgta mnie. Bez stowa siedziatySmy rami¢ w ramig w
koscielnej tawce.

Skinglam mamie glowa, a potem szybko otartam tzy. W domu rozmawialismy dlugo o
komunii. Rodzice spytali, jakie to byto dla mnie przezycie, i popatrzyli na mnie wyczekujaco.
Wiedziatam, co powinnam odpowiedzie¢.

My, dzieci, milczeli$my potulnie na temat mordu i ze strachu unikaliSmy kontaktu ze soba.
Rytual pozostawil na mojej duszy glgbokie, otwarte rany. Ciazyto na mnie olbrzymie poczucie
winy. Jestem winna Smierci dziecka, nie uratowatam go! Raz po raz nachodzily mnie takie mysli.
Chcialam pochowa¢ dziewczynkg 1 ustawi¢ dla niej krzyz. Wielokrotnie przypominatam sobie
cmentarz i duzy pniak. Mata dziewczynka byta zawsze obecna w mojej duszy.



Zmeczenie Zyciem

Pewnego wyjatkowo parnego, goracego dnia wloktam si¢ zmeczona pylista droga ze szkoty do
domu. W mojej gtowie wszystko wirowato, ledwo bytam w stanie mysle¢.

Gdy otworzytam drzwi domu, od razu zauwazytam, ze co$ jest nie w porzadku. Rodzice
siedzieli w milczeniu przy stole naprzeciwko mojego starszego brata i wpatrywali si¢ w niego.
Matka poprosita, zebym poszta do swojego pokoju. Zrobitam to, nastuchiwatam jednak rozmowy.
Brat potajemnie wystaral si¢ w boliwijskiej wiosce o papierosy i przytapano go na paleniu. Przez
lata bywatam §wiadkiem gwaltownych sporéw migdzy nim a rodzicami, ktdrzy najwyrazniej tracili
kontrolg nad synem.

Poniewaz kochatam brata nade wszystko, nie mogtam po prostu znies¢, ze znowu wpadt w
powazne tarapaty. Ogarngta mnie fala zwatpienia — nie, byle nie to jeszcze!

Nie skonczylo si¢ na kazaniu. Ojciec postal brata na zewnatrz, zeby przynidst ro6zge do bicia.
Brat bezczelnie, jak to mial w zwyczaju, podetknal ojcu pod nos zbutwiata gatazke. Nie chciatam
juz nic wigcej stysze¢ 1 przycisngtam poduszke do uszu. Docieralty do mnie tylko przyttumione
glosy, mimo to dotarto do mnie, jak Philip ztorzeczac, wybiega z domu.

Dokad pobiegt?, zastanawialam si¢ spanikowana. Matka ptakata histerycznie, ojciec krzyczat.

Teraz stracitam i brata! Zrezygnowana probowatam zebra¢ mysli, ale to wszystko po prostu
mnie przerastato. Chcialam uciec, gdziekolwiek, gdzie mogltabym wreszcie znalez¢ spokdj i cisze.
Z dala od przesladowcow, ktorzy wciaz zadawali mi bol. Z dala od tego przerazliwego strachu,
ktory nie opuszczat mnie na kazdym kroku. W moim cierpieniu widzialam juz tylko jedno wyjscie.

Zrozpaczona nalozytam kostium kapielowy i wykradtam si¢ tylnymi drzwiami z domu.
Mechanicznie i oboj¢tnie ruszytam droga nad jezioro. Znalaztam si¢ tam prawie sama. Tylko kilku
chlopcow bawilo sig nieco dalej przy tratwie. W druga strong ptyngta Miss Lilly, ktora pomachata
mi z dala przyjaznie. W czepku kapielowym wygladata dziwnie.

Wskoczytam do wody na gtoéwke. Otoczyla mnie ciemnos¢, nikt nie widziat moich tez, moje;j
bezradnos$ci i mojego zmeczenia zyciem. Przypomniatam sobie boliwijskiego chtopca, ktorego
niedawno wyciagnigto martwego z wody. Utonat. Czy nie mogtam po prostu zosta¢ tu, w glebinie,
w niewazko$cii ciemnosci?

Instynktownie wyptyngtam na powro6t do pomostu. Zdecydowanie przytrzymatam sig drabinki.
Uchwycitam si¢ szczebelkow wszystkimi sitami. Potem zanurkowatam ponownie, dziewig¢ razy.
Byt to rytuatl, ktory juz wezesniej czgsto odprawiatam w wodzie. Miatam dziesig¢ lat, a zatem
zanurkowatam jeszcze dziesiaty raz. Tym razem jednak az do dna jeziora, po szczeblach drabinki w
dot. Na ostatnim szczebelku zatrzymatam si¢ — z najwigksza sita woli, jaka kiedykolwiek w sobie
zebratam. Postanowilam nie wraca¢ na gore, tylko trzymac si¢ tak dtugo, az bgde martwa.
Zamkngtam oczy 1 nie puszczalam.

Boze, ide teraz do Ciebie. Nigdy nie bytes przy mnie, dlatego sama przychodze do Ciebie. Teraz
bedziesz musial sie o mnie zatroszczy¢. Otoczyta mnie cisza. Jesli przezyje, to znaczy, ze uratowat
mnie aniol, przyszto mi jeszcze do glowy. Poczulam, jak si¢ uspokajam. Ciemnos$¢ i spokoj,
nareszcie spokdj.

Z bardzo daleka ustyszatam cichy gtlos:

— Obudz sig, powiedz co$, Christino! — Kto$ uderzyl mnie mocno w policzkii przemawiat do
mnie energicznie. — Prawie utongtas! Masz zupekie sine usta, sweetheart. Co takiego wyprawiasz?
Co sig stalo? Uderzylas si¢ w gtowg? Dzigki Bogu zauwazytam, Ze nie wyptyngtas z powrotem.
Proszg, Christino, powiedz co$!

Glos przybieral na sile. Czy trafitam do nieba? Czy uratowal mnie aniol? Dlaczego jeszcze
zytam? Jak wydostatam si¢ z wody? Czutam, ze kto$ trzyma mnie za rami¢ 1 glaszcze po glowie.



Oszolomiona otworzytam oczy.

Miss Lilly pochylata si¢ nade mna i patrzyta na mnie z ulga.

— Thank God you 're back, darling — wyjakala. — Co takiego zrobita$, mata? — Przycisngta
mnie do swojego mokrego ciatai dlugo nie puszczata.

W tej chwili czutam sig bezpieczna, kochana i otoczona opieka. Milo$¢ wypehita moja duszg
1 dodata mi sit. Miss Lilly byla moim aniotem, uratowata mnie.

— Proszg, uwazaj bardziej na siebie, potrzebujemy cig jeszcze tutaj — wyszeptata cicho.

— Dzigkuje, ciociu Lilly, dzigkuje, ze mnie uratowatas. Proszeg, nie méw nic moim rodzicom, bo
przestrasza si¢ i zabronig mi kapieli. Nie wolno mi samej chodzi¢ si¢ kapaé, wigc prosze, prosze,
nie méw nic mojej mamie! Nigdy juz tego nie zrobig, obiecuje!

Zgodzita sig 1 uscisngta mnie mocno ostatni raz.

— Take care, my dear! — zawotata za mna. Czy mogta podejrzewac, ze wszystko byto zupetnie
inaczej 1 w jakiej sytuacji si¢ znalaztam?

W duchu pragnetam goraco, by rozpoznata sygnaty, ktére juz wielokrotnie jej wysytatam. Byta
jedyna osoba, ktorej ufatam, ze mi uwierzy. Mimo to nie potrafitam otwarcie wyzna¢ prawdy.
Oszotomiona, wzigtam recznik, by ruszy¢ w droge powrotna. Bylam wyczerpana, a zarazem
zdumiona, ze wciaz zyj¢. C6z miatam jednak pocza¢ z tym zyciem? Uratowatl mnie aniot. Czy taki
byl moj los? Cicho wrocitam do swojego pokoju. Nikt nie zauwazyl mojej nieobecnosci.

Potozytam si¢ do 16zka i od razu zasnglam. Matka obudzita mnie na kolacjg¢, a mnie kamien
spadl z serca, gdy zobaczytam siedzacego przy stole Philipa. Usiadtam obok niego i podatam mu
z wdzigcznoscia dton, jak zawsze podczas modlitwy przed positkiem.

— Dobry Panie Jezu! Dzigkujemy Ci za ten dzien, cho¢ byt bardzo trudny. Dzigkuje, ze
pogodzilismy sig ze soba. Dzigkujemy Ci, ze zawsze o nas dbaszi ze zawsze mamy co je$¢. Amen
— modlit si¢ ojciec.

Jednym gtosem zabrzmiato:

— En guete mitenand!

Moze tata mial racj¢ i Jezus wreszcie zatroszczyt si¢ 0 mnie i uratowal z ciemnego jeziora?
Siedzialam bez stowa przy stole i niewiele zdotatam przetknac¢. Po calym zamieszaniu z moim
bratem nikt nie zwracat jednak na to uwagi i nie pytal, co sig stato.

Nastgpnego ranka obudzitam si¢ wczesnie 1 w dobrym nastroju. Bytam jak nowo narodzona.
Co sig ze mna stalo? Nigdy wczeéniej nie czutam w sobie tak silnej woli Zycia jak teraz. Chciatam
zy¢, za wszelka ceng chciatam zy¢!

Uda mi sig, tak jak biblijnemu Danielowi, ktory thumaczyl sny, obiecatam sobie. Podobnie jak
on zostalam przeciez uratowana przez aniota. Bylam jak przywrocona do zycia.

To zdarzenie znaczaco odmienito moje zycie. Od tej pory nigdy juz nie zastanawiatam sig, czy
chce zy¢, czy nie. Cheialam zy¢ 1 to zy¢ dobrze. W moim sercu, w mojej duszy zakietkowato
malutkie ziarenko wiary, ktére rosto i wzmacnialo we mnie pewnos$¢ siebie. Czulam, ze to poczatek
nowego etapu.

Nie miatam wptywu na zewngtrzne okoliczno$ci w moim zyciu, nadal bytam wykorzystywana.
Wiedziatam jednak, Ze zostatam ocalona i musi istnie¢ ku temu jakis powod. W przeciwnym razie
Miss Lilly nie powiedziataby, Ze jestem jeszcze potrzebna. Nie rozumiatam, do czego mogg by¢
potrzebna, zywitam jednak glebokie przekonanie, ze to prawda.

Ponownie zaczgtam opracowywac strategi¢ przetrwania. Przede wszystkim uciekatam we
wlasny wewnetrzny §wiat, w ktorym uskrzydlata mnie fantazja, przynoszac ulge 1 poczucie
bezpieczenstwa.



Burzliwy lot

Lot do San Lorenzo nie byt przyjemny. WpadliSmy w jedna z burz czgsto przechodzacych nad
puszcza. Miatam dziesig¢ lat, mdj dwa lata starszy brat Philip i ciocia Gertrude siedzieli §ci$nigci
obok mnie w cessnie. Ciocia Hannelore zaje¢ta miejsce z przodu obok pilota, ktérego nie znatam.
Obie ciotki zgodzily si¢ spedzi¢ z nami letnie wakacje w indianskiej wiosce. Cieszytam si¢
ogromnie na pobyt w San Lorenzo. Wreszcie bgde miata spokdj od mezczyzn 1 bedg mogta przez
kilka tygodni beztrosko bawi¢ si¢ z przyjacidtka. W wiosce nie bed¢ musiata stale mie¢ si¢ na
baczno$ci i moze nawet zdotam tam odpedzi¢ wspomnienia o strasznej komunii.

Nie dotarli$my jeszcze jednak na miejsce. Pilot kazal nam si¢ modli¢, poniewaz burza
przybierata na sile. Zamknetam oczy. Zaczat ogarnia¢ mnie strach, lecz w glebi duszy bytam
przekonana, Ze juz nic nie moze mi si¢ sta¢. Opanowatam lgk, cho¢ lot okazat si¢ tak uciazliwy, ze
stale wymiotowatam.

Pilot nie stracit kontroli nad maszyna i wreszcie cessna wyladowata z warkotem na
nieréwnym pasie do ladowania. Uwielbialam to uczucie podniecenia i dreszczyk, ktory podczas
ladowania przeszywal cate moje ciato. Rowniez tym razem odniostam zwycigstwo. Przez wszystkie
te lata zdotatam przywykna¢ do leku. Byl moim statym towarzyszem. Przypominato to gre, w
ktorej staratam si¢ zwycigzy¢. Gdy tylko strach pojawiat si¢ na nowo, chcac $cisna¢ mnie i zdusi¢
niczym gruby waz boa, probowatam go zwalczy¢. Opracowalam w tym celu specjalne taktyki, a
owo ladowanie byto taka wtasnie sytuacja, z ktorej wysztam zwycigsko wobec lgku.

Mimo to wytoczytam si¢ z matej klatki mocno oszotomiona i na drzacych nogach, probujac
jednoczes$nie przywita¢ u§miechem tubylcow, ktorzy zgromadzili si¢ na ladowisku.

— Xaume, untuwo nassioriqui — odezwatam si¢ w mowie kobiet, tak jak mnie nauczono. U
ludu Chiquitano wystgpowaly wyrazne réznice migdzy jezykiem mgzczyzn a j¢zykiem kobiet.
Wiedzialam, co powinnam powiedzie¢ jako kobieta, brat za§ przywitat si¢, mowiac:

— Xamu — Xa. — Wszyscy podbiegli do nas, by pomdc nam zanie$¢ bagaze do domu.

Moje troski i obawy natychmiast si¢ rozwiaty. Indianie pytali, jak miewa si¢ mdj ojciec,
ktérego nazywali Don Miguel. Byl dla nich dobroczynca i opiekunem. Cata wioska glgboko
powazata tego brodatego mezczyzng z jasnoblond lokami. Dat im pismo, a przez to nowa
tozsamo$¢, 1 przyblizyl im w ten sposob Biblig. Zbudowat szkole, wyszkolit nauczycieli, ustanowit
prosty system opieki zdrowotnej i nauczyl Indian podstaw higieny. Ojciec zrewolucjonizowat ich
zycie. Niesienie tubylcom Biblii bylo jego wizja, jego chrzescijanskim powotaniem.

,Kochaj blizniego swego jak siebie samego”. Jesli chodzi o Indian z San Lorenzo,
najwyrazniej mu si¢ to udawato. Ale czy ja, jego wlasna corka, takze nie bytam jego bliznim? Tak,
bytam, jak jednak ojciec miat mi poméc, skoro nie mogtam mu o niczym powiedziec¢?

Na czas wakacji rodzice zostali w Tumi Chucua, by dalej pracowa¢ nad przektadem Biblii,
podczas gdy Philip i ja mieliSmy z ciotkami spedzi¢ kilka tygodni u plemienia. Obie nasze ciotki
wspolpracowaty blisko z rodzicami i nauczyly si¢ jezyka ludu Chiquitano. Cieszytam si¢
ogromnie, ze zobaczg przyjaciol. Jakze czesto tesknitam za mata indianska wioska, ktora ze
wzgledu na zajgcia w szkole moglisSmy odwiedza¢ tylko podczas trzymiesigcznych letnich wakacji.
Podobato mi sig cate to zamieszanie wokot mnie 1 brata, cho¢ musiatam dopiero przyzwyczaic si¢
na powrdt do jgzyka Indian. Juanita takze przyszta. Nadal byta moja najlepsza przyjaciotka i
cieszyla sig, ze bedziemy razem nosi¢ na glowie wode do wioski, kapac si¢ i robi¢ pranie w
ptytkiej rzece.

Nasz dom lezat o kilka minut drogi od osady, w poblizu matej rzeczki. Dotknetam czule
$ciany przy drzwiach. Wzniesiono ja z mieszaniny odchodéw, gliny i stomy, wcisnigtej pomigdzy
konstrukcje spleciona z bambusa. Mate brazowe grudki odkruszyty si¢ i spadty mi na sandaty.



Nade mna co$ zaskrzeczato — z gory spogladala na mnie mtoda papuga. Przechadzata si¢ po
dhugich pekach suchej trawy, ktorymi pokryto dach, jakby byta pania domu. Wesztam na patio.
Przez mate otwory w dachu padaty na podtoge drobne promienie stofica. Ojej, w czasie deszczu
znowu bedziemy musieli podstawia¢ wiadra pod nieszczelne miejsca. Koniecznie trzeba na nowo
pokry¢ dach, przyszto mi do glowy. Na klepisku ubitym z czerwonej ziemi wil si¢ pochod mrowek.
Mrowkom z pewnoscia nie spodoba sig, ze znowu bedziemy codziennie zamiata¢ podtoge
wlasnorgcznie wykonanymi miottami oraz od czasu do czasu zrasza¢ ja woda i ponownie ubijacé.

Pelna radosci biegatam po domu. Wszystko byto doktadnie takie, jak znatam od dziecka. W
salonie przywitalam prosty st z sze§cioma stotkami, hamak oraz regat z ksiazkami na lewo od
drzwi. Na drewnianej desce stuzacej jako potka nadal lezatl plastikowy samolot Philipa. Byt
przedmiotem pozadania wszystkich indianskich dzieci, ktore si¢ z nami bawity. Obok stala mata
radiostacja, jedyne zrodto kontaktu ze Swiatem zewngtrznym.

Urzadzenie to stanowilo w naszym domu §wigto$¢ i nam, dzieciom, surowo zabroniono go
dotykaé. Uwielbialam, gdy rodzice trzymali w dloni owalny, srebrno potyskujacy mikrofon, a
czarny krgcony kabel zwisat w powietrzu. Nawiazywali faczno$¢ z baza, przy czym kazde zdanie
konczyli stowem over. Brzmiato to tak dumnie, jakby kontaktowali si¢ ze wszech§wiatem. Bardzo
chcialam réwniez mie¢ kiedy$ takie urzadzenie.

W pokoju dziecigcym stangly tymczasem pod hamakami trzy t6zka. Zignorowatam je 1 od
razu wskoczytam na kolorowe plotno. Chiquitanie byli mistrzami w tkaniu tych cudownie
kotyszacych si¢ postan. Potem pobiegtam za dom, do matej ogrodowej kuchni. Ojciec zbudowat
tam z kamienii gliny otwarte palenisko. Obok ustawit drewniany blat do pracy. Otworzylam
okienko w domku, podnoszac drewniang okiennic¢ i podpierajac ja kijkiem. Na samym koncu
podworza dojrzatam maty wychodek.

Recznie ulepione z gliny dzbany czekaty juz, ZebySmy my, kobiety, zaniosty je na glowach nad
rzeke 1 napetnione woda przyniosty z powrotem. Chwycitam dzban i pobiegtam przez dzungle
nad rzeke. Towarzyszyta mi Juanita. Przypomniata mi o tym, jak pewnego razu upuscitam dzban
pelen wody. Ile bylo wtedy $miechu!

— W ten sposob nigdy nie zostaniesz dobra zona! — zartowaly wowczas gtosno moje
przyjaciofki.

Teraz musiaty$my najpierw porzadnie podokazywac. Uwielbiaty§my ochlapywac si¢ woda, aby
odpocza¢ od tropikalnego skwaru. Cho¢ dopiero niedawno przeszta burza, nie chcialam dtuze;
czekac na tg przyjemnosc.

Po kapieli wrocity$my do domu z petnymi dzbanami. Nie miatam Zadnych problemoéw, od razu
wszystko mi si¢ udato.

Pierwsze dni mingty jak z bicza strzelil. Rozkwittam i zapomniatam o wszystkich
zmartwieniach. Bawilam si¢ radosnie z innymi dzie¢mi, co nie uszto uwagi cioci Hannelore.

— Wyraznie lepiej si¢ czuje! Over! Rzadko widywatam ja tak ozywiona i zadowolona, over! —
zapewniala moja mameg przez radio.

Wraz z obiema ciotkami duzo podrozowalismy. Odwiedzalismy dorostych Indian w wiosce,
by uczy¢ ich czyta¢. Rozumiatam, Ze jesli nie opanuja tej sztuki, przektad Biblii nie bgdzie miat
sensu. Pewnego dnia posztam z Juanita do szkoty, ktora zbudowat moj ojciec. Lekcje zaczynaly sig
od porannego rytuatu. Uczniowie ustawiali si¢ przed budynkiem w szeregu wedlug wzrostu. Potem
$piewali boliwijski hymn panstwowy. Najstarszy uczen z czciai duma wciagat flage.

— Morir antes que esclavos vivir — $piewaliSmy na cate gardto. — Lepiej umrze¢, niz zy¢ jako
niewolnicy — rozleglo si¢ trzykrotnie w refrenie hymnu.

Piesn pobrzmiewata mi w duszy i zapadla gigboko w glowg.

Jestem seksualna niewolnica — przyszto mi nagle na mysl. — Nie, tak nie moze by¢, to gorsze
niz bycie niewolnikiem!

Morir antes que esclavos vivir, morir antes que esclavos vivir, morir antes que esclavos vivir ...
rozlegato si¢ nieustannie w moich mys$lach, gdy tego wieczora smutna i zmegczona potozytam si¢
w hamaku. Tak, wolg umrze¢, niz wroci¢ do Tumi Chucua. Chcg zostaé tu, z plemieniem, gdzie
czuje si¢ bezpiecznie, pomyslatam.



— Obudz sig, Chrigi, zabilem w ogrodzie olbrzymiego boa! — podekscytowany brat szarpat moj
hamak. — Zabitem go z Hernandem. Teraz zdejme¢ mu skorg 1 zjemy go — zartowat. — To bedzie
uczta! Chodzi pomdz mi!

Od razu si¢ rozbudzitam. Wyskoczylam z hamaka 1 pospieszylam boso za bratem. W ogrodzie
lezal waz bez gtowy. Dzigki Bogu! Co by si¢ moglo sta¢, gdyby wpetzt do domu albo nawet do
naszego pokoju? Bylo mi go trochg szkoda, lubitam te gibkie, tajemniczo polyskujace zwierzgta.
Whpajano mi, ze symbolizuja zlo, diabla, wing, cala t¢ histori¢ Adama i Ewy. Mimo to lubitam je.
Czyz nie stworzyl ich B6g? Czy same postanowily by¢ zle, czy tez naprawde opanowat je diabet?
Takie mysli byly jednak bezbozne. Wiedziatam o tym, trzymatam wigc buzig na ktddke.

Glowa weza lezata zakrwawiona okoto metra od ciala. Zasmucona przyjrzalam si¢ jej z bliska.
Czy waz trafil do piekta? Czy wszystkie weze musialy i$¢ do piekta z powodu Adama i Ewy?
Patrzylam, jak Philip zrgcznie ostrzy ndz. Peten zapalu 1 z rozpromieniona twarza przylozyt ostrze,
po czym gladko 1 ostroznie przecial wezowa skorg i obdart z niej zwierzg, ktore nie moglo juz sig
broni¢, byto martwe, bezradne 1 sztywne. Wypetnito mnie wspotczucie — dla weza, a takze dla
siebie samej. Ze mna bylo przeciez podobnie. Czulam sig tak jak waz — obnazona, przemoca
obdarta ze skory, pozbawiona godnosci, niewinnosci. Nadzy i martwi, lezeliSmy oboje bezbronni
w pyle tego Swiata.

Nie przypuszczatam wtedy, ze wezowa skora jeszcze latami bedzie przywotywac we mnie to
uczucie litosci dla samej siebie, trofeum towieckie Philipa miato bowiem zaja¢ zaszczytne miejsce
na $cianie w naszym domu.

— Przynie$ z kuchni s6l, Chrigi! — nakazat Philip.

— Moglbys poprosi¢ — odpartam przekornie, ale postuchatam. Natart skore od wewnatrz sola 1
przyczepil do dlugiego kawatka drewna. Stofice miato ja wysuszy¢ i usunaé brzydki zapach.

— Philip i Christina, czas i1§¢ do wioski! — zawotata nas ciocia Hannelore. Ucieszytam sig,
jednak potem na mysl o chicha wlosy stangty mi dgba.

Jak to czgsto bywato, Indianie zaprosili nas na positek. Na ogot przygotowywali to samo danie
— ryz z kurczakiem w sosie z orzeszkdéw ziemnych oraz pieczone banany. Posrodku kazdego
domu znajdowato si¢ palenisko, na ktorym godzinami dochodzita ta jednogarnkowa potrawa.
Banany trzymano w ogniu, az skorka sczerniala, a wngtrze zmigkto — uwielbiatam je! Jako
przekaske podawano ananasy, papaje, pomarancze, mandarynki, miniaturowe banany, gujawy i
cate masy orzechow.

Na wazne lub uroczyste okazje Indianie przyrzadzali z jukki specjalny napoj, ktory nazywali
chicha. Dla uczczenia naszego przybycia zawsze nas nim czgstowali. W ten sposob okazywali nam
goscinnos¢ 1 korzystali z okazji do zabawy. Chicha byta jedynym miejscowym specjatem, ktory
nie przechodzit mi przez gardlo, ale jako goscie musieliSmy pi¢ ja dla okazania uprzejmosci.

Gospodarze poswigcali duzo czasu na przygotowanie napoju. Najpierw kroili bulwy jukki na
kawatkii dhugo je gotowali. Potem cata rodzina zbierata si¢ i siadata na ziemi wokot napetnionego
woda glinianego garnka. W spokoju przezuwali kawatki jukki, by nastepnie wyplu¢ je do naczynia.
W ten sposob powstawala gesta papka, ktora stodzono cukrem trzcinowym i rozcienczano woda.
Jako goscie mielismy zaszczyt skosztowac¢ osadu, czyli przezutych, wtoknistych kawatkow
ptywajacych w gorzko-stodkim napoju. Jakze ch¢tnie zrezygnowatabym z tego zaszczytu!

Przy szczegblnych okazjach mgzczyzni wystawiali nap6j na stonce. Pod dzialaniem §liny papka
zaczynata fermentowac i tak powstawala alkoholowa chicha. Od ojca wiedzialam, Ze Indianie
coraz czgsciej popijali ten napdj, by zapomnie¢ o troskach i nie czu¢ gltodu. Zdarzato sig, ze
szalejace burze niszczyty cate plony, a wiele dzieci umierato z niedozywieniai choréb. Smieré
wydawata si¢ tubylcom blizsza niz zycie.

Dorastatam z ta §wiadomoscia, Smier¢ za$ byta stalym towarzyszem zycia, lecz pomimo
wszystkich zagrozen, ktore na nas czyhatly, czutam si¢ w San Lorenzo bezpiecznie 1 swojsko.
Jednak i1 tutaj nie potrafitam uciec od najgorszych koszmaréw. Budzitam sig zlana potem i nie
moglam zapomnie¢ o doznanej przemocy. Gdyby tylko wolno mi byto tu zostac!

W tamtym czasie zajmowata mnie bardzo i fascynowata biblijna historia o Danielu w jaskini
Iwow. Daniel zostal uprowadzony do obcego krolestwa, a poniewaz byt bardzo madry 1 umiat



thumaczy¢ sny, stat si¢ najwazniejszym cztowiekiem w catym kraju, zaraz po krolu i jego synu.
Kochat Boga 1 byl Mu wdzigczny, lecz Zli ludzie zastawili na niego putapke i Daniel zostat
wrzucony do jaskini Iwow. Daniel pozostal dzielny i zaufal Bogu. Gltodne lwy nie zrobity mu
krzywdy, poniewaz Bog postal mu na pomoc aniota. Daniel, thtumacz snéw, mogt zatem znowu
zasia$¢ u boku krola, a ztych ludzi wrzucono do jaskini, gdzie natychmiast pozarty ich Iwy.

Podobata mi sig¢ ta historia wyzwolenia. Pragngtam rowniez umie¢ thumaczy¢ sny 1 miec
pewno$¢, ze zostang uratowana od wszelkiego zta. Bytam uwigziona zupehie jak Daniel, bez
wyj$cia. Wybrano mnie, bym stuzyla, i naznaczono. Zostatam wspoélczesna niewolnica moich
przesladowcéw i drgczycieli w imig ich boga i musiatam wykonywac ich rozkazy. A Daniel w
jaskini Iwoéw? Jemu si¢ udato. Zdotal wydostac si¢ z jaskinii z niewoli. Chciatam by¢ taka jak
Daniel.



Znak we snie

Lezac w hamaku, prébowatam to osiagna¢. Otulona ciemnos$cia nocy pozwolitam mys$lom biec
swobodnie. Chciatam ttumaczy¢ sny jak Daniel, lecz od jakiego snu powinnam zacza¢? Najlepiej
od tego najbardziej upartego, ktoéry wciaz mnie dreczyt. Skupitam si¢ na owym $nie. Zobaczytam
w duszy ten sam wyrazny obraz, te same wydarzenia, to samo zakonczenie i poczutam ten sam
strach, ktory wielokrotnie sprawial, ze budzitam si¢ noca zlana potem. Cata swoja istota pragngtam
uciec przed tym strachem, potem jednak postanowitam wytrwa¢. Nie miatam pojgcia, jak ttumaczy
si¢ sny, ale chciatam sig¢ tego nauczy¢. Kim byt ten karzel, ktory nieustannie mnie przesladowat?
Jego biata broda dlugosci tokcia dotykata ziemi. Nosit czapke lub raczej kaptur. Przykurczone ciato
o krotkich nogach poruszato si¢ zdumiewajaco szybko. Bytam z kartem sama. W dloni zawsze
trzymalam rysunek, ktory koniecznie musialam przed nim uratowac. Zty karzet raz po raz probowat
odebra¢ mi obrazek.

W panice drzaty mi nogi, jakbym wlas$nie naprawdg uciekata. Pomyslatam, ze rysunek oznacza
cos$, co mogg straci¢. Co to jednak byto?

Po dluzszym zastanowieniu dosztam do wniosku, ze nie pozwolg odebra¢ sobie obrazka. Tej
nocy podjetam zyciowa decyzje. Bytam przekonana, ze wtasciwie odczytatam 6w sen — byto to
wezwanie wobec mnie samej, zebym stworzyta co$, czego nikt nie bedzie mégt mi odebrad.
Postanowitam wigc od tej pory malowac i rysowac. To bedzie mdj jezyk, moj nowy, sekretny
jezyk. Nikt nie zabroni mi tego robi¢, a dzigki temu zachowam wewngtrzna wolnos¢.

Zadowolona, zasngtam tej nocy z poczuciem ulgi. Nastgpnego dnia poprositam cioci¢ o kartke
papieru i kredki. Chciatam narysowac sen, rezultat byl jednak przygngbiajacy. Rozczarowana
zmigtam kartke. Bez pomocy nie zdotam sprosta¢ wysokim wymaganiom, jakie stawialam sobie
samej. Wiedzialam jednak, Ze mama umie bardzo tadnie rysowa¢, i miatam nadziejg, ze mnie tego
nauczy. Musiatlam zatem zaczekac cierpliwie az do konca ferii.

Tymczasem wpadtam na pomyst, by opracowaé wilasne tajne pismo. W ten sposdb mogtam
spisywac¢ wszystko bez obawy, ze kto$ to przeczyta. Musiatam jednak miec si¢ na bacznosci przed
Philipem, ktory zawsze chciat wszystko wiedzie¢. W nastgpnych dniach przesiadywatam w ciszy
1 skupieniu w kacie i pracowalam nad moja tajemnica.

Pismo mialo wyglada¢ na chinskie, obce znaki zawsze mnie fascynowaty. Dla kazdej litery
wymyslitam okreslone potaczenie kresek. Szybko nauczytam si¢ samodzielnie opracowanego
alfabetu na pamig¢ i spalitam oryginalny zapis z obawy, ze kto$ go znajdzie. To tajemne pismo
stalo si¢ moim nieodtacznym towarzyszem i na trwate zapadto w moja pamigc. Sen doprowadzit
mnie zatem do nowe;j strategii przetrwania.

Czas uptywat nazbyt szybko. Pozostato zaledwie kilka dni do powrotu do Tumi Chucua.
Stawatam si¢ coraz bardziej milczaca. Do mojej duszy zakradty si¢ strach i panika. Co mnie teraz
czeka? Co sig ze mna stanie? Czy do osrodka przybyt kolejny misjonarz? Jak moge uciec przed
przesladowcami, jak si¢ przed nimi wybroni¢?

Nade wszystko nienawidzitam ich rytualéw. Batam si¢ ich 1 nie rozumiatam sensu. Czy Bog
naprawdg chcial, by ludzie robili takie rzeczy? Czy naprawdg wymagal, Zzebym dla niego cierpiata i
zyta jak niewolnica? Dlaczego wtasnie ja zostatam wybrana? Jezeli to byt moj krzyz, ktory
musialam nies¢, stat si¢ dla mnie zbyt cigzki. Danielowi, thumaczowi sndéw, udalo si¢ wyzwoli¢ i ja
takze chciatam przezy¢ i by¢ wolna. Zaczgtam buntowac si¢ w duchu. Tak, chcialam by¢ wolna, a
gdyby mi si¢ to nie udato, musiatam znalez¢ inny sposob.

Morir antes que esclavos vivir, morir antes que esclavos vivir, pobrzmiewato w mojej glowie,
gdy w dniu wyjazdu obudzitam si¢ w hamaku. Wstatam cicho i zapisalam to zdanie tajemnym
pismem na kartce, ktoéra wtozylam w Biblig. Nikt jej nie ruszy. Biblia byla moim jedynym statym



towarzyszem; razem z papierem, kredkami i kilkoma ubraniami spakowatam ja do mate;j
walizeczki.

Nie bedg juz niewolnikiem, powtarzatam sobie w duchu raz po raz. Przemoc musiata si¢
skonczy¢. Musiatam odzyska¢ wolnos$¢, spokdj 1 mozliwos¢ decydowania o sobie! Juz nigdy nie
chciatam zy¢ jak niewolnica. Podjetam decyzjg. Postanowilam konsekwentnie walczy¢ o wolnos$¢,
nie mowiac o tym nikomu ani stowa.

Proszg, uratuj mnie, dobry Boze. Proszg, uratuj mnie od przesladowcow! I od bolu. Nie moge
tak dtuzej zy¢. Nie chcg tak dluzej zy¢!, modlitam si¢ Zarliwie, ze tzami w oczach, gdy cessna
wznosita sig, by zabra¢ nas do Tumi Chucua. Kurczowo chwytatam si¢ ostatniej nadziei, jaka mi
pozostata: Bég wystucha mojej modlitwy. Pragnetam tego z calej sity i kazda czastka ciata. Po
prostu musial mi pomoc. Byt przeciez dobrym Bogiem, a to, co robili ze mna mgzczyzni, nie byto
dobre, co do tego nie miatam watpliwosci. B6g mi pomoze, na pewno.



Tluste pierniczki

Cho¢ z cigzkim sercem opuszczatam San Lorenzo, cieszylam sig, ze ponownie zobaczg
mtodsze rodzenstwo. Gdy weszliSmy do domu, dobiegt mnie zapach swiezego sosu pomidorowego.
— Spaghetti! — zawotatam uszczesliwiona. — Dawno tego nie jedlismy. Dzigkujg, mamo. —

Objetam ja i pocatlowatam mocno w policzek.

Tata jak zwykle odmowil modlitwe 1 podzigkowal Bogu, ze wszyscy mozemy znowu zasias$¢
zdrowi i szczg$liwi przy jednym stole. Mama opowiedziala nam, co wydarzylo si¢ w tym czasie w
bazie. Przyjechalo kilku nowych misjonarzy z Ameryki.

Wstrzymatam oddech — czy beda dla mnie zagrozeniem? Probowalam wewngtrznie si¢
uspokoié. Bedzie dobrze, Bog mnie ochroni.

Nie trwato dtugo, nim ponownie spotkatam si¢ z przesladowcami. Tym razem pewien
nauczyciel zaczait si¢ na mnie po lekcji gry na pianinie i mrugajac okiem, wcisnat mi w dion
karteczke.

Gdy zaskoczona spogladatam na kawatek papieru, pochylit si¢ i wyszeptat mi na ucho:

— W przysztym tygodniu begdg czeka¢ na ciebie po lekcji. Zrobig lemoniade i upieke ciastka,
tylko dla ciebie. Ale to tajemnica. Nikt nie moze si¢ dowiedzie¢, co napisano na karteczce!
Zrozumiatas, stodka?

Jego dluga, kosmata broda drapata mnie w policzek. To bylo wstretne. Probowal przytrzymac
mnie za ramig, ale wykrgcitam si¢ i odsungtam o krok. Zawstydzona wbitam wzrok w ziemig i
schowatam karteczke do kieszeni. Potem zbiegtam po schodach.

Byle nie kolejny taki typ, pomys$latam. C6z zostato mi jednak innego, niz postucha¢ jego
rozkazu? Widywatam tego nauczyciela codziennie w szkole, on i pozostali nadal mnie pilnowali.

Nastgpnym razem niechg¢tnie udalam si¢ na lekcj¢ gry na pianinie, cho¢ wcze$niej uwielbiatam
te zaje¢cia. Godzina mingta o wiele za szybko 1 musiatlam opuscic¢ salg. Przesladowca juz na mnie
czekal. Nie mialam szansy si¢ wymknaé¢. Z u$miechem zaprowadzit mnie do swojego pobliskiego
mieszkania. Nie pozostawit zadnych watpliwos$ci co do tego, czego ode mnie oczekiwat. Diugo to
trwato i rozbolala mnie szczgka, nim wreszcie si¢ zadowolil.

Za tym pierwszym razem musialam zwymiotowac, za co ostro mnie zrugat. Potem zmusit mnie,
zebym zjadta ciastka. Ostatkiem sit przetknglam tluste pierniczki. Dzialo sig tak co tydzien. Czulam
obrzydzenie na mysl, ze mogg znalez¢ w ciastku wtos z brody lub wlos lonowy. Za kazdym razem
robito mi si¢ niedobrze.

Czutam ogromny wstre¢t przed tym zaniedbanym mezczyzna, ktory czgsto $mierdziat starym
potem. Jego diugie, kedzierzawe wilosy byly zawsze przettuszczone. Mial swoje seksualne
upodobania i musiatam je zaspokaja¢. Byt inny niz pozostali przesladowcy. Czasami musiatam si¢
bardzo namgczy¢, zeby go zadowoli¢ i zeby mnie wypuscit. W duchu nazywatam go
,obludnikiem”, poniewaz zapach jego $wiezo upieczonych pierniczkoéw rozchodzit si¢ czgsto az do
kos$ciota, podczas gdy on sam oddawat si¢ swoim perwersjom.

Inni mysleli sobie zapewne: jak to mito, ze nauczyciel potrafi upiec takie dobre ciastka. On
jednak jeczat glosno w swoim domu, czkal i puszczat bez skrgpowania baki, kiedy mnie
molestowal. Tymi samymi dtonmi, ktérymi wczesniej ugniatat ciasto, przyciskat moja gtowe, gdy
klgczatam migdzy jego rozkraczonymi nogami na drewnianym taborecie i musiatam zaspokaja¢ go
ustami. Raz po raz odgarniat mi przy tym wiosy z twarzy, aby lepiej mnie widzie¢. To on kazat mi
obcia¢ na krotko moje pigkne, dtugie wlosy, poniewaz zaczglty mu przeszkadzaé. Bytam
zszokowana. Zawsze pragnetam mie¢ dlugie wlosy, podobnie jak starsze dziewczeta, 1 wreszcie tak
pigknie mi urosty. Nic jednak nie pomagato, dr¢czyt mnie o to za kazdym razem.

Poniewaz przywyktam stucha¢ moich przesladowcoédw, z cigzkim sercem poprositam matke, by



obcigta mi wlosy. Byta bardzo zaskoczona taka zmiana mojego nastawienia, wiedziala przeciez, jak
dumna z nich jestem.

— Mamo, przez te ggste loki jest mi ciagle goraco, proszg, zetnij je! — btagatam, az wreszcie sig
zgodzila.

Gdy po raz pierwszy zobaczytam moje odbicie w lustrze, chcialam si¢ glo$no rozptakad.
Obtudnik ucieszyl si¢ jednak bardzo 1 jeszcze cze$ciej zaczat mnie wykorzystywac.

Nie miatam szansy uciec przed nim po lekcjach gry na pianinie. On jednak chciat wigcej. W
szkole 1 wszedzie, gdzie mnie akurat napotkal, podsuwal mi mate karteczki. Na nich podane byty
miejsce 1 czas. Wiedziatam, Zze muszg stawi¢ si¢ o wskazanej porze. Raz po raz nakazywal mi uda¢
si¢ do biblioteki. Byt to dla mnie czysty horror. Czasami przyciskal mnie swoim masywnym ciatem
do $ciany i pocieral o mnie mocno obwistym penisem. Rozpos$cierat przy tym moje ramiona, tak
ze czutam sig uwigziona 1 zarazem ukrzyzowana. Co to miato znaczy¢, czemu taka poza? Moglam
tylko zamkna¢ oczy i w milczeniu znosi¢ t¢ formeg przemocy.

On jednak szeptal mi §wiszczaco do ucha:

— Wygladasz jak Jezus, ktory bierze na siebie krzyz. Bog nagrodzi cig za twoja stuzbg. Dzigki
tobie uratowanych zostanie wielu ludzi.

Aby poprawi¢ mi humor, obiecat, ze wstawi si¢ za mna podczas dnia sportu. Postara sig, Zebym
dostata puchar dla najlepszego sportowca w mojej klasie. Dotrzymat stowa. Cho¢ i tak bytam
najlepsza w swojej kategorii, mys$lalam, Ze to on pomdgt mi zwycigzy¢. Rado$¢ z wygranej nie
trwata dhugo.

Coraz czg$ciej odzywata si¢ we mnie ztozona samej sobie przysigga, ze uwolni¢ si¢ z mojego
wigzienia niczym Daniel z jaskini Iwow.

Morir antes que esclavos vivir, morir antes que esclavos vivir, pobrzmiewalo mi w glowie,
podczas gdy 6w typ znowu mnie wykorzystywat. Stowa zapadaty coraz glebiej w moja
podswiadomos¢.

Nie, nie tak, dobry Boze. Zdradzites mnie, nie wystuchate§ mojego btagania, nie bede dtuzej
postuszna, miarka si¢ przebrata!, obiecatam sobie po kilku miesiacach cierpienia i upokorzen.
Pojawig sig kolejni mezczyzni, ktorym bede musiata stuzy¢, a gdy si¢ im znudzg, pozbeda si¢ mnie
1 przekaza innym.

Wypetniata mnie bezmierna rozpacz, ale pojawilo si¢ takze pragnienie zemsty. Musiatam zrobié¢
co$, by uciec przed tym wstrgtnym typem. Lekcje gry na pianinie! Jesli z nich zrezygnujg, nie
bedzie mogt ciagle si¢ na mnie zaczaja¢. Bytam poj¢tna uczennica, kochatam muzyke, instrument i
moja nauczycielkg gry. Musiatam jednak pozbawi¢ go okazji do cotygodniowego ngkania.

Bunt przeciw przesladowcy uskrzydlil mnie 1 dal mi poczucie sity. Zaczetam sig broni¢. Z
cigzkim sercem zrezygnowalam z dalszych lekcji gry. Matka nie chciala mi uwierzy¢, ale
konsekwentnie obstawatam przy swojej decyzji, cho¢ sama bytam z tego powodu niepocieszona i
rozczarowana. Zadziatato. Ku mojemu zdumieniu przestatam otrzymywac karteczki. Zdotatam
uciec przed tym misjonarzem i bylo to prawdziwe zwycigstwo. Teraz jednak musiatam zrobi¢ cos,
nim dopadnie mnie kolejny mgzczyzna.



Wypadek na motorze

Duchowe rany, ktore nositam w sobie jako niemy $swiadek krwawej komunii, bolalty mnie
razem z wszystkimi kolejnymi, zadawanymi dzief po dniu. Mimo to zywitam w duchu
przekonanie, ze zycie zmieni si¢ na lepsze.

Moje zmysty staty si¢ bardziej wyczulone, $wiadomie obserwowatam innych ludzi i otoczenie,
otwieratam szeroko oczy i nastawialam uszu. Po cichu i niezauwazenie dbalam o to, by nie
znalez¢ si¢ w zlym czasie w zlym miejscu. Poniewaz czgsto z daleka potrafitam wyczu¢
niebezpieczenstwo, coraz skuteczniej mu si¢ wymykatam. W dodatku opracowatam nowe strategie
zwodzenia m¢zczyzn i natarczywych starszych chtopcow.

W drodze do szkoty dotaczatam do innych dziewczat i pilnowatam, by w miar¢ mozliwosci
nie chodzi¢ nigdzie sama. W szkoétce niedzielnej trzymalam sig blisko brata. Dawato mi to
poczucie bezpieczenstwa, poniewaz zwrocitby uwage, gdybym na jego oczach zostata odciagnigta
gdzie$ na strong. Wielkim szczg$ciem byl dla mnie rower, mogtam na nim uciec przede wszystkim
przed wyrostkami, ktorzy codziennie zachodzili mi droge. Wobec dorostych przesladowcow bytam
wyjatkowo grzeczna, zachowywatam si¢ jednak cicho i nie zwracatam na siebie uwagi. Z wielka
satysfakcja zauwazylam, ze przestaja si¢ mna interesowac. Moje metody zadziataty! Byt to mo;
wielki sukces. Czulam sig¢ coraz silniejsza, z dnia na dzien rosta we mnie nadzieja. Zyskiwatam
pewnos¢ siebie. Dzigki temu moglam godzinami nie niepokojona zajmowac si¢ rysowaniem i by¢
szczgsliwa w swoim wlasnym $wiecie.

Miatam réwniez inne rozrywki — cze$ciej wychodzitam z domu, lubitam bawi¢ sig i
dokazywa¢ z innymi dziewczynkami. Zaczglam sig wigcej ruszaé, ¢wiczytam po sto razy
przewroty 1 gwiazdy 1 podczas tych licznych zaje¢ sportowych uczytam si¢ zapomina¢ o strachu.
Wielokrotnie wdrapywalam si¢ na najwyzsza trampoling, by skoczy¢ na gtowke do jeziora,
trenowatam salto w tyl z wysokosci trzech metrow i w ten sposdb udowodniatam sobie, ze
potrafi¢ pokona¢ strach. Im dluzej ¢wiczytam, tym odwazniejsza si¢ stawatam.

Najbardziej lubitam tanczy¢ po kryjomu w moim pokoju. Najlepiej wychodzito mi to, gdy
rodzice stuchali w salonie piosenek z magnetofonu. Matka czesto §piewata do nich, krzatajac sig
w domu. W swoim pokoju zaczynalam wtedy obracac si¢ z otwartymi oczami w takt muzyki 1
w plynnych ruchach wypetniaé przestrzen tylko sama soba. Czutam si¢ wtedy swobodna,
wyzwolona od wszystkiego. Bardzo pilnowatam, by nikt nie przytapat mnie na tej rzadkiej
przyjemnosci, nawet rodzenstwo.

Pewnego dnia tata zawotat nas do stotu. Uroczyscie oswiadczyt, Zze na wakacje pojedziemy na
trzy miesiace do Stanéw Zjednoczonych i Kanady. My, dzieci, bylySmy uradowane. Szkoda, Ze nie
odwiedze¢ San Lorenzo, przyszto mi do gtowy. To jednak trzy miesiace spokoju od przesladowcow!

Ojciec i matka przedstawili nam wstgpny plan podrozy.

— Najpierw polecimy cessna do Santa Cruz, a stamtad udamy si¢ dalej. Odwiedzimy naszych
przyjaciot i spedzimy u nich trzy noce. Nie widzieliSmy si¢ z nimi, odkad wyjechali z o$rodka.
Christina, bedziesz mogta pobawi¢ si¢ z ich corka. To wspaniale, ze beda tam wlasnie w tym
czasie i ze bedziemy mogli u nich zanocowac!

Wstrzymatam oddech. Nie! Nie znowu, to nie moze by¢ prawda! Sadzitam, ze wreszcie
odzyskatam spokdj, a oto mielismy odwiedzi¢ wtasnie jednego z moich pierwszych
przesladowcow, pigknisia od brazowych buteleczek. Rados¢ zastapit strach. Wezbral we mnie
gniew. Nienawidzitam tego m¢zczyzny nade wszystko, cho¢ kiedy$ uwazatam go za swojego
wybawce, lepszego od pozostatych. Wyjechat z rodzina z osrodka, wigc wreszcie miatam od niego
spokdj 1 nie bolata mnie juz glowa po jego brazowych buteleczkach. A teraz miatam przenocowac
w jego domu! Dobrze wiedziatam, co mnie czeka. Nie stuchatam juz dtuzej ojca. Siedziatam ze



spuszczong gtowa, zmgczona i oszotomiona.

— Co sig z toba dzieje, Christino, nie cieszysz si¢ na podr6z? Odwiedzimy Disney World 1
naszych najlepszych przyjaciot!

Disney World byt mi oboj¢tny. Cheiatam tylko, by zostawiono mnie w spokoju.

Dzien wyjazdu zblizat si¢ szybko. Zgodnie z zasadami amerykanskiej szkoty od pierwszej
klasy przydzielono mnie pod opieke ucznia pelniacego funkcjg¢ mojego ,,starszego brata”. Daren byt
kilka lat starszy ode mnie i obecnie uczyl si¢ w odlegltej miejscowosci, odwiedzal jednak rodzicow
w osrodku misyjnym. Ogromnie si¢ cieszytam, ze moge go znowu zobaczyc.

Wraz z przyjaciotmi $§migat na motorze po dzungli, po piaszczystych tachach i btocie. Byla to
paczka chlopcow, ktorzy cheieli w pelni cieszy€ sig zyciem posrdd dzikiej przyrody. Czasami
wolno mi byto przejechac si¢ na maszynie Darena. Z przodu na baku miatam do$¢ miejsca i
najlepszy widok. Czutam si¢ wolna 1 dzika, gdy wiatr rozwiewat mi wlosy podczas jazdy. Mogltam
zaufa¢ mojemu starszemu bratu ze szkoly, poniewaz nigdy nie widziatam go w towarzystwie
mezczyzn z tajnego kregu.

Wieczorem przed za$nigciem styszalam warkot silnikow, gdy paczka $migata w ciemnosci
przez puszczg 1 po mieliznach nad rzeka. Dlugo prositam Darena, by przewiozt mnie kiedys$ po
zmroku. Bardzo chciatam odwazy¢ sig na tg przygodg, cho¢ matka ostro si¢ temu sprzeciwiata. Nie
odpuszczatam jednak, dopoki nie wyrazita zgody.

— No dobrze, Christino. Daren moze zabra¢ ci¢ na przejazdzke, ale tylko pot godziny, potem
musi ci¢ odwiez¢ — upomniata mnie. Bytam przeszczesliwa.

Moja rodzina zostata zaproszona do Miss Lilly na kolacjg. Ustalitam z rodzicamii moim
szkolnym bratem, ze po kolacji odbierze mnie z domku Miss Lilly 1 za pét godziny odwiezie z
powrotem. Zapukat do drzwi, jeszcze zanim podano deser. Podskoczytam i pobieglam mu
otworzy¢. Stat tam, pewnie dziesig¢ lat starszy ode mnie, i nie wstydzit sig, Ze przyjechal po mata
dziewczynkg, aby zabra¢ ja na przejazdzke. Nie dla kazdego by to zrobit!, pomyslatam dumnie.

— Czes$¢, mamo 1 tato, wroce niedtugo 1 dziekuje, ze pozwoliliscie mi jecha¢! — zawotatam do
rodzicow. Moj kierowca obiecal im uroczys$cie, ze odwiezie mnie cala i zdrowa, 1 wyjasnil, ze
niebo jest czyste, a ksigzyc dos¢ jasny, by jezdzi¢ bezpiecznie.

Szczesliwa wyprzedzitam go 1 przylozylam reke¢ do cieptego jeszcze baku wielkiej maszyny.
Drzatam z podekscytowania. Zachwycona i zafascynowana ogladalam przewody i r6zne drazki
pojazdu I$niacego w blasku ksigzyca. Gdy bede duza, tez kupig sobie motor, postanowitam w  tej
chwili stanowczo. Kochatam predko$¢, napigcie 1 niebezpieczenstwo, jakimi promieniowala ta
maszyna.

Daren bez trudu posadzil mnie na baku.

— Trzymaj si¢ mocno! Noca jest inaczej niz za dnia. Jezeli si¢ boisz, powiedz to teraz —
upomniat mnie.

Pokrgcitam glowa. Za nic w §wiecie nie przyznatabym si¢ do strachu.

Ruszylismy gwaltownie, z szarpnigciem. Zacisngtam powieki. Wiatr, komary 1 $wiezy zapach
jeziora uderzyly mnie w twarz. Odetchngtam gigboko i krzykngtam niesmiato.

— Na ladowisku naprawdg si¢ rozpedzimy! — zawotat.

— Och, tak! Swietnie! Prosze, jedz jak najszybciej! — odkrzyknetam.

Dodat gazu, otulita nas noc, potgzny ksigzyc w pelni §wiecit na usianym gwiazdami nocnym
niebie. Miatam wrazenie niewazkosci, czulam wibracje silnika i trzymalam si¢ mocno kierownicy.
Moja duszg wypelniato poczucie wolnosci, wolnosci, za ktora tak bardzo tgsknitam. Dla niej
zrobilabym wszystko! Zdawato mi sig, Ze ulatuj¢ w pedzie. W nocy rozbrzmiat niepohamowany
okrzyk rados$ci, do ktorego przylaczyt si¢ moj kierowca. Ogarngta mnie euforia. Dzigki zaufaniu do
Darena wyzwolitam w sobie emocje. Wolna, po prostu wolna! Jeszcze jeden okrzyk. Upojeni jazda
pedziliSmy po wyboistym pasie do ladowania. Nic 1 nikt nie mogt mnie zatrzymac.

Znowu krzyk! Tym razem jednak nie moj. Strzg¢py stow przelatywaty obok moich uszu, nie
chciaty dotrze¢ do glowy, z radosci serce bito mi jak szalone, nic wigcej si¢ nie liczyto.

— Musisz zeskoczy¢ z motoru! Skacz, kiedy ci powiem! Zrozumiata§ mnie, Christino?! Tam
jest drut kolczasty!



Bytam oszotomiona i zdezorientowana. Wolnos¢, drut kolczasty, napigcie, rado§¢? Czyzbym
$nita?

— Skacz teraz, Christino! Skacz, zaufaj mi!

Jego okrzyki dobiegaty mnie niczym z oddali. Intuicyjnie zaufalam mu 1 skoczylam. Otoczyla
mnie ciemnos$¢. Bol. Otworzytam oczy, zobaczytam, jak Daren stara si¢ podnies¢ maszyng.
Najwyrazniej lezatam pod nia. Zdezorientowana wstalam z trudem, po czym zaczg¢tam uciekac.
Szok. Daren pobiegt za mna.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Tak, tak! Ale potknglam moj aparat dentystyczny. Byl taki drogi! — odpartam zmieszana.

Daren wzial mnie za rek¢ i razem pomaszerowaliSmy przez ladowisko. Moje lewe ramig
zwisato krzywo 1 nieruchomo z barku. Bol przybierat na sile.

— Jednak mnie boli. — Drzalam, byto mi zimno 1 wstydzitam sig¢. Co sig¢ stato, czy to byta moja
wina? Czy wykonatam jakis$ zty ruch?

— Prosze, powiedz mi, Christino, czy nie powinienem ci¢ ponie$¢? Czy nic ci si¢ nie stato w
glowe? Nie krwawisz? Naprawde mozesz i8¢ sama? Wybacz mi, Christino, trawa byta mokra, a
$wiatta motoru za stabe, nagle pojawit si¢ ten drut kolczasty i musiatem zahamowa¢ na mokrym
ladowisku. Dzigkujg, ze zeskoczytas, bytas bardzo odwazna! W przeciwnym razie wjechaliby$my
w ten drut. — Ostroznie objal mnie za prawe rami¢ i podtrzymat. Nie potrafitam dtuze;j
powstrzymac tez. Sptywaty cicho po mojej brudnej twarzy. Po nieskonczenie dlugim czasie
dotarli$my do pierwszego domu, a niedlugo potem Daren zapukat ze spuszczona gtowa do chatki
Baby Jagi.

— Mamo, to nie jego wina, naprawdg. Trawa byla mokra, tak mi przykro. I nie mam juz aparatu
— Ikatam cicho. — Czy mimo to mogg pojecha¢ na wakacje? Proszg, nie zostawiaj mnie tu samej,
mamo, nie chce do domu dziecka!

Zapanowalo wielkie poruszenie. Rodzenstwo ttoczylo si¢ wokot. Rodzice wsadzili mnie zaraz
na swoj motorower 1 zabrali do szpitala.

Lekarz juz na nas czekat.

— Zobaczmy, Christino, gdzie cig boli? — spytal serdecznie.

Po krétkim badaniu bylo jasne, Ze trzeba mi nastawi¢ bark. Zagryzlam zgby i chwycitam mameg
mocno za r¢ke. Poczutam szarpnigcie, przeszywajacy bol, a potem zrobito mi si¢ ciemno przed
oczami. Na czole potozono mi zimny oktad i przymocowano ramig do tutowia tasma.

— Dobrze, Christino, teraz potkniesz tabletke przeciwbolowa, a potem bedziesz mogta mimo
wszystko uda¢ si¢ z rodzicami w podroz.

Zasngtam z ulga, cho¢ zupelie wyczerpana. Daren odwiedzil mnie p6zniej. Przepraszat po
stokro¢ i prosit, bym mu wybaczyta. Chetnie to uczynitam. Stat si¢ dla mnie jak starszy brat i
bylam z niego dumna. Spytat mnie potem nieSmiato, czy wsiadg jeszcze na motocykl.

Skinglam glowa i odpartam zatroskana:

— Ale nie bed¢ mogta teraz tak mocno si¢ trzymac, tylko jedna reka.

Daren roze$miat si¢ i odparl, Ze naprawdg nie zamierza nigdzie jecha¢. Chcial tylko sprawdzi¢,
czy odwazg si¢ znowu usias¢ na motorze. A ja si¢ odwazytam, co najwyrazniej wiele dla niego
znaczyto.



Miatas szczescie

Podréz byta meczaca, a w dodatku bardzo bolata mnie reka. Czutam si¢ skrgpowana i
ograniczona. Brakowato mi tanczenia, skakania i biegania, tego wszystkiego, co tak dobrze na
mnie wptywalo 1 pozwalato mi czu¢ wlasne ciato. Poza tym czekata mnie wizyta u przyjaciot
rodzicow. Miatam nadziejg, Ze pigkni$ zostawi mnie w spokoju, skoro bylam ranna. Ale moze
bedzie raczej chcial wykorzysta¢ moja stabos$¢?

W duchu z dnia na dzien narastalo we mnie przekonanie, ze teraz wszystko si¢ utozy.
Przezytam przeciez, przezytam tak wiele. Przetrwatam tez wypadek i wysztam z niego bez
wigkszych obrazen. W dodatku znalazt si¢ moj aparat dentystyczny, bo gdy minat szok,
przypomniatam sobie, ze wyjelam go przed jazda — szczgsScie w nieszczesciu. Anioly czuwaty
nade mna i dzigkowalam za to Bogu. Jak jednak miatlam tym razem uciec przed m¢zczyzna z
brazowymi buteleczkami, przyjacielem moich rodzicéw? Nie wiedziatam, miatam jednak nadziejg.

Pierwszego wieczora po naszym przybyciu do ich domu padat deszcz. Z kuchni dobiegt
przyjemny zapach, gdy dwoje dzieci otworzyto drzwi i powitato nas serdecznie. Ich ojciec puscit
do mnie oko, usmiechajac si¢ przyjaznie.

— Nadal masz takie blyszczace oczy — zagadnat mnie.

Zesztywnialam spanikowana. Czy o$mieli si¢ napastowa¢ mnie noca? Czy nadal trzymat gdzie$
brazowe buteleczki z eterem? Co zamierzal? Zbyt dobrze wiedziatam, co kryje si¢ za pozorami
serdecznosci. Jednak tu, w tym pelnym domu, przeciez si¢ na to nie powazy? Co by bylo, gdyby
ktos$ si¢ czegos domyslit?

Modlitam si¢ goraco o cud. Nadzieja mnie nie zawiodta. Wraz z pozostatymi dzie¢mi
bawilis$my si¢ przed positkiem w chowanego koto domu. Deszcz jeszcze nie ustat. Gdzie miatam
si¢ schowac? Pobiegtam po kamiennych ptytach do ogrodu w nadziei, Ze znajdg tam kryjowke,
moze za ogrodowym domkiem. Nie przywyktam biega¢ w sztywnych, sznurowanych butach i z
zabandazowanym ramieniem. Przez cate zycie nositam klapki. Po krotkiej chwili poslizngtam sig,
stracitam rownowage i z impetem uderzylam zranionym barkiem w kamienne ptyty. Zostatam tak,
lezac i jgczac, az znalazta mnie siostra. Od razu zaniesiono mnie do pokoju rodzicéw i zajgto si¢
mna troskliwie. Matka przyniosta mi tabletke przeciwbolowa.

— Znowu miala$ szczg$cie, nawet jesli cig boli. — Bylam uratowana, nadzieja mnie nie
zawiodta. Po raz pierwszy uciektam réwniez przed tym przesladowca. Bol moglam zaakceptowac,
zasnglam wigc pewnie i spokojnie. Nie bedzie mogt mi nic zrobié, nic.



Duch Swiety

Dalej udalismy si¢ do Kanady, gdzie chcielismy spedzi¢ tydzien w osrodku chrzescijanskim.
Ojciec jako misjonarz byl wszedzie zapraszany, prowadzit wyktady i opowiadat o swoich
do$wiadczeniach wérdd Indian w boliwijskim interiorze.

Nienawidzitam tych obozéw, w ktorych czgsto juz musiatam uczestniczy¢. Czutam, ze jako
dzieci misjonarzy jestesmy stawiani na niewidzialnym piedestale i ze wszyscy maja wobec nas
odpowiednio wysokie oczekiwania.

Na obozie nie znatam nikogo oprocz rodzenstwa. Nikomu tez nie ufatam, zwtaszcza dorostym.
Kierownikéw obozu obserwowalam doktadnie. Zauwazatam kazdy podejrzany ruch, kazde
dwuznaczne stowo, i oceniatam, czy moze oznacza¢ dla mnie zagrozenie. Musiatam bowiem
pilnowac¢ takze mtodszego rodzenstwa. Czulam si¢ zobowiazana je chronic.

Wszystkie dzieci spaty razem w waskim pomieszczeniu. Kulitam si¢ w najdalszym kacie
obozowiska. Rodzice z moim najmiodszym rodzenstwem przebywali w innym skrzydle.

Ten tydzien byt dla mnie udrgka. W ramach programu dla dzieci mieli$my zaj¢cia od rana do
nocy. Bawili$my sig, $piewali$my, majsterkowalismy i modlilismy si¢. Co rano odbywalo sig¢
nabozenstwo, podczas ktorego wszystkie dzieci siedzialy w duzym kregu. Wszyscy musieli po
kolei modli¢ si¢ gtosno. Kazdy dzien poswigcony byt innemu cytatowi z Biblii. Czytano nam
odpowiednie historie biblijne, uczyliémy si¢ na pamig¢ wierszy i nowych piesni. Z niesprawnym
ramieniem nie mogtam korzysta¢ z zaj¢¢ sportowych w przerwach migdzy studiowaniem Biblii,
bytam jednak wdzigczna, ze mam wtedy przynajmniej odrobing spokoju.

Odbywaty si¢ tez wigksze imprezy, podczas ktorych czutam na sobie ogromna presje.
Poswigcone byly zawsze takim tematom jak nawrdcenie na wiarg chrzescijanska i napetnienie
Duchem Swietym. Przy jednej z takich okazji kierownicy grupy mtodziezy spytali mnie, czy
otrzymatam juz Ducha Swietego i czy umiem przemawia¢ jezykami. Zawstydzona pokrecitam
glowa. Jako corka misjonarza wstydzitam sig, ze jeszcze tego nie doswiadczylam. Zaraz tez posytali
mnie razem z wieloma innymi dzie¢mi na sceng.

Tam czekali juz na nas prowadzacy. Mgzczyzni ci ktadli nam dlonie na glowg i ramiona i
modlili si¢ nad nami glosno w obcych dla mnie j¢zykach, jeden przez drugiego. Po kilku minutach
dzieci zaczely osuwac sig na ziemig jak w transie. Potem wstawaly, wychwalaty Boga i
przekrzykiwaty si¢ w niezrozumiatych stowach. Wszyscy widzowie na sali klaskali i dzigkowali
Bogu za napetnienie Duchem Swietym. Wreszcie przyszta kolei i na mnie. Tak bardzo pragnetam,
by mnie oszczedzono! Nie chciatam znowu straci¢ kontroli nad swoim ciatem.

Nie mogq mi tego zrobi¢! Cala swoja istota buntowatam si¢ przeciwko temu rytuatowi. Statam
tak 1 nie chcialam zamkna¢ oczu. Wszyscy na sali czekali w napigciu, az rowniez moja grupa
otrzyma Ducha Swietego. Dzieci obok mnie zataczaly sie jedno po drugim i upadaty na ziemie.

Statam dalej, sztywno 1 w milczeniu. Dtonie mgzczyzn spoczywaly cigzkie jak otow na moich
ramionach i glowie. Bolata mnie juz szyja. Zwigkszyli nacisk. Oddatabym wszystko, byle tylko
moc uciec ze sceny. Nie bylo jednak ucieczki, podchodzito do mnie coraz wigcej mezczyzn,
naciskali na moja glowe i modlili si¢ nade mna. Opieratam si¢ i czekatam, co si¢ stanie. Pozostate
dzieci odestano z powrotem na miejsca. Wreszcie zostatam sama. Nadal modlili sig, jeszcze
intensywniej niz wczesnie;.

Oczy wszystkich obecnych skierowane byly na mnie. Zacisngtam powieki i prébowatam sig
skoncentrowaé. Nic si¢ jednak nie dziato. Nie upadtam. Stawitam im opdr. Nigdy nie zawtadna
moim ciatem, nigdy.

Cos musi si¢ wreszcie stac, nie moge przeciez stac tu wiecznie. Ogarngta mnie panika.
Niesmiato zaczetam mamrota¢ niezrozumiate stowa. Najpierw cicho, ze strachu, ze wszyscy



zauwaza, ze celowo wymyslam i wyrzucam z siebie dzwigki. Nie bylo zadnego omdlenia i
napetnienia Duchem Swigtym. Po kilku sekundach poczutam si¢ pewniej i $miato paplatam dale;j.
Publicznos¢ klaskata z ulga. Nacisk dtoni na glowg i ramiona ustal, bytam wolna. Jaki§ mgzczyzna
wyszeptal mi do ucha, ze teraz takze nalez¢ do wybranych. Znowu jestem wybrana — pomyslatam
w panice. — Do czego tym razem?

Czerwona jak burak wrocitam na swoje miejsce. To wszystko byto dla mnie wyjatkowo
upokarzajace. Jako cérka misjonarza niemal stracitam twarz. Bedac w centrum uwagi takiego
zgromadzenia, nie mozna zawie$¢. Czego naprawde zadal ode mnie B6g? Czy chciat wtasnie
czegos takiego, a jesli tak, czemu miato to shuzyé? Dlaczego Duch Swiety nie znat angielskiego?
Ta paplanina nie mogta przeciez nikogo uratowac i nikomu nie pomagata. W moich oczach byt to
bezsensowny rytual, tak jak wiele innych, w ktorych musiatam uczestniczy¢. Jezeli Bog chcial do
mnie przemowic, nie potrzebowat tego calego zamieszania. Bytam o tym przekonana.

Bardzo powoli rozluznitam si¢ i1 wyrzucitam z siebie emocje. Rozptakalam sig, a pewna
starsza kobieta usiadla obok mnie i wyjasnila, ze napetnienie Duchem Swigtym jest bardzo
przejmujacym przezyciem.

— Mozesz $mialo ptaka¢ z radosci, moja mata, wszyscy to robig — pocieszyta mnie. Po
uroczystosci wrocitam cicho i niezauwazenie do duzego obozowiska, ukrylam sig¢ pod koldra 1
ptakatam gorzko — na pewno nie z radosci.

Dalsza czg$¢ letnich wakacji mingta jak z bicza strzelit. Zaznatam tygodni spokoju i relaksu,
po ktérych czutam si¢ wypoczgta 1 zadowolona. Wewngtrznie bytam silniejsza i odwazniejsza niz
kiedykolwiek wcze$niej. Wiedziatam, Zze na koncu tunelu czeka $wiatetko, i przypuszczatam, ze
wkrotce skonczy sie najgorszy okres w moim zyciu. Bylam jednak rowniez §wiadoma, ze nadal
musz¢ mie¢ si¢ na bacznosci. Otwarte oczy, otwarte uszy i milczenie — w ten sposéb przetrwam.
Pod koniec lata wrocita do dzungli dojrzalsza Christina, badZ co badZz miatam juz przeciez
jedenascie lat. Nositam w sobie niewzruszone przekonanie i jasna wizj¢ tego, co naprawdg jest dla
mnie dobre, a co zle. Codziennie rozmyslatam intensywnie nad twierdzeniami i dogmatami, ktore
uksztattowaly moje zycie.

Pomimo wewngtrznej pewnosci, ze wolno jest watpi¢, walczylam sama ze soba. Czy bytam
heretykiem, judaszem, zdrajca? Czy Bog wiedzial, jakie rzeczy musiatam wymysla¢, zeby tylko
przetrwac? Czy bytam dla Niego dos$¢ dobra? Czy trafie do nieba? Nawet jako wykorzystywane,
sponiewierane, zhanbione dziecko? Kim naprawde bytam: wybranka, napetiona Duchem Swigtym,
nierzadnica czy medium?

Jestem soba — zdecydowalam pewnej nocy. — Tak, jestem soba i pozostang soba. Chciatam by¢
zupehie zwyczajna dziewczynka. Zyé wolna i pozbawiona trosk. Bylo to mozliwe w moim
wlasnym $wiecie, dzigki tajemnemu pismu, podczas rysowania oraz w moich mys$lach, marzeniach
1 fantazjach.



Torebka miodu

Przez pewien czas udawato mi si¢ schodzi¢ brutalnym me¢zczyznom z drogi i nie bylam juz
zabierana na potajemne rytuaty czy inne spotkania. Cieszylo mnie to, ale zarazem czutam sig
niepewnie. Co sig¢ dziato? Czyzbym si¢ im znudzita? Czy zastapili mnie nowymi dzie¢mi? A moze
rzeczywiscie zdotatam wyzwoli¢ si¢ od nieustannego wykorzystywania? Pozostato we mnie
wstretne, lepkie uczucie pustki i samotnosci.

Niedlugo jednak pozostawatam tak bezpieczna, za jaka si¢ uwazalam. Niektorzy mezczyzni
opuszczali o$rodek ze swoimi rodzinami, a na ich miejsce pojawiali si¢ nowi cztonkowie. Przed
kim musiatam mie¢ si¢ na bacznosci? Dla tych, ktdrzy zwracali na to uwagg, blizny na moich
kolanach byly dobrze widoczne. Zostatam naznaczona. Z otwartymi oczami i uszami
obserwowatam uwaznie otoczenie. Wkrotce stwierdzitam, ze krag przesladowcoé6w musiat si¢
zmniejszyc¢.

W tym czasie moj ojciec zostal mianowany wicedyrektorem organizacji. Bytam z niego tak
dumna, stat si¢ przeciez drugim najwazniejszym cztowiekiem w bazie misyjnej. Biura zarzadu
znajdowaty si¢ na koncu osrodka, tylko kilka minut drogi od boliwijskiej wioski. Obok stato kilka
matych lepianek pokrytych stoma, stuzacych jako miejsce noclegu dla indianskich gosci.

Wioska Boliwijezykow stanowita dla mnie tabu, a ze strachu przed mtodymi natarczywymi
mezczyznami unikatam do tej pory wizyt w gérnej czesci Tumi Chucua. Ogarngla mnie jednak
ciekawo$¢ 1 zapragnetam poznac i tg czg$¢ misji. Czutam si¢ pewniej, poniewaz pracowat tam
ojciec. Mama pozwolita mi odwiedzi¢ tatg w jego nowym biurze, wigc pewnego dnia
pomaszerowalam dzielnie w tamta strong. Gdy bieglam $ciezka, migedzy kepami trawy wznosit si¢
czerwonawy pyt.

Przed budynkiem administracji zatrzymatam si¢ i rozejrzatam po okolicy. Zadnych grup
nastolatkow, zadnych chtopcow, ktorzy by za mna gonili, zadnych przesladowcéw — bytam sama,
droga wolna. Serce bito mi, kiedy pukatam do drzwi. Cisza. Uchylitam lekko drzwi i zajrzalam do
srodka.

Na stole lezaty stosy dokumentdéw. Ojciec musiat pracowa¢ nad niezwykle waznym rzeczami.
Gdzie si¢ jednak podziewat? W pomieszczeniu byly jeszcze jedne drzwi, podesztam do nich i1 w
tej samej chwili ustyszatam meski glos, wotajacy:

— Wejdz, mata!

Zesztywnialam.

— Szukasz taty? Widziatem, jak nadchodzisz, wejdz, nie gryze — zawotal gtos przyjaznie.

Zaciekawiona otworzytam drzwi. Za duzym biurkiem siedzial mgzczyzna w biatej koszulce,
byl to jeden z thumaczy Biblii. Wstat 1 podat mi reke.

— Twojego taty nie ma dzi§ w biurze, ale cieszg si¢ z kazdych odwiedzin, zwlaszcza takiej
mitej 1 uroczej mtodej kobiety. — Podsunat mi krzesto. — Usiadz, mozemy chwil¢ porozmawiac.

Postuchatam i rozejrzalam si¢ wokol. Mgzczyzna spytal, czy bylam kiedy$ w matym sklepie
w boliwijskiej wiosce. Pokrecitam glowa.

— Nie, to zabronione.

— Ja mogg ci na to pozwoli¢. Chciatabys$ p6js¢ tam 1 kupi¢ sobie co$ stodkiego? — Podsunat mi
pod nos duza monetg.

Pig¢ peso! Dla mnie byl to majatek. Zawahatam si¢ chwilg, po czym z podzigkowaniem
wzigtam monetg. Objasnil mi drogg i poprosit, zebym przyniosta reszte.

Pobieglam do drzwi, rozejrzatam si¢ na lewo 1 prawo. Czysto. Jesli ojciec mnie przytapie,
koniec ze stodyczami, pomys$latam.

Po kilku minutach dotartam do sklepu. Obejrzatam z podziwem kolorowe towary i kupitam



kilka matych torebek miodu. Potem pobiegtam tak szybko, jak pozwalaly mi nogi, z powrotem do
biura. Nikt mnie nie widzial. Mialam szczg$cie — tak przynajmniej sadzitam.

Misjonarz czekat juz na mnie i poprosil, zebym usiadta na krzesle przed biurkiem. UsSmiechnat
si¢, gdy potozylam mu monety na dtoni.

— Jestes$ porzadnym dzieckiem — wyszeptal.

Chcialam si¢ pozegnacd, ale kazat mi od razu sprobowac¢ miodu. Ostroznie zrobitam zgbami
maly otwor w plastikowej torebce i wycisnglam na jezyk gesty, stodki ptyn. Mgzczyzna przygladat
si¢ mi 1 nie mowil ani stowa. Przeoczylam pierwsze sygnaty niebezpieczenstwa. Kiedy chciatam
wstacé, nieoczekiwanie stanat za mna i zacisnal mi ramig na szyi.

— Moje dziecko, chce dla ciebie tylko dobrze. Badz grzeczna 1 siedz spokojnie! — Dusil mnie,
zobaczytam jeszcze jego owtosione, muskularne ramiona z grubymi Zytami, a potem zabolata
mnie szyja i zaczetam kaszle¢. Mgzczyzna przycisnat co$ biatego do mojego nosa i ust.
Myslatam, Zze umrg, poniewaz nie moglam ztapa¢ powietrza. Nie trwato to dtugo. Zrobito mi sig
czarno przed oczami.

Po przebudzeniu poczutam, zZe staje si¢ lekka i zaczynam sig unosi¢. To dziwne, widziatam
swoje cialo z gory i cho¢ bylo raczej ciemno, bardzo wyraznie dostrzegatam lezaca na podtodze
malq Christing, skulona i ztamana. Nagle poczutam bol, otworzylam oczy i zobaczytam stomiany
dach; do mrocznego, nieznanego pomieszczenia wpadaty przez szpary pojedyncze promienie
stonca. Gdzie si¢ znalaztam? Instynktownie zaczgtam szuka¢ wyjscia. Co si¢ stato? Zauwazytam
okno z zamknig¢tymi okiennicami. Potem drzwi, réwniez zamknigte. Dlaczego wszystko mnie
bolato? Pod soba czutam naga ziemig. Czy bytam sama?

— Wstawaj, maly bgkarcie! Dalej, ruszaj si¢! — Obrocitam si¢ przerazona i spojrzalam w oczy
krzyczacemu na mnie m¢zczyznie. — Znikaj! Nie cheg cig nigdy wigcej widziec!

Boi sig!, przyszto mi do glowy. Wsciekty, 1zyt dalej mnie 1 wszystkie kobiety, wszystkie
miaty§my uwodzi¢ mezczyzn i bytySmy winne jego niedoli.

— Wy, baby, utrudniacie me¢zczyznom zycie, wy wezowe nasienie! — Drzacymi dtonmi wskazat
mi drzwi.

Powstatam gwattownie, przeszyt mnie bol 1 jeknglam cicho.

Megzczyzna stat w rogu i patrzyt na mnie nienawistnie.

— Znikaj 1 nie waz si¢ nikomu o tym opowiedzie¢! A juz na pewno nie swojemu ojcu!

Uchylit nieco drzwi. Wymkngtam sig szybko z lepianki na wolno$¢. Znowu przestatam czu¢
swoje obolate cialo, miatam wrazenie, ze lecg bezglosnie w strong domu. Glowg odczuwatam jako
pusta, cialo lekkie i jasne. Szok tkwil we mnie glgboko. Wybralam drogg na tylach wioski. Gdy
zauwazylam spltywajaca po nodze krew, ogarngta mnie panika i szybko schronitam si¢ w
najblizszej toalecie. Ucieszytam sig, ze znalaztam w niej papier toaletowy. Czgsto go brakowato,
bo byt kradziony. Siedziatam dtugo w ciszy 1 patrzylam przed siebie. Wreszcie wytartam nogi 1
powstrzymalam krwawienie zwinigtym papierem, tak jak robitam to juz czgsto. Wstydzitam sig,
poniewaz nie miatlam na sobie majtek, liczytam jednak, ze nikt nie zwrodci na to uwagi. Dopiero po
dhuzszym czasie zdotalam dotrze¢ do domu. Im bardziej si¢ do niego zblizalam, tym czutam si¢
cigzsza. Gdy stanglam przed drzwiami, bol zdazyl powrocic.

— Czes$¢, mamo. Jestem juz z powrotem, muszg tylko szybko do toalety! — Bylo to jedyne
pomieszczenie, w ktorym mogtam by¢ sama, nie niepokojona, poniewaz w drzwiach znajdowat si¢
klucz. Wyczerpana opadtam na deske klozetowa i chwycitam si¢ za bolacy brzuch.

Matka zawotata za mna, chciata wiedzie¢, gdzie si¢ podziewalam tyle czasu; najwyrazniej
wiedziata juz, ze ojca wcale nie bylo w biurze.

Ostatkiem sit odpartam:

— Czekatam na niego dlugo, myslatam, ze zaraz przyjdzie. — Odpowiedz zadowolita matkg.

Lzy sptywaly mi po brudnej twarzy. Sama jestem sobie winna — myslalam zrozpaczona. —
Powinnam byta wiedzie¢, Ze nie wolno mi przyjac pienigdzy. Oszukal mnie, nigdy wigcej nie
wezmg pienigdzy, nigdy wiecej!

Bytam niezmiernie zta na sama siebie. Tak dtugo potrafitam unika¢ atakow, a teraz wpadtam
w najglupsza putapke. Za swoja beztroske zaptacitam wielodniowym bolem 1 silnymi atakami



migreny. Zwlaszcza noca drapalo mnie w gardle, a ataki kaszlu denerwowaly calq rodzing.

Pewnej nocy kaszel mgczyt mnie tak bardzo, Ze zrobito mi si¢ niedobrze. Pobiegtam do toalety
1 zwymiotowatam. Zrozpaczona mylam twarz, gdy ustyszalam, jak matka biega po salonie,
krzyczac gtosno.

— Nie mozemy przez ciebie spa¢, mam tego dos¢! Idz i $pij w domku w ogrodzie!

Drzac, wzigtam poduszke 1 pobiegtam przez ciemny ogréd do domku. Matka poszia za mna,
zatrzasngla drzwi i zamkngla je z zewnatrz na zasuwe.

Naprawde¢ mnie zamkngla! — pomys$latam zszokowana. — Dlaczego? Mogtam przeciez sama
zamkna¢ drzwi. To podte! Nie pozwolg si¢ zamykaé! Nigdy wigcej nie pozwolg si¢ uwigzic!

W $rodku panowaty egipskie ciemnosci. Przewrocitam si¢ o ogrodowe narzedzia i uderzytam
glowa o co$ twardego. Lezatam na podlodze, ptaczac, czutam si¢ odrzucona i pozbawiona nadziei.
Koto moich uszu przelatywaly nietoperze, te nocne zwierzgta napawaty mnie strachem. Wsciektos¢
1 rozpacz walczyty w mojej duszy ze smutkiem i rezygnacja. Znowu siedziatam sama w ciemnym
domku, wykluczona z grona rodziny.

W bezwzgledny sposob pokazano mi, ze muszg i8¢ przez zycie sama. Kaszel meczyt mnie
uparcie, az zasnglam z wyczerpania. Obudzitam si¢ w ramionach ojca, ktory zabral mnie z
powrotem do t6zka — zlitowal si¢ nade mna.

Trzymajac dwie poduszki przy twarzy i czgsto $piac na siedzaco, wyczerpana kaszlem,
zdotatam unikna¢ ponownego zamknigcia w domku ogrodnika. Zrozpaczona rozmyslatam, jak
mogg si¢ lepiej chroni¢. Czy za mato si¢ modlitam? Dobry Boze, pomoz mi, prosze, zeby juz nigdy
mnie to nie spotkato i Zeby zostawili mnie w spokoju! Raz po raz, w dzieni w nocy, powtarzatam
t¢ modlitwe. Odmawiatam ja w milczeniu, poruszajac tylko jezykiem, a noca szeptalam ja w
poduszke. Bytam pewna, Ze jesli bede powtarza¢ modlitwe dostatecznie czgsto, Bég wreszcie mnie
wystucha. Po prostu musiat mnie wystucha¢! Postanowitam modli¢ si¢ dalej tak dtugo, az
odzyskam wolno$¢. I odzyskatam ja, w dodatku szybciej, niz sadzitam. Czy zatem Bog wystuchat
moich modlitw? Czy zlitowat si¢ nade mna? Nie bylam pewna, ale z catego serca miatam taka
nadziejg.

Pewnej nocy, gdy znowu nie mogtam zasna¢, ustyszatam, jak rodzice dyskutuja intensywnie w
salonie. Nie rozumialam wszystkiego, ale chodzilo o jakas$ podréz, do ktdrej cheieli sig
przygotowac. Szwajcaria, Zurych, pakowanie, przygotowac dzieci do drogi. Wiedziatam, ze w
moim zyciu znowu cos$ si¢ zmieni, ale co tym razem?



Boliwia—Szwajcaria

W 1979 roku, tuz przed moimi jedenastymi urodzinami, rodzice postanowili wréci¢ do
Szwajcarii. Udato im si¢ wykona¢ wigkszo$¢ przektadu, pozostata cz¢$¢ mogli dokonczy¢ w
Szwajcarii.

Podczas jednej z codziennych modlitw mama opowiedziata nam, co planuja:

— Dzieci, wrocimy teraz na zawsze do Szwajcarii. Szwajcaria jest nasza ojczyzna, a tata
skonczyl juz prawie ttumaczenie. Philip bedzie mogt i8¢ do szkotly $rednie;j.

Philip zapytal, czym jest szkota $rednia i dlaczego nie mozemy zostac tutaj.

Nade wszystko nienawidzitam zmian, ale nie odzywatam si¢ ani stowem. Dla mnie ta
wiadomo$¢ oznaczata zyciowa szansg! Czy bede wreszcie wolna? Czy uciekne przed
przesladowcami? Czy to byta odpowiedZ na moje modlitwy? Czy oznaczato to wreszcie koniec
piekta, przez ktére przesztam w tym rzekomym raju? Czy wreszcie odnajde prawdziwy raj i
uwolnig si¢ od piekta?

Nie stuchatam juz, co opowiadata dalej mama. Wolnos$¢ — czy bedzie to moj ratunek? Moja
wolno$¢? Tak, tak bedzie, przesladowcy nie beda mogli mnie juz dtuzej napastowaé, a w
Szwajcarii na pewno wszystko okaze si¢ lepsze i pigkniejsze. Bytam o tym przekonana, cho¢
prawie nie znatam tego kraju. Jako mate dziecko pojechalam tam w czasie wakacji, bardzo stabo
pamigtatam jednak tylko twarze réznych krewnych. Dostawali§my tez stodycze 1 wszyscy byli dla
nas mili. Tak odmalowywatam sobie przysztos¢, $nitam na jawie o $licznych sukienkach,
wspaniatych butach, nowych przyjacidtkach.

Pomimo rado$ci i nadziei do mego serca zakradl si¢ smutek. Dzungla, zwierzgta, rosliny i
kwiaty, moje przyjaciotki i nasze jezioro — nie moglam zabra¢ ze soba tego wszystkiego! A San
Lorenzo? Indianie? To byta przeciez moja ojczyzna, a teraz miatam ja opuscic, zostawi¢ wszystko,
co byto mi drogie. Ow raj jednak stat si¢ takze moim piekltem. Czutam sig rozdarta, ale ostatecznie
zwycigzyta rados¢, rados¢, ze zobacze odlegly kraj i uciekng od przesladowcow. Daleko, daleko
stad.

Przeprowadzka okazata si¢ prawdziwym koszmarem. Matka juz kilka miesigcy wcze$niej
zaczeta pozbywac si¢ wszystkiego, czego nie mogliSmy zabra¢ ze soba. W tym okresie czutam si¢
wyjatkowo niepewnie. Moje zycie wypelniaty jednoczesnie strach i rado$¢. Przyjaciotki ptakaty,
gdy ustyszaty, ze wyjezdzam. Wiedzialam, Ze nie moge zabraé ze soba wielu rzeczy. Zadnych
rysunkow, zabawek, tylko mata walizeczke. Moja lalka, puchar sportowy, parg sukienek — na
wigcej nie bylo miejsca.

— W Szwajcarii kupimy nowe rzeczy, kochani, prosze, nie martwcie si¢, ze mozemy zabrac¢ tak
mato — uspokajata nas mama. Brat wykorzystat fakt, ze jest najstarszy, i udato mu si¢ wyprosic¢
dodatkowa walizke na swoja kolekcj¢ wezy i nozy.

Ku mojemu przerazeniu uswiadomitam sobie, ze wyruszymy w podroz bez ojca, ktéry miat
wyjecha¢ dwa tygodnie wczeéniej na kurs przygotowujacy go do przysztych zadan. Pozniej
planowat dotaczy¢ do nas w podrozy. Jak matka miata poradzi¢ sobie sama z przeprowadzkai z
nami, czworgiem dzieci? I bez tego obciazenia nierzadko znajdowala si¢ na skraju zatamania
nerwowego, a po ostatnim poronieniu czg¢sto byta smutna i bardzo poirytowana.

Teraz znowu byla w ciazy, ja za$§ batam sig, ze z powodu przeprowadzki straci dziecko. Bytam
wsciekta na ojca. Nie tak wyobrazalam sobie wyprawe do ziemi obiecane;.

W jaki$ sposob matce udato si¢ zorganizowaé samej cata przeprowadzke i z czworgiem
dzieci, walizkami 1 pakunkami wsia§¢ w Tumi Chucua do samolotu. Po trzech uciazliwych dniach
w coraz wigkszych samolotach i na nieznanych lotniskach wyladowali§my wreszcie w Zurychu.
Powitalo nas 1 otoczyto duze grono osob. Dziadkowie przytulali nas i nie chcieli wypuscic z



obje¢. Ludzie, ktorych nie znatam, $ciskali mnie, catowali i gtaskali po wlosach, jakbym byla
jakims$ przybyszem z kosmosu, ktory wiasnie wyladowat na Ziemi. Szukatam schronienia za
plecami matki. Od pierwszej chwili wstydzitam si¢ naszego wygladu, poniewaz Szwajcarzy byli
ubrani zupelnie inaczej niz my. Moj Boze, co tez muszq sobie o nas mysle¢ ci nowoczesni ludzie?

— Tak dobrze jest by¢ znowu w domu — ustyszatam poptakujaca matke.

W domu?, pomyslatam. To mogt by¢ jej dom, ale na pewno nie mdj. Nie, to nie byl moj dom,
to byt obcy kraj z obcymi ludzmi. Wszystkie te rzeczy, ktore znajdowaty si¢ na lotnisku! Sklepy,
asfaltowane ulice 1 1$niace auta. Nie, na Boga, to nie byta moja ojczyzna!

Mimo to otoczenie mnie fascynowato. Wszystko bylo inne, nie moglam sig napatrze¢, a
przeciez nie wyszliSmy jeszcze nawet z lotniska. Zadna wiedzy, chtongtam wszystko, az niemal
zakrgcilo mi si¢ w glowie. Pewien sympatyczny pan pomo6gt nam zapakowac liczne walizki do
swojego samochodu. Potem ruszyliSmy w droge do naszego nowego domu.

Zrobilo mi si¢ niedobrze, nie przywyktam do jazdy samochodem. Philip krzyknat i oboje
zdazyliSmy jeszcze wydostac si¢ z auta, nim zwymiotowaliSmy. Dwdjka mtodszego rodzenstwa
zaczgta plakaé. Wszyscy byliSmy wykonczeni nerwowo i u kresu sit po dtugiej, uciazliwej
podrozy. Mezczyzna wysiadl i podal nam papierowa chusteczke.

Chustka z papieru! Musi by¢ bardzo bogaty, pomys$latam. Wreszcie dotarliSmy do matej wioski
na wzgbrzu. Mezczyzna uroczyscie otworzyt drzwi do wielorodzinnego budynku. Nie mogltam tego
pojac. Nie mielismy nawet wiasnego domu! Musieli§my mieszka¢ z wieloma innymi ludzmi.

Jestesmy biedni — pomyslatam. — W tym kraju wszyscy ludzie sa bogaci, tylko my jesteSmy
biedni. Bylo to dla mnie nowe do$wiadczenie, poniewaz w Boliwii to my byli$my bogaci i
zamozni. Dorastatam w tym przekonaniu i tak tez si¢ czutam.

Mimo to pierwsze dni okazaly si¢ dla nas, dzieci, przepigkne. ByliSmy zapraszani w gosci,
dostawalismy w prezencie czekoladg, stodycze, ciastka i ubrania. W naszym domu t¢tnito zyciem
jak w ulu. Dla innych ludzi musieli$my by¢ wyjatkowi, egzotyczni i ekscytujacy, a takze nieco
szaleni, jak mi si¢ zdawato. Ogladano nas 1 oceniano ze wszystkich stron. Poczatkowo ta sytuacja
bardzo mi si¢ podobata.

Razem z babcia, ktora pomagala naszej rodzinie finansowo, wybraliSmy si¢ po nowe ubrania.
Ku mojej rado$ci matka przeciwstawita si¢ surowym zasadom babci i kupita rowniez dla mnie
spodnie. Dzigki temu nie musiatam rzucac¢ si¢ w oczy w nowej szkole.

Wszyscy ludzie, ktérych poznaliSmy w pierwszych dniach pobytu w Szwajcarii, byli
chrze$cijanami tak jak my. Wkroétce jednak rodzice zaczgli przygotowywac nas do kontaktow z
niewierzacymi. Pewnego wieczora jak zwykle siedzieliSmy razem w salonie i $piewali$my. Philip
zazyczyl sobie piesni o Mojzeszu i faraonie, ktora i ja bardzo lubitam. Podczas $piewu ogarngta
mnie melancholia: Pharao, let my people go... Jakze czgsto tesknitam w Boliwii za wolnoscia, a
teraz moje marzenia si¢ spetnity. Ukradkiem otartam tzy. Bog naprawde mnie wyzwolil. Wreszcie
bytam wolna, przesladowcy zostali daleko stad.

Pograzylam si¢ w rozmyslaniach 1 poczatkowo nie stuchatam fragmentu z Biblii czytanego
przez ojca. Gtos matki przywotal mnie jednak do rzeczywisto$ci:

— Stuchajcie, proszeg, bardzo uwaznie! Musicie uwaza¢, poniewaz tu, w Szwajcarii, nie
wszyscy ludzie sa chrze$cijanami, tak jak w Tumi Chucua. Miejcie sig na baczno$ci, jest wiele
wilkow w oweczej skorze. To ludzie, ktorzy nie maja bojazni przed Bogiem 1 moga wyrzadzi¢ wam
krzywdg!

Przerazitam si¢. Sadzitam, ze trafitam do raju, a oto matka ostrzegata mnie przed tutejszymi
mieszkancami. Niechrze$cijanie najwyrazniej byli znacznie bardziej niebezpieczni niz
chrzescijanie! To nie mogta by¢ prawda, nie moglo tu by¢ jeszcze gorzej niz w mojej ojczyznie
Boliwii. Nie, to niemozliwe! Tego wieczora postanowilam za wszelka ceng broni¢ mojej wolnosci.

Podczas koncowej modlitwy prositam glo$no o to, by Bog ochronit mnie przed ztymi
niewierzacymi. Na to matka objgla mnie i uspokoita.

— Wsrdd niewierzacych zdarzaja sig tez bardzo mili ludzie, musisz po prostu by¢ zawsze
czujna.

Nieco uspokojona potozytam si¢ spaé, jednak moje state koszmary byty tej nocy straszniejsze



niz zwykle. Na szczg$cie odkad przybyliSmy do Szwajcarii, nie miatam juz prawie atakow kaszlu i
nikt nie zauwazal moich nocnych zmagan.

Nadszedt pierwszy dzief szkoty, a ja wzigtam sobie ostrzezenia matki bardzo do serca.
Obserwowatam nauczycieli nieufnie i pilnowalam, by nigdy nie znalez¢ si¢ z Zadnym z nich sam
na sam. Wobec innych uczniéw czutam si¢ jednak pewnie. Wszyscy dziwili si¢ naszemu
pochodzeniu. Z moja opalong twarza i ciemnymi, brazowymi wlosami, ktore zdazyty juz
odrosna¢, wiele dzieci uwazato mnie za Indiankg. Mowily wprost, Ze muszg by¢ adoptowana, skoro
cate moje rodzenstwo ma blond loki. Bardzo mnie to ranito, poniewaz czulam si¢ dumnym
cztonkiem rodziny Kriisi. Stracitam wszystko oprocz rodziny — tylko ona mi zostala i dawala
poczucie pewnosci 1 bezpieczenstwa.

Moéwilismy catkiem dobrze po niemiecku i mieliSmy wiele ciekawych historii do
opowiedzenia. Szwajcarskie dzieci otaczaty nas kregiem i stluchaty uwaznie kazdego stowa. W
wielu sytuacjach zachowywali$my si¢ jednak inaczej, niz tego oczekiwano. Przywyktam zwracaé
si¢ do nauczycieli ,,you” 1 nie widzialam sensu w moéwieniu do nich ,,pan” lub ,,pani”. Gdy po raz
kolejny zdarzato mi sig¢ zwréci¢ do dorostego na ,,ty”, wszyscy $miali si¢ rozbawieni. Wstydzitam
si¢ wtedy ogromnie. Ze smutkiem stwierdzitam, Ze najwyrazniej jestem inna niz pozostate dzieci,
zupetnie inna. Stopniowo zaczgtam si¢ wycofywac. Ponownie szukatam ucieczki w rysowaniu.
Niedlugo potem nauczyciel ogtosit konkurs rysunkowy na temat ,,Lekkie jak banki mydlane”.
Glebokie wewngtrzne pragnienie sukcesu i uznania pobudzilo moja ambicjg. Na cale dnie
zamykatam si¢ w swoim pokoju i rysowatam. Z zapatem szukatam rozwiazan pozwalajacych
oddac¢ lekko$¢ szybujacych baniek mydlanych. Znatam tg lekko$¢, jak rowniez tesknotg za nia i za
wolnos$cia, a zarazem strach, Zze moga peknac przy najmniejszym poruszeniu — to wszystko nie
byto mi obce. Wrgcz przeciwnie, to bytam ja! Sama bytam banka mydlana i nie unositam si¢
samotnie. Bylo wiele baniek, ktore przywieraty do siebie.

Tak, banki mydlane sklejaty sig, ale nie tylko ze soba. Przywieraty tez cigzko do papieru.
Cierpliwie rysowalam je raz za razem, ale za zadnym razem nie byty dos¢ dobre. Zbyt niedoktadne,
za mato realistyczne — zaczgla ogarnia¢ mnie rozpacz.

— Mamo, prosze, czy mozesz pokaza¢ mi, jak narysowac te banki mydlane, zeby byty
przezroczyste, ale kolorowe? — btagalam ja. Ku mojemu zaskoczeniu usiadla obok mnie. Wzigta
kredki i pokazala mi, jak warstwa po warstwie, lekkimi pociagnigciami zacieniowac banki. Bylam
zachwycona. Rzucitam si¢ mamie na szyj¢ i podzigkowalam goraco. Z pewnoscia nie wiedziala,
jak wazna byta dla mnie jej pomoc.

Schowatam si¢ w swoim pokoju, gdzie rysowatam godzinami. Zblizat si¢ termin oddania prac
konkursowych 1 korzystatam z kazdej wolnej chwili, by udoskonala¢ rysunek. Grupa baniek
naprawdg unosita sig teraz na papierze. Dumnie przekazalam swoje dzieto nauczycielowi. Kilka
tygodni pdzniej oglosil przed cala klasa, ze zdobytam pierwsza nagrode w kantonie Zurych.
Ogarneto mnie szczgscie i glgboka wdzigeznos$¢. Rozkoszowatam si¢ uznaniem, jakie mi
okazywano.

Dokonatam tego, zupetnie sama! Ten sukces dodat mi sit, sprawil, Ze otworzyt si¢ przede mna
nowy $wiat.



Na zimnie

Babcia Elsa spetnita moje najgoretsze pragnienie — kupita mi posrebrzany flet poprzeczny i
optacita lekcje gry, na ktére jezdzitam do pobliskiego miasteczka. Nowy flet kochatam nade
wszystko. Codziennie czyScitam go i polerowatam. Byla to najcenniejsza rzecz, jaka kiedykolwiek
posiadatam. Z zachwytem uczylam si¢ gry na instrumencie, chcialam by¢ coraz lepsza i cieszytam
si¢ z kazdego sukcesu. Gratam po kolei melodie, az nauczytam si¢ ich na pamig¢. Fascynowata
mnie i napedzata do dzialania mysl, Zze bedg mogta tak gra¢ jeszcze po wielu latach.

Co tydzien jezdzitam autobusem do miasta do szkoty muzycznej. Wysoki, otyty nauczyciel z
piwnym brzuchem i tlustymi, kudtatymi wlosami od poczatku sprawial na mnie odpychajace
wrazenie. Zazwyczaj byt zaniedbany i pachnial tak intensywnie potem i tanimi perfumami, ze
niemal robito mi si¢ niedobrze. Nie lubitam go, okazat si¢ jednak surowym i wymagajacym
nauczycielem, co mnie motywowato.

Po pewnym czasie zaczal wypytywaé mnie o moja rodzing. Fascynowat go fakt, ze dorastalam
w dzungli.

— Gdy pierwszy raz zobaczytem cig tu, jak podchodzisz do drzwi, zaraz pomyslatem sobie, ze
wygladasz jak Indianka.

Nie zdziwita mnie jego uwaga, poniewaz styszalam to samo od niemal kazdego nauczyciela,
ktory poznawatl moja histori¢. Ten jednak nie odpuszczal tematu. Drazyt bez konca, chciat wszystko
wiedzie¢ doktadnie. Gdy spytal mnie o indianskich szamandw, nie rozumialam, o co mu chodzi.
U ludu Chiquitano spotykato si¢ tylko uzdrowicieli. Ale to nie byli dobrzy ludzie, po prostu
nabierali innych.

Ojciec zawsze pilnowal, zebySmy nie mieli z nimi do czynienia. Czgsto przestrzegal nas przed
ich oszustwami. Nauczyciel gry na flecie byt jednak zupelie innego zdania i wychwalatl
szamanow pod niebiosa. Mieli pomagac i leczy¢. Powoli zaczat ogarnia¢ mnie gniew, ten cztowiek
nie miatl przeciez pojgcia o tamtej rzeczywistosci. Ojciec ostrzegal nas przed bezboznymi
praktykami uzdrowicieli. Wiedziatam od niego, ze uzalezniaja od siebie ludzi i ich wykorzystuja.
Kazali im oddawa¢ w ramach zaptaty plony i zwierzgta hodowlane. Co mogto by¢ w tym
dobrego? Nie rozumiatam. Nauczyciel jednak chcial dowiedzie¢ si¢ wszystko doktadnie,
opowiedzialam mu wigc, co ustyszatam od ojca.

Pewien ranny Indianin poszedt do takiego uzdrowiciela szamana. Ten potajemnie wlozyt do ust
zardzewiaty gw6zdz i udal, ze wysysa rang. Potem pokazat owemu biedakowi gwo6zdz i wyjasnil,
ze to wlasnie byla przyczyna zapalenia. Poza tym uzdrowiciele wmawiali ludziom najrézniejsze
glupoty. Czasami posuwali si¢ tak daleko, ze Indianie zostawiali swoje uprawy odtogiem tylko
dlatego, Zze na niebie pojawita si¢ tecza, co interpretowano jako zty znak z niebios. Potem ludzie
nie mieli co je§¢ 1 wielu umierato z glodu.

— Ato jest przeciez bardzo zte 1 dlatego moj ojciec przettumaczyt dla nich Biblig! —
Zauwazytam jednak, ze nauczyciel nie traktuje mnie powaznie, usémiecha si¢ tylko wspolczujaco.

— Najwyrazniej nie wiesz wszystkiego o szamanizmie, ale to oczywiste. Twdj ojciec jako
misjonarz zwalczat wiarg tych pierwotnych ludow i na pewno nie opowiedzial ci o prastarej
wiedzy i metodach leczenia prawdziwych szamanow. Szkoda, poniewaz w ten sposob ginie
tysigcletnia wiedza.

Bytam oburzona, uznatam jednak, ze nie ma sensu dluzej dyskutowaé. Rozmowa zaczynata
mnie powoli mgczy¢ i sprobowatam zmieni¢ temat. Na prozno.

— Wiesz, Christino, mogge pokaza¢ ci, co mam na mys$lii jak korzysta¢ z tej prastarej wiedzy.
Jezeli bedziesz miata jaki$ problem, z ktérym nie bedziesz umiata sobie poradzi¢, powiem ci, jak
nawiaza¢ kontakt z duchami zmartych.



Ogarnat mnie strach, pokrgcitam wige tylko glowa i nie shuchatam dluzej. Tego rodzaju rzeczy
byly zakazane, wtasnie przed takimi ludzmi ostrzegali nas zawsze rodzice. Krgcito mi si¢ w
glowie, nie wiedziatam zupetnie, jak powinnam si¢ zachowaé. Rozgladatam si¢ podenerwowana, az
moj wzrok padl na zegar na $cianie. Dzigki Bogu, najwyzszy czas spakowac si¢ i pobiec do
autobusu.

— To byta wspaniata lekcja, Christino. Nastgpnym razem bedziemy mogli porozmawia¢ o tym
dtuzej.

W drodze do domu zastanawiatam si¢ goraczkowo, co powinnam zrobi¢. Bytam przekonana,
ze rodzice zabroniliby mi dalszych lekcji gry na flecie, gdybym opowiedziata im o tej rozmowie.
Po dtugich wahaniach postanowilam nie przyznawac¢ si¢ do niczego w domu, a na kolejnej lekcji
odmowic¢ poruszania tego tematu.

Nastepnym razem wyjasnitam wigc nauczycielowi, ze rodzice zabronili mi rozmawia¢ o tych
sprawach. Ku mojemu zdumieniu przeprosil i powiedzial bardziej do siebie, niz do mnie:

— Tak, twoi rodzice maja racje, nie powinienem rozmawia¢ o takich rzeczach z uczniami.

Rozmowy o szamanizmie ustaty, zaczal jednak natarczywie wypytywa¢ mnie o moje prywatne
sprawy. Powoli badat moje granice. Czulam si¢ coraz bardziej nieswojo.

Pewnego zimnego grudniowego wieczora otworzylam cigzkie drewniane drzwi szkoly
muzycznej 1 wesztam do klasy. Nauczyciel wyszedt mi z uSmiechem naprzeciw i pomogt zdjaé
kurtke.

Nigdy tego wczesniej nie robit, przeszto mi natychmiast do glowy. Odezwat si¢ moj uspiony
instynkt — uwaga niebezpieczenstwo! Matka miala racjg, rowniez w Szwajcarii byli ludzie, ktorzy
nie mieli wobec dzieci dobrych zamiaréw. Zrobito mi si¢ niedobrze, rece zaczely mi sig pocic.
Ztozytam flet 1 pilnowatam, by zachowywa¢ odpowiedni dystans wobec nauczyciela.

— Dobrze ¢wiczytas, jestes pracowita dziewczynka 1 w dodatku pigkna — zauwazyl. — Popatrz,
dlon musi wygina¢ si¢ bardziej w lewo, a ten palec przesuna¢ si¢ nieco w gorg. — Stanat za mna
w calej swojej okazatosci. Potem pochylit sig, wzialt moje palce w swoja dton 1 pokazat mi, jak
powinnam trzymac flet. Czulam przy tym, jak przyciska si¢ do mnie ciatem.

Nie, byle znowu nie to, byle nie kolejny taki typ. Ten mnie nie dostanie, nigdy! Jest taki gruby i
wstretny, nie, prosze, nie! Wszystko si¢ we mnie zacisngto. Zaczgtam drze¢, co nauczyciel
najwyrazniej zauwazyl.

— Nie musisz si¢ mnie obawia¢, moja droga, rozluznij si¢ i odt6z na chwilg flet. Pokazg ci, jak
mozesz si¢ zrelaksowac¢. — Drzatam dalej. Ostroznie odtozytam instrument na krzesto. Nauczyciel
chcial, Zebym robila z nim ¢wiczenia. Podskakiwal w goére i w dot. Jego gruby brzuch trzast sig,
spod koszuli ukazywaly si¢ raz po raz walki thuszczu. Odwrocitam wzrok. — Cwicz, mata, dobrze ci
to zrobi — nakazal mi natarczywie.

Postuchatam. Moje piersi, ktore ku mojemu zmartwieniu zrobil si¢ juz okragte, podskakiwaty,
co wyraznie cieszylo nauczyciela. Rozejrzatam si¢ wokol, musiatam znalez¢ ratunek!

— Przepraszam, muszg pilnie pdj$¢ do toalety — wyjakatam i pospieszylam do drzwi, a potem
do tazienki. Nareszcie sama. Przez chwilg przygladatam si¢ sobie w lustrze. Nie, ten gruby,
wstretny wieprz mnie nie dostanie. Moje odbicie dodato mi sit. Powtdrzytam gtosno to zdanie i
ponownie umocnitam si¢ w postanowieniu. Juz nikt nigdy mnie nie zgwalci! Nie spieszytam sig.
Raz po raz spogladatam na zegarek. Po dtuzszej chwili wrocitam do klasy. Nauczyciel zaczat sig juz
niecierpliwic.

— Czy masz okres, ze tak dtugo siedziala§ w toalecie?

Nie odpowiedziatam, popatrzylam tylko na zegarek i stwierdzitam, ze za pig¢ minut odjezdza
moj autobus. Pozwolit mi spakowac rzeczy, pomdgt natozy¢ kurtke 1 odprowadzit do drzwi.
Wiedziatam, Ze nastgpnym razem posunie si¢ o krok dale;j.

W mojej duszy ponownie zagos$cit strach. Czyzby w Szwajcarii nie miato by¢ wcale lepiej niz
w Boliwii? Czyzbym si¢ mylita? Najwyrazniej roOwniez tu nie moglam czu¢ si¢ bezpiecznie.
Ogarngla mnie panika, nie wiedzialam, co powinnam zrobi¢. Jak si¢ ratowa¢? Zanim autobus dotart
do mojej wioski, przypomniatam sobie o swoim postanowieniu: nigdy wigcej nie pozwolg si¢
wykorzystywac. Powtarzatam wciaz w duchu to przyrzeczenie, co réwniez w kolejnych dniach



pomagato mi pokona¢ panike.

Ponownie zaczgtam opracowywac strategie przetrwania. Poczatkowo stosowalam te same
metody, ktore tak czgsto ¢wiczylam w Boliwii. Przed kolejna lekcja gry na flecie potozytam si¢ do
16zka z fikcyjna migrena. Potem spdZnitam sig na autobus, a nastgpnym razem bardzo bolal mnie
brzuch. Na tym koniec, pomyslatam, gdy ponownie spoznitam si¢ na autobus, a matka wpadta do
mojego pokoju z czerwong twarza.

Skrzyczala mnie, zarzucita mi ,,wagarowanie” i nakazata za karg p6j$¢ z fletem do miasta
pieszo. Byt styczen, lodowato mrozne srodowe popotudnie. Przez wiele dni padat §nieg, a ulice
pokryt 16d. Oszolomiona, spakowatam flet, wlozylam kurtk¢ i pospiesznie wybieglam z domu.
Dobrze wiedziatam, Ze nie odnajd¢ drogi — zmyst orientacji stracitam wiele lat temu w jednej z
publicznych toalet w Tumi Chucua. Rowniez tu, w uporzadkowanej Szwajcarii, z trudem
trafiatam do celu i czgsto zdarzalo sig, ze sztam w przeciwng strong.

Bylo pdzne popotudnie i zapadal juz zmierzch. Samochody jezdzity bardzo wolno po $liskich
ulicach. Pospieszytam przed siebie na oslep, kopiac z wsciektoscia zaspy.

To niesprawiedliwe — myslalam. — Nigdy nie znajdg drogi! Gdzie mam skrgci¢? W prawo, nie,
lepiej w lewo. Pomimo chiodu spocitam sig, z gniewu pot wystapit mi na czoto. Po pewnym czasie
wscieklo$¢ mingla. Powoli uspokoitam si¢ i zwolnitam kroku. Posrdd zimowej zamieci poczutam
si¢ nagle bezpiecznie. Zjednoczona z sita natury, ktora odzwierciedlata moje wewngtrzne doznania.
Wraz ze spokojem powrécita takze wola walki i zaczg¢lam buntowac si¢ w duchu.

Nie! Nie pojde juz wiecej do tego cztowieka, nigdy! Cho¢ jeszcze przed kilkoma minutami si¢
pocilam, teraz zacz¢tam marznac i drze¢. Znam te droge, prowadzi do miasta. Ale co potem, w
lewo do kosciota, potem w prawo, a moze w lewo? Bylo mi to obojetne, poniewaz postanowitam
opusci¢ lekcjg. Pospaceruje dwie lub trzy godziny i zgubig si¢. Potem bgda musieli mnie szuka¢ po
ciemku. Ztosliwie wyobrazatam sobie ming matki. Rodzenstwo bgdzie si¢ martwi¢ i wszyscy beda
za mna teskni¢. Bardzo spodobata mi sig ta mysl.

Oslepialy mnie $wiatta nadjezdzajacych pojazdow. Platki $niegu tanczyty wokot mojego nosa.
Cia$niej zawigzalam szalik. A potem nagle pojawili si¢ przy mnie moi stali, Zli towarzysze:
samotnos$¢, rozpacz, smutek. Cala gra zaczeta si¢ od nowa. W rzekomo bezpiecznej ojczyznie
moich rodzicow.

Cieple Izy spadty na szalik, rozmazaty widok 1 oddzielity mnie od otoczenia. Zto$¢ zmieszata
si¢ ze smutkiem 1 sprawila, ze przyspieszylam kroku. Nie zwracatam juz uwagi, dokad idg, biegtam
po prostu dalej na oslep. Gdy dotartam do doliny, bladzitam w kotko, chodzitam ulicami w gore 1
w dol, nie patrzac na prawo ani na lewo. Buty dawno juz miatam przemoczone, drzatlam na calym
ciele i z zimna stracitam czucie w palcach. Zatowatam tylko, Ze w gniewie nie wlozylam czapki
ani rgkawiczek. Lekcja fletu dawno juz mingta, musiatam jako$ wréci¢ do domu. Byto mi
potwornie zimno, od zewnatrz i od wewnatrz. Zatrzymatam sig, sprobowatam ustali¢, gdzie jestem.
Nie znatam tej ulicy, posztam jednak wzdhuz niej, poniewaz prowadzita w gorg, a ja nie chciatam
wraca¢ do domu zwykla droga. Beda mnie szuka¢, tak, a ja si¢ im schowam.

Mama bedzie si¢ 0 mnie ba¢, pomyslatam. Sytuacja byta skomplikowana. Miatam racjg, lecz
nie odwazytam si¢ nic powiedzie¢. W Boliwii, odkad miatam szes$¢ lat, przesladowcy wmawiali
mi, ze nikt mi nigdy nie uwierzy. Mingly juz trzy godziny i dobrze wiedziatam, ze wszyscy mnie
szukaja. Za zainteresowanie z ich strony placitam zimnem, byto mi to jednak obojgtne, niech mnie
szukaja.

Jaki$ samochod nadjechat z naprzeciwka i zahamowat. Nie bylo to auto moich rodzicow.
Zwolnitam i obserwowatam je nieufnie. Mgzczyzna za kierownica opuscit szybg i zatrzymat
pojazd tuz obok. Zerknat na mnie przyjaznie brazowymi oczami. Spod szarej czapki wystawaly
ciemne loki. Z wnetrza pojazdu wydobywat si¢ gesty dym cygar.

— Jak masz na imi¢? Dokad idziesz, chcesz, zebym ci¢ kawatek podwi6zt? — spytat brodaty
mezcezyzna przyjaznie. — Jeste§ zupelnie przemoczonai co w ogodle robisz o tej porze sama na
ulicy? Mam ci¢ zawiez¢ do domu?

Najchgtniej przyjegtabym jego propozycjg, w swoim roboczym ubraniu wygladal wiasciwie
catkiem sympatycznie. Spotkalo mnie juz jednak wiele ztego, a po do§wiadczeniu z nauczycielem



gry na flecie nie ufalam nikomu.

— Nie, dzigkujg, mdj dom jest tuz za rogiem — odpartam.

Mgzczyzna nie odpuszczat.

— Wsiadz, widzg przeciez, ze marzniesz. Nie musisz si¢ mnie ba¢, jestem Heiri 1 widziatem cig
juz, jak blakatas si¢ po miescie. Co$ ci dolega? Dokad wlasciwie idziesz? Czy twoi rodzice wiedza,
ze si¢ tu blakasz?

Spanikowatam i bez zastanowienia ucieklam. Za samochodem zatrabil inny pojazd. Heiri
zrezygnowal i minal mnie, machajac dionia.

Nieco dalej znajdowata sig niewielka szopa. Postanowitam zaczeka¢ tam na rodzicow. Ptakalam
teraz gorzko 1 pragnetam goraco, zeby po mnie przyjechali. Szopa dawata pewne schronienie przed
ostrym wiatrem i zamiecia. Czekalam i czekatam. Moje ciato drzato niekontrolowanie, szczgkatam
zebami.
que esclavos vivir, morir antes que esclavos vivir, morir antes que esclavos vivir.

Po cichu $piewatam ten hymn sama dla siebie. Nagle tekst przestat mi pasowaé. Tupngtam noga
1 postanowilam go zmienic.

— Lepiej zy¢ dobrze, niz by¢ niewolnikiem! Lepiej zy¢ dobrze, niz by¢ niewolnikiem!

Nie, nie chciatam umrze¢, w zadnym wypadku. Spiewatam coraz glo$niej, az wreszcie
wykrzykiwatam raz za razem posrdd $niezycy:

— Lepiej zy¢ dobrze, niz by¢ niewolnikiem! Lepiej zy¢ dobrze, niz by¢ niewolnikiem!

A potem zobaczytam wreszcie wytgskniony samochdd. Z ulga wypelztam z kryjowki i
powlektam sig, tak szybko, jak pozwalaty mi zesztywniate z zimna nogi, przez geste zaspy na
ulicg. Auto zblizylo sig, kierowca zatrabit. Dzigki Bogu, poznali mnie!

Mama ze tzami w oczach otworzyta drzwi i wybiegla mi naprzeciw.

— Och, Christino, tak dtugo cig szukaliSmy! ChcieliSmy juz wezwac¢ policjg. Tak si¢ cieszymy,
ze si¢ znalazias!

Lkajac, objeta mnie i prosita o wybaczenie. Jakaz satysfakcja dla mnie. Opowiedziatam o
Heirim, ktory chcial mnie podwiez¢. Matka przerazila sig jeszcze bardziej 1 pochwalita mnie za to,
ze nie wsiadtam do samochodu.

Problem z lekcjami gry na flecie rozwiazat si¢ sam. Tuz po catym tym zajsciu posliznglam sig
na oblodzonej ulicy i zlamalam rekg. Bol, jaki musiatam znosi¢, byl mi obojgtny, uchronit mnie
bowiem przed znacznie wigkszym cierpieniem. Miatam szcze$cie w nieszczesciu. Przez kilka
miesigcy nie musiatam chodzi¢ do szkoty muzycznej, a potem przeprowadzilismy si¢ do wlasnego
domu w innym kantonie.



Nastolatka

W trzecim roku naszego pobytu w Szwajcarii matka wydata na §wiat swoje szoste dziecko.
Ojciec zostal tymczasem dyrektorem organizacji Wycliffe w Szwajcariii duzo podrézowat. Bytam
z niego dumna, ale tez bardzo mi go brakowato.

Sytuacja rodzinna stala si¢ dla mnie bardzo cigzka. M§j szesnastoletni brat wciaz nie odnalazt
si¢ w Szwajcarii. Pewnego razu przed naszymi drzwiami stanal wsciekty lesnik.

— Pani Kriisi, pani syn $ciat w lesie cenne drzewo. To czyn karalny, zgtoszg to na policj¢!

Matka z wielkim trudem zdotata go przed tym powstrzymac¢. Wyjasnita, ze dorastalismy w
dzunglii Philip czgsto pomagat tam $cina¢ drzewa. Le$nik tak bardzo zdziwit sig ta odpowiedzia,
ze zgodzit si¢ wyjatkowo nie zglasza¢ zajscia.

Philip raz po raz wchodzit w podobny sposob w konflikt ze szwajcarskim prawem.

Ze swoim nowymi przyjaciotmi przesiadywal niemal caty czas w mrocznej piwnicy na naszym
osiedlu, w ktorej byt klub muzyczny. Moja matka byta bardzo przemgczona i ledwo trzymata
nerwy na wodzy. Czasami byto tak Zle, ze wybiegata z krzykiem z domu. ,,Nigdy juz nie wroce” —
styszeliSmy wtedy 1 przez kilka godzin rzeczywiscie jej nie byto. Na ten czas przejmowatam w
milczeniu rolg¢ gospodyni, zajmowatam si¢ domem, gotowatam, opiekowatam si¢ mtodszym
rodzenstwem, pocieszalam je i odrabialam z nim lekcje. Gdy matka wracata, wygtaszata nam
wszystkim kazanie. Kochatam ja jednak i prébowatam pomagac, jak tylko mogtam. Moje miodsze
rodzenstwo potrzebowato opieki, a matka pocieszenia. Czgsto ktadta sig do t6zka chora lub z
atakiem migreny, a ja czutam si¢ wtedy odpowiedzialna za wszystko.

— Wiesz, Christino, najchgtniej zasnglabym i juz nigdy sig nie obudzita — jgczata czasami.
Pocieszatam ja. Takie wypowiedzi nie byty dla mnie nowoscia. Staralam si¢ wigc jeszcze bardziej
dba¢ o wszystko, zeby poczuta si¢ lepiej. Bytam odpowiedzialna za pieczenie chleba i chatek dla
catej rodziny, pomagatam przy praniu i gotowatam, chodzitam na zakupy, rabatam drewno 1
pracowatam w ogrodzie.

Przy stole zawsze modlilisSmy si¢ o to, zebySmy dostali pieniadze na jedzenie. Rolnicy z naszej
wspolnoty koscielnej czgsto zostawiali nam przed drzwiami ziemniaki i inne warzywa.
Dzigkowalismy Bogu za wystluchanie naszych modlitw. W duchu pragnetam jednak, zeby moj
ojciec miat normalny zawod 1 zarabial dos$¢ pienigdzy, zeby utrzymac nas wszystkich. Gdy bytam
pytana przez obcych ludzi lub w szkole o zawod ojca, mowitam, ze pracuje jako lingwista, badacz
jezyka. Zaczetam si¢ bowiem wstydzi¢ tego, ze jest misjonarzem.

W duchu coraz bardziej buntowatam sig tez przeciw regularnemu chodzeniu do kos$ciota.
Ledwo zdazylam odnalez¢ si¢ w koScielnej grupie dla mtodziezy i zaprzyjazni¢ z kilkoma
dziewczetami, spostrzegtam, ze rOwniez tu nie jestem bezpieczna przed nowymi przesladowcami.

Podejrzewatam w duchu, ze we wspolnocie dzieje si¢ co$ zlego, dostownie wyczuwatam
niebezpieczenstwo. Czy to mozliwe, zeby w szwajcarskim kosciele rowniez zdarzaty si¢ przypadki
wykorzystywania seksualnego? Bronitam sig przed takimi myslami, ale niestety moje przeczucia
wkrotce si¢ potwierdzily. Jedna z moich przyjaciotek przez kilka tygodni nie przychodzita na
spotkania mtodziezy i stgsknitam si¢ za nig. Pewnego dnia zadzwonitam wigc do niej do domu.
Odebrala jej matka, a ja spytalam o przyjaciotke.

— Tesknig za Henrike, czy jest chora? Co si¢ z nia dzieje? — Naprawdg si¢ martwilam, lecz nie
spodziewatam si¢ odpowiedzi, jaka ustyszatam.

— Wilasciwie nie powinnam mowic¢, poniewaz wspolnota zabronita mi o tym otwarcie
rozmawia¢. Moze jednak ty zdotasz jej pomoc, ona bardzo ci ufa.

Bytam bezradna, o co mogto jej chodzi¢? Ustyszatam, jak kobieta po drugiej stronie stuchawki
ptacze cicho.



— Co sig dzieje z Henrike, co sig stalo?

Przez chwilg panowata cisza, a potem kobieta wykrztusita:

— Henrike zostata zgwalcona.

— Kto to byl? — bez zastanowienia wykrzyczatam te stowa do telefonu.

—Jeden z grupy mlodziezy. Wigcej nie moge i nie wolno mi powiedzie¢. Henrike czuje sig
naprawdg bardzo zle. Starszyzna wspdlnoty dobrze si¢ nia jednak zajmuje.

Bytam zszokowana, lecz od razu domyslitam sig, kim byl sprawca. Zbyt czgsto zdarzato mi sig
obserwowac, jak przekracza granice wobec dziewczat. Styszalam, jak namawiat jedna po drugiej,
by spotkata si¢ z nim w sekretnym miejscu. Dobrze wiedzialam, ze to on, i jak si¢ okazalo,
miatam racje.

To wszystko sprawiato, Ze nie czutam si¢ dobrze w ko$ciele. Miatam oczy i uszy otwarte, ale
nie osmielatam si¢ przeciwstawi¢ rodzicom 1 przesta¢ chodzi¢ do kosciota czy na spotkania
mtodziezy. Przysiggtam sobie jednak w duchu, Ze bedg si¢ pilnowac i Ze nigdy wigcej nie przytrafi
mi si¢ nic podobnego. Bedg bardzo uwazna.

Czulam sig zwiazana z Henrike, poniewaz potaczyto nas cierpienie, cho¢ nie opowiedziatam
jej swojej historii. Zmienita si¢ bardzo i po pewnym czasie zerwata ze mna kontakt. Czgsto
mys$latam o nieji o tym, jak moglabym jej pomoc.

Dodatkowo zaczety mnie réwniez zajmowac inne sprawy. Zauwazytam, ze coraz wigcej
chlopcow w szkole zaczyna si¢ mng interesowaé. W przeciwienstwie do tych, przed ktorymi
musiatam si¢ mie¢ na bacznosci w Boliwii 1 w naszej wspolnocie koscielnej, ci nie wydawali sig¢
mie¢ ztych zamiarow. Ktorego$ dnia na przerwie pewien chtopiec podal mi zwinigta karteczke.
Wczesniej czgsto obserwowatam, jak inne dzieci podaja sobie takie karteczki, bytam jednak zbyt
nie$miata, by spytac, co si¢ na nich znajdowato.

Naiwnie wzigtam karteczke, roztozytam ja i przeczytatam na glos:

— Chcesz ze mna chodzi¢? — Zaczerwieniona popatrzytam na chiopca i spytatam wprost: —
Gdzie?

Wszystkie dzieci wokot nas roze$miaty sig gtosno i trwalo dtuzsza chwilg, nim wyjasniono mi,
o co naprawdg chodzito. Z jednej strony bytam bardzo dumna, z drugiej jednak wstydzitam si¢
ogromnie i wyjakalam, Ze mam dopiero czternascie lat i jestem na takie rzeczy za mtoda.

Po tym wydarzeniu wszystko si¢ dla mnie w szkole zmienito. Zaczg¢lam réwniez interesowac
si¢ chlopcami. Podczas obozu narciarskiego zwrocitam uwage na pewnego ucznia z rownoleglej
klasy. Christof nie byt bardzo wysoki, miat jednak pewny siebie usmiech, ktory bardzo mi sig
podobal. Poza tym dobrze si¢ uczyt, co mi imponowato. Czutam pociag do tego blond chlopca, a
on najwyrazniej odwzajemnial moje uczucia. Dobrze si¢ razem bawiliSmy, szaleliSmy na $niegu,
nacierali$my sobie twarze i goniliSmy sig.

W przeciwienstwie do mnie Christof byl §wietnym narciarzem i absolutnym faworytem w
zawodach organizowanych na zakonczenie obozu. Ja dopiero rok wczesniej nauczylam sig jezdzi¢
na nartach. Powiedziatam mu, Ze niezbyt pewnie czuj¢ si¢ przed tymi zawodami, a on odpart:

— Najlepiej w ogdle sig nie ba¢ i zjecha¢ po prostu jak najszybciej, nie myslac o niczym.

Wielki dzien zblizat si¢ coraz bardziej. Gdy wreszcie stanglam na gorze na starcie,
postanowitam zapomnie¢ o strachu i da¢ z siebie wszystko. Nie miatam przeciez nic do stracenia.
Odwaznie ruszytam po stoku i nie myslatam o niczym wigcej. Czutam tylko stonce i wiatr, bytam
jak odurzona. Styszatam wotania innych dzieci, ktore goraco mnie dopingowaty. Caty strach zniki,
wydawatam si¢ ulatywac¢. Nagle znalazla si¢ przede mna meta, nie wiedzialam nawet, jak dotartam
do niej bez upadku.

Wszyscy byli zupetnie zaskoczeni i klaskali glo$no.

— Wygratas! Wygratas! Jechata$ jak szalona. M6j Boze, bali§my sig o ciebie, szkoda, Ze nie
mogtas si¢ widziec!

Christof rzucil si¢ mi przy wszystkich na szyje¢, by mi pogratulowac.

— Mowitem ci przeciez. Kiedy zapomnisz o strachu, wszystko jest bardzo proste.

Cieszylam sig szalenie ze wszystkich gratulacji, ale zarazem wstydzitam si¢ nieco, musiatam
bowiem pedzi¢ z gory jak wariatka. Wieczorem nagrodzono zwycigzcow. Dla nas, ucznidow, byla to



upajajaca uroczysto$¢. Najpierw poproszono na podium Christofa. Bylam z niego taka dumna, gdy
stat tam z medalem zwycigzcy na szyi.

Potem przyszta kolej na mnie.

— Najszybsza wsrdd dziewczat jest — uwaga, uwaga — Christina Kriisi, nasza dziewczyna z
dzungli!

Po ceremonii nauczyciel poprosit nas, zeby$Smy jako pierwsza para rozpoczeli dyskoteke. Do
you really want to hurt me, do you really want to make me cry, nie wiedzialam ani co mam mysle¢
o tej piosence, ani jak mam si¢ zachowac, poniewaz nigdy jeszcze nie tanczytam z chlopakiem.
Wszystkie oczy zwrocone byly na nas, ale Christof wzial mnie po prostu w ramiona i poprowadzil.
Po chwili rozluznitam si¢ 1 zaczelam cieszy¢ si¢ tancem.

— Popatrzcie, jaka tadna para, tak dobrze do siebie pasuja. — Pomimo gtosnej muzyki
ustyszatam stowa nauczyciela 1 zawstydzona odwrocitam wzrok. Nie puszczaliSmy sig juz i
tanczyliSmy nieprzerwanie piosenka po piosence. Zdziwitam sig, ze Christof nie chce wcale tanczy¢
z innymi dziewczgtami, 1 nagle przyszto mi do glowy, Ze ma wobec mnie powazne zamiary.
Ogarneto mnie niedobre przeczucie i zaczg¢lam toczy¢ wewngtrzna walke. Nie wolno mi byto sig
w nim zakochaé! Nie nalezat do mojego KoSciota, a zakochanie si¢ w niechrze$cijaninie byto
zabronione. Matka czgsto ostrzegata mnie przed takimi zwigzkami. Nie wiedzialam, co robi¢,
udatam wigc, ze musze pdj$¢ do toalety.

Zamiast wrdci¢ na salg, zakradtam si¢ do pokoju dziewczat i potozylam na materacu. Pomocy,
pomocy, co mam robi¢? Moje mysli krgcily si¢ w kotko. Nie ustyszatam, jak otworzyty sig drzwi,
ale nagle poduszka wyladowala mi na gltowie. Christof przyszedt za mna! W jednej chwili
wywiazala si¢ walka na poduszki, wszystkie troski uleciaty, poczutam motylki w brzuchu, nie
potrafitam dtuzej si¢ opiera¢. Odrzucitam wszelkie opory i w pewnej chwili cali spoceni
wyladowali$my na poduszkach i zaczgliSmy calowac sig goraco. Czas zatrzymat si¢ w miejscu,
dopoki nie nadeszty inne uczennice.

— Para zakochanych, para kochankow! — krzyczaty glos$no.

O Boze — przyszto mi do glowy. — Moi rodzice nie moga si¢ o tym nigdy dowiedzie¢.

Pomimo obaw i trosk postanowitam da¢ szans¢ naszemu zwiazkowi. W szkole byto to
stosunkowo proste, jednak w czasie wolnym bardzo trudno byto mi spotykac si¢ z Christofem.
Musiatam tak duzo pomaga¢ w domu, ze najwyzej raz w tygodniu udawato mi si¢ uméwi¢ na
spotkanie. Christofowi bardzo zalezalo, zeby widywaé mnie czgsciej, dlatego raz po raz dzwonit do
mnie do domu.

Matka szybko zauwazyla, co sig $wigci, i przeprowadzita ze mna powazng rozmowg. Ze Izami
w oczach przyznatam, ze zakochatam sig po uszy.

—Aczy ty w ogole wiesz, ze jego rodzice chca wzia¢ rozwod?

Oczywiscie wiedziatam o tym, ale co to mialo z nami wspolnego?

— Gdy rodzice si¢ rozwodza, ma to wplyw na dzieci. Nigdy nie bedziesz z nim szczesliwa.
Poza tym dobrze wiesz, co si¢ stanie, jezeli zwiazesz si¢ z niechrzescijaninem. Lepiej by bylo,
gdybys od razu z nim zerwata!

Nie chciatam jednak rozstawac si¢ z Christofem, poniewaz naprawdg bardzo go kochatam. W
jego obecnosci czutam si¢ bezpiecznie, a nasze rozmowy podczas spaceréw nad Renem byty po
prostu cudowne. Moglismy rozmawia¢ o Bogui $wiecie, nie mowitam tylko o moim
dziecinstwie. Pewnego dnia opowiem mu wszystko, przysiggtam sobie w duchu i bytam pewna, Ze
moge Christofowi zaufac.

Rodzice obserwowali mnie z troska i przestrzegali przed strasznymi skutkami takiego
zwiazku. Rodzice Christofa rzeczywiscie si¢ rozwiedli 1 Christof przeprowadzit si¢ z matka do
innego miasta. To sktonito nas, by po roku z cigzkim sercem zakonczy¢ nasze trudne relacje.

Nie miatam czasu optakiwac pierwszej mitosci, poniewaz pewnego dnia moja pigcioletnia
siostra Stefanie zakradla si¢ potajemnie do mtodziezowej piwnicy muzycznej na naszym osiedlu.
To, co sig tam stalo, zmienito zdecydowanie jej zachowanie. Krzyczala co noc, zgrzytata zgbami 1
lunatykowata. Od tamtej pory byla zupetnie odmieniona, nie potrafita mi jednak powiedzie¢, co sig
zdarzyto. Matka byta tak wykonczona nerwowo, ze co noc sama wstawatam 1 kotysatam mata w



ramionach, nim ponownie zasn¢la. Dobrze wiedzialam, Ze spotkato ja co$ ztego, nie wiedziatam
jednak, co doktadnie 1 kto bral w tym udzial. Czulam si¢ za nia odpowiedzialna, a takze
niezwykle winna, poniewaz nie zdotatam jej ochronic.



Stuttgart

Te dwa lata bez naszego ojca byly dla mnie wyjatkowo trudne. Musiatam jako$ skonczy¢
szkotg. Goraco pragngtam przystapi¢ do matury, ale nie moglam nawet o tym mysle¢. Przy
wszystkich obowiazkach domowych nie miatam na to po prostu czasu, poza tym matka uwazata, ze
na pewno bym nie zdala.

Dotkngla mnie tym gleboko, cho¢ wiedziatam, ze biorac pod uwage moje oceny, miata racje.
Ogromnie rozczarowana i pozbawiona ztudzen oddatam si¢ malarstwu. Cwiczytam i czynitam
coraz wigksze postgpy. Moim celem byto dostac¢ si¢ do szkoty plastycznej. Egzaminy byty
wyjatkowo trudne. Miatam szansg zda¢ tylko po bardzo dobrym przygotowaniu. Rodzice znali
pewna chrzescijanska artystke ze Stuttgartu. Gertrude Tonne byta uczennica Idy Kerkovius i
podrozowata z nia przed wieloma laty. Ztozyla mi propozycjg, na ktdra chg¢tnie przystatam. Syn
malarki byt szczgs§liwie zonaty, mial troje dziecii czwarte w drodze. Miatam pomaga¢ w domu
mtlodej rodziny, a w zamian otrzymywac bezplatnie lekcje.

Miatam szesnascie lat 1 caty rok lekcji malarstwa przed soba — spetnienie moich marzen!

Nowa nauczycielka mieszkata z me¢zem, odnoszacym sukcesy wynalazca i przedsigbiorca, w
olbrzymiej willi na wzgorzu na przedmiesciach Stuttgartu, z przepigknym widokiem na miasto.
Zostalam zakwaterowana na pierwszym pigtrze. M9j pokoj byt bardzo maty, ale miatam osobna
fazienke tylko dla siebie. Nieoczekiwanie zamieszkalam zatem znowu w bogatym domu. Bytam
wdzigczna, ze mogg uciec od rodziny, zlekcewazytam jednak fakt, Ze oto znajdg si¢ sama w obcym
kraju.

Przez pierwsze trzy miesiace bardzo t¢sknitam za domem. Brakowalo mi zwlaszcza mtodszego
rodzenstwa, byli jeszcze tacy mali i potrzebowali mnie, szczegolnie Stefanie. Co zrobi teraz mama
bez mojej pomocy? Dopiero pozniej dowiedzialam sig, Ze przyjgta amerykanska dziewczyng do
pracy jako au-pair.

Do tego dochodzita tgsknota za Christofem. Im dluzej nie byliSmy razem, tym wigksze miatam
watpliwosci, czy podjelam stusznag decyzje. On takze zatowat rozstania, mogtam wyczytac to z
jego listow. Zapewniat, ze nadal mnie kocha, nie odwazatam si¢ jednak mu odpowiedzie¢. Nie
miatam odwagi ponownie si¢ z nim zwiaza¢, poniewaz byta to droga donikad. Nie chcialam
sprawia¢ mu bolu, sadzitam wigc, Ze najlepiej bgdzie nie odpowiadaé na listy.

7 wielkim zapalem rzucitam si¢ w wir pracy. Dom mtodej stuttgarckiej rodziny lezat u stop
wzgorza, dziesig¢ minut drogi pieszo. Zaczynatam tam pracg punktualnie o sidédmej. Miatam
bardzo duzo obowiazkoéw, ktore wykonywatam pilnie i sumiennie. O trzeciej po potudniu
wracalam do willi, do atelier. Zawsze wbiegatam na wzgorze, liczac stopnie. Z kazdym stopniem
cieszylam si¢ coraz bardziej na to, co mnie czekato. Dwiescie czterdziesci jeden, dwiescie
czterdziesci dwa, wreszcie na szczycie! Przy drzwiach musiatam nieco ochtonaé. Nie moglam po
prostu otworzy¢ swoim kluczem i wbiec do pracowni, nie, musiatam zadzwoni¢ 1 odczekac
chwilg. Maz Gertrude zainstalowal nowy system alarmowy, ktory przed otwarciem drzwi trzeba
bylo najpierw wylaczy¢. Proces ten za kazdym razem wywieral na mnie duze wrazenie — jak
bardzo byli bogaci? Wczesniej nie znatam nikogo, kto uzywatby systemu alarmowego.

Mojej nauczycielce udato si¢ bardzo szybko trafi¢ mi do serca. Zawsze witata mnie i
obejmowala serdecznie, po czym zaraz prowadzita do stolu. Rozpieszczata mnie ciastem z
kruszonka lub preclami, ktore tak bardzo lubitam. W atelier stata zawsze duza misa owocow.
Pracowaly$my tam razem, czgsto do péznej nocy. Mimo siwych wloséw i prostej fryzury na pazia
Gertrude, ze swoja energia i poczuciem humoru, wydawata si¢ mtoda. Interesowata si¢ wszystkim
1 wypytywata mnie, jakiej muzyki stluchajq teraz mtodzi ludzie, jakie ksiazki sa ,,na topie” i co robi
mtodziez w czasie wolnym. Poza tym byla wymagajaca, co bardzo odpowiadato moim



oczekiwaniom. Chlonglam wiedz¢ niczym gabka.

— Christino, oczekuje, ze co tydzien przeczytasz ksiazke jakiegos artysty 1 napiszesz krotkie
streszczenie — polecita mi. Pod jej nadzorem ¢wiczytam i malowatam pilnie.

Moi gospodarze byli poboznymi ludzmi 1 zyli zgodnie ze swoja wizja chrzeScijanstwa. Pan
domu jako naukowiec i intelektualista miat wiele pytan dotyczacych Biblii. Czgsto organizowali
wigc w swojej willi spotkania biblijne, na ktore zapraszali kaznodziejow 1 nawet do czterdziestu
gosci.

Bytam przedstawiana jako uzdolniona corka misjonarzy. Uzdrowiciele raz po raz zwracali sig
do mnie i twierdzili, ze zostatam poblogostawiona darem Ducha Swietego i powinnam z niego
korzysta¢. Rowniez na tych spotkaniach ludzie czgsto zapadali w trans 1 méwili niezrozumiatymi
jezykami. Najczgsciej siedziatam wtedy z tytu sali w nadziei, ze nikt mnie nie zagadnie. Mimo to
wielokrotnie bylam wzywana, aby thumaczy¢ te postannictwa. Mdwitam zatem po prostu to, co
przyszto mi do glowy. Nie wyobrazatam sobie, zeby moje wypowiedzi mogly by¢ prawdziwym
thumaczeniem, poniewaz nie znalam Zadnego z tych jezykow. Mezczyzni 1 kobiety przyjmowali
jednak moje stowa, ktére najwyrazniej miaty dla nich jakie$ znaczenie.

Dziwitam sig, dlaczego dorosli nie potrafia sami zrozumiec¢ tych tak zwanych postannictw. Jaki
sens miato to przemawianie jezykami, jezeli nikt nie potrafil ich zrozumie¢? Dlaczego Bog mialby
chcie¢ rozmawia¢ z ludzmi w tak skomplikowany sposob? Stawiano mnie na piedestale, na
ktérym wecale nie chciatam sig znalez¢. Czutam, jaka moc mi przypisywano, i zaczynatam
odgrywac specjalna role — tg, ktora znatam juz z Boliwii. Wybranka. Znowu. Zaczetam
obserwowac ludzi, zastanawialam si¢ nad ich zachowaniem i ich wiara. Wkrotce przejrzatam
mechanizm powstawania tych zaleznosci — jedni potrzebowali pomocy, inni pieni¢dzy. Nie
podobato mi sig to i coraz czg$ciej budzito moje watpliwosci.

Pomimo pracy i nauki jeszcze nigdy w Zyciu nie miatam tyle spokoju, co w tamtym czasie.
Nikt nie przeszkadzat mi w rozmys$laniach, podczas malowania i nauki ani nocami. Spokoj ten
jednak fatalnie na mnie wplywat. Mialam czas 1 korzystalam z niego intensywnie. Zaczg¢lam
toczy¢ wewngetrzng walke migdzy sumieniem a rozumem. Coraz czg$ciej myslatam o swoim
dziecinstwie. Nasilily si¢ nocne koszmary, wciaz te same, ktore towarzyszyly mi od najmlodszych
lat. Czgsto budzitam si¢ zlana potem. Im bardziej oddawatam si¢ tworczosci i im dtuzej
studiowatam dzieta innych artystow, tym bardziej chciatam, by prawda wyptyngla na wierzch.

,Co tkwi we wnetrzu cztowieka, wyraza si¢ na zewnatrz”. Byla to jedna z podstawowych
zasad mojej nauczycielki dotyczacych procesu tworzenia. Nie potrafitam jednak wydoby¢ moich
najglebszych przezy¢, kurczowo trzymatam je w sobie. Narastalo we mnie pragnienie, by wreszcie
przemowic, lecz strach wpojony mi przez przesladowcéw w Boliwii nadal zwycigzat. Probowatam
malowac¢ same pigkne rzeczy, czasami nie potrafitam jednak powstrzymac bolu, tworzytam wige
potajemnie w swoim pokoju. Wspominatam tesknie rozmowy z Christofem. Czy rzeczywiscie
powinnam byla si¢ z nim rozsta¢? On by mnie zrozumiat, nadal darzytam go glgboka mitoscia. To
byla rozpaczliwa sytuacja.

Im bardziej przypominatam sobie dziecinstwo, tym bardziej czutam, Ze spoczywa na mnie
wielki cigzar. W dodatku zadania, ktorymi bytam obarczana podczas spotkan organizowanych
przez moich gospodarzy, stawaly si¢ dla mnie coraz wigkszym brzemieniem, a oczekiwania wobec
mnie stale rosty. Znowu znalaztam si¢ pod presja, ktorej sobie nie zyczytam. Stopniowo tracitam
apetyt, co nawet mi odpowiadato. Im mniej jadtam, tym lZejsza si¢ czutam. A im lZzejsza sig
czutam, tym bardziej liczytam na to, ze otoczenie dostrzeze wreszcie t¢ wewnetrzna krucho$¢, moi
rodzice takze.

Jadtam tylko wtedy, gdy musialam. Moja mentorka pierwsza zdziwila sig, ze odmawiam
positkow. Powiedziatam jej, ze chce poscié, co poczatkowo bylo bardzo dobrym argumentem. W
kregach chrzescijanskich post stanowit wielce powazany rytual — mimo to nauczycielka byta
zaskoczona. Martwila sig, czy w moim wieku jest to rozsadne. Uspokoitam ja, méwiac, ze moi
rodzice czgsto poszcza i ze dla mnie tez nie jest to pierwszy raz. Wkrotce spostrzeglam, ze ubrania
wisza na mnie. Czutam si¢ zmgczona, ale zadowolona. Potem kilogramy zaczgty dostownie znikac.
Teraz juz wszyscy si¢ 0 mnie martwili. Ja sama w milczeniu oddawatam sig po prostu malowaniu.



Po siedmiu tygodniach stato si¢ oczywiste, ze mtoda uczennica ma problem. Wciaz pytano
mnie, co si¢ ze mng dzieje. Unikatam ludzi albo wymyslalam r6zne wymowki i nie miatam
odwagi, zeby wyjawic, co rzeczywiscie mnie dreczy.

Pewnego dnia Getrude uznata, ze nie bgdzie przygladac si¢ temu dtuzej, 1 razem z mg¢zem
poprosita mnie do salonu.

— Christino, musimy przeprowadzi¢ z toba powazna rozmowe. Bardzo si¢ o ciebie martwimy.
Cos ci dolega. — Probowatam si¢ wykrecic, ale nie dopuszczali mnie do stowa. — Ile juz schudtas,
czy w ogole to wiesz? Wygladasz na bardzo wychudzona, nie mozemy cig tak wymizerowanej
postaé na ferie do domu, twoi rodzice przeraziliby si¢ okropnie twoim wygladem. To juz na pewno
ponad pie¢ kilo.

Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢, poniewaz sama nie miatam pojgcia, ile schudtam. Kazali mi
p6j$¢ do tazienki 1 stanac na wadze. Wynik byt przerazajacy, bo cho¢ nigdy nie bytam pulchna,
zrzucitam az dziesig¢ kilograméw.

— Tak bardzo tesknig za domem, ze nie moge nic przetkna¢ — probowatam ich uspokoié.

Zadzwonili wigc do moich rodzicow i ustalili, Zze wy$la mnie na dwa tygodnie do domu.
Miatam zatem pojechac na wakacje i po siedmiu miesiacach spedzonych w Niemczech znowu
zobaczy¢ rodzing.

Nastepnego dnia siedzialam juz w pociagu do Szwajcarii. Lzejsza o dziesig¢ kilogramow, z
wyrazng niedowaga i wyczerpang nerwowo odebrano mnie z dworca.

Na pewno rodzina rOwniez zauwazy, ze cos jest ze mna nie tak — myslalam z nadzieja. —
Wtedy opowiem im wszystko, po prostu wszystko. Maluchy nie wypuszczaly mnie z objg¢,
wszyscy si¢ cieszyli. Matka objela mnie 1 stwierdzita:

— Wygladasz bardzo dobrze, wreszcie zrzucitas ten dziecigey tluszczyk.

Rozczarowanie byto olbrzymie. Jak miatam jej teraz wyznaé, co mi dolega?



Najlepsze dziecinstwo?

Réwniez po powrocie do domu nie wrdcit mi apetyt. Bardzo lubitam spedza¢ czas z mtodszym
rodzenstwem, ale w mojej duszy panowata pustka. Kos$ciolem nie interesowatam si¢ wcale, nie
miatam jednak szansy przed nim uciec. Chodzenie do kosciota i na spotkania grupy miodziezy byto
po prostu moim obowiazkiem, nawet w czasie tych krétkich ferii.

W grupie zostatam powitana z radoscia. Dopiero teraz zauwazytam, ze nie mam wcale
przyjaciot poza tymi z kos$ciota. Kierownik stwierdzil, ze wygladam doroslej i dojrzalej, jestem
moze nieco za szczupta, ale oczywiscie jeszcze pigkniejsza niz wezesniej. Dwoch mtodych
mezezyzn wyraznie okazywato zainteresowanie mna, co bardzo mi si¢ podobato. Dzigki temu
miatam poczucie bycia pozadana. Nie uszto to uwagi kierownika grupy, ktéry jeszcze tego samego
wieczoru poruszyt temat seksualno$ci i malzenstwa.

— Czeka was nieszczescie, jezeli rozpoczniecie zycie piciowe przed §lubem, poniewaz jest to
grzech $miertelny. Takie malzenstwa skazane sa na niepowodzenie, zostato to dowiedzione
statystycznie. Niech wasze ciala beda niesplamione i czyste, pomimo waszych popedow. Wy,
mezezyzni, powinniscie zrezygnowaé z masturbacji, ktora plami mysli i szkodzi duszy. W
bezpiecznych ramach matzenstwa kobieta powinna poddawac si¢ mezczyznie. Oznacza to, ze o
kazdej porze jest do jego dyspozycji. Styszalyscie, pigkne panie, nie musicie kocha¢ mezczyzn,
tylko ich powazac!

Podczas tego kazania zrobilo si¢ mi nieswojo. O jakich statystykach mowit, w jaki sposob
mozna bylo dowies¢ czegos takiego? Jak moje przyszte matzenstwo miato by¢ udane, skoro w
dziecinstwie bytam setki razy zmuszana do seksu? Spytatam, dlaczego kobiety nie musza kocha¢
mezczyzn, ale o kazdej porze by¢ do ich dyspozycji.

Odpart:

— Wy, kobiety! Macie szczg¢scie, ze jestescie kochane. Wasi m¢zowie musza was kocha¢ i dbac
0 was, a zatem maja znacznie trudniej niz wy, ktére musicie si¢ tylko poddawac.

Temat byt dla mnie wyjatkowo bolesny. Wtasnie teraz, gdy czutam sig tak stabo i zle. Po
modlitwie prowadzacy podszedl do mnie i stwierdzit, Zze dwaj mtodzi mezczyzni, ktorzy okazywali
mi zainteresowanie, nie sa dla mnie do$¢ dobrzy. Lepiej bedzie, jesli znajde inne towarzystwo. Jako
corka misjonarza mam obowiazek zwiazac si¢ z kaznodzieja lub jednym z duchowych
przywodcow.

Bylam w szoku. Nie chciatam wcale stysze¢ o tamtych dwoch, z ktorymi ledwo zamienitam
kilka stow. Wcale mnie nie interesowali. Uwazatam jednak, ze prowadzacy nie mial prawa mieszac
si¢ do moich osobistych spraw. Gigboko urazona zastanawiatam sig, czy w ogdle mogtabym
zainteresowac si¢ ktoryms z grupy koscielnej. Christof, tak, Christof mnie interesowal. Czy jeszcze
go kiedy$ zobaczg¢?

Wewnetrzna presja narastata, prawda chciata wydostac si¢ z mojej duszy. Napierata i nie
pozwalala si¢ dluzej kontrolowa¢. Koniecznie chciatam opowiedzie¢ matce o zajSciach w Boliwii,
zanim bede musiata wréci¢ do Stuttgartu, w przeciwnym razie znowu wszystko bym w sobie
pogrzebata, dobrze to wiedziatam. Nie znajdowatam jednak sity, by pokierowaé rozmowg na ten
temat. Czulam si¢ staba fizycznie i wyczerpana psychicznie. Moja dusza, wygtodniala i zmegczona,
pragneta wyzwolenia.

Rodzina nie dostrzegata, co si¢ ze mna dzieje. Najwyrazniej nauczytam si¢ zbyt dobrze
ukrywac uczucia. Cate noce ptakatam w poduszke. Potem postanowitam zaczaé trenowac biegi.
Musialam w jaki$ sposob wydostac si¢ z tego paskudnego dotka. Przypomniatam sobie, jak
Christof nauczyl mnie biega¢ w lesie, dobrze si¢ wtedy bawilismy, cho¢ zawsze potrafit biec
szybciej i dluzej ode mnie. Tym razem kosztowato mnie ogromnie duzo wysitku, by zebrac¢ si¢ do



pierwszego biegu.

W lesie zrelaksowatam sig, poczutam si¢ 1zejsza 1 silniejsza. Potruchtatam powoli na wzgorze.
Ze szczytu popatrzytam na Ren, przepigkna rozlegla rowning i mate wioski. Lekki wietrzyk
rozwiewal mi wlosy. Moje ciato nie bylo juz tak sprawne jak przed kilkoma miesigcami.
Oddychatam gteboko, by si¢ uspokoié. Tu, w gorze, ponad wszystkim, czutam si¢ wolna.
Rozpostartam ramiona i wyobrazitam sobie, ze lece przez doling, ponad rownina, ponad Renem, ku
najwyzszym drzewom. Wolna i lekka. Z przerazeniem stwierdzilam, ze oduczytam si¢ marzy¢.
Dawniej znajdowatam ucieczke¢ 1 ulge w wyobrazni, lecz dzi$ juz tylko sztuka trzymata mnie przy
zyciu. W pewnej chwili przypomniatam sobie Christofa. Jak si¢ mu wiodto, co porabiat?

W drodze do domu postanowilam wyzna¢ matce prawde o moim dziecinstwie. Na pewno
zaopiekuje si¢ mna i zrozumie — taka miatam nadziej¢. Z zaci$nigtymi pigsciami pobiegtam do
domu, pilnie potrzebowatam pomocy, zebratam wigc cata odwage. Spoczywal na mnie zbyt wielki
cigzar, teraz albo nigdy!

Na miejscu z trudem wyczekatam, az bed¢ mogla przez chwilg porozmawia¢ z matka sama w
salonie. Szybko zamkng¢lam za soba drzwi.

— Mamo, muszg ci koniecznie co§ powiedzie¢ — wyrzucitam. — W dziecinstwie w Boliwii
przytrafity si¢ mi straszne rzeczy. — Musialam nabra¢ powietrza. O Boze, jak zareaguje? — Na
pewno zauwazytas, ze co$ mi dokucza. — Czy naprawd¢ mogla niczego nie zauwazy¢? Musi mi
uwierzy¢, musi mi uwierzy¢! Ponownie zacisngtam pigsci, ale jeszcze zanim mi odpowiedziala,
dostrzeglam w jej oczach calkowite zdumienie i niezrozumienie.

— Co ty méwisz? Przezyla$ straszne rzeczy? Co masz na mysli?

Serce walito mi 1 niemal peklo.

— Mamo, przydarzyto si¢ mi najgorsze, co moze si¢ przydarzy¢ dziewczynce! Rozumiesz?
Najgorsza rzecz na §wiecie!

Wigcej nie przeszto mi przez usta, ponownie zawladnal mna strach. Zrozpaczona szukatam w
oczach matki zrozumienia. Juz jednak przegralam, wyraZnie to czutam. Przesladowcy znowu mieli
nade mna wtadzg, ponownie bytam ich wigZniem.

— Alez Christino, miata$ najlepsze dziecinstwo, jakie mozna sobie wymarzy¢. Nigdy nie
przytrafito ci sig nic strasznego. Nie, Christino, mozesz by¢ wdzigczna Bogu, ze podarowat ci tak
swobodne, naturalne i ciekawe dziecinstwo. Inne dzieci cieszytyby si¢ z takiego bezpiecznego,
chrze$cijanskiego zycia jak twoje.

Nie zdotalam juz nic powiedzie¢, strach, ze mi nie uwierzy, odebrat mi mowe¢ 1 $ciskat gardto.
Znikngta cala moja odwaga. Zawstydzona wpatrywatam si¢ w ziemig i kiwalam gltowa.

— Mam nadziejg, ze wszystko z toba w porzadku. Naprawde bardzo schudtas. Moze jestes
chora? — Mama podparta glowg w zamysleniu.

Bytam jak sparalizowana. O Boze — pomyslatam. — To rzeczywiscie prawda. Wszystko, co
moéwili nam wtedy mezczyzni, jest prawda. Mama mi nie wierzy. Naprawdg¢ mi nie wierzy. Ja
miatam najpigkniejsze dziecinstwo? Najpiekniejsze na §wiecie? Gdyby tylko zechciata poznad
prawdg. ..

— Mamo, mamo, muszg siusiu. — Stefanie wyciagng¢la matke z pokoju.

Siedziatam dalej bez ruchu, cho¢ wszystko we mnie wirowato. Mieli racj¢. Nie moge nigdy
nikomu zdradzi¢ mojej tajemnicy.



Egzorcyzmy

Kilka dni p6zniej po mszy $§wigtej zagadneta mnie w kosciele pewna kobieta. Stwierdzita, ze
jestem bardzo chuda, i spytata, czy moze porozmawia¢ ze mna przez chwilg¢ w sasiedniej sali. Bog
przekazal jej bowiem, ze powinna mi pomoc. Nieco zdumiona, lecz z nadzieja podazytam za nia.

— Christino, stabo cig¢ znam, mam jednak wrazenie, ze co$ jest z toba nie w porzadku —
zaczeta kobieta i polozyta mi reke na ramieniu.

Wstrzymatam oddech. Ja rowniez nie znatam jej zbyt dobrze, ale w ko$ciele uchodzita za
kobiete napetniona Duchem Swigtym. Czyzby Bog powiedziat jej, ze potrzebuje¢ pomocy? Czy
wreszcie kto$ zauwazyt, ze w Boliwii nie wszystko dzialo sig tak dobrze, jak wszyscy sadzili? Czy
jednak bede¢ mogta uwolni¢ si¢ od mojego cigzaru, mojej tajemnicy, i otrzymac¢ pomoc? Patrzytam
na nig z nadzieja, a tzy plyngty mi po twarzy.

— Tak, rzeczywiscie co$ mi dolega — wyjakatam.

Przerwata mi:

— Sadze, ze musial opanowac ci¢ zty duch. Trzeba go wypedzi¢. Bog dat mi dar wypedzania
takich duchow.

Nie wiem, czy $wiat moze zatrzymac si¢ w miejscu, ale w tamtej chwili tak wiasnie si¢
poczutam. Zupetnie nieporuszenie wpatrywalam si¢ w kobietg. Co takiego? Jestem opanowana
przez ztego ducha? Stowa te trafity mnie prosto w serce i sprawity, ze z miejsca zesztywniatam.
Nie bytam na co$ takiego przygotowana. Bole$nie dotknigta wbijalam wzrok w ziemig. Co chciata
mi przez to powiedzie¢? O Boze, nie moze przeciez naprawde sqdzi¢, ze nosze w sobie zltego
ducha? Byle nie egzorcyzmy, dobry Boze, prosze, byle nie egzorcyzmy, nie ja!

Batam sig szalenie egzorcyzmdw, zbyt dobrze bowiem znatam te praktyki. Czgsto bytam ich
swiadkiem na licznych chrze$cijanskich zgromadzeniach, na obozach dla mlodziezy, a takze w
Stuttgarcie. Zdarzali si¢ ludzie, ktorzy szukali pomocy, poniewaz byli uzaleznieni od narkotykoéw
lub stracili che¢ zycia. Bardzo czgsto odprawiano wtedy egzorcyzmy. Bylam jednak tez swiadkiem,
jak przeprowadzano ten rytual rowniez na innych osobach, nawet na matych dzieciach.

Kazdy kaznodzieja mial wiasny sposob odprawiania egzorcyzmow. Najczgsciej polegaly one na
wielokrotnym odmawianiu gto$no i zarliwie modlitw nad dana osoba. Niektoérzy namaszczani byli
na czole olejem, zgodnie z tym, co napisano w Biblii. Widziatam, jak padali na ziemig, kulili sig,
miotali lub dostawali drgawek, inni za$ krzyczeli przerazliwie. Spiewano tez wtedy rozne piesni,
powtarzajac je po wiele razy, dzigki czemu tworzono pelna napigcia atmosferg.

Podczas tych egzorcyzméw zwyktam liczy¢ powtorzenia, zeby czyms si¢ zajac, poniewaz nie
mogtam si¢ doczekac, az zebrani padna sobie wreszcie w ramiona i na tym wszystko sig¢ skonczy.
Pomimo powszechnej radosci 1 $wiadectw wspaniatego wyzwolenia od zla, jakie dawali niektorzy,
obrzedy te zawsze napawaty mnie tylko strachem i niesmakiem.

Nie — mys$latam. — Nie opanowat mnie zaden zty duch. Przez kilka chwil siedziatam tak w
milczeniu i wstuchiwatam si¢ w siebie. Nie zrobitam nic, czego musiatabym si¢ wstydzi¢, nikogo
nie skrzywdzitam. Nie, nie miatam w sobie ztego ducha. Jedynym, co chciatam z siebie wyrzucic,
byta prawda.

— Czy chcesz, zebym wygnata z ciebie ztego ducha? Wtedy na pewno poczujesz si¢ lepiej —
wyszeptata kobieta.

Gwaltownie pokrecitam glowa. Skad miataby wiedzie¢, co we mnie jest, a co nie? Za nic nie
chciatam dopusci¢, by odprawita nade mna taki rytuat.

— Widzisz, duch broni si¢ w tobie, Christino. Nie chce z ciebie wyj$¢. Musisz przegnac go z
serca, inaczej nigdy ci¢ nie opusci! — naciskata kobieta i objgta mnie jeszcze mocnie;j.

Bytam w putapce. Czy zamierzata porozmawia¢ z moimi rodzicami? To bytoby dla mnie



jeszcze gorsze. W zadnym wypadku nie chciatam, by ktokolwiek dowiedziat si¢ o tej rozmowie.
Kobieta naciskata dalej i zapewniata, ze Bog polecit jej wypedza¢ zte duchy. Czutam tak wielka
presjg, ze ustapitam. Pragngtam tylko jednego — p6js¢ wreszcie do domu.

— Prosze — btagatam. — Jezeli Bog jest silniejszy od ztego ducha, moge przeciez sama
pomodli¢ si¢ o to, by ten mnie opuscit.

Na to kobieta wyjasnita mi szczegdtowo, ze w §wiecie duchowym nie jest to takie proste. Jezus
wypedzat duchy, apostotowie za$ nasladowali Go w tym. U nich wracato jednak dwa razy wigce;j
duchow, niz wygnali, a tego nie chcemy przeciez ryzykowac.

Ledwo stuchatam, co mowi, pragngtam jedynie, Zeby zostawita mnie w spokoju. Nie bytam
opgtana. Wiedziatam to dobrze. Poniewaz jednak nie potrafitam wyzna¢ prawdy, musiatam poddac
si¢ rytuatowi. Poprositam tylko kobietg, by nie rozmawiala o tym z nikim, jako ze bardzo si¢
wstydzeg, bo chce przeciez poswigei¢ zycie Bogu. Zgodzita sig.

Wyjeta z torebki matq buteleczkg. Wtarta mi olej w czoto. Postanowitam nie krzycze¢, cho¢
bytam tego swiadkiem przy innych egzorcyzmach. Pozwole z catym spokojem przeprowadzi¢ na
sobie rytuat i nigdy juz nie pisng ani stdwka na temat mojego dziecinstwa. Nigdy wigce;j.
Intensywna modlitwa zdawatla si¢ trwa¢ w nieskonczonos$¢, stwierdzitam zatem, ze musze ja
wreszcie jako$ przerwac. Powiedziatam cicho, Ze zty duch mnie opuscit:

— Teraz go juz nie ma. Czuj¢ si¢ wyzwolona i lekka. — OczywiScie zostatam o to jeszcze
wielokrotnie zapytana i musiatam w kotko potwierdzaé, ze wszystko jest juz dobrze.

Po tym zajs$ciu czutam si¢ glgboko upokorzona. Jedyne, co we mnie tkwito, to prawda, ktora
chciata ujrze¢ $wiatto dzienne — na tym polegal mdj problem! Przez to wydarzenie stracitam
nadzieje, ze kiedykolwiek bedg¢ mogta komukolwiek opowiedzie¢, co naprawde spotkato mnie w
dziecinstwie. Postanowilam zacza¢ wigcej je$¢, poniewaz w zadnym razie nie chciatam juz
zwracac na siebie uwagi i ponownie doswiadczy¢ czego$ podobnego.



Bicie dzwonu

W ostatnia sobote przed moim wyjazdem do Stuttgartu grzecznie udatam si¢ wieczorem na
spotkanie grupy mtodziezy.

Gdy skonczylismy $piewac, podszedt do mnie pewien mtody cztowiek.

— Pamigtasz jeszcze Christofa? Chodzi do tej samej klasy co jai przypadkiem zaczgliSmy o
tobie rozmawia¢. Opowiedziatem mu, ze spedzasz wtasnie ferie w Szwajcarii 1 ze zobaczg si¢ z
toba na spotkaniu naszej grupy.

Popatrzyt na mnie znaczaco. Zanim zdotatam uspokoic¢ bicie serca i odpowiedzie¢ na pytanie,
dodat:

— Mysle, ze mu si¢ podobasz. O malo co nie przyszedt tu dzi§ wieczorem. Miatem przekazac
ci, zebys$ si¢ do niego odezwala.

Wszystko si¢ we mnie radowato. Christof!

Jego szkolny przyjaciel jeszcze nie skonczyl, najwyrazniej chodzito mu nie tyle o mnie, ile o
Christofa, ktérego chetnie sprowadzitby do naszej wspolnoty.

— Od pewnego czasu zajmuja go tematy religijne, a ja dtugo juz probujg przyprowadzi¢ go na
spotkanie mtodziezy i nawrdci¢. Moze bedziesz mie¢ wigcej szczescia ode mnie? Jest pozytywnie
nastawiony do wiary, ale nie wiedzie¢ czemu, ma jeszcze watpliwosci co do naszej wspdlnoty.

Ledwo go stuchatam, kiwatam grzecznie glowa i myslatam juz tylko o Christofie. Mialam
nadziejg, ze nie opowiedziat o nas swojemu szkolnemu koledze, ktoremu obiecalam, ze zadzwonig
do Christofa. Od tej chwili nie wiedziatam juz zbyt dobrze, gdzie si¢ znajduje. Krecito sig mi w
glowie — Christof, moja wielka pierwsza milo$¢, zakazana mito$¢ mojego zycia! Opanowaty mnie
nagle przejmujacy bol i smutek. Wspomnienia naszych wspolnych spacerow, jego usmiechu,
pytajacego spojrzenia — wszystko to przelatywato mi w ulamkach sekund przez glowg.

— Czy wybierzesz si¢ z nami do restauracji na lody, Christino? — spytat jeden z mtodych
mezcezyzn.

Drgnetam i sprobowatam zebra¢ mys$li. W tej chwili nie miatam w ogodle ochoty zostac z
grupa. Miatam w glowie tylko jedno — Christofa. Mimo to postanowitam pdj$¢ z nimi, zeby
odwrodci¢ w ten sposdb swoja uwage od wspomnien i od zadawnionego bolu. Powstrzymywatam
1zy i cieszytam sig, ze zapadl juz zmrok, gdy wychodzitam z pozostatymi z kos$ciolai dreptatam
za nimi jak w transie. Niczym btyskawica przyszto mi na mysl, ze bedziemy mija¢ mieszkanie
Christofa. Zaczgtam drze¢, zmigkty mi kolana. Czy naprawdg chcial mnie znowu zobaczy¢? I to po
tym, jak zostawitam go z powodu Kosciota? Czy nie byt na mnie zty?

Nieznacznie zwolnilam, az znalaztam si¢ na koncu duzej grupy. W to sobotnie popotudnie na
uliczkach panowat ozywiony ruch, wielu mtodych ludzi ttoczyto si¢ wokot nas, dla nich wieczor
dopiero si¢ zaczynat. Nagle zobaczytam z daleka dom, w ktorym mieszkat Christof. Przyciagat
mnie magiczna sita. Bezwolnie skierowalam wzrok w gore, ku pierwszemu pigtru budynku. W
catym mieszkaniu palito si¢ $wiatto, réwniez w pokoju Christofa. Jest tam, przyszto mi do glowy.
Od drzwi dzielito mnie tylko pare metréw. Trzgstam si¢ cata, mysli wirowaty, a potem, choc¢ nie
zdecydowatam o tym $wiadomie, nogi zaprowadzity mnie za rdg nastgpnego domu. Stalam tam
cicho przez kilka sekund i drzalam w ciemnos$ci. Grupa poszta dalej, kroki milkty stopniowo, nikt
nie zauwazyl, ze mnie brakuje — dzigki Bogu! Ostroznie wyjrzalam zza rogu. Zostalam sama.

Stangtam z drzacymi dtonmi przed drzwiami, potozytam palec na dzwonku. Powinnam czy nie
powinnam? Czy si¢ ucieszy? Czy miat inng dziewczyng? Palec mi drgnat i dzwonek odezwat si¢
gtosno. Wstrzymatam oddech. Otworzyto si¢ okno.

— Kto tam? — Byt to glos Christofa, poznatam go od razu.

— To ja, Christina! Przeszkadzam ci, czy masz dla mnie chwilg czasu? — zapytatam nie$miato.



— Jasne, wejdz!

Z ulga wbiegtam po schodach. Nie widzieliSmy si¢ ani nie kontaktowaliSmy ze soba od ponad
dziesigciu miesigcy. Dla mnie byta to cata wieczno$c¢.

A potem stanal przede mna. Wciaz ten sam. Objelismy sie. L.zy pociekly mi po twarzy.

— Chodz do mojego pokoju, Christino, chodZ szybko, moja mama wyszta, jestem sam w domu.

Usiedlismy na jego 16zku. Nic nie zmienito si¢ od czasu mojej ostatniej wizyty dawno temu w
jego pigknym pokoju. Otarl mi dtonig tzy z twarzy. Potem czule pogtaskal po dlugich wtosach. Juz
sam ten mily gest byl jak balsam dla mojej duszy. Wstydzitam sig, ale tzy jeszcze mocniej
poptynely mi po policzkach.

— Czemu ptlaczesz, Christino? Schudtas, jestes naprawdg krucha. Powiedz, co si¢ z toba dziato,
czy co$ ci dolega? Tgsknitem za toba bardzo, a teraz jestes tu, ni stad, ni zowad, u mnie —
wyszeptal, trzymajac moja gtowe w dioniach i patrzac mi zatroskany w oczy.

Pokrgcitam zasmucona gtowa, rzeczywiscie co$ mi dolegato, czulam sig¢ naprawdg Zle. Od razu
to zauwazyl, ale nie chciatam teraz o tym rozmawiac, pragngtam tylko czu¢ jego bliskos¢. Objat
mnie i trzymal w serdecznym uscisku. To bylo takie dobre. Potem pocatowat mnie czule w usta.
Najpierw delikatnie 1 lekko, jakbym byta z porcelany, potem mocniej. Zauwazytam, ze z trudem
si¢ powstrzymuje.

Cieszytam si¢ kazda chwila i czutam, jak moje ciato sig rozluznia. Catowali$my si¢ namigtnie,
miatam wrazenie, ze szybuj¢. Tak, ulatywatam wysoko i swobodnie. Czutam tgsknote za wolnoscia
1 pozwalatam sig jej unosi¢. Nasze ciata przylgngly do siebie. Moja dusza odnajdowata powoli
spokdj, nie bytam juz sama, znalaztam kogo$, komu mogtam zaufa¢ i kto mnie rozumial.
Trzymali$my si¢ mocno w ramionach 1 lezeliSmy tak przez chwilg na t6zku, ciasno objgci. Nadal
nie potrafitam jednak powstrzymac potoku tez. Christof znieruchomiat i spojrzat na mnie
badawczo. Po chwili zaczat delikatnie 1 z wyczuciem zadawa¢ pytania.

— Christino, co si¢ dzieje? Cos$ jest nie tak! Powiedz mi, proszg, jestem tu dla ciebie, mozemy
porozmawia¢ o wszystkim, jesli tylko chcesz.

Patrzytam na niego szeroko otwartymi oczami, bytam mu tak wdzigczna, a jednak nie
wydobytam z siebie ani stowa. Christof nie odpuszczat i zaczat wypytywacé mnie o grupg
mtodziezy.

— Czy spotkalo cig tam co$ ztego? Czy ktos zrobit ci co$, czego nie chciatas?

Nie potrafitam odpowiedzie¢, tkalam i ciagle wstrzymywatam oddech.

— A moze cos ci si¢ przytrafilo w Stuttgarcie?

Pokrgcitam gltowa. Nie przestawat zadawaé pytan. Powoli rozwiazywatl mi sig jgzyk, serce
zaczelo si¢ bardzo ostroznie otwiera¢. Opowiadatam o Kosciele, o mtodych mgzczyznach, ktorzy
najchgtniej widzieliby mnie jako Zong, o Stuttgarcie, o sztuce, o mojej rodzinie, o tgsknocie za
domem. Wkrétce wszystko juz wylewato si¢ ze mnie potokiem, jedno przez drugie. Skakatam z
tematu na temat. Christof za$ stuchat cierpliwie i serdecznie, ocieral mi wciaz tzy z oczu i
pocieszal mnie, az stopniowo si¢ uspokoitam. Poczulam si¢ nieskoficzenie dobrze, gdy mogtam
wyrzuci¢ z siebie calg frustracjg spowodowana wszystkimi tymi przezyciami.

— Musisz sig od tego uwolni¢, Christino! Koscidt, religia zjada swoje wtasne dzieci. Ogranicza
nasza wolno$¢ myslenia i nasza mito$¢, sama przeciez tego doswiadczytas. Ja wierzg w Boga, ale
nie w te wszystkie ograniczenia. Chce mysle¢ samodzielnie i moc decydowaé, w co wierzg i jak
powinienem i8¢ przez zycie.

Miat racj¢ 1 przemawial prosto z serca. Rozgorzala we mnie zacigta walka, chciatam przeciez
wyzna¢ mu prawdg o moim dziecinstwie.

— Wiesz, w Boliwii nie wszystko dzialo si¢ tak dobrze, jak powinno. Wszyscy sadzili, ze to byt
raj. — Nie potrafitam dtuzej patrze¢ mu w oczy, odwrocitam gtowe. — Ale dla mnie ten raj okazat
si¢ piektem. — Wreszcie to powiedziatam, udato mi si¢ przetamac klatwe, teraz wszystko bedzie
dobrze!

— Co ci si¢ tam stato, Christino? Opowiedz mi — poprosit. Wciagngtam gleboko powietrze 1
usiadtam. Christof zauwazyl najwyrazniej, ze chcg wyzna¢ co$ nieprzyjemnego, wigc rowniez
usiadt i przysunat si¢ do mnie blisko. W chwili, gdy miatam zacza¢ méwic, ustyszatam



dobiegajace z oddali bicie dzwonu.

— Ktora godzina? — zawotatam przerazona.

Christof nie miat zegarka. Wstrzymalam oddech i policzylam uderzenia. Dziewig¢, dziesigc,
jedenascie.

— Do diabla! O jedenastej powinnam by¢ w domu! Matka na mnie czeka, muszg juz is¢,
natychmiast. Kiedy odjezdza nastgpny pociag? Muszg zaraz jecha¢ do domu.

Christof popatrzyl na mnie niemile zaskoczony i odpowiedziat rozczarowany:

— Za siedem minut odjezdza pociag, zdazysz jeszcze.

Podskoczylam, w panice poprawiajac ubranie.

— Christino, masz prawie siedemnascie lat. Czy naprawd¢ musisz by¢ w domu juz o
jedenastej? Dzi$ jest przeciez sobota, zostan tu, zadzwonimy do twojej matki.

— Nie, na mito$¢ boska, tylko nie to, nigdy nie moze si¢ dowiedzie¢, ze u ciebie bylam! —
Porwatam swoja torbg i chciatam wybiec z mieszkania.

Przyciagnal mnie jednak do siebie.

— Mamy jeszcze dokladnie dwie minuty na pocatunki i nie przepuszczg takiej okaz;ji!

Pocatowali$my si¢ namigtnie ostatni raz. Oddatabym wszystko, by zatrzymac czas. Potem
zbiegtam po schodach.

Zawolal jeszcze za mna, zebym do niego zadzwonita. Pobiegtam jak najszybciej na pobliski
dworzec i w ostatniej chwili zdazylam na pociag. Zlana potem, opadtam na tawke w pustym
przedziale. Rozejrzatam si¢ wokot. Bytam sama. Pociag szarpnal lekko, potem znowu, 1 zaczat si¢
toczy¢, by zabra¢ mnie do domu. Wpatrywatam si¢ w ciemng szybg obok mnie, w moje wlasne
odbicie, wykrzywione i niewyrazne, rozmazane tzami. Dobrze, Ze bytam sama. Zla na siebie,
wytartam twarz.

Boze w niebie, o maly wilos nie wyjawitam mu mojej tajemnicy, moj Boze, co by si¢ wtedy ze
mna stato, myslatam zrozpaczona. By¢ moze Christof naciskatby, zeby opowiedzie¢ o wszystkim
moim rodzicom? Zniszczytabym w ten sposob cate ich zycie i prace. Nie, nie wolno mi byto tego
uczyni¢. Matka na pewno by tego nie przezyta, nie mogtam jej tego zrobic.

Czutam, jak ogarniaja mnie wyrzuty sumienia. Oby tylko matka nie zauwazyla, ze spotkatam
si¢ z Christofem! Nie nalezal do Ko$ciota i nie byt nawrdconym chrze$cijaninem, a mnie po
prostu nie byto wolno si¢ w nim zakocha¢, nigdy, to byto zakazane, Bg na pewno mnie za to
ukarze.

Prosze, dobry Boze, wybacz mi moja wing, to, ze pocatowatam Christofa i niemal zdradzitam
mu moja tajemnicg, choc¢ jest poganinem. Nigdy wigcej tego nie zrobig i ostatecznie zerwg z nim
kontakt, modlitam sig rozpaczliwie.

Hamulce pociagu zapiszczaly gltosno. Na nastgpnej stacji wsiadl mtody mezczyzna i zajal
miejsce w przedziale naprzeciwko. Pozdrowil mnie 1 u$miechnat si¢ przyjaznie. Powstrzymatam
1zy. Mgzczyzna spogladal ku mnie raz po raz, odpowiedzialam u§miechem. Najwyrazniej mu sig
podobatam. Wydawat si¢ sympatyczny, wigc niesmiato odwzajemnitam jego spojrzenie. Potem
nieco zaklopotana spuscitam wzrok i przez chwilg znowu mys$latam o Christofie.

Po chwili, bez uprzedzenia, poczutam, jak smutek 1 rozpacz powolii podstepnie zamieniaja si¢
we wsciektos¢. Jezeli kto§ mi si¢ podobat, czy nie miatam prawa go kocha¢? A gdyby mlody
mezczyzna w przedziale pociagu okazat si¢ moja wielka mitoscia, czy nie miatam prawa byc¢ z
nim? Czy Bog mogl zabroni¢ mi zakochania si¢ w Christofie? Nie, nie mogl. Bog na pewno nie
chcial zniszczy¢ mojej mitosci. Jezeli kochatam Christofa, to po prostu miato tak byc¢.

W tej chwili poczutam przyplyw potgznej energii, od stop do glow poczulam na ciele ggsia
skorke. Nie, zrobig to, co uwazam za stuszne, co podpowiada mi serce. Zaptacg kazda ceng! Nie
wyrzekng si¢ znowu mojej wielkiej mitosci, nie, zbuntuje si¢ przeciw wyrzutom sumienia, przeciw
zastrzezeniom rodzicoOw 1 przeciw wszystkim zasadom grupy mtodziezowej 1 Kosciota.

Ponownie zapiszczaly hamulce. Stacja Paradies, czyli raj — musiatam wysiada¢. Po raz ostatni
1 tym razem znacznie pewniej usSmiechngtam si¢ do mtodego mezczyzny z przedziatu naprzeciwko
1 pozegnatam si¢ mito. Zdecydowanym krokiem skierowalam si¢ do domu.

Spodziewatam si¢ wyrzutow.



— (Gdzie bytas tak dtugo, Christino? Juz prawie dwunasta, bardzo si¢ o ciebie martwitam.

Przeprositam i powiedziatam, ze spdZnitam si¢ na pociag. Mama chciata si¢ jednak
dowiedzie¢, dokad posztam po spotkaniu mlodziezy.

Zebratam sig na odwagg. Tym razem powiem jej prawdg.

— Mamo, dzi$ wieczorem odwiedzitam Christofa. I dlatego spéznitam si¢ na pociag —
odpartam.

Matka byta wyraZznie zdumiona i zaniepokojona. Zamiast jednak prawi¢ mi kazania, spytata,
czy chceg jeszcze wypic¢ z nig herbate, by omowic te sprawe.

Zgodzitam si¢ z ulga. W domu panowala cisza. Moje mlodsze rodzenstwo dawno juz spato.
Oddychatam gi¢boko 1 postanowitam broni¢ Christofa wszystkimi sposobami.

Mama przyniosta herbatg i obje¢ta mnie czule.

— Droga Christino, tak dobrze jest mie¢ ci¢ znowu w domu, tesknitam za toba, moja coreczko.

Czulam, Ze naprawdg mnie kocha, 1 ja takze kochatam matk¢ nade wszystko. Nie chciatam jej
rozczarowac, nigdy. Tym razem jednak zaryzykuje 1 postapi¢ wbrew jej woli.

Rozmawiaty$§my przez chwilg o grupie mlodziezy i mtodych mgzczyznach. Opowiedziatam
jej o dwoch cztonkach grupy, ktorzy pisemnie zabiegali o moja reke. Wyciagnetam listy
adoratorow z torby i u$miaty$my si¢ do rozpuku, gdy przeczytatam je na gtos. Obaj mgzczyzni
twierdzili, ze zostalam im przeznaczona na zong, poniewaz tak powiedziat im Bog.

— Nie sadzg, zeby Bog przeznaczyt ci¢ dla dwdch mgzczyzn naraz, Christino, wyobraz sobie
tylko, to nie do pomys$lenia! — Mama $miata si¢ gtosno, a ja dotaczytam do jej serdecznego
$miechu.

Uwielbiatam te rzadkie chwile, gdy bylam z matka sama i $miaty$my si¢ razem.
Opowiedziatam jej o Stuttgarcie i Ze tamtejsi mgzczyzni zupelnie mnie nie interesuja.
Rozwodzitam si¢ nad ukochana nauczycielka malarstwa i nad tym, ile juz nauczytam si¢ w tak
krotkim czasie.

Mama stuchata uwaznie tego, co méwitam o mojej sztuce. Naraz jednak zmienita znowu temat
1 zaczeta opowiada¢ o Rogerze. Byl to bardzo przystojny miodzieniec z naszego ko$ciota, ktory
roOwniez wyraznie si¢ mna interesowat. — Czy nie zwrdcitas uwagi, ze w kosciele czesto zajmuje
miejsce obok ciebie? Nie jestem $lepa, Christino. Ten by si¢ dla ciebie nadawat — zauwazyta mama,
puszczajac do mnie oko.

Tak, Roger takze zwrdcil moja uwage, poniewaz miat poczucie humoru. Dolaczyt do grupy
stosunkowo niedawno 1 nie wydawatl sig tak swiatobliwy jak pozostali. Poza tym byl przystojny i
inteligentny, pig¢ lat starszy ode mnie. Nie narzucal mi si¢. Nie miatam wcale pewnosci, czy
powaznie si¢ mna interesuje, poniewaz w grupie mtodziezy byto kilka mtodych kobiet, ktore
wyraznie o niego zabiegaty.

— Christino, gdyby$ musiata wybiera¢ migdzy Christofem a Rogerem, ktorego wzigtaby$ za
meza?

Zawahatam si¢. Czy miatam powiedzie¢ jej, co naprawde mysle¢? Dopiero co na powrdt
zakochalam si¢ po uszy w Christofie, calowatam go i chcialam tylko jego, nikogo innego. A o
Rogerze nie wiedzialam nawet, czy si¢ mna interesuje. W tej chwili odpowiedz byta jasna —
Christof i zaden inny. Odurzona milo$cia powiedzialam:

— Wybratabym moja wielka mito$¢, a jest nig Christof.

Matka najwyrazniej oczekiwata innej odpowiedzi. Zatroskana popatrzyta mi w oczy. Potem
data mi jasno do zrozumienia, ze w gre wchodzi dla mnie tylko cztonek Kos$ciota, nawrocony
chrzescijanin. Probowatam ttumaczy¢, ze Christof takze jest chrzescijaninem i wierzy w Boga, ale
to jej nie przekonato. Wywiazala si¢ miedzy nami zazarta dyskusja. Matka zacigcie bronita swojego
punktu widzenia, a ja mojego. Tym razem nie chciatam ustapi¢. Bylam zdecydowana postawi¢ na
swoim 1 nie rezygnowac z mojej wielkiej mitosci.

Mama zakonczyta rozmoweg dos¢ nagle.

— Ach, daj spokoj, Christino, kocham cig przeciez, bedg si¢ za ciebie modli¢, a ty na pewno
podejmiesz wlasciwa decyzjg. Jest juz pozno, chodz, przespijmy si¢ z tym.

Uciektam do swojego pokoju, gdzie spata juz spokojnie mlodsza siostra. Lezatam dtugo w



ciemnosci, czuwajac, i mys$latam tesknie o Christofie. Co naprawdg do mnie czul? Bardzo
wstydzitam si¢ swojego naglego wyjscia. Zadzwonig¢ do niego i przeproszeg, postanowilam jeszcze
przed zasnigciem. A potem zacze¢tam $ni¢ o wolnosci, o mojej wielkiej mitosci, sztuce, wlasnej
rodzinie, o pigknym i dobrym $wiecie — to wszystko wtasnie chciatam osiagnac.

Nastgpnego dnia szukatam goraczkowo dobrej okazji, by zadzwoni¢ do Christofa. Pomagalam
matce, jak tylko mogtam, przy praniu, pieczeniu chleba i przy mtodszym rodzenstwie. Nie
o$mielitam si¢ jednak zatelefonowac przy nie;j.

Im dtuzej ciagnat sig dzien, tym wigksze ogarnialty mnie watpliwosci. Czy moj wybor naprawde
byt wlasciwy? Czy Bog tak chciat? Ponownie toczytam wewngtrzna walkg. Przyszty mi do glowy
stowa Christofa, Ze religia zjada swoje wlasne dzieci — czy mowiac o tym, miat na mysli wlasnie
to, co teraz przezywatam? Naprawdg chcialam z nim by¢, ale nie osmielatam si¢ nawet do niego
zadzwonicC.

Za kilka dni miatam wyjecha¢ z powrotem do Stuttgartu. Jakze chciatam przed wyjazdem
spotkac si¢ z nim jeszcze raz! Rozpaczatam na mysl, Ze juz nie uda mi si¢ go ustysze¢ ani
zobaczy¢. Z drugiej strony nie chciatam zaprzepascic realizacji mojego celu bycia malarka, nawet
dla wielkiej mitosci. Nie, nie mogtam zostac, to byto jasne. Mito$¢ do sztuki byta silniejsza.

Dopiero po trzech dniach udato mi si¢ zadzwoni¢ do Christofa. Przeprositam za moje nagle
pozegnanie.

— Christino, w twoim zyciu jest co$ niedobrego. Czego tak bardzo sig¢ boisz?

Przetknetam §ling, ale nie potrafitam odpowiedziec.

— Czuje, ze potrzebujesz pomocy, prosze, cheg ci pomdc, zaufaj mi! Kiedy mozemy sig¢ znowu
spotkac?

Weciaz nie mogtam si¢ odezwaé, moje spojrzenie spoczg¢lo na otwartej Biblii lezacej przy
aparacie telefonicznym. Dobry Boze, co powinnam zrobi¢, co jest stuszne? On przeciez nie jest
nawrocony. Moze zdotam go do tego nakloni¢? Ale nie, jezeli opowiem o molestowaniu, wtedy na
pewno nie nawrdci si¢ na nasza wiarg. Tak bardzo go jednak kochatam!

— Christino, jestes$ tam jeszcze? Dlaczego nic nie moéwisz? Christino, jest z toba Zle, musisz
uciec z tej wspolnoty, nie pozwalaja ci tam swobodnie mys$lec!

Czy mial racj¢? Czy nie potrafitam swobodnie mysle¢? Co powinnam teraz zrobi¢? Znowu
spojrzatam na Bibli¢ i spontanicznie postanowitam poszuka¢ w niej rady. Jeden wers podkreslono
na czerwono. Tak bowiem Bog umitowal swiat, ze Syna swego Jednorodzonego dat, aby kazdy, kto
w Niego wierzy, nie zgingl, ale mial Zycie wieczne. Moja wewngtrzna walka ustata natychmiast,
Biblia zwycigzyla. Ja rowniez musialam ponie$¢ ofiarg, by okaza¢ si¢ godna wobec Boga.

Wyjasnitam Christofowi, ze juz pojutrze wyjezdzam do Stuttgartu, a wczes$niej muszg duzo
pomagac matce.

— Ach, Christino, nie mozesz po prostu zosta¢ tutaj, naprawde¢ musisz znowu wyjechac?

— Tak, muszg jecha¢ z powrotem do Stuttgartu, jestem tak wdzigczna za wszystko, czego sig
tam ucze¢. Koniecznie cheg zosta¢ malarka, a bez lekcji nigdy nie dostang si¢ do szkoty plastyczne;j
— proébowalam odwrécié jego uwage od drazliwego tematu.

Christof przestat naciskac.

— Wiesz, Christino, jeszcze bedzie dobrze, tak, jak powinno by¢. Nie znikasz przeciez zupeknie,
a ja cieszg sig, ze znowu mamy ze soba kontakt. Skoro tak musi by¢, to zobaczymy sig, gdy tylko
wrocisz.

Spytatam, czy bedzie do mnie pisa¢ i czy mozemy do siebie dzwonic.

— Oczywiscie. I prosze, tez do mnie pisz, cieszg si¢ z kazdej oznaki zycia od ciebie. — Zamilkt
na chwile. — Proszg, Christino, nie zapomnij 0 mnie, nigdy!

Gdy si¢ pozegnali$my, sama juz nie wiedzialam, co powinnam mysle¢. Bylam rozdarta, z
jednej strony wdzigczna, ze nie drazyt tematu, z drugiej za$ czutam, ze rezygnuje z mitosci mojego
zyciai ze niepredko si¢ znowu zobaczymy.

Wielkie tzy pociekty mi po policzkach. Otworzytam pamigtnik i tajnym pismem opisatam caly
swoj bol i cierpienie. Potem rzucitam si¢ we wiasny §wiat, §wiat kolorow, ksztattow,
namalowanych uczu¢ — obrazow, ktore przedstawiaty moje wnetrze. To byl moj ratunek!






Szkola plastyczna

Po powrocie do Stuttgartu z cata nowo odzyskang sita przystapitam do pracy przy sztalugach.
Moi gospodarze cieszyli sig, ze czuj¢ si¢ lepiej i najwyrazniej dobrze radzg sobie z tgsknota za
domem. Gertrude troszczyla si¢ 0 mnie jeszcze bardziej niz poprzednio i cieszyla si¢ rowniez, ze
moge¢ znowu spozywac wspolnie z nia positki.

Styszata, jak rozmawiam z Christofem przez telefon, i wkrotce odczutam, ze nie jest to mile
widziane. Podzielata opini¢ moich rodzicéw i probowata wybi¢ mi go z glowy.

— Christino, modlimy sig za ciebie, zeby$ poznata odpowiedniego megzczyzng, prawdziwego
chrzescijanina.

Telefony staly si¢ zatem rzadsze, a mi brakowalo sil, by utrzymywac kontakt z Christofem, az
wreszcie zupetnie przestatam si¢ do niego odzywac. Nasz zwiazek naprawdg nie miat sensu. Nie
potrafitam jednak o nim zapomnie¢.

Moja teczka z pracami zgloszeniowymi do szkoly plastycznej stale si¢ zapetniata, az pewnego
dnia moglam ja wreszcie wysta¢. Rodzice zgodzili si¢, zebym ubiegala si¢ o przyjecie, cho¢ byto
dla nich nie do pomyslenia, ze w przysztosci mogltby to by¢ moj zawdd. Woleli, zebym zostata
przedszkolanka jak matka. Na to jednak bylam jeszcze za mioda, musiatam mie¢ ukonczone co
najmniej osiemnascie lat, aby zosta¢ dopuszczona do egzamindw wstgpnych do seminarium. Moje
plany byly zatem rodzicom na reke.

Zaskoczyto mnie zupetie, gdy Gertrude polecita mi przygotowac wystawg.

— Kazdy moze malowac¢ dla siebie, to nie jest trudne. Prawdziwa artystka musi jednak potrafi¢
wystawia¢ swoje prace przed publicznoscia.

— Ale ja nie jestem jeszcze nawet w szkole plastycznej. Nie mogg przeciez nazywac si¢
artystka.

— Christino, zaufaj mi. Jestes do$¢ dobra, by zaprezentowac si¢ publicznie. To bedzie dla ciebie
motywacja i uwierz mi, ze juz jako mioda artystka odniesiesz sukces. — Przyjrzata mi si¢ uwaznie
z boku. — Czuje to, Christino, sama zobaczysz.

Nigdy nie sprzeciwitabym si¢ mojej ukochanej nauczycielce, wigc z zapatem przystapitam do
pracy nad tym projektem. Przygotowalam subtelne abstrakcyjne rysunki i liczne obrazy
namalowane pastelami olejnymi. Pewnego dnia zadzwonita do mnie matka z pytaniem, czy ma
otworzy¢ list, ktory przyszedt do mnie ze szkoty plastycznej. Odpowiedz pozytywna! Zostatam
przyjeta! To uskrzydlito mnie jeszcze bardziej i tuz przed wyjazdem ze Stuttgartu zdotatam
zgromadzi¢ ponad czterdziesci dziet nadajacych si¢ na wystawe. W czasie, gdy nanositam ostatnie
poprawki, matka zorganizowata w naszej wiosce odpowiednig salg. Rok nauki w Stuttgarcie
dobiegat konca, a ja wracalam do domu z wielka teczka swoich prac.

Wystawa odbyla si¢ niedtugo potem i okazala si¢ wielkim sukcesem. Przyjechata nawet moja
nauczycielka ze Stuttgartu i krazylo wokot nas trzech dziennikarzy. Byta to dla nich sensacja, ze
siedemnastoletnia dziewczyna zorganizowala wtasna wystawe i sprzedata tak wiele swoich prac.

Bytam catkowicie przyttoczona rozgtosem. Przybyli wszyscy cztonkowie naszej wspolnoty,
znajomi z grupy mtodziezy i wszyscy moi krewni. Rowniez obcy ludzie z Schafthausen zjawili
si¢ specjalnie na wystawe. Wielu chciato kupi¢ obraz, bylam wigc tak zajgta, ze nie miatam nawet
czasu zastanawia¢ si¢ nad tym, ze moje dzieta trafiaja w obce rece. Dopiero w domu
uswiadomitam sobie, jak wyjatkowo udany okazat si¢ ten poczatek mojego artystycznego zycia.
Gdy zobaczytam zdjgcia w gazetach, poczutam glgbokie zawstydzenie. Byta to jednak dla mnie
cenna lekcja, tak jak powiedziata Gertrude.

Pod koniec wakacji przeprowadzitam si¢ do ciotecznej babki, ktora mieszkata w poblizu
szkoty plastycznej 1 od tej pory opiekowata si¢ mna z mitos$cia, ale i pilnowala argusowym okiem.



W szkole otworzyt si¢ przede mna zupetnie nowy $wiat. Siedziatam w klasie z banda
nieokietznanych ucznioéw, catkiem innych niz ja. Naszymi nauczycielami byli w wigkszos$ci artysci,
filozofowie i wolnomysliciele. Zapoznawali nas z zupetlie nowymi pogladami. Dzigki temu
przynajmniej na kilka godzin dziennie zapominalam o ciasnych pgtach mego wychowania.

Dla moich nauczycieli musiatam by¢ rownie egzotyczna, jak oni dla mnie. Szczegdlnie
nauczyciel rysunku wypytywal mnie wciaz o zycie w prymitywnych warunkach, bez pradu, bez
biezacej wody, posrdd natury i w obcej kulturze Indian. Czgsto zabieral nas do parku lub do lasu,
gdzie kazal nam rysowac, a mnie prosit:

— Christino, opowiedz o swoim dziecinstwie!

— Tesknig za przyjacioimi, za dzikim, prostym zyciem w giebi dzungli, za wezami 1 piraniami,
a takze za pysznymi dojrzatymi owocami. Wie pan, jak przyrzadza si¢ napdj chicha? Indianie
wypluwaja do garnka przezute kawalki jukki — odpowiadalam wymijajaco.

Wokot mnie zbierata sig cata klasa i wszyscy stuchali jak urzeczeni moich opowiesci. O tak —
myslalam smutno. — To byt raj, a w $rodku niego piekto. Gdybym tylko mogta o tym
opowiedziec.

Z czasem nauczyltam sig, jakie pytania ludzie zadaja najczesciej i bytam na nie przygotowana.
Coraz tatwiej przychodzitlo mi méwienie o egzotycznych dos§wiadczeniach w Boliwii.

Jednoczes$nie $wiat sztuki 1 artystow fascynowat mnie i sktanial do myslenia. Co
postrzegatam, co bylo prawda, a co uluda? Nauczytam sig patrze¢ bardzo uwaznie, zauwazatam
zaschnigte plamy, wlos, zlobienie na blacie czy muchg na parapecie. Wypracowane w dzungli
strategie unikania przes§ladowcow okazaty sig teraz przydatne dla daru postrzegania.

Nauczyciel rysunku wzial mnie pod swoje skrzydta. Na jakichs zajeciach musieliSmy
narysowac tenisowke. Po pewnym czasie pierwsza oddatam swoje dzieto i zadowolona rozejrzalam
si¢ wokol. Moj but byt fadniejszy 1 bardziej dopracowany niz rysunki innych uczniéw. Nauczyciel
spojrzal na mnie surowo.

— Christino, jeszcze nigdy nie zrobitem tego, co zamierzam zrobi¢ teraz. Moj nauczyciel
postapit jednak ze mna tak samo, a byt to najlepszy nauczyciel w moim Zyciu. Nigdy tego nie
Zapomnisz.

Z przerazeniem patrzytam, jak bierze mdj rysunek i drze go na drobne kawatki. W klasie
zrobito si¢ cicho jak makiem zasial, uczniowie przygladali si¢ nam przestraszeni.

— Narysujesz nowy, duzo lepszy but, Christino! Wymagam od ciebie, zebys si¢ w pelni
przytozyta. Samo to, zZe jestes lepsza od innych, nie wystarcza.

Wyciagngtam z tego naukg. W szkole plastycznej wyrostam na dumna mloda kobietg,
wybrano mnie nawet na przewodniczaca klasy. Czesto znajdowatam si¢ w centrum
zainteresowania i nie miatam nic przeciwko temu. Musialam si¢ jednak nauczy¢, ze bez pracy nie
ma kotaczy. I nauczylam sig. Nauczytam si¢ uczy¢, catkowicie angazowaé w to, co robig, 1 dzigki
temu czynilam postgpy.



Rewolucjonistka

Rok w szkole plastycznej minat szybko, a po jego zakonczeniu z uwagi na dobre oceny
otrzymatam propozycjg, ze bez egzamindw zostang przyjgta na studia stanowiace kontynuacj¢
nauki. Moi rodzice mieli jednak inne plany. Poniewaz miatam juz osiemnascie lat, obstawali, ze
muszg nauczyc si¢ ,,prawdziwego” zawodu.

— Twoja praca musi stuzy¢ ludziom, Christino!

W Kosciele wyraznie dano mi do zrozumienia, ze to, czego nauczaja w akademiach sztuki, nie
stuzy Bogu. Nawet w grupie mlodziezy ostrzegano mnie wciaz przed kontaktami z artystami. Nie
pytatam nikogo o zdanie, a mimo to ze wszystkich stron naciskano na mnie, zebym nie studiowata
malarstwa.

Tak wigc musiatam wybra¢ migdzy nauczaniem poczatkowym a wychowaniem
przedszkolnym. Zrezygnowana wobec ciaglego pouczania przez innych wybratam krotszy cykl
nauki i niechgtnie zaczg¢lam uczgszczaé na kurs dla przedszkolanek. Mogtam nadal mieszkac u
ciotecznej babki, poniewaz seminarium znajdowalo si¢ w tej samej miejscowosci. Unikatam jednak
pojawiania si¢ w poblizu szkoly plastycznej i nie utrzymywatam kontaktoéw z uczniami z dawne;j
klasy. Moim przeznaczeniem bylo stuzy¢ Bogu i poddawatam si¢ losowi.

Nauka przychodzita mi z tatwoscia. Miatam dobre oceny i odpowiednie podejscie do dzieci.
Mimo to szybko zrozumiatam, ze nie mam cierpliwo$ci do najmtodszych maluchéw. W czasie
praktyk, ktore odbywatam w szkole $redniej, uSwiadomitam sobie, ze wolatabym pracowac ze
starszymi uczniami. Chciatam jednak skonczy¢ to, co zaczelam. Poniewaz bez trudu uzyskiwatam
bardzo dobre oceny, wszyscy sadzili, ze jestem urodzong przedszkolanka. Pilnie wykonywatam
wszelkie zadania 1 nie dawatam nikomu powodéw, by watpi¢ w moja motywacjeg.

Znowu zytam w dwoch §wiatach, za dnia kontynuowatam nauke, a wieczorami malowatam i
rysowatam w swoim pokoju. Sztuka trzymata mnie przy zyciu, ciche godziny spedzane w
samotnosci zmuszaly do zgl¢biania moich prawdziwych motywacji. Nie moglam zy¢ dla sztuki, ale
najwyrazniej nie potrafitam tez zy¢ bez niej!

Czgsto rozmawiatam z pewna kolezanka ze studidow, corka pastora. Zostata moja najlepsza
przyjacidtka 1 wiele si¢ razem $mialy§my. Czgsto rzucatam przy niej aluzje do mojej przesztosci, a
ona si¢ dopytywala o szczeg6ly. Brakowato mi jednak odwagi, by doktadnie opisaé to, co mnie
spotkato. Za kazdym razem tysiace lekoéw zaciskato mi gardto. Ostatecznie milczenie zwycigzyto.

Czgsto zastanawiatam si¢, dokad powinna prowadzi¢ moja droga. W Szwajcarii nie czutam si¢
w domu, ciagneto mnie na potudnie, w ciepte strony. Z dala od wszystkich problemow, ktore
czekaty na mnie tutaj. Przysiggtam sobie, ze gdy tylko ukonczg¢ nauke, wyjadg za granicg.

Tymczasem pewien mtody cztowiek zaczat usilnie o mnie zabiegaé, a rodzice bardzo si¢ z
tego powodu cieszyli. Roger, uparty adorator ze wspolnoty koscielnej, okazat sig¢ aktywnym
mezczyzna szukajacym przygod i o duzym poczuciu humoru. Do tego czasu zdazytam juz
ostatecznie zrezygnowac¢ z Christofa i dlatego wyrazne oznaki sympatii ze strony Rogera
sprawiaty mi przyjemnosc.

Powoli si¢ w nim zakochatam. Coraz czg$ciej zastanawiatam si¢ nad tym, jak by to bylo zy¢ u
jego boku 1 zatozy¢ z nim rodzing. Mysl o tym, ze nie bedg dtuzej zalezna od rodzicow,
przewazyla szalg. Sama pracowatam juz dorywczo, a Roger mial dobrze ptatna posad¢ w banku.
Czesto mnie odwiedzal i podczas dlugich spacerow prowadzili§my interesujace rozmowy.

Stopniowo zrozumiatam, ze w banku co prawda dobrze zarabiat, ale nie byl naprawdg
szczesliwy w swojej pracy. Chceial wydostac si¢ z ciasnej Szwajcarii, pozna¢ §wiat i nieS¢ pomoc
ludziom. Jego pragnienie znalazto oczywiscie poklask w naszej misjonarskiej rodzinie. Rodzice
zachecali go, by zostal ksiggowym organizacji Wycliffe i przez rok poznatl zycie w Afryce. Roger



rzeczywiscie podjal to wyzwanie i zrezygnowat z pracy w banku. Przed jego wyjazdem
zargczyliSmy sig.

Miatam zaledwie dziewigtnascie lat, uwazatam jednak, ze to stuszna decyzja. Nim jednak
Roger wsiadt do samolotu, musiatam koniecznie podzieli¢ si¢ z nim moimi zastrzezeniami co do
organizacji misyjne;j.

— Roger, uwazaj na siebie, prosze. Nie wszyscy misjonarze sa dobrymi ludzmi, zdarzaja si¢
wsrod nich wilki w owczej skorze. — Wigcej nie zdotalam powiedzie¢, cho¢ bardzo si¢ martwitam.
Czy naprawde moj przyszty maz musiat pracowa¢ wiasnie dla tej organizacji, przez ktéra moje
dziecinstwo zmienito si¢ w pieklo?

Pisali$my do siebie niemal codziennie, Roger miat same pozytywne rzeczy do opowiedzenia,
w Afryce rozkwitat i byt nig catkowicie zafascynowany. W organizacji wiodto mu si¢ bardzo
dobrze, a jego praca byta wysoko ceniona. Z bazy potozonej na Wybrzezu Kosci Stoniowej
zwiedzit wiele krajow 1 przezywal jedna przygodeg za druga. Dzigki listom poznali§my si¢ duzo
glebie;j.

Cho¢ codziennie myslatam o Christofie, bytam coraz bardziej przekonana, ze Roger jest dla
mnie wlasciwym mezczyzng. Kochalam jego pragnienie przygody i nie mogtam si¢ doczekac,
kiedy podczas wakacji odwiedzg go w Afryce.

Ledwo stang¢tam na afrykanskiej ziemi, poczutam si¢ jak w domu. Bylam tutaj obcokrajowcem,
ale przywyktam do tego w dziecinstwie. Roger ledwo mnie poznawat, tak bardzo rozkwittam w
tym dzikim kraju. Liczne obce kolory, zapachy 1 niezwykle pelni temperamentu mieszkancy
sprawiali, ze 1 ja pragng¢lam zosta¢ w Afryce na zawsze. Tutejsza misja dziatata niemal jak firma,
zupeknie inaczej niz maly, rodzinny osrodek misyjny w Boliwii. Nie byto obowiazkiem dotaczanie
do wspolnoty koscielnej, thumacze Biblii rzadko tylko przyjezdzali do centrum i wszyscy mieszkali
poza misja.

Mieli$my duzo swobody i mogli$my robi¢, na co mieliSmy ochotg. W pehi cieszylismy sig ta
wolnoscia, wystrzegaliSmy si¢ tylko jednej rzeczy: przed slubem nie wolno nam byto ze soba
sypia¢. Sci$le przestrzegali$my tego zakazu, poniewaz w przeciwnym razie sprowadziliby$my na
siebie nieszczgscie, wyraznie nas przed tym przestrzegano.

Szybko zgodzilismy sig, ze przysztos¢ czeka nas w Afryce. Czutam si¢ tam bezpieczna,
poniewaz obserwowatam wszystko bardzo uwaznie 1 nie zauwazatam zadnego zagrozenia ze strony
misjonarzy. Po wakacjach wrocitam do domu petna nadziei. Od tej pory tatwiej byto mi
kontynuowac¢ naukeg, poniewaz miatam nowy cel w zyciu.

Po roku Roger wrocit do Szwajcarii. Powitalam go z rado$cia i niebawem zaplanowali§my
wesele. PobraliSmy sig jeszcze przed moimi dwudziestymi pierwszymi urodzinami.

Jak przykazano, przed $lubem nie mieli§my zadnych kontaktow seksualnych. Podczas wesela
bylam ogromnie zdenerwowana. Jak przetrwam noc poslubna, czy maz zauwazy, ze nie jestem
dziewica? Niepewno$¢ ciazyta mi tak bardzo, Zze ze zdenerwowania w czasie uroczystosci bez
przerwy sig¢ objadatam. Zrobito mi si¢ niedobrze i niemal jakim$ cudem zdazytam dobiec do
toalety, nim zwymiotowalam.

Bytam zaskoczona fizyczna i duchowa ulga, jaka poczutam, kiedy oproznit si¢ moj zotadek.
Noc poslubna okazata si¢ dla mnie jednym wielkim stresem. Wstydzitam si¢ i nie potrafitam si¢
rozluzni¢. Na szczescie dostatam tej nocy okres, a gdy maz zauwazyl rano lekko zakrwawione
przescieradto, rozeSmiat si¢ i stwierdzil, ze bytam dziewica i ze oto ma tego dowod. Ogarngta
mnie wdzigczno$¢, olbrzymi kamien spadt mi z serca. Myslalam: Gdybys$ wiedzial, gdybys tylko
wiedziat...

Podczas miesigca miodowego maz zaskoczyl mnie intensywnym programem zaj¢c. JezdziliSmy
rowerami pod gorg¢ i z gory, podrozowaliSmy autobusami, pociagami i wszystkimi mozliwymi
srodkami transportu, az dojechali$my do Florencji. Czutam si¢ glteboko nieszczesliwa i bliska
zatamania. Napigcie duchowe, spowodowane obawa, ze maz moglby jednak domysli¢ sig czegos o
moim dziecinstwie, oraz napigcie fizyczne — to bylo dla mnie zbyt wiele.

Jako dobra Zona musiatam o kazdej porze oddawac si¢ m¢zowi, ale zawsze sprawiato mi to
ogromny bdl fizyczny, bez cienia przyjemnosci czy radosci. Mimo wszystko odgrywatam



postusznie swoja rolg, poniewaz po powrocie z podrozy pojawil si¢ w moim zyciu nowy lgk.
Obawa, ze maz zwiazatby si¢ z inna kobieta, gdybym nie uprzedzata stale jego zyczen.

Coraz czg$ciej odzywato sig jednak we mnie poczucie sprawiedliwosci. Mqz ma ze mng
przyjemnosc, a ja leze tylko i czekam, Zeby wszystko minelo, w dodatku pozniej boli mnie i
cierpie. Robie dobrq mine do zlej gry. Znowu znalaztam sie w tym samym miejscu, w ktorym juz
kiedys bytam: jestem seksualnq niewolnicq! Nie, nie moge i nie chce sie na to godzic!

Takie mysli zmusity mnie do poszukiwania drogi wyjscia. W wyniku licznych bolesnych
doswiadczen zupehie nie potrafitam odbiera¢ samej siebie. Przed wyjsciem za maz nie
przygladatam si¢ nigdy swojemu cialu ani nie dotykalam go dokltadniej, niz bylo to potrzebne.
Nadeszta zatem pora, by ponownie opracowac¢ nowa strategi¢. Potrzebowalam wyznaczy¢ sobie cel,
postanowitam wigc nauczy¢ si¢ znajdowac przyjemnos¢ i rados¢ w swojej seksualnosci. Pojawita
si¢ we mnie wola 1 energia, czutam si¢ niczym rewolucjonistka.

Nie, wy podte §winie — myslalam sobie. — Nie wy$wiadcze wam tej przystugi. Nie poswigce
dla was mojej seksualnos$ci, odzyskam ja. Tym razem to ja wygram! Nie macie juz wptywu na mnie
1 na moje ciato!

Nastgpnego dnia kupitam potajemnie poradnik o seksie dla kobiet, ktory miat mi pomoéc. Gdy
tylko miatam okazjg, czytatam go ukradkiem. Byta tam mowa o przyjemnoscii ani stowa o
przemocy! Wieczorami od czasu do czasu osmielatam si¢ rzuci¢ jaka$ propozycjg, co maz
przyjmowal z wdzigcznos$cia. Poznawali$my siebie nawzajem i nasze potrzeby, i uczyliSmy sig je
szanowac. Coraz lepiej potrafitam oddawac si¢ chwili 1 zapomina¢ o doswiadczeniach z
przesztosci. Po kilku miesiacach poczutam si¢ pania swojego ciata i bytlam z tego dumna.
Zwycigzytam!

Urzadzilismy wspolne mieszkanie, a ja kontynuowatam naukeg. Chcieli$my zalozy¢ rodzing.
Pomimo calej zadzy przygdd obstawatam, by nasze dzieci przyszty na swiat w Szwajcarii. Dopiero
potem planowali§my emigracj¢. Poznatam juz baz¢ misyjna Wycliffe na Wybrzezu Kosci Stoniowe;j
1 czulam sig tam bezpiecznie. Mimo to przez dtugi czas robito mi si¢ nieswojo na mysl, ze oto
sama begdg pracowac dla misji. Z drugiej strony wiedziatam, Ze nie caly osrodek w Tumi Chucua
byl woéwczas winien mojego cierpienia, nie mogtam wrzuca¢ wszystkich tamtejszych misjonarzy do
jednego worka. Roger nie wiedziat nic o moich watpliwo$ciach, ale sprawdzal rowniez inne
organizacje. Okazato si¢ jednak, ze Wycliffe moze zaoferowa¢ nam najwigce;.

Po sze$ciu miesiacach okazalo sig, ze jestem w ciazy, i oto moje zycie nabrato innego
wymiaru. Egzaminy koncowe nie byly proste, poniewaz nauczycielka nieustannie czynita mi
wyrzuty z powodu ciazy. Ja jednak bardzo si¢ z niej cieszytam, poniewaz dzigki temu nie
musiatam podjac pracy jako przedszkolanka. Do czasu wyjazdu mialam zajmowac sig tylko
wlasnymi dzie¢mi i sztuka. Kos$ciol nie moégl mie¢ nic przeciwko temu, pod warunkiem, ze bedg
dobra matka i wierna zona.

Urodzil si¢ nam syn, Raphael. Nie spuszczatam go z oczu, pelnitam funkcj¢ matki, Zony 1
gospodyni domowej, w pewnej mierze angazowatam si¢ w zycie koscielne i znajdowalam tez
nieco czasu na sztuke. Pieniadze, ktore dzigki temu zarabiatam, inwestowatam w nowe Zycie. Nie
trwato dtugo, nim przyszedt zdrowo na §wiat moj drugi syn Timon, a trzy miesiace pozniej cata
nasza mtoda rodzina wyleciata do Afryki.



Szwajcaria—Afryka

W Afryce miatam nadzieje, ze dzigki naszej pracy bede mogta w jakis sposdb zmieni¢ $wiat.
Rodzice byli z nas dumni, wreszcie cieszytam si¢ ich pelnym uznaniem i powazaniem. Nie
zostaliSmy co prawda thtumaczami tak jak oni 1 byliSmy tylko drugorzednymi pracownikami w
osrodku misyjnym, mimo to znajdowali§my si¢ na wtasciwej drodze i shuzylismy dzielu bozemu.

Roger pochlonigty byt swoja praca w administracji, a ja ilustrowatam podreczniki szkolne.
Poza misja poznalam pewnego profesora sztuki i mogtam studiowac jego prace poswigcone sztuce
afrykanskiej. CzuliSmy si¢ potrzebni i byto nam dobrze, wreszcie 1 ja znalaztam mozliwos¢
rozwoju intelektualnego. Poniewaz nie miatam do dyspozycji ptocien ani farb, przestawitam si¢ na
inne materiaty. Na okolicznych straganach targowatam si¢ zawzigcie o rdzne drobne kawatki
afrykanskich tkanin, z ktérych szytam duze gobeliny, a nastgpnie je haftowatam. Wkrotce
nadarzyta si¢ okazja, zebym wystawila swoje prace na mi¢gdzynarodowym biennale ,,Les
Grapholies”. Byto to niezapomniane przezycie. Po kilku miesiacach przeprowadzili$my si¢ do
wynajetego matego domu poza baza misyjna.

W stolicy Abidzanie, gdzie mieszkali$my, mogtam cieszy¢ si¢ wolnoscia. ByliSmy zapraszani
na uroczystosci do ambasady, odwiedzaliSmy innych Szwajcaréw i poznalismy wielu nowych
przyjaciot. Zupetnie nieoczekiwanie otworzyt si¢ przede mna nowy $wiat poza Kosciotem 1 misja
— 1 bardzo mi si¢ podobat.

Nawigzalis$my bliski kontakt z pewna rodzing jubilerow, poznalam zamoznych i
zadowolonych z zycia ludzi. Francuzi, Anglicy, Amerykanie, Chifnczycy — wszyscy zyli dobrze i
w miar¢ mozliwosci angazowali si¢ w prace spoteczna.

To potaczenie byto dla mnie nowe i fascynujace. Zaczetam mysle¢ o naszych pracodawcach i
o dziatalno$ci misyjnej i z czasem odkrytlam wiele podobienstw do Tumi Chucua. W afrykanskim
osrodku ludzie pracowali pilnie niczym pszczotki, tak samo jak kiedy$ moi rodzice, nad
thumaczeniami Biblii. To byt ich wklad w rozwdj spoteczenstwa, a wszystko inne bylo mniej
wazne. Czutam si¢ coraz mniej z nimi zwigzana i oddalatam si¢ od tego kr¢gu. Kochatam swoja
sztukg¢ i w pelni sig jej poswigcatam. Razem z Rogerem cieszyli$my si¢ mozliwoscia spania dluzej
w niedziele 1 zamiast do ko$ciota chodziliSmy na plaze albo do przyjaciot.

Dzieci byty dla nas najwazniejsze i stale miatam na nie baczenie. Nie wchodzito dla mnie w
gre, by postac je do szkotki niedzielnej. Roger dziwit sig, ze w tej kwestii reaguje tak ostro, nie
potrafitam jednak wyjawi¢ mu prawdziwej przyczyny.

Pewnego dnia niespodziewanie podarowal mi ptyte Whitney Houston. Popatrzytam na niego
przerazona.

— Ale to przeciez nie jest muzyka chrze$cijanska, Roger!

— Wszystko mi jedno. Jej teksty sa cudowne i pelne mitosci, a glos ma genialny. To, Ze nie
$piewa chrzescijanskich piesni, nie znaczy jeszcze, ze jej muzyka pochodzi od diabta.

Ciekawos$¢ muzyki, ktora od dziecinstwa byla dla mnie zakazana, zwycigzyta nad wyrzutami
sumienia.

SpedzaliSmy razem cudowne wieczory na naszej werandzie, zasady koscielne coraz mniej si¢
dla nas liczyly. Z czasem zrozumiatam, ze sama odpowiadam za swoje zycie i to, co z nim zrobig.
Wplyw mojego religijnego wychowania malal, rosta zas§ wewngtrzna i zewngtrzna wolnos¢. Coraz
czesciej zastanawialiSmy si¢ nad tym, czy potrafilibySmy zy¢ bez Kosciota.

Nasze zycie przypominalo sen, czekalo nas jednak gwattowne przebudzenie. Pewnego dnia jak
niemal kazdej niedzieli spakowali$my stroje kapielowe, by pojecha¢ na plazg. W morzu czutam sie
lekka i wolna, wzburzona piana i silne metrowe fale wywotywaly we mnie poczucie szczg$cia.
Dzieci bawily si¢ na piasku, miatam wigc czas poczyta¢. Wieczorem ruszyliSmy w droge powrotna,



ktéra prowadzita przez slumsy szybko rozrastajacego si¢ miasta. Po kilku kilometrach stangliSmy
w korku, utworzyla si¢ dtuga kolumna pojazdow. Przed nami unosit si¢ ggsty dym i wypelniat
powietrze gryzacym smrodem. Instynktownie poczutam, Ze jesteSmy w niebezpieczenstwie.
Opiekunczo wziglam dzieci na rece 1 odwrocitam ich uwagg piosenka, ktora jednak uspokoita
bardziej mnie niz synow.

Powoli posuwalismy sig naprzéd, w sam srodek zupelnego chaosu. Przed nami krzyczeli
ludzie, plongty samochody, padaty strzalty. W pewnej chwili nie mogli$my ani jecha¢ dalej, ani si¢
cofnac, bo obok kolumny samochodow zgromadzity si¢ setki ludzi. Krzyczeli nienawistnie, biegali
dookota i walili maczetamii inng bronia w pojazdy, ludzii domy. Ttum narastat wokot kolumny
aut, gdzie znalazta si¢ moja rodzina. Z opowiesci znajomych wiedzieli$my, jak niebezpieczne sa
takie sytuacje w Afryce. Pospiesznie odpiglam dzieciom pasy i posadzitam je na podtodze
samochodu pozyczonego od przyjaciot. Na tylnym siedzeniu potozytam rzeczy plazowe, by
uchroni¢ synow przed wzrokiem szalejacego mottochu. Potem dalam im co$ do jedzenia, zeby byli
grzeczni. Raphael miat cztery lata, a Timon ledwo dwa, byli za mtodzi, Zeby umrze¢.

Wilos im z glosy nie spadnie, nie pozwolg nikomu ich skrzywdzi¢!, przysiggtam sobie.

Atakujacy z niepohamowang wsciektoscia1 w zupelnym amoku walili w szyby naszego
pojazdu. Niczym zwierzgta rzucali si¢ na najmniejsza chusteczke, szczotkg czy fragment odziezy,
ktore wyrzucaliSmy z samochodu. Na ulicy lezeli zakrwawienii okaleczeni ludzie. W autach
strzelaly ptomienie, otaczal nas dym i nie wiedzieliSmy, co si¢ z nami stanie.

— Spokojnie, dzieci, wkrotce bedziemy w domu, juz wkrotce. Mama 1 tata sa z wami. —
Timon zaczat ptakaé, na podtodze byto mu za ciasno. Potozylam go na plecach, objetam jego mate
stopki 1 zaczelam je masowac. To go uspokoito i na szczescie zasnal. Z trudem posuwali$my si¢
naprzaod.

— Jak dlugo jeszcze, Roger? Nie wytrzymam tego dluzej. Siedzimy tak juz trzy godziny, a ja
probuje wszystkiego, zeby tylko uspokoi¢ dzieci. Bojg si¢ — szepnglam do niego.

— Wytrzymaj, Christino. Postaram si¢ przedrze¢ przez ten mottoch.

Centymetr po centymetrze posuwalisSmy si¢ do przodu, raz po raz musieli$my omija¢ jakie$
przedmioty lezace na i tak wyboistej drodze. Po czterech godzinach ttum si¢ przerzedzit i
ruszyliSmy sprawniej. Obaj chtopcy zasngli, ja czuwatam nadal, a Roger robil wszystko, by
wydosta¢ nas z tej niebezpiecznej strefy, co udato mu si¢ wreszcie po kolejnej godzinie. Cudem
dotarli$my do domu, wyczerpani i wdzigczni, ze cali i zdrowi wyszliSmy z piekta. To przezycie
powaznie na mnie wplyneto. Moje dzieci zostaty narazone na najwyzsze niebezpieczenstwo, a ja
bytam za to odpowiedzialna. Smiertelnie grozna sytuacja wywolata we mnie leki, ktore nie
opuszczaly mnie nawet noca. Nastgpnego dnia podano w radiu informacje, ze w masakrze zgingto
trzysta osob, doszto do rabunkow i gwattow. PrzezyliSmy prawdziwy horror, liczne ofiary
Smiertelne, ludzie umierajacy w ptonacych samochodach, krzyki, paniczny strach — to bylo dla
mnie za wiele.

Zwrocitam si¢ o pomoc do organizacji Wycliffe. Gdy opisalam nasze przezycia, kierownicy
osrodka stwierdzili, Ze sytuacja nie mogta by¢ az tak dramatyczna i ze na pewno wkrotce dojde do
siebie. Nie uwierzono mi — to bylo nie do pojecia. Uznali mnie za przewrazliwiona histeryczke.

Od tamtej pory rzadko odwazalam si¢ wychodzi¢ z domu, a juz na pewno nie z dzie¢mi.
Kilka dni p6zniej inni pracownicy misji znalezli si¢ w podobnej sytuacji. Dyrektor o$rodka od razu
wdrozyl plan awaryjny i ostrzegl wszystkich. Dlaczego wczes$niej nikt mi nie wierzyl? Przestalam
rozumie¢ §wiat.

Strach towarzyszyl mi w dzieni w nocy. Ozyly wspomnienia. Chciatam zabra¢ dzieci w
bezpieczne miejsce, lecz maz wymagat ode mnie, zebym si¢ uspokoita i wytrwata. Po kilku
tygodniach bezsennych nocy zrozumiatam, Ze musimy opusci¢ ten kraj. Nasi sasiedzii dobrzy
znajomi byli tego samego zdania, niektorzy z nich juz wyjechali.

Roger jednak sig nie zgadzat.

— Zostajemy! Podoba mi si¢ tutaj, a ty na pewno wkrétce si¢ uspokoisz.

Ktocilismy si¢ dlugo i miatam wrazenie, Ze nie umie wlasciwie oceni¢ ani powagi moich
odczug, ani realnej sytuacji w kraju. Smucito mnie to 1 nasuwato drgczace pytania. Czy nie liczyta



si¢ dla niego nasza rodzina? Czy koniecznie musieliSmy naraza¢ nasze zycie dla misji? Czy nie
bylismy dla niego warci tyle samo co ludzie, dla ktorych dobra dokonywano przektadu Biblii?

Po diugiej walce postanowitam opusci¢ kraj z dzie¢mi na wlasna rekg 1 bez meza.
Spakowatam walizke, przygotowatam chlopcow do wyjazdu 1 wezwatam taksowke. Nie miatam
pienigdzy ani biletu, wiedziatlam jednak od innych kobiet, Ze uzyskam pomoc w ambasadzie
szwajcarskiej. Kierowca taksowki zatadowat walizkg do samochodu i chcial juz ruszaé, gdy inna
taksdwka zajechata nam drogg.

Ku mojemu zdumieniu z samochodu wysiadl maz. Zdumiony spytatl, dokad si¢ wybieram.

— Wracam do domu, do Szwajcarii. Cho¢by bez ciebie. Mozesz zostac tutaj, ale ja1 dzieci
wyjezdzamy! Nie rozumiesz powagi sytuacji, a ja nie jestem gotowa ryzykowac zycia dzieci i
mojego wlasnego. Sprawy tutaj beda si¢ pogarszaé, czujg to. Nasi znajomi takze mowili, ze te
zamieszki to dopiero poczatek. Przejrzyj wreszcie na oczy!

— Proszg, Christino, wysiadZ, mozemy o wszystkim porozmawia¢! Nie wiedzialem, Ze myslisz
o tym powaznie. Proszg, wybacz mi! — btagal.

— To twoja ostatnia szansa, Roger — odpowiedziatam smutno i odestalam takséwkg.

Pozbawieni ztudzen zaczeliSmy planowac wspolna podroz powrotna.

— Co tez pomysla sobie ludzie z Kosciola, ktorzy wspierali nas finansowo? Wrdocimy jako
przegrani — mruczat do siebie Roger.

Wiedziatam, Zze ma racj¢ i zaptacimy wysoka ceng za to, ze po dwoch latach opusciliSmy misje,
zostawiajac ja samej sobie. Podobnie jak wszyscy inni cztonkowie Wycliffe utrzymywaliSmy si¢ z
datkéw od wspolnot koscielnych i 0s6b prywatnych. Nawet w Afryce nasze wynagrodzenie
wystarczato tylko na najpotrzebniejsze rzeczy. Zyliémy skromnie, bez luksusow czy wlasnego auta.
Z wielkim trudem udato nam si¢ zgromadzi¢ pieniadze na powrot.



Odejscie

Poczatki w Szwajcarii byly trudne, ale pouczajace. Bez pracy, bez przyjaciot i bez pienigdzy.

Jak przewidywalismy, w Kosciele i w Wycliffe nie wykazano zadnego zrozumienia dla
naszego powrotu.

— Czy Bog nakazatl wam wro6ci¢? — pytano nas.

Nawet gdyby Bog wyraznie do mnie przemoéwit, ktdz by mi uwierzyt? Nie bylismy
kaznodziejami. Po co zatem 6w Bog dat mi dar obserwacji, wyczucie i rozum? Otrzymatam dos¢
znakow, by na czas uchroni¢ rodzing przed czyms$ znacznie gorszym, i bylam catkowicie pewna, ze
Bog nie chce, abySmy oddali Zycie za misjg.

Na prozno probowatam tlumaczy¢, ze zaczeta si¢ wojna domowa. Opowiadatam o
przerazajacych masakrach i Ze nie czuli$my si¢ juz bezpieczni, nikt jednak nie chciat stuchac.
Rozczarowani reakcjami, ale wreszcie wolni od lgku o nasze zycie, poinformowali§my organizacje
misyjna i Kos$ciot o swoim odejsciu.

Roger znalazt prace w firmie ubezpieczeniowej i podjat studia, a ja pomagatam zaspokajac
nasze potrzeby dochodami ze sprzedazy swoich prac. Powoli zbudowaliémy sobie nowe zycie poza
Kosciotem.

Nie potrafitam jednak tak tatwo odrzuci¢ mojego dogmatycznego wychowania i jeszcze dlugo
dr¢czyty mnie ogromne wyrzuty sumienia. Czy mimo wszystko trafi¢ do nieba? Czy krzywdzitam
dzieci, pozwalajac im dorasta¢ bez Kosciota?

Wspolnota koscielna nie pozwolita nam tak po prostu odejs¢, telefon dzwonit raz po raz,
byliSmy stale zapraszani na spotkania i wywierano na nas ogromna presj¢ psychiczna.

— Jezeli zrezygnujecie z duchowej strawy w Kosciele, czeka was upadek! Krzywdzicie wasze
dzieci! Dajecie im zly przyktad! Bez Ko$ciota Zaden cztowiek nie moze by¢ dobrym
chrzescijaninem, Kos$ciot stanowi czg$¢ chrzescijanskiego zycia, bez zadnych ,,jesli” czy ,,ale”!

Gdziekolwiek si¢ zatrzymywatam — na zakupach, u lekarza, na dworcu — wszgdzie mnie
zagadywano i zarzucano wymoédwkami, musiatam ciagle wystuchiwa¢ napomnien. Wszyscy
wiedzieli, co jest dla nas dobre, 1 twierdzili, ze beda modli¢ si¢ 0 nasz powro6t do Kosciota.

Nawet jesli czasami zakradaty si¢ ciche watpliwosci, pod jednym wzgledem miatam catkowita
pewno$¢ — dzigki naszemu obecnemu sposobowi zycia moje dzieci byty najlepiej chronione przed
molestowaniem seksualnym. Wiedziatam juz bowiem, ze dochodzi do niego réwniez we
wspolnotach szwajcarskich.

Nastapity liczne dyskusje z moimi rodzicami, ktérzy chceieli widzie¢ zardwno nas, jak i swoich
wnukow w Kosciele. Opieratam si¢ i nie pozwalatam, zeby mieli regularny kontakt z moimi
dzie¢mi, a juz na pewno nie pod moja nieobecnos¢. Czgsto przyjmowali gosci, ja za$ nie ufatam
ich znajomym.

Taka moja postawa bardzo ranita rodzicoéw, ale ja nadal nie mialam odwagi wyja$ni¢ im mojego
zachowania. Nie potrafili mnie ochroni¢ i nie wierzytam, zeby mogli ochroni¢ moje dzieci.

Konfrontacja z Kos$ciolem sprawita, ze otwarcie zagadngtam rodzicéw o przypadki
molestowania, ktore kilka lat wezesniej wyszty na $wiatto dzienne.

Jeszcze nim wyjechaliSmy do Afryki, odezwata si¢ do mnie Henrike. Spotkaty$Smy si¢ wowczas
kilka razy i bylam zszokowana liczba i brutalno$cia gwattow, o ktorych opowiadata. Choé
starszyzna ko$cielna wiedziala o wszystkim, nikt nie zajat si¢ ofiarami, nie bylo zadnego
zados$¢uczynienia, profesjonalnej terapii ani ukarania winnych.

To mnie rozwscieczyto, sadzitam bowiem, ze przynajmniej w Szwajcarii w kregach
chrze$cijanskich zwycigzy sprawiedliwos¢. Przez wszystkie te lata wigkszo$¢ ofiar jednak milczata
z wlasnej woli lub zostata do tego zmuszona. Pokrzywdzeni mieli wybaczaé¢ sprawcom i zy¢ w



nimi w pokoju, co oznaczato po prostu, ze mieli milczec.

Czy ludzie nie rozumieli, ze w ten sposob dochodzito do kolejnych gwaltéw, ktorych konca nie
byto wida¢? Uwazatam takie postgpowanie za dalsze krzywdzenie ofiar. MgzczyZni atakowali
niewinne dzieci, a w dodatku nie byli za to pociagani do odpowiedzialnosci. Wrecz przeciwnie, od
zhanbionych ofiar wymagano, zeby wybaczaly i milczaly! Wybaczenia nie mozna zada¢, wobec
takiej presji jest ono z zalozenia fatszywe. Dla rady kos$cielnej liczylo si¢ zachowanie dobrej opinii
wspolnoty, ktéra z zewnatrz coraz czgéciej postrzegana byta jako sekta. Gdyby liczne naduzycia
pedofilow wyszlty na §wiatlo dzienne, postawitoby to rade w wyjatkowo trudnej sytuacji.

W tym czasie rozmawiatam z kilkoma ofiarami, w wigkszo$ci kobietami, ktore cierpiaty na
depresje i stany lgkowe. Co dziwne, teraz, kiedy nie nalezatam juz do ich wspolnoty, potrafily si¢
przede mna otworzy¢. Niektore ofiary byty kalekami, niezdolnymi do prowadzenia normalnego
zycia. Wiele z tych os6b — pomimo cierpienia, jakiego doznaly — nie potrafito uwolni¢ si¢ od
Kosciota. Z wielkiego strachu i wstydu nadal ptacily dziesigcing, jak napisano w Biblii, 1 w ten
sposoOb posrednio wspieraty caly system, sprawcow 1 przewodniczacych wspolnot. Ci ostatni byli
wyjatkowo sprawni w manipulacji, poniewaz zmuszali ofiary do wybaczenia gwalcicielom i
przestrzegali je przy tym slowami z Biblii: ,,Jesli nie przebaczycie ludziom, i Ojciec wasz nie
przebaczy wam waszych przewinien”.

Nie mogtam juz dtuzej stuchac tej statej §piewki o przebaczeniu, odpuszczeniui pojednaniu.
Porzucitam nadziejg na sprawiedliwo$¢ w Kosciele. W tym czasie $wiadomie postanowilam, Ze
nie bedg dtuzej przejmowac si¢ nieprawidtowosciami, tylko skupig si¢ na tym, by odzyskac
wewngetrzny spokoj. Nie warto podnosi¢ gltosu — tyle byto dla mnie jasne. Nawet przesladowca
Henrike nadal dziatat spokojnie w Kosciele, cho¢ ona 1 inne dziewczgta juz dawno ujawnity przed
starszyzna wszystkie jego naduzycia wobec przewaznie jeszcze nieletnich ofiar.

,»Pomoz sam sobie, a wtedy 1 Bog ci pomoze”. W koscielnych kregach nigdy nie
o$mielitabym si¢ glosno wypowiedzie¢ tej ludowej madrosci, ktora bardzo lubitam, poniewaz
przekonatam sig, jak bardzo jest prawdziwa. Sama pomoglam sobie wyjs$¢ z niedoli, kiedy
postanowitam zebra¢ w sobie sil¢, odpowiednie nastawienie, wolg i energig, i walczy¢ o siebie.
Wreszcie udato mi si¢ wyzwoli¢ ze wszystkich religijnych pgt. Czutam si¢ 1zej 1 swobodniej, a
oparcie znajdowatam w sztuce. Od tej pory chcialam sama gra¢ pierwsze skrzypce w moim zyciu.



Paraliz

Stopniowo coraz bardziej doceniatam zycie, jakie prowadzitam w Szwajcarii poza Kosciotem.
Przekonalam sig, Ze nie jest wcale takie zte, cho¢ zawsze wpajano mi, ze poza Kosciotlem nie ma
niczego dobrego.

Odnalaztam inny §wiat, w ktérym nauczylam sig i§¢ przez zycie bez wyrzutow sumienia.
Nawet jesli nie zytam zgodnie z zasadami Kosciota, czutam si¢ coraz bardziej kochana przez Boga,
kimkolwiek by 6w Bog byl.

Po raz pierwszy w zyciu bylam szczesliwa, ze jestem Szwajcarka i moge mieszka¢ w tym
kraju. Czgsto wybieratam si¢ z chtopcami na wycieczki do lasu. Tam uczytam ich strzela¢ z tuku,
rozpala¢ ognisko i budowa¢ male tamy na rzece. Przygladalis$my sig, jak banany dochodza w
zarze, 1 budowalis$my chaty. Kochali§my las, wodg, naturg¢. Denerwowaty mnie tylko kleszcze,
ktore nieustannie atakowaly dzieci 1 mnie. Byly uciazliwe niczym boro, nie wiedziatam jednak,
jakie niebezpieczenstwo niosa ze soba te mate pajgczaki.

Kiedy po ugryzieniu kleszcza na mojej nodze pojawita si¢ czerwona plama, niewiele sobie z
tego robitam. Dwa tygodnie pdzniej lezatam w t6zku z wysoka goraczka. Mgczyly mnie potworne
migreny. Moj stan si¢ pogarszal. Ledwo moglam obroci¢ glowa i bolaty mnie wszystkie stawy.
Zagryzatam jednak zgby, opiekowalam sig dzieémi i wykonywatam najpotrzebniejsze prace
domowe. Coraz bardziej jednak sztywniat mi kark 1 wkrotce przestatam poruszac rekami. Dopiero
gdy dosiggnat mnie paraliz, wybralam si¢ do lekarza. Diagnoza brzmiata: bardzo ostra borelioza w
zaawansowanym stanie.

— Przykro mi, pani Kriisi, ale urazy bgda trwate. Dobrze by bylo uda¢ si¢ do lekarza w kasie
chorych i poswiadczy¢ stuprocentowaq utrate zdrowia. Nigdy juz nie bedzie pani mogta pracowac.
Paraliz prawdopodobnie si¢ utrzyma, a stany zmgczenia i silne migreny moga towarzyszy¢ pani
przez cate zycie. Zglosita si¢ pani o wiele za p6zno!

Dostatam antybiotyk w kroplowce i tabletki, po czym cigzko chora potozylam sig¢ do tozka.

Przezytam Boliwig¢ i Afryke, 1 wreszcie bytlam bezpieczna, a oto nie mogtam poruszaé rekami,
ciato bolalo mnie przy najmniejszym ruchu i czutam si¢ paskudnie! Zostawiona sama z dzie¢mi,
probowatam przetrwac jakos kolejne dni, Roger bowiem oprocz stresujacej pracy byt bardzo zajety
studiami. W dzieni w nocy towarzyszyly mi niezno$ne migreny. Po kilku tygodniach poczutam
na powrot swoje ramiona i mogtam tatwiej nimi porusza¢. Bole glowy jednak nie chcialy ustapic,
miatam o wiele za wysokie ci$nienie, a serce bilo mi jak oszalale, lekarz przepisat wigc jeszcze
wigcej lekow.

Nie przywyktam tykac tabletek i zaczg¢lam zastanawia¢ si¢ nad cala ta sytuacja. Czy Bog
pokarat mnie za odejscie z Kosciota? Nie, to nie mogta by¢ prawda, a jezeli tak, nie chciatam
wierzy¢ w takiego Boga.

Co mogtam zrobi¢, aby sobie pom6c? Nie mialam zaufania do szwajcarskich lekarzy. Twardo
trzymali si¢ swoich przewidywan, mowili, ze bedg przez cate zycie cierpie¢ na niezno$ne bole
glowy 1 paraliz. Nie bytam na to gotowa. Postanowitam zatem co$§ z tym zrobic.

Lecz co? Probowalam wstuchaé si¢ w siebie. Co chciala powiedzie¢ mi ta choroba? Chcialam
zy¢, wybratam moje wtasne zycie. Dobre zycie. A teraz mialabym pogodzi¢ si¢ z tym, ze musze
egzystowac z niezno$nym bodlem? Nie, nie ja! Bede zy¢ dobrze!

Podjetam decyzje, a ratunek nie kazat dlugo na siebie czeka¢. Pewna sasiadka spytata, czy chce
z nig uprawiac jogging. Z powodu bolu poruszatam si¢ z trudem, a przy kazdym kroku miatam
wrazenie, ze moja gtowa zaraz eksploduje. Mimo to zgodzitam sig.

Pierwsza sesja joggingu okazata si¢ dla mojego ciata piektem, glowa palita mnie i tgtnita z
bolu. Wytrzymatam jednak i dwa dni pozniej posztam znowu biega¢. Na poczatku tylko przez pot



godziny, potem coraz dtuzej. Za kazdym razem szto mi lepiej, ku mojemu zaskoczeniu po kazdym
treningu napigcie karku nieco stabto. Moglam tatwiej oddychaé, a moje ciato byto odpowiednio
dotlenione. Las, zwierzeta, sasiadka, ktora okazywala mi duzo cierpliwosci, prowadzone z nia
rozmowy 1 $wieze powietrze ozywialy moje ciato i ducha. Konsekwentnie trenowatam biegi 1
wyzdrowiatam! Bez zadnych lekow na serce, zadnych tabletek przeciwbdlowych, i to juz po
sze$ciu miesigcach. Nowa rado$¢ zycia, bez bolu i bez uposledzenia.

Co za szczg$cie!, myslalam. Dzigki mojej woli i konsekwencji zdotalam zapobiec
przewidywanym przez lekarza urazom. Od tej pory trenowatam prawie codziennie. Biegalam dale;j
1 kochalam to odzyskane na powro6t zycie, calkowicie wolne od bolu.

Réwniez w innych sferach sprawy zaczely wreszcie sig uktadaé. Kupilismy dom w mate;j
wiosce, pracowatam jako nauczycielka rysunku i miatam do$¢ czasu, by nadal zajmowac si¢
wlasna sztuka. Prowadzitam kursy dla dorostych oraz przygotowywatam mtodziez do egzaminow
wstegpnych na akademie sztuki. Moje dzieci rozwijaty si¢ wspaniale, a nowi znajomi wzbogacali
nasze zycie. Wydarzenia z dziecinstwa byty ukryte we mnie glgboko przed obcymi spojrzeniami i
sadzitam, ze nie bedg musiata nigdy do nich wracac.

Prowadzitam zatem satysfakcjonujace zycie, az pewnego dnia podczas joggingu stracitam
przytomno$¢ i odezwat si¢ we mnie glos: ,,Dzien dobry, to ja, prawda”.



Na ostrzu noza

Prawda postawita cate moje zycie na glowie. Nic nie byto juz takie, jakie zbudowatam.
Fikcyjny maty raj zupekie si¢ rozpadt — moje matzenstwo, rodzina i relacje z rodzicami.
Wszystko, co dawato mi poczucie bezpieczenstwa, znikto. Musiatam zastanowi¢ sig, jak utozyc
sobie zycie jako samotna matka.

W sylwestra 2003 roku siedzialam przed stosem gruzéw i musiatam zada¢ sobie wiele pytan.
Z czego miatam si¢ utrzymac¢? Czy powinnam podjacé pracg na pot etatu jako nauczycielka? Czy
bede umiata znowu si¢ zakocha¢? Mie¢ partnera? Czy tego chciatam? Czy muszg sprzeda¢ dom?
Gdzie powinnam zamieszka¢ z dzieé¢mi, jak mam poradzi¢ sobie z rozczarowaniem rodziny,
przyjacidt i krewnych? Cho¢ byly maz wspierat mnie finansowo, pojawity si¢ Igki egzystencjalne.
Niepotrzebne, ale wyrazne, i wymagato ode mnie wiele sity, zebym zdotata stawi¢ im czoto i nie
pozwolita zwyciezy¢.

Codziennie konsekwentnie poswigcatam czas na rozliczanie si¢ z trudnym dziecinstwem.
Rozmawialam o nim z Gudrun, pisatam pamig¢tnik i malowatam, malowatam, malowatam.

Pomimo wielu otwartych pytan postanowitam w petni cieszy¢ si¢ zyciem i bawi¢. To
zachowanie rownowagi migdzy rozliczeniem a relaksem okazato si¢ dla mnie zbawienne.

Zupehnie nieoczekiwanie pojawit sig w moim zyciu nowy me¢zczyzna. Poznali$my si¢ na
kolacji u wspdlnego znajomego. Tego wieczora rozmawialiSmy dlugo, duzo si¢ $mialiSmy i mito
spedzilismy czas. Roland mial dlugie, kedzierzawe wtosy i duze poczucie humoru. Opowiedzial, ze
przygotowuje si¢ wtasnie do maratonu w Zurychu. Coz za przypadek, poniewaz i ja do niego
trenowatam. Gdy w dodatku wyznal, ze lubi tanczy¢ salse, ledwo mogltam w to uwierzy¢.
Uwielbiatam sals¢ nade wszystko. Roland od razu zaprosit mnie na nastgpny weekend na tance.
Zgodzitam si¢ bez namyshu. W domu jednak poczutam si¢ wyjatkowo niepewnie na mysl o tym,
7€ Znowu go zobaczg.

Moze o mnie zapomni, my$latam, jednak juz nastgpnego dnia Roland przystat SMS.
Najwyrazniej traktowat zaproszenie powaznie.

Podekscytowana zadzwonitam do mojej siostry Stefanie i poprositam o radg. Siostra
zareagowala entuzjastycznie 1 zaproponowata, ze w weekend wybierze si¢ z nami, co bardzo mnie
uspokoito. Bylam ciekawa jej opinii o Rolandzie.

Weekend nadszedt szybciej, niz bym chciala. Tego wieczora wesztySmy ze Stefanie do lokalu 1
rozejrzalySmy si¢ w ttumie. Nigdzie nie byto wida¢ Rolanda.

Siostra pociagneta mnie za tokie¢ i wskazata na mezczyzng przy barze.

— Ten tam macha do ciebie — zauwazyta. — Wyglada niezle, znasz go?

Poczatkowo go nie poznatam. Nie byt to Roland, ktérego zapamigtatam. Z ogolona na tyso
glowa wygladal zupehnie inaczej, ale jeszcze bardziej elegancko i atrakcyjnie. Ustyszatam z daleka
jego glosny $§miech 1 zobaczytam, jak znaczaco przejezdza dlonia po nieistniejacej juz czuprynie.
Udata mu sig niespodzianka!

— Witajcie, pigkne panie, czego si¢ napijecie? Przynios¢ wam co$, a potem od razu na parkiet,
muzyka jest dzi§ sensacyjna.

Siostra mrugngta do mnie.

— On jest $wietny, Christino, naprawdg cool! — szepne¢ta mi do ucha.

Ja jednak wstrzymywatam si¢ z zachwytami i czekatam, co si¢ stanie dalej. Po chwili Roland
poprowadzit mnie na parkiet. W tancu prowadzit mnie pewnie i czule. W jego obecno$ci czutam
si¢ dobrze, mogtam odrzuci¢ wszelkie watpliwosci 1 lgki i1 cieszy¢ si¢ kazda chwila. Gdy pod
koniec wieczora bez ostrzezenia pocalowal mnie, odpowiedziatam namigtnie na pocatunek.

Nastepnego dnia kto§ zadzwonit do drzwi. Kurier dorgczyt mi olbrzymi bukiet czerwonych roz



z dofaczonym liscikiem. Podekscytowana zdjetam foli¢ z pigknych kwiatow i gleboko wtulitam
w nie nos. Dopiero po kilku oddechach dotart do mnie zapach. Po tym, gdy jako dziecko bytam
wielokrotnie odurzana i gwalcona w toalecie w Tumi Chucua, niemal zupetnie stracitam zmyst
wechu.

Z koperty wyciagngtam karteczke, rowniez ozdobiona czerwonymi rézami. ,,Droga
Christino... czy wolno mi si¢ w tobie zakochac?”.

Miatam zatem dowod czarno na biatym, ze Roland naprawd¢ miat wobec mnie powazne
zamiary. Ja rGwniez bylam w nim tak bardzo zakochana, ze nie wiedziatam juz, gdzie mam glowe.
W tej samej chwili jednak zrobito mi si¢ na przemian zimno i goraco, gdy pomyslatam, jak
zareagowalby, gdyby ustyszal o mojej przesztosci. Musze juz na samym poczaqtku powiedzie¢ mu,
co sie ze mnq dzieje. Jezeli bedzie umiat sobie z tym poradzié, znaczy to, ze jest dla mnie
wlasciwym mezczyzng, a jezeli nie, nie bede si¢ z nim wiecej zadawac!

Zadzwonitam do Rolanda, by podzigkowac, i zaprositam go razem z synem na spaghetti do
siebie do domu.

Nastgpnego dnia stanal ze swoim pigcioletnim synkiem przed drzwiami. Po jedzeniu moje
dzieci zabraly chtopca do swojego pokoju, zeby si¢ pobawi¢. WykorzystaliSmy z Rolandem okazje
1 calowali$my sig¢ goraco.

Roland czut jednak, ze chce mu co$ powiedziec.

— Christino, nie odpowiedziala$ jeszcze na moje pytanie. Czy wolno mi si¢ w tobie zakochac¢?

Weciagnglam gleboko powietrze.

— Tak, owszem, ale... — zaczetam sig jakac.

— Ale co?

— Najpierw muszg ci co§ o sobie opowiedziec. Jezeli potem nie bgdziesz chcial si¢ we mnie
zakocha¢, zrozumiem.

Sama sig sobie dziwitam, jak otwarcie opowiadatam mu o niektorych zaj$ciach z mojego
dziecinstwa. Nie krylam rowniez, ze jestem wtasnie w trakcie rozliczania si¢ z przesztoscia.

Roland wystuchal mnie cierpliwie, nie przerywajac. Potem wzial mnie w ramiona niczym
wielki, silny niedzwiedz.

— Christino, cokolwiek cig spotkalo, bior¢ ciebie taka, jaka jestes. Czuje, ze sobie z tym
poradzisz. Nie wiem dlaczego, ale jestem o tym przekonany. Pomogg ci, jak tylko bedg potrafit. To
wszystko nie ma nic wspolnego z moja mitoscia do ciebie.

Ogromny kamien spadt mi z serca. Czy naprawdg¢ dobrze ustyszalam, dobrze go zrozumiatam?
Czy to mozliwe? Czy mowit powaznie? W oczach Rolanda znalaztam potwierdzenie jego stow, byt
wobec mnie szczery. Sam réwniez byl §wiezo po rozwodzie 1 jawit si¢ jako kochajacy ojciec, co
zrobito na mnie duze wrazenie. Pracowat jako menadzer w duzym amerykanskim
przedsigbiorstwie. Kosciot i religi¢ znat tylko z dziecinstwa. Najwazniejsza jednak byta jego
szczera mitos¢, poniewaz otworzyta ona moje serce.

Kilka tygodni pdzniej otrzymatam zaproszenie z organizacji Wycliffe — wszystkie ofiary
wykorzystywania seksualnego w Tumi Chucua mialy spotkac si¢ w Stanach Zjednoczonych.
Bytam zupelnie wytracona z rownowagi, naprawde mieliSmy si¢ znowu zobaczy¢? Po tak wielu
latach? Czutam sig rozdarta, nie wiedziatam, co sadzi¢ o tym zaproszeniu. Roland zaoferowat, ze
bedzie mi towarzyszy¢, cho¢ bardzo niewiele wiedziat jeszcze o tych moich doswiadczeniach.
Gudrun byta jedyna osoba, ktorej opowiedziatam naprawdg wszystko.

Aby wzia¢ udzial w spotkaniu, musiatam podpisa¢ zobowiazanie do zachowania poufno$ci —
po to, jak twierdzono, aby zapewni¢ uczestnikom bezpieczenstwo. W trakcie przygotowan do
podrozy pojawit si¢ we mnie niekontrolowany lgk, czutam, jakbym ryzykowata zycie. Ledwo
mogtam si¢ opanowac. Wszyscy sprawcy mieszkali w Stanach Zjednoczonych. Co bedzie, jesli ich
spotkam?

Sciskato mnie w gardle, nie ufatam organizacji misyjnej. Czego naprawde chciata? Chroni¢
nas, ofiary, czy tez sprawcow, ktorzy wszyscy pochodzili z jej szeregdéw? A moze siebie sama?
Nowe koszmary nie pozwalaty mi spa¢. Do czego doprowadzi to spotkanie?

Z przerazeniem stwierdzitam, ze wydany nam przed wieloma laty przez sprawcow zakaz



spotykania si¢ i rozmawiania ze soba nadal wywoluje we mnie szalony Igk. Czy przesladowcy
zauwaza, ze nie postuchaliémy ich polecen? Czy speinia swoje grozby i mnie zabija? Moje dzieci?
Nie, musiatam chroni¢ dzieci, ale jak? Czy Roland wytrzyma takie spotkanie? Czy bgdzie mnie
nadal kocha¢ nawet wtedy, gdy pozna olbrzymi, nieludzki rozmiar krzywd?

Moje serce szalato, walilo, bronilo sig, ciato reagowato gwaltownymi objawami. Bol zalegt na
moich biodrach niczym wazacy tong pas. Zmysly wyostrzyly si¢, czujnymi oczami obserwowatam
wszystko i wszystkich. Zamykatam kazde drzwi, noca zagladatam do dzieci i nie odwazatam sig
wychodzi¢ z domu.

Trzy dni przed podrdza presja narosta we mnie tak bardzo, ze podczas ataku migreny stracitam
przytomno$¢. Bylam w domu sama z dzie¢mi, ktore wezwaty Stefanie, a ta od razu zawiozta mnie
do szpitala. Jeszcze nigdy w zyciu nie miatam takiego bolu gtowy. Ci$nienie wzrosto mi do
krytycznego poziomu. Lezatam na szpitalnym t6zku sparalizowana bolem. Kropléwka na lewej
regce pompowata do moich zyl morfing. Oczy trzymatam zamknigte. Miatam wrazenie, Ze si¢
unosze¢, moje ciato stawalo si¢ coraz 1zejsze, az wreszcie odnalaztam spoko6j 1 zasngtam
wyczerpana. Lekarze nie potrafili wyjasni¢ takiego stanu i dla pewno$ci zatrzymali mnie w
szpitalu przez kolejny dzien na obserwacjg.

Nastgpnego ranka podjgtam jednak decyzje — mimo wszystko pojad¢ do Ameryki. W duchu
podniostam si¢ i wyciagngtam si¢ sama za uszy z bagna strachu. Strachu, ze nie przezyj¢ tego
spotkania. ZostaliSmy zmuszeni do milczenia. Nie widzieliSmy si¢ przez kilkadziesiat lat, zakazano
nam wszelkiego kontaktu, przypisujac nam wing i grozac uzyciem przemocy. Dzigki konfrontacji
ze wspomnieniami i przesztoscia udato mi si¢ zbudowa¢ nowe Zycie, a teraz miatam nie cieszy¢
si¢ odzyskana wolno$cia? Pomimo strachu chciatam by¢ swiadkiem tego, jak po ponad trzydziestu
latach zostanie przetamane milczenie. ,,Nikt juz nie powstrzyma mnie przed zrobieniem tego, co
jest dla mnie dobre! Jezeli Roland przetrwa te podrdz ze mna, znaczy to, ze jest tym jedynym —
jezeli nie, rozstaniemy si¢”, napisatam w pamigtniku.

Do walizki spakowatam spodnie — Zadnych spodnic. Lot do Stanéw Zjednoczonych latem 2004
roku utrudnialy potg¢zne, przypominajace huragany burze — w pelni odpowiadajace moim
wewngtrznym przezyciom 1 lgkom. Roland dawal mi w tym czasie poczucie, zZe jest rycerzem u
mego boku.

W osrodku chrzescijanskim zajeliSmy maty, spartansko urzadzony pokdj. Na Scianach wisiaty
wszedzie cytaty z Biblii. Na ich widok przeszyt mnie dreszcz. Jak wtedy na obozach, pomys$latam.

Roland usiadt obok mnie na chyboczacym sig 16zku 1 dtugo trzymal mnie w ramionach.

— Boje sig, oni wszyscy sa tacy pobozni i bedzie ich draznié, ze nie nalezymy do Ko$ciota —
wyszeptalam.

—Jestem 1 zostang przy tobie! A w najgorszym razie wyprowadzg cig stad. Nie wolno im
stawiac ci¢ pod presja, zadbam o to — odpart Roland stanowczo i przycisnat mnie mocno.

W drodze do duzej sali spotkan drzaly mi kolana, ale juz z daleka rozpoznatam Melissg,
Gabriele 1 Andreg. Wszystkie obawy ustapity 1 tkajac z radosci, padlySmy sobie w ramiona.
Obejmowaty$my si¢ we cztery dtugo.

— (dzie jest Finn? — wyszeptalam zza zastony tez.

— Nie wiemy, mys$lalySmy, Ze moze ty masz z nim kontakt.

— Nie, nigdy si¢ do mnie nie odezwat. Ale jego miejsce jest tutaj! Powinien by¢ przy tym!

Sala byta juz wypetiona po brzegi. Przystangtam na progu jak skamieniala. Czy naprawdg
miatam teraz powiedzie¢ prawdg? Czy mi uwierza? Czy moglam zaufa¢ obecnym tu ludziom? Nie
wiedziatam.

Wejdg, wystucham razem z innymi strasznych historii i wyjdg. A potem, co stanie si¢ potem?
Czy poczuje si¢ lepiej? Czy cos si¢ zmieni? Czy stanie si¢ co$ waznego? Czy wreszcie doczekamy
si¢ sprawiedliwo$ci? Czy organizacja zadba o to, by powstrzymac dziatania przestgpcow? Czy w
ogole mogla to zrobi¢? Musiat przeciez istnie¢ jakis§ sposdb, by przynajmniej teraz chroni¢ dzieci
przebywajace w otoczeniu sprawcow. Tak, musiatam zeznawac. Jezeli nie, kolejne ofiary beda
wykorzystywane. Na t¢ mysl lodowaty dreszcz przeszedt mi po plecach. Musiatam zeznawac, aby
chroni¢ dzieci! Ten horror musiat si¢ skonczy¢.



Roland dotknat delikatnie mojego ramienia i spytal, czy dobrze si¢ czujg. Dzielnie skingtam
glowa 1 wesztam do sali. Podobnie jak pozostali podatam kazdemu uczestnikowi dton. Rece mi si¢
pocity — zimny pot. Kazdy fragment mojego ciata byl napigty. Usiadtam i wbilam wzrok w
ziemig. Roland trzymat mnie za reke, to mnie uspokoito i dodato sit. Jezeli stanie si¢ co$ ztego,
pomoze mi opusci¢ salg. Stanie po mojej stronie, jezeli nie zechca mi uwierzyc.

Rozejrzatam si¢ wokot. Czy inni beda mie¢ sile, by opowiedzie¢ o gwattach? Juz przy
pierwszych zeznaniach zauwazytam, ze ofiary powstrzymywaly si¢ przed opowiedzeniem
najgorszego; dla Rolanda 1 kilku 0so6b towarzyszacych jednak i to byto juz dos¢.

W przerwie wyszliSmy z Rolandem na $§wieze powietrze. Byl przyttoczony tym, co ustyszal, a
nie przyszla jeszcze kolej na mnie.

— Nie bior¢ zadnych narkotykow, Christino, dobrze o tym wiesz, ale teraz najchgtniej
wypalitbym skreta. To, co ustyszatem tam w s$rodku, to olbrzymi skandal.

Skinglam glowa i pomyslatam: O Boze, a to tylko czubek gory lodowe;.

Po przerwie nadeszta moja kole;j.

— Nie opowiem wszystkiego, bo trwatoby to zbyt dlugo. Bylam wykorzystywana na rdzne
sposoby przez wielu mgzczyzn i poddawana tajnym rytuatom. Gdy mialam zaledwie szes¢ lat,
nacigli mi glgboko nozem oba kolana — nie potrafi¢ powiedzie¢, dlaczego, moze jako znak
r0ZpOzZNnawczy.

Po kilku minutach przerwatam, nie potrafitam mowi¢ dtuzej. Odniostam jednak zwycigstwo, bo
po raz pierwszy w zyciu opowiedziatam wobec ludzi z Tumi Chucua o molestowaniu i
przetamatam zmowg milczenia. Zalata mnie fala ulgi i rado$ci. Pokonatam wtasny Igk i
przemowitam, przemoéwitam pomimo $miertelnego strachu, publicznie! I mimo to nadal Zzytam,
wciaz zylam.

W przerwie obiadowej usiadtam przy stole z kilkorgiem uczestnikéw. Rados¢, ze widzimy sig
po tak wielu latach, byta olbrzymia, mieszata si¢ jednak z odwiecznym smutkiem, Igkiem w
najrozniejszych odmianach, bezradnoscia i niepewnos$cia. Komu mozna zaufaé, a komu nie?
Mimo wszystko czutam wsrdd zebranych prawdziwa empatig dla naszych poszczegdlnych losow.
Glgbokie poczucie wspdlnoty migdzy ofiarami z czasem wygrato walke z nieufnos$cia. Wieczorem,
kiedy wyczerpani i zasmuceni tym, co ustyszeliSmy, wrdciliémy do naszego pokoju, pokazatam
Rolandowi wszystkie moje albumy z czasoéw szkolnych. Pomimo tego, co przezytam, nadal je
przechowywatam. Byta to dokumentacja z radosnego $wiata, malego raju w $rodku
potudniowoamerykanskiej puszczy. Zdjgcia poruszyty we mnie stare rany, ale koniecznie chciatam,
by Roland zyskat obraz o$rodka misyjnego w Boliwii. Patrzyli§my na wydtuzona wioskg Tumi
Chucua, na idylliczna wyspg na jeziorze, przepigkne kapielisko 1 pobliskie toalety. Radosne twarze
dzieci, krzatajacy sig¢ pracownicy, wypetiony po brzegi kosciot. Drzewa mango obwieszone
owocami, papaje, olbrzymi zabity boa 1 krokodyl. Zdjecia z dnia sportui z przedstawien
teatralnych. Weseli mlodzi ludzie §miejacy si¢ do aparatu. Rozpoznalam budynek szkoty, plac
ubojni, dwie druzyny grajace w siatkowke, plac targowy 1 hangar. Byto tez mnostwo zdjec
zachodow stonca.

Roland byt zachwycony.

— To niewiarygodne, Christino, ze dorastata§ w tym raju! Wyglada przepigknie. To straszne, ze
dla ciebie stat si¢ piektem. Tak mi przykro, Christino.

Nastgpnego ranka przedstawiono nam planowany przebieg dnia. Dla zespotu byto bardzo
wazne, zeby$Smy trzymali si¢ ustalonych regut. Podejrzewano zapewne, co moze dzia¢ si¢ w
nastgpnych godzinach, gdy zaczniemy zeznawac¢ o gwattach. Prowadzacy najwyrazniej dobrze sig
przygotowali.

Tego dnia odwaznie wesztam do sali, poniewaz nie bytam juz sama z moja przesztoscia.
Mogtam bez strachu rozmawia¢ z innymi ofiarami. Zmowa milczenia zostala przerwana. W czasie
przerwy dostrzegtam na ziemi ptaski kamien z przepigknym naturalnym rysunkiem. Podniostam go
1 przygladatam si¢ mu dlugo. Lezal na mojej dtoni okragly, o brzegach wypolerowanych w ciagu
dhugich lat. Wtozytam go do kieszeni spodni. Od tej pory byl moim stalym towarzyszem, wszystko
bowiem, co mnie czekato, takze miato uczyni¢ mnie gltadsza 1 doskonalsza. Nie pozwolg, zeby



dluzej ranilty mnie ostre kanty mojej przesztosci.

To byt trudny dzien, przetoczyta si¢ nad nami prawdziwa lawina, zalata nas fala strasznych,
przerazajacych informacjii szczego6low. Stare, nagromadzone wspomnienia, pozornie pogrzebane,
uwolnity si¢ wreszcie po tak wielu latach milczenia.

Pozegnanie byto zdecydowanie serdeczniejsze niz powitanie, tzy laly si¢ strumieniami. Podczas
lotu powrotnego mielismy z Rolandem wiele do oméwienia. Dlugo trwato, nim zrozumiat
wigkszos¢ powiagzan, na spotkaniu bowiem przemilczalam niektore zdarzenia. Potwierdzito sig
przypuszczenie, ze w Tumi Chucua wykorzystywano seksualnie wiele dzieci, 1 miato to
dalekosiezne skutki.

Bytam najmtodsza uczestniczka tego spotkania ofiar, tak jak dawniej bylam najmtodsza z
»wybrancow”. Razem z Gabriele, Melissa, Andrea i Finnem, ktéry nie przyjechal — nikt nie
wiedziat dlaczego — doswiadczyliSmy w Tumi Chucua najostrzejszych i najbrutalniejszych
atakow. Czutam gleboka wdzigcznos$¢ za to, ze moj ogdlny stan psychiczny i fizyczny byt wyraznie
lepszy niz innych. W przeciwienstwie do wielu ofiar mogtam pracowac i nie bytam przewlekle
chora ani upo$ledzona.

Ale dlaczego? Jak to mozliwe, ze doznatam tak wielkiej przemocy, a jednak — jak na te
okoliczno$ci — miatam si¢ dobrze? Nie potrzebowatam psychiatry, lekow, nie do§wiadczatam
zadnych wyjatkowych zaburzef, mogtam wychowywac¢ dzieci 1 prowadzi¢ moze nieco nietypowe,
ale mimo wszystko catkiem normalne Zycie jako malarka i nauczycielka.

Wyczerpani i przytloczeni rozmiarem tego, co ustyszeliSmy, z ulga wrociliSmy do Szwajcarii.

Po powrocie do domu postanowitam ztozy¢ zawiadomienie o przestgpstwie. Nie moglam
pozwoli¢, by moi przesladowcy nadal pracowali w szkotach lub w innych placoéwkach 1 zyli na
wolnosci, dobrze zarabiali. By¢ moze nadal bezkarnie kontynuowali swoje zbrodnicze dziatania,
podczas gdy wiele ich ofiar cierpialo na ciezka depresjg, byto niezdolnych do pracy i z trudem
radzilo sobie w zyciu.

Po spotkaniu spodziewatam si¢ wsparcia ze strony Wycliffe. Powiedziano nam bowiem, ze
pracownicy zajmujacy si¢ ta sprawa chca nam pomoéc. Prowadzili oceng zakresu naduzy¢,
protokotowali wszystkie zeznania i obiecali, Ze skonfrontuja z nimi sprawcoéw. Poniewaz samej nie
byto mnie sta¢ na adwokata, zwrocilam si¢ w tej sprawie do organizacji. Zamierzalam postawi¢
przestgpcoOw przed sadem. Chciatam sprawiedliwosci 1 zapewnienia dzieciom ochrony przed
kolejnymi atakami.

Odpowiedz byta druzgocaca. Nie otrzymatam wsparcia, na ktére liczytam. Nikt nie chciat
pomdc mi dochodzi¢ moich praw, wrgcz przeciwnie, wyraznie przestrzezono mnie przed
konsekwencjami, z ktorymi musialabym sig liczy¢, gdybym opowiedziata o wszystkim publicznie.
Dopiero teraz zrozumiatam prawdziwy sens porozumienia, ktore podpisatam przed spotkaniem.
Idea walki przeciw sprawcom i calej organizacji bez pomocy adwokata okazata si¢ mrzonka.

Ta upokarzajaca sytuacja wywotata we mnie wielka, niemal niepohamowang wscieklo$¢. Nie
mogtam pozwoli¢ na to, ze gdy pomimo $miertelnego strachu przetamaliSmy zmowg milczenia,
nasze dziatanie miatoby pdj$¢ na marne! Tak wlasnie widziatam to jednak jako ofiara. Sprawcy
nadal mieli zy¢ na wolnosci, podczas gdy ja musiatlam poswigci¢ calte lata na walke z przeszloscia.

Ponownie poczutam si¢ opuszczona i znowu stalam si¢ ofiara — niezdolna do dziatania,
bezradna, pozostawiong samej sobie.

Po otrzymaniu odmowy ogarn¢la mnie rezygnacja, ale wkrétce pojawity si¢ rowniez inne
odczucia. Coraz czg$ciej mys$latam, Ze nie zrobitam do$¢, by zmusi¢ Wycliffe do okazania ofiarom
prawdziwej pomocy, a przede wszystkim, aby zapobiec dalszym naduzyciom. Znowu usitowato we
mnie wygra¢ dawne poczucie winy.

Czy bytam winna, poniewaz nie udato mi si¢ zaskarzy¢ sprawcow, ktorzy by¢ moze do dzi$
wykorzystywali bezbronne dzieci? Czy bylo moja wina, ze niektérzy cztonkowie organizacji woleli
zamie$¢ wszystko pod dywan, niz zadbaé o bezpieczenstwo? Czy zawinitam?

Poczucie winy wzbierato we mnie catymi dniami. Wsciekla zapisatam w pamigtniku, ze
przeciwstawig si¢ mu i zglebig jego przyczyny. Tak tez zrobitam.



Ostatni hold

Tak, znatam dobrze to poczucie winy 1 nie musialam szuka¢ dlugo, zeby odkry¢, skad przyszio.
Bylo to wrazenie omdlenia, jakie czulam wowczas na cmentarzu, kiedy nie zdotatam ocali¢ mate;j
dziewczynki przed $miercia. Od dziecinstwa nositam w sercu t¢ wing, jednak dopiero teraz
uswiadomitam sobie, jak wszechwladne byto to uczucie. Cigzkie jak kamien. Moje mysli krazyly
stale wokot dziewczynki, wciaz widziatam przed soba jej nieruchome ciatko. Jak mogtam ja
uratowac? Czy w ogoéle byla wtedy szansa na uratowanie dziecka?

Wina ciazyta i przyttaczala mnie. Musiatam juz zawsze zy¢ z tym uczuciem, poniewaz nie
przemowitam, nie krzykngtam. Moglabym ja przeciez uratowac, musiat istnie¢ jaki§ sposob!

Nie wiedziatam jednak, ze ja zabija, w tamtej chwili tego nie wiedziatam. Dopiero gdy byto
juz za p6zno. Nie zdotatabym pomoc niemowleciu. Przez lata pozwalalam, by cata
odpowiedzialno$¢ za §mier¢ matego, bezbronnego i niewinnego dziecka spoczywata na moich
barkach.

Glosno przerwatam te rozmyslania 1 krzyknglam wsciekta:

— Christino, nie jeste§ winna $mierci matej dziewczynki. Nie miata$ szansy! To byta ich wina.
Wylacznie ich wina, ich odpowiedzialnos¢, tylko 1 wytacznie. Teraz przypisuje na powrdt
odpowiedzialno$¢ mordercom, oni musza ja ponies¢, nie ja!

Dawne poczucie winy i towarzyszace mu zazwyczaj mysli wciaz probowaty sabotowac podjeta
przeze mnie decyzj¢. Czy moglam jednak uratowaé dziewczynke? Raz za razem zaprzeczatam i
obstawatam uparcie przy swojej niewinnosci.

Potem u$wiadomitam sobie wreszcie cos, co pomoglo mi wydostaé si¢ ze spirali poczucia winy.
Bytam wtedy dzieckiem — mezczyzni byli dorosli. To dorosli ponosza odpowiedzialnos¢ za dzieci,
nie odwrotnie. Ja takze bylam odpowiedzialna za moje dzieci, a nie one za mnie. Ta §wiadomos$¢
zmienita wszystko. Jak robitam juz dawniej, wzigtam kartke 1 dlugopis. Wsciekle zapisatam
napapierze wielkimi literami: SPRAWCY PONOSZA PEENA ODPOWIEDZIALNOSC ZA
SWOIJE DZIALANIA, OD TEJ PORY JESTEM WOLNA OD WSZELKIEJ WINY!!!

Przez dlugi czas patrzytam na to, co napisatam, i powtarzalam owo zdanie raz po raz na glos.
Powoli otowiany cigzar na moich ramionach rozpadt si¢ na kawatki, cigzkie okruchy stopniowo
opadaly na ziemig. Moje cialo stawalo sig 1zejsze, coraz 1zejsze i swobodniejsze. Ta swoboda byta
niewiarygodnym uczuciem, ledwo mogltam poja¢, ze cztowiek moze w ogole czu¢ sig tak
swobodny.

— Oddam dziecku ostatni hold — oznajmitam w euforii. Tak tez zrobitam. Przypomniatam sobie
0 mojej ostrzyzonej lalce, ktora tak czgsto dawata mi pociechg. Wczesniej namalowatam ja jako
symbol mojej sytuacji — niezdolna do ruchu, zanurzona po nos w wodzie. Zastuzyla na co$
lepszego, miata wige teraz zosta¢ wyniesiona, by przedstawia¢ wszystkie zamordowane dzieci.

Kupitam drogi biekitny jedwab i1 starannie uszytam sukienke¢ dla mojej lalki, ktora teraz
symbolizowata mala dziewczynke. Szylam bigkitna sukienke dla wszystkich zabitych dzieci tego
swiata. Tak, dla wszystkich dusz, ktore spotkal ten sam los 1 ktore, bezradne i niewinne, musiaty
rozstac si¢ z zyciem. Potem nabylam duze, pigkne ptotno najlepszej jakosci. Posadzitam moja
wystrojona teraz lalke w nowej bigkitnej sukience na matym podescie i zaczg¢tam ja malowac.
Moje serce wypetnita rado$¢, nadzieja oraz mitos¢ do wszystkich dzieci tego $wiata, ktére
pozbawiono zycia. A takze do wszystkich ludzi, ktorym przemoca odebrano dzieci. Czutam smutek
1 cierpienie, samotno$¢ i niezno$ny bol, jakiego dos§wiadczyli. Tak, rowniez dla nich malowatam tg
lalke w niebieskiej jedwabnej sukience. Pigkna pamiatka ku czci ich wszystkich.

Malowatam 1 malowatam, a spokdj stopniowo powracat. Bardzo chciatam moc zachowa¢ go
na zawsze. Mialam nadziejg, ze wszystkie dusze zmartych dziecii wszyscy ich bliscy rowniez



odnajda spoko;.



Lista 7yczen

Uswiadomitam sobie, ze musz¢ zrobi¢ co$, zeby moc zatrzymaé w sobie odzyskany spokd;j.
Chcialam o niego walczy¢! Ale jak, w jaki sposdb mogtam wywalczy¢ sobie do niego prawo? Nie
miatam pojgcia.

Wiedziatam intuicyjnie, ze najpierw musze pogodzi¢ sig sama ze soba. Swiadomie
postanowitam nie ogladac¢ si¢ dluzej za siebie. Nie poswigcg juz wigcej uwagi sprawcom. Nie, cata
energi¢ skieruj¢ na swoja przysztos¢. Jak zauwazytam, tej energii mi nie brakowato. Tak, miatam jej
tyle, ze ludzie woko6t mnie ledwo mogli uwierzyg, ile sity okazywatam, uktadajac sobie nowe zycie.

Od tej pory skoncentrowatam si¢ na urzeczywistnianiu swoich marzen. Wyobrazatam sobie, jak
powinno wyglada¢ moje zycie. Im bardziej szczegdtlowo wyobrazatam sobie przysztos¢, tym
wigksza czutam rados$¢. Roland podpowiedziatl mi, ze powinnam zrobi¢ list¢ Zyczen dotyczacych
mnie 1 mojej przysztosci — tak robili wszyscy menadzerowie.

Nie rozumiatam zbyt dobrze, czemu miatoby to shuzy¢, ale postuchatam rady. Przez wiele lat
zapisywatam wszystko w pamigtniku, lista Zyczen i marzen byla jednak dla mnie czyms$ nowym.

Chciatam zy¢, zy¢ dobrze i by¢ szczesliwa. Chroni¢ dzieci. Skoro nie byto mnie sta¢ na
adwokata, musiatam znalez¢ inny sposéb. Bytam zdecydowana pokona¢ wszystkie przeszkody na
drodze do mojego celu.

Pierwsza przeszkoda bytam ja sama. Musiatam przesta¢ uzala¢ si¢ nad soba i na nowo utozy¢
sobie zycie. Postanowilam udowodni¢ samej sobie, Ze zdolam osiagna¢ wszystko, co dla mnie
wazne. Niezaleznie od tego, ile czasu mialoby mnie to kosztowac, wierzytam, ze w koncu mi sig
uda.

— Odzyskam teraz wszystko, co zostalo mi odebrane — o$§wiadczytam gtosno przed soba.

Zaczetam systematycznie zapisywac swoje cele.

Moja pierwsza lista byta krotka i jasna:

— ukonczenie platnych studiow na wybranym kierunku, a potem znalezienie dobrej pracy,

— dobrze funkcjonujaca rodzina i dobre relacje z dwojgiem moich dzieci oraz peten mitosci
zwiazek z Rolandem,

— odpowiednie $rodki finansowe,

—realizacja przez sztukg,

— spokdj wewnetrzny 1 zewnetrzny oraz zdrowie.

Potem zaczgtam szczegdlowo opracowywac kazdy punkt. Nastgpnie zastanowilam sig, w jaki
sposob 1 kiedy moge osiagnac te cele, od ktorego powinnam zacza¢ oraz gdzie szuka¢ pomocy w
ich realizacji. Intuicyjnie przelatam na papier to, co byto dla mnie wazne. Z catego serca wierzylam
tez, ze odniosg sukces. Bytam gotowa zaangazowac si¢ w pelni, dotozy¢ staran, zaplanowac
zmiany, a potem je wdrozy¢. Obudzita si¢ we mnie wola dzialania, gotowa lista lezala przede mna.
Zapisalam wszystko, az po ostatni szczegot. A potem przystapitam do dziatania, zaczynajac od
pierwszego kroku. Czasami ogarnial mnie strach, Ze mi si¢ nie uda, Ze zawiodg lub zostang
powstrzymana. Wciaz wigc od nowa musiatam decydowac, ze si¢ nie poddam.

Kilka tygodni pdzniej popatrzytam z wdzigczno$cia na swoje dlonie: nauczytam sig pisaé
dziesigcioma palcami na klawiaturze! Wczesniej musiatam zawsze z trudem wystukiwac listy
jednym lub dwoma palcami. Teraz mogtam uzywac¢ wszystkich palcow i cieszylam si¢ ogromnie z
tego drobnego, ale tak waznego dla mnie sukcesu. Dodato mi to odwagi, chciatam, by moje zycie
toczyto sig dalej w ten sposob: caty swdj potencjal postanowitam wykorzysta¢ dla siebie! Miatam
wrazenie, jakbym i tu przelamata jakies zaklecie, dziwitam sig tez, jak fatwo przychodzi mi teraz
nauka.

Spragniona wiedzy, zacze¢tam sprawdzaé, w jakich obszarach moglabym kontynuowa¢ naukg.



Wkroétce odkrytam, ze interesuje mnie ekonomia. Wahatam sig. ,,Ekonomisci i bankierzy to
kapitalisci. Trzymajcie si¢ od nich z daleka. Predzej wielbtad przejdzie przez ucho igielne, niz
bogacz trafi do krdlestwa niebieskiego!” — te stowa zaszczepione byly gigboko w mojej duszy.
Teraz jednak odwazatam sig spojrze¢ na wszystko z innego punktu widzenia.

Pamigtatam moich dziadkow, przypomnial mi si¢ ich duzy dom w Zurychu. Razem z
rodzicami po powrocie do Szwajcarii czgsto bywaliSmy tam w odwiedzinach. Byt to wyjatkowy
dom: w dwoch pokojach na pigtrze znajdowala sig ,,falszywa $ciana”. Za tajemnymi drzwiami
kryty si¢ malutkie pomieszczenia z mata umywalnia i 16zkiem. Babcia opowiadata mi, Ze jej
przyjaciotka Corrie ten Boom z Holandii w takich wtasnie tajnych pokoikach ukrywata w czasie
wojny Zydéw i innych przesladowanych, dzieki czemu ratowata im zycie. Gdy jako dzieci
bawili$my si¢ w domu babci w Zurychu w chowanego, czutam zawsze podziw dla odwagi Corrie
ten Boom, ktora jako chrzescijanka podjeta si¢ ratowania ludzi innej wiary. M9j dziadek byt
cenionym pracownikiem renomowanego banku w Zurychu. Dziadkowie przez lata wspierali moich
rodzicow finansowo — w moich oczach byli bogaci. Nie mogtam si¢ w tym dopatrze¢ niczego
ztego.

Stopniowo przetamatam stare, przej¢te od rodzicow wyobrazenia i zapisalam si¢ na studia
magisterskie na kierunku zarzadzanie kultura. Do rozpoczgcia nauki miatam tylko kilka miesigcy,
ktore chcialam wykorzysta¢ na odswiezenie podstawowych wiadomosci. Bylto to jednak dos¢ czasu,
by moje zycie ponownie stangto na gtowie i zebym mogta odznaczy¢ kilka kolejnych pozycji z
mojej listy zyczen. Zmiany te nastapily jednak nieoczekiwanie 1 zupelnie w inny sposob, niz
mogtabym sig¢ spodziewac.



Atak

W Wiycliffe zaprotokotowano tymczasem i poréwnano zeznania czesci ofiar. Podczas jednej z
czgstych rozmow telefonicznych spytano mnie, czy zgadzam sig, zeby skonfrontowano sprawcow z
moimi zeznaniami. Nie rozumiatam zbyt dobrze zasad post¢gpowania organizacji, ucieszytam si¢
jednak, ze chce podjac ten krok. Zgodzitam si¢ wigc, cho¢ z duzymi watpliwosciami. Dopiero duzo
pozniej uswiadomitam sobie, ze nigdy nie zostatam spytana, czy chce by¢ obecna podczas
konfrontacji. Wobec tego, co wiedziatam o tych ludziach, bylam przekonana, Zze wypra sig
wszystkiego. Mimo to mata czastka mnie liczyta na sprawiedliwos$¢. Zamiast sprawiedliwosci
do$wiadczytam jednak czego$ innego.

Pewnego dnia rozmawialam wiasnie w swojej pracowni z pewna studentka malarstwa, ktorej
towarzyszyta matka. Dziewczyna zachwycona obja$niata mi swoj projekt, pokazywata szkice i
rysunki i chciata pozna¢ moja opini¢. Cieszytam sig, ze moge jej pomoc i wesprze¢ w jej planach.
Byta moja najbardziej utalentowana uczennica. Rozmawiaty$my podekscytowane i Zzadna z nas nie
ustyszata nadchodzacych obcych ludzi.

Wysoki, postawny mgzczyzna otworzyt bez pukania drzwi i wszedt do pracowni. Drugi
mezczyzna zostat przed drzwiami. Przez otwarte okno zobaczytam biatego mercedesa z
holenderska rejestracja. Holandia? Momentalnie poczutam si¢ zaalarmowana. To nie byli klienci!
Spojrzatam mezczyznie prosto w oczy. Ten rozejrzal si¢ i nieco zdziwiony spytat, czy jestem
Christina Kriisi.

— Tak, to ja, a pan kim jest?

— Mam pani co$ do powiedzenia — przerwal mii przyjat grozna postawe.

— Nie zamierzam pana stucha¢! — Dalej mierzylam go wzrokiem, lecz kolana zaczgly mi drzec,
a po karku sptywal zimny pot.

Mezczyzna probowat weiagna¢ mnie w rozmowe o mojej sztuce. Nie miatam ochoty mu
odpowiada¢ i wyjasnitam, ze czekaja na mnie uczniowie. Jestem zajgta praca i Zyczg im obu
mitego dnia.

— Zanim pojde, muszg panig ostrzec. Za duzo pani méwi — niech pani trzyma buzi¢ na ktodke,
W przeciwnym razie pania i pani dzieci spotka co$ ztego! Jeszcze tu wrocimy! — odpart obey
famana angielszczyzna.

— Nie pozwolg sobie rozkazywac! — Podesztam do wyjscia i wskazatam reka na ulice. Drzac,
zamknelam za mezczyznami drzwi.

Moja uczennica i jej matka styszaty cala rozmowe 1 radzity mi goraco, zebym wezwala
policje. Wahatam si¢. Tysiace mysli przebiegato mi przez glowe. Dzieci! Musze odebrac je z
dworca. W drodze przez las wszystko moze sie zdarzy¢. Siggnetam po telefon, by zadzwoni¢ na
policje — musiatam chroni¢ dzieci! Rozmowa byta rozczarowujaca, policja mogta zareagowaé
dopiero wéwczas, gdy co$ si¢ wydarzy. Nie zamierzatam jednak na to pozwolic.

To, co podejrzewatam juz wezesniej, stato si¢ teraz oczywiste. Obserwowano mnie i moja
rodzing, musieliSmy przygotowac si¢ na ataki. Holandia! Wiedziatam, ze jeden ze sprawcow
zrezygnowat z pracy dla misjii dziatat z sukcesem w biznesie. Podejrzewatam, ze przystat tych
ludzi, zeby mnie nastraszy¢ i zmusi¢ do milczenia.

Dwaj mgzczyzni pojawili si¢ znowu. Tym razem drzwi byly zamknigte, a ja si¢ nie
pokazywatam. Od tamtej pory codziennie otrzymywatam anonimowe telefony. Nie spuszczatam
dzieci z oczu, zawozitam je i odbieratam ze szkoly, z dworca, od dentysty i ze wszystkich
dodatkowych zaje¢. Nie bylo to jednak rozwiazanie na dluzej. Jedynym wyjsciem okazata si¢
przeprowadzka. Cudem zdotatam szybko sprzeda¢ nasz dom potozony w zacisznej wiosce. Wraz z
Rolandem przeprowadzili§my si¢ do mieszkania w miescie. Nie figurowatam juz w ksigzce



telefonicznej. Anonimowe telefony ustaty.

Przeprowadzka przyniosta ze soba wiele korzysci. Dzieci od razu odnalazty si¢ w nowej szkole
1 szybko docenity mozliwosci oferowane przez miasto. Uczelnia, na ktdrej zaczgtam studia
ekonomiczne, znajdowala si¢ o pie¢ minut od naszego mieszkania, dworzec — tuz pod domem, a
najlepsze bylo to, ze mato kto nas znal. Zamieszkanie na stale z Rolandem przystuzyto si¢ naszemu
zwiazkowi — koniec koncow przeprowadzka okazata si¢ zatem korzystna dla catej rodziny.

Studia mialy na mnie dobroczynny wptyw — musiatam si¢ skoncentrowac, okietzna¢ mysli,
zapomnie¢ o wszystkim innym. Poznatam przy tym sama siebie od zupetnie nowej strony,
odkrytam w sobie nieznane talenty. Zainteresowatam si¢ zwtaszcza makro- i mikroekonomia oraz
prawem. Bardziej niz kiedykolwiek zadna wiedzy rozkwitatam, a studia dawaty mi poczucie dumy.
Woecale nie bytam taka ghupia, za jaka uwazatam sig przez cale zycie! Miatam dobre oceny i nikt nie
mogt twierdzié, ze nie odzyskuj¢ powoli kontroli nad swoim zyciem.

Postanowitam poprosi¢ Wycliffe o maty wktad finansowy w moje ksztatcenie. Ku mojemu
zdumieniu zgodzili si¢ 1 kilka miesigcy pdzniej otrzymatam niewielka doptate do studiow. Kropla
w morzu potrzeb, ale dla mnie byt to kolejny sukces. Musialam jednak podpisa¢ dokument, ze
nigdy wigcej nie bede domagac si¢ od organizacji pienigedzy. Czy wreszcie nadszedt moj czas?



Analiza mozliwosci do kwadratu

Opieka nad dzie¢mi, praca nauczycielki, zwiazek z Rolandem, trwajacy wciaz proces
konfrontacji z trudnym dziecinstwem, stres zwiazany z rodzicami, ktoérzy nie akceptowali mojego
rozwodu, sam rozwod i studia — radzenie sobie z tym wszystkim wymagato skrajnego wysitku.
Musialam sig jeszcze lepiej zorganizowac, mdj dzien zaczynal si¢ o czwartej rano i konczyl o
potnocy.

W tym czasie doswiadczylam pomocy z wielu stron. Moje przyjaciotki, Roland i byly maz
wspierali mnie, gdy tylko ich potrzebowatam. Dodawali mi odwagi i otuchy.

Coraz rzadziej jednak znajdowatam site¢ do malowania. Nie chodzilo przy tym o brak energii.
Catla sita, ktorej wezesniej potrzebowatam, by ukrywac swoja tajemnice przed innymi, stata si¢
teraz dostgpna dla mnie w moim nowym zyciu. Brakowato czego$ innego, a ja czulam sig
zdezorientowana i niepewna. Sztuka byla moim narzedziem stuzacym przetrwaniu i pozwalajacym
wytrzyma¢ wewngtrzne napigeie. Teraz Ow sposdb wyrazania siebie stracil niejako sens i cel.
Sztuka stanowila protezy, ktore przez wiele lat pomagaty mi poruszac¢ si¢ w $wiecie. Obecnie moje
nogi byty do§¢ mocne, bym mogta chodzi¢ o wtasnych sitach. Po co miatabym malowaé? Nie
widzialam w tym dtuzej sensu 1 nie chcialam by¢ juz tylko artystka.

Na zewnatrz jednak nadal nig bytam — malarka, nauczycielka plastyki, trenerka motywacyjna i
wzorem dla wielu ludzi, ktorzy sami szukali ucieczki w sztuce. Miatam juz w kieszeni tytut
magistra zarzadzania kultura, lecz musiatam dopiero odnalez¢ swoja nowa role w spoteczenstwie.

Miesigcami poruszatam si¢ jak w prozni, zazdro$citam ludziom, ktorzy znali swoje miejsce.
Szukatam tez pomocy w agencjach posrednictwa pracy. Zniechgcona przegladatam ogtoszenia i
nie znajdowalam nic, poniewaz nie wiedzialam nawet, w jakiej kategorii powinnam szukac.
Potykatam ksiazke za ksiazka, rozgladatam sig za odpowiednimi strategiami i mozliwo$ciami, i
staratam si¢ okresli¢ ,,kim jestem, co potrafig, czego chce 1 jak to osiagne?”. Zapetiatam
pamigtnik za pamigtnikiem i spedzatam duzo czasu na omawianiu z przyjaciélmi najrozniejszych
mozliwosci.

Pewnego dnia grzebalam na potkach w ksiggarni i nieoczekiwanie trafitam do dziatu z
ezoteryka. Cofnglam sig, poniewaz w Koscielei w domu rodzinnym zawsze przestrzegano mnie
przed zajmowaniem si¢ takimi tematami. Nigdy nie podwazatam tego zakazu i nieswiadomie si¢
nim kierowatam. Tym razem jednak moj wzrok przykuta ksiazka z duzymi, wytluszczonymi
cyframi na stronie tytutowej. Te cyfry przyciagalty mnie w magiczny sposob. Misjonarze w Tumi
Chucua podczas swoich tajemnych rytuatoéw czesto odwotywali si¢ do liczb, a ja zawsze bytam
nimi w dziwny sposob zafascynowana, cho¢ nie rozumiatam ich znaczenia i oddziatywania.
Intuicyjnie wziglam ksiazke do reki. Czutam si¢ jak Ewa kosztujaca jabtko podane przez weza.
Numerologia? Jabtko smakowato wspaniale. Kupitam ksiazkg i z zakazanym owocem pod pacha
pobiegtam do domu.

Przeczytalam calq ksiazke¢ za jednym zamachem i od razu przeliczytam swoja dat¢ urodzenia
zgodnie z podanym schematem. Prosze bardzo, wynik byt nadzwyczaj interesujacy. Nigdy
wczesniej nie mialam odwagi czerpa¢ informacji o swoim zyciu ze znakow zodiaku, horoskopow
w gazetach czy z liczb 1 nie wiedziatam nic na ten temat. Teraz jednak mistyczne liczby
przemawiaty do mnie jasno i wyraznie i ttumaczyty tajemnicg ukryta w dacie moich urodzin.

Ja miatabym by¢ osobowoscia przywodcza? — pomyslatam zdumiona. — To nie moze by¢
prawda! Od dziecinstwa wpajano mi, ze jestem istota spoteczna i urodzitam sig, by shuzy¢.
Oszolomiona wpatrywatam si¢ w moje wyniki, czujac zarazem ogromna falg ulgi 1 szczgscia —
jakbym wreszcie znalazla si¢ u celu. Czy naprawdg posiadatam umiejgtno$¢ myslenia
strategicznego? Czy moim przeznaczeniem byto przewodzi¢ 1 kierowac? Ostupiatam, a



jednoczes$nie ogromnie si¢ ucieszytam. Zniechecenie i uzalanie si¢ nad soba mingty jak reka odjat.
Czytatam dalej 1 dowiadywatam si¢ o r6znych metodach analizy osobowosci. Ostatecznie
poddatam si¢ kosztownej analizie potencjatu. Wysoce naukowej, rzeczowej i zdecydowanie nie
ezoterycznej. Chciatam mie¢ catkowita pewnosc.

Wynik analizy pokrywat si¢ w zasadzie w pelni z wynikami numerologii. Bylo jasne, ze
jestem strategiem, myslicielka i organizatorka. Otrzymatam pisemne potwierdzenie mojego
rozwinig¢tego myslenia kreatywnego i wewngtrznego przekonania co do wilasnej tozsamosci.

Niewiarygodne — myslatam. — Jak zatem powinnam utozy¢ swoje zycie? Co pocza¢ z moim
wyksztatceniem, do§wiadczeniem i takimi cechami charakteru? Bytam predestynowana, by zostac
kierownikiem szkoty, ale zdecydowanie odrzucatam taka mozliwo$¢. Nie potrafitam zapomnie¢
dyrektora szkoly z czaséw mojego dziecinstwa. Potem jednak przeczytalam w pewnym magazynie
ekonomicznym nastgpujace zdanie: ,,Nigdy nie jest za pdzno na pigkne dziecinstwo”.

Jezeli chcialam do$wiadczy¢ pozytywnego dziecifistwa, szkota stanowita do tego odpowiednie
miejsce. Tym razem jednak juz nie miatam by¢ nauczycielka, tylko dyrektorka.



Zarzqdzanie

Sprobuje, pomyslalam i wystalam zgloszenia do waznych placowek. Wkrotce zaproszono mnie
na rozmowy kwalifikacyjne, po ktdrych nastapity konkretne propozycje. Byto to dla mnie niczym
cud.

Wybratam szkolg, ktora prowadzi¢ miaty dwie osoby. M¢j kolega i ja musieliSmy zbudowa¢ od
podstaw nowe struktury, 1 tak poznatam, jak naprawde wyglada praca na stanowisku
kierowniczym. Doswiadczenia, ktore zebralam w tej zdominowanej przez obcojezyczne dzieci
placowce, byty na wage ztota. Rozwingtam kompetencje zarzadcze, nauczytam si¢ stawia¢ na
swoim i radzi¢ sobie z sytuacjami kryzysowymi. A kryzysow nie brakowato. Przemoc,
molestowanie, zaniedbywanie, wlamania, kradzieze, nicoczekiwany opor lub wypalenie
pracownikow. Konflikty na wszystkich ptaszczyznach. Kilka zdarzen bylo dla mnie niczym powrot
do przesztoscii przywotato pogrzebane gleboko wiasne wspomnienia. Dotkneta mnie zwlaszcza
nagta $mier¢ pewnej dziewczynki, ktdra przypomniala mi moja probg samobdjcza.

Wkroétce poznatam osobiscie nie tylko nauczycieli, uczniow, rodzicow i dyrektorow innych
szkot, ale takze lekarzy, kuratoréw i opiekundw oraz kilku policjantow.

Pewnego dnia statam w moim gabinecie, przed bukietem kwiatow ustawionym na biurku, i
patrzylam z zachwytem na czerwone roze. Przez wiele lat nie potrafitam odbiera¢ zapachow,
jakbym zatracita zupetnie zmyst wechu. Teraz, wraz z prawda, zapachy 1 aromaty powoli
powracaty do mojego zycia.

7, wdzigczno$cia wdychatam zapach r6z od Rolanda. Raz po raz zanurzatam nos w bukiet.
Dzien dobry, to ja, prawda — rozbrzmiewat glos w mojej glowie. — Ro6zo, teraz mogg znowu czué
ciebie, tak jak prawdg, 1 sprawia mi to przyjemnosc.

Pograzona w myslach zabratam si¢ na powrot do pracy. Nagle zadzwonit telefon.

— Christino, pilnie potrzebujemy twojej pomocy! Grozono dzieciom, boimy sig, jestes nam
potrzebna! — Ikata do telefonu nauczycielka.

W ufamku sekundy przestawitam si¢ w duchu na ,,zagrozenie”, przed moimi oczami pojawity
si¢ sceny z dziecinstwa, wstrzymatam oddech, cate moje cialo zesztywniato. Z catlej sity
walczylam z uczuciami i obrazami niesionymi przez wspomnienia. Teraz musiatam dziatac,
spoczywata na mnie odpowiedzialno$¢ i musiatam ja udzwignac.

Uszczypnetam sig mocno w udo, odetchnetam gleboko 1 kiedy nauczycielka opisywata mi
sytuacjg, zaczgtam si¢ organizowac. Scenariusz awaryjny, policja, kurator, protokoty — wiedziatam,
co nalezy robi¢ w takim wypadku.

Matka pewnej uczennicy wpadta podobno do klasy i krzykneta: ,,Szybko, musimy stad
uciekac, tata goni mnie z pistoletem!”. Nauczycielka zdotata uspokoi¢ kobietg i obiecata jej
pomoc. Inna zaprowadzita matke¢ z cérka do mojego biura.

Gdy policja wyjasnita wreszcie sytuacj¢ i kobieta z dzieckiem byta juz bezpieczna,
odetchnglam wyczerpana. W ciszy nastawitam kawg 1 sprobowatam uporzadkowa¢ mysli.

Wydarzenie w szkole gwaltownie przywotato wspomnienie o podobnie przerazajacym zaj$ciu
z mojego dziecinstwa.

Wowczas, w szkole w Tumi Chucua, przygotowywalismy si¢ wtasnie do wystepu teatralnego
z okazji Bozego Narodzenia. Malowali$my dekoracje, szyliSmy kostiumy i uczyliSmy sig tekstow.
Proby odbywaty si¢ w kosciele, poniewaz tam znajdowata si¢ jedyna dostepna scena. Starsi
uczniowie stali na scenie i ¢wiczyli, podczas gdy my, mtodsze dzieci, przygladaty$Smy si¢ temu z
tylnej czesci kosciota. Panowala napigta atmosfera, powietrze wydawato si¢ naelektryzowane.
Nagle pewien nauczyciel zaczat ktoci¢ sig¢ glosno z jednym z ucznidow. Ten zblizyt si¢ do niego
groznie.



— Jeste$ najpodlejszym cztowiekiem na swiecie! — krzyknal uczen do nauczyciela. — Jeszcze
tego pozatujesz! Traktujesz mnie jak géwno!

Nauczyciel odkrzyknat:

— Wynos si¢! Nie chce cig tu wigcej widziec!

Chtopak popatrzyt z ponura ming na thum, ktory zebrat si¢ wokot niego. Statam zesztywniata
w kacie 1 nie ruszatam si¢ z miejsca. Obawialam sig, poniewaz czulam agresj¢ chtopca, widziatam
w jego oczach nienawi$¢ i napawato mnie to lgkiem.

Instynktownie zaczgtam szukac¢ schronienia, nie wiedziatam jednak, gdzie mogtabym si¢
schowac.

— Wrbcg tu, a wtedy pozatujesz! — Uczen zbiegt glosno po schodach i zniknat.

Przez pewien czas panowata martwa cisza. Potem proba potoczyta si¢ dalej. Mogltam znowu
poruszy¢ zesztywnialymi czlonkami, ale nadal czulam si¢ niepewnie. Cieszytam sig, ze nie przyszia
jeszcze moja kolej, i nadal obserwowatam probe ze swojego kata. Nie wiedziatam, co si¢ dzieje,
ale dostownie czutam niebezpieczenstwo, a mogtam zda¢ si¢ na wlasny instynkt.

Jakie$ dziesige¢ minut pdzniej ustyszalam na schodach cigzkie kroki. Drewniane drzwi
zaskrzypialy gtosno, a potem ten sam chtopak stanal wyprostowany na progu, z pistoletem w
reku.

— Uklgknij przede mna, ty swinio! Uklgknij i przepro$ za to, co mi zrobites! — krzyknatl gltosno.
Zamarlismy. Nauczyciel patrzyl na niego z niedowierzaniem. Dobrze wiedziatam, o czym
moéwi 0w uczen. Zszokowani, staliSmy wszyscy nieporuszeni i przez kilka sekund nie rozlegal si¢

zaden dzwigk. Potem nauczyciel sprobowat spokojnie przemowi¢ do chtopca.

— Proszg cig, nie chcialem tego. Oddaj mi pistolet i uspokdj sie.

Chtopak nie dat si¢ jednak zwies¢.

— Klgkaj! — nakazal ponownie, tym razem spokojnie;.

Nauczyciel postuchat. Uczen podszedt do niego i przytozyl mu pistolet do gtowy. W sali
panowala martwa cisza. Nie odwazalam si¢ poruszy¢. Potem wszystko stato si¢ bardzo szybko.
Kto$ rzucit si¢ na chtopca od tylu i wyrwat mu pistolet. Nie padt Zaden strzal. Dwoch innych
nauczycieli obezwladnito chtopca i wyprowadzito go z budynku. Kilkoro dzieci zaczgto ptakac,
cata grupa byla bardzo zdenerwowana. Nauczyciele umniejszali to zdarzenie i uspokajali nas, a
potem proba do przedstawienia bozonarodzeniowego trwata dale;.

Nie przypominatam sobie, by cate to zaj$cie mialo jakiekolwiek konsekwencje. Ani dla
chlopaka, ani dla szkoty. Nigdy wigcej o tym nie rozmawiano.

Tym razem bytam dyrektorka, nie uczennica, teraz sama musiatam zmierzy¢ si¢ z podobna
sytuacja i sprowadzi¢ pomoc. Matka 1 dziecko byly bezpieczne, a zespot do spraw kryzysowych
zajat si¢ zszokowana klasa. Ja jednak znowu wrécitam do przesztosci, z ktoéra musiatam poradzic¢
sobie sama.

Czy nigdy nie bed¢ mogta czu¢ si¢ bezpieczna od podstepnych wspomnien, ktdre bez
uprzedzenia atakowatly mnie w rozmaitych chwilach? Co tym razem przywotato we mnie obrazy z
dziecinstwa? Informacja o pistolecie. Pistolet w szkole i panika, jaka wyczutam w glosie
nauczycielki. Tak jak wtedy dzieci byly w szoku, ale wowczas nikt si¢ nami nie zajat. Jakie
szczgscie, ze dzi§ mogtam wezwaé pomoc, zarowno dla matki i dziecka, jak 1 dla reszty uczniow.

Myslac o przesztoscii terazniejszo$ci, czutam si¢ silniejsza, a zarazem bardziej wrazliwa.
Ostatecznie zwycigzylo we mnie uznanie dla samej siebie. Pomimo naglego naptywu wspomnien
udato mi si¢ zadziata¢ 1 nie pozwolitam, by sparalizowaly mnie dawne lgki.

Ten incydent nastapit w drugim roku mojej pracy w szkole. Byt to rok peten zdarzen.
Musiatam sama kierowac olbrzymia placowka, gdyz moj wspotzarzadzajacy kolega zachorowat 1
cata odpowiedzialno$¢ spoczgla na mnie. Czasami doprowadzato mnie to na skraj wyczerpania.
Jednoczes$nie otrzymywalam cudowne wyrazy uznania od rodzicow 1 dzieci — samodzielnie
wykonane kartki, petne podziwu spojrzenia, a nawet e-mail, w ktérym lamanym niemieckim
napisano, jaka jestem pigkna. Moje serce — moje dziecigce serce — rozkwitato przy kazdym z tych
podarunkow.

Zarzadzanie zastapito sztuke. W nowym miejscu pracy mogtam jednak wykorzysta¢ wszystkie



aspekty kreatywnosci, co bardzo mi si¢ przydawalo. Dopiero kilka lat pdZniej odnalaztam ponownie
droge do sztuki. Dzi§ wyrazam w niej nie tyle przesztos¢, ile przysztos¢ — moje marzenia i
pragnienia.

Roland zaskoczyt mnie pewnego dnia oswiadczynami. Nigdy nie spodziewatabym si¢ takiego
zwrotu w moim zyciu ani tego, ze mogtabym si¢ na to zgodzi¢. Obawa przed niepowodzeniem i
zamknigciem w ztotej klatce byta ogromna, jednak Roland kochat mnie, a ja jego.

Moje otoczenie byto glgboko zdumione i dziwito si¢ mojej przemianie. Wiedziatam teraz,
czego chce, 1 zdecydowanie do tego dazytam. W tym czasie zapuszczania korzeni nasza
patchworkowa rodzina byla dla mnie niczym skata w§rod wzburzonych fal. Roland wspieral mnie i
nieustannie dodawat mi odwagi, bym dalej szta obrang droga. Miat niewzruszona wiarg we mnie i
moje umiejgtnosci. Okazywat mi szacunek, szczery i autentyczny. Wierzylam mu i ufatam.

Tak, odnalaztam na powrot to, co stracitam: szacunek, powazanie i gtgboka mitos¢, ktéra
pochwycila mnie, gdy grozit mi upadek. Jakie szczgscie — my$latam. — Teraz odzyskam to, co mi
odebrano!



Moj wybor

Pewnego dnia otrzymatam z Wycliffe oficjalne pismo z przeprosinami. Na podstawie
dziesiatkow wywiadow przeprowadzonych ze wszystkimi stronami, uczniami, rodzicami,
nauczycielami i krewnymi, potwierdzono, ze rzeczywiscie dochodzito do wykorzystywania
seksualnego. W organizacji chcieli zrobi¢ wszystko, co mogli, by w przysztosci nic takiego juz si¢
nie powtorzylo.

Ta wiadomo$¢ bardzo mnie ucieszyla. Otrzymatam przeprosiny, czarno na biatym. Czekatam na
nie od lat. Nie byly to co prawda przeprosiny od samych sprawcow, ale list ten bardzo mnie
uspokoil. Odetchnetam gleboko. Wreszcie.

Potem zalata mnie jednak ogromna fala smutku i zalu. Co to mogto zmieni¢? Sprawcy byli na
wolnosci i nadal robili, co chcieli. Zadnego §ledztwa, postepowania karnego, zadnej przymusowe;
terapii, nic. Wyszli z tego obronna reka. Gdzie byta sprawiedliwos$¢?

W Wycliffe zdecydowano postawi¢ na prewencj¢. Co$ takiego nie mialo si¢ juz nigdy
wydarzy¢ w ich kregach. Planowali przeznaczy¢ na programy zapobiegawcze duzo pieniedzy i
zasobow, co mnie cieszylo. Jednoczes$nie jednak wszyscy sprawcy wceiaz nie ponosili
odpowiedzialnos$ci. Czy nikt nie zdawat sobie sprawy, ze nie zaprzestana swoich czynow? Czy na
tym polegato przeciwdziatanie?

Dzieci, ktore codziennie przebywaty w towarzystwie sprawcdéw pracujacych jako nauczyciele
lub opiekunowie, byly wobec nich bezbronne. Organizacja poinformowata mnie, Ze przestgpstwa
przedawnily si¢ 1 ze prawo w Ameryce nie pozwala juz na $ciganie karne. Czy naprawdg tak byto?
Czy moze chcieli w ten sposéb chroni¢ tylko samych siebie? W' tej sytuacji musiatam podjac
decyzje. Albo pozwolg, by znowu ogarnat mnie gniew, albo postawig gruba kreske i bede patrzeé
w przyszto$¢. Mialam wybor migdzy przesztos$cia a przysztoscia. Nie potrzebowatam dlugo sig¢
zastanawiac, zeby stwierdzi¢, czego naprawde chcg. Przysziosci. Znajde inny sposéb, by chroni¢
dzieci. Nie wiem jeszcze jak, ale uda mi sig to, tego bylam pewna.

Cieszytam si¢ z kazdego kroku na drodze do odzyskania wewngtrznej wolnosci. Wciaz
przypominatam sobie, ze mdj bol i proces rozliczenia nie poszty na marne. Czulam jednak, ze
gleboko w moim sercu kryje si¢ jeszcze calty magazyn wsciektosci i gniewu 1 tylko czeka na to,
by wybuchna¢. Pragnetam pogodzi¢ si¢ z sama soba, z moim losem, rodzicami i calym
rodzenstwem, 1 spojrze¢ na przeszto$¢ pod innym katem. Rodzice kochali mnie i chcieli dla mnie
dobrze, ale ja po prostu nie czutam ich mito$ci. Nie mialam przekonania, Ze mnie wspieraja.

Czy rodzice potrafili w ogoble spojrze¢ na §wiat z mojego punktu widzenia? Celem ich
organizacji byto przyblizanie ludziom tekstu Biblii, aby mogta wypehi¢ si¢ przepowiednia konca
swiata. Koniec $wiata. W Boliwii czgsto stawatam przed olbrzymim obrazem. Wspodtczesne olejne
malowidlo przedstawiato przerazajacy upadek ludzkosci: ptonace wiezowce, dym, ogien, liczni
zmarli, dobre dusze w bialych szatach unoszace si¢ do nieba, a zte ginace w piekle. Obraz
namalowano z fascynujaca szczegdétowosciai w dziecifstwie napawal mnie strachem.

Mimo to udato mi si¢ rozliczy¢ z przesztoscia i wydoby¢ prawdg na §wiatto dzienne. Prawda.
Odezwata si¢ we mnie i wywalczyla sobie drogg na powierzchnig. Nauczylam si¢ akceptowac
sama siebie ze wszystkim, co przezylam i kim si¢ statam. Teraz musiatam zaakceptowac takze
moich rodzicow takich, jakimi byli — nie wymagajac od nich niczego.

Znowu postaratam si¢ skupié na tym, co miato na mnie dobry wptyw. Swiat oddawat mi
wszystko z nawiazka. Wezmg sobie zatem to, czego potrzebujg.

Tak tez zrobitam. Spotkatam ludzi, ktérzy zaakceptowali mnie bezwarunkowo, 1 otrzymatam
wigcej, niz moglabym kiedykolwiek sobie wymarzy¢. Proces wyzwolenia przyniost owoce.
Zostalam wynagrodzona przez zycie, nawet bez procesu sadowego, bez przeprosin sprawcow 1 bez



zados$¢uczynienia.



Kierownictwo Wycliffe nadal probowalo na swoj sposob poradzi¢ sobie z sytuacja.
Dowiedzieli si¢ o chrzescijanskich spotkaniach w Kopenhadze i zaprosili niektore ofiary na
tygodniowe seminarium uzdrawiajace. Odmoéwitam, dzigkujac. W zadnym wypadku nie chciatam
mie¢ znowu do czynienia z masowymi imprezami religijnymi. Juz dawno postanowitam sama
stawi¢ czoto przesztosci 1 bytam dumna z zycia, jakie mogtam teraz prowadzi¢. Namawiano mnie
jednak usilnie, zebym przyjechala. Rowniez inne ofiary dzwonity i wyraznie mnie o to prosity.

Wreszcie zwycigzyla we mnie potrzeba bycia z nimi razem i spedzenia wspolnie czasu.
Uznatam to za wyjatkowa okazje, poniewaz nie mialam $rodkéw finansowych, by sama odwiedzi¢
ich wszystkich, jako ze byli§my rozsiani po catym $wiecie. Zgodzitam si¢ zatem, cho¢ niechgtnie,
uczestniczy¢ w tym seminarium, zdecydowana trzymac si¢ z dala od uzdrawiajacych sesji.
Tydzien wakacji w Kopenhadze i spotkanie z dawnymi przyjacidotmi oraz czas dla siebie same;j
byty wystarczajacym powodem. Nauczytam si¢ dystansowac i korzysta¢ tylko z tego, czego
potrzebowatam.

Podczas lotu podziwiatam przepigkne bigkitne niebo, zupehie inne, niz gdy leciatam na
spotkanie w Stanach Zjednoczonych. Nie przeszkadzaly mi zadne leki, mogtam wigc zrelaksowana
cieszy¢ si¢ podr6za. Na mojej szyi wisial fancuszek z zawieszka, na ktorej namalowane bylo oko.
Roland kupit mi ja przy okazji wizyty u przyjaciot w Stambule. Nositam to oko che¢tnie 1 bez
wstydu, byto mi obojetne, co mogli pomysle¢ o nim chrzescijanie. Mnie si¢ podobato.

Rados$¢ z ponownego spotkania byta ogromna, Andrea i Melissa objety mnie serdecznie, 1zy
znowu poptynely obficie. Byty to tzy szczgscia. Ponownie poczutam gleboka wigz z moimi
przyjaciéimi. Rozumieli$my sig, nie byliSmy juz sami, a to czynito nas silniejszymi. Wszyscy
wewngtrznie dojrzeliSmy, postrzegaliSmy siebie nawzajem nie tyle jako towarzyszy niedoli, ile
raczej jako towarzyszy podrézy, ktorzy mieli przed soba przysztos¢. Zbyt dlugo juz walczytam
sama, teraz mogliSmy wspolnie nie$¢ nasz cigzar.

Zalowatam, ze nie mogta by¢ z nami Gabriele, brakowato tez Finna. Nie udato sie go
odszuka¢, moze zmienit nazwisko 1 nie chcial zosta¢ odnaleziony? Mimo to czutam, jak przenika
mnie szczgscie 1 rados¢. Uda ci sig, Finn, uda ci si¢! Kiedy$ spotkamy si¢ wszyscy pigcioro!,
szeptatam po cichu z ufnoscia.

Aby wyrobi¢ sobie zdanie o uzdrawiajacym seminarium, postanowitam zobaczy¢ przynajmniej
poczatek. Usiadtam sama w najdalszym rzedzie na sali wypelnionej mniej wigcej przez czterysta
0s0b. Moi przyjaciele siedzieli blizej z przodu. Na scen¢ wkroczyla starsza kobieta promieniejaca
ogromna sita. Swoja elokwencja i poczuciem humoru od razu zauroczyta stuchaczy. Wszystko si¢
we mnie burzylo.

Kolejna taka — mys$latam. — Sprawiaja, ze ludzie przestaja mysle¢ samodzielnie 1 staja si¢ im
postuszni. Krytycznie przystuchiwatam si¢ wygtaszanym stowom. Nie, nie wezmg w tym udziatu,
znowu ten sam schemat, te same frazy, ktore w kosciele styszatam juz czgsto jako dziecko, ale ani
razu ze strony sprawcoéw. Co oni moga wiedzie¢ o uzdrowieniu.

Opuscitam zgromadzenie, aby cieszy¢ si¢ wakacjami. Pozostali uczestnicy w przerwach
migdzy zajeciami mieli dos$¢ czasu, by rozmawiac ze mna, $miac si¢ razem i plakac.

Drugiego dnia poproszono ofiary do sasiedniej sali. Dwoch przedstawicieli organizacji misyjnej
chciato nam co$ pokaza¢. Byt to list, kazdy z nas otrzymat kopig.

Zesztywnialam — co si¢ teraz stanie? Czy byty to przeprosiny od ktéregos ze sprawcow, czy
moze jakas$ straszna wiadomos$¢? PatrzyliSmy po sobie wielkimi oczami, nie odwazatam sig
spojrze¢ na papier. List zostat nam odczytany. Ledwo mogliSmy w to uwierzy¢, byty to przeprosiny
od wdowy po jednym ze sprawcow, dyrektorze mojej szkoty. Piszac te stowa, chciata najwyrazniej



ulzy¢ swojemu sumieniu. Prosita nas o wybaczenie za to, co si¢ stato, i za to, ze nie umiata
przeciwdziata¢ wykorzystywaniu dzieci, cho¢ zywita co do tego pewne podejrzenia. Fakt, ze
dopiero siedem lat po $mierci mgza zdotata przemoéwi¢ i1 przeprosi¢, dowodzit, pod jak wielka
presja musiata si¢ znajdowac 1 jak bardzo zostata zniewolona przez wtasne lgki. Mimo wszystko
bytam jej wdzigczna, Ze nie chciata dluzej zataja¢ prawdy.

W nastepnych dniach duzo czytatam, pisatam w pamigtniku i chodzitam na dtugie spacery.
Pracownica organizacji misyjnej ponownie wypytata nas o zaj$cia w Tumi Chucua. Bylo to
wyczerpujace i przywotato powtdrnie nagromadzone emocje. Nadal nie odwazatam si¢
opowiedzie¢ o zaj$ciu z zamordowanym dzieckiem. Ogarngla mnie fala smutku, po ktorej jednak
przyszta wkrétce ulga, poniewaz nie byliSmy juz dtuzej sami — mieliSmy teraz siebie! Moglam
spojrze¢ innym ofiarom w oczy i znajdowatam w nich zrozumienie i wiarg. Pocieszalismy sig
nawzajem 1 wylewali$my potoki oczyszczajacych tez.

Potem stato si¢ co$, co wzburzylo wszystkich: kobieta, ktora przeprowadzata z nami wywiad,
stracila nagle przytomnos$¢ 1 spadta z krzesta. Zawat serca! Z przerazeniem musielismy
przygladac sig, jak odwozono ja na sygnale. OdwiedziliSmy ja nastgpnego dnia w szpitalu, a ja
zyczylam jej z calego serca szybkiego powrotu do zdrowia. Dopiero teraz uswiadomitam sobie,
jakim cigzarem byly nasze zeznania dla pracownikdéw organizacji.

Ostatniego dnia seminarium zasiadtam ponownie w ostatnim rzedzie i przygladatam si¢
nieufnie temu, co dziato si¢ na sali. Prowadzaca wezwata cata wspolnote do zamknigcia oczu i
wstuchania si¢ w glos Boga. Wzbraniatam si¢ i rozgladalam wokol. Jezeli Bog istnieje 1 potrafi
przemawiac, mogg stuchaé Jego glosu rowniez z otwartymi oczami, buntowatam si¢ w duchu.
Tysiace mysli przebiegato mi przez glowe. Odnalaztam moja wlasng wiarg, wiar¢ w sama siebie.
Pomoz sam sobie, a wtedy i Bog ci pomoze. Sama wyciagnetam si¢ z bagna, uwolnitam od
cierpienia. Jezeli Bog istniat 1 potrafit przemawia¢, powinien zwraca¢ si¢ do mnie tak, zebym
mogta Go ustysze¢ i dobrze zrozumiec.

Biblia mowi przeciez, ze Bog jest w nas. Jezeli zatem wshuchuje sie w swoj wewnetrzny glos,
czy jest to glos moj, czy glos Boga? Wszystko jest takie absurdalne i niezrozumiate — mys$latam. —
Bedg po prostu stucha¢ samej siebie, to jedyne, czego chce i co mogg zrobic.

I oto nagle stato sig co$, czego w zaden sposob sig nie spodziewatam. Ustyszatam wewngtrzny
gltos, donos$ny 1 wyrazny: ,,Przemow, Christino, przemow!”.

Zesztywnialam. Co to bylo? Czyzby gtos Boga? M6 wlasny?

Nie, nie chcg mowié, nie tak, by wszyscy mnie styszeli, nie chce, odpartam cicho. Niczym na
filmie przewingly si¢ w mojej duszy obrazy z czasu mojego zalamania, gdy po joggingu
przestalam mowic€. To byto za wiele. Drzac, wysztam z sali.

Przemowitam przeciez, powiedziatam dos¢, wyznatam prawde i juz wystarczy. Nie chce i nie
moge mowic¢ wiecej. Gdzie i jak powinnam przemowic¢ i co tow ogole ma znaczyc¢?

Zdecydowany gtos rozbrzmiewal dalej w mojej glowie: ,,Przemow, Christino, przemow!”.

Boze, opuscites mnie w potrzebie, nie uratowates mnie! Ogarnial mnie gniew.

Sama sobie pomogtam, wyzwolitam sie, a teraz oczekujesz, ze przemowie? O czym mam
mowi¢, o wykorzystywaniu? Gwattownie pokrecitam gtowa 1 otartam rekawem tzy. Zapomnij o
tym, nie mozesz tego ode mnie oczekiwac!

Nie rozumiatam, co si¢ we mnie dzieje, wiedziatam jednak, ze muszg powaznie potraktowac to
przezycie. W Kopenhadze nie opowiedziatam nikomu, czego do§wiadczytam. Wspdlnota
chrzescijanska zinterpretowataby to jasno — Bog przemowit do mnie i wybrat mnie, zebym
nauczala innych i glosita stowo Boze. Ja jednak wiedziatam, Ze nie o to chodzi. Rowniez w domu
nie przyznatam si¢ do niczego, dopiero po pewnym czasie zwierzytam si¢ Gudrun z mojego
niezwyktego przezycia. Jej odpowiedz zdumiata mnie.

— Oczywiscie, Christino, musisz opowiedzie¢ wszystkim, co przezytas, napisz wigc ksiazke! To
przeciez jasne jak stonce.

Bytam przerazona.

— Nie cheg pisa¢ zadnej ksiazki o tym catym goéwnie, nigdy. To po prostu nie ma sensu, dos¢
juz jest takich ksiazek.



— Christino, nie chodzi o to géwno ani o oskarzenia czy zemstg. Chodzi o to, jak mozna
wyzwoli¢ si¢ samemu z takich przezy¢, jak si¢ uleczy¢ i odzyskac¢ rados¢ zycia.

Dhugo o tym dyskutowaty$my. Gudrun nie odpuszczata. Wciaz zachgcata mnie do napisania
ksiazki. ,,Przemoéw, Christino, przeméw!”. Czesto budzitam si¢ z tym zdaniem w gltowie. Trwato
jednak bardzo dtugo, nim zechciatam opublikowac ksiazke.

Zaczelam spisywacé wszystko, co przychodzito mi do gtowy. Pisanie okazalo si¢ bardzo
wyzwalajace. Bylo to co$ innego niz prowadzenie pamigtnika. Musialam dziata¢ w sposob
zorganizowany i sprawdza¢ kazde zdanie, czy na pewno mogg si¢ pod nim podpisa¢. Im wigce]
pisatam, tym czgéciej my$lalam o niewidzialnej wigzi laczacej nasza piatke ,,wybrancow”.

Cieszytam sig, ze moje relacje z pozostalymi ofiarami sa takie dobre 1 ze znalaztam u nich
wsparcie. Drgczyt mnie tylko niepokdj o Finna. Byt jedynym, o ktérym nie mieliSmy do tej pory
zadnych wiadomosci.

Pewnego dnia jednak zadzwonit telefon i Melissa opowiedziata mi podekscytowana, ze
odnalazta Finna.

— Wyobraz sobie, z kim rozmawiatam dzi$ przez telefon, z Finnem! Koniecznie chce
porozmawiac takze z toba. — Moje ciato przebiegl dreszcz. Finn, chtopiec, piaty z naszej grupy.
Usiadlam i przeprositam za milczenie. Blisko trzydziesci lat nie styszalam ani nie widziatam Finna;
nie wiedziatam nawet, czy jeszcze zyje. Gdzie si¢ podziewat, dlaczego nie wziat udziatu w
spotkaniu ofiar? Rozemocjonowana, chciatam uzyska¢ dalsze informacje.

Melissa podata Finnowi moj adres, czekalam wigc z nadzieja na telefon od niego. Najpierw
dostatam e-mail — Finn chcial si¢ upewni¢, czy naprawdg jestem Christing z Tumi Chucua.
Dowiedziatam sig, ze zyl w odcieciu od $wiata, zmienit takze nazwisko. Jak wielki strach musiat
pokonac!

Trwato kilka tygodni, nim zebrat si¢ na odwagg, by do mnie zadzwoni¢. Stalam wtasnie w
moim biurze w szkole przed uszkodzong kserokopiarka i jego telefon zupetnie mnie zaskoczyt.

— This is Finn, do you remember me?

Kolana drzaty mi tak bardzo, ze musialam usias¢. Przez krotka chwilg obawiatam sig, Ze sig nie
zrozumiemy, jednak niestusznie. Poptynal potok stéw. Zupetnie niewymuszenie opowiadalismy
sobie, co dzialo si¢ z nami w ciagu tych trzydziestu lat.

Finn przez caly ten czas wzbraniat si¢ opowiada¢ o swoim dziecinstwie, podobnie jak wiele
innych osob. Miat cigzkie zycie i dopiero kilka miesigcy wezesniej zaczal mierzy¢ si¢ z tym, co
przezyt.

— Christino, wreszcie mozemy ze soba porozmawia¢. Nie moge w to uwierzy¢, zawsze tego
chcialem. Ztamali§my zakaz.

Gdy nieco sig uspokoili§my, zadat mi pytanie, ktore najwyrazniej bardzo go drgczyto.

— Mam do ciebie prosbe, Christino. Jest pewne wspomnienie, ktorego nie potrafi¢ po prostu
zaakceptowaé. Czy mozesz je potwierdzi¢? Bylas przy tym, tyle wiem. Stato si¢ co$ strasznego i
nie potrafie o tym mysle¢. Mimo to juz od wielu miesigcy mnie to przesladuje. Wspomnienie nie
opuszcza mnie w dzien i w nocy. — Jakajac sig, opowiedzial mi, co tak bardzo mu ciazyto.

Oddychatam gi¢boko, sama potrzebowatam duzo czasu i wiele odwagi, by wydoby¢ z
najglebszego ukrycia na §wiatlo dzienne mord na niemowleciu i krwawa komunig, by opisac to
Gudrun. Lzy pociekty mi po twarzy. Potwierdzitam wspomnienie Finna, na powrdt zobaczytam
przed soba niemowle, owinigte w chustg, w bilgkitnej sukience, i przypomniatam sobie posmak
cieptej krwi w moich ustach.

Stabym glosem przerwat milczenie:

— Tak, Christino, to prawda. Dzigkuj¢, dzigkuj¢ ci tysiackrotnie. Wiem, ze teraz i ja zdotam
sobie z tym poradzi¢, cho¢ jest to tak straszne.

Musiato kosztowac¢ go niewiarygodnie wiele odwagi, by do mnie zadzwoni¢. Przez lata
probowal uciec przed prawda, uprawiatl sporty ekstremalne i biegat po lasach z kilogramowymi
ciezarami.

Wiedziatam, Ze teraz przez dtuzszy czas nie bgdzie si¢ do mnie odzywac, znalam bowiem
proces rozliczenia, ktory musiat przej$¢. Codziennie myslatam ze wspolczuciem o nim1i jego



rodzinie.

Tym bardziej ucieszylo mnie, Ze juz kilka miesigcy pdzniej spotkatam si¢ z Finnem, wraz z
innymi ,,wybranymi”. Spotkanie to byto jednym z ostatnich brakujacych elementéw na moje;j
dtugiej drodze. Ponowne zjednoczenie, zgromadzenie rozdzielonych. Zebranie pigciorga straszliwie
skrzywdzonych ludzi, ktérzy zdotali odrzuci¢ rolg ofiar. Razem bylismy silni, jeszcze silniejsi niz
kazdy z nas osobno.

Trudno mi opisa¢, co dziato si¢ tego dnia. Czulam silg i energig, ktéra promieniowaliSmy
razem, my, ocaleli. Melissa, Gabriele, Andrea, Finn i ja okazali$my si¢ ostatecznie zwycigzcami!
Prawdziwymi zwycigzcami.

Weciaz patrzytam z niedowierzaniem na nasza grupg — jak tez udato mi si¢ zmieni¢ z okrutnie
wykorzystywanej dziewczynki w kobiete, ktoéra bytam dzis? Osobg noszaca w sobie glgboki
spokdj, ktorej historie z przesztosci nie mogly juz wyrzadzi¢ nic ztego.

Udato mi si¢ dzigki decyzji, by spojrze¢ prawdzie w twarz. Postanowitam przyjrze¢ sig jej
doktadnie, czutam w sobie jej wstretny cigzar, ale nie uciektam przed nia. Pomimo paniki wciaz
patrzylam strachowi w oczy i tak wyzwolilam si¢ z piekla. Tym piektem bowiem byty wtasnie
nagromadzone we mnie Igki. Nie ucieklam przed nimi, tylko skrupulatnie, kawatek po kawatku,
rozebratam je na czg$ci i poradzitam sobie z nimi.



Christof

Po tym spotkaniu czutam si¢ niezwykle szczesliwa. Prawda zwyciezylta, nie sprowadzita na nas
zadnego nieszczgs$cia, cho¢ tak wieszczyli nasi przesladowcy. Wyzwolitam sig od strachu, jaki w
nas zaszczepiono. Z wdzigczno$cia zapisywatam swoje przezycia.

Wszyscy wazni ludzie w moim zyciu znali teraz prawd¢ o moim dziecinstwie. Wszyscy poza
Christofem. Cho¢ nie widzieli$my si¢, odkad skonczytam siedemnascie lat, nadal o nim myslatam.
Musiat woéwcezas podejrzewaé, ze spotkalo mnie co$ strasznego. Wciaz zatowatam, ze nie
zwierzytam si¢ mu ze swojej tajemnicy. Mimo to miatam watpliwosci, czy poradzitby sobie wtedy
z cigzarem tej przerazajacej historii.

Pewnego dnia zadzwonita do mnie dawna kolezanka ze szkoty. Smiaty$my sig i
opowiadaly$my sobie historie z naszej mtodosci.

— Pamigtasz jeszcze, jak przytapatam cig, gdy catowatas si¢ w pokoju z Christofem? Na
obozie narciarskim, pamigtasz to jeszcze? — dowcipkowata.

Tak, pamigtatam 1 spytatam ja, czy wie, co porabia Christof 1 gdzie mieszka. Odparta, ze od
tamtego czasu spotkala go kilka razy. Ma zong i dwojke dzieci. Za kazdym razem pytat o mnie.

Od tej pory Christof nie schodzil mi z mysli. Postanowitam odezwac si¢ do niego. Dopiero po
kilku tygodniach odwazylam sig poszuka¢ go w Internecie. Nie miatam pojgcia, czy bedzie mnie
jeszcze pamigtal. A jesli tak, czy zywil do mnie urazg? Po tak dlugim czasie? Wahatam sig, ale
wreszcie zebratam si¢ na odwage. Bytam zdumiona, jak wiele dowiedzialam si¢ 0 nim z Internetu.
Najwyrazniej odnosil sukcesy w biznesie. Znalaztam jego adres mailowy i zdjecia. Tak, to byt on,
bez watpienia. Z wygladu prawie si¢ nie zmienit.

Ucieszyt sig, ze zadzwonitam, 1 znalazt dla mnie czas.

Spotkalis$my si¢ pewnego stonecznego i cieptego wieczora latem nad jeziorem w Zurychu.
Przysztam do restauracji nieco wczesniej, mogtam wigc zaja¢ dogodne miejsce tuz nad jeziorem.
Powr6cily wspomnienia o wspolnych spacerach nad Renem, gdy byli$my jeszcze mlodzi.
Musialam rozesmiac¢ si¢ na mys$l o tym, jak wygratam swdj pierwszy wyscig na nartach.

A dzis? Jak przebiegnie nasze spotkanie? Chciatam opowiedzie¢ Christofowi o tej ksiazce, o
tym, dlaczego nasza mito$¢ nie przetrwata, i ze zaluj¢ tego, jak go potraktowatam. Byto dla mnie
wazne, by wiedzial, ze nie zawiodla go wowczas intuicja. Tak, musiat wtedy zauwazy¢, ze co§ mi
dolega.

Nagle kto$ dotknat mojego ramienia. Zatopiona w myslach nie zauwazytam nawet nadej$cia
Christofa. Wcale si¢ nie zmienit. PrzywitaliSmy si¢ serdecznie, a potem poptynat potok stow.
Smiali$my sie, przywotywali§my stare historie. Czutam sig tak, jakby$my od zawsze byli
najlepszymi przyjaciotmi. Podziwiatam drogg, jaka pokonat, a on nie mogt si¢ nadziwi¢, jak bardzo
si¢ zmienitam. Oboje mieliémy dwoje dziecii byliSmy po $lubie. Opowiadat o swoich dzieciach i
firmie.

Ostroznie poruszytam temat mojego dziecinstwa. Christof przyjat to spokojnie, cho¢ styszac o
skali wykorzystywania dzieci, mogt tylko kreci¢ glowa. Z zalem przypominatam sobie, jak bardzo
staral si¢ wydoby¢ ze mnie moja tajemnicg. Od poczatku podejrzewal, Ze co$ jest nie w porzadku i
ze to przed nim zatajam. RozmawialiSmy o religiii o tym, co przezylam.

— Christino, czy mogg przeczyta¢ twdj manuskrypt? — spytat z szacunkiem.

Skingtam glowa, przestrzegtam jednak, ze lektura moze by¢ trudna. Milczat przez kilka sekund,
a potem skinal gtowa i odparl, ze da radg. Poradzi sobie jako$ ze mna i z moja ksiazka.
Roze$smialismy si¢ oboje.

Stonce znikalo powoli za gérami. Woda i niebo zabarwity si¢ na czerwono, zo6lto i
pomaranczowo. W drodze do domu towarzyszyty mi wspomnienie cudownego wieczoru i



poczucie oczyszczenia. Udato mi si¢ uporzadkowac kolejna sprawg i odnalez¢ starego przyjaciela,
ktory teraz byt dla mnie jak brat.



Bezwarunkowa mitosé

Tak wiele w moim zyciu rozwiazato si¢ juz i wyjasnito, tylko stosunki z rodzicami
pozostawaly napigte. Wielokrotnie probowatam nawiaza¢ z nimi kontakt, dla nich rowniez byto to
wazne. Wciaz jednak nam si¢ nie udawato. Tak nie moze dtuzej by¢ — pomyslatam pewnego dnia. —
Co wlasciwie wywoluje we mnie taka zto$¢? Jaka moja potrzeba nie zostata spetniona, czego tak
naprawdg od nich oczekuje?

Ponownie wzigtam pamigtnik do rgki i zaczg¢lam pisaé. Stopniowo sig¢ uspokajatam.
Zapemhiatam kolejne strony. Zapisywatam to, co przychodzito mi na mysl. To, co uwazalam za
niesprawiedliwe i podtle, jak bezradna czutam si¢ wobec rodzicow i Ze nadal nie jestem pewna, czy
w petni mi uwierzyli. Cho¢ od pisania rozbolata mnie juz r¢ka, wciaz nie potrafitam odnalez¢
zrddla mojej frustracji. Jakie pragnienie nie zostato zaspokojone? Czyzbym to ja musiala si¢
zmieni¢? Czy nie mam racji? Czy przyczyna lezy wylacznie po mojej stronie?

A potem nagle odkrytam to, czego tak dtugo szukatam. Chciatam tylko jednego: by¢
bezwarunkowo kochana, taka, jaka bytam, bez zadnego ,,jesli” 1 ,,ale”!

Dhugo si¢ nad tym zastanawiatam. Znatam teraz swoja potrzebg. Czego jednak brakowato
rodzicom w relacji ze mna? Czego ode mnie oczekiwali? Nagle, jak grom z jasnego nieba, spadto
na mnie zrozumienie, ze musieli chcie¢ tego samego co ja. Czy chcieli po prostu by¢ przeze mnie
kochani — jako dobrzy rodzice, ktérzy zrobili wszystko, co w ich mocy?

Rozgorzata we mnie wewngtrzna walka. Czyz nie miatam prawa ich ocenia¢? Nie zauwazyli,
co si¢ ze mna dziato, cho¢ okazywatam tak wiele objawow traumy. Czutam si¢ nierozumiana i
niekochana, pozostawiona samej sobie ze swoim cierpieniem. A teraz miatabym kocha¢ ich
bezwarunkowo, tak jak wymagatam tego od nich? Jak jednak mogtam zada¢ od nich czegos, czego
sama nie potrafitam da¢? A z drugiej strony, czy nie miatam prawa do zado§¢uczynienia i
wsparcia?

Wiciekta, wltozytam spodnie do joggingu i pobiegtam wyszale¢ si¢ do lasu. Odnalaztam
wreszcie wewnetrzny spokoj i pogodzitam si¢ z przesztoscia! Nie udato mi si¢ jedynie odbudowac
relacji z rodzicami. Wiedziatam, Ze istniata tylko jedna droga, by poprawi¢ nasze wzajemne
stosunki. Bezwarunkowa mito$¢. Musialam zaakceptowac ich takich, jakimi byli. Obstawanie przy
swoich racjach okazato si¢ $lepa uliczka, teraz liczyto sig tylko, zebym sama postgpowata tak, jak
oczekiwatam tego od innych.

Nie wiedziatam, jak znalez¢ na to sil¢. Postanowilam zatem wyobrazi¢ sobie, jak by to bylo,
kocha¢ rodzicow bezwarunkowo i zachowywac si¢ wtasnie w ten sposob. Bytam pewna, ze nie
zaszkodzi sprobowac. Usiadtam przy biurku i zdecydowanie napisatam na kartce wielkimi literami:
POSTANAWIAM BEZWARUNKOWO KOCHAC MOICH RODZICOW. Czy oszukiwalam sama
siebie, czy co$ sobie wmawialam? Niewazne. Dlugo szukatam rozwiazania i nie znalaztam
zadnego innego. Decyzja zapadia. Raz po raz wypowiadatam to zdanie na glos. Powoli zapadato w
moja duszg, az poczulam sig lepie;.

Nastepnego dnia zadzwonitam do mamy i spytatam, czy ma ochote wybra¢ si¢ ze mna do
centrum ogrodniczego. Chciatam kupi¢ jej drzewko rozane, poniewaz kochata r6ze nade wszystko.
Zaczelam postepowac tak, jak postanowitam. Mama ucieszyta si¢ bardzo i uméwity$my si¢ na
spotkanie.

W centrum ogrodniczym dyskutowaty§my o réznych odmianach r6z. Wiedziata wszystko o
tych cudownych roslinach i temat ten sprawiat, ze dostownie promieniala. Nagle obj¢ta mnie.

— Ach, Christino, cieszg si¢ kazda minuta, ktoéra moge spedzi¢ z toba spokojnie. Chodz,
wypijmy kawe, muszg ci co$ powiedzie¢ — wyszeptata mi do ucha.

Usiadly$my w matej kawiarence w centrum ogrodniczym i zamowitySmy kawe.



— Wiesz, Christino, dtugo zastanawiatam si¢ nad tym, jak moglyby$my poprawi¢ nasze relacje.
Stwierdzitam, ze nie muszg rozumie¢ wszystkiego, co si¢ stato, 1 tego, co robisz lub mowisz.
Postanowitam kocha¢ cig¢ bezwarunkowo, doktadnie taka, jaka jestes.

Spojrzalam na nig zupelnie zdumiona, zrobito mi si¢ ciepto na sercu i miatam wrazenie, ze
moja dusza si¢ raduje.

— Mamo, nie moge w to uwierzy¢, chciatam powiedzie¢ ci dzi§ dokladnie to samo! Jestes$
przeciez moja mama i ja tez kocham ci¢ bezwarunkowo, nawet jezeli nie potrafi¢ wszystkiego
zrozumie¢. Mamo, kocham cig doktadnie taka, jaka jestes.

W tej chwili nic juz sig nie liczylo, cala przeszto$¢ jakby znikngta, naprawdg czutam tg
bezwarunkowa mito$c¢!

Popatrzyly$my na siebie, a potem mama wstata, usiadta obok mnie na tawce i dtugo trzymata
mnie w ramionach. Tak bardzo pragnetam tego po wszystkich latach bélu 1 poczucia samotnosci.
Po raz pierwszy czulam znowu, Ze mam mamg, ktéra mnie kocha. Tak dlugo nie miatam tego
poczucia, tak dlugo nasze relacje byly zaburzone i zniszczone! Teraz jednak przyszta pora na nowy
poczatek.

— Wiesz, mamo, wszystko dostaje po stokro¢ z powrotem, rOwniez moja rodzing i ciebie,
mamo — wyszeptatam.

Potem powiedzialySmy sobie, co lezato nam na sercu. Mama méwita o bezsilnosci, jaka czula,
gdy wyjawitam prawdg. Rozpadto sig¢ cate jej zycie. Nic, czego prébowata, nie moglo mi pomoc.
Siedziaty$my tak dtugo, rozmawiaty$Smy i wypity§my jeszcze po kawie. Nie mogtam uwierzy¢ w
to, co dzialo sig teraz w moim zyciu. Czy faktycznie byto mozliwe, zeby$Smy zdobyly si¢ na nowy
poczatek? Czy ten spokdj przetrwa, czy tez znowu si¢ zburzy? Czy nasza rodzina bgdzie wreszcie
razem?

Po dlugim czasie wstaty$my, objetysmy si¢ 1 podzigkowalySmy sobie nawzajem. Z glebokiej
wdzigcznosci kupity§my sobie nawzajem po rézy na znak pokoju i naszej wigzi, ktora miala znowu
rozkwitna¢. Bez roszczen czy ocen, tylko w poczuciu wzajemnej akceptacjii bezwarunkowe]
mitosci. Wybralam w ogrodzie specjalne miejsce i posadzitam moje drzewko rézane. Codziennie
wachatam ciemnoczerwone kwiaty o intensywnym zapachu. Kwitly przez cate lato. Niewazne, co
si¢ wydarzyto, niewazne, co jeszcze miato nadej$¢, to byta moja matka, moja rodzina i chcialam ja
odzyska¢. Od tej decyzji nie odstapitam nawet o krok.

Nie byl to spokoj, jakiego doswiadczylam w dziecinstwie. Wowczas robitam wszystko, by
zashluzy¢ na mito$¢ rodzicéw. Nie odwazatam si¢ i§¢ wlasna droga ani obstawac przy swoim zdaniu.
Zazwyczaj dostosowywalam sig i ulegatam. Dopiero teraz zrozumiatam, ze bedg kochana réwniez
wowczas, gdy utoze sobie zycie po swojemu. Postanowitam opublikowac ksiazke, cho¢ decyzja ta
bardzo ciazyta moim rodzicom. Nadal mnie jednak kochali.

Moje doroste juz dzieci nie potrafilty zrozumie¢ nagltej zmiany w relacjach migdzy mna a
moimi rodzicami.

— Mamo, to nie skonczy si¢ dobrze, tak czesto juz probowatas si¢ z nimi pogodzi¢ i zawsze
zostawata$ zraniona. Nie chcemy mie¢ z nimi nic wspdlnego, niezaleznie od tego, co ty o tym
mys$lisz. Nie byli dla nas dobra rodzing — stwierdzil gniewnie Raphael, gdy powiedziatam im, ze
odnalaztam z rodzicami nowa drogg.

Rozmawialam z synami o nierozwiazanych konfliktach i ich skutkach. Starszy, Raphael, ktory
mial juz dwadzie$cia dwa lata, pozostat nieprzekonany, nie mogt zapomnie¢, co wszyscy
przezyliSmy. Czul, Ze potraktowano go niesprawiedliwie, przez lata nar6st w nim gniew. Stuchatam
cierpliwie, gdy wyliczat wszystko, co w jego oczach bylo falszywe, krzywdzace i podte.

Martwilam sig, ze moje rozliczenie z przesztoscia byto dla moich syndéw zbyt duzym stresem.
Wiedziatam, jak bardzo cierpieli w tych trudnych chwilach, cho¢ zrobitam wszystko, by ich przed
tym uchroni¢.

Chtopcy powoli oprézniali wielki worek gniewu, wsciektosci i rozczarowania, ktore nazbieraty
si¢ w nich przez ostatnich dziesig¢ lat. Lek przed dwoma mezczyznami, ktorzy nam grozili,
poczucie bezbronnosci i catkowitej bezradnos$ci, organizacja misyjna, ktora nie zachowata sig
zgodnie z ich wyobrazeniami, brak odszkodowania czy zado$¢uczynienia za krzywdy. Do tego moi



rodzice, ktorzy nie potrafili ich wspiera¢. To wszystko si¢ z nich teraz wylewato. Uswiadomitam
sobie nagle, jak szerokie krggi objelo moje rozliczenie z przesztoscia. Znacznie szersze, niz
przypuszczatam. Konsekwencje dla mnie, mojej rodziny, rodzicoéw i rodzenstwa byty
wyniszczajace.

Pewnego dnia zaproponowatam rodzicom i moim synom, zeby$my omoéwili przy wspdlnym
positku wszystkie wazne tematy 1 oczyScili atmosferg. Dzieci nie byty zachwycone pomystem,
wiedziaty jednak, jak wazne jest to dla mnie, i ostatecznie mi zaufaly. Rodzice przyszli do nas na
kolacje. Bytam bardzo podenerwowana i obawiatam sig, ze moze wywiazac¢ si¢ ktotnia. Raphael i
Timon zaczeli mowic. Spisali sobie wszystkie kwestie, ktore chcieli poruszy¢. Wezesniej
uzgodniliSmy, ze bgdziemy okazywac sobie nawzajem szacunek. Wszyscy mieli przedstawi¢ swoj
punkt widzenia i w miar¢ mozliwo$ci nie ocenia¢ innych.

Moi rodzice postanowili wystucha¢ wnukow bez nieustannego usprawiedliwiania si¢. Tak tez
zrobili. Dzigki temu Raphael i Timon poczuli si¢ zrozumiani. Nie zaprzeczano im, tylko
okazywano empatig, mogli wigc powiedzie¢ wszystko, co od dawna lezato im na sercu.

Moja matka ze tzami w oczach wyjasnita wnukom, jak bezradnii bezsilni czuli si¢ z ojcem,
jaki wielki szok wywotata prawda i jak bardzo wstrzasngta ich zyciem. Potem poprosita moich
synéw o wybaczenie.

— Prosze was, kochani wnukowie, jest mi nieskonczenie przykro, ze tak cierpieli§cie 1 ze nie
umieli$my was wspieraé. Prosze¢, wybaczcie nam. Stracili§my wiele lat waszego zycia. Chcemy by¢
dla was dobra rodzina, bardzo mi na tym zalezy.

Synowie przyjeli przeprosiny. Raphael chciat, by rodzice wsparli pomyst wydania ksiazki,
poniewaz miala ona pomdc chroni¢ inne dzieci1 dodawa¢ ludziom odwagi do radzenia sobie z
traumatycznymi przezyciami.



Marze dalej

Wiele z moich marzen juz si¢ spetnito, ale marze dalej — o tym, by kazdy mogt odzyskac to, co
mu odebrano. Marz¢ o lepszym $wiecie, w ktorym wszystkie dzieci moga dorastac¢ bezpiecznie.
Zyje dla tego marzenia.

Odwazylam sig stawi¢ czoto swojemu piektu. Jako dorosta kobieta musialam ponownie
spojrze¢ prosto w paskudnie wykrzywione oblicze mojego strasznego dziecinstwa. Wciaz na nowo
podejmowatam decyzjg, by walczy¢ tak dlugo, az odzyskam wewngtrzna i zewngtrzng wolnos¢.
Nauczytam si¢ akceptowac sama siebie taka, jaka jestem, ze wszystkim, co mnie spotkato.

Zapekilam wiele pamigtnikow 1 zapisywalam systematycznie to, 0 czym marzg i jak chcg to
osiagnac. Tylko w ten sposob mogtam dziata¢ zgodnie z wyznaczonymi celami.

Nadal stosuje te technike, wizualizuje swoja przyszto$é. Zycie wynagrodzito mnie nawet bez
procesow sadowych, bez przeprosin ze strony sprawcéw, bez dochodzenia sprawiedliwosci i bez
odszkodowania.

Jestem wdzigczna za to, ze odnalaztam na powrot wiarg. Nie te, ktorej nauczono mnie w
dziecinstwie, tylko wiar¢ w nadziej¢ i mitos¢.

Jestem wdzigczna za sit¢ do podjecia walki i duchowy rozwoj. Zdotatam przetrwac i
opanowa¢ wiele trudnych sytuacji zyciowych, nie odnoszac trwatych urazéw. To wielkie szczgscie!

Dzigkuje wszystkim, ktorzy stali u mego boku, zwlaszcza moim synom, Raphaelowi i
Timonowi. Dzigki nim przetrwatam trudne chwile! Jestem ogromnie szczgsliwa, Ze mam przy sobie
dwoje silnych, zdrowych i kochajacych dzieci. Dzigkuje mojemu mezowi, ktory mnie wspierat, i
Gudrun, ktora podtrzymywata mnie na duchu w wielu godzinach i pomogta mi wyjawi¢ moja
tajemnicg. Dzigkuje z calego serca réwniez mojemu bylemu me¢zowi, na ktérego zawsze mozemy
z synami liczy¢, moim przyjaciolom i krewnym oraz wszystkim, ktorzy stali u mego boku.
Dzigkuje wam za to, ze moge dzi$ by¢ szczegsliwa.



Poslowie

Christing poznatam naprawde dopiero w jej pracowni. Od poczatku miatam wielki szacunek
dla jej talentu. Wszystkie obrazy Christiny nosity w sobie tajemnicg, ktora pragngtam zglebic.
Kontakt z malarstwem i literatura zblizyt nas do siebie. U mtodej artystki wyczuwatam u$piony
pod powierzchnig wulkan. Nie bylam zatem zaskoczona, gdy wreszcie zacz¢ta méwié. Stuchatam.
To, co ustyszatam, byto po prostu potworne. Poczatkowo trudno byto mi zrozumie¢ rdzne
zalezno$ci. Mialam wrazenie, ze Christina bardzo si¢ powstrzymuje i nie chce opowiedzie¢ mi
wszystkiego. Stuchajac jej urywanych wspomnien, musiatam stale segregowac informacje, aby
zyska¢ czytelny obraz sytuacji. To ochronilo mnie jednak przed wspdlnym cierpieniem, przed
wciagnigciem w wir bolu, smutku i gniewu.

Za kazdym razem poznawaty$my si¢ lepiej i coraz bardziej sobie ufalty§my. Nauczytam si¢
ocenia¢, czy wolno mi wypytywac o szczegoty, czy tez na dany dzien powinny$my juz skonczyc.

Christina wciaz mnie jednak zaskakiwata — pewnej soboty chcialySmy wybra¢ si¢ razem do
Zurychu na tance. Kiedy po nia przyjechatam, zastatam ja sama w kuchni, zupetnie rozstrojona i
krzyczaca. Nie wiedziatam, co robi¢, mogtam tylko obja¢ jai mocno trzymac. StalySmy tak cala
godzing migdzy piekarnikiem a zmywarka, godzing, w ktorej Christina ciagle krzyczata i nie byla
w stanie opowiedzie¢ mi, co sig stalo. Uspokajata si¢ powolii w koficu z wielkim trudem,
urywanymi zdaniami opisata mi jedno z wielu strasznych zdarzen ze swojego dziecinstwa, ktore
wlasnie przezyla na powrot we wspomnieniach. Christina byla na skraju wyczerpania — opuchnigta
twarz, ledwo styszalny gtos, przerazenie gwattownymi emocjami i nerwy w strz¢pach.
Usiadly$my, jej oddech powoli si¢ wyréwnywat. Potem opowiedziata mi ponownie cate zajscie,
doktadnie, ze wszystkimi szczegdtami.

To, co ustyszatam, bylo wstr¢tne i odpychajace. Przeszla mi ochota na tance. Christinie jednak
nie.

— Chodz, teraz mozemy wyj$¢! To mi dobrze zrobi, wszystko mi jedno, jak wygladam!

Tak, muszg przyznac, ze miala racj¢. Byl to jeden z naszych najpigkniejszych wieczorow w
Zurychu.

W tych latach moja wiasna wiara, niezalezna od instytucji koscielnych, stale wzrastata,
zyskiwalam wewngtrzna site i jasno$¢ widzenia. Zmiany zachodzace w Christinie byty dla mnie
nieustannie bodzcem, by poddawac si¢ probom i zmienia¢ sama siebie. Zawsze, gdy napotykatam
w zyciu jaki$ problem, myslatam o tym, jak jest on drobny w poréwnaniu z problemami
Christiny. Mimo to zdarzato sig, ze trudnosci doprowadzaty mnie do rozpaczy. Z kazdym
problemem, duzym czy matym, trzeba si¢ bylo jednak uporaé. Bytam zdecydowana rozwiazac
swoje wewnetrzne 1 zewngtrzne konflikty. Christina byta dla mnie wzorem — jezeli jej si¢ udato,
uda si¢ i mnie!

Christina zostala moja najlepsza przyjaciotka. Zycze wszystkim, by mieli takiego najlepszego
przyjaciela. Kogos, kto zawsze w nas wierzy, ale przed kim nie da si¢ niczego ukry¢.

Gudrun Ruttkowski
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