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Trzeciego marca 1820 roku John Brodrick wyruszyt z Andriff do Doonhaven,
zamierzajac pokona¢ pigtnastomilowy dystans przed zapadnigciem zmierzchu.
Pogode miat typowa dla potudniowego zachodu: chmury sungty nisko, a tagod-
ny, cho¢ porywisty wiatr nidst z soba przelotne ulewy, po ktorych wylaniat si¢
nie wigkszy od meskiej pigsci skrawek biekitnego nieba. Jesli nawet btysneto na
chwilg stonce, nie zwiastowato to bynajmniej zadnej zmiany.

Droga, jak to w owych czasach, byla nierdbwna 1 wyboista, wigc karetka pocz-
towa kotysata si¢ z boku na bok. John Brodrick krzyknat w koncu na woznice,
zeby bardziej uwazat, bo inaczej obaj wyladuja na noc w rowie z potamanymi
kos¢mi i na dodatek bez kolacji.

Ciagle si¢ mowito o budowie nowego goscinca, ale na rozmowach si¢ kon-
czylo, jak zreszta zawsze w tym kraju*'. Rzad nigdy nie dat nawet ztamanego
pensa na naprawe drog, tak wiec w dalszej perspektywie koszty spadna pewnie
na Johna Brodricka i1 innych wtascicieli ziemskich. Ktopot w tym, ze zaden z
nich nie miat dos$¢ energii, by siega¢ do cudzych kieszeni, a gdyby nawet ktos si¢
na to porwat, napotkatby zdecydowany opor. Zalano by go takim potokiem stow
na temat ciezkich czaséw, zaleglosci w wyplatach, opieszatosci dzierzawcow, ze
oszczedzajac wlasne nerwy i czas, szybko porzucitby temat 1 zostawit drogi w
stanie tylko trochg lepszym od bagien wokot Kileen.

Jednakze w Slane odbeda si¢ niebawem wybory, wigc jesli Hare chce utrzy-
mac¢ swoj mandat (a niewatpliwie ma taki zamiar), John Brodrick u§wiadomi mu
z cala moca, ze glosdOw nie otrzymuje si¢ za nic, a Z pewnoscia nie powinni si¢
ich spodziewa¢ ministrowie siedzacy z zatozonymi rgkami w Londynie i zanie-
dbujacy wilasny kra;.

! * Jlekro¢ mowa jest o ,,tym kraju", wiadomo, ze chodzi o Irlandig, cho¢ owej nazwy autorka nie uzyta
ani razu. Natomiast okreslenie ,,za woda" zwykle odno-jsi si¢ do Wysp Brytyjskich (wszystkie przypisy
thumaczki).



Kiedy juz wszystko zostato powiedziane 1 zapigte na ostatni guzik, byta ich
zaledwie garstka udziatlowcow. Nie chodzi o pr6znos¢, ale naprawde nikt poza
nim samym nie zdotatby dokona¢ tego, co wiasnie dzi§ w Andriff doczekato si¢
finatu. Tylko on jeden wierzyt, ze cate przedsigwzigcie jest realne.

- To zbyt ryzykowne - orzekt na poczatku stary Robert Lumley, krgcac glowa
1 wysuwajac jedno zastrzezenie za drugim; nigdy nie odzyskaja swych pienig¢dzy,
beda musieli wyprzeda¢ majatki 1 p6jda z torbami.

- Ryzykowne? - zachnat si¢ John Brodrick. - Coz, z pewnoscia jest w tym ja-
kies ryzyko, ale nie wigksze od tego, jakie cztowiek podejmuje codziennie, kiedy
wystawia glowe za drzwi, narazajac si¢ na ztamanie karku. Zgoda, koszt uru-
chomienia kopalni nie bedzie btahy, potrzebne beda maszyny, sita robocza; przy-
znaj¢ tez, ze tutejszy grunt bardzo rozni si¢ od kornwalijskiego, gdzie wystarcza
topaty 1 wozki, by w blyskawicznym tempie dokona¢ zatadunku rudy. Tutaj z
pewnoscia nie obejdzie si¢ bez dynamitu. Ale miedz jest nasza i tylko czeka, by
ja wydoby¢. W zeszlym tygodniu objezdzat ze mna teren niejaki pan Taylor, je-
den z najbardziej doswiadczonych kornwalij-skich dyrektorow kopalni. I wiesz
pan co, panie Lumley? Mamy na swoich gruntach fortune! Jesli zgodzicie si¢ na
utworzenie prywatnej spotki pod moim zarzadem - a wezcie pod uwage, ze
zgodnie z warunkami, jakie przedstawit moj agent, ja ryzykuj¢ znacznie wigcej
niz wy - obiecujg, ze w ciggu paru lat wasze zyski przekrocza tysiac funtow
rocznie. Ale bez waszego uczestnictwa nie ma o czym mowic.

To rzeklszy, podniost si¢ z krzesta, zgarnat swoje papiery 1 dat znak agentowi,
ze na tym zamyka dyskusje. Byl w potowie drogi do drzwi, kiedy Robert Lumley
zawotal:

- Alez drogi panie, nie ma powodu do pospiechu. To przeciez oczywiste, ze
zanim podejme ostateczng decyzjg, trzeba wyjasnic¢ parg punktow.

Zasiedli wigc ponownie 1 cierpliwie omawiali to, co zostalo juz omowione ze
dwadziescia razy, przy czym stary Lumley krecil nosem na swoj, 1 tak wysoki,
procent zysku. Ostatecznie jednak porozumienie zostato podpisane. Opieczgto-
wano dokumenty, panowie uscisngli sobie dionie, po czym do biblioteki wnie-
siono poczestunek. Wprawdzie teraz, po osiagni¢ciu celu, John Brodrick wotatby
jak najpredzej odjechacd, ale nikt nie chcial o tym styszec, wigc zostat 1 z czystej
uprzejmosci zamienit kilka stow z gospodarzem.



- Mam nadziejg, ze gdy interesy sprowadza pana do Doonhaven, odwiedzi
mnie pan w Clonmere. Moje corki powitaja pana z zachwytem, a synowie zorga-
nizuja jakies polowanie.

Stary Lumley, udobruchany swym dwudziestoprocentowym udzialem w
przysztej kopalni, zrewanzowat si¢ zaproszeniem mtodych Brodrickéw do Dun-
croom na zajace 1 bazanty.

John Brodrick zawotal woznice. Wsiadat wiasnie do karetki, kiedy wrocit z
polowania zi¢¢ Lumleya, Simon Flower, z twarza 1 butami zabrudzonymi blotem.
Obeymowat ramieniem swa dwunastoletnia corke.

-1 co? - zapytal z usmiechem na przystojnym, rumianym obliczu. - Namowi-
tes starego, by ci podpisat ten Swistek?

- Utworzylismy kompani¢ do eksploatacji zt6z na Hungry Hill, jesli o to wla-
snie ci chodzi - odpart sucho Brodrick.

- Czy naprawdg dopiates swego w ciagu tych kilku godzin? Toz ja pracujg
nad nim od pigtnastu lat, aby zgodzit si¢ polozy¢ kilka nowych dachowek! Ale
cho¢ przysiggam, ze deszcz mi kapie do geby, kiedy lez¢ w t6zku, stary nie po-
zwala nawet zmieszaC zaprawy.

- Nie minie rok, a bedziecie mieli tyle pienigdzy, ze starczy 1 na nowy dach, 1
nawet na dodatkowe skrzydto, jesli wola.

Simon Flower wzniost oczy ku niebu z szydercza pokora.

- Sumienie nigdy mi na to nie pozwoli - oswiadczyt. -1 powiem ci szczera
prawde, moj drogi Brodricku: nawet gdybym wierzyt, ze dzigki znojnej pracy
mtodych me¢zczyzn 1 chtopcoéw z tych gor poptynie miedz, nie tknatbym ztama-
nego pensa z pienigdzy mego tescia. Niech juz lepiej dach zawali mi si¢ na glo-
we.

John Brodrick patrzyt z okna karetki na ojca 1 corkg. Oto usmiechnigty, non-
szalancki Simon Flower, jego rowiesnik, ktory nigdy nie splamit si¢ uczciwa
praca i zyt z pienigdzy swej zony - i fad-niutka, zar6zowiona dziewczynka o lek-
ko skosnych oczach, wtorujaca $miechem swemu ojcu.

- Powiniene$ zosta¢ dyrektorem kompanii, Flower. To oznacza dtugie godzi-
ny spe¢dzone na nadzorowaniu pracy robotnikow, pilnowaniu porzadku i tak da-
lej. Co szes¢ miesigcy trzeba wysyta¢ statek z urobkiem do huty w Bronsea,
prowadzi¢ rachunki i wykonywac¢ dziesiatki innych czynnosci.



Simon Flower pokrecit gtowa 1 westchnat.

- Szkoda, ze w ogole budujecie tu kopalnie. Tak spokojnie nam si¢ dotad zy-
to! Po co te wszystkie klopoty 1 zamieszanie, po co wyciska¢ z ludzi siodme po-
ty, a nieszczesne wzgorze rozsadza¢ dynamitem?

Brodrick usadowit si¢ wygodnie.

- Ja tam wierze w postep. Cheg da¢ zatrudnienie biedakom, ktorzy teraz led-
wie wiaza koniec z koncem, chce tez zrobi¢ pieniadze, by zapewnic przyszitosc
moim dzieciom i wnukom.

- Ach, wecale ci za to nie podzigkuja. Dobra, Brodrick, rozkrgcaj swoja kopal-
ni¢, zbijaj fortune, ja za§ bede siedziat z zatozonymi r¢kami i zgarniat zyski. -
Flower usmiechnat si¢ 1 pocatowal corke w czubek glowy. - Pomysl o tych
wszystkich umgczonych gornikach, ryjacych w ziemi dla naszej wygody.

Zasmiat sig, po czym unidst kapelusz 1 machnat nim wesoto na pozegnanie.

Typowe, myslal John Brodrick, patrzac na zatok¢ Mundy. Typowe dla niemal
wszystkich ludzi w tym kraju. Nieodpowiedzialni, lekkomys$lni, w gtowie im tyl-
ko psy 1 konie. P6l roku spedzaja na kontynencie w pogoni za stoncem, a drugie
pot na ziewaniu z nudow we wilasnych czterech $cianach. Dzierzawcy si¢ z nimi
nie licza, ziemia lezy odlogiem, a sami dziedzice juz o drugiej sa niezle wstawie-
ni.

Bez trudu usunat ze swych mysli Simona Flowera, gdyz ludzi, ktorych nie ro-
zumial, mial w glebokiej pogardzie. Kiedy patrzyt na dtugie atlantyckie fale, pg-
dzace ku zatoce, wyobrazil sobie statki z ruda, ktére niebawem wyrusza z portu
Doonhaven 1 przez kanal poptyna do Bronsea. Transport to najbardzie; newral-
giczna cz¢s¢ przedsigwzigcia. W basenie portowym jest za niski poziom wody,
jak na tak wielkie obcigzenie; zta pogoda moze unieruchomi¢ statki nawet na kil-
ka tygodni. Przypomniat sobie, ze tak wlasnie si¢ zdarzyto, kiedy tuz przed naro-
dzinami Jane miat przewiez¢ do Bronsea biedna Sarg; przez trzy tygodnie nie
mogli ruszy¢€ si¢ z portu, bo szyper nawet na krotko nie chcial naraza¢ statku na
potudniowo-zachodni sztorm, a podréz ladem byta dla zony niewskazana z po-
wodu wyboistej drogi.

Tak, statki beda musiaty nieZle si¢ zwija¢ w czasie letnich miesigcy, gdyz zi-
ma wszystko ulegnie spowolnieniu. Z satysfakcja pomyslat o paru swietnych ku-
trach, ktore par¢ tygodni wczesniej zauwazyl przy nabrzezach w Slane - jeden z
nich dopiero co zwodowano, nawet nie obeschta na nim farba. Na pewno uda mu



si¢ je zdoby¢ za stosunkowo niska ceng, musi tylko wystapi¢ z propozycja dosta-
tecznie wczesnie, zanim rozniesie si¢ wies¢ o kopalni. Owen Williams z Bronsea
tez bedzie mial oko na odpowiednie jednostki po drugiej stronie wody. Na szcze-
scie on, Brodrick, juz doszedt do znakomitego porozumienia z firma, ktéra w
przyszto$ci miala transportowa¢ rude do wytopu. W nastepnych tatach czekaja
go coraz czgstsze podroze do Bronsea, a skoro tak, trzeba bedzie sig rozejrze¢ za
jakas nieduza posiadtoscia w poblizu portu, bo w samym Bronsea zatrzymywac
si¢ nie sposob. Bedzie to takze mita odmiana dla dziewczat. Clonmere lezy na
odludziu 1 jest odcigte od wszelkich rozrywek - teraz, kiedy corki dorosty, zaczy-
na im to doskwierac, robia r6zne aluzje, szczegdlnie Eliza. Z chtopcami jest ina-
czej - po Eton 1 Oksfordzie Clonmere wydaje im si¢ wymarzonym miejscem na
wakacje. No c6z, dziewczgta nie strzelaja do zajgcy na wyspie Doon ani nie wio-
stuja po rozlewiskach w pogoni za stonkami.

Karetka mijata wtasnie kosciotek w Ardmore, samotnej nadmorskiej osadzie.
Byta to najdalej wysunigta placowka szeroko rozrzuconej parafii Doonhaven.
Dalej droga wznosila si¢ 1 wita wokot Hungry Hill. John Brodrick kazat woznicy
stanac.

- Zaczekaj na mnie. Niedtugo wroce.

Szedl pod gore, poki karetka nie znikngta mu z oczu. Mniej wigcej po pigeiu
minutach znalazt si¢ na miejscu przysztej kopalni. Stal tam przez jaki$ czas z za-
tozonymi rekami, rozgladajac si¢ dokota. Pomysle¢, ze za kilka miesiecy po-
wstana tu szyby, kominy 1 wszystkie te ponure, przemystowe zabudowania...
Tam gdzie nie ma teraz nawet Sciezki, wybuduje si¢ droge, chaty dla gornikow,
bedzie stycha¢ warkot 1 buczenie maszyn.

Tymczasem niska trawe rozwiewal wiatr. Zza chmury wyjrzato stonce,
oswietlajac omszalg skale, ktora niedlugo miata si¢ rozpas¢, wysadzona dynami-
tem. Nagle z ziemi zerwala si¢ stonka i pomkngta naprzod w nerwowym, nie-
roOwnym locie.

John Brodrick spojrzat w gorg. Tuz nad nim rozciagat si¢ wielki masyw Hun-
gry Hill - dziki, z wierzchotkiem ukrytym we mgle. Brodrick znat to wzgorze
przy kazdej pogodzie, o kazdej porze roku. Zima, nawet kiedy Doonhaven omija-
ty mrozy, na szczycie lezata czapa $niegu, a potozone nieco nizej jezioro kryta
cienka tafla lodu. Biala Sciang zbocza widac byto az z Clonmere. W lutym, kiedy
przeciagaty burze i deszcze, wzgorze chowalo si¢ za kurtyng mgly, az nagle
wczesng wiosng wstawatl ranek pelen niewiarygodnego blasku, z powietrzem
przesigknietym cudowna migkkoscia, spotykana tylko tutaj, w rodzinnym kraju



Brodricka. Hungry Hill usmiechato si¢ don spod biekitnego nieba, bez sladu
mgiet 1 burz, kuszac go nieprzeparcie, by rzucil wszystkie powszednie sprawy i
obowiazki dziedzica. Przypominato o stonkach, o zajacach, o rybach ukrytych w
toni jeziora oraz o szorstkiej, wygrzanej trawie, na ktorej cztowiek mogt si¢ wy-
ciagnac 1 uciac sobie drzemke w cieplych promieniach stonca.

Albo letni skwar: cisza, spokoj, na tle nieba wida¢ zastygltego w locie jastrze-
bia, powierzchni¢ jeziora muskaja motyle, a czysta, chtodna woda zaprasza do
kapieli...

Teraz ukryte skarby Hungry Hill mialy wyj$¢ na jaw, a cisza 1 spokdj pas¢
ofiara postgpu. Moce natury, myslat John Brodrick, trzeba poskromi€ i zaprzac w
stuzbe cztowieka. Pewnego dnia ten kraj, tak dotad biedny i zaniedbany, zajmie
nalezne sobie miejsce posrod narodow swiata. Nie nastapi to za zycia Johna Bro-
dricka, nawet nie za zycia jego synow, ale za sto lat - kto wie?

Kolejna chmura przestonita stonce i na glowe¢ Brodricka spadty krople desz-
czu. Odwrocit si¢ tytem do zbocza 1 zaczat schodzic.

Kiedy dotarl do karetki, zobaczyl, ze kto§ na niego czeka. Byl to wysoki,
przygarbiony mgzczyzna w wieku okoto szesc¢dziesigciu lat, wsparty cigzko na
lasce. Biekitne oczy dziwnie kontrastowaly z twarza w kolorze mahoniu. Uj-
rzawszy Brodricka, uSmiechnat si¢, ale raczej mato przyjaznie. Wygladato to tak,
jakby miat jakis wiasny, ukryty powdd do radosci.

- Dzien dobry, Donovan - powitat go Brodrick, skinawszy nieznacznie glowa.
- Daleki spacer, jak na wasza chora nogg.

- Dzien dobry, panie Brodrick. Co do mojej nogi, to przywykta do wedrowek
po wzgorzach i drogach, catkiem niezle mi stuzy. Jak pan znajduje teren swojej
nowej kopalni?

- Skad wiecie o kopalni?

- Moze krasnoludki mi powiedziaty - odparl tamten z usmiechem, drapiac si¢
laska po siwej glowie.

- Coz, nie ma w tym zadnej tajemnicy. Rzeczywiscie na Hungry Hill istnieja
ztoza miedzi. Wiasnie dzis podpisatem umoweg z panem Lumleyem z Duncroon i
zamierzamy jak najszybciej rozpocza¢ wydobycie.

Czlowiek nazwiskiem Donovan nic nie odpowiedzial. Przygladat si¢ przez
chwil¢ swemu rozmowcy, po czym skierowal wzrok w strone wzgorza.



- Wiele pan na tym nie zyska - rzekl wreszcie.
- Owszem, spodziewamy si¢ sporych zyskow.

- Ach, ja nie mowig o pieniadzach. - Stary machnat pogardliwie reka. - Miedz
zarobi je dla pana, o tak, a takze dla panskich synéw i wnukow, natomiast ja 1
moi zbiedniejemy do reszty na naszym skrawku ziemi. Mam na mysli klopoty,
jakie Sciagnie pan sobie na glowg.

- Damy sobie radg.

- Powinien pan najpierw poprosi¢ wzgorze o zgodg, panie Bro-drick. - Starzec
wskazal laska gorujace nad nimi zbocza. - Och, moze pan si¢ sSmiac. Jest pan
wyksztatlconym prawnikiem, czyta pan uczone ksiazki o wielkim postgpie. Pan-
scy synowie 1 corki chodza po Doonhaven z takimi minami, jakby to miejsce
zbudowano wylacznie dla ich wygody, a jednak powiadam panu, ze panska ko-
palnia popadnie w ruing, panski dom bedzie zburzony, dzieci zostana zapomnia-
ne 1 moze okryja si¢ hanba, ale to wzgdrze przetrwa wszystko 1 nadal bedzie si¢
tu wznosi¢ na panskie uraggowisko.

John Brodrick wsiadt do karetki, nie zwazajac na 6w popis retoryki.

- Moze pan Morty Donovan sam zechce przystapi¢ do naszego przedsiewzig-
cia? Wtedy przynajmniej nie okazywalibyscie tak jawnie swej niechgci, zreszta
robotnikom zamierzam dobrze placi¢. Jesli wasi synowie nabiora dla odmiany
checi do uczciwej pracy, z przyjemnoscia ich zatrudnie.

Stary splunatl z pogarda na ziemig.

- Moi synowie nigdy nie pracowali dla Zadnego pana i1 poki ja zyj¢, nie beda.
Czyz nie maja prawa do calej tej ziemi, razem z miedzia, 1 czy nie moga jej sobie
zabra¢, gdy tylko taka mysl wpadnie im do glowy?

- M) drogi Donovanie - odpart poirytowany Brodrick - zyjecie przeszioscia
sprzed dwustu lat 1 gadacie jak ghupiec. Jesli chcecie tej miedzi, to czemu nie
utworzycie kompanii, nie najmiecie robotnikow 1 nie ustawicie maszynerii?

- Dobrze pan wie, panie Brodrick, ze jestem biedny. A czyja to wina, jesli nie
pana i panskiego dziadka?

- Obawiam sig, ze nie mam czasu na dyskusje o starych wasniach. Najlepiej o
nich zapomnie¢. Do widzenia!



I dat znak do odjazdu. Stary, wsparty na swej lasce, odprowadzat go wzro-
kiem, juz bez usmiechu na twarzy.

Kiedy karetka pigta si¢ pod gore, John Brodrick przygladal si¢ widokowi w
dole. Tam, po drugiej stronie zatoki, ktorej wlotu strzegta wyspa Doon, znajdo-
wal si¢ maty port. Dalej, za Doonhaven, u uj$cia potoku, stat samotny straznik
tych wod - zamek Clonmere.

Karetka z turkotem zjezdzata do miasta. Mingla port, rozpedzita bydto 1 ggsi
na placu targowym, omal nie zabijajac psa, ktory z donosnym szczekaniem rzu-
cal si¢ na kota. Tylko cudem nie rozjechata malego, bosego chtopca, zaganiaja-
cego kury. Nastgpnie za poczta 1 sklepikiem Murphy'ego wydostata si¢ poza za-
budowania, na wzgdrze w Oatmont, by wreszcie kolo strozowki wjecha¢ do par-
ku. Brama byla otwarta, co sprawito, ze John Brodrick zmarszczyt brwi. Przez ta-
kie zaniedbanie krowy wydostaty si¢ niedawno na wrzosowisko, gdzie prze-
chwycit je cztowiek Morty'ego Donovana 1 na domiar ztego ocechowat wlasnym
znakiem, co jeszcze bardziej popsuto 1 tak zle stosunki migdzy dwiema rodzina-
mi. Brodrick postanowit przy najblizszej okazji rozmoéwic si¢ stanowczo z wdo-
wa Creevy z domku przy bramie 1 przypomniecC jej, ze stanowisko odzwiernego
nalezy do najbardziej zaufanych. Jesli pani Creevy nadal bgdzie zaniedbywac
obowiazki, to wielu dzierzawcow tylko czeka na jej miejsce, z pozytkiem dla obu
stron.

Za parkiem byla druga brama, a dalej pas drzew, sadzonych jeszcze przez
dziadka Johna Brodricka, 1 krzewy rododendronoéw - duma biednej Sary. Teraz
pielegnowaty je corki. Gladki, zwirowany podjazd prowadzit obok potoku i
wodnego ogrodu przez kamienny tuk az pod szare mury zamku.

Brodrickowie jadali o piatej. Zanim John umyt si¢ 1 zmienit podrdzny stroj na
zwykty, obiad byl juz na stole. W jadalni zebrata si¢ cata rodzina, gotowa powi-
ta¢ ojca po tygodniowym pobycie w Slane 1 Mundy. Jego zona Sara nie zyta od
kilku lat, wigc miejsce pani domu zajmowala najstarsza corka Barbara. Wyszta
ojcu naprzeciw i ucatowata go serdecznie, potem to samo uczynity jej siostry -



Eliza 1 Jane. Henry, najstarszy syn, przywitat ojca wczesniej, tuz po przyjezdzie,
teraz za$ ostrzyl przy bufecie n6z, ktorym pan domu miat zaatakowac pieczone
prosi¢. Lokaj Thomas stat z boku, gotow do ustug. Przed krojeniem migsa John
Brodrick zmowit krotka modlitwe 1 do-pelniwszy w ten sposob formalnosci, za-
czal naktadac plastry na podawane przez Thomasa talerze.

- Czy to prawda, ojcze - odezwata si¢ Barbara - ze jacys okropni spiskowcy
chcieli zamordowac¢ ministra podczas jego podrozy po kraju?

- O tak, to pewne, ze byl spisek. Na szczgscie wykryto go w porg i nic si¢ ni-
komu nie stato. To sprawka jakichs$ opryszkow, ale ktokolwiek za tym stoi, nie-
chybnie trafi przed sad. Oczywiscie w Slane nie mowi si¢ o niczym innym. Nie
pozostanie to bez wptywu na wybory.

- Czy kandydatem hrabstwa znowu bedzie pan Hare? - spytat Henry.

- Tak sadze. Aha, Henry, zapowiesz wszystkim, ze maja glosowac, jak im si¢
powie, a jesli kto§ pozwoli sobie tego dnia na niecobecnos¢, nie bedac obtoznie
chorym, to moze wkrotce znalez¢ si¢ bez dachu nad gltowa.

- Moge juz teraz wymieni¢ kilku, ktorzy z pewnoscia beda mieli wysoka go-
raczke 1 nawet ksiedza przy t6zku - zasmiat si¢ Henry.

- Wielebny bedzie wolat trzymac sig¢ z dala od ktopotdw, jesli ma cho¢ troche
rozsadku - zauwazyt John Brodrick, zaymujac swe miejsce u szczytu stotu.

Spojrzat na puste sasiednie krzesto 1 zmarszczyt brwi.
- John znowu si¢ spoznia. Czy nie wiedzial, ze wracam?

- Chyba poptynal na wyspe - wyjasnita Barbara. - Wybierat si¢ na catodzienne
polowanie z jednym z oficeréw z garnizonu. Moze w drodze powrotnej wyniknat
jakis ktopot z todzia.

- Nie toleruje braku punktualnosci u nikogo, a juz szczegodlnie u dziewigtna-
stoletniego mtokosa. Clonmere to nie Andriff 1 nikt tu nie bedzie robit, co mu si¢
podoba, jak u Simona Flowera. Zapamigtajcie to wszyscy, a ty, Henry, przypo-
mnij taskawie bratu o dobrych manierach. Sadzitem, ze w Eton i1 Oksfordzie
przynajmniej tego was ucza.

- Przepraszam, ojcze - baknat Henry, wymieniajac spojrzenia z siostra.



- John nigdy nie miat poczucia czasu - rzekta oskarzycielsko Eliza, spodzie-
wajac si¢ za to poparcie szczegolnych wzgledow ojca. - Ciagle przesypia pore
sniadania, Thomas musi wota¢ go dwa razy.

Nieszczesny John w tym wilasnie momencie stanat w progu. Wszyscy (z wy-
jatkiem ojca 1 Elizy) spojrzeli na niego ze wspolczuciem. Zaczerwieniony po
uszy, mamrotal pospiesznie stowa usprawiedliwienia. Ledwie zajat miejsce, po-
wigkszyt pule swych win, rozlewajac sos na obrus.

- Ciekawe - zauwazyt sucho jego ojciec - ze po dluzszym pobycie w naszym
kraju czlowiek staje si¢ takim prostakiem, ze az marnuje jedzenie. Twoi przyja-
ciele z Brasenose College pewnie by ci¢ nie poznali. Ale mOwmy o czym innym.
Thomas, mozesz nas zostawi¢. Panicze Henry 1 John sami obstuza swe siostry.
Chodzi o to - dodal po wyjsciu stluzacego - ze mam wam do powiedzenia cos
waznego na temat przysztosci.

Odtozyt sztucce na talerz 1 uSmiechnat si¢ do Henry'ego, jak gdyby potwier-
dzajac wczesniejsze porozumienie. Reszta rodziny zamienita si¢ w stuch.

Senior rodu przezywal wilasnie swa chwil¢ chwaty. Przez cate miesiace, od-
kad zaswital mu pomyst wydobywania miedzi z Hungry Hill, John Brodrick nie
myslal o niczym innym. Z cala determinacja zabrat si¢ do walki z marazmem i
nieufnoscia wiascicieli sasiednich majatkow, wiedziat bowiem, ze sam nie podo-
ta poczatkowym kosztom. Poza tym tereny przysziej kopalni nie byty w zasadzie
jego wlasnoscia. Czgs¢ Hungry Hill nalezata do Duncroom - posiadtosci Roberta
Lumleya - 1 bez jego zgody na utworzenie kompanii nic nie dato si¢ zrobi¢. Ale
wreszcie stary podpisal stosowny dokument 1 prace mogly ruszy¢. I wcale nie
chodzito o to - myslat John Brodrick, wodzac dumnym wzrokiem po twarzach
swych dzieci - ze chciat zbi¢ fortung, obojetne, dla siebie czy dla nich. Owszem,
pieniadze tez naptyna, to oczywiste. Po jego Smierci Henry bedzie zyt wygodnie
w Clonmere, by nastegpnie przekazac je swoim potomkom. Moze dokupi gruntu,
zasadzi wigcej drzew, dobuduje nowe skrzydlo zamku, moze tez, jesli przyjdzie
mu taka mysl, siggnie po ziemi¢ za woda?

Nie to jednak stanowito istotg rzeczy, tylko fakt, ze bogactwo lezato w zasig-
gu reki 1 tylko lenistwo ziomkow stato na przeszkodzie w czerpaniu z niego ko-
rzysci. Brodrick poczytywat sobie za obowiazek wobec kraju 1 Boga wydoby¢
ukryte w Hungry Hill skarby, po czym zaoferowac je po odpowiedniej cenie lu-
dziom z calego swiata. Zerknal nad kominek, gdzie wisiat portret jego dziadka,
takze Johna Brodricka, ktory zbudowal Clonmere, a w roku 1754 zginat od kuli
w plecy w drodze do kosciota, poniewaz probowal potozy¢ kres przemytowi na



wybrzezu. Tak, dziadek na pewno przyklasnatby pomystowi budowy kopalni, 1
bytaby to dla niego kwestia zasad, podobnie jak dla jego wnuka. C6z, moze 1 on
zarobi kiedys$ kulke w plecy. Niech mu kalecza bydto i podpalaja zbiory, ale nie
powstrzymaja go od spehienia tego, co uwaza za swa misj¢. UsSmiechnal si¢ do
zebranych, przygladajac si¢ kolejno kazdej twarzy.

- Dz1$§ na zamku Andriff - oswiadczyt - podpisatem umowe z Robertem Lum-
leyem. UtworzyliSmy kompani¢ 1 zamierzamy zbudowa¢ na Hungry Hill kopal-
ni¢ miedzi.

Mtodzi patrzyli na niego w ostupieniu. Uswiadomit sobie z rozbawieniem, ale
1 z duma, ze w gruncie rzeczy sa bardzo do siebie podobni. Kazde z jego dzieci,
poczynajac od wysokiego Henry'ego, a na matej Jane konczac, ma wprawdzie
wlasny, indywidualny charakter, lecz we wszystkich zakorzenione jest glgboko
owo nieomylne, czysto Bro-drickowskie przeswiadczenie o wlasne; wyzszosci
nad zwyktymi $miertelnikami, 1 to zarowno pod wzgledem rozumu, jak wycho-
wania.

Przypomnial sobie, jak jego ojciec, Henry, ztamat na polowaniu krggostup.
Niesli go potem na powiazanych zerdziach do najblizszej chaty, chcac rannego
potozy¢ na t6zku, ale ten ich tylko sklat: ,,Do wszystkich diabtow, pozwolcie mi
umrze¢ pod gotym niebem 1 wtedy, kiedy zechce!". No 1 mokli przez pie¢ godzin
na deszczu, podczas gdy ojciec gapit si¢ w niebo. Teraz z drugiej strony stotlu
usmiechat si¢ jego dwudziestojednoletni wnuk, takze Henry, o takim samym uf-
nym spojrzeniu ciemnych oczu. Tylko jego jednego John Brodrick wtajemniczyt
w swe przyszie plany, spotykajac si¢ zreszta z goracym entuzjazmem 1 oferta
pomocy.

A oto Barbara - najstarsza w rodzinie, dwudziestotrzyletnia panna, o migk-
kich, brazowych wtosach, opadajacych na czolo. Czoto to zmarszczyto si¢ wta-
snie, gdyz Barbara zwykle potrzebuje czasu, by oswoi¢ si¢ z nowym projektem; z
natury jest konserwatystka 1 nie lubi zmian. Mtodsza o rok Eliza - t¢zsza, o ja-
sniejszych witosach, bardziej podobna do matki - juz pewnie kalkuluje, co tez jej
przysztos¢ przyniesie. Ojciec zrobi fortung, to oczywiste, a wtedy moze nie beda
musieli spedza¢ catego roku w Clonmere, tylko na przyktad wybrac si¢ w sezo-
nie do Bath czy nawet na kontynent, jak corki lorda Mun-dy'ego w zesztym roku.

Mysl o podrozy na kontynent zaswitata takze Henry'emu, kiedy obserwowat
wyraz twarzy ojca. Kochal Clonmere, kochat tez swa rodzing 1 wierzyl, ze eks-
ploatacja ztoza to powazne pod kazdym wzgledem przedsigwziecie, korzystne
dla ludzi i kraju. Jesl dzigki temu bedzie mogt zwiedzi¢ Francjg¢, Wiochy, Niem-



cy, Rosjg, obejrze¢ wszystkie stynne obrazy 1 postucha¢ muzyki, o ktorej dysku-
towano w Oksfordzie, to czemu nie? Im predzej na Hungry Hill rusza maszyny,
tym lepiej dla niego.

Drugi z braci patrzyl tymczasem przez okno na ptynacy w dole potok. Razem
z siostra Jane stanowili par¢ o najciemniejszych wtosach w rodzinie. Bylo co$
niemal hiszpanskiego w ich oliwkowej karnacji 1 cieptych piwnych oczach, jakas
cyganska cecha, ktorej inni nie posiadali.

Hungry Hill 1 kopalnia... Huk maszyn przeploszy dzikie ptactwo, kroliki 1 za-
jace, a na ich miejsce zacznie naptywac dzien w dzien thum ohydnych wyrobni-
kow. Beda ry¢ pod ziemia, cieszac sig, ze maja prace, dzigki ktorej nie zdechng z
glodu, a zarazem kla¢ w zywy kamien tego, ktory im t¢ pracg dat. John wiedziat,
jak to bedzie. Ogladal to juz w Doonhaven, ilekro¢ ojciec mowit ludziom o po-
stgpie. W oczy same usmiechy 1 grzecznosci, ale gdy tylko odwrdcit sig tylem,
zaczynaly si¢ gniewne pomruki, potem kto§ przewracal ptot, kradt krowe czy ka-
leczyt konia, powodowany dziwna, bezsilng ztoscia.

No trudno. Ojciec bedzie miat kopalnig, a oni wszyscy zostang milionerami, 1
tyle. Tak dtugo, pdoki jemu, Johnowi, nie kaza nadzorowac robdt czy przyjmowac
posady zwiazanej z jakakolwiek odpowiedzialnoscia, to wszystko mu jedno,
niech sobie zaktadaja nawet dziesi¢¢ kopaln, byle tylko zostawili w spokoju
wierzcholek wzgorza. Bedzie tam jak dotad trenowat psy i lezat do gory brzu-
chem w stoncu, zazywajac samotnosci bez poczucia, ze ojciec wcigz czegos od
niego chce.

Jane juz w wieku osmiu lat byta rodzinna pigknoscia, totez piescita ja (ale nie
psula) cata rodzina. Dziewczynka, ktora miata bujna wyobrazni¢ 1 cz¢sto fanta-
zjowata, widziala juz oczyma duszy krwisty strumien miedzi, spltywajacy po
zboczu Hungry Hill, thum gérnikow uwijajacych si¢ tam niczym czarne diabty, a
wsrod nich ojca siedzacego na wysokim tronie jak sam Bog.

- Kiedy zamierzasz wystartowac z robotami? - spytat Henry.

- W przysztym miesiacu, ale wstgpne wykopki mozna rozpoczac jeszcze
wczesniej. Mam w Bronsea kogos, kto obeymie nadzor i przywiezie z soba inzy-
niera. W ciagu lata powinniSmy dotrze¢ pod ziemig, a przy odrobinie szczgscia
zdazymy przed nastaniem jesieni przeprowadzi¢ trzymiesigczng probeg. Jesli be-
dzie cos do sprzedania, nie wolno nam przepusci¢ szczytu cenowego. Ale nie
spodziewam si¢ duzego zysku w ciagu pierwszych dwoch lat, bo trzeba sptacac
koszty.



- A co z sifa robocza? - zapytata Barbara.

- Zaangazowalem juz sztygara. To Kornwalijczyk, zapewne sprowadzi tu
swoich ludzi. Potem... no c6z, zobaczymy.

Przez chwilg panowalo milczenie. Henry zerknat z ukosa na ojca.
- Beda protesty - rzekt cicho.

John Brodrick podnidst si¢ zza stotu 1 ukroit sobie przy bufecie jeszcze jeden
plaster migsa.

- Jasne, ze beda. Ludzie pyskowali, kiedy do Doonhaven po raz pierwszy do-
tarla poczta, pyskowali tez wtedy, kiedy otwarto apteke. Nie oczekiwatem nicze-
go innego. Ale inaczej zaspiewaja, kiedy zobacza, jak Kornwalijczycy nabijaja
sobie co tydzien kabzy. Mielismy ci¢zka zime, prawda? Moze zechca pomyslec o
nastgpnej, przynajmniej ja tak uwazam. A wtedy przyjda na Hungry Hill 1 popro-
sza o robote.

Mtody John ze zmarszczonym czotem bawil si¢ widelcem.

- No, John, co o tym sadzisz? - zagadnat go ojciec.
Chlopak si¢ zaczerwienit. Nigdy nie byl zbyt elokwentny w obecnosci ojca.

- Owszem, przyjda, masz racje, ojcze. Ale uraza pozostanie. Pomysla sobie:
,Czemu mamy by¢ wdzigczni, ze nie daje nam umrze¢ z gtodu?". To im prze-
wrocl w glowach, rozumiesz? A potem begda utrudniac 1 wstrzymywac prace na
wszelkie sposoby, nie baczac, ze z niej zyja.

- Ty chyba z nimi trzymasz?

- Nie, ojcze - wyjakat John. - Tylko widzisz, oni jeszcze ciagle traktuja nas
jak intruzow, nie ma co temu zaprzeczac.

- To $mieszce! Przynalezymy do tego kraju w tym samym stopniu, co oni.
Przeciez zyl tu juz wasz pradziadek, a przed nim jego stryj. Brodrickowie
mieszkali tu juz w szesnastym wieku!

- Wigc czemu zastrzelili pradziadka?

- Wiesz przeciez. Za to, ze przestrzegal swych obowiazkéw wobec Boga 1
kréla. Za to, ze wierzyt w prawo. Przemyt byl przestepstwem, wiec moj dziadek
chcial potozy¢ mu kres.



- Nie, nie, ojcze. To tylko pretekst. Tak naprawd¢ Donovanowie zastrzelili
pradziadka, poniewaz jego ziemia nalezata przedtem do nich. Nie mogli zapo-
mnie¢, ze ich przodkowie wtadali Clonmere, Doonhaven 1 wyspa Doon wtedy,
kiedy Brodrickowie byli tylko gryzipiorkami w Slane. I nie zapomnieli tego po
dzis dzien. Dlatego Morty Donovan pozwala swym dzierzawcom kras¢ nasze
bydto 1 dlatego twoi Kornwalijczycy nie utrzymaja si¢ tu dtuzej niz jeden sezon.

Zapadta cisza. John Brodrick przygladal si¢ z namystem synowi, pozostale
rodzenstwo zas siedzialo skrgpowane i1 oszotomione wybuchem brata.

- Bardzo dobrze, Johnie - odezwal si¢ wreszcie ojciec. - Widze, ze Eton 1
Brasenose daly ci wiecej, niz myslatem. Jeszcze pare lat w Lincoln's Inn** w
Londynie 1 bedzie z ciebie mdéwca cala geba. A teraz, Barbaro, jesli skonczyliscie
jes¢, pozwoOlmy Thomasowi posprzatac 1 chodzmy do salonu na herbate.

- Tak, ojcze - odrzekla Barbara, zerkajac z wyrzutem na Johna. Ruszyla
pierwsza na gore, gdzie stuzacy przygotowat juz zastawe

do herbaty.

- Ty ghupku - rzekl Henry, klepiac brata w ramig, zanim ojciec pojawit si¢ w
salonie. - Co ci¢ podkusito? Wiesz, ze ojciec wscieka si¢ na sama wzmianke o
Donovanach. I jeszcze wystgpujesz przeciwko kopalni!

- To byto bezmyslne, drogi Johnie - poparta go Barbara - zwlaszcza ze sp6z-
nite§ si¢ na obiad. Teraz begdziesz na czarnej lisScie co najmniej do konca tygo-
dnia.

- Ach, do licha z tym wszystkim - westchnat John, rzucajac si¢ na fotel. -
Czemu ja zawsze musze wszystko zepsuc¢? I dlaczego wszyscy, ze mna wilacznie,
tak bardzo wzdragaja si¢ przed prawda? Chyba nie sadzicie, ze lubi¢ Donova-
now? Stary Morty to tajdak, dobrze o tym wiem.

Wyciagnat r¢ce do Jane. Dziewczynka usiadta mu na kolanach 1 oplotia ra-
mionkami jego szyjg.

- I co teraz zrobimy, serduszko? Moze uciekniemy 1 zbudujemy sobie chatke
na wyspie Doon?

?* Jedna z czterech korporacji prawniczych w Londynie, nadajaca przywilej obroficy sadowego.



- W zimie tam bedzie okropnie - rozesmiata si¢ Jane, skubiac kolierzyk bra-
ta. - Zaraz wpadniesz w zly humor 1 zaczniesz si¢ wyzywa¢ na biednej Jane.
Henry lepiej niz ty znositby niewygody.

- Henry wszystko znosi lepiej niz ja - westchnat John. - Nieprawdaz, stary?
Ty chodzisz przykladnie na wszystkie zajecia w Oksfordzie 1 jadasz $niadanha z
potowa wykltadowcow. Lista znajomych naszego braciszka ma chyba caly jard, a
do nrnie przychodza tylko handlarze albo hodowcy, ktorzy probuja mi sprzedac
psa.

- Czy myslicie - wtracila si¢ Eliza - ze gdy kopalnia zacznie przynosi¢ zyski,
bedziemy bardzo bogaci?

- Jasne! Tacy bogaci, ze zubozali hrabiowie zbiegna si¢ z catego kraju, by
uderzy¢ do ciebie w konkury - odpart Henry, mrugajac do brata. - Powinnas po-
mysle¢ o stosownej garderobie. Biedna pani Murphy bedzie musiata przygoto-
wac spory zapas igiel, nici i materialow.

- Pani Murphy! - fukneta Eliza. - Dzigkujg bardzo, z nia juz koniec. Stroje bg-
de kupowac¢ w Bath i Cheltenham.

- To bytoby niezbyt uprzejmie - upomniata ja Barbara. - Czasem mozna 1 u
niej zamowi¢ to lub owo. Biedna kobieta robi, co w jej mocy, lepiej, zeby nie
dowiedziata si¢ o Bath.

- Arbiter Barbara! - wykrzyknat John. - Zawsze musi wszystkich zadowoli¢ 1
nikogo nie urazi¢. Co bysSmy bez niej poczgli? Jane, ty maty potworze, zostaw
moj kotnierzyk. Czy nie powinnas juz iS¢ spac¢? Mam ci¢ zanies¢ czy zaczekasz,
az Marta po ciebie przyjdzie?

- Jeszcze nie powiedziatam ,,dobranoc" tatusiowi.
- Wigc zrob to, a potem ci¢ zaniosg.

Matla zbiegta na dot 1 przystangta pod drzwiami biblioteki, skad stychac byto
glosy. Na widok siedzacego na sofie me¢zczyzny w kapeluszu z szerokim rondem
skrzywila si¢ 1 spojrzata na brata, ktory obserwowat ja ze schodow.

- U ojca jest Ned Brodrick - szepngeta.
- Nie szkodzi, na chwile mozesz wejsc.

Drobne ramionka Jane zatrzgsty si¢ od smiechu, ale dziewczynka zaraz si¢
opanowata 1 przybrawszy stosowna, powazna ming, zapukata do drzwi. Ojciec



stal przed kominkiem, zwrocony do swego goscia, ktorego wychudta, trupia
twarz uderzajaco przypominata jego wiasna. Ned Brodrick byt w rzeczy same;j
naturalnym bratem Johna 1 ten, kierujac si¢ szczegdlnym poczuciem obowiazku,
dat mu kilka lat temu posade rzadcy. Matka Neda, obecnie bardzo szanowana
kobieta, wpadta w oko dziedzicowi, gdy byla mleczarka w Clonmere. Zyla ze
skromnej pensyjki w jednym z domkéw w Oak-mount. Syn, ktory z nig mieszkat,
otrzymat po zmartym w roku 1800 ojcu dziesigciofuntowa rent¢ wraz z poboz-
nym zyczeniem, by - wedlug stow Henry'ego Brodricka - ,,trzymat si¢ z dala od
figli, ktore sprowadzity go na $wiat". Zyczenie to nie zostalo spetione, gdyz
Ned Brodrick, nie baczac na ojcowskie przestrogi, mial juz co najmniej czworo
nieslubnych dzieci, 1 to kazde z innej matki. Dlatego tez z zadowoleniem przyjat
propozycj¢ powigkszenia swego dochodu o pensj¢ rzadcy swego brata i pilnie
przestrzegat zasady, by nigdy nie pozwala¢ sobie na najmniejsze nawet aluzje do
taczacego ich pokrewienstwa. Zawsze zwracat si¢ do brata ,,panie Brodrick", a
do jego dzieci ,,panienko" 1 ,,paniczu". Byl zreszta najlepszym rzadca, jakiego
John Brodrick mégt znalez¢, a jesli nawet od czasu do czasu przywlaszczyl sobie
dodatkowa sumke, falszujac wykazy naleznosci dzierzawcow, to i tak nie brat
wigcej, niz zrobitby to kto inny na jego miejscu.

- Dobry wieczoér, panienko Jane - rzekl 1 przywital ja obowiazkowym ukto-
nem. Miat przy tym tak namaszczona ming, ze nikt by go nawet nie podejrzewat
o zlekcewazenie ojcowskiej woli w sprawie ,,figli".

- Dobry wieczér, Ned - odpowiedziata dziewczynka, szybko podchodzac do
ojca 1 podnoszac ku niemu buzig.

Ten ucalowat ja w oba policzki. Surowy wyraz jego twarzy wyraznie ztagod-
nial. John Brodrick bardzo kochat t¢ coreczke, kto wie, czy nawet nie bardziej
niz Henry'ego, 1 nie mogt si¢ doczekac, kiedy naprawdg zacznie mu dotrzymy-
wac towarzystwa zamiast by¢ tylko urocza pieszczoszka.

- Dobranoc - rzekt. - Spij dobrze.

Patrzyt za nia przez chwilg, ale gdy zamkngla za soba drzwi, natychmiast
usunal ja z mysli 1 zndw zwrdcit sig do brata.

Jane weszta na schody, rozgladajac si¢ za Johnem, ale ten oczywiscie - to dla
niego typowe! - zdazyl juz zapomnie¢ o swej obietnicy. Musiata wigc powedro-
wac przez korytarz do jego pokoju na wiezy, w koncu domu. Siedziat przy
otwartym oknie 1 wpatrywat si¢ w potok potlyskujacy srebrem w ksigzycowym



blasku. Daleko majaczyl ciemny garb wyspy Doon. Jane uklgkta obok brata na
podokiennej taweczce i tkwili tak razem w milczeniu.

- John - odezwata si¢ po chwili - co oni zrobig z Hungry Hill? Czy zniszcza je
tak, ze juz nigdy nie wybierzemy si¢ tam na piknik?

- Tylko to miejsce, gdzie bedzie kopalnia. Sprowadza maszyny, wybuduja
sztolnie 1 szyby. Widziata$ to na obrazku, prawda? Ale t¢ dzika czes¢ przy sa-
mym wierzchotku zostawia w spokoju, nie tkna tez jeziora. Nadal bedziemy mo-
gli tam chodzi¢ 1 mito spgdzac czas.

- Gdybym byta tym wzgérzem, chybabym si¢ rozztoscita. Zgladzitabym
smiatka, ktory odwazylby si¢ naruszy¢ mo; spokdj. Wiesz przeciez, jak tam jest
zima, kiedy wszystko zasnuwa mgla 1 pada deszcz. Wzgodrze wyglada wtedy jak
zty olbrzym. Na miejscu ojca nie urzadzatabym tam kopalni, znalaztabym jakies$
inne miejsce.

- Tak, serduszko, ale gdzie indziej nie ma miedzi.

- Wigc obytabym si¢ bez miedzi.

- Nie chcesz by¢ bogata 1 wyjS$¢ za hrabiego, jak Eliza?

- Ani trochg. Jestem podobna do Barbary: chcg, zeby kazdy byt szczegsliwy.

- Ja tam bedg szczgsliwy, kiedy przestang by¢ dtuznikiem potowy oksfordz-
kich handlarzy - westchnat John.

- Az tyle jestes im winien? To niedobrze. Styszatam, jak ojciec mowit, ze nie
wolno si¢ zadtuzaé, szczegdlnie u ludzi nizszego stanu.

- To nie jest takie zte, tylko irytujace. Nie mowmy o tym wigcej. Chodz, za-
nios¢ ci¢ do 16zka.

John zawsze zmieniat temat, kiedy rozmowa ocierala si¢ za bardzo o jego
sumienie. Wziat dziewczynkeg na rece 1 zaniost ja do sypialni, ktora ciagle dzielita
ze stara piastunka Marta.

Marta wyszla akurat na kolacje, wigc Jane rozebrata si¢ przy bracie, posktada-
ta ubranie, tak jak ja nauczono, a potem uklgkta na jego kolanach 1 odmowita pa-
cierz ze szczera poboznoscia, bez cienia skrgpowania, ktore zwykle dreczyto
Johna. Ucatowatl ja na dobranoc, otulit kotdra 1 ruszyt na dot do salonu, ale przed
drzwiami zmienit zdanie; paplanina Elizy 1 dobroduszne zarty Henry'ego dziwnie
go dzis draznity. Przez kuchenne schody 1 boczne wyjscie wydostal si¢ na po-



dworze, a potem poszedt do stajni, gdzie rezydowata jego suka Nellie w otocze-
niu szczeniakow.

Stajenny Tim czekal na niego z latarnia 1 obaj chlopcy, rami¢ w ramig, przy-
klekli obok legowiska. John wzial najstabszego pieska w swe silne, lecz delikat-
ne dlonie.

- Biedny malec! - westchnat. - Nie bedzie z niego zadnego pozytku z ta przy-
gnieciong nozka.

- Lepiej go utopic, paniczu - zasugerowal Tim.

- Nie, Tim, tego nie zrobimy. Jest zdrowy i cho¢ nigdy nie zdobgdzie nagro-
dy, nie ma powodu pozbawia¢ go zycia. Juz dobrze, Nellie, nie skrzywdze two-
ich dzieci.

John przy psach zawsze zapominal o wszystkich troskach. Ulegtos¢ 1 przy-
wiazanie zwierzakow wyzwalaly w nim wszystkie najlepsze cechy. Najchgtniej
przesiedzialby w stajni pot nocy, ale Tim musiat 15¢ na kolacjg, a potem do tozka.

- Czy to prawda, paniczu, co gadaja w Doonhaven? - spytat chtopak, ryglujac
drzwi 1 stawiajac puste wiadro przy pompie.

- A co takiego gadaja?

-No, ze pan Brodrick zamierza sprowadzi¢ z Bronsea dynamit, zeby rozsa-
dzi¢ Hungry Hill, a potem powyrzuca nas z domow, zeby zrobi¢ miejsce dla
kornwalijskich gornikow.

- Nie, Timie, to bujda na resorach, a z ciebie tez niezly gagatek, ze ja powta-
rzasz. To prawda, ojciec z panem Lumleyem chca wybudowa¢ na wzgorzu ko-
palnig, ale nikt nie bedzie musiat wynosi¢ si¢ z domu. Przeciwnie, ci, ktorzy nie
maja ani pracy, ani ziemi, beda teraz mieli szanse na zarobek.

Chtopak patrzyt na niego z powatpiewaniem, krecac gtowa.

- W Doonhaven powiadaja, ze nic dobrego nie przyjdzie z mieszania si¢ w
sprawy matki natury. Gdyby swigci chcieli, by z tej miedzi byt jakis pozytek, to
sptywataby ze wzgorza strumieniem, zebySmy mogli ja znalez¢.

- Kto tak mowi? Morty Donovan?

- Po prostu ludzie gadaja - odparl wymijajaco Tim, nie dajac si¢ ciagnac za
jezyk. Potem powiedzial ,,dobranoc" 1 zniknat w kuchni.



John wzruszyt ramionami 1 wsadziwszy rece do kieszeni, okrazyt dom. Z wy-
sokiej, porosnigtej trawa skarpy zszedl na brzeg potoku.

Nad matla zatoczka u podnoza zamku swiecit ksigzyc. Szeroka srebrna smuga
prowadzita az do rozlegltych wod wokot wyspy Doon. Za jej ciemnym ksztattem
kryla si¢ zatoka Mundy, a dalej otwarte morze. Za Doonhaven, mniej wigcej sie-
dem mil od zamku, wyrastat czarny masyw Hungry Hill, daleki 1 pos¢pny w
ksigzycowej poswiacie.

Tymczasem w bibliotece John Brodrick senior moéwit z irytacja do swego
rzadcy:

- Sam pozwolitem oficerom z garnizonu strzela¢ do stonek 1 bazantow na wy-
spie, pod warunkiem, ze zostawia w spokoju zajace i przepiorki. Zgodzili si¢
chroni¢ zwierzyng w miar¢ swych mozliwosci. Nie mogg¢ uwierzy¢, ze oficero-
wie, z ktorych wigkszos¢ jest dzentelmenami, ztamali umowe. A jednak powia-
dasz, ze zostala ledwie potowa zajecy?

- Tak mi mowit Baird, panie Brodrick. Podobno widziano, jak strzelato kilku
mtodszych oficerow. Byt z nimi Morty Donovan.

- Morty Donovan? Zawsze 1 wszedzie on, gdy tylko wyniknie jakis ktopot.
Przejdz si¢ do niego w moim imieniu, Ned, 1 zapowiedz, ze jesli jeszcze raz ktos
mi wejdzie w parad¢ na Doon, ukarz¢ go z cala surowoscia 1 pozwe do sadu w
Mundy.

- Dobrze, panie Brodrick. Ten cztowiek nie ma wstydu, ciagle to powtarzam
w Doonhaven.

- Morty Donovan nawet nie wie, co to wstyd, podobnie jak cata reszta jego
rodziny. Wigc myslisz, ze beda mi szkodzi¢ w zwiazku z kopalnia?

- Tego nie powiedzialem, panie Brodrick, ale nie chcialbym by¢ w skorze
tych kornwalijskich gornikow. Moze si¢ okazaé, ze najlepiej by postapili, nie ru-
szajac si¢ z domow.

- Z ciebie tez niezte ziotko, Ned. Jestem przekonany, ze gdy tylko si¢ odwro-
ce, plotkujesz po chatupach jak stara baba i jeszcze odmawiasz z nimi rozaniec.

- KIng¢ si¢ Bogiem, panie Brodrick, ze nigdy nie zadaj¢ si¢ z miejscowymi.
Chodzg¢ do nich tylko po czynsze, a to zadna przyjemnos¢ nawet w najlepszych
czasach. Co zas do rozanca, to czyz nie widzi mnie pan co niedziela w naszym
anglikanskim kosciele 1 czyz nie daj¢ na tace?



- To prawda, Ned, wcale si¢ nie skarzg. Zawsze wypelniates swoje obowiazki
1 tego ci nie zapomng. Ale jak mam si¢ nie irytowac, kiedy taki niedouczony pot-
gtowek jak Morty Donovan wykorzystuje tutejsze przesady i wmawia ludziom,
ze to, co robig, jest dzielem szatana czy czarow? Przeciez gdyby mieli rozum, po-
jeliby, ze chee da¢ im chleb za nic.

- Nie ma wdzigcznosci w narodzie, panie Brodrick, 1 to jest btad.

- Wdzigcznosci? Do diabta, nie prosz¢ o zadng wdzigcznos¢. Prosze tylko o
szczypte zdrowego rozsadku. No, dos¢ juz o tym. Idz do domu, Ned, poki ksig-
zyc swiecl. Nie mamy juz nic do omowienia. [ przypomnij odzwiernej, ze ma
trzyma¢ brame¢ zamknigta. Nie lubi¢ widoku moich krow, btakajacych si¢ po
wrzosowiskach z cecha Mor-ty'ego Donovana.

Zostawszy wreszcie sam, odtozyt ksiggi na bok 1 posktadal starannie papiery.
Na dzis$ koniec ze sprawami majatku.

Niebawem uda si¢ na gore, pogada godzinke z dziewczgtami, wypyta je, co
sadza o ewentualnym nabyciu matej posiadtosci za woda, skad moglyby w sezo-
nie robi¢ wypady do Bath. A kiedy pdjda spac, pogrzebie w palenisku i opowie
Henry'emu o gorniczych metodach w Kornwalii, o propozycjach czlowieka z
Bronsea, o tym, jak stary Lumley uparl si¢ przy swych dwudziestu procentach 1
jaka to szkoda, ze Simon Flower jest takim nicponiem.

Ale najpierw trzeba obejs¢ grunty i zaczerpnac troche swiezego, morskiego
powietrza dla wigkszej jasnosci umystu. Zszedl na brzeg potoku 1 nagle, patrzac
w stron¢ wyspy, uswiadomit sobie, ze nie jest sam. Nieopodal stal jego drugi syn
- dziwnie samotny 1 powsciagliwy, wyraznie pograzony w bezcelowej zadumie.

- Nie jestes z innymi, Johnie? - spytal obcesowo. Chlopiec drgnatl. Nie zauwa-
zyl zblizajacego si¢ ojca.

- Nie.

Zapadta cisza. Zaden nie wiedzial, co powiedzieé¢, gdyz obaj mieli w pamieci
incydent przy stole. Dopiero po chwili chlopak wyjakat impulsywnie:

- Przepraszam, ojcze, za to, co mowilem przy obiedzie.

- W porzadku, Johnie, juz o tym zapomniatem. Zastanawiat si¢, czy powie-
dzie¢ synowi, ze rozumie, co tamten

chcial wyrazi¢. Miat ledwie dziewigtnascie lat, on za$ czterdziesci osiem 1
swietnie wiedzial, dlaczego naprawde pierwszy John Brodrick dostat kulke w



plecy. Wiedziat tez, ze miejscowi do dzis§ o tym gadaja, chociaz on sam uznat za
wygodne zapomnie¢ o calej sprawie. W tym kraju nie wolno mie¢ zbyt dtugiej
pamigci, na tym wilasnie polega btad miejscowych. Owszem, on tez wierzyt w
sprawiedliwos¢, dlatego az do przesady uczciwie traktowat tych, ktorzy mieli
mniej szczgscia od niego, ale zbytnie zaglebianie si¢ w szczegoly uwazat za nie-
bezpieczne. Nadmiar wspotczucia sprawia, ze ludzie staja si¢ slabi, leniwi, za-
czynaja rozpamigtywa¢ w nieskonczonos¢ domniemane krzywdy wygaste wa-
snie, przesztos¢, ktora dawno powinna by¢ pogrzebana. Jesli nie pokieruje pra-
widlowo synem, nie wpoi mu postuszenstwa, dyscypliny i szacunku wobec star-
szych 1 madrzejszych, wyrosnie z niego taki sam gamon, jak Simon Flower.

Dlatego nie odezwat si¢ juz ani stowem. Stal na brzegu potoku, patrzac w
strong swej przysztej kopalni. Tuz przy nim podenerwowany syn obserwowat,
jak na ciemnej scianie Hungry Hill drgaja promienie ksi¢zyca.

Kiedy John Brodrick obiecywat Robertowi Lumleyowi, ze za kilka lat jego
naleznos¢ za koncesj¢ gornicza wyniesie niemal tysigc funtow, nie kierowat si¢
tylko czczym optymizmem, ale silng wiara w rzetelnos¢ swego oswiadczenia.
Pod koniec czwartego roku suma wptacona na rachunek starszego pana w banku
w Stane przekroczyta poéttora tysiaca, a wszystkie wstepne koszty zostaty splaco-
ne w niecate dwa lata.

Cena miedzi nigdy jeszcze nie byla tak wysoka. Dzigki zakupowi trzech stat-
kow, ktore przeznaczono wytacznie do transportu rudy z Doonhaven do Bronsea,
udato si¢ utrzymac koszty frachtu na niskim poziomie. W tej sytuacji Robert
Lumley zapomnial o swych poprzednich uprzedzeniach i1 usitowat wymusi¢ na
wspolniku podwojenie liczby zatrudnionych, zeby w ziemi nie pozostata nawet
uncja kruszcu. Brodrick jednak odmowit.

- Pewnie, mozemy zatrudni¢ wigcej gornikdw 1 po prostu wybrac jak najpre-
dzej najlepsza rude. Ja jednak mam na uwadze przysztos¢ naszych rodzin. Moze
si¢ zdarzyC, ze jesli Nicholson zejdzie zbyt gleboko pod ziemig, pokrzyzujemy



nasze wlasne zamiary. Sita wody jest ogromna, wigc jesli dojdzie do zalania, nie
zdotamy jej opanowac 1 stracimy dostgp do ztoza.

Raz na pot roku Robert Lumley przyjezdzat do Doonhaven na inspekcj¢ ko-
palni 1 za kazdym razem wytykat takie czy inne bledy. Zupehie nie znat si¢ na
robocie, totez John Brodrick, ktory miat tylez doswiadczenia, co sami gornicy,
tracit do niego cierpliwosc.

- Narzekasz pan, ze kopalnia nie jest zarzadzana, jak nalezy? Wigc zechciej
taskawie przeczytac, co pisze jeden z najwigkszych specjalistow, ktory odwiedzit
nas w ubieglym miesigcu.

Staruszek zerkat przez okulary do listu z pochwalami, odktadat go na bok 1
oswiadczal, ze bez wzgledu na dobre czy zte zarzadzanie, ptace sa za wysokie, a
juz zwlaszcza pensja kierownika Nicholsona.

- W Kornwalii - thumaczyt mu Brodric¢k - istnieje stary zwyczaj, wedlug kto-
rego wlasciciele wyptacaja sztygarom premie proporcjonalne do wielkosci urob-
ku jako dodatek do stalej pensji. Proponuj¢ przyzna¢ panu Nicholsonowi taka
sama premig.

- Ale to oznacza kolejne uszczuplenie naszych zyskow, czyz nie?

- Owszem, ale uwazam to za konieczne. Pan Nicholson pracuje w tej kopalni
od samego poczatku, 1 to w warunkach nieraz wyjatkowo przykrych zaro6wno dla
niego, jak dla jego ludzi, co wynika z wrogiego nastawienia miejscowych. Mimo
to trwa na swym stanowisku 1 nigdy nie grozit, ze wrdci do Kornwalii.

Lumley wyklocat si¢ 1 protestowal, ale ostatecznie dawatl za wygrana, po
czym wsiadat do powozu 1 odjezdzat. Na miejscu zostawat poirytowany dyrektor,
ktory marzyl tylko o tym, by jak najpredzej wykupi¢ udziaty starego 1 pozbyc¢ si¢
g0 ha zawsze.

Kopalnia okazata si¢ sukcesem. Zyski byly wysokie, ale wciaz jeszcze pozo-
stawaly do pokonania pewne trudnosci. Po pierwsze, mieszkancy Doonhaven
szkodzili im wigcej, niz Brodrick si¢ spodziewat. Bynajmniej nie oczekiwat ser-
decznego powitania swych Kornwalijczykow, owszem, byl przygotowany na
pewne animozje, ktorym jednak starat si¢ zapobiec. Na wlasny koszt wybudowat
w poblizu kopalni chaty, wyposazyt je takze w niezbedne meble, posciel, a nawet
naczynia kuchenne, gdyz niektorzy gornicy przywiezli ze soba rodziny.

Pierwsze klopoty wynikly, kiedy przybysze wybrali si¢ do Doonhaven na za-
kupy. W sklepie Murphy'ego potki swiecity pustkami, nie byto nawet jednej



swieczki ani kawatka mydta. Wiasciciel, caly w przepraszajacych usmiechach,
zapewnial zawiedzione zony Kornwalijczykow, ze §wiec nie widziat u siebie od
trzech miesigcy, a co do mydta, to jego zona nie dalej jak dzi§ rano przyniosta z
plazy kubet piachu do szorowania podtogi w sklepie. To samo kobiety styszaty
przy probie zakupu jajek, masta czy nawet mleka na pobliskich farmach. Kury
nie niosa si¢ od Wielkanocy, zapadty na jakas zaraze, a stonce tak przygrzewa, ze
mleko kwasnieje 1 trzeba je wylewac, nawet Swinie nie chca pic tego paskudztwa.
Tak wigc nieszczg$ni gornicy zaglodziliby si¢ na smier¢, gdyby John Brodrick
nie wystat do Slane statku po zaopatrzenie. Sposob ten szybko stat si¢ zwycza-
jem 1 Kornwalijczycy zywili si¢ odtad wytacznie tym, co raz w tygodniu sprowa-
dzano dla nich z Mundy, gdyz w Doonhaven nie mogli niczego kupi¢. Tym
wigksza zastuga pana Nicholsona, ze potrafil ich powstrzyma¢ przed powrotem
do domu.

Statek z aprowizacja zapewnit im pewna niezaleznos¢, z czasem zaczgli
uprawiac jarzyny 1 hodowac po kilka kur, totez w sumie zyto im si¢ dos¢ znosnie.
Ale szybko si¢ okazalo, ze sadzonki ziemniakoéw 1 gtowki kapusty znikaja noca-
mi z pola, a kury ging bez wiesci. Kiedy przybysze probowali wypytywac sasia-
dow, ci krecili tylko glowami 1 unosili ze zdziwieniem brwi. John Brodrick mu-
sial wigc wynagradzac¢ straty, posylajac worki ziemniakow z wlasnych zbiorow,
sadzonki kapusty 1 kurczeta do hodowli. Zima - poniewaz gingto drewno opato-
we 1 torf - gornicy chodzili zbiera¢ chrust 1 ktody wyrzucone przez morze koto
Clonmere. Ned Brodrick starat si¢ prosba i grozba naktania¢ miejscowych mez-
czyzn do pracy w kopalni 1 wreszcie na poczatku drugiego roku zaczgli si¢ zgla-
sza¢ po dwoch, po trzech. Nie wplyng¢lo to jednak na poprawe ich wrogiego sto-
sunku do kopalni.

O tak, nie byto fatwo. Dlatego takim wytchnieniem staly si¢ dla Johna Brod-
ricka wypady za wodg, do Bronsea 1 Lletharrog, gdzie kupit przytulny, wiejski
dom, aby corki mogty tam spedzac kilka zimowych miesigcy. Marzenie Henry'e-
go takze si¢ spelnito: odwiedzit Paryz, Brukselg 1 Wieden, a John nadal studiowat
w Lincoln's Inn.

Jesienia roku 1825, kiedy rodzina od sierpnia siedzialta w Lletharrog, John
Brodrick otrzymat list ze stemplem Doonhaven, adresowany do biura okrgtowe-
go w Bronsea. Pismo bylo zamazane 1 trudne do odczytania. Anonimowy nadaw-
ca pisat:

Radze przyjechac do domu, bo mogq byc¢ ktopoty.



Brodrick wetknat list do kieszeni 1 zupelnie o nim zapomniat. Przypomniat
sobie dopiero po tygodniu, kiedy do Bronsea zawingla ,,Henrietta", jeden z jego
statkow z ruda. Pokazat list szyprowi jako ciekawostke, ale ten zasgpit si¢ 1 przez
chwile nic nie mowil.

- Nie mial pan wiadomosci od pana Nicholsona? - spytat w koncu.

- Nie, ostatni raz pisal do mnie jak zwykle na poczatku miesiaca. Czemu pan
pyta? Stato si¢ cos zlego?

- Moze nie chcial pana niepokoi¢, zreszta 1 tak nie bardzo jest o czym mowic.
Po prostu zastanawiam sig, czy w liscie, ktory pan otrzymat, nie chodzi czasem o
ostatnie straty w kopalni.

- Straty? Jakie straty?

- Nie powiem panu zbyt wiele, bo zawijam do Doonhaven tylko po zatadu-
nek, ktory trwa raptem cztery dni. Ale podobno w Slane, Mun-dy 1 innych miej-
scach na wybrzezu pojawita si¢ ruda z Hungry Hill. Nie przewiozly jej panskie
statki, nie przeszia tez przez r¢ce pana Ni-cholsona ani zadnego z nas.

- Skad pan to wie?

- Bo kilka razy styszatem, jak ludzie pana Nicholsona o tym gadali. Pod zie-
mia wszystko idzie swoim trybem, a na powierzchni dzieja si¢ cuda. Zapewne
pan Nicholson wprowadzit warty w nocy, bo wtasnie wtedy urobek jest rozkra-
dany, ale nic wigcej mi nie wiadomo.

- Czy w Doonhaven w ogole si¢ o tym mowi?
- Nie wprost, prosz¢ pana. Ale mam wrazenie, ze ludzie o wszystkim wiedza.

John Brodrick podzigkowat szyprowi ,,Henrietty" 1 wezwawszy swdj powoz,
odjechat do Lletharrog. Postanowil wieczorem napisa¢ do Nicholsona i zazadaé
natychmiastowych wyjasnien. List jednak nie zostal wystany, gdyz rano nadeszta
wiadomos$¢ od samego sztygara, pisana w wielkim pospiechu 1 wyraznie w stanie
skrajnego zdenerwowania.

Trwa zorganizowana grabiez, ktora, jesli tak dalej pojdzie,
moze potozy¢ kres naszej robocie. Od jakiegos czasu zauwazytem,
ze urobek sktadowany na powierzchni, w oczekiwaniu na zatadu-
nek, po trochu znika, ale ostatnio wyparowata duza partia, przy



ktorej ustawilem straz, podejrzewatem bowiem, Ze do kradziezy
dochodzi po zmroku. Wartownik - Kornwalijczyk nazwiskiem Col-
lins - zostat znaleziony o swicie z roztrzaskanq glowq i nie spo-
dziewamy sie, by przezyl. Jak sie wydaje, uderzono go z tytu, zeby
nie widziat napastnika. Atak napedzit stracha jego ziomkom, tak
ze mam trudnosci z wyznaczeniem nastepnych wartownikow. Nie-
ktorzy nawet mowiq o pakowaniu rzeczy i powrocie z rodzinami
do Kornwalii.

John Brodrick odczytat glosno list corkom 1 oznajmit, ze natychmiast wraca
do Clonmere.

- Napisatem juz do Henry'ego 1 Johna w Londynie, zeby takze przyjechali, je-
sli im si¢ uda. Dobrze wiem, kto za tym wszystkim stoi.

- Masz na mysli Morty'ego Donovana? - spytala po chwili wahania Barbara.

- Jest za sprytny, zeby osobiscie przyktada¢ reke¢ do kradziezy, ale zdziwil-
bym si¢, gdyby nie byl mozgiem calej sprawy.

- Jak myslisz, kto napisat ten list? - zainteresowata si¢ Eliza.

- Nie wiem 1 nie chcg wiedzie¢. Moze jaki$§ dzierzawca, ktory ze strachu przed
Mortym Donovanem wolal nie podpisywac si¢ wlasnym nazwiskiem? Zreszta to
niewazne. Sprawcy jednak powinni by¢ przyktadnie ukarani i doprowadzg¢ do te-
go, cho¢bym miat ryzykowac glowe.

Corki wymienity zaniepokojone spojrzenia.

- Btagam cig¢ - rzekla Barbara - nie rob niczego pochopnie. Czy nie mogibys
uzyska¢ pomocy z garnizonu na wyspie?

- Alez moja droga! Jesli nie dam sobie rady z paroma miejscowymi szkodni-
kami bez angazowania w to wojska, nigdy nie bed¢ mogt chodzi¢ po Doonhaven
z podniesionym czolem. Wasz pradziad nie prosit o pomoc, kiedy rozprawiat si¢
z przemytnikami.

- Nie, nie prosit - przyznala Jane. -1 dostal kulke w plecy. John Brodrick popa-
trzyl na nig surowo.

- Pewnie to John namacit ci w glowie.

Jane zaprzeczyla milczaco, ale oczy napehily jej si¢ tzami. Zerwala si¢ z
krzesta 1 okrazywszy stot, przy ktorym jedli sniadanie, rzucita si¢ ojcu na szyjeg.



- WezZ mnie ze soba, prosz¢! Nie boje si¢ Donovandéw ani nikogo, ty zas bg-
dziesz potrzebowal kogos, kto o ciebie zadba 1 dopilnuje porzadku w domu. Nie
jestem juz dzieckiem, mam prawie czternascie lat!

John Brodrick usmiechnat si¢ i poklepat ja po policzku.

- Myslisz, ze Miedziany John nie potrafi o siebie zadbac¢? Nie patrz z takim
zaktopotaniem, Elizo, dobrze wiem, jak mnie nazywaja w Doonhaven. A wigc,
Jane, dziecino, chcesz si¢ mna opiekowac, tak? Przypilnujesz tych leni stuza-
cych, zeby grzali mi wodg, podawali obiad na czystych talerzach, sprawdzisz,
czy posciel nie jest wilgotna? Co6z, musisz zapyta¢ o zdanie Barbary, to nie moja
sprawa. Ale cokolwiek uzgodnicie, jutro wyjezdzam do Bronsea i wieczorem
wsiadam na statek do Slane.

Do Londynu poszedt wigc list z prosba, by - o ile to mozliwe -Henry 1 John
przybyli do Clonmere, a nast¢gpnego dnia John Brodrick i Jane, ktérej towarzy-
szyta stara Marta, wsiedli na poktad pocztowego parowca, kursujacego regular-
nie miedzy Bronsea a Slane. Przy okazji pobytu w Slane, gdzie zatrzymali si¢ na
nocleg, Brodrick probowat zasiegna¢ informacji na temat nielegalnej sprzedazy
miedzi 1 odpowiedzialnych za to osob.

Dyrektor biura okrgtowego zainteresowal si¢ sprawa, ale mimo szczerego
wspolczucia niewiele mogl pomoc. Przyznat, ze dochodzily do niego wiesci o
czarnym rynku w hrabstwie. Zawsze znajda si¢ pobawieni skrupuldw agenci,
ktorzy zgodza si¢ kupi¢ rud¢ i wysltac ja za wode do wytopienia, ale co to za jed-
ni 1 z jakimi firmami wspolpracuja, trudno powiedzie€.

John Brodrick opuscit biuro w nastroju ponurej determinacji. Jest gorzej, niz
si¢ spodziewat. Wystarczytly trzy miesiace nieobecnosci, by uruchomiono caty
system kradziezy, ktory zmierzal do zrujnowania kopalni. Brodrick miat za zie
panu Nicholsonowi, ze ten nie uswiadomit mu w pore, co si¢ dzieje, podobnie
zreszta jak Ned Brodrick.

Ten ostatni czekal na niego w Mundy. Widzac wyraz twarzy swego chlebo-
dawcy, od razu zaczat si¢ usprawiedliwiac.

- Chcialem wsia$¢ na statek 1 przyptyna¢ do Bronsea, ale pan Ni-cholson
upieral sig, ze sam sobie ze wszystkim poradzi. I prawdg rzeklszy, mialem tyle
pracy przy posiadtosci, ze zostawilem kopalnig na jego glowie.

Brodrick nic nie powiedziat, gdyz odgadt prawde: Ned spedzil trzy miesiace
jego nieobecnosci w btogim lenistwie. Na pewno przesiadywat po catych dniach



w domku swej matki w Oakmount, grzejac nogi przy kominku, a przy tadnej po-
godzie strzelat do bazantow na wyspie albo flirtowat z licznymi w okolicy
wdowkami, ktoére wyraznie upodobaty sobie jego patykowata postac o trupiej
karnacji.

Powdz pokonat droge z Mundy do Doonhaven w czasie o polowg krotszym
niz kilka lat wcze$niej; budowa nowego goscinca nareszcie dobiegla konca,
glownie zreszta dzigki interwencjom Johna Brodri-cka u posta do parlamentu.

- Teraz ewentualnie mozna by si¢ obawia¢ najwyzej uszkodzenia nasypow,
ktore chronia droge przed zapadnigciem - tlumaczyt Jane, ktora wychylita si¢ z
okna powozu - ale nie sadz¢, by nam cos takiego grozito. Ciekawe, czy Simon
Flower wygrat zaklad i przejechat tedy w dwie godziny. O, jestesmy juz przy ko-
palni. Jedz z Marta do Clonmere, Jane, a potem odeslij tu powoz.

Padat drobny deszczyk i1 wierzchotek Hungry Hill tonal we mgle. Z goscinca
do kopalni wiodt szeroki trakt o powierzchni porytej koleinami od kot furgonow,
kursujacych tam i1 z powrotem do przystani w Doonhaven. Wzdtuz traktu ciagnat
si¢ dtugi szereg drewnianych gorniczych domkow, na koncu staty zabudowania
kopalni 1 wysoki szyb. Na widok dyrektora robotnicy zatrudnieni na powierzchni
dotykali z szacunkiem kapeluszy 1 rzucali zaciekawione spojrzenia -nikt im nie
mowil o powrocie Miedzianego Johna. Wies¢ rozniosta si¢ wkrotce po catej ko-
palni. Towarzyszylo temu uczucie glebokiej ulgi z pewna domieszka Igku, gdyz z
pewnoscia nalezy si¢ spodziewac¢ surowych konsekwencji za kradziez urobku, a
niewykluczone, ze przy okazji ucierpia takze niewinni.

Sztygar Nicholson przyjat dyrektora w biurze, gdzie mogli porozmawiac¢ bez
obawy podstuchu. Na szczerej, zwykle tak petnej ufnosci twarzy Kornwalijczyka
wida¢ byto zdenerwowanie - to oczywiste, ze ten cztowiek od wielu dni nie sy-
pial, jak nalezy. Potwierdzil fakt kradziezy miedzi, ktora nastgpnie wywozono do
sasiedniego hrabstwa, a takze do Mundy 1 Slane, ale sprawcy, jak dotad, pozo-
stawali nieuchwytni.

- Jestem przekonany, ze moi Kornwalijczycy nie maja z tym nic wspolnego 1
ze winni sg miejscowl. Ci, ktorzy sami nie kradna, kryja swych kompanow z fat-
szywego poczucia lojalnosci 1 ze strachu przed represjami.

- Czy rewidujecie ludzi po szychcie?

- Tak jest, panie Brodrick. Po wyjs$ciu na powierzchni¢ kazdy gornik, kornwa-
lijski czy tutejszy, idzie do myjni 1 tam jest przeszukiwany. Nigdy nie znalezli-



sSmy niczego. A jednak ruda musi znika¢ z barakow obrobki jeszcze przed zata-
dunkiem na wozki. Innej mozliwosci nie ma.

- Chcialbym teraz zejs¢ na dot.
- Proszg¢ bardzo, p6jde z panem.

Obaj megzczyzni natozyli kombinezony 1 specjalne gornicze kapelusze ze
swieczka na przodzie. Po dlugiej drabinie, ktora prowadzila na r6zne poziomy -
niektore sa tak waskie, ze dwoch ludzi nie mogto si¢ wyminac - zeszli pod po-
wierzchnig. Miedziany John wizytowal kazdy chodnik i rozmawiatl z kazdym na-
potkanym gornikiem.

Nie darowal sobie nawet najmniejszego zakamarka; przy okazji pomogt
umiesci¢ tadunek wybuchowy pod skata, ktora trzeba byto wysadzi¢. Zaczekat na
eksplozjg, a potem przygladat si¢ uprzataniu rumowiska. Kiedy wrdcili z Nichol-
sonem na powierzchnig, bylo pdzne popotudnie. Miedziany John nie zdradzat
jednak oznak zmeczenia 1 od razu zabrat si¢ do inspekcji barakow obrobki 1 sor-
towni. Obejrzal nawet rzad wozkow ustawionych na poboczu traktu, az wreszcie
zmierzch uniemozliwit dalsza inspekcje.

- No dobra, Nicholson. Na razie nie odnieslismy wielkich sukcesow, ale by-
najmniej mnie to nie zniechgca. Mozesz pan by¢ pewien, ze niedlugo dogrzebie
si¢ do sedna tej sprawy. Proszg postepowac tak jak dotad, to znaczy przeszuki-
wac kazdego gornika po zakonczeniu pracy 1 wystawia¢ na noc warty. Jesli trze-
ba, ptaci¢ straznikom podwodjne wynagrodzenie. Zobaczymy si¢ rano.

Nastepnego dnia po potudniu Miedziany John wyruszyt z Clonmere na za-
chod, na wrzosowiska Kileen. Towarzyszyt mu przyrodni brat z psem.

Powietrze, jak na koniec lata, byto tagodne 1 ciepte. Stonka nad mokradtami
zataczata kregi, to znow dawata nura w wodg, sptoszona przez spaniela, ktory
biegt przed swoim panem z nosem przy ziemi. W dole, ukryte za lasami Clonme-
re, lezatlo Doonhaven, a jeszcze dalej sterczat na tle nieba samotny czubek Hun-
gry Hill. Bracia mingli droge, ktoéra doprowadzitaby ich na zachdd, do rzeki
Denmare, 1 skrecili na Sciezke biegnaca wzdtuz brzegu bagna. Po paru milach
droga konczyla si¢ nagle przy ptocie farmy. Nierowny podjazd wit si¢ wokot
stromego pagdrka az do domostwa na szczycie.

Ponure, odludne miejsce otaczat skrawek zapuszczonego ogrodka. Dom zbu-
dowany byl z brunatnego kamienia. Wielkie, przewaznie nieosloni¢te okna ziaty



pustka. Kiedy szli w strong drzwi, zza wegta wychynat kundel - mieszaniec char-
ta z terierem - 1 powarkujac z cicha, ruszyt na ich spotkanie z podkulonym ogo-
nem.

Hatas wywabil z domu kobiete. Na widok obcych chciata zatrzasna¢ drzwi,
ale nagle zmienita zdanie i nawet dygng¢la.

W miodosci musiata by¢ tadna, zreszta 1 teraz zwracala uwage regularnoscia
rysOw, ciemnymi oczami 1 pelnym godnosci zachowaniem.

- Nieczgsto zaszczyca nas pan swoim towarzystwem, panie Bro-drick. Oba-
wiam si¢, ze wedrowka po tych bezdrozach do naszej biednej chatki okazata si¢
dos¢ uciazliwa. Zyczy pan sobie rozmawia¢ z moim me¢zem?

- T owszem, pani Donovan. Czy jest w domu?

- Jest, nie wychodzi juz od trzech tygodni. Noga nie daje mu spokoju dniem 1
noca. Znajdzie go pan w bawialni, od czasu choroby stoi tam jego 10zko. Prosze
nie wyciera¢ butow, mdj nieszczgsny dywan 1 tak rozpadnie si¢ lada chwila.

Ta nutka litosci nad soba nie umkneta uwagi Johna Brodricka. Przepraszajac
za ciemnos¢ w korytarzu, kobieta otworzyta drzwi bawialni.

- Oto pan Brodrick z rzadca - powiedziata. - Panowie przyszli pieszo az z
Clonmere.

Poko¢j byt zimny i przepelniony dymem z torfu, ktory dawat mato ciepta. Pod
oknem, na polowym t6zku, lezal wsparty na niezbyt czystych poduszkach Morty
Donovan. Postarzat si¢ znacznie od ostatniego spotkania z Brodrickiem, a jego
mahoniowa twarz mocno przybladta. Patrzyt na przybylych bladoniebieskimi,
pozbawionymi wyrazu oczyma.

- Siadajcie, panowie - rzekt - jesli potraficie znalez¢ krzesto, ktore nie zata-
mie si¢ pod waszym ci¢zarem. Jak widzicie, nie moge wstawac, ta piekielna noga
w koncu mnie zmogta. Co si¢ tak gapisz, kobieto, przynie§ trochg wina 1 trzy
szklanki! Moze jestesmy biedni, ale nikt nam nie zarzuci braku goscinnosci wo-
bec jasniepanstwa. Mam w swojej piwnicy klaret, ktory moze iS¢ w zawody ze
wszystkim, co trzyma pan w Clonmere.

Rzadca spojrzal z nadzieja na gospodyni¢. Szklaneczka klareta bytaby mile
widziana, ale chlebodawca machnat r¢ka na znak, ze jest innego zdania.

- Nie przyszedlem tu pi¢ ani waszego, ani mojego zdrowia. To nie jest sa-
siedzka wizyta. Chcg wam powiedzie€, ze doskonale wiem o szkodach na Hun-



gry Hill i ze zamierzam z tym skonczy¢. To jedyny powod mojego powrotu w te
strony. Jesli nie kazecie swoim ludziom zaprzesta¢ zorganizowanej grabiezy,
wszyscy robotnicy trafig za kratki.

Na twarz Morty'ego Donovana wypetznatl leniwy usmieszek.

- A potem tawa przysigglych w Mundy wszystkich uniewinni. Nie mam poj¢-
cia, o co panu chodzi, panie Brodrick. Od kilku miesig¢cy nie zblizam si¢ nawet
do Hungry Hill. Co zas$ si¢ tyczy kradziezy, to prosze zapyta¢ panskich Kornwa-
lijczykow 1 sztygara Nicholsona, ktorego sta¢ na haftowane szale dla zony. Do-
szty mnie stuchy, ze baba paraduje po Doonhaven wystrojona i dumna jak pawi-
ca.

- Kornwalijczycy sa w porzadku i dobrze o tym wiecie. Ludzie z Doonhaven
takze pracowaliby uczciwie 1 cieszyli si¢ z mozliwosci zarobkowania, gdybyscie
nie spiskowali za moimi plecami 1 nie rozsiewali swoich jadow.

- Jadow, powiada pan? - krzyknat stary z udawanym wzburzeniem. - Wigc ja-
dem jest wzywanie Swigtych, by zlitowali si¢ nad panem za niepokoje, jakie wy-
wotat pan w Doonhaven, budujac kopalnig, w ktorej zmusza pan mtodych ludzi,
dzieci niemal, do nabijania panu kabzy? Wzywam mury tego domu na $wiad-
kow, ze z mych ust nie wyszto ani jedno stowo na temat kopalni, ktore mogtoby
pana zdenerwowac, przeciwnie, moja mowa jest przepetniona litoscia dla pana.

Miedziany John wystuchat starego do konca, bynajmniej nie poruszony tym
popisem elokwencji.

- Mozecie zdziera¢ sobie gardto, Donovan, ale 1 tak doskonale wiecie, ze po-
zostang przy swoim. Badzcie pewni, ze bez wzgledu na to, jakich sposobow sig
imacie, by wykrada¢ rudg¢ i1 sprzedawa¢ ja w Mundy, Slane i sasiednim hrab-
stwie, wykryje je 1 z winowajcami surowo si¢ rozprawig. Nie sadze, byscie chcie-
li zakonczy¢ swoje zycie w wigzieniu, ale tak si¢ stanie, jesli nie przestaniecie
grabi¢ mnie 1 mojej kompanii.

Morty Donovan nie odpowiedziat, ale jego oczy przygasty. Opadt z powrotem
na poduszki, jakby zmeczyta go ta dyskusja.

- Jesli nawet ludzie z Doonhaven sprzedaja rudg za panskimi plecami, to sam
pan jest sobie winien, panie Brodrick. To pan uruchomit kopalni¢ 1 wystawit tych
biedakow na pokuse.

Tego juz Miedzianemu Johnowi byto za wiele. Wstat 1 skinal glowa gospoda-
IZOWI.



- Pamigtajcie - rzekl na odchodnym. - Przyszedlem tu, aby ostrzec zarowno
was, jak waszych syndw. Bede tez wdzigczny, jesli zostawicie moich dzierzaw-
cow w spokoju 1 dopilnujecie swego bydta, by pasto si¢ tam, gdzie powinno.

Wyminal stojaca w progu kobietg 1 wyszedl na podworze razem z rzadca.

- Bylem glupi, ze zmarnowalem tyle czasu, ale przynajmniej go ostrzegtem.
Wie juz, czego si¢ spodziewac.

W tym momencie kundel Donovanow dopadt spaniela Neda Bro-dricka. Psy
zwarly si¢ z soba, warczac 1 szczekajac, podczas gdy rzadca daremnie probowat
je rozdzieli¢. Na przerazliwy krzyk pani Donovan z przybudowki wyszedt mez-
czyzna 1 odciagnat kundla, kopiac go przy tym 1 tlukac tak, ze biedne zwierze
umknglo ze skowytem.

Sam Donovan miat okoto trzydziestki i1 stanowil niefortunnag mieszanke cech
obojga swych rodzicoéw, nie dziedziczac jednak nic z ich urody. Miat wodniste
niebieskie oczy, a kilkudniowy zarost na brodzie kryt migkkie, sflaczale usta.
Zwykl usmiechac si¢ polgebkiem, patrzac przy tym w ziemig 1 skrobiac si¢ za
uchem.

- Dzien dobry, Samie - powitat go John Brodrick. - Jesli chcesz wiedziec,
czemu wkroczylem w wasze progi, to lepiej zapytaj ojca, poki zachowat jeszcze
moja wizyt¢ w pamigcl.

- Pewnie chodzi o ptot Toma Moore'a, ale kiedy krowy tu wtargnety, bytem w
Doonhaven - ttumaczyt si¢ Sam, zerkajac to na Miedzianego Johna, to na rzadcg.
- Chodzi o to, zZe ten plot jest za bardzo wysunigty na pdinoc i narusza nasze zie-
mie, kazdy panu to powie. Tom Moore nie mial zadnego powodu, by go stawiac.

- Sprawa ptotu trafita do arbitrazu po6t roku temu 1 doskonale o tym wiesz -
wtracit si¢ rzadca, popisujac si¢ przy okazji swa wiladza.

- Czyz osobiscie nie mierzytem gruntu? Mam dwoch bezstronnych swiadkow
na rzetelnos¢ tego, co zostato uzgodnione. Przypomnij sobie, sam powiedziales,
Ze...

- Wystarczy, Ned - przerwal mu niecierpliwie John Brodrick. - To rzecz bez
znaczenia, a Sam dobrze wie, ze jesli krowy jego ojca uszkodzity ptot, to trzeba
zaptaci¢ 1 tyle. Wracajmy do domu, zanim zupetnie przemokniemy.

Odwrocit sig na pigeie 1 odszedl, nie zegnajac si¢ z Samem Dono-vanem.
Rzadca, chcac nie chcac, podazyt za bratem. Zatowal, ze dyskusja si¢ urwata.



Gdyby przeciagnela si¢ jeszcze troche, moze wrdciliby do srodka 1 kontynuowali
ja przy szklaneczce whisky. Niestety, w towarzystwie chlebodawcy nie mozna
bylo na to liczy¢.

Pogoda si¢ zmienita, co czgsto zdarzato si¢ w tym kraju. Zjawita si¢ gesta
mgta 1 padat kapusniaczek. Wrzosowiska w deszczu wygladaty tak, jakby tego
dnia w ogole nie swiecito stonce. Jedno jest pewne, myslat Miedziany John, we-
drujac brzegiem bagien co najmniej pie¢ krokow przed rzadca. Nadszedt czas, by
Donovanowie zrozumieli raz na zawsze, ze ich wptywy w Doonhaven musza si¢
skonczy¢. Ta smieszna rodzinna nienawis¢ nalezala do martwej 1 dawno pogrze-
banej przesztosci. Jesli Donovanowie stracili swa pozycje w Swiecie, to tylko
przez lenistwo 1 nieudolnos¢, sukcesy Brodrickow nie mialy z tym nic wspolne-
go. Kazdy grosz swego majatku John Brodrick zawdzigczal wtasnej energii i
umigj¢tnemu podazaniu z duchem czasu. Skoro tamci tego nie rozumieja 1 obsta-
ja przy swej polityce rzucania ktéd pod nogi, nalezy ich pokonac¢. Im szybciej to
nastapi, tym lepiej dla Doonhaven. W calym kraju jest wiele podobnych rodzin -
dumnych, leniwych 1 do niczego niezdatnych, za to zawsze gotowych sprzeci-
wiac si¢ prawu. Stanowia ciagle zagrozenie dla rzadu i lojalnych wiascicieli
ziemskich, takich jak on sam. Dopoki tym ludziom nie przytrze si¢ rogow 1 nie
zmusi, by dopasowali si¢ do nowych czaséw, w kraju nigdy nie zapanuje dobro-

byt.

Tak przynajmniej sadzil John Brodrick, wychodzac po dtugim marszu przez
mokre wrzosowiska na droge w ociekajacym wilgocia ptaszczu. Kiedy dotart do
domku przy bramie, odprawil rzadc¢ 1 powedrowat dalej podjazdem. Niebo roz-
pogodzito sig tak nagle, jak przedtem zachmurzyto. Trawa skrzyta si¢ w stoncu.
W lesie, nad brzegiem wody, czaple zerwaty si¢ ze swych gniazd na wysokich
drzewach 1 z cigzkim topotem pofrungty wolno nad potok. Brodrick zboczyt z
podjazdu 1 stal na skraju gladkiego trawnika przed zamkiem, ogarniajac pelnym
dumy 1 uczucia spojrzeniem szare mury, wiezg¢, porosni¢te drzewami wzgorze z
tylu. Marzyl, ze dobuduje kiedys drugie skrzydto, o jeszcze mocniejszych mu-
rach, wigkszych oknach, z dodatkowymi wiezami - nie dla siebie, o nie, dla He-
nry'ego 1 jego dzieci. Kiedys zamek Clonmere wpisze si¢ na stale w krajobraz,
bedzie go wida¢ w catej okolicy, a podrozni udajacy si¢ z Mundy do Doonhaven
beda przystawali przy Hungry Hill i mowili, wskazujac za wodg: ,,To Clonmere,
siedziba rodu Brodrickow". Obok za$ beda stercze¢ szyby kopalni.
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Henry 1 John przyjechali z Londynu w koncu tygodnia. Tymczasem w kopalni
nie wydarzylo si¢ nic nowego; wedtug pana Nicholso-na to powro6t dyrektora od-
straszyl ztodziei 1 by¢ moze przywiodt ich do nieco uczciwszego zycia.

Opinia ta miata jednak krotki zywot. Nastepnego dnia po przyjezdzie mto-
dych ludzi jeden z zaladowanych urobkiem wozkow pozostawiono - jak zwykle -
na noc przed barakiem, gdzie miedz ptukano 1 oddzielano od pozostatlosci skal-
nych. Rano, po przetoczeniu wozka do miejsca dalszej obrobki, okazato sig, ze w
srodku zamiast miedzi sa zelazne odpady. Sztygar Nicholson wezwal natych-
miast ludzi odpowiedzialnych za ten wlasnie wozek 1 skrupulatnie ich wypytat,
ale obaj gornicy byli tak samo zaskoczeni. Zjechat wigc sam na dot 1 przez waski
chodnik doczotgat si¢ do wczorajszego przodka. W ciagu ostatniego tygodnia
czesto uzywano prochu i w powietrzu wisiat jeszcze gryzacy, gorzki zapach.
Gruzu nie uprzatni¢to do konca. Ludzie, ktorzy wybierali urobek 1 napetniali ku-
bty, pochodzili z Doonhaven, ale podobnie jak ci z powierzchni, przysiggali, ze
nie maja pojecia, jakim sposobem odpady dostalty si¢ do wozka. Na dowod swej
niewinnosci przypomnieli sztygarowi, ze sam byl obecny przy rewizji na zakon-
czenie szychty (ostatnio weszta ona w zwyczaj) 1 ze nie znaleziono przy nich
nawet sladu zadnego mineratu.

- Myslisz pan, ze tykamy to swinstwo, czy jak? - spytat jeden z nich ze zto-
scia. - Moze rozetniecie nam brzuchy, zeby sprawdzic¢?

- Ja tam wierzg - dodal drugi powaznie - ze to duchy starego wzgorza zabiera-
ja miedz, a na nas rzucaja czary, abySmy nie widzieli, jak czaja si¢ obok ze swy-
mi matymi taczkami.

- Jedyne duchy w tej kopalni to te, ktore sami przynosicie w butelkach ze
sklepu Murphy'ego*’. Teraz bierzcie sie do roboty i badzcie gotowi na dalsze py-
tania, kiedy zjawi si¢ tu pan Brodrick. Wedlug mnie wszyscy traficie do aresztu
w Mundy.

Nowe niepowodzenie oznaczato znaczna utratg twarzy dla sztygara Nicholso-
na, ktory zdazyl juz sobie pogratulowaé przezwycigzenia kryzysu. Dlatego z

* * Nieprzetlumaczalna gra stow: duchy po angielsku to m.in. spirits, tak samo jak alkohol.



najwigksza niechegcia wystat do Clonmere chtopaka z wiadomoscia o tym, co si¢
stalo.

Miedziany John w godzing byt na miejscu razem z obydwoma synami. Wy-
stuchal Nicholsona w milczeniu, z surowa, nieprzenikniong twarza.

- No, Henry - zwrocit si¢ do syna - masz mtody mozg 1 dopiero przystgpujesz
do interesu. Co o tym sadzisz?

Henry nie odpowiedziat od razu. Cho¢ mial juz dwadziescia piec lat, obaj z
mtodszym o rok bratem tak przywykli do ulegania opiniom ojca i1 ukrywania
wlasnych pogladdw, ze tego rodzaju pytanie byto dla nich zaskoczeniem.

Podroz do Francji 1 Niemiec dodata Henry'emu sporo pewnosci siebie, ktorej
wcigz brakowato jego bratu. Na szczgscie odznaczat si¢ nie tylko rozumem, ale
takze wielkim urokiem osobistym 1 swoboda obejscia. Zwrociwszy si¢ do Ni-
cholsona z yymujacym usmiechem, zapytat, czy moglby zejs¢ na dot.

- Alez oczywiscie, zaraz pana poprowadzg - zaofiarowat si¢ sztygar.

- Nie, prosze nie robi¢ sobie ktopotu. Wole pojecha¢ sam, ewentualnie z bra-
tem. Mozemy natrafi¢ na co$, co pchnie nas na wtasciwy trop 1 nasunie rozwia-
zanie problemow.

- Zycze wam szczescia - za$mial sie jego ojciec. - Tylko uwazajcie, zebyscie
nie pobtadzili. John gotow gdzies spasc¢ 1 skreci¢ sobie kark, to catkiem do niego
podobne.

Bracia wyszli z biura. Mingli baraki obrobki oraz wozki 1 odnalezli drabing do
szybu.

- No - odezwat si¢ John - co ci chodzi po glowie?

- Cos. Nie mogg ci jeszcze nic powiedzie¢, ale potrzebuje twojej pomocy.
Kiedy zjedziemy na poziom, gdzie wczoraj trwaty roboty, wciagniesz ludzi do
rozmowy. Musz¢ obejrze¢ sobie to miejsce 1 nie chcg, zeby mi przeszkadzano.
Dam ci znak, wycierajac nos.

- O czym mam z nimi rozmawiac¢? - nastroszyt si¢ John.

- O czymkolwiek, na przyklad o swoim nowym charcie. Byle odwroci¢ ich
uwage.



- Zakichany interes! Na miejscu ojca zostawitbym te sprawe. Niechby sobie
zabierali miedz, na pewno jest jej tyle, ze dla wszystkich starczy. Plun na to,
Henry, spdjrz, co zrobiono ze wzgorzem!

Wskazat na wysoki, waski szyb, na dtugi rzad barakow, na $ciesnione obok
siebie gornicze domki.

- A wszystko to po to - zasmial si¢ jego brat - zebym ja mogt szale¢ w Pary-
zu 1 Brukseli, a ty hodowa¢ wyscigowe charty!

Witozyli gbérnicze kombinezony 1 kapelusze, po czym zaczgli schodzic. W
szybie panowat chtod, a jednocze$nie zaduch. Swiece w rozmieszczonych w re-
gularnych odstgpach kinkietach ptongly ponurym, migotliwym blaskiem.

Wkrétce dotarli do pierwszego poziomu. Obok szybu dwaj gérnicy mocowali
na tancuchach kubty, ktore nastgpnie winda wyjezdzaly na powierzchnig. Henry
zapytal, gdzie wczoraj wysadzano skate. Uzyskat odpowiedz, ze jeszcze nizej.

- To najwezszy chodnik w catej kopalni - powiedzial jeden z mezczyzn. -
Beda panowie musieli 1$¢ pojedynczo, a na pewnym odcinku nawet si¢ czolgac.

Henry wyraznie czut si¢ jak ryba w wodzie. Rozgladat si¢ wokot z zaintere-
sowaniem, opukujac od czasu do czasu Sciang 1 pogwizdujac pod nosem, co czy-
nit zwykle wowczas, gdy intensywnie nad czyms$ myslat. John, ktory przewyz-
szal go wzrostem 1 pod niskim sklepieniem poruszat si¢ z trudem, podazat za bra-
tem w milczeniu, czujac z kazdym krokiem coraz wigksze przygnebienie. Tgsknit
do chwili, gdy wreszcie wydostanie si¢ na powierzchni¢ 1 odetchnie swiezym po-
wietrzem na szczycie Hungry Hill. Uwazal, ze jest cos ponizajacego, godnego
potepienia w takim myszkowaniu we wngtrzu wzgorza 1 wysadzaniu prastare]
skaty dynamitem tylko po to, aby dobra¢ si¢ do ukrytych mineratow.

Ghuchy toskot i sttumiony huk niedalekiej eksplozji ostrzegly ich, ze zblizaja
si¢ do przodka. Mrocznym, zadymionym chodnikiem posuwali si¢ ostroznie
przed siebie, az dotarli do gornikow.

Twarze mezczyzn wygladaty szaro 1 mizernie w niktym $wietle. Johnowi $ci-
sneto sig serce. Jesli tych ludzi podczas ich cigzkiej pracy spotka jakakolwiek
krzywda, bedzie to wina ojca i jego samego.

Henry od razu wszedl migdzy gornikow, gawedzit z nimi swobodnie 1 zada-
wal r6zne pytania, John tymczasem stal z boku, popatrujac na ociekajace wilgo-
cig Sciany 1 rumowisko, po ktorym uwijali si¢ ludzie z kilofami 1 fopatami. Sty-
szal, jak brat pyta, dokad sigga chodnik 1 gdzie w ostatnim tygodniu podktadano



tadunki wybuchowe. Kornwalijczyk, do ktérego obowiazkoéw nalezato podpala-
nie lontu, wskazat na sam koniec, gdzie lezata masa zwalonego beztadnie gruzu,
a wysokos¢ sklepienia nie przekraczata czterech stop.

- Tracimy tylko czas - powiedziat. - To kredowa skata i nie zawiera zadnych
mineratow. Mozna wysadza¢ ja tygodniami, ale 1 tak nie znajdzie si¢ nic procz
kredy. Wedlug mnie wzgorze w tym miejscu gwaltownie opada, a tuz pod po-
wierzchnig utworzyta si¢ obszerna komora.

- Owszem - zgodzit si¢ Henry. - Podczas wedrowek wokol wzgorza czesto
widywatem te zaglebienia, wygladaty jak naturalne kamieniotomy. Mozna by
rzec, ze w dawnych czasach prowadzono tam jakies wykopy.

- Tak, prosz¢ pana - zgodzit si¢ Kornwalijczyk, nie bedac pewnym, co Henry
ma na mysli, méwiac o wykopach.

W tym momencie John zauwazyl, ze brat energicznie wyciera nos. Szybko
podszedt do grupki gornikow.

- Czy podczas eksplozji czesto zdarzaja si¢ wypadki? - zapytat.

- Nie, proszg¢ pana - odpart uprzejmie jeden z mezczyzn. - To tylko kwestia
ostroznosci. Oczywiscie, trzeba si¢ zna¢ na robocie.

Kornwalijczyk pokazal mu dziury, w ktore wktadano tadunki. John zadawat
mnostwo pytan, okazujac zywe zainteresowanie, tak obce jego naturze. Trzej po-
zostali gornicy, zadowoleni z chwili wytchnienia, oparli si¢ na styliskach 1 wia-
czyli ochoczo do dyskusji o tym, gdzie 1 kiedy po raz pierwszy zastosowano w
gornictwie srodki wybuchowe.

Nikt nie zwrocit uwagi, ze Henry nie uczestniczy w dyskusji, zniknawszy w
ciemnym koncu chodnika. Spedzit tam okoto kwadransa (John zdazyt tymczasem
zrelacjonowac z wielka swada historie Spisku Prochowego, opowiadajac si¢ sta-
nowczo po stronie Guya Fawkesa** i dzieki temu zyskujac sobie pewien szacu-
nek ze strony dwoch rdzennych mieszkancéw Doonhaven), a kiedy wrécit, miat
odziez zabrudzong kreda 1 btyszczace podnieceniem oczy.

** Spisek Prochowy miatl na celu wysadzenie w powietrze gmachu parlamentu brytyjskiego w dniu 5 li-
stopada 1605 roku. Proba zostata udaremniona, a przywodce Guya Fawkesa stracono.



- No, John - rzekt - dos¢ si¢ nagadates. Pora wraca¢ do pracy. I podzigko-
wawszy krotko gornikom, ruszyt w strong drabiny.

Wspinali si¢ w milczeniu, John nie zadawat zadnych pytan. Dopiero gdy wy-
szli na powierzchni¢, Henry otrzepal ubranie z kredy i rzucit bratu triumfalne
spojrzenie.

- Instynkt mnie nie zawiodl! Od razu si¢ domyslitem, ktoredy te czorty wy-
nosza urobek. Ale chodzmy do biura, gdzie wszystko opowiem.

Ojciec zaczynal juz zdradza¢ oznaki zniecierpliwienia; chodzit tam 1 z powro-
tem po pokoju z zatozonymi za plecy rekami.

-1 co? - spytat. - Obeszto si¢ bez potamanych kosci?

- Jak dotad tak - odpart Henry. - Ale nim zamkniemy t¢ sprawg, to 1 owo mo-
ze si¢ zdarzyC. Panie Nicholson, czy nikt nas tu nie podstucha?

- Nie, prosz¢ pana. Kancelistka wyszia na obiad 1 w poblizu nie ma zywego
ducha.

- Doskonale. Wigc moge wam oznajmi€, ze materiat znika jeszcze pod zie-
mia.

- Co to, u diabta, ma znaczy¢? - spytat ostro ojciec.

- Zaraz wyjasnig, ojcze. Zawsze mi si¢ zdawato, ze w prehistorycznych cza-
sach na Hungry Hill mieszkali jaskiniowcy, ktorzy ryli pod ziemia korytarze 1
tunele. Slady istniejg do dzi§. Widywalem je podczas wedrowek po wzgorzu, ale
nigdy nie zapuszczalem si¢ w glab. Dopiero kiedy ustyszalem o kradziezach,
przypomniatem sobie o tych miejscach.

-1 co z tego?

- Teraz, kiedy zeszliSmy na drugi poziom, zostawitem Johna z ludzmi, ktorzy
odpalali fadunki, a sam udatem si¢ na koniec chodnika, gdzie roboty ustaty, bo
natrafiono na kred¢. Uprzatnatem troch¢ gruzu 1 przesunalem duzy glaz, ktory
wygladat tak, jakby ktos go tam specjalnie ustawit. Potem poczotgatem si¢ dalej 1
znalaztem to, czego oczekiwalem: waski tunel, taki ze mozna go pokonac tylko
na czworakach, biegnacy pod gore¢ 1 dalej na powierzchnig. Jest uprzatnigty, jak-
by niedawno uzywany. Nie penetrowatem go dalej, bo balem sig, ze mnie za-
uwaza, ale doskonale wiem, dokad prowadzi: do starych pieczar w zboczu wzgo-
rza. Najprostsza rzecz pod stoncem - ktos czotga si¢ tunelem 1 sktada urobek na
koncu, a noca ktos inny podjezdza wozkiem zaprz¢zonym w osta 1 taduje. I tatwo



si¢ domysli¢, jak to wszystko funkcjonuje. Dwoch miejscowych zatatwia sobie
pracg¢ na tej samej zmianie. Jeden wchodzi do tunelu, drugi stoi na warcie. Pan-
scy Kornwalijczycy sa absolutnie niewinni, panie Nicholson, jestem o tym prze-
konany. Ten, ktory wczoraj podkiadat tadunki, miat tylez pojgcia o istnieniu tu-
nelu za ztozem kredy, co moj brat, ale gdyby przejawit cho¢ odrobing ciekawo-
sci, szybko by go odkryt. Tak to wyglada, ojcze, a teraz rob, co uwazasz.

Usmiechnal si¢ do obu starszych mezczyzn 1 mrugnat do brata. W koncu ten
wyczyn byl swego rodzaju triumfem.

- No c6z, Nicholson - odezwatl si¢ Miedziany John. - Wyglada na to, ze moj
syn w pot godziny dokonat wigcej, niz pan w ciagu kilku tygodni. Sam zreszta
tez nie jestem bez winy. Oto moj plan: kiedy ludzie wyjda dzi§ wieczorem na
powierzchnig, zejdzie pan z Henrym na dot i przeszukacie tunel do samego wylo-
tu. Potem co noc bedziemy trzymac¢ na wzgorzu warte, poki nie ztapiemy tych
ptaszkodw na goracym uczynku, a jesli ktos przy tym oberwie, tym lepiej. John, ty
jestes rodzinnym prawnikiem. Co na to powiesz?

John z calego serca nie cierpiat prawa, ale nie miat odwagi tego wyznac. Zer-
knat btagalnie na brata, ten jednak nie zwrocit na to uwagi.

- Nie wiem, ojcze - baknal. - Czemu po prostu nie powiesz tym ludziom, ze
gra skonczona, a potem nie zablokujesz tunelu? Przynajmniej obejdzie si¢ bez
rozlewu krwi.

- Jesli tego wilasnie ucza ci¢ w Lincoln's Inn, nic dziwnego, ze nikt nie powie-
rza ci zadnej sprawy. Obawiam si¢, panie Nicholson, ze m6j mtodszy syn lepiej
zna si¢ na psach niz na swym zawodzie. Doskonale, John, mozesz zosta¢c w domu
1 opiekowac sie Jane, nie potrzebuje- :\ my tu takich oferm. Mam nadziejg, ze
mozemy polegac na panskich , Kornwalijczykach, Nicholson? Znajd¢ do pomocy
paru sasiadow, nie chcialbym jednak wzywa¢ wojska. Mozna naméwi¢ Simona
Flowera

z Andriff; ma pewne wady, ale jest dos¢ silny.

John Brodrick wrocil do Clonmere w znakomitym humorze. Tylko patrzec,
jak ztapia ztodziei na goracym uczynku 1 dadza im taka nauczke, ze nikt wigcej
nie o$mieli si¢ pochopnie podnosi¢ reki na jego wilasnos¢. Opowiedziatl o
wszystkim Jane, ktorej rados¢ ze sprytu starszego brata popsut widok ponurej
miny miodszego. Od razu si¢ domyslita, ze Johna gngbi kompleks nizszosci.



- Niech sobie Henry petza po tym przekletym tunelu - powiedziat jej pdznie;,
rozparty na fotelu ojca w salonie. - Nie dam ztamanego pensa za to, co tam wy-
kryja. Mdli mnie od catej tej sprawy.

- Wige po cos tu przyjechal, m¢; drogi, skoro nie chcesz pomoc ojcu?

- Czy styszatas kiedy, zebym odmoéwit zgody na dodatkowe wakacje? Prze-
ciez bazanty na wyspie same si¢ prosza pod strzat.

Chodzmy do kredensu, pomozesz mi czysci¢ strzelbe, Mozesz by¢ spokojna,
ze tamci 1 beze mnie wyluskaja kazdy okruch miedzi z Hungry Hill.

Zdecydowano, ze nastepnej nocy na wzgorzu wystawi si¢ warte, w dzien zas
Miedziany John skrzyknie na pomoc sasiadow. Henry i John pojada do zamku
Andriff pogada¢ z Simonem Flowerem. Stary Robert Lumley przebywal w Chel-
tenham, gdzie zwykl spedza¢ zime, ale nawet gdyby byl na miejscu, i tak nie
zdalby sig¢ na wiele.

Przy picknej, bezchmurnej pogodzie i w doskonatych humorach dwaj mtodzi
Brodrickowie wyruszyli do Andriff, wiozac pani Flower prezent w postaci ba-
zanta. Ta duza kobieta o dos¢ srogiej aparycji 1 wielkim poczuciu wlasnej waz-
nosci ani na chwilg nie zapominala, ze jej maz byt bratem hrabiego Mundy, ktory
to fakt sam Simon wolat pomija¢ milczeniem. Zamek Andriff dzialat na gosci
raczej odpychajaco. Na pierwszy rzut oka salon doréwnywat splendorem krolew-
skiemu patacowi; byty tam marmurowe posadzki i ztocone krzesta, a pani Flower
niczym krolowa podnosita si¢ majestatycznie z tronu na powitanie gosci. Przy
blizszym spojrzeniu jednak wychodzito na jaw, ze nogi wielu poztacanych krze-
set sa nadlamane 1 siadanie na nich nie jest wcale bezpieczne, a zabtocone przez
setery marmury mozna porownac najwyzej z psiarnia. Wypudrowany lokaj w li-
berii, ktory powitat braci Brodrickow 1 poprowadzit ich do salonu, miat cery na
bialych ponczochach, a towarzyszacy mu odér nawozu swiadczyt, ze fagas spe-
dzit ranek w stajniach. Z gory dobiegal gwar podniesionych glosow stuzby roz-
trzasajacej jakies sprawy o zapewne wielkiej doniostosci. W zwadzie tej nie
przeszkadzaty dzwigki fortepianu, na ktoérym, jak si¢ wkrotce ku zdumieniu braci
okazato, grat sam pan domu. W kapeluszu zsuni¢tym na tyl glowy, z dtuga fajka
w zebach 1 z przymknigtymi oczami kiwat si¢ w takt dziwnej melodii wilasnej
kompozycji.

Pani Flower, ubrana jak na przyjecie w Londynie, cerowala wtasnie rozdarcie
w brokatowej kotarze znad 10zka. WejsScie gosci bynajmniej nie wprawito jej w
zaktopotanie.



- Cieszg sig, ze was widze - powiedziata, wyciagajac taskawie reke. Henry za-
stanawial sig, czy powinien ja ucalowac. - Zastaliscie nas jak zwykle w stanie
dezorganizacji. Siadajcie, prosze, 1 mowcie, co stychac... Nie tutaj, panie Brod-
rick, ta noga jest nadlamana... Jak mito, ze wasz ojciec przystat nam podarunek z
polowania! Tak si¢ sktada, ze mo; szwagier, hrabia Mundy, przebywa akurat po-
za swa rezydencja, zwykle bowiem zasypuje nas zwierzyna, jak tatwo sobie wy-
obrazi¢... Czy wasze siostry dalej sa na wywczasach w tym wiejskim domku?
Panna Brodrick pewnie wyobraza sobie, ze jest Maria Antoning w Petit Trianon.
Taka odmiana po Clonmere...

Nie przestawata trajkotac; przerwy robita tylko dla nabrania tchu 1 ani razu
nie dawata gosciom dojs$¢ do gltosu. Mowita przy tym bardzo gtosno, starajac si¢
przekrzycze¢ fortepian, wigc Simon Flower takze zwigkszal natezenie dzwigku,
az wreszcie z legowiska wylazt jeden z seterow 1 zawtdérowal swemu panu zato-
snym skowytem.

- Biedny Borys nie znosi fortepianu! - wrzasneta pani Flower. -Czasem wyje
tak przez godzing, ale mojemu me¢zowi nigdy to nie przeszkadza. Kiedy wybie-
rzecie si¢ do Duncroom na polowanie z chartami mojego ojca?

Prowadzenie rozmowy w takich warunkach okazato si¢ ponad sity Henry'ego,
nawet przy catym jego uroku osobistym. Mogl tylko usmiechac sig, ktaniac 1 wy-
konywac¢ drobne gesty rekami. John w ogole si¢ nie wysilat, tkwit w milczeniu,
jak zwykle wowczas, kiedy w duchu dobrze si¢ bawit.

Wreszcie koncert zakonczyt si¢ wspaniatym bogactwem akordow 1 gtosnym
uderzeniem w basy, co wywotato ostatni jek protestu ze strony setera.

- Moéwi sig, ze kiedy pies Spiewa przy muzyce, Swiadczy to o jego inteligencji
- rzekt Simon Flower, machajac fajka do braci. - Styszeliscie? Wyraznie probo-
wal mi akompaniowa¢. Uwazam, ze wktadal w to cala dusze¢. Serce mi si¢ Sciska-
to, gdy tego stuchatem.

- Co ty wygadujesz, Simonie, przeciez ten zwierzak nie znosi muzyki.

- Nie znosi? A ja ci powiadam, ze siedzi przy mnie jak cien z oczami utkwio-
nymi w nuty! On uwielbia instrument. Ale mniejsza o to, przeciez ci mlodziency
musza si¢ pokrzepi¢ po podrdzy. Chodzcie do piwnicy, dam wam co$ lepszego
niz herbata mojej zony.



Poprowadzil ich waskimi kreconymi schodkami do labiryntu pod zamkiem i
przy ogarku §wieczki odnalazt butelke starej madery. Zaraz zaczal przelewac wi-
no do starej karafki, ktora stata w schowku razem z szescioma kieliszkami.

- Kiedy nastanie mrdoz 1 nie mogg polowa¢ - mowil z powaga -sprowadzam
tutaj przyjaciot. Nawet nie macie pojgcia, jak mito ptynie nam czas! Zona mysli,
ze gramy w bilard, wigc aby ja oszukac, kaze stuzacemu szturcha¢ bile kijem.
Nigdy si¢ jeszcze nie potapala, kochana staruszka! Nalejcie sobie, chtopcy, i
czujcie si¢ jak w domu. Tu jest beczka piwa, mozna na niej wygodnie usiasc.



Mtodzi mezczyzni wraz ze swym gospodarzem rzeczywiscie dokonali stusz-
nego wyboru, decydujac si¢ na wino w piwnicy zamiast na herbatk¢ w salonie.
Kiedy ostatecznie wynurzyli si¢ z podziemi na $wiatto dnia i mrugajac oczami,
dobrngli ponownie na gore, okazato sig, ze Henry zapomniat o swej misji, John
byt w stanie dobrodusznego otgpienia, pan Flower za$ spiewat ,,O, moja pani,
gdzies mi si¢ podziata?", ktora to piosenka w opinii Johna raczej nie pasowata do
srogiej gospodyni. Mimo wszystko podano herbate 1 Henry zdotal otrzezwie¢ na
tyle, by w oglednych stowach wyjawic cel wizyty. Historia brzmiata nieco met-
nie, wigc nic dziwnego, ze mimo piwnicznego interludium pod koniec wywodu
Simon Flower pokrecit przeczaco glowa.

- Nie bede petzat pod ziemia jak krolik ani dla waszego ojca, ani dla nikogo
innego - oswiadczyl, ziewajac. Moc starej madery zaczynata juz wyziera¢ z jego
zamglonych niebieskich oczu. - Jeszcze si¢ tam zgubig¢ 1 wszelki §lad po mnie
zaginie. Pamigtasz, Mario? W taki sam sposob straciliSmy biedna Trouncer.
Wlazta do borsuczej nory 1 to byt jej koniec. Najlepsza suka, jaka udato mi si¢
wyhodowac!

- Zle mnie pan zrozumial - powiedziat Henry. - Nie ma mowy o zadnym
schodzeniu pod ziemig 1 zaglebianiu si¢ w tunel. Plan mego ojca zaklada, ze ra-
zem z nami stanatby pan na czatach u wylotu na zboczu, a wtedy moglibySmy
wytapac kolejno wszystkich ztodziei.

- Polujecie na lisy czy na ludzi?

- Na ludzi, panie Flower. Juz panu ttumaczytem. Na ludzi, ktorzy kradna z
kopalni miedz. Moj ojciec zamierza wtraci¢ ich do aresztu i da¢ w ten sposob
przyktad innym. Uwaza, ze za tym wszystkim sto1 Morty Donovan.

- Alez ja nie kiwng palcem przeciw Morty'emu Donovanowi! Czyz nie sprze-
dat mi ojca tej Trouncer, o ktorej wam dopiero co mowitem? Fantastyczny pies,
John, ty bys docenit t¢ parg. Nie, nie. Po c6z mialbym leze¢ cata noc na wzgorzu
1 zadziera¢ z Mortym Donovanem? Nie rozumiem, dlaczego wasz ojciec chce
koniecznie wscibia¢ w to nos.

- Ale na pewno stoi pan po stronie prawa. Przeciez sam jest pan s¢dzia.

- Wstydz sig, Simonie - wtracifa si¢ pani Flower. - Tam, w Doon-haven, bied-
ny pan Brodrick wylazi ze skory, by uratowa¢ wtasnos$¢ swoja 1 mojego ojca, a ty
nie chcesz nawet kiwna¢ palcem. Ze tez nie ma tu mojego szwagra! Hrabia Mun-
dy na pewno nie przygladalby si¢ biernie takiej niesprawiedliwosci. Smiem
twierdzi¢, ze gdybym uzylta swoich wplywow 1 przestata mu stowko za wodg...



- Znakomicie, prosz¢ pani, ale sprawa jest pilna. Moj ojciec spodziewa sig, ze
pan Flower jeszcze dzi$ z nami pojedzie.

- Dzisiaj? Wykluczone. Nie rusze si¢ z Andriff tej nocy nawet dla ztodziei z
cale; Europy! - zawotal z patosem pan Flower. - Niech sobie Morty Donovan
ucieka z miedzia. Moze przyniesie mu wigcej szczgscia niz temu domowi.

I nacisngwszy mocniej kapelusz, znow zasiadt do fortepianu.

Henry zerknal na brata 1 wzruszyt ramionami. W tym momencie drzwi otwo-
rzyly si¢ z impetem i do salonu wpadia corka panstwa Flowerow z silnymi ru-
miencami na twarzy. Oczy plonety jej gniewem, burza splatanych kasztanowych
wlosow opadata w nietadzie na plecy.

- To hanba! - wrzasngla. - Straszliwa hanba, mowitam jej, ze tego nie zniosg!
Podrapatam ja i zamknglam w bielizniarce, mam nadzieje¢, ze tam zdechnie!

Trzasngla z calej sity wiekiem fortepianu, zmuszajac ojca do ciszy, 1 dyszac
ciczko, utkwita wzrok w matce.

Mtodzi Brodrickowie podnieslhi si¢ z krzeset 1 stali jak porazeni, nie mogac
wykrztusi¢ ani stowa. Bo tez przy siedemnastoletniej Fan-ny-Rosie Flower kazdy

mezczyzna zapomnialby o bozym swiecie, a co dopiero o wtasnych obowigz-
kach.

W zlosci byla jeszcze tadniejsza. Rumience podkreslaly glebig zielonych
oczu, a ze splatanymi wtosami wygladata jak bachantka z lasu. Bose nogi wyda-
waly si¢ calkowicie zgodne z jej charakterem. Dopiero teraz zauwazyla, ze ro-
dzice majq gosci.

- Witam panow - rzekla tonem krolowej, jak matka, za to z serdecznym
usmiechem ojca. - Przepraszam za to zamieszanie. Wtasnie pobilam si¢ z guwer-
nantka, ale mam nadziejg, Ze juz po raz ostatni.

- Fanny-Roso - wycedzita przez zgby pani Flower - przykro mi tego stuchac.
Co pomysla o tobie panowie Brodrickowie? Panna Harris gotowa si¢ tam udusic!

I opuscita pospiesznie salon, jej maz natomiast rzucit corce pobtazliwe spoj-
rzenie.

- Nigdy nie lubitem panny Harris. Ma sklonnosci do biadolenia, zupetlie do
nas nie pasuje. Chyba juz najwyzszy czas, zeby$ obchodzita si¢ bez guwernantki.



Ochtonawszy po wybuchu, Fanny-Rosa usiadta w fotelu matki i zerkneta ka-
tem oka na gosci.

- Myslatam, Ze jestescie w Londynie - rzekla cicho. - Zwykle przyjezdzacie
do Clonmere dopiero po Bozym Narodzeniu, prawda?

Henry ani sig obejrzat, jak opowiedziat jej cala histori¢ od poczatku. Tym ra-
zem wysluchano go znacznie uwazniej. Fanny-Rosa stukata o podtoge bosymi
stopami, nie Spuszczajac oczu z jego twarzy.

- Ach, jak bym chciata p6js¢ z wami zamiast ojca! Z rozkosza pelnitabym
nocng straz na wzgorzu. Wcale bym si¢ nie bata, chocbyscie mieli si¢ bi¢ z tymi
gornikami.

- Powiem ci co$, Fanny-Roso - odezwat si¢ jej ojciec. - Starcie z panna Harris
wprawito ci¢ w wojowniczy nastroj, ot co! Nie watpie, ze c¢i miodziency chetnie
wzigliby ci¢ na siodto, a ty niezle bys si¢ spisata. Ale nie powiedzialas nam jesz-
cze, o0 co ci poszto z panng Harris?

- Powiedziata Tilly 1 mnie, ze juz czas, abysSmy nauczyly si¢ sktada¢ ubranie,
a ja odmowitam. ,,Mtode panienki - ona na to - powinny mie¢ to we krwi, a nie
rozrzuca¢ wszystko po podtodze jak dziewki kuchenne. Co by powiedzial twoj
wuj, hrabia Mundy, na takie stowiafiskie*> obyczaje?". A ja odparowatam: ,,Mo-
ze by mi wybaczyl, gdybym usiadia bliziutko, pociagneta go za wasy 1 zapewni-
la, ze jest bardzo przystojny". Wtedy spuscita ten dlugi nochal na kwinte 1 kazata
mi si¢ wyuczy¢ calej strony francuskich stowek. No wigc wepchngtam ja do bie-
lizniarki 1 poznaj¢ po oczach pana Brodricka, ze zrobilby tak samo.

Rzucita chytre spojrzenie Johnowi, ktory zaczerwienit si¢ po nasade wlosow,
kryjac usmiech. Fanny-Rosa natozyla sobie duzy kawat ciasta i nalata troch¢ her-
baty. Obaj mlodziency nie mogli oderwac oczu od jej bosych stop.

- Podr6zowat pan po kontynencie, prawda? - zwrdcita si¢ do Hen-ry'ego z
pelnymi ustami. - O, ja wiem o panu wszystko, nasz lokaj jest kuzynem waszej
kucharki. My tez byliSmy zima w Paryzu. Dziadek zostawit ojcu trochg pienig-
dzy, wigc zamiast kupi¢ nowe zastony do sypialni mamy, skoczyliSmy do Paryza.

> * Po angielsku ,,stowianski" (slovenly) znaczy ,nieporzadny, niechlujny". Tym razem jednak thumacz-
ka nie potrafila sobie odmowi¢ wiernego przekladu, traktujac to jako ciekawostke leksykograficzna.



- Owszem, ty szelmutko - dodat Simon Flower - a tam w kazdej galerii wlokt
si¢ za nami ogon mtodych Francuzow. W koncu obcy ludzie zaczgli si¢ nam kta-
niac¢, bo nas wzieli za rodzing krolewska ze swita.

- Wtedy nasza guwernantka byta niejaka panna Wilson. Wymknetam si¢ jej
dwa razy na ulicy, wigc pomyslata, ze mnie porwali, zaczeta ptaka¢ 1 wezwata
policjanta. Oczywiscie nie rozumiat, o co jej chodzi, poniewaz nie znat angiel-
skiego. Po powrocie musiata wyjechac do jakiegos wiejskiego ustronia, bo dosta-
fa rozstroju nerwowego. Uwierzy pan? Od czternastego roku zycia miatam juz
tuzin guwernantek, ale na tym koniec, bo w zesztym miesiacu skonczytam sie-
demnascie lat.

- Bedzie to takze koniec twoich rodzicow - rzekta surowo pani Flower, ktora
wlasnie wrocita po daremnej probie ulagodzenia nieszczgsnej panny Harris. -
Moze si¢ pan uwazac¢ za szczesciarza, panie Brodrick, ze panskie siostry nie za-
chowuja si¢ w taki sposob. Mam nadziej¢, ze im pan nie opowie, co tu si¢ dziato.

- Stuchajcie, chtopaki - zawotal nagle Simon Flower. - Po co w ogble macie
wracac? Niech sobie wasz ojciec gania gornikow, skoro mu to sprawia przyjem-
nos¢, a wy zostancie u nas na obiedzie. Przy okazji ztozymy jeszcze jedng wizyte
w piwnicy. Fanny-Rosa na pewno pojdzie z nami.

Ale Henry pokrecit przeczaco glowa 1, ku zalowi brata, ruszyt do drzwi.

- Bardzo to uprzejmie z panskiej strony, ale jestesmy juz sporo spoznieni.
Ojciec bedzie si¢ niepokoit.

Simon Flower machnat niedbale r¢ka 1 wrocit do fortepianu.

- Wybiorg si¢ z twoim ojcem na polowanie, kiedy tylko zechce. -Nigdy nie
odrzucam tego rodzaju zaproszen. Ale zebym miat si¢ czotga¢ za Donovanem w
srodku nocy? Nie, nie ma mowy. Mozesz mu to powtorzyc.

I znow zaczal Spiewac¢ przy akompaniamencie wiernego setera. Zamek An-
driff zegnat Brodrickow kakofonia porazajacych akordow fortepianowych, kto-
rym wtorowal gleboki baryton pana domu oraz ujadanie co najmniej szesSciu
psow. Panna Flower, czarujaca bosonoga istota, pomachata im r¢ka z kamien-
nych schodow.

Oszotomieni 1 nieco wstawieni bracia zmierzali do domu w tempie, ktore
Miedzianego Johna doprowadzitoby do szatu. Dopiero na widok Doonhaven
sciagngli wodze 1 Henry wrocit do rzeczywistosci.



- Wiesz, John? Ojciec ma absolutng racj¢. W tym kraju nigdy nie zapanuje
dobrobyt, jesli nadal beda si¢ tu rodzi¢ ludzie pokroju Flo-werdw.

John nie odpowiedziat. Dobrobyt kraju nic dla niego nie znaczyt. Niech sobie
Henry prowadzi swoje krytyczne obserwacje 1 obrzuca blotem Simona Flowera.
Dla niego, Johna, liczylo si¢ tylko jedno: nigdy w zyciu nie widziat tak §licznej
panny jak Fanny-Rosa.

W nastgpna sobotg¢ wieczorem, po wczesnym, jak zwykte, obiedzie, Brodric-
kowie siedzieli przy kominku w bibliotece. Jane w ciagu dnia nazbierata szyszek
1 dorzucata je teraz do torfu. Syczaty 1 trzeszczaly w ogniu, zagluszajac wycie
wichru w koronach drzew. Za zatoka Mundy szalat pot¢zny sztorm. Dhugie atlan-
tyckie fale pedzity wprost na wyspg¢ Doon 1 zatamywaly si¢ tam jak na natural-
nym falochronie, oszczedzajac zatoke.

Potok szybko przybierat, broniac si¢ przed wiatrem wysoka fala, ale sam za-
mek byt doskonale ostonigty 1 tylko nagle drgania lasu ponad domem ostrzegaty,
ze okres dobrej pogody dobiegt wreszcie konca.

Henry siedzial przy ojcowskim biurku 1 pisal list do Barbary. John roztozyt
si¢ swoim zwyczajem w najwygodniejszym fotelu; jedna re¢ka piescit ucho ulu-
bionego charta, druga podpierat ksiazke, ktorej nie czytal. Przygladat sie pekaja-
cym szyszkom 1 Jane; zerkajac na niego spod polprzymknigtych powiek, zasta-
nawiala si¢, o czym tez brat rozmysla.

Tydzien uplynal spokojnie. Zadnych dalszych kradziezy nie wykryto i cho-
claz co noc wystawiano na wzgorzu warty, nikt si¢ tam nie pojawial. A jednak w
powietrzu wyczuwato si¢ dziwny niepokoj, jakie$s drgczace poczucie zagrozenia.
Gornicy popatrywali podejrzliwie jeden na drugiego, pracowali niechg¢tnie 1 w
milczeniu.

I nie dotyczylo to tylko terenu kopalni. Kiedy Jane ze stara Marta udata si¢ do
Doonhaven na zakupy, Murphy, ktorego przeciez znata od dziecka, unikal jej
wzroku, krecit si¢ niespokojnie, wreszcie pod pierwszym lepszym pretekstem
zniknat na zapleczu, pozostawiajac jej obstuge nierozgarnigtemu chiopakowa.



Takze na rynku widziata wokot siebie wrogie spojrzenia, a kiedy pozdrawiala lu-
dzi z uSmiechem, ci odwracali si¢ tytem 1 udawali, ze jej nie widza. Doonhaven
nagle stato si¢ pelne szeptdw, postaci zerkajacych przez szpary w drzwiach 1 na-
tychmiast znikajacych, totez Jane, ktora odnosita si¢ serdecznie do wszystkich
mieszkancow, wrocita do domu z ciezkim, petnym ztych przeczu¢ sercem.

- Nie podoba mi si¢ to wszystko - powiedziata Henry'emu. - Uwazam, ze oj-
ciec nie przemyslat sprawy dostatecznie. Zalezy mu tylko na tym, by zlapac tych
kilku gornikow 1 ukara¢ za kradziez. Nie rozumie, ze dostownie wszyscy w Do-
onhaven nienawidza tej kopalni z calego serca.

- Bo po prostu nam zazdroszcza. Chcieliby czerpac¢ wszelkie korzysci z mie-
dzi, a jednoczesnie oszczg¢dzi¢ sobie klopotow zwiazanych z jej wydobyciem.
Ojciec wie, co mowi. Trzeba ich trzymac zelazna reka, inaczej w tym kraju nigdy
nie bedzie zadnego postepu.

- Bylismy szczgsliwi 1 bez postepu.

- To czysty sentymentalizm. Pewnie zno6w sluchalas Johna. Jane wrzucita do
ognia nastgpna szyszke. Zaskwierczata, syknela, a potem nastata cisza, zaktocana
tylko skrzypieniem pidra Henry'ego i od czasu do czasu szelestem kartek ksigzki
Johna. Nagle pies nastawit uszu 1 spojrzat na drzwi. W progu stat Miedziany
John w ptaszczu zapigtym po sama brodg¢ 1 kapeluszu nasunig¢tym na czoto, tak ze
wystawal tylko dtugi nos 1 cienkie wargi nad kwadratowa szczeka. W reku trzy-
mal swa ulubiona krotka, wytworna laske, zakonczona jak maczuga. Za jego ple-
cami stat Ned Brodrick, ktorego zbolata mina jaskrawo kontrastowata z silng de-
terminacja na twarzy Miedzianego Johna.

- Chcg, zebyscie zaraz ze mna poszli - zwrdcit si¢ Miedziany John do synow.
- Za pie¢ minut ruszamy do kopalni. Na podjezdzie czeka okoto tuzina dzierzaw-
cow, a takze pastorzy, celnik, Sullivan z poczty, doktor Beamish i paru ochotni-
kow. Nie ma chwili do stracenia.

Cata trojka rodzenstwa zerwala si¢ na rowne nogi. Henry napigty 1 czujny,
John nieco oszotomiony, zbyt gwattownie sprowadzony do rzeczywistosci, Jane
pobladia i zdenerwowana, z zacisni¢tymi przy piersi r¢kami.

- Czy cos sig stato? - spytal Henry. Miedziany John u$miechnat si¢ ponuro.

- Zawiadomiono nas, ze ponad trzydziestu ludzi maszeruje z Doonhaven na
Hungry Hill. Prowadzi ich szeSciu gornikow, ktorych Nicholson podejrzewat o
udzial w kradziezy. Na pewno cos knuja, wigc sprobujemy ich powstrzymac.



Jane wyszla za ojcem 1 Nedem do hallu, gdzie bracia zapinali juz ptaszcze. W
niktym blasku $wiec odcinaty si¢ ich blade, podekscytowane twarze. Przez
otwarte drzwi widziata na podjezdzie grupke mezczyzn, ktorzy naradzali sig
szeptem, szurajac nogami po zwirze. Kilku wymachiwato latarniami, a wszyscy
trzymali mocne kije.

Deszcz nadal nie padal, ale dat porywisty wiatr i chmury szybko sungty po
ciemnym niebie. Byto okoto wpdt do dziewiatej, ksigzyc nie swiecil, ledwie wi-
doczne punkciki gwiazd ukazywaly si¢ i znikaly.

Miedziany John z synami przylaczyli si¢ do zebranych; Jane, stojac w progu,
odprowadzata ich wzrokiem, wstuchujac si¢ w odglos ich krokow po zwirze.
Niebawem zza budynku stajni wyszli Tim 1 Casey z konmi i po chwili cata grupa
znikla za zakretem.

W Doonhaven panowala cisza - miasteczko spato. Przez szczelnie pozamyka-
ne drzwi i1 okna nie przenikat ani jeden promien Swiatla. Po gtownej ulicy 1 placu
nie biakal si¢ zaden zap6zniony przechodzien, a jedyne dzwigki wydawaty bijace
o brzeg fale.

Tuz za miastem Miedziany John zarzadzit postoj 1 podzielit grupe na dwie
czesci. Jedni wraz z nim 1 Henrym na czele kontynuowali marsz w strong kopal-
ni, pozostali (wsrod nich John) mieli si¢ uda¢ do wylotu tunelu na wzgoérzu. Tu-
taj, na wzniesieniu, wiatr atakowat ich cala sila, popychajac do przodu, tak ze za-
taczali si¢ wsrod kamieni 1 wrzosu. John Brodrick, nagle pozbawiony towarzy-
stwa ojca 1 brata, czut nieznane dotad, niemal radosne podniecenie. Nie mialo to
nic wspodlnego z kopalnia czy gniewnymi mieszkancami Doonhaven, po prostu
walczac z wiatrem na zboczu Hungry Hill, poczut si¢ w swoim zywiole. Daleko
w dole morze omywato dtugi brzeg zatoki, pedzac fale ku zamkowi Andriff,
gdzie moze styszata je Fanny-Rosa. Zrodzony z wichru szum, bynajmniej nie
gniewny ani wrogi, lecz mimo to donosny 1 nieustgpliwy, wydal mu si¢ piesnia
triumfu. Ludzie z tylu przeklinali nierowny grunt, przytrzymujac wydgte przez
wiatr plaszcze. John zerknal w niebo na galopujace chmury. Na policzek kapneta
mu pierwsza kropla deszczu - zwiastunka nadciagajacej] burzy. Zasmiat si¢ 1
przyspieszyt kroku, wykorzystujac kamienie 1 kgpy mokrego mchu jako punkty
oparcia dla nog. Powietrze wypeknial aromatyczny zapach wrzosu. Wreszcie zna-
lezli si¢ u wylotu tunelu, tak dobrze ukrytego wsrod gestych, splatanych janow-
cow, ze niemal niemozliwym do odszukania w ulewnym deszczu 1 ciemnosci.
Kryjac si¢ pod wystepami skalnymi, czekali na rozw6j wypadkéw. Wichura nie
ustawala, a niebo jeszcze bardziej pociemniato. Ned Brodrick trzymat si¢ z dala



od reszty; przycupnat we wrzosach obok bratanka ze Sciagnigta twarza 1 tylko od
czasu do czasu gryzt palce, by przywroci¢ krazenie.

- Panski ojciec powinien dogadac si¢ jakos z Mortym Donovanem, paniczu
Johnie. Malo to razy sam dochodzilem do porozumienia z ta rodzina, ale w przy-
jaznej atmosferze, przy szklaneczce wina czy whisky? Niestety, panski ojciec jest
dumnym, bezwzglednym cztowiekiem, a Morty Donovan takze ma swoja ambi-
cj¢. Powiadam panu, nic dobrego nie wyniknie z dzisiejszej nocy i gdyby to ode
mnie zalezalo, siedzialbym teraz w Oakmount za szczelnie zastonigtymi oknami,
nie majac o niczym pojgcia.

- Nie watpig, ze pan by tam siedzial, ale c6z? Tkwimy na Hungry Hill, bo nie
mamy wyboru 1 musimy wykorzystac ten czas jak najlepie;j.

- Tu trzeba dyskrecji, paniczu Johnie - ciagnat Ned. - Mam w tym doswiad-
czenie. Jako rzadca muszg przeciez dogadywac si¢ 1 z panskim ojcem, i z dzier-
zawcami. Tak zeby zadowoli¢ obie strony 1 nikogo nie urazi¢. Nigdy w zyciu z
nikim si¢ nie pokiocitem.

- Wigc jak pan sobie radzi, kiedy dzierzawcy zalegaja z optatami 1 trzeba wy-
ciagnac od nich pienigdze?

- C6z... Migdzy nami mowiac, paniczu Johnie, czasem poprawiam nieco licz-
by na wykazie. Wyglada wtedy, ze wszystko jest zaptacone, a tymczasem czgsto
nie widz¢ ztamanego pensa. Ale moze tyknie pan kropelke dla lepszego nastroju?
- I ogladajac si¢ trwoznie przez ramig, wyciagnat z kieszeni butelke. Potem skulit
si¢ przy ziemi 1 pociagnat porzadny tyk z pelnym satysfakcji westchnieniem. -
Powiadam panu, paniczu Johnie - dodal, ocierajac usta regkawem - naprawde je-
stem oddany waszej rodzinie 1 predzej trupem padne, niz pozwolg, by Morty Do-
novan was skrzywdzit. Ale pan jest najlepszy z calej paczki, co nie znaczy, ze nie
powazam panicza Henry'ego.

John parsknat §miechem. Dobrze wiedziat, ze gdyby zamiast niego siedzial tu
Henry, ustyszatby stowo w stowo to samo. Lyknat swoja ,.kropelkg", ktora mu-
siata byC jakims$ straszliwym samogonem produkcji Neda, gdyz wydata mu si¢
ptynnym ogniem, 1 oddat rzadcy butelk¢. Zrobit to w sama porg, gdyz w tym
momencie nadbiegt jeden z ludzi czuwajacych nieco dale;.

- Luna na wschodzie, panie Johnie! - krzyknat. - Po mojemu gornicy wcale
dzis$ tedy nie wyjda, za to podtozyli ogien w kopalni!



Pozostali mezczyzni zbiegali ze zbocza, krzyczac 1 machajac rekami. Teraz i
John zobaczyl ptomien bijacy pod niebo z dalszej czg$ci wzgorza.

- On ma racjg, paniczu Johnie! - zawolat rzadca. - Dzi$§ nie bgdzie zadnego
myszkowania pod ziemia. Cokolwiek knuja, pozostana na powierzchni, moze w
zabudowaniach. Oby Bog skarat ich za zdradg i1 szatanskie pomysty!

- Hej, spojrzcie tam! - krzyknat nagle jeden z dzierzawcow. - Ktos tu jedzie
wozkiem zaprzezonym w osta. Widac, jak wozek telepie si¢ po wrzosowisku, za-
raz tu bedzie.

- Mozna by sadzi¢, ze to zwierz¢ zna na pamie¢¢ kazdy cal gruntu albo ze
woznica je zaczarowal - dodat inny. - O, zsiadl... nie, nie, znalazt kawalek row-
niejszej drogi. Pogania bydlaka kijem jak wariat...

Wozek z oslem zblizal si¢ w dzikim pedzie, podskakujac na kamieniach.
Cztowiek, ktory na nim siedzial, wymachiwatl wsciekle batem, wrzeszczac cos$ ze
smiechem. W czarnym, wyd¢tym niczym zagiel plaszczu robit wrazenie olbrzy-
ma z bajki.

- To szatan we wlasnej osobie! - krzyknat ktos z boku. - Diabet, ktory wy-
szedt z piekla, zeby nas zgtadzic!

Przez chwilg nie wiedzieli, co robi¢. Uciekac czy rzuci¢ si¢ na twarze 1 blagac
o litos¢? Nagle jeden z mezczyzn, mniej przesadny od innych, rozpoznat przyby-
sza.

- To Morty Donovan! Spdjrzcie na twarz, na oczy! Panie Johnie, wedtug
mnie, on do reszty zwariowat!

Stary balansowat na wozku z lewa noga wyciagnigta do przodu i podparta. W
jednej re¢ce trzymat lejce, w drugiej bat, ktorym wywijat nad gtowa. Kiedy pod;je-
chat blizej, zatrzymat osta 1 rozpoznawszy mimo ciemnosci Johna, znow zanidst
si¢ dzikim rechotem.

- Wigce chcieliscie ich zwabi¢ w putapke? - ryknat. - A potem zwiazac 1 wsa-
dzi¢ do wigzienia? No to wam powiem, ze tylko tracicie czas, kazdy co do jedne-
go! Chlopaki rozpalilty wielkie ognisko w kopalni panskiego ojca, panie Johnie!
Do rana nie zostanie kamien na kamieniu! Niech pan teraz idzie do ojca 1 brata,
spalcie si¢ wszyscy na popiot 1 niech was piekto pochtonie!

Raz jeszcze trzasnal z bata 1 przeklenstwem popedzit osta naprzod.



- Zatrzymac go! - krzyknat ktos. - Zatrzymajcie 1 jego, 1 to bydlg, bo zrobia
sobie krzywdg!

Jeden z mezczyzn rzucit si¢ ostu na teb. Wystraszone zwierzg¢ zatoczylo si¢ na
wrzos, przewracajac m¢zezyzng. Jednoczesnie John wskoczyl na stopien wozka,
probujac wyrwac bat Donovanowi. Stary jednak byl szybszy. Z nienawiscia w
oczach chlasnat chtopaka przez twarz, oslepiajac go na chwilg. Z jego ust bluznat
potok przeklenstw, . a dziki §miech zmienit si¢ w niepohamowang ztosc.

- Przeklatem juz dzis twego ojca 1 brata, a teraz przeklinam ciebie! Nie tylko
ciebie, ale twoich synow 1 wnukow! Niech to bogactwo nie przyniesie wam nic
procz rozpaczy, osamotnienia 1 zta, poki ostatni z BrodrickoOw nie stanie w poko-
rze 1 ponizeniu wsrdd ruin zamku, a Do-novanowie nie wroca do Clonmere, na
ziemig, ktora do nich nalezy!

John cofnat si¢ od wozka z rozcigta, zakrwawiong twarza, zamroczony od sity
ciosu. Grupka mezczyzn, z poczatku przerazonych pasja starego, trzymata si¢ na
uboczu 1 tylko Ned Brodrick stal nieporuszo-ny, z drzacym usmiechem 1 wycia-
gnigta reka.

- Daj pan spokoj, panie Donovan! Przeciez nikt tu nie chce panskiej krzyw-
dy, ani ci ludzie, ani panicz John. Sam porozmawiam z panem Brodrickiem 1 po-
prosze go o sprawiedliwa, bezstronna opinig...

Ale Morty Donovan zasmiat sig¢ tylko uragliwie.

- Zamknij gebg, durniu, a potem idz schowac si¢ miedzy spddnicami! Czyz
w twoich zylach nie ptynie ta sama przekleta krew? Pusécie mnie, do diabta!

Raz jeszcze trzasnat z bata, osiol ruszyl niech¢tnie. Wozek potoczyt si¢ na-
przod, zataczajac si¢ na boki, az wreszcie zniknal za zakre¢tem.

- Bardzo pana zranil, paniczu Johnie? - spytat Ned, przygladajac si¢ twarzy
bratanka. - Moze wrdci pan do domu 1 niech kobiety obmyja t¢ rang? Mysle, ze i
tak zrobiliSmy, co w naszej mocy.

- W porzadku, Ned, to szybko si¢ zagoi. A powrdt do domu nie wchodzi w
rachubg. Nie styszates pan, co mowit ten szaleniec? Kopalnia ptonie, musimy
tam pedzi¢ co sit w nogach, 1 to jak najkrétsza droga.

Krew spltywata mu po twarzy, gtlowa pulsowata bolesnie, a cata rados¢ z wy-
prawy gdzie$ znikng¢ta. Wystawiajac si¢ ponownie na wiatr 1 coraz intensywniej-
szy deszcz, John ruszyt na przetaj w strong kopalni. W ciggu dwudziestu minut



reszta grupy odnalazta w ciemnosciach drogg, na ktorej koncu majaczyt wysoki
szyb w poswiacie ognia. Dobiegat stamtad gwar podniesionych gltosow 1 okrzyki
komend. Panowal kompletny chaos, ludzie wpadali na siebie w ciemnosciach,
jedni rozkazywali, inni szydzili, w zamieszaniu nie sposob byto odrdzni¢ przyja-
ciot od wrogow.

- To domki Kornwalijczykow! - zauwazyt ktos z grupy Johna. -Prosz¢ spoj-
rze¢ na drogg, wszystkie stoja w ptomieniach!

Rzeczywiscie drewniane budyneczki zajmowaty si¢ blyskawicznie jeden od
drugiego. W ogrddkach staly przerazone, zaptakane kobiety z dzieCmi. Mezczyz-
ni podawali sobie wiadra z woda, probujac zdtawic , ogien.

Pozar nie tknal, jak dotad, zadnego z zabudowan kopalni, poniewaz Miedzia-
ny John ze swymi ludzmi, wspomaganymi przez Nicholsona, ustawili si¢ murem
przed barakami i zbuntowani gornicy nie osmielili si¢ podejs¢ blizej, cho¢ nie-
watpliwie mieli taki zamiar. Musieli si¢ zadowoli¢ zniszczeniem chat Kornwalij-
czykow, kradzieza tego, co wpadto im w rece, 1 zastraszeniem kobiet 1 dzieci.
Kiedy na scen¢ wkroczyt John ze swa grupa, okoto pét tuzina gérnikow razem z
przywddcami penetrowato wlasnie barak ptuczki. Zachecani okrzykami bardziej
bojazliwych kompandw, przewracali wozki 1 wsrdd triumfalnych wrzaskow wy-
rzucali ich zawarto$¢ przez otwarte drzwi.

Nagle John poczul na ramieniu ucisk reki brata. Henry wyskoczyt z budynku
biura 1 wciagnat go do srodka.

- Cicho badz! Na ziemig! - szepnal. - Zobaczysz, co ojciec im szykuje. Zaraz
przezyja najwigkszy szok swego zycia.

Dygoczac z podniecenia, pokazywal mu dwie sylwetki - ojca 1 Nicholsona,
ktorzy stojac o par¢ krokéw od baraku, trzymali co§ w rekach. Miedziany John
byl bez plaszcza i kapelusza, geste, siwe wlosy rozwiewal mu wiatr. Na widok
mtodszego syna usmiechnat si¢ szeroko 1 pokazat mu, co trzyma Nicholson.

W tym momencie John zrozumiat 1 serce scigto mu si¢ lodem.

- Dobry Boze, Henry... - szepnat. - Przeciez to morderstwo! Brat nie odpo-
wiedziat. Nie spuszczat wzroku z ojca 1 Nicholsona.

Gornicy, pochlonigci dzielem zniszczenia, nie zauwazyli dwoch postaci, ktore
skradaty si¢ krok po kroku za barak ptuczki. Dotarlszy do celu, pochylity si¢ pod
Sciana, odczekaty chwile, a nast¢pnie rzucily si¢ do ucieczki w strong biura,
gdzie padty na podtoge obok Hen-ry'ego 1 Johna.



- Teraz ich mamy! - szepnat Miedziany John. Uwagi jego mlodszego syna
nie uszedl triumfalny blysk oczu ojca i jego zacisnigte usta.

Przez chwile panowata cisza. Nagle powietrzem targnal huk eksplozji, a w
slad za nim trzask walacych si¢ desek, toskot kamieni 1 krzyki ludzi.

Miedziany John wstat 1 spojrzat bez stowa na Nicholsona. Wyszli obaj z ba-
raku 1 obserwowali przez jaki$§ czas rozgrywajaca si¢ przed nimi sceng.

Po podiozeniu tadunku wybuchowego z ptuczki zostata sterta gruzu i1 kamie-
ni. Sciana przy przeciwlegtym koncu jeszcze stata, ale i tam dotarty juz ptomie-
nie. Z rumowiska wytoczyt si¢ na chwiejnych nogach jedyny zywy z szdstki gor-
nikow, ktorzy jeszcze przed chwila wznosili ze srodka triumfalne okrzyki.

Z thumu podniost si¢ wielki krzyk trwogi. W obawie, ze wybuch byt zaledwie
pierwszym z serii, gapiow ogarn¢la panika. Rzucili si¢ do ucieczki, wrzeszczac
wnieboglosy 1 tratujac si¢ nawzajem. Szeroki trakt do kopalni w jednej chwili
wypehil si¢ masa przerazonych ludzi. Groze scenerii podkreslaty trzaski ptona-
cego baraku.

- Zanimi! - ryknal Miedziany John. - Zeby Zaden sie nie wymknat!

Przepchnat si¢ przez ttum, torujac sobie droge laska. Za nim podazat sztygar
Nicholson 1 reszta sprzymierzencow. John stat jak skamieniaty na stopniach bu-
dynku. Czut narastajace mdtosci 1 straszliwe wyczerpanie. Wdychat gorzki za-
pach prochu, nie widzac nic poza krepa sylwetka ojca 1 jego laska walaca na
oslep wystraszonych i1 zdesperowanych, pierzchajacych w poptochu gornikow, w
ktorych po $mierci przywodcow wygasta wszelka che¢ do walki. Niebawem do
ich krzykéw dotaczyty si¢ lamenty kobiet 1 ptacz dzieci tratowanych podczas
ucieczki. Ptomienie trawiace gornicze domki zdazyty juz straci¢ na sile, a reszty
dokonat deszcz. Z czarnego nieba lunety nagle cate potoki, moczac wszystkich
do suchej nitki 1 powigkszajac ogdlne zamieszanie. Przyjaciel ttukl przyjaciela,
wrog tulil si¢ do wroga, a ponad calym tym ludzkim kigbowiskiem nidst si¢ po-
tezny gtos Miedzianego Johna. Wydawat rozkazy, pouczat, wzywal Nicholsona,
Henry'ego 1 reszte sprzymierzencow. Tylko John stat ciagle na stopniach, zapa-
trzony w rumowisko, ktore niedawno byto barakiem ptuczki.

Dopiero koto wpdt do trzeciej nad ranem przywrdcono jaki taki porzadek.
Kilkanascie oso6b zamknigto w biurze, reszta wzigla nogi za pas, kryjac si¢ na
wzgorzu albo po domach w Doonhaven w nadziei, ze w ciemnosciach nikt ich
nie rozpoznatl. Deszcz, ktory przeszedl teraz w monotonny kapusniaczek przy
stabnacym wietrze, zagasit resztki ognia i tylko wilgotny, tlacy si¢ zar wskazy-



wal miejsca, gdzie staly domostwa Kornwalijczykow. Na reszte nocy ich rodziny
zaproszono do budynkéw kopalni - rano pomysli si¢ o jakims zabezpieczeniu.
Tak, do rana nic wigcej nie da si¢ zrobi¢, ale juz teraz Miedziany John siedzial
przy stole w kantorku ze szklaneczka rumu przy tokciu i dyktowat polecenia Ni-
cholsonowi.

- Sadze, ze teraz skoncza si¢ ktopoty z ludzmi z Doonhaven. Ci, ktérych nie
ztapano na wzgorzach, wroca do pracy, mozliwe, ze zglosza si¢ tez nowi kandy-
daci. Z tunelem poradzimy sobie tak samo, jak z barakiem ptuczki. Prosze pa-
migtac, zeby z samego rana zabra¢ si¢ do uprzatni¢cia rumowiska. Powinno si¢ z
tym skonczy¢ w czterdziesci osiem godzin, potem za$ ruszamy z budowa nowe-
go baraku. Trzeba tez pochowac tych, ktorzy leza pod gruzami... to znaczy, to, co
z nich zostato, pewnie niewiele tego... No dobrze, panowie, musz¢ wam wszyst-
kim razem 1 kazdemu z osobna podzigkowa¢ za wsparcie. Nie jestem nie-
wdzigcznikiem. Proponujg, aby ci, ktorzy nie sa za bardzo zmeczeni, wroécili ze
mna 1 moimi synami do Clonmere. Corka z radoscia was podejmie.

Ale przemoknigci uczestnicy wyprawy ledwie trzymali si¢ na nogach, totez
jeden po drugim grzecznie si¢ wymoOwili 1 znikneli. W deszczu 1 ciemnosciach,
jak zwykle glebszych tuz przed switem, Miedziany John wsiadl na konia 1 wraz z
synami ruszyt przez ciche ulice Doonhaven ku Clonmere. W hallu czekata na
nich zdenerwowana Jane z Marta 1 reszta stuzby. Na widok catych 1 zdrowych
mezczyzn Marta wybuchneta placzem 1 z wyrzutem w oczach zaczgla cmokac
nad spuchnigta twarza Johna.

- No, no, Marto, dos¢ tego - rzekl Miedziany John, odprawiajac pozostatych
stuzacych ruchem reki. - Nikomu nic si¢ nie stato, wszystkie kosci cate. Panicz
John tez przezyje swoja rang. Teraz trzeba nam jedzenia, picia 1 ognia na komin-
ku, a potem szybko spa¢, bo niewiele juz nocy zostalo. Rano czeka nas robota.

Stali cala czwdrka w bibliotece - ojciec ze szklaneczka w jednej rece, a druga
zatlozona na plecy. Sroga twarz ztagodniala nieco, kiedy usmiechnat si¢ do corki.
Jane probowata mu si¢ odwzajemnic, ale wciaz jeszcze byla tak blada 1 roztrze-
siona, ze jej uSmiech robit dos¢ upiorne wrazenie. Oparty o kominek John kryl w
dtoniach spuchnigta twarz. Henry'ego oblepiato mokre ubranie. Mimo ze zgby
mu szczekaty, podniost szklaneczke 1 stuknat si¢ z ojcem.

- Tak czy inaczej gora nasi, prawda, ojcze?
- Tak, Henry - odrzekt Miedziany John. - Gora nasi.

Wypili razem, patrzac sobie z uSmiechem w oczy znad krawedzi szkia.



Kopalnia ocalata, myslata Jane. Na Hungry Hill zno6w rusza maszyny, a Mor-
ty Donovan przegrat z kretesem. Ojciec 1 bracia sa bezpieczni; wprawdzie John
ma spuchnigta twarz, ale poza tym wszystko w porzadku. Co do niej, to do konca
zycia nie zapomni widoku ojca 1 syna, ztaczonych we wspolnym toascie... Zapa-
migta tez, jak John zerknal na dygoczacego brata i warknatl: ,,Na mitos¢ boska,
Henry, idzze sig przebral, przeciez zazigbisz si¢ na Smierc!".

I jeszcze jak deszcz tlukt o szyby, jak wiatr zawodzit z cicha, ona zas, cho¢
najblizszym nic juz nie zagrazalo, wciaz si¢ bata.

Mtodzi Brodrickowie spali tej nocy jak zabici. Miedziany John raz tylko si¢
poruszyt i wymamrotat co$, jakby odganiajac zty sen. Wiatr jeszcze troche poje-
kiwat, az wreszcie ucicht na dobre. Deszcz szumiat, zacinal o szyby, ale 1 on
ustat. Pig¢ mil dalej, na wrzosowiskach, drzacy osiotek stat obok przewroconego
wozka 1 patrzyl na Morty'ego Donovana, ktory lezat pod kotami z przetraconym
karkiem, zaciskajac w martwej dioni gar§¢ kamieni i mchu z Hungry Hill.

Raz w miesiacu, bez wzgledu na to, gdzie przebywat 1 jakie interesy go po-
chtaniaty, John Brodrick z Clonmere pisywal do swego wspolnika, Roberta Lum-
leya z Duncroom, sktadajac mu raport o stanie kopalni na Hungry Hill. Byla to
jedna z zasad, ktore sam dla siebie ustanowit na poczatku ich partnerstwa, 1 cho-
ciaz nie darzyt Lumleya specjalna sympatia 1 widywat go najwyzej dwa razy w
roku, listy co miesiac wychodzity - z Clonmere, z Londynu, Bath, Lietharrog,
Bronsea - kazdy starannie wykaligrafowany spiczastym charakterem pisma, z
pieczecia Brodricka (sztylet w zacisnigtej pigsci), na zlozonym pokratkowanym
papierze, jak nakazywal obycza;.

Z przyjemnosciq zawiadamiam Pana, ze Panskie tantiemy z ty-
tutu eksploatacji ztoza sq w biezqcym roku wyzsze niz w poprzed-
nim. W dniu dzisiejszym - to jest 14 lutego - wplacitem na Panski
rachunek w banku w Stane -kwote dwoch tysiecy funtow.

Nie bytby jednak soba, gdyby nie dodat do tej mitej wiadomosci gorzkiej pi-
guiki:

Niestety, nasze koszty w tym roku rowniez sq wysokie. Zosta-
tem zmuszony do zainstalowania nastepnej maszyny parowej, kto-



rej koszt zostanie potrqcony z Panskich tantiem w nadchodzqcym
roku. Poniewaz obecna cena miedzi jest wysoka, sqdze, ze warto
zaryzykowac stosownq sume na probne wiercenia w miejscu nieco
oddalonym od obecnej kopalni - w potnocnej czesci wzgorza, po-
wyzej drogi. Bedzie to dos¢ droga inwestycja, ale ze wzgledu na
znaczne korzysci z przysztej kopatni dla kraju, gotow bytbym po-
nies¢ ryzyko, nawet kosztem mniejszego zysku.

Wykopatoby si¢ nowy szyb, ruszytaby nowa kopalnia, powstaloby wigce;j
miejsc pracy. Nastepnie zakupitoby si¢ kolejne statki do transportu rudy z Doon-
haven do hut w Bronsea - 1 tak, najpierw z wolna, potem zas coraz szybciej, ro-
staby fortuna Brodrickow. Miedziany John mogiby do swej posiadtosci w Clon-
mere dodac trochg ziemi tu, troche¢ tam, na przyktad kawatek brzegu za wyspa
Doon czy grunty za Kileen, po drodze do Denmare.

Pozostala jeszcze kwestia rozdzialu stanowisk w Doonhaven. Wiasciciel
Clonmere uwazal, ze to do niego nalezy prawo ich obsadzania, nie zas do Rober-
ta Lumleya.

Prawdopodobnie w najblizszym czasie zostaniemy pozbawieni
ustug doktora Beamisha w Doonhaven. Jest rzeczq wielkiej wagi,
by wykorzystac ten moment do pozyskania zdolnego lekarza, ktory
potrafitby sprostac¢ dolegliwosciom biednych ludzi, a jednoczesnie
zdoby¢ i nasze zaufanie. Styszatem, ze niejaki doktor Armstrong,
lekarz garnizonowy na Doon, sklania sie do przejscia w stan spo-
czynku i nie ma nic przeciwko osiedleniu sie w naszych okolicach.
Putkownik Leslie wyrazat sie o nim z najwyzszym uznaniem, a jak
sqdze, doktor Beamish tez ~ go dobrze zna. Jak Pan wie, dystry-
butora lekow w naszym hrabstwie wybiera si¢ przez glosowanie.
Kazdy subskrybent otrzymuje liczbe gtosow proporcjonalng do
zadeklarowanej sumy. Stwierdzam niniejszym, zZe poniewaz moj
wkitad przewyzsza dwa albo i trzy razy udzialy wszystkich innych
0sob w okregu, jestem jedynym uprawnionym do gltosowania, to-
tez jesli wyraze takie Zyczenie, a doktor Armstrong zechce je spet-
nic¢ - on wtasnie obejmie ow urzqd.

Nie ma potrzeby wspominac, ze istotnie tak si¢ stato, ku satysfakcji mtodych
Brodrickow, gdyz w osobie doktora Armstronga od dawna mieli najmilszego
kompana 1 przyjaciela.



W ostatnim liscie prosit mnie Pan o rade w kwestii dzierzaw-
cow - pisat dalej Miedziany John - Otdz oswiadczam, zZe plan
umorzenia im rent uwazam za bardzo zty. Ci, ktorzy sktonni sq
placi¢, dojdq do wniosku, iz nie sq traktowani lepiej od zalegajq-
cych, i oczywiscie nie bedzie to dla nich zachetq na przysztosc.
Moj wlasny system polega na tym, Ze ziemie niepoprawnych diuz-
nikow oddaje tym, ktorzy wnoszq regularne optaty, a wtedy ci
ostatni pilnujq sie jeszcze bardziej.

Z kazdym miesiagcem wyraz oczu Brodricka stawat si¢ coraz twardszy, a usta
zaciskaly si¢ coraz mocniej. List konczyt si¢ zwykle uwagami na temat rodziny.

Na poczqtku wrzesnia wybieramy sie za wode; zime spedzimy
w Lletharrog. Niestety, moj starszy syn wciqz niedomaga i bardzo
sie o niego martwimy. Dotqd nie pozbyl si¢ kaszlu, a ze lekarz,
ktorego odwiedzit w Brighton, zalecil cieplejszy klimat, Henry
wyrusza w tym samym czasie lub nieco wczesniej na Barbados.
John czuje sie dobrze. Trzyma jakies charty i twierdzi, ze jesli nie
da im sie wybiegac przed sezonem, to si¢ zmarnujq. Zamierza
przywiez¢ psy do Duncroom, gdy nastepnym razem bedzie Pan w
domu. Corki - mito mi donies¢ - cieszq sie dobrym zdrowiem i
przylaczajq sie do moich najlepszych Zyczen dla Pana...

Jeszcze grzecznosciowa formutka na zakonczenie, podpis - 1 juz mozna list
ztozy¢, zapieczgtowac 1 odda¢ Thomasowi do wyslania. Jeszcze jeden obowiazek
spetniony, jeszcze jedna sprawa z glowy...

Po uporaniu si¢ z korespondencja opuszczat dom 1 wyszukawszy stosowna la-
ske, udawal si¢ na obchdd gruntow. Schodzit do potoku, sprawdzat stan wody,
przygladat si¢ todce Johna, zacumowanej na zwyklym miejscu, zerkat na wodny
ogrodek Jane obok szopy na todzie, potem na czaple w koronach drzew, na dym
nad garnizonem na wyspie, wreszcie przenosit wzrok dalej, gdzie za portem Do-
onhaven wznosito si¢ Hungry Hill. Nastepnie piat si¢ pod gorg do warzywnika na
tytach domu - Barbara spierala si¢ tam zaciekle ze starym Bairdem na temat naj-
korzystniejsze] metody pielggnacji nowego gatunku winorosli w szklarni. Stam-
tad - przez las sadzony r¢ka dziadka, gdzie wiatr szumiat w gateziach niczym
przybrzezna fala, przez waskie, kr¢te Sciezki (dume Barbary) - wedrowat do let-
niego pawilonu, ktory wiosna zbudowali dla Henry'ego. Chory lezat tam teraz na
szezlongu, a siedzaca obok Jane cos mu czytata.



Henry usmiechnat si¢ 1 zwrdcil na ojca blyszczace nienaturalnie oczy. Mial
silne rumience, totez Miedziany John, nie baczac na wychudie ciato pod kocem,
doszedt do wniosku, ze synowi z pewnoscia si¢ polepszyto.

- Uwazasz, ojcze - zasmiat si¢ Henry - jak bardzo si¢ rozleniwitem? Musz¢
wyznac, ze przespatem polowe popotudnia i pewnie spatbym nadal, gdyby Jane
si¢ tu nie zakradla, aby poczyta¢ mi wiersze.

- O nie, Henry, jestes niesprawiedliwy - rzekta z wyrzutem Jane. - Przeciez
przysztam na twoje specjalne zyczenie, a poza tym wcale nie spates, tylko lezates
z r¢kami pod glowa 1 wygladates na bardzo stabego. Ba, wolalabym, zeby$ spat,
doktor Armstrong mowit Johnowi, ze powinienes$ jak najwigcej] wypoczywac.

- Willie Armstrong to stara baba. Trzgsie si¢ nade mna, jakbym byt dziec-
kiem, a nie tggim chlopem, ktory przez wlasna ghlupote przezigbit si¢ ostatniej
zimy. Poczekaj, az wrocg z Barbados. Chyba kaze si¢ wytatuowac 1 zapuszczg
brodg. Idziesz na spacer, ojcze? Pozwol, ze bede ci towarzyszyt, do§¢ mam juz
tego lezenia.

Chcac pokazac, jak gardzi swa staboscia, odrzucit koc 1 wstat, nucac co$ pod
nosem. Natychmiast tez wszczal dyskusj¢ na temat intereséw. Ojciec ujat go pod
rami¢ 1 pomaszerowali przez las w strong gospodarstwa.

Na pewno zajda za daleko, myslata Jane. Ojciec, zajety rozmowa, nawet si¢
nie zorientuje i wieczorem Henry bedzie tak wyczerpany, ze nie tknie jedzenia.
Barbara si¢ zmartwi, a kiedy wyjrz¢ na korytarz po potnocy, u Henry'ego znowu
bedzie si¢ swiecic...

Siedzac w pawilonie przy opuszczonym szezlongu brata, zastanawiala sig, o
czym tez myslal przez cala wiosng i lato, kiedy tak lezat tu dzien po dniu. Prze-
ciez nade wszystko lubit ruch, dyskusje, towarzystwo, podrdze, a teraz musiat si¢
tego zupelie wyrzec 1 nawet nie pomagal ojcu w prowadzeniu kopalni. Kazdy
na jego miejscu popadiby w rozdraznienie, melancholig, statby si¢ przykry dla
otoczenia, a tymczasem Henry zawsze miat dla wszystkich usmiech, zart, sypat
anegdotkami, ciagle snut jakies plany, opowiadat, co tez beda robi¢, kiedy na do-
bre wyzdrowieje, dokad wybiora si¢ na piknik i tak dale;.

- Jeden piknik 1 tak urzadzimy jeszcze przed moim wyjazdem na Barbados -
oswiadczyt tego dnia. - Wezmiemy konie 1 pojedziemy do jeziora na Hungry
Hill, tam gdzie bywalismy jako dzieci. Zaprosimy Williego Armstronga 1 Dic-
kiego Foxa z garnizonu... cos$ si¢ tak zaczerwienita, Jane? I Fanny-Ros¢ Flower,



jesli pant White ja pusci, 1 jej brata Boba, jesli ciagle jest na urlopie z regimen-
tu... Zobaczycie, bedziemy si¢ §wietnie bawic, nikt nie bedzie chory ani smutny.

Tak si¢ podniecit ta rozkoszna wizja, ze w koncu dostat ataku kaszlu. Jane
znOw staneta przed oczami koszmarna noc pozaru w kopalni, kiedy Henry stat w
bibliotece w mokrym ubraniu, drzac na catym ciele. Potem nie bylo juz zadnych
kradziezy ani bojek, a Morty Donovan nie zyt. Sam Donovan sprzedat rodzinna
farmg 1 prowadzil sklep w Doonhaven. Alez by si¢ wsciekat dumny starzec, taka
hanba dla Donovanow - sklep! Drugi syn klepat bied¢ przy drodze do Den-mare,
trzymajac parg Swin, krowe¢ 1 handlujac na lewo whisky. Tak, ktopoty z Donova-
nami si¢ skonczyly. Stara kopalnia prosperowala, ruszyta tez nowa, zatrudniono
wigcej ludzi 1 wszyscy byliby szczesliwi, gdyby nie niepokdj o Henry'ego. Jane
poczuta lekki dreszcz. Pawilonik wydat jej si¢ nagle dziwnie opustoszaty, jak
gdyby Henry juz odptynat na Barbados. Stonce tez si¢ schowato. Trzeba bedzie
przyciac¢ gatezie, bo pewnego dnia zupelnie zastonia pawilon i1 nie dotrze tam ani
jeden promien. Podniosta swoj tomik poezji, poduszke oraz pled * 1 przez ogrod
kwiatowy poszta w stron¢ domu.

Przystanawszy na skarpie, zauwazyla Johna 1 doktora Armstronga, cumuja-
cych todke po powrocie z wyspy, dokad wybrali si¢ wczesniej, by przegonie
charty. John patrzyl w gore; ciemne wtosy opadaty mu na czoto. Zobaczyt siostre
1 pomachat jej reka ze Smiechem. Uwiazane psy wygladaty niecierpliwie zza bur-
ty, naciagajac smycz, by jak najpre¢dzej skoczy¢ na lad. Srebrny puchar, ktory
wygraty w zesztym sezonie, stanowit najwigksza dume Johna 1 zdobit teraz bufet
w jadalni. John pokazat go Fanny-Rosie, kiedy wraz z ojcem i bratem przyjecha-
ta dowiedzie¢ si¢ o zdrowie Henry'ego. Ku wielkiemu rozbawieniu Jane zapro-
ponowata wowczas z cata powaga, aby nad pucharem zawiesit dla wigkszego
splendoru herb rodziny, a takze kazat go wyszy¢ na psich derkach.

Biedny John siedziat potem kompletnie otumaniony, natomiast Fanny-Rosa
popijala herbate, obserwujac go katem oka. Ciekawe, czy rzeczywiscie mowita
szczerze? Czyzby jednak odziedziczyta co$ ze snobizmu swej matki? A moze po
prostu robita sobie zarty z Johna, probujac go sprowokowac?

Przesliczna panna i taka mita, myslata Jane. Dziwne, ze doktor Armstrong,
ktory takze bawil wowczas w Clonmere, tak stanowczo stwierdzit pdzniej, iz
Fanny-Rosa jest zbyt wyzywajaca i impulsywna jak na jego gust. Odznacza si¢
tez pewna nonszalancja, co bynajmniej nie wiaze si¢ z mtodym wiekiem, po pro-
stu ma to we krwi.



- A jaki typ kobiety wzbudzitby panski zachwyt? - spytata niewinnie, on zas
spojrzal na nig tak, jakby od dawna chciat jej cos wyznac.

Nie zrobit tego jednak, tylko zauwazyl, ze lekarze z racji swego zawodu nie
moga sobie pozwoli¢ na zadne zachwyty, poniewaz kazda kobieta jest dla nich
potencjalna pacjentka. I odszedt do Dickiego Foxa oraz innych mtodych ofice-
rOw z Doon, jakby juz tylko oni zostali mu do podziwiania.

Wszystkie te sceny przesuwaty si¢ jej przed oczami, kiedy patrzyta, jak wy-
prowadzaja z 16dki psy. Ciekawe, co by powiedzial doktor Armstrong, gdyby
przypadkiem doszto do jego uszu, ze tomik poezji, ktory trzymata w reku, przy-
stal jej porucznik Fox, zaznaczywszy krzyzykiem wiersz etzbietanskiego poety
pod tytutem ,,Wchodzac do komnaty mej pani". Moze by si¢ zgorszyt.

Tymczasem z okna sypialni wychylita si¢ Eliza, wotajac, ze Thomas dzwonit
juz na przebieranie 1 do obiadu zostat tylko kwadrans. Jesli John z doktorem za-
mierzaja odprowadzi€ psy, to si¢ spdznia 1 ojciec bedzie zly.

W tym momencie z lasu wynurzyt si¢ Miedziany John z Henrym, wspartym
na jego ramieniu, a od strony warzywnika nadeszta Barbara z koszykiem roz-
grzanych na stoncu nektarynek. Jane ogarng¢lo nagle btogie poczucie bezpieczen-
stwa. Wszyscy sa, cala rodzina. USmiechaja si¢ do siebie, gawedzac mito na bta-
he tematy. Niebawem podadza im obiad. Thomas juz idzie z kuchni ze swa taca,
przez otwarte na osciez drzwi 1 okna wpadaja ostatnie promienie slonca, ktore
lada chwila zniknie za drzewami. Ach, gdyby tak zatrzymac t¢ chwil¢ na zawsze,
zeby nikt si¢ nie pakowat ani nie wyjezdzal, zeby nie przykrywac¢ mebli pokrow-
cami, nie zamykac okiennic 1 nie wsiada¢ na statek do Slane w chlodny, jesienny
ranek... No c6z, zima za pasem, a wraz z nig by¢ moze rozterki i zmiany...

I tak mingly dtugie sierpniowe dni. Wrzesien nadciagnat stanowczo za szybko
1 za wczesnie, podobnie jak przygotowania do podrozy Henry'ego. Uzgodniono,
ze wyptynie z Doonhaven na ,,Henrietcie", ktora zabierata tadunek rudy do Bron-
sea, nastepnie pojedzie do Li-verpoolu i dopiero tam wsiadzie na statek do Indii
Zachodnich.

Henry czut si¢ teraz znacznie lepiej, kaszel juz go tak nie megczyl. W sam
dzien wyjazdu odbyl si¢ 6w od dawna zapowiadany piknik na Hungry Hill. Ra-
nek wstat pigkny 1 bezchmurny, w powietrzu czuto si¢ juz owa tagodna migkkos¢
schylku lata. Niewielka kawalkada, razem z Henrym uroczyScie wiezionym
przez stajennego Tima, wyruszyla z Clonmere. Blyszczacy wierzchotek wzgorza
kryl w sobie zapowiedZz woni wrzosu 1 wygrzanej w stoncu trawy, wazek smiga-



jacych wesoto nad taflg jeziora, cieptych glazow i skat, okrytych rudymi po-
rostami.

Pigli si¢ zachodnim zboczem, z daleka od kopalni. Kiedy trakt si¢ skonczyt i
powo0z nie mogt dalej jechac¢, John zsiadt z konia 1 pomdgt bratu wdrapac si¢ na
siodto. Objuczony koszami Tim wlokt sig z tylu. Coz za osobliwa grupeg tworzy-
li! Barbara z monstrualnym parasolem (zeby odstraszy¢ muchy); Eliza ze szki-
cownikiem, stotkiem i sztalugami (na wypadek, gdyby nabrala ochoty na malo-
wanie akwarelami); Jane z dwoma tomami poezji, eskortowana z obu stron przez
mtodych oficeréw z garnizonu - porucznikoéw Foxa 1 Daviesa (ten ostatni, choc
zaproszony przez Eliz¢, wyraznie zapominal o swych obowiazkach); doktor
Armstrong prowadzacy konia Henry'ego, przy czym sam Henry i John ciagngli
go kazdy w swoja strong, Bob Flower, ktory jako kapitan dragonow miat si¢ za
kogos lepszego od oficerow z garnizonu; wreszcie Fanny-Rosa. Ta ostatnia wy-
sforowata si¢ do przodu, nie baczac na nierownosci gruntu 1 nie stluchajac zad-
nych ostrzezen, czym doprowadzata do rozpaczy cate towarzystwo, a w szcze-
gblnosci Johna.

Ostatecznie - wsrdd okrzykow ulgi ze strony pandw 1 zachwytu ze strony pan
- dobrngli jako$ do jeziora. Barbara natychmiast zajeta si¢ rozpakowywaniem
wiktuatow, rozktadaniem kocoéw, na wypadek gdyby ziemia okazata si¢ mokra
(co oczywiscie nie nastapito) 1 sprawdzaniem, czy aby Henry zbytnio si¢ nie
przemeczyl. Ten potozyl si¢ na wznak z zamknigtymi oczami, spokojny 1 szczeg-
sliwy na cieptej trawie.

Fanny-Rosa wdrapywala si¢ na skale, zeby mie¢ lepszy widok na zatoke; dla
wigkszej swobody ruchdéw podciagneta halki powyzej kolan. John, ktory pragnat
by¢ przy niej, obserwowatl to z niezadowolona mina. Jesli teraz przylaczy si¢ do
dziewczyny, wszyscy pomysla, ze chodzi mu o te bezczelnie obnazone nogi, co
tylko w pewnym stopniu odpowiadato prawdzie. A poniewaz nie mogt si¢ zde-
cydowac, dalej krecit si¢ na brzegu jeziora, zatujac, ze w ogodle wziat udziat w
pikniku. Z drugiej strony, gdyby zostat w domu, bylby jeszcze bardziej przygneg-
biony... tak czy inaczej dzien jest wybitnie pechowy.

Jane z mtodymi oficerami gdzie$s zniknegta. Doktor Armstrong, wzdychajac z
jakiegos powodu, zapytat Barbarg, czy ma jej pomdc w wydawaniu jedzenia.

- Prosze bardzo - zgodzila si¢ z wdzigcznoscia.

Miata nadzieje, ze lekarzowi nic nie dolega, wzdychanie nie nalezalo bowiem
do jego zwyczajow. Jednoczesnie z ta mysla pojawita si¢ inna: co si¢ stato z tu-



zinem pasztecikow, ktore wlasnor¢cznie zapakowata do koszyka? Jesli zniknety
po drodze, kurczat nie starczy dla wszystkich i trzeba bedzie szepna¢ rodzinie, by
brali udka, zostawiajac biate mig¢so gosciom.

Eliza, czerwona na twarzy 1 skrzywiona, ciagnela ja za ramie.

- Powinnas pogadac z Jane - szeptata goraczkowo. - Znikneta za skata z tymi
mtodymi ludzmi. Wyglada to bardzo niestosownie. Co sobie pomysli kapitan
Flower?

Barbara, wciaz nerwowo poszukujac pasztecikow, odpowiedziata z irytacja:

- Kapitan Flower niech lepiej pilnuje swojej siostry. A Jane z oficerami na
pewno tapie motyle.

Eliza, prychajac gniewnie, odparia, ze 1 tu jest pelno motyli, nie trzeba wigc
kry¢ si¢ za skatami, by je zlapa¢. A co do porucznika Da-viesa, to ona nie rozu-
mie, dlaczego w ogole zaproszono go na piknik; to paskudny typ i za gltosno si¢
smieje. Ona, Eliza, na pewno nie pozwoli mu zaglada¢ sobie przez rami¢ podczas
malowania, bo jest pod kazdym wzgledem odrazajacy.

- Moze wcale nie zechce, kochanie - rzekta Barbara z roztargnieniem, bo oto -
ach, co za ulga! - przypomniala sobie wreszcie, gdzie sa paszteciki: zawingla je
w serwetke, by dtuzej trzymaty cieplo.

- Zechce pan oglosi¢, ze lunch jest gotowy? - zwrocita si¢ do doktora Arm-
stronga.

Natychmiast udat si¢ na poszukiwanie Jane 1 oficerow. Niebawem ich przy-
prowadzil; m¢zczyzni popatrywali na siebie podejrzliwie niczym teriery, Jane,
cicha 1 powazna, przygladata im si¢ kolejno duzymi brazowymi oczami.

- Jakze tu jest rozkosznie! Tak Swietnie si¢ czujg 1 tylko twoim glupim kole-
gom po fachu zachcialo si¢ wysyta¢ mnie na Barbados -méwit Henry do doktora,
spogladajac na kuszace dania. - Barbaro, umieram z gtodu, poprosz¢ dwa paszte-
ciki!

Wkroétce zeszli sie wszyscy uczestnicy wyprawy 1 dostownie rzucili si¢ na
kurczeta, paszteciki, bekon i galaretke - zupetnie jakby nie jedli od kilku dni.

Fanny-Rosa siedziata z noga zatozona na noge. John zastanawiat sig, czy tyl-
ko on zauwazyl, ze ta trzpiotka ma pod suknig bose stopy - wyraznie widziat
czubki palcow. Wmawiala wlasnie Henry'emu, Ze on jest sultanem przy uczcie,
ona za$ niewolnica na jego ustugach.



- To bytoby cos fantastycznego - rozmarzyl si¢ Henry, sktadajac jej ukton. -
Moze mam pani przywiez¢ zlote bransolety 1 zausznice? Niewolnice zwykle no-
sza takie rzeczy, rozumie pani, na znak ulegtosci.

- Och, tak, prosze! I jeszcze tamburyn, a wtedy dla pana zatancze.

John tez chciatby prowadzi¢ takie lekkie, dowcipne rozmowy, ale nie potrafit.
Henry musial nauczy¢ si¢ tego na kontynencie, podobnie jak Fanny-Rosa.

- Jesli Barbados si¢ panu nie spodoba - méowila - to prosze przyjechac¢ do nas,
do Neapolu. Wybieramy si¢ tam na zimg, to juz postanowione.

- Rodzice nic mi nie wspominali o wyjezdzie do Wtoch - wtracit sig jej brat. -
Wydaje si¢ to mato prawdopodobne.

- Ty 1 tak bedziesz w swoim regimencie, wigc co ci do tego? Jak si¢ upre, to
rodzice ustapia. Pojedziemy do Neapolu, chcg gapic¢ si¢ na Wezuwiusz 1 stuchac
muzyki. Ojciec bedzie w si6dmym niebie, popadnie w sentymentalny nastrdj 1
zacznie za duzo pi¢, a ja kupig calg sterte sukien 1 przebiorg si¢ za neapolitanke, 1
zatkng sobie kwiat za uchem, 1 bed¢ z balkonu przesyta¢ Henry'emu catusy.

- Nie stuchaj jej - powiedziat kapitan Flower. - Musze z zalem wyznac, ze
obie moje siostry maja bzika. Ta mlodsza, Matylda, jest jeszcze gorsza od star-
szej. Teraz, kiedy nie mamy w domu guwernantki, cate dnie spgdza w stajniach.
Zamek Andriff to istny dom wariatow.

- Biedna pani Flower! - westchngla Barbara. - Powinna$ jej pomagac, Fanny-
Roso, dajac siostrze dobry przyktad. Jane, chociaz mtodsza od ciebie o trzy lata,
jest dla mnie wielka wyreka.

- Ach, bo tez Jane zawsze mysli o innych, panno Brodrick, a ja tylko o sobie.
,,Baw sie, poki mozesz, bo zanim rok si¢ skonczy, mozemy wszyscy by¢ w grob-
ie'", tak poradzit mi wczoraj ojciec.

- Z pewnoscia ma racje - zgodzit si¢ Henry - ale przedtem spotkajmy si¢ jed-
nak w Neapolu. Upomneg si¢ o tego catusa z balkonu!

Tak przekomarzali si¢ przez caty lunch, wsrod zartéw i1 smiechow snuli r6zne
plany, podczas gdy John opychat si¢ thustym bekonem, dumajac o Lincoln's Inn,
o tamtejszych ponurych salach, o szarym, deszczowym grudniu, ktoéry nie miat
nic wspolnego ze stonecznym Neapolem 1 balkonami.

Po lunchu jeszcze trochg rozmawiali, az wreszcie jedni zaczgli wzdychac, inni
ziewac 1 kazdy zatesknit do odrobiny swobodnego wypoczynku. Henry lezal w



cieniu glazu, tuz obok pod parasolem utozyta si¢ Barbara, Jane z mlodymi ofice-
rami czytata poezje za kepa wrzosu. Eliza usadowila si¢ naprzeciw kartowatego
janowca, skad mogla zerka¢ do woli na porucznika Daviesa 1 wmawiac¢ sobie, jak
bardzo jest pospolity, a potem wraca¢ wzrokiem do sztalug, gdzie z wolna nabie-
rat ksztattu szkic portu w Doonhaven. Bob Flower zasnat i glosno chrapat, co
Eliza uznata za bardzo niestosowne. Zamiast spa¢ powinien pilnowac siostry,
ktora znowu znikneta.

John bezmyslnie rzucat kamieniami w jezioro. Co za glupota, ze nie wziat
wedki, wlasnie na srodku cos plusneto, na pewno sa tam pstragi. Zaczat iS¢ brze-
giem w strong drugiego konca, chciat znikna¢ wszystkim z oczu. Jakze tu ciepto i
spokojnie, jak cicho! Nikt by si¢ nawet nie domyslit, ze zaledwie par¢ mil dale;j
sa te paskudne szyby kopalni. Migkki, nasigknigty woda mech chlupotat pod jego
krokami, od jeziora niost si¢ cierpki, bagienny zapach, zmieszany z aromatem
wrzosu. Biedny Henry! To by mu si¢ podobato, na pewno wolatby sta¢ z twarza
wystawiong na podmuch tagodnego wietrzyku, zamiast leze¢ pod pledem z glo-
W4 na ramieniu.

Wytowil uchem glosniejszy niz dotad plusk - pewnie to jakis wielki pstrag...
John wspiat si¢ szybko na glaz... O Boze! To wcale nie zadna ryba, tylko Fanny-
Rosa - naga, z rozpuszczonymi wlosami -wychodzi z jeziora, rozchlapujac dion-
mi wode!

Zobaczyta go! Ale zamiast pisna¢ wstydliwie, jak pewnie uczynilyby jego
siostry, uSmiechneta si¢ 1 zapytala:

- Czemu nie wchodzisz? Jest tak chtodno 1 przyjemnie! Poczul, ze si¢ czer-
wieni, a na czoto wystgpuja mu kropelki potu.

Nic nie méwiac, odwrocit sig 1 ruszyt szybko w przeciwnym kierunku. Nie-
stety, po paru krokach noga uwigzta mu w kroliczej jamie 1 klnac szpetnie, wyla-
dowat we wrzosach. Siedziat przez jakis czas, masujac obolata kostke. Tuz przed
nim frunat sploszony skowronek 1 zawist pod niebem, wyspiewujac swa piesn
wolnosci.

Po pewnym czasie - wydato mu si¢, ze mingly godziny, ale nic go to nie ob-
chodzilo - ustyszatl kroki. Kto$ przy nim usiadt. John obejrzal si¢ 1 ujrzat Fanny-
Rosg, tym razem juz ubrana, z btyszczaca po kapieli twarza 1 mokrymi wlosami
na ramionach.

- Masz mnie za bezwstydnicg, co? - spytala cicho. - Pewnie ci¢ zgorszytam.



- Och, nie - odrzekt szybko, ogarniajac ja wzrokiem. - Nic nie rozumiesz.
Uciektem, bo bytas taka §liczna....

Zajaknat si¢, gdyz stowa uwigzty mu w gardle na widok jej usmiechu.

- Nie powiesz pannie Brodrick, prawda? - prosita przymilnie. -Juz nigdy nie
zaprositaby mnie do Clonmere, moze nawet napisataby do mojej matki.

- Nikomu nic nie powiem.

Zapadta cisza. Fanny-Rosa skubala od niechcenia trawe drobnymi paluszka-
mi, potem przysuneta r¢ce do wielkich dioni Johna jakby dla kontrastu. Nadal si¢
nie odzywat, wigc nakryla je swoimi.

- Chyba si¢ na mnie gniewasz.

- Gniewam? Alez Fanny-Roso, jak mozna si¢ na ciebie gniewac? Nagle zna-
lazta si¢ w jego ramionach. Lezata na wrzosach z przymknigtymi powiekami, a
on ja catowal.

Po chwili otworzyla oczy, ale nie spojrzata na Johna, tylko wodzita wzrokiem
za skowronkiem. Potem podniosta reke, dotkneta jego policzka 1 ust, potem oczu
1 wlosow.

- Od dawna chciates mnie pocatowac, prawda?
- Od prawie dziesigciu miesigcy nie marze¢ o niczym innym.
- A teraz pewnie sig rozczarowales? -Nie.

Ach, gdyby potrafit jej opowiedzie¢ o swym wezbranym czulo$cia sercu, o
tesknocie ogarniajacej cale jego ciato! Ale stowa przychodzily mu z takim tru-
dem... Nie umiat nimi zonglowa¢, mogt tylko patrze¢ na nia, lezaca na wrzosach,
wielbi€ ja i cierpieC.

- Myslatam, ze zalezy ci tylko na chartach. - Wyciagneta do niego rgce 1 po-
zwolita mu catowa¢ kazdy palec po kolei. - Tamtego dnia w zimie, kiedy przyje-
chaliscie do Andriff... pamigtasz? To ty wtedy zartowales, a twdj brat byt powaz-

ny. Ale teraz, gdy poznalam was lepiej, mysle, ze jest odwrotnie. Henry jest ten
wesoty, a ty stateczny.

Kiedy wspomniala o Henrym, poczut igietk¢ zazdrosci. Przypomnial sobie
zaraz, jak flirtowala z jego bratem przez caty lunch, a na niego nawet nie spojrza-
ta. To odmienito mu nastroj. Usiadl 1 zapatrzyt si¢ na wzgorze. Skowronek, ktory
przed chwilg $piewal pod niebem, wrocit na ziemig 1 gdzies si¢ schowat.



- Lubisz Henry'ego, prawda? - spytat. - Wszyscy go lubia,
- Lubie was obu.
Z daleka dobiegat gwar kilku glosow. Fanny-Rosa skrzywila sig.

- Zastanawiaja si¢, co si¢ z nami stalo - powiedziala. - Moze powinniSmy
wracac.

Wstala 1 wygtadzila suknig, nucac cicho. John obserwowal ja ze Scisnigtym
sercem. Jak malo wiedziala o uczuciu, ktore nim owtadneto! A gdyby nawet si¢
domyslita, pewnie uznataby go za ghupca. Trzymat ja w ramionach i catlowat. By-
ta to rzecz tak wielkiej wagi, ze od dzi$ zycie z cala pewnos$cia nabierze zupehie
nowych barw. Nigdy nie zapomni widoku jej nagiego ciala w wodzie ani dotyku
rak 1 warg w rozgrzanych wrzosach.

Ale dla Fanny-Rosy to tylko interludium, chwila uciechy po kapieli. Przepet-
niony uczuciem, zastanawiat sig¢, czy postapitaby tak samo z jego bratem albo z
Williem Armstrongiem czy ktoryms z oficerow. Teraz podata mu rgke jak dziec-
ko, jak dawniej Jane, i poprowadzita go przez wzgorze z powrotem do jeziora. Po
drodze opowiadala jakie$s bzdurne historie 0 Simonie Flowerze 1 jego dzierzaw-
cach - podobno na ktére§ Boze Narodzenie spoit ich wszystkich whisky 1 pija-
nych odestal do domow - on zas zerkat na jej profil, na burze kasztanowych wio-
sOw 1 byt szczgsliwy az do bolu, cho€ to szczgscie miato posmak goryczy.

Puscita jego reke, dopiero kiedy znalezli si¢ w zasiggu wzroku innych. To juz
koniec, pomyslal. Koniec dnia 1 wszystkiego. W milczeniu podszedt do konia,
osiodtat go 1 pomogt Timowi przy pozostatych - nie potrafitby teraz zartowac i
smiac si¢ jak Fanny-Rosa, to ponad jego sity. Czut si¢ obco w rozbawionym gro-
nie, wolal juz towarzystwo flegmatycznego Tima.

- Co za wspanialy dzien! - entuzjazmowat si¢ Henry. - Musicie wszyscy od-
prowadzi¢ mnie na statek 1 pomacha¢ mi na pozegnanie.

Ruszyli z powrotem przez wrzosy 1 kamienie do traktu, gdzie czekal powoz.
Fanny-Rosa zaintonowata piosenke 1 wszyscy przytaczyli si¢ do choéru; najglo-
sniej wyspiewywali oficerowie. Jaskrawy blekit nieba zmienit si¢ w spokojny,
rozbielony odcien, typowy dla wrzesniowego wieczoru, wokot stonca zaczely sig
gromadzi¢ drobne obloczki. Na Hungry Hill pokazaty si¢ pierwsze cienie.

Taki Sliczny dzien, myslata Jane. Ale juz si¢ konczy. Jezioro, wrzosy, skaty
zostaty daleko w tyle. Nasze glosy nie beda wigcej zaktocac¢ ciszy. To wszystko



wlasciwie juz przeszio$¢, cos, co bedziemy wspomina¢, mowiac: ,,Pamigtasz
tamto? Pamigtasz, jak Henry si¢ Smial, jak Spiewat z Fanny-Rosa Flower?".

W koncu dotarli do drogi 1 zaczeli schodzi¢ do Doonhaven. Na placu Casey z
drugim stuzacym 1 stajennym z zamku Andriff czekali, zeby przytrzymac konie.
Wszyscy pozsiadali 1 pieszo udali si¢ do portu; ,,Henrietta" stata na kotwicy. Za-
toga uktadata zagle w rejach, gotujac si¢ do wyjscia w morze. Sztygar Nicholson
z nabrzeza nadzorowat zaladunek, obok Miedziany John rozmawiat z szyprem.
Na widok syna usmiechnat si¢ 1 przeprosiwszy tamtych, wyszedt Henry'emu na-
przeciw.

- Nie zmeczytes sig, chtopcze?
- Nie, ojcze. To byt dla mnie najwspanialszy dzien w zyciu.

- Swietnie. Tego zyczylismy ci wszyscy. Dobrze, ze zakonczytes go w pore.
Nie ma czasu na dlugie pozegnania 1 tak dalej. Szyper chce podnies¢ kotwice,
gdy tylko wejdziesz na poktad. Wiatr jest pomyslny i jesli si¢ utrzyma, migiem
doptyniecie do Bronsea.

Henry ucatowat siostry, uscisnat dton bratu i przyjaciotom, przy czym kazdy
zmuszal si¢ do dowcipow. Eliza przymawiala sig, by kazdej z siostr przywiozt
szal, Barbara przypominata o zazywaniu lekarstw, oficerowie przestrzegali przed
utrata serca na rzecz jakiej§ miejscowej slicznotki.

- Szybko wracaj do zdrowia, dla mnie tylko to si¢ liczy - powiedziat ojciec.

Potem Henry zszedt do todzi, ktora natychmiast odbita od brzegu, uwozac go
na ,,Henriettg". Podniost sig jeszcze z rufy 1 pomachatl wszystkim kapeluszem.

- Do zobaczenia w Neapolu! - zawotal do Fanny-Rosy. - To obietnica, praw-
da?

Kiwngeta gtowa, odwzajemniajac usmiech.
- Bede czekata na balkonie.

Patrzyli, jak t6dz dobija do burty 1 jak Henry z szyprem wchodza na poktad.
Prawie natychmiast na statku zaczat si¢ ruch, hatas, majtek z poktadu dziobowe-
go powtarzat gltosno komendy, zaskrzypiala winda kotwiczna.

- Nie czekajmy dtuzej - odezwala si¢ nagle Jane. - Nie cierpi¢ patrze¢ na od-
ptywajace statki. Jest w tym co$ ostatecznego.



- Przeciez tam jest twoj brat - zaprotestowata Fanny-Rosa. -Patrz, odwraca si¢
do nas... co$ wota.

- To na nic - rzekt Miedziany John. - Wiatr wszystko gluszy 1 jeszcze to
skrzypienie... Chodzmy, Jane ma racj¢, nie ma powodu stercze¢ tu dluzej. Z
Clonmere tez zobaczymy statek, jesli dojdziemy do ujscia potoku.

Ledwie si¢ odwrocil, jakis pies podciat mu nogi, tak ze Miedziany John omal
nie wyladowat na bruku. Zaklat siarczyscie 1 uderzyt zwierze laska. Zawylo prze-
razliwie 1 kulejac, powlokto si¢ do sklepu.

- Czemu nie pilnujecie psa?! - krzyknal Miedziany John do wtasciciela, ktory
wyszedt na prog, zaczerwieniony ze ztosci 1 gotow do ktotni.

Kiedy Brodrick go poznat, odwrocit si¢ tylem 1 wraz z corkami 1 synem po-
szedt w strong rynku. Me¢zczyzna obserwowal go z niechgcia jakis czas, po czym
pochylit si¢ nad psem, mruczac cos$ do siebie. Nagle nie wiadomo skad zebrat si¢
thum. Rozni ludzie zaczgli go wypytywac 1 zasypywac radami.

- Jak Zle sie stalo! - szepneta Barbara, okrywajac si¢ rumiencem. - Widzia-
tag?

- Tak - odpowiedziata Jane. - Tak... to byl Sam Donovan. Obejrzata si¢ jesz-
cze przez ramig. ,,Henrietta" sun¢ta naprzod.

Holowniki wprowadzity ja na $rodek toru wodnego, nad rejami strzelaty w
gore zagle.

Ojciec nie wspomnial ani stowem o incydencie. Pomdgt Fanny-Rosie wsigs¢
na konia, potem zamienit par¢ stow z Bobem Flowerem, proszac, by za nast¢pna
wizyta w Duncroom przekazal swemu dziadkowi pewne wiadomosci. Doktor
Armstrong uscisnal dlonie oficerom 1 kazdy ruszyt w swoja strong. Flowerowie
pigli si¢ konno ku Andriff, Brodri-ckowie odjechali powozem do Clonmere.
Stofce zaszto juz za drzewa -zamek 1 potok okrywat cien. Postali troche na pod-
jezdzie, odprowadzajac wzrokiem ,,Henriette", poki nie znikng¢la na dobre za wy-
spa Doon.

Miedziany John szedl wolno ku domowi z zalozonymi do tytu rekami. Tuz za
nim postgpowaty Barbara z Eliza. Tylko John i Jane udali si¢ do kranca ladu,
gdzie duza jodta wyciggata konary nad morzem. Patrzyli poza port, na dalekie
Hungry Hill w ostatnich promieniach stonca.

- Szkoda, ze tak sie stato - rzekla Jane.



- Co masz na mysli?
- Wolatabym, zeby ojciec nie uderzyt psa Sama Donovana.

- Ach! Rzeczywiscie, to przykry zgrzyt w tak mitym dniu. Chciatem rzucié
okiem na zwierzaka, ale nic by to nie dato. Ojciec by si¢ rozgniewat, a Sam Do-
novan nie uwierzytby w moje dobre intencje.

- Nic nie mogtes zrobi¢. Ale szkoda, ze w ogdle do tego doszto... Czy na-
prawd¢ uwazasz, ze Henry'emu polepszy si¢ na Barbadosie?

- Jestem pewien. A na wiosng wybiera si¢ do Neapolu. Pewnie styszatas, jak
umawiat si¢ z Fanny-Rosa.

Zawrocit w strong domu; Jane ujeta go pod ramig. Oboje milczeli, myslac o
Henrym. Jane wspominala jego wesotos¢, smiech, ruch reki, ktéra machat im z
todzi. Zastanawiata sig, czy byl szczery? Do jakiego stopnia udawat, ukrywajac
chorobg przed rodzing 1 samym soba? John natomiast widzial tylko jedno: balkon
w Neapolu, a na nim dziewczyng, ktora rzuca Henry'emu wyjety zza ucha kwiat.
Moze w okolicach Neapolu sa jakie§ wzgorza, a wsrod nich jeziora, tak jak na
Hungry Hill? Moze Fanny-Rosa zechce si¢ tam wykapac 1 pokaza¢ nago Henry'-
emu? Henry bardziej na to zastuguje, jest madry, mity, lepszy od niego pod kaz-
dym wzgledem... 1 chory. Zazdros¢, jaka owladngta Johnem w tym momencie,
wydata mu si¢ tak haniebna i1 godna potepienia, ze niemal znienawidzit siebie 1
swoje mysli. Przeciez kocha brata, a jednak czuje urazg o jedno spojrzenie, jedno
dotknigcie reki Fanny-Rosy, chociaz dzigki temu umierajacy cztowiek mogt zy-
ska¢ cho¢ pare tygodni radosci i zapomnienia. Urazg - to mato powiedziane. Czu-
je nienawis¢. Juz sama mysl o Fanny-Rosie w chwili blogiego rozleniwienia wy-
data mu si¢ czyms tak okropnym, ze az si¢ zmienit na twarzy. Jane, widzac, jak
pobladt, spytata ze zdziwieniem:

- Co sie stalo? Zle sie czujesz?
- Nie, nie, nic.

Zawahata si¢ przez chwilg, ale stali juz w drzwiach. John widziat przez okna,
ze w pokojach zapalono §wiece 1 zaciagnigto zastony. Nastal wieczor, a jemu si¢
wydato, ze na calym $wiecie nie ma 1 nie bedzie niczego tak waznego, jak owa
tesknota do Fanny-Rosy. Moglby dla tej dziewczyny popetni¢ krzywoprzysig-
stwo, morderstwo, p0j$¢ do samego diabta, gdyby tylko czekata na niego tam, w
pokoju na wiezy. Na niego, Johna, nie na Henry'ego.



Jesien 1827 roku byla dla Miedzianego Johna wyjatkowo przykra. W listopa-
dzie rozszalaly sig¢ takie sztormy, ze migdzy Doonhaven 1 Bronsea wstrzymano
kursowanie statkow, a tym samym ustat 1 transport rudy. Nowa kopalnia okazata
si¢ mniej dochodowa, niz oczekiwano. Po pierwsze, sztygar Nicholson zszedt za
gleboko pod ziemig 1 na poziomie, do ktorego dotart, woda zupetnie uniemozli-
wita wydobycie. Nie pomogta nawet nowa pompa, zainstalowana kosztem kilku
setek funtow. W tej sytuacji podjeto decyzje o porzuceniu owego miejsca 1 roz-
poczeto wiercenia nieco dalej na wschod. Tutaj wyniki od razu potwierdzity
oplacalnos$¢ prob, chociaz grunt okazat si¢ tak skalisty, ze nic nie dalo si¢ zdzia-
fa¢ bez uzycia prochu. I znow koszty skoczyly w gore. Kazda uncja prochu, jaka
sprowadzano do kraju, podlegata kontroli krola. Miedziany John musial trzymac
swoje barytki w magazynie garnizonowym na wyspie Doon 1 wypeinia¢ nowy
formularz, ilekro¢ przywozit cho¢by jedna z nich na staly lad. Poza tym cena
miedzi, dotychczas wyjatkowo wysoka, gwattownie spadta. Wielkie kompanie
hutnicze z Bronsea mogly bez przeszkoéd dyktowac swoje warunki, totez Mie-
dziany John przychylat si¢ do opinii, ze najlepiej bedzie pozby¢ si¢ czgsci pro-
dukcji poprzez zawarcie prywatnego kontraktu.

Po wietrznej, deszczowe] pogodzie nadeszly siarczyste mrozy, sprawiajac
dziedzicowi Clonmere nowe klopoty. Ziemniaki prawie wcale nie obrodzily 1
wielu dzierzawcow zaczglo przymiera¢ glodem. Nie pozostalo wigc nic innego,
jak przedtuzy¢ termin uiszczenia potrocznej oplaty. Z mozliwosci tej skorzystali
skwapliwie ci, ktorzy nie bedac w krytycznej sytuacji, postanowili po prostu nie
placi¢, poki si¢ da. Wywotato to nieuniknione kidtnie migdzy dzierzawcami 1 ob-
nazyto cala podtos¢ ich charakterow. Kiedy po catodziennych naradach w kopal-
ni Miedziany John wracat do Clonmere, czekal na niego rzadca z kolejna porcja
bzdurnych historyjek, zadajac wydania opinii, cho¢ zastugiwaty tylko na Smiech.

Trudnosci przysparzat tez Brodrickowi fakt, ze byt w okolicy jedynym dzie-
dzicem, ktory nie bat si¢ stosowania drastycznych srodkow. Nie otrzymywat za
to ani podzigkowan, ani wsparcia ze strony sasiadow. Robert Lumley rzadko by-
wal w Duncroom, a wtedy wpadat do kopalni jak po ogien, interesujac si¢ tylko
raportami finansowymi 1 narzekajac na stabe zyski. Hrabia Denmare wciaz sie-
dzial za granica, chyba ze akurat przyjechat towi¢ tososie, lord Mundy zas byt



tak schorowany, ze ledwie nadazal za lokalnymi sprawami. Co do Simona Flo-
wera, nie miato sensu prosi¢ go o jakakolwiek pomoc. Czlowiek, ktory pije w
stajniach z wlasnymi parobkami, a nawet zaprasza ich do salonu, kiedy Zzona
idzie spac¢ (przynajmniej takie krazyly plotki), nie nadawat si¢ przeciez na straz-
nika prawdy 1 sprawiedliwosci. Zreszta Flowerowie wyjechali do Wtoch - Henry
spotkat si¢ z nimi we Florencji 1 wybieral si¢ tez do Neapolu, cho¢ jego ojciec
uwazal, ze to strata czasu. Podroz na Barbados znakomicie Henry'emu pomogla,
tak przynajmniej napisat. Znacznie mniej kaszle 1 ojciec nie powinien si¢ juz o
niego martwi¢. Jeszcze kilka miesiecy we Wloszech -1 niewatpliwie wréci do
pelni zdrowia.

W potowie kwietnia Miedziany John spedzal z corkami Wielkanoc w Llethar-
rog. Postanowit zrezygnowac z pierwotnego planu 1 nie wraca¢ z koncem miesia-
ca do Doonhaven, gdzie nowa kopalnia dawata znakomite wyniki, tylko wybra¢
si¢ do Wioch. Klamka zapadta, kiedy Barbara otrzymata z Paryza list od przyja-
ciotki, niejakiej panny Lucy Mallet, ktéra mieszkata z matka w wynajetym apar-
tamencie.

Dopiero co wrocitysmy z Wioch. Bytysmy w Rzymie i w Ne-
apolu, gdzie mialysmy przyjemnos¢ spotkac¢ Twego brata w towa-
rzystwie panstwa Flower z corkq. Z przykrosciq dowiedzialysmy
sie, ze brat Twoj bardzo chorowat - rzeczywiscie wyglqdat nader
mizernie i podobno caty tydzien spedzit w tozku, tak mowita pani
Flower...

Dalej nastgpowaty opisy wtoskich widokow, ktorymi Miedziany John nie za-
przatal sobie juz glowy. Patrzyl przed siebie, bgbniac palcami po stole, siedzace
obok corki pobladly, wyraznie zaniepokojone.

- Pojade do Wtoch - oznajmil w koncu. - Mysl o Henrym nie dawata mi spo-
koju przez cata zimg, a ten list przypiecz¢towat tylko decyzjg.

- Czy mozemy pojechac z toba? - spytata Barbara.

- Nie, moja droga, wol¢ podrozowa¢ sam. Trochg to dziwne, ze Flowerowie
nie zawiadomili nas o chorobie Henry'ego, skoro tak dtugo sa razem. Simon
Flower nie lubi pisa¢, ale jego zona ma chyba troche rozumu.

- Na pewno Henry nie chciat nas niepokoi¢ - zauwazyta Barbara. -1 moze
udawal, ze to nic powaznego, nawet wobec Flowerow.



- Niewykluczone, ze Lucy Mallet przesadza - dodala Eliza. - Nie widziala
Henry'ego od paru lat, a patrzac na niego teraz, kazdy doznalby wstrzasu. Pisy-
wal takie pogodne listy, szczegdlnie ten ostatni do Jane, w ktérym opisywat kar-
nawalowe zabawy...

- I pewnie przecenit swoje sily - rzekt ojciec. - Tak czy inaczej, jade do
Wtoch 1 to prawdopodobnie juz w koncu przysziego tygodnia. Miatem nadziej¢
spotkac si¢ z Robertem Lumleyem w Cheltenham, ale moge z tym spokojnie po-
czekac¢ do powrotu.

Zapytat Barbarg, czy - wedtug niej - powinien zawiadomic syna o swym przy-
jezdzie, ostatecznie jednak postanowit nie ustuchac jej rady i zrobi¢ Henry'emu
niespodziankeg. Niestety, interesy zmusity go do przetozenia podrdzy na pozniej-
szy termin 1 wyruszyt dopiero w koncu maja. Poniewaz wolal unikna¢ dtugie;j
morskiej trasy, jechat etapami przez Francj¢ 1 Wtochy, spedzajac wigkszos¢ cza-
su na spisywaniu z pamieci zyskow 1 kosztéw kopalni, od jej uruchomienia w ro-
ku 1820 do biezacego miesiaca. Kompletnie nie zwracal uwagi na krajobrazy.
Uwazal, ze upaly sa nieznosne, muchy dokuczliwe, wszyscy cudzoziemcy to
bandyci 1 w ogole nie wiadomo dlaczego ludzie uwazaja podroze za taka przy-
jemnosc¢.

Kiedy w Neapolu wysiadt z dylizansu, byt juz trzeci tydzien maja - pora gora-
ca, duszna i w ogodle nie do zniesienia. Pierwsza osoba, na ktora padt wzrok Mie-
dzianego Johna, okazat si¢ Simon Flower. Siedzial w kawiarni na placu, kurzyt
ogromne cygaro i pozwalat si¢ zabawiac jakiejs Wloszce podejrzanej konduity.
Nagte pojawienie si¢ sasiada wsrod kosmopolitycznego ttumu nie zdziwilo go
ani troche. Uchyliwszy kapelusza, wskazat Johnowi Brodrickowi krzesto przy
swym stoliku.

- MJ¢;j drogi! Co za cudowne spotkanie! Ta damulka nie mowi po angielsku,
wig¢c mozesz si¢ nie krgpowac. Cieszg sig, ze ci¢ widzg, ale co ty tu robisz?

Miedziany John, ktory nigdy nie gustowal w towarzystwie Flowera, a tym
bardziej przy koncu dlugiej podrdzy, odpart krotko, ze nie usiadzie, bo nie ma
czasu. Chce natychmiast jecha¢ do hotelu Henry'ego, wigc moze Simon Flower
powie mu, gdzie go szukac.

Tamtemu opadta szczeka.

- Henry? Przeciez wyjechat dwa tygodnie temu!



Miedziany John patrzyl na niego bez stowa. Wreszcie usiadt cigzko na krze-
sle, wyraznie wstrzasnigty nowina, ktora zrujnowata wszystkie jego plany. W
milczeniu przyjal szklanke z napojem, nie protestowat tez przeciwko nastgpne;.

- Powiedz mi - wykrztusit wreszcie - co si¢ wlasciwie stato.

- Nic si¢ nie stato, ale odbytes dluga podroz na prozno. Pewnie mingliscie si¢
w drodze. Henry nie czuje si¢ zbyt dobrze 1 postanowil wraca¢, zanim nastana
upaty. Najlepiej wsiadz do nastgpnego dylizansu 1 jedz ta sama droga, to go do-
gonisz. Ale przedtem zatrzymaj si¢ na dwa dni w Neapolu, obiecuj¢ ci, ze nie
pozatujesz. Jesli ta panienka ma kolezankg... Znam parg miejsc, ktore...

- Czy z Henrym byto bardzo Zle? - przerwat mu Miedziany John. - Zrozum,
proszg, cata nasza rodzina odchodzi wprost od zmystow ze zdenerwowania!

- No c6z... chyba nie. Napij si¢ jeszcze, dobra? To tylko kwestia klimatu, za-
pewniam ci¢. Ale moja corka wigcej wie na temat jego zdrowia niz ja. Gonila go
po miescie 1 kazala si¢ wszgdzie oprowadzac. Najlepiej ja zapyta;.

- Czy zastang teraz w hotelu twoje panie?

-0, na pewno. O tej porze zwykle wypoczywaja, dlatego wykorzystatem
okazje, zeby si¢ tu wymkna¢. Ta mata nie ma przyjemnosci zna¢ mojej zony.

- Tak przypuszczatem.

Miedziany John wstal. Zyczyt Flowerowi milego dnia (ignorujac kompletnie
jego towarzyszke) 1 oddalit sig, zostawiajac par¢ w stanie blogiego upojenia.

Szedt zdecydowanym krokiem przez zattoczone ulice. Wysoka posta¢ o sze-
rokich barach i1 kwadratowej szczece robita pewne wrazenie na przechodniach,
bo ci, ktorych potracit, odwracali si¢ i1 patrzyli za nim, pdki nie znikt im z oczu.
Dotarlszy do upragnionego hotelu, wystat swa kart¢ do apartamentu pani Flower.

Przyj¢ta go bardzo zaaferowana i z miejsca zaczeta przepraszac: pokoje sa
byle jakie, wynikto kolejne nieporozumienie z zarzadca hotelu, czuje si¢ okrop-
nie zawstydzona. Simon kompletnie nie ma glowy do pieniedzy, jej suknia jest
nieodpowiednia do przyjmowania gosci, pan Brodrick musi jej to wybaczyc.
Tak, rzeczywiscie Henry wyjechal dwa tygodnie temu; widywali si¢ bardzo czg-
sto, Fanny-Rosa ogromnie polubita jego towarzystwo. Wtasciwie pani Flower
sama nie wie, jak to si¢ stato, biedak musiat si¢ przemeczy¢, wydawat si¢ ostat-
nio taki smutny... Pewnego dnia oznajmit po prostu, ze wraca do domu. Fanny-
Rosa bardzo si¢ zmartwila, méwita, ze Henry jest zazdrosny o pewnego Wiocha -



wie pan, jakie ghupstwa plota dziewczgta - oczywiscie to kompletna bzdura, po
prostu jaka$ drobna sprzeczka, w kazdym razie Henry kaszlal 1 wyjechal w
straszna spiekotg, moze we Francji bedzie mu chlodniei. ona nrzvnaimniei ma
taka nadziej¢. Pan Brodrick na pewno go dogoni, Henry chyba zanadto si¢ nie
Spieszy...

Wtem otworzyly si¢ drzwi 1 weszta Fanny-Rosa. Na kasztanowe wlosy narzu-
cila na wloska modte koronkowy szal 1 nawet Miedziany John, ktory niewiele
miai czasu na jej podziwianie, byt pod wrazeniem zywego kolorytu, skosnych
zielonych oczu 1 wielkiej urody corki Simona Flowera. Na widok goscia sptoszy-
ta si¢ lekko 1 zbladta.

- O co chodzi? Cos sig stato? - zapytata.

- Odbytem podrdz na prozno - odrzekl Miedziany John. - Chcialem zobaczy¢
si¢ z Henrym, a tymczasem powiedziano mi, ze wyjechat. Nasza znajoma, panna
Mallet, napisata nam o fatalnym stanie jego zdrowia, wigc zamiast do Clonmere
przyjechalem tutaj. Moglem oszczedzi¢ sobie tej fatygi.

Fanny-Rosie wyraznie kamien spadt z serca. Usiadla przy matce 1 zaczgla
skubac¢ obrebek sukni.

- Chyba trochg za duzo szalal w karnawale - powiedziala. - Potem wygladat
mizernie 1 kilka dni spedzit w 16zku.

- Taki uroczy mtodzieniec! - zachwycata si¢ pani Flower. - ByliSmy nim
wprost oczarowani. To na pewno ten ostatni wieczor tak go wyczerpat. Wybrali
si¢ z Fanny-Rosa oglada¢ jakis korowdd, prawda, moja droga? Wrocili bardzo
pOZno, ja juz spatam. Bog wie, co si¢ dziato z twoim ojcem, w kazdym razie nie
wrocit na noc. A nastgpnego dnia Henry nie wychodzit z pokoju, nieprawdaz,
Fanny-Roso?

- Ja... nie przypominam sobie.

Ztozyta krotki ukton, poprosita Miedzianego Johna, by pozdrowil od niej
Henry'ego, kiedy si¢ z nim spotka, 1 po chwili wahania wyszla z pokoju. Po paru
minutach John Brodrick tez si¢ pozegnat. Postanowil zjes¢ obiad, odpoczac parg
godzin, a potem ztapa¢ powrotny dylizans. Flowerowie nie na wiele mu si¢ przy-
dali. W calej tej sprawie wykazali si¢ typowa dla siebie niefrasobliwoscia 1 bra-
kiem rozwagi. Tak samo zachowywali si¢ w zamku Andriff. To obrzydliwe, zeby
mezczyzna w srednim wieku, obarczony rodzina, przesiadywat w biaty dzien w
kawiarni z jakas$ ladacznica. I pomysle¢, ze pieniadze, ktore tam trwonil, a kto-



rych nieszczgsny wilasciciel hotelu na pewno dotad nie zobaczyt, pochodzily z
kieszeni jego tescia, Roberta Lumleya, ten zas zawdzigczat je ostatnim znakomi-
tym wynikom finansowym kopalni. On, John Brodrick, jako dyrektor harowat po
dziesi¢¢ godzin dziennie, dzigki czemu na Hungry Hill powstala najlepiej zarza-
dzana kopalnia w krolestwie, a wszystko po to, zeby ten pasozyt wygrzewat si¢
na stoncu i zgarniat zniwo.

Wyjezdzatl z Neapolu znuzony 1 w kiepskim nastroju. Nudna podréz do domu
przy braku pewnosci, czy spotka si¢ z synem, byta dla niego istnym koszmarem.
Na kazdym postoju, w kazdym miasteczku wypytywal o szczuptego mtodego
cztowieka o jasnej karnacji, ktory wygladat na zmgczonego lub chorego. Parg ra-
zy omal nie odnidst sukcesu. Owszem, w pewnym hotelu ludzie widzieli mlo-
dzienca odpowiadajacego opisowi. Zatrzymat si¢ pod ich dachem tydzien, moze
dziesie¢ dni temu. Wydawatl si¢ bardzo wycienczony i mocno kaszlal. Zostawit
do wystania list... Nie, nie do Anglii. Chyba do Neapolu. Nie przypominaja sobie
adresata. Oczywiscie, pan Brodrick juz niedtugo dogoni syna... Ale w nastgpnym
miasteczku odpowiedziano mu pustym spojrzeniem i1 wzruszeniem ramion. Nie-
stety, nie widziano tu opisywanego pana...

Dziwne, ze Flowerowie nie wspomnieli o zadnym liscie. Henry nie pisat chy-
ba do nikogo innego. Moze list zaginat... Dalej wigc w drogg, dzien za dniem,
teraz juz przez Francje, gdzie upatowi nie towarzyszyla taka duchota, ale drogi
byly petne pylu 1 stonce stalo niemal w zenicie na bezchmurnym niebie. Czwar-
tego dnia pod wieczor dylizans zaturkotat po bruku miasteczka o nazwie Sens -
jakies siedemdziesiat mil od Paryza - by niebawem stana¢ przed hotelem ,,de
1'Ecu". Jutro, pomyslat Miedziany John, wysiadajac z dusznego wehikutu, bede
juz w stolicy. Tam na pewno dowiem si¢ czego$s o Henrym. Chtopak niewatpli-
wie odwiedzit Malletobw, moze nawet zatrzymat si¢ w ich apartamencie. C6z to
bedzie za ulga, kiedy wreszcie bede mial za soba trzy czwarte podrozy! Do domu
wrocimy juz razem...

Wszedl do hotelu - ciemnego, staroswieckiego budynku - i1 zapytat o wtasci-
ciela. Natychmiast zjawit si¢ duzy mezczyzna o wesolej, okraglej twarzy. Po
drodze otart usta wierzchem dtoni, gdyz wilasnie jadl kolacje. Miedziany John
swa kiepska francuszczyzna zadat mu to samo pytanie: czy zetknat si¢ ze szczu-
ptym mtodym cztowiekiem o jasnej karnacji, ktory mogt si¢ wyda¢ zmeczony
lub chory? Na te stowa wiasciciel hotelu zmienit si¢ na twarzy. Potozyl Brodric-
kowi r¢k¢ na ramieniu i zalat go potokiem francuskich stow. Widzac, ze przy-
bysz nie rozumie, zniknat na chwilg, po czym wrdcit z zong 1 dwiema osobami z



personelu. Zaczeli mowi¢ jeden przez drugiego, zadajac mnédstwo pytan, az
wreszcie zdesperowany podrozny im przerwat:

- Jestem ojcem tego mtodzienca. Na mitos¢ boska, czy nikt tu nie méwi po
angielsku?

Po chwili ciszy odezwala si¢ kobieta:

- Clest le pere. Quelle tristesse! Faut lui montrer la chambre...*® Zaczeli na-
radzac¢ si¢ po cichu, w koncu zasmucony gospodarz poprosit Miedzianego Johna
o chwilg zwloki. Chce posta¢ po lekarza, pana Getifa, ktory zna angielski i
wszystko wyjasni. Teraz Miedziany John wpadl w prawdziwa panike. Najwyraz-
niej ci ludzie widzieli Henry'ego, a 6w lekarz si¢ nim opiekowal... Kobieta za-
proponowata Brodrickowi co$ do picia, ale odmowit. Usiadt 1 czekat; Francuzi
przez szacunek trzymali si¢ w pewne] odleglosci, obserwujac go 1 wymieniajac
szeptem niezrozumiale dlan uwagi. Groza wyczekiwania byla nie do zniesienia,
ale juz po dwudziestu minutach gospodarz wrocit w towarzystwie wysokiego,
szczuplego mezczyzny z broda 1 w okularach. Na widok Miedzianego Johna le-
karz wystapit naprzod, uklonit si¢ 1 zdjawszy szkla, zaczat je przecierac - wyraz-
nie zdenerwowany.

- Pan jest ojcem? - spytat Sciszonym glosem.

- Tak. Blagam pana... co jest mojemu synowi? Monsieur Getif przetknat sling
1 roztozyt rece.

- Bardzo mi przykro, ale musi si¢ pan przygotowa¢ na wielki szok. Panski
syn byl powaznie chory na congestion pulmonaire*’ Zrobitem, co w mojej mo-
cy, ale choroba okazata si¢ zbyt zaawansowana.

- Co wilasciwie prébuje mi pan powiedziec?

- Odwagi, monsieur... Panski syn zmart wczoraj o piatej rano... Ciato jest w
pokoju na gorze.

Miedziany John nie odpowiedziat. Patrzyt za okno, na brukowana, pelna pytu
ulice, nie widzac lekarza ani wspoiczujacych, zaciekawionych twarzy wiascicieli.

®* To ojciec: Co za nieszczescie! Trzeba pokaza¢ mu pokd;...

7* gruzlice pluc



Zaturkotat jakis woz, furman pokrzykiwal na konie, trzaskat z bata, pobrzgkiwaty
dzwoneczki uprzezy, po drugiej stronie placu zegar wybit godzing. John Brodrick
rozluznil wezet fularu 1 zacisnal dton na lasce.

- Czy mogg tam p6js¢? - spytal po chwili.

Lekarz poprowadzit go na schody; z tylu postepowat gospodarz z zona. We-
szli do pokoju na pierwszym pigtrze z oknem na ulicg. Szczelnie zsunigte story
nie dopuszczaly Swiatla, przy wezglowiu 1 w nogach tozka ptonety Swiece. Henry
spoczywal pod bialym przescieradlem i tylko twarz pozostata odstonigta. Wygla-
dat bardzo miodo 1 spokojnie. Na krzesle pod Sciana lezaty starannie ztozone
ubrania, na pdice nad kominkiem - portfel 1 klucze. Zona wlasciciela pierwsza
przerwata milczenie, szepczac kilka stow.

- Mowi, ze nikt tu niczego nie ruszat - przetlumaczyt lekarz. -Wszystko lezy
tak, jak zmarly pouktadat.

- Jak dtugo tu mieszkat? - spytat Miedziany John.

- Szes¢ dni. Zachorowatl w nocy, zaraz po przyjezdzie. Nie pozwolil nam na-
pisa¢ do Anglii, powiedzial, ze nie chce wzbudza¢ niepokoju.

- Wspominat co$ o rodzinie? O mnie?

- Nie, monsieur, byt na to za staby. Po prostu lezat, bardzo cierpliwie 1 spo-
kojnie. Madame styszata rano, jak kaszlal, weszta do pokoju i zastala go w ago-
nii. Postala po mnie, ale byto za p6zno... Naprawde bardzo nam przykro, mon-
sieur...

- Dzigkuje panstwu. Jestem bardzo wdzigczny za wszystko, co panstwo zrobi-
li.
Wycofali si¢ po kolei, zostawiajac go z synem. Przysunal sobie krzesto 1

usiadl przy t6zku. Zza okna dobiegal turkot wozow 1 brzek uprzgzy. Ktos kogos
wotal, w domu naprzeciwko jakas kobieta Spiewata.

Miat sporo do zatatwienia. Trzeba zabalsamowac cialo, zorganizowac po-
grzeb w Paryzu. Pozniej sprobuje przewiez¢ trumng do Anglii. Nie chciatby dre-
czyC si¢ mysla o synu, lezacym samotnie w obcej ziemi. Musi zawiadomi¢ Bar-
barg, Roberta Lumleya, Flowerow... tyle listow do napisania... Henry mial dwa-
dziescia osiem lat. Trzy miesigce temu obchodzit urodziny, po $Smierci wygladat
jednak mlodziej, znacznie miodziej. Miedziany John przypomnial sobie, jak ra-
zem z Sarg odwiedzit kiedy$ chtopcow w Eton. P6zniej, w Oksfordzie, poznat ty-



lu jego przyjaciot. Henry zawsze tak si¢ cieszyl z wizyt... On, ojciec, nigdy w zy-
ciu nie musial go uderzy¢, nigdy nie widziat w nim zadnej wady. A w ostatnich
latach, kiedy ruszyta kopalnia, mial w nim prawdziwego przyjaciela. Na pewno
Henry niedlugo by si¢ ozenil i osiadt z zona w Clonmere... Teraz posiadtos¢
przejdzie na Johna... John Brodrick wciaz siedziat na krzesle, wpatrujac si¢ w
cialo syna; z coraz nizszych swiec kapaly na podtoge krople wosku.

Po godzinie zapukano do drzwi. Zona hotelarza zapytala, czy nie zszedtby na
dol, zeby cos przegryz¢. Musi by¢ silny, nie wolno mu si¢ poddawac.

Tak, tak, zycie powinno toczy¢ si¢ dalej. Trzeba jes¢, pi¢, podejmowac plany,
spac - to wszystko sktadato si¢ na egzystencje, Smier¢ Henry'ego nic tu nie mogla
zmienic.

Miedziany John zszedt do niewielkiej salki 1 samotnie zjadt obiad. Pozniej
zjawit si¢ lekarz i1 razem udali si¢ do domu mera, monsieur Jacques'a-Theodore'a
Leroux, gdzie czekaty juz odpowiednie dokumenty. Lekarz i mer podpisali Swia-
dectwo zgonu oraz pozwolenie na zabalsamowanie 1 przew6z zwtok do Paryza.
Zatatwianie formalnosci poprawito nieco nastrdj Miedzianego Johna. Przynajm-
niej miat cos do roboty, nie trawit czasu na samotnych rozmyslaniach. Spacero-
wal potem po Sens az do zmierzchu, a nastepnie wrocit do hotelu 1 raz jeszcze
zajrzat do pokoju syna. Zupehie jakby spodziewat si¢ jakiejs zmiany - moze
Henry si¢ poruszyt albo kto$§ grzebal w jego rzeczach? Ale zmarty lezal spokoj-
nie jak przedtem 1 tylko mocno nadtopione swiece plonety coraz stabiej w swych
lichtarzach. Miedziany John pogasit je starannie, czujac, ze dokonuje czego$
ostatecznego. To byto jego pozegnanie z Henrym.

Opuscit potem pokdj, zamykajac za soba drzwi. Poprosit hotelarza o papier,
atrament 1 pioro. Kiedy podpisywal swiadectwo zgonu, przypomniat sobie, ze od
dwoch miesigey nie wysytat do Roberta Lumleya raportow o stanie kopalni i
wspolnik, ktorego zawiadomit w maju, 1z wlasnie wybiera si¢ w podroz, moze
si¢ niepokoi¢. Na szczescie zabral ze soba dane z ostatnich szesciu miesiecy. Do-
brze by byto, gdyby 1 Lumley otrzymat kopi¢ dla poréwnania.

Umoczyt pioro w katamarzu 1 zaczat pisac.

Hotel ,,de 1'Ecu", Sens, Dept. De Yonne, France

Szanowny Panie Lumley,



Na pewno dotrze do Pana wiadomosc, ze podroz biednego
Henry'ego do Wioch, przedsiewzieta celem poratowania zdrowia,
okazata sie daremna. W drodze powrotnej udato mu sie dotrzec
tylko do francuskiego miasteczka Sens, gdzie w trzecim dniu bie-
zqcego miesiqca wyziongt ducha. Byt to dla mnie i calej naszej
rodziny ciezki cios, ale modlimy sie do Najwyzszego, bysmy po-
trafili meznie go znies¢. Zaktadam, Ze otrzymal Pan 1499 funtow
tytutem tantiem za ubiegly rok. Nowa kopalnia,jak dotqd, nie
przynosi zyskow, chociaz mam nadzieje, ze okaze sie nawet bar-
dziej dochodowa niz pierwsza...
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Lato roku 1828 mijato powoli - Johnowi w Lincoln's Inn wydawato sig, ze dni
nie maja wprost konca. Kiedy stojac w oknie swego pokoju, patrzyl na waski,
duszny dziedziniec, myslat o morzu szturmujacym brzegi wyspy Doon 1 bystrym
potoku u podndza Clonmere. Praca, jak zwykle, malo go interesowata, totez
przewaznie rozpierat si¢ w krzesle, ogryzajac koniec otdéwka 1 nie przejmujac si¢
plikiem dokumentow na biurku. Od czasu do czasu pojawiat si¢ kancelista i pro-
sil o taki czy inny wypis z kartoteki - wyszukiwanie odpowiedniej pozycji cia-
gn¢lo si¢ w nieskonczonos¢. John tesknit za domem bardziej niz kiedykolwiek.
Teraz, po Smierci Henry'ego, z atwoscia moglby porzucic t¢ farse, jaka bylto stu-
diowanie prawa w Londynie, miat przeciez naturalne 1 zgodne z prawda uspra-
wiedliwienie: jest potrzebny w Clonmere. A jednak cos go przed tym wstrzymy-
walo - jaki§ dziwny stan umystu, ktérego nie potrafit si¢ pozby¢ od czasu $mierci
brata. W ciagu owych dhugich tygodni w Londynie wciaz dokuczato mu poczucie
winy, ze pozostal zywy, podczas gdy Henry, o cale niebo lepszy, spoczywa zim-
ny 1 sztywny na ponurym francuskim cmentarzu. Gdyby to on, John, znalazl si¢
na jego miejscu, nie miatoby to az tak wielkiego znaczenia i rodzina szybko by o
nim zapomniata, ale Henry? Taki wesoly, inteligentny, uwielbiany przez siostry,
niemal ubdstwiany przez ojca - czyz ktokolwiek mogltby go zastapi¢? Nie, nigdy
nie pogodza si¢ z ta strata, beda w kotko omawia¢ okolicznosci jego choroby,
beda wzdychac i1 snu¢ wspomnienia, tak samo jak wtedy, w Lle-tharrog, po po-
wrocie ojca z Francji.

- To wilasnie tamtej nocy tak si¢ przezigbit - mowita Barbara. - Pamigtacie,
jak w nastepnym tygodniu wrocit do Bronsea z wysoka goraczka i1 potem lezal w
t6zku az do Bozego Narodzenia?

- A przeciez - zareplikowala Eliza - Henry'emu czgsto zdarzato si¢ zmoknaé
do suchej nitki 1 nic mu potem nie byto. John na pewno takze wowczas zmokt,
prawda, braciszku? I jakos$ nie zachorowat.

- Henry spisat si¢ wtedy na medal, nigdy tego nie zapomng - dodat ojciec. -
Nic a nic si¢ nie oszczedzat, wszystkim nam Swiecil przykladem.

John zas, z rekami w kieszeniach, stal przy oknie i1 patrzyl na zadbany ogro-
dek Barbary, wyczuwajac w glosie ojca podswiadomy wyrzut. Gdyby tamtej no-



cy bardziej przylozyt si¢ do pracy, by¢ moze Henry nie wziatby na swoje barki
az tyle. Juz dawniej ojciec 1 siostry nie mieli zenh wielkiego pozytku, a teraz tylko
on jeden im zostat 1 -niestety - ich zawiddt. Wiedzial, ze powinien postarac si¢
zajac¢ miejsce Henry'ego 1 pozyskac nie tyle uczucia, ile szacunek ojca, przyjmu-
jac na siebie czes¢ jego obowiazkdéw, na przyktad w Bronsea. Powstrzymywata
go jednak niesmiatos¢, kompleks nizszosci 1 obawa, ze cokolwiek zrobi czy po-
wie, ojciec pomysli: ,,Jakiz on beznadziejny w porownaniu z Henrym!". Dlatego
John wolat nie robi¢ nic, po prostu zapadat si¢ w sobie coraz bardziej 1 milczatl.
Zamiast towarzyszy¢ ojcu do Bronsea, bral wedke 1 szedt towi¢ ryby w strumie-
niu ponizej zabudowan gospodarczych, nie przestajac przy tym wspomina¢ zmar-
tego brata. Ciekawe, o czym on myslal w ostatnich dniach zycia, kiedy lezat sa-
motny 1 chory we francuskim hotelu? Siostry w salonie wymieniaty uwagi typu:
,,John jest doprawdy strasznym egoista. Wcale si¢ nie przejal Smiercia Henry-
'ego". I tylko jedna Jane, ktora odgadta, jakie piekto przezywa jej brat, podcho-
dzita czasem i1 obeymowata go za szyj¢, nawet ona jednak, mimo swej intuicji, nie
znala strasznych mysli, ktore chodzity mu po gtowie. Po dwoch tygodniach wro-
cit do Londynu, a kiedy w sierpniu, podczas koszmarnych upatow, ojciec popro-
sit go w liscie, by jak zwykle przyjechat do Clonmere, John odpowiedzial, ze ma
mnostwo pracy 1 racze] nie wybierze si¢ tego lata za wodg. Na tak oczywiste
ktamstwo ojciec juz nie zareagowat, nadszedl natomiast dlugi 1 peten wyrzutow
list od Barbary: zadne z nich nie rozumie, co go opgtato, on chyba w ogole nic a
nic nie czuje do rodzinnego domu. Potem John, gryzac obsadk¢ w dusznym lon-
dynskim biurze, prébowal wytlumaczy¢ swej siostrze, ze przed przyjazdem
wstrzymuje go nie co innego, jak wtasnie nadmiar uczu¢. Oczyma duszy widziat
siebie, przyszilego dziedzica, obchodzacego swe wlosci z ojcem. Omawialiby
pewnie ewentualne zmiany, spogladaliby na okna 1 mury z szarego kamienia... A
potem cala rados¢ prystaby niczym banka mydlana, bo przypomniatby sobie, ze
to wszystko zawdzigcza tragedii, ze w gruncie rzeczy nie ma zadnego prawa do
Clonmere, ktore nalezatlo si¢ Henry'emu. Ojciec tez o tym wiedziat 1 z pewno-
Scia, spacerujac z Johnem przed zamkiem, myslatby o tym samym. Nie, to na nic
si¢ nie zda. Barbara nie zrozumie, o co mu chodzi. John podart list 1 drugiego juz
nie napisat. Niech sobie mysla, co chca. Zamiast do domu pojechal do Norfolk,
gdzie jego stary przyjaciel z Oksfordu hodowal wyscigowe charty. Potem juz
John przez calq jesien 1 zim¢ wymykat si¢ tam pod pierwszym lepszym pretek-
stem. Myslat i mowil tylko o chartach, gdyz jak zwierzat si¢ przyjaciotom: ,,Psy
to jedyne istoty, jakie rozumiem i jakie mnie rozumieja". Uwazal charty za stwo-
rzenia pigkne, wrazliwe 1 delikatne. Te z dobrym rodowodem, dobrze utozone, sa
bardziej sktonne do popisow, lubia btyszczec, ale brak wlasciwego treningu jest
btedem nie do naprawienia. John kazdego psa traktowal indywidualnie, wiedzial,



czego si¢ po nich spodziewa¢ danego dnia: jedne przy deszczu 1 wietrze tracity
wigor 1 chg¢¢ do wspotzawodnictwa, inne Scigaty sie do upadiego w kazda pogo-
de¢. Miat dla nich wiele czutosci, gladzit je delikatnie swymi silnymi, kwa-
dratowymi dlonmi. Potem nadchodzila pora na trening, a jeszcze pdzniej John
zbieral nagrody za swe zdolnosci 1 cierpliwos¢: sama gonitwa, zaktady, wrzaski
widzow... I pomysle¢, ze Lightfoot, ktory z poczatku wydawat sie tak delikatny 1
nerwowy, w kilka minut udowodnil swa wartos¢ na oczach thtumu, dopadajac po
szalenczym poscigu przerazonego zajaca. Raz jeszcze Johnowi gratulowano, kle-
piac go po plecach, raz jeszcze do jego rak trafil srebrny puchar, a drzacy z pod-
niecenia i rozkoszy Lightfoot nie odstgpowat panskiego kolana.

W marcu sezon wyscigowy dobiegt konca 1 John, ktory od pot roku myslat
wylacznie o swoich chartach, stanat wobec koniecznos$ci spedzenia nastgpnego
lata w Londynie. Musiat albo uzupetni¢ zaleglosci w pracy, albo porzuci¢ na
zawsze fars¢ Lincoln's Inn 1 osia$¢ przy ojcu 1 siostrach w Clonmere. Gdyby wy-
brat to drugie, mégltby sobie rozkosznie leniuchowac przez cate lato, jesienia tre-
nowa¢ w sasiedztwie psy, aby po Bozym Narodzeniu, kiedy rodzina wroci do
Lletharrog, przywiez¢ je znowu do Norfolk. Perspektywa wydawata si¢ zbyt ku-
szaca, by z niej zrezygnowac. John zastanawiat si¢ tez, czy nie wyszedl na ghup-
ca, reagujac tak gwattownie na Smier¢ brata. To byla tragedia, a tragedie maja to
do siebie, ze w miare uptywu czasu staja si¢ mniej dotkliwe. Nikt na Swiecie nie
moglby czuc urazy, ze zostat dziedzicem Clonmere, a juz najmniej sam Henry.

Tak wigc w maju John pozegnal si¢ ze swymi plikami papieroOw 1 atramentem,
otrzepat z butow kurz Lincoln's Inn 1 w poczuciu odzyskanej wolnosci wsiadt na
statek pocztowy do Slane, nastepnie zas wraz z chartami i towarzyszacym mu
psiarczykiem wyruszyt do Doonhaven. Kiedy dotart do wzniesienia drogi za ko-
palnia na Hungry Hill 1 spojrzat na szara bryl¢ Clonmere przy ujsSciu potoku,
ogarnglo go dziwne uczucie dumy 1 zachwytu, jakiego nigdy dotad nie zaznal.
Clonmere w jego oczach stalo si¢ czyms$ osobistym, bardziej znaczacym - pigk-
nym obiektem, ktéry pewnego dnia stanie si¢ jego wlasnoscia.

Sam przyjazd do domu okazat si¢ bardzo mitym wydarzeniem. Ojciec 1 sio-
stry wyszli daleko na droge, aby Johna powita¢, nie bylo ani sladu chiodu czy
skregpowania. Ojciec usciskal mu serdecznie reke, zauwazyt, jak dobrze wyglada,
wypytywat o charty. Psy od razu zeskoczyly na ziemig, prezentujac si¢ z duma, a
potem cata rodzina udata si¢ spacerkiem do zamku. Szli Sciezka nad potokiem,
gawedzac ze Smiechem - siostry trzymatly go z obu stron pod re¢ce. Ponizej drzew



ziemia uginata si¢ pod nogami, powietrze pachniato juz wczesnym latem; John
chtonal pelna piersia 6w niepowtarzalny aromat sosen, pierwiosnkoéw, rododen-
dronow 1 stonego przybrzeznego mutu, odstonigtego przez odptyw.

Koto ujscia potoku wyszli z lasu 1 przystangli przy wodnym ogrodku Jane.
Podziwiali wspolnie nowe gatunki roslin, krytykowali wylozona kamieniami
sciezke, potem zas skrecili do szopy na todzie, gdzie jakis cztowiek pilnie malo-
wat zaglowke Johna; obok na wodzie kotysat si¢ gig*®. Wszyscy si¢ usmiechali,
wszyscy byli zadowoleni, John takze poczut w sercu jakie§ nieznane dotad cie-
pto, cos, czego nie potrafitby wyrazi¢. W domu pobiegl prosto do pokoju na wie-
zy. Byly tam jego strzelby, wedki, stare szkolne ksiazki o sfatygowanych oktad-
kach, obrazki przedstawiajace kaplice w Eton 1 dziedziniec kolegium w Oks-
fordzie, a takze gablotka z motylami (ta pasja trwata tylko jedno lato) 1 kolekcja
ptasich jajek. Na poice nad kominkiem lezaly przer6zne skarby, gromadzone od
czasOw dziecinstwa: krzemien z Hungry Hill, dziwny kamyk o ksztatcie podob-
nym do jajka, znaleziony na wyspie Doon, kawalek zeschtego mchu z bagien
wokot Kileen.

- Jutro 1idziemy na tososie - zapowiedziat Jane. Przytrzymatl ja na dlugosc¢ ra-
mienia 1 przekrzywiajac glowe, zauwazyt: - Wiesz? Robisz si¢ coraz fadniejsza.

Dziewczyna zaczerwienila si¢ i powiedziala, zeby nie gadal ghupstw.

- Pozuje do portretu - odezwata si¢ Barbara. - Wszyscy uwazamy, ze podo-
bienstwo jest swietnie uchwycone, chociaz Willie Armstrong jest zdania, iz por-
tret nie oddaje jej sprawiedliwosci.

Rzeczywiscie w salonie staty sztalugi, a na mokrym jeszcze pldtnie widniata
replika Jane, ktora stala obok brata w nowej kremowej sukni, kupionej tej zimy
w Bath, 1 w naszyjniku z perel. Ciepte brazowe oczy miaty tak dobrze mu znany
wyraz zadumy z odrobing niepewnosci.

- A co Dick Fox mowi o tym portrecie? - spytat.

- Och, jest zachwycony, rzecz jasna - odparta Eliza. - Przychodzi na kazde po-
siedzenie 1 zabawia Jane rozmowa, Zeby si¢ nie nudzita. Pewnie dlatego ma na
portrecie taka ghupawa ming.

® * wiostowa 10dz wysScigowa o smuktych ksztaltach i ptaskiej $cietej rufie



John, zerknawszy na siostre, zauwazyl, ze stowa Elizy ja zabolaty i ze jest bli-
ska tez. Usmiechnat si¢ do niej 1 pokrecit gtowa.

- Nie przejmuj si¢ Eliza - szepnat. - Te winogrona sa bardzo kwasne. -I szyb-
ko zmienit temat.

A wigc Jane dorasta, myslal przy obiedzie. Jest zakochana w Dicku Foksie z
wyspy Doon. Zdawaloby sig, ze zaledwie wczoraj czytata basnie przy kominku
w starym dziecinnym pokoju. Dick Fox to z pewnoscia porzadny chlop... Mimo
to John poczut w sercu igietke zazdrosci. Oto jego ukochana siostrzyczka, a zara-
zem swietna kom-panka, patrzy przychylnym okiem na innego mezczyzng. Sama
mysl, ze jaki$ parszywy oficerek z garnizonu moglby ja catowac, moze nawet
obmacywac, byta nie do zniesienia.

- ...dlatego chcialbym zasiggnac twojej rady w sprawie tej dzierzawy, zanim
ostatecznie podpisz¢ umoweg - mowit do niego ojciec, odktadajac no6z 1 widelec.

John drgnat.

- Tak, ojcze, oczywiscie, bedzie mi bardzo mito - wybakat, nie majac poje-
cia, o co chodzi.

Barbara szturchneta go kolanem.

- Zawarlem porozumienie - kontynuowal Miedziany John - na mocy ktorego
mialem otrzymac potowe zalegte] sumy 1 wypuscitem mu ziemig za sto trzydzie-
sci funtow rocznie. Oczywiscie nie zobaczylem ani pensa, totez zapowiedzialem
mu na pismie, ze ma si¢ wynies¢ do konca marca, czego nie uczynit do tej pory.
Sam widzisz, ze nie sposob tego tolerowac.

- O, tak ojcze, absolutnie nie sposob.

- Zamierzam dotozy¢ wszelkich staran, zeby ustanowi¢ stata komunikacj¢
mi¢dzy Doonhaven a Denmare, a do tego potrzeba nam dobrej drogi. Zgodzisz
si¢ chyba, ze posiadlosci Roberta Lumleya 1 lorda Mundy'ego kolosalnie na tym
zyskaja, a jesli na dodatek powstanie trakt od jezior, poprzez Denmare, Doon-
haven 1 Mundy do Slane, to moim zdaniem goscie z zachodu beda woleli wracaé
tamtedy niz ta sama droga. Wowczas spokojnie mozemy zbudowa¢ w Doon-
haven zajazd, co moze zacheci¢ dzentelmenow do zatrzymania si¢ w tej okolicy.
Co o tym sadzisz, synu?

- Jestem doktadnie tego samego zdania.



- Nie wiem, czy rzad ma dos¢ pieniedzy na ten cel, ale oczywiscie zasiggng
wszelkich informacji. Mogliby zrobi¢ to wszystko na wilasne ryzyko. Otwarcie
komunikacji z zachodnia czescia kraju to sprawa wielkiej wagi, mozna by ta dro-
ga zaopatrywac¢ okrety na wypadek wojny. Mam nadziejg, ze nasi ministrowie
nie wywotaja nieoczekiwanie jakiej§ awantury, bo wtedy wszyscy wpadniemy w
tarapaty.

- Tez mam taka nadziejg, ojcze.

W gruncie rzeczy mato go to interesowalo, ale starat si¢ nada¢ gltosowi na tyle
przekonywajace brzmienie, by ojciec czut si¢ usatysfakcjonowany.

- Nawiasem mowiac, Flowerowie sg juz w zamku Andriff - powiedziala Bar-
bara. - Byli, jak zwykle, za granica, dopiero co wrocili. Z przyjemnoscia stwier-
dzam, ze Fanny-Rosa nie jest juz taka trzpiotka 1 dzikuska. Pobyt za granica
utemperowatl ja nieco 1 dobrze wptynat na jej zachowanie. Ale 1 tak robi, co chce,
a biedna pani Flower nad mtodsza corka takze nie panuje.

- Podobno w Fanny-Rosie zakochat si¢ rozpaczliwie jakis Wioch -dodata Eli-
za. - Nawet utytutowany, ale Zonaty.

- Nigdy nie nadstawiaj ucha na skandale, Elizo - upomniat ja ojciec. - Nic do-
brego z tego nie wynika, nie tylko dla tego, kto o nich rozpowiada, ale 1 dla tego,
kto stlucha. Przejdzmy do biblioteki, John, pokazg ci na planie Hungry Hill miej-
sce, w ktorym prowadzimy dalsze wiercenia. Miedz tam jest, 1 to niezbyt gigbo-
ko, wiec koszty beda niewielkie.

John postusznie poszedt za ojcem 1 udawal, ze interesuja go cyfry 1 kalkula-
cje, ale mysla caty czas wybiegal ku Fanny-Rosie. Nie widzial jej od osiemnastu
miesigcy, od owego niezapomnianego pikniku na Hungry Hill, kiedy to trzymat
ja w ramionach nad jeziorem, a Henry odptywat na Barbados. Podczas upalnego
lata w Londynie zastanawial si¢, jak czgsto brat widywat ja w Neapolu. Czy
zmartwila si¢ jego sSmiercia? Te mysli powigkszyly tylko zamet w glowie Johna a
Fanny-Rosa stata si¢ dla niego kim§ wyjatkowym - pigknym, niedosciglym ma-
rzeniem, dziewczyna z dalekiej krainy, ktorej nie spodziewat si¢ juz zobaczyc.
Pewnie wyjdzie za jakiegos Wtocha, a po latach zjedzie do zamku Andriff z
gromadka dzieci 1 z pretensjonalnym mezem, sama takze krzykliwa, gruba 1 bez
sladu dawnego wdzigku...

Umyslnie probowal wytworzy¢ przed oczami taki obraz, aby pozbyc¢ si¢ bolu.
Mysl o ewentualnym matzenstwie Fanny-Rosy z cudzoziemcem, o tym, ze mo-
glaby znikna¢ z zycia jego, Johna, na zawsze, sprawiata mu teraz jaka$ dziwna,



chorobliwg satysfakcje¢. Jego Fanny-Rosa, zjawa zrodzona z pigkna Hungry Hill,
stata si¢ odtad tylko wspomnieniem, podczas gdy tamta, ktora wciaz gdzies zyla,
nie miala z nim nic wspolnego. Teraz zas owo starannie pielggnowane wspo-
mnienie zostato zniszczone, 1 to przez prawdziwa Fanny-Rosg, nie zadnego tam
ducha, ale dziewczyne z krwi 1 kosci, w dodatku nadal wolna. Nawet gdyby si¢
poktadata ze wszystkimi Wiochami z Neapolu, juz za tydzien przyjedzie do
Clonmere (tak powiedziata Barbara), w dodatku jeszcze pigkniejsza niz dotad.
Moze zechce obejrze¢ charty? Na wszelki wypadek zapowiedziat Jimowi, ze
wszystkie psy musza by¢ czyste, wyszczotkowane 1 mimo upatu mie¢ na sobie
kubraczki, gdyz czerwone 1 szare zdobienia sa naprawde eleganckie, a wielkie
inicjaly ,, JLB" wspaniale si¢ odcinaja od tla.

Na dwie godziny przed przybyciem gosci ogarnat go Igk. Ze $ci$nigtym ser-
cem powedrowat na sam koniec parku 1 usiadiszy pod ostatnig jodla, wpatrywat
si¢ w wyspe Doon. Moze lepiej bedzie wsias¢ na t0dz 1 znikna¢ na caty dzien, nie
wraca¢ do domu 1 nie spotykac si¢ z Flowerami? Nagle poczul, ze wcale nie chce
widzie€ si¢ z Fanny-Rosg ani z nig rozmawiac, a jesli juz, to wcale nie o tym, co
sobie zaplanowal. Ona na pewno nie znosi chartow, jego trofea skwituje pogar-
dliwym usmieszkiem 1 caly czas bedzie trajkota¢ o Wtochach z Neapolu. Ten
dzien to istna katastrofa, blad od poczatku do konca... O, teraz stycha¢ powoz.
Wyminal juz tuk z rododendronami i skregcit ku domowi. Z oddali dobiegat glos
Barbary 1 dos¢ irytujacy piskliwy smiech Elizy. Barbara zawotata: ,,John! John!",
ale chtopak nie ruszal si¢ spod drzewa, zdecydowany nie pokazywac si¢ go-
sciom. Zastanawial si¢ tylko, jakby tu przemkna¢ si¢ niepostrzezenie do swego
pokoju na wiezy. Glosy stopniowo ucichtly, pewnie wszyscy weszli juz do domu,
za to pojawit si¢ Casey, zeby odprowadzi¢ powdz 1 zabra¢ konie do stajni. Jakis
silniejszy od Johna impuls kazat mu wstac 1 ruszy¢ z wolna przez trawnik w stro-
n¢ zamku. Rece mu drzaly, wigc schowat je do kieszeni. Wtem uswiadomit so-
bie, ze z okna salonu kto$ go obserwuje.

- Jak si¢ masz, John?

Podniost wzrok 1 usmiechnat si¢ szeroko, gdyz stala tam Fanny--Rosa, jego
zjawa z Hungry Hill. Osiemnascie miesigcy, ktore mingty od ich ostatniego spo-
tkania, przestaly istnie¢, liczyt si¢ tylko wciaz zywy w pamigci Johna dotyk jej
rak 1 ciepto warg, kiedy lezata w jego ramionach na rozgrzanych stoncem wrzo-
sach.



Potem stali obok siebie w salonie, Bob Flower szeptal mu cos$ do ucha, wszy-
scy smiali sig, rozmawiali, jedli ciasto, John styszal, jak jego wlasny glos propo-
nuje Bobowi kieliszek madery.

- Ojciec jest w kopalni - méwita Barbara - ale wroci na obiad, jak zwykle, o
piatej. Wy, panowie, lepiej zbierajcie si¢ na ryby, poki jest pogoda.

-Tez bym chciala pgjs¢! - wykrzykneta Fanny-Rosa. - Czyzby John nie
wpuszczat pan na swa todke?

-Alez... oczywiscie, bardzo prosze¢. Nigdy nie marzylem, ze zechcesz.

I wsrdd radosnego zgietku zaplanowano od nowa caly dzien, gdyz Jane za-
pragngla towarzyszy¢ Fanny-Rosie, poza tym Bule Rock okazata si¢ zbyt odle-
gla, a morze za bardzo wzburzone. Postanowili wigc pltyna¢ na wyspe, w zwiaz-
ku z tym nalezato zabra¢ wigcej prowiantu, a dla Fanny-Rosy szal Barbary, na
wypadek zbyt silnego wiatru. Jak mito wedrowa¢ razem do potoku, przygoto-
wywac todz... John podwinat do tokci r¢kawy, odrzucit do tylu wlosy, a gdy
podniesiono zagiel 1 zamocowano rumpel, kazat Bobowi odbijac. Potem wypty-
neli na otwarte wody Doonhaven i skierowali si¢ ku dtugiej wyspie, za ktora cze-

kato pelne morze. Po lewej stronie btyszczal w stoficu zielony masyw Hungry
Hill.

Jak dobrze przestac si¢ boczy¢, skonczy¢ wreszcie z ciagtymi zalami, nie-
Smiatoscia, nienawiscia do samego siebie, humorami! Jak dobrze moc robic to,
co si¢ lubi - zeglowa¢ z wiatrem we wtosach 1 Fan-ny-Rosa u boku, na rufie.
Wecale si¢ nie zmienita, co najwyzej jeszcze wypigkniata 1 nabrata gracji, jakiej
przedtem u niej nie widzial. Zielony szal Barbary wspaniale harmonizowat z
oczami dziewczyny - narzucila go niedbale na ramiona, patrzac na Johna z
usmiechem, w ktorym dostrzegat obietnicg, a wraz. z nig - nadzieje.

- Slyszatam, ze najlepiej w calym kraju znasz si¢ na chartach -zagadng¢la. -
Opowiedz mi o wszystkim, co robites od naszego ostatniego spotkania.

Zaczatl wigc mowic o chartach, z poczatku nieco powsciagliwie w obawie, ze
nie bedzie go stuchad, ale potem nabrat pewnosci siebie, az wreszcie doprowa-
dzit ja do $miechu, opowiadajac o wyscigach, thumach widzow oraz o drobnych
intrygach 1 oszustwach wiascicieli psow.

Bob tez si¢ zainteresowat 1 zadawatl wjele pytan. John doszedt do wniosku, ze
to bardzo przyjemnie przemawia¢ raz w zyciu z pozycji autorytetu, wiedzac, ze
wszyscy odnosza si¢ z respektem do wygtaszanych opinii.



Na czas lunchu rzucili kotwice. Zjedli zimny positek, ztozony z pasztecikow i
kanapek z rzezucha, potem Bob, patrzac w stron¢ garnizonu, przypomniat Joh-
nowi o pewnym przyjacielu, ktory ostatnio zaciagnat si¢ do tamtejszego batalio-
nu w charakterze adiutanta. Nagle rzucono mysl, aby przybi¢ do wyspy 1 zapytac
o niego w kasynie. John zerknal na niewinna twarzyczke siostry, zastanawiajac
sig, czy Dick Fox nie tkwi czasem przy lunecie w oknie kasyna.

Kiedy dotarli do kotwicowiska, Fanny-Rosa oznajmita, ze woli zosta¢ w to-
dzi. Wybrala si¢ z nimi, by nacieszy¢ si¢ woda, a nie pi¢ watpliwej jakosci klaret
w garnizonie. Jane na pewno si¢ nie obrazi, ze tylko Bob bedzie jej towarzyszyl,
on $wietnie potrafi zabawiac panie. Zatem Jane powegdrowata na lad. Wygladata
bardzo uroczo 1 skromnie, kiedy oddalata si¢ Sciezka, wsparta na masywnym ra-
mieniu Boba, 1 tak si¢ dziwnie ztozylo, ze ta sama sciezka nadchodzil wlasnie z
przeciwnej strony porucznik Fox.

John wykrecit t0dz 1 pozeglowatl na wschod, w strong Hungry Hill. Teraz,
kiedy zostal sam na sam z Fanny-Rosa, ogarngto go jakies dziwne skrgpowanie.
Nie mogt wykrztusi¢ ani stowa, bat sig, ze wszystko, co powie, zabrzmi glupio
albo sztucznie. Caly czas wbijat wzrok w zagiel, na swa towarzyszk¢ nawet nie
zerknat. Tam, za woda, byt lad, a n? nim wznosito si¢ ku niebu wielkie wzgorze.
Wydawalo si¢ takie odlegle 1 nierzeczywiste z wyztoconym w sloncu wierz-
chotkiem. I jeszcze jezioro - spokojne, zimne jezioro...

- Pamigtasz tamten wrzesniowy piknik? - spytala znienacka Fanny-Rosa.

John nie odpowiedziat od razu. Chciat na nig spojrzec, ale nie $mial, wigc tyl-
ko pociagnat nieco blizej brezent.

- Bardzo czgsto o nim mysleg.

Poruszyla si¢ nieznacznie, poprawiajac poduszke pod plecami. Teraz jej ra-
mi¢ spoczywato przy kolanie Johna, co przyprawiato go o rozkoszne megki.

- Tacy bylismy weseli - szepnela. - Tacy petni radosci... Mowita migkkim,
niemal smutnym glosem, jakby wspominata

przesztos¢, ktora juz nigdy nie wrdci. John zastanawiat sig, czy Fan-ny-Rosie
tak mocno wryt si¢ w pamie¢ 6w moment na wrzosowisku, czy raczej Smiech
Henry'ego. Zndéw ogarngla go dawna zazdros¢, wrocity dawne zale, zwatpienie,
niezdecydowanie. Obrocit gwattownie t6dz 1 ruszyt w strong petnego morza, byle
dalej od Hungry Hill. Lodka kotysata si¢ lekko na fali, przez burte przelato si¢



troche wody i $ciekato na stopy Fanny-Rosy. Dziewczyna bez stowa zdjeta pan-
tofle 1 przycisngta si¢ mocniej do kolana Johna.

- Czesto widywatas Henry'ego podczas jego ostatnich miesiecy?

Padly wreszcie te stowa. Wprost nie mogt uwierzyc, ze je wypowiedziat. Tym
razem zmusit si¢, by na nia spojrze¢, w nadziei ze zobaczy na twarzy dziewczyny
jakis cien smutku, odpowiadajacy jego zalowi, ale jej czysty profil zwrdcony byt
w stron¢ morza. Strzasn¢ta wodny pyl z wlosow 1 schowata bose stopy pod suk-
nig.

- Owszem - przyznata. - Chyba podobato mu si¢ w Neapolu. Wielka szkoda,
ze wyjechat tak szybko, zmeczony 1 niezdrow. Bardzosmy to wszyscy przezyli.

Gtos jej brzmiat jednak oboj¢tnie 1 konwencjonalnie. Chyba gdyby zalezalo
jej na Henrym albo jemu na niej, nie mowilaby tego tak lekko?

- Henry zawsze lubit ludzi, a takze nowe miejsca. Pod tym wzgledem roznili-
smy si¢ od siebie.

- Ty w ogodle go nie przypominasz. Jestes ciemniejszy 1 mocniej zbudowany.
Henry byt bardziej podobny do Barbary.

To wszystko nie ma znaczenia, myslat John, podczas gdy 16dka przechylata
si¢ na wietrze, czy mam ciemne, czy jasne wtosy albo kto jest do kogo podobny.
Chciatbym wiedzie¢ tylko jedno: co oni naprawde do siebie czuli w tym Neapolu
1 czemu Henry tak nagle wyjechal, a jego zdrowie gwattownie si¢ pogorszyto.
Kochali sig, a potem poktocili? Czy ostatnia istota, o ktorej myslat, lezac w hote-
lowym pokoju w Sens, byla ta sama Fanny-Rosa, ktora teraz przy mnie siedzi?
1.0dz zanurzyla si¢ glebiej, morze zalsnito w stoncu, Fanny-Rosa ze $miechem
uklekta 1 przywarta do jego ramienia.

- Chcesz mnie utopic? - spytata, odsuwajac mu wtosy z czota.

- Nie chce - odparl, kierujac t6dZ pod wiatr 1 puszczajac rumpel, zeby wziac¢
w ramiona dziewczyng, bo wlasnie calowala go w usta.

Zrozumial wtedy, ze ani on, ani nikt inny nigdy si¢ nie dowie, co zaszto w
Neapolu. Historia mezczyzny, ktory doznawszy zawodu, wyjechal, aby umrze¢
w samotnosci we francuskim hoteliku, jesli rzeczywiscie si¢ wydarzyla, to 1 tak
nie zostanie opowiedziana. Sekret przez caty czas spoczywa w sercu Fanny-
Rosy, John za§ moze si¢ zastanawiac, mie¢ watpliwosci, kreowa¢ w wyobrazni



najrozmaitsze obrazy, ale i tak do konca bedzie go nachodzi¢ owa bezsensowna
zazdro$¢, nigdy si¢ z niej nie uleczy

Henry umart. Wesoty, czarujacy Henry nie nalezal juz do tego $wiata, Fanny-
Rosa natomiast zyta, 1 to John trzymat ja w ramionach. Przeciez takie szczgscie
nie mogltoby si¢ zmieni¢ w trucizng.

- Wyjdziesz za mnie, Fanny-Roso?

, Usmiechneta si¢ 1 wysuneta z jego objgc. ¢, - Zatopisz t¢ todke, jesli nie
bedziesz uwazat. ; Chwycit rumpel i brezent, po czym wziat kurs z powrotem na
WYSP&.

- Nie odpowiesz na moje pytanie?

- Mam zaledwie dwadziescia jeden lat. Nie mysl¢ jeszcze o malzenstwie 1
statecznym zyciu. Jest tyle zabawnych rzeczy, ktorymi mozna si¢ zajac...

Co masz na mysli?

Na przyktad podréze. Lubig jezdzi¢ na kontynent 1 robi¢, co mi si¢ podoba.

Malzenstwo ci w tym nie przeszkodzi.

Nie, to juz nie to samo. Na kontynencie bylabym tylko pania Brodrick. Pa-
nowie mowiliby: ,,Ach, ona jest m¢zatka", 1 nie zwracaliby na mnie uwagi. Mu-
siatabym nosi¢ w domu czepek, jak moja matka, rozmawia¢ o konfiturach, ro-
botkach 1 stuzbie... Nie, to mnie nie interesuje.

- Wcale nie oczekujg, ze bedziesz rozmawiala o takich sprawach. Jesli zapra-
gniesz podrozowac, to czemu nie? Mozemy podrozowac, mozemy ptywac 16dka,
a jesli kiedys$ przy sniegu 1 mrozie przyjdzie ci ochota na jazd¢ do Slane, to poje-
dziemy, cho¢by konie miaty pas¢ po drodze. Zobaczysz, bedg bardzo potulnym
mezem.

Rozesmiata si¢ 1 zerkneta na niego katem oka.
- Tez tak myslg, ale co ty bedziesz z tego miat?
- Ciebie. Czy to nie dosy¢ dla kazdego mezczyzny?

Patrzyt na nia 1 juz wypowiadajac te stowa, wiedzial, ze si¢ myli. Ona nigdy
nie bedzie nalezata ani do niego, ani do zadnego innego cztowieka, poniewaz ten,
kto ja poslubi, zyska co najwyzej czastke -usmiech, pieszczotg czy tez co$ inne-



go, co ona raczy mu ofiarowac¢ pod wplywem impulsu. Ale ta prawdziwa Fanny-
Rosa wymknie mu sig, ucieknie.

Podptyneli znow do wyspy, gdzie na grobli czekali juz Bob Flower, Jane, ad-
iutant oraz Dick Fox. Obecnos¢ postronnych osob 1 ogdlna rozmowa sprawity, ze
nastrgj intymnosci prysnat, trzeba byto odlozy¢ sprawe na inny dzien.

- Zabieramy kapitana Martina 1 porucznika Foxa na obiad do Clonmere -
oznajmila Jane, po czym wszyscy wpakowali si¢ na 10dz, a przeklgty Martin
wciaz zerkat z podziwem na Fanny-Rosg.

Poptyneli wigc z powrotem, w gore potoku, zacumowali 16dz w zwyklym
miejscu 1 spiesznie ruszyli w strong zamku, gdyz zblizal si¢ wieczor. John wlokt
si¢ z tyhlu, obserwujac, jak reszta towarzystwa oddala si¢ brzegiem skarpy. Obie
siostry wyszty im na spotkanie; Eliza zachnela si¢ na widok obcego oficera. Ka-
pitan Martin odczekal, wyprostowany, az Fanny-Rosa odda Barbarze szal i po-
dzigkuje jej, a potem zaczat podziwia¢ wodny ogrodek.

Fanny-Rosa pokazata mu swiezo rozkwitlte irysy, ogladajac si¢ przez ramig,
by spytac¢ o co$ Barbarg. Stonce igrato na jej wlosach, gdy pochylata si¢ w sku-
pieniu nad kwiatami, John za§ zrozumiat w tym momencie, ze zaden obraz z jego
wyobrazni, wykreowany podczas samotnych godzin, nie moze roOwnaé si¢ z
owym wcielonym wdzigkiem, ktory oglada teraz na wlasne oczy. Zjawa z jego
marzen ozyla, napetniajac go od nowa szczgsciem 1 bolem.

- Nie jestescie zmeczeni? - spytata Barbara, kiedy znalezli si¢ przed zamkiem.

- Nie - odparta Fanny-Rosa. - Ja nigdy si¢ nie mgczg, jest tyle rzeczy wartych
obejrzenia 1 poznania...

Spojrzala przelotnie na Johna, wciaz zajetego przy todzi, a potem przeniosta
wzrok na szare, solidne mury, otwarte okna, wiezg, wreszcie na wysokie drzewa
z tylu zamku.

- Jak tu slicznie! - zauwazyla, odgarniajac loki na plecy. - Przypuszczam, ze
teraz, kiedy Henry nie zyje, wszystko to przejdzie na Johna?

- Tak - odparta Barbara - posiadtos¢ podlega prawu majoratu, oczywiscie, jak
zreszta caly majatek. Biedny Henry! A jednak z nich dwoch to John byt zawsze
bardziej przywiazany do Clonmere.



Fanny-Rosa nie odpowiedziata, zdawata si¢ nie pamigta¢ swego pytania. Ni-
sko pochylona, klepata po grzbiecie teriera, ktéry wyszedl na schody, aby ich
powitac.

Jak ona si¢ zmienita na korzys¢, myslata Barbara. Taka jest urocza, oczytana,
nie ma w niej ani $ladu tamtej ghupiutkiej, frywolnej dzikuski, nieodrodnej cory
Simona Flowera. Nawet doktor Armstrong, najsurowszy z krytykow, nie moze
odmowic jej urody ani dopatrzy¢ si¢ ukrytych za gltadka buzia wad.

Pewnego ranka w porze $niadania przyjechat z Duncroom parobek z wiado-
moscia, ze Robert Lumley dostat poprzedniego dnia jakiego$ ataku 1 raczej juz
dtugo nie pozyje. Miedziany John natychmiast zamowil powoz 1 wyruszyt do re-
zydencji swego wspolnika. Zastal go bez przytomnosci; wedtug opinii wezwane-
go wcezesnie] doktora Armstronga, chory mial przed soba zaledwie kilka godzin.
Zaraz wystano list do jego syna Richarda, nieobecnego w kraju, ale byto mato
prawdopodobne, by ten zdazyt zobaczy¢ ojca zywego. Richard Lumley nigdy nie
byt w dobrych stosunkach ze swa siostra, pania Flower, a o jej m¢zu miat jak
najgorsza opinig, totez gdy pani Flower zjechata do Duncroom zaraz po Mie-
dzianym Johnie, bardziej obawiala si¢ rodzinnych scysji 1 spotkania twarza w
twarz z bratem niz perspektywy bliskiej Smierci ojca.

- Zobaczycie - mowit Miedziany John do swych dzieci nast¢pnego dnia - gdy
tylko doktor Armstrong ogtosi, ze staruszek wyzional ducha, Simon Flower
otrzyma to, na co zastuzyt, a co wulgarnie nazywa si¢ kopniakiem w tytek. Bar-
dzo bym si¢ zdziwit, gdyby on albo jego zona mieli udziat w spadku.

- Bedzie to dos¢ przykre dla pani Flower 1 dziewczat - zauwazyla Barbara. -
Mimo wszystko pan Lumley zawsze byt do nich przywiazany i kiedy przyjezdzat
do kraju, wiele czasu spg¢dzat w zamku An-driff, nawet wigcej niz w Duncroom.
Na pewno cos im zostawil, a jesli nie, Richard Lumley jakos je zabezpieczy.

- Richard Lumley jest przypuszczalnie tak samo trudny i ktotliwy, jak jego oj-
ciec. Niewielka to satysfakcja mie¢ go za wspolnika w kompanii. Najchgtniej
wykupitbym jego udziaty 1 przejat cate przedsigbiorstwo, ale zobaczymy, co si¢
wydarzy.



Wyjechal do Duncroom na dwa dni, aby wzia¢ udziat w pogrzebie 1 odczyta-
niu testamentu. Po powrocie tryskal wprost dobrym humorem.

Zdjawszy czarna krep¢ z kapelusza, przede wszystkim zasiadt do porzadnego
obiadu. Pochlaniat pieczone jagni¢ z ziemniakami, niewiele si¢ odzywajac, poki
nie zaspokoil pierwszego gtodu.

- No ¢6z - rzekt w koncu, opierajac si¢ wygodnie 1 wodzac wzrokiem po twa-
rzach swych dzieci. - Dzi§ zrobitem naprawdg Swietny interes: przekonalem Ri-
charda Lumleya, ze najkorzystniej postapi, sprzedajac mi swoje udziaty w kopal-
ni.

Kruszac machinalnie kromke¢ chleba, usmiechal si¢ na wspomnienie tamte;
r0OZMowy.

- To absolutna prawda - ciagnat - ze spekulacje zwiazane z druga kopalnia
zawiodty. Wytknat mi to sam, a ja nie moglem zaprzeczyc¢: zeszliSmy zbyt gle-
boko. Kompania ostatnio musiata zaptaci¢ z gory trzy tysigce funtow za instala-
CJ¢ nowe] maszyny parowej, a zysku nie spodziewamy si¢ szybko. Wyznatem mu
szczerze, 1z z punktu widzenia wiasciciela nie ma bardziej ryzykownego interesu
niz gornictwo. By¢ moze poziom, do ktorego dotarliSmy, stanowi takze granicg
bezpieczenstwa. ,,Jestem gotow - mowilem - prowadzi¢ dalsze odwierty w in-
nych czgsciach wzgodrza, ale z jakim szczgSciem - trudno przewidziec. Jesli pan
sobie zyczy, moge zaoferowaC dobra ceng za panskie udzialy 1 tym samym za-
oszczedzi¢ panu ewentualnej straty. Woz albo przew6z, decyzja nalezy do pana".

Miedziany John ponownie ujat widelec 1 ndz, zabierajac si¢ do jedzenia.
- Wige pan Richard Lumley zdecydowat si¢ sprzedac? - spytata Eliza.

- Tak jest, 1 z cala szczeroscia moge ci powiedziec, ze nie pozatuje swej decy-
zji. Zaptacitem mu za udziaty zawrotna sumg, a dzierzawa gruntu opiewa na dal-
szych siedemdziesiat lat. Jesli bedziesz kiedy$ miat syndw, Johnie, oni zdaza si¢
juz zestarze¢, a wowczas odnowig umowe albo nie, jak zechca. - Zasmial si¢ 1
spojrzal na corki. - Nie sadze, by do tego czasu zostato wiele miedzi we wnetrzu
Hungry Hill.

- Za siedemdziesiat lat bedzie 1899 rok - zauwazyta Jane. - Wtedy wszyscy,
jak tu siedzimy, bedziemy w grobach.

Miedziany John napekit kieliszek i przysunat karaftke synowi.

- A jak wygladat testament? - indagowala Barbara.



- Testament? - Miedziany John machnal reka. - Doktadnie tak, jak przewidy-
walem. Wszystko przypadto Richardowi. Pani Flower dostata chyba legat na kil-
ka setek rocznie 1 jakies obrazy. Muszg przyznac, ze zniosta to bardzo dzielnie.
Mam nadziejg, iz ma tyle zdrowego rozsadku, by nie dopuszcza¢ meza do pie-
nigdzy. Simon Flower zachowat si¢ wrecz obrzydliwie, w zyciu czego$ takiego
nie widziatem. W chwili odczytywania testamentu nie mogli go odnalez¢, wresz-
cie okazato sig, ze siedzi w kredensie z lokajem (nigdy nie ufalem temu fagaso-
wi) 1 w najlepsze popija z nim porto biednego nieboszczyka. Nie musz¢ chyba
dodawac, ze nie byt w stanie wystucha¢ testamentu tescia 1 zasnat w samym
srodku. Watpig, by Richard Lumley wpuscit go jeszcze kiedy pod swoj dach.
Wychodzilismy juz, gdy Flower si¢ ocknal. Niestety, zamiast siedzie¢ cicho i si¢
wstydzi¢, zazadat koni. Ostatni raz widziatem go, jak wyspiewujac na cale gar-
dto, mknat powozem przez podjazd, az jego biedna zona musiala przytrzymywac
sw0j czepek. Zobaczycie, ze ktoregos dnia skreci sobie kark, zreszta na nic lep-
szego nie zastuguje.

- Obawiam si¢, ze zamek Andriff niedlugo si¢ zawali, jesli nie doczeka si¢
remontu. Biedna pani Flower 1 Fanny-Rosa takze! Bardzo mi ich zal.

- Nie musisz si¢ tak martwi¢, moja Barbaro - wtracita Eliza. -Bob mi mowit,
ze Fanny-Rosa nie moze opedzi¢ si¢ od wielbicieli 1 tylko od niej zalezy, ktorego
wybierze na me¢za. Ostatnio sktania si¢ pono¢ ku pewnemu utytutowanemu dzen-
telmenowi, krewniakowi jej wuja, hrabiego Mundy.

- Jedno jest pewne - zmienit temat Miedziany John - Ze cho¢ zal mi starego
Lumleya, rodzina Brodrickow wyszta bardzo dobrze na catej tej sprawie.

Wstat od stotu 1 przeszedt do biblioteki, aby jak zwykle zajac si¢ listami. W
progu zatrzymal si¢ na chwile w nadziei, ze John zechce mu towarzyszy¢ i wypy-
tac¢ o dalsze szczegoty transakcji. Ten jednak nie zauwazyt niemego zaproszenia,
tylko smetnie gapit si¢ w okno. Miedziany John przymknat na chwilg oczy 1 z
zacisni¢tymi ustami zamknal za sobg drzwi.

A wigc to dlatego, myslal John, Fanny-Rosa tak mi si¢ wymykata podczas
ostatnich odwiedzin w zamku Andriff. Owszem, byla mowa o jakim$ kuzynie.
Na pewno za niego wyjdzie, potem opusci kraj, 1 to bedzie koniec wszystkiego.
Moze i dobrze, bo gdyby czekato mnie wigcej takich miesigcy jak te ostatnie, ani
chybi palnatbym sobie w teb. Wyprawa todzia odbyta si¢ w maju, teraz byt sier-
pien, a Fanny--Rosa nadal wymigiwala si¢ od odpowiedzi na zadane wowczas
pytanie. Wciaz miala jakies humory, John zas za kazdym razem przezywal meki
niepewnosci. Przyjmowata go obojetnie, ziewajac z nudow, jak z taski godzita



si¢ na jego propozycje, by potrenowa razem psy na wzgoOrzu, czepiala si¢
wszystkiego, co powiedziat czy zrobil, krytykowata charty. Mowila, ze psie wy-
scigi to beznadziejny sport, dobry najwyzej dla prostakoéw, totez mato brakowato,
a John rzucitby to wszystko, sprzedal psy, wrocit do domu, by na zawsze zapo-
mnie¢ o zamku Andriff, ale wtedy nast¢gpowala zmiana wiatru, a zarazem pogo-
dy: Fanny-Rosa migklta, brata go za regke, opierala policzek na jego ramieniu i
prosita, by wybaczyt jej zty humor.

- Gdybys za mnie wyszla, Fanny-Roso - mowit, dotykajac jej wltosow - zaw-
sze bytbym przy tobie, zeby w razie potrzeby ci¢ pocieszyc.

Nie odpowiadata. Stata tylko bliziutko, z re¢kami na jego ramionach, 1 patrzyta
w dal, na wzgorza za zamkiem 1 zatok¢ Mundy. Potem usmiechata si¢ tak, ze az
krecito mu si¢ w gtowie 1 myslal juz tylko o tym, by zatraci¢ si¢ w mitosci. A
wtedy:

- Wypusémy jeszcze raz psy. Na pewno Hotspur bedzie najlepszy, tak jak
mowites.

I juz za chwilg dyskutowata z pasja 1 entuzjazmem o zaletach chartow, wypy-
tywala o nadchodzacy jesienny sezon, John zas$, oghlupialy ze szczgscia, zastana-

wiat sig, o co w tym wszystkim chodzi, czy jej w ogdle na nim zalezy, a moze ta
cala zabawa 1 nieustanne prowokacje mialy stuzy¢ po prostu zabiciu czasu?

Nastegpnym razem bywato jeszcze inaczej. Spotkali si¢ w domu jej wuja,
Mundy House, gdzie zebralo si¢ spore grono rozbawionych gosci 1 gdzie zapew-
ne Fanny-Rosa poznata owego kuzyna, o ktérym kiedys wspominata Eliza. Pra-
wie si¢ tam do Johna nie odzywata, przez co czut si¢ jak piate koto u wozu, gbur,
co to ma w glowie tylko psy 1 wyscigi. Po takich afrontach wycofywat si¢ do
swego pokoju albo wsiadal na todke 1 ptynat na wyspe, zapominajac o obiedzie,
zupehie jak za chtopiecych czasow. Po powrocie rzucat kilka stow zdawkowych
przeprosin 1 padat na fotel, zastaniajac si¢ sportowa gazeta.

Jane, a takze Barbara, szybko odgadty, co si¢ swigci, 1 daty mu spokdj, ale oj-
ciec w miarg uptywu dni coraz bardziej tracit cierpliwos¢. Co za pozytek z syna,
ktory nie chce rozmawia¢ o kopalni, nie interesuje si¢ posiadloscia, spedza cate
dnie na gonieniu pséw po niedochodowych wzgorzach Andriff, a kiedy wreszcie
raczy zjawiC si¢ o piatej na obiad, siedzi z ponura mina albo, co gorsza, pije za
duzo porto 1 wygaduje glupstwa na temat polityki kraju, o ktérym nie ma pojgcia.

- Ty to masz szczgscie, moj drogi Johnie - zauwazyt pewnego wieczoru, kie-
dy syn wydawat si¢ jeszcze bardziej niecobecny duchem niz zwykle 1 nie zwracat



najmniejszej uwagi na to, co ojciec mowi o nowej kopalni. Znajdowala si¢ ona
powyze] drogi do Mundy 1 wszystko wskazywato na to, ze bedzie przynosita
najwigksze zyski ze wszystkich trzech. - Moje posunig¢cia w ciagu ostatnich
dziewigciu lat okazaly si¢ tak trafne, ze zamiast by¢ niefortunnym dziedzicem
podupadiego lorda, staniesz si¢ w wieku dwudziestu o$miu lat spadkobierca cat-
kiem pokaznego majatku. W dodatku nie musiates w tym celu nawet kiwna¢ pal-
cem 1 najwyrazniej w ogole nie zamierzasz tego zrobic.

Przy stole zapadia cisza. Jane uparcie patrzyla w talerz, Barbara 1 Eliza prze-
tykaty nerwowo $ling. John poczerwieniat. Wiedzial, ze nie wywiazuje si¢ z
obowiazkow, ale porto Uderzyto mu do glowy, totez nie zwazat na to, co mowi.

- Swieta prawda, ojcze, rzeczywiscie mam diabelne szczescie. Oby z bebe-
chow Hungry Hill dlugo jeszcze ptynat strumien miedzi. Pij¢ za twoje zdrowie, a
takze za starego Morty'ego Donovana, ktorego smier¢ tak bardzo pomogta nam
w interesach!

Sktonit si¢ ojcu 1 wypit wino jednym haustem.
Eliza wciagngla glosno powietrze. Miedziany John wstat.

- Przykro mi - powiedzial - ze w tych swoich psiarniach utracites resztki do-
brych manier. Dobranoc.

I wyszedt sztywnym krokiem z jadalni, trzaskajac drzwiami. Siostry spogla-
daty po sobie ze zgroza.

- Johnie, jak mogtes! - wykrzykngta Barbara. - Ojciec nigdy ci tego nie wyba-
czy. Co ci strzelito do glowy?

- Ze tez musiate§ wspomnie¢ akurat Morty'ego Donovana! - dotozyta swoje
Eliza. - To temat, ktorego zawsze unikamy. Cdz, podpisales na siebie wyrok, ani
stowa! Chyba najlepiej bedzie, jesli wrocisz do Londynu. I wylates wino na ob-
rus, na pewno zostanie plama.

Jane zbladta 1 wyraznie byta bliska ptaczu.
- Przestan zrzedzi¢, Elizo. Nie widzisz, jaki jest przygnebiony?

- Przygnebiony?! Dlaczego miatby by¢ przygnebiony? Oczywiscie, ty zaw-
sze bierzesz jego strong, bo przymyka oko na twoje $mieszne zauroczenie po-
rucznikiem Foxem 1 pewnie utatwia wam spotkania.

- A c6z ma do tego porucznik Fox? - oburzyla si¢ Jane.



- Dajcie spokdj - odezwata si¢ Barbara. - Nie ma sensu o wszystko si¢ klocic.
Johnie, moj drogi, wiem, zZe si¢ uniostes, ale moze do rana zmienisz zdanie.

Musngta wargami jego policzek 1 wyszta razem z Eliza. Jane prze-siadta si¢
blizej brata 1 odsungta karafke, zanim zdazyt ja chwycic.

- O co chodzi? - spytata. A kiedy nie odpowiadat, szepneta: -O Fanny-Rosg,
tak? - Wziela go za reke 1 zaczeta sie bawi¢ palcami. -Widzisz, ja wszystko ro-
zumiem, bo sama przez to przechodze. Nie jestem ,,zauroczona" Dickiem Foxem,
co za wstretne, ghupie stowo! Bardzo go lubi¢ 1 wiem, ze nie jestem mu oboj¢tna,
ale co z tego? Moga go w kazdej chwili wystac za granicg, a w wojsku nie zawie-
ra si¢ mtodo matzenstw, uwazaja to za nieuczciwe. John posadzit ja sobie na ko-
lanie.

- Moja biedna siostrzyczka! Jakiz ze mnie podly egoista, ze mysle tylko o
wlasnych przekletych uczuciach, a nie o tobie! Jak ten mtody duren Smie tak cig
traktowac¢? Mam ochote sttuc go na kwasne jabiko.

Jane zasmiatla si¢ przez tzy.

- Tu cig¢ mam! Nie zniostbys ze strony Dicka tego, co cierpisz przez Fanny-
Rosg. Zreszta on w niczym nie zawinit. Czemu chlopak w jego wieku, ktory ma
przed soba sluzbg za granica, mialby obarczac si¢ zona? A dlaczego Fanny-Rosa
miataby si¢ godzi¢ na zywot kury domowej, skoro tego nie chce?

- Masz wigcej cierpliwosci ode mnie, malutka. Na pewno bedziesz latami
czekac na swego porucznika i nie staniesz si¢ od tego gorsza, ale ja, jesli pocze-
kam dluzej na Fanny-Rosg, zaczng chyba mordowac.

- To oczywiste, ze ona ci¢ lubi. Widzialam, jak na ciebie patrzy. Ale jest taka
sliczna, a zarazem rozpuszczona przez swego niemadrego ojca 1 wszystkich mto-
dych ludzi, jakich spotykala za granica! Trzeba jej czasu na podjgcie decyz;ji.
Matzenstwo dla kobiety to powazna sprawa.

Przez chwil¢ John miat ochote wyznac¢ siostrze swe watpliwosci na temat
Fanny-Rosy 1 Henry'ego, a takze wszystkie stare, dawno pogrzebane obawy, ale
zaraz si¢ rozmyslil. Nikomu tego nie powie, nawet Jane, to zbyt osobisty temat,
zbyt bolesny, by roztrzasa¢ go o tak poznej porze, kiedy Jane jest w kiepskim na-
stroju, a on sam na rauszu.

- Wiesz? - odezwala si¢ Jane, spogladajac na brata madrymi brazowymi
oczami. - Nie bardzo wiem, jak to powiedzie¢, moze w ogole nie powinnam, ale
wedlug mnie Fanny-Rosa to goraca, namigtna natura. Gdybys okazat troche wie-



cej Smiatosci... to znaczy, postapit tak, jak pragniesz... poczutaby si¢ zobowiaza-
na do matzenstwa.

Johnowi zrobito si¢ goraco pod kolierzykiem. Dobry Boze, ze tez Jane, jego
skromna siostrzyczka, wymyslita to samo, co 1 jemu tak czgsto przychodzito do
glowy!

- I ty dopiero za trzy tygodnie konczysz osiemnascie lat! - mruknal, obserwu-
jac ja spod oka.

- Czyzbym ci¢ zgorszyla?

- Zgorszyla? Mnie? Nie, moja Jane. Pomyslatem tylko, jak niewiele brat 1 sio-
stra wiedza o sobie nawzajem. Ile czasu zmarnowaliSmy, nie poruszajac tych te-
matow! Niech ci Bog wynagrodzi dobra radg, ale nie sadzg, by mi si¢ przydata.

Jane wstata z kolana brata 1 przygladzita mu wiosy.

- Nie martw si¢ juz. Na pewno wszystko si¢ ulozy, mam takie przeczucie, a
wiesz, Zze moje przeczucia na ogot si¢ sprawdzaja.

Wymkngla si¢ z pokoju 1 pobiegla na gore, do sidstr. John wlat do kieliszka
resztke porto 1 probowat si¢ przygotowa¢ do rozmowy z ojcem. Wiedzial, ze mu-
si go przeprosi¢ - im predzej, tym lepiej. Jedyny mozliwy sposob to przede
wszystkim dobrze si¢ wzmocni¢, potem wy-bakac¢ kilka stow przeprosin, obiecac
poprawg 1 jak najpredzej wyjs¢. Thomas juz dwa razy zagladat, pewnie chce po-
sprzata¢, nie mozna dluzej zwlekac. John zastanawiat sig, co powiedzie¢ ojcu i
jak sformutowac przeprosiny, zeby nie zabrzmiaty zbyt sztywno 1 zeby nie wyjs¢
na ghupka. Wstat 1 poszedt przez hall do biblioteki. Oczywiscie drzwi byty za-
mknigte, wigc zapukatl, czujac si¢ jak Thomas, kiedy przynosi poczte. Ustyszaw-
szy krotkie: ,,Prosz¢", wszedl. Ojciec siedziat przy biurku, zaj¢ty pisaniem, 1 John
przypomniat sobie dawne szkolne czasy, kiedy co$ przeskrobat 1 oczekiwat lania.
Tym razem jednak ojciec nawet na niego nie spojrzatl.

- Stucham, o co chodzi? - spytal, nie odrywajac wzroku od papierow.

- Chyba zanadto si¢ uniostem przy obiedzie. Jesli ci¢ obrazitem, ojcze, to bar-
dzo zatuje.

Miedziany John przez chwilg nie odpowiadat. Potem odsunat papiery 1 obro-
ciwszy si¢ w krzesle, patrzyl uwaznie na syna. Bardzo mu w tym momencie
przypominat wychowawce z Eton.



- Nie obrazite§ mnie, Johnie. Po prostu rozczarowalem si¢ do ciebie. Po
smierci Henry'ego miatem cien nadziei, ze si¢ do siebie zblizymy. Tak si¢ jednak
nie stato 1 nie sadze¢, by wina lezata po mojej stronie.

Zawiesit glos 1 John zrozumial, Ze ojciec oczekuje odpowiedzi.
- Bardzo przepraszam.

- TwQj brat interesowal si¢ zywo wszystkim, co wiazato si¢ z kopalnia - cia-
gnal Miedziany John. - Zanim zachorowal, towarzyszyt mi cz¢sto do biura Ni-
cholsona, gdzie we trojk¢ prowadziliSmy dyskusje o biezacych sprawach, przy
czym Henry od czasu do czasu miewal bardzo trafne i"»omvstv. Nie nnmvlfi si
ch”ba, ffdy nowiem, ze od swe-go powrotu do domu ani razu nie zaproponowa-
tes, bysmy si¢ razem wybrali do kopalni. Zreszta w sprawach posiadtosci wyka-
zujesz taka sama biernos¢, choc¢ tyle jest do zrobienia. Ned Brodrick z radoscia
przyjatby twoja pomoc, ale podobno prawie ci¢ nie widuje. Ja sam kazda minute
dnia mam wypelniona praca i nie mogg¢ wprost pojac, jak udaje ci si¢ dotrwac do
wieczora w tak niepoprawnym lenistwie.

Zno6w wychodzi z niego pan 1 wladca, pomyslat John. Ilez to razy w Eton sty-
szal podobne stowa. Raz jeszcze owladngta nim ta sama zapiekta ztos¢, jaka
zawsze odczuwal, gdy zarzucano mu lenistwo.

- Nawet kiedy przebywates w Lincoln's Inn, nie przyktadates si¢ do pracy. To,
co tobie zajmowalo szeS¢ miesiecy, ja zrobitbym w sze$¢ dni.

- Bardzo si¢ od siebie r6znimy, ojcze. Ty masz w sobie wrodzona pracowi-
tos¢, ja natomiast nie. Skoro mowimy szczerze, to muszg wyznac, ze nie cierpi¢
robi¢ czegos, co mnie nie pociaga.

Miedziany John patrzyt na syna, nic nie rozumiejac. Nagle wzruszyl ramio-
nami, jakby do niego dotarto, ze dalsza dyskusja nie ma najmniejszego sensu.

- Masz teraz dwadziescia osiem lat 1 uksztaltowany charakter, wigc nie mam
juz nic do dodania. Eton, Oksford 1 Lincoln's Inn niewiele ci daty. Ale trudno mi
ukry¢ zawod, ze moj jedyny juz teraz syn odrzuca lekka reka solidne wyksztal-
cenie 1 szerokie mozliwosci, ze nie zamierza sta¢ si¢ odpowiedzialnym czton-
kiem spoleczenstwa, wykazuje natomiast wszelkie wady, jakie skladaja si¢ na
nasz nieszczgsny narodowy charakter. Mam tylko nadziejg, ze nigdy nie upad-
niesz tak nisko, jak Simon Flower.

Gdybys miat w sobie cho¢ odrobing tolerancji Simona Flowera, myslat John,
jego uroku osobistego, wspaniatomyslnosci... Gdybys, jak on, potrafit zrozumiec,



1z mtodzi lubia zy¢ wedtug wlasnych zasad, na pewno dogadalibysmy si¢ lepiej
niz teraz.

- Ten kraj - moéwit dalej ojciec - mogiby dojs¢ do potegi, gdyby tylko jego
obywatele wykazali si¢ inicjatywa i1 poczuciem odpowiedzialnosci. Niestety, po-
dobnie jak tobie, brakuje im obu tych zalet.

- Moze wcale nie pragna zy¢ w poteznym panstwie.

- Wigc czego, do diabta, chca? - rozztoscit si¢ nagle Miedziany John. - Po-
niewaz jeste$ jednym z nich, to moze mnie oswiecisz, gdyz od czterdziestu lat
probuje do tego dojsc!

Johnowi zrobito si¢ zal ojca, z ktorym tak niewiele mial wspolnego. Po raz
pierwszy ujrzal w nim nie cztowieka sukcesu, nie bogatego dyrektora kilku ko-
paln 1 wlasciciela wielkiej posiadtosci, ale samotnego wdowca, ktory utraciwszy
jednego syna, srodze zawiodt si¢ na drugim, a w dodatku pomimo cig¢zkiej pracy
1 usilnych staran nie potrafit zrozumie¢ ani zadowoli¢ swych ziomkow.

- Co do mnie, ojcze, to nie pragng niczego poza tym, by zostawiono mnie w
spokoju. Czy reszta ludzi w tym kraju chce tego samego, nie umiem powiedziec.

Zndéw odpowiedzialo mu wzruszenie ramion. To oczywiste, ze nie mowili
tym samym je¢zykiem.

- Powiedz no, czy ty kiedy myslisz o czyms innym niz o chartach? Przypu-
s¢my, ze wyznalbym prawde, myslat John. Przypusémy, ze

wyspowiadatbym si¢ ze wszystkich mysli, ktore kigbia mi si¢ w glowie...
Wyznatbym, jak nienawidz¢ kopalni, tego symbolu postepu i pomysinosci, za
oszpecenie Doonhaven; jak mato obchodzi mnie posiadtos¢, poniewaz nie potra-
fig si¢ zainteresowac czyms, co nie jest moja niepodzielna wlasnoscia; jak bardzo
jestem ostatnio rozdrazniony 1 za duzo pij¢, gdyz dusza i ciatem pozadam Fanny-
Rosy, corki cztowieka, ktorym mdj ojciec gardzi; jak mysle tylko o tym, czy
pewnego dnia ja zdobede, a jesli tak si¢ stanie, to czy przedtem nalezata do mego
niezyjacego brata... I jak ojciec by na to wszystko zareagowal? Popatrzylby tylko
z niebotycznym zdumieniem 1 kazalby mi wyjs$¢, wigc lepiej juz siedzie€ cicho.

- Czasem o tososiach w potoku 1 zajacach na Hungry Hill, ale przede wszyst-
kim obchodza mnie charty.

Miedziany John odwrdcit sig¢ do biurka.



- Zaluje, ale brakuje mi czasu na podzielanie twych zainteresowan. Nie wi-
dze tez sensu, by przedtuzac t¢ rozmowe, a zatem dobranoc.

- Dobranoc, ojcze.

John wyszedl z biblioteki 1 wolnym krokiem udat si¢ do pokoju na wiezy.
Zrobit swoje - przeprosit, ale przepas¢ miedzy nim a ojcem jeszcze bardziej si¢
pogiebita.

Osiemnaste urodziny Jane przypadaty w trzecim tygodniu sierpnia i z tej oka-
zji zdecydowano si¢ wydac uroczyste przyj¢cie. Barbara wpadla na pomyst, by
potaczyC je'z prezentacja gotowego juz portretu, ktory zawist w jadalni. Tuzin
zaproszonych osob rozrést si¢ w blyskawicznym tempie do trzydziestu, jak to
zwykle bywa, a wtedy Miedziany John zaczal si¢ zastanawiaC, czy nie ugoscic
przy okazji wszystkich dzierzawcow z Clonmere. Mozna by ich podjac na traw-
niku przed zamkiem, gdyz oczywiscie nie powinni si¢ miesza¢ z gos¢mi w zam-
ku. Podobne rozwiazanie zastosowano juz dawniej z okazji pel-nolecia Hen-
ry'ego, a zdaniem Neda Brodricka taki gest mogl sktoni¢ opornych dtuznikéw do
uregulowania zaleglosci.

- Jak to dobrze - mowita Eliza do Barbary - ze do tego czasu zakonczymy za-
tobe po biednym Henrym! Inacze; wygladatybySmy niczym wrony w naszych
czarnych sukniach.

- Gdybysmy nadal byli w zatobie, nigdy nie zdecydowatabym si¢ na rozesta-
nie zaproszenh - odrzekta fagodnie Barbara. - Jane takze nie miataby pewnie na to
ochoty.

- Tej sukni, ktora nositam podczas swiat Bozego Narodzenia przed Smiercia
Henry'ego, nikt tu jeszcze nie widzial - kontynuowata Eliza z satysfakcja. - W
Bronsea miatam ja na sobie dwa razy, a potem raz w Cheltenham, kiedy wyje-
chatySmy tam na tydzien.



- Mam nadziejg, ze nie jest biata - wtracil si¢ John, ktory przystuchiwat si¢ z
rozbawieniem rozmowie. - Obie z Barbara jestescie zbyt blade, by nosi¢ biel. Co
innego Jane, ona ma kremowa karnacjg.

- Wcale nie jestem zbyt blada! - zaprotestowala Eliza. - Mam tylko najjasniej-
sza w catej rodzinie skorg. I to bez piegdw, jak Fanny-Ro-sa Flower.

- Piegi Fanny-Rosy rzeczywiscie sa imponujace - zauwazyta Jane. - Chciala-
bym mie¢ choc kilka... Ale bardzo was prosze, nie zto$ccie si¢ ani nie sprzeczaj-
cie z powodu moich urodzin! Chcg si¢ nimi cieszy¢ 1 wszystkim zyczg¢ tego sa-
mego. Wlozg t¢ sama suknig, co na portrecie, 1 jeszcze naszyjnik z perel. A jesli
Barbarze uda si¢ naméwi¢ Dana Sullivana, by nam zagrat na skrzypcach, to po-
prowadze kadryla z toba, braciszku, jako partnerem. Nie sadze, aby ojciec si¢
zgodzil zatanczy¢ nawet na moich osiemnastych urodzinach.

- Bedzie to dla mnie zaszczyt, taskawa pani - odpart z uklonem John. - Ale
obawiam sig, ze caty garnizon z wyspy tak ci bedzie deptat po pigtach, ze brat si¢
do ciebie nie docisnie.

W wielkim dniu pogoda dopisata 1 w miarg jak zblizato si¢ popotudnie, w ca-
tym domu narastat radosny rozgardiasz. Nieco wczesniej od ,,zamkowych" gosci
zaczeli napltywaé dzierzawcy. Wigkszos¢ z nich podejrzliwie ustosunkowata si¢
do zaproszenia, ale starali si¢ ukry¢ prawdziwe uczucia pod ostona usmiechow,
uktonodw 1 mocno przesadzonych komplementow pod adresem zarowno dziedzi-
ca, ktory wyswiadczyt im tak wielki zaszczyt, jak 1 urody trzech panien Brodrick.
Barbara pilnowata, by gosciom ,,z zewnatrz" podano solidny poczgstunek, nieza-
checajacy wszakze do zadnych ekscesOw. Nie mingto wiele czasu, a wszyscy
mezczyzni, kobiety 1 dzieci rzucili si¢ hurmem do zastawionych stotow. Ned
Brodrick krazyt wsrdd nich w starym bigkitnym surducie, nalezacym niegdys do
jego dziadka (wspdlnego z Miedzianym Johnem). Wktadal go tylko od wielkiego
dzwonu z okazji takich uroczystosci, jak sluby czy pogrzeby, razem z ogromnym
pilsSniowym kapeluszem, ktory - tak glosita ztosliwa plotka -sprawit sobie po
sptodzeniu kolejnego potomka. Dzisiejsze przyjecie bardzo mu odpowiadato,
gdyz lubit brata¢ si¢ z dzierzawcami, kazdemu po kolet juz to przyklaskiwac, juz
to wspotczué, zaleznie od potrzeby, a zarazem mie¢ oczy i uszy szeroko otwarte
na kazdy strze¢p informacji, ktéra mogtby rozgtosi¢, by wywota¢ w ten sposob
naste¢pne plotki.

- Paniczu Johnie - mowil swym rozwibrowanym, melodyjnym glosem - jesli
wolno zauwazy¢, wyglada pan dzis lepiej niz kiedykolwiek, to szczera prawda. I



jakich wspaniatych rzeczy dokonat pan ze swymi chartami, w calym kraju az hu-
czy, tak przynajmniej styszalem w Mundy.

- Musze przeciez jakos spedza¢ dnie, nieprawdaz, Ned? - odpart tamten,
przypomniawszy sobie, jak zaledwie tydzien wczesniej Ned skarzyt si¢ ojcu, ze
,panicz John w ogodle mu nie pomaga".

- Rzeczywiscie - rzekl stary hipokryta. - Gdybym tak miat mtodsze nogi, za-
raz bym si¢ do panicza przylaczyt. Coz za pigkny mezczyzna z pana Simona
Flowera! I jak milo z jego strony, ze pozwala paniczowi trzymac¢ charty w swojej
psiarni... A jego corka to wprost zywy portret ojca!

- Panna Flower niedlugo tu bedzie, wigc mozesz pan komplementowac ja
osobiscie.

- Ach, teraz to juz panicz zartuje - westchnat rzadca z fatszywa jowialnoscia. -
C6z panna Flower miataby do powiedzenia takiemu starcowi, jak ja? Prosze
spojrze¢ na panienk¢ Jane... Wprost skora zdjeta z matki, wszyscy to dzis powta-
rzaja... - I ruszyl w stron¢ swej najmiodszej bratanicy, zapominajac, ze przed
dwiema minutami przekonywal pewnego zawianego dzierzawcg, 1z panienka Ja-
ne to caty ojciec.

John rozesmial si¢ 1 zaczat iS¢ skrajem podjazdu, pilnujac nadjezdzajacych
powozow. Podziwial madros¢ Neda, ktory tak Swietnie umiat kierowa¢ rozmowa,
staral si¢ nikogo nie urazi¢, a jesl mial do powiedzenia cos przykrego, to przy-
najmniej krasit to uSmiechem. Zawsze tez patat szczera checia, by raczej zalago-
dzi¢ niz zaostrzy¢ sytuacjeg.

Goscie zaczynali si¢ juz zjezdzac¢. Na potoku przycumowaty todzie wypehio-
ne miodymi oficerami z garnizonu - w galowych mundurach wygladali jak z ob-
razka. John zauwazyl, ze Jane, stojaca z ojcem na trawniku przed zamkiem, po-
ruszyta nerwowo parasolka.

Wkrétce ja otoczono. Nieszczgsny doktor Armstrong, ktory zdotal wykrasé
par¢ minut dla siebie, zanim tlum ja zagarnal, znalazl si¢ poza krggiem; musiat
wroci¢ do jadalni, by z braku dostepu do oryginatu kontemplowac portret. Barba-
ra dwoita si¢ 1 troita, uwazajac, by nikomu nie zabrakto kanapek, ciasta czy kie-
liszka pierwiosnkowego wina. Co do Elizy, to byto jej niewygodnie w sukni z
pobytu w Cheltenham, poniewaz od tego czasu przytyta i musiata si¢ zadowoli¢
towarzystwem mniej cieckawych oficerow, ktorzy nie dopchali si¢ do Jane.



John zaszedl dos¢ daleko, zanim ukazaty si¢ oczekiwane przezen konie. Fan-
ny-Rosa wysforowata si¢ nieco przed towarzyszacego jej stajennego. Miala na
sobie zielona, harmonizujaca z kolorem oczu amazonke 1 $mieszny stomkowy
kapelusik, ktory nie zakrywat jej kasztanowych wtosow.

- Mama prosi o wybaczenie - rzekta, wyciagajac reke¢ do Johna. -Jest jeszcze
w zatobie po dziadku. A ojciec z Matylda siedza w stajni 1 graja w karty ze stan-
gretem 1 psiarczykiem, dlatego przyjechatam tylko ze stajennym. Prositam, zeby

zabrali si¢ wszyscy razem z kartami, ale woleli zosta¢. Poza tym Matylda nie ma
sukni.

- Pewnie nawet nie wiedziataby, co z nia zrobi¢ - zasmiat si¢ John. - Ale po-
zwolg sobie przypomniec, ze kiedy pierwszy raz ci¢ ujrzatem, nie miatas na sobie
trzewikow, a wlosy opadaly ci na plecy.

- Tak, Johnie, a od tego czasu widziales mnie w ogole bez niczego... Och, nie
czerwien si¢ tak 1 nie podrzucaj gtowa, biedny Nobby jest gluchy jak pien. A te-
raz powiedz, co bgdziemy tu robi¢ poza podziwianiem portretu 1 piciem wina
Barbary?

- Mozemy zatahczy¢ kadryla. Dan Sullivan zagra nam na skrzypcach...

- Nie wiem, czy lubi¢ kadryla. Wolg tance wiejskich dziewek z halkami po-
wyzej kolan, takie jak na placu targowym w Andriff.

- Prosze bardzo, ale tylko dla mnie, nie na oczach catego garnizonu.
- Mysle, ze oficerowie §wietnie by si¢ ubawili.

- Niewatpliwie. Ale jesli pokazesz im halke, to ci¢ zastrzelg. Szedt obok jej
konia, poki nie dotarli do drzew za domem, gdzie podjazd si¢ rozdzielat: jedna
czes$¢ wiodla do stajen. Zaprowadzili konie na podworze, gdzie zostawili je z pa-
chotkiem; Fanny-Rosa zeskoczyta na ziemig 1 tylnym wejsciem wslizneta si¢ do
zamku, zeby przebra¢ si¢ w sukni¢. Kiedy po kilku minutach zeszta na dot, jesz-
cze bardziej czarujaca niz zwykle, wsungla Johnowi reke¢ pod rami¢ z ming po-
siadaczki, co go wprawilo w zachwyt, 1 powedrowali razem obejrze¢ portret. Ja-
dalnia byla petna gosci. Wszyscy jedli, pili 1 podziwiali podobienstwo do praw-
dziwej Jane. John ubawit sig, patrzac, jak Fanny--Rosa zachowuje si¢ wsrod ob-
cych: zupetnie inaczej niz przy nim czy w Scistym kotku rodzinnym. Nie jest to
juz ta beztroska, niecierpliwa dzikuska, tak bliska jego sercu, tylko uprzejma,
peha gracji osobka o manierach wielkiej damy.



- Clonmere wyglada dzi$ bardzo pigknie - zauwazyta. - Lubig, jak wszedzie
kreca si¢ goscie, wszyscy tacy weseli, petni zycia. Czemu wasi lokaje nie nosza
liber11? Nasi nosza. To wyglada znacznie lepiej niz te czarne surduty.

- Mieszkamy na odludziu, wigc nieczgsto wydajemy przyjecia -wyjasnit z
usmiechem John. - Postuchaj, Dan Sullivan stroi juz skrzypce. Chodzmy popa-
trzeC na tance.

W salonie, z ktorego usunigto czeS¢ mebli, przy szpinecie siedziala Barbara,
obok niej za$ stat Dan Sullivan. Ten ostatni, przyzwyczajony raczej do skocz-
nych wiejskich tahcow niz statecznego, odmierzonego rytmu, probowat dostroi¢
si¢ do powolnego tempa panny Brodrick w pierwszych dzwigkach kadryla. Re-
zultat wprawdzie nie wytrzymywat porOwnania z salami recepcyjnymi w Bath,
ale brzmiat do$¢ zywo 1 mito dla ucha. Jane, zarumieniona 1 szczesliwa, musiata
zapomnie¢ o danej bratu obietnicy, gdyz stata posrodku salonu, szykujac si¢ do
tanca z niepowstrzymanym porucznikiem Foxem. John ze $miechem wyciagnat
reke do Fanny-Rosy. Widok takiego natloku mlodosci 1 urody, pigknych kreacji
pan 1 szkarlatnych kurtek oficerow okazat si¢ zbyt cigzka proba dla Dana Sul-
livana. Skrzypce calkowicie wymknety mu sig spod kontroli 1 po pierwszych tak-
tach kadryla rozbrzmialy tak zniewalajaca melodia jiga, ze wkrotce w kat poszty
salonowe maniery, wojacy Scisngli mocno talie swych partnerek 1 wsrod gwiz-
dow 1 smiechdéw ruszyli z przytupem w tany, az drzala podloga. Stara Marta, ob-
serwujac ich od progu, mrukneta, ze jakby widziata chlopakow 1 dziewczgta na
jarmarku w Kileen. Starsze pokolenie, krecac z nagana glowami, wycofalo si¢ na
dol, do jadalni. Miedziany John, uznawszy, ze pod czujnym okiem Barbary nic
zdroznego nie moze si¢ sta¢, uciekl do biblioteki z dwoma przyjaciotmi 1 staran-
nie zamknat drzwi przed nawata dzwigkow.

Cienie letniego wieczoru petzly juz po zamkowych murach, zza Hungry Hill
wytoczyl si¢ na niebo wielki ksigezyc, a Dan Sullivan wciaz grat jak nawiedzony.
Skoczne tony przez otwarte okna dobiegaty tez na trawnik, gdzie syci 1 pod-
chmieleni dzierzawcy zrzucili surduty, a ich kobiety chustki, po czym cate towa-
rzystwo dato si¢ porwac szalenstwu tanca przy blasku ksiezyca.

Dostrzegt ich z okna jeden z oficerow.
- Spojrz tylko - zawotat do swej partnerki - co zdziatat nasz przyktad!

I zaraz w oknie zrobito si¢ ttoczno od rozeSmianych twarzy 1 wymachujacych
rak. Fanny-Rosa odwrdcita si¢ do Johna z tak dobrze mu znanym przewrotnym
btyskiem w oczach.



- Chodzmy do nich! Zatanczmy boso na trawie!

Doktor Armstrong mruknat na to, ze dos¢ ma juz tanca na dzis, a plasy przy
ksigzycu sa raczej niestosowne.

- Przejmowanie si¢ tym, co wypada, zatruwa nam tylko zycie -odcigla si¢
Fanny-Rosa, ciagnac Johna za reke. - Chodzcie z nami, chodzcie wszyscy!

Rzucili sig¢ biegiem po schodach; wieczorowe suknie gniotly si¢ wsrod mun-
durowych kurtek, meskie dtonie w biatych rekawiczkach Sciskaly damskie w mi-
tenkach, az zmieszali si¢ z thumem rozbawionych dzierzawcoéw na srebrzystym
dywanie trawy, poltyskujacym tajemniczo pod biatym ksigzycem. Tanczyli wszy-
scy - okoliczni dziedzice 1 wiejskie dziewki, sztywni oficerowie 1 wynioste mtode
damy, zachowujac si¢ niczym dzikusy zza gor, zupehie jakby ksigzyc rzucit na
nich czar. Dopiero kiedy stal juz wysoko na niebie, oblewajac swym blaskiem
nawet wyspe Doon, Dan Sullivan otarl pot z czota, odlozyt na bok skrzypki 1
podpart gtowe rekami. Basniowi tancerze, ktorych wyczarowal swym smycz-
kiem, stali si¢ na powrdt Smiertelnikami o obolatych nogach i plecach, poczer-
wienialych twarzach 1 rozczochranych wilosach.

Dzierzawcy rozchodzili sig, jeden po drugim, wsrod zartow i przekomarzan.
Wspomnienie ,,panienki Jane wchodzacej w dojrzaly wiek" dtugo jeszcze bedzie
stanowito pozywke dla plotek. Po wyzej urodzonych gosci zaczely zajezdzac
powozy, oficerowie powsiadali na todzie, a Miedziany John z Clonmere, ktorego
zamek na ostatnich kilka godzin opanowali barbarzyncy, stat w progu, zegnajac
gosci bardziej niz szczerym zyczeniem: ,,Z Bogiem".

- Nigdy wigcej - rzekt potem stanowczo. - Nigdy.

Barbara 1 Eliza, chociaz padaty z ndg, zdolaly pozbieraC si¢ na tyle, by kla-
nia¢ si¢ 1 uSmiecha¢ do odjezdzajacych, Jane zas, zbuntowana jak zawsze, znik-
neta gdzies, zeby pozegnac bez swiadkow porucznika Foxa.

Na podworzu przy stajniach John 1 Fanny-Rosa pochylali si¢ nad $piacym sta-
jennym z zamku Andriff. Chtopak byl kompletnie pijany 1 bezradny jak dziecko.

- Przeciez on nie moze nigdzie jechac - $miala si¢ Fanny-Rosa, juz znowu w
swej zielonej amazonce, trzymajac kapelusz za tasiemki.

- Ja ci¢ odwiozg - zaproponowat John. - Ksiezyc oswietli nam drogg. Spoj-
rzata na niego poblazliwie.

- Bede¢ w domu predze;j, niz ty si¢ wdrapiesz na siodlo.



Podprowadzita konia do stupka, wsiadta 1 ujela wodze. Potem machneta Joh-
nowi przed nosem szpicrutg 1 odjechata, zerkajac ze Smiechem przez ramig. John
kazat Timowi osiodta¢ konia 1 w par¢ minut pozniej pedzit za nia, razem z dru-
gim wierzchowcem, na ktorym przyjechat pachotek. Fanny-Rosa, widzac, ze jest
scigana, zasmiata si¢ jeszcze glosniej i spigla konia do galopu. John gonit ja na
podjezdzie, potem przez droge 1 cale Doonhaven, ale zrownali si¢ dopiero u pod-
n6za Hungry Hill.

- Mogtas skreci¢ kark przy takim diabelskim tempie!
- Ztego diabli nie biora. Ach, Johnie, co za ksigzyc!

Zatoka Mundy rozposcierala si¢ przed nimi niczym srebrna tafla, samo za$
Hungry Hill majaczyto nad droga w tajemniczej, bialawej poswiacie.

- Pojedzmy na wrzosowisko - zaproponowat John.

Zboczyli z drogi 1 skierowali konie na trakt, ktory przemierzyli juz dawnie;,
owego pamigtnego dnia, kiedy odbywat si¢ piknik. Woéwczas trawa spalona byta
stoncem, a ciepto na skatkach 1 wrzosach utrzymywato si¢ przez caty dzien. Dzis$
wszedzie panowala cisza 1 przySwiecal ksigzyc. John zeskoczyt z konia 1 wycia-
gnat rece, by pomdc Fanny-Rosie. Zsiadajac, przytulita policzek do jego twarzy i
objeta go mocno za szyje, on zas zaniost ja na wrzosy 1 sam potozyt si¢ obok, ob-
serwujac srebrne btyski na jej wlosach.

- Czy bylas dzi$ szczgsliwa?
Za cala odpowiedz dotkneta tylko jego twarzy 1 uSmiechneta si¢ lekko.

- Czy kiedy$ mnie pokochasz? - padlo nastgpne pytanie. Przyciagneta go do
siebie 1 oparta mu re¢ce na ramionach.

- Chce cig kochac teraz - szepneta.

Ucatowat jej zamknigte oczy, wlosy, kacik ust, a kiedy przywarta do niego z
westchnieniem, znow nawiedzila go niczym upior tamta mysl o Henrym. Wigc
chociaz mial dziewczyng tak blisko przy sobie, skapana w ksiezycowym blasku,
nie mogt powstrzymac pytania:

- Czy catowalas si¢ z Henrym, zanim wyjechal z Neapolu? Otworzyla oczy,
on za§ wyczytal w nich namigtnos¢, pozadanie, ale takze dziwne zaskoczenie.

- Czemu mnie o to pytasz? Co Henry mial wspolnego z toba 1 ze mna? On
umart, a my zyjemy!



Ukryta twarz na jego ramieniu 1 zaraz wszystkie watpliwosci 1 zazdros¢ roz-
topity si¢ w wielkiej fali mitosci 1 czutosci. W ksigzycowa noc na Hungry Hill
nie liczylo si¢ juz nic poza pragnieniem, ktore ogarngto ich oboje. Przeszios¢
powinna zosta¢ pogrzebana na zawsze, gdyz czeka ich przysztos¢ petlna nadziei i
btogiej pewnosci, to zas, co dzieje si¢ teraz, to rados¢ tak zywa 1 silna, ze potrafi
zniszczy¢ wszystkie upiory legnace si¢ w mrokach umystu.

List Johna do Barbary, pisany w zamku Andriff 29 wrzes$nia 1829 roku:

Droga Barbaro,

Wspomniatem pani Flower o koniecznosci natychmiastowego
wyjazdu ojca do Bronsea, a wlasciwie, Ze musi tam by¢ 1 listopa-
da. Wobec tego postanowita 25 nastepnego miesiqca zakonczyc
catq sprawe. Fanny-Rosa i ja takze wybieramy si¢ tego dnia do
Clonmere. Poniewaz pani Flower nie mowila nic na temat Twoje-
go pobytu, ja takze nie podnositem tej kwestii, zwilaszcza ze Fan-
ny-Ro-sa w ciqgu miesiqca po naszym Slubie chce wyjechac za
wode. Z wielu powodow cieszy mnie, zZe zdecydowata sie najpierw
na Clonmere. Ma nadzieje, iz zostaniesz jej druhng. Slub odbedzie
sie w Mundy, a udzieli go wielebny Sadler, po czym od razu wyje-
dziemy. Czy Marta bedzie mogia zosta¢ z nami przez miesiqc? To
dla nas wielka wygoda, a Ty z pewnosciq dasz sobie bez niej rade
w tym czasie. Porozmawiaj z niq i zapytaj Thomasa, czy nadal
chce by¢ lokajem, bo jesli tak, to od razu zamowie mu li- berie.
Pani Flower zgodzita sie odstqpi¢ nam na miesiqc pokojowke.
Przykro mi, ze nie zaproponowata Ci przyjazdu, ale powetujemy
to sobie w Lletharrog. Dzigki temu, Ze ojciec musi byc¢ 1 listopada
w Bronsea, zaoszczedzitem co najmniej trzy tygodnie. Ufam, iz nie
bedzie oponowal przeciwko tak diugiemu pobytowi, zwlaszcza ze
ten wczesniejszy wyjazd znow odsunie calq sprawe na bok. Do
poniedziatku za trzy tygodnie juz niedaleko.

Dowiedz sie, czy ta kobieta z wyspy potrafi gotowac i czy moze
zgodzi¢ sie na miesiqc. Jesli tak, to sprowadzimy jq tu na jeden
dzien i wyprobujemy jej ragout. Musisz natychmiast zamowic
suknie u panny Grazely. Nie moze by¢ biata, ale koniecznie bar-
dzo piekna. Jestem pewien, ze nie odmowisz przyjecia jej od tego,
ktory bez wzgledu na to, jak poczynat sobie w Zyciu, nie mogtby



by¢ oskarzonym o brak rodzinnych uczuc¢. Mam nadzieje, iz ojciec
bezzwlocznie kaze odmalowac kabriolet i zainstalowaé¢ w nim po-
recze, tak jak w powozie, oraz czerwone zastonki.: chce, Zeby po-
woz byt wykonczony jak najszybciej. Gdybysmy tak mogli wrocic
w nim do Clonmere -wolatbym nie wiez¢ Fanny-Rosy bryczkq -
potem odestalibysmy go do Lletharrog. Nie pisz do mnie, chyba ze
miatabys cos szczegdlnego do przekazania, bo listy czesto tu nie
dochodzq, i nie wspominaj tez o tym, ze ojciec ma byc¢ nieobecny
1 listopada. Mamy dos¢ czasu, by przygotowacé wszystko przed
nastepnq niedzielq. Do tej pory na pewno bede w domu.

Twoj kochajqcy brat
John L. Brodrick

Cala pierwsza jesien po Slubie John 1 Fanny-Rosa spedzili w Clonmere - nie
pojechali za wodg, jak to pierwotnie planowali. Reszta rodziny przebywata w
Lletharrog 1 mtoda para miata pusty dom do witasnej dyspozycji. Dla Johna byt to
okres takiego spokoju 1 szczgscia, ze az nie moglt w nie uwierzy¢. Czasem si¢ za-
stanawial, czy znowu nie $ni na jawie, tak jak dawniej, 1 czy pewnego dnia nie
obudzi si¢ w najczarniejszych mrokach samotnosci. W takich chwilach rozgladat
si¢ po swym pokoju na wiezy, w ktorym wkrotce po Slubie dat si¢ odczu¢
wdzigczny wpltyw Fanny-Rosy. Kolekcje ptasich jajek 1 motyli pozostaly na
miejscu, podobnie jak obrazki z Eton 1 Oksfordu, ale pod $ciana przybyta toalet-
ka ze srebrnymi szczotkami 1 lustrem, w szafie obok jego surdutow zawisty suk-
nie, a pod krzestem stata para aksamitnych pantofelkéw. Osobowos¢ Fanny-Rosy
odcisngla swe pigtno na catej komnatce. Gdy John przebywat tam sam, wiedzac,
ze zona jest w salonie czy ogrodzie, zwykt dotykac jej rzeczy, 1 wowczas rozle-
walo si¢ w nim jakie$ dziwne cieplo. Teraz te osobiste przedmioty stanowity
czastke jego zycia, jego milosci. Fanny-Rosa uosabiata wszystkie naj$mielsze
marzenia, a nawet wiecej... Dawna oboj¢tnos¢ 1 chtod, z jakim nieraz go trakto-
wala, zniknety, na ich miejscu zas pojawito si¢ bogactwo uczuc€ 1 niewiarygodny
wprost zar mitosci. Nie byto juz owej nieobliczalnej kaprysnicy, byta jego wia-
sna, kochajaca, szczera zona, ktora z radoscia spedzata z nim dnie sam na sam.



Nie potrzebowala zadnego innego towarzystwa ani wyrafinowanych rozmow o
Paryzu, Londynie, Wtoszech czy poznanych tam ludziach.

- Nie znuzylas si¢ mna jeszcze? - spytal, kiedy stotny dzien zatrzymat ich w
domu.

- Jak moglabym si¢ toba znuzyC? - odparta, zarzucajac mu rece na szyje. - Za
bardzo ci¢ kocham.

On za$ pomyslat w tym momencie, ze cate to gadanie o tym, jak wazne sa w
matzenstwie jednakowe gusta, zamitowanie do tych samych zajec, ksiazek czy
tez do podrozy - to czysta bzdura, wymyslona przez zazdrosnych ludzi po to, by
rozdzieli¢ tych, ktorzy do siebie naleza. Bo przeciez tak naprawdg liczy sie tylko
jedno, to, co Fanny--Rosa potwierdzata kazdego dnia: ze maz powinien zong ro-
zumie¢ 1 wiedzie¢, jak ja uszczgsliwic. Wielka satysfakcje sprawiala mu tez
swiadomos¢, ze maja Clonmere dla siebie, a ojciec siedzi za woda. Jak mito po-
mysle¢, ze na przyklad godzina obiadu to rzecz bez znaczenia; kiedy wrdca z
przechadzki albo z polowania na zajace 1 bazanty na wyspie, moga po prostu
opas¢ na fotele w salonie 1 nie musza pgdzi¢ natychmiast do jadalni, by pokrajac
pieczen. John teraz sam wydawal polecenia Thomasowi, z czystym sumieniem
napetniat sobie po obiedzie kieliszek bez §wiadomosci, ze ojciec nie spuszcza
czujnego oka z karafki, stowem, mogl wreszcie cieszy¢ si¢ upragniona wolnoscia
we wilasnym domu. A kiedy Ned Brodrick wpadat w sprawie dotyczacej posia-
dtosci, John kordialnie klepat go po ramieniu, po czym zalatwial wszystko od rg-
ki, zgodnie z jego zyczeniem.

Cata stuzba odetchneta z ulga pod rzadami nowego pana. Kiedy kiper Baird
przychodzit w sobotg¢ rano. by przedstawi¢ tygodniowy raport na temat personelu
spoza domu, zastawat ,,panicza Johna" nie przy biurku w bibliotece, tylko w fote-
lu, z nogami wyciagnigtymi w stron¢ kominka, panicz John witat Bairda weso-
tym usmiechem i tylko katem oka zerkat na kolumny liczb. Potem siggat do kie-
szeni wyymowat klucz od biurka i wyptacat bez dyskusji zadana sumeg, wobec
czego Baird postanawiat za tydzien powigkszyC ja o potowe. A jesli ,,pani Joh-
nowa" zawadzi w swych wedrowkach o cieplarni¢ 1 zerwie najpigkniejsze wino-
grona, nim zdaza dojrze¢, potem zas dotknie kazdego jabtka, pozostawiajac slady
na skorce (w oczach panienki Barbary to karygodne przestgpstwo), no to co? W
koncu panienki Barbary tu nie ma, a ,,pani Johnowa" tak bardzo lubi owoce...

Thomas obnosit z duma nowa liberig; wolat cierpie¢ z powodu cia-snawe]
kurtki 1 stysze¢ od dziewki kuchennej, jak strasznie jest przystojny, niz chodzi¢ w
praktycznej czerni. Mogl teraz podawac¢ obiad o godzing p6zniej, a nie z wybi-



ciem zegara o piatej, mogt tez spokojnie wypijac resztki z karafki 1 nie prosi¢ o
klucz do piwnicy za kazdym razem, kiedy potrzebna byta nowa butelka.

W miarg jak zblizala si¢ zima 1830 roku, John codziennie mowit sobie w du-
chu: ,,Dzi$ koniecznie musz¢ wybrac si¢ do kopalni 1 zamieni¢ stowko ze sztyga-
rem Nicholsonem, chocby po to, by zachowac¢ twarz". I codziennie wynikata ja-
kas przeszkoda. A to za p6zno wstal, potem za§ Fanny-Rosa zadata, by jej podat
sniadanie do t6zka - 1 zanim si¢ ubral, mijala najlepsza czgs¢ ranka. Innym razem
dzien byt tak pigkny 1 rzeski, wprost wymarzony na stonki, a bagna Kileen lezaty
w zupetnie przeciwnym kierunku niz Hungry Hill. W stotne dni Johna nachodzi-
ty mysli o brunatnych pstragach w Glen Begh - szkoda bytoby je zostawié, a ko-
palnia przeciez nie zajac. Zawsze znalazt si¢ jakis pretekst, by uniknaé wizyty i
nie zajmowac si¢ tez sprawami posiadtosci. Czy odbyla si¢ nastepna dysputa na
temat podzialu gruntow miedzy Jacka Mahoneya a wdowe¢ Connor? No coz,
trzeba bedzie powiedzie¢ Nedowi, by rozsadzit rzecz tak, jak uwaza za stuszne,
bo on, John, nie ma o niczym poj¢cia. Ostatecznie niech Ned da im po worku
ziemniakow z majatku.

Oboje z Fanny-Rosa z rzadka opuszczali posiadtos¢ - jezdzili tylko na wysci-
gi do Slane. John z przyjemnoscia patrzyt na siedzaca przy nim zong. Podobato
mu si¢, ze inni spogladaja na nia z podziwem, cieszylo go tez zywe zaintereso-
wanie Fanny-Rosy chartami.

- Co sig¢ stalo z owa szalona dziewczyna, ktora galopowatla przez Hungry Hill
1 ani rusz nie pozwalata si¢ dogoni¢? - pytat z uSmiechem.

- Znikng¢la. A na jej miejsce pojawito si¢ ulegle, niecieckawe stworzenie.
Wiesz, Johnie? Ja chyba jestem podobna do twojej suki Fancy przed urodzeniem
szczeniakow. Moze w ogodle kobiety sa jak psy 1 dlatego tak dobrze je rozumiesz?

- Masz racjg¢. Tez potrzebuja pieszczot 1 czutych stowek, zanim pozwola si¢
wzig¢ na smycz. Ale nie zapominaj, ze Fancy urodzita biedna Hasty, ktora ani
razu nie wygrata. To byla moja jedyna pomytka.

- Fancy w niczym tu nie zawinila, po prostu dostata zbyt flegmatycznego mg-
za. Za to nasz syn, najdrozszy, bedzie z pewnoscia najprzystojniejszym 1 najge-
nialniejszym megzczyzna w calym kraju. Moze zostanie namiestnikiem, a nawet
ozeni si¢ z ksiezniczka krwi?

- Raczej wprost przeciwnie. Wyrosnie na jeszcze wigkszego prozniaka niz je-
g0 ojciec.



- Mam co do niego wielkie ambicje - mowila zupetnie serio Fanny--Rosa. -
Czesto o nim mysle, lezac rano w tozku, kiedy tyjesz na dole sniadanie. Na-
zwiemy go John Simon, po tobie i moim ojcu. Stanie si¢ nasza podpora na stare
lata. Oczywiscie bedziemy tez mie¢ inne dzieci, ale on bedzie najwspanialszy z
catej gromadki. Mam nadziej¢, ze nastgpne miesigce uptyna roOwnie przyjemnie,
jak ten pierwszy... Nie sadze, by urodzenie dziecka byto specjalnym problemem.

- Chcialbym, aby czas plynatl jak najwolniej - westchnat John, dotykajac jej
wlosow. - Nie zapominaj, ze w kohcu marca wraca ojciec i reszta rodziny.

- Dam sobie rade z twoim ojcem. Wcale si¢ go nie bojg.

- O, zapewne - zasSmiatl si¢ John. - Ale to wszystko zmieni. Kaza nam przy-
chodzi¢ punktualnie na positki, nie pozwola trzyma¢ w domu psow, a ja bede
musiat zainteresowac si¢ kopalniami, moze nawet jezdzi¢ co rano z ojcem na
Hungry Hill.

- Tak, lecz kiedy wrocisz, bede na ciebie czekata, a to duza réznica. A jesh
bedziesz smutny, wymkniemy si¢ na chwilg do naszego pokoju 1 na pewno szyb-
ko si¢ pocieszysz. Nie pozwol¢ ojcu napadac¢ na ciebie, obiecuj¢! Przekona sig,
ze ma przeciwko sobie dwoje, a niedtugo nawet troje!

- Trzeba za wszelka ceng unikac scysji. Wole siedzie¢ po calych dniach pod
ziemig z gornikami niz da¢ si¢ wciagna¢ w kiotnie z ojcem czy kim innym.

Minat styczen, luty 1 nastat marzec, a wraz z nim pierwsze podmuchy ciepta.
Stonce grzalo coraz mocniej, topiac $nieg na wierzchotku Hungry Hill, z brunat-
nej ziemi wyjrzaly pierwsze zielone kielki, lesne drzewa wyzbyly si¢ ponurej na-
gosci. Podeschty bagna, a na wrzosowisku w poblizu Kileen zakwitty janowce.
Aromat kwiatéw 1 cieply wiatr znad morza mieszaly si¢ z zapachem torfu,
wszystkie zas$ te kolory 1 wonie, taczac si¢ z soba, sktadaty si¢ na bogactwo zie-
mi, ktora je zrodzita. Czasem John zabieral Fanny-Ros¢ na t6dz 1 wiostowali nie-
spiesznie po potoku i wodach Doonhaven w poszukiwaniu matych tososi, ktore
kobiety z wyspy przyrzadzaly zwykle na sniadanie, ale czgsciej po prostu wyle-
giwali si¢ w wodnym ogrodku, urzadzonym przez Jane w gorze potoku. John ro-
bit to, co lubil najbardziej, czyli nic, Fanny-Rosa zas pilnie haftowata sukienecz-
ke dla Johna Simona. Koniec marca nadszedt stanowczo za szybko. Trzy-
dziestego pierwszego stangret Casey z Timem wyruszyli do Mundy, by przy-
wiez¢ rodzing konmi, gdyz parostatek nie zawijal do Doonhaven. Mtode matzen-
stwo spedzito caty ranek na rozpaczliwych préobach doprowadzenia domu do po-
rzadku. Musieli uprzatna¢ jadalnie z wszelkich sladow po psach, ktore nabraty



Zwyczaju asystowania panstwu przy stole, usuna¢ z salonu sprzet wedkarski 1
nieludzko cuchnacy stoik z przyngta, ukry¢ niezliczone koronkowe czepeczki
miniaturowych rozmiarow, zeby Miedziany John nie zorientowatl si¢ przedwcze-
snie, 1z zostanie dziadkiem, chociaz Fanny-Rosa odgrazata sig, ze skoro rzecz ma
by¢ trzymana w tajemnicy, to ona sama si¢ schowa.

John stal na schodach przed wejsciem. Obejmujac zon¢ ramieniem, nastuchi-
wal turkotu powozu. Za par¢ minut, myslal, Clonmere nie bedzie juz moje. Wra-
ca dziedzic. Teraz ojciec begdzie wkraczat pierwszy do jadalni 1 wzywal Thoma-
sa, on bedzie wyptacat ludziom zastugi w sobotnie ranki, ja za§ znéw staneg si¢
nikim - leniwym nicponiem, mtodszym synem, ktory miat robi¢ karier¢ w Linco-
In's Inn, ale zaw16dt.

Za podjazdem zaczgly szczekac psy. Ze stajen nadszedt stary Baird 1 stanat
wyczekujaco z boku. Zza zakre¢tu wytoczyt si¢ powoz, z ktoérego wychylaty sie
obie siostry, wymachujac radosnie rekami. Zaraz tez podniost si¢ wesoly harmi-
der, przerywany salwami $miechu. John ukradkiem $cisnat mocno Fanny-Rosg -
miato to by¢ milczace pozegnanie z jego Clonmere.

Przy obiedzie zajal swoje dawne miejsce po prawej rece Barbary, ktora z
wrodzona uprzejmoscia zaprosita Fanny-Ros¢ do szczytu stotu. Ta jednak od-
mowila: zawsze styszala, ze Swiezo upieczona mezatka powinna siedzie¢ po
prawicy gospodarza. Mowiac to, zerkala chytrze na Miedzianego Johna, ktory
wiedzac o swej synowe] tylko tyle, ze jest corka Simona Flowera, spogladal na
nia nieco podejrzliwie. Podczas modlitwy Fanny-Rosa przymkngla oczy 1 ztozyta
rece. Podta oszustka, myslat John, obserwujac zong spod oka. Wiedzial,' ze gdy
znajda si¢ bez swiadkéw w swoim pokoju, Fanny-Rosa wykpi to wszystko bez
mitosierdzia. Obiad minal w przyjemnej atmosferze, a mtoda malzonka zdotata
do tego stopnia oczarowac tescia, ze pod koniec wprost tryskat dobrym humo-
rem. Zartowatl nawet z rodzimych politykdw, cho¢ zwykle 6w temat budzit w
nim raczej ztos¢ niz Smiech.

Znow tego dokonata, myslat John. Kolejny podb6j na koncie!

Juz widziat siebie, jak przez reszt¢ zycia chowa si¢ pod spodnica zony 1 wy-
suwa ja przed siebie niczym tarcze w razie jakichkolwiek ktopotow.

- Widzisz? - szepngla mu tej nocy. - Zmusze staruszka, by jadt mi z reki, a po-
tem go wykonczeg.

- Mam nadziejg, ze do tego nie dojdzie. Wolatbym, aby$ zajmowala si¢ tylko
jednym Brodrickiem naraz.



Jesli przyjazd rodziny i powrdt do dawnego trybu zycia zachmurzyly nieco
niebo nad glowa Johna, to Fanny-Rosa zdawala si¢ w ogole nie odczuwac¢ zmia-
ny. Paplata wesoto z tesciem, pomagata Barbarze uktada¢ kwiaty, dyskutowata o
akwarelach z Eliza. Mozna by pomyslec, ze sprawia jej to taka sama przyjem-
nos¢, jak przesiadywanie sam na sam z mgzem. John - chociaz szczerze wdzigcz-
ny za swobodg, jaka wniosta w domowe stosunki - zastanawial si¢, czemu nigdy
nie wspomniata cho¢by stowem, ze tgskni do tamtych pierwszych wspolnych
miesigcy. Lubita blyszcze¢, w otoczeniu ludzi czula sig jak ryba w wodzie, pod-
czas gdy on w takiej sytuacji zamykat si¢ w sobie i milczat. Domyslat si¢ juz, na
czym bedzie polegato ich dalsze wspolne zycie. Widziat siebie, jak z pewnego
oddalenia sledzi kazdy ruch, kazdy usmiech Fanny-Rosy, towi uchem kazde sto-
wo, grzejac si¢ w odbitym blasku jej obecnosci. I bardzo dobrze, nie ma nic
przeciwko temu, pod warunkiem, ze nigdy mu si¢ nie wymknie, pozwoli si¢ ko-
cha¢ 1 nawzajem bedzie go darzy¢ mitoscia.

- Wiesz? - powiedziata pewnego dnia Jane, kiedy Fanny-Rosa zostawita ich
samych. - Patrzysz na nig jak na jakas boginig.

- Bo tak jest.
- Musi by¢ bardzo szczesliwa, ze tak ja kochasz.

- Chyba nie ma o tym pojecia. A gdyby wiedziata, na pewno by mnie wykpi-
ta, ona nie rozumie takich rzeczy.

- Mito bedzie mie¢ w domu niemowlg. Ciocie okropnie je rozpuszcza... Ach,
co za szczesciara z tej Fanny-Rosy!

- O co chodzi, malutka? Cos mi si¢ ostatnio nie podobasz. Zauwazytem to za-
raz po twoim powrocie.

- Jestem tylko sentymentalng gaska, braciszku. Wiesz, ze Dick Fox wyjezdza
na Wschod?

- Nie, nie wiedzialem.

- Jest bardzo tym przejety, bo to oznacza awans. Nie bedzie go kilka fat...
szes$¢ albo siedem.

- I nie zamierza przedtem cig poslubic?

- Co by mu z tego przyszto? I tak mnie z soba nie wezmie. Ma dwadziescia
jeden lat, ja za$ osiemnascie. Zanim skonczy dwadziescia siedem, moze poznac
kogos, na kim bardziej mu begdzie zalezato.



- Wigc pozwolisz Dickowi tak odjecha¢? Przeciez mozesz go juz nie zoba-
czyc!

- Nie mam wyboru. Bedzie si¢ martwit przez kilka dni, wspominajac dziew-
czyng z portretu, a potem podrdz 1 nowe widoki zrobig swoje.

-A ty?

- Ach, ja si¢ nie licz¢. Zostang chrzestna matka twojego dziecka, taka ba-
sniowa chrzestna, ktoéra bgdzie mu wyczarowywac prezenty i1 strzec go przed
zktymi wrozkami.

Przestata bratu pocatunek i poszta na poszukiwanie Fanny-Rosy. John odpro-
wadzat ja wzrokiem, przeklinajac w duchu mtodego kretyna i jego ambicje. Jak
mozna przeklada¢ krew 1 kurz wyimaginowanych wschodnich bitew nad zycie z
Jane, ktora ma dla niego tyle mitosci?

Inne sprawy takze szty na opak. Kiedy wrdcit ojciec, John musiat zda¢ mu ra-
port ze swoich rzadéw podczas zimy 1 wyjasni¢, czemu wzrosty rachunki. Ned
Brodrick, kiedy poddano go przestuchaniu, miat na wszystko tylko jedna odpo-
wiedz: ,,Panicz John powiedzial, Ze to bez znaczenia".

Miesiac pozniej w bibliotece odbyla si¢ burzliwa scena.

- Dla ludzi, ktorych zatrudniam, lepiej bytoby, gdybys spedzit zimg¢ za woda -
grzmiat Miedziany John. - Nawet gdy wyjezdzalem na pie¢ miesigcy, wszystko
szto swoim trybem, ale oni wykorzystali twoja obecnos¢, zeby robi¢ to, na co
nigdy nie pozwalatem. Nawet Baird, ktoremu zawsze ufatem, przyniost tasiem-
cowy rachunek 1 powiada, ze miat twoja zgod¢ na wydatki.

- Nie przypuszczatem, ze trzeba by¢ az tak skapym.

- Skapym? Zawsze bytem liberalny w stosunku do stuzby, ale nie pozwolg si¢
okrada¢. Pewne pozycje w rachunku Bairda uwazam za zupetnie zbyteczne 1 nie
sadzg, by te rzeczy w ogole zostaty zakupione. Oczywiscie juz za p6Zzno na
sprawdzanie, powinienes zrobi¢ to dawno temu. Widzg tu kilka narzedzi gospo-
darczych, podobno zamdwionych przez pastucha, o ktorych Ned Brodrick nic nie
wie.

- Moze postuza przez dtuzszy czas 1 nie trzeba bedzie kupowac pdznie;.

- Jesli to mial by¢ zart, to raczej w ztym guscie. Co si¢ takiego dzieje, ze kie-
dy cztowiek zamieszka w tym kraju, robi si¢ z niego bezuzyteczny gamon, z kto-
rym nikt si¢ nie liczy? - Miedziany John patrzyl z rozpacza na syna. - Sadzitem,



ze malzenstwo wzmocni ci troche kregostup, ale rozleniwite$ si¢ jeszcze bar-
dziej. Twoja zona warta jest dwa razy tyle, co ty, 1 na szczgscie ma swoj rozum.
Aha, mowit mi Nicholson, ze podobno przez cata zime ani razu nie pokazales si¢
w kopalni. To mnie po prostu zadziwia!

John caly czas na to czekal. Nie mial nic na swoje usprawiedliwienie. Czyz
mogt wyznac, ze wolal spedzac ranki z Fanny-Rosa w t6zku? To trochg bezczel-
ne, ale ¢z, kiedy prawdziwe...

- Wybieratem si¢ kilka razy. To wielkie zaniedbanie z mojej strony, ale bylo
mi trudno. Fanny-Rosa nie moze teraz jezdzi¢ konno, a nie chciatem zostawiac
j€j same;.

- Ale na sakramenckie wyscigi w Mundy to mogtes ja zabra¢ powozem?

John umilkt. Tym razem nie potrafit juz nic wymysli¢ na swa obrone.

- Przepraszam, ojcze - wykrztusit wreszcie. - Bylem leniwy, przyznaje.

- Wobec tego nie masz pojecia o klopotach, jakie wynikty z ta nowa kopalnia
powyze] drogi? Pompa, ktora tam zainstalowatem, nie sprostata zadaniu, a po
zimowych 1 wiosennych deszczach zrobita si¢ prawdziwa powodz. Zamodwitem
nowa pompe¢ za woda, ale dostarcza ja dopiero za kilka tygodni, a tymczasem
tracimy rude, gdyz nie sposdb wydoby¢ jej na powierzchnig. Obaj ze sztygarem
bardzo si¢ denerwujemy. Idzie lato, a miedz marnuje si¢ pod ziemia.

Jak zwykle to samo, myslal John. Zawiodl ojca, 1 tyle. Ma teraz si¢ kajac,
obiecywac, ze odtad co rano bedzie z nim jezdzit do kopalni, a potem siedziec
jak mumia, kiedy ojciec z Nicholsonem bedzie omawiat techniczne szczegoty?
Oczywiscie, pompa i to, co powinno si¢ z nig zrobi¢, to sprawa wielkiej wagi, ale
on nie potrafi si¢ zmusi¢ do odpowiedzialnosci. Nagle ogarneta go ztos¢. Baird i
jego rachunki, pastuch ze swoimi grabiami, Nicholson, wreszcie ta ghupia pom-
pa! Czemu ojciec traktuje to wszystko tak serio? John wyszedl z biblioteki
wsciekly na ojca i caty Swiat, na dodatek okazato sig, ze Fanny-Rosa 1 Jane wyje-
chaty jednokonnym powozikiem do zamku Andriff, zamierzajac wrdci¢ dopiero
przed zmierzchem. Zona nie wspomniata mu nic o tej wizycie, oczywiscie dlate-
go, ze zabronitby jej jecha¢. W ogdle o siebie nie dbata, a poniewaz czuta si¢ do-
brze, jezdzita po calej okolicy, nie baczac na swqj stan. Tylko Fanny-Rosa 1 on
sam zdawali sobie sprawg, jak bliski jest dzien rozwiazania, chociaz doktadna
data 1 dla nich pozostawala nieokreslona. Obie siostry wierzyty - albo udawaty,
ze wierza - 1z pordd nastapi na poczatku lipca, John jednak stawiat raczej na po-
towe¢ maja, a wlasnie konczyt si¢ kwiecien. Gdyby Fanny-Rosa rzeczywiscie



miata urodzi¢ za trzy tygodnie, bylo z jej strony czystym szalenstwem trzasc si¢
przez pigtnascie mil w niewygodnym powozie i wraca¢ tego samego dnia w to-
warzystwie jednej tylko Jane.

- Chyba oszalatas! - oburzat si¢ na Barbarg. - Jak mogtas ja puscic?

- Alez John, one si¢ wybraty bez mojej wiedzy! Fanny-Rosa powiedziata Eli-
zie, ze na pewno pojechates z ojcem do kopaln, a ona jest niespokojna 1 prze-
jazdzka dobrze jej zrobi. Sadzitam, ze chodzi o par¢ mil, ale Tim podstuchal, ze
wybieraja si¢ az do Andriff.

- Jane powinna by¢ rozsadniejsza. Pozwala Fanny-Rosie na wszystko, podob-
nie jak ja 1 wszyscy inni przeklgci ghupcey!

- John! - wykrzyknela z wyrzutem Barbara.

- Musze si¢ wybra¢ do Williego Armstronga. Obiecat mi, ze zajmie si¢ Fan-
ny-Rosa, kiedy nadejdzie jej czas. On mi powie, czy to bylo szalenstwo, czy tez
nie. Ja tam nawet szczennych suk nie wozg¢ po wyboistych drogach, a teraz oka-
zuje sig, ze nie upilnowatem wiasnej zony. Zupelie jakbym traktowat ja gorzej
niz psy!

- Zapominasz, moj drogi - mitygowata go Barbara - ze Fanny-Rosa cieszy si¢
doskonatym zdrowiem 1 nigdy si¢ nie mgczy. Poza tym do porodu jeszcze dale-
ko.

- Bzdura! Doskonale wiesz, ze tylko kilka tygodni. Dlaczego my zawsze mu-
simy przed soba udawac? W kazdym razie sprawdzg, czy Willie Armstrong jest
w domu. W razie potrzeby wprost stamtad pojad¢ do zamku Andriff 1 dopilnujg,
by Fanny-Rosa zostata tam na noc.

Ruszyt do stajni 1 kazat Timowi osiodta¢ konia.

- Czy aby na pewno pani Brodrick i panienka Jane wybieratly si¢ do Andriff? -
zapytatl stajennego.

- Z cala pewnoscia - zaklinat si¢ Tim. - Sama pani Brodrick mowila, ze dotra
tam tuz po pierwszej 1 beda miaty dos¢ czasu, by zaproponowac¢ porucznikowi
jakis poczestunek, zanim jego statek odptynie z Mundy.

- Tim, o czym ty mowisz?



- No, przeciez porucznik Fox odptywa dzis na Wschod i mtode panie miaty
go pozegnac. Panienka Jane wyptakuje sobie oczy, ze go tam zamorduja jakies
dzikusy.

- Ach, rozumiem... Nie, Timie, o niczym nie wiedziatem.

Wigc to dlatego wyjechaty na caty dzien. Biedna Jane chciata pozegna¢ swe-
go Dicka z dala od oczu rodziny, a Fanny-Rosa ofiarowata si¢ jej towarzyszyc.

John ruszyt z kopyta do Doonhaven i odnalazt lekarza. Willie Armstrong, kto-
ry wiasnie siadat do positku ztozonego z zimnego migsa 1 ziemniakow, zaprosit
goscia do stotu.

- Lepiej bedzie, jesli ze mna pojedziesz - sugerowat przyszly ojciec, pochto-
nawszy z wielkim apetytem lunch - 1 pomozesz mi sprowadzi¢ te dwie wariatki
do domu. Albo odwieziesz Jane, a ja z Fanny--Rosa zostang na noc.

- Nie sadzeg, by Jane zyczyta sobie mego towarzystwa. Wyjazd Dicka Foxa
musiat by¢ dla niej wielkim wstrzasem.

- Wiele bym dat, by do tego nie doszto - westchnat John. - Ztamane serce w
wieku osiemnastu lat to fatalny start w doroste zycie. Niech diabli porwa tego
cztowieka, po co w ogdle zawracat jej glowe!

- Coz, sam ma zaledwie dwadzie$cia jeden lat; oboje sa niemal dzie¢mi. Czg-
sto myslalem, jakim starym nudziarzem muszg si¢ jej wydawac przy moich trzy-
dziestu pigciu latach.

- Prawdg rzeklszy, bardziej mnie niepokoi moja zona niz Jane. Dziecko ma
si¢ urodzi¢ za pare tygodni, jak zapewne odgadles. Trzydziesci pie¢ mil po wy-
bojach to chyba istne szalenstwo?

- Nie sadzeg, by pani Brodrick to zaszkodzilo - odpart doktor Armstrong 1 po-
szedt otworzy¢ drzwi, poniewaz ktos dzwonit.

Doktor zawsze odnosit si¢ nieco burkliwie do Fanny-Rosy, ale mimo wszyst-
ko zgodzit si¢ odebra¢ dziecko i1 nawet trzymac je do chrztu. Wrécit do stotu z
listem w reku.

- Za drzwiami czeka wasz stuzacy. Zdaje sig, ze przystat go twoj ojciec, bo w
kopalni wynikty jakies ktopoty.

John skrzywil si¢ 1 rozerwat list.



Przyjedz natychmiast do nowej kopalni. Woda poczynita
znaczne straty i potrzebujemy kazdej pary rqk, by nie dopuscic do
catkowitej ruiny.

- No i nie mogg jecha¢ do Andriff - oznajmit, rzucajac list lekarzowi. - Wy-
bierz si¢ ze mna, Wiilie, to wyglada na cos powaznego. Ojciec opowiadal mi o
tym przy $niadaniu. Przypuszczam, ze zeszli zbyt gleboko, a maszyna okazata si¢
bezuzyteczna. Teraz nie bedzie konca zamieszaniu, jestem tego pewien.

Wyruszyli razem ze sluzacym w ciagu dwudziestu minut. Kiedy znaleZli si¢
na drodze, musieli zs1a$¢ z koni 1 zostawi€ je pod opieka pachotka, a potem prze-
ciskac si¢ wsrod thumu okoto dwustu gornikow, zebranych przy wejsciu.

- Woda caty czas si¢ podnosi - powiedziat ktory§ z megzczyzn, dotykajac z
szacunkiem kapelusza. - Jeden biedak utonal, wiasnie wydobyli ciatlo na po-
wierzchnig, a dwoch innych zagingto. Pan Brodrick zszedl na pierwszy poziom,
ale sztygar naktonit go do powrotu. O, tam jest, przy wlocie szybu.

I rzeczywiscie stal tam z gola glowa, bez surduta 1 z rekawami podwini¢tymi
do tokci. Wiasnie puscil wielkie wiadro, ktore pomagal wydzwignac, 1 pokrecit
ze smutkiem glowa.

- W ten sposoOb niczego nie zdzialamy - rzekl. - Woda podnosi si¢ caty czas o
stope lub wiecej... To ty, Johnie? O, dzien dobry, Armstrong. Obawiam sig, ze
bedzie pan miat co robi¢, zanim z tym skonczymy. Temu biedakowi juz pan nie
pomoze.

. Co par¢ minut wiadra wyjezdzaly na powierzchni¢ na skrzypiacych tancu-
chach. Z wylanej na ziemi¢ wody zdazyt si¢ juz utworzy¢ szeroki strumien, ktory
sptywat traktem, coraz bardziej przybierajac na sile 1 coraz glgbiej ztobiac grunt.
Duze wiadra, uzywane zwykle do wydobywania miedzi, przenosity teraz wode,
poza tym ludzie ustawieni na szczeblach dtugiej drabiny podawali sobie z rak do
rak mniejsze kubetki. Gdy ktos si¢ zmegczyl, inny zajmowal jego miejsce. Po
chwili John takze $ciagnat surdut i zajal miejsce w rzedzie. Zszedl niemal na
pierwszy poziom, do ktorego dotarta juz woda. Ludzie stali tam zanurzeni po pas
1 zerkali nan pustymi z wyczerpania oczami, ociekajac potem.

- Powiedzcie sztygarowi i panu Brodrickowi, ze to na nic si¢ nie zda! - zawo-
tal pewien zwalisty, catkiem rozebrany Kornwalijczyk. -Woda ciagle przybiera,
nie mozemy nadazy¢ z wyczerpywaniem. Jeszcze jednego nieszczesnika porwa-
ta, nie dato rady mu pomoc, widziatem juz tylko reke, zanim zniknat mi z oczu...
To koniec kopalni, wigcej nic nie zrobimy.



John zajrzal do czarnej otchlani. Nie styszat ani jednego dzwigku poza skrzy-
pieniem lancuchow, cigzkim sapaniem zmegczonych mezczyzn 1 ciagtym chlupo-
tem wody o skal¢. Chodnik byt juz zalany, wygladal jak ciemny, waski kanat,
znikajacy w mroku. Gdzies w tym kanale lezato cialo cztowieka. Woda wydzie-
lata stonawy, nieco kwasny odor. John zawrdcit. Po dlugiej drabinie wspial si¢ na
powierzchnig, ocierajac si¢ o gornikdw, podajacych sobie bezuzyteczne juz wia-
dra.

Przy wlocie szybu czekal ojciec z tak dobrze znana synowi ponura de-
terminacja na twarzy.

- Woda stale przybiera - o§wiadczyl John. - Ludzie nie wytrzymaja tam dtuze;
niz kwadrans. Musisz kaza¢ im wracac.

- Tego si¢ obawiatem - rzekl Nicholson. - Pan John ma racjg, lepiej odwotaj-
my ludzi, zanim ktos jeszcze straci zycie.

- Nie dopuszcze, by pokonata mnie woda - zaprotestowat Miedziany John. -
Jesli usuniemy ja z chodnikow, ten poziom da si¢ znow uruchomi¢. Istnieje tylko
jedna szansa uratowania kopalni: wysadzi¢ §ciang na tym poziomie i tym samym
utworzy¢ ujscie na zewnatrz wzgorza. Wtedy woda sptynie.

- Doskonale, panie Brodrick. Jesli nam si¢ powiedzie, eksplozja zburzy sciang
powyzej drogi, ale sita wody zniszczy nasypy.

- Do diabta z droga! Mozna ja odbudowac¢, w dodatku za panstwowe pienia-
dze, ale na nowa kopalni¢ rzad nie da mi ani pensa.

John odwrocit sig, wzruszajac ramionami. Skoro ojciec chce zabawial sig
prochem na tym przekletym poziomie, ryzykujac zycie, to jego sprawa. Gdzies$
ptakata kobieta - pewnie wdowa po topielcu, ktorego wydobyto juz na po-
wierzchnig. Wokot ciata zebral si¢ spory thumek, byl tam 1 Willie Armstrong.
Gornicy mieli blade, Sciagnigte twarze; przez caty czas brzgczaty tancuchy koto-
wrotu, wyciagajacego kolejne wiadra. Wylewana z nich woda tworzyta coraz
szerszy strumien. Czemu ojciec nie moze po prostu zamkna¢ kopalni, pusci¢ lu-
dzi do domow i na tym zakonczy¢ sprawe? Bylo cos przerazajacego w tej zacie-
ktej wedce o uratowanie paru ton miedzi, za ktora kilku ludzi oddato zycie. Szty-
gar Nicholson wydawat juz rozkazy, na wozku wieziono beczke¢ z prochem, pod-
nieceni gornicy pchali si¢ jeden przez drugiego, gdyz Miedziany John zwolywat
ochotnikdéw. Gdyby zyt Henry, myslat John, zszedtby teraz na dét z ojcem 1 cata
reszta. Wspomnienia kilku ostatnich lat wrocity z cala wyrazistoscia. Znow wi-
dzial, jak blady, podekscytowany brat dygocze w strugach deszczu 1 §ledzi kazdy



ruch ojca, ktory podpala lont. Tamtej fatalnej nocy zginglo z powodu miedzi pig-
ciu ludzi. Nawet szesciu, jesli wliczy¢ w to Henry'ego, bo przeciez to wtedy za-
padt na chorobg, ktora zabrala go pottora roku pozniej. Ilu zginie dzis? John od-
sunat si¢ od grupy goérnikow, czujac, ze zbiera mu si¢ na mdtosci; byl peten
obrzydzenia do tego, co si¢ dziato. Znéw data mu si¢ we znaki wlasna bezuzy-
tecznos¢. Nie potrafit nawet pomoc wdowie, tak jak Willie Armstrong, mogt tyl-
ko sta¢ z boku 1 czeka¢. Tym razem nie byto walki ani krzykow, a eksplozje, kie-
dy juz nastapity, zabrzmiaty ghucho, spod ziemi, niczym dalekie grzmoty. Ludzie
zebrani przy wylocie szybu rozmawiali sciszonymi glosami, tu 1 6wdzie podawa-
no sobie z ust do ust wiadomos¢, ze sciang udato si¢ wysadzi¢ 1 utworzyt si¢ ka-
nal, a woda nareszcie przestata si¢ podnosic¢. John znoéw poczul, ze co$ go ciagnie
do drabiny. Ludzie odsungli sig, by zrobi¢ mu miejsce. Zaczat opuszczac si¢ na
dol, tuz za nim posuwat si¢ doktor Armstrong. W szybie kwasny odor wody mie-
szal si¢ z gorzkim, gryzacym zapachem prochu i dymu. Kiedy zeszli nizej, usty-
szeli kilka glosow, odbijajacych si¢ glucho od nagich skal. Z czarnej czelusci do-
biegal jeszcze jeden dzwigk: szum wody splywajacej nowym kanatem na ze-
wnatrz wzgorza. Wtem rozlegl si¢ ogluszajacy huk kolejnej eksplozji 1 zewszad
posypaty si¢ odtamki skalne. W ciemnosci poruszali si¢ ludzie, wida¢ byto ich
oczy, zgby, dlonie. John rozpoznat ojca - z czarna od prochu, podrapana twarza.
Z rany w kaciku oka sptywata mu krew.

- Udalo sig! - krzyknat Miedziany John. - Woda opadia juz o trzy stopy,
spojrzcie na znak na skale! Widzicie ten kanat?

Woda pedzita naprzdd z sykiem i bulgotem niczym zywa istota, wlewajac si¢
szerokim strumieniem w nowe koryto. Ludzie wciaz je poszerzali, rabiac resztki
skaty 1 usuwajac kamienie dragami. Miedziany John wyrwal tom najblizej stoja-
cemu mezczyznie.

- Mocniej, mlody cztowieku! - wrzasnat 1 uderzyt z taka sita, ze posypata si¢
cata lawina okruchow 1 kamieni.

Gornicy parskneli Smiechem 1 razno zabrali si¢ do roboty, walac w skalg, az
si¢ kurzyto. Poniewaz woda znalazta ujscie, rozstawili si¢ bez obaw wzdluz
chodnika, a niebawem 1 John z doktorem Arm-strongiem dali si¢ ponies¢ fali
ogolnego podniecenia. Chwycili dragi 1 wlaczyli si¢ w kanonad¢ dzwigkow, kru-
szac $ciane. Sliska, czarna, obrzydliwie cuchnaca woda, ktora siggata im po ko-
lana, podazata nieustannie w swoja strong, ku skalnemu wawozowi.

- Panski ojciec jest nie do pobicia - zauwazyt sztygar. - Bez niego nigdy bym
si¢ na to nie odwazyt.



Miedziany John zasmiat si¢ tylko na te stowa.

- Wigc wolalby pan sta¢ z boku i patrze¢, jak bezpowrotnie przepada kilka
tysiecy funtow? Daj pan spokoj, cztowieku, trzeba przylozy¢ si¢ troch¢ do swo-
ich interesow!

Zblizata si¢ siddma, kiedy wyszli na powierzchnig, zmordowani, brudni, ale
triumfujacy, 1 oglosili wszystkim dobra nowing: woda plynie teraz ponizej chod-
nika 1 wigcej si¢ nie podniesie.

- Gdy tylko zainstalujemy nowa maszyng¢ - oznajmit Miedziany John w krot-
kim przemdéwieniu do zebranych wokot szybu goérnikow nie bedzie nam juz za-
graza¢ zadne zalanie. Chcialbym wszystkim serdecznie podzigkowaé za prace 1
lojalnos¢, jaka okazaliScie mi dzisiejszego dnia. Nigdy wam tego nie zapomng,.

Wodzit wzrokiem po wielkiej rzeszy mgzczyzn. Musieli dostrzec co$§ niezwy-
ktego, nieposkromionego w jego postawie, przenikliwych oczach w usmolone;j
twarzy, posiwiatych wtosach, kwadratowej, znamionujacej sil¢ szczece, krwa-
wiacym wciaz zadrapaniu w kaciku oka - gdyz z ich piersi wyrwal si¢ nagle
gromki ryk aplauzu. Kto§ zawotat: ,,Po trzykro¢ hura dla Miedzianego Johna!", 1
thum, uwolniony nagle od strachu, dat upust swej niemal histerycznej radosci.
Ludzie pchali si¢ jeden przez drugiego, by uscisna¢ mu rekg. Widzieli w nim te-
raz nie pryncypata, ktorego zwykle si¢ obawiali, ale swego przywddce. Na ko-
niec, wsrod smiechow 1 protestow Miedzianego Johna, podniesli go na ramio-
nach, by obejrzal na wlasne oczy ogrom zniszczen na wzgorzu.

- Szczesciarz z twojego ojca - orzekt doktor Armstrong. - Za jednym zama-
chem zdobyt popularnos¢ 1 uratowat kopalni¢. Pojdziemy zobaczy¢ szkody?

Nad zatoka Mundy zachodzilo stonce 1 John, mrugajac nienawy-ktymi jeszcze
do swiatla oczami, ujrzal na zachodzie pierwsza wieczorna chmurg. Byto poz-
niej, niz si¢ spodziewal.

Stuzacy, ktory przez cate popotudnie czekal przy koniach, zblizyt si¢ don z
szerokim usmiechem.

- Szkoda, ze nie widziat pan drogi! Z gory runal istny wodospad 1 podobno
jest zupetnie zniszczona. Nasypy rozmyty si¢ na wszystkie strony 1 cala droga
zawalita si¢ do morza. Dobrze, ze Doonhaven lezy w przeciwnym kierunku.

Nagle John zobaczyt, ze twarz Armstronga t¢zeje. W utamku sekundy zrozu-
mial, co si¢ stato. Serce $ci¢lo mu si¢ lodem i1 krew odptyneta z policzkow.



- Dobry Boze, Fanny-Rosa!

Zaczal biec zboczem w strong¢ drogi, ale wkrotce pojal, ze to nic nie da. Ze
Sciany wzgorza walita kaskada spienione; wody, porywajac z soba wszystko -
ziemig, kamienie, gruz skalny. Nawet w poblizu miejsca, gdzie si¢ zatrzymat,
tworzylty si¢ juz szczeliny. Thumnie zebrani gornicy rzucali w kipiel kije 1 kamy-
ki, robiac sobie zarty z niszczacego zywiolu 1 zaktadajac si¢ miedzy soba, jak
dhugo jeszcze droga wytrzyma.

- Zawolaj ojca! - wrzasnal John do doktora. - Powiedz mu, ze dwukodtka wra-
ca wilasnie z Andriff1 jest odcigta!

I nie czekajac na odpowiedz, zaczal brna¢ w poprzek nurtu na druga strong
wodospadu, gdzie by¢ moze zostala jeszcze droga. Przed oczami przesuwaty mu
si¢ same upiorne obrazy. Oto nadjezdza dwukotka z zagadanymi, niczego nie-
swiadomymi mtodymi kobietami. Mija zakre¢t... 1 nagle spada na powoz lawina
btota 1 kamieni, a potem cata potega uwolnionej z kopalni wody!

Biegt chwiejnym krokiem w dot zbocza, z trudem tapiac oddech, pdtprzytom-
ny ze strachu. Obejrzawszy si¢ przez ramig, zobaczyt, ze ojciec z doktorem ida
tuz za nim, w otoczeniu catej gromady gornikéw, w tym sztygara Nicholsona.
Biegnac, modlit si¢ - on, ktory od dziecinstwa nie odmawiat pacierza - a zarazem
bez ustanku nawotywat:

- Fanny-Rosa... Fanny-Rosa...

Kiedy dotart do skraju wzgorza, okazato sig, ze droga jest zasypana odtam-
kami skalnymi 1 ziemia, zdewastowana bardziej, niz si¢ spodziewat, a z gory cia-
gle sptywa na nia struga wody z gtownego nurtu. Nagle... dobry Boze! Wsrod
skatl lezy przewrdcona dwukotka, przy niej kon, ledwie poruszajacy nogami, na
srodku drogi zas ktos rozpaczliwie wzywa pomocy...

- Fanny-Rosa... Fanny-Rosa!

Runat na drogg¢ przez osypujace si¢ zbocze 1 po chwili trzymal w ramionach
tkajaca, roztrzgsionga zong. Drzac na calym ciele, pokazywala wierzgajacego ko-
nia 1 przewrocony do gory kotami powozik. Przez caty czas w uszach Johna roz-
brzmiewat huk sptywajacej na droge wody. Ojciec z Williem Armstrongiem spo-
gladali ze zgroza w oczach na rumowisko.

- Fanny-Rosa... Fanny-Rosa...



Wziat ja na rgce 1 trzymajac mocno przy piersi, przenidst na druga strong dro-
gi, gdzie nasypy jeszcze si¢ trzymatly, na migkka, wilgotng murawe. Calowat jej
rece, wargi, wlosy, ona zas przywarta do niego z catej sity, nie przestajac ptakac.

- Nic mi nie jest... Nic mi si¢ nie stalo... - powtarzala. - Ale Jane... Kaz im
odszukac Jane... Gdzie ona jest?

W tym momencie droga znikng¢ta pod lawing btota 1 kamieni. W §lad za nia
rungla rozwscieczona woda.

Tej nocy w Clonmere narodzit si¢ John Simon Brodrick, znany p6zniej w ro-
dzinie jako Szalony Johnnie. Zabrakto jednak basniowej chrzestnej matki, ktora z
czarodziejska rézdzka w reku szeptataby dobre zaklgcia nad ciemna glowka.
Opuscita ich bowiem na zawsze, udajac si¢ do krainy cieni za swym bratem Hen-
rym.

Kiedy dziecko skonczyto trzy miesiace, Fanny-Rosa orzekta, ze przyda mu
si¢ zmiana powietrza. Maly nie przybiera na wadze tyle, ile powinien, i1 chociaz
doktor Armstrong z uporem twierdzil, ze trudno o bardziej krzepkie niemowlg o
rownie Swietnie rozwinigtych ptucach, Fanny-Rosa si¢ z nim nie zgadzata. Dok-
tor Armstrong nie zna si¢ na dzieciach, a zreszta najwazniejszy jest instynkt ma-
cierzynski. Stang¢to wigc na tym, ze John z zona, synkiem oraz wszystkimi char-
tami udadza si¢ za wodg 1 na kilka miesi¢cy osiada w Lletharrog.

W wiejskim domu panowata prawdziwie sielska, btoga atmosfera. Wieczo-
rem, kiedy dziecko spato bezpiecznie na gorze pod okiem starej; Marty, Fanny-
Rosa lubila przesiadywa¢ w zaciszu saloniku przy zaciagnigtych zastonach. Plo-
nety $wiece, na kominku Zarzyt si¢ staby ogien, ona zas pochylata si¢ nad nowa
sukienka dla rosnacego jak na drozdzach malca. Od czasu do czasu popatrywala
z usmiechem na me¢za, rzucajac jakas uwage, przewaznie na temat rozwoju syn-

ka.

Swietny pomyst z tym wyjazdem za wodg, dumat John. W tej ostonietej od
wiatru dolinie, ze zwierzetami krecacymi si¢ po farmie, a zarazem w bliskosci
miasteczka, majowa tragedia wydawata si¢ jakas odleglejsza 1 w ciagu dnia rzad-
ko kiedy si¢ ja wspominato. Tutaj szok po $mierci Jane nie dawal si¢ tak mocno



we znaki, zreszta kiedy John wracal mysla do wypadku, zaczynat dochodzi¢ do
wniosku, ze moze taki koniec byl dla siostry lepszy niz dlugie lata staropanien-
stwa, na co wyraznie si¢ zanosilo. Znal przeciez Jane az za dobrze. Pospieszne
pozegnanie, potem zapomnienie, po roku lub dwoch matzenstwo z kims$ innym -
to nie dla niej. Jane wzdychataby 1 wigdla jak kwiat. Lepiej, ze odeszta tak nagle
1 m¢znie, u podndza Hungry Hill, nie pozostawiajac po sobie ztych wspomnien,
tylko portret osiemnastoletniej dziewczyny o brazowych, pelnych nadziei oczach,
dotykajacej smukla dtonia naszyjnika z perel. Owszem, bedzie mu brakowato
ukochanej siostrzyczki, nic nie wypetni pustki w jego sercu, ale tu, w Lletharrog
wierzyl, ze dla niej to najlepsze rozwiazanie.

Pierwsze tygodnie po jej Smierci byly wprost nie do zniesienia. Ojciec, ogtu-
szony 1 nagle postarzaty, zamknal si¢ w bibliotece 1 nie rozmawiat z nikim, nawet
z Barbara. Jak bardzo cierpiat, siedzac sam, po ciemku, w ponurym pokoju, tego
nikt z rodzenstwa nie wiedziat. Ale kiedy stamtad wyszedt, oni zas obawiali sig,
ze zobacza zalamanego starca, cien czlowieka, okazato si¢, iz mato co si¢ zmie-
nil, tylko zmarszczki na twarzy mu si¢ poglebilty, a wzrok jeszcze bardziej
stwardnial.

John, ktérego nienawis¢ do kopalni nasilita si¢ od czasu powodzi, zrozumiat,
ze teraz tym bardziej nie potrafi rozmawia¢ z ojcem o interesach. Kazdego ranka
patrzyl niemal z obrzydzeniem, jak Miedziany John wyjezdza tuz po $niadaniu
na codzienna wizyte w kopalni. Kiedy zas w niecate trzy tygodnie po $Smierci Ja-
ne ojciec oznajmil z satysfakcja, ze zainstalowano nowa maszyng¢ parowa, ktora
bez najmniejszego wysitku pompuje wodeg, a w ciagu miesigca ruszy transport
rudy z nowej kopalni do Bronsea, John wstatl i wyszedl z pokoju. Wkrotce potem
Fanny-Rosa zaproponowata przeprowadzke do Lle-tharrog, on zas po raz pierw-
szy w zyciu cieszyt si¢ z wyjazdu z Clon-mere.

Zdat sobie sprawg, iz teraz, kiedy ma zong 1 syna (a przypuszczalnie w przy-
szlosci pojawi si¢ wigcej dzieci), pobyt pod jednym dachem z ojcem jest wrgcz
nieprzyjemny. Przez szeS¢ krotkich miesigcy zaznat urokow posiadania, ale po
powrocie rodziny Clonmere nie nalezato juz do niego. Pewnego dnia, moze po
wielu latach, odzyska je dla siebie, ale do tego czasu woli przyjezdza¢ tam tylko
jako gos¢, a dla swojej rodziny znalez¢ jakas inng siedzibg.

- Caty klopot w tym - mowita Fanny-Rosa - ze nie potrafisz stawi¢ czota ojcu.
I ty, 1 dziewczeta okropnie si¢ go boicie, a tymczasem porzadna awantura mogta-
by oczysci¢ atmosfere.



- Jeszcze bardziej nie znosze¢ kidtni 1 wrzaskow. Clonmere nalezy do ojca 1
poki on zyje, lepiej nie podejmowac prob podzialu. Dlatego, najdrozsza, mamy
dom po tej stronie wody, gdzie nikt si¢ do nas nie wtraca, gdzie ja mogg treno-
wac psy, a ty rodzi¢ dzieci.

- Masz w sobie, moj drogi, jakas diabelska pychg. Pozadasz Clonmere tak
mocno, ze nie potrafisz si¢ nim dzielic.

- Moze to rzeczywiscie diabelska pycha. Moze 1 nie chce dzieli€ si¢ takze mo-
ja zonka z tym czarniawym, wrzeszczacym diabetkiem, ktory ma wszystkie wady
swego ojca 1 przewrotno$¢ matki, a za to ani jednej zalety. Kiedy urodzisz na-
stgpne dziecko, ten mlodzian zostanie odstawiony na boczny tor, wigc lepiej si¢
pospiesz.

Fanny-Rosa objeta m¢za 1 uSmiechneta si¢ po swojemu, mowiac, ze jest za-
zdrosnym niedzwiedziem, ona za$ nie kocha go ani troche. I nagle wymkneta mu
sig, uciekta ze Smiechem, zerkajac przez ramig, jak owa dawna, nieuchwytna
dziewczyna z Hungry Hill.

W zimie ich problemy zostaly czgSciowo rozwigzane. Ojciec niespodziewanie
kupit dom potozony o trzydziesci mil od Lletharrog w modnym kapielisku Saun-
by, zaledwie o godzing drogi od Bronsea, co znacznie ulatwiato podrdze. Johno-
wi 1 Fanny-Rosie zaproponowano osiedlenie si¢ na farmie na state, gdyz ojciec i
siostry mieli teraz spedza¢ zimy w nowym domu, nazwanym Brodrick House i
uznanym za ich stalg siedzib¢ po tej stronie wody. Takie rozwiazanie podobato
si¢ wszystkim, wigc John zaprzestat poszukiwan. Lletharrog bardzo mu odpo-
wiadalo, podobnie jak Fanny-Rosie 1 Johnniemu, ktéry mimo narodzin w kwiet-
niu siostrzyczki Fanny zachowat w pelni dotychczasowa pozycje. Takze poja-
wienie si¢ w rok pdzniej matego Henry'ego nie zmienito tego stanu rzeczy. John-
nie istotnie r6st na domowego tyrana 1 nikt poza matka nie potrafit mu si¢ sprze-
ciwi¢. Byl fadnym dzieckiem, o ciemnych wtosach i oczach ojca, ale - zdaniem
starej Marty - po matce odziedziczyt krewki charakter. Jesli czego$ zapragnat -
domagat si¢ tego krzykiem, a potem, znudziwszy si¢ zadanym przedmiotem,
wrzeszczal, by da¢ mu co innego.

- On nigdy nie jest zadowolony - mowit John, patrzac z przerazeniem na
synka, ktory wtasnie wrzucit w ogien zabawke, gdyz nie podobat mu si¢ jej ko-
lor. - Czemu nie moze siedzie¢ spokojnie jak Fanny?

- Energia go rozsadza - odpowiadata matka. - Prawda, kochanie? ,,Kochanie"
spojrzato spode tba 1 zaczeto bebnic pigtami o podtogg.



- Nigdy w zyciu nie uderzylem szczeniaka z wtasnej hodowli, wigc syna takze
nie ukarz¢ w ten sposob, ale Bog mi swiadkiem, ze chcialbym znalez¢ sposdb na
uciszenie tego petaka. Spojrz tylko, teraz ciagnie Fanny za wlosy! Ja Barbary
nigdy nie ciagnatem.

- Na pewno ciagnates, tylko juz nie pamigtasz - oswiadczyta Fan-ny-Rosa,
biorac synka na r¢ce 1 dajac mu lizaka. - Zawota; Martg, niech zabierze Fanny na
gore. Ta mala jest strasznie ghupia, dlatego tak drazni Johnniego.

- Powiedzialbym, Ze po prostu jest inna.

- Bzdura! Fanny zawsze wyje, gdy si¢ ja ciagnie za wlosy, a to strasznie
Johnniego zlosci. Zaraz pdjdziemy do miasta, koteczku, 1 zobaczymy, co stara
pani Evans ma dla ciebie w swoim sklepiku. A jesli bedziesz bardzo grzeczny,
pozwolimy ci zjes¢ obiad z mamusig 1 tatusiem 1 w nagrod¢ napic si¢ piwa z no-
worocznego kubeczka.

Czym sobie Johnnie zastuzyl na nagrodg, skoro zniszczyt zabawke 1 ciagnat
siostr¢ za wlosy, John nigdy nie miat zrozumiec, ale obietnica odniosta skutek.
Grymas zniknat, a na buzi malca pojawit si¢ promienny usmiech, zmieniajac zto-
sliwego chochlika w uroczego aniotka, drepczacego grzecznie przy matce.

John wzruszyt ramionami i pogwizdujac, poszedt do psiarni. Wychowywanie
dzieci absolutnie go przerastato, kobiety niewatpliwie znaty si¢ na tym lepie;,
chociaz gdyby w dziecinstwie zachowywat si¢ wobec siostr tak, jak Johnnie, oj-
ciec na pewno sprawitby mu lanie. On jednak nie potrafitby spusci¢ synowi
spodenek 1 podnies¢ nan reki. Kiedy w domu wybuchato zamieszanie z powodu
Johnniego, po prostu wychodzit do ogrodu albo nad rzeke¢ 1 wracat, kiedy bylo po
wszystkim, bo takie postgpowanie wydawato mu si¢ najtatwiejsze. Stopniowo
polityka unikdéw zaczynata obejmowac 1 inne dziedziny. To Fanny-Rosa rzadzita
w Lletharrog 1 ona uzerata si¢ ze stuzba. Jesli ktos z personelu okazat si¢ leniwy
lub nieuprzejmy, Fanny-Rosa zwalniata go z pracy. Skoro Marta nie rozumie
Johnniego 1 kidci si¢ z Fan-ny-Rosa, to niech ja zona zwolni, tylko na mitos¢ bo-
ska, niech go nie zmusza do zadnych konfrontacji.

- Jestes$ taki, jak moj ojciec - narzekata Fanny-Rosa. - Uciekasz od odpowie-
dzialnosci. Co za szczgscie dla ciebie, Ze nie jestem niesSmiata, bojazliwa myszka,
ktora we wszystkim ci ulega!

- Ulegasz mi w jednym, a dla mnie tylko to si¢ liczy - odpowiadat, obejmujac
ja w pasie.



- Ach, ty nicponiu! Nie zapominaj, ze jestem matka trojga dzieci, a zanim si¢
obejrzymy, moze urodzi¢ si¢ czwarte! Ty za$ po calych dniach tylko gapisz si¢
na mnie z ghupim uSmiechem, ziewasz 1 glaszczesz te swoje charty! W koncu 1
one rozleniwia si¢ do reszty.

To prawda, ostatnio John przestat si¢ interesowa¢ wyscigami. Miesigce mijaty
tak szybko, ze zanim si¢ zorientowal, sezon byl w toku, a psy, rozpuszczone
przez lato bogata dieta 1 matg iloscia ruchu, nie nadawaty si¢ do wspotzawodnic-
twa. Wymagatoby to sporego wysitku 1 energii ze strony ich pana, ten jednak nie
potrafil si¢ do tego zmusic.

- Nie ma si¢ co oszukiwac¢ - oswiadczyl pewnego dnia po powrocie z wysta-
wy, na ktorej krytyczni sedziowie przyznali jego pupilom zaledwie kilka punk-
tow - nie nadaje si¢ juz do wyscigow. Nie bawi mnie to wigcej, sam nie wiem
dlaczego. Kiedy obserwowatem dzi$§ psy, wydawato mi sig, ze po prostu biegaja
sobie luzem, bez zadnego celu. Zalezy im tylko na tym, by dopas¢ biednego za-
jaca, ktory moze zostawit gdzie$ rodzing. Dzigkuje, to nie dla mnie, juz wolg 18¢
z wedka nad rzeke. Nawet jesli ztapie bardzo mala rybke, zawsze mogg ja wypu-
Scic.

I opadt cigzko na fotel w zaniedbanym salonie, w ktorym nikt nie rozpoznat-
by wychuchanego, czysciutkiego pokoju z czasow Barbary.

Trzymajac na jednym kolanie Henry'ego, a na drugim Johnniego, z mata Fan-
ny wygladajaca mu zza plecow, pokazywal im swa drogocenna gablotke z owa-
dami, ktorych kolorowe skrzydetka stanowity nieodparta atrakcje dla dzieci. Na
przeciwlegltym fotelu rozpierat si¢ pies, na dywaniku przed kominkiem lezata
kotka z kocigtami, po catej podtodze poniewieraty si¢ zabawki 1 ksigzki. Fanny-
Rosa, ogarni¢ta nagle pasja szycia, pochylata si¢ z nozycami nad stolem, tnac
niemilosiernie faldy wieczorowej sukni. Mial z nich powsta¢ zakiet, ktory by
nieco zakryt znow powigkszajacy si¢ brzuch.

Porody niewiele zmienity w jej wygladzie. Byla - przynajmniej w oczach me-
za - tak samo tadna, jak w dniu $lubu, ale tez rownie nieobliczalna, kaprysna i
beztroska, prawdziwa corka Simona Flowe-ra. Stuzacy nigdy nie wiedzieli, cze-
go si¢ po niej spodziewac. Jednego dnia hojna i taskawa, dawata im na obiad pie-
czyste 1 proponowala wychodne, a juz nast¢pnego miotata si¢ po domu niczym
huragan, wpadata do kuchni z paczka cukru, przysiggajac, ze zostat ukradziony z
jej szafki z zapasami. Z ust rozztoszczonej pani ptynat potok takich wyrazow, ja-
kich - zdaniem personelu - mogta nauczyC si¢ wytacznie od stajennych swego
ojca. John, stuchajac z bawialni tych tyrad, Smiat si¢ w kutak, po czym wymykat



si¢ do ogrodu. Fanny-Rosa miata wtedy sceng dla siebie i mogta si¢ wyzywac do
woli. Wpadata do sypialni dzieci 1 prawdopodobnie tlukta wystraszona dziewczy-
n¢ z wioski, przyj¢ta na miejsce Marty, a potem - niczym promyk stonca po bu-
rzy - szta, nucac pod nosem, do m¢za, z Henrym pod pacha i Johnniem drepcza-
cym z tyhu.

- Lletharrog to teraz istny barldg - narzekata Eliza, wrociwszy do Brodrick
House z tygodniowego pobytu u brata i bratowej. - Nie ma gdzie usias¢, bo na
kazdym krzesle lezy pies, kociak albo brudna pielucha. Kuchnia jest wprost
skandaliczna. Moglabym przysiac, ze miatam wilgotna posciel, ale nie chce si¢
skarzy¢, bo Fanny-Rosa wyhaftowala mi nocna koszule godna krolowej. Pierw-
szego ranka zapedzita caly dom do smazenia dzemu. Zuzyla straszliwe ilosci cu-
kru (co za marnotrawstwo!), ale wigkszos¢ wyjadly dzieci, zanim jeszcze trafit
do rondla, 1 teraz dZzem na pewno si¢ nie zetnie.

- A jednak drogi John wydaje si¢ bardzo zadowolony? - zauwazyta Barbara,
marszczac brwi.

-Och, on jest najszczesliwszy w tym bataganie. Nic nie robi po catych
dniach, tylko siedzi w fotelu 1 si¢ Smieje. Zapuscit bokobrody, zeby, jak twierdzi,
zaoszczedzi¢ sobie golenia.

- A dziec1?

- Dzieci maja si¢ swietnie, sa Sliczne 1 zupehlie nieposkromione. Co do ko-
chanego Johnniego, to moze jest z niego maly ztosnik, ale to najmilsze dziecko z
calej trojki. Bardzo si¢ do mnie przywiazal, nazywa mnie ,,najdrozsza ciocia" 1
zamierza si¢ ze mna ozenic, gdy dorosnie.

Biedna Eliza dobiegala juz czterdziestki 1 napawaty ja duma kazde oswiad-
czyny, nawet szescioletniego bratanka.

Raz na rok John 1 Fanny-Rosa z dzie¢mi zjezdzali na trzy miesiace do Clon-
mere, ale poniewaz Miedziany John cate dnie spedzat w kopalniach, a wieczory
w bibliotece, inwazja mtodych nie stanowila wielkiej przeszkody. Fanny-Rosa ze
swa zwykla chytroscia stata si¢ uosobieniem stodyczy, a maty Johnnie instynk-
townie pojat, ze zle zachowanie nie poptaca i przy dziadku nie pozwalal sobie na
zadne wybryki. Dopiero gdy na podjezdzie milkt tupot konskich kopyt, dawat
upust swym wrodzonym sklonnosciom. Wtedy zaczynaly si¢ wrzaski, okrzyki
zachwytu, wymachiwanie lukiem. Biada Fanny, bawiacej si¢ na trawniku lalka-
mi, biada Henry'emu, zmagajacemu si¢ z bakiem. Nawet maly Edward, ssacy
swo0j smoczek, nie mial chwili spokoju, gdy starszy brat krecit si¢ w poblizu. W



ciagu trzech minut lalka lezata w rododendronach, bak ladowat w potoku, a nie-
mowl¢ miato su-kieneczke zarzucona na gidéwke. Sam Johnnie, z kogucim pio-
rem w ciemnych kedziorach, wykonywat taniec wojenny, mierzac z tuku do ciot-
ki Barbary, ktora zastaniala si¢ parasolka.

- Johnnie, kochanie, uwazaj, bo wyrzadzisz jakas szkodg¢! Johnnie zas, nie
Zwazajac na nic, wypuszczat strzate z wojennym

okrzykiem na ustach, po czym biegt do lasu dreczy¢ starego Bairda. Z rozpig-
tych na $cianie drzew zrywal brzoskwinie, wykopywat z ziemi sadzonki sataty i
ktut staruszka strzata w siedzenie, gdy ten odwrocit si¢ tylem.

- Czemu ten Johnnie jest taki rozwydrzony? - pytala Barbara brata, usuwajac
gniazdo myszy z pudetka do robotek. - My w jego wieku nie ptataliSmy tylu psi-
kusow. A z drugiej strony, to taki uczuciowy, inteligentny chtopczyk, tylko wy-
raznie nie zna zadnych granic.

- Odziedziczyt wszystkie nasze wady 1 ani jednej zalety. Nie moge go bi¢, bo
widzg, ze on po prostu robi to wszystko, na co ja zawsze miatem ochotg, tylko
brakowato mi $§miatosci.

- Nie wierzg, ze chciates wyla¢ miske pomyj na biedna pania Ca-sey, kiedy
obierala ziemniaki, albo przymocowaé krakera*” do krowiego wymienia, tak jak
to Johnnie zrobil wczoraj. Wiem, bo Mahoney mi méwil. To przeciez bardzo
niebezpieczne.

- Z pewnoscia dowodzi wypaczonego poczucia humoru, ale sam zrobitbym to
z dzika rozkosza.

- Nie wierze¢. Mowisz tak, zeby go bronic.

- Ten chlopak si¢ zmarnuje, jesli ktos nie wezmie go w karby -ttumaczylt z
powaga doktor Armstrong, chrzestny ojciec Johnniego. -Gdybym byl jego ojcem,
spuszczatbym mu lanie regularnie co tydzien, poki nie nabratby dobrych manier.
Co za pozytek z jego inteligencji, skoro nie umie jej wykorzystac? Poza tym
wecale nie jest taki sprytny. Maty Henry jest znacznie bystrzejszy, poczekaj, to si¢
przekonasz, a nie ma z nim takich ktopotow.

° * Papierowy walec z ogniem bengalskim i drobna niespodzianka w $rodku. Zabawka typowa dla
gwiazdkowych przyje¢; wybucha, gdy dwie osoby ciagna walec w przeciwne strony.



- Nie sadzg, by bicie co$ tu zmienito - odpart John. - Widzialem wiele psow o
duzym temperamencie, zmarnowanych przez baty. Wedlug mnie wychowanie
mato ma wspolnego z ksztattowaniem charakteru. Johnnie urodzit si¢ niepo-
skromiony 1 taki pozostanie, nic na to nie poradzimy.

John, juz trzydziestoszescioletni, z kilkoma siwymi wlosami' w ciemnej czu-
prynie, wsadzil rece do kieszeni 1 ruszyt przez trawnik na poszukiwanie pierwo-
rodnego. Myslatl przy tym z uSmiechem, ale 1 z zalem o swym synu, pocz¢tym z
wielkiej namigtnosci pod biatym ksi¢zycem na Hungry Hill.

- Prawda jest taka - przekonywatl doktor Armstrong Barbarg - Zze chlopak ma
w sobie za mato z Brodrickdéw, a za duzo z Flowerow. Kiedy myslg o tym, co si¢
dzieje w zamku Andriff, kiwam ze smutkiem glowa nad przysztoscia Clonmere.

Dla poczciwego, rozsadnego Williego Armstronga, urodzonego 1 wy-
chowanego w hrabstwie Buckingham, pozostajacego od pigtnastu lat w stuzbie
swego krola, tryb zycia w tych stronach byl mato zrozumialy. Dotyczyto to
szczegdlnie Simona Flowera z zamku Andriff. Niemal szes¢dziesigcioletni mez-
czyzna, ktory spedza wigkszo$¢ czasu w piwnicy, grajac w karty 1 pijac wino z
parobkami, kiedy dach mu si¢ wab, a dzierzawcy kpia zen w zywe oczy, to -
zdaniem doktora - posta¢ godna predzej ubolewania niz pogardy. Kiedy jednak
Simon Flower pozwolil swej mtodziutkiej corce Matyldzie uciec z szewcem z
miasteczka, w dodatku cztowiekiem zonatym, a potem oddat kochankom do dys-
pozycji strozowke 1 spokojnie patrzyt, jak na Swiat przychodzi jedno dziecko po
drugim, doktor Armstrong uznal, ze ktos taki stanowi zagrozenie dla kraju. Nie
rozumiat, jak Flower moze bywa¢ w towarzystwie z podniesionym czolem, ale
cOz, to zupetnie inne towarzystwo niz tamto za woda.

Skandal z Matylda 1 jej szewcem nie zrobil na nikim wielkiego wrazenia.
Nawet pani Flower, zamiast umrze¢ ze wstydu, westchngla tylko cigzko 1
oswiadczyla, iz ,,biedna Tilly nigdy wtasciwie nie przyszta do siebie, odkad w
wieku czternastu lat spadta z konia", a ten Sullivan to w gruncie rzeczy poczciwe
chtopisko 1 jak mito z jego strony, ze godzi si¢ wykonywac¢ za darmo rdzne prace
w zamku.

- Najbardziej przezyt to Bob - mowita Fanny-Rosa, odkladajac su-kieneczke
po Edwardzie dla siostry. - To naprawdg przykre, kiedy przyjezdza si¢ z przyja-
cielem na urlop do domu, a tu brame otwiera ci ,,szwagier", dotykajac z szacun-
kiem kapelusza, z okna strozowki zas wychyla si¢ Tilly 1 wola: ,,Jak si¢ masz,
Bob!". Nie bardzo mi odpowiada, ze obie spodziewamy si¢ w tym samym czasie,



bo ta sukienecz-ka przydalaby si¢ naszemu dziecku, ale nie mogg jej zatowac
biednej Tilly.

A jednak to dziwny kraj, myslat doktor Armstrong. Zastanawiat si¢ nieraz,
dlaczego witasciwie nadal tu mieszka, poniewaz powod, dla ktorego wystapit z
wojska 1 przyjat posad¢ w Doonhaven, dawno przestat istnie¢. Teraz o tamtych
niespelnionych marzeniach przypominal mu tylko portret na scianie jadalni w
Clonmere. Przylgnat do rodziny Brodrickow tylko ze wzgledu na tg, ktora ode-
szta. Wydawalo mu si¢, ze kazdy z mieszkancow Clonmere - od Miedzianego
Johna z jego cierpkim humorem, rzadko teraz okazywanym, do matego Edwarda
o cieptych brazowych oczachi - ma w sobie jakas jej czastke - uSmiech, gest,
sposob mowienia, migkkos¢ gltosu. Clonmere tatwo moglo przedzierzgnac si¢ w
cos w rodzaju zamku Andriff, szczegolnie kiedy przebywata tam Fanny-Rosa z
dzie¢mi 1 wszedzie szwenda-ty si¢ psy, a zabawki 1 robodtki lezaty na wierzchu
we wszystkich pokojach. John tez mogt sta¢ si¢ drugim Simonem Flowerem,
zwlaszcza teraz, gdy przybrat na wadze 1 nie zazywatl ruchu, a jednak od same;j
obecnosci petnej wdzigku mtodej rodziny Clonmere si¢ ozywito 1 poweselato, co
zdawato si¢ rownowazy¢ ktopoty 1 zamieszanie.

Faktem jest, myslal doktor, ze John, Fanny-Rosa 1 nawet ten moj rozwydrzo-
ny chrzesniak przynaleza do tego kraju 1 do Clonmere. To ich powietrze, ich gle-
ba, wyrosli tu tak samo jak ich bydto, gesi czy Swinie. Brodrickowie sa czastka
Doonhaven, a Doonhaven jest czastka tego kraju.

Dwa dni pdzniej stal przy tozku najstarszego przedstawiciela rodziny, Neda
Brodricka, ktorego atak serca powalit podczas objazdu posiadtosci, podobnie jak
wczesnie] jego ojca. Zanim wydat ostatnie tchnienie, spojrzat z powaga na dokto-
ra 1 poszperawszy pod materacem, wyciagnal sakiewke pelnag monet. Zbierane od
lat, stanowily czg$¢ naleznos$ci od dzierzawcdw 1 dawno powinny by¢ przekazane
jego bratu, a zarazem pracodawcy.

W pogrzebie uczestniczyta cala rodzina. Miedziany John i jego corki stali
przy grobie rzadcy z pochylonymi glowami, a ludzie z Doonha-ven swoim zwy-
czajem glosno zawodzili. Mowilo si¢ tez, ze naturalng koleja rzeczy trumng po-
winno nies¢ na ramionach czterech nieslubnych synow nieboszczyka.
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We wrzesniu 1837 roku Thomas Dowding, pracownik spotki gorniczej z Do-
onhaven, wracat wczesnym wieczorem z kopalni, majac przy sobie kwote trzystu
funtow. Nastgpnego dnia powinien ja wptaci¢ na poczcie w miasteczku, stamtad
za$ pieniadze mialy trafi¢ do Slane. Tak si¢ jednak nieszczgsliwie zlozylo, ze na
rynku natknat si¢ na Sama Donovana, jego siostr¢ Mary Kelly oraz szwagra Ja-
mesa Kelly'ego. Mary, ghupia, popedliwa baba, sprzedawata jarzyny na straganie
ustawionym jak zwykle tuz przy wejsciu na poczte. Wedlug zeznan przechod-
niow, gtowka kapusty ze straganu potoczyla si¢ prosto pod kopyta konia
Dowdinga. Sploszone zwierzg stangto dgba 1 zrzucilo jezdzca. Ten w zdenerwo-
waniu oskarzyl Mary Kelly, ze umyslnie zepchneta kapustg, by spowodowac
wypadek. W tym momencie z pubu naprzeciwko wytoczyli si¢ Sam Donovan 1
James Kelly 1 ruszyli w strong urzednika. Jeden z nich - nikt nie zauwazyt do-
ktadnie ktory - wyszarpnat mezczyznie sakiewke 1 rozrzucit jej zawartos¢ po
ziemi. Banknoty fruwaty po catym placu, Dowding zas, przerazony obrotem wy-
padkow, siggnal po rusznicg otrzymana do obrony przed rabusiami od Miedzia-
nego Johna 1 wystrzelit w powietrze. Chciat tylko doprowadzi¢ do opamigtania
tych, ktorzy rzucili si¢ na kolana w poszukiwaniu cennych papierkow, ale na
swoje nieszczescie trafil Jamesa Kelly'ego w oko, Smiertelnie go raniac. W kilka
minut pozniej na ulicy zebrat si¢ rozwscieczony thum. Dowding, obawiajac sig o
wlasne zycie, schronil si¢ na poczcie. Madry naczelnik wykazatl tyle zdrowego
rozsadku, ze zalozyl sztaby na drzwi 1 okna, a tylnym wyjsciem postat chtopaka
po policje oraz po Miedzianego Johna. Niebawem w miescie przywrdcono po-
rzadek, cialo Jamesa Kelly'ego zaniesiono do domu szwagra, dokad wczesniej
odprowadzono roztrzgsiona wdoweg, Thomasa Dowdinga za$§ odwieziono zamk-
nigtym powozem do wigzienia w Mundy. Wyszedt stamtad dopiero na rozprawe
przed tawa przysiggtych, ktora po wystuchaniu wielu sprzecznych zeznan unie-
winnita go z zarzutu zabodjstwa, udzielajac jednocze$nie surowej reprymendy,
aby na przysztos¢ uwazniej obchodzit si¢ z bronia. Po tych cig¢zkich przezyciach
urzednik bez zalu zrezygnowat z posady 1 wyjechat na drugi koniec kraju w na-
dziei, ze czas 1 zmiana miejsca usung z jego pamigci owo straszne wydarzenie.
Doonhaven jednak nie zapomniato. Dawna nienawi$¢ do kopalni, ktora na dzie-
si¢¢ lat ulegla zawieszeniu, wybuchta ze wzmozona sifa. Ilekro¢ Brodrickowie
przejezdzali przez miasteczko lub okolicg, Scigaty ich wrogie spojrzenia. Dzier-
zawcom znOw zaczeto niszczy¢ ploty, pali¢ zbiory, wykrada¢ bydto. Ludzie nie
mogli darowac, ze rusznica urzednika pochodzita z zamku Clonmere, co - we-
dtug poplecznikow Donovanow - czynito z Miedzianego Johna mordercg. James
Kelly, tgpawy prostak ze sktonnoscia do mocnego piwa, urdst w ich oczach na



meczennika 1 wzor wszelkich cnot. Wdowa twierdzita, ze zostal stworzony na
podobienstwo swigtych, ona zas przez pigtnascie lat matzenstwa nie ustyszata od
niego zlego stowa.

- Byl za dobry dla tego Swiata 1 dla mnie, niech go Bog wspomoze, a tych
podlych Brodrickow, ktorzy zmowili sig, by zniszczyC jego Swietlane zycie, na
pewno w swoim czasie spotka zastluzona kara.

Tak si¢ ztozyto, ze John, ktory z Fanny-Rosa 1 dzie¢mi spedzal akurat lato w
Clonmere, zostat przez przypadek wciagnigty w calg aferg, poniewaz to wlasnie
on kilka tygodni wcze$niej wreczyt Dow-dingowi rusznicg. Powolano go na
swiadka 1 musiat wraz z ojcem stawic si¢ przed tawa przysiggtych. Uwazat caly
proces za co$ absurdalnego 1 dopiero kiedy si¢ okazato, ze jego dwa ulubione
charty, ktore poprzedniego wieczoru cieszyty si¢ najlepszym zdrowiem, zostaly
otrute, zrozumial, ze teraz on zamiast ojca stat si¢ obiektem nienawisci Donova-
now.

- Co, do diabta, mam robi¢? - spytal Fanny-Rosg, kiedy pochowali biednego
Lightfoota 1 jego brata pod starym kasztanem w otoczonym murem ogrodzie. -
Nie moge przeciez p0jS¢ do Sama Donovana 1 zapyta¢ go wprost, czy to on otrut
moje psy. On po prostu usmiechnie si¢ krzywo 1 oswiadczy, ze nawet nie wie-
dzial, iz miatem jakiegos psa.

- Ale Tim widzial, jak syn Sama przetazit noca przez ptot od strony psiarni.
Oczywiscie, ze to jego robota. Czemu po prostu nie wezmiesz kija 1 nie wy-
grzmocisz tobuza?

- Tak, a potem Sam oskarzy mnie o napas¢. Daj spokdj, eo mi z tego przyj-
dzie? Przeciez nie wskrzesze Lightfoota ani Dauntlessa. Zawdzigczam tym psom
najszczesliwsze chwile mego zycia, zaraz po tobie, rzecz jasna. Moze to ghupie,
ale od lat nic mnie tak nie zmartwito.

Odszedt samotnie do letniego pawilonu, tego samego, w ktorym swego czasu
Henry odbywat rekonwalescencje, 1 pograzyt si¢ w rozmyslaniach o psach. Od
szczenigctwa hodowat je na czempiony, a teraz odeszty z tego Swiata w cierpie-
niu, z dala od swego pana, 1 leza sztywne pod kasztanem... Czy go wolaty przed
smiercia? Czy czuly si¢ opuszczone? Wspominat rado$s¢ owych dawnych wysci-
gowych dni, pierwszego sezonu w Norfolk, kiedy Lightfoot zdobyt najwigce;j
punktow 1 wygral wszystkie puchary. Po6zniej, juz w tym kraju, zabieral je razem
z Fanny-Rosa do Mundy 1 mial wciaz w uszach wrzaski thumdéw, a w oczach
usmiechy sedziego 1 samego Lightfoota, takiego smuktego, czekajacego na kazde



stowo pana, na dotyk jego reki. Ilez pigkna bylo w tym psie! I miat duszg, John
moglby na to przysiac. Ostatnimi laty zaniedbat psy, przez co si¢ rozleniwity 1
upasly, podobnie jak on sam. No, teraz bedzie z tym koniec. Czasy wyscigow
mingty, ale na bufecie w jadalni wciaz jeszcze staty srebrne puchary. Taka bez-
sensowna smier¢ - otrute przez Donovana... On sam nigdy w zyciu nie skrzyw-
dzit nikogo z tej rodziny, ale pamigtat klatwe Mor-ty'ego, rzucong tamtej desz-
czowe] nocy na Hungry Hill. Moze to wlasnie sa skutki, szkoda tylko, ze ucier-
pialy psy... Mysli Johna powedrowaty teraz do rodziny Donovanow. Probowat
znalez¢ si¢ na ich miejscu. Zanim Brodrickowie postawili stope na tej ziemi,
Clonmere nalezato do Donovanow. Odebrano im je po rebelii 1741 roku - wiele
rodzin utracito wowczas majatki - 1 oddano w posiadanie takiemu gzy innemu
parowi, pozniej zas posiadios¢ trafita w rece Henry'ego Bro-dricka pierwszego.
To naturalne, ze byli mu niechg¢tni 1 ze nie znosili tez przestrzegajacego skrupu-
latnie prawa Johna, ktory rozprawit si¢ ze szmuglem, zabierajac im jedyna szanse¢
zarobku. Nic dziwnego, ze ktorys z Donovandw zaczait si¢ na niego przy drodze
do kosciota 1 strzelil. Nie mozna tez nadmiernie wini¢ zabojcy, ze ucieszyta go
skutecznos¢ strzatu. Podobno jeszcze teraz w rocznicg Smierct Johna w potoku
pokazuje si¢ krew. Razem z Henrym chodzili jako dzieci to sprawdzi¢, ale nigdy
nie zauwazyli nawet kropli, chyba ze kobieta ze str6zowki zabijala akurat kur-
czaka. Tak czy inaczej, owego Donova-na, ktory oddat fatalny strzat, zabili poz-
niej przyjaciele Brodricka. Dopilnowali tez, by dom zabojcy zostat zburzony. Nic
dziwnego, ze obie rodziny wstapily na wojenna Sciezke.

Gdybym miat charakter, myslat John, poszedtbym do Doonhaven 1 postawit
spraw¢ jasno. Zaproponowatbym Samowi, by wreszcie polozy¢ kres wasniom,
inaczej ta $mieszna klatwa nigdy nie przestanie nad nami ciazy¢. Johnnie 1 syn
Sama zaczna si¢ wodzi¢ za tby, chociaz nie sadzg, by mdj chlopak ogladat si¢ na
czyjas$ pomoc.

Opuscit pawilonik w znacznie lepszym nastroju. Psy sa martwe, ale w koncu
miaty catkiem szczgsliwe zycie. Moze to lepiej, ze odeszly nagle, w kwiecie
wieku, 1 nie musialy znosi¢ cierpien starosci - reumatyzmu, wypadania z¢bow,
niezdolne nawet pogoni¢ zajaca.

Wyszedt z lasu na nasyp powyzej domu. Wsrod kwitnacych hortensji krzatata
si¢ uzbrojona w nozyce Barbara. Ostatnio nie wygladata dobrze i John z niepoko-
jem myslat, ze jej kaszel za bardzo przypomina kaszel Henry'ego. Oczywiscie nie
ma sensu o tym wspominac. Dzieci wybiegly mu na spotkanie - Johnnie, fikajac



koziotka, przewrocit Edwarda na buzig. Na progu ukazata si¢ Fanny--Rosa z ma-
lutkim Herbertem w ramionach. Pigcioro dzieci w ciagu osmiu lat - calkiem nie-
zty wynik... Oddata niemowle szwagierce 1 podeszta do meza. John poczut ciepto
w sercu. Czy juz zawsze be¢dzie miata nad nim takg wladzg? Czy zawsze jej oczy,
usmiech, dotknigcie reki beda na niego tak dziatac?

- Dwudziestego dziewiatego przypada nasza rocznica Slubu - powiedziat zo-
nie. - To juz dziewig€ lat, zdajesz sobie sprawe?

- Czyz moglabym zapomnie€? - odrzekta, wskazujac dzieci. - Moze juz czas,
zebym zaczela nosi¢ w domu czepek 1 przestata uganiac si¢ po polach. Podobno
dziesiaty rok matzenstwa jest najtrudniejszy.

- Naprawdg? A pod jakim wzgledem?

- Noo... czasem maz ma dos¢ widoku tej samej twarzy na swej poduszce 1 za-
czyna si¢ rozgladac¢ za kims$ innym.

- Skad wiesz, ze juz sobie kogos nie znalaztem?

- Bo jestes na to za leniwy, najdrozszy, poza tym poki nosisz te bokobrody,
zadna na ciebie nie spojrzy.

- Wcale nie jestem tak leniwy, jak na to wygladam. A w tym tygodniu zrobi¢
cos takiego, ze spadniesz z krzesta, kiedy si¢ dowiesz.

- Co to moze by¢?

- Nie powiem. Bedziesz mnie dreczy¢ po swojemu, ale dotrzymam swego se-
kretu.

Chodzito o to, ze John ostatecznie postanowit rozmowi¢ si¢ z Samem Do-
novanem 1 podjac probeg zakopania po dwustu latach topora wojennego. Dla nie-
go samego nie mialo to wigkszego znaczenia, ale czul, Zze winien jest t¢ probe
swoim dzieciom. Czemu Johnnie, Henry, Edward, Herbert czy Fanny mieliby si¢
przez cale lata handryczy¢ z Donovanami? Dlatego tez w tydzien po incydencie z
psami wyruszyt do Doonhaven, niech¢tnie odmdwiwszy zonie i1 dzieciom udziatu
w pikniku.

- Jeszcze nieraz bedzie okazja - powiedzial. - Raz w zyciu zamierzam odwa-
li¢ kawat dobrej roboty.

- Tylko nie zamgcz si¢ na Smier¢ - zaSmiata si¢ Fanny-Rosa.

- O tym nie ma mowy.



Przyjemnie bylo przespacerowac si¢ w stoneczny, pazdziernikowy dzien, kie-
dy na lesnej $sciezce chrzgszcza pod nogami zeschie liscie. Stare czaple, styszac
ludzkie kroki, poderwaty si¢ z ciezkim topotem ze swych gniazd na drzewach, na
potoku zaczat si¢ przyptyw. W parku palono liscie 1 w powietrzu unosit si¢ gry-
zacy zapach dymu. Tylko patrzec¢, jak zacznie si¢ sezon 1 moze uda si¢ namowic
ojca, by wzial sobie wolny dzien, zeby trochg¢ postrzelac. Mogliby upolowac kil-
ka stonek na bagnie, a kiedy indziej wypuscic si¢ na wyspe na zajace. John chciat
zaproponowa¢ Fanny-Rosie, by zostali w Clonmere az do Bozego Narodzenia.
Pigcioro matych dzieci w Lletharrog to niemal jak dziesigcioro. Jesli tak dalej
pojdzie, trzeba bedzie oddac ojcu farme 1 pomysle¢ o czyms wigkszym.

Na wyludnionym jak zwykle po potudniu rynku byto - mimo pazdziernika -
parno 1 duszno niczym w lecie. John zszedt na nabrzeze 1 odszukat sklep Sama.
Drzwi wprawdzie byly zamknigte, a okno zakrywaty okiennice, ale kiedy zapu-
kal, otworzyla mu zZona wiasciciela, chuda, mizerna kobiecina, ktora wycierata
rece w brudny fartuch. Zza jej plecow wygladata mniej wigcej jedenastoletnia
dziewczynka z szopa jasnych wlosow 1 bladoniebieskim oczami, jak u wszyst-
kich Donovanow.

- Zastatem Sama? - spytal John, Swiadom, ze jego glos brzmi odrobing zbyt
serdecznie, by mialo to by¢ szczere.

- Nie ma go - odparta kobieta, patrzac podejrzliwie na goscia.

- Co za szkoda! Przyszedtem, by pomowi¢ z nim w bardzo szczegolnej
sprawie.

Poniewaz nie doczekat si¢ odpowiedzi, odwrocit si¢, by odejs¢; mo- * ze
wszystko pokpit. Nagle ustyszat, ze dziewczynka szepcze co$ do matki, a potem
biegnie za nim na nabrzeze.

- Ojciec jest u stryjka Denny'ego. To przez t¢ chorobg. Moze pan tam pojs¢,
my nie widziatySmy go od dwoch tygodni.

John podzigkowat 1 oddalit si¢ nabrzezem. Przyszediszy do Doon-haven w
okreslonym celu, odczut jako zawod fakt, ze nie zastal Sama w domu 1 ze wysitki
poszty na marne. Zegar koscielny wydzwonil czwarta; za p6zno, by przytaczyc¢
si¢ do pikniku. Nie, nie, wyznaczyt sobie zadanie 1 musi je wypehic. Pojdzie do
Denny'ego Donovana 1 porozmawia z obydwoma bra¢mi za jednym zamachem.
Teraz, kiedy juz si¢ zdecydowal, trzeba wszystko zapiac¢ na ostatni guzik. Poza
tym to idealny dzien na spacer, troch¢ wiejskiego powietrza na drodze do Den-
mare dobrze mu zrobi po zaduchu miasta.



Tak wigc, zostawiwszy za soba Doonhaven, a takze str6zowke 1 bramg do
parku, skrecit na zachdd, na droge przez wrzosowisko. Ojciec postawil w koncu
na swoim i droge miejscami poszerzono. Biegla teraz prosto do rzeki Denmare,
ale John nie dostrzegal w tym zadnych korzysci, tyle ze znacznie wigcej ludzi
sciagalo do miasta w dni targowe 1 z okazji swiat. Pub Denny'ego Donovana byt
wlasciwie obskurna rudera, potozona o kilka mil dalej. Na podworku grzebalo si¢
w piasku kilka ngdznych kur, w szopie stal wozek, a na wrzosowisku past si¢
puszczony luzem kon.

Jesli nawet nie ma tu Sama, to przynajmniej jest Denny, pomyslat John.

Zza 7aluzji w pokoju na gorze zerkata kobieta, w ktorej rozpoznal Mary Kel-
ly, wdoweg po zastrzelonym. Odwaga zaczynata go opuszczac. Moze kieruje nim
zwykta donkiszoteria? Gtowne drzwi byty zamknigte 1 zalozone sztaba, wigc ob-
szedt podworze 1 odnalazt tylne wejscie. Dziwne, ze Denny Donovan tak si¢ za-
myka przed ewentualnymi klientami... Pewnie skonczyta mu si¢ gorzatka, a nie
mogl wybrac¢ si¢ do Mundy, zeby uzupehic zapasy.

John zapukal, a nie ustyszawszy odpowiedzi, nacisnat klamke 1 wszedt. Na
dole nie bylo nikogo, ale z sypialni na pigtrze dobiegaty jakies odglosy. W barze
panowala stechta atmosfera zaniedbania, wszystko pokrywata gruba warstwa ku-
rzu, na tadzie stato kilka brudnych szklanek, ktore robily wrazenie, jakby pozo-
stawiono je tak wiele dni temu. Uderzyt pigscia w bar 1 po chwili ustyszat odglos
krokow na podniszczonych schodach. Sam Donovan miat na sobie nocna koszule
wetknigta w spodnie i byl nieogolony. Gapit si¢ na goscia, drapiac si¢ za uchem,
ze swym zwyktym polusmiechem na twarzy.

- Dzien dobry, Sam - przywitat go John, wyciagajac reke, ktora tamten ujat z
pewnym wahaniem. - Od dawna chciatem zamieni¢ z wami par¢ stow, wigc wy-
bratem si¢ dzi$ do sklepu, ale wasza zona odestala mnie tutaj. Mam wrazenie, ze
co$ z wami nietggo?

- Och, mnie nic nie dolega, panie Brodrick, to Denny ztapatl chorobe 1 razem z
Mary go pielegnujemy. Podobno zarazit sig, pijac zla wod¢ w Mundy, kiedy sta-
walismy przed sadem.



- Bardzo mi przykro.

- Moze pan wejdzie do niego na gorg? Oczywiscie lezy w t6zku, ale to nie ma
znaczenia. Goraczka juz go opuscita, wigc moze mowic.

John udat si¢ wigc do tej samej sypialni, z ktérej okna widziata go Mary Kel-
ly. Przy szczelnie zamknig¢tych oknach powietrze wprost scinato z n6g. Chory
lezat w 16zku, obok siedziata jego owdowiata siostra w czarnym koronkowym
czepku, ktorego - John moglby na to przysiac - nie miala na sobie, kiedy widziat
ja w oknie. Denny Donovan wygladal blado i mizernie. Bez wzgledu na to, czy
historia ze zta woda miata cos wspolnego z prawda, musiat by¢ powaznie chory.

- Cos kiepsko wygladacie, Denny - zagadnal John.

-Juz mi lepiej, panie Johnie - odpart tamten, obserwujac go uwaznie z poscieli
- ale goraczka trzymata mnie przez wiele dni, 1 sam si¢ dziwig, ze w ogole jesz-
cze kolacze si¢ na tym §wiecie po tym, co wycierpiatem. I ta biedna Mary... do-
piero co pochowatla meza, nie wiedzac nic o zarazie, podobnie jak Sam, a jednak
oboje pospieszyli mi z pomoca. Nie ma to jak braterskie uczucia...

- No tak, rzeczywiscie - przyznatl John, chociaz pamigtat, jak w dzien Nowego
Roku Sam grzmocit Denny'ego, ile wlezie, wyzywajac go od bandytow. Widac
obaj musieli porzadnie pofolgowac sobie przy pozegnaniu starego roku. - A sko-
ro juz mowa o uczuciach, to wlasnie w tej sprawie tu jestem. Po pierwsze, bardzo
mi przykro z powodu tego strasznego wypadku z mezem pani Kelly i chciatbym,
zebyscie mi uwierzyli.

- To byl Swigty cztowiek - westchngla kobieta. - Nie znajdzie si¢ drugiego ta-
kiego na ziemskim padole.

- Ponura sprawa - dodat Sam. - Biedna Mary zagtodzi si¢ na $mier¢, bo nie
ma synow, ktorzy by ja wsparli. Denny 1 ja niewiele mozemy pomoc, sami jeste-
smy biedni 1 mamy rodziny. Nie dalej jak dzi$ po poludniu rozmawialismy, ze
bylby to prawdziwy akt mitosierdzia, gdyby jakis mity dzentelmen zechciat si¢ z
nia zaprzyjaznic, ale gdzie takiego dzis szukac?

- Gdybym wiedzial, co si¢ stanie, nigdy nie dalbym Dowdingowi tej rusznicy.

- Uzywat jej dla ozdoby. Lubit z nig paradowac¢ na oczach ludzi. Caty czas ci
to powtarzalem, Sam, no nie?

- Jesli pani Kelly naprawdg potrzebuje pomocy, to ch¢tnie jej udzielg - za-
pewnil pospiesznie John. - Poza tym, czy nie sadzicie, ze czas juz zapomniec o



starych wasniach? Pierwszy przyznaje, iz po naszej stronie byto wiele prowoka-
cji. Na skutek takich czy innych okolicznosci mieliSmy wigcej szczgscia, a wy
ucierpieliscie. Czy mozemy juz do tego nie wracac 1 po prostu uscisnac sobie r¢-
ce?

Przez chwilg panowata cisza. Wdowa westchneta ci¢zko, a Sam podrapat si¢
za uchem.

- [le bylby pan sktonny odpali¢ mojej siostrze? - spytat.
- Zalezy, ile jest dla was warta - odpart John.

Podszedt do okna, otworzyt je 1 wdychat peina piersia aromatyczne powietrze
z wrzosowisk. Musiat chyba na glowe upas¢, ze tu przyszedt. Teraz mysla, ze
chcial si¢ wykupi¢ od ktopotdw na przysztos¢. Dobrze mu tak. Alez ojciec by go
wysmial, gdyby si¢ dowiedzial. Czysta ghupota, a w dodatku przyjdzie si¢ rozstac
z pieniedzmi...

Tymczasem rodzenstwo pilnie si¢ naradzato.

- Mary uwaza, ze da sobie rad¢ za pie¢ szylingdow tygodniowo -oswiadczyt
Sam.

- Doskonale - zgodzit si¢ John. - Dopilnujg, by je dostawata. -Wyjat z kiesze-
ni kilka monet. - To pierwsza wyplata. Najlepiej otworzcie rachunek na poczcie,
tam pieniadze beda bezpieczne.

- Sam, nalej panu Johnowi drinka - zarzadzit chory. - Trzeba uczci¢ taka oka-
zj¢. W kredensie jest butelka whisky, a tu dodatkowa szklanka. Wypitbym z wa-
mi, gdyby nie ta goraczka. Mam tak spuchnigte gardto, ze gorzatka pali mnie jak
roztopiony otow.

Oto, myslat John, najbardziej bezsensowny moment mojego bezsensownego
zycia. Wlasnie wziatem na utrzymanie Mary Kelly i na dodatek pije gorzatke z
Donovanami. Nie sadze, bym si¢ odwazyt powiedzie¢ o tym Fanny-Rosie.

Wdowa tymczasem wyraznie odzyskata ducha 1 przepiwszy do Johna, zaczgla
go wypytywac o dzieci.

- Niczego sobie chtopaki, panie Brodrick, tylko rzadko mam okazje ich wi-
dywac. Istne aniolki z nieba.

- Nie mowitaby pani tak, gdyby musiata zy¢ z nimi pod jednym dachem.



Absurdalnos¢ catej sytuacji uderzyla go z taka sita, ze omal nie rozeSmiat si¢
na glos. Ci sami ludzie, ktorzy otruli mu psy, teraz biora go pod wios, klepia po
ramieniu, on za$ daje im pieniagdze...

- No dobra, Denny, mitego dnia - rzekl, odstawiajac szklankeg. -Niech to be-
dzie dla was nauczka, zebyscie nigdy nie pili wody.

Zszedl na dot, eskortowany do drzwi przez Sama 1 wdowe, wsrod usmiechow
1 stodkich stowek.

- Do widzenia panu - pozegnal go Sam. - Jesli bedzie pan potrzebowal cze-
go$ z mojego sklepiku, wystarczy da¢ znac.

- Dobrze, Samie, bede pamigtat.

I ruszyt w droge do Clonmere, trzgsac si¢ w duchu ze Smiechu, ze tak si¢ dat
podejs¢. No c6z, moze uciszy to Donovanow na nastepnych dziesigc lat.

Kiedy dotart do domu, rodzina siadata wiasnie do obiadu po powrocie z pik-
niku. Dzieci bawily si¢ Swietnie, a Johnniemu wypadt przedni zab. Fanny-Rosa
byla zarumieniona, piegowata 1 godna uwielbienia. Wszyscy tryskali dobrym
humorem, moze dlatego, ze Miedziany John wyjechat na kilka dni do Slane 1 at-
mosfera w domu stata si¢ znacznie Izejsza.

Przy deserze zjawit si¢ Willie Armstrong. Zaciagngli wczesniej zastony, zapa-
lili s$wiece 1 rozsiedli si¢ wokot kominka, piekac kasztany.

- Nawiasem mowiac - rzekt doktor - pewnie ucieszysz si¢, Barbaro, ze nie ma
najmniejszego zagrozenia epidemia. Przypadki sa odosobnione 1 nikt z chorych
nie miat kontaktu z innymi ludzmi. Cale szczescie, bo dyfteryt jest bardzo po-
wazna choroba.

- Ach, jaka jestem ci wdzigczna! Nie mogltabym znies¢ mysli o epidemii, kie-
dy dom jest peten dzieci.

- Dennis Donovan naprawde¢ miat kupe szczgscia, ze tak szybko wyzdrowial.
Ale u nich to rodzinne, wszyscy sa silni jak byki.

John rzucit niezjedzony kasztan do ognia 1 wlepit oczy w przyjaciela.
- Powiadasz, ze Denny Donovan miat dyfteryt?

- Tak, a bo co?



John wstat 1 podszedl do okna. Stal tam dtuzsza chwilg, myslac goraczkowo,
co robi¢. W koncu odwrdcit si¢ do rodziny.

- Obawiam sig, ze musz¢ wam co$ wyznac. Dzisiejsze popotudnie spedzitem
u Denny'ego Donovana. Nic nie wiedziatem o Zzadnej chorobie.

Wszyscy spojrzeli na niego z przerazeniem. W kilku stowach cichym glosem
przedstawil im cala historig. Kiedy skonczyl, popatrzyt na Fanny-Rosg, btagajac
ja wzrokiem o mitos¢ 1 zrozumienie. Siedziala bardzo spokojnie, ale w oczach
miala panike.

- Jesli sciagnates zarazg na ten dom, na Johnniego, nigdy ci nie wybaczg -
oswiadczyta.

Tak ciemno w pokoju... Nie wida¢ nawet obrazkow z Eton na $cianie ani ga-
blotek z motylami, ani kolekcji ptasich jaj. Przez to czul si¢ jeszcze bardziej
osamotniony. Byl przywiazany do swych pamiatek i kiedy znikaty mu z oczu,
mial wrazenie, ze jest wyrzucony poza nawias, a t6zko, po ktérym si¢ miota, na-
lezy do kogos innego. Wciaz spadal w jakas bezdenna dziurg o scianach wilgot-
nych 1 zimnych niczym skaty w kopalni. Ojciec zagladat do niego z gory, krecit
glowa 1 odwracat sig, mowiac, ze nie jest wart ratunku. Potem zmienial si¢ w
opiekuna z Eton, patrzyl przez okulary w ztotej oprawce 1 grozit palcem ze sto-
wami: ,,Brodrickowi mtodszemu brak inicjatywy...". W tym caty problem. Zaw-
sze mu brakowato inicjatywy. ,,Brodrick mlodszy" nigdy nie chciat stuzy¢ swo-
jemu krajowi ani praktykowac¢ jako adwokat, ani pomagac¢ ojcu w prowadzeniu
kopalni, w ogoble nie chciat robi¢ nic, czego si¢ po nim spodziewano. Pragnat tyl-
ko jednego: zeby zostawiono go w spokoju. Najlepiej rozumialy go charty; staty
przy nodze, drzac z niecierpliwosci, takie smukte, o madrych oczach, gotowe na
kazde skinienie, kazde stowo pana. Lubit dotykac¢ ich pyskow 1 szepta¢ do ucha
jakie$§ bzdury. Lightfoot, dumny 1 nonszalancki, nawet nie napinat smyczy, tylko
od razu skakat, dawal gdzies nura, a potem zawracat - 1 na wyspie bylo o jednego
zajaca mniej. Goraco tu... Zupehie jakby zamknigto go w piecu, a kiedy prosit o
otwarcie okna, jaki$ nieznany glos nakazywat mu, by lezat spokojnie. Czut si¢
wtedy jak za dziecigcych lat, kiedy opiekowata si¢ nim Marta.

Ach, gdyby tak mogt wstac z tego t6zka, wyj$¢ na powietrze, wdycha¢ zapach
wrzosowisk 1 trawy na Hungry Hill! Kapac si¢ w jeziorze i1 czu¢ chtodny powiew
na nagim ciele... I zeby przyszta Fanny-Rosa, na otwartej przestrzeni nie bedzie
si¢ chyba bala zarazenia... To dziwne, ze chociaz zawsze brakowato mu celu w
zyciu, chociaz niczego nie osiagnat, zawiodt ojca 1 psut wszystko, czego si¢



tknat, potrafil jednak da¢ szczgscie Fanny-Rosie. Wszystko inne nie mialo zna-
czenia. Warto byto leze¢ w ciemnym pokoju i wspomina¢ wspolnie spgdzone
chwile. Zadna dziewczyna nie mogta sie rowna¢ z Fanny-Rosa, stojaca wtedy
przy jeziorze na Hungry Hill. Ilez to lat mingto? Dziesig¢? Dwanascie? A moze
to bylo wczora;? Rozgniewala si¢ na niego, ze poszedt si¢ spotka¢ z Dennym
Donovanem 1 narazit wszystkich, szczegolnie Johnniego, na chorobg. Zamkneta
si¢ z dzie¢mi w drugim koncu domu 1 w ogodle si¢ do niego nie zblizata. A teraz
on lezy w goraczce, lecz dzieci sa bezpieczne; zadne sig nie zarazito, Fanny-Rosa
takze nie. Uroda Fanny-Rosy... Boze, jakiez on straszne glhupstwo palnat! Sie-
dzial na t6zku Denny'ego, pit z nim whisky 1 obiecat tozy¢ na jego siostr¢ do
konca zycia. Zaczal si¢ Smiac. Ciekawe, czy ktos na $wiecie doceni komizm tej
sytuacji? Niestety, nikt, no, moze Johnnie. Pewnego dnia Johnnie opowie t¢ hi-
stori¢ 1 jego zabawna, uparta, lecz przystojna twarz nie bedzie mogta opanowac
smiechu. Tak to, mimo uptywu lat, ojciec 1 syn zrozumieja si¢ nawzajem.

Cztowiek przetrzymat ugryzienie,
Ale pies teraz gryzie ziemie.

Czytal t¢ rymowanke dzieciom pewnego wieczoru przy kominku w Llethar-
rog, ale dziwnie pasowala mu do obecnej sytuacji. Za dwa dni dwudziesty dzie-
wiaty pazdziernika - rocznica slubu. Moze Fanny-Rosa pokaze si¢ chociaz na
koncu korytarza 1 spojrzy na niego, pomacha reka, przesle palcami pocatunek?

Zndw sig pograzyl w ciemnosci. Nie wiedzial, czy jest dzien, czy noc, ale w
pewnym momencie ujrzat z dziwna wyrazistoscia caly ciag wydarzen, ktore do-
prowadzity go do choroby; przeciez gdyby nie dal Dowdingowi rusznicy, sie-
dziatby teraz w ogrodzie z Fanny-Rosa 1 dzie¢mi. I gdyby Dowding nie jechat z
kopalni z trzystoma funtami w kieszeni... Jane zawsze mowila, ze kopalnia przy-
niesie 1m nieszczescie, ale ojciec w to nie wierzyl. Pewnie bedzie sprzedawat
miedzZ jeszcze przez nastgpnych dwadziescia lat, kiedy po jego synu zostanie tyl-
ko srebrny puchar z wyscigéw w roku 1829.

Chory musiat chyba dlugo spa¢, bo kiedy si¢ obudzit, zobaczyl przez zacia-
gnigte zastony przeblysk dziennego swiatta. W lesie za zamkiem gruchaty gole-
bie, a na podworzu przy stajniach pobrzekiwaty wiadra. Poczul, ze jest bardzo
zmeczony, ale spokojny i zadowolony.



Moze 1 bytem najghupszym Brodrickiem, pomyslal, ale na pewno najszcze-
sliwszym.
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Patrzac wstecz na swoje dziecinstwo, Johnnie widziat je jako dtugi ciag wy-
brykow majacych na celu wytacznie prowokowanie dorostych. Zawsze wydawa-
to mu sig, ze istnieja dwa Swiaty: jeden to Swiat fantazji, wykreowany przez nie-
go na wlasne potrzeby, gdzie dowodzit banda niesfornych dzieciakow, co odpo-
wiadato mu najbardziej, drugi za$ to swiat wladzy, symbolizowanej przez dziad-
ka - Miedzianego Johna, posta¢ o takiej mocy, ze sama swa obecnoscia budzit w
John-niem zto$¢ 1 bunt. Powazna, zacigta twarz o kwadratowej szczgce 1 twarde
spojrzenie oznaczaty, ze dzieci musza trzymac swe temperamenty na wodzy, Sci-
szyC glosy, a jesli chca wrzeszcze¢ 1 smia¢ sig, musza si¢ wynies¢ na strych.
Johnnie, ktory zwykl buszowa¢ po zaniedbanej bawialni w Lletharrog, rzucac
poduszkami matki, kopa¢ zabtoconymi nogami meble, uwazal takie zeslanie za
ponizenie i obrazeg.

Dziadek byt zatem potworem, basniowym olbrzymem z twierdzy, Johnnie za$
- mtodym, dzielnym wig¢zniem, ktory w koncu odcina mu gltowg 1 stoi z ming
zwycigzey nad jego martwym ciatlem. Przyngte na potwora zastawiato si¢ pod-
czas rodzinnych modlitw, najlepiej poprzez putapke na kogos ze stuzby. Czasem
Johnnie okrgcat sznurek wokot klgcznika, przeciagal go pod dywanem, sam zas
klekat przy krzesle w drugim koncu pokoju 1 od czasu do czasu szarpal, a wtedy
niefortunna stuzaca wpadata na klgcznik, wywotujac ogdlne zamieszanie. Innym
razem przynosil oswojona myszke 1 puszczat ja ukradkiem na podloge. Predze;j
czy pozniej zwierzatko chowato si¢ pod spodnice ktorejs z dziewek kuchennych,
a Johnnie mogt zerkac przez palce 1 obserwowac, jak garkottuk najpierw stara si¢
opanowac babski strach przed myszami, ale wreszcie nie wytrzymuje i wydaje z
siebie donosny pisk, narazajac si¢ na gniew bestii. Ciekawe, ze zadna ze stu-
zacych nigdy go przed dziadkiem nie zdradzila. W pewnym sensie trzymaty
wrecz jego strong, bo pozniej, po kolejnym incydencie, Johnnie zachodzil do
kuchni, gdzie pani Casey zagniatata ciasto, nazywat ja swoja ukochana, swoja
krolowa, taskotat ja pod broda, tak ze po prostu nie mogta si¢ na niego gniewac 1
jeszcze dawata mu ciastko. ,,Panicz Johnnie ma tupet" - brzmiat wydany pod
schodami werdykt, ale mimo to nikt na niego nie skarzyt. Mial na nich ,,swoje
sposoby", podobnie jak reszta dzieci, nawet malutki Herbert o wielkich brazo-
wych oczach. A juz biedna pani Brodrick, ktora owdowiata po zaledwie dziewig-
ciu latach matzenstwa, 1 samotnie wychowywata gromadke dzieci, nieodmiennie



budzita wspotczucie calej stuzby, cho¢ sama znacznie predzej zapomniala o
swym smutku.

Przez pierwsze trzy miesiace Fanny-Rosa okazywala swoj zal na wszelkie
mozliwe sposoby, posuwajac si¢ nawet do ekstrawagancji. Grozita, ze popehi
samobdjstwo, nie wstawala w ogole z 16zka, dogladana najczulej przez Barbarg 1
Elizg, przysiggala, ze nie ma juz dla niej zycia, lecz potem, tuz po Bozym Naro-
dzeniu, szwagierki namowity ja jakos, by reszt¢ zimy spedzita z nimi w Saunby.
Zmiana miejsca, wizyty przyjaciot, temperament dzieci - wszystko to sprawito,
ze otrzasngla si¢ nieco z zatoby 1 kiedy wiosna wrocita do Clonmere, byla juz
niemal dawna Fanny-Rosa. Niemal, czyli jednak nie do konca. Co$ z niej defini-
tywnie uszlo 1 nigdy nie miato powrdci€. Blask oczu, rados¢ zycia, bijacy w oczy
powab, majacy swe zrodto w mitosci 1 czutosci Johna, zniknety na zawsze. Prze-
staty dla niej istnie¢ takie sprawy, jak wyglad zewnetrzny, suknie, fryzury. Kie-
dys bawito ja kupowanie toalet 1 kapeluszy, poniewaz John patrzyt na nia wtedy
tym swoim rozswietlonym wzrokiem 1 wyciagat do niej ramiona. Po c6z mialaby
teraz zawracac sobie gtowe¢ materiatami 1 szyciem? Suknie z zesztego sezonu sa
przeciez zupetnie dobre. Mozna by si¢ spodziewac, ze niespelna trzydziestoletnia
wdowa wyjdzie ponownie za maz i doktor Armstrong, kiedy zobaczyl Fanny-
Rosg po jej powrocie do Clonmere, powiedzial sobie, iz kobieta o takim tempe-
ramencie na pewno nie pozostanie dlugo we wdowienstwie. A jednak si¢ mylit,
gdyz ta strona zycia miata by¢ dla niej zamknigta juz na zawsze. Widoki na przy-
sztos¢ zas sprowadzaly si¢ do jednego: ze pewnego dnia Johnnie bedzie panem
na Clonmere, wigc 1 jego matka stanie si¢ wazna persong. Ktoregos dnia, pewnie
juz niedtugo, tes¢ umrze, a Johnnie odziedziczy posiadtos¢ 1 majatek. Ale praw-
dziwa pania zostanie ona, Fanny-Rosa. To ona bedzie wydawa¢ wszystkie pole-
cenia, wyplaca¢ zastugi, trzymac kasg, a przeciez Johnnie dostanie do rak
ogromng fortung. Miedz przynosita przez cale lata kolosalne zyski, totez pani
Brodrick, zarzadzajaca w imieniu syna majatkiem, zdobedzie powazna pozycje w
okregu. Nigdy nie zapomniata, ze jest siostrzenica hrabiego Mundy, 1 od czasu
do czasu przypominata o tym szwagierkom, rzucajac, niby mimochodem, jakies
stowko. To zwykle wystarczato, by przywrdci¢ im nieco poczucia rzeczywisto-
sci, skoro w codziennym obcowaniu pozwalaty sobie na uchybienia.

Powoli zaczeta tez opowiadac, jakie zmiany wprowadzi w Clonmere, kiedy
posiadtos¢ przejdzie w jej - a raczej Johnniego - rece. Barbara 1 Eliza uznaty ta-
kie wzmianki za nieco przedwczesne. Ojciec nie miat jeszcze nawet siedemdzie-
siatki 1 cieszyt si¢ znakomitym zdrowiem. Nie zanosito si¢ jakos, by w ciagu naj-
blizszych lat ustapit miejsca wnukowi.



- Szkoda - zauwazyta pewnego dnia Eliza - ze Fanny-Rosa ciggle mowi o
Clonmere jak o swojej wlasnosci. Uwazam, ze bardzo si¢ zmienila od $mierci
Johna. Stracita dawna wesoto$¢ 1 zrobila sie nie do zniesienia.

- Biedna Fanny-Rosa! - westchneta Barbara. - Zadna z nas nie ma pojecia, jak
bardzo brak jej Johna. Musimy by¢ cierpliwe 1 nie przeymowac si¢ tymi fochami.
Nie zapominaj, jak bardzo jest oddana temu kochanemu Johnniemu.

- Przeciez nie mam zastrzezen co do jej macierzynskich uczu¢, tylko przykro
mi stuchac, kiedy szaroggsi si¢ w stajniach 1 kaze siodta¢ dla siebie mojego ko-
nia, 1lekro¢ ma ochote na przejazdzke.

- Pamigtaj - tlumaczyta Barbara, wieczna pacyfistka - ze Fanny--Rosa przy-
wykla do wydawania rozkazoéw. - W Lletharrog trzgsta wszystkim; zamegzna ko-
bieta, pani domu, czuje si¢ zagubiona, jesli nie moze dyrygowac stuzba. Ciagle
spotykam ja w kuchni, gdzie wydaje polecenia sprzeczne z moimi. Wmawia ku-
charce, ze niektore potrawy sa nieodpowiednie dla dzieci, 1 pewnie ma racje,
wigc si¢ nie odzywam. Cokolwiek robi, staraymy si¢ za wszelka ceng unikac scy-
sj1.

- Dziwi mnie, ze ojca to czasem nie denerwuje. Fanny-Rosa czesto zaprzecza
mu przy obiedzie, a przeciez nie znidstby tego od zadnej z nas.

- Fanny-Rosa duzo podroézowata i jest bardzo oczytana. Poza tym zauwazy-
tam, ze z kobieta, ktora miata m¢za, panowie chetniej dyskutuja, starym pannom
natomiast zwykle ucieraja nosa. Moze tamte maja jakas wyzsza wiedzg o zyciu,
ktorej nam brakuje?

Eliza prychnegta gniewnie. Nie cierpiata, kiedy wypominano jej staropanien-
stwo 1 $redni wiek, ale owdowiala bratowa zadomowita si¢ u nich na dobre 1
Barbara miata racje¢: co za sens wywotywa¢ awantury? Totez ,,pani Johnowa",
jak Fanny-Ros¢ nazywala stuzba, zaczeta z czasem zajmowac wyzsza pozycj¢ w
domu niz ,,panna Barbara" czy ,,panna Eliza", chociaz objawiata swa wladz¢ w
inny sposob. Spoznione positki czy kurz w pokojach niewiele dla niej znaczyty,
ale niech no tylko na stole pojawito si¢ ciasto, kiedy ona zamowita budyn, wpa-
data jak burza do kuchni 1 krzyczata na biedna pania Ca-sey, zawstydzajac ja
przy innych stuzacych. Albo jesli z jej toaletki zniknat jaki§ drobiazg (ktory
przewaznie sama gdzies zarzucita, bo zawsze miala w pokoju balagan), zaraz
wymyslata pokojowce od ztodziejek, a czasem nawet bez zgody 1 wiedzy Barba-
ry natychmiast zwalniata ja z pracy.



Dzieci nigdy nie mogly przewidzie¢, jak si¢ zachowa. Raz psuta je do nie-
mozliwosci, innym razem za$ krzyczala 1 karcila je za byle glupstwo. Wprawdzie
przez cale lata najbardziej baty si¢ dziadka -postaci zdecydowanie dominujacej w
Clonmere - ale drugie miejsce przypadalo matce, osobie nieobliczalnej, o zmien-
nym charakterze. Czasem byta aniotem z wesolymi iskierkami w oczach 1 burza
wlosow wokot twarzy, kiedy indziej za$ istna piekielnica, zla wrdzka z bajek, z
ktorej ust padaty jak grad gniewne stowa.

Jedynym cztowiekiem, ktory spuszczal Johnniemu lanie, byt jego chrzestny
ojciec, doktor Armstrong, nazywany przez dzieci ,,wujkiem Williem". Chtopiec
nigdy mu tego nie wybaczyl, przede wszystkim dlatego, ze pierwsza w jego zy-
ciu kar¢ wymierzono mu niezastuzenie.

Ciotka Barbara nie czula si¢ dobrze, ostatnio ciggle kaszlata 1 wujek Willie
wciaz ja odwiedzat. Robita na drutach szal dla pewnej chorej kobiety w Oakmo-
unt 1 czgsto zostawiata go w salonie. Kiedys lezata w swoim pokoju i poprosita
wujka Williego, by jej przyniost robotke, ten zas stwierdzit, ze widczka jest za-
brudzona 1 splatana, niedokonczony zas szal podarty na strz¢gpy. Wezwana na
przestuchanie stuzba przyznala, ze panicz Johnnie bawit si¢ po $niadaniu wtocz-
ka, totez niebawem chiopiec stanat przed obliczem chrzestnego, oskarzony o
przestepstwo. Na prozno ttumaczyl, ze tylko dotknal szala, a potem go zaraz
odlozyl, 1 ze to na pewno sprawka szczeniaka, ktory musiat wyrwac si¢ z dzie-
cinnych pokoi, a jemu, Johnniemu, bardzo jest z tego powodu przykro, gdyz nig-
dy nie zasmucitby tak chorej cioci. Chrzestny jednak zarzucit mu ktamstwo.

Johnnie poczerwieniat.

- Wecale nie ktamig, bodaj ci¢ wszyscy diabli! - wrzasnatl (a miat wtedy zale-
dwie dziewiec lat) 1 ruszyt do wyjscia.

Wujek Willie ztapat go za kohnierz, a ze byt poteznie zbudowanym mezczy-
zna, tatwo sobie poradzit z wierzgajacym chtopczykiem.

- Za to, ze wyrzadzites szkode 1 jeszcze klamiesz, dostaniesz w skorg, a zeby
sprawa nie przyschla, wymierzg ci karg osobiscie, w obecnosci stuzby. Niech si¢
dowiedza, jaki z ciebie zepsuty, zle wychowany chtopak.

Wszyscy zebrali si¢ na podworzu przy stajniach: pani Casey, Tim, Thomas, a
reszta dziewek kuchennych stata w oknie. Johnniemu Sciagnigto spodenki, wy-
stawiajac na powszechny widok jego tylng cz¢s¢ ciala, po czym chrzestny ojciec
wymierzyl mu dwanascie uderzen trzcinka.



Chtopiec byt zbyt zszokowany, by ptakac¢. Dopiero kiedy egzekucja dobiegta
konca 1 zostat sam, zrozumiat ogrom swej hanby. Oto stoi na podworzu z opusz-
czonymi spodniami, a dziewki kuchenne chichocza, Smieja si¢ z niego w kutak.,.
Jeszcze nigdy nie spotkato go tak wielkie nieszczescie. Pobiegt do lasu, rzucit si¢
na ziemi¢ 1 tam dopiero utopit we tzach swoje upokorzenie 1 gorycz. Nigdy,
przenigdy jego noga nie postanie w tym domu. Jak mogltby spojrze¢ w oczy Ti-
mowi 1 tym dziewczetom? Zniewaga, niesprawiedliwos¢, stowem, czysta zgroza!
Zaczat si¢ z pasja modli¢ o smier¢ wujka Williego, a takze o to, zeby jakims$
zrzadzeniem losu on, Johnnie, mogt si¢ znalez¢ daleko od Clonmere. Zrobito si¢
ciemno 1 zimno, ale chtopiec wciaz lezat na ziemi. Ladna twarzyczka spuchta mu
od ptaczu, §lady po uderzeniach coraz bardziej piekly, a serce coraz bardziej cia-
zyto. Mama na pewno by go pozalowatla i niewatpliwie zrobita straszna awanture
wujkowi Williemu. Zaraz tez chciataby ktas¢ kompres na obolate posladki, ale
on nie potrzebowat litosci, tylko podziwu 1 uczucia. Chciat, by go uwazata nie za
chtopczyka, ktoremu Sciagnigto publicznie spodnie, tylko za najwspanialszego
bohatera. Nie, mama nie zrozumialaby jego zalu, zawstydzenia, poczucia bezsil-
nosci. I wtedy, kryjac twarz w dloniach, rozszlochat si¢ na dobre. Czemu, ach,
czemu umart tatus? On nigdy nie potraktowalby mnie w ten sposob... Jak przez
mgle Johnnie pamigtal wysoka posta¢ mezczyzny, ktoérego nazywal ojcem. Wi-
dzial jego usmiech, czut na ramieniu dotyk jego reki. Niewiele lub w ogdle nic
nie rozumiat tuz po $mierci ojca, teraz jednak po raz pierwszy uswiadomit sobie
swa stratg.

Wyczerpany cigzkimi przezyciami, wkrotce zapadt w sen, 1 tam wtasnie, pod
drzewami odnalazt go Baird, ktory wracat przez las do swego domku. Dobrotli-
wy staruszek szybko pofapat si¢ w sytuacji 1 zaniost chiopca do siebie, nie
wspominajac ani stowem o incydencie, chociaz stuzba zdazyta mu juz opowie-
dzie¢ cala historig, 1 to mocno upigkszona. Podzielit si¢ z Johnniem kolacja, po-
tem za$ pozwolit mu wziaé fretke*' i asystowaé przy zaktadaniu sidel. O dzie-
wiatej chlopiec na tyle odzyskat humor, ze dos¢ chetnie przyjat od Bairda latar-
ni¢ 1 wrocit do domu. Wszedt bocznym wejsciem 1 przemknal chytkiem do
wspolnej z Henrym sypialni, obawiajac sig¢, by matka lub dziadek go nie ustyszeli
1 nie zaczeli wypytywac, czemu nie byl na obiedzie.

19 Fretek uzywano dawniej do polowan na kroliki. .



- Zaktadalem z Bairdem sidta - pochwalit si¢ bratu, $ciagajac ubranie. - Po-
wiadam ci, to cos wspaniatego! Fretka wcale mnie nie ugryzta 1 w ogodle si¢ jej
nie batem.

- Szczesciarz z ciebie - westchnat Henry, ziewajac. - Moglby$ mnie kiedy za-
bra¢, tu jest okropnie nudno. Fanny 1 Edward bawili si¢ w dom, aleja za tym nie
przepadam, to zbyt dziecinne.

- Mama pytala, czemu nie byto mnie na obiedzie?

- Jej samej tez nie byto - odpart sennym glosem Henry. - Pojechata do Andriff
obejrze¢ nowe dziecko cioci Tilly. A wujek Willie powiedziat cioci Elizie, zeby
si¢ ciebie raczej nie spodziewala, wigc wcale si¢ nie zmartwila.

To oznaczato pewien przebtysk zrozumienia ze strony wujka Williego, ale
Johnnie 1 tak mu nie przebaczy.

- Mowit co$ jeszcze? - spytat od niechcenia.

- Nie wiem, zbadat cioci¢ Barbar¢ 1 zaraz sobie poszedt. Biegtem trochg przy
jego koniu. P6jdziemy jutro do fretki? To tak mito wybrac¢ si¢ gdzies razem!

- No, nie wiem - odpart z wyzszoscia Johnnie. - Chyba jestes za maty na fret-
ki.

Obrocit si¢ na bok 1 zaraz zasnat. Nastgpnego dnia uwazal przy ubieraniu, by
caly czas sta¢ przodem do brata, 1 zszedl na modlitwe pelen niepokoju, czy nie
zobaczy wzgardy na twarzach sluzacych. Wiedzial juz jednak, ze wujek Willie
nie pisnat ani stowa rodzinie, wigc mocno mu ulzyto 1 z tej radosci przez reszte
dnia uprzykrzal zycie mlodszym dzieciom. Przechwalat si¢ tez glosno, jak dziel-
nie poczynal sobie z fretka, a podziw matki i chlopcoéw dla jego mestwa szybko
zatarl poczucie hanby. Mimo wszystko jednak, cho¢ dzien minat bez incydentow,
jaki§ wewnetrzny glos wciaz mu szeptal, ze zaden z niego bohater, tylko ghupi
dzieciak, ktorego obnazono na oczach shuzby, 1 kiedys$ caty §wiat si¢ o tym do-
wie. Z zainteresowaniem stuchal wieczorem opowiesci matki o tym, jak to ,,bi-
blioteka bedzie jego po Smierci dziadka".

- Alez ciocia Barbara z pewnoscia ma do niej wigksze prawo niz ja! Przeciez
jest najstarsza po dziadku.

Fanny-Rosa zasmiala si¢ z dziecigcej logiki swego syna.

- Wiek nie ma z tym nic wspdlnego - wyjasnita. - Kiedy dziadek umrze,
Clonmere bgdzie twoje. Zrobisz z tymi pokojami, co zechcesz.



- Chcesz powiedzie¢, ze bede panem, jak dziadek teraz, 1 wszyscy stuzacy be-
da musieli robi¢, co im kazg?

- Oczywiscie, kochanie.

-I mogltbym wtedy nie wpusci¢ wujka Williego do domu 1 poszczu¢ go psami,
gdyby osmielit si¢ ztamac¢ zakaz? Fanny-Rosa zasmiala si¢ znowu.

- Mysle, ze to doskonaly pomyst. Wujek Willie potrafi by¢ czasem bardzo
dokuczliwy. Z najwigksza checig zobaczytabym, jak ucieka przed sfora psow.

- Nie lubisz go? - spytal Johnnie, o§mielony tym szczerym wyznaniem.
Zawahata si¢ przez chwilg.

- Nie moge¢ powiedzie¢, ze go nie lubig, ale nigdy mi si¢ nie podobaly jego
dyktatorskie zapedy. Uwaza si¢ za Bog wie kogo, bo przyjazni si¢ z rodzing, ale
to przeciez tylko wiejski lekarz. Wielu ludzi z towarzystwa w ogole by go nie
przyjmowato.

- Czy by¢ lekarzem to co$ ponizajacego?

- Wiesz, dzentelmeni raczej unikaja tego rodzaju profesji. Moga co najwyzej
wybra¢ stuzbe w wojsku albo w Kosciele, ale najlepiej po prostu zy¢ z wlasnego
majatku, 1 to wlasnie czeka ciebie.

Chlopiec pomyslat chwile.

- Moze dziadek umrze juz za miesiac. Wtedy zaraz poszczuje wujka Williego
psami.

Pomyst, ktory wykietkowat wowczas w jego glowie, zakorzenit si¢ na dobre.
Od tej pory Johnnie zasypywat matke pytaniami, jak beda zy¢ i co robi¢, kiedy
nadejdzie 6w wielki dzien. Chtopcu si¢ wydawato, ze dopiero kiedy zostanie pa-
nem na Clonmere, potrafi przejS¢ do porzadku nad tamtym laniem, ktorego
wspomnienie wciaz go dreczylo. Wowczas stuzba nie osmieli si¢ z niego wy-
smiewac. Zaczatl wigc uwaznie $ledzi¢ dziadka 1 doszukiwac si¢ najdrobniejszych
nawet oznak pogorszenia stanu jego zdrowia. Czasem pytal go przy $niadaniu,
czy dobrze spat, i Miedziany John, nieprzyzwyczajony do takiej troskliwosci ze
strony najstarszego wnuka (to raczej mtodszy, Henry, odziedziczytl wraz z imie-
niem stryja cechy jego charakteru), zaczat dochodzi¢ do wniosku, ze moze ten
Johnnie ma jednak jakies ludzkie uczucia. Kto wie, czy nie wyrosnie z czasem na
prawdziwa podpor¢ dziadka? Ostatnio czgsto czut si¢ samotny. Dwaj synowie
nie zyli, podobnie jak Jane, a Barbara byla praktycznie inwalidka. Pewnego dnia



zabral wigc chtopca do kopalni 1 niektére jego pytania mocno go ubawity, szcze-
golnie jedno, zadane sztygarowi: czy dziadek umarlby, gdyby go ktos zepchnat
do szybu?

- Obawiam sig, ze tak, paniczu - odrzekt Nicholson, a Miedziany John wzru-
szyt si¢ mocno, kiedy wnuk si¢ zadumat, potem za$ zauwazyt, ze skoro w pobli-
7u kreci sig tyle niebezpiecznych typdw, dziadek nie powinien nigdzie chodzié¢
bez laski.

Kiedy jechali z powrotem - dziadek na koniu, wnuk na kucyku -powiedziat
mu:

- Jak podrosniesz, bedziesz jezdzit ze mna do kopalni 1 pomagat pilnowac po-
rzadku. Czeka nas mndstwo pracy.

- Mogeg zaczac juz teraz - zapalit si¢ chlopiec. - Bardzo bym chciat jezdzi¢ z
toba codziennie.

Miedziany John si¢ rozesmiat. Ubawilo go, ze ten kedzierzawy, rumiany
dzieciak zaczat wreszcie interesowac si¢ tym, co go otacza.

- Bedzie na to dos¢ czasu, gdy skonczysz szkolty. Tw@j stryjek Henry, zanim
poznat blizej kopalnig, przeszedt przez Eton 1 Oksford.

- Ale, dziadku... - zaczal Johnnie 1 urwat. Raczej nie wypada przypominac sta-
ruszkowi, ze ten moze wowczas od dawna leze¢ w grobie - ...mam nadziejg, ze
nie zmeczyles si¢ jazda? - dokonczyt zgrabnie.

- Nie, wcale. Mogg jezdzi¢ dwa razy dtuzej bez sladu zmeczenia. Wnuk mu-
siat by¢ pod wrazeniem, gdyz znoéw popadt w zadumg,.

No c6z, pomyslal Miedziany John, chtopak wyraznie si¢ cywilizuje.

Jesienia Fanny-Rosa kazata namalowa¢ swe dzieci. Obraz zawist w jadalni,
naprzeciwko portretu Jane. Przedstawial pigcioro tadnych dzieciakow w czerwo-
nych aksamitnych pantalonkach, bawiacych si¢ na trawniku przed zamkiem. Ma-
lutki Herbert siedziat w diugiej sukience na ziemi z pogodnym usmiechem na
buzi, podobnie jak ! Edward - z gtowka cala w lokach. Henry wygladat na za-
myslonego, -Fanny za§ wypadta dos¢ blado 1 mizernie, przyttoczona wida¢ od-
powiedzialnoscia jako jedyna dziewczynka w rodzinie. Nad cata grupa gérowat
Johnnie z burza beztadnych kedziorow, puszczonych luzno na ramiona. Dzierzac
przed soba tuk 1 strzale, patrzyt przed siebie butnie i arogancko, jakby chciat da¢



do zrozumienia tym, ktorzy po latach beda oglada¢ obraz, ze Johnnie Brodrick z
Clonmere ma w nosie wszystko 1 wszystkich.

Kiedy Johnnie skonczyt czternascie lat, wystano go do Eton. Z kazdymi ko-
lejnymi wakacjami Fanny-Rosa zagarniata coraz wigcej miejsca dla siebie 1 swo-
ich chtopcow. Barbara, obecnie zupelnie zniedol¢zniata inwalidka, rzadko
opuszczala swdj pokoj 1 caty dom oddata pod zarzad bratowej. Eliza starata si¢
robi¢ dobra ming do zlej gry, ale wolata teraz spgdza¢ wigcej czasu w Saunby.
Co do Miedzianego Johna, to w siedemdziesiatym roku zycia wygladat najwyzej
na szes¢dziesiatkg. Chociaz czupryna mu posiwiala, a sylwetka nieco si¢ przy-
garbila, umyst miat bystry jak zawsze 1 sprawy kopalni prowadzit tak sprawnie,
jakby byt o potowe mtodszy. W miarg uptywu lat stawat si¢ tez coraz wigkszym
postrachem dla wnukow. W jego zacigtej, surowej twarzy, szerokich barach, ma-
sywnej szczece byto co$, co nieodmiennie budzito w dzieciach atawistyczny lek,
poniewaz kojarzylo si¢ im z Bogiem wszechmogacym. Kiedy przy $niadaniu
zajmowat swe miejsce u szczytu stotu, majac przed soba otwarta Biblig, chtop-
com si¢ wydawato, ze oto na Doonhaven zstapila sama Najwyzsza Obecnosc,
ktora w kazdej chwili moze ich unicestwi¢ jednym btyskiem przenikliwych oczu.
,,Jam jest Alfa i Omega, Poczatek 1 Koniec" - obwieszczal wszem wobec uroczy-
sty glos. W takiej chwili maty Herbert swigcie wierzyl, ze dziadek mowi o sobie,
1 tylko czekat, by z nieba sfrune¢ta gotebica 1 zaczeta krazy¢ nad glowa patriarchy
rodu, tak jak to widziat w ksiazce do nabozenstwa. Fanny, stworzenie Igkliwe z
natury, naprawdg bala si¢ starszego pana 1 czmychata do swego pokoju, gdy tyl-
ko napotkata jego spojrzenie. Z calej rodziny tylko jeden Henry pozostawat z
dziadkiem w normalnych stosunkach. Byt szczerym, ujmujacym chiopcem o
szczegbdlnym wdzigku 1 uderzajacym podobienstwie do stryja. By¢ moze wtasnie
owo podobienstwo sprawito, ze Miedziany John przywiazat si¢ do niego bardzie;j
niz do innych wnukéw. Podczas letnich wakacji chodzili razem na obchod posia-
dtosci -Miedziany John z nieodlaczna laska 1 w kapeluszu z szerokim rondem.
Henry pytat go czesto o zdanie na temat aktualnych problemow politycznych, ku
cichemu rozbawieniu dziadka. Johnnie natomiast nastawiony byl teraz wr¢cz an-
tagonistycznie. Rozkazujacy ton glosu przy obiedzie, zabraniajacy odezwac sig,



kiedy on sam mowi, stanowit nieustanne zrodio irytacji chlopca. Znudzony, nie-
spokojny Johnnie myslat tylko o tym, jak by tu uciec od stotu do swego konia.

- Zeby cie diabli wzieli, stary durniu - mruczat do siebie pod nosem, wie-
dzac, ze dziadek nie ma juz tak dobrego stuchu, jak dawniej, i ze ztosliwa satys-
fakcja patrzyt na przerazona twarz siostry, ktora wszystko styszala.

Czasy psot si¢ skonczyly. Mtodzieniec, ktory pobiera nauki w Eton, nie
wpuszcza myszy pod kiecki stuzacych ani nie stawia dzbanka z woda na
drzwiach. Nadeszta jednak pora na inne zabawy, raczej niecieszace si¢ aprobata
dorostych, takie jak palenie tytoniu w kryjowce za stajniami i picie piwa z wiej-
skimi chtopakami w Doon-haven.

To bardzo podniecajace wymykac¢ si¢ pod ostona ciemnosci do parku przez
kredensowe okno, kiedy wszyscy mysla, ze jestes w t6zku, 1 spotykac si¢ tam z
Patem Dolanem, Jackiem Donovanem oraz paroma innymi, starszymi o kilka lat,
ale o wiele ghupszymi albo przynajmniej udajacymi takowych. Lezeli potem do
gbry brzuchami w wysokiej trawie z fajkami w zgbach (prawde rzektszy, John-
niego nieco mdlito) 1 ,,mtody dzentelmen" opowiadal o zyciu w Eton: Zze ma tam
mnostwo kolegow, ze wychowawca nie moze sobie da¢ z nim rady, ze jesli tylko
zechce, moze stamtad odejs¢, jeszcze zanim skonczy osiemnascie lat. ,,Kiedy sta-
ry kipnie, to wszystko bedzie moje - mowil od niechcenia, machajac reka. - Wte-
dy, jak zechcg, zaprosze was wszystkich do zamku". Ilez to bedzie chichotania
wsrod miodych, jak wszyscy beda mu schlebia¢ 1 nazywac ,,byczym chlopem,
najlepszym z catej ferajny", on zas bedzie si¢ grzat w blasku chwaty. Tak na-
prawde¢ miat w Eton zaledwie kilku kolegdw, a nie cale tabuny, jak opowiadat w
miasteczku. Trzeba przyznac, ze Henry w trzy tygodnie zadomowit si¢ tam lepie;j
niz on przez trzy lata 1 wsiakt w obcy $wiat elitarnej szkoly z tatwoscia 1 wdzie-
kiem. Johnnie, niechg¢tnie nastawiony do rygoru 1 ziejacy nienawiscig do pracy,
dopiero co poktocit si¢ z najlepszym przyjacielem 1 wymienit go na innego, ale z
zazdroscia obserwowat, jak Henry $mieje si¢ 1 zartuje, z jaka swoboda nawigzuje
kontakty z kolegami 1 wychowawcami. Zastanawiat si¢ wowczas z gorycza, co
jest z nim nie w porzadku, dlaczego wciaz musi wojowac z catym otoczeniem.

- Nie cierpi¢ Eton - wyznal bratu tuz po siedemnastych urodzinach, kiedy
wracali do Clonmere na wakacje. - Mialem dobry pomysl, ze spytalem mame,
czy mogg rzuci¢ szkotg. Nie ma dostownie nikogo, z kim warto by zamieni¢ sto-
Wwo, poza tym straszne tam nudy.

- Szkoda, ze nigdy nie sprobowates wiostowania - odpart Henry. -To dla
mnie wielka frajda, wszyscy najlepsi koledzy wiostuja. W drugiej potowie lata



zamierzam przytaczy¢ si¢ do polowan z psami. I Lockley, 1 Middleton zaprosili
mnie na tydzien 1 bardzo chciatbym pojechac. Podobno ojciec Lockleya urzadza
najlepsze polowania w Anglii.

Johnnie milczal. Kiedy on mial czternascie lat, nikt nie zapraszat go na ty-
dzien wakacji. Owszem, odwiedzit paru kolegobw w domach, ale wcale si¢ dobrze
nie bawil. Wlasciwie przyjazn to bardziej brzemi¢ niz przyjemnos¢. Zerknat na
brata, ktory usmiechat si¢ do siebie znad gazety, a potem nagle zobaczyt w szy-
bie swa ponura, naburmuszong twarz 1 kontrast przykro go zaskoczyt. Jesli zaw-
sze ma taka ming nic dziwnego, ze nie uwazaja go za atrakcyjnego kompana.

Matka jak zwykle przywrocita mu nieco pewnosci siebie.

- Mo¢j kochany syneczek! - zawotata, wyciagajac don rece. - Alez wyrostes w
ciagu tych trzech miesigcy! Jestes juz prawie mezczyzna. To rzeczywiscie nie ma
sensu, zebys nadal tkwit w szkole 1 §leczal nad ksiazkami.

Johnnie usciskat ja serdecznie. Jak mito, kiedy ktos wypowie na glos twoje
wlasne mysli! Matka zawsze byta wspaniala, ale czemu, na mitos¢ boska, okreci-
ta sobie glowe ponczocha zamiast natozy¢ czepek? Chyba nie powinna nosi¢
czerwonego zakietu przy tak jaskrawych wtosach... No 1 jakos$ ostatnio przytyta.

- Dobrze, ze tak uwazasz. W Eton niczego juz si¢ nie naucz¢ i wlasnie chcg
si¢ wypisac.

- Oczywiscie, mozesz to zrobi¢. Pomowi¢ z wujkiem Bobem, zeby przyjeli
ci¢ do dragonow. Wiesz, ze twoj biedny dziadek nie zyje?

- Co?!

- Nie, nie - dodata szybko, ogladajac si¢ przez ramig. - Chodzi o dziadka Si-
mona. Wuj Bob przebywa teraz w Andrift 1 probuje doprowadzi¢ sprawy do po-
rzadku. Oczywiscie panowal tam niewiarygodny batagan.

- Wolatbym, zeby to byt dziadek Brodrick.

- Ja takze, ale po co o tym wspomina¢? W kazdym razie dziadek Simon miat
lekka smier¢. Wypit wigcej niz zwykle 1 kiedy potozyt si¢ spac, zapalil si¢ jego
koc. Pewnie biedakowi fajka wypadta z ust, bo gdy stluzacy wszedt do pokoju,
omal nie padl trupem od wyziewow tytoniu, whisky 1 dymu. Kochany staruszek
musial si¢ udusi¢ wlasnym oddechem. Zdaniem stuzacego twarz mial bardzo
spokojna.

- Przypuszczam, ze zamek Andriff przejdzie teraz w r¢ce wuja Boba?



- Tak, 1 wszystkie pieniadze, ktorych jest pewnie nie wigcej niz dwa pensy.
Ale caty zapas porto dziadek zostawil tobie.

- No, to juz jest co$. Czy nie moglibySmy sprowadzi¢ tego do Clon-mere 1 tak
schowac, zeby dziadek si¢ nie zorientowat?

Matka rozesmiata si¢ 1 przymknawszy oko, potozyta palec na ustach. Przez
chwilg wygladata jak dawna Fanny-Rosa.

- Juz to zrobitam. Ztozylam wszystko na jednym ze strychow. Dziadek nigdy
tego nie znajdzie. Zreszta ostatnio to ja jestem pania domu, nikt nie oSmieli si¢
zadawac mi pytan.

- Jak si¢ czuje ciotka Barbara?

- W zasadzie tak samo. Nigdy nie opuszcza swego pokoju, a jada tyle co pta-
szek. Wujek Willie nie sadzi, by przezyta zimg. Oczywiscie przydatby si¢ jej
ciepty klimat, ale biedaczce brak juz sit na podroz.

- Ile ona ma lat?
- Ciotka? Och, nie wigcej niz czterdziesci osiem.

- W naszej rodzinie umiera si¢ dziwnie mtodo - zauwazyt John-nie. - Mozna
by przypuszczac, ze ktos rzucit na nas klatwe.

- Twojego dziadka to chyba nie dotyczy. Wiesz? To oczywiscie tylko plotka,
ale podobno kopalnie przynosza az dwadziescia tysiecy zysku rocznie! A mimo
to wciaz jadamy w niedziele zimne kolacje 1 przed pazdziernikiem nie wolno
rozpala¢ kominka. Ostatnio nie mogtam juz tego znies¢, wi¢c kazatam Thoma-
sow1 przynosi¢ do mojego pokoju trochg torfu i co$ do jedzenia na tacy, na wy-
padek gdybym poczuta si¢ gtodna. Aha, nie gap si¢ zbyt obcesowo na nowa po-
kojowke. Jest zezowata 1 ma troche¢ zle w glowie.

- A co sig stato z Meg?

- Och, poktocitySmy si¢ okropnie i musiatam ja odesta¢. Teraz mowia w Do-
onhaven, ze zadna dziewczyna nie chce przyjs¢ do nas na stuzbe, bo podobno je-
stem taka niedobra. Styszale§ kiedy wigkszy absurd? Przeciez jestem najlagod-
niejsza pania w okolicy 1 nigdy nie zagladam pod 16zka. Za bardzo si¢ boj¢ tego,
co mogtabym tam znalez¢.

Chtopcy wybuchneli $miechem. Jaka zabawna potrafi by¢ ich matka, jesli tyl-
ko zechce, przy swej sklonnosci do smiechu, lekko skosnych oczach, wyrazistej



gestykulacji... I czy to wazne, ze przestata walczy¢ z piegami, ze nigdy nie
szczotkuje splatanych, ptomiennych wtosow 1 nosi t¢ $mieszna ponczoche wokot
glowy?

- Mam wielkie plany co do Doonhaven - ciagneta. - Zaczetam uczy¢ oko-
liczne dziewczeta koronkarstwa. Szes¢ z nich przychodzi do zamku w kazdy
czwartek.

- Po co ci to, u licha? - zdziwit si¢ Johnnie.

- No ¢0z, to rodzaj sztuki, prawda? Poza tym, co one maja robi¢? Pokladac si¢
z chtopakami pod zywoplotem? Zreszta nasz wielebny wpadl tu niedawno w
strasznym gniewie. Krzyczal, ze to ,,dzieto szatana", bo rzekomo nabijam dziew-
czgtom glowy pomystami, ktore wykraczaja poza ich stan. ,,Zanim skoncza na-
uke, wszystkie beda niezadowolone ze swego losu, a jesli chce pani naprawdg
zrobi¢ cos$ dobrego, to prosze lepiej zajac si¢ bekartami swej siostry" - oto jego
stowa. Powiedzialam mu wtedy cos, czego nie zapomni do konca zycia... Biedna
ciocia Tilly! Czyz nie posylam jej paczki z ubraniami na kazde Boze Narodze-
nie? Ma juz jedenascioro dzieciakéw 1 wszystkie biegaja boso po drogach An-
driff. Mozna by si¢ spodziewac, ze Sulli-van zrobi im buty, skoro jest szewcem.

W salonie panowat teraz taki sam batagan, jak w Lletharrog. Na podlodze 1
krzestach poniewieraly si¢ probki koronek, w wazonach staty zwiedte kwiaty,
gdyz Fanny-Rosa wciaz zapominala je usunaC. Na sekreterze lezaly paczki z
ksiazkami, obok nich porzucono niedbale papier i sznurek. Fanny-Rosa wciaz
zamawiata nowe ksiazki, ale kiedy nadeszly, wcale ich nie czytata. Szczeniak
nabrudzit na srodku dywanu, ale nikt po nim nie sprzatnal, a w kat sofy ktores z
dzieci - prawdopodobnie Herbert - wcisngto rozmigkty cukierek. Johnnie 1 Henry
poszli przywitac si¢ z ciotka. Lezata przy oknie, bardzo blada 1 mizerna, ale jak
zawsze cierpliwa 1 tagodna. Spytala, jak si¢ miewaja, 1 z zalem oswiadczyta, zZe,
niestety, nie moze wsta¢ na obiad, bo w ogodle nie schodzi na dot, odkad wyje-
chali z domu. Ma jednak nadziejg, ze porzadnie przewietrzono im t6zka. Do po-
koju na wiezy czesto wkrada si¢ wilgo¢, no, ale juz ich matka dopilnuje, by
ogrzano im przescieradta. Johnnie mocno w to watpit, ale glosno nic nie powie-
dziat. Potem ciotke znéw chwycit przykry, rozdzierajacy kaszel. Zawsze taktow-
ny Henry odwrdécit wzrok 1 udat, ze przyglada si¢ obrazkom na $cianie, ale John-
nie dostal ataku nerwowego smiechu. Wyszedtszy na korytarz, opadt na podtoge
1 wepchnat sobie do ust chusteczke, podczas gdy zszokowany brat blagat go, by
si¢ uspokoil.

- Jak mozesz? Przeciez ona nie pozyje juz dtugo. To takie smutne...



- Wiem o tym, glupku jeden. Lubig ja tak samo, jak ty, ale ten kaszel...

I zndéw pociekly mu po twarzy tzy od thumionego smiechu, az wreszcie zarazit
nim Henry'ego. Obaj bracia pognali do ogrodu, skrgcajac si¢ w histerycznych
spazmach. Johnnie ochtonat dopiero wtedy, gdy btyskawicznie zrzuciwszy ubra-
nie, dat nura do zimnego potoku.

Jak to dobrze, myslal Henry, ze dziadek wrdci dopiero jutro! Alez by mial
ming, gdyby zobaczyl Johnniego na golasa! Do konca wakacji nie mowitby o ni-
czZym innym.

- Wychodz, wariacie! - zawotat do brata, ogladajac si¢ trwoznie przez ramig.
- Jeszcze cig zobaczy ktoras z pokojowek!

Johnnie otrzasnat si¢ jak psiak 1 uSmiechnat szeroko. Nie miat r¢cznika, mu-
siat wytrze¢ si¢ koszula.

- Dopieroz by miaty uciechg! Mysle, ze ta slicznotka z kuchni chg¢tnie rzucita-
by na mnie okiem.

- Patentowany osiot! Tez masz powody do dumy!

Johnnie rozesmiat sig, ale nie odpowiedzial. Zaczal wciagac ubranie, pogwiz-
dujac z cicha. Byt teraz w znacznie lepszym nastroju. Matka zgodzita sig, by rzu-
cil szkol¢ od Bozego Narodzenia, wujek Bob zatatwi mu patent do dragonow.
Johnnie bedzie mogl wyjechac za granicg, pozna mndstwo ludzi, a ten poczciwy
Henry nadal bedzie nosit mundur i przyktadnie chodzit spa¢ o dziesiate;.

- W sama por¢ - mruknat Henry, bo wiasnie wyszta z domu ciotka Eliza 1 wy-
raznie zmierzata w ich strone.

- Mot drodzy chlopcy! - wykrzykneta, nadstawiajac do pocatunku obwisty po-
liczek 1 wydzielajac silny zapach kulek na mole. - Kochany Johnnie to juz mlody
mezczyzna, a 1 Henry bardzo wyrdst. Niedtugo w ogole nie zechcecie rozmawiac
ze starg ciotka.

- Tylko nie ,,starg", ciociu - zaprotestowal z galanteria Henry. -Dla mnie jestes
wiecznie mtoda. Jak tam twoje szkice?

- Namalowatam dwie catkiem przyjemne scenki, kiedys wam pokazg. John-
nie, czy nie wybratbys si¢ jutro do Stane, zeby spotkac¢ si¢ z dziadkiem? Statek
przyptynie dopiero za trzy dni, a dziadek nie ma tam nic do roboty 1 ch¢tnie wro-
cilby z toba powozem.



- Czemu nie?
- Jestem pewna, ze dziadek to doceni. W koncu nie widziat cig od pot roku.

- Czy w Saunby nie dokucza mu samotnosc? - spytal Henry, kiedy wchodzili
do hallu. - Co on tam robi po catych dniach bez swoich kopalni?

- Nadal dwa razy w tygodniu przeprawia si¢ do Bronsea - odrzekta Eliza. - Od
czasu do czasu wpada tez do Lletharrog. Na szczescie pani Collins jest swietna
gospodynia 1 potrafi o niego zadbac. Ja nie moge nigdzie si¢ ruszy¢, bo trzyma
mnie tu choroba Barbary.

- Poczekaj, ciociu, niech no tylko dostane patent oficerski, to zaraz zaprosze¢
ci¢ do Londynu i spedzeg z toba caly urlop. Spodobam ci si¢ w czerwonej kurtce?

- Oczywiscie, ztotko. Wszystkie mtode panny oszaleja z zazdrosci. Thomas,
czy obiad gotowy? Konam z glodu.

- Pani Johnowa kazata dzis poda¢ godzing pdzniej. Chceiata wykonczy¢ jakis
haft.

- A niech to licho! W tym domu godziny positkoéw zmieniaja si¢ kazdego
dnia. Wczoraj, kiedy wrocitam ze spaceru, wlasnie sprzatano ze stotu, bo strzeli-
to jej do glowy, zeby zjes¢ wczesniej. Nigdy nie dojde z nig do tadu.

Johnnie zajrzat przez szpare do biblioteki. Pokd; miat wyglad surowy, spar-
tanski, wiato od niego chtodem, jak zwykle od wnetrza nieuzywanego od wielu
miesigcy. A jednak wciaz wyczuwato si¢ obecnos¢ dziadka, nawet zapach pozo-
stat ten sam: skora, atrament, papier. W panujacej tam atmosferze byto cos groz-
nego, posgpnego, podobnie jak w kosciele. Jakiz kontrast z wesotym rozgardia-
szem salonu, gdzie Fanny-Rosa z wypiekami na twarzy upinata na corce wykroj
sukienki, wydzierajac si¢ przy tym na cale gardto, Edward z Herbertem wspinali
si¢ na meble 1 okladali pigsciami, a dwa rozjazgotane spaniele obserwowaty to
wszystko z zachwytem w oczach.

Nazajutrz Johnnie wyruszyl do Slane w doskonatym humorze, poniewaz Tim
pozwolil mu powozi¢, a wlasciwie oddat lejce na wyrazne polecenie. Stary Casey
nie zyl juz od pewnego czasu, a dawny stajenny, obecnie zonaty mezczyzna pod
pigcdziesiatke, siedziat na kozle obok panicza, peten najgorszych obaw. Pani-
czowi Henry'emu mozna powierzy¢ konie, on ma wrodzona zdolno$¢ postgpo-
wania ze zwierz¢tami, ale paniczowi Johnniemu stanowczo brakuje cierpliwosci.
Szarpie za uzde 1 tak $miga batem, ze nawet najlagodniejsze zwierze moga za-
wies¢ nerwy.



- Prosze pozwoli¢ koniowi robi¢, co do niego nalezy, paniczu. Najlepiej zo-
stawi¢ go w spokoju.

Ale Johnnie uznat, ze kon za bardzo si¢ wlecze 1 trzeba go pogonic.

- Czemu nie zostaniesz karawaniarzem, Tim? Powinno ci to pasowac. Wio,
wy leniwe bydleta! Jestescie takie zapasione, ze niemal ciagniecie brzuchy po
ziemi. Zupelnie jak ten duren, ktory was doglada!

- Nietadnie tak méwi¢ do kogos, kto zna panicza od urodzenia.

- Alez, Tim, wiesz przeciez, ze wigcej szczekam, niz gryze. Nigdy w zyciu
nie zranitbym twoich uczu¢ - zmitygowat si¢ Johnnie 1 si¢ggnat do kieszeni po
sztukg¢ srebra. - Masz, wypij w Slane za moja zgube.

- Wolalbym tego nie bra¢, paniczu.

- Nie badZ Smieszny. Przeciez nie co dzien zdarza ci si¢ wozi¢ mnie do Sla-
ne, wigc korzystaj, poki mozesz.

Zabawnie bylto znalez¢ si¢ w miescie samemu 1 mie¢ catkowicie wolna reke.
Konmi 1 powozem zaj¢to si¢ w zajezdzie, dziadek siedzial u dyrektora banku i
pewnie zostanie tam jeszcze ze dwie godziny. Johnnie zawedrowat nad rzekg.
Obserwowat statki, chtonat dzwigki 1 zapachy Slane. Wszystko musie podobato,
czut si¢ wolny 1 beztroski, poniewaz miat siedemnascie lat 1 pieniadze pality mu
kieszen. Skrecit za rog ulicy 1 wpadt prosto na dwoch mieszkancéw Doonha-ven.
Jednym z nich byt Jack, syn Sama Donovana, wtasciciela sklepiku na nabrzezne;j
uliczce - wysoki, dobrze zbudowany miody cztowiek, starszy od Johnniego o
szesS¢ lat, o rudej czuprynie 1 wylupiastych niebieskich oczach.

- Patrzcie tylko! - zawotal. - Mlody pan Brodrick we wlasnej osobie! Wiasnie
mowilem do Pata, Ze juz najwyzszy czas, zeby pan wrécit do domu z tej eleganc-
kiej szkoty za woda.

- Jak si¢ macie - rzucit niedbale Johnnie, wyciagajac do niego dwa palce. -
Dokad si¢ wybieracie? Wtasnie czekam na dziadka i mam do stracenia dwie go-
dziny.

- A, skoro tak, to pokazemy panu Stane - zaproponowat Jack, mrugajac do
kompana. - To wspaniate miasto, tylko trzeba umiec¢ si¢ w nim potapac. Chodz-
my zwilzy¢ gdzies gardta, to pogadamy.

- Ale nie moga pana zobaczy¢ w pubie - dodat drugi chtopak. -Jeszcze donio-
sa dziadkowi1 1 skora bedzie w robocie.



- Zrobig, co zechcg - burknat Johnnie. - Prowadzcie, bo mam straszne pra-
gnienie.

Doskonale wiedziatl, ze gdyby go przytapano w tym towarzystwie, drogo by
za to zapfacit, zwlaszcza ze jeden z chlopakow nazywat si¢ Donovan, a z jakie-
go$ powodu dziadek nie znosit tej rodziny, podobnie jak matka 1 ciotki. I wiasnie
z powodu tej niecheci Johnnie chciatl by¢ szczegdlnie mity dla Jacka. Wkrotce
cala trojka zajeta miejsca przy barze w jednym z licznych pubow. Panowat tam
zaduch 1 tlok. W miescie odbywat si¢ jarmark 1 w pubach byto petno wiesniakow
-staruszkOw opowiadajacych w nieskonczonos$¢ rdzne historie, jazgo-czacych
kobiet, rozesmianych dziewek w szalikach okr¢conych wokot glowy.

- Co pijesz? Whisky? - spytat Jack.
- Tak, jesli wy takze - odpart smiato Johnnie.

W domu pit piwo, jesli mu si¢ udalo, 1 od czasu do czasu, kiedy dziadek przy-
sunat mu karafke, maty kieliszek porto.

- To mi si¢ podoba! - wykrzyknat z podziwem Jack, gdy Johnnie wychylit
swa szklaneczke jednym haustem i1 nawet nie mrugnal okiem. - Trzeba to ko-
niecznie powtorzy¢. Hej, Pat, jeszcze jedna whisky dla tego przystojnego dzen-
telmena!

Druga porcje Johnnie pit juz wolniej. Alez to dobre! Diabelnie dobre! Wraca
cztowiekowi zycie! Oraz charakter. Predzej diabli go wezma, niz wroci do Eton
na nast¢pny semestr. Wujek Bob musi natychmiast zatatwi¢ mu patent.

- Za par¢ miesigcy wstepuje do dragonow! - o§wiadczyl, obserwujac kompa-
now spod oka.

- To jest dopiero zycie! - westchnat Jack. - Bedzie pan wygladat jak ta lala w
krolewskich kolorach. Zglaszam si¢ razem z panem. Jeszcze jedna whisky?

- Ale pod warunkiem, ze ja stawiam.

- No to panskie zdrowie! - wykrzyknat towarzysz Jacka. - Moje najlepsze zy-
czenia dla najwigkszego zucha, jakiego w zyciu spotkatem, kine si¢ Bogiem, ze
to szczera prawda! A mamy juz dwadziescia jeden lat?

- Siedemnascie.

- No nie, teraz to pan kltamie. Wzywam wszystkich swigtych na swiadkow, ze
to wierutne ktamstwo. Nie, Pat?



- Alez zapewniam, ze w maju skonczylem siedemnascie.

- Zeby w tym wieku tak goli¢ whisky! Moze pan by¢ z siebie dumny. Przy-
siaglbym, Zze ma pan dwadziescia jeden. Widzisz pan t¢ dzierlatke, co popatruje
na pana przez okno? Ona tez mogtaby przysiac.

Bylo mnostwo smiechu, hustania si¢ na stotkach, ale Johnnie ze zdziwieniem
stwierdzil, ze trzyma si¢ zupelnie prosto. Usmiechnat si¢ do dziewczyny w szali-
ku, ona za$ odwzajemnita mu si¢ 1 kiwngla palcem.

- 000, co za konkieta! Teraz jest dla nas stracony - lamentowat Jack, wzno-
szac oczy ku niebu. - Ale skoro ma tylko siedemnascie lat, to moze niech lepie;j
zostawi Betty Finnigan w spokoju. Ona nie bierze takich mtodziakow.

- Co masz na mysli? - zdenerwowat si¢ Johnnie.

Rechot nowego kompana wydat mu si¢ nagle uragliwy. I jeszcze te rude kla-
ki... Moze mimo wszystko dziadek ma racje¢ z tymi Donova-nami. W izbie zrobi-
to sig¢ goraco jak w piekle, a goscie stanowczo za bardzo hatasowali.

- Zalozg sig, ze nie uwiniesz si¢ z Betty tak szybko, jak z tymi dwiema
szklaneczkami - oswiadczyt Jack, przysuwajac o wiele za blisko rozeSmiang ge-
be.

- O, doprawdy? Dlaczego tak sadzisz?

- Bo w tej cacanej szkole za woda nie wolno wam robi¢ takich rzeczy. Kazdy
potrafi la¢ w gardto gorzale, ale Zzeby sprosta¢ kobiecie, trzeba prawdziwego
mezezyzny.

Kolejna salwa smiechu. Ktorys z gosci odwrdcit si¢ na stotku 1 spojrzal na
Johnniego.

- Zabaw sig, chtopcze! Nie widzisz, ze tych dwoch po prostu ci zazdrosci?
Mam racjg, Betty, co nie?

Jasnooka dziewczyna w szaliku skingla gtowa 1 zndw usmiechngla si¢ do
Johnniego.

Ten wstat powoli 1 spojrzat z gory na Jacka.

- Dzigki za towarzystwo, Jack. Ktoregos dnia musimy jeszcze si¢ napic. Te-
raz mam inne spotkanie. - Rzucit kilka sztuk srebra na lad¢ 1 nacisnat kapelusz na
glowe. - Idziesz w moja strong czy ja mam pdjs¢ w twoja? - zwrocit sie do Betty
Finnigan.



Dopiero o piatej znalazt si¢ z powrotem pod bankiem. Wszystko byto poza-
mykane, zaluzje Sciagnigte. Dziadek musiat wyjs¢ dobra godzing temu... Moze
jest w zajezdzie? Cdz, niech stary ramol troch¢ poczeka. Dziwne, myslatl John-
nie, wcale si¢ go nie boje. Niech sobie patrzy tymi srogimi, zimnymi oczami,
niech mnie wzywa do swego ponurego gabinetu, 1 tak mam to gdzies. Skad sie w
nim wzial ten chtodny spokdj, nie umialby powiedzie¢. Moze to przez whisky,
moze przez dziewczyng, ktora dopiero co trzymat w ramionach, a moze po prostu
przez to, ze mial siedemnascie lat i byt Johnniem Brodrickiem z Clonmere. Niech
no kto sprobuje mu si¢ sprzeciwi€, a zarobi w zgby. Jak moglby teraz bac sig
starca po siedemdziesiatce, ktory juz dawno powinien leze¢ w grobie?

Kiedy Johnnie dotart do zajazdu, zobaczyt pow6z przed brama. Tim krecit si¢
przy koniach, a przy otwartych drzwiczkach stat Miedziany John z zegarkiem w
reku.

- Dzien dobry, dziadku - powitat go Johnnie. - Czyzbym sig¢ sp6znit?

To dziwne. Musial sporo urosna¢ w ciagu ostatnich miesigcy, bo byt znacznie
wyzszy od dziadka. A moze to staruszek si¢ skurczyl? Z pewnoscia wydaje si¢
bardziej przygarbiony, kiedy tak opiera si¢ na lasce...

Miedziany John spojrzat na wnuka 1 schowat zegarek do kieszonki.

- Juz chciatem jechac bez ciebie - rzekt, wsiadajac do powozu 1 sadowiac si¢
w kacie. - Coz takiego robites, hg?

Johnnie wyciagnat chustke 1 wydmuchat nos. Ach, c6z by to byta za rozkosz,
gdyby nie zwazajac na nic, po prostu powiedzie¢ prawde, a potem zobaczy¢ ming
dziadka... Omal nie parsknat §miechem, ale w por¢ si¢ opanowat.

- Podziwialem uroki Slane - odpart gtadko. Dziadek chrzaknat znaczaco.

- Przyjechates do miasta okoto drugiej. Do czwartej zdazylbys trzy razy
obejs¢ plac 1 zobaczy¢ wszystko, co jest warte obejrzenia. Otworz okno, chlop-
cze, powietrze tu jest nieznosne.

Wyczut whisky w moim oddechu, pomyslat Johnnie. No, teraz mi pokaze.
Bede musiat naktamac, ze zrobito mi si¢ stabo 1 poszedtem potozy¢ si¢ na zaple-
czu pubu... Znow poczut w gardle narastajacy smiech. Na szczgscie dziadek nie
odezwat si¢ wigcej. Wydawat si¢ zadumany 1 przemgczony ponad zwykta miarg.
Moze spotkanie z dyrektorem banku nie przebiegto po jego mysli, chociaz to
chyba niemozliwe. Przy dwudziestu tysiacach rocznego dochodu? Ale matka
zawsze miata sktonnos$¢ do przesady. Moze to wszystko bajki 1 interesy 1da kiep-



sko? Tak czy inaczej, to nie jego sprawa. Johnnie ziewnat i rozpart si¢ wygodnie
na poduszkach, przytrzymujac si¢ dla rownowagi rzemyka przy oknie. Czut blo-
ga sennos¢ 1 niewiarygodne wprost zadowolenie, a skoro takie byty skutki whi-
sky oraz blizszej znajomosci z Betty Finnigan, to jak, u diabla, bgdzie si¢ czut za
kilka lat, kiedy posmakuje na dobre stuzby w dragonach? Swiat mimo wszystko
nie jest taki zly... Po paru minutach spat juz kamiennym snem. Z mocno zaczer-
wieniong twarza 1 wtosami w nietadzie wygladat, prawde rzektszy, na znacznie
mniej niz siedemnascie lat.

Obudzit go dopiero turkot powozu po brukach Doonhaven. Wrociwszy do
przytomnosci, Johnnie wzdrygnat si¢ na mysl o siedzacym obok dziadku, ale po
chwili z zaskoczeniem 1 ulga zauwazylt, ze dziadek tez zasnal, a wigc nie bedzie
czynil mu wyrzutoéw ani nazywat leniwym nicponiem.

Miat wielka che¢ zwierzy¢ si¢ Henry'emu, jak spedzit popotudnie w Stane,
lecz co$ go powstrzymywato. Kto wie, moze miodszy brat zamiast pogratulowac
mu wylewnie, raczej odsunie si¢ od niego zgorszony? Moze Johnnie straci w je-
go oczach? Rodzina bylta juz po obiedzie, podobnie dziadek, ktory jadt w Slane,
wige glodny jak wilk Johnnie rzucit si¢ dostownie na zimna kolacje, pozostawio-
na dlan w jadalni, a na pytania brata odpowiadat zdawkowo.

Mtlodsze dzieci lezaty juz w tozkach, totez tylko najstarsi chtopcy poszli do
salonu, by powiedzie¢ ,,dobranoc" starszym. Dziadek stat przed kominkiem z
dziwnie zafrasowana mina, matka 1 ciotka Eliza siedziaty naprzeciwko siebie
przy oknie. Na widok chlopcéw natychmiast odtozyly robdtki 1 zwrdcilty wzrok
na seniora rodu. Dobry Boze, myslal Johnnie, dowiedziat si¢ i zaraz im powie...

- Zaczekajcie chwile - odezwat si¢ dziadek. - Obaj powinniscie ustyszec€, co
mam do powiedzenia waszej matce 1 ciotce. Usiadzcie, dobrze?

Wnukowie ustuchali bez stowa. Miedziany John odkaszlnat i1 zatozyt rece do
tyhu.

- Bedg si¢ streszczat. Przyjechatem tu na krétko, aby odwiedzi¢ kopalnie 1
omoOwi¢ biezace sprawy. Zaraz potem wracam za wode. Na przysztos¢ zamie-
rzam spedzac tam nieco wigcej czasu niz dotychczas, a gldwna kwaterg, oczywi-
scie za twoim pozwoleniem, Fanny-Roso, zatoz¢ w Lletharrog. Eliza moze ko-
rzysta¢ z domu w Saunby, ilekro¢ jej przyjdzie ochota. Clonmere pozostanie do
dyspozycji calej rodziny 1 moje wnuki moga uwazac je za swoj dom.

Umilkt 1 znow odkaszlnat. Eliza, wyraznie zaintrygowana, rzucita szybkie
spojrzenie bratowe;.



- Jak sobie poradzisz, ojcze, zupetnie sam w Lletharrog? To za daleko od
Bronsea, zeby kursowac¢ tam 1 z powrotem. Przeciez gtownie dlatego przeprowa-
dzites si¢ do Saunby.

- Nie bgdg sam, moja droga. To witasnie chcialem wam powiedzie¢. Trzy ty-
godnie temu pani Collins zgodzita si¢ zosta¢ moja zona. Slub odbyt si¢ w Bron-
sea, a potem pojechalismy do Lletharrog. To dobra i kochajaca niewiasta, bardzo
mi oddana. Jestem bardzo szcz¢sliwy, 1z moge nazywac ja pania Brodrick. Mam
nadziejg, ze 1 wy bedziecie ja tak nazywac.

Przez chwilg panowata ghucha cisza.

- Dobry Boze! - wyrwalo si¢ w koncu Fanny-Rosie. Zawtorowat jej spazma-
tyczny szloch Elizy.

- Ojcze, jak mogtes! Pani Collins, twoja kucharka! - wotata wsrod tkan. - Co
za wstyd, jakaz hanba po tych wszystkich latach! Co powiedza ludzie, wszyscy
nasi przyjaciele z Saunby? Przestana si¢ w ogole do nas odzywac!

-Jedno jest pewne - rzekla Fanny-Rosa. - Ta nowina nie moze dotrze¢ do
Barbary. Be¢dziemy musieli bardzo uwazac.

- Barbara juz wie. Powiedzialem jej dzi§ wieczor. Doskonale mnie rozumie.

- Gdyby nie jej choroba, nigdy by do tego nie doszto! - tkala dalej Eliza. -
Uzalezniltes si¢ od... od tej kobiety, bo Barbara nie wstaje z 10zka, a ja muszg jej
dogladac¢. Nigdy nie nazwg jej pania Brodrick, ojcze, za duzo ode mnie wyma-
gasz! [ znow zalala si¢ tzami.

- Twoj ojciec, Elizo - upomniata ja Fanny-Rosa - ma prawo robi¢ to, na co ma
ochote¢. Pani Collins nie jest juz taka mioda 1 na pewno nie moze... Chcg powie-
dzie¢, ze to matzenstwo nie narusza chyba w niczym praw Johnniego?

- Zapewniam ci¢, moja droga, ze interesy Johnniego absolutnie na tym nie
ucierpia, podobnie jak twoje, Elizo, 1 w ogole nikogo z naszej rodziny. Mam sie-
demdziesiat pig¢ lat, a moja zona pigcdziesiat. Oczywiscie zrobi¢ zapis na jej
rzecz, ale bez uszczerbku dla zadnego z was. A co do naszych przyjaciot w
Saunby, to nie masz powoddéw do zmartwienia, Elizo. Bgdziemy sobie zyli spo-
kojnie w Lletharrog, pani Brodrick nie zamierza nigdzie bywa¢. Mozesz nawet
nikomu nie wspomina¢ o naszym S$lubie, ale spodziewam sig, ze nikt z rodziny
nie bedzie miat pretensji do kobiety, ktora zgodzita si¢ umili¢ mi ostatnie lata zy-
cia.



Nikt si¢ nie odezwatl, spogladali tylko po sobie w milczeniu. Thomas wszedt
zaciggna¢ zastony. Brzek ich kolek zabrzmiat w tej ciszy jak co$ ostatecznego.
Jakby konczyla si¢ jakas epoka. Nic juz nie bedzie takie jak przedtem, myslat
Henry. Co z tego, ze Clonmere pozostanie na miejscu, ze on i jego rodzenstwo
beda tu spedza¢ wakacje, skoro zabraknie dziadka? Biblioteka opustoszeje, w
hallu nie zobaczy si¢ juz lasek ani znajomego kapelusza, poniewaz dziadek beg-
dzie za woda, w dalekim Lletharrog, razem z ta wesola kobieta o szerokiej twa-
rzy, kucharka, ktora piecze takie pyszne placuszki i méwi tym paskudnym,
spiewnym akcentem z Bronsea... To straszne, to si¢ po prostu nie miesci w glo-
wie. Dziadek, ktory zawsze napawat Henry'ego takim Igkiem, po prostu runat ze
swego piedestatu, zupetie jakby Pan Bog si¢ zhanbil. Biedna ciocia Barbara,
biedna ciocia Eliza! Alez musza si¢ okropnie czuc! Postara si¢ teraz by¢ dla nich
szczegOlnie mity, dopilnuje tez dzieci, zeby za bardzo nie hatasowaty.

Chwata Bogu, myslata Fanny-Rosa, ze postanowit zamieszka¢ w Lletharrog 1
nie sprowadzil baby tutaj. W ten sposob nikomu nie stanie si¢ krzywda, a ster
rzadow pozostanie w moich rgkach. Na szczescie nie jest juz mioda, wigc nie
groza nam zadne dzieci. Starzy mezczyzni sa czasem tacy ghupi 1 nigdy nic nie
wiadomo...

Dobrze mu mowi¢, myslata Eliza, ze moge zamieszka¢ w Saunby. O niczym
innym nie marzg, jesli tylko zapewni mi dos¢ pienigdzy na utrzymanie domu, ale
to 1 tak za blisko nich... Zreszta nie zostawi¢ Barbary, chociaz to kwestia zaled-
wie kilku miesigcy. Muszg jednak by¢ twarda. Powinien da¢ mi tyle, zebym mo-
gla zy¢ w Saunby na odpowiednim poziomie. W koncu niedtugo juz tylko ja mu
zostang z dzieci...

- Skoro nikt nie ma nic wigcej do powiedzenia - przerwal cisz¢ Miedziany
John - pozostaje mi tylko zyczy¢ wam dobrej nocy. Spotkamy si¢ o 6smej przy
sniadaniu, potem, jak zwykle, pojade do kopalni.

Ucatowat corke 1 synowa, wnukom podat reke¢ 1 wyszedt.

Johnnie styszal, jak dziadek zamyka za soba drzwi biblioteki. Biedny, stary
zrzeda... Nie mial przez te wszystkie lata zadnej przyjaznej duszy. Zona nie zyje
od trzydziestu lat, synowie umarli jeden po drugim, coérka takze... Oto cztowiek,
ktorego nienawidzilem 1 ktorego si¢ batem, odkad siggam pamigcia, a jednak
mimo wszystko to ludzka istota. Jest taki, jak ja, pragnie tego samego, potrzebuje
pociechy. Nie jest Bogiem wszechmogacym, nigdy nim nie byt. To tylko biedny,
tragicznie samotny starzec. Niech bedzie szczesliwy z ta swoja kucharka. Matka 1



ciotki moga si¢ gorszy¢, ile zechca, i opowiada¢ o rodzinnej hanbie. Nie wiedza,
ile ten cztowiek wycierpiat, nic nie rozumieja...

- Co za ohyda, prawda? - zagadnat go Henry, kiedy lezeli juz w 16zkach.

- Bzdura! - oburzy? si¢ Johnnie. - Czemu staruszek nie moze robi¢, co mu si¢
podoba?

- Dziwnie bedzie przyjecha¢ na wakacje 1 nie zasta¢ dziadka. Nie cierpi¢
zmian. Chcialbym, zeby zawsze bylo tak samo.

Johnnie nie odpowiedziat. Lezal na wznak z rekami pod gltowa, a przez glowe
przelatywaty mu w dzikim galopie wypadki dzisiejszego dnia. Powozenie konmi,
spacer po Stane, spotkanie z Donovanem i jego kompanem, popijawa w pubie, ta
dziewczyna, wreszcie dziadek ze swymi rewelacjami. I jeszcze pomyst opusz-
czenia Eton 1 wstapienia do dragondéw - kto wie, moze za par¢ miesi¢cy czeka go
walka gdzies za granica?

Henry szybko zasnal, ale Johnnie - moze z powodu drzemki w powozie - dtu-
go jeszcze przewracal si¢ na 16zku, w miar¢ uptywu godzin coraz bardziej rozbu-
dzony. Wciaz miat przed oczami uSmiechnigta gebg Jacka Donovana, ktory przy-
suwat si¢ do niego o wiele za blisko, proponujac kolejnego drinka. Kiedy zegar
stajenny wybit trzecia, Johnnie usiadt 1 odrzucit kotdre; Henry nawet nie drgnat,
w calym domu panowata cisza.



Ciekawe, pomyslal Johnnie, czy w piwnicy znajdzie si¢ troch¢ whisky.

Wyszedt z pokoju 1 przemknat si¢ na tylne schody. Kamienne stopnie chtodzi-
ty mu bose stopy. Nastuchiwat przez chwilg, a nie ustyszawszy nic podejrzanego,
zszedt ostroznie do czgsci kuchennej. Gdzies w poblizu tykat zegar. Johnnie wy-
ciagnatl reke 1 odnalazt po omacku drzwi do piwnicy. Przynajmniej raz Thomas
zaniedbal swego obowiazku - klucz tkwit w dziurce...

Byt deszczowy wieczor drugiego grudnia 1856 roku. Kryty powdz, ktory wy-
jechatl z Piccadilly, skrecit w St James Street, a nastgpnie potoczyt si¢ przez Pall
Mail, aby stana¢ pod numerem 17a, gdzie miescity si¢ umeblowane pokoje dla
kawalerow. Woznica zadzwonit do drzwi 1 poczekal, az portier zapali Swiatlo.
Dopiero wtedy otworzyt drzwiczki swej pasazerce.

- Parszywa noc, nie, psze pani? - zagadnat, wyciagajac r¢ke¢ po zaptate.
Data mu pieniadze 1 z mina krélowej wycedzita:
- Dzigkuje, dobry cztowieku.

Patrzyl za nia z szerokim usmiechem, kiedy szta po schodkach do drzwi. Nie
mogla wiedzie¢, jakie robila wrazenie w czerwonym aksamitnym plaszczu na
ramionach 1 kapeluszu tej samej barwy na blyszczacych wtosach. No, no, rzekt
sobie w duchu woznica. Swego czasu musiata by¢ wyjatkowa pigknoscia. Nie-
wiele kobiet daje dzi§ potkoro-nowke napiwku, mezczyzn zreszta takze.

- Kapitan Brodrick jeszcze nie wrocit, faskawa pani - poinformowat ja portier.
- Prosit, zeby pani zaczekata, niedtugo si¢ zjawi. Zdaje mi sig, ze poszedt na Jer-
myn Street obcia¢ wlosy.

- Mam nadziejg, ze nie do skory jak jakis wigzien. Zawsze powtarzam, ze na
co mu takie pigkne wilosy, skoro 1 tak je goli na tysa pal¢? Prosze¢ zapali¢ gaz,
zimno tu jak w trupiarni. Zastanawiam si¢, co pan kapitan porabia w tej nedzne;j
norze, ale tego chyba mi nie powiecie?



[ z filuternym usmiechem zaczgta Sciagac¢ r¢kawiczki. Portier czul sig nie-
zrecznie. W koncu ta dama jest matka kapitana Brodricka, a cho¢ wyglada co-
kolwiek niekonwencjonalnie, nie powinien z nig rozmawia¢ o zachowaniu loka-
tora. Obserwowal, jak poprawia przed lustrem kapelusz i otworzywszy maty wo-
reczek, naktada trochg¢ bielidta na twarz, co jednak nie przyniosto pozadanego
skutku.

- O co chodzi? - spytala ostro, pochwyciwszy w lustrze jego spojrzenie.

- Alez o nic, taskawa pani - odrzekl pospiesznie 1 skloniwszy sig, zniknat za
drzwiami.

- Przeklety glupiec - mrukneta Fanny-Rosa 1 starta nadmiar pudru.

Potem spigta peleryne pod szyja elegancka diamentowa brosza -odznaka re-
gimentu Johnniego. Zapigcie zle trzymalo 1 Fanny-Rosa wiedziata, ze kiedys ja
zgubi. Zaczgla krazy¢ po pokoju. Brata do rak przedmioty ustawione nad komin-
kiem, otwierata pudetka, przygladata si¢ obrazom. Biurko bylo zamknigte, ale
klucz lezal na stoiku z tytoniem. Fanny-Rosa, nucac z cicha, otworzyta szuflade.
Mnostwo porozrzucanych papierow, kopert, bibutek. Okropny balagan, zupehie
jak u mnie, pomyslata. Byto tam kilka niezaptaconych rachunkow - przeczytata
je z uwaga - kilka zaproszen - rzucila na nie okiem -oraz list, pisany wyraznie
kobieca re¢ka, oskarzajacy adresata o zaniedbanie 1 podpisany Twoja kochajqca
Doodie. Fanny-Rosa usmiechneta si¢ pobtazliwie. Doodie... Tez cos! W innej
szufladzie znalazla recepte, ktora ja zaintrygowata, ale, niestety, nie potrafita od-
cyfrowac pisma lekarza, oraz pudetko pigutek. Powachata je 1 skrzywila si¢ z
niesmakiem. Smak takze miaty okropny. Nagle za drzwiami rozlegty si¢ kroki.
Fanny-Rosa drgngla, zatrzasneta biurko i1 glosno nucac, odwrocita si¢ do lustra.
Ale to pewnie portier si¢ krzatal, gdyz nikt nie wszedt. Wrocita wigc do biurka,
lecz reszta zawartosci okazata si¢ niecickawa; szuflady byty petne map, wojsko-
wych podrecznikdéw 1 pisemnych rozkazoéw. Fanny-Rosa zajeta sig teraz szafka.
Wisiaty tam ubrania: ptaszcz, kurtka mundurowa 1 wysokie buty. Nic ciekawego,
ale lubita dotykac rzeczy syna, wigc potozyla z czulos$cia rek¢ na mundurze ze
wstazeczka na piersi. Biedactwo! Zniszczyl mundur na tym okropnym Kry-
mie*'", dziwne, Ze nie zamarzt tam na $mier¢. Co za idiotyczna porazka! Po co
byto si¢ w to wszystko pakowac? Zaraz, zaraz, a to co takiego? Za buty wcisnigto

% Mowa o wojnie krymskiej (1854-1856), w ktorej Wielka Brytania wystepowata przeciwko Rosji w
obronie Turcji.



jakis przedmiot opakowany w stome. No tak, tego si¢ spodziewata. Butelka po
porto. A za nig druga. I wiele innych... Wszystkie puste. Ciekawe, gdzie trzyma
pelne? Zamkngla szafke¢ 1 otworzyla drzwi do malej sypialni. Nic... tylko t6zko,
miska do mycia i komoda. Zawahata si¢ przez chwilg, zanim sprawdzita szatke
przy tozku. Butelka whisky! Oprozniona do potowy. Fanny-Rosa wrocita do
pierwszego pokoju.

Skoro juz musi pi¢, myslata, to czemu nie trzyma butelek na wierzchu? Prze-
ciez nikt go nie widzi... Zreszta sama wypitabym z checia kieliszek porto.

Przysungla sobie krzesto do stabego ognia 1 szturchneta wegle pogrzebaczem.
Mgzczyzni, a juz szczegdlnie wojskowi, nie maja pojecia o wygodzie. Tak przy-
wykli do zrywania si¢ o Swicie 1 zelaznych t6zek, ze niczego innego nie oczeku-
ja. Edward, kiedy tez wstapit do regimentu, zrobit si¢ taki sam. Tylko Henry jest
inny; to jedyny z jej synow, ktory wie, jak zy¢. Bo Herbert, ktory po opuszczeniu
Oksfordu zostat pastorem w biednej dzielnicy Liverpoolu, zupetnie wymknat si¢
jej z rak. A przeciez byt kiedys$ takim bystrym, zabawnym chtopaczkiem... Co do
Fanny... no c6z, to zupehie w jej stylu poslubi¢ duchownego. Nie zeby Fanny-
Rosa miata cos przeciwko Billowi Eyre'owi - zigC jest bardzo wartosciowym i
nawet dos¢ zamoznym czlowiekiem, pochodzi zreszta z jednej z najstarszych ro-
dzin w kraju. Ale duchowni maja w sobie cos takiego... Wtasciwie Fanny-Rosa
nigdy do konca nie mogta zrozumiec¢, co ich pcha do matzenstwa, a tym bardzie;j
posiadania dzieci. Kiedy pomysli o tym sztywnym, zacnym Billu 1 swej niesSmia-
tej, dos¢ nudnej corce, doprawdy nie umie sobie wyobrazi€... A jednak co$ w tym
musi by¢, gdyz za trzy miesiace spodziewaja si¢ dziecka. Ciekawe, jak tez bedzie
si¢ czula jako babka. Gdziez si¢ podziewa ten Johnnie? Pewnie wstapil gdzies na
jednego, biedaczek. Iluz klopotow by si¢ uniknegto, gdyby zachowywat si¢ bar-
dziej otwarcie! Mogt przeciez wroci¢ do domu 1 wtedy razem zasiedliby do bu-
telki. W kacie stoja jego szpady. Nigdy nie wiedziala, czy wojskowi potrzebuja
ich tylko na pokaz, czy tez naprawd¢ uzywaja w bitwie. Johnnie opowiada takie
smieszne historyjki o krwi 1 jatkach, ze nie sposdb mu wierzyc¢. O, juz jest. Drzwi
otworzyty si¢ z trzaskiem i kochany chtopiec wpadt do pokoju.

- Wybacz, ze musiatas tak dtugo czekac - rzekl, sciskajac ja serdecznie.

- Juz cig ostrzygli? - spytata, okrecajac go w kotko, on zas rozesmiat si¢ i po-
chylit ciemna glowe, by pocatowa¢ matke.

- Gdybym chciat ci¢ slucha¢, mamo, musialbym wciaz nosi¢ wiosy do ra-
mion.



Johnnie, juz dwudziestoszescioletni, wygladat niemal tak samo, jak w wieku
lat siedemnastu. Byt teraz wyzszy 1 bardziej rozrosnigty w ramionach, chociaz
nadal brakowalo mu dwodch cali do wzrostu Henry'ego. Twarz nabrala nieco
grubszych rysow, linia ust znamionowata upor, oczy spogladaty czujnie 1 aro-
gancko, jakby w kazdej chwili spodziewat si¢ stow potgpienia 1 cheiat uprzedzi¢
ewentualny atak.

- No dobra, o co ten caty szum? Dlaczego mam iS¢ na t¢ kolacje?

- Mamy okazje do swigtowania. Spotkat nas wielki zaszczyt. Henry zostal
gldéwnym szeryfem Slane, a przeciez ma dopiero dwadziescia cztery lata.

- Wielkie nieba! - Johnnie przez chwilg milczat, a potem parsknal Smiechem.-
Zawsze wiedzialem, ze Henry daleko zajdzie. Zgarnat w Eton wszystkie zaszczy-
ty, a ja ani jednego. Oczywiscie, ze trzeba to oblac, ciesze si¢ z jego sukcesu.
Gtowny szeryf Slane, tak? Trzeba go bedzie porzadnie naciggnac!

Fanny-Rosa poczuta ulgg. Czasem podejrzewata, ze kochany Johnnie moze
by¢ zazdrosny o karier¢ brata. Wszyscy tak bardzo lubili Henry'ego, zar6wno w
tym kraju, jak 1 za woda. Mial cale hordy przyjaciot. Gdziekolwiek pojechata,
czy to do Saunby do Elizy, czy do Londynu, gdy tylko padto jej nazwisko, zaraz
ja pytano: ,,Czy jest pani matka Henry'ego Brodricka? Jak mito pania poznac!
Ogromnie lubimy pani syna!". Cieszylo ja to oczywiscie 1 napawato duma. Henry
jest z pewnoscia bardzo kochany, uroczy 1 przystojny, ale czasem wolataby, zeby
ktos powiedziat: ,,Poznatem w ubieglym tygodniu pani najstarszego syna, kapita-
na Brodricka. Co za wspaniaty cztowiek!". Ale nigdy z niczyich ust tego nie
ustyszala. Raz tylko w Londynie natkneta si¢ na kogos, kto znal Johnniego, ale
okazat si¢ dziwnie matomowny. , A tak, sluzylismy razem w wojsku, jeszcze
przed wojna... Potem juz go nie widywatem" - oswiadczyl 1 zaraz zmienit temat.
Kiedys zagadneta Edwarda, czy czasem Johnnie komus si¢ nie narazit. Edward
wyraznie posmutniat.

- Nie sadze, zeby chodzito o co$ konkretnego - odpart. - Ale wiesz, biedny
Johnnie jest taki porywczy i czasem kogos rozdrazni. Nie przeszkadza im, ze jest
narwany, ale jak wleje w siebie za duzo porto 1 wszystkich wyzywa od swin 1 be-
kartow, to sama rozumiesz...

- Tak... Tak, rozumiem.

Patrzyla na swego najstarszego syna szczotkujacego przed lustrem krotko
ostrzyzone wtosy. Jakiz mogtby by¢ uroczy, gdyby tylko zechciatl, ilez w nim
uczucia... Pod wzgledem umystowym na pewno doréwnuje Henry'emu, tylko nie



zaprzata sobie glowy madrosciami, podobnie jak jego ojciec. A co do predkiego
charakteru, no c6z, odziedziczyt go po niej. Przynajmniej nie brak mu ikry ani
zdecydowania.

- Chodzmy juz, Johnnie. Umowilam si¢ z tamtymi na wpot do 6sme;.

- Doskonale, powodz juz czeka. Dobson ci¢ odprowadzi, ja zjawig si¢ za chwi-
le.

Idac przez hall, obejrzala si¢ za siebie 1 zobaczyla przez szparg, ze Johnnie
otwiera szafke.

Chce sig¢ napi¢ przed wyjsciem, pomyslata. Bog raczy wiedzie¢, ile wlat w
siebie przedtem.

Portier trzymat nad nia parasol, kiedy wsiadata. Johnnie rzeczywiscie przy-
szedt po paru minutach, wymachujac chustka. W powozie zapachniato woda ko-
lonska.

- Kto tam bedzie? - zapytat.

- Tylko rodzina. Henry, Edward, Fanny z Billem i jego siostra Katherine, kto-
rej chyba nie znasz.

- Czy jest taka nudna jak Bill?

- Nie mow zle o swoim szwagrze! Jestem bardzo do niego przywiazana. A
Katherine jest przeurocza, chyba wpadia w oko Henry'emu. Johnnie, zrob to dla
mnie 1 badz mity dla wszystkich. I Zadnych uwag na temat wygladu Fanny, jest
bardzo czuta na tym punkcie.

- Wigc po co, u diabla, pokazuje si¢ w towarzystwie?

- Tylko dzi$, z powodu Henry'ego. Potem wyjezdza z Billym do Clifton i tam
bedzie czekaé na rozwiazanie.

- Co za parszywy, mokry wieczor! - Johnnie przetart szyby 1 wyjrzat w ciem-
nos¢. - Dokad ten stangret jedzie? Przysiagibym, ze skrecit nie tam, gdzie trzeba.
Hej, ty sakramencki kretynie... - Opuscit szybg 1 obrzucil woznice wyzwiskami.

Fanny-Rosa odchylita si¢ do tylu 1 nic nie powiedziala. Zawsze to samo! Dla
Johnniego zaden stangret nie jechat wiasciwa droga. Zanim dotarli do celu, jej
syn zdazyl wyrazi¢ gltosno swe watpliwosci co do prawego pochodzenia wozni-
cy, jego moralnosci, wiernosci malzenskiej oraz higieny osobistej. Juz zastana-
wiata si¢ powaznie, czy nie obejdzie si¢ bez bojki, ale wilasnie dojechali do



Portman Square. Wowczas Johnnie zmienil front, dat woznicy gigantyczny na-
piwek 1 wyznat mu, Ze za nic w $wiecie nie przyjatby takiej posady. Wreszcie zo-
stawil otumanionego 1 czerwonego na twarzy poczciwca, podat matce ramig i
wprowadzil ja do hotelu. Henry 1 Edward juz na nich czekali.

- Tamtych tylko patrze¢, panie zawsze si¢ grzebia - powiedziat Henry. - Jak
si¢ masz, stary! Nie umiem wprost wyrazi¢, jak cieszy mnie twdj widok!

Uscisnat reke bratu, ktorego nie widziat dwa lata, 1 ucatowat matke.

- Moje gratulacje dla szeryfa Slane! Co nowego w prawie, polityce i innych
dziedzinach, ktorymi si¢ zajmujesz?

- Wszystko w porzadku. Lubi¢ zayjmowac si¢ wieloma sprawami naraz. Teraz
chca, zebym startowal w nastepnych wyborach, ale chyba zaczekam z tym kilka
lat.

Przedsigbiorczy gos¢, pomyslat Johnnie. Macza palce wszedzie, gdzie sig¢ da.
O, jest Fanny... Alez groteskowo wyglada... I szlachetny Bill, 1...

- MJgj brat Johnnie. Oto Katherine Eyre. - dokonat prezentacji Henry.

Owszem, matka mowita, ze jest urocza, ale nie wspomniala nic o urodzie.
Ciemne, gladkie wlosy, upigte nisko w wezet, spokojne brazowe oczy, mleczno-
biala cera... Cala jej sylwetka tchneta spokojem i pogoda ducha, ktora promie-
niowala na wszystkich obecnych. Johnniemu zabrakio stow, a poniewaz nigdy
dotad nie odczuwal nieSmiatosci wobec kobiet, zaczat si¢ popisywac. Pokrzyki-
wal na kelnera, narzekat na wybor stolika (jest zanadto dosunigty do Sciany, bar-
dziej im odpowiada ten naprzeciwko). W koncu Henry przejal dowodzenie, uta-
godzit obstuge 1 zartami odwrdcit uwage brata. Johnnie usiadt po lewej stronie
Katherine. Zadata mu kilka pytan na temat wojny, on za$§ w obawie, by nie uzna-
ta go za nudziarza 1 gbura, zaczat ples¢ niestworzone historie o Krymie.

- Chciatabym tam by¢ 1 pomagac¢ pannie Nightingale - westchngla. - Niewie-
le znam si¢ na pielggnowaniu rannych, nie sadzg, bym to wytrzymata, ale mogta-
bym nies¢ im pociechg, na pewno czuli si¢ tacy samotni...

Usmiechngla si¢ do niego. Johnnie odwrdcit twarz 1 zaczal nerwowo kruszy¢
kromke¢ chleba. Przypomnial sobie nagle t¢ straszna rzez w Sewastopolu i1 zupet-
nie inny rodzaj pociechy, jakiej zaznat w ramionach brudnej skosnookiej dziew-
ki. Musial wowczas przez pie¢ dni obejs¢ si¢ bez whisky 1 w rezultacie o mato
nie umart.



- Nie sadze, by wiele pani zdziatata...

W tym momencie zobaczyl, ze z drugiego konca stotlu Henry wpatruje si¢ w
nia z czutoscia 1 uwielbieniem. Johnniego ogarngla rozpacz. Zndéw poczut si¢ wy-
rzutkiem, pariasem. Co on tu robi przy jednym stole ze swym bratem 1 taka Ka-
therine Eyre? Przeciez oni naleza do zupehie innego swiata, do Swiata normal-
nych ludzi, ktérym si¢ poszczescito 1 ktorzy §mialo patrza w przysztos¢, a nade
wszystko wierza w siebie.

- No proszg - rzekt gltosno. - Nikt nic nie pije. Czy nie wzniesiemy toastu za
szeryfa Slane?

I uderzyt pigscia w stot, by przywotac kelnera. Inni goscie poodwracali si¢ na
dzwigk jego glosu.

- Henry podporzadkowuje sobie ludzi uprzejmoscia, ja mam na nich inne
sposoby - wyjasnil Katherine.

Nie odpowiedziata, wigc znow poczut si¢ zagubiony i1 przegrany. Nie, nie do-
strzegl w jej oczach ani §ladu potegpienia czy dezaprobaty, ale sam widok dziew-
czyny sprawial, ze Johnnie zapragnal by¢ innym - kim$§ tak samo cichym 1 pel-
nym spokoju, jak ona. Pomyslat, ze dla niej pewnie nie ma znaczenia, czy kto$
stawia na swoim, czy tez nie, ale, tak czy inaczej, na pewno nigdy nie posungtaby
si¢ do krzyku 1 awantur.

Matka mowita wilasnie cos ze Smiechem do Billa. Lubita cieszy¢ si¢ zyciem 1
nie zamierzata z tego rezygnowac bez wzgledu na okolicznosci. Bill, uczciwy
pastor, gawedzil uprzejmie z tesciowa, cho¢ bez watpienia nie pochwalat jej far-
bowanych wlosOw ani pudru na twarzy. Fanny, ktora lada moment mogla uro-
dzi¢, siedziata cichutko jak myszka. Ta z pewnos$cia nigdy w zyciu nie zaklocita
nikomu spokoju. Edward z Henrym omawiali wydarzenia dnia, jakby stowa kon-
serwatystow albo liberalow miaty jakiekolwiek znaczenie. Tak, on, Johnnie, byt
czarng owca 1 wszyscy tu obecni, moze z wyjatkiem matki, woleliby si¢ go stad
pozbyc.

- No - rzekt, odchylajac si¢ w krzesle - skoro wypilismy juz zdrowie Hen-
ry'ego jako szeryfa, to moze czas wypi¢ za moje przejscie do cywila?

Rozmowy umilkty 1 wszystkie spojrzenia zwrocity si¢ na John-niego.

- Co masz na mysli, kochanie? - zapytata matka.



- Tylko to, ze wystepuje z regimentu. Dzi§ wystalem papiery. Natychmiast
zasypali go pytaniami. Co przez to rozumie? Jaka

szkoda, przeciez zawsze mowil, ze takie zycie mu odpowiada... jeden banat
po drugim. I tylko Edward, sam Zohierz, powstrzymat si¢ od komentarza. Fan-
ny-Rosa za$, wiedziona intuicja, zastanawiata si¢, czy czasem Johnniego nie po-
proszono o rezygnacjg.

- Ach, mam juz dos¢ stuzby! Wszystko to bardzo pigknie, jesli jest okazja do
powojowania, ale sterczenie po catych dniach na placu w koszarach wcale mnie
nie bawi. Juz od pewnego czasu zamierzalem odejs¢. Co bedg¢ robil? Nie mam
zielonego pojecia, pewnie wyjade za granicg. Zreszta jakie to ma, u diabta, zna-
czenie? Faktem jest, panno Eyre, ze majac dwadziescia sze$¢ lat, uwazam za po-
nizajace 1 niezbyt oplacalne czekanie na smier¢ osiemdziesigcioczteroletniego
starca, ktory ma mi zostawi¢ majatek.

Wywotato to dos¢ przykre wrazenie. Siostra Johnniego zaczerwienila si¢ 1
zerkneta na meza. Matka z nieco przesadna wesotoscia zaczeta gtosno opowiadac
Henry'emu o planach na Boze Narodzenie. I tylko jedna Katherine Eyre pozosta-
ta niewzruszona.

-To rzeczywiscie bardzo przykra sytuacja - zauwazyla z powaga. - Trudno
jest zy¢ w takim zawieszeniu. Ale prosze nie wyjezdza¢ za granice.

-Dlaczego? - zdziwit si¢ Johnnie.
-Nie begdzie pan tam szczgsliwy.
- Nigdzie nie jestem szczgsliwy.

- A czyja to wina?

-Niczyja. To moj przeklety los, ze urodzitem si¢ z takim charakterem.

-Prosze tak nie mowic. Jest pan najlepszym 1 najszlachetniejszym z ludzi.
Czgsto rozmawiam o panu z Henrym, on pana bardzo lubi.

-Czyzby? Raczej w to watpie.

-Lubi pan przedstawiac si¢ gorszym, niz jest. To niemadre. Powinien pan po-
jecha¢ za wodg 1 zainteresowac si¢ wlasnym krajem.

-A co m¢j kraj dla mnie zrobil?



-Przede wszystkim datl panu zycie.

Zasmiata sig cichutko, jemu zas gwaltownie zabito serce. Tak mato wiedziala
0 jego prawdziwej naturze - o egoizmie, sktonnosci do wystepku, braku zasad...

-Urodzitem sig¢ o kilka tygodni za wczesnie, moze dlatego nie jestem wzorem
wszelkich cnot. A najmilsza osoba z rodziny, ciotka Jane, zgingta w dniu moich
narodzin. Ona jedna moglta co$ ze mnie wykrzesa¢, miala by¢ moja chrzestna
matka. Mysle, ze jest pani troch¢ do niej podobna, sadzac z portretu, ktory wisi w
Clonmere.

-Ale chyba nie chce pan, zebym zostala panska chrzestna matka w jej zastep-
stwie?

Spojrzat na nia podejrzliwie. O co jej moze chodzi¢? Te slowa mozna by
uznac za zachet¢ do flirtu, ale raczej ze strony starszej, dos§wiadczonej kobiety.
W ustach Katherine Eyre zabrzmiaty zupelnie inaczej - po prostu szczerze. Pa-
trzyta na niego spokojnymi, brazowymi oczami 1 znowu si¢ usmiechata.

- Mysli pan, ze chce si¢ bawi¢ w guwernantke? Przyrzekam, ze nigdy tego
nie zrobig. Ale skoro moj chrzesniak ma problemy, to che¢tnie mu pomoge.

W tym momencie Johnnie zapomnial o rodzinie, o innych gosciach, o kelne-
rach, o zgietku 1 zamieszaniu. Wydato mu si¢, ze na caltym $wiecie istnieje tylko
on ze swa udreczong, zbuntowana dusza 1 bltogostawiona, kojaca obecnos¢ Ka-
therine Eyre.

- Jest pani bardzo niezwykla osoba - wyrzekt powoli. - Zatuje, iz nie pozna-
fem pani wczesnie;.

- Teraz bedziemy si¢ czgsto widywac, wigc szybko nadrobimy zaleglosci.
Musi pan koniecznie odwiedzi¢ nas w Slane.

Czemu okazywata mu tyle zyczliwosci? Zupetnie jakby nie bylo jej obojgtne,
co si¢ z nim stanie. Jakby zalezalo jej na nim w pewien szczegdlny, osobisty spo-
soOb, a przeciez dopiero co si¢ poznali. Gdyby cho¢ przez chwil¢ pomyslat, ze
znajdzie si¢ ktos, kto zechce zaprzata¢ sobie nim gloweg, okaza¢ mu pomoc,
usmiechac¢ si¢ 1 rozmawiac¢ -uwierzytby, ze nie wszystko stracone. Zaprosita go
do Slane? Czy tam witasnie mieszkali Eyre'owie? Nie pamigtal. Jakaz jest nie-
zwykta, ze nie ulega konwenansom! I nie ma w niej cienia podobienstwa do tych
wysztafirowanych kokietek, z ktorymi zabawiat si¢ w Londynie. Tak, Johnnie
wroci do kraju, ztozy wizyte w Slane 1 jesli zacznie czgsciej widywac Katherine,
moze zyska jaki§ cel w zyciu. Katherine jest dobra 1 wyrozumiata, a gdyby zda-



rzyto mu si¢ przeklina¢ 1 wrzeszcze¢ po pijanemu, na pewno by mu wybaczyla.
Tego wlasnie potrzebowat najbardziej: wybaczenia 1 wyrozumialosci.

Henry podniost si¢ z miejsca z kieliszkiem w reku, pewnie chce wznie$¢ no-
wy toast...

- Mamo, Fanny, Billu, Johnnie i Edwardzie! Mam wam co$ waznego do po-
wiedzenia. Dzi$ jest najszczgsliwszy dzien w moim zyciu, poniewaz Katherine
zgodzita si¢ zosta¢ moja zona. Slub odbgdzie si¢ za dwa miesigce w Slane.

Wszyscy si¢ rozpromienili 1 zaczeli méwi¢ jednoczesnie. Edward klepat He-
nry'ego po plecach, Fanny przechylita si¢ nad stolem 1 ucalowata Katherine, mat-
ka wykrzykneta: ,,Alez Katherine, kochanie, co za wspaniata nowina", a Bill
przepraszat zartem za wtargni¢cie do rodziny Brodrickéw az dwojga Eyre'ow.
Johnnie ze zdziwieniem ustyszal, ze ktos jego wlasnym gtosem mowi: ,,Gratula-
cje, stary, zastluzyle§ sobie na szczescie, niech wam Bog btogostawi". Nagle at-
mosfera stala si¢ nie do wytrzymania - rados¢ na wszystkich twarzach, po-
spieszne plany, dyskusje pan na temat §lubnych strojow, druhen 1 Bog wie czego
jeszcze, wreszcie sam Henry - taki pewny siebie i dumny, ogarniajacy pelnym
mitosci wzrokiem swa przyszia oblubienice...

- Zostaniesz moim druzba, co, stary? - zapytatl. Johnnie odepchnat krzesto 1
odrzekt szorstko:

- Nigdy w zyciu! Nie umialbym zachowac si¢ w kosciele. Lepiej popros
Edwarda albo sprowadz Herbiego z Liverpoolu, przynajmniej bgdzie was dwoch
w obrozach na szyi! Ja bed¢ stat na ulicy 1 rzucat starym trzewikiem za waszym
powozem.

Oczywiscie Henry'emu zrobito si¢ przykro. Johnnie zauwazyt w jego oczach
ow znany mu od dziecinstwa wyraz, oznaczajacy: ,,Co mu si¢ stato tym razem?".
Niedobrze, myslal. Ze tez zawsze musze kogo$ zrani¢! Psuje kazde przyjecie...
Najlepiej, jesli sobie pojde, 1 tak nie pasuje do Swiatecznej atmosfery. Niech
Henry zeni si¢ z Katherine, to dla niej odpowiedni maz, przynajmniej uszczesli-
wig si¢ nawzajem. Ona zapewni mu spokoj 1 zrozumienie, a co do mnie... dam
sobie radg, tez znajde pocieszenie, niechby nawet w butelce albo w ramionach
sprzedajnej dziewki, kogo to obchodzi?

- Przepraszam bardzo - rzekt - ale wlasnie sobie przypomniatem, ze o dzie-
wiatej mam spotkanie. Zreszta beze mnie bedziecie si¢ znacznie lepiej bawic. -
Wyciagnal z kieszeni dwa suwereny 1 rzucit bratu na talerz. - Za moja kolacje.
Dobranoc, mamo.



I wyszedl niespiesznym krokiem z sali, sSwiadom, ze ludzie odwracaja si¢ za
nim z ciekawoscig. Niektorzy si¢ usmiechali, wzruszali ramionami, a jeden pod-
niost znaczaco kieliszek. A niech was licho! -pomyslat Johnnie. Niech piorun
strzeli cala wasza przekleta zgraje.

Machinalnie wlozyl ptaszcz 1 kapelusz, wzial od szatniarza laskg. Deszcz
przestat juz padac, ale dat chlodny, przenikliwy wiatr. Johnnie wyszedl na ulicg;
z naprzeciwka zblizato si¢ trzech megzczyzn 1dacych rami¢ w rami¢. Spodziewat
sig, ze si¢ rozstapia 1 dadza mu przejs¢, lecz albo go nie zauwazyli, albo nie mieli
na to ochoty, wigc bez wahania wepchnal si¢ w srodek, skutkiem czego jeden
wyladowal w rynsztoku, drugi na Scianie domu, trzeci zas uderzyt tokciem w la-
tarnic.

- Na przysztos¢ pamigtajcie o dobrych manierach! - wrzasnat za nimi.

Tamci byli zbyt oszotomieni, by si¢ odciac, ale jeden zdotal zawota¢ policjan-
ta. Zanim nadszed}, zrobito si¢ zbiegowisko, ale Johnnie zdazyt uciec. Stat teraz
na Srodku drogi, probujac zebra¢ mysli.

- Wiasciwie dokad to chciatem 1$¢? - mruczat do siebie.

Nagle przypomnial sobie swa wymowke: spotkanie o dziewiatej. Coz, w za-
sadzie to prawda - jego putkownik wydawat o tej porze przyjecie w swym domu
na Grosvenor Street. To ten sam nadgty osiot, ktory jeszcze dzi§ rano oswiadczyt
wsrod nerwowych pomrukoéw 1 pochrzakiwan, ze bardzo mu przykro, ale w tych
okolicznosciach... jest pewien, ze Johnnie go rozumie... Krotko mowiac, lepie;,
zeby wystapil z regimentu, zanim zostanie wyrzucony. No 1 bardzo dobrze, o ni-
czym innym Johnnie nie marzyt. Siggnat teraz do kieszeni 1 wyciagnat zaprosze-
nie, ktore nadeszto jeszcze przed ta rozmowa. Putkownik George Greville wraz z
matzonkq... - 1 tak dalej. Przeczytal je raz jeszcze przy Swietle latarni.

- No wigc beda mieli przyjemnos$¢ mnie goscic, skoro tego pragna - rzekt so-
bie.

Ruszyt chwiejnie chodnikiem z usmiechem na ustach, a gdy z naprzeciwka
wyjechata dorozka, zatrzymalt jq laska.

- Grosvenor Street numer jedenascie.

Mito bylo rozsias¢ si¢ wygodnie z glowa na poduszce. Wydato mu sig, ze
jazda na Grosvenor Street trwala stanowczo zbyt krotko. Wygramolit si¢ z ka-
napki 1 uiscil zaptatg. Dom putkownika byt rzgsiscie oswietlony, a od schodow
do jezdni rozciagat si¢ czerwony chodnik. Na ulicy zebrat si¢ thum gapidw, przy-



patrujacych si¢ gosciom. Drzwi uchylono na chwile, by wpusci¢ kilku oficerow -
kolegow Johnniego -z zonami, 1 zaraz zamknigto z powrotem.

- Ej, nie masz pan zony? - zagadneta go jakas$ dziewczyna.

- Niestety, nie - odparl, uchylajac kapelusza z uktonem. Zaniosta si¢ Smie-
chem. Byta to wymalowana prostytutka, ktora

przywedrowata tu z Piccadilly, zeby si¢ przyjrze¢ zabawie.
- Ciekawe, co by powiedzieli, gdybym tak weszta do srodka? - zazartowata.

- Sam chcialbym wiedzie¢. Sprobujemy czy moze si¢ boisz? Dam ci piec fun-
tow, jesli si¢ odwazysz.

Usmiechngla si¢ z zaktopotaniem, ale kolezanka pociagneta ja za rekaw.
- Daj se spokdj! Nie widzisz, ze gos¢ jest podcigty?

- Podcigty to mato! - wyprezyt si¢ dumnie Johnnie. - Po prostu urznalem si¢ w
trupa, skoro juz chcecie wiedzie¢. Hej, co wy na to? -Wytrzasnat na dton pieé
suwerenow.

- Dobra, ide! - podjeta prostytutka $miata decyzjg. - Lepiej zmiataj stad, An-
nie.

Johnnie podat jej ramig 1 zadzwonitl. Raz jeszcze drzwi si¢ otworzyty 1 stanal
w nich wypudrowany lokaj. Johnniego i jego towarzyszke ogarnat gwar rozba-
wionych gosci. Na schodach ttoczyli si¢ oficerowie w mundurach 1 panie w wie-
czorowych sukniach. U szczytu wital ich siwowtosy putkownik ze stateczna mat-
zonka.

- Jak ci na imig, ztotko? - spytat Johnnie nowa znajoma.
- Vera. Vera Potts... Chyba mnie pan tam nie zaciagnie, co?

- Oczywiscie, ze tak. - Wreczyt kapelusz 1 ptaszcz drugiemu lokajowi, ktory
szeptat co§ goraczkowo swemu kompanowi. - BadZ taskaw nas zaanonsowac -
zazadat Johnnie, przepychajac si¢ w stron¢ schodow. - Kapitan Brodrick 1 panna
Vera Potts. Witaj, drogi Robinie, jak si¢ miewasz? A twoja matzonka? Ciesze
sig, ze was widze. Chyba nie znasz jeszcze panny Potts. Panna Potts - kapitan sir
Robert Fra-zer, lady Frazer. Pozwdl tedy, moja droga...

Goscie rozstgpowali si¢ w poptochu, kiedy Johnnie prowadzit trzymajaca si¢
go kurczowo dziewczyng. Mimo pewnego zamroczenia widzial, ze wiele glow



zwrocito pusty wzrok w ich strong. Ktos z dotu wykrzykiwatl co§ nerwowo, on
jednak part naprzod, ogarni¢ty nagle poteznym przyptywem determinacji.
Wreszcie putkownik takze go dostrzegl. Konwencjonalny usmiech na twarzy je-
go zony zastygl, a dton w dtugiej biatej rekawiczce opadia, jeszcze zanim do-
tkneta jej szorstka prawica nieproszonego goscia.

- Dobry wieczor, pani Greville, dobry wieczor, panie putkowniku -powitat ich
Johnnie. - Przedstawiam panstwu panng Vere Potts ze starej firmy Potts, Piccadil-

ly.
- Mito mi panstwa poznac - rzekta panna Potts.

Pani Greville miala niecobecny wzrok osoby, ktora nagle otrzymata cios mig-
dzy oczy, 1 przez ulamek sekundy wydawato si¢, ze zemdleje. Opanowala si¢
jednak po mistrzowsku 1 zdotata nawet wykrztusi¢ kilka stow.

Sam putkownik nawet nie mrugnatl okiem. Powitat uprzejmie Johnniego i1
uscisnal reke jego towarzyszce. Tylko zytka pulsujaca na skroni zdradzata jego
prawdziwe emocje.

- Morton - zwrdcil si¢ do czerwonego jak burak adiutanta. - Mysle, ze pannie
Potts przyda si¢ tyk swiezego powietrza. Badz taskaw ja odprowadzi¢, dobrze?
Tam, po lewej stronie, za podestem, sa drugie schody. Dzigkuje. A ty, Frazer,
wezwij powoz 1 niech ktos odwiezie Brodricka do domu, bo chyba nie czuje si¢
dobrze.

- Wprost przeciwnie - zaprotestowat Johnnie. - Czuje¢ si¢ znakomicie 1 zamie-
rzam osobiscie odprowadzi¢ panng Potts do jej przyjaciot. Dobranoc panu

Sktonit si¢ 1 znow podat rami¢ dziewczynie. Pozeglowali majestatycznie do
drzwi, odprowadzani licznymi spojrzeniami. Jeszcze tylko kapelusz, ptaszcz, la-
ska - 1 znow stali na czerwonym chodniku przed zatrzasnigtymi drzwiami.

Znacznie pozniej Johnnie rozsunat zastony w swym pokoju przy Pall Mail,
stwierdzajac, ze ranek jest szary 1 mglisty. Z poczatku nie pamigtat, co wydarzyto
si¢ W nocy. Siggnat po butelke, ktora trzymat w szufladzie nocnej szafki. Pocia-
gnat tyk 1 po chwili zrobito mu si¢ lepiej. Dopiero wtedy jego wzrok padt na
Spiaca obok Vere Potts. Dziwne, ale Johnnie nie mial poj¢cia, co si¢ z nim dziato
po opuszczeniu Grosvenor Street. Przeszedt do bawialni 1 rozejrzal sig¢ potprzy-
tomnie. Zobaczyt swoj plaszcz, krzykliwy kapelusz Very i futerko, ktorym okre-
cala szyj¢. Pociagnat kolejny tyk 1 dopiero wtedy zauwazyt lezaca na stole depe-
sz¢. Otworzyt ja drzacymi rekami, a potem zapatrzyt si¢ przed siebie.



- Co sig stalo? - spytata Vera.

Zdawal si¢ jej nie stysze¢. Obserwowal pilnie mgle spowijajaca Swiat za
oknem.

- Moj dziadek umart - rzekt po dluzszej chwili. - To znaczy, ze Clonmere jest
moje.

4

To Smieszne, ale wciaz jeszcze czut si¢ tak, jakby biblioteka nalezatla do
dziadka. Kiedy otwierat szuflady wielkiego biurka z zaluzjo-wym zamknig¢ciem
albo przekrecatl klucz w szafie z ksiazkami, robit to z pewnym zazenowaniem,
jakby Miedziany John miat lada chwila wejs¢, stana¢ z zatozonymi do tytu reka-
mi 1 patrzac groznie spod krzaczastych brwi, zapytac, czego Johnnie tu szuka. W
powietrzu unosit si¢ jeszcze charakterystyczny zapach, zreszta caty pokoj spra-
wial surowe, przygnebiajace wrazenie. Johnnie wiedziatl, ze nigdy tu nie zasia-
dzie, nie napisze bez skrgpowania zadnego listu, bo zawsze bedzie mu towarzy-
szyt cien dziadka.

Oczywiscie nie byto czym si¢ przejmowac. W koncu dziadek nie mieszkat w
Clonmere od szesciu lat. Kiedy Johnnie probowat go sobie wyobrazi¢, stawat mu
przed oczami gluchy starzec, ktory mieszkat w Lletharrog ze swa zona-
gospodynia i1 czekat na Smier¢, nie widujac nikogo 1 do nikogo nie piszac (wyja-
tek stanowily wysytane raz w miesiacu listy do dyrektora kopalni). I czego tu si¢
bac¢ takiej enigmatycznej postaci, przesiadujacej przy kominku w odleglym wiej-
skim domu? A jednak Johnnie czul, ze ciarki mu chodza po grzbiecie. Zamykat
wtedy biurko, odsuwat krzesto 1 zostawial bibliotekg pajakom, wychodzac na
stonce. Przez cate zycie czekat na te chwilg, marzyt o niej, snut r6zne plany, a
teraz, kiedy wreszcie nadeszta, okazato sig, ze stracita dlan caty urok. Za p6zno,
myslal, obchodzac grunta i stuchajac z roztargnieniem rzadcy. Za p6zno to przy-
szto. Juz mi na tym nie zalezy. Powinno sig¢ to sta¢ dziesig¢ lat wezesniej, wtedy
moze bym to docenit. Rzadca nazwiskiem Adams miat irytujacy sposob bycia.
Johnnie go nie znal. Cztowiek 6w caty czas mowit o Henrym tak, jakby to on, a
nie Johnnie, odziedziczyt posiadtos¢. ,,Tak, kapitanie Brodrick, panski brat kazat
zasadzi¢ te drzewa. Spedzal tu lato z kilkoma dzentelmenami, kiedy pan byl za
granica". Albo: ,,Pan Henry sugerowal, aby wyremontowa¢ budynki gospodar-



cze. Uregulowat tez spor miedzy starym Bairdem a tym nowym, Phillipsem.
Uznat, ze Baird nie nadaje si¢ juz do pracy, dlatego zatrudnit Phillipsa". I jesz-
cze: ,,Pan Henry bardzo czgsto odwiedza kopalnie. Mysle, Zze to on odbierat
wszystkie raporty".

To oczywiste, ze kiedy Johnnie przebywal w regimencie, a dziadek w Llet-
harrog, Henry miat na wszystko oko. Teraz jednak dziadek nie zyt, a glowa ro-
dziny byl Johnnie, wigc niech Henry lepiej pilnuje wlasnego nosa.

- Na przysztos¢ - zapowiedzial - wszystkie meldunki w sprawach kopaln 1
posiadtosci maja trafia¢ do mnie.

Dzierzawcy takze bez przerwy pytali o Henry'ego, patrzac z powatpiewaniem
na Johnniego, tak jakby nie mial tu zadnych praw. To samo w kopalniach. Po-
przedni sztygar, Nicholson, dawno odszedt na emeryturg, a jego miejsce zajat dy-
rektor Griffiths, ktory dos¢ chetnie pokazat Johnniemu raporty finansowe. Wy-
dawat si¢ cztowiekiem kompetentnym i uprzeymym, ale kiedy Johnnie zaczal go
wypytywac o rozne urzadzenia, odrzekt:

- Pan Henry uwazat, ze ta instalacja wymaga remontu, wiec moze zechce pan
uzgodnic¢ z bratem, jakie kroki nalezatoby poczynic.

- M¢j brat jest teraz bardzo zajety w zwiazku ze swym Slubem, poza tym
sprawy kopalni do niego nie naleza.

- Oczywiscie, panie kapitanie, teraz pan tu rzadzi - przyznal pospiesznie Grif-
fiths. - Na pewno zechce pan dopilnowa¢ wszystkiego osobiscie.

I zaczat si¢ rozwodzi¢ nad szczegdtami technicznymi oraz pokazywac John-
niemu liczby, z ktorych ten nic nie rozumiat. Nie zdradzatl si¢ jednak ze swa
ignorancja, tylko gorliwie kiwal glowa, zadawal pytania 1 przybierat wazne miny,
zeby dac¢ dyrektorowi nauczkg.

Niech mnie diabli, jesli pozwole Henry'emu czy komukolwiek innemu wo-
dzi¢ si¢ za nos, myslat. Po powrocie do zamku zebrat wszystkich stuzacych 1 na
poczatek obrzucit ich wyzwiskami, tylko po to, by zrozumieli, ze nie zniesie
zadnych nonsensow. Zdenerwowat sig, gdy stary Thomas o$swiadczyl, ze skoro
panu kapitanowi nie odpowiadaja jego ustugi, to che¢tnie przeniesie si¢ do pana
Henry'ego i jego Zony.

- Prosze¢ bardzo, droga wolna! Nie chcg, by stuzyt mi ktos, kto mnie nie lubi!



- To nie dlatego, prosz¢ pana - wykrecat si¢ stary shuga. - Po prostu znam do-
brze zwyczaje pana Henry'ego, a pana, po tak dtugim pobycie za granica, mog¢
nie zadowoli€.

Tak wigc Thomas wyjechat do Stane, a wraz z ilim kilku innych stuzacych,
Johnnie za$ z rozpaczy postat po swego dawnego ordynan-sa z regimentu, ktory
natychmiast przejat rzady w domu. Wkroétce zjechata Fanny-Rosa z trojka stuzby,
licznymi bagazami 1 kilkoma psami, o§wiadczajac, ze kochany Johnnie nie moze
mieszka¢ w Clonmere zupetie sam, wigc ona zamierza o niego zadbac.

- Wiesz, kochanie - mowita, wsuwajac mu reke pod ramig, kiedy spacerowali
przed domem - powinienes$ si¢ ozeniC. Najlepiej z jakas cicha, spokojna panien-
ka, ktéra urodzi ci tuzin dzieci i1 bedzie zawsze pod r¢ka. Nie powinna jednak
mie¢ za duzo rozumu, bo przeciez nie chcielibysmy, aby wchodzita nam w para-
de. Na pewno znajdzie si¢ w tym kraju kto§ odpowiedni dla naszych celow,
oczywiscie z dobrej rodziny, nie zadna parweniuszka.

- Nie znoszg cichych, spokojnych kobiet, ty zreszta takze. Poza tym taki dran,
jak ja, nie nadaje si¢ na mg¢za, wigc nie ma o czym mowic.

- Henry jest taki szczgsliwy ze swoja Katherine! Szkoda, ze nie mozesz pdjs¢
w jego slady. Przy zonie by$ si¢ ustatkowatl, zyskatbys$ jakies oparcie... Dobrze
wiem, 0 czym mowig, nie mysl, ze jestem ghupia.

- Nie chcg sig ustatkowac! A jesli zaczniesz wyglasza¢ mi kazania, to ci przy-
pomng, ze to moj dom, nie twoj.

Fanny-Rosa zerkneta na niego z ukosa. Dziwne, ze Johnnie tak si¢ jezy na
kazda wzmianke¢ o Henrym 1 Katherine.

- Nie gadaj ghlupstw, kochanie. Dobrze wiesz, ze nigdy nie prawi¢ kazan.

Postanowita jednak wzia¢ na spytki nowego stuzacego 1 wyciagna¢ od niego,
ile tez whisky wypija jego pan, gdzie trzyma klucz do piwnicy, co porabia wie-
czorami, czy przychodza do niego listy. Musi tez dopilnowac, zeby Johnnie przez
caly czas mial jakie$§ zajecie. Rozesltata listy do wszystkich sasiadow w promie-
niu trzydziestu mil, zapraszajac ich na polowanie do Clonmere, zanim skonczy
si¢ sezon. Probowata przyciagnac¢ kazdego, kto moglby zawrze¢ blizsza znajo-
mos¢ z Johnniem, w tym swego brata Boba, ktory wraz z zona mieszkat w zamku
Andriff, oraz r6znych kuzynow, jak hrabia Mundy 1 Lumleyowie. Kogo tylko si¢
dato, bombardowata zaproszeniami, zapewniajac, ze ,,drogi Johnnie" marzy, by
si¢ z nimi zobaczy¢. Ci, ktorzy zdecydowali si¢ przyjechac, byli podejmowani



przez gadatliwa damg¢ o ptomiennych wilosach, do tego strojna we wszystkie
mozliwe kolory. Pozniej, zdecydowanie pozniej wychodzit do nich gospodarz,
mocno czerwony na twarzy 1 poruszajacy si¢ nieco chwiejnym krokiem. Zacho-
wywat si¢ to kordialnie, to znéw agresywnie, raz $mial si¢ do rozpuku, kiedy in-
dziej zas popadal w pelne urazy milczenie. Goscie z kolei czuli si¢ niezr¢cznie,
nie wiedzac, czego si¢ od nich oczekuje: czy maja polowac, czy tez wsiada¢ do
powozow 1 odjezdza¢. W kazdym razie na nastepne zaproszenie odpowiadali, ze
maja juz inne plany.

- Jacy ludzie sa dziwni - mawiala Fanny-Rosa. - Zeszlej zimy, kiedy byli tu
Henry 1 Herbert, r6zni znajomi zjezdzali si¢ na polowania nawet po kilka razy w
tygodniu. A teraz kazdy wykreca sig, jak moze, to drogami, to zndéw odlegtoscia.

- Nie ma w tym nic niezwyktego - thumaczyt jej Johnnie. - Przyjezdzali, bo
chcieli zobaczy¢ si¢ z Henrym 1 Herbertem, a mnie nie lubig. Na mitos¢ boska,
przestan ich prosi¢, mam wilasnych przyjaciot, jak zechcg, to sam ich tu Sciagng.

Z braku innego towarzystwa spoufalit si¢ ze strozem oraz kilkoma dzierzaw-
cami 1 snut si¢ z nimi po okolicy.

Wilasnie przy tego rodzaju okazji natknat si¢ kiedys na Jacka Do-novana, kto-
rego nie widzial od czasoéw wczesnej mtodosci. Od razu przypomniat sobie daw-
no zapomniany incydent w pubie. Jack niewiele si¢ zmienil, nadal mial mar-
chewkowa czupryng 1 bezczelne spojrzenie. Natychmiast wyciagnat do Johnnie-
go reke 1 zapytat o zdrowie, chociaz dubeltowka pod pacha az nazbyt wyraznie
wskazywala, ze klusowal.

- No prosze, w koncu wrocit pan do nas, kapitanie! Przynajmniej zacznie si¢
cos$ dzia¢. Wiasnie mowitem chtopakom w Doonhaven: ,,Zobaczycie, czeka nas
dobra zabawa. Ten dzentelmen rozrusza cata okolice".

Johnnie zasmiat si¢, chociaz z poczatku mial ochot¢ go rabnac.
- Przytacz si¢ do nas, Jack, 1 nagon nam kilka zajegcy.

- Juz si¢ robi! - odpart Donovan, mrugajac porozumiewawczo. -Znam okolicg
jak wilasnych pie¢ palcow, ale poki pan kapitan przebywat poza domem, musia-
tem poruszac si¢ bardzo cicho. To teren towiecki doktora Armstronga, a on nie
nalezy do przyjaciol mojej rodziny.

- Co tam doktor Armstrong! Teraz dla odmiany postrzelasz sobie jako moj
g0s¢.



Fakt, ze chrzestny ojciec odnosit si¢ wrogo do Donovana, natychmiast zjednat
temu ostatniemu sympati¢ Johnniego. Wujek Willie pojawit si¢ w Clonmere kil-
ka razy z krotka wizyta 1 zawsze przy tych okazjach wtykat mtodemu gospoda-
rzowi jakas szpilkg. Czy zamierza to a to, czy pojdzie w Slady dziadka w tym lub
innym wzgledzie, czy zasiggal rady Henry'ego w takiej a takiej sprawie? Prawd¢
rzeklszy, chrzestny ojciec pozwala sobie ostatnio stanowczo na zbyt wiele. Ma
juz ponad szesc¢dziesiat lat, wigc jesli nie bedzie si¢ pilnowal, Johnnie wyrzuci go
z posady 1 odda praktyke¢ komu$§ mlodszemu.

- Czym sig ostatnio zajmujesz, Jack? Tamten wzruszyt tylko ramionami.

- Sam pan widzi, kapitanie, ze mam dziury na lokciach. Stabo si¢ handluje w
te] okolicy, a stary sklepik, ktory objatem po ojcu, niedlugo zawali mi si¢ na
glowe. Razem z moja siostrg Kate myslimy o wyjezdzie do Ameryki, bo tu nie
mamy czego szukac.

- Wcale nie musicie wyjezdzac¢, znajde ci co§ w Clonmere. Witasciwie skoro
juz o tym mowa, to chcialbym zainstalowac kogos w strozowce przy bramie. Nie
dalej jak tydzien temu musiatem wyrzuci¢ dotychczasowych lokatorow, bo za
duzo sobie pozwalali. Mozesz si¢ tam wprowadzi¢ razem z siostra.

Jack Donovan zerknat na niego podejrzliwie.
- Zarty pan sobie robi, kapitanie?
- Alez skad. Czemu nie mielibyscie tam zamieszkac?

- Jasne, pan tu decyduje. Posiadtos¢ jest panska 1 moze pan dobiera¢ ludzi
wedlug wlasnej woli. Stary pan Brodrick nigdy by tam nie wpuscit Zadnego Do-
novana, co to, to nie.

- Jeszcze jeden powod, abym ja to zrobit. A jesli kto§ oSmieli si¢ zaprotesto-
wac, odeslesz go do mnie.

Johnnie szybko zapomnial o calej sprawie, ale po kilku dniach przyszedt do
niego rzadca w stanie wielkiego wzburzenia. Czy pan kapitan wie, ze Jack Do-
novan z Doonhaven 1 jego siostra Kate mieli czelnos¢ wprowadzi¢ si¢ do stro-
zowki, ktora on, rzadca, obiecat pewnemu dzierzawcy z Kileen? Czy wobec tego
pan kapitan kaze im natychmiast si¢ wynosi¢?

- Nie ma mowy - odpart Johnnie, obserwujac z satysfakcja, jak rzadcy rzednie
mina. - Donovanowie wprowadzili si¢ za moim pozwoleniem.



- T-to wbrew zwyczajom... - wykrztusil pan Adams, ale Johnnie kazal mu ¢
do diabta 1 opuscit pok¢;.

Pdzniej poruszyta ten temat matka.

- Co ja styszg? - napadta na niego przy obiedzie. - Podobno ci wstretni Do-
novanowie zagarngli strozowke. Stuzba o niczym innym nie mowi. Oczywiscie
wyrzucisz ich stamtad?

- Ani mi si¢ $ni. Jack Donovan to porzadny chilop 1 jako jeden z nielicznych
wydaje si¢ mnie lubi¢. Bedzie tam mieszkal z siostra, jak dtugo zechce.

- Alez Johnnie! Brodrickowie zawsze unikali wszelkich kontaktow z Donova-
nami, na pewno o tym styszale$. To straszna rodzina. Zarazili twego ojca Smier-
telna choroba, nigdy im tego nie daruj¢!

- Co mnie obchodzi, ze ojciec miat pecha i zarazit si¢ dyfterytem? To nie po-
wod, bym obarczat wing nastepne pokolenie. Myslatem, ze masz wigcej rozsad-
ku. Najlepiej zrobisz, jesli pdjdziesz do Kate Donovan i zapytasz, czy czego$ nie
potrzebuje.

- M0j drogi, nigdy nie zamienitam ani stowa z nikim z tej rodziny 1 teraz tak-
ze nie mam takiego zamiaru. Jesli chodzi o owa blondynke o chytrych oczkach,
ktora widzialam dzi$ na podjezdzie, to wiedz, ze nie mam o niej dobrego zdania.
Tam powinni zamieszka¢ Mahoneyowie. Lubi¢ pania Mahoney, czemu nie po-
prosites mnie o radg?

- Bo wolg polega¢ na wlasnym zdaniu - odpart Johnnie, siggajac po karafke.

- To wielki blad - oswiadczyta Fanny-Rosa, obserwujac,' ile ptynu trafia do
kieliszka. - Nie powinno si¢ sprowadza¢ z miasta nowych ludzi, niezwiazanych z
posiadtoscia. Probowatam tego ze stuzba 1 nigdy si¢ nie udato. W koncu przez
wiele lat zarzadzalam tym domem sama 1 z pomoca Henry'ego, wigc mam pewne
doswiadczenie. Czemu nie wykonczysz tej karafki, skoro masz ochotg?

Johnnie odstawit kieliszek 1 spojrzat jej prosto w oczy.

- Juz czas, zebysSmy sobie to 1 owo wyjasnili. Za zycia dziadka czgsto roz-
mawialiSmy o tym, jak to bedzie, kiedy Clonmere przejdzie w moje rece, praw-
da? Myslelismy, ze zamieszkamy tu razem i tak wilasnie si¢ stato, ale oboje wie-
my, ze to pomytka. Nic z tego nie bgdzie, wigc co chcesz dalej robic?

- Co masz na mysli?



- Tylko to, ze dla nas obojga bedzie lepiej, jesli zamieszkasz gdzie indzie;.

Przez chwil¢ Fanny-Rosa nie odpowiadata. Skubata nerwowo serwetke, a na
policzki wystapity jej krwiste rumience. Johnnie obserwowat ja spod oka, niena-
widzac si¢ w duchu za to, co powiedzial. Za nic w swiecie jednak nie cofnalby
swej decyzji.

- Rozumiem, ze dzialam ci na nerwy - rzekta w koncu. - Dobrze, zes mi to
uswiadomil. Matki czasem sg takie slepe!

Podeszta do kominka 1 stata tam przez jakis czas, grzejac r¢ce nad ogniem.
Johnnie nagle przypomniat sobie, jak wygladata dwadziescia lat temu z ta sama
burza wlosow (teraz farbowanych 1 niejednolitych w kolorze) opadajacych na
czoto 1 jak tulita go - wowczas matego chtopczyka - w ramionach. Pamigtat za-
pach jej perfum 1 cudownie chlodna skore. Teraz miata nieco obwisty podbrodek,
a nadmiar pudru osypywat si¢ na suknig, tworzac drobne plamki. Johnnie poczut
bolesny skurcz w sercu 1 przeklinal w duchu lata, ktore ich od siebie oddzielity.
Nic juz nie da si¢ zrobi¢. Rozesmiana, beztroska dziewczyna na zawsze zmienita
si¢ w owa dos¢ komiczna, podstarzata istote, ktora wzruszata go tylko ze wzgle-
du na przesztosc.

- No c0z, nie ma co robi¢ tragedii - rzekla Fanny-Rosa lekkim tonem. - Skoro
wolisz by¢ sam, dobrze, ze powiedziales mi to w pore.

Johnnie odwrdécit krzesto 1 tez zapatrzyt si¢ w ogien.

- Nic nie rozumiesz. To naprawdg jest tragedia. Przez cate lata myslatem, jak
bedziemy tu sobie mieszkac, co bgdziemy robi¢ 1 tak dalej. I nagle znalezlismy
si¢ w putapce. Czy, twoim zdaniem, to nie jest tragiczne?

Wciaz patrzyli w ogien - on z kieliszkiem w reku, ona z r¢ka na jego ramie-
niu.

- Ciekawe - odezwata si¢ nagle - co by sig stato, gdyby twoj ojciec nie umart.

Jakas nutka w glosie matki dziwnie chwycita go za serce. Johnnie rzucit jej
szybkie spojrzenie, a potem wziat ja za reke. Ale kiedy obrdcit ku sobie jej twarz,
zobaczyt uSmiech. Zaraz tez zacz¢ta wesoto paplac, jak to sobie wynajmie na je-
sien 1 zim¢ mala willg, moze na potudniu Francji. Czgsto myslata, ze tam byloby
jej dobrze. W mlodosci zawsze spedzata zimy za granica - we Francji lub Wio-
szech. Sama rozkosz, szkoda tylko, ze tak drogo.

- I co ztego? Wiesz doskonale, ze dam ci na wszystko, co trzeba.



- Mo¢j kochany! - rozpromienita si¢ zaraz. - Jak to mito 1 wspanialomysinie z
twojej strony! - Poklepata go po glowie, co bylo dla niego gorsze, niz gdyby zro-
bita awanture. - Moze 1 Eliza si¢ zdecyduje na wyjazd? Mialaby odmiang po
Saunby. Najpierw zamieszkamy w hotelu, a potem spokojnie si¢ rozejrzymy.
Jeszcze dzis do niej napisze. Najbardziej odpowiadatoby mi Monte Carlo, tam si¢
tyle dzieje...

I wyszla, zostawiajac go samego w jadalni. Nagle uswiadomit sobie, ze po
tych wszystkich latach nic o niej nie wie. Co dzieje si¢ w jej umysle, w sercu?
Czy ztamal to serce dzi§ wieczorem? Czy moze nie byto zadnego serca do zta-
mania? Tego juz nigdy si¢ nie dowie - on ani nikt inny. Tylko Najwyzszy jest w
stanie przenikna¢ dusz¢ Fan-ny-Rosy 1 pozna¢ prawde.

Nastepnego ranka obudzit si¢ peten wyrzutdow sumienia z powodu swych
twardych stow. Poszedl do pokoju matki, by prosi¢ ja o wybaczenie 1 pozostanie
w Clonmere. Za duzo wczoraj wypil, nie powinna zwazac na to, co powiedziat...
Ale zastat ja wsrod pudel, ksiazek 1 wszelkich innych reliktow przesziosci - nie-
modnych ubran, kapeluszy, szarf, r¢kawiczek.

- Jakie to zabawne - zauwazyla. - Wciaz si¢ natykam na dawno zapomniane
rzeczy. O, tu jest stary kapelusz, ktory nositam, kiedy zar¢czytam si¢ z twoim oj-
cem... - Podniosta zgnieciony przedmiot ze stomki, wielkosci spodka. - W sam
raz si¢ nada na prezent dla pomy-waczki - dodata, odktadajac go na bok. - A tu
twQj pierwszy bucik -zasmiala si¢, pokazujac czerwony niemowlecy pantofelek. -
Tego nie wolno wyrzuci¢. Nosiles go raptem kilka tygodni, bardzo szybko rosty
ci stopy. A sp0Ojrz na t¢ attasowa sukni¢. Zamowitam ja na pobyt z twoim ojcem
w Bath, alez to byl cudowny tydzien, istne szalenstwo... A potem poczetam
Edwarda 1 w ciagu paru miesi¢cy zrobilam si¢ za gruba, by ja nosi¢. Pamigtam,
jak mnie to zdenerwowalo. Za to teraz wystarczy kilka przerobek 1 w sam raz si¢
nada. - Przytozyla sukni¢ do siebie.

Johnnie patrzyl na to z rozpacza w sercu. Ilez smutku w tych wszystkich rze-
czach, ktore kiedys$ stanowity jej czastkg...

- Mysle, ze wezoraj zachowalismy si¢ bardzo ghupio. Wolatbym, zebys jednak
zostata.

- Och, co za nonsens! Nigdy nie powinno si¢ cofa¢ decyzji, to wielki blad.
Poza tym nie mogg si¢ juz doczeka¢ mojej willi. Bede widywaé mnostwo ludzi,
bywac¢ w towarzystwie, stowem, cieszy¢ si¢ kazda chwila. Depczesz mi po muf-
ce, kochany, przesun sig, dobrze?



Moze mimo wszystko nie udawata. Moze naprawde¢ chciata wyjechac¢? Nagle
wydato mu si¢ to jeszcze bardziej tragiczne od checi pozostania z nim w Clon-
mere. Poszedt do jadalni 1 wypit pot butelki whisky.

Matka wyjechata w ciagu tygodnia. Johnnie zamknal si¢ w domu 1 przestat si¢
spotykac z ludzmi. Pogoda byta paskudna. Nad potokiem wisiata mgta, ktora za-
snuwata tez wyspe Doon. Stojac w oknie, obserwowal smegtny, zacinajacy
deszcz, szare chmury, spowijajace Hungry Hill, stuchal szumu wody w rynnach.
Nagle, nie majac nic innego do roboty, wyszedl na dwor 1 droga przez park po-
wedrowal do strozowki na pogawedke z Jackiem Donovanem. Bawit go ten czlo-
wiek; mial chropawy, niewybredny dowcip 1 znat cata mase historyjek o ludziach
z Doonhaven, ktore odpowiadatly wypaczonemu pojeciu komizmu Johnniego.
Przypuszczalnie wigkszos¢ z nich byta nieprawdziwa, ale nie miato to wigkszego
znaczenia. Z kolei Johnnie rozwodzit si¢ szeroko o swych przygodach za granica,
na ogot tych mato zaszczytnych, poniewaz one wywotywaly u Jacka najwigksze
salwy $miechu. Najchetniej opowiadat, jak pewnego razu wtargnat do haremu 1
kochat si¢ z czyja$ zawoalowana Zona pod nieobecnos¢ meza. Kate tez lubita si¢
przystuchiwaé. Zerkala na niego spod oka, udajac, ze jest zajeta gotowaniem
obiadu. Miata gtadkie, jasne wlosy z przedziatkiem posrodku; Jack twierdzit, ze
si¢gajq az za pas 1 ze Kate mogtaby na nich usiasc.

- No to si¢ przekonajmy - zaproponowat Johnnie. Natychmiast zrobita zgor-
szong ming 1 nawet nie chciala o tym styszec, ale brat wybit jej z glowy fochy.

- Jazda, Kate, nie odstawiaj damy przed kapitanem!

W koncu po wielu namowach rozpuscita wlosy, ale zakryta przy tym twarz,
spogladajac na Johnniego przez palce. Przeobrazilo ja to; ze zwyklej, pospolitej
dziewczyny zmienita si¢ w istot¢ oryginalng 1 intrygujaca. Johnnie nagle zapra-
gnal zanurzy¢ rece w tych wlosach, bawi¢ si¢ nimi, okregcac je na palcach...

Widok Kate Donovan z rozpuszczonymi wlosami wzbudzit w nim podniece-
nie. Odtad niemal kazdego dnia chodzit do str6zowki na pogawedke z bratem 1
siostra. Mata duszna kuchnia, zapach potraw, wyswiechtane koronkowe firanki,
tandetna zastawa, porcelanowe figurki Matki Boskiej 1 Swigtego Jozefa na potce
nad kominkiem, duzy drewniany krucyfiks na $cianie - wszystko wydawato mu
si¢ znacznie przytulniejsze 1 bardziej swojskie niz zimne, puste pokoje w zamku.

Coraz czgsciej tak sig¢ sktadato, ze Jacka nie bylo w domu podczas wizyt
Johnniego. Kate wyjmowatla z kredensu butelke¢ whisky 1 szklanke, thumaczac, ze



przy takim zimnie koniecznie trzeba si¢ napic¢. Johnnie obserwowat ja znad brze-
gu szklanki; bawita go jej nieSmiatos¢, chociaz dobrze wiedzial, ze jest udawana.
Kiedy prosit Kate, by rozpuscita wtosy, z poczatku si¢ wzdragala, krecita gtowa,
wreszcie - odwracajac twarz - spetniala jego zyczenie. W kuchni panowata cisza,
zaktocana tylko tykaniem zegara. Johnnie, rozgrzany od srodka whisky, trzymat
na kolanach Kate, bawit si¢ jej wltosami, czujac, ze ogarnia go btogi letarg. O ilez
przyjemniej byto mu tutaj niz w pustej jadalni w zamku! Przez potprzymknigte
powieki widziat na Scianie portret papieza 1 wiszacy nizej rozaniec. Zestawienie
swigtych obrazkéw z tym, co dzialo si¢ w kuchni, budzito w nim nieodparta chec
smiechu, musiat wiec kry¢ twarz we wlosach Kate, zeby dziewczyna nie dostrze-
gla jego rozbawienia.

Czasem, po powrocie do zamku, przychodzito otrzezwienie. To doprawdy za-
tosne wykradac si¢ dzien po dniu do strozowki, zeby uprawiac seks z siostra wia-
snego stroza. Wszelka rozmowa z Kate byla niemozliwa, Johnnie mogt ja odwie-
dzac tylko w jednym celu, 1 gtbwnie na tym zeszla mu jesien roku 1857.

Najbardziej cierpiat podczas sporadycznych wizyt w East Grove, domu swego
brata w Slane. Ni stad, ni zowad nachodzila go czasem bezsensowna tgsknota za
Katherine. Gdy tylko przestepowat prog jej domu, ogarniat go panujacy tam spo-
koj, ktorego nie udato mu si¢ doswiadczy¢ w zadnym innym miejscu. Szta ku
niemu przez salon z wyciagnigtymi r¢koma, mowiac:

- Jak mito cig¢ widzie¢, Johnnie! Zostaniesz na noc, oczywiscie.

Nie przyjmowala do wiadomosci odmowy, wigc Thomas wnosit bagaz do po-
koju goscinnego, nakrywano do podwieczorku, a potem Johnnie siedzial obok
bratowej, obserwujac jej dlon na imbryku z herbata, wygigcie ramienia, dluga,
smukta szyje, doskonaty, tchnacy spokojem profil...

- Co porabiasz, Johnnie? - pytata, kladac mu reke na kolanie i zagladajac w
oczy, jego zas ogarniata wowczas zapiekla nienawis¢ do wszystkiego, co zrobit
Ze swym zyciem.

Nienawidzit jalowych, beznadziejnych dni, wylegiwania si¢ do pdézna w 16z-
ku, btahych pretek stow do spotkan z Adamsem, samotnych posiedzen w jadalni
przy butelce whisky, wizyt w strézowce 1 plugawych, niezdarnych interludiow z
Kate, po ktorych wracal do Clonmere i otwierat nast¢epna butelke. Teraz, w East
Grove, patrzyt na salon bratowej - przytulny, wygodny pokd; z ogniem na ko-
minku, wypolerowana mosigzna krata, dywanem w kolorze tagodnej zieleni 1
perkalowymi obiciami w jabtuszka. W kilku miejscach staly bukiety kwiatow,



Katherine siedziata z robotka na kolanach (niedlugo spodziewala si¢ dziecka), ale
nie szyla - wida¢ uznata, ze przy gosciu nie wypada.

- Tak bym chciata, Johnnie, zebys przyjechal do nas na dtuzej! Henry dos¢
czesto wyjezdza, mogltbys dotrzyma¢ mi towarzystwa. Nie zanosi si¢, zebym
miata czegsto widywac¢ mojego chrzesniaka.

- Nawet nie wiesz, jak tego pragng.
- A wiec?
Pokrecil przeczaco glowa.

- Nie. Para szczg¢sliwych ludzi nie potrzebuje, zeby ktos trzeci psut ich sielan-
ke.

- Nie opowiadaj ghupstw, Johnnie! Bedziemy jeszcze szczgsliwsi, widzac, ze 1
tobie jest dobrze. Musisz czu¢ si¢ bardzo samotnie w tym wielkim domu, a cho-
ciaz akurat teraz nie wychodze zbyt czgsto, moglibySmy razem czyta¢ albo gra-
tabym dla ciebie, Henry tez by sig cieszyl, ze ma towarzystwo na wieczor.

Johnnie myslal, ile by to znaczylo, gdyby tak mogt siedzie¢ tu z Katherine
dzien po dniu w jej domowym zaciszu. Nic, tylko siedzie¢ i1 patrze¢ na jej dtonie,
ztozone tak jak teraz, stuchac jej tagodnego glosu 1 od czasu do czasu napotykac
jej usmiechnigte spojrzenie, kiedy podniesie wzrok znad ksiazki...

Niebawem Thomas sprzatnat ze stotu, a Katherine podeszta do fortepianu 1
zaczeta cicho graé. Siedziala, zapatrzona w okno, taka daleka, oderwana od §wia-
ta. O czym dumata? Dokad wybiegata mysla? Czy 1 Henry'ego obdarzyta takim
samym spokojem, jak jego brata? Johnnie zamknat oczy 1 stuchatl, a sluchajac,
wyczarowywat na swoj wlasny uzytek pewna iluzj¢. Wyobrazil sobie, ze to jego
dom 1 ze przy fortepianie siedzi jego zona. Kiedy skonczy, podejdzie do niego,
dotknie jego wtosow 1 zapyta, czy mu si¢ podobato... Wtem otworzytly si¢ drzwi i
w progu stanal rozpromieniony Henry.

- Witaj, staruszku, co za niespodzianka! - zawotal kordialnie. Johnnie znoéw
znalazt si¢ w domu swego brata, a jego cudowne marzenia leglty w gruzach.

Katherine zamkngla fortepian 1 szybko podeszta do m¢za. Ten ucatlowat ja, a
potem zatrzymal si¢ przez chwile, obejmujac ja w pasie.

- No 1 jak ci si¢ podoba? - zapytat z duma Johnniego 1 nie czekajac na odpo-
wiedz, rozpoczat sprawozdanie z wydarzen dnia: opowiedziat zabawna historyj-



ke o nietaktownym wystapieniu pewnego szacownego posta podczas oficjalnego
lunchu.

- Przypuszczam, ze zatagodzite§ sytuacje 1 zaprosites wszystkich obrazonych
na obiad - odezwata si¢ Katherine.

- Nic podobnego! Zalezato mi, by afera zakonczyta si¢ jak najpredzej, gdyz
chcialem wréci¢ do zony.

Znow ja pocatowal. Spojrzenie, jakim go obdarzyta, przyprawito Johnniego o
skurcz serca. Kocha go, myslal. Jest z nim szczgsliwa. Kiedy przebierat si¢ do
obiadu 1 styszal, jak rozmawiaja w przylegtym pokoju, przyszly mu na mysl
wszystkie niekochane kobiety, ktore zdotaty rozpali¢ w nim chwilowe pozadanie
- 1 nic wigcej. W ciagu lat przesunat si¢ ich caty plugawy pochod, ktory zamykata
Kate Donovan. O Boze, myslal z rozpacza, gdyby wszystko potoczyto si¢ ina-
czej, gdybym nie wstapit do wojska, nie wyruszyt na t¢ przekleta, bezsensowna
wojng, tylko zostat w kraju, poznal Katherine 1 poprosit ja o pomoc, moze wy-
sztaby za mnie, nie za Henry'ego. Zyliby$émy sobie w Clonmere, rodzitaby moje,
a nie Henry'ego dzieci 1 to na mnie patrzytaby tak jak na niego dziesie¢ minut
temu.

Na toaletce stal wazonik z kwiatami - musiata go ustawi¢, zanim zaczat si¢
przebiera¢ - obok 16zka lezala ksigzka, na kominku palit si¢ ogien. To wyrazne
oznaki jej troskliwosci, zreszta caty pokdj byt starannie wysprzatany i wygodny,
nie to, co jego ponura sypialnia w Clonmere. Johnnie wyobrazit sobie, jak za
sciang Katherine siedzi przed lustrem 1 szczotkuje wlosy, podczas gdy Henry
wktada komhierzyk 1 krawat. Taka intymnos¢ to naturalna rzecz miedzy szczesli-
wymi matzonkami, w ten sposob jeszcze bardziej zblizaja si¢ do siebie. On nigdy
pewnie nie zazna takiego wspolnego zycia, jego jedyne wspomnienia byly szare 1
odrazajace.

Obiad w East Grove jadano o siodmej. Na wypolerowanym stole palily si¢
swiece, pokojowka pomagala Thomasowi podawac talerze. Johnnie, siedzac
obok Katherine, znow porownywal maniery brata i bratowej ze swym zachowa-
niem w Clonmere. Jakze czgsto rozwalat si¢ przy stole, a gdy podano mu popla-
miong serwetke albo letnia potrawe, obrzucat stuzacego obelgami, az nieszcze-
snik bladt ze strachu, on sam zas tracit apetyt na jedzenie i si¢gat po karafke.

Kiedy Katherine wstala od stotu, zostawiajac braci samych, Henry zerknal na
Johnniego z dziwna nieSmiatoscia.



- Nie miatby$ chyba nic przeciwko temu, abym zostat twym rzadca? - zagad-
nal.

- Dlaczego? Przeciez jest Adams.

- Nie mowig, zebys go zwolnit. Chcee tylko, zeby$s mnie ustanowil kim$s w
rodzaju... powiedzmy, nadzorcy. Wiesz, stary, prawde rzektszy, posiadtos¢ popa-
da w ruing, to wielka szkoda, gdy si¢ pomysli, ile pracy, troski i pieniedzy dzia-
dek w to wszystko wtozyl. Nie gniewaj sig, ze to mowig, juz od dluzszego czasu
nositem si¢ z tym zamiarem.

Johnnie poczerwieniat 1 wysunal szcz¢ke do przodu.

- Nie wiem, o co ci chodzi. Zarzadzam majatkiem w sposob, jaki mi odpo-
wiada, 1 na tym koniec. Prawdg rzeklszy, nie mam zbyt dobrej opinii o Adamsie i
w przysztosci zamierzam sam zajmowac si¢ posiadloscia. Dla ciebie bylby to za-
pewne wigkszy ktopot niz zysk.

- W porzadku - zgodzit si¢ Henry. - Skoro tak, to nie méwmy juz o tym. Wy-
stapitem z propozycja, bo myslatem, ze przyda ci si¢ pomoc. Byles ostatnio w
kopalniach?

- Nie, nie miatem po co - odpart Johnnie, zapalajac cygaro. -Mnie interesuje
tylko to, ile wptywa na moje konto w banku. Dlaczego pytasz?

- Tak sobie, bez powodu. Ale jesli ludzie czuja, ze wihasciciel kopalni o nich
dba, to 1 praca zaraz lepiej idzie.

- Masz jeszcze jakies rady? Henry przysunat mu karafke.

- Tylko taka, zebys troch¢ przyhamowat z piciem 1 rzadzie; widywatl si¢ z
Donovanami.

Johnnie odtozyt cygaro.
- Kto, u diabta, naopowiadat ci o Donovanach?

- Wiesz, jak w tym kraju lubia plotki. O tym, co dzieje si¢ w Doon-haven, w
ciagu dwoch dni wie cate Slane. Jack Donovan to niecieckawy gos¢. Wiadomo, ze
ktusuje 1 kradnie, poza tym rozpowiada w tutejszych pubach, jak to jego siostra
owingla sobie ciebie wokot palca, chociaz nazywa to o wiele dosadnie;.

- A niech ich piorun strzeli! Czemu, do diabta, nie zostawia mnie w spokoju?



- Zostawiliby cig¢ chetnie, gdybys ty zostawit whisky. Johnnie odchylit si¢ na
oparcie 1 spojrzat bratu w oczy.

- Latwo ci mowic, co? Jeste§ szczgsliwy, ozeniles si¢ z kobieta, ktora ko-
chasz, nie musisz si¢ o nic martwi¢. Masz swoja Katherine, wigc pozwdl 1 mnie
cieszyC si¢ moja Kate.

Nalat sobie nastepny kieliszek porto.

- Mam po dziurki w nosie ludzi, ktérzy mnie pouczaja - ciagnal. -Znositem
ich w wojsku, ale w cywilu nikomu na to nie pozwole.

- Nie chcg prawic€ ci kazan - powiedziat cicho Henry. — Probuje tylko ostrzec
ci¢ przed Jackiem Donovanem. Jesli chcesz romansowac z jego siostra, to prze-
ciez cig nie powstrzymam, ale nie tra¢ gtowy.

- Donovanowie sag moimi przyjaciotmi. Nikt poza nimi nie okazat mi w tym
kraju cienia zyczliwosci.

- Doskonale, nie powiem juz ani stowa. Przejdzmy do salonu, Ka-therine cos
nam zagra.

Takiemu to dobrze, myslat Johnnie, patrzac, jak Henry odwraca Zonie nuty,
jak si¢ do niej uSmiecha, jak oboje patrza sobie w oczy. Dzi§ w nocy beda razem,
ona zasnie z glowa na jego ramieniu, a rano, gdy Henry si¢ obudzi, begdzie ja miat
przy sobie. I jutro takze, 1 pojutrze... Jesli czyms$ si¢ zdenerwuje, ona go ukoi. Je-
sli poczuje si¢ zmgczony, ona zapewni mu odpoczynek. Kiedy mu bedzie weso-
o, Kathe-rine podzieli jego rados¢, a gdy zechce by¢ powazny - dopasuje si¢ do
jego nastroju. Naleza do siebie, ona nosi jego dziecko. A ja nie nalez¢ do nikogo
- jestem bezuzytecznym, zgorzknialym pijaczyna, ktory za cala rozrywke¢ ma
szybki seks z siostra stroza.

- Johnnie - odezwala si¢ nagle Katherine, podnoszac wzrok znad klawiatury -
zostaniesz z nami na dtuzej, prawda?

Henry z reka na jej ramieniu takze spojrzat pytajaco na brata.

- Tak, Johnnie, bardzo ci¢ prosz¢. Duzo czasu spedzam poza domem, byi-
bym spokojniejszy, wiedzac, ze jestes z Katherine. Na pewno bgdzie ci tu dobrze,
juz ona o ciebie zadba.

Johnnie przyjrzat si¢ im uwaznie. Lampa na fortepianie oSwietlata gladkie
wlosy Katherine, Henry dotykat machinalnie koronki na jej kolierzu - ot, taki
drobny, intymny gest, ktory wdart si¢ w marzenia Johnniego.



- Nie - odparl. - Najlepiej bedzie, jesli zostawie was w spokoju 1 wroce do
Clonmere.

Po powrocie do domu Johnnie przede wszystkim pozbyt si¢ rzadcy Adamsa.
Powiedzial mu, ze odtad sam bedzie dogladal posiadtosci. Henry 1 inni madrale
przekonaja si¢ teraz, ze wcale nie jest takim ignorantem, za jakiego go uwazali.
Przez kilka miesiecy rzeczywiscie wstawatl wczesnie, odpisywat na listy, robit
obchdd gruntdéw 1 nawet ze dwa razy na tydzien odwiedzal kopalnie. Potem tak
si¢ pechowo ztozylo, ze si¢ przezigbit 1 musial kilka dni poleze¢. Lezat wige sa-
motnie w swej ponurej sypialni, majac do pomocy tylko jednego stuzacego, i z
kazdym dniem popadat w coraz wigksze przygnebienie. Energia, ktora nie
opuszczala go przez ostatnie miesiace, wydata mu si¢ nagle czyms$ bezsensow-
nym 1 absurdalnym. I co mu przyszio z przesiadywania w biurach na Hungry
Hill? Marnowat jedynie czas Griffi-thsa. Podczas godziny, ktorg tam spedzat, dy-
rektor wciaz sie¢ denerwowat. To samo z posiadtoscia; Johnnie byt pewien, ze
dzierzawcy go nie znosza. Nikt nie wital go przychylnie, z wyjatkiem jednych
Do-novandéw. Na Boga, myslal, przewracajac si¢ na t6zku, to moi jedyni przyja-
ciele. Nikt inny nie datby za mnie ztamanego pensa. Mégltbym tu umrzeé, zanim
ktos$ przyszedtby w odwiedziny. Kiedys wpadt jednak doktor Armstrong i palnat
mu kazanie na temat uzalania si¢ nad soba. ,,Sam jeste§ winien sytuacji, w jakiej
si¢ znalaztes" - oswiadczyl bez cienia wspolczucia i1 przez pelne dwadziescia mi-
nut przekonywat go, jakim ztem jest alkohol. Potem wyszed}, Johnnie zas, ktory
pod wieczor zwykle czul sig¢ gorzej, postal stuzacego do piwnicy po butelke por-
to. Kuracja okazala si¢ na tyle skuteczna, ze wstat z t6zka 1 w szlafroku zasiadt
przed kominkiem w jadalni do kolacji ztozonej z zimnego bekonu 1 ziemniakow,
majac za towarzysza Jacka Donova-na, ktory bardzo mu wspotczut.

- Kate malo si¢ nie pochorowata ze zmartwienia przez tych kilka dni. Nie da-
ta mi spokoju, poki nie zgodzilem si¢ tu przyjs¢ 1 sprawdzié, jak si¢ pan kapitan
czuje. I co mam jej powiedziec?

- Ze w piekle nie byloby gorze;.

- To przez to samotne lezenie, kapitanie. A co si¢ tyczy lekarstw, nie wynale-
ziono nic lepszego od butelki. Prawdziwi megzczyzni tylko z gorzaty czerpia sile.



- To wilasnie chcialem ustysze€, Jack. Bog swiadkiem, ze jeste§ moim jedy-
nym przyjacielem.

- Swigte stowa, kapitanie. Nie dalej jak dzi§ rano Kate mowita, ze predzej by
pan umart, zanim ktory$ z tych wspaniatych przyjaciot czy krewnych przypo-
mnial sobie o panu. Tyle powiem, ze za bardzo pan si¢ nimi przejmuje, ot, co!
Pan lubi zy¢ po swojemu, wigc czemu nie? A ten parszywy Adams rozpowiada
wszedzie, ze nie odrdznia pan jednego konca posiaditosci od drugiego, och,
mogibym go za to oskalpowac!

- Naprawde tak mowit?

- Jasne! Plecie, co mu $lina na jezyk przyniesie, bo go pan zwolnil. Ale w ra-
zie czego moze pan na mnie liczyC, chgtnie pomoge, gdyby pan mial kiedy za
duzo zawracania glowy.

- To mito z twojej strony.

- Ach, nie ma o czym gada¢. Zaden ktopot. Smiem twierdzi¢, ze potrafie wy-
cisna¢ z majatku wigcej niz Adams. Kate takze moglaby si¢ czyms zajac, zrobic
troche porzadkéw w domu, co pan na to?

- Bylbym wielce zobowiazany - odrzekt Johnnie, ziewajac. - Zadna z moich
stuzacych nie trzepie scierki do kurzu po sprzataniu.

Porto poskutkowato; przyniosto bloga sennos¢ 1 zadowolenie, co nie udato si¢
zadnemu z lekarstw tego starego durnia Armstronga. Johnnie znow lezat w t6z-
ku, patrzac na ogien w kominku i Kate krzatajaca si¢ bezszelestnie po pokoju.
Pozaciagata zastony, odcinajac wngtrze od szarego listopadowego popotudnia,
posktadata 1 schowata na miejsce jego ubranie, potem zas, kiedy praktycznie juz
spal, legta cicho u jego boku. Przypomnial sobie East Grove - Henry 1 Kathrine
pewnie siedza teraz przy herbacie w salonie, potem ona otworzy fortepian, a on
wyciagnie si¢ wygodnie w fotelu, ktory obroci tak, by widzie¢ swiatlo lampy na
wlosach zony. Ma swoja Katherine, a ja swoja Kate, myslat. Wigc co mnie to
wszystko obchodzi?

I przyciagajac do siebie siostr¢ Jacka Donovana, poszukal zapomnienia.
Deszcz znow zaczat bebni€ o szyby i zapadta ciemnosc.

Zima mijata i w miarg uptywu czasu Johnnie coraz mocniej uzaleznial si¢ od
towarzystwa Donovanow. Jack mial niezlta glowe¢ do interesow i1 byl na tyle
sprytny, ze nim Johnnie si¢ zorientowal, znal wszystkie sprawy Clonmere jak
wlasne pig¢ palcow. Radzil sobie z dzierzawcami, wyplacat zaslugi, wziat na



swoje barki dostownie wszystko, czym chlebodawca nie chciat zaprzata¢ sobie
glowy.

- Nie wiem, jak poradzitbym sobie bez ciebie, Jack. Oszczedzasz mi calej tej
nudnej roboty i1 nie muszg si¢ juz martwic, ze kto$ tam mnie nie lubi,

- Nie lubi? - dziwil si¢ nowy rzadca. - Alez kapitanie, jest pan najbardziej lu-
bianym dzentelmenem sposrdod wszystkich Brodrickéw. Rozmawiaja z panem
nawet ci z Doonhaven, ktorzy nigdy nie odzywali s/¢ ani do panskiego brata, ani
dziadka. Sam ojciec Healey powiedziat kiedys do Kate, ze przynosi pan zaszczyt
temu krajowi.

To doprawdy godne uwagi, ze ksiadz, ktory za czaséw dziadka nie doczekat
si¢ od Brodrickéw niczego poza chtodnym skinieniem glowy i1 ktorego noga nie
postala nawet w parku, dla nowego wiasciciela mial zawsze przyjazny usmiech 1
peten szacunku uklon. Zdarzalo si¢ nawet, ze pili razem herbate w dusznej ku-
chence strozowki. Rzeczywiscie porzadny z niego chlop, myslat Johnnie, wycia-
gajac z kieszeni pig¢ funtow dla najbiedniejszych rodzin w parafii.

- Nigdy dotad - méwit ojciec Healey, liczac starannie monety 1 chowajac je
do podniszczonej sakiewki - zaden Brodrick nie kiwnat nawet palcem, zeby po-
moc dotknigtym nedza owieczkom z mego stada. Dach kosciota niedtugo zupel-
nie si¢ zawali 1 skad ja mam wzia¢ na remont?

Johnnie wspomniat na swe konto w banku, ostatnio napeczniate dzigki miedzi
z Hungry Hill, 1 wypisat stosowny czek.

- A nie mowiltem, ojcze, ze z kapitana prawdziwy dzentelmen? - cieszyt si¢
Jack Donovan. Nie omieszkal przy tym zajrze¢ ksigdzu przez ramig 1 sprawdzi¢
sumy na czeku. - Jest prostoduszny jak dziecko i taki hojny! Kate, nalej wieleb-
nemu ojcu nastgpnag szklaneczke 1 oczywiscie kapitanowi takze.

- Nie, nie, moje dziecko - zaprotestowat ksiadz, podnoszac reke. -Muszg juz
18¢. Z wielka radoscia widze, ze cztowiek o panskiej pozycji, kapitanie, tak do-
brze si¢ czuje w otoczeniu biedakow i nie ogladajac si¢ na honor, sktada im wi-

zyty.

- Zginalbym marnie, gdyby Jack 1 Kate o mnie nie zadbali - odrzekt Johnnie z
usmiechem.

- A oni zgingliby bez pana. Proszg, ta oto Kate, kochane dziecko, ktore znam
od urodzenia, o sercu tak niewinnym, jak w dniu chrztu, okazuje panu przywia-
zanie, jakiego prozno by szuka¢ wsrod moznych tego Swiata. Byloby straszne,



gdyby takie oddanie miato by¢ odrzucone, a to niewinne serce nakarmione zdra-
da.

Do czego on pije? - zastanawiat si¢ Johnnie. Uscisnat jednak ksiedzu reke 1
zapewnit go, ze poki zyje w Clonmere, ani Jackowi, ani jego siostrze niczego nie
zabraknie.

- Wierzg panu - rzekl ojciec Healey, otwierajac ogromny parasol, by uchro-
ni¢ swa przysadzista posta¢ od deszczu. - Dal pan juz wobec mnie dowdd swe;j
wspaniatomysInosci, a teraz 1 to kochane dziecko, ktoremu po $mierci rodzicow
zostat na Swiecie tylko brat, oddaje swoj los w panskie r¢ce.

To rzeklszy, opuscit strozowke, udajac si¢ do wioski.

- Ach, c6z to za swigty cztowiek - westchnat Jack Donovan, zerkajac na sio-
stre. - Tyle serca okazuje Kate! Wolalby umrze¢ niz widzie¢, ze zbtadzita, po-
dobnie zreszta jak ja. Powiadam panu, kapitanie, gdyby si¢ zhanbita, udusitbym
ja wilasnymi rekami. Wiesz o tym, Kate, prawda?

- Wiem - odparla potulnie, nie odrywajac wzroku od robotki.

- Sa tacy, moze mi pan wierzy¢ albo nie, ktorzy tylko czekaja, by wykorzy-
sta¢ niewinnos¢ mlodej dziewczyny i zrobi¢ sobie z niej zabawke za plecami jej
brata. Wiedza, ze takie biedactwo jest naiwne jak nowo narodzone dzieci¢. Dla
mnie to obrzydliwe.

Johnnie wzruszyt ramionami 1 dokonczyt whisky. Chyba Jack nie zamierza
udawac, ze nie wie, co si¢ dziato pod jego dachem w ciagu ostatnich kilku mie-
sigcy? A co do jego siostry, to ze swieca by szuka¢ kogo$ mniej niewinnego niz
Kate na drugi dzien po rozpuszczeniu wiosow.

- Przyjdz rano do zamku, Jack - rzekt krotko, wstajac. — Phillips przynidst mi
rachunek za make i1 pasz¢ dla bydta, nic z tego nie rozumiem.

- Nie zostanie pan na kolacji, kapitanie?
- Nie, raczej nie. Dobranoc, Kate.

W domu zastat list od Katherine, peten wyrzutow, ze zapomniat o East Grove
na tak wiele tygodni. Miala nadziejg, ze odwiedzi ich w Nowy Rok, ale si¢ nie
pokazal. Jego chrzestna corka Molly rozwija si¢ znakomicie 1 Henry jest z nigj
bardzo dumny. A skoro Johnnie nie zamierza przyjechac, to moze oni ztozyliby
mu wizyte? Czy jesli Henry przywiezie strzelbg, znajdzie si¢ dla niego na wyspie



jakis bazant lub zajac? Jest u nich teraz jej brat Bill Eyre, on takze by si¢ z nimi
wybrat.

List wprawit Johnniego w skrajne zdenerwowanie. Dom wyglada haniebnie,
absolutnie nie nadaje si¢ dla Katherine. Jest zimno i1 niewygodnie, ona nie wy-
trzyma tu nawet jednego dnia. A jednak jak mito byloby znow ja zobaczy¢! Nie-
chby posiedziata w salonie cho¢ parg godzin...

Na kilka dni przed sobota ogarngta go furia porzadkoéw. Z cala energia zabrat
si¢ do przywracania domu do normalnego stanu. Sklat stuzbg od ostatnich 1 w
ciagu godziny wymienit caly personel. Obszedt z dozorca cala posiadtos¢ 1 kazat
zorganizowac polowanie. Rozestal zaproszenia do kilku znajomych - w tym do
doktora Armstronga - zeby Henry lepiej si¢ bawit.

- Niech si¢ przekonaja - mruknat do siebie - Ze sta¢ mnie na takie samo przy-
jecie, jak za czasow dziadka.

W dniu przyjazdu gosci ranek byt Swiezy 1 rzeski. Johnnie wstat wczesniej niz
w ciagu kilku ostatnich tygodni, zszedl az do potoku 1 przyjrzat si¢ oSniezonemu
wierzchotkowi Hungry Hill. Stonce przegladato si¢ w oknach zamku, drzwi byty
otwarte na osciez, a w jadalni na czysto nakrytym - po raz pierwszy od wielu
miesigcy - stole czekal zimny lunch.

Zno6w powrdcita duma, ktorej przedsmak poznal jeszcze w dziecinstwie, kie-
dy tak bardzo zazdroscit dziadkowi Clonmere. Pokaze Katherine, ze nie zastuzyt
na pogardg, ze jest panem tego domu 1 siebie samego, a ona moze zrozumie, dla-
czego tak mu zalezato, by na jej przyjecie wszystko I$nito. Wszedt do srodka, Ze-
by wydac¢ ostatnie instrukcje stuzbie, 1 dowiedziat si¢, ze w bibliotece czeka pan
Donovan. Zmarszczyt gniewnie brwi; wyraznie dal do zrozumienia Jackowi 1 je-
go siostrze, ze na czas wizyty maja by¢ niewidzialni. Henry nie przepada za Do-
novanem, a poniewaz jest gosciem, nalezy to uszanowac.

- O co chodzi, Jack? Cos si¢ stalo?

Rzadca byt wyjatkowo powazny. Rude wlosy swiecity mu si¢ od tluszczu 1
mial na sobie niedzielne ubranie.

- Kate jest bardzo smutna, kapitanie. Pyta, czy nie moglby pan wymknac si¢
do nas chociaz na chwile?

- Wykluczone - odpart Johnnie z irytacja. - Dobrze wiecie, ze lada chwila
spodziewam si¢ pana Henry'ego z Zona i paru innych osob. Nie pokazg si¢ u was,
pOki wszyscy nie wyjada. M¢j brat zamierza tu zostac przez kilka dni.



Jack Donovan sposgpniat jeszcze bardzie;.

- Ona bardzo Zle to przyjmie. Prawde rzeklszy, sam nie wiem, co mam z nia
robi¢. Ostatniej nocy zadne z nas nie zmruzyto oka. Wciaz placze i tak si¢ zamar-
twia, ze chciatem juz posta¢ po doktora Arm-stronga. Dobrze, Ze tego nie zrobi-
tem, skoro bedzie tutaj dzis na polowaniu.

- Wigc o co chodzi, do diabta? - Johnnie zerknal niecierpliwie na zegarek. -
Moi goscie zaraz tu beda.

Jack zakaszlat 1 przesunat czapka po krawedzi biurka.

- Duzisiejsze kobiety nabijaja sobie glowy roznymi ghlupstwami, kapitanie.
Ona w ogole nie chce mnie stluchac. ,,.Zabij¢ si¢ - powiada -skocz¢ do potoku, je-
sli on teraz odwrdci si¢ do mnie plecami". Wigc jej mowig: ,,Cicho, Kate, kapitan
jest naszym przyjacielem, nie potraktuje szanowanej mlodej kobiety jak jakiejs
nieszczesnej dziewki z ulicy. Mozesz by¢ pewna, ze zatatwi wszystko, jak si¢ na-
lezy, zanim skandal rozniesie si¢ na caty kraj. No bo czy inaczej moglby spojrzec
jakiemukolwiek dzentelmenowi w twarz?".

Johnnie rabnat pigscia w stot.

- Jack, do czego ty pijesz, na Boga? I co wilasciwie naszio Kate, ze si¢ tak
dziwacznie zachowuje?

- Alez kapitanie - odpart agent, otwierajac szeroko oczy ze zdumienia. -
Czyzby pan nie wiedziat, ze Kate jest... no, przy nadziei, i to juz od dwoch mie-
sigcy?

Dziedzic Clonmere obrzucit go cigzkim spojrzeniem. Czut w glowie istny
metlik.

- Pierwszy raz o tym styszg.
Jack wciaz pocieral czapka o biurko.

- Biedaczka jest tak rozkojarzona, ze ledwie zdaje sobie spraweg, co si¢ z nia
dzieje. Teraz siedzi przy niej wielebny ojciec, modli si¢ za nia, ale po mojemu,
Kate si¢ nie uspokoi, poki nie zobaczy si¢ z panem.

- Nie moge do niej pojs¢, to wykluczone - rzekt Johnnie, chodzac tam 1 z po-
wrotem po pokoju w wielkim wzburzeniu. - Musisz jej wytlumaczy¢, przeciez
doskonale wie, ze czekam na gosci. Czy w ogdle jest pewna swego stanu? Skad...
skad wie o calej sprawie?



- Oczywiscie, nasza stara ciocia z Doonhaven wszystko jej wyjasnita. Powia-
dam panu, kapitanie, wystarczy tego, by ztama¢ cztowiekowi serce! Oto moja
wlasna siostra oddaje si¢ panu, nie myslac o konsekwencjach, i jeszcze gotowa
si¢ zabic, jesli nie znajdzie si¢ jakies honorowe wyjscie!

Na podjezdzie zachrzescity kota. Johnnie wyjrzal przez okno 1 zobaczyt po-
woOz swego brata.

- Shuchaj, Jack - rzekt z desperacja - teraz nie mam do tego glowy. Wyjdz
tylnymi drzwiami 1 nie pokazuj si¢, poki po ciebie nie przy-. slg. Na mitos¢ bo-
ska, zabieraj si¢ stad, cztowieku!

Wyciagnat z kieszeni ptaszcza butelke, wypit cala zawartos¢, 1 wyszedt powi-
ta¢ gosci. Serce walito mu jak mtotem 1 wszystko si¢ w nim trz¢sto ze zlosci.

- Kochany Johnnie! - wykrzykngta Katherine, wysiadajac z powozu 1 podajac
mu obie re¢ce. Jej pigkna, pelna spokoju twarz przypominata Madonng. Co za
kontrast z rumianag, rozczochrana dziewczyna ze strozowki!

- Dobrze si¢ czujesz, stary? - spytat Henry. - Cos nieszczegolnie wygladasz.

- Nic mi nie jest. A ty jak si¢ miewasz? O, jest 1 Bill. Macie strzelby, oczywi-
scie? To dobrze. A gdzie doktor? Spodziewam si¢ jeszcze kilku pandéw. Moze od
razu pojdziemy do lasu? Chociaz nie, najpierw chcg pokaza¢ Katherine jej poko;.

Sam juz nie wiedzial, co mowi. Zachowywat si¢ tak nerwowo, ze Henry 1 Bill
wymienili porozumiewawcze spojrzenia.

- Nie klopocz si¢ o mnie, Johnnie - prosita Katherine. - Swietnie sobie pora-
dze, mozecie Smiato rusza¢ na polowanie.

- Do diabta z polowaniem! Dla mnie najwazniejsza jest twoja wygoda. -1
szarpnal sznur dzwonka tak mocno, ze p¢kt.

- Najlepiej ja zostawmy, niech robi, co jej si¢ podoba - wtracit si¢ Henry. - O,
idzie wuj William 1 reszta, jest tez Phillips z naganiaczami. Chodz, stary, przyda
ci sie tyk swiezego powietrza.

Wszystko szto fatalnie. Zupehie nie tak zaplanowat ten dzien. Ka-therine zo-
stanie teraz sama, zamiast poj$¢ razem z nimi, poza tym wyraznie kazat temu
durniowi1 Phillipsowi czekaé koto farmy, gdzie mieli rozpocza¢ polowanie, a nie
pchac sig¢ na frontowy trawnik razem z ta zgraja obszarpancow, ktorzy wygladali
tak, jakby dopiero co szukali szczurow w kurniku.



Mocny alkohol wypity po rozmowie z Jackiem oraz tlumione podniecenie,
wywolane obecnoscia Katherine, sprawity, ze Johnnie zupehnie przestat si¢ ha-
mowac. Zaczat krzyczec¢ 1 wsciekac si¢ na dozorce, ktory z nieznanych powodow
przyszedl w starych, pocerowanych portkach z tata na siedzeniu 1 wygladat jak
strach na wroble, zamiast wlozy¢ nowiutkie sztruksowe spodnie, ktore Johnnie
zamowit specjalnie na t¢ okazjg.

- Do licha, tego juz za wiele! Sa jakie$ granice niepostuszenstwa! -1 ledwie
wiedzac, co robi, wypalil z dubeltowki prosto w siedzenie nieszczesnika.

Dozorca upadl na twarz z okrzykiem bolu, a polprzytomny Johnnie patrzyl,
jak jego chrzestny ojciec 1 Bill Eyre pedza na pomoc rannemu. Henry ujal brata
pod ramig 1 zaprowadzit go do zamku.

- Nie sadze, by rana byla grozna - ttumaczyt - ale w tych okolicznosciach le-
piej zostan w domu, a ja poprowadze polowanie. Oczywiscie jesli nie uznamy, ze
trzeba je odwotac.

Cata ta afera byta tak niespodziewana 1 mimo wszystko tak komiczna, ze
Henry nie wiedzial, czy smiac€ sig, czy gniewac. Przerazil go jednak tragiczny
wyraz twarzy brata; wolal nie zostawia¢ go teraz samego.

- Poprosz¢ Katherine, ona dotrzyma ci towarzystwa - rzekt, kierujac si¢ w
strone schodow.

- Nie - zaprotestowal Johnnie. - Nie...

Czutl si¢ zmgczony, niemal chory. Okropnie mu byto wstyd, ze zrobit z siebie
takie przedstawienie, ale za nic nie chciat, by doszto to do uszu Katherine. Wyjat
z kieszeni dwa suwereny 1 podat bratu.

- Masz, zapta¢ temu kmiotkowi. Powiedz mu, ze bardzo zatuje, a potem ru-
szajcie na polowanie 1 bawcie si¢ dobrze, jesli potraficie.

Ja chyba rzeczywiscie zostang. Nawet jesli nic wielkiego si¢ nie stato, to 1 tak
popsutem caty dzien.

Teraz, kiedy juz wyrzucit z siebie t¢ absurdalng ztos¢, poczul si¢ wyczerpany;
chcial o wszystkim zapomnie¢. Zamknat si¢ w bibliotece, usiadl na twardym
krzesle dziadka 1 ukryt twarz w dtoniach. Styszat na gorze lekkie kroki Katheri-
ne, rozpakowujacej bagaze, a potem odglos strzatow w lesie. W domu panowata
cisza 1 spokoj.



Nagle przypomniat sobie duszna kuchni¢ strozowki, krucyfiks i1 rézaniec na
Scianie, Donovanow 1 ojca Healeya. Przykra, zawstydzajaca sytuacja, w jakiej si¢
znalazt, napehlila go rozpacza 1 bezsensownym gniewem. Miat przed oczami ro-
dzing zebrang w strozowce, stara ciotke, wypytujaca dziewczyng, ojca Healeya z
rozancem dyndajacym na opastym brzuchu, mamroczacego pacierze nad rozhi-
steryzowana Kate. Na sama mysl o dotknigciu jej robito mu si¢ niedobrze. Co za
upokorzenie, co za hanba! Ze tez godziny spgdzone w zamroczeniu alkoholo-
wym z dziewczyng, ktora nic go nie obchodzita, musiaty zaowocowac takimi
konsekwencjami! Znow ustyszal kroki Katherine 1 jej cichy gtos, wydajacy pole-
cenia pokojowce. Przypomniata mu si¢ ostatnia wizyta w East Grove, kiedy to
Henry wyznatl mu z duma, ze przed Bozym Narodzeniem spodziewaja si¢ dziec-
ka. Jakiz byl czuty wobec zony, jak si¢ nig opiekowat, jak pilnowal, by si¢ nie
przemeczata! Na widok tej wzajemnej bliskosci Johnniemu Sciskalo sig¢ serce.
Zazdroscit bratu owego spokojnego, beztroskiego zycia, niezaktoconych niczym
miesigcy wspolnego oczekiwania na dziecko, wreszcie dumy 1 radosci, kiedy co-
reczka pojawila si¢ na §wiecie. A teraz na drugim koncu podjazdu, w strézowce,
znajdowala si¢ kobieta w takim samym stanie, jak Katherine przed rokiem, 1 to
za jego, Johnniego sprawa. Na mysl o tym caty si¢ trzast, a dziewczyny nie
chciatl juz nigdy widziec.

Ilez to razy przedtem zdarzaty si¢ takie wypadki, cho¢by 1 w jego rodzinie. O
pradziadku opowiadano, ze w catej okolicy miat synow. Moze wcale si¢ tym nie
przejmowat. Moze jadac przez wie§ konno, rzucat monety malym, ciemnowto-
sym zebrakom, nie wiedzac, ze sam ich sprowadzit na Swiat, 1 nie poswigcajac im
ani jednej mysli. Johnnie jednak nie moéglby tak zy¢. Nie moglby mieszkaé¢ w
Clonmere ze §wiadomoscia, ze gdzie§ w miasteczku ukrywa si¢ w sklepie brata
niechlujna, brzydka Kate, ze dziecko, w ktorego zytach ptynie krew Brodrickow,
mowi do Jacka Donovana ,,wujku".

Boze, jakiez nikczemne, pozbawione radosci bylo jego zycie! Czy nie ma
zadnego wyjscia? Zadnego sposobu, by skonczyé z ta cata sprawa? Spojrzat na
oparta o sciang strzelbg. Tak, to zawsze mozna zrobi¢. Ale co bgdzie, jesli si¢ nie
uda? Przypus¢my, ze tylko narobi zamieszania - na przyktad odstrzeli sobie p6t
twarzy 1 nadal bedzie zyl? Przesunat rgka po lufie. Moze jednak nie chybi? Tylko
ze, prawde rzektszy, brakuje mu odwagi. Najpierw trzeba by zaghluszy¢ strach
odpowiednia dawka whisky. Otworzyt duza szuflade 1 wyciagnat butelke. Nie-
wiele w niej byto - za malo, by si¢ porzadnie zaprawi¢. Mimo to odkorkowat ja 1
wtedy w drzwiach stangta Kathe-rine. Zatrzymata si¢ w progu, on zas patrzyl na
nia z ghupim usmiechem 1 butelka w rece.



- Przepraszam, Johnnie, przysztam tylko po ksiazke. Myslatam, ze jestes na
polowaniu z reszta panow.

Odwrdcita si¢ taktownie; zupetnie jakby przytapala go w kapieli. Johnnie
odlozyt butelke z powrotem do szuflady 1 zatrzasnal wieko biurka.

- Proszg cig... Nie odchodz. J-ja... chcialbym z toba pomowié. Zwrdcita na
niego powazne, zyczliwe oczy. Ciekawe, co o mnie mysli, zastanawiat si¢ John-
nie.

- Caly dzien na nic - rzekt. - Jak zwykle, z mojej winy. Tamci poszli polowaé
beze mnie.

Podeszta blizej 1 potozyta mu r¢ke na ramieniu.
- Co sig¢ nie udato, Johnnie? Czy mogg ci jakos pomoc?

Pomoc... Stata tak blisko. Wystarczylby jeden ruch - i bytaby w jego ramio-
nach. Katherine, niedostgpna, daleka Katherine z twarza Madonny 1 kojacymi,
tagodnymi dtonmi...

Odwrocit sig gwattownie.

- Nie - odpart szorstko. - Nie mozesz. Z jakiej racji? Nikt nie moze mi po-
moc. Czemu nie pdjdziesz do Henry'ego 1 swego brata?

Nie poruszyla si¢ nawet. Stala, nie odrywajac od niego wzroku.

- Jestes nieszczesliwy. A kiedy kto§ ma zmartwienie, czgsto popetnia ghup-
stwa.

Zauwazyl, ze zerkngla na szufladg, a potem na strzelbg.

- Wige co z tego? - burknal. - Czy nie prosciej byloby skonczy¢ ze soba? Ni-
kogo by to nie obeszto.

- Mylisz sig, Johnnie. Wielu ludziom na tobie zalezy. Na przyktad twojej mat-
ce, Henry'emu 1 pozostatym braciom, Fanny... [ wszystkim przyjaciotom.

- Nie mam przyjaciot.
- A ja?

Przez chwilg nie odpowiadat. Katherine jego przyjaciotka?



- Ty masz Henry'ego, dziecko, dom. Czemu miatabys$ zaprzatac¢ sobie glowe
kims takim jak ja? Nie jestem tego wart.

- Nie kocha si¢ ludzi za to, ile sa warci, tylko dla nich samych. Co miata na
mysli? Czy przez stowo ,,kocha¢" rozumie lito$¢? Czy rozmawiata o nim z Hen-
rym? Czy ustalili, ze ,,co$ trzeba z nim zrobi¢"?

- Jesli myslisz, ze pozwolg ci sig teraz nawrdcic, to tracisz czas. Podeszta do
okna 1 spojrzata na ogrod.

- To moglby by¢ taki szczegsliwy, spokojny dom - zauwazyta. -Gdybys tylko
nie napetniat go swymi ztymi, ponurymi myslami...

- Bylby szczesliwy 1 spokojny, gdyby$ mieszkala w nim stale, a nie tylko
przez par¢ dni.

- Chcesz powiedzie¢ - odrzekta z uSmiechem - ze moje radosne mysli rozpro-
szytyby te twoje ponure? Nie wiem, czy mialyby dos¢ sity.

Stata, zwrdcona profilem do okna. Tak wiasnie kazalbym ja malowac, gdyby
byta moja, myslat Johnnie. Z zarzutka na ramionach i nisko upigtymi wlosami.

- Tak czy inaczej, kiedy$s zamieszkacie tu z Henrym. Po mojej $Smierci, A w
jadalni obok portretow ciotki Jane i1 nas jako dzieci zawisnie twoj. Moze wtedy
wroci tu spokoj, ktory zniszczytem.

Patrzyta na niego z powaga, on za$ miat ochotg klgkna¢ i ukry¢ twarz w fal-
dach jej sukni.

- Mozesz sig przeciez ozeni€, Johnnie - zauwazyla. -1 mie¢ dzieci. Te stowa
przywrocily go do rzeczywistosci. Znow stangla mu przed oczami strozowka, a
w niej ksiadz 1 zaptakana Kate.

- Nigdy! - rzekt z moca. - Nigdy, przysiegam.

Groza sytuacji dosiggta go znowu ze wzmozona sita. Zaczal chodzi¢ nerwo-
wo tam 1 z powrotem, przesuwajac reka po wlosach.

- Bede musiat wyjecha¢ z Clonmere - oswiadczyt. - Nie mogg tu zostac¢ po
tym, co sig stalo.

- A co sig takiego stato?

Zaczerwienit si¢ 1 umilkl, gdyz uswiadomit sobie, ze powiedziat za duzo. C6z
ona sobie pomysli, jesli si¢ dowie, co robil w ciagu ostatnich miesigcy? Jak sta-



czal si¢ stopniowo, by w koncu osiagna¢ dno ponizenia? Bedzie przerazona,
zbulwersowana...

- Jesli zrobiles cos, czego teraz si¢ wstydzisz, czemu nie poprosisz o pomoc
Boga?

Popatrzyl na nia bezradnie.

- Katherine, Bog nie ma gltowy do takich, jak ja. Gdyby miat, nie tkwitbym
teraz w takim bagnie.

Nagle zrozumial bez cienia watpliwosci, jak wielka przepas¢ ich dzieli. I nig-
dy nie uda si¢ jej przekroczy¢, a to z powodu tych wszystkich lat pelnych bte-
dow, zta, pobtazania sobie. Widzial teraz z cala wyrazistosScia, ze jej zycie ukila-
dato si¢ wedlug zupelnie odmiennego wzoru - bylo ciche, spokojne, beztroskie,
pelne wiary w Boga, poniewaz ona tez byla dobra, wolna od pokus 1 cigzkich
prob. Powiedziata mu z cala prostota, ze pewnego dnia si¢ ozeni, nie majac poje-
cia, ze to ona jest jedyna kobieta, ktora mogtby nazwac zona, 1 tylko z nia prag-
natby miec¢ dzieci. Czy poprosi Boga o pomoc? Tak, jesli Katherine nauczy go,
jak si¢ modli¢. Gdyby klgkata przy nim co wieczor, gdyby byla pania na Clon-
mere, jego zona, jego ukochana, wowczas rzeczywiscie zapanowatyby w domu
spoko6j, poboznos¢ 1 rados¢. Czy ma jej o tym powiedzie¢? Czy ma postawic
wszystko na jedna karte 1 wyznac jej mitosc¢, a takze swe upodlenie 1 hanbg?

- Katherine... - zaczat, idac ku niej z wyciagnigtymi rekami 1 btagalnym spoj-
rzeniem, lecz nagle zobaczyt w jej oczach blysk zrozumienia. Zbladta 1 oparta si¢
0 Sciane.

- Alez, Johnnie...

W tej chwili pod oknem zachrzgscily na zwirze kroki, a zaraz potem rozlegt
si¢ wesoly glos Henry'ego, nawotujacy zong. Katherine odwroécita si¢ bez stowa i
wyszta z biblioteki. Johnnie patrzyl nieruchomym wzrokiem na miejsce, w kto-
rym przed chwila stala.




Johnnie siedziat w kabinie ,,Ksi¢zniczki Wiktorii" w porcie Stane 1 czekal na
podniesienie kotwicy. Stuzacy wsunat kufry 1 inne bagaze pod koje, a sam udat
si¢ do swojej kwatery. Statek lekko sie kotysat, przez otwarty iluminator dobie-
gato niekiedy zatosne buczenie syren innych jednostek. Z poktadu stycha¢ byto
tupot ndg 1 gwizdy, w ciemnosci migotaty Swiatta Stane. Przeciag z iluminatora
poruszal plaszczem wiszacym na drzwiach. Lzejsza walizka, postawiona przez
stuzacego na krzesle, zsuwata si¢ stopniowo na podtogeg. Na nalepce napisano:
Kapitan Brodrick. Port docelowy - Londyn. A co potem? Johnnie wzruszyt ra-
mionami. Londyn 1 jeszcze dale;...

Miat tylko mgliste wspomnienia z ostatnich kilku tygodni 1 niezbyt doktadnie
pamigtal, jak w ogole trafit na ,,Ksigzniczke Wiktori¢". Napisat mnostwo listow -
tego jednego byl pewien. Siedziat przy biurku dziadka w Clonmere 1 pisat do
wszystkich znajomych 1 krewnych z prosba o przebaczenie. Dlaczego? Nie wie-
dzial, nie pamigtal, dos¢, ze listy zostaty wyslane. Zreszta miat przed soba nie-
ktore odpowiedzi. Syrena zno6w zahuczata - zatosnie, naglaco. Johnnie zamknat
iluminator 1 siggnat do kieszeni ptaszcza po flaszke. Pie¢ godzin do potocy... A
potem zegnaj, Slane, zegnaj kraju mgly 1 tez! Jaka przysztos¢ go czeka 1 gdzie
ostatecznie wyladuje - tylko Najwyzszy moze to wiedziec.

Wzial na chybit trafit jeden list - od Billa Eyre, pisany na plebanii w East Fer-
ry.

Drogi Johnie,

Dziekuje z catego serca za Twoj tak mily i przemystany list.
Zbyt gteboko odczuwam wlasne stabosci, grzechy i bledy, zebym
nie miat Ci wspotczu¢ i modli¢ sie za Ciebie, ktory jestes teraz
wystawiony na tak wielkq pokuse. Odkaqd opuscitem Twoj dom,
kazdego dnia blagam Ducha Swietego, aby Cie natchnal i prowa-
dzit. Bog nie dopusci, abym miat kiedy zaniedbac tych modlitw.
Teraz zas, moj drogi Johnnie, nie sqdze, bym pozwalal sobie zbyt
wiele, zaklinajqc Cie na litos¢ Boga, na Twq niesmiertelnq dusze,
na wszystkie Twe nadzieje na przysztos¢, na wszystko, co dla Cie-
bie swiete, abys powstrzymat swq dusze i ciato od zniszczenia
(czyli picia). Ach, drogi Johnnie, jakze drze na mysl, ze jakies nie-
szczescie mogtoby Cie doprowadzi¢ do przedwczesnej i haniebnej
Smierci! Zadne stowo nie wypowie, jak botatem nad Twq rodzing



podczas ostatniej wizyty w Clonmere. Widziatem, jak nieublaga-
nie staczasz sie ku koncowi zbyt okropnemu, by nawet o nim my-
sle¢, widziatem, w jak straszliwym napieciu zyjesz. Jestem prze-
konany, ze nie obrazisz sie za te stowa. Polecam Cig, drogi John-
nie, opiece Twe-go Ojca w niebiesiech i raz jeszcze btagam Go,
by okazat Ci taske. Twoj kochajqcy szwagier

Bill Eyre

Johnnie odrzucit list na bok 1 wyciagnal nastgpny - od Henry'ego.

MOoj drogi Johnnie,

Miatem diugq rozmowe z wujem Williem Armstron-giem o To-
bie i sprawach w Doonhaven. By¢ moze ta kobieta wyjedzie do
Ameryki, jesli pozwolq jej Jack Donovan i ojciec Healey. Oba-
wiam sie jednak, Ze ci dwaj prowadzq bardzo powaznq gre. Chcq,
abys ja poslubit, przeszedt na katolicyzm i oddat posiadtos¢ w ich
rece. Mozesz gniewac sie, Ze to pisze, a takze za to, ze prosze Cie
jak brat i przyjaciel, abys kazat Donovanom opuscic¢ strozowke.
Chciatbym, zeby Jack wyjechat z kraju, a jesli nie, zZeby trzymat
sie od Ciebie jak najdalej. Prosze i blagam, bys przestal pi¢ -
wtedy wszystko sie utozy. Bog obdarzyt Cie wieloma zdolnoscia-
mi, nie wolno Ci ich trwoni¢. Porzuc, bracie, natog, a uszczesli-
wisz i siebie, i swoich - wcale nie tak nielicznych - przyjaciot...

I tak dalej w tym stylu. Wziat trzeci list, tym razem od chrzestnego ojca.

Widziatem sie z Kate Donovan - za kilka miesiecy chce wyje-
chac z kraju. Nie widac¢ po niej Zadnych oznak wiadomego stanu.
Donovan gotow jest zgodzi¢ sie na kazdq ugode, jakq zaproponu-
jesz jego siostrze. Sugeruje nastepujqce kroki: oni wyjadq z Do-
onhaven, ty zas upowaznisz mnie albo Henry'ego do oplacenia im
kosztow podrozy, dokqd tylko zechcq. Kiedy sie dowiem, Ze przy-
byli do miejsca przeznaczenia, ja albo Henry w porozumieniu z
Tobq ustalimy, co mozna dla nich zrobi¢. Moje racje sq oczywiste
i chyba nie musze o nich pisac, sam potrafisz docenic roztropnosc
usuniecia ze sceny obydwu stron skandalu. Szczegdlnie Twoja



nieobecnos¢ moze sie przyczynic do zawarcia ugody, totez z kazdq
godzing utwierdzam sie w przekonaniu, ze powinienes przez jakis
czas trzymac sie z daleka. Zaufaj mi, drogi Johnnie.

Zawsze Twoj - William Armstrong

Alez musza si¢ w duchu cieszy¢, ze si¢ go pozbyli! I w jakim pigknym, szla-
chetnym stylu schodzi ze sceny - ucieka niczym szczur przed odpowiedzialno-
Scig, zostawiajac innym caty batagan do uprzatnigcia. Prawdziwy bohater z tego
kapitana Johna Bro-dricka, dawnego pana na Clonmere! O, a tu istna peretka,
kartka od ciotki Elizy:

MOoj drogi Johnnie,

Nie unieszczesliwiaj mnie, mowiqc, Ze jest miedzy na- mi cos,
co powinnam Ci wybaczy¢. Zapewniam Cie z calq powagq, Ze nic
na ziemi nie datoby mi wigkszej rozkoszy niz przyczynienie sie¢ w
jakikolwiek sposob do Twego szczescia. Podejrzewam, Ze napisa-
tes do mnie, poniewaz zaangazowates sie uczuciowo, wiec moge
tylko zyczy¢ Twej wybrance, kimkolwiek jest, by dla dobra wszyst-
kich odwzajemnita Twq mitos¢. Nie wiem, jak mam Ci dziekowac
za prezent w postaci 100 funtow, a takze za pozyczke 200 funtow,
ktorq otrzymatam wczesniej. Zawsze uwazatam Cie za najmilsze-
go i najbardziej godnego szacunku ze wszystkich moich bratan-
kow, a im dluzej zyje, tym mocniej utwierdzam sie w tym przeko-
naniu.

Serdecznosci i szczere podziekowania za Twq dobro¢ od ko-
chajqcej ciotki Elizy

Smiechu warte: najmilszy i najbardziej godny szacunku ze wszystkich bra-
tankow... Johnnie wziat caty plik listow 1 rzucit je w kat kabiny. Wtem ktos za-
pukat do drzwi.

- Jesli chciatby pan rozprostowac¢ nogi na ladzie, to wlasnie odptywa ostatnia
szalupa - zawotat steward. - Tuz po jedenastej ma przywiez¢ pilota, wigc bedzie
pan mogt z nim wroécic.



Johnnie obrzucil wzrokiem pusta, obskurng kabing, ktora przez najblizsze
dwie doby miata by¢ jego domem.

- Dzigkuje! - odkrzyknat. - Chetnie skorzystam.

Zza wody mrugaty Swiatta Slane. Johnnie z r¢kami w kieszeniach ptaszcza
rozmyslat o jedynym liscie, ktorego nie napisat, wigc nie doczekat si¢ takze od-
powiedzi.

Co moglby jej napisac, skoro wszystko najlepiej wyraza milczenie? Od tam-
tego ranka, kiedy spojrzal na nig w bibliotece, ona zas uciekta, poniewaz zrozu-
miala, co mowit jego wzrok, ani przez chwilg nie byli sami. Minal dzien, potem
noc - 1 nic nie zostalo powiedziane, rano zas wszyscy goscie wyjechali. Stowa,
ktore pragnat jej powiedziec, nie padty, pomoc, o ktora tak bardzo chcial prosic,
nigdy juz nie nadejdzie.

Kapitan John Brodrick. Port docelowy: Londyn.

Stojac na nabrzezu, zastanawiat si¢, czy Katherine siedzi teraz w swym salo-
nie w East Grove. Moze gra na fortepianie, a Henry stucha jej w fotelu przy
ogniu. Zaczal iS¢ przed siebie, nie zwazajac na kierunek. Rozpychat si¢ wsrod
przechodniow, jak to miat zawsze w zwyczaju, az zupehlie bezwiednie zawe-
drowal przed jej dom. Okna byly zastonigte, a zza okiennic przeblyskiwato swia-
tlo. Stat dtugo, z r¢kami w kieszeniach, zapatrzony w drzwi. Ulica przejechata
dorozka, z oddali dobiegaty odglosy statkdw na rzece - gwizdy, bicie dzwonu.
Podszedt do drzwi 1 zastukat kotatka. Po chwili w progu stanat Thomas. Przygla-
dat si¢ Johnniemu, daremnie starajac si¢ przenikna¢ ciemnosci.

- Pani Brodrick w domu?

Thomas drgnat i otworzyt szerzej drzwi.

- Nie widziatem pana - rzekt przepraszajaco. - Nie, panstwo wyszli na obiad.
- Mnigjsza o to, niewazne.

- Zechce pan wejs¢ 1 zaczekac? Moga wrdci¢ dopiero po dziesiatej. W salo-
nie pali si¢ ogien.

Johnnie si¢ zawahal. Nawet tu, w progu, czut spokoj tego domu, jego ciepto 1
zyczliwos¢.

- Moze rzeczywiscie zaczekam.



Stuzacy wprowadzit go do salonu 1 wycofat si¢, zamknawszy drzwi. Przedtem
jednak pozapalat lampy 1 szturchnat pogrzebaczem zar. Johnnie rozsiadt si¢ w
fotelu Henry'ego. Naprzeciwko stat drugi, w ktorym Katherine siedziata przed
wyjsciem, na co wskazywalo wgniecenie na perkalowym pokrowcu. Obok, na
niskim stoteczku, lezata jej robotka 1 ksiazka. W kacie fotela zobaczyt owieczke
z bialej wtoczki. Pewnie Katherine trzymata na kolanach Molly 1 pokazywata”
jej zabawke, podczas gdy Henry obserwowat je obie, siedzac tam, gdzie teraz
Johnnie. Potem weszla piastunka 1 zabrala mala do t6zeczka. Katherine przenio-
sta si¢ na stotek, zeby by¢ blizej ognia, wzigta do rak robotke 1 wypytywata me-
za, jak mu minat dzien. Potem razem udali si¢ na gore, by si¢ przebra¢ do obiadu.
Henry troche ponarzekat, ze musza wyjs¢, ale w gruncie rzeczy byt zadowolony -
zawsze dobrze si¢ czul wsrod ludzi.

Katherine pewnie wlozyta t¢ biata suknig, ktora miata w Clonmere. Przed
wyjsciem zajrzala do salonu, zeby sprawdzi¢, czy lampy sa zgaszone 1 czy zato-
zono ekran na kominek. Miat ja przed oczami tam, w drzwiach. Swiatto z hallu
potyskiwato na jej wlosach, na ramiona narzucila ptaszcz.... Cos$ tu po sobie zo-
stawita: jaka$ nieuchwytna won, odrobing owego btogiego spokoju, ktory ogar-
nat siedzacego w cudzym fotelu Johnniego... Ale po c6z miat tu dtuzej siedziec¢?
Musi odejs$¢, dostac sig na statek, a potem za wodg 1 nie wraca¢ - moze przez
dtugie miesiace, a moze lata. Nie byto sensu przebywa¢ w domu, ktéry do niego
nie nalezat.

Wstal i ostatni raz rzucit okiem na jej fortepian, klawisze, na ktorych kladia
palce. Podszedt do biureczka, dostrzegt panujacy tam porzadek - stosik gladkie-
go, biatego papieru, czerwone pioro. Chcial zabrac¢ ze soba jakas jej rzecz 1 wie-
dziony naglym impulsem wziat z wierzchu czarny, oprawny w skore tomik -
Nowy Testament. Wsunat ksiazke do kieszeni, wyszedl do pustego hallu 1 zabrat
z krzesta swoj plaszcz oraz kapelusz. Thomas siedziat w kuchni, w kacie tykat
szafkowy zegar. Byla za pie¢ dziewiata, za dwie godziny t6dz z pilotem musi
wroci¢ na statek. Johnnie otworzyl frontowe drzwi i rozejrzal si¢ po opustoszalej
ulicy. Sa jeszcze w Slane miejsca, gdzie mozna znalez¢ ciepto 1 pociechg, zapo-
mnie¢ o wstrgtnej, ciemnej kabinie na ,,Ksigzniczce Wiktorii" 1 nieubtaganej
ostatecznosci nalepek na bagazu: Kapitan John Brodrick. Port docelowy: Lon-
dyn. Staby powiew wiatru z ulicy zatrzasnat za nim drzwi domu Henry'ego. Ze-
gnaj, Slane, zegnaj rodzinny kraju! Johnnie zasmiat si¢, bo raz jeszcze przypo-
mniat sobie list ciotki Elizy, po czym postawit kotnierz, nacisnal kapelusz na
czolo 1 ruszyt w strong miasta.



Dwa dni p6zniej, kiedy Henry 1 Katherine siedzieli przy sniadaniu, zjawita si¢
policja. Inspektor zyczyt sobie rozmawia¢ na osobnosci z panem Brodrickiem.
Henry wyszedt za nim do hallu, zostawiajac Katherine w jadalni.

- Jest pan krewnym kapitana Brodricka, prawda?
- To m¢j brat. O co chodzi?

Inspektor wyjasnit krotko, co si¢ wydarzyto. Poszli razem przez waskie 1
ciemne zaulki Slane do pewnego szarego, obskurnego domku z koralikowymi
zastonami w oknach. W sieni czekata na nich przerazona kobieta.

- To nie moja wina - zaczeta si¢ thumaczy¢. - W tym domu nigdy nic podob-
nego si¢ nie wydarzyto, przeciez pan wie, panie Sweeny. Nie moze pan $ciagac
na mnie ktopotow!

Mowila piskliwym, nerwowym glosem 1 inspektor kazat jej by¢ cicho. Po-
prowadzit Henry'ego na gore¢, wyjat z kieszeni klucz 1 otworzyt drzwi sypialni. W
pokoju panowal batagan. W jednym kacie lezaty buty Johnniego, w drugim
ubranie. Posrodku podlogi stata piramida z szesciu butelek po whisky, szyjka
najwyzszej obwiazana byla czerwona podwiazka z tandetnego jedwabiu. Na pot
ubrany Johnnie lezat na t6zku. Po smierci wygladat znacznie spokojniej niz kie-
dykolwiek za zycia - gniewna, pelna pretensji dp Swiata mina znikta na zawsze.
Oczy miatl zamknigte, jakby spal, geste, czarne wlosy zwichrzone niczym u ma-
tego chlopca.

W jednej rece Sciskat pusta butelke, w drugiej - Nowy Testament.



KSIEGA CZWARTA

Henry
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Znowu nastala zima 1 wierzchotek Hungry Hill bielit si¢ od $niegu. Stonce
mocno swiecito, w powietrzu wyczuwato si¢ jakas lekkosc 1 swiezos¢, jakby sta-
ra, wilgotna melancholia jesieni miata juz nigdy nie powrdci¢. Ten nowy, przeni-
kliwy chtod bardziej kojarzyt si¢ z wiosna, choC zeschte liscie w parku chrzescity
pod nogami, skurczone od mrozu. Nagie drzewa wyciagaly ku bigkitnemu niebu
czarne konary, a niska murawa przed zamkiem I$nita w stoncu jak posypana sre-
brem. Potok przybierat szybko, burzac si¢ 1 marszczac od fali przyptywu, z ko-
minow zamkowych za$ bita prosto w niebo cienka smuga dymu.

Tim zajechal powozem przed frontowe drzwi. Zsiadt z kozta i przytupywal,
chuchajac w zmarznigte rece. Jak w kazda niedzielg, mial zawiez¢ pana Henr-
y'ego z zong do koscidtka w Ardmore. Przyjemnie pomyslec, ze zycie w starej
siedzibie znowu wrdcito do normy, zupehie jakby starszy pan i jego dzieci -
pierwszy panicz Henry, panicz John, panienki Barbara 1 Jane - nagle ozyli, choc¢
niektorzy z nich lezeli w grobach od trzydziestu lat. Czas ptynat szybko i Tim,
ktory niedtugo miat skonczy¢ szes¢dziesiat lat, czesto przytapywal si¢ na tym, ze
wraca mysla do owych dawnych dni, kiedy jako parobek zaczynat prace u stare-
go Bairda. Niekiedy nowe pokolenie mieszalo mu si¢ w pamigci ze starym. Zda-
rzato si¢, ze kr¢cac z nagana glowa, przestrzegal ,,panicza Henry'ego" przed
chtodem, ,,bo znowu zacznie kaszle¢"; wyraznie mylit bratanka z niezyjacym od
trzydziestu lat stryjem.

O, juz wychodzi pan Henry, ubrany do kosciota, z cylindrem w reku, w reka-
wiczkach 1 z laska - podobny kropka w kropke do swego stryja. Nawet w ruchach
go przypominat - tak samo si¢ $miat, tak samo klepal Tima po plecach. A kiedy
wyruszat z rzadca na obchdd posiadtosci, zaktadat rece do tylu: wypisz, wymalu;
starszy pan. Jak on, jezdzit codziennie do kopaln, a raz w tygodniu do Slane, 1 ten
powr6t do starej rutyny po latach zaniedbania 1 bataganu sprawiat staremu stan-
gretow1 ogromng radosc.

Zona pana Henry'ego w niczym nie przypominata jego matki, starszej pani
Brodrick. Nie patrzyta na wszystkich z gory, nie wybuchata ztoscia, nie dopro-
wadzata stuzby do rozpaczy sprzecznymi poleceniami. Zachowywala si¢ spokoj-
nie, nie stawiata absurdalnych zadan, wszystko potrafita rozsadnie wytlumaczyc¢,



a jednoczesnie wiedziata, czego chce, 1 umiata trzymac¢ w ryzach te ghupie dzier-
latki z kuchni.

Tak wigc na zapleczu, gdzie przez cate lata styszato si¢ same ktotnie 1 narze-
kania, znow zapanowal porzadek. O tak, rek¢ nowej pani wida¢ bylo w kazdym
pokoju, dzigki niej zamek od razu pojasniat.

- Mozna by rzec - zauwazyla kucharka - ze ona ma uzdrawiajaca moc.

Zniknely poktady kurzu, $mieci 1 wieczny batagan, na ktore Fan-ny-Rosa nie
zwracata uwagi, a takze chtodny dyskomfort 1 ngdza z czasow Szalonego John-
niego. Pokoje zostaty wysprzatane i1 wywietrzone, na kominkach ptonat ogien, w
domu pojawity si¢ znowu owoce i1 kwiaty. Trawniki przystrzyzono, sciezki wy-
gracowano, przetrzebiono rozrosnigte chaszcze, stowem, wszystko wygladato jak
za rzadow panienki Barbary 1 jej ojca.

Nowa pani stata teraz w progu obok pana. Zdaniem Tima tworzyli najpigk-
niejszaq par¢ w kraju. Pani byla niemal tak wysoka, jak pan, miala na ramionach
ciepla peleryng, spod kapelusza potyskiwaty gladko zaczesane wilosy - dopraw-
dy, istna krolowa.

- Jak stoimy z czasem, Timie? - spytal pan Henry.

- Mamy jeszcze dobry kwadrans - odparl stangret, otwierajac drzwiczki po-
WOZLU.

Pan Henry przywiazywat duza wage do punktualnosci, zupehlie jak jego
dziadek. Spoznienie do kosciota u niego takze nie wchodzito w rachubg, ale za-
chowywat si¢ o wiele uprzejmie;.

Pani sadowila si¢ wlasnie w powozie, pan otulat jej nogi pledem, a robit to z
taka czutoscia, ze Tim przypomniat sobie, co méwiono w kuchni - ze podobno za
kilka miesigcy spodziewane jest drugie dziecko. Tymczasem w progu stala pia-
stunka z malutka panienka Molly w ramionach. Dziecko machato rodzicom na
pozegnanie pulchng raczka. Wreszcie Tim wdrapat si¢ na koziol, wziat do rak
lejce 1 powoOz ruszyt. Minat tukiem pas rododendrondéw, potem przy potoku za-
toczyt koto 1 zniknat w lesie.

Henry trzymal Katherine za r¢k¢ pod pledem 1 po raz setny zastanawiat sig, o
czym tez zona mysli. Taka wydawata si¢ nieobecna, daleka, jej spokojna po-
wsciagliwos¢ tak bardzo odbiegata od jego impulsywnego sposobu bycia.



- Ciepto ci? - pytal nerwowo, zagladajac jej w twarz. - Jeste§ pewna, ze mo-
zesz jechac?

- Alez oczywiscie - odrzekta z usmiechem, od ktorego ciepto rozlatlo mu si¢ w
sercu. - Czuj¢ si¢ bardzo dobrze. Nie moglabym opusci¢ cotygodniowej prze-
jazdzki do Ardmore, przeciez wiesz.

Opart si¢ wygodnie, znacznie uspokojony. Wujek Willie Armstrong kazat mu
na nig uwazac.

- Twoja matka - mowit - wydala na §wiat wszystkie dzieci bez najmniejszych
ktopotow. Miala w sobie krzepe Simona Flowera. Ale ty, jesli zamierzasz mie¢
duza rodzing, nie powiniene$ si¢ SpieszyC. Katherine jest o wiele delikatniejsza
roslinka niz Fanny-Rosa.

No 1 prosze¢ - Molly ledwie konczyta roczek, a nastgpne malenstwo juz byto w
drodze. Ale wujek Willie zawsze lubil pogderac... Henry wyjrzat przez okno.
Drzewa w koncu parku, tuz przy drodze, wygladaty dos¢ marnie po jesiennym
przycinaniu galezi, ale na pewno wyjdzie im to na dobre, po dwoch, albo trzech
latach wroca do dawnego stanu. Katherine skingla uprzejmie pani Mahoney, kto-
ra stata przy strozowce, Henry jednak rozmyslnie odwrocit gtowg. Strozowka
wciaz jeszcze nasuwata mu przykre wspomnienia. Jack Donovan 1 jego siostra
wyjechali wprawdzie do Ameryki 1 wszelki §lad po nich zaginat, a jednak ilekroc¢
Henry mijal brame, przesladowal go widok bezczelnej geby tego prostaka,
ukradkowe, chytre spojrzenia Kate, a ponad nimi tragicznej twarzy Johnniego,
kiedy ostatni raz widziatl go w Clonmere. Nie byly to najlepsze mysli, jak na nie-
dzielny poranek, wigc Henry, pogladziwszy raz jeszcze dton zony, rozpoczat we-
sota pogawedke o wszystkim 1 0 niczym: o ostatnim polowaniu, o kolejnej sesji
sadu w Mundy w nastgpny wtorek, o liscie od przebywajacej w Nicei matki.

- Zauwazytas? - rzekl ze Smiechem - Pelno w nim opisOw réznych szalenstw.
Zdaje sig, ze dopiero teraz bawi si¢ na calego.

- Watpie.

- Ach, bo ty nie znasz mojej matki na tyle dobrze, by mdc to oceni¢. Sadzi-
tem, ze Smier¢ Johnniego kompletnie ja zatamie, ale teraz sklonny jestem przy-
puszczac, ze kiedy minat pierwszy szok, ona po prostu wyrzucilta cata sprawe z
glowy. I biednego Johnniego takze.

- Twoja matka wcale nie jest taka powierzchowna, jak stara si¢ przedstawic.
Wedtug mnie, ona udaje, 1 to nie tylko przed ludzmi, ale 1 przed soba sama.



- Na pewno nie, mozesz by¢ spokojna. Ma teraz swoja willg, zagranicznych
hrabidw, kasyno i jest w pelni usatysfakcjonowana. Patrz, klania ci si¢ ta wstret-
na pani Kelly. Cos ty zrobila z ludzmi z Doonhaven? Odkad pamigtam, nikt z tu-
tejszych mieszkancoOw nawet nie usmiechnat si¢ do zadnego Brodricka, chyba ze
mial jakie$ niecne zamiary.

- Moze - odrzekta Katherine, zerkajac w bok - Brodrickowie tez nigdy si¢ do
nich nie usmiechali.

- Oczywiscie, ze nie. Dlatego pierwszemu z nich strzelono w plecy. Co sa-
dzisz o nowej drodze do kopalni? Co za kapitalna nawierzchnia! Zupehie co in-
nego niz ten stary zwir, ktory zima byt nie do przebycia. Dziadkowi bardzo by
si¢ podobato.

- Zgadzam sig, ze to wielkie udogodnienie, ale wolalabym, zeby wziac si¢ ra-
czej do domkow gornikow. Niektore z tych bud to po prostu hanba. Nie moge
znies¢ mysli o dzieciach, ktore tam musza mieszkac.

- Naprawdg sa w takim ztym stanie? - zdziwil si¢ Henry. - Nigdy nie przygla-
datem si¢ im z bliska. Obchodzita mnie tylko wydajnos¢ kopalni. Ale oczywiscie
kaze¢ wzmocni¢ drewno, a te najgorsze odmalowac. To powinno je zabezpieczyc
przed chlodem i wilgocia.

- Czemu nie kazesz ich zburzy¢ 1 na ich miejscu wybudowa¢ domkow z ce-
giet?

- Przesadzasz, najdrozsza, to by kosztowato majatek!
- Zdawato mi sig, ze w zesztym roku kopalnie przyniosty ogromny zysk.

- Owszem, ale jesli zaczniemy burzy¢ chaty 1 stawia¢ gornikom patacyki, mo-
zemy zapomnie¢ o zyskach.

- No 1 kto tu przesadza? Gornicy nie prosza o palace, kochanie. Chca tylko
miec trochg ciepta 1 wygody, na ktore w petni zastuzyli swa cigzka praca.

Henry zrobit nieszczgsliwa ming.

- Przez ciebie czuje¢ si¢ jak swinia. No dobrze, zobaczymy, co si¢ da zrobic.
Tylko ostrzegam cig: nie licz na ich wdzigcznos¢. Prawdopodobnie powiedza, ze
wola te stare drewniane chaty.

- Nie zalezy mi na wdzigcznosci, tylko zeby dzieci nie marzty.



Spojrz, Hungry Hill ma dzi§ usmiechnigta twarz. Widzisz to slonce nad
szczytem? Wyglada jak ztota korona!

- Hungry Hill ma za wiele humorow, jak na moj gust. Zta pogoda przed Bo-
zym Narodzeniem pomieszata nam szyki, caty fadunek miedzi zostat w porcie.

- Natura dziata powoli, w swoim wilasnym rytmie. Kiedy sieja ponagla, za-
czyna si¢ wsciekac. Patrz, Tom Catlaghan idzie pieszo do kosciota, pewnie kon
mu okulat. Dziwne, ze nie zaczekal na nas w Doonhaven. Kaz Timowi stanac¢!

Henry, Smiejac sig¢, wysiadl z powozu 1 zawotal wikarego, ktory maszerowat
przed nimi wielkimi krokami.

- Tom, ty wariacie, czemu na nas nie zaczekates? Natychmiast siadaj koto
Katherine, bo si¢ smiertelnie obrazimy!

Mtody wikary zawrocil. Byt przystojnym, poteznie zbudowanym megzczyzna
z ciemng broda.

- Taka tadna pogoda! M¢; Ksiaz¢ zgubit podkowe, wigc postanowitem zrobic¢
sobie przyjemnos¢ 1 przejs$¢ si¢ pieszo. Z poczatku bylo wspaniale, ale po kilku
milach zaczalem uwazac si¢ za meczennika.

- Mozesz za to skroci¢ trochg kazanie. No, schowaj dume do kieszeni 1 wska-
kuj. Katherine bardzo si¢ gniewa.

- Nie wiedziatem, ze potrafi si¢ gniewac - odpart wikary.

Byli kolegami z Oksfordu, totez Henry bez wigkszego trudu namowil Toma
do przyjecia wikariatu w Doonhaven. Do obowiazkow mtodego duchownego na-
lezalo odprawienie co tydzien nabozenstwa w najdalej potozonym koscidtku pa-
rafii, czyli w Ardmore, nad samym morzem. Za woda powodzitoby mu si¢
znacznie lepiej, ale sympatia do Henry'ego przewazyta 1 pastor Callaghan uznat,
ze woli siedzie¢ na odludziu blisko przyjaciela niz ptawi¢ si¢ w zaszczytach 1 bo-
gactwie w duzym miescie.

- Zgadnij, co ostatnio wymyslita - rzekt Henry. - Ni mniej, n1 wigcej, tylko
mam zburzy¢ chaty gornikow 1 zbudowac¢ im domki z cegly. Przeciez to mnie
zrujnuje.

- Znakomity pomyst - ucieszyt si¢ Tom. - Po pierwsze, te rudery przynosza ci
wstyd. A po drugie, masz tyle pieniedzy, ze sam nie wiesz, co z nimi robic.

- Zawsze mu to powtarzam - wtracita si¢ Katherine.



- Caly problem w tym, ze oboje macie nonkonformistyczne sumienia, a teraz
probujecie 1 moje przerobi¢ na wasza modi¢. M¢j dziadek nie chciatby o tym sty-
szeC.

- Z tego, co wiem, twoj dziadek byt bezboznikiem. Ty przynajmniej nie ka-
zesz gornikom pracowac w niedzielg, tak jak on.

- To takze sprawka Katherine. Powiadam ci, Tom, wzenitem si¢ w rodzing,
ktora ma tyle zasad, ze mozna zglupie¢. Przyymij moja radg 1 trzymaj si¢ od nich
z daleka.

- Wolg dobre serce Eyre'ow niz spryt Brodrickow. Ty przynajmniej miates
dos¢ zdrowego rozsadku, by poslubi¢ Katherine, 1 tylko dlatego nie jestes taki
bezwzgledny, jak twoj dziadek. No, jesteSmy na miejscu. Oprocz was bedzie
pewnie jeszcze troje parafian.

Smagany wichrem kosciotek stal samotnie nad szerokimi wodami zatoki
Mundy. Mimo surowego potozenia, ktore wystawiato go na dziatanie wszelkich
mozliwych wiatrow 1 opadow, solidne, omszate mury z szarego kamienia kryty w
sobie co$ kojacego 1 niewzruszonego. Patrzac na nie, miato si¢ wrazenie, ze czas
stanat w miejscu, wngtrze za$ tchneto takim spokojem, ze chyba zadna zta mysl
nie byta w stanie przeniknac jego niezmaconej pogody. Mogly szale¢ sztormy i
burze, ale kosciot z Ardmore trwat na przekor wszystkiemu, jak maty bastion za-
nurzony w wiecznosci.

Henry, klgczac obok Katherine, patrzyt na jej spokojny profil, ciemne oczy
zwrocone w strone oltarza. Zaden mezczyzna oprocz niego nie dowie sie, jaka
jest pigkna, szczera 1 czuta. Czyzby Tom Calla-ghan miat racj¢? Czy gdyby nie
Katherine, Henry bytby tak samo bezwzgledny, jak jego dziadek? To podejrzenie
wzbudzito w nim niepokdj, wigc odsunat je, podobnie jak wszystkie inne niewy-
godne, absurdalne mysli. Nie jest bezwzgledny, to musiaty by¢ zarty. Przeciez
odkad siggat pamigcia, zawsze na pierwszym miejscu stawial dobro innych ludzi.
Obowiazek przed przyjemnoscia, to, co stuszne, przed niestusznym. Mogt z czy-
stym sumieniem powiedzie¢, ze nigdy nie popetnit zadnej podtosci, zadnego zte-
go uczynku. Prawda, ze mial w zyciu szczgscie; odnosit sukcesy w pracy, cieszyt
si¢ ludzka przyjaznia. Taka pomyslnos¢ to oczywiscie dar od Boga, wigc staral
si¢ by¢ wdziecznym. Co innego Johnnie. To on byl czarna owca, bezlitosnym
egoista, ktory wszedzie, gdzie si¢ pojawit, siat nieszczescie. Tom Cal-laghan po-
winien go poznac...



Dlatego recytujac glosno 1 wyraznie spowiedz powszechna, Henry zawsze
mial wrazenie, ze stowa o zbtakanych owcach nie sa skierowane ani do niego,
ani do zadnego przyzwoitego, szanujacego prawo cztowieka, ktory wywigzuje
si¢ z obowiazkdéw wobec Boga 1 krolowej. Odnosza si¢ do ztodziei, rozpustnikow
1 pijakow, ale oni nie zaprzataja sobie glowy chodzeniem do kosciota.

Po nabozenstwie Tom poszedl przebra¢ si¢ do zakrystii, a Henry i Katherine
przystangli na przykoscielnym cmentarzu, zeby popatrze¢ na morze. Dlugie, oce-
aniczne fale pedzity jedna po drugiej ku zatoce, w krzaku janowca Spiewat gil;
przyjemne, cho¢ smutne tony brzmiaty nieco tgsknie w czystym, mroznym po-
wietrzu.

- Cieszg sig, ze tu wilasnie odbyl si¢ chrzest Molly - rzekta Kathe-rine. - Na-
stgpne dzieci tez ochrzcimy w tym kosciotku, a kiedy nadejdzie nasz czas, chce,
zebysmy spoczgli na tutejszym cmentarzyku.

- Daj spokoj, Katherine, nie znoszg rozmdéw o $mierci. Lepiej mnie pocatuy;...
O, ,,Emma Mary" zmierza do Bronsea. Musza korzysta¢ z pogody, inaczej nie
wyptywaliby w niedzielg. Wiesz, jaki fadunek wioza? Prawie sto ton miedzi!

- Mniegjsza o tadunek. Zapamigtasz moje zyczenie co do cmentarzyka?

- Odmawiam wszelkich zobowiazan w tak upiornych sprawach. I nie stoymy
tu, jeszcze si¢ przezigbisz. Patrz, Tom czeka juz przy powozie. Jakiz to kochany
cztowiek! Ogromnie sig cieszg, ze zgodzit si¢ tu przyjechac - ciagnal, biorac Ka-
therine pod ramig. - Czyz to nie najwigksza rados¢, kiedy ma si¢ w sasiedztwie
samych przyjaciot? Tom, chlopie, palnates kapitalne kazanie! Sam nie wymyslit-
bym lepszego. Zeby pokazaé, jak cie cenie, postanowitem wybudowaé ci dom.
Nie mozesz mieszka¢ w tej ngdznej budzie.

- Alez mogg.

- To wykluczone. Nie k16¢ sig, nie znosz¢ ktotni przed lunchem. Zaraz ci po-
kaze miejsce, ktore mam na mysli, to si¢ przekonasz. Wpadto mi to do glowy,
kiedy spiewalismy ,,Prastara skal¢". Tuz za Doon-haven, zanim droga zaczyna
si¢ wznosi¢ koto domkoéw Oakmount, jest prawie rowny kawaltek gruntu. Idealnie
nadaje si¢ do budowy. Nazwiemy ten dom Heathmount, a gdy tylko stary pro-
boszcz umrze, bedziesz mogt zajac jego miejsce 1 urzadzi¢ tam plebanig.

- A potem Tom si¢ ozeni, ustatkuje i jego dzieci beda si¢ bawity z naszymi -
dodata Katherine.



- Z pewnoscia cztowiek oszczedza sobie wielu ktopotdow, jesli przyjaciele za-
planuja mu przysztos$¢ - zauwazyl Tom Callaghan. - Czemu nie miatbys p6js¢ za
ciosem 1 pisa¢ za mnie kazan?

- Prosz¢ bardzo, ale pod warunkiem, ze bede je osobiscie wygtaszat. Z wielka
przyjemnoscia wykorzystam zdanie o oddawaniu cesarzowi tego, co cesarskie, z
odniesieniem do ciaglych zaleglosci w optatach dzierzawnych.

Miejsce pod przyszty dom Toma zostato obejrzane 1 zaakceptowane, nastep-
nie zas powoz skrecit w brame Clonmere, gdzie w jadalni czekal juz goracy
lunch. Na schodach ujadat zgodny chor seterow, w hallu unosit si¢ zapach torfu,
ktorym napalono w kominku - zewszad witata ich domowa, swojska atmosfera.

Kiedy podano deser, piastunka przyniosta mala Molly w kokardzie i bialej
sukience, zeby posiedziata troche u matki na kolanach. Henry odsunat krzesto i
wyciagnawszy wygodnie nogi, tupal z trzaskiem orzechy, zeby ja rozsmieszyc.
Po pieczeni baraniej 1 tarcie z jablkami przychylitby chetnie nieba calemu $wiatu,
jak kazdy przyjemnie nasycony mezczyzna, ktéry ma przed soba btogie, leniwe
popotudnie.

- Myslg - rzekt Tom, obserwujac z uSmiechem przyjaciela - ze powinienes si¢
uwazac za najszczesliwszego z ludzi. Masz wspaniata posiadtos¢, olbrzymi maja-
tek, anielska zoneg, rozkoszna coreczke, interesy swietnie ci ida - stowem, nicze-
go ci nie brakuje. Gdybym nie byt duchownym, mégtbym ci zazdroscic.

- Ale poniewaz nim jestes, wyglaszasz mi kazania - zasmiat si¢ Henry. - Na
pewno zaraz ustyszg, ze nie powinienem skarbi¢ sobie skarbow na ziemi, gdzie
rdza i mdl je psuja. To na nic, stary. Zyje przeciez na tym, a nie tamtym $wiecie,
1 cho¢ nie uwazam si¢ za materialiste, lubi¢ korzysta¢ z dobr ziemskich, a nawet
cieszyC si¢ nimi. Z tego, co wiem, nie jest to zaden grzech.

- Chyba wiem, co Tom ma na mysli - odezwala si¢ Katherine. -Kiedy czto-
wiek jest szczesliwy, a wszystko idzie mu jak z ptatka, zagraza mu wtedy naj-
cigzszy z grzechow: samozadowolenie. Nie, Molly, kochanie, dos¢ juz tego cu-
kru, bo rozboli cig brzuszek. Mozesz za to pobawic si¢ wisiorkiem mamy.

Dziecko, ktore krzywito juz buzi¢ do ptaczu, szybko zajeto si¢ medalionem,
ktory dawat si¢ otwierac i trzaskat przy zamykaniu.

- Widzisz, Tom? To poczatek wychowania - zauwazyl Henry, mrugajac do
przyjaciela. Molly chciata cukru, ale data si¢ oszuka¢ czyms innym. Nie ma mo-
wy o0 zadnym samozadowoleniu. Ja bym jej pozwolit zjes¢ tyle cukru, ile by si¢



zmies$citlo w brzuszku, a potem poczekat na nieuchronny atak bolu. To by ja na-
uczylo 1 wigcej nie siggnetaby po cukier.

- I tu si¢ mylisz - zaprotestowata Katherine. - Molly jest za mata, by powigzac
przyczyng ze skutkiem. Dla niej bol nie miatby nic wspolnego z cukrem. Trzeba
odwraca¢ uwage malego dziecka, a kiedy nabierze rozumu, po prostu uczy¢ je
postuszenstwa.

- Ona ma to wszystko w jednym palcu - pokpiwat dalej Henry. -. Od pierw-
szej lekcji abecadta az do konhcowych egzamindéw. Nie znam nikogo, kto tak po-
waznie traktowatby wychowanie dzieci. Matka nigdy nas niczego nie uczyla ani
nie korygowala naszego zachowania.

- Az dziw bierze, ze tak dobrze wpasowales si¢ w spoteczenstwo. Ale postu-
chaj mojej rady 1 edukacj¢ swych latorosli zostaw Katherine.

- Swietnie! A jesli nie beda dostatecznie szybko przychodzi¢ do nogi, obedre
je ze skory. Przynajmniej jedno jest pewne: nigdy im niczego nie zabraknie.

- Nastgpny grzech $miertelny: za duzo pienigdzy - mruknal Tom. - Biedna
Katherine, juz widzg, ze bedziesz'miata petne rece roboty.

Henry rzucit w niego skorupka orzecha.

- Moze zostawisz moje grzechy w spokoju, a za to udzielisz mi praktycznej
rady. Jak wiesz, sir Nicholas Venning zmart 1 w Bronsea odbg¢da si¢ wkrotce wy-
bory uzupetniajace. Zastanawiam si¢, czy nie wystartowac z ramienia konserwa-
tystow.

- Naprawdg o tym myslisz?

- To niezta zabawa, poza tym zwigzki Brodrickow z tym okregiem sig¢gaja ro-
ku 1820.

- A co na to Katherine?

- Katherine uwaza - usmiechngla si¢ zona Henry'ego - ze jej mgza rozpiera
energia, wigc jesli nie roztaduje jej w polityce, to znajdzie sobie cos$ jeszcze gor-
szego. Przynajmniej powstrzyma go to od wybrykow.

- Typowa zona! - zauwazyt Henry. - Nic jej nie obchodza moje ambicje. Na-
wet to, ze moglbym zosta¢ premierem. Najwazniejsze, zeby powstrzymac¢ mnie
od wybrykow.



- Catkowicie si¢ z nia zgadzam. IdZ do przodu, Henry. Wygtaszaj przemo-
wienia, wydawaj obiady, catuj dzieciaki z Bronsea i Scieraj zgnile jajka z twarzy.
Z calego serca zycze ci sukcesu. A kiedy juz trafisz do Westminsteru, ja takze
przeprawi¢ si¢ za wodg, zeby wystuchac¢ twego pierwszego wystapienia. Wszyst-
kim wokoto bede opowiadal, ze Henry Brodrick jest moim najstarszym przyja-
cielem. A za dwadziescia lat zalatwisz mi biskupstwo.

- Mowiac serio, moge z tatwoscia zdoby¢ wigkszos¢ gtoséw, chociaz to miej-
sce od dawna nalezato do liberata. Rodzina stanie przy mnie murem. Herbert w
Lletharrog - méwitem ci, ze mieszka teraz w naszym starym domu, prawda? -
ciotka Eliza w Saunby... Moge¢ naopowiada¢ niestworzonych rzeczy o moich
powiazaniach w Bronsea, chociaz moze nie napomkne¢ o zZonie dziadka, ktoéra
mieszka we wsi 1 dyga, ilekro¢ widzi Herberta.

- A jednak jeste$ snobem - zasmial si¢ Tom.

- Tak naprawdg nie jestem, ale w polityce lepiej nie wyciagac szkieletu z sza-
fy. Wiesz co? Wynajmiemy w Lodynie dom na caly sezon, bez wzgledu na to,
czy wygram, ty zas z nami zamieszkasz. To bedzie dobrze widziane, niech wie-
dza, ze darze Kosciot szacunkiem.

- Nie moglbys ostudzi¢ nieco jego zapatu? - zapytata Katherine. -Dopiero co
mowiliSmy o samozadowoleniu, a on znow wpada w zachwyt nad soba! Chodz-
my, Molly, niech tata z wujkiem dyskutuja o sprawach tego swiata, a my poba-
wimy si¢ w salonie koralikami.

Pozniej, przy zaciagnig¢tych zastonach, kiedy Molly poszta juz spa¢, a Tom
Callaghan wrocit do Doonhayen na wieczorne nabozenstwo, Katherine potozyla
si¢ na dosunigtej do ognia sofie Barbary, Henry za$ usiadt przy niej na podtodze,
tulac do ust jej dton.

- Czy rzeczywiscie taki ze mnie pyszatek? - spytal z przejeciem. -Czy zaczy-
nasz mie¢ dos¢ swego me¢za?

Usmiechngla si¢ 1 przesuneta palcami po jego wlosach.

- OdpowiedZ na pierwsze pytanie brzmi: ,tak",na drugie - ,nie". Och, mdj
drogi, nie chodzi o to, ze jestes z siebie zadowolony. Tylko widzisz, gdy czto-
wiek jest szczesliwy, staje si¢ mniej uwrazliwiony, mniej si¢ pilnuje. A ja nie
chce mie¢ za meza Swiatowca, ktoremu w glowie tylko interesy, pieniadze 1 wia-
sne sukcesy.



- Nic na to nie poradze, ze jestem szczesliwy, skoro si¢ z toba ozenitem. Z
kazdym dniem kocham ci¢ coraz bardziej. Przeciez wszystko, co robig, wszystko,
ku czemu dazg, jest dla ciebie, czyzbys nie wiedziata?

- Tak, najdrozszy, wiem 1 jestem z ciebie bardzo dumna, ale tez trocheg si¢
martwig. Stawiasz mnie na pierwszym miejscu, nawet przed Bogiem, a to nie jest
w porzadku.

- Bog nie jest dla mnie taki realny, jak dla ciebie. Dla mnie to Kto$ tajemniczy
1 nieuchwytny, ciebie natomiast moge dotknac, przytuli¢, pocatowac... Dlatego,
przy zachowaniu wszelkich proporcji, zajetas Jego miejsce.

- Tak, kochanie, ale ludzie odchodza, a Bog jest wieczny.

- Co mi tam wiecznos$¢! Nie chce zadnej wiecznosci, cheg ciebie, teraz 1 zaw-
sze. - Wyciagnal si¢ w poprzek sofy 1 wtulil twarz we wtosy zony. - Nic na to nie
poradze - powtorzyl. - Nic nie poradze na to, ze ci¢ kocham. Mam to we krwi.
M ojciec takze nie widzial Swiata poza matka 1 chociaz ledwie go pamigtam
(miatem cztery lata, kiedy umarl), przypominam sobie, jak na nig patrzyt, gdy
bawila si¢ z nami nad potokiem. A ciotka Jane? Gdyby nie zging¢la w wypadku,
pewnie by jej peklo serce z powodu pewnego porucznika. Szkoda stow, Ka-
therine, Brodrickowie juz tacy sa, musisz si¢ z tym pogodzic€.

Przywarta mocniej do meza 1 pocatowata go.w czubek glowy.

- Przeciez si¢ pogodzitam... A jednak czegos si¢ boje. Odchylit si¢ do tytu 1z
glowa przy jej kolanie zapatrzyt si¢
w ogien.

- Czgsto sig zastanawiam, czy rozpacz biednego Johnniego nie wzigla si¢ z
jakiej$s nieszczesliwej mitosci. Nie, nie chodzi mi o t¢ Donovan, to byto tylko
chwilowe zapomnienie, ale o co$ glebszego. Tylko w kim, u diabta, miatby si¢
kocha¢? Nigdy o nikim nawet nie wspomniat.

Katherine nie odpowiedziata. Nadal glaskata go po wtosach.

- Gdyby sig ozenit 1 ustatkowal, nie zginatby tak marnie - ciagnat Henry. -
Moze gdybys najpierw poznata Johnniego, wyszlabys$ za niego, a nie za mnie.

Obrocit si¢ do niej ze smutnym pdétusmiechem i zobaczyl, ze zona ma oczy
pelne tez.



- Kochanie, co si¢ stalo? Urazitem cig, tak? Alez ze mnie egoistyczny gbur!
Powinienem pamigtac, ze nie czujesz si¢ dobrze, a tymczasem zameczam Ci¢ ro-
dzinnymi historiami. Moje biedactwo, czemu tak pobladtas, co ja takiego zrobi-
tem?

- Nic... Naprawdg nic. Takie tam glupstwo...

- To byl meczacy dzien. Powinnas leze¢ po potudniu, a nie chodzi¢ z nami po
lesie. Od razu wiedziatem, ze to dla ciebie za daleko, a potem jeszcze nositas
Molly, chociaz ci nie wolno. Jest juz dla ciebie za cigzka. Czy malenstwo takze
ci ciazy?

- Malenstwo jest spokojne.

- Zanios¢ ci¢ do 16zka. Chodz, chwy¢ mnie za szyj¢ 1 mocno si¢ przytul.
Gdzie twoja ksiazka? To ta, co lezy przy oknie? Siggnij po nia, to znéw pan Dic-
kens? Co bys ty bez niego zrobita? Przeczytam ci jeden rozdzial, a potem musisz
zasna¢ 1 odpocza¢ za wszystkie czasy. Nie martw si¢ o lampy, zejd¢ potem i
wszystkie pogasze.

Zaniost ja korytarzem do dawnego pokoju Barbary i zgodnie z obietnica po-
szedt pogasi¢ lampy. Lzy - to co$ zupetie nie w stylu Katherine; ona nigdy nie
ulega nastrojom, zawsze taka spokojna... Musi by¢ bardzo zmgczona, nie ma in-
nego wytlumaczenia. Wykluczone, zeby miala co$ szczegdlnego na mysli. Ale
kiedy przeczytat jej rozdzial 1 zamknat ksiazke, potozyt si¢ przy zonie, wzial ja w
ramiona 1 zagladajac jej w oczy, pytat:

- Powiedz, kochanie, powiedz szczerze, czy jestes ze mna szczesliwa?

Ratusz w Bronsea pgkal w szwach. Dokerzy poprzychodzili prosto z pracy, w
roboczych ubraniach, w czapkach zsunigtych na tyl glowy 1 z fajkami w zg¢bach,
robotnicy z fabryk przyprowadzili zony w chustkach owinigtych wokot gtow.
Zewszad rozlegaly si¢ ich wysokie, piskliwe gtosy, odmienne od mowy miesz-
kancow Bronsea. Wigkszos¢ tych ludzi zamierzata glosowa¢ na kandydata opo-
zycji, pana Sartora z partii liberalow, na wiec zas przyszla tylko po to, by zaba-
wic si¢ kosztem mowcy, ale niektorzy poprzypinali jednak bigkitne wstazeczki.



Urzgdnicy z biura okretowego, ktdrzy osobiscie znali Henry'ego Brodricka, zato-
ga statkow wozacych rud¢ z Doonhaven, wytapiacze, ktorzy nieraz z nim roz-
mawiali, drobni sklepikarze, kupcy, lekarze, dyrektorzy bankow - wszyscy oni
uwazali, ze glosowanie na konserwatystow w pewien sposob ich nobilituje 1 sta-
wia ponad robotnikami.

Byto bardzo glosno, ludzie gadali jeden przez drugiego, $miali sig, gwizdali.
Nagle ktos z tytu sali zaintonowal hymn, inni go podchwycili i w jednej chwili
rozjazgotany mottoch zmienit si¢ w powazny, uroczysty chor.

Podekscytowany Henry z biekitna wstazeczka w butonierce surduta, Swietnie
dopasowanego do jego wysokiej, barczystej sylwetki, czekat niecierpliwie na ko-
niec hymnu, zeby wreszcie rozpoczaé wystapienie. Zdawal sobie sprawe, ze wie-
le nie zdziata przy takim audytorium. Ci ludzie przyszli tu raczej po to, by z nie-
go drwié, a nie klaska¢ czy stucha¢, co ma do powiedzenia, chociaz sa wsrod
nich takze cztonkowie rodziny, ktorzy lojalnie go wspierali. Jest Herbert - obec-
nie wikary w Lletharrog - 1 jego wesola, przysadzista zona. Kto by przypuszczat,
ze wlasnie on, beniaminek rodziny, taki zywy, z iskierkami w brazowych oczach,
zostanie pastorem? Edward (dostat z wojska specjalna przepustke¢ na ten wiec), z
wlosami jak zwykle niepo-rzadnie sterczacymi, przechyla si¢ do Fanny 1 Billa
Eyre'ow, ktorzy przybyli az zza wody. Fanny wciaz ma ten sam, co zawsze, wy-
lekniony wyraz twarzy. To pewnie przez to, ze chowata si¢ wsrdd czterech braci,
bo na pewno nie z winy swego dobrodusznego m¢za. Boze, co za parada pasto-
row! Obok tamtych dwoch siedzi wierny Tom Callag-han, wyraznie zabiegajacy
o wzgledy tadnej panienki, znajomej Fanny. Kto wie, moze 1 on si¢ wreszcie
zdecyduje na malzenstwo? Ciotka Eliza siedzi wyprostowana, z lornetka na obfi-
tym biuscie. Przyktada ja co chwila do oczu, obserwujac zgromadzonych z wyra-
zem najwigkszego obrzydzenia. Panna Brodrick z Brodrick House w Saunby
oglednie mowiac, nie przywyklta do przebywania w bezposredniej bliskosci z
masami pracujacymi Bronsea. I w koncu Fanny-Rosa, ktora przyjechata az z Ni-
cel wcale nie dlatego (jak o$wiadczyta), zeby zobaczy¢, jak jej syn wyglupia si¢
na podium. Po prostu nie ma co na siebie wlozy¢, wigc musi zrobi¢ stosowne za-
kupy. W Paryzu jest za drogo, poza tym Francuzi to taki chciwy narod! Oczekuja
zaplaty przy odbiorze kazdego zamoOwienia, 1 to gotowka, podczas gdy w Anglii
nikt nie zaprzata sobie gtowy takimi glupstwami. Fanny-Rosa od lat nie placita
rachunkow, a jesli juz je przystano, zawsze mozna bylo udawac, ze list zaginat.

Henry, chcac nie chcac, stuchat tej gadaniny, kiedy widzt matk¢ z Londynu
do Lletharrog, gdzie miala zatrzymac si¢ u Herberta, ale przerazala go beztroska,



z jaka wpadala w dtugi. Miala przeciez pokazny dochdd, a poza tym dziadek
okazat si¢ dla niej wyjatkowo hojny w testamencie.

Co za$ do ubran, to Henry sadzit, ze matka nie przywiazuje do nich wigkszej
wagi. Zawsze laczyla prawdziwa elegancj¢ z niechlujstwem, czego dowodem
chocby jej dzisiejszy stroj: zarzutka z aksamitu w doskonatym gatunku z wyso-
kim sobolowym kolnierzem, ale pod spodem splowiata czarna suknia z brudnym
1 obszarpanym trenem. Gorna polowa - wspaniata: bujne wlosy po smierci John-
niego staly si¢ biate, zielen skosnych oczu podkreslaty szmaragdowe kolczyki,
doprawdy istna krolowa. Za to dolna czgs¢, z tym wystrzgpionym trenem, mo-
glaby naleze¢ do przekupki z targu w Doonhaven.

I to juz wszyscy - cala rodzina, chociaz bez najukochanszej osoby. To oczy-
wiste, ze nie mogla wybrac¢ si¢ w tak daleka podroz, dziecko miato przyjs¢ na
swiat lada dzien. Henry jednak wiedziat, ze Katherine jest z nim myslami, czut
niemal dotyk jej dioni 1 styszat glos: ,,M6) Henry musi powiedzie¢ ludziom to, co
uwaza za prawde, nie bedzie wysilat si¢ caty czas na dowcipy".

Niestety, o wiele tatwiej przychodzito mu zabawia¢ stuchaczy niz méwi¢ im
prawde. Tak czy inaczej, kiedy zacznie traktowac polityke serio, bedzie skon-
czony. Przewodniczacy ucisza juz zebranych dzwonkiem, a obok stoi on, Henry,
majac naprzeciw siebie Bog wie ile wrogich oczu. Ale jakie to ma znaczenie,
kiedy juz wszystko zostalo powiedziane 1 zrobione? Ot, po prostu jeszcze jeden
sposob spedzenia wieczoru.

Powitaly go gwizdy, wycie 1 miauczenie, ktorych wystuchat z usmiechem na
twarzy 1 rekami w kieszeniach. Potem wyciagnat duzy zegarek, pstryknat wiecz-
kiem 1 utkwit wzrok w tarczy. Publiczno$¢ wybuchneta Smiechem i umilkta.

- Musz¢ wam pogratulowac¢ - rzekl Henry. - Na innych wiecach gawiedz
miata znacznie mocniejsze ptuca.

To wywotlato nastepna falg¢ wesotosci. Henry ztapal czerwona rozetke, ci$nie-
ta przez jakiego$ zwolennika liberalow, 1 umiescit ja w drugiej klapie.

- Galant, ktory to rzucit, zna zapewne poglady polityczne kandydata libera-
tow. Jesli tak, to ma nade mna przewagg. Z tego, co wiem, pan Sartor glosuje raz
tak, raz siak. Sam powiedzial kiedys, ze za mtodu byt torysem 1 ze torysowskie
poglady wyssat z mlekiem matki, z czego dowiadujemy sig, ze matka karmita go
osobiscie. Wmowil wam takze, iz torysi wywodza si¢ od uczonych w Pismie i
faryzeuszy. Rozumiem wigc, Ze partia torysow istniata juz wowczas, kiedy staro-
zytni Brytowie rzucali kamieniami z klifow Dover w wojska Juliusza Cezara. Je-



sli nasz znawca historii zaglebi si¢ jeszcze dalej w przesztos¢, bez trudu odnaj-
dzie powigzania torysoOw z kaptanami Baala. Zaraz, zaraz, cos mi Swita, ze bu-
downiczy wiezy Babel tez byl torysem... A podty kusiciel, ktory w zla godzing
przypetznat do ucha grzesznej Ewy? Tak, to ani chybi torys. I na tym zamykamy
kwesti¢ torysow, ktorzy, jak si¢ zdaje, na dobre wypadli z gry.

Herbert splott przed soba ramiona 1 z uSmiechem obserwowat brata. Jak bar-
dzo przypominato mu to chtopigce lata 1 Towarzystwo Dyskusyjne w Eton! Hen-
ry stat tak jak teraz - z rekami w kieszeniach 1 lekko przekrzywiona glowa - do-
prowadzajac cala szkolna publicznos¢ do $miechu 1 samemu Swietnie si¢ przy
tym bawigc... Ale niebawem zabrnal w niewygodne tematy, przerwano mu, raz
po raz padaty pytania z konca sali.

- Chcecie definicji liberata? - wotatl z podium. - W porzadku. To ktos, kto
poczyna sobie liberalnie z cudzymi pienigdzmi. Prawde rzekiszy, teraz nie ma
liberatow, sa tylko konstytucjonalisci 1 rewolucjonisci.

To oczywiscie wywotato burze. Fanny obejrzala si¢ trwoznie przez ramig, za-
stanawiajac sig, czy zdazy dotrze¢ do drzwi, zanim zaczna si¢ kiopoty.

- Gtlosniej! Glosniej! Stucham was z najwigksza radoscia! Nie ma jak roznice
pogladow, zycie od tego nabiera koloréw! Gdyby wszystkim podobato sig to sa-
mo, pewnie zakochalibySmy si¢ jednej kobiecie!

Kolejna salwa $miechu wynagrodzita mu ten dowcip. Tom Callaghan, sku-
biac brodg, pokrecit glowa 1 wymienit znaczace spojrzenie z Billem Eyre'em.
Wszystko pigknie, ale w ten sposob nie wygrywa si¢ wyborow. Henry musiat za-
uwazyC¢ jego ming, bo w kilka minut p6zniej roztrzasal z powaga najbardziej ak-
tualny problem.

- Jestem przekonany, ze nie wolno pomija¢ czcigodnych instytucji, ktore za-
korzenity si¢ mocno w ludzkich sercach. Faktem jest, ze u podtoza wszelkiego
zla lezy wlasnie ignorancja w najbardziej istotnych kwestiach. Brytyjska konsty-
tucja opiera si¢ na dwoch filarach: na Kosciele i1 panstwie. Ci, ktorzy chcieliby
oddzieli¢ Koscidt od panstwa 1 wydac je na pastwe sekt, niszcza sama istote kon-



stytucji*'*. Zmiana dla samej zmiany nigdy nie jest pozadana, poniewaz nie-
odmiennie pocigga za soba upadek.

Swieta prawda, myslata ciotka Eliza. Zmiana i upadek - te stowa przywiodly
jej na mysl ojca 1 jego ostatnie dtugie lata w Lletharrog. Spedzit je w kompletne;
izolacji, jesli nie liczy¢ tej okropnej kucharki, ktora si¢ go uczepita. Eliza byta
pewna, ze drugiej zonie zostawil w testamencie wigcej pienigdzy, niz si¢ jej nale-
zato. I jakie to okropne, ze przepadt srebrny serwis do herbaty! Przeciez to ona,
jako jedyna zyjaca corka powinna go otrzymac. Zmiana i upadek... jakiz ten Hen-

ry madry!
- Doskonalenie klasy pracujacej musi by¢ oparte na religii - ciagnal moéwca.

Tom Callaghan az si¢ unidst w krzesle. Ach, to juz koncepcja Ka-therine,
Henry nigdy by tego nie wymyslit.

- Tylko wtedy nizsze klasy zyskaja lepsza pozycje w spoteczenstwie. Eduka-
cja oparta na jakiejkolwiek innej podstawie niz religia nie przyniesie zadnego
pozytku. Mam nadziej¢ doczekac si¢ wkrotce wielkiego odrodzenia Kosciota,
jesli tylko kler nie pomyli form 1 ceremonii religijnych z duchowymi formami
chrzescijanstwa.

Herbert zamrugat oczami. Czy to chytry przytyk do jego osoby? Przeszedt
wprawdzie przez fazg anglikanizmu, ale byto to dawno temu, jeszcze w Oksfor-
dzie. Jak dziwnie stucha si¢ Henry'ego, kiedy przemawia z taka powaga. Czy on
naprawde tak mysli, czy tylko probuje uwies¢ publicznos¢?

- My - partia konserwatystow - wyzwoliliSmy masy, wigc jest naszym obo-
wiazkiem, obowiazkiem kazdego cztowieka, objac je dobrodziejstwem edukacii.
Jestem goracym zwolennikiem obowiazkowego ksztalcenia. Nikt nie ma prawa
wychowywac ludzi tak, jakby hodowat Swinie.

Jakie to zabawne, myslala Fanny-Rosa, ze Henry z powazng mina wygaduje
takie bzdury. Wydaje sig, ze zaledwie wczoraj wbiegal golusienki na schody w
Clonmere, klepiac si¢ po tyleczku, ona za$ gonita go z pantoflem w reku, oczy-

2 # W XIX wieku coraz to liczniejsze sekty i odfamy stanowity prawdziwy problem Kosciota anglikaf-
skiego.



wiscie tylko dla zabawy. Byt taki piekny dzien, dzieci pozdejmowaty z siebie
wszystko 1 bawily si¢ na trawie przed zamkiem. Barbara ze zgorszona mina pa-
trzyta na nie z okna, proszac, by zapgdzi¢ je do domu przed powrotem ojca.
Niewatpliwie Henry 1 jego rodzenstwo chowali si¢ niczym S§winie, o wiele tatwiej
byto pozwoli¢ im szaleC... Nagle stanat jej przed oczami Johnnie w indianskim
pioropuszu na czarnych wilosach. Zerkat na nig zza krzewow rododendronu z tu-
kiem 1 strzala w r¢ku, a John ttumaczyt jej cicho: ,,Nie moge go uderzy¢, zeby
tam nie wiem co. To my daliSmy mu zycie, jest tak bardzo nasz...". Ale to si¢
skonczylo, nie wolno o tym myslec, wszystko jest pogrzebane jak oni obaj. Rze-
czywistos¢ to ta zatloczona sala i Henry na mownicy.

- Wiecie, ze pochodze zza wody. Co6z, to zaden wstyd urodzi¢ si¢ na ziemi
Burke'a, Palmerstona, Wellingtona. Ale moge¢ przyznac, ze nalez¢ do trzeciego
juz pokolenia, zaadoptowanego przez waszych rodakow. Tu zyt moj dziad 1 oj-
ciec, ja za$ spedzitem dziecinstwo w Lletharrog, w domu, w ktorym do dzi$
mieszka moj brat. Kosci mego dziadka spoczywaja w tym kraju 1 moje takze kie-
dys tu spoczna.

A potem juz byto po wszystkim. Publicznos¢ klaskata, syczata, Spiewala 1
wrzeszczala, przewodniczacy podnosit reke, zachecajac do dzigkczynnej owacii,
wreszcie cate zgromadzenie ruszyto do drzwi -wprawdzie bez rzucania jajkami,
ale 1 bez wigkszego aplauzu.

Cata rodzina udata si¢ do Queen's Arms na obiad. Henry zbierat gratulacje,
jacys$ obcy ludzie klepali go po plecach, a wszyscy zgodnym chérem powtarzali,
ze miejsce w parlamencie ma pewne jak w banku.

- Tak bardzo przypominasz mojego brata Henry'ego - mowita Eliza. - Pamig-
tam, ze w taki sam sposob akcentowal swe wypowiedzi. A twdj ojciec siedziat
tylko w fotelu ze szczeniakiem na kolanach 1 w ogole nie stuchat. To dobrze, ze
uznale$ za konieczne istnienie klasy panujacej. Niektorzy ludzie z Saunby sa do-
prawdy okropni. Dawniej nikt by ich nie przyjmowat.

- Powinnas zamieszka¢ w Nicei - odezwata si¢ Fanny-Rosa. - Nie spotkasz
tam nikogo nizej hrabiego. Podobalo mi si¢ twoje przemoOwienie, Henry, chociaz
nie rozumiem, czemu chcesz pozamyka¢ puby w niedziele. Mezczyzni w sobot-
nie wieczory beda pili na zapas. A co do uwag na temat rzymskich katolikow zza
wody, to mogles dodaé stare porzekadto: ,Swiety Patryk byt dzentelmenem i
miatl porzadnych rodzicéw". Czy w tym hotelu dadza nam cos do jedzenia?



- Wybacz mojej matce - rzekt Henry do Toma Callaghana. -Mieszkajac we
Francji, stata si¢ strasznym obzartuchem. Nie wytrzyma ani kwadransa bez omle-
tu czy salatki. Kelner, prosz¢ jak najszybciej podawac, dobrze?

- Nigdy w zyciu nie otaczato mnie tak wielu duchownych - wyznata Fanny-
Rosa - z wyjatkiem okresu, kiedy w Andriff nocowat biskup Stane 1 przywozit z
soba kapelana oraz dwoch wikarych. BytySmy z siostra jeszcze mate 1 zakradaty-
smy si¢ do ich pokojow podczas obiadu. Wyrzucaty$Smy przez okno nocne koszu-
le duchownych, a potem ich wielebnosci musiaty spac, jak je Pan Bog stworzyt...
Nie rob takiej zgorszonej miny, Bill. W koncu jestes zonaty, na pewno nieraz
spaltes bez koszuli.

- Mimo wszystko - rzekl Tom Callaghan - Henry ma z pani wigcej, niz by si¢
komu zdawalo. Czgsto styszatem, ze jest zywym obrazem stryja Henry'ego i
godnym potomkiem swego dziadka, ale juz wiem, po kim odziedziczyl cigty je-
zyk.

- Och, Flowerowie zawsze byli mocni w gebie. Dzigki temu udato nam si¢
wybrna¢ z wielu ktopotow. Ale z moich dzieci to Herbert jest do mnie najbar-
dziej podobny. Tak si¢ bat, co moze z niego wyrosnac, ze az schowat si¢ za kolo-
ratka. A co do Henry'ego, to ludzie stusznie porownuja go z dziadkiem 1 stryjem.
On laczy w sobie przebieglos¢ pierwszego 1 wdzigk drugiego. Przekonamy sig,
co wezmie gorg... Czy to, co niosa, to pieczone prosi¢? Przed urodzeniem
Edwarda jadatam prosi¢ta pasjami, zawsze mowig, ze dlatego tak mu si¢ kreca
wlosy, ale od tej pory nie biorg ich do ust. Zamowcie mi rybg.

Bracia mrugngli do siebie porozumiewawczo. Matka wyraznie byta w swoim
zywiole. Przynajmniej raz Katherine pomylila si¢ w ocenie, myslat Henry, kiedy
Fanny-Rosa wzniosta toast za zdrowie przysziego ministra. Chyba nigdy nie czu-
ta si¢ szczegsliwsza, juz zupetnie zapomniata o Johnniem. I jak imponujaco wy-
gladata z korona siwych wlosow, zielonymi oczami 1 szmaragdami w uszach,
oczywiscie poki nie zajrzalo si¢ pod stol 1 nie zobaczyto wystrzgpionego obrab-
ka. Ilez mogta mie¢ lat? Piecdziesiat trzy albo cztery, nie wiadomo doktadnie. W
kazdym razie przyjgcie udato si¢ znakomicie, nawet ciotka Eliza dostala rumien-
coOw 1 zapomniala o gderaniu. Fanny wyzbyla si¢ swej wylgknionej miny, a pa-
storzy dokazywali jak dzieci - tubalny Smiech Toma Callaghana nidst si¢ po calej
sali. Gdyby tylko Katherine mogta tu by¢, czara szczg¢scia przelataby si¢ chyba
przez brzeg.

Nastepnego dnia odbylo si¢ gtosowanie. Wynikdéw spodziewano si¢ o szdstej,
miano je oglosi¢ ze stopni ratusza. Henry'emu dzien uptynat w goraczce oczeki-



wania. Teraz, kiedy mial juz za soba przemowienie 1 agitacje wyborcza, kiedy
objechat cate Bronsea w otwartym powozie z blgkitnymi wstazkami, czut
ogromne zdenerwowanie 1 liczyt godziny do wynikow. Nie byt w stanie zasias¢
do lunchu z rodzina, zaszyt si¢ w pubie na drugim koncu miasta, w nadziei ze
nikt go tam nie rozpozna. Potem biakal si¢ po ulicach 1 wydawalo mu sig, ze
niemal kazdy przechodzien ma w klapie czerwona wstazeczke liberatow. W cia-
gu catego popotudnia naliczyt zaledwie dwanascie biekitnych rozetek. Moze jego
zwolennicy gltosowali wczesnym rankiem? Zreszta nie sa to osoby, ktore wtocza
si¢ po ulicach. Cala sprawa jest po prostu Smieszna, on zas robi z siebie ghupca,
ze si¢ tak przeymuje. W pewnej chwili znalazt si¢ przed biurem okretowym
Owena Williamsa, firma, ktora zajmowata si¢ w Bronsea transportem miedzi
jeszcze za czasow dziadka. Wszedt do srodka, zeby zamieni¢ stowko z mtodym
Williamsem na temat perspektyw na lato. No proszg, nareszcie ktos z biekitna
rozetka, co za ulga! Williams powiedziat, ze kiedy szedl o dziesiate; glosowac,
ulice byly zablokowane powozami, a ich witasciciele mieli w klapach wstazeczki
o wlasciwej barwie.

- Wspaniale bedzie mie€ za posta kogos takiego jak pan. Przyrzekiem sobie,
ze przyjade¢ do parlamentu na panskie pierwsze wystapienie.

- Jeszcze mnie nie wybrano.
- To juz przesadzone.

Przez jakis czas omawiali sprawy kopalh w Doonhaven, transportu i w ogole
handlu miedzia. Henry zbierat si¢ juz do wyjscia, kiedy pan Williams powiedziat
mimochodem, ze tego dnia odwiedzit go juz kto$ z rodziny Brodrickow.

-Ach tak? - zdziwit si¢ Henry.

- Och, rano wpadta tu panska matka, jak ona swietnie wyglada! Prosita o
zwigkszenie kwoty zaliczki, oczywiscie nie mialem zastrzezen.

- Jakiej zaliczki?

- Bo przeciez w ostatnim kwartale wyptaciliSmy jej awansem pigcset funtow,
zreszta na panska prosbe, o ile pan pamigta. Wystalismy czek do Francji, a teraz
pani Brodrick prosita o taka sama kwote. Oczywiscie potracimy to w koncu roku
z panskiego rachunku. Podobno wszystko z panem uzgodnita.



Henry ostupial. Niczego z matka nie uzgadnial, nie miat pojecia o zadnej za-
liczce. Zrobila to bez jego wiedzy... Pan Williams patrzyt na niego podejrzliwie.

- Ach tak, teraz sobie przypominam - rzekl Henry z wysitkiem. -Rzeczywiscie
tak si¢ z nig umoéwitem. No c6z, musze¢ juz i$¢. Mito mi byto porozmawiac z pa-
nem.

- Do widzenia, panie Brodrick. Wszystkiego dobrego!

Henry wracal do hotelu w stanie wielkiego wzburzenia. Dobry Boze, jak ona
mogla tak ktamac¢! Dlaczego nie przyszia prosto do niego 1 nie poprosita o pie-
niadze? Dlaczego, na mity Bog, w ogole potrzebowata pieniedzy 1 na co je wy-
dawata? Musi ja koniecznie odszuka¢ 1 wypytac, to niemozliwe, zeby udato mu
si¢ utrzymac rzecz w tajemnicy. Gdyby chociaz Katherine tu byta! Juz ona by
wiedziata, jak postapic.

Fanny 1 Bill siedzieli na werandzie hotelowej z panna Godwin, przyjaciotka
Fanny, 1 nieodtacznym Tomem Callaghanem; Herbert gdzies wyszedl. Gdyby nie
panna Godwin, Henry moglby naradzi€ sig¢ ze szwagrem 1 z Tomem, ale nie be¢-
dzie przeciez poruszat tak osobistych spraw przy obcej osobie.

- Gdzie matka?

- Pewnie w swoim pokoju - odparta Fanny. - A ty gdzie chodzites? Martwili-
smy si¢ o ciebie. Wygladasz na zmgczonego.

- To nerwy - zasmiat si¢ Tom. - Biednemu Henry'emu wszystko dotad szto
jak po masle, a teraz nie wie, co go czeka.

Henry nie podjal dyskusji; nie mial nastroju do zartow. Poszedt na gore, od-
szukat pokdj matki 1 zapukatl do drzwi. Chociaz zajmowata go dopiero od trzech
dni, zdazyta wszystko przewrdci¢ do gory nogami. Pantofle lezaly kazdy w in-
nym kacie, na wszystkich krzestach poniewieraty si¢ ubrania, wszgdzie rzucaty
si¢ w oczy szpilki do wlosow, rekawiczki, aksamitki 1 chusteczki. Fanny-Rosa
siedziata na t6zku obok kufra 1 wktadata do niego co$ pod ztozona suknie.

- Jest moOj bohater - uSmiechneta si¢ na widok syna. - Nie boli ci¢ czasem
brzuszek, biedaku? Tak samo wygladal twoj ojciec przed wyscigami chartow:
byl caty spigty, ale udawalt, ze wcale mu nie zalezy.

- Nie przyszedtem rozmawia¢ o wyborach - rzekl, siadajac przy niej na tozku.
- Wszystko mi jedno, kto wygra. Chce pogadac o tobie.



Fanny-Rosa uniosta brwi. Potem przesiadla si¢ na krzesto przy toaletce i za-
czeta poprawiac¢ wlosy.

- Wracam od Owena Williamsa. Podobno bytas dzi§ u niego 1 pozyczylas z
rachunku firmy pigcset funtow, rzekomo za moja zgoda.

I w poprzednim kwartale tez wzigtas taka sama kwotg. Kochana mamo, o co
w tym wszystkim chodzi?

- Alez m¢j drogi chtopcze, mowisz jak dyrektor szkoly! Powinienes popieraé
pana Gladstone'a zamiast by¢ jego oponentem. Rzeczywiscie, mtody Williams
okazat mi wiele uprzejmosci, jestem mu naprawd¢ wdzigczna.

- Ale dlaczego, u licha, nie zwrocitas si¢ do mnie? Czemu dziatatas za moimi
plecami, wykorzystujac mdgj autorytet bez upowaznienia?

- Uznalam, ze tak bedzie prosciej - odrzekta Fanny-Rosa, ziewajac. - Po co
miatabym zaprzatac ci glowe takim glupstwem?

- Znacznie bardzie] mi ja zaprzatnetas, pozyczajac pieniadze z firmy okrgto-
wej w taki dziwny sposob. Nie rozumiesz, ze to wbrew regutom? Prawdg¢ rzekt-
szy, postapitas nieuczciwie.

- Nigdy nie znatam si¢ na sprawach finansowych. Dla mnie kazda transakcja
ma w sobie co$ podejrzanego, zupelnie nie mam glowy do liczb.

Henry patrzyl, jak matka przeczesuje grzebieniem ggstwe siwych wlosow.
Ona chyba nie ma wstydu, jest nieodpowiedzialna jak dziecko.

- Tak trudno ci wyzy¢ z dochodu po dziadku? - spytal z niedowierzaniem. -
Zdawalo mi sig, ze zycie na poludniu Francji wypada o wiele tanie;.

- Och, moj drogi, zycie nigdzie nie jest tanie. Sam rozumiesz, obiadki, rézne
rozrywki... w kazdym razie nigdy mi nie starcza.

Specjalnie unika odpowiedzi, myslat Henry. Nic konkretnego nie powie.

- Masz po dziadku tysiac dwiescie funtow rocznie. Czynsz za willg¢ wynosi na
angielskie pieniadze pigcdziesiat funtow. Stuzba - kucharka 1 jedna dziewczyna,
tak? - 1 twoje wyzywienie kosztuje sto. Ubrania 1 drobne rozrywki - pigcdziesiat.
To razem tylko dwiescie funtéw, powinien zostac ci caly tysiac. Na co go wyda-
tas, skoro musiatas pozyczyc¢ jeszcze jeden?

- Rozeszto si¢ 1 tyle. Nie pytaj mnie, jak 1 dlaczego, bo nie mam zielonego po-
jecia. Henry, chlopcze, nie przybieraj takich min, okropnie ci z tym nie do twa-



rzy. Kiedy pozdrawiasz swoich wyborcow, powinienes uSmiechac si¢ czarujaco
jak zawsze. Siedzisz na moich kolczykach, mozesz mi je rzucic?

Mowila cichym glosem, rzucajac mu ukosne spojrzenia. Wreszcie wzruszyt
ramionami, wstal 1 zatozyt jej delikatnie kolczyki.

- Masz rece swojego ojca. Teraz rozumiem, dlaczego Katherine tak cig ko-
cha... Obyscie zawsze byli tacy szczesliwi.

Obserwowat jej twarz w lustrze. Czyzby miata tezke w kaciku oka? Ale prze-
ciez caly czas si¢ usmiecha...

- Mamo - rzekl impulsywnie - daj sobie spokdj z ta Francja. Czemu nie mo-
zesz zamieszka¢ z nami w Clonmere? Katherine bytaby zachwycona, poza tym to
twoje miejsce, twoj kraj!

Fanny-Rosa pokrecita glowa.

- To bez sensu. Moje obecne zycie odpowiada mi w kazdym calu. Wszystko
jest takie zabawne! Zreszta matka nie powinna mieszka¢ z synem, to duzy biad.
Raz prébowatam 1 nic z tego nie wyszto. Ktory z tych kapeluszy powinnam wto-
zy¢ na wieczor?

- Co tam kapelusze! Mamo, proszg cig, zmien zdanie 1 zamieszkaj z nami!
Dostaniesz oddzielne pokoje, bedziesz mogta robic, co ci si¢ podoba, nikt nie be-
dzie si¢ wtracat.

- Nie, kochanie.
- No to moze si¢ dowiem, co robisz z pieni¢dzmi?

- Och, Henry, przestan gledzi¢! Patrz, juz wpot do szdstej, powinnismy by¢ w
ratuszu. Biegnij na dot 1 powiedz, zeby si¢ zbierali. Uwielbiam tego twojego
Toma, jest znacznie bardziej wyrozumialy niz wigkszo$¢ pastoroéw! Zawsze mia-
tes szczgscie do przyjaciol, a Johnnie nie umiat sobie nikogo zjednac... Pocatyj
mnie, moOj powazny synu, i przestan si¢ zamartwiac¢. Nie bedg juz niepokoi¢ pana
Wil-liamsa, obiecuje. Nadchodzacy sezon wynagrodzi mi poprzedni, jestem tego
pewna.

- Co masz na mysli? Mowisz jak sklepikarka, ktora spodziewa si¢ przyptywu
gotowki.

Rzucita mu zniewalajacy usmiech 1 przygtadzita wiosy.



- Chodzmy juz. Nie zapomnij o kwiatku do butonierki. Chwata Bogu, ze
mam takie przystojne dzieci!

Wszystko na prozno, myslat Henry, idac za nia po schodach. Nie uda si¢ ni-
czego z niej wyciagnac. Zawsze bedzie budowac bariery. Usmiecha sig, rzuca
czule spojrzenia, robi niestosowne uwagi, ale co dzieje si¢ w jej gtowie, tego nie
sposob si¢ dowiedzie¢. Ciekawe, czy ojciec, ktory przeciez tak ja kochat, byt te-
go samego zdania. Czy w chwilach najwigkszej bliskosci tez mu si¢ wymykata?

Rodzina czekala na werandzie, lada chwila mialy nadjecha¢ zamowione po-
WOZy.

Na ulicach panowat ttok, wszystkie powozy zmierzalty w tym samym kierun-
ku 1 konie musiaty wlec si¢ noga za noga, zeby nikogo nie przejechac¢. Henry ka-
zal stangretowi okrazy¢ budynek 1 stana¢ przed tylnym wejsciem. Wolat uniknaé
frontowych schoddéw 1 rozpoznania przez zebrany na placu thum. Ale 1 tak dosie-
gnal ich gwar podnieconych glosoOw, co Fanny-Rosie przypominato mottoch
oczekujacy na publicznag egzekucje. Kiedy powozy skrecity w uliczke na tylach
ratusza, widzieli rzedy rozesmianych twarzy, wpatrzonych w balkony. Ludzie
wymachiwali czapkami, zewszad powiewaty chusteczki.

- Chyba jest p6zniej, niz myslatem - zauwazyt Henry. - Wyglada mi na to, ze
wyniki juz ogtoszono.

Pomogt wysias¢ matce 1 siostrze 1 zostawiwszy je pod opieka Toma 1 szwa-
gra, pobiegt waskimi schodami do sali na pigtrze. Serce mocno mu bito 1 po raz
pierwszy w zyciu drzaty rece. W wypehionej sali ogarnat go gwar wielu gltosow,
z zewnatrz dobiegato wiwatowanie thumu. Na balkonie stal z kapeluszem w r¢ku
pan Sartor, kandydat liberatow. W glowie Henry'ego zatrzasneta si¢ jakas klapka
1 w jednej chwili serce zalata mu fala goryczy.

- A bodaj to! - mruknatl. - Bodaj to wszyscy diabli!

A potem si¢ usmiechnat 1 podszedt z wyciagnigta reka do zwycigskiego rywa-
la. Nowy poset okregu Bronsea zaprosit go gestem do siebie, na balkon. Wygrat
wigkszoscig osmiu tysiecy glosow.

- No 1 koniec - oswiadczyt Henry, kiedy ucichty brawa, a thum rozproszyt sie,
by swigtowac zwycigstwo w pubach. - W zasadzie mogg wyznac, ze ani przez
moment nie oczekiwatem sukcesu, traktowalem to jak przygodg 1 zabawe. Teraz
zjemy pyszny obiadek i zapomnimy o calej sprawie.



- Mowisz jak rasowy gracz - rzekt Tom Callaghan, uyymujac go pod ramig. - Ja
tam czuj¢ si¢ zawiedziony. Tak mi si¢ marzyto, ze pojade do Westminsteru 1 zo-
baczg, jak zwalasz wszystkich z n6g swym przemowieniem. Ale nie szkodzi, wi-
dac¢ nie bylo ci sadzone, za to nadal bedziemy ci¢ mieli w Doonhaven.

- Nastgpnym razem ci si¢ poszczgsci - dodat Edward.

- Nastgpnego razu nie bedzie - odparl stanowczo Henry. - To moje pierwsze 1
ostatnie spotkanie z polityka. Raz moglem zrobi¢ z siebie durnia, ale na tym ko-
niec.

Lekka, wesota rozmowa starat si¢ pokry¢ uczucie porazki. Rodzina nie moze
si¢ domysli¢, jak bardzo wziat to sobie do serca. Nawet sam siebie przekonywat,
ze tak nie jest, bo najgorsza rzecz w swiecie to nie umiec przegrywac. Ot, po pro-
stu zadrasnig¢ta ambicja, 1 tyle. Henry Brodrick dotad radzit sobie ze wszystkim,
wigc 1 to przezyje.

- Nie mogg poja¢, jak mozna bylo glosowac na tego Sartora - oburzata sig
Fanny-Rosa. - Co za fatalna prezencja! Popsute zgby, toz to niewybaczalne. Zad-
nej rasy w tym cztowieku!

- Ludzie z Bronsea nie zwazaja na takie sprawy, pani Brodrick -thumaczyt je;
Tom Callaghan. - Ale wyczuwaja, ze Sartor wie o nich wigcej niz Henry. Dlatego
wygrat.

- Ach, to tak tatwo wmowi¢ cztowiekowi, ktory zyje chlebem i1 owsianka, ze
dzieje mu si¢ krzywda. Ale czy od tego gadania bgdzie mu lepiej?

- Polityka nie jest niczym innym, jak tylko gra - zauwazyt Henry. - Jesli prze-
grasz, wycofujesz si¢ 1 zapominasz o sprawie. Wlasnie to zamierzam zrobic.

- Co tylko dowodzi, ze masz poczucie rOwnowagi - rzekt Tom. -Natogowy
gracz nigdy nie wie, kiedy przesta¢. Kiedy przegra, brnie dalej, az do katastrofy.
To taka forma psychicznej ucieczki, jak picie, ma si¢ to we krwi. Ale nie rozu-
miem, dlaczego zrobiliSmy si¢ nagle tacy powazni. Henry, przyjacielu, nawet je-
sli przegrales wybory, zachowates si¢ jak dzentelmen 1 jestem z ciebie dumny.

- Wszyscy jestesmy z niego dumni! - Fanny-Rosa poklepata syna po policzku.
- Jak wspaniale prezentowat si¢ na balkonie obok tego obrzydliwego cztowiecz-
ka. Jestem pewna, ze wielu wyborcow pozatowato swej decyzji.

Wracali do hotelu w nieszczegdlnych nastrojach, chociaz starali si¢ tego nie
okazywac. Kiedy weszli na werandg, goniec podat Henry'emu telegram na tacy.



- Pewnie jakis dowcipnis przesyla ci kondolencje - powiedziata domys$inie
Fanny-Rosa. - Nie otwieraj, tylko si¢ zdenerwujesz.

Ale Henry zdazyt juz rozerwac papier 1 przebiec wzrokiem tres¢ telegramu.
Potem podnio6st na nich roziskrzone radoscia oczy.

- Do diabta z polityka! - wykrzyknal, machajac depesza. - Mam syna!

Otoczyli go wszyscy, zagladajac mu przez ramig¢. Wiadomos¢ byta krotka,
lecz tresciwa.

Nie czuj sie zawiedziony, jesli wynik okaZe sie niekorzystny.
Dzis urodzit sie Twoj syn i oboje czekamy Cie w domu. Jest krop-
ka w kropke podobny do Ciebie, nazwatam go Hal. Sercem i my-
Slami przy Tobie

Katherine

- Czyz nie mowitem, ze to jedyna kobieta na swiecie? Tom, zawolaj kelnera.
Moze w Bronsea poniostem kleske, ale na Boga, dzi$ bedziemy pili szampana!

Dni uptywaty w miar¢ pogodnie. Miaty swoj wlasny, wywazony rytm, a wy-
padki nastgpowaty po sobie niczym pory roku, bez naglych niepokojow, narusza-
jacych porzadek rzeczy. Zycie bylo czyms$ pewnym 1 bezpiecznym; siedzac przy
sniadaniu w zimowy poranek, Henry wiedzial, ze nastgpna zima bedzie taka sa-
ma, ze wszystko bedzie si¢ toczy¢ ustalonym trybem, podobnie jak na wiosng, w
lecie, na jesieni. Kazdy miesiac przyniesie to, czego si¢ po nim oczekuje, plany
dojrzeja i1 zostang zrealizowane. Zima 1 wiosna uptynie im w Clonme-re, w koncu
kwietnia wyjada cala rodzina za wodg 1 spedza sezon w Londynie. Cudownie bg-
dzie po wiejskim zaciszu ustysze¢ uliczny zgietk wielkiego miasta, uswiadomic
sobie istnienie milionéw ludzi, spacerowa¢ w majowy poranek po parku, gawe-
dzac z napotkanymi przyjaciotmi, potem wpas¢ do klubu przy St James, zeby
przeczyta¢ gazety, zndw troch¢ pogadac, wreszcie zjes¢ lunch w zaprzyjaznio-
nym gronie gdzie$ na Berkeley Square czy Grosvenor Street. Do stolu zasigdzie
kilkanascie os6b, w wigkszosci znajomych, a jesli nawet nie, to mito bedzie po-
zna¢ kogo$ nowego. Galerie, koncerty, wyscigi doskonale wypelnia czas, ale na



piata zawsze wrdoca do domu, gdyz Kathe-rine przeznaczyla te godziny dla dzieci
i nie lubi, jesli cos w tym przeszkodzi. Poza tym dobrze jej zrobi odrobina wypo-
czynku przed wieczornym wyjsciem na obiad. Henry takze lubil migdzy szosta a
siddma zasia$¢ w salonie przy otwartym oknie, na ktérym w kolorowo pomalo-
wanych skrzynkach kwitty kwiaty, 1 pogwarzy¢ o wydarzeniach dnia. Przyjem-
nos¢ sprawiata mu rozmowa dla samej rozmowy, zwykta czynno$¢ moéwienia.
Drazyt pierwszy lepszy temat az do wyczerpania, potem zas, ogarnigty bltogoscia,
udawat si¢ na gorg, zeby przebrac si¢ na wieczor. W sasiednim pokoju przebiera-
ta si¢ Kathe-rine, wolajac co$ do niego przez otwarte drzwi. Przyjaciele, do kto-
rych si¢ wybierali, ugoszcza ich zapewne wySmienitym obiadem, potem chwila
muzyki, wystep jakiegos artysty - 1 wreszcie okolo potnocy powrdt do domu w
poczuciu sytosci 1 zadowolenia. A rano wszystko od poczatku... Katherine przy
takich okazjach wygladata doprawdy przeslicznie; Henry pgkat z dumy, kiedy
ich anonsowano 1 wszystkie glowy odwracaly si¢ w ich strong. Katherine szta
pierwsza ku gospodarzom, szeleszczac suknia, a jej wdzigczne ruchy, sposob
trzymania wachlarza w obleczonych w r¢kawiczki dtoniach, usmiech, kat nachy-
lenia glowy - wszystko to razem wzigte stawialo ja o klase wyzej nad reszta ko-
biet - zadna z obecnych nie mogta si¢ z nig rownac¢. Niebawem podchodzit ktos z
wyciagnieta reka. ,,Dobry Boze, Henry, nie widziatem ci¢ od czasow Oksfordu!",
po czym nastgpowata prezentacja: ,,Nie znasz jeszcze mojej zony, Katherine...
Kochanie, to mgj bardzo stary przyjaciel".

- Wiesz? - mowila przy obiedzie gospodyni w charakterystyczny dla siebie,
kpiarski sposdb. - Wszyscy uwazaja was za najprzystojniejsza par¢ w Londynie.
Ludzie ustawiaja si¢ w kolejkach, by moc zobaczyc¢, jak Henry Brodrick z zona
jedzie w niedziele do kosciota.

Codziennie stykat si¢ z podobnymi nonsensami 1 przekonywal sam siebie, ze
traktuje je z przymruzeniem oka, ale w glebi serca pochlebial mu ten podziw,
Henry cieszyt sig, ze tak ich ze soba taczono.

Dotrzymat stowa - nigdy wigcej nie bawit si¢ w polityke, ale pozostal zago-
rzaltym konserwatysta. Czgsto proszono go, by zjawit si¢ na takim czy innym
bankiecie w okolicy Bronsea i bawil towarzystwo swymi cigtymi dowcipami 1
dykteryjkami. W roku 1867 doczekal si¢ nominacji na gidwnego szeryfa hrab-
stwa, z ktora to funkcja wiazaly si¢ dtuzsze pobyty w Saunby, przeprowadzili si¢
wigc na pot roku do ciotki Elizy, do Brodrick House.

Maty Hal, zdaniem ciotki, bardzo przypominat swego dziadka Johna. Miat ta-
kie same tagodne oczy, podobny wykroj ust, tak samo jak on wolatl psy czy koty



od towarzystwa ludzi. Potrafil tez godzinami bawi¢ si¢ w samotnosci, co w dzie-
cinstwie cz¢sto zdarzato sie Johnowi.

- A ze'na dodatek odziedziczyt twoja, Katherine, powsciagliwos¢, pewnie nie
odznaczy si¢ w §wiecie, jesli zabraknie mu energii Hen-ry'ego.

- Hal bedzie miat dos¢ hartu ducha, tylko trzeba nim odpowiednio pokierowac
- uSmiechneta si¢ Katherine. - Potrzebuje zachety, cierpliwosci, trzeba mu tez
wpoi¢ nieco pewnosci siebie. Z trudem nauczyt si¢ chodzi¢ i méwic, podczas gdy
Molly nic to nie kosztowato. Ona przejdzie przez zycie radosnie 1 bez wysitku,
Hala natomiast trzeba prowadzi¢ za r¢kg.

Ciotka Eliza prychngla gniewnie 1 opuscita lornetke.

- MJ¢j ojciec nie uznawatl takiej gadaniny. Nas nikt nigdy nie prowadzil za
reke. Pochlebiam sobie, ze przezytam swoje rodzenstwo mig¢dzy innymi dlatego,
ze miatam dos¢ zdrowego rozsadku. Moja mtodsza siostra Jane byla sentymen-
talna gaska, zawsze powtarzalam Johnowi, ze brak jej kregostupa. Wsrod Brod-
rickow zawsze jest jaki$ stabeusz, jeszcze si¢ o tym przekonasz, moja Katherine.



Mito byto wsias¢ wreszcie na statek 1 poptyna¢ do Stane, a potem pojecha¢ do
Clonmere, minawszy po drodze Mundy, Andriff 1 Doon-haven. Pierwszego ranka
po powrocie Henry zachodzit w glowe, po co w ogole wyjezdzali. Wychylit si¢ z
okna sypialni 1 patrzyl w dot na potok, chlonac wzrokiem znajome widoki.

Po $niadaniu w jadalni przeszedt do biblioteki, dokad wezwal na odprawg ca-
ty personel z zewnatrz. Stary Tim mial juz nieco zesztyw-niale stawy, ale czer-
wienit si¢ z oburzenia na najmniejsza wzmianke o odejsciu na zastuzony odpo-
czynek. Sullivan, gldéwny ogrodnik, odziedziczyt swa posade po wuju, od dawna
niezyjacym starym Bairdzie. Str6z Phillips 1 pastuch Mahoney pracowali w po-
siadlosci, odkad Henry siggat pamigcia. Moze zostanie przed lunchem troche
czasu na obchdd gruntéw - lasem do gospodarstwa, potem przez park, wreszcie z
powrotem S$ciezka nad potokiem. Po potudniu trzeba odwiedzi¢ kopalnie i
sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku. W drodze powrotnej mozna wpas¢ do He-
athmount 1 zaprosi¢ Toma 1 Harriet do Clonmere na obiad, a przy okazji postu-
chac¢ lokalnych plotek. Dobrze si¢ stato, ze kandydowal w wyborach, bo chociaz
sam poniost klgske, Tom poznat w Bronsea swa zong - tadna, jasnooka przyja-
ciotke Fanny. Mieli juz coreczke - Jinny, ktora dokazywata w Clonmere z lato-
roslami Brodrickow. Do domu wroci w sam raz na herbat¢ przy buzujacym
ogniu, potem wokoét kolan Katherine rozsiada si¢ dzieci. Molly, z rozwianymi
ciemnymi wlosami, zawsze pierwsza proponowala, co bgda robic, jaka ksiazke
czyta¢, Hal dopominatl si¢ 0 muzykeg, powazny niczym sowa, poki ze wzgledu na
najmiodsza Kitty matka nie zagrata jakiejs wesolej i skocznej melodyjki. Cata
trojka tanczyta do zawrotu glowy, a najbardziej ze wszystkich szalat wiasnie Hal.
Wreszcie Katherine zamykata fortepian, wracala na fotel 1 zaczynata dzieciom
czytaC - powoli, wyraznie, thumaczac niezrozumiale stowa.

- Ty si¢ dla nich zamgczasz - rzekt pewnego dnia Henry. - Nie daja ci ani
chwili spokoju.

- Dzieci nigdy mnie nie mgcza. Gdyby tak bylo, odestalabym je do ich poko-
JOW.

- Nie wierze - odpart z urazong mina. - Masz za silne poczucie obowiazku.
Gdyby Hal skarzyt si¢ na jakas wyimaginowana dolegliwos¢, to nawet ze
straszna migreng przesiedzialaby$s przy nim caty dzien, zapominajac o sobie.
Wieczorem za$, kiedy chcg, zeby$ poswigcita mi troche uwagi, jestes zupetnie
wyczerpana.

- Kochany, czy czasem nie jestes niesprawiedliwy? Czy kiedykolwiek bytam
dla ciebie zbyt zmegczona?



Patrzyt na nig przez chwilg z dziecinnym buntem na twarzy, ale zaraz sig roz-
pogodzit. Pochylit si¢ 1 ucalowat jej dton.

- Wybacz. Po prostu za bardzo ci¢ kocham.

Wyszedt z pokoju, bardzo zawstydzony swym wybuchem. Musiat omowic ze
strozem szczegoty sobotniego polowania, wciaz jednak tkwilty mu w mysli stowa
wuja Williego Armstronga: ,,Mam nadzieje, ze Kitty jest ostatnia. Gdyby Ka-
therine znoéw zaszla w cigze, nie recze za skutki".

Ach, lepiej o tym zapomnie¢. Henry zawsze starat si¢ nie pamigtac o przykro-
sciach, uszczypliwych stowach 1 ktopotach. Czyz to nie jedna z dewiz jego mat-
ki? Otrzymywat od niej czasem pisane w pospiechu lisciki o wszystkim 1 o ni-
czym, a kiedy z rzadka decydowata si¢ przyjechac, zawsze si¢ okazywato, ze
chce pozyczy¢ pieniedzy. Henry nie pytat jej wigcej, na co potrzebuje, po prostu
wypisywat czek 1 wrgczat jej bez stowa. Brzydzit si¢ tym 1 probowat zepchnaé
cala rzecz do najdalszego zakamarka umystu. Byl to jego jedyny sekret przed
Katherine. Skora cierpta mu na mysl, ze rodzina i1 znajomi predzej czy pozniej
dowiedza si¢ o beztrosce matki w sprawach finansowych 1 wybuchnie skandal,
tak jak w zwiazku z Johnniem.

Tymczasem zanosito si¢ na wielkie uroczystosci. Trzeciego marca 1870 roku
przypadata pigcdziesiata rocznica powstania kopalni i Henry zdecydowat sig
uczci¢ ja w wielkim stylu. Do uroczystego obiadu na terenie kopalni mieli za-
s138¢ wraz z rodzinami wszyscy zatrudnieni oraz zatoga statkoOw transportujacych
rude do Bronsea. Beda toasty, przemoOwienia 1 wszystkie inne obrzadki, w kto-
rych Henry si¢ lubowal. Nastgpnego wieczoru odbedzie si¢ w Clonmere drugi
bankiet dla tych, ktérzy w ten czy inny sposdb przyczynili si¢ do pierwotne]
umowy, powotujacej spotke gornicza. Zaproszenia otrzymaja Lumleyowie z
Duncroom, Flowerowie z Andriff (oczywiscie wszyscy sa kuzynami Brodric-
kow), a takze ci sposrdd okolicznych panow, ktorzy w ciagu piecdziesigciu lat
czerpali zyski z kopaln na Hungry Hill. Ze swej plebanii na pdinocy przyjada Bill
1 Fanny Eyre z corka 1 synem, a z Lletharrog Herbert z zong 1 synami. Nie za-
braknie Edwarda (niedawno wrocil z zagranicy) ani ciotki Elizy, jesli staruszka
nie przestraszy si¢ przeprawy w okresie najwigkszych sztormow. Oczywiscie ho-
norowe miejsca przypadng Tomowi z zong oraz wujowi Wil-liemu Armstrongo-
wi, ktory sprowadzit Henry'ego na ten swiat. Nawet dzieciom - Molly, Halowi 1
Kitty pozwoli si¢ z tej okazji usias¢ z dorostymi do stotu. Henry miat mndstwo
planow - obmyslat jeden po drugim z szybkoscia btyskawicy, az wreszcie Ka-
therine orzekta ze Smiechem, ze kreci jej si¢ w glowie, zreszta 1 tak nie wiadomo,



gdzie podzia¢ tych wszystkich gosci. Chlopcy Herberta moga spa¢ w szopie na
todzie, a Edward z Zona na strychu. Henry skwitowat to machnigciem reki.

- Tom 1 wuj Willie na pewno przenocuja par¢ osob, a z reszta jakos sobie po-
radzimy. Ale za rok bedziemy potrzebowali dwa razy tyle miejsca.

- Dlaczego? Co masz na mysli?

Pokrecit tylko glowa i nie wyciagneta juz z niego ani stowa. Zastanawiata sig,
co za nowy projekt kluje mu si¢ w niezmordowanym moézgu.

Pierwszy dzien marca nadciagnat weale nie jak przystowiowy lew*", tylko
spokojnie 1 pogodnie. Lekka zachodnia bryza od zatoki Mundy zmarszczyta po-
wierzchni¢ potoku, na skarpie wystrzelity z ziemi ztociste 1 fioletowe krokusy.
Na niebie nie bylo ani jednej chmurki, Hungry Hill tongto w stonecznym blasku.
Do Clonmere zawitali pierwsi Brodrickowie: Herbert i Cathie z synami Rober-
tem 1 Bertiem, Edward z nowo poslubiona Winifred, po potudniu zjechali Eyre'-
owie z dzieCmi Williamem 1 Maria. Wraz z mieszkancami Lle-tharrog przybyla
ciotka Eliza, ktora mimo swych siedemdziesieciu dwoch lat zniosta podroz lepiej
od innych. Ach, jak to mito, myslat Henry, znow mie¢ cala rodzing pod jednym
dachem! Brat Sciskal r¢ke bratu, ich zony obejmowaty si¢ serdecznie, mali ku-
zynkowie obserwowali si¢ wzajemnie spod oka.

Wszyscy razem zasiedli do obfitego podwieczorku przy stole w jadalni. Ciot-
ce Elizie przypadto honorowe miejsce u szczytu, co sprawito jej niektamana
przyjemnosc.

- Tyle razy siadywalam przy tym stole z waszym dziadkiem na miejscu
Henry'ego 1 Barbara u szczytu! Twdj ojciec ciagle spoznial si¢ na positki, co
gniewato dziadka, zreszta musz¢ przyznac, ze sama tez nie znoszg niepunktual-
nosci, to takie niestosowne. Barbara nigdy nie upominata Johna, miata dos¢
migkki charakter, a oczywiscie Jane nie mogla znies¢, kiedy na niego napadano.
Biedna Jane, gdyby zyta, miataby szes¢dziesiat lat...

Hal, nieco skr¢gpowany wspaniatoscia nowego munduru Eton oraz duzym bia-
tym kohierzykiem, ktory pozwolono mu wtozy¢ z powodu uroczystej okazji 1
zblizajacych si¢ dziesiatych urodzin, popatrzyt na portret nad kominkiem. Jak
dobrze, ze cioteczna babka pozostala na zawsze taka mtoda i pigkna, zamiast ze-

B * Wedlug angielskiego przyslowia marzec nadciaga jak lew, a odchodzi jak baranek.



starze¢ si¢ jak ciotka Eliza, ktora krzyczala na niego za hatasy na schodach. Ale
nawet owa Jane nie wytrzymuje porownania z mama na sgsiednim portrecie. Hal,
zerkajac to na obraz, to na oryginal, przyciagnal wreszcie wzrok matki 1
usmiechnat si¢ do niej promiennie. Ucieszyto go, ze dostrzegla te spojrzenia - to
tak, jakby mieli wspolny sekret. Wtem ktos go kopnal pod stolem; Molly ze
zmarszczonymi brwiami mowita mu bezglos$nie: ,,Przestan buja¢ w obtokach".
Dopiero wowczas zorientowat sig, ze siedzacy obok Robert z Lletharrog pyta go
z wyzyn swych trzynastu lat, jakie ryby mozna fowi¢ w potoku.

-Lososie 1 taszki - odpowiedzial grzecznie. - Moze poptyniemy jutro todka,
jesli moj ojciec si¢ zgodzi?

- Ee, morskie ryby sa do kitu, u nas towi sig pstragi.

- W jeziorze na Hungry Hill takze sa pstragi. Podobno wpuszczaja je tam
wrozki. W nocy ryby zamieniaja si¢ w starych ludzikow 1 pracuja w kopalniach.

Trzynastoletni Robert wytrzeszczyt na niego oczy, po czym odwrocit glowg.
Hal to migczak, uznal, w dodatku jakis dziwny. I rozpoczal dyskusje o krykiecie
z powaznym Williamem Eyre'em.

Pogoda utrzymata si¢ az do wieczornej uroczystosci. Mieszkancy Doonhaven
obserwowali z progdw swych domostw powozy zmierzajace w stron¢ kopalni.
Mtodsi i ciekawsi ttoczyli si¢ na drodze, pod wrazeniem pogtoski, ze ,,panowie"
maja zasias¢ do jednego stolu z gérnikami. Nad Hungry Hill swiecit ksiezyc w
pei 1 kiedy powozy zatoczyly koto przed starymi suszarniami, jasno bylo jak w
dzien. Starannie wysprzatane hale przeobrazity si¢ na ten wieczor w salg bankie-
towa z trzema olbrzymimi stotami posrodku. Wzdluz §cian rozmieszczono kan-
delabry ze §wiecami, wypozyczono tez ze szkolty dtugie tawki, na ktorych mieli
siedzie¢ biesiadnicy. Na koncu ustawili si¢ z waznymi minami kelnerzy z firmy
w Stane. Kiedy nadjechali Brodrickowie, gornicy siedzieli juz na miejscach. Pan
GrifFiths zachgcil zebranych, by powitali Henry'ego 1 Katherine trzykrotnym
,hura" 1 brawami. Zaskoczeni panstwo Brodrick zatrzymali si¢ w progu.

- Podzigkuje wam po kolacji - oznajmit Henry z usmiechem, kiedy umilktly
brawa. - Teraz zajmiemy si¢ gldwnym zadaniem tego wieczoru, mam nadziejg,
ze jestescie tak samo gtodni, jak ja.

Zupa, pieczony baran i wol, szczodrze podlane piwem, a na deser placek z
jabtkami wprawily wszystkich w doskonaty humor. Szmer glosow, poczatkowo
dos¢ cichy, podniost si¢ pod koniec az do ryku.



Henry mrugnat do siedzacego obok dyrektora i zauwazyt, ze najlepsza droga
do serca mgzczyzny prowadzi przez zoladek. Kiedy nadeszta pora na wystapie-
nie, mowit krotko, gdyz, jak si¢ wyrazit, komu by si¢ chcialo stucha¢ przemo-
wien po dziewiatej wieczorem. Jutro maja wolny dzien, wigc pewnie wszyscy
Spiesza si¢ do domu, zeby si¢ nim nacieszy¢. Ogtosit podwyzke plac dla gorni-
kow, poczawszy od nastepnego dnia, co zostato przyjete rykiem aplauzu, a za-
ktocone tylko jednym okrzykiem z konca: ,,.Lepiej pozno niz wcale!". Henry, ma-
jac w pamigci wiec wyborczy w Bronsea, zniost to z kamiennym spokojem.

- Muszg przyznac, ze ten pomyst, ktory dotyka gtownie moich wlasnych in-
teresow, nie wyszedt ode mnie, tylko od pani Brodrick.

Nastgpita kolejna seria braw dla Katherine, ktora usmiechneta si¢ i lekko za-
czerwienita, ale nie zabrata glosu.

- Piecédziesiat lat temu w Duncroom - ciagnat Henry - moj dziad John Brod-
rick podpisat z panem Robertem Lumleyem umowg¢ w sprawie utworzenia ko-
palni na Hungry Hill. Pierwsi gornicy pochodzili przewaznie z Kornwalii, kilku
emerytow z tej grupy jest dzi§ wsrod nas, a ich dzielo kontynuuja osiedleni tu po-
tomkowie. Reszta to mieszkancy Doonhaven 1 okolicy, czyli synowie tego kraju.
Wiedza oni, Ze nasz granit nie poddaje si¢ tak tatwo ciosom kilofa, jak wapienne
klify zza wody. M06j dziad od poczatku musiat sprowadza¢ dynamit, a cho¢ dzis
maszyny i srodki wybuchowe znacznie ulepszono, wciaz mamy do czynienia z ta
sama uparta skala. Nadal ng¢kaja nas zachodnie sztormy, ktore zima zatrzymuja
statki z ruda w porcie, a przede wszystkim musimy zmagac si¢ z dziwna sprawa
fluktuacji cenowych. Wiadomo, ze w handlu miedzia zdarzaja si¢ hossy 1 bessy,
ktorych nie sposob przewidzie¢. Ma to swe zrodlo w wahaniach popytu oraz w
odkryciach innych krajow. Kopalnie miedzi na Hungry Hill, jak kazdy koncern
gorniczy, takze miaty pewne klopoty. M¢j dziad musial uporac¢ si¢ z buntami
gornikow, powodzia 1 innymi trudnosSciami. Z przyjemnoscia stwierdzam, ze
mnie to omingto. Dzisiejsze ktopoty polegaja na czym innym. Musimy liczy¢ si¢
z prawem popytu i podazy oraz niedoborem sity roboczej. Wielu naszych ziom-
kow wyjezdza do Ameryki, gdyz tamtejsze firmy oferuja im - przynajmniej na
papierze - korzystniejsze warunki. Poza tym im glebiej schodzimy pod ziemi¢ w
poszukiwaniu miedzi, tym wigkszy opoOr stawia stare granitowe cielsko Hungry
Hill. Pewnego dnia - by¢ moze niedtugo - zadamy skale ostatni cios 1 zrozumie-
my, ze najlepsza miedz zostata juz wydobyta, a to, co zo stato, nie jest warte za-
chodu. Zanim jednak 6w dzien nastapi, zycze¢ wam, drodzy przyjaciele, szczgscia
1 wszelkiej pomyslnosci 1 z catego serca dzigkuj¢ za lojalnos¢, zapat i odwagg,.



Usiadl, a sala zatrzgsta si¢ od oklaskow. Stuchajac ich, Henry zastanawiat sie,
czy dziadek przemowitby w podobnym stylu. A moze zgodnie z duchem epoki
trzymatby stuchaczy przez okragla godzing, nie baczac na oznaki zniecierpliwie-
nia?

W imieniu gérnikow odpowiedzial dyrektor Griffiths, potem zas byty Spiewy,
rozmowy 1 znowu $piewy, az wreszcie okoto jedenastej, kiedy powietrze w su-
szarni zgestniato od dymu 1 towarzystwo zdrowo sobie popito, Brodrickowie
wymkneli si¢ wraz z rodzing do powozdw 1 ruszyli do domu w poczuciu dobrze
spelnionego obowiazku.

- Mam nadzieje - odezwala si¢ ciotka Eliza - ze ci ludzie sa wdzigczni Henry'-
emu za wszystko, co dla nich zrobit. Chociaz z nimi zawsze jest tak samo; kazda
uprzejmos¢ przyjmuja tak, jakby im si¢ nalezala. OsobiScie uwazam, ze te
wszystkie ulepszenia tylko ich rozleniwiaja. Za czasOw mojego ojca caty urobek
wynosito si¢ na powierzchni¢ kubtami, a teraz tyle tych maszyn...

- Powinnas zosta¢ dyrektorem, ciociu - zasmiat si¢ Henry. - Trzymatabys ich
krotko przy pysku 1 nie data ani pensa podwyzki. Czy to prawda, ze dziadek karat
ich chlosta?

- Bynajmniej by im nie zaszkodzita, ale chyba nie. Natomiast podczas buntu
w 1825 roku wysadzil kilku ludzi w powietrze. I miat racje, klopoty skonczyty
sig, jak reka odjat.

- Musieli by¢ jednak bardzo rozgoryczeni - zauwazyta Katherine.

- Co za bzdury! Po prostu dostali nauczke. Ojciec zawsze uwazat, ze wystar-
czy raz okazac¢ stabos¢, a zaraz wsadza ci ndz w plecy.

- Ale mozna przeciez wybrac¢ jakas posrednia droge miedzy okrucienstwem a
staboscia? Z braku lepszego stowa nazwalabym to zrozumieniem.

- Skadze znowu - rzekt Henry. - Oni nie potrzebuja zrozumienia, to naruszy-
toby ich poczucie sprawiedliwosci. Oni wregcz lubuja si¢ w ztych uczynkach.
Dziadek miat absolutng racj¢. Czy myslisz, ze teraz, kiedy datem im podwyzke,
beda lepiej pracowac? Ani troche! Aha, powiedza sobie, pan Brodrick poszedi na
ustepstwa. Skoro tak, to wydluzymy przerwe 1 wypalimy jeszcze po jednej lulce.

- Czyzbys dat im podwyzke, aby z nich wigcej wycisnac? - spytata Katherine.
- Przeciez razem doszliSmy do wniosku, ze maja za niskie place 1 rodziny na tym
cierpia.



Henry ze skruszona mina si¢gnat po jej reke.

- Oczywiscie, ale znasz przystowie o dwoch pieczeniach przy jednym
ogniu... Co, u diabta, wyprawia ten Tim?

Powdz przechylit si¢ gwaltownie, rzucajac Henry'ego na Kathe-rine. Nastapi-
to szarpnigcie i konie, slizgajac si¢ na podkowach, stangly. Tim na nie krzyczat,
pojazd kotysat si¢ miedzy kotami, wreszcie Henry'emy udato si¢ wyskoczy¢.

- To nie moja wina, prosz¢ pana - thumaczyt si¢ pobladly Tim, gramolac si¢
na ziemig. - Wylazt prosto na srodek drogi 1 wpadt pod kopyta, zanim zdotatem
zatrzymac konie. Na pewno byt pijany...

Poszedt uspokoi¢ zwierzeta, Henry zas pochylit si¢ nad lezacym twarza do
dotu cztowiekiem. Tymczasem nadjechat drugi powdz i Tom z Herbertem, zo-
rientowawszy si¢ w sytuacji, rzucili si¢ na pomoc.

- Czy ktos jest ranny? - spytal Tom.

- Jakis idiota wylazt zza zywoptotu prosto pod konie - poinformowat go Hen-
ry. - Tim w niczym nie zawinit. To szczg$cie, ze nie wyladowaliSmy w rowie.
Zdejmij latarni¢, Herbercie, obejrzymy, co mu jest.

Przy pomocy Toma wyciagngli nieszczg¢snika spod powozu i utozyli go na
wznak.

- Chyba ztamat kregostup - rzekt cicho Tom. - Poluzujmy mu kolnierzyk 1 ob-
ro¢my twarza do swiatta. Henry, niech Katherine 1 twoja ciotka wsiada do nasze-
go powozu 1 wracaja do domu, to nie jest widok dla ich oczu. Herbercie, zaopie-
kujesz si¢ nimi?

- Co sig¢ stalo? Kto to jest? - spytata Katherine, wysiadajac z powozu. - Bieda-
czysko! Henry, pozwdl mi pomac.

- Nie, kochanie. Chce, zebys wrocita do domu. Zrob, co ci mowig. Katherine
wahala si¢ przez chwilg, ale zaraz ujeta ciotke pod ramig i obie zawrdcity do
drugiego powozu.

- Jedz! - krzyknal Henry na stajennego. - Zaraz ruszymy za wami.
Po chwili przylaczyli si¢ do nich Edward 1 Bill Eyre.

- Co za parszywa sprawa - rzekl Edward. - Czy ten czlowiek nie zyje?



- Obawiam si¢, ze tak - odpart Tom. - Koto przejechalo mu przez glowe....
PrzenieSmy go do powozu i odwiezmy do ambulatorium; Trzeba Sciagnac leka-
rza. Tego mlodego, nie doktora Armstronga, chociaz nie sadzg, by cos zdziatat.
Nie poznaj¢ tego goscia, chyba nie jest z Doonhaven. Okolo czterdziestu pigciu
lat, siwiejace rude wtosy. Poswiec tu jeszcze.

Ponownie przyjrzeli si¢ twarzy zmartego. Byla mocno znieksztalcona, ale te
rudawe wlosy 1 wytrzeszczone niebieskie oczy potracity jakas strun¢ w pamigci
Henry'ego, wyzwalajac lawing wspomnien.

- Dobry Boze... - wyszeptat. - Toz to Jack Donovan!

Bracia patrzyli na siebie w milczeniu, tymczasem stary Tim pochylit si¢ nad
zabitym 1 zaczal mu si¢ przygladac.

- Ma pan racjg, to on. Styszalem, ze wrocil z Ameryki, ale go jeszcze nie wi-
dzialem. I po co mu to bylo? Tylko po to, zeby si¢ urzna¢ i wpakowa¢ mi pod
kota...

- Czy to ten cztowiek, o ktorym mi kiedys opowiadates? - spytat cicho Tom.
- Tak, ten. Co za fatalny wypadek! Po diabta musiat wracac?

- Nie ma co tego roztrzasa¢. Musimy zawiez¢ go do miasteczka. Kto jest jego
najblizszym krewnym? Czy czasem jego ciotka nie jest pani Kelly? A stryjem ten
tajdak Denny, ktory ma pub?

- Tak, prosz¢ pana - przyznat Tim. - Denny rzeczywiscie jest jego stryjem,
tylko ze nigdy nie trzezwieje, wigc nie ma po co go budzi¢. Ale jego syn Pat ma
nieduze gospodarstwo za wzgdrzem i tam pewnie zatrzymat si¢ Jack.

- Rano bedzie dos¢ czasu na to wszystko - orzekt Tom Callaghan. - Teraz za-
wiezmy biedaka do ambulatorium.

Co za straszny koniec wieczoru, myslal Henry, gdy powdz ze swym nieszczg-
snym tadunkiem zjezdzal ze wzgdrza do Doonhaven. Dlaczego musial to by¢
akurat Jack Donovan, ktory wrocit z Ameryki, by zakonczy¢ tak ghupio zycie? 1
dlaczego nie wlazt pod jakis inny powdz? Henry nie czut ani odrobiny litosci,
Jack byl tajdakiem pod kazdym wzgledem i dobrze, ze Swiat si¢ go pozbyl, ale
smier¢ pod kopytami koni, zwtaszcza po tak mitej uroczystosci, zawsze oznacza
przykros¢ 1 klopot. Owszem, poza sama ofiarg nikt nie ponosi winy, a jednak
rzecz si¢ stala 1 wskrzesita przesztos¢ wraz ze wszystkimi bolesnymi sprawami, o
ktorych lepiej nie pamigtac...



Dopiero po pétnocy Henry z bra¢mi wrocili do Clonmere, pozostawiwszy cia-
to Jacka Donovana w ambulatorium. Wezwany lekarz stwierdzil, ze Smier¢ na-
stapila natychmiast. Tim w niczym nie zawinil, to oczywiste, ze zmarly byt pija-
ny. Lekarz obiecal, ze sam zawiadomi rano Pata, Tom Callaghan takze zgtosit
che¢ pomocy.

- Nie musisz si¢ o nic klopota¢ - powiedziat Henry'emu. - Ja tu jestem pro-
boszczem 1 przywyktem do zalatwiania takich spraw, nawet jesli Donovanowie
nie naleza do Kosciota. Masz peten dom ludzi, i to o nich powiniene$ si¢ trosz-
czyc.

Zamek w ksigzycowej poswiacie wydawat si¢ zupetnie cichy 1 tylko smuzka
swiatta z okna sypialni wskazywata, ze Katherine nie $pi i czeka na ich powrot.
Henry obawiat sig, ze zona za bardzo wezmie sobie wypadek do serca. Przeklety
Jack Donovan, oby z piekta nie wyjrzal! Bracia poszli spa¢, ale Henry zostal na
dole, zastanawiajac sig, czy nie powinien wymysli¢ jakiejs bajeczki na uzytek
Katherine. Nie, to na nic, nigdy nie potrafit jej ktamac. Stal przy frontowych
drzwiach, patrzac za potok, w stron¢ Hungry Hill. Wzgdrze otulat mrok; blady,
zimny ksigzyc Swiecil teraz wysoko nad wyspa Doon. Pigcdziesiat lat temu dzia-
dek tez pewnie tak stat, wiedzac, ze po podpisaniu umowy otwiera si¢ przed nim
przyszto$¢. A za nastepne pot wieku? Czy jego wnuk, moze syn Hala, bedzie pa-
trzyl na ten sam ksigzyc 1 biate, pokancerowane Sciany Hungry Hill?

Zamknat za soba drzwi 1 wszedt cicho na gore, do pokoju Katherine. Siedziata
w tozku, czekajac na niego, z wlosami splecionymi w dwa warkocze jak u
dziewczynki. Wygladata blado 1 byla wyraznie zdenerwowana.

- On na pewno nie zyje - brzmialy jej pierwsze stowa. - Czutam to juz w
chwili, kiedy kazales mi wracac.

- Owszem, nie zyje.

Opowiedziat jej, co dziato si¢ pozniej - jak zawiezli ofiar¢ do ambulatorium,
jak wezwali lekarza. Kiedy jednak zapytata o nazwisko, zawahat si¢, przeczuwa-
jac intuicyjnie, ze Katherine jeszcze bardziej si¢ zmartwi.

- To byl Jack Donovan - wykrztusit w koncu. - Podobno wrocit niedawno z
Ameryki.



Prawie nic nie odpowiedziata, a kiedy rozebrat si¢ i1 polozyl, zdmuchngla
swiece 1 lezala w milczeniu. Przyciagnal ja do siebie, ale gdy ucalowat jej oczy,
stwierdzil, ze sa mokre od tez.

- Nie mysl o tym - poprosit. - To nieszczesliwy wypadek, paskudna sprawa,
poza tym doktor powiedzial, ze Smier¢ nastapita natychmiast. To byt niepopraw-
ny cztowiek, znowu pewnie narobitby ktopotow w okolicy. Proszg cig, kochanie,
dajmy temu spokoj.

- Ja nie ptacze z powodu Jacka Donovana.
- Wiec dlaczego? Nie powiesz mi?

- Placze, bo przypomniatam sobie Johnniego 1 jego nieszczesliwe zycie. Mo-
gtam zrobi¢ dla niego duzo wigce;...

- To absurd. Coz takiego mogtabys$ zrobic?

Oczywiscie to przez Jacka Donovana przypomniata im si¢ dawna tragedia.
Johnnie nie zyt od dwunastu lat 1 Katherine nigdy dotad o nim nie méwita. A te-
raz lezata w ramionach me¢za 1 po policzkach ciekly jej 1zy. Po raz pierwszy w
zyciu poczut igietke zazdrosci. Jakie to dziwne 1 niepokojace, ze jego ukochana
zona, zawsze taka chtodna i opanowana, ptacze jak dziecko z powodu dawno
niezyjacego szwagra...

- To byt okropny wypadek. Przezylas szok. Wiele bym dal, zeby do tego nie
doszto. Katherine, najdrozsza, kochasz mnie, prawda? Bardziej niz kogokolwiek
innego? Bardziej niz dzieci, niz Hala?

Nagle zapomniat o uroczystej kolacji w kopalni, o brawach 1 toastach, nawet
o strasznym wypadku w drodze do domu. Teraz zalezato mu tylko na zapewnie-
niu o jej mitosci. Gdyby miat zwatpi¢ w Katherine, zwatpitby we wszystko.

- Kochasz mnie? - pytat goraczkowo. - Czy ty... czy...

Henry uznal, ze jednak nie wynajma na sezon domu w Londynie. Po pierw-
sze, obaj lekarze - ten nowy 1 wuj Willie - orzekli, ze to zbyt duzy wysitek dla



Katherine. Po drugie za$, chcial osobiscie nadzorowac prace nad rozbudowa
zamku. Tego wtasnie dotyczyt sekret, wyjawiony rodzinie podczas marcowych
uroczystosci. Henry nawiazat kontakt ze znanym architektem, ktory na jego za-
mowienie nakreslit plan zupelnie nowego frontonu.

- Jak moj ojciec 1 ciotki mogli mieszka¢ w takiej ciasnocie? - dziwit sig. -
Ciotka Eliza zawsze powtarzala, ze za czasow dziadka nie mogli zapraszac¢ gosci
na noc.

Usmiechnal si¢ do zony 1 podniecony, jak dziecko nowa zabawka, rozwinat
przed nia rulon dostarczony przez architekta.

- Przyznasz najdrozsza, ze ta nowa czeS¢, w ktorej zamieszkamy my 1 nasi
goscie, naprawdg robi wrazenie.

Katherine wzigla projekt do reki.
- To istny patac! Co my zrobimy z takimi wielkimi pokojami?

- Nie sadzisz, ze pomyst wielkiego hallu jest wspaniaty? Zawsze wstydzitem
si¢ troche tej matlej sieni, tylko troche szerszej od zwyklego korytarza. Nie to, co
w Andriff 1 innych miejscach, gdzie zdarzalo mi si¢ bywac. A schody? Imponu-
jace, prawda? Oczywiscie trzeba bedzie kupi¢ kilka dobrych obrazow do galerii.
Nastepnej zimy wypuscimy sie na zakupy do Florencji 1 Rzymu. A teraz spojrz,
tu jest cos, co ci¢ najbardziej ucieszy: buduar, twd; wlasny buduar, miedzy nasza
sypialnia a goscinnym pokojem, w rogu. Z balkonem nad frontowymi drzwiami!
A tu moja garderoba z oknem wychodzacym na las... No powiedz, podoba ci si¢
buduar? Sam wpadtem na ten pomyst! Katherine dotkng¢la jego policzka.

- Oczywiscie, ze mi si¢ podoba. To prawda, zawsze chciatam mie¢ maly po-
koik tylko dla siebie, gdzie moglabym pisa¢ w spokoju listy i gdzie nikt by mi
nie przeszkadzat.

- I to z takim widokiem! Najpiekniejszym z calego zamku, na potok 1 Hungry
Hill! Wiesz, kochanie, gdybys kiedy czuta si¢ ostabiona, przyniosa ci tu sniada-
nie, wystarczy przejs¢ z sypialni. W tych nowych pokojach przez caty dzien be-
dzie stonce, a do tej pory znikato zima zaraz po lunchu. Mysle, ze to dlatego je-
stes$ czesto taka blada.

Zwinal arkusz 1 wyciagnat nastepny, ukazujacy techniczne szczegély kon-
strukcji nowego dachu i komindow.



- To cig zbytnio nie zaciekawi, ale zobacz, jakie §liczne wiezyczki! Zupehie
jak na obrazach zamkow nad Loara!

Katherine obserwowata go z sofy. Tyle bylo w nim entuzjazmu, tyle zaru!
Przebudowa zamku zajmie mu w ciagu najblizszych miesiecy wszystkie mysli,
nie zostawiajac czasu na nic innego. Juz to samo stanowito powod do zadowole-
nia. Przynajmniej nie bedzie miat kiedy martwic si¢ o nia...

- Jak dlugo to potrwa? - zapytata.

- Niecaty rok. To, niestety, oznacza, ze wszg¢dzie bgda si¢ kreci¢ robotnicy.
Chyba nie masz nic przeciwko temu, prawda? A moze wolisz spedzi¢ lato w
Lletharrog u ciotki Elizy? Lekarze na pewno si¢ zgodza.

- Nie. Nie chcg znowu wyjezdzac z Clonmere.
Potem przyszty dzieci i trzeba byto raz jeszcze wyciagnac projekt.

- Prawdziwy zamek z bajki! - zachwycata si¢ Molly na réwni z ojcem. -
Patrz, Kitty, nie bedziemy juz musiaty mieszka¢ w jednym pokoju. Obecng sy-
pialni¢ mamy przerobi si¢ na pokoj szkolny, a panna Frost moze sypia¢ w starej
garderobie ojca.

To ostatnie bardzo je roz§mieszyto.
- A co ze mna? - spytal Hal. - Czy moge dostac pokoj na wiezy?

- Myslatem o umieszczeniu tam kogos$ ze stuzby - odpart Henry -ale jesli
masz ochote, to prosz¢ bardzo. Zdaje sig, ze mdj ojciec tam sypiat, bedac w two-
im wieku.

- To naymilszy pokdj w catym domu - cieszyt si¢ Hal. - Bede tam malowat.
Dlaczego musimy mie¢ az dwa pokoje dziecinne, dzienny 1 nocny? Przeciez Kit-
ty takze juz si¢ uczy 1 moze jada¢ z nami w szkolnym?

Henry zerknat na Katherine, ktora pochylita gtowe nad igta.
- Moze pewnego dnia dostaniecie nowego brata albo siostrg.
- Ach tak? - zdziwit si¢ Hal.

Niezbyt go to interesowalo. Tak czy inaczej po dziesiatej niania nie bedzie
miata nad nim wiadzy, przynajmniej tyle dobrego. Podpart brode re¢kami 1 przyj-
rzat si¢ planom. Tak, pokdj na wiezy to cos w sam raz dla niego. Znajdzie klucz 1



bedzie si¢ zamykal, zeby panna Frost nie mogla wejs¢. Bedzie malowat obrazy -
naprawde duze ptdtna - 1 rozwiesi je na $cianach jak prawdziwy artysta...

Robotnicy zabrali sie¢ do pracy zaraz po Wielkanocy. Podczas dtugiego tadne-
go lata 1870 roku w Clonmere bez ustanku stukaly mlotki. Rusztowania pokryty
cala stara fasade, wszedzie spotykato si¢ drabiny, stosy kamieni 1 worki gipsu.
Nowa cze¢s¢ zamku pomniejszyta optycznie stara, cigzkawa bryle oryginalnego
budynku. Stonce w pokojach znikato teraz jeszcze szybciej niz przedtem, ponie-
waz dobudowana czg$¢ nieco wystawala, zagarniajac $wiatto.

- Widzisz - mowil Henry - o ile lepiej nam bgdzie w nowych pokojach. Sa
niemal dwakro¢ wigksze 1 1 znacznie wyzsze. W tych starych juz si¢ czuje cia-
snote, nie moge si¢ wprost doczekac konca robot.

Dzieci byly zafascynowane postgpem budowy. Gonily si¢ po nowych wne-
trzach, chociaz brakowato sufitow 1 potowy $cian. Guwernantka, panna Frost,
dtugo musiata szuka¢ swych podopiecznych, zanim odkryta Molly na szczycie
wysokiej drabiny, gdzie grozito jej ztamanie karku. Kitty z zabrudzona ziemia
buzia wypelzata z czelusci nowej piwnicy, Hal zas asystowal przy mieszaniu ce-
mentu 1 babral si¢ w mokrej glinie. Kazdego dnia w poludnie Henry obchodzit
front robot z architektem, ktory przyjechat do Clonmere na cate dwa tygodnie, po
czym obaj panowie pograzali si¢ w dyskusji, czy duzy komin nie zepsuje wygla-
du budynku albo jaka powinna by¢ odlegtos¢ migdzy oknami czy wysokos¢ fron-
towych drzwi. Henry przygladat si¢ wszystkiemu krytycznym okiem, z r¢kami w
kieszeniach 1 przekrzywiona glowa, architekt pilnie kreslit na kartce jakie$ licz-
by.

Hal nagle doszedt do wniosku, ze ma dos¢ obecnosci tylu ludzi. Pobiegt przez
las do starego pawilonu, gdzie lubita wypoczywa¢ matka. Ostatnio nie mogta du-
70 chodzi¢ 1 przewaznie lezata. Musiata wyczu¢ jego obecnos¢, bo natychmiast
odwrdcita gtowe z usSmiechem.

- Tak myslalam, ze jakis chlopczyk na mnie patrzy. Wszedt do Srodka 1
usiadl przy niej na krzesle.

- Namalowalem ci obrazek - rzekl, siggajac do kieszeni. - Potok przy bardzo
ztej pogodzie.

Pokazat jej obszarpang kartke 1 czekat niecierpliwie na wyrazy uznania.

Zwykly dziecinny rysunek - drzewa 1 potok bez zadnych proporcji, z falami
jak z sennego koszmaru 1 deszczem lejacym si¢ z ciemnej chmury niczym atra-



ment. A jednak co§ w nim bylo oprdcz nieporadnych staran. Jedno z drzew, po-
chylone na wietrze, wygladalo jak zywe, poza tym kolor nieba...

- Dzigkuje¢. Sprawites mi wielka radosc.

- Jest dobry? Naprawde? Bo je$li nie, to zaraz go podre! ' Przytrzymata go za
reke.

- Jest zupelnie dobry, jak na twd; wiek, ale wybrales sobie trudny temat. Nie-
jeden prawdziwy artysta miatby z tym kilopot.

Hal gryzl paznokcie, patrzac zezem na obrazek.

- Lubi¢ malowac najbardziej ze wszystkiego, ale jesli nie moge by¢ lepszy od
innych, to wolg przestac.

- To zte podejscie. W ten sposob ludzie staja si¢ matostkowi, zazdrosni 1 nie-
szczgsliwi. Zawsze znajdzie si¢ ktos, kto robi cos lepiej od ciebie. Wystarczy, ze
dasz z siebie wszystko.

- Nie obchodzi mnie, co ludzie mowia. Po prostu sam musz¢ wiedzie¢, ze to,
co robig, jest dobre. Inaczej czuj¢ si¢ podle.

Katherine objeta go ramieniem.

- Rysuj dalej swoje obrazki. Rysuj dlatego, ze to lubisz, niewazne, czy bgda
zte, czy dobre. Potem obejrzymy je razem 1 porozmawiamy, jakie sa naprawdg.

Tak przeszto lato, potem jesien, a z poczatkiem stycznia, jak obiecat architekt,
nowe skrzydio mialo si¢ nadawa¢ do zamieszkania. Mury 1 dach byty gotowe,
podtogi utozone, tylko $cianki dzialowe jeszcze w budowie. Z duzego hallu pro-
wadzily przestronne schody do galerii. Henry z Katherine, wsparta na jego ra-
mieniu, spacerowali tam, wybierajac miejsca pod przyszte obrazy, dzieci gonity
si¢ po korytarzach, ich glosy odbijaly si¢ echem od wysokiego sufitu.

- Polubisz te pokoje, prawda? - dopytywat si¢ Henry. - Wszystko to zapla-
nowatem specjalnie dla ciebie, wiesz o tym, prawda?

Wciaz oprowadzat ja po pokojach, zwracajac uwage zony na to, co go szcze-
goblnie cieszylo - wspaniaty kominek w salonie, wielkos¢ nowej biblioteki, zdol-
nej nareszcie pomiesci¢ wszystkie ksiazki. Ale najbardziej lubil pokazywac jej
buduar wraz z przylegajacym balkonikiem.



- Latem bedziesz mogla tu sobie leze¢. Specjalnie zamowitem szerokie drzwi,
zeby fotel si¢ miescit. A w zimie zasiadziesz przy kominku. Jesli bed¢ chciat, Ze-
bys zeszta na dot, rzuce w okno gars¢ kamykow.

- Tak - uSmiechneta si¢ Katherine, patrzac z balkonu na Hungry Hill. - Zaw-
sze marzytam o czyms takim.

Otoczyt ja ramieniem 1 stali razem, obserwujac robotnikéw na dole.

- Kiedy juz dojdziesz do siebie, wyjedziemy na kilka miesigcy za granicg, do
Francji 1 Wloch. Bedziemy kupowac co tylko dusza zapragnie, meble, obrazy...
Nad szczytem schoddéw chciatbym mie¢ ,,Madonng" Botticellego, byt tez taki
malarz Filippo Lippi, ktory namalowat Madonng zupetie podobna do ciebie.
Wisi nad ottarzem w jednym z florenckich kosciolow, pamigtasz? OgladaliSmy
ten obraz razem w rok po narodzinach Hala. W galerii zgromadzimy samych
prymitywistow, a wspotczesnych malarzy mozesz mie¢ w buduarze.

- Obawiam sig, ze pan Henry wyda cata fortung.

- Pan Henry chce mie¢ dom tak pigkny, jak jego zona. Dla mojego domu, mo-
jej zony, moich dzieci musz¢ zdoby¢ wszystko, co najlepsze. Perfekcja albo nic,
zadnych kompromisow.

- To bardzo niebezpieczne - usmiechngta si¢ Katherine. - Mozna si¢ cigzko
rozczarowac. Niestety, Hal tez jest tego zdania, obawiam sig, ze czeka go wiele
zawodow.

W potowie grudnia Henry musiat wyjecha¢ na cztery dni do Slane na sesj¢
sadu. Trzeciego dnia po powrocie do hotelu zobaczyt na werandzie Toma Calla-
ghana.

- Co proboszcz Doonhaven ma do roboty w Slane? - spytat ze Smiechem. -

Chyba nie masz by¢ swiadkiem w sprawie o morderstwo? Chodz, zjemy razem
obiad.

- Nie, dzigkuje, stary. Przyjechatem po ciebie.
- Co sig stato? - Henry chwycit go za ramig. - Czy Katherine...

- Wczoraj rano byta troche przezigbiona, ale catkiem bez sensu wstata z 16zka
1 poszla z dzie¢mi do ogrodu. Wieczorem jej stan si¢ pogorszyt 1 panna Frost po-
stanowita wezwac lekarza. Wedlug niego, dziecko jest w drodze, wigc prosil, ze-
bym ci¢ przywiozt. Jesli jestes gotowy, to proponuje, bySmy natychmiast ruszyli.



Mowit spokojnym, przyjaznym tonem. Poczciwy, stary Tom, myslat Henry.
Prawdziwa podpora w ciagu tych wszystkich lat, najlepszy przyjaciel na $wiecie.
Kazal nawet spakowac jego rzeczy, bagaze czekaly juz w hallu. Henry napisat
kilka stow usprawiedliwienia do sedziego, ktory zasiadat z nim w lawie, 1 wyje-
chali.

- Dzieci zabraliSmy do Heathmount. Pomagaty w kuchni smazy¢ dzemy, na-
robity strasznego bataganu, ale byly uszczesliwione. Moga zosta¢ nawet na kilka
dni w razie potrzeby.

- Nie sadzg, by to dtugo potrwato, jesli, jak powiedziates, porod si¢ zaczat. Z
tego, co pamigtam, Kitty dos¢ szybko przyszta na Swiat.

- Nie zawsze jest tak samo. Kitty urodzita si¢ ponad szes¢ lat temu, a Katheri-
ne od tej pory nie jest zbyt silna. Ale ten miody lekarz zna si¢ na swojej robocie.
Stary Armstrong uparl sig, ze takze przyjedzie, bardziej ze wzgledu na ciebie niz
z koniecznosci.

- No c6z, wszystkich nas sprowadzit na Swiat, wigc zdazyt lizna¢ trochg wie-
dzy.

Kiedy dotarli do Clonmere, zblizata si¢ sioddma. Wuj Willie musial ustyszec¢
powo0z, bo czekat na schodach.

- Cieszg sig, ze ci¢ widzg, Henry - powitat go swym zwyklym, bur-kliwym
glosem. - Jest przy niej mtody McKay. Nic si¢ nie zmienito od wyjazdu pastora.
Powinniscie si¢ czego$ napic. Nikt z nas niczego nie przyspieszy.

I poszedt pierwszy do jadalni.

- Zajrzg najpierw do Katherine - powiedziat Henry, ale Armstrong chwycit go
za ramig.

- Lepiej nie. Na pewno chgtnie ci¢ zobaczy, ale dopiero po wszystkim. Teraz
chodzcie do stotu, zostawili wam zimna kolacjeg.

Henry nagle poczul, ze kona z glodu. Zimna wolowina, pikle, placek z brzo-
skwiniami...

- Chodz, Tom, czemu jestes$ taki powazny? W koncu to moja zona rodzi, nie
twoja.



Zaczal im opowiada¢ o pewnym zabawnym incydencie w sadzie. Stuchali,
usmiechali sig, ale nic nie mowili. Doktor Armstrong pykat fajkg. Niebawem do
jadalni wszedl doktor McKay.

- No? - spytat Henry. - Jak ona si¢ czuje?

- Jest dos¢ zmgczona - odpart lekarz. - To dla niej cigzka proba, ale znosi ja
bardzo cierpliwie. Czy... - spojrzal na starszego kolegg. -Czy pozwoli pan ze mna
na gorg?

Armstrong bez stowa wstal 1 obaj wyszli.

- Mozna by si¢ spodziewac, ze ktos do tej pory wymysli jakis ta- twiejszy
sposOb na te sprawy - mruknat Henry. - Czemu te konowaly jej nie pomoga? Nie
moze przeciez cierpie¢ bez konca! - Zaczat chodzi¢ tam 1 z powrotem. - Moja
matka urodzita nas pigcioro bez mrugnigcia okiem, a w pie¢ minut pozniej sie-
dziata nad haftem 1 rozstawiata stuzbg po katach.

Przystanat 1 nastuchiwat przez chwilg, po czym znoéw podjat wedrowke.

- Wuj Willie patrzy na mnie wilkiem - ciagnat - jakby chciat powiedziec: ,,A
nie mowitem?". Pamigtam, ostrzegat mnie w zesztym roku, ze Katherine nie po-
winna mie¢ wigcej dzieci... Myslal, ze cos jej si¢ przekrecito w srodku. Ale sama
Katherine nigdy nie powiedziata ani stowa, wydawala si¢ szczgsliwa. Kobiety sa
takie dziwne... - Zastygl z jedna noga w powietrzu. - Chyba powinienem tam
pojSsC.

- Nie robitbym tego na twoim miejscu.

- Nie mogg przeciez tu sterczeC. Id¢ do nowej czgsci.

Wziagt mata lampke 1 wyszedt drzwiami prowadzacymi na korytarz migdzy
obydwiema cze¢sciami domu. Pachniato tam Swieza farba i1 lakierem; robotnicy
wyktadali w tym tygodniu boazeria nowa jadalni¢. Trzymajac lampe nad gltowa,
wkroczyt do wielkiego hallu. Wygladat solidnie, ale pusto. Przez duzy swietlik w
dachu wpadato blade swiatto. Cate to wngtrze wydawalo si¢ teraz szare 1 upiorne,
wielka klatka schodowa otwierala si¢ przed nim niby czelus¢ bez dna. Bedzie do-
brze, myslat, gdy tylko to umeblujemy. Duzy ogien w kominku, fotele, sofa, sto-
ty, a w rogu fortepian dla Katherine.

Wedrowat po pustych pokojach 1 wszedzie niost si¢ ghuchy odglos jego kro-
kow. Raz potknat si¢ o drabing 1 jakie$s naczynia z farba. W rogu salonu lezata
kupka cementu, z dworu wpadato lodowate powietrze. Zawrdécit 1 poszedt scho-



dami do galerii. Musialy si¢ tam bawi¢ dzieci, bo ktores zostawito skakanke. Do-
tart do swojej garderoby obok sypialni. Tak chciatl, zeby pokd; byt gotowy do
czasu porodu, zeby potem Katherine mogla spedza¢ dnie na sofie w buduarze 1
tylko na noc wraca¢ do sypialni. Przystanat w progu buduaru; nawet teraz, przed
umeblowaniem, robil wrazenie przytulnego, moze w przedsmaku przysztosci,
moze dlatego, ze tak duzo o tym pokoiku rozmawiali. Przekrgcit klamke w
szklanych drzwiach 1 wyszedt na balkon. Od morza wial chtodny wiatr, po-
wierzchnig potoku marszczyla fala przyptywu. Lampa zamigotata 1 zgasta.

Brnat po omacku przez ciemne, ciche pokoje, potem przez galeri¢ az do scho-
dow. Zwisajace z drzwi kombinezony 1 czapki robotnikow wygladaty jak cienie
wisielcow. Chcial wyobrazi¢ sobie nowa ¢z¢s¢ juz urzadzona, z dywanami, obra-
zami, plonagcym ogniem - ale po raz pierwszy imaginacja go zawiodta. Probowat
wytworzy¢ przed oczami obraz: Katherine w rogu hallu nalewa herbatg, obok
siedza dzieci, na podlodze leza psy, on sarn wtasnie wrocit z polowania razem z
Tomem, moze takze z Herbertem 1 Edwardem, Katherine zerka na nich



z uSmiechem... A jednak nic z tego nie wychodzito; miat przed soba tylko nagie
sciany.

- Henry! - zawotal jakis glos. - Henry...
Tom szukat go wszedzie, starajac si¢ przenikna¢ wzrokiem ciemnosci.
- Henry, Armstrong chce z toba mowic.

Henry poszedl za przyjacielem, mrugajac odwyklymi od S$wiatla oczami.
Drzwi do nowej czesci zamknety si¢ za nim z trzaskiem, ktory odbit sie echem
od pustych scian.

- Co sig stato? Juz po wszystkim?

Doktor Armstrong obserwowat go spod krzaczastych brwi. Wygladat na bar-
dzo zmegczonego 1 starego.

- Corka - oznajmit. - Niezbyt silna, obawiam si¢. Potrzebuje troskliwej opie-
ki. Katherine jest bardzo staba, lepiej tam pdjdz.

Henry patrzyt to na jednego, to na drugiego.
- Tak, tak. Juz ide.
Whbiegl pedem na schody i w korytarzu natknat si¢ na doktora McKaya.

- Prosze nie siedzie¢ dlugo - ostrzegt go lekarz. - Jest bardzo wycienczona,
powinna zasna¢. Chyba... chyba zostang tu na noc.

Henry spojrzal mu w oczy.
- Dlaczego? Czy cos jest nie w porzadku?

- Panska zona jest bardzo staba, panie Brodrick - rzekl lekarz, wytrzymujac
jego wzrok. - Jesli zasnie, moze dojdzie do siebie, chociaz niczego nie obiecujg.
Uwazam, ze powinien pan o tym wiedziec.

Henry nie odpowiedziatl. Nie spuszczal oczu z twarzy lekarza.

- Armstrong powiedziat panu o coreczce? Jest troch¢ zdeformowana 1 za ma-
to wazy, jedna nozke ma lekko skrzywiona, ale poza tym w porzadku. Kiedy
podrosnie, bedzie tak samo zdrowa, jak jej rodzenstwo. Teraz moze pan wejdzie
do pani Brodrick?



Znajomy placz noworodka przeniost go w dawne czasy, kiedy to w East
Grove urodzita si¢ Molly. Jakiz byl wtedy podniecony i dumny! A potem, w
Londynie Kitty...

Pielegniarka w kacie mamrotata cos do dziecka. Potem wyje¢ta je z tozeczka 1
pokazata ojcu.

- Szkoda, ze tak wyszto z ta n6zka. Nie trzeba nic mowi¢ pani Brodrick.

Henry styszat ja jak przez mgte. Nie rozumial, o czym kobieta mowi. Uklakt
przy 16zku, wziat dlon Katherine i catowat jej palce. Otworzyta na chwilg oczy,
dotkng¢la jego gtowy. Nie odezwat sig, tylko nadal okrywal pocatunkami jej rece.
Pielegniarka zabrata dziecko z pokoju 1 za chwilg z korytarza rozlegt si¢ peten
pretensji placz. Henry probowat si¢ modli¢, ale z zacisnigtego gardla nie mogt
wykrztusi¢ ani stowa. Nie miat nic do powiedzienia, nie musiat o nic pytac. Mia-
fa takie zimne rgce, wigc starat si¢ je rozgrza¢. Wydato mu si¢ to sprawa naj-
wyzsze] wagi. Trzymat je przy policzku, catujac raz po raz, potem wilozyt je so-
bie za koszule. Katherine uSmiechneta si¢ blado.

- Czuje twoje serce - szepngla. - Stuka jak maszyna na statku.
- Cieplej ci teraz w rece?
- Tak. Chceg, zeby zostaly tam na zawsze.

Trwal przy niej na klgczkach. Niebawem, koto szdstej, na podjezdzie za-
chrzegscily kroki robotnikow, ktorzy pogwizdujac 1 gawedzac wesoto, zmierzali w
strong zamku. Nagle ktos wyszedt 1 kazat im wracac.

Wszystkim zajal si¢ Tom Callaghan, wzial na swoje barki cala od-
powiedzialnos¢. Zatrzymat dzieci w Heathmount, z dala od oczu Henry'ego, poki
Herbert nie zabrat do Lletharrog catej czworki, razem z piastunka 1 guwernantka.
To Tom pamigtal o Ardmore, wiedziat tez, jakie hymny 1 kwiaty Katherine lubita
najbardziej. Henry niczego nie widzial ani nie styszal. Jedyne polecenie, jakie
wydat osobiscie, dotyczyto wstrzymania robot. Sam przemowit do robotnikow,
byt opanowany 1 potrafit znalez¢ odpowiednie stowa. Kazdemu ofiarowat pewna
sume pieni¢dzy, kazdemu podzigkowal 1 uscisnat edton. Zabrali cegly, cement



oraz wszystkie narzgdzia i opuscili Clon-mere. Architekt takze wrocit do Londy-
nu, zostawiajac rulony planow Henry'emu, ktory zamknat je w biurku 1 nigdy juz
do nich nie zajrzal. Potem wyjechal do Heathmount, ale po paru tygodniach nie
mogt juz tam wytrzymac. ,,To na nic" - mowit. Kazde miejsce w okolicy Doon-
haven krylo w sobie jakies wspomnienie, ktore nie dawato mu spokoju. Musi
stad wyjecha¢. Wynajmie komus Clonmere, cho¢by na kilka lat.

- Nie robitbym tego - przekonywat go tagodnie Tom. - Musisz pamigta¢ o
dzieciach. To ich dom, sa do niego przywiazane. Molly ma dwanascie lat, Hal
dziesie¢, Kitty siedem. W tym wieku jest si¢ wrazliwym. Wspomnienia dla dzieci
sa czyms$ cennym, a nie bolesnym.

- Wiec beda musiaty mieszka¢ same, bo ja tam nie wytrzymam. Wszystko
stracito sens, zycie jest skonczone.

- Wiem, stary, wiem. Ale sprobuj pogodzi¢ si¢ z losem, poddac si¢, wtedy z
pewnoscia bdl si¢ zmniejszy. Jesli bedziesz podsyca¢ w sobie bunt, powigkszysz
tylko cierpienie. A ty witasnie to robisz, drogi chtopcze, taka jest prawda.

- Jesli si¢ buntuje, to tylko przeciw sobie. Rozumiesz, Tom, ja ja przeciez za-
bitem. Nigdy sobie tego nie wybacze ani o tym nie zapomng. Zabitem ja, 1 tyle!

- Nie, Henry, nie wolno ci tak mysle¢. Katherine byta po prostu za staba,
rozmawialiSmy o tym z McKayem 1 Armstrongiem. Od lat nie najlepiej si¢ czula,
miata pewne dolegliwosci wewngtrzne, ktorych nie leczyta.

- Starasz si¢ by¢ mity, Tom, ale mnie nie przekonasz. To ostatnie dziecko nie
powinno si¢ urodzi¢, lecz ja wolalem o tym nie pamigtac, bo tak bardzo ja kocha-
tem. No dobrze, nie méwmy wigcej o tych sprawach, zreszta nie bedziemy mieli
kiedy, bo wyjezdzam.

- Zgoda, Henry, powinienes na jakis czas wyjechac. Ale nie zapominaj, ze to
miejsce jest domem 1 twoim, 1 twoich dzieci. A 1 my jesteSmy pod bokiem, gdy-
bys nas potrzebowat.

- Jeste§ moim najlepszym przyjacielem, Tom. Czasem myslg, ze jedynym, ja-
kiego kiedykolwiek mialem.

- Dokad si¢ wybierzesz? Co zamierzasz robic?

- Sam jeszcze nie wiem. Chce wyjecha¢ w jakies takie miejsce, gdzie kazda
sekunda nie przypominataby mi o niej.



Tom probowal go przekonywac, ale Henry nie stuchal. Na nic si¢ zdaty ar-
gumenty, tagodna perswazja, cierpliwos¢. Na jego twarzy zaznaczyty si¢ juz su-
rowe zmarszczki smutku. Ciepty, beztroski usmiech, ktory roz§wietlat jego oczy
1 calg aparycje, nalezat do przesztosci. Teraz jesli nawet Henry si¢ usmiechal, po-
legato to na wykrzywieniu warg.

- Czy nie widzisz - mowil Tom, po raz ostatni probujac zburzy¢ mur rozgory-
czenia - ze z kazdym dniem oddalasz si¢ od Katherine, zamiast si¢ do niej zbli-
zac¢? Jesli tylko potrafisz sam sobie wybaczy¢ i1 otworzy¢ serce, to ona ci¢ nigdy
nie opusci.

- Oczywiscie, ze to widzg - przyznat Henry, rozktadajac bezradnie r¢ce. - Mi-
nety dwa miesiace od jej Smierci, Katherine nalezy juz do przesztosci, ktora nig-
dy nie wréci. Nie ma o czym gadac, nie moge otworzy¢ serca, bo go nie mam.
Zabrata je ze soba do grobu.

- Nie, Henry.
- Tak, Tom... Tak...

W potlowie lutego Henry wyjechat do Londynu. Pozostat tam przez kilka ty-
godni, a nastgpnie wyruszyl za granice - do Wtoch i1 Grecji. Francja byta w stanie
wojny z Rosja, wigc nie mogt odwiedzi¢ matki. Napisala mu, ze woli zosta¢ na
potudniu 1 ponies¢ konsekwencje niz ryzykowa¢ powrot. Warunki sa jednak
cigzkie, brakuje jej pieniedzy... Wypisat wigc pokazny czek - nie miato to juz
znaczenia. Ekstrawagancje matki przestaty go martwic. Jesli chce wziac pienia-
dze 1 rzuci¢ je do najblizszego rynsztoka, to niech to zrobi, skoro sprawia jej to
przyjemnos¢. Oby zaznatla tyle trywialnego szczgscia, ile tylko si¢ da. On sam
nie zyczyt sobie niczego innego. Wtochy i1 Grecja daty mu trochg rozrywki. Po-
znal nowych ludzi 1 dobrze si¢ z nimi czut, poniewaz nic nie wiedzieli o jego zy-
ciu. Kiedy jadl obiad czy kolacj¢ w towarzystwie obcych 1 duzo przy tym gadat,
nie myslal przynajmniej o Ka-therine. W maju wrocit do Londynu i kupit dom
przy Lancaster Gate. Kiedy zamieszkal tam na dobre, sila rzeczy wpadl w pewna
rutyn¢ -zaczal widywac si¢ z przyjacidimi, czasem jada¢ poza domem. Spro-
wadzit tez dzieci - wydato mu sig, Ze teraz potrafi znies¢ ich obecnos$¢, moze na-
wet dzigki nim oderwie si¢ od ztych mysli.

Krzatanina zwiazana z ich przyjazdem wprawita go w dziwne ozywienie.
Przed dom zajechaty dwa powozita. Poczciwy Herbert ze swym nieustannym ti-
kiem w oku i szerokim u$smiechem na twarzy pomogt wysias¢ Molly, ktoéra w
ciagu kilku miesi¢cy wyrosta nie do poznania. Za nimi ukazata si¢ reszta: dlugo-



noga Kitty bez dwoch przednich zgbow, blady, powazny Hal o wielkich oczach,
panna Frost z gora bagazy, wreszcie piastunka z malutka Lizette. Molly rzucita
SI¢ OjCu na szyje.

- Tatusiu kochany, tak si¢ ciesze, ze ci¢ widzg!

Kitty 1 Hal takze cisngli si¢ do niego z wielkim entuzjazmem. Henry nie byl
przygotowany na tak cieple, wregcz gorace powitanie. Potem wszyscy zaczegli
moOwi¢ naraz 1 chcieli obejrze¢ swoje pokoje. Dom, cichy dotad i nieco ponury,
natychmiast ozyl. Dzieci ze swa mtodoscia 1 witalnoscia zawladnety nim catko-
wicie. Z ciekawoscia wlasciwa swemu wiekowi pobiegly na gorg obejrze¢ pokoj
do nauki. Tupot ich nog stycha¢ byto az w salonie, gdzie Herbert i Henry zasiedli
do podwieczorku.

- Sa takie kochane - chwalit dzieci Herbert - cata trojka 1 nawet tamto malen-
stwo. Bedzie nam ich bardzo brakowalo. Ale jak ty si¢ miewasz? Wygladasz
znacznie lepiej, niz si¢ spodziewalem.

- Czujg si¢ bardzo dobrze, Londyn mi shuzy, jak zawsze zreszta.

Zaczat opowiadac¢ o podrozy, o ludziach, ktorych poznat, 1 po raz pierwszy w
zyciu Herbert dostrzegt w nim podobienstwo do matki. Jak ona, gawedzit o
drobnostkach, upajat si¢ wtasnymi stowami, cz¢sto wpadajac w przesade, slizga-
jac si¢ po powierzchni, co przychodzilo mu znacznie tatwiej niz sigganie do gle-
bi. Herbert chciat wiedzie¢, co naprawde dzieje si¢ w sercu brata - na przykiad,
czy mniej cierpi? Wymienil na ten temat wiele listow z Tomem Callaghanem, ale
kiedy probowat sondowa¢ Henry'ego, ten unikat odpowiedzi i zaczynat méwic o
czym$ innym. Wzniost wokot siebie mur, ktory trudno byto przeniknaé. Moze
dzieciom si¢ to uda? Moze sprowadza na powrdot dawnego Henry'ego z jego uro-
kiem osobistym, sercem na dtoni, niektamana wesotoscia?

Herbert wyjechat zaraz po podwieczorku, zostawiajac brata samego z dziec-
mi. Zeszty o szostej na dot, umyte 1 przebrane, z ksiazkami pod pacha, jak to
mialy w zwyczaju w Clonmere. Henry z bolem zauwazyl, ze instynktownie wpa-
dty w starg rutyng, wigc zaczal wypytywac je o Lletharrog. Molly jednak usiadta
przy mtodszych dzieciach 1 otworzyla ksiazke. Wymienili z ojcem kilka grzecz-
nych zdan niczym mali goscie, po czym Molly oparta si¢ o jego ramig.

- Poczytasz nam, tatusiu? Mama zawsze nam czytala. Be¢dzie tak, jak dawniej
w domu.



Przysiadla na porgczy jego fotela z ufnoscia 1 swoboda; na bladej twarzy Hala
pojawit si¢ wyczekujacy usmiech. Henry wziat ksiazk¢ 1 odchrzaknat. Ledwie
widzial druk, poza tym czut si¢ niezrgcznie 1 bezradnie - musiat udawac¢ przed
dzie¢mi. Pamigtat t¢ ksiazke, Ka-therine czytywata ja czgsto w Clonmere. Roz-
poczal lekture, ale wymawiat stowa jak automat, nie rozumiejac ich znaczenia.
Jednoczesnie zastanawiat sig, dlaczego sam proces odczytywania znajomego tek-
stu nie rozdziera dzieciom serca tak jak jemu. Trzymaly si¢ kurczowo starej, do-
mowej rutyny, bo dawata im poczucie bezpieczenstwa, dla niego jednak byta nie
do zniesienia. Chciat zapomnie€ o tamtym zyciu, one - wprost przeciwnie.

Po kilku stronach dat za wygrana, uznat, ze to kpina z przesztosci. Niech so-
bie dzieci zyja Jak dawniej", ale bez niego.

- Chyba nie mam wprawy w glosSnym czytaniu, gardto mnie boli -rzekt. - Wy-
recz mnie, Molly.

- Ale to nie bedzie tak samo - zaprotestowat Hal. - Molly jest tylko nasza sio-
stra, niech nam czyta w pokoju szkolnym.

- Moze tatus woli zagra¢ w jakas gre - zaproponowata Kitty. -Mamy ,,Szcze-
sliwe rodziny", wiem gdzie je znalez¢: sa na wierzchu kufra z zabawkami.



Pobiegta na gorg, a Hal zaczal przesuwac stot na srodek.

- Szkoda, ze nie ma fortepianu - westchneta Molly. - U stryja Herberta bra-
tam lekcje muzyki, teraz nie bede miata gdzie cwiczyc.

- Kupig ci fortepian - obiecat Henry.

- Jak wrocimy do domu, Molly moze gra¢ na fortepianie mamy -odezwat si¢
Hal. - Ma bardzo migkki dzwigk, natomiast fortepian stryja Herberta trochg brze-
czy. Jak dlugo tu zostaniemy? Az do wakacji?

Henry wstat 1 poszedt w strong kominka.

- Po prostu bedziemy tu mieszka¢, trudno powiedzie¢, jak dlugo. Musicie
uwazac ten dom za wlasny. Dorastacie, niedtugo pojdziecie do szkoty, Hal juz w
przysztym semestrze. Co do wakacji, to jeszcze nie wiem, moze pojedziemy
wszyscy do Saunby, do ciotki Elizy.

Dzieci patrzyty na niego w ostupieniu. Kitty, ktoéra wtasnie wrécita z kartami
do gry, zastygta na jednej nodze, gryzac kosmyk wtosow.

- Ijuz nigdy nie wrécimy do Clonmere? - zapytata. Henry unikat ich wzroku,
nie wiedzial, co ma powiedziec.

- No... oczywiscie, kiedyS wrocimy, ale na razie posiadtos¢ jest wynajeta.
Myslatem, ze powiedzieli wam w Lletharrog. Mieszkaja tam jacys panstwo Bole,
przyjaciele wujka Billa 1 cioci Fanny.

Wciaz wpatrywaty si¢ w niego, jakby niczego nie rozumiaty.

- Obcy ludzie? - spytat Hal. - W naszym domu? Uzywaja naszych rzeczy? Ale
chyba nie ruszaja fortepianu mamy?

- Nie, na pewno nie.
- Jak dlugo tam beda? - indagowata Molly.

Wygladaty na naprawde wstrzasnigte. Henry nie miat pojgcia, ze tak bardzo
przywiazane sa do Clonmere. Myslat, ze dzieci lubia zmiany, ciesza si¢ z uroz-
maicenia. Zaczglo go to irytowac, bo gapily si¢ na niego, jakby go oskarzaty.

- Nie wiem, to zalezy od ich plandw.

Nie miat odwagi si¢ przyznac, ze wynajat Clonmere na siedem lat.



- Jest wiele korzysci z mieszkania w Londynie. Dziewczynki moga bra¢ lek-
cje tanca 1 muzyki, bedziecie spotykac si¢ z innymi dzie¢mi. Hal musi znalez¢
wspolny jezyk z chlopcami, zanim pojdzie do Eton. Wszyscy wasi stryjowie
zgadzaja si¢ ze mna, ze Londyn to najlepsze miejsce do zdobycia wyksztalcenia.
Czeka was mnostwo zajgc 1 przyrzekam, ze dostaniecie wszystko, czego zapra-
gniecie. - Czut si¢ tak, jakby je prosit o taske, jakby go osadzaly. Dlaczego?
Przeciez to tylko dzieci, Molly nie ma jeszcze trzynastu lat. - Mysle, wlasciwie
jestem pewien, ze mama takze by sobie tego zyczyla.

Dzieci si¢ nie odezwaty. Kitty wolno tasowata karty do ,,Szczgsliwych ro-
dzin", Hal kreslit co$ palcem po stole. Molly zabrata siostrze karty 1 podata je
Henry'emu.

- Rozdasz, tatusiu?

Przysungli krzesta do stotu, ale kiedy Henry rozdawat karty, wyczul pewien
przymus. Znikneta cala przyjemnos¢, stali si¢ nagle obcymi ludzmi, ktorzy sa dla
siebie uprzejmi, bo tak wypada.

Urazilem ich, myslal Henry. Zniszczytem ich zaufanie, 1 nie ma nikogo, kto
by mi powiedzial, co mam teraz robi¢. Udawal, ze przyglada si¢ kartom, ale catly
czas czul na sobie ich wzrok. Zapomna, pocieszat si¢. Dzieci potrafia przywyk-
nac¢ do wszystkiego, to przywilej dziecinhstwa.

Mingto kilka miesigcy 1 Henry uznal, ze miat racj¢, bo zadne z dzieci nie
wspomniato wigcej o powrocie do domu. Wygladaty na zadowolone, a poniewaz
chcial w to wierzy¢, nigdy nie zadawal im pytan, zeby nie ustysze¢ zaprzeczenia.
Miesiace ztozyly si¢ w rok, potem drugi. Przez caty ten czas rodzina nie wyjez-
dzata z Londynu, z wyjatkiem krétkich wizyt w Saunby czy Lletharrog.

Dziewczgta braly prywatne lekcje, Hal chodzit do szkotly, mata Li-zette uczy-
ta si¢ mowic 1 chodzi¢, powtoczac znieksztalcona nozka, ktorej nie mozna bedzie
wyprostowac. Henry, niepewny 1 zniecierpliwiony, czul, ze dzieci potrzebuja
glebszego zrozumienia, niz on jest w stanie im ofiarowac. Unikal odpowiedzial-
nosci, a za to dawat im prezenty, cho¢ w glebi serca wiedziat, ze w ten sposob si¢
do nich nie zblizy.

Kiedy wiosna 1874 roku nadszedt list od Fanny-Rosy z kondolen-cjami po
smierci ciotki Elizy 1 prosba o czek na wigksza niz zazwyczaj sumg, Henry ni
stad, n1 zowad postanowit wyjechac do Niceli 1 spedzi¢ troche czasu u matki.



Nie widzial jej od prawie siedmiu lat. Moze wreszcie uda mu si¢ namowic ja
do powrotu 1 wspdlnego zamieszkania. Prawd¢ rzekiszy, czut si¢ samotny, za-
rowno pod wzgledem fizycznym, jak psychicznym. Pigtnastoletnia Molly wciaz
byta za mioda, by dotrzymywa¢ mu towarzystwa, natomiast z coraz wigkszym
uczuciem wspominal wesotos¢ matki, jej urok i cigty dowcip. Tylko ona jedna
potrafi zrozumie¢ jego straszliwg samotnos¢, ktora w miar¢ uptywu czasu jeszcze
bardziej si¢ poglebia.

Nazajutrz po odwiezieniu Hala na pierwszy semestr do Eton wyruszyt do
Francji. Pogoda w Nicei byto wprost cudowna. Henry zawotal bagazowego 1 po-
szedt szuka¢ dorozki.

Matka nie pofatygowata si¢ na dworzec, prawdopodobnie zapomniata o jego
przyjezdzie. Henry z przyjemnoscia jechat szeroka promenada, przygladajac si¢
przechodniom. Po pewnym czasie wozZnica skr¢cit w strong przeciwng do morza 1
zaczal si¢ przeciska¢ wsrdd plataniny waskich uliczek. Po kilkakrotnym pytaniu
o droge staneli na rue de Lilas (nie roslty na niej zadne bzy) *'*, przed niewielka
odrapana willa, ktora prosita si¢ o §wieza warstwe farby. Przy furtce brakowato
potowy zawiasow. Kiedy Henry ja otworzyt, zadzwigczal dzwonek, w domu roz-
szczekaty si¢ dwa psy, ale nikt si¢ nie pokazatl. Woznica zestawit bagaze na zie-
mi¢ 1 czekal.

Henry obszedt dom wkoto. Tylne drzwi takze byly zamknigte, psy nie prze-
stawaty ujadac. Zawrocit do furtki.

- Nikogo nie ma - poinformowat woznice.

Nagle zobaczyl, ze z okna sasiedniej willi obserwuje go jakas kobieta. Od-
wrocil si¢ do niej tylem 1 raz jeszcze nacisnat klamke. Przeciez nie pomylit adre-
su - przez szyb¢ w drzwiach widziat wnetrze pokoju z fotografia Johnniego na
kominku. Z tylu odezwat si¢ glos:

- Prosze sprawdzi¢ pod obluzowana ptytka, tam moze by¢ klucz.

Y Lilas - lilaki, czyli potocznie - bzy.



W drzwiach werandy sasiedniego domu stata kobieta - do$¢ przystojna, okoto
czterdziestu kilku lat, o stalowosiwych wlosach 1 intensywnie niebieskich
oczach. Wygladata na ubawiona.

- Dzigkuj¢ pani - rzekt Henry, zdejmujac kapelusz. - Chyba nikt mnie tu nie
oczekuje.

Pochylit si¢ 1 odnalazt klucz pod ptytka. Pokazat go z daleka sasiadce; ta za-
sSmiala si¢ 1 wzruszyla ramionami.

- Mogt by¢ albo tam, albo migdzy kwiatami na rabacie - wyjasnita. - Pani
Brodrick dos¢ lekkomyslnie wybiera swoje kryjowki.

Henry raz jeszcze jej podzigkowat i1 zaptaciwszy woznicy, wniost bagaze do
willi. Z bawialni wybiegly psy 1 zaczgly obwachiwa¢ mu buty. W pokoju unosit
si¢ ich zapach i przy zamknigtych oknach bylo dos¢ duszno. W kacie stat spodek
z jedzeniem, podtoge zasmiecaty okruchy herbatnikow. W popekanych wazo-
nach bez wody wiedty kwiaty. Krzesta 1 sofy nosity slady zadrapan od psich pa-
zurOw, miejsca, na ktorych wylegiwaty si¢ zwierzaki, byly poplamione. Na stole
zostala filizanka po kawie z zaschnigtymi fusami, obok lezat pantofel, drugi za-
wedrowat pod krzesto. W kominku zalegaty niedopatki drewna. Henry przeszedt
do jadalni, ale ten pokoj nie nosit sladow uzywania, matka prawdopodobnie
przynosila sobie tac¢ z jedzeniem do bawialni. W kuchni pigtrzyty si¢ brudne na-
czynia, surowe jarzyny wepchnig¢to do kubta na wegiel. Henry ruszyt na gore,
gdzie odnalazt sypialni¢ z nieposcielonym t6zkiem 1 porozrzucanymi wsz¢dzie
sztukami garderoby. W nogach 16zka zauwazyl tace z resztkami sniadania. Po
drugiej stronie korytarza znajdowal si¢ pokoj goscinny, wyraznie przeznaczony
dla niego, gdyz na tozku lezaly czyste przescieradta 1 koce, niepowleczone jed-
nak. Wrdcit na dot 1 ze Scisnigtym sercem patrzyt na zaniedbany ogrod, czujac,
ze popada w coraz wigksze przygngbienie. Mimo wszystko nie spodziewat sig, ze
tak to bedzie wygladato, wytworzyt sobie w wyobrazni zupetnie inny obraz.
Tamta Angielka wciaz stata na werandzie 1 podlewata kwiaty w doniczkach. Jej
dom byl czysty 1 schludny, nie taki, jak ohydna nora matki. Kobieta musiata
uslyszec€ jego kroki, bo si¢ obejrzata.

- Znalazt pan wszystko, co trzeba? - spytata wesoto. Henry w jednej chwili
uznal, Zze powinien jej zaufac.

- Czy zna pani moja matke? - spytal, idac w strong werandy. Zawahata si¢
przez chwilg 1 zaczgla sciaga¢ ogrodnicze rekawiczki.



- Wymieniamy usmiechy, pozdrowienia, czasem pogawedzimy chwile przy
zywoplocie, ale nigdy nie bylam w jej domu. Zreszta pani Brodrick prawie nigdy
nie ma. Pan jest jej synem, prawda? Bardzo pan podobny. - Patrzyla na niego z
usmiechem, szczerze zaciekawiona. - Nazywam si¢ Price - rzekta, wyciagajac
reke nad zywoptotem. -Adeline Price. Moze pan styszal o moim me¢zu, generale
w indyjskiej armii? Zmarl trzy lata temu, ja zas zamieszkatam tutaj. Czy moge w
czym$ panu pomoc? Moze napije si¢ pan herbaty czy czego$ innego? To takie
smutne przyjecha¢ do pustego domu...

- Chciatbym, zeby pani przyszia i rzucita okiem na to miejsce. Jestem Henry
Brodrick, a matka wiedziata, ze przyjezdzam. Widziatem na biurku otwarty list.

Pani Price zeszta z werandy 1 po chwili stang¢ta przy furtce.

- Kilka razy w tygodniu przychodzi stluzaca. Widzialam ja przy tylnych
drzwiach: niechlujne czupiradto. Nie wzigtabym jej nawet za doptata. Dzis chyba
nie jest jej dzien.

Przeszli razem przez dom. Henry obserwowat, z jaka ming kobieta patrzy na
wszystko. Nic nie uszto jej uwagi - ani zwigdte kwiaty, ani filizanka po kawie.

- Hmm... - mrukneta w koncu. - Niezty chlew, co? Przypomina mi to niekto-
re z naszych kwater w Indiach. Tamtejszym kobietom nie musialam niczego po-
wtarza¢ dwa razy, zapewniam pana. Baly si¢ mnie bardziej niz mojego meza.
Rzu¢my okiem na resztg. Wie pan, panie Brodrick, nikt tu niczego nie tykat od
tygodni. Nigdy nie widzialam czego$ tak ohydnego, nawet w Indiach. Przepra-
szam za szczeros¢, ale czy panskiej matce zle si¢ powodzi? Nie sta¢ jej na po-
rzadna shluzaca?

Stalowe oczy wytrzymatly jego wzrok bez mrugnigcia. Henry wzruszyt ra-
mionami.

- Nie. Ma wszystko, czego chce. Nic z tego nie rozumiem, to bardzo niepo-
kojace.

Pani Price weszla do bawialni. Zerkneta na fotografi¢ Johnniego, przesungla
palcem po ramce 1 pokazata Henry'emu czarna od kurzu opuszke.

- Przypuszczam, ze pani Brodrick po prostu nie zalezy na utrzymaniu po-
rzadku. Nie bardzo rozumiem taka postawe. Teraz prosze¢ postuchac. Zabieram
pana do siebie na herbate, a tutaj przysle dziewczyne, zeby porzadnie posprzata-
ta. Nie, prosz¢ mi nie przerywac. Zrobi to z rozkosza, a i mnie bg¢dzie przyjemnie



pana gosci€. Idziemy, prosz¢ juz o tym nie mysle¢, sama wytlumacze si¢ przed
pania Brodrick.

Poszedt za nia do sasiedniej willi, protestujac bez przekonania. Nie sadzita
chyba, ze narobi sobie takich ktopotéw? Ale pani Price machng¢ta tylko reka. Ma
nie dyskutowac, tylko siadac 1 pi¢ herbate.

- Sama powinna pani by¢ generatem - zasmiat sie.

- Tak mnie wszyscy nazywaja. Proszg si¢ rozluzni¢, oprze¢ wygodnie nogi na
stoteczku 1 sprobowac tej galaretki z guajawy. Herbata warta jest szczegdlnej re-
komendacji; pakuja ja specjalnie dla mnie 1 przysytaja z Darjeeling. Wodg zaw-
sze gotuj¢ osobiscie, tego nie powierzytabym zadnej stuzace;.

Bardzo przyjemnie bylo tak siedzie¢ 1 pozwala¢ si¢ obstugiwac. Herbata rze-
czywiscie doskonata, podobnie jak galaretka, pokd) porzadnie wysprzatany, na
stole angielskie gazety 1 magazyny... Co za kontrast!

Zaczal opowiada¢ pani Price o sobie, o dzieciach. Miata taki swobodny, za-
checajacy do zwierzen sposob bycia, a dowcipne komentarze wskazywaty, ze jest
niegtupia.

- To oczywiste, ze caty czas ktos pana naciaga. Ludzie zawsze wykorzystuja
samotnego mezczyzng, a pan im ustepuje. Byle tylko mie¢ spokoj, co? IScie po
mesku!

- Przyznaje¢, ze nie wymagam zbyt wiele, a jesli probuje, Molly zaciekle si¢
broni, To kwestia rodzinnego temperamentu, Brodrickowie lubia si¢ ktocic.

- Ja bym tam nie pozwolita, zeby pigtnastolatka chodzita mi po gtowie. Pan
ja po prostu psuje, podobnie jak pozostale dzieci. Dobrze, ze przynajmniej chlo-
pak trafil do Eton, tam szybko wybija mu z glowy glupstwa. Ale po co dziew-
czynkom guwernantka? Zawsze uwazatam, ze nie powinno si¢ zbyt dtugo trzy-
mac takich osob. Wykorzystuja swa pozycje 1 zupehie nie panuja nad dziec¢mi.

- Panna Frost jest u nas od lat. Molly 1 Kitty nie zniostyby rozstania.

- Bo robia z nia, co im si¢ podoba, oto dlaczego! Co$§ mi si¢ zdaje, ze pod ta
maska wesotego cynika kryje si¢ romantyk...

Spojrzata na niego z uSmiechem. Te bigkitne oczy z pewnoscia byly niezwy-
kle przenikliwe.



- Aleja za duzo gadam o sobie - zreflektowal si¢ Henry, zerkajac na zegarek.
- Dochodzi siodma, a matki ani §ladu. Moze wybralaby si¢ pani ze mna do miasta
na obiad i dla odmiany opowiedziala cos$ o sobie?

Pani Price zarumienita si¢ gwattownie, co z miejsca odjeto jej dziesiec lat.
Henry'ego to ubawito; pewnie od Smierci meza nikt jej nie zaprosit do restauraciji.

- Bardzo proszg - nalegat. - Bedzie mi niezmiernie mito. Poszla si¢ przebrac 1
po dwudziestu minutach wrdcita w czarnej

sukni 1 futrzanej etoli, stanowiacej doskonate tlo dla siwych wlosow. Wygla-
data doprawdy bardzo dobrze. Henry takze si¢ przebrat, udawszy si¢ w tym celu
do willi matki. Przy okazji zauwazyt, ze stuzaca pani Price zostawita dom w nie-
skazitelnym stanie. Nigdzie nie bylo ani pytku, a jego t6zko zostalo starannie po-
scielone. Serce zalata mu fala wdzigecznosci.

Dzigki Bogu, ze stata przy tym oknie! Gdyby nie ona, chyba wyjechatbym
stad nastepnym pociagiem, pomyslat.

Podeszli razem do rogu ulicy 1 zatrzymali dorozke. Henry kazat woznicy je-
cha¢ do jednego z wielkich hoteli przy promenadzie.

- To dla mnie taka niespodzianka - méwita pani Price. - Zyje tu bardzo spo-
kojnie, ale w Indiach duzo bywalismy. Bardzo mi tego brakowalo.

- Powinna pani przyjecha¢ do Londynu, a nie zagrzebywac sig tutaj.
Spojrzata na niego wymownie, pocierajac kciukiem o palec wskazujacy.

-Renta wdowia nie jest zbyt wysoka, panie Brodrick. Tutaj moge sobie po-
zwoli¢ na wigcej niz w Anglii... Prosz¢ spojrze¢ na t¢ babe w norkach. Dlaczego
Francuzki tak mocno si¢ maluja?!

- Bo ich naturalna uroda nie doréwnuje Angielkom - odparl szarmancko
Henry. - ChodZmy, mam zamiar ugosci¢ panig wszystkim, co najlepsze w calej
Nicei.

Z prawdziwa przyjemnoscia siedziat naprzeciwko tej bezsprzecznie przystoj-
nej kobiety, ktora potrafita doceni¢ dobra kuchni¢ 1 wino, a przy tym prowadzita
tak mita 1 dowcipna rozmowe. Restauracja byla wypelniona gosémi, orkiestra

grata lekkie, klasyczne melodie, ktore Henry znat 1 lubit. Od lat tak Swietnie si¢
nie bawit.

- Czyz to nie znacznie lepsze od jajek 1 tamtych jarzyn z kubta na wegiel?



- Prosz¢ mi nie obrzydzac jedzenia - odparta kpiaco pani Price. -Stuzaca mi
opowiadata, co znalazta w spizarni panskiej matki, ale oszczgdzg panu relacji.

Po kawie stuchali jeszcze troche muzyki, a nastgpnie Henry zaproponowat
wizyte w kasynie.

- Jak szale¢, to na catego!

Noc byla ciepta i cicha. Nucac melodi¢ z ,,Rigoletta", pomogt pani Price
wsi1a$¢ do dorozki.

- Wie pani? Kiedy stanatem dzi$ przed ta willa, kompletnie si¢ zalamatem. To
byt straszny moment.

- Biedaczysko! Ogromnie panu wspoiczulam. A teraz? Poprawil si¢ panu na-
strgj?

- Od miesigcy nie czulem si¢ tak wspaniale, za co jestem pani niezmiernie

wdzigczny.

Poczerwieniata znowu 1 rozesmiata sig, zmieniajac temat. Posuwali si¢ wolno
przez zatloczone kasyno, przechodzac z jednej sali do drugiej. Lampy bez oston
swiecily ztowrogim blaskiem, od czasu do czasu rozlegat si¢ monotonny glos
krupiera, przy stole do ruletki klekotata kulka. Przystangli na chwilg, zeby przy;j-
rze¢ si¢ grze, zerkajac zza plecow stojacych przed nimi ludzi. Bylo okropnie
duszno.

- Nie wytrzymatbym tu dtugo - rzekt Henry. - Co za strata czasu, prawda?
- Owszem. Za godzing glowa pekataby mi z bolu.
Przeszli do nastepnej sali. Akurat wychodzito stamtad dwoch pandw.

- Alez ona tak zawsze - mowit ze Smiechem jeden z nich. - Ilekro¢ przegra,
urzadza karczemna awanturg krupierowi. Podobno mieszka tutaj od lat.

- I nigdy jej nie wyrzucili?
- Pewnie tak, kiedy za bardzo szalata.

Kiedy Henry z pania Price podeszli blizej, zauwazyli, ze wielu gosci si¢ Smie-
je. Niektorzy przepychali si¢ do przodu, zeby lepiej widzie€, co si¢ dzieje przy
stole. Krupier wyktocat si¢ z kims$ famang angielszczyzna, jakas kobieta probo-
wala go przekrzycze¢ najpierw po francusku, potem po angielsku.



- Alez madame - moéwit krupier - czy mam zawota¢ zandarma? Ciagle mi pani
przerywa, to nie do wytrzymania!

- Pan mnie obraza! - wrzasngla tamta. - To kasyno powinno si¢ zamknac¢! Dy-
rekcja bezczelnie wyludza ode mnie pieniadze, przylapatam was na tym nie raz i
nie dwa! W moim kraju dostatbys$ pan kule w teb, wylaliby ci¢ na zbity pysk! Ja
wam jeszcze pokazg, znam wielu wptywowych ludzi, nawet postow do parla-
mentu! M9j kuzyn jest hrabig Mundy...

I rzucita w krupiera mufka oraz re¢kawiczkami. Sala zatrzgsta si¢ od $miechu.
Mg¢zczyzna w mundurze ujal awanturnice pod reke.

- Puszczaj! Jak Smiesz mnie dotykac?!

Potyskliwa aksamitna peleryna, chmura bialtych wloséw, dumnie zadarta gto-
wa - wszystko to bylo dobrze znane. Kiedy commissionaire popchnal Fanny-
Rose do przodu, ta zachwiata si¢ na nogach 1 upuscita torebke. Na podtoge posy-
paty si¢ drobne monety 1 zetony,

- Ty glupi niezdaro! Co sobie myslisz!
Nagle stane¢ta twarza w twarz z synem.

Przez chwilg patrzyli na siebie w milczeniu. Wreszcie Henry obrocit sig¢ do
zandarma.

- Ta pani jest moja matka. Zajme si¢ nia.

Mgzczyzna puscit jej ramig. W tlumie rozlegly si¢ szmery i szepty. Krupier
wzruszyt ramionami i puscit kulke w ruch.

- Faitez vos jeux!
Gra potoczyta si¢ dale;.

Henry podniost torebke, pozbieral monety 1 oddat wszystko matce. ,. - Juz
dobrze - rzekt tagodnie. - O nic si¢ nie martw. Pani Price 1 ja odwieziemy ci¢ do
domu.

Ona jednak wyraznie nic nie rozumiala.

- Nie chce wraca¢ do domu! Nie sprobowatam jeszcze szczgscia przy innych
stolikach. W nastepnej sali bedzie zupetnie inacze;.



- Nie, mamo. Robi si¢ pdzno, a ja mam za sobg dtuga podroz. Chcg si¢ juz po-
tozyc¢.

Ujat ja pod ramig 1 ruszyli w stron¢ drzwi. Fanny-Rosa wciaz ogladata si¢ na
stot.

- Nie cierpi¢ tego krupiera - burkngla. - Jestem pewna, ze ma tajny ukiad z
dyrekcja. Potrafia w jaki§ sposob ustawia¢ kulke. Napisz o tym do gazet, Henry,
jestes taki sprytny, juz ty znajdziesz odpowiednie stowa!

Kiedy schodzili ze schodow, usta jej si¢ nie zamykaty. Miotata wyzwiska na
dyrekcje, opowiadala synowi 1 pani Price, ze personel kasyna otrzymat polecenie,
by nie pozwoli¢ jej wygrywac. Bali sig, ze gdy raz bedzie miala szczgscie, goto-
wa rozbi¢ bank.

- Kilka razy omal do tego nie doszlo - mowita juz w dorozce. -Mialam zdu-
miewajacy przyptyw szczgscia, po prostu nie moglam si¢ pomyli¢, i nagle
wszystko obrocito si¢ przeciwko mnie. Oczywiscie, ze to bylo ukartowane.
Okropnie si¢ boja, zeby ktos nie zgarnal wigkszej wygranej. Ale upartam sig, ze
ich pokonam, to kwestia zasad. Henry, kochanie, jak mito ci¢ widzie¢! Glupio
mi, ze zapomnialam wyj$¢ na dworzec. Mam nadziej¢, ze wszystko zastates w
porzadku? Nie wiedzialam, ze znasz pania Price. Musimy jutro wybrac si¢ do ka-
syna we trojke, pani Price wyglada na szczesciarg, mozemy wspolnie zbi¢ for-
tune.

Trajkotala bez konca, zadawata mnostwo pytan, ani razu nie czekajac na od-
powiedz. Henry patrzyt w bok, trzymajac matke za reke. Teraz dopiero pojmowat
smutng histori¢ ostatnich dziesigciu lat 1 serce przepehiala mu gorycz. Widziat,
jakie zycie wiodla, rozumiat jej udawana wesotos¢, zatosne przyplywy ostenta-
cyjnej odwagi. Dzien po dniu, miesiac po miesiacu, rok po roku opanowywat ja
ten straszny natog, az wreszcie zawtadnat jej dusza 1 ciatem, pozbawiajac kom-
pletnie rozumu 1 zdrowego rozsadku. Zostata tylko dziwna mozaika wspomnien,
ktore niczemu nie stuzyly, tylko jeszcze bardziej odrywaly ja od rzeczywistosci.
Czyja to wina? Dlaczego tak si¢ stato? Nie nasuwata mu si¢ zadna odpowiedz i
tylko serce sciskat coraz wigkszy zal. Dorozka stangla przed willa. Fanny-Rosa
zmagala si¢ z furtka, przemawiajac do psow, ktore z ujadaniem wybiegly im na-
przeciwko.

- Juz, moje kochaneczki! Mamusia juz idzie, braciszek Henry takze.

Ruszyla naprzod ogrodowa sciezka. Henry odwrocit si¢ do Adeline Price.



- Przepraszam - rzekt. - Tak strasznie mi przykro.

- Och, proszg nie przepraszac¢, w koncu to pan przezyt najwigkszy szok. Jesli
rano bedzie pan czego$ potrzebowal, prosz¢ si¢ nie kregpowac, tylko przyjsc.
Osobiscie jestem zdania, ze najlepiej byloby umiesci¢ ja w jakims$ zaktadzie.
Tam przynajmniej jej dopilnuja. Rozumie pan, ona nie moze zy¢ tak, jak dotad,
prawda?

- No tak - zgodzit si¢ Henry. - Nie moze.

- Wigc prosze teraz porzadnie sie wyspaC 1 rano przemysle¢ cata sprawg.
Dzigkuje za obiad, byto wspaniale. Dobranoc.

Poszta do siebie, a Henry powlokt si¢ Sciezka w strong willi. Zastat Fanny-
Rose¢ na podtodze przy zabawie z psami.

- Czy dzieciaczki tgsknity za. mamuska? Ale mamuska zostawila papu, tylko
ktos je zabral, pewnie ta glupia stuzaca. Zawsze jej powtarzam, zeby nie sprzata-
ta bawialni. Henry, koteczku, wygladasz na zmartwionego. Czy cos si¢ stato?

- Nie, kochanie, ale chcg, zebys si¢ potozyla.

-Juz ide. Tylko zawsze musz¢ ucalowa¢ moich syneczkow na dobranoc. Czy
stuzaca poscielita ci 16zko? Wytozylam czyste przescieradta, ale chyba zapo-
mniatam je przewietrzyc.

- Tak, wszystko jest w porzadku.

Stangla w progu swojej sypialni. Stuzaca pani Price wysprzatata takze i ten
pokdj, poskladata ubrania 1 przescielita 16zko. Matka jednak niczego nie zauwa-
zyla. Patrzyla przed siebie, gryzac paznokie¢. Moze dr¢czylo ja jakie§ wspo-
mnienie? Wygladata na taka zagubiona... Henry objat ja mocno.

- Mamo, kochanie, co si¢ z toba dzieje? Usmiechngta si¢ tylko i poklepata go
po policzku.

- Kochany Henry! Zawsze si¢ troszczy o wszystkich. Wiesz, po prostu przy-
szto mi do glowy, ze dzi$ ani razu nie wyszla dziewiatka. Jakie to dziwne! Ani
razu, a ja ja za kazdym razem obstawiatam.




Siedziat w saloniku Adeline Price 1 przewracat strony indyjskiego magazynu.
Zdjecia nic mu nie mowily, a tym bardziej stowa. Spojrzat na zegar na kominku.
Powinna juz wrdcic¢, byli umowieni na trzecia. Wstat i zaczat chodzi¢ po pokoju.
Po chwili weszta pokojowka i nakryta do herbaty. Swiezy chleb, masto, rzezu-
cha, domowe placuszki, galaretka z guajawy, na koniec 1$niacy srebrny imbryk.
Ustyszal, ze przed domem zatrzymata si¢ dorozka, wigc wyjrzat przez okno -
Adeline Price ptacita wtasnie woznicy. Chyba data mu zbyt skapy napiwek, bo
burknatl cos niegrzecznie.

- Nic z tego, moj dobry cztowieku - odparfa wesoto. - Nie ze mna
takie sztuczki, trafila kosa na kamien.

Pomachata reka Henry'emu i spiesznie ruszyta do domu.

- Wszyscy sa tacy sami, uwazaja, ze Anglicy siedza na forsie z racji samego
pochodzenia. Jest juz herbata?

-Tak.

Weszta do pokoju, Sciagajac po drodze r¢kawiczki. Miata na sobie prosta,
lecz wytworna szara sukni¢. Wygladata bardzo tadnie.

- No, zdaje sig, ze wszystko w porzadku - oznajmita. - Lekarz wyjatkowo
sympatyczny, swietnie rozumie sytuacje. Oczywiscie mial do czynienia z tuzi-
nami podobnych przypadkdéw, podobno sa nieuleczalne, zwlaszcza w wieku twej
matki. Uwaza, ze postepujesz bardzo prawidtowo.

Zapalila zapalke 1 przytkneta do knota podgrzewacza; imbryk zaczat szumiec.
Nastepnie siggneta po kromke chleba 1 masto, krzywiac si¢ na rzezuche.

- Po co to przyniosta? - zdziwita sig. - Dobrze wie, ze nie tykam rzezuchy, we
Francji to niebezpieczne. Ty takze nie jedz. Tych dziewczat nie mozna spusci¢ z
oka.

- Ale jak tam wyglada? - dopytywat si¢ Henry.

- Och, bardzo mito. Jest duzy ogréd, kwiaty, drzewa. Widziatam, ze niektorzy
tam siedza. I wybratam jej najwygodniejszy pokoj, mowites, ze koszty nie graja



roli. Jest o dwadziescia frankoéw drozszy od pozostatych, ale chyba ci to nie prze-
szkadza?

- Alez skad.

- Oczywiscie nie pozwola jej balagani¢. To jedna z tamtejszych regut, trudno
mie¢ pretensje. Wszedzie jest tak czysciutko, ze mozna by jes¢ z podtogi. Pielg-
gniarki nosza tadne zielone fartuszki. Poznalam tg¢, ktora ma pod opieka pokoj
twojej matki - sensowna kobietka, wyglada na bardzo mita.

- Gzy ona wie, dlaczego matka tam idzie?

- O tak! I wiesz, jacy sa sprytni? Pozwola jej nawet gra¢ w ruletke, maja tam
specjalng sale. Oczywiscie to tylko na niby, bez zadnych pieniedzy, ale ona si¢
nie dowie. Te nowe metody sa doprawdy genialne.

Henry wstal 1 znow podszedt do okna.
- Nie chcesz herbaty?

- Skad pomyst, ze si¢ nie dowie? Przeciez nie jest kompletng wariatka. Na
pewno si¢ domysli, ze to oszustwo 1 ze siedzi tam jak w ztotej klatce.

Pani Price nalewata herbate.

- Wszystko uzgodnitam z lekarzem. Powiedza jej, ze to hotel, cos w rodzaju
fili1 kasyna. Martwites si¢, ze mieszka sama 1 dlatego postanowite§s umiescic¢ ja w
tym domu. Po kilku dniach na pewno si¢ przyzwyczai i bedzie zadowolona.

Henry machinalnie wziat ksiazke 1 zaraz ja odlozyt.

- Gdybym tylko mial pewnos$¢, ze stusznie postgpuj¢ - westchnat. - Wydawa-
ta sig taka szczgsliwa w tej willi, mimo catego bataganu i brudu. I przeciez nie
zalowatem jej pienigdzy na kasyno. Skoro gra dawata jej przyjemnos¢ 1 zapo-
mnienie...

Adeline Price zdmuchneta ptomyk pod imbrykiem.

- Oczywiscie, skoro tak sadzisz, nie ma sensu jej tam posytac. Ale po tym, co
przeszedtes w ciagu ostatnich dziesi¢ciu dni, spodziewalam sig¢, ze domyslisz si¢
wlasciwego powodu. Chcesz, zeby wyrzucili ja z kasyna tak jak kilka dni temu?
Przeciez ona nie odpowiada za to, co mowi. I ciggle ktamie. We wtorek powie-
dziata ci, ze idzie spac, 1 znowu znalezliSmy ja przy ruletce. Ale jesli wolisz, by
trafita na policje, to twoja sprawa. Bo na tym si¢ skonczy, nie ma co owija¢ w
bawelne.



Henry opadt na fotel.

- Masz racj¢. A jednak tak strasznie mi przykro... Przeciez to moja matka.
Byta taka sliczna, kochana, wesota. Nie potrafie wytlumaczy¢, co czuje.

Napehita mu filizanke.

- Daj spokoj, napij si¢ herbaty. Nic tak nie poprawia humoru, jak dobra her-
bata, czy to mezczyznie, czy kobiecie. Zapewniam cig, ze bedzie jej tam dobrze.
Nawiaze nowe przyjaznie, bedzie miata z kim pogawedzi¢ o przesztosci, ty zas
wrocisz do domu, wiedzac, ze jest w dobrych rekach 1 ze zrobites, co w twojej
mocy. Aha, pytali, czy maja jej podawa¢ wieczorem troch¢ wina. Pewnie trzeba
za to dodatkowo zaptaci¢, podobnie jak za ogien na kominku w chtodne wieczo-
ry. Powiedziatam, ze dasz im zna¢. Beda ci przysyta¢ rachunek co miesiac, albo
mozesz dac zlecenie do banku, to znacznie wygodniejsze.

Rozsmarowata na kromce trochg galaretki.

- Masz z tym tyle klopotow - sumitowal si¢ Henry. - Przyznaj¢ szczerze, ze
nie wiem, co bym zrobit bez twojej pomocy. To jakis senny koszmar.

- M¢zczyzni sa catkiem bezradni w kryzysowych sytuacjach -usmiechneta si¢
Adeline Price. - M6j maz byt taki sam. Juz pierwszego dnia, kiedy zobaczytam,
jak zmagasz si¢ z drzwiami, wiedzialam, z kim mam do czynienia. Dobrze, ze
akurat wygladatam przez okno. Ciekawe, jak sobie radziles przez ostatnich parg
tat, kiedy nikt si¢ toba nie opiekowat? .

- Sam nie wiem. Jako$ tam zytem, ale bardzo dokuczata mi samotnos¢.

- Mnie takze, ale w nieco inny sposob. Zreszta zawsze mialam mnostwo za-
jec¢. Dzigki Bogu, nie nalez¢ do tych, co poddaja si¢ czarnym myslom, zawsze
uwazatam, ze to po prostu brak charakteru. -Ustawila naczynia na tacy 1 zadzwo-
nila na pokojowke. - Ale chyba nie sadzisz, ze wzigtam na siebie zbyt wielki cig-
zar? Lekarz mowi, ze im predzej ja tam odwieziemy, tym lepiej. Doskonale ro-
zumiem, jakie to dla ciebie bolesne, dlatego najche¢tniej zalatwitabym to sama.
Jestem dla niej, badZ co badz, obca, wigc obejdzie si¢ bez emocjonalnych kom-
plikacji. Dlatego, jesli pozwolisz, przejdg si¢ teraz do niej, pomoge spakowac to,
co chciataby zabra¢, a potem sprowadze¢ dorozke. Wszystko jej wyjasnig, o hote-
lu, kasynie 1 tak dalej, zobaczysz, ze dam sobie rad¢. Powiem, ze musiates wyje-
cha¢, ale rano ja odwiedzisz 1 sprawdzisz, czy jest zadowolona. Nie sadzisz, ze
tak bedzie najlepiej?



Usmiechngta si¢ do niego znowu - energiczna 1 kompetentna w kazdym calu,
on za$ uswiadomit sobie nagle, jak bardzo czuje si¢ bezradny i1 zdany na jej opi-
nie.

- Sam nie wiem - rzekl z rozpacza. - Wszystko wymyka mi si¢ z rak. Nie po-
trafi¢ podjac decyzji, zeby nie zakwestionowac jej w pie¢ minut poznie;j.

- Nie przeymuj si¢ tak. Zostaw wszystko mnie. A najlepiej pojdz teraz do re-
stauracji 1 zamow obiad, przylacze sie do ciebie, kiedy ja odwioze, a ty oderwiesz
si¢ od myslenia.

Podata mu ptaszcz 1 kapelusz, po czym niemal wypchngla go z pokoju.

- Zupehie jak z dzieckiem! - zauwazyta. - Ty chyba w ogole mi nie wierzysz.
- Alez wierzg! - zaprotestowat. - Ufam ci bezgranicznie we wszystkim.

- Wigc 1dZ! I nie rob takiej zgnebionej miny.

Powedrowat bezwiednie kretymi uliczkami w strong morza. Poruszat si¢ jak
we $nie, domy, ludzie, wszystko, na co patrzyt, wydawato mu si¢ nierealne. Nie
znat Nicei, czul si¢ tu obco. Wstrzas, jaki przezyt po odkryciu stabosci matki,
ukazal mu z cala moca wilasne zycie -takze pozbawione podstaw. Nic juz nie
gwarantowalo bezpieczenstwa, nic nie byto pewne ani solidne, nawet dzieciom w
Londynie brakowato realizmu. Niczym mate duchy dryfowaty wraz z nim przez
ocean czasu. Odkad opuscit Clonmere 1 przekrecit klucz od przesztosci, wszystko
stalo si¢ martwe 1 nierzeczywiste. Stuchajac monotonnego chlupotu morza przy
plazy, myslat o przyptywie atakujacym potok 1 huku batwandéw przy wyspie Do-
on. Wspominal tagodny wiatr, blade stonce 1 biatawe obtoki nad Hungry Hill, a
takze maty kosciotek w Ardmore i gila, ktory spiewal w zimie. Wszystko to ode-
szto na zawsze 1 nic go juz z tym nie wigzalo.

Usiadl na werandzie jednego z wielkich hoteli 1 czekal na Adeline. Mingla
jedna godzina, potem druga - 1 nic. W koncu, nie mogac tego znie$¢, wyszedt na
ulice, wskoczyt do dorozki 1 kazat si¢ wiez¢ do zaktadu. Zrobito si¢ ciemno, wigc
niewiele widzial poza niekonczacymi si¢ alejami 1 drzewami. Gdzies w poblizu
stychaé byto fale tlukace o brzeg. Zaby rozpoczety swoj wieczorny koncert, dat
zimny wiatr.

Dorozka jechata wzdhuz wysokiego muru, po czym zatrzymala si¢ przed bra-
ma. Byla zamknigta, wiec woznica zadzwonit 1 niebawem przez ciasng krate wyj-
rzata konsjerzka.



- Wigzienie! - mruknat do siebie Henry. - Niech mowia, co chca, to jest wig-
zienie.

Po kilku minutach konsjerzka otworzyta brame¢. Dorozka potoczyta si¢ dtuga,
kreta alejka wysadzang drzewami. Kiedy stangla przed budynkiem, $wiecito si¢
tylko w kilku oknach, przewaznie pozaciaga-no juz na noc zastony. Przed
drzwiami stata druga dorozka 1 Henry rozpoznatl woznicg; to jeden z tych, ktorzy
trzymali swe pojazd}' na placyku w poblizu willi matki. Henry wysiadt 1 zapytat
go, czy pani Price i pani Brodrick sa w srodku. Mgzczyzna odpowiedzial, ze sie-
dza tam juz ponad godzing. Wspomniat cos o dtugim czekaniu 1 dodatkowej za-
ptacie, wigc Henry natychmiast dat mu dziesig¢ frankow. Woznica schowat je do
kieszeni, mruczac co$ pod nosem. Henry zadzwonit do drzwi; otworzyt mu mez-
czyzna w biatym kitlu.

- Nazywam si¢ Brodrick. Dzi§ wieczorem przywieziono tu moja matke.

- Ach tak, numer 34 - odpart tamten dobra angielszczyzna. - Prosze przejs¢ do
recepcji, tam wszystko panu powiem. Chce si¢ pan widzie¢ z matka?

- Jesli mozna. Jest z nig niejaka pani Price, moze pan poprosi, zeby do mnie
zeszta?

Mg¢zczyzna wprowadzit Henry'ego do duzego pokoju obok wejscia, wygodnie
umeblowanego, ale pustego. Kiedy czekat, zadzwoniono na obiad 1 przez uchy-
lone drzwi styszal, jak pensjonariusze wypetniaja korytarz do jadalni. Zauwazyt
wsrdd nich zielony fartuch i biaty czepek pielegniarki. Jakis staruszek kustykat o
kulach.

- Szybciej, panie Vines, nie bedziemy si¢ wlec do potnocy - odezwat si¢ ostry
glos.

Inni mieszkancy rozmawiali, kto§ $mial si¢ wysokim, piskliwym glosem,
wreszcie kroki ucichly, a gdzie$ daleko trzasnety drzwi. Henry ciagle czekat. W
koncu w drzwiach stanat mezczyzna w szarym surducie, z monoklem na czarnym
sznureczku.

- Jestem doktor Wells - przedstawit sig, wyciagajac reke. - Niestety, moj prze-
tozony je obiad w miescie, a ja pehig tylko wieczorny dyzur. Rozumiem, ze jest
pan synem pani Brodrick? MieliSmy z nig pewne trudnosci, ale nie ma powodu
do niepokoju. Panska znajoma, pani Price, to bardzo rozsadna kobieta.

- Co pan rozumie przez trudnosci?



- Pani Brodrick byta z poczatku troche zdenerwowana. To naturalne, czgsto
si¢ z tym spotykamy. Ale jest z nig panska znajoma i pielggniarka dyzurna - fan-
tastyczna kobieta. ZdecydowaliSmy, ze panska matka dostanie dzi§ kolacje do
pokoju, a od jutra bedzie mogta schodzi¢ do jadalni. Pani Price chyba juz idzie.

Odwrocit si¢ do drzwi 1 rzeczywiscie Adeline Price wilasnie nadchodzita.
Wygladata jak uosobienie spokoju 1 opanowania.

- Wszystko w porzadku - o§wiadczyla. - Juz jest zupetnie spokojna 1 pokazuje
pielegniarce fotografie. Wtasnie zaniesli jej na tacy pyszny obiad. Jedzenie do-
brze przyrzadzone i odpowiednio podane, musz¢ przyznac, doktorze, ze dobrze
tu o nich dbacie.

- Drobiazgi sa bardzo wazne - uSmiechnat si¢ doktor, bawiac si¢ monoklem.
Adeline Price zwrdcita si¢ z wyrzutem do Henry'ego.

- Po co przyjechales? Miales zaczeka¢ w hotelu. Doktor znow si¢ usmiech-
nal.

- Pan Brodrick pewnie si¢ niepokoi - rzekt gladko - ale skoro juz tu jest, nie
zaszkodzi, jesli zajrzy do matki 1 powie jej ,,dobranoc". Przynajmniej przekona
sig, ze nic jej nie brakuje.

- Owszem, chetnie to zrobie.
- Czy to rozsadne? - skrzywita si¢ Adeline. - Nie bedzie jej potem przykro?

- Nie sadzg - rzekt lekarz. - To moze by¢ wlasciwe posunigcie. Oczywiscie
dostanie pigutke na sen, w koncu to jej pierwsza noc tutaj 1 wszystko wydaje jej
si¢ obce.

- Poczekam na ciebie w dorozce - zdecydowata Adeline. - Nie ma sensu, ze-
bym szla tam jeszcze raz.

I nie czekajac na odpowiedz, wyszta z pokoju - wysoka, pewna siebie, ubrana
w szarg suknig 1 takiz ptaszcz. Henry ruszyt za lekarzem na gore, przez korytarze
o I$niacych drewnianych posadzkach bez dywanoéw. Sciany byly zielone - jak
fartuchy personelu. Na szczycie schodow stala mloda, usmiechnigta pielegniarka.
Wygladata sympatycznie i Henry uchwycit si¢ tego jak tonacy stomki.

- Czy wsrod pielegniarek wiele jest mtodych? - spytal lekarza. -Czy ta, ktora
mingliSmy, zajmuje si¢ moja matka?



- Najlepiej poinformuje pana przetozona, ale oczywiscie ja tez mogg zapytac.
Numer 34 to pokdj panskiej matki.

Zapukat 1 otworzyta im tega, starszawa pielegniarka w okularach.

- O co chodzi? - spytata ostro. - O, przepraszam, to pan, doktorze. Wejdzie
pan?

Doktor Wells szepnat jej cos na ucho.

- Pan Brodrick przyjechal, zeby powiedzie¢ matce ,,dobranoc". Zostanie tylko
kilka minut.

- Dobrze, ale muszg przypilnowac, zeby si¢ umyta 1 jak najpredze; poszta
spa¢. Mamy dzi§ duzo pracy, a mato personelu.

- Jest dopiero 6sma - zaoponowat Henry. - Matka nigdy nie ktadzie si¢ przed
poinoca.

Pielegniarka zacze¢ta cos mowic, ale lekarz jej przerwat.

- To tylko dzis, jutro, kiedy bgdzie razem z innymi, wszystko wroci do nor-
my.

Henry wszedt do srodka. Pokdj byl mniejszy, niz si¢ spodziewat, o zielonych
- jak na korytarzu - Scianach 1 z kolorowymi matami na podtodze. W duzym
oknie wisiaty zotte zaslony w zielone kwiaty, w kacie stat fotel. Matka siedziata
na tozku 1 liczyla drobne pieniadze w torebce. Nie zauwazyla, jak wchodzit. Roz-
rzucala monety po poduszce, mruczac co$ do siebie. Wtosy opadaty jej srebrno-
biala chmura na ramiona. Nagle go zobaczyta 1 wyciaggneta ramiona.

- Kochanie! - wykrzykngla. - Powiedzieli mi, ze wyjechale$ 1 nie mogg ci¢
zobaczyc.

Pochylit si¢ nad t6zkiem 1 ujal jej dton.

- Chcialem tylko powiedzie¢ ci ,,dobranoc". Skingla glowa i1 mrugnetla,
wskazujac na drzwi.

- Co za przedziwni ludzie! - szepngla. - Chyba wszyscy sa szaleni. Pokojowka
(jestem pewna, ze to pielegniarka) chciata mi koniecznie mierzy¢ temperature.
Przypuszczam, ze to jeden z tych nowomodnych zaktadow hydroleczniczych, ale
nigdy nie styszalam, zeby kasyno miato z nimi co$ wspdlnego. Pani Price mowi-
la, Ze rano moge zagra¢ w ruletke.



- Tak, kochanie.
- Czy to nie jest okropnie drogie? Wiesz, jak ghupio postepuj¢ z pienigdzmi.
- Nie, kochanie. Wszystko zatatwitem.

- Kochany chtopiec! Taki zawsze dobry! Aleja si¢ Swietnie czutam w tamte;
willi, wiesz? Niepotrzebnie narobite§ sobie ktopotu. - Zgarneta monety do toreb-
ki. - Pani Price mowila, ze maja tu jakis dziwny system. Daja ci mndstwo zeto-
now, ale nie musisz za nie ptaci¢. To jakis idiotyzm. A co z dzieciaczkami, Hen-
ry? Czy kto$ je nakarmi?

- Jakie znow dzieciaczki?

- No, psy. Beda za mna teskni¢, nie zrozumieja, czemu nie wracam. Tydzien
to kawat czasu.

Henry nie odpowiedziat. Nadal trzymat ja za reke.

- Postaw fotografi¢ Johnniego na kominku, tak zebym ja widziata. Tak, teraz
dobrze. W mundurze zawsze wyglada na naburmuszonego, ale tak mu do twarzy.
Henry...

- Tak, mamo?

- Uwazaj na swego chtopaka. Ja nie pilnowalam Johnniego. - Nie spuszczala z
niego zielonych, rozszerzonych strachem oczu. - Nie moge o tym zapomniec,
wiesz? To dlatego chodzitam do kasyna, cztowiek musi co$ robi¢. John, twoj oj-
ciec byt taki kochany, taki tagodny, mity... Tak wiele rozumiat. Bez niego czuje
si¢ kompletnie zagubiona, samotna. Byliscie tacy mali, kiedy odszedl. Czasem
mysle, ze powinnam wyjs$¢ drugi raz za maz. - UsSmiechngla sig 1 przeczesata pal-
cami wlosy. - Alez ze mnie wariatka! Co ja bredz¢? Cos ci powiem, Henry, pre-
dzej szlag mnie trafi, niz pozwol¢ tym ludziom dorwac si¢ do moich pienig¢dzy,
nawet jesli maja jaki§ nowy system. Juz ja im pokaze, jak si¢ gra w ruletke, nie
poradza sobie ze mna lepiej niz ci w kasynie.

Weszla pielegniarka 1 stangla przy 16zku.

- No, pani Brodrick, warto pomysle¢ o porzadnej kapieli, co? Fanny-Rosa
puscita oko do Henry'ego.

- Co za ghupota! - szepngla. - Traktuja mnie jak dziecko. Ale skoro ich to
bawi...



Henry ucatowat matke w czubek glowy. Wiedzial, ze juz nigdy jej nie zoba-
czy.

- Dobranoc, $pij dobrze, kochanie.
' Przywarla do niego na chwilg, ale nagle sie rozeSmiata.

- Zycie jest zabawne! Nie rob takiej powaznej miny, moj chtopcze. Myslenie
jeszcze nikomu nie wyszto na dobre.

Odprowadzita go wzrokiem do drzwi. Na korytarzu wciaz czekat lekarz.

- Widzi pan? Niczego jej nie brak, jest catkiem zadowolona. Nie ma si¢ o co
martwi¢. Rozumiem, zZe pani Price zapewnita jej dodatkowe wygody, prawda?

- Tak. Tak, dzigkujg.

Henry uscisnat mu reke, wziat swoj kapelusz 1 laske, po czym wsiadt do do-
rozki. W rogu siedziata Adeline Price.

- Zaptacitam temu drugiemu, nie miato sensu trzyma¢ dwoch dorozek. I co?
Wszystko w porzadku?

- Tak, chyba tak.
Woznica zaciat konia 1 dorozka potoczyta si¢ dtuga, ciemng aleja.
- Musisz by¢ bardzo zmegczona - zatroskal si¢ Henry.

- Ani troche¢. Natomiast che¢tnie co$ zjem, ty chyba takze. - Dorozka skrecita
w gtowna drogg. Z tytu trzasngla brama. - Zastanawiatam si¢ wlasnie, co mogta-
bym jeszcze dla ciebie zrobi€. Jakie masz plany?

Henry obrocit si¢ do niej w ciemnosciach.

- Plany? Nie mam zadnych planow. A powinienem mie¢? Kopyta klekotaty
po brukowanej ulicy, woznica trzaskat z bata.

W dali szumiato morze. Henry myslat o dlugiej podrézy pociagiem, o prze-
prawie przez Kanat, o domu przy Lancaster Gate, o Molly, Kitty, Halu 1 biedne;,
kulawej Lizette. Czut si¢ bardzo zme¢czony 1 samotny.

- A moze... moze wysztaby$ za mnie za maz?



KSIEGA PIATA

Hal

1874-1895




Najlepsze w Eton bylo to, ze cztowiek miat tam swigty spok6j. Mogtes obijac
si¢ przez caty dzien 1 nikt nawet nie sprawdzil, czy zyjesz. Naturalnie, obowia-
zywaly liczne reguty - o wyznaczonych porach nalezato przebywac¢ w okreslo-
nych miejscach, ale poza tym - hulaj, dusza! Hal mogt sobie spacerowacé sam 1
nikt nie pytal, dokad chodzi i po co. I miat wlasny pokd;j - to sprawiato mu chyba
najwigksza rados¢. Powiesit na Scianie kilka swoich obrazkéw, sygnowanych w
rogu ,,H. E. L. B.". Ktorys z kolegdw spytat, kto je malowat, i Hal natychmiast
sktamal, ze jego zmarty stryj. Nie uwazat tych obrazkdéw za dostatecznie dobre,
by si¢ do nich przyznawac, ale kiedy zostawat sam, szczeg6lnie w nocy, zapalat
swiece 1 przygladat si¢ im z duma. To jego dzieta, stworzyt je wlasnymi rekami 1
dlatego wiasnie je kochat. Pewnego dnia namaluje obraz, ktory pokaze wszyst-
kim, ale do tego czasu musi si¢ kry¢, bo gotowi go wysmia¢. Mama nigdy si¢ nie
Smiata 1 zawsze go rozumiata. Teraz, kiedy odeszta, powinien zastapi¢ ja ojciec.
On takze moglby cieszyc¢ si¢ z osiagnie¢ syna 1 by¢ z nich dumny. I miatby pew-
nos¢, ze Hal nie zawiedzie poktadanego w nim zaufania. Tylko, niestety, ojciec
go oniesmielal. Mogli siedzie¢ w jednym pokoju 1 zaden si¢ nie odzywat; ojciec
czytat ,,Timesa", syn przygladat si¢ swym butom. Nawet jesli ojciec przerywal
milczenie, traktowat Hala z dobroduszng serdecznoscia, przybierajac 6w charak-
terystyczny ton, jaki dorosli przybieraja w stosunku do dzieci 1 psow. Zupehie
jakby go poklepywat po grzbiecie 1 mowit: ,,Grzeczny chtopczyk". Czasem pytal:
,No, Hal, jak tam twoje obrazki?", ale poniewaz byto widac¢, ze wcale go to nie
interesuje, a samo pytanie nalezalo do beznadziejnych, syn odpowiadal zdawko-
wo: ,,W porzadku, dzigkuje¢", a potem znow zapadata niezreczna cisza. Ojciec
czekal chwile, w nadziei ze Hal rozwinie temat, ale nie doczekawszy sig, brat
znowu gazetg albo zaczynal rozmowg z dziewczgtami.

W marcu przypadata przerwa semestralna 1 akurat w tym czasie ojciec miat
wroci¢ z Francji po blisko dwumiesigcznej nieobecnosci.

- Ojciec przyjezdza wieczorem - zawiadomita brata Molly, witajac go na
dworcu razem z siostrami 1 panng Frost. - Ma kogo$ ze soba przywiez¢, ale nie
powiedziat kogo. Bardzo tajemnicza sprawa, nawet panna Frost nic nie wie. We-
dtug mnie, chodzi o babcig, ale Frostie mowi, ze to wykluczone, bo podobno jest
chora, tak jej pisat ojciec.



- Musi to by¢ ktos wazny, bo ma zamieszka¢ w tym duzym pokoju obok sy-
pialni ojca - dodata Kitty. - Ach, zeby tak wujek Tom albo ciocia Harriet! Nie
widzieliSmy ich od wiekow.

- W kazdym razie mam nadziej¢, ze wizyta nie potrwa dtugo, bo trzeba bedzie
prowadzi¢ uprzejme rozmowy przy lunchu i1 obiedzie -ciagngla Molly. - Hal, jak
ty wyrostes! Bedziesz musial nosi¢ frak. I jestes jeszcze chudszy niz przedtem.

- To dlatego, ze tam nie ma Frostie 1 nikt we mnie nie wmusza jabtek w cie-
scie. W Eton nikt si¢ nie przejmuje, czy jesz.

- Moze 1 nie - usmiechng¢la si¢ panna Frost - ale tam chyba nie chowasz jedze-
nia w ustach, zeby je potem wyplu¢ po cichu, tak jak w domu. W Eton trzeba
przestrzega¢ dobrych manier.

- Skadze znowu. Ja robig, co mi si¢ podoba.

Kiedy zajechali na Lancaster Gate, Hal z ming lorda zaptacil woznicy, cho-
ciaz panna Frost miata pieniadze w sakiewce.

- Daj spokoj, Frostie, nie jestem juz dzieckiem.

Zarzucil walizke na plecy 1 poniost ja na gorg, uswiadamiajac sobie nagle, ze
w ciagu siedmiu tygodni w Eton zmienit si¢ wprost nie do opisania. Czut si¢ star-
szy, bardziej odpowiedzialny, siostry tez patrzyly nan innymi oczami, jakby stat
si¢ kim$ waznym. Odprowadzily go do pokoju 1 towarzyszyty przy rozpakowy-
waniu rzeczy, przywlokla si¢ nawet mata Lizette. Namalowat dla niej koci tepek,
wywolujac cata seri¢ radosnych piskow i1 okrzykéw zachwytu. Dla Molly 1 Kitty
takze miat szkice - jeden domu, a drugi rzeki.

- Namalowales cos dla ojca? - spytata Molly.

Po krotkim wahaniu wyciagnat z dna walizki maty pakiecik.
-Widziaty$cie moja fotografi¢ portretu mamy?

Przytaknety

- No wigc pozyczytem od kolegi szklo powigkszajace 1 zrobilem miniaturg
glowy. Oczywiscie nie umywa si¢ do oryginatu, ale lepsze to niz nic. - Rozwinat
papier 1 pokazat im okragla ramke. - Kupitem ja w Eton, w sam raz pasuje.

Z miniaturki wyjrzata twarz Katherine - ciemne wlosy, upigte w niski wezel,
powazne, spokojne oczy.



- Wiecie - ciagnat Hal - zawsze myslalem, jak ojcu musi by¢ przykro, ze por-
tret zostal w Clonmere 1 on go nigdy nie widzi. Teraz bgdzie mial chociaz na-
miastke.

Dziewczeta przygladaly si¢ obrazkowi w milczeniu.
- To jest bardzo dobre - orzekta Molly. - Znacznie lepsze od tamtej fotografii.
- Naprawdg tak myslisz? - ucieszyl si¢ Hal. - Bedzie mu si¢ podobato?

- Szkoda, ze to nie dla mnie - westchngla Kitty. - Mam tylko to paskudne
zdje¢cie. Nie lubi¢ go ani troche.

- Pokazcie mi mamusig - poprosita Lizette. Molly wzi¢ta ja na kolana 1 poka-
zala portrecik.

- Jakie to okropne, ze ona w ogole nie widziata mamusi. Tak jakbySmy opo-
wiadaly jej o kims nierealnym. Odto6z obrazek, Lizette, bo jeszcze co$§ zepsujesz.
Pokazemy Frostie?

- Nie - rzekt twardo Hal. - Zapakujemy z powrotem. Nie wiem jeszcze, czy
zdecyduje si¢ dac to ojcu.

Miniatura, kiedy patrzyt na nig znowu, stata si¢ dlan czyms bardzo osobistym
1 cennym. Nie chciat, zeby ktos jej dotykat.

Zjedli lunch w szkolnym pokoju, a po potudniu wybrali si¢ do gabinetu figur
woskowych Madame Tussaud. Na Marylebone Road pojechali omnibusem i
wrocili do domu akurat na podwieczorek.

- Wypijemy herbate w jadalni - postanowita Molly - 1 urzadzimy ojcu uroczy-
ste powitanie. Szkoda, ze bedzie ten gos¢, ale nic na to nie poradzimy.

- Mysle, ze zostang na gorze razem z piastunka 1 Lizette - powiedziala panna
Frost. - Ojciec bedzie wolal mie¢ was tylko dla siebie.

- Och, Frostie, ale z ciebie tchorz! - zasmiat sie¢ Hal. - Boisz si¢ kontaktow
towarzyskich z obcymi, ale naprawde nie ma czego. Ja si¢ toba zaopiekuje.

Ale panna Frost nie data si¢ przekonac. O piatej Molly, Hal i Kitty zebrali si¢
w salonie. Hal ciagle dotykat paczuszki, ktora trzymat w kieszeni. Wciaz nie
mogt sie zdecydowa¢, czy daja ojcu. Byl bardzo zdenerwowany. Zalowat, ze nie
moze zjes¢ podwieczorku na gorze razem z Frostie, Lizette 1 piastunka. Ojciec
zacznie go przy gosciu wypytywac o Eton, on za$ na pewno nie odpowie tak, jak
powinien.



- Jest pow0z! - obwiescita od okna Kitty. - A za nim dorozka wytadowana ku-
frami. Przeciez ojciec zabrat tylko jeden kufer 1 neseser!

- Musza naleze¢ do tego goscia - domyslita sie Molly, wygladajac zza jej ple-
cow. - Gdziez my to wszystko zmiescimy? Hal, nie uciekaj. I postaraj si¢ roz-
mawiac przy herbacie, nie siedz z taka mina, jakby ci¢ bolat zab. Tatusiu!

Pchngta drzwi 1 razem z Kitty zbiegly po schodach, zeby go powitac¢. Hal z
rekami w kieszeniach trzymat si¢ z tytu. Nie wiedzial, czy skoro jest juz w Eton,
ojciec zechce go pocatowac. Tymczasem z powozu wysiadla elegancka kobieta 1
przywitata si¢ z jego siostrami. Miala czarny, szerokoskrzydty kapelusz. Nigdy
jej dotad nie widzial 1 na chwilg stangto mu serce; mimo wszystko wciaz miat
nadziej¢ zobaczy¢ wujka Toma. Podszedl jednak z wolna do ojca 1 bezwiednie
nadstawit twarz do pocatunku.

- Jak ty si¢ zachowujesz? - syknat Henry, chwytajac go za ramig 1 obracajac
w stron¢ obcej kobiety. - Nie wiesz, ze panie maja pierwszenstwo? Adeline, to
jest Hal. Musisz przystrzyc wlosy, chiopcze. Niech ktore§ z was przysle stuza-
cych po bagaze, chcemy si¢ napic herbaty.

Odwrdcili sig 1 weszli na schody, kobieta mowila cos do ojca z ozywieniem.
Chyba znali si¢ od dawna. Hal wykrzywit si¢ do Kitty za ich plecami. Teraz tym
bardziej zalowat, ze nie moze wypi¢ herbaty w szkolnym pokoju. Byto duzo ga-
dania 1 krzataniny w sprawie bagazy. Obca pani pokazywala, co chce zabra¢ ze
sobg na gore.

- Reszta niech idzie do sktadziku. Te dwa kufry nie beda mi teraz potrzebne,
sa w nich letnie rzeczy.

Pokojowka z wypiekami na twarzy pochylata si¢ nad torba wypakowana la-
skami 1 parasolami.

- Wszystko sobie obejrzysz po herbacie - rzekt Henry. - Jesli co$ ci si¢ nie
spodoba, to kazemy zmieni¢. A co z wami, dzieci? Macie podwieczorek na go-
rze?

- Nie - odrzekta odwaznie Molly. - Dzi$§ chcemy wypi¢ herbat¢ z toba. Bedzie
srebrny serwis 1 tak dale;.

Henry zasmiat si¢ 1 zerknal na swego goscia.

- Bardzo stosowne powitanie. A zatem siadaymy do stotu. Gos¢ przygladat si¢
krytycznym okiem obrazkom na Scianach.



- Nigdy nie mowites, ze lubisz wloskich prymitywistow. Te omdlewajace
madonny... Nie znoszg ich, wygladaja, jakby potrzebowaty talerza porzadnej pie-
czeni 1 dlugiego spaceru. Moze to wlatoby w nie trochg zycia.

Henry znow si¢ rozeSmiat. W ogdle wybuchal smiechem po kazdym zdaniu
kobiety. Tymczasem, ku zdumieniu dzieci, go$¢ zajat miejsce Molly u szczytu
stotu, tuz przed imbrykiem z herbata*"°.

Molly zaczerwienita si¢ jak burak. Halowi zrobito si¢ tak przykro, ze wbil
wzrok w talerz, nie chcac patrze¢ na jej zmieszanie. Wiedzial, jak bardzo si¢ cie-
szyta na chwilg, kiedy bedzie mogla nalewac herbate niczym prawdziwa gospo-
dyni. Ojciec zdawat si¢ niczego nie dostrzegac 1 obca pani siggng¢la po imbryk.

- No, coscie tu porabiali? - zagadnat Henry. - Francuski, niemiecki, lekcje
tanca, muzyki, wszystko po staremu? Nie uwierzysz, Adeline, ile mnie kosztuje
edukacja tych dziewczat.

- Miejmy nadziejg, ze co$ im to dalo - odparta tamta i1 zadata Kit-ty pytanie po
francusku.

Tym razem mtodsza z siostr wpadta w zaklopotanie 1 spojrzata btagalnie na
Molly.

- Przepraszam, ale nie zrozumiatam. Go$¢ wybuchnat Smiechem.

- Wspominates, ze ptynnie mowia po francusku, ale chyba je przechwalites.
Podasz mi te placuszki, Hal, czy zamierzasz sam wszystkie zje$¢?

Miata intensywnie niebieskie oczy 1 w usmiechu ukazywata ol$niewajaco bia-
te z¢by. Hal wymamrotat jakies$ przeprosiny 1 podsunat jej talerz.

- Buja w obtokach, jak zawsze - skomentowat to ojciec. - Wedlug mnie, on
po prostu studiuje twoja twarz, bo chce ci¢ namalowac¢. Mowitem ci, ze to nasz
rodzinny artysta.

Hal poczul, ze si¢ czerwieni. Tego si¢ wlasnie obawiat - towarzyskiej kon-
wersacji, zadawania pytan.

Y% W Anglii tradycja jest, ze herbate nalewa pani domus; jesli kto$ probuje ja wyreczy¢, popetia wielki
nietakt.



- Mo6j brat rowniez malowat w dziecinstwie, ale kiedy poszedt do szkoty, zu-
pelie o tym zapomniat. Ty chyba takze nie masz w Eton zbyt wiele czasu na te-
go rodzaju zajecia, prawda?

-Owszem, ma - odpowiedziata za niego Kitty. - Namalowat dla nas dwa
sliczne obrazki i1 co$ zupetie wyjatkowego dla ciebie, tatusiu.

- Naprawde? - zdziwil si¢ Henry. - No, Hal, co tam masz?

- Nic, to nie jest dostatecznie dobre. Raczej ci si¢ nie spodoba. Szarpnal ner-
wowo filizanke 1 herbata si¢ rozlala.

- Szybko, Molly, talerz pod obrus! - rozkazat gos¢. - Inaczej zostanie plama
na mahoniu. Co za nieporzadek! Jesli chcesz by¢ artysta, moj Halu, musisz mie¢
pewniejsza reke.

Hal wstal niezdarnie, nie wiedzac, co ma robi¢. Nienawidzit tej baby 1 swoje;j
N1eZrecznosci.

- Juz dobrze, siadaj - rzekl zniecierpliwiony ojciec. - Nie gap sig jak cielg na
malowane wrota. Opowiedz mi o Eton. Z kim si¢ przyjaznisz?

- Z nikim.

- Och, daj spokoj, na pewno kogo$ poznales. Ostatecznie Hal przyznal, ze
dos¢ lubi niejakiego Browna.

- Brown? Jaki Brown? Nie przypominam sobie nikogo o tym nazwisku za
moich czasow. Co on robi? Jakie sporty uprawia?

- Chyba nic nie robi.
- Jakis ciekawy kolega. No dalej, opowiedz nam cos jeszcze.

Kobieta $miata si¢ 1 mrugata porozumiewawczo do ojca. Hal zaciskat rece,
wbijajac sobie paznokcie w ciato. Nic z tego nie bedzie, nie odpowie juz na zad-
ne pytanie.

- Obawiam sig, ze moja rodzina si¢ nie popisala. Molly si¢ dasa, Kitty nie
moze wydukac¢ ani stowa po francusku, a moj syn 1 dziedzic rozlewa na obrus
herbat¢ 1 nie ma nic do powiedzenia o swym pierwszym semestrze w Eton,
oprocz tego, ze podziwia chtopca nazwiskiem Brown, ktory nie ma na koncie
zadnych osiagnig¢. Poddaj¢ sig, Ade-line. Cofam wszystko, co ci mowitem w
Nicel.



Dzieci nie odrywaly wzroku od talerzy. Jowialne zachowanie ojca, ciagle zar-
ciki wprawialy je w zaklopotanie. Czemu jest tak pochlonigty owa pania imie-

niem Adeline, ktora §widruje ich niebieskimi oczami 1 nie lubi wloskich obraz-
kow?

W tym momencie drzwi si¢ otworzyly 1 do pokoju weszla Lizette, wystrojona
na t¢ okazje w biatg sukienke oraz w biate kokardy we wlosach. Staneta niesmia-
o z boku z paluszkiem w buzi.

- No, dziecko, o co chodzi? Przeciez ci¢ nie ugryzg - powiedziata obca pani.

Lizette zerkneta na Kitty. Nikt w tym domu nigdy nie nazywat jej ,,dziec-
kiem".

- Zwykle dostaje o tej porze kawalek cukru - wyjasnita Molly. -Chodz, ko-
chanie, Molly ci da.

Dziewczynka przykustykata do stolu. Hal zauwazyl, ze go$¢ przyglada si¢
ciekawie skrzywionej nézce w wysokim buciku.

- Powinna robi¢ specjalng gimnastyke. Znam kogos, kto kulal od urodzenia,
to dziala cuda, tylko trzeba by¢ wytrwalym. Cwiczy¢ godzing dziennie pod
okiem fachowego trenera, dowiem sig, jak to zatatwic.

Lizette wpatrywala si¢ w obca pania, gryzac cukier. Rozumiata, ze tamta
mowi o0 jej ndzce, 1 wcale jej si¢ to nie podobato.

- Czy ta pani niedtugo wyjedzie? - spytala siostre.

Wszyscy udawali, ze nie styszeli. Molly pochylila si¢ nad dziewczynka i
szepneta jej cos do ucha.

Hal, ciagle wpatrzony w talerz, zastanawiat sig¢, czy ojciec spoglada teraz na
Lizette w ten dziwny, dobrze mu znany sposéb - jakby mu bylto przykro, a jedno-
czes$nie troche wstyd. Wiedziat, ze gdyby nie urodzita si¢ Lizette, matka by nie
umarta, ale nie zaprzatat sobie tym mysli. Rodzenie dzieci to klopotliwy temat,
zwlaszcza gdy chodzi o whasnego ojca albo matke.

Adeline wstawata wlasnie od stotu.
- A teraz obejrzymy dom - o§wiadczyta z werwa.

- Od tego, co najwazniejsze, czyli od kuchni. Molly zerkneta niepewnie na
ojca.



- Chyba jeszcze nie skonczyty podwieczorku. Nigdy nie przeszkadzamy shuz-
bie o tej porze. Obawiam sig, ze pani Lester nie bedzie zadowolona.

- Pani Lester musi si¢ z tym pogodzi¢ - rzekt twardo Henry. - Idz pierwsza,
Adeline, odtad ty tu rzadzisz. Ja umywam r¢ce od wszystkiego. - Zasmiat sig,
jakby to miat by¢ dowcip. - Kiedy bedziesz w kuchni, ja pojde ztozy¢ uszanowa-
nie pannie Frost i piastunce. Przy okazji oznajmig¢ im nowing.

Pobiegl na gore, pogwizdujac, a Molly z gosciem zniknety za drzwiami do su-
tereny. Hal 1 Kitty wymienili spojrzenia.

- Co to ma znaczyc¢? - spytata dziewczynka. - Co ojciec chce powiedzie¢ pan-
nie Frost 1 piastunce?

- Nie wiem. To dziwne.

- Moze wracamy do Clonmere, a ta pani ma wynaja¢ dom? Dlatego trzeba jej
wszystko pokazac, tacznie z kuchnia. Och, Hal, jak to wspaniale! Myslisz, ze na-
prawdg tak jest?

- To niewykluczone. Moze wrocimy juz na Wielkanoc, jesli panstwo Bole si¢
wyprowadza?

Nagle w ich serca wstapila nadzieja. Kitty pobiegta za ojcem na gore, Hal
przeniost si¢ do salonu. Wyciagnat z kieszeni miniaturg 1 raz jeszcze ja obejrzat.
Jesli wroca do domu, bedzie mozna porownac ja z oryginatem. Alez si¢ popisat
przy podwieczorku! Ze tez musiat rozla¢ herbatg 1 wspomnie¢ o tym Brownie, z
ktorym raz wybratl si¢ na niedzielny spacer! Moze uda mu si¢ zatrze¢ zte wraze-
nie prezentem? Ojciec przekona si¢, ze syn co$ jednak potrafi 1 dostrzega, jak
bardzo on czuje si¢ samotny po Smierci mamy.

Postanowil, ze zrobi to w sekrecie. Podtozy paczuszke w takie miejsce, gdzie
ojciec na pewno ja znajdzie. Podszedt do biurka 1 napisal na kartce: Dla Ojca -
od kochajqcego syna Hala. Potem przyczepit kartke do paczuszki 1 wsunat ja do
srodka, nastepnie za$ usiadl przy kominku i pograzyl si¢ w rozmyslaniach o po-
wrocie do Clonmere. Kitty na pewno ma racjg, to jedyne wyjasnienie calej spra-
wy, a takze tego, dlaczego owa Adeline przywiozta tyle kufrow. Ach, Clonmere!
Pokoj na wiezy, konie, psy, stary Tim, tasy, potok, wujek Tom i ciocia Harriet...
Zycie, chociaz bez mamy, zno6w potoczy si¢ dawnym trybem. Bedzie ptywat 16d-
ka, strzelat do zajecy na wyspie, namaluje Hungry Hill...

Weszta Kitty z tajemniczg ming.



- Frostie jest zmartwiona - oznajmita. - Co ojciec jej powiedzial? Poszia teraz
do goscinnego pokoju, zeby porozmawia¢ z ta pania. Miala zacisnigte usta, a
przeciez na pewno ucieszytaby si¢ z powrotu do domu.

Umilkta na widok ojca 1 Molly, ktora wsuneta si¢ za nim z blada, Sciagnigta
twarza. Henry zamknat drzwi 1 stanat obok kominka. On takze wygladal na zde-
nerwowanego 1 zdawat si¢ nie rozumie¢ nastroju Molly.

- Musisz by¢ rozsadna, drogie dziecko - mowit do niej. - Przeciez zdecydowa-
tem si¢ na to wszystko bardziej dla was niz dla siebie. Myslicie, ze tak tatwo mi
si¢ zylto przez te wszystkie lata?

- Nam byto dobrze - rzekta Molly. - Nie potrzebujemy nikogo innego.

I rozptakata si¢ jak mala dziewczynka, a nie pigtnastoletnia panna. Kitty pod-
biegta do niej, Hal si¢ nie odzywal, tylko patrzyt na ojca.

- To wspaniala kobieta - thumaczyt Henry. - Taka zaradna 1 inteligentna. Nie-
stety, wiele spraw wymkneglo mi si¢ z rak, wszystko si¢ rozprzggto, a wy robili-
scie, co dusza zapragnie, razem z panna Frost 1 shuzba. Teraz wasza macocha za-
prowadzi tu porzadek i wezmie was w garsc. Jesli macie dla mnie cho¢ trochg
uczucia, to przyjmiecie te zmiany z radosciag i na pewno polubicie Adeline.
Whprost trudno opisac, ile juz dla mnie zrobita.

Macocha? Hal nie odrywat oczu od ojca.

- Ciebie 1 Kitty nie byto w pokoju, kiedy powiedziatem o tym Molly - ciagnat
Henry, czujac na sobie wzrok syna. - Dwa tygodnie temu w Nicei poslubitem pa-
nig Price. Okazata si¢ cudowna przyjaciotka. Pewnego dnia, kiedy bedziecie star-
si, opowiem wam o wszystkim, ale tymczasem prosze, abyscie powitali ja ser-
decznie 1 doceniali jej starania. Molly przyj¢la to Zle, nie bardzo rozumiem dla-
czego, bo przeciez to nie znaczy, ze mniej was kocham.

Molly ciagle ptakata, gryzac koniec chusteczki. Miala zaczerwienione 1
spuchnigte oczy.

- IdZ na gore - rzekt doprowadzony do rozpaczy Henry. - Jesli Adeline cig
taka zobaczy, Bog wie, co sobie pomysli. M6j Boze, przyjemne powitanie, nie
ma co! Zatuje, ze nie zostaliSmy w Nicel.

Zaczat chodzi¢ tam 1 z powrotem.

- Czy ona zamieszka tu na zawsze? - spytala Kitty. - Dlatego przywiozta tyle
kufrow?



- Oczywiscie, ze tu zamieszka - odparl zniecierpliwiony Henry. -Jest teraz
pania Brodrick. Wy mozecie ja nazywac¢ Adeline.

Molly wybiegta z pokoju. Hal styszal tupot jej ndg na schodach 1 trzasniecie
drzwi sypialni. Kitty poszta jej sladem, Hal zostat z ojcem sam. Bylo mu niedo-
brze 1 w ogodle si¢ nie odzywat. Z gory dobiegal odglos przesuwania po podiodze
kufréw 1 szmer gltosow. Ztocony zegar na kominku tykat szybko 1 zbyt glosno.

- To dla waszego dobra - powtorzyl Henry. - Musicie wreszcie zrozumiec.
Dziewczgta potrzebuja kulturalnej kobiety, ktora zadbataby nalezycie o ich wy-
chowanie, panna Frost si¢ do tego nie nadaje. Z toba jest inaczej, ty wigkszos$¢
czasu bedziesz spedzat w Eton, ale zostaja wakacje. Poza tym ja tez potrzebuje
towarzystwa. Kiedy bgdziesz w moim wieku...

Reszta zdania pozostata w zawieszeniu. C6z on wyprawia, dlaczego blaga
czternastoletniego chtopca o wspotczucie 1 zrozumienie? Przeciez Hal nie moze
wiedziec, co jego ojciec przezywal przez ostatnie lata. Jalowe dnie, samotne no-
ce... Teraz na szczgscie mozna o tym zapomniec.

- Czlowiekowi jest bardzo ciezko, kiedy zostaje sam 1 musi dzwiga¢ odpo-
wiedzialnos¢ za rodzing. Mojej matce takze si¢ to przydarzylo. Przypuszczam, ze
bylo to dla niej zbyt wielkie brzemig, cho¢ oczywiscie twoi stryjowie 1 ja nie
mieliSmy o tym pojecia.

Hal nadal si¢ nie odzywat. Patrzyt t¢pym wzrokiem na ojca. Henry podszedt
do biurka, otworzyl je 1 zaczal przegladac¢ plik listow, jakie zebraty si¢ podczas
jego nieobecnosci. Rozrywat po kolei koperty, przebiegajac oczami tres¢. Styszat
na gorze energiczne kroki Adeline, rozpakowujacej rzeczy. Stuzacy biegali tam i
z powrotem po schodach, noszac reszt¢ bagazy. Nagle wzrok Henry'ego przycia-
gne¢la mata paczuszka z karteczka: Dla Ojca - od kochajqcego syna Hala. Pod-
niost ja 1 spojrzat na chtopca.

- To ten prezent? - zapytal, zmuszajac si¢ do uSmiechu. - Dzigkuje ci, chto-
pie.

Zaczat rozwijac papier.

Hal si¢ nie poruszyt, nawet nie probowat go powstrzymac. Po prostu nie byt
w stanie. Stal jak stup posrodku pokoju z dziwnie Scisnigtym sercem, a jakis

czarny demon szeptal drwiaco w jego gltowie: ,,No predzej, predzej, otwieraj, do
cigzkiej cholery!".



Papier spadt na podioge; Henry trzymat w regkach miniature. Hal nie spuszczat
oczu z jego twarzy, ale nie dostrzegl zadnej zmiany, moze tylko wargi zacisngly
si¢ bardziej, tworzac w kacikach ust twarde linie. Halowi wydato si¢, ze mingta
catla wiecznos¢, nim ojciec spojrzal na portrecik. Zegar tykat, ulica przejechata
dorozka, z kominka wypadl kawatek wegla 1 zaczat dymi¢. Wreszcie ojciec
przemowit, ale jakims$ obcym, dalekim glosem:

- To bardzo dobre. Swietnie uchwycone, dziekuje. - Potem wlozyt miniature
do szufladki w biurku i1 zamknal ja na kluczyk, ktory razem z innymi nosit na
tancuszku. - Idz lepiej teraz do Molly 1 dopilnuj, zeby zrobita co$ z twarza, nim
zejdzie na obiad. Aha, Adeline lubi, zeby siada¢ do stotu punktualnie o wpot do
Osmej, wiec macie by¢ gotowi pie¢ minut wczesnie;.

- Tak, ojcze.

Hal odczekat chwilg, ale Henry nie spojrzat mu w oczy, tylko odwrdcit si¢ do
kominka. Chtopiec zostawit go 1 powgdrowal na gore. Drzwi go$cinnego pokoju
byty otwarte. Z krzesta zwisaty arkusze papieru do pakowania, na toaletce lezaly
srebrne szczotki, a na 16zku obca czarna suknia. W tazience ojca ktos puszczat
wode. Hal z ciezkim sercem powlokt si¢ na drugie pigtro.

Dziewczgtom, oczywiscie, byto trudniej. Hal siedzial w Eton, one za$ cierpia-
ty nad zmianami. Molly 1 Kitty musialy pozegna¢ Frostie 1 pogodzi€ si¢ z przyje-
ta na jej miejsce wstretng szwajcarska pokojowka. Lizette w ciagu miesigca
zmienita pie¢ piastunek, bo zadna nie potrafita zaymowac si¢ odpowiednio jej
noga. Molly stala do brata jeden list za drugim, wylewajac przed nim na zmiang
wsciektosc 1 zale.

Nigdy nie widujemy sie z ojcem sam na sam. Adeline trzyma
sie go jak pijawka, a jesli on wychodzi z pokoju, ona natychmiast
za nim idzie. Przy positkach wciqz do niego mowi ponad naszymi
glowami. Kiedys Kitty sprobowata wtrqci¢ stowo, to mato jej nie
zasztyletowata wzrokiem. W salonie pozmieniata wszystkie meble,



zamowita nowe obicia. Kitty i ja uwazamy, zZe sq ohydne, ojcu tez
na pewno sie nie podobajq, ale nie mowi ani stowa, jakby nie po-
trafit sie jej sprzeciwic.

Ojciec, tak zawsze godny podziwu, podpora catej rodziny, spadt nagle z pie-
destatu, niczym obalony bozek. Nie miat wlasnej woli ani wlasnego zdania. Co-
kolwiek Adeline oznajmita swym stanowczym, nieznoszacym sprzeciwu gtosem,
powtarzat jak echo nie z przekonania, ale dla §wigtego spokoju. Raz tylko zdecy-
dowali si¢ odwiedzi¢ Hala w Eton 1 pomyst ten okazatl si¢ kompletnie chybiony.
Przede wszystkim Adeline skrytykowata pokoj Hala 1 na dodatek uczepita sig je-
go wygladu.

- Nie garb si¢ tak. Masz catkiem zaokraglone plecy. Henry, ten chtopak po-
winien codziennie przez godzing siedzie¢ z deska migdzy tokciami. I jest bardzo
blady, potrzebuje ruchu. Dlaczego nie biegasz?

- Bo nie chce.

- W lecie bedziesz grywal w krykieta. Och, ale ty pewnie jestes wodniakiem,
co? Bo to nie kosztuje tyle wysitku. Wszyscy chlopcy sa tacy sami. Trzeba ich
prowadzi¢ za rekg.

Zawsze mowila w taki energiczny, napastliwy sposob, ktory charakteryzowat
takze wszystko, co robita, uniemozliwiajac wszelki sprzeciw. Niebieskie oczy
lustrowaty $ciany pokoju Hala, zatrzymujac si¢ na obrazkach, wargi drgaty z
rozbawienia.

- Trenujesz do Akademii, co? Tamto drzewo to istne dzielo sztuki, czyz nie?
Nie, zebym znata si¢ specjalnie na tych sprawach, ale potrafie¢ odrdzni¢ krzywa
kreske od prostej. - Obejrzala si¢ ze sSmiechem na Henry'ego. - Jesli to twoje
Clonmere naprawde tak wyglada, to si¢ nie dziwig, ze je wynajales. Pewnie
straszna tam wilgo¢, skoro tak blisko do wody. No, Hal, co nam jeszcze poka-
zesz?

- Nic, zupekie nic.

- Niezbyt ptodny z ciebie malarz. Nigdy nie zbijesz fortuny. Co powiecie na
lunch w Windsorze? Umieram z glodu.



I tak przez caly dzien. Drwiny, ztosliwosci, zarty, porownywanie wychudzo-
nej, przerosnigtej sylwetki Hala z innymi chtopcami w jego wieku.

- Tobie chyba w ogole brak ambicji. Przeciez ty si¢ niczym nie interesujesz.
Nie chciatbys zosta¢ kiedy$ kapitanem druzyny krykieto-wej albo prezesem
szkolnego klubu, czy jak tam to nazywacie?

- Niespecjalnie.

- Daj spokoj, Adeline - wtracit si¢ ojciec. - Los obdarzyl mnie synem, ktory
niczym si¢ nie wyrdznia. Szkoda, ale taka jest prawda.

Powiedziat to lekkim tonem, wzruszajac ramionami, jego stowa jednak ktuty
niczym zadto.

Wyszli razem na pociag o piatej. Ojciec dal mu suwerena.

- Na lato stryj Herbert zaprasza was wszystkich do Lletharrog. Adeline 1 ja
prawdopodobnie wyjedziemy za granicg.

Nie pocatowat go. Pociag odjechat w kiebach pary, a Hal zostatl na peronie z
suwerenem w garsci. Nigdy juz go nie odwiedzili.

Wakacje w Lletharrog albo w Saunby to byto jakies wyjscie. Dziewczgta sza-
laty z radosci, ze udalo si¢ im uciec z Lancaster Gate. Po Smierci ciotki Elizy
takze Saunby przeszto na wlasnos¢ stryja Herberta 1 jego rodzina przeniosta si¢
tam na lato.

- Szkoda, ze nie mozemy zawsze z wami mieszka¢ - narzekala Kitty. - Nie
chce juz nigdy wraca¢ na Lancaster Gate.

- Co za glupstwa! - uSmiechnat si¢ stryj Herbert. - Przeciez wiem, ze kochacie
ojca.
- Tam si¢ wszystko zmienito.

Stryj si¢ nie odezwal, ale p6zniej, kiedy rodzenstwo wybrato si¢ samo na pla-
ze, Kitty powiedziala:

- Styszalam, jak stryj wyrazit si¢ do cioci o Adeline ,,piekielna baba". Roz-
mawiali w gabinecie, ale drzwi byty otwarte. Mowil, ze cala ta historia to praw-
dziwa tragedia. Dziwne, ze duchowny uzywa takich stow.

- Nikt nie lubi tej jedzy - rzekta zapalczywie Molly. - Gdybym tylko si¢ od-
wazyla, uciektabym i zostata guwernantka. Powiedziata ojcu o biednej Lizette, ze



jest chytra 1 ze wszystkie kalekie dzieci maja zle w glowie. Lizette! Takie stodkie
1 madre dziecko! Ciekawe, ze Adeline nie lubi Clonmere, chociaz nigdy tam nie
byta. Zdjeta nawet ten obrazek z salonu. I gdy tylko kto§ wspomni o kraju, robi
ztosliwe uwagi.

- Pomysle¢ tylko - dodata Kitty - ze od Smierci mamy ojciec jedynie trzy razy
przeprawil si¢ za wodg, a i to zatrzymat si¢ w hotelu w Slane i1 stamtad wydawat
dyspozycje w interesach. A przeciez kiedy mieszkaliSmy w Clonmere, codzien-
nie jezdzit do kopalni, zupehie nie rozumiem, jak tam sobie radza bez niego.

- Kierowanie koncernem nie wymaga obecnosci witasciciela -rzekt Hal. - W
mojej klasie jest chlopak, ktorego ojciec ma kopalnie wegla 1 nigdy nie widziat
jej na oczy. Po prostu siedzi w domu i zgarnia dywidendy. Nie ma sensu praco-
wac, skoro 1 bez tego mozna mie¢ pieniadze.

- Mama nie znosita takiego gadania - oburzyta si¢ Molly. - To wbrew wszyst-
kim jej naukom.

- Owszem, 1 co z tego? Nikt juz do nas nie méwi tak jak ona. Gdybym pro-
bowat si¢ tego trzymac, w Eton uznaliby mnie za swigtoszka 1 frajera. Co innego,
gdybysmy wszyscy mieszkali w Clonmere. Wtedy moze i ja chodzitbym z ojcem
do kopaln i czutbym si¢ z nimi zwigzany tak jak z rodzina, ale teraz nie datlbym
za nie dwoch pensdw. Zreszta tak czy inaczej, pozostana dla nas zrodtem gotow-
ki, a to najwazniejsze. Ja zamierzam urzadzi¢ si¢ w Oksfordzie 1 wcale si¢ z tym

nie kryje.

- Nie zapominaj, co mowit stryj Herbert o sytuacji w handlu miedzia. Podob-
no jest bardzo zle 1 kilka kopaln w Kornwalii juz zamknigto - ostrzegta go Molly.

- Tak, ale wspomniat tez, ze niektorzy przedsigbiorcy odkryli pod warstwa
miedzi cyng 1 zamierzaja ja wydobywac, tym bardziej ze ceny sa bardzo wysokie
1 mozna zrobi¢ prawdziwa fortune.

- Nie wiadomo, czy na Hungry Hill jest cyna.

- Cyna czy miedz, co za roznica - rzucita Kitty - skoro caty nasz zysk to
mieszkanie pod jednym dachem z Adeline 1 szwajcarska pokojowka, ktora wsze-
dzie wtyka nos? Ojciec umywa od nas rece. Wolg juz zy¢ w nedzy w chatlupce na
wrzosowiskach.

- W Londynie tez datoby si¢ wytrzymac, gdyby nie Adeline. W koncu poki
mieszkalismy z samym ojcem, bylisSmy catkiem szczgsliwi.



- Nie, wcale nie! - wybuchnal Hal. - Po wyjezdzie z Clonmere nigdy nie za-
znaliSmy prawdziwego szczgscia. Odkad umarta mama, wszystko si¢ skonczyto.

Siostry patrzyty na niego, zaskoczone. Miat blada, napigta twarz, a w oczach
btysnety mu 1zy.

- A zreszta jakie to ma znaczenie? Czasem wolalbym nie zy¢. Odwrocit sig 1
ruszyt biegiem przez piaski. Psy pedzity za nim

w podskokach, glo§no naszczekujac, wiatr zwiewal mu wlosy na twarz.

- Jest teraz w trudnym wieku - zauwazyta Molly. - Z chlopakami tak bywa,
ciocia Kathie mowi, ze Bob zachowuje si¢ podobnie.

- Ale Bob ma normalny dom, a Hal tylko Lancaster Gate. Problem wakac;ji
nabral jeszcze wigkszej ostrosci w miar¢ uptywu lat. Adeline nie kryta niechgci
do pasierbow 1 nie zamierzala dzieli¢ si¢ z nimi me¢zem. Chciala go mie¢ tylko
dla siebie 1 w tym celu zaczgta stopniowo ostabia¢ wigz Henry'ego z dzie¢mi.
Wmawiata mu, ze ojciec ich nie obchodzi 1 tylko ona rozumie jego potrzeby. Raz
juz uratowala go od piekta samotnosci, wigc 1 teraz potrafi go pocieszyc.

Z poczatku Henry'emu podobato sig, ze jest obiektem tak wielkiego pozada-
nia. Bylo to zupetnie nowe doznanie, z ktorego miat same korzysci. Uwazat, ze
to nagroda za zmarnowane lata. Uwielbienie zony pochlebiatlo mu 1 go wzrusza-
to. Poza tym Adeline przej¢la cala odpowiedzialnos¢, sprawnie prowadzita dom,
zajmowata si¢ dzie¢mi, mg¢zowi zas mowila to, co chciat ustyszec, 1 trzymata go
z daleka od spraw, o ktorych wolat nie wiedzie¢. Dzigki malzenstwu zycie stato
si¢ fatwe, wygodne 1 przyjemne. Jesli Molly, Kitty albo Hal sprawiali trudnosci,
byta to ich wina, powinni si¢ przystosowac, zreszta predzej czy pozniej i tak poj-
da wtasna droga. On, Henry, nie zamierza si¢ o nich martwi¢. Adeline ma racje,
to niewdzigczna banda, ktora mysli tylko o sobie. Nie wiedza, przez co przeszedt
ich ojciec, nie rozumieja, ze mezczyzna potrzebuje zony, bo inaczej dom popada
w ruing. Skoro dzieci nie potrafia dostosowac si¢ do wymagan Adeline, niech ja-
da na wakacje do Herberta albo Edwarda. Nie maja si¢ na co uskarza¢, bo Henry
zawsze nalegat, zeby dostawaty wszystko, co najlepsze. Kiedy Molly zaczgta do-
rastac, pilnowal, zeby bywata w towarzystwie i Edward z zona specjalnie przyje-
chali do Londynu, zeby wprowadzi¢ ja w swiat. Adeline odmowita szaperono-
wania, 1 bardzo stusznie, gdyz Molly nigdy nie okazywala jej uczucia. Sam Hen-
ry tez zabrat ja kilka razy, ale tak si¢ dziwnie sktadato, ze po powrocie miat kio-
poty z Adeline.



- Szkoda, Zze z nami nie poszias. Molly tak uroczo wygladala na balu u
Goshenow!

- Oczywiscie, poniewaz mnie tam nie bylo - Smiata si¢ Adeline. -Panna Molly
lubi skupia¢ na sobie uwage catego towarzystwa. Pamigtam, jak robita stodkie
oczy do dyrygenta...

- Och, daj spokdj...

- MJ¢;j drogi Henry, nie jestem Slepa. Przypuszczam, ze dzis takze wychodzi-
cie? Widzg, ze wolisz towarzystwo corki niz zony.

- Skadze znowu. Jesli chcesz, moge zostac.
- Nie chodzi o to, czego ja chce. Wiesz, ze nigdy nie mysle o sobie.

Ale jesli wolisz spedzi¢ wieczdr w przegrzanej sali 1 przygladac sig, jak twoja
najstarsza corka wychodzi ze skory, by zlapa¢ meza, to prosz¢ bardzo. Ja zamie-
rzam wczesnie si¢ potozy¢. Od rana pgka mi glowa...

- No dobrze, zostang. Edward zabierze Molly, wcale nie chce 1$¢. Po kilku
takich incydentach prosciej byto catkowicie powierzy¢

Molly Edwardowi. Nastepna trudnos¢ wynikta, kiedy Hal przystat list z za-
proszeniem na czwartego czerwca®. Tego bowiem dnia mial wzia¢ udzial w za-
wodach wioslarskich jako szlakowy w osadzie seniorow 1 zalezato mu na obec-
nosci ojca.

Prosze Cie, przyjedz sam albo z Molly i Kitty - pisat.

Henry obawiat si¢, ze Adeline Zle to przyjmie, i prébowal przy $niadaniu
ukry¢ przed nia list, ale jej bystre oko natychmiast wysledzito stempel riton 1 cha-
rakter pisma Hala.

-No i co tw@j synalek ma tym razem do powiedzenia? Pewnie co$ przeskro-
bat?

- Pyta, czy nie przyjechatbym z dziewczynkami na czwartego czerwca. Startu-
je na kajaku.

- Mnie oczywiscie nie zaprasza.

- W zasadzie nie, ale na pewno by si¢ ucieszyt, gdybys zechciata przyjechac.



- Moj drogi, tylko nie udawaj, nie znosz¢ tego. Nie pojechatabym do Eton,
nawet gdyby mnie zaprosit. Zreszta tego dnia urzadzam lunch dla Armitage'ow 1
Masonow, nic nie wiedzialam, ze planujesz wyjazd. Bedzie mi bardzo niezrecz-
nie zabawiac ich bez ciebie, w koncu to twoi przyjaciele. Ale oczywiscie nie psuj
sobie planéw, nie rozumiem tylko, czemu Halowi nagle tak na tobie zalezy.
Pewnie chce si¢ przed kims$ popisa¢, bo wioslarstwo, jak si¢ zdaje, to jedyna
dziedzina, w ktorej ma jakies sukcesy. Poza piciem, oczywiscie.

- O czym ty, u diabla, mowisz?

- Ach, przepraszam. Zapomniatam, ze nie widziates fotografii, ktora przystat
Kitty. Widzialam ja przypadkiem na jej toaletce. Musiat zatozy¢ si¢ z kolega o
to, kto wigcej piwa wypije z takiego monstrualnego kufla, i chyba wygrat, stad ta
fotografia. Oczywiscie zawsze uwazalam, ze twoj syn to skora zdarta z Johnnie-
go, ale wolalam nic nie moéwi¢. Lepiej na niego uwazaj, bo takie sklonnosci sa
dziedziczne. - Zasmiata si¢ 1 wstata od stotu. - M¢; biedaku, co to znaczy byc¢ oj-
cem! Przynajmniej ja mogg ci ujac cigzaru. Zabieram dzi§ Li-zette na masaz, a
po potudniu przyprowadze Kitty z lekcji tanca. Na twoim miejscu pogratulowa-
tabym Halowi, ze moze zmiesci¢ w brzuchu tyle mocnego piwska.

I wyszla na poranng sesj¢ z kucharka.

Henry nie odpowiedziat. Zabrat swoje listy 1 udal si¢ do palarni. Hal taki jak
Johnnie... Nikt nigdy nie dopatrzyt si¢ miedzy nimi podobienstwa. A moze jed-
nak? Tylko nic nie mowili, zeby nie rani¢ jego uczuc. Adeline czg¢sto miala racje,
potrafila tak trafnie osadzi¢ rdézne sprawy, a tego rodzaju sktonno$¢ naprawde
jest dziedziczna. Johnnie... poza tym dziadek Simon Flower... Nie, to przeciez
nonsens. Nie, ma cienia podobienstwa mig¢dzy Johnniem, ktory przez dtugie lata
ulegal nieszczesnemu natogowi, a mtodym Halem, wychylajacym kufel piwa dla
zaktadu. Henry bebnit palcami po potce nad kominkiem, przygladajac si¢ pejza-
zow1 Clonmere, ktory Adeline usungta z salonu do palarni. Bole'owie nie chca
przedtuzy¢ umowy, co on ma zrobi¢ z ta posiadtoscia? Nie moéglby juz tam
mieszkaé, ta czeS¢ zycia zostala definitywnie zakonczona. Teraz nawet listy od
starego Toma sprawiaja bol. Ale kopalnie nadal prosperuja, zwtaszcza odkad pod
ztozami miedzi dokopano si¢ cyny. Hal 1 Johnnie... Zakradl si¢ do pokoju Kitty,
pustego o tej porze, gdyz corka byla na lekcjach, 1 wziat z toaletki fotografig.
Dwoch rozesmianych osiemnastolatkow. Jeden rzeczywiscie trzyma ogromny
kufel. Jak ten Hal wyrost! Nie wiadomo kiedy minglo tyle lat. Henry tak mato o
nim wie... Chtopak wolal spgdza¢ wakacje u Herberta w Lletharrog niz w domu.
O Halu zawsze mowiono, ze przypomina ojca, ale ta jego postawa - niedbata,



nawet arogancka, jedna rgka w kieszeni, w drugiej kufel, ta uniesiona w gore
brew - czyz to nie Johnnie? I nagle zalala go rzeka wspomnien. Odlozyt fotogra-
fi¢ na miejsce, wrocit do palarni 1 usiadt przy biurku.

MOoj drogi Halu, niestety, nie moge przyjechac¢ czwartego, po-
niewaz tego dnia mamy w domu gosci na lunchu. Poprosze jednak
stryja Edwarda, zeby mnie zastqpit, a Molly i Kitty na pewno ze-
chcq mu towarzyszyc...

Hal przebiegt wzrokiem list, po czym wzruszyt ramionami, podart go i wrzu-
cit do kosza. Oczywiscie to sprawka tej baby, od razu wiedzial, jak bgdzie. No i
dobrze. Skoro ojcu nie zalezy, by zobaczy¢ go przy wiostach, mozna sprawe
uzna¢ za zamknigta. Dotad uczciwie przyktadat sie do wiosel, bo skrycie wierzyt,
ze ojciec moze by¢ dumny z jego sukcesoOw. Ale najwyrazniej nie jest, nic go to
nie obchodzi. To juz ostatni semestr w Eton, a ojciec w ciagu czterech lat odwie-
dzit go tylko raz. Tak samo bedzie z Oksfordem. Okolicznosciowy list, czek na
pokazna sumg, ale nic wigcej. No dobrze, zdazyt si¢ przyzwyczaic, teraz to juz
niewazne.

Podczas drugiego roku pobytu Hala w Oksfordzie Molly wybrala si¢ za wode¢
z wizyta do Eyre'dw 1 zargczyla si¢ tam z Robertem 0'Brienem Spencerem, s¢-
dzia pokoju, a zarazem przyjacielem wuja Billa.

Jest przesympatyczny - pisala do brata - i kocha kazdy skrawek
tego kraju tak samo, jak ja. Nie mysl, Ze robie to dlatego, ze chce
uwolnic¢ sie od Adeline, bo to nieprawda, bez wzgledu na to, co
powie ojciec. Naprawde lubi¢ Roberta, ale najwspanialsze ze
wszystkiego jest to, Ze bedziemy mieszkali zaledwie trzydziesci mil
od Clon-merel Zamierzam zapytac¢ ojca, czy pozwoli nam poje-
chac tam na Boze Narodzenie i przewietrzy¢ troche kochane stare
smieci. Oczywiscie musisz takze sie zjawic, razem z Kitty i Lizette.

Dom, po dziesigciu latach znowu dom. I w dodatku ta poczciwa Molly wy-
chodzi za rodaka! To najwigksza sensacja, odkad znalazt si¢ w Oksfordzie, jesz-
cze wigksza od tamte; wiosny, kiedy startowat w zawodach wios$larskich prze-
ciwko Cambridge. Trzeba bedzie ja uczci¢, zaprosi¢ wszystkich przyjaciot na
obiad 1 porzadnie si¢ zaprawi¢. Wprawdzie pieniadze przeciekaja mu ostatnio
przez palce niczym woda przez sito, ale stare kopalnie wytrzymaja to jakos. Na-



maluje tez portret Molly 1 wrgczy go szczgsliwemu oblubiencowi. Gwiazdka w
domu, moj Boze...

Molly wyszta za maz w listopadzie. Odbyto si¢ huczne wesele, ktorego wspa-
niatosci nawet Adeline nie data rady za¢mic¢. Oczywiscie to ona wszystko zorga-
nizowala, ale chociaz uparla si¢, ze dom przy Lancaster Gate nie pomiesci tak
wielkiej liczby gosci 1 przyjecie musi si¢ odby¢ w hotelu - wielkim, ponurym i
pozbawionym stylu - nie mogla odwrdci¢ powszechnej uwagi od rozpromienio-
nej panny mtodej, ktora stojac posrodku sali, przyjmowala zyczenia, ani po-
wstrzymac¢ szmeru podziwu dla Kitty, jej pierwszej druhny. Ta ostatnia, obecnie
siedemnastoletnia, wyrosta na przesliczna, podobna do matki panienk¢ 1 w ni-
czym nie przypominata juz rozbrykanego zrebaka. Adeline nie udato si¢ takze
odciaggna¢ meza od upartego pana mtodego, ktory wyprosit w koncu zgode na
wizyte rodzenstwa w Clonmere podczas Bozego Narodzenia.

- Wygralismy! - krzyknat radosnie Hal, zacierajac rgce. - Nareszcie nasze na
wierzchu! Nie rob takiej wystraszonej miny, Lizette, ona nas nie styszy, a jeslhi
nawet, to nic mnie to nie obchodzi. Kitty 1 ja zabieramy ci¢ z powrotem do domu
za woda.

I rzeczywiscie szesnastego grudnia przeprawili si¢ do Slane. Tam wsiedli w
pociag do Mundy, gdzie okazato si¢, ze parowy stateczek z kotem topatkowym
wciaz jeszcze kursuje mimo konca sezonu 1 moze ich przewiez¢ przez zatoke do
samego Doonhaven. Dziesigcioletnia Lizette stala przy relingu migdzy bratem a
siostra, po raz pierwszy chlonac wzrokiem 6w widok. Sciagnieta twarzyczka
dziewczynki utracita wreszcie sptoszony wyraz 1 na policzkach ukazaly si¢ ru-
mience. Z potudniowego zachodu dat lekki wiatr, niebo byto pelne puszystych
obloczkow, dalekie wzgorza zielenity si¢ w stoncu.

- To zamek Andriff, babcia si¢ w nim urodzita - wyjasnit Hal, wskazujac od-
legta budowlg. - Mamy tam kuzynow, spodziewam si¢, ze Molly ich takze zapro-
sita, musza juz by¢ dorosli. A ten koscidlek w cieniu na tamtym brzegu to Ard-
more. JezdziliSmy tam co niedziela 1 mama jest tam pochowana.

Jaki malutki 1 opuszczony! Nie oszczedza go zaden wiatr... I ona tam lezy juz
dziesi¢¢ lat, nie majac obok nikogo bliskiego? Czy nikt nie ktadzie kwiatow na
jej grobie? Hal poczut skurcz w gardle. Takie to wszystko odlegle, takie dawne...

A tam znéw Hungry Hill wznosi ku niebu swoj granitowy teb. U podndza sa
kopalnie ze swymi kominami, barakami, traktami. Kiedy stateczek okrazyl garb



wyspy Doon, ukazat si¢ dtugi rzad zabudowan garnizonowych, a w cieniu mig-
dzy wzgorzami - miasteczko Doonhaven.

- Spdjrzcie w gore tego potoku za portem, to juz Clonmere! -krzyknat Hal.

Patrzyli w milczeniu na swoj rodzinny dom, ktory opuscili jako male dzieci.
Stonce swiecito na szare mury, odbijajac si¢ w oknach; dobudowany fronton po
latach nabrat patyny 1 wygladat jak integralna czes¢ budynku. Wciaz jednak byto
tam cicho 1 pusto - odkad w roku 1871 wyniesli si¢ robotnicy, nikt tam niczego
nie tykal. Ze starej wiezy powiewata choragiew, na potoku staly zacumowane
todzie.

Po policzkach Kitty sptywaty tzy.

- Wiem, ze to glupie, ale nic nie poradze - mowita, uSmiechajac si¢ do Hala. -
Myslatam, ze bedzie jakos inaczej, ale wszystko jest takie samo.

- W jednej todce ktos siedzi - zauwazyt Hal. - Moze Sullivan albo Baird?
Pewnie tow1 lososie.

-Na drzewach ponizej parku nadal mieszkaja czaple! Patrz, Lizette, za tym
drugim potokiem widac¢ ich wielkie, nieporzadne gniazda... O, to juz falochron
portu, ale przy odplywie w basenie jest za mato wody. Pewnie rzucimy kotwicg
na otwartym morzu i poplyniemy do brzegu szalupa.

- Na nabrzezu stoja Molly 1 Robert! - zawotala Lizette. -1 jeszcze jacys pan-
stwo, on jest ubrany jak pastor. Ma dluga siwa brodg.

- To wujek Tom! - wrzasnat Hal. - Kiedys$ byl najlepszym przyjacielem ojca. I
ciocia Harriet, patrzcie, macha chusteczka!

- A ta panienka to pewnie Jinny. Dobry Boze, miala szes¢ lat, kiedy wyjez-
dzalismy, wigc teraz ma szesnascie.

Stateczek, midcac zawzigcie wode, obrocit si¢ rufa. Za chwile z dziobu zrzu-
cono kotwicg. Przez rozkolysana wode¢ ptynely ku nim todki. Wszyscy sig
usmiechali, wymieniali usciski rak 1 calusy. Wujek Tom jedna reke opart na ra-
mieniu Hala, druga obejmowat Kitty. Ciocia Harriet porwata Lizette w ramiona 1
mocno przytulita. Jinny wodzita brazowymi oczami po ich twarzach.

- Boze, blogostaw wam wszystkim - rzekt wujek Tom swym tubalnym glo-
sem. - Ogromnie si¢ cieszymy, ze znOW mozemy powita¢ was w domu.



Znajome ,,kocie tby", plaza z drobnych kamyczkoéw, 10dki na fali. Stary skle-
pik Murphy'ego, na rogu drugi, ze swiecami, po przeciwnej stronie placu pub.
Akurat byl dzien targowy 1 skladano stragany. Jakis pastuch pedzit krowy przez
wzgorze. Na placu stali mezczyzni, gryzac stomki 1 oddajac sig, jak zwykle, blo-
giemu nierobstwu. Jakas kobieta wydzierata si¢ od progu na sasiadke, z domu
wybieglo brudne dziecko z palcem w buzi. Na schodku sklepiku Murphy'ego stat
ksiadz z kapusta pod pacha. Droga z Hungry Hill schodzilo ze $piewem kilku
gbornikow w roboczych ubraniach.

- Po cosmy w ogole stad wyjezdzali? - pytal z zalem Hal. - Dlaczego ojciec
nas zmusit?

Wujek Tom usmiechnat si¢ 1 ujat go pod ramig.
- Mnigjsza o to - rzekl. - Wazne, ze znow jestescie w domu.

Jak dobrze byto zndéw zobaczy¢ kochanego wujka 1 ucalowac pulchny poli-
czek cioct Harriet! Wdycha¢ znajomy zapach probostwa - skérzanych foteli, pa-
proci, psoOw, zasias¢ do gigantycznego podwieczorku 1 zajadac¢ si¢ pysznym, do-
mowym plackiem z owocami... Wspomnienia - szczg¢sliwe wspomnienia - cisngly
si¢ jedno przez drugie.

- Czy nadal ubijasz sama masto, ciociu, 1 zbierasz $mietank¢ z mleka muszel-
ka?

- Czy wujek jezdzi w kazda niedzielg do Ardmore?

- A pamigtacie, jak po podwieczorku rozwiazywaliSmy szarady 1 mama uda-
wala, Zze nie moze odgadnac rozwiazania, a tak naprawdg¢ znala je od poczatku?

- Albo jak Kitty wpadta do bagna podczas pikniku na wrzosowiskach Kile-
en?

- Albo wyprawe do Blue Rock?
- A przyjecie w garnizonie na wyspie?

Lata spedzone w Londynie jakby przestaly istnie¢, podobnie jak Oksford 1
Eton. Adeline 1 Lancaster Gate to tylko zty sen.

Molly pamigtata o zyczeniu brata 1 Hal juz pierwszego wieczoru rozejrzat si¢
po pokoju na wiezy. Byt tak wzruszony, ze nie mogt mowic. Bole'owie nigdy
tam nie zagladali, totez §ciany dotad nie wyzbyly si¢ zapachu stechlizny, zna-
miennego dla niezamieszkanych wngtrz. Obrazki wyblaktly, na niektoérych widaé



byto plesn. Na starej szafce wciaz stalo pudetko pelne ptasich jaj, okryte gruba
warstwa kurzu. Do kogo wilasciwie nalezala ta kolekcja? Hal nie mogl sobie
przypomnie¢. Moze do dziadka, ktory wygrat srebrny puchar na psich wysci-
gach? Zdjal ostroznie pudelko i oczyscit je z kurzu. Byly tam takze kawatki wed-
ki, zupelnie nienadajace si¢ do uzytku. Jak dobrze, ze Bole'owie zostawili
wszystko w nienaruszonym stanie! To przeciez osobiste drobiazgi, zwiazane wy-
tacznie z rodzina. Dom takze si¢ nie zmienit, moze troch¢ przygasl, troche si¢
postarzal. Niektore dywany nieco si¢ przetarty, zastony w jadalni zupetnie si¢
rozlatywaty. Stuzba, ktora Molly sprowadzita z domu Roberta, orzeklta, ze kuch-
nia nie nadaje si¢ do uzytku, a pompa w stajni jest peknigta.

- Ale czy to wazne? - spytala przy obiedzie Molly. - Grunt, Ze jesteSmy w
domu i cho¢by$Smy mieli piec Swiatecznego indyka na kominku w jadalni, bedzie
nam smakowat lepiej niz gdzie indzie;.

Znoéw stychac plusk wody w potoku. I znéw nad Hungry Hill wschodzi pyza-
ty biaty ksigzyc. Tyle byto do obejrzenia, tyle do roboty, a wszystko to, niestety,
w bardzo krotkim czasie. Dziwnie si¢ czuli, nie widzac w stajni ani jednego ze
starych koni. Wozownia takze ziala pustka, gdyz pow6z wiele lat temu zabrano
do Londynu. Stary Tim nie zyl, a w jego mieszkaniu nad stajniag zamieszkal pa-
robek Roberta. Niektore szyby byly peknigte, w szparach miedzy kamieniami
brukowymi rosta trawa.

- I pomysle¢, ze dawniej wszystko to ISnito czystoscia! - rzekta Molly do
meza. - Pamigtam, ze chlopak co rano myt cate podwoérko, potem czyscil konie 1
dopiero wtedy Tim zajezdzal powozem przed front, jesli mama wybierata si¢ do
Doonhaven. Nawet jesli Bole'om nie zalezalo na porzadku, byl przeciez rzadca 1
on powinien o wszystko zadbac.

- Zawsze tak jest, kiedy zabraknie wlasciciela - thumaczyt jej Robert. - Trud-
no mie¢ pretensje do rzadcy czy kogos innego, bo przeciez widza, ze nikt si¢ tym
nie interesuje. Po co mieliby dba¢ o posiadtosc¢ jesli pan dziedzic nie pokazuje si¢
od dziesigciu lat? Ale nie martw sig, Molly, poki tu jestesmy, sprobujemy cos z
tym zrobic.

Hal i Kitty wybrali si¢ w odwiedziny do mieszkancow domkow w Oakmount,
ale rozmowa, z poczatku ozywiona, szybko zaczynala si¢ rwac, wigc oni takze
czuli si¢ obco.



- Ach, panienka to wykapana matka, Swie¢, Panie, nad jej dusza -zachwycata
si¢ wdowa po Timie. - Te same pigkne oczy... - I tak dalej w tym stylu przez co
najmniej kilka minut.

Zrobilo si¢ im cieplo na sercu, ze tak mile ich wita i wspomina, ale zaraz za-
czeto si¢ narzekanie. Takie cigzkie czasy, trudno zwiaza¢ koniec z koncem, syn 1
corka w Ameryce... Wszystko to méwita z oczami utkwionymi w Hala, wig¢c od-
dat jej wszystkie drobne, jakie znalazt w kieszeni. Zgarngla je chciwie, a kiedy
juz si¢ pozegnali, Hal obejrzal si¢ przez ramig 1 zobaczyl, ze stara mruczy co$ do
siebie. W tym momencie zrozumial, ze oni nic dla niej nie znacza, a wspominki o
matce to tylko sposob na wytudzenie pienigdzy. Poszli na probostwo, gdzie wu-
jek Tom 1 ciocia Harriet szybko przywrocili im dobry humor.

- Daziesie¢ lat to szmat czasu - moéwit wujek - ale to jeszcze nie powod do
zmartwienia. Wazne, zescie wrocili 1 chcecie tu zosta¢. Hal, co zamierzasz robi¢
po skonczeniu Oksfordu?

- Nic. Cieszy¢ si¢ zyciem 1 malowac¢ obrazki dla przyjaciot. Ciotka Harriet
pokrecita glowa.

- Widzg, ze nie uczono ci¢ we wlasciwy sposob. Za duzo pieniedzy, za mato
kierunku. Chodz, pomozesz mi ubija¢ masto, Jinny ci pokaze, jak to si¢ robi.

W wyszorowanej do biatosci mleczarni ciocia krzatala si¢ wsrod garnkow 1
rondli.

- Popracujesz trochg na chleb powszedni zamiast rozpierac si¢ przy stole 1 pi¢
maslanke. Jinny ma dwa razy tyle energii co ty, cho¢ daleko jej do twego wzro-
stu.

- Kobiety do roboty, mezczyzni do zabawy - zazartowat Hal, pociagajac Jinny
za wlosy. - Pamigtasz, jak plakatas, kiedy wywrocitem cig z taczek na ziemig?

- Tak, ale potem ja pocatowates i przeprosites - wtracita ciotka.

Hal wsadzit palec do miski z z6tta Smietanka 1 zerknat chytrze na Jinny, ktora
z podwinig¢tymi do tokci rekawami 1 wltosami upigtymi na czubku glowy obstu-
giwata maslnicg.

- Teraz jeste$ juz za duza na catowanie, prawda?
- O wiele za duza - odparta powaznie dziewczyna.

- I zbyt rozsadna, by wypadac¢ z taczek?



- Zalezy, kto je prowadzi.

- A moze zrobimy rundke wokoét ogrodu i przekonamy sig?

- Raczej nie.

- To chodzmy na ryby, jesli bedziesz taka dobra, ze mi zaufasz.

- Niczego nie obiecam, poki nie wyciagniesz palucha ze Smietany. Hal wy-
buchnat smiechem. Wysunat si¢ zza stotu, usiadt przy niej i ujat raczke masinicy.

- Ach, Jinny, nigdy nie wyjezdzatas z domu, to nie rozumiesz, co cztowiek
CZuje po powrocie.

Nie ma co popada¢ w przygnebienie z powodu lat, ktore stangty migedzy nimi
a mieszkancami Clonmere. Samo miejsce wcale si¢ nie zmienito, wigc trzeba
cieszyC si¢ kazda chwila. To byly naprawd¢ szczesliwe swigta. Kuchenny piec
dat si¢ namowi¢ na upieczenie indyka, ktorego nastgpnie uroczyscie pokroit Hal,
przyjawszy na siebie role pana domu. Podzielit ptaka na tak wielkie porcje, ze
dla niego samego zostat tylko szkielet. Zebralo si¢ mnostwo gosci, gdyz oprocz
Brodrickow przyjechali Spencerowie, Callaghanowie oraz kuzyni z Andriff - Si-
mon, Judith 1 Frank. Po $wiatecznym obiedzie bawili si¢ w chowanego w no-
wych pokojach, skad niosto si¢ echo tupotu ich nog, wesotych okrzykow 1 $mie-
chu. Tom Callaghan stat z zong w korytarzu oddzielajacym obie czgsci domu i
stuchat tych wszystkich odgtosow.

- Co za tragedia! - westchnal. - A przeciez mogto tak by¢ przez caty czas. W
pokojach stalyby meble, dzieci dorastalyby tam, gdzie ich miejsce, Henry bylby
nadal taki dobry 1 kochany...

- Myslisz, ze kiedys tu wroci? Pastor pokrecit gtowa.
- Czytalas jego listy, wigc wiesz, co si¢ z nim dzieje. To juz inny czlowiek.

- Hal jest taki do niego podobny! Ten sam wdzigk, usmiech... A jednak brak
mu entuzjazmu, tej energii, ktora zawsze przejawiat Henry. I czasem mowi z taka
gorycza, ze zupeknie nie pasuje to do jego wieku.

- Daziesiec¢ lat zaniedbania 1 wszystkie nauki matki poszty w kat.

Gdyby Henry przedart si¢ przez mur, jaki migdzy nimi wyrost... ale 1 to pew-
nie by nie pomogto, skoro fundamenty leglty w gruzach.

Kitty zbiegata ze schodow, §cigana przez mtodego Simona Flowera. Lizette,
nareszcie z rumiencami na wychudle; twarzyczce, skradala si¢ na palcach do



nigdy nieuzywanego salonu. Z galerii dobiegat smiech; Robert ztapat Molly 1
przewalcowali razem az do szczytu schodow. W matym buduarze, nad zabitym
sztabami frontowym wejSciem, Hal zmagat si¢ z balkonowymi drzwiami, ktore -
pordzewiate 1 wypaczone od wilgoci - nie chciaty si¢ otworzyc.

- To mial by¢ buduar mamy - powiedziat do Jinny. - Ojciec chciatl, zeby
przylegal do sypialni. Podoba ci sig?

Kiwngeta gltowa.

- Czgsto patrzylam w to okno od zewnatrz. Zakradatam si¢ tu, kiedy Bole'o-
wie wyjezdzali. Jest zupehie tak, jak sobie wyobrazalam. W kacie, blisko ognia,
postawilaby pewnie biureczko, tu jeden fotel, tam drugi...

Usmiechngla si¢ do Hala ciepto, ze zrozumieniem.
- Pamigtasz ja? - spytat. Pokrecita glowa.

- Tylko tyle, ze miata bardzo tagodny glos i ciemne wtosy, a kiedy przycho-
dzitam tu na podwieczorek, zawsze mnie catowata.

Hal patrzyt przed siebie z r¢kami w kieszeniach.

- Wiem. Najgorzej, ze 1 ja nie przypominam sobie wigcej. A jednak kocha-
tem ja najbardziej na Swiecie. - Raz jeszcze sprobowat otworzy¢ drzwi, ale nic z
tego nie wyszto, wigc odwrocit si¢ 1 wzruszyl ramionami. - Nie dam rady, sa za-
mknigte na amen. Niech tak zostana, teraz juz nikt nie zamieszka w tej czesci
domu.

Jinny szta za nim galeria w strong schodow. Uczestnicy zabawy w chowanego
przeniesli si¢ do starego budynku 1 wielki hall opustoszat.

- To dziwne - odezwat si¢ Hal - ale kiedy si¢ styszy o nawiedzonych do-
mach, to zwykle chodzi o stare budynki, nie nowe. A jednak czujg, ze petno tu
duchow.

Jinny wyciagngla do niego reke.
- Nie mialbys nic przeciwko temu, gdyby to byta twoja matka, prawda?

Wygladata bardzo miodo 1 byta bardzo pewna siebie. Nie bata si¢ trzymac go
za reke w pustym hallu.

- Ale to nie jest ona 1 dlatego tak mi dziwnie. W tych katach kryje si¢ duch
mego ojca, chociaz on wciaz zyje. - Obejrzat si¢ na czarng pustk¢ za drzwiami. -



Chodz, Jinny, nie chcg teraz mysle¢ o nim, tylko o nas. Sa §wigta, powinnisSmy
si¢ weselic, by¢ szczesliwi...

Kiedy w koncu stycznia towarzystwo opuscito Clonmere, Molly z megzem za-
brali Lizette juz na state do swego domu w sasiednim hrabstwie, Kitty za$ za-
mieszkata u Flowerow w zamku Andriff. Tylko Hal wrdcit za wodg, zamierzajac
przenocowac przy Lancaster Gate przed powrotem do Oksfordu.

- Pamigtaj, chtopcze - powiedziat mu wujek Tom, Zegnajac go na nabrzezu
Doonhaven - Zze masz w naszym probostwie sw0j dom. Nie ze wzgledu na twoich
rodzicow, tylko na ciebie samego. Wszyscy ci¢ bardzo lubimy, Jinny bedzie bra-
kowato twego towarzystwa.

- Dzigkuje, nie zapomne.

Wielki smutek go ogarnat, kiedy stateczek odbit od brzegu i1 wyptynal na wo-
dy zatoki Mundy. Clonmere, miasteczko 1 wyspa Doon wkrotce staty si¢ znowu
tylko szarymi cieniami u podn6za wzgorz. Ferie, ktore tak wiele dla niego zna-
czyly, nalezaty juz do przesztosci. Czy kiedys tu wroci? Rozpacz podpowiadata,
ze to pozegnanie na zawsze.

Przy Lancaster Gate okazato si¢, ze ojca i macochy nie ma w domu. Hal
usiadt w salonie 1 zaczat przeglada¢ magazyny. Wydawato mu sig, ze pokoj jest
peten Adeline - jej ksiazek, robotek, papieru listowego. Wszystko starannie uto-
zone, ale jakos brak tu wygody, myslat, oczekujac lada chwila szybkich, zdecy-
dowanych krokéw macochy 1 jej drazniacego Smiechu. Znow poczut dawny lek
przed nieuchronng konieczno$cia rozmowy. Zeby jako$ ukoié¢ nerwy, poszedt do
jadalni 1 nalat sobie duza whisky z woda sodowa - to jedyny sposob na przetrwa-
nie wieczoru. W Doonhaven nigdy nie czut takiej potrzeby, tylko tutaj, w tej
zimnej, bezosobowej atmosferze Lancaster Gate nie mogl si¢ obejs¢ bez alkoho-
lu. Zanim ojciec z macocha wrdcili, byt rozgrzany 1 peten fatszywej odwagi; te-
raz moze stawi¢ czoto catemu swiatu - nie taki diabet straszny, jak go maluja.



- Przypuszczam - powiedziata Adeline przed obiadem - ze Clonmere przypo-
mina chlew, a wy tarzaliscie si¢ w brudzie, jedzac jakies odpadki?

- Wprost przeciwnie - odpart Hal. - Molly tuczyta nas jak koguty przed walka,
a na probostwie nikt jeszcze nie chodzit glodny.

- Czy rezyduje tam ten pastor, ktorego zona wciaz kreci si¢ po kuchni? To
chyba jedyny sasiad na przestrzeni wielu mil. Jak wasz ojciec znosit takie zycie?
Bardzo mnie to ciekawi.

- Callaghanowie to najmilsi ludzie, jakich znam - bronil wujostwa Hal. - Wu-
jek Tom 1 moj ojciec byli za dawnych czasdéw nierozlaczni.

- Faute mieux*'° - zasmiata sie Adeline. - Nie sadze, zeby teraz gustowal w
towarzystwie starego, nudnego pastora, zyjacego na odludziu. Gdyby nie prawo
majoratu, jutro by sprzedat Clonmere, powtarzat mi to setki razy.

Wszedt Henry 1 za kilka minut podano obiad.

Hal jadl w milczeniu, ptonac z oburzenia. Co za podia kltamczucha! Tak lekko
mowi, ze ojciec chciatby sprzeda¢ Clonmere! To niemozliwe, nigdy by tego nie
zrobit. Ale w czasie obiadu Adeline jak zwykle prowadzita rozmowg, nie patrzac
na niego, 1 wciaz robita aluzje do absurdalnych kosztow utrzymywania posiadto-
sci, ktora nie przynosi zadnego zysku 1 tylko ciagnie kapitat. Ani razu przy tym
nie wymienita nazwy Clonmere, jako przyktad podawata swoich znajomych na
potnocy Anglii. Ludzie ci przez lata borykali si¢ z pustym domem i zaniedbanym
majatkiem, ale teraz wtasnie udato im si¢ go pozby¢.

- Sprzedali ziemi¢ pod budownictwo za fantastyczna ceng 1 sa wdzigczni lo-
sowli, ze mogli si¢ od niej uwolni¢. Teraz zamierzaja spedzac¢ wigkszos¢ czasu za
granica. Oczywiscie nie mieli dzieci, wigc nie musieli zawraca¢ sobie glowy
zadnym majoratem.

Dopiero kiedy opuscita pokoj po deserze, Henry zaczat wypytywac syna o
Doonhaven 1 Clonmere. Pod lekkim, obojetnym tonem wyczuwato si¢ jednak
pewien niepokoj i1 skrywana ciekawos¢. Co stycha¢ u Callaghanéw? Czy Tom
mocno si¢ zmienit, postarzat? Czy Bole'owie dbali o teren, czy tez wszystko za-

16 7 braku czego$ lepszego.



rosto? Czy rzadca byl uprzejmy? Czy Hal styszal jakies pogloski na temat za-
miany miedzi na cyng i perspektyw na przysztos¢?

- Podobno cyny jest mndstwo - wyjasniat Hal. -1 latwiej ja wydobywac niz
miedZz, nie wymaga takiego naktadu pracy. Wujek Tom moéwit, ze kilku gorni-
kow zwolniono. Nie rozumieja dlaczego, skoro pracowali przez dlugie lata.

- Beda musieli si¢ z tym pogodzi¢ - rzekl sucho Henry.

- Tak sadzg, ale wujek Tom uwaza, ze jest im trudno, bo w ciagu jednego dnia
zawalito im si¢ cale zycie. Ostatnia zima byta bardzo ci¢zka, wielu mtodych
przymierza si¢ do emigracji, niektorzy juz wyjechali do Ameryki.

- To nie moja sprawa. Tym, ktorych nadal zatrudniam, ptac¢ przyzwoite pen-
sje 1 bedg to robit, poki wydobycie cyny nie przestanie si¢ optacac.

- A potem?
Henry wzruszyl ramionami.

- Zamkng kopalnie albo sprzedam je w stosownym psychologicznie momen-
cie. Czasem mysle, ze bytoby to najmadrzejsze rozwiazanie.

- Wujek Tom przypuszcza, ze masz taki zamiar, 1 chyba si¢ tym martwi. Mo-
wil, ze wielu ludzi stracitoby wtedy pracg.

- Tom jest pastorem, on si¢ tym przejmuje niejako zawodowo, ale my nie mu-
simy. Mam prawo zrobi¢ z moja wlasnoscia, co mi si¢ podoba, a kopalnie sa mo-
je.

Hal nie odezwat si¢ wigcej. To w koncu nie jego rzecz. Przypomniat sobie
nagle wizyte u grobu matki w przeddzien wyjazdu. Wybrat si¢ tam dwukoditka pa-
stora i zabrat ze soba Jinny. Grob byt zadbany 1 obsadzony roslinami cebulko-
wymi. Jinny mowila, Ze jej rodzice pilnuja porzadku, a na wiosn¢ zawsze kwitna
zonkile.

Stali tam razem, Jinny przy okazji zmiotta suche liscie, odstaniajac napis: Ka-
therine - ukochana zona Henry'ego Brodricka. Czy powinien opowiedzie¢ o tym
ojcu? Ten jednak o nic nie pytat. Nigdy nie wspominat o Ardmore ani nawet o
nowej czgsci zamku.

- Wigce Kitty 1 Lizette zdecydowaly si¢ tam zosta¢ razem z Molly? - spytal. -
Najwyrazniej wola jej towarzystwo od mojego.



- Och, gdyby wiedziaty, ze tego chcesz, na pewno by wrocity. Henry nie od-
powiedziat. Obracal w palcach nozke kieliszka.

- Przypuszczam - odezwatl si¢ po chwili - ze nie zgodzitbys si¢ na ztamanie
majoratu?

Hal ostupiat.
- Co masz na mysli?

- Tw¢j pradziadek sporzadzit diugi 1 bardzo szczegdtowy testament. Aby
sprzeda¢ posiadtos¢, musze uzyska¢ zgode mego spadkobiercy, nie wolno mi
uczyni¢ tego na wlasna reke. Gdybys$ nie miat nic przeciwko temu, zrobitbym to
za kilka miesigcy, po twym dojsciu do pelnoletnosci, 1 oczywiscie zapewnitbym
cl przyzwoita sume¢ na utrzymanie. Sadzac z twoich wydatkow w Oksfordzie,
bardzo ci si¢ to przyda.

Hal poczerwienial.

- Przykro mi, ojcze, nie mogg tego zrobiC. Nie sadzg, bys rozumiat, ile Clon-
mere znaczy dla mnie, Molly 1 Kitty. Bez wzgledu na to, co czujesz, to nasze
miejsce na ziemi, nasz dom.

- Wyjechaliscie stamtad jeszcze jako dzieci. Nie mowig o tym wypadzie Swia-
tecznym, w koncu to byta tylko wycieczka. Adeline wciaz powtarza, ze utrzy-
mywanie miejsca, ktore pochtania tak ogromne sumy na pensje i remonty, budzi
smiech. I ma racje, ta posiadtos¢ drenuje mi tylko kieszen, a nic w zamian nie da-
je.

- Oto ewangelia wedlug swigtej Adeline - burknat Hal.

- Nie musisz zaraz by¢ impertynencki. Twoja macocha to bardzo przewiduja-
ca kobieta 1 méwi z sensem. Co ja mam z Clonmere? Odpowiedz, jesli potrafisz.
Nie bytem tam dziesigc lat.

- Sam jestes temu winien. To miejsce istnieje, czeka na ciebie, jest wcigz takie
samo, tylko bardziej zaniedbane. Kiedys je kochates 1 nadal kochasz, a nie zbli-
zasz si¢ do niego, bo si¢ boisz.

- Czego miatbym si¢ bac?

- Och, nie przejmuj si¢ tak, nie chodzi o mame. Ona nie bedzie cig przeslado-
wac, juz dawno ci przebaczyla. Powiedziata mi o tym, kiedy odwiedzilem jej
grob, ktorego ty pewnie nawet nie widziates. Ty si¢ boisz siebie, tego czlowieka,



jakim kiedy$ bytes. Boisz si¢, ze kiedy przekroczysz prog zamku, duch twej
przesziosci wyjdzie z cienia i1 zacznie cig¢ straszyC. Dlatego chcesz sprzedac
Clonmere, myslisz, ze on wtedy zostanie tam pogrzebany raz na zawsze.

Hal wstat, blady 1 drzacy. Slowa same cisnglty mu si¢ na usta, ledwie zdawat
sobie sprawg z tego, co mOwi.

- Pites - wycedzit ojciec. - Podejrzewatem to jeszcze podczas obiadu. I nie
pierwszy raz ci si¢ to zdarza, Adeline mnie ostrzegata, ze wpadtes w natdg. Ona
si¢ na tym zna, ma swoje sposoby. Widziala, jak zakradtes si¢ do kredensu 1 po-
ciagnales sobie, myslac, ze nikt ci¢ nie widzi.

- Jesli nawet tak-bylo, to wiesz dlaczego? Bo inaczej nie mogtbym usiedzie¢
migdzy wami przy stole, wiedzac, ze z kazdym dniem stajesz si¢ bardziej bez-
radny, nieszczgsliwy 1 pod kazdym wzgledem od niej uzalezniony. Molly, Kitty i
ja, a nawet biedna Lizette nie znaczymy dla ciebie nic, absolutnie nic, a teraz
Adeline probuje cig¢ zmusi¢ do sprzedazy Clonmere. Dzigki Bogu, ze moge¢ temu
zapobiec. Nie zgodzg si¢ na ztamanie majoratu, cho¢bys mi dat dziesiec tysigcy...

Urwat gwaltownie, bo do pokoju weszta Adeline.

- Co sig tu dzieje? Az w salonie stycha¢, jak Hal si¢ wydziera. Chcecie, zeby
stuzba przybiegta z sutereny?

- A niech przybiegnie, kto chce, nic mnie to nie obchodzi! Ale wiedz, ze tym
razem popeltnitas btad. Nie dam si¢ przekupic¢ 1 nie dopuszcze do sprzedazy mo-
jego domu dla twojej przyjemnosci.

- Idz spac¢ - rzekt krotko Henry. - Moze rano bedziesz zdolny do rozmowy.

- Moze - dodata Adeline. - Jesli przedtem nie dobierze si¢ do karafki. Spdjrz
na niego. - Wskazata z nagana w oczach na roztrzgsione r¢ce Hala. - Mam na-
dzieje, ze jestes dumny z syna, dobrze mu zrobil miesiac w tym waszym kraju,
co? Chiopak ledwie trzyma si¢ na nogach. Musial sobie niezle tam pociagac, a
teraz wrocit do starego natogu. Nareszcie widzisz go takim, jaki naprawde jest. I
skoro juz mowa o pieniadzach, to rzu¢ taskawie okiem na kilka rachunkow, ktore
nadeszty podczas jego nieobecnosci. Oksfordzcy kupcy nie zwykli czeka¢ w nie-
skonczono$¢. Bardzo pouczajace, w rzeczy samej. Wezmy na poczatek ten: piec-
dziesiat funtoéw za wino dla mtodego dzentelmena tylko w ostatnim semestrze. -
Rzucita rachunek na stot. - A tu jest drugi 1 trzeci, caly plik, ktorego przestudio-
wanie zajmie ci jutrzejszy ranek. I wreszcie mily liscik z twego banku, paniczu
Hal. Dyrektor zawiadamia cig, ze przekroczyles saldo o dwiescie funtow.



Hal mial naprzeciw siebie dwie twarze: chlodna, obojetng ojca 1 czerwona z
podniecenia macochy.

- Jak $miesz otwiera¢ moje listy? - syknat. - Kto ci pozwolit?

- Alez moj drogi, nie dramatyzuj. Masz te same inicjaty, co twoj ojciec, wigc
myslatam, Ze to do niego. A tu masz jeszcze billet-doux*"” zza wody, nadszedt z
wieczorng poczta. Stokrotnie przepraszam, ze zerkngtam, ale charakter pisma
wskazywat na jakas pomywaczke. Kimkolwiek jest ta osdbka, podpisata si¢

b "
» Jiny".

Zasmiala si¢ ironicznie, trzymajac list przed nosem Hala. Ogarnigty furia
chtopak uderzyt ja na oslep, trafiajac w kacik ust. Adeline zachwiata si¢ 1 przyto-
zyta reke do twarzy. Z rozcigte] wargi ciekla struzka krwi. Henry btyskawicznie
rzucit si¢ na syna, ztapat go za kotnierz i popchnat na stot.

- Ty pijany durniu! - krzyknat. - Czys do reszty zwariowal? Hal wyrwal mu
si¢ 1 stat naprzeciwko blady 1 drzacy.

- Dobry Boze, Hal, jak ci nie wstyd! Zeby uderzy¢ kobiete? To najwicksza
podtos¢, jakiej moze dopuscic si¢ m¢zczyzna. Wez moja chustke, Adeline, a naj-
lepiej 1dz na gore¢ 1 niech Marcelle sig toba zajmie. Ale przedtem ten mtodzieniec
C1¢ przeprosi.

- Nie - odpart spokojnie Hal.

Henry przyjrzal si¢ uwaznie blademu, rozczochranemu synowi. Na podtodze
lezaly porozrzucane rachunki, zmigty liscik od Jinny byl wkopany pod stot.

- Albo przeprosisz Adeline, albo wynos si¢ z mojego domu - rzekt Henry,
patrzac na niego twardymi, bezlitosnymi oczami. - Od poczatku sprawiates same
ktopoty. Matka rozpuscita ci¢ jak dziadowski bicz, wigc uwazates si¢ za Bog wie
kogo. Za trzy miesiace konczysz dwadziescia jeden lat 1 czym si¢ wyrdznites?
Pijanstwem, przepuszczaniem moich pieniedzy 1 malowaniem kiepskich obraz-
kow. Chyba nie sadzisz, ze jestem z ciebie dumny?

Hal wyszedl wolno z jadalni. Adeline si¢ nie odzywata. Obserwowala ojca i
syna, trzymajac przy ustach chusteczke.

7 * Liscik mitosny



- Pamigtaj! - zawotat za synem Henry. - Masz moje stowo: przeprosisz Ade-
line albo raz na zawsze opuscisz ten dom.

Hal nie odpowiedzial. Nawet si¢ nie obejrzat. Otworzyt frontowe drzwi 1
przez chwile patrzyt na ulicg. Potem - tak jak stat, bez kapelusza - wyszedt prosto
na deszcz.

W dniu swych dwudziestych piatych urodzin Jinny Callaghan postanowita
zrobi¢ generalne porzadki. Zbyt wiele rzeczy nagromadzilo si¢ w jej sypialni na
probostwie. Podre¢czniki szkolne o wiele bardziej przydadza si¢ teraz ksigdzu z
Doonhaven, jesli oczywiscie zechce je wziaC. Zaniesie mu je nast¢gpnego dnia,
ryzykujac ostra odprawg: prezent od heretyczki, przewiazany czerwona wstazka.
Tak czy inaczej, rodzice si¢ usmieja. Sentymentalne historie dla panienek za-
trzyma dla swej chrzesniaczki, coreczki Molly. Zatrzyma tez swoj pierwszy ko-
szyk do robot, ktory otrzymata od matki na dziesiate urodziny. Smiesznie jest tak
siedzie¢ na poditodze z podwinigtymi nogami 1 odnajdywac stare skarby. Sa 1 fo-
tografie, tych na pewno si¢ nie pozbedzie. Ojciec za czasow studenckich w gru-
pie kolegow. Wyglada na poczciwego figlarza, pewnie zreszta nim byl. Obok stoi
pan Brodrick ze swym bratem Herbertem, ktory takze jest teraz duchownym 1
czasem pisuje do ojca. Jacy sa wszyscy weseli! A tu ona sama jako niemowlg -
siedzi na matczynych kolanach w biate; wykrochmalonej sukience. Jakiz poptoch
wyziera z tych okraglych jak paciorki oczek! Albo zdjgcie z pikniku na Glen Be-
gh - oni wszyscy 1 dzieci Brodrickéw. Molly nic si¢ nie zmienita, wciaz jest ta
sama rozesmiang, szczgsliwa osdbka, co wtedy, ale kto by pomyslat, ze Kitty,
brzydkie kaczatko, wyrosnie na taka pigknos¢? Jinny grzebata w zdjeciach, szu-
kajac fotografii sprzed dwoch lat, ze Slubu Kitty Brodrick z jej kuzynem Simo-
nem Flowerem. Jest! Stoja razem na schodach zamku Andriff, Kitty taka §liczna,
a ona, Jinny, jako druhna wyglada przy niej jak fladra... Lizette, biedaczka, nigdy
nie wyzbyla si¢ tego wylgknionego spojrzenia, ale byla wysoka niemal tak jak
Kitty, a wykreconej nogi nikt pod dluga suknia nie dostrzegat. To catkiem w sty-
lu Kitty, zawsze przeciez serdecznej 1 wspanialomysinej, ze uparta sig, by Lizette



zamieszkata z nimi w zamku Andriff, czemu dobroduszny Simon bynajmniej si¢
nie sprzeciwial.

Jinny wyprzatngta cala szafke, a nastgpnie sigegngla na potke po pudetko okle-
jone tasma. Zawahata si¢ przez chwile, po czym usiadla na t6zku, oderwata ta-
smg 1 otworzyta wieczko. W srodku byt plik listow, na wierzchu lezato kilka ob-
razkow. Jeden z nich to jej portrecik z rozpuszczonymi na plecy wtosami. Nama-
lowal go podczas owych pamigtnych §wiat w Clonmere. Dwa przedstawiaty
Clonmere, inny - szkic pidrkiem - wyspe¢ Doon, dwa pozostate - gory 1 okryte
Sniegiem puste, nieprzyjazne przestrzenie. Jinny przejrzala wszystkie uwaznie,
jeden po drugim, po czym odtozyta je na bok 1 wydobyta listy od Hala. Pierwsze
- szalone, petne zalu, nadeszly jeszcze z Londynu, a potem zjawit si¢ Ow Smiaty,
obiecujacy list, pisany w Liverpoolu, tuz przed wyjsciem w morze statku do Ka-
nady.

Jestem pewien, ze wierzysz we mnie, Jinny, nawet jesli wszyscy
inni przestali. Zobaczysz, pewnego dnia moj ojciec bedzie ze mnie
dumny.

Pozostale listy z pierwszych lat w Kanadzie miaty stempel poczty w Winni-
peg. Z dat na kopertach wynikato, ze wysylane byly niemal co miesiac w roku
1881 1 1882. Charakteryzowat je lekki, uczniowski styl - wszystko bylo nowe,
ekscytujace, Hal wyraznie cieszyt sig, ze podjal decyzje wyjazdu. Oksford ze
wszystkim, co soba przedstawiat, wydawat si¢ naleze¢ juz do innego swiata.

Stysze, ze przegraliSmy zawody wioslarskie, czyli ze fakt
opuszczenia przeze mnie todzi nie przyczynit im szczescia. Ale
myslatem o mojej osadzie tego dnia i nawet sie za niq modlitem,
chociaz kiedy cztowiek od switu do zmierzchu goni za bydlem, nie
zostaje zbyt wiele czasu na wspominanie dawnych przyjaciot.
Mam tu wspaniate Zycie i ciesze sie kazdq minutq.

Pierwsze listy byly pelne nadziei, Hal zamierzal poswigci¢ si¢ gospodarowa-
niu na ranczo 1 spodziewat si¢ sukcesu.

Oczywiscie pierwsze lata bedq najtrudniejsze. Ciezko jest zy¢
tylko z tego, co pradziadek zostawit mi w testamencie, ale od ojca,
nie wezme ani pensa, i tylko to sie liczy. Powiedz Molly, ze zapu-
scitem brode i wygladam wprost zabdjczo.

Do jednego z listow dotaczyt nieostra fotke: stoi rami¢ w rami¢ z dwoma ran-
czerami, ma podwinigte rekawy koszuli, brod¢ 1 wyglada na strasznego opryszka.



Raz na miesiqc jezdzimy do Winnipeg - pisal w roku 1883 - i
przepuszczamy catq forse. Ogladamy rozne widoki, stawiamy
drinki dziewczynom, a ostatnio wdalismy sie¢ nawet w bdjke.
Frank, moj wspolnik, wpadt w szal po pijaku i stuknqt jakiegos
goscia w teb. Oczywiscie musiatem go wesprzec i za naszq krzyw-
de spedzilismy noc w pudle. Coz, pierwsze koty za ploty. Gdyby
doszto to do uszu Adeline, na pewno by powiedziata.: ,,A nie mo-
witam?". Podziekuj kochanemu wujkowi za bardzo mite widziany
czek, ale niech wiecej tego nie robi.

W nastepnych latach ton listow zaczat si¢ zmienia¢ - stopniowo, niemal nie-
postrzezenie.

Frank robi sie niemozliwy, chyba trzeba bedzie sie rozstac.
Chce sprobowac czegos na wlasnq reke, zobaczymy, jak na tym
wyjde. Mam odlozonych dos¢ pieniedzy, by kupi¢ mate ranczo i
sam byc¢ sobie szefem.

Chyba jednak nic z tego nie wyszto, gdyz po pétrocznym milczeniu napisal,
ze udato mu si¢ dosta¢ posad¢ w banku w Winnipeg, co uznat za mila odmiang
po trudach wiejskiego zycia.

Doszedtem do wniosku, ze do hodowli bydla trzeba sie uro-
dzi¢, inaczej nie ma mowy o sukcesie. Zresztq klimat jest tu zbyt
surowy dla przybyszow z innej strefy. Wciqgu ostatniej zimy stra-
citem tadnych kilkanascie funtow na wadze. Najgorzej jest rano,
kiedy trzeba wstawac po ciemku i wyjs¢ na snieg bez porzqdnego
sniadania. Ach, jak ja tesknie za ciasteczkami cioci Harriet! Te-
raz, kiedy jestem w miescie, zyje mi sie znacznie tatwiej, mam tez
zupetnie wygodne mieszkanie.

Ale 1 w banku utrzymat si¢ zaledwie dwa miesiace, gdyz nastgpny list pocho-
dzit z Toronto 1 zawierat tylko kilka linijek.

Zaczqtem znowu malowac. W koncu to wlasnie zawsze lubi-
tem najbardziej. Nikt mi nie rozkazuje i jestem panem swego cza-
su. Niektorzy tutaj twierdzq, Ze glupio postepuje, probujqc znow
czegos innego. Nie sqdze, Zzebym zbit fortune, ale przynajmniej je-
stem wolny, a od jakiegos czasu bardzo mi tego brakowato.



Potem umilkt na caty rok. Dopiero jesienia roku 1886 nadszedt list peten ci-
chej rozpaczy, pisany drzaca regka, miejscami nie do odczytania.

Bytem ciezko chory, mam zupetnie zrujnowane zdrowie. Mimo
wszystko to Adeline miata racje, a nie Wy. Do niczego si¢ nie na-
daje, jestem chodzqcq pomyltkq i dawno bym z sobq skonczyt,
gdybym mial odwage. Sprzedatem pare obrazkow, ale od miesiecy
nic nie robie. Pomysl o mnie czasem, Jinny, a zwtaszcza wspomi-
naj owq Gwiazdke w Clonmere, kiedy miatas szesnascie lat, a ja
dwadziescia. Teraz nie bytabys o mnie najlepszego zdania.

To ostatni juz list, sprzed trzech lat. Odpisata, ale po wielu miesiacach zwro-
cono jej odpowiedz z dopiskiem: ,,Wyjechal", na kopercie. Poszta potem do ojca
1 opowiedziata mu cala historig, a po policzkach ciekty jej tzy. Okazat jej tyle
dobroci 1 wyrozumiatosci, przeczytat ostatni list Hala, siedzac tuz obok 1 obejmu-
jac ja ramieniem.

- Gdybym byla mezczyzna - mowita wsrod tkan - pojechatabym do Kanady 1
przywioztabym go do domu. Na pewno bym go znalazta.

Tom Callaghan spojrzat na jej ptonace zarem oczy, na drobny, zdecydowany
podbrodek.

- Wierzg ci, Jinny, ale Bog stworzyt ci¢ kobieta. Moze jednak pewnego dnia
odnajdziesz swego Hala 1 dasz mu pociechg.

Od tej chwili mingty trzy lata. Jinny odlozyta listy do pudetka razem z obraz-
kami 1 zamkneta wieczko. Nigdy ich nie wyrzuci, bedzie je czyta¢ wciaz od no-
wa, az catkiem si¢ zestarzeje. Moze Hal juz umart 1 nie cierpi, ale co z tego? Ona,
Jinny, zawsze bedzie pamigta¢ chtopca, ktory trzymat ja za rek¢ w ciemnym,
upiornym Clonmere w dzieh Bozego Narodzenia, a potem czut si¢ zaszczuty 1
samotny. Teraz, jesli zyje, ma okoto trzydziestki - nie jest juz chtopcem, kiedys
jednak siedzial przy stole w mleczarni, pit maslanke, maczal palec w misce ze
smietang, gdy matka nie patrzyla... Albo draznit si¢ z nia ze Smiechem, trzymajac
rece w kieszeniach... Albo ptywat t6dka po potoku... Tyle obrazow przesuwato
si¢ jej przed oczami, a kazdy mily sercu. Musza wystarczy¢ do konca zycia, bo
innych juz nie begdzie.

Witozyta pudetko do szafki i zeszta na dot na urodzinowy lunch. Ogrodnik
Patsy usmiercit z tej okazji kurczaka, a matka przyrzadzita specjalny pudding.
Jinny udala zaskoczenie, stosownie do okolicznosci, chociaz ten sam rytual po-
wtarzal si¢ co roku. Rodzice obserwowali wyraz jej twarzy, kiedy rozpakowywa-



ta prezenty, wydajac oczywiscie okrzyki zdumienia 1 zachwytu. Zawsze tak sa-
mo, rok w rok, a jednak wszyscy to uwielbiali.

- Ach, tatku, zegarek! Jestes taki kochany! Przeciez to ten sam, ktory podzi-
wialiSmy na wystawie w Slane, a ty go chytrze kupites!

- Nie ma w tym zadnej chytrosci - uSmiechnat si¢ Tom. - Kitty Flower wybie-
rala si¢ do Stane i1 zatatwila mi to.

- A od mamy papeteria! Czemu mnie tak psujecie? - Obeszla stot 1 kolejno ich
ucatowala. - No jasne, juz wiem! Tatko chce pozycza¢ zegarek, zeby si¢ nie
spoznia¢ do kosciota, a mama bedzie notowa¢ przepisy kuchenne na moim no-
wym papierze. Uknuliscie spisek przeciwko mnie!

- Jeste$ zbyt spostrzegawcza - rzekt Tom. - A co masz zamiar zrobi¢ z dzisiej-
szym popoludniem? Moze pojedziesz do Kitty?

- Nie. Chetnie wybiorg si€ na spacer, jesli nie jestem wam potrzebna.
- Bedg smazy¢ dzemy - odparta Harriet - ale tym razem ci¢ oszczgdze.

Az trudno uwierzy¢, myslata Jinny, idac wolno wzdtuz potoku Clon-mere 1
patrzac na dalekie Hungry Hill, ze pod ta granitowa, bielejaca w stoncu sciana
pracuja w trudzie 1 znoju ludzie. Czasem ulegaja wypadkom, nawet gina, a
wszystko to dla korzysci kogos, kto mieszka daleko, w obcym kraju, 1 ani trochg
o nich nie dba. Dom, ktéry ma nad tym potokiem, przypomina grobowiec - za-
mknigte okiennice, sztaby na drzwiach. Czasem tylko domostwo ozywa, kiedy
Molly z mgzem i dzie¢mi przyjezdzaja na parg tygodni, ale przewaznie stoi mar-
twe, tak jak dzisiaj. Henry Brodrick z zona mieszkaja teraz w Brighton, tak mo-
wila Molly, podobno sprzedali dom przy Lancaster Gate, a tu takie pigkne Clon-
mere nie moze si¢ doczeka¢ wiasciciela... Jinny zapatrzyta si¢ na balkonik nad
nowym frontonem. Dziwnie jest pomysle¢, ze nikt tam nigdy nie stal 1 nie spo-
gladat na trawiasta skarpe i podjazd. Kiedy$ kto§ o tym marzyl, ale marzenia
spelzty na niczym.

Sciezka nad potokiem powedrowata do bramy. Przez wody portu przedzierat
si¢ stateczek z Mundy. Wiasnie minat wyspg 1 przed falochronem rzucit kotwicg.
Odkad w Andriff powstal hotel, przyjezdzato tu sporo gosci, pewnie tez zony
gornikow wracaty z targu w Mundy. I Zohierze z garnizonu na wyspie. Od czasu
do czasu wzmacniano go, odpowiadajac na kaprysy i obawy wtadz, ale w Doon-
haven nie interesowano si¢ specjalnie polityka.



Jinny odwiedzita jeszcze kilka rodzin z domkow w Oakmount 1 po piatej wro-
cila na probostwo. Weszta od strony ogrodu. Przed mleczarnig Patsy rabat drew-
no.

- Ma panienka goscia - rzekt, wskazujac gtowa dom. - Przyptynat statkiem 1
powiem szczerze: od razu wiedzialem, ze ta ucieczka nic nie da

- Kto to jest, Patsy?

- Panienka wejdzie, to sama zobaczy. Ja nic nie powiem. I zndw zajat si¢
praca, mamroczac co$ pod nosem.

W hallu stata matka. Wygladata na zdenerwowana i zasmucona.

- Myslatam, ze juz nigdy nie wrocisz. Wejdz do ojca, dobrze? Jest w gabine-
cie. Aha, Jinny... przygotuj si¢ na niespodzianke¢. Przynajmniej co$ posredniego
migdzy niespodzianka a szokiem. Jakie to dziwne, ze akurat w twoje urodziny...

Usmiechngta si¢ leciutko, chociaz w kaciku jej oka zabtysta tza.

Jinny poszia do gabinetu. Ojciec stat przy kominku 1 rozmawiat z kims, kto
siedzial w wysokim fotelu przy oknie, tylem do drzwi. W tych kwadratowych
ramionach, w pochyleniu glowy dostrzegta co§ znajomego. Postapita krok na-
przdd, jeszcze niedowierzajaca, ale zarazem dziwnie pewna.

- Hal, prawda?

Podniost sie z fotela, wysoki, wymizerowany, cien chtopaka z jej marzen. Na
twarzy mial liczne zmarszczki - §lady przebytych cierpien i rozczarowan. Wy-
gladat znacznie starzej niz na swe trzydziesci lat, starzej, a zarazem dziwnie nie-
dojrzale. To byt Hal odarty z mtodosci, lecz wciaz z nadzieja w sercu. Podszedt
blizej, ujal jej rece 1 usmiechnat si¢ po dawnemu. Ten wlasnie usmiech kochata 1
pamigtata najlepiej ze wszystkiego.

- Widzisz? Wrocitem. Jestem niedolega, niczego nie osiagnatem, ale wujek
mowi, ze moge zostac. Nie wyrzucisz mnie, Jinny? Nadal we mnie wierzysz?




Hal 1 Jinny osiedli po slubie w Doonhaven, w dawnym domu doktora Arm-
stronga. Stary lekarz nie zyt od kilku lat 1 budynek, ktory od probostwa dzielito
tylko pig¢ minut marszu, stat pusty. Pastor z zong wyposazyli mloda par¢ w me-
ble oraz bielizn¢ posciclowa 1 stotowa, a skrz¢tna mloda gospodyni w ciggu
dwodch tygodni sprawila, ze w domu zrobito si¢ wygodnie 1 przytulnie.

W krotka podroz poslubng wybrali si¢ do krainy jezior. Przywiezli ze soba fo-
tografie zrobiong w Slane tuz przed powrotem do Doonha-ven: stoja na niej obok
siebie, sztywni 1 upozowani - Hal z kapeluszem w reku i podejrzliwa, butng mi-
na, jakby stat przed prokuratorem, a nie fotografem, Jinny podniecona, z nadzieja
w oczach, w zeglarskim kapeluszu, zsuni¢tym na tyl kedzierzawej glowy, Sciska
w rekach mufke. Zdjecie ustawiono z duma na kominku w nowe;j siedzibie.

Hal dziwnie si¢ czul, mieszkajac w Doonhaven zamiast w Clonmere. To
sSmieszne, ale miat kompleks nizszosci 1 jakos$ nie potrafit pozby¢ si¢ go do kon-
ca. Wierzyl, ze Jinny tego nie dostrzega; byla dla niego taka dobra, kochajaca 1
wyrozumiala, a zarazem taka dumna z ich domu, badZ co badz, brzydkiego, ob-
skurnego budynku w srodku miasteczka. Za nic nie chcial, by domyslita sig, jak
smuci go widok na poczte 1 sasiedztwo szewca. Oczywiscie niechec ta wyptywa-
ta ze snobizmu 1 niewypowiedzianej tgsknoty za przestrzenia 1 odludnym potoze-
niem Clonmere, ale c6z mdgt poradzi¢, skoro to tam bylo jego miejsce, a nie w
Doonhaven.

Kiedy tego rodzaju mysli przelatywaty mu przez gtowe, ztoscit si¢ na siebie
za niewdzigcznos¢ 1 tym bardziej staral si¢ wychwala¢ Jinny to za nowe zastony,
to pigknie utozony bukiet, to za upieczone na niedzielg ciasto.

- Czasem wylazi ze mnie niedzwiedz 1 brutal, najdrozsza - méwit, przyciaga-
jac ja na kolana. - Btagam cig, nie zwazaj na to 1 nie tra¢ cierpliwosci. Sklonnos¢
do ztych nastrojow przywioztem z Kanady, podobnie jak kiepskie zdrowie.

-1 wiasnie po to tu jestem - odpowiadata, glaszczac go po wlosach. - Zeby
przegania¢ czarne mysli 1 trzymac ci¢ za reke.

- Jeste$ kochana, a ja jestem najwigkszym szczeSciarzem na Swiecie. Teraz
podaj mi miotek 1 par¢ gwozdzi, zobacze, czy potrafi¢ powiesic ci t¢ potke, ktora
chcesz mie¢ w spizarni. Kanada nauczyla mnie przynajmniej tego, ze przydaje
si¢ w domu.

Zanim zdecydowali si¢ zamieszka¢ w miasteczku, pastor zapytat Hala, co sa-
dzi o ewentualnym powrocie do Clonmere. Ten jednak pokrecit od razu glowa i
widac byto, ze nie zamierza ustepowac.



- Posiadtos$¢ nie nalezy do mnie, tylko do ojca. Nie napisal do mnie, odkad
dziewig¢ lat temu opuscitem Londyn. Jak po czym$§ takim moglbym tam za-
mieszkac?

- A ty do niego pisates? Prosites o przebaczenie?

- Tak... kiedy po raz pierwszy przyjechatem do Winnipeg. Nie otrzymatem
odpowiedzi 1 na tym zakonczylem sprawe. Nigdy juz do niego nie napiszg.

Tom Callaghan umilkl. Tylko Bog mogltby uzdrowi¢ stosunki miedzy ojcem a
synem. Jesli on, Tom, si¢ do tego wmiesza, najwyzej wszystko pogorszy. Zawia-
domit dawnego przyjaciela o powrocie Hala, o jego zlym stanie zdrowia 1 poraz-
ce, jaka poniost w Kanadzie, wreszcie o jego zargeczynach z Jinny. Henry sko-
mentowat to dos¢ lakonicznie:

Zawsze wiedziatem, ze Hal pogmatwa sobie Zycie. Obawiam sie, ze Twoja
corka traci niepotrzebnie czas.

Tak wigc Clonmere pozostato odcigte 1 Hal Brodrick musiat osias¢ w Doon-
haven. Jinny sama gotowala positki 1 tylko do szorowania podtdg przychodzita
codziennie dziewczyna. Pan domu nosit wegiel 1 czyscit buty.

- Robitem to w Kanadzie, wigc 1 tu korona nie spadnie mi z glowy - o§wiad-
czyl.

W tym momencie zobaczyl, ze po drugiej stronie drogi stoi Mike Doolan 1
przyglada mu si¢ z ironicznym u$miechem, jakby nim gardzit. Ilekro¢ Hal pro-
bowal do niego zagadac, spotykat si¢ z chtodna, obojetna mina.

- Smieszne - powiedziat do Jinny - ale to im nie w smak. Kiedy mieszkali$my
w Clonmere 1 zaliczalismy si¢ do ,,panstwa", przejezdzaliSmy tedy powozem i
scigaly nas nienawistne spojrzenia. Mimo to szanowano nas, a przynajmniej sza-
nowano mego ojca. A teraz, gdy zdecydowatem si¢ osiedli¢ wsrod nich, traktuja
nas jak intruzow. Och, nie, nie ciebie; do ciebie przywykli, jestes corka probosz-
cza. Ale od Brodrickow mozna, wedtug nich, oczekiwac najwyzej kopniaka.

- Za bardzo si¢ przejmujesz. Wciaz myslisz o tym, co ci chca powiedzie€ 1 jak
si¢ bedziesz bronil. Musisz po prostu by¢ soba, to 1 oni przestang si¢ boczyc, to
tylko duze dzieci.

- A ja kim jestem? Sam diabel tego nie wie. Myslalem, ze zostang hodowca
bydta, ale si¢ mylitem. Malarzem? Nie potrafi¢ sprzeda¢ ani jednego obrazu.
Nawet nie moge powiedzie¢, ze jestem Halem Bro-drickiem z Clonmere. Skon-



czony ze mnie niedojda, ktory ma o wiele za dobra zong 1 zyje z laski tescia. I
ludzie o tym wiedza, w tym caty problem. Maja wszelkie prawo, by mna gardzic.

- Wcale toba nie gardza, a ty nie jeste$s zadnym niedojda, tylko moim Halem.
A jednak troche si¢ martwita.

Pierwsze uniesienia po dilugiej nieobecnosci szybko przybladty. Hal czgsto
popadat w milczenie, zle nastroje, a potem znOw rozpaczat, ze unieszczgsliwia
Z0ng.

- Jestem dla ciebie ciezarem. W pot roku po Slubie nie bgdziesz mogla na
mnie patrze¢. Nie miatem prawa proponowac ci matzenstwa.

Jinny zwierzata si¢ czasem ojcu, on za$ kiwat ze zrozumieniem glowa.

- Problem polega na tym, ze Hal czuje si¢ od nas zalezny, a z drugiej strony,
brakuje mu sity, by stana¢ na wlasnych nogach. Porozmawiam z nim 1 zobaczy-
my, co si¢ da zrobic.

Ale potem zasiadali woko6t kominka na probostwie 1 wprost trudno byto pojac,
ze ten zgorzknialy czlowiek potrafi tak czarowa¢ wszystkich swym urokiem, try-
ska¢ wesotoscia, pokpiwac z cioci Harriet, ze zbiera Smietanke muszelka, wyty-
ka¢ wujowi zbyt dlugie kazania. Kiedy stat, obejmujac Jinny ramieniem, pro-
boszczowi wydalo sig, ze patrzy na Henry'ego sprzed trzydziestu tat. Tak samo
sypat jak z r¢kawa zabawnymi anegdotkami o ludziach 1 miejscach, o réznych
szalenczych pomystach i awanturniczych przedsigwzigciach, w ktorych uczestni-
czyt tez jego kanadyjski wspolnik, 6w bezecny Frank.

- Powiedz mi, moj chlopcze, czy to duma nie pozwala ci zarabia¢ na zycie? -
spytat pastor, kiedy panie wyszty z pokoju.

- Nie, nie duma. Raczej lenistwo. Wtasnie dlatego nie udato mi si¢ w Kana-
dzie.

- Alez nie. W Kanadzie ci si¢ nie powiodlo, poniewaz byle§ samotny, nie mia-
tes przyjaciot 1 wszystkie pieniadze przepuscites w barach. Tutaj ci to nie grozi.

- Wige co proponujesz, wujku Tomie? Moich obrazkow nikt nie kupi. Zawio-
ztem w zesztym tygodniu trzy ptotna do Stane 1 ani jednego nie sprzedatem.
Wstydzitem si¢ Jinny pokaza¢ na oczy, bo ona uwaza mnie za dobrego malarza,
ale po paru drinkach 1 to mi przeszlo.

- Tak, tak, ale w ten sposdb znowu si¢ rozchorujesz 1 skonczy si¢ jak z Kana-
da. Wedlug mnie, powiniene$ malarstwo traktowac¢ jako hobby, to bardzo dobry



sposob spedzania wolnego czasu. Ja za$ chce wiedzie€, czy stac ci¢ na nowe wy-
Zwanie.

- Co miatbym robi¢? Proboszcz zamrugal oczami.
- Znasz starego Griffithsa, dyrektora kopalni?
- Znam.

- Kierownik jego biura wyjechat do Ameryki. Griffiths potrzebuje kogos do
prowadzenia ksiag 1 mnostwa innych rzeczy, ktorym sam nie podota. Obowiazuja
normalne godziny pracy: od dziewiatej do szostej, pensja bedzie niska, ale nie do
pogardzenia. Co ty na to?

Hal wsadzit rece do kieszeni 1 skrzywit sig.

- Brodrick ma tyra¢ za kilka funtéw tygodniowo w kopalni, ktéra pewnego
dnia przyniesie mu tysi¢czne zyski? Wolne Zarty!

- Nie mysl o ,,pewnym" dniu, tylko o dzisiejszym. I pamigtaj, ze nie bierzesz
pieniedzy od ojca. Pensja wyptacana jest kierownikowi biura, bez wzgledu na
jego osobg. Ale czy zdotasz pozbierac si¢ na tyle, by dac¢ sobie rad¢? Znam ko-
go$, kto bytby z ciebie bardzo dumny, gdyby ci si¢ udato... Mysle o Jinny.

Hal przez chwilg nie odpowiadal. Stal, wpatrujac si¢ w ogien.

- Niczego tak nie pragng, jak szczgscia Jinny - rzekt w koncu. -A jednak w
glebi serca wiem, ze 1 tak ja zawiode. Bo widzisz, wujku, jestem nicponiem. Za-
walg te robotg tak samo, jak wszystko.

- Nie, chtopcze, nie zawalisz.
- No wigc dobrze, niech bedzie.

I tak dwudziestego piatego lutego 1890 roku Hal Brodrick wyruszyt do ko-
paln swego ojca na Hungry Hill, rami¢ w rami¢ z m¢zczyznami z Doonhaven. W
biurze powiesit kapelusz na haku i zasiadt na wysokim stotku przy pulpicie, na-
przeciwko mtodego Murphy'ego, syna wiasciciela sklepu. W drugim pokoju pia-
stowal swoj urzad pan Griffiths. Hal pamigtat czasy, kiedy obecny dyrektor stat z
kapeluszem w reku przed jego ojcem, a teraz on sam, jako podwiladny urzednik,
mowit grzecznie ,,dzigkuj¢ panu", odbierajac tygodniowa pensj¢ razem z mto-
dym Murphym i innymi.



Dziwnie si¢ czul, wtopiony w thum innych pracownikdéw. Dwadziescia lat te-
mu zajezdzat tu uroczyscie z ojcem, ludzie na ich widok odkrywali gtowy, pa-
migtat tez, ze kiedy$ pozwolono mu zjecha¢ na dot, aby mégt zobaczy¢ fedruja-
cych na przodku gornikow, 1 pokazano wielkie pompy w maszynowni. Teraz po
raz pierwszy mial si¢ zapozna¢ z wewnetrznym zyciem kopalni, zupetnie odizo-
lowanym od $§wiata zewngtrznego.

O szo6stej rano budzit go dzwigk dzwonu, ktoéry wzywat goérnikow do pracy,
dajac jednoczesnie sygnat wymeczonym ludziom z nocnej szychty, ze moga wy-
jezdza¢ na powierzchnig¢. Dzwon odzywat si¢ niezmiennie od blisko siedemdzie-
sigciu lat, ale kiedy mieszkancy Doonhaven - mezczyzni, kobiety 1 dzieci - poda-
zali za jego glosem do kopaln, Brodrickowie w Clonmere przewracali si¢ wlasnie
na drugi bok 1 w ogole go nie styszeli. Z Doonhaven na Hungry Hill prowadzita
linia kolejowa i1 goérnicy z miasteczka mieli zapewniony dojazd. Hal styszat
gwizd pary 1 stukot kot, czasem tupot nog pod oknem, gdy kto§ Spieszyt si¢ na
kolejke. Na dworze byto jeszcze ciemno 1 §wiecity gwiazdy.

Biedaczyska, szeptat Hal do Jinny, czujac, ze w jakis niejasny sposob ponosi
wing za tak wczesne wstawanie gornikoOw w ponure i zimne poranki. Potem su-
mienie mu dokuczato, kiedy pojawiatl si¢ w biurze przed dziewiata, dowieziony
tam przewaznie dwukotka proboszcza. Kobiety 1 dzieci zatrudnione przy ptuka-
niu rudy patrzyty, jak przejezdzat obok; mial woéwczas wrazenie, ze si¢ z niego
podsmiewaja, gdyz -ich zdaniem - nie potrzebowal pieniedzy i1 pracowat tylko
dla kaprysu.

W koncu kazdego miesiaca, kiedy nalezato zamkna¢ rachunki 1 ztozy¢ rapor-
ty, Hal musiat pracowac po godzinach, aby ze wszystkim nadazy¢. Wracat wtedy
kolejka o szostej razem z gornikami, a Jinny zrywala si¢ wczesnie, zeby dotrzy-
ma¢ mu towarzystwa i dopilnowac, by zjadt sniadanie przed wyjsciem. Za pierw-
szym razem me¢zczyzni trzymali si¢ od niego z daleka - rozmawiali 1 zartowali
tylko we wlasnym gronie. Byl wsrod nich niejaki Jim Donovan, syn Pata, ktory
miatl farme¢ u stop wzgorza. Z rozmowy wynikato, ze zatrudnit si¢ w kopalni
pierwszy z rodziny.

- Jasne, ze to prawda - mowil, zerkajac przez rami¢ na Hala. - Za dawnych
czasOw cala ta ziemia nalezata do nas.

- Racja, Jim - rzucit jeden z jego kompanow. - Sam diabet puscit wam ja w
dzierzawe.



- Tylko nie diabel! Dziadek dziadka mojego dziadka byt ni mniej, ni wigce]
tylko przywddca, mieszkal w tamtym zamku na dole, zyt jak panisko 1 nie tykat
si¢ brudnej roboty. Mial pod soba z tysiac chtopa, a przyjaznit si¢ z samym kro-
lem Francji.

- To prawda - popart go ktoS. - Francja zawsze nam pomagata 1 Hiszpania
takze, wiem to od ojca.

- A kto w takim razie zastrzelil dziedzica za uprzykrzanie zycia przemytni-
kom? - spytal inny. - To jeszcze jedna prawdziwa historia, ktora wydarzyta si¢ w
Doonhaven.

- Zrobil to ktorys z Donovanow - odparl Jim - 1 trudno go potegpiac. Jakim
prawem dziedzic psul zarobki niewinnym ludziom? Sam bym zastrzelil kazdego,
kto by mi si¢ tak przystuzyt.

- A potem ci z garnizonu zatozyliby ci stryczek - zasmiat sie tamten.

- Ach, guzik mnie oni obchodza! Predzej czy po6zniej wykurzymy ich stad, a
wtedy zaprosze¢ was na wyspe na zajace.

Gdyby znajdowali si¢ w Kanadzie, Hal wiaczytby si¢ do rozmowy 1 zartowat
z Jimem Donovanem, tak jak z tamtejszymi ranczerami. Ale tutaj nie mogt sobie
na to pozwoli¢. Ci ludzie nie zapomnieli, ze jest Brodrickiem, synem wtasciciela
Clonmere 1 kopaln, uwazali go za sztywnego zarozumialca. Gdyby sprobowat
wlaczy¢ si¢ do rozmowy, poczuliby si¢ niezr¢cznie albo pomysleliby, ze robi to z
taski, czy tez chce by¢ z nimi w dobrych stosunkach, bo ma w tym jakis ukryty
cel. I tak pomimo uSmiechdw 1 staran, by wydac si¢ przyjacielskim i naturalnym,
Hal zyskat tylko ,,dzien dobry" plus jaka$ uwage na temat pogody.

Do jego obowiazkdéw nalezalo miedzy innymi nadzorowanie wyptat w kazdy
piatek. Nie cierpiat tego dnia najbardziej z catego tygodnia. Musiat siedzie¢ obok
pana Griffithsa w kantorku ze stosem monet pod reka 1 wyczytywa¢ nazwiska z
dtugiej listy. Nastepnie wreczal pryncypatowi odliczona kwotg, ten za§ przeka-
zywat ja podchodzacym kolejno gornikom. Pensje wydawaty si¢ Halow1 zalosnie
niskie, przewazaty w nich monety. W kazdy piatek Sciskalo mu sig serce, kiedy
styszat cigzkie kroki mezczyzn ustawiajacych sie¢ w kolejce przed drzwiami biu-
ra. Potem przychodzit pan Griffiths 1 Hal zaczynal wyczytywa¢ nazwiska - naj-
pierw doswiadczonych gornikéw 1 inzynierow, potem ludzi pracujacych na po-
wierzchni, przerobkarzy, kobiet 1 dzieci.



- Pat Torrens! - wotal 1 z szeregu wystgpowal wychudty, siwy cztowiek o
skorze jak pergamin, z wystajaca grdyka 1 wielkimi workami pod oczyma. - Dwa
funty.

Dwa funty za osiem godzin nerwowej pracy, moze nawet w lezacej pozyciji,
na mokrym, glgbokim poziomie pod wzgorzem. Potem taki biedak wychodzi na
powierzchnig, przebiera si¢ w petnej przeciagdw szopie, gdzie gwizdze wiatr,
wraca do ngdznej rudery na positek zlozony z ziemniakow 1 solonej ryby, tapie
parg godzin snu przy smrodliwym ogniu z torfu, a rano znowu czekaja na niego
wilgotne mury 1 czarna sciana skaty.

Hal podat dyrektorowi stosik monet, unikajac wzroku gornika. Z pewnoscia
taki Pat Torrens musi sobie mysle¢: oto jeden z tych, dla ktorych haruje. Kazda
uncja rudy, ktora w pocie 1 znoju wydarlem skale, obraca si¢ w ztoto, kiedy trafi
za wode do ojca Hala Brodricka. Pan Brodrick mieszka w wielkim domu, ma
stuzbe, powozy 1 caty dzien nic nie robi. Nie chce mu si¢ nawet zarzadza¢ osobi-
scie swoja kopalnig. Po prostu lezy do gory brzuchem i napycha kieszenie zto-
tem.

Pat Torrens pocztapal do wyjscia, a Hal wywotat nastgpne nazwisko. I tak da-
lej, 1 tak dalej, godzina po godzinie, az do kobiet 1 dzieci. Maly, moze dziewig-
cioletni chlopczyk, wystapil naprzoéd po swoja dwuszylingdéwke - naleznos¢ za
stanie bosymi nogami na plukanej cynie albo rozbijanie rudy mtotkiem przed
phluczka.

Kiedys, po zakonczeniu wyptat, Hal natarl na dyrektora ze zloscia:

- To ma by¢ sprawiedliwos¢? Powinni dostawa¢ wigcej. Przeciez to, co si¢
przeznacza na ich pensje, stanowi ledwie jedna dziesigta dochodu mojego ojca!

Pan Griffiths wytrzeszczyl na niego oczy.

- Zarabiaja calkiem przyzwoicie, wiem, ze w innych kopalniach jest gorze;.
Nie oczekuja wigcej. To oczywiste, ze panski ojciec musi mie¢ swoj zysk, jest
przeciez wlascicielem. Tylko prosz¢ mi nie méwic, ze jest pan radykatem, jesz-
cze gotow pan wywotac rewolucje.

- Nie jestem ani radykatem, ani rewolucjonista 1 w nosie mam polityke. Ale
po prostu jest mi wstyd.

- Och, daj pan spokoj! - Dyrektor siegnat po ptaszcz. - To sa fatszywe senty-
menty. Prosze pilnowa¢ porzadku w ksigegach i zapomnie¢ o moralnym aspekcie



sprawy. Poza tym pewnego dnia sam pan zostanie wlascicielem, wtedy moze pan
rozda¢ im caly swoj zysk.

- Owszem, ale problem polega na tym, ze wcale nie bede chciat. Tez bedg
wolal siedzie¢ na tytku i korzystac z zycia jak ojciec.

Wracal wieczorem do domu, majac za plecami kopalni¢ 1 jej odglosy. Wyso-
kie kominy, czerniejace na tle wzgorza, wskazywaty niebo niczym wyciagnigte
palce, przez otwarte drzwi kottowni blyskaty ztowrogo ptomyki ognia. Z szybow
dobiegat stukot bgbnow wyciagu, a od strony maszynowni rytmiczne pulsowanie
silnikéw pomp. W powietrzu unosit si¢ cierpki odor ptukanej rudy. Kiedy Hal
wreszcie wyjechat na droge, kiedy kominy zniknety mu z oczu, a dym z piecow
si¢ rozwial, kiedy ucichty kroki gornikoéw Spieszacych na nocna szychte, cisze
zaktocalo juz tylko miarowe cztapanie klaczy Toma Callaghana 1 szum fal na za-
toce Mundy. Hungry Hill wznosilo si¢ nad droga biate 1 ciche w §wietle ksigzyca,
w oddali migotaly Swiatta Doonhaven.

No tak, myslat Hal, pomimo tej odwaznej mowy na temat ci¢zkiej pracy 1 ni-
skich plac gornikow tak naprawd¢ marze o komfortowym zyciu w Clonmere.
Chce, zeby Jinny przebierata si¢ do obiadu w wieczorowa suknig, jak moja mat-
ka, 1 zeby do stotu podawat prawdziwy kamerdyner, a nie debilna dziewka. Chce
korzystac¢ z zyskow kopalni,

jak moi przodkowie, 1 zapomnie¢ o kosztach. Nie znosz¢ wraca¢ do tego ob-
skurnego domu w miasteczku, gdzie zmeczona Jinny sama stoi przy garach, aby
mi ugotowac kolacje.

Zostawil Patsy'ego z dwukotka przy probostwie i poszedt dalej pieszo. Od
progu uderzyly go w nozdrza kuchenne zapachy - nie cierpiat ich, ale w matym
domku, mimo wszelkich staran Jinny, nie sposob bylo tego unikna¢. Wybiegta
go powita¢ z rozjasnionymi, pelnymi mitosci oczami, wtosami w lekkim nieta-
dzie 1 zaczerwieniona od stania przy piecu twarza.

- Dzi$ twoja ulubiona kolacja - zapowiedziata radognie. - Sledzie i kalafior z
serem. Dostalam nowy przepis z bezcennej ksigzki mamy. Ach, w bawialni dymi
kominek, musimy go wyczysci¢. Byli u nas Kit-ty 1 Simon, przywiezli pigkny
melon 1 trochg winogron, jak to poczciwie z ich strony! I wiesz? Simon chce ku-
pi¢ ten maty szkic wyspy Doon widzianej od strony potoku!

- Tak naprawde wcale go nie chce. Robi to z dobrego serca.



- Nie, kochanie, naprawde¢ nie powinienes$ unosi¢ si¢ duma. Simon uwaza, ze
masz wielki talent, Kitty mi mowita.

Wigc tylko on jeden mysli w ten sposob.

Dlaczego tak brzydko mowisz? Ja takze jestem dumna z twoich prac.

A ja nie. Kiepski ze mnie malarz 1 okropny maz.

Przestan zrze¢dzi€¢, najdrozszy. Usiadz sobie wygodnie i odpocznij. Nie
zwazaj na ten kominek, przyniosg¢ ci kolacje na tacy.

Hal rzucit si¢ na fotel 1 wyciagnatl do niej rece.

- Czemu miatabys mnie obstugiwac? - spytat, przyciagajac ja na kolana. - To
ja powinienem dbac¢ o twoje potrzeby. Chciatbym ci¢ widzie¢ z wltosami zacze-
sanymi do tylu 1 w sukni z dekoltem, a nie w tym starym fartuchu 1 ze zniszczo-
nymi r¢kami.

- Skoro tak, to uczesze si¢ starannie, wtozg Slubna sukni¢ i wymocze rece w
mleku, ale musisz mi obiecac, ze bedziesz grzeczny.

- Przeciez jestem.
- Dobrze wiesz, co rozumiem przez grzecznosc.

- Pewnie to, zebym zostawit w spokoju te¢ butelke w kredensie? Nie martw
sig, 1 tak jest pusta.

- Och, Hal, a tak ci¢ prositam, zebys zostawil troch¢ whisky na wypadek
przezigbienia...

- Zima si¢ skonczyla, nikt si¢ juz nie przezigbi. Jestem $winia 1 brutal, nie za-
stuguje na ciebie, dziewczyno. Czemu miataby$ mnie kochac?

- Nie wiem, ale tak jest - odparta z usmiechem.

Wyciagnat nogi w strong dymiacego ognia, myslac o nowym hallu w Clon-
mere 1 wielkim kominku, w ktérym nigdy nie napalono. Niebawem Jinny przy-
niosta mu kolacje. Sledzie trochg si¢ przypality -a niech ja Pan Bog kocha - ale
przysiagl, ze sa wysmienite. Potem usiadta przy nim z cerowaniem, a on bawit
si¢ jej wlosami, patrzac w ogien.

- Powinnas zajac si¢ haftem, a nie moimi skarpetkami.

- A kto je za mnie poceruje?



- Powinna$ mie¢ pokojowke 1 z p6t tuzina stuzacych. Ja wszedtbym do salonu
w smokingu 1 z kwiatem w butonierce, po czym zasiedlibysmy do sarniego com-
bra i pilibySmy starg brandy.

- To znaczy, ze nie smakowaly ci sledzie?

- Nic podobnego - odpart, catujac ja w czubek gltowy. - To znaczy tylko tyle,
ze kiedy patrze na twd) Smieszny kok, ktory upinasz, by ci wlosy nie przeszka-
dzaty przy kuchni, puszczam wodze wyobrazni. Masz tak cienka szyjke, ze
moglbym objac ja jedna reka. Dziwig sig, ze Patsy nigdy nie wpadt w szal 1 nie
trafit swa siekierkq ciebie zamiast kurczaka.

- Ach, pleciesz trzy po trzy. Zabierz to tapsko, bo nie widz¢ dziury w skarpet-
ce.

- Zostaw to, kochanie.
- I bedziesz chodzit z gotymi nogami?
- Chcg, zebys usiadta przy mnie 1 zebySmy razem patrzyli na gre ptomieni.

Odtozyta postusznie robote 1 zwinela si¢ przy nim na starym, skorzanym fote-
lu z probostwa. Niewiele mowili. Woleli stucha¢ tykania zegara doktora Arm-
stronga 1 deszczu bebniacego cicho o szyby, 1 patrzec, jak torf na palenisku zapa-
da si¢ coraz nize;j.

Nieopodal, na probostwie, Tom Callaghan pisat list do Herberta Brodricka z
Lletharrog. Drogi Herby,

Nie masz pojecia, jaka to dla mnie rados¢ otrzymac znow list
od kogos z rodziny. Nie widziatem Cie wprawdzie od lat, ale na
pamiqtke przesztosci mam fotografie Twoje i Twoich braci. Tak
mito czyta¢ uprzejme stowa o naszej drogiej Jinny - Ze jest takim
btogostawienstwem dla biednego Hala. Nigdy nie wspominam o
nich w listach do Henry'ego, bo cokolwiek bym napisat, on wciqz
bedzie powtarzal, ze Hal to beznadziejny przypadek. Ja jednak z
przyjemnosciq stwierdzam, Ze jest on jednym z najbardziej uro-
czych ludzi, jakich znam - wiasciwie to wykapany ojciec z lat
mtodosci - i zaczyna pomatu wydobywac sie z dotka. Nie majq
jeszcze dzieci, ale powtarzam Jinny, Ze i na nie przyjdzie pora. Sq
z pewnosciq jednq z najszczesliwszych par, jakie widziatem...



Hal niezbyt czesto czytat gazety, bo tez mato go interesowaty sensacje dnia.
W zimowe wieczory po powrocie z kopalni lubil tylko siedzie¢ z Jinny przy ko-
minku 1 stuchac jej paplaniny albo $§miac si¢ razem z nia z tego, co wydarzyto si¢
w biurze. Dlatego kiedy pewnego wiosennego dnia w roku 1894 wybrat si¢ do
Slane, by kupi¢ kilka rzeczy dla Jinny i ich gospodarstwa, a potem usiadt w pubie
1 przegladat lokalna gazete, przezyt prawdziwy szok. Na srodkowej stronie za-
mieszczono dlugi artykut o odkryciu wielkich zt6z cyny na Malajach 1 utworze-
niu spolek do ich eksploatacji. W opinii autora oznaczato to rychty upadek rynku
wewngetrznego. Tymczasem zycie Hala plyneto ostatnio utartym trybem: dnie
spedzal nad ksiggami w kopalni, potem wracal do Jinny 1 dziecka. Wzrosty i
spadki cen niewiele dla niego znaczyly, a kiedy stary Griffiths krecit glowa 1 snut
ponure rozwazania na temat kiepskich perspektyw w handlu zar6wno miedzia,
jak cyna, Hal sktadal to na karb wrodzonego pesymizmu pryncypala. Gdy jednak
przeczytat artykut, sprawdzit na kolumnie finansowej aktualng ceng cyny i prze-
konat si¢, ze wynosila osiemdziesiat cztery funty, a jeszcze pdt roku temu - sto.
Tak, stary Griffiths miat prawo by¢ pesymista. On, Hal, pochtoni¢ty sprawami
domowymi zaniedbal sledzenie fluktuacji handlu, z ktorego zyt. Ciekawe, co tez
ojciec o tym mysli? Tego wieczoru, kiedy wrocit do domu, zastal w bawialni te-
scia z malutkim Johnem-Henrym na kolanach. Zapytal go, czy widziat artykut w
,.Slane Advertiser".

- Owszem, widziatem. Uwazam, ze jest calkiem sensowny. Juz niedlugo cze-
kaja nas zmiany.

- Jak myslisz, wujku, co zrobi moj ojciec?

- Henry zawsze miat glowe¢ do interesow. Mozesz by¢ pewien, ze od dawna
sledzi t¢ malajska aferg, a takze spadek cen w ciagu ostatniego potrocza. Juz
pigtnascie lat temu jako jeden z pierwszych wiascicieli kopalh przerzucit si¢ z
miedzi na cyng, a Kornwalijczycy poszli szybko w jego Slady, przynajmniej ci,
ktorzy mieli szczgscie, no 1 kapitat.

Proboszcz chciat cos powiedzied, ale ze w tym momencie weszta Jinny, aby
zabra¢ dziecko do t6zeczka, poczekat, az znow zostang sami.



- Wigc nie dotarty do ciebie zadne plotki?

- Nie, wujku, zreszta nigdy ich nie stucham.

- Nawet o tym, ze twoj ojciec zamierza wkrotce sprzedac¢ kopalnie?
Hal pokrecit glowa przeczaco.

- Pierwszy raz o tym styszg, ale moze Griffiths nie chcial mi powiedzie€ przez
delikatnos¢. A co do ludzi, to codziennie wymyslaja co$ nowego. W zesztym ty-
godniu Jim Donovan opowiadat komus, ze u podnoza Hungry Hill jest ztoto, kto-
re w catosci nalezy do niego.

- Jim Donovan ma mani¢ wielkos$ci, jak wigkszos$¢ tej rodziny. Ale to, co ci
powtorzytem, nie jest plotka. W niedzielg¢ po nabozenstwie rozmawiatem z Grif-
fithsem. Podobno zza wody nadeszty listy, ktérych ci nie pokazano, od pewnego
dyrektora spotki z Londynu, a takze od twojego ojca i1 jego adwokatdéw. Negocja-
cje sa juz w toku.

Hal zapalit fajke i1 poruszyl noga ogien.

- Po tym, co dzi$§ przeczytalem, nie moge go wini¢. Jesli ceny cyny dalej beda
spadac, nie optaci mu si¢ utrzymywac kopaln w ruchu. Ale co za duren chce je
kupic?

- Spekulanci. Ludzie, ktorzy nie maja pojecia o tej ziemi ani kraju, ale utrzy-
maja kopalnie w ruchu do ostatka, zeby wycisna¢ z nich kazda uncj¢ cyny, zanim
nastapi krach. Nie jestem prorokiem, ale to wtasnie si¢ zdarzy, mozesz by¢ cal-
kowicie pewien.

- Dziwnie bedzie pomysle¢, ze kopalnie nie naleza do rodziny. Pradziadek
przewrdci si¢ w grobie.

- Z tego, co o nim styszalem, to nie wchodzi w rachubg. Miedziany John nie
bawil si¢ w sentymenty. Raczej zatarlby rg¢ce z radosci, ze jego wnuk pozbyt sig
ich w porg¢ 1 nic na tym nie stracit, w przeciwienstwie do kilku kornwalijskich ro-
dzin, ktore poszty z torbami. Tak, tak, mo; Halu, nie wszyscy Brodrickowie buja-
ja w oblokach. Sa wsrod was naprawdg tegie glowy.

- Szkoda, ze do nich nie nalezg. Zrobitbym wtedy wigcej dla siebie i dla Jin-
ny.



Po kilku dniach w Doonhaven gruchneta wiadomos¢, ze Henry Brodrick
sprzedat kopalnie spotce z Londynu. Pan Griffiths wzialt Hala na bok i1 pokazat
mu listy oraz kopi¢ umowy.

- Siedemdziesiat cztery lata - westchnat Hal - 1 na tym koniec. Ilez to tez 1 po-
tu, ile zabiegdw 1 trudu! Moze to Smieszne, panie Griffiths, ale nie bylem przy-
chylnie nastawiony do tych kopaln, uwazatem, ze psuja krajobraz i naruszaja
dziki majestat Hungry Hill. A jednak teraz, kiedy maja pdjs¢ w obce rece, czujg
opor 1 nie cheg, by tak si¢ stato.

- To nie wptynie na panska sytuacje, panie Brodrick. Nowa spotka przejmuje
caly personel.

- Tak... Ale niezupetnie to miatem na mysli.

- No c6z, panski ojciec ma gtowe na karku, to wszystko, co moge¢ powiedziec.
Wilasnie podpisal kontrakt zycia, a pan takze nie ma si¢ czym martwi¢. Kiedy$
zgarnie pan caly zysk.

On nic nie rozumie, myslal Hal. Przeciez te kopalnie to czgs¢ rodziny, jak
Clonmere. Teraz sa sprzedawane, a zamek stoi pusty. To nie w porzadku. W ten
sposob wszystko si¢ rozprasza.

Dwa tygodnie p6zniej nowy dyrektor przyjechat osobiscie na inspekcje swej
wlasnosci. Miat surowa twarz 1 mowil donosnym, wladczym glosem z potnoc-
nym akcentem. Chodzit po kopalniach, poganiajac pana Griffithsa 1 zasypujac go
pytaniami z taka szybkoscia, ze ten wyraznie wpadt w poptoch. Halowi przybysz
tylko mignat przed oczami, kiedy przechodzil przez biuro. Po tej wizycie nastapi-
ty inne. Zjezdzali specjalisci od eksploatacji zt6z, nowi inzynierowie, nowi szty-
garzy. Po raz pierwszy w zyciu Hal czul jednos¢ z gornikami, a i oni to chyba
zauwazyli, gdyz stali si¢ bardziej otwarci i przyjacielscy. Przeklinali ,,zawzigtych
bucoéw z potnocy" 1 rechotali, kiedy Hal nazywat ich jeszcze gorzej. Teraz i on
wiedzial, co to znaczy pracowac dla obcego, by¢ na jego rozkazy i z produktu
kopalni mie¢ zaledwie tygodniowa pensyjke.

- Wiesz - mowil do Jinny - bylem okropnym hipokryta. Przez te wszystkie la-
ta, kiedy codziennie chodzitem do pracy, wiedzialem w glebi serca, ze kopalnie
naleza do rodziny, wigc pewnego dnia beda moje. I chociaz czutem si¢ glupio
wobec ludzi, to jednak miatem z tego jakas wewnetrzna satysfakcjg. A teraz ko-
palnie juz w ogole przestana mnie obchodzi¢. Moge pracowa¢ w tartaku w Slane
albo w cegielni w Mundy. I mam pretensje do calego §wiata, zupeknie jak Jim
Donovan czy kazdy inny gornik.



- Wiem, to smutne. Odkad pamigtam, widywatam wagoniki z napisem ,,Brod-
rick", sunace z portu do kopaln. Czy teraz zmienia ten napis?

- Nie wiem 1 nic mnie to nie obchodzi. Ale 1 tak nie potrafi¢ wybaczy¢ ojcu.

Pastor miat racj¢, nazywajac nabywcow spekulantami. Za czasoéw Miedziane-
go Johna, a potem Henry'ego, kiedy jeszcze mieszkal w Clonmere, obowiazywa-
ta zasada, ze zloze eksploatuje si¢ ostroznie 1 powoli, nigdy nie schodzi si¢ zbyt
gleboko 1 nie ryzykuje marnowania rudy poprzez nieumiarkowane wyplukiwa-
nie. Wszystko planowato si¢ na lata, nie na najblizsze dni. Rudg, ktéra mogta by¢
pozyskana bardziej umiejetnie w ciagu szesSciu czy siedmiu lat, zostawiano w
spokoju, a najpierw wydobywano t¢ blizsza powierzchni.

Nowa kompania nic sobie z tych zasad nie robita. Za swoje pieniadze chcieli
natychmiastowe] rekompensaty, dlatego dobrali si¢ do najbogatszych zt6z 1 w
ciagu pot roku cata ruda zostala wydobyta 1 zaladowana na statki. Cena cyny
nadal spadata i chociaz zyski byly natychmiastowe, ponoszono tez ogromne stra-
ty. Doonhavenscy gornicy, przyzwyczajeni od dwudziestu lat do nonszalanckie-
go, niefrasobliwego podejscia do pracy, gdyz stary Griffiths specjalnie ich nie
poganial, spotkali si¢ z zadaniem dwakro¢ wigkszego wydobycia w tym samym
czasie. Aby si¢ na to zgodzili, trzeba byto podnies¢ im zarobki.

Nowi wtasciciele zdecydowali si¢ na ten krok. Chcac wycisna¢ z gornikow,
ile tylko sig da, oglosili na kilka miesi¢cy pokazne podwyzki.

Ludzie - zarowno ci z dotu, jak 1 c1 z powierzchni - przyjeli wiadomos¢ z za-
chwytem. Nowi wiasciciele nie byli juz ,bucami z potnocy", tylko ,,fajnymi
chtopami, ktorzy znaja si¢ na robocie". Cala gornicza spotecznos¢ ogarneta go-
raczka pracy. Piece ptongly cata noc, wagoniki miedzy portem a kopalnia kurso-
waly tam 1 z powrotem. Hal biedzil si¢ nad ksiggami do wieczora, oszolomiony
tempem zmian, ale jego tes¢ krecit ze smutkiem glowa.

- To wszystko jest falsz, ludzie nic nie rozumieja. Spdjrz tylko na ceng w dzi-
siejszej gazecie: siedemdziesiat pie¢ funtow za tong, o dziesie¢ mniej niz w ze-
sztym tygodniu! Nim minie kilka miesigcy, po spekulantach nie zostanie nawet
slad, a kopalnie si¢ zamknie.

- Alez w ziemi sa jeszcze ogromne ilosci cyny - protestowat Hal -zreszta mie-
dzi takze, trzeba je tylko wydoby¢. Styszatem, jak ktos o tym mowil.

- Wydobycie potrwa dopoéty, dopoki spodice sig¢ optaci, a potem wszystko po-
zostanie nietknigte tam, gdzie natura to umiescita.



Kwiecien... Maj... Czerwiec... Lipiec... Mingto niemal pi¢¢ miesigcy, odkad
kopalnie trafity w nowe rece. W trzecim tygodniu lipca przyjechat z Londynu
gléwny inzynier, zatrudniony w spotce na kontrakcie. Powiedziat panu Griffi-
thsowi, ze kazano mu zlozy¢ raport.

- Jesli chea to ciagna¢ do konca lata, nie obejdzie si¢ bez wymiany instalacji
gldéwnych pomp, a moéwiac migdzy nami, nie sadzg, by sta¢ ich bylo na takie
koszty. Raczej podejrzewam, ze po raz ostatni widze¢ Doonhaven.

Wyjechal dwa dni pdzniej razem ze swa trzyosobowa ekipa. Zaczely krazy¢
nowe pogtoski, ze obecna maszyneria idzie na szmelc, a zza wody sprowadzi si¢
nowa. Nast¢pna plotka dotyczyta zarobkow - rzekomo znéw maja je podniesc.
Ten 1 6w podpytywat Hala, czy co$ mu na ten temat wiadomo.

- Przykro mi - odpowiadat - wiem tyle, co wy. Nie sadz¢ jednak, aby przy
obecnej niskiej cenie kompania zdecydowata si¢ na podwyzki. Widzieliscie dzi-
siejsza gazete? Cyna jest juz po szescdziesiat cztery funty za tong.

Wsiadal wlasnie do dwukoiki, zamierzajac jecha¢ do domu, kiedy z grupki
gornikow wystapit Jim Donovan 1 przytrzymat lejce.

- Wigc to dlatego pan Brodrick sprzedat kopalnie? - spytat.

- Ojciec do mnie nie pisuje - odpart Hal - ale wydaje mi sig, ze to dos¢ oczy-
wiste.

- Na pewno zgarnat kupe forsy. - Donovan szturchnat fokciem swego kompa-
na. - Kto jak kto, ale on nie ucierpi na spadku ceny.

- To wtasnie w kregach finansowych okresla si¢ jako ,,glowe do interesow" -
zasmiat si¢ Hal, odjezdzajac.

Mg¢zczyzni odprowadzali go wzrokiem, szepczac miedzy soba. Nie wierza w
ani jedno moje stowo, myslal Hal. Wyobrazaja sobie, ze jako syn dawnego wla-
sciciela musze wiedzie¢, co w trawie piszczy.

Stary Griffiths wygladat na przepracowanego 1 zmartwionego.

Dwudziestego czwartego lipca dyrektor wyjechat do Stane 1 przez ; chlopaka,
ktory go odwozit, przystat wiadomos¢, ze interesy zatrzymaja go w miescie przez
par¢ dni. W doonhavenskim porcie jeden ze statkdbw kompanii miat wlasnie wy-
ptyna¢ z zatadunkiem do Bronsea. Hal skorzystal z okazji, by wejs¢ na pokilad 1
udzieli¢ szyprowi kilku wskazowek. Znatl go dobrze, gdyz cztowiek 6w dowodzit
statkiem jeszcze za czasow dziadka.



- Czy to prawda, co opowiadali mi w Bronsea przed wyjsciem w morze? -
spytat szyper.

- A co takiego opowiadali, kapitanie Davis?

- Ze ,,Lucy-Ann" to juz ostatni statek z cyna.

Hal odstawit szklaneczke rumu, ktorym poczgstowat go szyper.
- Chyba probowali pana nabrac.

- No, nie wiem. Nie wygladato to na zwykte plotki w dokach. Nie kto inny,
jak agent wytapiaczy mi powiedzial: ,,Nast¢pny tadunek bedzie ostatni, Davis.
Kopalnie w Doonhaven koncza wydobycie". Ale po tej stronie nie styszatem o
tym ani stowa. Mowi si¢ tylko o zmianie wiascicieli 1 fortunie, jaka ostatnio kaz-
dy tu zbija.

- Prawda pewnie lezy posrodku.

- Siedz¢ w tym interesie od pigcdziesigciu lat. Zaczatem jako dwunastoletni
chtopak na statku mojego ojca ,,Henrietta". Pamigtam panskiego pradziadka, sta-
rego Miedzianego Johna, jak go nazywano, jego kapelusz z szerokim rondem 1
laske z kula. Osobiscie chodzit do portu 1 dogladat zatadunku. Nie ogladat si¢ na
znak Plimsolla*'®. Luki odplywowe do pelna, az woda przelewata si¢ przez po-
ktad 1 jazda do Bronsea na przyplywie, bez wzgledu na kierunek wiatru. No coz,
byto, minglo. Dziwnie bgd¢ si¢ czul bez zatoki 1 §wiatet garnizonu na wyspie,
mrugajacych do mnie z daleka.

- Nalej pan jeszcze tego doskonatego rumu. Wypiymy za przesztos¢, co si¢
bedziemy martwic na zapas.

Kiedy nastgpnego dnia Hal jechal do kopalni, zobaczyl, ze drogg blokuje thum
podnieconych ludzi, w tym takze kobiet 1 dzieci. Niektorzy, rozeSmiani od ucha
do ucha, sypali zartami, inni z btgdnym wzrokiem chodzili od grupki do grupki,
gestykulujac 1 zadajac pytania.

Drzwi baraku obrdobki byly otwarte na osciez, w srodku nikt nie pracowat. Z
kottowni wychylit si¢ strazak z fajka w zgbach. Najwigcej ludzi zgromadzito si¢

® * Linia dopuszczalnego zanurzenia statku.



wokol szybu. Wlasnie wyjechala na powierzchni¢ nocna zmiana 1 natychmiast
zostata ogarnigta przez robotnikdw naziemnych.

- Co z ta trzyszylingowa podwyzka? - wrzasnat ktos.

- Co tu si¢ dzieje? - zwrdcil si¢ Hal do grupki mezczyzn przed wejsciem do
biura.

- Wstrzymali wydobycie. Spo6jrz pan na t¢ wywieszke. Maja nas sptacic. Nic z
tego nie rozumiemy, panie Brodrick. Cos$ nie tak? Przeciez pod ziemia jest petno
rudy!

Hal nie odpowiedzial, tylko wszedtl do biura. Posrodku stat pan Griffiths w
ptaszczu i kapeluszu, otoczony przez grupke doswiadczonych robotnikow 1 inzy-
nierow, ktorzy zasypywali go pytaniami. Miat blada, §ciagnigta twarz.

- Niczego si¢ ode mnie nie dowiecie. Nic nie mogg zrobi¢, otrzymatem pole-
cenie, tak samo, jak wy. Ostatni raz dzis odbieram pensj¢, nie ma w tym ani mo-
jej, ani niczyjej winy. Do biur w Slane nadeszly stosowne decyzje na pismie, po-
tem przekazano je do mnie. Cala maszyneri¢ kupita firma w Slane, ktora pewnie
sprzeda ja na ztom. Powtarzam, nic wigcej nie wiem.

- A co z urobkiem, ktory zostal na dole? Przeciez nie wszystko wywieziono
na powierzchnig.

- Musi tam zosta¢, bo spotka juz nie ptaci za prace, przynajmniej tak powie-
dzieli mi w Slane. Kazdy zatrudniony otrzyma dzi$ wyptate. Moze firma, ktéra
kupita maszyny, zechce kogo$§ z was zatrudni¢, ale moje rozkazy sa jasne, nie
mam juz zadnej wladzy. Powiadam, Ze nie jest to niczyja zta wola. Zawinit spa-
dek ceny, to wszystko.

Wycofatl si¢ do drugiego pokoju. Hal poszedt za nim 1 zobaczyl, ze szef stoi
przy biurku 1 z rezygnacja przewraca papiery.

- Co ja moge zrobic? - spytal bezradnie. - Przeciez dla mnie to taki sam szok,
jak dla nich. Owszem, odlozytem to 1 owo, moja zona jest skrz¢tna gospodynia,
wigc kupiliSmy nieduza posiadlo$¢ na potnocy, gdzie zamierzamy spedzi¢ sta-
ro$¢. Ale nie oczekiwatem, ze krach nastapi tak szybko. I spdjrz pan, ile tego li-
czenia, kartoteki siggaja siedemdziesieciu pigciu lat wstecz, wszystko trzeba
sprawdzi¢ 1 posortowac, to 1 owo spali¢, a reszta niech idzie do Slane. Ale przede
wszystkim ucierpia ludzie - mezczyzni, kobiety, dzieci. Oni nie odkladali na
czarng godzing, a ostatnio wydawali na prawo 1 lewo, bo dostali podwyzki. Gdy-



by wszystko odbyto si¢ stopniowo, moze by zrozumieli, ale to byl grom z jasne-
go nieba.

Potem nastapity ponure godziny, kiedy Hal po raz ostatni usiadt w biurze
obok pana Griffithsa, by wyplaca¢ ludziom pienigdze. Odgtos cigezkich krokow
gornikow nigdy jeszcze nie brzmiat tak ztowieszczo. Podchodzac do biurka, kaz-
dy zadawal to samo pytanie: ,,Dlaczego tak si¢ stato? Z jakiej racji zamyka si¢
kopalnie, skoro pod ziemia zostato tyle bogactwa?". Niektorzy byli oszotomieni,
inni zbuntowani 1 wsciekli, kilku posuneto si¢ do grozb.

- Oszukali nas - oswiadczyt jeden z nich. - Namowili do pozostania w kraju 1
przez to straciliSmy szanse dorobienia si¢ gdzie indziej. Mam syna w Afryce Po-
tudniowej, dwa miesigce temu prosil, zebym przyjechal i razem z nim pracowat
w tamtejszych kopalniach. Odmowitem, a teraz jest za p6zno. Co ja mam robic¢?
Siedzie¢ w tym kraju i przymiera¢ glodem?

- Bardzo mi przykro - odrzekt po raz setny cichym glosem dyrektor. - Nic nie
moge zrobi¢. To wina spadku ceny.

Tupot ndg, zmeczone, gniewne twarze. Szli, jeden za drugim, bez chwili prze-
rwy, bez konca.

- Wiasciciele na tym nie tracq - zauwazyt ktorys. - Siedza na forsie 1 maja za-
pewniona staros¢, a wszystko naszym kosztem.

- Dobrze gadasz - odezwat si¢ z tylu Jim Donovan. - Oto pan Bro-drick, syn
poprzedniego wiasciciela. Taki nie musi zastawia¢ koszuli, prawda, prosz¢ pana?
Po prostu zamieszka sobie za woda.

Przeszedl z urazona, zaci¢ta mina. Na zwykle tak wesolej, zuchowatej twarzy
widac byto glebokie bruzdy - pigtno gniewu i rozgoryczenia.

Wzigli wyptate, ale nadal nie rozumieli, ze to juz koniec, ze nie ma nic do ro-
boty. Wciaz wystawali przy szybie, przy kotlowni, przy ptuczce, gapiac si¢ bez-
myslnie na zatadowane w potowie wozki 1 wagoniki.

- Co za marnotrawstwo! - powiedziat ktos. - Przeciez to bez sensu. Co$ musi
by¢ nie w porzadku, gdzies popetniono btad.

Ale btedu nie byto. Kopalnie na Hungry Hill po prostu przestaty dzialac.
Wreszcie wygasty paleniska, bezdymne kominy podniosty czarne oblicza ku nie-
bu. Ustat hatas, zatrzymaly si¢ tryby maszyn i nad catym terenem kopaln zapadia
glucha cisza, zaktocana tylko krokami robotnikow, ktorzy jakos nie chcieli sig



rozej$s¢. W biurze pakowano do skrzyn stosy dokumentow. Hal ledwie juz wi-
dzial na oczy; od pigciu dni pracowat do dziesiatej wieczorem. Na kazdym kroku
natykat si¢ na jakiegos wystajacego leniwie przy drodze gornika z takim samym
otgpialtym spojrzeniem 1 zacigtym wyrazem twarzy, jak u Jima Donovana. Kobie-
ty, nie ruszajac si¢ z domkoéw, wolaty co$§ do siebie piskliwymi gltosami, dzieci,
podekscytowane wolnoscia, gonity si¢ po pustych zabudowaniach kopalni albo
budowaly zamki na stertach nieuprzatnigtego miatu weglowego. Nikt im tego nie
wzbranial, mogly robi¢, co chcialy, nikt nie wydawat zadnych polecen. Nim mi-
nat tydzien, wszystkie rozliczenia byty niemal gotowe. Ludzie z wolna si¢ roz-
praszali, schodzili grupkami do miasteczka, gdzie wysiadywali w pubach, pijac 1
spiewajac. Kopalnia zaczynala nabiera¢ wygladu opuszczonego miejsca; drzwi
do kottowni kiwaty si¢ na ztamanym zawiasie.

- Kompletna ruina - powiedzial Hal do Jinny. - Nie chce juz nigdy widzie¢
tych kopaln. Co za diabet mnie podkusit, ze nie wyjechatem stad zaraz po sprze-
dazy, pie¢ miesigcy temu?

Pastor z zona 1 Jinny robili, co w ich mocy, zeby pomdc tym rodzinom, ktore
nie miaty zadnych oszczednosci. Tom Callaghan byt w trudnej sytuacji, ponie-
waz ci najbardziej poszkodowani nie nalezeli do jego Kosciota i podlegali opiece
katolickiego ksiedza.

- Nie pora teraz na podkreslanie roznic - méwit do mlodego duchownego,
prawie chtopca, przystanego do Doonhaven zaledwie pdt roku wezesniej. - Mu-
simy pracowac razem 1 doktada¢ wszelkich staran, by pomoc tym biedakom. Na
szczgscie Bog okazat tyle litosci, ze zestat ten cios w lecie, a nie w zimie.

Ksigzyk az rwat si¢ do wspotpracy 1 z wdzigcznoscia przyjat rade starszego
mezczyzny. Uzgodnili, ze salg parafialng na probostwie Callaghana przeznaczy
si¢ na magazyn zywnosci 1 odziezy. Kazdy mieszkaniec, ktory znajdzie si¢ w po-
trzebie, moze tam przyjs¢ i uzyska¢ pomoc. Piecze nad magazynem przejeta Jin-
ny wraz z matka, a tymczasem proboszcz z panem Griffithsem jezdzili tam i z
powrotem do Slane, gdzie pomagali zatatwia¢ formalnosci w urzg¢dzie emigra-
cyjnym, gdyz ponad polowa gornikdéw zdecydowata si¢ na wyjazd z kraju. Lu-
dziom zalezato, by wsias¢ na statek jeszcze przed nastaniem jesieni i urzadzi€ si¢
jak najpredze; w Ameryce, Australii czy Afryce.

Najtatwiejsza sytuacje mieli doswiadczeni gornicy, ktorzy zdotali odlozy¢
troche pienigdzy. Ci szybko otrzymywali zgodg, bo wiadomo bylo, ze wkrotce
znOw stang na nogach. Ale ludzie bez konkretnego zawodu - robotnicy naziemnt,
strazacy 1 inni, ktorzy wydawali pensje na biezaco, stanowili prawdziwy pro-



blem. Wielu z nich pochodzito z najblizszej okolicy, a ze od dziecinstwa praco-
wali w kopalniach, nic innego nie umieli. Starsi me¢zczyzni podchodzili do tego
bardziej filozoficznie - wzruszali ramionami 1 wracali na swoj skrawek ziemi.
Przyjemnie jest mimo wszystko wygrzewac si¢ na stoncu i dla odmiany nic nie
robi¢; moze przed zima co$ si¢ odmieni. Mtodzi jednak stracili grunt pod noga-
mi. Zaczgli faczy¢ si¢ w bandy, ktore rozbijaty sie po okolicy, popetniajac rdézne
przestepstwa, 1 wcale nie czuli si¢ winni. £amali ploty, kradli prosiaki 1 drob, ra-
bowali sady. Wkrotce pogloski o ich wyczynach wzbudzity przerazenie wsrod
mieszkancow, totez zamiast wspotczucia doczekali si¢ szorstkich stow ze strony
sedziow sledczych 1 pogrozek wezwania na pomoc zothierzy z garnizonu.

- Wszystko rozejdzie si¢ po kosciach - méwit Simon Flower, ktory po dziadku
odziedziczyl dobrodusznos¢ 1 tolerancjg. - Za parg miesigcy beda spokojnie ko-
pac ziemniaki 1 karmi¢ swinie. Dajmy im si¢ wy-szumiec€.

- Tak, tak, catkowicie si¢ zgadzam - odparl pastor. - Wszystko si¢ rozejdzie

po kosciach, a chlopcy wroca na rolg. Ale przedtem wyrzadza wiele szkody 1 na-
robia klopotu sobie 1 innym.

- To prawda - poparta ojca Jinny. - Znam par¢ osob, ktore powaznie si¢ oba-
wiaja Jima Donovana 1 jego kompanow. W zeszlym tygodniu obrzucili kamie-
niami pana Griffithsa 1 okulawili mu konia. I jestem niemal pewna, Ze to oni wy-
bili szyby na poczcie.

Zdaniem Hala nikt poza jego tesciem nie rozumial w pelni, jaki szok przezyli
ci biedacy, kiedy z dnia na dzien zamknigto kopalnie. Znali je przeciez od dziec-
ka, pracowali tam jeszcze ich ojcowie, az nagle to, co zapewniato zycie, samo
stato si¢ martwe. A juz najbardziej draznil ich fakt, ze pod ziemia wciaz zalega
ruda, ktora czeka, by ja wydoby¢. Nie mogli pojac, iz tak cenny minerat nagle
stat si¢ bezwartosciowy.

- Swiat przeciez nadal potrzebuje cyny, no nie? - pytat Jim Donovan.

I jak takiemu wytlumaczy¢ fakt, ze na Malajach jest tania sita robocza? Juz
prosciej postawi¢ mu drinka i poradzi¢, by zapomniat o ktopotach. Sam Hal cie-
szyt si¢ z odzyskanej wolnosci. Dobrze, ze nie wyrywa go juz ze snu gwizd ma-
szyny ani toskot wagonikow. Moze si¢ wylegiwa¢ do dziesiatej, a potem wychy-
li¢ si¢ z okna 1 chtona¢ zapachy lata, ewentualnie wzia¢ pudetko z farbami, szta-
lugi oraz kanapki i wybrac¢ si¢ na caly dzien do Clonmere, malowac senny potok
pod zamkiem, niski garb wyspy Doon albo zielony masyw Hungry Hill.



- To najlepsza z twoich prac - oswiadczyla Jinny, kiedy po trzech dniach
przyniost do domu mokre jeszcze ptotno. - Wiesz? Jestem pewna, ze gdybys wy-
stal ten obraz do londynskiej Akademii, przyjeliby go 1 dostalbys ze sto gwinei!

- Albo sto swistkow z odmowami - usmiechnat si¢ Hal. - Nie, dziewczyno, nie
zaryzykuje¢ jeszcze jednego ciosu w moja dume. To prezent dla Johna-Henry'ego
na drugie urodziny. Kiedy doro$nie, popatrzy na stonce nad wierzchotkiem Hun-
gry Hill, tak jak je namalowatem, 1 wspomni, ze to stare wzgdrze przyniosto kie-
dys$ jego rodzinie fortung. Zanim skonczy dwadziescia jeden lat, kominy zarosna
trawa.

Stali koto siebie, patrzac na obraz, gdy nagle otworzyly si¢ drzwi 1 wszedt
proboszcz z otwartym listem w reku.

- Hal, mam dla ciebie nowing. Nigdy nie zgadniesz jaka.
- Znalazte$s mi nowa posadg, ale ostrzegam cig, ze jej nie przyjme.

- Nic z tych rzeczy. To list od twojego ojca. Wybiera si¢ do Slane i1 pojutrze
bedzie w Doonhaven.

Nad zatoka Mundy zachodzito stonce. Wraz z nadej$ciem wieczoru przestata
wiac bryza i na bladym niebie wyroity si¢ puszyste ,,baranki".

Hal stal przy jeziorze na Hungry Hill, patrzac na Doonhaven i Clonmere.
Miasteczko rozrzucone nad wodami portu bylto jeszcze w zasiggu stonecznych
promieni, ale Clonmere okrywat cien. Drzewa wokol zamku tworzylty wzor jak
na obiciowe] materii, dalej lezaly wrzosowiska przedzielone biala droga, wiodaca
ku rzece Denmare i Kileen. Swiat w dole wydawat si¢ nierealny i odlegty, za-
mglony jak senne marzenie w srodku dnia, 1 tylko samo wzgorze zachowato wy-
razista ostros¢. W powietrzu mieszaly si¢ rozne aromaty, darn pod nogami byla
zielona 1 dobrze ubita. Nawet granitowe skaly, wystawione przez caly dzien na
stofnce, promieniowaty cieptem.

Oto obraz, jaki powinienem namalowac, myslal Hal. Nie pejzaz wzgorza z
Doonhaven ani Clonmere, ale widok z gory: ludzie mali 1 niewazni, ot, mrowki
krecace si¢ wokot swoich spraw. Brodrickowie przychodza 1 odchodza, miesz-



kancy Doonhaven zZenia si¢, ptodza dzieci 1 umieraja, kopalnie, ktore przez lata
rozbrzmiewaly toskotem maszyn, nagle cichnag. Wszystko to razem wzigte sta-
nowi ducha Hungry Hill. Pewnego dnia to namalujg, a jesli okazg si¢ zbyt leni-
wy, moze wyrgczy mnie John-Henry. Ale cokolwiek stanie si¢ z tym krajem,
wzgorze pozostanie nieskalane, to do niego bedzie nalezalo ostatnie stowo.

Odchodzit juz od jeziora, kierujac si¢ na wschod, w strong kopaln. Wczesnie
zjadl lunch 1 cate popotudnie spedzit na samotne; wedrowcee, trawiony dziwnym
niepokojem, ktorego nie potrafit wytlumaczy¢ nawet Jinny.

Jutro przyjezdza ojciec. Zobaczy go, dotknie jego reki, bedzie z nim rozma-
wiat. Ojciec, ktorego Hal nie widziat od pigtnastu lat, odkad wyszedt z jego do-
mu jako niespelna dwudziestoletni chtopak. W chwilach najwigkszej samotnosci
w Kanadzie utozylt w mysli wiele listow, ale nigdy nie przelat ich na papier. W
Doonhaven takze ,,pisat" do niego w ten sposob. Opowiadat o kopalniach, o Jin-
ny, o dziecku, ani razu jednak nie wziat piora do reki. Zawsze dzielita ich ta sama
cisza, ta sama rezerwa, ktora w koncu miata by¢ przetamana, ale Hal bat sig, ze
nic z tego nie wyjdzie 1 ze jutrzejsze spotkanie okaze si¢ fiaskiem. Stang naprze-
ciw siebie ze $ci$nigtym gardiem, skr¢gpowani, podobni, a jednak nazbyt si¢ roz-
niacy, 1 wreszcie ojciec odezwie si¢ tym wymuszonym, niby to zartobliwym to-
nem: ,,No, Hal, jak si¢ miewasz? Jak tam twoje malowanie, he?".

Odpowiedz begdzie taka sama: nieporadna i1 bojazliwa. Z trudem uda mu si¢
wykrztusi¢ co$§ w rodzaju: ,,W porzadku, dzigkuje". Ojciec odczeka chwile, spo-
dziewajac si¢ czegos wigcej, ale si¢ zawiedzie, wigc w koncu odwrdci si¢ z ulga
do Toma Callaghana, ktory sama swa obecnoscia ztagodzi napigcie.

Ojciec... Popatrzy pewnie ze wspolczuciem na Jinny, ktora, aby ukry¢ nie-
smiatos¢, zacznie si¢ popisywac, chcac za wszelka ceng dogodzi¢ tesciowi. Po-
tem zaprezentuja mu Johna-Henry'ego. Ciche, petne spokojnego wdzigku dziec-
ko nie bedzie przygotowane na taka okazj¢. Wystrojone w odswigtne ubranko, na
pewno wpadnie w zty humor i z naburmuszong mina odwroci si¢ od dziadka,
wtulajac glowe w poduszke. Tak, to bedzie klgska na catej linii...

Hala z kazdym krokiem ogarniata coraz wigksza ztosc.

Czemu ojciec przyjezdza tak nagle 1 zaktoca caty porzadek ich zycia? Podob-
no ma interesy w Slane, tak napisat w liscie - chodzi o sprzedaz nieruchomosci w
miescie, byly tez jakie§ sprawy zwiazane ze statkami oraz kompania gornicza.

Kompania gérnicza... Owszem, niech ojciec przyjedzie 1 zobaczy te wystygle
kominy, rozwalona maszynerig, stosy gruzu 1 w ogole cala te ruing. Niech poga-



da z panig Connor, ktora w tydzien po zamknigciu kopalni urodzita piate dziecko,
w domu nie ma ani pensa, a jej maz Tim lezy pijany na ulicy, bo nie dostat po-
zwolenia na wyjazd do Ameryki.

Tak, ojciec ma tu mnostwo rzeczy do obejrzenia. Nie musi si¢ martwi¢ ani
trzymac za kieszen, to przeciez nie jego wina. Wyszedt z calej afery jak sprytny,
przedsigbiorczy cztowiek, tuz przed krachem na rynku. Wystarczy, ze popatrzy
na gornicze rodziny, na opustoszala kopalnig, na takich jak Jim Donovan, ktorzy
rabuja okolicg z mordem w oczach, a potem wroci spokojnie do Brighton, aby
zy¢ sobie z Adeline jak u Pana Boga za piecem. Dzierzawcy nadal beda ptacic¢
renty nigdy niewidzianemu dziedzicowi, a plesn 1 wilgo¢ dobiora si¢ do murow
zamku, ale Henry'ego Brodricka nie bedzie to dotyczy¢. Hal przeciat odnoge
wzgorza 1 stat teraz przed opuszczona kopalnia. Ponizej wida¢ byto baraki ob-
robki 1 wysoki komin kottowni. Na rumowisku przed kottownia palit si¢ ogien i
w powietrzu kiebit si¢ czarny, gryzacy dym. Zszedlszy nieco w dot, Hal zobaczyt
thumek megzczyzn, ktorzy sSmiejac si¢ 1 rozmawiajac, wrzucali do ognia kawalki

drewna. Jeden z nich cisnat wlasnie wielka deske, oderwana z tawki w biurze.

Byt to Jim Donovan. Hal przelazt przez stert¢ miatu za szybem i przylaczyt
si¢ do towarzystwa.

- Warto by moze oszczedzi¢ troche drewna na zimg - rzekt. - Czemu go nie
zbierzecie na stos zamiast palic? Mielibyscie opat dla rodzin w chtodne dni.

Ten 1 6w zerknat na Jima, jakby szukajac jego rady. Donovan patrzyt na Hala
ze zloscia. W czapce na bakier wygladat jak zaperzony kogut.

- Szanowanko dla pana Brodricka! Jak widzg, obchodzimy wtasnie tatusiowe
wlosci, baczac, by nie spotkaty go zadne dalsze straty? Najlepiej od razu p6js¢ na
skarge do magistratury, niech nas wsadza do pudta!

- Nie zrobitbym tego, Jim, powinienes lepiej mnie zna¢. Dla mnie mozecie
sobie zdemolowa¢ wszystko, co pozostato z kopaln, ale przeciez wam samym
przyda si¢ opal na zime.

Jim skrzywit si¢ 1 zacisnat z uraza usta, po czym kopnat w ogien duze polano.

- Styszalem, ze pan Griffiths wyjezdza na potnoc. Podobno za granica czeka
na niego dom. I taki ktos sSmie tga¢ w zywe oczy, ze nic nie wiedzial o zamknig-
ciu kopaln!



- Powinien si¢ wstydzi¢! - dodat ktos inny. - Caly czas spokojnie si¢ meblo-
wal, a nas utrzymywal w niewiedzy, niczym mate dzieci. Nie ma sprawiedliwo-
sci na §wiecie, 0j, nie ma!

-1 nie bedzie - warknal Jim - jesli nie wezmiemy prawa we wlasne rece!
Niech sobie pan Griffiths jedzie do swego nowego domu, nam nic do tego, ale
najchetniej skrecitbym mu kark. I wszystkim innym, ktérzy maczali palce w tym
oszustwie.

Zblizat si¢ do Hala z zaci$nigtymi pigSciami, podnoszac coraz bardziej glos.
Jego kompani takze zaczg¢li go osacza¢, wydajac gniewne pomruki.

Biedaczysko, myslat Hal. Wypil dwa glebsze w pubie 1 zamiast po-leze¢ w
spokoju, zaczyna szalecC.

- W porzadku, Jim. Mozecie wieszaC psy na Griffithsie, ale on nie przytozyt
do tego reki, przysiggam. Wiedziat tyle, co ja, taka jest prawda.

Ktos w tyle gwizdnal, ktos inny parsknat smiechem.

- Smiej sig, $miej - rzekt Jim. - Pan Brodrick jest taki sam, jak cala reszta
wypasionych dzentelmenow z geba pelna frazesow. To on caly czas Smieje si¢ z
nas w kulak. Wigc pan o niczym nie wiedzial, panie Brodrick? I kiedy panski oj-
ciec sprzedatl kopalnie londynskiej spotce, tez nie miat pan o tym pojgcia, tak? A
jednak my mamy lepsze informacje. Wiemy, ze posredniczyt pan migdzy panem
Griffithsem a swoim ojcem 1 londynska spotka. Czyz to nie przez panskie rece
przechodzily wszystkie listy ze Slane, Londynu 1 Bronsea, oprocz tych, ktore
otrzymywat pan do domu? Wprawdzie mdj ojciec ma raptem kilka Swin i krow,
wypasa je na skrawku ziemi wielkosci dtoni, chociaz za dawnych czasoéw ta cata
okolica nalezata do naszej rodziny, ale king¢ si¢ na wszystkich swigtych w niebie,
ze nie jestem taki ghupi, jak na to wygladam.

Obrocit si¢ na pigcie, by sprawdzi¢, jakie wrazenie zrobil na kompanach.

- Shusznie gadasz, Jim! - pochwalil go ktos. - Zawsze moéwitem, ze masz ser-
ce lwa.

Hal wzruszyl ramionami. Znudzilo go juz to umyslne wykrecanie kota ogo-
nem. Nie ma sensu przekonywac¢ kogos takiego, jak Jim Donovan. Wedréwka po
wzgorzu porzadnie go zmeczyla, chcial jak najpredzej wroci¢ do Jinny, zjes¢ ko-
lacje 1 dobrze si¢ wyspac przed spotkaniem z ojcem.



- Dobranoc - uciat, po czym odwrdécit si¢ w strong zuzlowego traktu, ktory
prowadzit do gtdwnej drogi.

Ale Jim Donovan i jego banda napierali nan coraz mocnie;.

- Nie tak predko, panie Brodrick. Chyba nie skonczyliSmy jeszcze rozmowy.
Zbyt wiele rodzinnych rachunkow mamy do wyrownania, chociaz mingty lata.
Czyz to nie powdz panskich rodzicow przejechat mego kuzyna po pamigtnym
bankiecie? Stangret strzelit z bata 1 konie stratowaty biedaka tak, ze az mozg roz-
prysnat si¢ po drodze. Potem zostawili go 1 odjechali, jak gdyby nigdy nic. Po-
wszechnie wiadomo, ze ucieszylta ich ta Smier¢, ze wzgledu na romans panskiego
stryja z nasza kuzynka.

Hal zerknat przez ramig na rozwscieczonego megzczyzng.

- Na mitos$¢ boska, Jim! IdZ do domu 1 przespij t¢ ztos¢. Odprowadzcie go
albo zaniescie, jesli nie da rady sam. Nie mam ochoty wszczyna¢ ktotni o mego
stryja, ojca czy kogokolwiek innego.

Nie odpowiadali, wigc Hal skierowat si¢ na zuzlowy trakt. Nie uszedt kilku-
nastu krokow, kiedy cos uderzyto go w glowe. Kamien miat ostre, poszczerbione
krawedzie, totez przeciat skore do krwi. Hal obejrzat si¢ na napastnika 1 wowczas
drugi pocisk trafit go tuz nad okiem.

- Co robisz, przeklety ghupcze? - wrzasnat. - Chcesz si¢ bi¢? To wychodz 1
walczmy uczciwie!

Ruszyt sciezka w ich strong, porzadnie rozezlony, bo krew zalewata mu
twarz. Natrafil jednak na istny grad kamieni 1 po chwili osunal si¢ na ziemig, a
thum rozjuszonych me¢zczyzn rzucit si¢ nan z wrzaskiem. Kto§ wykrecit mu ra-
mig, uniemozliwiajac obrong, kilku innych przycisngto go do ziemi wlasnymi
cialami.

- Zaciagnijcie go na drogg 1 niech tam lezy, jak kiedys twoj kuzyn! - krzyczat
jakis glos.

- Lepiej go spali¢! Niech go ogien pochtonie!

Zawiazano mu oczy chustka - na tyle mocno, ze nic juz nie widzial. Czut pod

powiekami krew z rany na czole i robito mu si¢ niedobrze od jej mdlacego zapa-
chu.

Napastnicy wsrod wrzaskow 1 rechotu chwycili go za r¢ce 1 nogi, po czym
poniesli zuzlowa droga do ogniska.



- Wy cholerni durnie! - wymyslat im Hal stabym glosem. - Chcecie $ciagnac
sobie na teb cala okolice? Pojdziecie za to na dwadziescia lat do pudta!

Ktos$ uderzyt go w usta - na pewno Jim Donovan - a potem rzucono go twarza
na kupeg gruzu, krztuszacego sie¢ i1 kaszlacego, z r¢kami zwigzanymi z tytu.

- Zostawcie go tu, niech zgnije. Czas do domu, Jim, dos¢ zabawy jak na je-
den wieczor, nie?

Widok potprzytomnej ofiary na stercie kamieni wprawil ich w zaklopotanie.
To wszystko przez Jima. Teraz lepiej bra¢ nogi za pas i trzymac si¢ jak najdalej
od Doonhaven. Glosy brzmialy coraz stabiej, zagluszat je chrzest krokow, kiedy
napastnicy wspinali si¢ na hald¢ 1 przechodzili na druga stron¢ wzgdrza. Hal
stabt coraz bardziej, czut potworne mdtosci. Krew ciagle ciekta 1 przedostawata
si¢ nawet do ust. Ognisko zgasto 1 wszedzie panowata cisza, a pewnie 1 ciemno-
Sci.

Jinny bedzie si¢ martwic¢, myslal. Pojdzie na probostwo 1 Sciagnie wujka To-
ma.

Jak mogt by¢ taki ghupi 1 wdawac si¢ w rozmowy z Jimem 1 jego banda? Po-
winien zawroci¢ z drogi juz w chwili, kiedy ich spostrzegt. I na co zdato si¢ jego
wspotczucie dla ghupich bekartow? Hal przewrocit si¢ na bok i z wysitkiem roz-
luznit postronek na rekach. Potem rozdart chustke, ale z przerazeniem odkryl, ze
nic nie widzi. Jedno oko -to ponizej rany - w ogodle nie chciato si¢ otworzy¢, dru-
gie bylo sklejone krwia. Trzeba znalez¢ wodg, obmyc¢ je 1 dopiero potem ruszac
do domu - pie¢ mil w gestniejacych ciemnosciach. Hal z trudem podnidst si¢ na
nogi 1 probowat odzyskac¢ poczucie kierunku. Woda powinna by¢ koto baraku
obrobki, gdzie ptukano cyng, ale po omacku nie mogl si¢ zorientowac, z ktore;j
strony hatdy. Posuwal si¢ wolno naprzdd z wyciagnigtymi rekami, krok po kro-
ku, bezradny jak slepiec. Myslal o ojcu, ktory rano miat przyptyna¢ do Stane.
Kiedy przyjedzie do Doonhaven, zastanie syna w 10zku, posiniaczonego i z za-
bandazowanymi oczami. Nie uwierzy w historyjke o bojce na Hungry Hill, gdyz
mieszkajac od dwudziestu pigciu lat za woda, zdazyt zapomnie¢ o dziwnych
obyczajach 1 szalonych przypadkach w swoim kraju, gdzie mezczyzni najpierw
ze soba pija, po chwili zas si¢ tluka, a wszystko z powodu czegos, co wydarzyto
si¢ przed ich urodzeniem. Zdenerwowana 1 wystraszona Jinny wprowadzi ojca do
sypialni, ten za$ spojrzy tylko na syna 1 juz bedzie wiedzial swoje: pijacka burda
oczywiscie; kobieta stara si¢ to ukry¢. Na sama mysl o tak typowej, lecz nie-
uchronnej ocenie Hal zasmial si¢ bezradnie; mowy nie ma, by udato mu si¢ wy-
thumaczy¢ ojcu, co naprawdg si¢ stalo. Prosciej bedzie da¢ spokoj, niech sobie



ojciec dalej uwaza, iz Hal jest pasozytem 1 pijakiem, ktory w sobotnie wieczory
wraca do domu na chwiejnych nogach, jak potowa me¢zczyzn w Doonhaven od
zarania wiekow.

Rece natrafity na cos$ szorstkiego 1 twardego - moze mur ceglany? Nogi za-
wadzity o wystajaca deskg.

Niech to diabli, myslat pélprzytomnie. Wcale nie jestem przy baraku obrobki,
to wyglada raczej na Sciang kottowni. Znow ruszyt przed siebie ostroznie, czujac,
ze kreci mu si¢ w glowie. Nagle uswiadomit sobie ze smutkiem, ze 6w pigkny
dzien na Hungry Hill, ktéry mial mu przynies¢ spokoj 1 ukojenie, zmierza do zu-
pelnie bezsensownego konca, zreszta jak cate jego zycie.

Jinny si¢ zmartwi... 1 wujek Tom... przez niego beda nieszczgsliwi. Wszystko
tongto w ciemnosci, niczego nie widziat tymi przeklgtymi, zapuchnig¢tymi ocza-
mi. Pewnie w ogole nie znajduje si¢ przy kopalniach ani nawet na Hungry Hill.
Za to znowu jest dzieckiem. Chodzi po pograzonych w mroku nowych pokojach
w Clonmere, probujac odszuka¢ droge do sypialni mamy. Drzwi do buduaru sa
tuz obok, musi tam wejs¢, otworzy¢ wypaczone od wilgoci okiennice - 1 juz jest
mama. Czeka na niego na nigdy nieuzywanym balkonie.

Nad Hungry Hill ukazat si¢ ksigzyc. Hal czut na sobie swiatto 1 myslat, ze to
mama zapalita dla niego t¢ lampg, a teraz stoi w otwartych drzwiach. Chciat do
niej podejs¢, byt juz blisko, ale nagle rozwarta si¢ przed nim czarna otchtan...

Jinny ubrata synka z wielka starannoscia, on za$ nie protestowat ani si¢ nie
wyrywal, gdyz mimo swych dwodch lat rozumial, ze spadio na nich nieszczescie 1
nie trzeba jeszcze bardziej martwi¢ mamy. Siedziat grzecznie na jej kolanach 1
nadstawial ndzki, kiedy wciggata mu najpierw skarpetki, a potem czarne buciki
ze sprzaczkami. Nastepnie wyjeta z bibutki nowiutkie ubranko z aksamitu w ko-
lorze butelkowej zieleni z koronkowym kotierzem i mankietami, sczesata mu po
raz pierwszy wlosy na bok, odsuwajac z czota gesta, ciemna grzywke. Chtopczyk
zobaczyt tz¢ w kaciku jej oka 1 zrobitlo mu si¢ smutno, bo nic nie mogt na to po-
radzi¢. Zerknat nad jej ramieniem na pilsniowy kapelusik, ktory kupita mu w



sklepie. Wiedzial, ze nie bedzie mu w nim wygodnie, 1 nie miat ochoty go wkla-
da¢. Byl czarny, podobnie jak buciki 1 suknia mamy. Ta tadna, niebieska, zostata
w szafie. Kiedy Jinny skonczyta ubiera¢ malca, postawita go na krzesle 1 przyj-
rzata mu si¢ krytycznym okiem, jakby zatowala, ze nie jest wigkszy. Potem
usmiechneta si¢ do niego, chociaz w kaciku jej oka nadal czaita sig tza.

- Wygladasz slicznie - powiedziata - 1 jestem z ciebie dumna. Proszg, zebys
byl bardzo grzeczny, bo idziemy z wizyta do dziadka.

Maly zastanowit si¢ przez chwilg, bo niezbyt dobrze zrozumial. Wreszcie bu-
Zla mu si¢ rozjasnita.

- Do dziadzi, tak?

- Nie, nie do dziadzi. To kto$§ inny, jeszcze go nie znasz. Pojedziemy do
Clonmere 1 tam si¢ z nim spotkamy.

To wydawato si¢ jasne. Clonmere to ten wielki dom z balkonem 1 duzymi
oknami, chodzili tam czg¢sto na spacery. Chlopczyk zsunat si¢ z krzesta 1 pozwo-
lit sobie wtozy¢ przebrzydly kapelusik z gumka pod broda.

Zeszli do hallu, trzymajac si¢ za rece; na drodze czekal Patsy z dwukotka 1
konikiem. John-Henry sprawdzit, czy koszyk piknikowy jest na swoim miejscu,
ale okazalo sig, ze go nie ma.

- Piknik? - spytat, patrzac z nadzieja na matke, ale ta pokrecita glowa.
- Nie, synku. Dzis$ nie bedzie pikniku.

Przyjat to do wiadomosci, ale jak dotad dwukotka zawsze kojarzyta mu si¢ z
pakowaniem jedzenia i dziadzia obladowanym pledami, laskami, ptaszczami 1
parasolami. No c0z, moze tym razem jazda dwukoltka to rodzaj rekompensaty za
aksamitne ubranko 1 kapelusik.

Mijajac probostwo, Jinny zajrzata do gabinetu ojca.

- No to jedziemy - oznajmita siedzacemu przy biurku pastorowi. Tom Calla-
ghan okrecit si¢ w krzesle. Miat smutna twarz, ale w gieboko osadzonych oczach
wiele czutosci dla corki 1 wnuka.

- Tylko niczego si¢ po nim nie spodziewaj. To twardy i1 zimny cztowiek, Jin-
ny, zupetnie inny niz ten, ktorego, pamigtasz z dziecinstwa. Dawny Henry lubit
si¢ $miac, byl wesoly, tak samo, jak nasz drogi Hal. Czas nie obszedt si¢ z nim
taskawie.



- Nic od niego nie chce - odparta Jinny. - Zalezy mi tylko na tym, zeby zoba-
czyt Johna-Henry'ego.

- Tak, tak, rozumiem.

Wsiadta z synkiem do dwukotki 1 pojechali najpierw gtdwna ulica, potem zas
pod gore, koto osiedla w Oakmount, az dotarli do dlugiego muru 1 bramy posia-
dtosci.

Przy wjezdzie stala mioda pani Sullivan. Dygneta przed Jinny, ktora odwza-
jemnila si¢ powaznym uklonem. John-Henry siedzial sztywno przy matce. Jak
dotad, nikt przed nia nie dygat, to tez pewnie wiaze si¢ z aksamitnym ubrankiem.

Zerknat na jej dionie. Miata rekawiczki, a przeciez nosita je tylko zima albo
kiedy w niedziele jechata z dziadzia do kosciota. Dwukotka toczyta si¢ podjaz-
dem, przez zaniedbany park i1 las z potokiem po lewej stronie, az wreszcie na
trawiastej skarpie ukazat si¢ zamek. Z jednego komina unosit si¢ dym, okna w
starej czgsci byly otwarte na osciez, a na zakrecie stat powo6z z bagazami na koz-
le, obok miejsca woznicy. Frontowe drzwi do hallu, ktére Jinny zawsze widziata
zamknigte, teraz staty otworem.

Zawahata si¢ przez chwilg, ale w koncu przyzwyczajenie wzigto goreg 1 kazala
Patsy'emu podjecha¢ do bocznego wejscia w starej czesci domu. Zaczgla sig tro-
che denerwowac. Poprawita dziecku koronkowy kohierz 1 wyprostowata kapelu-
sik. Cos z tego, co przezywatla, udzielito si¢ synkowi, maty czul si¢ niepewnie 1
troche si¢ bat; chcial zosta¢ z Patsym w dwukoice.

- Nie - odparla matka stanowczo. - Idziesz ze mna. Proszg, zeby$ bardzo
grzecznie przywital si¢ z dziadkiem i podat mu raczke.

Boczne drzwi takze byly otwarte, ale mimo to Jinny zadzwonita. Brzgk
dzwonka odbijat si¢ echem od pustych $cian korytarza. Pojawit si¢ stuzacy -
pewnie przyjechat ze swym panem z Londynu.

- Pani Brodrick? - spytat.

John-Henry po raz drugi zobaczyl, jak jego matka si¢ ktania. Bardzo mu sig to
spodobato - taki godny, wdzieczny gest. Sprobowat ja nasladowac, poruszyt
glowka w gore 1 w dol, ale matka zrobita niezadowolona ming. Pewnie to jedna z
tych rzeczy, ktore wolno tylko dorostym.



Stuzacy otworzyt drzwi po drugiej stronie hallu 1 wprowadzit ich do duzego
pokoju - jadalni. Wprawdzie obrus usunigto, ale przez srodek stotu biegt pas zie-
lonego sukna.

Tu jedliSmy $wiateczny lunch, kiedy miatam szesnascie lat, a Hal dwadzie-
scia, pomyslata Jinny. Stluzacy podpalit kilka polan na kominku, gdyz mimo lata
panowal dojmujacy chtod. Przy ogniu staty dwa fotele. Jinny nie wiedziata, czy
powinna usias¢, czy raczej staC. Spodziewala sig, ze ojciec Hala bedzie na nich
czekal. Drzwi w drugim koncu pokoju byty otwarte, pamigtata, ze dalej znajdo-
wal si¢ korytarz do nowego skrzydta. Moze tes¢ wlasnie tam poszedt? Stata dalej
przed kominkiem, trzymajac dziecko za raczke. Chlopczyk rozgladat sie cieka-
wie 1 w pewnym momencie wskazat paluszkiem portret na Scianie - wizerunek
mtodej dziewczyny o cieplych, brazowych oczach i1 ciemnych, kr¢gconych wto-
sach. Na szyi miala sznur peret.

- Tak - szepneta Jinny. - Jest bardzo tadna.

Po drugiej stronie kominka wisial portret matki Hala. Jacy musieli by¢ do sie-
bie podobni! Ta sama rezerwa, to samo zapadanie w milczenie bez powodu...
Wtem synek pociagnat ja za reke. Obejrzata si¢ przez ramig 1 zobaczyta ojca Ha-
la. Nie takim zapamigtata go z dziecinstwa, w niczym nie przypominat tez szkicu
Hala, wiszacego w gabinecie na probostwie. Byt szczuplejszy, twarz - dawniej
szeroka 1 stanowcza - jakby mu si¢ zapadta. Prawie juz nie miat wltosow na czub-
ku glowy, a te, co zostaty, niemal zupetnie posiwialy. Usta tworzyty waska linig,
oczy wydawaty si¢ bardzie; wylupiaste. Postapit krok do przodu 1 wyciagnat re-
ke.

- Jestes Jinny, tak? Kiedy ostatni raz ci¢ widziatem, mialas$ szes¢ lat.

Chciata zachowac si¢ wyniosle 1 godnie, od razu przemowi¢ w obronie Hala,
jesli trzeba, oskarzy¢ Henry'ego o zaniedbanie 1 brak serca, ale po tych stowach
cata nieche¢ do tescia gdzies si¢ ulotnita. Zobaczyla, ze jest tak samo wylgkniony
1 niepewny jak ona. I bardzo samotny.

- Tak, jestem Jinny, a to John-Henry.

Chtopczyk podat raczke, tak jak mu kazano, a potem spojrzal na drzwi. Moze
teraz juz pojda?

- Usiadziesz? - Henry wskazat jej fotel, Jinny za$§ szepngla chtopcu, zeby byt
grzeczny.

Przez chwilg Henry nic nie méwit; patrzyt to na dziecko, to w ogien.



- Jakie masz plany? - zapytat wreszcie.

-Nadal bgde mieszka¢ w Doonhaven obok rodzicow. Przynajmniej poki
John-Henry nie pdjdzie do szkoty. Potem... Sama nie wiem, to zalezy od wielu
spraw.

- Przypuszczam, ze Tom chciatby go widzie¢ pastorem?

- Nie sadzg. Raz, kiedy rozmawialiSmy o przysztosci, wspomniat, ze najlepiej
by byto, gdyby wstapit do marynarki. Ale nie musimy jeszcze o tym myslec.

Znowu zapadta cisza.
- A Hal? Miat jakie$s pomysty w tym wzgledzie?
Jinny przytrzymala paluszki, ktore skubaty koronke kothierza.

- Nie. Hala nie interesowalo wyksztatcenie czy zawody. Po prostu wyobrazat
sobie, ze... ze pewnego dnia John-Henry zamieszka w Clonmere.

Henry wstat 1 z zatozonymi do tytu rekami patrzyt na Jinny 1 chtopca.

- Wiele lat temu chciatem sprzedac¢ posiadios¢, Hal pewnie ci o tym mowil. 1
nadal chetnie bym to zrobit, ale jak wiesz, Clonmere podlega prawu majoratu.
Kiedy umrg, a twoj syn osiagnie petnoletnos¢, bedzie mogt zrobic, co zechce, na
przyktad wypowiedzie¢ majorat w testamencie.

-Tak.
Henry chodzit wolno tam i z powrotem.

- Majatek ziemski to dzi§ duze obciazenie. Nie ma juz takiej wartosci, jak
dawniej. Niebawem wkroczymy w nowy wiek, Swiat szybko si¢ zmienia. Ten
kraj moze wolniej od innych, ale zbyt dlugo mieszkam za granica, by co$ wie-
dzie¢ na ten temat, zreszta malo mnie to obchodzi.

Moéwit bez goryczy, ale ze smutkiem, jakby w chwili, gdy spojrzat na swgj
dawny dom, dosiggla go przesziosc.

- Czy nigdy pan tu nie wroci? - spytata Jinny.
- Nie. Skonczytem z tym na zawsze.

Stat teraz przed nia z zalozonymi do tylu rekami i glowa przechylong na bok.
Hal takze lubit t¢ poz¢. Mimo wszystko wiele mial z ojca, bardzo wiele, nie tylko
do matki byt podobny.



- Kopalnie juz nie istnieja - ciagnat Henry. - One takze wiazaly mnie z tym
krajem. Przyniosty mojej rodzime bogactwo, ale czy szczgscie? Chyba nie. To
jeden z powoddow, dla ktorych je sprzedalem, wcale nie dlatego, zeby pozbyc¢ si¢
niesciagalnego dtugu. Teraz zostat tylko ten dom, wigc jesli ty i chtopiec chcecie
tu zamieszkac, to proszg¢ bardzo, ale nie ma mowy o zadnych srodkach na utrzy-
manie, przynajmniej do mojej Smierci. Teraz nie zamierzam wydawac na ten cel
ani pensa.

Jinny poczerwieniata. Przed takim Henrym ostrzegat ja ojciec. Cztowiek, kto-
ry dba przede wszystkim o wlasne interesy, a wlasciwie o interesy swej zony, 1
nie siggnie do kieszeni dla nikogo, nawet dla wtasnego wnuka.

- Ten dom jest dla nas za duzy - odparta. - Ale mieszkajac przy probostwie,
mozemy tu czesto zachodzi¢. Kiedy John-Henry podrosnie, zrozumie, ze pewne-
go dnia Clonmere stanie si¢ jego wlasnoscia.

Wydato si¢ jej, ze Henry patrzy na nia dziwnie, z lito$cia. Trzymata mocno
raczke dziecka, jakby z tego uscisku czerpata site 1 pociechg.

- To juz trzecie pokolenie mojej rodziny, wychowywane tylko przez jednego
z rodzicow - zauwazyt Henry. - Stracitas Hala, ja stracilem Katherine, moja mat-
ka takze owdowiata mtodo. Przekonasz sig, jak cigzko jest zy¢ w samotnosci.

- Wiem, ze nie bedzie mi tatwo. Ale kocham Johna-Henry'ego 1 wcale si¢ nie
boje.

Spojrzal w gore, na portret Katherine. Potem bardzo wolno wsunat r¢ke do
kieszeni kamizelki 1 wydobyl okragle, skorzane puzderko. Trzymal je przez
chwilg, po czym nacisnat zameczek 1 wyjal miniaturowa replike portretu ze Scia-
ny. Podobienstwo byto doskonale uchwycone, chociaz kolory miejscami si¢
rozmazaty 1 wlosy wydawaly si¢ nieco jasniejsze niz na oryginale.

- Nie pokazywatem tego nikomu 1 nadal nie zamierzam. Hal namalowat to
dla mnie, kiedy jeszcze byt chtopcem. Dal mi to w dniu, kiedy przywioztem do
domu Adeline, i chyba nigdy mu nie podzigkowatem. Widzisz, obaj czulismy
wobec siebie pewne skr¢powanie.

Jinny przyjrzala si¢ miniaturce 1 po chwili oddata ja Henry'emu. Ten umiescit
obrazek w puzderku 1 schowal do kieszeni.



- Mam ten portrecik od dwudziestu lat - wyjasnit. - Adeline nigdy go nie zna-
lazta. - Na jego wargach pojawit si¢ cien usmiechu 1 Jinny na utamek sekundy
zobaczyta dawnego Henry'ego, tego rozeSmianego, miodego cztowieka, ktory
stat obok jej ojca na wspolnej fotografii. - Nie wydasz mnie, prawda?

Jinny pokrecita gtowa.

Odwrocit si¢ 1 wyjrzat przez okno na trawiasta skarpe nad potokiem. Stonce
oswietlito skrawek dywanu 1 w powietrzu tanczyty drobinki kurzu.

- Masz szczgscie, ze jestes corka Toma 1 Harriett. Rodzice zaopiekuja si¢ to-
ba 1 chltopcem, przynajmniej nie bgdziesz sama. Dochod Hala automatycznie
przechodzi na ciebie, wiesz chyba o tym. I tak jak powiedziatem, po mojej
smierci wszystko dziedziczy twoj syn. - Zerknat z wahaniem na drobna, powazna
figurke w aksamitnym ubranku. - Pusty dom, brzemi¢ zwatpien 1 marzen... nie-
wielkie to dziedzictwo.

John-Henry opart si¢ o matke 1 pociagnal ja za reke. Niespecjalnie spodobat
mu si¢ 0w dziwny pan, ktory patrzyt na niego z litoscia. Chtopczyk chcial znowu
znalez¢ si¢ na probostwie, u dziadzi, wsrod znajomych, zrozumiatych rzeczy.

- Ma mnie dos$¢ - zauwazyl Henry z uSmiechem. - W porzadku, mtody czlo-
wieku, nie bed¢ was zatrzymywal. Tez juz wyjezdzam.

Wyszedt z nimi do hallu. Gotowy do drogi stuzacy stat w otwartych drzwiach,
przed domem czekat powoz.

- Taka podr6z w odlegte czasy to btad. Staraj si¢ zawsze patrze¢ w przy-
sztos¢ - rzekt Henry.

Ogarnat spojrzeniem dom, zabite sztabami okna nowej czesci 1 zelazny bal-
konik nad drzwiami. Potem uscisnat dton Jinny, dotknat lekko gloéwki dziecka 1
wsiadl do powozu. Stuzacy zatrzasnat drzwiczki 1 zajat miejsce na kozle obok
stangreta. Henry wychylit si¢ przez okno.

- Pozegnaj ode mnie Toma 1 matke - zawotal. - Juz si¢ z nimi nie zobaczg. |
przypomnij ojcu, co powiedzial mi trzydziesci lat temu: ,,Wolg by¢ dobrym jak
Eyre'owie niz sprytnym jak wy, Brodrickowie". Niestety, dobro¢ umarta 1 lezy
gleboko w ziemi. Spryt nadal zyje, tylko stat si¢ degeneratem.

Raz jeszcze rzucit okiem na szare mury zamku 1 trawiasty stok, na majaczaca
w oddali wyspe 1 ciemny masyw Hungry Hill. Raz jeszcze usmiechnat si¢ do Jin-

ny.



- Nie znalas mojej matki, co? Umarta wiele lat temu w Nicei. Ostatnie stowa,
jakie wypowiedziata do mnie, brzmiaty: ,Nie rob takiej powaznej miny, moj
chtopcze. Myslenie nikomu jeszcze nie wyszto na dobre". Nie wiem, czy miata
racjg, ale faktem jest, ze myslenie zawsze sprawia mi bol. Mozesz opowiedzie¢
te historyjke swemu synkowi, kiedy obejmie dziedzictwo.

Dat rozkaz stangretowi i uniost kapelusz. Powo6z potoczyt si¢ podjazdem 1
wkrotce zniknat za drzewami. Kiedy wjechat w las, z drzew zerwaty si¢ czaple 1
z krzykiem pofrungly w strong wyspy.



EPILOG

Dziedzictwo
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John-Henry skrecit w Queen Street 1 zaraz od progu domu oderwat si¢ war-
townik.

- Nie radzg i8¢ dalej - rzekt. - Na koncu ulicy wybuchla strzelanina 1 mozna
oberwac kulke od kogos z naszych.

Jakby na poparcie tych stéw w oddali rozjazgotal si¢ karabin maszynowy 1
zapiszczaly opony. Wartownik wyszczerzyt z¢by.

- Kto$ ma ktopoty.

Na koncu ulicy samochod zarzucito na chodnik, z dolnego okna wysunela si¢
lufa strzelby, skierowana w stron¢ placu. M¢zczyzni na chodniku rzucili si¢ na
ziemi¢. Ktos wybiegt z domu 1 skoczyt na stopien auta; w rekach trzymatl strzel-
be. Przy placu pojawit si¢ patrol. Samochdd przyspieszyt 1 koto najdalszego do-
mu skrecil w tylna uliczke. Zohierze za nim strzelili, a potem pobiegli przez plac
w strong poczty na rogu. Tymczasem ci, ktorzy lezeli na ziemi, podnieslhi si¢ 1
otrzepali ubrania, jakby nic si¢ nie stato. W jednym z gornych okien przerazliwie
krzyczala jakas kobieta. Koscielny zegar wydzwonitl piata. John-Henry zapalit
papierosa i usmiechnat si¢ do zotnierza.

- Mozna by pomysle¢, ze po czterech latach wojny ludzie bgda mieli po
dziurki w nosie strzelania - zauwazytl.

Zokierz wyjat zza ucha skreta i poprosit o ogien.

- Nie w tym kraju - odparl. - Tu kazdy moze wsadzi¢ ndz najlepszemu przy-
jacielowi, a potem pojs$¢ z kwiatami na pogrzeb.

John-Henry odrzucit ze Smiechem zapatke.

- To niesprawiedliwe. Ja takze jestem jednym z nich, ale jeszcze nikogo nie
zarznalem.

Ruszyt wolno dalej, w strong placu, na ktérym przed chwila strzelano. Za-
uwazyl wiele powybijanych okien, nie wskutek incydentu sprzed kilku minut, ale



toczacych si¢ od paru tygodni walk. Na placu nie bylo juz zotierzy, z wyjatkiem
straznika przed budynkiem policji. Na krawedzi chodnika miody me¢zczyzna z
rekami w kieszeniach rozmawial z kobieta. Miat wychudta twarz 1 wygladal na
przygngbionego.

- Wzigli Micky'ego Farrana - mowit wilasnie, ale na widok Johna-Henry'ego
urwal 1 zaczal przygladac si¢ wlasnym butom.

Po chwili oboje odeszli 1 Johnowi-Henry'emu wydato sig, ze na ulicy zrobito
si¢ zupetnie pusto i cicho. Po drugiej stronie placu wznosity si¢ resztki barykady,
a na jezdni lezaty kawalki drutu kolczastego. Nagle z jasnego nieba spadt deszcz,
ale po paru minutach ustal. W oddali zahuczata syrena okretowa - odpowiedzial
jej cienki, piskliwy sygnat z holownika. John-Henry myslat o tym, co powiedziat
mu zotnierz o tutejszych ludziach. Moze to 1 prawda, a jednak...

Przed oczami przesungty mu si¢ twarze zapamigtane z dziecinstwa. Oto drogi
dziadzia - siwy, z wielkimi, gleboko osadzonymi oczami - idzie, garbiac si¢ lek-
ko, przez plac targowy w Doonhaven. Przekupka przy straganie podnosi ku nie-
mu zalang tzami twarz 1 wzywa wszystkich swigtych, by mu blogostawili, gdyz
znalazt prace dla jej syna. Nie zapomni mu tego do konca zycia. Babcia - drobna,
skrzetna kobietka - zbiera muszla $mietanke z mleka, targa Johna-Hen-ry'ego za
uszy, bo laskotat stuzaca w tydki szczotka z pidr, a po chwili jest juz w potowie
drabiny. Patsy - ogrodnik w dni powszednie, a w niedziele stangret - opowiadat
mu legendy o wrdzkach z Hungry Hill 1 chochlikach, ktore ryty podziemne kory-
tarze 1 zwodzity gornikéw za dawnych czasow. Nie wiedziatby pewnie, jak si¢
trzyma néz, gdyby nie musiat struga¢ patykow albo zarzyna¢ swin. Moze po za-
rznigciu Swini latwiej zabija si¢ cztowieka...

Ulice w tej czg$ci miasta wygladaty normalnie. Kiedy John-Henry skrecit w
teraseg, przy ktorej mieszkata ciocia Lizette, 1 zobaczyl w sasiednim ogrodzie
dziecko z kolem, niemal rozesmiat si¢ na wspomnienie pisku opon na Queen
Street, terkotu karabinu maszynowego 1 rozgoryczonego glosu mezczyzny, ktory
mowil, ze ,,wzigli Micky'ego Farrana".

John-Henry nacisnat dzwonek do mieszkania numer pig¢, po czym wszedt po
schodach do matej, przetadowanej meblami bawialni, gdzie ciocia Lizette siady-
wala dzien po dniu, szydetkujac koronki, sprzedawane nastgpnie na zasilenie
funduszu dla niewidomych dzieci. Ta osobliwa pasja musiata mie¢ swe korzenie
w podswiadomym zalu nad wlasnym dziecinstwem, kiedy Lizette, kulawa 1 za-
niedbana, drzata ze strachu przed niedobra macocha. Na widok bratanka pod-
niosla si¢ z uSmiechem na pozoéiklej nieco twarzy, mrugajac oczami zza szkiet.



- Jestes, drogi chlopcze! - wykrzykneta, John-Henry za$ zauwazyt z rados$cia,
ze jej gtos - podobnie jak gtos jego matki - ma przyjemne, melodyjne brzmienie z
okolic Slane, ktore zawsze przywodzito mu na mysl szczgsliwe lata dziecinstwa.
- Twoja mama uprzedzita mnie, ze przyjdziesz, a ja jej nie uwierzylam. Pomysla-
tam sobie, ze taki miody cztowiek ma ciekawsze sprawy po powrocie do kraju
niz wizyta u ciotki.

- Ale nie ten miody cztowiek. Ten nadal nie moze zapomnie¢ mig-towek, kto-
re trzymatas w kredensie.

Ciocia Lizette uSmiechng¢la si¢ i zdjeta okulary. Teraz zobaczyl, ze jej oczy sa
tak fadne, jak oczy cioci Kitty, 1 przypomnial sobie mity dom w Andriff, gdzie
wszystkim zylo si¢ tak szczesliwie. Ciocia Kitty, ciocia Lizette, wujek Simon -
wszyscy mieszkali razem w wielkiej harmonii z kilkoma zaledwie stuzacymi, za
to ze zbyt liczng sfora psow. Trwato to, poki dzieci nie dorosty 1 nie rozproszyty
si¢ po swiecie. Potem ciocia Kitty umarla, a ciocia Lizette nadal mieszkala z
wujkiem Simonem; co$ takiego mogto si¢ wydarzy¢ tylko w tym kraju.

- Jak si¢ miewa mama? - spytata ciotka.

- Doskonale, jest bardzo szczesliwa 1 dzigkuje ci za koronkowa serwetg. W
sam raz pasuje na stol w jadalni. Mam dla ciebie pieniadze; mama nie dowierza
poczcie w dzisiejszych czasach.

Siggnat po portfel 1 wyjat banknot.

- Ach, nie powinna zaprzata¢ sobie tym glowy! Bedzie dos¢ czasu, gdy skon-
czy si¢ cala ta strzelanina i ludzie znow zaczna zachowywac si¢ normalnie.
Gdzie dzis toczyty si¢ walki, pewnie na ulicach?

- Poproszyli kulami kilka wystaw, kiedy tu szedlem, ale chyba wigkszych
szkod nie wyrzadzili. O co w tym wszystkim chodzi, ciociu Lizette? Ty na pew-
no nie masz zadnych uprzedzen.

Ciotka odczekata, az pokojowka przyniesie herbate¢ 1 zamknie za sobg drzwi.

- Trzeba bardzo uwazac - rzekla cicho. - Maggie jest u mnie od trzech lat, ale
jej brat walczy po stronie rebeliantow. Wczoraj si¢ zaklinata, ze nie widziata go
od pot roku, ale oczywiscie klamatla. Ostatnio zaczelty znika¢ papierosy, ktore
trzymam dla gosci. Gdzie moglyby si¢ podzia¢, jak nie za stanikiem Maggie? Na
pewno wymyka si¢ wieczorami i rozdaje je za rogiem.

- Musisz si¢ pilnowac, bo ci zotnierze zrobia rewizjg.



- I niczego nie znajda. Jestem lojalna poddang kroéla, jak reszta mojej rodziny
od wiekow. Zaden Brodrick nie mieszat sie do polityki, chociaz méj ojciec raz
startowat w wyborach do parlamentu w czasach swojej swietnosci. Akurat tego
dnia przyszedt na Swiat twoj ojciec.

John-Henry chrupat grzanke¢ z mastem, rozgladajac si¢ po niewielkim wne-
trzu, przetadowanym meblami z Andriff, Dunmore, gdzie mieszkata ciotka Mol-
ly, a nawet czesciowo z Clonmere. Ciotka Lizette gromadzita je przez lata jak
skarby 1 za nic by si¢ z nimi nie rozstala.

- Z tego, co udato mi si¢ dowiedzie¢, zaden Brodrick nie dokonat niczego
wielkiego. Wszyscy albo umierali mtodo, albo zapijali si¢ na Smier¢.

Ciotka zmarszczyta brwi 1 dolata mu herbaty.

- Wojna 1 stluzba w marynarce zrobily z ciebie cynika. To nieprawda, co po-
wiedziates. Brodrickowie w tym kraju zawsze cieszyli si¢ szacunkiem.

- A kto ich szanowal 1 za co?

Odchylita si¢ w krzesle 1 splotta przed soba rece. Mimo swych pigcdziesigciu
lat miata dtugie, szczupte dionie mlodej kobiety.

- Chocby za to, ze byli wihascicielami ziemskimi. Wypetniali swe obowiazki
wobec Boga 1 krola. Dzierzawcow trzymali krotko, ale traktowali uprzejmie.
Dziedzice Clonmere zawsze byli zwolennikami prawa 1 porzadku. Ludzie wi-
dzieli w nich symbol wtadzy, 1 to madrej wladzy.

John-Henry usmiechnat si¢ znad brzegu filizanki.

- Moze 1 tak, ale moze rowniez nie zyczyli sobie zadnej wiadzy, Boga czy
kréla. I sama widzisz, co z tego wynikto. Znasz ich dewize ,,My 1 tylko my"?

Cmokneta z niecierpliwoscia.

- To stek nonsensOw. Przeciez inaczej nie mogliby istnieC. I nie mow mi tyl-
ko, ze z nimi sympatyzujesz, bo ci wypowiem dom. Powinienes si¢ wstydzic,
jeszcze kilka miesigcy temu nosites krolewski mundur!

- Nie mowilem, ze z nimi sympatyzuj¢. Nie obchodza mnie ani jedni, ani dru-
dzy, tylko po prostu miatem nieszczgscie poznac obie strony tego konfliktu.

- Wigc niech ci nie przyjdzie do glowy, zeby zamieszka¢ w Doonhaven, bo
szybko bedziesz mial dos¢. Tam, jesli pada deszcz, a ty powiesz: ,,Jaka sliczna



pogoda", kazdy przytaknie, cho¢by dlatego, zeby ci sprawi¢ przyjemnosc, a sobie
oszczedzi¢ ktopotow.

- Ale to przeciez idealny sposob na zycie! Gdyby wszyscy tak postepowali,
nikt by si¢ nie kiocit, nie bytoby wojen ani bezsensownych walk.

Ciotka zastanawiala si¢ przez chwilg, wreszcie pokre¢cita glowa.
- To byloby niemoralne - rzekta z powaga. John-Henry si¢ zasmiat.

- Deszcz czy pogoda, moralne czy nie, proponuje, zebySmy wybrali si¢ w
najblizszym czasie do Doonhaven 1 odwiedzili Clonmere. Wyjechatem stamtad
tuz przed smiercia dziadzi, jeszcze przed wojna. Pewnie wszystko tam sig-wali,
chociaz ludzie ze str6zowki powinni dogladac posiadtosci.

- I co zrobisz, kiedy juz si¢ tam znajdziesz? John-Henry wyciagnat wygodnie
nogi.

- Bede tam mieszkat. Moze poprosze mamg, zeby takze si¢ zdecydowata.
Wiesz, ciociu, przez caty czas stuzby w marynarce, kiedy toczyta sie wojna, tyl-
ko to jedno bylto dla mnie czym$ realnym. Czy na Morzu Srédziemnym, czy na
Dardanelach, bez przerwy kofatala mi w glowie jedna mysl: ,,Ten przerosnigty
mtodszy oficer, ktory poci si¢ w maszynowni, wychodzi na lad na Malcie 1 spoz-
nia si¢ z przepustki, nie jest wecale Johnem-Henrym. Ten prawdziwy stoi przed
zamkiem w Clonmere 1 patrzy na potok 1 Hungry Hill". Tam wlasnie jest moje
migjsce, tam sa moje korzenie, tam si¢ urodzitem i wychowatem.

Ciotka Lizette wtozyta okulary, przesuneta si¢ do okna 1 wzigta do reki szy-
detko.

- Tez si¢ tam urodzitam, ale cate dziecinstwo spgdzitam w Londynie. Kiedy
mialam dziesigC lat, twoja ciocia Molly wyszla za maz 1 wszyscy pojechaliSmy
do Clonmere na swigta. Nigdy nie zapomng¢ widoku wzgorz, koloru wody w za-
toce Mundy ani starego stateczku z kotem topatkowym kursujacego do Doon-
haven. - Umilkia na chwilg, pochylona nad robotka. - Ale to ogromne gmaszy-
sko, jak na samotnego mlodego cztowieka.

- Czeka mnie mnostwo roboty. W lesie trzeba powycina¢ chaszcze, doprowa-
dzi¢ do porzadku ogrod. Nie uznaje potsrodkow, ciociu, juz nie jestem mtodszym
oficerem w maszynowni. Zamierzam zosta¢ Johnem-Henrym z Clonmere 1 niech
wszyscy 1da do diabta! Chociaz nie, nie wszyscy. Lubi¢ ludzi 1 sam chce by¢ lu-
biany. A ty, ciociu, do staniesz najlepszy pokoj goscinny i rozpalimy na twoja
czes¢ wielki ogien w gtownym hallu.



- Chyba nie zamierzasz mieszkac¢ w tej nowej czesci?

- Czemu nie? Dziadek zbudowat te pokoje po to, by z nich korzystaé, czyz
nie?

- Owszem, piecdziesiat lat temu, kiedy byto mnostwo stuzby, powozoéw, koni,
kiedy kopalnie na Hungry Hill pracowaty dniem 1 noca. Teraz jednak Doonhaven
to senna dziura, w ktorej ze Swieca by szukac kogo$ do roboty, a ludzie do siebie
strzelaja. O, teraz... Styszysz?

U wylotu ulicy rozlegt si¢ tupot ndég. John-Henry wychylit si¢ z okna obok
ciotki. Srodkiem jezdni przechodzili zothierze, prowadzac migdzy soba dwoch
cywilow z rekami zalozonymi do tytu 1 czapkach zsunigtych na oczy. Na chodni-
ku zebrat si¢ thumek gapiow, jakas kobieta wyzywata glosno zohierzy. Wreszcie
jeden z nich ruszyt w strong¢ thumu, probujac odsuna¢ ludzi dalej. Tupot stopnio-
wo cicht...

- Tak migdzy nami, ciociu. Gdyby$ na przyktad znalazta jednego z tych ludzi,
chocby brata Maggie, w swojej kuchni, to bys go wydata?

- Moze by¢ winnym $mierci niewinnych ludzi. Miatabym obowiazek go wy-
dac.

- Nie odpowiedzialas na moje pytanie - nalegal John-Henry. -Wydatabys$ go
czy nie?

Spojrzala na niego z ukosa. Ciemne oczy za okularami zamrugaty.
- Moze 1 tak. Ale potem podpisatabym petycje o utaskawienie.
Niebo pociemniato 1 0 szyby zabebnit deszcz.

- Gdzie si¢ zatrzymates?

- W hotelu ,,Metropole".

- Skoro tak, to lepiej juz 1dz, moj drogi. Chyba nie chcesz znalez¢ si¢ na ulicy
po zmierzchu? Jak zamierzasz si¢ dosta¢ do Doonhaven? Nie wiem, czy kursuja
pociagi 1 co ze statkiem do Mundy.

- Mam samochdd, ciociu.

- Musisz uwazac, bo gotowi ci go zabrac, a ciebie samego zwiazac jak kur-
czaka 1 wrzuci¢ do bagaznika... jesli nie wyladujesz w rowie w kula w plecach.



- Moze przytacze si¢ do rebeliantéw - rzekt z figlarnym btyskiem w oczach.

Pocalowal ja na pozegnanie 1 ruszyl przez ciche ulfce z powrotem do hotelu.
Wszedzie staty patrole; zatrzymywano go trzy razy. Ulice byly zupeklnie wylud-
nione, okiennice pozamykane. John-Henry zaszedl do hotelowego baru, rowniez
pustego, z wyjatkiem barmana i jakiegos mtodego cztowieka, siedzacego w kacie
nad gazeta. M¢zczyzna, mniej wigce] w jego wieku, zerknat na wchodzacego, po
czym wlepil wen pytajace spojrzenie. Wygladato na to, ze skads go zna, ale nie
moze sobie przypomnie¢ nazwiska. John-Henry odwrdcit si¢ tytem 1 zamowit
whisky z woda sodowa.

- Bylo dzi§ troch¢ zamieszania, co? - zagail rozmoweg. Barman wytart
szklankg $ciereczka i spojrzat dyskretnie na m¢zczyzng, ktory znow zajat si¢ ga-
zeta.

- Trzech ludzi zabili na placu - szepnat. - Tak mi przynajmniej powiedziano.
Ja tam nic nie wiem, caty dzien siedziatem w hotelu.

Odszedt w drugi koniec 1 udawat, ze przestawia szklanki. Boi si¢, pomyslat
John-Henry. Jesli powie o stowo za duzo, ten gos¢ w kacie moze na niego do-
nies¢. Gdzie tez ja go widzialem? Ale m¢zczyzna skryt si¢ za gazeta.

John-Henry saczyt swoja whisky, myslac o cioci Lizette, zyjacej samotnie w
swym mieszkanku, najmlodszej 1 najbardziej kruchej z calego rodzenstwa. Obie
jej siostry umarty podczas wojny, ledwie dozywszy $redniego wieku. Smieszna
ta nasza rodzina, myslat. Albo umieramy mtodo, albo dozywamy nieprzyzwoicie
sedziwego wieku. Dziadek Henry Brodrick dobijal w Brighton osiemdziesiatki,
kiedy dosiggta go smier¢. Zona nie pozwolita przewiez¢ jego ciala za wode, do
Ardmore, uparla sig, by go pochowa¢ na wielkim, biatym cmentarzu miejsco-
wym. John-Henry pamigtal, jak w Darthmouth otrzymat list od matki z zawia-
domieniem o smierci dziadka Brodricka. Potem, podczas wakacji, wybrali si¢ z
matka na piknik do Clonmere i snuli marzenia na przysztos¢. Ale wybuchta woj-
na 1 trzeba byto o wszystkim zapomniec...

Drzwi otworzyly si¢ z impetem i weszlo trzech oficeréw. Smiali si¢ i zarto-
wali.

- Przysiggam, to szczera prawda - mowit jeden. - Parg fat temu cate towarzy-
stwo wybrato si¢ do Londynu na grob Casementa. Przywiezli ze soba wience,
kwiaty 1 Bog wie co jeszcze. Ale zarzadca cmentarza ich wykiwat, bo kiedy spy-



tali go, gdzie ten grob, pokazat im miejsce pochowku Crippena*'” i paru innych
typow, oni za$ padli na kolana, przezegnali si¢ i1 zaczgli odmawiac ,,Zdrowas Ma-
rio". Zarzadca mato nie pekt ze Smiechu.

Oficerowie oparli si¢ o bar 1 zamoéwili drinki.

- To nie sa ludzkie istoty - odezwal si¢ drugi. - Powinnismy dosta¢ rozkaz,
by powystrzela¢ te szumowiny.

Pierwszy z oficerow zerknat na Johna-Henry'ego. Mimo zacigtych ust w
oczach miatl iskierki wesotosci.

- Co pan w siebie wlewasz?
- Ducha**" tego kraju - odpart John-Henry, unoszac szklaneczke.

- To zapraszamy do nas - rozesmiat si¢ oficer. - Staramy si¢ go zglebi¢ do
dna.

Potozyt kapelusz na barze 1 John-Henry przyjrzat mu si¢ doktadnie: zniena-
widzony emblemat znienawidzonej zgrai. A jednak jego wiasciciel wydat mu si¢
dos¢ nieszkodliwy. Wypehiat tylko swoje obowiazki, stuchat rozkazow.

- Jestes z tego przeklgtego przez Boga kraju? - spytat oficer.
- Owszem. I co wigcej, chee tu zamieszkac.

- Musisz mie¢ Zle w gtowie. Chyba ze lubisz sport. Na czym, jak na czym, ale
na koniach to oni si¢ znaja.

- Tam, skad pochodzg, mozna tez postrzela¢ do bazantow. Na bagnach sa
stonki, a na wyspie Doon i Hungry Hill zajace.

- Wyspa Doon? - odezwal si¢ inny oficer. - Mialem przyjaciela w tamtejszym
garnizonie. Na zachod od Mundy panuje spokdj, jak sadzg¢. Ludzie nieskorzy tam
do zamieszek.

¥ # Sir Roger Casement (1864-1916) - patriota irlandzki, powieszony przez Brytyjczykow za zdrade.
Crippen - slynny seryjny morderca brytyjski.

0% Zob. przypis na str. 35.



- Bo sa zbyt leniwi - odpart John-Henry. - Zupelnie tak jak ja. Moze napijecie
si¢ ze mna? Nie sadze, abym byt pierwszym sposréd mych ziomkow, ktory oka-
zuje wam goscinnosc.

Barman wysunat si¢ naprzdd, a John-Henry przeniost sig blizej oficerow.
- Whisky z woda sodowa dla tych dzentelmenoéw i dla mnie.

Stuchat jednym uchem historyjek z pola walki, o tym, jak w pewnym potnoc-
nym miasteczku rebelianci zdobyli i1 podpalili ratusz, a potem zabrakito im amu-
nicji 1 musieli ucieka¢ w gory.

- RuszyliSmy na poszukiwania - opowiadal oficer - 1 sprowadziliSmy wszyst-
kich z powrotem. Dwoch umarto od lezenia na mrozie, resztg zastrzeliliSmy na-

stgpnego ranka. O tak, zdarzaja si¢ nerwowe chwile, nie zawsze siedzi si¢ na tyl-
ku.

I wszystko to ciagnie si¢ od wiekdw, myslal John-Henry, a moja rodzina w
ogole w tym nie uczestniczy. Mieszkali w swoim Clonmere, budowali kopalnie,
handlowali miedzia, jezdzili do Slane, nie zwazajac, kto si¢ wykrwawia na pobo-
czu, byleby oni mogli zy¢ w spokoju.

Mnie takze zalezy tylko na tym, by to szalenstwo si¢ skonczyto a ja zebym
mogt pojs¢ w slady przodkow.

Oficerowie dopili drinki i1 zaczgli poprawiac pasy.
- Co dalej? - spytat John-Henry.

- Patrol, A moze n6z pod zebro. Przylacz si¢ do nas. - To nie dla mnie -
usmiechnatl sie.

- Jak juz zabijemy dos¢ twoich ziomkow, przyjedziemy do ciebie postrzelac
do bazantéw. Dobranoc, trzymaj sig, chtopie, - Dobranoc.

Barman zaczal spuszcza¢ zaluzje i ryglowac drzwi.

- To ostatni goscie - rzekt. - Juz nikt si¢ tu nie pokaze. Zechce pan wyjs¢
przez hotel, dobrze?

John-Henry rozejrzat si¢ po lokalu. Rzeczywiscie poza nim 1 barmanem niko-
g0 juz nie byto.

- Kiedy tu wszedtem, w tamtym kacie ktos siedziat. Wydawat mi si¢ znajo-
my. Nie wie pan, kto to taki?



Barman potrzasnat gtowa.
- MielisSmy tu dzis istny mtyn.

- Musial wymknaé sie po cichu. Zatuje, miatem wrazenie, ze pochodzi z Do-
onhaven.

Barman przetart scierka kontuar.

- Jesli naprawdg jest z panskich stron, to szkoda, ze widzial, jak pan pije z
Czarno-brunatnymi**'.

John-Henry wytrzeszczyt na niego oczy.
- O co panu chodzi? Przeciez ja nie znam tych ludzi, nic dla mnie nie znacza.
- Tak, tak, ale wie pan... to zabawny kraj. Dobranoc panu.

I zgasit Swiatto nad kontuarem, na znak, ze nie zamierza kontynuowac roz-
mowy.

John-Henry poszedt schodami do swojego pokoju. Odsunat zastony i spojrzat
w niebo. Deszcz juz nie padat 1 swiecity gwiazdy. Z mokrych ulic unosit si¢ za-
pach swiezosci 1 wiosennej nocy. Koscielny zegar wydzwonit godzing, tuz pod
oknem przemaszerowat patrol.

Do rana wypogodzito si¢ zupelnie i kiedy John-Henry wyjezdzat ze Stane
droga na Mundy, $wiecito slonce. Humor mu dopisywat, gdyz byt milodym,
zdrowym cztowiekiem, mial sprawny samochod 1 jechat do domu. Chtopigce ma-

21 % Czarno-brunatni (Black-and-Tans) - zotierze brytyjskich sit zbrojnych, wystani do Irlandii w celu
stltumienia rewolty 1920 roku. Nazwa pochodzi od koloréw mundurdw.



rzenia mialy si¢ wreszcie zisci¢. Mingla wojna, a wraz z nia nerwowa shuzba na
obcych wodach pod tropikalnym stoncem. Wracal w swoje strony, tam, gdzie je-
go miejsce. Nawet powietrze byto tu tagodne jak nigdzie na Swiecie, a okryte
mgietka wzgdrza mialy w sobie magiczny czar.

Ciocia Lizette watpila, czy John-Henry da sobie rad¢ sam w Clon-mere, odle-
glym o dwadziescia mil od stacji kolejowej. Mowita, ze nie bedzie wiedzial, co
ze soba zrobi¢. Pewnie myslala, iz po trudach wojny bedzie spragniony towarzy-
stwa 1 rozrywek, nie potrafi usiedzie¢ w jednym miejscu. John-Henry usmiechat
si¢ tylko, gdyz niepokoj wiazal si¢ dla niego z pobytem w Salonikach, gdzie nic
nie bylo pewne ani prawdziwe 1 gdzie zyto si¢ w ciagtym strachu. Czlowiek, kto-
ry chodzi po swej wilasnej ziemi, wdycha jej zapach, nie moze czu¢ niepokoju,
zwlaszcza jesli ja kocha. A co do towarzystwa, to c6z - ma swoje mysli 1 marze-
nia, poza tym fascynuje go zgl¢bianie przesztosci, dzigki ktorej moze uda mu si¢
zrozumie¢ obecne czasy. Kimze bowiem jest on sam, jesli nie produktem tam-
tych lat? Patrzac wstecz, dowie si¢ czegos o przysztosci. Moze sto lat temu ta
sama droga jechal Miedziany John 1, pelen wiary w siebie, przekazywat swemu
praprawnukowi nie szorstko$¢ charakteru, nie oschlos$¢ serca czy majatkowe am-
bicje, ale wytacznie dziwna swobode w postugiwaniu si¢ cyframi, tak aby naj-
bardziej karkolomne rachunki uktadaty mu si¢ w glowie z najwigksza tatwoscia.
Ironia losu polegata na tym, ze byta to jedyna spuscizna, przekazana potomnym
przez zatozyciela rodzinnej fortuny, dzieto jego zycia natomiast, kopalnie miedzi,
obrastato mchem 1 rdza wsrdd pofatdowan Hungry Hill. Dlaczego rozczulam si¢
nad matymi pieskami, rannymi ptakami czy nawet skrzg¢tnymi pszczotami? - my-
slal John--Henry. Czyz nie dlatego, ze syn Miedzianego Johna bardziej kochat
psy niz ludzi 1 za nic w Swiecie nie rozgniottby osy na szybie, gdyz dobry Bog ja
stworzyt do zycia pod stoncem?

Przypominaly mu si¢ teraz urywki historii rodziny, r6zne osoby, o ktorych
matka czasem mu opowiadata, wiedzac, ze si¢ tym interesuje. Niesforna Fanny-
Rosa, biegajaca boso po trawie 1 famigca meskie serca, pewnie ztamata przy oka-
zj1 1 wlasne, chociaz nikomu si¢ do tego nie przyznata... Dziewczyna o tagodnych
oczach - Jane z portretu, patrzaca z r¢gka na sercu w strong wyspy Doon...

- To wiasnie Fanny-Rosa Flower wniosta zta krew do rodziny Bro-drickow -
mowila matka, kiwajac madrze glowa.

No 1 nieszczgsny Johnnie... Jego ceremonialne szpady wciaz wisza, skrzyzo-
wane, nad kominkiem w bibliotece w Clonmere, ale John-Henry je zdejmie 1 wy-
czysci do potysku, zeby Johnnie w swym grobie czul, ze si¢ o nim pamigta.



- Przywrocenie temu miejscu dawnej Swietnosci zajmie ci Sporo czasu, synu -
ostrzegala matka. - A do nowej czesci domu bedziesz musiat kupi¢ meble.

- Nie szkodzi, gdybym miat to robi¢ az do konca zycia - odpowiadat.

Nawet z brudnymi podtogami i pajeczynami w katach bedzie to jego miejsce
na ziemi, jego krolestwo. A co do zabaw i rozrywek, o ktore tak si¢ martwita cio-
cia Lizette? Na wyspie sa bazanty 1 zajace, w strumieniu lososie, w jeziorze na
Hungry Hill male brunatne pstragi. Za sasiadow wystarcza mu mieszkancy Do-
onhaven, a jesli pastor 1 ksiadz katolicki zechca zapomnie¢ o roéznicach religij-
nych i przy niedzieli zjes¢ z nim zimna wieprzowing, to on, John-Henry uzna, ze
spelil swoj obowiazek wobec kraju.

Miat juz za soba cale mile monotonnej, nudnej jazdy, teraz wznosita si¢ przed
nim dzika, najezona skatami droga na przetecz. Migdzy granitowymi gtazami ro-
sty janowce 1 wrzosy. To tedy musiat przejezdza¢ karetka pocztowa Miedziany
John po podpisaniu umowy z Robertem Lumleyem. Ten ostatni takze podrdzo-
wal tedy w ponurym nastroju do zamku Andriff ze swego dworu w Duncroom,
ktorego nagie mury stercza teraz ku niebu po spladrowaniu przez rebeliantow.
Gorzka wendeta - co to komu da i1 czym si¢ skonczy? Czemu ludzie musza si¢
zabijac 1 przelewac krew pod bozym niebem, skoro pachna janowce, wiatr roz-
wiewa wrzosy, a na bagnach pogwizduja stonki?

Zwolnit nieco, gdyz droga w tym miejscu si¢ zwezala. Kiedy dojechat do za-
kretu, zobaczyt przed soba barykade z galazek wrzosu 1 przeciagnigtego w po-
przek drutu. Obok stal cztowiek ze strzelba. John-Henry podjechat blizej 1 zgasit
silnik. Mgzczyzna si¢ nie poruszyl, trzymal go jednak na muszce. Nagle wlozyl
dwa palce do ust 1 przerazliwie gwizdnal. Na ten sygnat zza glazow wysunglo si¢
z pot tuzina jego uzbrojonych kompanow. John-Henry zadnego z nich nie znat.
Jeden, przypuszczalnie przywddca, opart si¢ o drzwi samochodu.

- Nazwisko? - warknat.

- John-Henry Brodrick.

- Dokad pan jedzie?

- Do domu, Clonmere koto Doonhaven.

- Stuzyt pan podczas wojny w marynarce, nie?
-Stuzylem.

- Z kim pan trzyma w polityce?



- Z nikim.
- Nocowal pan wczoraj w hotelu ,,Metropole" w Slane?
-Tak.

- Dobra. - Przywotal gestem dwoch swoich ludzi. - Muszg pana prosi¢ o
opuszczenie auta.

- Dlaczego?

- To nasza sprawa. Jesli odejdzie pan spokojnie, nie spotka pana zadna
krzywda. Ale wystarczy jakas sztuczka 1 kula w plecy.

- Co zrobicie z moim samochodem?
- Juz go pan nie zobaczy. Samochody sa dla nas zbyt cenne.
Po raz pierwszy si¢ usmiechnal. John-Henry wzruszyt ramionami.

- Ostrzegano mnie, bym nie brat samochodu, sam jestem sobie winien. No to
robcie swoje. Dokad mam i$¢?

- Proszg sta¢ spokojnie, poki nie zawigzemy panu oczu. Powtarzam raz jesz-
cze: nie chcemy pana skrzywdzi¢. Rece do tyhu... Przytrzymaj go, Tim. Wiesz, co
masz robi¢, gdyby probowat jakiegos numeru.

Co za skrajna ghupota, tak dac¢ si¢ wciagna¢ w zasadzke! Mowiono mu prze-
ciez w Slane, zZe to szalenstwo wyjezdza¢ samochodem na drogg. Teraz go pew-
nie zastrzela 1 zostawia na tych wzgorzach. Ale najbardziej bolata utrata auta.
Stary, wierny przyjaciel w rekach tych szalencow, ktorzy pojada nim prosto do
piekla... Zadnej nadziei, by go odzyskaé. John-Henry brnal chwiejnie przez
wrzosy 1 kamienie, prowadzony przez dwoch mezczyzn po bokach, 1 klal bezrad-
nie pod nosem. Uszli tak moze ponad trzy mile, po czym si¢ zatrzymali. Zgrzyt-
nat zamek w drzwiach, ktos powiedzial kilka stow po cichu, wreszcie usunigto
jencowi opaske z oczu 1 postronki z nadgarstkow. Stat teraz na klepisku w opusz-
czone] chacie. W kacie lezata wiazka stomy, mate okienko zatykaty szmaty, na
palenisku czernialy wypalone patyki 1 popiodt.

- Bedzie pan musial zosta¢ tu przez jakis czas - powiedziat ten, ktory go
rozwiazat. - Ja bed¢ na zewnatrz 1 mam rozkaz nafaszerowa¢ pana otowiem w
razie proby ucieczki. Przynios¢ panu cos$ do jedzenia 1 picia.

- Jak dtugo potrwa to szalenstwo? I czego si¢ po mnie spodziewacie?



- Nic o tym nie wiem. Mam swoje rozkazy, to mi wystarczy. [ wyszedt, ry-
glujac za soba drzwi.

A niech ich Bog pokarze! Czego, do diabta, chca? Czemu mam by¢ zamie-
szany w rewoltg, ktora mnie guzik obchodzi 1 z ktora nie mam nic wspolnego? -
myslat John-Henry. Usiadl na stomie w kacie, bo w izbie nie bylo krzesta ani ta-
wy. Straznik okazat si¢ stowny, gdyz niebawem przynidst mu trochg chleba i
bardzo kwasnego sera oraz dzbanek wody.

- Pewnie nie macie piwa? - spytat wigzien.

- Nie, ale mam przy sobie flaszke z odrobing whisky. Moze pan sobie tyknac,
jesli wola.

John-Henry skorzystat z poczgstunku, a jego straznik rzekt z usmiechem:

- No 1 w porzadku. Mogg zdoby¢ wigcej, jesli zechce. Bedzie pan tu do rana, a
moze jeszcze jeden dzien, tyle mi wolno powiedzie€.

- Stuchajcie no... Wezcie moj portfel, jest w nim dwadziescia funtow, tylko
pomozcie mi si¢ stad wydostac.

- Nie chcg panskich pieniedzy. ZabralibySmy je wczesniej, gdybySmy potrze-
bowali. Ma pan nas za bandytow?

- A nie ukradliscie mi samochodu?
- To pozyczka dla sprawy. Odzyska go pan, kiedy kraj odzyska wolnos¢.
- To absurd 1 dobrze o tym wiesz. Po co mnie tu trzymacie?

- Przeciez mowitem, ze nie wiem. Jak Boga kocham. Gra pan w dwuosobo-
wego wista?

- Raz mi si¢ zdarzylo, ale od dawna nie gratem.

- Mam w kieszeni tali¢ kart. Mozemy rozegra¢ partyjke, szybciej minie czas.
Nie mam nic do roboty przed ta chata, po co mam na prézno gapic si¢ na wrzosy.
Przynajmniej dotrzymamy sobie towarzystwa.

- W porzadku, dawajcie karty.

Zasiedli wigc w ciasnej chacie przy plamie Swiatta wpadajacego przez zatka-
ne okienko. Rozegrali parti¢ wista 1 wysuszyli butelkg. Co za zwariowane czasy,
myslat John-Henry. Razem z moim straznikiem oddajemy si¢ zakazanym roz-



rywkom, wierzac, ze kazdy z nas zaptaci drugiemu wygrana. On bierze ode mnie
pieniadze, ktorych duma nie pozwala mu ukras¢, a jednocze$snie omawiamy spo-
soby zastawiania sidet na kroliki. Jutro mo;y towarzysz wpakuje mi kule w plecy,
a potem, by¢ moze, zaplacze z zalu 1 przyniesie kwiaty na pogrzeb.

Minglty dwa dni. Kompan imieniem Tim wychodzil co pewien czas 1 wracat z
chlebem, zimnym bekonem, niekiedy z kurzym udkiem. Przynosit tez whisky, by
nie dopusci¢ do roztaczenia duszy z cialem, John-Henry zas za kazdym razem

pytat:

- No, Tim, kiedy egzekucja?
Tim pokrecit gtowa.

- Mowitem, ze nie ma mowy o zadnej egzekucii.
- Wigc co ja robi¢ w tej przekletej chacie?

- Odpoczywa pan z pozytkiem dla duszy - odpowiadat Tim. Znow szta w
ruch talia zattuszczonych kart 1 znow lata si¢ whisky.

[lez to Tim juz wygral? Pigtnascie, siedemnascie funtow? John-Henry nie
pamigtat, ale biorac pod uwage gorzatke, byla to dos¢ uczciwa wymiana. Moze
przy rozgrzanym ciele i umysle nie bedzie si¢ bat, gdy go wezma na rozstrzela-
nie.

Trzeciego wieczoru Tim przyniost wigce] niz zwykle whisky. Oga-rek
swieczki dawat stabe swiatto, karty si¢ lepity, a torf, ktorym palili, okropnie dy-
mil. John-Henry ziewnal 1 ostatecznie wyciagnat si¢ na stomie z rekami pod glo-
wa. Spal mocno, a obudzil go dopiero czerwony brzask wpadajacy przez otwarte
drzwi. Tima nie bylo, nad wzgorzami rozwiewala si¢ biata mgietka. John-Henry
podnidst sig, przetart oczy 1 wyjrzat na swiatto dzienne - wymizerowana, nie-
chlujna posta¢ ze stoma we wilosach 1 trzydniowym zarostem. Stal przy otwar-
tych drzwiach, rozkoszujac si¢ cieplem stonca na twarzy. Nisko nad wzgorzami
przelecial kulik 1 zniknat. Tuz przy nodze wigznia lezata przycisnigta kamieniem,
wilgotna od rosy gazeta z wczorajsza data. Na pierwszej kolumnie zaznaczono
cos krzyzykiem 1 czyjas r¢ka dopisata: ,,Czytaj na stronie 3". John-Henry pod-
niost gazete 1 zobaczyt zdjecie Clonmere, a nad nim wielki tytut: HISTORYCZNY
ZAMEK ZBURZONY.

Uklakt 1 rozlozyl gazet¢ na ziemi, bo rece za bardzo mu drzaty. Kazdy réog
przycisnat kamieniem, zeby wiatr nie zawijal brzegow. Pod zdjeciem zamiesz-
czono kilka linijek tekstu drobnym drukiem:



Zamek Clonmere koto Doonhaven nad zatokq Mundyzostat
ubiegtej nocy spalony przez nieznanych sprawcow. Troche rzeczy
uratowali ludzie z wioski, ktorzy obudzili sie i widzqc dom w pto-
mieniach, ruszyli na pomoc, ale do rana budynek sptongt do-
szczetnie. Wiasciciel, pan John-Henry Brodrick, prawdopodobnie
przebywa obecnie w kraju.

Pierwszy poryw slepej furii dos¢ szybko minal, pozostawiajac go w stanie te-
pego odretwienia. Z ziemi zerwat si¢ skowronek, by piesnia powita¢ nowy dzien,
mgly rozwialy si¢ do reszty, odstaniajac jaskrawe stonce. W oddali migotato bla-
de morze. Ruiny wymarzonego domu patrzyty na swego dziedzica z kawalka za-
drukowanego papieru, ale Johnowi-Henry'emu stanal nagle przed oczami tajem-
niczy me¢zczyzna z hotelowego baru, a potem niebieskooki, piegowaty Tim, kto-
ry zamieniajac przysztos¢ swego wigznia na flaszke whisky, szepnal nad zattusz-
czonymi kartami: ,,My i tylko my".

Gniew minal, zal takze gdzies si¢ ulotnil. Wydato mu sig, ze patrzy na cos, co
W jego sercu na zawsze pozostanie jako niezniszczalny symbol, bez wzgledu na
to, co stato si¢ z cegtami 1 kamieniami. Nigdy juz nie oderwie si¢ od przesztosci,
wciaz beda si¢ go czepia¢ niewidzialne r¢ce osob, ktore caly czas w nim tkwity,
cho¢ ich nie widzial na oczy. Kiedy stat wsrod zgliszczy, nie uwazat tego za po-
zegnanie, ale za swego rodzaju inauguracj¢ przysztosci. Pewnego dnia zrozumie
w pelni ogrom swej straty 1 wroci, poniewaz to jest jego miejsce. W mlodym
wieku ztos¢ 1 bol mijaja rownie gwattownie, jak nadchodza, totez John-Henry,
rozgrzebujac nogami popioly, czut nawet co§ w rodzaju podniecenia poszukiwa-
cza skarbow.

Ludzie okazali mu wiele delikatnosci. Trzymali si¢ z daleka, nie nachodzili
gruntdw, by pogapi¢ si¢ na poczerniate mury. Miat swoje dziedzictwo tylko dla
siebie. Wiedzial doskonale, ze 1 tak zabrali juz to, co chcieli - przed jednym z
domkow w Oakmount rozpoznat czgs$¢ toaletki, a przy strozowce jakie§ dziecko
bawito si¢ porcelanowym wazonem, ktory dawniej stat na kominku w salonie.
Pewnie wiele innych rzeczy lezalo schowanych po domach w Doonhaven, gdyz



pozar, podobnie jak rozbity statek, uwazany jest za wiasnos¢ ogdtu, poki nie
wkroczy prawo 1 wladze. John-Henry nie reprezentowat ani jednego, ani drugie-
go. Po prostu starat si¢ wykorzysta¢ szanse w kraju rozdartym przez wojn¢ do-
mowa, a jesli stracit swa wilasnos¢, pozostato mu tylko cierpie¢ w milczeniu.
Wsrod nielicznych ocalatych przedmiotow odnalazt na trawiastym zboczu nie-
tknigty portret usmiechnigtej ciotecznej prababki Jane. Bardzo go to ucieszyto,
gdyz lubil ten obraz i chcial go widzie¢ w domu matki. Ciekawe, ze z pewnej od-
legtosci mury zamku wydawaly si¢ nienaruszone, podobnie jak kominy 1 wszyst-
kie okna. Dopiero z bliska byto widac, ze w srodku nie zostato zupehie nic, a su-
fitem jest niebo. Mogt jednak chodzi¢ po zgliszczach 1 rozpoznawac kazdy nie-
istniejacy pokoj. Stara czes¢ domu ucierpiata najbardziej, nowa natomiast, nigdy
niezamieszkana, wygladata tak, jak zapewne pigcdziesiat lat temu, kiedy trwata
budowa i ojciec jako jeszcze chlopak wspinal si¢ po rusztowaniach. Zelazny bal-
kon nad drzwiami wejSciowymi byt powykrecany, ale caly. Uczepiony ryzykow-
nie osmalonego muru robit wrazenie czegos nierealnego na tle nagich okien bu-
duaru. Nie wiadomo czemu John-Henry najbardziej sobie cenit wilasnie te dwie
rzeczy: balkon 1 portret ciotki Jane. I ogien, z przedziwna bezstronnoscia, je
oszczedzil.

Kiedy John-Henry zakonczyt przeszukiwanie zgliszczy 1 stal na skarpie pod
zamkiem, zobaczyt od strony podjazdu stado krow, poganiane leniwie przez pa-
stucha w czapce na bakier 1 zdZzbtem trawy w zgbach. Zwierzeta skubaty trawe na
poboczach, ucieszone z nowego pastwiska, wtykaty pyski w zarosla 1 rozdepty-
waly zwir. Wreszcie przewodnik stada zobaczyt w dole potok 1 poprowadzit resz-
t¢ na brzeg, do dawnego wodnego ogrodka, pelnego wybujalych roslin, ongis
dumy Barbary i Jane, potem za$ do samego potoku, gdzie pily chciwie, podno-
szac od czasu do czasu tby 1 zerkajac na drugi brzeg. Pastuch je obserwowat,
smagajac trawe kijem, starat si¢ jednak odwraca¢ wzrok od ruin zamku - moze
przez delikatnosc.

John-Henry zszedl do niego na brzeg. M¢zczyzna - mtody, mniej wigcej w je-
go wieku - wyjat trawke z ust 1 dotknal czapki.

Johnowi-Henry'emu od razu wydato sig, ze skad$ go zna - musial go widzie¢
catkiem niedawno, w ciagu zeszlego tygodnia. Nagle sobie przypomnial; pastuch
byt uderzajaco podobny do owego cztowieka z baru w Slane. John-Henry po-
zdrowit go krétko, po czym obaj umilkli 1 wlepili wzrok w krowy.

- Byliscie tu, kiedy podpalali dom? - zagadnat John-Henry. Pastuch pokrecit
glowa 1 dalej patrzyt na stado.



- Bylem we wlasnym t6zku i1 nie mialem o niczym pojgcia, poki matka mi
nie powiedziata. - [ po chwili namystu dodat: - Nie zrobit tego nikt z Doonhaven.

John-Henry zapalit papierosa.

- To dobrze. Nie wyrzadzitem im przeciez zadnej krzywdy. Pamigtam wasza
twarz, ale nie moge dopasowac nazwiska...

- Eugene Donovan, wnuk Pata. Tego, ktory kiedys miat farme¢ koto Hungry
Hill. M¢j ojciec, Jim Donovan, po zamknigciu kopalh wyjechal do Afryki Potu-
dniowe;.

- Rzeczywiscie, teraz sobie przypominam. PrzejeliScie farmg¢ po Smierci
dziadka. Czy macie brata?

- Owszem, na imi¢ mu Michael. Ale on nie lubi gospodarstwa,
- Co si¢ z nim stalo?

- Nie widzielismy go od dawna. Przyjaznil si¢ z Patem O'Connorem 1 jego
chtopakami.

- A! Rozumiem.

W taki to zawoalowany sposéb dano mu do zrozumienia, ze niczego wigcej
si¢ nie dowie. Ale teraz mogt przesledzi¢ cala histori¢ od samego poczatku.
Zndw stangla mu przed oczami twarz Michaela Donovana ze Slane. Pewnie pro-
sto z hotelowego baru udat si¢ za miasto do swoich, kompandw i1 powiedziat im,
ze John-Henry Brodrick z Clonmere stawia drinki wrogom kraju, a wigc jest
zdrajca. I dlatego podpalono mu dom. Nie zrobit tego sam Michael ani nikt z
Doonhaven, gdyz mogtoby im to przynie$s¢ pecha 1 nie byloby zgodne z wola
swietych. John-Henry o tym wiedzial, podobnie jak pastuch Eugene Donovan,
ale zaden nie wyrzekl na ten temat ani stowa. Sprawiedliwosci stato si¢ zadosc,
wigc nie ma o czym gadac.

Jakie to dziwne, ze jego rodzina od pokolen doktadata wszelkich staran, by w
kraju zapanowal postep, ale tutejsi ludzie nie chceieli zadnego postepu, a Brodric-
kowie nie mogli tego pojac. Prawie przed dwoma wiekami Morty Donovan strze-
lit w plecy Johnowi Brodrickowi, poniewaz ten probowat wtyka¢ nos w nie swo-
je sprawy. Obowiazek, prawo, dyscyplina, postuszenstwo... John Brodrick pro-
bowal wpajac te zasady przemytnikom z Doonhaven, oni za$ je odrzucali. I oto
po Johnie Brodricku pozostat tylko kamien na zapomnianym cmentarzu, jego
krew za$ raz na rok burzy si¢ w potoku - tak glosi legenda. Ale ludzie nadal trud-



nig si¢ szmuglem, kradna dziedzicowi bydto, towia ryby w zakazanych miej-
scach... Moze gdyby pierwszy John Brodrick potrafit zrozumie¢, ze ludzi nie
wolno do niczego zmuszac¢ i ze ziemia nalezy do nich, dozylby sedziwego wieku
1 zmart naturalna $miercia. Potem Miedziany John uruchomit kopalnie, i co? Do
dzi$ czernieja na wzgorzu, porastaja mchem, janowcem 1 wrzosem - to wszystko,
co pozostato z przemystu, ktoérego nikt tu sobie nie zyczyt. John-Henry widziat te
kominy, podobne do pomnikoéw nagrobnych wsrdd granitowych skat. Kiedy
wojna domowa si¢ skonczy 1 zawitaja w te strony turysci, beda spoglada¢ na ru-
iny Clonmere takim samym okiem jak on w czasach dziecinstwa na zmarnowane
kopalnie: to po prostu relikty nieudanej przesztosci, totez po latach winny obro-
ci¢ si¢ w proch, z ktoérego powstaly.

- A wy? - spytal John-Henry swego rozmdwce. - Nie macie ochoty p6js¢ za
przyktadem brata 1 walczy¢ za swoj kraj?

Eugene Donovan usmiechnat si¢ 1 nie przestajac zu¢ trawki, wskazal na by-
dto, ktoére zdazyto juz wyjs¢ z potoku 1 pasto si¢ teraz pod oknami zamku.

- Widzi pan te krowy? Odkad pamigtam, marzytem, by méc je tu wypasac.
Czysty kaprys, rzecz jasna, ale zawsze to we mnie tkwito, a kiedy zamek si¢ spa-
lil, od razu sobie pomyslatem: ,Nareszcie!". Ale przysiggam na Boga, ze nie
przylozytem do tego reki.

- I nie mieli$cie innych pragnien?
Pastuch namyslat si¢ przez chwilg, po czym spojrzat na ruiny.

- Tam z tylu sa stajnie. Ogien ich nie zniszczyl, a ja za kilka funtow mogt-
bym w nich urzadzi¢ oborg. Na wzgorzu jest marna trawa w porownaniu z tutej-
SZa.

John-Henry si¢gnat do kieszeni po portfel 1 wyjal ostatnie trzy funty, jakie mu
zostaty z przegranych w karty do piegowatego Tima.

- WezZcie sobie te stajnie, jesli wam si¢ przydadza. I ziemi¢ pod wypas takze.
Tu macie par¢ funtdéw na remont.

Eugene Donovan przeliczyt banknoty.
- Szasta pan pienigdzmi - zauwazyl.

- To wszystko, co mi zostawili. Tak sobie mysle, ze tu wlasnie moja rodzina
popeita blad. Ja mam srebro, ty ziemig. Wolatbym na odwrdét, ale nie dali mi
wyboru.



- Jest pan dzentelmenem. Moze pan podrézowac, zwiedzac¢ swiat. Na pewno
zbuduje pan sobie za woda jeszcze pigkniejszy dom niz ten tuta.

Szare kosmyki chmur nasunegly si¢ nagle na stonce 1 zaczglo padac. John-
Henry nie odpowiedziatl. Postawit kotnierz plaszcza 1 schowat rece do kieszeni.
Eugene Donovan nacisnat czapke na czoto 1 gwizdnal na kundla, ktéry mu towa-
rzyszyt. Nagle chmury si¢ rozstapity i1 na stoku Hungry Hill ukazata si¢ smuga
stonecznego blasku.
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