Wydany w 19 krajach literacki kryminat
autora swiatoweno hestsellera W OBRONIE SYNA

WILLIAM LANDAY

&HBEH



Requiem dla Bostonu

William Landay
Amber (2013)

Nad malowniczym jeziorem wsérdd lasow Maine, w domku w poblzu cichego miasteczka, zostajg znalezione zwioki
zastrzelonego mezczyzny — Roberta Danzigera, znanego prokuratora okregowego w najtrudniejszym, najbardziej
przestepczym okregu Bostonu.

Dlaczego Ben Truman, miody policjant z sennego miasteczka, w ktdrym popetniono zbrodnie, decyduje sie pojechac
do Bostonu, by obserwowac postepy Sledztwa?

Bostonska policja szybko znajduje podejrzanego — bandyte, ktérego Danziger miat na celowniku. Lecz widzac zakulisowy
taniec policjantéw i gangsteréw, Ben postanawia poprowadzi¢ Sledztwo na wtasng reke. Zwtaszcza kiedy natrafi a na dawno
zapomniang sprawe morderstwa i zemsty sprzed lat. Przeszto$¢ i terazniejszoS¢ zderzajg sie ze sobg, krwawa tajemnica
wychodzi na jaw, lecz w miescie narkotykowych gangéw, skorumpowanych giliniarzy i pogrzebanych sekretéw wydziatu
zabdjstw najbardziej szokujace odkrycie dopiero czeka na ujawnienie...

Requiem dla Bostonu, niepokojacy literacki kryminat psychologiczny z niejednoznacznym bohaterem,porazg brutalnoscig
zbrodni i trudnym wyborem moralnym. Tg powiescig Wiliam Landay — prokurator w prokuraturze okregowej w Middlesex
County w Massachusetts — rozpoczat oszatamiajgca kariere.

Requiem dla Bostonu zostata uhonorowana najwazniejszg nagrodg dla powiesci kryminalnej: John Creasey Dagger
2003. W 2007 Landay wydat nastepng powies¢ The Strangler — i zndw posypaty sie nagrody. Po kolejnych pieciu latach
napisat W obronie syna. I wkroczyt do grona nie tylko najpopularniejszych, ake i najwyzej cenionych pisarzy w USA.
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Prolog

Na ekranie kobieta lezy na gumowym pontonie z twarza zwrécona do
stonca, palce zanurza w wodzie. Ponton ma ksztatt obwarzanka. Leniwie obraca
sie wkolo. W kadrze z lewej strony widaé¢ plaze. Kobieta jest w ciazy.
Narzucona na kostium kapielowy koszula z madrasu nie zastania jej wielkiego
brzucha. Kobieta podnosi glowe i spoglada w kamere, a z ruchu jej warg mozna
odczytac: ,Przestan! Wylacz to! Spédjrz na mnie!” Kamera trzesie sie,
najwyrazniej od smiechu. Kobieta przewraca oczami i potrzasa piescia, gestem
frustracji z niemego kina. BezdZzwiecznie méwi do kamery: ,Czes¢, Ben”, a
potem réwniez sie Smieje, zanim znowu opusci gtowe i podryfuje dalej.

Ta kobieta to moja matka, a dzieckiem w jej brzuchu jestem ja. Jest poczatek
lata 1971 roku. Urodze sie miesigc pdzniej.

Ten kroétki film na tasmie osmiomilimetrowej (trwa dwie, najwyzej trzy
minuty) nalezat do rzeczy, ktore matka cenila najbardziej. Trzymala go w zéttym
pudetku Kodaka, wcisnietym pod staniki i ponczochy w goérnej szufladzie jej
komodki, gdzie, jak sadzita, Zzaden ztodziej nie zajrzy. W naszym miescie nie byto
wielu ztodziei i zapewne ani jeden z nich nie bylby zainteresowany ziarnistymi
starymi filmami ciezarnej kobiety. Jednak mama byla przekonana o jego
wartosci i nie mogta sie powstrzymac, by co jakiS czas nie zaglebi¢ reki w
szufladzie i nie namacac¢ w niej pudetka — tylko dla pewnosci. Gdy padat deszcz,
wyciagata wazacy dziesiec¢ kilo projektor Bell & Howell i wyswietlata film na
Scianie saloniku. Stawala wéwczas obok, wskazywala na swéj brzuch i
oznajmiata: ,Tu jestes, Ben! Tu jestes!” Niekiedy robita sie melancholijna i w jej
oczach ukazywaly sie tzy. Przez te wszystkie lata ogladaliSmy ten filmik chyba
setki razy. Wcigz mam go w gtowie. Nie wiem, dlaczego matka kochata go tak
bardzo. Przypuszczam, ze byl dla niej Swiadectwem przejscia od okresu
dziewczecego do macierzynstwa.

Ja sam jednak nigdy go nie lubilem. Bylo w nim cos niepokojacego.
Pokazywatl swiat przede mna, Swiat beze mnie. Moje zaistnienie w nim nie jest
jeszcze nieuniknione. Nikt mmnie nie widzial, nikt mnie nie zna. Nie istnieje.
Kobieta — nie moja matka, ale ta, ktora stanie sie moja matka — macha i wotla
mnie po imieniu. Kogo jednak tak naprawde wota? Oczekuje mnie, w kazdym
znaczeniu tego stowa. Nie wiadomo jednak, jak potocza sie wydarzenia. Moze
nigdy sie ze mna nie spotka? A co z nig? Kim jest dla mnie ta niezyjaca kobieta?
Jest po prostu ideg, piktogramem na Scianie saloniku. Jest moim wyobrazeniem.

Mineto trzynascie miesiecy od sSmierci mojej matki i nie zadatem sobie trudu,
aby siegna¢ po te malenka rolke w jej z6ttym relikwiarzu. Moze ktéregos dnia
wezme projektor i znowu obejrze ten film. Bedzie tam jak dawniej: rozesmiana,



Zzywa i cala.

Przypuszczam, ze rownie dobrze moge rozpoczaé te opowies¢ od ciezarnej,
przystojnej mtodej kobiety nad jeziorem w goracy letni dzien. Istotna jest
chwila, w ktorej zaczynamy rejestrowaé¢ wydarzenia.

Piec i pot roku pdzniej.
11 marca 1977 roku, godzina 1.29 w nocy

Woz patrolowy bostonskiej policji sunie wolno po Washington Avenue w
rejonie Mission Flats. Pod oponami chrzesci piasek i 16d. Nad jezdnia przebiega
wiadukt kolejowy. Fosforyzujace swiatlta. Radiow6z zatrzymuje sie przed pubem
Kilmarnock, rzucajacym cien budynkiem z neonowymi reklamami w oknach.

W samochodzie policjant — jego nazwisko nie ma tu znaczenia — grzbietem
dioni przeciera zapocona boczna szybe od strony kierowcy, a potem wpatruje
sie w neonowe napisy: , Guinness, Bass, Dobra zabawa”. Ostatni raz byl koto
Kilmarnock dwadziescia dziewieé¢ minut temu. Zazwyczaj o tej porze neony sg
juz wyltaczone.

A teraz zajmijmy sie owym policjantem. Gdyby nie natknat sie na ten bar albo
nie zwrocit uwagi na neony, nic, co zdarzylo sie pdZniej, nie miatloby miejsca.
Mogt po prostu zignorowac¢ sSwiatla idalej patrolowa¢ wzdhuz Washington
Avenue. Czy to takie niezwykle, ze barman, zamykajac knajpe, zapomniat
wylaczy¢ kilka reklam? Z drugiej strony policjant mogtby zawiadomi¢ komende,
zazgda¢ wsparcia. Pub w porze zamykania jest kuszacym celem dla rabusiéw.
Cala forsa lezy jeszcze w kasie, a drzwi wcigz sg otwarte. Zadnych ochroniarzy,
tylko barman i kilku pijaczkéw. Tak, byé moze powinien poczeka¢ na wsparcie.
To Mission Flats, tutaj optaca sie by¢ ostroznym. Jednak gliniarz pracujacy na
zmianie od polnocy do 6smej rano powinien przez ten czas sprawdzic
piec¢dziesiagt obiektéw. Nie bardzo moze sobie pozwoli¢ na wzywanie za kazdym
razem wsparcia. Nie, w tym przypadku nasz policjant podejmie wlasciwag
decyzje. Jak jednak wyjasni¢ to, co =zdarzylo sie potem? Pech. Zbieg
okolicznosci. Niezliczone przypadkowe sekwencje wydarzen, ktore
zaprowadzily go do tego wlasnie miejsca o tej porze. Jest to koniec jakiejs
historii, a zarazem poczatek nastepnej.

Wezmy pod uwage rowniez cos jeszcze. Kiedy funkcjonariusz siedzi przed
Kilmarnock, zastanawiajac sie, co robié¢, mam pie¢ lat i Spie w 16zku w
zachodniej czesci stanu Maine, jakies piecdziesiat kilometrow od tamtego
miejsca.

Wréémy do naszego policjanta. Postanowit wejs¢ do srodka, powiedziec
barmanowi, zeby zamknal lokal, a moze nawet nastraszy¢ go, Ze przekaze
sprawy Komisji do spraw Sprzedazy Napojéw Alkoholowych. Dzwoni do centrali:



»,Bravo-cztery-siedem-trzy, wychodze do Kilmarnock na Mission Ave. Bravo-
cztery-siedem-trzy, bez odbioru”. Zadnego niepokoju w glosie. Rutyna.

Policjant wchodzi do baru z bronig w reku.

Ledwie przekroczyt prég, narkoman Darryl Sikes przystawia mu do glowy
berette kaliber 9 milimetréw. Sikes jest na haju, nawalony amfetamina, ktora
doprawit jackiem danielsem.

Policjant podnosi rece, poddajac sie.

Sikes zanosi sie Smiechem. Glowa mu buzuje, w uszach styszy szum, ktory
brzmi dla niego jak elektryczny pomruk wzmacniacza gitary.

Drugi z napastnikow, Frank Fasulo, nie jest tak naprany jak Sikes. Panuje
nad sytuacja. Ma srutéwke z obcieta lufag. Celuje z niej do policjanta i kaze mu
sie rozebra¢. Potem skuwa mu kajdankami rece na plecach i rozkazuje mu
kleknac.

Nagi gliniarz dygocze.

Frank Fasulo i Darryl Sikes triumfujg. Sikes podnosi z podiogi mundurowa
koszule policjanta i wklada ja na podkoszulek. Obaj tancza wokoét baru taniec
zwyciestwa. Kopig ubranie policjanta, rozrzucaja je na wszystkie strony —
skarpety, poplamione moczem majtki, czarne buty. Fasulo strzela ze srutéwki w
sufit, przeladowuje i strzela, przetadowuje i strzela.

Policjant zostaje zmuszony do seksu oralnego z Fasulo. W chwili orgazmu
Fasulo strzela policjantowi w gtowe.

Mineto wtasnie dziewiec¢ dni od morderstwa w Kilmarnock. Jest godzina
czwarta przenikliwie mroznej, zimowej nocy. Wiatr smaga dolng platforme
mostu Tobin, obnizajac temperature o dodatkowe pie¢ stopni.

Frank Fasulo robi krok naprzod i z roztozonymi rekami powoli koziotkuje w
powietrzu. Ming trzy dhugie sekundy, zanim dotrze do znajdujacej sie jakies
pie¢dziesiat metréw ponizej powierzchni rzeki Mystic. Zetknie sie z woda przy
predkosci okolo stu dwudziestu kilometréw na godzine. W tej sytuacji nie ma
specjalnej réznicy pomiedzy uderzeniem w wode a uderzeniem w beton.

Co przemyka przez gtowe Fasulo, gdy tak koziotkuje w powietrzu? Czy widzi
pedzaca na niego czarng Sciane wody? Czy mysli o swoim partnerze, Darrylu
Sikesie, albo o zamordowanym gliniarzu? Czy sadzi, Zze jego samobdjstwo
zakonczy historie zabdjstwa w Kilmarnock?

Frank Fasulo przez ostatnie dziewie¢ dni poznal pierwotne znaczenie stowa
,wyjety spod prawa”. Obecnie okresla sie nim kazdego przestepce. W dawnym
angielskim prawie definicja ta byla bardziej konkretna. Jezeli sad ogtosit cie
wyjetym spod prawa, znajdowates sie dostownie poza prawem — a wiec prawo
juz cie nie chronitlo. Wyjetego spod prawa mozna bylo bezkarnie obrabowad, a



nawet zabi¢. W calej Anglii nie byto dla niego schronienia. Tak tez stato sie z
Frankiem Fasulo. Bostonska komenda policji nie byla zainteresowana
aresztowaniem go i osadzeniem. Chcieli, aby byl martwy.

Darryla Sikesa dopadli zaledwie dwa dni po morderstwie. Znalezli go
ukrytego w starym hotelu Madison, niedaleko Boston Garden. Czterech
gliniarzy wdarto sie do pokoju i wystrzelito do niego czterdziesci jeden
pociskow. Wszyscy przysiegali, ze Sikes siegal po bron, ktérej jednak nigdy nie
znaleziono.

Teraz przyszta kolej na Fasulo. Policji zalezato na nim jeszcze bardziej niz na
Sikesie. To przeciez Fasulo... no cdz, wiekszos¢ nawet nie byla w stanie o tym
moéwic.

No i dokad Fasulo mogilby uciec? W kazdym wypadku zostatby wydany
bostonskiej policji jako oskarzony o morderstwo.

A wiec musiato sie to skonczyé w taki wlasnie sposdéb. Co do tego Frank
Fasulo nie ma watpliwosci. Spada, w czasie tych trzech sekund czuje, jak jego
ciato nabiera predkosci, a wiatr zrywa mu z ramion marynarke. I tylko jedna
mysl: jakis gliniarz musiatby go znalez¢ wczesniej czy péZniej.

Dziesiec lat pdzniej.
17 sierpnia 1987 roku, godzina 2.25 w nocy

Znowu jestesmy w Mission Flats, w przeznaczonym dla trzech rodzin
budynku o drewnianej konstrukcji, ktéry bostonhczycy nazywaja
tréjpokltadowcem. Na podescie drugiego pietra kuli sie osSmiu policjantéw.
Wpatruja sie w drzwi, nastuchujac z napieciem, jakby drzwi mogly przeméwic.

Drzwi pomalowano lakierem w kolorze chinskiej czerwieni. W ich framudze
sa dwa mate otworki, tuz ponad poziomem oczu, w miejscu gdzie kiedys matymi
zlotymi ¢éwieczkami przybita byla mezuza. Pie¢dziesigt lat temu w dzielnicy
mieszkali gldwnie Zydzi. Mezuza znikneta dawno temu. Obecnie w mieszkaniu
miesci sie melina gangu zwanego Oddziat Mission.

Nie ulega watpliwosci, ze drzwi zostaly w jakiS sposdb wzmocnione.
Najprawdopodobniej zaklinowano je deska wcisnieta pod katem czterdziestu
pieciu stopni pomiedzy drzwi a podtoge, umieszczong miedzy drewnianymi
klockami przysrubowanymi do parkietu. Aby dostac¢ sie do mieszkania, policja
bedzie musiata rozbi¢ drzwi w drzazgi. Moze to potrwacé pietnascie sekund, a
moze i kilka minut — calg wiecznos¢, co wystarczy, aby wrzuci¢ kokaine do
sedesu i spusci¢ wode, spali¢ notatki, wyrzuci¢ wage i woreczki przez dziury w
murze. Za dlugo. W przypadku drzwi z metalowej plyty mozna przewidzie¢, jak
dlugo wytrzymaja. Cienkie szybko wygna sie, wypacza i wypadna z framugi. W
grubych zrobia sie tylko wgniecenia i trzeba wywali¢ zawiasy albo zamek. Ale



stare drewniane drzwi? Trudno zgadnaé. Te wygladaja solidnie.

Julio Vedze nie podoba sie ich widok. Zerka na partnera, detektywa z
narkotykowej sekcji A-3 Artiego Trudella, i kreci gtowa. Teraz nie robi sie juz
takich drzwi.

Trudell, potezny mezczyzna z ruda broda, usmiecha sie do Vegi i napina
bicepsy.

Vega i1 Trudell sa podnieceni, zdenerwowani. To pierwszy nalot, podczas
ktorego sa calkowicie zdani na siebie. Ich celem jest Oddziat Mission, ktéry
rozprowadza w okolicy o wiele wiecej prochéw niz ktokolwiek inny. Maja nakaz
pozwalajacy na wejscie bez uprzedzenia — nakaz bedacy wynikiem ich
wlasnego dochodzenia, dwdch tygodni obserwacji i strumienia wiadomosci z
wydziatu dochodzeniowego, potwierdzonych przez samego Martina Gittensa.
Nakaz byt nie do ruszenia. Detektyw Julio Vega po kilku takich sukcesach
réwniez bylby nie do ruszenia. Vega ma wilasny plan. Na jesieni przystapi do
egzaminOw na sierzanta, przez nastepnych kilka lat popracuje nad sprawami
narkotykowymi, a potem sprébuje dostaé¢ przydzial do wydzialu dochodzen
specjalnych, albo nawet do wydziatu zabdjstw. Oczywiscie Vega nie zwierza sie
ze swoich planéw robienia kariery, poniewaz jego partnerowi, wielkiemu
rudzielcowi Artiemu Trudellowi wcale by sie to nie spodobato.

Trudell nie marzy o dostaniu sie do wydzialu zabdjstw ani nigdzie indziej.
Wystarcza mu zajmowanie sie sprawami narkotykowymi. Niektorzy faceci juz
tacy sa. Wola przypadki, w ktérych nie ma ofiar, a podejrzani sa takimi samymi
zawodowcami jak ich przeciwnicy z policji. Vega probowal pobudzi¢ ambicje
Trudella. Tthumaczyl mu, ze niczego wiecej nie osiagnie, jezeli nie bedzie
pracowal nad przestepstwami przeciwko zyciu i zdrowiu. Kiedys nawet
napomknal, ze Trudell powinien zdaé¢ egzamin na sierzanta, ale Artie tylko go
wysmial. ,Co takiego? — zapytal. — Mam zrezygnowac z tego wszystkiego?”
Siedzieli wtedy w poobijanym samochodzie, patrzac na ksiezycowy krajobraz
Mission Avenue — rzad szarych jak popiodl, zrujnowanych domow mieszkalnych.
Jak mozna dojs¢ do tadu z takim facetem?

Do diabta z nim. Niech sobie Artie do konca zycia tapie ¢punéw we Flats.
Niech tu gnije. Julio Vega zamierzal pig¢ sie w gore. Jednak najpierw musi
narobic troche haltasu. Potrzebuje pare skalpow, ktére mogtby pokazac¢ w biurze
komisarza.

Vega i Trudell staja przy drzwiach do mieszkania jak dwaj wartownicy.

Inni ludzie, ze wzgledu na maly podest, ustawiaja sie na schodach
prowadzacych na nastepne pietro. Jest wsrod nich czterech mundurowych.
Pozostali — chiopaki z wydzialu narkotykéw — ubrani sa w dzinsy, adidasy i



kevlarowe kamizelki. Na luzie. Zadnego wyposazenia w stylu komandoséw.

Przez kilka sekund ludzie nastuchujg, ale z mieszkania nie dobiegaja zadne
dzwieki.

Vega kleka pod Sciang, a nastepnie kiwa na Trudella.

Barczysty detektyw staje przed drzwiami. Temperatura na klatce schodowej
przekracza trzydziesci stopni. Trudell poci sie w swojej kamizelce. Podkoszulek
ma pokryty mokrymi plamami. Wilgotna jest takze jego kedzierzawa ruda
broda. Wielki policjant usmiecha sie, by¢ moze, aby ukry¢ zdenerwowanie.
Podnosi pélttorametrowa stalowa rure iumieszcza ja w zgieciu prawej reki.
Potem gazety nazwa rure taranem, ale w rzeczywistosci jest to kawatek rury
kanalizacyjnej, wypelionej betonem i zaopatrzonej w dwa uchwyty w ksztalcie
litery L.

Vega pokazuje pie¢ palcow, cztery, trzy, dwa — gdy pozostaje jeden, daje
nim znak Trudellowi.

Trudell uderza rurg w drzwi. Na klatce schodowej rozlega sie echo, jakby
grano na bebnie.

Drzwi nie ustepuja.

Trudell robi krok do tytu i jeszcze raz wali rura.

Drzwi dygocza, ale trzymaja sie.

Pozostali gliniarze obserwuja to, coraz bardziej zaniepokojeni.

— No, dalej, wielkoludzie — zacheca go Vega.

Trzecie uderzenie. Dudni echo.

Czwarte — tym razem towarzyszy mu dzwiek.

Jedna czes¢ drzwi rozsypuje sie, rozbita wystrzalem — wystrzatem z
wnetrza mieszkania...

...kropelki krwi tryskaja z czota Trudella...

...czerwona mgielka...

...kawatek skory...

...1 Trudell lezy na plecach z roztupana czaszka.

Rura z loskotem pada na podtoge.

Gliniarze odskakuja do tytlu, rzucaja sie plasko na schody, padajac jeden na
drugiego.

— Artie! — krzyczy jeden.

A inny wota:

— Bron! Bron! Bron!

Vega patrzy na ciato Trudella. Krew jest wszedzie. Czerwone kropelki
rozbryzgane na Scianie, katuza rozptywajaca sie szeroko pod gtowa. Rura lezy
tuz przed drzwiami. Vega chce ja podniesé, ale nogi odmawiaja mu



postuszenstwa...



Czesc |
Wartosc¢ cywilizacji narodu mozna w duzym stopniu
ocenic¢ na podstawie metod,

ktore stosuje w postugiwaniu sie prawem karnym.
Miranda przeciwko stanowi Arizona, 1966



1

Maurice Oulette probowat kiedys sie zabic, ale udalo mu sie tylko
odstrzeli¢ prawa czesc¢ kosci szczekowej. Lekarz w Bostonie zrobil proteze
szczeki, ale z nie najlepszym skutkiem. Po operacji Maurice tak wygladal, jakby
jego twarz ulepiono z jakiejs masy. Bardzo starat sie to ukry¢. Kiedy byt mtodszy
(targnat sie na swoje zycie, majac dziewietnascie lat), nosit na twarzy chustke
niczym rabus bankow w starym westernie. Nadawalo to Maurice’owi, catkiem
nieciekawemu facetowi, intrygujacy wyglad, co przez jakis czas sprawialo mu
przyjemnosé. Ostatecznie jednak zmeczylo go noszenie bandyckiej maski. Nie
mogt w niej ani odetchna¢ swiezym powietrzem, ani sie napi¢. W koncu pewnego
dnia po prostu wyrzucit chuste i od tej pory przestatl zwracaé¢ uwage na swdj
wyglad.

Wiekszosé ludzi w miescie akceptowata kalectwo Maurice’a, zupeknie jakby
brak szczeki nie byl niczym bardziej niezwyklym niz krétkowzrocznosé czy
leworecznosc. Byli nawet wobec niego nieco opiekunczy. Jezeli letnicy gapili sie
na Maurice’a, a robili to nawet dorosli, mozna sie bylo zatozyc¢, ze Red Caffrey,
Ginny Thurler albo ktokolwiek inny, kto akurat byt w poblizu, zmierzy ich
lodowatym spojrzeniem, ktére mowi: ,Patrz przed siebie, cztowieku”. Versailles
jest pod tym wzgledem mitym miastem. Jego ulice, niczym gigantyczny lep na
muchy, zwabiaty takich mtodych ludzi jak ja i trzymaty do czasu, az stawato sie
juz za pézno, aby zacza¢ zy¢ gdziekolwiek indziej.

Mianowano mnie szefem policji, kiedy miatem dwadziescia cztery lata. Przez
kilka miesiecy ja, Benjamin Wilmot Truman, bylem najmlodszym szefem policji w
Stanach Zjednoczonych, a przynajmniej tak tutaj uwazano. Wkroétce jednak w
,USA Today” pojawil sie artykul o dwudziestodwulatku, ktérego wybrano na
szeryfa gdzies w Oregonie. Prawde mowiac, nigdy nie chciatem by¢ gliniarzem,
a tym bardziej szefem policji w Versailles.

Maurice mieszkal w bialym drewnianym domu jego zmartego ojca, zyt z
pieniedzy opieki spotecznej i korzystat z darmowych positkow fundowanych mu
przez dwie konkurujace ze soba restauracje. Wygral odszkodowanie od
wydzialu opieki spotecznej stanu Maine za zaniedbania popelnione w czasie
leczenia po tym, kiedy odstrzelit sobie szczeke, wiec w gruncie rzeczy miat
zapewniony byt. Jednak z jakiegos powodu w ciagu kilku ostatnich lat Maurice
coraz rzadziej wychodzit z domu. W miescie panowatla ogolna opinia, Ze stat sie
odludkiem, a moze nawet pomieszatlo musie w glowie. Nigdy jednak nie
wyrzadzit nikomu krzywdy (poza soba samym), w zwiazku z czym uwazano, ze
cokolwiek robi Maurice Oulette, jest to wylacznie jego prywatna sprawa.

Bytem sklonny zgodzié sie z tym pogladem, ale z jednym wyjatkiem. Co kilka



miesiecy Maurice strzelal do lamp na szosie numer 2, co niepokoito kierowcow
podrozujacych pomiedzy Millers Falls, stolica okregu Mattaquisett, a Versailles.
W takich momentach Maurice byl zazwyczaj solidnie pijany, co moze ttumaczyc¢
jego bledne procesy decyzyjne i jeszcze gorsza celnos¢. Tej nocy, dziesigtego
pazdziernika 1997 roku, okoto godziny dziesigtej zadzwonita Peggy Butler i
poskarzyla sie, ze ,pan Oulette znowu strzela do samochodéw”. Zapewnitem jg,
ze Maurice wcale nie strzela do samochoddw, ale do lamp ulicznych i szansa, ze
trafi jakis pojazd, jest w gruncie rzeczy bardzo niewielka.

Pojechatem tam. Uslyszalem wystrzaly w odlegtosci dwdoch kilometréw od
jego domu. Byly to ostre trzaski rozlegajace sie co jakies pietnascie sekund. Aby
dotrze¢ do jego domu, musiatem jechaé¢ szosa numer 2, co oznaczalo, ze bede
musial pojawi¢ sie w celowniku Maurice’a. Zapalilem migacze, listwe swietlng,
Swiatla mijania, kazda zarowke, jaka byla w samochodzie, liczac na to, ze
Maurice na chwile wstrzyma ogien. Chciatem, zeby wiedziat, ze to tylko policja.

Zaparkowalem bronco dwoma kotami na trawniku, ale nie wylaczytlem
migaczy. Stojac przy rogu domu, krzyknatem:

— Maurice, tu Ben Truman! — Zadnej odpowiedzi. — Hej, Rambo, czy
mogibys na sekunde przesta¢ strzela¢? — Znowu brak odpowiedzi, ale tez
zadnych strzatow, co uznatem za pomyslny znak. — Dobra, wychodze —
oswiadczylem. — Nie strzelaj teraz, Maurice.

Mate prostokatne podworko pokryte trawa, piaskiem iigltami sosnowymi.
Walaly sie tu najrozmaitsze rupiecie — szkielet suszarki do bielizny, bramka do
hokeja, pojemnik na mleko. Po drugiej stronie lezata na brzuchu stara chevy
nova, ktorej kota wiele lat temu zostaly przeniesione do jakiejS innej
zdezelowanej novy. Samochod wciaz miat tablice rejestracyjne stanu Maine — z
rysunkiem homara i hastem , Kraina wakacji”.

Maurice stat na skraju podworka z karabinkiem trzymanym w zagieciu reki.
Jak mysliwy, ktory zrobil sobie przerwe w polowaniu na przepiorki. Mial na
sobie buty, wyswiechtane spodnie robocze, czerwona flanelowa kurtke i czapke
baseballowa nasunietga mocno na czoto. Stat z opuszczona gtowa, co nie byto
czyms niezwyklym. PrzyzwyczailiSmy sie do méwienia do guzika na jego czapce.

Oswietlitem go latarka.

— Dobry wieczér, Maurice.

— ...wieczor, szefie — odparta czapka.

— Co sie tu dzieje?

— Troche sobie strzelam.

— Widze. Wlasnie prawie na Smierc¢ przestraszyltes Peggy Butler. Mozesz mi
powiedziec¢, do czego, u diabta, strzelasz?



— Do tamtych swiatet. — Maurice kiwnat glowa w strone szosy numer 2.

— Trafites jakies?

— Nie, prosze pana.

— CosS nie tak z karabinkiem?

Wzruszyl ramionami.

— No c6z, obejrzyjmy go sobie.

Podal mi karabin, starego remingtona, ktorego konfiskowalem juz
kilkanascie razy. Sprawdzitem, czy nabdj jest w komorze, a potem strzelitem do
metalowego slupka ogrodzenia na skraju pola.

— Karabin jest w porzadku — poinformowatem go. — To ty nie jestes w
formie.

Maurice rozesmiat sie pod nosem.

Obmacalem jego kurtke i poczulem w kieszeni paczke nabojow. Kiedy
siegnatem po nig, palce zaplataty mi sie w zuzyte chusteczki higieniczne.

— Maurice, czy ty kiedykolwiek oprézniasz kieszenie?

Wyjatem kartonik z amunicja i przetozylem do swojej kieszeni. Zamiast tego
wsunagtem do kurtki Maurice’a paczke marlboro.

— Nie masz nic przeciwko temu, bym popatrzyl, jak ci sie tu powodzi?

Wreszcie podnidst glowe. Przeszczepy skory na jego wklestej szczece 1$nity
srebrzyscie w promieniu latarki.

— Czy jestem aresztowany?

— Nie.

— W takim razie zgoda.

Wszedlem do domu tylnymi drzwiami, pozostawiajac Maurice’a w miejscu, w
ktérym go zastalem. Stal z rekami opuszczonymi wzdtuz bokdw, jak skarcone
dziecko.

Kuchnia cuchneta gotowanymi warzywami i niemytym cialem Maurice’a. Na
stole stata do polowy pusta butelka jima beama. W lodéwce nie byto nic, jesli nie
liczy¢ starego pudetka proszku do pieczenia. W szufladach znalaziem kilka
puszek kukurydzy i kilka paczek zupy w proszku, po ktorych chodzily czarne
mroéwki.

— Maurice! — zawotatem. — Czy twdj opiekun spoteczny cie odwiedzat?

— Nie pamietam.

Lufa karabinu Maurice’a popchnalem drzwi do tazienki i poswiecilem sobie
latarka. Wanna i sedes z rdzawymi zaciekami. W sedesie ptywaty dwa
niedopatki. Pod umywalka Sciana przegnila i dziure zabito kawalkiem ptyty
spilSnionej. Przez szpary wida¢ byto ziemie na zewnatrz domu.

Zgasitem swiatto i zamknatem dom.



— Maurice, czy pamietasz, czym jest areszt prewencyjny?

— Tak.

— No wiec?

— To wtedy, kiedy wsadzaja mnie do mamra, ale nie jestem aresztowany.

— Tak jest. A pamietasz, dlaczego musze zamkngcC cie w areszcie?

— Zeby mnie ochronié?

— Oczywiscie. Doktadnie. Dlatego wtasnie to zrobimy, Maurice. Umiescimy
cie w areszcie prewencyjnym, zanim zabijesz kogos, strzelajac do lamp
ulicznych.

— Nikogo nie trafitem.

— Wiesz, Maurice, wcale nie poprawia mi to nastroju. Widzisz, gdybys trafit
w to, do czego celowales...

Popatrzyl na mnie beznamietnie.

— Shuchaj, rzecz w tym, Ze nie mozesz do nich strzela¢. Sa wtasnoscia
miasta. A poza tym co by bylo, gdybys trafil samochd6d?

— Nigdy nie strzelam do samochodow.

Te rozmowy z Maurice’em zawsze tak sie konczyly. Nie bylo catkiem jasne,
czy Maurice jest tylko ociezaly umystowo, czy tez troche szajbniety. W kazdym
razie zastugiwal na nieco poblazania. Przezyl burze emocji, jakiej nikt z
zewnatrz nie byt w stanie zgtebié, a na dowdd nosit te blizny.

Spojrzal na mnie, podnoszac gtowe. W swietle ksiezyca, z zacieniong prawa
strong, jego twarz wygladata prawie normalnie. Byla to szczupta twarz o
ciemnych oczach, jaka czesto mozna zobaczy¢ w tych stronach. Oblicze drwala
na starej sepiowanej fotografii.

— Jestes gtodny, Maurice?

— Troche.

— Jadtes?

— Jadlem wczoraj.

— Chcesz iS¢ do Sowy?

— Myslatem, ze mnie zamykasz.

— Owszem.

— Dostane z powrotem méj karabin?

— Nie. Mam zamiar go skonfiskowac¢, zanim kogos zastrzelisz. Na przyktad
mnie.

— Szefie Truman, nie chce pana zastrzelic.

— Cbz, doceniam to. Jednak mimo wszystko mam zamiar go zatrzymac. Bez
urazy, Maurice, ale nie jestes dobrym strzelcem.

— Sedzia kaze mi go odda¢. Mam zezwolenie.



— Tak dobrze znasz sie na prawie?

Maurice zachichotat.

— Chyba tak.

W Sowie byfo niewielu ludzi. Wszyscy siedzieli przy barze i pili piwo,
ogladajac w telewizji mecz hokejowy. Phil Lamphier, wtasciciel lokalu i poza
sezonem jedyny barman, stat oparty tokciami o brzeg kontuaru, czytajac gazete.
Niewielki kontuar miat ksztatt litery L. Razem z Maurice’em usiedliSmy na
stotkach przy jego kroétszej czesci, zwréceni twarzami do pozostatych.

Od grupki klientéw dobiegto: ,Czes¢, Ben”. Tylko Diane Harned po krétkim
wahaniu powitata mnie stowami: ,Dzien dobry, panie Truman”. Zerknela na
mnie spod oka i ponownie zaczela patrzeé¢ w telewizor. Diana kiedys byla
przystojna, ale teraz jakby wyblakla. Jej blond wlosy, dawniej z6tte, teraz byly
koloru stomy. Pod oczami pojawily sie cienie jak u szopa. KiedysS miatem z nig
kilka randek. Potem sie rozstaliSmy.

Maurice zlozyt zamowienie na jima beama, ktére natychmiast odwotalem.

— WezZmiemy dwie cole — powiedziatem Philowi, ktory sie skrzywit.

— Aresztowales Ala Capone? — zapytatl Jimmy Lowens.

— Nie. W domu Maurice’a nie ma ogrzewania idlatego spedzi noc na
posterunku. PomysleliSmy jednak, ze najpierw cos zjemy.

Diane popatrzyla na mnie sceptycznie, ale sie nie odezwala.

— Ten obiad bedzie z moich podatkéw? — draznit sie ze mna Jimmy.

— Nie, to ja stawiam.

— A wiec jednak z podatkéw, Ben — wtracit sie Bob Burke. — Biorac rzecz
formalnie, twoja pensja jest z podatkow.

— Twoja tez — odpalila Diane. — Biorac rzecz formalnie.

Burke, ktéry pracowat dla miasta, zapewniajac obstuge techniczng budynkéw
uzytecznosci publicznej, catkiem zbaraniat. Nie potrzebowatem jednak, aby
Diane mnie bronita.

— Na moja pensje nie idzie tak wiele — zauwazytem. — Poza tym wkrotce
wyniose sie z tej dziury.

— I co bedziesz robit? — parskneta Diane.

— Moze troche popodrozuje.

— Prosze, prosze. A dokad sie wybierasz?

— Do Pragi.

— Do Pragi — powiedziala to tak, jakby pierwszy raz ustyszata to stowo. —
Nawet nie wiem, gdzie to jest.

— W Czechostowacji.

Diane ponownie parskneta lekcewazaco.



— Teraz to Republika Czeska — wtracit sie Bobby Burke. — Tak nazywali
ten kraj w czasie olimpiady, Republika Czeska. — Burke byt mistrzem tego
rodzaju niepotrzebnych informacji. Zarabiat na zycie, myjac podiogi w szkole,
ale mogt wymieni¢ imiona kazdej pierwszej damy, nazwiska wszystkich
zabdjcow prezydentow i nazwy osmiu stanéw graniczacych z Missouri. Czlowiek
taki jak on mégt popsu¢ kazda rozmowe.

— Ben — nalegala Diane — czemu chcesz pojechaé¢ do Pragi? — W jej glosie
brzmiato takie napiecie, ze Jimmy Lowens uspokajajaco tracit ja lekko tokciem.

— Dlaczego chce jecha¢ do Pragi? Bo jest piekna.

— A co bedziesz robit, kiedy sie juz tam znajdziesz?

— Porozgladam sie.

— Masz zamiar po prostu... porozgladac¢ sie?

— Owszem, mam taki plan.

Przyznaje, ze nie byl to szczegolnie wspaniatly plan, ale czas bylo wreszcie
co$ ze soba zrobi¢. Zawsze zbyt wolno podejmowalem decyzje, targany
watpliwosciami. Nadeszla pora, zeby sie z tego otrzasngc. Uznalem, ze
moglbym przynajmniej pojecha¢ az do Pragi, zanim znowu dopadna mnie moje
zwatpienia. Z cala pewnoscia nie miatem zamiaru gni¢ w Versailles, w stanie
Maine.

— Zabierzesz ze soba Maurice’a? — spytat Jimmy.

— Jasna sprawa. Co na to powiesz, Maurice? Chcesz jechac do Pragi?

Maurice podniost glowe i usmiechnat sie z charakterystycznym dla siebie
grymasem.

— Moze ja tez pojade — oswiadczyt Jimmy.

— Pewnie — parskneta znowu Diane.

— O Jezu — oburzyt sie Jimmy — czemu nie?

— Czemu nie? Spéjrzcie na siebie.

PopatrzyliSmy, ale zadne z nas niczego nie zobaczyto.

— Prawde méwigc, chtopaki, nie pasowalibyscie do Pragi.

— Co, u diabta, masz na mysli? Dlaczego bysmy nie pasowali? — Jimmy
Lowens nie znalazlby Pragi na mapie, cho¢by szukatl jej tam przez tydzien, ale
jego oburzenie bylo szczere. — Musimy tylko tam pojechad.

— Jimmy, a co zamierzatbys robi¢ w Pradze? — naciskala Diane.

— To samo co Ben. Porozgladac sie. Moze by mi sie nawet tam spodobalo.
Kto wie, moze bym tam zostat. Pokazatbym ci, jak pasuje do Pragi.

— Maja tam dobre piwo — wtracit Bob Burke. — Pilznera.

— Widzisz, juz mi sie tam podoba. — Jimmy zasalutowat butelka budweisera.

— Diane, ty tez moglaby$ pojecha¢ — zaproponowalam. — Tobie tez



mogtoby sie tam spodobac.

— Mam lepszy pomyst, Ben. Czemu nie mialabym p6jsé¢ do domu i wrzucic
moich pieniedzy do ognia?

— W porzadku — oznajmilem. — A wiec jedziemy we trzech. Maurice i
Jimmy. Praga albo Smier¢.

TraciliSmy sie z Maurice’em szklankami, przypieczetowujac plan.

Jednak Diane nie mogta tak tego zostawi¢. Rozmowy o wyjezdzie zawsze ja
denerwowaty.

— Och, Ben — westchneta. — Zawsze tak bylo. Nigdzie nie pojedziesz.
Jednego dnia moéwisz o Kalifornii, drugiego — o Nowym Jorku, teraz o Pradze. A
co potem? Timbuktu? Zaloze sie, ze za dziesie¢ lat bedziesz wciaz siedzial na
tym samym stotku i pieprzyt o Pradze albo Bdg jeden wie o czym jeszcze.

— Daj mu spokéj, Diane — odezwat sie Phil Lamphier. — Jezeli chce jechac
do Pragi czy gdzie indziej, nie ma powodu, zeby tego nie zrobit.

W moim wyrazie twarzy tez musialo by¢ cos, co zasygnalizowalo Diane, ze
przekroczyta pewna granice, poniewaz odwrocita wzrok i wolala sie zajaé
paczka papieroséw, niz popatrze¢ mi w oczy.

— Dobra, Ben — powiedziata. — Tak tylko gadam. — Zapalita papierosa,
pozujac na Barbare Stanwyck. Bardziej jednak byla podobna do Mae West. —
Dalej jestesmy przyjaciotmi?

— Nie — odpariem.

— Moze ja tez powinnam dzi$ w nocy przyjs¢ na posterunek. W moim domu
takze wysiadto ogrzewanie.

Natychmiast rozlegt sie chér okrzykéw. Maurice zachichotal spod
opuszczonego daszka czapki.

— Diane, molestowanie funkcjonariusza policji jest przestepstwem.

— No dobra. Aresztuj mnie. — Wyciagneta rece, zebym ja zakul w kajdanki.

Siedzialem z Maurice’em w Sowie przez jakas godzine. Phil odgrzat nam
dwie mrozone zapiekanki. Maurice pozart swoja tak szybko, ze obawiatem sie,
by nie polknat razem z nig widelca. Zaproponowatem mu pét mojej porcji, ale
odmowil. WzieliSmy wiec pozostala potdwke na posterunek i tam ja zjadt. Te noc
spedzil w areszcie. Jest tam materac, wiec nie miat o wiele gorzej niz w swoim
przewiewnym domu. Zostawilem drzwi do celi otwarte, zeby mogt pdjs¢ do
toalety w korytarzu, ale przystawilem krzesto do drzwi i spatem z nogami
opartymi o framuge, aby Maurice nie mogt bez mojej wiedzy wyjs¢ na zewnatrz.
Byt pijany, mogtby wyrzadzi¢ sobie jakas krzywde.

Siedziatem na krzesle, nie mogac zasnac¢. Maurice robit wiecej halasu przez
sen niz wiekszos¢ ludzi na jawie — mruczal, chrapal, pierdziat. Ja jednak



rozmyslatem o czyms$ catkiem innym. Musialem wydostac sie z Versailles,
musialem wyzwoli¢ sie z tych sidel, ktére juz zacisnely sie na mojej nodze.
Musialem wyjechac.
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Nastepnego ranka statem przy szkole podstawowej imienia Rufusa Kinga i
patrzytem, jak dzieciaki przechodza przez szose numer 2. Witatem sie z nimi i
bylem bardzo dumny, Ze pamietam ich nazwiska. Jeden z chlopakéw zapytal: —
Co sie stalo z panskimi wlosami? Miatem wtosy w nietadzie, poniewaz spatem na
posterunku z glowa oparta o Sciane. Popatrzylem na niego spode tba i
zagrozitem, ze go aresztuje. Zachichotat.

Musialem jecha¢ do sadu rejonowego hrabstwa Acadia, zeby sprawdzi¢ liste
aresztowanych w sasiednich miastach. Sad znajduje sie w Millers Falls, w
odlegtosci dwudziestu minut jazdy. Nie miatem do zgloszenia zadnych
zatrzyman, ale pojechatem. Jak zwykle pogadatem z urzednikami i policyjnymi
Sledczymi. Krazyla plotka o jakim$ dzieciaku z okregowego liceum, ktory
sprzedaje marihuane ze swojej szafki szkolnej. Szef policji w Mattaquisett, Gary
Finbow, przygotowat nawet nakaz przeszukania szafki. Pokazal mi wniosek o
nakaz i poprosil, zebym sprawdzit, czy dobrze go napisat. Podkreslitem kilka
bledéw w pisowni i poradzilem, by po prostu pogadal z rodzicami dzieciaka i
zapomnial o calej sprawie.

— Czemu miatbys za pare skretéw uniemozliwi¢ dzieciakowi przyjecie do
college’u?

Popatrzyl na mnie wrogo i postanowilem dac¢ sobie spokdj. Nie ma sensu
ttumaczyé cos takim facetom jak Gary. To tak, jakby méwi¢ o Hamlecie z
dunskim dogiem.

A wiec z powrotem na posterunek. Uczucie nudy pozbawiato sit. Dick Ginoux,
mogj starszy funkcjonariusz, siedziat za biurkiem, czytajac wczorajszy
egzemplarz ,USA Today”. Trzymal gazete w wyciagnietej rece i patrzyl na nig
nad okularami. Gdy wszedlem, oderwat oczy od niej tylko na chwile.

— Dzien dobry, szefie.

— Co sie dzieje, Dick?

— Demi Moore ogolita gtowe. Pewnie do filmu.

— Pytam, co sie dzieje tuta].

— Aha. — Dick opuscit gazete i rozejrzat sie po pustym biurze. — Nic.

Dick Ginoux mial nieco ponad piecédziesigt lat. Jego jedynym wkladem w
ochrone porzadku publicznego byto siedzenie z gazeta przy biurku dyspozytora.
Dzieki temu byt rownie pozyteczny jak kwiat doniczkowy.

Zdjat okulary i popatrzyt na mnie w dziwny, niemal ojcowski sposéb.

— Dobrze sie czujesz, Ben?

— Jestem troche zmeczony, to wszystko.

— Na pewno?



— Tak.

Obrzucitem spojrzeniem biuro. Te same trzy biurka. Ta sama kartoteka. Te
same brudne okna metr osiemdziesigt na metr osiemdziesigt. Nagle =z
przerazeniem pomyslatem, ze musialbym tu spedzic¢ reszte ranka.

— Wiesz co, Dick, przejde sie troche.

— Dokad?

— Zobacze.

Dick wydat dolna warge, robigc zatroskana mine, ale nic nie powiedziat.

— Dick, moge cie o cos zapytac? Czy kiedykolwiek myslates o tym, zeby
samemu zostac szefem?

— Nie, a niby po co?

— Bo bylbys dobrym szefem.

— Mamy juz szefa. Ty nim jestes.

— No tak, ale gdyby mnie tu nie byto...

— Nie kapuje. Dlaczego miatoby cie nie by¢? Gdzie chcesz jechac?

— Nigdzie... Tylko tak méwie. Jesli...

— Jesli co?

— Mniejsza o to.

— W porzadku, szefie. — Dick znowu zatozyt okulary i powrécit do gazety. —
W porzadku.

Postanowitem sprawdzi¢ chaty nad jeziorem. Bylo to zajecie, ktére
odktadatem od paru tygodni, najpierw jednak postanowilem pojecha¢ do domu i
doprowadzi¢ sie do porzadku. Wiedziatem, ze bedzie tam mdj ojciec. By¢ moze
byt to prawdziwy powdd moich odwiedzin, moze chciatem powiadomic ojca, co
zamierzam uczyni¢. Z perspektywy czasu trudno mi sobie przypomnieé, co
myslatem. Moja matka zmarta przed osSmioma tygodniami i odtego czasu
niewiele z ojcem rozmawialiSmy. Mama zawsze byla laczacym nas ogniwem.
Powiernikiem uraz. A teraz potrzebowalisSmy jej bardziej niz kiedykolwiek.

Zastalem go w kuchni. Claude Truman zawsze byl krzepkim, barczystym
mezczyzna i nawet w wieku szescédziesieciu siedmiu lat emanowata z niego sita.
Stal na szeroko rozstawionych nogach, jakby zamierzat stoczy¢ walke z piecem.
Odwrécit sie i popatrzyt jak wchodze do pokoju, ale nic nie powiedziat.

— Co robisz?

Zadnej odpowiedzi.

Spojrzalem mu przez ramie. Smazyt jajka.

Tata wygladatl fatalnie. Mial na sobie brudng flanelowa robocza koszule,
ktorej nie wlozyt w spodnie. Nie golit sie od wielu dni.

— Co sie z toba dziato ostatniej nocy? — zapytat.



— Zostalem na posterunku. Musialem zamkna¢ Maurice’a, bo zamarziby w
tym swoim domu.

— Posterunek to nie hotel — burknat. Pogrzebat w stosie lezagcym w zlewie,
znalazt wzglednie czysty talerz i zsunagl na niego jajka. — Powinienes byt
zadzwonic.

Oczyscit dla siebie miejsce przy stole, odsuwajac na bok duza butelke
millera.

Wziagtem ja do reki.

— Co to takiego, u diabta?

Spojrzat na mnie ponuro.

— Moze to ciebie powinienem zamkna¢ — powiedziatem.

— Sproébu;.

— Skad ja wzigles?

— A co za réznica? To wolny kraj. Nie ma takiego prawa, ktore
zakazywaloby mi napi¢ sie piwa.

Pokrecilem gtowa, patrzac na niego tak, jak robita to moja matka. Wrzucitem
butelke do Smieci.

— Nie. Nie ma takiego prawa.

Popatrzyt na mnie spode 1ba, Zeby przypieczetowac¢ swoje male zwyciestwo,
a nastepnie zajat sie jajkami. Rozcinat je i rozsmarowywat zottka.

— Tato, mam zamiar pojechac nad jezioro, Zeby sprawdzi¢ chaty.

— To jedz.

— Jedz? I to wszystko? Nie chcialby$ o czyms porozmawiaé, zanim wyjde?

— Na przyktad o czym?

— Moze o tej butelce. Moze dzis nie jest dobry dzien.

— Po prostu jedz i zrob to, co masz zrobi¢, Ben. Potrafie zadbac o siebie.

Siedzial, grzebiac widelcem w jajach. Cere mial niemal tak samo szara jak
wlosy. Byl po prostu jeszcze jednym starym czlowiekiem, prébujacym wymyslié,
co ma z soba zrobic¢, w jaki sposéb wypemhié reszte swoich dni. Przyszia mi do
glowy mysl: Czy ja tez bede taki? Zawsze uwazatem, ze bardziej wdatem sie w
matke, w Wilmotow, a nie Trumanow. Jednak bylem rowniez jego synem.
Mialem jego wielkie dionie, chociaz nie odziedziczylem po nim brutalnego
temperamentu.

Poszedlem na goére, zeby sie umy¢. Dom — ten sam, w ktorym dorastatem —
byl maly, z dwiema sypialniami i tazienka na drugim pietrze. Powietrze bylo
troche stechte, poniewaz tato nie pral swoich ubran regularnie. Ochlapatem
sobie twarz lodowata woda i wlozylem czysta mundurowa koszule. Materiat
marszczyt sie wokot naszywki z napisem ,Policja Versailles” na rekawie i nie



sposob bylo go rozprasowac¢ nawet przy uzyciu krochmalu w sprayu. Statem w
sypialni rodzicéw przed lustrem, wygtadzajac te niedoskonalosc.

W dolnym prawym rogu ramy lustra tkwita stara fotografia mojego ojca w
takim samym mundurze, z ponura ming. To byt prawdziwy Claude Truman. Szef.
Zacisniete piesci oparte na biodrach, wypukly tors, krotki jezyk, usmiech
przypominajacy grymas. ,Pélttora mezczyzny” — jak mial zwyczaj méwi¢ o
sobie. Zdjecie musialo by¢é wykonane na poczatku lat osiemdziesigtych, mniej
wiecej wéwczas, gdy mama raz na zawsze wyrzucila alkohol z domu. Kiedy to
sie stalo, mialem dziewie¢ lat imyslalem woéwczas, ze to byla moja wina,
przynajmniej czesciowo. To przeze mnie tato utracit pozwolenie na picie.

Tej nocy przyszedt do domu w jednym ze swoich niebezpiecznych nastrojéw i
opadt na krzesto przed telewizorem. Gdy sie upit, stawat sie nienaturalnie
spokojny i grozny dla otoczenia jak przewody elektryczne pod napieciem.
Znatem go na tyle dobrze, by trzymac sie z daleka. Nie mogtem jednak oprzeé
sie rewolwerowi, ktéory rzucil na stét razem z portfelem i kluczami. Wielka
trzydziestkadosemka zazwyczaj lezata na gérnej péice szafy albo byta ukryta pod
jego kurtka. A teraz byla tutaj, na moich oczach. Podsunalem sie do niej jak
zahipnotyzowany — mialem zamiar tylko dotkna¢ jej oleistej, stalowej
powierzchni. Wyciggnalem reke. I wéwczas moje ucho eksplodowato.
Przeszywajacy bdl siegnat w gtab mézgu. Ojciec uderzyt mnie otwarta dlonia,
poniewaz wiedzial, ze tak sprawi najwiecej bélu, nie zostawiajac widocznych
sladoéw. Krzyczalem, styszac jakby z daleka swdj gtos. Poprzez dudnienie w uchu
dobiegatl glos ojca: ,Przestan ryczec¢! Chcesz sie zabic¢?” i ,,Niech to bedzie dla
ciebie nauczka”. Przemoc mojego taty zawsze miata jakis wyzszy cel.

Mama byla wsciekla. Wylala zawartos¢ wszystkich butelek, ostrzegta go, by
nigdy wiecej nie przynosit zadnych trunkéw do ,jej domu” i zeby nie wazyl sie
przychodzié¢ tu, smierdzgc alkoholem. Ojciec nie prébowatl protestowaé. Upust
gniewowi dat w kuchni, wybijajac piescia dziury w Scianie, az do znajdujacych
sie pod spodem desek. Kiedy lezalem na gorze w 16zku, czutem dygotanie
budynku.

Jednak tata musial zrozumieé, ze nadeszia pora, aby zmieni¢ swoje zycie.
Jego picie i humory nie byly dla nikogo tajemnica. Jestem pewien, ze okazywany
mu przez ludzi przesadny szacunek — demonstrowanie uznania i przyjazni dla
dbajacego o prawo i porzadek szefa policji — byly falszywymi hotdami
skladanymi tyranom.

Przez nastepne osiemnascie lat — do Smierci matki — byl trzezwy.
Wiekszos¢ ludzi, ktérych uderzyt, ktorych w taki lub inny sposdb potraktowat
brutalnie, zastuzyla sobie na to.



Wetknatem stara fotografie taty z powrotem za rame lustra. Teraz byta to
juz dawno miniona historia.

Wychodzac, zniostem mu na dét czysta koszule i powiesilem ja w kuchni.
Zostawitem go przesuwajacego po talerzu kawaiki jajka.

Jezioro Mattaquisett ma ksztalt klepsydry. Jego dlugos¢ wzdtuz osi pémoc-
poludnie wynosi pottora kilometra. Potudniowa czes$¢ jest mniejsza, ale wiasnie
ja znaja ludzie. Na potudniowym koncu znajduje sie dawny ,,oSrodek wedkarski”
Whitneyow z Nowego Jorku. Jest to drewniany dwér w rustykalnym stylu, tak
lubianym w czasach sprzed kryzysu przez wrazliwych na przyrode mieszkancow
Manhattanu. Wielki dom, obecnie nalezacy do rodzinnej rady powierniczej,
dominuje nad tym krancem jeziora. Sciezka od niego prowadzi po stoku przez
zielony péitmrok sosnowego lasu i wylania sie jakie$ czterysta metrow dalej w
jaskrawym, odbitym swietle na skraju wody. Ludzie przyjezdzaja tam dopiero w
sierpniu, kiedy jest juz mniej komarow. Brzegi jeziora upstrzone sa innymi
skromniejszymi domkami, ale nie moga sie one rowna¢ z dworem Whitneyoéw i
dlatego, jakby swiadome swojej posledniosci, ukrywaja sie, sa niewidoczne z
drogi i na dobra sprawe mozna je zobaczy¢ jedynie z wody. Pélnocna czesc
jeziora jest o wiele mniej zagospodarowana i elegancka. Sa tu jedynie
drewniane chatki zbudowane na betonowych palach, w okresie od maja do
wrzesnia wynajmowane ludziom pracyz Portland lub Bostonu. Ludziom
»,Stamtad”. Nazywamy ich balangowiczami albo ludZzmi z nizin — to turysci,
ozywcza krew tych okolic.

Staralem sie w rownym stopniu zwraca¢ uwage na budynki nad obydwoma
czesciami jeziora. Prawdopodobienstwo wlamania sie do matych chatek byto
wieksze niz w przypadku wspanialszych doméw. Chatki przyciagaly miejscowa
milodziez, szukajaca miejsca na urzadzenie imprezy. Nastolatek byt w stanie bez
trudu dosta¢ sie do Srodka po wyrwaniu skobla, na ktérym zawieszona jest
ktédka. Zazwyczaj wystarczata do tego tyzka do opon. Dlatego sprawdzalem te
domki co kilka tygodni, dzwonitem do wilasciciela, jezeli bylo wilamanie, i
pilnowatem, aby nareperowano wyrwane zawiasy czy uszkodzone framugi
okien. Zbieratem nawet 2z podtogi butelki po piwie, pety marihuany i
prezerwatywy.

Chata, gdzie znalazltem zwtoki, byla czwarta z kolei, ktéra sprawdzitem tego
ranka.

Mogtem przejecha¢ obok niej, nie wysiadajac z bronco, poniewaz z daleka
nie widaé¢ byto zadnych szkéd. Drewniane okiennice byly zamkniete na kiédki,
drzwi nie nosity zadnych sladow wtamania. Kiedy podszedtem blizej, poczutem
niemal zwalajacy z nég kwasny, amoniakalny smrod, charakterystyczny odor



rozkladu. Spotykatem go juz przy innych okazjach, zazwyczaj wéwczas, kiedy
znajdowalem sarne potrgcona przez samochdd na szosie numer 2 albo na
drodze pocztowej. Takze tutaj, gdzieS w pobliskim lesie moglo leze¢ jakies
martwe, duze zwierze — sarna albo nawet los. Jednakze odér wyraznie
wydobywat sie z chaty, a nigdy nie styszatem o tosiu, ktory umartby w t6zku.

Wzigtem z samochodu tom i wywazytem drzwi.

Brzeczaty muchy.

Smréd byl potworny. Nie mialem chusteczki, aby jak detektywi w filmach
zakry¢ nia nos, ograniczylem sie wiec jedynie do ukrycia twarzy w zgieciu
ramienia. Krztuszac sie, zaswiecitem latarka w ciemnosc.

To, co poczatkowo wziglem za sterte odziezy na podtodze, okazato sie
skulonym mezczyzna lezacym na boku. Miat na sobie jedynie drelichowe szorty i
podkoszulek. Gote nogi, biate jak skorupkijajek, z rozowymi marmurkowymi
plamami w miejscach, gdzie skéra stykala sie z podioga. Ponad opuchnietymi
nogami podwiniety podkoszulek odstaniat wydety biaty brzuch. Do pepka biegto
pasemko rudego owtosienia. Lewe oko patrzylo na mnie, prawe znikneto, na
jego miejscu widniat strup zaschnietej krwi. Z dziury w glowie wyptynat mézg.
Krew z roztrzaskanej glowy rozlala sie na drewnianej podtodze, tworzac
przypominajaca potksiezyc katuze. W swietle latarki plama sprawiala wrazenie
zupelnie czarnej. Niedaleko gltowy lezata lewa potdéwka okularow.

Pokéj zaczal wirowa¢ mi przed oczami. Oddychatem z trudem, z twarza
wcisnieta w rekaw kurtki. Chata byla pusta. Drzwi szafy staly otworem,
zrolowany materac zwigzano sznurkiem.

Ruszylem do przodu. Niedaleko zwlok dostrzegtem portfel. Na podtodze
lezal zmiety zwitek banknotow, w sumie jakies piecdziesiat dolaréw. Uklaklem i
koncem dtugopisu otworzytem portfel. Znajdowala sie w nim piecioramienna
ztota gwiazda z wytloczonym napisem: ,Robert M. Danziger * zastepca
prokuratora okregowego * Hrabstwo Sussex”.
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Zazwyczaj uwaza sie, ze zobojetnieliSmy na przemoc, ze filmy i telewizja
uodpornity nas na nig. Prawdziwa przemoc i rany rzekomo nas nie szokujg,
poniewaz znamy juz hiperrealizm filmowej przemocy. Prawda wyglada catkiem
inaczej. Przemoc w kinie — te wszystkie pekajace woreczki z krwig, poskrecane
ciala, aktorzy udajacy martwych — jedynie zwieksza szok spowodowany
widokiem prawdziwego trupa, znajdujacego sie tak niewiarygodnie blisko.

Bylem przerazony. Ten ISnigcy przedzialek na glowie, rozdety, odbarwiony
tors. Gumowata, napieta skéra na opuchnietych tydkach. Powalajacy smrod,
ktory zatykat nos niczym dym. Odszedlem w las daleko od chaty, zanim
zwymiotowalem. Ale nawet wtedy zawroty gtowy nie ustaty. Potozytem sie na
sosnowych igtach i zamknatem oczy.

Przez cate popotudnie pelo bylo tu policji stanowej, asystentow
prokuratora generalnego z Portland, a nawet Augusty. Prokuratorem
kierujacym dochodzeniem stanowym byt Gregg Cravish. Wygladat jak gospodarz
teleturnieju telewizyjnego. Nawet kurze tapki w kacikach jego oczu wygladaty
tak, jakby umieszczono je tam naumyslnie, aby doda¢ nieco powagijego zbyt
przystojnej twarzy. Cravish wyjasnil, ze dochodzeniem zajmie sie standéwka.
Zgodnie z przepisami prawa stanu Maine wszystkie morderstwa znajduja sie w
kompetencji biura prokuratora generalnego.

— To standardowa procedura — zapewnit Gospodarz Teleturnieju, sciskajac
mnie lekko za ramie. — Jednak z cala pewnoscia bedziemy potrzebowali
panskiej pomocy.

Statem wiec z boku i patrzytem.

Zespot technikow z policji stanowej badal chate i jej otoczenie niczym
archeolodzy w trakcie prac wykopaliskowych. Gospodarz Teleturnieju zajrzat
przez drzwi do Srodka domku, ale wiekszos$é czasu stal ze znudzong ming oparty
o samochéd.

Poproszono mnie, zebym zablokowat drogi prowadzace do chaty. Byto jasne,
ze mam nie petac¢ sie tu pod nogami. Ustawilem funkcjonariusza na drodze
dojazdowej od péhocy, a sam stanalem na drodze prowadzacej z drugiej strony.
Od czasu do czasu przejezdzaly samochody — policjanci, kolejni Gospodarze
Teleturnieju, karetka po zwtoki. Machali do mnie rekami. Odpowiadatem im w
ten sam sposdéb, a potem bralem sie znowu do usuwania Sling i chusteczka
higieniczna kropelek wymiocin z moich butéw. Mdlosci ustapity, ale zamiast nich
pojawit sie bdl glowy. Doszedlem do wniosku, ze nie moge tak po prostu czekac.
Trzeba dziataé. W tym momencie mialem dwa wyjscia — albo pozwoli¢, by
dochodzenie toczylo sie beze mnie, co juz zreszta stato sie faktem, albo jakos sie



do niego wlaczyé. Pierwszy wariant — machng¢ reka na cala te sprawe — w
gruncie rzeczy nie wchodzil w rachube. Nie moglem zignorowac¢ zabdjstwa w
moim miescie.

Mineto juz potudnie, gdy wrécitem do chaty z postanowieniem, Zze zajme w
dochodzeniu nalezne mi miejsce. Cravish i jego zespot pakowali sprzet do
walizek, ktére umieszczali w samochodzie. Zebrali dos¢ mikrosladéw i
fotografii, aby przez jaki$ czas miec sie czym zajmowac. Chata byla owigzana
z0lta tasma policyjna niczym wielki prezent bozonarodzeniowy. Druga tasme
rozciggnieto pomiedzy kotkami wokoét budynku, aby powstrzymac wszelkich
gapiow. Gospodarze Teleturnieju w ogodle nie zwrdcili na mnie uwagi.

Zwloki lezaly skulone na stalowym blacie noszy na kétkach. Na otwartej
przestrzeni odor nie byt juz taki intensywny i nie krecilo mi sie od niego w
glowie. Bezwiednie zmierzatem w tamta strone. Nagie konczyny, blade,
opuchniete i bezwlose. Twarz znieksztalcona sSmiertelng rana. Ten stwor nie
sprawiatl wrazenia cztlowieka. Bardziej slimaka wyciggnietego ze skorupy, aby
bezbronny wit sie na stoncu.

Patrzytem na trupa, kiedy od drugiej strony podszedi do noszy Cravish z
jakim$ niskim czlowiekiem przypominajagcym zadziornego koguta. Cravish
przedstawit go. Byt to Edmund Kurth z bostonskiego wydziatu zabdéjstw.

— Z Bostonu? — zdziwilem sie.

Kurth popatrzyt na mnie krytycznie, jak na wioskowego gtupka. Od samego
poczatku dostrzegtem w Edzie cos niepokojacego. Nalezat do takich ludzi,
ktérym lepiej szybko zejs¢ z drogi. Mial powazna kanciasta twarz, ktérej
dominujacymi cechami byly waski nos i ciemne oczy. Skore pokrywaty dzioby po
tradziku. Krzaczaste brwi sprawialy wrazenie, ze bez przerwy marszczy sie w
gniewnym grymasie.

— Ofiara byla prokuratorem okregowym w Bostonie — wyjasnit mi Cravish.
Spojrzat na Kurtha wzrokiem, ktéry méwit: ,Widzisz, z kim musze pracowacd”.

— Boston — powtérzytem, nie zwracajac sie do nikogo konkretnego.

Kurth pochylit sie nad cialem, przygladajac mu sie =z takim samym
skupieniem, z jakim patrzyl na mnie. Z trzaskiem wtozyl gumowe rekawice
chirurgiczne i dotknat szczatkéw Boba Danzigera. Oczekiwatem jakiejs reakc;ji,
wzdrygniecia sie. Ale twarz Kurtha pozostawata beznamietna. Patrzac na nia,
trudno bytoby zgadnaé, ze spoglada w zmasakrowany oczodél denata, a nie
szuka mapy w schowku na rekawiczki.

— Moze wlasnie dlatego zostal zabity, poniewaz byt prokuratorem
okregowym  —  zasugerowalem, starajac sie = zademonstrowac moéj
detektywistyczny instynkt.



Kurth nie zareagowatl.

— Jezeli w ogole zostat zabity — plotlem dalej. — Mogto to by¢ samobdjstwo.
— Jak sobie metnie przypominatem, w czasie szkolenia méwiono nam, ze ludzie
popelniajacy samobdjstwo z broni palnej zawsze strzelaja w jedno z trzech
miejsc — w skron, wkltadajac lufe do ust albo miedzy oczy. To, Zze denat mogt
sam sie zabi¢, wydalo mi sie wielkim odkryciem, chcialem uchodzié¢ za
doswiadczonego speca w sprawach zabdjstw. — Moze chcial sie zabic, ale
drgneta mu reka i w efekcie trafit sie w oko.

— Nie zabit sie, panie posterunkowy — odpart Kurth, nie podnoszac gtowy.

— Witiasciwie jestem tu szefem policji. Szef Truman.

— Szefie Truman, tu nie ma broni.

— Aha, nie ma broni, no c6z... — Uszy mi plonely.

Gospodarz Teleturnieju usmiechnat sie lekko.

— Moze whbit sobie pocisk reka.

— Byloby to doprawdy niezwykte — mruknat Kurth.

— Zartowalem.

Znéw wpatrywat sie we mnie przez chwile, jakbym byt wsiowym glupkiem z
najbardziej zabitej dechami dziury, a potem odwrdcit sie do zwtok na noszach.
Wydawato sie, ze nie sprawiaja na nim najmniejszego wrazenia.

Gospodarz Teleturnieju zapytal mnie, wskazujac zabitego.

— Czy cos go wigzato z tym miejscem?

— Nie wiem o niczym takim. Rozmawiatem z nim troche, kiedy tu byt...

— Znat go pan?

— Nie, nie znalem. Zamienilem z nim pare stow. Robil wrazenie miltego
faceta. Takiego... uprzejmego. Nie oczekiwatem...

— O czym rozmawialiscie?

— Wtasciwie o niczym — odpartem. — Przewija sie tu mnéstwo turystow. Nie
zawracam sobie nimi glowy. — Wskazalem wzgdrza wokot jeziora, gdzie drzewa
byly pokryte zoltymi i czerwonymi lisS¢émi. — Przyjezdzaja podziwia¢ piekno
przyrody.

— A wiec byt tu tylko na wakacjach?

— Tak sadze.

Pamietalem spotkanie 2z Bobem Danzigerem. Na chodniku przed
posterunkiem. Usmiechnat sie i powiedziat: ,Witam. Zapewne jest pan szefem
tutejszej policji”.

— Chciatlbym zosta¢ wlaczony... — zwrdcitem sie do Gospodarza
Teleturnieju.

W tym momencie zapiszczat telefon komérkowy przy jego pasku. Cravish



podnidst palec na znak, bym sie uciszyt.

— Gregg Cravish. — Z wcigz uniesionym palcem rzucat monosylaby do
telefonu: — Tak. Jeszcze nie wiem. Doskonale. Dobrze.

Kiedy skonczyt, odezwatem sie znowu:

— Chcialbym, zeby wiaczono mnie do dochodzenia.

— Oczywiscie. Znalazt pan ciato. Jest pan waznym swiadkiem.

— No tak, swiadkiem. Chodzi mi o to, ze chcialbym zrobi¢ cos wiecej poza
pilnowaniem drogi.

— Zabezpieczenie miejsca jest bardzo wazne. Nie chciatbym, zeby lawa
przysiegltych zakwestionowala nasze ustalenia. Jezeli miejsce przestepstwa
zostanie naruszone... — Cravish spojrzat na mnie znaczgco, jakby zawczasu
obcigzajac wing za dopuszczenie do czegos takiego.

— Prosze poshuchac. Ten czlowiek zginglt w moim miescie — wyjasnitem. — I
jak juz powiedzialem, spotkalem go. Chodzi mi oto, zZe chcialbym by¢
informowany o wszystkim, co sie tu dzieje. W koncu podobno jestem tu szefem
policji.

Gospodarz Teleturnieju skinat gtlowa na znak, ze rozumie.

— Jasne, bedziemy pana informowali. — Ale jego wyraz twarzy mowil co
innego. ,Rozumiem. Jestes tu szefem policji i nie wygladatoby to dobrze, gdyby
inni ukradli twoja sprawe. Coz, pozwole ci pokrecic sie tu przez jakis czas”.

Kurth skonczyl ogledziny zwtok i wyprostowat sie.

— Panie posterunkowy, czy media maja juz te historie?

— Media?

— Tak, media. Gazety, telewizja.

— Wiem, co to sg media. Ale my tu wlasciwie nie mamy mediow. Jest jedna
gazeta, takie lokalne pisemko. Wydaje je samodzielnie David Cornwell. Pisze w
nim przewaznie o szkotach i o pogodzie.

— Prosze mu nie udzielaé¢ zadnych informacji — polecit Kurth.

— Musze mu cos powiedziec. W miasteczku takim jak to...

— W takim razie bez szczegodtéw. Niech pan go przekona. Zrobi pan to?

— Nigdy go o nic nie prositem.

— To niech go pan poprosi.

I byla to cata rozmowa, jaka Edmund Kurth raczyt mnie zaszczyci¢. Zerwat
rekawiczki, rzucit je na nosze i odszedt bez stowa.

— Panie Kurth! — zawotatem za nim.

Zatrzymat sie.

Patrzylem na niego, mrugajac powiekami. Na koncu jezyka miatem zdanie,
ktérego jednak nie wypowiedzialem na gtos: ,Jestem szefem policji Trumanem, a



nie posterunkowym”.

— Niewazne — powiedziatem.

Kurth sie zawahat. Pewnie zastanawiat sie, czy calkowicie mnie zignorowac,
czy tez wyrwaC mi serce i jeszcze bijace podsunaé¢ mi pod nos. Ostatecznie
kiwnat lekko glowa i ruszyt dalej.

— Mitego dnia — mruknatem, kiedy znalazt sie juz poza zasiegiem gtosu.

Po kilku minutach samochody — radiowozy, taurusy najnowszego typu,
przerobiony wéz kempingowy z napisem ,Kryminalne Stuzby Techniczne”,
czarny furgon medycyny sadowej — zapuscily silniki i odjechaty. Na polanie

wokoét chaty znowu zapanowatla cisza. Kaczki kwakaly na jeziorze.

Z lesnego potmroku wytonit sie Dick Ginoux. Ukrywat sie tam do momentu
odjazdu obcych. Podszedt i stanal u mojego boku, gdy tymczasem kolumna
oddalata sie droga dojazdowa. Rozgarnat sosnowe igly czubkiem buta.

— Co teraz zrobimy, szefie?

— Nie wiem, Dick.



4

Kurth mylit sie w jednej sprawie. Nie mozna bylo wyciszy¢ sprawy. W
Versailles w stanie Maine nie ma tajemnic. Informacje przelatuja przez miasto
jak drgania po pajeczej sieci. O morderstwie zaczeto mowi¢ jeszcze tego
samego dnia, a po dwudziestu czterech godzinach wiekszos¢ mieszkancow
Versailles dobrze wiedziata, co znalezliSmy w chacie. Na szczescie tutejsi ludzie
nie dadza sie latwo przestraszy¢ i sprawa wywolywala bardziej zaciekawienie
niz lek. Byl to najwazniejszy temat rozméw w Sowie i u McCarrona. Rankiem,
dzien po odnalezieniu zwlok, Jimmy Lowens przysunagt sie do mnie w Sowie i
oznajmil, ze jezeli jestem zainteresowany, ,zna sie troche na broni”. A Bobby
Burke poprosit mnie, zebym pozwolit mu zajrze¢ do chaty.

— Powiedz, jak to wygladato — nalegata Diane.

Mialo to miejsce przy pokerze, zabawie z ¢wiercdolarowa stawka,
urzadzang na posterunku, aby pomdc mi przetrwac sobotni nocny dyzur. Diane
zazwyczaj byla najpowazniejszym graczem przy stoliku. Palilta papierosy
jednego po drugim, grala ostroznie i rzadko przegrywata, kiedy w banku byla
duza suma.

— Co masz na mysli?

— Zwtoki.

— Musialy by¢ paskudne — parsknal Jimmy Lowens. Zdjal czapeczke
baseballowa i z namystem podrapat sie w gltowe.

— Nie moge o tym moéwic.

— Jak to? — Diane byla urazona. — Cate miasto o tym mowi!

— Nie moge. Kazano mi trzymac jezyk za zebami.

— Och, Ben. Co z ciebie za palant.

— Shuchajcie, gramy w koncu w tego pokera czy nie? — zirytowatem sie.

Oczywiscie mieli pokera gteboko gdzies, ale taka rezygnacja z gry bylaby
czyms niespotykanym, i dlatego potwierdzili, ze graja.

— Dobra, tak juz lepiej. Dobierany poker, licytacja od...

— Zatoze sie, ze byt sztywny jak deska.

— Jezu, Jimmy, nie bedziemy o tym rozmawiali.

— Przeciez o nic cie nie pytam, Ben. Powiedziatem tylko: ,Zatoze sie, ze byt
sztywny jak deska”.

— O rany, skad mam wiedzie¢, czy byt sztywny. Nie dotykatem go! —
Rozdawatem karty, czujac na sobie ich spojrzenia. — Jimmy, licytujesz pierwszy.

— Smierdzial?

— Licytujesz.

Jimmy sprawdzit i wszyscy pozostali zrobili to samo. Ledwo spojrzeli na



karty.

— Dobra, bankier stawia dwa dolce. — Rzucitem dwa niebieskie zetony.

— Co, nawet nie mozesz nam powiedziec, czy Smierdziat?

— No dobra. Tak, smierdziat.

— Chodzi mi o to, jaki to byt smréd? — spytata Diane.

— Naprawde chcesz wiedzie¢, jak tam cuchneto?

Z irytacja polozyla karty na stole.

— Tak, chce.

— Wiecie, co wam powiem — wtracit sie zupeklie bez sensu Dick. — Szef
nigdy nie zajmowat sie sprawag morderstwa.

Mj ojciec odszedl na emeryture w 1995 roku, ale nawet dwa lata pozniej to
jego nazywano tu Szefem, a nie mnie.

— Szef nigdy nie zajmowal sie sprawa morderstwa, poniewaz nikt nigdy nie
zostatl zamordowany — wyjasnitem Dickowi.

— Mialem tylko to na mysli, ze Szef nigdy nie prowadzit takiej sprawy.

— Jimmy, dwa dolce do ciebie.

— Co masz zamiar dalej robi¢? — naciskata Diane.

— Technicy musza uporac sie z tym, co znalezli w chacie.

— Bedziesz tak po prostu czekaé? To porabane.

— Wiesz, Ben, masowe zabdjstwa sa wykrywane w ciggu pierwszych
dwudziestu czterech godzin. — Znowu jedna 2z popisowych informacji
faktograficznych Bobby’ego.

— Postuchaj. Nie mozna tak na wlasna reke rozpoczaé¢ dochodzenia.
Obowiazuja przepisy. Prokuratura ma swoje kompetencje. To nie moja sprawa.

— Ale to stato sie tutaj — zaoponowat Bobby.

— I ty znalaztes ciato, Ben.

— To bez znaczenia. Nie moja sprawa.

— Szef schwycilby ja obydwoma rekami — wtracit sie Dick. — Mégtbys go
poprosi¢, zeby ci pomogt, jako... konsultant.

— Nie potrzebuje pomocy. A zreszta nie zechciatby dla mnie pracowacd.

— Zapytates go o to?

Wykrecitem sie od odpowiedzi.

— Czy ktos z was wie, gdzie mégt dostaé piwo?

— Claude miat piwo?

— W takiej duzej butelce. Gdzie mogt je kupic?

— Gdziekolwiek.

— Jezeli dowiecie sie, kto mu je sprzedat, dajcie mi znac.

— I co masz zamiar z tym zrobi¢? Aresztowaé kogos za to, Ze sprzedat



twojemu staremu piwo?

— Mam zamiar z nim porozmawiac¢ i nic poza tym.

— No dobra — westchnat Dick, wracajac do poprzedniego tematu. — Szef
nie stuchatby jakiegoS cwaniackiego yuppiesowskiego prawnika. O nie!
Chcialbym zobaczy¢, jak taki chlystek méwi twojemu staremu: ,To nie panska
sprawa”. Szef datby mu popalié.

— Poshuchalby go, musiatby tak zrobi¢, podobnie jak ja.

— Jednak twoja matka by nie postuchata — wtracita sie Diane i wydmuchneta
dym papierosowy. — Ona nie stuchata nigdy nikogo.

Zapadla chwila znaczacej ciszy, w czasie ktdorej cala czwoérka czekala na
moja reakcje. Wspominanie matki byto dos¢ ryzykowne. Mineto dopiero dziesie¢
tygodni od jej Smierci, a mojej zatobie towarzyszyto cos w rodzaju poczucia winy
i wstydu. Zastanowilem sie nad stowami Diane. Gdyby Gospodarz Teleturnieju
sprébowat potraktowac¢ Annie Truman z taka sama arbitralnoscia jak mnie...

— Skopataby mu dupe — oznajmitem.

Pewnego ranka wczesna wiosng 1977 roku siedzieliSmy przy stole. Nawet
w kuchni czué bylo zapach deszczu i blota. Mama czytala ksigzke. Miala
zwigzane na karku wlosy i widaé¢ bylto dziurki w przeklutych uszach. A przede
mng stalo moje ulubione S$niadanie — platki Apple Jacks i szklanka mleka.
Jeszcze niedawno mama prébowala zmusi¢ mnie do jedzenia platkow zalanych
surowym mlekiem, ale nie mogtem ich przetknac.

— Co czytasz? — zapytalem.

— Ksiagzke.

— Jaka?

— Dla dorostych.

— Jak sie nazywa?

Pokazatla mi oktadke.

— Podoba ci sie?

— Tak.

— Dlaczego ci sie podoba?

— Bo sie ucze.

— Czego?

— To ksigzka historyczna. Poznaje przesziosé.

— Dlaczego?

— Co dlaczego?

— Dlaczego chcesz ja poznawac?

— Zeby by¢ lepsza.

— Lepsza niz co?



Popatrzyta na mnie. Niebieskie oczy, kurze tapki.

— Po prostu lepszym czlowiekiem.

Tata zajechal swoja pélciezarowka. Nocny dyzur miat trwa¢ od pdéinocy do
osmej, ale tata zawsze przyjezdzal do domu wczesniej. Styszatem, jak
odchrzakuje przed wejsciem do Srodka. Usiadt przy stole bez stowa.

Zerknalem na mame. Na gestych kasztanowych wlosach ojca widac¢ byto
biata plame! Dokladnie nad czotem. Bialy proszek, jak zasypka dla niemowlat.

— Tato, masz...

— Ben! — Mama surowym spojrzeniem kazata mi sie zamknac.

— O co chodzi, Ben? — zapytat tata.

— Eee, nic.

Twarz mamy roéwniez nieco zbielala. Jej wargi zacisnety sie mocno.

Tata wyjal pudetko paczkéw ze sklepu cukierniczego Hunny Dip. Na pudetku
znajdowat sie rysunek przedstawiajacy brazowy garnek wypemiony po brzegi
gestym zlocistym miodem. Nad garnkiem wisiat w powietrzu paczek.

— Prosze — powiedziat tata. — Z Hunny Dip, takie jak lubisz.

— Nie, dziekuje.

— No, Annie, przeciez to cie nie zabije.

— Nie, Claude! — Ton gtosu mamy swiadczyt, Ze jest na niego zla.

Wziglem jeden paczek w czekoladowej polewie, co wyrazZnie sprawilo mu
przyjemnosé. Ujal mnie pod brode swoja tapa o grubych palcach i potrzasnat.
Jego palce pachnialy chlorem. Zauwazylem, ze na mankiecie koszuli rowniez ma
ten bialy proszek.

— Zuch chilopak.

— Nie dotykaj go, Claude.

— Czemu mam go nie dotykac¢? Dlaczego?

Mama patrzyla na ojca zmruzonymi niebieskimi oczami.

— Ben, wezZ paczek i idZ do drugiego pokoju.

— Ale ja jeszcze nie skonczytem...

— Ben...

— A co z moimi pltatkami?

— Lepiej idzZ, Ben — rzekt pokornie tata.

Mama byla szczupta, niska, ale w jaki$ sposob potrafita go zdominowac. A on
chetnie sie jej podporzadkowywat.

Kiedy znalazlem sie juz w drugim pokoju, ustyszatem, jak mama méwi:

— ...Z mojego domu.

— Co?

— Powiedziatam, wynos sie natychmiast z mojego domu.



— Annie, co cie, u diabta, napadio?

— Claude, masz na wtosach cukier puder. To mate miasto, Claude. Czy
musisz mnie tak upokarzacé?

— Upokarzacé?

— Nie jestem gtupia, Claude.

Nie bardzo rozumiatem, co dziato sie tego ranka, ale wiedziatem, ze stosunki
pomiedzy rodzicami nie sa najlepsze. Choleryczne usposobienie taty, jego
ustawiczne romanse i silna osobowos¢ mamy, wszystko to czynito z matzenstwa
mieszanke wybuchowa. Niekiedy moi rodzice zachowywali sie jak kochankowie
— w niedzielne popotudnia znikali na gorze, aby sie zdrzemnac¢, albo catowali sie
w usta i Smiali sie z czegos, co bylo ich tajemnica. Kiedy indziej napiecie miedzy
nimi bylo tak silne, ze az iskrzylo. Uwazalem wéwczas, ze tak wlasnie wyglada
prawdziwa mitoSC — po przekroczeniu pewnej temperatury jest z natury swojej
niestabilna.

Uchylilem nieco drzwi, aby zajrze¢ do $rodka, i tata natychmiast mnie
zobaczyt.

W jego oczach dostrzegtem cos w rodzaju wstydu. Ku mojemu zdziwieniu
natychmiast poddat sie mamie i tylko zapytat:

— Kiedy bede mégt wréci¢?

— Gdy bede gotowa.

— Annie, daj spokéj. Powiedz mi jak dhugo.

— Tydzien. A potem zobaczymy.

— Annie, ale gdzie ja mam i$¢? Jestem zmeczony.

— IdZ na posterunek. Idz, gdzie chcesz, nie obchodzi mnie to. Tylko nie do
sklepu z paczkami.

Pozniej, tego samego ranka, poszliSmy z mama do miasta, aby zwrdcic¢
pudetko z paczkami. Za kontuarem stata przyjacidtka taty, Liz Lofgren. Mama
poczekala, az w sklepie zrobi sie pusto, a potem poinformowata Liz, ze bedzie
dla niej lepiej, jesli da sobie spokdj z szefem Trumanem. Przez chwile Liz
udawata, ze nic nie rozumie, ale spuscila z tonu, kiedy mama powiedziata:
,Chyba ze chcesz mie¢ ze mna na pienku”.

Anne Wilmot Truman wychowata sie w Bostonie, co pozostawilo na niej
trwaly slad. Mdwita z bostoniskim akcentem i uzywata tamtejszych zwrotow. Ale
najwiekszy wplyw na nig wywart jej ojciec, uparty Joe Wilmot.

Urodzony w czynszowce w Dorchester, zdotat wywalczy¢ sobie lepsze
miejsce w hierarchii spotecznej. W latach trzydziestych i czterdziestych udato
mu sie stworzy¢ niewielka sie¢ sklepow spozywczych w Bostonie. Wystarczyto
to, aby wydostac sie z przedmies¢. Ale nawet kiedy dopiat swego, nigdy nie byt



w stanie pozby¢ sie do konca poczucia, ze jego nowi sasiedzi posiadaja cos,
czego on nie ma, coS wazniejszego niz pienigdze. Byl to przede wszystkim
sposdb bycia, przekonanie, Ze wsrod wielkich zielonych trawnikéw i na
ocienionych drzewami ulicach sa u siebie. Joe mawiatl, ze ci ludzie maja klase, i
wiedzial, ze sam nigdy taki nie bedzie. Jest to zawsze Zrdodiem frustracji dla
nuworyszéw. Nie moga osiag na¢ klasy, poniewaz nie sa w stanie wyobrazic
sobie, ze juz ja posiadaja. To skutek braku wyobrazZni.

Joe postapit wiec tak jak wielu niedoszlych Gatsbych. Probowat zaszczepié te
nieuchwytng wartosé¢ swojej jedynej corce. Badz co badz byt to Boston epoki
prawdziwego Gatsby’ego, Joego Kennedy’ego, ktéry sam przekonat sie, ze klase
mozna zdoby¢ dopiero w drugim pokoleniu. Joe Wilmot wystat wiec Annie do
prywatnej szkoty, a kiedy uznal, ze takie wyksztalcenie nie wystarczy, nie
zawahat sie zaplaci¢c za dodakowe lekcje dobrego wychowania, literatury i
muzyki. Potem czekata Annie nauka w Winsor School i Radcliffe, w tym jeden
semestr w Paryzu. Annie zawsze mogta zarobi¢ dolara lub dwa, recytujac ojcu
jakiS monolog Szekspira albo przedstawiajac jakies inne dowody kulturalnej
ogtady. Ojciec postanowit zrobi¢ wszystko, by jego cérka nabywata jak najwiecej
dystynkcji i poloru.

A wtedy zdarzyla sie katastrofa. Pojawit sie Claude Truman.

Byl nieokrzesanym policjantem — policjantem! — z jakiejs zapomnianej przez
Boga dziury w stanie Maine. Tworzyli straszliwie niedobrana pare. Nikt nie
mogt zrozumie¢, co mama w nim widziata. Chyba to, Zze byl pewny siebie i silny
— jak samiec losia na wiosennym rykowisku. Byt inny. Wcale niegtupi, choc¢
uwazatl, ze John Cheever jest hokeista, a Ionesco to nazwa jakiejs korporac;ji.
Moze Versailles w stanie Maine miato dla Annie egzotyczny powab? Przeciez to
takie romantyczne znalez¢ sie na tonie przyrody. Zwlaszcza dla mlodej kobiety;,
wyksztatconej w sposéb przekraczajacy granice rozsadku. Ojciec zakazal Annie
spotykac¢ sie z Claude’em Trumanem, ale postawila mu sie i trzy miesigce po
tym, jak poznala Claude’a, wyszta za niego. On miat trzydziesci siedem lat, ona
— dwadziescia dziewieé.

Cena byla wysoka. Mama posprzeczala sie z ojcem i rysa, ktéra pojawita sie
w ich wzajemnych stosunkach, nigdy sie nie zasklepita. Dzwonita do niego od
czasu do czasu, a kiedy odktadata stuchawke, zazwyczaj szta do swojej sypialni i
pltakala. Joe, umierajac, zostawil swojej corce dos¢ pieniedzy, aby mogta
zaplaci¢ za moje wyksztalcenie, ale nie byta to fortuna, ktdra by odziedziczyla,
gdyby zrealizowatla jego plany.

Mama kontynuowala jedna =z tradycji rodziny Wilmotéw. Kiedy bylem
dzieckiem, placilta mi za rozmaite przejawy samodoskonalenia. Dolar za



nauczenie sie fragmentu z Henryka V, a kolejny za wyrecytowanie go przed
pdjsciem spac. Piecdziesiat centdéw za przeczytanie powiesci (jezeli nie byla
szmira), dolar za biografie. Pie¢ dolarow za obejrzenie filmu Ja, Klaudiusz.

W dniu, w ktérym wykopala tate za przyjscie z cukrem pudrem we wtosach,
odsuneta na bok kuchenne meble i zapytata, czy chce zatanczy¢ za jednorazowa
oplata jednego dolara. Nastawita w pokoju telewizyjnym plyte Franka Sinatry i
otworzyta drzwi, zebysSmy mogli ja styszec¢, a potem wyjasnita mi, jak mezczyzna
powinien trzymac partnerke i jak stawia sie kroki.

Potozytem prawa reke na jej biodrze i podniostem lewa tak, aby mogta
polozy¢ swoja dlton na mojej.

— A co teraz?

— Zr6b krok naprzaod.

— Ktéra noga?

— Obojetne, Ben. Pdjde za toba. To mezczyzna prowadzi. Po prostu
przesuwaj stopy po kwadracie.

TanczyliSmy jakis czas, najpierw przy dzwiekach Summer Wind, a potem
Luck Be a Lady.

— Czy chcesz porozmawiaé o tym, co stalo sie dzisiaj rano? — zapytala.

— Nie.
— Nie chcialbys mnie o nic zapytac?
Zaprzatniety tancem — ,patrz na partnerke, a nie na swoje stopy; trzymaj

sie prosto, jakby ktos pociagat za sznurek przywiazany do czubka twojej gtowy”
— mogltem skupi¢ uwage jedynie na utrzymaniu rytmu. Powiedzialem wiec
wymijajaco, ze wszystko jest w porzadku.

— Nie mozesz tego postawic. To twoja odznaka.

— Oczywiscie, ze moge. Jest przeciez cos warta, prawda? To zloto.

— Jakie tam zloto! A poza tym, co mam z nig zrobi¢? Przetopic?

— Mozesz jg nosi¢, Diane. Jako bizuterie.

— Ben, nie mam zamiaru chodzi¢ z twoja cholerna odznaka.

— Czemu nie? Mozesz by¢ nowym szefem.

— Daj spokdj. Pieniadze na stét albo pasuj. Takie sg zasady.

— Amerykanskie pieniadze, legalny srodek platniczy wszystkich diugéw
publicznych i prywatnych — dodat Bobby Burke.

W banku znajdowalo sie okoto piec¢dziesieciu zielonych, maksimum tego, co
mozna osiagna¢ w naszej (grze. Mialem trzy damy i tylko Diane za
przeciwniczke. Nie byl to odpowiedni moment, aby spasowad.

— Czy odznaka nie jest warta pietnascie dolcow? — zwrocitem sie do Dicka o
pomoc. — Przekonaj ja. Kosztuja dwadziescia pie¢, trzydziesci bakséw. Moge



pokazac ci w katalogu.

— To wtedy, jezeli kupujesz ja nowa.

— Przeciez nie sprzedaje wam samochodu. Tu nie liczy sie przebieg.

— Wszystko zalezy od Diane. Jezeli chce ja wziaé, niech bierze.

— Jezu, Dick, nie masz kregostupa. Czyzbys sie bat Diane?

— Aha.

— Diane...

— Nie.

— Diane, stuchaj.

— Nie.

— Zrozum, jezeli ja weZzmiesz, mozesz ja nosi¢, a ja wyjde na idiote.

Pokrecita przeczaco glowa.

— Postaw spodnie.

— Nie postawie spodni.

— Pewnie nie masz dobrych kart.

— Nie o to chodzi.

— Wiec je postaw.

— Diane, nie mam zamiaru stawiac spodni.

— A co masz innego?

— To wszystko, co mam.

Wziela odznake i marszczac czolo, obrocita ja w dloni. Nie zdziwitbym sie,
gdyby ugryzia, aby sprawdzic, czy nie jest podrébka.

— Dobra. Moze przerobie ja na kolczyki. Bede je nosila, zeby w miescie
wiedzieli, jaki z ciebie przegrany facet.

Dorzucita ja do pieniedzy na stole.

— Ben, czy Diane bedzie przez to naszym szefem? — zapytat Dick.

— Jeszcze nie wygrata.

— A jesli wygra?

— No to chyba tak.

Pokrecit glowa z bardzo zafrasowang ming.

Diane potozyta karty na stole. Dwie pary — krole i siodemki.

Przemkneto mi przez mysl, zeby odtozy¢ karty, pozwoli¢ Diane zabra¢ bank i
odznake. W ten sposob zakonczyltbym kariere w stuzbie ochrony prawa i
porzadku. Z drugiej jednak strony niezbyt czesto miatem okazje pokonac Diane.
Roztozylem na stole moje trzy damy i zgarnalem bank — czterdziesci piec
dolarow i ztocona odznake.

— I tak nie pozwolilbys mi jej zatrzyma¢ — burkneta.

Wzruszytem ramionami. Kto wie?



Obserwowatem Diane, jak wychodzi z t6zka, by stang¢ przy oknie. Byla
duzg, biodrzasta dziewczyna o ruchach sportowca. Lubitem sie jej przygladac.
Przy oknie zapalila papierosa i trzymajac go w ustach, zaciggata sie z
roztargnieniem, stojac z rekami zlozonymi na brzuchu. Pograzona w myslach,
nie zwracata uwagi na swa nagos¢. Na zewnatrz ciemne wzgoérza rysowaly sie
na tle rozswietlonego ksiezycem nieba.

— Co sie stato, Diane? — Oniostem sie na tokciu.

Pokrecila lekko glowa, ale nie odpowiedziata. Zar papierosa jarzyl sie
pomaranczowo w ciemnym pokoju.

— Czy pomyslates kiedys, ze by¢ moze niczego wiecej nie nalezy sie
spodziewac?

— Chodzi ci o0 nas?

— Zastanawialam sie, czego moge oczekiwac¢ od zycia. Male, zafajdane
mieszkanie, mate, zafajdane miasteczko. Catle takie zafajdane zycie.

Kark mi zesztywnial, wiec usiadtem.

— Jezeli to miejsce ci nie odpowiada, mozesz pojechad, gdzie zechcesz.

— Nie, to ty mozesz pojechaé, gdzie zechcesz. Zawsze robiles to, co
chciates. Ja jestem w innej sytuacji.

— Ty tez mozesz wyjechac.

— Ben, daj spokéj. Nie musisz mnie pocieszad.

Zerknatem dyskretnie na zegarek. Druga siedemnascie.

— My jestesmy inni niz ty, Ben. Chodzites do fajnego college’u, fajnej uczelni.
Poradzisz sobie wszedzie, dokad pojdziesz. Nie jestes nawet tak brzydki, jak ci

to méwie. W rzeczywistosci... — Spojrzala na mnie, a potem znowu zaczela
wpatrywac sie w okno. — Nie jestes taki zty.

— Ty tez.

— Jasne.

— Moéwie szczerze, Diane.

— Daj spokdj.

Skwitowata moje stowa lekcewazacym machnieciem reki.

— Ben, powiedz mi, co masz zamiar robi¢, kiedy sobie péjdziesz.

— Chyba wskocze do domu. Mam jutro spotkanie w Portland.

Znowu pokrecita gtowa.

— Co zrobisz, kiedy wyjedziesz z tego pieprzonego miasta.

— Och, nie wiem. Moze wréce na uczelnie. A moze po prostu zafunduje sobie
gdzies jakas przygode.

— No tak. Praga.

— Mogtabys pojecha¢ ze mna. Nic cie tu nie trzyma.



— Mam w nosie Prage. — Przesuneta dilonig po biodrze, jakby poprawiajac

ubranie, ktérego nie miata na sobie. — Myslatam, ze zostaniesz profesorem. Co
studiowates?

— Historie.

— Masz dobre nazwisko na profesora historii. Profesor Benjamin Truman.
Bardzo intelektualne.

— Prawdopodobnie nic z tego nie bedzie, Diane.

— Dlaczego?

— Zaliczytem tylko jeden rok na uczelni. A trzeba o wiele wiecej.

— Powiedziates to tak, jakbys zawalit ten rok. Wezwano cie z powrotem. To
zupelie co innego. Wrdcites poméc matce. Teraz ona nie zyje, a ty... Nie
musisz tu zostac¢. Powinienes$ wroci¢ na uczelnie. Tam jest twoje miejsce. Wstap
to klubu szachowego, komitetu promocyjnego czy czegos takiego. — Zaciagneta
sie papierosem i popatrzyla na wzgdrza, a potem, jakby podjawszy juz decyzje,
odwrécila sie do mnie. — Powinienes pojechaé¢ do Pragi. Mam troche pieniedzy,
jezeli to cie powstrzymuje.

— Nie, Diane. Tu nie chodzi o pieniadze.

— No dobra, jedz do Pragi, a potem wracaj na uczelnie. Wiesz, nasi chtopcy
— Bobby, Jimmy, nawet Phil — bardzo na ciebie liczg. Chca, zebys$ zrobit to
wszystko, o czym moéwiles.

Nie wiedzialem, co odpowiedzied.

— Beda szczesliwi, jesli sie stad wyrwiesz.

— A ty, Diane, tez bedziesz szczesliwa, jezeli wyjade?

— Jakos przezyje. Przyjedzie nowy szef. Wykorzystam go tak samo jak
ciebie. Moze nawet nie bedzie takim swietoszkiem jak ty.

— A jesli zatrudnia kobiete?

— Wtedy bede miata pecha.

Przez jakis czas zadne z nas sie nie odzywato.

— Chyba nie powinniSmy juz tego wiecej robi¢, Ben. — Czubek papierosa
unosit sie w oknie jak swietlik. — Niech kazde z nas idzie wlasng droga.
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SpotkalisSmy sie w biurze prokuratora generalnego w Portland, dwie
godziny jazdy od Versailles. Bylo tam jakie$ dwadziescia, dwadziescia pie¢ osob
i musieliSmy usigs¢ jak w teatrze. Przed nami — jakby na scenie — zajal miejsce
detektyw z bostonskiego wydzialu zabdjstw, Edmund Kurth. Stat z rekami
skrzyzowanymi na piersi i obserwowat sale. Emanowala z niego sita.

Wiekszosé zebranych stanowili policjanci stanowi z Maine i Massachusetts,
ostrzyzeni na jeza, mile usmiechnieci krzepcy faceci. Byli tez prokuratorzy ze
stanu Maine. Prawnicy mieli za soba dlugi weekend i wygladali na bardzo
zmordowanych. Cravish, Gospodarz Teleturnieju, stat na uboczu.

Zajatem miejsce w ostatnim rzedzie metalowych sktadanych krzeset, czujac
sie jak intruz. Zaproszenie mnie na to zebranie bylo formalnoscia, gestem
uprzejmosci wobec miejscowych. Nie mialem co do tego zadnych zhidzen.
Nalezato przyjecha¢, podbi¢ karte i wraca¢ do domu. Nie wlozylem nawet
munduru. Mialem na sobie dzinsy i podkoszulek. Prawde méwigc, mundur policji
Versailles wyglada fatalnie i unikam go, jak tylko moge. Sklada sie z
jasnobrazowej koszuli, brazowych spodni z jasniejszym lampasem i blazenskiego
nakrycia gtowy, ktére mdj ojciec z uporem nazywa ,kapeluszem polowym”.
Zaden obywatel nie moze szanowac tak ubranego policjanta.

Kurth stat nieruchomo, gdy policjanci i prokuratorzy zajmowali miejsca.
Widac¢ byto, jak niecierpliwie zaciska szczeki. Po jakims$ czasie miat juz dosy¢
czekania. Podszedl do korkowej tablicy z lewej strony sceny, przypiat do niej
zdjecie z kartoteki i oSwiadczytl:

— To jest czlowiek, ktorego szukamy: Harold Braxton.

Przechylitem glowe, aby popatrze¢ na zdjecie — tradycyjne dwa ujecia,
ukazujgce podejrzanego en face i z profilu. Braxton byt Afroamerykaninem i
wygladat na jakies dwadziescia pare lat. Glowe miat wysoko podgolona na
skroniach, a pozostale wiosy sciagniete mocno do tylu i zebrane na potylicy w
pedzelek. Uczesanie bardziej pasowato do Tybetanczyka niz hip-hopowca.

— Musimy upolowa¢ tego bydlaka.

Wszyscy na widowni poruszyli sie niespokojnie. Kurth byt tu obcy i
policjantom z Maine nie podobalo sie, ze musza shucha¢ jego wykladu, a tym
bardziej by¢ pouczani, co maja robi¢c. Nawet faceci z Massachusetts nie
wydawali sie tym zachwyceni.

— Czy ma pan jakies dowody? — zapytat go ktos. — Czy tez powinniSmy
wierzy¢ panu na stowo?

Kurth sie usmiechnat.



— Dowody...

Ze swojej dyplomatki wyciagnat pekata brazowa teczke. Grzebat w niej
przez chwile, az wreszcie wyjat kilka zdje¢ i wrécit z nimi do korkowej tablicy.
Najpierw kolorowa fotografia formatu dwadziescia na dwadziescia pieé
zmasakrowanej twarzy Danzigera z prawym okiem i czotem pokrytym
zaschnieta skorupa krwi.

— Nasza ofiara, Robert Danziger. — Dodal dwa rzedy podobnych zdjeé. —
Vincent Marzano. Kevin Epps. — Wymieniajac kazde nazwisko, wbijat pinezke w
kolejna fotografie. — Theo Harden, Keith Boyce, David Huang. — Wszystkie
ofiary byly mtode, miaty nieco ponad dwadziescia lat. Marzano byt bialty, Huang
— Azjata, pozostali czarni. Kazdy z nich mial taka sama ciemna plame na
twarzy, — Wszyscy zabici strzalem w oko z broni duzego kalibru —
poinformowatl nas Kurth. — To jego podpis. — Opart sie o stot. Wygladat teraz
jak wiejski osiotek stojacy pod stodolta. — Harold Braxton dowodzi gangiem
zwanym Oddzial Mission. Obracaja duza iloscia prochow i sa zdecydowani za
kazda cene broni¢ swojego biznesu. Ci faceci tutaj... — wskazat zdjecia — w
taki czy inny sposob zagrazali interesom Braxtona. Niektdrzy wspdlpracowali z
policja. Inni probowali z nimi konkurowac.

— Dlaczego strzelali w oko?

— To komunikat, ktéry w Mission Flats wszyscy rozumiejg. Oznacza:
»,Zamknij oczy, nie patrz, co robimy”. Wilasnie to sa moje dowody.

— I Braxtonowi zawsze uchodzito to na sucho?

— Nikt nie chce zeznawac.

— Ale dlaczego zabil Danzigera? — zapytal jeden z policjantow.

— Bob Danziger prowadzit sprawe przeciwko cztonkowi gangu Braxtona.
Chodzito tylko o kradziez samochodu, ale oskarzony byl zastepca Braxtona.
Proces miatl sie rozpoczac¢ na poczatku pazdziernika, mniej wiecej w tym czasie,
gdy Danziger zostat zamordowany. Nie ma prokuratora, nie ma procesu.
Braxton chroni swoich ludzi.

— Dlaczego zabit go w Maine? — zapytal jeden z prokuratorow.

— Bo Danziger znajdowatl sie tutaj, kiedy go dopadli. Najprawdopodobniej
byl na wakacjach.

— To jedynie dowody posrednie — zaprotestowat ktos.

Kurth wzruszyt ramionami.

— Oczywiscie, ze posrednie. Glowny swiadek nie zyje.

Cravish podrapat sie w brode i zmarszczyt brwi.

— Nie jestem przekonany, poruczniku Kurth. Czemu handlarz narkotykami
miatby zabija¢ zastepce prokuratora okregowego? To nie ma sensu. Zawsze



znajdzie sie na jego miejsce jakis inny oskarzyciel. Miatem juz okazje oskarzac
takich facetow jak Braxton. Nie uwazaja prokuratora za wroga. Wiedzg, ze na
tym polega jego zawdd. — Gospodarz Teleturnieju byt dumny, mogac
oswiadczy¢, ze wystepowat przeciw gangsterom.

— Panie Cravish — odezwat sie Kurth, przeciaggajac sylaby. — Nie sadze, aby
oskarzat pan kogos takiego jak Braxton.

— Alez tak.

Kurth wyciagnat z dyplomatki dwa kolejne zdjecia i przypiat je do tablicy. Na
pierwszym widniat uSmiechniety mezczyzna z ruda broda. Na drugim wida¢ byto
jakis ciemny przedmiot zawieszony pod sufitem. Mogt to by¢ na przyktad worek
na brudna bielizne.

— Co to jest, u diabta? — zapytat jakis policjant.

Kurth wskazat pierwsza fotografie i oznajmit:

— To Artie Trudell. Byl gliniarzem. Jakies$ dziesie¢ lat temu uczestniczyt w
nalocie na handlarzy narkotykami we Flats. Braxton zostat osaczony w jednym z
mieszkan. Znalazt sie w putapce. Strzelit przez drzwi i zabit Trudella, a potem
zwiat kuchennym wyjsciem.

Zapadla chwila ciszy. Wreszcie ktos sie odezwat:

— A co jest na tej drugiej fotografii?

— Pies — odpart Kurth.

Teraz obraz stal sie bardziej czytelny. Zwierze zostalo powieszone za tylne
tapy. Glowa psa byla ukryta za faldem skéry, ktéry zwisala z karku jak peleryna
Supermana.

— Braxton i jego banda mieli pitbulla. Chcieli sprawdzi¢, jak jest ostry.
Przywigzali tego psa i puscili na niego pitbulla.

— Ale... dlaczego?

— Dlaczego? — Kurth pokrecit glowa. — Poniewaz Braxton jest
zwyrodniatym bydlakiem.

Po pokoju przeleciat szmerek. Mineta dtuzsza chwila, zanim ktos$ zebrat sie
na odwage i mruknat pod nosem:

— Przesada.

Kurth zmierzyl nas jednym ze swoich wezowych spojrzen.

— Mozecie sobie wzruszaé¢ ramionami, ale tak wlasnie postepuja takie typy
jak Braxton. Dlaczego? To tak, jakbyscie pytali, dlaczego rekiny zzeraja
ptywakéw. Albo dlaczego niedzwiedzie rozszarpuja rowerzystéw. Bo tak
wlasnie postepuja drapiezniki. Ten gos¢ jest drapieznikiem.

Kurth zdjat z tablicy zdjecia i wlozyt je z powrotem do dyplomatki. A potem
podzielit sie z nami filozoficzng mysla:



— System Scigania przestepstw nie zostat stworzony, by zajmowac¢ sie takimi
jak on facetami — ktoérzy zabijaja, nawet sie nad tym nie zastanawiajgc. System
zaklada, ze przestepstwo jest logiczne, ze ludzie popekniaja je z wyboru. Dlatego
wybudowaliSmy wiezienia, aby ichtam trzymac, dlatego opracowujemy
programy resocjalizacyjne. Marchewka i kij, wszystko po to, aby ci ludzie mogli
dokonaé¢ prawidtlowego wyboru. Model ten nie uwzglednia Harolda Braxtona,
poniewaz Braxton nie liczy sie z zadnymi konsekwencjami. Nie dokonuje
zadnego wyboru. Nie mysli. Po prostu zabija. A wiec mozna zrobi¢ z nim tylko
jedno — wyeliminowac¢ go. Wszyscy o tym wiemy.

Stuchacze, zaréwno gliniarze, jak i prawnicy, przyjeli stowa Kurtha z
grymasem niecheci. Policjanci, poniewaz nie byto w nich ironicznego dystansu,
za ktérym chronig sie, stajagc w obliczu niebezpieczenstwa, prawnicy zas,
poniewaz Kurth byt zbyt szczery. Nikt jednak nie zaprotestowat.

Po zebraniu Kurth podszedt do mnie i wreczyt mi kilka zdjeé¢ z kartoteki, w
tym rowniez fotografie Braxtona. Poprosil mnie, abym pokazal te zdjecia w
Versailles. Moze znajdzie sie ktos, kto widziat Braxtona w okolicy. Albo kogos z
jego paczki. Prosba byla przekazana w typowy dla Kurtha sposdb. Stat
pochylony do przodu z zacisnietymi szczekami, natarczywie patrzac swemu
rozméwcy prosto w oczy. Bezskutecznie staratem sie unikac¢ jego wzroku.

By¢ moze wyda sie to dziwne, ale w zachowaniu Kurtha bylo cos$
fascynujacego. Czulo sie w nim niesamowita celowosc¢ dziatania. Z perspektywy
czasu dostrzegam, ze byla to po prostu zdecydowana postawa cztowieka
przekonanego o shlusznosci swojej sprawy. Dla Kurtha wszelkie moralne
dwuznacznosci zwigzane z praca policyjna — fakt, ze przestepczosé miewa
rézne zrodla, a system policyjno-prawny nie zawsze jest idealny — w ogdle nie
wchodzilty w gre. Bo Braxton byt zlym czlowiekiem, a Kurth musiat by¢ tym
dobrym. Po prostu. Wtasnie takie uproszczenie pozwalalo mu wygtaszac¢ prawdy
absolutne. Watpie, czy Kurth kiedykolwiek roztrzasatjakiekolwiek moralne
problemy, ale bez Braxtona nie miatby uzasadnienia dla swojej krucjaty. Bylby
kapitanem Ahabem bez Moby Dicka, nie mialby potwora, na ktéorego mogiby
polowac.

Zrobitem to, o co mnie prosit. Przez kilka nastepnych dni pokazywatem
zdjecia w calym Versailles. Co bedzie, jesli znajde sgsiada, ktory mogiby
zeznawac przeciwko Braxtonowi? Z ulga przekonalem sie, Ze nikt nie rozpoznat
czlowieka ze zdjecia. Sprawdzilem takze, czyznali ofiare. Kilka o0sob
rozmawiato z Bobem Danzigerem, kilka innych rozpoznalo go na zdjeciu. Ale
zaden z wrzesniowych podnajemcéw chat nad jeziorem, ktorzy powrécili juz do
swoich domow w Nowym Jorku iMassachusetts, nie pamietal niczego



konkretnego zwigzanego z Danzigerem. Nikt tez nie mial najmniejszego pojecia,
jak dlugo zwloki mogly leze¢ w zamknietej chacie (anatomopatolog ustalit
pOzniej, ze byly to dwa lub trzy tygodnie). Tak wiec moje dochodzenie do
niczego nie doprowadzito. Wygladatlo na to, ze Robert Danziger nie miat
zadnych zwiazkéw z Versailles. Zupehie jakby przyjechat tylko po to, aby tu
umrzec.

Ciekawa sprawa. Zafascynowala mnie opowies¢ Kurtha ina jej podstawie
staralem sie stworzy¢ swoj wlasny obraz Harolda Braxtona, miejskiego
superdrapieznika. Trzymatem jego zdjecie w teczce spraw do zalatwienia i
przez kilka nastepnych dni lapalem sie na tym, ze wpatruje sie w nie, probujac
odnaleZz¢ cechy zabodjczego drapieznika. Nic takiego nie dostrzegtem. Na
zdjeciu Braxton nie wygladatl groznie. Wygladat na biernego, sennego. Niczym
nie réznit sie od zwyklych ludzi. Zbrodniarze zawsze nas rozczarowuja. Nigdy
nie wygladaja odpowiednio. Pamietacie stare zdjecia prasowe Eichmanna,
siedzacego w sali sadowej w Tel Awiwie, mrugajacego oczami zza grubych
szkiel okularow niczym jakis na pét slepy zegarmistrz? Coz za zawdd, jakiez to
banalne. Oczekujemy, ze potwory lepiej sie beda prezentowac.
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Podczas pierwszych, peitnych niepokoju dni chata nad jeziorem
Mattaquisett byta strzezona przez cala dobe. Dick i ja, razem z paroma innymi
funkcjonariuszami, peimiliSmy stuzbe wartownicza, zmieniajac sie tak, aby nikt
nie miat dwdéch nocnych wart z rzedu. Szczerze moéwiac, nie bylo tam duzo
roboty, zwlaszcza nocami. Pewnego razu jakies dzieciaki wjechaly na droge
dojazdowa, ale na widok policyjnego bronco zaparkowanego przed chata
natychmiast zawrocily. I to wszystko. Nikt nie przyleciat, aby zacierac slady
przestepstwa. Wiekszos¢ czasu spedzatem nad woda, wshuchujac sie w plusk fal
albo wpatrujac sie w bezlistne drzewa na przeciwlegtym brzegu.

My, mieszkancy Versailles, tylko w ciggu tych kilku miesiecy mozemy
oglada¢ nasze jezioro. W lecie jestesmy zbyt zajeci, przez zaledwie dwanascie
tygodni musimy zarobic¢ tyle, zeby starczylo na dwanascie miesiecy. W zimie
jezioro zamarza i pokrywa je S$nieg. Pdzny pazdziernik i wczesny listopad to
pora roku, kiedy jezioro mamy tylko dla siebie. Sezon kolorowych drzew sie
skonczyl. Czerwone i zolte liscie opadly, a letnicy przeniesli sie do poludniowego
Vermontu, New Hampshire czy Massachusetts w pogoni za wspanialymi
widokami. W powietrzu zaczyna sie wyczuwac bliskos¢ zimy. Woda ma zimna
btekitng barwe.

W czasie tych dhugich, monotonnych wart w sposob nieunikniony zaczynalem
mysle¢ o matce. Wyobrazam sobie, jak plywa daleko na jeziorze, a jej bialy
czepek kapielowy znika w migotliwych cieniach chmur przesuwajacych sie po
wodzie.

Miata zwyczaj kapa¢ sie w jeziorze niemal codziennie od maja do konca
wrzesnia. Bytlo to naprawde godne podziwu. Wczesng wiosng jezioro
Mattaquisett jest tak zimne, ze az zatyka dech. Jednak mama byla
nieustraszona. Wskakiwatla do jeziora jak bdébr. Plywala tak tadnie, ze wszyscy
ja podziwiali. Z zanurzong gtowa pruta fale i bez trudu docierata na drugi brzeg
jeziora. Tak wielka wprawe w plywaniu zdobyla w mtodosci, dzieki godzinom
ciezkiej pracy w basenie. Wychodzita rozpromieniona z wodyi oddychajac
gteboko, rzucata wyzwanie wszystkim obecnym: ,Kto chce sie ze mna Scigac?”

To dla niej wrocitem do Versailles. Postanowilem wroci¢ i nawet z
perspektywy czasu wiedzac, do czego decyzja ta doprowadzita, zrobitbym to
ponownie. Byl to wybor bez alternatywy.

W grudniu 1994 roku — niecate trzy lata przed zamordowaniem
Danzigera — studiowatem historie na uniwersytecie w Bostonie. Bytem dopiero
na drugim roku, ale bardzo szybko wilaczylem sie w walke na Smierc i zycie
toczonag miedzy studentami o stypendia i publikacje. Ostateczny cel — praca na



wydziale — stat sie obsesjg, dowodem tego, jak bardzo oddalitem sie od
Versailles. Nic innego sie nie liczylo. Mialem mieszkanie w suterenie w Allston,
koszmarne nawet wedlug studenckich standardéw — zagrzybione, zimne i
wilgotne, z jednym oknem na poziomie chodnika, przez ktéore widaé bylo nogi
przechodniéw. Na Scianie widniat przypominajacy lamperie zaciek,
pozostawiony przez Bdég wie jak dawng powodz. Mialem tez dziewczyne,
doktorantke z filozofii, Sandre Lowenstein. Byla chuda jak ptak w grudniu i
miata zéttawa cere. Mowita duzo o Gramscim oraz Marksie. Aby podkreslié
swoje oddanie sprawie, nosita okulary w ciezkiej czarnej oprawie. By¢ moze
umawiala sie ze mna dlatego, zeby wykaza¢ poswiecenie @ sie
lumpenproletariatowi z zapyziatego Maine. A ja schowatem moja dume gteboko
do kieszeni. Versailles bylo wspomnieniem, odlegta historig, ktora mégtbym
opowiada¢ przyjaciolom w czasie koktajli w Cambridge, New Haven, wszedzie
tam, dokad bym sie udat.

Juz wtedy podejrzewalem, ze matka ma alzheimera. Choroba moze by¢
trudna do zdiagnozowania, zwlaszcza we wczesnym stadium. Objawy podobne
sq do efektéw starzenia sie — pogorszenie sie pamieci, jakies dziwne pomyiki.
Jesienig 1994 roku tata dzwonil do mnie co tydzien, zeby sie na nig poskarzyc.
Mowil, ze zostawila na cala noc zapalone swiatlo albo wlaczony piekarnik.
Pewnego razu nie zgasila silnika samochodu, ktéry pracowal, dopdki nie
skonczyla sie benzyna. Ojciec musial pojs¢ na stacje benzynowa z kanistrem,
zeby ponownie napetni¢ bak. Powiedzial mi woéwczas z rozdraznieniem: ,Twoja
matka jest juz tu nieobecna”.

Wszystko to rozumialem, a jednak staralem sie w jakis sposdb
zminimalizowa¢ znaczenie tych faktéw. Albo przynajmniej jakos je
zaszufladkowa¢ (powiadamy zaszufladkowac¢, kiedy w rzeczywistosci myslimy
zignorowac, machnaé na to reka). By¢ moze byl to egoizm dwudziestoparolatka.
Nie moglem pogodzi¢ sie z mysla o rezygnacji ze studenckiego zycia. Ale nie
mogtem tez zaakceptowac tego, ze mama byla ,juz tu nieobecna”.

Kiedy przyjechalem do domu na ferie bozonarodzeniowe — po
szesciomiesiecznej nieobecnosci — natychmiast uswiadomitem sobie realnosé
tego wszystkiego.

Poczgtkowo zmiany nie rzucaly sie w oczy. Matka wciaz byla elegancka,
szczupta kobietg, bardzo poukladang wewnetrznie, jak sama to okreslata. Miata
nowe, modne okulary, po ktore jezdzita az do Portland. Jej niebieskie oczy pele
byly zycia. Jednak twarz mamy nieco sie postarzata. Skéra na policzkach byta
bardziej napieta, a pod powiekami mozna bylo dostrzec wypuktosci gatek
ocznych.



Zauwazylem, ze nie dawala sie wciggna¢ w rozmowe. Jakby uznala, iz dla
unikniecia niezrecznych sytuacji lepiej jest jak najmniej sie odzywac. Zdarzaly
sie jej chwilowe zaniki pamieci, nie bylo to nic wielkiego, ale zupeiie do niej nie
pasowato. (Kazdego ranka witala mnie niezdecydowanym okrzykiem ,Ben!”,
jakby zaskoczona faktem, ze jestem w domu). To, co dostrzegtem na pierwszy
rzut oka, nie bylo naglg, gwattowna przemiang. Jednak Anne Truman czynita
wrazenie jakiejs ospatej, zamknietej w sobie, co zupemie do niej nie pasowato.

Poniewaz uniwersytet w czasie ferii jest zamkniety, spedzitlem w domu kilka
tygodni. Rodzinny zwyczaj nakazywal, abym pracowalna posterunku jako
zatrudniony czasowo funkcjonariusz, ale w rzeczywistosci moja praca polegata
na opiece nad mama. W tym momencie Claude Truman miat juz dos¢ Zzony. Byt
czlowiekiem, ktory calkowicie nie nadawal sie do zajmowania chora na
alzheimera. Wciaz byt szefem, zblizajacym sie do kohca swojego wspaniatego
panowania, zeglujacym nawa samozadowolenia. Czy nie za wiele od niego
wymagatem? Choroba Alzheimera naklada na barki wspolmalzonka ogromny
ciezar i nie kazdy jest w stanie sprostac¢ temu wyzwaniu. Poza tym Claude, ktory
zawsze potrafit zadbac o siebie, po prostu nie mogt zrozumieé, dlaczego jego
zona nagle stala sie tak wymagajaca.

Tak wiec na kilka tygodni ubratem sie w mundur i pelitem funkcje ochrony
osobistej Anne Truman. Poznalem najrozmaitsze sposoby, ktére mama i tata
wymyslili, aby zapewnic¢ jej bezpieczenstwo. W calym domu byly poprzylepiane
zO0lte karteczki z napisami: ,Sprawdz piekarnik, Wylacz swiatlo, Klucze na
stoliku przy telefonie”. Zaczalem dodawac¢ moje wlasne karteczki, zamiast
ciggle czyni¢ mamie uwagi, ktére ranily jej dume. Kazdego ranka i popotudnia
zabieralem ja na dlugie spacery. Zasugerowano mi, zeby na wszelki wypadek
zalozy¢ we wszystkich drzwiach domu dodatkowe zamki, zamykane od
zewnatrz. Odméwilem. Za bardzo przypominato to wiezienie. Jednak schowatem
kluczyki od samochodu, po prostu dla jej bezpieczenstwa.

Najtrudniejsze byly rozmowy.

— Czy ty...

— Co, mamo?

— Mniejsza o to. Niewazne.

— Co chcialas powiedziec¢?

— Nie wiem... Nie moge sobie przypomniec...

— Postaraj sie, mamusiu.

— Ben.

— Shucham.

— Co ty...



— Jestem na uniwersytecie, mamo.

— Oczywiscie. Oczywiscie. Wiedziatam.

Szczegdlnie denerwowata sie, kiedy nie moglta znalez¢ stéw. Urywala w
potowie zdania, zawieszala gtos. W czasie spaceru zatrzymywala sie, patrzyta
pod nogi, przyciskajac piesci do czola, i przetrzasala mézg w poszukiwaniu
potrzebnego slowa. Nauczylem sie niczego jej nie podpowiadaé, bo
denerwowato ja to jeszcze bardziej.

Mimo wszystko jednak wcigz miatem zamiar po zakonczeniu ferii wréci¢ do
Bostonu. Wmawialem sobie, ze choroba zapominania jest tylko drobna
niedogodnoscia. Wciaz znajdowala sie we wczesnym stadium (mama miata
zaledwie pieédziesiat szesc lat) i bylem pewien, Zze Anne Truman pokona ja tak
samo, jak dawata sobie rade z kazda sprawa.

Dopiero tragedia otworzyta mi oczy.

Dwudziestego czwartego grudnia 1994 roku bylo straszliwie zimno. O
osmej rano bylo pietnascie stopni mrozu, a uwzgledniajac przenikliwy wiatr —
dwadziescia pie¢. Ani odrobiny stonca. Wszedzie lezal sSnieg — na dachu,
podwodrzu, na gateziach drzew.

Tego ranka mama i ja nie poszliSmy na spacer. Okoto jedenastej Dick Ginoux
zadzwonit  z informacja, ze na  posterunku  urzadzaja przyjecie
bozonarodzeniowe. Kanapki i piwo (a dla szefa dietetyczna oranzada).
Odmowitem, ale mama przekonata mnie, Zebym poszedt: ,To przeciez wigilia,
Ben. 1dz, zabaw sie troche”. Termometr za kuchennym oknem wskazywat teraz
minus dwanascie stopni. Mimo wszystko jednak dzien byt paskudny i cholernie
nie chcialem zostawia¢ jej samej w domu. , Nie jestem dzieckiem” — nalegata.

Kiedy wrécitem okolo drugiej, w domu panowatla cisza, podkreslona przez
tykanie zegara. Zawotalem mame, ale nie otrzymatem odpowiedzi. W jej sypialni
byto rowniez pusto, 16zko starannie zastane.

Aby opanowac¢ panike, powiedzialem sobie, ze musiala zgubi¢ sie w domu.
Kiedys znalaztem ja stojaca w korytarzu, nie mogta przypomniec¢ sobie, ktdre
drzwi prowadza do jej pokoju. Moze teraz tez zdarzylo sie cos podobnego.
Jednak bieganie po domu okazalo sie strata czasu. Zniknat jej ptaszcz, kapelusz i
wléczkowe rekawiczki.

Wybiegtem na podwérze, zawolalem ja gtosno.

Zadnej odpowiedzi. Tylko szum wiatru w uszach.

Niepokdj przeradzat sie w strach.

Jak mogtem ja zostawic?

Znowu ja zawolatem. Wiatr zagtuszat méj gtos. Nie bylo sladéw. Moze poszia
droga?



Albo do lasu. Las siega tu samej drogi. Mogta zabladzi¢ wsréd drzew.

Zadzwonilem na posterunek. Nikt w miescie nie wiedziat, gdzie jest mama.
Po kilku minutach szukato jej dwudziestu ludzi, potem pieédziesieciu.

— Nic jej sie nie stanie, Ben — uspokajat mnie tata.

— Slonce zachodzi o pigtej — przypomniatem mu.

Dlaczego rano nie upartem sie, aby bez wzgledu na zimno péj$¢ z nig na
spacer? Zmeczylaby sie i zasnela.

Krazytem sSciezkami w lesnej gestwinie wokét domu, po ktérych czesto
spacerowaliSmy, gdzie mama dawniej jezdzita na rowerze. Pomiedzy drzewami
bylo ciemniej, ale i cieplej, bo wiatr nie wiat tu tak mocno. Biegatem, wotlajac ja,
a moéj podkoszulek wkrétce lepit sie od potu.

Zadnej odpowiedzi. Tylko chrzest $niegu pod nogami.

Na pasie miatem radio. Co jakis czas ktorys z poszukiwaczy meldowat, Ze nie
znalazt zadnego Sladu.

Zaglebiatlem sie w las i cofalem sie. Inni prowadzili poszukiwania nieopodal
mnie. Styszatem ich okrzyki: ,Anne!” i moje, bardziej rozpaczliwe: ,Mamo!”

Robito sie coraz ciemniej.

Przeciez to bzdura, ze mogtaby umrzeé w taki sposéb. Ze cale jej niezwykle
zycie mogtoby znaleZ¢ tak ghtupi finat.

Dwie godziny przedzieratem sie pomiedzy gesto rosngcymi sosnami.
Zmierzchato. To bez sensu biega¢c w koétko, wolajac do drzew. Trzeba lepie]
zaplanowa¢ i zorganizowa¢ poszukiwania. Kto nimi kieruje? Te lasy ciagna sie
na wiele kilometréw we wszystkie strony. Nigdy nie znajdziemy jej metoda prob
i bledéw. Zaraz zapadnie noc.

Zatrzymalem sie, zeby pomysleé. Gdzie spacerowaliSmy? Dokad mogtaby
pOojsc?

Pojawila sie natretna mysl: zabtadzila, to wtasnie oznacza choroba
Alzheimera.

Ale dokad mogta pgjs¢?

Pomiedzy drzewami przeleciat kos, poruszajac gatezie.

Mogta pdjs¢ nad jezioro. Uswiadomilem to sobie z przerazajaca pewnoscia.
Mogta pdjs¢ droga nad jezioro Mattaquisett, zwabiona tam jakimis
wspomnieniami lata, ktére odeszio — nie do konca zatarty slad dawnych
przezy¢, mysl zachowana gdzies w uszkodzonych nerwach. Jezioro, jej jezioro.
Gdyby nie byto tak zimno, gdyby nie byla to wigilia Bozego Narodzenia, moze
ktos by ja zauwazyl. Zostataby zlokalizowana przez radar matego miasteczka,
gdzie kazdy wszystko wie o innych. Ale wybrata zty dzieh na spacer.

Pobiegtem Sciezka, ocierajac sie o gatezie drzew.



Do domu, do samochodu.

Prowadzac woz, czulem, jak narasta we mnie pobudzona adrenaling
pewnosc. Jest tam, wiedzialem. Pedzilem droga pocztowa. Bylem policjantem,
tym razem prawdziwym, spieszacym do naglego wypadku.

O zmierzchu znalazlem ja skulona na gruntowej drodze okrazajacej jezioro.
Balangowicze dojezdzali ta droga do wynajetych letnich domkéw. Zima byla
zupeknie pusta i znajdowata sie na tyle daleko od domu, ze nikt nie pomyslat, aby
tutaj szuka¢ mojej mamy. Nikt nie pomyslat, Ze mogta dojs¢ tak daleko.

Uklgkiem i objatem ja ramionami. Dygotata. Przycisnalem ja mocno. Wargi
miata zimne, oczy przerazone.

W mroku woda sprawiala wrazenie catkiem czarnej. Jezioro, nad ktérym
spedziliSmy tyle radosnych chwil, teraz bylo grozne, lodowate i niedostepne.

Zaniostem mame do samochodu, aby ja ogrzac.

— Z... zgubitam sie. — Szczekala zebami, wargi i jezyk miata zesztywniate.

— Mamo, bylas tutaj dziesiec tysiecy razy.

— Zgubitam sie.

Zrozumiatem, ze miata na mysli cos wiecej. Chodzito nie tylko o to, ze sie
zgubila, Zze byla o wlos od sSmierci. Dostrzegla przerazajacy rozwaqj swojej
choroby, przed ktéra nie bylo wucieczki. Zapomni wszystko, czego sie
kiedykolwiek nauczyla — nawet tak niemal instynktownych czynnosci jak
przezuwanie i potykanie jedzenia, jak mOwienie, panowanie nad czynnosciami
fizjologicznymi. A potem przyjdzie nieunikniony koniec, kiedy mézg utraci
zdolno$s¢ regulowania podstawowych czynnosci organizmu, kiedy zostanie
przykuta do t6zka i w koncu umrze w wyniku ustania pracy serca, z powodu
infekcji, niedozywienia lub zapalenia ptuc. Na szczescie matka zmarta, zanim
doswiadczyta pelnego wyniszczenia spowodowanego przez chorobe. Jednak to,
co przezylta w dzien wigiliny, lezac na zamarznietej gruntowej drodze, byto
jeszcze gorsze. Uswiadomita sobie, ze taki bedzie jej koniec, bo jej mbézg zatyka
sie ptytkami miazdzycowymi, a dziesiagtki tysiecy komorek nerwowych zaczynaja
sie wylaczaé, gasna¢ jak swiatla tonacego statku. Jej cialo, juz bez mébzgu,
mogloby zy¢ jeszcze przez wiele lat, moze przez dziesieciolecia. Belkoczaca,
otepiata. Ghupia.

— Co... mam robic?

— Nie wiem, mamo.

Gdy kilka minut pozniej przyjechat tata, otworzyt drzwi samochodu tak, jakby
mial zamiar wyrwac je z zawiasow. Przytulit glowe do jej karku i pocatowat jg,
mruczac:

— Jezu, Annie!



Nastepnego dnia zrezygnowatem z uczelni i rozpoczatem prace w komendzie
policji w Versailles.
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W koncu musiatem zajrzec do wnetrza chaty. Stanowita wielka pokuse,
owinieta wesolutka z6ita tasma policyjna niczym wielki prezent, czekajacy tylko,
aby go otworzy¢. Gospodarze Teleturnieju juz ja przetrzasneli i zabrali
wszystko, co cho¢ troche mogto okazac¢ sie istotne. Co sie stanie, jezeli tylko
zerkne? W Srode po potudniu, pietnastego pazdziernika, poddatem sie.

Poniewaz sam wylamalem zamek, kiedy znalaztem ciato, tatwo byto odchyli¢
tasme i otworzy¢ drzwi. Kwasny odor drapal w nosie, ale nie odrzucit mnie juz
tak jak cztery dni temu. W podiodze widnialy dziury w miejscach, z ktérych
wypitowano deski zabrane do analizy. Pozostawiono zarys lezgcego ciala,
wykonany nie kreda, ale malymi szyszeczkami, zapewne Zeby nie naruszac
znajdujacej sie pod spodem powierzchni. Gdy moje oczy przywykly do péimroku,
zobaczylem rozbryzgi krwi. Krew byla wszedzie, az trudno pojac, jak wiele jej
mogto pomiescié sie w jednym ciele. Na Scianach dostrzegtem smugi proszku
uzywanego do wykrywania odciskow palcow i sladow krwi. Gdzies w mroku
brzeczat bez ustanku jakis owad, niczym maty samolot z uszkodzonym silnikiem.

Obszedlem wnetrze chaty, uwazajac, by nie poruszy¢ zadnej szyszki,
zadnego oznakowania. Trudno tez wyobrazi¢ sobie, jak wiele ptynu zawiera
ludzka gtowa. Czaszka Danzigera pekia jak balon wypemmiony woda. Obok ciata
podioga byla pokryta gruba warstwa tworzaca ciemny owal obramowany
duzymi rozbryzgami. Dalej od ciata krew utworzyla delikatna mgietke na
Scianach. Wyciagnatem palec, zeby dotknac¢ tych kropelek, przypominajacych
znaki alfabetu Braille’a.

— Hm, hm — rozlegt sie glos za moimi plecami. — Nie robitbym tego.

Moja dton zamarta dwa centymetry od ochlapanej krwig Sciany.

Odwrécitem sie i zobaczylem w drzwiach bardzo wysokiego, szczuptego
mezczyzne. Byl oswietlony od tytu i trudno byto dostrzec rysy jego twarzy. Miat
na sobie flanelowa kurtke i czapke, ktéra nadawata mu wyglad dokera, jednego
z tych twardzieli, ktorzy pobili Marlona Brando w filmie Na nabrzezZach.

— Jestem gling.

— Nic mnie to nie obchodzi. Mozesz by¢ samym ]J. Edgarem Hooverem, ale
jezeli dotkniesz krwi, zmienisz wyglad miejsca przestepstwa.

— Niczego nie dotknalem.

— Niczego nie dotknates? Synu, maszerowates tujak po placu apelowym.
Nie masz bladego pojecia, czego dotykates.

Wycofatem sie po wiasnych sSladach tak samo ostroznie, jak wchodzitem do
chaty.

— Nie przewrdé niczego — poradzil wysoki mezczyzna, na ktorym



najwyrazniej nie zrobito to wrazenia.

Na pokrytym sosnowymi iglami podworzu przedstawilem mu sie:

— Nazywam sie Ben Truman. Jestem tu szefem policji.

— Wkroétce stracisz to stanowisko, jezeli bedziesz tak postepowac. Czy w
szkole niczego cie nie nauczyli?

— Historii.

— Historii...

Przez chwile obaj milczeliSmy, rozmyslajac nad niestosownoscia mojej
edukacii.

— Czego pan tu chce? — zapytatem.

— Rozejrzec sie.

Zawahalem sie.

— Wszystko w porzadku — rzekt. — Ja tez jestem gliniarzem.

— Pracuje pan nad ta sprawa?

— Nie, nie. Po prostu przyszediem rzuci¢ okiem.

— No dobra. Tylko niech pan nie wchodzi do srodka. To nie plac apelowy.

Stanal na progu chaty, uwaznie ogladajac jednoizbowe wnetrze. Ani na
chwile nie wyciagnat rak z kieszeni kurtki. Lustracja trwala minute lub dwie.
Potem odwrécit sie gwattownie, podziekowat mi i odszedt.

— Chwileczke! — zawotatem za nim. — To juz wszystko? Sadzitem, ze chce
pan sie rozejrzec.

Spojrzat w moja strone.

— Wtasnie to zrobitem.

— Ale przeciez niczego pan stamtad nie mogt zobaczyc.

— Oczywiscie, ze mogtem.

Mrugnat do mnie z uSmiechem i ponownie odwrdcit sie, chcac odejscé.

— Niech pan sekunde poczeka. Przyjechal pan tutaj, zeby tylko... Kim pan
wlasciwie jest?

— Juz pan wie. Jestem policjantem. Scislejbiorac, emerytowanym
policjantem. Powiadaja jednak, ze emerytowany policjant jest jak emerytowana
kurwa, ktora moze przestaé¢ pracowacd, ale zawsze pozostanie kurwa. A ty i ja
zawsze bedziemy policjantami. Taki charakter pracy, Benie Truman.

Stat z rekami w kieszeniach, czekajac na nastepne pytanie.

Czulem sie zdezorientowany jego zartem, ktorego sensnie od razu
zrozumiatem, a takze archaicznym okresleniem ,policjant”. Stowo to zostato
zastgpione przez bezpitciowe okreslenie ,funkcjonariusz policji” lub slangowe,
nieco pogardliwe ,gliniarz”? ,Policjant” nalezy do przesztosci i kojarzy sie z
facetem w bluzie z mosieznymi guzikami. Cztowiek, ktéry uzyt tego okreslenia,



mial szescdziesigt pie¢, a moze siedemdziesiagt lat. Pewnie uzywal rdéwniez
innych archaizméw: , dziewczyna” w stosunku do dorostej kobiety, ,tenisowki”
zamiast adidasy.

— No cé6z — powiedzial. — Zycze powodzenia.

Najwyrazniej uznal, ze ja prowadze te sprawe. Poczatkowo ucieszylem sie z
tego nieporozumienia. Poczulem sie kim$ waznym. Ale wiedzialem, ze mam
bardzo stabe pojecie o tym, co powinien robi¢ detektyw z wydziatu zabdjstw. A
jezeli ten gos¢ byl detektywem... c6z szkodzi zapytacé?

— Co pan tam zobaczyt?

Po wyrazie jego twarzy mozna bylo poznaé, ze domyslit sie, iz nie jestem z
wydzialu zabdjstw. Zmarszczyt brwi. Nie przyjechat tutaj, aby prowadzié
nowicjusza za raczke.

— Tyle samo co ty. Tylko po tym nie chodzitem.

— Méwilem juz, Ze na nic nie nastgpitem. I tak nie byto tam nic ciekawego.

— Nie? Wiec powiedz mi, co sie tam stato?

— Zastrzelili faceta.

— No tak, oczywiscie. A co potem?

— Potem?

— Facet zostal zastrzelony, a potem ciato zostato przesuniete. Musisz
domysli¢ sie dlaczego.

— Skad pan wie, ze ciato zostalo poruszone?

— Wiem, bo patrzytem.

— Co pan tam zobaczyt? Niech mi pan pokaze.

— Pokazac ci? Dlaczego?

— Poniewaz jestem ciekaw. Po prostu... interesuja mnie rézne rzeczy.

— Podobno jestes policjantem. — Przygladat mi sie przez chwile. — Dobra,
chodz tutaj. — PodeszliSmy do drzwi. — Powiedz, co widzisz.

— Widze chate z mndéstwem krwi w srodku. Kilka szyszek w miejscu, gdzie
byty zwloki. Znaki, wskazujace miejsca, w ktérych znaleziono przedmioty.

— Tak, to oczywiste. Ale co tu nie pasuje? Co jest nie na miejscu?

Patrzytem, ale nic takiego nie widziatem.

— Spojrz na krew. Na rozbryzgi.

Gapitem sie postusznie na barokowe wzory plam.

— Co wiesz o wzorach rozbryzgéw krwi?

— Ja nigdy nie...

— Nie ma w tym nic tajemniczego. Kiedy krew albo jakas inna ciecz spada
prosto na dot rozpryskuje sie rownomiernie. Otrzymujemy plame
przypominajaca krag otoczony rozbryzgami, identycznymi ze wszystkich stron.



Ale jezeli pada pod katem, zamiast okragiej plamy otrzymujemy ksztatt kropli.
Grubszy koniec ltezki znajduje sie w miejscu, w ktorym upadila, a nastepnie
zZweza sie, staje sie coraz ciensza w miare oddalania sie od tego punktu. Z plam
mozna odczytacé wiele rzeczy. Jezeli masz na podtodze okragla katuze, wiadomo,
z e krew skapneta pod wplywem sity ciezkosci. To sie nazywa krwawieniem
pasywnym. Ranna ofiara pozostawia mnostwo takich $ladéw, kiedy sie porusza,
a krew kapie z jej ran. Tutaj jest ich niewiele, poniewaz denat zginat
natychmiast. Ale popatrz na tamte plamy, te, ktore przypominaja ogony komet.
Widzisz? Wygladaja jak szyszki. Sa poza rozbryzgami krwi. Ciato nie mogto tam
upas¢. Rozmieszczenie tych szyszek sugeruje, ze krew leciala w strone ofiary,
co oczywiscie jest niemozliwe. Tak wiec ciato najpierw upadto, a potem zostato
przesuniete.

— Moze pocisk popchnat go w tym kierunku po rozbryznieciu sie krwi?

— Nie, nie. — Pokrecit glowa. Nie traktowal mnie z géry, jak jakiegos
przygltupka. Zorientowat sie ze jestem mtodym gliniarzem, ktory musi sie jeszcze
duzo uczyc¢. — Ogladates za duzo filmoéw, Benie Truman. W kinie cztowiek stoi
jak shup, a kiedy zostaje trafiony, pocisk rzuca go na sSciane. Gowno prawda.
Pocisk nie moze tego zrobié. Cialo ludzkie jest jak worek z piaskiem, ktory
pochtania sile uderzenia. Pocisk jest za maly i ma za duza sile przebicia, zeby
rzuci¢ cztowieka w jakimkolwiek kierunku. Jezeli ktos stoi nieruchomo i zostaje
trafiony, pada prosto na ziemie. Ale jezeli ucieka i zostaje trafiony w plecy,
upadnie do przodu. Pod wplywem sily bezwladnosci. Danziger nie mégt upasc¢ z
niewlasciwej strony plam. A wiec ciato zostalo przesuniete i mozemy zatozy¢, ze
dokonat tego morderca.

Zaakcentowal swoje slowa wzruszeniem ramion, jakby byla to sprawa
caltkiem oczywista.

— Kim pan jest?

— Nazywam sie John Kelly.

— Byl pan policjantem? Gdzie? Jak dtugo?

— W Bostonie. Trzydziesci siedem lat.

— Byl pan detektywem od zabdjstw?

— Miedzy innymi.

— I znatl pan tego Danzigera? Dlatego pan tu jest?

— SpotkaliSmy sie. Niech spoczywa w pokoju.

— Co pan teraz robi?

— Mowilem juz, jestem na emeryturze. Ogladam baseball z satelitarnego
talerza. Telefonuje do mojej corki. O piatej pije whisky.

— Prosze powiedzie¢ mi co$ wiecej o tym. — Wskazalem palcem w strone



chaty.

— A co chcialbys wiedziec¢?

— Wszystko.

— Hm. Jezeli cialo zostalo przesuniete w taki sposéb, oznacza to zazwyczaj,
ze scena zbrodni zostala zafalszowana.Zabodjca prébowal sprawié, zeby
wygladato to na co$ innego niz morderstwo — na wypadek, samobdjstwo, w
kazdym razie na cos$, co moze zbi¢ z tropuprowadzacych dochodzenie.
Oczywiscie mordercy zawsze popetniaja btedy, poniewaz niewiele ludzi wie, jak
rzeczywiscie wyglada miejsce, w ktérym ktos popeinit samobdjstwo albo zgingt
w wypadku. Uwazaja, ze wszystko wiedzga z filméw. Wlasnie dzieki temu mozna
ich ztapac¢. Nalezy szukac takich szczegétdéw, jak na przyktad rozbryzgi krwi.

Poczulem dreszcz podniecenia. Kelly umiat interpretowaé fakty jak nikt inny
— ani Kurth, ani Gospodarz Teleturnieju. Rozwiklanie tego morderstwa nie
wydawalo mi sie juz tak trudne. Dla eksperta analizujacego btedy zabdjcy cata
sprawa musiala wydawac sie dos¢ prymitywna. Zadziwiajace, ale ucieszyt mnie
ten fakt.

— Co jeszcze?

— No c6z, wiesz juz, ze ktos ustawil scene, przesunat cialo. A wiec nastepne
pytanie brzmi: dlaczego to zrobil? Nie starat sie zasugerowaé, ze bylo to
samobdjstwo. A wiec chyba musial czegos szukaé. To jedyny powdd, dla ktérego
zaryzykowat przesuniecie ciata. Czy wskazywato tu cos na jakies poszukiwania?

— Nie.

— Niczego w wyrazny sposob nie brakowato?

— Nie. Nawet portfel lezat na podtodze, na widoku.

— Ale o co$ mu chodzilo. W przeciwnym razie by uciekl. Z wygladu tego
miejsca mozna wywnioskowac¢, ze facet uzyl strzelby na stonie. Czy kiedys
styszates wystrzat w takim malym pomieszczeniu? Oglusza, rozszarpuje
bebenki. Tak wiec wyobraz go sobie: w uszach mu huczy, jest obryzgany krwia,
podniecony. Powinien mysle¢ tylko o jednej rzeczy — o ucieczce. Ale nie ucieka.
Zostaje, dotyka ciata, przesuwa je, zeby cos$ znalez¢. Cholernie wielkie ryzyko.
Morderca za wszelka cene chcial dosta¢ to, co miat Danziger. Zostawil odciski
palcow?

— Nie.

— W takim razie twdéj czlowiek wiedzial, co robi. Nie byt nowicjuszem.
Musial wszystko sobie zaplanowaé. Nie ma innego wytlumaczenia na to, Ze we
wrzesniu wtozyt rekawiczki.

Stalem plecami do Kelly’ego, patrzac w giab chaty, a potem odwrdcitem sie
W jego strone.



Kelly natychmiast sie cofnat. Potem przekonatem sie, ze miat taki zwyczaj.
Nie chciat przyttacza¢ rozméwcow swoim wzrostem. Wysocy ludzie zazwyczaj
postepuja calkiem inaczej. Staja na tyle blisko, zeby pokaza¢ rozmoéwcy, jak
bardzo nad nim géruja. Jednak Kelly Swiadomie rezygnowat z przewagi, jaka
dawal mu jego wzrost. Juz wtedy wyczulem w nim jakas$ niezwykla tagodnosc.
Choc¢ jest dla mnie bohaterem tej historii, musze przyznaé, ze w jego postaci nie
bylo nic heroicznego.

— Ustal, czego twdj cztowiek szukal, dlaczego przesunat ciato, a wtedy go
Zznajdziesz.

Pokrecitem gtowa. Czulem sie zagubiony, zdenerwowany calg ta sprawa. Jej
realnoscia, bliskoscia.

— Nie miej takiej beznadziejnej miny, Benie Truman. To nie zadna filozofia.
Wszystko wyjasnisz.

— Nie prowadze tej sprawy. Po prostu zastanawiam sie, jak kto$ mégt cos
takiego zrobi¢. Dlaczego?

— Dlaczego? — Kelly popatrzyt na chate. — A wiec udziele ci pierwszej
lekcji. Jest szes¢ motywéw morderstwa — gniew, strach, chciwos¢, zazdrosé,
zgdza, zemsta. Nalezy na wstepie ustali¢, ktory z nich pasuje do tego
przypadku. Nie ma czegos takiego jak morderstwo bez motywu. Nawet
psychopata ma motyw, dla niego catkiem racjonalny. Kazdy morderca ma motyw
— oswiadczyt Kelly. — To podstawowa zasada.

— Myslalem, ze podstawowa zasada jest ,nie czyn drugiemu, co tobie
niemite”.

— Dla ksiezy, nie dla policjantéw. — Puscit do mnie oko. — My mamy nasze
wlasne zasady.

Odwrécit sie i ruszyt w strone toyoty corolli, samochodu tak matego, Ze
trudno byto sobie wyobrazi¢, jak sie tam zmiesci. Ale jakos mu sie udato.
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Gdy wrocitem na posterunek, zastalem tam ojca. Masowatl sobie kark,
pochylajac gtlowe w lewo i w prawo, jak powolny metronom. Nie przywitat sie ze
mna, kiedy wszedtem, tylko zapytat:

— Co zrobites z moim fotelem?

Mebel, o ktéry pytal, byt gigantycznym obrotowym fotelem z imitacji skéry, z
mosieznymi nitami. Zaméwit go w Nowym Jorku i przez ponad dwadziescia lat
dostownie odcisnal na nim swdéj slad.

— Odstapitem go Lincolnowi, ktory zmeczyt! sie staniem na dole.

— Pytam powaznie. — Ton jego glosu nie nastrajat do zartéw. — Gdzie mdj
fotel?

— Datem go Bobby’emu Burke’owi. Ma znalezé kupca.

— To byl méj fotel.

— Nie, nalezat do posterunku.

Pokrecit z rozczarowaniem gtowa. Jego syn niczego nie rozumiat.

Od chwili odkrycia zwlok rzadko widywatem tate. O ile moglem sie
zorientowaé, prawie nie wychodzil z domu. Zajmowal sie rabaniem polan
drewna — przygotowanych przez niego polan wystarczyloby, zeby ogrzac
Manhattan w czasie kilku zim — i gapieniem sie w telewizor. Nie znalaztem juz
zadnych butelek ani nie zauwazytem, zeby byt pijany. Chociaz nie wygladat tez
na catkowicie trzezwego. Nie moge wykluczy¢, ze przemycat do domu piwo albo
cos jeszcze gorszego. Ciggle byt w szoku spowodowanym nie tyle sama Smiercia
mamy — obaj wiedzieliSmy az za dobrze, ze koniec sie zbliza — ile jej
nieobecnoscia, sSwiadomoscig, ze zniknela na zawsze. Sam tez odczuwatem cos
takiego.

Usiadtem przy biurku. Przez wiele lat byl to pokdj mojego ojca i gdy zajatem
jego miejsce na stanowisku szefa policji, poza usunieciem fotela dokonatem
niewielu zmian. Zdjalem tylko zawieszona przez niego tabliczke z napisem:

,Skargi prosze wklada¢ do dziury z tylu” — dziwne poczucie humoru taty —
poza tym wszystko wygladalo niemal tak jak dawniej.
— Czy przyszedies tutaj odwiedzi¢ swoj fotel? — zapytalem. — A moze

chcialbys jeszcze o czyms pomowic?

— Dobrze wiesz, ze chce porozmawiac.

Jednak po chwili jakby zapomnial, po co tu przyszedt. Bez stowa krazyt wokoét
pokoju.

— Przez wiele lat obtlukiwatem tu sobie dupe.

Uzalanie sie nad soba nie pasowato do Claude’a Trumana, nawet w jego
obecnym, godnym pozatowania stanie. Poza tym przez te wszystkie lata



zazwyczaj to on ttukt dupy innym ludziom.

Upltyneta jeszcze chwila, zanim przeszedt do rzeczy.

— Co sie dzieje z tag sprawa?

— Prowadzi ja prokurator generalny. Sadza, ze to ktos z gangu.

Mruknat cos pod nosem.

— Danziger zamierzat go oskarzy¢ — wyjasnitem.

— A co z toba? Dali ci juz cos do roboty?

— Nie.

— Musisz wzig¢ w tym udzial, Ben, nie masz wyboru. Nie mozesz tak po
prostu nic nie robic.

— Wiem.

— Jestes szefem policji. Jakis facet z nizin przyjezdza tu i daje sobie
odstrzeli¢ teb...

— Dobra, tato, rozumiem.

— Co jeszcze wiedzg?

— Tato, ta historia juz cie zupemie nie dotyczy. Trzymaj sie od niej z daleka.

— Po prostu pytam. Czy nie moge sie interesowaé pracg mojego syna?

— Nie jestem pewien, co wiedzga. Nie skladaja mi meldunkéw, ale méwia, co
mam robic.

Usmiechnat sie krzywo.

— Nie zaczynaj ze mna, tato.

— Kto jest podejrzany?

— Harold Braxton. Mam tu jego zdjecie.

Zerknatl na fotografie.

— Co to za jeden?

— Wiem tylko tyle, ze jest gangsterem z Bostonu. Przypuszczam, ze handluje
narkotykami. Jeden z detektywdéw stamtad powiedzial, ze to wyglada jak jego...
— Mialem zamiar uzy¢ okreslenia ,M.0.” (modus operandi), ale ten termin
zabrzmialby w moich ustach falszywie, jak z kiepskiej sztuki o gliniarzach. — Ze
to w jego stylu.

— Co jeszcze?

— Czemu pytasz?

— Bo chce wiedziec.

— Tato, czemu po prostu nie pozwolisz mi zajmowac sie moja robota?

— Bo nie wiesz, jak to robidé.

— Dobra, tato, postuchaj. Wtasnie spotkatem pewnego gliniarza. Uwaza, ze
zwloki zostaly przesuniete, moze zabdjca czegos szukat. To naprawde wszystko,
Cco wiem.



— Musisz trzymacé reke na pulsie. Nie pozwodl soba pomiata¢, Ben.

— Wiem, tato. Razem zawsze bedziemy géra.

— Tak jest — potwierdzit.

— Dobra, tato, nie martw sie, kontroluje sytuacje.

Obserwowalem, jak zmierza w strone drzwi. Patrzac na niego z tyhy,
odniostem wrazenie, ze ma na sobie zbytluzne ubranie. Koszula nie byla
napieta na plecach jak dawniej, spodnie obwisty. Kurczyt sie w sobie, zanikat w
atmosferze pozbawionej obecnosci zony.

— Jak sie czujesz, Claude?

Po raz pierwszy zwrdcitem sie do niego po imieniu. Nie wiem, dlaczego to
zrobitem. Moze nagle zrozumiatem, jak bardzo cierpi? Ale on nie chciat mego
wspblczucia.

— Nie martw sie o mnie, Ben. Po prostu réb swoje — powiedziat.

Gdy wyszedl, pokrecitem gtowa. Mimo wszystko Claude Truman niewiele sie
Zmienit.

»Razem zawsze bedziemy godra”. To jedno z ulubionych powiedzonek
taty. I moich rowniez. Gdy powrdcitem do Versailles, bo stan mojej matki sie
pogorszyt, stato sie ono rodzinng zasada.

Ludzie przychodzili na posterunek, zeby informowac¢ nas na biezaco, co sie
dzieje. ,Annie wyszla i siedzi w altance” — mowili. Albo: ,Wlasnie widzialem, jak
twoja matka szla w strone jeziora”. MoglisSmy sledzi¢ jej ruchy, nie opuszczajac
posterunku. Mowiagc szczerze, dopdki mama nie zachorowala, nie byla
specjalnie lubiana w Versailles. Mieszkata tu ponad dwadziescia pare lat, a
mimo to wiekszos¢ mieszkancow miasta traktowata ja jak obca. Jednak gdy
zachorowata, wszelkie urazy poszly na bok i miasto okazalto jej prawdziwie
szczera zyczliwosc. Jezeli znajdowaliSmy przed drzwiami frontowymi owiniety w
aluminiowa folie obiad, nie byto przy nim karteczki informujacej, kto go tam
zostawil, jakby nie wypadalo liczy¢ na wdziecznosé.

Oczywiscie sa granice tego, co moga zrobi¢ inni. Choroba obcigza przede
wszystkim rodzine. Tata i ja po raz pierwszy byliSmy zmuszeni dziala¢ wspdlnie,
co oznaczalo, ze Szef przydzielit mi dziewiec¢dziesiagt procent domowych
obowigzkéw. Razem z mama robilem pranie, gotowalem positki, chodzilem na
zakupy, wykonywatem wszystkie czynnosci, ktérymi zdawala sie cieszy¢,
poniewaz przedtuzaty ztudzenie zwyklego zycia. W miare jednak, jak jej stan
ulegal pogorszeniu — a zmiany nastepowaly o wiele szybciej, niz
przypuszczatem — tato zademonstrowat takie cechy swojej osobowosci, jakich
nigdy dotad u niego nie widziatem. Claude Truman przy ludziach trzymat zone za
reke. Wnosit na gore, gdy zasnela na sofie. I wozil ja az do Portland, aby



zalatwi¢ modne okulary.

Pewnego popotudnia — pare lat po moim powrocie do domu — znalaziem
mame w pokoju telewizyjnym.

— Co stychac¢? — zapytatem.

— Wtiasnie byt tutaj.

— Kto?

— Kennedy.

— Kennedy?

Kiwata glowa.

— Ktéry?

— Bobby.

Bobby zawsze byt jej ulubiencem.

— Chcesz powiedzie¢, ze byt w telewizorze, prawda? Zobaczytlas go na
ekranie.

— Nie.

— Mamo, chcesz powiedzie¢, ze widziatas go w telewizorze.

— Nie!

Powinienem byt zmieni¢ temat. Kto wie, co naprawde dzialto sie w jej glowie?
Ale nie zrobilem tego. Rozesmialem sie i w idiotyczny sposéb zazartowalem, ze
widziala go odjezdzajacego z Marilyn Monroe.

Posmutniata i odwrdcila sie ode mnie.

— Och, daj spokdj, mamo. To przeciez Smieszne, prawda?

— Ciii!

— Nie chciatem zrobi¢ ci przykrosci.

— Ciii!

Patrzyta w telewizor. Byt nastawiony na calodobowy program informacyjny
CNN. Méwiono o jakims kryzysie. Czy ktos wspomnial Kennedy'ego? Nie
wiedziatem.

Tato musiat ustyszeé, ze zapada cisza. Wszedl do pokoju i zapytal, co sie
dzieje. Kiedy mu powiedziatem, uklakt koto niej i zaczal cos szeptac jej do ucha.
Usmiechneta sie niesSmiato i odchylita sie troche, jakby jego oddech taskotat ja w
ucho. Wygladali jak nastolatki.

To, ze ojciec byt zdolny do takiej czulosci, byto dla mnie objawieniem,
chociaz, jak sadze, mama doskonale o tym wiedziata. Pewnego razu, w czasie
jednego z naszych codziennych spaceréw wokot jeziora, zapytalem ja, na co
przede wszystkim zwrdécita uwage u Claude’a Trumana. Na jego site? Wyglad?
Agresywnosc? ,Na to, ze ma serce. Dostrzegtam to od razu. Nigdy mnie nie
oszukal”. Parsknalem $miechem. ROwnie dobrze mozna bytoby powiedziec¢, ze



Wenus z Milo podoba sie ludziom, bo ma piekne rece. ,On poswiecitby dla ciebie
zycie, Ben. Powinienes o tym wiedzie¢. Twdj ojciec bez wahania rzucilby sie dla
ciebie pod kota samochodu” — powiedziata.
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Dwadziescia cztery godziny po wizycie Johna Kelly’ego siedzialem w
bronco, starajac sie dostroi¢ do stacji WBLM Sterowiec na czestotliwosci 102.9
z Portland. Sygnat docieral z zakloceniami, blokowany przez wzgorza wokot
jeziora. Pojawial sie i zanikat. Mick Jagger odstawial rap bialego chilopaka o
»,Szczurach na West Side, pluskwach w srédmiesciu”. Gdy moje palce krecity
gatka, oczy rejestrowaly widok za przednig szyba — nabrzezna droge, ktora
zbiegala w dot wzgorza i znikala w wodzie. Byt to slip dla todzi, gdzie w lecie
balangowicze spuszczali na wode swoje sunfishe i whalery. Wygladat jak skrot
po dnie jeziora, rampa wjazdowa na podwodna droge, ktora mogtaby wytonic sie
na przeciwlegltym brzegu. Moj wzrok przesunat sie wzdtuz drogi, az do wody. Jej
powierzchnia zmarszczyla sie pod uderzeniem wiatru, a potem, kiedy ucicht,
wygtadzita sie znowu, jak obrus, po ktérym przesuneta sie niewidzialna dton.
Wlasnie w czasie jednej z tych bezwietrznych chwil pojawita sie zétta plama.
Usitowalem zapamieta¢ to miejsce, ale wiatr znowu przemknat po powierzchni i
70ty obiekt znikngl. Wylaczylem radio i patrzylem, opierajac brode o
kierownice. Nic to nie dato. Powierzchnia jeziora nie chciata sie uspokoic.

Wysiadlem i podszedtem blizej. Woda z pluskiem uderzata o brzeg. Jakas
ryba wygrzewala sie w sloncu na plyciZznie. Miata ze czterdziesci piec
centymetrow dlugosci, byla ciemna z czarnymilamparcimi plamami na
grzbiecie. Stala w wodzie, tlusta i leniwa, czekajac na zime. Gdybym chcial,
mogtbym wyciggnaé reke i ja schwycic. Kilka metrow dalej biata skata sterczata
z piasku niczym kosc. A potem woda poczerniata.

Stalem tam przez jakis czas, probujac dostrzec to, co jezioro skrywato
przede mna. Nalezalo koniecznie zachowacC ostroznos¢, zrobi¢ wszystko
prawidtowo. Zoélta plama pojawiala sie od czasu do czasu, niewyrazna i
bezksztaltna. Moze to skata? Mineto troche czasu, zanim jezioro postanowito
otworzy¢ sie i pokaza¢ mi to wyraznie — tyl hondy, matowozolty, z tablicami
rejestracyjnymi Massachusetts, w odlegtosci trzech do pieciu metrow od
brzegu.

Dickowi Ginoux udalo sie podptyna¢ mala todzig wiostlowa nad zatopiony
samochdd i zaczepi¢ o niego grubg, postrzepiona line. Umocowalismy jej drugi
koniec do haka holowniczego bronco, ale wypeliona woda honda byla ciezka,
jakby odlano ja z betonu. Dwa pojazdy toczyly pojedynek w przecigganie liny.
Bronco starat sie, jak mogt. Jego kota wyrzucaly fontanny piasku i sosnowych
igiel, zanim wreszcie znalazly przyczepnos¢ i oba samochody razem ruszyly z
miejsca. Honda wylonita sie na powierzchni jakies dwa i pot, trzy metry od
brzegu. Woda wyptywata kaskadami z otwartych okien. Siedzac za kierownica



bronco, ciggnatem jg, az znalazta sie na drodze dojazdowej, a potem pobiegtem
do niej, aby zablokowac kola, zanim sila ciezkosci Sciggnie ja z powrotem do
jeziora.

Honda wcigz plula woda. Kiedy poziom wody opadt ponizej okien, znalazta
szczeliny w uszczelkach drzwi i w podtodze. Teraz strumyczki tryskaty spod
drzwi. Wnetrze oblepione byto czarnym jeziorowym mutem i wodorostami.

Dick popatrzyt na wode, ktérej wciaz pelno bylo w samochodzie, i stwierdzit:

— Zobacz jaka szczelnosc. Te japonskie samochody to jest cos.

— Robia je w Ohio — poinformowatem go.

— Ale sg japonskie.

Dick otworzyt drzwi od strony kierowcy, uwalniajac fale wody, ktora wylata
mu sie na buty. Ze ztoscia otrzasat je, tupiac.

W samochodzie pomiedzy oparcie kierowcy a tylne siedzenie byla wcisnieta
duza, przypominajaca walizke teczka. Wyciagnalem ja stamtad i trzymalem,
czekajac, az wyleje sie z niej woda. Potem usiadlem w otwartych drzwiach
bagazowych bronco. Walizka peina byta kartonowych teczek.

Dick zajrzatl mi przez ramie.

— Lepiej sam je stamtad wyciagnij, szefie — powiedziat. Dick zawsze
zwracat sie do mnie tak oficjalnie, jezeli chcial, zebym cos zrobit.

Wyciggnatem najgrubsza teczke. Bezowa tektura byla nasigknieta woda.
Polozylem ja na dywaniku bagaznika delikatnie, niczym relikwie. Na oktadce
teczki widniaty drukowane rubryki do wypekienia: ,Oskarzony,
Wspodloskarzeni, Adres, Artykul, Kaucja, Data, Uwagi”. Znajdowal sie tam tez
stempel ,Specjalna Jednostka Dochodzeniowa”. Sporzadzone recznie napisy na
teczce byly mato czytelne, atrament sie rozptynat.

Dick przymruzyt oczy, usitlujac odczyta¢ nazwisko oskarzonego.

— Gerald McNeese, vel G, vel G-Money, vel G-Mac. Duzo nazwisk. Powinien
wybrac sobie jedno i sie go trzymac.

W rubryce z nagtdwkiem ,Wspotoskarzeni” Dick odczytat kolejne nazwiska:
Harold Braxton, June Veris.

— June Veris to mezczyzna czy kobieta? — zapytal.

Obok kazdego nazwiska widnialy litery OM. Byly obwiedzione kotkiem.
Duzymi literami na oktadce teczki ktos napisat: ,,Data procesu: 10-6”.

Dokumenty w teczce dobrze sie zachowaly. Znajdowatly sie tam meldunki
bostonskiej policji sporzadzone na rozowym papierze ikilka zéttych drukéw z
prokuratury. W znajdujgcej sie w sSrodku dodatkowej teczce, oznakowanej
,Otwarcie”, bylo kilka przemoczonych zoéitych kartek. Odczytatem kilka
niewyraznych stow: ,Park Echo, heroina”. Na wnioskach sadowych widniat



podpis Danzigera. Notatki Roberta Danzigera zachowaly sie lepiej. Na jednej
mozna bylo wyraznie odczytac: ,Telefon do Gittensa: Gdzie jest Ray Rat?” Na
wewnetrznej czesci okladki znajdowat sie sporzadzony recznie wykres:

,Braxton

Veris

G-Mac [Nieczytelne] Ventry George [Nieczytelne]”

Strzatki prowadzity od G-Maca przez Verisa do Braxtona. Byl to
najwyrazniej trop, ktorym chciat podazac¢ Danziger — prosto do gory.

Kluczyki hondy wciaz znajdowaly sie w stacyjce, przymocowane do kotka, na
ktérym bylo jeszcze kilanascie innych kluczy. Fotel kierowcy zostal odsuniety
maksymalnie do tylu, chociaz Danziger nie mégt mie¢ wiecej niz metr
siedemdziesigt pie¢ wzrostu. W samochodzie pozostawiono buty do biegania,
duzy atlas samochodowy i walizke.

Dick sprawdzit tablice przez komputer. Honda nalezata do Roberta M.
Danzigera z West Roxbury w stanie Massachusetts. Przepuscil rowniez przez
komputer Narodowego Centrum Dochodzen Kryminalnych nazwiska z teczki
Danzigera. Rejestr Harolda Braxtona byl bogaty — miedzy innymi wyrok za
napas¢ z usilowaniem zabodjstwa (pie¢ do siedmiu lat w ZK Cedar Junction) i
uniewinnienie w sprawie o0 morderstwo pierwszego stopnia. Przy innych
nazwiskach zadnych danych. Oczywiscie komputer NCDK znany byl ze swojej
niedoktadnosci — jezeli wprowadzilo sie nazwisko podejrzanego dziesie¢ razy,
otrzymywato sie dziesie¢ réznych wynikéw. Musiatbym zadzwoni¢ do Bostonu,
zeby potwierdzi¢ karalnosci.

Moje spojrzenie przyciagnely dwie nalepki na tylnym zderzaku samochodu
Danzigera. Jedna miata zwigzek z kampania wyborcza: ,Andrew Lowery,
prokurator okregowy”. Na drugiej znajdowala sie odznaka Stowarzyszenia
Stuzb Patrolowych Policji w Bostonie i hasto: ,, Popieram bostonska policje”.

OczywisScie nalezalo przekaza¢ to wszystko Gospodarzom Teleturnieju.
Samochdd, teczki, wszystko. To byta ich sprawa, nie moja. Postanowitem jednak
nie spieszy¢ sie. Ojciec mial racje: to byla moja sprawa. Nie mogtem
zachowywac sie biernie. Miatlem obowigzek do spelienia. Czy mi sie to podoba,
czy nie, powinienem doprowadzi¢ wszystko do konca.
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Domek Johna Kelly’ego koto malenkiego jeziorka pod Sebago ukryty byt
na skrajulasu. Dach kryty cedrowym gontem stapiat sie z brazowymi pniami
drzew iklujagcym dywanem igiet sosnowych. Budynek zapewne zniknatby
catkowicie w sosnowym pélmroku, zamaskowany niczym zielona Zabka na
zielonym lisciu, gdyby nie biala toyota Kelly’ego i antena satelitarna przed
domem. Przejechatem tamtedy dwukrotnie, zanim go znalazlem. Ta jaskinia
pustelnika nie byla odpowiednim schronieniem dla Kelly’ego, ktéremu zdazytem
juz przypisa¢ caly szereg bohaterskich cech. Wydawato sie, ze spotkalo go w
zyciu jakies niepowodzenie i chciat odseparowac sie od swiata.

PrzydZzwigalem ciezka, ciagle nasaczona jeziorowa woda teczke Danzigera
pod drzwi wejsciowe. Okno z prawej strony byto pokryte kurzem. Probowatem
przez nie zajrzec, kiedy zza domku wyszedt Kelly. Trzymat zwinieta w rulon
gazete.

— O, szef Truman — powiedziat.

— Czy moge cos$ panu pokazaé, panie Kelly?

— Zalezy, co to takiego.

— Teczka Danzigera.

— Hm.

— Chce pan ja obejrzec?

— Nie.

— Naprawde?

— Czyzby zamierzat pan zrobi¢ ze mnie swiadka, panie Truman?

— Nie, ja...

— A w ogéle skad pan to ma?

— ZnalezliSmy samochdéd Danzigera. Byt zatopiony w jeziorze.

— A teraz sie pan z ta teczka obnosi? Nie grzebat pan w niej?

Nie odpowiedziatem.

Kelly dtoniga o dhugich palcach pocierat policzki, co wyraznie sSwiadczylto o
jego irytacji. Wygladat jak ojciec, ktéremu syn wtasnie rozbit samochéd.

— Wiem, dokad zmierza cala sprawa. Mam trop.

— Trop. Czy moge cos zasugerowac¢? Wracaj do Versaj...

— Versailles.

— Wracaj i zadzwon do prowadzacego sSledztwo, powiedz mu, ze znalazles
samochod Danzigera i teczke. Przysla kogos po nia.

— Nie chce pan wiedziec¢, co znalazlem?

— Nie. Czytalem o tym w gazetach, dziekuje.

— Juz otwieralem teczke. Nie wyrzadzimy zadnych innych szkdd.



Pokrecit glowa.

— Myslatem, ze to nie twoja sprawa.

— Bo tak tez jest.

— A wiec bawisz sie w detektywa.

— Nie, jestem tylko ciekawskim obserwatorem.

— I co masz zamiar teraz zrobié jako obserwator?

— Jade do Bostonu.

— Obserwowac?

— Po dodatkowe informacje. Morderstwo miato miejsce w moim miescie. W
jakims sensie jestem wiec za to odpowiedzialny.

Kelly usmiechnat sie pobtazliwie i otworzyt przede mna drzwi.

— Moze jednak najpierw porozmawiajmy.

Wewnatrz ujrzatem delikatne mebelki — na toczonych nézkach, z
szydetkowanymi poduszkami i kwiecistym obiciem. Zapewne przed wieloma laty
wybrata je jego zona. Ale teraz nie bylo zadnego znaku jej obecnosci. Wygladato
na to, ze Kelly mieszka tu sam. Probowatlem, jak zawsze robia to goscie, poznaé
charakter gospodarza na podstawie otaczajgcych go przedmiotow. W saloniku,
w ktorym wusiedliSmy, bylo zaledwie kilka zdje¢ i zadnej ksigzki. Kelly miat
kolekcje  starych winylowych plyt dlugograjacych. Gustowat w wielkich
orkiestrach i dzezie tradycyjnym: Bing Crosby, Sinatra, Dean Martin, Perry
Como, Louis Prima, Louis Armstrong, Aretha Franklin. Na niskiej komodzie statly
dwie fotografie. Na starszej, solidnie wyblaktej, widniala mata dziewczynka
uwieczniona na marmurkowanym niebieskim tle. Dziewczyna byla niezwykle
blada, powazna. Ciemne wlosy otaczaly jej twarz niczym kaptur. Na nowszej
fotografii znajdowala sie kobieta nieco po trzydziestce, przystojna pomimo
SUrowo zmarszczonego czota.

— Czy to panska cérka? — Wskazalem fotografie.

— Corki. Ta z prawej to Caroline. A ta... — Podniést starsza fotografie,
rekawem koszuli wytart ja z kurzu i odstawit z powrotem. — To jest Theresa
Rose. Nie zyje.

— Przepraszam...

— Zmarta dawno temu.

Kelly nalal sobie szklaneczke bragzowej whisky. Zaproponowal réwniez mnie,
ale odmoéwitem. Mimo to podat mi drinka.

— Wez — powiedzial. — Wyglada na to, Zze tego potrzebujesz.

Wypitem lyk, z trudem powstrzymujac sie, zeby sie nie zmarszczy¢, gdy
palacy strumyk whisky sptywat mi do gardta.

— A wiec o0 czym to méwites, Ben?



Wyjatem z teczki akta Geralda McNeese’a i potozytem na stoliku do kawy.
Kartonowa oktadka napeczniala po wymoczeniu w jeziorze.

— Danziger szykowat sie do oskarzenia tego faceta, Geralda McNeese’a,
zwanego G-Mac. Ale to byt tylko poczatek. W rzeczywistosci Danziger polowat
na Braxtona. Zaczat od jednego z mniej waznych czlonkéw gangu, a potem
zamierzal iS¢ stopniowo az do samej gory. Sporzadzit schemat. Prosze
popatrzyc.

Kelly zrobil sceptyczna mine, zupelnie jakbym byt szajbusem prébujacym
przekonaé go, ze wkrétce nadejdzie koniec Swiata.

— Szefie Truman, czy stusznie przypuszczam, ze nigdy dotad nie prowadzites
takiej sprawy?

— No c6z... tak.

— Jaka miates najpowazniejszg sprawe?

— Obrazenia ciala.

— Obrazenia ciata?

— W trakcie béjki Joe Beaulieu odgryzt Lenny’emu Kennetowi maty palec.
Byli pijani. Nie doszto do procesu. Lenny odmowit ztozenia zeznan. Joe byt jego
przyjacielem i krazyta plotka, ze zaptacit Lenny’emu solidna sume za ten palec...
Wiem, Ze jestem jeszcze zielony. Ale musze mie¢ te sprawe. Jestem tu szefem
policji, na dobre i na zte. Nie wybieratlem tego zajecia.

— Jestes zielony jak trawa — powiedziatl bardziej do siebie niz do mnie.

— Chyba tak.
— Nad ta sprawa pracuja juz setki gliniarzy. Wiesz o tym, prawda?
Rozpakowal dostarczona niedawno gazete — ,Boston Herald” — a potem

podszedt do stolu po inne poranne dzienniki i po kolei rzucat je przede mna. W
,Boston Globe” nagtéwek na pierwszej stronie gtosit: ,Poszukiwania zabdjcy
prokuratora trwaja”. Na kolorowej fotografii Danziger w duzych okularach,
nadajacych mu wyglad sowy, usmiechat sie pod rudymi wasami. Podpis
informowat: ,Robert Danziger kierowal =zespolem zwalczajacym gangi”.
,Herald”, bostonski brukowiec, byt bardziejteatralny. Dat wielki tytut
,Oblawa!” umieszczony nad zdjeciem detektywow w wiatrowkach z literami
BKP, przestuchujacych na rogu ulicy grupe czarnych nastolatkéw. ,Portland
Press Herald”, a nawet ,New York Times” takze zainteresowaly sie ta historia.

Wzruszylem ramionami i tyknatem whisky.

— Czego wiec ode mnie chcesz? — zapytatl Kelly.

— Pomyslatem, ze moze zechciatby pan pojecha¢ ze mna.

— Do Bostonu?

Kiwnatlem gtowa.



— Jestem na emeryturze.

— Tak, ale znat pan Danzigera. Poza tym sam pan powiedzial, ze gliniarz
zawsze pozostanie gliniarzem.

— Tak, ale nawet gliniarze sie starzejq.

— Moze mnie pan wiele nauczy¢, pomoc mi.

— W czym?

— Pomodc obserwowac sprawe. Moze nawet jakos wzig¢ w niej udziat.

Kelly pokrecit gtowa i zaczat spacerowaé¢ po pokoju z drinkiem w dtoni.
Podszed! do fotografii, z ktérej powaznie spogladala na niego ciemnowlosa

dziewczyna.
— Ben, popatrz na mnie. Mam szes¢dziesiat szesc lat. Przyjechatem tutaj,
zeby oderwa¢ sie od tego, co robilem przez cate zycie. — Odwrdcit sie, jakby

szukajac pomocy u malej dziewczynki na fotografii, u zmariej Theresy Rose
Kelly. — Przykro mi.

— Mnie tez.

— Wszystko bedzie w porzadku, Benie Truman. Jestes dobrym, bystrym
gliniarzem.

— W gruncie rzeczy wcale nie jestem gling.

— Tak sie zawsze zaczyna.

Nastepnego ranka Kelly delikatnie zapukat do drzwi posterunku. Miatl na
sobie swoja nieodlaczna flanelowa kurtke i czapke.

— Moge zamieni¢ z panem stdwko, szefie Truman? — Zerknat na Dicka,
ktéry rozwiagzywal krzyzéwke przy biurku dyspozytora. — Na osobnosci?

Wtozytem kurtke i wyszliSmy na ulice. Kelly wyciagnat drewniana patke,
ktéra mial zasunieta za pasek. Byla ciemnobrazowa, z petla zakladana na
przegub. Kazdy jej centymetr byl pokryty szczerbami izadrapaniami. Kiedy
szliSmy, Kelly z roztargnieniem krecit patka. Mozna to robi¢ na dwa sposoby —
obracac ja jak smigto przed soba albo przy biodrze, jak dziwka bawigca sie boa
z pior. Kelly wykonywat oba te ruchy z nieprawdopodobna zrecznoscia. Kto wie,
ile lat praktyki miat za soba, na ilu patrolach szedt z ta patka.

— Dali ja panu w centrali?

— Standardowy wzor, Benie Truman. Kazdy dobry policjant ma taka. —
Kiedy zobaczyl, ze nie mam paiki, skrzywit sie.

— Moze ja pan schowa¢ — powiedziatem. — Nie sadze, zeby w tym miescie
musiat pan komus przytozy¢.

— Wocale nie chodzi o to, zeby komus$ nig przylozy¢. Jest elementem
przedstawienia. Ludzie to lubig. Wtasnie dlatego lekarze nosza biate fartuchy.

— A wiec nikogo pan tym nie walnat?



— Tego nie powiedziatem. Jednak sens noszenia patki polega na tym, zeby jej
nie uzywac. Jezeli nosi sie ja we wlasciwy sposob, nigdy nie trzeba tego robic.

— Nigdy?

— Nigdy.

— W takim razie skad sie wziely na niej te szramy?

— No dobra, prawie nigdy. — Zerknat na patke, jakby do tej pory nie
zauwazyl na niej tych wszystkich zadrapan i wgniecen. — Gliniarz moze by¢
albo wojownikiem, albo negocjatorem. Ja zawsze bylem negocjatorem.

SzliSmy przed siebie. Z okna Sowy patrzyl na nas Phil Lamphier. Trzymat w
reku dzbanek kawy, kolyszac jego zawartoscia. Trudno zgadna¢, do jakiego
doszedl wniosku, widzac wysokiego nieznajomego cztowieka, krecacego patka
policyjng, robigcego obchdd po miescie, ktdre nigdy nie widzialo gliniarza na
patrolu, i mnie z rekami w kieszeniach, stuchajacego go uwaznie. Moglem sobie
wyobrazic, jak w czasie lunchu Phil méwi przy kontuarze: ,Tak, widzialem Bena
tego ranka, jak szedt z wysokim faciem, to bylo okoto dziewiatej trzydziesci...”
W goracej atmosferze tych dni kazda plotka dotyczaca zwilok w domku nad
jeziorem byla rozbierana na czynniki pierwsze i analizowana do obrzydzenia.
Pomachatem Philowi, a on uniost dzbanek, pozdrawiajac mnie w ten sposéb.

— Co w takim miasteczku robi gliniarz? — zapytat Kelly.

— Najczesciej czeka.

— Na co?

— Zeby cos$ sie zdarzylo.

— I jak dtugo czekates?

— Mniej wiecej trzy lata.

— Byles gling tylko trzy lata i juz jestes szefem policji?

— Nikt sie nie ustawiat w kolejce po te prace.

Kelly pochylil sie, zeby podnies¢ kawalek papieru, wsunat go do tylnej
kieszeni, a potem znowu zaczal mitynkowac paika.

— Wiesz, kiedy zaczynatem, moim pierwszym dowoddca byt sierzant Leo
Stapleton. Przedstawiat mnie wszystkim, chronit przed klopotami, pokazywat,
jak sie co robi. Masz kogos takiego?

— Nie. — Miatem tylko Dicka Ginoux i ojca. — Na pewno nie.

— A wiec sam wpadles na pomyst, zeby pojecha¢ do Bostonu? Nie omawiates
tego z nikim?

— Tak.

— Chilopcze, czy masz blade pojecie, w co sie pakujesz?

— Nie bardzo wiem, o czym pan méwi.

Zatrzymat sie i szturchnat mnie w mostek koncem paiki.



— Pytam, czy wiesz, co to znaczy mieé¢ do czynienia z facetem takim jak
Braxton? Czy wiesz, co sie z tym wigze? Szefie Truman, czy kiedykolwiek
wywierates fizyczna presje na podejrzanego?

— Fizyczna presje?

— Tak. Czy stosowales site fizyczng, aby uzyskac¢ informacje?

— Nie! Oczywiscie, ze nie.

— A co bedzie, jezeli okaze sie to jedynym sposobem, aby ocali¢ zycie
niewinnej osoby? Powiedzmy, ze podlozono bombe, a podejrzany wie, w ktérym
miejscu. Czy uzylbys$ sily, aby zmusi¢ go do méwienia, wiedzac, ze ocali to
tysiace niewinnych osob?

— Nie wiem. By¢ moze.

— By¢ moze! A czy narazitbys niewinng osobe, aby doprowadzi¢ do skazania
przestepcy?

— Nie rozumiem.

— Czy zmusilbys swiadka do ztozenia zeznan, gdybys wiedzial, ze jezeli to
zrobi, jego zycie znajdzie sie w niebezpieczenstwie? Zdajac sobie sprawe, ze
doprowadzenie do skazania podejrzanego moze ocali¢ wiele istnien ludzkich?

— Nie wiem. Ja nigdy...

— No céz, w takim razie lepiej zacznij o tym mysleé, szefie Truman, jezeli
chcesz dorwac faceta takiego jak Braxton. Lepiej dobrze pomysl, co bylbys w
stanie zrobic.

Popatrzyt na mnie przeciagle. A potem cofnat patke od mojej piersi.

— Poniewaz nie ma innego sposobu. Nie mozesz by¢ dobrym gliniarzem i
przestrzega¢ wszystkich przepisow. To taka mnasza malenka, paskudna
tajemnica.

Znowu zaczelismy is¢.

— Dobrzy gliniarze robig zle rzeczy w dobrym celu. Zli gliniarze robig zle
rzeczy w ztym celu. Wiekszos$¢ gliniarzy chce by¢ dobra, to prawda. Ale trzeba
doswiadczenia, zeby wiedzie¢, jak to robi¢. Rozumiesz, do czego zmierzam?

— Chce pan powiedzie¢, ze nie mam doswiadczenia, aby pracowac nad ta
sprawa. Ale ja chce tylko obserwowac...

— Uswiadamiam ci, ze jezeli wplaczesz sie w te sprawe, najprawdopodobniej
zarobisz guza. Albo cos gorszego.

— Cos gorszego? Aha.

SzlisSmy dale;j.

— Szefie Truman, przyjechalem powiedzie¢ to, co w takiej sytuacji miatby mi
do powiedzenia Leo Stapleton: nie spiesz sie tak na spotkanie z ludZzmi pokroju
Harolda Braxtona. Sami przyjda do ciebie w odpowiedniej chwili.



— W takim miescie jak tutaj mam wieksza szanse na spotkanie kosmatego
mamuta niz Harolda Braxtona. Musze to zrobic¢. A pan musi mi zaufad.

Kelly zatrzymat sie i spojrzat w niebo. Bylo po jesiennemu jasnoniebieskie.
Wciagnat policzki, a potem westchnat przeciagle.

— Dwéch martwych wystarczy.

Mial na mysli ofiary Braxtona — Danzigera ifunkcjonariusza z wydziatu
narkotykéw, Artiego Trudella. W tym momencie tylko o nich wiedzieliSmy.

W Versailles nie bylo oficjalnej roty przysiegi funkcjonariuszy policji, w
zwigzku z czym musiatem wymysli¢ jakas$ bzdure o ,sumiennym stuzeniu
obywatelom miasta”, zakonczona stowami: ,Tak mi dopoméz Bdg”. Wyszto z
tego cos pomiedzy przysiega prezydencka a przyrzeczeniem skautowym.
Szescdziesiecioszescioletni John Kelly byt obecnie mtodszym funkcjonariuszem
komendy policji w Versailles.

PostanowiliSmy wyjecha¢ w poniedziatek rano. Dzieki temu miatem kilka dni
na zalatwienie spraw i zapakowanie rzeczy do starego saaba 900 z peknieta
zebatka ukladu kierowniczego i kilkoma rakowatymi plamami rdzy.
Poinformowalem wszystkich, dokad jade, ale przedstawilem wyprawe w
mozliwie najbardziej rozowym swietle. Nie wspomniatem o Oddziale Mission ani
strzatach w oko. Po prostu jechalem do miasta, zeby obserwowac, monitorowac
sprawe. Zadnego niebezpieczenstwa. Diane, Phil i cala reszta udawali, ze
wierza, ale z podtekstéw ich rozméw mozna bylo wywnioskowaé, ze wiedza
wystarczajaco duzo o Haroldzie Braxtonie i niepokoja sie o mnie.

Na czas mojej nieobecnosci powierzytem posterunek Dickowi Ginoux. Nie
byt to idealny wybdr. Dick potrafit godzinami szukac¢ okularéw, ktore miat na
czole. Ale byt najstarszym funkcjonariuszem w komendzie, gdzie nie mieliSmy
zadnego Eliota Nessa.

Rano w dzien wyjazdu ojciec wstatl wczesnie, zeby sie ze mna pozegnac.

— Wiem, dlaczego to robisz — powiedzial. — Nie jestem taki stary, zeby
tego nie zrozumiec¢. BadZz jednak ostrozny. — Broda mu urosta. Byla niemal
catkiem biata. — No céz, lepiej juz jedz, Ben. To dluga droga.

Objatem go. Jakos skurczyt sie, byt chyba teraz mniejszy ode mnie.
Zaskoczyto mnie to. Wcigz myslatem, ze jest olbrzymem.

Miatem nieodparte wrazenie, ze moje zycie od tejchwili catkowicie sie
zmieni. Po raz drugi wyjezdzalem z Versailles.

W pewnym sensie klamka zapadlta w chwili, kiedy znalaztem zwtoki nad
jeziorem.



Czesc i
Czy dysponujemy czyms lepszym
niz niejasne przypuszczenie,
aby wykazad, ze kodeks karny w obecnej postaci

przynosi wiecej dobrego niz ztego? (...)

Czy postepujemy z przestepcami,
opierajqc sie na wtasciwych zasadach?

Oliver Wendell Holmes
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Przez pottora roku, kiedy studiowatlem w Bostonie, ani razu nie bylem w
Mission Flats. Studenci méwili o tej dzielnicy ze znaczacym usmieszkiem, ale tez
z pelmym leku szacunkiem. Nazwa Mission Flats byla dla nich myslowym
skrétem, symbolem. Oznaczala wszystko to, czego obawiaja sie mieszkancy
miasta: miejscem, do ktdrego nikt nie chcialby zabladzi¢ ciemna noca, miejscem,
w ktérym odnajduje sie skradzione samochody, gdzie zabtakane pociski wpadaja
przez okna, gdzie mozna zatatwié prochy, jezeli ma sie na to ochote. Ale chociaz
tak wiele o niej gadali, w rzeczywistosci niewielu widziato ja na wtasne oczy.
Przypuszczam, ze w kazdym miescie jest taki odizolowany, zdewastowany rejon.
Mimo wszystko jednak zadziwiajace, jak niewielu bostonczykéw — szczegdlnie
biatych — kiedykolwiek znalazilo sie w Mission Flats. Dla nich bylo to miejsce
rownie odlegte jak pustynia Gobi. Gwoli sprawiedliwosci nalezy stwierdzié, ze
nie ma zadnych istotnych powodoéw, aby odwiedzac¢ Flats, chyba ze sie tam
mieszka lub pracuje. Dzielnica jest nieduza. Nie ma tu sklepow ani ladnych
widokow. Jedyna instytucja godna uwagi jest Prezbiterianski Szpital Nowej
Anglii,  ktory osiadt na mieliznie Flats, kiedy w latach trzydziestych,
czterdziestych i piecdziesiatych odptyneta stad fala bogactwa. Misja, w ktorej w
XVII wieku John Eliot nauczatl Indian chrzescijanskich prawd wiary, przestata
istnie¢ dawno temu. A réwniny — bagniste, zapowietrzone mokradla wokot
Little Muddy River — zostaly zmeliorowane przed 1900 rokiem. Rejon ten
prowadzi donikad, zwisa ponizej Franklin Park niczym zgnila gruszka.
Funkcjonuje w niemal catkowitej izolacji od reszty miasta. Biali mieszkancy
Bostonu wiedza o Mission Flats tylko tyle, ze na pewno nie chcieliby sie tam
znalezé.

DotarliSmy do wschodniej granicy Flats tuz po potudniu.

— Chcialbys sie troche rozejrze¢? — zapytat Kelly i kazat skreci¢ w szeroka
aleje o nazwie Franklin Street. Wzdluz trotuaréw staly takie same szeregowe
domy z czerwonej cegly, jakie wida¢ na Back Bay i South End. Kiedy jednak
jechaliSmy dalej, pomiedzy zamieszkanymi domami zaczely pojawiaé sie
wypalone i porzucone rudery. W niektérych miejscach byly tylko puste dziatki
zarzucone kamieniami i cegtami. Potem szeregowe bliZzniaki zastapione zostatly
przez wieksze budynki, stanowigce zdewastowany kompleks mieszkalny Grove
Park. Dalej byly sklepy z czesciami samochodowymi, punkty realizacji czekéw,
warsztaty ustugowe i parkingi.

— Autobusy wycieczkowe nie zagladaja tu zbyt czesto — zauwazyt ironicznie
Kelly.

Z Franklin Street zjechaliSmy w labirynt bocznych uliczek. Bloki mieszkalne



zniknely i wzdluz chodnikéw widniaty teraz domy jedno-, dwu- i trzyrodzinne.
Popekane podjazdy, pochylone ganki, ztazgaca farba, nawet kilka wybitych okien.
Dobrze utrzymane domy jedynie podkreslaly dewastacje pozostatych. Jednak
pomimo tego zaniedbania w stoneczny jesienny dzien okolica nie wygladata
szczegOlnie groznie. Skrzynka do mleka, przybita do stupa telefonicznego i
stuzgca jako kosz do koszykowki, skrzynki na kwiaty, mate dziewczynki bawigce
sie skakanka. To nie bylo siedlisko metéw spolecznych, tylko ludzi ubogich.
Widziatem juz biede. Nie brakuje jej wsrod mieszkajacych na mokradtach w
hrabstwie Acadia, biednych jak myszy koscielne jankeséw iprzybyszéw z
Quebecu. Bieda jest bieda.

WyjechalisSmy z kretych bocznych uliczek i Kelly oswiadczyt:

— To jest Mission Ave.

Gléwna arteria, przebiegajaca przez Flats, stanowila ciag pustych dziatek
zasypanych gruzem i Smieciami. Tu i éwdzie staly budynki mieszkalne pochylone
jak oszotomieni po ciosie bokserzy. Ich frontony odarte byly z wszelkich
mosieznych czy zeliwnych ozdob, rynien, skrzynek na listy, tabliczek z
numerami — z wszystkiego, co mozna sprzedac. Ktos wznidst wokét jednego z
tych domoéw ogrodzenie z siatki metalowej, tworzac cos w rodzaju podworza.
Tkwily w nim sSmieci, schwytane niczym ryby w siec.

— Kiedys te domy ciagnety sie kilometrami — powiedziat Kelly. — Bylo to
catkiem sympatyczne miejsce. Mieszkali tu Wlosi, Irlandczycy, Zydzi. Wszyscy
sie wyniesli.

MineliSmy osiedle mieszkaniowe Winthrop Village — betonowe bunkry w
parku krajobrazowym. Przy wejsciu stal z zapuszczonym silnikiem radiowoz
policji, a obok niego gliniarz — wielki czarny facet z kozig brédka, w okularach
przeciwstonecznych. Obserwowat nas bacznie.

Kelly wskazat graffiti, powtarzajacy sie ciagle identyczny znak — dwie
splecione, koslawe litery OM niezgrabnie wymalowane sprayem.

— Ferajna Braxtona — wyjasnit. — Oddziat Mission.

Oddziat oznakowat wszystko: stupy telefoniczne, trotuary, nawet znaki
drogowe.

— Zatrzymaj tutaj. — Kelly wskazal niewielki pawilon handlowy. — Chce
skorzystac z telefonu.

Zniknal w sklepie. Postanowilem wyj$¢ z samochodu, skorzysta¢ ze stonca i
rozejrze¢ sie. Nie bylo na co patrze¢. Witryna sklepu miala kolor chodnika,
napisy w oknach wyblakty od stonca. Statem, zginajac i rozprostowujac ramiona,
oparty o parkometr.

Ludzie gapili sie na mnie. Chlopak oparty bezwladnie o framuge drzwi.



Bardzo tega kobieta w gumowych klapkach. Na co sie gapia? Bylem jedynym
bialym na catej ulicy — czy to wystarczatlo, zeby zwrécié¢ uwage?

Chlopak tkwiacy w drzwiach zaczat iS¢ w moja strone. Jego twarz byta
niemal tak jasna jak moja. Miat na sobie nowiutkie biate adidasy i luzna bluze
hokejowa zwisajaca z ramion.

Przylaczyt sie do niego drugi chilopak. Wielki, gruby, nie zauwazylem go
wczesniej. Miat waskie oczy osadzone w napuchnietej, nalanej twarzy.

— Na co tu czekasz? — zapytat pierwszy chtopak.

— Czekam na przyjaciela. Jest w srodku.

Przygladal mi sie podejrzliwie.

— Fajny samochdd — odezwat sie ten z waskimi slepkami.

Pierwszy chlopak wcigz sie we mnie wpatrywat.

— Masz forse?

— Nie.
— Potrzebujemy troche szmalu, zeby pdjs¢ do sklepu.
— Niestety.

— Zgubites sie?

— Nie, powiedzialem juz, czekam na przyjaciela.

— Potrzebujemy tylko jednego dolara — oznajmil Waskie Slepka.

— Powiedziatem...

— Daj dolara.

Datem im jednodolarowy banknot.

— Podobno nie miates zadnych pieniedzy.

— Nie powiedziatem tego. Mowilem, ze nie mam zamiaru wam dawac.
— Dopiero teraz to mowisz. Daj nam troche.

— Juz datem.

— To? Fajnie, dlaczego nie dasz nam pierdolonego centa? — Chudzielec
czekal na moja reakcje. — Masz pely portfel, widziatem. Musimy iS¢ do sklepu.

— Nie.

— Musimy kupi¢ cos$ do jedzenia.

— Wtlasnie... — przytaknal Waskie Slepka. — Co$ do jedzenia.

— Nie dam wam nic wiecej.

— Dlaczego? Mowitem ci, potrzebujemy forsy.

Pokrecitem glowa. Moze nadeszla pora oswiadczy¢, ze jestem gling? Ale to
tylko dzieciaki, panuje nad sytuacja. Poza tym tutaj nie bylem gliniarzem.
Znajdowalem sie poza moim terenem i nie miatem zadnej wladzy.

— Datem wam dolca, chtopaki. Nic wiecej nie dostaniecie.

Waskie Slepka przysunat sie do mnie.



— Widziatem twdj portfel.

Byl ode mnie wyzszy i ciezszy. Jego przymruzone powieki przypominaty
muszle szczezui.

— Daj spokéj — wychrypiatl pierwszy chtopak — pomoz nam.

Zrobil krok w moim kierunku. Podniostem reke, zeby utrzymaé¢ go na
dystans. Moje pie¢ palcOow oparto sie lekko o jego mostek.

— Ej, nie dotykaj mnie! — powiedziat cicho chudzielec. — Zabierz te lapy!

— Juz nie.

Waskie Slepka przerwat mi:

— Nie wyciagaj tap... Nie ma potrzeby.

— Shuchajcie, poprosiliscie mnie o baksa. Datem wam go.

— Tak — odpart chudzielec — ale teraz wyciggasz tapy. Co jest grane?

— Nie wyciagam tap.

— Co, moze cie obrazilem?

— Nie.

— Tylko sobie gadamy. Poprositem cie o pomoc. No i czemu sie wsciekasz?

— Nie wsciekam sie. — Opuscitem reke. — Prosze cie grzecznie, cofnij sie.

— To publiczny chodnik. Myslisz, ze mozesz mi moéwi¢, gdzie mam chodzi¢,
tylko dlatego, ze poprositem o pomoc? Tak? Mam sie cofna¢, bo mi dates catego
dolara?

— Nie powiedziatem tego.

— Ale pomyslales. Widze to.

— Niczego nie myslatem.

— Tak, myslates.

Chudzielec wyciagnat reke i postukat kostkami po kieszeni moich spodni,
najwyrazniej szukajac portfela. Delikatnie odsunatem jego reke.

— Nie dotykaj mnie.

— Nie musisz mnie popychaé. Tylko do ciebie méwie. Ze sklepu wylonit sie
Kelly. Zerknat na nas, a potem oswiadczyt stanowczym tonem:

— No, dalej, Ben, nie mamy czasu na wygtupy. Chce sie zobaczy¢ z cérka. —
Przepchnat sie miedzy nami i usiadt na fotelu pasazera. — Jedziemy.

Obszedtem obu chtopakéw, ktérzy nie odezwali sie ani stowem.

— To jak jakis inny kraj — powiedzialem, siedzac juz w samochodzie.
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Sad Okregowy Mission Flats, rozprawa wstepna

O godzinie dwunastej czterdziesci piec sedzia Hilton Bell nie siedziatl
juz za stolem sedziowskim, ale chodzil wokol niego w rozpietej czarnej todze.
Rozpatrywat sprawy od dziewiatej rano, a sala sadowa wciaz byta pelma. Od
czasu do czasu z aresztu w piwnicy dobiegaly okrzyki protestu. Cele réwniez
byly wciaz przepeiione.

Siedzialem w pierwszej lawce, wcisniety pomiedzy porecz a mioda kobiete,
ktéra pachniala perfumami Dune i potem spod pach. Sciskala plastikowa torbe,
zawierajaca cos, co sprawiato wrazenie ludzkich wtoséw.

John Kelly wiedzial, co robi, unikajac sali sgdowej. Czekat na zewnatrz, na
ulicy, gdzie byto chlodniej.

Sedzia Bell niemal gotowat sie w tym upale. Gdzies we wnetrzu gmachu sadu
starodawny piec tloczyl gorace powietrze do sali rozpraw wstepnych, w ktorej
temperatura siegala juz trzydziestu stopni, a cholerna bostonska policja
aresztowata chyba cala ludnosé¢ miasta. Teraz ta zbita ludzka masa siedziala
tutaj, Smierdzac potem, ktérego won dochodzila do lawy sedziowskiej. Sedzia
pogmerat przy swojej muszce. Spojrzat w sufit, jakby oczekujac pomocy niebios.
Zebrani na sali podazali za jego wzrokiem, ale dostrzegli jedynie zacieki na
suficie.

Po chwili namystu sedzia Bell zawolat:

— Nastepna sprawal!

— Numer siedemdziesiat siedem lamane przez siedem-siedem-osiem-osiem
— odczytal woZzny. — Sprawa z oskarzenia publicznego przeciwko Geraldowi
McNeese’owi Trzeciemu, znanemu rowniez jako G, jako G-Mac, jako G-Money,
jako Trey McNeese.

— Areszt! — zaspiewal wozny.

— Areszt! — powtdrzyl jeden z urzednikéw sadowych.

Sala zdazyla sie juz nauczyC procedury i jak widzowie na meczu tenisowym
jednoczesnie obroéciliSmy gtowy w kierunku prostokatnego wyciecia w s$cianie. Z
drugiej strony tego nieoszklonego okna znajdowali sie aresztanci z
poprzedniego weekendu, ktorzy nie wptacili kaucji. Stali stloczeni razem,
widoczni od pasa w gore, niczym kukietki na scenie teatrzyku marionetek. W
koncu jeden z nich przecisnat sie do przodu i przedstawit sie jako Gerald
McNeese.

— O co oskarzony? — zapytal sedzia.

Mtody pomocnik prokuratora okregowego kartkowat akta. Twarz chlopaka
Swiecita sie od potu. Na jego policzkach ptonely dwie czerwone plamy. W koncu



wyciggnat teczke i pokazat ja sedziemu.

— Wysoki Sadzie, nic tu nie mam. To sprawa pani Kelly.

Wozny zrobit wielkie oczy.

Sedzia Bell pokrecit gtowa. Zupetna beznadzieja.

— (Gdzie ona jest?

Chlopak sie skrzywit. Skad miat wiedziec¢?

— A wiec?

— Nie wiem, Wysoki Sadzie.

— Dlaczego pan nie wie?

— Eee... Nie wiem... dlaczego... nie wiem.

Chtopak pewnie catkiem niedawno ukonczyt studia.

A teraz siedzial tutaj, piekac sie w upale sadu okregowego Mission Flats,
zakopany w aktach i niewatpliwie liczyt dni do chwili, w ktorych zakonczy swoja
aplikanture i zostanie przeniesiony gdzies — gdziekolwiek indziej.

— Nie wie pan, dlaczego pan nie wie?

— Nie... nie wiem, Wysoki Sadzie.

— Nastepna sprawa!

Oskarzenia w kilku nastepnych rozprawach miaty catkiem btahy charakter —
posiadanie marihuany, zakldcenie spokoju, zwykly napad, pobicie. Po kazdej z
nich widownia wydawata lekki oddech ulgi, gdy oskarzony oraz jego bliscy i
znajomi opuszczali sale. Niestety, za kazdym razem miejsca po nich zapemiali
inni. Wciskali sie z korytarza i znow robito sie ttoczno.

— Ponownie wywotac¢ sprawe McNeese’a.

— Wysoki Sadzie, wcigz nie mam wiadomosci od pani Kelly.

— Niech sie wiec pan odwréci i powie im.

— Komu?

— Niech sie pan odwrdci i wyjasni tym wszystkim ludziom, dlaczego jest pan
nieprzygotowany, dlaczego marnuje pan nasz czas.

— Wysoki Sadzie...

— Niech sie pan odwroci, panie oskarzycielu. — Sedzia wyciagnat reke w
nasza strone, widzow w wilgotnych koszulach. — Niech pan to powie im, nie
mnie.

Chlopak odwrdcit sie wolno. Czerwone plamy na policzkach rozlaly mu sie na
uszy i szyje. Stal z glowa wtulona miedzy ramiona niczym zoétw, przebiegajac
wzrokiem po tlumie. Kiedy jednak jego oczy dotarly do drzwi wejsciowych,
usmiechnat sie slabiutko. Znalazt sojusznika.

Do sali sadowej weszta kobieta i przepychala sie teraz do przodu. Miata na
sobie obcisty czarny kostium ze stdjka przy szyi. Kolnierzyk przypominat



koloratke ksiedza.

— Pani Kelly! — oznajmil wozny i caly personel sadowy powtorzyt: ,Pani
Kelly!”, jakby wszyscy starali sie przypomnie¢ sobie nazwisko, ktére uleciato im
Z pamieci.

Caroline Kelly staneta za stotem prokuratora obok mitodego asystenta
prokuratora okregowego. Tak by sedzia tego nie widziat, potozyla dton na
topatce miodego czlowieka. Najwyrazniej chciata, zeby stanat prosto. Pomogto
— chtopak nieco sie wyprostowal. Kelly pochylita sie i szepneta mu do ucha,
zrobita to jednak wystarczajaco gtosno, abysSmy w pierwszym rzedzie mogli ja
zupeklie wyraznie ustyszeé:

— Pierdol go.

Wlosy miata ciemnobrazowe, spiete na karku zlota klamrga. Spddnica opinata
jej biodra, ktore wcale nie nalezaly do szczuptych. Pomiedzy jej lydkami
utworzyt sie waski przeswit. Postawiona przez nia na podlodze teczka z
miekkiej skéry opartla sie o jej kostke.

— Pani Kelly — powiedziat sedzia Bell. — Céra marnotrawna.

Podniosta reke. Gest ten oznaczat: ,,Oto jestem”.

— Czy jest cos, czym chciataby sie pani podzieli¢ z sadem?

— Wtlasciwie nie.

Sedzia popatrzyl na nia.

— By¢ moze jednak zdota nam pani pomoc, pani Kelly. W czasie ostatniego
weekendu mieliSmy... panie woZny, ile bylo aresztowan?

— Dwiescie pie¢.

— Dwiescie pie¢ aresztowan. Wszystkie zostaly skierowane do tego jednego
skromnego sadu. Pewnie jest to nowy rekord.

— Gratuluje, Wysoki Sadzie.

— Prosze mnie oswieci¢, pani Kelly. Jak wyjasni pani taka eksplozje
gorliwego egzekwowania prawa i porzadku? Czyzby nastapil gwattowny wzrost
przestepczosci? Jestem pewien, ze musialy to by¢ powazne przypadki.
Popatrzmy... — przejrzat teczki z dokumentami procesowymi — ...jeden skret z
marihuany, wejscie na teren prywatny, o, co my tu mamy, zanieczyszczanie
miejsca publicznego.

— Zanieczyszczanie miejsca publicznego jest przestepstwem, Wysoki Sadzie.

— On nasikat na chodnik!

— CO0z, jezeli pozostawit slad, to formalnie...

Miesnie na szczekach sedziego Bella sie napiety. Najwyrazniej w Mission
Flats takimi wykroczeniami nie zawracano sobie glowy. Korkowaly lawe
oskarzonych, byly piaskiem w trybach. I nie widziat w tym nic zabawnego.



— Pani Kelly, czy urzad prokuratora okregowego ma zamiar ukarac cala
dzielnice za jedno zabdjstwo?

— Nie wiem, co Wysoki Sad ma na mysli.

Sedzia polecil mtodemu asystentowi prokuratora usigs$¢. Zanim chlopak sie
ruszyl, Kelly poklepata go dwukrotnie po topatce, znowu tak, aby nie zauwazyt
tego sedzia.

— Prosze wywolac sprawe — polecit sedzia.

— Numer dziewiecdziesigt siedem lamane przez siedem-siedem-osiem-osiem
— po raz drugi ogtosit wozZzny. — Sprawa z oskarzenia publicznego przeciwko
Geraldowi McNeese’owi Trzeciemu, znanemu rowniez jako G, jako G-Mac,
jako... i tak dalej. Zastraszanie swiadka. Napasc¢ i pobicie. Napas¢ z zamiarem
okaleczenia. Napas¢ i pobicie przy uzyciu niebezpiecznego narzedzia, czyli
trotuaru.

Siedzaca obok mnie uperfumowana dziewczyna zdziwita sie:

— Walnat kogos pieprzonym trotuarem?

— Oskarzyciel — zastepca prokuratora okregowego Caroline Kelly — ciag
nat wozny. — Obronca — pan Beck.

Strony wyszty do przodu, stajac przed sedzia.

Mecenas Max Beck mial kedzierzawe szpakowate wlosy opadajace na
kolierz marynarki. Z jego kieszeni sterczaly plastikowe dlugopisy. Rozluzniony
krawat zwisal mu z szyi. Calym swoim wygladem zdawat sie gtosic¢: ,,Obywatele!
Walka z rzadowym uciskiem jest ciezka praca! Nie mam czasu zawracac sobie
glowy ubraniem!”

Jednakze najwazniejsza postacia byl tu podsadny. Geralda McNeese’a
otaczala mroczna, grozna aura. Opart rece na pulpicie tawy oskarzonych i splétt
palce w pozie tak niewymuszonej, jakby nie miat kajdanek na przegubach. Byt
wysoki, bardzo szczuptly, koscisty. Z ogolona do skory glowa.

Max Beck potlozyt dton na przedramieniu McNeese’a, jakby chciat mu w ten
sposob dodac otuchy.

— Oskarzenie — wywotat sedzia.

— Wysoki Sadzie, zastepca prokuratora okregowego Bob Danziger zostat
zamordowany, w czasie gdy przygotowywat oskarzenie tego cztowieka.

— Sprzeciw!

— Uchylony. Chce to ustyszec.

— Ale mdj klient nie jest oskarzony o zabicie Boba Danzigera! Ta sprawa nie
ma zwigzku z Bobem Danzigerem!

Sedzia zamachat rekami, uciszajac Becka.

— Powiedziatem, ze chce to ustyszed.



To juz nie byla kolejna sprawa o pobicie. Nazwisko Danzigera zmienito
wszystko.

Prokurator kontynuowata:

— Gangowi podsadnego...

— Sprzeciw!

— Odrzucony.

— Ale moéj klient nie jest czlonkiem zadnego gangu!

— Owszem, jest — zapewnila Caroline Kelly. — I ma to zwigzek z motywem.

— Odrzucony — powtdrzyt sedzia.

— Gangowi podsadnego, Oddzialowi Mission — ciagneta Kelly — bardzo
zalezato, aby sprawa Danzigera przeciwko oskarzonemu nie staneta przed
sadem. Gerald McNeese uchodzi za bliskiego wspélnika Harolda Braxtona,
przywodcy gangu. W sprawie prowadzonej przez pana Danzigera swiadek
koronny ukryt sie i gang nie mogt go zlokalizowad, aby... przekonac¢ do
nieskladania zeznan.

— Sprzeciw! Czyste spekulacje.

— Uchylony. Chetnie tego postucham.

— W czasie weekendu — méwita dalej Caroline Kelly — pan McNeese, znany
na ulicy jako G-Mac, odnalazt swiadka, Raymonda Ratleffa. Podsadny bardzo
starat sie przekonaé pana Ratleffa, aby nie zeznawal w sprawie pana Danzigera.
W sobote, okolo pdéinocy, widziano podsadnego, ktéry na Stanwood Street we
Flats bit pana Ratleffa, uderzajac wielokrotnie jego twarza o kraweznik. Wedtug
jednego z obserwatorow sprawialo to wrazenie, jakby podsadny gtowa pana
Ratleffa wbijal gwdzdZ w trotuar. Pan Ratleff doznatl ztamania kosci twarzy, w
tym uszkodzenia oczodolu. Moze utraci¢ wzrok w prawym oku.

Gerald McNeese wydat wargi i usmiechnat sie lekcewazaco.

— Panie Beck?

— Wysoki Sadzie, z nalezytym szacunkiem dla pani Kelly musze stwierdzic,
ze od wielu tygodni policja przeczesuje te dzielnice, nekajac mitodych
Afroamerykanéw z powodu sprawy Danzigera.

Kelly patrzyla wsciekle na Becka, ktoéry podgrzewal atmosfere, méwiac o
przesladowaniach rasowych i naduzyciu wladzy przez policje. Jeszcze bardziej
spochmurniata, gdy Beck oznajmit:

— ...mlodzi czarni mezczyzni z tej dzielnicy zostali wzieci na cel...

Pani prokurator przymruzyta oczy. Wygladato to tak, jakby wzrokiem chciatla
spopieli¢c Maksa Becka.

— Obiektem szczegdélnego przesladowania stal sie pan McNeese —
perorowatl Beck. — Z cala pewnoscia nic nie wigze go z zabdjstwem Danzigera.



Jest to oczernianie mojego klienta. Policja nie dysponuje niczym, dlatego
prowadzi polowanie na czarownice.

Sedzia jeknat.

— Tylko bez czarownic.

— Chodzi mi o to, ze tego rodzaju histeria...

— Panie Beck, mam tu pelna sale. Nie bedziemy zajmowac¢ sie czarownicami.

— W takim razie, Wysoki Sadzie, powiem po prostu, ze nie ma dowoddéw
Swiadczacych na niekorzys¢ mojego klienta. Nie ma tez swiadka, w zwiazku z
czym nie ma mozliwosci skazania. W tych okolicznosciach moj klient musi zostaé
zwolniony za poreczeniem osobistym.

— Co pani na to, pani Kelly? Czy ma pani swiadka?

— Tak.

— Czy swiadek moze dokonac identyfikac;ji.

— Tak.

— I zgtasza che¢ wystapienia?

Kelly sie zawahala.

— Wysoki Sadzie! Wierzymy, ze Sswiadek wystapi. Sktadamy wniosek o
zatrzymanie podsadnego w areszcie bez prawa do kaucji.

Sedzia Bell zmarszczyt brwi. Prokurator przepychat sprawe z niejawnym
Swiadkiem — a jeszcze bardziej prawdopodobne, ze bez zadnego swiadka — i
stawial sedziego w trudnej sytuacji, wigzac ten przypadek z zamordowaniem
zastepcy prokuratora okregowego, Boba Danzigera. Hilton Bell studiowat
roztozone wydruki akt McNeese’a, a jego palce bawily sie muszka. W koncu
ogtosit decyzje: ,Piecdziesiat tysiecy gotowka albo piecset tysiecy
zabezpieczenia”.

Wozny przekazat informacje podsadnemu, ale G-Mac zdawat sie nie stuchac.
Wpatrywat sie ponuro w Caroline Kelly.

— Pani Kelly — powiedziat sedzia — niech pani znajdzie swojego swiadka i
wystapi z aktem oskarzenia albo go wypuszcze.

W czasie gdy finalizowano sprawe McNeese’a, monotonnym gtosem
oglaszajac: , Sad wyznaczyl kaucje w wysokosci piec¢dziesieciu tysiecy dolarow
gotowka lub za zabezpieczeniem majatkowym w wysokosci pieciuset tysiecy
dolaréw...”, sedzia spojrzat na zegarek i rzekt:

— Druga.

Oznaczalo to przerwe na lunch. Atmosfera w sali natychmiast zrobila sie
swobodniejsza, przede wszystkim dlatego, ze wyszedt sedzia. W czesci dla
prawnikOw pracownicy prokuratury i adwokaci gawedzili ze soba jak znuzeni
towarzysze broni. Zgromadzeni na sali energicznie przepychali sie w strone



drzwi.

Caroline Kelly przez chwile stala z zalozonymi na piersi rekami przy stole
oskarzycieli, witajac sie ze znajomymi. Ciekawie bylo obserwowa¢ ja po tym, jak
widziatem jej zdjecie w domku Kelly’ego w Maine. Od razu uswiadomitem sobie,
ze zle ja ocenilem — byla o wiele groZzniejsza i o wiele ladniejsza, niz
przypuszczatem. Nie znaczy to, ze byla w konwencjonalny sposdéb piekna. Nie
odziedziczyla szczuptej sylwetki ojca ani jego waskiej twarzy. Rysy miata
wyrazistsze — szerokie, wydatne kosci policzkowe, ciemne brwi przedzielone
wklesnieciem z dwiema zmarszczkami, nieco zbyt miekki podbrédek. Nos
rowniez miata wydatny, z arystokratycznym garbkiem Bourbonow. Jedynym
delikatnym elementem byly jej usta. Miata waskie, pelne wyrazu wargi i drobne
zeby, ktére raczej niechetnie odstaniata. Wszystko to jakos do siebie pasowalo,
poniewaz atrakcyjnos¢ nie sprowadza sie tylko do pieknych ryséw twarzy.
Caroline Kelly miata swietna prezencje, Swiatowe maniery, czego fotografia nie
mogta przekazaé. Przyjmowala swiat z pewnym sceptycyzmem, bedac krytyczna
rowniez wobec siebie.

Gdy dotartem do Caroline, rozmawiata z Maksem Beckiem. A wtasciwie to
Beck staral sie nawigza¢ z nig rozmowe.

— Jak sie ma twdj ojciec?

— Wcale sie nie zmienit.

— Nie zmienit sie? To wspaniale.

Caroline usmiechneta sie do niego, a potem odwrocita w mojg strone. Choc¢
byla nizsza ode mnie, miatem wrazenie, ze jej oczy znajduja sie na tym samym
poziomie co moje.

— Ben Truman! I co myslisz o tym miejscu?

— Czy spotkalismy sie juz kiedys?

— Nie.

Spojrzatem na siebie, zeby sprawdzié, czy przypadkiem nie mam na sobie
mundurowej koszuli z naszywka ,funkcjonariusz Truman” albo ,szef Truman”.
Nie miatem.

— W jaki sposéb...

— Qjciec zadzwonit i uprzedzit, ze bedziesz tutaj.

— Oczywiscie. Co ze mnie za idiota!

Jej wargi rozchylily sie w krzywym usmieszku.

— I co o tym sadzisz?

— Bylo ciekawie.

— Ciekawie! — wtracit sie zachwycony Beck. — O to wtasnie chodzi!

Caroline wciagz trzymata rece zatozone na piersi.



— Magx, to jest Benjamin Truman, szef policji w Versailles w stanie Maine.

Beck energicznie potrzasnat moja reka.

— Wszyscy jestesmy bardzo zmartwieni tym, co sie stato.

Podatem dion Caroline, ktdéra uscisneta ja mocno, jak kobieta interesu.

— Max, powinnam cie ostrzec. Pan Truman przyjechat tu, bo interesuje sie
sprawa Danzigera. Lepiej modl sie, zeby zrezygnowal, w przeciwnym razie
stracisz paru klientow.

— Och, nie martwie sie zbytnio. — Beck spojrzal na mnie, a potem wznidst
oczy ku gorze: ,Typowa Caroline”. Udzieliwszy tego niemego ostrzezenia,
odptynat od nas.

— Nie sadze, zeby uznat to za zabawne.

— Bo nie byt to zart.

Caroline wlozyla dokumenty do teczki. Z bliska moglem dostrzec, ze jej
ciemna fryzura poprzetykana jest siwymi pasmami. Czy nie spostrzegta ich,
farbujac wlosy, czy tez celowo postanowila je zostawi¢? Druga mozliwosé
wydata mi sie bardziej prawdopodobna. Caroline az nadto zwracatla uwage na
swoj wyglad — miata bardzo dyskretny, umiejetnie nalozony makijaz, elegancki
kostium i drogie buty. Czegos takiego nie mogtaby przeoczyc.

— ,Ciekawie” to dos¢ wymijajace okreslenie, szefie Truman.

— Kiedy powiedziata pani... to, co powiedziata temu chtopakowi =z
prokuratury, wszyscy mogliSmy ustyszec.

— No1ico?

— Prawdopodobnie ustyszat réwniez sedzia.

— Doskonale. Powinien byt to ustyszeé. Przeciez ten chlopak nie odwazytby
sie tak mu powiedzie¢, prawda?

— A ten kawatlek o polowaniu na czarownice?

— Och, po prostu Beck sklonny jest do dramatyzowania.

— Ma racje?

— W sprawie czarownic?

— Chodzi mi o histerie. Czy gliniarze panikuja, dokonuja gtupich aresztowan?

— Moze. Jednak w przypadku G-Maca dopadli wlasciwego goscia. Mamy
poszkodowanego, ktéry zna go osobiscie i moze zidentyfikowaé. Bez watpienia.
McNeese jest winien i Beck o tym wie.

— Chyba réwniez wie, Zze McNeese sie z tego wykreci.

— Owszem. Nie wiadomo, czy poszkodowany stawi sie, by zeznawac.

— Jakie sg szanse?

Wzruszyta ramionami.

— Ta sprawa jest mniej wazna niz dochodzenie Danzigera. Nie chce naciskac¢



na Swiadka, moge potrzebowaé go pbézZzniej. Poza tym, jezeli McNeese sie
wykreci, dopadniemy go nastepnym razem. Typy takie jak on zawsze wracaja.
Wedhug statystyki pie¢ procent przestepcow popekia dziewiecdziesigt piec
procent przestepstw. G-Mac jest takim piecioprocentowcem.

— To mi sie kojarzy z czarownica.

— Mnie réwniez.

Przed gmachem sadu, czterokondygnacyjnym szescianem na poludniowym
koncu Mission Ave, Caroline staneta na drugim stopniu schodow, aby spojrzeé
ojcu, Johnowi Kelly, prosto w oczy. Pocatowata go, a potem wytarta mu kciukiem
policzek, upewniajac sie, zZe nie pozostawila Sladu szminki. Macierzynski,
spontaniczny gest.

— Dzieki, ze nam pomogtas, kochanie — powiedziat John Kelly.

— Dziekuj nie mnie, tato, ale Andrew Lowery’emu. To on jest prokuratorem
okregowym. I to on telefonowat.

— Ale ty go namoéwiltas, jestem pewien.

— W rzeczywistosci powiedzialtam Lowery’emu, zeby odestat cie tam, skad
przyjechates.

— Dlaczego mialtby zrobic¢ cos takiego?

— Poniewaz nie chce, zebys spieprzyt mi sprawe.

— Myslatem, ze to sprawa stanu Maine — wtracitem sie.

— Tak, ale koordynuje tu dochodzenie. Szczerze méwigc, nie rozumiem,
dlaczego nie mozesz jej obserwowac ze stanu Maine, szefie Truman. Ale jezeli
uwazasz, ze koniecznie musisz wzig¢ w niej udziat... — Wzruszyta ramionami. —
Céz, to nie moj interes. Przypuszczam, Zze masz swoje powody. W kazdym razie
prokurator okregowy Lowery powiedzial, Ze powinnam udzielic pelmego
wsparcia.

— Cos takiego — burknat Kelly — mojej rodzonej cérce trzeba méwic...

— Tato, oszczedz mi tego. Podobno jestes na emeryturze.

— Jestem za miody na emeryture.

— Masz szesc¢dziesiat siedem lat.

— Szesédziesiat szesc.

— To wystarczajaco duzo.

— Na co?

— Nie pytaj.

Nabazgrata cos na kawatku papieru i podata go ojcu.

— Martin Gittens — przeczytatl na gtos. — Kto to taki?

— Gliniarz. Dzieki uprzejmosci pana Lowery’ego wyznaczono go, aby wam
pomagat.



— Bardzo uprzejmy ten nasz pan Lowery. Co wiesz o Gittensie?

— Jest detektywem. Podobno ma kontakty w Mission Flats. Dzwonit do mnie,
btagajac o udziat w tej sprawie. A poza tym niewiele.

— Ufasz mu?

— Tato, przeciez zawsze powtarzasz: ufaj kazdemu...

— Ufaj kazdemu, ale przekiadaj karty. Dobrze to zapamietatas.

— Dziekuje za pomoc — wtracitem.

Caroline wyciggnela w moja strone palec wskazujacy.

— Szefie Truman, jak Boga kocham, jezeli cos sie stanie mojemu ojcu... — I
bez zadnych zahamowan doktadnie przedstawita mi ewentualne konsekwencje.

— Hm, a jezeli cos sie stanie mnie?

Zignorowata moje pytanie.

— Jeszcze jedno. Musicie obiecac, ze bedziecie sie dzieli¢ ze mng wszystkim,
czego sie dowiecie. Jezeli cos ukryjecie, choéby najmniejszy drobiazg, koniec
umowy. Bedziecie zdani na siebie. To warunek Lowery’ego.

— Oczywiscie — zapewnit Kelly.

— W takim razie zalatwione. — Znowu pocatowatla ojca i znowu wytarta mu
policzek kciukiem. — Niezly z was zespot.

— Jak Batman i Robin — zasugerowat John Kelly, a ona parskneta Smiechem.

— Jasna sprawa.
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Osiedle mieszkaniowe Grove Park skladato sie z szesciu brzydkich
blokow mieszkalnych z zoéttej cegly. Byly ustawione asymetrycznie, jak klocki
upuszczone tu i Owdzie przez niedbalego olbrzyma.

ZnalezliSmy Martina Gittensa na dachu. Stat pochylony, z rekami opartymi o
kolana, jakby szykujac sie do biegu przed rzutem pitki. U stép Gittensa z
rozstawionymi nogami, oparty plecami o betonowy parapet, siedziat
Afroamerykanin w wieku okoto dwudziestu pieciu lat. Miat niewyrazna mine.

— Mozesz to w kazdej chwili przerwac¢, Michael — tlumaczyl mu Gittens. —
Tylko powiedz stowo. Nie chce cie zmusza¢ do czegos, czego nie chcialbys
robid.

Mtody mezczyzna siedzial dalej bez slowa. Gittens pochylit sie nad nim,
czekajac na odpowiedz, a potem wyprostowat sie i powiedziat:

— Twdj ruch.

Paru gliniarzy w cywilu stalo w poblizu, przystuchujac sie rozmowie.
Sprawiali wrazenie, Ze chca sie wzig¢ do roboty.

Jednak Gittens sie nie spieszyt. Podszedl do nas i uscisneliSmy sobie rece.
Nie robit imponujacego wrazenia. Twarz mial bez zmarszczek, przyjemna,
dobrotliwa. Twarz, ktéra tatwo przeoczy¢ w tlumie. Wysokie czoto,
przypominajace teb kaszalota. Miat na sobie drelichowe spodnie i adidasy.
Gdyby nie mata nylonowa kabura i odznaka na pasku, mozna bylo go wzia¢ za
ksiegowego albo nauczyciela, oczywiscie jezeli w ogdle by sie go zauwazyto.

— Ten chtopak szykuje sie do dokonania dla nas zakupu — wyjasnit Gittens.
— Juz prawie sie zgodzit.

— PowinniSmy przyjs$¢ innym razem?

— Nie. To nie jest zly chilopak. Po prostu ma kryzys. Wszystko sobie
przemysli. A potem bedziemy mogli porozmawia¢. — Spojrzat na nas znaczaco.
»Wiecie, jak to dziala, znacie stawke”.

Siedzacy kilka krokéw od nas chtopak westchnat. Wydawato sie, ze zebrat
cala sile, zeby podniesé¢ wzrok na Gittensa i powiedzieé:

— Nie moge tego zrobic.

Gittens wrécit do niego.

— W porzadku, Michael, nie ma sprawy, jezeli tego chcesz.

— I co teraz bedzie?

— No c6z, wysle raport do prokuratury okregowej. Kiedy ustalg fakty,
postawia cie w stan oskarzenia. Moze za pare tygodni. Sa zajeci. — Gittens
pokiwat ze wspdlczuciem glowa.

— Co pan by zrobil, panie wtadzo?



— Niewazne, co ja bym zrobil. To twoje zycie, Michael. Nie moge ci méwic,
co bym zrobit. Nie jestem twoim prawnikiem.

— Mojego prawnika akurat tu nie ma. Co powinienem zrobic¢?

Gittens uklagkt przy nim.

— Poshuchaj, daje ci te szanse, bo pomyslatem, ze zastugujesz na nig. Nie
chce, zebys wyladowatl w wiezieniu stanowym, Michael, naprawde tego nie chce.
Ale co mam zrobi¢? Musze wykona¢ robote, prawda? Daj mi co$s w zamian. Cos$
Za CoS.

— (Gdzie bede siedzial? W Walpole?

— Nie, pewnie w Concord.

— A jakie jest Concord?

— To stanowe pudto bardzo wredne.

Chtopak znowu opart sie o sciane.

— Nie wiem, jak sie to stato. Naprawde nie wiem.

— Nie wiesz, jak sie to stato?

— No wiem. Ale to byla jedna paczuszka za dziesigtaka. Trzy lata za takie
gowno? Kurwa mac!

— Miales tam szesnascie gramow.

— Nie wazylem tego! Mowitem, ze nie byto moje.

— Michael, sam sie w to wpakowatles. Powinienes$ sie nauczy¢ odpowiadac¢ za
Swoje postepowanie.

— Ja to tylko trzymatem.

— Obojetne, trzymates, sprzedawates, wktadates do hot doga czy co tam z
tym robiles... Jezeli miates szesnascie gramow, jest to handel, koniec sprawy.

Chilopak sie skrzywit. Nie miat ochoty na wyktad.

— Stuchaj, Michael, chcesz sprobowa¢ wyjs¢ z tego? No to postaraj sie,
wykorzystaj szanse. Wstawie sie za toba. Moze jakos sie uda.

— A jezeli nie?

— Mamy wtedy minimum trzy lata, i to od gwizdka do gwizdka — zadnego
warunkowego, zadnego dobrego sprawowania, zwolnienia do pracy, nic.
Siedzisz. Czy nie slyszates, ze toczymy wojne z narkotykami?

— Mam dwoje dzieciakdw, Gittens, wiesz o tym. Nie moge péjs¢ do pudta na
trzy lata. Nie moge odejs¢ nawet na trzy dni. Masz dzieci, Gittens?

— Tak, mam.

— Wiec wiesz, jak to jest.

— Proponuje ci sposob na wyjscie z tego, Michael.

— Wyjscia na pierdolonego kabla.

— Méwilem ci, nie beda wiedzieli, kim jestes.



— Beda.

— Nie. Twojego nazwiska nie bedzie w zadnym raporcie, nikt nigdy nie
wymieni go w sadzie. Masz na to moje stowo. Wszystko pozostaje pomiedzy
toba a mna. Czy kiedykolwiek zlamalem stowo, ktére ci datem?

— Beda wiedzieli.

— Nie beda, jezeli wszyscy wykonaja swoja robote.

Chtopak odetchnat gteboko, rozwazajac mozliwosci.

— To ostatni raz. Nie, nie zniose juz wiecej tego.

— Ostatni, Michael.

— Po tym jestesmy kwita.

— Zgoda.

— A co z prokuratorem? Co zrobi z moja sprawa?

— Nie bedzie Zadnej sprawy. Prokurator nie ma sprawy, dopdki mu jej nie
dostarcze. Do tej pory to moja sprawa. Miedzy toba a mna. Zaopiekuje sie toba.
Wiesz, ze mozesz na mnie liczyc.

— To prawda?

— Prawda. Prokurator okregowy nigdy nie ustyszy twojego nazwiska.

— Ostatni raz — zastrzegt sie Michael.

Gittens kiwnat gtowa.

— Ostatni. No dobra, znasz procedure. Wstan ioproznij kieszenie.
Detektywie! — zawotal jednego z policjantéw ubranych po cywilnemu. — Zechce
pan tu podejsc?

Chlopak wyjat wszystko z kieszeni i na wszelki wypadek wywrdcit je na druga
strone. Pozostawit swoje rzeczy ulozone w porzadna kupke na dachu, a potem
podnidst rece i pozwolil Gittensowi sie obszukaé. Na ich twarzach nie bylo
wida¢ zadnych emocji. Praktyczna procedura. Gittens starannie zanotowat
numery dwoéch dwudziestodolarowych banknotéw ipodat je chtopakowi ze
stowami:

— Nokaut, Michael, nic innego. Powiedz im, Ze to musi by¢ nokaut. I upewnij
sie, ze pienigdze dostanie sam Veris. Wielki facio w czerwonej bluzie DNPN.

— Znam tego skurwysyna.

— Dobra, Michael. Bedziemy obserwowad.

— O rany, czuje sie o wiele lepiej — zasmiat sie chtopak i zniknat na klatce
schodowej.

Gittens skinat na nas.

— Chodzcie tutaj, panowie, obejrzycie przedstawienie.

PodeszliSmy do brzegu dachu, skad rozposcierat sie widok na potozony piec
kondygnacji nizej Echo Park. Podobnie jak wiele rzeczy w Mission Flats, Echo



Park nie byl tym, co sugerowatla jego nazwa — zielona laka, gdzie dzwieki
odbijaly sie od drzew i wzgorz. Przypominal raczej nieksztaltny trojkacik tortu,
wcisniety w skrzyzowanie North Tremont z Franklin Street. Gittens wyjasnit, ze
z powodu znajdowanych tu igiet od strzykawek miejscowi nazywajg to miejsce
Strzyko Park. Znajdowato sie w nim kilka cherlawych drzew i pare tawek —
zielone ptyty na betonowych podstawach. Alejka w ksztatlcie litery Y taczyla trzy
rogi parku. Graffiti na chodniku gtosily: ,Pierdoli¢ gliny”. Wszedzie wida¢ byto
znaki OM i jeszcze jakies, ktorych nie potafitem odczytac.

Gittens bacznie wpatrywat sie w ten skrawek zieleni. Miatl lornetke, ktora
podawat mi od czasu do czasu.

Nasladowatlem go, stalem lekko pochylony, ze zmarszczonym w skupieniu
czotem.

Probowatem dostrzec cos wiecej niz paru chtopakéw nudzacych sie w tym
zapyzialym parku. W ogole niewiele sie tam dziato. P6t tuzina mtodych chtopcéw
— wszyscy czarni, ubrani w workowate uniformy hip-hopowcéw — siedzialo
rozwalonych na lawkach. Pare osOb wchodzito i wychodzilo, walesalo sie,
rozmawiato. Wszystko wskazywato na to, ze handel narkotykami w Echo Park
zostat w tym dniu zawieszony.

— Co to za nokaut? — zapytatem Gittensa.

— Heroina z jakimis innymi Smieciami. Pojawita sie w ostatnich tygodniach.
Jeden chtopiec umart od tego.

Ktérys ze stojacych przy nas gliniarzy mruknat:

— No, dalej, popaprancu.

— Daj mu chwile, zeby zszedt po schodach — uspokoil go Gittens. —
Cierpliwosci.

Wydawalo mi sie, ze Echo Park jest niezbyt odpowiednim miejscem na
handlowanie prochami. Nie bylo niczego, za czym mozna by sie bylo schowad,
zadnej ostony od ruchliwej Franklin Street.

— Czy to miejsce nie jest troche za bardzo na widoku? Mozna wszystko
zobaczyd.

Gittens wzruszyt ramionami.

— Nie ma co specjalnie oglada¢. Musimy dorwac towar, nakry¢ ich z
prochami w Kkieszeniach, w przeciwnym razie nie bedzie sprawy. A nie mozemy
podejsé wystarczajaco blisko, zeby to zrobi¢. Wszedzie sa ich czujki. Zejdz na
dot, to ustyszysz, jak gwizdza, przekazujac sobie sygnaty.

Do parku od strony najblizszego nas naroznika, waskiego czubka trdjkata,
weszla kobieta. Poruszala sie sztywno, byla czarna, chuda jak patyk, na gtowie
miata widczkowy kapelusz we wszystkich kolorach teczy. Prawie zaraz powitat



ja jakis chlopak. Wydawat sie cieszy¢ ze spotkania, Smiat sie, Sciskatl jej reke,
obejmowatl.

— Ten chlopak jest naganiaczem. Ma zadanie kierowa¢ nabywcow we
wlasciwe miejsce. Trzyma sie blisko wejscia do parku, zapyta, czego
potrzebujesz, ustali, czy jestes swojakiem, gling, czy po prostu kims, kto
przechodzi przez park. Jezeli jestes kupcem, powie ci, zebys usiadl na jednej z
tych tawek, i zagwizdze, dajac sygnat.

Gittens zaswistat cicho jak maty ptak: nisko, wysoko; nisko, wysoko.

Kobieta ruszyla dalej. Usiadta na jednej z tawek obok faceta w czerwonej
basketballowej bluzie z literami DNPN.

— DNPN — rzektl Gittens. — Dla Nas, Przez Nas. Te ubranka zrobily sie
ostatnio bardzo modne. — Wzruszyt ramionami. — Ten w czerwonej bluzie to
June Veris. Autentyczny OM. Lazit z Braxtonem, kiedy byli dzieciakami. Teraz
Braxton po prostu uzywa go jako miesniaka.

June Veris rzeczywiscie miat sporo miesni. Wielki facet o poteznych barach i
waskiej talii. Siedziat wyzej niz nabywca, z tylkiem na oparciu i stopami na
siedzeniu zielonej tawki. Rozmawiat z kobieta przez chwile, az wreszcie
siegneta do kieszeni i podala mu reke, jakby serdecznie sie z nim witajac.
Sprawiato to wrazenie wylewnego powitania. Z naszego miejsca nie mozna byto
dostrzec, czy zostaly przekazane jakies pieniadze. Potem Veris zniknat i do
kobiety podszedt inny chtopak.

— To dostawca — objasnial Gittens.

Dostawca przemaszerowat tuz obok kobiety. Poruszat sie z gracja, lekko
kolyszac biodrami. Zapewne ¢wiczyt ten chéd, obserwujac sie w oknach
wystawowych. Wrzucit cos do kosza na Smieci i poszedt dalej. Kiedy kobieta
wyjela to ze Smietnika, tamtych trzech facetéw nigdzie nie bylo juz widac.
Rozplyneli sie gdzies na obrzezach parku. Kobieta pospiesznie wyszta z parku,
zerkajac wokol niespokojnie.

— Dostawca ma najniebezpieczniejsze zajecie — powiedziatl Gittens. — Nikt
nie dotyka prochéw, poza nim. Pozostali ryzykuja minimalnie. Nawet jezeli ich
ztapiemy, nie bedzie sprawy, poniewaz nie znajdziemy przy nich towaru. Bez
informatora albo zakupu kontrolowanego nie ma mozliwosci powigzania z
narkotykami naganiacza ani nikogo innego. Jednak dostawca musi je mie¢ przy
sobie, wiec jezeli zostanie ztapany...

W dzialalnosci dostawcé$w zapanowala przerwa.

— Gdzies tu maja dziuple — wyjasnial Gittens — z ktérej zaopatruja
dostawce. A kuchnie jeszcze gdzie indziej. Przenosza ja. Zwijamy jedna, otwiera
sie nowa. Ta zabawa nigdy sie nie konczy.



— A co z Braxtonem? Co on robi?

— Braxton zaprojektowat to wszystko. Kieruje calym interesem. Gdyby
sprawy ulozyly sie inaczej, poszediby do Harwardzkiej Szkoly Biznesu. A i tak
prowadzi cholernie dobry biznes. Harold to gracz. Cholernie sprytny facet.

— I morderca.

— Tak, ale to nie takie proste — stwierdzit Gittens.

Wreszcie pojawil sie Michael, nasz cztowiek. Szedt niedbale pomiedzy
budynkami, zmierzajac do najblizszego rogu parku.

Tym razem nie potrzebowalem objasnien Gittensa, zeby obserwowaé
transakcje. Michaela spotkat ten sam naganiacz. Zblizyl sie do niego ostroznie.
Nie bylo uSmiechdéw, usciskow. Zapewne naganiacz nie znal go, moze nawet
podejrzewat, ze jest wtyczka. W kazdym razie ich pogawedka trwata dtuzej niz
poprzednia. Jednak Michel jakos przekonat naganiacza i skierowat sie do fawki.
Veris usiadl przy nim, tatwy do rozpoznania dzieki czerwonej bluzie. To wtasnie
on wzigl pienigdze. Dwie dwudziestki Gittensa z odnotowanymi numerami
zniknely w jego kieszeni. Po przekazaniu gotowki, co odbylo sie nie tak zgrabnie
jak poprzednio, Veris odszedit. Dostawca wrzucit plastikowa paczuszke do
Smietnika, skad Michael miat ja wyjac.

— Kolejny zadowolony klient — przeciagltym gtosem powiedziat Gittens, gdy
Michael szybkim krokiem wychodzit z parku.

W Echo Park znowu zapanowal spokdj. June Veris siedzial samotnie na
lawce. Wkrotce przysiadt sie do niego inny chiopak. Zaczeli rozmawiac z
ozywieniem. Naganiacz przez chwile obijal sie kolo wejscia, a potem réwniez
podszedt do nich. Gdyby Gittens nie wyjasnit mi tego, co przed chwilg widziatem,
nie zorientowatbym sie, ze bytem swiadkiem sprzedazy narkotykéw.

Michael ponownie pojawit sie na dachu i powtorzono procedure
przeszukania. Oproznit kieszenie, by pokazaé, ze nie ma pieniedzy. Mial za to
malq plastikowa paczuszke. Zakup kontrolowany zostat dokonany.

Na pakiecie gumowym stemplem nadrukowana byla czerwona rekawica
bokserska. Nokaut.

— Wyslij ich. — Jeden z gliniarzy zaczal przynagla¢ Gittensa. Obserwowal
park, najwyrazniej obawiajac sie, ze June Veris, cel tej operacji, odejdzie albo po
prostu przekaze odnotowane dwudziestki komus innemu. Gdyby tak sie stato,
nie mozna by go bylo powiaza¢ z narkotykami. Gliniarze musieli aresztowac
Verisa, gdy mial jeszcze w kieszeni trefne pieniadze. — Ruszajmy, Martin —
popedzat gliniarz.

— Jeszcze nie — odpart Gittens.

— Ruszajmy! Wyslij ich juz!



— Powiedziatem, jeszcze nie.

PrzeczekaliSmy kilka nastepnych transakcji, moze w sumie jakies
dwadziescia, dwadziescia pie¢ minut. W pewnym momencie pod park podjechat
bialy chtopak w volvo, z rozczochranymi rudymi wtosami i kozig brédka. Volvo
miato w tylnym oknie nalepke Yale.

— Witaj, Skippy — mruknat Gittens.

Dopiero kiedy kilka innych oséb kupilo narkotyki, dzieki czemu nie bylo juz
tak oczywiste, ze Michael pemit role informatora policji, Gittens mruknat do
swojego walkie-talkie:

— Dobra, ruszajcie.

Po kilku sekundach cztery nieoznakowane czarne radiowozy podjechaly pod
park i wjechaly na trotuar tak, aby zablokowac trzy bramy. Chtopaki w parku
natychmiast sie rozbiegli. Gliniarze rzucili sie za nimi, schwytali i skuli paru, a
potem znikneli w bocznych uliczkach, scigajac pozostatych. Zapanowat chaos.

Jak sie okazalo, Veris uciekt. Operacja sie nie powiodla. Kiedy jednak
wspominam ten dzien, wiedzac juz, ze Gittens najprawdopodobniej ostrzegt
Verisa o nalocie, musze przyznac, ze Gittens dotrzymat stowa. Ochronil swojego
informatora. Pamietam roéwniez, co czulem, obserwujac przez lornetke
zamieszanie w parku, klebowisko policjantow i dostawcoéw, biegajacych,
krzyczacych. Usmiechatem sie. To byla wspaniatla zabawa.

— Stuchajcie — powiedzial pbézniej Gittens, zwracajac sie do Kelly’ego i do
mnie — wszyscy wiedza, kto zabit Danzigera. Problem polega na tym, co mozna
zrobi¢. Nikt tu nie wspomni nawet o Haroldzie Braxtonie, a tym bardziej nie
bedzie zeznawal przeciwko niemu. Prawde méwigc, nie wiem, do czego
zmierzal Danziger. Sprawa, ktora zatozyl przeciwko Geraldowi McNeese’owi,
to stary przekret, nic powaznego. Ray Ratleff byl dostawca, zrobit manko na
towarze, ktory otrzymat od gangu do sprzedania, a McNeese probowat odebrac
dlug. I na tym to polegalo. Ray prawdopodobnie sam zuzyl koke, a potem
powiedzialt McNeese’owi, Ze zostatl obrabowany. Ray Rat to ¢pun, ale go lubie.
Harold nie powinien byt powierza¢ mu towaru. Popenit biad.

ZnajdowalisSmy sie w Echo Park, gdzie handel narkotykami ustal na krotki
czas. SiedzieliSmy w tréjke na lawce i Gittens przedstawial nam tajna historie
Mission Flats. Méwit gardlowo, jak go$é ze Srodkowego Zachodu, co pasowalo
do bialych adidasow i odprasowanych spodni.

— Rat zaszyt sie w jakiej$ dziurze, a ditug rost. Braxton prowadzit interesy i
nie mégt da¢ sie wykolegowaé. Wystat wiec McNeese’a, aby zatatwil sprawe na
czysto. Wybrat jednak nieodpowiedniego cztowieka. Mac zabijat ludzi z bardziej
btahych powodéw. A przeciez Rat byt wlasciwie nieszkodliwy. Przypominato to



zbombardowanie komara. Moze Braxton sadzil, iz Ray Rat sie przestraszy, ze
odda dlug, ale po prostu nie miat forsy. Wszystko szlo na ¢panie. Jedyna rzecza,
jaka mial, byl géwniany volkswagen jetta. Pewnego dnia G-Mac widzi Raya
jadacego jetta. Ray staje na swiatlach, G-Mac podchodzi, pakuje mu spluwe w
ucho — na srodku Mission Ave — i mowi, ze zabiera samochdéd w zamian za
pienigdze, ktére Ray jest winien gangowi. Po prostu. Tak wiec mamy porwanie
samochodu — zadyma, typowe w tej dzielnicy przestepstwo. Ray, jak juz
powiedzialem, nie jest ztym chtopakiem. Ale badZzmy szczerzy, rzeczywiscie byt
winien pienigdze. I tak miat szczescie, ze McNeese nie rabnat go od razu. Tak
wiec powinno by¢ po wszystkim, zalatwione raz na zawsze. Ray Rat skrewil, w
zwiazku z czym G-Mac wziatl jette i po sprawie. Jednak Danziger jakos namoéwit
Raya Rata, zeby zeznal o wszystkim — co jest rzecza niestychang. Prokuratura
nigdy nie moze znaleZz¢ swiadka w dochodzeniach dotyczacych gangéw. Nie
wiem, co takiego Danziger mu obiecal. Przede wszystkim nie mam pojecia,
dlaczego Danziger tak forsowat te sprawe — a lubilem Bobby’ego Danzigera,
wierzcie mi. Dhugo pracowaliSmy razem. Ale zaden sad w tym miesScie nie
wystatby nikogo do mamra za przekret narkotykowy, tym bardziej kiedy
jedynym swiadkiem jest taki szajbus jak Ray Ratleff. Nawet gdyby Danziger
zdotal doprowadzi¢ Raya na sale sadowa, musiatby go przywigza¢ do krzeslta,
zeby z niego nie spadal. Stowo daje, nawet gdybyscie préobowali prowadzi¢ te
sprawe w Pekinie, wydano by wyrok uniewinniajacy. W kazdym razie, zgodnie z
przewidywaniami, Ray Rat scykorzyl i wtedy zaczeto sie zupelne wariactwo.
Braxton nie moze znalez¢ Raya Rata. G-Mac jest wsciekly i zaniepokojony,
poniewaz Danziger naciska w sprawie jetty Raya Rata. A gdyby doszio do
procesu, kto wie? Zawsze jest szansa, ze sad uwierzy Rayowi. Szajbus czy nie,
wida¢, ze moéwi prawde. Tak wiec wszyscy szukali Raya Rata — gliny,
gangsterzy. Zblizat sie proces, a ferajna Braxtona nie mogta znalez¢ swiadka.
Na gwalt trzeba bylo co$ zrobié. Braxton pojechat wiec do Maine i zalatwil
Danzigera. Dobra, moze sam nie pociggnat za spust, ale jestem pewien, ze
wydat rozkaz.

— Skad pan wie to wszystko? — zapytatem.

— Wszyscy to wiedza. Nie ma w tym zadnej tajemnicy. Potowa ludzi w tej
dzielnicy mogtaby wam powiedzieé, co sie stato. Ale trzeba to udowodnid.

Kelly wystuchat tej wersji wydarzen ze zmarszczonymi brwiami. Wszystko to
byly pogloski, nie dowody. A moze sam Gittens mu sie nie podobal? Dla mnie
jednak byty to dobre wiadomosci. Wierzylem Gittensowi, ktory siedzial w srodku
tego wszystkiego.

— Gdzie jest teraz Ray Rat? — spytat Kelly.



— Kto wie? Caly wydziat szuka Braxtona. Nikt nie mysli obecnie o Rayu,
poniewaz to nie on zastrzelil Danzigera.

— Mozesz go znalez¢?

Gittens wzruszyt ramionami.

— Mam tu paru przyjaciot. Moga cos wiedziec.

Przyjaciot? Co to za facet?

Wymienitem z Kellym spojrzenia. Czemu nie?

— Rzeczywiscie mozesz znalez¢ Raya Rata? — spytatem.

— Szefie Truman, ciebie przeciez znalazlem, prawda?
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Radio jest ttem dzwiekowym zawodowego Zzycia kazdego gliniarza.
,Brawo szesc¢-pie¢-siedem, Adam-Robert... Potwierdz, brawo szesé-piec-
siedem...” Ciggle obecne w samochodach policyjnych, niemal niedajace sie
rozpoznac gtosy, lawina informacji. Gittens i Kelly nabyli umiejetnos¢ filtrowania
tego szumu, wybiérczego stluchania. Ale moje uszy wcigz odbieratly betkotliwe
komunikaty. ,Jeden-pie¢, mozesz przejecha¢ kolo Leinengen Road
siedemdziesigt pie¢. Mamy meldunek o rozebranym samochodzie. Jeden-piec,
mamy to... Brawo K-jeden, tu ocean-Frank...”

— Dokad jedziemy? — spytatem Gittensa.

— Do miejsca, gdzie przesiaduje Ray. Taki klub towarzyski.

JechaliSmy na potudnie Mission Ave. Ludzie na chodnikach przygladali sie
nam podejrzliwie — trzem biatym facetom w crown victoria. We Flats czlowiek
zawsze byt sSwiadomy swojej rasy.

,Brawo cztery-trzy-jeden. Tremont i Vannover z goraca gablota, Mass., dwa-
szes$¢-zero-Paul-Wiktor-John, bezowy VW. Dwaj Latynosi”.

Gittens zaparkowat przed wielkim obiektem przemystowym, potozonym nieco
w bok od alei, jedynym prosperujacym zakltadem, jaki widzialem w tej okolicy.
Napis gtosit: ,Stuzba Oczyszczania Miasta Zip-a-Way, Inc. Centralny Osrodek
Recyklingu w Bostonie”.

Zaktad, otoczony wysokim ptotem zwienczonym spiralami drutu kolczastego,
sktadat sie z trzech gigantycznych magazynéw. Z dachu najwiekszego wychodzit
tasmociag, wynoszacy do gory i zrzucajacy do rozdrabniacza plastikowe butelki
i pojemniki. Na zewnatrz budynkow nic sie nie dziato. Odnosilo sie wrazenie, ze
obiekt jest pusty, funkcjonuje samodzielnie, automatycznie.

— To tutaj — oswiadczyt Gittens.

Przeprowadzil Kelly’ego i mnie przez brame, a kiedy znalezliSmy sie w
srodku, poszliSmy wzdluz ogrodzenia na tylny dziedziniec. Segregowano tutaj
zwiezione sterty smieci — osobno gazety, metal, plastik. Gittens widédl nas
pomiedzy wydmami odpadkéw do dwunastometrowego przemystowego
dumpstera. Gigantyczny kontener stat w kacie, sprawiat wrazenie porzuconego.
Nieopodal widnialy stosy starych cegiet — posortowanych i pouktadanych.
Uznatem, ze w dumpsterze znajduje sie mniej wiecej to samo — materiaty
budowlane albo jakies inne odpady. Dlaczego Gittens nas tu prowadzi?
Pomiedzy kontenerem a ogrodzeniem z grubej siatki bylo waskie przejscie,
przez ktoére musieliSmy sie przeciskac¢ bokiem.

— Wejde pierwszy — szepnat Gittens.

Odsunat gruba zastone wiszaca z tytu kontenera i wszedt w otwér. W Srodku



rozlegty sie gtosy i po chwili Gittens wysunat gtowe.

— Chodzcie. Nie jest tak Zle, jak na to wyglada.

PopatrzyliSmy z Kellym po sobie.

— Ty pierwszy — powiedziatem.

W kontenerze panowata absolutna ciemnos¢. Nic nie widzialem i dlatego tym
silniej czulem smréd gnijacych odpadkow, moczu, odor potu i jakis bardziej
kwasny, moze palonego plastiku. Kilka sekund pézniej bylem juz w stanie
dostrzec drewniang szpule od kabla potoZzona na boku, ktora shuzyla za stot.
Obok niej staly dwa obdrapane krzesta, w tym jedno bez nogi. Swiatlo stoneczne
przeciskalo sie przez zastone i stabo oswietlalo stot oraz krzesta. Blat zastany
byt iglami od strzykawek, strzepami poczerniatej folii, oproznionymi
pojemnikami po heroinie i kokainie, lezata na nim tez zapalniczka. Pakiety po
narkotykach — kwadratowe plastikowe kopertki dwa i pét na dwa i poét
centymetra — byly ostemplowane dwoma réznymi symbolami. Na jednych
widniata czarna sylwetka psa, na innych czerwona rekawica bokserska —
nokaut. Z wygladu stotu mozna bylo wywnioskowa¢, Zze nokaut i czarny pies sa
najpopularniejszym produktem miejscowego heroinowego swiata. Wsrod Smieci
na stole byly rowniez malenkie paczuszki po kokainie, ktérag wsypywano do
plastikowej torebki nakanapki i zawigzywano na supetek. Wszystkie
opakowania po narkotykach byly puste. Jak na razie przyjecie sie skonczyto.

W Versailles mamy problem z trawka, z lekomania i alkoholizmem. Od czasu
do czasu w liceum pojawia sie kilka paczuszek kokainy. Kraza plotki, ze towar
dostarcza Joe Grasso, ktory jezdzi osiemnastokolowcem miedzy Montrealem a
Florida Keys, ale nigdy nie bylo dowodow, ktore pozwolilyby wystapi¢ o nakaz
przeszukania jego domu. Czegos takiego jak tutaj nie widzialem na oczy.

Gittens grzebat w pustych pakietach na stole. Wtozyt do kieszeni jeden po
nokaucie, ale bylo oczywiste, Zze nie ma zamiaru dokonywa¢ zadnych aresztowan
ani nawet poszukac¢ dalszych narkotykéw. Nie chodzito tu o prochy.

Cos poruszylto sie w mrocznym wnetrzu dumpstera. A potem rozlegt sie jek.

Odskoczytem od stotu. Wpatrujac sie w ciemnosé, zobaczytem zarysy
sylwetek trzech czy czterech mezczyzn lezacych na podtodze.

— Cholera! — syknatem, udajac ztos¢, aby ukry¢ w ten sposob zaklopotanie.

— Hej, to méj sprzet, bracie — rozlegt sie gtos.

Gittens wskazal reka igte i strzykawke na stole. ,Sprzet”.

— Nikt ich nie dotyka, bracie. Wszystko w porzadku.

Kelly, ktéry musial przygarbi¢ sie, by nie uderzyé¢ gtowa w sufit, grzebat w
rzeczach na stole koncem palki, starannie pilnujac sie, by niczego nie dotknac.

W tym samym czasie Gittens ruszyt w mrok w drugim koncu kontenera.



— Wszystko fajnie — mowil uspokajajacym gtosem do mezczyzn lezgcych na
podtodze. — Wszystko klawo.

Z trzaskiem naciagnal na dionie gumowe rekawiczki i stanat okrakiem nad
pierwszym spigcym. Pochylit sie i potrzasnat go reka.

— Jak sie masz, przyjacielu?

Nie byto odpowiedzi.

— Kogo tu mamy? No, $pigca krolewno, pokaz mi swoja piekna buzie. Czy
ktorys z was, chtopaki, widziat Raya Ratleffa? Co?

Przeszed! nad cialami, jakby byly to ktody drewna.

— Kogo tu mamy? Bobo! Hej, stary! No, Bobo, obudz sie na minute, musze z
toba pogadac¢! — Posta¢ jeknela i prébowala odepchna¢ Gittensa. — Bobo,
drzemka sie skonczyta!

Gittens wtozyt facetowi rece pod pachy i dzwignat do pozycji siedzacej.
Siegnat do kieszeni kurtki i wyjat pare gumowych rekawiczek dla mnie. Gdy
naciagnatem je, razem z Gittensem podprowadziliSmy Bobo do stotu.

Bobo okazatl sie kruchym, chudym jak patyk mezczyzna pod trzydziestke.
Miatl na sobie brudne spodnie robocze, podkoszulek Lakerséw i rybacka czarng
skérzana czapke. Obrzydliwie Smierdziat.

UmiesciliSmy Bobo na krzesle, Gittens przykucnat koto niego. Przesunat
puste pakiety po narkotykach na bok, by rekawem swetra nie dotknaé blatu
stotu.

— Bobo, musimy znaleZé Raya.

Bobo steknal sennie. Glowa opadla mu na piersi. Przytrzymatlem go za
ramiona, by nie zsunat sie z krzesta.

— Bobo, daj spokéj. Wiem, ze mnie styszysz. Widziales Raya Rata?

Bobo zdotatl uniesc lekko jedna powieke.

— Gittens — jeknal.

— Bobo... czy... widziates... Raya... Ratleffa?

— Gittens. — Bobo rozesmiat sie z sobie tylko znanego powodu. — Gittens,
co tu robisz?

— Gdzie jest Ray?

— Nie znam zadnego Raya.

— Daj spokdj. Wiesz, kto to Ray.

Bobo przemyslat sprawe.

— Och... Raaay. Z takim wielkim afro? Skurwysyn, ktory wyglada jak Doktor-
J?

— Tak, Bobo, wtasnie ten. Widziates go?

— Nie, cztowieku, Ray zrobit baj-baj. — Rozesmiat sie. — Raj baj-baj.



— (Gdzie sie podzial?

— Mysle, ze jest w, jak to sie nazywa, programie ochrony swiadkéow.

— Tak?

— Wyobraz sobie, zrobili z niego farmera.

— Bobo, my nie mamy programu ochrony swiadkéw. Tylko federalni.

— Ale to prawda. Jest gdzies w Connecticut.

— Bobo, Ray nawet nie bylby w stanie wypowiedzie¢ tej nazwy.

— Dosyc¢ tego pieprzenia — wtracit sie Kelly. — Detektywie, moge?

Gittens wykonat zapraszajacy gest.

Wydawalo sie, ze Bobo domyslit sie, co go czeka. Wstatl z wysitkiem, gotow
sie bronic.

— Siadaj — rozkazat Kelly.

Ale Bobo nie usiadt, co, jak sie okazalo, byto btedem z jego strony.

Patka Kelly’ego z pétobrotu palneta go w krocze i Bobo upadt na podtoge.

— Sadze, ze zapewniliSmy sobie jego uwage. Ben, posadZz go z powrotem na
krzesle. Detektywie Gittens, moze mu pan teraz zadawac pytania — powiedziat
Kelly.

— Moje jaja! — steknatl Bobo.

Zerknatem na Kelly’ego, ktéry wycierat patke o nogawke spodni. Dostrzegt
moje spojrzenie, ale odwrécit wzrok.

— Bobo, widziates Raya? — zapytat tagodnie Gittens.

— Tak, widziatem.

Bobo wciagz siedzial zgiety wpdl, dyszac ciezko i trzymajac sie za genitalia.

— Kiedy to bylo?

— Nie wiem, pare nocy temu. Przyszedt tu, szukat dziatki. Zapytat, czy moge
mu pomoc.

— Pomogtes?

— Przeczytasz mi moje prawa?

— Kiedy sie pokazat?

— Nie wiem. PéZno. Bylem zajety.

— Powiedziat, gdzie mieszka?

— Nie.

— Jak sie tu dostal? Przyszedt, przyjechat?

— Przyjechat.

— Czym?

— Jakims japonczykiem, shitsu czy cos w tym stylu.

— Shitsu?

— Tak.



— Co to takiego?

— Samochdd.

— Nie ma samochodu o nazwie shitsu.

— Co ci moge powiedzie¢? Taki wlasnie miat. Gittens zmarszczyt brwi.

— Jaki kolor?

— Nie wiem. Brgzowy, moze pomaranczowy. Nie mogtem dojrzec.

— Brazowe shitsu. To bardzo mi pomoze. Czy ktos z nim byt?

— Nie wiem. Trudno mi sobie przypomniec.

Gittens wyjat zwitek banknotow. Wyciagnat dwie dwudziestki i rzucit je na
stot.

— To wazne, Bobo.

— Jak wazne?

Gittens dorzucit jeszcze jedng dwudziestke.

— Bobo, musze znalez¢ Raya Rata, zanim zrobi to Braxton.

— Ale pozostanie to miedzy toba a mng, jasne? Poniewaz ja i Ray byliSmy
kumplami, kapujesz? Dawno temu...

Gittens skinat glowg, ale nie potwierdzil, ze utrzyma informacje w tajemnicy.

— Ray jest juz trupem, Bobo. Braxton go szuka. Musze znaleZ¢ go pierwszy.

Bobo przygladat sie banknotom na stole.

— Ray ma siostre, ktéra mieszka w Lowell. Gliniarze juz z nig rozmawiali,
ale powiedziata im, ze Raya u niej nie bylo. Nie wiem, jak sie nazywa. Jest z
Davym Diazem, ktory jezdzi harleyem. Ray moze tam byc.

Gittens ponownie skinal glowa na znak, ze zrozumiat.

— Powiedziatem tylko, Ze moze tam by¢, kapujesz, Gittens? Pamietaj o tym.

— Zapamietam, Bobo. Nie ma sprawy.

Jakby po namysle Gittens rzucit na stét jeszcze jedng dwudziestke.

— Gittens, jak znajdziesz Raya, pomoz mu, dobra? Ray nic nie zrobit. W to
wszystko wrobil go prokurator okregowy. To on nakladt mu do gltowy te
pomysty.

— Wiem, Bobo.

— Widgzisz, co sie dzieje, prawda? Mozesz mu pomaoc.

— Gittens, dales temu gosciowi osiemdziesiat dolcow — powiedziatem.

— Bobo w pie¢ minut niezle zarobit.

— Skad miates forse?

— Pieniadze za narkotyki. Konfiskujemy je u dealerow. Niech finansuja nasze
dochodzenia. Taka jest sprawiedliwosc.

— No dobrze, ale jak je zdobyles?

— Och, Ben, jezeli pracuje sie przy narkotykach, pieniadze sa wszedzie.



Robisz nalot na meline, a tam na stole moze lezec¢ pie¢, dziesie¢, dwadziescia
tysiecy dolaréw, sama gotowka, z banderolami, jak w banku. Zatrzymasz
dostawce na rogu ulicy, a bedzie miat pelne kieszenie dych i dwudziestek. No to
je bierzemy.

— Nikt sie nie stawia?

— Oczywiscie, ze nie. A co mieliby powiedziec¢? Jezeli dealer pokaze sie w
sadzie i powie: ,To moje pieniadze”, bedzie musial wyjasnié, skad ma tyle
gotéwki albo dlaczego trzymat tyle forsy w dziupli pelej koki. Rozumiesz,
pieniadze sa dowodem przestepstwa. Jezeli beda zadali oddania pieniedzy,
przyznaja sie do winy. Dlatego nic o tym nie méwig.

PedziliSmy szosa I-93 do Lowell, rozsypujacego sie przemystowego miasta,
lezacego czterdziesci minut jazdy na pélmoc od Bostonu. Gittens miat
wlaczonego koguta bez syreny i przemykaliSmy obok ciggngcego sie
kilometrami korka, w ktérym staly samochody zmierzajace do miasta.

— Nie mamy wielu takich przypadkéw w Versailles — stwierdzitem.

Popatrzyt na mnie, chcac sie zorientowac, czy dobrze go zrozumiatem.

— A my nie zawsze je zgtaszamy.

Zapadia chwila ktopotliwego milczenia.

— Musze w jakis sposéb placi¢ tym ludziom — oznajmit beznamietnym tonem
Gittens. — Tak to juz jest.

Lowell wygladalo na dobra kryjowke dla Ratleffa. Znajdowato sie
wystarczajaco daleko od Bostonu, Zzeby nie dotarta tam wiadomos¢ o miejscu
jego pobytu, a zarazem na tyle blisko, aby w razie czego mogt liczy¢ na czyjas
pomoc. Ale bylo to ponure miasto. W srodmiesciu dawne fabryki przeksztalcono
w centra handlowe i muzea, bo miasto staralo sie zapomnieé¢ o swojej
przemystowej historii. Efekty tegonawet w centralnym rejonie byly
przekonujace, a pogodny nastréj szybko ustepowal, w miare jak zblizaliSmy sie
ku przedmiesciom. Shaughnessy Garden, ulica, na ktdérej zaszyl sie Ray Ratleff,
wygladala tak samo jak inne widziane przez brudna przednia szybe samochodu.
Davy Diaz mieszkal w jednym z dwurodzinnych budynkow na rozsypujacym sie
betonowym fundamencie. Przed domem stat harley i stary mitsubishi — czyli
shitsu. Na podwoérzu lezat tancuch dla psa. Wygladatl na wystarczajaco mocny,
by utrzymacé na kotwicy niszczyciel.

Otworzyla nam kobieta. Bardzo wysoka, bardzo dostojna czarna kobieta.

— W czym moge panom pomodc, panowie policjanci? — zapytala, chociaz
byliSmy po cywilnemu.

StyszeliSmy psa szczekajacego wewnatrz domu.

Gittens zapytat o Raya Ratleffa i kobieta uprzejmie wyjasnila, ze go tu nie



ma.

— Nie widzialam Raya od wielu lat — zapewnila.

Gittens przygladat sie jej badawczo.

— Wie pani co — rzekt. — Niech pani powie Rayowi, ze przyszedt Martin
Gittens. Chce z nim tylko porozmawiac. Jezeli rowniez wowczas okaze sie, ze go
tu nie ma, pojedziemy sobie. Dobrze?

Kobieta zawahala sie, a potem zniknetla wewnatrz domu.

Chwile pozniej w drzwiach pojawit sie Ray Ratleff. Byt wysoki, niemal tak
wysoki jak Kelly, a jego gtlowe otaczato wielkie puszyste afro. Unosito sie nad
nim niczym chmura atomowa. Miatl na sobie podkoszulek z obcietymi rekawami,
dzieki czemu wida¢ bylo dtugie, pozbawione miesni ramiona. Na prawej rece,
tuz pod tokciem, widniala straszliwa blizna. Wygladato to tak, jakby ktos
wygryzt mu miesien przedramienia. Na obu rekach wida¢ bylo slady po
wktluciach igly. Czoto i prawe oko mial owiniete bandazem. W aktach Danzigera
podana byla data urodzenia Raya — dwudziesty piagty lipca 1965 roku. Trudno
uwierzy¢, ze czlowiek ten ma zaledwie trzydziesci dwa lata. Sprawiat wrazenie
pie¢dziesieciolatka.

— Czesé, Gittens — przywitat sie Ratleff gebokim basem.

— Czesé, Ray — odpart tagodnym tonem Gittens. — Wiele 0séb cie szuka.

— Wyglada na to, ze mnie znaleZli.

— No c6z, komus musiato sie to w koncu uda¢. Miates szczescie, ze to tylko
ja.

— Tak, szczesciarz ze mnie. Jestem aresztowany?

— Nie. Nie zrobites nic zlego.

Ratleff wolno pokiwat glowa.

— Jezeli chcesz, moge cie zabrac i o co$ oskarzy¢. Dzieki temu na jakis czas
bede cie trzymat poza ulica, z dala od Braxtona.

— Nie, wszystko w porzadku.

— Potrzebujesz tu czegos, Ray?

Ratleff zatozyl rece na piersi. Wygladatl jak Indianin przed sklepem z
cygarami.

— Wszystko w porzadku.

Gittens stanat obok, patrzac na koslawe budynki na Shaughnessy Garden.

— Goéwniana sytuacja, Ray.

— Powiesz im, gdzie jestem?

— Chyba bede musiat — stwierdzit Gittens. — Jak twoja glowa?

— W porzadku. — Ratleff poklepal bandaz na oku, zupeilie jakby zapomniat,
ze tam jest. — Nie zrobilem niczego ztego.



— Wiem, Ray.

— Nie zrobitem niczego zlego — powtérzyt Ray.

Gittens potakujaco skingt gtowa.

Ratleff w dalszym ciagu patrzyt przed siebie i powtarzat niczym mantre:
— Nie zrobitem niczego zlego. Nie zrobitem niczego zlego.

— Ray — zaczat lagodnie Gittens — ci faceci chca ci zada¢ kilka pytan.
Pracuja nad sprawa Danzigera, prokuratora okregowego, ktory zostal
zastrzelony.

— Panie Ratleff — odezwat sie Kelly — czy Gerald McNeese albo ktokolwiek
z ferajny Braxtona rozmawiatl z panem o porwaniu samochodu?

— Nie musieli ze mng rozmawiaé. Wiem, czego chcieli. Chcieli, zebym
wycofat sie ze sprawy.

— Skad pan wie?

— To OM.

— Ale postanowil pan nie rezygnowac i mimo to zeznawac?

— Prokurator powiedziat mi, zebym poszedt i zeznat prawde.

— Ale wie pan, co Braxton moze zrobic¢?

— Wszyscy wiedza. Prokurator tez.

— Ma pan na mysli Danzigera?

Ratleff kiwnat glowa.

— Danziger wiedzial, ze bedzie pan zagrozony?

— Oczywiscie.

— Co wiec takiego Danziger panu powiedzialt? Jak pana przekonat?

— Mial na mnie haka. Sprzedatem paczke glinie.

Gittens parsknal Smiechem.

— Jedna paczke? Ray, to tylko pare miesiecy odsiadki. Zrobites to wszystko,
zeby unikng¢ szesciu miesiecy w pierdlu?

— To nie tak.

Stalem na dolnym stopniu ganku i musiatem zadrze¢ gtowe, zeby patrzec¢ na
Ratleffa.

— O co chodzito, Ray? Co sie stalo? — zapytalem.

Spojrzat na mnie w dét.

— Co sie stato? — powtdrzytem.

— Nie mogltem iS¢ do pierdla. Nie mialem czasu. Poza tym prokurator
Danziger powiedzial, ze i tak tego nie bedzie.

— Czego nie bedzie?

— Nie dojdzie do procesu. Prokurator miat jakis uktad. Wyjasnit, ze bede
musiat tylko powiedzieé, ze chce zeznawa¢é, i mam sie tego trzymac¢. Powiedzial,



ze to wystarczy do procesu.

Gittens byt zaskoczony.

— Sadzil, ze G-Mac sie przyzna®?

Ratleff wzruszyt ramionami.

— Tak powiedziat.

— Nie wierze w to, Ray — rzekt Gittens. — Ci goscie sie nie przyznaja.
Wiesz o tym.

Rattlef znowu obojetnie wzruszyt ramionami.

— Ray, wiesz, o co tu chodzito? — zapytatem.

— Wiem tylko tyle, ile powiedzial mi Danziger. Ze jezeli bede sie trzymat
programu, pozwole mu popracowac jakis czas nad G-Makiem, zmusi G-Maca,
zeby zrobil to, na czym mu zalezy. Mowitem mu, ze McNeese nie wydatby
nikogo, ale Danziger wciaz powtarzal, Ze nie o to chodzi. Méwil, Ze ma cos, na
czym G-Macowi zalezy.

— A co to bylo, Ray? O co chodzito Danzigerowi?

— Méwilem, Ze nie wiem.

— Ray — odezwat sie Gittens — co masz zamiar zrobi¢, kiedy Braxton po
ciebie przyjdzie?

— Niech przyjdzie. Nie zrobitlem niczego ztego.

— To nie ma znaczenia. Wiesz, co ci zrobi.

— Niech przychodzi. Niewazne, co ze mna zrobi. Mam robaka.

PopatrzyliSmy na niego, nie rozumiejac.

— Mam robaka.

Udal, ze wbija sobie w ramie igle, co miatlo znaczyc, ze zlapat HIV od
zakazonej strzykawki.

— Nie mam czasu, zeby péj$¢ do mamra czy gdziekolwiek indziej. I nie mam
czasu, zeby przejmowac sie Braxtonem. Teraz Braxton nic nie moze mi zrobic.
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Jezeli jest niebo dla gliniarzy, wyglada jak Connaughton Cafe. Bylo to
wylozone drewniang boazerig pomieszczenie z barem biegnacym przez cala
jego dlugos$¢. Barmani mieli biate koszule z krotkimi rekawami i czarne
przypinane krawaty. Na Scianie wisiala wielka amerykanska flaga i o wiele
wieksza irlandzka. Nie bylo stotkéw, tylko umieszczona przy podstawie baru
porecz do oparcia stopy i kiedy Gittens, Kelly i ja dotarliSmy tam — okoto wpoét
do 6smej wieczorem, po powrocie z Lowell — mezczyzni stali w szeregu wzdtuz
baru z uniesiong jedna noga, jak pelikany.

UsiedliSmy przy stoliku na tytach sali, z trzema pokrytymi rosa butelkami
rolling rocka.

— Bywa tu mnéstwo gliniarzy — stwierdzit Gittens.

Faktycznie, wydawalo sie, ze niemal wszyscy obecni sa policjantami. Byli tu
gliniarze w niebieskich mundurowych spodniach, gliniarze po cywilnemu w
nylonowych wiatréwkach, gliniarze z duzymi brzuchami i gliniarze z sumiastymi
wasami, niscy, przysadzisci gliniarze i szczupli, ktorzy poruszali sie jak John
Wayne.

Wkroétce zaczeli podchodzi¢ do nas, aby przywitaé¢ sie z Gittensem. Kilku
znato rowniez Kelly’ego, a ci, ktérzy nie znali go osobiscie, przynajmniej styszeli
jego nazwisko i chyba cieszyli sie, ze go widzga. Miatem tez wrazenie, ze ciesza
sie z poznania mnie. Mruczeli ,siemasz” i energiczne potrzagsali moja reka.
Przysiadali sie ze swoimi piwami i wkrétce utworzyliSmy duza grupe od szesciu
do dwunastu oséb, w zaleznosci od tego, kto w danej chwili chciat z nami
pogadacd.

W pewnym momencie jeden z milodszych policjantow, o szczerej rozowej
twarzy, zapytat:

— Co stycha¢ w sprawie Danzigera?

Zapadla cisza. Zabdjstwo Danzigera bylo niemal jak zabdjstwo policjanta.

— Nic — odpart Gittens, klamigc bez zmruzenia oka. — Zadnych nowych
szczegotéw.

— Nigdy dotad nie styszatem o czyms takim.

— Zupehie jak w Kolumbii. W jakiejs pierdolonej republice bananowej.

— ...albo na Sycylii. Tam tez tak to zatatwiaja...

— ...zabija tez tego Braxtona. Zobaczycie.

— Kto?

— Zabija go ludzie z Flats.

Zapadta cisza.

Jeden z bialych policjantéw podniost butelke z piwem i uSmiechnat sie.



— Za Ala Sharptona.

Stukneli sie flaszkami.

— Za Rodneya Kinga — rzekt czarny gliniarz, usmiechajac sie kacikiem ust.

— Za Rodneya Kinga!

— Pamietacie, jak Braxton zrzucit z dachu tego chlopaka, Jameela Suggsa®?

— To byto dawno temu.

— Chyba w dziewiecdziesigtym drugim. A moze w dziewiecdziesigtym
trzecim, cos koto tego.

— Co to za Jameel Suggs? — zapytalem.

— Suggs zgwalcit mala dziewczynke w osiedlu Grove Park. Pamietacie jak
sie nazywala? Jakas Wells...

— Miata takie afrykanskie imie.

— Nikita...

— Nikisha.

— Tak, Nikisha Wells. Miata siedem lat. Suggs zgwalcit ja, a potem zrzucit z
dachu, zeby nikomu nie powiedziata. A kilka dni pdzniej ktos zrzucit z dachu
Suggsa. Podobno byt to Braxton.

— Taka jest kara za zte zachowanie.

— Nikt nie wie, czy to rzeczywiscie byl Braxton.

— Wiecie co, jezeli Braxton rzeczywiscie zabit Suggsa, nalezy mu sie medal.

— Ale czy naprawde to zrobit?

— Tak, naprawde — wtracit sie Gittens.

Przy stole znowu zapadta cisza.

— Harold zrzucit Jameela Suggsa z dachu. — Gittens zawiesit glos, przez
chwile wycierajac serwetka zroszona butelke z piwem. — Sam mi o tym
powiedziat.

— Harold?

— Nie pierdol!

— Co, znasz go?

— Jasne, ze znam. — Gittens wzruszyl ramionami. — Znam go z dawnych
czasow, kiedy ganiatem chlopakow w A-3.

— Wiec dlaczego jeszcze go nie znalaztes?

— Bo on nie chce, zeby go znalez¢. Nikt nie znajdzie Harolda, dopdki bedzie
sie ukrywat.

Wszyscy policjanci przygladali sie Gittensowi. Niektorzy uznali jego kontakty
z Braxtonem za podejrzane, czes¢ po prostu mu nie wierzyla. Ale wszyscy byli
zaintrygowani. Martin Gittens potrafit poruszy¢ ludzi.

— Przestan nazywa¢ go po imieniu — odezwal sie jeden z gliniarzy. —



Wnerwiasz mnie tym.

— Hej, Gittens, jezeli go znasz, powiedz temu chtopakowi z Maine, jaki jest
Braxton, zeby wiedzial, za co sie bierze.

Gittens usmiechnat sie do mnie krzywo.

— No co6z, jest cwany, tyle ci powiem. Cwanszy niz kazdy z tych gosci.
Harold zorganizowat w liceum Hot Box Boys. We Flats potowa facetéw bedzie
ci teraz wmawiac, ze nalezeli do Hot Box Boys. Ale tak naprawde bylo ich tylko
szesciu czy siedmiu, i to Harold krecit tym catym interesem.

— Co znaczy , Hot Box Boys”? — zapytatem.

— ,Hot box” to skradziony samochdéd — poinformowal mnie jeden z gliniarzy.

— Aha — kiwnalem gtowa.

Gittens mowit dalej:

— Zwijali wozki na prawo i lewo. Pie¢dziesiat jednej nocy z parkingu na Hub
Nissan w Dorchester. Piecdziesiat! Ani razu za nic nie siedzieli. Wysytato sie ich
do sadu dla nieletnich i tej samej nocy byli na wolnosci. Czysty absurd.

— Drzwi obrotowe...

— Widgzicie, co sie dzieje — burkngl z oburzeniem jeden z policjantéw. —
Mozesz sie sam ugryz¢ w dupe. Ci nieletni géwniarze...

— Co, chcialbys$ zamknac¢ kazdego szczeniaka, ktéry kradnie samochody?

— Tak! Kazdego! Trzeba od razu przykotlowac¢ im mocno, zeby sie nauczyli.
Musza wiedziec, ze takie zajecie nie poplaca.

— Nie da rady. Te dzieciaki maja stalowe jaja, nic ich nie obchodzi.

— Wiecie, czego nie kapuje? — odezwat sie ktos zdziwionym tonem.

— Wiemy, wiemy.

Naokoto rozlegty sie gtosne sSmiechy.

— Nie, poshtuchajcie. Gittens, nie lapie tego, co powiedziales, Braxton
przyznat ci sie, ze zrzucit z dachu Jameela Suggsa. Dlaczego nic z tym nie
zrobiles? Miates go jak na widelcu za morderstwo.

— No tak, Gittens, co z toba, ochraniasz takie géwno?

Gittens przez chwile zwlekat z odpowiedzig.

— Zameldowalem o tym. W prokuraturze okregowej powiedzieli, ze to nie
wystarczy do skazania. Nie mieli niczego wiecej, a samo przyznanie nie
wystarczy, zeby dostat wyrok. Nie chcieli tej sprawy.

Kolejna chwila ciszy.

— Slyszatem plotke, ze Braxton jest kapusiem — odezwat sie ktos.

— Niemozliwe...

— Kogo by kapowatl? Samego siebie?

— A poza tym Braxton to morderca. Gdyby nawet chciat kablowaé¢, nie



mogtbys sie z nim dogada¢. Zaden prokurator by na to nie poszedt.

— Federalni wykorzystali Whiteya Bulgera. A przeciez i on byt morderca.

— To co innego, tam chodzito o mafie.

— Zreszta Whitey i tak ich wykiwatl. Ci federalni to kompletne dupki.

— Wiecie co? Jezeli pozyskalibyscie kiedys Harolda Braxtona, mégtby wam
wiele powiedziec.

— Lowery nigdy nie poszediby z nim na zaden uklad. Nie mialby szans na
powtérny wybor.

— Nigdy nie wiadomo. Z Whiteyem Bulgerem zawarto uktad.

— Bo byl bialy — odezwat sie beznamietnym tonem czarny gliniarz.

— O Jezu, znowu sie zaczyna...

Czarny gliniarz wzruszyl ramionami.

— Wszyscy wiecie, ze gdyby Whitey Bulger byl czarny, federalni nigdy nie
zechcieliby sie z nim umawiaé, obojetne, mafia czy nie mafia.

— O co ci chodzi? Lowery jest czarny i jest prokuratorem okregowym.

— Andrew Lowery chce zosta¢ pierwszym czarnym burmistrzem — wyjasnit
czarny policjant. — Nie moze pozwoli¢ sobie, aby wigzano go z takimi
oprychami jak Braxton. Afroamerykanski prokurator ochraniajgcy
afroamerykanskiego gangstera? Nie ma mowy. Biali ludzie boja sie Braxtona, a
to o ich gtosy nalezy zabiegac.

— No c6z — odezwat sie Gittens. — Mimo wszystko sprébuje przekabacic
Braxtona.

— Nigdy ci sie to nie uda. Braxton nikogo nie zakabluje.

Gittens wzruszyt ramionami, jakby chciat powiedzie¢:

»Nic nie wiadomo”.

O wiele pézniej dowiedzialem sie, ze Gittens mial w swoim gabinecie zdjecie
Nikishy Wells, dziewczynki, ktéra zgwatcono i zrzucono z dachu w osiedlu Grove
Park. Na zdjeciu ma czerwong spddniczke i bialga bluzke. Krecone wlosy,
zwigzane w dwa kucyki, stercza na jej gtowie jak anteny. Na koncu kazdego
kucyka zawigzana czerwona wstazka, w kolorze sukienki. Na zdjeciu Nikisha
pochylata sie do przodu i sSmiala sie, jakby wlasnie ustyszala cos bardzo
zabawnego. Typowa pierwszoklasistka. Zapytatem Gittensa, dlaczego zatrzymat
te fotografie. Powiedzial, Zze znat Nikishe z czasow, kiedy pracowal we Flats.
Zachowat zdjecie, zeby przypominato mu, dla kogo pracujemy. Wtedy wydawato
mi sie to catkowicie wyczerpujacym tlumaczeniem. Z perspektywy czasu zahluje
jednak, ze nie sondowatem glebiej. Szkoda, ze nie zapytatem, co myslat o
Braxtonie zrzucajacym morderce Nikishy z tego samego dachu. Odpowiedz
Gittensa mogta by¢ ciekawa.
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Nastepnego ranka, nieco zmeczony po nocy w Connaughton Cafe,
stawitem sie w specjalnej jednostce dochodzeniowej biura prokuratora
okregowego. John Kelly nie poszedt tam ze mng, bo twierdzil, ze ma jakas
osobista sprawe do zalatwienia. Nie pytatem go o szczegdly. Najczesciej widac
byto, Ze nie ma ochoty rozmawiac na ten temat.

Specjalna jednostka dochodzeniowa miescita sie w nierzucajacym sie w oczy
biurowcu, wybudowanym w modernistycznym stylu z lat siedemdziesigtych, poza
gtléwnym biurem prokuratora okregowego, znajdujacym sie w gmachu sadu
hrabstwa Sussex. I jezeli ktos wyobraza sobie siedzibe SJD jak jeden z tych
znanych z filméw posterunkéw policyjnych — 2z dzwonigcymi telefonami,
stukajgcymi maszynami do pisania, zatrzymanymi przykutymi do nogi krzesta —
to musze wyjasni¢, Ze na pierwszy rzut oka bardziej przypominata biuro
ksiegowego. Rzeczywiscie, wtym samym Kkorytarzu na drugim pietrze
pracowato kilku ksiegowych, byl tunawet dentysta. Biuro miato obite
materialem Scianki dziatowe i podloge pokryta wykladzing — wszystko w
réznych odcieniach jasnego brazu. O tym, ze jest to instytucja ochrony prawa i
porzadku, swiadczyt tylko afisz przypiety do jednej z przegrdodek dzialowych:
,Spoteczenstwo, ktore nie wspiera swojej policji, wspiera przestepcow”.

Morderstwo Boba Danzigera spowodowato, ze Caroline Kelly awansowata
na stanowisko szefa tej jednostki. Przywitala mnie w recepcji i oprowadzita po
calej firmie, przedstawiajac kilku funkcjonariuszom stanowym oraz jednemu
prawnikowi, przypominajacemu kule do kregli Franny’emu Boyle’owi.

Boyle wyszedt zza biurka i uscisnat mi reke, jakby chciat zmiazdzy¢ mi palce.
Powiedziat z wyraznym, przesadnym bostonskim akcentem:

— To pan jest tym gosciem z Maine.

Przyznalem, ze to ja, a potem poruszylem palcami, zeby sprawdzié, czy nic
sie im nie stalo. Boyle sprawial wrazenie cztowieka, ktéry kiedys grat zawodowo
w futbol amerykanski, ale teraz, w wieku czterdziestu pieciu lat, zaczat traci¢
forme. Skéra na twarzy mu obwista, brzuch wylewat sie znad klamry paska. Byt
prawie tysy, nawet skronie miat wygolone do samej skéry. Trudno byto ustali¢, w
ktérym miejscu konczy sie jego pozbawiona wloséw gltowa, a zaczyna gruby
kark.

— Wszystko, czego pan zechce, panie Thuman, naphawde, w kazdej
piehdolonej sphawie... — Boyle nie skonczyt zdania, pokiwat gtowg, dajac do
Zrozumienia, ze moge o wszystko pytac. Wysunal w moja strone gruby paluch.
— Niech pan pamieta.

Caroline zapytata Boyle’a, czy dobrze sie czuje. Spowijat go zapach alkoholu



— byta dziesigta rano — a na twarzy miat czerwone pijackie plamy. Na jego
nosie widniata delikatna siateczka drobniutkich czerwonych zytek.

— Calkiem niezle, Lynnie. Ale jestem przygnebiony. No wiesz, zbliza sie
pogrzeb. Autopsja trwa cate wieki.

— Franny, moze lepiej idZ do domu. Nie wygladasz dobrze. Rozumiem cie,
wszyscy jestesmy przygnebieni.

Po chwili wahania Boyle schwycit plaszcz, znéw omal nie zmiazdzyl mi
palcow i niepewnym krokiem ruszyt korytarzem. Gdy wtozyt ptaszcz, jego kark
zniknat prawie catkowicie. Sprawiato to wrazenie, ze glowe ma przytwierdzona
bezposrednio do tutowia, jak u ropuchy.

Gdy znalaz! sie poza zasiegiem glosu, zapytatem:

— Lynnie?

Caroline pokrecila glowa z wyrazem twarzy, ktéry mowit: ,Nawet nie prébuj
mnie tak nazywac”.

— Franny to dtuga historia — oswiadczyla, ucinajac sprawe.

Zaprowadzita mnie do gabinetu Danzigera. Drzwi pokoju przekreslone byty
na ukos iksem zoéitej tasmy policyjnej. Potyskliwa, samoprzylepna kartka na
drzwiach grozila surowymi konsekwencjami kazdemu, kto wejdzie do srodka:
,Zgodnie z prawem stanu Massachusetts karane jest wejscie bez specjalnego
upowaznienia na miejsce przestepstwa, falszowanie dowodéw rzeczowych lub
dokonanie jakichkolwiek innych zmian jego wygladu...” Caroline zatrzymala sie,
przesuneta palcami po plastikowej tabliczce z wyttoczonymi literami ,,Robert M.
Danziger. Kierownik”, a nastepnie zerwata tasme takim gestem, jakby usuwata
pajeczyne. Sam gabinet byl schludny, dobrze urzadzony. Kilka teczek w stojaku
na biurku, telefon, terminarz, zszywacz. Wszystko pedantycznie utozone. Miato
sie wrazenie, ze Bob Danziger zaraz wejdzie przez boczne drzwi i zasigdzie za
biurkiem.

— Nie sadze, zebys wiele tu znalazt — wuprzedzila mnie Caroline. —
ZabraliSmy wszystkie akta spraw otwartych przez Bobby’ego.

Zatrzymatem sie przy matej fotografii na Scianie. Widniala na niej grupa
mezczyzn na stopniach przed gmachem sadu.

— Pierwszy zespét SJD — wyjasnita. — Wtedy bylato tylko grupa
antynarkotykowa. Dzialajacy wspodlnie prokuratorzy i gliniarze. Osiemdziesigty
piaty rok, cos koto tego. Jest tu tez twdj przewodnik, Martin Gittens.

Fotografia przypomniala mi stare zdjecia zaldg B-52, zawadiackich mtodych
chlopakow usmiechajacych sie, obejmujacych sie ramionami. Gittens stat w
przednim rzedzie. Mial sumiaste wasy, ktérych zdotat sie juz pozby¢. Musiatem
przyjrzec sie blizej, zeby znalez¢ Danzigera. Stat z tylu i sie uSmiechat. Krzepki,



rudowtosy, brodaty gliniarz obejmowal Danzigera ramieniem. Wygladali jak
bracia — Danziger starszy, powazny, a psotny, wielki gliniarz mtodszy.

— Co to za facet? — zapytatem.

Caroline popatrzyta na wskazywanego przeze mnie palcem wielkiego faceta
z broda.

— To Artie Trudell. Zginat dawno temu. Oskarzono o to Harolda Braxtona,
ale sie wywingt. — Wpatrywala sie w fotografie. — Popatrz, jaki mtody byt
Bobby.

W chwili gdy robiono zdjecie, Robert Danziger musiat mie¢ okoto
trzydziestki. Niedawno ukonczyt studia i nie miat pojecia, co go czeka. Czujac
ciezar reki Artiego Trudella na swoim ramieniu, uwazal zapewne, ze jest
niewrazliwy na kule. Czy Danziger juz wtedy nieuchronnie zmierzat do chaty w
lasach Maine? Czy tez mbégt jeszcze wybra¢ inny los? Odejs¢ z biura
prokuratora okregowego, a nawet calkowicie zaprzestac praktyki prawniczej?
Czy po prostu wyjecha¢ z Bostonu, aby zej$s¢ z drogi Haroldowi Braxtonowi?
Kazda biografia zawiera w sobie mnostwo takiego gdybania. Oczywiscie nikt nie
jest w stanie przewidzie¢ swojej gwaltownej sSmierci. Wszyscy spodziewamy sie,
ze umrzemy w 10zku. Jednak niektérzy z nas zging albo umra przedwczesnie.
Ludzie ci podazaja obecnie Sciezka powigzanych ze soba wydarzen,
nieswiadomi, Zze moga odmieni¢ swdj los, gdyby go znali. Wszyscy jestesmy tak
samo Slepi jak Danziger, gdy dwadziescia lat temu pozowal do zdjecia, i
niektérzy z nas umra tak samo jak on.

— Czym wiec zajmuje sie obecnie SJD, skoro nie jest juz grupa
antynarkotykowa?

— Skomplikowanymi dochodzeniami. Wcigz prowadzimy sprawy narkotykdw,
ale takze i inne. Biale kommierzyki, korupcja urzednikéw publicznych,
przestepczos¢ zorganizowana, dawne sprawy. A takze te, kiedy w bostonskiej
policji pojawiaja sie konflikty interesow.

— Sadzitem, Ze gliniarze powinni miec konflikt intereséw z przestepcami.

— Rdznie to bywa.

— Aha.

— A Danziger? — zapytalem. — Jakimi sprawami sie zajmowat?

— W takim matym zespole wszyscy robig wszystko. Bobby koordynowat
sprawy przeciwko gangom, ale brat réwniez inne.

Zaprowadzita mnie do sali konferencyjnej obok gabinetu Danzigera. Pod
Sciang ztozone byly kartonowe pudla i teczki z aktami. Siegajaca pasa sterta
papier6w miata jakies péttora do dwéch metrow szerokosci.

— To akta Bobby’ego, wszystko, nad czym pracowat w chwili Smierci. Jezeli



Braxton miat powod go zabic, cos powinno by¢ tutaj... Iglta w stogu siana.

— To znacznie wiecej niz stég siana — westchnatem.

Reszte popotudnia spedzilem w sali konferencyjnej, przegladajac akta
Danzigera. Stanowily niesamowitg lekture. Wiele z nich dotyczylo roéznego
rodzaju naduzy¢ w policji — gliniarz wymuszajacy od prostytutek robienie laski
(raport cytowal go: ,Nie moéw nie, nie méw minie!”); kilku detektywow z
wydzialu antynarkotykowego, ktérzy zwinelitrzydziesci tysiecy dolaréw z
dziupli w Mattapan; funkcjonariusz zajmujacy sie dowodami rzeczowymi,
uzalezniony od kokainy, ktéra codziennie przechodzila przez jego rece po
drodze do depozytu; kolejna grupa detektywéw antynarkotykowych, ktorzy
pobili afroamerykanskiego dealera prochdow, by przekona¢ sie, ze jest on w
rzeczywistosci dzialajacym w konspiracji funkcjonariuszem bostonskiej policji
(Jestem gling! Jestem gling! Zobaczcie moja odznake!). Jedne akta dotyczyty
catkiem banalnej sprawy. ,Oskarzenie publiczne przeciwko Julio Vedze”
dotyczyto falszywego zeznania. Oskarzony przyznat sie do winy i dostat rok
wiezienia z zawieszeniem. Postepowanie zakonczono przed piecioma laty w
1992 roku, ikoszulka na papiery byla pusta. Dlaczego Danziger w dalszym
ciggu interesowal sie tak btahag historia sprzed wielu lat? Odlozytem pusta
teczke na bok.

Wiekszosé przypadkow, ktérymi zajmowal sie Danziger, zwigzana byla z
oskarzeniami przeciwko gangom. Dlatego tez zaczatem szukac oskarzonych, o
ktérych wiedzialem, Zze nalezeli do gangu Braxtona: Geralda McNeese’a, June’a
Verisa, samego Braxtona. Zakres spraw byl roéznorodny, od zwyczajnego
posiadania niewielkich ilosci narkotykéw, po przestepstwa mrozace krew w
zylach. June Veris, ktérego dzien wczesniej widzialem handlujacego w Echo
Park, jawil sie jako szczegdlnie ponura posta¢. W jednym przypadku kawalem
betonu zmiazdzyt rece czlonka Mara Trucha, gangu Salwadorczykow. Obie
dlonie zostaly zmienione w miazge. Zemscil sie w ten sposob za to, ze Mara
Trucha sprzedawala koke w Echo Park, na terenie Oddziatu Mission. Veris nigdy
nie stangt przed sadem, poniewaz nie bylo sSwiadkow. Nawet jakim$ cudownym
zbiegiem okolicznosci w gronie tych, ktorzy nic nie widzieli i nie styszeli, znalazt
sie takze czlowiek, ktéremu zmasakrowano rece. Ten schemat — okrutne
przestepstwo, po ktorym nastepowalo uniewinnienie albo wrecz odrzucenie
zarzutu — powtarzal sie stale. Bez wzgledu na to, za jakie obrazenia ciata i
okaleczenia odpowiedzialny byt Oddziat Mission, dopoki ograniczat swoja
dzialalnos¢ do Mission Flats, rzadko kiedy sprawy trafialy na wokande.
Mieszkancy tej dzielnicy po prostu odmawiali sktadania zeznan.

W miare uptywu czasu moje oburzenie na to, co dzieje sie w Mission Flats,



zaczelo stabng¢. W jaki sposdb Danziger czy ktokolwiek inny mégiby pomodc
poszkodowanym, skoro oni sami nie chcieli wyjasni¢ sprawy? Jak wynikalo z tych
dokumentow, nazwisko Braxtona rzadko pojawiato sie w aktach. Danziger nie
miat otwartych spraw przeciwko niemu ani zadnej w przygotowaniu.

O drugiej oczy zachodzily mi juz mgta. Caroline przyszla sprawdzic, co sie ze
mna dzieje. Przyniosta puszke coli.

— Nie masz jeszcze dos¢ raportdéw policyjnych, Ben?

— Pozwol, Ze o cos cie spytam. Gdzie gliniarze nauczyli sie mowi¢ w taki
sposob: ,Wybylem z mojego pojazdu”. Kto, u diabla, wybywa z pojazdu? Nie
mozna po prostu powiedzie¢, ze wysiadl z samochodu?

— To gliniarska nowomowa. Wszystkie raporty policyjne brzmia tak samo.

— Moje nie. Moje raporty sa piekne.

— Szefie Truman, mowi pan jak zrzedliwy, stary tubylec z Nowej Anglii.

— Nie jestem tubylcem z Nowej Anglii. Nie przecze jednak, ze jestem
zrzedliwy.

Usmiechneta sie, chociaz wydawato sie, ze robi to z pewnym przymusem.

— Kim jest Julio Vega? Tu lezy jego teczka, ale jest pusta.

— Julio Vega? Chodz, pokaze ci.

Komentowatem gliniarskg nowomowa:

— Personel ochrony prawa i porzadku wybyt ze swoich krzeset i na wlasnych
nogach udat sie do biura ofiary.

— Dosy¢! — rzucita przez ramie Caroline.

— Przepraszam. Kiedy sie juz raz zacznie, trudno przestac.

W gabinecie Danzigera Caroline stanela przed zdjeciem specjalnej jednostki
dochodzeniowej z 1985 roku i wskazala przystojnego Latynosa siedzgacego w
pierwszym rzedzie, tuz koto Gittensa.

— To jest Julio Vega.

— Byt gling?

— W zespole antynarkotykowym w rejonie A-3, czyli we Flats.

— Dlaczego Danziger miat jego akta?

Jej palec przesunal sie z Vegi na Trudella, rudobrodego giganta
obejmujacego Danzigera.

— Vega i Artie Trudell byli partnerami. Vega stat tuz obok, gdy Trudell zostat
zastrzelony.

— Zastrzelony przez Braxtona?

— Tak. Vega widziat, jak zabito jego partnera. Okropna sprawa.

— Jaki ma to zwigzek z oskarzeniem Vegi o falszywe zeznania?

— To dtuga historia.



— Mam czas.

— Ostrzegam, ze to grube akta.

— Jak bardzo grube?

Caroline podeszta do szafki i zaczeta wyjmowac pudta, foldery, stenogramy,
notesy. PrzetaszczyliSmy dokumenty do sali konferencyjnej, gdzie zajety caty
stot.

Pozostawila mnie tam z dokumentacja dotyczaca zabdjstwa Artiego Trudella,
dochodzenia zamknietego niemal dziesie¢ lat temu. Nie wiedzialem, z jakiego
powodu Danziger przechowywal wszystkie te materialy — poza uczuciem
przyjazni do ofiary. Zabralem sie do segregowania papierow, starajac sie
przenies¢ duchem na miejce wydarzen. Przeprowadzalem juz wczesniej
podobne rekonstrukcje jako niedoszly historyk, zanim choroba matki
przekreslita wszystkie moje plany na przyszitos¢c. Taka wilasnie byla istota
historiografii — odtwarzanie odcinka czasu na podstawie bezposrednich Zrédet.
Na uczelni czynnosci te sprawialy wrazenie bardzo romantycznej przygody.
Podrdozowalem w czasie i przestrzeni. Kiedy czytalem pochodzace sprzed
dziesieciu lat akta dotyczace zabdjstwa Artiego Trudella, poczulem sie jak przed
laty. Czyz detektyw nie jest pewna odmianag historyka?
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Z akt prokuratora w sprawie
Oskarzenie publiczne przeciwko Haroldowi Braxtonowi (1987 rok):
Stenogram z tasmy Centrum Dyspozycyjnego, Posterunek Rejon A-

17 sierpnia 1987 roku, godz. 2.30

Jednostka 657 (det. Julio Vega): Potrzebuje karetki.

Centrala: Zidentyfikuj sie.

Vega: Brawo szescé-piec¢-siedem! Potrzebuje tu karetki! To Artie! Potrzebuje natychmiast
karetki! Karetki!

Centrala: Brawo szes$c¢-piec¢-siedem, podaj lokalizacje.

Vega: Jezu! On umiera! Artie!

Centrala: Brawo szes¢-pie¢-siedem, potrzebuje twojej lokalizacji.

Vega: Vienna Road pie¢-dwa, Vienna pie¢-dwa, drugie pietro.

Centrala: Potwierdzam, pie¢-siedem. Potrzebuje karetki, kod siedem, na Vienna Road pie¢-dwa.
Wszystkie jednostki: mamy tam rannego funkcjonariusza.

Jednostka 106: Jeden-zero-szes¢, Adam-Robert.

Centrala: W porzadku, jeden-szesc.

Brak identyfikacji: Jedziemy tam.

Jednostka 104: Czworka w drodze.

Centrala: Jeden-zero-siedem i jeden-zero-jeden, gdzie jestescie? Potwierdzic.

Jednostka 107: Brawo jeden-zero-siedem. JesteSmy na Mission Ave. JesteSmy w drodze. Adam-
Robert.

Centrala: Jeden-zero-siedem, Adam-Robert. Wszystkie jednostki, Vienna pie¢-dwa, drugie
pietro. Ranny funkcjonariusz. Trzymaj sie, Julio, juz nadjezdzaja.

Jednostka YC8 (sierz. det. Martin Gittens): Yankee C-osiem. Zgtaszam sie na Vienna pieé¢-dwa.
Charlie-Robert.

Centrala: Yankee C-osiem, powtdrz. Méwisz, ze jestes tam?

Gittens: Jestem. Mam tez ze soba pie¢ samochodow. Wchodze.

Centrala: Detektywie Gittens, prosze czeka¢ na nadjezdzajace jednostki.

Gittens: [niezrozumiate okrzyki]

Centrala: C-osiem, polecitem czeka¢ na nadjezdzajace jednostki. Potwierdz, C-osiem?

Gittens: Nie ma czasu. Powiedz Julio, ze wchodzimy.

Centrala: Gittens, czekaj. Gittens, przejdZ na kanat si6dmy.

Vega: Gdzie ta pierdolona karetka?

Centrala: Trzymaj sie, pie¢-siedem.

Notatka stuzbowa z 17 sierpnia 1987 roku

Do: Andrew Lowery, prokurator okregowy

Od: Francis X. Boyle, zastepca prokuratora okregowego, szef wydziatu
zabojstw

W sprawie: Zabdjstwo Arthura M. Trudella, raport wstepny

W dniu dzisiejszym o godzinie 3.00 zostatem powiadomiony przez centrum
dyspozycyjne o strzelaninie na Vienna Road 52 w Mission Flats. Udalem sie na
miejsce zdarzenia, dotartem tam ok. 3.30. Funkcjonariusze zameldowali, ze
strzelajacy uciekt tylnymi schodami i nie zostat odnaleziony. Nie ma identyfikacji
ani opisu strzelajacego. Nie byl widoczny, poniewaz drzwi pozostaly zamkniete.
Det. Julio Vega, z wydziatu antynarkotykowego A-3, zeznal, ze trzymatl gtowe
ofiary ,zeby sie nie rozpadia”. Ramiona Vegi byly pokryte krwig. Wygladat tak,



jakby zanurzyt rece po tokcie w czerwonej farbie. Det. M. Gittens zeznal, ze na
tylnej klatce schodowej Vienna Rd. 52 znalazl sSrutowke Mossberg 500,
natomiast w czasie dokladnego przeszukania wszystkich korytarzy, klatek
schodowych i mieszkan nie wykryt zadnej innej broni palnej. Strzelba zostata
wystana do identyfikacji i badan balistycznych.
Stenogram rozprawy wstepnej w Sadzie Okregowym Mission Flats,
3 wrzesnia 1987 roku

Przestuchanie Julio Vegi przez adwokata Maxwella Becka

P. Beck: Detektywie Vega, w jakim celu dokonat pan nalotu na mieszkanie w domu numer 52
przy Vienna Road, tak zwane mieszkanie ,za czerwonymi drzwiami”?

Det. Vega: W jakim celu? Bylo wiadomo, ze jest to czes¢ operacji antynarkotykowej.

P. Beck: Wiadomo komu?

Det. Vega: Powszechnie wiedziano o tym na ulicy.

P. Beck: Tak, ale jak pan moze to potwierdzic¢?

Det. Vega: Prowadzilem dochodzenie razem z detektywem Trudellem. DokonaliSmy tam dwdch
zakupow kontrolowanych. Poza tym otrzymaliSmy wiadomos¢ od wiarygodnego, tajnego
informatora.

P. Beck: Cynk?

Det. Vega: Tak.

P. Beck: Wracajac do tego ,wiarygodnego, tajnego informatora”... Gdy wystepowal pan o
nakaz przeszukania, nie podat pan sedziemu jego tozsamosci.

Det. Vega: Miatem takie prawo. Gdybym wymienit jego nazwisko, panski klient by go zabit.

Sedzia: Detektywie Vega, prosze ograniczy¢ sie do odpowiedzi na pytania.

Det. Vega: Przepraszam.

P. Beck: Detektywie, w panskim wniosku nie ujawnit pan nazwiska swojego informatora,
prawda?

Det. Vega: Aby chroni¢ swiadka, nie uzylem jego prawdziwego nazwiska.

P. Beck: Okreslat go pan pseudonimem Raul, prawda?

Det. Vega: Tak.

P. Beck: T oczywiscie wie pan, kim jest Raul?

Det. Vega: Oczywiscie.

P. Beck: A wiec, gdyby chciat go pan ponownie odnalez¢, mogtby pan to zrobi¢?

Det. Vega: Tak.

P. Beck: To Raul naprowadzit pana na te sprawe? Podat ja panu na srebrnym talerzu.

Det. Vega: Nie wiem nic o srebrnym talerzu. Przekazat nam informacje o mieszkaniu.
Powiedziatl, ze Braxton wnim handluje.

P. Beck: A sedzia uwierzyl panu na stowo? Uwierzyt w to, co powiedziat panu Raul, i dat panu
nakaz, prawda?

Det. Vega: Tak jest.

P. Beck: Po tym, jak detektyw Trudell zostat zastrzelony, wszed! pan do mieszkania, prawda?

Det. Vega: Tak.

P. Beck: Ale nie miat pan nowego nakazu przeszukania, czyz nie?

Det. Vega: MieliSmy juz nakaz.

P. Beck: Ten, ktéry oparty jest na cynku Raula.

Det. Vega: Wtasnie.

P. Beck: A wiec, gdyby nakaz zostat uchylony, wszystko, co znalazt pan w mieszkaniu — bron,
podkoszulek — nalezatoby odrzuci¢, prawda?

Det. Vega: Takie sprawy rozstrzygacie wy, prawnicy.

P. Beck: Moze wiec przedstawie to wsposdb zrozumiaty dla wszystkich. Gdyby Raul nie istniat...

Det. Vega: Co pan ma na mysli, méwiac ,gdyby nie istnial?”

P. Beck: Gdyby Raul nie istnial, cate postepowanie przeciwko panu Braxtonowi nalezatoby
uchyli¢. Czy nie mam racji?

Det. Vega: [Brak odpowiedzi]

P. Beck: Detektywie, czy zechcialby nam pan powiedzie¢, kim jest Raul?



Prokurator: Sprzeciw. Tozsamo$¢ informatora jest informacja zastrzezona, niezbedna do
ochrony bezpieczenstwa swiadka i innych zwigzkéw miedzy policja a informatorami...

P. Beck: Detektywie, kim byt Raul?

Prokurator: Sprzeciw!

Sedzia: Tak, dos¢ tego, panie Beck.

Protokot z sesji wielkiej tawy przysiegtych, 21 wrzesnia 1987 roku
Bezposrednie przestuchanie detektywa sierzanta Martina Gittensa

przez zastepce prokuratora okregowego Francisa X. Boyle’a

ZPO Boyle: Detektywie, czy zna pan mieszkanie na drugim pietrze przy Vienna Road 527?

Det. Gittens: Tak. Jest to dziupla uzywana przez gang o nazwie Oddziat Mission.

ZPO Boyle: Czy mégtby pan wyjasni¢ tawie przysiegtych, co oznacza stowo ,dziupla?

Det. Gittens: Dziupla nazywane jest mieszkanie, w ktérym przechowuje sie narkotyki i pienigdze
przeznaczone do zaopatrywania ulicznych dealeréw Aby zminimalizowa¢ ryzyko, szefowie daja
dystrybutorom — czyli dealerom — niewiele towaru, najczesciej jedna paczke. Paczka to sto fiolek.
Sa one owiniete w dtugi odcinek tasmy klejacej i dystrybutorzy sprzedaja je, odrywajac po kolei od
tasmy. W tym przypadku narkotykami handlowano takze bezposrednio w mieszkaniu.

ZPO Boyle: Co jeszcze moze pan powiedzie¢ lawie przysiegtych o tym mieszkaniu?

Det. Gittens: Na ulicy znano je dzieki jaskrawoczerwonym drzwiom. Cpuny nazywaja
sprzedawany tam crack kokainia z czerwonych drzwi. Kolor ten ma dwojakie znaczenie. Po
pierwsze, w catej dzielnicy czerwien uwazana jest za barwy Oddzialu Mission. Czlonkowie tego
gangu czesto nosza czerwone chusty zwisajace z kieszeni albo czerwone paski. ROwniez crack jest
sprzedawany przez gang w fiolkach z czerwona, plastikowa gtéwka. Gatunek ten na ulicy nazywany
jest czerwona glowka.

ZPO Boyle: Fiolki z czerwona glowka rozpoznawane sa jako opakowanie cracku stosowane
przez Oddziat Mission?

Det. Gittens: Tak. W tym rejonie miasta.

ZPO Boyle: Detektywie Gittens, przybyl pan tej nocy na miejsce strzelaniny, prawda?

Det. Gittens: Tak.

ZPO Boyle: Czy znalazt pan tam jakas bron?

Det. Gittens: Tak Na tylnej klatce schodowej znalazlem strzelbe srutowa Mossberg.
Przekazatem ja do analizy kryminalistycznej. Balistycy potwierdzili, ze morderstwa dokonano przy
uzyciu tej witasnie broni. Daktyloskopia ustalila rowniez, ze w czterech réznych miejscach sa na
niej odciski palcéw Harolda Braxtona. W mieszkaniu znalaziem takze podkoszulek Harolda
Braxtona. Rozpoznatem go dzieki charakterystycznemu rozpruciu i logo Uniwersytetu St. John.

ZPO Boyle: Czy strzelba zostata powiazana z Haroldem Braxtonem w jakikolwiek inny sposob?

Det. Gittens: Tak, przeciez sSwiadek przyznal, ze kilka miesiecy wczesniej sprzedat ja
Braxtonowi. Swiadek twierdzi, ze przywiézt te strzelbe z Wirginii.

ZPO Boyle: Detektywie Gittens, czy opierajac sie na tych wszystkich dowodach, wyrobit pan
sobie opinie o tym, co stato sie siedemnastego sierpnia biezacego roku przy Vienna Road 527

Det. Gittens: Tak. Moim zdaniem tej nocy Braxton znajdowat sie sam w mieszkaniu, kierujac
operacja kokainowa Oddziatu Mission. Pojawienie sie oddzialu antynarkotykowego pod
czerwonymi drzwiami go zaskoczyto. Znalazt sie w putapce. Wpadt w panike, chwycit bron i strzelit
przez drzwi, a nastepnie uciekt tylna klatka schodowa, upuszczajac bron po drodze.

ZPO Boyle: W jakim stopniu jest pan przekonany o stusznosci tej opinii?

Det. Gittens: W bardzo duzym stopniu.

Stenogram rozprawy w zwiazku z wnioskiem oskarzonego o
ujawnienie tozsamosci tajnego informatora Raula.
Sad Najwyzszy Hrabstwa Sussex, 7 marca 1988 roku

Przestuchanie det. Julio Vegi przez adwokata Maxwella Becka

P. Beck: Detektywie, czy moze pan opisa¢ nam Raula? Jak on wyglada?

Det. Vega: Latynos sredniej budowy ciata, sredniej tuszy, brazowe wtosy, brazowe oczy.

P. Beck: Och, prosze pana, mogltby sie pan lepiej postarac. Spotykaliscie sie przeciez wiele
razy, prawda? Czy nie mdgitby pan podaé¢ nam jakies jego znaki szczegdlne? Moze ma blizne?
Tatuaz, drewniana noge? Moze sepleni?



ZPO Boyle: Sprzeciw.

Sedzia: Podtrzymuje.

P. Beck: Czy wogdle zna pan nazwisko Raula.

Det. Vega: Ma ksywe SG, czyli Stary Gangster.

P. Beck: Ale jakie jest jego prawdziwe nazwisko?

Det. Vega: Nie wiem.

P. Beck: Zna go pan od wielu lat i nie ustalit pan jego nazwiska?

Det. Vega: Na ulicy to nic niezwyktego.

P. Beck: Detektywie Vega, czy wie pan, co to jest ksiega zakupow?

Det. Vega: Jest to rejestr w jednostkach antynarkotykowych, do ktérego wpisujemy wszystkie
dokonane przez nas zakupy narkotykéw.

P. Beck: A wiec kazdy zakup kontrolowany jest zarejestrowany w ksiedze. Czy tak?

Det. Vega: Kazdy zakup narkotykow Bez znaczenia, czy byt to zakup kontrolowany, czy
potajemny.

P. Beck: A na czym polega réznica?

Det. Vega: Zakup potajemny to kupno narkotykow przez zakonspirowanego funkcjonariusza
policji. Ale nie mozemy sami dokonywa¢ wszystkich zakupéw poniewaz dealerzy zaczynaja nas
rozpoznawac. Dokonujemy wiec zakupow kontrolowanych, w czasie ktérych ktos kupuje towar dla
nas.

P. Beck: Rozumiem. Tak wiec jezeli dokonywalby pan kiedykolwiek potajemnego zakupu,
musiatby go pan odnotowa¢ w ksiedze zakupow.

Det. Vega: Tak.

P. Beck: A kiedy wystapil pan w tej sprawie o nakaz rewizji, oswiadczyt pan, ze tego samego
popotudnia dokonat pan zakupu wmieszkaniu z czerwonymi drzwiami?

Det. Vega: Tak.

P. Beck: 1 byto to osSwiadczenie prawdy?

Det. Vega: Tak.

P. Beck: Ale nie odnotowat pan tego zakupu w ksiedze?

Det. Vega: Nie pamietam.

P. Beck: Czy mogltby pan spojrze¢ do rejestru zakupow na wpisy z 17 sierpnia 1987 roku?

Det. Vega: Tak.

[Pan Beck okazuje sSwiadkowi ksiege zakupow, oznaczona jako dowod

rzeczowy 1]

Det. Vega: Przypuszczam, Ze go nie wpisatem.

P. Beck: Ale jest pan pewny, ze dokonatl pan zakupu?

Det. Vega: Jestem pewny.

P. Beck: Skoro wiec dokonywal pan zakupu, w takim razie musial pan wejs¢ w posiadanie
jakich$ narkotykow, prawda?

Det. Vega: Oczywiscie.

P. Beck: Co to byto?

Det. Vega: Crack. Kokaina. KupiliSmy jedna butelke.

P. Beck: ,Butelka” oznacza mata plastikowa fiolke?

Det. Vega: Tak.

P. Beck: Zgodnie 2z wydzialowymi przepisami dowody rzeczowe nalezy przekazywac
funkcjonariuszowi zajmujacemu sie ich rejestracja i wpisywa¢ do rejestru dowodéw, czyz nie?

Det. Vega: [brak odpowiedzi]

P. Beck: Ale pan nie zarejestrowat tej fiolki w depozycie dowodéw rzeczowych, prawda? Czy
chciatby pan spojrzeé¢ do rejestru dowodow?

Det. Vega: Niekiedy...

P. Beck: Detektywie Vega, jezeli rzeczywiscie tego popotudnia kupit pan narkotyk za
czerwonymi drzwiami, dlaczego nie ma wpisu w ksiedze dowodow?

Det. Vega: [brak odpowiedzi]

P. Beck: Detektywie?

Det. Vega: Czasami, kiedy wchodzimy w posiadanie narkotykéw, po prostu wyrzucamy je, aby
nikt nie mégt z nich skorzysta¢. W tym momencie nie mieliSmy oskarzonego. Narkotyki nie byly
dowodem przeciwko nikomu. By¢ moze wiec po prostu je wyrzucitem.

P. Beck: Po prostu je pan wyrzucit. Jak czesto wyrzuca pan dowody rzeczowe?



Det. Vega: Kiedy kupujemy prochy, a nie ma sprawy z nimi zwigzanej, to co mamy z nimi
zrobi¢? Zostawi¢ na ulicy, zeby jaki$ dzieciak je znalazi?

P. Beck: Detektywie Vega, pozwoli pan, ze przedstawie hipotetyczna sytuacje. Zalézmy, ze nie
bylo zadnego Raula. Raul nie istniat.

ZPO Boyle: Sprzeciw.

Sedzia: Odrzucony. Panie Beck, stapa pan po bardzo cienkim lodzie.

P. Beck: Rozumiem, Wysoki Sadzie. Detektywie Vega, zalézmy hipotetycznie, ze nie ma Raula.
Dwéch mtodych detektywow z wydziatu antynarkotykowego styszy na ulicy pogtoske, ze w pewnym
mieszkaniu kto$ sprzedaje crack. Ale to tylko plotka. Moze pochodzi od ¢puna. Rozumie pan to
zatozenie?

Det. Vega: Tak.

P. Beck: Czy cos$ takiego moze sie zdarzyc? Docieraty do was plotki, ze w jakim$ miejscu
handluje sie narkotykami?

Det. Vega: Codziennie.

P. Beck: Codziennie, wspaniale. A wiec ci dwaj mtodzi detektywi wiedza, ze informacja jest
prawdziwa. Zdaja sobie sprawe, ze sedzia nie wyda nakazu na podstawie cynku ¢puna, ale bardzo
chca wejs¢ do tego mieszkania...

Det. Vega: Tak nie byto.

P. Beck: Rozumiem, to sa tylko hipotetyczne rozwazania.

Det. Vega: Tak nie byto.

P. Beck: Po prostu chwilowo przyjmujemy takie zatozenie. Ci dwaj mtodzi gliniarze musza
troche ubarwi¢ sprawe, aby przekona¢ sedziego, zeby wydatl im nakaz, prawda? A wiec zamiast
powiedzie¢: ,Ten cynk pochodzi od ¢puna”, mowia: ,Mamy cynk od Raula, ktéry jest w stu
procentach wiarygodny”. Moze nawet posuneli sie nieco dalej i wymyslili tajny zakup, aby upewnic¢
sie, ze dostana ten nakaz. Nikt nie podwazy ich wersji, prawda? Po prostu jest to kolejna operacja
antynarkotykowa. Ile takich nalotow przeprowadza pan rocznie, detektywie?

Det. Vega: Dziesiatki, moze setki.

P. Beck: A wiec ci dwaj funkcjonariusze kltamia, zeby dosta¢ nakaz. Niewielkie ktamstwo.
Wiedza przeciez, ze za tymi czerwonymi drzwiami naprawde jest handlarz narkotykami. To biate
klamstwo. Wie pan, co to biate kkamstwo, detektywie?

Det. Vega: [brak odpowiedzi]

P. Beck: Detektywie, wie pan, co to biate ktamstwo?

Det. Vega: Kiedy sie ktamie w stusznej sprawie.

P. Beck: Wtasnie. Jest to klamstwo w stusznej sprawie. Ale wtedy wszystko poszio w diabty.
Jeden z gliniarzy zostat zamordowany i nagle pojawity sie pytania: ,Kim jest Raul?” ,Gdzie sa
dowody z tajnego zakupu?”

ZPO Boyle: Sprzeciw. Jezeli jest tu jakies pytanie, chciatbym, zeby pan Beck je sformutowat.

Sedzia: Podtrzymuje. Prosze postawi¢ pytanie, panie Beck.

P. Beck: Detektywie Vega, moje pytanie brzmi: czy ten scenariusz nie wyjasnia wszystkich
nieprawidlowosci w tej sprawie?

ZPO Boyle: Sprzeciw!

P. Beck: Detektywie, czy wiasnie dlatego nikt nie moze znalez¢ Raula i nikt nie potrafi nam
nawet powiedziec¢, jak wyglada?

ZPO Boyle: Sprzeciw!

P. Beck: Detektywie, czy to nie wyjasnia faktu, ze =zakup kontrolowany nie zostat
zarejestrowany?

ZPO Boyle: Sprzeciw!

Sedzia: Podtrzymany! Panie Beck...

P. Beck: Detektywie, Raul nie istnieje, prawda?

Sedzia: Panie Beck, sprzeciw podtrzymany!

P. Beck: Detektywie, jezeli Raul rzeczywiscie istnieje, to dlaczego pan go nie pokaze? Gdzie on
jest?

Sedzia: Panie Beck, dosy¢ tego!

Nakaz sadowy z 4 kwietnia 1988 roku
...Poleca sie niniejszym, aby oskarzenie zlokalizowato i przedstawito
Swiadka, okreslanego w dokumentach sadu jako Raul w czasie siedmiu (7) dni



roboczych. Oskarzenie spei ten nakaz, przedstawiajac pelne nazwisko Raula,
jego date urodzenia, aktualny adres, numer polisy ubezpieczenia spotecznego...

Meldunek policyjny z 5 kwietnia 1988 roku

Funkcjonariusz sktadajacy meldunek: det. J. Vega (78760)

Poswiecitem dwie zmiany (16.00-24.00, 24.00-08.00) na poszukiwanie
tajnego informatora Raula, ale nie bylem w stanie go odnalez¢. Poinformowatem
o tym fakcie zastepce prokuratora okregowego Boyle’a. Moim zdaniem Raul
celowo przeniost sie z tego rejonu, aby nie zosta¢ wmieszany w postepowanie
karne przeciwko Haroldowi Braxtonowi za zabdjstwo mojego partnera, det.
Arthura Trudella. Bede kontynuowat poszukiwania.

Postanowienie sadu z 1 czerwca 1988 roku

...Bez wzgledu na to czy Raul rzeczywiscie istnieje, czy tez, co obecnie
wydaje sie Dbardziej prawdopodobne, nie istnieje, oskarzenie popemito
swiadome, skandaliczne wykroczenie, pozbawiajac obrony waznego swiadka.

W konsekwencji sad z ciezkim sercem podejmuje nastepujace postanowienie:

Akt oskarzenia, zarzucajacy podsadnemu Haroldowi Braxtonowi popeiienie
morderstwa pierwszego stopnia na Arthurze M. Trudellu, oddalié.

Wycinek prasowy: ,,Boston Globe”, 17 stycznia 1992 roku

,Funkcjonariusz z kontrowersyjnej sprawy o morderstwo odchodzi na
emeryture

Detektyw Julio Vega, partner zamordowanego detektywa wydziatu
antynarkotykowego Arthura Trudella, gléwna postac¢ kontrowersyjnego procesu
oskarzonego o te zbrodnie przywodcy gangu z Bostonu, dyskretnie odszed! na
emeryture z bostonskiej komendy policji. Vega zostatl odsuniety od stuzby
operacyjnej po oddaleniu sprawy o zabdjstwo Trudella w 1988 roku.

Wedhug rzecznika policji Vega odszedl na emeryture dzien po ukonczeniu
pietnastu lat stuzby w policji, czyli dokladnie w chwili nabyciu prawa do
Swiadczen emerytalnych.

Komenda nie przekazala zadnych informacji na temat miejsca pobytu i
przyszitych planéw Vegi.

Vega (lat 41) nie udzielit zadnego komentarza i jest nieosiggalny”.
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Zgrzyt klucza w zamku mnie zaskoczyt. Spojrzalem na zegar — prawie
siédma wieczorem. Czy to mozliwe? Czyzbym przesiedziat tu pie¢ godzin?
Ostatnio zaczatem nosi¢ okulary do czytania, niewielkie, z okraglymi szklami w
drucianej oprawie. Teraz zdjalem je, zeby jak dziecko przetrzeé oczy. Bolaly
mnie miesnie, grzbiet i oczy, ale bylo to cos wiecej niz zmeczenie. W aktach
Trudella dostrzegtem jakis element, ktéry mnie zaniepokoit. Cos, czego jeszcze
nie umiatem okreslic.

Znowu niepewne skrobanie przy zamku drzwi wejsciowych. A potem znowu
cisza. Wyraznie stycha¢ bylo tlo dZzwiekowe — brzeczenie swietlowek,
potrzaskiwania budynku, klakson samochodu.

Odkaszlnagtem i zapytatem:

— Kto tam?

— Kto tam? A kim, do cholehy, ty jestes?

— Ben Truman.

— Ben Thuman? Kto?

— Franny, to ty?

— Taak. Otwérz trzwi, dobha?

Zrobitem to i zobaczylem stojacego z pijacka, lekko nieprzytomng ming
prokuratora Franny’ego Boyle’a. Sciskal klucze w lewej dtoni. Prawa wyraZnie
mu dygotala. Krawat miat wcisniety do kieszeni plaszcza, a spod rozpietego
komierzyka koszuli wystawat postrzepiony podkoszulek.

— Omal sie nie zsikalem ze sthachu, stahy — wymamrotat. Chociaz
wydawato mi sie to niemozliwe, alkohol jeszcze bardziej nasilit jego bostonska
wymowe. — Przyszedlem thoche sie zdrzemnaé, dobha? Nie ptace za chate i nie
moge dac¢ sobie hady z pierdolong marycha. — Przecisnat sie obok mnie.

— Jasne. Jak sobie zyczysz, Franny.

Niepewnym krokiem ruszyt korytarzem. Jego gruby tors przelewatl sie przy
kazdym kroku i w rezultacie Franny kotysat sie jak maly holownik na falach.

— Dobrze sie czujesz, Franny?

— Klawo.

— Gdzie jest Caroline?

— Skad, do kuhwy nedzy, mam wiedzieé?

— Po prostu... Nie pozegnala sie.

Zatrzymat sie i odwrocit do mnie.

— Posuwasz jg?

— Nie!

— Na pewno?



— Raczej tak.

— A czemu nie? Nie podoba ci sie?

— Zawsze tak przeshuchujesz ludzi?

— Jest hozwiedziona. Wiedziates?

— Nie, nie wiedzialem.

— Cébz, to phawda.

Boyle skinat gtowg, zupelie jakbysSmy wilasnie wyjasnili sobie jakies
nieporozumienie, a potem ruszyt dalej. Przy drzwiach do sali konferencyjnej
zatrzymat sie i popatrzyt na pudta z dokumentami. Na kazdym pudetku grubym
markerem napisano , Osk. publ. przeciwko Braxtonowi”. Westchnat ciezko.

— Po co czytasz to géwno?

— Chce sie jak najwiecej dowiedzie¢ o Braxtonie.

— Jezeli ktéhegos dnia zechcesz ustysze¢ phawde, zapytaj mnie.

— Jasne, Franny.

Boyle spojrzat na mnie zmeczonym wzrokiem i poszedt do swojego gabinetu,
gdzie natychmiast rzucit sie na kozetke.

— Nie méw Caholine, ze powiedzialem, ze sie z toba pieprzy, dobha? Moze
to Zle przyjac.

— Och, nie sadze, by to Zle przyjeta, Franny.

— Ona i tak za mna nie przepada. Uwaza, ze jestem khetaczem.

— To nieprawda. — Przykrylem go starym welnianym kocem.

— Nienawidzi mnie. Chce sie mnie pozby¢, ale Lowehy jej nie daje.

— Przespij sie, Franny. Jestem pewien, ze cie nie nienawidzi.

— Powiedziata kiedys pewnym ludziom: ,Fhanny jest taki khetacz, ze nawet
kapelusz sobie nakheca na glowe”. To mial by¢ taki zart. Nie przypuszcza, ze o
tym wiem. Powiedziala: ,Fhanny jest taki pokhecony, ze gumke musi sobie
nakhecaé”.

— Tak powiedziata?

— Tak. Czahujaca, nie? Ale i tak to niephawda.

— O kapeluszu i gumce?

— Wiesz, o co mi chodzi. Nie jestem khetacz... Nie jestem khetacz.

Bylem gotéw znowu zaprzeczy¢, ale Boyle zasnal, zanim zdotatem znalez¢
odpowiednie stowa.

Po powrocie do sali konferencyjnej zebratem papiery, wlozylem je =z
powrotem do pudet i przeniostem caly ten batagan do gabinetu Danzigera. Z
sasiedniego pokoju dobiegato glosne chrapanie Boyle’a.

I wtedy mnie olsnito. Zrozumiatem znaczenie sprawy Trudella.

Kiedy czlowiek jest wyczerpany, latwo mu pomyli¢ zwyczajne sprawy z



bardzo waznymi. Ten stan zmeczonego umystu tlumaczy, dlaczego nasze
najgtebsze refleksje zawsze pojawiaja sie o trzeciej w nocyi dlaczego rano
bezskutecznie staramy sie je sobie przypomniec.

Nagle sprawa Trudella — wszystkie ukryte dzialania i motywy — stata sie dla
mnie jasna. Wiedzialem, ze Raul nie istniat — w kazdym razie taki jak go opisano
w nakazie rewizji. Detektyw Julio Vega rzeczywiscie wymyslit Raula, a jego
popelnione w najlepszych intencjach oszustwo miato sktoni¢ sedziéw, aby wydali
nakaz przeszukania. Sad nalegatl, aby Vega postarat sie o cos lepszego niz ¢puny
i menele, ktérzy dostarczali mu informacje na ulicy, w zwigzku z czym Vega
wymyslit informatora, ktéry zakasowalby innych, stalby sie wyrocznia z rogu
ulicy — tak wiarygodna, Ze sedzia mogiby tylko o takim marzy¢. A wtedy nagle
wszystko wzieto w leb. Jednym strzatem Harold Braxton nie tylko zamordowat
partnera Vegi, ale zdemaskowat calg manipulacje. I zmienit Julio Vege z nikomu
nieznanego, niewyrézniajacego sie niczym gliniarza, w niezdarnego, ktamliwego
drania, ktorego twarz pojawita sie na pierwszej stronie ,,USA Today”. W taki oto
sposdb Haroldowi Braxtonowi upiekto sie zamordowanie Artiego Trudella.

W gabinecie Danzigera stanalem przed zdjeciem, na ktéorym Artie Trudell
trzymat swoje potezne tapsko na ramieniu Bobby’ego Danzigera.

Wiedziatem!

Z pewnoscia typowa dla trzeciej nad ranem wiedziatem, jak irytowatla
Danzigera s$wiadomosC, ze Braxton, ktéry zabil Trudella, znajdzie sie na
wolnosci. Dlatego wtasnie Danziger zatrzymat te akta — chciat ponownie
otworzy¢ sprawe. Wiedziatem tez, z kim Danziger musiat sie kontaktowaé. Nie z
Frannym Boyle’em czy Martinem Gittensem, z ktorych zaden najwyrazniej nie
mial pojecia, ze Danziger wraca do starej sprawy. Nie, mogt to by¢ tylko ten,
ktéry wiedzial, co naprawde zdarzyto sie tej nocy — Julio Vega.
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Drzwi otworzyta mi nie Caroline, ale maly chitopiec. Miat dziewie¢, moze
dziesiec lat, a po jego minie wida¢ byto, ze przerwatem mu cos$ bardzo waznego.
Zanim zdazylem otworzyc¢ usta, wyjeczal:

— Mamo, jakis gliniarz do ciebie!

— Dlaczego uwazasz, ze jestem gling?

— Przyszedtes zobaczyc¢ sie z moja mamag, prawda?

— Z twoja mama? — Przyszto mi do glowy, ze moze trafitem do
niewlasciwego mieszkania. Zeby sie upewnié, sprawdzilem numer na drzwiach.

Pojawita sie Caroline. Wycierata dtonie w dzinsy.

— Ben! Co tu robisz?

— Musze z toba o czyms porozmawiac. Przegladalem akta Danzigera...

— To jest Charlie — przerwata mi Caroline ze zbolala ming. — Charlie, to
Ben Truman. Ben jest przyjacielem twojego dziadka i dlatego dziadek ma
klopoty...

Dzieciak zdobyt sie na stabiutkie kiwniecie reka.

— Charlie, nie tak. Co sie robi, kiedy poznaje sie kogos nowego? No, dalej.

Charlie wzruszyt ramionami, a potem wyciagnat reke.

— Mito mi pana poznac¢, panie Truman. — Mocno uscisnat mi dton, zapewne
tak nauczyla go Caroline.

— Oj! — jeknatem i osunalem sie na kolana, jakby pogruchotat mi wszystkie
palce.

Usmiechnat sie zadowolony. Cofnat sie i opart o Caroline, ktéra objeta go,
krzyzujac rece na jego piersi.

— Idz odrobi¢ lekcje — polecita.

— Nic nam nie zadali.

— To odrdéb jutrzejsze.

— Jak mam to zrobi¢? — Popatrzyt na nig i zniechecony pocztapal do siebie.

— Mozesz juz wsta¢, Ben. Czas na zawieranie meskich przyjazni sie
skonczyt.

— Czas na zawieranie meskich przyjazni nigdy sie nie konczy. Po prostu
ulega zawieszeniu, jezeli akurat w poblizu znajduje sie kobieta.

— To wstrzasajaca mysl.

Ukradkiem rozejrzatem sie po pokoju, w ktorym staliSmy. Stos czasopism
grozit zsunieciem sie ze stolika na kawe — ,New Yorker”, ,Cosmo”, , People”.
Pomiedzy nimi trzy egzemplarze ,New York Timesa”, wciaz w niebieskich
plastikowych torebkach — i niewatpliwie tam sadzone byto im pozostac, dopdki
nie zostanie rozwigzana sprawa Danzigera. Otwarta puszka coli. Gra Nintendo.



Plakat Miré nad kominkiem. W rogu hokejowa torba Charliego i dwa kije. Mily,
rodzinny batagan.

— Zazwyczaj nie rozmawiam tu o pracy — poinformowata mnie Caroline. —
W domu poswiecam caly swoj czas Charliemu.

— Przepraszam. Cos przyszio mi do glowy. Nie wiedziatem, kogo jeszcze
mégtbym zapytad.

Spojrzata na teczke, ktdra trzymalem w reku.

— Jadtes kolacje, Ben? — Kiedy sie zawahatem, powiedziata: — Chodz. — 1
zaprowadzita mnie do kuchni.

Byt tam matly okragly stél z dwoma nakryciami. Caroline zawotata Charliego,
zeby dodat jeszcze jedno.

— Jestes pewna, ze wystarczy na troje, Caroline? Nie chciatbym sie
narzucac.

Pokazala mi zaroodporna tacke z oSmioma piersiami kurczecia.

— To wszystko miato by¢ dla was?

Charlie wszedt do kuchni w samych skarpetkach i wyjasnit:

— Zawsze robi za duzo i musimy jes¢ przez tydzien.

Caroline groznie machnela na niego topatka i odwrécita sie do piecyka.

Chtopak usmiechnat sie do mnie. Lubil kurczaki i mégtje jes¢ codziennie.
Odpowiedzialem usmiechem, dajac mu do zrozumienia, ze go rozumiem.

— Siadajcie, chtopcy — polecita Caroline.

Zajalem miejsce naprzeciwko Charliego, a Caroline napetniata talerze nad
kuchenka.

— Ryzu? Sataty? — zapytata. W catlej tej sytuacji byto cos wzruszajacego. —
Czego sie napijesz? Mam mleko, sok jabtkowy, jabtkowo-zurawinowy,
pomaranczowy, wode, piwo... nie, przepraszam, nie mam piwa. Ale mam wino.
Pijesz wino?

Powiedziatem, ze tak, i Caroline odszukala butelke. Podata mi ja do
otworzenia.

— I ja napije sie wina — oznajmit Charlie.

— Napijesz sie mleka.

Szybko zjedliSmy. Powiedziatem, ze kurczak bardzo mi smakowat. Przy stole
rozmawiatlem z Charliem, a Caroline stuchata. Wtracala sie tylko, by zwracaé
synowi uwage na dobre maniery. Charlie pasjonowat sie hokejem i kinem. Byt w
stanie, nasladujac gtosy aktoréw, wyrecytowaé¢ od poczatku do konca liste
dialogowa najnowszej komedii. Miat spedzi¢ Swieto Dziekczynienia z ojcem, a
Boze Narodzenie i Nowy Rok z matka. Nienawidzit wszystkiego, co wigze sie ze
szkolg, a cala jego wiedza o wielkim stanie Maine ograniczala sie do tego, ze



znajduje sie gdzies pomiedzy Grenlandiag a polarnymi wiecznymi lodami. Tak mi
w kazdym razie oznajmit z triumfalnym usmiechem. W czasie rozmowy co chwila
zerkalem na Caroline. Sama obecnos¢ Charliego sprawiala, Zze sie odprezyla,
cho¢ wcigz byta surowa wobec syna i nieprzystepna w stosunku do mnie. Rysy
jej twarzy zlagodnialy. I stala sie przystojna, niemal pieknag kobieta.
Potwierdzala sie stara prawda, ze macierzynstwo kobiecie stuzy.

Po kolacji Charlie postusznie oczyscit talerz i postawit go koto zlewu, a potem
taktownie zniknal, zeby ogladac telewizje. Caroline podeszta do zlewu.

— A wiec — zaczeta — co takiego waznego odkrytes?

— Uwazam, ze Danziger wrécil do sprawy Trudella.

Poczutem sie rozczarowany, ze nie zrobilo to na niej wiekszego wrazenia.
Nawet nie podniosta wzroku znad talerzy.

— Bo miat akta? Ja mam akta, ktore sa starsze od Charliego. To nic nie
znaczy. Trzymam je, bo nie chce ostatecznie zamknac¢ sprawy.

— No wlasnie. Moze Danziger tez nie chciat jej zamknac¢?

— Za pozno. Sprawa zostala oddalona dziesie¢ lat temu.

— W jej wyniku nie powstaly zadne kodeksowe konsekwencje dla
oskarzonego. Sedzia oddalit sprawe, zanim doszto do procesu. Nie bylo wiec
prawnych powoddw, ktére uniemozliwiatyby Danzigerowi jej wznowienie.

— No, no, ,kodeksowe konsekwencje”.

— Czy nie tak to okreslacie?

— Tak wlasnie to okreslamy. Czy praktykowates na czarno jako prawnik?

— Nie, ale my tam w Maine tez potrafimy czytac.

— Ksigzki?

— Jezeli nie sa za dtugie.

Usmiechneta sie lekko i podata mi do wytarcia zaroodporna tacke.

— Mam racje, prawda? Nie bylo kodeksowych konsekwencji dla
oskarzonego.

— Tak. Ale nawet jezeli masz racje i Danziger istotnie chcial wznowic
sprawe Trudella, w dalszym ciagu nie miat dowoddéw. Nic nie potwierdza faktu,
ze Braxton zastrzelit Trudella. Nic. Wszystkie dowody zostaty odrzucone razem
z nakazem. Jakis gliniarz wymyslit sobie informatora, prawda? Jak sie nazywat?
Ragu?

— Raul.

— Raul. Dlaczego wiec Danziger miatby wznawia¢ sprawe?

— Nie wiem. Moze znalazt cos nowego.

— Watpie. Postuchaj, Ben, bez przerwy w sadzie dzieje sie cos nie tak, jak
powinno. Winni wychodza na wolnosé¢. Bob Danziger doskonale o tym wiedziat.



— Tak, ale w tym przypadku sytuacja wygladata inaczej. Trudell byt jego
przyjacielem. Mozesz to zobaczy¢ na fotografii. Artie Trudell nie byl dla
Danzigera po prostu kolejna ofiara.

— Ale w dalszym ciggu nie ma dowodéw. Sprawa jest nie do udowodnienia.

— A jezeli Danziger tak nie myslal? Moze uwazat, Ze uda sie ja uratowac?

— W jaki sposdb?

— Nie wiem. Moze Danziger uwazal, ze Raul istnial naprawde? Gdyby mogt
udowodnic¢, ze Vega nie sktamal, wtedy nakaz bytby prawomocny i caly materiat
dowodowy znowu okazalby sie wazny. Mozna by bylo ostatecznie przygwozdzié¢
Braxtona za zabdjstwo Trudella.

— Ben, gdyby rzeczywiscie istniat jakiS Raul, gliniarze na pewno by go
okazali. Nie dopusciliby do uwolnienia zabdjcy gliniarza tylko dlatego, zeby
chronic¢ informatora.

— Julio Vega powiedzial, ze szukal Raula, ale nie mogt go znalezé, bo Raul
Zwiat.

— Julio Vega ktamat.

— Moze Danziger tak nie uwazat.

— Moze, ale w takich przypadkach zazwyczaj prawdziwe jest najprostsze
wyjasnienie.

— Brzytwa Ockhama — mruknatem.

Popatrzyla na mnie zaskoczona.

— Zasada logiki, wedtug ktorej prawidlowe jest najprostsze wyjasnienie.

Zakrecita wode i gapila sie na mnie.

— No co? Moéwitem, ze w Versailles zdarza sie nam czyta¢ ksigzki. Kiedys
chcialem nawet zostac profesorem.

— Tak? W jakiej dziedzinie?

— Historia.

— Co sie stato?

— Moja matka zachorowata.

— Wyzdrowiata?

— Nie. Zmarta. To dluga historia.

— Bardzo ci wspélczuje.

— Umarla w godny sposéb, jezeli moze to by¢ pociecha.

Pelnym wspotczucia gestem potozyta mi na ramieniu wilgotna dton.

— W kazdym razie nie jestes teraz profesorem historii i nie ma sensu
grzebac sie w sprawie sprzed dziesieciu lat.

— Chociaz Danziger to robit.

Wzruszyla ramionami, nie chcac przyzna¢ mi racji.



— Co wiec zamierzasz zrobic?

— Chcialbym porozmawiac z Julio Vega.

— Nawet nie wiem, gdzie go znaleZz¢.

— Komenda policji w Bostonie bedzie wiedziata. Vega tkwil tam
wystarczajaco dlugo, zeby doczekac¢ sie emerytury. Musza mie¢ adres, pod
ktory wysylaja czeki. Zapytaj ich.

— Julio Vega...

— Mogtabys go dla mnie znaleZ¢, Caroline. W ramach uprzejmosci.

Uniosta lekko oczy ku gorze.

— Jasne. Co mi szkodzi?

Gdy Charlie poszedt juz do tozka, siedzieliSmy z Caroline na sofie,
dopijajac wino. Caroline wypita nie wiecej niz dwa kieliszki, ale alkohol dodat jej
rumiencow. Przeprosita za balagan i bez przekonania prébowata posprzatac.

— Franny powiedziat mi, ze jestes rozwiedziona.

— Tak?

— Oczywiscie byl wowczas solidnie nawalony.

— To mu sie czesto zdarza.

— A twdj maz... czy Charlie to...

— Tak Ben, w taki sposéb rodza sie dzieci.

— Co wiec sie stato?

Westchnela.

— ByliSmy bardzo mtodzi i bardzo glupi. Razem studiowaliSmy prawo.
Zaszlam w cigze. UznaliSmy to za dowodd, ze sie kochamy. WytrzymaliSmy ze
soba tylko osiemnascie miesiecy.

— Widujesz sie z nim?

— Kiedy odbiera Charliego albo go przywozi. Poza Charliem nie mamy ze
soba nic wspolnego. Jestesmy jak obcy sobie ludzie, skuci razem kajdankami.

— Jaki on byt?

— Jest... jest bardzo ambitny.

— Spotykasz go w sadzie?

— Nie, juz dawno pozegnal sie z prawem. W tej branzy mozna zarabiac
pienigdze, pobierajac optaty za godzine. A czasuzaczyna coraz bardziej
brakowac¢. — Zorientowala sie, ze jest cyniczna. — Nie powinnam... Nie
chciatam, zeby tak to zabrzmiato. On nie jest ztym facetem.

— Moze kiedys znowu wyjdziesz za maz.

— Na pewno nie. Wystarczy mi te osiemnascie miesiecy.

— A jezeli pojawi sie ten jedyny...

Parskneta Smiechem.



— Moéwie serio.

— Och, Ben, w pewnym wieku przestaje sie juz marzyc¢ o ksieciu z bajki.

— A jesli twoj ksigze wciaz gdzies jest?

— No c6z, moze gdybym poczekala... Chyba nigdy sie tego nie dowiem. Nie
mozna ogladac sie za siebie.

— Sadze, ze masz racje. Nie mozna ogladac sie za siebie.

— Myslatam, ze bytes historykiem.

Skwitowalem te uwage machnieciem reki. Uwage, a wlasciwie cate moje
dawne zycie. W moim mézgu kietkowala mysl, ze wszystkie retrospekcje sa
marnotrawieniem czasu.

— Niekiedy — powiedzialem — nawet historycy nie powinni spogladac
wstecz.

— Zgadzam sie.

Podniosta w toascie kieliszek i poczulem ogromng chec, aby ja pocatowad.
Wydawalo sie, ze na to czeka.

Ale Caroline sie odezwala:

— To fatalne, ze kobiety nie moga miec¢ dzieci bez udziatu mezczyzn.

— Tak, to pech — odpartem, a moje emocje znalazly sie w pelnym odwrocie.

— W kazdym razie... mam juz swoje dziecko i sadze, ze juz skonczylam z tym
wszystkim.

— Mezczyzni sa dobrzy réwniez do innych spraw, Caroline. Nie wydawata
sie przekonana.
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Nastepnego ranka John Kelly i ja znowu byliSmy razem. Wytknatem mu, ze
wykrecit sie od takiego zmudnego zajecia, jakim bylo segregowanie akt
Danzigera, ale nie zapytatem, gdzie byt.

Caroline dostarczyla ostatni adres zamieszkania Julio Vegi. Byl to bungalow
w Dorchester, wygladajacy jak plazowy dom na matym placyku w zapuszczonym
kwartale ulic. Podwoérze pokrywal piasek ze sterczacymi tu i 6wdzie ZdZbtami
trawy.

— Pogadaj z nim, Benie Truman. Rozejrze sie z tytu.

Kelly schowat patke za plecy i zniknat za rogiem budynku.

Zastukatem do drzwi, a potem zszedlem z ganku. Sztywne zdzbta trawy
drapaty mnie w kostki. Zastukalem jeszcze raz, gtosniej.

W koncu drzwi sie otworzyly i za drugimi, z siatki, zobaczylem mezczyzne.
Krepego Latynosa w podkoszulku i spodniach od dresu. Obwisty brzuch. Szara
cera. To nie mogt by¢ ten sam facet, ten wasaty przystojniak, ktérego widziatem
na zdjeciu. Bez stowa zmierzyl mnie wzrokiem.

— Szukam Julio Vegi.

— Ktos ty taki? Reporter?

— Nie, jestem gliniarzem.

— Nie wygladasz na gliniarza...

Pokazatem odznake, a on otworzyt siatkowe drzwi, wziat ja i cofnat sie, zeby
doktadnie sie przyjrzec.

— Pan Julio Vega?

— Jest mnostwo Julio Vegéw, cztowieku.

Chwiejac sie lekko, ogladat uwaznie odznake, trzymajac ja tuz przed nosem.

— Co to takiego? — zapytat. — Versailles, Maine?

Musialem z calej sily powstrzymaé¢ sie, by nie pogratulowa¢ mu, ze
prawidlowo wymowil nazwe. Zamiast tego ponownie zapytalem, czy jest Julio
Vega.

— Kto cie tu przystat?

— Nikt mnie nie przysylat. Znalaztem nazwisko w aktach Roberta Danzigera.

Spojrzat na podwérze, a potem otworzyt drzwi i rzucit mi odznake.

— Nie mam nic do powiedzenia, szefie.

— Czy woli pan, zebym przyszedt z wezwaniem? — Fajnie zabrzmiato, moze
troche teatralnie, ale fajnie. — Powolywana jestltawa przysiegtych. Moze
chcieliby ustysze¢ od...

Zniknat w glebi domu. Drzwi zamknety sie z trzaskiem.

Rozejrzalem sie po matym, lichym podwéreczku. Czutem sie gtupio.



Zastukatem ponownie.

Tym razem otworzyt drzwi, trzymajac w reku szklanke z drinkiem. Spojrzat
na mnie spode tba i zagrzechotat kostkami lodu.

— Co masz zamiar zrobi¢, wylamac¢ drzwi? — zapytal, a mnie zaswitalo w
glowie, ze jest pijany.

— Nie zamykaj mi drzwi przed nosem.

— Masz to wezwanie?

— Jezeli trzeba, bede je miat.

— To dobrze. Przynies mi. Podetre nim sobie dupe.

Zamknatl ponownie drzwi.

Zza wegta wyszedt Kelly, krecac patka.

— I co?

— Chyba nie chce z nami rozmawiac.

— Nie? Tak powiedziat?

— No c6z, wlasciwie wyrazil sie troche inaczej.

Kelly wszedt na maty betonowy ganek i zastukat patka do drzwi. Gdy sie
otworzyly, spojrzat z gory na Vege i powiedzial uprzejmie:

— Musimy zada¢ panu pare pytan, detektywie Vega. To potrwa tylko chwile.

Vega pomyslat i wzruszyt ramionami.

— Wejdzcie — powiedzial i powtdéczac nogami wycofat sie w glab domu.

Kelly spojrzat na mnie. I co w tym trudnego?

PrzeszliSmy za Vega do pograzonego w pélmroku pokoju pelnego Smieci i
pozoiklych gazet. Bylo w nim réwniez kilka zdje¢ — usmiechniete siostrzenice,
starzy dziadkowie. Vega wskazal gestem stary fotel o zapadnietym siedzeniu
oraz poczernialym i Sliskim od brudu obiciu. Na oparciu wisiat poplamiony
pokrowiec na meble. Siadajac, uwazalem, zeby nie dotkna¢ go gtowa. Vega
opadl na stojace obok krzesto, odwracajac sie do telewizora. Teraz, kiedy nie
rozdzielaty nas siatkowe drzwi, po raz pierwszy mogiem dobrze mu sie
przyjrzec¢. Ruina czlowieka. Byl na bosaka, a paznokcie u stép tak mu wyrosty,
ze wygladaly jak szpony z zéttej miki. Mimo woli gapitem sie na te paznokcie,
potem na gabczastg, rozowa blizne na lewym przegubie Vegi, na jego
rozczochrane, zbyt dilugie wlosy. Byly detektyw dolat sobie do szklanki wédki z
pollitrowej butelki. Z ciezkiej szklanej popielniczki wzial zgaszonego papierosa i
zapalil go ponownie.

— Szefie, cos ci powiem — oznajmit. — Ty jestes gling i ja jestem glina. Ludzi
nalezy traktowa¢ z szacunkiem. Nie traktuj gliny, jakby byt jakim$ ptasim
gownem, ktore znalaztes na ulicy. Gadke o wezwaniach i lawie przysiegtych
zachowaj dla innych faceté4w. Rozmawiasz z gling, czyli rozmawiasz ze swoim



bratem. Okaz szacunek. Zastuzylem na to. Zapytaj swojego przyjaciela. —
Wskazat Kelly’ego papierosem.

— Ma pan racje — powiedziatem.

— Zapracowatem na szacunek przez czternascie lat. Nie obchodzi mnie, co
styszates.

— Ma pan racje. Przepraszam.

— Jestes gliniarzem. Ja jestem gliniarzem. Tylko dlatego tu siedzisz.
Szacunek.

Potrzasnat lodem w szklance, znowu wypil lyk. Wédka w prawej rece,
papieros w lewej. Wciggnal powietrze nozdrzami, pijac spokojnie, ze
skupieniem.

— W taki sposdb traktuje sie ludzi. Zapytaj tego starego.

Kelly nie zwracal na niego uwagi. Chodzil po pokoju, przygladajac sie
nagromadzonym przedmiotom. Trzymat patke za plecami, jakby byla katalogiem
eksponatéw na wystawie.

A my z Vega gapiliSmy sie w telewizor. Migawki z meczu futbolowego,
napastnik wymykajacy sie obroncom.

— Lubi pan futbol, detektywie Vega?

— Lubie Barry’ego Sandersa, cztowieku. Popatrz na niego.

Patrzylismy.

— Jest za szybki. Barry jest po prostu za szybki.

— Detektywie, musze pana zapyta¢ o Boba Danzigera. — Vega zerknat na
mnie i chwile potem znowu zaczal wpatrywaé sie w telewizor. — Chciatbym

wiedzie¢, dlaczego Danziger mial w swoim biurze pana akta. Akta dotyczace
zawieszenia.

— Jest mnostwo moich akt.

— Mnéstwo, ale Danziger miatl tylko jedne. Dotyczace zawieszenia. Mysle,
ze to nic waznego, moze po prostu interesowat sie panska sprawa z osobistych
powodoéw, poniewaz znatl go pan. Czy tak?

— Nie zadawaj takich pytan. Dobry detektyw nie stawia pytan, na ktore
odpowiada sie tak lub nie. Zostawiaj zawsze otwarta furtke. Pozwdél méwic
ludziom. Szukaj niespdjnosci w ich stowach. — Wciaz wpatrywat sie w telewizor,
a moze tylko udawal. Chyba nie byl az tak bardzo pijany. — Jezeli sam mowisz,
nie stuchasz innych i ni cholery sie nie dowiesz. Niech ten drugi méwi, to jest
jedyny sposoéb. Nie mam racji?

— Masz — popart go Kelly. — Zapytaj jeszcze raz, Ben. Zréb to we wilasciwy
Sposob.

— Dobra. Niech mi pan powie o Raulu.



— Nie wiem nic o Raulu.

— Niech mi pan powie to, co pan wie.

— Nie ma zadnego Raula, wiem tylko tyle, kropka.

Ciagle patrzyt w telewizor, na migawki z rozgrywek futbolowych z ubiegtej
niedzieli.

— Patrz, nie mozna go trafi¢, jest za szybki. Zawsze stawiam na Lionsow.
Bez wzgledu na wszystko zawsze jestem z Sandersem. Pierdolone Lionsy nigdy
nie kryja, ale nie moge stawiac przeciwko mojemu zawodnikowi, kapujesz?

— Julio, dlaczego Danziger zajat sie sprawa Trudella?

— Skad mam wiedzie¢, czym zajmowal sie Danziger? Przejrzates moja
teczke, prawda? Jest w niej wszystko, co mialem do powiedzenia.

Sanders w srebrnych spodenkach i ultramarynowej koszulce zrobit taneczny
zwod i wymknat sie obroncom.

— Wiesz, dlaczego lubie futbol, szefie? Lubie pole, te linie co metr, sto linii,
wszystkie wyrazne, proste. Wszystko dzieje sie w ich granicach. Zawodnicy
prébuja nawzajem sie wykiwac¢, nabraé, dokopaé¢ sobie, ale kazdy moze to
zobaczy¢. Popatrz na Barry’ego. Robi zwody, odstawia swoja pieprzona
maniane i gra robi sie zakrecona jak cholera. Ale potem grzecznie, tadnie
rozpoczynaja od nowa. Dlatego to takie podniecajace, kiedy Barry tak wszystko
zamiesza. Bo wszystko dzieje sie tylko w czasie gry, a potem znowu wraca do
normy. — Znowu pociagnat tyk. — Dlatego wtasnie ludzie kochaja futbol.

— Julio, dlaczego zginat Danziger?

— Zabral sie za Geralda McNeese’a z Oddziatu Mission. G-Mac potraktowat
to jak sprawe osobistg, ztamal zasade. Zatatwit prokuratora. No to bedzie
musial zaptaci¢. Takie sa regutly.

— Wierzysz w to?

— A czemu nie?

— Poniewaz Danziger pytat cie o Raula.

Vega sie zawahat.

— Julio, Danziger byl twoim przyjacielem. Artie Trudell tez. Jestes im cos
winien.

— Daj sobie spokdj, chtoptasiu. Nie méw mi, co jestem komu winien. Wiem
tez, co inni sg winni mnie.

— O co Danziger pytat w sprawie Raula?

— Wszystko pomylites, szefie. To, co stalo sie z Danzigerem, nie ma nic
wspoélnego z Raulem. Artie nie zginal z powodu Raula. To wszystko pierdoly. To
zawsze byty pierdoty.

— Pierdoly? — powtorzytem poirytowany. — Ale Raul istnial, prawda?



— Sedzia powiedzial, ze Raula nie bylo. Wymyslitem go. Tak zostalo
zapisane. Poniostem kare, wszystko sie skonczylo. Nie mam nic wiecej do
powiedzenia.

— Poshuchaj, Julio. Pytam cie jako gliniarza: skad ty i Artie mieliscie cynk, ze
za czerwonymi drzwiami handluja prochami? Jezeli nie dostalisScie go od Raula,
to od kogo? Informacja musiata skads pochodzic.

Vega zgasit jednego papierosa i zapalit nastepnego.

— Raul jednak istnial, prawda? Sedzia sie pomylit.

— Nie rozumiesz.

— Nie, nie rozumiem. Pomoz mi.

— Mnoéstwo gliniarzy od dawna korzysta z Raula.

— A wiec rzeczywiscie istnieje?

— Tego nie powiedziatem. To nie ma znaczenia, nic nie ma znaczenia.

Vega spojrzat w gltab szklanki. Czy wyobrazat sobie Artiego Trudella, wciaz
stojacego, wciagz trzymajacego rure do wywazenia drzwi? Ile razy widzial, jak
Artie Trudell umiera?

— Artie stanal wprost przed drzwiami — oznajmil, rzucajac spojrzenie, ktore
miato swiadczyC o checi wspolpracy. — Ja tez. ByliSmy gtupi. Cala sprawa byta
niepotrzebna.

— Julio, czy Danziger...

— Ben — przerwal mi Kelly — Wystarczy, pora iS¢. Detektywie Vega,
dziekujemy, ze poswiecil nam pan tyle czasu.

Vega wpatrywat sie w futbolowe migawki, w siatke, gdzie wszystko miato
swoje punkty odniesienia i byto stale rejestrowane.

Kelly pocieszyt mnie w samochodzie:

— Bardzo dobrze. Czegos sie dowiedziates. Nie jest jeszcze gotow
powiedzie¢ wszystkiego. Nie martw sie, wrécimy. Czasami musi to troche
potrwac.

— Wcigz ktamie.

— Tak. Ale jestem pewien, ze ma powody.

O klamstwach Vegi szybko jednak zapomnieliSmy. Prawde méwigc,
zapomnieliSmy o wszystkim — o Vedze, Trudellu, Raulu, o czerwonych drzwiach.
Gdy Kelly zadzwonit do Caroline, dowiedziat sie, ze Ray Ratleff nie zyje.
Strzelono mu w gtowe, jak Danzigerowi. Sprawa przeciwko Geraldowi
McNeese’'owi przestala istnie¢c — jedyny swiadek oskarzenia nie zyt. I tym
razem trudno bylo zwali¢ wine za to na Raula.
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Zwtoki znajdowaty sie w Franklin Park, lezaly na mokrych lisSciach pod
kamiennym mostkiem dla pieszych. Zostaly przykryte winylowa ptachtg, ale Ray
Rat byl za wysoki i sterczaty spod niej nogi — podciggniete nogawki spodni,
chude tydki, adidasy z wysoka cholewka.

Za odgraniczajaca zo6ita tasma zebral sie tlum. Fotoreporterzy krazyli,
szukajac dobrych uje¢, kierujac aparaty z teleobiektywami na zwtoki.

Grupka detektywow stata wokot denata i gawedzita, nie zwracajac uwagi na
to, co lezalo u ich stdép. Jeden wyjasnial tajemnice prawdziwego sosu marinara:
poza wszystkimi innymi sktadnikami — pomidorami, bazylig, oregano, oliwa z
oliwek — nalezalo doda¢ odrobine cukru. Wie o tym dobrze, bo chociaz sam jest
pochodzenia niemiecko-irlandzkiego i swego czasu nie odréznitby sosu marinara
o d keczupu Heinza, ma zone Wtoszke i od dobrych pietnastu, szesnastu lat
widzi, jak ona robi sos marinara...

Obawialem sie, ze zaraz oprze noge na trupie, jakby byt to kawatek drewna.

Kelly przedstawit sie i zapytat, co sie dzieje.

— Ktos kropnat tego faceta — odpart jeden z detektywéw, starszy facet o
kwadratowej, ptaskiej twarzy. — Tu jest dzungla. Rozumiesz, o co mi chodzi? —
W teatralnie przesadny sposéb puscit do mnie oko.

Kelly przykleknat i odchylit koc, aby zobaczy¢ twarz Ratleffa, a raczej to, co
z niej pozostato. Prawe oko i oczodét rozbryznety sie, ale czaszka i skéra na niej
pozostaty nienaruszone. Czarny ptyn zebrat sie w oczodole i posklejat wspaniate
afro Ratleffa. Kelly ponownie zakryl twarz kocem, ale jej zarysy wciaz bytly
widoczne, niczym obraz na Catunie Turynskim.

— Malpie figle — parsknat gliniarz o ptaskiej twarzy.

Kelly zignorowat jego uwage.

— Kiedy to sie stato? — zapytat.

— Zapewne kilka godzin temu. Stezenie wcigz utrzymuje sie w miesniach
twarzy i powiekach... — Poprawit sie: — Powiece.

— Sa jacys swiadkowie? Czy cos znaleziono?

— Nic. Odciski stop, ale to park publiczny, tu sa tysiace odciskow stép. —
Gliniarz spojrzat z zaduma na ciato Ratleffa. — Zadnych $wiadkéw. Tutaj nikt
niczego nie widzi.

Dwadziescia metrow dalej Caroline prowadzita ozywionag dyskusje z Kurthem
i1 Gittensem. Surowa, ospowata twarz Kurtha byla spieta.

Gdy podeszlisSmy blizej, ustyszeliSmy, jak pyta z podnieceniem i napieciem:

— Jak do tego doszto?

— Nie jestem pewien, czy dobrze cie rozumiem — odpart Gittens.



— Znalazles faceta i czterdziesci osiem godzin pdzniej nie zyje? Jak mogto sie
to zdarzy¢?

— Nie mam pojecia, Ed.

— Jak go znalaziles?

— Juz ci mowitem, Ed. Dostatem cynk. Zapytaj tych ludzi. — Gittens skinat
gtlowa w strone Kelly’ego i mnie. — Jestes wkurwiony, bo nie ty go znalaztes. To
twoj problem, Ed, nie méj. Co mam ci powiedzie¢? Nie mogtbys znalez¢ dziury w
dupie stonia. Czy to moja wina, Ed?

Gittens znajdowal przyjemnosé w zwracaniu sie do Kurtha po imieniu, czym
wyraznie go draznit. To ciagle akcentowanie ,Eda” w koncu zaczelo brzmiec
nieco komicznie.

— W porzadku, Martin, starczy tego — wtracita sie Caroline.

— Shuchaj — upierat sie Gittens. — Jezeli Braxton znalazt Raya Rata, to tylko
dlatego, bo Ray spierdolit sprawe. Wrécit do domu. Ray wiedzial, Zze nie
powinien tego robi¢, ale mimo wszystko tu wrdécil. Jezeli sugerujesz, ze ktos w
sektorze A-3 dat cynk Braxtonowi...

— Nie mowie o nikim innym z A-3. — Kurth spojrzat na niego wsciekle.

— Co to niby ma znaczy¢? — zapytat Gittens, demonstrujac bardziej
zdziwienie niz gniew. — Daj spokoj, Ed. Jezeli masz cos do powiedzenia, wal, nie
krepuj sie.

Ed Kurth ruszyt do przodu, ale rozdzielit ich John Kelly. Spogladat na nich z
gory jak niezadowolony ojciec.

— Dosyc¢ tego, dajcie sobie spokéj. Powiedziates, co miates do powiedzenia.

Jednak Kurth nie chciat ustapi¢. Wscieklym wzrokiem wpatrywat sie w
Gittensa, az w koncu Kelly potozyt mu patke na piersi i rozkazat:

— Cofnijj sie!

— Ed, Martin ma racje — stwierdzita Caroline — przesadzites. Przespaceruj
sie, uspokoj i wrdc, kiedy bedziesz gotéw do pracy.

Przez chwile wydawato sie, ze Kurth wybuchnie. Nie wiem, co by sie
wowczas stato. Gdyby rzucit sie na Gittensa, rozerwatby go na strzepy — na
oczach caltego tlumu i licznych fotoreporteréw. Na szczescie nie doszlo do tego.
Odwrécit sie i poszedt w strone zielonych tgk Franklin Park.

— Chyba ma zamiar polamac¢ tam drzewa — powiedzialem.

— Ben! — Caroline pokrecita glowa z dezaprobata.

Niekiedy przypominata moja matke. Wystarczylo jedno stowo, zeby
przywola¢ mnie do porzadku.

— To Braxton — stwierdzil rzeczowym tonem Gittens, wpatrujac sie w
zwloki Raya Ratleffa. — Mamy motyw i dla niego typowy sposob.



— Zgadzam sie — stwierdzita Caroline. — Zwin go.
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tatwiej byto rozkazac zwinac Braxtona, niz to wykona¢. Znalazt sobie
meline i nikt — gliniarze, dystrybutorzy z Echo Park ani nawet armia kapusiow
Gittensa — nie mial pojecia, gdzie go znalez¢. Pozostawalo tylko czekaé. W
koncu Braxton lub jeden z jego paczki popei btad, ktéry go zdekonspiruje.

OpdbzZnienie szarpalo nerwy wszystkim, nie wylaczajac mnie. Od dnia
przybycia do miasta czutem sie jak unoszony pradem. Wydarzenia przemykaty
obok niby przystanie nad rzeka i wydawalo sie, ze beda tak plyna¢ az do konca.
A teraz nurt ostabl, sprawa stanela w miejscu. Popotudniami chodzitem z
Gittensem do Flats, probujac wycisna¢ jakies informacje. Wieczory spedzatem w
biurze SJD albo jedzac kolacje z Kellym i Caroline. Badalem tez miasto,
spacerujac po nim tak, jak moja matka spacerowata po Versailles.

By¢ moze wynikalo to z mojego 6wczesnego dziwnego nastroju, ale z miejsca
uznalem, ze nie lubie Bostonu. Byto w tym miescie cos z dawnej stolicy Nowej
Anglii — introwertyzm, purytanizm, brak wiary we wlasne sity. Nie bylem nawet
w stanie doceni¢ ewidentnego piekna tego miasta. Oczywiscie z perspektywy
czasu widze, ze to nie Boston zawinit. Kiedys bytem tu szczesliwy, uwazatem go
nawet za swgj drugi dom. Teraz jednak wszystko sie zmienilo. Nie mogtem tak
po prostu postawic¢ tu walizek i czekaé nie wiadomo na co.

W czwartkowa noc — pierwsza tego okresu bezczynnosci — nie mogtem
zasna¢ iokoto pélmocy w samej bieliznie stalem w oknie mojego pokoju
hotelowego, myslac o domu. W dole migaty sygnalizatory uliczne na South End
(zatrzymalem sie w Back Bay Sheraton, jednym 2z tych nowoczesnych
betonowych klockow, cisnietych na dziewietnastowieczna Back Bay niczym
ladujace przymusowo statki kosmiczne). Steskniony za jakims znajomym gtosem,
pod pretekstem sprawdzenia, co sie dzieje, zadzwonilem na posterunek w
Versailles.

— Pstrunek V’saj.

— Maurice, co ty tam robisz?

— Rozmawiam przez telefon.

— No tak, rozumiem, ale... Kazali ci odbierac telefony?

— Mhm.

Zastanowitem sie przez chwile.

— Dobry pomyst, Maurice. Kto na niego wpadi?

— Dick.

Dick Ginoux podnidst druga sluchawke i przekazal najnowsze wiadomosci.
Maurice, ktéry wciaz krecit sie koto posterunku, okazat sie catkiem przydatny.
Odbierat telefony, zamiatat i wykonywal inne drobne prace. Diane Harned



wpadla tego popotudnia, zeby zapytac¢, co sie u mnie dzieje.

— Powiedzialem jej, ze masz zamiar tam zosta¢ — oznajmit Dick. — Chyba
ztamalem jej serce.

Natomiast jezeli chodzi o niego samego, to ostatnio dokonat aresztowania za
jazde w stanie wskazujacym, co nie zdarzato sie czesto, poniewaz pijani
kierowcy rzadko kiedy zderzaja sie z budynkiem posterunku, a Dick jeszcze
rzadziej z niego wychodzi.

Brakowato mi ich, i to bardziej, niz sie spodziewalem.

— Dick, pozdréw wszystkich ode mnie i powiedz, ze u mnie w porzadku,
dobrze?

— Nie ma sprawy, Ben. Ale uwazaj na siebie. Jestem pewien, ze szef jest z
ciebie dumny.

— Dick, to ja jestem szefem.

— Wiem o tym, Ben. Kapujesz, co mam na mysli.

— Jakies wiesci od prokuratora generalnego?

— Tak jest. W chacie zidentyfikowali odciski palcow Harolda Braxtona.
Chyba w os$miu miejscach. Przypuszczam, ze to twdéj czlowiek. I jeszcze jedno.
Dzwonit Red Caffrey. Powiedzial, ze jest cos, o czym chyba powinien nas
powiadomic¢. Pare tygodni przed znalezieniem zwlok na stacje benzynowa Reda
przyjechat biatym lexusem z tablicami z Massachusetts czarny chtopak z
dziwnym uczesaniem. Kupit mape i zatankowat do pelna. Reda zastanowilo to,
ze chtopak nawet nie wysiadl z wozu, rozumiesz? Czarny podjezdza
samochodem za pieédziesiat tysiecy dolaréw i... nawet nie wie, z ktorej strony
ma zbiornik. Red pomyslal, Ze moze wézek jest kradziony. Ale stacyjka nie byta
spieta na krétko. Chilopak miat w niej regularny kluczyk. W kazdym razie Red
zapisat rejestracje: I dok.

— I dok?

— Tak jest.

— Sprawdziltes jg?

— Nie mozemy dosta¢ sie do wykazu rejestracji Massachusetts, ale nie ma
meldunku, ze byt kradziony.

— Dobrze, Dick. Wyswiadcz mi uprzejmos¢, zobacz sie znowu z Redem
Caffreyem i pokaz mu fotografie policyjne. Popytaj tez ludzi, sprawdz, czy ktos
jeszcze widziat tego chiopaka. Dick, widziales mego tate?

— Nie.

— Przejedz kolo domu, dobrze? Przypuszczam, ze jest na bance.

W czasie tej przerwy poznalem rowniez Andrew Lowery’ego,
bostonskiego prokuratora okregowego. Lowery przekazal za posrednictwem



Caroline, zebysmy — John Kelly i ja — przyszli do jego biura w piatek o
dziewiatej. Tego rodzaju spotkania rzadko kiedy prowadza do czegos dobrego i
tym razem nie byto wyjatku.

ZastaliSmy Lowery’ego za biurkiem w gmachu sadu hrabstwa Sussex.
Siedziat rozparty w fotelu za biurkiem, oparty jedna stopa o wysunieta szuflade i
najwyrazniej pochtoniety wiadomosciami dziennika telewizyjnego.

»...funkcjonariusze policji w dniu dzisiejszym w dalszym ciagu przeczesywali
dzielnice Dorchester, Mattapan, Mission Flats oraz Roxbury w poszukiwaniu
zabodjcy zastepcy prokuratora okregowego...”

Andrew Lowery byl szczuptym, przystojnym Afroamerykaninem w okragtych
okularach w drucianej oprawie, w ktérych odbijat sie teraz obraz z telewizora.
Mial na sobie niebieska koszule w rézowe paski z kontrastujacymi biatymi
mankietami i takim samym komhmierzykiem.

Stojac w drzwiach, Kelly odchrzaknat.

Gestem dtoni Lowery zaprosit nas do srodka, ale w dalszym ciagu wpatrywat
sie w ekran. CzekaliSmy jeszcze przez dwie lub trzy minuty, podczas gdy
prokurator ogladat kanat informacyjny New England Cable News, sprawdzajac,
czy nie ma nowych informacji w jego sprawie (w konsoli naprzeciwko biurka
Lowery’ego znajdowaly sie trzy telewizory, ale tylko jeden byl wlaczony).

Gdy dziennik sie skonczyl, Lowery wtozyl marynarke. Mial na sobie
doskonale dopasowany garnitur, prawdopodobnie szyty na zamowienie.

— Dziekuje panom za przybycie — powiedzial, gdy zasiedliSmy przy stole
konferencyjnym. — Mam nadzieje, ze otrzymujecie wszelka niezbedna pomoc?

Pytanie skierowane bylo do Kelly’ego, ktéry jednak spojrzat na mnie.

— Tak — odpartem. — Wszystko w porzadku.

— Czy napijecie sie kawy? Albo czegos innego?

— Nie, dziekujemy.

Gabinet byt niewielki, elegancki, z dywanem na podtodze i meblami Bauhaus.
Na Scianie wisialy trzy dyplomy z Harvardu — z college’u, wydziatu prawa i
Szkoty Zarzadzania imienia Kennedy’ego. Jedynym akcentem nawigzujacym do
tradycyjnej estetyki rzadowej instytucji bylta oprawiona w ramy podobizna
pieczeci hrabstwa Sussex, przedstawiajaca trzy wzgodrza, na ktorych pierwsi
kolonisci zbudowali swoje miasto — Boston.

— Wiem, ze jestescie panowie bardzo zajeci, wiec nie zabiore wam wiele
czasu. Mam przyjaciela, o ktorego sie niepokoje. Jak sadze, spotkaliscie sie z
nim, panowie. To Julio Vega.

WymieniliSmy z Kellym spojrzenia.

— Dowiedzialem sie, ze przestuchaliscie detektywa Vege.



— Kto o tym panu powiedzial? — spytat Kelly.

— Maly ptaszek.

— I co jeszcze panski matly ptaszek zakomunikowat?

Nie zmieniajac wyrazu twarzy, Lowery odwrocit sie od Kelly’ego. Zwyczajnie
go zignorowat.

— Szefie Truman, mam nadzieje, ze pan zrozumie. Chce pandw poprosi¢ o
pozostawienie Vegi w spokoju. Nie czuje sie najlepiej.

— W jakim sensie?

— W kazdym. Jest w takim stanie psychicznym, zZe nie wiem, co moze sie
zdarzy¢, jezeli zaczniecie budzi¢ demony. Nie chce, zeby Vega zrobit cos, co
pogorszy jego sytuacje.

— Pan wybaczy — odpartem — ale trudno wyobrazié¢ sobie, aby sytuacja Vegi
mogta sie jeszcze bardziej pogorszyc.

— Obawiam sie, ze Julio ktéregos dnia moze zrobi¢ sobie krzywde. Jest
niezréwnowazony. A poza tym nie widze, do czego mialoby to prowadzi¢. Czy
mozna zapytac, dlaczego interesuje sie pan sprawa Arthura Trudella?

Poinformowatem Lowery’ego, ze zajmowat sie nig Danziger.

— Bob Danziger musiat mie¢ setki otwartych spraw. Rzecz w tym, czy macie
panowie konkretne fakty, ktore powigzalyby obie sprawy? Jakies wspdlne
ogniwo?

— Nie. Jeszcze nie.

— Bardzo prosze, aby obchodzili sie panowie z Vega ostroznie. Jezeli chcecie
z nim porozmawiaé¢, mozemy to zorganizowaé. A w ogdle czy nie lepiej daé
spokdj tej sprawie?

— Robie to, co uwazam za swéj obowigzek.

— Szefie Truman, mam wiekszy zakres odpowiedzialnosci niz pan.

— Doprawdy?

Pochylit sie do przodu, krzyzujac rece na blacie biurka.

— Tak. Moim zadaniem nie jest tylko zapewnienie przestrzegania prawa i
porzadku, ale réwniez utrzymanie spokoju. Rozumie pan roznice?

— Nie do konca.

— Sprawa Trudella ma tutaj kontekst rasowy.

W tym momencie wtracit sie Kelly.

— Jestem pewien, ze sprawa Trudella jest tak wazna dla jego rodziny, jak
sprawa Danzigera dla jego bliskich.

Lowery przez chwile przygladat sie Kelly’emu.

— Sprébujemy potraktowacé obie te sprawy ostroznie, poruczniku Kelly. Dla
dobra obu rodzin.



Pozegnalismy sie. Kiedy byliSmy juz z Kellym przy drzwiach, Lowery dodat:

— Poruczniku Kelly, wiem, ze dlugo pracowat pan w tym miescie, ale prosze
pamietacé, Ze obecnie jest pan tu tylko gosciem.

— Gosciem?

— Tak. A my staramy sie by¢ dobrymi gospodarzami. Okazujemy wszelkie
wzgledy, zapewniajac wspotprace policji. Ale nie musi by¢ tak zawsze.
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Caroline po raz pierwszy mnie pocatowata.

John Kelly zabrat Charliego na cata niedziele. O ile mogtem sie zorientowac,
robit wszystko, na co wnuk mial ochote, zeby zrekompensowaé mu swa
przeprowadzke do Maine. W konsekwencji zabawianiem mnie musiata zajac sie
Caroline, co w tej sytuacji wydawato sie zupeinie naturalne. Kilka ostatnich
wieczoréw spedzilem w jej mieszkaniu. Po obiedzie grywatem z Charliem w
hokeja na PlayStation i popijatem bushmillsa z Johnem, a nastepnie wracatem do
hotelu.

Tego niedzielnego popotudnia umoéwiliSmy sie z Caroline w ksiegarni Avenue
Victor Hugo na Newbury Street. Byl piekny jesienny dzien. Swiatlo stoneczne
nadawato wszystkiemu ostrosci, wyrazistosci. Jakby przez obiektyw o wysokiej
rozdzielczosci wida¢ bylo melomandéw krecacych sie wokdt Tower Records,
spacerujace pary, europejskie limuzyny wilaczajace sie do ruchu.

W labiryncie przejs¢ i pomieszczen ksiegarni ksiazki staly wzdtuz schodow i
Scian, lezaly w stosach na skrzypiacej podiodze, wypekialy potki regatdw.
Prawdziwy raj. Czekajac na Caroline, zawedrowalem do matych pokoikéw na
gorze. Przegladalem przewodnik turystyczny, kiedy z transu wyrwat mnie
kobiecy gtos: ,Ben?” Poznalem ja, ale nie podniostem glowy. Z naciskiem raz
jeszcze powtorzyla moje imie.

Byla to Sandra, moja przyjacidtka ze studiow na uniwersytecie bostonskim.
Byla jeszcze chudsza, ale przynajmniej zmienita dawne okulary w grubej czarnej
oprawie na bardziej szykowny model. Skrzyzowata rece na piersi i uSmiechneta
sie. A potem, pochylajac gtowe niczym jakis drapiezny ptak, zapytata:

— Jestes tu sam?

— Nie.

— Ja tez. — Konspiracyjnie przytozyta palec do warg. — Spotykam sie z kims.

— Ja takze — powiedzialem, zanim zdazylem pomysle¢. Wydawatlo mi sie
bardzo wazne, aby nie okaza¢ sie gorszym od Sandry. — Bedzie tu wkrétce.

— Myslatam, ze jestes w Maine.

— Owszem, mieszkam tam.

— Co z twoja matka?

— Zmarla tego lata.

— Och, Ben, tak ci wspétczuje.

— Dziekuje.

— Milo byto cie spotkaé — sklamala. — Co teraz porabiasz? Znowu gdzies
studiujesz?

Pokrecitem przeczaco gtowa.



— No to co robisz?

— Jestem... Jestem kims w rodzaju policjanta.

— Policjant! W swoim miasteczku? Jak ono sie nazywa?

— Versalilles.

— Versailles. Piekna nazwa.

— Jestem tam szefem policji.

— Ojej!

Ten wykrzyknik oznaczal, ze wilasnie statlem sie tematem tutejszych plotek:
»,Pamietacie Boba Trumana? Nigdy nie zgadniecie, co teraz robi...”

— A kim jest twéj nowy chtopak? — zapytatem.

— Ma na imie Paul. Jest na dole. Wspaniaty czlowiek. Pracuje w fundacji
Across The River. Wszyscy twierdza, ze ma przed soba wielka przyszioscé.

— Doprawdy?

— A twoja dziewczyna? Jest tutaj?

Zamilktem. To byla katastrofa.

— Ben?

— No c6z, ona wlasciwie nie jest... Nie wiem, kiedy tu przyjdzie.

— Czy to ona?

Pojawila sie Caroline. Miata na sobie dzinsy i czarnag kurtke baseballowa.
Byta w doskonalym humorze. Cieszyta sie, ze podczas tego weekendu nie musi
zajmowac sie dzieckiem ani praca.

— Jaka ona? — zapytata Caroline.

— Dziewczyna Bena.

Caroline spojrzata na mnie ze zdziwieniem.

— Wtiasnie mowitem Sandrze... — wybelkotatem.

Sandra, zaskoczona w pierwszej chwili, wszystko juz sobie pouktadatla.
Kolejny temat dla plotek: ,Powiedzial, ze jest jego dziewczyna, ale ona
najwyrazniej nie miata pojecia...”

Nagle poczutem dilonie Caroline na moim karku, jej wargi na moich ustach,
cieply powiew jej oddechu na policzku i mocny pocatunek.

— Przepraszam, ze sie spoznilam — powiedziata. — Korki.

Sandra wygladata na niepocieszona. Przeprosila nas 1ioddalita sie
pospiesznie.

— Dziekuje — szepnalem do Caroline.

— Nie ma o czym mowic, szefie Truman.

— Bob nie byt jednym z tych aniotow mscicieli — wyjasniata Caroline,
opisujac Boba Danzigera. — Nie widziat w kazdym zbrodniarza. Starat sie jakos
ttumaczy¢ oskarzonych. Zawsze byt taki cholernie rozsadny. Kto by pomyslat, ze



czeka go cos takiego?

ByliSmy w barze Small Planet na Copley Square.

Wspominajac Danzigera, Caroline orata widelcem mate bruzdy na serwetce.

— Jednak w pewnym momencie w Bobbym zaszta jakas zmiana. Wydawato
sie, ze utracit odwage, spokdj ducha. Niekiedy obserwowatam go, kiedy
oglaszano wyrok w sprawie, w Kktérej oskarzat Nigdy nie patrzyl na
podsadnego. Zupehie jakby sie wstydzit. Spogladat w podtoge albo gdzies w
przestrzen.

— Dlaczego?

— Nie wiem. Moze mial watpliwosci, czy wtasciwie ocenit sprawe. Trzeba
umiec¢ zy¢ z ta mysla. Byc nieco gruboskérnym w pracy.

— A Danziger taki nie byt?

— Na krotko przed smiercia doprowadzit do skazania w wielkiej sprawie
zwiazanej z gangiem. Poszlam mu pogratulowac. Ale on, zamiast sie cieszy¢ z
sukcesu, byl przygnebiony. Sprawiat wrazenie wewnetrznie pustego. Nie
wiedzac, co mu powiedzieé¢, zapytatam: ,,Bobby, co teraz czujesz?” Wiesz, co mi
odpowiedziat? , Odraze”.

— Odraze? — powtérzylem. — Do czego?

— Do catego systemu. Do tawy przysiegltych udajacej, ze zna prawde, do
sedziego udajacego, ze wie, co ma z tym zrobi¢, i do panstwa, ktére zamyka
osiemnastolatka w Walpole. A takze odraze do oskarzonego, nie dlatego, ze
popelit przestepstwo, ale poniewaz uruchomit te calg sprawe, te cala
nieubtagang machine. Powiedziat mi: ,Mam wrazenie, jakbym to ja byt winien”.
Czut obrzydzenie do samego siebie, do swojego uczestnictwa w procesach
sadowych.

— Chyba rzeczywiscie sie wypalit.

— Nie — odparta zdecydowanie. — Wypalenie jest stopniowym procesem.
To, co zdarzylo sie Bobby’emu, stalo sie szybko. Co$ musiato nim wstrzasnaé.
— Co to byto?

— Nie mam pojecia.

— Czy tez odwracasz wzrok, kiedy ogtaszany jest wyrok?

— Nie. Patrze prosto na oskarzonego. Musze. Musze dostrzec to drgniecie
jego twarzy, kiedy ustyszy stowo ,winien”. Chce zobaczy¢ mrugniecie jego oczu,
kiedy zrozumie, ze sie nie wywinie i mimo wszystko musi zaptaci¢ za swoj czyn.
Chce, by wiedzial, Ze miatam w tym swqj udziat.

Na jej wargach pojawit sie usmiech, ktéry przywodzit na mysl kolekcjonera
motyli przypinajacego rzadki okaz do swojej planszy.

Postanowilismy tej niedzieli odwiedzi¢ kazdy bar na Newbury Street —



od eleganckiej knajpki na rogu Mass. Ave, az do Ritza z niebieskimi markizami i
odZzwiernym w niebieskiej liberii. Na zakonczenie naszego biegu przetajowego
Caroline usitowalta wciaggna¢ mnie do baru w Ritzu, ale odméwitem.

— Nie sadze, abym sie tam dobrze czut — powiedziatem.

Zamiast tego poszliSmy do Public Garden, gdzie nawet o zmierzchu byto kilku
turystow ogladajacych posag Jerzego Waszyngtona na koniu. Waszyngton
lagodnie spogladal na nich z géry, sciskajac w reku szczatki szabli. (Jej glownie
tyle razy odrywano, ze miasto przestalo juz umieszcza¢ ja z powrotem. Ale
general Waszyngton wciaz uparcie dzierzy sama rekojesé).

— Stary, zréb mi zdjecie — zwrécit sie do mnie jakis gosc.

Zapytatem go, czy nie uwaza, ze jest za ciemno na zdjecia.

— Nie ma sprawy — odpart. — Cos tam na nich zobacze.

— Lepiej popros ja — poradzitem, wskazujac Caroline. — Pitem.

Stanalem z boku, a Caroline wzieta aparat fotograficzny.

Obserwowatem od tytu, jak ustawia turystow. Przypomniatem sobie Caroline
w krotkiej migawce sprzed kilku dni, z sali sadowej. Miekka teczka opierajaca
sie o jej kostke, jedrne tydki, zgiete plecy, na ktérych obciggata zakiet.

Przeszlismy do restauracji Finale. Byla to owalna sala z malymi
stolikami, stabo oswietlona kinkietami w stylu art déco.

— Caroline, dlaczego Lowery chce nas trzymacé na dystans od Julio Vegi?

— Zeby$my nie grzebali w sprawie Trudella. By} prokuratorem okregowym,
kiedy ja zamknieto. Wyborcy nie lubig, jak zabdjcom gliniarzy udaje sie
wywingé. To robi zle wrazenie. A Andrew wkrotce rozpoczyna nowa kampanie.
Czy moéj tata dat mu popalic¢?

— Nie, bardzo sie pilnowat.

— To do niego niepodobne.

— Kim chce zosta¢ Lowery?

— Burmistrzem. Pierwszy czarny burmistrz w Bostonie.

— Nie widze w tym sensu. Wybory czy nie, Artie Trudell byt gling.

— To nie takie proste, Ben. Sprawy zamyka sie z rdoznych powodéw. —
Popatrzyla na mnie, szukajac oznak zrozumienia. — Postuchaj. Niektére sprawy
pozostaja nierozwigzane, poniewaz ktos chce, zeby tak bylo. Jak w przypadku
DeSalvo, Dusiciela z Bostonu. Od trzydziestu pieciu lat mowi sie wsrdd gliniarzy
i prokuratorow, ze Albert DeSalvo wcale nie byt Dusicielem. Zamkneli go w celi
z seryjnym gwalcicielem, ktory opowiedzial mu o morderstwach, a poniewaz
DeSalvo sam byt niezréwnowazonym gosciem, zapamietal wszystkie te historie i
przyznat do rzeczy, ktorych nie zrobit. Mylit najrozmaitsze szczegoéty, ale nikogo
to nie obchodzito. O wiele latwiej bylo powiedzieé¢ ludziom, ze sprawa zostala



rozwigzana. Potrzebowali tego, zeby mdc zasng¢ w nocy. Gdyby jednak ktos
udowodnil, Zze DeSalvo nie byl Dusicielem, wtedy wiele o0s6b musiatoby
odpowiedzieé¢ za swoje czyny. Nie zawsze chodzi o prawde.

— Kto wiec chce utraci¢ sprawe Trudella?

— Przede wszystkim Lowery. Jestem pewna, ze takze Julio Vega i Franny.
Zaden z nich nie popisat sie tutaj.

— Franny mowi, ze uwazasz go za kretacza. Czy to z tego powodu?

Pokrecita gtowa.

— Nie mam pojecia, co Franny rzeczywiscie wtedy zrobit. Trudno uwierzy¢,
ze Vega samodzielnie wymyslit te bzdury o Raulu. Problem z Frannym polega na
tym, ze jest pijakiem.

— Dlaczego Lowery go chroni?

— Poniewaz Franny wie wiecej, niz mowi, a Lowery chce, zeby tak zostatlo.
Dlatego nie zwalnia Franny’ego, a ten trzyma gebe na ktédke.

Pocatowatem Caroline.

Usmiechneta sie i zapytata:

— Jestes pewien, ze chcesz to zrobié?

— Jestem bardzo, bardzo pewien.

StaliSmy przed wejsciem do mojego hotelu. Przygladat sie nam portier. Noc
byta mrozna.

— Ben, nie musisz starac¢ sie mnie oczarowac. To nie jest konieczne.

— A jezeli chce?

— Nie marnuj tego.

W  pokoju hotelowym pocalowaliSmy sie niezgrabnie i Caroline
zaproponowata, zebysSmy poszli do 1dzka. RozebraliSmy sie i potozyliSmy sie
obok siebie, zwrdceni do siebie twarzami. Znéw mnie pocatowala. Ujela moja
twarz w dtonie i przygladata sie jej uwaznie.

— Dlaczego mam wrazenie, ze spotkaliSmy sie juz kiedys? — zapytata.

— Nie wiem — odpartem. — Sadze, ze zapamietatbym cie.

Pozniej Caroline zebrata rzeczy i poszita do tazienki umy¢ sie i ubrac.
Wiaczytem telewizor i kiedy wyszta, ogladatem stary film.

— Co to? — spytala.

— Rio Bravo. Chcesz ogladac¢?

— To film z Johnem Wayne’em?

— Z Angie Dickinson.

— Tej z Police Woman?

— Tak.

— Police Woman podobal mi sie.



— Ciagle zastanawialem sie, co bedzie z nig i Earlem Hollmanem.

Caroline wlozyla zakiet.

— Earl lubitl Angie Dickinson, ale nie mdgt tego powiedzie¢ ze wzgledu na ich
prace.

— Tak?

— Ben, musze wroci¢ do domu, do Charliego.

W telewizorze Angie Dickinson mowila do Johna Wayne’a: , To wlasnie bym
zrobila, gdybym byla dziewczyng, za jaka mnie uwazasz”.

— Nie ma sprawy. I tak wiem, jak sie skonczy.

— Jak?

— Wszyscy mylili sie co do wszystkich. I byla oczywiscie strzelanina.
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Po czterech dniach poszukiwan Harolda Braxtona — od momentuy,
kiedy po zamordowaniu Raya Rata Caroline zgodzila sie, zeby go zgarna¢ —
bostonska policja nie miala sie czym pochwali¢. Braxton zniknat.

Gittens i ja codziennie sondowaliSmy Flats, wypytujac kazdego, kto
kiedykolwiek dat mu jaki$ cynk. Gittens potrafit nawigzac kontakt z ludzmi
wszelkiego rodzaju, co bylo fascynujace. Moéwit niezle po hiszpansku. Miat
umiejetnosé zapamietywania nazwisk, nie tylko informatoréw, ale takze ich
krewnych i znajomych. I co najwazniejsze, cechowat go zdrowy rozsadek. Nie
dazyl do jak najwiekszej liczby aresztowan i przymykat oko na drobne
wykroczenia, ktérych inni gliniarze by nie zignorowali. Przesada byloby jednak
twierdzenie, ze wszystkie te umiejetnosci zaskarbily mu wdziecznosé
spoteczenstwa. Gittens byt gling i ludzie mieli sie przy nim na bacznosci. Ale grat
swoja role z wdziekiem, dostrzegat niuanse i ztozonosci, ktore inni pomineli.

W tym przypadku to nie wystarczato. Braxton zniknat i nalezato czekac, az
sam gdzies wyptynie. Gittens, przekonany, ze zna Braxtona lepiej niz ktokolwiek
inny, ulokowat kilku ludzi z sektora A-3 w rozmaitych punktach Flats. Kelly i ja
rowniez otrzymaliSmy od niego przydzialy. Mnie umieszczono przed domem, w
ktérym mieszkata przyjaciétka June’a Verisa. Uwazatem to za mato obiecujace,
ale Gittens zapewniat, ze sie myle.

Przybylem tam w poniedzialek wczesnym rankiem, okoto siédmej. Pod
posepnym szarym niebem opariem sie o framuge drzwi ipopijatem kawe z
papierowego kubka. Moim zadaniem byla obserwacja budynku naprzeciwko, na
wypadek gdyby Braxton poprzedniej nocy postanowil sie tam zatrzymac.
Zadanie bylo niestychanie nudne.

Zaczalem mysle¢ o Caroline i naszej wczorajszej przygodzie. Co to znaczyto
dla niej? A dla mnie? Bardzo przyjemnie pdjs¢ z kims do 16zka, ale zawsze
istniato niebezpieczenstwo, ze rankiem sprawy sie skomplikuja — szczegdlnie
kiedy nie do konca jest jasne, kto kogo wzial do t6zka. Nie oznaczalto to, ze
zakochalem sie w Caroline. Nie zdarzyto sie nic tak dramatycznego,
jednoznacznego. Poza tym jestem zbyt ostrozny, aby da¢ sie ponies¢ emocjom.
Cos sie jednak stato. Nie moglem przesta¢ mysle¢ o niej — a scislej mowiac, o
mojej wersji jej osoby, poniewaz Caroline Kelly byta trudna do zinterpretowania.
W jednej chwili mogta by¢ goraca, pelna temperamentu, a w nastepnej — zimna,
trzymajaca na dystans. Odnosito sie wrazenie, ze po prostu nie chce daé sie
poznac, dopoki sama nie bedzie do tego gotowa. Dopdki sama nie podejmie
decyzji. Kiedy poprzedniego wieczoru powiedziata: ,Nie musisz stara¢ sie mnie
oczarowaé, Ben”, w jej glosie zdawalo sie brzmiec¢ ostrzezenie: ,Nie sadz, ze



mozesz mnie oczarowac”.

Czy byla to ostroznosé¢ wynikajaca z jej rozwodu?

Z perspektywy czasu wiem, ze wlasnie te sprzecznoscikryjace sie w
Caroline powodowaly, Ze nie moglem uwolni¢ sie od rozmyslan o niej. Im
bardziej byla zagadkowa, tym bardziej o niej myslatem, tym bardziej bytem
zdezorientowany. Czy jest piekna, czy tylko przystojna? Czy tagodna, jak w
stosunku do Charliego (i do mnie), czy wybuchowa, co niekiedy chetnie
demonstrowata? Chciatem zrozumiec¢ ja na swéj sposéb, chcialem sprowadzic te
cudowna ztozonos¢ i nieuchwytnosé do kilku suchych przymiotnikéw. Nie, nie
zakochalem sie. W pewnym wieku cztowiek sie nie zakochuje. Zakochanie sie, z
wszelkimi implikacjami, takimi jak oszolomienie i utrata kontroli, nie jest juz
wlasciwym okresleniem. Teraz czlowiek bada swoja kochanke. Analizuje ja.
Obraca ja w dtoniach niczym monete z odlegtego kraju. Ale w koncu to takze
jest jakims rodzajem mitosci.

Analizowalem Caroline — wspomnienie smaku jej ust, silnych plecéw.
Myslatem o Charliem, stanowiacym czynnik komplikujacy sprawe. Wszystkie te
rozwazania kilebily mi sie w glowie. Wtasnie zajmowalem sie ich
segregowaniem, ich klasyfikacjg, poniewaz z emocjamitrzeba postepowac
ostroznie, nie dziataé¢ pospiesznie, jak uczynita to Annie Wilmot w stosunku do
Claude’a Trumana, gdy pojawit sie Bobo.

Wygladat inaczej niz tydzien temu, kiedy na zwalowisku $mieci Gittens
wyciagnal go z kontenera. Zniknela podkoszulka Lakersow i poplamione
robocze spodnie. Zniknelo rdéwniez narkotykowe oszolomienie. Teraz Bobo
demonstrowat swéj styl. Grecka czapke rybacka mial zawadiacko zsunieta na
jedno oko. Poruszat sie rytmicznym krokiem, lekko utykajac na lewa noge; szedt
ulica jak ptak ze ztamanym skrzydtem.

Znajdowat sie jeszcze daleko, kiedy poznal mnie i wyczut ktopoty. Biaty facet
w tej dzielnicy — ktéry stoi sobie, popija kawe i patrzy na niego w znany sposob
— niewatpliwie oznaczal kilopoty. Spogladajac w lewo i w prawo, natychmiast
przeszedl na druga strone ulicy, aby mijajac mnie, zachowac¢ nieco wieksza
odlegtosc.

Nawet ludzie przestrzegajacy prawa niepokoja sie, gdy w poblizu sa
gliniarze. Ale Bobo wcale nie wygladat na zdenerwowanego. Bobo byt spoko.
Kiedy dotart do samochodéw zaparkowanych po drugiej stronie ulicy, spojrzat na
mnie — i to wszystko. A potem zniknat za rogiem.

Zawahatem sie, rzucilem ostatnie spojrzenie na dom numer 442 przy
Hewson Street, ktory mialem obserwowac, i postanowitem, Zze pojde za Bobo.
To byta spontaniczna decyzja. Nie wiedziatem, czy chce z nim porozmawiac, czy



tylko sie przekonac, co zamierza zrobi¢. Przede wszystkim jednak miatem juz
dosy¢ wpatrywania sie w dom, w ktorym mieszkala przyjaciotka June’a Verisa —
gapienia sie, popijania kawy, siusiania w sklepie na rogu i znowu gapienia sie.
Cztery dni takich zaje¢ wystarczyly mi w zupetnosci. Poszedlem wiec za Bobo.

Na Hosmer Street, dos¢ ruchliwej ulicy biegnacej przez Mission Flats ze
wschodu na zachdd, nie byto wielkich ttuméw, trzymatem sie wiec o caty kwartat
za nim. Bobo mingt kilka przecznic, a potem gwattownie skrecit w boczna
uliczke o nazwie Blue Moon Lane. W chwili gdy dotartem do rogu, witasnie
wchodzit do pozbawionego drzwi budynku.

Byt to jeden z osmiu czy dziesieciu doméw przy tej ulicy. Wszystkie, poza
tym, do ktérego wszedl Bobo, byly dobrze utrzymane. Ten wygladat tak, jakby
pochodzit z Berlina zniszczonego podczas drugiej wojny swiatowej.

Drzwi frontowych nie byto, podobnie jak szyb w oknach. Powyrywano
wszystko, co sie dalo — framugi okienne, rynny. Pozostata jedynie piekna,
wytozona piaskowcem fasada, ogrodzenie z siatki drucianeji grozZny napis:
»Wstep wzbroniony”.

Calkiem niestusznie uznatem, ze Bobo wszed! do srodka, zeby kupi¢ prochy.
No bo jaki mogt mie¢ powodd, aby kreci¢ sie po takim budynku? Postanowilem
wiec poczekac, az wyjdzie. Ile czasu moze to zaja¢ — pieé, dziesie¢ minut?

Jednak Bobo nie pojawit sie ani po pietnastu, ani po trzydziestu, ani po
szescdziesieciu minutach.

Postanowilem wiec wejs¢ do srodka, bo wlasnie tak zrobitby Gittens. W
ostatnich dniach swiadomie zaczalem go nasladowaé. Dlatego tez wyciagnatem
rewolwer, po raz pierwszy odkad trzy lata temu wlozylem mundur gliniarza.

W sSrodku znajdowata sie centralna klatka schodowa. Drzwi do mieszkan nie
bylo. Swiatto sloneczne wdzieralo sie przez otwory okienne, oswietlajac puste
pokoje. Podtogi pokryte brudem, strzepy tapet na Scianach, rozwalony piec,
stare gazety, poplamiony materac. Wszedtem schodami na pietro, gdzie byly
kolejne puste pokoje, i wreszcie na drugie, gdzie w koncu znalaztem Bobo.

Lezal na podiodze w pomieszczeniu od frontu. Bylo tu ciemniej niz w innych
pomieszczeniach, gdyz okno zastaniat kawalek kartonu. Bobo lezat pod Sciang i
najwyrazniej spat. Obok walala sie strzykawka z igla i resztka zo6ttawego ptynu.
Mato prawdopodobne, by wstrzyknat sobie tylko potowe porcji.

— Bobo! — Uklgklem obok niego i dotknatem szyi, szukajac pulsu.
Potrzasnatem nim: — Bobo!

Jeknat. Otworzyt oczy, popatrzyl na mnie zamglonymi Zrenicami, a potem
zamknat oczy znowu.

— Bobo! Obudz sie. Dobrze sie czujesz?



— Mhm.

— Jezu, Bobo, zaraz wezwe karetke!

Wyjatem radio, ktére otrzymalem na wypadek, gdybym na Hewson Street
spostrzegt Braxtona.

— Nie trzeba. — Bobo usiadt z wysitkiem. Potart twarz rekami. — Widziatem
cie juz?

— Jestem przyjacielem Martina Gittensa. SpotkaliSmy cie na Smietniku.

— Taak — wymamrotat. — Walnates mnie w jaja.

— Nie.

— To byly moje jaja. Myslisz, ze zapomniatem?

— Owszem, to byly twoje jaja, ale nie ja cie w nie walnatem. Znowu zamknat
0CZy.

— Dobra, dobra. Nie jestem zly na ciebie. Tylko te jaja, kapujesz?

— Tak jest, Bobo.

Zastanawialem sie, co wziagtl. Pewnie heroine.

— Daj mi méj sprzet, cztowieku.

— Nie moge. Jestem gling.

— Chcesz mnie aresztowac?

— Nie.

— No to daj mi sprzet. — Wyciagnat reke w strone strzykawki, niezdolny
siegnac¢ nieco dalej.

— Nie moge ci poméc, Bobo. Przykro mi. Zamknat oczy. Po chwili zapytat:

— Po co tu przyszedies?

— Szukam Braxtona.

— Myslatem, ze szukasz Raya. Styszates o Rayu?

— Tak, styszatlem. Dlatego szukamy Braxtona.

— Upierdoliliscie Raya na dobre.

— Nie mysmy upierdolili Raya, tylko Braxton.

— Jak sobie zyczysz, szefie. — Glowa opadla mu na piersi. — Szukasz
Braxtona? Tu go nie znajdziesz.

— Przyszedlem, zeby z toba pogadac.

— Tak? A o czym mamy gadac?

— O Braxtonie. Wiesz, gdzie jest?

— Moze wiem. — Usmiechnat sie krzywo i powtérzyt: — Moze wiem.

— Bobo, moge cie zamknad, jezeli bede musiat.

— A méwiles, ze nie chcesz mnie aresztowac¢. — Otworzyt jedno oko. — Poza
tym Gittens ci nie pozwoli. On mi pomaga.

— Tak to dziata?



— Tak to dziala. No, szefie, ty tez mi poméz. — Wskazal podbrédkiem
strzykawke na podtodze.

— Nie moge tego zrobic.

— A w ogdle jak sie nazywasz?

— Ben Truman.

— No c6z, policjancie Truman, pozwél, ze cos ci powiem. Jezeli co$ chcesz
dostac, to musisz cos daé. O to wlasnie chodzi. Kapitalizm.

— Bobo, wiesz, gdzie jest Braxton?

— No widzisz. Chcesz dostac, ale nie chcesz dac.

Wyjatem dwudziestke i rzucitem mu na kolana. Dwadziescia dolaréw bylo dla
mnie spora sumg. Nie potrafitem jak Gittens oskubywac dealeréw, aby optacaé
kapusiéw.

Spojrzat na banknot, ale sie nie ruszyt. Starajac sie oderwac¢ wzrok od kolan,
mruknat:

— Daj mi tylko moj sprzet, dobra?

— Nie.

— No to sam szukaj sobie Braxtona.

— Bobo, moégtbym cie znowu walna¢ w jaja. To chyba pomaga ci sie
otworzyc.

— Mogtbys, ale nie walniesz.

— Tak? A dlaczego?

— Bo nie chcesz tego robic.

— Nie znasz mnie.

— Znam — zapewnit mnie Bobo. — Znam.

Siegnat po strzykawke, ale zabratem mu ja spod reki. Podszedtem ze
strzykawka do okna, zeby ja obejrzec. Tania, plastikowa, ale zaskakujaco
czysta. Lekko zakotysatem plynem, ktéry byt w srodku.

— Daj mi to.

— Bob, juz ci méwilem, Zze nie moge tego zrobi¢. A poza tym wcale tego
teraz nie potrzebujesz.

— Ja sam o tym zadecyduje.

— Moze powiesz mi, gdzie jest Braxton.

— Moze to zrobie. A wtedy mi pomozesz? Pokrecilem przeczaco glowa.

— W takim razie zobaczymy, kogo teraz zabije. Podszedlem i podatem mu
strzykawke.

— Potrzebuje tez tego. — Ruchem gtowy wskazatl pasek lezacy na kolanach.

— To sobie wezZz — odpowiedziatem.

— Nie moge, cztowieku. Pomdz. Podatem mu pasek.



Bobo przygotowat strzykawke kilkoma ruchami palca, a potem okrecit reke
paskiem powyzej tokcia i zacisnat zeby na wolnym koncu. Podat mi strzykawke.
Cofnalem sie.

Bobo odlozyt strzykawke i wyjat pasek z ust.

— Chcesz, zebym ci powiedziat o Braxtonie, czy nie?

— Chce.

— Nie moge gada¢ z tym w gebie. Mam tylko dwie rece. Uklagklem przy nim.

— Przytrzymaj. Trzymatem pasek. Mocno.

Bobo ditugo szukat zyly. Cztery razy wbijat igle. Gdy w koncu znalazt,
westchnat i zapytat:

— Chcesz to zrobic?

— Bobo, po prostu powiedz mi, gdzie jest Braxton. Dam ci szpryce.

— Chcesz to zrobic?

— Gdzie on jest?

— Zréb to wreszcie.

— Nie.

Ujatl kciuk mojej swobodnej reki, potozyt go na tloczku. Potem przykryt go
swoim kciukiem.

— Zrobimy to razem. Chcesz by¢ gling, wiec powinienes wiedzie¢, jak
wszystko dziata.

Nie opieratem sie dtuzej.

— Bobo, gdzie jest Braxton?

— Na Mission Ave jest koscidél, kalwaria zielonoswigtkowcéw. Ich ksiadz,
wielebny Walker, czasami chowa Braxtona, kiedy ma klopoty. Wielebny zna
Braxtona od dziecka. Pomaga mu. Moze tam go znajdziesz.

Gdy skonczyt mowic, przycisnat kciukiem madj paznokiec i ttoczek wszedt w
glab strzykawki. RozluZnilem pasek. Bobo zacisnal mocno powieki, kiedy
heroinowy orgazm ogarnat go ciepta fala.

Thumaczylem sobie, ze i tak datby sobie w zyle, bez wzgledu na to, czybym
mu pomogl, czy nie. Ja wlasciwie nic nie zrobilem. Nic, czego nie zrobilby
Gittens.

Tego dnia nie znalazlem Braxtona w kalwarii zielonoswigtkowcoéw. Znowu
powrécitem do rutynowych, codziennych obserwacji domu mieszkalnego przy
Hewson Street. Fantazjowatem, jak samodzielnie schwytam Braxtona i w ten
sposOb zakoncze sprawe.

Nie przyszto mi do gtowy, ze bostonska policja ma juz nowego podejrzanego
— mnie.



25

Panskie nazwisko znalezlismy w aktach Danzigera.

Nie powinno mnie to zaskoczy¢, poniewaz rozmawiatem z Danzigerem w
dniu, w ktérym przyjechal do Versailles. Wstrzasajace bylo to, jak fakt ten w
nagly i nieodwotalny sposéb uczynit mnie pariasem. Jak tatwo Lowery i Gittens
zaczeli mnie podejrzewad, ze rozwalilem wystrzalem glowe Boba Danzigera.
Mozna to bylo ustysze¢ w ich gtosach. Bylem skonczony. Miato to miejsce dzien
przed Halloween. Gittens, Andrew Loweryi ja zebraliSmy sie w pozbawionym
okien pokoju do przestuchan na posterunku w sektorze A-3.

Lowery, w eleganckim dwurzedowym garniturze ze spiczastymi klapami,
calkiem tu nie pasowat.

Gittens pocierat palcami wysokie czoto.

— Panie Truman — odezwat sie. — Czy zechce pan wyjasnic, co sie dzieje?

— Co wlasciwie mam wyjasnic?

— Dlaczego nas pan oktamat.

— Nie oktamatem was. Po prostu nie sadzitem, ze to istotne.

— Och, daj pan spokdj! — wybuchnal Lowery. — Nie uwazatl pan tego za
istotne?

— Jaki ma to zwigzek z zamordowaniem Danzigera®?

— Motyw! — odpart Lowery.

Gittens starat sie zalagodzi¢ sytuacje:

— Ben, czy chcesz, zeby byt tu z toba adwokat?

— Nie! Gdzie jest Kelly? Dlaczego nie wezwaliscie tutaj rowniez jego?

— Nie sadzimy, zeby byt tu potrzebny. Ani jego cérka. Czy mam ci odczytac
twoje prawa?

— Oczywiscie, ze nie.

— A wiec znasz swoje prawa i zrzekasz sie ich?

— Martin, o czym ty mowisz?

— Czy znasz swoje prawa i zrzekasz sie ich?

Podszedt Lowery.

— Dlaczego nie powie nam pan, ze panska matka sie zabita? Dlaczego nie
powie nam pan, ze Danziger prowadzit dochodzenie przeciwko panu?

— Nie poinformowatem was, ze moja matka sie zabila, bo to nie jest wasz
cholerny interes. I nie méwilem wam, ze Danziger prowadzit dochodzenie
przeciwko mnie, poniewaz nie byto czego dochodzic.

— Tak? — Lowery z trzaskiem otworzyt teczke. — Szesnasty sierpnia 1997
roku. Anne Wilmot Truman znaleziona martwa w pokoju 412 hotelu Ritz-Carlton
w Bostonie. Przyczyna zgonu: samobdjstwo za pomoca przedawkowania



barbituranéw.

— Moja matka popemilta samobdjstwo. I co z tego?

— Ben! Pomoc w samobdjstwie jest w stanie Massachusetts nielegalna. To
morderstwo.

— Nie moéwiltem, ze ktos jej pomdgt. Powiedzialem, ze moja matka popekita
samobdjstwo.

— Najwyrazniej Danziger sadzit inaczej.

— Danziger przyszedt porozmawia¢ ze mng, sprawdzi¢ okolicznosci —
powiedzialem. — Na jego miejscu pewnie zrobitbym tak samo. RozmawialisSmy,
zapytal, co sie stalo, a ja wszystko mu wyjasnitem. Byl zadowolony. Wiecej nie
styszeliSmy o Robercie Danzigerze do momentu, gdy odnaleziono jego ciato.

— Slyszelismy?

— Slyszalem.

— Co mu wyjasnites?

— Na pewno juz wiecie.

— Wiec powiedz mi jeszcze raz.

— Wyjasnilem mu, ze moja matka byta nieuleczalnie chora. Wiedziata, ze
zzera ja alzheimer, i nie chciala ciggna¢ tego do samego konca. Wyjasnitem mu,
ze podjela straszliwie trudna decyzje, a jaja w tym wspieratem. Ale to ona
podjeta decyzje. Postapita tak, jak musiata. I to wszystko. Nie bylo sprawy o
morderstwo.

— Dlaczego wiec pan sklamatl? — naciskat Lowery.

— Nie sktamatem.

— Po prostu nie podzielit sie pan informacja, Ze miatl pan motyw, zeby zabi¢
Danzigera.

— Nie miatem motywu, zeby... Jezu! Czy pan mnie w ogodle stucha?

— Choroba matki uwiezita pana w Maine. Zakldcila panskie zycie,
zniweczyla wielkie plany na przysztos¢. Czy jej Smieré nie byla panu na reke?

— Nie!

— Jej Smier¢ uwolnita pana, nieprawdaz?

— To nie tak.

— Dlaczego zrobita to w Bostonie? Czemu nie w domu?

— Tu byt jej dom. Chciata umrzec¢ tutaj. W Versailles tak naprawde nigdy nie
czula sie jak u siebie.

— A kiedy pojawit sie Danziger?

— Juz méwitem. RozmawialiSmy bardzo krétko. Powiedziatem mu, ze bylo to
samobdjstwo. Oswiadczyl, ze bardzo mi wspotczuje z powodu Smierci matki.
Podziekowatem mu za kondolencje. Koniec historii. Miatem pecha, ze Braxton



dopadit go w Maine.

— Na miejscu morderstwa wszedzie byly panskie odciski palcéw.

— Oczywiscie, ze tam byly. To ja znalaztem ciato. Dlatego datem moje
odciski, zeby wykluczono je z dowodéw rzeczowych, tak jak powinien postapié
kazdy inny gliniarz. Na miejscu morderstwa wszedzie byly takze odciski
Braxtona.

Lowery spacerowat z rekami zatozonymi na piersi. Mankiet koszuli podwinat
mu sie, odstaniajac elegancki ztoty zegarek o rozmiarach i grubosci
¢wiercdolarowki.

— Czy nie dlatego upart sie pan tu przyjechac¢? Przedtem nie mialo to dla
mnie sensu. Aby uzyskiwac¢ informacje o tej sprawie, pojechal pan tak daleko,
skoro rownie dobrze wystarczytoby kilka telefondéw? Teraz jednak rozumiem.
To wcale nie bylo zainteresowanie zawodowe, prawda? Mial pan osobiste
powody, aby przyjecha¢. Co chciat pan osiagna¢? Naprowadzi¢ nas na kogos
innego? Moze na Braxtona? Albo po prostu nie chciat pan zy¢ w nieSwiadomosci,
wiedzac, ze trop nieuchronnie doprowadzi do pana?

— To Smieszne. Kazde stowo. Martin, czy sie z tym zgadzasz? Czy naprawde
wierzysz, ze mogtbym to zrobic?

— Powinienes by¢ z nami szczery, Ben. — Gittens robit wrazenie
zagubionego.

Pokrecilem glowa.

— Zupemhie surrealistyczne.

— Alez nie, bardzo realistyczne — odezwat sie Lowery. — Zapewniam pana.
Niech pan wraca do domu i wynajmie adwokata. Jest znacznie wiecej dowodow
przeciwko panu.

— Co to ma znaczy¢?

— Ben, czy sadzisz, ze Danziger opierat sie tylko na domystach, kiedy
pojechat az do Maine, Zeby z toba porozmawiac? Czy myslates, ze nie ma
zadnych dowodow?

— Wrabiacie mnie.

— Nikt pana nie wrabia — odpart Lowery.

— Jestem wrabiany.

— Niech sie pan po prostu trzyma z dala od dochodzenia. A jeszcze lepiej, dla
swojego dobra, od tego miasta. Jezeli okaze sie, ze jest pan zabodjca policjanta...

— Panie Lowery, czy pan mi grozi?

— Po prostu ttumacze panu, jak przedstawia sie sytuacja.
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W pierwszym odruchu chciatem po prostu zapomnie¢ o tej calej
sprawie, uznajac ja za pomyike, fantazje niczym z Kafki — z niejasnymi
oskarzeniami, ukrytymi dowodami, fatlszywym procesem. Oczywiscie, ze nie
bylem morderca. Przynajmniej Martin Gittens musial o tym wiedzieé. Przyszio
mi na mysl, ze zostalem zle obsadzony w roli mordercy i nigdy nie zdotam
przekonujaco jej zagra¢. Kto w to uwierzy? WkKkroétce jednak przewazyla
realnosc¢ sytuacji. Na ulicy przed posterunkiem rozejrzatem sie dookota, czujac
sie jak jaki$ zbieg — wyczulony na otoczenie, ale zarazem w jakis sposdb od
niego odseparowany.

Bez powodzenia prébowalem porozumieé sie z Johnem Kellym, a potem
popedzitem do srodmiescia, do biura SJD, aby zobaczy¢ sie z Caroline.

Nie chciala mnie widzie¢. Franny Boyle kilka razy prébowat usuna¢ mnie z
holu, a kiedy odmowitem wyjsScia, zagrozil, ze wezwie gliny. Wreszcie pojawita
sie Caroline i zgodzila sie mnie wystucha¢. Postawila jednak warunek, ze
Swiadkiem naszej rozmowy bedzie policjant.

— Caroline, potrzebujesz swiadka, zeby ze mng porozmawiac?

— Co chcesz mi powiedziec¢?

— Zapytac, czy mi wierzysz.

— Ben, nawet cie nie znam.

Wezwata Edmunda Kurtha i przez jakie$s dwadziescia minut czekaliSmy w
milczeniu na jego przyjscie. Caroline byla ostrozna. Teoretycznie obecnos¢
Kurtha pozwalala Caroline ktéregos dnia oskarzyC¢ mnie o morderstwo
Danzigera.

Kurth stanat obok, wpatrujac sie we mnie ponuro.

— W porzadku — odezwala sie Caroline. — Co chciates$ powiedziec¢?

— Czy wiesz, co sie dzieje?

— Tak, oczywiscie.

— W takim razie powiedz mi.

— Sktamates.

— Komu?

— Mnie, ojcu, wszystkim.

— Nie, nie zgadzam sie.

— Czy twoja matka sie zabita?

— Tak.

— Czy Danziger przestuchiwat cie w tej sprawie?

— Tak.

Caroline wzruszyta ramionami: otdz to.



— Nie chcesz wystuchad, co ja mam do powiedzenia?

— Lepiej zl0z oswiadczenie przed detektywem Kurthem. Poczekam na
zewnatrz.

— Nie, chce, zebys tego wystuchata, Caroline.

Usiadla przy stole konferencyjnym. Twarz miata bez wyrazu. Wydawalo sie,
ze catkowicie sie wylaczyla. Byla taka zasadnicza, obca.

— Czy on musi tu by¢?

— Kurth? Tak.

— Nie wiem, od czego zaczac.

— Powiedz, dlaczego to zrobita.

— Miata chorobe Alzheimera.

— Nie jest to choroba smiertelna.

— Umiera sie latami. Nie znatas mojej matki. Byla inteligentng, wrazliwa
kobietg, a nagle zachorowalta...

Wpatrywala sie we mnie.

— Choroba zaczela zzerac jej umyst, tak jak gasienica zzera lis¢. Nie mogta
diuzej czekac. Podjela decyzje, kiedy jeszcze nie utracita catkiem swiadomosci.

— Decyzje, zeby sie zabic.

— Decyzje, zeby umrze¢ w sposob, ktéry byt dla niej do przyjecia.

— I pomogtes jej?

— Owszem, sluchalem jej, rozmawialem z niag.

— Jak to zrobita?

— Za pomoca seconalu, ktory lekarz zapisywat jej, aby mogta tatwiej zasnaé.
Zgromadzila dziewieédziesiat tych matych czerwonych pigutek. Zbadata sprawe.
Doktadnie wiedziata, ile wynosi Smiertelna dawka.

— Dlaczego w Ritz-Carlton?

— Kochata to miejsce. W dziecinstwie chodzita tam z ojcem na herbate.
Potem, kiedy wyszta za maz, ich stosunki sie popsuly. Prawie ze soba nie
rozmawiali. Pamietata doskonale, gdzie siadala razem z tata — zawsze przy
oknach wychodzacych na Public Garden. Mogla opisaé biekitne zastony,
kobaltowe kieliszki, cata sale. To byto ich specjalne miejsce.

— Gdzie bytes, kiedy to zrobita?

— A gdzie mogtbym by¢, Caroline?

— Czemu nie powiedziates nikomu, ze Danziger rozmawiat z toba na ten
temat?

— Bo sie tego obawiatem.

— A wiec sktamates i pogorszytes sytuacje.

— Tak, sktamatem i pogorszylem sytuacje. I zatuje tego.



— Jestem tego pewna.

Przez jej twarz przeleciat cien i przez chwile myslalem, ze zobaczylem
prawdziwa Caroline — te, ktéora zaledwie kilka dni temu byla ze mng, catowata
mnie.

— To wszystko, co chciates powiedzie¢? — zapytala.

— Chyba tak.

— A wiec dobrze. Wystuchatam cie. Zrobitam, o co prosites.

— Gdzie jest twdj ojciec? Prébowatem sie do niego dodzwonid.

— Ben, nie chce, zebys do niego dzwonit. Ani do mnie.

Spogladajac na Kurtha, spytatem:

— Caroline, czy mozemy porozmawiac przez chwile sami?

— Nie. Absolutnie nie. — Wstala, zeby wyjs¢, ale zawahala sie przez chwile.
— Rozczarowates mnie, Ben. Myslatam, Ze mogtbys rzeczywiscie by¢ kims.
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Kosciét kalwarii zielonoswiatkowcéw Ducha Swietego zaczal swdj
zywot jako Swigtynia Beth Adonai. Nazwa ta, wyrzezbiona w architrawie nad
gldwnym wejsciem, wcigz byla widoczna. Pozostaly réwniez inne elementy.
Szescioramienne gwiazdy, wplecione w ogrodzenie z kutego zelaza. Witraze,
chronione obecnie przez stalowa siatke, przedstawiajace sceny ze Starego
Testamentu: wygnanie Adama i Ewy z raju, ofiarowanie Izaaka, Mojzesz
otrzymujacy tablice na gorze Synaj. Chrzescijanskie nawarstwienia byly
stosunkowo powierzchowne. Odnosilo sie wrazenie, ze gdyby Zydzi z Mission
Flats postanowili kiedys tu wroci¢, mozna byloby nada¢ dawny wyglad ich
Swigtyni w ciagu zaledwie kilku godzin.

Przyszedtem tu bezposrednio po spotkaniu z Caroline. Przez kilka ostatnich
dni kosciét byl stalym punktem moich patroli, miejscem polowania na Harolda
Braxtona. Teraz jednak przyszediem tu z innych powodéw. Nie miatem gdzie sie
udac, zeby spokojnie usigs¢, zastanowi¢ sie nad soba. Kosciét doskonale sie do
tego nadawal. Tym bardziej Zze tacy zbiegowie jak ja nie mogli tu zostaé
aresztowani.

Wszedlem do srodka przez gigantyczne drewniane drzwi. Cebulasta koputa
przypominata pierwotnych wtascicieli tej budowli.

Idac wzdluz nawy, dotykatem dilonig lawek. Jak zwykle w poszukiwaniu
Braxtona sprawdzalem wszystkie drzwi — do biur, skladzikéw, zakrystii,
kazdego miejsca, ktore mogto postuzyc¢ za kryjowke. Budynek sprawiat wrazenie
opuszczonego. We wszystkich pomieszczeniach unosil sie zatechly zapach
kurzu, wskazujacy, ze od dawna nie byly wykorzystywane.

Usiadlem w lawce. Chciato mi sie machna¢ na wszystko reka, ale przewazato
pragnienie, by walczy¢ we wlasnej obronie. Uniostem glowe i wpatrywalem sie
w pekniecia w kopule, ktére piety sie do gory, taczac sie z innymi, gtebszymi
szczelinami.

Nagle uswiadomitem sobie, ze nie jestem sam.

Z tyhlu kosciota stat chilopak i wpatrywat sie we mnie. Byt silnie zbudowany,
wysoki, o bardzo ciemnej skorze, z bajerancka czerwona chusta zawigzana na
gtowie. To nie byt Braxton. Nigdy przedtem go nie widziatem. Stat z zalozonymi
rekami, obserwowal mnie.

Jego oczy na moment skierowaty sie na kopute.

— Kim jestes? — zapytalem. — Co tu robisz?

Zadnej odpowiedzi.

Wyszedlem z tawki i ruszylem po czerwonym dywanie w tamta strone.
Chlopak znikngt. Podbiegtem do schodéw. Juz go nie byto.



Stanaglem w tym miejscu, gdzie przed chwila go widzialem, tak jak on
popatrzylem na kopute. Dostrzeglem pierscien wokoétjej podstawy, element,
ktérego wczesniej nie zauwazytem. Moze jakos mozna sie tam dostac? Musiat
istnie¢ sposodb, zeby oczysci¢ kopule, pomalowad, zmieni¢ zaréwke. Bylo to
jedyne miejsce, ktorego nie sprawdzitem.

W biurze w korytarzu zastatem sekretarke wkiadajaca listy do kopert.

— W czym moge pomodc? — zapytala.

Oswiadczylem, ze jestem policjantem, nawet otworzylem portfel z odznaka,
zeby wygladato bardziej oficjalnie.

— Czy mozna jakos wejs¢ na kopute?

— Chce sie pan tam dosta¢? — spytata ze zdziwieniem.

Zaprowadzita mnie do klatki schodowej za zamknietymi drzwiami.

W tej sytuacji, w innych okolicznosciach, wezwatbym wsparcie. Teraz, z
oczywistych wzgledéw, bylo to niemozliwe. Nie moglem jednak sam zmierzy¢
sie z Braxtonem, jezeli rzeczywiscie znajdowal sie tam na gérze. Gdzie sie
podziat John Kelly? Gdzie bez przerwy znikalt? Napisatem nazwisko Gittensa i
powiedziatem sekretarce:

— Jezeli nie wréce za dziesie¢ minut, prosze zadzwoni¢ pod ten numer i
powiedzie¢, ze Ben Truman jest tutaj.

Ostateczna decyzja nalezata wiec do Gittensa. Mégt zostawi¢ mnie tutaj albo
przyjs¢. W tej sytuacji byl to jedyny srodek ostroznosci, na jaki mogtem sie
zdoby¢.

Zaczalem wspina¢ sie w gore schodami, ktére szesciokrotnie zmienialy
kierunek. Na ich koncu ujrzalem waskie drzwi, tak waskie, ze tylko bokiem
mozna sie bylo przez nie przecisnac.

Za drzwiami podest okrazajacy podstawe koputly, z porecza na wysokosci ud
— zbyt niskga, aby dato sie dostrzec ja z tawek daleko na dole. Czerwony dywan
ciagnat sie przez srodkowa nawe i rozszerzat sie przy ottarzu.

Na pomoscie stos poscieli i ubran.

A po przeciwnej stronie kopuly stal Harold Braxton, gapiac sie na mnie
szeroko otwartymi oczami.

Wyciggnatem pistolet. Po raz drugi w czasie tego tygodnia. Zarepetowatem.
Pistolet byt ciezki, obcy. Czutem sie tak, jakbym sam siebie ogladat na filmie.

Spojrzatem na bron w mojej dtoni. A potem na Braxtona.

Rozlegto sie gtuche ,tup”.

Dzwiek potoczyt sie echem. Rozbrzmiewal wewnatrz mojej gtowy. Dzwiek
bez bélu. Bez zadnego uczucia.

Lezalem na pomoscie. Zakurzone brazowe linoleum. MJ@j policzek przyciskat



sie do niego. W jakis sposob w filmie przeskoczyl jeden kadr — stalem, a potem
juz lezatem na podiodze.

Spojrzatem na June’a Verisa — wielkiego, w czerwonej bluzie, bladego, o
sennych oczach. Trzymat w reku cos, co przypominato mi patke Kelly’ego.

— Nie patrz na mnie, skurwysynu. Nie gap sie, kurwa, na mnie.

Mimo to patrzylem na niego.

— Co ci powiedziatem? Patrz, kurwa, w dot!

Spojrzatem w dét. Ruch glowa wywotatl tepy bol. Mozg chlupotat jak z6itko w
skorupce jajka, grozac przerwaniem delikatnej btonki. Dotknatem potylicy.
Miatem mokre wlosy.

— Co teraz zrobimy, kuzynie? — zapytat June Veris.

Spojrzatem do gory.

Inny dzwiek — nie bdl, ale dzwiek ,,buum” pulsujacy w mojej czaszce i wokét
niej.

Zapanowat dziwny spokdj. Sennie analizowalem ten dzwiek.
Zidentyfikowatem go jako odgtos patki uderzajacej w moja czaszke.

Tym razem uderzenie przesuneto moja glowe do przodu. Whito mi podbrédek
w klatke piersiowa.

Moje cialo zwineto sie, wygieto, twarz bolesnie przesuneta sie po podtodze,
az zawista poza krawedzia pomostu, nad czerwona podioga kosciota widoczna
trzy pietra nizej. Szarpnatem gtowe z powrotem.

— Méwilem ci, patrz, kurwa, w dét! — ustyszatem znowu stowa Verisa.

Popatrzylem w dét, na podloge. Zo6ttko jajka dygotalo. Nie bél, ale cos
bardziej odlegtego — obiektywna swiadomosc¢ bolu.

Veris grzebat mi po kieszeniach, wyciagnat portfel i odznake.

— Co chcesz teraz zrobié, kuzynie?

— Zostaw go. Wszystko w porzadku, idZ — rozlegt sie gtos.

Obrdcitem glowe i zobaczytem, jak Veris odchodzi, przeciska sie przez drzwi
i znika. Jego kroki dudnily na schodach.

Harold Braxton trzymatl mdj pistolet.

— Solidna sztuka — mruknal. To byla beretta kaliber 9 milimetréw. Wyjat
magazynek z kolby, a potem zarepetowat bron, roztadowujac ja do konca. Nabdj
przeleciat przez balustrade i z cichym odgtosem upadi na dywan w dole.

Nastgpila krétka luka — jak drzemka — i nagle ocknalem sie, slyszac pytanie
Braxtona:

— Po co tu przyszedies?

— Prokurator okregowy chciala, zeby cie zgarnac.

— Sam tu jestes?



Skinatem gtowa. Zo6ltko zakolysalo sie, zadrzato, ale pozostalo w catosci,
chociaz bdl stal sie teraz bardzo realny. Postanowitem trzymac¢ gtowe catkiem
nieruchomo.

— Tak, sam.

— Naprawde przyjechates z Maine?

— Tak.

Braxton zamknat portfel z odznaka i rzucit go na podtoge obok mnie.

— Nie rgbnatem tamtego prokuratora.

— Aha.

— Shuchaj mnie! Nie zastrzelitem go.

— To bez znaczenia.

— Bez znaczenia?

— Prokurator chce cie tylko przestucha¢. Mozesz jej powiedziec...

— Co mam jej powiedzie¢? — parskngl. — Ze jestem niewinny? Myslisz, ze
mi uwierzy? Oni myslg, ze zabijalem gliniarzy. Nigdy nie zabilem zadnego
gliniarza.

— Mysla, ze ja tez jednego zabilem. — Z wysitkiem stanatem na czworakach.

— Lez — rozkazat. — O czym ty gadasz?

— Uwazaja, ze zabitem tego prokuratora.

— Jestes gling, prawda? A oni myslg, ze rabnates prokuratora?

— Tak jest.

— Czlowieku, ale to pojebane. To jest... — Jego glos zamart. Nie modgt
znalez¢ stéw, zeby to opisa¢. — To jest naprawde pojebane.

Podniostem sie z wysitkiem. Ponad moja gtowa — catkiem blisko — znajdowat
sie szczyt kopuly, ciemny, maly doteczek. Z lewej strony pusta przestrzen —
powietrze, a ponizej dywan rozlewajacy sie czerwienia od ottarza do nawy.

Braxton sie cofngl. Rzucil moj pusty pistolet na podloge i wyciagnat wlasna
bron — matly rewolwer z kroétka lufa.

— Mozesz mi pomoc — powiedziatem.

— Pomodc? Tobie?

— Maja zamiar zwali¢ wszystko na mnie. Sprawe Danzigera. Czuje to.

— Gittens, prawda?

— Co?

— Gittens. Wraca do swoich starych sztuczek.

— Co...

W przedniej czesci kosciota rozlegt sie jakis dzwiek. Stojac niepewnie,
odwrécitem sie, zeby zobaczy¢, kto tam jest. Ptyn w mojej czaszce zakotysat sie
— pociggngl mnie — chcialem zlapacC sie balustrady, ale byla zbyt nisko i



chybitem. Sita bezwladnosci ciaggneta mnie w dot.

Chwycilem sie balustrady, nadwerezajac staw tokciowy, ale wyslizneta mi sie
ona z palcow. Uswiadomilam sobie, Ze spadam!

I wowczas Braxton chwycil mnie za bluze, a druga dton zacisngl na moim
ramieniu.

PatrzyliSmy na siebie. Oddychat ciezko, z trudem utrzymujac ciezar mojego
ciata.

— Podciagnij sie! — warknat.

Machalem rozpaczliwie rekami, usilujac schwyci¢ balustrade lub krawedz
pomostu, ale bylem tak przerazony, ze nic mi z tego nie wychodzito.

Braxton przechylil sie niebezpiecznie przez porecz, dyszac ciezko. Jeszcze
chwila, a mdj ciezar pociggnie nas obu w dot.

— Nie puszczaj! — btagatem.

W dole rozlegt sie stukot. Do srodka wpadt Gittens. Spojrzat w goére, na
Braxtona i na mnie, zaklal pod nosem i popedzit w strone schodéw.

— Gittens — powiedziatem.

— Kurwa!

Braxton podciggnal mnie na tyle, abym mogt znowu chwycic¢ sie balustrady, i
wspoblnie zdotaliSmy przerzuci¢ moje ciato na pomost. Czulem sie jak marynarz
wciagniety do todzi ratunkowe;j.

Na schodach coraz gtosniej rozbrzmiewaty kroki Gittensa.

Braxton rzucit sie do stosu ubran, tak szybko, jak tylko odwazyt sie to
uczyni¢ na waskim pomoscie.

Znowu wstalem chwiejnie. Waga tego kolyszacego sie zéttka destabilizowata
mnie, grozila ponownym wyrzuceniem poza balustrade. Niepewnym krokiem
ruszytem po waskim pierscieniu w strone Braxtona.

Harold, ktory zbieral swoje ubrania, wyprostowat sie, patrzac na mnie z
niedowierzaniem. Pokrecit glowa i dalej wigzat je ze soba. Kiedy tak szedlem w
jego strone, musialem wygladac¢ jak Frankenstein. Czemu miatby zwracac¢ na
mnie uwage”?

Kiedy jednak dobrnatem do niego, zacisnalem dton na jego rece. Usitowat ja
wyszarpnac, ale postanowitlem, Ze nic, ale to nic, nie zmusi mnie do rozluznienia
palcéw. Braxton byt silny, lecz okazato sie, ze i mnie sit nie brakuje. Wdatem sie
w Claude’a Trumana.

— Nie masz gdzie uciec, Haroldzie. Nie walcz z nami.

— Nie réb tego — poprosit. — Nie réb tego.

— Co zamierzasz zrobi¢? Odfrunac¢?

W drzwiach pojawit sie Gittens. Dyszat ciezko. Stanaglna pomoscie,



przytrzymujac sie jedna reka framugi.

— Pus$¢ mnie — warknat Braxton. — Nie zrobitem tego.

Gittens trzymat w reku pistolet, taka sama granatowoczarna berette jak
moja.

— Ben! Padnij!

Braxton spojrzat na pistolet, a potem na mnie.

— Ben, jezeli Braxton to zrobit, jestes niewinny. Padnij!

Gittens zarepetowatl berette i w tej samej chwili, gdy ustyszalem metaliczny
dzwiek zamka, zrozumiatem...

— Ben! — powtorzyt Gittens. — Padnij!

Gittens chciat go zabi¢. Wiedzialem. Nie miato by¢ zadnego aresztowania.
Dokona egzekucji. I proponowal mi transakcje: Braxton zamiast mnie.

Postanowilem, ze do tego nie dopuszcze.

— Ben!

Nawet gdyby to wszystko okazato sie prawda i Braxton rzeczywiscie byt
mordercq, zabdjca policjantéw, nawet gdyby to uwolnito mnie od absurdalnego
oskarzenia o zamordowanie Boba Danzigera, cztowieka, ktorego spotkatem
tylko raz w zyciu — nie mogtem do tego dopuscié, a tym bardziej wzig¢ w tym
udziahu. Zaszedtem wystarczajgco daleko.

Puscilem ramie Braxtona.

— Uciekaj — powiedziatem.

Spojrzat na mnie, nie wiedzac, czy moze mi ufa¢. A potem schwycit ubrania i
przerzucit je przez balustrade. Tobolek rozwinat sie, tworzac prymitywna line z
powiagzanych ze soba koszul, recznikow iinnych rdéznosci. Przywiazat ja do
poreczy, ale okazala sie za krétka. Konczyla sie jakies trzy metry od podiogi
kosciota.

— Ben, zejdZ mi z drogi! — rozkazat Gittens.

Spojrzatem na niego.

Braxton przeskoczyl przez balustrade.

Oszotomiony, osunagtem sie na kolana. Braxton przez chwile wisiat na linie,
kotyszac sie, wymachujac nogami.

Gittens strzelit do niego, ale chybit.

Wystrzat zadudnit w pustym kosciele.

Braxton zeskoczyl na czerwony dywan. Upadl na kolana, ale szybko zerwat
sie i pobiegl pod pomost, gdzie Gittens nie mégt wziaé go na muszke. A potem
wypadt przez drzwi na ulice.

Gittens schowat bron i popatrzyt na mnie z wsciektoscia.



s s
Czesc lil
Niechaj nikt, nieroztropny i nieuczony,
nie probuje wnijs¢ na miejsce sqdu, ktore jest niczym
tron Bozy, azeby miast swiatla nie przyniost
ciemnosci i miast ciemnosci swiatta i aby niewprawng
rekq, niby cztek szalony, nie wydat niewinnego pod miecz,
a winnego puscit wolno i azeby nie upadt z wysokosci
niczym z tronu BozZego, probujqc latac,
zanim dostat skrzydta.
Bracton O prawach i obyczajach Anglii, ok. 1250
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Niepowodzenie jest jak kotwica rzucona w nurcie. Wcigz Sciaga cie
wstecz. Do tego miejsca, do tego czasu. Wracasz do chwili, w ktérej popelnites
blad, kiedy wybor nalezal do ciebie. Powracasz jako widz, aby z melancholig
powiedziec¢: ,Tak wlasnie powinienem postapi¢”, albo: ,To wlasnie powinienem
powiedziec”.

Dwanascie godzin po spotkaniu z Braxtonem obudzilem sie w 16zku
szpitalnym nekany wyrzutami. Czy nalezato od razu powiedzie¢ bostonczykom o
mojej matce? Czy nie wyghlupitem sie, idac sam jeden po Braxtona? Dlaczego za
wszelka cene pragnalem dowies¢, ze to Braxton byl winien zabdjstwa
Danzigera?

Na zewnatrz, w holu, trwata cicha krzatanina. W powietrzu mieszaty sie
charakterystyczne szpitalne zapachy — amoniak, chlorek, alkohol, mocz.
Lezalem nieruchomo, udajac, ze sSpie. Chorym ludziom podczas snu nie zakldca
sie spokoju, a ja chcialem mie¢ czas na uporzadkowanie wydarzen tego
popotudnia.

Kosciét z kopula. Niepewnym krokiem ide w strone Braxtona, chwytam go za
ramie, a potem puszczam, zeby mégt zsunac sie po tej zaimprowizowanej linie i
wybiec z kosciota. Gdy byto juz po wszystkim, do budynku wpadta hurma
gliniarzy. Nerwowych, bardzo czujnych. Bali sie mnie poruszy¢, klekali po kolei
obok mnie i zagladali mi w oczy. Nasladujac lekarzy, zadawali pytania i
wydawali polecenia, czesto sprzeczne ze soba: ,Nie ruszaj sie”, a chwile potem:
,Czy mozesz sie ruszac?” Pojawili sie dwaj sanitariusze i po krotkim quizie,
ktory miat ustali¢, czy mdj mézg nie zostat naruszony (,Jaki mamy dzi§ dzien?
Kto jest prezydentem?”), pomogli mi wsta¢ i wyprowadzili na zewnatrz. Na
trotuarze ktos podat mi recznik. W bocznym lusterku samochodu dostrzegtem
swoje odbicie. Ucho, kark i ramiona miatem upackane krwig. Nie bylo sladu po
Braxtonie.

W 16zku szpitalnym watkowatem te wydarzenia tam i z powrotem, tasowatem
je 1 przektadatem.

Obok mnie odchrzaknal jakis mezczyzna, sygnalizujac swoja obecnosé.
Uniostem glowe i zobaczyltem Johna Kelly’ego siedzacego przy nogach t6zka. W
diugich palcach trzymat dlugopis, na jego kolanach lezala niedzielna krzyzéwka
z ,Boston Globe”. Na nosie mial male potowki okularow, w ktorych wygladat
dos¢ staro i dostojnie.

— Co tu robisz?

— Przyszedtem odwiedzi¢ przyjaciela w szpitalu.

— No tak, ale... nie styszales? Zabilem Danzigera. Tak w kazdym razie



wszyscy mysla.

— Tak, styszatem o tym.

— I nie wierzysz w to?

Wzruszyl ramionami.

— Ani wierze, ani nie wierze. Nie mam wystarczajaco duzo informacji.

— Myslisz wiec, ze mégtbym cos takiego zrobic?

— Istnieje taka ewentualnosc.

— Ze jestem szalonym mordercq?

— Nie przypuszczam. Nie wierze, ze mogtbys to zrobi¢. Ale moge sie mylié.
Zobaczymy, co sie okaze.

Mruknatem pod nosem. Kelly wrocit do swojej krzyzéwki.

Zapadatem w sen i budzitem sie. Kiedy ocknatem sie znowu, zapytatem:

— Ktora godzina?

— Dochodzi druga.

— Jaki to szpital?

— Boston City. Zatrzymali cie na noc na obserwacje. Wyjdziesz rano. Jak sie
czujesz?

— Jak w kreskowce. Kiedy ktos obrywa patelnia, jego glowa wibruje i
pojawiaja sie wokot niej faliste linie.

Kelly zmruzyt oczy.

— Dali ci cos na znieczulenie. Poczujesz sie senny.

Opadtem na poduszki.

— Braxton mnie uratowat.

— Postanowit cie nie zabijac. To nie to samo, co uratowac.

— Nie! Wypadlem przez balustrade. Zlecialbym na dét. Wciagnatl mnie z
powrotem.

— Widac uznal, Ze tak bedzie lepiej. Nie bedziemy mu dawa¢ za to medali.

— Jasne. Panie Kelly, dlaczego pan...

— Co takiego?

— Dlaczego pan zniknal? Potrzebowatem pana. Gdzie pan sie podziewat?

— Bylem na grobie cérki.

Przypomniatlem sobie fotografie z saloniku Kelly’ego, przedstawiajaca blada
dziewczynke z grzywa ciemnych wloséw.

— Theresa?

— Theresa Rose. Siostra Caroline. Ale byla od niej zupelnie inna. Bardziej
delikatna. Bardziej tagodna. — UsSmiechnat sie. — Co nie znaczy, ze Caroline nie
jest delikatna i tagodna.

— Wie pan, ona nie chce ze mna rozmawiac.



— Czy mozesz mie¢ o to do niej pretensje?

— Nie. No c0z, przynajmniej pan jest tutaj. Nie uwaza pan, Ze to zrobilem,
prawda?

— Juz ci mowitem.

— To niech pan powtorzy.

Zdjat okulary, potart oczy palcem, a potem z cichym westchnieniem natozyt je
ZNOwu.

— Nie przypuszczam, zebys$s mogt to zrobid.

— To dobrze. Bo nie zrobitem.

Zamknalem oczy.

Kiedy sie obudzilem, zadalem pytanie:

— Jak umarta Theresa Rose?

— Na raka.

— Ile miata... Czy moze pan o tym méwicé?

— Tak, nie ma sprawy. Miala osiem lat, kiedy zachorowatla, dziesie¢, gdy
umarta.

— Wspdltczuje.

— Rak pozera czlowieka, karmi sie nim, aby moc rosna¢. — Kelly posmutniat
i na chwile zawiesit gtos. — C6z, to nie jest thumaczenie. Masz racje. Bytes moim
partnerem. Powinienem by¢ 2z toba. Takie jest pierwsze przykazanie.
Przepraszam.

— Jak czesto chodzi pan na jej gréb?

— Staram sie tam by¢ kazdego dnia, jezeli moge.

— Co pan tam robi?

— Po prostu siedze.

— Dlaczego?

— Poniewaz mam wrazenie, ze jestem woéwczas blisko niej.

Pomyslatem sobie, ze od pogrzebu matki nie bylem na jej grobie.

— Czy to nie pogarsza sprawy?

— Czasem tagodzi bél, ale nigdy nie mozna o nim zapomnie¢.

Nie wiedzialem, czy Theresa Rose Kelly w jakis sposdéb wplyneta na to, by jej
ojciec usiadt tej nocy przy moim 16zku. Przypuszczatem jednak, ze w pewnym
stopniu tak bylo. Poczul sie jak opiekun, ktéry musi broni¢ swojego
podopiecznego przed kolejnym niebezpieczenstwem.

PoczuliSmy sie zazenowani rozmowa o zmartych bliskich i zapadta ktopotliwa
cisza. Aby ja wypelni¢, zapytatem, jak sobie radzi z krzyzéwka...

— Ach, ta. Znalazlem ja w poczekalni. Jestem w tym kiepski. Znasz
szescioliterowe stowo, oznaczajace cos domowego i zaczynajace sie na ,s”?



— Sprzet.

— Nie pasuje.

— Skrzat.

— Skrzat?

— S-k-r-z-a-t.

Rzucit mi sceptyczne spojrzenie, tak jak Caroline.

— Spij, Benie Truman.

— Skrzat. Wpisz to, zaufaj mi.

Potozytem sie, pograzajac w sennym oszolomieniu, i natychmiast zaczety
mnozy¢ sie watpliwosci. Moze incydent w kosciele tylko mi sie przysnit? Czy
Gittens rzeczywiscie chciat zabi¢ Braxtona? Jak moge to udowodni¢? Kazde
wydarzenie ogladamy przez pryzmat zawodnej percepcji Swiadkéw. Prawda
historyczna, jezeli w ogdle istnieje, natychmiast ginie we mgle zapomnienia.
Wspanialy temat pracy doktorskiej, jezeli kiedykolwiek ja napisze.

Odsunalem watpliwosci. Widziatem wszystko dobrze. Wiem, co zamierzat
uczyni¢ Gittens. Uwolnitem Braxtona, zamiast oddawa¢ go na pastwe Gittensa.
Ocalilem Braxtona.

— Moge cos powiedzie¢, panie Kelly? Sadze, ze Gittens miat zamiar... — W
tej samej chwili jednak rozmyslitem sie. Bolala mnie gtlowa. Musiatem myli¢ sie
co do Gittensa. To przeciez niemozliwe. — Nie, nie wiem.

— Sproébuj zasnac¢, Ben. Posiedze tu troche.

Chciatem podziekowaé Kelly’emu za to, ze przyszedt do mnie. Chciatem da¢
mu do zrozumienia, jak bardzo cenie jego towarzystwo. Ale stowa utkwily mi w
gardle i gapilem sie tylko na niego jak wyciggnieta do todzi ryba, z trudem
tapigca powietrze.

— Wszystko w porzadku, Ben, wiem. Przespij sie troche.

Snito mi sie, ze plywam na plecach na jeziorze Mattaquisett. Mialem nad
soba zachmurzone niebo. Na granicy pola widzenia — zielone zbocza wzgdrz
wokoét jeziora, wszystkie porosniete sosnami. W pewnym momencie przestatem
czu¢ pod soba wode. A przeciez musiata tu byé, bo wcigz na czyms sie unositem.
Przekrecilem sie na brzuch. Powierzchnia wody uginata sie pode mna jak pod
nogami nartnika — napiecie powierzchniowe bylo wystarczajaco silne, aby
utrzymac¢ moj ciezar. Ale pode mng woda jeziora zniknela. Moj wzrok siegat az
do oswietlonego stoncem dna jeziora, gdzie kraby i denne ryby krecily sie wokot
suchych kamieni. Ryby przelatywaly obok i w powietrzu wyraznie stychac byto
trzepot ich ptetw. Wiedziatem, ze jezeli sie porusze, podtrzymujaca mnie
mydlana btonka peknie. Cala wiec uwage skupitem na tym, by leze¢ nieruchomo.
Aby wisie¢ tak bez tchu. Rece i nogi zaczely mnie bole¢. Wkrétce bede musiat



sie poruszy¢. Dno jeziora stalosie ciemne i zarosniete, zmienilo sie w
zdradzieckie miejsce, gdzie mieszkaly malze i wegorzowe stwory. A ja zaczatem
traci¢ zdolnos¢ do trwania w bezruchu.

Musze od razu stwierdzi¢, ze niezbyt wierze we freudowska interpretacje
snoéw. Przypisuje je raczej biochemii — enzymy dzialaja na tkanke modzgowa,
wytwarzajac calkiem przypadkowe obrazy. Interpretacja wiecej moéwi o
interpretatorze niz o samej rzeczy, ktorej dotyczy. Jednak emocje powodowane
przez sny nie sa przez to mniej realne. Snigcy cztowiek czuje strach, smutek,
rados¢, mnostwo innych wrazen.

Obudzitem sie, ale nadal czutem sie zagrozony.

Opartem sie na tokciu. Glowa mi pulsowata. W pokoju byto ciemno.

Na tle drzwi zobaczylem jakiegos czlowieka. Na palcach, z wysunietymi do
przodu rekami, zaczat sie do mnie zblizac.

— Kto tam? — zapytalem. Zatrzymat sie.

Macatem w poszukiwaniu wlgcznika lampki.

— Kim pan jest?

Byt to policjant, w mundurze.

— Nazywam sie Pete Odorico.

— Co pan tu robi?

— Krzyczat pan.

Zrobit krok w moja strone. Sprzet przy jego pasku zagrzechotat.

— Niech pan sie nie zbliza.

— Jestem gling.

— Wszyscy tu sa glinami. Prosze zosta¢ na miejscu. Co pan tu robi?

— Pilnuje pana.

— Pilnuje mnie pan? Kto panu powiedzial, zeby mnie pilnowac?

Do pokoju wszedt John Kelly.

— Aaa, widze, ze poznates Pete’a.

— Kim on jest, u diabta?

— Przyjacielem.

— Czyim?

— Moim.

— Ale ja go nie znam.

— Jest w porzadku. Pracowalem z jego tata. Znam Petera od dnia narodzin.
Poprositem go, zeby tej nocy stanagt na warcie.

Pete Odorico popatrzyt na mnie spode tba.

— O poéocy skonczytem stuzbe. Jezeli mnie tu nie chcesz, chetnie pdjde do
domu spac.



Kelly poklepat go po ramieniu.

— Zostaniesz do switu — rzekl.

Policjant patrzyt na mnie przez chwile, a potem zapytat:

— Co sie panu Snito?

— Mniejsza o to.

— Moze mégtbym pomoc.

W tym momencie Kelly objat policjanta za ramiona i wyprowadzit go z
powrotem na korytarz. Kiedy zamknat drzwi, powiedziat:

— To dobry chiopak.

— Postawil pan warte? Dlaczego? Kelly zastanawiatl sie przez chwile.

— Poniewaz co$ mi nie pasuje.
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Piatek rano. O siédmej trzydziesci rozlegto sie delikatne pukanie do drzwi i
weszla Caroline z torba na zakupy.

— Dzien dobry — powiedziala. Zrobila zdziwiona mine na widok swojego
ojca. — Przepraszam, ze cie obudzitam.

— Nie, nie — zaprotestowatem.

— Jak glowa?

— W porzadku.

Skotltowalem koc na kolanach, aby ukry¢ poranny wzwdd, ktéry mégt wytonic
sie spod okrycia niczym wiewiérka z dziupli. Bylo to nie tyle spowodowane
seksualnym podnieceniem, ile zwykla reakcja Spiacego mezczyzny. Wspomnienie
ciala Caroline pogorszylo jeszcze sytuacje. Miala na sobie kostium z zakietem
zapinanym na pie¢ guzikéw i wycieciem pod szyja. W jej ubiorze nie bylo nic
prowokujacego. Spédnica konczyla sie dwa centymetry za kolanami. W dekolcie
zakietu widac¢ bylo jedynie waski trgjkacik skory z malenkimi uroczymi piegami.

Caroline zaczela wypakowywac z torby nowe ubrania. Zachowywala sie tak,
jakby cala sytuacja byla dla niej troche niezreczna i wymuszona.

— Nie spodziewatem sie zobaczy¢ cie tutaj — powiedziatem.

— A ja nie spodziewatam sie, ze sie tu znajde.

— Ale zmienitas zdanie?

— Nie. Wyglada jednak na to, ze masz nowego przyjaciela.

— 0007?

— Harold Braxton pyta o ciebie.

— Co takiego?

— ZgarneliSmy go tej nocy. Nie chce méwié. Oswiadczyl, ze chce widziec
ciebie, a jezeli nie przyjdziesz, to Maksa Becka.

— Ale Lowery powiedziat, ze jestem wykluczony z tej sprawy.

— Faktycznie. — Zatozyla rece na piersi, pochylita gtowe do przodu i
popatrzyla na mnie spod brwi surowym, matczynym spojrzeniem. — Czy to
znaczy, ze nie chcesz tego zrobié?

— Nie, ja tylko... Jestem zaskoczony, ze mnie prosisz.

— Shuchaj, Ben, nie mamy wystarczajacych podstaw, zeby go zatrzymac, i w
zwigzku z tym nie mamy tez wielkiego wyboru. Jezeli twoja obecnosé¢ sktoni
Braxtona do zeznan, musimy to zrobic.

— Nawet jezeli sam jestem podejrzany?

— Przeshuchamy was obu.

— Dlaczego miatbym wam pomagac?

— Jezeli cos z niego wydobedziesz, moze ci to przynies¢ tylko korzysc.



— A jezeli nie?

Nie odpowiedziala.

Zapytatem Johna Kelly’ego, co o tym sadzi.

— To musi by¢ twoja decyzja, Ben. Jezeli postanowisz nie braé¢ w tym
udziatu, nikt nie moze mie¢ do ciebie pretens;i.

— Przypuszczam, Ze jest na to troche za p6zno, prawda?

— Dobrze — oznajmita zdecydowanie Caroline. — Kurth czeka na zewnatrz,
zeby nas zawieZé. — Rzucila mi koszule. Byla z biatego ptétna, o tradycyjnym
kroju, z krytymi guzikami. — Twoja jest cala zakrwawiona. Kupitam ci te.

— Dziekuje. Ile ci jestem winien?

— Skton Braxtona do mdéwienia i bedziemy kwita.

W tonie jej gtosu byto cos obcego, zimnego.

— Caroline, czy moglibySmy porozmawia¢ przez chwile?

— Nie mamy o czym.

John Kelly skierowat sie do wyjscia, ale Caroline powiedziata mu, zeby zostal.

— A wiec w porzadku — mruknatem. — Dzieki za koszule.

Skrzywila sie w leciutkim pétusmiechu, w réwnym stopniu smutnym co
sardonicznym.

— Zwykle to obronca ubiera oskarzonego w czysta koszule — zauwazyla.
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W czasie tych ostatnich dni istnienia starej komendy policji bostonskiej
na Berkeley Street wyczuwalo sie w niej atmosfere znuzenia. Miesiac poZniej
policja bostonska przeniosta sie do szklanego pudetka stojacego na Tremont
Street, eleganckiego, nowoczesnego budynku.

Kurth i Caroline zaprowadzili Johna Kelly’ego i mnie do pokoju przestuchan,
znajdujacego sie w gtebi korytarza, koto biura wydzialu zabodjstw. Bylo to
zapyziale, niewielkie pomieszczenie z popekana farba na Scianach i matowymi
oknami. Jedynym ukionem w strone nowoczesnosci byt ekspres do kawy i
klimatyzator zajmujacy potowe okna.

SpotkaliSmy tam cala reszte zespotu. Prokurator okregowy Lowery miat
muszke koloru dojrzatej kukurydzy i eleganckie pantofle ze spiczastymi
noskami. Mogtem dostrzec swoje znieksztatcone odbicie w wypuktych szklach
jego okularéw. Przywital mnie posepnym skinieniem glowy. Martin Gittens
ostroznie uscisnat mi dton i zapytat, jak sie czuje. Uznalem to za znak, ze z
jakiego$ powodu jego podejrzenia zwigzane z moja osoba oslably. By¢ moze
teraz, kiedy przelatlem juz swoja krew, zaslugiwatem na odrobine zaufania. W
kazdym razie chciatem w to wierzyc.

Weszlismy do ciasnego pokoju za lustrem weneckim. Lowery ostrzegt mnie,
ze z tego pomieszczenia beda obserwowali irejestrowali moja rozmowe z
Braxtonem.

— Pan tez bedzie na tasmie, szefie Truman — oznajmil. — Nie tylko Braxton.

— No c6z, to powinno pomodc mi sie zrelaksowa¢ — odpowiedziatem.

Kelly, ktéry gorowat wzrostem nad cala grupa, spojrzat na mnie z wyrzutem.
Oznaczato to: , Ben, lepiej sie zamknij”.

Przyprowadzono Braxtona do pokoju przestuchan. Po jego bokach szli dwaj
umundurowani policjanci. Miat na sobie workowate dzinsy, flanelowa koszule i
czapeczke Brooklyn Dodgers z wyhaftowana cyfra 42, numerem Jackie
Robinsona. Miat kajdany na nogach i szedt drobniutkimi krokami niczym gejsza.
Gdy usiadt, jeden z gliniarzy przykut mu prawa noge do krzesta, a nastepnie
zostawiono go samego w pokoju. Patrzyt w lustro, jakby mogt przez nie widziec,
jakby to on nas obserwowatl.

Przez jakas minute my réwniez przygladaliSmy sie jemu. Widziatem Braxtona
dzien wczesniej, ale dopiero teraz miatem okazje obejrze¢ go troche doktadniej.
Szukalem jakichs przejawéw jego morderczych sklonnosci. Jednak mnie
rozczarowal, podobnie jak kiedys jego policyjna fotografia. Byt dos¢ niski, miat
moze metr siedemdziesiat, ale zylasty i umiesniony. Zachowywat sie jak oprych
z rogu ulicy — krzywy usmieszek, ramiona splecione na piersi (na ile pozwalaty



mu kajdanki). W tej pozie byto cos sztucznego. Braxton grat role gangstera, ale
byla to rola wymyslona przez kogos innego. Moze wszystko to byto robione dla
nas. ZadaliSmy od niego okreslonego stylu, wiec go nam demonstrowal. Jego
oczy bladzily po pokoju, jakby prébowat oceni¢ swoja sytuacje.

— Zaczynajmy — odezwat sie Braxton do lustra.

Kurth wyprowadzit mnie na korytarz.

— Przeczytaj mu jego prawa, upewnij sie, ze podpisze — polecit mi. —
Pamietaj, ze stuchamy.

Chwile pdézniej siedzialem naprzeciwko Harolda Braxtona.

— Czes¢ — powiedziatem.

Zadnej odpowiedzi.

Bylem zaskoczony bliskoScia Braxtona. W pokoju obserwacyjnym lustro
weneckie i gtosniki wyolbrzymialy odlegtos¢ pomiedzy nami. Jakbym widziat
obraz telewizyjny przekazany ze studia znajdujacego sie nie wiadomo gdzie.
Jednak teraz, oddzielony ode mnie zaledwie kilkudziesiecioma centymetrami
blatu stotu, Harold Braxton byl az nadto realny.

— Musze poinformowaé cie o twoich prawach — powiedzialem i
wyrecytowalem je. Podsunalem mu karte. — Musisz to podpisac.

Wygial karte kciukiem i palcem wskazujacym, a nastepnie odsunat ja z
powrotem, jakby niezadowolony z jej elastycznosci.

— Nie moge rozmawiac¢ z toba bez twojego podpisu — stwierdzitem.

— Nie.

Znowu przesungtem kartke w jego strone.

— Podpisz. W przeciwnym razie wychodze stad.

W kacikach jego ust pojawit sie usmiech. Podpisat karte — zupemie jakby
wyswiadczal mi uprzejmos¢, dodawal mi pewnosci siebie.

— Znasz Raya Ratleffa?

— Tak, znatem go.

— Co to znaczy, ,znatem”?

— Nie zyje. Nie styszaltes?

— Czy wiesz cos o tym?

— Tylko tyle, co widzialem w telewizji.

— Dlaczego ktos chciat go zabic?

— Ty mi to powiedz.

— Pytam ciebie, Haroldzie.

— Ray byl ¢punem. Pewnie ma to cos$ z tym wspdlnego.

— To znaczy?

— To znaczy, ze jesli zadajesz sie z dealerami i menelami, to zazwycza]



dostajesz w czape. Widzialem mndstwo faciow takich jak Ratleff. Wpadnij kiedys
do mojej dzielnicy, to pokaze ci paru.

— Czy bytes kiedys dealerem?

— Co to ma wspolnego z Rayem Ratleffem?

— Sam powiedziales, ze mogli to zrobic¢ dealerzy.

— Masz moja karte. — Usmiechnat sie. — Wiesz, co robitem.

— Karte?
— MJgj rejestr, rejestr z Biura Nadzoru Kuratorskiego. Jestem pewien, zZe ci
faceci go maja. — Skinat gtlowa w strone lustra. — Dobra, powiem ci, co tam

jest. Troche maloletnich sprawek, przewaznie ostry boks. Potem dwa
rozprowadzania, klasa B, sam proszek. Nadzér sadowy w obu wypadkach.
Troche innego drobnego géowna. Poza tym jestem czysty.

— Czysty? A co z Artiem Trudellem?

Braxton zmarszczyt brwi.

— To gliniarz, ktérego zastrzelono przez drzwi, Haroldzie.

— Nie mam z tym nic wspdlnego. Sprawe oddalono.

— Czemu cie oskarzono? Po prostu wzieli twoje nazwisko z ksigzki
telefonicznej?

— Zapytaj waszego przyjaciela Raula.

— Kim jest Raul? — zapytatem.

Usmiechnat sie krzywo.

— Moze ty jestes Raulem? Krazyty takie plotki, prawda? Milczat.

To nie miato sensu.

— Stuchaj, masz zamiar odpowiada¢ na moje pytania, czy nie? Nic mi nie
powiedziates.

Wzruszenie ramionami.

— Nic nie wiem.

— W takim razie co tu robisz, Haroldzie?

— Zostalem aresztowany.

— Zadales sobie trud sprowadzenia mnie tutaj tylko po to, aby powiedziec,
Ze nic nie wiesz?

— Czy oni naprawde mysla, ze skasowatles tego prokuratora okregowego?

— Nie sadze, by tak uwazali.

— Zrobiles to?

— Nie.

— Na gréb twojej matki?

— Na gréb mojej matki.

— No c6z, ja tez nie zrobilem tamtego.



— A wiec to tak? Jestes niewinny?

— Tak.

— Czemu mi to mowisz?

— To Boston. Miasto B. Alabama po6inocy.

— Chcesz powiedzieé, ze to sprawa rasowa?

— To zawsze jest sprawa rasowa.

— Nie przypuszczam, Haroldzie. Tym razem jest mndstwo dowodow.

Kolejny ironiczny usmieszek. Braxton pochylit sie do przodu, powldczac
kajdankami po blacie stotu.

— Pozwdl, ze cos ci powiem — oswiadczyt. — Ci gliniarze nie potrzebuja
dowoddéw. Zawsze moga je znalezé, kiedy juz rozwiaza sprawe. — Wpatrywat
sie we mnie. Wagry psuly wyglad jego nosa. Poza tym byt catkiem przystojny z
tymi swoimi piwnymi oczami i kucykiem jak u chinskiego mnicha.

— Czy byles kiedys w Maine?

— Po cholere mialbym jezdzi¢ do jakiej$ zapyzialej dziury?

— Tak czy nie?

— Jasne, ze nie.

— Znales Roberta Danzigera?

— Oczywiscie, ze znatem.

— W jaki sposdéb go poznales?

— Z piec¢dziesiat razy kierowatl moje sprawy do sadu.

— Co w zwiazku z tym czutes?

— Och, strasznie bylem tym przejety.

— Odpowiedz na pytanie. Co czutes w zwigzku z tym, ze Danziger raz za
razem kierowat przeciwko tobie sprawy do sadu?

— A jak ty bys sie czul?

— To zalezatoby od okolicznosci.

— No wlasnie. Taka miat prace. Nie miatem mu tego za zte.

Pytania byly gtupie i Braxton wiedzial o tym. Bylo cos protekcjonalnego w
tonie jego gtosu, w sposobie udzielania odpowiedzi. Przestepcy czesto
zachowuja sie wobec gliniarzy =z falszywa lojalnoscia, okazuja pragnienie
nawiazania kontaktu, odwotania sie do dobrej woli. On jednak wyrazZnie mnie
lekcewazyl.

— Gdzie byles we wtorek w nocy i w srode rano, kiedy zabito Raya Ratleffa?

— Balanga w Grove Park. Byto tam dwadziescia czy trzydziesci os6b. Chcesz
nazwiska?

Wziglem z bocznego stolika notes z zéttymi kartkami i Braxton réwnymi,
drukowanymi literami napisat w nim kilka nazwisk.



— To juz wszystko? — zapytat.

— Czy jest jeszcze cos, o czym chciatbys mi powiedziec?

— Chcialem z toba pogadad, szefie.

— Méw mi Ben. Dlaczego ze mng?

— Potrzebujemy sie nawzajem.

— Tak? Do czego miatbym cie potrzebowac?

— Musisz udowodni¢, ze tego nie zrobiles, tak samo jak ja. Maja zamiar
przyszy¢ ktéremus z nas te sprawe. Wyczuwasz to, prawda? A wiec, jezeli to
wyjasnisz, skorzystamy obaj.

Zawahalem sie.

Braxton popatrzyt ponad moim ramieniem na lustro, a potem jego spojrzenie
powedrowato z jednego kata pokoju do drugiego. Wtedy pomyslatem, ze szuka
kamer, w rzeczywistosci jednak szukal mikrofonu. Pochylit sie do przodu,
opierajac sie piersia o krawedz stotu i szepnat:

— Chodz tu.

— Nie.

— Nic ci nie zrobie.

Pokrecilem glowa.

— Myslisz, Zze mam zamiar nalomota¢ gline na posterunku policyjnym? Z
tym? — Podnidst rece skute kajdankami. — Uwazasz, ze jestem taki gtupi?

— Cokolwiek mi powiesz, Haroldzie, i tak im powtorze.

— To twoja sprawa. Mysle, ze zrobisz, co trzeba.

Pochylitem sie do przodu, aby go wyshucha¢. Ostroznie, niczym pogromca
zwierzat, wsadzajacy gtowe do lwiej paszczy.

Szybkos¢, z jaka wszystko sie rozegrato, zaskoczyta mnie zupehie.

Braxton zarzucit mi kajdanki na kark i przygiat gtlowe do stolu. Nie mogitem
sie poruszy¢. Lancuszek kajdanek wrzynat mi sie w ciato.

Za lustrem rozlegty sie sttumione krzyki.

Tuz przed oczami mialem plastikowa powierzchnie blatu. Byla podrapana,
ttusta.

Przy samym uchu czulem usta Braxtona. Przyszito mi do glowy, ze mnie
ugryzie.

— Wczoraj w kosciele mi pomogtes. Dlaczego?

— Nie wiem. Nie chciatem...

— Rozgrywaja cie. — Jego oddech byt ciepty i wilgotny.

— Co?

— Rozgrywaja cie, wrabiaja. I mnie. Nas obu.

— Dobra, jestes niewinny. Kapuje.



— Nie! — Uderzyl moja glowa w stét. Wszyscy twierdza, Ze sa niewinni, ale
on probowat powiedzie¢ mi cos wiecej. — Musze ci powiedziec...

Trzasnety drzwi i w korytarzu zadudnity kroki.

Braxton przysunat twarz tak blisko, ze czulem jego wargi dotykajace mojego
ucha.

— Znajdz Raula.

— Co?

— Znajdz Raula. To nie ma nic wspdélnego z Ratleffem. SprawdZ Raula.

— Dobra.

— Sprawdz Raula. Od Danzigera do Trudella, moze jeszcze dalej, do Fazulo.
Uwazaj...

Nie skonczyt.

Kelly dwoma dlugimi susami przebiegt przez pokdj i walnat w plecy patka.
Uderzenie zadudnito gtucho. Braxton wygiat sie do tylu. Kelly wyrwat go zza
stolu, podniost do goéry i przycisnat do Sciany. Krzesto, wciaz przykute do nogi
Braxtona, zawisto w powietrzu.

Przycisniety do muru Braxton nie stawiat zadnego oporu. Ale jego twarz sie
zmienita. Znowu byt to usmiechajacy sie krzywo oprych. Demonstrowat swoja
pogarde kazdemu, kto chciatby to zauwazy¢.

Kelly odsungt Braxtona od sciany tylko po to, by rzuci¢ go na nig ponownie.
Przycisnat mu patke do gardta.

— Dosyc¢ tego! — krzyknat Max Beck. Nawet nie zauwazytem, kiedy wszedt.
Byl zaczerwieniony i juz teraz, o dziesigtejrano, wezel krawata miatl na
wysokosci mostka. — Postawcie tego cztowieka!

— Tak — przylaczyt sie Lowery. — Niech go pan postawi, poruczniku.

Kelly postuchal. Obciagnat sportowa kurtke i zapytat mnie, czy wszystko w
porzadku.

— Tak — odpartem. — Nic mi nie jest.

— To byta czynna napas¢ na funkcjonariusza policji — oswiadczyt Kurth. —
Dobra. Teraz mozemy go zamknac.

OczywiScie moglo sie tak wszystko potoczy¢ — szybkie aresztowanie,
jeszcze tego ranka sprawa w sadzie miejskim, zaporowa kaucja. Pewnie w taki
wlasnie sposéb by sie wszystko odbylo, gdyby nie jedno — prokurator okregowy
byl na miejscu i miat bardziej perspektywiczne plany.

— Co pan na to, szefie Truman? — zapytat. — To pan jest ofiara.

Zanim zdazylem odpowiedzieé, Gittens burknat:

— Harold, jezeli jeszcze raz podniesiesz reke na gliniarza.

— Detektywie Gittens — wtracit sie Lowery, uciszajac go gestem reki. —



Szefie Truman, co w tej sytuacji chce pan zrobi¢?
Braxton wpatrywatl sie we mnie.
Kelly rowniez spogladat na mnie, marszczac czoto.
— Szefie Truman? — spytat Lowery.
— Pusccie go.
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Kelly zgodzit sie przestuchac razem ze mna Julio Vege. Powiedzialem mu,
ze wcigz intryguje mnie fakt wznowienia przez Danzigera dochodzenia w
sprawie Smierci Trudella. Dziwia tez uniki Vegi, kiedy zapytaliSmy go o to
wczesniej. Kelly przyjat do wiadomosci te wyjasnienia, a przynajmniej robit takie
wrazenie.

Kiedy zastukaliSmy do nedznego domku Vegi w Dorchester, nie byto zadnego
odzewu.

— Poczekamy — oswiadczyt Kelly.

— Ale nie mamy pojecia, gdzie on jest.

— Wiasnie dlatego poczekamy, Benie Truman. Nie ma sensu goni¢ go po
calym bozym Swiecie.

W czasie ponadtrzydziestoletniej stuzby w policji John Kelly zapewne
dziesie¢ lat spedzit na czekaniu. Byla to czes¢ jego pracy. Filmowi gliniarze
nigdy nie czekaja zbyt dlugo. Przemykaja od jednej poszlaki do drugiej jak
kolibry, poniewaz na wyjasnienie kazdej zbrodni maja tylko dwie godziny. W
rzeczywistosci policjanci czekaja na wezwania radiowe i czekaja na fajrant.
Czekaja w sadzie, na rogu ulicy, w zaparkowanym radiowozie. Chodza i jezdza
naokoto. Sa znudzeni. Przytupuja nogami w zimne noce.

— Jak dlugo bedziemy czekac?

— Az sie pojawi.

— A jezeli sie nie pojawi?

— Nie bdj sie, wkrotce przyjdzie — odpart Kelly. Spojrzat w gore, jakby Julio
Vega mogt spas¢ z nieba. — PrzejdZzmy sie.

— Dobry pomyst. A moze zagramy partie golfa?

— Mamy czas, Ben. Przespacerujemy sie troche.

RuszyliSmy po Dorchester Street. Kelly byl w doskonalym nastroju.
Wyciagnal patke, ktérag mial wsunieta z tylu za pasek spodni. Trzymajac za
skérzana petle, miynkowal nig z roztargnieniem takjak w Versailles. Dwa
obroty w prawo, pac! Dwa obroty w lewo, pac! Wszystko zgrane z rytmem
naszych krokow. Obroty, pac! Obroty, pac!

W tym miejscu powinienem jeszcze raz stwierdzié¢, ze by¢ moze nie jest to
obiektywny obraz Johna Kelly’ego. Zazwyczaj zachowuje rezerwe wobec ludzi,
ale jego natychmiast polubitem i zaczalem podziwia¢. Brzmi to moze ckliwie, ale
czulem, ze jest mi blizszy, niz pozornie pozwalatoby na to tych kilka dni, ktdére
spedziliSmy razem. Tak wiec musze przyznaé, ze tego ranka moje poglady na
temat Kelly’ego byty znieksztalcone uczuciem sympatii. W rezultacie, kiedy
szliSmy po Dorchester Avenue, wydawal sie mi chemicznie czysta esencja



policjanta. Mozna go bylo ubra¢ w szary flanelowy garnitur lub fartuch chirurga
— do diabta, mozna go bylo nawet ucharakteryzowac¢ na klowna — a mimo to
ludzie powiedzieliby: ,Oto idzie policjant”. Dopdki go nie spotkalem, nigdy nie
sadzilem, ze jest to cecha godna podziwu.

— Jest cos, czego nie rozumiem, Ben. Tego ranka Braxton Sciggnat tam
ciebie po to, aby oswiadczyé o swojej niewinnosci, a jednak cie zaatakowat. To
nie ma sensu.

Szedtem obok w milczeniu.

— A potem powiedziales Lowery’emu, ze nie masz pojecia, o co Braxtonowi
chodzito.

— Byc¢ moze nie powiedzialem mu catej prawdy.

— Aha.

— Kiedy Braxton sie na mnie rzucil, szepnat mi do ucha: ,Znajdz Raula”.
Powiedzial, Ze ma to cos wspdlnego z Artiem Trudellem. I wymienil jeszcze inne
nazwisko: Fazulo.

— Fasulo.

— Fasulo. Wie pan, kto to taki.

Kelly zignorowat moje pytanie.

— Dlaczego to przemilczates?

— Poniewaz Braxton powiedziat, ze mnie wrabiaja.

— Uwierzytes mu?

— Nie wiem. W jakims stopniu tak. Zadatl sobie wiele fatygi, zeby przekazac
mi te informacje.

— Hm — mruknat pod nosem Kelly.

— Powinienem byt powiedzie¢. Nie nalezalo ukrywac tego przed innymi
gliniarzami.

— Nie badz smieszny. Nie pracujemy dla policji bostonskiej. Prowadzimy
wlasne dochodzenie. Powiedziates im tyle, ile chciales im powiedziec. Oni tez nie
przekazuja nam informacji. Tak to dzialta. Witam w bratnim zwigzku stuzb
prawa i porzadku.

— Szkoda, ze nie powiedziatem panu. O to mi chodzito.

— No c6z. Powiedziales mi teraz.

PrzeszliSmy kawatek w milczeniu.

— Wie pan, kim jest Fasulo?

— Kim byt Fasulo — poprawit mnie Kelly. — Jedyny Fasulo, o ktérym
styszalem, zmart dawno temu, w siedemdziesigtym siédmym albo ésmym roku.
Zabit gliniarza. Frank Fasulo i drugi typ — jak on sie nazywal? Sikes. Chyba tak,
Sikes. Obaj byli nawaleni. Prébowali zrobi¢ we Flats napad na bar Kilmarnock.



Teraz juz tej knajpy nie ma i bardzo dobrze. To byta mordownia. Fasulo i Sikes
weszli tuz po zamknieciu, podstawili barmanowi lufe pod nos i powiedzieli, zeby
opréznit kase. Ale zabawili troche za dlugo i zabladzit tam gliniarz patrolujacy
okolice. Zaatakowali go i... — Kelly zrobit kilka krokéw, zanim podjat opowiesc.
— Fasulo byt statym klientem Walpole, Bridgewater... Gwalty, napady z bronia.
Sa takie wredne typy... psychopaci. Jest ich niewielu, ale sa. Nie mozna nic z
nimi zrobic¢. Trzeba ich eliminowac.

Ten komentarz zaskoczyl mnie. Kelly nie sprawial wrazenia az tak zadnego
krwi.

— Brzmi to paskudnie, co? Cdz, prawde mowigc, nasz system jest nastawiony
na karanie przestepstw po fakcie. Natomiast nie jesteSmy w stanie zapobiec
przestepstwu, nawet jezeli jest oczywiste, ze zostanie popeiione. Kazdy, kto
kiedykolwiek zetknat sie z Frankiem Fasulo, doskonale wiedziat, ze kiedys kogos
zabije. Byt urodzonym morderca. Ale my mogliSmy jedynie czekac, zeby to sie
stalo, dopiero potem péjsc i posprzatac.

— Zabil gliniarza, ktory zaskoczyt go w trakcie napadu?

— Zgwalcit go. A potem zabil. Gdy tego dokonal, tanczyt wokét baru. — Kelly
przestal mltynkowacé patka. — Ale to bylo dawno temu, Benie Truman.

— Co sie stato potem?

— Kilka dni pézniej wytropiliSmy Sikesa w hotelu. MieliSmy wtedy swego
rodzaju zmilitaryzowana jednostke. Nazywala sie Taktyczne Sily Patrolowe,
TSP. Helmy, czarne kombinezony, caty ten bajer. W tym czasie byli na topie.
Kazde miasto ich miato. Wdarli sie do pokoju hotelowego i zastrzelili Sikesa.
Pare dni péZniej Fasulo skoczyt z mostu Tobin i zapewne byla to jedyna
sensowna rzecz, jaka zrobit w zyciu.

DoszliSmy do skrzyzowania, ktérego najefektowniejszym elementem byt
nedzny komis samochodowy, skladajacy sie z kontenera biurowego i kilku
samochodéw, ozdobiony setkami matych tréjkatnych proporczykéw z winylu.
Obok znajdowatl sie sklep monopolowy o dZwiecznej nazwie Mily Zdrdj. (W
dawnej gwarze bostonskiej sklep monopolowy nazywano zdrojem i nadal w
calym miescie widac¢ te nazwe w witrynach sklepowych).

Kelly zatrzymat sie, aby sie rozejrzec. Patka zawirowata. Obrét, pac!

— Jak pan to robi?

— To? — Obrét, pac!

— Tak, jak pan to robi?...

Kelly spojrzat na patke, jakby do tej pory nie zauwazyl, co z nig wyczynia.

— Nie wiem. Po prostu... — Obrét, pac!

— Niech pan mi pokaze. Ale powoli.



Obrot. Pac!

— Po prostu pozwalasz jej troche opasc¢ z przegubu, a potem podrywa sie ja
za ten pasek.

— Chciatbym sprébowac.

— Wiesz, od jak dawna ja mam?

— O rany, przeciez to nie sa klejnoty koronne, tylko patka. Niech pan da
sprobowac.

Podal mi palke, a ja nalozylem jej pasek na przegub. Prébowalem go
nasladowac¢. Pozwalalem palce opasé¢ do przodu, a nastepnie podrywalem ja
wstecz, w kierunku mojego torsu. Wolny koniec pofrunat w strone mojej twarzy.
Zrobitem unik.

— Spokojnie, Benie Truman. Nie ogtusz sam siebie.

— Jezeli sie oglusze, niech mnie pan dobije.

— Spokojnie.

Cala sztuka polegata chyba na tym, zeby palka nie wykonywala pemego
obrotu. Miala nieproporcjonalnie roztozony ciezar (wolny koniec byt grubszy i
ciezszy), a pasek zapewnial wystarczajaco duzo luzu, aby os obrotu stale sie
zmieniala. Poza tym patka byla niemal tak dluga jak reka i w konsekwencji wciaz
grozito niebezpieczenstwo, ze przy ktéoryms obrocie wyrznie mnie w gtowe.

— To trudniejsze, niz sie wydaje — powiedzialem.

— Lepiej mi ja oddaj, zanim zrobisz sobie krzywde.
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To znowu wy?

Julio Vega opieral sie ramieniem o framuge. Byly gliniarz prébowal wbié
zamglone spojrzenie we mnie, ale nie bardzo mu sie to udawato.

— O co chodzi, Maine? Gittens znéw cie przystat?

— Nie, Gittens nawet nie wie, ze tu jestem.

— Jasne, ze wie — parsknat Vega i pocztapat na bosaka do srodka.

Razem z Kellym weszliSmy do tego samego pokoju, w ktorym rozmawialiSmy
dziesie¢ dniu temu. Vega osunal sie na jeden z poczernialych od potu foteli i
wrocit do ogladania swojego ulubionego programu telewizyjnego, ESPN Sports
Center.

W wygladzie Vegi byto cos niepokojacego. Nie polegato to tylko na tym, ze
byl pijany. Uszla z niego cala energia. Jego twarz przypominata maske.

— Czy pan pit? — zapytatem.

— Oczywiscie, ze pitem — parsknat pogardliwie. — Ghupie pytanie.

— Musze porozmawiaé z toba o Raulu.

Brak odpowiedzi.

— Powiedzialem, ze musimy porozmawiac. — Méwilem zbyt gtosno, jakbym
mégt dotrze¢ do niego tylko krzykiem.

— Hej, Maine! Jestem zalany, nie gtuchy!

WymieniliSmy z Kellym spojrzenia. Co sie dzieje z tym facetem?

— Julio, co Frank Fasulo miat wspdlnego z nalotem na dziuple za czerwonymi
drzwiami?

— Frank Fasulo? O czym, kurwa, gadasz?

— Tej nocy, kiedy zrobiliscie nalot na mieszkanie, cynk od Raula miat cos
wspolnego z Frankiem Fasulo, prawda?

— Czlowieku, ja nawet nie wiem, kim jest Frank Fasulo.

Obserwowat w telewizji migawki z rozgrywek koszykéwki.

— Opowiedz mi o nocy, w czasie ktdérej robiliScie nalot razem z Artiem
Trudellem.

— Juz ci mowilem, Ze nie mam nic do powiedzenia na ten temat.

— Julio, musimy o tym pogadac.

Pokrecit glowa.

— Nie mam nic do dodania. — Powiedziat to jak aktor recytujacy swoja
kwestie.

— Julio, musze wiedziec¢, kim byt Raul.

Vega zignorowat mnie.

— Dobra, dosé tego pieprzenia — oznajmit Kelly. Jednym ruchem reki



wylaczyt telewizor. — Przestan rzna¢ gtupa i odpowiadaj na jego pytania.

— Za kogo sie, kurwa, uwazasz”?

— Zamknij sie. — Kelly odwrécit sie w moja strone. — Zapytaj go jeszcze
raz.

Vega zaczat sie podnosi¢, zapewne po to, aby ponownie wlaczyc¢ telewizor.

Czubkiem patki Kelly popchnat go z powrotem na fotel.

— Siadaj.

— Kim ty, kurwa, jestes? Wiacz ten telewizor, cztowieku.

— Chcesz, zebym wylaczyt go na stale? — Kelly podniést patke, jakby chcial
rozbi¢ ekran telewizora.

— Hej! — Vega zwrdcit sie do mnie. — Co to jest? Dobry i zly glina?

— Powiedziatem, zebys sie zamknat. Ben, pytaj.

— Shuchaj, twdj chtopaczek ci nie powiedziat? — Glos Vegi byt tagodny, peten
urazy. — Jestem gling.

— Gling? Tak myslisz? — Kelly pomachat patka przed jego nosem. — Nie
jestes gling, ale zakata policji.

— O czym ty gadasz?

— Ztamates kodeks, Julio.

— Jaki kodeks?

— Sprzedates swojego partnera.

— Nikogo nie sprzedatem. Artie zostat zastrzelony.

— Tak, zostal zastrzelony, a wtedy go sprzedates. Pozwolites zabdjcy odejsc.
Zgrzeszyles.

— Co to za gadka? Kochalem Artiego!

— W takim razie dlaczego pozwolites zwia¢ Haroldowi Braxtonowi?

— Artie i ja byliSmy jak bracia, cztowieku...

— Jak znaleZliscie sie przed tymi drzwiami?

— Nie wiem. To byt...

— To byto co, Julio?

— Dostalismy cynk.

Rozdrazniony Kelly stanat przed fotelem i pochylit sie nad Vega. Wygladat jak
jakas Smierc¢ z kosa, ktora przyszta po jego dusze.

— Dobra, zatrzymaj to dla siebie. Chron Raula. Nie wiem, czy jestes
tchorzem, skorumpowanym lajdakiem, czy po prostu durniem, ale nigdy nie
myslalem, Ze zobacze gliniarza, ktéry chroni zabéjce policjanta.

— To nieprawda!

— A co to jest, Julio? Raul byt twoim kablem, prawda? Twdj kabel zabit ci
partnera, a teraz boisz sie, ze wszyscy sie o tym dowiedza?



— Nie, ja... ja...

Kelly pochylit sie nad nim jeszcze bardziej.

— Nigdy nie nazywaj sie glina. Ja jestem glina. Ten czlowiek jest gling. —
Wskazal na mnie. — Artie Trudell byt gling. Aty jestes niczym. Rozumiesz!
Niczym!

— Kochatem Artiego — szepnat Vega.

— Nie moge juz stuchac¢ tego géwna — westchnat Kelly. Podszedt do okna.

Przez jakis czas nikt sie nie odzywatl. StyszeliSmy dobiegajace z sasiedztwa
gtosy dzieciakéw, ich Smiech.

— Nigdy sie nie dowiedzialem, kim byt Raul — powiedziat Vega cicho.

Wiecej pokrzykujacych gtoséw, radio, odlegta syrena.

— Nigdy go nie spotkatem.

Zerknatem na Kelly’ego. Patrzyl przez okno, krecac gtowa.

— To byt po prostu cynk — ciagnat Vega.

— Nie rozumiem — powiedzialem. — Braxton sie wywingl, poniewaz nie
chciates wydac¢ Raula. Chodzito o to, zeby ochroni¢ Raula i nie da¢ go zabic,
prawda®?

Vega wpatrywat sie w ciemny ekran telewizora.

— Powiedziales, Zze nie mogte$S go znalez¢. ZeznaleS... Powiedziales, ze
jezdziles wszedzie, szukajgc Raula, ale nie mogtes go znalez¢.

— Moze nigdy nie byto zadnego Raula?

— Co?

— Nigdy go nie widziatem.

Uklaklem przed Vega, aby spojrzeé¢ mu w oczy.

— Julio, to naprawde wazne, zebys powiedzial prawde. Bez zadnych
klamstw. Wszystko, co zdarzylo sie do tej pory... nic z tego nie ma juz
znaczenia. Nie mozesz tam wrdécié i niczego zmieni¢. Rozumiesz, co méwie? Ale
teraz mozesz postapi¢ wlasciwie.

Cisza. Miatlem wrazenie, ze Julio Vega znika niczym t6dZ za horyzontem.

Naciskatem go dalej.

— Stuchaj, Julio, mozesz wszystko wyjasni¢. Zrobic to dla Artiego.

I nagle Vega sie zmienit. Chyba nie mogt juz znies¢ poczucia winy, wyrzutow
sumienia, ciaglego przezywania Smierci Artiego Trudella. Potepienia
policjantéw, pogardy miasta, wytykania go palcem. Nic nie drgneto w jego
twarzy, nie bylo lez, melodramatu. Nie mogt sie juz jednak powstrzymac i zaczat
moéwic¢ prawde.

— Wszyscy o tym wiedzieli — powiedziat spokojnie. — Chodzito o to, ze tego
lata wszyscy we Flats organizowali sobie koke w tym wtasnie miejscu. Wszyscy



mieli koke zza czerwonych drzwi. I wszyscy wiedzieli, ze handluje nig tam OM.
MusieliSmy zlikwidowaé¢ to miejsce. Cala dzielnica miala dos¢ dealeréw,
narkotykéw, gangow. Ale nikt nie powiedzialby niczego. PrébowaliSmy zrobié
pare zakupéw, ale nikt nie chcial nam poméc. Nie chcieli sie do tego mieszac.
Nie mogliSmy wiec wstawi¢ tam kapusia, a bez kapusia nie dostalibySmy nakazu.

— Dlatego wymysliliscie Raula?

Pokrecit przeczaco gtowa.

— Kto dal wam cynk?

— Gittens.

Dostownie opadta mi szczeka.

— Gittens zawsze miat kabli. Zawsze wiedziat wiecej niz ktokolwiek inny. Byt
jak krél Mission Flats. Kiedy ja i Artie przyszliSmy tu, czasami nam pomagal, na
przyktad przekazywat nam cynk od swoich kapusiéow. Musisz zrozumie¢, we
Flats nikt nie gada. Nikt! Zmowa milczenia, jak w mafii. PoszliSmy wiec do
Gittensa i zapytaliSmy, czy moze nam pomodc. PowiedzieliSmy, ze musimy
zlikwidowa¢ ten handel za czerwonymi drzwiami, ale nie mozemy zdoby¢
tajnego informatora. Zeby dostaé nakaz, musieliSmy mieé kabla. I Gittens
obiecal, ze popyta. Kilka dni pdzniej przyszedl i oswiadczyl, ze ten Raul
powiedziat mu wszystko o0 czerwonych drzwiach i Braxtonie. Wiec
wykorzystaliSmy to. Cynk byt dobry. DostaliSmy nakaz.

— Moze Gittens wymyslit tego kapusia?

— Nie musial. Ludzie wszystko méwig Gittensowi. Po prostu ma wiasciwe
podejscie. Poza tym juz wczesniej styszalem o Raulu. Gittens nieraz go
wykorzystywat. Pewnie nazywat sie inaczej, ale Gittens nazywat go Raulem.

Vega méwit beznamietnie, monotonnym gtosem.

— Czekale$S dziesie¢ lat, zeby to powiedzieé? Dlaczego? — zapytal
wzburzony Kelly. — Czemu po prostu nie powiedziates prawdy i nie zmusites
Gittensa, zeby znalazt Raula? Jezu, pozwoliles, zZeby upieklo sie zabdjcy
gliniarza.

Vega pokrecit glowa. Jego Zrenice poruszaty sie w rytm tych ruchéw niczym
zrobione z guzikdw oczka pluszowego zwierzaka.

— MusieliSmy — rzekt. — MusieliSmy trzymac sie tego, co podaliSmy we
wniosku o nakaz przeszukania. Gdyby sie wydalo, ze wowczas sklamalisSmy,
odrzuciliby cala sprawe. Czlowieku, zginagl moj partner, mdj brat. Jak mogtem
pozwoli¢, zeby odrzucili sprawe? MusieliSmy sie trzymac tej historii. MusieliSmy
utrzymac waznosé nakazu. Jakie miato znaczenie, skad byt cynk? Co za réznica?
Cynk byl prawdziwy. Kazde stowo bylo w nim prawdziwe! Co niby mialem
zrobi¢? Przyzna¢, ze troche podkolorowaliSmy wniosek? Wtedy Braxton



natychmiast wyszediby na wolnosc!

Jednak Kelly nie dat sie przekonac.

— Czemu po prostu nie poprosites Gittensa, zeby dat ci Raula? Musiates tylko
powiedzie¢: daj im tego kapusia, bo zabito gliniarza i wszystkie obietnice sa
niewazne. Gittens by zrozumiat.

— Powiedzialtem mu to. Odpart, ze nie zna prawdziwego nazwiska Raula,
tylko jego uliczng ksywe.

— SG — podrzucilem, przypominajac sobie akta z biura Danzigera.

— Wiasnie. Stary Gangster. Razem z Gittensem szukaliSmy tego goscia,
Raula, SG czy jak mu tam. Ulotnit sie. Nie chciatl trafi¢ miedzy gliniarzy a gang.
Na jego miejscu zrobitlbym to samo. Bylby trupem bez wzgledu na to, ktdra
strona znalaztaby go pierwsza. Wiec prysnat. ByliSmy bezradni.

— Bylismy?

— Ja 1 Gittens. Chociaz tak naprawde Gittensa niewiele obchodzita ta
sprawa.

Kelly westchnat ciezko.

— Czy nie mogtoby to zosta¢ miedzy nami? — zapytat Vega.

— Nie ma mowy — odpartem.

— Wszystko robitem dla Artiego. Prébowatem ocali¢ sprawe.

Kiwnalem gtowa. Nie miatem mu nic do powiedzenia.

— Zrobitbym wszystko.

— Julio — odezwalem sie w koncu. — Moze jest cos. Mogibys pokazac¢ nam,
jak odbyto sie to tamtej nocy.
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Tréjpokiadowiec na Vienna Road 52 we Flats zostat catkowicie na nowo
zasiedlony. Dawna twierdza z handlem crackiem na najwyzszym pietrze byla
teraz schludnym domem dla trzech rodzin, z kolorowymi chryzantemami przed
budynkiem.

Na podescie drugiego pietra — gdzie ¢puny podawali zwiniete banknoty
przez szczeline w czerwonych drzwiach — lezata szczeciniasta wycieraczka.
Czerwone drzwi nie byly juz czerwone, ale bezowe. Istniejagce w mojej
wyobrazni piekne, pokancerowane, przestrzelone czerwone drzwi z desek
zostaly zastgpione stalowymi, pustymi wewnatrz. Podest byt malenki, metr
dwadziescia na metr dwadziescia — o wiele mniejszy, niz go sobie wyobrazatem
— i we dwodch z trudem miesciliSmy sie obok siebie. Gdy obejrzalem rozmaite
szczegoly, weszliSmy z Kellym jeszcze kilka stopni wyzej, czujac niewyraznag
ulge, ze znalezliSmy sie poza strefa Smierci przed drzwiami.

Teraz Vega wszed! na te niewielka scene.

— Ale zmienili to miejsce — powiedzial, jakby bojac sie, ze mu nie
uwierzymy. — Wtedy inaczej tu wygladato.
— W porzadku, Julio — zapewnilem go. — Po prostu opowiedz nam, co sie

stato, od poczatku do konca.

Vega szczegbélowo zrelacjonowal wydarzenie. Wymienil nazwiska gliniarzy z
grupy uderzeniowej, tak jak byli rozmieszczeni, opisal potworny upat letniej
nocy, wspomniat o widocznej na pierwszy rzut oka wytrzymatosci drzwi. Robit to
w taki sam obojetny sposoéb, jak godzine wczesniej, gdy sie spotkalisSmy.
Przypominato to stuchanie martwego cztowieka.

— Kiedy Artie zostat zastrzelony, poczatkowo niczego nie zobaczytem. Byt
tylko dzwiek. Gluchy huk. Patrzylem na drzwi izobaczytem, ze jakby
eksplodowaly od srodka. Pomyslatem, ze wyglada to niesamowicie. Kleczalem
obok drzwi, o tak. Spojrzalem w gére. Artie obrdcit sie, a potem upadi’. Bylo
mnostwo krwi. — Vega potart zmeczone, przygaste oczy. — Tamten musiat stac
tuz za drzwiami, tak blisko, ze zdotat wycelowaé¢ w glowe Artiego. Czekal, az
Artie uderzy w drzwi, a potem strzelit tam, gdzie powinna sie znajdowac jego
gtowa. Tylko ze to nie ma sensu. Jezeli chcial go zabi¢ na pewniaka, powinien
mierzy¢ w piers Artiego, gdzie najltatwiej trafié. Zupelnie jakby wiedzial, ze
Artie ma kamizelke... Czasami mysle... Artie byl wielkim chtopem. Miat metr
osiemdziesigt pie¢ i wazyt ponad sto kilo. Ten, ktéry strzelat, celowatl wysoko.
Moze nie chcial go trafié, tylko przestraszy¢? Nie wiedzial jednak, ze Artie jest
tak wielki...

— Powiedz nam, co sie zdarzylo potem. — Méj gtos byt zimny, rozkazujacy.



— Nic sie nie zdarzylo. Poczatkowo nie zdawatem sobie sprawy z tego, ze
Artie nie zyje. To znaczy wiedzialem, ale nie chcialem sie z tym pogodzic.
Wziglem radio, wezwatem centrale ipowiedziatem, ze mamy klopoty. Nie
mialem pojecia, co robié. Inni stali na schodach, tam gdzie teraz wy i tutaj na
dole, na schodach na pierwsze pietro. Zaden z nas nie wiedziat, co robié.

— Czy slyszates cos wewnatrz mieszkania? Kroki? Gtosy?

— To wszystko bylo straszne. Ludzie krzyczeli, radio gadato, w uszach mi
dzwonito, po podtodze ptyneta w moim kierunku krew. Nic nie styszatem.

— Czy ktos zajrzal przez dziure w drzwiach, zeby zobaczy¢, co sie dzieje w
mieszkaniu?

— Nie! Nikt nie stanat przed tymi drzwiami!

Podest byl tak maly, ze cialo z trudem moglo sie na nim zmiesci¢. Nic
dziwnego, ze Vega nie mogt uciec przed rozpltywajaca sie krwig. Byt jak
sparalizowany. Prawdopodobnie tez bym tak zareagowat.

Vega wstat i opart sie plecami o Sciane.

— Wiesz, co pomyslatem? Ze Artie sam sobie jest winien.

— Dlaczego?

— Juz od paru tygodni czulem, ze cos jest nie tak. Nie, to nie ma sensu.
Wiem, ze to nie byla wina Artiego, ale miatem takie uczucie, ze sam szukat
Smierci.

— Sam szukat Smieci? — zdziwit sie Kelly.

— Od pewnego czasu byl czyms przygnebiony, podenerwowany. Wiedziatem,
Ze coS go gnebi. Zapytatem go nawet o to, ale przysiagl, ze wszystko w
porzadku. Zapytatem, czy nie potrzebuje jakiejS pomocy. Bo Artie byl moim
kumplem. Nigdy bym nie pozwolit, aby cos mu sie stato. Ale nie chciat pomocy.
Cztowiek tak wielki jak Artie pewnie wyobraza sobie, ze jest nietykalny.
Zupehie jak stonie, kapujesz? Sa tak wielkie, ze w dzungli nic im nie zagraza. A
potem nagle pojawia sie maly czlowieczek i — bum. Umierajg. Musza by¢é
bardzo zdziwione, ze je pokonat.

Nie przerywalem mu. Ttamsil w sobie to wszystko przez dziesiec lat.

— Myslalem, ze moze co$ wydarzyto sie w jego domu — moéwit dalej Vega —
ale to nie byl mdj interes. Artie miat Zone i dwdjke dzieciakéw. Moze wiedzial
cos, czego nie powinien wiedzie¢? Sa takie sprawy, o ktérych sie nie mowi. W
kazdym razie sadzitem, ze gdyby mial mi powiedzie¢, o co chodzi, zrobitby to.
Artie zawsze wszystko moéwil, wczesniej czy pdzniej. Uznalem wiec, ze dam mu
spokdj. ByliSmy obaj zajeci staraniami o ten nakaz w sprawie koki zza
czerwonych drzwi i nie mieliSmy czasu. To bylo dla nas najwazniejsze.
Pomyslalem, ze o tamtych sprawach pogadamy pdzniej.



— Co byto dalej? — zapytalem. — Artie upadt. Co stato sie potem?

— Juz powiedziatem, byto nas tu dziesieciu, nie mieliSmy wsparcia...

— Dlaczego nie mieliscie wsparcia? — przerwat mu Kelly.

— Zawsze tak robiliSmy. MusieliSmy sie tam dosta¢ po cichu. Gdyby
zobaczyli, jak podjezdzamy radiowozami, zwialiby. MusieliSmy ich zaskoczyc.
Poza tym w A-3 nikomu niczego sie nie méwito. MieliSmy tam facetow blisko
powigzanych z Braxtonem. Niektérzy z nich brali w lape, inni znali jakiegos
chtopaka z tej dzielnicy. Gdyby ustyszeli o nakazie, zawiadomiliby ich. Dlatego
nie méwiliSmy nikomu o nalocie az do tej nocy, w ktérej go przeprowadziliSmy. I
osobiscie wybraliSmy tych ludzi, bo im ufaliSmy. Ty wiesz, o co mi chodzi. —
Ostatnie stowa byly skierowane do Kelly’ego.

— Dobra — naciskalem. — Kapujemy. Nie bylo wsparcia.

Zanim jednak Vega zdazyt cos powiedzie¢, rozlegt sie zza drzwi mieszkania
meski gtos:

— Nie wiem, kim jestescie, ale mam zamiar wezwa¢ policje.

Nikt z nas sie nie odezwatl.

Mezczyzna uchylit drzwi i1 przygladat sie nam. Afroamerykanin okoto
siedemdziesiatki, 0 wygadzie emerytowanego urzednika.

— Co tu robicie?

Wysungtem sie do przodu, pokazalem odznake i przeprosilem za zaklécenie
spokoju.

— Nikt nie wzywat tu policji.

— To stara sprawa. Prosze sie nie obawiac.

Nie zareagowat.

— Dawno temu miatl tu miejsce wypadek — wyjasnitem. — Zastrzelono
policjanta.

— Wiem o tym. Wrobili w to Braxtona.

Oczy Vegi napeknity sie smutkiem.

— Sprawa nie jest taka prosta — zaoponowalem bez przekonania.

— Hm... Czy nie ma pan nic przeciwko temu, ze tu zostane?

— Alez skadze! Moze sie nam pan bardzo przydac, panie...

— Kenison.

— Panie Kenison. Jestem Ben Truman. — PodaliSmy sobie rece. — John Kelly,
Julio Vega.

Starszy jegomos¢ zawahal sie, zanim wyciagnat do Vegi reke — czyzby
pamietat nazwisko pariasa? — ale uscisnat jg, a potem znowu zajat posterunek w
drzwiach.

Jego obecnosé najwyrazniej krepowala Vege. Wpatrywatl sie w podtoge,



jakby szukajac upuszczonej monety.

— W kazdym razie miatem radio, wszedzie byla krew i styszatem, jak Gittens
wzywa centrale. Wiedzialem, ze Gittens ma zamiar by¢ w poblizu, bo to byt
troche jego nakaz. Wiesz, w pewnym sensie byl to jego kapus... — Zerknal na
Kenisona. — To znaczy jego informator. Poza tym byl naszym przyjacielem,
pomagal Artiemu i mnie. Tak wiec styszatem, jak mowi, ze jedzie tutaj. Nastepna
rzeczg, ktéra pamietam, byt Gittens wchodzacy po tych schodach. Pojawit sie jak
spod ziemi. Stanat za mna ipyta: ,Co sie, kurwa, stato?” A ja mu mowie:
JArtiego zastrzelili przez drzwi”. Gittens wstaje, tapie rure i sam zaczyna
rozwala¢ drzwi. Bez kamizelki. Po prostu skacze przed drzwi i zaczyna walié.
Potyka sie, poniewaz podtoga jest we krwi i ma Artiego lezacego pod nogami.
Ale rozwala te drzwi, nie zwracajac na nic uwagi. Wpada do srodka, a my za
nim.

Vega skierowat sie do mieszkania.

— Przepraszam.

Kenison odsunat sie na bok, nie odrywajac wzroku od twarzy Vegi.

Dziesiec¢ lat temu Gittens wprowadzat tu grupe z nakazem przeszukania.

— Wchodzimy. Pusto. Nic. Nie ma strzelca, nie ma broni, nie ma koki. Nawet
mebli. Tylko jakie$ drobiazgi w szufladach. Na calej podlodze papier i gowno.
Byto ciemno. Jedyne swiatto padato z ulicy.

Opis Vegi catkowicie nie pasowal do jasnego, wysprzatanego mieszkania.
Sciany zostaly niedawno pomalowane na kremowozétty kolor, w kuchni
znajdowatl sie nowy sprzet, okna zastgpiono najnowszymi modelami z winylowa
zaluzja.

— Czy to pan zrobit to wszystko? — zapytalem pana Kenisona.

— Tak, ja — odpart z duma.

— Jest tu naprawde bardzo mito.

Vega méwit dalej:

— Jak juz powiedziatem, przedtem nigdy tu nie byliSmy. Nie wiedzieliSmy,
czego mamy sie spodziewaé. Wchodzimy. A potem zobaczylem, ze Gittens
biegnie tylnymi schodami, a wszyscy za nim. Nawet nie wiedzieliSmy, ze sa tu
tylne schody. Nie poszediem z nimi. Wrocitem, zeby zostaé¢ z Artiem.

— Ale wiesz, co sie stato?

— Tak. Gittens znalazt bron w gtebi mieszkania, przy drzwiach. Wielka
polautomatyczna srutéwka. Balistycy ustalili, Ze to z niej zabito Artiego, odciski
palcéw sSwiadczyly, ze nalezala do Braxtona. ZnalezliSmy rézne inne dowody
potwierdzajace, ze Braxton byt tutaj. Mieszkanie miato z tylu drzwi prowadzace
na druga klatke schodowa, ktora uciekt strzelec. Prosta sprawa. To byl Braxton,



nie ma najmniejszej watpliwosci.

— Braxton potwierdzil, ze zdarzalo mu sie tubywaé — powiedzial
zdecydowanym  tonem = Kenison, niespeszony  faktem, ze jestesmy
funkcjonariuszami policji. — Dlatego znaleziono jego odciski palcéw, ale to nie

oznacza, ze byt tu tej nocy.

— Jego odciski palcow byly na broni! — zawotat Vega.

— Mogli kiedys zabraé te bron chtopakowi i podrzuci¢ ja na podwérzu.

— Och, daj pan spokéj! — mruknat Vega.

— To sie zdarza.

— Naprawde pan w to wierzy?

— Tak, wierze, ze sie zdarza.

— Ale czy wierzy pan, ze stalo sie tak tutaj? Ze podtozyliSmy bron? Mieszka
pan tutaj, widzi pan, co sie dzieje. Naprawde wierzy pan, ze tak sie stato?

— Nie wiem, komu mam wierzyé. Nie wierze temu chtopakowi i nie wierze
policji. To nie rozstrzyga o jego winie.

— Mysli pan, ze jest niewinny?

— Nie powiedziatlem tego. Powiedziatem, ze nie rozstrzygnieto o jego winie.
Moze zrobil to. Ale wy, funkcjonariusze policji, powinniscie byli lepiej wykona¢
swoja robote.

Vega najwyrazniej oklapt. Wszyscy wiedzieli, ze w sprawie Trudella wina czy
niewinnos¢ Braxtona byly malo istotne. Szczegolny nacisk polozono tu na
klamstwa policji, na prawa obywatelskie. Spektakl odegrany na uzytek mas. Z
Braxtonem jako przypadkowym beneficjentem.

Vega rozejrzat sie po mieszkaniu, szukajac czegos znajomego, co mogto sie
laczy¢ z tamta noca. W kuchni przesunat dionig po laminowanych blatach.
Zmiana wygladu wnetrza najwyrazniej go dezorientowata.

— Ten chiopak zabit Artiego — mruknat.

Nikt nie odpowiedziat.

— Ten chlopak zabit Artiego.

Przyszlo mi do glowy, ze podjat straszliwa decyzje — postanowil zabic
Braxtona. Ale niemal natychmiast o tym zapomniatem.

Na ulicy pojawily sie btyskajace migacze radiowozu. Wyjrzatem przez okno.
Zobaczylem Martina Gittensa i samochéd wsparcia, ogétem trzech gliniarzy.
Przyjechali po mnie.
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Ben, musimy znowu porozmawiac.

— Czy jestem aresztowany?

Gdy Gittens zawahatl sie, wskazalem dwoch mundurowych i blyski migaczy
radiowozu.

— Nie — odpart.

— W takim razie po co ta asysta?

— Ludzie czesto zachowuja sie emocjonalnie — odpart Gittens — kiedy
sprawy zaczynaja zle wygladac.

— Czy zaczely Zle wygladac?

Wzruszyl ramionami.

— Jestem pewien, ze mozesz to wyjasnic.

Posterunek sektora A-3 znajdowal sie zaledwie pare przecznic dalej.
WrociliSmy do tego samego obskurnego pokoju przestuchan, w ktorym
dwadziescia cztery godziny wczesniej rozmawiali ze mna Lowery i Gittens. Tym
razem Lowery’ego nie byto. Zastapit go Kurth.

— Chce, zeby Kelly byt w pokoju.

— Nie — odpart Gittens. — Niestety.

— W takim razie nie mam nic do powiedzenia.

— Jak pan sobie zyczy, szefie Truman. Moze pan tylko stuchaé. Albo moéwié.
Panski wybdr.

— A jezeli po prostu wyjde? Powotam sie na prawo zachowania milczenia®?

— Wtedy sie zastanowimy.

— A co z... — Pomyslatem o tym, ze jestem gliniarzem i naleza mi sie jakies
wzgledy. Ale cos w zachowaniu Gittensa ostrzegto mnie, ze lepiej o tym nie
wspominac. Cos, co krylo sie za ta wyrafinowana kurtuazja, za tym pelnym
szacunku zwrotem ,,szefie Truman”.

— A czy Kelly méglby obserwowac¢ nas zza szyby? — Skinglem glowag w
strone lustra weneckiego.

Gittens zastanawiat sie przez chwile, zanim wyrazit zgode.

Kelly namawial mnie, zebym w ogdle odmoéwit udziatu w przestuchaniu.
Niczego sie dzieki niemu nie zyska. Uwazatem jednak — catkiem glupio — ze
niczego nie zyskam, urzadzajac prawnicze przepychanki. Chciatem udowodnié
swoja niewinnosc¢. Co wiecej, bylem zaintrygowany nieustanng podejrzliwoscia
Gittensa wobec mojej osoby. Dlaczego? Musiatem zobaczy¢ dowody przeciwko
mnie, pragnatem tego. Freud okreslilby to jako che¢ uwolnienia sie od napiecia.
Nie mogtem zy¢ w niewiedzy.

Gdy jednak Kelly wyszedt z pokoju, nie Gittens, ale Kurth rozpoczat



przestuchanie. Zmiana byla niepokojaca. Swiadczyla, ze sprawa przechodzita od
miejscowego detektywa z A-3 do jego odpowiednika z wydziatu zabodjstw.
Przekazano pateczke. Kurth w przeciwienstwie do Gittensa nie starat sie by¢ dla
mnie mity.

— Wtlasnie otrzymaliSmy to z powrotem — oznajmit, kladgc na stole
zapieczetowana termicznie plastikowa torebke. Znajdowata sie w niej szklanka,
ktéra obsypano proszkiem w poszukiwaniu odciskéw palcow. Zlocony herb
hotelu Ritz-Carlton ledwie byl spod niego widoczny.

Staralem sie zapanowacC nad przyspieszonym oddechem, nad gwaltownym
biciem serca. Nie mrugac, nie czerwienic sie, zachowac spokdj.

— Szklanka pochodzi z pokoju, w ktérym znaleziono ciato panskiej matki.
Odciski naleza do pana. Analiza plynu w jej wnetrzu wykazata obecnosé
barbituranéw.

W ciszy, ktéra zapanowala, bacznie wpatrywat sie we mnie.

— Czy zechce pan wyjasnié, jak znalazly sie na niej panskie odciski palcéw?

— Nie w tej chwili.

— To narzedzie zabdjstwa.

— Nie jest nim i pan o tym wie.

— Wypila to? Myslatem, ze zazyta proszki.

Nie odpowiedzialem.

— Te szklanke mial Danziger. Musiat pan o tym wiedzie¢. Czy pytal pana o
nig? — Kurth odczekat chwile, a potem dodal: — Jest cos jeszcze. Nagranie z
kamery hotelowej. Wida¢, jak przychodzi pan z matka i melduje sie. Jeszcze nie
przeprowadziliSmy analizy grafologicznej dokumentéw hotelowych, ale w tej
sytuacji nie wydaje sie to potrzebne. Byl tam pan razem z nia.

Miatem kamienng twarz pokerzysty, co odziedziczytem po Anne Truman.

— Pomdgt jej pan, prawda? — Chwila przerwy. — Zamordowat ja pan.

— To nie bylo morderstwo — odpowiedzialem.

— W tym stanie, owszem. Czy Danziger powiedziat to panu? Mial zamiar
pana oskarzy¢, prawda? Oczywiscie, ze tak. W jakim innym celu jechatby az do
Maine? Mial zamiar postawi¢ pana przed lawa przysiegtych. Gliniarza
zamieszanego w morderstwo — przepraszam, w samobdjstwo. Jak Danziger
mogiby przymknaé na to oko?

— Nikogo nie zamordowatem.

— Dlaczego wsrod innych rzeczy Danzigera nie znaleZliSmy akt dotyczacych
tej sprawy?

— Nie wiem, 0 czym pan moéwi.

— Akta dotyczace Smierci pana matki zaginely. Jadac do Maine, musiat



zabrac ze soba teczke, poniewaz zamierzat tam nad tym pracowac. MusieliSmy
rekonstruowacé jej zawartos¢ na podstawie duplikatéw i tego, co mial w swoim
komputerze. Gdzie sa wiec oryginalne akta?

— Nie mam pojecia.

Potozyl na stole kartke papieru.

— Czy to panski podpis?

Popatrzylem na przedstawiony mi dokument z ostentacyjna obojetnoscia, jak
na wczorajsza gazete albo menu deserow.

— ,Komenda Policji w Versailles — czytat na gtos Kurth. — Zaginiona bron
palna. Pistolet glock 17 kaliber 9 milimetréw. Zaginiecie broni z szafy z
dowodami rzeczowymi zgtosil funkcjonariusz Dick Ginoux. Podpisano: Szef
Benjamin W. Truman. 29 wrzesnia 1997 roku”.

Latwo zgadnac, ze glocka nie znaleziono.

— Nie znaleziono.

— Czy ma pan jakies$ podejrzenie, gdzie mogt sie podziacé?

— Nie.

— Czy zdziwi pana wiadomos¢, ze glock 17 kaliber 9 milimetréw odpowiada
broni, z ktérej zamordowano Boba Danzigera?

— Widziatlem zwloki. Musi istnie¢ setka egzemplarzy broni, ktore tez
pasowalyby do tego zabodjstwa.

— Ale to dziwny zbieg okolicznosci, nieprawdaz? Wtasnie taki wielki pistolet
znika z szafy z dowodami rzeczowymi w takim matym posterunku jak panski.

— Zdarza sie.

— Zdarza sie — powtorzyt. — Co wiec pan zrobil, Zeby go odnalez¢? A moze
nie przejmowat sie pan tym, ze samopowtarzalny pistolet kaliber 9 milimetrow
lezy gdzies przy drodze?

— Oczywiscie, ze sie przejmowatem. SzukaliSmy, prowadziliSmy
dochodzenie. Nie mogliSmy go znalez¢.

— Mial pan dostep do tej szafy, prawda? Mdogt pan wziac¢ ten pistolet?

Nie odpowiedziatem.

— Szefie Truman, czy moze mi pan powiedzieé, po co poszedt pan do chaty
tego ranka? To znaczy w dniu, kiedy znalazt pan ciato. Co pan tam robit?

— To rutynowe dzialania. Sprawdzamy wszystkie chaty w czasie obchodéw.

— Nawet w zimie?

— Zwlaszcza w zimie.

W tym momencie wlgczyt sie Gittens. Usiadt przede mng, opart dlonie o stét i
spl6tt palce. Byla to poza pelna zadumy.

— Ben, czemu nie chcesz sobie pomdc? Zdystansowac sie od tego troche,



zanim sprawy nie zajda za daleko? Sam widzisz, jak pasuja wszystkie fakty,
prawda? Motyw, srodki, sposobnosé. Danziger powiedzial ci, ze ma zamiar
wniesS¢ oskarzenie w sprawie pomocy w samobdjstwie, wiec zastrzelitles go, a
potem wyrzucites gdzies bron, pewnie do jeziora. I zabrates akta Danzigera.

— Taka jest wasza teoria?

— Owszem, taka jest nasza teoria.

— To nieprawda, Martin. Nie jestem morderca. Co jeszcze moge ci
powiedziec?

Gittens pokrecit ze smutkiem gtowa.

— Gittens, macie zamiar nadac temu bieg?

— To zalezy od prokuratora okregowego.

— A wiec moge sobie iS¢?

— Mozesz is¢. Chyba ze chcialbys jeszcze cos powiedziec.

— Nie — odpowiedzialem. A potem dodatem: — Nie zrobitem tego.

Powtérzytem sobie w myslach raz jeszcze te prawde: ,Nie zrobilem tego”. W
mojej gtowie z coraz wieksza sila rozbrzmiewaly stowa Braxtona: ,Znajdz
Raula”.
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Dom Danzigera byft miniatura kolonialnej willi z zielonymi okiennicami,
jednym z czterech identycznych budynkéw stojacych obok siebie na zasypanej
lisS¢mi, potkolistej uliczce w West Roxbury. Trudno go bylo uznaé za rezydencje
kawalera. Budynek otaczat pas kwietnikbw — wymyslnie urzadzonych, z
wiecznie zielonymi roslinami w gtebi, a chryzantemami i nagietkami z przodu.
Tarasowate grzadki przywodzily na mysl zdjecie klasowe z rozesmianymi
dziewczynami siedzgacymi z przodu i niezgrabnymi chtopakami o powaznych
twarzach w tylnym rzedzie.

Przyszedlem tu zdesperowany, by odszuka¢ Raula — jakiegokolwiek sygnatu,
ze Robert Danziger zidentyfikowal informatora odpowiedzialnego za to, ze
dziesie¢ lat temu Artie Trudell stangl przed tamtymi czerwonymi drzwiami.
Rozwiazanie zagadki Raula byto obecnie jeszcze bardziej palaca koniecznoscia.
Stalem sie pierwszym podejrzanym. Czulem ciezar przygniatajacych mnie
dowodow rzeczowych. Sprawiatem wrazenie winnego, nawet w moich wtasnych
oczach. Ogarniata mnie panika.

Tylne podworze Danzigera bylo bardzo schludne. Para jaskrawo
pomalowanych foteli, domek dla ptakdéw, stanowiacy kopie prawdziwego
budynku.

W goérnej potowie drzwi kuchennych znajdowata sie zasuwa i cztery szklane
szybki, co mogto odstraszy¢ jedynie tych nielicznych wlamywaczy, ktorzy mieli
opory przed rozbiciem szkla. Wypchnatem szybe lokciem. Zadnego alarmu,
szczekajacego psa, niczego. Pierwszy raz w zyciu wlamuje sie, a nikogo to nie
obchodzi.

Drzwi prowadzity do kuchni. Bardzo porzadne garnki wisialy na mosieznej
listwie, ksigzki i pisma kucharskie wypemhiaty dwie poiki.

W saloniku na potce nad kominkiem staly oprawione fotografie. Na
wiekszosci z nich znajdowal sie sam Danziger, z wasem jak u morsa,
usmiechajgcy sie zza okularow w rogowej oprawie. Na tych fotografiach pojawit
sie jeszcze jeden mezczyzna, przystojny, mtodszy od Danzigera. Przyszto mi do
gtowy, ze prokurator byl gejem.

Do tej pory Danziger byl dla mnie abstrakcja. Niekiedy w moich
rozmyslaniach okreslatem go mianem ofiary. W sprawach o morderstwo ofiar
nie zna sie osobiscie, staja sie wiec czyms nierealnym. Detektyw dysponuje
jedynie cialem i nawet ono z profesjonalnych i psychologicznych wzgledow jest
klasyfikowane jako dowdd rzeczowy, poniewaz inaczej nie mozna zniesé
cigglego przypominania o wilasnej sSmiertelnosci, o tym, z jaka tatwoscia ciato
ulega uszkodzeniu. Zamordowane dzieci powoduja bardziej emocjonalne



reakcje, ale ogdlnie rzecz biorac, detektyw zajmujacy sie zabdjstwami stara sie
zachowaé¢ dystans. Tu, we wlasnym domu, Bob Danziger przestat by¢
abstrakcja. Czulo sie jego obecnos¢. Pamietatem, jak po raz pierwszy podszed?
do mnie w Versailles. ,Szef Benjamin Truman? — zapytat. — Czy moglibysSmy
zamienicC stéwko?”

Przygladatem sie zdjeciom. Na jednym z nich Danziger i jego partner, obaj w
smokingach, stali obok siebie na jakims przyjeciu. Na innym stali na plazy objeci
ramionami jak starzy kumple. Na tej fotografii Danziger mial zawieszona na szyi
zlota gwiazde Dawida, a na palcu jego partnera wyraznie bylo wida¢ pierscien
Claddagh. Tak brzemienne w znaczenie obrazy, tak sugestywnie wskazujace
nieskonczona zlozonos¢ zycia Danzigera, jakiegokolwiek zycia.

Bladzilem po pustym domu, otwierajac szuflady iszafki. Zajrzalem do
apteczki w lazience — zielona plastikowa szczoteczka do zebow i pelna tubka
pasty wybielajacej, maszynka Panasonic do przycinania wasow, peseta,
jednorazowa maszynka do golenia Gillette, szczotka z tkwigcymi w niej rudymi
wlosami, grzebyk 2z drobnymi zabkami do wasdw, nawilzacz z filtrem
przeciwstonecznym SPF 15 do jasnej cery, dwie fiolki z zapisanymi przez
lekarza pastylkami kodeiny na béle plecow.

Usiadlem w sfatygowanym fotelu przed telewizorem. Obok lezala ksigzka
Updike’a Krolik odpoczywa w twardej oprawie. Uzyl skrzydetka obwoluty, aby
zaznaczy¢ miejsce, w ktoérym skonczyt czyta¢. Na wewnetrznej stronie oktadki
ksigzka byta podpisana niebieskim atramentem — ,, Rob. Danziger 17/1/92".

Wyobrazitem go sobie, jak siedemnastego stycznia 1992 roku podpisuje te
ksigzke dla potomnosci. Gdy Bobby Danziger po pewnym wahaniu postanowit
skroécic¢ imie do ,,Rob.” — zabieg, ktory miat ukry¢ znaczenie, jakie przywigzywat
do swojego podpisu — nie mogt wiedzieé, ze fatalna trajektoria jego zycia juz
zostala ustalona, a lancuch zbiegéw okolicznosci pie¢ i pét roku pbdzZniej
zaprowadzi go do chaty w Maine. Prawde mdwiac, ciag przyczynowo-skutkowy
rozpoczat sie jeszcze wczesniej, w 1977 roku, od zabdjstwa policjanta w pubie
Kilmarnock — wydarzenia, ktére zdazylem juz polaczy¢ z pierwsza mordercza
komorka, dzielaca sie itworzaca przerzuty w mozgu mojej matki. Byé moze
Fasulo oddat zabgjczy strzat w gtowe policjanta wlasnie w tym momencie, kiedy
pierwsza zlosliwa komoérka podzielita sie na dwie. Powinna by¢ jakas reguta w
tych sprawach, w przeciwnym bowiem razie wszystko jest przypadkiem i
absurdem — ciezaréwki przetamujace barierki ochronne, plytki zatykajace
arterie w ludzkim sercu, silniki lotnicze, ktore przestaja dziata¢ nad pdéinocnym
Atlantykiem. Kazdy z nas zmierza bezwiednie w strone swego wilasnego,
przypadkowego i bezsensownego konca. A mimo to w dniu takim jak dzisiaj —



szeleszczacym suchymi liSémi i przesyconym zapachem nadciggajacej zimy,
pelnym poczucia rozkladu i odrodzenia, w takim dniu, ktory jest specjalnym
darem Nowej Anglii — ktéz chciatby to wiedzie¢? Kto mdgtby zmienié kierunek
lotu strzaly? Dlaczego Danziger mialby poznaé¢ swéj kres — gdzie, kiedy i jak?
Dlaczego mialby chcie¢c wyobrazi¢ sobie swoje ciato na podtodze chaty, plamy
krwi i odtamki kosci rozbryzgane po Scianach? Czy wiec mogt wybrac¢ inna
droge? Gdyby poznat swdj kres, czy pozostawitby morderstwo Artiego Trudella
nierozwiazane? Ucieklby gdzies i ukrylby sie przed swoim losem? By¢ moze. Ale
droga jego zycia prowadzita do tej chaty.

W matym gabinecie na pietrze przegladatem dokumenty i akta, szukajac
czegokolwiek zwigzanego ze sprawa Trudella. Przejrzatem papiery Danzigera,
teczki z napisami ,Auto, Podatki i Dom”. Nie znalaztem niczego o Raulu ani
Trudellu. W pokoju byto goraco i duszno. Pylki kurzu wisiaty w swietle promieni
stonecznych.

Za moimi plecami ochrypty, szorstki glos — glos z gangsterskich filméw —
zapytat:

— Co, u diabta, tu robisz?

Podskoczylem.

W drzwiach gabinetu stat Edmund Kurth.

— Jezu, zawsze sie tak zakradasz?

— Co tu robisz?

— Robie... robie przeszukanie.

— Przeszukanie? Masz nakaz?

— Nie potrzebuje nakazu do przeszukania domu martwego faceta.

— Nie potrzebujesz, jezeli jestes glina. Nie jestes nim, a wiec to bezprawne
wejscie. Mégitbym cie aresztowad.

— Chcesz zobaczy¢ moja odznake, Ed?

— Twoja odznaka gowno tu znaczy. Powiedziano ci, zebys wyjechal.

— Masz wiec zamiar aresztowac mnie za bezprawne wejscie?

— By¢ moze.

Stal w drzwiach. Wygladal jak bokser, ktory przed walka mierzy sie
wzrokiem z przeciwnikiem. W jego oczach widniata grozba,a sama jego
obecnos¢ sugerowata niebezpieczenstwo.

— Nie pomoze ci to, ze cie tu znalazlem. Tylko pogarszasz sytuacje.

Zrobitem mine pokornego winowajcy.

— Czego szukates?

— Sam nie wiem.

— Juz zrobiliSmy tu rewizje. — Wszedl do pokoju. — Nie zostalo nic, co



mogibys znalezc.

Wzial z biurka Danzigera prymitywnie wygladajacy ndz, stanowigcy zapewne
pamiatke z jakiegos procesu. Byl to wlasciwie kawat metalu o dtugosci pietnastu
centymetrow z oklejonym tasma jednym koncem tworzacym rekojesé.

— Widziates kiedys cos takiego, szefie Truman?

— Nie.

— Robig je w wiezieniach. Biora noge od 16zka albo stotu i szlifuja tak diugo,
az wyjdzie z tego noz.

— Ciekawe. Dzieki za informacje.

Zignorowal madj sarkazm.

— Nie jest zbyt ostry, ale mozna nim zrobi¢ krzywde. Trzymat ostrze jakies
trzydziesci centymetréw od mojego nosa. Jakby zastanawial sie, czy mnie
pchna¢. A potem podat mi noz rekojescia do przodu. Kiedy go nie wzigtem,
ostroznie odtozyl ten prymitywny sztylet z powrotem na biurko.

— Jeszcze raz pytam, szefie Truman. Co tu robisz?

— Nie uwierzysz mi.

— Zdziwisz sie.

C6z mi pozostalo w tej sytuacji? Musialem mu zaufac.

— Wiem, dlaczego Danziger zostal zamordowany.

— Tak? Dlaczego?

— Zajatl sie sprawag Arthura Trudella. Przypuszczam, ze znalazt jego
morderce.

— Kto wiec to zrobil? Braxton?

— Jeszcze nie wiem.

— No dobra, a skad masz te informacje?

Skrzywitem sie.

— Od Braxtona.

Kurth sie usmiechnal. Stonce oswietlilo wglebienia w jego policzkach, ktore
wygladaly jak podziobane ptaki.

— To zbyt proste — powiedziat.

— Kurth, musisz sie tym zaja¢. Musisz!

— Dlaczego?

— Poniewaz to prawda. — Szukalem bardziej przekonujacego powodu. —
Przeciez na tym polega twoja robota.

— Moge sie zaja¢. Pod jednym warunkiem. Powiesz mi wszystko, co wiesz na
ten temat. Bez pieprzenia o Pigtej poprawce, bez adwokatow. Powiesz cala
prawde.

— Oczywiscie. Powiem ci wszystko, co wiem. Ale zajmij sie tym. Prosze.



— W porzadku — rzekt. — Gadaj.
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Punkty zwrotne historii rzadko kiedy dostrzegane sa przez uczestnikow
wydarzen. Staja sie widoczne dopiero z perspektywy czasu. Teraz widze, ze
tego dnia, w ktorym Gittens i Kurth mnie oskarzyli, wystapil wiasnie taki punkt
zwrotny. Potem jak gdyby przestano sie mna zajmowac. Czesto sie tak zdarza w
dochodzeniach kryminalnych. Detektywi rzucaja sie na najbardziej
prawdopodobny cel, potem pojawia sie nowy podejrzany i detektywi zwracaja
sie w jego strone, zmieniajac kurs niczym tawica ryb. Méwi sie wprawdzie o
podazaniu tropem poszlak, ale zazwyczaj cos takiego nie ma miejsca. Istnieje
zbyt wiele mozliwych tropow, a wstepne zatozenia maja zdecydowany wplyw na
to, co widzg prowadzacy dochodzenie. To, ze szybko skreslono mnie z listy
podejrzanych o zamordowanie Roberta Danzigera, nie bylo wéwczas dla mnie
wcale oczywiste i caly weekend przezywatem pieklo, wymyslajac scenariusze, w
ktérych mnie aresztowano, postawiono przed sadem, uwieziono. W poniedzialek
— trzeciego listopada — z niewyspania mialem podkrazone oczy.

Tego ranka John Kelly i ja znowu poszliSmy do sadu okregowego Mission
Flats, gdzie mieliSmy obserwowac rozprawe.

— Prosze wstacd!

O godzinie dziewiagtej jeden w sali sadowej rozpraw wstepnych zapanowat
szum, gdy publicznos¢ podniosta sie z miejsc, a maruderzy wbiegli z korytarza,
aby zajac miejsca na zatloczonych tawkach.

Jeden z urzednikéw sadowych, ubrany w mundur z niebieskiego poliestru,
wielki mezczyzna z brzuchem jak beczka, monotonnym gtosem wygtosit formute
otwarcia:

— Sad okregowy stanu Massachusetts dla okregu Mission Flats rozpoczyna
posiedzenie. Przewodniczy czcigodny Hilton Z. Bell, asesor sadu okregowego.
Wszyscy, ktérzy maja sprawe do tego sadu, niech sie zblizg, a zostana
wystuchani. Niech Bég ma w opiece stan i ten czcigodny sad.

— Powinien powiedzie¢ amen — westchnat jeden z prawnikéw. Przed stolem
sedziowskim oskarzyciele oraz obroncy szeptali do siebie i sie uSmiechali.
Codzienne pogaduszki.

Z bocznych drzwi po prawej stronie podium wylonit sie sedzia Bell i ruszyt do
swojego fotela w rozpietej, rozwiewajacej sie za nim todze.

— Oskarzenie publiczne przeciwko Geraldowi McNeese’owi Trzeciemu! —
ogtosit wozny z takim pospiechem, jakby czekat na ten moment caty weekend. —
Sprawa numer dziewiecdziesigt siedem lamane przez siedem-siedem-osiem-
osiem. Sprawa wniesiona na wniosek pana Becka.

McNeese pojawil sie w matym, nieoszklonym oknie z boku sali — na lawie



oskarzonych. Na ogolonej glowie mial juz nowe wlosy. Usmiechat sie
pogardliwie. NajwyraZniej wiedzial, jak sie to skonczy.

Z przeciwnej strony sali sadowej obserwowali go Kurth i Gittens.

— Shuicham pana, panie Beck — odezwat sie sedzia. Sedzia Bell wiedzial, co
sie stanie, wiedzial, co Beck zamierza powiedzie¢. Ale nalezalo postepowac
zgodnie z protokotem. MusieliSmy wystuchac rozprawy.

Beck przemaszerowal przez sale sadowa do tawy oskarzonych w rytm
cynicznego pobrzekiwania monet w jego kieszeni.

— Wysoki Sadzie, wystapitem z wnioskiem o przeprowadzenie rozprawy w
celu oddalenia oskarzenia w zwigzku z tragiczng zmiang okolicznosci. Po
przedstawieniu zarzutow mojemu klientowi znaleziono we Franklin Park
zamordowanego Raymonda Ratleffa.

Kurth sie poruszyl.

— Pan Ratleff byl waznym sSwiadkiem w tej sprawie — cigagnat dalej Beck. —
Jedynym sSwiadkiem, ktéry twierdzit, ze mdj klient dokonatl na niego napasci,
uderzajac jego gtowa o chodnik. Wydaje sie wiec, ze bez pana Ratleffa nie ma
materialu dowodowego, potwierdzajacego powyzszy zarzut. W zwigzku z tym
chciatbym zapytaé pania Kelly, czy oczekuje...

— Panie Beck — warknat sedzia. — To moja sala sadowa i ja tu zadaje
pytania.

— W takim razie chciatbym poprosi¢ sad, aby zapytatl pania Kelly, czy istnieje
szansa, by ta sprawa zostala kiedykolwiek poparta materiatem dowodowym.
Jezeli nie, oskarzenie nalezy oddali¢, a mdj klient powinien zosta¢ niezwlocznie
zwolniony.

— Niezwlocznie — powtdrzyt pod nosem sedzia. — Co pani na to, pani Kelly?
Czy w dalszym ciggu nie ma pani nic wiecej w tej sprawie?

Caroline wstala.

— Mamy troche krwi — odparta niepewnie. — Byla na butach podsadnego.
Obecnie jest w laboratorium kryminalistycznym.

— Tylko krew? Nic wiecej? Nie ma sposobu, zeby okresli¢, w jaki sposéb sie
tam znalazta, zaktadajac, ze nalezata do ofiary?

— Nie.

— Czy chce pani wystapi¢ w sprawie wniosku?

Caroline pokrecita gltowa.

— Nie. — Po raz pierwszy widziatem, ze sie poddata.

Sedzia Bell masowal podbrodek w sposéb majacy swiadczy¢ o gtebokim
namysle. Prawde mowiac, decyzja nie wymagata wytezania mozgu. Skoro Ray
Rat nie zyl, G-Mac miat prawo do biletu na wolnosé. Jednak wszystko to bylo



obrzydliwym, ewidentnym kretactwem. Sedzia uwazal sie za prawnika
dzentelmena, za Holmesa, ktéry urodzit sie w niewlasciwych czasach. Dlatego
krecit nosem na machinacje G-Maca i wahat sie. Ale ostatecznie nie mozna bylo
nic na to poradzic.

— Wniosek zostaje przyjety — burknat.

McNeese krzyknat gtosno z radosci. Uczynita to tez siedzaca niedaleko nas
kobieta.

— Panie Beck — upomniat sedzia. — Prosze pouczy¢ klienta... — Nie zadatl
sobie trudu, zeby skonczy¢. Co za réznica, jezeli G-Mac pokrzyczy troche? Zio i
tak juz sie dokonato.

Urzednik sadowy rozpiat kajdanki na rekach i nogach G-Maca, a Beck
wyprowadzit go z sali sadowej.

Kobieta, sliczna mtodziutka Latynoska, az podskakiwata z radosci, a potem
pobiegta za G-Makiem.

W tym momencie Kurth nie wytrzymat. Ruszyt w slad za nimi. W drzwiach
sali Kelly wyciagnat reke, aby go zatrzymad, ale Kurth ja odtracit. Przeszed?
energicznie przez podwojne wahadlowe drzwi do holu, w ktérym McNeese stal
przy windach.

Kelly szedt za Kurthem. A ja tuz za nim.

Beck, ktéry moéwit cos do swego klienta, i przyjacidtka G-Maca, ktora
glaskala go po ramieniu, spojrzeli na detektywa z zaskoczeniem. Kto to taki?
Glina? Wyglada wrednie z ta paskudna cera. Idzie w nasza strone. Czy chce cos
powiedzie¢? Czy o czyms zapomnial?

Kurth maszerowal, nie zwracajac uwagi na prosby Kelly’ego, zeby sie
uspokoit.

Beck podnidst reke z zéttym notesem, zeby zatrzymacé Kurtha.

Detektyw go odtracit. Stanal pare centymetrow przed McNeese’em, ktéry
byt o wiele wyzszy, ale mimo to odchylit sie do tylu i odwrécit glowe. Kurth
szturchnat go palcem w piers.

— Myslisz, ze to koniec?

Kelly prébowat go uspokoid.

— Ed, nie tutaj, synu, to zly moment.

Potozylem Kurthowi reke na plecach, w nadziei ze uda sie go uspokoié.
Wyczulem w nim napiecie, kipigca site, ktérej nie chcialbym wystawiaé¢ na
prébe.

— Odpowiedz! Myslisz, ze to jakas pierdolona gra?

— Hej, weZcie ode mnie tego porgbanego skurwiela!

Z sali sadowej zaczeli wychodzi¢ zwabieni hatasem ludzie.



Przez rosnacy tltum przecisneta sie Caroline.

— O Jezu, Ed!

W tej samej chwili tuz obok nas otworzyly sie drzwi windy. W kabinie stata
dystyngowana starsza pani w czerwonym ptaszczu. Kurth spojrzat na nig
wsciekle. I G-Mac tez. Dama wytrzeszczyla oczy. Drzwi windy zamknety sie
ZNnowu.

John Kelly wcisnat sie pomiedzy obu mezczyzn, stanat przed Kurthem i kazat
mu sie cofnad.

Kurth wyciagnat palec w jego strone, ale zreflektowat sie i zrobit krok do
tytu.

— Otoz to — rzucit McNeese — cofnij sie, porgbany skurwysynu.

— Zamknij sie — polecit mu Kelly.

McNeese umilkt.

— Ben — zwrdcit sie do mnie Kelly, — Zabierz stad pana Becka i jego
klienta.
— Hej, gébwniarzu — syknal Kurth. — Powiedz Braxtonowi, Ze to byt wielki

blad. Powiedz mu, ze to jeszcze nie koniec.

— Nic mu nie zrobisz — wykrzywit sie McNeese.

— Ben — odezwat sie znowu Kelly. — Powiedziatem, zebys ich stad zabrat.

Drzwi windy otworzyly sie i znowu stala w niej tamta srebrnowtosa dama.

— Przepraszam — powiedziata niepewnie. — Gdzie moge znalez¢ kancelarie
sadu do spraw spadkowych?

Caroline podniosta trzy palce.

— Trzecie pietro — poinformowatem.

— Dziekuje panu.

Na smaganym wiatrem placyku przed gmachem sadu odciagnatem
Maksa Becka na bok.

— Chce, zeby przekazal pan wiadomos¢ Braxtonowi. — Wokot nas wirowaty
liScie i papierki po cukierkach. — Niech mu pan powie, ze chce sie z nim
zobaczy¢. Potrzebuje wiecej informac;ji.

— Zartuje pan? Nie mam zamiaru niczego powtarzac¢ Haroldowi. Czy
kiedykolwiek styszat pan o konstytuc;ji?

— Mecenasie, niech pan po prostu przekaze mu wiadomo$¢é. — Scisnatem go
za reke.

McNeese wystapit w obronie swego adwokata.

— Hej, ty!

— Zamknij sie — powiedziatem, tak samo jak Kelly przed paroma minutami. I
znowu McNeese umilkt, co zaskoczyto mnie niepomiernie.



— Potrzebuje pomocy Harolda — oswiadczytem Beckowi.

— Powie mi pan, o co tu chodzi?

— Niestety, nie moge. Gdybym powiedzial, musialby to pan wykorzystac.
Beck przygladat mi sie przez chwile.

— Dobrze sie pan czuje, panie Truman?

— Nie. Niech pan powie Haroldowi.

— Dobrze. Przekaze mu wiadomos¢. Ale dodam tez, zeby ja zignorowat.
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W czasie kiedy Kelly gawedzit z jednym 2z sadowych weterandw,
zadzwonilem z automatu do Versailles, zeby sprawdzi¢ sytuacje.

Telefon odebral Dick Ginoux. Mogtem go sobie wyobrazi¢ na posterunku, jak
siedzi z noga oparta o szuflade, z okularami zsunietymi na czoto i ,,USA Today”
roztozonym na biurku.

— Halo?

— Dick? To tak sie teraz odbiera telefony?

— Czes¢, szefie.

— Nie moéwicie, ze to komenda policji w Versailles?

— Sadze, ze ludzie wiedzq, dokad dzwonia.

— Nie w tym rzecz. To ma brzmiec¢ profesjonalnie.

— Dla kogo?

— Dick, po prostu odbieraj telefon we wlasciwy sposéb, dobrze?

— Tak jest, szefie.

Tym razem Dick pomingl wszystkie plotki z Versailles. Roznosito go, aby
powiedzieé¢ mi o czyms o wiele wazniejszym.

— Jimmy Lowens — znasz Jimmy’ego — zadzwonit wczoraj i mowi: ,Wtasnie
wrdcitem z weekendu i ustyszalem, ze wypytujesz o biatego lexusa”. Byt gdzies
nad jeziorem. W kazdym razie Jimmy powiedziat mi, ze widziat tego chtopaka na
Trzymilowej Szosie. Jednoczesnie podjechali do znakéw stopu na skrzyzowaniu
z 2A. Nie moze sobie zbyt dobrze przypomniec jego twarzy, ale mowi, ze miat
dziwaczna fryzure — wygolone po bokach wtosy i maty kucyk, taki w japonskim
stylu. Jak usamurajéw. Poprosilem wiec, zeby przyszedi, i pokazatem mu
policyjne zdjecie Braxtona. Jimmy jest prawie pewny, ze to on.

Bytem zaskoczony, ze Dickowi udato sie dokonac tej identyfikacji.

— To wspaniale.

— Przypuszczatem, ze bedziesz z tego zadowolony. Poczekaj, Ben, jest tu
ktos, kto chciatby sie z toba przywitac.

Rozlegto sie kilka trzaskéw i sttumione gtosy.

— Witaj, Ben — w stuchawce telefonu zadudnit gteboki bas.

— Czes¢, tato.

— Jak ci tam leci?

— Wszystko w porzadku, tato.

Umilkt.

W telefonie stychac¢ bylo inng rozmowe. Wesole kobiece glosy, nieczytelne
stowa. Dwie kobiety, nieSwiadome istnienia Claude’a i Benjamina Trumana, i
calej naszej historii. W sieci musialy istnie¢ miliony — miliardy — takich



mruczacych gtosow.

— Czy na pewno, Ben?

— Raczej tak.

— O co chodzi?

Co mialem mu powiedzieé? Ze jego syn jest podejrzany o morderstwo?

— Nic waznego, tato. Nie martw sie.

— Moéwisz to w taki sposob...

— Nie, naprawde to nic. Opowiem ci o wszystkim, kiedy wroce do domu. Nie
martw sie. I nie pij niczego.

— Nie... Ja nie... — Odchrzgknal: — Nie pije.

— To dobrze.

— Chcesz, zebym do ciebie przyjechal, Ben?

— Nie, tato, nie réb tego.

— Mam wrazenie, ze powinienem by¢ z toba.

— Nie. Zostan w domu. Nie masz sie czym martwic¢. To nic.

— Dla ciebie wszystko to nic.

— Tato, zrdb, co ci méwie, chociaz ten jeden raz. Nie przyjezdzaj tutaj.
Rozumiesz?

— Chciatbym przyjechac, zeby sie z toba zobaczy¢, upewnic sie, ze wszystko
jest w porzadku.

— Nie, nie przyjezdzaj. Przysiegam, ze naprawde nic sie nie dzieje.

Mogtem go sobie wyobrazié, jak zgodnie ze swoim zwyczajem trzyma aparat
telefoniczny w jednej rece, a stuchawke w drugiej.

— Nie ma tu nic, w czym mogtbys mi pomdc, tato. Musze zrobi¢ to sam.
Wszystko bedzie w porzadku.

Chcialem powiedzie¢ mu wiecej. Chcialem powiedzie¢ mu wszystko. I
pragnatem uslyszeé¢, ze nic mi nie zagraza, bo nikt nie pokona Claude’a
Trumana. Ale w tym przypadku ojciec nie mégt mi poméc. Bylem zdany na
siebie.

Teraz, kiedy spogladam wstecz, jestem zadowolony, ze nie powiedzialem mu
wiecej. Zaledwie pare godzin pdzniej sprawa zostala rozstrzygnieta, a mnie
oczyszczono z wszelkich podejrzen.

Okoto godziny drugiej tego samego dnia zadzwonil do mnie Gittens, by
oznajmic, ze juz po wszystkim.

— Mozesz odetchnac¢ spokojnie — powiedzial.

Juz nie bylem podejrzany o zabdjstwo Danzigera.

Okazalo sie, ze Gerald McNeese sie mylit — mimo wszystko gliniarze mogli
dorwac Braxtona.
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Pierdoty — bylo to ulubione stowo Johna Kelly’ego. Caly swiat dzielit sie na
pierdoty i niepierdolty. Ja nie posiadatem jeszcze takiej umiejetnosci
klasyfikowania rzeczy. Dlatego zaskoczyto mnie, gdy Kelly okreslit jako pierdoty
zachowanie Gittensa z tego popotudnia.

Kiedy okoto drugiej spotkaliSmy sie z Gittensem w biurze wydzialu zabdjstw,
byt on bunczucznie pewny siebie.

— Wyglada na to, ze wlasnie ocalilem twojg skére — rozpromienit sie na maéj
widok. Objat mnie, witajac z powrotem w bractwie. — Bez urazy. Wszystko byto
wielkim nieporozumieniem.

Gliniarze usSmiechali sie do mnie przyjaZnie. Ttumiony niepokéj, wywolany
drepczacym wcigz w miejscu sledztwem, zostat ostatecznie rozwiany.

Gittens oznajmit na catly pokdj:

— Beze mnie nie zrobiliscie ani kroku!

— Pierdoty! — szepnatl do mnie Kelly.

Nie bylem tego pewien. Czy Gittens nie miat prawa sie cieszy¢? Zanurkowal
w Mission Flats niczym potawiacz peret z nozem zacisnietym w zebach i
wynurzyt sie z rozwiazaniem. Byt to majstersztyk. Znajdujac zabdjce Danzigera
— a by¢ moze i Trudella — Gittens oczyscit rowniez mnie. Dlatego tez
przylaczytem sie do powszechnego swietowania.

Przyczyna naszej radosci siedziala w pokoju przestuchan. Byt to nalany
chlopak o skorze koloru karmelu. Krecit sie na krzesle, jakby cierpial na
hemoroidy. Andre James wygladat na takiego chtopaka, ktéry zawsze trzyma sie
na skraju boiska, unika wszelkich konfliktéw. Jakim cudem ktos taki modgt sie
zwigza¢ z ferajng Braxtona? Obok siedzial jego ojciec, dobry parafianin w
okularach w szylkretowej oprawie.

Gittens zaprosilt nas, zebysmy ,poszli postucha¢ historii tego dzieciaka. To
prawdziwy dynamit”.

Uscisnagtem wilgotna reke chtopca, a potem jego ojca. Gittens przedstawit
Kelly’ego i mnie jako ,funkcjonariuszy prowadzacych dochodzenie” i polecit
Andre, aby opowiedzial wszystko , dokladnie tak, jak powiedziates mnie”.

Andre krecit sie, nie chciat nic mowié, dopoki ojciec go nie upomniat.

— Zréb, co ci ten pan kazal!

— Powiedziatem detektywowi Gittensowi, ze widziatem Harolda pare tygodni
temu. Jego matka mieszka obok nas w Grove Park. To bardzo mita pani. Harold
juz dawno wyprowadzit sie stamtad. Wlasciwie go nie znam. Czasami
przychodzi, pomaga ludziom z okolicy. Daje pieniadze tym, ktérzy nie maja z
czego zyc.



Gittens dat mu znak reka, zeby przeszedt do sprawy.

— Pewnego razu wysiadatem z windy i zobaczylem Harolda, jak wchodzi po
schodach. Zapytatem, dlaczego nie skorzysta z windy, ale nic mi nie
odpowiedziat. Wszedl do mieszkania matki, a ja poszediem do naszego
mieszkania.

— Czy zauwazyltes cos dziwnego w jego wygladzie? — zapytatem.

Zerknal nerwowo na Gittensa.

— Nie ma sprawy, Andre — zapewnitem go. — Tylko pytam. Czy zauwazytes
cos dziwnego?

— Co?

— Zadrapania, plamy, porwane ubranie, cokolwiek.

— Nie, niczego takiego nie pamietam. — Znowu spojrzatl na Gittensa. — Ale
styszalem, ze Harold czyms tam lomocze, jakby garnkami i patelniami. Sciany sa
bardzo cienkie i kiedy u sasiadéw gra telewizor, stycha¢ kazde stowo.

Gittens znowu poruszyt sie niecierpliwie.

— Pomyslatem sobie, ze Harold nie zachowuje sie normalnie, a potem
ustyszatem, jak wychodzi. Otworzytem drzwi i zobaczytem go w korytarzu z
wiadrem i butelka cloroksu. Zdziwilem sie. Wiedzialem, ze nie wbiegalby po
schodach tylko po to, zeby urzadzi¢ sobie pranie w korytarzu.

Andre usmiechnat sie ze swojego dowcipu i popatrzyt na nas, czekajac na
reakcje. Jego pragnienie przypodobania sie bylo tak oczywiste jak machajacy
ogon psa.

— Harold miat wode w wiadrze, wlatl do niej wybielacz, wtozyt w to rece i
zaczal je myc¢. Musialo go piec, ale mytdalej. No to wystawilem glowe i
zapytatem: ,Brax, co robisz? To nie nadaje sie do mycia rak. Chcesz sie wybielié
jak Michael Jackson?” A na to Harold powiedzial mi: ,Zamknij drzwi i nie gadaj
o tym”.

— Widziates, co miatl ma rekach? Co takiego zmywal? — przerwatem mu.

— Nic nie widziatem. Ale pewnie nie chcial, zeby znalazlo sie to na podtodze
mieszkania matki i dlatego wyszedl na korytarz. Kiedy skonczyl, wrécit do
srodka.

Spojrzatem na Gittensa i wzruszytem ramionami.

— Mow dalej — polecit Gittens.

— Uslyszalem przez sSciane, jak Harold dzwoni do kogos i mowi: , Nie musimy
sie juz przejmowac prokuratorem okregowym”. Potem powiedzial cos takiego:
,Datem mu w czape i zdrefitem”.

— Zdrefilem? — zapytatem.

— Tak, tak wtasnie powiedziat: , zdrefitem”.



— Co to znaczy?

— Nie wiem, moze to, ze sie przestraszyt.

— Czy powiedziat cos jeszcze?

— Nie. Tylko to: ,Datem mu w czape, potem zdrefilem i uciektem. Wjechatem
jego samochodem do jeziora, zeby nikt go przez jakis czas nie znalazt”.

— To wszystko?

— To wszystko.

Chlopak spojrzat na Gittensa, aby upewnic sie, ze niczego nie opuscit.

— Co jeszcze mowil? — naciskatem.

— Nie wiem. Nie slyszatem.

— Myslalem, Zze mogtes styszeé wszystko.

— Nic wiecej nie pamietam.

— Ale to, co opowiedziates, pamietasz dobrze?

— Tak, kazde stowo.

— Czy przed przestuchaniem na policji wspomniates komus o tym? — zapytat
Kelly.

— Nie, poniewaz kazdy wie, ze nie nalezy zadziera¢ z OM. Ale dzis rano, jak
przyszedt detektyw Gittens, postanowitem powiedzie¢ prawde.

— Czekales przez caly ten czas i nagle postanowiles powiedzie¢ prawde?

— Nikt mnie wczesniej nie pytat.

Wpatrywalem sie w okragta jak ksiezyc twarz chlopaka.

Gittens wtracit sie, zeby wyjasnic:

— Andre dal sie zlapa¢ na drobnych narkotykach. Dystrybutorzy werbuja
dobre dzieciaki, zeby nosily dla nich prochy, bo wiedzga, ze gliniarze nie beda ich
niepokoi¢. Andre zostal zlapany 2z malgiloscia koki. Pozwolilem mu to
odpracowac.

Dzieciak popatrzyt na niego z gorliwoscia.

— Wykonywat dla nas rézne zakupy poza Flats, tam gdzie nikt go nie zna.
Czasem, jezeli co$ uslyszy, przekazuje to nam. Swietnie sie sprawia. Po szes$ciu
miesigcach, jezeli wytrwa do konca, odstapimy od oskarzenia. Andre ma czysta
karte. Dobrze sie uczy. Powinien siedzie¢ w college’u, nie w mamrze.

Ojciec zacisnat dton Andre, Zeby go podniesé na duchu.

Chiopak spojrzat na reke ojca. Pewnie uswiadomit sobie, iz jego stary
niewiele moze dla niego teraz zrobic.

— Andre — odezwalem sie — jestes pewien wszystkiego, co nam tu
powiedziates?

— Tak.

— I chcesz to powiedzieé tawie przysieglych? Na procesie?



— Jezeli bede musiat.

Na korytarzu zapytatem Gittensa:

— Czy ten cztowiek rzeczywiscie bedzie zeznawat?

— Andre tak pali sie do wspdlpracy, ze musze go powstrzymywac. Nie
mozemy dalej wykorzystywa¢ go we Flats, poniewaz wszyscy wiedza, ze
wspoéipracuje z policja. Nazywaja go Piec¢-Zero. Nikt nie bedzie z nim
rozmawiat, a tym bardziej nic mu nie sprzeda. Dlatego teraz jest taki napalony,
zeby robi¢ zakupy w innych dzielnicach — Roxbury, Dorchester. Nie ma dosc.
Wierz mi, Andre sie stawi.

— Mam zte przeczucia — powiedzialem. — Braxton go zabije.

— No c6z — odpart filozoficznie Gittens. — Jak kto sobie posciele... Po
prostu dajemy mu szanse.

— Zwykle posiadanie, jako pierwsze wykroczenie? Czy nie mozna bylo po
prostu zaniechaé sprawy?

— By¢ moze. — Gittens wzruszyt ramionami. — Ale robimy to, co musimy.
Wystawianie takiego dzieciaka tez mnie nie bawi. Andre to dobry chtopak.
Jednak w przeciwnym razie pozwolimy Braxtonowi wywinac¢ sie, a wtedy moze
zabi¢ kogos jeszcze. Poza tym nie robilem z Andre swiadka. Przypadkiem tam
mieszka. Ktos musial tam mieszkac.

Kelly splétt ramiona na piersi, mnajwyrazniej usatysfakcjonowany
wyjasnieniami. Andre z wlasnej woli wlaczyt sie do brutalnej gry. A stanie sie
ona o wiele brutalniejsza, kiedy Braxton dowie sie o0 jego zeznaniach.

— Masz cos przeciwko temu, zebym porozmawiat z nim sam na sam? —
spytatem Gittensa.

— Bardzo prosze. Ale jedzie tu Caroline Kelly. Nie bedzie zadowolona, jezeli
spiszemy zbyt wiele zeznan bez niej.

W pokoju przeshuchan Andre i jego ojciec trzymali na stole dilonie ze
splecionymi palcami, zupeinie jakby sie modlili.

— Prosze pana — zwrécitem sie do ojca. — Czypozwoli pan, zZe
porozmawiam z Andre na osobnosci?

— Oczywiscie. — Wstal powoli, najwyrazniej niechetnie opuszczajac syna.
Przez chwile stat bezsilnie nad chlopakiem. Watly, w okularach, wygladat na
cztowieka pracujacego od dziewiatej do pigtej — pokornego, przyzwoitego,
zdyscyplinowanego. Wyobrazatem go sobie, jak wstaje przed switem, zeby
zlapac¢ autobus. Jak cicho czyta po nocach. Jak chelpi sie swoim synem, ktory ma
iS¢ do college’u. Pragnalem mu powiedzie¢: ,Niech pan wezZmie dzieciaka i
wynosi sie stad. Niech pan ucieknie. Zniknie. Nie bedzie tak cholernie
szlachetny. A przede wszystkim — niech pan nie méwi prawdy. Trzyma sie od



tego z daleka”.

Zamiast tego rzeklem:

— To nic takiego. Po prostu chciatbym zada¢ mu jeszcze pare pytan.

Kiedy pan James wyszedt, zapytatem:

— Andre, niepokoi mnie jedna sprawa. Czemu czekates tak dlugo, zeby
komus o tym powiedziec?

— Balem sie.

— Ale teraz sie nie boisz?

— Rozmawiatem z detektywem Gittensem. Wyjasnil mi, ze postepuje
wlasciwie.

— Wiasciwie, Andre. Po prostu chcialem sie upewnié. Wiem, Zze Gittens
pozwala ci odpracowac te narkotyki. Po prostu chce by¢ pewien, ze to prawda.

— To prawda, najswietsza.

— A gdybym ci powiedzial, ze mégtbym wycofa¢ te sprawe o prochy i nie
wisiataby juz wiecej nad twoja glowa — ze nie byltbys niczego winien Gittensowi,
prokuratorowi czy komukolwiek — dalej pozostatoby to prawda?

Usmiechnagt sie do mnie, dajac do zrozumienia, ze zrozumiat pytanie,
zauwazyl haczyk.

— Prawda to prawda.

W chwili gdy przyjechali Kurth i Caroline, zaczeliSmy zdawac¢ sobie
sprawe z faktu — ktory detektywi wydziatu zabdjstw juz znali — Ze sprawa jest
rozwiagzana. Dowody przeciwko Braxtonowi osiggnely mase krytyczna inagle
bardzo skomplikowany przypadek stat sie catkiem prosty. Harold Braxton
zamordowat Danzigera. Oczywiscie byly jeszcze jakie$ niedokonczone watki.
Nie odnalezliSmy broni ani zadnego dowodu rzeczowego. Motyw tez wcigz byt
niejasny, ale mieliSmy kilka jego wersji: Braxton popeinit te zbrodnie, zeby
chroni¢ swojego pomocnika w gangu, Geralda McNeese’a, ktorego Danziger
mial postawi¢ w stan oskarzenia; zabil, aby chronié samego siebie,
uniemozliwiajac G-Macowi zawarcie uktadu z Danzigerem. Braxton zareagowat
instynktownie, atakujac swojego dreczyciela tak, jak zrobitby to na ulicy. Bylo
jeszcze cos do zrobienia, ale wstepna faza dochodzenia dobiegta konca. Juz nie
pytaliSmy: ,Kto to zrobil?” Teraz nalezalo udowodni¢ to, co ustaliliSmy.
Wszystko, co czulem od dnia, w ktorym znalazlem w chacie zwloki Danzigera,
zniknelo i pojawila sie wywolujaca lekki zawrét glowy ulga. Usmiechnglem sie.
Rozgladajac sie po pokoju, dostrzegtem takie same glupie usmiechy u prawie
wszystkich gliniarzy.

Euforia ogarneta nawet Kurtha. Cho¢ niechetnie, probowatl przeprosic za
swoj wybuch w sadzie.



— Przykro mi... z powodu... tego, co zaszlo... Caroline... no wiesz, tego
ranka... co powiedziatem...

Caroline go nie oszczedzala.

— No c6z, dziekuje ci, wyrazites to bardzo precyzyjne.

RozesmialiSmy sie, a Gittens najgtosniej ze wszystkich.

Caroline uscisneta Kurtha, ktéry nawet probowat sie usmiechngc.

Uscisnela rowniez mnie i szepnela:

— Bardzo, bardzo sie ciesze. Przykro mi, ze musiate$S przez to wszystko
przejsc.

PrzeszliSmy do gabinetu Kurtha, zeby zebra¢ materiat dowodowy do nakazu
aresztowania. Gittens zacytowatl stowa, ktore ustyszat Andre James: ,,Dalem mu
w czape (temu prokuratorowi), potem zdrefilem i ucieklem”. Nastepnie Kelly i ja
opowiedzieliSmy, ze Braxtona widziano w hrabstwie Acadia w biatym lexusie.
Samochdd byt zarejestrowany nie na Braxtona, ale na okuliste mieszkajacego w
podmiejskim Brookline. Sadzilem, ze to kradziony wodz, ale jak sie okazalo,
mylitem sie.

— To wbz dziatkowy — poprawil mnie Gittens. — Dealerzy pozyczaja je od
bogatych ¢punow. Biora samochdd na kilka godzin, zamiast pieniedzy za prochy.
W ten sposob maja spokojny przejazd. Gliny nie utrudniaja im zycia. A ¢pun,
zanim wroci do Weston czy Wellesley, dostaje dziatke za friko. Bedziemy
potrzebowali takze nakazu na ten samochdd.

— Ladny wézek — powiedzialem. — Kabriolet lexus.

— No co6z, Harold odbyt dtuga droge, az do Maine. Te chlopaki kochaja
merce, ale lexus tez jest fajnym wézkiem. Nikt juz nie kupuje amerykanskich
samochodéw. Wstyd i hanba.

Caroline wyraznie chciala, zeby Gittens troche spuscit z tonu.

— Detektywie — wtracita — chyba juz najwyzszy czas znaleZ¢ Braxtona.

— Ben i ja znajdziemy go — oswiadczyt.

Usmiechnatem sie szeroko, szczesliwy, ze znowu jestem wsréd nich, Ze mnie
akceptuja.

— Jak to zrobimy? — zapytatem.

— Dzis jest dzien wywdzki Smieci. — Gittens spojrzatl na zegarek. Byto tuz po
drugiej trzydziesci. — Chyba jeszcze zdazymy.

Idac do wyjscia, mineliSmy pokoj przestuchan, w ktorym wciaz spokojnie
czekali Andre i jego ojciec. W tym momencie jedyna watpliwos¢ psuta mi nastroj
— mysl, ze ktos zaptaci za nasze szczescie.
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Witasciwie nie myslimy o smieciach. Mamy niejasna swiadomos¢, ze
wywozi sie je na wysypiska czy do spalarni, ale praktycznie rzecz biorac, Smieci
po prostu dla nas znikaja. Moze dlatego wlasnie, kiedy nadchodzi dzien wywozki
Smieci, bierzemy nasze najtajniejsze sekrety i wraz z kos¢mikurczaka i
puszkami po tunczyku zostawiamy na rogu ulicy, gdzie kazdy moze je zobaczyc.
W kazdym kwartale stoja pekate biate lub ciemnooliwkowe foliowe worki.
Kazdy, kto w nich pogrzebie, moze zdoby¢ twoje billingi telefoniczne, wyciagi
operacji karta kredytowa, wszelkiego rodzaju numery rachunkéw, listy, notatki.
Moze przekonac sie, jakie czasopisma czytasz, co jesz, ile zarabiasz. A jezeli
jestes niechlujem, moze ustalié¢, czy handlujesz narkotykami, bo znajdziesz
torebki na kanapki z odcietym rogiem, szalki, zyletki i inne narzedzia tnace,
materiaty pakunkowe (folia lub plastik do owiniecia cegty, czyli kilograma
kokainy, samouszczelniajace sie opakowania albo zgrzewane termicznie
kopertki na mniejsze ilosci, czesto jeszcze ze sladami narkotykéw). A najlepsze
jest to, ze gliniarz nie potrzebuje zadnego nakazu, poniewaz Smieci nie naleza
juz do ciebie. Wystawiajac je na rog ulicy, zrezygnowales z prawa wilasnosci.
Dlatego wlasnie gliniarze kochaja dni wywozki Smieci — zwlaszcza ci, ktorzy
zajmuja sie narkotykami.

Gittens zamierzal ustalié¢, gdzie przebywa Braxton, przegladajac sSmieci w
najbardziej prawdopodobnych punktach. Byle drobiazg mdgt naprowadzi¢ nas
na niego. Prosta sprawa. [ wszystko przebiegato catkiem gtadko, gdy
zabieraliSmy worki z kraweznikéw przed paroma domami z tuszczacymi sie
tynkami, w ktérych w rozmaitych momentach mieszkat Braxton. OznakowaliSmy
worki tasma klejaca i markerem.

Niestety, wedlug Andre, pelmego entuzjazmu kapusia, Braxtona widywano
rowniez w osiedlu Grove Park, gdzie mieszkala jego matka. A w blokach z
wieloma mieszkaniami $mieci wrzucano do zsypu, ktory prowadzit prosto do
kontenera.

Zeszlismy do piwnicy bloku C. Na boku kontenera znajdowat sie napis
informujacy, ze nalezy on do Przedsiebiorstwa Asenizacyjnego Zip-A-Way na
Mission Ave. W identycznym kontenerze urzadzit swoj dom Bobo.

— Na gére — powiedzial wesolym glosem Gittens.

— Co to znaczy?

— No c6z, ktos musi tam wejsé.

— Na pewno nie ja.

— To twoja sprawa — rzekt. — Zaczetla sie w twoim miasteczku.

— Ale to byt twéj pomyst.



— Wiasnie dlatego musisz tam wlez¢. Nie moge robi¢ wszystkiego.

Goraczkowo szukalem kontrargumentu. Jak moze mnie tak traktowac?
Przeciez jestem gosciem.

Gittens wyciagnat z kieszeni kurtki gumowe rekawice.

— Daj spokdj, Ben, nie mamy czasu. No, hopla!

Na podiodze dokota kontenera zastygt jakis pilyn, do ktéorego lepily sie
podeszwy butow.

— Czy nie o tym marzytes? — zapytat Gittens. — Jaskrawe swiatta, wielkie
miasto?

Naciagnatem rekawice i rzucilem sie w otwarta paszcze dumpstera. Zsyp
znajdowat sie z tylu i dlatego w przedniej czesci bylo stosunkowo pusto.
Zsunatem sie po ukosnej przedniej Scianie kontenera na jego dno.

— Uwazaj na szczury — poradzit mi Gittens.

Wybatuszytem oczy.

— Zartowalem — powiedziat.

Za tym przekomarzaniem kryta sie aluzyjna, meska propozycja przyjazni.
Przywrdcenie praw, ponowna akceptacja.

Z szelestem przedzieralem sie przez gazety, przetluszczone torby
papierowe, obierki. Szybko opracowalem metode: zlapaé, zerkna¢, wyrzucic¢ z
kontenera, ztapac¢, zerknac¢, wyrzucic.

— I co? — =zapytat Gittens. — Teraz myslisz troche inaczej o swoim
przyjacielu Braxtonie?

— Nigdy nie byl moim przyjacielem. Ale przypuszczam, ze przez caly czas
znates prawde o nim. Przynajmniej od dziesieciu lat.

— Znam Harolda Braxtona dtuzej niz dziesie¢ lat.

— Mialem na mysli sprawe Trudella.

— Dlaczego o tym mowisz?

Wysunatem gtowe z dumpstera.

— Rozmawiatem z Julio Vega.

— Doprawdy?

— Tak.

— Kiedy to bylo?

— Kilka dni temu.

Informacja nie mogta by¢ dla Gittensa nowoscia, juz dawno temu dotarta do
prokuratora okregowego Lowery’ego. Zrobit jednak zaskoczona mine —
uniesione brwi, zmarszczone czolo — zupekie jakby nigdy o tym nie styszat.

— Przegladalem akta Danzigera — wyjasnitem. — Okazato sie, ze zajmowat
sie sprawa Trudella. Uznalem, Ze lepiej bedzie sie dowiedzieé¢, czym sie tak



interesowat.

— I co Julio miat do powiedzenia?

— Ze Raul byt twoim kablem.

Gittens usmiechnat sie tajemniczo.

— To prawda? — zapytalem.

— Tak bez swiadkéow? Oczywiscie, ze prawda.

— Jak to sie stato, ze ani ty, ani Julio nikomu nie powiedzieliscie o tym?

— A niby komu mieliSmy powiedziec?

— Sedziemu, prokuratorowi.

— PowiedzieliSmy tym, ktérym nalezato.

— Prokuratorowi tez?

— Stuchaj, Ben, Julio i ja zrobiliSmy to, co uwazaliSmy za najlepsze dla
sprawy i Trudella. DokonaliSmy oceny. WykonaliSmy nasza robote.

— To znaczy, ze powiedzieliScie prokuratorowi?

— To znaczy, ze zrobiliSmy, co uwazaliSmy za shuszne.

Wyciagnatem zgnieciony ,Newsweek” i podnoszac go do Swiatlta nad
krawedzia kontenera, udatem, ze czytam nalepke z adresem. Chwila do
namystu. W koncu rzucitem czasopismo na podioge, pomiedzy inne sSmieci.

— Dlaczego po prostu nie ujawniliscie Raula? — zapytatem.

— O co chodzi? Co chcesz przez to powiedzie¢, Ben?

— Nic. Po prostu tak sobie méwie. Gdybyscie ujawnili tego kapusia, moze
sprawy nie trafitby szlag.

Gittens spojrzat na mnie.

— Probowatem. Przetrzasnatem cala dzielnice. Nie mogtem go znalez¢. Julio
powiedziat o tym sedziemu.

— Jak sie nazywat ten kapus?

— Nie znalem jego nazwiska. Jezu, Ben, to widczedzy. Pojawiaja sie, znikajq.
Zmieniaja nazwiska, tak samo jak tyzmieniasz skarpetki. Raul nie miatl
nazwiska, nie miat adresu, nie miat numeru telefonu. Co wtasciwie mieliSmy
zrobic? Co ty bys zrobit?

Nie znalaziem odpowiedzi.

— ZrobiliSmy, co uwazaliSmy za stuszne — powtérzyt z uporem Gittens. —
Sedzia zepsul wszystko. Nie rozumiat sytuac;i.

— Moze. Ale nie powiedzieliScie prawdy.

— Och, Ben, daj spokdj, to nie przedszkole.

— Po prostu usiluje sobie wszystko pouktadac.

— Dobra, pozwdl, ze ci w tym pomoge. Zginat gliniarz, dobry gliniarz, ktéry
byl moim przyjacielem. Harold Braxton rozwalit Artiemu Trudellowi glowe. Co



wlasciwie miatem zrobi¢? P6js¢ do sedziego i powiedzieé: ,Wysoki Sadzie, byc¢
moze Julio Vega opuscil pewien szczegél we wniosku o nakaz. Raul byl
wlasciwie moim kapusiem, nie Vegi. A wiec prosze oddali¢ sprawe, Wysoki
Sadzie”. Czy wtedy postapitbym wilasciwie, Ben? Powiedz.

Podniost kawatek betonu i cisnat nim o Sciane, rozbijajac go na kawalki.
Pokrecit glowa.

— Jakim prawem moéwisz mi takie kazania? Czy kiedy tu przyjechates,
powiedziates prawde? Czy powiedziateS wszystko o Smierci matki? O tym,
dlaczego Danziger pojechal do Maine? Nie, zrobiles, co uwazates za stuszne.
Probowates zrobic tak, zeby wszystko utozylo sie we wlasciwy sposob.

— Masz racje. Przepraszam.

— Powiniene$s doceni¢, co dla ciebie zrobilem, Ben. To jeden z moich
kapusiow powiedzial prawde o tej sprawie. W przeciwnym razie mogitbys
odsiadywac dozywocie w Walpole.

— Masz racje. Przepraszam, gtupio powiedzialem.

Gittens stal z rekami opartymi na biodrach, niezdecydowany, zostac czy
odejs¢. Pod odsunieta do tylu pola kurtki widziatem kabure na jego pasku.
Przyszto mi do gtowy, ze gdyby zastrzelit mnie tu, w tym pojemniku, i zamknat
wieko, prawdopodobnie nigdy by mnie nie znaleziono. Zostalbym wywieziony na
wysypisko i pogrzebany pod foliowymi workami. Odsunatem od siebie ten obraz.

— Shuchaj, Gittens, to stara historia. Po prostu usiluje wszystko
uporzadkowac.

— Chcesz wiedzie¢, co sie stalo? Powiem ci. Julio zalezalo na tym nalocie,
poniewaz chcial awansowaé¢ na sierzanta, moze przenies¢ sie do wydzialu
zabodjstw, czy w ogdle wydosta¢ sie z Flats. Proste. Chcial tego samego, co
wszyscy inni. A ja przekazatem mu tylko cynk od tego mojego szczura. Tak sie
ciggle dzieje — styszysz cos, przekazujesz dalej. Gliniarze pomagaja sobie
nawzajem. Dzieki temu mozemy przetrwac.

— Przepraszam, ze wyciggnalem te sprawe. Nie oskarzatem cie o nic,
Martin.

Wzruszyt ramionami, dajac znak, ze wszystko zostalo wybaczone. Bez urazy.
Znowu podniost kawatek betonu i cisnal nim w Sciane.

— Musze zlapac troche powietrza. Skoncz sam, Ben.

OpusciliSmy osiedle Grove Park z pustymi rekami i wrociliSmy do sektora A-
3, zeby przejrze¢ zebrane przez nas worki ze $Smieciami. Na posterunku
rozrywaliSmy je po kolei, wysypywaliSmy ich zawartos¢ na przykryty gazetami
stot konferencyjny i poszukiwaliSmy skrawkéw papieru, ktore mogly byc¢
zwigzane z Braxtonem. StaliSmy po przeciwnych stronach stotu, prawie nie



odzywajac sie do siebie.

— Czy praca policyjna zawsze jest tak czarujaca? — zagadnalem go w koncu.

Skwitowal moja uwage usmiechem, ale nic nie odpowiedziat.

W gruncie rzeczy nigdy nie byliSmy przyjaciélmi, a w pewnym momencie —
kiedy podejrzewal mnie o zabicie Danzigera — staliSmy sie przeciwnikami.
Teraz jednak pomiedzy nami dawalo sie wyczu¢ cos nowego. Cos$ bardziej
osobistego. Zawiodlem jego zaufanie, wypytujac go orole, jaka odegrat w
sprawie Trudella, i miedzy nami pojawila sie chlodna rezerwa. Mdj nastréj
pogorszyt sie jeszcze, kiedy wreszcie znalezliSmy wiele Smieci Braxtona — w
tym réwniez noszace jego podpis pokwitowanie z zakupu karta kredytowa.

— Wyglada na to, ze znowu ci sie udato — pogratulowatem mu.

— Dziesiec¢ lat za p6Zno, no nie?
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Godzine pozniej John Kelly 1ija siedzieliSmy w nieoznakowanym
samochodzie policyjnym, wpatrujac sie w niewielki blok mieszkalny —
prowadzgc obserwacje, jak okreslit to Kurth. Wedhug znalezionych w $Smieciach
dowoddéw Braxton ostatnio mieszkat tutaj. Naszym zadaniem bylto ustali¢, zanim
policja przystapi do szturmu, czy jest w budynku, czy z niego wyszedl. Kiedy
Caroline uzyska nakaz z sadu okregowego w Mission Flats, musimy
blyskawicznie przeprowadzi¢ rewizje, zanim ktokolwiek na posterunku w
sektorze A-3 zdota ostrzec Braxtona. Tymczasem nie mieliSmy nic do roboty —
tylko czekac¢, obserwowac i mie¢ nadzieje, ze nie umrzemy z gtodu.

— Denerwujesz sie, Benie Truman?

— Tak.

— To dobrze. Tylko gtupi sie nie denerwuje.

— A pan sie denerwuje?

— Jestem za stary na nerwy.

Po drugiej stronie ulicy przy St. Albans Road w Mission Flats znajdowat sie
dom z numerem 111, o oszalowanych drewnem Scianach w kolorze zielonej
plesni i dwéch wejsciach, ktére prowadzily do kilku mieszkan. Budynek stat na
krzywym fundamencie, co sprawiato wrazenie, ze zsuwa sie z niego niczym jajka
sadzone z patelni.

SiedzieliSmy tam przez jakis czas.

Kelly wyciagnat jablko z kieszeni plaszcza i zaczal je gryz¢. Patrzyl przez
przednia szybe, zupelnie nie przejmujac sie St. Albans Road 111 ani niczym
innym. Trudno bylo sie skupi¢, styszac wciaz chrzest jedzonego jabika.
Wyciagnatem pistolet. Sprawdzitem magazynek, wltozylem go z powrotem,
wprowadzitem nabdéj do lufy. Lepiej sie przygotowac, niz potem zatowac.
Wycelowatem w skrzynke pocztowa.

— Schowaj to — powiedzial Kelly. Wtozyl jabtko miedzy zeby, aby uwolnié
rece, wziagl ode mnie pistolet, wyjat magazynek i roztadowat bron, a potem mi jg
oddal. — Zostaw to w spokoju. — Znowu zaczal gryz¢ jabiko, patrzac przed
siebie. — Poradzisz sobie, Benie Truman.

— Jak pan mysli, ile czasu trzeba na uzyskanie nakazu?

— Ile trzeba, tyle trzeba.

Skingtem gtowa.

— Czy postrzelit pan kogos, panie Kelly?

— Jasne.

— Tlu?

— Nie wiem. Sporo.



— Sporo?

— W Korei. Nie liczyliSmy ich.

— A kiedy byt pan gling?

— Tylko jednego.

— Zabil go pan?

— Nie. Postrzelitem w tytek.

— Ja jeszcze do nikogo nie strzelalem.

— Domyslam sie.

— Nie moge strzeli¢ nawet do jelenia. Widzial pan kiedys postrzelonego
jelenia?

— Nie.

— A ja tak. Raz. Postrzeliltem duzego samca, a kiedy podeszliSmy, byt jeszcze
zywy. Kopal nogami, wusituyjac wsta¢. Mrugat oczami. Byl przerazony.
Powinienem go dobié, ale nie mogtem. Wyreczyt mnie jeden z kolegow.

— To nie jest strzelanie do jeleni, Ben.

— Nie lubie nawet sprawiac ryb...

— Ben!

Wilozylem ponownie magazynek do beretty, wsunagtem pistolet do kabury na
pasku i zapigtem rzep.

— Rozmawiatem dzisiaj z Gittensem. Przyznat, ze Raul byt jego kablem, tak
jak twierdzit Vega. Przyszto mi do glowy, Ze moze nie ma to znaczenia. Dziesiec
lat temu Gittens przekazat cynk — i co z tego? A potem pomyslatem: Danziger
nie miat pojecia, ze Gittens brat w tym udziat.

Kelly popatrzyt na mnie bez stowa.

— Kiedys powiedziat mi pan, ze dobrzy gliniarze robia zle rzeczy z dobrych
powododw, a Zli gliniarze robia zte rzeczy ze ztych powodéw. Ot6z aresztowanie
Braxtona jest zta rzecza.

— Czemu tak twierdzisz?

— Po prostu tak mi sie wydaje.

Kelly wpatrywat sie w przednia szybe.

— Gittens jest dobrym gling. Poczekajmy i zobaczmy, co bedzie. Lepiej
zadbaj o to, zeby dziS wieczorem wréci¢ do domu w jednym kawatku. —
Otworzyt drzwi i wyrzucit ogryzek do rynsztoka. — Caroline mnie zabije, jezeli
cos ci sie zdarzy.

— Co to znaczy?

Zerknal na mnie.

— Benie Truman, chyba jestes za tepy, zeby by¢ detektywem.

— Co to znaczy? Niech mi pan powie.



— Caroline skonczyta juz trzydziesci siedem lat i ma syna. Faceci nie chca
takich. Nie jest jej tatwo kogos znaleZ¢.

— Panie Kelly, a moze ona wcale nie chce nikogo znalez¢?

— Uwazasz, ze woli kobiety?

— Nie. Po prostu moze nie chce wyjs¢ za maz.

— Uwazasz, ze jest lesbg?

— Alez nie. Rzecz w tym, ze nie wyczuwam od niej takich fluidéw.

— Czyli po prostu cie nie interesuje.

— Sadze tylko, ze Caroline chce by¢ samodzielna. Pod tym wzgledem jest jak
mezczyzna.

— Jak mezczyzna?

— Chodzi mi o niezaleznosé, a nie o... inne sprawy.

— Nie uwazasz, ze jest piekna?

— Jest... jest bardzo, bardzo przystojna — stwierdzitem ostroznie.

— Zalezy mi, zeby nie zostata sama.

— Nie musi sie pan martwic¢ o Caroline. Sadze, ze potrafi o siebie zadbac.

— Nikt tak naprawde nie jest w stanie o siebie zadbaé. Nawet Caroline.

— By¢ moze. — Wzruszylem ramionami. Czulem sie niezrecznie,
rozmawiajac na ten temat. — W kazdym razie gdyby wiedziala, ze méwi pan ze
mng o tym, zabilaby pana. Poza tym nie przypuszczam, zeby byla szczegdlnie
mnag zainteresowana.

Pokrecit glowa, wyraznie rozczarowany.

— Ben, zaloze sie, ze wiesz, jakiego koloru oczy mialta Marta Waszyngton,
ale nie potrafisz patrzec¢ na zywa, prawdziwa kobiete.

— Marta Waszyngton miata zielone oczy.

— Zartujesz.

— Nie. To jest w korespondencji.

Kolejny raz pokrecit gtowa.

WrdciliSmy do obserwacji St. Albans Road 111.

I czekania.

Godzine pézniej przybyli ninja.
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Wysiedli 2z ciezarowki — dziesieciu facetow w komandoskich
kombinezonach, czarniod czubka helméw w stylu Wehrmachtu po piety
bojowych butow. Mieli nawet rekawiczki, aby nie rzucaly sie w oczy ich rézowe
dionie. Potruchtali trotuarem, a potem kucneli za niskim murkiem, niewidoczni
od strony domu.

Ich pojawienie sie wywotalo na ulicy fale podniecenia. Dzieciaki gapity sie
przez chwile, zanim odbiegly, wrzeszczac piskliwie i Smiejac sie. Moze gliniarze
wydawali sie im zabawni — dorosli bawiagcy sie w wojne — a moze byt to
nerwowy smiech. Dorosli nie smiali sie i nie biegali. Na ulicy znajdowaty sie
przede wszystkim kobiety, stojace grupkami po dwie lub trzy. Byly mtode i
stare, matki i dziewczyny. Staly jak zahipnotyzowane. A ja mialem wowczas
poczucie, ze dzieje sie co$ bardziej groznego. Ze bardzo latwo mozna
przekroczy¢ pewna granice i dojdzie do konfliktu rasowego.

Wyskoczylismy z Kellym z samochodu i przebiegliSmy przez ulice, aby
przylaczyc¢ sie do ninja. Na wszelki wypadek przez cala droge machaliSmy nad
glowami odznakami.

Dowodca komandoséw usmiechnat sie do mnie krzywo. Jego stréj i
wyposazenie sprawily, ze dopiero po chwili poznatem niczym wyjeta z obrazéw
El Greca twarz Kurtha.

— Pokazat sie? — zapytat.

— Nie — odpowiedziatem z roztargnieniem. A potem dodatem: — Czy to
naprawde potrzebne?

— Jednostka operacji taktycznych. Sa przeszkoleni do dziatania w
niebezpiecznych sytuacjach. Zaktadnicy, zamieszKki.

— Ale tu nie ma zakladnikéw ani zamieszek.

— Sytuacja jest niebezpieczna.

Przyjrzalem sie gliniarzom. Ich oporzadzenie grzechotato metalicznie.

— Wszystko na jednego chtopaka?

— Ten chtopak zabit gliniarza i prokuratora. Myslisz, ze mamy zamiar sie z
nim bawic?

— Nie, ale ci faceci wygladaja, jakby byli gotowi napas¢ na Polske.

— Nie mamy zamiaru napadac na Polske — zapewnit mnie Kurth.

W trzech nieoznakowanych samochodach przyjechat Gittens i jego zespdt.
Bez migaczy, syren czy munduréow. Bez szczegdlnego pospiechu. Byli ubrani w
dzinsy, bluzy i kamizelki kuloodporne. Uzbrojeni w strzelby. Wiekszo$¢ miata
wyrazne brzuchy i wysokie czota. Ale czulo sie od nich taka pewnosc¢ siebie, ze
pewnie robili to juz setki razy.



Jeden z nich, krzepki piecdziesieciolatek, rumiany na twarzy od czestego
zagladania do kieliszka, z papierosem zwisajacym z kacika ust, powitat
komandosow kpigcym gtosem:

— Dobry wieczér panom.

Gittens z dawna fanfaronada zagadnat Kurtha:

— Jestescie tu, zeby udzieli¢ nam wsparcia? — I potem do mnie: — A co z
toba, Ben? Wchodzisz w to? — Jezeli w dalszym ciagu byl zdenerwowany moimi
dzisiejszymi uwagami, nie dawat tego po sobie pozna¢.

Powiedziatem, ze tak. Uwazatem, ze dokonujac aresztowania, catkowicie
zrehabilituje sie w ich oczach.

Gittens polecit, aby ktos wydat oporzadzenie Kelly’emu i mnie. Rumiany facet
Zz papierosem zaprowadzil nas do jednego z samochoddéw. Z bagaznika wyjat
strzelby i kamizelki. Miat znieksztatcony bulwiasty nos i siatke popekanych
naczynek krwionosnych na twarzy. Czy ktos taki mogiby Sciga¢ Braxtona?

— Wiesz, jak sie tym postugiwacé? — zapytal, podajac mi strzelbe.

— Tak, pociaga sie za ten dyngs, prawda?

Facet usmiechnat sie zadowolony, ze znalazt kumpla cwaniaczka. Jednak
Kurth przejrzat moja fanfaronade.

— Uwazaj — powiedzial.

Odpowiednio wyposazeni podeszliSmy do Gittensa i Kurtha stojacych na czele
oddziatu szturmowego.

— Pdjdziemy pierwsi — oznajmit Gittens.

— Nie — odpart Kurth. — To moja rola. Jestem tu najstarszym
funkcjonariuszem wydziatu zabdéjstw. My pdjdziemy pierwsi.

— Ci chtopcy znaja okolice, znaja Braxtona. Wejdziemy bez trudu —
zaprotestowat Gittens.

Kurth zdjat hehm.

— Stuchaj, Gittens...

— Gwarantuje, Ze nie bedzie problemow.

Kurth pokrecit przeczaco glowa.

— Ed, jak twoim =zdaniem on zareaguje, kiedy wpadniesz tam =z
komandosami? Nie badzZ gtupi.

Wprawdzie Kurth byt starszy stopniem, ale policja to nie wojsko. Nie miatl
zamiaru wymuszacC niczego na detektywach z tego rejonu, z ktorymi musiat
wspoéipracowaé przy kazdym przypadku zabdjstwa we Flats. Zrezygnowanym
gestem wlozyt ponownie hehm.

— Dobra. Wejdziemy razem.

To byla zla decyzja. Musiala wywota¢ zamieszanie. Z perspektywy czasu



widze jednak, ze nie mialo znaczenia, ktéry zespot wchodzit pierwszy — dzicy
jezdzcy Gittensa czy ninja Kurtha. Emocje siegnety zenitu. Sami prosiliSmy sie o
klopoty.

WeszlisSmy do holu domu przy St. Albans Road 111. Z mieszkan stycha¢ bylo
rozne dzwieki — placz dzieci, ryk telewizora, ktotnia jakiejS pary, smiech z
telewizyjnego sitcomu.

WspieliSmy sie po schodach na gore. Gittens i Kurth na czele.

Na drugim pietrze ujrzeliSmy kroétki korytarz z czterema poobijanymi
metalowymi drzwiami. Na jednych z nich wisialo pelno ozdébek z Halloween.

Gittens wskazatl drzwi w gtebi, z widniejacym na nich numerem 3C.

— Tutaj — powiedziat mi. — Braxton jest w srodku. Ruszaj, stary. Jaskrawe
Swiatla, wielkie miasto. Moze zapukasz i zaanonsujesz nas”?

— Ja?

— Wydaje sie, ze Braxton ci ufa. A z cata pewnoscia nie ufa nam.

— Nie sadze, zeby ufat mi az tak bardzo.

— Nie musisz tego robic.

Jednak z jakiego$s powodu chcialem stang¢ w tym samym miejscu co Artie
Trudell, chcialem poczué to samo. Mtodzi ludzie robia rézne rzeczy.

Kurth sprzeciwit sie, ale Gittens powiedziat:

— Chce to zrobic¢. Pozwdélmy mu.

— Absolutnie wykluczone — wtracit sie Kelly. — Co z toba, Gittens?

— Ben chce to zrobié.

— Nie ma sprawy — powiedziatem im. — Zrobie.

Przycisnalem sie do Sciany z prawej strony drzwi. Poniewaz 3C bylo
mieszkaniem naroznym, nie sposéb bylo unikng¢ staniecia przed drzwiami. Inni
zajeli pozycje wzdhuz Scian. Paru obserwowato drzwi z gtebi korytarza.

Tylko Kelly stanat z prawej strony drzwi. Ujal mnie za ramie.

— Nie réb zadnych glupstw — powiedziatl.

Sciana, ktérej dotykatem potylica, byta chtodna.

Stodki zapach z ktéregos z mieszkan. Co to takiego? Sos z orzeszkow
ziemnych?

Gittens wyciggnatl reke, podajac mi nakaz — szes¢ kartek spietych zszywka.
Pokazal zegarek. Juz czas.

Gleboki oddech. Stanaglem przed drzwiami.

Nastapit surrealistyczny moment, pauza, w czasie ktorej ustyszatem kwestie
z sitcomu: ,Niech sie pan nie martwi, w jednej chwili nauczymy pana lambeth-
walka”, a po niej btazenski, sztuczny smiech: ,cha, cha, cha, cha, cha!”

Pauza skonczyta sie i wszystko zaczeto dzia¢ sie bardzo szybko.



Zatomotatem do drzwi:

— Policja! Otwierac¢! Mamy nakaz!

Swist mojego oddechu.

»Niech sie pan nie martwi, w jednej chwili nauczymy pana lambeth-walka”.

Kelly odciagnat mnie z powrotem pod Sciane.

— Harold, tu Ben Truman! Otwérz drzwi.

Szmery i szelesty w mieszkaniu. Zadnej odpowiedzi.

Potem z mieszkania dobiegt meski gtos:

— Chwileczke, juz otwieram.

Gittens sie skrzywil. Kucajac przy drzwiach, warknat:

— Jazda!

Do przodu wysunelo sie dwéch policjantow z taranem. Do przedniej czesci
miat przyspawana kwadratowa stalowa plyte.

— Gittens, poczekaj, przeciez powiedziat...

— Nie ma czasu, Ben, to trwa zbyt dlugo. Nie mozemy ryzykowaé. Naprzdd,
naprzod!

Pomyslatem, ze chca go zabic.

Rozbite przy klamce drzwi otworzyty sie gwattownie.

Gittens przetoczyt sie przez prég do mieszkania. Trzymat sie nisko, wodzac
na boki lufa strzelby.

Zrobitem krok do przodu, ale zostalem odepchniety na bok przez fale
biegnacych gliniarzy.

— Policja! Policja! Policja!

Wszedlem za nimi z gotowa do strzatu strzelba.

W s$rodku panowat chaos. Ruch. Krzyki. Miotajacy sie naokoto gliniarze.

— Policja! Policja! Policja! Nie ruszac sie! Na ziemie! Na ziemie!

Mata dziewczynka biegta z krzykiem przez pokéj. Jeden z ninja zagarnat ja
dloniga w czarnej rekawiczce i wyniost na zewnatrz. Jej wrzaski rozlegaly sie na
klatce schodowej, coraz ciszej i ciszej.

— Nie ruszac sie! Nie rusza¢ sie!

Gliniarze wypemiali cale mieszkanie.

— Rece do géry! Powiedzialem, rece do gory!

Krzyki przeniosty sie do sypialni. Skierowatem sie w tamta strone, gdy nagle
w mieszkaniu rozlegt sie wystrzat.

»Niech sie pan nie martwi, w jednej chwili nauczymy pana lambeth-walka”.

Kurth i dwaj ninja wbiegli do drugiego pokoju. Ruszylem za nimi.

Starannie zastane 16zko, przykryte wezetkowata kapa z kordonka. Na
Scianie krzyz i obraz Chrystusa. Przy nogach 16zka stloczeni gliniarze. Kurth



rozepchnat ich i uklakt przy ciele.

Na ziemi lezal mezczyzna, Afroamerykanin w wieku okoto siedemdziesieciu
lat. Miat na sobie szkartatna koszule z koloratka duchownego. Jego twarz byla
zupehie szara.

— Wezwa¢ karetke! — krzyknat Kurth.

Ksiadz przetoczyt sie na bok, starajac sie zlapa¢ powietrze. Kurth gmerat
przy koloratce, az w koncu znalazt z tytlu zatrzask i rozpiat ja. Nic to nie dato.
Duchowny wcigz wit sie, nie mogac odetchnac.

— Cofna¢ sie, cofnaé sie, do cholery!

Szukalem sladéw krwi na ciele ksiedza. Nie bylo zadnych.

— Nie zabilem go. Dlaczego nie podniost rgk do gory? Mowitem mu, zeby
podnidst rece!

Ksiadz juz sie nie ruszat.

Kurth dotknat jego szyi, szukajac pulsu. Potem przewrocit duchownego na
wznak, podwinatl koszule, podkoszulek i przytozyt ucho do jego piersi.

— Cholera! — warknatl. Zaczat sztuczne oddychanie usta-usta.

Gittens potart oczy.

— Jezu!

W drzwiach sypialni staneta kobieta. Krzykneta przerazliwie. Nikt nie
zwrocilt na nig uwagi. Rzucila sie na ciato, zmuszajagc Kurtha do przerwania
reanimaciji.

— WeZcie ja stad — warknat.

Dwaj ninja ztapali kobiete pod pachy i odciagneli na bok.

Kurth prowadzit reanimacje przez kilka minut, dtugich jak godziny. Wttaczat
powietrze do tchawicy mezczyzny, podczas gdy my wiedzieliSmy juz, ze na nic
sie to nie zda. Nikt jednak nic nie mowil i przez jaki$ czas w pokoju stychac¢ bylo
tylko sapanie Kurtha i tkania modlacej sie kobiety. W koncu Kelly podszedt do
Kurtha i powiedzial mu, ze ten cztowiek nie zyje.

Jak sie pozniej dowiedziatem, zmartym byt Avril Walker, emerytowany pastor
kosciota kalwarii zielonoswigtkowcow na Mission Ave, swego czasu opiekun
Braxtona. Przyczyna Smierci: atak serca.
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Przez pewien czas po Smierci ksiedza gliniarze znajdujacy sie w tym
pokoju stali z opuszczonymi glowami, spacerowali jak dzieciaki, ktére rozbity
wazon, wiedzgc, ze nie da sie go sklei¢ i ze czeka je dzika awantura. Gittens
przekazal wiadomosé przez radio na posterunek A-3. Wiadomos¢ ta rozeszla sie
szybciej, niz mégtbym przypuszczaé. Kiedy zeszliSmy na dél, na trotuarze zebratl
sie juz niewielki thum. Dwadziescia minut pdzZniej rozrést sie do stu osob. Przy
akompaniamencie buczacych nad glowa swietlowek lamp ulicznych pomiedzy
dwoma stupami przeciggnieto rytualng z6ita tasme policyjng. Ttum sie rozrastal,
co wymagato zwiekszenia sit policyjnych, to zas sciagneto furgonetki dziennikow
telewizyjnych z halogenowymi reflektorami. Grupa szturmowa przez jakis czas
krecita sie w holu, trzymajac sie z daleka od spojrzen i kamer.

Potem zaczely sie pytania. Ostatecznie wszystkie one sprowadzily sie do
jednego: Czy bostonska policja zabita wielebnego Walkera? Pytania zadawato
biuro prokuratora okregowego, detektywi ifunkcjonariusze z wydzialu
wewnetrznego. ,Czy potwierdzono, ze Braxton przebywa w tym mieszkaniu?
Czy byl to nakaz zezwalajacy na wejscie bez pukania? Czy zastukaliSmy i
przedstawiliSmy sie, czy po prostu wdarliSmy sie do srodka? Kto oddat strzat?”
Odpowiadatem tak cierpliwie, jak bylo to mozliwe, mimo ze pytania stawaly sie
coraz bardziej oskarzycielskie: ,Przede wszystkim, co pan tam w ogdéle robit?
Czy odczuwatl pan naciski ze strony bostonskich policjantéw? Moze prébowat
pan co$ wykazacé?”

Starannie dobieralem slowa, mowiac tyle prawdy, ile wydawalo mi sie
konieczne. , Nie, nikt na mnie nie naciskat”, ,Tak, zapukaliSmy i przedstawiliSmy
sie” (ale potem ci cholerni kowboje z A-3 itak postanowili rozwali¢ drzwi).
»,Tak, uwazam, ze stosowano wtasciwe procedury”. Powtarzatem to w koétko, az
odpowiedzi stawaly sie prawda, przynajmniej jedna z jej wersji. W koncu w
moim gtosie pojawily sie nuty zniecierpliwienia: ,Chyba na to odpowiedziatem”,
~Moje oswiadczenie juz wyjasnito te kwestie”. Ktos z bostonskiej komendy
policji zapewnil mnie, Ze nikt nie bedzie z tego powodu mie¢ do mnie pretens;ji,
co sprawito, ze poczulem sie jeszcze bardziej zagrozony. Nie przyszio mi w
ogole na mysl, ze ktokolwiek mégitby mie¢ taki zamiar. A gdyby do tego doszlo,
bez watpienia woleliby poswieci¢ kmiotka z Versailles w stanie Maine niz kogos
ze swoich.

Jedno pytanie zupeinie mnie zaskoczyto: ,Czy patrzac na to z perspektywy
czasu, postapitby pan inaczej?” Zaczynalem przypuszczacé, ze znam odpowiedz.
Odpowiedzialny za wszystko — za nalot, Smieré ksiedza, za te pytania — byl
zabdjca Danzigera. Bobby Danziger wyznat kiedys Caroline: ,Czuje odraze do



podsadnego nie dlatego, ze popehit przestepstwo, ale poniewaz puscit w ruch
cala te nieubtagang maszynerie. A takze odraze do samego siebie, poniewaz
biore w tym udziat”.

Godzine pdzniej, catkowicie wyczerpany, pojechalem do mojego hotelu w
sSrodmiesciu, gdzie natychmiast zapadtem w gteboki sen.

Gdy tak spatem, w pewnej chwili poczulem czyjas obecnos¢ w moim pokoju
— bylo to uczucie bardzo slabiutkie, niczym plamka Swiatla, ktore jednak
narastato i narastato, az w koncu nie mogtem go ignorowac i obudzitlem sie z
biciem serca. W chwili gdy otworzylem oczy, rozlegt sie chropawy dzwiek.
Rozpoznatem go. Byt to rzep zapiecia mojej kabury. Uniostem glowe znad
poduszki o pare centymetréw, nie wiecej, a potem opuscitem ja z powrotem pod
naciskiem lufy pistoletu. Po dzi$ dzien czuje, jak dotyka skéry na mojej gtowie,
zupehie jakby cos tam weszyla.

— Zaufatem ci, skurwysynu — odezwal sie glos. Byt to gtos Braxtona,
dobiegajacy z drugiej strony pokoju, spod okna.

— Nie, nie — szepnaltem.

— Myslalem, ze jestesmy przyjaciéimi.

— JesteSmy przyjaciotmi.

— Tak postepujesz z przyjaciélmi? ZabiliScie wielebnego Walkera?
Pierdolone, gliniarskie kurwy, zabiliscie go. Dlaczego?

— Nie zabiliSmy. Miat atak serca. Po prostu umart. Nie tkneliSmy go, nic nie
zrobiliSmy.

— Wilamaliscie sie do jego... Tam bylo mate dziecko. Widziales jg?

— Tak.

— Gdzie jest?

— Uciekata. Ktos ja zabral. Potem jej nie widziatem.

— To byla moja cérka.

Lufa pistoletu znowu obwachiwala moja glowe. Wcisnagtem sie w materac,
aby odsunac sie od niej. Jedynym dZzwiekiem byt szmer mojego oddechu.

— Moge sprobowac ja znalezé — zaproponowalem. — Sprobuje sprowadzic
ja z powrotem.

Parsknatl pogardliwie.

— Jak twoja cérka ma na imie?

— Tamarrah.

— Gdzie powinni ja odstawic?

— Do jej babci. Zapisze adres.

— Dobrze. Sprobuje ci poméc.

Po chwili milczenia Braxton powiedziat:



— Daj mu usias¢, kuzynie.

Pistolet odsunatl sie i powoli usiadlem na krawedzi t6zka.

Braxton stat przy oknie — szary, bezksztaltny w fosforycznych swiattach
miasta. Jednak dzieki temu matemu pedzelkowatemu kucykowi jego zylastej
sylwetki nie mozna byto pomyli¢ z Zadna inng. Rece miat skrzyzowane na piersi i
trzymat pistolet — zapewne moj pistolet. Drugi mezczyzna, miesniak Braxtona,
stal w péilmroku przy drzwiach. Moglem dostrzec jedynie jego ogromng
sylwetke, nylonowa kurtke i biate pasemko czapeczki nacisnietej nisko na czoto.

Gdy sprébowatem wstac¢, cien przy drzwiach skierowal w moja strone lufe.
Zaprotestowatem:

— Chce wlozy¢ spodnie.

Miesniak podniést z podlogi dzinsy, obszukal je, a potem rzucit w moja
strone.

— Dziekuje — powiedziatem.

Braxton odwrécit sie, zeby popatrze¢ przez okno. W dole mrugaly swiatta
South End.

— badny widok.

— Nie miatem czasu na niego popatrzed.

— I teraz nie bedziesz mial czasu. Chce odzyskaé¢ corke jeszcze tej nocy.
Styszysz? Dzis w nocy. Nie pozwole, zeby trafita do domu dziecka.

— Pewnie juz wrocita. Gliny nie sa zainteresowane nianczeniem czteroletniej
dziewczynki.

— Ma szes¢ lat. I jeszcze nie wrécila.

— Dobra. Zobacze, co da sie zrobic.

— Co z Fasulo, Raulem i tym wszystkim? Sprawdzites?

— Czy sprawdzitem? Nie, nie sprawdzitem.

— Dlaczego? Co robites przez caty dzien?

Wciggatem witasnie spodnie, ale wyprostowatem sie i spojrzatem na niego.

— Szukatem cie. Cate miasto cie szuka. Maja nakaz aresztowania.

— Za co? Nic nie zrobitem.

— Za zabodjstwo Danzigera. Maja swiadka, ktéry twierdzi, ze sie przyznates.

— Kto tak mowi?

— Nie moge ci tego zdradzic.

— Tak? Jestes teraz jednym z nich? Nie wiem, co sie tam dzieje, ale nie
zastrzelilem tego goscia i nie przyznatem sie do niczego takiego. Ktos ci wciska
kit. Gdzie dowody?

— Sa dowody. Mamy swiadka.

— Kto jest tym swiadkiem? Raul? Widziates go?



— Tak, widziatem.

— Naprawde?

— Naprawde. Sa tez inne dowody. Nakaz ma dobre uzasadnienie, Haroldzie.

Braxton pokrecit glowa i znowu odwrdcit sie do okna.

— No to czemu mnie nie aresztujesz?

— Dobra, jestes aresztowany. Ty tez — odwrdécitem sie do wielkiego faceta
przy drzwiach. — Bylbym wdzieczny, gdybyscie rzucili bron. Ale chyba tego nie
zrobicie.

— Powinienes sie tym zajaé, czlowieku.

— Jak moge sie tym zajac, jezeli niczego mi nie dates?

— Juz ci wszystko dalem. Mowie ci, to ma cos wspdlnego z Fasulo.

— Co Fasulo ma z tym wspélnego?

— Dokladnie nie wiem.

— Nie wiesz? Tyle rabanu o nic? Skad mam mie¢ pewnos¢, ze Fasulo jest z
tym zwigzany?

— Nie moge ci powiedzie¢.

— Daj spokéj. Znowu takie same pierdoty.

Miesniak przy drzwiach wydat z siebie co$ w rodzaju nieartykutowanego
ostrzezenia, ale wiedzialem juz, Ze nie mieli zamiaru zrobi¢c mi nic zlego.
Martwy nie pomdgibym cérce Braxtona. Mysl ta podnosita na duchu, zupehie
jak zdanie sobie sprawy z tego, ze warczacy pitbull jest uwieziony na tancuchu.

— Mégltbys sie zamkngé — powiedziatem do niego.

Braxton patrzyt przez okno, wciaz zatopiony w myslach.

— Danziger wszystko wygtowkowat. Cala historie z Fasulo, Raulem i
Trudellem. Wszystko wiedziat.

— Jezu, czemu po prostu nie powiesz mi, co sie dzieje?

— Bo nie wiem. — Gwaltownie szarpnat glowa. — Nie wiem.

— A skad wiesz, czego Danziger szukat?

— Nie moge ci powiedzie¢.

Jeknatem.

— Mam swoje zZrédla — odpart Braxton. — Musze sie dowiedzie¢ pewnych
rZeczy.

— A wiec wiedziales, nad czym pracowat Bobby Danziger, kiedy zostat
zabity?

— Tak.

— Nie wierze ci.
— G6éwno mnie obchodzi, w co wierzysz.
— Harold, co robiles w Maine? Swiadek widziat cie tam tuz przed



zabdjstwem Danzigera.

— Nie moge o tym moéwic.

— Ale tam byles?

— Chcesz mi odczyta¢ moje prawa?

— Jezu — westchnatem. — Potrzebuje szklanki wody.

— Przynies mu, kuzynie — polecit Braxton.

— Czy jestem obstuga hotelowa? Nie bede nosit wody mendom. Niby
dlaczego?

— Bo mnie suszy — wyjasnitem.

— No to niech cie suszy, skurwysynu.

— Ty... — Braxton uniést reke, ale sie opanowat. — Przynies mu wode.

Olbrzym powedrowal niechetnie do lazienki i wrocit ze szklankag wody w
jednej rece i pistoletem w drugiej.

— Powietrze w tych hotelach jest bardzo suche — wyjasnitem.

Miesniak popatrzyt na mnie wrogo i wrécil na posterunek przy drzwiach.

— Powinienes postawic sobie szklanke przy t6zku — zasugerowat Braxton.

— Shuchaj, Harold, nawet gdybym ci uwierzyl, ze Fasulo jest z tym jakos
powigzany, niewiele moge zrobi¢ bez dowodow. Nikt ci nie uwierzy na stowo.
Oskarzaja cie o zabicie dwdch gliniarzy.

— Nigdy nie zabilem zadnego gliniarza.

— Harold, daj spokoéj.

— Powiedziatem: nigdy nie zabilem zadnego gliniarza. Nigdy.

— Nie zastrzelites Artiego Trudella?

— A niby dlaczego miatbym to zrobi¢? Nawet nie wiedziatem, kto to taki.

— Dlatego, ze cie zaskoczyli w tym mieszkaniu. Pojawili sie nagle i zaczeli
wylamywa¢é drzwi. Musiates$ utorowac sobie droge.

— Musiatbym by¢ gtupi, zeby dac sie tak ztapac.

— Mieszkates tam?

— Ale wiedziatem, ze przyjda.

— Co?

— Wiedziatem, ze te skurwysyny przyjda. — Wzruszyt ramionami. W jego
gtosie bylo stychac¢ lekka przechwatke, ale przede wszystkim bylo to proste
stwierdzenie faktu. — Powiedziatem ci, ze stysze rézne rzeczy.

— Od kogo styszates? Od gliniarzy?

— Niczego wiecej nie powiem.

— Ktos dat ci cynk?

— Powiedziatem ci, ze slysze rézne rzeczy.

— Harold, kto dat ci cynk?



— Hej, szefie, przeciez ci thumacze, ze nie moge powiedziec. Ale wiedz
jedno: bardzo wielu ludzi nie chce procesu w tej sprawie, uwierz mi, bardzo
wielu ludzi.

— Wiec kto zabit Trudella?

— Skad mam wiedzie¢? Jakis porabany dupek, ktos na tyle ghlupi, zeby
znalez¢ sie tam, kiedy przyszly gliny.

— Ale to nie ty bytes tym dupkiem, prawda?

— Nie ja.

PatrzyliSmy na siebie przez chwile, oceniajac nawzajem nasza wiarygodnosé.
Nie miatem powodu ufa¢ Braxtonowi, a on nie miat powodu spodziewac sie, ze
mu uwierze.

— Jezeli wyjde, bedziesz prébowat mnie aresztowac?

— Tak. Mamy na ciebie nakaz.

— Wiesz, ze ten nakaz jest gdéwno wart.

— Tego nie wiem.

— Ale zajmiesz sie moja cérka?

— Powiedziatem, ze tak.

Braxton westchnat znowu.

— Dobra, zwigz go — polecit. — Przepraszam, ale musisz tu poczekac, zanim
wyjdziemy.

Olbrzym wetknat czterdziestkepiatke pod kurtke i z krzywym usmieszkiem
ruszyt w moim kierunku. Wiasnie ten usmieszek — kryjaca sie w nim pogarda,
przekonanie, ze sie podporzadkuje, ze dam sie pokonaé, a moje wlasne zyczenia
nie beda warte zlamanego centa — spowodowal, ze zakipiala we mnie zlosc.
Zerwalem sie z t6zka, zrobilem dwa kroki i wspanialym sierpowym rabnaltem
olbrzyma prosto w oko. Poczutem pod piescia miekka jak gotowane jajko gatke
oczng i delikatne kostki oczodolu. Miesniak poleciat na drzwi i osunal sie na
zlemie.

B6l jak prad elektryczny przelecial od kostek palcow do nasady dtoni.
Wrzasnatem i zaczalem potrzasac reka.

Braxton zarepetowal moéj wlasny pistolet.

— O skurwysyn — mruknat z pewnym podziwem. Trzymat bron wycelowana
we mnie, a noga szturchat swojego miesniaka. — Co ci jest kuzynie?

— Nic nie widze — jeknat olbrzym, przyciskajac obie dionie do oka.

— Potrzymaj tylko spluwe.

— Powiedziatem ci, ze nie widze.

— Uzyj drugiego oka. — Braxton byl poirytowany. Nigdzie juz nie mozna
znalez¢ dobrych pomocnikow.



Facet wstat i wzigt pistolet, ale trzymat go w bezwladnie opuszczonej dtoni.
Braxton skut mi kajdankami rece na plecach, przektadajac tancuszek przez
oparcie krzesta.

— Nie musiales tego robi¢ — powiedziat.

— Mialem trudny dzien, Haroldzie.

Zostawili mnie przykutego do krzesta, z reka pulsujaca bolem. Braxton przed
wyjsciem wycelowatl do mnie wskazujace palce obu dtoni, jak lufy rewolwerow,
co miato znaczyc: ,Jesli Zle sie spiszesz — zastrzele”, a potem zamknat za soba
drzwi.
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Rozpamietywatem szczegoty — smuga krwi na drzwiach, bolaca piesé¢ —
zupelie jakbym chcial przekonaé¢ sam siebie, ze wszystko to rzeczywiscie sie
zdarzylo. Nie czulem strachu, nie dygotalty mi nerwy ani nie tomotato serce.
Miatem poczucie nierealnosci i bylem okropnie zmeczony. Ludzie, ktorzy ocaleli
z katastrofy lotniczej, znaja chyba to wrazenie. Nie ciesza sie ze swojego
ocalenia. Sa zaszokowani, jakby skacowani, dreczeni wyrzutami sumienia.

Ale dalem Braxtonowi stowo. Przestalem wiec gapi¢ sie w przestrzen,
przetoczylem sie na 16zko z krzestem przytulonym do mnie jak zazdrosne
dziecko. Kluczyki miatem w kieszeni kurtki. Po jakimsS czasie zdotalem je
wyciggna¢ i rozkué¢ rece. Ku memu ogromnemu zdziwieniu bylto dopiero
kwadrans po péiocy.

Zadzwonilem do Caroline do domu, zeby zapyta¢ ja o dziewczynke. Zaledwie
dzien wczesniej bez trudu uwierzyta, ze moge byc¢ zabdjca Danzigera. Wciaz
styszalem te rozmowe, jakby nagrana na tasme magnetofonowa:

»,Ben, co chcesz, zebym ci powiedziala?

Ze mi wierzysz.

Nawet cie nie znam”.

Trudno mie¢ do niej pretensje za te ostroznos¢. Byla prokuratorem, ja —
podejrzanym. Rzeczywiscie mnie nie znala i nie miala powodu mi ufac. W jej
sytuacji by¢ moze postapitbym tak samo. Wszystko to i tak mogto juz nie mie¢
znaczenia. Serce wspomina cos, o czym nalezaloby zapomniec.

Tak wiec zadzwonitem do niej, obudzilem ja i opisatem incydent, pomijajac
szczegol, jakim byt pistolet przycisniety do mojej glowy.

— Moze jednak nie rébmy z tego wielkiej sprawy? — powiedzialem. —
Jestem wykonczony. Jutro sporzadze raport.

— Nie robi¢ wielkiej sprawy? Zwariowates?

Nie odpowiedziatem.

— Ben, dobrze sie czujesz? Mowisz tak, jakbys byt niezbyt przytomny.

— Czuje sie dobrze. Ale nie wiem, co sie tu dzieje. Sprawdzisz, gdzie jest to
dziecko?

— Ben, przyjade do ciebie.

— Nie, nie réb tego.

— Braxton moze do ciebie przychodzic, a ja nie?

— Caroline, jestem zmeczony. Nie chce odgrywaé¢ znowu calej tej sceny,
pisa¢ raportu. Nie chce mie¢ dwudziestu gliniarzy w moim pokoju.
Porozmawiamy jutro.

— Nie powiem nikomu. Przyjade sama.



Bardzo chetnie zobaczylbym Caroline, ale chciatem najpierw uporzadkowac
mysli, pouktada¢ sprawy.

— Caroline... Postuchaj, musimy porozmawiac, koniecznie musimy
porozmawiac. Ja w tym momencie po prostu nie mam na to dosé energii.

— Tylko chce zobaczy¢, czy wszystko z toba jest w porzadku.

— Wiem. Ale... nie zrozum mnie Zle.

Z drugiej strony przewodu stuchawka zaszelescila o jej podbrodek.

— Mam zamiar przyjechac i zobaczy¢, czy wszystko u ciebie w porzadku.
Nic wiecej.

— Caroline, mam juz dosc¢ powtarzania...

— Wiem, Ben, ale zrozum, nie prosze cie o pozwolenie. Mowie ci, ze jade do
ciebie. Mozesz sobie mysle¢, co chcesz. Potrzebujesz czegos?

— Zakazu zblizania sie do mnie.

— Ha, ha!

— Caroline, no wiesz, nie bedziemy mogli... no wiesz.

— O Jezu, nie martw sie. Nie zamierzam cie wykorzystad.

— Wtlasnie cos takiego miatem na mysli.

— Co?

— Mam za soba kilka trudnych dni. Czy nie moglibySmy przetozy¢ tego na
jutro?

— Jade.

Przypominato to méwienie kotu, aby nie wilazit na sofe.

— No dobrze, przyjezdzaj. A skoro juz decydujesz sie na te wycieczke,
przywiez cos mocniejszego.

Trzydziesci minut poZniej Caroline stata w drzwiach z butelka jima beama.

Nalata szklanke, podata mi, a potem usadowita sie na krzesle w rogu pokoju,
jakby chciata tym podkresli¢, ze trzyma sie z daleka.

Stalem przy oknie. W swietle ksiezyca wida¢ byto na South End dtugie, niskie
osiemnastowieczne domy z piaskowca i wieze katedry Swietego Krzyza. Gdzie$
dalej na pélmocny zachdéd znajdowato sie Mission Flats. A na caly ten pejzaz
natozone bylo odbicie mojej twarzy w szybie.

— Krwawisz? — zapytala Caroline, wskazujac smuge krwi na drzwiach.

— To krew faceta, ktérego Braxton miat ze soba.

— Co sie stalo?

— Nie uwierzysz, ale uderzytem go.

— Jestem pod wrazeniem.

— Chyba ztamalem reke.

Whisky drapata troche w gardle, lecz rozgrzewata zotadek.



— Zajetas sie sprawa tej dziewczynki?

— Wszystko zatatwione. Wioza ja wtasnie do babci. Na posterunku nie
chciala z nikim rozmawiaé. Nie wiedzieli, co z niag zrobic.

— Doskonale. Dziekuje.

Dalej wygladatem przez okno.

— Ben, cos ci jest?

— Nie, wszystko w porzadku. Nie tkneli mnie.

— Pytam, czy martwisz sie czyms. Moze jednak nie chcesz o tym rozmawiac.
Pdjde sobie, jezeli tak sobie zyczysz. Widze, Zze nie jestes ranny.

— Nie, zostan.

Caroline ponownie usiadta giebiej na krzesle, podciagneta kolana pod brode.
Nawet w dzinsach i baseballowej kurtce wygladata elegancko.

— O czym myslisz? — spytala.

— Czuje sie troche zagubiony.

— Zagubiony?

— Brakuje mi matki.

Pochylita gtlowe ze wspodlczuciem, ale nie chcialem zadnych zwyczajowych,
banalnych kondolencji.

— Musze sie przyzwyczajac do tego, ze moja matka naprawde nie zyje.

Caroline czekala na cigg dalszy, ale jak mogtem jej to wyjasni¢? Co historia
Annie Truman moze znaczy¢ dla kogos, kto jej nigdy nie spotkat?

— W Versailles jest jezioro Mattaquisett — powiedzialem do okna. — Bardzo
piekne i bardzo zimne na wiosne. Jest film przedstawiajacy moja matke
plywajaca po tym jeziorze na oponie. Miala na sobie zéity kostium kapielowy i
byla w cigzy. Spodziewata sie mnie. W dzdzyste dni ogladaliSmy czesto ten film.
Byla na nim mtoda, miala jakie$ trzydziesci lat, troche wiecej niz ja teraz. Smiata
sie szczesliwa. Nie wiem czemu zapamietalam ten obraz.

— Poniewaz ci jej brakuje.

Skingtem gtowa.

— Jestem pewna, ze bylaby z ciebie dumna.

— Mam nadzieje.

— Ben, ja tez jestem matka. Uwierz mi, bytabym z ciebie dumna.

— Bylaby szczesliwa, ze wrdcitem tu, do tego miasta. Miata tez dryg do tego,
co robimy.

— A co robimy?

— Flirtujemy.

— Flirtujemy?

— A nie? Wiesz, ze tw(j tata codziennie chodzi na gréb twojej siostry?



— Tak.

— Codziennie.

— To mu pomaga. Trzeba czasu, zeby zapomnie¢ o stracie bliskiej osoby.

— Wiasnie tak mi wyjasnit.

Wypitem kolejny tyk, czujac rozlewajace sie wewnatrz ciepto burbona.

— Ben... Mam nadzieje, Zze mnie zrozumiesz. Musiatam by¢ ostrozna. W
pewnej chwili wydawalo sie, ze Gittens ma racje, oskarzajac ciebie o zabdjstwo
Danzigera.

— Czasami trzeba zapomnie¢ o tych wszystkich bzdurach w stylu Agaty
Christie. Trzeba takze przyjrzec sie cztowiekowi.

— Chyba masz racje.

— Inna rzecz, ze kiedy moja matka sie zabita...

— Ben, nie chce, Zebys mi cokolwiek o tym moéwil. Postawisz mnie w fatalnej
sytuacji.

— Musimy kiedys przez to przejsc.

— Prosze cie, Ben.

— Dobra. — Postukatem kostka palca w szybe. — Wiesz, ostatniej zimy
matka miata wypadek samochodowy. Nie powinna byla w ogdle prowadzic.
Odiaczalem przewody od akumulatora, zeby samochdd nie dat sie uruchomié.
Jednak jakos$ poradzila sobie, a moze ktos jej pomodgt. Moja matka potrafita
by¢... uparta. W kazdym razie dojechata az do I-95. Moze chciata wréci¢ do
Bostonu, do domu. Urodzita sie tutaj. Kochata to miasto.

Oczy zaczely mi wilgotnied.

Caroline milczala.

— W jakis sposéb wjechala na autostrade od zlej strony. Musiata pomyli¢
znaki. Przerazila sie, widzgac samochody jadace z naprzeciwka i wpadla na
betonowy filar wiaduktu. Nic sie jej nie stalo. Tylko guzy i siniaki. Miata podbite
oko. Dlugo trwatlo, zanim wylew zniknat. Samochéd zostat skasowany. Ojciec
dostat furii. Wtedy wtlasnie podjeta decyzje. Powiedziata: ,Nie chce zostac
rosling, Ben. To bedzie upokarzajace”. Chciata, zeby kto$ jej pomégl, a nie
mogta zwrdcic sie z tym do ojca.

— Ben, prosze. Nic juz nie méw.

— Przeczytala ksigzke na ten temat. Poznata pewnego lekarza. Nie powiem
ci, jak sie nazywal. Dat jej tez lekarstwo przeciwko mdlosciom, zeby nie
zwymiotowala.

— Ben, nie chce tego stucha¢. Nie moge.

— Miala dziewiecédziesigt kapsutek. Musielismy je wsypa¢ do szklanki wody.
Dziewieédziesigt czerwonych zelowych kapsulek, jedna po drugiej. Nie chciaty



sie rozpuszczac. Trzeba bylo wcigz mieszac.

— Ben...

— Podobno mialy gorzki smak. Powiedziata, ze musi je czyms popi¢. Uzyta do
tego celu burbona.

Caroline podeszta do okna. Staneta przede mnag, blisko i powiedziata:

— Ben, przestan! Nie moge tego stuchad.

— Chce, zebys zrozumiata.

— Rozumiem.

— Mama poprosita: ,Ben, wez mnie za reke”. Zrobitem to. A ona wtedy
powiedziata: ,Méj Ben, méj Ben”. I zasnela.

— Ben, skoncz juz. Dla twojego wlasnego dobra. Rozumiem cie.

Otartem oczy.

— Naprawde?

— Rozumiem — szepnela.

PocatlowalisSmy sie, opierajac sie o okno. Byt to inny, lepszy pocatunek, bo tym
razem Caroline poddata mu sie catkowicie.
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Nastepnego ranka obudzitem sie wczesnie, o Swicie, i stanalem przy
oknie. Miasto bylo szare, niebo nad nim przypominato ciemny hupek i rozjasniato
sie niechetnie. Palcem zatoczylem na szkle koéitko, male zatluszczone koéiko
wokot miejsca, gdzie moim zdaniem znajdowato sie Mission Flats.

— Po co wstates? — spytata Caroline.

— Musze dowiedziec sie wiecej o sprawie Trudella.

— Dlaczego?

— Bo Braxton powiedzial... Gdzie moge znalez¢ wiecej informac;ji?

Jekneta.

— Juz widziates akta.

— Musi ich by¢ wiecej.

— Ben, jest za wczesnie...

— Nie moge spac¢. Wcigz mysle, ze musi ich by¢ wiecej. Gdzie mozna by je
znalezc?

— Czy musimy rozmawiac o tym teraz?

— Nie. Przepraszam, $pij dalej.

— Sproébuj dotrzec¢ do noteséw detektywow.

— Dobrze. — Myslalem przez chwile. — Poczekaj... a co to jest takiego?

— Detektywi wydzialu zabéjstw do kazdego dochodzenia prowadza osobne
notesy. To rutynowe dziatanie. Niekiedy w notesach sa informacje, ktére nie
weszly do raportu. Moze w nich cos znajdziesz.

— Gdzie one sg°?

— Chyba w archiwum.

— Mozesz mnie tam wprowadzic¢?

— Nie w tej chwili.

— Oczywiscie.

Nie podnoszac gtowy ani nawet nie otwierajac oczu, powiedziala:

— Ben, wszystkie akta Trudella sa zastrzezone. Nie ma ich w obiegu.
Lowery dopilnowal tego. Bedziesz musial wypeli¢ wniosek, Kktory
prawdopodobnie  zostanie odrzucony. Moégtbys skierowacC podanie do
prokuratora generalnego, powolujac sie na ustawe o swobodzie informacji, ale
troche to potrwa.

— Ile?

— Szesé miesiecy. Moze rok.

— Rok? Nie mamy czasu.

— C6z moge ci powiedziec¢?

— Powiedz, w jaki sposéb mogtbym zobaczyc¢ te notesy jeszcze dzisiaj.



Otworzyta jedno oko. Oparta sie na tokciu.

— Szefie Truman, jezeli kiedykolwiek dojdzie do procesu w tej sprawie,
prokurator nie moze wiedzie¢, Zze material dowodowy zostal zdobyty w
niewlasciwy sposob. Poza tym byloby nieetyczne z mojej strony, gdybym ci
powiedziata, jak omina¢ przepisy archiwalne.

— Shusznie. Przepraszam. Nie powinienem...

— Cos ci jednak powiem. Gdybys — catkiem hipotetycznie — chcial dotrzec
do tych dokumentow bez odpowiednich upowaznien, najlepiej bytoby, gdybys
wzigt ze soba mojego tate i spotkal sie na Berkeley Street z panem Jimem
Doolittle. I nigdy nie zajakniesz sie przy mnie, ze dostales te notesy nielegalnie,
poniewaz musiatabym wtedy zgtosi¢ éw fakt sadowi.

— Hm, a co mégtbym powiedzie¢ pani prokurator?

— Ze notesy dostarczyla ci anonimowa osoba, a jeszcze lepiej ktos, kto juz
nie zyje, na przyktad Bob Danziger. I musialbys zezna¢ to pod przysiega. Czy to
jasne?

— Jak krysztat.

Jej gtowa znowu opadta na poduszke.

— MJj tata byt dobrym detektywem. Zatatwi ci to. Nie ma dla niego rzeczy
niewykonalnych.

— Bede o tym pamietat.

— Ben, wracaj do t6zka. Archiwum otwieraja dopiero o dziewiatej.



45

Jimmy Doolittle byt archiwista w bostonskiej komendzie policji. Pracowat
w zatechtym piwnicznym pomieszczeniu wypemhmionym kartonowymi pudtami i
stalowymi regatami. Centrala przy Berkeley Street dozywata swych ostatnich
dni i w dziale dokumentacji panowal jeszcze wiekszy chaos niz zazwyczaj.
Teczki wkiladano do pudet, a pudta ustawiano w stosy gotowe do zatadunku do
ciezarowek. WkKkroétce mialy trafic do nowej centrali albo do archiwow
stanowych, ale obecnie przypominato to stary antykwariat. Meldunki policyjne
coraz czesciej pisane sa na komputerze, lecz wiekszos¢ bostonskich policjantow
w dalszym ciggu skrobie je recznie albo wystukuje na maszynie do pisania.

John Kelly tracit dzwonek na biurku, taki sam, jaki mozna zobaczy¢ w starym
hotelu. Z gtebi tunelu pomiedzy pudiami rozlegt sie gtos:

— Slysze, stysze!

— Czy pan Jimmy Doolittle? — zapytatem.

— Tak.

Z jakiegos powodu sadzitem, ze ujrze czlowieka podobnego do sitynnego
pilota bombowcéw o tym samym nazwisku. Zamiast tego zobaczylem szczupltego
kurdupla na krzywych nogach. Twarz mial przystojna, ale caty efekt psut
zlamany nos, ktéry wygladat jak kupka kitu. Doolittle byt starszy, niz
przypuszczatem. Mial co najmniej szesédziesiat lat.

— Musimy zajrze¢ do akt — powiedziatem mu.

Potozyl przede mna wniosek o wydanie dokumentéw. Wypeklilem jego
rubryki skapymi informacjami, ktore posiadatem:

»Sprawa/Numer akt: NIEZNANY, Podsadny/podejrzany: HAROLD
BRAXTON, Ofiara: ARTHUR TRUDELL, Oskarzenie o: MORDERSTWO (1
stopnia), Data popetienia przestepstwa: 17 SIERPNIA 1987”.

Doolittle zerknat na blankiet krytycznie.

— To czarne akta. Przykro mi. — Przesunat wniosek w moja strone.

— Czarne akta? Co to znaczy? Musze je zobaczyc.

— To znaczy, ze nie moga by¢ udostepnione bez polecenia komisarza. Musze
miec¢ cos na piSmie.

— Od kogo?

— Wiasnie powiedzialem. Od komisarza policji. Dopiero wtedy otrzyma pan
akta.

— Przysyta mnie Caroline Kelly.

— Co ja przed chwila powiedzialem? Nie czytatem jeszcze dzisiejszych
gazet. Czy komus sie zmarto i Caroline Kelly zostata komisarzem policji? Nie
przypuszczam.



Pokrecitem z niedowierzaniem gitowa. Grozili mi gliniarze i gangsterzy,
miatem pistolet przystawiony do gtowy i po tym wszystkim nie bylem w stanie
pojaé, ze mégtby mnie zatrzymac jakis bezkompromisowy archiwariusz.

— Panie Doolittle, wcale nie powiedziatem, ze jest komisarzem.

— Nie mam zamiaru z panem dyskutowacé. To czarne akta. Nic nie moge
Zrobic.

— Musze je zobaczy¢.

— Nic nie poradze.

— Prowadzimy dochodzenie w sprawie zabdjstwa.

— Rozumiem.

— I nie moge zobaczy¢ akt?

— Takie sa przepisy.

Oto mialem przed soba w catej okazalosci biurokrate, ktory slepo zastosuje
sie do kazdego bezsensownego przepisu.

— Bzdury — powiedziatem. — Totalne bzdury.

Doolittle spojrzat wsciekle, a potem odwrécit sie i zniknal pomiedzy stosami
pudel.

— Jimmy — wtracil sie Kelly — mogilbys mi udostepni¢ na chwile swaj
telefon?

Doolittle spojrzal na niego podejrzliwie, jakby telefon rowniez byt
zastrzezony.

— Nie mozna nim wyjsé na miasto. To tylko telefon wewnetrzny.

— Nie szkodzi. Chce zadzwonié¢ na gore. — Doolittle podsunal mu aparat, a
Kelly wybrat dwucyfrowy numer. — Z komisarzem Evansem prosze —
powiedziat do mikrofonu. — Mowi detektyw John Kelly. Tak jest... Och,
Margaret, co u ciebie? U nas wszystko w porzadku. Caroline ma sie Swietnie...
Tak, poczekam. — Kelly stukat w blat paznokciem ze straszliwie znudzona ming.
Usmiechnat sie uspokajajaco do Doolittle’a. Po jakims czasie znowu przytozyt
stuchawke do ucha. — Paul? Tak... Wspaniale, a ty? Tak, przykro mi, ze sie
narzucam, przyjacielu. Mam malenki problem. Jestem na dole w dokumentacji.
Musze zajrzeé¢ do czarnych akt, ale dowiedzialem sie, ze potrzebne jest twoje
upowaznienie. Masz tubardzo odpowiedzialnego pracownika, Jimmy’ego
Doolittle’a... — Kelly gawedzit z komisarzem jeszcze przez chwile, a potem
podat stuchawke Doolittle’owi. — Chce z toba mowic, Jimmy.

Doolittle wzial ja tak niepewnie, jakby mogta mu eksplodowaé w dtoni.

— Halo? — Zaczerwienil sie, rozpoznajac gtos komisarza. Chwile pdzniej
roztaczyt sie z glhupia ming. — Komisarz powiedzial, ze sie zgadza —
wymamrotal. — Takie mam obowiazki, nie chciatem...



— Dobra — pocieszyt go Kelly. — Nic sie nie stato. Nie martw sie, Jimmy.
Drobne nieporozumienie.

Doolittle wydobyt akta — ogotem osiem pudet — iustawil je w rzadku w
matym gabinecie z boku korytarza.

— Przepraszam — powiedzialem, wcigz wkurzony — ale czym wlasciwie sa
czarne akta?

— Sa to akta, ktére nie moga by¢ udostepniane, poniewaz maja
kontrowersyjny charakter.

— W jaki sposdb zostaja czarnymi aktami?

— Na podstawie decyzji komisarza. Podobnie tez sedzia wydaje czasem
nakaz, Ze cos nie moze by¢ ujawnione. Dzieje sie tak na przyklad wowczas, gdy
podsadnym jest jakis znany cztowiek. Wszystkie akta wydzialu wewnetrznego sa
czarne. Podobnie jak akta dotyczace molestowania dzieci.

— A jezeli akta nie sa czarne?

— Wtedy kazdy moze przyj$¢ i je dosta¢. To znaczy kazdy gliniarz lub
prokurator. Ale niewielu z tego korzysta. Wszystkie dokumenty tutaj dotycza
zamknietych spraw. Nikogo juz nie obchodza.

— A gdyby ktos probowat zajrzec¢ do tych akt?

— Musiatby mie¢ zezwolenie z biura komisarza. Zazwyczaj podpisuje je
zastepca komisarza.

— Czy taki fakt bytby gdzies odnotowany?

— O tutaj, na pierwszym pudle. Widzi pan?

Doolittle wskazal kartke na jednym z kartonowych pudel. Byla to decyzja
komisarza, na papierze z nagtéwkiem bostonskiej komendy policji:

»Na wniosek prokuratora okregowego prokurator Robert M. Danziger lub
wyznaczone przez niego osoby moga korzysta¢ z wszelkich materiatow
dowodowych zawartych we wspomnianych wyzej aktach w dowolnym czasie,
przez jeden rok od niniejszej daty”.

— A wiec nikt nie otwieratl tego pudta poza Danzigerem?

— Od momentu zamkniecia sprawy. Zanim je tu przystano, mogly w nim
grzebad setki ludzi.

— Czy datloby sie ustalic, kto zazadat utajnienia tych akt?

— Oczywiscie. — Unidst kartke i odstonil nastepna. — Lowery. Prokurator
okregowy. — Doolittle odwrdcit sie, zeby wyjsc, ale zatrzymat sie i zapytat: —
Moze chcieliby panowie napi¢ sie kawy albo czegos innego?

Zadziwiajace, co moze zdziataé telefon komisarza.

— Nie, dziekujemy, Jimmy. — Kelly sie usmiechnat. Poczekat, az Doolittle
wyjdzie z pokoju i zapytat: — Dobra, a teraz czego szukamy?



— Noteséw detektywow z wydziatu zabdjstw. Wszystkiego, co nie trafito do
raportow, wszystkiego, co wigze Trudella z Frankiem Fasulo.

— I robimy to, poniewaz Braxton tak powiedziat?

— Ma pan moze lepsze pomysty?

Grzebalismy w pudtach, w ktorych znajdowaly sie przede wszystkim papiery.
Dowody rzeczowe — zakrwawione ubrania, pociski wydobyte ze Scian,
akcesoria narkotykowe — zapewne zostaly pogrzebane w innym archiwum.
Jednak kilka pozostato, w tym gruba teczka makabrycznych fotografii. Jezeli
chodzi o dokumenty, kserokopie wiekszosci 2z nich widziatem juz w
zgromadzonych przez Danzigera aktach tej sprawy. Stworzyt wlasnag
dokumentacje, zawierajaca kopie kazdego skrawka papieru znajdujacego sie w
tych pudlach. W jego papierach brakowatlo tylko jednej rzeczy — oryginalnych
notatnikéw detektywow. Jezeli Danziger uwazatl, ze detektywi przeoczyli cos w
czasie pierwszego podejscia, ich 6wczesne notatki stanowilyby niezwykle wazny
material dowodowy.

— Danziger na pewno skopiowal notatniki — powiedziatem. — Ale ktos
zabrat je z jego biura.

Notesy nie wygladaly imponujaco. Wiekszos¢ z nich byla kotonotatnikami ze
spirala na grzbiecie, jakich uzywaja studenci. ZnalezliSmy kilka kieszonkowych
notesow. Tylko jeden detektyw zbieral notatki w skoroszycie. Razem z Kellym
czytaliSmy je do potudnia. Kazdy stanowil dziennik codziennych prac,
skrupulatnego odsiewania dobrych poszlak od zlych (wywiady z sasiadami,
przyjaciolmi, podejrzanymi, kapusiami) i codziennych kontaktéw z innymi
instytucjami ochrony prawa i porzadku (rozmowy telefoniczne z prokuratorami,
laboratoriami kryminalistycznymi, innymi policjantami). Byta to mréwcza robota
i nie przyniosta zadnych rezultatow. Pod koniec lata 1987 roku Mission Flats
dotkneta epidemia amnezji i szczekoscisku. Wszelkie dowody zgromadzone
przez Sledczych, w tym réwniez narzedzie zbrodni, zostaly zdobyte kilka minut
po strzelaninie.

Pewna ciekawostka byla notatka nagryzmolona przez detektywa Johna
Reversa dzien po zastrzeleniu Trudella:

~Wg. JV [Julio Vega?] O [ofiara, tj. Trudell], zmartwiony, ,nieswdéj”, radzit sie
FB [Franny Boyle]. JV nie zna dokt. charakteru problemu”.

Pora znowu porozmawia¢ z Frannym Boyle’em.

Kiedy razem z Kellym jechaliSmy do Centrum Rzadowego, gdzie miescito sie
biuro SJD, i Boyle’a, przypomniatem sobie o innych rewelacjach tego ranka.

— Nie wiedziatem, ze sie pan przyjazni z komisarzem — rzektem.

Spojrzat na mnie z politowaniem.



— Naprawde, stowo daje. Jestem pod wrazeniem.
— Benie Truman, nie badz naiwny. Nie poznatbym komisarza, nawet gdybym
sie z nim zderzyt. To byl Zach Boyages z administracji.
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Gdy Franny Boyle zobaczyt mnie w drzwiach swego gabinetu, wcisnat
glowe jeszcze bardziej w gruby, ropuszy kark i napiat miesnie.

— Co jest grane, chtopie? Wygladasz cholernie powaznie.

Przedstawienie Franny’ego bylo mato przekonujace pomimo catego
nadymania sie. Siedzial za gigantycznym debowym biurkiem o blacie jak poktad
lotniskowca, ktorego rozmiary jeszcze bardziej pomniejszaty jego postac.

— Franny, musimy porozmawiac.

— Takze ,musimy porozmawiac¢” nie wrozy nic dobrego. Kiedy ostatni raz
ktos mi powiedzial, Ze musi ze mna porozmawiac¢, skonczylto sie rozwodem. —
Franny usmiechnat sie do mnie porozumiewawczo, ale nie bylo mi do zartow.

Zamkngtem za sobg drzwi.

— Gdzie jest Kelly?

— Na zewnatrz. Chcialem porozmawiac z toba w cztery oczy.

— Masz zamiar przeczyta¢ mi moje prawa?

— A uwazasz, ze jest to potrzebne?

Wydat wargi rozczarowany, ze nie moze zartami sktoni¢ mnie do porzucenia
powaznego tonu.

— No céz, przynajmniej usigdz. — Wskazal krzeslo z lezacymi na nim
teczkami. — Zwal to wszystko na podtoge.

— Dobrze mi tu, gdzie jestem.

Siedzgac w fotelu za biurkiem, splott dlonie na potylicy lysej glowy, odstaniajac
dwa ciemne poétksiezyce pod pachami koszuli.

— Franny, nie bede ci wciskat kitu. Kelly i ja wlasnie wréciliSmy z dziatu
dokumentacji na Berkeley Street. PrzegladaliSmy akta Trudella. Wiemy, ze
przyszedt do ciebie z jakims problemem.

— Mndstwo gliniarzy przychodzitlo do mnie z problemami. Bylem jedynym
prawnikiem, ktérego znali osobiscie. Ludzie za bardzo wierza w prawnikéw.
Uwazaja, ze potrafimy odpowiedzie¢ na wszystkie pytania. Przychodzili do mnie
w sprawie rozwodu, kupna nieruchomosci...

— Franny, tu nie chodzito o nieruchomosc.

— Nie? Skad wiesz?

— Domyslam sie.

— A wiec, o co tu chodzito, madralo?

— O Franka Fasulo.

Franny sie usmiechnat.

— Franka Fasulo?

— Tak jest.



Franny Boyle nie bylby dobrym pokerzysta, nie potrafit ukryé¢ zaktopotania.

— Gdzie wygrzebales tego Franka Fasulo? — zapytat.

— Dostatem cynk.

— Dostates cynk? Od kogo?

Chcialem juz powiedzie¢ Franny’emu o Braxtonie, poniewaz obiecalem, ze
nie bede mu wciskat kitu. Ale datem tez inne obietnice.

— Powiedzmy, ze od Raula.

— Nie wygtupiaj sie. No wiec od kogo?

— Nie moge ci tego powiedziec.

— Naprawde szybko sie uczysz. Skad, u diabta, dostajesz te cynki? Na
pewno nie od Gittensa.

— Dlaczego tak uwazasz?

— Gittens zazwyczaj nie odstania kart, nie zna ciebie na tyle dobrze. Moim
zdaniem musi to by¢ pani Kelly. Styszatem, ze ty i ksiezniczka Caroline
jestescie... blisko.

Przygladat mi sie, czekajac na moja reakcje.

— Franny, zanim Artie Trudell zginat, przyszedt do ciebie z problemem.
Wiemy, ze tak zrobil, bo powiedziat o tym Julio Vedze. A Vega zeznatl, ze Artie
byt zmartwiony, jaki$ nieswéj. Pytam cie: z jakiego powodu Trudell byt tak
zmartwiony?

— Nie wiem.

— Nie przypominasz sobie?

— Nie wiem, o czym moéwisz.

— Franny, chcesz adwokata?

— Jestem prawnikiem.

— W takim razie przestan pieprzyc i odpowiedz! Czego Artie Trudell sie bat?

— Juz ci powiedziatem, nie wiem, o czym méwisz. — Odepchnat do tytu fotel i
wstal. — Czyzbys mi sugerowat...

— Siadaj, Franny.

— To moj gabinet.

Pchnalem go tak mocno, ze z hukiem opadt na fotel.

W drzwiach pojawit sie Kelly. Popatrzyl na mnie, jak stoje nad rozciagnietym
niezgrabnie na fotelu Boyle’em.

— Przepraszam — powiedzial — myslatem, ze sa jakieS problemy. — I
zniknat znowu.

— Nie podoba ci sie, co sugeruje, Franny? Pozwdl, ze odswieze twoja
pamie¢. Nie sadze, zeby Artie Trudell przyszedt do ciebie w sprawie
nieruchomosci, bo w tej kwestii nie odrézniasz géwna od cukierka. Mysle, ze



przyszedt do ciebie, poniewaz jestes prokuratorem okregowym, a do
prokuratora okregowego idzie sie po to, zeby zlozy¢ doniesienie o
przestepstwie.

— Jakim przestepstwie?

— Jeszcze nie wiem, ale mam zamiar sie dowiedziec.

— Tak? A jak masz zamiar to zrobic?

— Na poczatek mam zamiar porozmawiac¢ z Julio Vega. Cokolwiek wiedzial
Trudell, wiedziat rowniez Vega. Byli partnerami, pamietasz?

— Vega to wariat.

— Ale przynajmniej nie jest skorumpowany.

Spojrzat wsciekle.

— Chtopie, nie wiesz, 0 czym mowisz.

— By¢ moze. Ale wiem, ze Trudell miat informacje o Franku Fasulo i
gliniarzu, ktorego zabito w Kilmarnock, o kokainie za czerwonymi drzwiami i
Raulu. Trudell posiadal wszystkie te informacje i przyszedt z nimi do ciebie,
poniewaz myslat, ze cos zrobisz w tej sprawie. Ufal ci, uwazat, ze zrobisz, co do
ciebie nalezy. Ale nie zrobites tego i Trudell zostat zabity. Sadze, ze Danziger to
wlasnie wygrzebat.

Boyle sie usmiechnat.

— Tak myslisz?

— Owszem. I uwazam, ze kiedy cala sprawa wyjdzie na jaw, okaze sie, ze nie
byla to wina Vedi.

Drzwi otworzyly sie znowu. Tym razem byt to Gittens. Zobaczyt, jak macham
Boyle’owi palcem przed nosem, i zaskoczony unidst brwi.

— Wszystko w porzadku?

— Tak, Franny i ja gawedzimy sobie.

— Lowery chce sie z toba widzie¢, Ben.
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Prawdopodobnie mysli pan, Ze dzieje sie tu jakas wielka
niesprawiedliwos¢?

— Nie do konca wiem, co mysleé, panie Lowery.

— To odpowiedz polityka. Czy zachowuje sie pan wobec mnie jak polityk,
szefie Truman? — Lowery stal przy oknie, odwrdcony plecami do Kelly’ego i
mnie. Zadajac jednak to pytanie, zwrocit sie ku mnie. — Czy tez jest pan az tak
uczciwy?

— Jestem uczciwy.

— Nie wiem, czy moge panu wierzyc. Mam pewne podejrzenia, Ze cos pan
ukrywa.

Znowu zaczal patrze¢ przez okno. Przed nim rozposcierala sie panorama
srodmiescia z ratuszem na pierwszym planie i Sciana wiez biurowcéow w tle.
Widok z gabinetu prokuratora okregowego byl wspanialy, a trzy telewizory
pozwalaly trzymac¢ sprawy pod kontrola. Przypomniatem sobie, ze Lyndon
Johnson lubit ogladaé programy z trzech telewizoré4w naraz. Moze Lowery
prébowat sie do niego upodobnic¢?

— Burak odgrywa sie na miejskich cwaniakach — myslat na gtos Lowery. — Z
pewnoscia jest to rewanz za to, co pan tutaj przeszedt. — Westchnal. — Szefie
Truman, chciatbym, zeby pan zrozumiat moje stanowisko.

— Nie jest mi pan winien zadnych wyjasnien, panie Lowery.

— Ma pan racje... niczego nie jestem panu winien. Chodzi o
odpowiedzialnosc, szefie Truman. Byl pan dzisiaj w archiwum i grzebat w aktach
Trudella.

— Tak, prosze pana.

— Zakladam, ze pana zdaniem sprawa ta jakos$ sie wigze z morderstwem
Danzigera.

— Jest taka mozliwos¢.

— Jest mozliwos¢. Rozumiem. Nie uwaza pan, Zze zrobit to Braxton?

— Nie jestem w stu procentach pewny.

— Czy chcial pan uzyska¢ stuprocentowa pewnosc¢?

— Tak.

Lowery myslat przez chwile.

— Ben, wiesz, co sedzia méwi przysiegtym na koncu kazdego procesu? Moéwi
im, Ze musza uzna¢ podsadnego za winnego ,ponad uzasadniong watpliwosé”.
Pomysl o tym ,, ponad uzasadniong watpliwosc¢”, nie ,ponad wszelka watpliwosé”.
Widzisz, nigdy nie ma stuprocentowej pewnosci. POki sa ludzie, zawsze istnie¢
beda watpliwosci i pomytki. Musimy sie z tym pogodzié. Nie mamy wyboru.



Zaden z nas nie ma monopolu na prawde. Rozpatrujemy material dowodowy,
domyslamy sie, jak tylko umiemy, i modlimy sie, zeby postapi¢ wilasciwie. To
straszna odpowiedzialnos$¢, Ben.

— Wiem o tym.

— Znajdujemy czlowieka, ktérego nalezy oskarzy¢, a wtedy nie liczy sie juz,
czy mamy sto procent pewnosci, czy tylko pie¢dziesiat jeden. Kiedy wybraliSmy
naszg wersje sprawy, staje sie to dla nas jedyna prawda.

— Tak, prosze pana.

Zerknatem na Kelly’ego, ktéry siedzial w skérzanym fotelu obok mnie.
Wpatrywat sie w sufit. Na jego wargach igrat usmieszek. Dla niego prokurator
okregowy réwnie dobrze moégt sobie gledzi¢ o traktacie gandawskim albo o
obyczajach reprodukcyjnych z6twi z Galapagos.

— Ma pan watpliwosci, czy Harold Braxton jest winny, szefie Truman?

— Owszem.

— Niech pan machnie na nie reka.

— Shucham?

— Niech pan machnie na nie reka. Braxton jest tym, o kogo chodzi.

— Skad pan wie?

— Wiem, poniewaz zajmuje sie tym od dawna. Jest dos¢ dowodow, zeby
skaza¢ Braxtona za zabodjstwo Bobby’ego Danzigera. Do diabta, wygrywatem
sprawy, ktore nie byly nawet w potowie tak mocne. Nie potrzebuje pan sprawy
Trudella. Prosze da¢ temu spokédj. Nie ma sensu wyciggaé historii sprzed
dziesieciu lat, ktéra nie ma z tym nic wspolnego. — Prokurator odwrécit sie, aby
oceni¢ moja reakcje. — To, czym sie tu zajmujemy, ma swoj wymiar polityczny.
Obecnie nie mamy w tym miescie zadnych konfliktéw rasowych. Przestepczosé
spada, policja jest szanowana, spolecznos¢ afroamerykanska zyje lepiej niz
kiedykolwiek. Podczas gdy w innych miastach, Nowym Jorku, Los Angeles,
policja nie cieszy sie zaufaniem, jest wrecz znienawidzona. To decyzja
polityczna w najlepszym tego stowa znaczeniu. I kiedy przedstawie moje
ustalenia — nawet jezeli proces odbedzie sie w Maine — chce powiedzieé
ludziom z tego miasta, ze byt to Braxton i nikt inny. Nie mam zamiaru wracac¢ do
przesztosci.

— Przeszlos¢ zawsze pozostanie zywa, prosze pana.

— Ben, prosze cie, zebys zapomnial o sprawie Trudella. Zostaw ja w spokoju.
Dziesie¢ lat temu podzielita miasto, poniewaz podsadnym byt czarny, a ofiara
bialy policjant. Siedzimy na beczce prochu. Dla dobra tego miasta nie wrzucaj
do niej zapalki.

— Chyba juz wszystko rozumiemy — odezwat sie grzecznie John Kelly,



chociaz na koncu jezyka miat pare niecenzuralnych stéw. Widziat, jak ludzie w
rodzaju Lowery’ego przychodza i odchodza. Ten tez kiedys$ zniknie. Wstat i
zwrocit sie do mnie: — Chodzmy, Ben.

Lowery ponownie odwrdcit sie do okna i zaczal patrze¢ na miasto. Pokrecit
gtowa.

— To zawsze jest tuz pod powierzchniq.

Przed gmachem sadu afroamerykanski chlopak grat na
zaimprowizowanych bebnach. Siedzial na skrzynce od mleka, majac przed soba
caly zestaw plastikowych wiader oraz kilka metalowych przedmiotéw (taca do
lodu, blacha do pieczenia) speiniajgcych role cymbaléw. Rytm byl natarczywy,
radosny. Nie moglem pozby¢ sie mysli, Ze jest o wiele bardziej wymowny i
uczciwy niz wszystko, co przed chwila powiedzial nam Lowery — blizszy
prawdziwemu tetnu miasta.

— Co o tym wszystkim sadzisz, Benie Truman?

— Pierdoly.

— Doktadnie. Jestes moim najlepszym uczniem. To stuprocentowe,
wysokooktanowe pierdoty. Dlaczego Lowery nie chce, zebysmy weszyli przy
sprawie Trudella?

— Poniewaz jest cos, co chce ukryc.

— Bardzo dobra teoria. Moze nadeszta pora, zeby ztozy¢ kolejna wizyte Julio
Vedze. Wie wiecej, niz nam moéwi.

Nie wiedzieliSmy o tym, ze Julio Vega juz nie zyt.



48

Vega wisiat w kuchni swojego matego domku. Postuzyt sie elektrycznym
przedtuzaczem, ktéry zaczepit o hak zyrandola. Z przodu przewdd znikal w
tlustych faldach na szyi. Krzesto, z ktérego zeskoczyl, lezalo na boku.

Kelly dotknat grzbietem dtoni reki Vegi. Tym lekkim dotykiem sprawit, ze
cialo obrécito sie nieco, a potem wroécito do dawnego potozenia. — Zimny —
powiedziat.

Wezwal, kogo nalezalo. Maszyneria zostala puszczona w ruch. Wkrétce
mieli sie zjawi¢ ludzie z wydzialu zabdjstw policji stanowej. Samobdjstwa
uwazane byly za ,Smierc z nienaturalnych przyczyn” i dokladnie je badano.

Jednak $mier¢ Julio Vegi byla jak najbardziej naturalna. Stanowita logiczne
zakonczenie dziesieciolecia hanby i banicji. Byla jedynym sposobem unikniecia
powtornego watkowania sprawy Trudella. Nowej rundy pytan zwigzanych z
nowa ofiara: ,W jaki sposéb nalot na meline za czerwonymi drzwiami
doprowadzit dziesie¢ lat pozniej do Smierci Boba Danzigera?” Nawet samo ciato
Vegi wskazywatlo na naturalny charakter jego samobodjstwa. W przeciwienstwie
do przedziurawionych pociskami, napecznialych gazami szczatkow Danzigera i
Ratleffa, zwloki Vegi mogly uchodzi¢ za ciato spiacego cztowieka: opuszczona na
piers gtowa, lekko uchylone powieki, przykurczone palce, pepek widoczny spod
podkoszulka.

Jednak zwloki musza byc¢ zbadane, dlatego tez zjawili sie mundurowi
gliniarze, detektywi, fotografowie, anatomopatologowie. Przyjechat czarny
furgon z zaktadu medycyny sadowej. Przybyli takze policjanci, ktérzy znali Julio,
rowniez Martin Gittens.

— Przypuszczatem, ze ktoregos dnia do tego dojdzie — westchnat. — To byto
okrutne, co mu zrobili.

Gittens najwyrazniej bardzo to przezywal. W potowie lat osiemdziesigtych
Vega i Trudell byli blisko z nim zwigzani. Dostarczat im informacji, pomagat w
pracy. Przez dtuga chwile Gittens stat w milczeniu na uboczu, z dala od innych.
Chcialem podejs¢ do niego, ale rozmyslitem sie, bo ostatnio nie byliSmy w
najlepszych stosunkach.

Kelly wziat jednego z detektywdéw na bok i zapytal, co ustalili.

— Samobodjstwo — odparl. — Nie ma co do tego watpliwosci.

Zwloki ciagle wisialy. Nie mozna byto ich odcia¢, dopdéki nie zostatly
sfotografowane, a czynnos¢ ta opdzniala sie, poniewaz tego ranka Stuzba
Zabezpieczenia Miejsca Przestepstwa byla potrzebna w kilku miejscach.

Zauwazylem, ze Kelly bacznie przyglada sie zwlokom. Z bliska Vega
przypominat mi spadochroniarza, ktéry zawist na gateziach.



— Spéjrz na Slady otarcia, Benie Truman.

Na szyi, w miejscu gdzie przewdéd werznat sie w miekka skére, widniaty dwa
paski. Wiekszy z nich biegt od ucha do ucha, pod broda, powyzej jabtka Adama.
Byt w niego wcisniety przewdd, a powyzej widnialo sine pasmo, rézowawy cien
zastygtej krwi uwiezionej przez nacisk stryczka. Ponad tym Sladem znajdowata
sie druga, ciensza linia. Tutaj przewdéd w kilku miejscach przecial skére i krew
wyplyneta, a potem zastygta kropelkami. Wokoét tego znaku réwniez wystapito
zasinienie, ale nie tak wyrazne.

Mruknatem niezdecydowanie.

Kelly popatrzyl na mnie z rozczarowana minag.

— Czy nie zauwazytes nic niezwyktego?

— Nie wiem. Nigdy dotad nie widziatem wisielca.

— Mnie sie juz to zdarzalo. Ale nigdy nie widzialem kogos$ takiego, kto
powiesitby sie dwa razy.

ByliSmy obecni przy tym, jak Vege odcieto i potozono na noszach. Zapakowali
go do worka razem z przewodem elektrycznym, wcigz owinietym wokoét szyi
niczym szal. Byt tak gleboko whbity, Ze nie mozna go bylo usunaé, nie
uszkadzajac skory.

Przyjechata Caroline. Podata mi rozowa karteczke z notatnika, na ktérej byt
tylko numer bez nazwiska.

— Dlaczego nie zapisatas nazwiska? Nie znam tego numeru.

— To numer Maksa Becka.
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Kaczki w Public Garden byty podniecone. Z matej wysepki posrodku
stawu, gdzie sie zebraly, dobiegata kakofonia kwakania. Szczegolnie agresywnie
zachowywaly sie samce. Atakowaly sie nawzajem, drac sie i bijac skrzydtami o
wode.

Max Beck je obserwowal. Siedzial na lawce pod ptaczaca wierzbag i z
roztargnieniem jadl kanapke. Papierowe opakowanie mial wetkniete pod udo,
aby nie porwal go wiatr. Wydawalo sie, ze zrzucit swdj kostium Obroncy
Wykletych. Tutaj, przy stawie z kaczkami, stat sie kims zwyczajnym —
urzednikiem biurowym, powoli zblizajacym sie do wieku Sredniego, z nadwaga, o
kreconych szpakowatych wtosach zmierzwionych przez wiatr.

— Panie Beck...

Wzdrygnat sie.

— O, szefie Truman, dziekuje za przybycie. — Zerwat sie i zrobit miejsce na
lawce zwréconej w strone stawu. — Prosze usigs¢. Chce pan kanapke? Z
tunczykiem.

Wziglem jg niepewnie.

— Bez obaw — powiedzial — nie mam zamiaru zwerbowac pana na swiadka
obrony.

Usiadlem.

— Czesto przychodzi pan tu na lunch?

— Nie. Zazwyczaj nie jem lunchu. Nie mam na to czasu. Jestem albo w
sadzie, albo w drodze do sadu. Poza tym i tak musze uwazac¢. — Poklepat sie po
brzuchu. — Wpybralem to miejsce, poniewaz uznatem, ze mozemy tu
porozmawiac¢ bez swiadkow.

Kaczki rozpoczetly kolejna runde kwakania.

— Sa czyms zaniepokojone — stwierdzit Beck.

— Robi sie zimno. Szykuja sie do odlotu.

Rozpakowalem kanapke i przez chwile jedliSmy w milczeniu. Na spotkaniach
w czasie lunchu obowigzuje szczegdblna etykieta. Od czasu do czasu trzeba robic
przerwy w rozmowie i nie nalezy zadawac pytan komus, kto wlasnie wlozyt
kawatek tunczyka do ust.

— Czy ktos wie, ze jest pan tutaj, szefie Truman?

— Nie. Przez telefon powiedziat pan, ze spotkanie jest poufne. Zreszta nie
jest to cos, czym chciatbym sie chwali¢ moim policyjnym przyjaciotom.

— Panscy policyjni przyjaciele nie sa o mnie za dobrego zdania.

— Uwazaja pana za czciciela diabta.

Beck sie usmiechnal. Wydawato sie, ze taka opinia wcale mu nie



przeszkadza.

— Dziekuje, ze pan przyszedl. Zalatwmy sprawe szybko, zanim kto$S nas
zobaczy. Moj klient chce sie poddac.

— Niech sie wiec podda.

— Chce sie poddac¢ panu.

— Mnie? Dlaczego?

— Ufa panu.

— Nie powinien. Czy panski klient powiedziat panu, ze ubiegtej nocy razem z
jednym ze swoich zbiréw wlamat sie do mojego pokoju hotelowego i przytozyt mi
pistolet do glowy?

Beck pokrecit glowa.

— Chyba nie jestem dzisiaj dla Harolda najlepszym obronca — stwierdzitem.

— Rozumiem. Ale nie wystapit pan z oskarzeniem przeciwko niemu, prawda?

Milczatem.

— Harold powiedzial mi, ze pomogt mu pan odzyskac cérke.

— To nic wielkiego.

— Dla niego tak. Szefie Truman, bostonska policja bardzo intensywnie
poszukuje mojego klienta. Wazne, zeby go nie znalazla. Rozumie pan?

— Mysle, ze jest wazne, zeby go znalazta. Maja naniego nakaz
aresztowania.

— Chodzi mi o to, zeby Harold nie trafit do ich aresztu, zeby w jakiejs
ciemnej uliczce nie polowata na niego banda bialych gliniarzy ze spluwami. Tu
nie chodzi o kwestie zgodnosci z prawem.

Nastroszytem sie, slyszac to uogolnienie. W koncu ja tez bylem biatym
gliniarzem ze spluwa.

— Czy to pana stowa, czy panskiego klienta?

— Moj klient i ja mowimy jednym gtosem.

— Aha. Na tym polega czczenie diabta.

Beck zmarszczyt brwi. Odlamat kawatek chleba i rzucil na ziemie, gdzie
kaczki rozerwaly go miedzy soba.

— Mj klient prosit mnie, zebym przekazal panu propozycje. Mowi, ze da sie
aresztowac, ale pod dwoma warunkami. Podda sie tylko panu i ma zostac
natychmiast zabrany do Maine na proces. Nie obawia sie sadu. Ale nie chce ani
jednej godziny spedzi¢ w bostonskim areszcie.

— A w przeciwnym razie?

— W przeciwnym razie bostonska policja moze dalej go szukac¢, a kiedy go
znajdzie, Harold sie nie podda. Ktos$ na tym ucierpi.

— Zapewne Harold.



— Tak. Zapewne on. Czy jest to dla pana pociechga, szefie Truman?

— Oczywiscie, ze nie. Czy az tak Zle ocenia pan policjantéw?

— Owszem, niektorych.

— Nie zna mnie pan. Nie zastuzylem sobie na taka opinie.

— Tak, ma pan racje. Przepraszam. M©6j klient uwaza, ze grozi mu
niebezpieczenstwo ze strony pewnych bostonskich gliniarzy. Tylko to miatem na
mysli. Pozwoli pan, ze co$ mu pokaze.

Beck odlozyt kanapke i wytart dlonie o uda. Pogrzebat w teczce i wyciagnat
dokument na papierze z nagtéwkiem prokuratury okregowej. Trzy lub cztery
bite strony. Na samej goérze widniat napis: ,Poufne”. A ponizej: ,Umowa
pomiedzy Oskarzeniem Publicznym a Haroldem Ellisonem Braxtonem.
Dokument podpisali trzej prokuratorzy: stanowy prokurator generalny,
prokurator okregowy Andrew Lowery i zastepca prokuratora okregowego
Robert M. Danziger”.

— Harold prosit, zebym to panu pokazat. Wie pan, co to takiego, szefie
Truman? Porozumienie o wspélpracy. Podpisane przez Boba Danzigera.
Wiedziat pan, ze Harold dla niego pracowat?

— Nie.
— Czy Harold mégtby zamordowacé prokuratora, ktéry wiasnie przyznal mu
immunitet? Prosze spojrze¢. — Przerzucit jedna kartke. — ,Zastosowaé

immunitet na okolicznos¢ zeznan Harolda Braxtona, dotyczacych wydarzen z
16/17 grudnia 1987 roku, z nocy, kiedy zabito Artiego Trudella”. Wie pan, co
znaczy ,zastosowac immunitet”?

— Tak, ze cokolwiek zezna, nie moze to by¢ uzyte przeciwko niemu, chyba
ze oskarzenie zdota wykazac, iz dysponuje niezaleznym zrédiem informacji.

Przejrzatem szybko dokument. Sprawa byla catkiem oczywista.

— Widze, ze Danziger skaptowat Braxtona. Wykorzystywat go, zeby
ponownie otworzy¢ sprawe Trudella.

— Tak. I powiem panu, co jeszcze oznacza ten dokument. Bob Danziger nie
uwazal, ze Harold zabit Artiego Trudella. Nie przyznaje sie immunitetu zabéjcy
policjanta.

— Nie rozumiem. Jezeli Harold nie zabil Artiego Trudella, co takiego mogt
wiedzieé o sprawie?

— Szefie Truman, stosunki Harolda z policja sa ztozone. Nie jest takim
potworem, jak go przedstawiaja. Pomagal niektérym detektywom, w tym
rowniez panskiemu przyjacielowi Martinowi Gittensowi.

— Braxton byt kablem Gittensa?

— Jest. Braxton jest kablem Gittensa.



— Nie wierze.

— Prosze zapyta¢ Gittensa. Obaj byli przez dtugi czas we Flats i zupeknie
niezle wspolpracowali. Nie moéwie, ze sa przyjaciolmi. To raczej biznesowe
porozumienie, wymiana ustug. Gittens otrzymuje informacje, a Harold — pole
manewru.

— Pole manewru. Chce pan powiedzieé, ze Gittens go chronit? Nie wierze.

— Nie chronil. Po prostu pomagat mu trzymac sie z dala od ktopotéw. Jezeli
miatl by¢ nalot, Gittens go uprzedzat. Nie tak znowu rzadka rzecz. Wywiad i
kontrwywiad.

Beck musiat dostrzec, ze jestem oszolomiony jego rewelacjami, poniewaz
umilkt, czekajac, az wszystko przetrawie. Dla zabicia czasu odrywat kawatki
chleba i rzucat je na ziemie. Robil to tak, aby padaly w miejsce, w ktérym mogta
je troche podzioba¢ mala zieba, podkinie przegonit jej ogromny kwaczacy
kaczor.

— Martin Gittens jest dobrym gliniarzem. Robi, co do niego nalezy. Zbiera
informacje tam, gdzie moze je znaleZé. Gittens zajmuje sie sprawami
narkotykowymi, a jedynymi ludZzmi, dysponujacymi informacjami o handlu
narkotykami, sa niestety ci, ktorzy handluja narkotykami. Co mozna na to
poradzi¢? — Wzruszyl ramionami. — Nawet troche go lubie, cho¢ jest gling.

— Czy Gittens ochraniat Braxtona w sprawie Trudella?

— Owszem, ostrzegt go o nalocie. Dlatego wtasnie Harolda tam nie bylto. Ale
potem Gittens grat jak nalezy. Kiedy uznal, ze strzelat Harold, ruszyt za nim na
czele innych. Niech pan pamieta, ze to on znalazt bron — narzedzie zbrodni.

— Z odciskami Braxtona.

— Zostaly natozone.

— Och, niech pan da spokdj.

— Odciski mozna przenies¢. Trzeba mie¢ tylko kawalek tasmy klejacej i
troche wiedzy, jak to zrobi¢. Mamy technika kryminalistycznego, ktory zezna,
ze odciski zostaty tam nalozone, zapewne przez jakiegos gliniarza starajacego
sie podbudowac kiepska sprawe.

— A wiec Raulem byt Braxton?

Kolejne teatralne wzruszenie ramion.

— Kto wie?

— No dobrze, ale do czego Danziger potrzebowatl Braxtona? O czym miat
zeznawacg?

— Ze Gittens dat mu cynk o nalocie. Tyle tylko wie o tej sprawie. Szefie
Truman, Harold nie zabit Boba Danzigera. Nie powiem, zZe jest aniolem, ale tego
nie zrobit.



— Skad taka pewnosc?

— Poniewaz Danziger wiedziat o tym. Wiedzial, ze Harold nie zabit Artiego
Trudella. Dlatego dat mu immunitet.

— Niestety, nie moge zapytaé o to Danzigera.

— Musiat cos mie¢ — dowdd, swiadka, cokolwiek. M¢éj klient ufa panu.
Harold prosil, abym pokazal panu ten dokument. Chce, zeby pan rowniez mu
zaufal. Nie musi pan aprobowaé wszystkiego, co robi, ale prosze mu zaufac.
Pozwoli¢ mu sie poddad.

Cisnalem reszte kanapki kaczkom, ktére rzucity sie na nig zapamietale.

— Dobra, jak ma sie to odbyc¢?

— Wybierzemy miejsce poza granicami miasta, poza jurysdykcja policji
bostonskiej. Harold dobrowolnie pozwoli sie panuaresztowaé. Stamtad
zabierze go pan bezposrednio do Maine na proces.

— Na jego miejscu nie domagatbym sie tak procesu.

— Proces jest teraz dla niego najmniejszym zmartwieniem.
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Cypel Battery siega az do portu w Bostonie, na potudniowo-wschodnim
krancu Mission Flats. Znajduje sie tam niewielki park. Tablica informuje, ze
kiedys staly tu angielskie armaty strzegace podej$¢ do miasta od strony
potudnia. Siegajacy do kolan kamienny mur otacza punkt widokowy, a ponizej
niego ziemia szybko zmienia sie w mokradta. Jezeli ktos przejdzie przez mur,
znajdzie sie po pas w wodzie. Kilka krokow dalej zniknie catkowicie pod
powierzchnig. Teren nie nadaje sie do zabudowy i jest zbyt oddalony od
centrum, aby kusi¢ inwestoréw do wykorzystania go tak jak w Back Bay.
Dlatego tez wszystko pozostato tu niemal w dziewiczym stanie. Jezeli pominie
sie samoloty startujace z Portu Lotniczego Logana, pole ze zbiornikami na rope,
Smiecie zaplatane w trawe, nie trzeba szczegdlnie wysilac wyobrazni, zeby
przedstawic¢ sobie to miejsce tak, jak musiato wyglada¢ wéwczas, gdy przybyli tu
pierwsi Anglicy. Z bujna roslinnoscig, a zarazem skaliste i zimne. Nowa Anglia
odpowiadata purytanskiej wizji spoleczenstwa bez grzechu, wizji Nowego
Swiata. Musieli ptynaé tuz obok tych mokradel. Gdyby kto$ stal w tym miejscu
czterysta lat temu, widzialby ich, proto-Amerykandéw, szukajacych miejsca do
wyladowania.

Gittens kazal mi na siebie jakis czas czekaé. Gdy wreszcie przybyt,
staneliSmy na betonowym parapecie, z ktérego rozposcieral sie widok na
pénoc, na panorame miasta. Chronigc sie przed chlodnym wiatrem od portu,
zalozytem rece na piersi.

— Ladnie tutaj — zauwazyt.

— Pomyslatem, ze lepiej bedzie, jezeli porozmawiamy na osobnosci.

— 0007?

— Mam pewne informacje o sprawie Trudella.

— Jezu, wciaz sie tym zajmujesz?

— Martin, czy nie zastanawia cie, Zze wszyscy zwigzani z tg sprawa nie zyjq”?
Najpierw Trudell, potem Danziger, teraz Vega.

— Vega? Sam sie zabit.

— Nie. Na szyi ma dwie bruzdy od sznura. Nie moZzna powiesi¢ sie
dwukrotnie. Vega zostal zamordowany. Kto$ zaaranzowal jego Smieré, zeby
wygladata jak samobdjstwo. Vega musiat walczyé, raz sie wyrwal, dlatego
morderca zrobit to po raz drugi.

— Czepiasz sie nie wiadomo czego — powiedziat poirytowany Gittens. —
Zapomnij o Vedze, o Trudellu. Braxton zastrzelit Danzigera, poniewaz Danziger
byl prokuratorem. Nie rozumiesz tego?

— A co z Trudellem?



— Trudellem?

— Kto go zabil?

— O rany, moze byt drugi strzelec na trawiastym wzgorzu.

— Méwie powaznie, Martin.

— Zabil go Braxton. Czy to chciates ustyszec?

— Niemozliwe.

— Niemozliwe? Dlaczego? Poniewaz z Braxtona jest taki fajny facet?

— Nie. Poniewaz go tam nie bylo. Braxton wiedzial, ze szykuje sie nalot.
Ostrzegtes go.

Przez chwile styszalem tylko szum wiatru.

— Ktos toba manipuluje, Ben. Nie ostrzegtem Braxtona. Kto ci o tym
powiedziatl?

— Danziger. Informacja byla w jego aktach, a sytuacja wyglada teraz jeszcze
gorzej. Danziger przyznat Braxtonowi immunitet, zeby mogt zeznawaé o tym
wszystkim. Chcial przedstawic to lawie przysiegtych.

— Nieprawda.

— Prawda. Oto dokument dotyczacy ich wspdlpracy. Teraz juz wiadomo,
dlaczego Braxton byt w Maine. Nie pojechat tam, zeby zabi¢ Danzigera, ale
zeby sie z nim spotkad.

Gittens patrzyl na okazany mu materiat bez stowa, z beznamietnym wyrazem
twarzy.

— Martin, Danziger wiedziat.

— Co wiedziatl?

— Wiedzial, ze Braxton jest twoim kablem. Ze go oslaniasz.

— To po prostu lipa. Czy otrzymywatem informacje od Braxtona? Jasne, ze
tak. Czy dawalem mu cos w zamian? Oczywiscie. Tak to dziata. Taka jest moja
praca. Co nie oznacza, ze Braxton byl moim kablem.

— Dates$ mu cynk o nalocie, w ktérym zginal Artie?

— Oczywiscie, ze nie!

— Czy kiedykolwiek go chronites?

— Nie. Nie w ten sposéb, jak myslisz.

— Czy Braxton byt Raulem?

— Nie. I nawet nie wspominaj w raporcie, ze zadates mi to pytanie.

Przestapitem z nogi na noge. Nagle poczulem sie niepewnie.

— Ben, postuchaj uwaznie: Braxton zabit Trudella. Sprawa jest zamknieta.

— To nie ma sensu. Jezeli Harolda ostrzezono o nalocie, dlaczego mialby by¢
w mieszkaniu, kiedy przyszedi tam Trudell?

— Ustyszates to wszystko od Braxtona?



— Dlaczego zostawil strzelbe? Jest zbyt sprytny, zeby porzuci¢ narzedzie
zbrodni ze swoimi odciskami palcow. Czemu miatby tak zrobi¢?

— Bo w prawdziwym zyciu sprawy sie pieprza. Dlaczego byt w mieszkaniu?
Skad, u diabla, mam to wiedzie¢? Moze wrocil, zeby co$ zabraé. Moze chciatl
wyjsSC wczesniej, ale cos go zatrzymalo. Jezeli go ostrzezono — we Flats nie
bytoby to niczym dziwnym — moze grupa policyjna dotarta tam szybciej, niz sie
spodziewal. A kiedy go przylapano w srodku, musial utorowac¢ sobie droge. Co
innego moglby zrobi¢? Negocjowac? Nie jest zadnym Henrym Kissingerem.

— A strzelba? Dlaczego ja porzucit?

— Poniewaz byl w stresie i popehit blad. Tak, jest cwany, ale sprytni ludzie
popetiaja niedoskonate zbrodnie. Ciggle tak sie dzieje. Dlatego sie ich tlapie.
Morderstwa nie zawsze sg popetniane z zimnym wyrachowaniem.

— Co z Raulem?

— Zapomnij o Raulu! Méwilem ci, ze byly tysiace Rauli. To nie ma zadnego
Znaczenia.

Opart stope na kamiennym murku i popatrzyt w strone lotniska na drugim
brzegu zatoki portowej.

— Swiat jest strasznie popieprzony. Ludzie angazuja sie w co$ i... — machnat
z irytacja reka — ,...i komplikuja wszystko. Robia rézne rzeczy z powodow,
ktérych w ogdle nie rozumieja. Robig je w ogole bez zadnego powodu. Wiem, ze
to twoje pierwsze morderstwo i chcesz wszystko wyjasni¢. Ale czasami nie
mozna wyjasni¢ wszystkiego, poniewaz nie mozna tak naprawde zrozumiec
innych ludzi. Ludzie sa tajemniczy, caly swiat jest tajemniczy. Nie mozesz
wiedzie¢ wszystkiego. Nikt tego od ciebie nie oczekuje. To nie jest ksigzka. To
jest prawdziwy sSwiat.

Gittens byt idealnym gliniarzem dla Mission Flats. Dzialal na skroéty, a jego
temperament doskonale nadawal sie do tego miejsca, w ktérym nie istnialy
zadne ograniczenia. Jezeli zasady nie pasowaly, naginat je. Naginat fakty. I
ogdblnie rzecz biorac, takie postepowanie dawalo pozadane skutki. Bez ludzi
takich jak Gittens system by sie zakorkowat. Ale dlatego tez Gittensa trudniej
bylo rozszyfrowac niz Franny’ego Boyle’a. Z cala pewnoscia byl tez lepszym od
niego pokerzysta. Blefowalem, mowiac, ze informacja ta pochodzita z akt
Danzigera. W rzeczywistosci jej Zzrodtem byli Vega, Braxton i Beck. Blefowalem,
ale Gittens nie odkryt kart. W przeciwienstwie do Franny’ego Martin Gittens sie
nie odstonit. Oburzyt sie, ze sugeruje mu cos takiego.

— Co masz zamiar zrobi¢ z tymi wszystkimi. teoriami w sprawie Trudella? —
zapytatl.

— Nie jestem pewien. Wcigz nie wiem, kto strzelat. Moze jednak Braxton?



Gittens podart dokument o wspdipracy i rzucit skrawki do wody. Poczulem
sie urazony tym jego gestem, ale kiedy Gittens odezwat sie znowu, zrozumiatem,
iz podart dokument dla mojego dobra. Niektore tajemnice powinny pozostaé
tajemnicami.

— Uwazaj na siebie — powiedzial. — Sa ludzie, ktorzy nie chca ponownego
otwarcia tej sprawy. Wazni ludzie.

— Slyszalem o tym. Ale nie moge tak tego przerwac.

— W tej pracy trzeba umieé¢ sie wycofa¢ we wilasciwej chwili. Nikt nie
oczekuje od ciebie, ze odpowiesz na kazde pytanie, ze bedziesz podazat kazdym
tropem w nieskonczonos¢. Nasza praca polega na rozwigzywaniu spraw, ktére
mamy przed nosem. Potem nalezy przejs¢ do nastepnych.
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Gittens miat oczywiscie racje. Zawsze pozostaja jakies tajemnice. Kazde
morderstwo zawiera setki matych zagadek — co robita tam ofiara, dlaczego
krzyknela (albo nie krzyknela), dlaczego zabdjca porzucit bron, dlaczego
zatrzymat sie na miejscu zbrodni? Wiekszos¢ z nich jest nieistotna i sledczy ucza
sie je ignorowac. Sprawe uwaza Sie za rozwigzang, kiedy zostanie ustalony
podstawowy fakt — tozsamos¢ zabdjcy. Nie ma scen w salonie, w ktérym
zgromadzono podejrzanych, a detektyw przedstawia wszystko wyjasniajace
rozwigzanie. Gittens mial racje. Swiat jest o wiele bardziej popieprzony.

Po rozmowie z Gittensem bylem gotéw pogodzi¢ sie z tym, Zze jakas
niepewnos¢ zawsze pozostanie. Zapewne nigdy nie dowiemy sie, czym Artie
Trudell tak sie gryzit kilka tygodni przed smiercia. Moze w ogdle nie ma to
zadnego znaczenia. Frank Fasulo i sprawa Kilmarnock, Raul i czerwone drzwi,
morderstwo Trudella, fakt, ze zabdjca poruszyl zwloki Danzigera, szukajac
czegos — prawdopodobnie nikt nigdy nie pozna prawdy o tym i by¢ moze wcale
nie jest to takie istotne. Zabdjstwo Danzigera zostalo wyjasnione. Wszystkie
dowody rzeczowe wskazywaly na Braxtona. Reszta stanowila po prostu szum
informacyjny — pogtoski, plotki i donosy. Musiatem sie z tym pogodzic.

Byta jednak pewna tajemnica, ktorej nie mogtem tak po prostu zostawic.
Frank Boyle, jedyny ze s$wiadkéw, ktéory wciaz nie byt jeszcze czysty.
Zostawilem Gittensa i pojechatem prosto do srédmiescia, zeby go znalez¢.

Zaparkowatem na Union Street i ruszylem dalej na piechote, obok Faneuil
Hall i pomnika Samuela Adamsa, koto pietrzacych sie geometrycznych bryt
ratusza, by wyjs¢ na otwarta przestrzen City Hall Plaza.

To plac jedynie z nazwy. Jest zbyt wielki i bezksztaltny, zbyt pusty jak na
plac. Ma rozmiar czterech lub pieciu boisk futbolowych i caty wybrukowany jest
czerwonymi cegtami. W takim miejscu cztowiek mimo woli przyspiesza kroku,
zeby przejsé na druga strone.

Maszerowalem szybko po czerwonych cegltach w Kkierunku Cambridge
Street. Rozmyslalem o Gittensie — czyzbym niesprawiedliwie go ocenit? — i o
historii tego miejsca, gdzie piecdziesiat lat temu szajbniety urbanista postanowit
zrownac z ziemia stary Scillay Square i urzadzi¢ te monochromatyczna pustynie.
Nawet ,Bomber” Harris nie byl az tak dokladny, réwnajac z ziemia Drezno.
Innymi stowy, w moim mézgu bulgotata zwykta myslowa papka. Dumatem wiec o
wielu rzeczach i o niczym...

Nagle pod moimi stopami, niczym mina, eksplodowal maty obtoczek
ceglanego pytu.

Najpierw przyszto mi do gtowy, ze ktos rzucit kamien albo cos spadito z



budynku. W poblizu jednak nie bylo nikogo, a najblizszy budynek znajdowat sie
w odlegtosci pieédziesieciu metréw.

Ustyszalem sSwist, a potem cos uderzylo mnie mocno w lewe ramie. Reka
podskoczyla mi na wysokos¢ piersi. Rekaw bluzy byt rozerwany. Krwawitem.
Czulem tepy, narastajacy bol, ktéry pojawit sie z opdZnieniem, po pierwszej
chwili niedowierzania.

Dopiero kiedy trzeci pocisk wzbil kolejng fontanne ceglanego pyty,
pogodzitem sie z oczywistym faktem. Ktos do mnie strzelat.

Wtosy stanelty mi deba na gtowie. Bez chwili zastanowienia, catkiem
instynktownie, zaczalem uciekad.

Pobiegtem najpierw w kierunku Cambridge Street, jak najdalej od strzatow.
Ale jedynym schronieniem na tym cholernym placu byto wejscie do metra.
Zawrocilem wiec i popedzitlem w te strone, chociaz w ten sposob zblizalem sie
znowu do strzelca.

Wokét wejscia do metra tltoczyli sie ludzie. Urzednicy, ktorzy zakonczyli dtugi
dzien pracy. Odwrdcili sie, widzac, jak biegne. Nie ustyszeli strzatéw. Spogladali
na mnie, biegngcego w ich strone mezczyzne z krwawigcym ramieniem — byt to
dziwny widok, ale nie dawat powodu do niepokoju. Yuppie w garniturze
usmiechnat sie do mnie, jakby sadzit, ze moze to jakis zart.

Wciaz w biegu, wyciagnalem i zarepetowatem pistolet. Byt to filmowy numer,
ktéry moglem sobie darowac. Nie miatem pojecia, skad padaja strzaly, a poza
tym jak mogtbym odpowiedzieé¢ ogniem, jezeli wokdt mnie byto tylu ludzi?

Widok mojej broni wywotat panike.

Ludzie cofneli sie do wejscia do metra, a potem, kiedy hol wypeknitl sie,
wypadli przez drzwi i rozbiegli sie z krzykiem. Nie zadatem sobie trudu, zeby
pokazac odznake albo krzyknaé, ze jestem gling. Biegtem.

Dotartem do wejscia do metra i opartem sie o sciane. Reka mi pulsowata,
rekaw koszuli byt nasigkniety krwia.

Kasjer w budce przycisnat sie do sciany. Z otwartymi ustami wpatrywat sie w
pistolet moim reku.

— W porzadku, jestem policjantem.

— Chce pan, zebym wezwat policje?

— Nie! — warknaglem. — Zadnej policji.

Zacisnglem reke dlonig, zeby powstrzyma¢ krwawienie, izaczalem
segregowac¢ mozliwosci. Kto do mnie strzelal? Braxton? JakiS inny gangster?
Gittens? BadzZ co badz kilka minut wczesniej zdenerwowat sie, gdy zapytatem go
o sprawe Trudella. Ale nic z tego nie mialo sensu. Braxton uczynil mnie swoim
powiernikiem. A Gittens, o ile wiedzialem, w dalszym ciggu byt we Flats.



Podszedlem do okienka kasowego, jakby w czasie ostatnich szescdziesieciu
sekund nic sie nie zdarzytlo.

— Jeden poprosze. — Siegnatem do kieszeni po dolara na zeton, ale byla
pusta. — Jezu, nie mam gotéwki. Przepraszam.

Kasjer patrzyl wytrzeszczonymi oczami. Nie odkleit sie jeszcze od Sciany.

— Nie ma sprawy, stary — powiedzial — mozesz obejs¢ bramki.
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Zanim dotarlem do specjalnej jednostki dochodzeniowej, bdl w
ramieniu ostabt, ale rekaw i prawa dlon mialem mokre od krwi. Gdy stangtem w
drzwiach, Caroline poderwata sie z fotela.

— Ben! O modj Boze, co ci sie stato?

— Mysle, ze zostatem postrzelony.

— Myslisz?

— Tak sadze. Nie zdarzyto mi sie to nigdy dotad. Pobiegla po apteczke
pierwszej pomocy, a potem usiedliSmy na jej sofie. Polecila mi zdjaé kurtke i
zakrwawiong koszule.

— Tylko cie drasneto — powiedziata, zapewne zeby mnie uspokoic.

— Drasneto? Zostatem postrzelony!

— Dobrze, Ben — oznajmila — zostates postrzelony. Chcialam tylko
powiedzie¢, ze wszystko jest w porzadku.

— Caroline, nie rob tego.

— Czego?

— Tego co zawsze, kiedy chcesz postawi¢ na swoim.

— Po prostu powiedziatam, ze zostates postrzelony. Zgadzam sie z toba.

— Wiem, ale chodzi mi o sposéb, w jaki to powiedziatas.

Spojrzata na mnie, marszczac czoto.

— Przepraszam. Staralam sie pomdc. Masz racje, zostates postrzelony. —
Wrzucila gaze do apteczki, a potem powiedziata: — Jestem po twojej stronie,
Ben. Pamietaj o tym. — Popatrzyta mi w oczy, zeby zaakcentowac swoje stowa.

— Przepraszam, jestem troche roztrzesiony.

PocatowaliSmy sie. Dopiero wtedy zrozumiatem, ze jesli Caroline Kelly
zaakceptowala juz kogos, bedzie sta¢ ujego boku w najtrudniejszych chwilach.
Tacy ludzie maja niewielu znajomych, ale nie brak im przyjaciét. Ukrywaja
Swoje uczucia, poniewaz tak wiele kosztuje ich to, ze oddaja sie tak catkowicie, i
poniewaz nigdy, ale to nigdy nie wycofuja sie z tego. Jezeli ma sie szczescie,
mozna w catym zyciu spotkaé jedna lub dwie takie osoby.

Caroline wyciagnetla z szuflady biurka bluze i rzucita mi ja. Z przodu miata
logo policji miasta Boston i napis: ,Pierwsza komenda policji w Ameryce”.

— Dzieki.

— Nie ma za co. Daje je kazdemu, kto przychodzi tu z rang postrzatowa.

Kiedy wktadatem bluze, Caroline wzieta do reki stuchawke telefonu.

— Co robisz?

— Wzywam policje.

— Nie.



— Szefie Truman, nie badz sSmieszny. Musimy o tym zameldowad.

— Wykluczone.

Popatrzylem na nig tak wymownie, ze odlozyta stuchawke.

— Zaczynasz wpada¢ w paranoje. Dlaczego ktos chcialby cie zastrzeli¢?

— Moze nie lubig burakéw.

— Nie jestes burakiem — powiedziata lekkim tonem, zebym przypadkiem nie
pomylit tego z komplementem.

— Chodzi o sprawe Trudella. Ktos nie chce, zebym koto niej weszyt. Czy
Franny jest tutaj? Musze z nim pogadac¢. Tylko on mi pozostal, a ktamie od
samego poczatku.

— Jest u siebie w gabinecie.

Wstatem.

— Poczekaj — polecita mi Caroline. Ponownie siegnela po stuchawke.

— Powiedziatem, zadnych glin.

— Dzwonie do ojca.

— Dobra. W porzadku. Sprowadz go tutaj.

— Ben, czy moge ci co$ zasugerowac? Zawolaj Kurtha. Franny nie bedzie
niczego probowat w jego obecnosci. Nie oSmieli sie.

— Jezu, Caroline! Nie uwazasz, ze ten facet jest nieco...

— Wiem, jest troche dziwny. Ale Ben, jezeli mamy tu jakiegos gliniarza,
ktéremu mozesz zaufa¢, to jest nim wiasnie Kurth.
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Mozna byto odniesc¢ wrazenie, ze Franny czekal na nas. W czasie tych
kilku godzin, jakie minety od chwili, gdy widziatem go po raz ostatni, zmienit sie
ogromnie. Siedzial przygarbiony za biurkiem, wygladat na wyczerpanego,
chorego i rozpaczliwie smutnego. Odniostem wrazenie, ze moze nawet ptakat —
jego twarz l$nita od potu, ktory wygladat jak izy. Jednak czulostkowosé tak nie
pasowala do charakteru Franny’ego Boyle’a, ze uznatem, iz jest po prostu
pijany.

Nawet nie drgnal, kiedy pojawiliSmy sie w drzwiach. Spojrzat po kolei na
kazde z nas — na mnie, Caroline, Johna Kelly’ego i Kurtha.

— Wyglada na to, ze jest cala ferajna — powiedziat. Miedzy udami miat
butelke piwa. Podnidst jg, pociagnatl yk. — Chcecie troche? Tylko nie mowcie
szefowi. Bo nie da mi podwyzki. — Potem po jego twarzy przesunat sie cien i
przestat zartowa¢. Udawanie wesolego nastroju wymagalo zbyt wielkiego
wysitku, a poza tym po co miat sie teraz wysila¢c? — Zastanawiatem sie, ile czasu
wam to zajmie.

— Franny — zaczatlem — chcesz mie¢ adwokata?

— Ty znowu z tym adwokatem! Nie, nie chce adwokata.

Jego wzrok przesunat sie na sciane za moimi plecami.

— Czy mowilem ci kiedy$ o moim pierwszym zabdjstwie? Wtedy mieliSmy tu
prawdziwych gangsterow, typy ze starego North End, a nie tych azjatyckich
chlopaczkéw. Prawdziwe zakapiory. Mojg pierwsza ofiare znaleziono
przywiazana lancuchem do stupa pod molo niedaleko Red Falcon Terminal, na
nabrzezu. Przywigzali faceta do stupa i zostawili, gdy zaczat sie przyplyw. Stara
metoda. Nigdy tego nie rozgryzliSmy. Nikt nie chciat mowi¢. — Jeszcze bardziej
obwist w fotelu. — Przez caly czas mysle o tym gosciu, przykuty, patrzy, jak
woda sie podnosi. Nic nie mogt zrobi¢. Tylko patrzeé. — Otart z policzka
niewidzialna ze i popatrzyt na mnie, jakbym byt gdzies bardzo daleko.

Odwrécitem wzrok.

Na biurku miat fotografie, ktora wisiata w gabinecie Danzigera — specjalna
jednostka dochodzeniowa, w takim skladzie, w jakim powolano ja w potowie lat
osiemdziesigtych. Zastepcy prokuratora okregowego Bob Danziger i Franny
Boyle, detektywi Artie Trudell, Julio Vega, Martin Gittens i kilku innych —
obejmujacy sie ramionami, pewni siebie. Niczym zatoga bombowca pozujaca do
zdjecia na pasie startowym przed ostatnim feralnym lotem.

— Franny — ciagnalem — Bob Danziger prosit cie o pomoc, prawda? Bytes
jednym ze swiadkow. Pozostates tylko ty i Julio Vega. Danziger chciat sie zabra¢
za morderce Artiego Trudella.



Cisza.

— Czy prosit cie o pomoc, Franny? A moze mial zamiar wezwac cie do
zlozenia zeznan?

— Nie musial wzywa¢ — wymamrotat Franny. — Powiedzial, Zze jestem to
winien Artiemu. To wystarczyto. Rzecz w tym, ze Danziger nie wiedzial, za co
sie bierze, dopdki nie zaczeliSmy méwié. Teraz juz wie. — Jego oczy bladzily w
lewo i w prawo, zupehie jakby obserwowatl mecz badmintona rozgrywajacy sie
gdzie$ za moimi plecami. — Moze skoncze w ten sam sposéb. Powinienem byt
osiggnaé cos wiecej.

Wedlug Caroline Franny Boyle byt w swoim czasie jednym z budzacych
najwiekszy lek, najbardziej elokwentnych, najbardziej charyzmatycznych
prokuratoré6w w Bostonie. Nigdy specjalnie nie dbal o obowigzujace w sadzie
zasady i na polecenie prokuratora okregowego pozwalano mu wystepowaé w
powaznych sprawach tylko w obecnosci prokuratora apelacyjnego, majacego
okielzna¢ go, gdyby zaczal szale¢. Jednak prawdziwag miara talentu prawnika
procesowego sa wygrane sprawy, a Francis X. Boyle wygrywat je raz za razem.
P6zniej udowadniano, ze skazal nawet niewinnych ludzi, ale jego zdaniem
niewinnos¢ podsadnego jedynie podnosita poprzeczke.

Tego wieczoru — stonce juz zaszlo, pograzajac gabinet w pdélmroku do
chwili, gdy ktos wilaczyl swietlowki pod sufitem — dostrzegliSmy przeblysk
talentu Franny’ego, kiedy pozbieral sie na tyle, by moc opowiedzie¢ historie
zabdjstwa Boba Danzigera, historie, ktoéra siegata dwadziescia lat wstecz.
Franny przypominal sobie roézne sprawy, dorzucal pogloski, zastyszane
informacje, fakty, ktorych nie mogt znaé¢, by¢ moze manipulowat nawet troche
materiatem dowodowym. Byt taki jak zawsze, ale niewatpliwie umiat opowiadac.
Musiat by¢ cholernie dobrym prawnikiem, jesli nawet pijany i zalamany wciaz
potrafil tak opowiadac. Sprawial, ze jak gdyby widziato sie wszystko na wlasne
0CZy.

Frankie Fasulo musial sie mocno trzyma¢. Zgieta w tokciu reka obejmowat
stalowa belke, przyciskat ja do zeber, bo w przeciwnym razie wiatr wiejacy
przez most Tobin zdmuchnalby go z poreczy, na ktorej stal, porwalby do goéry i
nie mialoby znaczenia, czy ma odwage, zeby skoczy¢, czy tez nie. Pierdolony
wiatr! Wiatr jest jak zywy, jak w tych biblijnych historiach, gdy Bdg pojawit sie
Zydom w malym wirze burzy piaskowej. Pierdolony wiatr pcha go w plecy,
prébuje zepchna¢ z krawedzi. Chce, zeby przelecial przez krawedz. Dlatego
Fasulo obejmuje belke. Nie ma rekawiczek, a stal jest kurewsko zimna, tak
zimna, ze parzy dlonie jak prad elektryczny. Fasulo czuje zimno przez kurtke,
gowniang, oliwkowozielong wojskowa kurtke z pacyfa na ramieniu. Zwinat jg z



tawki na stacji Trailways na St. James Ave, kiedy tamten hippis nie patrzyt.
Gdzies tam trzesacy sie z zimna hippisowski dupek zastanawia sie, gdzie
podziata sie jego goéwniana wojskowa kurtka z przypominajaca cipke pacyfa i
nawet tu, na gérze, Frank Fasulo ma z tego ubaw. Nic dziwnego, ze pierdolone
z0ttki skopaly nam dupe w Wietnamie. Te jebane wojskowe kurtki sa géwno
warte na mrozie! Fasulo usituje patrze¢ prosto przed siebie, prosto na — co
tam, kurwa, jest? Chelsea, Charlestown, jakies pierdolone miejsca, cate
oswietlone, a za nimi panorama Bostonu. Piekna. Zdaje sobie sprawe z tego, ze
jest kurewsko piekna. Prébuje sie w nig wpatrywaé, ale nie moze zmusié¢ oczu,
zeby nie spogladaly w doél, na ciemnosé pod jego stopami, gdzie powierzchnia
wody odbija malenkie punkciki Swiatla otaczajacego ja miasta. Jak to daleko?
Moze kilometr? Czy most moze mie¢ kilometr wysokosci? Za duzo. Nie moze
tego zrobi¢. Nie moze pusci¢ stalowej belki, zrobi¢ kroku do przodu, Zzeby
zaczac¢ spadac i spadac. Ale z drugiej strony nie moze sie cofngc.

Jest dwudziesty marca 1977 roku, godzina czwarta szesc.

— Nie moge! — wrzeszczy Fasulo, ale wiatr tu, na gérze, jest tak silny, ze
chyba nikt go nie moze ustyszec. Krzyczy wiec znowu: — Kurwa, nie moge tego
Zrobic!

— Twadj wybor, Frankie — odzywa sie gtos za jego plecami, spokojny i leniwy,
poniewaz jebany dupek nie stoi jakis kilometr nad pierdolona rzeka Mystic.

Jezu, nogi Fasulo tak sie trzesa, ze zaraz spadnie z waskiej poreczy, na
ktérej stoi. Bedzie sie trzast cala droge, lecac w dot, do tej czarnej wody. Ale
jest tak cholernie zimno, ze nie moze zapanowac¢ nad miesniami. Jego miesnie sq
tak samo kurewsko przerazone jak cala reszta jego ciala.

— Schodze!

— Twoja broszka, Frankie!

— Co sie stanie, jak zejde?

Brak odpowiedzi.

— Pytam, co sie stanie, jak zejde?

— Jak ci juz powiedzialem, Frankie, dostajesz to, co sam dates. Ale jakos sie
dogadamy. Nie jestem zlym facetem. Nie kaze ci obciagnaé¢ mi fiuta, dobra? Nie
zafunduje ci tego wszystkiego, co zrobites temu glinie, rozumiesz, Frankie?

— Ja nie zrobitem...

— Czego nie zrobites, Frankie? No powiedz, czego nie zrobites?

— Nie zrobitem tego!

— Tylko mi, kurwa, nie kltam, Frankie! Tylko, kurwa, nie ktam!

— Dobra, dobra, zrobitem! Zrobitem! Nie powinno go tam byc¢! Po prostu
chcieliSmy forsy! Nie powinien tam wchodzié! Co niby mieliSmy zrobic?



— Nie moge juz shuchac¢ tego pierdolenia, Frankie. Réb, co chcesz, tylko juz
nie gadaj, dobra? Daje ci wybér, Frankie. A ty nie dales wyboru temu glinie. Ten
gliniarz byl moim przyjacielem, Frankie, wiedziales? Nawet nie wiesz, jak sie
nazywatl, prawda? Wiedziates, ze byl moim przyjacielem?

— Nie wiedziatem.

— A powinienes wiedzieé, zanim wetknates mu fiuta w usta, Frankie.

— Nie wiedziatem!

Fasulo znowu patrzy w dot. Moze nie bedzie tak Zle. Wielu facetéw zgineto,
budujgc most Tobin, wszyscy o tym moéwig. Niektdrzy z nich spadli nawet do
plynnego betonu i zostali wmurowani w most — czy ludzie nie opowiadaja takich
rzeczy? A moze mowia to o kazdym pierdolonym moscie? Co sie czuje, spadajac?
I kim jest ta jebana swinia? Jak mnie, kurwa, znalazt? Ktos mnie zakablowal,
jaki$ pierdolony skurwiel. Zabije tego skurwiela, kimkolwiek jest. Nie, nie
zabije, bo nie moge zejs¢ z tego jebanego mostu...

— No, dalej, Frankie, nie mamy czasu. I jak bedzie?

— Nie moge!

— Mozesz.

— Nie moge!

— No to nie. ZlaZ stamtad.

— Co? Chcesz powiedzieé, ze to koniec?

— Tak, ztaz Frankie. Po prostu zejdz.

Frankie slyszy, jak gliniarz repetuje pistolet. Ten dzwiek — metaliczny,
bezwzgledny — wwierca sie w bebenki jego uszu, jakby pistolet znajdowat sie
tuz obok niego.

— No, dalej, Frankie. Twéj wybor. Chcesz, zebym ja to zrobil, czy wolisz
sam?

— To niesprawiedliwe!

— Nie méw mi o sprawiedliwosci, Frankie. Uwierz mi, to jest sprawiedliwe.

Gleboki oddech — zapach zimna, jego metaliczny smak na czubku jezyka.
Fasulo pochyla sie nieco do przodu, na tyle, aby utraci¢ rownowage, zaczyna
okrecac¢ sie wokol stupka, trzymanego lewym ramieniem, obracaé sie wokol
niego, jakby to byta lampa uliczna — krok do przodu i nagle nic juz pod nim nie
ma. Wiatr porywa go, unosi...

Frankie leci...

A potem zaczyna spadac...

Spada i spada...

To wecale nie jest takie zte uczucie. Rézne mysli przebiegaja mu przez gtowe.
Wiatr jest taki gtosny, ktuje w uszy i policzki stalowymi szpilkami, zadziera mu



nogawki spodni nad kostki, wtosy smagaja go po oczach. Jego ciato zaczyna
koziotkowaé, a wiatr zrywa mu kurtke...

A na moscie Martin Gittens — po cywilnemu — ze spokojna twarzg, starannie
zabezpiecza berette i chowa ja do kabury, poniewaz jest juz po wszystkim i w
taki sposob mialo sie to skonczy¢. Nikt nie musi mu mowic, co trzeba zrobic...

Tylko jego partner, Artie Trudell, rudzielec z twarza jak ksiezyc w pei, kula
ciasta, stoi i patrzy w strone miejsca, w ktorym Frank Fasulo, gwalciciel
gliniarza i jego zabdjca, zniknal za krawedzia — patrzy, jakby jakis cudowny
wiatr mial podchwyci¢ Franka Fasulo i przenies¢ go z powrotem na most.

— Kurth, piszesz to wszystko?

Kurth skinat gtowa. Gryzmolil goraczkowo w notesie, starajac sie nadazy¢ za
Frannym.

— Moge wszystko to jeszcze raz powtérzyc.

— Nie martw sie o mnie, Franny — oswiadczyt Kurth. — Méw dalej.

— Nie chciatbym, zebys cos opuscit. Kazdy z tych, kto styszat te historie,
kiedy nadchodzit dzien spotkania z tawa przysiegtych, jakos nie mdgt sie na nie
stawi¢. — Wykrzywil sie do nas w lekkim usmiechu, aby upewni¢ sie, ze
zrozumieliSmy aluzje. Wczesniej czy pozniej kazdy z nas mégt zosta¢ wciggniety
do tego danse macabre.

Dziesiec¢ lat. Tyle czasu trwalo, zanim Artie Trudell uznal, Zze nie moze
dtuzej znies¢ wspomnienia Franka Fasulo przekraczajacego krawedZ mostu
Tobin. Dziesie¢ lat ciaglego rozpamietywania tej chwili. Dziesie¢ lat, w czasie
ktérych widzial Fasulo na poreczy, trzymajacego sie belki i starajacego sie
przekrzyczeC¢ wiatr: ,Nie moge!” A potem robigcego krok. Nie, najpierw
pochylit sie, Artie Trudell doktadnie to pamietat, pochylit sie jak zawodnik przed
skokiem z wiezy, kiedy lekko sklania do przodu tors, zawisa, przedluza chwile
chwiejnej rownowagi i wreszcie ulega coraz silniejszemu dziataniu grawitacji. A
potem Fasulo obrocit sie, wcigz trzymat sie belki, nie mogac sie zmusi¢ do
zrobienia kroku, jego reka zesliznetla sie z belki i znikngt za krawedzig. Artie
Trudell nie moégt sie ruszy¢ z miejsca. Nie mogt odwrdci¢ oczu od miejsca na
poreczy, gdzie jeszcze przed chwilg stat Fasulo. Nie widziat wiec spadajacego
czlowieka, ale nie zostaly mu oszczedzone takie wizje. Nie, to jedynie skionito
jego wyobraznie do tworzenia niekonczacych sie, wywolujacych zawrét gtowy
obrazow — koziotkowania, opadania po spirali w czarng pustke peina gwiazd...
Trudell zawsze budzit sie, zanim Frank Fasulo wpadt do wody.

Dziesiec lat.

Najpierw zyt w szoku, cala sprawa wydawala mu sie nierzeczywista.
Wspomnienie bylo zbyt ostre, zbyt silne. Trudell zepchnat je w gltab, do tej samej



czarnej dziury, w ktérej trzymal inne swoje upiory. Wypart je, jak mogliby
powiedzie¢ pdzniej fachowcy.

A potem wspomnienie zaczeto wygrzebywac sie z tej dziury. Trudell poszedt
do Gittensa, poniewaz nikt inny nie mogtby uspokoi¢ jego wyrzutéw sumienia. I
Gittens przypomniat mu, co Fasulo zrobit. Gwatt, morderstwo. I nie chodzito
tylko o gliniarza z Kilmarnock, cho¢ juz samo to bylo wystarczajaco paskudne.
Frank Fasulo byt ztym cztowiekiem. Dostat to, na co zastuzyt. Kto wie, ile istnien
ludzkich udato sie dzieki temu ocali¢. Martin Gittens twierdzit, ze Spi jak nowo
narodzone dziecie, Spi snem sprawiedliwego. Te sesje psychoterapeutyczne
poczatkowo odnosity skutek. Uspokajaly Trudella i pozwalaly mu zajac sie
stuzbg, najpierw jako policjant z patrolu, potem detektyw wydziatu
antynarkotykowego we Flats, goracej strefie, gdzie kazdy chciatl trafi¢. Sektor
A-3 Narkotyki — Mission Flats. Maty Bejrut, jak nazwali te dzielnice gliniarze.
Kto wie, czy tego goracego lata 1987 roku nie byla gorsza od prawdziwego
Bejrutu? Czy Gittens nie torowat drogi Trudellowi? Nawet Julio Vega —
wiedzacy wiecej o wydzialowej polityce niz sam komisarz, Vega, ktory zawsze z
zazdroscia patrzyl na ludzi zajmujacych wyzsze niz on stanowisko — nawet Vega
uwazal Gittensa za godnego zaufania. A wiec jesli Gittens twierdzi, ze nalezato
tak postapié, niewatpliwie ma racje. Kropka.

Jednak tego lata 1987 roku Trudell znéw zaczal mysle¢ o Franku Fasulo. Od
dawna unikal mostu Tobin. Kiedy czasem musial uda¢ sie na North Shore, robit
ditugi objazd szosa 128, obwodnica biegnaca wokét Bostonu. Byl jednak inny
most, ktérym Trudell musiat przejechaé, nie mogt go oming¢. Most Sagamore,
jeden z dwoch laczacych Massachusetts z Cape Cod. Sagamore jest wysokim
mostem, o wiele tadniejszym niz zaprojektowany w latach trzydziestych Tobin,
laczacym oba brzegi kanatu Cape Cod. I czy nie bylo zezowatym szczesciem
Artiego Trudella, ze jego tesciowie mieszkali w Dennis? Ze jego zona upiera sie,
aby jezdzi¢ na przyladek ze wzgledu na dzieciaki? Trudell wykrecal sie od
wiekszosci tych wizyt. W lecie brat dodatkowa stuzbe, a potem tlumaczyt sie
zonie, ze nie ma czasuna wycieczki na Cape Cod. Jest jednak zbyt wiele
weekendow, by udato sie catkowicie uniknaé wyjazdéw. W koncu zona zaczeta
narzekac: ,Nigdy nie bedziesz miat wolnego dnia, Artie? Ani jednego? Czy jestes
jedynym gliniarzem w Bostonie?” I Artie Trudell — ktéry, cho¢ tak duzy, nie lubit
walczy¢ — musi stawi¢ czolo przejazdowi przez most Sagamore. Dwa razy w
czasie kazdego wyjazdu — tam i z powrotem. Powoduja one niepokdj, ktory
Trudell nie bardzo jest w stanie wytlumaczy¢. Zajrzat nawet do stownika nerwic,
biblii dla szajbusow. Wtasciwa nazwa tego przypadku jest gefyrofobia, czyli lek
przed przekraczaniem mostéw, i niepokoje Tudella sg niczym w poréwnaniu z



przypadkami opisanymi w ksigzce. Sa ludzie — zupele szajbusy — ktérzy nawet
nie moga znies¢ widoku mostu. Ale jego most jest tez wystarczajaco realny.
Artie staje sie poirytowany, zdekoncentrowany, poci sie, zwlaszcza gdy korki na
drodze zmuszaja go, by przebywal na moscie pietnascie, dwadziescia minut. Z
lekiem mysli o jeZdzie do domu i nie moze spa¢ w nocy poprzedzajacej wyjazd.
Teraz, w lecie 1987 roku, jego stan sie pogorszyt, bardzo pogorszyt, poniewaz
kazdy przejazd przez most budzi wspomnienia Franka Fasulo. Kazda podrdz na
przyladek z wizyta u cholernych tesciow, kazdy przejazd po moscie Sagamore
wywotuje kolejna porcje snéw, niepokojéw, pocenia sie w nocy. I wizji. Frank
Fasulo pochylajacy sie do przodu jak zrabane drzewo. Fasulo krecacy sie wokét
filaru mostu niczym Gene Kelly wokét lampy ulicznej w Deszczowej piosence.
Fasulo nurkujacy w dot z ogromna predkoscia... W lipcu Trudell prawie nie mégt
spaC, a poczucie winy oraz zmeczenie calkiem go wykonczyly. Artie miat
wrazenie, ze ucieka z niego zycie.

W tym samym czasie zdaje sobie sprawe z prawdy. Popemil morderstwo.
Uswiadomienie tego faktu nie przychodzi nagle, jak grom z jasnego nieba. By¢
moze zawsze 0 tym wiedzial, tylko nie chciat tego dostrzec. Nie da sie jednak
zaprzeczy¢ — jest morderca. Albo wspolnikiem, wspoispiskowcem,
wspoélautorem, czy jak tam prawnicy zechca to nazwaé. Samo stowo wilasciwie
nie ma tu znaczenia. Bez wzgledu na to, jaka etykietke przykleja prawnicy,
Trudell wie, Ze jest morderca. Wie tez, Ze nie moze juz dluzej zyC z ta
tajemnica.

Jest poniedzialek, trzeci sierpnia 1987 roku. Dwa tygodnie do nalotu na
mieszkanie z czerwonymi drzwiami.

— Mam zamiar zobaczy¢ sie z Frannym — oznajmia Trudell.

Gittens nie reaguje. Patrzy na Artiego Trudella i widzi, ze jest on u kresu
wytrzymatosci. Wyglada paskudnie. Wokot oczu ma czerwone obwédki, cere
blada jak kreda. Gittens nie chce go sptoszyc.

— Nie wiem, co mam zrobi¢, Martin. ZabiliSmy tego faceta.

— Ciii, méw troche ciszej.

Sa w szatni posterunku w sektorze A-3, ponurej jak piwnica, ktora Smierdzi
niczym szatnia przy sali sportowej. Podloga z pomalowanego betonu. Nad
gtlowami mrucza swietldwki. Jedenasta w nocy, pomieszczenie jest puste. Mimo
to Gittens i Trudell zachowuja sie tak, jakby byli w tlumie ludzi. Siedza na
tawkach naprzeciwko siebie, pochyleni do siebie i méwia szeptem. To A-3, hotel
Geba na Klédke. Tutaj sami zalatwiamy nasze problemy — i kazdy, kto spojrzy
na Artiego Trudella, zda sobie sprawe, ze ma on bardzo wielki problem.

— Martin, nie wiem, co robié. — Trudell Sciska glowe dlonmi, jakby chcial



wydusic z niej mysli o zamordowanym kiedys cztowieku. — Nie wiem, co robié.

Gittens ujmuje Trudella za przeguby i odcigga rece od jego gtowy.

— Daj spokdj, Artie, przestan.

— Jezu, Martin!

— Co jest, Artie?

— Bytem ministrantem!

— No ¢z, pewnie juz nie dostaniesz tego zajecia.

— Jestem morderca. ZamordowaliSmy go.

— Nie. Juz o tym moéwiliSmy. To nie bylo morderstwo, Artie. Wiesz, co
czekato tego goscia? Zostatby zlapany i poszediby na dozywocie do Walton. On
juz byl martwy. Nie mozna zabi¢ kogos, kto jest juz martwy.

— Nie wierze w to.

— Artie, gdybysmy tego nie zrobili, facet moglby zy¢ jeszcze dzisiaj. Czy
uwazasz, ze po tym, co zrobil, byloby to stuszne? Mogiby nawet dostaé
zwolnienie warunkowe, pomysl o tym, Artie. Jego adwokat powiedziatby, ze byt
naprany, i przekwalifikowaliby to na drugi stopien, a to jest tylko pietnascie lat
do warunku. Chcialbys by¢ tego swiadkiem, Artie? Chciatbys widzie¢ Fasulo z
powrotem na ulicy, podczas gdy gliniarz, ktérego zabil, wcigz jest martwy? To
nie byloby sprawiedliwe, prawda?

— Ja tez czuje sie jak martwy.

Trudell wyglada tak, jakby miat sie za chwile rozptakac.

— Ciii, ciii. Daj spokdj, przestan. Daj spokdj, Artie, musisz sie wzigC w garsc
— uspokaja go Gittens.

— Mam zamiar zapyta¢ Franny’ego, co robic.

— Blad.

— Nie obchodzi mnie to.

— Bedzie cie obchodzito, Artie. Jak myslisz, co ci powie? Myslisz, ze mozesz
wejs¢ do prokuratora okregowego, przyznaé sie do morderstwa, a potem po
prostu sobie padjs¢? Pomysl, w jakiej sytuacji go postawisz. Nie réb tego
Franny’emu. Bedzie musiat o tym zameldowa¢. Odsuna nas obu. Beda musieli.

— Juz mnie to nie obchodzi.

— Nie? Chcesz by¢ morderca?

— Powiemy, ze dzialaliSmy pod wplywem emocji.

— Andrew Lowery ma gieboko w dupie wpltyw emocji. Tak samo przysiegli.
Zatatwia nas za to. To sie nazywa morderstwo pierwszego stopnia, przyjacielu.
Dozywocie, bez zwolnienia warunkowego. Chcesz siedzie¢ w Walpole do konca
zycia. Tego wlasnie chcesz? Masz zone, dwojke dzieci. Jak mozesz chcie¢ iS¢ do
Walpole na dozywocie?



Trudell nie odpowiada.

— Musisz wziac sie w garsé, styszysz? Nikogo nie zamordowalismy.

— Ja nikogo nie zamordowatem — poprawia go Trudell.

Gittens spoglada gniewnie.

— Po prostu tam statem. To ty miates pistolet.

Gittens milczy.

— Po prostu statem, Martin. Nic nie zrobitem.

Cisza.

— Tylko tak méwie — wycofuje sie Trudell.

— Postuchaj, Artie, nie gadaj tak. Myslisz w niewlasciwy sposob. Musimy sie
trzymac razem.

Brak odpowiedzi.

— Artie, obiecaj mi tylko, Ze mnie zrobisz nic, dopdki ze mna nie
porozmawiasz, dobrze? Dajesz slowo? Mozesz mi obiecac, Ze nie powiesz nic
Franny’emu ani nikomu, dopdéki nie porozmawiamy znowu? Prosze cie tylko o to.
Mozesz mi dac¢ stowo?

Trudell kiwa gtlowa na znak zgody.

— Chyba tak. Ale nie moze sie to ciagnac dtugo. Nie dam rady.

Gittens przyglada sie Trudellowi, a potem méwi ze wspdiczuciem:

— W porzadku, olbrzymie. Tylko sie trzymaj, dobra? Cos wykombinujemy:.
Tylko nie zréob zadnego glupstwa. Daj mi czas, zebym cos wymyslit.

— Przyszedt do ciebie?

— Tak, przyszedi — odpart Franny.

— I co?

— Opowiedziat mi wszystko, tak jak ja opowiedzialem wam. Oswiadczyt mi,
ze jest morderca. I co miatem z tym zrobi¢? — Franny pulchnymi palcami
ugniatal swoje policzki. — Musialem mie¢ czas, zeby wszystko przemyslec.
Powiedziatem Artiemu, ze postapit stusznie, przychodzac do mnie. Jednak w
gtebi duszy nie bylem tego pewien. Nie bylem pewien, czy w ogole chce o tym
wiedzie¢. Artie mial racje. Byl morderca. MoglibySmy go oskarzy¢, jasne. Tak
wiec przyszedl do mnie jak do przyjaciela po pomoc, a co ja mialem zrobic?
Powiedziatlem, ze obmysle najlepszy sposob zatatwienia tej sprawy i przyjde do
niego, ale powinienrowniez wzig¢ sobie adwokata. Ostatecznie to od
prokuratora okregowego, Lowery’ego, zalezato, czy oskarzylby ich obu, czy
tylko Gittensa. Nie wiedzialem, co robic.

Jego spojrzenie znowu skierowato sie na zdjecie na biurku.

— Wahalem sie.

Artie Trudell czut, ze cos jest nie tak. Narastal w nim niesprecyzowany



niepokéj zwigzany z tym nalotem. Niby wszystko bylo tak jak zwykle.
Dochodzenie, nakaz, przyplyw adrenaliny, gdy zespét czekal przed czerwonymi
drzwiami — razem z Julio Vega przeszedt juz przez piecdziesiat, moze nawet sto
albo i wiecej takich drzwi. Wojny narkotykowe szalaty we Flats od tak dawna,
ze naloty takie jak ten staly sie codziennoscia. Nawet niewidzialna obecnosc¢
Harolda Braxtona i jego wrednej bandy nie jest powodem niepokoju Trudella.
Miat juz do czynienia z Oddzialem Mission. We Flats wszyscy maja z nim do
czynienia. Poza tym Braxton jest biznesmenem. Nie bedzie walczyl w obronie
tego miejsca. Nie zostawi tu zadnego ze swoich oprychow. Poswieci mieszkanie
i przeniesie sie gdzie indziej. Tak sie wlasnie dzieje z dziuplami gangu. Gliniarze
odcinaja jedna reke, wyrasta druga, odcinaja noge, i ta rowniez odrasta. Zawsze
i ciggle, na wieki wiekdw amen. Trudella niepokoi cos$ bardziej nieuchwytnego,
niedajacego sie okreslic stowami. Jakies niesprecyzowane zte przeczucie, ktére
kaze ludziom zrezygnowac¢ z lotu samolotem albo wshichiwa¢ sie w odgtosy
krokéw. Cos wisi w powietrzu.

A moze to ten sam szum, ktéry dZzwieczy wcigz w glowie Trudella, hatas w
tle, ktéry zaglusza kazda inng mysl: Frank Fasulo, gefyrofobia, most Sagamore?
Morderca. Oczywiscie Gittens znajdzie jakies wyjscie z tej sytuacji. Gittens
wcigz mu pomaga sie wykrecié, pomaga zachowaé¢ pozory. W koncu to wilasnie
Gittens doprowadzit do tego nalotu, gdy przekazat Trudellowi i Vedze cynk od
Raula. Czyz Gittens nie pomagat zawsze Trudellowi robi¢ kariery, czy nie robit
tego od czasu, kiedy on i Vega przyszli do wydzialu narkotykéw? Czyz Gittens
nie potrafil zawsze znalezé jakiegos wyjscia?

Stop! Trudell musi uspokoi¢ naplyw mysli. Przez nastepne dziesie¢ minut
musi zapanowa¢ nad swymi emocjami. Po nalocie moze wréci¢ do rozwazan o
Franku Fasulo, ale teraz wazne jest tylko jedno — przejs¢ przez te drzwi i
wroci¢ zywy do domu. Ta chwila stanowi najwieksze niebezpieczenstwo dla
kazdego gliniarza i Artie Trudell dobrze o tym wie. Taki szum moze go zabié. A
moze Artie tego wlasnie chce?

Upatl. Trudno oddychac¢ wilgotnym powietrzem. Trudell nie jest stworzony do
takiego goraca. Ubranie lepi mu sie od potu. Ma mokra twarz. Mokre dlonie.
Pot sptywa rowkiem miedzy posladkami. Zatatwmy to wreszcie, mysli. Zatatwmy
to i wracajmy na posterunek, gdzie jest klimatyzacja.

On i Vega stoja po przeciwnych stronach drzwi, przywarci plecami do Sciany.
Vega wskazuje ruchem glowy czerwone drzwi, jakby chcial powiedziec:
paskudne drzwi, Artie.

Trudellowi udaje sie uSmiechnac. Kiedys byt z niego luzak. Wielki zartownis.
Teraz, patrzac na partnera, napina bicepsy: zaden problem, jeszcze nie zrobili



wystarczajaco mocnych drzwi.

Gliniarze z grupy uderzeniowej zaczynaja sie denerwowac. Niebezpiecznie
jest tak tu tkwi¢. Powinni albo ruszac¢, albo odwota¢ wszystko. Trudell czuje ich
napiecie. Wszyscy wiedza, ze Vega i on nigdy dotad nie dowodzili nalotem.
Wszyscy obserwuja, zeby sie przekonac, jakimi okaza sie przywodcami.

Vega kiwa glowa.

Trudell staje przed drzwiami, zdejmuje czarny taran z ramienia i chwyta za
dwie raczki. Wypeliona betonem rura jest niewiarygodnie ciezka, nawet dla
niego. Przypomina torpede, ktdra ma wtasnie zatadowac do wyrzutni.

Vega odlicza: pie¢ palcow, cztery palce, trzy, dwa — gdy zostaje jeden,
wskazuje nim na Trudella.

Buum!

Taran wstrzgsa drzwiami. Caty dom sie trzesie.

— Dalej, wielkoludzie! — mruczy Vega.

Buum!

Pot scieka po twarzy Trudella, ale nie ma swobodnej reki, zeby go wytrzed.
Wplywa mu do oczu. Troche szczypie. Artie oddycha gteboko. Wal w jedno
miejsce! Uderzaj w to samo miejsce, az ustapi! Znajduje punkt na czerwonych
drzwiach, mniej wiecej na wysokosci ramion. Skupia na nim uwage...

Drzwi zaczynaja pekad...

Jeszcze jedno uderzenie w to miejsce...

Szczelina...

Po drugiej stronie drzwi taka sama szczelina... mate pekniecie w drewnianej
plycie...

Dokladnie tam, gdzie stoi Martin Gittens ze strzelba, sSrutéwka Mossberg
500 — jej lufa znajduje sie pare centymetréw od czerwonych drzwi.

Gittens ma na dloniach biale, jubilerskie rekawiczki, zeby nie zatrzec
odciskéw palcow, ktore sa juz na strzelbie. Oczywiscie, sa to odciski palcow
Braxtona. Bron zostala mu zabrana dziewie¢ miesiecy temu. Gittens bedzie
musial ja przetadowa¢ pomiedzy strzatami. To oznacza, ze zdola strzeli¢ raz,
moze dwa razy. A potem musi spadac.

Spoglada wzdhtuz lufy na szczeline w drzwiach. Na tej wysokosci znajduje sie
taran — a pietnascie centymetréw wyzej — nie, jeszcze wyzej, bo Artie Trudell
jest tak cholernie wielki — dwadziescia centymetréw nad tym punktem... Buum!
Drzwi znowu dygocza, a caly budynek sie trzesie. Podtoga pod nogami Gittensa
wibruje od uderzenia.

Gittens unosi strzelbe, zeby wycelowac¢ prosto w gltowe Artiego Trudella,
wstrzymuje oddech i plynnie naciska spust.



— Podejrzewatem to juz wowczas — méwi nam Franny — nie bylem
pewien, ale mialem takie podejrzenia. Artie powiedziat mi, co Gittens zrobit z
Fasulo. A tej nocy Gittens tak szybko znalazl sie przy czerwonych drzwiach i
skoczyt do nich bez namyshu... Miatem watpliwosci, ale trzymatem jezyk za
zebami, poniewaz mimo wszystko wydawato sie, ze to Braxton. Teraz jestem
pewien. Vega nie zyje i nie mam watpliwosci, ze to Gittens zastrzelit Artiego.

— A Raul? Kim byt Raul?

Franny wzruszyt ramionami.

— Moze Raul byl, a moze nie. Moze Gittens dostat cynk od jakiegos szczura i
wykorzystat go, zeby zastawi¢ pulapke na Artiego. Ale co za roznica. Strzelat
Gittens i tylko to ma znaczenie. Kto wie, moze Raulem byt Braxton. Przez caly
ten czas Gittens mial wszystkowiedzacego kabla we Flats i przez caly ten czas
Braxton byt w stanie wywina¢ sie od wszystkiego. Z calag pewnoscia wyglada to
tak, jakby ktos go chronit. Nigdy nie poznamy prawdy o Raulu.

— Powiedziates w sadzie, ze cala historia o Raulu jest prawda.

— Jestem prawnikiem. Wiem tylko to, co méwia mi moi Swiadkowie.

— Pierdoty — mruknat John Kelly, ktory w milczeniu wyshuchat catej
opowiesci Franny’ego. — Gittens ktamat, a ty szedtes mu na reke. Wiedziales, ze
co$ jest nie w porzadku, ale latwiej bylo oskarza¢ Braxtona, postugujac sie
kltamstwami, niz domysli¢ sie, o co naprawde chodzilo Gittensowi.

Spogladat na Franny’ego z pogarda.

— Ja... — Franny umilkl. Uszla z niego cala energia, ktéora pomogta mu
przebrng¢ przez te historie. Od 1987 roku Franny’ego Boyle’a nieustannie
zsuwano po réwni pochytej. — Jezeli bedziecie chcieli, zebym zeznawal —

powiedziat — zrobie to. Przyrzektem to samo Danzigerowi.

— Chcesz, zeby zwina¢ Gittensa? — Kurth zwrocit sie do Caroline.

Pokrecita przeczaco gltowa.

— Mamy trzy morderstwa i zadnego dowodu. Nie ma $wiadka, ktory
znajdowat sie na moscie tej nocy, kiedy zostat zamordowany Fasulo. Vega nie
zyje i nikt nie moze opowiedzie¢ nam o nocy, w czasie ktérej zginat Trudell. I nie
ma nikogo, kto znajdowatby sie w tej chacie, kiedy zastrzelono Danzigera. Trzy
morderstwa, zadnych swiadkéw. Detektyw Gittens idealnie zatart slady.

— Mamy jednego swiadka — powiedziatem. — Harolda Braxtona.
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Chelsea, stan Massachusetts, tuz za granicami Bostonu,
godzina 6.34

Czekalismy na nich na zdewastowanym parkingu. Za naszymi plecami
wznosit sie na wysokos¢ trzydziestu metrow most Tobin, szkielet z dZwigaréw
zwienczonych kregostupem jezdni. Dick Ginoux, ktory poprzedniej nocy
przyjechat policyjnym bronco z Versailles, stal razem z nami. Przytupywat lekko
dla rozgrzewki i sprawiat wrazenie troche zagubionego. Kelly miat na sobie te
sama co zazwyczaj flanelowa kurtke, ale tego ranka przypiat sobie do kieszeni
na piersi malag szescioramienna gwiazde: ,Funkcjonariusz, komenda policji
Versailles”. Krecit patka i gwizdal pod nosem. Moze taka nonszalancja chciat
mnie uspokoi¢, a moze naprawde sie nudzil. Jezeli o mnie chodzi, z trudem
powstrzymatem nerwowy usmiech. Calta sceneria przypominata mi wymiane
szpiegdw z powiesci o zimnej wojnie. W bronco znalaztem swoja mundurowa
kurtke z wyhaftowanym napisem: ,,Szef Truman”.

Nie rozmawialiSmy wiele. Niebo byto szare jak popiél, powietrze bardzo
mrozne jak na listopad. Przez dlugi czas stychaé bylo jedynie ruch uliczny na
moscie wysoko nad nami, pogwizdywanie Kelly’ego oraz plasniecia jego patki.

Oczywiscie Dick podchwycit melodyjke i zaczat Spiewa¢ cicho:

— ,Szukam czterolistnej koniczyny, ktora przegapilem wczesniej. Pierwszy
listek jest na stonce, a drugi na deszcz...”

— Dick!

— Och, pozwdl mu spiewac, szefie — powiedziat Kelly. — I tak nie ma nic
lepszego do roboty.

— No, Ben — zachecil mnie Dick. — Dotgcz do mnie.

Réwniez Kelly zaczal Spiewac¢ baranim glosem. Nie wiadomo bylo, czy Smiac
sie, czy plakac.

Poddalem sie i zaspiewatem razem z nimi ostatnig zwrotke.

Kelly spojrzat na mnie z uznaniem.

— Brawo, chtopcze — powiedziat.

Byta juz prawie siddma, kiedy na parking wjechat czarny mercedes Becka.
Wysiedli z niego Beck i Braxton. Harold mial na sobie obszerna bluze z
kapturem, a na niej skérzang kurtke Avirex. Popatrzyl na nas ponuro.

Ruszylem do przodu, ale Kelly ztapat mnie za reke.

— Jestes tu najstarszy stopniem — przypomnial mi. — Pozwdl, Ze ja to
Zrobie.

Obszukat Braxtona, recytujac jednoczesnie znang litanie:

— Haroldzie Braxton, jestes aresztowany za morderstwo Roberta



Danzigera. Masz prawo zachowac¢ milczenie. Masz prawo do obecnosci
adwokata w czasie przestuchan. Masz prawo...

Braxton stat z podniesionymi rekami i patrzyt na mnie wsciekle, oburzony ta
procedura. Jego wzrok moéwil, ze w gtebi serca sie nie poddaje. Nie przyjmuje
do wiadomosci naszej wladzy ani swojej bezsilnosci.

Kelly sciagnat rece Braxtona w dot, Zzeby sku¢ mu je na plecach.

— Szefie Truman — wtracit sie Beck — czy to konieczne, zeby jechat az do
Maine z rekami na plecach? Czy nie mozna by go sku¢ z przodu? To diuga
podréz.

Braxton spuscil wzrok. Nie chcial bra¢ udziatu w pertraktacjach o ulgowe
traktowanie.

Skinaglem gtowa. Kelly rozpiat kajdanki Braxtonowi i skut mu rece z przodu, a
potem zaprowadzit go na tylne siedzenie bronco. Bylo to aresztowanie, o ktérym
marzyt kazdy gliniarz w miescie, ale nie sprawilo mi szczegdlnej przyjemnosci.

— Jutro rano =zatrzymany zostanie postawiony w stan oskarzenia —
powiedzialem sttumionym gtosem.

Beck skinat glowa i odwrocit sie, by odejsc.

Po raz ostatni spojrzatem na most — ten sam, z ktéorego dwadziescia lat temu
skoczyl Frank Fasulo. Odstonieta konstrukcja, kilometry dzwigarow i belek.
Rury, kable, studzienki sciekowe. Zupemie jakby zdjeto skére i odslonieto
szkielet miasta, jego pulsujace zyly, systemy rozrodcze. Miatem dosy¢ tego
wszystkiego.

— Zalatwione — powiedziatem do Kelly’ego i Dicka. — Jedzmy do domu.
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Bytem poza Versailles zaledwie siedemnascie dni, ale odnosilem
wrazenie, ze moja nieobecnos¢ trwala znacznie diuzej. Po dlugiej podrézy
zazwyczaj czujemy sie troche obco we wlasnym domu. Zauwazamy nowe
szczegoly. Odnajdujemy piekno ulicy, parku czy budynku, ktérego jakos nie
dostrzegato sie wczesniej. Jest to szok wywotany zetknieciem z czyms
znajomym, wstrzas, ktory czujemy niekiedy, gdy widzimy Zzone czy kochanke
stojaca na rogu ulicy i przez utamek sekundy patrzymy na nia oczami obcego
cztowieka. Dopiero wtedy zdajemy sobie sprawe, jak jest cudowna. Versailles
wydawatlo mi sie absolutnie piekne, nawet te czesci miasta, o ktorych
wiedziatem, ze wcale piekne nie s3.

Z zachodu, od wzgérz nadciggaly burzowe chmury. Ich wyglad zapowiadatl
chtodny zimowy deszcz. Pora ogladania liSci sie skonczyta, turysci wyjechali.
Nadszedt czas na zime.

Grupka dzieciakow grata na trawniku w pitke, nie przejmujac sie chmurami.

Na Central Street, przed Sowa, stali Jimmy Lowens i Phil Lamphier, palac
papierosy i spogladajac w niebo. Jimmy pomachat mireka. Wkrotce zacznie
opowiadad, ze wrécilem z aresztowanym czarnym chtopakiem, i przed obiadem
bedzie juz o tym wiedzialo cale miasto. Tez dobrze. Oszczedzi mi to klopotéw z
oglaszaniem tej wiadomosci.

Na posterunku zaprowadziliSmy Braxtona do celi. Bez wzgledu na
watpliwosci, jakie mogtbym mie¢ w kwestii jego winy, wciaz byl podejrzany o
morderstwo. Nalezalo przestrzegac¢ procedury.

Potem Kelly, Dick Ginoux i ja staneliSmy na chwile w drzwiach posterunku.

— O rany — powiedziatl Dick — ale lunie!

— Moze poszedibys do domu, Dick? Posiedze z nim.

— Nie, szefie.

— Poradze sobie. 1dzZ.

Popatrzyl na mnie uwaznie.

— W porzadku, Ben. Skoro tak méwisz.

— Dziekuje za pilnowanie spraw, kiedy mnie tu nie byto.

Dick odwrocit wzrok.

— Wpadne pdzniej, zeby sprawdzi¢. — Wychodzac, skinat glowa Kelly’emu.

— Coz, wyglada na to, ze wréciles do domu, Benie Truman — westchnat
Kelly.

— Chyba tak.

— Chcesz, zebym objat pierwsza warte?

— Nie, panie Kelly, sadze, ze nadszedt czas, aby pan tez pojechat do domu.



— Do domu?

— Jest pan na emeryturze, pamieta pan?

— Ano, tak...

— Nie pozostato juz nic do roboty. Teraz to sprawa Bostonu. Zgarnag
Gittensa, jezeli juz tego nie zrobili. Tutaj pozostata tylko stuzba wartownicza.
Rano postawimy Braxtona w stan oskarzenia, potem stanowka zabierze go i
bedzie trzymac az do procesu. Naprawde, niech pan jedzie do domu. Wszystko
jest w porzadku.

— Dasz sobie z nim rade?

— Tak. Bywalo gorzej.

Kelly wyciagnat spod kurtki patke.

— No co6z, wez to. Na wypadek gdyby sie wygtupiat.

— Nie moge tego przyjac.

— Oczywiscie, ze mozesz. Co niby mam z tym robi¢? Jestem na emeryturze.

— Jest pan pewien?

— Wez, Benie Truman.

Wzigtem.

— No dobrze — powiedziat Kelly, jakby czujac ulge, ze w koncu uwolnit sie
od tej palki. Stat przez chwile, najwyrazniej niepewny, co robic¢ dalej.

— WKkroétce do pana wpadne — odezwalem sie — opowiem panu, jak sie
wszystko utozyto.

— Bedzie mi mito.

Poszedl do swojego samochodu i wcisnat sie do niego jak pajak do szczeliny
w Scianie. Otworzyt okno.

— Wiesz, mégtbys zosta¢ dobrym profesorem.

— Kto méwi, Ze nie zostane?

Usmiechnat sie porozumiewawczo, a potem gestem gtowy wskazat patke w
mojej dioni.

— Nie zrob sobie tym krzywdy.

Kiedy wrocitem na posterunek, postawilem fotel przy drzwiach drugiego
pokoju i usiadtem, wyciggajac nogi. Patka spoczywata ciezko na moich kolanach.

— ZostaliSmy sami, szefie Truman? — odezwat sie Braxton.

Po potudniu chmury zaczely przewalac¢ sie nad miastem. Deszcz bebnit o
okna posterunku.

Kolo czwartej zapytalem Braxtona, co chce na obiad. W czasie
pieciogodzinnej jazdy z Bostonu i czterech godzin pobytu tutaj prawie sie do
mnie nie odzywatl.

— Wezme homara — powiedziat.



— To jest Maine. Sprébuj jeszcze raz.

— Stek.

— Stek? A moze hamburgera albo kanapke?

— Powiedziatem stek.

— Niech bedzie stek.

Kiedy dostarczono jedzenie z Sowy, wziaglem je i otworzytem cele. W matym
korytarzyku nie bylo miejsca, usiadltem wiec na krzesle w celi, a Braxton na
pryczy. Jego stek byt szary i miat posrodku wgltebienie, jak poduszka, z ktorej
dopiero co ktos podnidst glowe. Braxton ugryzt kawatek i sie skrzywit.

— Co to za géwno?

— No tak, pewnie powinienem cie ostrzec przed stekiem.

Meczyt sie z miesem w milczeniu. Mdj posilek byl lepszy — kanapka z
indykiem. Zaproponowatem, Zze sie wymienimy, ale odmowit.

— Nie boisz sie, ze chciatlbym zwiac? — Skingt glowg w strone otwartych
drzwi celi.

— Nie. Dokad bys poszedt? Ta cela jest w tej chwili najbezpieczniejszym dla
ciebie miejscem.

— By¢ moze dla ciebie rowniez.

ToczyliSmy dos¢ niezwykla rozmowe. Braxton nie zamordowal Boba
Danzigera, a siadajac z nim do obiadu, dawatlem mu poznaé, ze tez jestem tego
Swiadom.

— Gittens pewnie juz tu jedzie — powiedziat Braxton.

— Tak sadze.

— Co masz zamiar zrobié?

— Nie jestem pewien.

— Lepiej cos wymysl, bo bedziesz miat kiopoty.

— A co ty zrobilbys na moim miejscu, Haroldzie?

— Nie jestem na twoim miejscu.

— Ale gdybys byt?

— Wezwalbym moich czarnuchéw. — Uzyl tego stlowa bez wahania. Dla
niego nie zawieralo zadnych politycznych podtekstéw.

— Nie moge tego zrobic.

— Masz gliny. Wezwij.

— To nie takie proste.

— Dlaczego?

— Dlatego. — Wlepitem wzrok w przykurzona plame na poditodze. — Po
prostu nie moge.

— A ten wysoki facet? Zawotaj jego.



— Kelly? Nie, nie moge.

Braxton kiwnagl glowa — chyba nie dlatego, ze mnie rozumiatl, po prostu nie
chcial marnowac¢ czasu na rozmowe z ghupim gliniarzem.

— A moze jednak wezwe moich ludzi? Ochronimy ci tytek.

— Nie, Haroldzie. Dziekuje.

Zadzwonit telefon. Byla prawie piata, zapadat zmrok. Budynek posterunku
jeczalpod uderzeniami wiatru i deszczu. Zanim podniosiem stuchawke,
wiedziatem, ze to Martin Gittens.

— Ben? Musimy pogadac.

— O czym tu gadac¢, Martin? Maja na ciebie nakaz. Gdzie jestes?

— Prowadzitlem dochodzenie. Mam ci cos do pokazania. Nowe dowody.

— Co to takiego?

— Och, sadze, ze powinienes sam to zobaczy¢.

Nie odpowiedziatem. Przez jakis czas panowata cisza.

W koncu odezwat sie Gittens. Mowil wolno, cierpliwie.

— Ben, wszystko bedzie w porzadku. Ale musimy zachowa¢ spokdj.
Zachowac spokéj i mysle¢. Mozesz to zrobié, Ben?

— Tak. — Glos mi sie zatamatl. Odchrzaknatem i powtoérzytem: — Tak, moge.

— Wiem, Zze mozesz. Obserwowatem cie, Ben. Zachowasz spokdj przez jakis
czas, prawda? A teraz zastanéw sie. Chcesz sie ze mng spotkac i zobaczy¢, co
mam, cZy moze wolisz, zebym po prostu wyjechat?

— Spotkam sie z toba.

— Nie réb tego. Nie idzZ — odezwatl sie z celi Braxton.

— Dobra decyzja — pochwalit mnie Gittens. — Moze spotkamy sie nad
jeziorem? Bedziemy mogli sobie porozmawiad.
— Nad jeziorem?

— Tak, Ben. W chacie Danzigera. Pasuje ci? A moze bedzie ci tam nieswojo?

— Nie, nie bedzie.

— Dobra. Musimy razem popracowac. JesteSmy bardzo do siebie podobni,
wiesz?

— Nie — odpartem — nie jestesmy.

Gittens umilki na chwilke, a potem rzekt:

— Przyjezdzaj.

Zanim dotartem nad jezioro, deszcz przestat pada¢. Nawierzchnia drogi
I$Snita fosforyzujaco. Z perspektywy czasu przypuszczam, ze spowodowato to
Swiatto ksiezyca przemykajgcego sie pomiedzy chmurami. Ale wtedy wydawato
mi sie, ze Swiatlo promieniuje z samego jeziora, wytryska z wody, aby
rozswietli¢ niebo.



Przez przednia szybe dostrzeglem Gittensa stojacego na twardo ubitym
piasku nad woda. Patrzyt na jezioro. Miat na sobie drelichowe spodnie i zotta
kurtke przeciwdeszczowa z wypisanym na plecach nazwiskiem projektanta.

Obok niego znajdowatl sie mdj ojciec.

Siedzacy obok mnie Braxton zapytat:

— Naprawde chcesz to zrobic?

— Nie mam wyboru, z Gittensem jest moj ojciec.

— No to dobra. Chronie ci dupe. — Kiedy sie zawahatem, wzruszyt
ramionami. — Jest, jak jest. — Zdawal sie uwazad, ze slowa te wyjasniaja cala
sytuacje.

WyszliSmy z bronco. Braxton pozostal przy samochodzie, ja zszedlem w dot,
do Gittensa i ojca stojacych na skraju wody.

Gittens spojrzal na droge dojazdowa i Braxtona, a potem znowu zaczat
patrzec¢ na jezioro i jego niezwykla fosforescencije.

— Méwilem, zebys przyjechat sam.

— Powiedziates tez, zebym myslat.

Usmiechnat sie do mnie krzywo.

— Jakbym widziat sie w lustrze.

Ojciec wygladal koszmarnie. Chwiat sie, jakby miatl za chwile zemdleé. Pod
oczami miat ciemne worki, a mokre wlosy opadaly mu rzadkimi pasemkami.
Rece miat skrzyzowane na brzuchu.

— Zdejmij mu kajdanki — polecitem Gittensowi.

Zrobil to bez wahania, a ojciec zaczal masowaé swoje przeguby.

— Tato, jestes pijany?

Opuscit z zaklopotaniem wzrok.

— Ty mu to zrobites — odezwalem sie do Gittensa z absurdalnym zarzutem.

— Nie, sam to sobie zrobil. Znalazliem go w takim stanie.

— Tato, co mu powiedziates? — Zlapatlem ojca za ramiona i potrzasnatem
nim. — Tato?

— W porzadku, Ben — wtracit sie Gittens. — Uspokéj sie. I tak juz
wiedziatem.

— O co ci chodzi, co juz wiedziales?

— Ben, daj spokodj, pomysl! Mialem przewage. Wiedzialem, Zze nie zabilem
Danzigera. Bylem jedynym czlowiekiem, ktory mogt to wiedzie¢ na pewno.

Poczulem zawrét glowy. Wpatrywalem sie w Gittensa. Ziarnka piasku
przylepily sie do jego pantofli i mankietéw spodni. Na kurtce I$nily krople
deszczu. Kiedy sie poruszyt, kropelki sptynety po rekawach.

— Nie ma sprawy, Ben. Zachowaj spokdj — oznajmit Gittens. Rozpiat kurtke i



plynnym ruchem wyciggnat zza paska pistolet.

Ale kiedy sie odwrdcil, rozlegt sie okrzyk:

— Hej! — Braxton szedl w nasza strone, celujac do Gittensa.

Gittens podat mi pistolet, trzymajac go na palcu przetozonym przez ostone
spustu.

— Wszystko w porzadku, Ben. My dwaj nie potrzebujemy broni.

Wziglem ciezki pistolet, te sama ciezka, czarna trzydziestkedsemke, ktérg
maj ojciec nosit przez wszystkie lata pracy na stanowisku szefa policji.

— Narzedzie zbrodni — stwierdzit po prostu Gittens.

— To jakies wariactwo.

— Damy bron balistykom, zeby potwierdzili.

Przyszto mi do gtowy, ze mégtbym cisna¢ pistolet do jeziora. Wyobrazatem
sobie, jak wiruje w powietrzu na tle rozswietlonego nieba, wpada z pluskiem do
wody i znika.

Gittens odwrocit sie i rzekt do Braxtona:

— Spokojnie, Haroldzie. Tylko rozmawiamy.

Braxton opuscit bron — moja berette — i zrobit krok do tytu.

— Przez dlugi czas nie mogtem zrozumieé¢ — powiedziat Gittens — dlaczego
zadales sobie tyle trudu, by pilnowacé tej sprawy, czemu podjales takie ryzyko.
Wydawates sie na to za sprytny. Poczatkowo myslatem, ze naprawde musiates
zabi¢ Danzigera. To bylo jedyne wytlumaczenie. Ale nie za bardzo pasowalo.
Nie jestes zabdjca. Wiele czasu trwato, zanim zrozumiatem. Chronites kogos.

— Braxtona...

— Nie. Harold i Danziger juz zawarli ukiad.

Trzydziestkaésemka w moim reku byla ciezka, wciaz zachowywata ciepto
dloni Gittensa. Zacisnatem palce na plastikowych oktadkach kolby, =z
przyjemnoscia czujac jej ksztatt i wypukla, kratkowana powierzchnie.

— Tato, chyba lepiej bedzie, jesli sobie pdjdziesz. Martin i ja musimy
porozmawiac.

— Przepraszam, Ben — rzekl. Popatrzyt na mnie, a potem zamknat w
niedZwiedzim uscisku. Jego nos znalazt sie tuz przy moim uchu, styszatem jego
ciezki oddech. Mocno przycisnat mi rece do bokow.

— W porzadku, tato — powiedzialem, dajac znak, by mnie puscit. Jednak nie
zrobil tego. Moze nie moégt. — W porzadku — powtdrzylem, ale on wcigz
trzymat mnie mocno.

Nad jego ramieniem widziatem Braxtona, stojacego przy bronco i
obserwujacego nas.

Tamtej nocy we wrzesniu — zaledwie przed szescioma tygodniami, a



mialem wrazenie, ze bylo to w innym zyciu — mdj ojciec pojawil sie na
posterunku z zakrwawiona twarza i koszula. Mowil co$ bez zwiagzku, jakby byt
w szoku. Nie potrafit wyjasni¢, skad wziela sie ta krew, a poniewaz mylnie
uznatem, ze nalezy do ojca, obejrzatem go, szukajac rany. Byla to krew
Danzigera. Tata zabit go jednym strzatem z trzydziestkiosemki.

Stojac przede mng, powtarzat w kétko to samo:

— Co ja zrobitem? Co ja zrobitem? Ben, co teraz poczniemy?

Zawahatem sie. Co wlasciwie mogliSmy poczac?

Danziger. W czasie krotkiej rozmowy na kilka godzin przedtem, zanim zostat
zabity, nawet go polubitlem. Wida¢ byto, ze to przyzwoity cztowiek, nawet kiedy
powiedzial, Ze oskarzy mnie o pomoc w samobdjstwie Anne Truman.

,Czy jest cos, co powinienem wiedzie¢? — zapytal. — Czy istnieje cos, co
zlagodzitoby wymowe faktéw — gliniarz bioracy udziat w zabdjstwie z litosci.
Gliniarz! Niech mi pan ulatwi, pomoze to zrozumiec. Przyjechalem tu osobiscie
w nadziei, ze dowiem sie czegos i zmienie zdanie. Gdyby nie byt pan policjantem,
wtedy...”

Odpartem, ze nie mam mu nic do powiedzenia, ze zmarnowat czas, jadac
tutaj.

,Czy pan wie — powiedziat mi Bob Danziger — ze jest to morderstwo
pierwszego stopnia, czy pan to rozumie? Wszystko zostalo zaplanowane.
Probowatem jakos to zlagodzi¢, sprowadzi¢ do zabdjstwa drugiego stopnia,
przypadkowego, ale w zaden sposob sie nie dato. Po prostu fakty nie pasuja”. —
Jedna reka masowal skore wokot oczu. Mial czerwone piegi na grzbiecie
palcéw. ,,Czasami — mruknat — mam dosc tej pracy”.

Kilka godzin pdzniej nie zyt.

A przede mna stal méj ojciec, obryzgany jego krwig.

— Nie moglem pozwolié, zeby cie zamknal, Ben — powiedzial. — To
niemozliwe, zebym stracil Annie i ciebie. Nie mogltem do tego dopusci¢. Kiedy
ustyszatem, po prostu... Co teraz zrobimy?

Wahatem sie.

Co powinienem teraz zrobi¢? Co powinien zrobi¢ syn policjant?

Wahatem sie, az nagle, w ulamku chwili, zapadta decyzja.

— (Gdzie pistolet, tato?

— Upuscitem go.

— Gdzie?

— W chacie.

— Tato, musimy go zabra¢. Natychmiast, styszysz?

Nie usprawiedliwiam swojego postepowania i z cala pewnoscia nie



usprawiedliwiam mojego ojca. Po prostu nie miatem sily woli, aby catkowicie
pozbawi¢ sie rodziny. Moja matka nie zyla, a teraz ojciec... Probowalem w tym
miejscu przerwac tancuch nieszczesé.

WrdciliSmy do chaty, zabraliSmy pistolet ojca i zamkneliSmy dom.

I czekalisSmy.

Wielokrotnie wracatem do chaty. Rozmyslatem, stojac nad zwlokami.
Czytalem akta Danzigera i dowiedziatlem sie, jak Oddzial Mission dokonywat
egzekucji — strzalem w oko, w taki sam sposob, w jaki moj ojciec zabit
Danzigera. Byl to brzemienny w skutki zbieg okolicznosci. Zaaranzowatem
wyglad miejsca zbrodni tak, by wskazywalo na morderstwo dokonane przez
gang. Spalilem akta dotyczace Smierci mojej matki, na ktérych znajdowaly sie
moje odciski palcow. Pewnej nocy, po ciemku, wepchnatem honde Danzigera do
jeziora.

Potem zamknalem chate i czekatem. Mingl zaledwie tydzien, a tato zaczat
znoOw popija¢. Mimo wszystko czekalem, chcac, aby kto inny znalazt ciato. Przez
jakis czas mialem nadzieje, ze zwloki nigdy nie zostana znalezione, ze rozklad w
nieodwracalny sposéb zniszczy wszystko, co taczyto z nim tate — i mnie. Jednak
w pewnym momencie stwierdzitlem, ze nie moge juz dluzej czekac, poniewaz
ojciec catkiem sie zatamat. Wowczas ,,odnalaztem” ciato.

Jako student historii powinienem by¢ madrzejszy. Kazdy historyk wie, ze
tancuch wydarzen nigdy sie nie konczy. Nie ma przyczyny bez skutku, nie ma
wydarzenia bez jego nastepstw. Prébowalem zerwac ten lancuch nieszczes¢, ale
nie zdotalem. Nie mogtem zapobiec cierpieniu mojego ojca.

Zbocza wzgorz za jeziorem byly skapane w mrocznej poswiacie.

— Kiedys, w New Hampshire, gdy bylem dzieckiem — powiedziat Gittens —
jezdziliSmy w podobne miejsce. Chata nad jeziorem, calta moja rodzina.
Pamietam, Zze w jednym z sasiednich domkow mieszkata dziewczyna. Ladna
blondyneczka w niebieskim kostiumie kapielowym. Czesto gimnastykowata sie
na plazy. Wiesz, nigdy nie zamienitem z nig ani stowa.

Nie bylem w stanie go stuchaé¢. Mialem wrazenie, Ze wali sie caly swiat. To
nie byt strach. Strach wydawat sie juz czyms nieistotnym, z dalekiej przesztosci.
To, co czulem, bardziej przypominato zmeczenie. Pogodzenie sie z losem.
Kapitulacje.

Musialo sie to odmalowac na mojej twarzy, bo Gittens powiedziatl:

— Spokojnie, Ben. Mysl.

— Czego chcesz, Gittens?

Popatrzyl na mnie, a potem siegnat mi pod kurtke, obmacat tors, boki i plecy
w poszukiwaniu przewodéw i mikrofonow. Mgta wiszaca w powietrzu znowu



zamienila sie w deszcz, ktory szumiat w nagich drzewach.

— Jaki bedzie twéj nastepny ruch, Ben? — Nie odpowiedzialem. — Czy
obmyslites jakies wyjscie z sytuacji? Strategie odwrotu?

— Nie wiem, o czym méwisz.

— Och, daj spokéj. Jestesmy na to za sprytni.

— A jakie ty masz wyjscie? Jaka masz strategie odwrotu?

— Nie potrzebuje zadnej.

— Franny Boyle ma zamiar zezna¢, ze zabites Fasulo i Trudella.

— Franny nie jest wiarygodny. Lowery nie oskarzy nikogo na podstawie jego
zeznan. Poza tym Franny dysponuje jedynie zastyszanymi informacjami —
pogloskami szeptanymi do ucha przez niezyjacych juz ludzi. Zadnej z nich nie da
sie sprawdzié. Przeciwko mnie nie ma niczego, zZadnego dowodu. Jestes
sprytnym facetem, Ben. Musisz teraz pomyslec.

Ale zadna mysl nie przychodzita mi do glowy.

— Moge ci pom6c, Ben. Mozemy pomdc sobie nawzajem.

— Jak?

— Beze mnie nie ma dowodu. Twdj stary wyspowiadal sie tylko mnie.
Wylacznie ja wiem, ze pistolet, ktéry masz w reku, jest narzedziem zbrodni.
Jezeli bede trzymat gebe na klodke, nie bedzie sprawy przeciwko twojemu
staremu. Ani przeciwko tobie.

— A co stanie sie ze sprawa Danzigera? Przeciez musza kogos dostac.

— Braxtona — odpart Gittens.

— Nigdy tego nie kupia. Danziger miat z nim umowe.

— Kupig wszystko, co im sprzedam. Zwlaszcza jezeli mnie poprzesz, jezeli
bedziemy pracowali razem.

— Ale... — Glos mi zamart.

— Niech wszystko spadnie na Braxtona. Bylo mu to pisane. W swoim czasie
skrzywdzit wielu ludzi. Po prostu zostanie wyréwnany rachunek. Braxton nie
nalezy do grzecznych chilopcéw. Pamietaj o tym. Pozwdl mi z nim pomoéwic.
Przyzna sie do obu...

— Przyzna? Nie zrobit nic...

— Przyzna sie! A potem zaatakuje mnie w taki sam sposdb, jak w ubieglym
tygodniu rzucit sie na ciebie. Schwyci méj pistolet, ktéry wystrzeli.

— To morderstwo!

— Nie, wlasciwy sposob zatatwienia sprawy. Musimy robic to, co konieczne,
Ben.

Pokrecilem glowa.

— Nie moge.



— Ty nie musisz nic robi¢. Ja odwale najgorsza robote.

Nie bylem w stanie odpowiedziec.

— Ben, nie ma innego sposobu. Jezeli stad odejde, twdj stary dostanie
dozywocie bez zwolnienia warunkowego. Ciebie tez posadzg, za utrudnianie
Sledztwa.

— A co ty bedziesz z tego mial, Gittens? — ustyszatem swdj gtos. Wzruszyt
ramionami. — Pozbedziesz sie Braxtona — mowilem dalej. — Tylko on moze ci
zaszkodzi¢. Dlatego Danziger tak bardzo chciat sie z nim dogada¢. Tamtej nocy
dates Braxtonowi cynk. JestsSwiadkiem, ktéry moze cie ustawi¢ za tymi
czerwonymi drzwiami.

Gittens ruchem glowy wskazat pistolet, ktory trzymatem w reku. Podatlem mu
go. Mialem wrazenie, jakby wszystko to dziato sie we $nie.

— Ben, proponuje ci jedyne mozliwe wyjscie. Skorzystaj z niego. —
Patrzylem na jezioro i ciemny zarys wzgdrz. — Skorzystaj — nalegat Gittens.

Pokrecitem przeczaco gtowa. Gittens westchnat z irytacja.

— Wazne jest tylko to, co zrobisz, jak cie zaszachuja. Musimy sobie ufac.

— Czy wtasnie tak powiedziates Trudellowi?

Gittens zwazyl w dtoni trzydziestkedsemke i wtozyt ja ponownie za pasek.

— Podejmujesz cholernie zlg decyzje, Ben. Pamietaj o swoim ojcu.

Obrocitem sie i popatrzylem na ojca, ktory stat z Braxtonem przy
samochodzie. Taki skurczony, przemoczony, maty.

Nie pamietam doktadnie, co stalo sie potem. Mam tylko przebtyski
wspomnien tej chwili — moja reka opadajagca w dél, sSwist powietrza
wydobywajacego sie z moich ust, wibracja mojej dloni. Zywy pozostat dzwiek:
lupniecie paitki Johna Kelly’ego o czaszke Gittensa, co przypominato uderzenie
konskiego kopyta o bruk.

Gittens osunat sie na piasek. Patka odbita sie od jego czaszki z taka sila, ze
wypadla mi z reki. Lezal twarza w dot, bez ruchu.

Podniostem gtowe i zobaczylem Braxtona i mojego ojca zbiegajacych po
drodze dojazdowej.

Ciato sie poruszyto. Nogi wolno przesuwaty sie po piasku.

Braxton i mdj ojciec patrzyli na lezacego Gittensa.

— To jedyne wyjscie — odezwatem sie do nich. Ojciec spojrzat na mnie. Jego
twarz jakby sie zapadila, wargi mial lekko rozchylone. — Jedyne wyjsScie —
powtdrzytem.

Styszalem moj gltos — taki opanowany, taki spokojny. Ale daleko bylo mi do
spokoju. Wyzwolita sie we mnie jakas dzika energia. Nie mogtem i nie chcialem
jej opanowadé. Rozejrzatem sie, szukajgc palki.



Gittens z cichym jekiem zaczal czotga¢ sie w strone jeziora. W jego wlosach
widac¢ byto krew zmieszana z piaskiem.

— Co teraz? — odezwaltem sie do ojca. Nie odpowiedziat. Tylko mrugat
oczami, marszczac czolo. Skére kolo ust przecinaly mu bruzdy, wokdt oczu
utworzyly sie kurze tapki, twarz miat mokra od deszczu. Nie mogtem na niego
patrzeé. Odwrocitem sie do Braxtona. — Co teraz?

Braxton broda wskazat Gittensa, ktéry usilowat stangé na czworakach.

— Chcesz, zebym to zrobil? — zapytatl.

Powiedzialem mu, ze nie. Gittens upadt.

— Trzeba to dokonczy¢ — stwierdzit Braxton.

Stanalem nad Gittensem, wsungtem mu rece pod piers i pociggnatem go dalej
na jezioro. Chidéd go ocucil. Odpychat sie rekami, zeby unies¢ glowe nad
powierzchnie. Woda miata tuzaledwie jakies trzydziesci centymetrow
gtebokosci. Polozylem mu prawa reke na czubku glowy i wepchnatem ja pod
wode. Wynurzyt sie, lapiac powietrze, dziko mtécac rekami. Jego zéita kurtka
przeciwdeszczowa lSnita w Swietle ksiezyca. Tym razem juz obydwiema dtonmi
chwycitem jego gtowe iwdusitem mu twarz w piasek. Razem z babelkami na
powierzchnie wydostat sie stabiutki krzyk. Przebit sie przez odgtosy szamotania
w wodzie. Byt wysokijak krzyk niemowlecia. Najstraszliwszy dzwiek, jaki
styszalem w zyciu.



Epilog

Minat juz niemal rok od tamej nocy nad jeziorem. Rok od chwili, kiedy
postanowilem przelaé te wydarzenia na papier, aby zrozumie¢ samego siebie.

Na pewno chcecie dowiedzie¢ sie, jak sie ta historia konczy. Poznac
szczegoly. Prawde, cala prawde i tylko prawde, jak mawiaja prawnicy. Chcecie
odpowiedzi. Bardzo prosze.

Zwloki Martina Gittensa znaleziono w bostonskim porcie, zanurzone w mule,
koto cypla Battery we Flats. W raporcie koronera odnotowano, ze pluca miat
wypehione stodka woda, a nie stong portowa breja. Wydawato sie jednak, ze
nikogo nie zainteresowata ta niescistos¢, zwlaszcza po tym, jak zaczely krazyé
plotki o udziale Gittensa w zabdjstwie Fasulo, Trudella i Boba Danzigera. Kiedy
wszyscy — prokuratorzy, dziennikarze, a takze dobrzy obywatele — doszli do
wniosku, ze wszystkie te morderstwa popemit Gittens, sprawa jego utoniecia
zeszlana plan dalszy. Ot, mozna powiedzie¢, ze sprawiedliwosci stalo sie
zados¢. Jednak formalnie rzecz biorac, dochodzenie jest wciaz otwarte.

Podejrzenie o zamordowanie Gittensa padto na Braxtona, ale okazato sie, ze
w tym czasie znajdowatl sie w areszcie w Versailles, w stanie Maine. Gdyby ktos
zadat sobie trud sprawdzenia tej nocy aresztu w Versailles, okazatoby sie, ze
cela byla pusta, a Braxton iszef Truman powrdcili na posterunek tuz przed
wschodem stonca. Ale nikt nie sprawdzal. I nikt nie zauwazyl przemoczonej
wyktadziny z tylu bronco, gdzie na czas ostatniej jazdy do Bostonu ukryliSmy pod
kocem zwtoki Gittensa. Jezeli chodzi o morderstwo Danzigera, po paru
tygodniach odstapiono od wszelkich oskarzen wobec Braxtona, ktory
natychmiast gdzies zniknat.

Andrew Lowery w dalszym ciggu jest prokuratorem okregowym w hrabstwie
Sussex i ktéregos dnia niewatpliwie zostanie burmistrzem Bostonu. Bedzie
cholernie dobrym burmistrzem.

Kiedy pisze te stowa, stara patka Johna Kelly’ego lezy przede mna na biurku.
Kelly juz nie zyje. Staranowatl go pijany kierowca, kiedy czekat przed budka do
pobierania optat przy wjezdzie na autostrade do New Hampshire. Kierowca
mial siedemnascie lat i dwa i p6t promila alkoholu we krwi. Wyszedt z wypadku
bez szwanku. Kelly zostal pochowany obok zony i wiecznie dziesiecioletniej
corki, Theresy Rose.

Towarzyszylem Caroline w czasie pogrzebu w paskudny dzdzysty ranek.
Byla bardo zmieniona, jakas zagubiona. Nie spodziewala sie, ze jej ojciec moze
kiedys umrzeé¢. Rozpoznalem to uczucie — egoistyczne przerazenie
towarzyszace sSmierci — poniewaz sam go doswiadczalem przez wieksza czesé
roku.



Od tej pory widywatem sie z Caroline wiele razy. Nie wiem, co z tego
wyniknie, poza wygorowanymi rachunkami telefonicznymi i dodatkowymi
kilometrami, ktére musiat pokona¢ mdj roztrzesiony stary saab. Jak na razie
wystarcza mi po prostu pojechac tam i poby¢ z nig. Caroline gotuje, ja zabieram
Charliego na mecze Red Sox. Mam tam cos w rodzaju domu.

W czasie jednej z tych wizyt Caroline data mi prezent — zapieczetowana
termicznie plastikowa torbe ze szklanka z Ritz-Carlton. Szklanka byta pokryta
moimi odciskami palcéw. ,Rozbij ja” — powiedziala. Powiedzialem jej, Zze nie
moge. Byla to ostatnia rzecz, jakiej dotykata moja matka. ,Rozbij” —
powtérzyla. Do tej pory tego nie zrobitem.

Mam oczywiscie tajemnice, ktérymi nie podzieliltem sie z Caroline —
rodzinne sekrety o porywczym charakterze Trumandéw, o Smierci z naszych rak
Boba Danzigera i Martina Gittensa. Nie powiedzialem jej, ze wciaz czuje
Gittensa wijacego sie pod moimi palcami, wciaz stysze jego sttumione przez
wode krzyki. Wiem, ze nie moge miec przy sobie Caroline, dopdki utrzymuje to
w tajemnicy, ale jednoczesnie nie moge powiedzie¢ jej prawdy i oczekiwac, ze
zostanie. Nie jestem jeszcze gotdw na jej odejscie i dlatego nic nie mowie.

W sierpniu Caroline i Charlie wreszcie przyjechali do Versailles i
wynajeliSmy chate nad jeziorem. Caroline zakochata sie w jeziorze tak samo jak
moja matka. Wchodzita do wody, oczami wyobrazni widzialem ten migoczacy
film, na ktérym moja ciezarna mama ptywa na oponie i macha reka do kamery.
Pamietam, jak pod koniec tego tygodnia Caroline staneta po kolana w wodzie, z
rekami na biodrach, i powiedziata:

— Mito tu. Wszystko jest takie czyste, takie jasne.

— Wiesz, potrzebujemy tu prokuratora okregowego — rzucitem.

Rozesmiala sie.

— Daj spokdj, Ben. Bytoby to zycie jak na Marsie.

Co z moim ojcem? Morderstwo Danzigera pozostawilo na nim pietno.
Pozornie odzyskatl spokéj, ale serce sprawia mu ktopoty. Wiosng poprosit mnie o
prace w komendzie, w charakterze ochotnika, zeby mie¢ cos do roboty.

— Bede straznikiem na przejsciu dla pieszych, moge prowadzi¢ kartoteke
albo robi¢ cos innego — powiedziat.

Odmowitem mu. Ze sSwietoszkowatym okrucienstwem oswiadczylem, ze
morderstwo nie zamyka przed nim zycia, ale dyskwalifikuje go w pracy
policyjnej. Byla to z mojej strony wyjatkowa hipokryzja. Ostatecznie zmieklem,
pozwalajac mu sie kreci¢ po posterunku. Po kilku dniach przestat jednak
przychodzi¢. W czerwcu przeniést sie do sasiedniego miasteczka. Emigracja
Szefa wywotata zdziwienie w Versailles. Ludzie uznali, ze, jak to czesto bywa w



malzenstwie, razem ze sSmiercig zony rowniez w nim co$ umarto. Byla to mylna
interpretacja, ale jej nie prostowalem. Nie wiem, czy to mozliwe, by tata
wybaczyt sobie to, co uczynit. Ale spodziewam sie, ze potrafi z tym zyc¢. Tacy juz
sa Trumanowie.

A ja wciaz jestem szefem policji w Versailles. Nie wiem, jak dlugo jeszcze tu
zostane. Miasto zashuguje na kogos lepszego. Przyzwyczailem sie chodzi¢ na
obchéd, z czego cieszylby sie John Kelly, chociaz jedynym miejscem do
patrolowania jest w tym miescie Central Street. Wychodze na spacer dwa razy
dziennie, kazdego dnia, zatrzymujac sie na pogawedke w Sowie, u McCarrona i
w General. Przez jaki$ czas nosilem patke Kelly’ego. Nawet probowatem niag
miynkowac. ,Jesli nosisz ja we wlasciwy sposéb — powiedziat kiedys Kelly —
jezeli sam zachowujesz sie we wlasciwy sposob, nigdy nie bedziesz musiat jej
uzyc”. To byla policyjna madrosc, ktorej chcialem sie trzymac, ale teraz nie
moglem juz w nig dtuzej wierzyc¢. Uniemozliwiata mi to pamie¢ Gittensa w moich
rekach, szamoczgcego sie w trzydziestocentymetrowej wodzie. Nie, juz nie
nosze ze soba tej patki. Lezy na moim biurku albo w szufladzie. Moze dam ja
Caroline. Albo Charliemu. Nie chce jej mie¢ kotlo siebie.

Tak wygladaja owe szczegoly, ,fakty”. Tak konczy sie ta historia.

Konczy sie? Historia — przetaczajaca sie fala kolejnych wydarzen,
napedzana przez prady przypadku, zbiegu okolicznosci — toczy sie dalej, choé
dla nas jedynym prawdziwym koncem jest chwila obecna, sunaca naprzéod
krawedz fali.

A wiec przeniose was od razu do terazniejszosci. Kiedy pisze te stowa, jest
wrzesien. Poprzydzielani nam na okres lata funkcjonariusze powrdcili juz do
swoich statych miejsc zatrudnienia i cala komende znowu tworzymy my dwaj:
Dick i ja. Uwolnione od letnikéw Versailles znowu liczy tylko Kkilkuset
mieszkancéw. Znowu jest pora kolorowych lisci, ale ich wielbiciele sa ludZmi
starszymi niz letnicy i nie sprawiaja nam klopotéw. Czas spokoju.

Siedze sam na posterunku, za biurkiem. Zapada zmierzch, ale nie zapalilem
jeszcze swiatla. Przyjemnie jest w péimroku.

Kiedy tylko to skoncze, pojade nad jezioro poptywac. Moja matka twierdzila,
ze to najlepsza pora roku na ptywanie. Wieczorami powietrze robi sie rzeskie,
ale woda wciagz utrzymuje ciepto stonecznego lata. Temperatura wody jest tak
zblizona do temperatury powietrza, ze mozna ulec pewnemu zludzeniu — jezeli
plywa sie w nocy, trudno odrézni¢ wode od powietrza, ma sie wrazenie zerowej
grawitacji, niewazkosci. Jadac nad jezioro, przejade tuz obok miejsca, w ktérym
stata chata Boba Danzigera (budynek zostat rozebrany, poniewaz uznano, ze nie
da sie go wynajac¢). Czasami parkuje w tym miejscu. Zostawie ubranie w bronco



i wejde do wody, pozwole sie jej unies¢ na Srodek jeziora, tam gdzie jest
najgtebiej.



Podziekowania

Dziekuje za wyrazenie zgodyna cytowanie z wymienionych niZej
materiatow objetych prawami autorskimi:

Bracton In the Laws and Customs of England, T. II, przektad, poprawki i
przypisy Samuela E. Thorne’a, Cambridge Mass.; Harvard University Press.
Copyright 1968, 1977 President and Fellows of Harvard College. Przedruk za
zgodq wydawcy.

Harry Woods i Mort Dixon The Looking Over A Four Leaf Clover, copyright
1927, odnowione. Wydane przez Callicoon Music, Odle Clover Leaf Music i
Warner-Chappell Music. Wszystkie prawa zastrzezone. Wykorzystane za
zgodq.

Shattered, stowa i muzyka Mick Jagger i Keith Richards. Copyright 1978
EMI Music Publishing Ltd. Wszystkie prawa na USA i Kanade administrowane
przez Colgens-Emi Music Inc. Wszystkie prawa zastrzezone. Miedzynarodowe
prawa autorskie zabezpieczone. Wykorzystane za zgodq.
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