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1

— Bedziemy si¢ kocha¢ jeszcze jeden rok.

— Jeszcze?

— Jeden rok, liczac tez i chwile wytchnienia. ..

Z sennej, poludniowej ciszy weszli kochankowie w
halaslwy gwar sali jadalnej. Maitre d’hotel podsunat si¢
ku nim wymuskany 1 oblesny, z najbardzej
namaszczonym uSmiechem, ustawiajac  krzesh i
prezentujac dyskretnie kartg¢ win.

Wejscie  znanej  artystki wywolalo  chwile
poruszenia 1 zmieszany, pelen ciekawosci gwar
SzZeptow.

Ostatniej nocy, po ukonczeniu sezonu 1 dhuzszej
wycieczce  samochodowej, spotkala si¢ ona =z
przyjacielem, azeby spedzi¢ z nim miesiac wypoczynku
w tej wysokogorskiej okolicy, gdzie spokoj jesieni
nadchodz juz w czas lipcowy; w tym hotelu, nieco zbyt
wiejskim,  ktory wystroili trzej niezrownani artysci:
plesn, mech 1 wrzosy.

Siedzala, nie ogladajac si¢ wkolo, jak osoba, ktora



ma zdecydowany wstret do widoku poimiskéw 1i..
otoczenia. Towarzysz jej ogamal okiem zatloczony
pofkolisty kat sali, w ktorym wyrastaly tu 1 éwdze
stoliki, ubrane w rude lilie i le$ne orchidee.

— Nawigzale§ juz jakis flrt? — spytala,
nakladajac sobie niezgrabnie hors d’oeuvre. — Kto
jest ta dama, ktora czyta?

— Egipcjanka.

— Autentyczna?

— Jak krokodyl.

— Z tymi wlosami koloru nusztardy?

— Whsnie dlatego. Gdyby byla podrabiana, 2z
pewnoscia ufarbowalaby je na czamo dla wigkszego
prawdopodobienstwa.

— Co robi?

— Nie wiem. Uczy si¢ sama albo uczy mnych,
bawi si¢ albo ja bawia.

— Kto jest jej kochankiem?

— Najwigceej podejrzen pada na tego jegomoscia z
czaszka okragly 1 czerwona jak ser holenderski. Jest
nadety na czterdziesci atmosfer, gdyz ma bogate
kopalnie wolframu w Szwecji 1 fabrykuje co$ w rodzaju



nitrobenzolu.  Stad, zdaje si¢, jego ubrania sa
przesycone okropnym zapachem jakby gorzkich
migdatow. Jego Zona przyjezdza tu tez na odpoczynek,
ale zeby unkna¢ tej mitej woni — mieszka po drugiej
stronie gor.

— A te trzy pannice jednakowo ubrane z
guziczkami z perlowe] masy jak klawisze przy
harmonijce?

— Tizy siostry, ktore nie moga przekwitnac.
Poznalem je zeszej zmy w patronacie opieki nad
miodocianymi ludozercami albo w podobnym lupanarze
filantropyjnym: sa blizsze plciowego wyschnigcia niz
mozliwosci rodzenia, 1 maja zabawnego ojca, ktory nie
zdejnuje ze tba twardego kapelusza, prawdopodobnie
zeby si¢ uchroni¢ przed ultrafioletowymi promieniami.
Bierze on udziat w ich dobroczynnych igraszkach 2z
podziwu godng cierpliwoscia. Jest to tego rodzaju typ,
ktory potrafi odby¢ trzy tury naokolo stolu na jednej
nodze albo wyrzadzi¢ przykros¢ jakiemus panu
zatopionemu poczciwie w swej gazecie. O, sg bardzo
inteligentne... Wsrdd wszystkich obrazéw zachowanych
pobomie z mej krotkiej wedrowki po swiecie, jeden



tylko sprawia mi rados¢ prawdziwa: gdy ogladan
dziewice zestarzale, rozsypujace si¢, zmurszale w
bezowocnym oczekiwaniu ewentualnego pana meza.
Przypomina to skapca, ktdry schodz na psy, poniewaz
jego gotdbwka pewnego pigcknego dnia traci swoja
wartosc...

Gwiazda teatralna raczyta si¢ uSmiechnag.

— A ja méw — wyznala melancholijnie — mysle
czasem, czy bardzej pozalowania godne sa stare trusie,
ktore nigdy nikomu si¢ nie oddaly, azeby cnotg¢ swa
zachowa¢ dla mgza, czy tez te, ktore nie doszly do
prawowitego matzonka, poniewaz oddawaly si¢ za
kazdym razem kiedy na to mialy ochotg...

Sketch nie odpowiedzal.

Sketch posiadal oczywiscie pelne imi¢ 1 nazwisko,
ale jak wszyscy niemal kochankowie miat przydomek z
sypialni: Sketch.

Znakomita aktorka w miodych latach doszla do
slawy; wchlongla zapachy kwiatow z wszystkich
cieplarni $wiata, w rozmaitych jego czgsciach roztaczala
przed oczarowanym thimem misteria swej sztuki;
pigkna tragiczka, bohaterka histori 1 legendy, znana ze



swych namigtnosci, podejrzewana o  Zzboczenia
lesbijskie 1 szpiegostwo podczas wojny, kobieta, ktdra
poznala wszystkie podniety 1 wszystkie emocje,
chowala w swej duszy jedno pragnienie, jedng cichg
skarge: dom Stary, wiejski dom z zaciszym
kominkiem, przy ktorym zgrzybialy dziadus opowiada
swe przedziwne przezycia na ziemiach 1 morzach.

— Kazdy z nas jest zawiedziony — mowia w
chwilach wynurzen — gdyz cheielibysmy wszyscy by¢
czyms innym niz jeste$Smy. By¢ moze, Zze szczgshwi sa
mali, poczciwi ludzie bez wszelkiego polotu, ktorzy co
niedziela ida na spacer z laska w reku, wiecznymr
pidrem zatknigtym do kieszonki 1 z plodng malzonka
pod pacha. Jestem kobieta, ktdrej wszyscy
zazdroszcza, a czug, ze jestem najnmniej godng
zazdrosci ze wszystkich kobiet $wiata...

— W rezultacie jednak nie ma tu o0séb
nteresujacych — podjal dalsza rozmowe Sketch,
odsuwajac przezornie smutne refleksje. — Patrz na ten
stol naprzeciw: typowl nowobogaccy, ktorzy obcieraja
sobie wasy wierzchem dloni 1 rozpychajg warg
wykalaczkami, chwalac si¢, Zze mnajlepsza woda



mineralng jest wino.

— A ten modzieniec?

— Typ wielce modny; w kazdym calu up to date;
ma pewne trudnosci w wymowie; trzeba by nu
przeczysci¢ troche osrodek Broki w mozgu: blad, ktdry
go znusza do méwienia mniej glupstw nizby cheial

— Pozera oczyma swoja samotng sasiadke.

— Nie bedzie mu tak trudno pozreé ja do reszty;
milutka, ale brak jej jeszcze koniecznej oglady.

— Kto ja utrzymuje?

— Co wieczor kladze kabalg, czy przypadkien
nastgpnego dnia nie spadnie na niq szczegscie. Jej
przedsigbiorstwo nie jest jeszcze oparte na solidnych
podstawach, ale zabiega juz o publicznos¢: rozdziela
gratis na prawo 1lewo reklamowe pocatunki.

— Dostales?

— Na raze tylko usmiechy-obietnice. Ta druga,
ktora tak pinie kaligrafije na sucho tyzeczka po

serwecie — to dzewica. Dzewica orygnalna,
standardowa, dziewica na osiemnascic karatow.
— 7nasz jg?

— Nie.



Aktorka zrozumiala, ze to krétkie nie, bylo
bezczelnym potwierdzeniem

Shacy rozdzelat zpe zaggsla jak  romans
psychologiczny. Kto§ dowcipny krzyknat.

— Alez to nie zupa! To woda!

Aktorka spojrzala na mowiacego 1 zwrocia si¢ do
Sketcha:

— Dos¢ jest glupiutka ta twoja dziewica.

— Moja? Dzewica? Nie czuyj¢ w sobie dos¢
temperamentu, azeby by jej... pierwszym

Sketch nic spostrzegl si¢ nawet, zZe owa nic
nieznaczaca dziewczyna istnieje, a juz jego przyjaciolka
cudowng mtuicjq kobiety wyczula, Ze tych dwoje wiaze
ni¢ nieswiadoma.

— Jest tutaj sama?

— Tak. Pewnego dnia odwiedztt ja ojciec:
przystojny mezczyzna, blondyn jak ona, dobrych
pie¢dziesiat pie¢ lat; typ zdecydowanego poligamisty,
chytry, energiczny. Jeden z tych ludz, ktorych — jak
przypominasz sobie — widuje si¢ w Senacie lub Sadze
Najwyzszym; majg oni kufry oblepione kartami z
najlepszych hoteli $wiata 1 znaczkami z kilkudzesigciu



urzedow granicznych. Innym znéw razem odwiedzla ja
jaka$ czcigodna dama, slodka 1 pekata jak cukiernica,
ale spieszyla si¢ widocznie 1 odjechala pierwszym
pociagiem

— Dlaczego zostawiaja ja sang?

— Angelski typ wychowania. Na pierwszy rzut
oka wyglada na podlotka w cielgcym okresie, na jakas
glupawg czternastolatke.

— To, co Niemcy nazywaja — Backfisch.

— Wiasnie.

— A amerykanie — spring chicken.

— A jednak ma dwadziescia lat 1 wcale nie jest
glupia: nie tanczy 1 dzigki temu nie robi kurzu; godz sig
ja pochwali¢, gdyz nie dotyka skrzypiec, fortepianu ani
innych narzgdz tortur.

— Krétko moéwiac — podoba ci sig.

— Ma fadng buzg; wyglada jak pieczateczka z
laku.

— Na flaszce z bakcylami. Ty masz stabo$¢ do
tych trupow na urlopie, kandydatek do sanatorm
Zeby ci si¢ podobaé — kobieta musi mie¢ tylko skore i
kosci.



— Pigknodci klasyerne mi nie  odpowiadaja.
CigZkim bledem sztuki klasycznej jest przerazajace
zdrowie. Gdyby niezliczone Junony cierpialy na
zoladek, a mne Madonny na neftitis, niektdre posagi i
plotna mozna by znie$¢ jeszcze dzisiaj.

— Ale twoje dziewica nie jest pigknosciqa z
nmuzeum

— Jest ladna, jak wszystkie dziewczgta w jej
wieku.

— Chcesz mi da¢ do zrozumienia, Ze ja jesterr
stara!

— Proszg cig — nie przysadzaj mi stow, ktdrych nie
moOwi¢ 11zeczy, ktorych nie mysle.

— Myglisz je 1 mowisz

— Wymysly!

— Jeszcze mnie obrazaj!

— Nie podno$ glosu. Patrza na ciebie.

— Gwizdz na to!

— Doskonale, ale gdy zyje si¢ w malym kokku...

— Mam juz tych twoich , kotek” powyzej uszu!

— Proszg cig — panyj nad swoimi nerwan.

— Kto panuje nad nerwami — nie ma ich w ogdle.



A co do tej dziewuszki — niech ci nie przyjdze kiedys
do glowy, zeby mi ja przedstawi¢. Musi naleze¢ do tych
kwoczek prowincjonalnych, ktore spdzniaja si¢ na
pociag 1 gubia sakiewke w tramwaju.

Chude kurcze opieralo si¢ tak energicznie przed
nozem Sketcha, ze ten pochylit si¢ catym cigzarem nad
talerzem, azeby wreszcie oddzieli¢ nieco migsa od kosci
1.. ukry¢ twarz czerwong z rytacji. Gadanina kochanki
doprowadzila go do pasji; zwrdct si¢ wreez:

— Nie rob mi scen publicznie. Jesh cheesz mi
wypali¢ kazanie — wyjdZzmy z tej sali.

— Wiasnie to chcialam zaproponowac.

I wyszh.

Egipcjanka odprowadzila ich dlugiem spojrzeniem,
rozcinajac jednoczesnie karty ksigzki wierzchemnoza, z
ming osoby, ktdra czyta nie tylko ze zbytnia
lapczywoscia ale 1 znuzeniem

— Baccarat — dokad idziesz?... — zaskrzeczala
blondyneczka bez nalezytej oglady do pieska, ktdry
podreptat za Sketchem Dhugi jamnik z ming jezuity
powroct zawstydzony do swej pani, kolyszac sig¢ w
migkkich, wezowych ruchach.



— Dobrze zakonserwowana — rzekt elegancki
miodzieniec, gdy aktorka byla juz za progem —
nusiala by¢ kiedys pigkna.

— Tak, za Karola Alberta — odpalia
blondyneczka, pochylajac sig, azeby uwigza¢ swego
krnabrnego Baccarata.

Tymczasem zbogacony drogerzysta:

— Twarz juz nie jest $wieza.

— Jamysle! Dobija do pigédzesiatki.

— Nie wida¢ tego po niej.

— Elle a du chien — zdecydowala Egipcjanka —
elle a du cran!

Fabrykant nitrobenzolu rzucit wymowne spojrzenie
na eleganckiego mlodzienca, a gdy ich oczy spotkaly si¢
zauwazyt chytrze:

— Pan cheial, Zeby podczas obiadu grata orkiestra;
bedziemy mieli wigcej: teatr.

— Grand-Guignol! Ale c6z to za temperament u
nich obojga!

— Niech pan w to nie wierzyl — poprawi
czcigodny chemik, wielki mtosnik teatru. — Znam ich.
Kazde wzgte z osobna ma najlagodniejszy charakter;



ale gdy zetkng si¢ razem — wybuchaja. Sa tak, jak
esencja trementiny, substancja nieszkodliwa, 1 tynktura
jodu, substancja nieczynna; ale gdy je zmieszamy
razem, nastgpuje wybuch.

— Niektore pary kochankéw — westchngla 2z
zalobnym usmiechem transcendentalna Egipcjanka o
migdalowych oczach — czuja wyszukana potrzebe,
azeby sprawia¢ sobie bol. Jest to potrzeba
meczenstwa.

Oparla r¢ke na lokciu 1 opuscila powoli na wierzch
dloni zamyslona skron tak, Zzeby sploty wlosow
zmieszaly si¢ z blaskiem pierscieni.

Osiemnastokaratowa dziewica wyszla, Smiejac sig,
zsal.

Markiza (mdj wyj arcybiskup, mdj kuzyn admirat,
markiz mdj maz) w jezyku zblizonym do francuskiego
kazala ~ wykrochmalonej  opiekunce ~ wynie$¢
czternastomiesiecznego  markiza,  ktéry, chociaz
przemaczony do shzby wojskowej, nie powinien
jeszcze sluchac tego rodzaju rozmow.

— C’est abommnable, madame la marquise —
oburzala si¢ opiekunka (oczywiscie z Sabaudi)



wynoszac na rgkach czternastomiesieczne markiziatko,
rézowe 1 blazenkowate jak figurka porcelanowa 2z
ksiestwa Jork.

Trzy siostry nieprzekwitajace, dzewice, ktdre
jedenascie nocy z rzgdu szkaja swych jedenastu
gwiazdeczek, nie przerywaly na chwile cnotliwej
rozmowy o s$wiezosci wody zrodlanej 1 o plotach
ubranych w lampiony, ktdre tak uwielbia wuj Baptysta!

Jakzeby si¢ dobrze bawit wujaszek Baptysta,
gdyby byt tutaj!...

Par¢ miesigcy przedtem, w czasie nudnej do
obrzydzenia wloczggi bez celu po ulicach wielkiego
miasta, wszedt przez roztargnienie do skladu perfum

— Proszg o flakonik perfum

— Dla pani czy dla pana?

— Wihascwie dla obojga.

W tej chwili doslyszal strzgpy dialogu migdzy
zgiectym unizenie subiektem 1 damg flegmatyczng i
mudzong:



— Ile kosztuje?

— Trzydziesci lirdw, dlatego Ze dla Pani.

— A gdybym to nie byla ja?

— Podwdjnie.

— Wolalabym zaplaci¢ podwojnie 1 nie by¢ soba...

Woéwezas podszedt do pigknej klientki:

— Wybacz mi pani! Jesh jest czowiek, ktdry nie
tanczy 1 mie bywa w tak zwanych wytwormnych
towarzystwach, nie ugania za kobietami 1 nie zaczepia
ich na ulicy, nie wdaje si¢ w pertraktacje ze strézkami 1
nie podplaca kelneréw w restauracji, co ma on zrobic,
azeby pozna¢ kobiete, ktdra go interesuje?

— Rzecz bardzo prosta — rzekla pigkna pani,
spogladajac na niego uwazmie wielkimi, szarym
oczyma, w ktorych polyskiwaly zotte cetki — moze
uczynic to, co pan w tej chwili.

— A wigc jestem Mauro Mauri, lat dwadzescia
osiem, zamozmy, bez stalego miejsca zamieszkania;
karany policyjnie (bez maczenia) za obrazg
funkcjonariusza  kolejowego; proba  Wassermana
negatywna. Jesh szewcy, autorzy i1 wiebiciele, proby i
spektakle uzycza pani pot godziny czasu — proszg mi jg



ofiarowal. Przyjd¢ z najbardziej uroczysta wizyta. Nie
mam zadnych zych zamiarow...

— Jesli nie ma pan zlych zamiaréw — nie jest pan
interesyjacy. Ale mimo to proszg przyj$¢ dzs
wieczorem

Nastgpnego ranka, przytulajac si¢ do niego
wezowym ruchem swego rozpalonego, nagiego ciala,
orzekla:

— MJ9j maly — nie mozesz by¢ dla mnie tragedia.
Ani tez komedig zbyt lekka. Poza tym nie moze to
trwa¢ za dlugo. Bedzie wige jeden akt troche
sentymentalny, a troch¢ wesoly. To, co si¢ nazywa —
sketch.

To przezwisko mu zostalo:

— Sketch!...

I tak spokojne 1 beztresciwe zycie Maura Mauri
weszio w nowa faze pelna niespodzianek. Widczyt si¢ z
trupa dramatyczng swej kochanki z miasta do miasta,
zyl nerwowym 1 pelnym podniet Zyciem sceny. Nauczyl



si¢ gwary teatralnej 1 wierzyt w zabobony, przystuchiwal
si¢ klace zakulisowej 1 bral udziat w kiotniach
garderobianych, poznat jak si¢ nasladuje huragan, jak
si¢ skraca nosy 1 wykresla lata. Przezywal rozgardiasz
goraczkowego wyjazdu zaraz po przedstawieniu
komedi, ktdra nastgpnego wieczoru mialo si¢ grac
gdzie$ o osienset kilometrow dalej. Odczuwat nieco
smieszng slawe 1 wszystkie udreki kochanka pierwszej
heromy, ktory nie wychodz z jej pokoju, chyba, Ze ona
zmienia suknie, nosi za nig pieska, ocenia 1 wybiera
utwory nowych autorow, udzela wywiadow
dziennikarzom 1 wpuszcza z wizytami natrgtow.
Kochanek stawnej kobiety jest jak womy nuzealny,
fotografowany u stop olbrzymiego, przedhistorycznego
potwora, azeby w tym kontrascie uwydatnit si¢ ogromr
wiekowej bestil. Przyjaciel znakomitej aktorki to rodzaj
,ksigcia makzonka”, do ktorego zwracaja si¢ nowo
zaangazowani z milczaca Zoslwoscig 1 uSmiechnigty
nagang, gdy pierwsza bohaterka, bardziej nerwowa niz
zwykle, daje pozna¢ drobne nawet nienasycenie swej
skondensowanej kobiecosci.

Poznat jak kobiety, ktdre budzg katastrofy w zyciu



1 lekko rozrzucaja miliony, potrafia by¢ mile 1 lagodne,
niemal jak dzeci, gdy zrzucajq weigz inne, cigzace v
maski. Cierpiat z powodu ronicznych a niezashizonych
sadow opinii publicznej, ktora nie mogla nu darowaé
ze on to jest wlasnie wybrankiem wieliej artystki,
bozyszcza thimow.

— Nie troszcz si¢ 0 opini¢ — mowila mu czgsto.
— Gdy ci¢ zobaczg z elegancka damg, powiedza, ze
jestes utrzymankiem kokot; z wlasna zong — rogaczem,
z przyjacielem — pederasta. Gdy chodzisz sam
powiedza, ze$ onanista. Jest tylko jeden sposob, azeby
obroni¢ si¢ przed opinia publiczng: trzeba si¢ z nig
pogodzc.

Aktorka oddata mu si¢ swa cala, skomplikowan i
wszechstronng dusza; oplotla go namigtnoscia wampira
1zasypala swym nienasyconym pozadaniem, wnoszac w
nie wyrafnowane doswiadczenie fikcyjnego Zycia,
splecionego z niezliczonych egzystencji osob, ktdre
kochala, mordowala 1 zdobywala co wieczor na scenie.
Sketch przekonal sig, ze tego typu proteuszowe
kobiety, pigkne 1 kolace jak kaktus, na pozor — synteza
zbrodni 1 blasku, bywaja sklonne do wielkich



wybuchow namigtnosci, ale skadinad potrafiqa swa
rozpacz wyrazi¢, jak biedny oblakany, ktory z zimng
krwig podpala stodofe 1idzie dalej pogwizdujac...

Az do tego czasu jego miostki ograniczaly si¢ do
kobietek, ktore wychodza z twego donu bez zawrotu
glowy 1 wyrzutow sumienia; czasem obiecuja, Ze jeszcze
kiedys powrdca, nie zostawiajac ci nic wigcej niz wios
wplatany w dzrke od guzika lub smugg pudru na
klapie surduta.

Milos¢ swq zmarnowal migdzy kawiarnia a
pokojami umeblowanymi, ktdre Iacza swa beznadziejna
pretensjonalno$¢ z zapachami brudnych $cierek, lichego
mydla 1 podejrzanych lekarstw. Czowiek czje si¢ tam
sam jak w grobie, nawet gdy z sasiedniej zby dobiega
brzgk ostrog, ktdre czysci ordynans, albo monotonny
refren zachrypnigte) dziewczyny, ktdra, jesh nawet
przezywa cos w tych scianach z byle przechodzacym —
Zawsze powtarza swa rozpaczliwa nut¢ smutku i meki..

Milos¢ ku slawnej artystce stala si¢ dla niego
ol$niewajacym objawieniem na horyzoncie wyobrazni,
bylo to przejscie z miodosci niedoswiadczonego
zoltodzioba do mmlowniczej dojrzalosci,  jakby



wzorowane] na wspdlczesnej komedi, migdzy
wpOlgenialnych histriondw 1 kurtyzany, ktore w swej
nteligencji uwazaly, ze wod¢ przeciw plodnosci ze
swych bidetéw spijaja na $wictym oltarzu sztuki. Zyjac
wsrdd  sublmatowych — oparéw  absurdu, W
rozczarowaniu nad wszystkim co nierealne — cheiat on
jeszcze swe zycie widczggi uczyni¢ bardziej cyganskim
pomnazal wigc przestrzenie, a skracal noce,
przeciagajac wieczory az do switu, gdy w martwymr
swietle elektrycznym ucieka krew z policzkow 1 trupiejg
twarze. Atmosfera kobiecosci, cudzolostwa i
niewiernosci, ktora snuyje si¢ za kulisami teatru,
podniecala jego wrodzong zmyslowos¢; Zudzenie 1 falsz
czajace si¢ w pustce kulis, poddawaly mu rozkosz
oszukiwania, trucizng pijacka, ktora zmienia polozenie i
kontury $wiata jak goraczkowe sny chorego.

Znakomita aktorka przecedzia tak umiejgtnie swe
zachcianki, podniety 1 sentymenty, ze z przemadra
perfidiq narzucala mu pozory odmowy lub obojetnosci,
z okrutng nie§wiadomoscia wstrzykiwala wszelkie
tortury zdrady.

Wielez to razy po przedstawieniu, pozegnany



stowami, na ktore nie ma odpowiedz: do widzenia,
jutro na probie — przechadzat si¢ tam 1z powrotem pod
oknem swej kochanki, rézowym od cieplego $wiatla,
gdy na tle zaslony rysowaly si¢ te 1 owe cienie az w
pozna noc... I wielez to razy, wchodzac rano do pokoju
aktorki, czut zapach papierosow zupelie mnych, niz te,
ktore sam palit...

— Tego wieczoru nie bede jadla z toba —
oswiadczala mu z niewzruszonym spokojem

A pewnego dnia, gdy zdobyl si¢ na jaki§ gest
opozycji — podsungla mu przed oczy rachunek
krawcowej, dodajac:

— Osiemdzesiat szes$¢ tysigcy lirow, zaplacisz?

Po jednej takiej scenie umknat na dworzec, na
pierwszy pociag, ktory odjezdzal w jakakolwiek strong.
Ale juz nastgpnego wieczoru zjawit si¢ z powrotem w
glebi widowni 1 klaskat z entuzjazmem mlodzieniaszka; i
podjat ow cigZkie jak fancuch skazanca brzemig
swego zycia: wybuchy szalu 1 apati, postuszenstwa i
gr6zb, nawroty namigtnosci, niezaspokojonych pragnien
1 krwawiacej wciaz zazdrosci.

Pigkna kochanka zatruwala go wcigz swa mitoscia,



pozbawiong  wszelkiej logki,  niewyczerpanymr
szalenstwem czulosci 1 zimng  Zosliwoscia  swych
nerwoéw weiagnigtych w wartki prad Zycia. Raz
odpychala bez litosci, cho¢ wabila go przedtenr
zakleciami najmilszej kochanki — nazajutrz potrafila
torturowa¢ kochanka szczegélowym opisem zdrady, a
— gdy widziala w jego oczach budzace si¢ plomyki
wicieklosci— uspokajala go z przemysing slodycza:

— Duzieciak jestes! Nie zdradziam ci¢. Dlaczego
nie przyszedles?... Znalazbys nmnie zupehie sama.
Czekalamna ciebie...

Brunet, sympatyczny, 28 lat... — jak w drobnych
ogloszeniach na ostatnich kolumnach dziennika opisujq
si¢ cl, ktorzy szukaja ,prawdziwego uczucia’... Sketch
pochodzit z jednego z tych czcigodnych domow, gdzie
nadejscie telegramu jest niezwyklym zdarzeniem, ktdre
wstrzymuje obieg krwi w zylach wszystkich czlonkow
rodziny — 1 gdzie kazdego goscia, zanim go si¢ wpusci,
poddaje si¢ dokladnej obserwacji przez uchylone



drzwi. Mimo tego wszystkiego, nalezal do licznej rasy
ludz niespokojnych, niedbalych, upartych i skionnych
do widczggostwa, ludz, ktdrzy wychodza bez parasola
w ulewny deszcz 1 kpiq z syberyjskich chartow lub
angorskich kotow, dlatego tylko, Ze nie znosza zadnej
arystokracji, nawet u zwierzat.

Sketch opusct dom, azeby nie podlega¢ zadnej
dyscyplinie, nawet godzmom codziennego jedzenia;
nudztty go zreszta do rozpaczy codzienne rozmowy w
kétku rodzmnym — Od dwudzestu lat, odkad sie
mamy, nie powiedziano tam nic orygmalhego —
zwierzal si¢ jednemu z przyjaciol, gdy go pytal
dlaczego tak nieodwolalnie pozegnal si¢ z ojcem
matka, mieszkaniem, fazienkq 1 wiktem...

Bardzo rzadko zalecat si¢ do kobiet. Byly to
zreszta niewiasty, ktorym podobala si¢ w nim ta
beztroska obojetnosci, odrozmiajaca go wybitnie od
zawodowcow w milosnym zawodze. Gdy pierwszy raz
wzyskal u znakomitej aktorki owe pdt godzny
wieczornej rozmowy, ktora si¢ stala noca namigtnego
szalu 1 poczatkiem dlugiej mitosci, powodowalo nim nie
tyle pozadanie zmyslowe ile raczej czysta ciekawos¢



mozgowa. Artystce za$ podobal si¢ on dzgki prostocie
stow 1 gestow zwyczajnego czlowieka, ktory unika
wyszukane] zalotnosci.

Ale 6w zwyczajny cZowiek zmientt si¢ szybko w
rekach doswiadczonej kobiety, ktdra wydobyla z niego
ukryte zamnteresowania, obudzila Spigce mstynkty i
mozliwosci, zagrzebane w szarym zyciu bezmyshych
prostaczkow. Ona dopiero odkryla go przed samym
soba, wysubtelnla jego zamdowania, zaostrzyla jego
podniety mozgowe, wzmogla pozdania, otworzyla
oczy na dalsze horyzonty, poruszyla wreszcie jego
program fizjologicmy, odkrywajac przed nim
nieoczekiwane mozliwosci rozkoszy 1bolu.

Taka mio$¢ jest zaprzeczeniem starczej kastracji w
mitodosci czowieka.

— Mozesz sobie odej$¢ — mowila mu czasem. —
Nie przyjmuj¢ nakazow ani wyrzutdéw od nikogo, jesli
nie pochodza one ode mmie. Nie mozna szlifowal
diamentu jak tylko whsnymi jego odlamkami. Albo
bierzesz mnie taka, jak jestem, z wszystkimi wadam,
albo odejdziesz. To, ze sypiasz ze mna razem nie daje
ci zadnych praw, tylko obowiazki. Ja nie moge by¢



wierna; zycie narzuca pewne koniecznosci, pod ktdrymi
uginajg si¢ nawet olbrzymi A jesh te racje ci nie
wystarczaja, powiem ci, Ze kobieta taka jak ja nie moze
podlega¢ ogolnym kryteriom Artysta Zyje ponad
zwyczajna moralnosciq; powinien tez zy¢ ponad
prawem Zreszta — to wszystko, co ja ofiaruje mnym,
nie dordwnywa tenu, co ty otrzymujesz gdyz ja ci daj¢
mitosC...

Przekonana o swej wyzszosci nad wszystkimi
mnymi  kobietami, nad mezczyznami 1 nad swoir
kochankiem, wylaczyla z gory ewangeliczng zasadg
wzajemnosc, ona mogla go zdradzaé, ale nie
dopuszczala nawet, zeby on mogl zwréei¢ jedno stowo
lub spojrzenie ku mnej kobiecie. Gdy raz, w czasie
proby sennej komedii symbolicznej, przychwycila go na
rozmowie z ,charakterystyczng”, wydarla jej z rak
rgkopis roli 1 kazala natychmiast udaé si¢ do
administratora 1 zglosi¢ swe zwolnienie; a gdy malzonek
owej nieszczesne] probowal ja broni¢ — krzyknela
grzmiacym glosem:

— Milcz pan! Bezczelny! Wypraszam sobie
obrong bezczelnych typéw podobnych do panal...



A jednak Sketch nie odczuwal cigzaru tej okrutnej
mitosci. Zdumiewajaca bujnos¢ tej absurdalnej kobiety,
ktorej uczucie jednego dnia zacieralo si¢ az do
obojetnoscl, a drugiego wybuchalo w kryzysach szatu,
stala mu si¢ teraz potrzebna. Weszla mu w krew, jak
pisuja psychologowie, ale weszla jako nieodparty
nieuleczalny jad.

— Jedno jest lekarstwo przeciw twojej chorobie
— powiedziat mu pewnego dnia pierwszy amant
dramatyczny, ktdry pisywal komedie, uczyt si¢ jezyka
norweskiego, mowit o systematyce 1 czytywal pisma
medyczne. Jest to lekarstwo wirusowe: zastrzyknad
sobie pod skore bakcyle lagodniejszej miosci; na
przyklad — sprobuj zakocha¢ si¢ w kobiecie mniej
slawnej, ale bardzej — kobiecie. Miales to nieszczgscie,
7e trafiles na kochank¢ demoniczna, ktdra cie zatrula;
szukaj wigc obecnie dziewczyny, ktora by na to otrucie
dzalala antytoksycznie, moze to by¢ chorzystka,
bielizniarka, daktylografka, jakiekolwiek badz ,coS$”,
ktore przyprowadz ci¢ do rownowagi.

Jak prosto 1 nieskomplikowanie wygladaja dramaty
mnych! W cudzej kieszeni kazdy nasz rachunek bedzie



si¢ zgadzal z arytmetyczng Scisloscia. Sprobyj ja
porzuci¢! Nie mysl wigcej o nigj!... Sketch jednak nie
czut si¢ na silach, by poraucic swoja kochanke. W
osiemnastym roku Zzycia bardzo latwo zapommie¢ o
jakiejs kobiecie: po prostu idze si¢ na przechadzke z
inng. Ale kiedy jest si¢ juz na progu dojrzalosci, ktora
chelpliwie nazywamy drugqa mlodo$cia, rozaczenie z
kochankg jest operacja bardzo bolesna. Zbyt wiele
daliscie jej ze siebie 1 zbyt wiele uzyskaliscie od niej,
azeby moma bylo odzyska¢ pelna mndywidualnosc.
Glos nasz przepott si¢ dzwigkiem jej glosu, jej nerwy
splotly si¢ z naszymi: ustalilismy wspolny slownik, a w
zyciu zmyslowym utrwally si¢ wzajemne punkty
napigcia. Wasze oba ciala stoptly si¢ w jedng komorke,
ktora dla kogo$§ wydawac si¢ moze ,parg”, ale dla was
samych jest jednym, nierozerwalnym splotem. Nie
mamy juz wlasnej indywidualnosci; kazdy ruch poddany
jest jej: jesteSmy jak martwy przewdd elektryczny,
ktory drga wowcezas dopiero, kiedy fluid owej kobiety
przebiega go 1 wstrzasa nim. Wszystkie mne kobiety
wydaja si¢ bezzmyslowe, a jesh pewnego dnia, z
kaprysu przygodnej namigtnosci, zdecydujemy si¢ je



posias¢, pozostang mimo to obce. To doswiadczenie
udowadnia raz jeszcze, jak fatalnie jesteSmy skuci z
kochanka jedyna, niezbedng 1 niezastapiona.

Sketch nie mogt rozlaczy¢ si¢ z aktorka; ostre i
czgste starcia  wyplywajace z jej nadmiernego
przeczulenia, powinny byly — zdawalo si¢ — skloni¢ go
do ucieczki na zawsze; wiedzal on jednak jak zudne
byly te ucieczki, jak wstrzgsajace byly skargi, jak
niebezpieczne byly nawroty w tym wiecznym ogniu. Nie
mogl zy¢ ani z nig, ani bez niej, jak mowia bohaterowie
z oleodrukow, od Owidiuszowych bajek poczawszy.
Ucieczka byla zreszta bezuzyteczna: w nastegpny juz
wieczor — czut to dobrze — powrocitby na widowni¢ w
ten przykry zapach thumu 1 skorek pomaranczowych, i
oklaskiwalby ~swa bohaterk¢ =z entuzjazmen
pensjonarki, ktora wymknela si¢ z internatu.

% 3k ok
W tym stanie pogody ducha zyli nasi kochankowie

szereg dni wsrdd niebotycznych gor, gdzie lato trwa
zaledwie dwadzescia dni, na wysokiej hali, kedy biegly



czarne rury hydro-elektrycne 1 chetnie  zezdzal
senatorowie.

Rury 1 senatorowie. Czasem cudzoziemiec zblakany
przypadkiem 1 liczni przedstawiciele lichej arystokracji
niemieckiej, ktorzy z niebywaly duma 1 przezorna
oszczgdnoscia polerowali swe wyszarzale tarcze
herbowe z korong ze Zota pierwszej proby.

Wielka pani o znakomitym nazwisku co niedzeli
schodzla ze swego nowego ale ubranego w biale wieze
zammku, azeby we wilasnej czcigodne) osobie uklgknad
przy oltaran w parafialnym kosciele. 1 to bylo
najbardziej sensacyjne wydarzenie sezonu: cala droga,
jak diuga, ze zamku do wsi roila si¢ od czerwonych
portek (strdj lokalny) — 1 zabawnych letnkow w
ponczochach 1 Zelazem okutych buciorach, ktorzy na
pasku swych lormet pokazywali ostentacyjnie kotyszacy
si¢ znaczek z ostatnich wyscigbw w stolicy. Stara,
dostojna pani przybywala punktualnie, poprzedzona
rykiem syreny Knigcego samochodu. Pralat, jeden z
tych ksigzy z gorskich okolic, ktorzy bardzej
przypominaja fechmistrza niz duchownego, czekal na
progu Kosciola, przybrany juz w liturgiczne szaty, jakby



na znak, ze dobry Pan Bdg juz jest gotow i czeka na
czeigodng niewiaste.

Po skoniczeniu mszy dama podnostila si¢ ze swego
krzesla, ktére odromialo si¢ od mnych tylko zwyczajna
poduszka z czerwonego aksamitu, 1 wychodzla na
podworzec  koscielny pelny slonca, alpejskich
zapachow 1 barwnych strojow; pseudoarystokratyczne
figary piemonckie krecily wokét niej  zadkami,
onanizujac si¢ wzajemnie swa heraldyka, 1 narzucaly sie
z rozcalajacg Smiesznoscia, azeby od dostojnej
persony otrzyma¢ jalmung slowa lub spojrzenia.

Jaki§ arystokrata czystej krwi pochylat sie¢ w
uklonie vieux
temps, wsrod anachronicznego trzaskania aparatow
fotograficych.

A ona uSmiechala si¢ dobrotliwie; z twarzy jej
koloru zwigdlej gardeni promieniala autentyczna
krélewskos¢, wyzszos¢ rodu 1 umyshi. Do wszystkich
wyciagala reke 1 wszystkich pomawala; 1 rozmawiala 2
wszystkimi; nikt nie unknal spojrzenia jej wielkich
zrenic, w ktorych glebokim melancholjnym blasku
drzemaly wieki udzielnego wladztwa. Wsrod dzwigku



dzwondw, ktdre bity na potudnie, odjezdzala milczaca
biala pani, Zzegnana gromkimi glosami. Na zakretach
drogi traba automobilu rzucata dzwigczne echa, jakby
za pojazdem galopowala z brzgkiem banderia 2z
dawnego wieku...

— A pani nie poszla na msz¢? — zapytat Sketch
pewnego ranka standardowa dziewice, dziewicg na
osiemnascie karatow.

— Zbyt wiele tam tych hrabin, markiz, ksigzniczek
— odrzekla trzymajac w zgbach ZdZblo trawy. —
Wolalam odwiedzi¢ moje zaby w stawie, niedaleko
stad. Sa ich tam tysiace. Kto wie, jakby okropnie si¢
nudztty, gdybym nie poszla czasem ich zabawi¢. Znaja
juz mnie doskonale, wychodzg ze swych kryjowek,
zanim jeszcze kamyczkami oznajmi¢ swoja wizyte.

Osiemnastokaratowa  dzewica schodzla w
podskokach $ciezkg 1 przyciskala do boku ksigzke,
srodkowy palec wlozywszy mi¢dzy stronice.

— Pani ma niely gust — zauwazyt Sketch,
rzuciwszy okiemna tytul.

— A pan myslal, ze co ja czytam? — rozesmiala
si¢ dziewczyna — Zatrute wykalaczki, Widmo goryla



albo Pozeraczke mezczyzm?...

— Poniewaz znajomos¢ literatury u naszych
panienek jest zazwyczaj rozpaczliwie komiczna, uczuwa
si¢ prawdziwie mila niespodzianke, widzac w dloniach
tak niewinnych 1 czystych Mallarmégo, szalonego liryka.

Dziewczyna o Zotych wlosach trysnela $miechem

— A panska przyjaciolka?

— Ubiera si¢ przed zejsciem na $niadanie.

— Panska przyjaciotka nie chodz do Kosciola?

— Mobwi, Ze dopiero gdy nie bedzie miala Zadnych
przyjemnosci na tym padole zienmskim — poszuka ich
na innym. Jak dlugo publiczno$¢ przychodz do teatru,
azeby ja oglada¢ — tak dlugo ona nie chodz do teatru,
azeby podzwia¢ mnych. Wowczas dopiero pdjdze
stucha¢ historyjek, ktdre opowiadaja nni, kiedy ci inni
nie zechcg slucha¢ tego, co ona opowiada...

— A ten dzien jest jeszcze bardzo daleki?

— Tak mysle. Dz jest w swoim najlepszym
okresie.

— Juz trzydziescei lat jest tak w swoim najlepszy
okresie...

I nie dajac Sketchowi odpowiedzie¢, dorzucila:



— Niech mi pan wybaczy. Jestem niedobra. Ale
panska przyjacidlka wyglada na jeszcze gorsza.

Dziewczyna, niezwykle chuda, byl przedzwnyn
zespoleniem kosci 1 $wiatlh, jak owe dzewice
wymalowane na witrazach katedry 1 ubrane w slorce.
Hieratyczny spokdj otulat jej postaé: czasem dreszcz
dziecigcy wstrzasal chudym cialem, czasem znéw
wiotka 1 drzaca jak brzozka tractta oddech, jakby pali
ja wewnetrmy ogien. Usmiechnela si¢ smutno, nie
rozchylajac warg 1 nie deformujac ust, zgrabnych i
purpurowych jak gozdzk w wysokich gorach. Kochala
si¢ widocznie w swym chudym ciele baletniczki 1 umiala
je uwydatni¢, ubierajac si¢ w czarne suknie, ktdre
podnostly jasny kolor jej wlosow 1 gibko wydhizaly jej
postac.

Wiotka, gibka, jasna, pachnaca jak krzew wanil,
obojetnie przechodzita do pianina wsrod rozgardiaszu
hotelowego, lub w nocy wymykala si¢ sama, by shicha¢
muzyki gor 1 gwarzy¢ z biala, Sliczna kotka, ktorej
blyszczace oczy rywalizowaly w nroku z Zarzacym si¢
ognikiem jej papierosa. Szeptano sobie na ucho w
pensjonacie, jak ta dzewczyna spedza wieczory, i



rozmaite, najbardziej Zoslwe rodzly si¢ hipotezy o jej
schadzkach. A ona $miala si¢ ukradkiem z tych
oszczerstw, wlokacych si¢ za nia, kiedy otwarcie
wychodzia szukaé sentymentalnej koteczki, ktora co
wieczor na plocie godzinami myla swe biale futerko,
aby podobac si¢ ksigzycowi.

— Chee pan, bysmy zostali przyjaciohm? —
spytala Sketcha.

— Mysle, ze to nie bedzie mozliwe. Francuska
powiesciopisarka Rachilde powiedzala kiedys, ze
przyjazm migdzy megzczyzng 1 kobietg c’est de I'amour
blanc. Innymi stowy — przygotowanie do pozadania...

— Do widzenia — wyciagnela reke. — Panska
przyjaciolka zabilaby mnie, gdyby nas tu zastala. A to
chwila zupelnie nieodpowiednia, gdyz znad morza
przystano mi kosz brzoskwm; takich olbrzymich! Nie
lubi pan owocow? Ja — pasjami! W ogole zywig si¢
tylko owocam, 1 cukrem. Nurzam si¢ w slodyczy jak
pszczola.

— Slodka 1 jasna. Powinna si¢ pani nazywac
Melitta.

— Co to maczy?



— Wiasnie pszczofa.

— Ladnie. I doskonale mi odpowiada. Bedg sig
nazywa¢ Melitta. A pan? Jak mam nazywac?

— Prosze mmie nazywac... Prosze mnie nazywac
jak pani tylko chee...

Sketch 1 jego aktorka znaleZi w tych gorach
spokoj, jakiego dotychczas nie zakosztowali. Po
sprzeczce z pierwszego zaraz dnia, wywolanej pewno
ta resztka elektrycznosci miejskiej nagromadzonej] w
faldach ubrania, nastaly dlugie dni idealnego spokoju;
spedzali je w wygodnych fotelach na tarasie, patrzac na
panorame gor polyskujacych lodowcami, szukali po
Iakach czterolistnej koniczyny, chrupali angielskie
biszkopty lub grali wreszcie w pokera z wihascicielerr
hotelu 1 egpska dama, ktoéra ofiarowala artystce
piekielnie autentycznego skarabeusza z samej Doliny
kréléw (made in Germany).

Tryb zycia tych czworga graczy, ktdrzy, nie baczac
na przeczysta mistyke gor, spedzali haniebnie cale



popotudnia na poganskiej grze w pokera, oburzala
wszystkich mnych gosci hotelu. Ojciec trzech corek
nieprzekwitajacych, ktdry sypial w czarych okularach,
azeby przypadkiem nie porazit go ranny blask stonca
wdzierajacy si¢ przez zastony, wyprowadzal na swiat
bozy swe coruchny z zapieczgtowang cnotka, azeby nie
slyszaly diabelskich slow ktore padaly z ust czworki
pochylonej nad stolem

— Pas.

— Pas.

— Otwieram

— Wchodz.

— Zobacze.

— Nie.

— Ile kart?

— Jedna.

— Trzy.

— Dwie.

— Proszg.

— Chp.

— Dziesig¢ lirow.

— Dwadzescia.



— Czterdziesci.

— Proszg pokazac.

— Full damski.

—Kolor.

Pewna czcigodna dama bigkitnej krwi, prezeska
rozmaitych towarzystw, w ktorych ukryte lobuzerstwo
Iaczy si¢ z filantropia, zwrécta si¢ do dostojnego i
dogmatycznie namaszczonego senatora o brodze
zwichrzonej na ksztalt jego przekonan politycznych — 2
zapytaniem: w jakiej mierze oddzalat poker na ogdiny
upadek moralnosci w nowszych czasach. Owa
nieposzlakowana  niewiasta  nakazywala = swej
guwernantce, azeby nie pozwalala nigdy bawiC si¢
dzieciakowi z mnymi bgbnami jak tylko pelnej krwi
szZlacheckiej... Do stolu schodzta pierwsza, azeby nie
naraza¢ si¢ na to okrutne ponizenie, ze nikt nie zrywal
si¢ na jej powitanie. Senator, zapytany, zapuscit swe
palce w arcymadra brodg 1 dlugo moéwtt o alarmach
socjalnych, o praplazme ukrytej w osobnikach
wielokomorkowych, a nawiazujac do animizmu
religinego 1 polidemonizmu narodéw  pierwotnych,
zdecydowal, Zze poker nie jest hazardowa gra, a tylko



rodzajem gmmnastyki umyslowej, ktora wprowadza
moment geonmetryczny do Zycia; prowadz czowieka
do pewnego perfekcjonizmu, zaostrza intuicjg, poglebia
zwiazki asocjatywne 1 aperceptywne a w ogdle dzala
krzepiaco nie tylko na upadek sit, ale w ogole na
zdolnosci ascetyczno-kuracyjne. Wyznat przy tym z
chytrym uSmieszkiem, Zze, gdy nadano mu godnosé
doktora honoris causa na uniwersytecie w Bostonie,
urznat sobie pokerka z czterema profesorami wydziat
filozoficznego 1 polozyt ich na calego, majac tylko parg
danxska, gdy rektor magnificus miat sekwens do krola.

Ow krdl przepedzony przez pare  dam
wypuszczonych z rak senatora przerazit zacng
niewiaste, wierna zasadom monarchicznym, 1 rozwial
ostatnie jej Zudzenia o dostojenstwie Senatu
Krolestwa...

Tego samego wieczoru wiasciciel hotelu musial
przerwac swe partyjki pokera z Egipcjanka, aktorka i
jej kochankiem, w przeciwnym bowiem razie grozio
mu, Ze jego progi nastgpnego zaraz ranka, o Swicie i
pierwszym pociagiem opuszcza Wwszyscy dostojni
goscie, liczac w to jegomoscia o tbie czerwonym i



okragtym jak ser holenderski, oraz samg markize (moj
wuyj ambasador, moj kuzyn nuncjusz papieski...).

Przy stole pokerzystow zabraklo czwartej reki.

— Czy pani grywa?...

— Tak.

I tak zdarzylo si¢, ze aktorka wyciagnela dlon do
dziewicy osiemnasto karatowej, do Zotej dziewczyny o
wiekich bigkitnych jak lazur oczach, ocienionych
czarnymi dlugimi rzgsam.

Przedstawiajac sig, artystka powiedzata swe mg.

Egpcjanka wyrzucila par¢ gardlowych sylab,
poprzedzajac je
skromnie sfowem — Lady.

A dzewczyna z pewnym zmieszaniem powtorzyla
¢, ktore
pewnego poranku nadal jej Sketch, gdy nw
opowiadala, Ze lubi
slodycze 1 owoce jak pszczokka:

— Melitta.



W przesyconym zdziecinnialym purytanizmenr
hotelu zawrzalo, gdy blada dzewczyna o lazrowych
zrenicach weszla w orbit¢ zatrutych wplywow aktorki
manej ze swych miostek lesbjskich. Ale kiedy
spostrzezono po pilnej obserwacji, ze nic nie zmientlo
si¢ w rézowe] $wiezoscl jej policzkow, w mlodzenczej
beztrosce 1 dziecinnym apetycie — goscie hotelu zwolna i
trwozliwie przyzwyczaja¢ si¢ poczel do ciemnych

praktyk teatralnej heromy.

— Adoratorow wybieram sobie sama —
oswiadczyla ona otwarcie.

Miodzieniec up to date, ktdry, pobudzajac do
$miechu gorskie

kozice, nosit pierwszorzedng dubeltowke Hammerless,
plaszcz nieprzemakalny 1 nienaganne rgkawiczki z
kangurow, przechodzit pod krzyzowym ogniem
spojrzen kobiecych niewzruszony jak skala, z twarzg
zamySlona 1 jakby ugmajaca si¢ pod cigzaremnr
inteligencji; aktorka przezwala go wigc — glupiec, ktory
mysh. Jak w kazdym domu znajdzie si¢ czZlowiek, ktory
gra na fortepianie, tak néw w kazdej gromadce
ludzkiej  jest glupiec, ktory mysh, polityczne swe



przekonania ksztaltuje na najglupszym pismie, ktore mu
wpadne w rece, wychwala  dobrodzejstwa
skondensowanego mleka, powaznie weiaz przypomina,
ze wszystko jest wzgledne 1 Ze wyjatek potwierdza
regule, a gdy ktos osmieli si¢ wyrazi¢ zapatrywanie
bardzej oryginalne, usmiecha si¢ Zloshwie pod wasem i
zapewnia, ze przy najblizszej sposobnosci polozy go na
obie topatki.

— Podobaja mi si¢ tylko ludzie zwyczajni, prosci
— powiedziala mu raz aktorka, wzruszajac ramionami.
— Dazsiaj, gdy wszyscy pozuja na mteresujacych,
naprawd¢ mteresujacy sa tylko ci, ktorzy... nimi nie sa.

Swiatowy miodzian, urazony, odwolat si¢ do swej
szlacheckiej krwi, do znakomitych przodkéw, ktore to
zwyczajnenu mieszczuchowi. Na to mu odcigla:

— Ach, arystokracja! Co do mnie — jedyna
arystokracja jaka uznaje, to arystokracja ducha.

Mlodzeniec, czjac wyraznie, ze burzy si¢ w nir
krew makomitego rodu, puscit si¢ pedem przez
wszystkie sale hotelu, by odszuka¢ kochanka tej, ktdra
g0 obrazila:



— Panie! Panska dama obrazta nmnie bardzo
cigzko. Czy pan bierze na siebie odpowiedzialnos¢ za
te obraze? Zadam natychmiastowego zado$éuczynienia.
Zaraz pan si¢ przekona!...

W godzing potem Zozyli Sketchowi wizyte dwaj
panowie w czarmych tuzurkach, namaszczeni, dostojni,
grozni, nieposzlakowani, zapigci pod brode jak dwie
mandoliny rozciagnigte na pluszu swych pudelek. Byli to
sekundanci petnej krwi: szlachcic bez tytutu 1 baron.

Pierwszy o przystojnej twarzy polglowka, ktory w
mitodosci przeszedt letargiczne zapalenie mozgu, nalezal
do typow wysylanych z domu z powodu
przedwczesnego zdiocenia, a ktére mimo to, jak
owoce niedojrzale Zlozone w kredensie, wyrastaja na
majorow, pulkownikow, generaldw, albo znow, mnna
rzeczy koleja, znajduja mteligentne zajgcia na przyklad
glupawego pisarczyka, dostojnego woznego w sadzie
lub uczciwego tragarza.

Baron zas byt mgzem baronowej Esmeraldy, znanej
literatki, autorki — jak wszyscy wiedza — powiesci dla
dzieci pod tytulem: Paluszek w nosie. Baronostwo
mieszkalo w domku letnim, ktdry skladat si¢ wlasciwie



z jednej zby 1 spizami, ale za to ozdobiony byl
rodzinnym herbem. Raz na tydzien wystawiali na tarasie
tegoz ,zamku” wypchanego bazanta, a latem 1 zimq
nosii poficzochy z bialego jedwabir; stad pewni
obrzydli parweniusze opowiadali sobie, ze wystarcza
jedna para tych ponczoch umiejgtnie rozcigta, tak Zze
baronowa nakladala cz¢$¢ dolng a makzonek — gorna! 1
tak przy niezbyt wiekim wydatku na jedna parg
ponczoch salwowa¢ mozna bylo decorum imienia
makomitego od pigciu wiekOw.

Wysoko  urodzeni  sekundanci  przedstawili
Sketchowi swe pelhomocnictwa, Zadajac  aby
wyznaczyt swych zastgpcow.

— Nie byloby mi zbyt trudno — odpowiedziat —
malezé dwoch znudzonych ludz bez lepszego zajecia.
Ale beda to albo dwaj kretyni — a wowczas nie
uwazam, azeby mogli traktowa¢ o mdj honor 1 moja
skore — albo beda to dwaj ludze nteligentni, a
wowczas nie podejmg si¢ lobuzerskiego obowigzku,
azeby rozprawia¢ z panami o glupstwach, ktdre nic ich
nie obchodza.

Dwaj nieporuszeni panowie odeszli pelni godnosci,



zastrzegajac sobie prawo zwrocenia si¢ do swego
mocodawcy.

Mocodawca zas, mlodzian $wiatowy, oburzony,
kazat spakowa¢ swe kufry. 1 z dubeltowka systenu
Hammerless,  nieprzemakalnymbiskery, —otuliwszy
dlonie w zabojcze rekawiczki z kangura — wyjechat do
stolicy, by malez¢ dwoch zastgpcdw bardzej
zdecydowanych 1 dos§wiadczonych w sprawach honoru.
Jego godnos¢ zbrukana przez jakas$ tam aktorzyce
nusiala by¢ energicznie oczyszczona. Naruszenie jego
honoru nie moglo zosta¢ bez zaplaty.

Bez zaplaty natomiast pozostal rachunek w hotelu.
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I tak publicznos¢ si¢ zmeeniala. Zalotna
blondyneczka nie dos¢ jeszcze wprowadzona w Zzycie
wyjechala nagle, gdyz zbytnie ci$nienie barometryczne
nie shizylo wrazliwenu janmniczkowi Baccaratowi. Na
je miejscu zasiadla pigcdziesigcioletnia  paniusia,
ostatnia z pokolenia marzycielek: bigkitna wstazka w
szeleszczacych lokach, uperfumowanych zapachen
Ilhang-ilhang (1901), torebka haftowana w stylu Liberty
(1902), mantylka z koronek Richelieu (1903) na piersi
pelnej westchnien dla nieistniejacego kawalera serca.
W takim stroju 1 lakierowanych pantofekach na
korkach (styl Ludwika XV) sza owa danmulka 1 nad
brzegami potokdw zbierala niezapomnajki...

W epoce afery Dreyfusa, gdy weszZly w modg
pierwsze gorsety, przezyla zawod miosny, albo jak
moOwig inni — nicodplacong namietnosc.

Zespot spirytystow  (tych  spirytystow, ktdrzy
zwachuj si¢ zawsze w kazdym hotelu w czasie upartej
sloty), zapewniwszy sobie wspoludziat ,duchdéw



wyzszych” 1 cieniow bohaterskich, ktdre przechadzaja
si¢ wsrod asfodelow na polach elizejskich, zaprosi
aktorke na swe pdlnocne seanse.

— Kto wie, laskawa pani, czy pani nie jest nawet
medium — orzekl najinteligentniejszy z zespoly, 2z
zawodu komwojazer handlowy (twle, koronki i
gipiury).

— Nie jestem medium — odcigla krotko aktorka
— 1w ogole nie wierzg w te spirytystyczne zabawki.

— A jednak dzsiaj juz — zawyrokowal
najbardziej mteligentny z zespolu (twle, koronki i
gipury) — nie wolno nam watpi¢ o pewnych
fenomenach Zycia. Nalezy je uzmnac, cho¢ nie zawsze
dadz si¢ one stwierdzc.

— Ja mam o nich zdanie wyrobione — odpalila
aktorka. — W kazdym domu znajdzie si¢ stolik, ktory
utyka, 1 wszyscy wierza w silg nadprzyrodzong medium
Spirytyzm nie istnialby w ogdle, gdyby nasi stolarze
bardzej dokladnie przycinali nogi stolowe...

R4y arcyglupiutkich dzewczatek, tego typu, dla
ktorych manicure 1 partia tenisa sa alfy 1 omega calej
egzystencji, usdowalo zblizy¢ si¢ do slawnej aktorki,



wysilajac caly swoj dowcip, objawiajacy si¢ w tak
kapitalnych okresleniach: zdumiewajace, oszalamiajace,
czego$ podobnego nie bylo, co$ bardzej eleganckiego
— to juz Smier¢!l... — ale przyjgto je z wymownyr
milczeniem. Inna gromada panien wyznawala zasady
zupehie odmienne. Azeby wkras¢ si¢ w laski pigknej
tragiczZki, pozowaly one na istoty niezwykle,
poszukujace niemoziwosci 1 absurdu; a wigc — twarze
sfinksowe, oczy blgdne 1 uSmiech zagadkowy, dionie
wymownie splecione, a dusza nieodczytana wsrod
zawilych antytez. Niewiasty, ktorych nozdrza drzaly, a
oczy podnostly si¢ do sufitu; ze sci$nigtych warg padato
slowo transcendentalnym rzucone glosem: moze!...

— My jesteSmy kobiety nowoczesne —
oswiadczaly zalotnie aktorce — jestesmy dziewczyny
zrewolucjonizowane.

— Zrewolucjonizowana czy zacofana, dziewczyna
pozostaje zawsze taka, jak ja okreslt Baudelaire —
zmno odrzekla artystka. — Une petite sotte et une
petite salope; la plus grande mbécillité¢ unie a la plus
grande dépravation. Il y a dans la jeune fille comme
Iabjection du voyou et du collégien...



W tej chwili weszta osiemnastokaratowa dziewica i
spojrzala na niq szeroko rozwartymi oczyma; ta zas,
wyciagajac dlonie:

— Oczywiscie z pewnymi wyjatkami, Melitto!

I wplotla swe dlugie palce w jej wlosy...

Inne dziewczyny odeszly 1nie powroctly.

% %k 3k

— Opany) si¢ — prostt ja Sketch, gdy byl sami.
— Obrazasz te panny, obrazasz mezczyzn, wywoluyjesz
moje perypetie z muszkieterami z operetki; niediugo
narazisz sobie wszystkich w hotelu.

— Narazg sobie? Alez tego chce wihsnie;
przestana mnie wreszcie przesladowac! To ty nmie
sciagnales do tego obrzydliwego gniazda komardw i
bankrutujacych arystokratow.

— Jest to najlepszy hotel w okolicy.

— W ogble nie trzeba bylo przyjezdza¢ w te
strony.

— Samas to miejsce wybrala.

— Nigdy tu nie bylam



— Ani ja tym bardzej.

— Trzeba si¢ bylo ponformowac.

— A potem?

— Zaproponowa¢ mi inng miejscowosc.

— Ty jestes kobieta, ktorej nie moma
zaproponowac niczego, czego ty nie chcesz

— Dosy¢! Od dwdch lat czynie wszystko co
chcesz, jak najbardzej ulegla z kobiet.

— Tak — ale tym, ktory musi shuchaé, jestem ja.

Krotka przerwa. Kto§ wszedl do sali, wzal
dziennik.

— Proszg cig — mow ciszej — wyszeptal Sketch.
— Sa tu obcy.

— Jestem przyzwyczajona do tego, ze jest ich
wigcej.

Ale znizyla nieco ton glosu.

— A zes#a — podjal Sketch — do
jakiegokolwiek hotelu w ktorejkolwiek okolicy bysmy
zajechali — wszedzie majdziemy to samo. Wszedze sq
przecie ,Jetnicy”; jest to zupehie specjalna psychologia:
nie ma doktoréw, buchalterow, studentéw, posiow,
Wszystko to si¢ zaciera 1 zostaje tylko , Jetnik” z calyrr



swym zapasem radosnej 1 halashwej glupoty.

— Wiem o tym ale mam juz dosy¢ tej holoty,
ktora mnie drazni. Spirytysci, baletnice, mteligenci i
arystokraci, drogerzysci, ktorzy biegaja od stolu do
stolu, dziewice szukajace czegokolwiek, co je wreszcie
skompromituje, kobiety o duszy algebraicznej 1 kobiety
pyjane fatalizmem, sentymentalne trusie w stylu rococo,
markizy, ktore noszg ponczochy w harmonigke 1
perfumuya si¢ stechtym zapachem.. Nie — dosy¢!
Dosy¢! Skonczy si¢ tak, ze 1 mnie ogarnie ten cyklon
kretynstwa! Dzwonki elektryczne nie dzwonia; zadar
esencji octowej 1 przynosza mi lemoniade; zadamr
cieplej] wody — przynosza mi wrzaca; stawiam ja na
okno, zeby ostygla, 1za chwilg staje si¢ lodowata. Daje¢
moj plaszcz pokojowej, a ona czysci go pod wilos. Nie
widzialam jeszcze nigdy tak glupiej pokojowki.

— Gdyby byla mteligentna, nie zostalaby
pokojowka. Bylaby pewno kokota.

Jegomos¢, ktory wszedt do salonu, Zeby czytac,
wziat dziennik, przesunal nosem po jednej stronicy i
zwial. Od kiedy adwokaci wprowadzli zwyczaj
zaprzysiggania Swiadkow, nie jest rzecza roztropna



asystowac przy kidtniach kochankow.

Aktorka mogla znéw podnies¢ glos swobodnie 1
prowadz¢ dalej swe wyrzekania.

— Gdybysmy wyjechali gdzeindzej, nic
spotkalibysmy  przynajmniej tej efektowne;j
blondyneczki...

— Kogo?

— No, tej wyblaklej, gumowej nimfy: twojej
fatalistycznej dziewicy!

Sketch usdowal mowi¢ jak majcisze) 1 2
rozczulajacy slodycza:

— Najdrozsza, badzze laskawa zastanowiC sig
¢wier¢ sekundy. Czy to nie ty uSmiechalas$ si¢ do niej 1
piescitas jej wlosy.

— Owszem - ja. Nie jestem byle kumoszka, azeby
okazywa¢ swa zazdro$c.

— Moglas si¢ nia w ogdle nie zajmowac.

— Tak, zeby zostawi¢ wam swobodg.

— Alez nie patrzg nawet na nia!

— Ale jej dotykasz

— Dajze spokdj z tymi wymystami!

— Trudno — dzaly si¢.



— Nie ma w tym wszystkim nawet cienia prawdy.

— A tej zimy tez nie bylo nawet cienia prawdy,
gdy przychwycilam cig téte a téte z charakterystyczna, a
potem gdy ci¢ spotkatam na ulicy z Zzong admnistratora,
a potem gdy zastalam ci¢ przy stole...

— Spotkalam, zastalam, przy stole, na ulicy... Oto
moje winy. C6z ja mam mowi¢ o tobie, gdy idziesz do
167ka z kazdym, ktory ci wpadnie pod reke?...

— Ja robig co mi si¢ podoba.

Po czym powstata. Sketch zostal sam 1 zacza]
bezmys$hie chodzi¢ po salonie; wsrdd ciszy stychad
bylo tylko skrzypienie podiogi pod jego stopami. W
nmrocznym pokoju ostatni promien slofica drzal na
swiecznikach przy pianinie. Sketch opart czolo o szybg
okna 1 patrzyt na lodowce polyskujace w bladymr
swietle zmierzchu.

Cofngt si¢, chwie czekat niezdecydowany,
wstrzasnat si¢ 1 zwroct ku drzwiom, ktorymi przed
chwila wyszta kochanka.

W obramieniu drzwi, wychodzacych na schody,
stala Melitta, ogarniala go spojrzeniem 1 milczac
potrzasala glowka.



Gibka 1 smukla, niemal bezcielesna, wydawala si¢
jaka$ nierealna zjawa; nad blada twarza unosit si¢ oblok
jasnych wloséw; rece opadly migkko wzdhiz ciala.

W tej aureol jasnej nad postacia zamknigta w
pustym obleku drzwi, wygladala jak monstrancja Zota.

Dzwonek zadzwigczal niecierphwie.  Shuzacy
podbiegt po schodach, przeczytal numer na tablicy,
skoczyt po dwa stopnie w gore; po chwili zeszedt i
zwréctt sie¢ do Sketcha:

— Czy szanowny pan tez si¢ wyprowadza?

— Dlaczego?

— Szanowna pani wyjezdza jutro. Kazala zamowi¢
miejsce w autobusie na popoludnie.

Sketch nie odpowiedzial. Szukat decyzji na jasnej
twarzyczce Melity — ale oczy lazurowe 2
najpigkniejszego lazuru pozostaly nieme, a usta, jak
le$ne gozdziki, nie drgnely.

Milczaca dziewczyna, ktora miala w  sobie
chorobliwy wdzgk anemii 1 wydawala mu si¢ bardze;j
promienna 1 przezroczysta niz krysztat gorski — okazala
si¢ teraz nierozwiklang zagadka.

Przypommnala te widoki, ktorych nikt nie umie



chwyci¢ na plotne, gdyz wszekie Inie zbyt sg
materialne 1 brutalne, a farby nie majq dostatecznego
blasku. Mozna je widzie¢ tylko we snie albo w muzyce,
gdyz muzyka to sen, ktory kto§ opowiada.

Shiacy zabieral si¢ do odejscia.

— Jesli szanowny pan ma jakie$ polecenie...

— Zawolam

Slonce splywalo na wierzcholki gbr w krwawej
ulewie, sypiac resztk¢ zaru na grzbiety lodowcdw;
dolna zatapiala si¢ zwolna w ciemnolazrowej
nmelancholii zmierzchu.

Sketch 1 Melitta wyszli z domu. On cheiat spojrze¢
w twarz tej istoty, ktdra w swej rzekomej przejrzystosci
ukrywa¢ mogla nie wiadomo jakie zasadzki Znal ja
przeciez tak malo; a przy tym juz budzla w nir
niepokdj. Zamienili ze soba niewiele slow, a jednak
zdawalo mu si¢, ze znaja si¢ od lat, ze odbyl razemnr
jaka$ wedrowke w zaswiatach w dawniejszym zyciu.

Dotychezas nie uczynila nic, azeby wplyna¢ na bieg
jego zycia. Nie narzucala si¢ 1 nie wchodzla mu w
drogg; w chwilach wahania, w momentach kryzysu, gdy
widziat ja ukazujaca si¢ 1 znikajaca w milczenu —



zostawal mu w myslhi 1 nerwach drazniacy niepokdj, a w
sercu przeczysty zapach jej leciuchnych sukien.

— Ona ci si¢ podoba — twierdzila jego kochanka.

— Cheialbym jej na uszach zawiesi¢ dwie wisnie
— lagodzt ja Sketch — takie dwie krwawe plamy
godztyby si¢ pigknie z ta bezkrwista, mleczng twarza.

Teraz jednak, po kilku dniach 1 po wymianie nic nie
maczacych sldw, po skrzyzowanu wymownych
spojrzen 1 rzadkich spotkaniach — ta dziewczyna jasna
jak sama czystos¢, ten blady szkielet wydawal mu sig
ucielesnieniem niebezpieczenstwa, symbolem grozby,
czarodzejka, ktora rzadzia (moze nieswiadomie) jego
losem

— Niech na ciebie spojrzg, Melitto — rzekl
wreszcie, gdy znaleZli si¢ na zakregcie samotnej Sciezki.

Dziewczyna rozesmiala sig.

— Pozwodl si¢ zobaczy¢, Melitto — nalegal,
trwormie badajac ja spojrzeniem, jak bada si¢
przeciwnika, ktdry moze mie¢ ukryta bron.

Ale ona zwin¢la si¢ pod jego wzrokiem 1 odbiegla
na dwa — trzy kroki.

— Teraz patrz na mnie!



Wspieh si¢ na odlam skaly czarnej jak bazalt a
wynioslej jak piedestal; tam, o par¢ metrow nad
Sciezyna, jej drobna posta¢ kreslia si¢ wyraziscie na tle
zaslony z aksamitu, w ktora otulaly si¢ gory, a ktdra
rozwija si¢ tylko w jasne noce, azeby utong¢ pdzniej w
swietle ksigzyca.

Nie odpowiadala jej jednak ta poza
wpolkomiczna. Zesza 1 zblizyla si¢ do towarzysza,
ktory nie odczuwal jeszcze jak ogarnia go jej
kokieteria.

— Pozwolisz moje rami¢?

Oparla si¢ na nim

Droga wila si¢ wzdhiz potoku; wzdhz potoku,
ktory w tym miejscu $piewat jak zaden mnny na Swiecie:
spiewat jak wiola, w ktorej brakuje trzech wyzszych
strun, a zostaje piosenka we wietrze 1jej glosie.

Nawet jej mi¢ jest jak dzwigk, chwycony na
ostatniej strunie.

— Zejdzmy — rzekla nagle Melitta, nastuchujac
brzgku alummiowych puszek — wracajq z wycieczki.

I nie puszczajac jego ramienia, zakrgcita pot okregu
wokot niego.



Hotel blyszczal w  ciennej ggbi  swym
oswietlonymi oknam.

— Chcialam po prostu pana pozegna¢ — mowila
cicho Melitta po dhuzszej chwili milczenia. — Pan jutro
wyjezdza. Nie zobaczymy si¢ wigce]. A miy nie mozeniy
powiedzie¢ sobie do widzenia jak dwoje obcych ludz,
ktorzy spotkali si¢ przypadkiem w sali jadalnej, a maitre
d’hotel posadzt ich przy dwoéch rémych stofach.
Chcialam uscisna¢ panska reke z dala od tych
smiesznych ludzi. Do autobusu nie moglabym przyjsé:
gdy kto§ wyjezdza, bardzej si¢ troszczy o bagaze... A
przy tymo tej godznie nmnie tu nie bedzie.

— Pani tez wychodz?

— Wychodze. W przeciwnym kierunku. W gory.

— Zkim?

— Z nkim. Zawsze chodzg¢ sama: zawsze widcze
sie sama; na plazy nad morzem, w zapadlych
wawozach gorskich, na krzykliwych ulicach muasta. 1
nie robi¢ tego dla jakiej$ pozy — niech mi pan wierzy.
Wszystko mozma zmys$li¢ procz zamdowania do
samotnosci. Kto udaje przez jaki§ wyskok snobizmu ze
lubi samotnos¢ — a jej nic lubi, zdradz ja w pierwszych



zaraz dniach z pierwszym spotkanym...

— Jawiec?...

— Pan nie jest tym pierwszym spotkanym
Przeszlo juz bardzo wielu 1 nie zatrzymalam ich.

Wycieczkowey zblizali si¢ miarowym krokiem. —
Melitta 1 Sketch usungli sie na bok.

Po zapachu gorzkich migdatow, ktory wional w
powietrzu, pozna¢ bylo mozna fabrykanta nitrobenzolu.
A gdy zmieszana masa plecakow 1 ludz utongla we
mgle, dziewczyna mowila dale;j:

— Wie pan, jak moma naprawdg czu sig
samotnym? Wsrod thimu, wsrdd  kiku  miliondw
mieszkancow, kiku miliondw nieznanych ludz.
Natomiast w okolicach pustych, w najbardzej odludnej
wiosce nie znajdzie si¢ samotnosci, gdyz wystarczy
majomos¢ jednej osoby, azeby widzie¢ ja 1 spotykac
na kazdym kroku.

Schodzac w mgle z dziewczyna blada 1 wiotka, tak
lekka, Ze plynela wsparta na ramieniu, 1 tak ciepla, ze
gzala go jej dluga, obnazona dlon, Sketch myslal
niejasno 1 bez przekonania: Ta dziewczyna jest jak
najpigkniejsza, barwna 1 malownicza roslina; gdy tak z



nig id¢, weiaz mi si¢ zdaje, ze mam kwiat przy klapie
surduta.

Oklamywat sam siebie. Wobec nikogo nie jestesmy
tak bezczelnymi klamcami jak wobec siebie.

— Nie byt pan nigdy zagranica? — pytala. — Ja
tak. Podrézowalam dos¢ duzo.

— Sama?

— Sama.

— Nie ma pani krewnych?

— Nie mam nikogo. Jest tam jaki§ brat, jakas
siostra, ojciec. Ale nie mam matki. Jesh kto§ nie ma
matki— to tak, jakby nie mial nikogo.

Umilkla zamyslona.

— A potem, potem... Prawdzwi krewni to nie sa
ci, ktorych dostajemy z faski genealogii; z tymi nic nas
whasciwie nie laczy: pewnego dnia znajdziemy na
swiecie obcego, w ktdrym uczujemy brata, ojca... Ten
bedze dopiero prawdziwym krewnym

— Atapani..

— ..ktora przyjechala mnie odwiedz¢? Taka
sobie ciotka. Miesiac temu — jadlam ciastka w jakim§
podejrzanym barze w Cannebicre. Zeszlego roku, o tej



porze, gdy nasluchalam si¢ az do oglupienia stowikow
w Prowansji, ucieklam 1 zatop#tam si¢ w religijnej ciszy
zatoki Biskajskiej, wsrdd tancerek fandango i
muzykusOw grajacych na cymbalach. Bede zawsze
podrozowad. Za granica, jesh si¢ na szczgscie nie zna
jezyka, wszyscy wydaja si¢ genialni; gdy si¢ nie rozumie
tego co mowig — zawsze si¢ mysh — jakie to musi by¢
dowcipne! Ale w chwili, gdy zaczynamy co$ wigcej
rozumie¢, przekonywamy sie, ze mowia to samo, co
mni... Wtenczas przybja si¢ nowa pieczg¢ na
paszporcie, przejezdza si¢ nowg granicg, 1 w kraju,
gdzie mowia mnym jezykiem — zmowu powraca to
Zludzenie.

Stangi na kruchej kladce, wspartej na
chybotlwych kamieniach 1 zabawnie si¢ kotyszace;.

Melitta nie protestowala, gdy sinie podtrzymywal
ja ramieniem.

— Ale whsciwie dlaczego ja panu to wszystko
mowig?

— Azeby odwlec moment pozegnania. Oboje
boimy si¢ tej ostatniej chwili...

Tutaj odezwala si¢ jakas nuta, jak zapomniany



dzwigk wioli, 1 kladka zachybotala pod ich krokami.

— Ja nie boj¢ si¢ niczego — powiedziala ostro
Melitta.

Zdarzylo si¢ jednak, ze powial wlasnie ostry wiatr
od lodowcow, owional jej karczek, zaplatat si¢ w kiscie
sennej brzozy 1 potracit liscie wpdlzeschle — oparla si¢
Wigc mocno o jego ramiona 1 glowe schylila na piersi..

Poczut zapach jej wlosdw przesyconych melg 1
przygamat ja drzaca, ciepla, Zywa, i wargi swe polozyl,
niemal nieSwiadomie, na karku gladko wystrzyzonym z
tej niewinnej a przemyshnej zmyslowosci, ktora wyznaje
cale mlode, bujne pokolenie dzsiejsze.

— Niel... — szepn¢la, odrzucajac glowe jak
trwozliwy ptak, 1 ofiarowata mu swojq blada, plonaca
twarz 1 usta pelne namigtnosci 1 oczy pelne cichej skargi.

Dziewczyna o Zotych wlosach, noc otulona we
mgly, kladka na potoku ktdry $piewa...

W dawnych, pigknych czasach, gdy shpy
telegraficzne, rzekomy znak cywilizacji, nie profanowaly
jeszcze dzikich gor — piekne, kochane bajki, ktore
opowiadaja sobie prostaczkowie a poeci ubierajq w
wiersze (kochankowie sa poetami, ale bez sztuki



rymowania) — tak si¢ wlasnie tworzyly...

— Kochany chlopcze, pan mi ma co§ do
powiedzenia — rzuctta cichym glosem dziewczyna. —
Prosz¢ mi powiedzie¢ wszystko. Ten mrok przypomina
konfesjonat 1 sklania do pewnych, niewmnnych

Wolnymi krokami zblizali si¢ do hotelu, ktory
przyzywat ich $wiatlami swych okien 1 nieco falszywynr
dzwigkiem gongu.

— Szanowny pan wie, ze pani kazala sobie podac¢
obiad w pokoju? — pytat dyskretnie ale wymownie
maitre d’hotel, zabierajac ze stotu drugie nakrycie.

— Czy przyszy pisma?

RoZlozyt gazete, 1 kazda lyke zupy usilowal
przeklada¢ Iykiem zwyczajnej prozy. Ale nie moghy
byt chyba powiedzeé, czy studiyje artykut jednego z
tych akrobatéw ekonomicznych, ktorzy na podstawie
tych samych cyfr wykazja ostateczny upadek panstwa
lub — dla odmiany — jego bogactwo takie, ze Zoter



moma by wyklada¢ ulice, czy tez czta o
kompromitacji slawnego artysty artykut jednego 2z
zawistnych krytykdéw, ktorzy mimo niestrawnych
choraléw nie moga da¢ znaku Zycia o sobie...

Dwie kobiety wgryzly si¢ w jego mysl 1 zmieszaly w
pamigci: Melitta 1 znakomita aktorka; kobieta, ktora
przedstawiala jego przeszlos¢ 1 ta, ktéra mogla
rozjasni¢ jego jutro; kobieta, ktdra byla jego kochanka
1ta, ktoéra mogla by¢ jego mioscia.

Sala jadalna znikla sprzed jego oczu; kto$ sprzatnal
talerz 1 postawit inny, cho¢ tego nawet nie zauwazyk
zyczyt dobrego apetytu gosciowi, ktory wilasnie
wychodzit 1 pomieszal musztard¢ z brzoskwiniowa
marnolada. Kazal sobie przynies¢ kawe, a poterr
wymyslat shizacemu, Ze nigdy jej nie zamawial. Ale
mimo to wypit.

Melitta byla ubrana w powiewna sukienke 2z
zielonego twlu; nagie jej rece wygladaly w tyr
obramieniu bardzej jeszcze bezcielesne, dzecigee.
Wydawalo sig, ze owinela si¢ w miekkie 1 przezroczyste
trawy morskie, ktore rybacy nazywaja warkoczami
syreny.



Czy checialbym ja mie¢? — powtarzat w mysh az
do autosugesti, powracajac do niedawnych swych
wrazen. — Cheialbym $¢ ulicami 1 wchodzi¢ do
jarzacych sig od $wiatlh kawiami razem z ta
dziewczyna, ktora umie tak doskonale dobiera¢ kolory
swych sukien, zywe 1 harmonijne. Ale kocha¢ ja? —
Niel...

Melitta, ktora siedziala naprzeciw  niego,
wyciagnela reke, azeby wziaé co$ ze stohy, 1 przechylia
si¢ cala.

Szkielet o Zotych wlosach — zdecydowat Sketch,
patrzac na nig. — Podobna jest do jakiego$ owada,
wazki: tez jest taka dluga 1 zielona, ma tuldw plaski,
wielkie oczy pelne ciekawosci 1 fapki suche wydhuzone,
Zozone jak do modlitwy.

Naprawde — do zbyt wielu owadow
przyrownywalem juz — myslal jakby z wyrzuterr
sumienia, 1 dodat z budzca sie tkliwoscia — ...to
drogie, mate zwierzatko.

— Czy obiad dla pani zaniesiony?

— Pani polozyla si¢ do t6Zka.

— 7l si¢ czuje?



— Doskonale, $pi.

Po ostrym kryzysie nerwowym — zasneta.

Pierwszy amant trupy dramatycznej, ktory czytywal
pilnie rozmaite pisma naukowe, thimaczyt mu ongs, ze
drazniacy niepokdj 1 grozne parskanie kotéw wynika 2
powodu szczegdnego, biologicznego cisnienia.

— Ci$nienie biologiczne — mawial nieraz w czasie
proby albo burzliwych wieczordéw, gdy jakis artysta
pod naporem nerwow zmierzat celowo do awantury.

Sketch przyzwyczait si¢ do tych ,ciSnien’
poniekad staly mu
si¢ one potrzebne.

Dziesig¢ minut porannej rozmowy z kochankg byly
dla niego zbawienng gimnastyka, ktora przygotowywala
go makomicie do walki ze $wiatem Codzennie
wstrzykiwala mu ona tych dzesig¢ minut , pokojowej”
kiotni.

— Ta kobieta dziala na twoje nerwy podniecajaco
— mawial sympatyczny aktor. — Zupehnie jak chloran
sodu. Wobec tego potrzeba ci bromu. Brom uspakaja.

Ta dawka bronmu mogla by¢ Melitta, dziewczyna,
ktora zjawila mu si¢ ze zdzblem trawy w zgbach...



Ale brom dluzej stosowany — oglupia.

Owady 1 dalekie wspomnienia medyczne zmieszaly
si¢ W jego oczach w jedno widowisko.

Dawniej — rozmyslal — nie moglem kochad
mnych kobiet jak tylko wulkaniczne. Ale tak
wybuchowe] niewiasty jak tamta nie spotkam juz chyba
nigdy. Dziewica, dziewczyna o Zotych wlosach oto dla
mnie jakby szklanka wody mineralnej dla zawodowego
alkoholika.

Ale gdybym nawet malazt kobiet¢ pickniejsza,
bardziej czulg 1 inteligentna, ktdra by mmie zreszta
glebiej kochala — zawsze to nie zastapi dawnej. Kochad¢
kobiete, to znaczy przyzwyczaiC do niej caly swdj
system tkanek mozgowych, tak ze nie moghy on
pracowa¢ bez niej. Kazda kobieta, jakby powiedzal
radiotelegrafista, ma swoja dlugos¢ fali; nawet gdyby
byla pigkniejsza, bardziej namigtna 1 zakochana, niz
tamta.

A jednak tamta mnie zatruwa. Popycha mmie ku
starosci. Zmienia oblicze 1 warto$¢ wszystkich objawdw
zycia. Jest dla mmie jaki§ niewythimaczonyr
fenomenem,  jak Ze spojrzenie albo hipnoza. Jest



rodzajem czarodzejskiegp na mnie wplywu, ktdry
rzuca na mnie uroki swego szalu 1 przerazajacego
oblagkania; $miej¢ si¢ jakbym wdychiwat podtlenek
azotu, gaz rozsmieszajacy; jestem smutny jakbym zjadal
bolwijska salate z lisci orzecha. Po jednej z nig
sprzeczce jestem podniecony przez szereg dni; irytuje
si¢, wybucham bez zadnego powodu.

Staje si¢ bezdennie Smieszny, gdy chodzg noce cale
pod jej oknem i liczg, ile razy przygodny jej kochanek
zaswieca Swiatlo.

Staje si¢ bardziej jeszcze Smieszny wobec mnnych,
gdy na ich twarzach szukam sladow jej pazurkow.

— Zanim zacznie si¢ rozmowg z ta kobieta —
ostrzegano go — wskazana jest podskoma iniekcja
prezerwatywna...

Zostal sam jeden w jadalnej sali. Shuacy pogasi
wszystkie Swiatla z wyjatkiem lampy na jego stole. W
telegraficznych  porozumieniach ~ shwzby — hotelowe;
oznacza to:

— Szanowny panie, czekamy tylko Zeby sobie pan
wreszcie poszedt...

Sketch nie ruszyt si¢ z miejsca.



Odejs¢? — Nie, to daremne. Ale nic — nic jest to
tak beznadzejne. Tak bylo, gdySmy si¢ rozlaczali
wsrdd  kryzysow rozpaczy 1 obaw, wowczas gdy
pozerala mnie dzka zazdros¢. Ale dzs, gdy miedzy
nami nie ma zadnego rywala, moze uda mi si¢ odejs$¢
bez tej zazdrosci, ktdra pewno sprowadziaby mnie z
powrotem

Gdyby moma bylo przedstawi¢ nasza mio$¢ w
graficznym wykresie — ilez okazaloby si¢ przerw,
zalaman 1 powrotow!

Jutro jade — powiedzala. I wyjedze, jesh nie
bedg jej blagat Zeby zostala.

A gdybym jej tak nie blagal?.

Shacy przekroczyt granice, nakazane protokolent
dyplomatycznym, 1 zaczat stawia¢ krzesk na stole z
bezczelnym halasem.

— Czy szanowny pan zyczy co$ jeszcze?

Sketch wstat 1 wyszedt.

Melitta otulona w migkkie futerko bobrowe, z
piastkami mocno wcisnigtymi w kieszenie, schodzila
powolutku ze schodow, kolyszac si¢ na kazdym stopniu
na jednej nodze.



— Dokad pani idze, Melitto, z takim..
pospiechem?

— Kupi¢ papierosy 1 na obserwacj¢
meteorologiczna...

— O ktorej godznie rusza pani w drogg?

— Kazalam si¢ zbudz¢ o piate;.

— Bedg pani towarzyszyl

— Dokad? W gory?

— Nie; do tego obserwatoriunr
meteorologicznego.

— Chodzmy.

— Ale jutro pani nie bedzie mogla wyruszycC.
Proszg popatrze¢, jak obrzydlwa pogoda! Jesh nie
bedzie deszczu, pdjde z pania. Zgoda?

— Ide w gory na parg dni.

— P¢jdg tez na parg¢ dni. Godz si¢ pani?

— Zobacze.

Zaczli z dziecinng prostotg dzwoni¢ do drzwi
sklepu z papierosami.

Czcigodny starzec z miedziang broda ofiarowal
milczaco swej klientce paczke stu papierosow.

— Jaka pogoda bedzie jutro?



Staruszek wziat szczypte soli, sprawdzt dokladnie
w palcach jej nasycenie woda, potem podnidst oczy i
przez zakopcone szyby sklepiku szukal jakiegos
niewidocznego punktu we mgle.

I wyglosit cos na ksztalt rymowanego przystowia w
niezvozumiale) gwarze, Zozonej z dzwacznej
niemczyzmy 1 resztek celtyckiego jezyka. Melitta
zrozumiata doskonale: ulewa pewna.

— Co on powiedzal?

— Sliczny, sloneczny dzien — przethumaczyla.

Pozegnali sig.

— A pan nie pali? Zupehie?

— Ja mialem mamk¢ Bulgarke, okrutng kobiete,
ktora w tym samym czasie, gdy podsuwala mi swe
cycki, palita olbrzymig drewniang fajg...

Gdy wychodali, Zegnal ich dlugo rozradowany
brzgk dzwonka pelen gadatliwej Zoslwosci. W pamigci
Sketcha odezwal si¢ jeszcze Ow dzwigk zwiastujacy
jakies nowe sprawy, gdy na ramieniu znalazt Zoty wlos i
diugo ogladat go u siebie w pokoju przy lampie.

% %k 3k



Cala noc aktorka czekala wsrdd niepokoju, na
ktory skiadaly si¢ — bezsinos¢ 1 pozadanie. Usilowala
uczyni¢ si¢ pigkniejsza niz zwykle 1 dlugo gmerala
wsrdd zalotnych flakonéw 1 puszek z cudownym
kremami. Przycienn#a nawet $wiatlo zaslong 2z
jedwabnej chusteczki, azeby jej cialo, zbyt dobrze
mnane kochankowi w tym migkkim péicieniu, roztoczyto
przed nim jakies tajenmice. Ale noc mingl
beznadzejnie niema. Ani jeden dzwigk dzwonka, ani
jedno ujadanie psa w oddali, ani nawet monotonna
piosenka Swierszcza (dzwonek, pies 1 $wierszcz kazdej
bezsennej nocy)... Nawet potok rozigrany przythumd
swe fale, jak gdyby goscie z pensjonatu oplacali go
tylko, by szemrat i $piewal w dzien.

Drzwi pozostawila odchylone, azeby przez szparg
przeszZla smuga $wiatl, jakby umowiony znak dla
kochanka; zeby mogl wejs¢ dyskretnie 1 bez hatasu.

Drzemala 1 budzia si¢, przewracala w mece
wpdthipnotycznej, ktorg przynosza bezsenne noce;
wreszcie zasnela olowianym snem chorej. Zbudzila sig,
gdy juz byt dzien.



Nie poprawiajac wlosOw, nie rzuciwszy nawet
okiem w lustro, ubrala szafrok i pobiegla do drzwi
kochanka.

— Otworz!

Milczenie.

— Prosz¢ ci¢ — otworz!

Milczenie.

— Prosz¢ ci¢ bardzo, blagam — otwdrz. Drog,
kochany — nie trzeba tak...

I chwycila si¢ drzwi drzacymi palcami, jakby
jakiej$ zapory, ktora ja odtracala.

— Przebacz mi... Co ci zrobilam? Kocham Cig...

Pod naporem jej ciala ustapily slabo zamknigte
drzwi.

Pchnela je raz jeszcze 1 znalazla si¢ w pokoju
Sketcha.

Zapach wody kolonskiej 1 mentolowego kremu do
zgboéw; 16Zko rozzcone; nieporzadek, ktory
wskazywal, Zze kto§ goraczkowo spieszyl si¢ przed
wyjsciem...

Wrocila do swego pokoju wolnym krokiem, bez
slowa 1 bez placzu; nie darla chusteczek 1 nie rozbijala



krysztalowych flakonow.

Wybrala wsréd uporzadkowanych na toalecie
drobiazgdw jeden zgrabny pilniczek o raczce z kosci
sloniowej, 1 pilnie, ale spokojnie, zaczgla wygladzaé
drobng skazg na paznokciu drasnietym o drzwi.
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Dwie postaci ludzkie wspinaly si¢ skalistq Sciezka
w przepojonym slodycza §wietle poranku, ktdre kiadlo
si¢ na zaroslach w mglistych arabeskach.

Posuwali si¢ stokiem gorskim —  dwoje
przemytnkéw  miosci,  ktorzy  mniosa  skrycie
niebezpieczne bogactwo swych zudzen, 1 miczg, w
strachu, azeby sam dzwigk glosu ich nie zdradzt.

Melitta szla przodem, kolyszac si¢ na swym kiju,
rozesmiana, jakby w duszy jej rozspiewala si¢ piosenka
jej mlodosci.

— Jestes zmegczony, Mauro? — spytala kpiaco,
gdy wyprzedzia swego towarzysza o parg krokow.

Sketch uSmiechnat si¢ 1 dogontit ja.

Nazywat si¢ Mauro Mauri. Ojciec, ktory powinien
mie¢ wyrozumienie faskawe dla syna, nie proszacego
si¢ przecie na $wiat, pozwolit sobie na pewna zoshwa
gre stow, wybierajac mu mg.

Mauro Mauri byt pogodny, jakby przezyty
niedawno dramat nie wgryzl mu si¢ w serce 1 pozostal



gdzie$ poza nim Niepokdj zeszlego wieczoru uspokotl
si¢ cudownie, roztapiajac si¢ w jakiej$S bezmysinej
ciszy.

Bol skrecat mu wngtrznoscei, ale nie uciekat od tego
boluy, jakby w stanie pewnej narkozy. Sa chorzy, ktorzy
godzg si¢ na $Smier¢, byle tylko mogl umrze¢ gdzes
daleko, 1 biora tylko to lekarstwo, ktore ulatwi ir
ostatnig drogg.

Wiedziat dobrze, ze jego bezitosna kochanka
czekala na niego; czekala, azeby przyszedt jq ucalowac,
jak to bylo juz tyle razy, gdy rozrzucala swe bujne
wlosy na poduszce zroszonej tu 1 6wdze zami. A on
pozostal w swym pokoju, w jakim§ wplprzytomnymr
rozmarzeniy, $ledzac w cienmosciach nocy polyskujace
wskazowki budzka, ktore przecinaly sig, rozaczaly i
moOw zbiegaly na fosforyzjacej tarczy.

Nie spat zupehie, azeby czuwac nad snem wiasnej
swej woli.

W pewnej chwili, na pierwszy brzask budzacego
si¢ $witu, wstal jak czowiek zahipnotyzowany, zebral
par¢ rozrzuconych drobiazgow, wrzuct je do
podrozmego plecaka 1 zeszedl na ulicg na palcach,



powstrzymujac  oddech, azeby przypadkiem nie
obudz¢ swej $piacej woli.

Melitta, sliczna, cala Zota 1 tryskajaca mlodoscia,
swieza jak zerwany wilasnie owoc, w chlodnym wietrze
ktory rozburzyt jej krotkie wlosy, oczekiwala go w
swym gorskim stroju; miala na sobie spodenki z
migkkiej, cieplej wely w szkocki desen, ktore
splywaly na gole kolana highlandera, budzac teskne
wspomnienie bgbnow 1 kobzy.

Ruszyli w droge, rozmawiajac w diugich przerwach
o rzeczach odleglych od ich miosci.

— Co pani wlozyla do tego tak wypchanego
plecaka?

— To wszystko, czego pan pewno nie zapakowal
do swego.

Okute konce kijow uderzaly rytmicznie o kamienie.
Melitta sza przodem, Mauro o dwa kroki z tyl,
czgscie] patrzac na nig niz na drogg: migdzy Zotym
lokami, rozwichrzonymi przez wiatr, 1 kohierzem
aksamitnego kubraczka, rysowat si¢ rézowy pasek
ciala, okryty jasnym puszkiem

Na niebosklonie kladla si¢ grlanda chiur,



niezdecydowanie przesuwajacych si¢ z miejsca na
miejsce.

Zeszh wzdhz urwiska, przebrngli spieniony potok 1
zaczeli si¢ wspma¢ na stok przeciwlegly. Przejscie
wsrdd gromadki domow malej osady wywolalo twarze
zacickawione w ciemnych obramieniach drzwi, a kury
drepczace kolo studni rozbiegly si¢ w poplochu.

A pomiej — now pustka.

Druga wioska; z malutkim cmentarzem, na ktorymr
wsrdd porostych bujng trawa grobéw uganialy dzieci.

— W tym kraju dzeci nie boja si¢ Smierci —
zauwazyl Mauro, patrzac przez plot. — Te dzeci sa
blizsze natry nz my 1 moze dlatego czuja
nieSwiadomie, ze cimentarz jest milczacym laboratorium,
w ktdrym $Smier¢ zmienia si¢ w zycie.

— Stusznie — padt glos z tylu.

Byt to staruszek, ktory kopal grob. A zamiast
spiewac, jak grabarz z Hamleta — popyat.

— Dazien dobry, mistrzu — pozdrowtta go Melitta,
zwracajac si¢ ku niemu.

Stary  (majster, wojt, grabarz 1 stroz
przedsigbiorstwa hydroelektrycznego) wspat]



owlosiong brod¢ na kiju fopaty 1 rzuci sentencje:

— Nie boja si¢ one zycia, gdyz nie wiedza, Ze jest
to dolina fez...

— Dolina tez, ale skanalizowana — kpila Melitta,
wskazujac laskg na przewody hydroelektryczne.

— Jeziora, potoki.. — objasnial z szerokir
gestem filozof, ktdry nad tym wszystkim czuwat. Wody
tu jest duzo.

— Ale si¢ jej nie pije — rzucit Mauro.

— Czgdz pan chce? Lekarz kazal mui jes¢
winogrona, ale bez lupek 1 pestek: kazg wigc je
wyduszaé, a gdy si¢ ptyn ostoi dwa miesiace — pij¢.

Melitta odrzucila w tyt glowe dziecinnie rozesmiang
1 przeczytala na nagrobku wpot przetarty epigraf:

Un peude fete,
beaucoup de deul;
depuis un cercuell,
et la vie est faite.

— Wszystko to przesada! — zawolala. Po czymr
skingla zgrabnie glowa 1 pociagnela Maura za ramig.



— Weale sympatyczny, ten nadzorca trupow.

— A tutaj mieszka ten, ktdry zaopatruje go w
towar.

Byla to mala zgrabna willa z balkonem, na ktorymr
kwitly gerania.

— Lekarz — objasnila — to jeszcze wigkszy
sceptyk niz ten stary. Zawsze ma trzy recepty gotowe:
na bdl glowy, na bol zoladka, ostatnia na wszystko
mne. Gdy kto§ wzywa go w nocy, zona przez okno
pyta o symptomy choroby 1 zrzuca t¢ lub inng recepte.
Rankiem mabonek idzie bez pospiechu do donmu
chorego 1 przepisuyje kuracje. A gdy wydaje nu sig, ze
juz nie warto go ratowa¢, wypisuje bez skrupulu
zaswiadczenie Smierci 1 zezwolenie na pogrzeb,
zostawiajac in blanco miejsce na datg, ktora wypehiajq
krewni, gdy si¢ Panu Bogu spodoba.

S7li juz dwie godzmy.

— Mauro, jest pan glodny?

— Nie, mam pragnienie.

— Nie trzeba pi¢ w drodze.

I przybrala ton rozkazujacy, poprawiajac nu
krawat.



— Chce pan kawalek cukru?

— Nie.

— A pocatunek?

— Tak.

— Za wezesnie. JesteSmy jeszcze ponizej tysigca
szesciuset metrow.

Trzoda owiec ukazala si¢ na stoku gorskim
Niektore z nich rozpierzchly si¢ strwozone; mmiejsze
jednak zblizyly si¢ do Melitty, ktora zapraszala je
wyciagnieta dlonig. Otoczona ze wszystkich stron
stloczong fala bialej welny wydobyla z plecaka spory
kawal chleba i podala go Smielszym do gryzienia.

— Rozkosme sa pyszczki tych stworzen
— mowita Melitta, myjac sobie dlon w czystej wodze
strumyka. — Dotknigcie ich budzi wilgotny dreszcz,
roznosi si¢ po calej skorze 1 piesci ja. Kiedy bylar
dzieckiem, uwazano mmie za zdegenerowanego
potworka, gdyz nie uczylam si¢ muzyki, nie patrzylan
na obrazy 1 do rozpuku Smialam si¢ z poezji; ale za to
domawalam dzwnych rozkoszy, gdy dotykalam
migkkich jedwabiow, owocow o aksamitnej skorce 1 w
ogdle rzeczy delikatnych, lagodnmie drzacych; jak



choc¢by konskie chrapy. Piescilam chropowate galezie
roshn w Kalkucie, gdzie ojciec byt konsulen; 1 zdawalo
mi sig, ze dotykam szorstkich fap slonia. Rozmyslalan
tez czesto, w jaki sposob z grubego, twardego pnia,
moga wyrasta¢ tak wiotkie kwiaty 1 tak migciuchne
owoce. Dlubatam w skorupach, zeby odkry¢ tajenmice
tam ukryte 1 calowalam skrycie subtelne gammy,
delikatniejsze od ust dzecka. Moja biedna mama
mowila, zZe mam oczy na koncach palcow, jak Shmak
ma je na konicach swych rozkow.

Mauro milczal, ogarnigty fatalizmem tej swojej
gorskiej wycieczki 1 dziewczyng tak wiotka 1 jasna,
jakby byla nierealng zjawa z mitologii poinocnej; tak
przynajmnie] méwig ci, ktorzy nie znaja mitologii, ani
polnocy, ani potudnia. Nie wiedzat zreszta, jaki byt cel
wycieczki. Skaly w wysokich gorach? Pustelnia czy
wreszcie wioska po drugiej stronie grzbietu?...

— Uwielbiam wysokie szczyty — przyznawal si¢
glosno — szczegdlnie gdy kolej zgbata moze nas
przenies¢ na sam wierzcholek. Podobaja mi si¢ wieczne
sniegl, kiedy moge je oglada¢ z tarasu hotelowego,
spoczywajac na wygodnym lezaku 1 popyjajac dobra



czarng kawe espresso. Ale zdzera¢ sobie nogi na
skalach, slizga¢ si¢ nad przepasciami, spa¢ w dzkich
schroniskach 1 przebiera¢ si¢ za Eskimosa, a poterr
wraca¢ z wycieczki z chorobg zoladka 1 odrapang
skora — to naprawde poswigcenie, jakiego nie sa warte
skaly, nawet dziewicze, ani $niegi, nawet wieczne. Nie
mownmy o tym alpinizmie szlachetnym, snobistycznym,
namigtnym,  melodramatycznym  lub - zajadlym, 2
niebezpieczenstwem Zzycia w znakomitym programie!
JakZze mozna bra¢ na serio 6w rzekomy fanatyzm tych
wydelikaconych, gladkich, randkowych pandw, ktorzy
w miescie nie wejda na pierwsze pigtro bez uzycia
windy, a tutaj wloka si¢ milami po Sciezynach gorskich,
obcigzeni nadto wyladowanymi plecakami?

— Nalezaloby sprawdzi¢ — uspakajala Melitta,
wzyczajac mu ramienia w trudniejszym przejsciu — czy
prawdziwie czuja lub Zyja tutaj czy w miescie. Mozna
przecie przyjac ze, zepsuci wielkomiejskim Zyciem tutaj
whasnie porzucajg swe ozddbki 1 wygodki, i
oczyszczaja si¢ na gorskich szlakach; ze po prostu
lepiej czujq si¢ w ostrym powietrzu gor niz w miescie w
swych zacisznych mieszkaniach. Absurdalne? A czy nie



sadzi pan ze wiasnie pigkne rzeczy sa nielogiczne? Czyz
nie jest absurdem Ze my oboje w tej wlasnie godzinie —
majduyjemy si¢ na tej Sciezce?...

Zatrzymala si¢, szukajac dalszej drogi. Posungla sig
o par¢ krokow naprzod, sprawdzajac grunt skalisty.

— Mauro rzekla wreszcie, odwracajac si¢, azeby
mu latwiej bylo zdja¢ plecak. — Czy widz pan wezel?
Proszg go rozwigzad.

— Rozwigzany.

— Co tamjest na gorze?

— Czekolada.

— Wyjmy czekolade. Co dalej?

— Herbata.

— Wyja¢ herbatg. Co dalej?

— Gaza, jodyna, brzoskwinie w syropie.

— Wyja¢ to wszystko! A co pod spodem?

— Zbkta koperta.

— Wiz z powrotem brzoskwinie, jod, gazg,
czekoladg 1 herbate, 1 daj mi zolta koperte.

Mauro, spelniwszy wszystkie rozkazy, ucalowat ja
w kark, w chwili gdy z komiczng powagy studiowala
mape wojskowa.



— Prosze nie przeszkadza¢ sztabowi generalnemu
w pracy!

Wiozyla mape do z6ttej koperty:

— Wiz do worka 1 t¢ mapeg. A teraz chodzmy
dalej. Tedy.

Aremiczne kwiatki ciepla fala Scielily si¢ wsrod
kamieni.

— A moze bysmy tak usiedli?

— Alez doskonale, moj drogi, 1ziemy brzoskwinie,
dobrze? Czy nie wlozyle§ puszki zbyt gleboko? Oto
jest. Czekaj — ja sama otworzg: to bardzo proste. Juz
otwarte! Poszukaj lyzeczki. Popatrz lepiej; nie widziale$
jej? Ty zaczynasz — jeste§ przecie gosciem Otworz
buzg 1 zamknjj oczy... Dobre? A teraz jedna dla mmie.
Ale powoli, lakomczuchu! Jedna dla ciebie; jedna dla
mnie... Smakuje ci syrop? Popatrz, popatrz! Pszczoly!
Czy nie chca nnie ukluc? Ach obrzydliwe! Usadowily
sie na brzegu puszKi.

— To dwie pszczoly z ostatniego syropu. Pewno
deputacja od twoich gorskich siostrzyczek, wyslana
zeby cig pozdrowiC.

— Dzien dobry, szanowna deputacjo. Mogly



jednak przysia¢ dwie krolowe a nie robotnice.

— Widocznie to deputacja robotnicza.

— Nie mam zbytniego zaufania do moich Zotych
siostr, rodzinie tez jest mozliwe siostrobojstwo. Zostaw
im puszke 1 chodzmy dale;.

Na progu chatki z epoki troglodytow ukazala si¢
mala trzyletnia dziewczynka, rézowa 1 pela jak
jabluszko. Jej matka, wysoka silna kobieta, kopala
pilnie na skrawku ziemi, gdzie rosly cztery klosy owsa,
jakby jalmuzna rzucona miedzy te kamienie.

Mala uSmiechata si¢ 1 szczerzyla usteczka, rozwarte
jak otwor skarbonki.

Skarbonka, ktdra czeka na slodki podarunek.

Nie podzigkowala za upominek 1 nie podniosta go
do ust, ale trzymala go w rekach i podzwiala w
ekstaze...

— Czy myja ci czasem buzg? — spytala
dobrodusznie Melitta...

— Nie — odparla mala, z oburzeniem odpierajac
te niecna Nsynuacje.

— Chodzmy! — zawolala Melitta. — Jeste$
zimeczony?



— Nie. Moze raczej ty. Taka jeste§ wiotka,

krucha, powiewna...

— Ha-ha. Moze powiesz jeszcze — niematerialna,
niedotykalna?...

— Gdybym miat ci¢ wzig¢ w ramiona — balbym si¢
7e Ci¢ Zgniotg.

— Patrzysz na mnie jak na szklane cacko z
Murano. A ja wiem ze jestem silna. Zobaczysz. Moja
sila woli wystarcza dla mnie 1dla nnych.

— A ja nie mam tej sty nawet dla siebie. Brak mi
woli, brak decyzi Gdybym byt bardzo bogaty,
wynajalbym czowieka ktory by myslat za nmie i
narzucal swoja inicjatywe 1 wolg; obmyslalby podroze,
wybierat krawaty 1 kladl nmnie do 16Zka. Zamiast
wynaja¢ shizacego, chetnie wynajalbym tyrana. Lepiej
mie¢ tyrana niz niewolnika. Wierzylbym wowczas, ze to
ja speliam rozkazy — a w rezultacie on podlegalby
mojej woli, ukrytej 1 potencjonalnej — dajac jej zywe
ksztalty i aktualnosé.

— Jakiez to kabalistycrne wyrazenia! —
wykrzyknela Melitta. — Przypominasz mi senatora z
naszego pensjonatu, ktory co wieczor fryzowal sobie



czcigodng brodg 1 spat siedzac, azeby nawet we $nie nie
traci¢ swego hieratycznego wygladu. Obraziam cig?
Nie gniewaj si¢. Gdyby$ znat mnie lepiej, pewnie bys
mnie zrozumial. Ja ubostwiam ludz szczerych. Szukarnr
ich weigz w mojej widczgdze, ale nie mogg ich znaleZC.
Stworzenia nadzwyczajne staly si¢ tak pospolite, Ze
malez pospolita kobietg jest dzs rzeczm
nadzwyczajng. Wszyscy usityjg by¢ jak najbardzej
skomplikowani, sceptyczni. Sceptycy podobaja mi si¢
przez krotka chwilg, ale po pierwszym ich paradoksie
juz ich nie sluicham Sceptycyzm wydaje mi sig
zamaskowang szczeroscia, jakins alibi glupoty; dostaje
po nim niestrawnosci. Podobaja mi si¢ ludze prosci,
prymitywni, peli przesadoéw, ktdrzy wierza w linie
zycia 1 $mierci na dloni, a w muszli shichaja szumu
oceanu. Nie znosz¢ panien z mojej kasty. Wszystkie
one nieznosnie pozya, nby ze maja duszg spiralna,
zawila jak labirynt, a tragedig ich jest, ze nikt ich nie
rozumie. W rezultacie za$ sq bezecnie glpie |
powierzchowne. A Ze mnie w istocie nie rozumieja, tym
bardzej ich nie cierpig, gdyz boj¢ si¢ uchodzi¢ w ich
oczach za podobng do nich.



— A kto pani nie rozumie?

— Moja rodzina. Dlatego wiocze si¢ po $wiecie.
Dlatego zblizylam si¢ do ciebie, bo i ty nie jeste$
szczgshwy.

Mauro cheiat usia$¢. Zlozyt plecak, opart si¢ o
skale. Miat rece zmne, oczy zamglone, a zmgczone

powieki opadaly mu bezsilnie.
— Tylko nie spa¢ — prosila go Melitta. — Nie
spa¢. Ruszaj sig, mdw — rzucla rozkazyjaco. —

Prosz¢ mi da¢ co$ ze swoich rzeczy.

Przerazalo go widmo gorskiej choroby. Byl na
mmaczne] wysokosci, w milczacej rozpadlinie, daleko od
wszelkich ludzkich osiedli; wsrod nagiej pustki skat i
zeschlych krzewow, pod ciepla ulewa slonca.

Melitta widziala caly swa bemadzejnos¢ z tymr
bezwladnym cialem w ramionach.

— Zbierz sity, Mauro! — Wstan, jeszcze parg
metrow, a pozmniej si¢ juz schodzi.

Otworzyt oczy 1 podnidst si¢ bez stow. Wsparty na
ramieniu swej towarzyszki szedt cigzko, zlany potem,
ku szczytowi ktory wydawat si¢ bliski, ale oddalat si¢ 2
kazdym krokiem Za ostatnim zakrgtem ukazat si¢ drugj



szczyt, strzelajacy w niebo jak grot, poza ktdrym bylo
tylko turkusowe niebo 1 stok lagodny, pelen swiezosci.

— Oto tam — krzykn¢la radosnie dzewczyna,
weiagajac powietrze szeroko otwartymi ustam.

Wyszli na naga wyzyng, pelna zapachu rosln,
malutkich 1 splatanych, jak tkanina bogatego dywanu
smyrnenskiego,  ustrojonego  w  biale  kosmyki,
pokreslonego polichromia, ktora ogladana z bliska
przypominala  geometryczna  symetrie  kwietnych
kielichéw.

— Patrz— widzisz tam w dole?

— Jezioro. Nie wyglada wigksze, niz zwyczajny
tub.

— A biala kostka na brzegu!

— Tezja widze. Wyglada na mala kabinke.

— To jest schronisko. Tam si¢ zatrzymamy.

Zeszli na brzeg roslnnego dywanu, gdzie zaczynalo
sie zej$cie: skrawki papieru, tupki z jaja, paczka z klisz
do kodaka zdradzaly ze tedy przeszedt niedawno
cywilizowany czowiek.

O iz lejsze wydawaly si¢ plecaki, 1 swiezsze
powietrze, w obliczu tego turkusowego jeziora, ktdre



wciaz sie zwigkszalo 1 stawalo si¢ coraz bardzej
przezroczyste!

— Ma si¢ ochote wypi¢ je do dna przez stomke
jak lemoniade!

Szkockie spodenki dziewczyny, tu 1 Swdze
poznaczone drobnymi odlamkami, ukladaly si¢ w
migkkie faldy na jej gbkich nogach, ktére Zzwawo
przeskakiwaly z kamienia na kamien 1 w zgrabnych
fukach kreslily swa drogg.

Na progu malutkiego domku siedzialy dwie
drobnutkie  dziewczynki, patrzac ciekawie na
przechodzacych.

— Dzien dobry — zawolala Melitta, wciskajac w
reke jednej
z nich nieodzowna monet¢ — czy wolne sa dwa pokoje
od strony
jeziora?

Zraxcila plecak 1 zerwala beret, rozsypujac swa
uwigziona dotychczas burze wloséw koloru chartreuse.
Wiatr wzdymat jej bialg bluzg.

— Zgrzalam si¢, Mauro. Proszg mi narzuci¢ moj

plaszcz.



Mauro milczac podziwial gory

1jezioro,

1 milczenie niezienskie,

1 zwat Sniegu, ktory przegladat si¢ w wodze
zmarszczonej podmuchem wiatru,

1dostojny lot ortow,

1 nieskonczonos¢

— jak pisza mlodz autorzy, ktdrzy maja wigcej kart
do zapisania niz mysh do wyloZenia.

% %k 3k

— Decydujesz si¢ na kurczg?

— Owszem

— Z salata w sosie a la Pitagoras?

— Pitagoras miat gusta profesora matematyki. Nie
cierpi¢ tego.

— A wige z grzybami?

— O ile nie ma zbyt wyraznego niebezpieczenstwa
Smierci.

— Zrobilam sama wywiad w kuchni 1 dostalarr
nienaganne mformacje.



— Czy robiono tez proby chemiczne?

— Sa proby, ktorymi niczego nie mozma
wyprobowacé. Jedyny jest tylko sposob: daé
skosztowac bliskienu krewnemu...

— Ale sa krewni, ktorym by nawet grzyby trujace
nie uczynly zadnej szkody. Jak wyglada kuchnia?

— Ostatni krzyk nowoczesnosci.

— Czysta?

— Sterylizowana. Id¢ wyda¢ polecenia.

Mauro siedzat przy stole 1 ogladat si¢ wkolo jakby
zdzwiony, ze znalazt si¢ w tym rodzaju refektarza
urzadzonego z rozbrajajaca prostota: szerokie stoly
wsparte na kozlach 1 obrusy z grubego, ale
niepokalanego pldtna; tu 1 dwdze fawki.

Na scianach nie bylo Zadnych kalendarzy ani
afiszo0w zapraszajacych do sprobowania tego lub
innego likieru, nie bylo tez obrazow ze sceng z Otella,
ani portretu Menelika z Abisynil.

Dwa okna otwarte na lodowiec.

Uciekt w poczucu instynktownej  obrony;
nieSwiadoma, automatyczna sila popychala go w czasie
calej drog. Nie wiedzial, dokad idze, nie znal



miejscowosci, ani nazw. Wydawalo mu s, Ze
przerzucal  jakas ksigzke przyrodnicza: najpierw
przeszedl brzozy, potem obszar zeschtych lisci, potem
rdzawe rododendrony; potem przedzieral si¢ przez zwal
swierkdw 1 jodel, az zaczly si¢ sploty karlowatych
ozyn — a najdelikatniejsze fiokki byly rozsiane wsrdd
Wrzosow 1 mchu.

Poczatkowo zdawalo mu si¢, ze popelnit jeden 2z
tych Zzartow Zzakowskich, ktdre przebacza sig, jesh
wigcej tego nigdy nie zrobisz. Roziaczenie si¢ z aktorka
bylo nicodwolalne: nie mogly juz wréci¢ przed jej
wyjazdem, nie wiedziat zreszta, gdzie jej szkac.
Niewyraznie tylko wspominala, Zze chce pojecha¢ do
Paryza w sprawie sukien, a pozmiej do Pragi, azeby
zawrze¢  kontrakt z  czeskim  rezyserem
ultraimpresjonistycznym 1 hipermetafizycznym, o
inscenizacj¢ nowej komedi chirurgiczno-muzykalnej
pod tytulemPchla w uchu, agonia w trzech aktach z
religijnymi tancami zespotu Nikotyna 1 Karczoff.

Ustowal zdusi¢ pierwszy mnaplyw trwog,
wywoluyjac wszystkie udreki, niepokoje 1 spazmy, dzgki
ktorym  kobieta o  perwersyjnych  nerwach



doprowadzia ich mio$¢ do dramatu.

(Melitta s7ta przodem, kolyszac biodrami w swych
szkockich spodenkach; jednym susem przesadzajac
szemrzaca wstazke potoku).

Szl juz cala godzing, gdy przyszla mu mysl, zeby
rauci¢ plecak, zawrdcié, 1 pobiec do aktorki, tej
czaruyjace] falszerki sentymentalnych bilansow, ktora
wyuczyla go ulamkow 1 calek miosci; do tej kobiety
niewiernej a wypigknionej jak przywile], tragiczki
zyjace] coraz to mnym zyciem Ona to przecie
przyciagngla go dzkim czarem, otumanta swoja
genialnoscia  wpdthisteryczng 1 wyuzdang  natura,
zmienna, kaprysna — przygniatajac swoja namigtnoscia i
nerwami o sile mnapigcia pigédziesigciu  tysigey
kilowoltéw; ona oczarowala go blyskotliwoscia swego
miosnego jezyka, pelnego obrazowosci 1 dzwigku,
ktoérym nie umialaby méwi¢ zadna mna kobieta.

(Melitta szla brzegiem zachwaszczonym drozki,
taka jasna, taka lekka, ocierajac sobie od czasu do
czasu r6zowq chusteczka karczek posypany Zotym
puchem).

Wszystko  skonczone. Wszystko  skonczone



— powtarzal sam do siebie. — Wigcej jej nie zobaczg.
Co gorsza: bede ja mogt widzied, kiedy tylko zecheg,
ale nie bede mogt z nig moéwic. 1 bede ja widywal w
najwigkszych jej chwilach — mna sceme! Po
przedstawieniu przejdze kolo mnie, nie patrzac — ale z
mnymi; bedzie pigkna — dla mnych, pelna wykwmntu —
dla mnych, gigtka 1 wyuzdana: vosobienie bezplodnosci!
Spojrzy na mmnie szarymi, olbrzymimi oczyma, w
ktorych palg si¢ metaliczne cetki.

(Melitta przed nim rozgladala si¢, spojrzala na
mapg, potemna zegarek).

Odda swa slodycz 1 swojg neurastenie konu
mnemu. [ ten inny bedze prowadzit na spacer jej
pieska, bedzie mosit natrectwo 1 niezadowolenie
pismakow, bedze  posmiewiskiem — pierwszego
bohatera, tego, ktory nosi zawsze w kieszeni gramatyke
norweskq 1 pisma naukowe; tego, ktory mi mowit na
pocieszenie: biedny mdj przyjacielu — ta kobieta zapala
sig, nawet gdy jej nic podniecasz, gdyz sama ma w
sobie sile ognia jak fosfor.

Miej cierpliwos¢ — powie do drugiego amanta 6w
aktor z medycznym zboczeniem. — Ona nie ponosi



winy; to wiek krytycmy, wiglia zupelnej dekadencii;
patrz tylko na objawy: nierdwnowaga hormonow,
niedostatecznos¢  jajnikdw, slowem:  symptomy
zblizajacego si¢ wyschnigcia plciowego. Cierpienia
kobiety sa najsiniejsze w okresie pelnej dojrzalosci i w
krytycznym wieku: konwulsje nerwowe, napady placzu
1 gniewu sg tylko odpowiednikiem epilepsj.

A druga ofiara odpowie: ale czy wydaje ci si¢
rzecza, ludzka, azebym ja oddawal moj spokodj na tup
niewystarczalnosci  jej jajnkow 1 nierdwnowagj
hormonéw?

Ale mimo to pozostanie przykuty do niej, w stanie
duchowe] katalepsji, w zudzenu, w tej hipertrofi
zludzenia, ktdra dala mi silg zycia az do tej chwili.

Melitta wyprowadzila go tutaj z bezroska
lekkoscia dzecka, wsrod przemyshhego gadulstwa,
pobudzajac go anegdotami, pieszczac mu twarz 1 serce
dlugmi  palcami, niewnnymi jak u zakonnicy ale
zbrojnymi w rézowe ostre pazurki. A gdy doszli do tej
bialej gospody nad S$piacym jeziorem, szybko
przemiena swoj pokoj, rozpylajac perfumy 1 palac
jakies japonskie kadzdlo; na prostym stolku 2z



wdzickiem ustawila wigzanke Zzywych kwiatow,
szkatulki srebrne, ksiazke oprawna w skore, ramke
szylkretowa, kwiat zerwany po drodze, krzyzyk z
topazow — 1 Zlozyla swoja najbardzej mtymna bielizng,
delikatng 1 zalotna. (Nawet gdy si¢ jest dziewica, nie
trzeba koniecznie ukrywaé swej dzewiczosci w
grubych majtkach z barchanu).

Biedne 1 nagie 16Zko ozywila, rzucajac na nie, jak
Zmieszany
pek Zoltych 1 czerwonych kwiatow, swe sukienki z
krepdeszynu.

Niektore kobiety, gdziekolwiek si¢ zatrzymuyja,
chocby na krétko, maja cenny dar przetwarzania
swego mieszkania na zaciszny, pelen wdzigku kacik.

— Masz apetyt, Mauro? Bo ja tak. Co mowisz?
Nic? Trzeba mie¢ apetyt. Ja tak chcg. Masz apetyt?

— Tak.

Stangla przed nim, gdy jednoczesnie jedna z dwdch
ustugujacych niewiast odkryla dymiacy poimisek.

— Nie patrz tak na t¢ rumiang dziewuche — tylko
jedz!

— Nie mam takich sielskich zachcianek



— usmiechnat si¢ Mauro.

Z wielkim halasem weszly do pokoju dwie pary
butdéw, podbite solidnie Zelazem 1 unurzane w czyms
thustym

Z butéw tych wyrastaly dwie dlugonogie postaci
turystow angielskich odzanych w knicken-bockery:
mezezyzna 1 cos, co po glegbszej obserwacji wygladalo
na kobiete. Wstrzymali si¢ nawet od tego mruknigcia
zanrozonej foki, ktore u anglkow za granica zastepuje
pozdrowienie.

Czterech czarnych miodzeniaszkéw o spalonych
sloicem twarzach zjawilo si¢ na progu w obcislych
ponczochach; jakby na komend¢ podniesl rece do
czapek ze zwroconymi na zewnatrz dlonm.

— Francuzi — szepngla Melitta.

Napehil calg zb¢ krzykliwym Zargonem rozmow
strzeleckich 1, thukac o stot fajkam, halashwie upommnali
Si¢ 0 Wino:

— Du pinard!



Melitta 1 Mauro wyszli z gospody; pozadali ciszy.

Przed nimi kiadt si¢ pochyly stok jakby gladkiego
filcu splywajacego do jeziora. Melitta przypomniata
sobie, ze w oknach wystawowych modnych sklepdw
widziala Zote rybki plywajace w  akwariur
zaimprowizowanym na faldach plaszcza, azeby
zademonstrowa¢ nieprzemakalnos¢ towaru. To ciche
jezioro wygladalo jak odrobina wody chwycone; w
zaglebienie suchej tkanmy, rozciagnigtej u podndza
gorskiej korony, korony fantastycznej, na ktdrej
polyskuje blekit lodowcdw, a grome grzbiety agatowej
moreny facza si¢ ze szmaragdowa pogoda hal.

(Ten idiotycmy opis wylizany 1 szlachetny
odpowiada smakowi pospolitego policjanta. Dla
panienek studiyjacych 1 tkliwych dolaczylbym jeszcze
kropki idaleki... placz... dzwondw).

Ogarnat ich budzacy si¢ powiew wiatru, obciskajac
suknie z wybitng umiejetnoscia modelowania ciala na
piersiach, tulowiu 1 nogach Melitty.

Gdy maleZli si¢ nad brzegiem jeziora, w cichyrr
zakatku, pelnym slonca, tego slofica pieszczothwego,
ktore posypuje iskrami trawy 1 budz brzgk konikow



polnych — dziewczyna rozciagngla swodj plaszcz na
ZIeni.

— Oto jest migjsce dla nas obojga.

Ona uvsiadla po turecku na skrzyzowanych nogach,
Mauro wyciagnat si¢ obok, oparlszy si¢ na fokciu.

Na wprost jego twarzy, ktora wspart na rece,
otwierala si¢ przelecz, ktora niedawno zeszh.

Dziewczyna patrzyla tam, milczaca, nieruchomna,
omal nieobecna.

— Musz ci jedna rzecz powiedzie¢, Mauro.
Milczalam dotychczas, nie dlatego, zebym nie $miala ci
wyznad, ale Ze nie wydawalo mi si¢ to pilne. Moglam ci
powiedzie¢ o tym wczoraj wieczorem albo tego ranka
w czasie wyciecZki, albo wreszcie przy stole. Ale
zdawalo mi sig, Ze lepiej to odlozy¢, gdyz moglbys nie
i8¢ dalej ze mna.

— A wigc?

— Muszg odej$¢ 1zostawi¢ ci¢ na parg godzmn.

Obrocit si¢ na boku 1 spojrzat jej w twarz. Poterr
wroctt do dawnej pozycji, spojrzal na przelecz otwarta
jak ramiona, ktére go zapraszaly, 1 opuscd twarz w
dlonie.



Nie plakal. Ale ramiona jego i plecy podrywaly si¢
jakby w spazmatycznym skurczu.

— Ktdra godzna?

Spojrzala  na  zegarek: druga. Ale nie
odpowiedzala.

Przysun¢la si¢ bokiem do niego, dotykajac piersia
jego ramienia; usdowala podnies¢ mu twarz, weisnaé
migdzy policzki 1 ziemi¢ swe rgce — ale on pozostal
niewzruszony, z ustami w trawie, jakby chciat wegnaé
do ziemi wszystkie fzy, ktére z ziemi, to jest ciala,
wybuchty.

Melitta weisnela migdzy jego twarz i dlonie wlasna
twarz, mieszajac do jego rozpaczliwej bolesci zapach
swej mlodosci, caly wdzigk swej duszy.

I calyjac jego wpolukryte skronie 1 policzki
wilgotne od splywajacych lez, szepneta cicho:

— Placz, biedny Mauro, placz.

% %k 3k

A tam na dole, o piatej godznie, kilku shizacych
pelnych  uszanowania  pdldyplomatycznego, a



pOlpederastycznego, Zzegnalo autobus pehly kurzu i
kufrow.

Gromadka panien, o mteligencji plytkiej jak ich
pantofle tenisowe, ustowala odgadna¢ pod gesta
zaslong wyraz oblicza samotnej damy, ktdra
odjezdzala.

— Ale teraz juz nie placz wigcej. Nie, nie zostawig
cig; tutaj zostanie twoja Melitta. Nie, nie, juz nie
pojde...

Ze schroniska, ktére bylo ong$ zameczkien
myshwskim krdla, a teraz nosi pompatyczna nazwe
hotelu, 1 gosci marzycieli, ktdrzy chca si¢ wdrapad
ponad mgly — dobiegal Spiew czterech mlodych
Francuzow, ktdrzy z rowdw strzeleckich zachowali swa
gware 1 piosenki.

Spiewali Madelon.

Kigby zoltej mely Scielly si¢ miedzy skalami
moreny.

Na zawrotnej wysokosci, ekipa orldéw rozpoczela



popisy akrobatyczne w sloficu, ktore udawalo reflektor.
Lataly w fagodnych spiralach, obracaly si¢ w $mialych
ewolucjach, opuszczaly si¢ calym cigzarem jak ciala
bezwladne, zeby w pewnym momencie podjac lot i
W2biC Si¢ jeszcze wWyze] W powietrze.

(Jesh to nie byly orly — to wszystko jedno. W
kazdym razie nie byly to sikorki).

Z oddali biegt jowialny refren Zzohierskiej miosci:

— Madelon!...

A slonice skrylo si¢ nagle za najwyzszym grzbietem,
ustrojonym w czerwong koronke, zostawiajac chfodny
powiew po sobie.

Melitta miala rece zimne 1 zdawalo sig, ze je
zanurza w liliowym zmierzchu.

— Wracajmy.

Czterej mlodz ludzie odeszli. Anglk, z fajka w
diugich zgbach, czytal Biblig, rzucajac na jej karty
blwmiercze  kigby dymu;  jego  towarzyszka
przygotowywala tartinki z marmolada, maslem i



miodem
— A gdybysmy tak wypii herbatg? —

zaproponowala Melitta. — Id¢ do kuchni ja
przygotowal. Znajdziesz w moim pokoju bialg
paczuszke 1 zolty flakon.

Znalazt biszkopty 1 rum. Zanim jednak wyszedt,
spojrzat na czerwony stolik przemieniony w kacik pelen
wdzigku: kwiaty, krzyzyk z topazow, ranki z jasnego
szylkretu z fotografia mamusi, szkatulka srebrna i...

Jaki§ dzwny acz pospolity przedmiot owinigty w
papier: rodzaj pudelka z zapalek, Zozonego z platkow
staniolu $cisnigtych na platkach parafiny.

Mauro ogladat go ze wszystkich stron 1 wazyt go w
rekach po czym z paczka 1 butelka powrocit do jadalni,
bialej, klasztornej a pigknej jak refektarz

Pili herbatg. Melitta prosila Anglikow, by wzeh
trochg rumu: para angielska ofiarowala w zamian
marmolade z malin, 1 przypommniala slofice Rzymu,
fontanng z zotwiami 1 karczochy po zydowsku, ktore si¢
jada u Piperna w palacu Cenci. Melitta okazala duza
majomos¢ ekscentrycznych zwyczajow ksigcia Wali,
wyrazala swoja tesknote za Tamizg 1 dyskutowala o



mumiach ostatnio sprowadzonych do British Museum

Mauro za§ rozmyslak o tej godzinie pewna
zawoalowana dama jechala nie wiadomo dokad, azeby
spotka¢ niewiadomo kogo.

Posilek wieczorny nie byt dugi ani wesoly przy
drzacym
swietle naftowej lampy. Noc byla chlodna i mglista.

Dziewczyna cheiala, azeby Mauro wzat proszek na
uspokojenie; sprawdzala, czy t6Zko, na ktérym mial
spa¢, bylo wygodne, migkkie 1 dobrze poscielone. A
gdy si¢ jej zdawalo, Ze lekarstwo zaczyna dzala¢ na
jego nerwy, odeszta do swojego pokoju.

Ale Mauro nie spat.

Zmgezenie,  przezyte  wazruszenia,  Srodek
uspokajajacy — zamglity mu umyst 1 wywolaly nerwowa
senno$¢. Fantazja jego wywolywala weiaz wizje rzeczy
przeszlych 1 obecnych splecionych w  dziwaczny
koszmar, w ktorym zjawialy si¢ wielkie, szare oczy o
260ltych zylkowaniach 1 dwa rzedy lampek z boku sceny
zalanej Zotym $wiatlem Czl, zZe wznosi si¢ w gore
ponad klaskajacy thim, na skrzydiach czarnych orlow,
ktore lataly w amfiteatrze gor nad malym, lazrowyn



jeziorem.

— Melittal — wyrzucit z gardla spalonego
goraczka.

Nikt nie odpowiedzal. By¢ moze Zze spala, gdy on
w opustoszalym pokoju dawnego zameczku, pustyrr
jak lazaret, wykrecal sobie dlonie, pozerany budzaca
si¢ namietnoscia.

Ja jestem, jak te lalki — mowila przedtem Melitta
— ktore polozone, automatycznie zamykaja oczy.

Wstal z167ka. Zblizyt si¢ do drzwi, zapukat.

Nikogo.

Przesady utrwalone we wspdlzyciu z aktoram
zaostrzyly sig, zaczely go meczy¢. Myslat o zemécie, o
karze losu. Tamta kobieta o Zoltych Zzrenicach miala w
spojrzeniu jakas magiczna s#g. Ona takze przed
kikunastu godzinami pukala do pewnych drzwi
proszac:

— Sketch!

Ona takze, otworzywszy drzwi, nie znalazta nikogo.

Mauro zawolat raz jeszcze:

—Melitta!

Milczenie. Znad sufitu kto$ chcacy widocznie spaé



zastukat
mocno trzy razy.

Czekal, wstrzymujac oddech, 1 ogladat si¢ wkolo;
potem pchnat drzwi, oswietlajac pokoj drzacymr
swiatlem swej lampki.

LoZko bylo nieruszone. Wszystkie drobiazg
Melitty na miejscu. Wstazki, srebrna szkatulka, krzyzyk
z topazow, suknmia z krepdeszynu strojna  w
chryzantemy. Sprawdzit wszystkie przedmioty jeden po
drugm Tajemniczego pudelka z platkow staniolu nie
bylo.

Ubrat si¢ szybko, zawinat si¢ w plaszcz i wyszedt w
ciemng noc, wolajac pdlglosem Nie mogla przeciez
zbytio si¢ oddali¢. Byla niedaleko, a wsrdd tego
milczenia musiat ja odnaleZC.

— Melitta!... Melitta!...

Obszedl wkolo dom, wrocit do pokoju, wyszedt,
wolatl ja znowu; bigkat si¢ w ciemnosci tu 1 tam, kolo
domu, w strong jeziora, w strone gor; zdawalo mu sig,
ze si¢ zbytnio oddalit — 1 natknat si¢ na nmur; ruszyl
ostroznie $ciezka, wdepnat w potoczek, zobaczyt co$
polyskujacego w ciemnosciach: szyba jeziora? Ruszyl



mowu z wszelkimi srodkami ostroznosci, przywolujac
Melitte — daremnie.

Tak blakat si¢ w pustce 1 ciemnosci godzng, dwie,
kto wie zresza ile! Czaut si¢ samotny, jak gdyby
wszyscy ludzie znikli z Ziemi, a on zostat ostatni, azeby
patrze¢ na to rozpaczliwe opuszczenie.

Bal sie, nie ciemnosci, ale milczenia.

Milczenie.

Co mogt czyta¢ tamten czlowiek w Biblii? [ te ptaki
czarne, ktore nad glowa zakreslaly kabalistyczne kregi,
jakby chcac mu narzuci¢ korong meczenska!

— Melitta!

Mrok, monstrualne zarysy gor, jeziora, jakby
kamien grobowy z krysztahu.

Uporzadkowat mysh, zebral wszystkie sily.

Melitta nie mogla odejs¢ zupehie. Dlaczego by
zostawila wszystkie swe rzeczy? Dlaczegdz odeszlaby,
nie mowiac ani slowa? A pdzniej — dokad? W nocy,
przez te niewidoczne Sciezki, o tyle mil od najblizszych
miejsc zamieszkania?

Szukat drogi ku domowi; zdawalo mu si¢, ze idze
dobrze; postapit parg krokow, zawrdci: to nie tedy.



Wytezyt stuch: szmery? glos?...

Nic.

Blakat si¢ tu i tam. Szedl niepewnie, potykajac sig.

Robaczek swigtojanski.

Byt jak czowiek, ktory $ni niespokojny sen — ale
nie moze si¢ obudzc.

Nie. To nie byl robaczek $wigtojanski. Rusza sig,
blyszczy i gasnie naprzemian. Swiatelko bylo stale. Czy
kto wraca z wycieczki? Idzie do schroniska?

Podbiegt ku smudze $wiatla, potknat si¢ o kamien,
upadl, podniost sig, biegt dalej.

Jakis glos.

Kobiecy.

Zatrzymat sig, nastuchujac.

Glos Melitty.

Podszedl  ostromie,  wstrzynmujac  oddech,
przyciskajac  faldy plaszcza, ktore chybotaly jak
skrzydla.

Nie mogt zobaczy¢ kto byt z Melittg; latarka
elektryczna, rzucajac trojkat Swiatla na zemi¢ albo w
dal, w tym wigkszej ciemnosci pograzala moéwigcych.

Bat sig, zeby go nie odkryli; jeden rzut $wiatla w



jego strong oswietllby go od stop do gowy. Gdy
przeszl, mogt rozrdmi¢ jakby sylwetki wycigte 2z
czarnego papieru na tle okregu ksiezyca.

Musiat to by¢ czowiek dos¢ mlody, wysoki jak
ona. Dobieglo go par¢ slow; zdawalo mu si¢, ze mowig
do siebie — ty.

Gdy doszli do domu, ona otworzyla ostroznie drzwi
1 ukazala si¢ cala w shbym s$wietle, ktore plynglo z
wewnatrz, latarka elektryczna na chwilg oswietlila jego
twarz. Pozegnali si¢ powamie; mezczyzna ucalowal
Melittg 1 wréct w ciemna noc, nad ktora czuwat okrag
ksigzyca.

Weszla cichutko do pokoju 1 zamkngla drzwi.
Dom, ktdry na chwilg wynurzyt si¢ z ciemnosci, znéw
utongt w mroku.



4

Melitta zbudzila si¢ w niediugi czas po wschodze
slorica gldwnie wskutek rzenia 1 tupania nmudow, ktore
mialy zawie$¢ dalej gosci angelskich. Wyszla przed
dom, azeby pozdrowi¢ géry otulone mgly 1 odetchnad
swiezym powietrzem poranku. Na najwyzszej przeleczy
padat cala noc $nieg.

Wrocla do pokoju obudzi¢ wszystkie swe
drobiazgi, ktdre tez spaly: budzik tykajacy monotonnie i
krople wody $piewnie spadajace na miednicg.

Potem rzut oka w lustro. Nucac z cicha co$ na
ksztalt rannej modlitwy, mydlfa sobie pinie kark.
Potem odlozyla pedzelek 1 wlozyla Swieze ostrze do
maszynki do golenia. Odwingla rekaw, a ustawiwszy
dwa lustra, jedno przed twarza, drugie za ramieniem —
zaczgl wygala¢ sobie karczek.

— Melitto! Czy mogg wejs¢?

— Prosz.

W dlugich rzutach przesuwala zgrabnie Zyletke po
karku: nagie rami¢ podniesione 1 wygiete W tyl



odkrywalo w zaglebienu pachy zwichrzong kepke
wilosdw, Zoty, necacy zakatek.

— Slyszales moja piosenke? A moze ty wolisz
romanse neapolitanskie?...

Mauro nie odpowiedzial. Wowczas odwrocila sig,
polozyla lustro 1 maszynk¢ do golenia 1 wzigh go za
rece, badawczo patrzac w twarz.

— Co ci jest? Jestes chory? Nie spales? Nie
spales? Powiedz

Twarz zmgczona, wlosy w nieladze, oczy w
olowianych obwddkach.

— Gdze bylas tej nocy?

— Widzales mnie?

— Tak.

— Sledzile$ nie?

— Tak.

— Dlaczego si¢ wigc pytasz?

— Nie $ledzitem cie weale.

— To Ze. I c6z odkrytes?

— Widzalem jak wracalas. Kto byt ten czowiek?

— Smok. Smok, ktdry pozera dzeci...

— 1 zblizal swoje usta do twoich...



— Nie calowat mnie w usta. Zle widziales. Ten
czowiek... Siadaj tutaj na moim 16Zku. Powiem ci.
Zaczekaj. Gotuje si¢ woda na kawe: cheialam ci jq
sama zanie$¢. Wstales za wezesnie. Daj mi ten recznik
—rekaw mi si¢ opali! Duzo cukru? Malo? Tyle? Jeszcze
chwila — niech filtryje. Lubisz bardzo mocna?

Podsunela mu filizanke i usiadla obok na krzesle.

— Nie mysl, moje dziecko, Ze przysztam az tutaj z
samej mitosci do gor; znam pigkniejsze okolice. Podaj
mi filizanke. Zostaw. Ja naleje. Musisz wiedze¢, ze...
Pamigtasz, wczoraj, gdySmy lezeli na moim plaszczu
nad brzegiem jeziora, powiedzialam Zze muszg cig
zostawiC samego na par¢ godzin? Pamigtasz? A tys mi
odrzekt Nie, mala, nie zostawiaj mnie samego; boj¢ si¢.
Czy nie powiedziales tak?

— Powiedzialem

— Widzsz — niczego ci nie ukrywam.

— Ale dlaczego ucieklas$ w nocy?

— Gdyz nie chciale$ zosta¢ sam. A w nocy spales.

— Nie spalem

— Trzeba mnie bylo zawolaé. Zostatabym

— To wszystko nie thimaczy, ani gdzie bylas, ani



kimjest ow...

— Wige jak myslisz? Kto to jest?

— Nie wiem.

— To powiedz czy uwazasz nnie za rozpustnicg?

— Nie.

— Ze cie oszukuje?

— Nie.

— A jednak mogles mysle¢, ze Sciagnelam ci¢ az
tutaj, azebys asystowal przy.. przy tym co
podpatrzyles. Alez tak! Powiedz mi otwarcie: myslisz,
ze ten cZlowiek jest moim kochankiem?

— Nie.

— A wige kinze moze by¢ mezczyzna, z ktorym
spotykam si¢ noca, w odludnym miejscu, ktdry tamr
bawi ze mng par¢ godzin, odprowadza nmie 1 calyje?

— Nie wiem.

— A wige ja ci powien: mdj brat.

Dluga pauza.

— Wierzysz mi?

Mauro odpowiedzial skinieniem glowy. O wiele
fatwiej tak si¢ porozumiewac, gdy si¢ cierpi. Uzal, Ze o
wiele latwiej, zamiast wyraza¢ uczucia swoje W



slowach, zblizy¢ usta do nagiej szyi dziewczyny. Ona
za$ oplotla go ramionami, spod ktorych wychylaly si¢
dwa pukle bladozote.

Kimono z krepdeszynu, na ktorym okrutne smoki
wily si¢ wsrod chryzantem, otworzylo si¢ na piersiach,
ukazujac  rabek jedwabnej przezroczystej koszuli
Cheiala zakry¢ piersi, podnoszac ramiona, ale rgce
obejmowaly jego szyje — wigc, zeby skry¢ przed
natrgtnym jego spojrzeniem ten skrawek ciala,
przylgnela do niego, weiskajac si¢ 1 draznigc drobnym,
drzacymi  piersiami, ktore byly jakby pierwsze
wysunigte straze jej budzacej si¢ zmyslowosci.

— Nie skonczylam golenia — wyszeptala
Wreszcie, Wyrywajac
si¢ zjego objecia.

Szukala maszynki, ale dlon jej drzala.

— Namydl — pedzel jest tutaj. Bedziesz mnie goli
— dobrze?

Mauro zabrat si¢ do roboty.

— Popatrz — mowila Melitta z glowa pochylona,
wstrzasnawszy si¢ pod dotknieciem zimnego ostrza —
to jest fryzura a la victime; nazywa si¢ tak od ostatniej



toalety, ktdra robiono
skazanym na gilotyne.

— W istocie masz pigkna szyj¢ pod noz gilotyny.
Byloby ci do twarzy z czerwona wstazka 1 z kropla
rubinu, wysaczajaca si¢ z otwartego gardla... fadne
ramiona.

— Chude.

— Sliczy kark...

— Pochlebcal

— Sliczny!

— Klamiesz. O karku to nieprawdal

— Shuchaj — czy zobaczysz jeszcze twego brata?
Czy mieszka
tutaj przez caly rok?

— Tak, caly rok.

— Sam?

— Ze shizacym, bardzo nmu oddanym Jest to
doskonaly myslwy, ktory w zimie schodzi w dolny 1
przynosi zapasy zywnosci. Byt shzacym brata w czasie
wojny 1 uratowal mu zycie; w par¢ miesiecy pozniej brat
uratowat mu zycie transfuzja krwi. Wiasnej krwi.

— A co robi w tych gorach?



— Czyta, studige; uczy si¢ weigz 1 wszystkiego;
rozmysla. Nie widuje nikogo; nic chce widywac.

— Pustelnik.

— Tak, pustelnk nowoczesny. Jedyna osoba,
ktora go odwiedza, jestem ja. — Juz dobrze. Dzigkuje
ci. Poléz maszynke. Umyj sobie rece — mydlo jest tam
Ja 1 moj brat mamy zupehie podobne usposobienie.
Dlatego Iubimy si¢ i rozumiemy. Zeby$ uwierzyt —
Zapoznam was.

— A jesli on nie zechce mnie pozmac?

— MO0 brat chee zawsze tego, czego ja cheg.

I dlugo on juz zyje tu w gorach?

— Dwanascie lat.

— Nigdy nic schodz#?

— Tak — w czasie wojny. Odbyt swoja shzbe;
byt raniony. Potem wrécit tu znéw 1 pozostal

— A dlaczego wybrat wiasnie to odludzie?

— AZeby by¢ blisko pewnego trupa.

— Trupa?

— Tak, zasypanego lawina. Sa tu $niegi, ktore nie
topnieja nawet w lecie. Byla to osienmastoletnia
dziewczyna.



— Narzeczona?

— Tak. Brr... Zimno jest dzisiaj. Podoba ci si¢ ta
flanelowa bluzka? Zapma si¢ na ramieniu, zupehie
zakrywa szyje. To model rosyjski rob#ta mi go
krawczyni z Odessy, ktora ma teraz zaklad we
Wiedniu.

— Wygladasz w niej na Rosjanke.

— W pierwszych dniach naszej znajomosci
powiedziale$ mi, Ze jestem zbudowana jak baletniczka
rosyjska. No — idz teraz do swego pokoju i zrdb si¢ tez
fadny. Ja zajme si¢ $niadaniem Jesh ci czego trzeba z
moich drobiazgow...

Zostali jako jedyni goscie w schronisku; zjawienie
si¢ wycieczkowiczOw wystarczalo im, azeby od czasu
do czasu rzuci¢ okiem na przyniesiony dziennk, lub
wypi¢ razem szklanke aromatycznego genepi.

Jezioro polyskujace rézowymi faldami, uroczysty
amfiteatr
20r 1 niezaklocone milczenie — oto byt ich swiat.



Nieraz dla zabawy krzyczeli, hukali, strzelali z
rewolweru, glos si¢ rozpraszat 1 gubit w dalekich
echach...

Sami!

Godzmy jedzenia nie byly oznaczone na Zaden
okreslony czas, ale czas wilasnie ukladal si¢ wedlug
jedzenia; nie bylo tej nieznosnej dyscypliny gongu, ktdry
wzywa do stolu, ani nieoczekiwanych blyskow lanp,
ktore oficjalnie zawiadamiaja, Ze jest wieczor. Nie bylo
do kogo si¢ usSmiechna¢ uprzejmie, ani z kim wymienia¢
grzecznych pozdrowien. Mogli do woli wspmac si¢ po
gzbietach gdrskich 1 urwiskach, rzuca¢ kamienie w
senne jezioro, zbiera¢ goryczki, bez Zoslwych
komentarzy o ich przyjazni i jadowitych spojrzen...

— Nie bawmy si¢ w sentymentalne rachunki —
powiedzial Mauro swej dziewczynie, gdy pewnego
wieczoru spytala go o whasciwa tres¢ ich uczucia.

Jakze blyszczalo w 6w wieczor niebo pelne
gwiazd, a nie bylo poetéw, zeby je podzwiali ani
astronomow, zeby kreslili swe przemqdre obliczenia!

— A co bedzie z nami za parg dni? — zapytal on
innym razem, myslac o fatalnej koniecznosci rozstania.



— Co bedzie jutro? Czy si¢ zobaczymy jeszcze?
Kiedy? I gdze?

— Nie r6b plandbw na przysdos¢ —
odpowiedziala, wskazujac rubryke nekrologow w
przygodnym dzennku. — Tizydziesci sze$s¢ osob w
programie na jutro...

Bezroska. Pogoda.

Nie analizowal, nie przewidywa¢ i nie pytac s,
ani 0 wczoraj ani o jutro.

Nie wiedzie¢ o niczym

Zdawalo sig, ze o wszystkich sprawach Zycia
dowie si¢ jedno od drugiego, z Zadna chwila
przeszlosci nie bedzie zakryta.

— Masz juz dwa siwe wlosy — powiedzala
pewnego dnia, gladzac mu skronie. — Czas najwyzszy,
zebys si¢ ozenit

— Nie mam herbu, azeby sprzeda¢ go bogatej
corze rzeznika, ani tym bardziej szczegolnej sty meskiej
plebejusza, azeby zammponowa¢ nia znudzonej
arystokratce...

A jednak przyjdzie twdj dzien: mifa dziewczyna, z
prowincji, pelna romantyznu, ktora w jednej, jedynej



mitosci Agczy gozdziki, meza 1 kury...

— Melitto! Szanyj moje siwe wlosy!...

— Nawet te dwa, ktore masz?

— Szanyj wiasnie te dwa.

Pewnego razu odkryli rodzaj groty weisnigtej w
zwalone skaly; oplataly je zeschle chwasty 1 peki
zzOlktych wrzosow. Tam, kleczac w tym zacisznym tea-
roomie, gotowali herbate na przedhistorycznym ognisku
Zozonym z czterech kamieni, a wcigz podsycany
plomien wywotywat dzikie okrzyki sSmiechu i... kasziu.

Smicjac si¢ i kaszac, konczyli stale na dhugin
pocalunku, pocalunku oddanym na klgczkach.

Melitta moéwila wowczas:

— Zdawaloby sig, ze to pocalunek Uga 1 Parisiny.

Nosila ze sobg czgsto ksiazke pigknie oprawna w
skore. Byly to wiersze pewnego poety, ktdrego znala
kiedys, a ktory umart zbyt miodo.

— MJ¢j ojciec byt wowezas — jak ci to juw
mowilam — konsulem wloskim w Kalkucie. Miody
poeta, ktory w tych dalekich cieptych krajach szukal
wyzdrowienia, zjawit si¢ u niego w jakiej$ sprawie
biurokratycznej: pieczatka czy podpis. Nie mialarr



wowczas wigce] niz dziesigé lat: mlodzieniec o jasnych
wlosach, ktory, jak mdwiono, byl poeta 1 zbieral
motyle, zaciekawit mnie bardzo. Przyzwyczailam si¢ do
ludzi o brazowej skorze, ktorzy mteresowali si¢
zazwycza] dzka zwierzyna 1 wezami w tym za$
przybyszu z dalekich stron odkrylam dalekie echo
samej siebie, mojej rasy. Mowit mi o darach, ktore
otrzymat zab slonia, pazur tygrysa, skora z leoparda...
Wowcezas pobieglam do mojego pokoju, wzelanr
obrzymego motyla tamtejszego 1 ofiarowalam go
trwoznie nieznajomenu. W dwa miesigce potem Ow
poeta przystat mi z Wioch t¢ ksiazke wraz ze srebrmymr
rozcinaczem, oto tym wiasnie.

Mauro diugo ogladat prosta klinge, cyzelowana w
antyczny sposob. A Melitta, lezac na wznak z
wyciggnietymi  nogami, czytala polglosem smutne
poezje, w ktorych pigkna 1 smutna kobieta mowi: Ja w
moim oblgdnym snie cierpi¢ za caly, pigkny swiat, ktory
nie jest moim Marzg o $wicie poranku, ktorego nie
zobacze: pozadam, pozadam...

— To jest poeza, po ktorej robi si¢ niedobrze —
zauwazyt Mauro, 1 wyciagnat si¢ obok Melitty, kladac



rozcinacz migdzy ich stykajace si¢ ciala.

Zamknela ksigzke.

Upal poludnia oplatat ich fagodna sennoscia.
Milczeli dlugo, nie dotykajac si¢ 1 nie patrzac; lezeli
réwnolegle, z dlonmi opadtymi martwo wzdhiz ciala, 2
twarzami pelnym slonca.

— Zupehie jak Tristan 1 Izolda — zauwazyla,
smiejac si¢, Melitta, ktdrzy nieszczgsliwi a niepokalani
w swej cnocie spali rozdzielenn — tu podniosia
rozcinacz — nagim ostrzem miecza.

— Orientyjesz si¢ $wietnie wsrdd par stawnych
kochankéw — zauwazyt Mauro. — Ugo 1 Parisina,
Tristan 1 1zolda; mozZe jeszcze Pawel 1 Wirginia? Mozna
z tego ulozy¢ caly kalendarz sentymentalny. Jestes
zimeczona? Senna?

Dziewczyna zasngla w swej niewmnnosci pelnej
podniet, a Mauro z luboscia wpatrywat si¢ w nig jakby
przemieniong, o subtelnym profilu 1 wielkich lukach
brwi, ktdre kreslily si¢ pod jasnym czolem

W tym polSnie — regularnie zarysowane usteczka
zamykaly sie.

Motyl malutki 1 lazurowy, jakby okruch czarownej



emali, wedrowal chwilg po pgkach wrzosu i kwiatach,
podleciat ku dloni $pigcej dziewczyny 1 usiadl wreszcie
na ksigzce poety, ktory umart mlodo 1kochat motyle.

% %k 3k

— To bardzo proste — mowtla, rozbjjajac jaja o
szklanke 1 oddzelajac umiejetnie z6ttko od biakka, z
komiczna powaga, ktorej nieraz uzywala przy
najprostszych czynno$ciach. — Zolktko chwytamy w
lyzeczke¢ — tu podniosta palce jak prestidigtator na
mak, ze nie ma zadnego oszustwa — sypie si¢ troche
pieprzu, dwie krople cytryny i1 szczypte sol. To
wszystko!

— Dlaczego s61?

— Dlatego, ze trzeba. Dobrze wychowane dzeci
nie pytaja nigdy — dlaczego? Teraz wez do ust, Smialo!
No! Melicie niczego si¢ nie odmawia. Musisz si¢
odzywia¢. Nie ma zadnych protestow. Zrozumiano?

I tak Mauro, dzigki Melicie, nauczyt si¢ polykac
7oltko a la ostryga.

Dziewczyna czuta nieodparty pociag do tego



czowieka, ktdrego przyprowadzia tu z siostrzane]
litosci, a w tak szybkim tempie zaczynala kocha¢. 1
whsnie dlatego, z nie cada si¢ tylko siostra,
okazywala  drobne, niewinne  zainteresowanie
siostrzane, klamiac 1 przed nim 1 przed soba.

Uwazala, ze pocatunki moga oznacza¢ ostateczng
granice ich
mioscl, 1 ze wystarczy narzuci sobie pozor siostry,
azeby poskromi¢ pozadanie.

— Spotkalismy si¢ z czystego przypadku, albo z
przypadku nieczystego — mowila 1 raz
poskramiajac dlonie, ktore ustowaly nachyli¢ jej glowe,
azeby raz jeszcze zblizy¢ do ust pachnaca fale wlosow.
— Ja dalam ci co$ z siebie; ale tyle tylko, ile sama
chcialam: dalam ci wygode, komfort, ale miosci — nie!
Checialam ratowa¢ ci¢ z twojej ponurej choroby,
zabijajac namigtnos¢ do mnej kobiety. Wiesz co to jest
eutanazja? Jest to zbrodnia blogoslawiona. Twoja
dawna mito$¢ byla chorobg nieuleczalng, ktdra mogla
skonczy¢ si¢ tylko z zyciem Ja narzucitam jej mnny
koniec, fagodniejszy. A teraz, gdy twdj nieszczgsny
romans jest zniszczony, 1 nie moze odrodzC si¢ na



nowo — pozwalam ci §¢ twoja wlasng droga. A ja
pojde swoja.

— Nie, nie mozemy si¢ rozaczy¢! — Ty juz nie
jestes dla mmie mala Melitta, ktorg pozalem w
pierwszym dniu naszej znajomosci, dziewczynka, ktdra
tak chetnie chrupala slodycze. Jeste$ kobieta, ktorg
kocham, kochamz calej duszy.

— Aja z calego ciala — szepnela, przyciskajac sie
do niego wezowym ruchem, jakby chciala si¢ wessac i
wgryz¢ w jego cialo. — Kocham cig, kocham — ale nie
cheg kochac!

Z tymi slowy zblizala do niego swe rubnowe
wargl... Ale cofiela je nagle.

— Zostaw mnie! Powmiene§ widzie¢ we mnie
tylko przyjacioke, pielegniarke, psa z gor Bernarda (tu
wybuchngla  $miechem), ktdry cig uratowal Ale
kochanke — nie!

— A jednak twoje slowa kldca si¢ z twoimi
ruchami, z glosem, spojrzeniem, instynktem, ktory
popycha ci¢ w moje ramiona. Ja patrz¢ na ciebie tak.
jakbym ci¢ juz od dawna posiadat.

— Tak, Mauro, naleze do ciebie...



Znow przytulila si¢ do niego.

Goracy dreszcz ogarnial ich ciala. Skryli si¢ w
zalomie skat wyscielonym zzoklym dywanem wrzosow.

Nadchodzt wieczor.

Widmo ciemnych gor wyrastalo ponad ich
glowam, jakby ostrzegajac przez zZtym glosem wiatru.

Zaczl dokazywaé jak male, malutkie dzeci;
ogarnal ja 1 podnidst niemal na piersi, calowat zzigbnigte
dlonie, zeby je rozgrza¢ 1 dodaé jej otuchy (biedna,
malutka dziewczynka, zblakana, ktdra tak si¢ boi..),
calowal ja w szyj¢ 1 ramiona, szukat ciepla jej lona i
serca.

Osungla si¢ na ziemi¢ z cichym, blagalnym jekiem;
Mauro jedna dlonia podniost jej glowe, a druga 2z
drzeniem osunat wzdhiz jej kibici, szarpiac suknie i
wezly, szukajac — u bezbronnej — najkrotszej drogi do
cieplego ciala...

Ksiezyc skryt si¢ za chmury; lekki oblok splynat 2
g6r 1 2bit si¢ w ciezka, ciemna chmure.

Ostre cigcie blyskawicy oblalo ich twarze nagly
bladoscia. Potem gluchy grzmot, ktory z ust dziewczyny
wyrwal okrzyk:



— Uciekajmy!

Lodowate strugi poczly ich siec w biegu, a
blyskawice 1 grzmoty gontty ich bez przerwy. Okryli
glowy jednym plaszczem 1, schylen, biegl klusem
Zaledwie schronili si¢ pod dach gospody, gdy uderzyla
ulewa.

— MJ¢j drogi, zamknyj drzwi 1 otrzyj sobie wlosy
— mowila Melitta, gdy znaleZli si¢ w jej pokoju. — A
teraz chodz tutaj: bedziemy patrze¢ na burzg. Shichaj
jak grzmi. Masz zimne skronie: przytul je do moich i
stoj cicho, cicho... O tak.

Co pewien czas blyskawica na mgnienie oka
rozswietlala krajobraz dziwny, tajemniczy 1 zatopiony w
nierozwiklanej szarosci.

Olbrzymia ciemna chimura pekla nagle jak od cigcia
szpady, a w ich oczach rozblyslo cudowne zjawisko:
druga chmura czerwona, objeta czarng obwodka.

— Nie widzialem mnigdy tak wspanialego
widowiska — zachwycal sig, spogladajac na
dziewczyng oblang $wiatlem blyskawic.

— Jak wygladam?

— Jestes cala jasna, pigkna...



— Ale jak jestem pigkna?

— Pigknoscia, ktorej nie wythimacze.

— Powiedz, powiedz, jaka jestem pigkna!
Chceialabym si¢ widzie¢ teraz. Patrz na nmnie 1 opowiedz
mi. Cheialabym wiedzec¢, czy jestem podobna do...

— Do kogo?

— Stdj spokojnie!

— Powiedz mi do kogo cheesz by¢ podobna?

— Do pewnej kobiety, chudej jak ja, ale czarnej; 1
ktora miala te same oczy 1 widczyla si¢ po Polsce,
Litwie 1 Czechach z obozem Cygandw, grajkow i
tancerzy, a moze i zodzei...

— Kto to byl?

— I $piewala piosenke, w ktorej byly slowa:
Cyganka, ktora kocha czlowieka obcej rasy, jest jak
zblakana golabka, stajaca na ostrzu sztyletu; ze nie
moze si¢ utrzymaé, zelazo wbija si¢ w jej serce...

Nagly grad uderzyt w okna: zadrzaly w swych
ramach; spore ziarna lodu dzwonily o szyby, tanczyly i
dobijaly si¢, jak niezliczone perly z rozsypanej koli.
Wicher walit w okna 1 drzwi, jakby je chcial wysadzi¢ z
zawias; dom jeczal pod huraganem niby olbrzymi



nstrument przy makabrycznym tancu.

Mauro, wsuwajac rgke migdzy wiotkie tkaniny
sukni az do gladkich, zywych piersi — palcami, dlonig i
pulsem wyczuwat cieple cialo Melitty.

Piers, jedma polkula, ktdra zebral cala w dlon,
powtarzala mu uderzenia serca; migdzy dwoma palcam
wtult si¢ aksamitny jej wierzcholek, jakby w tymr
jednym punkcie zbiegly si¢ wszystkie pozadania.

Podrazmiona tg pieszczota Melitta — drzac przegigla
sic w tyt jak tuk Zamany i1 opadla mu w ramiona.
Podchwyctt ja 1 podniost, a zanim Zlozyt ja na 16Zko,
trzymat przycisnigta do siebie, azeby odgrodz¢ ja od
swiata, gdyz byla cala, cala jego...

W nrocznym pokoju, na 16zku glgbokim oczy jej
blyszczaly chorobliwym blaskiem; biale zgby spod
rozchylonych warg.. 1 te dwie jasne plamy tak byly
jasne, z&¢ w nich gingly zarysy twarzy dziewczyny
wpolomdlale;.

Nie bron#a si¢, gdy Mauro obnazyl jej piers i
rozpiat pas sukni. Wyciagala si¢ cala ku jego dloniom,
nieco drzacym, 1 prezyla si¢ 1 przegnala.

Migdzy piersi splywal jej zoty lancuszek 2z



zawieszong jakby kulka, jakby malutkim owocem
ziarmo olowiu wygtadzone 1 oprawne w srebro.

Anmulet?

Chuda. Ale byla cala harmoniq lnii gbkich,
przepieknie splecionych; harmonia wiotkich wypuklosci
1 wytwornej 1zezby ciala.

Zaczat ja piesci¢ twarza 1 wargami wzdhz calego
ciala, od karku az do kolan; 1 w dlugiej pieszczocie nie
napotkal na obrong zakatkdw  wstydliwych,
ocienionych kepa wlosow, ktore w dzedzctwie po
przodkach zostaly jako obrona sromu.

Byla cala naga, nagoscia posagu —a sexus
niewinnie bezwstydny jak u malego dzecka wydawal
si¢ znakiem, ktory rzezbiarz w pospiechu zrobi jednyn
dotknigciem palca.

Wstydliwa czytelniczko, ktdra rozcinasz karty tej
ksiazki szpika od wloséw, obojetnie spoczywajac na
uczciwym lozu matzenskim (po stronie lewej, gdy po
prawej zacny matzonek czyta Sprawozdanie gieldowe i



najnowszy projekt zwigkszenia kapitatu obiegowego) —
nieposzlakowana czytelniczko, ktora drapiesz sobie
kolanka urazone zbyt obcisla poriczochg 1 ziewasz,
dlatego Zze ziewa twdj laskawy pan maz przeczysta
czytelniczko! gdy dojdzesz do tego punktu w dziejach
Melitty 1 Maura, kolano nie bedze cig wigeej swedzio,
a gdy szpilka upadnie — nie podnos jej.

Cnotliwa czytelniczko, ktéra zachodzisz w ciaze,
nie grzeszac, 1 grzeszysz, nie zachodzac w ciaze! Azeby
nie uszczkna¢ ci owych 1,60 lira, ktore posrednio
wplacilas na rzecz mojq jako autora, powinienem Ci
opowiedzie¢ co si¢ wiasciwie dokonalo na tym nagur
ciele dziewczyny, w owym zu skrommym w
smetnym schronisku za §wiatami, gdy gradowa ulewa
bila 0 szyby. Powmienem ci opowiedzie¢: ile razy, w
jakiej mierze, jakosci 1 sile, megzczyzma pokonal
tajermicg, ktora dla nikogo nie jest tajemnica — i
powinienem ci opisa¢ wszystkie fazy akrobatyczne
owej ceremoni. W ten sposdb, cnothwa czytelniczko,
przynidstbym ci najpierw mile 1 drazniace podniecenie, a
nastgpnie uzyczylbym ci sposobnosci, azebys na drug
dzien w czasie herbatki poobiedniej mogla oburza¢ si¢



na t¢ bezwstydng powojenng literaturg (wyraZenie
ukute przez tych wypranych z dowcipu 1 nudnych
pisarzy ktorych nikt nie czytal, ani przed wojna, ani po
wojnie).

A wige, nietknigta gwaltem czytelniczko, o duszy
konoidalnej 1 $wiadomosci ortogonalnej, ktora z racji
samego swego  spolecmego  stanowiska sz
obowiazek najgorsze rzeczy mowi¢ o moich ksigzkach:
Ty ktora zdradzasz prawowitego makonka tylko w
chwilach wielkiej okazji, a gdy zdradzasz to li tylko
dlatego, azeby kocha¢ go pdmiej tym wigcej i
stwierdzi¢, o ie przewyzsza on wszystkich mnych
mezezyzm! Pani obdarzona najswietniejszym dowcipem,
wyobraz sobie, co moglo zaj$¢ miedzy kochankami tej
opowiesct...

Za przeproszeniem: Pani zostawila na nocnymr
stoliku pewna paczuszke owoidalng, zawinigta w platek
staniolu. Pani jg rozwija. Na 6w dzwigk metaliczny,
czcigodny mabonek domysla si¢ intencji Pani i
usmiecha si¢ z wdzigcznoscia 1 zrezygnowaniem.

Czy tak?

Doskonale! Podowczas gdy Panmi tak rozwija,



powiem Jej ze migdzy Maurem 1 Melitta nie dokonalo
si¢ to, o czym Pani mysli.

I nie z obawy grzechu powstrzymali si¢ oni od tej
Ceremonil.

I tym bardziej nie dla literackiej ascezy.

Powstrzymali si¢, poniewaz...

Ale przypusémy, Zze paczka z mstrumentem
przeciwko zaplodnieniu jest juz rozwinigta, a czcigodny
malzonek Pani skonczyt czyta¢ Sprawozdanie gieldowe
1projekt zwigkszenia kapitalu obiegowego...

Proszg sobie nie przeszkadza¢, zupelnie tak, jakby
mnie tam nie bylo.

Wige bede opisywal krajobraz.  Opisywanie
krajobrazu jest to patrzenie na strong, ktorego stale
uzywa autor, gdy nie chce opisywa¢ swych bohaterow.

Burza ustala. Rzadkie krople padaly jeszcze od
czasudo czasul..

Ksigzye wynurzyl si¢ z nroku 1 wedrowal po
strzepach chiur, ktore...

Niebo wygladalo jak...

Powiedzialby ktos, Ze...

Gory byly jak...



Czasem jakis zblgkany ptak...

Tecz...

Panstwo skonczyli? Proszg wigc przyja¢ do
wiadomosci, ze Melitta 1 Mauro nic polaczyli si¢ na
owym 167ku, jak dwoje trywialnych matzonkow. Czuili
oni wstret do wykonania w tak pospolity sposob aktu,
ktory Pani 1 jej czcigodny mgz - 1 tyle, tyle mnych
mabenstw! — sprowadzli do ohydy, do pozionu
najnizszej potrzeby cielesne;.

Melitta, dziecko o lazurowych oczach 1 Zotych
wlosach, nie mogla poswigci¢ swego dziewictwa na
IoZku 1 przescieradle, gdzie spalo tylu turystow,
cuchnacych skdra, wilgotng stomg, potem

Melitta, dziewczyna rozkochana w stodyczach,
sama Zota 1 stodka jak pszczola, uciekla w te wyniosle
gory, daleko od ludz, od praw 1 przesadow, azeby
obrzedu swej milosci dokona¢ pod lazrowym niebem,
jak pszczola-krolowa.

Pok¢j dyszat jeszcze tamtym $wiatem z dohu; a
16Zko bylo jakby zamknigtym pokojem. Nie chciala si¢
tam oddawac.

Oddala si¢ za$ cala 1 niepodzelnie na drugi dzien w



sloricu, w pelnej jasnosci dnia, wsrdd zét 1 zapachu
tymianu 1 macierzanki: tzy, ktére blysnely w jej oczach
pod lazurowym niebem, napelnty si¢ blaskiem storica, a
drobna wstazka krwi zabarwita pek bialych kwiatow,
ktorych nazwy nie znam — a ktére, ze nie znam ich
nazwy, sg dla mnie tym pigkniejsze.

Ofiarowala swe cialo pod otwartym niebem, gdzie
maloscig jest wszystko co nas otacza. Iskra buchajaca
w starciu dwu chmur jest pocalunkiem spotykajacych
si¢ sit elektrycmych; pylek z kwiatdow w Slepej
wedréwece za podmuchem wiatru, w nieswiadomej
mitosci, ajduje szypukke, w ktora przenka; kielich
kwiatu jest przytulkiem dla erotyzmu motyla; ubarwienie
skrzydet jest pzamg w zalotach; owad, ktory przefruwa
z kwiatu na kwiat, jest swatem na weselu kwiatow.

A teraz,z cnothiwa czytelniczko o duszy
ponadprzestrzennej, zgas Swiatlo.



5

Tego wieczoru Melitta Spiewata piosenke cyganska
ktora mow:

Moje delikatne sutki u piersi staly si¢
twarde jak shwki lesne — 1 ja, ktdra ci je
oddalam, oddam ci je znowu, gdy grajek
bijacy w srebrme blachy w kielich twoj wleje

krople muzyki...

Szwaczka zawolalaby:

— Teraz bedzie mna pogardzal!
Studentka literatury:

— Potraktowat mnie jak szwaczke!
Uczciwa gospodyni:

— Zachowalam swa cnot¢ do wezoraj!
Rozpuszczona dziewczyna:

— Teraz1ija jestem jak inne.

Cora mieszczanskiej rodzny:

— Upadiam!



A pdzmiej:

— Wiesz teraz, co jest twoim obowiazkiem!

A wreszcie:

— Jesh nie, powiem memu ojcu 1 moim oS
braciom

(Rzecz ciekawa: pewne dzewczyny po tego
rodzaju przypadkach maja wigeej braci, niz mialy ich
przedtem Zamiast rodzi¢ synow, wydaja na Swiat
braci).

Melitta nie powiedziala nic. Spiewala cygarska
piosenke:

A grajek, kiedy bedzesz calowal moje
usta, wsaczy do twego kielicha kropelke

Siedzac na kolanach Maura, objela go za szyje i
szepngla w ucho wielka tajemnice:

— Trzeba cheied, azeby Melitcie bylo dobrze.

Druga zas r¢ke zblizyla do kominka, w ktdrym
plonal ogien, a gdy rozgrzala ja nad Zzarem, przesungla
jak smuge palaca po twarzy kochanka.



Za oknami $cielila si¢ mgla zblizajacej si¢ jesien.

— Patrz — wskazywala Melitta — objuczony mul
niesie zapas drewna dla mego brata. Jest juz prawie
jesien: czuj¢ ja w swoich kosciach. 1 ty masz zimny
pyszczek, moj kotku.

Czerwony refleks ognia padat na ich twarze,
kreslac ich cienie ciemne na $cianach; tumany mgly
weiskaly si¢ niemal ze dworu w pasmach zmierzchu 1
rzucaly dziwny czar na ich marzenia.

— Wyobraz sobie w tej milczacej mgle — marzyla
glosno Melitta — dwie smugi jasne, biegnace gdzie$ w
nieskonczono$¢ jak snop $wiatla z latarni samochodu,
ktory rozbyja mgle 1 rozdrabnia jg na kropelki teczy. Na
asfaltowych, gladkich chodnikach potyskujacych od
wody — thim ludzi w gumowych zmoczonych plaszczach
1 las parasoli, z ktorych woda kapie nieznosnie na nogi;
wszystko to w blasku olbrzymich, jarzacych si¢ okien
wystawowych. Tak widze, caye, uwielbiam wielkie
miasto. IS¢, ¢, weiaz dalej, we mgle, porwana mokra
fala, prowadzona przez te smugi Swiatla! Zatrzymywac
si¢ przed wystawami, oglada¢ mndstwo pigknych
rzeczy, przeglada¢ si¢ w roziskrzonych krysztalach...



rrrrr * .

I8¢, 8¢, wciaz dalej, potracana przez ludz i, z kolei,
potracajac innych, az skoncza si¢ 1 rozplyna dzelnice
eleganckie, nie bedzie pan w futrach, a uderzy zapach
demokratyczy garnkdw. Jasne kule elektryczme weiaz
swiecg nad glowa, ale krzyaya si¢ 1 uciekaja w mnnyme
kierunku, a ty wciaz idziesz naprzod 1 dalej, migdzy
stragany z warzywam, na targ, gdzie wykladaja ryby na
lodzie, idziesz wsrdd dzwigkdw grajacej szafy ze
spelunki 1 krzykliwych lamp przy wejsciu do lichego

Znasz chyba te kina trzeciorzedne uwielbiane przez
przygodne pary kochankow, bo znajdujq tam cieniste,
dobrze ukryte zakatki. Stare afisze 1 zzOlkle fotografie
przy wejsciu, odrapane resztki lichych Zocen, i
zachwalajace  okrzyki znudzonych krzykaczy w
wyszarzalych resztkach liberi... A obok — stary
zrezygnowany  straganiarz, ktory sprzedaje owoce
zalatujace naftg 1 wpolzgnite banany...

Idziesz dalej — 1 wchodzisz na most, nad rzeke.
Wszystkie rzeki w wielkich miastach podobne sg do
siebie; wszystkie tak samo blyszcza brudem i
zielonawym olejem. Na brzegu wldczg si¢ pary miosne;



1 te s3 rowniez do siebie podobne: w nocy koty sg
szare, a kochankowie czarni. Ona jest nieco nizsza; on,
idac chwiejnym krokiem, opiera si¢ o jej rami¢. Zawsze
ta sama para. Zdaje ci si¢, ze widzales ich juz parg
mnut przedtem Gdy spotkasz ich nad Dunajem
przypomng ci zywo tych, ktorych widzales na quais
nad Sekwana, na Lungotevere lub nad

Tamiza. Gdy czytam, Ze dziewczyna si¢ utopila, wydaje
i sig, ze poznaje w niej jedna z tych, ktore widzalane
nad rzeka: szla z kochankiem, a ten calowal ja, gdy
wyszli z kregu swiatlh lamp, szkajac zacisznego
nmroku.

Mauro stuchal jej opowiadan, kolyszacych slow
Szecherezady, ktdra wizje dalekich miast, niezliczonych
ludzkich nrowisk, umiala wywola¢ w tym gluchy
zameczku, tak opuszczonym, Zze nie bylo w nim oznak
zycia innych niz trzask ognia na kominku 1 bicie serca.

Milkta od czasu do czasu, znajac dobrze urok tych
przerw 1 muzyczny czar milczenia. W nostalgi jej slow
drzalo pragnienie, azeby powrdcié do tych miast
ludnych 1 gwarnych.

Mauro zapytat ja o to wprost.



— Tak — odpowiedziala po chwii. —
Nieszczgsne dziedzictwo gna mnie tak po $wiecie.
Pochodzg z nomaddw, jestem corka Cyganki. Moja
matka dzecmstwo swe 1 mlodos¢ spedzita na wozie
wegierskich Cygandéw. Ta rasa ma swoje prawa, swoje
tradycje, swego kréla. Matka moja byla krolewskiego
rodu.

Pamietasz piosenke o zblakanej golabcee?

Zakochala si¢ w moim ojcu, kiedy byt urzednikienr
konsulatu we Wiedniy, 1 uciekla z nim. Pobrali si¢; mich
dwoje dzieci mego brata i mmie. Kobiete, ktora
porzuca swoja karawang 1 idzie za obcym, spotyka
sroga kara. Cyganie znaja tajemnice rozmaitych trucizn:
sporzadzaja specjalne napoje; na kapslh jest znak —
mak pewnego szczepu. Jest to rodzaj pieczeci czy
firmy; szczep mojej matki mial jako swdj znak oko
migdzy dwoma krzyzam.

Ale w odleglym domu naszym w Szanghaju 1 w
bungalowie w Kalkucie nie zdofali jej odkry¢. Poterr
wrocilisSmy do FEuropy. Pewnego wieczoru — a
miesZkalismy w domku ukrytym wsrod drzew F padt
strzal...



Melitta umilkla na chwile 1 wskazata amulet, ktory
miala na fancuszku na szyi; olowiana kulke umocowang
na srebrej plytce; na plytce widniat 6w tajemniczy
mak — oko migdzy dwoma krzyzami.

— Zraniona — opowiadala dalej — wyzdrowiala
szybko. Ale w miesiac pdzniej, w Paryzn, w nocnej
restauracji, gdzie orkiestra falszywych Cyganow
dyrygowat Cygan prawdziwy, zaczeto gra¢ piosenke o
7blakanej golabce.

Rodzice byli w licnym towarzystwie: oficerowie,
dyplomaci,
artysci.

Moja matka zbladla. Zemdlonq wyniesiono ja ze
sali. Przez caly czas pobytu w Paryan wychodzia
bardzo rzadko, jadala w pensjonacie. W dniu kiedy
rodzice mieli wyjechaé, ustugiwal shiacy, ktory unikal
rozmowy, odpowiadat gestem lub krétkimi stowam...

— Dosy¢, przestanl — Mauro r¢ka niemal
zamknat usta dziewczyny.

— Zmarla nagle. Shiacy znikt; 1 nikt pdzniej nie
mogt stwierdzi¢, jaka byla trucizna...

Melitta zamyslila sie: potem skrgcita papieros i



zapalila go w plomieniu ogniska.

— Nalez¢ do szczepu wedrownego. Od wiekdw
rodza si¢ tam dzieci na wozie, a wozy te jada
nieprzerwanie przez gory i doliny; nie przerywa im drogj
drobny fakt urodzenia. Te dzeci, zanim przyszly na
swiat, przewedrowaly setki mil 1 tylez rozmaitych
krajéw...

Mauro przerwak

— A twgj brat?

— Wiesz 0 czym chcg mowi€. Ta sama krew
plynie w naszych Zzylach, ale zamiast zosta¢ wiecznyrr
wiloczega jak ja — stat si¢ mizantropem. Jestem kobieta,
ktorej cala sila jest w ruchu 1 obronie — ale ze dzalarr
przeciw sobie 1 broni¢ si¢ przeciw melancholii, jesterr
slaba. M0j brat za$ jest czZlowiekiem sinym. Nie trzeba
mu tej zmiennej panoramy krajow, miast; nie potrzeba
thimu, azeby poskromi¢ 1 opanowaé bol. On uwaza —
jak Nietzsche — ze wihasciwym nakazem calej filozofii
jest zycie wolne wsrod niebotycznych gor. I szuka tego
idealu w egzystencji dzwacznej 1 w moralnosci
niepojetej dla Swiata. M¢j brat uznaje absolutng
samotnos¢ dla higeny ducha: on dla zrozumienia



wszystkich ludz uciekt od nich i schronit si¢ tu. Ja zas,
azeby nie zna¢ nikogo 1 z nikim nie zy¢ blizej, chcg
weigz z wszystkimi si¢ spotykac. W ten sposob —
samotny mizantrop 1 niezaspokojona wedrowniczka
godzg si¢ w pewnym punkcie, ktory prowadz do
réwnowaznych wynikdéw: nie widywac¢ nikogo, azeby
ma¢ wszystkich, 1 spotykac wszystkich, azeby nie zna¢
nikogo.

Czy pani zrozumiala, inteligentna czytelniczko?
Powtarzam: nie widywa¢ nikogo, azeby znad
wszystkich 1 spotyka¢ wszystkich, azeby nie znaé
nikogo.

Dalszy ciag, czyli wythimaczenie, nastapi.

Wiem jak dalece Panig to nie mteresuje. Rzecz
zasadnicza, dla ktorej Szanowna Pani kupila t¢ ksiazke,
to, czy serca Maura 1 Melitty byja dla siebie wzajem, jak
to si¢ czyta w dobrych romansach, zalecanych przez
najlepsze dzienniki, tygodniki.

Zapommialem dodaé, Ze kolor (oczywiscie



fioletowy) zmierzchu 1 mgla — zwigkszaja patos. Jest to
wyrazenie czgsto uzywane na wytartych kanapach
prowincjonalnej kawiami. Zreszta, kiedy Szanowna
Pani wiesza do szafy swe odswigtne suknie, ceremonia
ta jest jej domowym patosem..

% %k 3k

— Zgas! — zawohla Melitta, opuszczajac swe
spodenki Artemidy, 1zaczgla rozpinac bluzg...

Mauro nie ushichat. Ukryty pod koldra az po
bialka oczu, trzeci wieczor z rzedu asystowal przy
rewelacji jej subtelnej nagosci.

Ladne rzeczy lepiej si¢ widz przy swietle.

— Ale t¢ nusisz oglada¢ w ciemnosci.

I zgasila lampg.

Wsungla si¢ zgrabnie pod koldre 1 zamknela mu
usta pocatunkiem goracym jak kawal zywego migsa.
Potem nastapit drugi, ale nieco chlodniejszy, gdyz
przychwycono go w przelocie.

— Dosy¢!

Osuwal swe wargi coraz nizej, nize] wzdhiz jej ciala



drzacego z oczekiwania pieszczoty.

Spali stuleni w splocie cial, ust 1 oddechow, a sen
ich przerywaly naloty pozadania, mgczace, rozkoszne
wizje.

Rankiem za$ strugi zmnej wody zmywaly 2z
nerwdw trucizng wchionigta tej miosnej nocy, a ze
skory — $lady pocalnkow. Blgkitna pogoda tej
alpejskie) muszli, dzwacme skaly, lazurowe jezioro,
tajermicza Swigtynia $niegu — witaly ich wyjscie na
swiat polyskiem barw 1 blogoslawienistwem swiatla.

Po szale miosci przyszedt szal czystosci; ich dusze
staly si¢ jasne 1 lekkie w kontemplacji tej niewinnosci.
Cailli, 7z sa idealnymi kochankami, Zz w nich
wzmyslawiajq si¢ sty bytu 1 ziemi, ktore wynurzajq si¢
nie§wiadomie z glebin.

Ludzie nazywaja miosciq takie nawet zdarzenia,
jak oczekiwanie kochanki na rogu ulicy, jazd¢ do
hotelu, polaczenie si¢ w jakim$ pokoju 1 wyjscie z
powrotem... Ale to nie jest mdo$¢. Z prawdzwej
midosci do zaczenia cial dochodz si¢ nieswiadomie,
stopniowo, ale jednym nieoczekiwanym skokiem: a gdy
po chwili purpurowego zamroczenia odzyskuje sig



jasnos¢ mysli, niepodobna nawet ustali¢, jak do tego
dosZo.

W miosci prawdziwe] spelnia si¢ konunia ciat jak
zaplodnienie kwiatow, jak akt plciowy owadow.

Owady, co za mistrzowie miosci!

— Cae si¢ tak calkowicie twoja! — zwierzala si¢
Melitta. — By¢ moze, ze moja widczgga po swiecie
byla tylko poszukiwaniem kochanka, poszukiwanierr
ciebie...

— Wigce nie szukalag samotnosci?

— Jest jedna rzecz od niej pigkniejsza: samotnos¢
we dwoje. We mnie drzemala potencja mitosci; byles
tym, co fotograf nazywa wywolywaczem Zostawisz
slad w moim Zzyciu...

— Mowisz tak, jakby$my mieli rozstac sig jutro.

— Jutro nie, ale niedlugo. Nasza mios¢ stala si¢
tak potgznym epizodem mego Zzycia, ze nie nalezy
obcigza¢ jej bardzej stalym zwiazkiem, ani przeciagad
W przyzwyczajenie. Musimy si¢ rozsta¢, zeby mios¢
zyla dalej. Rozumiesz?

— Nie! To nie sg slowa, to symbole, hieroglify,
maki magiczne!



— A jednak tak trzeba. Inna mio$¢ moze
zakonczy¢ si¢ konkubmatem lub malzenstwem, albo
seria codziennych ustalonych spotkan na trzy godziny,
liczac w to pocalunki, przechadzke 1 parg kieliszkdw
likieru. Nasza milos¢ jest mna. Predzej czy pdzmie
stalbySmy si¢ kochankami jak wszyscy mni i
skonczylibysmy na wzajennej antypatii lub — co gorsza
na udrgce z obowiazku. Oddalam ci sig; oddamna pare
jeszcze dni — a cokolwiek by si¢ stalo, nie dam ci
odczu¢ ani przykrosci, ani znudzenia. W kazdym bad?
razie — nie domyslisz si¢ tego.

Umilkla. Na wystepie skaly ukazat si¢ domek.

— To tutaj.

Parg¢ schodéw wykutych w skale.

Melitta gwizdnela, 1 drzwi sig otworzyly.

Wielka kudlata suka z rasy owczarkéw,
przedziwnie pigkna, wyszla na ich spotkanie, chytra i
podejrziwa — a po czynym egzaminie pozwolda ir
wejs¢, szeroko merdajac ogonem

Trzydziestoletni czZlowiek o cerze olwkowe;,
wiekiej] czame] czuprynie 1 niedbale utrzymanej
brodze, przywital ich szerokim i1 goscmnym gesterr



rgki. Ubrany byl w aksamitny kaftan Sciagnigty
skérzanym pasem; okolo szyl ukladal si¢ kohierz
plociennej koszuli; manszety wychylaly si¢ z regkawdw,
olniewajaco biale migdzy skora rak, brazowa, i
czarmym aksamitem.

— Dzien dobry, Iluszka!

— Dzien dobry, Sandor.

I przedstawila:

— Pan Mauro Mauri — moj brat Sandor.

Séandor podal mu reke 1 zaprostt w glab mieszkania.
Trzy $ciany byly calkowicie pokryte ksigzkami. Dhugie
szeregl tomOw w rozmaitych oprawach: stare grube
folialy zapowiadaly uczong zawartos¢ swych ksztattow
przemaczong do dlugch rozmyslan 1 czgstych
nawrotow.

— Oczekiwalem cig juz, [luszka.

— Obiecalem ci, ze przyjd¢ przed powrotem do
doliny. Ruszam pojutrze.

— Nie mogg nic nnego panu ofiarowaé — rzekl
Séandor, prowadzac Maura w stron¢ okna — jak tylko
ten widok.

Lodowiec do bialosci rozpalony Zzarem stonca,



zdawat si¢ ciskac iskry.

— Wyglada jak wyzocone kopuly cerkwi
Kazalem wybi¢ okno tak, Zzeby nie domyshi¢ si¢ nawet,
7e poza Mng Wznosza si¢ gorskie szczyty.

— Zhudzenie optyczne.

— Zhidzenie niewinne.

Na stoliku, pod oknem, nielad ksiazek wskazywat,
7e przerwano wiasnie praceg.

Dwa portrety: kobiety, ktdrej wizerunek wozita ze
soba Melitta, w ramce z szylkretu, 1 dziewczyny mniej
wigcej osiemnastoletnie;.

Tu 1 6wdze okolo drzwi — parg fotografi
niezmierzonej puszty wegierskiej.

— Kiedysmy si¢ ostatnio widzel, Iuszka, nie
mowilas mi nic o zargczynach Donatelli.

— Istotnie! — 1 zwracajac si¢ do Maura: —
Donatella to nasza siostra przyrodnia, naturalna corka
naszego ojca, ktory po smierci mamy wzat ja do domu.
Ale ta nowina — zwroctila si¢ do brata — interesuje cie
chyba bardzo malo, jak 1 mnie zreszta. Narzeczonego
mam z fotografii 1, zdaje si¢, ze ma solidny brzuszek i
lysing — dat si¢ bowiem zdja¢ do polowy biustu 1 z



kapeluszemna glowie.

— Jesli prawda jest z2 w dalszym rozwoju
naturalnym czowieka wlosy maja zupelie zniknag,
ludzie tysi sa prekursorami przyszosci.

— Nazywa si¢... Posluchaj jakie pigkne nazwisko:
Don Cicillo Cacace di Capafugata; jedna z najstarszych
rodzin na poludniu.

— Im starsze szlachectwo — tym bardzej jest
podejrzane.

— Pochodz... pochodz z jednej z tych okolic,
ktore produkujg masami mandarynki i komiwojazerow.

— Rozumem: gdzie analfabetyzm dochodz do
osiemdziesigciu pigciu procent ogdtu ludnosci. A ktdz
wyswatal to malzenstwo?

— Samo si¢ wyswatalo. Ona jest szczgslwa Ze
poslubi  takiego dona, ktdry przygniata wszystkich
wspanialoscia  swego  genealogicznego  drzewa.
Najpickniejsze postaci historyczne naleza oczywiscie
do szczepu Capafugata. Fryderyk 11?7 — Capafugata.
Musset? — Capafugata? Garibaldi? — Capafiugata.
Hindenburg, Eleonora Duse? — Wszyscy naleza do
rozgalezionego krzewu Capafugatow.



— Czy $lub odbedzie sie wkrdtce?

— Tak mysle. On uwaza, Ze to najlepszy moment
zeby mie¢ dzieci.

— Dazeci! — zawolat Mauro. — Nie rozumialerr
nigdy, jak ludzie moga dojs¢ do tego stopnia
roztargnienia, azeby wyda¢ na $wiat dzieci! Tak robig
dzeci, jak wsiadaja do tramwaju.

— Zdaje im si¢ Ze istotnie robia tylko dziecigtka —
rzekt Séndor — a nie mysla o tym, Ze z nich wyrosna
ludzie. Wiasciwie jest to tylko kwestia slownika.

— Bo zdaje m sig, z¢ w ten sposob przedhuzajg
swoj wlasny byt — zauwazyla Mellitta, opierajac czolo
0 szybe.

— A jednak czowiek ma obowiazek regulowaé
ten Slepy poped zachowania rodzaju.  Gdyby
rozmnazanie si¢ ludz nie bylo tak blazenskie, nie trzeba
by wciaz ucieka¢ si¢ do tak okrutnych praktyk
maltuzjanskich, jakimi sa wojny. A te przecie,
okraszone retoryka, zachwytem poetow, 1 oparte na
pretekstach okolicznosciowych — zmierzaja najprosciej
w Swiecie do gwaltownego zmmniejszenia liczby
wspobiesiadnikow; ci, ktdrzy zostana, nabiorg



lepszego apetytu.

— Nie godzg si¢ z panem — odpart Sandor. —
Uwazam ze wola rodzicow ma stosunkowo najmniejsze
maczenie w rodzeniu si¢ dzeci; one to same szukajq
drég swego przyjscia na swiat, a wola ich wylonienia
si¢ z nicoscl, ze stanu idealnego, podnieca instynkty i
wole tych, ktdrzy beda ich rodzicami. Los dzeci nie
zalezy od checi rodzicdbw — przeciwnie! rodzce
nieSwiadomie sluchaja nakazu dzecka, ktore szuka
sposobu, aby si¢ sta¢ substancja, zwierzgciem,
czlowiekiem

Shacy przyniost skromng zastawe.

— Poproszg was na kieliszek kiimmela — ktory
przyrzadza moj towarzysz

Shuizacy sklonit sie.

— Zbiera on zarna kminku 1 preparyje je w
sposob rosyjski, dodajac dawke agaricus muscarius,
zela trujacego, ktore zawiera sporo alkaloidéw, do
atropiny wiacznie.

— Tej, ktora tak wypieknia oczy?

— Tak — Tluszka. Ludze, ktorzy pija kimmel,
maja dlatego rozszerzone Zrenice.



Nalat po kieliszku dla dwojga gosci 1 dla shizacego.

— Gdy bylem studentem medycyny w
Petersburgy, noc po nocy upgalismy sie tyr
kimmelem. Niektdrzy z nas, ktorzy zachowali swa
trzezwos$¢, patrzyi nam w oczy przy ranny
przywitaniu, azeby sprawdz¢ dzalanie tej dzwnej
trucizny.

— Czy pan jest doktorem medycyny?

— Tak.

— I odbyt pan praktyke jako lekarz?

— Tak. W wojsku rosyjskim  Nieprawda,
Papryka?...

Papryka Zozyla swoja wlochata glowe na kolanach
pana, proszac o pieszczotg, a gdy poczula dlon w
swych kudiach koloru slomy, zamknela oczy pelna
rozkoszy.

— Jestem poddanym rosyjskim Bylem stale
uwazany za zego oficera, dlatego ze z tym samymr
oddaniem leczylem Rosjan 1 nieprzyjaciol, zohierzy i
generalow, jencéw 1 bohaterow. Dla nmmnie — chory,
ranny, unierajacy — nie maja stopni ani honoréw, ani
przywilejow religi czy ojczyzy; kazdy z nich — to



czlowiek nagi 1 krwawiacy, bez orderéw 1 bez oznak.
B4l agonia — nie majg narodowosci Kobieta
zaplodniona jest — dla mnie — po prostu stworzeniem,
ktoremu nalezy si¢ opieka; nawet jesh jest
cudzoloznica, jesli nie jest zona, jesh sprzedawala si¢ za
pienigdze. Ale tam na dole — Séndor dlonia wskazal
dolny, ktore symbolizowaly daleki $wiat — mysla
mnaczej. Tam na dole — choroby dzelg si¢ jeszcze na
moralne 1 niemoralne; na takie, z ktérych mozma si¢
wyspowiada¢, 1 inne — z ktorych spowiada¢ si¢ nie
wypada. Dla mnie — choroby sg po prostu: uleczalne
albo nieuleczalne. Tam — rzecza okrutna jest tak zwana
organizacja, to jest — instytucja raportow i donosow. W
kraju lodowcow 1 orldw nie widzg, na szczgscie, tej
ludzkiej organizacji. Zreszta ta wilasnie organizacja
potrafi obrzydzi¢ najpigkniejsze rzeczy; w kazdym
miescie jest wigzienie, w kazdym domu — ,,0jcowska
opieka”, w kazdym ciele dzkim - przewdd
pokarmowy. Organizacja jest rzecza niezmiernie
smutng: ojcowie cheg sig pozby¢ jak najpredzej syndw
1 dziwia si¢, ze synowie ich nienawidzg; szynkarze
zatruwaja alkoholem swych klientow, a kiedy ci sig



wreszcie upija, kaza ich z oburzeniem wyrzucic przez
policj¢; drobne mieszczanstwo zmusza kobiete do
sprzedawania si¢ — a potem pigtnyje ja jako
prostytutke.

— Czy pan nigdy nie wroci— tam, do miast?

— Trudno mi juz powré6ci€¢ do konwencjonalnego
zycia. Obrzydza to wszystkie mysli 1 sprawy. Zloto bylo
ongi$ substancja czysta, ale zaczglo traci¢ t¢ czystos¢
od czasu, kiedy wybiliSmy na nim cyfr¢ 1 profi
dostojnego wiadcy. Nagos¢ ciala kobiecego byla tez
przeczysta, dopoki nie wlozylisSmy kobiecie...
podwiazki.

A pbémiej, z roku na rok, ten zapach ludzkiej
fermentacji — tam na dole — zaczal przejmowac mnie
wstretem. Nie cierpie thimu. Thum nie ma idei ani woli.
Azeby wzbudzi¢ zachwyt plebsu 1 popularnose,
wystarczy opublikowaé czyja$ podobizng w formacie
osiemnascie na dwadzescia czery. Thum, ktory w
chwii wybuchy wojny bt kijami poddanych
nieprzyjacielskich 1 wyrzucat ich meble przez okna, z
tym samym entuzjazmem oklaskiwalby ich krola, gdyby
przypadkiem naszego odwiedzt.. — Gdyby ktoregos



dnia autorytet 1 powaga papieza upadly — thur
demolowalby koscioly. Gdyby nazajutrz 6w namiestnik
kosciola odzyskat swa wiladzg, thum wolalby: Niech
zyje! Ci ludze — to narzedzie w rekach przywodcey.
Postugiwa¢ si¢ thimem — to znaczy wyladowywac
wlasna glupote lub swoje okrucienstwo; dla samej
przyjemnosci mordu lub rabunku thim z oboj¢tnoscia
shuzy kazdenu.

Dzwigk dzwonka poruszyl nagle Melitt¢ 1 Maura.

— To instalacja radiowa — zauwazyl Séandor,
podchodzac do kryjacej si¢ w cienu kasetki.
Zapowiada program: kursy geldy paryskiej,
sprawozdanie z posiedzenia francuskiego parlamentu,
kronke wydarzen. Ale wszystko to jest malo
interesujace. Niedlugo bedzie koncert wieczomy: jest
sz0sta godzna, dzsiaj czwartek.

Sprawdzt kartg¢ przybita na Scianie.

Drugi sygnat.

Séndor obroctt glosnk ku gosciom 1 nastawd
aparat. Blysnelo szes¢ zarowek — z paszczy glosnika
padlo nazwisko znakomitego skrzypka, tytul utworu i
nazwa sali koncertowej w Paryzu.



— Siadajmy do stolu — zaprosit Sandor. Nie
moge niestety ofiarowaé wam ostryg z Arcachon, ani
16z z lazurowego brzegu...

— Czy$ wyprobowal juz, Sandor, kondensator
ktory przynioslam ci przed kilku dniami?

— Owszem, doskonaty!

— Obawialam si¢, zeby parafina, ktdra rozdzela
platki staniolu, nie roztopila si¢ w cieple plecaka.

— Czy codziennie stucha pan muzyki?

— Transmityj¢ koncerty z Londynu 1 Paryza.
Stucham muzyki, nie widzac ani publicznosci ani artysty;
nie slyszg uszczyplwych uwag jego kolegdw 2z
konserwatorim,  ktdrzy, wyrzuceni nawet @z
kawiarnianej orkiestry, ostrza na nim jgzyki lub pisza
recenzie. — Papryka — preczZl — Biedna psina
przyzwyczatta si¢ jada¢ razem ze mng — a gdy jestesmy
sami pozwalam jej kias¢ lapy na stol. Przyzwyczaila si¢
tez do zycia wsrdd skat — a migso je z konserwowych
puszek, przesiaknigtych octem salicylowym Ale 1 do
tego salicylowego octu mozma si¢ przyzwyczai€ —
prawda, Papryka? A w zimie, gdy mlotkiem kruszymy
suchary? No, ale psisko ma mocne zgby... Paprykal



pokaz panstwu...

Po owocach 1 kawie, ktdra napelnila pokdj mityrr
zapachem mokki, wystichali Andante Religioso Bacha,
grane w Londynie
przez Marcelego Boasso.

A gdy nadszedt wieczor, pozegnali si¢. Sandor
pocalowat siostre w czolo.

Wiochata Papryka ich odprowadzta.

Mieli ogromna ochotg pocalowaé sie. Odwrdcil
si¢, zeby si¢ upewni¢, ze ich nikt nie podpatruje. Wigc
suka zawrocia do domu

Melitta przytulifa sic do kochanka.

— Zaraz pojdziemy do t6Zka.

— Zaraz.

Melitta myslala:

— On spedzi noc migdzy mymi piersiani...

(Ostrzegam wielce szanownego pana prokuratora,
ze slowa te nie pochodza ode mnie. Wziglem je z Piesni
nad piesniami Salomona; literatura ,sprzed wojny” — i
to ma trzy tysiace lat!)

Pozostali jeszcze dwie noce 1 jeden dzien w
zameczku 1 ruszyli w powrotng drogg. Zejscie z gor nie



bylo smutne; ale smutne bylo pojawienie si¢ hotelu
wsrdd cyprysow.

Baronowa Esmeralda (Paluszek w nosie —
ksigzeczka dla dzeci) stala na swej ,wiezy”, suszac
grzyby na organtynie wedlug starego zwyczaju. Tizy
nieprzekwitajace dziewice otulone w obszerne sukienki
koloru  zelonoszmaragdowego, przypommnaly jaja
sadzone na groszku. Senator-filozof, ktdry ongi§ grywal
w pokera, spacerowat uroczyscie dla ulatwienia sobie
trawienia, z nadeta ming osobnika, ktoremu wiasnie
zrobiono zastrzyk wedlug metody Woronowa. Na
placu tenisowym, czyja§ malzonka, ktora postanowila
nie odda¢ swej cnoty, grala z mteresujacym
miodzieicem — a rozpromieniony mgz asystowat przy
zabawie, skaczac od czasu do czasu w krzaki, zeby
przynies¢ zblakane piki.

Orkiestra w sali hotelowej grala modne tafice,
tance pelne konwulsji, ktdre burza mleko w piersiach
najuczciwszych mamek.

Uciekli pod odlegle okno, jak dawnie;.

Zalotny mlodzian przy fortepianie wyrzucat ramiona
1 wstrzgsal wielka grzywa, azeby dodac jeszcze koloru



tym muzycznym spazmom: uderzat przy tym od czasu
do czasu paleczka po pulpicie 1 jakim$ narzedziem, w
ksztalcie klucza, w podstawe swiecznika.

— Kryminalna muzyka — zdecydowala Melitta.

Pary Zozone z dzewiczych delikwentek 1
miodzieniaszkéw gommeux dreptaly, kokietujac tymi
czgsciami ciala, ktorych zazwyczaj nie uzywa si¢ do
tych celow publicznie — przynajmniej w bardzej
cywilizowanych osrodkach. Monotonna nuzyka,
powtarzajaca do znudzenia weigz te samg nute; kroki,
w ktorych wigcej ruchu dla dobrego trawienia niz
prawdziwego tanca. Ale w pewnych momentach ta
jednostajnos¢ ruchdw przechodz w oblakany kurcz, w
ktorym pary stulaja si¢ 1 lasza w drgawkach
wezbranych piersi 1 podrygach wnetrzno$ci.

Kazda para ma swoj sty Ow, baletmistrz,
bezkrwisty esteta, ustuje olSni¢ gra swojej twarzy:
wargl uklada w kszalt serduszka i1 rozmarzone oczy
podnosi ku niebu. A gdy rytm przechodz w konwulsje
— rozszerza nozdrza namigtnego fauna, nieprzytomnie
wodz galkami oczu, pokazuje zgby, 1 wysuwa dolng
warge lubieznie osliniona.



Ten, prowadz swoja dang, jakby urzadzal pokaz
w muzeum starozytnosci, tanczy, jak gdyby speknial
cigzZki obowiazek, 1 ma na twarzy maske¢ dostojng
czowieka, ktory sklada przysigge lub wieniec na
grobie.

Ten znow, blazen, klown cyrkowy przyzwyczajony
do pobudzania ludzi do $miechu, wykrzywia twarz,
przewraca oczy — a potem wiryje i rzuca nogami w tak
malpi sposdb, Ze niestusznie chyba zacni praojcowie
wydzedziczyli go ze swego grona.

Tam — mlodzeniec, ktory ,.dobrze tanczy”, ktory
traktuje taniec w sposob naukowy, jak gdyby kazdy
takt pateczki tworzyt dylemat; nie tanczy, ale rozwiqzuje
trygonometryczne zadanie. Podnosi swoja dame jak
odmierzony pion cigzaru — a podlozywszy dlon pod jej
plecy, trzyma ja, niby dar ZloZzony na tacy, z tryumfujaca
ming. Dama za$ wyrzucona w gor¢ opuszcza jedng
noge, a publicznos¢ przez krotka chwile ma szczescie
ujrzec jej podwiazke, waski pasek ciala 1 co$ bialego
jeszcze.

Niewiasta mmiej powaznie traktowana trzyma
papieros w zebach — a mdwiace, podrzuca go rucherr



warg 1 biegnie oczyma za smugg dymu. Wyrafinowana
— o chorobliwej, jak twierdz, mteligencji, gwalci niemal
miodzienica, z ktorym zwiazal ja magnetyczny fhud,
palce jej, zakrzywione, drgaja w lubieznym ruchu jak
szyja zakochanego fabedzia.

Niewiasta dojrzala, ale wiecznie mloda (lata dla niej
wstrzymaly swoj bieg) oddaje si¢ modnym taricom,
cho¢ chowa w duszy tgsknote za dawnym bostonem

I dwie siostrzyczki (Zle to wozone 1 biedne) za
pozwoleniem mamy tez sobie podskakuja.

A mezowie? Zawsze na sali tafica znajdze si¢ paru
malzonkow, ktorzy pot zartema pot serio chea pokazad
miodzienicom, jak jeszcze w peli dysponujgq sia.
Dumnie usmiechaja si¢ 1 chwalg swa nienadgryziong
energig, ale protestuja, gdy pianista przysSpiesza tempo,
lub kiedy Zoshwie wpada w inng melodig.

A gdy daja za wygrana, dyszac apoplektycznie,
opadaja na fotele 1 czolo ocieraja chusteczka.

Melitta 1 Mauro przechodzli przez salon, gdze
migdzy mlodziernicem 1 panng z rodzny idiota elegans
taki rozwijat si¢ dialog:

— Nie pale.



— Nie pali pan?

— Nie grzeszg.

— Pali¢ to jeszcze nie grzech.

— I dlatego pani to czyni.

— Nie palilabym, gdyby to byt grzech.

— Ale pewno grzeszy pani inacze;.

— Tak si¢ panu zdaje.

— Wiemo tym dobrze.

— Shocking!

— Przebaczy mi pani?

— Nigdy.

— Zawrzyjmy zawieszenie broni.

— Jamais de la vie!

Melitta 1 Mauro zeszli do czytelni. Zndéw okruch
wytwornego  dialogn migdzy  osobami,  ktdre
reprezentuja dojrzaly idiotyzm:

— Chcesz herbaty?

— Chce ciebie...

Na komodzie, w pokoju Maura, budzk zasnat,
kwiaty zeschly, 1 biala plamg $wiectt list od porzuconej
kochanki.

Rzuctt si¢ na 167ko, ale nie mogt spac. Epileptyczna



muzyka dlugo bita o $ciany.

Jak dobrze rozumiem teraz — rozmyslal — czyn
Apollina, kiedy obdart ze skdry Narsjusza, frygjjskiego
satyra, ktory umiat ze swej fujarki ciagna¢ najslodsze
tony. Ten muzyk-dyletant na pewno byt jego sasiadem
w domu lub w hotelu.

Melitta natomiast zasnela jak dzeciak. Przedterr
jednak, pdzmnym wieczorem, poszla pozegnaé swa
sentymentalng  kotke, ktéora myla sobie 1 gladzia
futerko, azeby podobac si¢ ksigzycowi.

Niebo drzace 1 zasypane wszelkimi koloram:
gwiazdy 7zolte, rozowe, biale. W nieruchomosci
konwencjonalnej owej gwiezdnej trzody, jedna tylko
emancypantka wylamala si¢  z  szeregu, W
hiperbolicznym ruchu przecieta znmrok — 1 znikila.

Gwiazda ta zrobila secesjg.

Nastepnego ranka, Melitta i Mauro wyjechali z
gorskiej miejscowosci.

— Bedziesz pisat do mnie? — pytala, trzymajac go
za reke.

Autobus zsuwat si¢ cicho w dot, motor milczat. W
rézowym $wietle poranka rysowat si¢ profil gorskich



Szczytow.

— Nie — odpowiedzial. — nie cierpi¢ listow
mitosnych. Uparta wymiana tych gryzmoléw zostawia
malo czasu do prawdziwej miosci.

Zjezdzali w doliny.

Po dwoch godzinach w pociagu znalezli si¢ w
miescie. Ostatni pocatunek. Umowili si¢ na nastgpne
popotudnie w cukierni 1 pozegnali sig.

Melitta weszta powoli w thuim  Szukala kogos
wsrdd gléw 1 waliz dzwiganych na ramionach.

— Iluszka!

Byla to ciotka, slodztka i pekata jak cukiernica, i
ojcec o pigknej, energiczne] twarzy dobrze
zakonserwowanego starszego pana.

Zdawalo mu si¢ rzecza wprost nieprawdopodobna,
Ze ta rozwloczona coreczka, niestale stworzenie nie
lubiace  ogniska  domowego,  rozkapryszona
podrézmiczka, weiaz w pogoni za nowymi

granicami 1 nowymi jezykami — oto powraca do
domu, bodaj Ze na parg tygodni.

Melitta miala jednak, tego dnia, tyle miosci w
sercul...



Rzuctta swa walizeczke w otwarte ramiona ciotki,
uwisla na szyi ojca 1 szepnela tak rzadkie u nigj
pieszczotliwe slowo.

— Papo!...
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W jednej tylko rzeczy powies¢ przypomina Zzycie:
w podziale na rozdzialy.

Szczgécie 1 nieszczgscie trzeba rozbijaé na
rozdzialy, azeby zmienialy si¢ — jak pech 1 powodzenie
w gze. Nieszczgscie jest niczym inym jak
nieprzerwanym nastepstwem mitych wydarzen.

Gdy Szanowny Pan zamawia czame ubranie na
czas jakiejs zaloby, bada Pan pieczolowicie, czy
material jest mocny. Kto wie? — po pierwszej Zalobie
bedzie druga, trzecia... Po prostu dlatego, ze jestesmy
w smutnym okresie. Albo wesolym. Ale mowi si¢ —
smutnym, chocby byt wesoly; taki juz jest zwyczaj
mowienia.

Mauro rozpoczal nowy rozdziat w swym Zyci.
Ostatni byt dla niego snem Wszystko zbieglo si¢ razem:
mito$¢ — nieoczekiwana — Melitty, zdobycie 1



posiadanie jej nieskalanego ciala, objawienie miosci w
zapadlym kacie $wiata.

Rozdziat przedostatni: wioczgga z miasta do miasta
1z hotelu do hotelu, z aktorka o czarujacych oczach, o
szalonym temperamencie, o charakterze extra dry —
ktora ubezwladnia jego wolg, a duszy zadala takie
rany, ze tylko niewmnna dziewczyna mogla je leczy¢. W
chwilach zadumy myslat czasem, czy nie nalezaloby dla
wyleczenia si¢ z tej okrutnej choroby uzy¢ srodka z
dawnych wiekow, ktory kazat zarazki szczepic
nieletnim  dziewczynkom  Ale  dzsiaj  nieletnie
dziewczynki same szczepia te zarazki, oddziedziczone
po swych antenatach, 1 moze nmszcza si¢ w ten sposob.

A przedtem — jeszcze nny rozdziat wedrowka po
,Jumeblowanych pokojach”, ktdre zalatywaly tlustyrr
brudem i pospolitym mydlem

— A teraz?

Czyz miat powroci€ do tych umeblowanych pokoi?

Nie. Nalezalo stworzy¢ przedziwnie pigkne
gniazdko, azeby przyja¢ w nim Melittg. Nie byla
przecie typu tych przyjacidkek, ktére, wychodzac z
twego pokoju — zostawiaja tylko wlos w dzurce od



surduta 1 smugg pudru na twoim kohierzu. Nie mogl jej
przyja¢ w zadnym z tych nudnych i zabrudzonych
pokoi, wystrojonych w tapete ,turecka”, z perfidnie
zawieszonym w kaciku wizerunkiem Madonny.

Tym bardziej nie mogt jej ofiarowac garsoniery —
wedlug przepisu lichych romansow: abazur na lampie,
krzyczace tapety, poduszki wszystkich koloréw i
rozmiarow na szerokiej, niskiej kanapie; kasetka, w
ktorej przechowuje si¢ oryginalne wschodnie kadzidlo; i
nieodzowne ciastka 1 butelka porto, azeby utrwali¢
Wwzajemng sympatig...

Melittg nalezalo traktowa¢ maczej, gdyz istotnie
réznila si¢ ona od pospolitych kochanek.

Mauro wynajal wigc, na parterze, apartament
godny dziewczyny ktora pozostata nieskalana 1 ponad
wszelkie przesady, mimo Zze miala kochanka. Na
pierwszym pigtrze tego domu mieszkala utrzymanka
pewnego  nieskazitelnego  dostojnka  chetnie
przyjmujaca mlodych adeptow palestry, ktorzy cheieli
wejs¢ mocniejszym krokiem na obcy sobie teren.
Drugie za$ 1 ostatnie pigtro zajmowala zacna niewiasta
budujaco uczciwa 1 bez przerwy brzemienna, ktdra



prowadzifa dom schadzek dla reprezentantéw plci
obojga.

Murarze, tapicerzy i dostawcy mebli stworzyl
apartament odmienny od tych wszystkich, ktore si¢
pospolicie widuje.

Wigc niech kazdy go sobie wyobraz, jak chcee,

W kazde niemal popotudnie Melitta kierowala tarr
swe elastyczne kroki 1 wychodzla o godzmnie, kiedy w
mgle wezesnej jesieni Swiatla elektryczne mieszaja si¢ 2
ostatnimi blyskami dnia.

W pozostale dni, kochankowie spotykali si¢ w tea-
roomie cukierni Baratti, gdzie gromadz si¢ wszystko,
co udajeOld England w poczciwym $wiatku
mieszczanskim: damy o wyszukanym stowniku, ktore
wymawiaja slowa jak: imponderabilia, pesymizm,
hiperkrytycyzm — podnoszac glos, azeby slyszano je
rowniez  przy  dalszych  stolkach;  kobiety
konserwatywne, ktore podnosza dlon ku wargomr
opierajacego si¢ mlodzienca, jak na sztychach dobrych



dawnych czasow; starsze panie, ktdre sztuczng szczeka
probuja kasztandw smazonych w cukrze.

Miodzian typu ,.zdobywca” wtajemnicza si¢ powols
w cigZka pracg viveur’a: znudzony i niezadowolony,
nerwowym ruchem bierze dziennik, rzuca okiemna byle
stronicg¢ 1 odkfada pismo ze sceptycznym usmiechem
Wydajac garsonowi niecierpliwie rozkazy, przyglada si¢
kobietom z pewnoscia siebie 1 wyzszoscig, jaka daé
moze tylko pigtnascie liréw brzgczacych w kieszeni,
zreszta — dar kochajacej mamy, lub suma uzyskana ze
sprzedazy szkolnego wydania Boskiej komedi, lub
wreszcie — przyjacielska pozyczka kucharki.

Elegancki dryblas w rzekomo nowym palcie (raz
tylko nicowanym) staje na progu, wladczo opiera si¢ na
lasce 1 badawczym spojrzeniem szuka ,kogos” na sali
Ale Ze tego ,kogo$” nigdy 1 w ogdle nie ma, wytworny
maz odchodzi pelen powagi Zegna go ironicznym
usmiechem Angelo, kelner-psycholog, ktory zgrabnie
roznosi filizanki herbaty 1 lubieznie ntymne informacyjki.

Melitta 1 Mauro siadywali tam do chwili, kiedy
gadathwa trzoda zalotnikow zalewata ulice...

Mauro odprowadzal kochanke, przez miasto



nabrzmiale zyciem
1 erotyzmem, az pod ogrod jej domw; Zegnali sig,
szczeshwi z godzin, ktdre przeszly, 1 szczgshwi na mys],
ze godziny te powroca nazajutrz. Czasem, gdy siedzeli
w cukierni Baratti, nagle — 1 jakby za milczacyr
porozumieniem — odstawiali swe filizanki, zostawiali
likier niedopity — 1 po trzech mnutach jazdy byl w
swojej willi

Wchodzli do zacisznego mieszkania  wyslanego
dywanami; otulalo ich rozkoszne cieplo elektrycznego
pieca 1 slodki zapach rozpylonej esencji bananowej.
Melitta przygotowywala cocktail; w przedziwne arkana
rozmaitych mikstur alkoholicznych wtajemniczal ja ongis
barman — Murzyn z Nowego Orleanu. Saczyta uwaznie
rozmaite plyny w niklowa puszke, a gdy potrzasala nig
mocno 1 marowo — Mauro zdejmowat jej pantofeli i
wkladal wygodne wiedenskie pantofle z melodramatu
Verdr’ego.

Najpierw pila Melitta, dzwoniac zabkami o
krysztal; potem Mauro.

Nadeszly dni, kiedy pierwszy raz wdzali futra
zalatujace nieco zmieszanym zapachem kamfory i



perfumy dni, nad ktorymi unosi si¢ trupi zapach
chryzantem, a z podworek uczciwych burzuazyjnych
domdw bije mdia won lichego moszczu winnego.

Szi we mgle wzdhiz brzegdbw rzeki wsrdd
zaspanych $wiatet latarni 1 nagich drzew, z ktdrych
sypaly si¢ liscie. Szli jak zakochane pary, ktore Melitta
spotykala na quais nad Sekwana, na Lungotevere 1 na
brzegach Tamizy: pary, ktore otula we mgle nieodparta
wizja szczescia.

Z dziecinng radoscia 1 upojeniem przezywali swoja
mito$¢; czasem podejrzliwi 1 ostroni jak dwoje
winowajcodw lub odwazni do tego stopnia, ze calowals
sie niemal pod nosem tego uprzywilejowanego
oprawcy, ktory zwie si¢ guardia nunicipale.

— Jakby to dobrze bylo u mnie w donu —
westchnela pewnego wieczoru — bez tej woskowej
kukly, ktora ma zosta¢ moim
szwagrem! Jest to typ, ktdry przejmuje mnie wstretem
Z dzika zajadloscia ogryza weiaz paznokcie — tak, ze
jego palce wygladaja jak gladzutkie, dobrze
ugotowane kiebbaski. Ogryza je przy stole, przed
jedzeniem 1 po jedzeniu, kiedy méwi 1 kiedy $pi. Nie



rozumiem Donatelli. Po prostu — niepodobna mowic¢ z
nim, nie pokazjac mu w pewnej chwili jezyka.
Podobno jako chlopak w swej rodzinnej miescinie
poruszal miech przy organach w kosciele; stad uwaza
si¢ za zmawce muzyki 1 przy $niadaniu lub obiedze
weigz thimaczy pigknosci Rigoletta 1 Trubadura, albo
wyglasza znakomite uwagi o balecie — oczywiscie w
teatrze rodzinnego miasta.

— Skad wiasciwie pochodz?

—No, z..

— Czy gra na mandolinie?

— Nie.

— Czowiek z tamtych stron, ktéry nie gra na
mandolinie, to jak kucharka angielska, ktora nie umie
przyrzadzi¢ plum-puddingu.

— Ale gra na okarynie, tym okropnym
nstrumencie, ktory z ksztaltu przypomina odartego ze
skory szcaura, a z dzwigku pisk szcara, gdy go
obdzeraja ze skory. Poza tym — ma bardzo zajmujaca
mani¢ statystyki. Powie ci na przyklad, ile razy owmie
kule zienska wstazka urobiona z niedopalkdéw
papierosdéw — wypalonych na calym swiecie w ciagu



jednego dnia; lub ile kosztowaloby dzsiaj w funtach
sterlingach (kurs oficjalny) zbudowanie wiezy Babel z
zelazobetonu.

— Dlaczego nie zrzucisz go z balkonu?

— Tizeba by mie¢ nogi chwythwe jak u malpy.
Brzydztabym si¢ dotkna¢ go rekam.

Don Cicillo Cacace! Urodzt si¢ w starym donmu na
rogu ulic, z ktorych jedna prowadz do urzgdu
podatkowego, a druga do zakladu dla oblgkanych; w
kraju, ktdry jest utrapieniem urzgdnikdw pocztowych,
szukajacych z przeklefstwem na ustach dzwacznych
nazw jego miasteczek; w kraju, ktory ongi§ byl glosny
w czasie walki z bandytyzmem

Nie bylo tam szkoly handlowej (mimo Ze otwarcie
jej zapowiadaja wszystkie 1zady od Crispiego
poczawszy az po nasze dni), wobec czego miody Don
Cicillo porzuctt swe rodzinne strony, korzystajac w
innym miescie z goscinnosci utytulowanych kuzynow.

Skoniczyt z dyplomem buchaltera. Szybko pozyskal
zaufanie swych pryncypalow — tak moéwi przynajmniej —
dzigki szczegdlnemu darowi wymowy skleconej 2z
kwiatkéw gwarowych rozmych okolic, ktore zwiedzal



jako komwojazer — handlyjac smarami, gumami i
zelatyna.

Buyna wymowa 1 zakomite nazwisko jednej z
najznakomitszych rodzn $wiata (Capafugata) — pchnely
jego mteres na pelne wody. I tak w pierwszej swej
podrézy na pdinoc poznal Donatellg.

Donatella: charakterystyczng cecha tej dziewczyny
jest to, Ze nie ma w sobie nic charakterystycznego.

Przypomina zotwie poczciwe chowane w donu,
glupie 1 mile, bojazliwe 1 milczace; nie protestuja one
przeciw krzykom 1 grozbom — 1 glowke weiagaja pod
skorupg.

Donatella kochata Don Cicilla.

Kochala tez ciocig, pape 1 Melittg, chociaz Melitta
smiafa si¢ z niej 1z jej adoracji dla Don Cicilla.

— Patrzysz na swego Cicilla z otwartymi ustan,
jakbys brafa inhalacje miosci.

A Donatella uSmiechala si¢, opuszczajac skromnie
oczy 1chowajac rece pod fartuszek.



— Obraziam cioci¢ — zwierzala si¢ pewnego dnia
Melitcie — ale prositam juz Madonng o przebaczenie
mi winy.

— Zdaje sig, ze lepiej bylo prosi¢ o to ciocig.

— Zeby zrobi¢ fittro z kretow, trzeba mi czterystu
sze$¢dziesigciu szesciu skorek — opowiadata Donatella
o swej Slubnej wyprawie.

— Caerysta sze$¢dziesigt sze$¢ skorek! Tyle
kretow, zeby okry¢ ciebie jedna! Ladny wydatek! A
dlaczegéz nie pomyslisz o tym, Zeby si¢ pozby¢
piegow?

— Czegdz cheesz, [luszka? Pan Bog stworzyt mnie
taka.

— Ale nie zakazal przecie dba¢ o swojg pigknos¢!
Stworzyt tez pewne kosmetyki na to, azeby niszczy¢
piegi

— Spytamo to Cicilla.

Don Cicillo jednak byt niezadowolony.

— Wybacz mi pani, pigkna Iluszko — mowit z
gestykulacja glichoniemego — 1 nie pogniewaj sig, ze
pozwole sobie na uwage. Donatella podoba mi si¢ taka,
jak jest. Nie cheg, zeby byl gorsza Iub lepsza. Nie jest



przemadra ani sofistyczna. A kiedy slysz¢ rady pani —
zdaje mi si¢, ze pani kpi sobie ze mnie. Donatella nie
nosi haftowanej koszuli ani kohnierza z gronostajow, jak
pani; w ogole nie ma chorobliwej fantazji. Gdyby si¢
stala nna — sprawilaby mi przykros¢. — Prosze mi
wybaczy¢, panno Iluszko, 1 pozostanmy w zgodzie.

Melitta — subtelna, inteligentna, przepojona
nowoczesnymi ideami — nie mogla pogodzé si¢ z
dzkusem  wychowanym  wsrod — dzwacznych
przesadow. Przy stole strugal on wykalaczki nozem,
nalewat sobie wino z ming granda, a w ubieraniu si¢
przypominat Murzyna: biake kamasze i1 caly peczek
wisiorkdw na brzuchu, surdut z polyskujaco czarnej
welny, a kolierz zatluszczony, swiecacy jak jedwabne
klapy smokingu.

Donatella cierpiala z powodu tych sprzeczek:

— Iluszka, wierz mi: Cicillo jest dobry jak sama
slodycz...

— Tak, jak slodycz z pieprzem

Don Cicllo, w dzedznie  moralnosci,
reprezentowat przekonania sprzed dwustu lat. W jego
rodzinnych stronach, panny z dobrego donmu nigdy nie



wychodzy same na ulicg, a gdy wyjezdzaly, lokaj
zamykat drzwiczki powozu 1 klucz chowat do kieszeni.

Jego pig¢ rodzonych siostr nie wiedzialo, co to jest
kino 1 nie bylo jeszcze w teatrze; nie mialy jeszcze w
reku czasopisma mdd. Rosly pod okiem troskliwymr
mamusi, ktora za grzech $miertelny uwazala, Zeby
dziewczyna — nie powiem: wychylta si¢ z okna — ale
rzucla okiem przez zasunigte zaslony. Oczywiscie z
wyjatkiem— kiedy szl procesja.

Troskliwa matka pigciu coreczek prowadzia
dokladny dzienniczek wszelkich grzechdw z miesiaca; a
gdy w okresie sloty bywaly zaniedbania — robila
tragedie.

Mimo tej pogody Zycia zdarzalo si¢ nieraz, Ze jedna
lub druga dziewica szl do 167ka wsrdd bolow zotadka,
lub Ze trzeba bylo bra¢ krople laurowe.

W tej rodzimie, jak we wszystkich , Jepszych”, gdzie
sq coreczki, krople laurowe pilo si¢ na litry.

Mimo tej atawistycznej srogosci Don Cicillo,
potomek Saracenow przesigknigty dogmatami i
przesadami, mowit czasem o miosci.

— W moich stronach milos¢ zaczyna si¢ juz w



6smym roku zycia.

— Zupelie jak u wegorzy — rzucila Zoshwie
Melitta.

Don Cicillo  odpowiedziat ~ wyrozumiatyrr
usSmiechem, ktory mial ozaczaé, ze w tych jego
stronach m#o$¢ to tylko wygladanie przez okno. Ale
Donatella spojrzala na Tluszke wielkimi Zrenicam, ktore
prosily o przebaczenie.

Don Cicillo ustowal wprawdze broni¢ si¢ czaserr
przed ionia Melitty, odplacajac Zoslwoscia, ale
wygladal wowczas jak hipopotam, ktory wlozyt sobie
za ucho pawie piorko.

— Ironia to sztuka bardzo trudna — thimaczyta nu
fagodnie Iluszka. — Albo jest zbyt lekka, a wowczas
si¢ jej nie rozumie, albo jest zbyt cigzka, a wowczas
przygniata nogi temu, kto si¢ nig popisyje. Ironia w
handlu — to towar znacznie trudniejszy niz smary, gumy i
zelatyna.

(Tutaj Donatella uronia tezke).

— Nie wezmie mi pani za Zle, [luszko, ze spytam,
dlaczego tak pomo pani przychodz do stoly; dzsiaj,
wezoraj 1 przedwezoraj. W calej rodzinie jedna tylko



osoba stale spedza poza domem cale popotudnie. Marr
pie€ sidstr rodzonych 1 trzy kuzynki, a zadna z nich nie
wychodz sama. Wybaczy mi pani, [luszka, Zze dotykam
tego tak drazliwego punktu...

Melitta rzucta mu w twarz spojrzenie  pelne
pogardy.

— Na dz$ powiedzial pan dosy¢ niesmacznych
glupstw. Reszt¢ proszg zachowaé na jutro.

I wstala od stotu.

Ciotuchna nadela si¢ jak kobza 1 westchnela.

Dobra ciotka! Istnieja jeszcze dobre ciotki,
beznadzejnie 1 nieuleczalnie tepe, ktorym da si¢ jeszcze
wythimaczy¢, ze syfilisem mozna si¢ zarazi¢ przez
telefon, a trzy noce trzeba spedz¢ poza domem,
poniewaz tramwaj, z braku pradu, stanal.

Donatella codziennie wylewala tzy, a Don Cicillo,
azeby podnies¢ nastrdj przy stole, objasniat jak to
Bismarck, Mascagni 1 $wigty January (krew z woda
sodowa) naleza wiasciwie do rodu Capafugata. Albo,
niszczac wiasnymi zgbami resztke¢ paznokcia, obliczat w
pamigci: ile trzeba baranow, azeby — uzywajac ich
cennych kiszek — sporzadzi¢ kielbasg, ktora z Ziem



siegalaby na Ksigzyc.

Ojciec Melitty zawiat si¢ tylko przelotnie, na
krétko. Wpadat czasem i pytat o Iluszke, ale nie czekal
na odpowiedz 1 chwytat jakas depesze lub stuchawke
telefoniczng. Interesy 1 kobiety zostawialy nu nader
malo czasu dla spraw rodzinnych; nieraz przychodzt do
domu po to tylko, azeby wzaé jakie$ papiery lub
zamOwi¢ telefonicznie miejsce w sleepingu. Czowiek o
zdecydowanej linii 1 mocnym spojrzeniu, w slowach —
zwigzly, przyzwyczajony do narad admmistracyjnych i
panowania nad zebraniami akcjonariuszow, nie
przywiazywal wagi do nudnych niesnasek w domu. Nie
dziwito go uparte przesiadywanie tam Don Cicilla, 1 nie
zabiegal o przyspieszenie Slubu migdzy nim a Donatella.

— Iluszka! Pani co§ ukrywa — zapytal kiedys
przyszly szwagier z usmiechem gladkim 1 obrzydliwym
— Niech mi pani wyzna wszystko. Wszyscy wiedzg, ze
zwierzenia, ktore wechodza jednym uchem..

— Wychodz ustami — zasmiala si¢ Melitta.

— Wiem doskonale — ciagnat z oblesna ming
inkwizytora — Ze codziennie widuje si¢ pani z pewnyr
miodym 1 eleganckim panem Niech si¢ pani strzeze!



Ojciec bylby bardzo zmartwiony, gdyby si¢ o tym
dowiedzal. Przestrzegam pania, [luszka!

Melitta, niezalezna 1 przyzwyczajona dotad, by nie
ulega¢ niczyjej woli — wybuchia gniewem:

— Dlaczego nie wraca pan do swego kraju?! Tam
jest migjsce dla pana! — Coz to za ohydna mieszanina
Albanczyka, Negra 1 Saracena! Wracaj do kraju
godnych przodkow! Nie czuje pan nostalgi za
tropikalnym stoncem? Wracaj pan tam, gdze kokos,
gutaperka, daktyl 1 baobab, gdzie czarna dzuma, zolta
febra 1 gdzie jeszcze wbijaja ludzi na pal...

— Fi, fi, fi... gwizdnal przeciagle szlagon, urazony.
Mowiem to tylko dla pani dobra, jesh pani nie chce
przyja¢ moich uwag — umywam r¢ce.

— Raz wreszcie bedze je pan miat umyte!

% %k 3k

Melitta grozila ze wyjedzie na Wegry, a potem na
ocean. Tizeba bylo calej slodyczy ciotki, pokropionej
fzami Donatell, azeby doprowadzi¢ do zawieszenia
broni miedzy nia a Don Cicillo.



— Ty masz, Iluszka, jakie$ uprzedzenie — mdowila
ciotka. Wierzg, Ze to glupiec, ale mimo to jest wcale
inteligentny.

— Moze bedzie kiedys inteligentny. Dotychczas
niczym tego nie stwierdz.

— Prowadz dobrze swe mteresy.

— Gdyby miat odrobing mteligencji, w ciagu
dziesigciu lat zostalby szefem przedsigbiorstwa, a
tymczasem weigz  jest komiwojazerem  Biedna
Donatello — codziennie kolyszesz si¢ w snach
marzeniem o przyszlym slubie — a nie domyslasz si¢, ze
ten dzien w ogole nie nadejdze.

— Nieprawda! Zlos¢ przez ciebie mowi!

— Nie — tylko patrzg jasno, Donatello. Ten
jegomos¢ znalazt w naszym domu pokoj z centralnyrr
ogrzewaniem, kuchnie, ktora
mu odpowiada, wygodne 167ko 1 okno na potudnie;
zostat wiec,
1zostanie dopoki nie wyrzucisz go za drzwi.

— Nie znasz go, Iluszka. Przysiggam ci, ze Cicillo
nie jest zZlym czlowiekiem

— Jest jadowity jak list anonimowy.



— Odlozylismy dat¢ slubu tylko z powodu
wyprawy i mieszkania, ale...

— Odlozcie ja jeszcze, ale ostatecznie.

— Papa, ktory zna si¢ na ludzach, wyrobit sobie
dobre zdanie o Cicillu.

— Nie wiem, czy papa studiowat go z bliska 1 czy
mial dobre o nim informacje.

Ojciec wszedl wiasnie.

— Nieprawda, papo?

— Nie chodz o niego — rzekl chlodno ojciec. —
Ale chcg méwic o... tobie.

Melitta zostala sama z ojcem

— Iluszka, wiem, z codziennie chodzsz do
pewnego NEzczyzny...

Melitta milczala.

— Czy to prawda?

— Prawda... Powiedzal ci to Cicillo — szpieg i
kryminalny
dozorca!

— Powtarzam — mowit ojciec, usityjac poskromi¢
ja gosem 1 spojrzeniem — Zze nie chodzi o niego.
Procesu mu nie wytoczymy.



— A tymbardziej nnie!

— O tymja zdecyduje!

Ale Melitta nie mogla si¢ juz pohamowa¢. Ona, tak
jasna, wiotka 1 wdzigcma jak postaci $wigtych
mistycznych na  szybach koscioldw — wybuchia
krzykiem 1 gniewem:

— Buduje si¢ szpitale dla cholerycznych, zaklady
dla wariatow, galery dla zbrodniarzy — a nie ma dobrze
zamknietego schroniska dla natrgtnych glupcow, ktdrzy
sq bardziej niebezpieczni od cholerykdw, oblakanych 1
zbrodniarzy!

— Stuchaj, Iluszka — podjat ojciec ze spokojng
energla. — Umiem rozmawia¢ z kobietami 1 nawet
Sciera¢ si¢ z mezczymami; uderzenie 1 obrong
przewiduj¢, zanim mdj przeciwnk o nich pomysh.
Dlatego ostrzegam cig ze, dla prostej ekonomi czasu
lepiej porozumie¢ si¢ ze mng spokojnie. Jak widzisz,
jestem spokojny. Nie bede ci opowiadal o moim
wiasnym bolu, gdyz nie cierpig slow bezuzytecznych.

Cazula, Ze rozbraja ja lodowaty ton ojca.

— Nie zrobilam nic Zlego — rzekla z duma.

— Jestes jego kochanka?



— Skad o tym wiesz?

— Wiem! A jesli mowie, ze wiem, to nie po to,
azeby$ wyzmawala mi wszystko. Nie wyciagam zeznan
w tak nikczenmny sposob. Mowig ci, ze wiem — gdyz
mam dowody.

Dowody? Jakie mogt mie¢ dowody? O tym, co
zas7lo, nie wiedzial nikt procz Maura.

Nie checiala klamaé, a nie miala s, by zwali¢
oskarzenie. Wyszta z pokoju, trzaskajac drzwiam.

Gdy ciotka dowiedziala si¢ o tej komplikacji
mitosnej, przede wszystkim — przezegnala sig.

Kobiety dobroduszme przed burza czynia znak
krzyza: Srodek zapobiegawczy. Podobnie lekarz
wiejski, zanim postawi diagnozg, zapisuje na wszelki
wypadek — olej rycynowy.

A pémiej wyrzekla te sakramentalne slowa, w
ktorych zamyka si¢ caly rozsadek przyzwoitej rodziny:

— Zawsze ci to mowttam, ale nie chcialeS mnie
stuchad.

— Co takiego?

— Ze dajesz tej dziewczynie zbyt wiele swobody.
Gdy panna nie ma jeszcze dwudzestu lat, nie puszcza



si¢ jej zagranice — sangj!

— A cdz to zagranica ma z tym wspolnego? Jej
kochanek nie jest cudzoziemcem

Na to slowokochanek — zacna kobieta
przezegnala si¢ po raz drugt.

— Co mowisz? Czy jeste$ pewny...

— Zupelie pewny. Cicillo odkryt w pokoju
Melitty pewien instrument higieny kobiecej, ktdrego
panna — o ile nie jest tylko panna na bilecie wizytowyrr
—nie moze 1nie potrzebuje uzywac.

Ciotka skamieniala. A potem wywolala glosno z
tuzin rozmaitych §wigtych, plci obojga.

— Ale skadze wiesz, do czego ona uzywa?...

— Dobras sobie! Myslisz moze, ze uzywa go jako
zapalniczki do papieroséw? Co?

Dalszych dwunastu swigtych stanglo do apelu.

Cicillo zreszta powiada, Ze przez dzurke od klucza
widzial na whsne oczy, jak uzywala go wiasnie w
dobrze wiadomym celu.



Laskawa czytelniczko! Powie Pani, Ze ten
nikczemmny pisarz posunal swa bezczelnos¢ do tego
stopnia, by pewna intymna tubke pasowac na deus ex
machina w sytuacji dramatycznej, na wezlowy punkt
uczuciowych powiklan.

Niech mi Pani wierzy, Ze 1ja uwielbiam tych, ktorzy
wynosza schody az ponad chmury; 1 bylbym niezmiernie
szezeshwy, gdybySmy mogli wedrowaé w sferach snow
miosnych 1 obracac te karty, jak orly swe skrzydla, w
niebotycznych lazurach. Oczywiscie — lepiej patrze¢ na
mito$¢ oczyma dziecka, marzacego o miosci.

Wszystkie dzeci sa marzycielami. Niektdre z nich
jednak pozostaja dzie¢mi. To sa wiasnie poeci Inni
stajq si¢ ludzmi serio — i stajg si¢ kupcami.

Poeci ze swq miloscia wznosza si¢ w przestworza,
na skrzydlach. Ale poczciwe kupczyki przywiazuja ja
do ziemi 1 przygladaja jej si¢ bacmie przez okulary
moralnosci.

Moralnos¢  (stare zbiorowisko praw — W
dziedzictwie po naszych przodkach — Zozone 2
wszelkich przesadow, falszywych komentarzy, bigoteri
1 glupoty), moralnos¢ — to jakby lorgnon teatralne;



wydhiza si¢ 1 skraca, przybliza 1 oddala, wyolbrzymia i
pommiejsza — postusznie shichajac malej  Srubki,
umieszczonej miedzy szklami.

W tej Srubce, ktora z tak magiczng silg zmienia
walory 1 odleglosci, proporcje 1 ksztalty — zamykaja sig
tez tajemnice plci.

To niesmaczne — prawda, faskawa Pani? — mowic
o plki, o przyrzadach mtymnych 1 higienicznych
réwnowaga opiera si¢ tylko na tym rozdzale ludzkiej
fizjologi.

Proszg tylko postucha¢:

Gdyby w szlachetnej rodzmie Cacace di
Capafugata jedna ze siostr Don Cicilla doznala
zaburzen lub nawet zupelnego wstrzymania objawow
miesiecznych pielegnowanych tak troskliwie przez
zacna manusi¢ — czcigodny ten dom rozplynalbby si¢
wsrod potoku ez

Ale gdyby ta zacna panienka wyszla za maz —
wszyscy krewni blagaliby, jak o dar boski, o to samo
powstrzymanie rytmu miesigcznego — niedopuszczalne,
tragiczne w jej dziewiczym stanie!



Gdyby jej malzonek nie byt zbyt chwacki w
wypehianiu swych obowiazkow meza, zastalby na
pewno caly rodzing siedzaca w pdkole jak srog
trybunat. I ten trybunat wythimaczylby owenmu leniwenu
mezowl, ze — gdy sie ma tak mloda zong — shuszng jest
rzecza, ze ma ona checi 1 pozadania godziwe, haniebng
za$§ — kiedy matzonek ich nie zaspokaja. Ale — gdyby
owa niewiasta przed slubem miala czelnos¢ przyznac si¢
do swoich zachcianek tenze trybunat orzeklby 2
oburzeniem, Zze jest ona dziewczyna stracona,
wystepna, zdegenerowana; gdyz wiadomg jest rzecza,
ze dziewczyna nie moze odczuwa¢ zadnego pozadania;
przez mysl jej nawet przejs¢ nie powinno, ze takie
pozadania istnieja.

Bialy welon 1 kwiat pomaranczy §wiadcza, Ze to, co
ma spas¢ na dziewczyng najblizszego wieczoru —
jeszcze si¢ nie dokonalo.

Jutro ofiaruja jej purpurowe roze. Juz nie biale.
Poniewaz — stalo si¢ juz...

Kochane, dwudzestoletnie dzecko, tak naiwne
dotad (jakaz niewmnna! wiecie co mi powiedzata?
Wyjs¢ za mgz? Tak. Ja najchetniej wyszlabym za mego



papg...) — bedzie wigc mialo czas by rozmawia¢ o
podrozy, hotelach, pokoju 1 16Zkach. 1 dla niej, ktéra
wstydzitaby si¢ zdja¢ ponczochy przed mamg — leze¢
pod jedna koldra z tym nowym panem bedzie rzecza
naturalna.

Jak  Pani wida pigkna czytelnicko -
powiesciopisarz nie musi wysuwa¢ na czolo tych
obrzydliwych materialistycznych zagadnien plci.

Jest jednak Don Cicillo Cacace di Capafugata, jest
ciotka, ojciec, thim, publicznos¢, spoleczenstwo, ktdrzy
na wszystkie walory moralne rzucaja cien bezwstydu.

Melitta 1 Mauro spotkali si¢ w najczystszymr
swiecie: tak czystym jak moga by¢ tylko wyniosle
gory. Ich zaslubny dokonaly si¢ pod nakazem sty
wyzszej, niz ich wlasna wola; sily slepej, ktora prowadz
pszczole z jednego kwiatu na drugl. Zmyslowosc,
nstynkt ktory nie podlega analizie — wywolala t¢
rozkosz ciat 1 szczgscie dusz, bez Zadnego
wyrachowania.  Ta,  przyczynowo  zwigzana,
koniecznos$¢ spotkania wyniosla mito$¢ ich do wyzyn
niesmiertelnego symbolu.

Ale oto jaki§ Cicillo Cacace, jaki§ niedoszly strdz



moralnosci, brudzi czystos¢ ich zwiazku, drapuje si¢ w
toge obroncy moralosci, chwyta — w brudne lapy
obgryzacza paznokci — drobiazg znaleziony w pokoju
Melitty; przyrzad higieniczny, ktorego niestety nasze
panie uzywaja zbyt malo; a moze 1 weale nie...

Surowe oczy krewnych Melitty zwroctily si¢ na jej
organa plciowe. Mowilo si¢ uroczyscie o moralnosci, o
zZlym 1 dobrym, o uczciwosci 1 wystegpku — ale cala
uwaga rodziny spoczela na jej fonie.

Rodzina, podstawa spoleczenstwa!

Szanowna Pani! Jesl chcesz by¢ szczgsliwa,
uciekaj na odludna wyspe wsrdd oceanu lub do
pustelni, jak Sandor. Ale nie do tej samej, gdyz tam
grozi ci niebezpieczenstwo, ze z nim zalozysz nowa
rodzing.

Rodzina, zwalczajac wszelakie ,Z10”, jest przyczyna
nieszczgs¢, bledow 1 zbrodni. Miodz chlopcy oddaja
si¢ samotnym grzechom, gdyz rodzice nie spuszczaja z
nich oka, nie pozwalaja na normalne stosunki.
Mlodzency zarazajg si¢ chorobami wenerycznymi,
poniewaz wszelkie zabiegi dezynfekcyjne w donw
wzbudztyby podejrzenia. Dziewczgta zachodza w ciazg



przewaznie dlatego, ze nie mogg si¢ nalezycie wynmyc.
Potem za$ spedzaja plod lub zabijaja noworodka, nie
smigc pokaza¢ go przed swiatem, przed tym brudnym
swiatem, ktory nad cudem macierzynstwa ma czelnos¢
stawia¢ pytanie: czy przed owymi dzewigcioma
miesigcami kobieta oddala si¢ na t6zku, w trawie, czy
na todce, 1 czy on dal firmg na to przedsigbiorstwo, i
czy wypowiedzal decydujace tak przed nunicypalnyn
brzuchem przepasanym trojkolorowa wstega 2
fredzlami?



7

Mauro Mauri, otulony po szyj¢ bialyr
przescieradlem, jedng reka trzymal otwartg ksigzke;
druga trzymala mala Japoneczka. Lustro przed nmr
odbijalo jej schylong postaé, a poza nim szybka
chwytala pierwszy obraz — 1 tak sobie w
nieskonczono$¢  podawaly: zolte kimono, biale
przescieradlo 1twarz jego, koloru szafranu.

— Czy bo-o-l?... — sylabizowal gos -
wyostrzony jak lancety 1 piniczki, ktorymi
manewrowala zgrabnie okolo palcow — za kazdymr
razem kiedy zdawa¢ si¢ moglo, ze ostrze przekroczylo
okrag paznokcia i drasnelo palec.

Z bocmmych gabinetdw, zza leciuchnych $cian,
dochodzily ~zmieszane glosy, okruchy dialogu,
przerywane  glosSnym  oddechem  rozpylacza,
nmetalicznym  sykiem  eksykatora lub  belkoterr
splukiwanych wlosow; to znéw okrzyk protestu, gdy
zblakana, zimna kropla splywala po karku, wzdhz
krzyza, b kiedy rozpalone zelazko zbyt blisko



nachylalo si¢ nad skronia.

Od czasu do czasu dzwigcmy dzwonek u drzwi
wchodowych; a potem posuwisty szelest krokow na
migkkim chodniku 1 glos krystaliczny, ktory gubi si¢ w
odleglym gabmecie. Odurzajacy zapach kobiecosci
parujacy ze skor podrazmionych plynami balsamicznym,
won spirytusu, ostrej esencji kolonskiej, spalonych
wlosow, rozbeltanego mydla; wszystko w powietrzu
wilgotnym, cigzkim 1 dusznym.

— Pro-sz¢ p-a-ama, dru-ga rg-ka.. — w
urwanych sylabach skandowala japonka, zbierajac swe
narzgdza 1 przesuwajac na druga strong stoliczek.

Mauro $ciagnal brwi 1 podniost palec, jakby
nakazujac milczenie; w tym oczekiwaniu trwat chwilg,
nasluchujac: glos zacierat si¢ za scianka.

Poznat wreszcie.

— Lucjan! — krzyknat glosno.

— Kto to? — odpowiedzal glos zza $ciany.

Ukazala si¢ twarz mgzczyzny namydlona z jednej
strony, wygolona z drugiej, owinigta w r¢cznik jak w
turban, 1 polyskujaca.

W uscisku odrobina mydlanej piany przesza z



policzkéw Lucjana na twarz Maura.

— Pozbawiasz si¢ swej meskosci?

— Stara chirurgia.

— W holdze dla jakiej$ damy?

— Dla cywilizacji.

— Cywilizacji japonskiej?

— Lux ex Oriente!

— Czekamy na zolte niebezpieczenstwo.

— Kiedy przyjechaliscie?

— Przed godzna.

— Widzalem ogloszenia. Jak dlugo zostajecie?

— Miesigc. Nie pytasz mnie zupelnie o...

— Nie.

Fryzier, ufryzowany na sposdb  byronski,
przeciagnal brzytwa po pasku — wigc znakomity aktor
powrdeit na krzeslo operacyjne.

— Zapowiadacie dwie nowosci.

— Dwie kleski

— Rozumiem. Ale to skutek ,Zego teatru
francuskiego”, jak mawiaja ci, ktorzy wyobrazajq
sobie, Zze tworza ,dobry teatr” rodzimy.

— Jedna z tych komedii jest przesliczna: teatr



paryski skrzacy si¢ dowcipem, pelen finezji. Ale we
Wioszech nie wystarcza, zeby komedia miala dowcip; u
nas wymaga si¢ ,fresci’: ndzki na stof! Druga zas
komedia jest zbyt orygnalna, azeby mogla miec
powodzenie. To, co jest naprawd¢ orygmnalne, nie
podoba si¢ publicznosci. Podoba si¢ to, co ma pozor
nowosci, co skacze o jeden stopien ponad normg
uznang. Ale jesh przeskoczy o cale pigtro — klapa!
Publicznosci podoba si¢ tylko suknia nicowana na
modelach.

— Ale autor powmien pisa¢ dla publicznosci, a nie
dla siebie.

— Stary frazes. M0j kapelusznik mysli tak samo.

— Prosz¢ ci¢ — nie obrazaj...

— Alez nie obrazam! Moj kapelusmik to moja
publicznos¢.

—No, a zespot?

— Zawsze ten sam, z wyjatkiem amanta, ktdrego
zastaptt...

— Znam go. Doskonaly.

— Spiewa!

— Co — $piewa tez?



— Powiedzalem: $piewa — ale to o brzytwie.

— Aha! A tamten dlaczego odszedf?

— Nieporozumienia z... szefowa.

— Czy b-0-oli?...

— Co? boli cig cos?

— Nie! To pyta manicurzystka...

— Nie szukates jej?

— Kogo?

— Twojej eks-kochanki.

— Nie.

— I nie cheesz jej widzie¢?

— Pamigtam j przecieZ!

— Nawet z krzesel?

— Nawet z lozy.

— Nie interesujesz si¢ nia?

— Jest mi oboje¢tna... Powiedz no — kto jest jej
nowym kochankiem?

— A wigc interesujesz sig?...

— Ani trochg.

— Jeslipytasz...

— To nic. Takie sobie zapytanie. Z grzecznosci.

—Hm..



— Ktéz wige jest teraz?

— Jesli nalegasz, to chyba juz nie z grzecznosci?

— Ach— jakis ty zgryZliwy!

— Przed chwily krzyczale§ na nnie wobec tej
Japonki.

— Nie rozumie po wlosku.

— To przy golarzu.

— Ja jestem gluchy, szanowny panie...

— Lucjan — dlugo si¢ jeszcze bedziesz guzdral?

— Dwie minuty, panie. Odrobina brylantyny?...

— Owszem

—Aty?

— Tak... Brylantyny na reke.

— Co czytales?

— Poker — proporcje matematyczne i rachunek
prawdopodobienstwa.

— Slowem — grale$ na pewniaka?

— Tak... Ta ksiazeczka uczy, jak nalezy zgrywaé
si¢ naukowo.

— Z kim grasz?

— Z trzema abo z czterema przyjaciohm. Co
WIECZOr.



— I mieszkasz tu na stale?
— Tak.

— Kobietki?

— Jedna.

— Wiasnos¢ prywatna?
— Nie. Wolno$¢ uzytkowania.
— Domena publicma?
— Achnie! Skadze!

— Mioda?

— Smarkata.

— Wdowa?

— Panna.

— Duzo kosztuje?

— Malo.

— Zglodniala?

— Whyrafinowana.

— Strawna?

— Rozkoszna.

— Gdzes ja odkryt?
— Hotel.

— Shuzka?

— Nie — klientka.



— A zwejrzenia?

— Pierwsza klasa.

— Jaka moneta?

— Liry.

— Dziedziczy?

— Nie interesujg si¢ tym.

— Jedynaczka?

— Nie.

— Bracia?

— I siostra.

— Hm... I ¢c6z wlasciwie z niq robisz?
— Ubdstwiam ja.

— To forma zewnetrzna...

— Na kolanach.

— A ona?

— Tez

— To niewygodne.

— Skonczylismy.

— Rozchodzcie sig?

— Nie! Mowilem do manicurzystki.
— Ja tez jestem gotow.

Kasa, reszta, napiwek, salem alejkum, unizone



uklony Japoneczki.

Mauro 1 Lucjan zeszli po Kniacych od marmuru
schodach. Aktor postawit swoj kohierz z oposow 1
wzial przyjaciela pod ramig.

— Dwa slowa: badz spokojny!

— Istotnie, nie mogg dodaé trzeciego: jesterr
spokojny. Spokojny bez granic. Znalazlem dziewczyne
pelng nteligencji, ktéra ma te same gusta i t¢ samgq
zmyslowos¢. Panuje migdzy nami niezmacona zgoda. 1
oboje jednakowo wyobrazamy sobie jutro, gdyz zadne
znas nie mysh o zadnej przyszto$ci.

— Ale czy nie ma nikogo, kto by myslat za nia?

— 7yl poza domem, w migdzynarodowych
ekspresach, na statkach transatlantyckich. Nie ma
matki; ojciec jej ma kochanke w kazdym miescie o
ponad stu tysiacach mieszkancoéw, 1 rozmawia z
mmnistrami — jak ty z buchalterem trupy. Oddala mi si¢ —
nie 7adajac niczego, nawet miosci, nie obiecujac
niczego, nawet kartki z podrozy. Nie przewidywalem
ani nieszczgs¢, ani grozb. Przychodz do mmie
codziennie i...

— Zmienia kwiaty w wazonie.



— Owszem To tez

— Jakis ty liryczny...

— Ale ona nie jest glupio-liryczna. Nawet przy tej
ponickad literackiej czynnosci gasi  sentyment
konwencjonalny, 1 $piewa strofki maltuzjanskie albo
refren z kabaretu. Ofiaryje mi cala swoja wesolos¢
dziecka, umee by¢ doskonalym kolega, tym co
Francuz nazywaja un copain.

— A gdy wyczerpuje si¢ repertuar rozrywek 1
pieszczot, coz si¢ robi w domu?

— Wywolye si¢ klisze fotograficzne, malye
jedwab w stylu hawanskim — barwnikiem, ktdry
sporzadzamy sam; szyje si¢ poduszki. Co dzen chce
zmenia¢ lampy, zeby katy wygladaly bardzej
tajemmniczo. Zelektryfkowala mi caly dom: piece,
wentylatory, maszynka do kawy, maszynka do herbaty,
maszynka do krajania chleba — wszystko elektryczne!
Zawsze to nnowacje, a ze wszystkim sama si¢ zajmuje
—ja tylko sprawdzam kontakty. To bardzo mile.

— Slowem — upigkszacie sobie gniazdko? Jak
kanarki?

— Milo$¢ sklada si¢ z takich pospolitych



drobnostek...

— Pospolitych? Fermentujacych! Ta dziewczyna
nie przykuje ci¢ do siebie na diugo.

— Mylisz si¢. Nieraz czuj¢ dla niej tyle miosei, ze
gotow jestem zaproponowac jej makzenstwo.

— Dlatego, Ze przestajesz ja kochad!...

— Nie rozumiesz mnie.

— Tak mowi si¢ z poczatku.

— Nie rozumiesz miosci! Ty ja widzsz przez
pryzmat rol komediowych, ktore recytujesz 1 przez
mgle tych scen, ktore aktorki powtarzaja w twoich
ramionach! Przyzwyczattes si¢ do niewiast, ktore twarz
myja sobie wazelng, a gdy opadaja na kanape —
wydaje sig, ze czekajq tylko na rezysera.

— Nie ponizaj mego zawodu i mojej klasy.

— Wiem co$ o tej twojej ,klasie”. Poznalem tam
typy, ktdre omal nie doprowadztty nnie do obledu.

— Z pewnoscia — glupcow.

— Ta perfidna kobieta...

— Perfidna, to trochg za ostro.

— Bronisz jej?

— Broni¢ samego siebie.



— Czy — przypadkiem — nie jeste$ jej obecng
ofiarg?

— Przypadkiem... Dobrze powiedziales.

— Jestes jej kochankiem?

— Niestety!

— Ach! — jak mmie to cieszy — rozesmiat si¢
Mauro. Osobliwe uczucie: wiedzie¢ o tym ze moj
przyjaciel jest kochankiem mojej dawnej kochanki...
Cos, jakbysmy byl kuzynam.

— Sam jestes tego przyczynq — odpart aktor. —
Gdyscie si¢ rozaczyl, tam w gorach, ona zaczgla
rozsyla¢ depesze 1 w ciagu kiku dni $ciagnela cala
trupg. Po pierwszej probie zawolata mnie 1 powiedziala,
7e jeste$ zwyczajnym lotrem

— Uwierzyles?

— Musialem  Kryzys histeryczny. Chcialem ja
uspokoi¢ — zaczela plakac. Plaka¢ tak, ze mi przemokl
rekaw 1koszula...

— A potem?

— Ona mmie pocieszala.

— [ zniszczyla ci inne ubranie?

— Nie, bo juz przyszedlem w pizamie.



— Biedny przyjacielu! Kiedy sobie przyponng, jak
sam mi radzttes, zebym od niej uciekat...

— Higieni$ci przestrzegaja przed bakcylami, ale
7AZWYCZa]j T0ZN0SZ4, J& Samil.

Aktor zatrzymat si¢ przed bramg hotelu.

— Tu mieszkam

— Ona tez?

— Naturalie. Kiedy ci¢ zobaczg?

— Kiedy cheesz

— Dazisiaj wieczor, po przedstawieniu.

— Gram z przyjacidlm. A moze bys wstapt,
wychodzac z teatru?

— Kawiarnia?...

— Zawsze ta sann.

— Co 7a stalos¢!

— Powiedzal ktos: latwiej zmieni¢ wyznanie niz
kawiarnig.

Mauro kupit gazete, wsiadt do tramwaju. Czytat o
tragiconym samobojstwie szwaczki, ktdrej rodzce nie
chcieli pozwoli¢ na malzenstwo: wbila sobie nozyczki w
brzuch — wobec przerazonych rodziciel....

Myslat przerazeni rodzce, ktorzy nie cheiels



zezwoli¢ na malzenstwo, zashiguja na t¢ samg Smierc;
tymi samymi nozyczkami.

Dat drobny pieniadz konduktorowi i otrzymal w
zamian porcj¢ sliny podanej na brzezku biletu.

Dzieciak kleczacy na fawce tracit go noga, brudzac
nienagannie zapracowane spodnie.

Nie rozumem — rozmyslat — dlaczego do
tramwaju nie puszczaja pséw, a wpuszczajg dzecl
Byloby praktyczniej wpuszczaé psy, a dzieciom kaza¢
biec za wozem

Zlozyt dziennik, wysiadt na rogu pustej ulicy. Na
fagodnym stoku wspimala si¢ cicha ulica; nieliczni
przechodnie przesuwali si¢ wzdhuz palacykow: atelier
artystow 1 wyzocone pudelka ludz ,powaznych”.
Wsrdd chodnika, tu 1 6wdze, wychylat si¢ peczek
trawy.

Skrectt w bok. O tej godzinie Melitta oczekiwala
go juz przebrana w meska pranme; ukladala na tacy
owoce, biszkopty, albo — na elektrycznej kuchence —
przysmazala skrawki chleba do tartinek. Spiewala: Yes,
we have no bananas — 1 rzucala okruchy chinskir
rybkom, ktore zataczaly Zlote kregi w akwarium



Wszedt.

Ciemno.

Zapalit $wiatlo, 1 dlugo trzymat reke na kontakcie.
Podni6st portiere. Poczut zapach papierosdw.

Zblizyt si¢ do okna. Bacznie sledzit ulicg.

Zeszedt do portierni: nie widziano Melitty. Zadnego
listu.

Wroctl, napisat parg sldw na kartce 1 zostawit ja na
stole.

Wyszedt

Sledzit kazdy powoz i kazde auto, czy nie padnie z
nich znane spojrzenie.

— Mauro!

Melitta odchylla okno 1 kazala szoferowi
Zatrzymac.

Mauro wsiadl, podat adres.

— Sazkales nmnie? Dokad szedles? Do mego
domu?

— Dlaczego tak pozno?

— Rozmdéwka z rodzna, z powodu tego
przekletego mahometanina.

— Cos powaznego?



— Da si¢ naprawic.

I dodala po chwili:

— Przynajmniej tak mysle.

Wysiedl. W pokoju przytulila si¢ do niego z
mioscia pelng rozpaczy, a patrzac nan w milczenu,
usmiechem powstrzymywala fzy, ktore cisngly si¢ do
oczu. Ale oto kaciki ust zaczely drga¢, dwie linie zbiegly
wzdluz warg 1 cale cialo zgiglo si¢ jak podcigty kwiat.

Pierwszy raz widzial ja placzaca.

Biedne dzecko — drogie, kochane!...

Wzt ja w ramiona, podnidst. Zlozyt ja na migkkiej
puszystej kanapie.

Otworzyla oczy 1 usmiechnela sig.

— Mow — prosit Mauro.

Opadla mu na piersi, objela za szyj¢ — 1 opadia z

powrotem,
kryjac glowe kochanka miedzy swoje ramiona.
— Nie! Nie... — szepnel. (Chciala  sig

usmiechna¢.) Jestem kobieta, jak wszystkie mne. I marr
swoje ,dni” 1, nerwy’”.

Nagle poderwala sig, skoczyla na zemi,
wyprostowala si¢ ze zwinnoscia akrobatki:



— Woda, herbata, cukier, maslo, sardynki,
owoce!

Mauro tez powstal Melitta zalozyla kontakt
elektryczny, otarla wielkie, smutne oczy 1 podeszia do
rybek wiryjacych w akwarium Biedne rybki! I one
nusialy slucha¢ nakazu, ktory si¢ zwie — konwenans!
Jakie to obce, ale zgrabne slowo! W ogole — rzeczy
okrutne maja zazwyczaj wdzigczne nazwy. Najgorsze
choroby, gazy trujace maja tak dzwigczne, subtelne
imiona, 2z moglby ich uzywa¢ zakochani
Konwenans... Powiadaja, ze Zote 1 czerwone rybki w
akwarum powinny plywa¢ tak, aby nie uderzaé
lebkami o szklo. Konwenans — to ta sala tortur, ktora
zarbwno rybkom jak 1 dziewczynom zabrania i8¢
prosto, jasno — tak jak nakazyje mstynkt — ale kaze
kreci¢ sig, wirowac¢ w chorobliwych konwulsjach.

Melitta z ciekawoscia dziecka przekraczajacego
wciaz nowe
granice 1 morza dalekie — wpadla w senne, ciasne
akwarium

— Jakie nudne dzsiaj sq te rybki — mdéwila do
kochanka, gdy podszedt do niej, chcac pomdc w



nakrywaniu stotu

W godzing pdzmiej odprowadzat jq ulicg milczaca i
zatopiong we mgle, w tej mgle listopadowej, ktdra nie
jest smutna, ale budz nieodparte pragnienie lata, upalu;
w ktore] pojazdy snujq si¢ jak drobne zblgkane
swiatelka — a nagie galezie drzew placz ich zwichrzone
wlosy.

Przeszli most na rzece.

Dzwonki tramwajow dzwigczaly ghicho. Dluge
szeregi aut, polyskujacych latarniami, staly przed
jarzacym si¢ wejsciem kawiarni: $wiatla latarni rzucaly
wiekie, blyskotliwe plamy, ktdre rozbyaly si¢ na
plonace krople 1— im dalej — tym dziwaczniejsze budzty
odblyski — Zolte, zelone, lazurowe —rozplywajac si¢
wreszcie w fioletowym mroku. Oswietlone wystawy
wchianialy potok mgly.

Pozegnali si¢ blisko jej domu. Mauro zawrocit. Na
koierzu palta pozostal mu zapach fiolkow 1 delikatny
powiew futra: wspomnienie Melitty pachnacej jak fiokki
1dzkiej jak...

lech pani dokonczy, szanowna czytelniczko, dzikiej
jak...



Niech Pani dokonczy, szanowna czyteliczko,
dzkiej jak...

Powiedza to wszystkie panienki — nawet te, ktdre
wychowano uczciwie w klasztorze. Dzikiej jak...

— Jak rozwydrzona samiczka w lesie...

Doskonale! Ot6z to wiasnie!

% %k 3k

Mauro 1 Melitta ugrzezli w tej usmiechnigtej fazie
mitosci, gdy wszystko jest pelne stodyczy 1 zatapia si¢ w
kontemplacji  wlasnego  szczgScia;  zmysly s
uspokojone, muo$¢ si¢ utrwala, ale 1 kostnieje
poniekad, a kochankowie bawia si¢ nia jak pilka,
wiedzac, ze odbije sig, ale ani nie peknie, ani nie straci
ksztattu. Okres pelen zasadzek 1 niebezpieczenstw. W
radosnym wzywaniu bogactw nie pilnue si¢ ich; i
wowczas fatwo  wpas¢ w  zaniedbanie, W
nieostroznosel, bledy stylu 1 serca; 1 nagle z tej
szczgshwej mely wylaniaja si¢ bledy 1 stabostki.

Tylko ci kochankowie moga powiedzie¢, ze mitos¢
ich jest wyzsza ponad wszelkie reguly, gdy w tym



okresie — tak niebezpiecznym! — nie straca nic z
Wzajemnego prestiz.

Szlachetna czysto$¢ Melitty z kazdym dnierr
nabierala wigcej blasku; umyst jej jasniat coraz nowymr
swiatlem

— Dlaczego nie Zenisz si¢ z nia? — pytat aktor. —
Z powodu tych... drobnych?

— Tak.

— Ma za malo?

— Nie. Za duzo.

— Kaz sobie zrobi¢ analize krwi.

— Dlaczego?

— Paraliz postgpowy w pierwszym stadium
Mowisz o zbyt wiekiej ilosci gotowki, widoczne
delirium megalomani!

— Gdybym si¢ z nia ozendl, wygladaloby to na
spekulacjg.

— Malzenstwo jest ukladem prawnym, w ktorym
obie strony sg pewne, ze robig doskonaly mteres..

— Aforyzmy mozesz zachowaé dla $wigtecznej
publicznosci, w zyciu nie byly one nigdy regula. Ja
jestem biedny, lub co§ w tym rodzaju; nie mam zreszta



zadnego tytulu, dyplomu. Jej ojciec jest bogaty, a
bracia maja dyplomy: jeden jest doktorem medycyny,
drugi — zastgpca weterynarza.

— Na Boga! Weterynarz!

— Nic w tym $miesznego. Ty, ktory grzebiesz si¢
weigz w przyrodniczych pismach, powinienes mie¢
wigcej szacunku dla weterynarza niz dla profesora na
przyklad jezyka greckiego. Weterynarz studiyje rzeczy
realne, pozytywne, uzyteczne; badacze zas$ greckich
hieroglifow, piosenek prowansalskich lub lamigtowek
flozoficnych — to zbieracze  bezuzytecznych
starozytnosci, kolekcjonerzy dzwadel, ktorzy — co
najwyze] — moga by¢ tolerowani jako nieszkodliwi
maniacy, zdecydowani na t¢ beznadzejna nauke,
zamiast zbiera¢ znaczki pocztowe. Do czego shuzy taki
profesor sanskrytu? A weterynarz, ktory znalazt sposdb
na...

— Na przyprawienie kundlom sztucznych nég
Doskonale. Ale powiedz mi: czy dlatego, Ze ojciec twej
dziewczyny jest bogaty, a brat — weterynarz, czy
dlatego zrezygnowale$ ze swego whasnego szczescia?

—Ale...



— Nieprzyzwoitosc!

— Przypusémy Ze...

— Idiota!

— Winszug...

— Smieszny jestes.

—Zeja...

— Dosy¢! Moj kochany, tego wieczoru na
przyklad grale§ w pokera jak siostra miosierdza.
Ciagnales do koloru z trzema kartami; nie odwazyles si¢
n abluff miales mnostwo okazi — 1 wszystkie
puszczales.

— Wygralem dwiescie lirow.

— Ale grale§ Zle! Wygra¢ — to nie znaczy: gra¢
dobrze. Jesh wygrywasz w pokera albo z kobietami,
lub w ogdle w Zyciu, to nie znaczy, ze ci si¢ to nalezy!
Znaczy tylko — ze masz szczeScie w spotkaniu: cala
sztuka w tym, by znalez¢ partnera z gorszymi kartam.

Mauro 1 Lucjan blakali si¢ bez celu. Przechadzki
takie, bez okreslonej mety, podobne sa do goracych
dyskusji bez konkluzji.

Miasto rozbrzmiewalo echem nocnego Zycia, co ir
przypominalo scen¢ po przedstawieni. Na srodku



wiekiego, pustego placu — czZeczyna gral na
rozstrojonych organkach, w ktorych poszczegdine tuby
wyraznie cierpialy na chorobg krtani. Wzdhiz domow —
pracowaly przekupki miosci, po cenach wyjatkowo
stalych, 1 straznicy nocni, ktdrzy punktualnie wsuwali
swe karty w szczelny wystaw sklepowych, azeby
dodzeje wiedzel, w ktorych godznach mogq
operowac bezpiecznie.

— Gdybym wystap#t z propozycja malzenstwa,
wywolalbym tylko wybuch $miechu.

— Nikt si¢ nie Smieje z tego, co jest niejako drugg
naturg.

— Druga natura to whsnie — nie Zeni¢ sig.
Oczywiscie, w zycu konwenansow. Nie dalej jak
dzsiaj widzialem ja tak zdenerwowang, tak biedna, ze,
dla samej jej ochrony, cheialem zaproponowac...

— Elektryczna maszynke do mielenia  kawy,
przyizad do krajania sera — w ogole kizeslo
elektryczne. Ale dlaczego tego nie zrobiles?

— Ona ma natur¢ widczegi, niestala, zmienna...

— Ale 1 to przeciez kiedys si¢ skonczy! Nawet
listonosz idzie na emeryturg. Jesh cig poslubi —



bedziecie podrozowali razem; taka niekonczaca sie
podréz poslubna. Pomys], jak $wietnie mozna si¢ klocic
w pociagu!

— Wiemo tym dobrze.

Spotkali znajomych. Kiku z nich wyszo 2z
kawiarni, gdy kelnerzy zaczeh gasi¢ swiatla; blakali si¢
po miescie, jak to robili co noc; do nich przylaczylo sie
paru przyjaciol, potem zméw inni, cho¢ bronili si¢ z
zegarkiem w reku... Ale ich przekonano i pokonano.
Szl razem.

Jedyny jest sposob, azeby przedhuzy¢ sobie Zycie:
ograniczy¢
godziny snu.

— Dorozka! Dwie dorozi! Tizy dorozki
— krzyczat Simonelli, karykaturzysta-megaloman, stary
bywalec nocny, ktory budzit uspionych womicow. A
gdy caly orszak si¢ uszykowal, dorzucit

— Jedyny jest sposob, azeby nie wpas¢ pod n6z w
nocy: wsiags¢ na ten noz

Trzy dorozki zawiozly dwunastu przyjaciot przed
pewna nocng kawiarnig, ktora — wedle prawa — byla
dawno zamknigta, ale od strony podworza dostgpna



byla dla gosci dyskretnych, niezbyt krzyklwych i
rozporzadzajacych gotowka.

Lsniace gorsy u koszul, kwiaty w butonierce, nagie
ramiona.

Butelki szampana zanurzone w lodze, 1 dyskretnie
okryte biala serweta, ukrywaly wstydliwie swe
zagraniczne firmy 1 liczny poczet odznaczen z wystaw.

Thm ludz, ktérzy palg 1 $Smieja sig. Znane i
oslawione kokoty. Kelnerzy z oblesnym usmiechem,
ktérzy proponuja zagraniczne cygara. Szanowni,
nieposzlakowani panowie, ktdrych nikt nie Smie obrazic
podejrzeniem, cho¢ twarz niejednego z nich zdjgta 2
profilu i en face widnieje w archiwum policyjnym wraz z
odciskami palcow.

Towarzystwo w ogole podejrzane, zatrute
przesadng elegancja, alkoholem, kwasem weglowym i
alkaloidami, ktore wplynglo  decydyaco na
powiesciopisarstwo  lat  ostatnich,  zaszczepiajac
czytelnkom zaszczytne idee, jako to: wychodzi¢ na
ulicg bez krawata, gryZ¢ surowe, niezbyt czyste owoce,
pi¢ wod¢ z wodotryskow 1 plu¢ na wywieszone
dzienniki.



Wytrawmy kelner sklon#t si¢ gleboko, serweta
wywinat zgrabnego miynka 1 pilnie shuichat zamowien.

— Angolo! Prawda, Ze nalezaloby zaprosi¢
kobietki?

— Oczywiscie! Codziennie ci to radzg.

— A pomiej wysSmiewacie Si¢ ze mnie.

— Przyrzekamy ci $wigcie — mowit Paschetta, ze
nie bedziemy ani stowa méwi¢ o twym malzenstwie.
Kazdy czowiek ma swoja krople goryczy. To jest
twoja. Nie bedziemy jej rozmazywad. Jakby jej nie
bylo! Zycie zwierzece ma pewne naturalne potrzeby,
ktore si¢ zalatwia, nie opowiadajac o tym nikonu.
Przyjmujemy, ze twoje malenstwo mnalezy do
obrzydliwosci, o ktorych nie mowi si¢ $rod ludz dobrze
wychowanych.

— O 1ile, rzecz jasna, nie zaczniesz fabrykowac
noworodkéw — wiractt Caroli, malarz-pesymista.

— Tylko bez dzieci! — prawit Paschetta. Rodzenie
powinno by¢ regulowane tak jak pewne obowiazki
publiczne. — Jedno na tysiac mieszkancow.

— Ozen si¢ — zachecat go Casalegno, fotograi
bez okreslonego celu zycia. Sq dwie kategorie ludz: ci,



ktorzy si¢ zenia, 1 ci, ktorzy zahyja, ze tego nie uczynihi.

— A ci, ktorzy zatja, ze si¢ ozenili?

— To tez pierwsza kategoria.

Piti, literat 1 wrog literatury, wypit jednym haustem
kufel jasnego zimnego piwa; po czym mowit:

— Zgodzisz sig, drogi Mauro, ze milos¢ gratisowq
moma uprawia¢ do pewnego wieku. Pozniej trzeba
placi¢, azeby mni mogli korzysta¢ z darmowych
biletow. I ty dotychczas, jak wszyscy kawalerowie,
zbierales probki szczgscia, to jest przygody. Z biegiem
lat zromiesz jednak, ze nie mozma zy¢ z gratisowych
probek; trzeba kupi¢ caly sztuke towaru. Ty zresztg z
twoim stanowiskiem..

— Nie mam stanowiska.

— Swietna okazja, zeby je zyska¢! Ozen sie.
Spoleczenstwo tego wymaga.

Paschetta potakiwat:

— Gdy si¢ zyje w kraju pelnym przesadow, trzeba
przyja¢ jego zwyczaje. Ta niewiasta, dlatego, ze jest
bogata, daje ci sposobno$¢ wydobycia z Zycia
wszystkich rozkoszy: produktéw 1 superproduktow.

— Nie strasz mule. Nie cheg sie z nig ozeni€, gdyz



chca mnie zmusi¢ do matzenstwa.

— Kto?

— Rodzna.

— Ojciec?

— Brat mlodszy; ona ma starszego brata.

Casalegno, ktory nie tract réwnowagi ducha,
radzk

— Sprébyj go uglaskaé ladnym krawatem Nie ma
takiego braciszka, ktdry oparlby si¢ pokusie modnego
krawata.

— To nie jest braciszek. Czowiek dorosly. A przy
tym— nie nosi krawatow, gdyz jest oficerem

— Najpigkniejsze nogi we Wioszech — zachwycal
si¢ Pita, wskazujac na Emme Sanpiorenzo, pachnacy i
jasng jak lipcowa noc.

Weszla z dwoma towarzyszami, ktdrzy z pelnym
ceremonialem zdj¢li plaszcz z jej ramion. Przyjaciele
Maura porwali si¢, prawie wszyscy, aby pozdrowic
makomita aktorkeg, ktora z usmiechem wdowy i
subretki zarazem wyciagala dlon ku cisnacym si¢ ustom
Przy stole zostalo zaledwie dwoch wiernych.

— Mow dale;.



— Dazisiaj wige odprowadzitem ja 1 wroctem do siebie.
Slyszysz?

— Ide razem z toba.

— W drzwiach spotkalem starszego pana, jakich
piecdzesigciu pigeiu lat...

— Ojciec.

— Z podporucznikiem

— Weterynarz?

— Wiasnie: braciszek. Lodowate uklony.
Prezentacja az nadto chlodna. Proszg¢ ich do $rodka:
podsuwam dwa fotele. — Pan uwiodl mojq siostrg —
wybucha oficer. — Pan skompromitowal moja corke
— akcentuje ojciec. Ja na to: — Przepraszam, jedna
chwila... — Tizeba to naprawi€¢! — rzuca brat przez
z¢by. Starszy pan mmie hipnotyzuje, wojownk
przygniata. — Naprawi¢ — ciska jeden. — Naprawi¢
— sylabizuje drugy, jakby cheial mi wbic w mozg
sprawe ,naprawy’ przed- 1 powojennej. Braciszek
przypomina z twarzy tego smoka z legendy, ktory zeje
ogniem — Coz pan postanowtt? — wrzeszczy oficer.
— Moja cérka jest zhanbiona — zauwaza zimno papa.
— Zgwalcona — wola brat glosem operowym... —



Przepraszam pandw — mowig, korzystajac z krotkiej
przerwy — chcialbym wiedzie¢, jesh panowie bez
ustanku mowig, dlaczego ich rozmowa toczy si¢ wiasnie
w moim domu... — Na to ojciec, jak gdybym w ogéle
ust nie otworzyl, obwieszcza mi ultimatum: — Dajg
panu dwadzescia cztery godzmy do namyshi. A syn,
uderzajac dlonia po futerale z rewolwerem: — Spehni
pan swoj obowiazek, albo wpakuje panu dwie kule w
brzuch: kaliber siedem..

— Razem cztermascie. Musi mie¢ puls w
nieporzadku 6w morderczy podporucznik.

— A kiedy uprzejmie zamykalem drzwi, powtorzyt
mi jeszcze: — Dwa fadunki — pistolet mauzer.

— Pistolet z operetki.

% %k 3k

Z drugiego konca sali dobiegaly dzwigczne trele
paryskiej artystki, a muzyk Ripp polglosem $piewal jej
do wtdru refren z ostatniej swej kompozycji.

Sella, poeta 1 ekonomista, slchat uwamie
Calandrina, ktory



wykladat mu najnowszy projekt dojscia do pieniedzy.
Calandrino jest ostatnim typem prawdziwego bohémien:
dziwaczny 1 ruchliwy, ma w sobie co$ z muzycznego
klowna, a jednoczesnie z mistyka, ktdry daremnie
szuka swego klasztoru; jest postacia wykrojong z
niesamowitej noweli Poe’ego. Spojrzenie — ascetyczne i
slodkie jak u pewnych oblakancéw politycznych;
ubranie — zblakle w sloficu 1 wodzie — modnego zreszta
kroju, gdyz nigdy nie bylo modne.

— Wystarczy otworzyé — opowiadat z zapalem
— sklep z pomyslami: drewniany kiosk z drzwiczkam,
stolem, lampa 1 wrzacym samowarem Sklep =z
pomystami: za pigédzesiat lrow sprzedaje  sig
malarzowi pomyst do obrazu, literatowi — do nowelki,
cukiernikowi — do nowego tortu; a potem Zonie — jak
ma pozyska¢ meza, a mezowi — jak pozbyc si¢ Zony...

— Sprzedaj mu taki pomyst — jak si¢ pozbyc¢
brata — prostt
Mauro.

— Zaczekaj, jeszcze nie otworzylem sklepu —
odpart humorysta najpowazniej w Swiecie. — Ale z tyrr
przedsigbiorstwem trudno jeszcze dojs¢ do milionow.



Mam iny pomysk fabrykowaé lekarstwo w
fantastycznej ilosci, rozrzucié je po calym $wiecie
wsrdd szalonej reklamy. A gdy wszystkie apteki, nawet
w mnajodleglejszych krajach, beda go mialy pod
dostatkiem, wypusci¢ pierwsza seri¢ bakcylow jakiejs
choroby, ktora leczy¢ moma tylko tym lekarstwem
Aptekarze zawsze popeliali dotad blad, ze wypuszczali
1 zachwalali same lekarstwa, zamiast wypuszczaé
choroby. Tak na przyklad hiszpanke zorganizowano
nieudolnie...

— Chodzmy. Wiecie ktora godzma?

— Godzna? Co6z mmie obchodzi godzina?
— mruczat Paschetta. — Dlatego, Ze glupie wskazowki
tak czy naczej ustawiajq si¢ na pokreslonej plytce, ja
mam przerywac sen, mios$¢ czy rozmowe?

— Kelner ci¢ wyprosi.

— Gdy bedziesz mial zone, co wieczor bedg
przychodzt do ciebie — po to tylko, zeby uchroni¢ si¢
przed kelnerem

— Czy to jedyny zysk malzenstwa?

— Dla nas, przemytnikdw tak zwanej rozkoszy,
przyzwyczajonych do zakazanych awantur, matzenstwo



przedstawia tylko idealna mozmos¢ spokoju, kiedy —
zeby si¢ kocha¢ — wystarcza zdja¢ buty. Ale przyjdze
dzen, gdy juz nie bed¢ myslat o tej przyjenmosci;
wowczas kupig sobie zapas tytoniu, 1 zankng si¢ W
domu, przy pianinie.

— Slowem: nasiadéwka harmonii — zauwazyt Piti.

— Gdybym miat dziesig¢ tysigey, zaraz kupibym
pianino.

— Taniej wypada malzenstwo z nauczycielkg
nuzyki.

— Niewatplwie. Ale nauczycielka nuzyki
wychodzi za maz po to, aby przesta¢ grac.

% %k 3k

Gdyby ta ksiazka byl pisana czterdzesci lat temu,
albo przez jakiegos szanownego kolege, ktory o tylez
lat si¢ spoznil, nie byloby tu na pewno odchylenia w
powiesci, ktore zaraz sprostujg.

Ostatnie sceny, rozgrywajace si¢ W hocnej
kawiarni, nie zajmuja dwu godzin z rzedu, ale ten sarr
czas w ciggu dwu nocy.



Wesola banda Maura, po uplywie doby, zebrala
si¢ w tej samej knajpie. Znd6w nawigzano rozmowg i
obie noce podobne byly do siebie jak dwie krople
wody.

Migdzy jedna noca a drugg odbylo si¢ spotkanie
Maura z ojcem Melitty 1 weterynarzem, o czym Ow
ohydny uwodziciel opowiadal przyjaciolom
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— W reailtacie, czy mozna wiedzie¢ dlaczego cig
chca ozeni¢?

— Dlatego, ze byla moja kochanka.

— Czy to wystarcza? Jesli si¢ mialo kobiete — i
dlatego trzeba si¢ z niq Zeni¢, to zupehie tak, jakbys
ukradt trabke samochodowa 1 za to kazali ci odkupié
samochod. Zapla¢ za trabke!

— Nic nie zaplace.

— A wigc ozenisz sie?

— Nie ozeni¢ si¢.

— Zakladam si¢ 0 moje wasy, Ze si¢ ozenisz!

— Bo nie masz wasow?



— Zakladam si¢ na slowo.

— Ale ty ja kochasz?

— Kochalem ja; miloscig idealna.

Poeta Sella, ktoéry wychodzit wiasnie 1 rozdawal
usciski dloni, zadeklamowal na pozegnanie:

— Milos¢ idealna jest jak jarska dieta, lagodz
nasze migsozerne zmysly. Nic wstydzcie sig, kochajcie
sig, az do absurdu. Kiedyz czowiek mteligentny
pozwoli¢ sobie moze na to, by by¢ kretynem, jesh nie w
mitosci?

Mauro uSmiechnat si¢ 1 wyciagnal na kanapie.
Wazruszenia dnia wyczerpaly go tak, Ze teraz byl $piacy.
Trwal w stanie polodretwienia, ktore mgly przestania
rzeczy 1 ludz, pozwala slysze¢, ale nie kaze shichad.
Ospalos¢ — ktora oddala glosy 1 zaciera postaci,
wszystko oslaniajac oblokiem

Dobiegaly go stowa 1zdania zmieszane:

— Bedziemy olbrzymim panstwem, jesh si¢
zgodzimy by¢ malym narodem...

Kto$ odpowiadak:

— Polityka to nie glosne i uroczyste hasla, ale lista
kursow gieldowych...



A ponad wszystkimi brzmiat glos Pavia, teozofa,
badacza labiryntow filozofit:

— Zanim spoleczenstwo pojdzie na galery,
czlowiek przeby¢ musi wigzienie prewencyjne rodziny.

Mauro drzemal  Slyszat dzwigk monet na
marmurowym stole, dzwonki telefonu, huk wentylatora.
I gosy, wciaz glosy zmieszane... Brzgk kieliszkow,
tarcie zapalanych zapalek, duchoty kobiet, ktore
wychodzty, 1 zalotny $miech tych, ktére dopiero
wchodzily...

— Gdy zazdroscimy sobie przeszosci, to tylko z
obawy przed zarazeniem si¢ syfilisem — mowi
Paschetta.

— Gonokoki, zanim rozpoczng swoja dzalainos¢
— thimaczyt Piti — pozostajg nieczynne przez cale
sze$¢ godzin. Akurat dos¢ czasu, azeby grzesznicy,
ktorzy przyjezdzaja z prowincji, mieli czas powroci€ do
domu i tam podda¢ si¢ dezynfekcii.

Mauro, drzemiac z wpdlotwartymi oczyma, myslat:

— Musi juz by¢ pémo, jesh mowia o chorobach
wenerycznych.

Potem slyszat niewyraznie, jak Simonetti rozprawia



zkims o estetyce.

— Tajemnica pigknosci polega na akcentowaniu
wlasnego typu, nie za$§ na zmienianiu. Brunetka chee
by¢ bardzej jeszcze czarna. Blondynka — bardzej
jasna. Bledem jest natomiast, gdy brunetka tleni sobie
wlosy. Zalozg kiedys mstytut pigknosci. Wchodz€ sig
tam bedzie z morda malpy, a wychodzi¢ — z obliczem
aniofa.

Mauro lezat bokiem Zasypial Rozmowy nie
interesowaly go: nie mowiono o miosci.

— Kobiecie sig¢ wydaje ze jest wybranka, a
przeciez ona wybiera mezczyzng — analizowal
Paschetta. — Gdy megzczyzna jej si¢ podoba, daje mu
do zrozumienia, ze — jesl poprosi — odda nu sig.
Stwarza zudzenie, Ze to ja nagabuja, a lapie w swoje
siec. Podobnie jak prestidigitator: oszukuje cig,
podajac karte, ktorej rzekomo zadasz bo wybierasz
karte, ktora ci wsuwa do reki.

Moéwiono o miosci. Mauro si¢ obudzit.

Casalesco, fotograf metafizyczny, okreslat mitos¢
wieczng W terminach z dziedziny gospodarstwa:

— Megzczyma zabiega o kobietg, gdyz poswigci



jej Juz czes¢ siebie 1 swego czasu. Azeby tego kapitalu
nie straci¢, wyklada dalsze sumy: azeby nie zmarmowac
dzesigciu minut, pan, ktory rozmawiat z kobieta na rogu
ulicy, czeka potem pdt godziny. Kto przegrat sto lirow,
rzuca tysiac, by odzyskaé te pierwszy stawke.
OczywiScie traci tysiac. Azeby nie straci¢ pierwszych
trzech miesigcy miosci, masz kobiet¢ na karku przez
cale zycie.

— O czymmyslisz?

— Mysle — westchngt smutno Passoni, adwokat
zblazowany — co ma robi¢ prawdzwy viveur w
Turynie 1 jak tu dosta¢ morskiej choroby nad naszym
jeziorkiem Avigliana.

Wchodzit whasnie jegomos$¢, many ze ,Zego
spojrzenia”.

Posypaly si¢ rozmaite zaklgcia 1 pukania. Kto$
jednak machnat reka.

— 7le robisz — ostrzegat go Sella, poeta o blond
wlosach — jeshi nie wierzysz w Zle oczy, czarodzejskie
pierscienie 1 amulety. Tam, gdzie dla pewnych ludz jest
juz pustka lub nicos¢, dla wierzacych zawsze przecie
zostanie swiatelko.



(Jakze to? Czyz poeta 6w nie wyszedl, zapinajac
na wegetarianskim brzuchu swoje zacne futro?

Owszem. Ale wroctt juz, gdyz mow uplynglo
dwadzescia cztery godzmy...)
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W tym czasie, jedna ze Zotych rybek zdechta — a
ponad jej cialkiem, ISniacym 1 martwym, towarzyszki
zawodzily ton Zalobny.

Mauro nie widzat si¢ z Melitta, ale za to spotkat si¢
ponownie z jej bratem i, po naradzie z najblizszymi
przyjaciotmi, powrocit do knajpy.

Knajpa.

Lucjan sluchat cierpliwie wszystkich skarg 1 bolesci
skazanego na malzenstwo, spogladat nan uwaznie przez
monokl (oko w lodze, jak mawial malarz Carol) 1 z
roztargnieniem myslat o wlasnych klopotach.

Gdy ktorys z przyjaciol opowiada swoje troski —
jest to najlepsza chwila by pomysle¢ o wiasnych.
Wygrzebuyjemy woéwczas z pamigci  zapommniane
drobiazgi, a przyjaciel spehia tylko role odZwiernego



twojej mozZgownicy.

Mauro opowiadak:

— Nie uczynilem absolutnie nic, azeby zdoby¢ t¢
dziewczyne. Oddala mi si¢ jak...

— OszczgdZz nam poréwnan. Dobrze? —
powstrzymat go Piti, literat nie znoszacy retoryki.

— Nie kochalem jej. Tyle ze mu si¢ podobata.
Odrobing zreszta. Miala czar niewinnosci.

— Niewinnos¢... — zaczat Paschetta.

— Oducz si¢ tych aforyzméw — prostt Piti.

— Zdawalo m si¢, Ze to moja siostra. Kochalem jg
jak siostre...

— Azeby doda¢ 1 kazirodztwo do tej idealnej
mitosci...

— Jak siostre, z ktéra rozmawia s o
najniewinniejszych rzeczach. Opowiadala mi, z2 ma
ciasne bucki; ja za§ — o moim bolu glowy. Nie
myslalem nigdy Ze nasze dialogi moglyby nas
zaprowadzi¢ dalej. Zapewniam was, zZ& — po mojej
pierwsze] kochance o rozarzonych nerwach,
stwarzajacej atmosferg sirocca — dziewczynka ta byla
dla mnie oaza...



— Na Saharze. Gadaj dale;.

— Szanuj pejzaz.

— Ten ustawicmy ruch, ktéry tamta
wyprowadzala do naszej miosci, kazal mi tgskni¢ za
midoscia  statyczna,  nieruchoma,  bezwladna.
Dziewczynka uosabiala spokd...

— Wierny to wszystko. Juzes to mowil.

— Ale Paschetta nie wie...

— Szczgshwiec! Wierzy w to!

— Mielismy dni cudowne, boskie, rajskie,
edenowe. Nie umiem nawet znalez¢ odpowiedniego
przymiotnika.

— Nie fatygyj si¢.

— W malym hoteliku, w gérach, gdze stala si¢
moja...

— Bez wstgpu?

— Bez wstegpnych swinstw. Bez tego udawania
wstydliwosci, ktdre jest chytrym podniecaniem

— Daj pokad;.

— Ale, oddajac si¢, byla tak uczciwa, zz mi
powiedzala: Cokolwiek si¢ stanie ze mna, nie bedziesz
o tym wiedzal.



— Wszystkie mowig to samo.

— Strzal mierzacy w oddalony cel, do matzenstwa.

— Nie mogg uwierzy¢, aby miala zamiary
matrymonialne — ona, ktora przeglada co chwila
biuletyny Iinii okrgtowych, a po trzech miesiecy pobytu
w jakims kraju czuje potrzebg przekroczenia granicy.

— Znam te wioczegl. Na kazdej komorze zdaje ir
sig, ze zostawiaja przeszosc.

— Nie miala przesztosci. Ja bylem pierwszy.

Trzej shuichacze spojrzeli na siebie, ale Zaden nie
zaprzeczyl.

— Nie wierzycie?

— Wszystko jest mozliwe.

Adwokat, ktory sluchal, nie zabierajac glosu, z
zamknigtych ust  wypusct  sarkastyczny — dzwigk,
polegajacy na wydaniu przez nos trzech lub czterech
hm. Potem tracit Piti’ego tokciem i szepnat:

— Tak oto staje si¢ rogaczem bez nauczyciela.

,Nieuchwytna” prawie pickna w martwym swietle
abazurow, wesza.

Incessu papuit dea.

Zdanie Tacinskie o pewnych godzmach nocy réwna



si¢ tak zwanemu napi€ si¢ czegos cieplego 1 pokrzepia
ducha.

,Nieuchwytna” weszla hieratycznym krokiem w
towarzystwie niacego, emaliowanego jegomoscia,
ktory pomogl jej zdjac futro o plomienistej podszewce.

Na nagiej szyi zwieszat jej si¢ az do pasa lancuszek
platynowy ze Zlotym krzyzykiem

sNieuchwytna”,  ktéra cieszy si¢  opinig
niedotknigtej, jest najbardziej zdradzieckim typerr
prostytutki.  Niektorzy mdwia o  deformacji
anatomicznej, inni o psychoze plciowej. Nie wiadomo,
jak Zzyje 1 jaka jest wobec mgzczyzn forma jej
dzialalnosci zawodowe;.

Metafizyczny fotograf pozmat ja:

— To jedna z owych studentek rosyjskich
(popatrzcie, jaki urok azjatycki!), ktore przed dwunastu
laty przyjezdzaly do Wioch aby glosi¢ wolng mios¢ i
fapa¢ na mezow rewolucjonistow wloskich. Nie oddaje
sie, bo jest histerycznie zimna.

Filozof Pavia, idealista humanitarny, wyglosi
sentencje:

— By¢ moze, z¢ nie chce si¢ odda¢, bo ma



arystokratyczny zmyst czystosci i che¢ wywyzszenia sig.

Piti odpart

— Najlepsza zemsta wobec kobiet, ktdre chca
uchodzi€¢ za cnotliwe, jest wierzy¢ w t¢ ich cnotliwos¢
bez zastrzezen.

Towarzysz ,Nieuchwytnej” skinat na przekupnia
ostryg. Sprzedawca tyfusu w skorupkach przybiegt 2
uklonami i swymi
mieczakam,

— Trzeba jeszcze czegos innego!

— Najsilniejsza podnieta dla kobiety jest banknot
tysiaclirowy — powiedzat Piti.

— Sa wyjatki— zaprotestowat filozof.

— To prawda — przyznat Piti — sa wyjatki: te —
ktore chea dwoch tysigey.

% %k 3k

Scena jest zawsze ta sama, ale minat jeden dzen.

Nie ma prawie nikogo w knajpie.

Na margmesie dziennika, Pita wypisuje kwartyny
oszczgdnosciowo-kieszonkowe mna czes¢ lotrzycy,



ktora dopiero dwadzescia pigé razy tracila dziewictwo:

Usta Swieze,
czolo bez cienia,
jak miniatura
Odrodzenia.

Co czyni poezj¢ wspolczesna nie do zniesienia, to
wywanie szerokich arkuszy, ktore zmuszaja do
wyciagania dlugich wierszy.

Gdyby poeci chcieli pisa¢ na margnesach
dziennikdw, lez na tym zyskalaby poezja.

Wyrzekly dobrze
usta dzieweczki

swawolnym ruchem
malej malpeczki.

Piti pisal, a Lucjan, komediant i komediograf,
wylewal w jego tono gniew na zimne przyjecie przez

krytyke jego nowej komedii.
A Pitt:



Oddala mi si¢
naga, pobladia,
mickka, bez kosci,
jak obraz sadl.

— Do diabla z nia! — wrzasngt Lucjan. — To
kokota.

A Pitt:
Mowisz kokota?
Nie, to figurka
1bohaterka
pism Walter-Scotta.
A Lucjan znowu od poczatku:
— Krytyka...

Piti zmiat w kulke swe kwartyny kieszonkowe 1
palcem wskazujacym wystrzelt nig w ogon fraka
kelnera.

Odpowiedziat potem poblazliwie:

— Nie méw nic Zego na krytyke, na t¢ poboma,



swigta, dobroczynna, filantropijng instytucje, ktdra shizy
do ulzenia szlachetnej wscieklosci upadtych.

— Zostaw w spokoju upadlych! — zaprotestowal
komediograf Nino Berrini, pokazujac majolike swego
senegalskiego  uSmiechu pod weglem  wasow
karabiniera. — Pozwol im gadac! Jest to ich jedyna
przyjemnos¢. Ty masz pelny teatr, powodzenie,
poklaski, — a oni nie maja nic. Skazani sa na zycie w
ciemnosciach az do $mierci, a na rozdzerajacy bol, jaki
im sprawia nasze powodzenie, nie majg innej pociechy
jak nienawis¢ do nas.

I wrazit rozwscieczone zgby w krag ananasa z
kirszem

Kokoteczka preraffaciczna o akwarelowej
karnacji, aby co$ przecie robi¢, zakaszlata, schylajac
twarz ku ramionom, 1— zamiast podnies¢ reke do ust —
zakasZlala sobie na lopatke.

— Podoba mi si¢ ta kokoteczka.

— Za piecdzesiat lrow mozesz ja sobie
zafundowac.

— Za pigédzesigt lir6w mozesz ja wzia¢ sam.

— Bedg cie leczyl!



— Uchowaj mnie Boze od lekarzy! — wrzasnal
Piti. — Medycyna to umiej¢tnos¢ odprowadzania 2z
greckimi termmami do ostatniego mieszkania.

— Dala syfa najpigkniejszym okazom naszej
jeunesse dorée.

— A wyleczyla sig?

— Ale potem znoéw go Zapala.

— Moglaby do siebie zastosowaé motto
D’ Annunzia: Mam to, co sam darowalem.

Dwuznaczny efeb, zbyt pigkny 1 zbyt jasnowlosy,
wszedl z zuchwalym kolysaniem bioder, usiadl i
zamOwit natchnionym glosem trunek (anyz z woda).

Byt to hiperesteta 1 nadczulek.

Blady z nudow, rozozyt na marmurze arkusze
papieru, dwo arkuszy, straszmie duzo arkuszy, 1 —
podtrzymujac czolo koncem palca — zapisywat linie
diuge 1 lme krotkie, z obfitym szafowanienr
wykrzyknikami.

Dwoch epikurejczykdw kawo-mlecznych wola:

— Teresino!

On podnosi czolo jasnejak noc ksigzycowa,
usmiecha si¢ uduchowienie 1 klania z nostalgicznyr



otrzasaniem z czola Zocistego pukla pomigdzy
fukowatymi brwiam.

Miody medyk Santora bada poprzez okulary blada
Taide 1 z oddalenia stawia diagnoze ,wegetacji
brzuszmych”.

Piotr Gelli, powiesciopisarz powojenny, wykazje
skomplikowanymi wyliczenianmi, ze — jezeli zsumuemy
wszystko, co nas kosztuje Zona przez cale zycie, i
podzielimy to przez liczb¢ uzytkowania jej przez meza
zdrowej kompleksji — otrzymamy jako iloraz kwote,
ktora wystarczy szczodrze na oplacenie za t¢ samgq
liczbg 1fask najbardzej doswiadczonej kurtyzany,
najbardziej wymagajace] awanturnicy, najbardziej
emocjonujacej american beauty.

Mauro nic przyszedt jeszcze. Musialo juz by¢
pozno, bo Paschetta byl w fazie zalobnych aforyzmow:

— Smutno mi si¢ robi na mysl o umarlych, bo jest
ich za malo. Zaczynam mysle¢ o zywych — 1 staje si¢
jeszcze bardziej melancholijny, bo jest ich za duzo.

Uczuwano w powietrzu pewien niepokdj.

Czyzby Mauro poszedt do t6Zka z dwiema kulami
w zoladku?



— Czy naboje moga by¢ niestrawne?

— Jezeli zoladek jest staby — tak — odpart chirurg.

Filozof Pawia, przegarniajac palcami pozostale na
czaszce wilosy (reszta opadla nmu na kolnierz) robi
fiykeje filozoficzne pewnej prostytutce mtelektualnej — z
tych, ktére chowaja $piewy Aleardiego na komodze,
pod flaszeczka gliceryny.

— Profesor Pawia — zauwazyt kto§ — odkupuje
Magdalen¢ skruszona... ze zaczela za pdzno.

— Ma nadzejg, ze spotka, jak Voltarre, jakas
Ninon de Lanclos, ktéra mu pozostawi dwa tysiace
frankéw na kupno ksiazek.

Pétnoc.

— Otoz on!

Mauro wszedt

— Czenu tak pézno?

— Czenus tak wzburzony?

— Gdybyscie wiedzeli!...

Trzymajac nogt pod kanapa, odsungli stolik 1 wzli
go do srodka.

— Wyobrazcie sobie — wlasnie jechalem taksowka
— wpadamy na ksigdza.



— Umar?

— Wyleczy si¢ za par¢ tygodni, ale nusielismy
zawiez¢ go do szpitala, jecha¢ na policjg, traci¢ czas!
Ksieza przynosza nieszczescie. Przychodzg do domu. ..
— Dajcie mi pi¢. Do tej chwili gadalem z tymi ludZzmi.
Zdejng palto. — Cala rodzma wpakowala si¢ na mnie.
Topniej¢ z goraca. Cala rodzina, nawet ciotka. Nawet
ten nosorozec, samiec ciotki. Chee si¢ bi¢ ze mna.

— Ciotka?

— Brat.

—No?

— Chee wstapi¢ do klasztoru.

— Brat?

— Ciotka. Ze wstydu. Bo taki skandal. Chce
oskarzy¢ mnie przed prokuratorem

— Ciotka?

— Ojciec.

— Opowiadaj po kolei.

— To nie tak fatwo. Jest tam nawet Turek.

— Co za Turek?

— Narzeczony.

— Wige ma narzeczonego?



— Nie ona. Jej siostra.

Architekt Pagano wyszczerzyl jz¢by, a miody
chirurg wlal Maurowi w usta kieliszek gencjany.

Mauro zmartwiat w ohydnym grymasie, po czymr
zaczat nowu:

— Po pierwszej rozprawie dali mi dwadziescia
cztery godziny do namyshy, ale po dwunastu godznach
moéw ich mam u siebie. Mialem jeszcze dwanascie
godzin zapasowych...

— Ragja!

— A tu weterynarz mowi mi znienacka. ..

— Czemu on si¢ nie zajmuje swynmi mufami?

— Konmi, nie muami. Jest w pulku kawalerii,

— Nie zwazaj na przerwy. Mow dalej. Céz on
powiedzial znienacka?

— Ozen si¢ pan!

— Ale przeciez to ci juz mowil

— Powtorzyk ozen si¢ pan!

— Niewiele wymaga!

— Wydaje ci si¢ za malo?

— Wydaje mi si¢ — w miarg.

— Ojciec bez ogrodek zaczat méwi€ o posagu.



— Co za sympatyczny ojciec!

— To zalezy od sumy.

— Brat za$ — o datach. Jutro zapowiedz w
magistracie, za dwa tygodnie — $lub.

— Co za pospiech!

— Oszczedzaja ci fatygi dlugich zargczyn. A ty co
na to?

— Nie!

— To$ numer! Podoba ci si¢ ta dziewczyna?

— Tak.

— Kochaszja?

— Tak.

— Chcesz wigkszego posagu?

— GwizdZg¢ na posag.

— Wigc?...

Mauro uczynit pauze, rdwnajaca si¢ zmianie tonu, i
rzekt z zaakcentowang jasnoscia;

— Nie mogbym kocha¢ juz dzewczyny, ktora
oddawszy mi si¢ bez wyrachowania, wyciaga teraz
korzysci ze swego oddania, aby Zapa¢ meza.

— Kiedy to nie ona chce lapa¢ mgza!

— Wiem Nie méglbym jednak oddzeli¢ jej osoby



od rodzicéw. Koniec koncow, oswiadczyla rodzinie, ze
jest moja kochanka. To wystarczylo, aby ich poszczu¢
na mnie.

— Tizeba si¢ dowiedzie¢, co oswiadczyla, czy
wyznala, czy dala do zrozumienia.

— Subtelnosci, kochany adwokacie!

— Albo czy sami nie wykryli wszystkiego?

— Nie badz no obroncg z urzedu.

— A ty jej nie oskarzaj, zanim z nig nie pOmMOWIsZ

— Widzales ja juz po tym?

— Nie pozwalaja jej wychodzC.

— Szelmy! A tobie co mdwig o niej?

Aby mnie wzruszy¢, mowia, ze wpada w suchoty.
Ludziska zawsze jeszcze wierza, ze bakcyle Kocha
sklonne sa do ukazania si¢ na scenie z powodu
bankructwa, niepowodzenia na konkursie lub zawodu
miosnego.

— Wiedza, Ze jeste$s sentymentalny, a suchoty
ciesza si¢ jeszcze wiekim powodzeniem pomigdzy
romantykan.

— Ale nie pomigdzy higienistami. Checac
przedstawi¢ ja jako meczennicg, przedstawiaja jako



kretynke. Obawiaja sig, ze sobie zycie odbierze. Chee
pan, zeby si¢ zabila? piszczala ciotka. Tak si¢ mowi!
odparlem. Tak si¢ robi — odpowiedzala 1 zapewnia
mnie, ze dziewczynka ma zawsze sublimat na stoliku.

— Wystarczy go jej zabrad.

— To samo powiedzialem. Zamiast skloni¢ mnie
do muosci, obrzydzaja mi ja. Wyobraz sobie, Ze kiedy
ciotka  powtarzala Chce pan, Zzeby si¢ zabila?
odpowiedzialem: Postaptaby  zgodnie ze swomr
obowiazkiem. Gdybyscie slyszeli wrzaski ciotki. Erynia!
Syrena z fiata! Dziewica szamocaca si¢ w pazurach
goryla. Nie wiedzialem, jak ja uciszy¢. Im bardzej ja
usmierzalem, tym bardziej wrzeszczala.

— Wystarczyloby przecia¢ jej nerw glosowy —
wythumaczyt spokojnie chirurg,

— Dz za$ przyszo do mnie dwoch oficerdw.

— Weterynarzy?

— Kawaleri. Wyzwanie.

— Bijesz sig?

— Nie mozma odmawia¢, kiedy jest si¢
czowiekiem honoru. Kto uderza nozem w chwili
gniewy, czy to z powodu namigtnosci fatwej do



wythimaczenia, czy z powodu strasznego wyzwania,
jest nozownikiem Ale kto po latach trenowania si¢ w
fechtunku dla pigknego gestu nadziewa na szpadg
blmiego, ten jest czZlowiekiem honoru.

— A twoi $wiadkowie?

— Pytalem mego portiera, czy chce by¢ moir
sekundantem, poniewaz — gdy go prosza o umycie
szyb, porabanie drewna lub duszenie kur — nie
odmawia nigdy.

— Zgodzit sig?

— Nie. W domu naprzeciwko mieszka Ombel Ik,
pajac vieux style, nieopisany komik z Caspita-Fim
Posylam mu bilet wizytowy. Przyjnuje mnie. Pytam,
czy chce mi sekundowac.

— Skracaj sig. Co ci odpowiedziat pajac?

— Ze jest za powamy na wyprawianie takich
blazenstw.

— Kazdenu wolno mie¢ swoje zdanie.

— Nareszcie wpadam na  Pelliniego 1
Fermentiego...

Mauro wystawit rogi z dwu palcow obu rak.

Inni dotkngli Zelaza, drewna, rogu koralowego i



innych, intymniejszych amuletow. Zazegnywali ,.Zle oko™
rozmaitymi  sposobami, podlug rozmaitych metod
(metalicznej, roslinnej, zoologicznej).

— Pellmi 1 Fermenti jako przedsigbiorcy
pogrzebowi, dokladaja starah o zarobienie na
pojedynku jednego przynajmniej trupa. Totez, zaledwie
spotkali si¢ z sekundantami strony przeciwnej, wozyl
pojedynek na pistolety, na dzesig¢ krokow, ze
swoboda strzelania nieograniczonej losci razy.

— Zabile$ go juz?

— Nie. Ojciec przyszedt do nmnie przed dwiema
godzinami, proszac, zebym si¢ nie bit, bo taki
pojedynek  $ciagnalby uwage na  dziewczyng,
kompromitujac ja raz na zawsze.

— Stusznie. A cdz twoi przedsigbiorcy pogrzebowi
na to, widzac ze imucieka trup?

— Wobec solennego zobowigzania ciotki, Ze
umrze z bolu w ciqgu trzech miesigey, odesz,
pozostawiajac adres firmy z numerem telefonu i
cennikiem

— No, to jestes spokojny.

— Nie. Pozywaja mnie do sadu o zepsucie



maloletnie;.

— Nie ma jeszcze dwudzestu jeden lat?

— Bedze miala za kilka miesigcy.

— Posiadles ja gwaltem?

— Nie trzeba bylo.

— Oddata si¢ z dobrej woli?

— To wszystko jedno. Wszystkie kobiety oddaja
sie z dobrej woli. Zadnej nikt nigdy nie brat gwattem.

— Mozesz wige by¢ skazany?

— Tak, jezeli si¢ z nia nie ozenig.

— W takim razie, sgdziowie wydadzg lekki wyrok
skazujacy warunkowo. Prawda, adwokacie?

— Tak bywa zwykle. Ja ci¢ bronig.

— Ale ja mam juz wyrok warunkowy za
miewazenie kolejarza. A jezeli ndéw mnie skarz...

— Bedzesz nmusiat odsiedzie¢ dwie kary, starg i
nowa.

— Nie ma innego wyjscia?

— Ja go nie widzg.

— Ozen sig.

— Wstap w Swigty zwiazek malzenski.

— Stan przed oltarzem



— Z obraczka na palcu.

Kelner na tajenmniczy rozkaz postawit na stoliku
kubelek metalowy z lodem i spowodowat wyskoczenie
korka z obowiazkowym hukiem wliczonym juz w ceng
szampana.

Architekt wypromit jednym haustem szumiacy
kielich przed rozpoczgciem przemowy, aby nie wyla¢
go na siebie w zapale natchnienia. Ale napehitt go
mowu, bo niepodobna improwizowaé przy pustymnr
kieliszku.

Malarz  wystapt z pantomimg sceny 2z
siedemnastego  wieku, dowcipnie  sprosnej, na
brzuchatych lektykach w stylu Ludwika pigtnastego.

Chirurg ofiarowal kleszcze do  dyspozycji
nowonarodzonego, naturalnie plci meskie;.

— Palta!

WysZi.

Byla czwarta rano.

Na progu uklonit im si¢ zebrak.

— Nie dawaj mu nic. Udaje kaleke.

— Daj¢ mu podwojng jalmwne. Céz za zaslugg
mialby prawdziwy kaleka? A ten, kiedy zadaje sobie



trud udawania, musi by¢ wynagrodzony za fatyge.

Mauro 1 Lucjan skierowali si¢ ku hotelowi, gdze
Lucjan mieszkat z aktorka.

— Byles poza domem przez cala noc. Nie boisz si¢
jej gniewu?

— Nic mi nie powie.

Gdy byli przed hotelem, podniesl oczy ku
pewnenmu o$wietlonemu oknu na drugim pigtrze.

Spojrzenia ich spotkaly sig.

I Mauro nieraz miewal chwile, gdy byl wolny na
calg noc, ale wtedy pozostawal na ulicy az do §witu —
spogladal w okno 1 liczyl, ile razy tajemniczy osobnik
kazat jej zapala¢ $wiatlo.

— Szczgshwy jestes, Zze nie cierpisz

Aktor westchnat

— Tizeba przyjmowaé od kobiet, mdj kochany
Mauro to, co ci same daja, 1 nie zada¢ wigcej. Brac —
jakie sa. To cudowne zwierzeta.

— Tak, cudowne zwierzgta, ktore by nalezalo
podziwia¢ w zwierzyncach, za grubymi kratami, jako
dziwy.

Zwierzatka...



Melitta, wstrzasana dreszczami, uciekla do swego
pokoju, nie chcac nic odpowiada¢ nikomu

Dwa czy trzy razy trybunat ZoZzony z ojca, ciotki i
weterynarza na promo probowat pytaé, blagac i
wyrwac ja z tego milczacego oporu.

Zamknigta w sobie, otulona w norki 1 weisnieta w
fotel, kryla twarz w migkkie futro — jak slmaki, kiedy,
caujac  bliskos¢ niebezpieczenstwa, wciagaja rogi,
chowaja fapy 1udaja niezywych.

Nie cierpiala. Jadowity gniew, ktorym byt dom
napekiony, nie dotknat jej.

Swiat jej uczk byl tak niewspoimierny z
temperamentem otoczenia, ze pozostawala obojetna na
krzyki, niedotknigta wyrzutami tej halastry, co,
wytezajac wszystkie sity w obronie moralnosci, dawala
panorame swej Sredniowieczne] ghupoty.

Przyczepki ciotki, krzyki brata, slowa surowe lecz
spokojne ojca siegaly jej uszu jak szereg
mieksztalconych sylab.



Ona 1 jej rodzna byly moralnie jak dwa ciala,
przylegle ale niemieszajace sig; tak jak lak 1 piecztka.
Co w jednym jest wypukle, w drugim jest wklgste.

Zuchwale nowatorskie wypuklosci charakteru
Melitty odpowiadaja wstecznej bigoterii rodziny.

Melitta, ktora byla dziewica jeszcze przed dwoma
miesiacami, moze wskutek opdznienia dojrzalosci
plciowej swych 7zadz, miala pojecie o muosci zbyt
nowoczesne, zbyt schematyczne naukowo, by dac¢ sig
nadziewa¢ niedorzecznymi przesadami holoty, z ktora
Iaczyly ja jedynie slbe 1 konwencjonalne wezly
rodzinne.

Byla w Austrii 1 Niemczech, w krajach o wielkim
rozwoju przemyslowym, gdzie wolna mios¢ nie jest
brudzona jezuickim ,zdrowym rozsadkiem” krajow
facmskich.

Byla w Belgi, gdze pary si¢ rozdzelaja, gdy mitos¢
ich juz nie wiaze, spotykajac si¢ co pewien czas dla
zwyklych spraw administracji, jak méwia ministrowie w
stanie dymisji.

Na Boulevard Anspach w Brukseli widywala
panny z najlepszych rodzm, jak witaly r¢ka



nieznajomych mlodzencdw, ktorzy w przejsciu rzucili
im komplement dla ich wdzigkdw.

Wiedziala, ze tam, jesh panna wraca do donmu w
odmiennym stanie, nie bywa przeklinana przez ojca,
ktory rwie sobie czcigodng biala brode 1 wyrzuca na
ulicg —ja 1,.0woc grzechu”.

Przeciwnie, przyjmuja ja w domu z tymi cieptym
stowami, na ktore zashiguje kobieta, nawiedzona
nadnaturalng tajemnica macierzynstwa.

Kiedy dziecko przychodz na $wiat, jest chetnie
widziane, a jezeli matka nie moze si¢ nim zajac, zywia je
1 wychowuja dziadkowie.

W Belgii nieszczgsliwe wypadki przy pracy Kupida
— to komedia konczaca si¢ wesolo.

We Wioszech — naleza one do krwawego
repertuaru Grand-

Guignolu. Ojciec moze bezkamie zabi¢ corke
,Zhanbiong”, tak jak mgz moze zadusi¢ niewierng
makzonke.

Wszyscy wiedza, ze — u nas — kto zabie Zong,
pewny jest uniewinnienia, bo dzgki imponujacej
wigkszosci rogaczy, na dzesigciu przysieglych co



najmniej pieciu dzwiga rog, a ci wystarczaja do
wydania wyroku uniewinniajacego.

Kika dni przedtem, Donatella oshpiala,
zobaczywszy Melitt¢ naga az do pasa, gdy schodzla do
fazienki, by pusci€ sobie lodowaty prysznic na piersi.

Piersi!

A Melitta, $Smiejac si¢ ze zgorszenia Donatelli,
rzuctla jej w przejsciu:

— Kobieta z plemienia Naga!

Donatella plakala przez kika godzin.

— Naga! Dlaczego mmie przezywasz kobieta z
plemienia Naga? — zapytala, wyczerpawszy wszystkie
zapasy wodne swej urazy.

— Kobiety z plemienia Naga sa jak ty, Donatello.
Wstydliwos¢ osiedlaja w piersiach. Kazdy kraj posiada
wiasng strefe wstydliwosci. W Japonii miesci si¢ ona od
piety wzwyz. W niektdrych krajach syberyjskich — w
stopie. W Turcji — na twarzy. W Guaycum kobiety nie
wstydza si¢ ukazywaé nagie, lecz rozbieraC sig, a
mezezyzni — ubierac.

— Wyglasza pani odczyt o psychologii narodow?
— przerwat szyderczo Don Cicillo, nadszedlszy na



palcach. — Ja, ktory wedlug pani jestem Turkiem,
moge shuzy¢ jako przedmiot studiow.

— Studidow nad zwierzgtami, ktore nie mogg si¢
zaaklimatyzowa¢ — odciela si¢ Tluszka.

Donatella sprébowala trysna¢ nowa fala lez, ale,
malazlszy zbiorniki wyczerpane, rzucila si¢ na krzesto,
jak bokser po nader mgczacym round.
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Burbonski don Cicillo Cacace di Capafugata ucz
od razu sympati¢ 1 pokrewienstwo dusz w
podporuczniku weterynarzu.

Podobat mu si¢ mlodzieniec, ktdry nagle porzuci
stajnic pulkowa 1 trzast si¢ przez trzydziesci szes¢
godzin w wagonie, aby z piersi wlasnej uczyni¢ pancerz
czci siostry, ktorej prawie ze nie znal

Melitta 1 Bernard (weterynarz) rozstali si¢, bedac
dzie¢m, 1nie widzel si¢ przez diugie lata.

Bernard, ukonczywszy nauki w jednym z tych
malych  umwersytetow  prowincjonalnych,  gdze
profesorowie przynaglaja delikatnie studentéw, aby



raczyli przyja¢ dyplom, wyszedl jako ostatni z pigciuset
konkurentdw na czerysta miejsc podporucznikow
weterynarzy.

Koledzy jego byli juz kapitanami, ale on, nie
pozadajacy ani tytuldw ani zienskiej chwaly, pozostal
podporucznikiem

Bernard pouczat Don Cicilla Cacace di Capafugata
o cechach charakterystycznych odrézmiajacych pchie
konska od psiej 1 cZdowiecze], 1 dodal, Ze namasci
pomada antypasozytnicza konia generata Cadorny.

Don Cicllo zagral mm na okarynie urywek
Trubadura, opery, ktdra dawano najczgsciej w teatrze
komunalnym jego miasteczka. Wyliczyt mu na pamigé
los¢ gumy arabskiej pochlanianej przecigtnie w ciagu
zycia przez czZowieka, ktory ma zwyczaj naklejaé
jezykiem znaczki pocztowe na listach.

Donatella, zjeta czerystu szesédziesigcioma
kretami swego futra oraz akuratnym haftowaniem pigciu
palek przyszej korony na bielznie stolowe) i
poscielowej, musiala z Zalem odej$¢ do hafciarek i
dostawcow — bez narzeczonego, ktory znalazt w
Bernardzie formacje umyslowq tak symetryczna do



swojej, ze prawie zapominat o Donatell.

— Ja mam stryja bogatego nader — zwierzal si¢ z
wielkg rozrzutnoscia mimiki Don Cicillo Bernardowi.
Ale tu jest nieszczgscie wielkie nader: moj stry) ma
syna.

I wythimaczyt, ze, gdyby stryj éw nie posiadal
owego syna, on wlasnie odziedziczylby rozlegle tereny
pomaranczowe 1 boczng Iini¢ kolejowa Marrancio —
Tesmeforia.

Don Cicillo rad byl, Zze poslubi Donatelle, 1 wyrwie
ja z tego zepsutego domu, oderwie od Zego przykladu
Tluszki, tajenniczej podrozniczki, ktdra si¢ zatrzynmuje
po to tylko, aby wpas¢ w objecia mezczyzn!

Byt szczgsliwy, Ze si¢ zeni — Don Cicillo.

Z domu przystano mu list tak Zalosny, Ze udat si¢ w
towarzystwie Bernarda na poczt¢ 1 wyslal piecu
siostrom sto liréw, zalecajac, aby byly cierpliwe az do
dnia Slubu.

Posag Donatelli polepszy sytuacjg.

Zapewne, gdyby stry) o bogatych plantacjach
pomaranczy 1 waskotorowej kolejce Marrancio —
Tesmeforia nie miat owego syna, sytuacja bylaby o



wiele lepsza. W kazdym raze, po slubie Cicillo nie
zapomni 0 matce 1 pigciu siostrach.

Powracajac  do domu, Cicillo opowiadal
Bernardowi o wlasnych bogactwach 1 rozmaitych
,domach palacowych”, ktore posiadaja w swych
dobrach feudalnych jego siostry (pigc), wszystkie
niepokalane, tak jak Donatella.

I pocatowat Donatelle w czolo.

Donatella kochata Don Cicilla, ale na swdj sposéb.

Bywaja kobiety zakochane bez przedmiotu miosci;
te przyczepiaja si¢ do pierwszego, kto si¢ nawinie.

Jest to mio$¢ nicokreslona, strzal bez celu, stan
fizycmy odpowiadajacy popedowi seksualnenu
zwierzat.

Podczas gdy Cicillo calowat ja w czolo, poprawiala
mu wezet krawata o nadnaturalnym kolorze bigkitnym

Blekit ten byt jak dusza Donatelli tkwiaca jeszcze w
sentymentalizmie zasuszonego w ksiazce bluszczu, w
radowanu si¢ strzelaniem z platka rézy, w Zartach
gaszenia zapalki dmuchnigciem, gdy papa przyklada do
plomyka koniec swego trabucos.



— Iluszka!

Nie bylo jej.

— Iluszka!

Wysza, a nikt tego nic zauwazyl.

Wesza do donmu Maura, ociekajac deszczem,
jakby cale jej cialo plakalo.

Oczy jej jednakze byly ISniace 1 suche. Tluszka nie
byla skora do beczenia.

— Chea mnie oczysci¢ — zaczgl z cierpkawyr
usmiechem, powoli sciagajac rekawiczki.

Mgzczyzma patrzyl na nig z ming inkwizytora.

— Wiem, co myslisz— powiedzala nieporuszona.
— Myslisz, ze ja jestem przyczyng tego calego kramu.

Nieokreslony gest Maura.

— Nie zashzyles na tyle klopotow. To ja cheialam,
abysmy si¢ kochali. Ja ciebie szukalam

— Nie, Melitto. Zadne z nas nie szukalo drugiego.
Spotkanie naszych pragnien bylo jednoczesne. Nie
gralismy zwyklej komedi podboju 1 odmowy, i
doszZlisSmy do  posiadania  wzajenmego  bez



przedwstepnej kokieterii, bez ohydnego zwlekania i
ukladow, bez zapytan, co nam przyniesie jutro.

— Niezupelnie tak, Mauro. Ty$ pytat wtedy, co
bedze jutro... A ja odpowiedzialam: Nic. I przyrzeklan
ci, z2 cokolwiek by si¢ zdarzylo z nasza mioscia,
jakiekolwiek bylyby nastgpstwa, ty nie bedziesz nic o
tym wiedzial. Tymczasem..

Pierwszy $nieg padat powoli, 1 na kwadratowych
krosnach okna snut delikatne zastony.

Melitta wstala, odsunela firanke.

Rybki chiniskie poruszaly si¢ miarowo.
Melitta zabgbnila paznokciami w  szklo i
przestraszyla je.

Zapalila papierosa 1, puszczajac w gore kigb
niebieskawego dymu, ktory zwijat si¢ 1 rozwijal, usiadla
mowu obok kochanka.

— Ty myslisz— wzgla obie jego rgce — Zze to
ja $ciagnelam na ciebie wicieklosc tej calej halastry?

— Nie — odpowiedziat bez przekonania. — Ale
nie rozumiem, jak mogt wydac si¢ sekret tak Scisle
strzezony 1tak wylacznie nasz.

Slabe zrazn, potem coraz mocniejsze dobiegac



zaczely placziiwe chory niewiescie za pogrzebem

W osciezy okien przesuwaly sig wystajace
szczegdly orszaku Zalobnego: krzyz, womica w
trojgraniastym kapeluszu 1 bialej peruce, cztery kopcace
pochodnie, potkole wietica fiotkdw.

Potem karawan pokryty kwiatam.

Gdy zréwnat si¢ z oknem, orkiestra uderzyla
marsza Zalobnego calego Zozonego z pytan i
odpowiedzi pomigdzy pocieszycielem bgbnem a
niepocieszonym fletem, zrozpaczonym filozoficznynr
zwatpieniem basu 1 kategorycznymi zapewnienian
bebna materialisty.

— Ktdz to jest ten zmarly, co kaze si¢ chowaé z
takim halasem? — zapytala Melitta.

Dzwigki ucichty.

RoZlegly si¢ powolne glosy modlitw.

Mauro patrzyl na nig, szukajac prawdy na dnie
mineralnego szafiru jej szerokich teczowek.

— Patrzysz czy plakalam? Nie. Nie mysle, z
sytuacje mogg si¢ rozwiklaé, kiedy si¢ wyciSnie dwie
czy trzy krople slonej wody z kanatlow fzowych.

— Czy to prawda, Ze chcialas si¢ zabic?



— Co? Kto to wymyshi? Ciotka? Nie maja jeszcze
dos¢! Chea osmieszy¢ mmnie jeszcze wigcej? Uwierzyles
w to?

— Nie.

Na twarzy jego widnialy oznaki zrozumienia. Jest to
jedyna sila, ktdra moze niekiedy uSmierzy¢ bol.

Dziewczyna milczala.

Wazruszenie podnosto  piers jej tym lekkir
oddechem, ktéry w zegarze ma sprezyna wahadla.

Chociaz milos¢ wyryla w niej $lady kobiecosci,
Melitta zachowala czystos¢ dzecka, tak jak niektore
kobiety pozostaja uczciwe, nawet jesli si¢ sprzedawaly,
lub jak niektdre narody pozostajg wielkie, nawet gdy
zostaly pobite.

— A teraz?

— Jeden jest tylko czowiek, ktory moglby nas
ocali¢. To brat mdj Sandor, ten, ktérego poznales w
gorach. Jest lekarzem, przywykt patrze¢ na rzeczy z
wysokosci swoich dwdch tysiecy pigciuset metrow nad
poziomem drobnych podlostek, nedzy 1 bigoteri. Nie
fatwo jednak dorgczy¢ mu list na jego wyzyny. O tej
porze roku lezy tam $nieg wysokosci dwdch metrdw i



nikt nie wdrapuje si¢ na gor¢ z najblizszego urzedu
pocztowego.

— Telefon bez drutu? — zaproponowat Mauro.

— Mygslalam juz o tym. Ale jak telefonowac, skoro
go nie uprzedzono? Aby chwyta¢ rozmowe, trzeba
nastroi¢ aparat jego na dlugos¢ naszej fali, a poniewaz
nie ma porozumienia pomigdzy nadawca 1 odbiorca,
rozmowa jest niemoziwa.

Umilkia.

Wzgla do ust krzyzyk rosyjski o podwdjnymr
ramieniu, ktory splywat jej z szyi na czamej aksamitce.
Stala zamyslona.

— Znalazlam! — 1 krzyzyk wypadt jej z ust. — Co
wieczor shuicha koncertéw z Paryza 1 wiadomosci
politycznych z Londynu. Tizeba si¢ dowiedzie¢ na
jakiej fali przesylane sa te transmisje. O tej samgj
godzinie 1 na tej samej fali przesle mu wiadomos¢ stad z
jakiegokolwiek aparatu.

— Mysl jest doskonala. Wiesz jednak, Zze u nas
dozwolone sa jedynie aparaty odbiorcze, zabroniono
za$ nadawczych.

— Wihasnie dlatego, Ze je prawo zabrania, mozna



by¢ pewnym, Ze ktos je posiada.
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W dwie godziny pézniej, Melitta zawia si¢ w
laboratorium pewnego nieufiego profesora politechniki
1 ukazala osiem siekaczy 1 cztery Swietliste kly swego
uczciwego Smiechu.

Pachnacy wdzgk jej mlodosci przebiegt lekko 1
swawolnie pomigdzy kigbami drutow, tajenmicani
szpulek, uroczystym Knieniem maszyn elektrycznych,
skrupulatnymi galwanometrami 1 wanienkami pelnym
Zoltych plyndw.

I po krotkiej rozmowie...
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...Wszyscy stuchacze radiowi zaabonowani na

koncerty paryskie 1 polityke londynska, uslyszeli te
slowa:

— Séandor Virgili! Méwi twoja siostra Iluszka 1



prosi zebys zaraz przyjechal. Nic zaszlo nic groznego,
ale potrzebuje cie. Ty nie mozesz mi odpowiedziec, ale
pewna jestem, ze§ mnie styszal. Czekamna ciebie.

Séandor w swym domku, wzniesionym jak latarnia
morska nad oceanem $niegu, lezat wyciagnigty na sofie,
z fajka w zebach 1 z szorstkim, kedzierzawym tbbem psa
na kolanach, 1 shichat obojetnie wiadomosci rzucanych
do pokoju przez czarny metaliczny otwor glosnika: kurs
bawelny w Hawrze, Liverpoolu 1 Aleksandri; kurs
gieldy paryskiej, papieréw panstwowych; ceny zboza,
cukru, kawy 1 metali, rezultaty wyscigdw, wiadomosci
parlamentarne.

Oczekiwat poczatku koncertow.

Pani Fanny Heldy z Opery miata zagpiewac C’était
une chanson d'amour z Opowiesci Hoffimana.

Shacy przyrzadzal kawe.

Z glosnika wypadt nagle glos kobiecy powtarzajacy
wyraznie jego inie:

— Séndor Virgli!

I mowit dalej:

— Mowi twoja siostra Iluszka...



Séndor wstrzymat oddech 1 unieruchomtt szczgki
Papryki, ktora na niespodziewane poruszenie pana
zaczela ujadad niespokojnie.

Po ukoriczeniu ostatnich stéw roZlegly si¢ akordy
fortepianu.

— Zamknj! — rozkazal shzacenu, ukazujac
aparat.

Podszedt do okna.

Gory 1 niebo byly jak biala tarcza, bez zmiany, bez
zycia.

— Jutro zejdzemy w doling. P¢jdziesz ze mna do
WL

I siadt przy oknie, zamyslony.

Papryka polozyla mu pysk na dloni 1 przymknela
oczy, jakby chcac mniej cigzy¢.
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Dwaj narciarze 1 pies schodzli po blyszczacych
zboczach, podnoszac co jaki§ czas tumany
sproszkowanego lodu.

Gdy zblizyli si¢ do pierwsze] dzwonnicy, jeden z



nich zatrzymat si¢ przy grupie na wpot pogrzebanych w
sniegu domostw; drugi poszedt dale;.
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Telegram adresowany do Melitty wywolat alarm w
domu. Ciotka weszZla do swego pokoju, aby go
przeczytaé. Ale potem rozmyslila si¢ 1 zapytala:

— Czy to do ciebie ten telegram?

Odpowiedziala naciagajac ponczoche:

— Czy moje imi¢ jest na adresie?

— Tak.

— A wigc do mmie.

— A moma wiedzie¢ od kogo?

— Moma wiedzie¢ — odparla, zatrzaskujac
podwiazke. — Ja wiem.

— Wychodzisz teraz?

— Wychodzg.

— Dokad idziesz?

— Na miasto.

— A gdybym ci powiedzal, Ze masz nie
wschodzc?



— Odpowiedzalabym, ze wyjde jednak.

— A gdybym ci zabronila?

— Pobudzasz mnie do $miechu, ciotko.

— Przyslowia sq bogactwem ubogich duchem,
ciotko!

— Przystowia sa madroscia narodow.

— I niewiedza osobnikow.

— Chcesz zebym ci dala radg?

— Daj mi szczotke.

— A gdybym zamknela drzwi?

— Byloby nonsensem nie uczyni¢ tego po moir
wyjscil

Melitta ownela si¢ w futro 1 zapigh, schodzac ze
schodow.

W hallu dokonczyla przegladu twarzy, w malym
wypuktym lusterku.

Séndor 1 pies!

Melitta rzucila si¢ w ramiona brata, 1 pozostala
nieruchoma w uscisku, dopdki urzednik przeznaczony
do odbioru biletéw nie
poprostt biurokratycznie, aby nie tamowali przejscia.



Przybycie Sandora wstrzasnelo cala rodzina.

Cicillo w nieposzlakowanym krawacie bigkitnynr
obserwowal, z maskowana dobrym wychowaniernr
pogarda, tego mtodego lecz mizernego czlowieka, ktdry
podczas prezentacji rytualnej nie wyjat rak z kieszen
kurtki 1 nie wyglost# klamliwych formut ukontentowania.

Wspanialy typ mysliciela mizantropa, o twarzy
okolonej czarnymi odrzuconymi w tyt wlosami 1 o
rozczochranej brodze, gdrowal nad wszystkimi swymr
spojrzeniem cztowieka sprawiedliwego.

Bialy kohierz koszuli opadal mu na aksamitne
wylogi ubrania, obnazajac szyje.

Pas skorzany obciagat jego kurtke na sposdb
rosyjski.

— Ojca nie ma? — zapytal. — Kiedy wraca?

Donatella nie umiala sobie  wythimaczy¢
niespodziewanego przyjazdu brodatego przyrodniego
brata, ktorego prawie nie znala.

Podporucznik weterynarz 1 Don Cicillo Cacace
prébowali wypyta¢ Melittg, ale dziewczyna nie cheiala
odpowiadad.

Ciotka ogarni¢ta niepokojem, jaki uczuwajq glupcy



1 zwierzgta wobec zdarzen, ktorych nie moga sobie
wythimaczy¢, miala ochote skrzycze¢ Séndora za
nieoczekiwany przyjazd, ale zadowolia si¢ zapytaniem,
czemu przywlokt ze soba to zwierzg?

— Ten pies, cho¢ nie jest czlonkiem Kennel Clubu,
odbyt wojne wraz ze mna.

— Wala mi aksamit fapam.

— Lapy, co deptaly bloto okopow, majg prawo
stapac po kobiercach palacdéw 1 po mozaikach katedr.

Ciotka nie odpowiedziala.

Don Cicillo, Donatella 1 podporucznik weterynarz
obserwowali Sandora tak, jak si¢ patrzy na
politycznego wariata.

— Za pozwoleniem szanownego towarzystwa —
zadeklamowat don Cicillo — ja si¢ oddalam

— Chwileczke¢ — zatrzymat go Sandor. — Muszg
powiedzie¢ panu dwa stowa.

— Konfidencjonalnie?

— Publicznie.

Cicillo opuscit swe jezuickie oczy pod tymr
twardym wejrzeniem

Potem sprobowat dowcipkowac:



— MOJj drogi panie, przepraszam, ale patrzy pan
na mnie na wskros, jak gdybym byt biletem bankowym.

— W rzeczy samej, wydaje mi si¢ pan falszywy.

Tamten nie odpowiedzat.

— Alez, moj Sandorze... wybelkotala ciotka.

— Prosz¢ cie, ciotko, nie mieszaj si¢ pomigdzy
nnie 1tego osobnika.

— Pan sam jeste$ osobnk — krzykienr
zaprotestowat Cicillo.

— A ja panu — odpart z najwigkszym spokojem
Sandor — radzg nie zajmowac si¢ moja siostra [luszka,
jezeli nie cheesz by¢ odeslany do donmu w podwojnej
skrzyni metalowe;.

Don Cicillo wyszed! z godnoscia, a za nim drzaca
Donatella.

Gdy byl juz pewny, Ze jest poza polem slyszenia
Sandora, zamiauczal:

— To wariat skonczony! Kurtka aksamitna, gola
szyja bez kolierza, buty podkute... Przypommna m
karabmieréw przebranych za kapucyndw, aby tropi¢
bandytow.

— Musz¢g z toba pomowi¢! — powiedzal



podporucznik-weterynarz do Sandora.

— Stucham chetnie, ale nie tutaj. Chodz ze mng do
hotelu.

— Nie zostajesz? — zawolala ciotka, podczas gdy
weterynarz przypasywat szable.

— Dzekuje, powroce pdzniej. Mam nadzejg, ze
zastang ojca. A ty, Iluszko, przyjdz za dwie godzmy do
mnie, do hotelu.

Pies zeszedt po schodach, szczekajac, a za nir
pobrzekiwala niezwycigzona szabla weterynarza i
stukaly gwozdzie Sandora po marnurze.

— Muszg ci¢ przede wszystkim poinformowaé —
zaczat Bernard, zaledwie wyszli na ulice.

— Wiem doskonale o wszystkim — przerwal
Séandor. — Iluszka opowiedziala mi o swoim stosunku
do kogos 1 o szpiegostwie uprawianym przez to
podejrzane  indywiduum, ktére wzgliscie sobie do
domu.

— Wzieliscie sobie? Od szesciu lat nie jestem juz
w domu.

— Prostuje: oni wzgh. Ale wszyscy razem, z tobg
wlacznie, skorzystaliscie z jego szpiegowania, aby



wywrze¢ na lluszce wasze rozwydrzenie.

— Ty nie wiesz, jakiego rodzaju jest stosunek
Iluszki do tego ,kogos™.

— Sa kochankami. To naturalne. Chcialbys im
narzuci¢ abstynencj¢? Dlaczego?

— Mowmy dalej — uproscit odwamy zoolog,
miazdzac  wzokiem  jakiego§  sierzanta,  ktory
zasalutowal nie dos¢ gorliwie 1 bez przejecia.

— Dowiedzialem si¢ nawet, Zze poslales
sekundantow kochankowi Iluszki, aby ich poten
odwolaé, gdy si¢ dowiedzales, Zze tamten zgadza si¢ na
pojedynek.

— To nieprawda.

— Prawda, bo mi powiedzala Iluszka.

Zatrzymat sig.

Suka zawrdeila o dwa kroki.

Séandor wparl oczy w twarz brata a mowik

— Na co ci posluzyly cztery lata studiow
umwersyteckich? ~ Studiowales najwigksze prawa
rzadzace  Swiatem  fizyernym Zetknales  sie 2
cierpieniem. Poznale$ zjawiska wiekuiste. A teraz widzg
ci¢ pograzonego w tych idiotycznych manifestacjach



nuszkieteryzmu z nmelodramatu. Wiesz, jak bardzo
ceni¢ chemikow, fizykdw, przyrodnikow, lekarzy,
weterynarzy, bo stoja najblize] najwamiejszych
zagadnien wszechswiata. Gdy Iluszka wylozyla mi
przebieg faktow, a powiedziala, ze opusciles pukk, aby
przyjecha¢ do domu 1 zlagodzc  sprawe,
powiedziatem: To  weterynarz ~ Niewatplwie
porozumiemy si¢. Czowiek, ktdry spogladat przez
mikroskop, nie moze rozumowac jak czlowiek zwykly,
jak jakas kobiecma. A tymczasem, ty mmasz
umystowos¢ ciotki.

Poszl znéw powoli.

Suka nie opuszczala ich ani na krok.

Przy przechodzenmu przez ulicg, Sandor trzymal ja
7a obroze.

Podporucznik Bernard Virgli byl najtypowszym
okazem hybrydyzmu naukowo-militarnego.

Wielkie prawa, problematy wewngtrzne, tajemnice
zycia, wiekuiste fenomeny, o ktorych mowit brat,
doktor Sandor, ukuly nu umystowos¢ o tendencjach
przyrodniczych.

Stycznos¢ z oficerami kawaleri, ktorych uwazat za



slepych na te wielkie swiatla, dawala mu przekonanie o
wiasnej wyzszo$ci ducha.

Ale oficerowie kawalerii traktowali go w sposob
zartobliwie faskawy.

Czynve byl on, weterynarz, wobec $wietnych
swiatowcow, ich sportowej elegancji, 1 postulatow
etycznych?

Z drugiej strony jednak, Bernard nie $miat zamykac
si¢ w odosobnieniu naukowym 1 wyraza¢ swej pogardy
dla etykiety, form 1 obyczajow tak drogich dla
kawalerzystow.

Nareszcie jest 1 on, do pewnego stopnia, oficerer
kawalerii!

Berard szanmotal si¢ wobec dramatu swego
poczucia wyzszosci nad innym.

Byt wymzy dzgki prestzowi  kulturalnenu
ukonczonych studidw 1 swej misji ulzenia bolom

Cat gorycz, widzac nieuznawanie w nim tej
wyzszoscl. Przeciez 1.on nosi ostrogi 1 ma gwiazdki!

Tragedia jego fachu odzwierciedlala si¢ takze w
rozmowie z Sandorem

Podporucznik Bernard uwazat za swdj obowiazek



pomsci z bronia w reku honor siostry.

Bernard, miosnik natury, ktory wertowal ksiazki
przyrodnicze,  studiowal problemat miosci i
nieprzeparte sily instynktu plciowego, musial uSmiechad
si¢ wobec konwencjonalizmu honoru piciowego. Musial
pozostawi¢ mnym krwawe sprawy fechtunku, godne
jarmarkdw na cel dobroczynny!

Doktor Sandor rozbrott go, zwracajac si¢ do
przyrodnika.

Brontt [luszki w imi¢ sit natury 1 zadat od niego 1 od
imnych  czZonkdw  rodzmy  natychmiastowego
zawieszenia krokow nieprzyjacielskich.

Pod biala bluza santariusza blyskaly ostrog
oficera.  Argumenty brata w obronie Iluszki
przekonywaly go tylko w polowie. Zanadto byl
oficerem, aby je uzna¢, i zanadto przyrodnikiem, aby je
odrzucic.

Jednakze zdawat si¢ uspokojony do pewnego
stopnia.

W tej chwili wszelako przechodzli przed burenr
administracji wojskowej 1 szyldwach sprezentowal
przed nim bron. To wystarczylo, by wywola¢ w nim



ferment drozdzy honoru.

— Siostra nasza jest zhanbiona! — wykrzyknal.

— Slowa! — odpart poblazliwie Sandor ze
smutnym uSmiechem Hanba nie jest milos¢. Hanba jest
opieranie si¢ mitosci. Wszystko co si¢ przeciwstawia
mitosci, hanbi.  Sprzecwia¢ sig  czyjejS miosci,
przynusza¢  kogos do miosci, sprzedawaé  ja,
legalizowa¢ pod jaka badz formg jest czynerr
plamiacym. Wy plamicie ja pogrozkami, wymuszeniamn!
Ty — pajacowskim wyzwaniem, tamci — skargami u
prokuratora.

— To ostatnie wydaje mi si¢ uczciwe. Co6z
prostszego niz skarga na przestgpstwo przewidziane w
kodeksie?

— Najglupsza rzecz, ktdra uczyniliscie, to ta
skarga. Pociaga¢ mio$¢ dwojga milodych przed
trybunat  sedziego, pomigdzy  Zodzejstwerr
kieszonkowym a karg za pyanstwo! Nie czyesz
Smiesznosci tego?

— Ty zyjesz zbyt daleko od s$wiata, aby to
zrozumieC.

— Wiem. Spoleczenstwo jest jako zaduch. Gdy



sie w nim zyje, przyzwyczaja si¢ don, bo si¢ go
wchiania. Poniewaz jednak nie zamierzam dhuzej ni
dwa dni by¢ w tym otoczeniu, cheg abySmy zatatwil
bezzwlocznie kwestig Tluszki. Kiedy wracasz do putku?

— Jak tylko kochanek jej zgodzi si¢ z nig ozeniC.

— A jezeli nie zechce?

— Zobaczymy, co powie przed sadem

Séndor popatrzyl na niego z nieng litoscia.

— Tu jest mdj hotel. Wiesz, gdzie nmnie szukac.
Gdze mieszka ten pan?

Weterynarz dat mu adres Maura.

Rozstali sig.

Po powrocie do domu, podporucznik znalazt futro
ojca
w przedpokoju.

— Wroct!

Don Cicillo za$ spakowal w pospiechu walizke 1
wyjechat.

— Dlaczego?



— Bo dostal telegram — zaspiewala Donatella,
cala drzaca, podajac mu z6tty papier. I dodata: —

Biedaczysko!
— Co za biedak! — zapiszczala ciotka. Dziedziczy
od razu osiem miiondw. Ten tutaj — 1 pokazala

nazwisko na telegramie — to stryj, whsciciel gajow
pomaranczowych 1 linii kolejowej, a ten drugi — i
powtorzyla gest — to syn jego, ktory bylby jedynymr
spadkobierca. Wobec $mierci obydwoch, ojca 1 syna,
spadek przechodz na Don Cicilla.

Donatella uronila dwadziescia pig¢ fez bolu.

— Nie placz, glupia! — wpadla na nig ciotka.
Miliony spadaja na ciebie, do twej kieszeni!

— Musiala to by¢ straszna $mier¢ — jeczala
Donatella. — Spali¢ si¢ zywcem! Obydwa;!

— Wspdlne Zo — to polowa pociechy —
zazmaczyl ciotka, ktora zawsze miala przystowia pod
reka.

I uczynila znak krzyza na wszelki wypadek.

Donatella otworzyla fortepian 1 zaczgla gra¢ walca,
oczywiscie Waldteufla, Uproszczonego dla
poczatkujacych.



— A wigc? — zapytat aktor, wehodzac do donu
Maura.

— Wydaje mu sig, Ze jestem kotem, ktdrenu, gdy
powalat
dywan, wsadzaja nos, mowiac: Miate$ ja? To si¢ ozen!

Zycie moje w ciagu tych dni przemienilo sie w akt
owych $wietlhhych komedi francuskich, gdzie scena
podzielona na dwie czgsci przedstawia dwa pokoje
podejrzanego domu. Masa nieokreslonych osobistosci
wchodz bez dzwonka, wychodz bez pozegnania, myli
si¢ w drzwiach, spotyka si¢, caluje z placzem, wraca
pod jakims pretekstem, wpada w odrgtwienie, rzuca
bilety wyzwania, zapomina parasoli, grozi fajka jak
rewolwerem. — Ty teraz, na przyklad, siedzisz sobie
spokojnie w moim domu na mojej sofie. Zdawaloby
sig, ze wszystko w porzadku. Ale nie zdziw sig, jezel
nagle tu zobaczysz — czy ja wiem? — pogromczyni¢
krokodyl; beja Tunezi w fezie; detektywa
amerykanskiego  przebranego za  antykwariusza;



naczelnka plemenia Czerwonoskorych; nagiego
wariata, co uciekl z domu oblgkanych, albo komisarza
policji, ktory przyszedt ci¢ aresztowac.

— Czy to wymowka aby si¢ mnie pozbyc¢?

Mauro wyciagnat palec w kierunku przedpokoju,
gdzie zabrzmiat glos dzwonka.

— Odchodzg!

— Zostan!

Gdy otworzyt drzwi, wszedt mezczyzna ubrany po
kobiecemu.

Aby uzupei¢ zudzenie, mial olbrzymi biust, ktory
trzast si¢ nad silng jego postacia, uwienczona ohydnyn
kapeluszem o Zottych piorach.

— Ciotka!

Lucjan przy zblizajacym si¢ przedstawieniu uklond
si¢ z lekka 1 odszedt w inny koniec pokoju, bawiac si¢
kingiem, mnstrumentem chinskim Zozonym z rozmaitych
kamieni zawieszonych na krosnach bambusowych.

— Czy mozna wiedzie¢, co pan postanowil?

— Nic, proszg pani. A pani?

— Zebys ja pan poslubit

— To postanowiono juz dawno.



— Ale pan si¢ nie zgodzt.

— Nigdy si¢ nie zgodzg.

— Wige pan odmawia?

—Ja—nie

— Zgadza si¢ pan?

— Uchylam czola.

— Kiedy wige przyjdzie pan prosi¢ o rgke mojej
bratanicy?

— Prosi¢? Nie ma tu nic do proszenia, skoro mi jg
narzucacie, nawet kiedy odmawiam

— Omacz pan datg Slubu.

— Omaczcie wy.

— Trzeba pomad si¢ z krewnym.

— Nie dbamo to.

— Ale my o to dbamy!

— To nie dosy¢.

— Trzeba pomowi¢ o posagu.

— O posagu? Nie jestem lowca posagowym

— Brat mdj oznaczyt jako kwotg LL...

— Powtarzam, Ze nie przyjmg ani solda. Mozecie
mi narzuci¢ zong, ale nie narzucicie mi jej pieniedzy.

— Jest pan dos¢ bogaty, aby ja utrzymac?



— Jestem biedny 1 obcigzony dlugan.

— No, to co pan jej da jes¢?

— Nie znam jej gustu.

— Trzeba by takze pogadac o mieszkaniu.

— Pogadanka taka mnie nie zajnuye.

— Gdziez pan polozy zong spac?

— Te rzeczy mnie nie obchodza.

— Co za maz bedzie z pana!

— Jak najgorszy.

Ciolka =ztrzesla si¢ jak centralna stacja
elektryczma.

Padla na sofe... Skoczyla na srodek pokoju,
zakrectla si¢ w kolko 1 wrzasnela:

— Co to za halasy?

— Lokatorzy zza $ciany pukaja, proszac aby pani
ucichfa.

Nowe wrzaski. Nieprzytomne ewolucje po pokoju,
z potykaniami si¢ na krawedzach.

— Co to za thuczenie w sufit?

— Lokatorzy z gory prosza o cisze.

Lucjan wtractt si¢, zdejmujac przez ostroznosé
monokl.



— Prosz¢ pani...

— Po tym, co pan zrobit! — nie posiadala si¢ z
gniewu ciotka, wskazujac palcem pelnym nmsciwosci na
biednego Maura. — Z wina, ktora obciaza panskie
sumienie!

— Czy to wina — kiedy si¢ posiadzie kobiete?

— Po Slbie, ne — wydala kategorycma
sentencj¢. Ale przed slubem— tak.

— Jezeli wna polega naprzed — podkreshi
Mauro, to dos¢ nie bra¢ slubu. W ten sposob przed nie
bedze juz istnialo.

Lucjan uSmiechnat sie.

Ciotka spiorunowala go wzrokiem

— Co za cynizm! — krzyczala.

Za kazdym razem gdy oczy jej spoczgly na
Maurze, drgtwiala ze zgrozy, jak na widok Kuby
Rozpruwacza.

Lono jej, w ataku astmy, wyladowywalo oddech
pod formg zsyntezowanych obelg,

— P¢kam! Ach! Pgkam!

— Zycze pani. Ale moze by pani mogl peknaé
gdzie indziej? — lagodnie — zachgcal Mauro. —



Byloby to wygodniej dla wszystkich.

Dzwonek.

Wpadl do pokoju pies, ploszac rybki, kladac na
czarnym paltocie Lucjana barwne slady swych lap.
Przebiegat obok ciotki 1 nic raczyt jej obwachac.

Mauro dopehit obrzgdu przedstawien.

— Wigc pan zgadza si¢ na $lub z mojq siostrg?

— Pod przymusem

— Pod przymusem?

— Nie moge powiedzie¢ z miosci.

Doktor Sandor mowit do Maura, jak gdyby nikogo
nie bylo w pokoju, précz nich obydwu.

— Nie przybieram pdz gladiatora 1 nie uwazam si¢
za natchnionego, rzekt Sandor. Jestem — po prostu —
czowiekiem, ktory unika uprzedzen i aprioryzmow.
Przybywszy do miasta na prawie nadnaturalne
wezwanie mojej siostry, znalaZlem ja przybitg
dokuczaniem tej  halastry  zednoczonej w
przedsigbiorstwie kupna, sprzedazy 1 wynuszenia.
Gdyby nawet nie byla mojq siostra, bronidbym jej jako
istoty slabej. Instynktownie odczuwam zyczliwos¢ dla
mniejszoscl, dla stabych, dla winnych. Za duzo jest ludz



majacych racje! — Nie sadzg jednak, aby Iluszka nie
miala slusznosci. Gdyby popelnila nawet najcigzsze
winy, wystarczylaby dysproporcja pomigdzy silami jej a
oskarzycieli, aby uczyni¢ ja dla mnie nietykalna. — Panu,
panie Mauro, grozono 1 stawiano ultimatum, czy to
prawda?

— Tak. Powiedzalem juz, Ze zgadzam si¢ na Shub z
siostra pana, byle si¢ skofczyly te szopki, wizyty,
plotki, pogrdzki, tzy! Od trzech dni ta oto kochana pani
przychodzi mi tu plakaé. Wilgo¢ jej rozpaczy odkleja
mi tapety na $cianach. Powiedzialem juz, Ze si¢ ozenig.
Czego pani chce wigcej?

— Z jaka to radoscia! — ryknela ciotka.

— Zada pani jeszcze radosci? — zaprotestowal
Mauro. — Zbyt wiele pani zada! Mozna — z nozem na
gardle — odda¢ portmonetke, ale oddac ja z uSmiecherr
1 prosi¢, aby ja raczono przyja¢ — nie, to przechodz
moje ewangeliczne zdolnosci!

Séandor milezal w zamyslenu.

Potemrzekk:

— Rozumiem urazg pana do krewnych. Ale rzecza
najwazniejsza jest, ze kocha pan Iluszke.



— Nie kochamjej juz

— Ach, lotr, zbrodniarz, nedznik! — wykrzyknela
ciotka, rozdymajac si¢ 1 opadajac w objecia Lucjana.

— Nienawidzg jej — potwierdzt Mauro,
niewzruszony.

— Nienawidzi pan Iluszki? C6z panu Zlego zrobila
malenka?

— Wiem, doktorze, nic Zlego. Ale nie mogg
zolowac¢ jej od tej calej afery. Jest ona jak wykladnik
tej burzy rozpetanej przeciw mmnie. Mozecie zmusi¢
mnie do $lubu, ale nie moZecie zabroni¢, abym jej nie
nienawidzt.

— Jezeli przed tygodniem kochat ja pan?!

— Przed tygodniem kochalem Ale siedem dni
temu — wyscie si¢ ukazali!

— Ma pan slismo$¢ — przymat Séandor,
powstajac.

Pies poruszyt si¢ 1 przeciagnal, wysuwajac jezyk.
Ciotka ostatnia strzala spojrzenia przeszyla Kubg
Rozpruwacza i, zwracajac si¢ do Lucjana, mruknela do

Séandor uklonit si¢ 1 wyszedt za nig.



Kochanej rodznie udalo si¢ zniweczy¢ mitos¢.
Zagadnienie sprowadzalo si¢ do dwoch formut:
Formuly lekarza:

Po co ma si¢ zeni€, skoro jej juz nie kocha?

I formuly weterynarza:

Po co ma ja kocha¢, skoro zgadza si¢ na
mabzenstwo?

Przez dwa dni Sandor bronit swojej tezy.

Ojciec, przywykly do patrzenia z gory na ludz, ich
namigtnosci 1 sprawy, przed zagadnieniem moralnosci
plciowej wpadat w ideologi¢ baby ze strozowki.

Wszelkie argumenty Séndora objjaly si¢ o jego
przekonanie:

— Niech naprawi malzenstwem!

Tymczasem uczucie Maura do Melitty zabarwialo
si¢ pogarda. Nawet wspomnienie ich krysztalowej
midosci zaémiewalo si¢ w pamigci. Mowiac o niej z
przyjaciolmi, wyrazat si¢ bez szacunku.

— Po cozes si¢ kompromitowat z panng? — pytal
ktos.

— C6z cheesz — odparl, wzruszajac ramionamn.
— Skoro na migjscu nie bylo kokot, musialerr



poprzesta¢ na dziewicy.

Don Cicillo Cacace di Capafugata wystosowal
bardzo diug list, w ktorym wythumaczyl, ze honor jego i
jego szlachetnej rodziny nie pozwala mu polaczy¢ si¢ z
Donatella, ktorej siostra dala dowody zepsucia, a brat,
zbieg z gor, preemawial tonem, ktdrego Zzaden
Capafugata nie moze slysze¢, nie czjac si¢ dotknigty
w milosci wiasnej.

Na =zkonczenie — zrywal przyrzeczenie
mabzenstwa.

Majatek pozostawiony przez stryja czyntt go
najbogatszym kawalerem w okolicy.

Mogt teraz aspirowa¢ do reki najniepokalanszej
panny, ktorej nazwisko przemilczamy z fatwo
zrozumialej dyskrecii, a ktora posiadala nieprzeliczalne
cnoty 1 przeliczalne miliony.

Na wieczor zargczynowy zaproszone —byly
najznakomitsze osobistosci miejscowe do domu don
Cicilla.



Byt dyrektor Tygkona (tygodnika
konserwatywnego), lekarz-akuszer, geonmetra
przydzielony do wodociagdw, kiku milodziencow
wychowanych w bojazni bozej 1 weneracji ostatniego
Burbona itd.

Po wyczerpanu zwyklych zaplesnialych tematow
(feminizim, spirytyzm, teozofia, perpetuum mobile i nne
niewinne zabawki w tym rodzaju, o ktdrych, podlug
swiadectw badaczy, mowi si¢ jeszcze w miasteczkach
prowincjonalnych) — zabrat glos don Cicillo, ktdry
podrézowat.

Wyglosit odczyt o Wioszech Poocnych, a w
szczegdlnosci o pewnym rozwiazlym miescie, gdzie si¢
mowi na pot po francusku, gdzie wszystkie kobiety —
jak opowiadal, zakreslajac lini¢ prosta dwoma palcam
w pierscieniach — wszystkie kobiety oddaja sig
MgZczyznom po prostu na zadanie.

Ludzie sq tacy dumi, zz w tramwaju dos¢
powiedzie¢ abonament, aby jecha¢ bez biletu.

W kawiarniach, nie ma zwyczaju placenia |
wychodz bez uregulowania rachunku.

W rodzinach, ktdre maja panny na wydaniu, mozna



jes¢ 1 spa¢ darmmo, byle tylko z lekka da¢ do
ZroZumienia, 7e si¢ 0Zeni.

Kto jednak posiada szlachetne uczucia don Cicilla,
ten nie moglby wytrzyma¢ dhuzej niz dwa miesiace w
zepsutych rodznach tego rozpustnego miasta.

% %k 3k

Donatella przygotowywala si¢ do wstapienia do
klasztoru, sanatorium mistycznego dla nieuleczalnych
mitosci.

Podporucznik Bernard odjechat do putku,
wezwany telegramem shwzbowym do loza ogiera
umierajacego z tesknoty.

Doktor Sandor 1 jego suka Papryka powrdcili w
ory.

Séndor 1 Iluszka uscisnel si¢ przy rozstanu, jak
gdyby nigdy juz nie mieli si¢ zobaczyC.

— Moze tez — klamala — kiedy si¢ pobierzemy,
bedzie mnie znowu kochat, jak dawniej?

— Tak sadzg — zyczyt brat, Sciskajac jej raczke
przez okno.



Pociag ruszyt.

— Ale ja tak nie sadze — myslala Melitta,
szukajac chusteczki z surowego jedwabiu na dnie
torebki zamszowe.

Obejrzala sig.

Pociag juz mikt.

Séndor wracal na swe wygnanie z wspomnieniers
usmiechu Tuszki. Smutnego uSmiechu. Usta Tluszki byly
odemknigte tylko tyle, aby ukaza¢ dwa siekacze.

Séandor wracal do swoich lodow, gdzie moze
wytrzyma¢ tylko taki jak on samotnik pijany cisza — az
do zawrotu glowy.

Wracat do swych prawie Zze pogodnych zwatpien,
do bialego obserwatorum, skad widzatl wszystkich,
gdyz nie widzat nikogo.

Byt jako ten, co — odcyfrowujac przy stoliku
partytur¢ opery w ciszy 1 samotnosci, z dala od
wszelkich strumentéw — slyszy w glowie swej cala
orkiestre.

Dziewczynka nie miata kokieteri zmartwienia.

Wyszedlszy na plac, gwizdnela.

Przejezdzajace auto zakreslio zrgcznie polkole i



zatrzymalo si¢ przed nia.

Mauro sam otworzyt.

— Jest twdj ojciec — szepnatl.

— Zobaczg go z przyjemmoscia — odparla
spokojnie, wchodzac.

— Po co$ tu przyszla? — zapytat ojciec.

—Aty?

— Aby pomowic o tobie.

— Osoba, o ktdrej mowicie, obchodz mnie takze.

Uklekla na sofie 1nogi podlozyta pod siebie.

— Mowcie dale)! — Wyciagnela z puszki
blaszanej ni¢ jasnego tytoni, ktory ugniotlh na
czworokatnym kawatku bibulki.

— Skonczylismy.

— Z jakim rezultatem?

— Pojutrze zapowiedzi. Za dwa tygodnie — Slub.

Melitta skrecila papieros.

Komandor Virgili podsunat jej ogien.

Nie tracit swej postawy wieliego pana. Byt wciaz



stylizowanym dyplomata, jak przed dzesigciu laty, gdy
dapawszy pickna 1 wybrylantowana zodzejke na
kradziezy tajnych dokumentéw, wlasnorgcznie opatrzyl
jej drasnigcie palca, podczas gdy czekano na policjg.

Ale ten czlowiek wspolczesny, ktory pozwalal
lluszce o dziecinnych rysach laleczki podrézowaé samej
po sSwiecie — wobec ,gzechu” cofnal sig 2z
przerazeniem.  Ukryte przesady przesonly nw
bezprzesadna, nowa koncepcje zycia.

Aby broni¢ zlgzka socjalnego  rodzmy,
spoleczenstwo wyciaga bron z najmniej spodziewanych
kryjowek.

Ojciec  Melitty,  poligamiczny,  energiczny,
pomyslowy, przyzwyczajony do uspokajania glipich
Rad admmistracyjnych 1 wiladania  halashwymi
zebraniami akcjonariuszy, nieustraszony 1 niezmeczony
podrommik, ktérego walizki wyrywali sobie z rak
wyslancy najpierwszych hoteli, przetworzyt si¢ naraz w
biednego ojca malomieszczanskiego przytloczonego
zmorg: Moja cérka jest kobietg zgubiona.

A ciotka, lagodna i1 brzuchata, ktéra z pomoca
binokli studiowala Tysiac wzyteczych przepisow —



poczciwa ciotka nabrala naraz straszych rysow
Chinczykow z legendy, ktdrzy uprawiajq korsarstwo na
Morzu Z6itym.

— Cdrece mojej przeznaczylem posag wysokosci...
— 1 wymientt liczbe.

Mauro odpowiedzak:

— Nie wiedzialbym, co z nim robi€.

— Natomiast postanowtem teraz da¢ jej... — i
podwott cyfre.

— Powiedzalem juz, Ze nie wezmg pienigdzy.

— Bedze pan jednak musiat utrzymywac zong.

— Ani nawet mysle!

— Ma pan obowiazek myslenia!

— Myslabym, gdybym o nig prost, ale to wy mi ja
narzuciliscie.

— Poniewaz ja narzucilismy, dajemy panu sposob
zaspokajania bez trudu wszystkich wydatkow.

— A jezeli po ceremonii Slubnej, nie bede sig
wigce] 0 nig troszczyl — 1 zostawie ja na schodach
ratusza?

— Prawo przewiduje 1to. Ale pan tego nie uczyni!

Ojciec zebral rekawiczki.



— Chodzmy, Tluszko.
— Ja zostaje.

— Czy to prawda, Mauro, zZ&¢ mmie juz nie
kochasz?

Uczynila si¢ mala, malerka i dotknela go swiezym
paluszkami pachngcymi jasminem i tytoniem.

Pokoj napelniat si¢ wieczorem

Siedzeli w milczeniu.

W akwarium odbijat si¢ 1 pomnazal promien latarni
uliczne;.

Pochylla glowke na ramig Maura, wlosam
dotykajac jego czol.

Pytala, sfowami piosnki cyganskiej, gdzie pozostala
ich mio$¢?

— W malym jeziorze alpejskim zelonym jak
napdj, co si¢ pie przez slomkg? — zanucila
pieszczotliwie.

I wspomniala czub zielony pachnacego zela, ktory
shuzyl im za poduszke. Wspomniala bigkitnego motyla,



jak maly trjkat emaliowany, opadlego na ksiazke
poety, ktory umart zbyt mtodo. Wspomniala baldachim
lazarowy, pod ktorym ciala ich polaczyly sig¢ w
cudownej czystosci; 1 watly domek miysliwski uderzany
gradem 1 przeszywany blyskawicami, gdzie calowat jej
twarz blada z trwogi.

Mauro milczat, trzymajac ja w objeciach.

Widzat z oddali inng Melittg.

Te, ktéra dawala mu tylko midos¢. Te, ktdra z
pomoca dwoch zwierciadel golla sobie szyjga la
victime, otulona w rewelacyjny szafrok z krepdeszynu
w czerwone smoki 1 zolte chryzantemy. Te, w ktorej po
raz pierwszy uczut drzenie cieplej piersi podlotka
prjanego dala. Te, ktorej nerwowe biodra jasnowlosej
Cyganki po raz pierwszy sprezyly si¢ ukiem...

Ta, ktora teraz trzymat w ramionach, byl tylko
brzydkim nasladownictwem tamte;.

— IdzZ sobie, idZ sobie! Nie kocham cig juz.

Dziewczynka powstala, przeszla jak automat po
pokoju iuciekla w ciemng noc.

Ocierajac  skron goraca, poczula na dlon
sptywajaca krople uwigzla we wiosach.



1.za kochanka!

Z ta kropla placzu w dloni szla przed siebie, na los
szczgscia, zadumana, podobna w ciemnosciach do
zalobnego posagu, ktory dzerzy w rece slaba
pochodnig.

— Pan Mauro Mauri chee poslubi¢ panng Tuszke
Virgili?

— Z wickka checia.

— Powmien pan odpowiedzie¢ tak — poprawil
urzednik 1 powtorzyt formute.

— Tak.

— Panna Iluszka Virgili chee poslubi¢ pana Maura
Mauri’ego?

Milczala.

Urzgdnik powtorzyt pytanie.

— Alez tak! — wybucha.

— Trzeba po prostu odpowiedze¢ tak.

— Tak.

— A to ci trudu trzeba bylo zwzy¢! — zamruczat



urzednik stanu cywilnego, podsuwajac pioro.

Podczas gdy matzonkowie podpisywali, rzucit z
wysokosci swej trdjkolorowej przepaski groznie
przesaczone przez zeby psst ku halaslwe) publicznosci,
zwyklej publiczce, ktora widczy swa gapiowska
cickawos¢ z sal ratusza do sal uczt weselnych, z
przedpokojow poliklink do bezplatnych aptek.

Mauro przez cale pigtnascie dni poprzednie nie
widzial nikogo ze swych przeciwnikow.

W przeddzen, komandor Virgli wezwal go do
telefonu.

— Pan zawsze nieublagany?

— Tak.

— Nie chce pan, abysmy do ratusza poszli razem?

— Nie.

— Tam si¢ spotkany?

— Tak.

— O jedenastej?

— Punktualnie.

— Ze $wiadkami pana?

— Na pewno. Dowidzenia.

—  Chwileczk¢ — dodal komandor Virgii



— drukarnia, ktéra drukuje zawiadomienia, podejmuje
si¢ je rozeskac. Ja dalem juz list¢ krewnych 1 przyjaciol
Jezeli pan chee zrobi€ to samo...

— Co to za drukarz?

Komandor podat adres 1 zawiest stuchawke.

Mauro pobiegt do drukarni.

— Juz gotowe! — pochwalit si¢ drukarz

— Wyslane?

— Nie jeszcze. Kto pan jest?

— Ja jestem pan miody.

Przeczytal. Potem:

— Niedobrze. Za dwzo literatury. Zniszcz pan
wszystko.

Napisat trzy wiersze na odwrocie zawiadomienia:

— Wydrukyj pan to 1rozesl.

W dzen S$lubu, czerysta osob otrzymalo
nastepujace zawiadomienie:

ILUSZKA VIRGILI i MAURO MAURI
dzsiaj si¢ pobieraja.
Prost si¢ o niesktadanie wiencow ani kondolencii.



Posrod dwodch szeregow lachmaniarzy Mauro 1
Melitta schodzili ze schodow ratusza.

Za nimi postgpowalo to lekarstwo na wymioty —
ciotczysko, 10jciec zdwoma swiadkami panny mlode;.

Byli nimi — ni mniej, m wigce] — tylko generat w
stanie spoczynku 1 slawny uczony Mansueto Birri,
profesor historii  Dalekiego  Wschodu, prawdziwa
gwiazda naukowa, znany szczegdhiej w Niemczech 2z
badan nad matkg Czyngis-Chana.

Wszyscy wiedza, ze zdobywca mongolski uwazany
byt za syna

dziewicy.

Ta niezashizona chwala, tak okropny blad dziejowy
bylby przekazywany, Bog wie przez ile pokolen
jeszcze, gdyby profesor Mansueto Birri nie byt napisal
trzech swoich tomdw, wydanych przez Laterzg (z
przedmowa Benedetta Crocego), w ktdrych zbijal
legende.

Swiadkowie pana miodego, dwaj walkonie pochwyceni
na placu Ratuszowym, znikli.

Kiedy orszak zszedt na dol uroczysty portier
blyszczacy rzemieniami 1 metalami otworzyt drzwiczki



automobilu.

Panna mloda wsiadfa.

Mauro Mauri sklontt si¢ gleboko, przeszedt pod
portykami 1 zmieszal si¢ z thumem

% %k 3k

Profesor Mansueto Birri, $wiadek panny miodej,
stangt skacienialy.

W obyczajach narodéw, ktore studiowat od lat
dwudzestu, nie widzial nigdy, aby ceremonia Slubna
konczyla si¢ ucieczka pana mtodego.

— Niestychane!

Pociagnal z obu stron czamy accent circonflexe
merowingowych wasow.

Wysiadt z auta, spojrzal na nklowy zegarek
przyczepiony do czamego jedwabnego sznureczka,
uklontt si¢ pannie mlodej, ojcu, ciotce, wypowiedzal
formule faciiska, ktora spiesznie przethuimaczyt, 1 zwolna
wstapil na swoje czwarte pigtro, pokrzykujac sobie:

— Horribile dictu!

A poniewaz przywykl nawet rozmawiajac z



samym soba, thimaczy¢ wszystko, dodat:

— Straszna rzecz mowic to.

Wzt satyry Horacego, 1 zaglebit si¢ w fotelu — w
jednym z tych foteli, ktdre pojawiaja si¢ na scenie na
poczatku czwartego aktu, dajac tym do zrozumienia, Ze
bohater niebawem wyciagnie kopyta.

— Objecia kobiety sa rzeczg wySmienita
— mruknagl — ale objecia fotela sa rzecza mniej
zdradliwa.

Pograzyt si¢ w czytaniu.

Dla niego, przywyklego do odcyfrowywania
nieodcyfrowywalnych autorow Dalekiego Wschodu,
lektura Horacego — najbardzej boulevardier z poetow
faciskich — byla wytchnieniem umystu w chwilach
nelancholii, tak jak dla nas przegladanie maloletnich w
koszulinach na sliskich stronnicach La Vie Parisienne,

% %k 3k

Mauro Mauri nie pokazywat si¢ nigdze.
Jeden z przyjaciol, zaszedlszy do jego donu, zastal
go na gorlwym tarciu szmerglem 1 skora zajecza



skorupy zywego zotwia.

— Glansyjesz go, az ci nie wytrysnie migsem

— Az bedzie blyszczat jak grzebien hiszpanski.

Tart w dalszym ciagu niewzruszony, wyciagajac co
pewien czas rami¢ 1 odsuwajac zwierzg, aby lepiej
zbadac efekt.

— Zdaje mi sig, ze nie jest niezadowolony z
operacii.

— To samica.

— Samice mysla wigcej o skorze niz o duszy.
Oczywiscie, bo fatwiej pozby¢ si¢ plam na sumieniu niz
piegow.

Mauro obejrzat uwaznie twarz przyjaciela.

— To zdanie jest za pigkne — powiedzial — aby
bylo twoja wlasnoscia.

— Jest dzielem ronisty: Marka Ramperti’ego.

— Tak tez myslalem. — Pj).

— Co to jest?

Przeczytal na nalepce rmigtej butelki: Courvoisier,
the brandy of Napoleon.

— Coz twoje ryby?

— Umarly.



— Twoja zona?...

— Umarta dla nnie.

— Czenmu nie pokazujesz si¢ unas?

— Umarlem dla wszystkich.

— Co za zwierze!

— Zwierzg zasypiajace w zimie. Wyjde tego dnia,
kiedy bedg mbgl walgsac sie po ulicach, majac za soba
postusznego mym rozkazom Kkata.

— Nie przyjdziesz do stolu pokera? Gra — to
wielki narkotyk!

— Podniecajacy.

— Dajacy zapomnienie. Masz kochanke?

— Nie. Miewam kobiety.

— To to samo.

— Nie. To co innego. Zyletki i kobiety zmieniam
kazdorazowo po uzyciu. Wychodzg na ulicg. Pierwsza,
ktora spotykam, bior¢ do donu, placg — 1 wyprawiam

— Kobiety, ktérym si¢ placi! Co za okropnos¢!

— Przesad! Myslisz, z¢ zmniejsza si¢ prestiz
mitosci, jesl si¢ placi? Gdyby zamiast powiedzie¢: Daj
mi dzesig¢ lrdw, to ci si¢ oddam, postawila za
warunek: Kup mi portret krola, a bed¢ twoja, czy nie



pobieglbys kupi¢ portretu krdla, na ktérym, co wigcej,
napisane jest: cena — dziesig¢ lirow?

— Z twymi kryteriami — kradziez jest tylko
przywlaszczeniem fotografii.

— Jezel$ przyszedt po to, aby dyskutowac,
mozesz sobie
odejsé.

— Jaki ty masz zly charakter!

— Nie pytam ci¢ 0 zdanie o moim charakterze.

— Powiedz mi po prostu, abym poszedt za drzwi.

— Powiedzalem ci to juz

Nie wstat nawet, aby odprowadzc przyjaciela.

Jednosylabowy $wiegot wrobli zwabit go do mnego
pokoju, ktory wychodzt na maly ogrodek.

Byli to zwykli goscie: rozpoznawat kazdego.

Kazdemu nadawat imig.

Na widok jego sfrungly na pierwsze pigtro; po
krétkim krazeniu otoczyly go 1 zaczgly dziobaé okruchy,
ktore im rzucal.

Powoli zblizaly si¢ do Maura, az Pierrot,
odwazniejszy (a moze naiwniejszy) od mnych zaczal
lata¢ dokola jego glowy 1 usiadl mu na rece.



Z przeciwleglych balkonow, lokatorzy przygladali
sie temu $wietemu w pizamie.

Jaka$ shiaca zaczgla trzepa¢ dywany 1 wrdble
ulecialy.

Wszedt do pokoju.

Przeszedlszy przez kuchnig, uat srebrnym
szczypcami czerwony wegielek.

Na mauretanskim stoliku lezala fajka z weneckiego
szkla, zaopatrzona u podstawy w maly flaszeczke 2z
wata.

Wylat na watg kilka kropel wonnych.

Z sandalowej szkatulki wyjat jakies liscie, owinat je
w czworokat filigranowy ze srebra 1 wsunal wszystko
wegielkiem do fajki.

Zaczat wdycha¢, zrazn krotkimi, potem dlugim
haustam, lezac na boku, kiwajac glowa, jakby we $nie.

— Co ty palisz?

Otworzyt oczy.

Melitta stala przed nim, w szarej mgle cigzkich
zapachow.

Zjawila si¢ jak wizja.

Odurzony truyjacym dymem blekotu, nie wiedzal



czy to cien tylko, czy naprawde kobieta.

— Opium?

— Nie — odparl — nie ruszajac sig. Opum to
literatura egzotyczna dla dzieci.

— Haszys7?

— ...Literatura dekadencka dla histerycznych
nauczycielek.

— Co to jest? — 1 usiowala wyja¢ mu z ust
szklane narzedzie.

— Fajka.

I zasmiat si¢ jak wariat:

— Nic nnego jak fajka.

Melitta przysiadla na ziemi, na rozlozonej przed
sofa skorze.

— Tys jest jak to oto — powiedzial. — Jestes jak
blekot. Wiesz, co to blekot? Brat twdj, weterynarz
Iwie-serce, nigdy ci nie mowi? Jestes jak blekot.
Uspokaja system nerwowy, hipnotyzuje doskonale w
przypadkach manii przesladowczej, niespokojnego
paralzu 1delirium tremens. Gdy jednak go si¢ pal,
podnieca, upaja, powoduje wizje, stan szczgscia, a
potem majaczenie 1 po majaczeniach — $mier¢. Trzeba



go wzywa¢ wedlug recepty. Gdybym byt wzat ciebie
wedlug recepty moralnosci, bybym dz$ szczeshwy.
Cheialem wzia¢ ci¢ w mny sposob. Oto mdj blad.

— Napisalam do ciebie — rzekla Melitta,
gromadzac pod soba poduszki — jeden z tych listow,
ktorych nie trzeba czytac, bo kiedy si¢ odczyta, juz ich
sie nie wysle.

— Spodziewam sig, Ze$ go przeczytala.

— Wolalam sama przyj$¢ 1 pomowic.

Wzial jej rece swymi palajacymi rekam.

Niektore zwierzgta maja temperature wyzsza od
naszej.

Tygrys ma czterdzesci stopni.

Melitta byla rozpalona.

— Co$ mi cheiala powiedzie¢? — zapytal,
odsuwajac sig.

Wstala, przeszZla kika krokéw po pokoju w
zamySleni, oparla na jakim§ meblu swa zr¢cma
okraglolinijng figurke.

— Ty mnie nienawidzisz, Mauro. Ale ja — ja ci¢
kocham jeszcze...

Mauro weiagnat yk zielonawego dymu ktory kigbi



si¢ w sZklanej fajce. Wytchnat go na ziemig.

Dym si¢ nie rozwiewat.

— Nie. Nie czuj¢ nienawisci. Jestes mi oboj¢tna.

— Ja ci¢ kocham, Mauro. Wiesz, jak mi cigzy
dom, po tych wszystkich przejsciach ostatnich. Zawsze
podrézowalam. Dzi§ mialabym wigcej swobody w
podrozy 1 wigcej powoddw, aby oddzeli¢ si¢ od
rodziny. Jezeli pozostaj¢ tutaj, to tylko dlatego, aby by¢
blisko ciebie.

— Chcialabys by¢ jeszcze blizej?

— Chcialabym

Przygamgla si¢ do niego.

— Chcialabym by¢ traktowana jak kochanka,
wzgledem ktérej nie ma si¢ zadnych obowiazkdow,
procz obowiazku kochania.

— Myslisz, Ze to malo?

— Malo. Mialabym prawo by¢ tu przyjmowana
jako Zona.

— Aha! Zadasz wypelnienia kontraktu, cho¢ byl
on zawarty przez wynmuszenie. Nie na prozmo
wychowalas si¢ w szkole energicznego businessmana.

— Nie pozwalasz mi dokonczy¢. Za wezesnie mi



ublizasz. Chcg by¢ przyjmowana czasami jako
kochanka. Jako kochanka, ktdra ci¢ kocha.

Z6lw o gladkiej skorupie blyszczat jak wielki
klejnot chodzacy.

Mauro puscit w niego dym, zasmiat si¢ metalicznyn
smiechem i upadt na plecy z fajka w ustach.

Melitta milczala.

Opary blekotu wijace si¢ po pokoju napawaly ja
fagodnym upojeniem, denerwujacym niepokojem,
chaosem bezadnych mysh.

Usmiechata si¢ nieokreslonym usmiechem ledwo
rozchylonych ust, w ktorych wida¢ bylo tylko bialos¢
dwoch siekaczy.

— I ty takze! — rozkazal Mauro, wsadzajac jej w
zeby szklany ustnik.

Weiagneta dym

— Raz ty, raz ja. Raz ty, raz ja... — 1 przesuwal
fajke z ust jej do swoich 1 ze swoich do jej.

— Pi¢! — powiedziala — 1 pochwycila rznigta
karatke z napojem

— Jestes pickna — szepnat Mauro, lubujac si¢ nia
z na poét zamknigtymi oczami. — [ mteligentna.



Inteligencja — to jedyna rzecz, ktdra odkupuje wstyd,
ze si¢ jest czowiekiem Kochasz mnie 1 masz litos¢
nade mng. W litosci kobiet ajduje si¢ zawsze troche
plotkowania, sadyzmu 1 nekrofilii. Twoja mito$¢ podoba
m si¢ — bo mnie zatruwa. Jeste$ jako te genialne
maszyny, co w sekund¢ wyciagaja pierwiastki drugiej
potegi — a wydaja si¢ zabawkami Nazywaja sie:
maszyny do liczenia. Ty jeste$ pigkna maszynka do
liczenia, ktora wydaje si¢ zabawka. Ale cie zgubig, bo
ten spacer jest Sliczny. Morze przesiakniete jest
zapachem magnolii. Jakas sultanka w t6dce upuscila
swoj naszyjnk. — Nie chrzgs¢ palcami, bo mi to
przeszkadza. Zdaje mi sie, ze si¢ tamia, wydaja dzwigk
szkieletow. — Sultanka jedzie t6dka. Jest blada. I ja
pojade do kooperatywy haremdw 1 wybior¢ sobie
kobiety. Ty posiadasz tesknote muzutmanska. Masz
oczy koloru miedz, cialo tancerki z Kambodzy, a
tanczysz na uroczystosci pirotechnicznej. Padajq
deszcze iskier utkanych z twoich wlosow. Jestes wielka
raca koloru blond. Kozak na koniu rzuca chusteczke i,
schyliwszy si¢ az do ziemi, podnosi ja w biegu. Jestes
piekna, Melitto, tak piekna, ze nie powinnas si¢ starzec.



Bedziesz zyla wigce) niz trzydziesci lat, jak Iwice i
pantery. Jezeli chcesz, zebym ci¢ zabil, nie sprawig ci
bolu, zabije cie w picknym kraju: w Ziemi Swietej, w
pigknym  hotelu: Golgota-Hotel, albo w piwiarni
cyrenajskiej, albo w Bal Tabarin.

Otworzyt oczy.

— Melitto!

Skoczyl na srodek pokoju. Zapalit lampke.

Uciekla.

Mauro zachwiat si¢, zatoczyt 1 upadt przy oknie.

Glowa zaplatata mu si¢ w king, nstrument chinski,
zbudowany z rdémych kamieni, uwigzanych do
bambusowych krosien.

Wracajac do donu, Melitta spotkala na schodach
profesora Mansueta Birri’ego.

W rozpigtym palcie, z r¢kami utopionymi w
kieszeniach kurtki, schodzit dos¢ pewnie po schodach,
ale przed kazdym krokiem macat konicem laski grunt —
czy to aby nie ostatni stopien. Badat z taka uwaga, Ze



Melitta przeszta obok niego niepoznana.

— Kto przyslal te r6ze?

— Profesor Birri — odpowiedziala pokojowka,
nadbiegajac na dzwigk dzwonka.

— Zanies je do jadalni.

— Kiedy s dla pani...

— To je wyrax.

Ojciec 1 ciotka przerzucali si¢  wzajennie
pytajacymi spojrzeniami.

— Profesor Birri — zaczat ojciec — przyszedt nas
odwiedzc.

— Spotkalam go na schodach. Nadeptal mi na
noge 1nie poznat mnie.

— Tak?

— Wida¢ — nie bardzo mu przypadtam do gustu.

— A whsne, ze ci¢ kocha! — odpowiedzal
ojciec — 1 przyszedt prosi¢ o twoja reke.

— Moja reke? A po co mu ona? Potrzebuje mojej
reki do przykladania synapizmow?

— Nie zartyj, [luszko...

— Czegdz on chee ode nnie?!

— Chce ozeni¢ sig¢ z toba.



— Kiedy juz jestem mezatka!

— Malzenstwo si¢ uniewazni.

— Toscie mnie wydali za maz po to, aby
uniewazni¢ matzenstwo?

— Zrobilismy zly wybdr.

— Zmienicie na gorsze.

— Na lepsze.

— Moéglby by¢ moim ojcem.

— To zaleta.

— Co za ohyda! Z ta pomarszczong twarza, ktora
zawsze wyglada, jakby mu si¢ zbieralo na kichanie!

— Jest to cZowiek doswiadczony, ktory rozumie
zycie 1stapa pewng, olowiang noga.

— Zauwazylam to na schodach.

— Wybaczylby ci przesziosé. ..

— Nie zna jej.

— Tym lepie;!

— Jacy wy zrgczni jestescie!

— Nie myshisz przeciez zy¢ w takich warunkach!
Jeste$ zwiqzana malzenstwem, a nie mozesz uwazac si¢
7a 7one. Masz meza, ktory nie jest mezem. Zyjesz, jak
panna, w domu rodzcielskim



— Nie wyliczaj mi moich nieszczes$¢, bo$ sam tego
chcial.

— Iluszko, nie rozumiem cig!

— To teraz dopiero widzisz, Zze mmie nie
rozumiesz?

Ojciec umikt.

Melitta zaniosla si¢ nerwowym $miechem

— Ja, Zzona profesora nauk... Jakich tam nauk?
Jezykow umarlych? Z tymi wasami nakreSlonymi
tuszem chinskim i tym nosem blyszczacym jak morska
latarnia!!

— Morska latarnia moze przyda¢ si¢ dziewczynie,
ktora zbladzia.

— Namysl sig, Iluszko! — prosta ciotka.
Powiedzial, ze jest pewny, ze cig uszczeshwi.

— Co za zarozumialo$¢! Ach, ilez to osdéb zmawia
si¢ przeciw mnie, aby mnie uszczgShwic!...

% %k 3k

Mauro, po nocy spedzonej na dywanie, zdzwit sig,
gdy si¢ zbudzt okolo jedenastej w potudnie, w ubraniu,



Zrana na czole.

Fajka =z szkla weneckiego byl kupka
strzaskanych kawatkow!

Podnidst sig, ogluszony.

Automatycznie rozebrat sig, wzal zimng kapiel,
otulit sie w szafrok 1, zawiesiwszy lusterko u okna,
zaczat mydli¢ sobie twarz.

Nigdy jeszcze nie ca si¢ tak smutny.

Wszystko mu dokuczalo. Swiatlo, wroble, saczenie
wody z niedomknigtego kranu podobne do pulsowania
jesient.

Z przecwleglego balkonu patrzyla na niego panna.

— Zaraz ci¢ tu naucze! — mruknal.

Zdjat szZlafrok, odrzucit go — 1 wréct do okna
pelknie nagi.

— Przestaniesz mi si¢ gapic!

W rzeczy samej, panna uciekla — 1 po chwil
wroctla z krzeslem 1 lornetka.

Upudrowat si¢ starannie, opatrzyl rang, 1 wyszedt

Bylo potudnie.

Jego zjawienie si¢ w domu Melitty zbio ciotke 2
nog.



— Czy jest Iluszka?

— Pojde zobaczy¢.

— Niech si¢ pani nie fatyguje. Ja pani mowig, ze
jest.

— Czego cheesz?

— Zebys poszia ze mna na $niadanie.

Melitta zawahala sig.

— Czy jestem twoim mezem?

— Tak.

— A wige chee, zebys poszla ze mna na $niadanie.
Czyzto za wiele?

— Nie.

— Ubierz sig. Czekamna dole.

Ciotka wybuchnela tzam.

Donatella zaczgla wacha¢ sole trzezwiace.

Ojciec pobladt.

— NarzuciliScie mi go na cale Zycie, a teraz
przejmujecie sig, ze id¢ znimna dwie godzmy?

Melitta 1 Mauro zeszli powoli ku miastu.

— Weczoraj, Melitto, dalem ci niepongtny widok.
Musze cig prosi¢ o przebaczenie.

Zawiesila mu Si¢ U ramienia.



Ojciec Melitty szedl za nimi w pewnej odleglosci,
ukrywajac si¢ za kolumnami i za przechodniam.

Na pozor byli spokojni.

Weszli do restauracji, ktéra pamigtala czasy
Risorgmmento 1 goscta dawnych parlamentarzystow.
Pozostalo jeszcze z tych epok kilku starych kelnerow,
ktorzy — gdy umieral klient — wspommali go ze
wzruszeniem 1 odprowadzali go na ostatni spoczynek.

Komandor Virgli nie wszedl do $rodka, lecz z
zewnatrz obserwowal par¢ poprzez szpary firanek.

Naradzali si¢ nad jadlospisem, podczas gdy
kelnerek, bezwasy blondynek (istny Kupido we fraku —
dla zakochanych) nalewat im do kieliszkow biale wino.

— Widzcie, z2 mnie nie zabit — powiedzala,
wrociwszy wieczorem do domu.

— Miejmy nadzejg, ze profesor ci¢ nie widziall —
westchnela ciotka.

RoZlegl si¢ dzwonek.

— To on! — rzucit ojciec.

— Dobry wieczor profesorze!

Mansueto Birri wszedt, pochylony lecz uroczysty,
nieco zaklopotany — jak ksigdz w ubraniu $wieckim —



blyszczac miekkimi mankietami, spod ktdrych wyzieraly
mankiety welianej koszulki.

Krawat (wigzany) byt nieco przekrgcony z powodu
wzruszenia.

Ciotka pomogla mu zdja¢ kocie futro,
przeistoczone w norki.

— Jak si¢ mamy, profesorze?

— Ut fata trahunt — odpowiedzial, 1 przethimaczyt:
— Jak los chee.

— Niech pan nie narzeka na los! — przymilata si¢
ciotka, usmiechnieta 1 nadskakujaca. — Czowiek tak
slawny, jak pan!

— Veilemnescire litteras!

I, oczywiscie, przetlumaczyk

— Cheialbym nie umie¢ pisa¢. — A panna Iluszka?
(Bo przeciez jest jeszcze panng?) Jak si¢ miewa?

— Miewa si¢ doskonale.

— Moge mie¢ zaszczyt ujrzenia jej?

— Zaszczyt jest po jej stronie.

Ciotka zapukala.

— Nie cheg go widzie€.

— Badzrozsadna...



— Nie ma nnie w domu.

— Powiedzatam, Ze jestes.

— Wyszlam

— Niemozliwe! O tej porze?

— Powiedz mu, Ze poszam do diabla.

— Nie moma...

— Powiedz mu, Zzeby sam poszed!...

Profesor wystuchat szczegbldéw o naglej migrenie
Iluszki, opisanej drobiazgowo przez ciotke, 1 pociagnal
si¢ za wasy, wyraziwszy zdanie faciskie, ktdrego nie
powtorzymy, nie chcac by¢ nastgpnie zmuszeni do
przekiadu.

— Slowem, trzeba wybiera¢, panie Mauri — natarl
ojciec Melitty, zdejmujac rekawiczki. Albo zgodz si¢
pan na uniewaznienie matzenstwa, albo zdecyduje si¢
przyjaé lluszike na wszystkich prawach Zony.

— Uniewaznienie malzenstwa? A dlaczego, prosze,
jezeli sami zmusiliscie mnie do malzenstwa z nig?

— To samo zarzucila mi [uszka.



— Mowil pan z nig o tym?

— Rozumie si¢.

— Co panu odpowiedziala?

— Zaczela plakac.

— Dziwne mi si¢ to wydaje. Kobiety uciekaja si¢
do placzu, aby unkna¢ ambarasujacych rozmow, ale
Iluszka nie uzywa takich wykretow.

— Pan bardzo szanuje Tluszke?

— Nieskoniczenie.

— Dlaczego tedy pan jej nie kocha?

— Uwielbiam ja.

— A wige?.. Dlaczego nie chce pan wzia¢ jej do
siebie? Chee pan zapomniec?...

— Cheg ja jeszcze kochaé. Gdybym ja wzal do
domu, jako zong, widzialbym w Iluszce dziewczynke,
ktora — na pozdr — oddala si¢ bez wyrachowania, ale
odlozyla swoje rachunki na pozmiej, 1 tym sposoberr
bilans swdj zamknela zyskiem

Czy pan wierzy, panie Mauro, mojenu slowu
szlachcica? Zapewniam, Ze Iluszka nie uczynila nic, aby
si¢ wydac za pana.

— Wiem Jestem o tym przekonany. Dz, kiedy



Iluszka nic nie zada ode nnie, wierzg w jej czystosc,
tak jak wierzylem gdy si¢ oddala, nie Zzadajac niczego.
Ale jutro, widzac ja w moim domu, na prawach Zony,
uwazalbym znowu Ze jest wyrachowana. Trudno...
Moma zmieni¢ zdanie, ale nie wrazenie.

— Panu potrzeba stosunkéw nieregularnych, aby
kocha¢ moja corke?!

— By¢ moze. Gdybyscie mi nie byl narzucili jej
reki, ja bym o nia nie prosit.

— Jezeli uda nam si¢ uniewazmi¢ matzenstwo, czy
prositby pan o jej reke?

— Moze.

— Czy nie byloby prosciej unikna¢ tych powiklan i
zapommnie¢ 0 wszystkim?

— NiemoZliwe.

— W takim razie, uniewaznijmy malzenstwo!

— Potrzeba powaznych przyczyn.

— Adwokaci je wymysla.

— Ale sgdziowie nie uznaja.

— Lekarze potwierdza!

— Lekarze nie mogg potwierdz¢ tego, czego nie
.



— Wszystko mozma uzyskaé, jezeli si¢ zaplaci
Pienigdze pozwalaja widzie¢ wigcej niz instrument
precyzyjny. Impotencja meza...

— Co za pigkny pomyst!

— Nie podoba si¢ panu?

— Gwizdze na to. Tyko, Zz jest
nieprawdopodobny, bo miesigc temu zaskarzyliscie
mnie do sadu o... O co mnie skarzyliscie? O porwanie
maloletniej? O zgwalcenie?

— Prawda. Trzeba uciec si¢ do rozwodu.

— Ale tez— pojecha¢ za granicg.

— Przyjemna podréz

— By¢ moze.

— Pojechalby pan z Iluszka na trzy miesiace na
Wegry, albo...

— Jezeli Tluszka zechcee.

— Pomdwig z nig. Ma pan ochot¢ wyjechac?

— Nawet w tej chwili

— Paszport?

— W porzadku.

Szoferowi, ktory z czapka w rece otwieral nu



drzwiczki, rozkazak:

— Do biblioteki!

Orientalista Mansueto Birri Zozyt okulary na
ksigzce 1 po chwili wahania rozpoznat goscia.

— Zgadza si¢ na rozwdd — oznajmit bezzwlocznie
Virgil. — Za cztery lub pig¢ miesigcy bede mogt panu
oddac reke mojej corki

Uczony, ktdry rozmyslal, gladzac sobie oldwkiem
brodg, zniewolit go do milczenia:

— Jak pan to zrob#? Powiedzal pan o moich
zamiarach?

— Nie, profesorze, wywolalbym wrecz przeciwny
skutek. Aby co$ otrzyma¢, nie powinno si¢ dawac do
zrozumienia, ze si¢ tego potrzebuje. Dodaje to bowierr
wartosci  rzeczy, ktdrej potrzebujemy. Tizeba
zbagatelizowal rzecz 1 da¢ przeciwnikowi zudzenie, ze
wiasnie jemu na niej zalezy.

— To prawda. Ale c6z moze mu zaleze¢ na
rozwiedzeniu si¢ z zona?

— Poniewaz legalnos¢ malzefistwa nie pozwala nmu
kocha¢ Tluszki, po uniewaznieniu malzenstwa bedze ja
kochat znowu.



— Podniecajace dzalanie nielegalnosci? Ciekawe!
Sposréd  wszystkich podniet miosci, tej jednej nie
spotykalem...

Profesor Mansueto Birri przygotowywat rozprawe
O wplywie faz ksigzyca na odrastanie ogonow u
jaszczurek.

Bebnit paznokciami po stole.

Znizyt glos.

— Czy nie ma obawy, Z2 — po otrzymaniu
rozwodu — ten pan pokocha znowu pann¢ Iluszke?

— Po trzech miesiacach pobytu za granica, w
ktorych ciagu spotkaja si¢ raz tylko u adwokata 1 raz w
sadzie, beda dla siebie zupehie obojetni.

— Sadz pan, Ze nie beda widywali si¢ czgscie)?

— Jestem tego pewny.

— Ani dluzej?

— Recze panu

— A prywatnie?

— Znam moj3 corke.

Melitta, na mysl o podrézy Orient Expressem,
wybuchla radoscia jak dzecko.

Po powrocie z gor, gdy obgryzajacy paznokcie i



cnot¢ Don Cicillo Cacace wywolal tragedig, chciala
wyjecha¢ do obcych krajow 1 wzowiC Zycie
wedrowne.

Ale komandor Virgili, niewzruszony w swej roli,
odpart po prostu:

— Nie pojedziesz!

Inny ojciec bylby powiedziak:

— Nie pojedzesz, aby nie sprawi¢ wieliego bolu
twenu ojcu.

On natomiast, nie odrywajac nawet oczu od
telegramu pelnego cyfr, powiedziat zwyczajnie:

— Nie pojedziesz, bo ci nie dam pienigdzy.

Teraz nareszcie powroci do krajow, gdzie mowig
mym jezykiem, gdzie ludzie daja krétkie zudzenie
nowosci!

Na godzing przez odjazdem, ciotka przysza na
stacje, aby zaja¢ miejsce. Swymi szerokimi biodramy
zajela dwa.

Iluszka 1 Donatella przybyly, poprzedzone wielka
walizka, w chwili gdy brzgczaly pierwsze sygnaly.
Ciotka wyglostta jedyny frazes, ktory mowia ciotki
majace zaja¢ miejsce w wagonie:



— Balam si¢ juz, Ze nie przyjdzecie.

W sasiednim przedziale Mauro Mauri wygrywal
monotonne arpedzia gumka od kapelusza.

Kiedy zamknigto juz drzwi 1 okna, stwarzajac
pomigdzy tymi, ktorzy pozostajg 1 tymi, ktorzy
odjezdzaja, stan zaklopotania 1 uSmiechu, bo nie wiedzg
0 czym mowi¢ — jaki§ osobnk czarny i1 chyzy niby
uciekajacy karaluch przebiegt wzdliz pociggu i
zatrzymat si¢ w ramionach ciotki.

— Patrz, jak pigkne kwiaty przyniost ci profesor!
— pochlebnie 1 slodziutko rzekla ciotka, przenoszac
gozdziki z rak orientalisty do niepokalanych rekawiczek
Tuszki.

— Nie chcialem, aby pani pojechala bez mojego
hotdu.

Iluszka zrobila najbardzej lobuzerski ze swych
uklondw — 1 pociag ruszyt.

— Pisz! — kkala ciotka.

— Telegrafuy! — plakala Donatella.

— Codziemnie! — dokonczyl 1 udoskonald
profesor. Nulla dies sine linea.

Prawdopodobnie przetlumaczyl zaraz znaczenie



tych slow, ale turkot pociagu zagluszyt jego glos.

Obie kobiety powiewaly chusteczkami; profesor
oddalit si¢ pierwszy, najwidoczniej wzruszony.

Melitta ~ dojrzala  jeszcze  czamego, nieco
zgarbionego czlowieka, ktdry spieszyt ku wyjsciu z
kawalkiem bialej tasiemki widocznej spod spodni i
bujajacej nad trzewikiem ze skorki cielece;.

Uscisnigta nagle przez dwie rece przechylila glowe
w tyl, nadstawiajac szyje, bielejaca wsrdd bobrowego
futra, ustom Maura.

Tymczasem ciotka, Donatella 1 profesor rozwodzili
sie, pelni zalu, nad biedng Iluszka zmuszong do podrozy
W towarzystwie tego potwora.

Biedna Iluszka! Zanim urzeczywistni si¢ jej
marzenie  zostania zong  Mansueta  Birri’ego,
makomitego orientalisty, nusi zerwa¢ nienawistne
Wigzy.

— Co =z przerazajaca podroz dla Tuszki! —
zawodzila Donatella.

— Tizy miesigce megczenstwa! — dramatyzowala
ciotka.

Pociag biegt przez wsie zimowe.



— Tak lubie $nieg! — uSmiechala si¢ Melitta,
patrzac na zawloczone bialoscia pola. — Tej dziewki,
wiosny, nie Cierpig.

— Bedze to rozkoszna podréZ!

— Nasza prawdziwa podr6z mioscei!

— Trzy miesigce, Melitto!

Wzt od czowieka z galonam, ktdry zapraszat do
restauracyjnego wagonu, dwa bilety:

— Sze$¢ 1 siedem: trzynascie! Ta liczba przynosi
szczescie.

Melitta wyrzuctta gozdziki profesora.

Powiew zimnego powietrza wpadt przez uchylone
okno 1 rozrzuct jej jasne wlosy, wydobywajac z nich
przedziwny zapach modosci.

W domu Iluszki powrocit spokdj 1 pogoda.

Donatella malowala rézne widoki morskie z biatyrr
przecinkiem Zeglyjacym na linii widnokregu 1 nie mogla
si¢ zdecydowad, jaki zakon wybra¢ aby zaslubi¢ Pana
po zerwaniu zaslubin z Don Cicillem

Ciotka zapomniala lupy pomiedzy kartkami Tysiaca
pozytecznych przepisow 1 zajmowala si¢ wyprawa
Iluszki, mobiizyjac dnem 1 noca  siostry



najromorodniejszych klasztoréw do haftu majtek 2z
gumka 1 szycia przescieradel, na ktorych znakomity
orientalista miat si¢ przylozy¢, w miar¢ skronmych sil,
do zachowania gatunku.

Podrednicy 1 agencje podjely si¢ wyszukania
gniazdka.

Ciagle naplywaly listy, telefony, propozycje,
kontrpropozycje.

llez manewrdw, aby zetkna¢ legalnie dwa pepki
plci odmienne;!

Potrzebne bylo mieszkanie surowe, spokojne, w
domu raczej starym, albowiem profesor Mansueto Birti
nienawidztt nowoczesnych budowl, gdzie wszystkie
halasy calego donu skupiajq si¢ w twoim pokoju i
gdzie nie mozna kichnaé, aby zaraz pianista z gornego
pietra nie przerwal swych zabdjczych ¢wiczen
technicznych 1 nie odpowiedziat na zdrowie.

Po dlugich 1 cierpliwych wywiadach znaleziono
apartament nieco ciemmawy, raczej miczacy, w
staroswieckim domu, ktory jednak miat si¢ odmlodzi¢
przez kokieteryjne sprzgty, jakich podjeto sig
dostarczy¢.



— Jakaz to bedze niespodzianka dla Iluszki —
tryumfowata ciotka — zej$¢ z pociagu 1 znalez¢ si¢ od
razu w swoim domu!

Profesor ~ uSmiechal sig pod  swoir
merowingowskim wasem

Co wieczor przychodzit do Virgli’ego, by czytaé
listy Iluszki, podziwia¢ przez osadzone na skrajnym
punkcie nosa okulary jej karty widokowe, 1 zamienia¢
kilka zdan o szczegdlach mieszkania.

— Czego nic umiem sobie wythimaczy¢ — rzekd
razu pewnego profesor — to zachowania si¢ pana
miodego po ceremoni Slubnej. Opuszczenie Zzony —
nagle 1 zupelne!...

— Wariat! — wytlumaczyla ciotka.

— Wszelako, chcial przeciez si¢ ozenic?

— Bez watpienia! Na kolanach prosit o reke
Tuszki.

— Dziwne! — rozmyslat profesor, ciagnac wasy.
— Slyszalem o opuszczenu zony na minut¢ przed
Slubem, ale nie potem. Albo tez pierwszej nocy, gdy
maz znalazt zong niedziewica. Ale natychmiast po Slubie
— nigdy!



Arcyuczeiwa ciotka przekonala go, cho¢ nie bylo
potrzeby, ze Iluszka jest czysta jak woda deszczowa.
Gdyby tak nie bylo, nie osmieellaby si¢ mu jej
ofiarowac!

On sam zreszta, S$wiadek Slubu, widzal, Ze
pomigdzy matzonkami nie bylo Zzadnej stycznosci, nawet
pocatunku.

Iluszka nie przyrzekla, ze poslubi profesora, ale
ojciec, ufny w polityke dokonanego faktu, pewny byl
ze wobec gotowej wyprawy, urzadzonego mieszkania i
urzedowych zawiadomien, Iluszka nie oprze sig, 1 nie
bedzie Smiala powiedzie¢ nie.

Mijala zima.

Listy Iluszki donosity o niezwlocznie majacymr
nastgpi¢ wyroku rozwodowym.

— Przyjezdza jutro! — cieszyla si¢ Donatella.

— Po czterech 1 pot miesiacach pobytu zagranica
— jeknela ciotka — 1 kontaktu z tym nieszczgsnyr
osobnikiem. Ach, jakze rada bedze, ze si¢ od niego
nareszcie uwolni!

— To prawdziwa podrdz wyzwolenia!

— Mysli sobie z ulga, Ze nie zobaczy juz nigdy tej



kreatury!

Tymczasem w wagonie sypialnym Orient Expressu,
na drodze powrotnej, dwoje kochankow tulio si¢ do
siebie w rozpaczliwym uscisku, jak si¢ tula samobojcze
pary — gdy, obejmujac sig, rzucaja si¢ w plynne
tajennice Smierci.

Jednostajny pejzaz wiosenny rozwijat si¢ pomiedzy
fioletowymi zastonami okienka, przyspieszajac rytm ich
wspormien...

...Kawiarmie o szumnych orkiestrach ogluszajacych
jak skomplikowane trunki. Bezladne ulice. Hotele, w
ktorych sig tanczy 1 oszukuje w kartach: imponujace 1
strojne przybytki, jak wypada na sztab generalny
cudzoldstwa 1 galanteri.

Wspommnali — zZiaczeni udciskiem w tej pedzacej
aksamitnej celi — wszystkie dni ich miosci.

— Cztery miesiace marzenia! — poddawala si¢
zalowi Melitta, cala zwmigta w kighek na jego
kolanach, patrzac nieprzytommymi oczyma na
przemyjanie kwitnacych drzew. — Cztery miesiace
mttosci!

Oparla czolo o jego policzek.



Milos¢ umierala wraz z ponownym kwitnienierr
brzoskwin 1 migdalow.

Mauro gladzit jej wlosy 1 calowal ja w pachnace
owocam usta.

— Teraz mogg umrze¢ bez zalu — moéwita — bo
poznalam wszystko, co moze da¢ zycie. W te cztery
miesigce milosci zylam jakby przez czterdzesci lat, byly
one bowiem kondensacjq rozkoszy. Unrze¢!... Wydaje
mi si¢, jakbym szla na spotkanie Smierci.

Mauro zamknat jej usta.

— Ty cheesz tego, Mauro. Teraz jesteSmy wolni,
rozwiedzeni!... Teraz nie ma juz obawy przymusu
malbzenstwa, ktdre nas rozdzelalo. — Czemu nie mamy
polaczy¢ si¢ na zawsze? Ty potrzebujesz swobody,
nielegalnosci, buntu 1 przeciwstawienia si¢ ogdlowi. Nie
potrzeba, abym prawnie nalezala do ciebie! Znowu
jesteSmy para nielegalng. Znowu jestesSmy przeciw
wszystkim. Chcesz, abySmy kochali si¢ wiecznie, jako
kochankowie?

Poruszyt glowa.

— Dzief po dnu zadawalas mi to pytanie 1 dzien
po dnu odpowiadalem ci to samo. Nigdy juz nie



bedziemy szczgshiwi, jak bylismy ostatnio. Bylbym ztyr
mezem. Moi przodkowie dali mi smutne dziedzictwo:
obled 1 samobdjstwo. Jedynie kilku krewnych, ktorzy
prowadzili zycie spokojne, pogodne, bez przeciwnosci i
bez walk, uchronilo si¢ od tego. Ale inni... Dziadek moj
zabil si¢ wystrzalem z rewolweru w ataku neurastenil.
Stry) moj powiestt si¢ na drzewie po latach smutnej
psychozy. W mojej glowie od kilku miesigcy psuje si¢
cos. Nie moge by¢ spokojny, jak kaza lekarze.
Lekarze zalecaja spokoj, odpoczynek 1 zamoznosc.
Ubieglej jesieni, w okresie naszego Slubu, przylapalerr
sie na wypowiadaniu niedorzecznosci 1 popehnianiu
dziwactw. Jakakolwiek szczgsliwos¢ moglabys mi daé
w naszym przyszZym zyciu, ja bybym przygnebiony
mojgidée fixe o mmionym szczgsciu. Widzialbym
zawsze te cztery miesiace na brzegu Dunaju, ktore
nigdy juz nie wroca. Widzialbym naszg jesien turynska
przed katastrofa, nasze dni w wysokich gdrach, ktdre
nigdy si¢ nie powtdrza, nasza ciszg, gdze slyszalerr
tylko twdj glos...

— Dzieciaku!

— Dazeciaku? Do mnie to mowiszZ? Sa dzeci,



ktore nigdy si¢ nie Smialy, 1 ludzie, ktdrzy nigdy nie byli
dzie¢mi. Ja nalezg do nich. Pogodzmy sig, Melitto, 2
naszym ograniczonym skarbem rozkoszy. Moze
naprawde, jak mowisz, zawarlismy w tych czterech
ostatnich miesigcach cale nasze skondensowane zycie!

Umilkh.

Zobaczyli znowu Dunaj zelony, po ktdrym plynely
wiekie plyty lodu: Dunaj metny od starozytnych legend,
pomigdzy wspolczesnymi patacami stolicy.

Zobaczyli przyjazd swdj, w zimowy wieczor, do
nieznanego miasta.

Ommnibus, ktory widézt ich do hotelu, z trudemr
torowal sobie droge w $niegu nieskonczonym,
niebieskim, ozloconym miejscami przez wielkie latarnie
zapalone na dlugo przed zapadnigciem zmierzchu.

Ich oczom, zmeczonym trzydniowa podroza,
oswietlone wystawy wydawaly si¢ $wiatem bajki,
swiatem zlozonym z flory 1 fauny BoZzego Narodzenia, z
cudownych pajacéw (zabawek dla dzeci) z pigknych
materialow, bogatych futer, urzekajacych klejnotow
(zabawek dla kobiet) i z eleganckich pan (zabawek dla
nmezezyzn), pan tak pigknych, jak pigkne sa panie,



ktore spostrzegamy w chwili przyjazdu do nieznanego
niasta.

Milczeli, ale ich zamknigte oczy widzaly pokdj
hotelowy, na ostatnim pigtrze, skad przechodnie i
pojazdy wydawaly si¢ malenkie 1 powolne jak aktorzy i
aktorki jaselek. Lekkie saneczki wtracaly nute
polnocna w ulice biale, okolone jaskrawo o$wietlonym
kawiarniami.

Kazda z kawiami wyrzucala przez kolowroty
wejscia swoiste dzwigki.

Szkoci o nagich kolanach grali na piszczalkach
Tipperary. Kozak krazyl zawrotnie pod dzwigk bebna,
pobrzgkujac fadownica na piersi. Andaluizyjka ze
sztucnym gozdzikiem w zgbach tafczyla w rytr
najnowszego hiszpanskiego fandanga,
skomponowanego przez Wegra.

Na kazdej z neelicmych stacji  pociggu
pospiesznego, kochankowie powtarzali ze smutkiem jej
nazwe 1 przymykali oczy, tulac si¢ mocniej do siebie.

Zdazali ku lazurowenmu niebu Wioch.

Wzgorza Turynu byly muzyka watlych rozowawych
kwiatuszkéw jak pokoje, ktore ukwiecaja czasami



samobdjcy, aby we $nie zej$¢ do ogrodow Smierci.

— Cierpisz, Melitto?

— Cayesz, jak mi rece palaja? Mam tutaj, w
mozgy, tyle mysh niejasnych, nieuporzadkowanych,
wspomnien beztadnych. Czu¢ sig tak jak przed dwoma
tygodniami, kiedy chirurg u$p#t mnie eterem: kochany
doktor Wolf, $miejacy si¢ wszystkimi przetykanymi
Ziotem zgbami!

W pamigci gromadzily si¢ wazne zdarzenia 1 nic nie
maczace szczeghly tej pory milosnej.

Dhlugie noce, pelne uniesien; zbudzenia o poznymr
popotudniv; mars na twarzy dyrektora hotelu o
pozorach feldmarszalka, ktory chmurzyt sig, gdy
schodzli do sali jadalnej o trzeciej po poludnu lub o
dzesigtej wieczor z dziecigcq nieswiadomoscig czasu,
bo nie nakrecali zegarkow.

Czas dla nich nie mierzyt si¢ na godzmy, ani na dni i
noce, lecz rozwial si¢ rytmem goraczkowynr
namigtnosci, porywami zmystow, pauzami odpoczynku,
jasnymi strefami nabrzmiatymi czuos$cia.

Kochali sig, kiedy mni zasiadali do stolu. Usypiali,
kiedy mni wychodzli na spacer. Nieraz kazali sobie



podawa¢ obiad do 16Zka. A kiedy pokojowka
oznajmiala: godzina dsma — nusiala dodawacé: rano lub
WIECZOr.

Punkt zetknigcia ich ust byt Srodkiem $wiata: Swiata
bez praw, bez kontroli, bez godzn.

Powrdcila pogoda, ktdrej zazali w gorach, kiedy
nie mysleli o jutrze, kiedy zaden pan o ukolorowanymr
brzuchu nie kazat jej i8¢ za nim, ani jemu opiekowac sig
nig, trzymaé przy sobie 1 zaopatrywaé we wszystko
wedlug artykutu 132 Kodeksu Cywilnego.

Od dnia, kiedy cudza wola popchnela ich pod
reke, pod skrzydla Prawa, odepchngla ich od siebie
odraza.

Od chwili, gdy mni zaczl ich rozdzela¢, mios¢
zmartwychwstala, 1 podrdz rozwodowa przemientla si¢
w podrdz poslubna.

Nigdy zaden miesigc miodowy nie byt bardzej
namigtny od tej rozkosznej podrdzy dokonanej w celu
rozerwania wezla.

Calowali si¢ w kawiarniach, na placach, w
przedsionkach hotelowych.

— Widzano nas.



— Kto? Nie ma nikogo.

— Racja! Tylko my istniejemy.

Przylapani na pocalunkach w katedrze, posrod
woni kadzidel, zostali wyrzuceni przez koscielnego.

Wyszi jednak spokojnie, uSmiechnigei, bez obawy
policji 1 bez dreszczu swigtokradztwa.

Wspommnali podréz statkiem z Budapesztu do
Wiednia na malym parowcu dunajskim obwieszonym
lampkami jak karuzele jarmarczne, 1 podroze z Wiednia
do Pragi 1z Pragi do Linzu, kiedy sedziowie 1 adwokaci
zajmowali si¢ ich rozwodem

Byly to podroze poprzez biale pola, w cudownie
ogrzanych wagonach, ktore na bokach dzwigaly
girlandy $niegu 1 festony lodowe.

Noc sylwestrowa spedzli w wiedenskim tingel-
tanglt o futurystyconym  westybulu, gdzie  panie
zdejmowaly olbrzymie $niegowce oblozone futrem i
wchodzly do Sali, przytupujac w takt muzyki Kéhména
1 Stolza.

Od jednego do drugiego stolika krazyt skrzypek ze
swym instrumentem pod pachg 1 zastrzykiwat panions
czar swojej tajemnicze] muzyki.



W przerwach podrzucal smyczek w gore 1 chwytal
£0 W powietrzu ze zrgcznoscia kuglarza.

Fakir hinduski sprzedawal kawalki sznura po
wisielcu.

Przekupka slodyczy przechodzila w chlamidze
greckie] 1 sandalach z hieratyczng uroczystoscia
kaplanki.

Wykrzykiwala:

— Backerei! Backerel!

Mauro zapytal Melitty, czy Backerei to bdg
Walhalli, ktéremu kaplanka sklada biszkopty 1jablka?

— Gluptasku, to znaczy: slodycze; to znaczy.
petits-fours.

Od tej chwili Backerei stalo si¢ synonimem fakoci,
ale nie tych, ktdre si¢ jada.

Odtad, ile razy Melitta przeciagala si¢ lubieznie jak
kotka 1, ocierajac si¢ o jego cialo, ofiarowywala sig,
dyszac rozkosza, miauczala:

— Backerei!

Z uderzeniem pohocy, swiatla zgasly na chwile,
posréd dzwigkow pocatunkow 1 wybuchdw smiechu.

Gdy swiatlo rozblyslo, jakis kommiarz, przyjety z



wesolym przerazeniem, wlazt pod stolki, rozdajac
wszystkim suche galazki ze swojej miotly.

Jaki§ Czech o gwarze pelnej w 1c¢ zapytal Maura,
czy pozwoli uderzy¢ galazka po ramieniu swojej blond
towarzyszki— 1 dodal, Ze to przynosi szczgscie.

Szczescie!

Wszystkie panie nadstawialy ramiona sasiadom, a
tymczasem korki szampana strzelaly pod sufit 1 opadaly
na glowy 1na zastawy stolowe.

Szczescie na caly rok!

Melitta byla smutna podczas tej zabawy.

Nic nie moglo jej roz$mieszyc.

Ani blazefstwa pajacow czeskich, ktdrzy na
glownej scenie zdejmowali ze siebie czterdziesci
kamizelek, jedna po drugiej. Ani klown serbski, ktory
kazat sobie wyrwa¢ zab, wielkosci cylindra, z ktorego
wyprochnialego korzenia wyskakiwaly biale myszy.

Nic.

Melitta wiedziala, Ze rok nadchodzacy nie da jej nic
procz goryczy.

Wstegt gwiazd spadajacych krzyzowaly sig
pomigdzy  kepkami  ostrokrzewu 1 jemioly



rozwieszonymi u lamp.

Pod nmi uduchowieni wiedeficzycy o Zotych
zgbach  przewali  dymigce Wiener  Wirstel,
przyprawiajac je musztarda, ktdra pobudziaby nawet
posagi do kichania.

A tymczasem orkiestra imitowala uroczysty glos
harmonum

Melitta nie smiala si¢ 1 wtedy, gdy jakas quasi-
kokota, nieco wstawiona, S$piewalaridi pagliaccio
(Smiej si¢ pajacu) po wegiersku, ani wtedy, gdy jeden z
kelnerow — sam ober — przeszedt z ogromng szprycq i
celowal w sufit dlugimi smugam lizoformu, ktéry opadal
w teczowych kroplach na dymigca peklowmng 1 kufle
piwa.

Rok nadchodzacy obiecywal wszystkim lepsze
czasy, ale Melitcie — nie.

Melitta byla jak chory, ktdrego nie ciesza zadne
zyczenia, bo jest $wiadomy nieuniknionego rozwoju
choroby.

Jaki§ przekupien dywanow, Turek, ktory chwalit
si¢ z2 mowl wszystkimi jezykami 1 ze wedrowal po
calym Swiecie, zatrzymal si¢ przed ich stolikiem



zaklinajac si¢ na wszystkich bliskich 1 dalekich
krewnych, dziadéw, pradziadéw, ich potomkéw 1
powimnowatych, ze dywany jego pochodza wprost ze
Smyrmy 1 ze mlodz malzonkowie potrzebujg ich bardzo.

— Nie jesteSmy malzonkami — o$wiadczyla
Melitta po wlosku.

Wtedy poliglota Turek ogarnigty nagle zadza ku tej
jasnowlose] wloszce ofiarowal jej swdj towar w zamian
za posiadany przez nia.

— Ty tanczy¢? Ty $piewac? Ty podobal sig
bardzo Ahmedowi Ali Kamei. Jesli ty spa¢ z Ahmed Al
Kamei, to Ahmed Al Kamei ty da¢ diwwani turki,
jakpiekniejszy swdj diwwan turki.

I wskazujac na Maura:

— Ty nie spa¢ z Auzdriagem Auzdriag jest
mabulbezef.

— Mabulbbezef?

— Gluppi! — przethumaczyt Turek.

Ale 7z¢ Melitta nie chciala zdradzi¢ Auzdriaga,
Turek odszedt, klnac jak prawowity chrzescyanin.

Przez kilka minut halaslwy tingel-tangel ucichl, by
si¢ lubowac przeklenstwami nieszczgsliwego w miosci



przekupnia, malowniczymi 1 eklektycznymi
przeklenstwami muzutmanow, gdzie w gre wchodz
przodkowie 1 potomkowie — z uwzglednienierr
miodszych galezi dommiemanych ojcow, synow
naturalnych, lekarza domowego 1 blizszych 1 dalszych
sasiadow.

Tego wieczoru powrécili do hotelu bardzej niz
zwykle zakochani 1 az do rana poswigcili si¢ stodkim,
denerwujacym, 1 niewyczerpanym Backerei.

Ale dzgki tym Backerei, pewnego ranka, Melitta
poczula dziwny bezwlad, uczucie mdlosei, a zwierciadlo
ukazalo jej twarz niezwykle blada.

Nie mogla znies¢ zapachu zwyklego swego pudru i
nie chciala slysze¢ o marmoladzie wisniowe;.

Uokularniony doktor Wolf; o zZotych zgbach,
zawyrokowat:

— Sie sind schwanger.

— Czy to pewne?

— Absolutnej pewnosci nie mozma mie¢ az do
czwartego miesiagca. Wtedy dopiero wyczuwa si¢
pulsowanie plodu. Jednakze 1 teraz juz mozna
wnioskowa¢ — a mdlosci pani 1 odraza do marmelady



wisnowe] nie  s3  przeciez  spowodowane
niestrawnoscia.

Doktor Wolf byt typem z wodewilu.

Stylizowany, czysciutki, jak gdyby kazda pacjentka
przychodzaca do ambulatorium z opowiadaniami o
swych doleglwosciach byla jego kochankg w
pierwszym, intymnym rendez vous, przyjmuje damy w
tajermiczych salonikkach o plochych meblach, o
dyskretnych draperiach, 1 pomigdzy jedna a drugg 1z
nieszczgsnej  grzesznicy  czgstuyje  ja  wykwintnym
likieram, nie majacymi nic wspolnego z tym trywialnyn
elixir china, ktore proponuja lekarzom ich sojusmicy:
aptekarze.

Gdyby w krélestwie Cytery, demokratyczny krol
Kupido chciat zorganizowa¢ shizbe sanitarna, nikt nie
nadawalby si¢ lepiej na to stanowisko niz doktor Wolf,
ktory mieszka (wycia¢ 1 zachowa¢ adres) w
Budapeszcie, na ulicy jakiegos tam Wielkiego...

Doktor ~ Wolf zajmuje  sig  wszystkimi
niedomaganiami,  pochodzacymi  z muosci, 2z
nieostromosci miosnych, z ekscesdéw miosnych, 2z
nieszczgshwej miosci.



Pacjenci jego: od niedo§wiadczonej dzewczynki,
ktora, chcac zakosztowa¢ miosci, pokutuje za swdj
pospiech niepokojacym opdznieniem — az do
czcigodnego sedziegp w stanie  spoczynku, ktory
spoczywalby daleko chetniej, gdyby nie musial
spoczywac samotnie.

Nie trzeba dodawaé, ze doktor Wolf byt
pierwszym, ktory w stolicy panstwa wegierskiego
stosowal odmalpianie mlodych malp, aby umalpia¢
starych ludzi.

Liczne panienki z najlepszych rodzn, ktdre, nie
checac przystgpowac nieprzygotowane do malbzenstwa,
¢wiczyly si¢ uprzednio w sztuce poronienia — dzigki
czynom doktora Wolfa, doskonalego naprawiacza
dzurawej cnoty, mogly ofiarowa¢ makonkowi
nieprzeniknione tajemnice hermetycznej czystosci.

Do pacjentek swych, ktore zgrzeszyly z racji
naduzywania ich lagodnosci, doktor Wolf przemawia
tonem fagodnym, pocieszajacym 1 nie dokonywa
najmniej bolesnej operacji bez mieczulenia lokalnego.

W pewnych wypadkach, jak na przykiad u Melitty,
ktorej wrazliwos¢ na bol byla wyjatkowa, doktor Wolf



ucieka si¢ do kompletnego znieczulenia. Operuje z
pomocy asystenta, brodacza, ktory shizy mu takze za
pocieszyciela klientel rodzaju meskiego.

Wszyscy wiedzg (a ci, ktdrzy nie wiedza, maja
jeszcze czas do przekonania si¢ z wilasnego
doswiadczenia), ze kiedy specjalista mowi:

— Ha, mdj panie, pan ma...

Pacjent wola:

— Ja si¢ zabije!

I dodaje:

— Jestem zgubiony, skonczony!... i dalej w tym
samym tonie, stosownie do zapasdw swego
slownictwa.

Wrtedy lekarz musi wypowiedzie¢ przemowe, ktdra
trwa ogolem pdlgodziny (do czterdziestu minut), aby
uspokoi€ jego rozpacz i napoi¢ odwaga.

Doktor Wolf posiada zbyt liczng klientelg, by moc
traci¢ po pol godziny na franciszkanskie dzielo slowne;j
pociechy. Powierza przeto misj¢  przemowy
pocieszycielskie] swenmu asystentowi o bialej brodze i
ascetycznej postaci kapelana wigziennego.

— Rudolf — méwi mu — zelony salonik!



I Rudolf znajdye w zelonym salonku, w
najglebszym zakatku najglebszego fotela, zmiazdzonego
pacjenta.

— Niech pan nie rozpacza, szanowny panie —
mowi stary Rudolf, gladzac sobie $nieng brode. —
Choroba pana jest obecnie juz fatwa do leczenia, a tak
rozpowszechniona, ze bakcyle utraclly wigksza czg$¢
swej jadowitosci. W samym Budapeszcie sto tysigcy
mezezyzn znajduje si¢ w tym samym, co pan, polozeniu
— 1 miewa si¢ doskonale, zajmuje si¢ interesami, ma
zdrowa rodzng. Jak 1 pan, tak postanowili w swoir
czasie odebra¢ sobie zycie — a potem rozmyslili sig;
gdyby zas byl to uczynili, pozalowaliby tego teraz z
pewnoscia! — Za dwa dni guz pana znknie, a po
trzecim zastrzyku — nie bedzie juz zarazliwy. Ale
kuracja jest dluga 1 musi by¢ przeprowadzona 2z
najskrupulatniejsza akuratnoscia. Najwigkszy odsetek
aortytow,  paralzow  postgpowych,  wrzodéw
watrobianych, encefalitow  luetycznych, tabesow
grzbietowych, obledow paralitycznych i
niespodziewanych $mierci — dotyka tych, ktorzy po
dwutygodniowych — zastrzykach, myslac, 7 sg



wyleczeni, przerywaja kuracje. Ja sam, ktdry — jak
mnie pan widz — mam siedemdzesiat osiem lat,
przechodztem t¢ chorobg, ale dzgki usinej kuracji
czuj¢ si¢ doskonale, a z moich dwunastu synéw kazdy
jest ze swej strony ojcem najzdrowszych dzieci.

I dalej przemawia w tym tonie, dopdki go nie
przywota dzwonek doktora Wolfa:

— Rudolf; czerwony salonik!

A w czerwonym salonku zastaje zdruzgotanego
pacjenta:

— Niech pan nie rozpacza, szanowny panie.
Choroba pana jest obecnie juz fatwa do leczenia, a tak
rozpowszechniona, ze bakcyle utraclly wigksza czg$¢
swej jadowitosci. W samym Budapeszcie...

% %k 3k

Mauro blagal jq ze Zozonymi rekami:

— Nie chodz do doktora, Melitto!

— Daé mu przyj$¢ na $wiat? A kto si¢ nim zajmie?
—Jal

— Zabra¢ dziecko matce? To wystepek. A ja nie



moge wzia¢ go do siebie. Ojciec by mmie wypedzt.
Ojciec ma straszliwa sile: pieniadze.

— Bedziemy si¢ nim zajmowali oboje.

— Ale, po wymuszeniu malzenstwa, zarzucalbys mi
wynuszenie ojcostwal

— Nie, malenka! Przerwijmy te glupie starania o
rozwdd 1kochajmy si¢ w sposob spokojny 1 legalny.

— Jeszcze glupiej. Nie moglbys kocha¢ nmnie w
dalszym ciagu. Nasz syn nie moze si¢ urodzi¢. To
konieczne.

Mauro popatrzyt na niq z wielkim politowaniem

— Jaka sie z ciebie stala mieszczka! Schodzisz do
poziomu pierwsze] lepszej kobiety. Checesz poroni€ jak
wszystkie. Twoje umidowanie prawdy, czystosci,
wyzwolenia, koniczy si¢ na 16zku w klinice akuszeryjne;.

— Kochany moj! Dzecko nie jest abstrakcija lecz
rzeczywistoscia. Rzeczywistoscia, ktora ja musze
unicestwi¢. Zabijam je, aby nie umarlo z glodu. Gdyby
si¢ urodzio, ojciec mdj nie daby jes¢ ani mnie, ani
jemu. Wyrzucitby nas na ulicg. Poslat mnie zagranicg na
to, zebym si¢ rozwiodla, a nie rodzia dzieci. Wrocg do
domu jako panna Virgl. A panna z dobrej rodzny



konserwatywnej nie moze mie¢ dzeci Musi je
pozabijaé, zanim na $wiat przyjda. Spoleczenstwo tego
zada. To moralnos¢, ktora nakazje. Tizeba zgladzi¢
zycie, aby moralnos¢ byla cala!

Ubrana w jasng sukni¢ wiosenna, udala si¢ sama
do kliniki doktora Wolfa, kolyjac powolnymi krokami
p oDonau-quai pelnym bladego slonca 1 ludz
odswigtnie odzianych, $pieszacych do przystani na
poktady bateaux-mouches, ktére kursujq pomigdzy
Pesztem 1 Buda.

Dunaj byt niebieski, niebieski jak morze, jak
Niebieski Dunaj z symfonii Straussa.

Kupila w cukierni torebke fondants 1, gryzac je
drobnymi zgbkami, weszla na marmurowe schody
doktora Wolfa.

— Jestem niewytrzymala na bdl fizyczny. Nie
sprawiaj mi pan cierpienia.

Lekarz przylozyt jej stetoskop pod lewa piersia.

— Serce zdrowe.

— Wytrzymam narkozg?

— Z cala pewnoscia. Ale niech mi pani wierzy, ze
narkoza jest zbyteczna dla tak drobnej operacji.



— Powtarzam panu, doktorze, Ze nerwy moje
pormazaja stokrotnie wszystkie odczucia. Co dla
imnych jest fechtaniem, dla mmie jest bolem; co dla
innych jest bolem, dla mnie jest tortura.

— Dobrze.

Gdy miala na twarzy maske Juiliarda, poczula
zrazu chiod,
potem zimno, wreszcie — lodowatos¢ zmieszang z
gorycza eteru,
ktory wnikal przez nozdrza.

Slowa lekarza 1 asystenta znieksztalcaly sig, slabty,
mikaly.

Nic szczegdliejszego ani  odrgbniejszego  od
upojenia, ktore dawal jej cocktail-ether fabrykanta
amerykanskiego w barze na Cannebiere.

Odglosy stawaly si¢ coraz slabsze 1 dalsze, tak
dalekie, ze czda si¢ unoszona w ciszy coraz wyzej,
coraz wyzej, gdzie nic si¢ nie porusza i nic juz nie
dzwigezy...

Uczucie unicestwienia.

Chceiala przemowic.

Zaczela jakies zdanie, ale co$, niby silniejsza



kropla, przerwalo je w polowie.

Wtedy zdawalo jej sig, Zze zbiega w podskokach z
gory 1 widzi pejzaze pelne koloréw, krzykliwe od
swiatel, kolyace na szerokich spiralach, 1 ciagle si¢
przetwarzajace.

Osoby 1 otoczenie zTysiaca 1 jednej nocy w
kolowanu jednommnutowym kondensowaly si¢ w
rozgoraczkowanym umysle.

Zelazo, tracajac szklane baseny, powtarzalo modna
piosenke Ferenca Lehara.

— A wigc, doktorze, na co pan czeka? Kiedy
zacznie pan operacjg?

— Juz skonczona, moje dziecko.

Otworzywszy oczy, doznala dziwnego zaklocenia
wzroku.

Doktor mowit do niej, ale go nie widziala.

Widzala jedynie przy wielkim $wietlistym
kwadracie okna o szmaragdowych szybach Zolty
mikroskop pochylony nad okragtym lusterkiem

W kika godzin pdzniej, ocknawszy si¢ w bialyrr
pokoiku klinicznym, spostrzegla wilgotne oczy Maura.

A w dzien potem — powrdcita z nim do hotelu, do



pokoju, skad wyspa $wigtej Margity wydawala sig
gestym bukietem kwiatow.

Ale od tej chwili wszedt jej w zyly smutek
przytlaczajacy, jak choroba.

— Nigdy juz nie bed¢ miala dzieci. Moim syner
byt ten. Twoj syn byt moj jedyny...

Potem wyszeptata cos, czego Mauro nie zrozumial,
ale zdawalo mu si¢ Ze byly to slowa:

— 1 ja go zabilam!

Nadszedt rozwod.

Mauro cheial pozosta¢ jeszcze kika dni na
Wegrzech, ale jasnowlosa dziewczynka odpowiedziala
sucho:

— Telegrafowalam juz do domu, Ze przyjezdzamw
czwartek.

A teraz, zamknieci w celi koloru lila, na drodze
powrotnej przejezdzali przez dolny rozkwitle r6Zzami.
Przytuleni do siebie jak dwoje samobdjcdw, powtarzali
nazwy stacji.



W korytarzu wagonu sypialnego, jaka$ tanczaca
mammka usowala zabawi¢ melancholjne dzecko,
Spiewajac mu piosenk¢ jeszcze melancholijniejsza, w
ktorej mowa byla wciaz o poziomkach.

— Poziomki $wigtojanskie — objasnia Melitta. To
przesliczna legenda, rozpowszechniona w wielu krajach
europejskich. W dzien Swigtego Jana, Najswigtsza
Panna gromadz wszystkie dzeci, ktore mieszkajq w
niebie, 1— poprzez przecudne Sciezki, gdzie kwitng lilie
— prowadz je do swoich wspanialych ogrodow. Tam
czestye  dzieci  najpickniejszymi  poziomkami 7
niebianskich grzadek.

— Wdzgcezna legenda.

— A matki w Zalobie, matki ktore maja dziecko w
niebie, w dziefi Swigtego Jana nie jedza poziomek, w
obawie, aby Madonna nie powiedzala ich malenstwu:
Nie ma dla ciebie poziomek, moje biedactwo, bo na
ziemi matka zjadla twoja porcje.

Melitta popatrzyla przez firanki na melancholijne
dziecko.

— I ja mam dziecko w niebie...

Pociag si¢ zatrzymal.



Weszli celnicy, wetkneli fapy w cienka bielizng w
walizkach.

Dopelniat si¢ ostatni rozdziat podrdzy.

Zdawalo sig, Ze jedno odprowadza na brzeg morza
drugie, skad ma wyruszy¢ w niepowrotng podroz

Trzymali si¢ za rece w milczacym wzruszeniy, jak
poprzez krat¢ zegnaja si¢ po raz ostatni ta, ktora
pozostaje 1 placze, 1 ten, ktdry odjezdza daleko, aby
odcierpie¢ dlugoletnig kare.

Dwa slowa, dwa malenkie niewyrazone sldwka
pozeraly ich. Dwa slowka, ktdre wyrazaja rzecz
rozlegla 1 straszna;

Rozdzierajacy zal:

— Juz nigdy...

Moze ujrzeli oboje w tej ostatniej chwili jeziorko
alpejskie, uwienczone kepkami zoltej arniki.

Powrdca tutaj mni kochankowie 1 powtdrza nasze
gesty. Sokoliki igra¢ beda nad nimi — jak igraly nad
nasza mitoscia. Ale my ich nie zobaczymy juz nigdy.

Juz nigdy!

Wysiedl.

Rozstali sig, placzac, 1 thimich oddzelit



8

Iluszka poprobowata fagodnie buntu:

— Mam wyj$¢ za tego czlowieka, ktdry mowi po
facmie? Wydaje mu sig, jakbym sza do 16Zka z
brewiarzem!

— Co cheesz robi¢ sama na swiecie? Musisz mie¢
czlowieka, ktoryby ci¢ prowadzt.

Pewnego dnia otrzymala dlugt  list 2z
powinszowaniem i zyczeniami od zaprzyjaznione] z cala
rodzing jejmosci.

Innego dnia dostala bukiet kwiatéw od jakiejs
kuzynki. Daleki krewny spotkany przypadkiem na ulicy
zapytal, kiedy bedzie $lub.

— Smetny obrzgd? — odparla. — Nie wiem.

Ciotka, Donatella, profesor — przynosili do domu
wiekie paczki, zajmowali si¢ dokumentami, biegali do
ratusza, ustalali daty.

— Ale kiedyz to ja powiedzialam tak? —
zapytywala Iluszka. Wldczyla si¢ po miescie, po
wzgdrzach, 1 wracala zmeczona do domu.



Pewnego poranku zatrzymala si¢ przed domemnr
Maura.

Zadzwontla.

Potem zadzwonila ponownie.

Wrécila nazajutrz.

— Rzadko go si¢ widye — odpowiedzala
stréZka.

Napisata do niego.

Nie otrzymala odpowiedzi.

W domu przygotowywala si¢ wystawa wyprawy.
Rozsylano zaproszenia.

Pewnego dnia majowego o swietlistych wibracjach,
Iluszka siedziala w domu.

Ale dom poddany byt najsciu Zloslwych panien,
plotkarskich pan 1 wonicznych panow, ktorzy —
podziwiajac  wyprawe narzeczonej — komentowal,
oprocz gatunku materialdw, jeszcze 1 rozmiary
zawartosci, aby wyciagna¢ z nich wnioski.

W porywie gniewu miala ochote wygna¢ ich
wszystkich, ale uwazala Ze prosciej bedzie wyjs¢, nie
witajac si¢ z nikim.

Pozostal profesor, wniebowzgty, 1 napawal si¢



uSmiechami dwoch czy trzech kolegow, ktorzy,
roztrzasajac rome systemy sznurowania 1 ukladania
guzikow, wyrazali mu swoja radosé, ze bedzie mogl
lubowaé si¢ wszystkimi tymi pigknymi rzeczami, gdy
beda juz na miejscu, w jego domu.

Nadszedt wieczor.

Iluszke¢ zaprowadzono do jej nowego domu, aby
podziwiala dobry smak narzeczonego 1 przezorno$¢
ciotki.

Westchnela z ulga, gdy znowu alazta si¢ w domu
ojcowskim, w swoim lakierowanym panienskim t6zku.

Przybywaly dary weselne.

Futeraly aksamitne, futeraly jedwabne, futeraly
skorzane, osiemdzesiat tyzeczek, siedem Zotych
olowkow z dwunastoma szyframi na zmian¢ (razem
84), trzy serwisy do lodow, jedna luneta, dwanascie
lormetek z masy perlowej, pig¢ serwisow do herbaty,
obraz Donatelli (pejzaz morski) maly gobelin Donatelli
(maly pejzaz morski), pianino, dar wuja narzeczonego.
— Uwaga: ani narzeczony, ani narzeczona nie umieli gra¢
na fortepianie. — Fortepian (od innego wuja, uwaga
Jw.); serwis na szparag; serwis na trufle; trzy



gramofony z podwdjnymi plytkami; osiem szczypiec
srebrnych do cukru; czterdziesci sze$¢ sztuk rozmaitych
sloikow, flaszeczek, pudelek z krysztatu 1 porcelany.

Narzeczony ofiarowat Iluszce brylant, nieco
zoltawy, ale pigkny. Ojciec dat torebke Zota 1 norkowe
palto. Ciotka do spolki z weterynarzem (och, patrzcie,
kogo ja widzg!) — dlugi lancuszek z krzyzykienr
brylantowym.

Od niewiadomej osoby dostala narzeczona
czerwona wstazke z za rubinowa.

— Kto to moze by¢?

Wymienialo si¢ wszystkich przyjaciot, krewnych.

Na prémo.

Zagadka pozostala nierozwiazana.

Melitta przypommniala sobie, z w domku
myshwskim, kiedy golta sobie szyjga la victime,
miodzieniec, ktorego kochala, powiedzak:

— Masz pigkna szyj¢ pod ndz gilotyny. Byloby ci
do twarzy z wstazka czerwong 1 z kropla rubinu,
wysaczajaca si¢ z otwartego gardia.

A brat Sandor?

Nie napisat ani slowa z zyczeniami, nie dat znaku



zycia o sobie.

— Dziwna rzecz! — niepokotla si¢ Donatella.

— Zawsze jest taki dziwaczny! — komentowal
weterynarz.

— Nie wiesz nic 0 nim? — pytala ciotka Tluszki.

— Nie.

Ciotka wiedziala co$ nie cos.

Raz, gdy byla sama w donmu, wszedt goral o twarzy
spalonej przez lodowce 1 wyznat jej ze zami, ze pan
jego zgnat w szczelinach gorskich.

Co dzen tam chodzl, jak si¢ chodzi na grob.
Stawat na krawedz przepasci 1 patrzyt w glab, jakby
szukajac czego$ niewidocznego.

Szukal moze ciala dziewczyny, ktore lody od wielu
lat pochlonely 1 nie cheialy oddac.

Pewnego wieczoru — nie powrdc.

Na krawedz przepasci Papryka, towarzyszka o
czerwonej siersci, wyla w najokropniejszy Sposob,
jakby ja przywolywat do siebie.

— Tego rana — mowit shuzacy Séndora, wrocilem
wiasnie z doliny 1 przyniostem mu list.

Byt to List Tluszki, w ktérym opowiadala o swej



rozpaczy z powodu utraconej miosci 1 0 tym, Ze ja
rzucaja w objecia niezgrabiasza erudyty — z ceremonia
zwana makenstwem, a w tym wypadku bedaca
najohydniejsza prostytucja.

Ciotka spiesznie pozegnala poslanca $mierci.

Nie trzeba bylo, aby wies¢ dosza do czyjej badz
wiadomosci. Nie trzeba bylo zakldca¢ malzenstwa i
zasmucaé uroczystosci.

Nadeszla uroczystosc. . .

Iluszka poddawala si¢ biernie r¢kom, ktore
oplataly ja welonami 1 kwiatami pomaranczowymi.

Usmiechata si¢ do panéw w cylindrach, wsiadla do
powozu, wysiadla, podpisala sig, powiedzala tak,
podzgkowala, podala reke mezowi.

Komandor Virglli, ojciec panny mlodej, znany byl
w sferach finansowych, gdyz byt on jednym z tych
wysoce patriotycznych przemyslowcow, ktorzy —
zywiac niezachwiang wiar¢ w pelna chwaly przyszios¢
Ojczymy — dochody swe umieszczali bezpiecznie w



bankach londynskich 1 nowojorskich.

Pan mlody wlozyt monokl, aby mie¢ pozor
swiatowca, ale trud utrzymania go w oku upodabniat go
raczej do psa, ktory stoi wyprostowany na tylnych
fapach.

Miat on blada 1 kwadratowa twarz, obwiedziong
linia dwdch sumiastych waséw — pionowo, a czarnymr
krawatem 1 czarnymi wlosami — poziomo. Wygladat jak
zawiadomienie Zalobne.

Wylogi fraka o kroju nieco staroswieckim
obciagzone byly wszystkimi orderami, z Zielonyr
Homarem z jeziora Titicaca oraz Wielka Wstega
Przepukliny Mahometa.
tytuty humorystyczne: kawaler papieski, komandor
czarnogorski 1 tym podobne prestidigtatorsko-
iluzjonistyczne nazwy.

Jednym ze $wiadkow byt profesor greki na
Uniwersytecie, jeden z tych dobrodusznych uczonych,
ktorzy sciskaja ludz za obie rece, nie obcinaja zadnego
studenta, przez cale Zycie maja jeden 1 ten sam oldwek,
1 ktorym groz apopleksja ilekro¢ slysza chwalby dla



zbyt  modernistycnego  Hektora ~ Romagnoli,
przedstawiciela na Wilochy starozytnej firmy: Ajschylos,
Sofokles 1 Spdkka.

Drugim swiadkiem byt potezny pisarz

Nazywaja si¢ potgznymi pisarzami ci, ktorzy przez
omylke nie stali si¢ postancami.

Sniadanie  weselne  przygotowane bylo na
czterdziesci osob.

Czerdziesci os6b — myslala panna mioda —
obzera si¢ za moje szczgscie!

Pomigdzy znakomitosciami rej wodzili: deputowany
ze sfer rohiczych (trzewiki z gumami po bokach),
kawaler Plszcza i Szpady, oficer Grobu Swietego i
slawny lekarz, profesor uniwersytetu, specjalista chorob
skornych.

Iluszka rozgladala si¢ dokota.

Wydawalo jej si¢ ze jest niewolnica. Wspominata
jedno  niedorzeczne, lecz malownicze zdanie,
wypowiedziane przez aktorke, kochanke Maura:

Co to za ohyda, ci mezczy/mi! Kreatury stojace na
ulicy w ogonku przed wychodkiem!

Bledsza niz zazwyczaj w tym calym kwiecistyrr



przybranu o dziewiczej bieli czuta na sobie ze
wszystkich stron plomienie spojrzen
wspobiesiadnikow.

Czula upokorzenie, ze wystawila si¢ na widok
publicmny przez caly czas ceremoni, przejazdu
powozem i obiadu.

Myslata:

Ubrali mnie tak, w $mieszng liberi¢ czystosci, aby
wszyscy wiedzel, ze dzi§ wieczorem ten czlowiek
moze mnie rozebra¢, maca¢ moje cialo, wla¢ w nie
rezultaty swojej kuracji odzywcze;...

— Mow cos — zachegcala ciotka, tracajac ja
lokciem — powiedz co$ twemu mezowi.

Miala ochotg krzycze¢:

— Brzydze si¢ nim! Brzydzg si¢ wami wszystkinmi!
Brzydze si¢ samq soba, bo zadna ladacznica nie jest
wystawiona — jak ja — na niewypowiadane dowcipy tej
holoty, ktdra pije za moje zdrowie 1 na mojq czes¢! To,
co wszyscy staraja si¢ jak najbardzej ukrywaé, akt
dokonywany w sekrecie, czynia oni przedmiotern
plotek, zyczen, powinszowan. Nikt nie wie, co si¢
stanie dzis wieczor w pokoju mnych. Ale wszyscy



wiedza, co si¢ stanie ze mng. Niech nazywaja to
Slubem, niech nazywajqa hynmnem, niech nazywajq
marzeniem urzeczywistnionym Jest to tylko...

Przypomniala sobie termin $cisle naukowy, ktory
wyszedt kiedyS z opancerzonych Zotem ust
sympatycznego doktora Wolfa.

Ten akt mitosci — niemoralny, jezeli dokonywa go
si¢ w tajemnicy, bez niczyjego uwiadomienia — staje si¢
cudownie czysty, gdy obwieszczony jest wszystkim,
listownie 1 w gazetach, 1 gdy zaprasza si¢ na $niadanie
czterdziestu wyglodnialych dudkow.

Panie bawily si¢ Zzarcikami pandw.

Chwalono homara dla jego  wlasciwosci
podniecajacych.

— Alez to nieprawda!

— Prawda!

— Przekona si¢ o tym panna mioda.

— Zycze tego panu mlodenu!

Chwalono czystos¢ dziewczyny, ganiono jej mani¢
podrozowania po S$wiecie, oceniano wymiar jej
miednicy, czyniac jednakze zastrzezenia co do objgtosci
piersi.



— Przeméw cho¢ stdwko do meza — prosila
ciotka.

Lokaje napehiali kieliszki.

Zuchwale $miechy przebiegaly z jednego korica
stolu na drugi.

Co najgrubsze sprosnosci podawaly si¢ z ust do
ust, za plecami pan, ale potglosem dos¢ podniesionym,
aby je panie styszaly.

Ojciec Iluszki ukladal sprawe sprzedazy szmelcu
zelaznego z sasiadem

— Maz mdwi do ciebie, a ty mu nie odpowiadasz

— nalegala ciotka.

— To ze wazuszenia — thumaczyla sasiadka,
obgryzajac kostke bazanta.

Iluszka patrzyla w jeden punkt obrusa, rozdzelajac
paznokciem wezly tkaniny.

— Pozwoli pani? — zapytat lokaj, podajac jej
pozionki z rumem. — Poziomnki.

Spojrzala na menu. Na datg.

Swiety Jan.

— Przeciez lubisz poziomki! — namawiala ciotka.
Zawsze cheialas poziomek!



Iluszka odsuneta talerz, jakby oddajac go konus.

Zaczeh plakaé, jak nigdy jeszcze nie plakala w
zyciu.

Wszyscy wstali, 1otoczyli ja.

Panu mlodemu wypadl monokl, ale podnidst go 1
wsadzit w oko.

— Wody!

— Soli!

— Octu!

— Co jej sig stalo?

— Biedactwo!

— To ze wzruszenia.

— Natrzyjcie jej czolo!

— Mdleje!

— Natrzyjcie skronie!

— Lodu!

— To nic, nic...

— Nic wiekiego...

— Juz przechodz...

— Czy cheesz wyjs¢?

— Tak.

— Cayjesz si¢ lepiej?



— Tak.

— Mozesz wrdci¢ do stolu?

— Tak.

— Z radosci, tak, tak...

Przysiggl, ze wyrzeknie si¢ swej osobowosci.

— Dobrze by ci zrobilo troche swiezego powietrza
—  zawyrokowal  podporucznk-weterynarz = w
mundurze galowym — Czenmu nie cheesz wyj$¢?

— Jezeli wyjde, nie wroce wigee;.

— Lyk szampana dobrze robi! — zaszczebiotala
panienka z prowincji, ktéra go rzadko widocznie pijata.

Wystrzat korkow dat sygnat do przemowien.

Po krotkim preludium obowigzkowej skromnosci
(wprzod pan, profesorze... Nie, wprzod pan,
kawalerze... Ja nie umiem przemawiac... Ja nie jesterr
mowca...), podczas gdy dzwoniono w kieliszki, aby
uciszy¢ zgromadzonych, kto§ powstat.

Krotkie odkaszlnigeie. Spojrzenie okdlne.

— W tym radosnym dniu, gdybysmy si¢ zebrali na
tak milej uczcie, by uczci€ hymen nauki (oklaski) z
niewinnos$cia (komentarze) zwigzek malzenski erudyty,
ktory wie wszystko (uznanie) z dzieweczka, ktdra nic



wie jeszcze o zyciu (zjadliwe usmiechy pan, ruch nég
pod stolem), w tym radosnym dniu, moéwig, zatye, ze
moje nieudolne slowo nie moze odda¢ nawalu uczuc,
ktore przepeliaja moje serce. Nie umiem wyslowic
godnie zashig tego, ktory dzis zamyka spracowane
karty swojej dziennej pracy, aby otworzy¢ ksigge
swego upragnionego marzenia o mHosci (dlugie
owacje), aby poja¢ czysty kwiat, w ktorego ciele
mieszka niepokalana dusza (szmer uznania), dziewicg,
ktora faczy z powabami zewngtrznymi najwyborniejsze
croty serca i umyshi. (Zywe oklaski nad wszystkimi
talerzami). Wysoko wzoszac kielich na czes¢ tego
symbolu wdzigku, dla ktorego zapalaja si¢ na koniec
pochodnie dnia upragnionego, nie bedzie wam niemile,
abym wyslawit rzadkie cnoty ktdre ta watla dziewica
przepasana bialym welonem daje swemu malzonkowi, z
ktorych nieostatnia  jest jej niepokalanos¢, to
dziedzictwo zdrowych zasad rodzmny, skad powzela
poczatek! Niepokalanos¢, ktora jest najpewniejsza
zapowiedzia wiernosci, 1 miosci! (Oznaki znuzenia
wsrdd shuichaczy). Gdybym nie obawiat si¢ znudzi¢ was,
opowiedzialbym pewna anegdote (oznaki uwagi), ktora



odstania...

Nastgpuje anegdota.

Idiotyczna.

Ogolna nieuwaga.

Nastgpnie — okropny mowca zaczyna mowi¢ o
miednicach, o tajemniczych kryjowkach, o trzewiach i
zyczy wreszcie dlugiego  Zycia, opromienionego
dzeciatkiem, poniewaz gdzie potomstwo, tam panuje
rados¢...

Przemowa gasnie wsrod wybuchu jednoglosnych
oklaskow.

Usciski dioni.

Inny mowca.

Potg/my pisarz  podnosi  sig  imponujaco i
uroczyscie.

— Na usilne zadanie, abym wypowiedzial dwa
stowa, przezwycigzam moja zwykla niesmialo$¢ 1 bede
MOWiL

Oklaski. Pauza.

Gestykulujac, wylewa sobie troch¢ szampana za
mankiet.

Mowi, jakby szukajac slow.



— Trudne zadanie, zaiste, przemawia¢ w kole
mez0w, przywyklych do mdwienia z katedr
umwersyteckich, z trybun parlamentarnych, z law
adwokackich, przywyklych do wyglaszania wiekuistych
prawd nauki 1 prawd wzglednych, 1 przypadkowych
praw, przed trybunalem sedziow lub medrcdw. Powierr
przeto 1 ja, wraz z dumnym Allobrogo... (Po dumnym
Allobrogo byl cytowani: Bard demokracji; Gibellin
zbieg; Sawoiard od wyrzutéw sumienia pozolkly; oraz
Turyn, ktory byt kolebka ruchow rewolucyjnych roku
dwudzestego pierwszego).

Goscie tymczasem rozmawiali o swoich interesach,
o kuracji w Montecatini, o gospodarzu donu, w
ktorym mieszkaja, nalewali sobie wina, zapalali cygara,
rozpmali kamizelki, chowali do kieszeni banany albo
cztery daktyle, albo lyzeczk¢ srebrng — slyszeli w
przelocie  slowa:Omnia vincit Amor... , Ognisko
domowe. . . Swieta radosci. . . Rodzina podstawa
spofeczenstwa... I dopoki slorice blyszcze¢ bedze nad
n¢dza ludzkosci...

Podano kawe.

Oklaski nad ,wielce uda tna improwizacjq”



poteznego pisarza, przygotowywang od dwdch tygodni.

— Wydelegowany przez studentow uniwersytetu...

Wszyscy obrocili si¢ w glab sali, gdzie blady efeb o
delikatnych rysach wscibskiego onanisty wzniost kielich
W imieniu uczacej si¢ mlodzezy, ktora duchowo jest
przytomna  zaslubmom  makomitego  uczonego,
wiekiego rzemiesinika, ktory przy swym rzemio$le ukul
sobie zelazne migsnie, 1 ktory, jak to dobrze powiedziat,
niestety, zbyt wczesnie zapomniany filozof...

Usciski pomigdzy uczniem a profesorem

1.zy na merowingowskich wasach.

Wazruszone oklaski publicznosci.

Wesolos¢ pomigdzy lokajam.

Jakas pani wyciera serwetka kieliszek starego
Bordeaux, ktory jej wylano na bialg suknig.

— Nic nie szkodz, to nie plami! — pociesza
profesor jezykow umartych.

— Na cze$¢ wesoloscil — wykrzykuyje pan o
rudej brodze, ktdry nie jest mezem

Ciotka podaje niezwlocmie jeden z tysiaca
przepisdw pozytecznych.

— Panowie!



Nowy mowca.

Jest to  korespondent Msciciela, tygodnika
niezaleznego.

Moma bylo od razu si¢ domysli€, Ze to dziennikarz.
W rzeczy sangj, cytuje kategoryczny imperatyw,
agnostycyzmi glupi wiek dziewigtnasty.

Aby bardzej okaza¢ swa dezynwoltur¢ oratorska,
kolysze si¢ fagodnie i trzymajac r¢ke w kieszen
spodni, przesypuje w niej brzgczace soldy.

Po cichu mowi si¢ o panu mlodym dawnymr
przyjacielu rodzmy, ktory byl swiadkiem panny miodej
przy pierwszym malzenstwie.

— Ciekawe! Musiat sta¢ si¢ drugim mezem. Aby
da¢ swiadectwo...

— Oskarzonen...

— Co to za smutna rzecz — to pierwsze
malbzenstwo! Maz porzuctt ja u schodow ratusza.

— Dlaczego?

— Wariat.

— Pojmuje, Z2 mozma zwariowa¢ po tygodnu
doswiadczen. Ale tak zaraz? Wigc jej nawet nie

dotknat?



— Zdaje si¢ Ze nie.

Iluszka takze myslala o pierwszym Slubie.

W swojej ngdzy byt on przeciez o wiele uczciwszy
od wstretnej uciechy kiszek, ktora wybucha teraz
dokofa jej bolu.

— Checemy kwiatu pomaranczowego! — szalala
jakas pani.

— Uzywajcie — pomyslala ulegla ich woli Iluszka.

I poddala blond glowke wszystkim tymr
ociekajacym jadlem rekom

— Bacznosc!

—  Uwazmjcie — moi kochani mlodz
malzonkowie! — ostrzegal podporucznik-weterynarz.
Nie macie duzo czasu.

Wyciagnat bransolet¢ z chronometrem

— Jest czwarta. Pociag odchodz o szoste;.

Ruch w szatni 1 pomigdzy lokajam.

Zamiana kapeluszy.

Kazdy mezczyzna ma gozdzik w klapie.

Panie szukaja bibulki, aby owinaé roze.

— Gazeta nie wystarczy?

Usciski. Posuwanie krzeset. Dowcipy stryja



,kawalarza”.

W kazdej rodzmnie jest dowcipny stryj, ktdry
opowiada historyjki, ma ,zawsze te swoje kawaly” i
obdarza pudelkami cukierkow, ktdre za pocisnigciem
guzika graja marsza krolewskiego, albo rewolwerem,
ktory — gdy nacisnaé rekojes¢ — spryskuje perfuman.

W domu walizki byly juz zamknigte.

Iluszka zdjela welon, $niezng liberig gwattu, wlozyla
szary tailleur.

Pan mlody byt juz na dole, w automobilu.

Zaploniona od wstydliwosci ciotka pociagnela ja na
strong.

Po pelnym drZzenia wahani, zaczgla:

— Poniewaz nie masz juz matki, nnie przypada
drazliwa misja...

I zaczgl wlewad jej do ucha owa przemowe
okolicznosciowa, ktora jest jako toaleta duchowa,
psychologiczna 1 plciowa skazanej na makzenstwo.

Jest to wademekum defloracji.

Jest to przygotowanie do misteriow alkowy,
przyspieszony kurs fizjologii seksualnej, ktory mozma by
zatytulowac: Co to jest matzonek 1 sposob jego uzycia.



Moralnos¢ nakazuje, aby panna zawierala
mabenstwo, nie wiedzac czym ono jest. Po slubie,
zanim maz wejdzie do komnaty matzenskiej, matka lub
ta, ktora ja zastepuje, zdejmuje jej zastong z oczu.

Az do tej chwili musi ona by¢ nieSwiadoma, jak
rumak hiszpanskich korrid, ktorenu zawiazuja oczy,
aby nie widzial niebezpieczenstwa ciosu.

Na szczescie zdarza sig to tylko w teori,, gdyz — w
praktyce — panny nasze, zanim zawra malzenstwo,
majda zawsze kogos, kto im zdejmie zaslong — 1 reszt¢.

Iluszka zrozumiata od pierwszych stow, jaki bedze
przedmiot konferencji.

— Nie nudZ mmie, ciotko. Te rzeczy ja moglabym
wykladac tobie.

Wrtedy ciotka zwrocila si¢ do mgza, zaklnajac go,
aby nie uczynit nic Zlego temu niewinnenu dziecku.

Blogoslawienstwo, wiersz, deklamowany przez
coreczke strozki.

Wymiana Zyczen.

Napiwki.

Szofer wprawia motor w ruch.

— Nareszcie sami! — deklamuje podporucznik-



weterynarz, kiedy zatrzasnigto drzwiczki wagonu.

Donatella plakala, widzac siostr¢ tak wysoko, w
klatce ruchone;j, za krysztalem szyby.

Profesor czemtt si¢ ojcowsko u boku Iluszki.

— Jaki sliczny dzien! — stwierdzila Donatella.

— Nie wystawiaj si¢ na wiatr.

— Klucze od walizek masz w torebce.

— Wazhs sole trzezwiace?

— Proszg, polecam! — blagala ciotka 1 utkwila
oczy z niemg prosba w profesorze.

— Macie sliczny dzen.

(Te geboka uwage robiono juz trzy razy. Wina
spadala na pociag, ktory jeszcze nie ruszat.)

— Wspaniale slonce!

— Na szczgscie! — Swiegotata ciotka.

— Zycie wasze — wypowiedzial lirycznie
podporucznik-weterynarz — bedze jednym ciagierr
poezji.

— Czestochowskimi rymami — odparla sucho
panna mioda.

Usmiechala sig, ze sztywnoscia automatu, gdy pociag
przechodzt przed rzgdem powiewajacych chusteczek.



— Zmeczona jestes, [luszko?

— Tak.

— UsiadZmy. Nie mowisz mi nic?

— Zostaw mnie pan w spokoju.

Profesor poprostt sasiada o pozyczenie rozkladu
jazdy. Zaglebit si¢ w nim po uszy.

Przyjechali w nocy do wielkiego miasta.

Gdy maz rozkazywal, jak ulozy¢ walizy w
omnibusie hotelowym, Tluszka patrzyta w niebo.

Cudowne.

Nawet to glupie niebo wlozylo fantazyjne ubranie,
cale haftowane gwiazdami.

— Ten pokd] wychodzz na polhoc —
zawyrokowat profesor.

I powiedziat wiersz Wirgiliusza.

Shacy poprosit, aby wypisal nazwiska na
blankiecie.

Iluszka, nieruchoma na krzesle, spogladala 2z
zazdroscia na pokojowke, ktora wynosila dzbanki z
woda goraca.

Pozwolla mu zdja¢ sobie kapelusz 1 $ciagnaé
zakiet.



— Ukochana! — zamruczal maz.

Obojetna jak automat odpowiadala tak inie na
wszystkie pytania.

— Te koszule kupilem gotowe 1 zaplacitem po
czterdziesci lirow, ale leza jak ulane, jakby byly robione
na miarg.

Tluszka spojrzala na koszule.

— Zabralem réwniez koszukki wehiane. Nie
zdejmuje nigdy koszulek weianych, nawet w lecie.

Iluszka podziwiala koszulki.

— Ta waliza wydaje si¢ mala, a jednak...

Iluszka podziwiala pakowno$¢ walizki.

— A teraz do t6Za!

Mioda makzonka zaczela sie rozbierad.

— A, nie! T¢ przyjennos¢ ja cheg mieC...

Pozwolila si¢ rozebrad, jak u lekarza. Bez wstydu,
bez rumiencdw, bez odrazy.

Byla bez woli.

Kiedy juz byla naga, profesor zdzwit si¢ pewnymr
szczegdlem

Szczegbt ten byt w obyczaju Cyganek pewnego
plemienia.



Iluszka pomala niegdy§ w Paryzu, w pracown
malarza na  Montparnasse, Cyganke, ktéra nu
pozowata.

Byla ona calkiem odwlosiona. Na szyi nosila
wisiorek z okiem pomigdzy dwoma krzyzam.

Odtad 1 ona Scierala prawie co dzen zwierzecy
mech na swym watlym brzuszku dziewczynki.

— Nie lubi¢ takich rzeczy — uczynit zarzut maz z
wynuszonym usmiechem — Wydaje mi sig, jakbys
miala pewne pasozyty, od ktorych nigdy w swym zyciu
nie zdolat si¢ uwolni¢ Karol II angielski.

Nie odpowiedziala.

Inny megzczyzna na widok tej gladkiej nagosci,
prawie bezplciowe], uczynionej dziecigca brzytwa,
stanat w zachwycie jak wobec cudu czystosci.

Profesor spostrzegl, ze byt za surowy. Pocalowal
7on¢ w czolo.

— Amor non talia curat. Mio$¢ nie zwaza na te
rzeczy.

I zaczat si¢ rozbierad.

Polozyl niklowy zegarek na komodze i okrecil
dokola niego trzy razy czamy sznurek ze spokojng



akuratnoscia cukiernika, ktory lukrem kaligrafije
sentencj¢ na torcie.

Powiest marynarke na porgczy krzesta.

Myslat przy tym w duszy, ze nadszedt trudny
moment.

Jakze zalowal owych dobrych czasow, kiedy to
ksiaze udzelny, korzystajac zjus primae noctis,
zaoszczedzal  ukochanym ~ wasalom  trudow
niewdzigcznej operacji.

— Co robiszZ? — zpytal, widzac ze Iluszka
schodz z 167ka 1 wdziewa czerwong pizane.

— Czesz sig.

Przy toalecie bylo malo $wiatla.

[luszka zabawiata si¢ diugo.

Gdy profesor byt juz w nocnej koszuli, zapytak:

— Jeszcze tam jestes?

— Jak widzisz

Pomigdzy grzebieniem 1 wlosami trzaskaly malenkie
iskierki.

Ach, jak Mauro mteresowat si¢ elektrycznodcia jej
wiosow!

Chceial koniecie czesa¢ ja sam w tej izdebee



hotelowej, tam na gorze, z ktorej wida¢ bylo Dunaj, a
wyspa swigte] Margity wygladala jak bukiet kwiatow.

— Iskry? — rzekt profesor. — Glupstwo,
UCZeszesz Si¢ jutro.

I pociagnat ja do to7ka.

— Zdejmy te spodnie, [luszko. Nie podoba mi si¢
kobieta w przamie. Wyglada jak pederasta.

Podciagnawszy koldre az pod szyje, przycisnal ja
do wlochatej piersi 1 ocierat o jej delikatng twarz swe
przerazajace wasy.

— Nie, dzi§ nie! — krzyknela Iluszka, zaciskajac
nogi i skrecajac si¢ jak lina.

— Tak... — zapientt si¢, dyszac ciezko. Kolanem
usilowat rozdzeli¢ jej kolana.

— Pus¢ mnie! Jestem zmeczona!...

Ale on chcial nia owladna¢ za wszelka ceng, gdyz
leze¢ w 167ku z dziewica byloby cudzotostwem

Tyko z dzewczgtami uczciwymi, ktére prowadz
si¢ do oltarza, 1 z prostytutkami, ktore z ulicy wiedzie
si¢ wprost do t6Zka, mozna przejs¢ od razu do czynu,
bez wstepnych czutosci.

Przycisnigta jego cigzarem, odwracala twarz na



bok, by nie oddycha¢ wstrgtng wonig zjelczalej
brylantyny, ktora wydawaly jego wasy o ksztalcie
accent circonflexe.

I gdy mgzczyma dokonywal rozpaczliwych
wysitkéw aby si¢ nim okazad, Iluszka czytala tablicg na
przyleglej Scianie, gdzie widnialo w czterech jezykach:

Zarzad nie odpowiada za przedmioty wartosciowe,
ktore nie byly Zlozone do kasy Zarzadu.

Kto nie zwalnia pokoju przed godzing czternasta,
obowiazany jest...

Po ukonczeniu — profesor, lepki, wilgotny, rzuct si¢
na swieze przescieradlo.

— Spisz? — zapytat po pewnym czasie.

Melitta widziala jeziorko alpejskie, kepe arnik
migkkich jak poduszka, przecudowny, nieskonczony
baldachim — 1 czowieka, ktory wazat ja z miosci,
ktoremu oddala si¢ z miosci, w zupelnym odurzeniu
zmysiow.

Ciala ich tak przedziwnie Zaczyly si¢ sita mitosci, ze



staly si¢ jednym i tym samym, nie wiedzac jak to si¢
stalo.

Caila si¢ wzigta tak do szpiku kosci, ze cialo
Maura wydawalo si¢ jej wlasnym cialem, 1 jej zycie
bylo wtedy tylko zyciem, gdy Mauro czynit ja soba.

Westchnela.

— O czym mysliszZ? — zapytal profesor, szukajac
j€j piersi.

— O tobie.

Muzea, zbrojownia, biblioteki, wysylka pocztéwek
widokowych, kupno upommnkdw, fotografia na placu
Swietego Marka z golebiami dokola.

Pod koniec drugiego tygodnia byli juz z powroterr
w donmu, w tym wielkim domu, urzadzonym z niejakinr
gustem, dokad malzonek przenidst wszystkie swoje
ksiazki 1 gdzie przyjmowat kolegéw 1 uczniow.

Pewnego dnia — [luszka spotkala Maura.

— Zapuscias dlugie wlosy?

— Tak. Stajg si¢ mieszczka... Nie pale juz



On byl blady, wyczerpany noca spedzona na
pokerze.

— Zadowolona jestes zmeza?

— Dosy¢.

I zasmiala sig.

— Kocha ci¢?

— Chce zawsze calowa¢ mnie przy stole, kiedy je.
A nie mogg znie$¢ pocatunkow z sosem pomidorowym.

— Czy to wszystkie jego wady?

— Wszystkie.

— Mozma ci pozazdrosci¢ w takim raze. Jestes
szczeshwa?

— Bez watpienia. A ty?

— Ja jestem zwycigzony: szara figura, istota
niepotrzebna. Nigdy nie przezylem radosci zdobywania.
Milosci moje nie byly zdobyczami, bo to ja bylenr
zdobywany zawsze. Bylem zdobyty przez niepokojaca
artystke 1 bylem zdobyty przez czysta dzieweczke.

— A jednak kochale$ nmnie!

— Nie wiem..

— Kochales, nnie nawet wtedy, gdy mi mowies,
ze mnie niecnawidzisz. Moma udawa¢ mios¢, ale nie



nienawis¢. A teraz co porabiasz?

— Prowadzg na spacer moja nieszczgsnosc.

— Twoja nieszczgsnos¢ jest troche neurastenia, a
troche wyczerpaniem nerwowym... Te choroby leczy
sie zimnymi prysznicam i jakims proszkiem...

— Prochem, nie proszkiem Nic nnego mi nie
pozostaje, jak odejsc.

— Odejse?

— Chce si¢ zabic.

— Slowal

— Nie mam juz nic.

— Masz jeszcze cale zycie przed soba.

— Dlatego wiasnie chcg si¢ zabi€. Bo mialbymr
jeszcze cale zycie. A to za duzo. Addio.

Nie zobaczyla go juz wigcej.

Wielu modzienicéw bywalo w ich domu.

Przychodzli po radg, poddawali problematy
naukowe 1 zagadnienia psychologiczne  ocenie
profesora. Bladolicy efeb, o dlugich wlosach 1 o twarzy
wydhzone]  uczonego  onanisty  przygotowywal
rozprawg doktorska o rozwodzie rozwazanym ze
stanowiska filozoficznego.



— Daziwig sig, ze pan jest przeciwny rozwodowi,
profesorze, pan, ktdry ozenit si¢ z rozwodka.

— Oznilem si¢ z rozwddkasui generis,
szczegdlnego rodzaju, objasnit znakomity znawca
histori = Wschodu. Rozwdd kaze przypuszczal
mabenstwo, a malbenstwo kaze przypuszczad
conunctio maris et feminae, to jest polaczenie
nmezezyzny 1 kobiety... Malzenstwo tej, ktdra stala sie
pozie] moja zong, odbylo si¢ prawnie, ale nie
faktycznie. Akt polaczenia cielesnego nie odbyt sig. W
rzeczywistoscl wigc ozendlem si¢ z panng. Moja Zona,
zaslubiona 1 rozwiedziona, byla dziewica.

Deklaracje uczonego orientalisty gruchnely pod
portykami Uniwersytetu.

Miodzency powtarzali je pannom; panny -—
profesorom.

— C6z w tym dzwnego? — protestowal
zgorszony docent greki. — I ja sadze, ze zalazt zong
nietknigta. Gdyby tak nie bylo, to by byl spostrzegl.
Czowiek taki jak Mansueto Birri, ktory posuwa swoj
sceptycyzm, swoje watpliwosci naukowe, az do
badania dziewiczosci matki Czyngis-Chana, ktora zyla



przed siedmiuset laty, 1 ktdry zdolat po tylu latach
wykaza¢ na mocy dowodéw filozoficznych i
anatomicznych, ze matka wiekiego zdobywcy
mongolskiego nie byla dziewica — jakzez mozecie
przypuszcza¢, ze taki czowiek nie bylby w stanie
osadzi¢ dziewictwa kobiety lezacej obok niego w jego
wiasnym 16zku?

Przechodzly dni szare, wieczory jednostajne, noce
rozpaczliwe.

— Nie bedzesz si¢ nudzila, kiedy bedziesz miala
dziecko — dodawala otuchy Donatella tonerr
proroczym

— Nie bede miala dzieci.

Nie cheiala dzeci.

Jej syn jedyny, syn prawdziwy — byt ten, ktory
urodztt si¢ z miosci; ten, ktdrego zabit w bialej klinice
budapesztenskiej chirurg o Zotych zgbach.

Krawcowe nie zajmowaly jej, schadzki nie bawily.

Wszystko wydawalo si¢ tak mdle, powszednie, tak



odpychajace!

— Jaki$ chlopiec przyniost to dla pani — oznajmila
ktoregos wieczoru shaca, gdy Melitta wrocda do
domu.

I podala fadnie pleciony koszyk toznowy.

Otworzyla.

Zywy 20tw o skorupie blyszczacej jak szylkretowa
papierosnica poruszat szyja, glupio kiwajac glowa.

— Nie ma listu?

— Nie proszg pani. Nic procz adresu.

Pomala pismo.

— Pani nie zdejmuje kapelusza?

— Nie. Wychodzg znowu.

Ale, kiedy muala wyjs¢, wstrzasnigta Zerr
przeczuciem, ukazal si¢ maz 1 podal jej gazete
wieczorna.

Pomigdzy dwiema czarnymi liniami rzucto jej si¢ w
oczy:

MAURO MAURI
0znajmia 0 Swojej Smierci.



Pogrzeb jutro o godzinie 15.
Nie chce na grobie ani zielenmy,
ani konferencji.

Oparla si¢ o stolik.

Na innej stronnicy opisywano samobdjstwo
miodzienica, ktory wdrapal si¢ na ruszowanie w
srodmiesciu 1 zaczat plu¢ na thim niedzelny. Potem
cisnat kapelusz, marynarke, obuwie. Wreszcie rzuctt sie
Z gory, z wysokosci trzeciego pigtra, na bruk.

Iluszka ledwo, ledwo cierpiala.

Caula si¢ jak wegetujaca roshna, jak organizm bez

duszy.
Brala lekcje tanca, chodzla tafczy¢ do klubu nie
nadmiemnie  przyzwoitego, gdzie poznala  wielu
miodziencéw wielkiego swiata 1 wiele pan o taryfie
stalej (kokoty) 1 0 taryfie zmiennej (kobiety uczciwe).

Bywala w kilku salonach 1 maisons de thé. Zawarla
powierzchowne znajomosci, z rzadka odbierala

niesmaczne wizyty.
— Pyta si¢ o pania — powiedzala raz w



czerwcowy poranek pokojdwka, podajac bilet
WIZytowy.

Iluszka przeczytala 1 zwrocia bilet.

— Profesorka Miceli? Profesorka? To pewnie do
profesora.

— Nie, proszg pani, chcialaby pomowic z pania.

— Jak wyglada?

— W $rednim wieku, Iadnie ubrana, pelna
klejnotow.

— Popros.

Nowoprzybyla przeszia przez salon z pewnoscig
siebie kobiety $wiatowej 1 poprosila o przebaczenie, ze
przychodzi tak niespodziewanie, nie uwiadomiwszy
przedtem Ale... drazliwa jej misja...

— Czym mogg shizy¢? — miecierpliwila  si¢
Tluszka.

Pani zaczela mowi¢ o swej rodznie, bardzo,
bardzo zamoznej niegdys, ale doswiadczonej
nieszczgsciam...

Pozwolilo to jej wymieni¢ nazwiska krewnych
wysoko  postawionych, bardzo  bogatych i
ustosunkowanych, caly sie¢ znajomosci pomigdzy



pierwszorzgdnymi sferami miasta.

— Pani zajmuje si¢ dobroczynnoscia? — przecigla
krétko Iluszka.

— Jest to wyrazenie niezupehie dokladne.

— Jest panmi opiekunka jakie)s nstytucji
dobroczynne;j?

— Instytucji... whsciwie nie — zaczgla objasniac
pani, zaokraglajac pdtkolistymi gestami slowa nieco
urwane. — Wythimacze si¢ jasnie;.

— Prosz.

— Jeden z moich znajomych, bywajacy w moir
domu, co wigeej, cZowiek z najlepszego $wiata,
ktorego nazwisko pozwolg sobie przemilcze¢, czuje do
pani wielka sympatig.

— Bardzo mi mio. I... pani to powiedzal?

— Niektorych rzeczy nie mozma wprost mowic
osobie zainteresowanej, kiedy ma ona mgza, nazwisko,
stanowisko.

— Dalej, proszg.

— Pan ten jest picknym mezczyzna, nie bardzo juz
mlodym, ale jeszcze bardzo powabnym, eleganckim,
bogatym



— Gdziez nnie widzial?

— Chodzt czgsto za pania, jeszcze kiedy pani byla
panig Mauri.

— Pani wie nawet o tym?

— Wiem o wszystkim

— Ciesze si¢. Jednakze, zajecie pani wydaje mi si¢
nieco dwuznaczne. Wybaczy pani, ale...

— Niech pani mowi, proszg. Wszystkie panie, do
ktorych zwracam si¢ po raz pierwszy — tak, jak do pani
zaczynaja od miewazania mnie. Ale potem zmieniaja
ton.

— Ja nie zmienie. A wigc? Konkluzja?

— Wielkki pan, o ktérym mowig, bylby szczgshwy,
gdyby mogl spotka¢ pania w moim domu — w tych
dniach, na przyklad jutro o trzeciej. A poniewaz rad by
byt w sposob namacalny da¢ pani dowod swej sympatii
— wigc, gdyby pani raczyla poswigcic nu jakies
popotudnie, pozwoliby sobie ofiarowa¢ pan..
podarunek, malenki dar, dzelo sztuki, klejnot, jakies
cacko nieuzyteczne. Ale poniewaz nie zna gustu pani,
wolalby jej pozostawic wybdr. W tym celu
dostarczalby pani za moim posrednictwem pigéset lirow



7a kazde popotudnie.

Iluszka sluchala stow goscia bez zmruzenia oka.

— Ja mieszkam w bardzo przyzwoitym domu, na
ulicy ustronnej; nie ma portiera. Wchodzi si¢ od razu na
pierwsze pigtro. Na drzwiach napis: Prof. Miceli, lekcje
gimnastyki  rytmicznej. Nie moze byé nic
dyskretniejszego, jak pani widzi.

I wyjela z wykwntnego portfelu maly bilet
wizytowy, na ktérym wykaligrafowano angielskim
pismem nazwisko 1 adres.

— Oto moje nazwisko 1 mdj adres. Jutro o trzeciej
pan ten bedzie u mnie 1 czeka¢ bedze cale popotudnie.

— Niech mu pani powie, aby nie tractt czasu. Nie
przyjde.

— Byloby to zbyt wielkim rozczarowaniem dla
niego. Nic mu nie powiem. Poczeka.

— Czy pani czgsto przypada misja robienia takich
Propozycii.

— Niestety, tak.

— A mne panie co odpowiadaja?

— Mniej wigcej to co pan, z wariantami. Ja
nalegam fagodnie 1 czekam



— Na promo?

— Rzadko ktére odmawiaja.

— Wida¢ — sa glodne.

— Nie trzeba koniecznie, aby im brakowalo rzeczy
niezbednych. Wystarczy, jezeli pozadaja zbytkownych.
Panie z arystokracji, zony wielkich przemyslowcow,
wysokich urzednikow bywaja w moim domu — 1 to nie
zawsze 7z potrzeby. Nieraz przez ciekawosc¢.

— Te przychodza raz jeden tylko.

— Wszystkim si¢ zdaje, Ze przyjda tylko jeden raz,
zacickawione nowoscia, dla zobaczenia milieu. Ale
powracaja. Czgsto nie mogg ich si¢ pozbyg...

Iluszka uczynila ruch prawie niespostrzegalny.

— Moj maz.

Profesor wszedt z paka ksiazek, uroczysty, w
trykocie, ktory zapinat mu si¢ pod szyja.

— Pani... belkotala Tluszka, zaklopotana.

— Chcialam si¢ dowiedzie¢ od panstwa —
wyreczyla ja profesor Miceli — szczegdlow o szoferze,
ktory podobno shizyt u panstwa.

Ale Zzona wytlumaczyla mi juz, ze to pomylka. Bardzo
przepraszam



I podniosta sig.

Poludnie.

Profesor nakrecit zegarek niklowy, ktory szedt od
trzydziestu lat, nie zatrzymawszy si¢ ani razu.

— Porzadek 1 metoda, nawet w najdrobniejszych
rzeczach — obwieszczal. — AZeby risotto moglo by¢
podane w poludnie, trzeba postawic je na ogniu
osiemnascie minut wezesniej. Przechodzac potem do
banandw, powiesz kucharce, aby ich nie kupowala
wigcej.

— Ja tak je lubig!

— To Zle. Kazdy powmien zywi¢ si¢ owocani
swego kraju.  JesteSmy, dzgki tysiacletniemu
dziedzictwu, przyzwyczajeni do naszego klimatu 1 do
owocOw naszej gleby. Zmiany w pozywieniu to czyny
przeciw naturze. Juz nie mowiac o tym, ze banany
strasznie duzo kosztuja... A propos, nie rozumiem,
dlaczego w tym miesigcu wydalo si¢ wigeej na Swiatto
elektryczne niz w poprzednim. Dni sg teraz dlugie i..

— Musiat si¢ poborca omyli¢.

— Nie moze by¢ pomylek. Czy $niadanie gotowe?
Od dzs, Iluszko, bedzesz pilnowala, aby posiki byly



gotowe na dwunastg 1 na dziewigtnasta.

— O si6dmej jest jeszcze widno.

— Wiasnie dlatego.

— Gdybysmy mieli i$¢ do teatru, rozumialabym, ale
poniewaz nigdy to si¢ nie zdarza...

Maz metodycmie zestawit wyZobienie korka 2z
wyzobieniem kroplomierza, 1 zaczat saczy¢ do szklanki
zwykla doze rumbarbarumi gencjany.

— Raz, dwa, trzy. Co mdwisz? Czery, pigc.
Teatr? Osiem, dziewie¢, dziesie¢. Wiesz przeciez, ze
moje prace... Dwanascie, trzynascie... Nie mogg traci¢
wieczorow na przedstawienia publiczne.

— Trzy godzny! Cdz to znaczy!?

— Nie mogg poswigciC trzech godzin mych nocy
na ploche zabawy.

— Ale byloby stuszne, abym ja si¢ nie poswigcala.

— Migjsce kobiety jest vel tumulo, vel talamo: albo
w grobie, albo w 16zku.

— Niewesola perspektywa...

— Coz to za katalog samochodéw?

— Trzy miesiace temu przyrzekles mi kupi¢
torpedo.



— W okresie godow malzenskich stromy si¢ w
pigkne piorka 1 w pigkne slowka. To jest prawo
biologiczne, wspolne wszystkim gatunkom zwierzgcym
— Wychodzitas?

— Tak. Kupttam sobie plaszcz nieprzemakalny.

— Niepotrzebny wydatek. Kiedy deszcz pada,
zostaje si¢ w domu Domi manstt, lanem fecit:
pozostawala w donmu 1 przedia welng.

— A jesli trzeba wyj$¢?

— Parasol. Tradycyjny parasol Instrument tak
doskonaly, ze od dnia wynalazku nie byl zmieniany.
Moje anidropodoteki gumowe gdzie sa? — zapytal
pokojowki.

— Jak pan powiedzal?

— Anidropodoteki gumowe, to co z
nieprzeliczalnym barbaryzmem nazywacie: kalosze,
$niegowce. Powiadam: anidropodoteki! Zeby mi byly
gotowe na druga!

— Potrzebuyjesz kaloszy na takg pogode?

— Moz by¢ deszcz Tizeba wszystko
przewidzed.



Po wyjScu meza, kolowala po obszemym
mieszkan, pelnym bogatych sprzetow, ale ktdremu
brakowalo wdzigku intymnosci.

Shichala brzmienia wilasnych krokéw, jak w
opuszczonym domu.

Wyszla na ulicg, kazala si¢ zawiez¢ do Srodmiescia.

Ulice byly zatloczone — pelne ludz po sprawunki:
na wie$, w gory, nad morze.

Ona pozostanie w miescie przez cale lato. Co
najwyzej wyjedze na kilka dni do jakiej$ nudnej dziury,
0 pot godzmy koleja, do jednego z tych letnisk dla
urzednikow miejskich na emeryturze ub dla akuszerek,
ktore same sobie robia kapelusze.

Poprzez rmigte szyby u Boratt’ego widzala
zwykla publicznos¢ saczaca napoje chlodzace.

Otoczenie jak zawsze, coraz bardzej Old England.

Utrzymanki wydawaly si¢ legalnymi  Zonam,
mezezymi wzrokiem mowili pannom: mam powazne
zamiary; a kobiety mtelektualne ostentacyjnie
prezentowaly ksigzki ,,oczyszczone” w niedorzecznych



szafrowych oprawach Towarzystwa dla Kultury
Kobiece;.

Chceiala przestapi¢ prog.

Zatrzymala sig. Przebiegla galerig, stangla przed
wystawa lalek Lenci o przedzwnych oczach, ktdre
podobne byly do niej.

Otarfa si¢ 0 smetne muzea. Weszla do Casanovy,
by przejrze¢ pisma nowej mody.

Nowa moda? Po co?

Mlodzian jaki$ szedt za nia, ale zobaczyl twarz tak
smutng, ze zaniechat swych zamiarow.

Wrécila do domu.

Obiad, rozmowy moralne, czytanie gazet, sypialnia.

Maz nie zadat niczego, bo nie byla to ani sobota,
ani $roda.

W nocy — nie mogla zasnag.

Lato napawalo skore jej niepokojacq potrzeba
pieszczot.

Wstala, krazyla wpdl naga po mieszkanu,
otworzyla okno wychodzace na ogrod, wystawila szyje
1 piersi na ros¢, na pachnace powietrze, na blgkit.

Ze szczytu drzewa, stowik zrzucal krople muzyki,



ktore spadaly z galezi na galaz, wsrdd choru lisci,
czesanych wietrzykiem

Powroctta do t6Zka, wstrzasana dreszczam.

Nastgpnego ranka znalazla w salonie bilet
profesorki  gimnastyki rytmicznej.  Bilet  formatu
wizytowego, adres  wykaligrafowany — pismerr
angielskim Ulicy nie znala.

Po potudnu wysza, zaledwie maz wrdctt do swych
7ajeC.

Byly to dni egzaminow dyplomowych.

Lato bylo lagodne jak spdzniona wiosna.

Spojrzala na zegarek.

Trzecia.

W tej chwili serdeczna profesorka gimnastyki
rytmicznej pociesza jej nieznanego wielbiciela, ktory
czeka...

Biedaczysko!

Juz nie bardzo mlody, ale pelen powabdw,
elegancki, bogaty...

Kupila bukiecik cyklamendw 1 przypigla go sobie
do pasa.

Kochankowie — parami — jechali pod gore.



Samochody mknely ku polu wyscigowenmu.

Wysoki, czterokonny stage-coach przeleciat wsrod
dobywajacych si¢ z niego wesotych okrzykow.

C6z za zycie wiedze ona!

Jedyna przygoda jej jest ta propozycja pienigzna.
Prostytuowanie si¢ z nieznajonmym.

A jednak, raz jeden, nie byloby niemio
sprobowac, zobaczyC, zaciekawiC sig, zajrze¢ w glab
nieprzewidzianego...

— Wszystkie mysla, Zze przyjda jeden raz
— powiedzala Zoshwie gorliwa profesorka gimnastyki
rytmicznej, ale potem wracaja.

Sprébowac jeden raz— to znaczy zaczag.

Uczula si¢ zmgczona stoncem, kurzem, nuda.

Przejezdzat  zwolna fiakier. Zatrzymala  go,
podnoszac parasolke.

Lepiej wroci€ do domu.

Woznica opuscit choragiewke taksometru 1 pochylit
sie, czekajac na wskazanie adresu.

Iluszka zawahala sig.

A w donmu co?

Powrdci¢ do tych ponurych komnat, gdzie kroki jej



roZlegaja si¢ w pustce nieprzytulne;?

Zaczela szuka¢ w torebce biletu wizytowego 2z
adresem wypisanym angielskg kaligrafia.

Nie znalazia go.

Ale to nic! Pamigta doskonale.

Weszla na stopien 1 przyciszonym glosem, jakby w
obawie, ze woznica uslyszy, rozkazala:

— Ulica Karoliny Invernizio, dziewigtnascie.

KONIEC



