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Dzwony kacielne gratyzatobnie. Powietrze peitne byto ich skarg — przenikdd wrgtrza
doméw, gtuszyly szmery. Przechodzikezdy ku dzwonnicy oczy podnosit, a potem zwracat je
na karawan, przed fastopcy, i przystawat zwikszapc cizbe gapiow.

Ulica zatloczona byta ttumem ciekawych i diugim rexgem zaprggéw obywatelskich —
grzebano kogoznacznego.

Z gestych, siwych chmur poeaksypa $nieg.

— No, panowie, mgze juz pora na eksportacj— zawotat pan Jan Zarudzki wchagdzdo
pokoju hotelowego, gdzie czterech przybytych narpelg obywateli grato w winta.

Nikt na razie nie odpowiedziat, bo rozgrywano gartiopiero gdy skaczyli, ktorys zapisugc
mrukrat:

— Dzwonhk na egzekwie, jeszcze czas, s&oymy robra. Spojrz no, czy konie podskmtem.

— Stoja. Nie wiecie, czyje to kasztany?

— Czworka w szorach? Czyjdy? Motolda!

— Eee! To i sam Luter grzebie Janickiego! Wielkaapia. Nie wiecie? Sam jest czy@a?

— Sam. Od pocitku siedzi jako przyspty w sadzie okegowym. Bez atu.

Rozmowa si urwata. Zarudzki podszedt do okna i na plac pat2gwony wciz graty.

Zajazd peten byt g@i pogrzebowych, wic po chwili ktg znowu wszedt.

— Panowie! Chogimy. Musimy s¢ przecie w kéciele pokazé& Wszyscy ja poszli.

— To idz, kiedy ci tak pilno! — burkat jeden z graczy, ktéry wpadt bez trzech na matego
szlema.

— Zaraz skaczymy! Nie przeszkadzajcie! Nowo przybyty ziyhi si¢ do Zarudzkiego.

— Dziekan mae dtugo i grubgpiewsat. Bierze pgcset rubli za pogrzeb.

— Oni by dali tysac z raddci, ze st wreszcie do fortuny doray Meczyt bo ich stary. Teraz
Karolek pewnie Sterdiyska dostanie.

— No, a Lucjan interesa oc&y. Ciekawym, czy si podzieh, czy Karolek Lucjana sptaci.
Kapitatéw stary nie miat, ale i dlugdsadnych. Zawsze dla dwoch sutglhie.

— No, siostrom damusz splat.

— Co tam siostry! Ale co z Wactawemdzie?

— Co ma by. Pewnie dawno przepadt i nigje.

— Zobaczyszze zmartwychwstanie do spadku.

— Eee! Nie kdzie s¢ $miat pokaza.

— No, no! A zreszt — Zaoska im jaka$ sztuke utnie.

— Zoska! Ta wemie sptag i drapnie wéwiat. Dos¢ miata niewoli ze starym.

— Ze nieznény byt, to prawda... Alé o Zaske stara si podobno Owerto. Stary Janicki kijem
go wygont obiecat, tak o corkbyt zazdrosny — teraz me sk pobios.

— No, panowie, idziemy! Nie wiecie, stypadzie?

— U dziekana obiad po pogrzebie. Karolek wczorgombrem wszystkich prosit.

— Dobr map stark, jeszcze po chazym.

Wyszli wszyscy na ganek, przez plac ddédiota, oghdajac konie i ekwipae.

Przystagrli koto czworki Motolda i ktory rzekt potgtosem:

— Kareta tysic rubli, a niedawne czasy — MotoldowadenZyd by tyshca grosza nie
pozyczyt. Bestia ma szeicie.



— Szczscie? Td na to szogcie dwo perkalikow natkat. Niech no miona kipnie, znowu
bedzie piechat chodzit i z Lasicka z kijem \éwiat ruszy; sukcesora ani stychu.

Roze&mieli si¢ na jaks szeptem dopowiedziauwag; Zarudzkiego i weszli do Kaiota.

Nad ttumem katafalk krolowat, msza dobiegataday przepchali giprzez thum gawiedzi do
pierwszych tawek i tam zaeiz si¢ rozghdat, kto jest ze znajomych, witasic w milczeniu,
obserwowa zachowanie girodziny, ilas¢ swiatet, trumr, przybranie kéciota.

Zjazd obywatelski byt liczny, nikogo nie brakto. édoszczyk byt diugie lata marszatkiem
powiatu, rodzina dawno osiadta w okolicy, szerogoksewniona, a przy tym pogrzeb wypadt w
czasie kadencjigslu okregowego i dorocznego jarmarku, i przésictami Bazego Narodzenia,
gdzie z najdalszychakdw powiatu gospodynigciagaty z powoddw sgarnianych do miasta.

W pierwszej tawce bylo czworo dzieci zmartego: div@&@yndéw, jeden zupetnie tysy, drugi
przystojny blondyn, obydwaj z krepna kkawach i twarzami urdowo, przyzwoicie
strapionymi. Kobiety mialy na twarzach krepowe wslowiec rysow trudno byto rozpozha
Tym sk roznity, ze jedna ptakata, drugackizata sztywno, bez ruchu. Za nimi siedziat szwagier
Janickiego, Wilszyc, zona i dwie siostry zmartego, potem rodzina dalsza.

Celem wielu spojrzebyt Motold.

Thum ten caty go znal, bo potentatem byt powiatuntat w tym ttumie wrogow i zawistnych,
i pochlebcow, i krytykow, i oszczercow, nie miat #eaylko ani jednego przyjaciela. Stasndd
calej grupy obywateli i niczym giod nich wybitnie nie rénit. Byt sredniego wzrostu, wygdtiat
na lat czterdziei, wlosy juz szpakowate, rysy dé pospolite, trzymat si pochyto, niepozorny
byt i widocznie obajtny na ciekawéc ludzka lub mysla gdzie indziej — nie pozowat.

Ksiadz odipiewat groboweRequiescai zmieniat ornat na kayp ruch s¢ uczynit wokoto
katafalku, panowie podeszli bdij, jedna z cérek wybuchta spazmatycznym ptaczetodsay
syn dawat jakig€rozkazy stubie, rozszedt gizapach kadzidta, wszyscy powstali.

Zaczto usuwa kwiaty i swiece, obnaa¢ katafalk, wszyscy patrzyli na truragakby na cé
zywego,swigtego — zdejmowanajpowoli, ostranie, dla tachmana ziemskiego mawigkszy
wzglad jak dla ducha, ktorego juszarpano krytyk lub lekcewaeniem. Wztli ja na barki
synowie, kilku jeszcze mtodych ludzi$md nich zauwzono Oweré. Zauwaono te, ze trumna
byla za skromnaze mtodsza corka okazywata skandaliczny brak sefedui A wtem kondukt
ruszyt, uczynit st tlok i kazdy juz tylko uwazat, by go nie uduszono w ciasnej kruchcieeby
by¢ najblizej trumny.

Snieg padat coraz egciej — wiozono trumr na karawan i na piechotuszyta szczupta
garstka, a i ta coraz malata. Gdy kondukt wyszedinzasto, ju tylko czworo najbliszych byto
za trumm — i dlugi szereg zapegow. Wszyscy Kli w duchu, ale spetnialiswiatowy
obowigzek.

Na cmentarzu wdd zadymki i wichru ksidz spiesznie ceremonii dokeeyt i gdy murarze
zaczli katakumlg zamurowywd, wszyscy rzucili & do odwrotu. Mtodszy syn pozostat z jadn
z corek, starsi odjechali, by przgjgacsci na probostwie.

Po chwili $nieg zatartslady, dzwony umilkly, murarze skozyli robot, ostatni zaprg
odjechat —zywi wrocili do zycia, Janicki zostat na statejzjsiedzibie i w zupetnym spokoju.
Jwz nawet nie mowiono o nim po zajazdach tego wieczerandwiono o stypie i o dzieciach.
Styp: chwalono — smaczna byfa i suta, ale tych, ktogayydali, szarpano niemitosiernie.

Nikt z powodu zadymki i winta nie spieszyt do dontylko Motold o zmroku odjechat — na
stypie pomimo zaproszeobu Janickich nie byt, wymowiwszyesgrzecznie, lecz stanowczo
choroly zony i waznymi w domu sprawami.

Stary Wilszyc zzona poszedt wieczorem do dworku Spendowskiego, jurystgry sprawy
majatkowe i sdowe calego powiatu zatatwiat, byt doradqrzyjacielem i plenipotentem



obywatelskim, i tam we dwéch — starzy i cmy maze juz takze bliski kres — poadi
nieboszczyka wspomikd o Janickich dtugo i szeroko rozprawiéSpendowska z Wilszycaw
opowiadaty sobie miastowe i wiejskie ktopoty zezblu— mezczyzni przypominali lata miode,
szkolne koleenstwo z Janickim, potem wyrzekaaczli na mtode pokolenie.

— Czy zostawit chocigby testament? — spytat Wilszyc. — Bo ostatnimi lety zdziwaczat,
ze juz i do mnie nienawgc czut, i ledwie jakie stowodknat. Wactaw go dobit.

— Hm, zapewne, nieprzyjemna byta sprawa — zamruSpaindowski. — Jedna& niczym
nie jest dowiedzione,e Wactaw te weksle pofatszowat.

— To¢ sig przyznat.

— Przyznat g, ale na co i gdzie wydat teggi tysiccy rubli — sledzitem... i niczegom nie
odkryt.

— Zabrat ze sab To jasne.

— Nie maze by. Weksle Kahan trzymat dwa lata, zanim podat ddusZeby Wactaw
pieniadze mial, toby zaptacit, gdy mu je ojciec w twaignat i przekht. Ja przy tym bytem i
Wactawa znatem dobrze. Wie pan, co powiem — orck najlepszy, on i Zka.

— Panie Florianie, a wam cogsdzieje! Nie chwal ja tamtych ani rachgjna nich, ale
zawszé bez skandaluyja! A ten haiby naniost, a ta wariatka — jalk przez ambasad jako
matoletni, ojciec sprowadzit z Parg, to maty wstyd byt? Co wyfnie z dziewczyny, ktéra
majac lat siedemn&ie ucieka z domu wwiat na awantury? No, odsiedziata ona za to gobr
pokut z ojcem i miata za swoje. Mowili oni co panu, gk podzielt mysla?

— Mowilismy wczoraj wieczorem. Byli tu obadwa i zgodnie wstkyp zdecydowali. Pan
Karol, jako najmtodszy, przy Woronnem zostaje; parcjan bierze sto tyscy sptaty, na co
sprzedadz las i wezm pazyczke bankowva.

— No, a siostry?

— Oni rachuj da¢ pani Bronistawie dziesé tysiecy, respectiverent od tej sumy
pigcioprocentow, rocznie picset rubli, a pannZofi¢ do zamscia pan Karol utrzymuje i taki
posag ma jej wypta€i

— Hm, Karolkowi bardzo ezko bedzie. No, ale Sterdygka ma podobno czterdzee tysiecy
posagu.

— Ma. Ja ¢cze, gotdwlg na stoét.

— Ha, no, byleg dostal, to wyboruje. A jale, siostry si zgadzaj?

— Nie byto o tym mowy, wic musieli s¢ juz porozumi€. Maja by¢ wszyscy jutro u mnie dla
napisania projektu dziatu.

— A wiem, bo i mnie prosili nawiadka. Nie mana im nic zarzuag politycznie i rozgdnie
poczynag, kiedy i los siostr chiczabezpieczy

W tej chwili ktos pocat gwattownie do dworku kotata Spendowski, zdziwiony, ruszyt do
sieni i po chwili rozlegt & znany Wilszycowi gtos Karola Janickiego.

— Przepraszam szanownego pana zdciejo tak panej porze, ale stala¢sirzecz tak
niestychanaze musiatem dZijeszcze o ratunek i ragrost. Zoska odmawia podpisania dziatu,
no, ale chyba musi Byprawo,zeby p do tego zmusialbo obej¢ sigc bez jej zgody.

— Ja przeczuwatanie ona im nawarzy piwa — szega Wilszycowa do Spendowskiej.

— Co ty méwisz? Odmawia? Jak to? Dlaczego? Jarzeldapany, rozdraiony, przywitat
panie i pkajac sk z alteracji wielkiej, méwit:

— Jak to? Dlaczego? Czy wuj jej nie zriééby nam na zk& zrobi, zeby nas zgulsi Ona
nas nie cierpi, bamy na jej wariacje gioburzali i strzegli. Ale to nie mie by¢, zeby ona, corka,
mogta nam przeszkodzi

Spendowski milczat, a na ostatnie, do siebie zwméclanie, powoli odpowiedziat:



— Dzial maze byt prawomocny przy zgodzie wszystkich czionkéw rogiziNalezy wptynaé
na pann Zofi¢, wyrozumi€ jej checi, bez jej podpisu nic uczyhinie maemy. Zapewne
powiedziata panom, dlaczego zgody swej odmawia.

— A powiedziata. O! ona widocznie dawno plan madgotZada wydzielenia swej czternastej
czesci ziemi, a siodmej w ruchondoiach, izada wydzielenia schedy Wactawa.

— Wactawa? — zawotali wszyscy zdumieni.

— Tak. Widocznie poza plecami ojca utrzymywata m rstosunki potajemnie i méwie ma
jego prawne petnomocnictwo do dziatania w jego imug

Zapanowato grobowe milczenie. Nareszcie Wilszpeze zgrogz wzniost do gory.

— Awantura! — gknat.

— Oto jest rezultat wszystkich emancypacyj i wdbiodawanej pannom! — wybuctia
Wilszycowa. — Sumienia i wstydu nie ma taka dzieymez Cad rodzirg gubi! Nic nie uszanuje,
nawet ojcowskiejwiezej mogity. Zgroza!

— Bedzie duo ambarasu i miggi. To maze potrwé lat pae, a ile lzdzie kosztow i pisaniny!
— mrukmt Spendowski.

— To musi st lada dzié skaiczyé. Lucjan ma terminowe sptaty. Rozszargb Zydzi. A ja!
Co powiem Sterdyskim! Albo ja wiem, co ja mam, gdzi®ne przywioz, za co si wyekwipug.
To¢ w Woronnem ruina, ojciec od dziesiu lat wszystko zaniedbat, mnie grosza nie dawat,
mam take dlugi, musiatem z cze§ay¢ przecie. A gdzie si podziewaly dochody, to jedna
Zoska wie, ojca opanowata, gdy znieetodial, niby on radzit z fotelu, a jej wsalzie byto petno,
beziad nie do opisania i chaos w gospodarstwiela@gderaz pochtonie zaprowadzenie tadu, a
przecie dochody byty, a w biurku ojca znailémy tysic kilkaset rubli — to pogrzeb pochtonie.

— Panna Zofia nie zatai,seo kapitatach cé wie — rzekt Spendowski.

— Pytatem, odpowiedziatae kskgi ojciec sam prowadziebym je przejrzat. A wie wuge
ona nawet do Woronnego wr&caie chce. Powiedzialaze tu w miasteczku zamieszka i po
wydzieleniu jej czternastki tam eslzie.

— Gdzie lzdzie mieszké? Z czego si utrzymywa&? — jeknat Wilszyc.

— Jw znalazta drugwariatke. Te wsciekla Bajkowsky. U mej wynagta juz poko;.

— Jezus Maria! W traktierzecbzie siedzié. To juz skaiczenieswiata! — zawotata
Wilszycowa.

— Na to nie mana pozwolk — rzekt Wilszyc — ja i z nig jutro rozmowg, ona musi i
opamgtac, ja jej przedstawi czym to grozi, ja jej zapowiente wszyscy 4 odstpimy, na
nikogo niech nie rachuje. Onagstlecknie opinii publicznej i zerwania z rodzinJeszcze nie
desperuj, Karolu — uchodzimy.jZreszi przez wzgid na Ower, na skandal nie odvs Sic.
Gada& w gniewie tatwo, ale po rozwadze simityguje. Ja ci powienye najgorsza jest scheda
Wactawa. Jdi naprawd on zyje, musicie go wydzieli To nie czternastka siostrzana, to
dziedzic wam réwny.

— Ojciec powtarzat do ostatniej chwili: ,Mam dwosgnéw, tamten swoje wati nie znam
go i nic jego tu nie ma”.

— To jest fakt moralny, taaden dokument — rzekt Spendowski. — Woronne péjdai¢rzy
dziaty. O, bardzo giinteres gmatwa. Nasz pierwszy projekt zupetnieltezzmierd, zaden punkt
nie zostanie.

— Wigc ja zgiratem! — jeknat Karol ptaczu bliski. — Pozostaje mi chyba w taibe palag.
Lucjana z dzierawy wyrzu@ — na dziady zejdziemy wszyscy. Panie Florianienajlepszym
razie, kiedy mee by dziat zatwierdzony?

— Przy ogolnej zgodzie — do p6t roku formadnbsie przecagna.

— Wigc i sprzedalasu, i payczka bankowa nie nie by pierwej?



— Nie! — odpart prawnik stanowczo i dodat po nahlay — tylko mogtby pan otrzynta
prywatry pozyczke, oparty na sprzedgy lasu, ale nic nie mma zrob¢ i dosta&, dopoki dokument
dzielczy nie kdzie przez was wszystkich rejentalnie podpisany...

— Wuju! — porwat s¢ Janicki — rozméwcie gidzi§ jeszcze z Zéka, uspokojcie Lucjana —
ratujcie nas. Konie moje stpjJedmy!

— Jed, Michale! — rzekfa Wilszycowa.

— No, to ruszajmy razem, jup&zno! A maze by i pan, panie Florianie, z nami, to zaraz
bedziemy wiedzieli, co jutro poczydaJa jestem pewnyze dziewczyna si opameta, a im
istotnie pilno kaczy.

Spendowski si zgodzit. Do zajazdu, gdzie mieszkali Janiccy, aleko byto. Lucjan zom
zajmowat jeden numer, Karol drugi — obie corki maiesty osobno, w kicu kurytarza. Wspili
do Lucjanow, zastali ich oboje zupelnie przybitytdtotnie potaenie ich byto fatalne, Lucjan za
posagzony wzit przed siedmiu laty dia dziezawe. On byt prény i leniwy, ona miejska panna,
znapca wie tylko z opisu i letnich mieszka Poznali s w karnawale, pokochali na zabdj — i
po Wielkanocy pobrali. Stary Janicki sprzeciwiad siazenstwu i nic synowi d& nie chciat.
Wiegc Lucjan na kredyt wzt dzierzawe, na kredyt urzdzit dom, potem posagierony diugi
sptacit i znowu si zapayczyt.

Narzekat na zte lata, na nieurodzaje, neski, a w rezultacie procz tego narzekania —
niewiele co robit. Rodzina sipowigkszata, byto dzieci czworo, oczekiwanmtego. Pani z
eleganckiej panny zmienitagsiv zwiedta, cherlajca, zaniedbasm w stroju bak. Snuta s po
domu z kta w kat, znudzona, apatyczna, bezima, zawsze na wpot tylko ubrana i
rozczochrana.

Stary Janicki raz ich odwiedzit — nazwat,fl adra” i wi¢cej juz nie byt w ich domu.

Z catej rodziny Lucjan i starsza siostra, Bronisgawyli flegmatyczni i fagodni, zgadzaliesi
zwykle biernie z losem, nie spierales ojcem, nie walczyli z dae) nie myleli o przyszidci, nie
mieli zadnego zdania i charakteru, nawet do ztego nid ohieti ani energii. Ptakali przgmierci
ojca, najmniej chciwi byli spadku — a teraz Lucjare sarkat ani si miotat, ale siedziat
osowiaty nadzona — i czekat, co Karol obn#i, a Spendowski postanowi. Najghiej by st
sp& potozyt, ale nie wypadato.

— No, Lucjanie, péjdziemy do &ki — rzekt energicznie Wilszyc. Przyprowadzinmytytaj i
bedzie zgoda.

— Mysli wuj? Datby to Pan Bog, ale4ya Karol dwie godziny namawiat, i nie chce.

Wstat z westchnieniem i wyszli wszyscy. Karol zeeSgowskim zostali po drodze, by czéka
na rezultat poselstwa, a oni zapukali do pokojstsio

— Kto tam?

— My z Lucjanem! Otwdérz no, musimyest toky widziec.

— Bronka ju $pi.

— Niechspi. Krzycze nie lxdziemy.

Po chwili jakby wahania rozlegtyeskroki, klucz zgrzytat — weszli.

Przed nimi stata dziewczyna w czerredniego wzrostu, szczupta, o twarzy suchejdgtej,
bystro i jasno przed siebie paica. Nie udawataze nie wie, z czym przychoazani wyghdata
trwozna przed walk Podata im krzesta i sama usiadita i czekatayxszy kce na piersiach.

— Co ci sk, Zosko, stato? — rzekt Wilszyc. — Odmawiasz swego psdpna dziale,
niezgoa i kwasy wnosisz do rodziny — w dai@ogrzebu ojca, czy togsgodzi?

— Zadnych spraw w dzfepogrzebu bym nie wszczynata. Lucjan wie, kto zbzkwestk.

— Karol zaczt, to prawda, ale widzisz, wejdv nasze polzenie. Ja mam pade diugi — on
chce st 0 Sterdyiska upewnt.



— Ja take radam mdzej mi€ zapewniony los — i niczego niadam wkcej, niz mi Sk z
prawa naley. Jestem podlejszego gatunku spadkohjefostag czternast czes¢. Dajcie mi p, a
zaraz, co chcecie, podpész

— No, przecie Karol daje ci tyteco Bronce, dziest tysiecy rubli.

— Po pierwsze, daje mi tylko utrzymanie do yoyg za mz., czyli ze jeli za mz nie péja,
bede dosmierci na jego tasce i opiece — a ja taski nie peltug, a opiekowa si¢ soly potrafi i
sama. A po drugie, co znaczy ta suma datetsisiccy? Kto p zdecydowat i na jakiej zasadzie?
Moze mi za wiele racgd&, ja che tylko mojej czternastej ezci.

— Jakee to? lle § rachujesz?

— Pigéset trzydziéci pie¢ morgéw ziemi z Woronnego.

— Ziemi?! | tyle! Oszalata Ktéz bedzie krot maptek na kawatki dla cérek. A synom co
zostanie? Toby po kilkunastu latach ani jedno raelgwiazdo nie zostato — wszystko péjdzie w
obce ece...

— Moje rece nie obce.

— Bajesz banialuki. Jest tradycja i obazek nad prawem nawet. Corki bhigrosag, a zienai
rozdrabi& grzech. Zresat po co ci ziemia — nie chceszdnya tasce Karola, no, to ja wplyna
ich decyzg i wyptac ci twa czes¢ gotowka jak Bronce.

— Niech s¢ wuj nie trudzi, ja inaczej jak w ziemi swejeszi nie che.

— Alez, Zosiu, miefe wzghd na mnie i mgj rodzirg. Karol ck rozdranit i obrazit, ale za co
ja mam giac¢? — rzekt Lucjan.

— Ty, czy tak, czy nie, zginiesz! — odparfa twarde. Zreszi chcesz daég predzej do
spadku, czff jak ja.Zadaj take swej cgsci w naturze. Na twdj dziat wypada 2143 morgi.

— Skadze to! Jak rachujesz? — spytat.

— Woronne ma obszaru 7500 morgdéw, z tego geotiszy nasze dwie czternastki 1070
morgow, pozostaje na kdego z was trzech po 2143 morgi. Wedtug riaej ceny po 50 rubli
morga twoja scheda warta 106 700 rb., nimidawentarzy i ruchomii.

— Karol wigc mnie nie skrzywdzit. Welwzia¢ sto tyseécy gotowk, a fortuny nie rozdrabéa

— Lepiej rozdrabié, niz dlugami obciza¢. Ale wy wolicie by wielkimi panami. Spytaj tylko
Karola, czy po oddzieleniu ¢xi Wactawa da ci za twgjsto tysecy. On tylko jednego brata
chciat sptaai, a o drugim zapomniat.

— To prawda, o Wactawie nie bylo mowy — zamruczalcjan, argumentem tym
zaniepokojony.

— Stuchaj no, Zéka — rzekt powanie Wilszyc — tu nie czas na fantazje i kaprysyikob.
Tu sk toczy kwestia powana, chodzi o los nas wszystkich, o przys&toatej rodziny, o opini
ludzka, o honor nazwiska. To, czego pragniesz, jestytshsahe i tego nie dostaniesz. Oni ci tego
da¢ nie mo@, bo obydwa zgigy a przecie ruiny ich na swe sumienie cbrae zechcesz ani
narazisz siebie na pgtienie calej rodziny i zerwanie z nami wszelkickziow, gdy oddasz
sprawe te¢ wasz prywatra na sdowa drog. Na to ani pozwalamy, ani ci tego darujemy.
Zostaniesz w tej walce sama — zastanGwesily, czym ci to grozi, i opartgj Sk, poki czas.

Zoska, stuchajc, podniosta oczy na wuja i nie $pia juz wzroku. Oczy jej z siwych statyesi
prawie czarne, a ciemne brwi zbiegtg siad czotem; nozdrza rozdymaty sicata twarz si
zmienita. Nie przerwata jednak, dostuchata, milazehwik — wreszcie ruszyta ramionami, i
dziwnie st rozeémiata.

— A kiedyz to ja, wuju, nie bylam sama, kiedyo dégwiadczatam sympatii, opieki i serca
rodziny? Przed siedmiu laty Lucjan i Karol gonila 2znmp az do Parya i jak zbiegi
kryminalistke odwiezli do domu z rozkazu ojca. Nie chciatam wtedy zienndziatu w magtku,
chciatam tylko cztowieczej wolioi, do tej chwili miatabym fach i stanowisko — ieni



wzigtabym nic z Woronnego. Tamto nazywancgtpem haby, wstydem, skandalem, nie
pozwolono mi §¢ wybrara droga, ztamano mnie, matoletni przemog rodziny. Musiatam si
podd&, wybra inna drog, inny cel. Po siedmiu latach, gdgdam tego, co mi siz prawa
nalery, znowu ma to by pigtnem haby, wstydem, skandalem. No, ale tym razem ani retid,
ani wiadzy rodziny ju nad sob nie uzna; gdy ojciec umart, j@ Sic zadnym gragbom nie
poddam. Chodzi wam o to, bym zostata zerem, rezkdenbrata, mge mnie kto raczy zaong
wzia¢ — albo przy Bronce w Warszawie mam agéii zy¢ z procentu od owych dziesiu
tysiecy, rzuconych mi wspaniatoréiypie przez Karola, lub umie¢az gtodu, gdy mi ich nie
przysle. No, nie wuju, wobec takiej perspektywy zogtaarna, ale na gruncie, wr@si ziemk i
dziat mi d& musa, cha nie cha. Oni walcz o dobrobyt, ja tylko o bytdule, ale nie usipig i
nie zastraszycie mniejueraz skandalem.

Wilszyc zaczerwieniony porwalse miejsca.

— To twoje ostatnie stowo i stata wola?

— Tak, wuju. Powstata i ona tad

— Zatem pamitaj, ze nie masz rodziny.

— Wiem o tym.

— Rachuj tylko na siebie. My wszyscydziemy zawsze po stronie braci twoich i potrafimy
ich obroné¢ przed twoim egoizmem i chciwaa.

— Broncie, jam na to przygotowana.

— Nie che ci¢ nazwd, jak tego jestewarta. Ukarze ei Pan Bog i wikasne sumienie kiegly
gdy kedzie za pano. My sk ciebie wyrzekamy, chdg Lucjanie — stowa wicej rzec do niej nie
godzi sé.

Zoska usurta sk im z drogi, stowa nie rzekta; gdy drzwgsia nimi zamkaty, popatrzyta w
te strorg, ruszyta ramionami i pogardliwiecsismiechreta. Wtedy zza parawanu ozwad szept:

— Jezus Maria, coty zrobita!

— Spij, nie twdj ktopot. Ciebie nie wykl.

— Ale przez twoj upér i ja nic nie dostan— zatosny gtos dalej szeptat.

— Dlaczego? Bdz spokojna. Jutro powiedz Karolowie zadasz natychmiast twoich
dzieskciu tyskcy i zaraz go pokwitujesz ze wszelkich pretensjisgadku albo stajesz po mojej
strome — to ci do wieczora wyptaci.

— Dlaczego? Ty mdlisz, ze oni s¢ ciebie bog?

— Dlatego,ze wasza cg¢ prawna warta okoto 30 tysiy, Zarobi na tobie grubo.

— Jaka ty chciwa i interesowna, Zka. Co st z ciebie przez te kilka lat zrobito!

— Zytam z ludmi, wiec jestem zta. Gdy znowu sama zostantej pustce, ktérmi wydzieh,
poprawt sig. Teraz mi ino dziéb i szpony potrzebne. Nieshayze st mnie boj, ani tego
potrzebug. Muszy mi dat, czegozadam, i ani sumienie, ani Pan Bog mnie za to kaia kxdzie,

o0 to jestem spokojna, i¢dsp&, czego i tobieycze.

Zaczta sk rozbier&, zdmucheta lamp, zapanowato milczenie, po chwili zza parawanu
znowu s¢ ozwat szept.

— Zoska, jake ty mi radzisz? Bo ja nie wiem, Lucjan naprawabinie, opowiadali mi
wszystko szczego6towo, oni wisna wiosku.

— Ty ich na tym wlosku powiess&

— Nie o to chodzi, ale jate ich gubt! Brat rodzony.

— A twoj Whadek i Marylka czyi rodzeni? Po cogsnnie radzisz? Powiedziatam ci raz, jak
mysle, potem tamci @ przekonali, jutro, jak €i zbuntua, zerwiesz i ty ze nyp wszelkie
stosunki, we¢c po co mam sgidarmo fatygowé? Tys do walki nie stworzona, ptyz fak. To ci



tylko obiecug, ze jak ta fala wyrzuci ¢ijako rozbitka na piasek, moj dom — twogj dom i teloi
pedrakow. A nie uczyritego,zes mi siostra, alees kobieta i staba. A terapij!

Ale Bronka nie chciata spa poczta ptaka. Zoska udawata zrazuze tego nie styszy,
wreszcie zawotata:

— Czego ty beczysz? Czego ty chcesz? kwgtucham.

— Taka sama jestem, taka niesgtizva sierota. Ani pomocy, ani rady, ani oparciakda
sierota — powtarzata Bronkaswdd tkai, — Zeby jeden przyjaciel, jedna duszsiczliwa.
Wszyscy mnie odsgpili, nikt nad moj niedoh nie ma litgci.

— Bronka, stuchaj no, kogo ty obwiniasz? Prawdbg tderowa trzeba, ale czyty si¢ kiedy
kierowa: data? Nie masz sity ani woli, a masz upér. Podie potazenie, nie przeez ale po cé
je sobie urzdzita. Czy ci nie wstyd teraz lamentotv&dy sk Krukowski zaczat wokoto ciebie
kreci¢, nie perswadowali ci wszyscy, ze blagige, pr&zniak, ze nic nie posiadaze suchotnik?
Uparts sig .....— poszia za nyz. Potrzebne ci to byto?

— On mnie tak kochat, tak prosit!

— To dopiero racja!

— Ty nie rozumiesz tego. Ty nie masz serca.

— Takiego,zebym je komu dawala, dlatege prosit, to nie, dzki Bogu. No, i na tobie
dowdd, ze nie warto. D ci przyniosto matenstwo?

— Zeby Leonzyt, miatabym obrace i opieke. Zoska az porwata st i usiadta na téku.

— B6j sk Boga, Bronka, czyty pamg¢ stracita? Jakimze on ci byt obraca i opiekunem?
Zyliscie ze sob trzy lata, miaté dwoje dzieci, utrzymywat was ojciec, bo on cheilaam
potrzebowat cigtej opieki. Bytam u was parazy i wiem, jak nieznimym byt w payciu, ty sk
zalewald tzami i przeklinata los, on ¢t traktowat jak kupioa na targu niewolnig a teraz
raptemzatujesz go i uboOstwiasz. To széeie, ze te sumy, ktore ojciec wam dawat, zapisane
tylko jego eka w prywatnym notatniku i w moim posiadaniu, by staty w rachunkach i Karol
je znalazi, toby ci grosza ze Spieny ojcowskiej nie dat. Streszczaej czyny tego twego
opiekuna i obracy, pozostaje jako ich rezultat dwoje dzieci, b@szty zmarnowat twoje
pieniadze, twoje zdrowie, zatrut ci kilka naghiniejszych latzycia — i tyle! To mi dopiero
bohater, masz nad kim kwdli

— Zoska, grzech jest o umartyciie mowi.

— Grzech jest taky¢, by po sobiezadnej albo zt pami¢ zostaw€, o tym niechzywi
pamktaja. Jesté matky, musisz w sobie wyrobicharakter i waj, by moc dzieci wychowa
Dobrowolnie nabratana gtowe obowiazkdéw, teraz je #wiga¢ musisz, a nie lamentowaleona
nie wskrzesisz, ojcem i matknusisz by dzieciom — to pamgtaj.

— C&z ja poczr, nieszczsliwa!l Nie mog;, nie godzi si wbrew catej rodzinysk. Ty nie
dbasz o opinri, ja musz przez wzgld na moje wdowigstwo i sieroty. Oni mnie nie skrzywglz
oni map dobre serce, wuj Wilszyc nie dajmit To by grzech byt eizki.

Zoska potazryta sk do snu i rzekta:

— Kupze im wszystkim po jednym egzemplarzu katechizmukpgl odnasne do ciebie
grzechy czerwonym otowkiem i zdaj swe losy w i¢ber. To ostatnie moje stowo w tej kwestii, a
teraz daj mi spg bo jutro czeka mnie eiki dzien.



Wsrod stosu listow wydobytych z pocztowej torby Maotdauwayt jeden zatobny, pisany
prostym, czystym pismem, zupetnie sobie nie znar@morzyt, spojrzat na podpis i chwiha
to imi¢ i nazwisko patrzat, jakby sobie przypominat, poteswzt czytat.

»Szanowny Panie!

Po smierci ojca naszego wynikty w rodzinie nieporozumiée nie dajce rozstrzygac w
prywatnym kotku kwestii majkowego dziatu. Zgodzdmy sk tedy powierzy te kweste
obywatelom i prosi ich o laskawe zafie sk ocenieniem pozostatej po ojcu fortuny i
wydzieleniem z takowej pojedynczych sched. Braci@ msiostra wybrali ze swej strony na
sedziego pana Sterdgkiego, ktory obywatelskte ustug; zgodzit s¢ speiné. Ja, w imieniu
swoim wiasnym i brata trzeciego, Wactawa, gda¢ do Szanownego Pana z {vg o przygcie
naszych pretensyj pod swoppieke, a j&li Szanowny Pan nam nie odmowi, cokolwiek
zdecyduje i ile nam wydzieli, z wdgizndcia wyrok przyjmiemy iswigcie spetnimy.

Wszelkie potrzebne dokumenty i informacje zzlo gdzie i kiedy Szanowny Pan raczy
zazada,

Zofia Janicka”

Motold list odczytat i zapatrzony wie myslat dluga chwilg, potem arkusz papieru vakii
odpisat:

»>zanowna Pani!

Bylem przyjacielem Wactawa i dgdujg, ze mi Pani powierza jego i swogprawe; zajne Sig
nia jak wilasm. W nasgpna niedziet bede w miegicie i zgtosz sig do Pani o potrzebne
wskazowki i dokumenty. Zapewne posiada Pani petmoicovo Wactawa do dziatania w jego
imieniu — to jest konieczne.

O wszelkich szczegotach porozumiemy za widzeniem, a teraz prasgrzyja¢ zapewnienie
mego powaania i gotoweéci do ustug.

Konstanty Motold”

Zaadresowat list do miasta iegnat po nas¢pna kopert, juz pochtongty mndstwem swych
prac i obowazkéw — tylko w notatniku nakgst: 15 marzec, dziat Janickich — i wgej o tym
nie wspominat.

Gdy w sobat po potudniu przyjechat do miasteczka, kazal natyelst stiacemu zwiedzi
zajazdy i spyt& w ktorym mieszka panna Zofia Janicka. Lokaj wiraaniczym i dopiero faktor
Zyd obj&nit, ze ,panientka” z Woronnego juod dawna mieszka u traktierki” Bajkowskigj i
»Sadzi sk” z ,panem Lolkiem”, jak popularnie nazywano Kardianickiego.

O Bajkowskiej wiedziat Motold, bo sprawjej z rodzim meza sdzit swego czasu, przed
picciu laty — i wyneczyt dla niej wowczas partysiecy rubli, za ktore kobieta na Zowym
krewnym zatayta w miasteczku pod bokiem pyszatkdw rodzaj restejui cukierni, w ktorej
ostentacyjnie ustugiwata sama i niegoigliwva w mowie i zawzjtosci, wygadywata na swych
krzywdzicieli niestworzone rzeczy. Doszito do teg® Bajkowscy bali §iw miasteczku pokaza
a cale obywatelstwe ich domowg wojne z ,baly” miato za temat daartéw i drwin.



Wystuchawszy relacji faktora, Motold o g@ej nie pytat i poszedt do restauracji. W sali nie
byto nikogo z obywateli, klientela miejska tylkocina. Jednalke Bajkowska, krélujca za
bufetem w gibi, od razu go w tlumie spostrzegta i natychmiasty@reptata, strac swa
choleryczna, twarz wamiech, ktory miat b§ ostatnim stowem radoi, a byt grymasem.

— Pan pozwoli do gabinetu. Taki gb Gdziezby pan z ludmi jadat! Prosg, prosz. JOzef,
srebro dla pana i porcelakoreck i niech kucharz nie podaje obiadu beze mnie!

Zaprowadzita go doasiedniego pokoiku, dopilnowata sama nakrycia stofpytata, co by na
obiad sobieryczyt.

— Caékolwiek, byle pedko, bo chciatbym si widzie¢ z pana Janick, ktora tu u pani
mieszka.

— A mieszka u mnie. Odngda salle na gorze. To ja jej doradzitam prégiana o opiek Ja a
tu przysle, co ma si pan fatygowa na salk — schody jak drabina i nie bardzo tam ciepto. Ona
tu przyjdzie...

— Nie, pani, ja tam pOjd — rzekt krotko i stanowczoze Bajkowska ja wigcej nie
protestowata i znikgta predko, zapewne by wajie na salk jako tako uporzdkow&.

Rzeczywicie, gdy Motold, zjadiszy obiad, kazale¢spostugaczowi z restauracji tam
zaprowadzi, spotkat po drodze dziewczya mioth i poznat owoc jej pracy po tumanach kurzu
na stromych schodkach, ktorymi jak po drabinie vetdbse na strych, zawieszony skostniald
mrozu bieliza i wéréd niej znalazt ulicz& a na jej kacu drzwi oklejone papierem, do ktorych
zapukat.

Otworzyta mu Zeéka, czekata na juz uprzedzona, uktonili gi sobie, podata muegke i
spojrzeli na siebie przelotnie. | byta sekunda p@lda, mae za diuga nawiatowas¢ Motolda i
dziewczynysmiatosé.

Ona pierwsza przemowita.

— Dzigkuje, ze pan nie odméwit mej pbie.

— C& znowu? Pani atpi¢ nie mogta! — odpart sik sk na uprzejmy émiech. — Jestany
przecie dawni znajomi i przyjaciele.

— Tak to dawno bytoze maze to bajki — @miechreta sk i ona.

— Siedm lat z gér. Rozeszly si nasze losy i drogi tak dalecee bede pank pytat przede
wszystkim, co porabia Wactaw i jak mu giowodzi.

— Zyje... daleko std... we Wioszech, a powodziesijak drzewu, ktdérego wierzchotek
ztamano, jéli nie uschnie, to w krzak marnysiozpetznie przy ziemi.

Motold chciat jeszcze o éospyta, ale s¢ rozmyslit, obejrzat sé po klatce, w ktorej si
znajdowali. Czterysciany, oklejone starymi gazetami, okno pokryte sero, zelazny piecyk,
t6zko, stolik, dwa krzesta, wakie kuferek, to bylo wszystko. Temperatura matazsza nad
zero, chocia piecyk rozpalony byt do czerwofm.

— Pani tu stale mieszka? — spytat.

— Tak. Od dwoch tygodni, gdgny postanowili oddasprave dziatdw w kce i na gd panow,
wyjechatam z Woronnego, bo tazjnie méj dom, i zanim sobie wtasne gniazdoiele, tu bede.
Zimno, ale do wiosny idzie,cdzie cieplej. Dobrze mi pomimo wszystkiego. Yadrke pani
Bajkowskiej za wikt i schronienie.

— Nie chciata pani proéio gascinnas¢ krewnych?

— Nie chciatam i nie mogtam, bo wszyscy zeanaerwali stosunki. Sama jestem. Czy pan
sadzi, ze ten dziat dtugo sibedzie wlec?

— Alilez pani rachuje, jak dlugo?

— Rok. Do tegom przygotowana, dljedwa lata, to bde czek& dwa. Im pilniej kaiczye niz
mnie. Ja nie mam nic, oni majtugi. Ja mam za salstuszné¢ — oni tylko swoje chci.



— Niechze mnie pani zapozna ze spraivze swymizadaniami. Czy posiada pani potrzebne
dokumenty, plany, plenipotercyVactawa?...

— Wszystkom przygotowata. Oryginaty planéw zostahWoronnem — ja tu mam kopi
ktora zesztego roku ojciec spadzit i gdzie nasze pé czesci sam wilasnagcznie pooznaczat.
Testamentu nie zostawit, ale ta jego wola jest lipez prawem zgodna, jak pan sam Si
przekona.

Roziazyta na stole wielki jak ptachta plan, ktéry Motofbczt uwaznie oghda, czyt&
nazwy, notowé obszar. Ona mu wyjaiata szczegoty.

— Woronne, jak pan widzi, jest to stylowy, poleskajatek — duwo wody, btota, wydm,
sosnowego boru, wszystko rozrzucone w ayesch niw, ostrowOw, przegrodzone rzekami,
rozciagnicte w fantastyczpfigure, wérdd kak chtopskich i nawet kilkuasiednich dobr. Sktada je
wiasciwie trzy folwarki: dominium Woronne, tugi i Peogt — ktére ojciec przeznaczyt dla
braci — i dwa wodne miyny w uroczyskach Wydmuch@zahary. Mialy one stanowidziaty
mojej siostry i méj. Otd ja zadam Lugdéw dla Wactawa i Czahar dla siebie. Resich oni si
dziekh wedle swej woli i ochoty.

Oczy Motolda szty po planie w migjej stow i spoczty na tych dwéch punktach.

Wokoto nazwy: tugi, byla zielorid tak btotnych, Czahary staty nad rzgkpunkcik na
wydmie oznaczat mtyn, wokoto znaki ppokrytych topieli za rzek— i kes olchowych zardi.

— Bierze pani dwaasiednie dziaty. Progzmi pomoc w cyfrach przede wszystkim. Ma pani
inwentarze do planéw?

— Mam. Lugi mag obszaru 2000 morgéw. Czahary 512 — cate WoronB3& #torgow.

Motold przejrzat inwentarz, na arkuszu papieru pedik notatki, cyfry, potem, pate na
plan, chwit myslat i rzekk:

— Czyli panizada dziatu ziemi dla siebie i Wactawa? Cyfry sprawiedliwe: jedna trzecia
caldsci nalezy do syna, jedna czternasta do cérki. Chce padivie schedy miegranicace ze
soly, aby nimi w masie gdzi¢c. Czy na Woronnemagakie dtugi ojca pani?

Zadnych. Bracia majdtugi.

— To do tej sprawy nie natg. Jest mge bankowa poyczka?

— Nie ma.

— Czy ma pani spis ruchordm i zywych inwentarzy? Nale takze do dziatu.

— Mam wszystkie ekonomiczne raporty z grudnia.

— Dofaczy mi je pani do dokumentow. A plenipotencja Waagakiej daty?

— Ze stycznia. Podata mu arkusz.

— Byt tutaj? — zdziwit sg.

— Tutaj nie — w guberni. Przyjechat na moje wezweant zabawit dwa dni. Widzigliny si
— porozumieli.

— Wraoci do kraju?

— Wraci kiedy... maze niepedko jeszcze, ale wroci — odparta patrzamylona w okno.

— Moze mi pani da jego adres?

— Spytam go; jdi pozwoli, przyéle panu — rzekta po chwili wahania.

— Dzigkuje. Teraz pozostaje mi tylko spytpana, dlaczego rodzina nie zgadza sia pani
zadanie. Czy te dwie wybrane przez pamsichedy s wartgciowo wigcej warte ni reszta
majatku?

— Nie. S mniej warte ni Woronne samo — nie mgprawie ornych gruntow, a btotngki
tam @ najbardziej dzikie i zapuszczone 40Zreszy ani Karol, ani Lucjan nigdy tam nie byli;
oni nie znag — nie maj pojecia, gdzie i jaka jest ich wiasna ziemia, ani jdjia, ani o nj dbap.
Jeden i drugi uwa ja za towar, za ktéry mma dosta pieniadze. Rolnicy nie §z powotania.



Cha sie bawié i uzywaé. Bawia si¢ ciagle, w konie, w karty, w maénstwo, w mitg¢, w
polowanie, w tace zimy, w majowki latem, teraz majsic bawic w gospodarstwo. Pémierci
ojca chcieli s tez bawic w interesa dziatu i rozdysponowali¢dzy sola, ze Karol zostanie przy
catasci Woronnego, Lucjanowi da sto tgsy sptaty, nam siostrom po dzigsitysiccy —
Wactawa zupetnie z gry wyk§li— Wi ¢c gdym zaprotestowata i zglata nie jakiej fikcyjnej
sumy, ale cZci w naturze, potracili glowy, podrie na mnie gniew catej rodziny iasteraz
bezradni, ale wciekli, bo bawt si¢ wedle swej woli nie mag na zabawk czekd musa.

— A pani stanowczo sptaty w gotowce nie chce?

— Byfaby to dla nich ruina. Dlug na takim poleskimajatku, to kami@ u szyi, szczegolnie
dla takiego lekkom§inego, rozpraniaczonego panicza, jak Karol. On jest z rasy olgliy&ktora
musi zgir¢, bo umie tylko panowai reprezentowma On nie ma pegia juz nie tylko, co jest
pracowd, ale nawet, co jest administrofvaNa samym Woronnem bez diugbw —slijesie
bogato @aeni — mae sk z bied, utrzyma, na Woronnem z diugami niezawodnie zginie. Zegszt
ani Wactaw, ani ja pieadzy nie chcemy ani potrzebujemy. Mamy pravgdat ziemi,
nieprawda?

— Niezawodnie. A zna pani te Czahary?

— Znam ja kada piedz Woronnego, znam. Jest w tych Czaharach wodny rplymak, dwie
niwy na zalewnym tugu, jedna na piasku i szmatciesi. Trzyma to wszystko w dzigawie
Zyd i ptaci peéset rubli rocznie. Dojecltam nie mana, tylko doptyagé.

— Wiec pani lzdzie miata z tego tyle dochodu, co z owych proponowanych dzieisi
tysiecy rubli?

— Co kede miata, to ju moja przysziéc, ale tak jak teraz jest, nigdam wkcej! — odparia.

Motold wciaz notowat i nie podnosz gtowy, spytak:

— A tugi?

—tugi map folwark i ogromne wypasy. Ojciec tam trzymat stadest tam obecnie
siedemdzieat koni. Amatorowie dzietfawcy proponowali za cadé cztery tysace rubli rocznie
— mieli wypasé stada wotéw latem.

— A lasu w Woronnem nie ma?

— Owszem, jest w Peretopie, ktory dla Lucjana pmaezat. Woronne ma gorzedhiawuls,
Wydmuch ma take mtyn i folwarczek, za ktory ptacsiedmset rubli. Ale siostra moja nie chce
ziemi, juz Sie zgodzita z Karolem na sptat

Spojrzata na plan i po chwili rzekta smutno:

— Péjdzie wszystko na marne, ino m@gkzostanie i Wactawowi nie dam zmarn@wAno,
c6z robt — dobrzeze chd to sk uchowa, kda mieli kiedys rozbitki schronienie.

— Czarno pani widzi przyszio!

— Siedm lat patrgna nich. Pozriamazna! Ludzie, ktérzy wiecznie ligzna cé lub na kogs,
czega czekaj — nie postpuja.

— S polazenia, gdy samoistnie océalsic nie mana — rzekt. — Czy pani i tych skazuje na
potepienie i zagtag?

Spojrzeli na siebie. Ona zawahalg sireszcie rzekta:

— Ci tak drogo zaptacili za ludzkpomoc,ze ich trzebaatowsat.

— | przyktad z nich brg by podobnie nie czyai— zakaczyt jakimé twardym tonem,
powstajc i zbierajc do teki papiery.

— Na dz dosy zneczylem pamni, ale to st jeszcze nieraz powtorzy. Czahary zapewne
poskdzie pani, a wtedy zapewne dziane podwyzszy i wswiat shd umknie — w szerokiwiat.

— Nie, juz nie péjct. Tamto mirto. Obckli mi dawno skrzydta. W tych moich Czaharach
zycie zlyde — w jarzmie, przy ziemi.



— Sama pani tam aglzie?

— Uchowaj Bae... z kim — wzdrygnta sk. — A daj Baze... z czyn§ — i usmiechreta sk
tak jasnoze a sig zmienita, jakby w stacu stata. | wyrwato sijej z serca, mimo woli: — O},
zeby juz predzej tam by! — | wnet sttumita wybuch. — Ale sidoczekam, chiby lata czeka

— Postaram giskaiczy¢ do swigtego Jana — rzekdyczliwie. — Prawne formalniei mog
si¢ przecagnag, ale byle oni dziat podpisali, #ypani na swoim 0gé¢ bedzie mogta. Jutro mamy
si¢ zjech& z panem Sterdiygkim, wyrozumiem ich mgli i zamiary i stanowczo jupani donios,
kiedy pani z tej klatki siwyzwoli.

— Dziki duch we mnie, klatka mnie nie upadla ari @ilbiera. Wiem,ze st doczekam
wszystkiego, com sobie za cel zala zycia. Dzkkuje panu, pierwszy raz vyciu prositam o
pomoc i pan mi nie odmaowit.

— Niechze mi pani obiecase nikogo innego w potrzebie nie wezwie — tylko mnie

— Nie, panie, teraz na mnie kolej wyptaty. Teradi je

pan lzdzie potrzebowat druha — to mnie wezwie. Ja, gagasaostag — na swej ziemi, jak
Anteusz kde silna. B:de czek& — umiem czeka— zeby s¢ panu odwdziczy¢. | lwy czasem
myszy potrzebuj. Bede czeka!

Usmiechreta sk to méwic i podata mugke, i uscisreta silnie jego prawie. On stowa wicej
nie rzekt i wyszedt.

Po chwili do izdebki wsugla sk uczennica Zéki, Emilka Suchdaska, corka Bajkowskiej z
pierwszego maknstwa, dziewczyna osiemnastoletnia, o ile piegowatéyle préna — o ile
ruda, o tyle gtupia. Z magkbyta w bezustannej wojnie, bo wychowana w domuyojta, czuta
si¢ zupetnie wykolejona obecnym stanowiskiem, wstylzgk ,upadku”, jak nazywala
restaurag, i jesli zgodzita s¢ bra lekcje u Zdgki, to tylko dlategoze dogadzato to jej pgdosci,
ze panna Janicka jest u nich ,guwernahtiZreszt, ograniczona zupetnie, nie czuta do wiedzy
ani zapatu, ani potrzeby i po paru lekcjachskZo poznataze jatowy ten grunt prdha praca
chciet uprawt. Zresz Emilka kategoryczniedwiadczyta,ze ma narzeczonego, &ti juz zadnej
nauki nie potrzebuje, tylko chciataby ,przypomnisobie” literatu¢, bo jej narzeczony, pan
Wilbik, ,inzenier przy kanale”, bardzo lubi ,wiersze”. Uczyl& sedy wierszy i stuchata
ziewapc wyktadu Zgki o klasykach.

Czasami Zéka miata wyrzuty sumieniae wyzyskuje Bajkowsk ale gdy spojrzata po klitce,
gdzie z zimna nie mogta ugh a resztek restauracyjnych nie byta w stanie Rnzé} skruputy
cichly i stuchata obegnie deklamacji Emilki. Zresatpoprzednio w tej klitce mieszkahkg,
ktore Bajkowska tuczyta dla swych @b wiec Zoska w dalszym @igu tuczyta wierszami drob
domowy dla pana Wilbika i czutae nic wkcej ludziom tym nie potrzeba. Zasiadta tedy Emilka
do lekcji, zacgta ,wydawa” Czarny szal,kawatek” swego wyboru, utykag co pa¢ stow, a
Zoska cierpliwie sto razyaj poprawiata i dopowiadata lub ttumaczyta; wreszcie Emilka
dobrreta do kaica i poprosita o nowy ,kawalek”, tylkezeby byt ,romansowy”.

Z proponowanych przez Zke wybrata po diugim nandje i wahaniuSwiteziank i poczta ja
odczytywa.

Wilbik moze skt domyéli, co to jest, Mickiewicz pewnie by nie poznat —empyslata Zaska po
bezowocnej lekcji deklamacii.

Na zakaczenie lekcji, by unika¢ wyktadu literatury, Emilka zagta rozmowe.

— To ten prawdziwy pan Motold byt u pani? Jastaiam licho wie co o nim — a on sobie
taki, jak kady. Nawet brzydki ja i siwy. Kudy jemu do inszych kawalerow.

— On te nie kawaler.

— Ja wiem, ale tyle o nim gadajMyslatam, ze taki pgkny, okazaly, a to nawet wcale na
wielkiego pana nie wyga. Mama tak nad nim skacze, & mnie za ni wstyd byto. Pewnie si



z niej ngmiall MOwita mi Zotnowska, kasjerowa z tasickzg jego oni strasznieesboja — nie
wiedziet czego. Uklonitam mu si— jak przez sig szedt — tak zaraz sibdkionit. Diugo u pani
siedziat — dobrzeze zonaty!

| rozesmiata sk.

— Dlaczego ,dobrze”? — spytata spokojniesKa.

— No, bo z kawalerem to by byto nieprzyzwoicie —ictiotata Emilka.

Zoska popatrzata na ai rzekia:

— J&c¢ mi sk chece. Pojd na dot, mae prdzej cé dostar. Zostanie tu pani?

— Niech Pan BAg broni. A tobym zmarztazJuak rece mi ,.spierzchty”. Pogldo apteki po
rézam mas¢ czy co? A moze pani do nas dgina wieczor przyjdzie? &la goscie, pan Wilbik
przyniesie skrzypce, i jest jeden eglnik dumy”, coslicznie matoruskie piai spiewa. Pani tez
pewniespiewa?

— ja przede wszystkim jestemzaatobie.

— Ach! prawda. Szkoda,e pani przy§¢ nie mae, bo u nas bywajporzdni panowie i tak
bywa wesoto, ze raz tagkwartalny” zaszedt dowiedzéesie, co to za hatas.

Smiata st i Zoska patrac na ni, smiata sg takze, tylko wcale inaczej — i tak zeszly na dot,
do prywatnego mieszkania Bajkowskiej, na 8pony obiad. Zasiadta do niego @, rada
cieptu, pokrzepiona widzeniem z Motoldete jej & sig spiewa chcialo z dobrej nadziei i
otuchy — gdy wtem wpadta Bajkowska, poprzedegpkas kuso ubraa dang, i zawotata od
proga:

— O, i jest panna Janicka. Pregzank. Mitego gccia prowadz. Zaraz jé¢ kaze pod&.
Prosz, prosz, niech panie tu sibawh. — Emilka, zastp mnie przy bufecie, ja ¢ddo kuchni,
przywiezli tuszg na pekelflejsz?

| wyleciata, a Zéka popatrzyta na nowo przyhytzdziwiona, potem wahgga, i dopiero po
gtosie poznata.

— To ty, Stefa? Sidze ck bogi niog?

Ucatowaly st i nowo przybyta pocga méwi predko.

— A tos mnie ledwo poznata. Musiatam dopiero zeszkapig/s sig nie zmienita. Ten sam
zuch. To dopiero kawat drogi tu do ciebie, a Bronksszytaze blisko.

— Aha, to c¢ Bronka wystata — rozZeniata st Zoska.

— Wecale nie Bronka — zaprzeczyta energicznie. —tefesvystanniczk naszego komitetu.
Ale to dwo do mowienia. Teraz muszspocac i posilic mdie ciato, bom wprost z kolei tu
zajechata. Ty tu mieszkasz? Podobno procesujegzredzin?

— Bronka ci wszystko opowiedziata, ¢gi po co mamyat spravwa czas zajmowq kiedy tyle
jest tematow ciekawszych? Ja tu mieszkam, aléoigai¢ nie mog, bo zmarzniesz w mych
apartamentach. Zjemy obiad i rozlokujemy si hotelu. Okrutnie giciesz, ze ck widzg. Siedm
lat mamy sobie do opowiedzenia. 2o reszi naszej paczki sidzieje? Pamiasz — tych
slubnych sidstr siedm, émy wtedy w tazienkach tak urocmye przysggaty braterstwo!

— Ano, wieszze Ludka, Anielka i J6zia zagawyszly zaraz, tege zimy.

— Wiem, pisata mi. A Mania i Stasia?

— Mania bakatarzuje gdZena Ukrainie i przestata pisad pottora roku. Pewniezea myz
wyszta i to szcgicie, bo byla w wiecznej z losem niezgodzie i naat&lbezustannie. Stasia jest
ze mn, bardzo z rj niedobrze. Bo i zdrowia nie ma, i ztamasi¢ czuje na duchu. Stracita
matke, brat s¢ ozenit, miata narzeczonego, ktory zanizerwat dowiedziawszy &i ze
utrzymywaly s¢ z emerytury matki, a funduszu innego nie posidaygargtam ja, datam
zajcie, jest kasjerk ale tkam sg, ze skaiczy w zaktadzie dla nerwowych.



.— No i my dwie, to siedm! — rzekta Zka i moéwic to wyprostowata gii spojrzata przed
siebie, w jaks$ dal, sobie tylko wiadom w ktérej cé pieknego musiata widzie bo st jasno
usmiechreta.

— Teraz rozumiem, dlaczego do mnie pipazestaty — rzekta wreszcie po chwili milczenia.

— Nie mazna ich pogpiac. Cigzkie jestzycie samotnej kobiety — westclta Stefa. — Ty
tego nie rozumiesz: miagalom, rodzig, byt zapewniony, nie znasz jeszcze walkyziem, bez
zadnej pomocy i oparcia.

— No, a Jézia i Anielka zadowolone z losu? W Warseanieszkaj?

— Jozia zrobita doskonalparte. Jej myz jest wysokim urzdnikiem na kolei. Roztyta, maj
dwoje dzieci,zyja bardzo dostatnio, nic nie robi, strok,sdwo bywap i przyjmuj. Tylko
narzeka,ze ja wszystko nudzi. Anielka, przeciwnie, poszia z duioza slicznego chiopca,
studenta — teraz jestjladwokatem, ale p#diak i birbant. Bieda u nich takae na chodzi do
biura, a w domu teiowa dzieci niaczy — jest tego ju czworo. Jednale nie narzeka —
kochap sie pomimo wszystko.

— Ciekawam, czy te dzieckba bardzo im wdziczne za to kochanie! No, a ty co porabiasz?

— Jaka sobie daj rack z ckzka bieds. Bytam dame de compagnie hrabiny Natalii, teraz
jestem przetgomg nad jej szwalri, no, i mam posadw naszym komitecie.

— W jakimze naszym komitecie?

— Ano — w Komitecie Siostrzanej Pomocy Pragcych Kobiet. To wstydze o nim nie
wiesz i doid nie naleysz. Mam ze sap statut i wszystko ci opowiem. Przecie po to tu
przyjechatamzeby ct zwerbow&. Nie zapomniatam o tobie, chéedwie raz na rok dajesz znak
zycia.

— | to nie. Ju od trzech lat nie pisatam.

— | najbezczelniej do takiej zdrady $rzyznajesz? A nasze przygi?

— Poszly za nw! — rozeémiata st Zoska. — Nie wiesz? Tamte zmienity los — i ja zak

— Ale bajesz! Nie wolnaartowa z takich rzeczy. Musiatarodzinie usipi¢, ale jakem od
Bronki postyszatazes nareszcie swobodna,zjunam dla ciebie prad stanowisko. Chatiny do
hotelu, opowiem ci wszystko.

Zoska skoczyta na satk ubrata st i poszty we dwie do zajazdu. Na korytarzu spotkaty
Motolda ze Sterdyskim i gdy s¢ uktonit, Stefa rzekta:

— Tak mi ten pan kogoprzypomina.

Zoska nic nie odpowiedziata i Stefa wnet zapomniatazemia. Rozgécity si¢ w numerze —
podano samowar i Stefea zywo rozprawia:

— Otdéz widzisz, rzecz jest taka. Nasz komitet ma zamiadozg¢ tak zwany dom kobiecy.
Bedzie to cé w rodzaju klubu, miejsca zeliradla wszystkich pracagych kobiet, gdzie by
znalazly i zabaw, i positek, i sale czytelni — i nawet mieszkaramie i poradne. Bdzie tam
zarazem biuro informacyjne co do pracydd popularne wyktady, duizie porada lekarska —
kazda pracujca kobieta za niewiedk roczra wktadke maze korzystéd ze wszystkich tych
udogodni@ i opieki. Nieprawdaze to myl potezna — instytucja wysoce humanitarna, a nie
mysl, zeby to byt tylko projekt, mrzonka. MamyZzwa to czs¢ kapitatu, poparcie powaej
grupy osob wptywowych i manych i cyfre cztonkdw pokana. A zobacz no ligt komitetu —
jakie firmy!

Wydobyta z kuferka sporo papieréw i rozjga na stole. Z¢ka, stuchajc, poczia je
przeghdat i odczytywa. Ani stowem nie przerwata swady dawnej k@leki — stuchata i
czytala. A gdy tamta, wyczerpana mowieniemagstta po herba, rzekta:

— Cel pkkny i wzyteczny, szocgé wam Bae. Ja si zaraz na czionka zapiguj roczm
wktadke ptac:. Potem, gdy sama wdej mie bede, jednorazow wicksz kwote ztoze.



— Ho, ho, nie o to nam chodzi. My tu na ciebie gelmy, ze Igdziesz w tym domu
zaradzapca. Hrabina Natalia jii wie o tobie, moéwiono o tobie na sesji i poleconbamebie
przywiezé. Bedziesz miata mieszkanie, utrzymanie i fgsrubli rocznej pensji. Co? Marzytay
0 czym podobnym?

— Owszem, marzytam kiedy

— Naturalnie, kandydatek jest mnédstwo izdubyto sporéw i protestéw, ale ja wszystko
zwalczytam. Ostatecznie wygratam walbitwe i hrabina Natalia mnie poparta. Zazytam za
ciebie, bom pewnae nikt nie jest odpowiedniejszy na to stanowiskestd energiczna, mioda,
zdrowa, zdolna, zresgja tam lede z toly i we dwie damy rag

— Dzigkuje ci, Stefa, serdecznie dkuje. Alescie — jak méwa Niemcy — robity rachunek
bez gospodarza. Jazjnazadm stuzbe nie péjd. Mam inny cel, ina ideg, inma drog;.

— Co! ldziesz i ty za ay! Zakochala si¢?

— No, co do mitdci, to jaki bym ja cztowiek bytazebym nie kochata. Ale zagnnie ick.

— Wiec co?

— Nic, tu zostaa.

— Jak to, ,tu"?

— Tu — na swojej ziemi — sama ze g0b

— Zoska, wiec i ty zdradzasz nasze przgi?

— Mogtabym ci rzecze nie pierwsza, alegbroni

nie mysle. Pierwsza zrywam nasprzyskge. Widzisz, siedm lat od tego upkio. Siedm lat
myslatam, czytatam, dojrzewatam obserwowatam sielhiglzi. Wy tamzyjecie w bezustannym
ruchu i wirze miejskim. Macie inny punkt widzeniaaczej czujecie, gaczkowo zyjecie, no i
widzicie tylko miasto, jegoquize, potrzeby, jego sprawgwiat wasz wielki, nie przegz wielki i
szeroki, z miliondw si sktada i dla milionéw jest w nim pracy. Ale pozennsa jeszcze inne
zadania. Otd ja w inny swiat wesztam — siedm lat w niraytam i jemu przysigtam shiyc.
Szerszy wasz zakres i zadariajetniejsza idea ¥ebym teraz miata lat siedmitee — wiek, w
ktorym sk wierzy, ze ziemg¢ z posad poruszy — to—bym za #oposzia. Alem ju ostygta
refleksp i mierz juz ,zamiar wedle sit”. Nie liczcie na mnie — zostajuz tylko sama ze sav
idea — i ze sokh — bom tak zdziczata i nawykta do samotnej prawalki, ze w kolektywnym
czynie nie zdolnam judziat&.

— Zoska, gadaje, co ty za cel tu masz, co za przys&oBronka desperujee chcesz dosta
jakas pustle z maptku i tam s¢ zywcem zakopaw tej ziemi. B6j st Boga, czy to dla ciebie
droga izycie, czy ci st godzi tak zmarnow#®

Zoska podparta sitokciami na stole i émiechajc sk, data tamtej gada a potem rzekta
spokojnie:

— Powiedz mi, Stefa, jak mdlysz, czy Bronka mge wyd& sad o mnie, czy ona me
wiedziet, co ja myle, czym jestem! A po drugie, ja ci powiete ziemia nie jest tylko grobem.
Wprawdzie nieboszczykdéw w aqiiktada, ale oprécz cmentarzy ma na sobie rzeczne nurty i
zbazowe tany, wsie 1 dwory, btota i piaski, mazduwigcej niz wasze ulice i domy — dugn
ludzka. Nie méw wec ty i nie decyduj o czy&) czego nie znasz — i nie wierz Bronce. Ja
doskonale rozumiem, dlaczego tu jésteo co; mae lepiej rozumiem iity sama. Ta twoja
hrabina Natalia ma siogtza wujem Lucjanowej, a ten wuj pazyt Lucjanowi grul sung. To
tedy jedna zakulisowa protekcjzeby mnie std wyrwa. Kosztow# to bedzie tysiac rubli —
jednoroczna moja pensja w tym waszym domu. Po ablko mnie usugy albo sama rzug bo to
nie dla mnie jest zegie. | zostan znowu na rozdral, a raczej na fali ludzkiego morza. Brgenk
nastroita rodzina, a wszyscy ciebigyli za narzdzie, aby mnie gt wywabt. Ej, nie — bylo
mnie przed siedmiu laty niea¢, z drogi nie zwraag celu nie odbiera Teraz juem cztowiek i



zadna pokusa mnie nie poruszy. Daj tedy pokdj, Stefaw o sobie, o naszych znajomych, ale
mnie nie staraj 8i pocagma¢ za soh. To juz piesn, ktdra dolatuje mnie stabym echem
wspomnienia, to jinie pobudka mojego sztandaru — mam inny.

— Jakiz? — rzekta Stefa, widocznie w@na.

— Przyjed do mnie, gdy &de u siebie — przyjed w tym roku i przyjed za lat dziesic.
Zobaczysz go i poznasz, i zrozumiesz.

Stefa ruszyta ramionami.

— Moja droga, nie trzeba lat dziesiu, by zrozumié. Zostajesz, bo ¢iccs i ktos tu trzyma.
Gdy kxdziesz miata majek, wyjdziesz za gz i bedziesz typow wiejska gospodyni. Wiem od
Bronki, ze masz konkurenta, a sama nie przeczyskpchasz. Nietrudno tedy odgadnwoj cel
i ideat.

— Myslisz? No, to i dobrze! — Zamiala jig Zoska. — Ano zrohg, jak tamte cztery. Co mam
by¢ lepsza czy gorsza. Stefa, nie marszez siie burcz! Ca znowu, mamy si ktoci¢ i zeby
sobie pokazywa— po co? Ty bdziesz lepsg ode mnie administratogkwaszej instytucji — ja
sig nie zmarnuyj i wierz mi, nawet dla mojej rodziny lepiegdizie, gdy tu zostan— oni kiedy
sami to uznaj, cha mnie teraz majza wroga. No, Stefa, powiadaj mi, co na waszwiecie
si¢ dzieje. Wybaczykazdrad tamtym — nie wolno ci mnie pgpiac.

— Ty co innego — mrukgla Stefa. — Mam na tobigémiertelny zawdd. Takam tu zajechata
rada i siebie pewna, i widzze sk zmarnujesz.

— Nie mazesz odiczy¢ ziemi od pogcia grobu, tak jak ja juteraz nie mog wyrozumie
miasta inaczej jak wzienia — podledczym nadzorem Wnich. No, ca porabia Bronka?

— Zalazyta sklep z kapeluszami na Lesznie.

— To juz jedenasty proceder od czasu §eig za mz. Bodajby st lepiej udat nk poprzednie.
Zlituj sig, Stefa, zagldaj do niej cgsto i kieruj, bo jak na tym interesie straci, ta jgdza lub
ludzkie mitosierdzie przed #ibo to ostatni grosz, jaki z domu dostata.

— Ale to spory grosz. Dziegi tysigcy gotowlk.

— Dla mnie to mato i nie chciatam vezi

— Ateraz nic nie masz? Z czeggjesz?

— Z niczego. Tutaj to mdiwe, w miecie niepodobna; dlatego Bronce trudniej byto czeka
niz mnie. Potem, jak judojcde do swojego, a ona straci, nie dam jej agirByle jej wystarczyto
na lat pag.

— A nie przypuszczaszie ty m@esz swoje stra€? — wmiechreta sk troche ziosliwie
Stefa.

— Ja nie mog stract, bo nie mam na kogo ani na co rachéw& po wtére, ziemia to nie
pieniadz ani sklep z kapeluszami. To jest stusznie nagwargrunt.

— | nie straszno ci tak zostaamej, bezadnej opieki i pomocy?

— Co to jest strach? Nie wiem. Ale wiepg mi z tym dobrzedazie.

— Ale co ty tam roki bedziesz? Jakry¢? Dla takiegozycia czy warto byto kaczye
gimnazjum ze ztotym medalem? Ach,ska, co st z ciebie zrobito? 3m marzyta,ze wraca
bede z twoja odmowa...

— Ty, to mniejsza! Ale oni dopiero giskrzywh, gdy s¢ o tym nieudanym poselstwie
dowieda.

— Wigc to prawdaze sk procesujesz z rodzifd

— Wecale nie. Tylko obywatele nas dzel

— Wigc przecie kté ciebie broni? Kto taki?

— Pan Motold.



— Moze ten irkynier, co to kiedy bywat u Siedleckich? Pantasz? Potem &iozenit,
czytatam w ,Kurierze”, z milionow Noltenown; brat jej bywa u hrabiny Natalii, takoma partia,
tapia go panie i panny;e & obrzydliwie patrzé. To ten Motold z tych stron?

— To¢ spotkalgmy go tu, wchodzc.

— Zdawato mi s, ze ktg znajomy, ale okropnie @izestarzat. Bardzo inteligentny byt
cztowiek. Bywa on u was?

— Nie. On wzywany jest wsdzie do postug obywatelskich. Ma wielkie zachowanie
okolicy, powaga i wybitna jednostka.

— Bogaty zapewne. Zrobétvietna partk.

— Podobno. Nie znamygprawie. Widziatam go dzisiaj z powodu owego dziatu

— Powiedz mi, a jake skt stid jedzie do Lucjandw? Obiecatam ich odwiédzwicc
skorzystam z okazji i wsgpi¢ wracajc.

— Nie klopocz s o marszrui. Oni tu sami po ciebie przyjadzadni wiesci o twym
poselstwie. Do czary mych niepraseo dolep tez sporo jadu swych serc rmdonych. Aze ty i
bez tego maszal do mnie za odmogy wigcC cie dzi§ pazegnam. Oni tu wieczorem wszyscy Si
zjach, na rozpoczcie sprawy dzialu — do jutra zbunduiciebie, ze albo wyjedziesz bez
pozegnania ze my albo pagegnasz tak, jak bym nie chciala z 4aokie rozstg. Wigc sk dzis
uscisniemy po dawnemu, po kalensku, i o jedno & prosz. Poczekaj z wyrokiem na mnie lat
par. Dobrze?

— Dobrze, bo odjagdpomimo wszystko z nadzigjze sk opamgtasz ize jeszcze ddziemy
razem pracow@

Zoska juz nic na to nie odpowiedziata i ucatowaty sierdecznie, a chwilpotem wracata do
Bajkowskie] — szama sk z wichug i zadymk — sama. Na ulicach pusto byto, zmrok
zapadat — wtem skcajac z rynku postyszatae ja ktos dogania. Obejrzatagipoznata Owedt
— sekund sk zawahata, alee byt juz obok niej, pozdrowita go spokojnie. Mtody cztowiek
ucalowat podasmsobie eke i szli obok siebie chwél bez stowa. Wreszcie on przemoéwit:

— Tak dawno nie widziatem jpani. Bytem wczoraj w Woronnem i dopierom dowiedziat
0 wszystkim — i zaraz tu przyjechatem.

— Ze tez matka pgcita pana — rzektadgmiechajc si Zoska.

— Mamie nic nie mowitem. O niczym nie wie.

— Chyba — rzucita ironicznie.

— Chcialem przede wszystkim z parsic widzie¢ i rozmowi, zeby wiedzi€, jak rzeczy
stoja.

— Rzeczy stqgj prawem cgzkosci i atrakciji.

— Pani zawsze ze mnigrtuje. Ale ja na serio méwimusz zna prawd:;, aby wiedzié, jak
postpic.

— No, to niech pan z tym zwrdciesilo matki. Inaczej, jak ona k&, pan przecie nie pagi.

— Alez, kiedy stowo honoru dgjze mama nic nie wie.

— O czym?

— O tym, co st z pang stalo.

— Bo i ja nie wiemzeby sé co ze ma stato. Jak pan widzi, jestem zdrowa i cala.

— Ale pani wyjechata ju zupetnie z Woronnego, mowit mi Karol.

— Jak pan widzi.

— | nikogo pani przy sobie nie ma?

— Nikogo, ani mamki, ani bony.

— Ach, panno Zofio, pani zawszartuje, a ja chodzi zyje jak w obkdzie od chwili, gdym
si¢ 0 wszystkim dowiedziat.



— | mamy s¢ nie poradzit, co czydj bo w przeciwnym razie nie szukatby mnie pan. ale,
zreszi, zeby t sprawe raz zakaczy¢ i pana obdd, oznajmiamze prawd jest,zem z rodzig
zerwata, z Woronnego ¢ina zawsze wyniostaze mieszam sama jedna w traktierni
Bajkowskiej,ze dziat nasz zdano nadsobywatelski z racji mojego protestue po skaczeniu
tej sprawy ogide sama na wyznaczonej mnie ziemi.

— Ach, panno Zofio. Czy sigodzito tak robi? A c& z nami teraz &zie?

— Z nami? Niby z panem i ze rfd Ano, nic.

— Pani wie, jak bardzo pankocham!

— Slyszatam o tym od pana. £{a na to poradg chyba jednoze kochaj si pan co pgdzej
w innej. Podobno w§mienity sposob!

— Pani i w takiej nawet chwiliartuje.

— Ano, prawdaze pora ohydna! No, to odt¢gpan to do maja.

— Jazytem tylko nadziej, ze pani da siubtagd.

— Panie Gustawie, czym kiedykolwiek tudzita pana®zitzm panu jestem za uczucie,
wiem, ze nawet wbrew woli swej matki bywat pan u nas wstiaw mojej obronie przed ludzk
obmows. Dzigkuje panu, ale pozayczliwoscia i przyjaznia nic panu dé nie mog i oszukiwa
pana nie bde. Bytabym zh zona — nie moéwmy ju o tej kwestii.

— Bo pani mnie ani troghnie kocha — gknat.

— Gorzej, bo kocham innego! | wyzrdo panu dzisiaj, aby gipan nie tudzit,ze st dam
namowt, przekona.

Owerto popatrzyt na nizdumiony, przerzony, a potem giroze&miat.

— Albo to prawda! Pani tak undypie moéwi, zeby sé ode mnie odczepi — rzekt
tryumfujaco. — Ja wiem, kto u patwa bywat, to ja bym jui wiedziat, kim pani zajta. Chyba
nie Dmuchowski. Niech pani nigartuje. Pani ma mnie za glupca, ale ja na wszystkaram,
takem sobie zaprzysgit, ze taki pam zdolgde. Ja wiemze pani nikogo nie kocha, na nikogo nie
patrzy, o nikogo nie dba. Ml pani, ze mnie nie egigm do innych — oho — mama mniegra
do Wyszyiskich i do Sterdfyskich, a ja nic, z paaitobymzyt i umierat, z parj tobym nawet...

— Mamy st nie bal! — podchwycita zémiechem.

Zbita go tymsmiechem z tropu i przerwata zapat, popatrzat naurazony.

— Pani zawsze tak — mruh

— Zawsze!... Niech pan giniczego wecej nie spodziewa, bo ja wiae matki pana bardzo
si¢ boje. Zreszh jesli ona Wyszyiska wybrata, to s zupetnie z i zgadzam Panna Julia
wymarzona dla niej synowa, a dla pamaa. Na serio dobrze wamdzie ze sof

— Zegnam pani— ukionit sk Owerto i zawrdcit ju obrazony smiertelnie.

Nawet s¢ nie obejrzata ani zwolnita kroku. Szta dalej bapk sk z wichug, mysla bardzo
daleka.



Dwudziestego kwietnia — dzieten Zdka zapamyjtala na calezycie — na salce u
Bajkowskiej zjawit s¢ Motold. Okienko byto szeroko otwarte na stonecamigsennyswiat i
dzien byt bardzo ciepty. Zwykle lodowata twarz Motoldaytd take jakby roztopiona
wewretrznym zadowoleniem. Wszedt, do witegj go dziewczyny rzekt zsmiechem:

— Z doby wiescia przychodz i nawet wczéniej, niz obiecatem. Bdzie pani miata Czahary,
a Wactaw tugi. Wczoraj podpisali dziat.

Nic nie odpowiedziata, tak jwrazenie zdtawito, ale miata w twarzy taki blask, jakradosne
stonce wiosenne. Dopiero wyjata po chwili:

— Jakim cudem? Wczoraj styszataim, sk tak strasznie odgzali, ze trzy lata hda ciagmac.

— Podobno roznosili e graby. Ja nic nie styszatem. Posiedzenie zapowiad&o s
burzliwie, zwloklem je um$inie do wieczora, bo wiedziatenze lichwiarze, jak ogary
zwierzyre, mecza. Jaka znmeczeni byli — gotowi do ugpstw; wtedy ja zapowiedziatemge
dziatu przeprowadzi nie ma@na bez ocenienia na gruncie, i zaprositem Steskiggo do
szczegbtowego obejrzenia calego obszarilj jge zgoda sie na zadania moich klientow.
Mniejsza zresat o szczegoty dyskusji, ale w rezultacie projektatizipodpisali. Formalriai
zajmg czas diaszy, ale mee pani ju dzis Czahary uwza¢ wiasne. Tylko niech mi pani nie
dzigkuje, na zakaczenie powiem mniej pordny szczegdt, za ktdry mi pani wazzm moze
nie kedzie. Skwitowatem ich z g%ci pani w ruchomgéciach, a w zamian niegbzie miata pani
zadnych kosztow stemplowych i prawnych. Nagam zaufania, co?

— Za wszystko dzkuje panu. Radam nie mie nimizadnych rachunkow.

— Ale cigzej bxdzie pani zagospodarowaig. Ruszyta tylko ramionami.

— Co mi tam! Zresztjesli pan tak zdecydowat, to judobrze. | naprawgd— Czahary moje,
mogk tam jecha juz i 0sisc?

— Moze pani. Ale podobno taradnego domu nie ma, tylko chata przy mtynie, wéjtéyd
dzierzawca mieszka. | pani nie madnych funduszow.

— Bogatszam zawsze od tych, ktérzy analtugi — rzucita bez namystu i nagle
poczerwieniata, umilkta i spojrzata w okneby nie widzié zmiany na jego twarzy, ktora stata
sie¢ w jednej chwili zakrzepti martwa.

Siegnat do portfelu, ktory byt z sab przynidst, i zacat wyszukiwa odngny dokument
moéwiac juz oficjalnym tonem: —Zatuje jednake, zeSmy nie szacowali na gruncie, bo mg si
zdaje,ze czs$¢ Karola jest dao wiecej warta, ale poniewapani zadata tego tylko, a oni si
zgodzili, nie obstawatlem przy swoim. Kepdziatu pani zostawiam, regztdokumentow
zatrzymam do ukiczenia formalngci. A teraz nie bde pani czasu zajmowat, bo czupe pani
zaraz pojedzie na te swoje Czaharycchopatrzé.

Prébowat st usmiechraé, ale ona spojrzata hAgpowaznie, gkboko i rzekia:

— Chciatam, ale w tej chwili nie potrafisic radow&. Pojac, ale z gorzk mysla i zta na
siebie.

Nic nie odrzeki, zamkyd portfel i wziat za kapelusz. Zamienili milaey wscisk dtoni,
wyszedt, ona stafa w oknie, widziata, jak mijat dom, zgarbionyaakrokiem zngczonym 1
powolnym. Ja znikt za rogiem, patrzata jeszcze z kywciagnicta i z niesmakiem w rysach.
Potem si zachreta, przetarta oczy i czoto i zaga sk ubiera do wyjscia, a stysac czyje kroki
na schodach, hasto wizyty Emilki, wyszta sama.

— Pani wychodzi — zapiszczata uczennica.



— Prosz o urlop na dzisiaj... mam interes.

— A wiem, byt pan Motold. Mama taka ciekawa, czynpprzecie cé wygra, bo wczoraj
moéwili u nas panowieze pani nic nie wskora.

— Moze by — odparta Zéka lakonicznie.

— O], niedobre byty wigci, juz widzg to po pani. Bardzo nam przykro, beby pani wygrata
i osiadta w majtku, tobysmy do pani jedzity na majowlk co roku. Ale z mzczyznami trudno
kobiecie wojowa.

Westchrta, pokiwata smutno gtoyy a Zgka, nie stuchag dalej, wybiegta na uli dazac ku
rzecznej przystani.

Lody sptyrety, wody wezbrane byty, czarne, spienione, i jakrmeopokrywaty caty ten niski
kraj tak, bagien i tysicznych strumieni. Na przystani peino byto todzi aggkich i ludu,
przybytego na targ z ryb rohaza, drzewem, trzcig sianem, rénym dobrem tego wodnego
kraju.

Zgietk tam panowat i ttum sikiebit.

Zoska odwanie weszta w to szare mrowie i adbta s¢ szukapc znajomych chiopdw.
Wiedziata, gdzie jest punkt zborny wapzan, i zaraz teoni ja dostrzegli i zacdi dobrodusznie
pozdrawi& i zagadywa:

— Oj, a gdzie te tam paniucia przepadta! Szmat czasu nie widzieli. | zbielalmsumowata.
Czy to mae by, ze juz paniwnci w Woronnem na wiek niegdzie?

Obstpili ja i jeli rozpowiad& zaraz swoje sprawy.

— U Makarazonka pomarta, u Semenichy kobyta stopita. Imana ztapali, jak siano kradt, i
panicz go nagl podat, Hanka za g poszta. Kowal si spalit.

A wreszcie ktory szeptem, ogtajac sk, rzekt:

— Wie paniusia, Kasjan z ostrogu wrocit.

Baby zacgly glowami trzs¢, rece rozkladai jedna przed drugopowiadé:

— Wrécit, a jake. Ju na Wielkanoc kietbasy pokradt u Prokopow, jajaerysu Bejly i
podkopat si u Zyda do lochu, gdzie wddka byta. Ale, wrdcitzjaikt nocy nie ma spokojnej, a
Semen, co go za tego wieprza do ostrogwdaip, to ino czeka co dzéesmierci czy ognia.
Bedzie w Woronnem nowina — poginiemy wszyscy.

Tu nagle umilkli i spojrzeli spode tba na drzwi blaiszego przystani szynku, i zatizsi¢
nieznacznie do czo6ten swych rozch@d8pojrzata za nimi i Zda.

Na ganku szynkowni stat chtop w kachu obdartym, w czapce zseiej na tyt gtowy, rudy,
ogromny, chudyzylasty. Stat, po ttumie spaglat, cmit papierosa i émiechat st. Musiat gdzié
po catonocnej hulance spa zydowskim alkierzu i dopiero siprzeckrat.

— Jak s¢ macie, woraczanie, swojaki! — krzykat. Nikt mu nie odpowiedziat, ten i 6w
splurat nieznacznie, tylko Z&a odparta swobodnie:

— Jak s¢ masz, Kasjan!.

Chtop p poznal, wyplut papierosa i btysly do niej wsmiechu wilcze zby.

— Rad s¢ stard i stuzy¢! — odpart przyktadajc do czapki ¢ke po zotniersku.

Ona zagabgla znajomego gospodarza, ktéry wybierat z todki wadszykowat s¢ do
odwrotu.

— Zawiez mnie do Czaharow, Maksymie!

— Do miyna? — zdziwit & i w kudly sk podrapat. — To szmat drogi, zanoc@wzdzie
trzeba. Ja sam nie zthm, trzeba drugiego. Stysz, Semen, zawiagnienk do Czaharéw. Twoja
czajka Fejszal

— Ale, kiedy baba chce garnki kupogyany we dwoje Przyjechali.

— To maze ty, lwanie? — zagakta Zoska drugiego.



— Z duszy rad, panusiu, ale u mnie ptawica na jgdrtglko. Tu z Lugdéw sludzie — im po
drodze.

— Temu po drodze, kogo panienka pierwszego zawétazumiecie, bydio! Poszli,
puszczajcie mnie! — rozlegksdonany gtos Kasjana.

Rozepchat ich, po todziach spojrzat i zwrocé do Maksyma.

— Twoja czajka najsprawniejsza. Nu, wylat wodio idz po siano, wsciel i drugie wiosto
dosta. A zywo, zebym nie czekat.

— Ja nie zdgam, jak Boga kocham, i sianaagskwezng, i wiosto kto mi da.

— Jak mowisz? — huksh Kasjan. — Ot, widzisz siano u fasickichzjgrzynig, a wiosto ju
mam.

Siegnat w pierwsz todke, wziat lezace wiosto, sprobowat, rzucit, sprébowat gannych,
wreszcie wybrat sobie najdogodniejsze i wrdcit.

Wiasciciel nie bronit, tylko spytat pokornie:

— Calkiem zabierasz, czy odniesiesz?

— Zobacz — rzucit niedbale, a podnagz glos, hukat w strorg todzi z sianem: — Hej, wy
tam, tasiczanie, dajcie tu dla mnie sianazkg, zywo przynigcie!

Po chwili chiopak siano przyniést. Kasjan dat mupipeosa, potem todkwystat, Zgke
wprowadzit i w gascie spluawszy, do wiosta siwziat.

— |dz na przod, ruro! — warkgh do Maksyma — mgesz sobie legtt, ja sam doprowadz
dopcham!

Jednym naciskiem pgitnych ramion odepchihtdédz nasrodek rzeki, po rozlanym tym morzu
spojrzat, zorientowat gii rzekt:

— Na tasick pojedziem?

— Straszno. Przy miynisku kragsabita — rzekt Maksym.

— To pojedziem przez gardto. Nie twoj ktopot.

— A juz najgorszeze ja chleba z domu nie vati a bgdzie trzeba nocowa

— Ot, bieda. Ja bywam tydsdiebez chleba, a setkwas zadusz jak robakow. Jak
zgtodniejesz, to mocy nabierzesz.

A skad tobie wiadomo,ze bgdziesz nocowg maze noa bedziemy wracé. Bedzie, jak
panienki wola.

— Chyba zanocujemy — rzekia @@. — Jest tam chata przy miynie, ac¢jelostaniemy u
Zyda. Kawat drogi, a mnie tam trzeba obejrzaty folwark, bo to moj teraz. Wiesz, Kasjanie,
ojciec umatrt.

— Slyszat ja i szkodowat. To panience dali z ojcowi Czahary, jina wydziat, na majek?

— Tak, a paniczowi Wactawowi Lugi.

— To wrocit panicz Wactaw?

— Nie, ja jemu uprawi@bede Lugi.

— Aha. Panienka potrafi, nie ma strachu. Dobry taltynek — ja go nieraz mijat, na drzewie
flisakujac. Tak lekko si obraca jak Ostapowa Marysia wata. A gdzie tam panienkay¢
bedzie? Chyba w Lugach?

— Tam dzietawca jeszcze dwa lata siedzima. Nie wiem, gdzie agilc. Do zimy trzeba
chat sklect.

— Nie bieda! — wticit Maksym. — Byle grosze, domebizie. Gotowe sprzedafydy po
lasach, a i drzewa pod miynena igtyty setne. Ja sam panience budynek postgaki lubo! To
juz z panienki ¢ki beda trawy rozdawa Nie Zyd? A on gadatze z gory ju za ten rok
paniczowi Karolowi zaptacit.

— Tak mowit? — zastanowitagi zmarszczyta brwi przeczuwg nowa sprave z rodzira.



Potem ruszyta ramionami i dodata:

— Zobaczymy.

— Poczujem! — mrukst Kasjan. — Panience trzeba zaraz Czahar6Wytbustpi. Paméta
panienka starlodownk w chmielach — za gorzeliv Woronnem?

Usmiechreta sk, a on st tez zamiat cicho, chytrze, drapiaie, pokazujc zza warg dwa
rzedy drobnych, ostrychebdéw w grymasie tygrysa.

— Udato s¢ — zuchwale podnidst gtogvi opart sé pokzniej na wigle, & t6dz skoczyta jak
zywa.

| zacat gwizdas, patrac po czarnej, zburzonej toni.

Spojrzata po nim, myac, ze stusznie chtopi dali mu przydomek ,Wilkodawa”. &liw sobie
bezczelné¢, zuchwalstwo, chytid i sitg zwierza mtodego, silnego, pewnego zdobyczy. Glowa
mata na patznych barkach, oczy wsugte pod czoto, mate, potyskliwe, zielonkawe, stz
potezne, nos cienki o ruchliwych, jakbyeszacych nozdrzach, ustaagkie, rudawy zarost nikty,
po twarzy pag blizn biatych od bojek, lewe pét ucha oddarte, kueeokrelony od trzydziestu
do czterdziestu lat.

Kasjan pochodzit z Woronnego, ale grasowat po aaltejicy, roznosac wszdzie postrach.
Zbdjem byt i rabusiem, awanturnikiem, pijakiem idika z fachu i powotania. Nikt nie pantat,
aby pracowat kiedykolwiek na roli, aby gospodarzyh jego ziemi siedziat brat z rodzin
Kasjan st waksat od wyrostka. Z poatku stugiwat po dworach, ale nigdy diugo, czaseedsz
z flisami, najmowat si do ziemnych robo6t lub dodeych wyrbow.

Lubit by¢ w gromadzie i rej wodzit; gdy mu przyszia fantazfzedt w ogig i wodk,
dokonywat szalonych sztuk sity i odwagi, @miercia lubit sic zmaga lub sk z nig draznic.

O pienadz nie dbat — grosza nie uchowat; rabowat, kradt, dszukiwat, ktamat — przez
zamitowanie awantury i zktiwa uciecly sptatania figla, zrobienia szkody. Rzecz cudza #e o
nie strzeona — byfa dla nietakom, chaby to byt woér zilota, ale byle szmata, o ktérej si
dowiedziat,ze ktcs ja starannie chowa, nabierata@laartasci drogocennej zdobyczy.

Ryzykowatzycie dla jednej gsi u sknery baby, dla butki na straganie chci#gjiowki, dla
kawatka rzemienia u bogacza gospodarza, dla paegatek u arendarza. Rzecz zdaly#esto
niszczyt, ale gdy mu zdobycz odebrano, z @aétia znowu odkradat, clidy po latach
pozornego zapomnienia, lubsait si¢ krwawo.

Czo6ino pltyreto chyzo, bo pad wiosenny silny byt i droga,ckly okiem rzuat. Stary Maksym
czasami protestowat przeciw kierunkowi, wspominawybne tamy, podwodne pale, mielizny.
Kasjan niedbale part prosto jak strzelit, powtagzguchwale:

— Glupstwo! Namagaj i nie skamlaj. Ja prowad&dzono utopi sig, to w misce barszczu
Si¢ utopisz; gdzono doptyac¢, morze po kolana!

| tak sureli jak czajki nad wod.

Nareszcie ugezli na jakieg zalanej 4ce. Nie pomogto popychanie wiostami ani cofanie,
czoino stagto. Maksym lamentowalt. Ala rozghdata s¢, kedy wyskoczy, zeby uky¢ cigzaru,

i wskazywata Kas janowi rosochawierzlky opodal.

— Zeby tam sj dopché.

Zboj popatrzat wokoto, dostrzegt ciemamug glebi w dali i zzuwszy buty, wszedt do wody,
miat jej po kolana, poat czotno popych& Zalew byt poryty w doty i wyrwy, chtop zapadat
czasem po szyj ale dopchat do pdu i wtedy zziajany, a siny z zimna na powrot dotea
wskoczyt, popatrzat na rzekwsciekly i plunat w nia — nie wiedac, jak wyrazé na nig swa
ztos¢.

— Chorobazydowska na ciebie! — warkh Zoska rozémiata s¢ na t bezsilm zemst.

— Alez z ciebie zuch, Kasjanie! Zimna woda?



— Zapalita nogi ogniem, a teraz uchwycihlzi Ale to glupstwo. Tamtej zimy jaagiel miat
na Mataszowym jeziorz&ydy ciagreli sieci, a to tam tonie straszne — niewody poaysubli.
Ciagrelismy kotowrotami, a raptem stagto. Rybaki zmacali szostami czep nalihie, ale jak
odczepé?! Stali, chodzili po lodzie, radzili, gadali, sethali, haki puszczali, ani rusz — &ieni
drgnie. Mrozu byto stopni ze dwadgwua, przed samkoleda. Znudzit s¢ ja i zmarzt — tak
powiadam ddZyda: , Ty, parszywy nechégie, kedziesz tu diugo tak nardéd mrozitzles ptonke,
odczepiaj niewod, a nie chcesz, to mi daj dztesubli i spirytusu, ile strzymam, to ja p&jd
Zyd w targ, co on odejmie rubla, to ja jednego padnd tak wreszcie, jak doszediem do
pietnastu, to ju si¢ zgodzit. Wypit ja szklank spirytusu, rozebrat sido naga, wysmarowatesi
sadtem i buch w ptork

— Hospody! — wykrzykat Maksym.

— To wtedy zapiekto ogniem! — rogmiat sk Kasjan. — Na sznurze mnie spili,
namacatem ktogl odczepitem trochi wyskoczytem, ale na wietrze jeszcze gorzej,jéaknowu
pod I16d — i juz odmotatem na czysto.

— I nic ci nie bylo? — spytata Z&a.

— Jak to? Dat Juda 15 rubli i kwarspirytusu wypitem do wieczora. Trzy dni potem by
co hul& z kompam — tylko zle sk skaaczyto, bo pomylili s¢, chcieli wybt okna w banicy, a
wybili w policji, ot, i prz&wiatkowali w ostrogu. A widzi panienka, ot, i czaharskyn tuz
przed nami. Duchem zalecieli. Namagaj, didu.

Dziad spojrzat wokoto, w datka machnt.

— Dobra woda tej wiosny. Bacz, za paodzin do tasicka by dobiegli, a latem, od pory do
pory by s¢ wlekli. Lasicki pan nigdy wognie ptynie. Ot, Lasick, to skarb. Ten pan to chyba
zlocie chodzi. P&wiata do niego stuy.

— To ty jego, didu, nigdy nie widziat? — &aiat sk Kasjan.

— Z rodu nie widziat, a ty?

— Hej, kogo ja nie widziat. Ja nawet Kitajow widkzid tasickim panem ja nawet gadat. My
nawet mieli ze sapokazp.

Zoska spojrzata na niedaleki mtyn wodny na piaszczysiglmie, a potem na szarzey na
horyzoncie las, a Kasjan opowiadat.

— Przesziego roku starowiery u niego kopali kametybtocie, ja zaszedt popatézea robot |
zabawit u nich tydzie Oni wédki nie pij — wigc ja pit, zeby im oskomy nag@zi¢; oni ni
$piewap, ni grah — to ja im grat na harmonii i pdai co najpaskudniejszeiewat, zeby se
wsciekali. Talkh zabaw z nich miat jak w tyjatrze. Poszli na skargo samego pana —
powiadaj: ,.Niech no on przyjedzie, to ciebie precz wygoriiak ja jeszcze lepiej osiadt —
mysle — zobacg, jak to mnie wygoni. Po lasach tam jagédz a&zarno — zabrat sija w
tochacze, tapig, to jem, to czekam. Atu stysz — pan przyjechat. Chodzi na roboty, i,
mierzy — i ktg go do mnie podméwit zajréePrzychodzi, patiz— zadna parada: niewieliczki,
czarniawy, sututowaty, trzy grosze by za niegoddk Pyta mnie: ,,Co ty tu robisz?” Powiadam:
,C0 robi¢ w jagodniku? Jagody §é&i na dziewki czatowd. Nie rozgniewat si, maze by nawet
zamial, ale u niego widaz oczu,ze smia¢ si¢ nie zdua. Powiada: ,Na co dokuczasz kopaczom,
narzekaj na ciebie, nie chcesz to co zakbv letni czas? Chadze mn, dam ci robaf’.
Upartem s¢ i powiadam: ,Albo mi tuzle — nie péjd¢; wypisatem sobie wagon cukru do jagod,
jak go zjem, to mze do pana gizglosz — muzykow do roboty nie brak”. On popatrzat na
mnie, myle — kijem zdzieli, ludziom zwizat kaze, kgdzie awantura. A on zapalit papierosa, na
kepie usiadt i pocat tez jagody rwa. Mysle — 0j, Zle. Lach, co s nie smieje, to chory, ale
Lach, co muzykowi hardemwlzéw nie wybije, to ja catkiem nieywy. Z takim nie wojowéa.
Po chwili on mnie pyta:Zonaty?” ,Ojej, ile razy mi ktéra si spodoba, to moja. A patonaty?”



,Nie” — odpart — popatrzat po btocie, wstat i odatmc mowi: ,Zostaze, kiedy ci tu dobrze i
smakujezy¢, i kiedy mazesz nie rold. Jak wsipisz do tasicka, zgkosic do mnie”. ,\W gdcing?
— pytam. — A pan nie wieze mojej gdcinie nieradzi ludzie. Jak migscos u pana spodoba, to
sobie wezma i nie podzgkuje”. A on mowi: ,Jak mylisz, ze ja mam co wicej jak ty, to sobie
bierz”. | poszedt.

— Co on, zbiesit g, tak gada — rzekt Maksym.

— Durny ty, didu, jak on tak powiedziat, to ja bzumiat,ze u niego nic branie warto.

— Dlaczego? — spytata Zka.

— Bo on o nic nie dba. Jego dumka gdzie indziejwdedy stamid zaraz poszedt precz.
Tytkom starowierom jeden wieczér jeszcze gmewat,zeby na moim zostato...

Czo6ino wpadto w gwattowny pd ku miynowi i budynek ten zwrdcit na siebie uwag
chtopéw. Maksym pocit wyliczaé, jakie wsie tam zba mieh, ile maze by miarek, ileZyd
zarabia, jakie kamienie, kto miynarzem i co by tdobzeby pityty kiedy groly rozbity. Tak
rozmawiajc, dobili piaszczystej wydmy, wparli waiodz — o krokdw kilkan&cie od chaty —

i Zoska wyskoczyta prostag zdetwiate nogi i przecigajpc ramiona. Dzig sic miat ku
schytkowi, chtod i mgta szta z rzeki, mtyn nie skdth zbyt wysokiej wodygsciagniety byt w
zatole, a gardziel grobel walita spieniona woda g zerwaniem tam. Kupa ludzi stata na
grobli i rozhowory szty gténe, a wirod swit chtopéw czerniat chatétyda dziezawcy.

Poszli i oni ku gromadzie i dopiero wtedyd poznat Zéke i poczt czapkowa.

— Ach, same jasne panienkie, w takiegh@waltt — czy j@nie panienkie do tasicka?

— Nie, do was, Moszku, a raczej do Czaharow.

— Oj, tutaj bieda. Groble nie strzymayody. Ja bdg stratny na dio rubli.

— Nie boj sé. Nie stracisz. Jutwoje panowanie skmzone. Czahary panienczyne teraz —
zamiat sk Kasjan.

— Och, one moje nigdy nie byly i niedy. Ja nie obywatel, biedrifydek posesor. Ja tylko
ten rok tu jeszcze prze—biedupo ja za niego z gory zaptacit i kontrakt mam.

— Komus zapfacit i kiedy? — spytata spokojnie sa.

— Nu, zaraz po Purymie, w moj termin, ja do Woragm@oszedt, i panicz Karol pieyize
wziat — na kontrakcie podpisat.

— A to nie wiecie,ze stary pan umart przed Nowym Rokier#i@ musicie mié podpis
wszystkich sukcesorow?

— Po co mi wiedzié€? Ja znam peki honor. Jak panicz Karol podpisat, to jego ieterJa
wiem, z jakiem ja delikatnem pstwem handly. Ja by na honor zwierzyt sto tysbw, nie
pigcset rubli!

— Poka mi kontrakt i daj nam co §é.

— | wédki — dopowiedziat Kasjan.

— Skad u mnie wodka?

— Mnie jedno skd, byle byta. Jak jaajsam znajg, to darmo wypi i wszystkich ugoszez

Chtopi zaczli si¢ smiac, a ktory rzekt:

— Ja tobie nawet poke, gdzie schowana.

Zoska poszta pierwsza do chaty eghjac ciekawie osagd Chata spora byfa i prawie nowa,
przed trzema laty stawiana. Dotykata do niej obpekdrocle opodal stata szopka na Zeoi
siano. Wszystko statlo na wydmie, a poza tymalleszmat uprawnej roli i rost olszniak, obecnie
woda zalany. Za rzekbyto sianagcie poroste toz i czernialy z rzadka rozrzuconelyy.

W chatupie panowat brud i nietagydowski — peino byto chlopstwa, drobiu, sgiaw
koslawych, szyby nieobecne zagiono wiechami stomy i galganamiciany okopcone, putap
czarny, podfoga niewidzialna pod warstitota.



To byta pierwsza izba, zaanbyt alkierz, skd na widok osobliwego goia wypetzio troje
bachoréw iZydéwka. Moszko c© z nip pogargotat, zakegneta sk tedy okoto eleganckiego
przyjecia. Spodnig otarta jeden rdg stotu i postawita przed sip szabasow butke na
fajansowym talerzudledzia.

Ale Zosce j&c¢ sig odechciato, wzita z mk Moszki kontrakt i zobaczyta czarno na biatyia,
Zyd istotnie ra¢ dziezawm z gory zaptacitze mogta tedy upomndesie u Karola o 500 rubli, ale
do Czahardéw przed uphtytiem roku prawa nie miata i @$¢ w nich nie mogta — nawet w tej
chalupie. Zlayta papier i czutaze bezmierna gorycz i stakioja ogarnia. Zamgfita sie tedy
chwile bezradnie.

Kasjan za i do izby wszedt i zrazu zgy byt tylko sola. Zacat myszkow& po katach,
zwiedzit alkierz, si¢, komoe, zajrzat do szafy i pieca, uczynit poptochrad kur, rozgdzit
bachory, wygnat chtopéw i po chwili zdobyt garnefujgniku, trzy butki, butelk wodki i pek
obwarzankow. Zasiadt&dd tego na tawie, opodal ki, i poczt zajada jak ,wilk, rozgladajac
si¢ 1 nadstuchujc. Gdy gtdéd zaspokoit, reszizostawit Maksymowi, sam zapalit papierosa i
zmruzywszy oczy, zdawat sidrzemd, o sciare oparty. Ale oczy jego widziaty wszystko, ale
uszy styszaty kade stowo, a mdzg zbdja i awanturnika kombinowat.

— Macie racg, Moszku — rzekta spokojnie Zka. — Zaptacilicie, Czahary do roku wasze.
Odtad z& oznajmiam wamzebyscie nie ptacili za nie w Woronnem. Naleteraz do mnie.

— Winszug, jasne panienkie. Dobry kawatek grunt, tyl@w nim to tylkoZydek wytrzyma
— miegdzy takie gsiady. Te chtopy z Lugow, a te flisaki, to czysteldjniki.

— Jwz wy, Moszku, lat dziest tu siedzicie.

— Co robt? Nasza takazydowska natura, gdzie stracisz, tam odbieraj. Aj!ja juz tu
potracif!

Chciat zacz¢ dluga opowiegé swych nieszagé, gdy wtem miynarz przez drzwi hukn

— Moszku, ptyty!

Na & grazbe rozbicia grobli, nadziejtargu od flisakow i okagzjgadania i ktétni wylegto z
izby, cozyto. Zostata tylko Zéka i Kasjan, ktory po chwili spluhi rzekt:

— No, to i co ledzie? Podaruje panienka ten okdowi?

— Chyba — odparta. — Zapfacit, ma prawo.

— A niedoczekanie! Jak zaptacit, to niech idziegeeniadze do Woronnego. Ja jego jeszcze
dzi$ do wieczora s wymiot.

Usmiechreta sk.

— Wiesz, Kasjanze ja wcale nie mam ochoty siedzietoln w wigzieniu za samowel

— Uh, kto by tam siedziat? A ja taki upark sodstwy¢ panience za tamto — pagta
panienka. Juby ja dawno zgnitzeby nie wy! A tak i widg, ze panienk krzywdz;, i zeby do
sadu pofé, toby Zyd przegrat. Ale co sl — nie rok wlec mgna i tyle wydg grosza, co i
wygrawszy przegrasz. Na to w gtowie chytrgest,zeby po swojemu obstaJw niech panienka
nie sumuje, &dzie po naszemu!

— Et, Kasjan, rozboju ci nie dam r@ébinie pozwalam. Pondyraczej, gdzie by zanocowa
bo w kadym razie chcialabym objechagranice, obejrze wszystko, a tu w izbie trudno
Wrytrzymec.

— Wiadomo. Ji ja panience wiciele wygodnie, a gdzie by, jak nie w miynie? Tam czysto
Tutejszego chtopa na jutro do todzi dostanr wszystko nam poka. A rozbdj? Jak mima
przemystem, to po co kutakiem? Czestne stowe,da Moszko sam ugpi, do pustej chaty
panienka zjedzie — panowaA], jak tam krzycz, pewnie s pobili, pojct, podranig.

Wyszedt, a Zéka, mato zwaajac na te obietnice pijaka, rozsigta, co by za ragda. Nie
chciala nadiywa¢ uprzejmdci Motolda, wkc postanowita wplymé na Karola przez



Spendowskiego, aby jej przynajmniej zwrocit pobraieprawnie 500 rubli za dzieawe. Zeby
miata te pieridze, mogtaby skléijaka taka chatyr na swym gruncie i rok przgé suchym
chlebem. Byle si ziemi uczepi, zeg¢ ludziom z oczu, wyni€ sig z miasteczka, byle o niej
zapomniano.

Powoli zdawato si jej, ze byle Spendowski wiedziat o sprawie, t@ jogdzie pomylnie
zatatwiona, i otrgzsmwszy sé z chwilowego ostabienia, wyszta, by jeszcze® swej osadzie
rozejrze.

Nad rzelg zbili si¢ chtopi, ptyty szty diugim sznurem. ,tasicka kolef~ jak ja ktorys
objasnit. Motolda drzewo — ¢bina na pomostach sosnowych — przeprawione przgnawh
gardziel, uczepiono w zatoce i flisacy wysiadalibraeg, zabierali gsido noclegu, bo ,pasy”
niektére s¢ porozhczaly, naleato ,tadzie”. Coraz gwarniej uczynito gi coraz barwniej, bo
rozpalono ognisko, ozwalyestony skrzypiec — raut chtopski zapowiadad $ivietnie. Kasjan
byt w ttumie, juz dokazywat po swojemu, bo go pojono i ugaszczam,tyle z serca, co ze
strachu. Na najdalszy cypeldu zaszta Zéka i w ostatnich tunach zachodu widziata olbrzymi
kawat tego ptaskiego kraju. Usiadta nad nurtemtarplany nazycie dalsze i tak sitym zagta,
ze zgast zachdd, sierp nowigvaetlit rzeke, a ona weiz siedziata, obegna na chiéd, wilgée
gtéd i zmeczenie.

Wtem Kasjan s ukazat niogc miske petra goracego mleka i kromkchleba. Nie bardzo byt
jeszcze pijany, ale jugtos miat zmieniony.

— Ot, kolacja panienki i we miynie postano. ChitopaSydoréw ju na jutro, czutswit,
zamowitem, a Maksyma paitem do domu. Niech panienka zje, to Sgaprowadg, bo mnie
czeka zabawage he! A zanim panienki nie utg, to nijak mi pé.

Roze&miata sé.

— Ty$ mnie nie naarty w opiek wziat. Moze i na radcg do Czahar sizgodzisz?

— Mysli panienka, nie potrafitby! Oj oj! A co by to zapkedia byla! Jak by ja muzykami
oratl, aZydami bronowat. A jak by u nas wszystkiego byto wdi Panienka sismieje, oj 0j,
zeby ja zechciat pod dacheiy, ale mnie duszno! Ale zawszg w druzbie dla panienki éde.

Podczas gdy jadia, usiadt opodal igtgzy ekami kolana prawit, podniecony wéaglk

— Ja tylko ten czaharski miyn znat, a teraz, jakrezpytat i rozstuchat, to yez, ze to kt
taki tajny i bezpiecznyze gdyby tu z dziesiek chtopéw zuchow zebéatoby krélowa byto
mozna. Nikt tu nie dogoni — zakonu czytaie kedzie. A cd mi sk zdaje,ze ten Moszko to nie
z maki zyje i chleba z niej nie piecze. Niech ng Epiej flisaki popig, to ja s¢ reszty dowiem.
Chiopa z Sydorow teza gzyk pocigre, jedna ta wioska tu na taki szmat kraju, a i tovedzie i
olszynie siedzi i oprécz Filipowa innego miasta wiegzieli. Bogaty nardd, bo nic nie kupuje.
Mozna sk u nich paywi¢. Podjadta panienka, no, to chioay.

Ruszyt przodem i zaprowadzih jdo miyna. Tam jia zniést sporo siana na postanie i
ulokowawszy g, drzwi zamknt i znikt.

Zoske czas jald trapity szczury, hatas hulgjej czeredy chiopskiej, poter glo snu ukotysat
monotonny szum rzeki i zapomniata swych trosk w ikkaimymsnie zdrowej mtodéci.

— Panienko, jedziem! — zbudz# ghrypliwy, przepity gtos przygodnego opiekuna.
Zerwata s¢. Staace jwz jasno bito przez rozwarte drzwi, w ktérych statsiéan, z podbitym
okiem, z krwaw szrama przez nos, w bardziej jeszcze podartynzuahu, ale jak zawsze z

czapk na tyle glowy i zuchwalstwem w zaognionych od leexssci i przepicia oczach.

Wyszta na by swiat, przecagreta sk, rozejrzata. Pasy, flisaki juodptyreli. Siady ogniska,
zdeptany piasek, okruchy jadta, trectizasek i stomy — tyle tylko po nich zostatdyd z
robotnikami pracowali na grobli, a u brzegu bytkkdyjedna todka, w ktérej siedziat chtop i jadt
suszon rybe popijapc te okopcone drzazgi wea rzeki.



— Jedmy, $niadanie dla panienki mam! — rzekt Kasjan. —Zytlem nie ma co gadaNiech
mu sk zdaje,ze on tu pan.

Wsiedli do cz6ina i Zéka zagadela chiopa.

— Dobrze granice znasz?

— Ojoj! — byta cata odpowied

— Do potudnia optyniesz?

— Ojoj!

— Jak ci na ing?

— Imie?

— No, jak ct wotaja?

— Naum.

— A zonkg masz? — spytakémiejac sk, bo wyghdat na lat kilkangcie.

— Jest — odpart i spluh

— Ozenili durnia — dopowiedziat Kasjan. — Gadat mi, jajo. Wdowe stan mu dali, ich
bylo szé&ciu w chacie, wic bracia i ojciec w prystupy go wyparli. Rybackatzhi on rybak, to
zna kady kat. Wokoto nas granicobwiedzie.

Plyreli z fala, wigc szybko, i chtop po chwili rzekt:

— To Mataszowa siarnmgc¢.

Ale sianae¢ byta pod wod — sterczaty z niej tylko czuby tozy i olszyny.

— Nie bardzo4 Moszko czyci — mrukreta Zoska.

— A po co mu trzeldl Ma on dobrze i bez siana. To wasze sydorced@bla trzeciak?

— Na potove. A toe hat Semki!

— Ptaci Moszce?

— Bodage! Oni kompany. Ze Semlkikt sic nie doprze ni do ryby, ni do siana.

— To ten wasz starosta?

— Ahal — i chtop znowu spluwh. Snad jednakie miat wrzenie na wspomnienieony i
Semki.

Po kolei wymieniat nazwy uroczysk; granica witg &ntastycznie z biegiem rzeczki, ktérej
koryto chtop znat i prowadzit nicz6tno, chocia w obecnej porze wszystko byto pod wod
Zblizyli si¢ wreszcie do szarej wioski, uczepionej do piaszezygydmy, i chtop mrukat:

— Nasze Sydory.

W wiosce ruch ja panowat. Spotkali patodzi z sieciami i stado bydta, ktore paste jsiz po
grzbiety w wodzie, ogryzag tozowe kotki i wycigajac snuacy sk po wodzie czarnogtow.
Czoino przesuwato sibliziutko i widat byto wilgotne nozdrza i tagodne oczy rogaczow. &dp
dymu szedt od wsi i stycliebyto stukot praczéw bab pigrychswiezo wytkane ptotna. Stato ich
kilkanacie w wodzie i nagle z tej gromadki podniost@ wotanie:

— Naum, Naum!

Chtop nie przestat wiostowatylko odpowiedziat uprzejmie:

— Nu, czego?

— Hospody! Biedny ty! — zamiat sk Kasjan patrzc na wotagca kobiet.

— Kogo ty wieziesz? Gdzie? Do Filipowa? A gdzieka? — wrzeszczata przétavym
dyszkantem baba chuda, czarna, z glokrecom brudry chuss.

— Miyn spuszczony, nie magki — odpart chtop.

— Postofe. Kiedy wrocisz? A soli z Filipowa przywie

Sieczlk trzeba #na¢. Gdzie ciebie nosi licho. Starosta goni do grafsgrobli. Wr& sie!

— Aha, zaraz! — odkrzyk#t Kasjan. — Napiecz, babo, na podwieczerz grecZamik
przyjedziemy do ciebie w goi. Oddamy go tobie na noc, nie bdgj.si



Baba cé jeszcze krzyczala, ale jejzwnikt nie stuchat, a najmniej manek. Kasjan poat
mu dogadywé, stuchat apatycznie, wreszcie spiunmruknat: ,Chworoba”.

Za wsh rzeczka si zwezita; oba brzegi poroste byly olszyntoza, gaszczem krzewdw.
Rozbiegata s w tysiace wodnychzyt, tworzyta rybne tonie; zatoki, lesisteggte. W jednym
miejscu ujrzeli dae jakby jezioro — na nim resztki tamy i grobli.

— Stare mitynisko. Na dziwo tu ryba bywa!

— Ot, by tu chat postaw¢ — rzekta Zgka, zachwycona ustroniem.

— A cGz, nawet i drzewo na chabytoby — odpart Kasjan. — A w Olchowey¢ nie mazna.

— Tu Semko ziemiankgdzie& ci ma — rzekt chiop.

— Jak to gdzigci? To jego!

— Nie. Ryb pilnuje. Nikogo nie dopuszcza.

— Gadaj, ze ziemianka jest, ale tam gsko, trzeba zrta gdzie sipi¢. Tam ju rzeki nie ma
ani sianacgci — taki krekot bez dna, a idzie to daleko, ng kvdata. Tam nikt nie chodzi. Nie
ma po co, ani jak.

Mingli — zatoka zniketa — znowu tozy, olchy, czarnairiplas coraz bardziej drobny — i
znowu tylko siangeci — znowu zakgt — grunt s¢ podnidst i co bardzo dziwne w tym dzikim i
pustym kraju, ukazat siwsrod drzew, na tle czarnego gzt domek w szwajcarskim stylu, gar
budowli gospodarskich, wszystko padnie ptotem opasane.

— A to co? — zdziwit st nawet Kasjan.

— To grafska strg Szafranka! — rzekt chtop jakairoczyécie i z poszanowaniem.

,Grafem” nazywat hr. Motolda, ktory tytutu sam nigdie wywat.

| az si¢ chtop rozgadat.

— To juz dalej — het, het — grafski calwiat i woda, i lasy, i ziemia — gdzie spojrzysz,
gdzie sipisz. W Szafrance daik zyje, panowie wiosq na toki przyjedzaja, a jesieni to caty
nasz naréd na obtawy tam ganA lasu to tak pilny, ze i r6zgi nie ukradniesz.

— A niedoczekanie ich, §& ja im nie ukradr! A lesnik kto? Tutejszy?

— Nie, cudzy — Niemiec! Nie wiadomo kiedyi i je, tak pilnuje. | trzech synéw ma jak
sumy wielkie, jak szczuki sprawne.

Oczy Kasjana pataty, zapatrzone w las i wnlezowke. Nozdrza ju weszyly, btyskaty w
usmiechu zby. Az sie odwrocit i zakht.

— A, zaraz by sprobowat, ale co insze z ptka. Nu, zwracaj, trzeba nam jeszczegskr na
stare miynisko.

— Nie pojad ja tam — rzek} chtop spokojnie, ale ¢zuyto, ze nie pojedzie.

— Durny ty, tri$! Nie mowit ja tobie,ze za mymi plecami Semkoganie pojmie. Jed

Chtop wiccej stowa nie rzekt, skcit 16dz. Plyreli. Te same mijali siangcie, tozy, olchowe
gaszcza, tonie, zaky — az nagle wynurzyli si tuz koto Sydoréw.

— Caé ty, zdurzat? A gdziemtynisko — huknt Kasjan. — Zawracaj, styszysz?

Chtop skecit troche pod tozy, czegoupatrywat, wreszcie powoli rzekt:

— Raz powiedzial, raz pokazat —agij nie kede! | nagle zsuat sie w wodk, wpadt w krzak
tozy i przepadt.

Gakzie st zasuwrty, rozlegto s¢ plusniccie, t0dz sig zachybotata — i tylko Zika sk
rozésmiata z miny Kasjana, a wreszcie i @niechem parskq.

— Bacz, i zakpita ze mnie ta blotna gadzina. Ng, wiem do woli. Naum, wi®sig, nie kede
cie musit.

Ale chiop nie dat znakiycia. A Zaska rzekita:

— Do wsi przybijem. Trzeba co Zje

Kasjan grzmotat si¢ pigscia w czoto.



— Czy ja zdurzal? A tosniadanie panienki u mnie za pazuach

| wydobyt w czyst szmatk owinigty kawatek stoniny i chleba.

— Pewnig ukradt. Nie che! — za&miata sé.

— Dalibog nie. Wiernik ze skarbéwki mi dat. Jedmaklo wsi zajedziem. Nie bytem tu nigdy.
Trzeba nardd poziaHospody, widziata panienka kiedy taki cud!

Spojrzata za jegogka. Z piormcych kobiet u brzegu zostata tylko jedna, ale m&omogta
zwrdcik uwag;. Olbrzymia, stosownie do wzrostu pleczysta, czeavoa twarzy, zwijata uprane
ptétno i gdy przybyli, cizar ten, kilkopudowy zapewne, zarzucita sobie tabh@oram¢ i reke o
biodro podpariszy, wpotnaga, wpdata oblana, patrzata na czarno uhrpani, zapewne tejak
na cudo.

— Ot, gdzie dziewki, jak harmaty, czort pochowat, gizie cztowiek cuddw sinapatrzy —
w takich podtych Sydorach, gdzie nawet karczmy med — mowit, cmokajc, Kasjan i wnet
zagait rozmow:

— Dziewczyno, postéj no, pokagdzie Naumowa chata.

— A Nauma gdzie wy podzieli? — odparta.

— Utopit sk.

— Ale, to i kaczka si utopi — zd&miata sg¢. — Kto wy? Slgd?

— To¢ nasza pani z Woronnego, a 0 mnie tyzmstyszata? Kasjan!

— Nie styszata. Nam do Woronnego nie droga.

— Aty czyja? Duo was takich w chacie?

— Nie, ja jedna, Naumowa siostra, Likta.

— Wychowald si¢ jak stdég. To z ciebie skory by na trzy krowy wystarczyto.¢Taebie nie
rgkoma, a lim od promu chyba obejmowaOt, gtadka — nu, nu!

Dziewczynasmiata sg, rada z pochwal, i poszta naprzod, nie ugiosgke pod cezarem,
prosta, paizna, a Kasjan, gt za nj, méwit do Zaki:

— Widzi panienka, jak gpi, co zaslad. Taka musi wey¢ siedm pudow. Ot, dziewki! Z rodu
ja takiej nie widziat. Té w naszej gorzelni kufy takiej nie ma.zJja z tych Sydoréw nie wylez
chyba, a nia si¢ naciesz.

Szli migdzy chatami beztadnie rozrzuconymi nad wodhtopi wychodzili na ulig, porzucali
roboty, gapili st na dziwo, na ,paal. Stado dzieci biegto za nimi, cata Wisic poruszyia.
Wreszcie dziewczyna otworzyta wrotka do jednejgrad, zastukata w okienko.

— Hrypa... gdcie do was. Czy Naum doma?

— Nie ma — odparta baba ukazajsk w progu.

— Stawa Bogu! — pozdrowita wedle obyczajuska. — Porzucit twoj Naum nas na rzece.
Odprowadzilimy czo6tno i wsipili zaptact. Dajcie spoca trocte.

— Prosz panienki, prosz A oto hycel! Czy on zdurzal, blekotwesiajadt? Niech no on mi
sig na oczy pokze! — wotata uprzejmie baba wprowadgapdci do izby.

Chata byta bez komina, czarna, ale przestronnaloesznie zamina. Zégka znata obyczaje,
umiata mowg, bywata czsto po chatach. Usiadta pod oknem u stotu, a wtasjdb zamiat sk.

— A], jak ty, babo, tg&d umiesz! A té postoty Nauma jiisi¢ susa, a on pewnie w komorze
schowany.

— Dalibog nie! A mnie po co {g&

— Ze strachu przed Semkgtupie wy. A nie wiecieze jak ja rzekize jemu koniec &dzie —
to i bedzie!

— Cyt, cyt — szepeta baba. — Té jego chata obok naszej. Uchowajz8ppostyszy!



— Nie postyszy, ju wigcej nic nie powiem, ale niech Naung siie chowa. My tu z panieak
przyjechali wszystko pozid rozstuch&, bo panienka teraz tu nad wami panéwedzie, dwor
postawi, gospodarowaacznie.

— Moze to by? A Moszko?

— Na lichy koniec mu idzie, ja mowi Ty wiesz, kto ja.

— Wiem, trock styszata od ludzi, troghlNaum gadat.

— Aha, gadat, no to nie¢h sk nie chowa. A j& nam co dacie, motodyco?

Musiat juz dawno nikt tego wyrazu jej nie masyibo baba rozpromienitagsizakratata i wnet
znost jeta, wedle swego pegia, najlepsze specjaty. Po chwiliztenilczkiem, wsuat sic Naum,
za nim kilka bab, gsiadek, ciekawych a smutnych, potem dwoch czy lragdopow niby za
interesem. Zrazu rémiato patrzali tylko na Z&ke, wreszcie zjawit si jeden, co w Woronnem
byt — i ja znatl, wkc przywital, pokornie wegke pocatowat, a na koniec, zagleni jej pytaniem,
zaczli rozmawia&. W gtowach im si nie migcito, zeby zamiasZyda mogli zaleeé i stuzy¢
innemu panu. Lud byt to dziki, ale dobry, spokojtagodny — rybacy wszyscyyjacy z rzeki i
bydta. Zbaa siali niewiele — kosili dki, hodowali byki, reszt czasu sgdzapc na wodzie z
sieciami. Wioszczyna miata chat dwadzia, ,,dusz” byto okoto stu. Po chwili oswoili iz
panienly, mowita ich gzykiem, i bardzo skladnie, pytata zywotne kwestie ich bytu, wc
poczli smiato opowiadd, a ona notowata sobie wszystko w paehiilos¢ stogdbw siana, cen
zajmisk, odrobki, prawa rybnych potowow, warunkzebienia tozy — i wyrachowataze
Moszko, ptagc piecset rubli dzietawy, brat trzy razy tyle, nie lige dochodu z miyna.
Zrozumiata te, ze mas te poczcivg i dobrodusza Zyd, jak chciat, wyzyskiwat, a trzymad gas
w grozie i poddastwie starosta Semko.

Podczas tej catej rozmowy Kasjan tée pr&nowat. Z wiellky misa jadta wyniost st do sieni,
otoczyli go wnet chtopi i tymsmielej szty rozhowory. Znalaztaesiw kieszeni zboja flaszka
wodki i zapas tytoniu. Traktowal, przepijali znajosé i po godzinie wiedziat ju dzieje i
stosunki kadej chaty. Dowiedziat sitez, ze Likta ,haibowata” swatom, wybijata zalotnikom
zeby, bo kroita na bogacza Danita, Sem—kowego jedsindk ogdle, o ile starsi bierniegsi
poddawali wiadzy starosty, o tyle mtodzieda by si zbuntowata, ale ,trusy” byli i ojcowie ich
mocno trzymali. Sykali, ale przezlzy, odgraali sig, ale oghdajpc trwaznie, czy kto nie
podstuchuje.

Kasjan jadt, wodk traktowat, tytoniu niezalowat, a dusza musradowata, po twarzy lataty
smiechy, oczy nabieraty kocich, zielonych bltyskoveuEw powietrzu awantgr wilcza wyprawe
po zdobycz, nowe pola dla swego zbdjnictwa, zatotiziewk jak harmata, co ,wybijagby”, i
juz mu pilno byto panienkodwiezé, i tu wrécic swobodnie, samemuzywac po swojemu — do
krwi, do $mierci!

Nagle chtopi umilkli, obejrzeli i zamienili ze sab porozumiewawcze spojrzenia. Do sieni
wszedt cztek nieok&onego wieku, kulawy, kottunowaty, o twarzy idioty, tachmany ubrany.
Wszedt, stowa nie rzekt, zezem po ludziach spojrzefnat si¢ za prég — na przyzb

— Kto to, znachor? — spytat Kasjan.

— Nie, ta¢ Semkow brat starszy, niemowa. Take, trocke zebrze, pagwiecie chodzi, nic nie
robi, kaleka i rozumu niespetna. Z chaty go dawrygnali. Dawniej im bydio pasal, ale potem i
tego nie zechciat.

— Bo mocy nie ma — ktorzekt.

— Oho, ma on i moc, i chyt$6, tylko przytajom — drugi mruknat. — Taki, co nie gada,
lepiej stucha i pamta.

Kasjan wstat.

— Trzeba nam jecltd— rzekt. — Dajcie, chtopcy, sprawrczajk:, odwieziemy panien$t



Amatoréw byto wielu. Wybrat najtszego i po chwili, przeprowadzeni przezachtdnas¢
wsi, zeszli nad rzek Wyprzedzali si ludziska z ustug wystano czétno sianem i kachami, a
na paegnanie Naumowa, odmdwiwszy stanowczo ag pienedzy za neza fatyg: i swoja
goscinnas¢, ofiarowata Zéce pae suszonych jaziow.

Dawano sternikowi tygc rad co do drogi, bo Kasjan nie chciat pod mtynaymaé, Zydowi

Si¢ na oczy narzucawigc zdecydowano wreszcige przecisa Sig ha Szczebry — przez huty —
i z tym cz6ino ruszyto.

— Ostaicie szczsliwie! — pozegnata Zéka.

— Z Bogiem jedcie, do zobaczenia — odkrzyia gromada i stali jeszcze, nawajcjdo
sternika, a czoino zabiegto za olchy i Sydory znikly.

— Bedziem tuzy¢, panienko! — rzekt Kasjan ochoczo, zsuyeagzaplk na tyt gtowy.

— Cha nie zaraz, adgiziemy — potwierdzita.

— To panienka mdl czeka do roku?

— Nie wiem, poprobu pierwej, ale chyba nic z tego niedzie. Rok nie wiek, doczekamsi
— Aj, panienka mioda, a gada jak stara! Stary tjagba podway¢, za kotkiem s oglada, a
miody na kutak rachuje! A jpanience poprzysijne — tu sk zatrzymat i spytat chlopa — to

jakie uroczysko?

— Szczebry wignie. Sianag¢, tam dalej, het!

— No, to ja poprzysigre, ze panienczyne stogi tej jesieni na tych Szczebipadh staly. | ot,
moj kutak to zrobi!

Tu sk zasmiat i pocat gwizda.



IV

Spendowski, do ktérego ¢siZoska udata z préba o pasrednictwo w sprawie dzieawy
Czaharow, obiecat najsolenniej ,.wpdy¢i na pana Karola o zwrot pobranych nieprawnie 500
rubli, ale dnie i tygodnie mijaly bez odpowiedziziBwczyre zarta nuda i troska, mieszkata
jeszcze u Bajkowskiej, ale ktéregwieczora Emilka oznajmita jege Wilbik sie oswiadczyt, a
zatem ksztalci sic dalej nie ma racji, a stara Bajkowska pgazmapomykd, ze na salk trafia
si¢ lokator, urzdnik z policji, osoba bardzo godna i przy traktiewnyteczna. Czuta Zka, ze
odeg¢ musi, ale gdzie? Poszia tedy raz jeszcze do Speskigo, ale ten, strapiony i
zazenowany, wyznatze pan Karol o zwrocie piegdzy dobrowolnie nie myi i ze mu ostro
odpowiedziat: ,Zacgta sk sadzi¢, niech s¢ sadzi o wszystko”.

Pomimo dyplomacji Spendowskiego poczutaZeska, ze jurysta jest jej niealny, poniewa
wskutek jej protestu omégho go honorarium za dzial, wé pazegnawszy go, rzekta do siebie,
wychodzc:

— Juw tu nigdy nie kde. Ale dolkad, do kogo si ud&, jak i gdzie ten rok przeléy

Zamyslona poszta nad rzek

Wody wiosenne opadty juznacznie, zielone obszaryktwynurzyty sk z topieli i caly ten
ptaski kraj, & do czarnych lasow na widnaigu, mait s¢ w catej krasie.

Napisz do Stefy i na rok do Warszawy wyjadzeby na to nie patréze— pomylata z
rozpaca.

Przechodzita koto przystani. Jedno czo6ino tylkooby w nim poznata Nauma z Sydoréw.
Wpdtlezac na gasci szuwarucmit fajke. Gdy p ujrzat, twarz jego, bezndlna pozornie, typowa
twarz dzikiego cztowieka, skurczytlagswv grymas uradowania i zdjczaplk.

Przystarta.

— Takes daleko st odbit, Naum. Pierwszy raz chyba? — rzekiamiechem.

— Juw raz, wswigto.

— Z ryba przyjechaté?

— Nie, z Kasjanem. Na noethziem wracé.

— A Kasjan gdzie?

— Za ,dzielem” poszedt.

— To on tam u was bawi?

— Ale, z Likta sie wodz.

— Naprawd, maze sk pobioi?

— Kto ich wie? Bia si¢ mocno!

— A miyn idzie?

— Ojoj!

— Pozdréw tam wszystkich ode mnie. Sgtizvej ci drogi.

— Do zobaczenia. Czekapasze ludzie panienki.sbhiechreta sk gorzko. — Diugo czeka
beda. — Nie pomylata nawetzeby ten chiop, ta tédka miata jej los rozstrzygn

A tymczasem Kasjan byt niedaleko przystani w szyng# Ale pit niewiele, powoli i siedziat
dtugo, burdy nie wszczyngj, jakby na cé czekal. Czekat zmroku. Gdy ske zajrzato w
karczemne okna, wbrew swemu zwyczajowi bez tajakiatni za wodk zaptacit i poszedt na
miasto. Ludzi rozpytawszy, znalazt mieszkanie akego urzdnika i do kuchni wszedt.

— Czego? — spytata go opryskliwie kucharka.



— A jakby w swaty do ciebie! Po co szumisz? Do ppomocnika z wznym interesem. g
popra, zeby wyszedt. Bdzie rad.

— Ukradniesz jeszcze co tymczasem.

— To¢ by wolat ciebie jak twoje rondle wgi. Rondle odbiaf i do ostrogu jeszcze wsada
ty gtadsza i za ciebiedu nie ma. Nie marugl idz, bo pilno!

Kucharka st roze&miata z dowcipu i poszia.

Po chwili urzdnik sk ukazat, spojrzat na draba.

— Aha, Kasjan, a ty tu czego?

— O, ja znaczny, kiedy mnie pan patal Ja przyniost panu ggnca.

— No, co takiego?

— Trzeba po niego daleko piy) jeszcze dziw nocy. A co mnie pan za tenggmiec da?

— Co to? Szynk tajny?

— O], lepsze.

— Ej, samowarek? —aywit si¢ urzednik.

— | dobry. Wiader dziest dziennie.

— Gdzie? Na pewno?

— Jw ja doprowadg. Po potnocy bdziemy na samrobot:.. Na domysty by ja tu nie byt

— Trzeba ludzi z sabbrat, policje?

— Ludzie kxda gotowi. Ja urzdzit putapk dobr. Dla bezpieczngi rewolwer niech pan
wezmie, kazuch prosty na mundur, czapkez znaczka, wcej nic nie trzeba. Nakryjem ptaszki.
— Nie kesz ty, nie kgcisz, bo pamtaj, jak mnie oktamiesz, togiznajd: i odsiedzisz! Zi&¢

masz mae na jakieg&yda i chcesz mu dokucgy

— Zlos¢ mam, prawda. Byto mu z drogi mi api¢, jakem task prosit. Upart st, bardzo
pewny,ze jego trefny interes dobrze schowany.sMiy— i czort nie znajdzie. Ja znalazt. kga
kras¢ umiem ja, ale, ot, przysztogsprawd, i$¢. Lepiej by byto spirytus trefny darmodpiczy ja
by do pana z gmincem tym gtupi byt przychodgj zeby niezydowski upor. Mniezal prowadz
pana, ale trzeba. Zawszgetlke mi pan da za to.

— Setlke? Oszalal@ Dziesk¢ rubli dostaniesz. Kasjangsioze&miat.

— Zebym tam pana na spacer cz6tnem zawidzt, tobynrtitzle dostat. Té koniecéwiata.

— No, zreszt zobaczymy, jak siuda!

— Niech s¢ pan ze ma nie targuje. Dalib6g nie warto. Da mi pan setio i powraca
bedziemy razem, i wszystko panu pakaSkrzywdzi mnie pan, to tylko doprowagdza miejsce,

— Wigce] mi nie potrzeba! — roZmiat sk urzdnik. — Na miejscu zresgtdam ci
dwadzidcia pkc rubli. Ale niech no sinie uda.

— To moja rzecz. Wi pan mojego stowa nie stucha — nieglldie paskie na wierzchu. Ja
Si¢ 1 ha to zgodz.

Blysnat ztowieszczo oczami, Zmiat sk.

— To i ruszajmy. Pan siubierze, ja poczekam.

— Dajze mu j&c i pi¢, Katarzyno!

— Dzigkuje pokornie, panie. To i piesiize dostag

— No, zaryzykug! — rozeimiat sk podniecony takomgratky akcyznik.

Odliczyt dwadzigécia pk¢ rubli, ktore Kasjan owigt w szmat i na sznurku zawiesit na szyi.
Potem zasiadt do jedzenia i zalotow z kuchakze mu pomyinie szto, tego dowodem byta
potluczona lampa i przewrdcone wiadro z woblla hatas g wynikty wpadta pani domu z
tajaniem, ale w kuchni panowata cienddpa winowajcy jakby nie istnieli. Wrécita tedy po
swiatto, a kiedy z nim weszta znowu, kucharkat&lkota, Kasjan siedziat u drzwi z czapka
kolanach i czekat na ,pana”. Kot uciekt wybiwszylsz na domiar szkodrigci.



Po chwili urzdnik byt gotow, uzbrojony, przebrany, i poszli bogzuliczka ku rzece.
Spiacego Nauma zbudzit Kasjan szturakuiém i nie zamieniwszy stowa, odbili i przepadli w
zmroku. Noc byta ,na starym migsu”, ciemna, i opary stalty sinad wod. Naum sterowat,
Kasjan t6d pedzit, ze & woda warczata. Uednik prébowat zorientow@asie w kierunku, ale
wnet sé zgubit — prébowal wybada chtopa, ale Poleszuk, jak nie chce m@wilrwi z
najlepszego lziego sledczego, a Naum mowinie chciat. Kasjan Za zamiast odpowiada
poczt prawi¢c o jakims akcynym kontrolerze, ktéorego w Woronnem znat izmé jego
nieprawdci wiedziat. Te sztuczki kolegi tak zéy urzednika,ze do reszty na dregiie uwaat.
Tak ptyreli godzin pag, chtopom od potu poczerniaty na plecach koszulearieniali czasem
par stow, nie ustawali w pracy ani na chyyispoghdali czasem z niepokojem na gwiazdy.

Nareszcie zwolnili, poedi nastuchiwa&, kocie ich oczy wiercityéme mgty. Byli wsrod
czarnych olch, w jakigiciasnym, wodnym prz&giu.

— Ja mowit,ze niemy ,projawa” — mruka Naum.

— A ja mowk, ze ty ,durbato” — odpart Kasjan — ot, jest, przylija

W ciemndci ktos uderzyt stal o krzemié. Btysmt snop iskierek. W to miejsce, w krzak tozy
wepchrat Naum tédk i zaraz § o gakzie uczepit.

— To tu? — zdumiat siurzednik.

— Jeszcze szmat na pieahioNiech pan dduje. Wyskoczyt sam, podat wiosto, akoyk
znalazt s¢ na graskim gruncie, w zupetnej ciemsm.

— A gdzie pomoc? Ludzie?

— Bedzie nas dosy Ich tam tylko dwdch.

Nie bardzo to byto zaelcajace, ale cofasi¢ nie byta pora.

— No, to prowad.

— Zaraz, niech no sirozméwk z wart,. Moze sk sp@nili.

Tedy urzdnik, wytezywszy oczy, dostrzegt tego, co ofjikrzesat, garbatego karta.

Kasjan go zagke wziat i spytat:

— S oni tu? llu?

Karzetl dwa palce podnidst.

— Pilnowatg? Nie poszli?

Potrzsmt gtowa, uczynit kilka ruchéw, ktore Kasjan zrozumiat, glowa kiwnat i rzekt:

— Przy robocie g no to i dobrze. Ruszaj naprzdd. Daj koniec pasawad:.

Wszyscy trzej ujli za wetnian, chtopslk krajke i poszli.

Grzasko byto, miejscami zapadali w wgdpotem przebrgdi diuzsz przestrzé wodm,
poczuli pod nogami &izgte ktadki. Chtopi szli po nich lekko, w fapciacz tyka, urzdnik
potykat st i gdyby nie ramy Kasjana, bytby co krok #at. Zreszj we mgle o krok nic widanie
byto, tylko niekiedy spod ndég umykaty jak nocne kptamugi btotnychswiatet, ptactwo za
btotne, ktérego chor grat im w drodze, ucichto. iBshad na dzikich bagnach, gdziegsiic nie
legnie i niezeruje. Szlak kladek wit sizygzakiem wrod kep, skgajacych pasa.

Nareszcie wydostali sina grunt wyszy; zamajaczyty drzewa, a w dali, nisko na ziemi,
swiatto. Przystaali, niemy zacat na migi z Kasjanem &otlumaczy, odsapali chwilg,
zapatrzeni wszyscy w ten ogi¢gajemniczy. Potem ruszyli dalej. Bytaiezka wérod zargli, ale
niemy w @gszcz skgcit, kotowat, coraz zacimiajac kregi, widzieli ogier na prawo i lewo, giagt
zupetnie, nagle znaté si¢ przy nim.

Wychodzit z otworu té przy ziemi, a byta nad nim usypana ziemia, z vdewdymito. Byta
to tak zwana ziemianka. Wewtrz byto cicho,zaden gtos nie dochodzit, tylko trzaskanie ognia.
Drzwi, wkopane w ziemi, byty zamkngte.



Wszyscy czterej stali tamug oddech. Uradnika trock Igk oblatywat, wiedziatze ludzie, co
pedza tajemnie wodk, wiedz, co ich czeka w razie ztapania, i drogo sprzedajobod. Nie
mogt sobie darow@ ze nie wzit policji.

Chtopi stali spokojnie, wszc z lubdcia zapach spirytusu, Kasjan, patma drzwi, pewny,
ze mocno zaryglowane,atriit niemego pokazag na migi siekiet. Karzet wydobyt § zza pasa,
podat, sam wwyt z kieszeni odtamek kosy, w drewno oprawny, poceoko s¢ przysunt i na
ziemi przykuciat. Naum miat w gku tylko pas.

— No, czego czekd — szepnt Kasjan.

— Wolaj, niech otworaz! — odpart urzdnik cofahc sk za jego pazne plecy.

— Aha, uczyicie task, otwoérzcie! — warkat zboj. — Ot, jak poprosz

Przysunt sie do drzwi, spojrzat i w spojenie desek z ogromnyamachem spait topor.
toskot sprawit wraenie gromu. Wewtrz zakottowato, kté si¢ rzucit do okienka, drugi kéodo
drzwi, a wtem Kasjan zamacdiinramieniem, ruszone deski pocisnwwalit si¢ do wrgtrza.
Blysto, rozlegt s¢ strzat, potem przekistwo i dwa ciata zwarly siz sola, potoczyly na ziemi
dtawiac, szarpic, kopac. Urzdnik upadt na nie, zerwateiwpadt do izby, ujrzat w okienku
tylko nog, chwycit za na, w gagci but mu zostal, krzyka tedy: ,Trzymaj!” A nie widzc
wigcej nikogo, zawrécit do wygia. A wtem jeden z pasigych sé wyrwat sk przeciwnikowi,
potracit go, byt juz na swobodzie.

— Derzy! — ryknat Kasjan, @lepiony, ogtuszony uderzeniem w glewchwiepc sk na
nogach.

W ciemndci na zewantrz stych& byto dysace oddechy pod oknem, dalej rozlegt sjk w
gaszczu i cisza.

Urzednik pospieszyt pod okno. Ale tam bytozjwszystko skaczone. Na plecach dgcego
Zyda siedziat konno Naum i¢owat go swym paseryd zemdlony byt.

Kasjan przyskoczyt — spojrzat.

— A starosta gdzie? Uciekt? — wrzasnwsciekty bolem i ndciwoscia, i rzucit se w pogan.

Ale mu krew zalewata oczy, nogizdty, w gtowie kotowato, czukze nie dogoni ani zatrzyma.

— Woédki! — pomylat i wpadt do chaty, porwat stgia na ziemi baryl, odszpuntowat,
wypit, & mu ogié poszedt po czole.

— Pijanice! Lapcie tamtego — wrzagmakcyznik.

Ale chtopi pogtuchli. Pilismieli si.

— A co, panie, méj geiniec! — zawotat Kasjan le¢ na rozbity teb spirytusu, mag nim
zakrwawione ¢ce. — Zaraz i drugiego panu dostawimy. Aha, a gdaeny?

— Braciszka pilnuje! — rozsniat sk Naum.

| zacat spiewa, potem taczy¢, wreszcie zwalit ina ziemg i zasmnt.

Kasjan bardziej byt do wodki nawykly. Jeszcze tszymat na nogach, jeszczesdoetkotat,
jeszcze niby wyszedt na poszukiwanie zbiega, alevikee odszedt par krokow, ogargto go
powietrze, wycignat si¢ na ziemi i rzekt:

— Czlowiek nie maszyna. Wiostowal, @iniec panu dat, noc siprzemordowat. Bde sp&,
SWOja rzecz zrobitem!

Urzednik zostat sam.

Stonce weszto — éwietlito cak kryjowke. Zyd skepowany nie dawat znakiycia, obaj
socjusze mogli tesmiato za trupy uchodzi

Urzednik obejrzat fabrylk; spirytus gdzono z mki, ktorej worow byto petno w ziemiance,
urzadzenie byto pierwotne, ale mogto wydpak wiader na dok Jednake oprécz baryiki, z
ktorej sk chtopi uraczyli, i tego, ktéryqazono w chwili wejcia, nigdzie zapasu nie byto.



Nalezalo teraz spisaprotokot, ale ku temu nie wiedziat akeyk, ani gdzie jest, ani jak i
Zyd nazywa. Nalzato wieznia dostawé do miasta, ale chtopi pijani spali. Gtod, niewczasat
dokucz&, wigc urzdnik wypit pak kropel fabrykatu, splush i owinawszy s¢ w burke, zasnat.
Gdy sk obudzit, stace stato wysoko. Zerwat i zacat budzi Kasjana, woté, tajac, ale
niewiele wkcej byto skutku, jakby chciat obudziklode drzewa, téa samo byto z drugim
chtopem. Tedy, znudzony, gtodny, zniecierpliwiompgstanowit odszukaktadki — ¢ sam,
szuka& ludzkiej pomocy.Sciezka w giszczu byta widoczna, wé ruszyt naprzod, rade ma
przynajmniejlad kierunku.

Uszedt krokéw kilkangcie, gdy wtem gruntu zabrakio pod nim, zapadt wraziemg i
gakzmi w jakas studng, zda s¢, bez dna. Krzykst — i w tej chwili zrozumiat, dlaczego niemy
kotowat w gaszczu: n&ciezkach byty uradzone putapki. Na dnie, w btocie, przyduszony ziemi
i drzewem, zacg wniebogtosy wzywa ratunku.

Kasjan podniost gltow Chwilg walczyt jeszcze z przepiciem, zienprzecagnat sig i usiadt.

Akcyznik krzyczat z catych sit, a obok rozlegtsiduszony szeptyda.

— Kasjan, p&¢ mnie. lle chcesz, dam!

Drab zupetnie oprzytomniat, alegshie kwapit. Smiat sk, zrozumiat wypadek aképika,
bawito go to niezmiernie.

— Odsied moja setle, wilcze meso! — burkmt ztosliwie.

Potem dd&Zyda si zwrdcit:

— Bylo dawd, jak ja chciat. Mowitem, ugp z miyna, ot, ju twoje oczy Czaharéw nie
zobacz. Znaj mnie! Ciekaw& jednak, gdzie niemy?

Wstat.

Straszny byt — z zakrzepitkrwia rany na gtowie, z podbitym okiem, Z&adami zbow
starosty na policzkach; bél obudzit w nindalektosé i zal, ze mu przeciwnik umkat.

— Popadniesz w mojece, péjdziesz ty na dno! — mruczah@w grszcz.

Nagle staat, skamieniat, otworzyt usta jak do krzyku i mil¢zzatrzac pod nogi. Na ziemi,
zwinigci w dziki jaki$ ktab sphtanych cztonkéw, leeli dwaj ludzie: karzet i starosta. Dwa trupy,
wsrdd zrytej nogami ziemi i kafty krwi.

Uciekapcego musiat niemy schwycrga nog i obalic, wtedy tamten za gardio go uchwycit,
chciat od siebie oderwa— i dostat cios w brzuch, pchuie kosy odtamka, wyostrzonego jak
brzytwa. Dtawionysmiertelnie karzet prut wetrzncéci i tak sg mordowali, & smier¢ rozprzyta
ramiona. Leeli jeszcze jeden na drugim, starosta pykebo rckami odpychat tamtego — i3u
nie odepchat.

Kasjan, oprzytomniawszy, poruszy¢ spokrcit gtowa i zamyslit si¢.

— Ot, co mae gadzina mata zrodli— szepnt. — Taki robak plugawy. Nu, pogodzilicsi
Gdzie ich teraz podz& Lepiej schowé Lepiej — dodat stanowczo, po nasig.

Urzednik w jamie ochrypt, ryczat jy wigcc Kasjan spiesznie zawlokt trupy wesjwine,
gakzmi je nakryt, slady krwi btotem zarzucit i wrécit do fgcego Zyda. Usiadt obok niego,
zapalit papierosa i rzekt:

— Bedziesz sobole ga, Moszku, kdziesz! Ktaniaj s§ tam ode mnie Lomace Piotrowi. My z
nim hulali, dobry druh byt.

— Kasjan, p&¢ mnie. We pugilares caly, jest w nim tysi rubli.

— Oho, od razu tyle, na co mnie! Jeszcze kto ukeadh wigcej co u ciebie w pugilaresie
jest?

— Weksle.

— A kontrakt na Czahary jest?

— Jest.



— Nu, to ja go sobie wezgnna papier do papierosow! Odwré@dyda na wznak, wy} z
kieszeni pugilares, otworzyt, pagzprzeghdac.

— Czyta mnie w ostrogu nauczyli. Nie bogsinie prosty ja muzyk. Ot, to jest.

— Kasjan, p&¢!

— A jak puszcg, to co?

— Ja ci powiem, gdzie spirytus schowanyzbiest.

— Eee, niezesz? A jak puszez co ci dobrego? Ztapiznowu.

— Jwz mnie nikt nie ztapie. Za grari@pojc.

— A baba i bachory?

— Oni sk tu tak schowaj, ze ich nikt nie znajdzie.

— Zadatki ty ju pobrat zagki? lle?

— Sto rubli.

— To je zabiog!

Odliczyt z pienédzy setk. Popatrzyt na resgtzawahat & — i zakht.

— Czort z tol. Trzymaj sobie. No, i stuchaj. Ja ciebie puszale zeby zgimt z calym
rodem twoim,zeby po tobie znaku i pagui nie zostato na wieki wiekdw. Rozumiesz, do
jutrzejszego zachodu sitca: ni baby, ni bachorow, 8imiecia po tobie nie zostato w Czaharach.

— Czy ty zdurzat? Albo ja gtupi siedZie

— Semko zwizany w ziemiance . On ciebie nie zatai, tobie nie czékani oghda® sie.
Nu, pamgtaj, co ci kag, i idz szuka& szubienicy! A spiesz sibo po policg postali niemego.

Szarpnt pas, zerwat 30.

— Mnie by takim utrzymali! — rzucit z pogasd

Zyd zerwat s, dat jeden krok w gszcze i przepadt. Kasjan poczekat jeszcze ehwihowat
pieniadze i papier i nagle za gleveic ztapat.

— Ot, i nie powiedziat, gdzie wodka schowana. Akijja durny!

Ale ze Zyd byt juz daleko, wec praktyczny Kasjan o goigu nie mylat, spojrzat na shace,
potozyt si¢ na ziemi i usat czy udawat sen. Ocucito go uderzenie kija po @tdc Nad nim stat
urzednik, od stop do gtowy umorusany ziembtotem, podrapany, w podartej odare blady ze
wsciektosci.

— GdzieZyd, pijanico, hyclu!

— Zyd? Ta& lezy zwiazany!

— Gdzie? Uciekt. Ja was, gatgany, zapakuajaresztanckie roty, pognijecie w turmie!

Kasjan st obejrzal, stace stato nisko, mgty sipodnosity.

— Uciekt, o), tozle, panie. Ja spat, alee pan nie dopilnowat, byto jak psu w teb strzeli
Teraz my sid uciekajmy, panie, obadwa uciekli, naprowada nas szagk Oni tu naszywych
nie wypuszcz. Oj, zle!

— No, to sé rusz. Aparat musimy zaktaA oni kto, znasz ich?

— Jakebym nie znalZyd, to Josiel z Pomian, a ten drugi, to Cygan, Mar& Szczepek.

— A my gdzie! Czyje to biota?

— Rzdowe, od Szczepek, to ten klin, co do Owrucza idgie pan! Aj,ze tez panZyda
wypuscit, dawno uciekit?

— Czart go wie. Marsz, rozbierajcie aparat i wrangj ledziecie gada przy protokéle w
miescie, tajdaki, pijanice!

Kasjan nagle spokorniat, ucicht, obudzit Naumadzzh obydwa bardzo pilnie rozbigarury
aparatu, wynosi na zewatrz budy, byli jakby zawstydzeni, zastraszeni odgolialnGcia,
stuchali pokornie komendy, gid i wymystow. Na rozkaz zagwdzili drzwi i okienko



ziemianki, urzdnik je opiecztowal, przyghdali sk temu uroczystemu aktowi ze skupieniem,
potem obtadowali gizdobytymi rurami i baryt spirytusu.

Kasjan szedt naprzdd, Naum pochdd zamykat, meskniat, urzdnik nagdzat do pépiechu,

0 nic juz nie pytat odktadaj sledztwo na potem, by co najrychlej wydasstx do ludzi. Zdato
mu sk, ze kotup wéréd tych kp znacznie diej, ale przecie dotarli do wody, znaldi czo6ino.
Ale i noc juz byta znowu gtucha, niemtwe zapamgtanie miejscowsci, kierunku.

W czéinie wrdcita mu teotucha i nadziejaze dobrra do miasta. Poloyt sic na szuwarze, ale
nim zasnat, spytat jeszcze Naumazeby by pewnym,ze Kasjan nie ktamat.

— To rzadowe btota, Szczepki?

— Ale, tak! — odpart chtop.

— Aty ze Szczepek?

— Ale, tak.

— A jakze twoje ime i nazwisko?

— Moje? Ja lwan.

— A nazwisko? Jak ¢ipisz?

— Pisz Czetyrbok.

— A Zyda znasz?

— Oj 0j. J& jego zwazal.

— Ale kto on, wiesz?

— Ot, Josiela z Pomian by nie znat! —$maat sk Kasjan. — My jego panu jutro dostawimy.

— Nu, pametajcie, bo inaczejle bedzie z wami. A ruszajciewawo!

— Duchem zalecim. Wiemyze pilno. Urzdnik, znmgczony, utayt si¢ wygodnie i zasst.
Chtopi parli 16 co sit, nie mowili do siebie nic prawie, raz tylkaum spytat:

— Moze juz?

— Nie, jak zawieci w migcie, na wygonie — odpart Kasjan.

Z gkebokiego snu zbudzit nagle wadnika krzyk. Zerwat si, poczut,ze lezy w wodzie.

— Co to? — wrzasil.

— Na pal cz6tno wpadio. Tonie. Do brzegu, Iwangktbie! Do brzegu! Niech pan chwyta za
toz¢. Po nas!

Urzednik poczut gadzie, chwycit za nie konwulsyjnie, wpadt do wodyge &k utrzymat,
wygramolit sk na brzeg. Zdalo mugize styszat krzyk, plénigcie, bicie ak o wod;, a potem
nic, ani ludzi, ani czétna — nurt tylko bit o brzeg ciemné¢ wszystko kryta. Nie miat pegia,
gdzie s¢ znajdowalt, bat si poruszy, wicc sk skulit i dzwonkc zgbami z przerzenia i zimna,
czekat pomocy i ratunku.

Na rzece bylo pusto, ale po pewnym czasie g¢aclziele niebo na wschodzie i wdnik
ujrzat na prawo, blisko, szare masy domostw, pozeabyt o kilkaset krokow od miasta, zerwat
si¢ i poszedtzegnajc sk, jak po przebyciu zmory, czg, ze to cud,ze zyje. Byt pewny,ze
chtopi potorli, w tym miejscu g¢bina byta okrutna, ad wartki, do drugiego brzegu daleko. W
odzieniu nie mogli daleko ptyd. Co prawda, nie bardzo muzje nich chodzito. Jutro ruszy z
policja do Szczepek, odnajdzie miejsces@pogm zaZydem i Cyganem, w razie ich ucieczki
zaaresztuje ich mienie. Tymczasem spoécprzebraé sig, jes¢ i sp&. Nie czut cztonkdw, tak byt
ztamany i pottuczony.

Gdy odszedt ja kilka krokdw spod krzaku tozy, dgi ktoremu s¢ uratowat, wycigneta sk z
wody cata gtowa i barki Kasjana. Obok wynurzy Biaum. Czepiac sk krzakéw, posugli si¢
dalej brzegiem, wlodc za soh sznur, a gdy przebyli gtbing i zgruntowali, pocdi sznur na dd
ciagna¢, az sic z wody wynurzyto czotno. Puste byto, nurt wyptukaty, szuwary, wszystko,
tylko wiosta s¢ ciagnety za nim, tykiem do brzegu umocowane. &atvszy sil chiopi



wyciagreli czotino na 4d, kotkiem zabili otwér w dnie, sgaili na powrdt na wog, chwycili
wiosta, usiedli i pod ostanzwieszajcych sé krzakdédw pomkali nie oghdajgc sk za siebie,
myslac o jednym, by zanim shoe wejdzie, zaszysic w jedm z tyskcznych tajni, tam cz6ino
schowa& w szuwary, samym siukry¢ w krzakach i przeleet do zmroku. O zmroku junie dbali
0 nic i o nikogo.

— Udato s¢ — rzekt Naum.

— Nie catkiem...Zyd nie wygadat, gdzie wédka schowana.

— Woddka? Byle ich nie byto, jumy ja znajdziemy. Chyba po @iprzyjadi i wykradra nam.

— Nie bgj s, nie przyjad oni.

— Zyd nie, ale starosta. Aje ty jego pécit!

— Nie przyjdzie i on. Spokojny ja o to. Skaj wpra¢! Oj, leze¢ mi sig chce. Krzepko si
zmachali. Nieche nas teraz szukaj

| zasmiat sk z triumfem.



Vv

Zoska tymczasem napisata do Stefyegpienedzy nie miata na drag poniosta wieczorem do
zlotnika pag klejnotéw, co miata po matce, i sprzedata je Zecpay.

Tega wieczora odbywaty siu Bajkowskiej uroczyste zgrzyny Emilki, z muzyk, winem i
tancami, dom caty byt @wietlony, bawiono s hatgliwie. Nie chac przechodz wsrod
hulajacego grona, weszta od podworza i pod parkanem afaotkasjana, ktory jakby naani
czatowat.

— Czemu to panienka do Czaharéw nie jedzie? — rzektTo¢ tam flisaki wszystko
roznios.

— Dlaczego? A gdzieMoszko?

— Nie ma anizywego ducha w chacie ani we mitynie. Ja tam przyjgswlkvstpit — pustki!
Miynarz, szelma, miyn okradt, 22 woda grold zniosta i mtyn zerwato, wt uciekt. To ja
sydorcow zwotal, kazat mtyn tapaa sam tu po paniealskoczyt. Niech panienka zabierze si
stad catkiem i jedzie tam zaraz. Czéino czeka, jazyexanios. Trzeba si do roboty bra Toc
wiosnal

— Co ty pleciesz?

— Zobaczy panienka sama. Cgdiem gadé? Zbierajmy sj. Switaniem ju tam edziemy.

— To wshp po rzeczy — rzekta nie cicwierzy¢ jeszcze, a jupetna radgci i otuchy.

Wszedt za i na salk, zaczta sk pakow#, on pomagat i opowiadat:

— Ja tam nawet jukazat chat po Zydach oczycié. Dobry nardd te sydorce. Jak krzylem
rano: ,Nasz mtyn uciekt’, to ktayt, poleciat szuké, a ja w czéino zabrat kilka bab i Nauma i do
chaty zawiozt,zeby zydowskie $mieci wymietli. Taki tam rejwach i ochotagsivziela, ze hal
Kogdz panienka tam za komisarza postawi?

— Aty nie pomaesz mnie? Zamniat sk tylko.

— A jak ja panienk okradrg? Komisarze zawsze kragirzakon ich taki.

— A na c@ ci kras¢, kiedy przed tofpnic zamyka nie kgde. Jak weémiesz, to nie ukradniesz,
a juz by co warte byty Czaharyeby nie wystarczyly na mowygoc: i twoje potrzeby.

— To my, i panienka i ja, durne by byli — zadecya@dWwiorac na plecy jej kuferek i gaiel.

— To i wszystko. Chaginy! 1dZ naprzod; gdzie cz6ino? Museszcze si pozegnd.

— Cz6tno nie w przystani, a tu wprost, pod mostkotp zbazowego kramu. Wie panienka?

— Wiem, trafe. Za chwik bede.

Poszedt;, ona wywotata Bajkowsgkpodzikowata za gécing. Stara byta tak uroczystta
zakta, ze nawet nie spytata, gdzie wyglza. Myslata, ze na kolej, i Zéka, jak ptak wypuszczony
z klatki, poleciata do rzeki.

Odjazd odbyt si bezswiadkdéw. Gdy s lokowata w czoéinie, zauwsta, ze zapchane byto
réznymi gratami.

— Caé ty tu tyle natadowalt? — spytata.

— To¢ tam tylko kot zostat smiecie. Sydorce mi dali zadatki ngkit, zeby panience odda
tom kupit troclke czerepow na gospodarstwo. Nawet samowar dostabia.

— Pewnie kradziony!

— Co mnie do tego? Ja rubla zaptacit. A jak on kiaaly, to co? Czemu go nie pilnowali? U
nas nie kradqn

— Sam przyjechak®



— A sam. Jest drugie wiosto. Mlgt, panience pewnie za rolgohudno, a nie senliwa, to
pomae.

— Oj, dobrze. lle zmag to bpde wiostowa.

— Niepredko juz panienka miasto zobaczy.

— Bodaj nigdy, tak mi zbrzydto. Odbili.

Stargta na przodzie, nawykta do tego ruchu, wiostowalarro, bez wysitku. Noc byta ciepta i
cicha, rozbrzmiewata chérem btotnego ptactwazwgechtod szedt od wody. Zoe spiewa si¢
chcialo z uciechy.

— Ale c& sie z Moszkiem stato?

— Gadaj, ze okradt kantork na pasach zesziego jeszcze lataeizaczta policja cé
przewachiwaé. W Filipowie jakie rzeczy poznali czy co? Musizld strusie i przyczait si Ale
to i starosta Semko gdzigrzepadt, mge st utopit, bo go ostatni raz widzieli na rzece, do
swego hatu ptyat i juz nie wrocit. Ten jego hat to trzeba Naumoweé dstuzy¢é nam fedzie lepiej
jak starosta. Teraz i 7 tyba inszy tad trzeba zrobi

— A jakze dotd byto?

— Moszko zabierat. Kto co ztowit, musiat mu sprzége dziesitce za funt. On do Filipowa
dostawiat.

— Lepiej niech sami sprzedaja nam za prawo potowu robocgzdo folwarku dadz

— Oni tak i cha. Podzgkuja panience. Juwczoraj pytali, czy zajeckéaz sochami na tug, bo
pora sig@ — woda spadta — obeschto.

— Ale to my i nasienia nie mamy! A gory przy folkarobsiat Moszko?

— Caé trochy kartofli rzucit. Nasienie trzeba jakavykreci¢. Jwz ja pomyle. A pienkdzy to
panienka nic nie ma?

— Mam széc¢dziesat rubli.

— A te sto, com od sydorcow witina ki, to i szmat mamy.

— Ale ja myle¢ pobudowd sobie chatup nie przy miynie tam — partiasz — stare
miynisko. Tam bym sobie osadatayia.

— Pamgtam — i bez Nauma jtrafie. Tam lubo.

— Wiec nam wiele pieridzy trzeba? Nasienie, drzewo, statki przag) pag krow, no, izy¢
trzeba.

— Ot, zadna biedaZeby tak na mnie, tobym i bez grosza to wszystkadados

— Wierze — rozémiata sé. — Ale ze$ teraz moj komisarz, to musisz pléaci

— Paiski honor, to drogo kosztuje, co z niego!

— Trudno, musi kté naswiecie nie krac, zeby jego mana byto okradé&

— Ot, znaku by nie byto w Szafrancegby my stamid wzigli troche¢ sosen na dom. Graf
grafem by byt jednaki.

— Pewnie, ale ja bym junie byta jednaka. Kupimy z paséw drzewa, njdZte dosy teraz,
to skaxczymy na przyszty rok. Teraz pierwsze — mtyn dozpdku doprowadd, zeby dochdd z
maki mie¢, tugi obsi&, krow kupt pak. No, a c@, Kasjanie, o Likcie nic nie méwisz?

— Co o takiej bestii méwi — mrukmat. Snad si¢ niczym pochwali nie mogt.

— Myslatam, ze zeni si¢ z nip bedziesz?

— Zeni sie? Jedn bale na calezycie mig? A zeby ona kuf spirytusu byta, toby mi
obrzydto ciagle ten sam ii ciagle na na patrzé. Jeszcze taka harmata! Jakhypjzewozt,
toby towarowy wagon pod finajmowa trzeba. A gdzie jaajosadz, jakbym s¢ ozenit, stodoty
na ng trzeba, nie chaty.

— A tak ci st podobata!



— No, juzci, ze zdechnie ona gdze. Jakg kto wezmie, ch@by nie wiedzié jaki bogacz byt.
Szelma, suka, powiada mi: ,Co ty mnie, ty nie galspa, gdzie twoja rola, gdzie twoja chata i
chudoba? Ty sobie szukaj wotokity jak ty sam!” Aigapowiadam: ,Zobaczysz i ty swoje ucho
predzej, jak ja ci damst za kogo”. Oj, co ona mi za to data, data, a kytekima jak pracze. Nie
babska moc i ryzyko. Jak zata walic, to Naumowa od rzeki przyleciata, #igta, ze to ja
tomoc. Aj, cosmiechu byto! — No i co &dzie?

— A co? Swaty do niej nie przyjdJa zapowiedziat, niktshie gmieli.

— No, Kasjan, a j@i ona ciebie nie chce?

— Prost to baby lde? Pokeci sig, pokrci i sama przyjdzie. Takie uparte i hambitne to
potem najlepsze do roboty — jak byki.

— 0Oj, Kasjanzebys to ty takim bykiem nie byiZeby ona toh nie orata!

— A niedoczekanie! — za#d zbgj i wyrwata mu sj cata ndciwosé i wsciektos¢ porazki, a
zarazem cata mozadzy. — Ja jej do czasu narawsic dag, w reku moim ona, ino jeszcze nie
dusz. Czyzby ja jej bt siebie dat — ot, dla komedii pozwalam. A jakby simielita drugiego
hotubi¢ albo s¢ z kim zadawé, to¢ ostateczna jej wtedy godzina. A moja ord4e po woli czy
po niewoli.

— Stuchaj, wgc sk zen z nia. Daj sobie pokdj z widema, ustatkuj s¢. Bedziecie sobieyli w
Czaharach i wieku dryjecie. Co tobie za chwalbagtzy¢ dziewczyr — ona—€ zawsze stabsza
od ciebie.

— Aha, kiedy ona mnie nie chce! W oczy pluje,cierpi€ nie mae. A juz mam usipi¢, a za
nic! Ubijg, a mi€ musz!

Przestata nalegaani chciata przekonywaszal@&ca, on te jakby s¢ zawstydzit wybuchu,
milczat diugy chwile. Ptactwo grato majoav piesn, mysl Zoski poszia daleko do brata,
ukochanego Wactawa.

— Rzadce z Lugow znasz? — spytata da@.

— To¢ moj swat i druh, Miron Szczerba.

— A komuwzesdcie to razem dokuczali?

— Ot, potem kied¥ powiem, jak on mnie stuchanie zechce, bo kiedy ja teraz panienki
komisarz, to on pode mnStyszatem w Czaharach onegdag, on z paniczem Lolkiem jak
okazg miat — o jakié konie.

— Zaraz jutro sprowadzisz mi go do raportu.

— Ciekawd¢, czy sydorce jiinasz miyn ziowili?

— Daleko jeszcze mamy?

— Zmgeczyta sg panienka. Jeszcze godzin gfazdy, prosg zasné. Mnie glupstwo samemu
dopché.

— To zask! — rzekta odktadajc wiosto.

Ale sen nie przychodzit. Nawat réliynie dawat spokoju — do brata one szhya&ty, szukaty
dla tego rozbitka odrodzenia.

Pak lat r&znicy wieku byto mé¢dzy nimi, najmtodsz z rodziny, on 4 najbardziej lubit,
najpodobniejsi byli ze sabrysami twarzy i charakterem. Oboje — wiedzdni i swobody,
duchy buntownicze i niesforne. On przechodzit prawdVarszawie, ona gimnazjum, mieszkali
oboje u jakie§ dalekiej krewnej, zyli si¢ ze sol, byto mikdzy nimi jakby koleéeastwo. On
wczesniej nauki skaczyt, do domu wracganie chciat, dostat posagrzy sidzie w gubernialnym
miescie, wtedy dopiero rozeszliesistracili siebie z oczu. Gdy Zka z domu uciekia, od niego
dostata na dragpienkdzy i pomoc w przebyciu granicy; gdy pracia Karol i Lucjan, jak
zbiegtego rekruta, odstawili do domu, od niego @gin miata stowo wspéiczucia, ale nie
widywali sie ani pisyw& mogli, bo ojciec cenzurowat jej korespondendjV drugim roku jej



niewoli stat s¢ skandal z wekslami. Ojciec otrzymat pozéiyd jakis weksel jego dosglu podat,
stary Janicki do miasta pojechat, dowiedzia} 2 weksle od syna jego pochodzity, przez drugie
juz receZyd je dostat.

Stary weksle wykupit, Wactawa wezwat do siebie. Wfaczrazu zaprzeczyt, na widok weksli
ostupiat, gdy postyszate jeZyd dostat od niejakiego Bronikowskiego, do winy gizyznat.

Spoliczkowany, wykity przez ojca, ani sinie korzyt, ani ttumaczyt, odszedt z domu i
przepadt. Przed wyjazdem naskbbtaganie obiecake jej da zné, jesli zy¢ bedzie, gdzie si
znajduje. Umowili s§, ze uczyni to za poednictwem anonsu w gazecie, dla niej tylko
zrozumiatego. Szukata i czekala rok nazmi@ nareszcie znalazta adres. Na Kaukazie byt
pracowat jako wyrobnik. Odtl pisywata do niego i tej zimy pémierci ojca spotkali gi po
pieciu latach w tym samym gubernialnym gte, gdzie on ongi pracowat. Miata go gibtw
pamkci i sciskatlo s¢ jej sercezalem na to — jego oczy zagaste i smutne, jego glos
bezdwicczny, zupetna apatia, a nade wszystko jegmiech gorzki i ironiczny, gdy go sw
miodascia, zapatem otrsmc¢ chciata, naméwi do zycia. Chciata petnomocnictwa, dat jej,
stuchat obajtnie osmierci ojca, o braciach, o Bronce, stuchat ebag i jej planow, i zamiarow.

— Mnie nie trzeba — rzekt, gdy pytata, co réla dochodem z tugdéw. — &yj ich, na co
chcesz, sobie we komu daj. Tylko te i tysiecy rubli oddaj rodzestwu — pierwsze, co
zbierzesz, niech spodzieh nimi, a potem o nic mi nie chodzi. Mamsdalla siebie.

Chciata rany tka¢, niesmiata, ale przecie nie stracita nadzied,on wroci —zy¢ musi.

Biegly mysli i t0dz biegta. Stace wschodzito, gdy Kasjanesbdezwat:

— Panienko, zuchy sydorcy,zatapali mtyn.

Zerwata s¢. Czaharskie wzgoérze bielato, zerpziocone, i roit i na nim tlum chtopow
wokoto czarnej masy miyna. Panowat ggmkowy ruch i gténe rozhowory.

Chiopstwo, ociekare wody, brudne, zraczone, bylo jednak uradowane z dzieta. Rozpalili
juz ognie, radzili nad naprawgrobli, a na widok przybywagej dziedziczki pocgdi si¢ smiac i
huka z uciechy. W mig znalaztaesiwvsrdéd nich, zniéli rzeczy, rozgécita sk w opuszczonej
chacie, ktég Naum z grubszego ocmjt, a szczegdlnie, wedle chtopskiego qmig o wygodzie i
dostatku, opalit takze upat panowat nie do wytrzymania. Okiers nakt nie mylat otworzy,
zreszd nie posiadaty nawet zawias, bo wentylacji i Moszke uznawat. Chiopi patrzyli ze
zgroa, jak na jej rozkaz Naum walj wszystkie okna i wypicit ,takie” ciepto, a baby ze
zdumieniem ustyszatyze ,jeszcze” jest brudno. Zagp si¢ dopiero gruntowne szorowanie i
skrobanie, ktére zelp caly dzié. Ale Zoska jeszcze nie odwgta sk nocowd i wolata kaza
sobie postaw pustej oborce.

Przez ten czas chtopi jak mrowki witisi¢ do naradzania grobli. Dziestki todzi zwozity
toze, setki gk bito pale, znosito darni) piasek, borykato siz nurtem. W miynie zostata pustka;
bat, na ktorym stat, przeciekat, sprawniejsisidel majstry wz¢li si¢ do tej roboty; stukaty
siekiery, komenderowat nowo zgodzony mtynarz, staaghar, a wszyscy zwijaligsochoczo i
wesoto, jakby honorem catych Sydorow byt ten ,nagygn”. Wieczorem Kasjan, nie wiadomo
skad, dostat wodki, chtopi siroztazyli koczowniczo na nocleg, zapiehy ogniska i Zéka dtugo
zasn¢ nie mogta, taki gwar i wesald ogarreta zwykle milcacych i sennych Poleszukow.

Nazajutrz robota poeia sk od switu, ale wiréd chtopow nie bylo jin Kasjana. Spytata o
niego, odpowiedziano: ,Nie widzieli”, a gdy badafgdzie st mogt podzig, Naum rzekt jej
szeptem:

— Poprzystglimy mowi¢ ,nie widzieli” i panienka niech to samo mowi, caktprzykazat.
Poszedt, a my ,nie widzieli”. Musi, tak trzeba, ohytry. Kazat Mirpna z tugoéw do panienki
zwota, pobiegt ju chiopiec na ktadki po owego, a my tu wiemy, coi¢éoliKasjana my nie
widzieli, zn&, nie znamy.



Pokrcita glowa, ale ze miata moc rzeczy do roboty i obghgnia, wkc nie rozwazywata
zagadki.

O potudniu zjawit st wielkorzadca z tugéw. Ten sinosit z waszeciazotnierska miat
postawe i ruchy, spryt i dworsk ogtad; na twarzy. W progu sijak struna wypgzyt, w oczy
patrzat, rozkazu czekat, stuga to byt urobiony prgtarego Janickiego, ktéry despolyt, duzo
wymagat, ostro trzymat, ale hojny byt w nagrodzie nieubtagany w karze. Miron st w
tugach ju pictnascie lat, co bytlo dowodenie umiat i znat shibe.

— Zawotatam at, Mironie, zeby oznajmi, ze Lugi naléa teraz do panicza Wactawa, wraz ze
wszystkim, co s w nich znajduje, e panicz Wactaw pod méj nadzor adzje oddat, w¢c do
mnie sé masz we wszelkiej sprawie odnosimnie stuché.

— Tak jest! Rozumiem! — odpowiedziat w uktonie.

— Zdajze mi raport z siewOw i stanu inwentarza.

— Zasiano owies caty, sto morgoéw, tug abtpod wod, kartofli sadzone ptdziesit
morgow. Bydta mam gptdziesat siedm sztuk, same byki, koni w stadziesgdeiesat osm, na
stajni pké ogieréw.Zrebit tegorocznych osiemseie.

— W spichlerzu masz co na sprzeda

— Troche owsa, catygczmien.

— Nie zabrali do gorzelni?

— Chcieli, ale nie mialem przykazu od starego pawaymart i nie kazat, kogo stucha

— Wiece nic nie dat? Nie agali cig, nie wygdzili?

— Chcieli. Na gd podali, ale potem dag@ziego ja sam sitylko stawit. Powiedziat swoje, od
nich nikogo nie byto, praw wrocitem.

— A kartoflis sprzedat resz?

— Tak jest, sprzedatem do tasicka, jeszcze za wyahigi przez biota dostawit. Piedzy
nie bratem, kwit mam na czterysta rubli.

— Pienkdzy ci nie trzeba?

— Nie. Najem ja raz w rok na Pokrewbliczam.

— Masz ci tu na kwicie adnotagjodbierz w tasickiej kasie naleos¢ za kartofle i sprzedaj
jeczmien. Pienadze mi przyniesiesz, pojutrzeds w tugach, pokaesz mi, co jest i co zrobiono.
Konie zapewnessna sprzede?

— Tak jest, pitnascie.

— Ocenimy je, postaraszedny¢ takze.

— Pan Karol byt onegdaj, chciat cztery wi

— Nie datg?

— Jw mi graf fasicki przykazat tamtej niedzieli na priemve tugi w panienki ¢gku teraz.
Powiedziatem paniczowieby od panienki kartkwziat. Stat taja, potem w zby dat, wecej nic.
Koni taki nie wzat.

— Nie miat prawa, jesteny podzieleni.

— Panienka mie przykae sobie tu posity¢?

— Jak lzdzie trzeba, to eiwezwe. Mozesz wracado domu teraz.

Miron w pas s} uktonit i wyszedt wprost do chtopéw po w i nowiny. Nie rozumiat, jakim
cudem Moszko tak pdko usapit i gdzie s¢ podziat, ale i sydorce tego nie wiedzieli albo nie
chcieli wiedzi€. Dowiedziat st tez, ze Semki starosty od kilku dni nie mag go syn szukal, ale
nigdzie nie znalazt, utopit sipewnie przy hacie, woda kiedwyrzuci. O Kasjanie naturalnie
mowy nie byto, bo jdi go Miron i znat, nierad byt wspomida

Kasjan z& tymczasem byt juw Woronnem i wkwaterowat sido brata opowiadag, ze na
flisach byt, febry dostat i wyle¢ si¢ musi. Nie bardzo w febrwierzono, bo miat po twarzy



szramy i shce, wkC przeczuwano jak tega bitwe, ale —go nikt nieSmiat pyta&, aze go s¢
Ickano jak ognia, wic karmiono, pojono, byle nie obréazbyle ich nie pozabijal. Ongizas na
pierzynie bratowej w komorze wylegiwat, spat, jagi}, znowu spal, jak wilk, co umkih
obtawie, postrzelony, ranyzi, zngczenie przesypia.

Trwato tak pag¢ tygodni, ju sie pogoit, odpast, jia go korcito na swobag juz zacat zbytki
po wsi, gdy pewnego dnia zajechat pod ¢hatadnik i kazal mu z sabjecha. Kasjan si
zaémial po swojemu, drapimie, ale wnet uldylt ming zbiedzom, zgarbit s¢ i stkajac,
opowiedzial, jak jest chorge od miesica juwz w chacie ley.

— Miesiac on tu u was, niezé? — spytat policjant brata.

— Moze i wigcej. Szmat czasu choruje. Z fliséw ledvnavy przyszedt.

— Nu, zobaczym. Siadaj!

— A gdzie pojedziem?

— A gdziez by ciebie wozi? Do turmy!

— Oho! Ja pewnyze nie! Czyby ja tu siedziateby ja wiedziat na siebie tur Nie taki ja
durny wam w ¢ce lexc!

| $Smiejac sk na woz siadt, §piewapc pojechat.

Dostawiono go wprost w mieie do zarzdu akcyzy. Na jego widok jeden z gdnikow zza
stotu wypadt, do niego przyskoczyt i rzekt:

— A jestd, gatganie! Teraz ja ci kiszki wymotam. Gdzg schowal, wisielcze, tajdaku!

Kasjan spojrzat po wszystkich obecnych.

— Ja doma byt, wasza wielmmos¢. Czego ja miat gichowa? Czego wy ode mnie chcecie!

— Gdzie tajna gorzelnia? W Szczepkach, totrzekpiswasz ty mi prawg kiedy ck mam w
rekach. Zaraz gadaj i prowadalbo oddam spraw sedziemu $ledczemu, a ty marsz — do
ostrogu!

— Jaka tajna gorzelnia? Jaadnej nie wiem.

— Dobrze, dobrze. Nie widzialennie, nie wzites 25 rubli?

— Ja waszej wielmmosci w oczy nie widziat od przesztego roku, jak taudste w
Woronnem kopat, a paki kon ponosit, to ja go ztapat i pan mi dat ztotGwk

— Dobrze, dobrze. Nie by¢eu mnie wieczorem, temu cztery tygodnie? Cata hiedack
précz mnie i kucharka widziata. & sk zapierasz?

— Co st mam zapieré? Za mnie stu ludzi z Woronnegoseaéadczy, zem sg stamtd nie
ruszat ju szec tygodni. Jam chorzal, febry dostat na flisachpdatawé swiadkéw i na flisach,
gdziem byt i kiedy. Ja pana nigdzie nie widziat.sdody, to mee kto inny za mnie sipodat
albo pan uporem mojej zguby chégebym z tego miejscaesiie ruszyhzeby mi gce i nogi
pokrecito, jesli ja wiem, czego pan chce od mojej niewinnej duskgjna gorzelnia, ja i nie
styszat ozadnej, nie tylko do niej wodzit.

— | Josiela z Pomian nie znasz ani Cygana, to paawd ich na&wiecie nie ma! — szydzit
urzednik.

— Tego ja nie wiem, m takie g, ja w Pomianach z rodu nie byt.

— A twego kompana, Czetyrbokazteie znasz?

— Czetyrboka Wasila? Ja znal, bykné& w Peretopie, ale pomart w wielkim mpe. | pan
jego widziat, tylko mae nie pamita. On do gorzelni naszej w Woronnem drwa dostawiaki
rudy by, z such reka. A na co on panu potrzebny? Jego syje, miynarzem jest w
Wydmuchach. Ale my z nim kompanowali do jednej d&ig tylko i to ja trzeci wzit, z
Lubienca gospodarz, jake mu to, Czmiel, zdajeginie pomn.

Podczas te] calej rozmowy gdnik z pasji odchodzit od zmystéw, a za jego pleckotedzy
za stosy aktow i pulpity sikryli duszic sk ze zigliwego smiechu. Kasjan nie patrzal, a widziat



wszystko; twarz jego, zwykle zuchwata i bezczelbgta teraz na p6t glupkowata, na p6t
obrazona, potem zmienita ginagle w grymas filuternySmiechy audytorium dodawaty mu
humoru.

— Prosz waszej wielmanadsci, to jakas sztulke ktos urzadzit, ktos kiepsko zrobit ze mni z
panemZeby pan, zamiastetli¢, rozpowiedziat, jak co byto, toby ja @ zrozumiat, 0 co panu
chodzi, i ja by tego franta znalazt. To i Czetyrbektym byt? Jake to? Ja jego za uszy panu
dostawg, jak onsmie szczek§ ze ja pana gdzéeci wozit, kiedy ja w Woronnem, nieszgsny,
chory leat. Wozit ja pana” prawda, ale dawno, siedm lat ugerdo tej wdowy, co to pod
Peretopem w folwarku siedziata. Pataipan. Co to my nocowali.

Teraz ju ktos zza pulpitu nie wytrzymat i parskhsmiechem. Urzdnik tez nie wytrzymat i
dat Kasjanowi w ucho, a potem go za kark chwyeiyrzucit go za drzwi, wgce uradnika.

— Zamkra¢ do aresztu. Niech czeka sladztwo.

Dla Kasjana nie byto to nic strasznego, areszt zdaforcow, i regulamin, i wikt, i lokal. Byt
tez pewny, ze ani nudno, ani samotnie mu niedbie. Jake@ znajomych znalazi, wespt
przyjacielslq paczk, aze miat pienadze i stawg, i moc uznaa, powitano go jak figur znacza.

Znalazt wyeczycieli do obowizkowych postug, znalazt posiedw, ktérzy mu przygotowali
swiadkow, znalazt sposob zdobycia wodki i kietbasiychaczy swyclryciowych wypadkéw,
uczniow r@nych sztuk, sam sizawsze czegonowego nauczyt i w tej dobrej komparipiac,
jedzc, pijac, spacerujc i ksztalgc sk, czekatsledztwa. Czasami tylko, ,z boku na bok si
przewracajc, gdy ze zbytku snu trapita go bezseitnstkat i mamrotat.

— Trzymaj mnie, trzymaj, ale jak mi przez ten ckeasmop harmat tknie, to popamiasz.

Nareszcie przyszia na niego kolej. Wezwanysleaztwo, od poprzedniego opowiadania na
stowo nie odsipit. Zreszf nie potrzebowat. Jego pobyt w Woronnendwaadczyta cata wie
Semen, wigciciel wieprza, za ukradzenie ktérego Kasjan pekodsiedziat, poprzysgt, ze
wiasnie w owg noc wyprawy do tajnej gorzelni Kasjan dozpé w noc siedziat, bo estadzili i
pili na zgo&. Kucharka urzdnika wyparta si, zeby go znata, byt jakichtop, ale jaki, nie
pamkta. Sprowadzony Czetyrbok tatwaztdowiodt, ze znajdowat si woéwczas w miynieZyda
z Pomian i Cygana ze Szczepek nie dostawiono, tyorte istnieli. Sprawa upadta i pewnego
dnia Kasjan, jako nieszegna ofiara sdowej pomyiki, wyszedt z ostrogu po Egnalnym
bankiecie lokatorow.

Naswiecie byt juz czerwiec, w¢c Kasjan przede wszystkim przepitZkeh, bo mu zawadzat,
sciagmt zas z wozu przed szynkiem cayj switke, ukradt czotno, troch drobiazgéw po
kramikach na rynku i przepadt jak kamhiev wod;. Nakazat tylko do Woronnegoe ze
swojakoéw rad, a Semen gwspa spokojnie.

— Naptoszyli go, pojdzie gdzie indziej, ¢ki Bogu — moéwili z ulg woronczanie.

Kasjan zaszyt giw tajnie btotne, bo miat jeszcze do upglzowania sprawziemianki. Gdy
do niej dotarl, rozgospodarowaksiPrzede wszystkim zakopalegbko, bo w dét, w ktorym
siedziat urzdnik, zwioki obu braci, przy czym znalazt przy skmie woreczek z pieadzmi,
calych pecdziesat rubli, ktére wnet w wierzbow dziupk schowat. Potem pozabierat z
ziemianki, jakie znalazt, nagdzia zelazne i take w r@nych kryjowkach poumieszczat. Potem,
wytezywszy cah uwag: i spryt, zacat szuka& kryjowki z wodla i szukat jej caty tydzie.

Wreszcie znalazt jeziorko, nad nim wie¢zlbozebrat sj, brodzit, nurkowat, wszyt i namacat
w wodzie w pi@ powbijane haki, na nich tozowe wicie ¢tfe, zacat je dobywa i dobyt pi¢
beczutek petinych — nie ogérkéw. Uraczy gawartdcia jednej tak,ze lezat dolg jak martwy,
potem i ¢ zdobycz zakopat w dobrze obslgnych miejscach.

Dobrze mu tu byto. W ziemiance nie brakiakni suszonej ryby, beczutki mogty na diugo
starczy, ale mu po tygodniu zabrakto tytoniu, soli i Liktwicc pewnego wieczora podpalit



ziemiank, a gdy zgorzata, resztki g€xia piaskiem przysypat, excia rozniost daleko i w btoto
wdeptat, zatart, jak umiatjady, zostawiagjc naturze ukfczenie tej pracy, i nic z salmie biogc,
tylko gliniany buktaszek spirytusu, poszedt.

Dlugo po bagnach majaczyt, nim swe cz6ino odnalamnto pewnego dnia znalaziesiv
Sydorach na odwieczerz, gdy chtopi wracali z siaoip i poszedt wprost do Naumowej chaty.
Trafit na scen makenska. Hrypa tajataze Naum mato kosi, pét dnia na rzece zaaryfitrezy,
ze fisiedzi juz dzialy pokaiczyli, a on swoj zgnoi, bo na deszcz sanosi,ze bydto pomorzy
zima, ze ona tylko wstyd ma i e z takiego hultajaze go wreszcie precz wygoni z chaty i z
roli.

— Byle nie z komory, zozulko, sentko! — zamiat sk Kasjan, a obejmag ja wpot i
odwracagc do pieca, dodat: — Jest co dla mnig&pe

— Ach, ty $wistunie! — rozpogodzita sinatychmiast baba. — Wrécit ty, nu, siadaj, zaraz c
co dobrego dam, jajecznicy z mlekiem.

Naum, ktory na progu kesclepat, rzucit wnet robeti mruknat:

— W por ty przyszedt. Juchciatem wiedme przekidce kijem, ot, sokocze!

— Nie rusz, rozsypie sijak stary garnek. Nu, co u was styé¢ha

— Wszystko dobrze. Lugi stawnie porosty, rybaisco bierze.

— Zajat ty hat starosty?

— Nie, pobojat sj!

— To i dobrze. Widziat ty wczoraj ogi@

— Widziat. Mowili, ze tozy pad na radowych.

— Bajki, to ona si palita. Wiesz co?

— Czy mae by?

— Ja widziat, ja tam byt i stargstvidziat.

— A co? Ja m§lat, ze on s¢ utopit.

— Bodafe. W dzicz poszedt, tam siedzi i tak nad nami wisiedzie i pilnowa& skarbow.
Musi tam duy zapas b§, poki nie wywiezie po cichu, to nie apt.

— A potem? Wie spali.

— Bedzie s¢ bal. Potem do Moszki umknie. Zaw$zer oczy jemu le¢ nie trzeba —
wsciekty pies.

— Kto by tam lazt. A ty jego gdzie widziat?

— Myslat schowanie znak€, popetzat, az tu ogier buchmyt, przyczait s¢ ja, to on o krok ode
mnie poszed!, jakipokazuje wikszy, czarniejszy, ocz§wieca! Licho wie czy ju wilkotak.

Naum nieznacznie gprzezegnat i spluat.

— A panienka nasza jak gospodaruje?

— Na schwat. Jui tug posiali, i ki sama rozdata, i we miynie pilnuje, i chorego topg |
sama wsgdzie dojedzie, i doptynie.

— A z ryla jak?

— Dwa grosze dreej ptaci jak Moszko, ludzie radzi, bo i waga spresViwa. Kady, co
ztowi, oddaje. Zrobili skrzynkw zatoce, tamajtrzymap do niedzieli, a w niedzielto we dwie
czajki ptyniemy do Filipowa, Sachar zaka, ja z ryla. To ja za to ja innego odrobku zaki nie
mam. Nawet baba rada, bo to i onaslecze ze mai na ludzi popatrzy, a coesiz Zydem
nataje!

— Oj, durea! Sprzedatby to beze mnie? Potrafitby zwaalbo dorachowat siszéstakow? —
wyzwierzyta s¢ baba. — Sama panienka mi przykazata: ,Pzci@ Hrypo, mzowi!” Aha,
panienka nasza wie, kto rozum ma! SiadaKasjan, jedz!



— Nasici, motodyco, pt za to! — rzekt dajc jej buktaszek. — A Likta moja szanuje3iA
wspomina mnie?

— Aha, wczoraj u nas byta i powiada: ,Gdziezart, chwata Bogu, uchwycit Kasjana!”

— Oho, taki wspomniata! — Zmiat sk zadowolony. — Nu, to ty, Hrypo.ajzawotaj.
Powiedz,ze ja jej chustk jedwabn przyniost i piecien z czerwonym oczkiem, i jeszczesce-
na koniec. Niech sinie boi, b¢ nie kedeg. Ot, niech przyjdzie, wypije czatk

— Zaraz pojd, a ty, Naum, odstaw garnek, jak zakipi, i wieprzaanie ceber.

— Ale, odstawg, zaniog — zamruczat Naum, gdy wrota za skrzyprety.

Popili wodki, zabrali si do jajecznicy, ale gdy woda zabulgotata, Naum garodsunt i
potem zaca czegad szuk& po sieni.

— Gdzie ta czartowska baba ceber podziata? — mkucza

Kasjan niespokojnie okienkiem wyzierat. Diughwile bawita Hrypa, wreszcie wrdcita, ale
sama.

— No co? Idzie? — zagaadin

— Oho, tak st postawita jak szczukagkhami. ,Po co mamsé, na licha mnie jego chustki,
pierscienie? Mnie ja nie takie dawali. Wzarnach mief, nie porzue! A bi¢, to i ja potrafe,
zaden mi strach. Niech wéeku przyle, to wypig”.

— Oho, rozumna! Bde jej wodke posyt&! — zaprotestowat Naum. — Przyjdzie bestia i
sama.

— Niechby nie przyszta — warkhKasjan.

Ale przyszia, tylko kazata czekaa siebie godzin— i przyszta wprost odaren, ubielona, z
zatoczonymi ¢gkawami, niby po rzadkie sito do bratowej. W chagimczasem zeszioeparu
chtopow i @siadow na gawde. Naturalnie zniknicie Zyda i starosty byto niewyczerpanym
tematem, a tyle bylo przypuszézebajek, plotek,ze przechodzito w legerd Ostatecznie
przekonat si Kasjan,ze nikt bardzo pilnie, nawet rodzony syn, staros¢éyszukat, bo kat byt dla
rodziny, a tyran dla wsi. Zniketie z& Zyda hczylo sk z przybyciem Zéki, wiec chtopi byli
przekonanize panienki prawo byto lepszeZiyd ustpi¢ musiat. Zreszt zmiana byta na lepsze,
wigC wszyscy siedzieli cicho.

Gdy Likta weszta, mowiono wéaie o starostowym jedynakwe do ojca niepodobny,
spokojny, pracowity, cichy.

— Doskonaty chtopiec — dodata ona do pochwat —ahidgo stowa, ni kutaka pewnience
nie da.

— Ot, powiedziata — zZaiat sk Kasjan. — Ty mylisz, ze to przyjemngé: kutaki na
babskich gnatach zbijato jak kota tupt; kazdy by Zydowi te robot; ustpit, ale poka no tak,
ktorej bic nie trzeba? Takaesjeszcze nie urodzitagdykiem jej nie zawojujesz, Wt czym?

— S znachory i na to! — zmiat sk ktorys chtop. — U Prokopa w chacie byta taka swarka,
ze ludzie st zbiegali rozbraja Prokop tak bab sttukt, ze chodzt nie zduata, a nic s nie
poprawita. Potem pizacat, do Zyda wszystko wynosit. Baba widzie zle, poszta do znachora
— ten pyta, jak? co? Wszystko opowiada: ,Tak cidi@e «daj racji» bije?” ,Ale, tafazacznie,
potem bije!” ,No, a jak on faje, to ty co?” ,A katakze!” ,Aha — powiada znachor — to ja tobie
pomog;”. | dat jej wody z trzech krynic — w butelce, cospodzie miata odbity kant, tagalty
pi¢ trzeba byto, i mowi: ,Jak twoj cztowiek tajazacznie, pijany czy trzgvy, tak ty tej wody
jeden tyk wypij, a drugi w ¢bie trzymaj, a on niescieknie, a potem za prég wypluj trzy razy”.
No, i, ot, Prokop przychodzi na drugi dzido domu z pola i zaczyna tajae kartofle dogd nie
obrobione, a tu baba zamiast co rzec, do komorylayswnraca, i milczy — fajat, tajat, a potem
siadt j&¢ i uciekt. To, wiecie, jake butelke dopita, to ju i po thkciata, ismiat sig nauczyta, i
Prokop pocat w domu nocowa— tak s¢ wszystko odmienito.



— Madry znachor byt — potwierdzili gzczyzni. — Ale krynice by wyschityzeby tak kada
ratowat.

— Ale juz tez taki, co baby nie trzyma ostro, to albo hultaj satho ona taki tonze o ni nie
dba! — rzekt Kasjan.

— Albo ona mocniejsza! — #miata st Likta. — Zeby mnie uderzyt, toby mu byto ostatni
raz.

— Nie madruj! — za&miala s¢ Hrypa — dostaniesz takiegae ci do pasa dulzie, a nie
pisniesz, jak g stlucze.

— Nie b¢j s, bez ,daj racji” bé nie kede! — rzekt Kasjan — chotlblizej, czarka nalana, pij!
Lubo na ciebie popatrze

— Moze, ale mnie nie lubo — na ciebie ani wodki nie falkd Daj, Hrypo, sito.

— Likta, wypij, nie ke¢ sig! — mrukmnat Naum i podat jej kieliszek.

— Jak twoj traktament, to nie wykgjWypita jednym tchem i poczerwieniata.

— Sprawiedliwy spirt — zamiata se.

— Ot, dziewka, ot, zuch! — zmieli si¢ chtopi,

— Dlatega: moja,ze taka! — rzekt Kasjan.

— Taka ja twoja bde, jak i jaskotka twoja. Cygankiasdla hatajow, wotokitow, a nie
gospodarskie corki.

— To ty Cygank bedziesz!

— Ale! Bedg, jak ty kniaziem.

— Ajaz nie knig? U kazdego gospodarza zagondw kilka, a moj gahat.

— | turma twoja.

— A twoj bedzie dot w piasku albo ja! Liktpodniecat alkohol, oczy jej pataty.

— Ej, Likta, niezartuj, bo ci kag przeprosi.

— Kazesz, 0j 0}, ka, sprébuj!

Zatozyta rece na piersiach i dyszata zém. Kasjan si smiat.

— Likta, za té@ mi mita, ze$ taka honorna. Na, wypij jeszcze czarko¢ nie zapoiny, nie boj
sie. A mozed ty juz pijana. Babska gtowa staba.

— Mocniejsza za twoja. Wygijdziesg¢ czarek — ani twaj nie kede, ni cie nie przeprosg
ni ty mnie zwojujesz.

— Ni za jalq cere moja nie chcesz hy?

— Chybaby mi dat kota, co jaja niesie! — @aiata s¢ po drugiej czarce.

— Jest taki! — zémiat sk Naum. — U Niemca w Szafrance nadachu pod daszkiem stoi.

— Aha, puchacz! Prawda, istny kot! — potwierdzhtapi ubawieni.

— No, to ja ci go dostarez

— Dostaniesz, aha, sprobuj! To seomi i z dziesi¢ debow dostaniesz z Szafranki.

— Czemu nie, dostan

— Nu, to i mnie wtedy dostaniesz!

— Slyszeli wy! — zawotat Kasjan daviadkow.

— Oj 0j, gotowi p tobie sami przyprowad@i — odpowiedzieli chorem wdod ogoinej
wesolaci.

Kasjan zbliyt si¢ do dziewczyny.

— No, daj gby na zadatek!

Dostat pescia miedzy oczy,ze & sig zachwiat

— Dalibog, byka by potayta! — pochwalit i sggnat w zanadrze — @i goscinca.

Zamigotata w oczach dziewczyny jaskrawa jedwabnestbla, zawahata sichwile, wzigta do
reki, wszystkie baby poety ogladac, podziwia.



Pokusa byta wielka, ale Liktaggprzemogta. Cisgta mu p w oczy.

— |dz do diabta z twej chustk.

— Durna ty! — oburzyta giHrypa.

— Nie chce, to ty we — rzekt Kasjan niby obejnie. Dziewczyna odwrdcita @i zal ja
porwat. W catych Sydorach nikt nie tylko nie posihdile nie widziat takie§licznosci. Porwata
sito i wyszia pedko z chaty, bo jej siraptem ptaké zachciatlo. A Kasjan, jakby zapomniat
epizodu ze swluba, zacat z chtopami pé | bajat.

Nazajutrz wzat ptawice Nauma i pojechat rewidow&kosze po hatach. Wybrat najgniejsze
szczupaki i poptyst do Szafranki. Zbadat wybrze, zanotowakciezki i przejgcia i nie kwapac
sig, wstpit do zagrody gajowego. Dwa buldogi, nadachach u bramy uwzione, przywitaty go
wsciektym ujadaniem. Na to hasto wyjrzat przez okmb #tak rudy, jak tylko Niemiec go
posiadé moze, i gtos rownie nieprzyjacielski, jak buldogowziknat tamara chtopsk mowa:

— Za czym tazisz?

— Ryby przyniost. Mae robota jaka jest?

Niemcy wszyscy czterej obiadowali Wkae, gospodynizona i matka tej czeredy rudej,
wyszta obejrzérybe i spytata o ceq

— Gascinca przyniostem. Ja jej nie kupowat, a sobie ugotonia mam gdzie. Da mi pani
cieptej strawy zj&c, to i dosy za fatyg bedzie.

— Aty skad? Nietutejszy?

— Na flisach bylem, dostalem febry, partia mniecitau Z Filipowa id;, wstyd do domu
wraca z pr@&nymi rgkami — mae co zarobi tutaj.

Niemcy wszyscy stuchali przez otwarte okno§ poszwargotali i stary spytat:

— A kosié umiesz?

— Czy jaZyd—cyrulik, zebym kost nie umiat?

— No, to wezm ci¢ do kosy na pardni. A ile chcesz?

— Da pan dwa ziote i stra®@

— Dam. Iz do kuchni, zjedz i zaraz do roboty péjdziesz. Khg& nazywasz?

— Roman Kozar,

Kto by zobaczyt Kasjana przez te paini, toby go nie poznat. Pokorny, cichy, skromny,
milczacy, pracowat pilnie, z roboty wracat ostatngadnych brewerii w kuchni nie wyprawiat,
zaraz po wieczerzy szedt sppod szopk, z psami s zaprzyjanit, dla gospodyni byt ushny,
drwa pbat, wod; nosit, robit za trzech, postuszny byt na skinierdesit z synami gajowegaki
wsrod lasu, znalazt jeszcze czas i do rzeki dobiday sk postard i tak sk wszystkim spodobat,
ze gdy po tygodniu prosit o zapdai uwolnienie, gajowy dat mu poét rubla gratyfikadji
namawiat,zeby diwej zostat. Ale Kasjan wiedziat 2uwszystko, co mu byto potrzeba, wi
podziekowat i po wieczerzy odszedt. Przede w tozach do potnocy, a potem wrécit i po
cichutku, jak byt zwykt to czydico nocy, pocg gwizdat piosenk. Psy go poznaly, przybiegty i
poszty za nim do poddaszka przy stajence, gdzietlaf@chu do stupa przykuty za ngg
mieszkat ogromny puchacz. Niemiec go trzymat dewalnia na jastkbie i wrony, okaz to byt
bardzo rzadki, take go Motold i myliwi, co do tasicka przyjadzali, ogladali z ciekawécia, i
Niemiec s¢ nim bardzo szczycit. Ptak byt drapig i ztosliwy, rzucat sé na ludzi, dziobat i bit
skrzydtami.

Kasjan facuszek zerwal i poat si¢ ze straszydiem szamojaale pokaleczonyswitke swa
sciagnat, obmotat nia zdobycz i tak uniést. Psy nie protestowaly, owszenzeprowadzity w
honorowej eskorcie do ptawicy.



Rano powstatginy dzieh w lesniczowce, gdy stratspostrzeono. Ale nikomu nie przyszia
kradziez na myl, myslano, ze puchacz sam dauszek zerwat i uleciat. Szukano go po lesie,
Niemiec desperowal, ale puchacz przepadt.

Kilka dni tym byta cafa rodzina zgp, gdy wydarzyt s nowy, niestychany wypadek. Nad
rzeky scigto trzy ctby. Niemcy znalgi swieze pnie, skrzesane gale, drzew anisladu.
Naturalnie wszyscy czterej udaliesha noch obtawe na ztodzieja i nagpnej nocy zastali nad
rzeka Kasjana, gdy najspokojniej $wiecie spito wy wat czwarty pifedgbowy. Gdy osaczywszy
go, wypadli wszyscy czterej aggczy i obsipili ze strzelbami i okrzykiem geiektosci i triumfu,
chitop roboty zaprzestat, wyprostowag srzekt:

— Nu, co to nowego? Niemiecka wojna — po nocy bmega fuzjami.

— Aha, to ty! Taks ptaszek! — krzykat stary.

— Zaden ja ptaszek, ale cztowiek!

| Kasjan z najzimniejsgkrwia wziat si¢ na powrot do pity. Rzucili gina niego.

— Co ty tu robisz? Jadmiesz, ztodzieju?

— Nie widzicie, co roly, to wiGzcie okulary. Asmiem, bo mi wasz graf pozwolit.

— Pozwolit! A gdzie kwit? kzesz. Marsz!

— Zebym kradt, tobym uciekat, trzy kroki do rzeki. Nvaerzycie, chodmy do grafa. |
owszem, jeszcze mnie ugd My z nim znajomi. Chaogny.

Zabral swe nakgdizia, schowat pod gatie, zapalit papierosa i byt gotébw. Niemcy stropien
byli ta pewndcia i spokojem. Wazjli go migdzy siebie i poprowadzili do daiczéwki. Ranek si
tymczasem uczynit, wc po naradzie dwoch zostato w domu, dwoch udat@ ¥kasjanem do
tasicka. Wsadzili go na wdz i powie bo wiorst dziesi¢ bylo do stolicy Motoldowego
panstwa. W drodze Zaurbowali s¢, czy grafa zastanbo rzadko bywat w biurze.

— No, to co? Poczekam. Jeszcze mi siedebdw potrzeba. Nie dule sic o kazdy z wami
uzerall — mowit Kasjan nie trac rezonu.

Dwor w tasicku byt prawie miasteczkiem — stosownie wielkasci fortuny. Patac stat
opodal wréd cienistego parku, rzeka phja wsrod wysokich brzegdéw, ruch na wodzie i ziemi
byt zZywy. Niemcy ze sw zdobyca wysiedli przed zasdem Ignym i weszli do diej sali, gdzie
pracowato z dziestek urzdnikow.

Szczsliwym trafem Motold byt w domu i pomimo wczesnejrgguz pracowat w swym
gabinecie. Jeden z Niemcdéwe gameldowat i poszedt z raportem, a Kasjan tymanagapit s,
przegty uszanowaniem wobec takiej dekoracji funduszu. &wwili Niemiec wrdécit i
zakomenderowat:

— Marsz. Pokae sk twoje tgarstwo.

Drab wszedt do gabinetu. Motold zza biura spojnaét bystro, sekunglsobie przypominakt
twarz i wreszcie rzekk:

— Tos ty nie Roman, ty ten, édo starowierom dokuczat.

— Co ja mam pierwszemu lepszemu durniowi mojezigada! Dla Niemcow ja Roman, dla
pana Kasjan. Nie dziwze pan wielki pan, kiedy u pana taka pammocna. Ja nial, ze
przypomnié trzeba kdzie, a pan tylko spojrzat, juvie.

— Ale nie wiem, po cokradt moje d@by.

— Prosz pana, ju jak Kasjan kradnie, to nie takiezgywoty go pojm. Zeby ja kradt, toby ja
tu nie byt. Ja ¢by wzial, bo mi pan wtedy pozwolit. Powiedziat pan: ,Jak/diisz, ze ja co
wigcej mam jak ty, to sobie wé Ja wzht trzy, jeszcze mi siedm trzeba.

— Na co ci potrzeba2ydowi sprzedak?

— Ja teraz bogaty. U czaharskiej panienki za kamésgestem. Na diabta migby, u nas
swoje g. Panienka by mi nie pgatowata.



— No, wiec po ca je brat? Kasjan za ucheng giodrapat.

— Kiedy srom powiedzie Niech ten ryy wyjdzie, to ja panu rzekn

Na skinienie Motolda Niemiec wyszedt.

— Prosz pana. Ja dziewce obiecat z Szafranki dzéedtbow, to i musiat dosta Ja je panu
potem odstawg, ale bestii pokz;, ze dostat.

Motold sk usmiechryt i spytat:

— Wiec stwzysz w Czaharach? Panienka jam mieszka?

— Ojoj! I mieszka, i gospodaruje stawnie.

— Sama jest?

— A na co jej kto? Jeszcze mieszka przy miynie,nagesieni osobny dwor zadgmy, dom
postawim.

— A nie brak jej, nie bieda?

— Skad bieda? Kiedy miyn jest, to i chleb! Jak ta jagoua kalinie, tak wykraniata w
robocie, na stacu. Oj, robocza i mdra, i dobra. Jujak Kasjan jej sty — to warta!

— Pana Wactawa nie ma w tugach?

— Dom kazala panienka wypadzi¢, musi przyjedzie. Tymczasem panienka i tam
dysponuje.

— Jakby wam jaki ktopot czy niedostatek, to tu mnes, pamktaj.

— Ja i bez paskiego stowa gdzie indziej by nie poszedt. Ja wigenpan panienkratowat i
bronit. 1 panu od nas krzywdagsnigdy nie stanie ani szkoda najmniejsza. Ebyd to inna
sprawa. Pan to i sam wigg trafi sg czasem taka baba, co jak kolka w bok wlezie, jrilgstat,
ni si¢ odczept. Trzeba dogodzl

— To maze i panienka o tychetbach wie?

— Wstydzit sg powiedzi€! Panienka na to rozumu nie ma. Zaraz by napadiatrkesz!

— No, wigC We? je sobie i zatrzymaj. Mie@ wam s na nowe gospodarstwo zdadz

Pocisnt dzwonek. Niemiec wszedt.

— Wyda mu dziesi¢ debdéw! — rozkazat krétko Motold.

Niemiec s¢ sktonit i rzekt:

— Melduje zarazemze nam zgiagt puchacz, &e ten chtop byt u nas na robocie pod cudzym
imieniem, pogdzam,ze mae on i ptaka ukradt albo przez &ovypuscit.

— Moze on, mae on! — przedrzeiat Kasjan. — Mae ja tobie teb w tupinach cebuli
wygotowat i twojej matce olej wykradt, co ci miata glowe nala&. Ty mnie ztap, a potem
melduj!

— Szkoda puchacza — rzekt Motold.

— To paski byt? Nu, to ja panu takiego samego afapgprzynio, a jak pan mnie go da do
pilnowania, to ja go nie wypuszgz

Tu sk wyprostowat i dodat salutyg po wojskowemu:

— Rad s¢ star@ i stuzyc!

Zaledwie byli za drzwiami, rzekt do Niemca:

— Nu, drugi raz nie ty mnie, a ja ciebie tu przypanlz. Przekonat sity, jak ja k¢! Zapta
mi teraz ty za dziei nie zaczepiaj vecej.

— Zebym ja wiedziat na pewnaes ty puchacza ukradt! — warkhwsciekle Niemiec.

— Otdz bo to! Zebys wiedzial! — zamiat sk drab zuchwale. — Tol§yty nie ryzy Niemiec
byt, ale Poleszko Kasjan.

| gwizdzac poszedt obejrzewszystkieswietnasci Lasicka.



VI

Karol Janicki przebolat dziat i steatugow i Czaharéw. Payczke dostat tatwo i ekwipowat
sie. Lucjan, przyduszony przez wierzycieli, za pétyéas sprzedat, troghdtugoéw splacit, reszt
kapitatu iyt na rolne melioracje, obadwaj byli tak gaj wydawaniem pierdzy, ze nawet o
Zosce zapomnieli. Znikgta ludziom z oczu, nie dawala ¢eej tematu do plotek i nowin, &g
ludzie poczli méwi¢ o innych blznich. Makenstwo kade jest dla catej okolicy przedmiotem
gawed nieskdiczonych, aywano tedy do syta na Janickim i Statdkie;.

A przecie Karol zachowywat wszelkie tradycje zalkdad nowe gniazdo obywatelskie. W
niczym od zwyczaju nie odgiit. Wiec przede wszystkim stary dom w Woronnem na nowo
urzadzat. Stare meble wyrzucit, dodatl dwa salonyosj i kilka gagcinnych pokojow, kupit
powoéz i karet, postawit sz& koni na stajni, sprawit libegidla shzby, co tydzié jezdzit do
narzeczonej, sprowadzat dla niej kwiaty i cukierki Warszawy. U Sterdigkich te
zachowywano tradyej— wszystkie myli, stowa i czyny péwigcone byly wyprawie. Wiedziata
cala okolica,ze kexdzie miata mtoda panizasiedem szlafroczkow i dwas@e wieczorowych
sukien,ze zastawy stotlowe obrachowane byly na cztery tugimgi, ze ponure Woronne stato
sig ogniskiem zabawy na calokolice i ze wesele &dzie huczne i liczne, bo zaproszonych
liczono kilkadziesit os6b.

Kto zyt i miat panny lub sam sibawi chciat, skladat tam wizyty, pochlebiakwiadczyt,
zeby nie zostapominigtym.

Poza plecami obgadywano na qmat i zeby potowa tego, co mowiono, byla prawdo
Janiccy i Sterdfiscy powinni byli siedzié w kryminale lub od dawna bypod kluczem u
Bonifratrow. Narzeczona byta to typowa panna z ddgiskiego domu. Miata od dziecka bony,
potem nauczycielki, ptatne bardzo drogo, wedlecpqgapy Sterdiyiskiego, bo a 400 rubli
rocznie, potem zostata wywieziona na jeden rok darszawy dla ,talentéw”. Przez ten rok
posiadtaspiew (muzylk uprawiata od dziecka w domu), malarstwaice, salonow ogtad —
nawet podobno brata jakidéekcje literatury — i wrdcita do domu jako wykwikiowana ju do
wydania za mz. W domu zajmowata siscieraniem kurzu w salonie, daghniem kwiatkdw w
ogrodzie, robieniem herbaty, czytaniem pdwigbawieniem géci i odwiedzaniem gsiadow.
Wymalowata ekran na atlasie i drewniany stolikelpzyta wypalonym jeleniem, wyszyta na
kanwie kilka pasow na meble, bardzo dlugo proszonaata zapiewa ,salonowy kawatek”,
tanczyta z gragj, w powanych kwestiach nie zabierata gtosu, miata mnostwayjaciotek, z
ktorymi na zabawach w przerwach¢aw chodzita szeregiem po salonie i szeptatayrvieniem
zwierzenia | wraenia, no i to wszystko czyst — czekala amatora. Zrazu posiusi¢ jeden i
drugi z kawaleréw, ale to powodzenie uczynionybredry, zreszi nie byly to ,dobre partie”.
Jeden byt maly i brzydki, drugi student bzadnej pozycji, trzeci nie umiatesi,znalez¢” w
salonie i nie taczyt, czwarty — stary wdowiec. Po tych amatorachtymata pauza. Migto trzy
lata, nikt st nie posunt. Mlodsze dwie siostry podrastaty, strach oblecrany Sterdyiska,
wywiozta Nire na karnawat do Warszawy; kosztowalo toepaysiecy, ale oprécz jakiego
zbankrutowanego, tysego kandydata spod Kaliszapaikhy nie zatargowat, a mtodsza, Wanda,
gwattownie ju potrzebowata diugiej sukni. Wtedy mama Stéskyg spucita z tonu, zacga by
coraz stodsza dla zdych ciotek i wujaszkow, zagia bywa& z cOrkq szerzej i niej — i oto na
jakim$ baliku u Lucjanéw Janickich kumoszkgmielity Karola, namoéwity pang i ani sk
obejrzeli, jak ich zeswatano, jak im wmdéwiore, s w sobie zakochani.



Odtad szto wszystko zwyklym trybem. Karol rob#éwietny interes, pilnowat wtc go
sumiennie, zaprzestat gry w karty i rozpusty, abosk, aby nie doniesiono o tym do
Sterdyiskich, narzeczonej asystowat pilnie, spetniat jsg@lkiezyczenia i fantazje, zgadzak«
nia we wszystkim, dla Sterdgkich byt z czotobitnécia i uszanowaniem, shise ich przeptacat,
0 posagu nie wspominat, byt na wystugi catej rogizin

Z narzeczoa moéwili, gdzie i u kogo kda bywa, kogo przyjmowd, jakie uptkszenia
zaprowadz w domu i w ogrodzie, mowili tezapewne i o miki. Slub oditazono do kaca
zatoby, miat st odby¢ w karnawale, a tymczasem widywal¢ sio pae dni i Karol wigcej czasu
spedzat u narzeczonej hiw domu, zostawiag gospodarstwo nace i glowe howo przygtego
rzadcy.

Co skt w polu i gumnie dziato, Karol nie wiedziat, nieahna to czasu. Gdy wpadt do domu,
oblegali go rzemidnicy, musiat jegdzic do Warszawy, byt zapracowany ekwipowaniem si
Woronne zreszatbyto mu rownie nie znane, jak wnze Afryki.

Zazycia ojca mieszkat w oficynieyyt po kawalersku, pgyczat na karty i kochanki, bawitgi
jezdzit na baliki do miasteczka; doaddw stary go nie dopuszczal, ale & jego zycie nie
wgladat. Radzita Zaka. Rodzéstwo nie kiocito si, ale i nie godzito ze sab Karol przez
polityke, bojac sk jej wptywu na ojca, byt z migrzeczny. Zéka zdawata si nie zwracéa na
niego zadnej uwagi, jakby nic nie widziata. Od chwili gdyacia zabralig z Parya, nie
przemowita do nich inaczej jak z potrzeby interkguw potocznej rozmowie.

Przez siedem lat nie zmienitag SV swej zagijtosci, ale t& ani razu ze spokojnego taktu nie
wyszia.

Karol drwit z gospodarstwa ojca, babskie jejdyg lekcewayt i rezonowat,ze jesli Woronne
nie zgirgto przy takiej administracji, to fachowyadca potrafi zaprowadgzinny tad, da dopiero
dobry dochéd. Postanawiatztgo slubie zaj¢ sie do gruntu zmianami, a tymczasem musiat
narzeczonej asystowaekwipowa sie.

Najblizszym asiadem Woronnego byt Wilszyc, szwagier Janickidgazed laty, jako mtody
chtopak, daleki powinowaty, przybyt do Woronnegochéebem. Pochodzit z Biatorusi; byto ich
pieciu braci na matej folwarczynie, wd Sk po swiecie rozeszli. Janicki dat mu u siebie rahot
chleb, chtopak byt obrotny, pracowity, przedimy, wicc po kilku latach uciutat troghgrosza, ze
schedy od braci dostat kilka tgsy ztotych, poszedt na dziewe, potem kupit folwarczek i
ozenit sk z siosty Janickiego, troah ,brakowrs”, bo garbai, panm Barbas. Janicki dat w
posagu pi¢ tysiecy ztotych, dziesic krow, cztery konie i najtyczarki Wilszyc zostat
obywatelem osiadtym i skoligaconym w okolicy.

Matzonkowie stanowili wymienicie dobram pak. Za miodu pracowici, skromnych
wymaga, skrztni i gospodarni, ku stafoi stali s¢ skapi, chciwi i samolubni. Nie mieli dzieci,
nie bywali nigdzie, g& napetniat ich strachem wydatku i ambarasu, nidi gatrzeby ludzi i
zabawy, oddani catdusz ciutaniu grosza, drobnym troskom i pociechom gdspstwa.
Wilszyc wiecznie narzekat na bigd niedostatek, ona gtata na niedbalstwo i p#diactwo
stuizby, a oboje mieli jedn zasaq: wzia¢, co sé da, a nie dawanic bez musu. Po trosze
korzystali ze szwagra. kde odwiedziny w Woronnem kozyly sk czy handlem konika, czy
kupnem tanim byka, czy wreszcie dostaniem jaliggezentu: owocdow, oczeretu na pokrycie
dachu, beczutki wodki na starkpaszy dlazrebiat, rozne dogodngci, ktore Janicki dawat
mowiac potem z niesmakiem:

— Wilszyc, to muyk—pogorzelec cateycie!

Po smierci Janickiego Wilszyc stahpo stronie Karola, prageo nadal utrzymawygodne z
Woronnem stosunki i zaraz z wiasdostat pozwolenie na pasdla ,zrebiatek” i ,cielatek”, a



Wilszycowa rozporazdzenie do ogrodnika i szafarkieby wszelkie jejzadania byty swigcie
spetniane. Gardtowat zaNilszyc przeciw Zéce, pod niebiosa wystawiat Karola.

Po nieudanej prébie dostania z tugdw czwérki koard{ udat st do wuja ze skaeg chciat
czyni¢ gwalt, zuchwatego Mirona zwzac i do policji dostawd, ledwie go Wilszyc umitygowat,
a ze miat do zbycia czwétkdomorostych kasztanow, te mu zaproponowat. Kakoks:powat
brakiem na razie gotowki, ale gdye¢sizgodzili na ceg Wilszyc konie dat obiecua¢
wspaniatomyinie na pienidze do jesieni zaczekaZe z& zarobit na tej transakcji dwdeie
rubli, wigc o procencie nie wspomniat, tylko wymowit dla ,Bas” pare angielskich prosat na
chow.

Wilszycowie latem i zim wstawali o godzinie czwartej, kladliegsspa& o dziewatej. Caty
dzien ona dreptata po podworzu i domu, on po gumnielu,pgdy s¢ spotkali, lamentowali na
niepowodzenia lub opowiadali sobie plotki pozbieraal chtopow, babZydow.

Wilszyc czytywatl czasami gazgtpazyczora w Woronnem, ona w przerwach gajrobita
ponczochy, o zmroku drzemali oboje, siednaprzeciw siebie w czystym, pustym pokoju, gdzie
meble staly sztywnie poécianami, gdzie przedmiot kdy miat swoje state miejsce i gdzie
panowat chtdd domu bez duszy i bez serca.

Co sk rano stalo w Woronnem, o tym wiedziano wieczorelVilszycow i od czasu obfia
rzadow przez Karola wiei te napetniaty starych sknerow zggazpanika.

| nowy radca, i nowy dziedzic nie rachowali piedzy, sypaty si jak plewa, i koto jesieni
zaczt Wilszyca oblatywa strach o nalenos¢ za kasztany. Pojechat do Woronnego, ale Karola
nigdy w domu nie byto, zagkzwiegc pis& listy, rownie bezskutecznie. Nareszcie Karol odpis
dos¢ lekko, ze wobec wielkich wydatkéw odktada uregulowanie tadtdw a po slubie. To
ogromnie ochtodzito starych w sympatii dla siostizae i wtedy to po raz pierwszy Wilszyc
wspomniat Zéke.

— Jednake ona miata rozunze nie zechciata liyna tasce Karola.

— Ciekawam, co teona porabia? — dodata Wilszycowa. — W catej okolee ma takiej
ryby, jak w Czaharach. Pagwsz, w Woronnem zawsgay stamid na Wil dostawali. Jakie to
byty szczupaki!

— Jw to mogtaby i teraz o nas pagtac, jaz ja do chrztu trzymatem — rzekt Wilszyc.

— Alboz ona ma jakie zasady, poczuwa @d jakichkolwiek obowizkow! Awanturnica!

— Ani si¢ opamgta, ani st odezwie, ani si pokaze. Nawet nie wiadomo, czy tam siedzi.
Moze wswiat uciekia.

Ale Czahary byty dla plotek chtopskich za dalekiopiero ju: pé&zna jesieni trafit sie Zyd,
handlarz bydta, ktory targag u Wilszyca woty, wspomniake w tugach byla do sprzedania
duza partia, alee przybyt za pgno do ,panienki”, bo ja byty sprzedane.

— A, aj, to byty woty jak bojki, dwadzieia sztuk, paskie naprzeciw tamtych, to cith.

— To widziat& panienk? — zaciekawit & Wilszyc.

— Widziatem, byta wiénie w tugach. Kartofle tam na komedirodzity. Oj, nabiog tam w
tym roku piengdzy, a co ja za konie nabrali!

— No, jakze panienka? Co ci mowita? Nie pytata, co tu st¢€h@ Woronne?

— Una, jak wiadomo, nie gadag. Ja spytat o woty, po czemu sprzedane, ja chizat
trzydziesci rubli drazej, to tak na mnie paskudnie popatrzyta; potempjgas, czy kartofle do
Woronki péjdi, powiedziata,ze do tasicka bkej. Spytata mnie, czy nie kupisiana, to ja
powiedziat,ze st dowiem, jak rzeki stan i wigcej gavedy nie byto.

— W tugach mieszka?

— Nie, w Czaharach, méwilize dwor sobie nowy stroi. Ja tam nie byt.



Wiecej sk Wilszyc nie dowiedziat, ale poga go trapé ciekawd¢, a mae bardziej jeszcze
che¢ skorzystania. Miata siano na sprzeda on co roku trochdokupt potrzebowat, mee by
mu taniej ustpita, maze ja sumienie ruszyze przecie bez rodzingy¢ nie mana. Czekat tedyze
przyjdzie do Kanosy.

Ale czas biegt, zima stala. Wilszycowie dla rozrywki w dtugie wieczory huoszyli fasok,
drogi byly zte, nawet plotkiydowskie ustaty; roboty w gospodarstwie byto nidejieceny zte,
omioty nieszczegollne, humor Wilszycow byt jeszczardaiej zotciowy. Wiec wielkim
wypadkiem i wraeniem byto, gdy pewnego wieczora lokaj, ktory zamazbyt gumiennym,
przyniést list i oznajmitze jest postaniec z Czahar i prosi o odpowied

Wilszyc zapalitswiecg — zwykle dla oszagindsci oczu i nafty tuszczyli faselprzy kominie
— i ogromnie zaciekawiony,afj gtosno list czyt@é. Pisata Zéka, ze otrzymata polecenie od
Wactawa, aby z tugdéw sptacita rodzinie owe 5000liylkidre ojciec niegdy za jego weksle
zaptacit. Ota ziozyta u rejenta potow tej sumy i prosi wuja, aby przyjto do wiadomeci i
zakomunikowat bracionye mog t¢ sune w kazdej chwili podniéé¢ pokwitowawszy z odbioru.

Wilszycowi z podziwu gtos na chwikzamart.

— Opatrzné¢ nad nami, uwzasz, Basiuniu — zawotat wreszcie. — Bogatizt, abymy te
tysiac rubli odebréa mogli za konie. Patrzajcie, jaki jedr@kten Wactaw honorowy!

— Sumienie si odzywa. Ca wigcej ona pisze?

— Nic wigcej. Trzeba posfaca rozpyta.

— Spytaj o rylk. Powiadag, ze kxdzie bardzo droga, a fwigta za pasem.

Wilszyc kazat przyprowadgipostaica. Po chwili stagt w progu chtop w czarnym kochu, z
torba przez plecy, na widok ktérego starzy jednym gloseawotali tonem oburzenia i
przestrachu:

— Kasjan! A ty tu czego?

— Pan kazat przyf. Ja z Czahar.

— A cOz ty tam robisz?

— Panience sig. List przyniostem.

— Jak to? Ty shysz? Dawno? Milatem,ze gdzie w ostrogu siedzisz.

Nozdrza chtopa siporuszyly i oczy btysgty, ale odpart spokojnie:

— To pan mylat ptocho.

— No, no, cuda sidziep! Céz tam u was stychk®

— Wiadomo, wicher stycltataj wodt na kole miviskim. Jesieni tyle muzyki.

— Ja s¢ pytam, jakzyje panienka, co porabia?

— Nie mog; wiedziet, bo wyjechata.

— Dokad?

— Nie moje dzieto. Onegdaj przywioztem go miasta, zabawita do pagu, mnie data listy
do Woronnego i do pana i kazata wraca

— W Woronnem ju list oddatg?

— Wczora,.

Wilszycowie spojrzeli na siebie z niepokojesg Karol miat juz czas pienidze u rejenta
zabr&.

— Byt pan Karol?

— Byt, do miasta pojechat.

— Jutro rano za nim pogani— szeput stary, a Wilszycowa rzekta do Kasjana:

— Rybke macie w Czaharach?

— Mamy. To nasze bydto. U pstwa konie i krowy, u nas czotno i ryba.

— Zostawcie dla nas na Wil pig¢ tadnych sztuk i troahdrobnej dla czeladzi.



— Postaram sgj ale znowu nam trzeba stoniny i kielbas swégta, to mae pani dla nas
zostawi.

Wilszycowej nie podobatastaka transakcja.

— Mozecie sami wieprza ukartprzy mtynie. Ca to, myslicie darowanymzy¢?

— Ej, nie, ryle sprzedamy, to okrakupimy. Na Wilk zlea sie do nasZydy po ryke z catego
Swiata.

— To panienka przy mtynie mieszka?

— Tymczasem jeszcze zimuje, ale od wiosny do novaleguru s¢ przeniesie.

— A naswieta wrdci?

— Nie mog; wiedzie.

— Dostaniesz list. Pewnie zanocujesz?

— Nie, zaraz wracam, bo jutro siano u nas dziel

— Sprzedajecie siano? Po czemu?

— Trzy ruble fura.

— Ho, ho, drogo! Po dwa ruble ja bym kupit.

— To dziwo! — zamiat sk Kasjan. — Zné po paskich krowach,ze tanie siano jedz
bardzo gtadkie.

Wilszyc szedt list pisg Wilszycowa dalej rozpytywata chiopa o sprawy gmrsko—
spizarniane, ale Kasjan odpowiadat lakonicznie. Dowigddzsk tylko, ze map dwie krowy, ze
Zoska mieszka w dwoch izbacke ma za catstuzbe jedm bal i jego, Kasjanaze zatayli przy
nowym dworze ogrod ze maj wszystkiego dostatek. Tymczasem Wilszyc listnsizgt, oddat
chtopu i na peegnanie mu rzekt:

— No, maesz ju i$¢, a nie ukradnij no czego! Kasjanowi znowu zapatatyy, ale stowa nie
rzekt i dopiero za domem splatma drzwi i grubo zalkt:

— Ugascili, potraktowali, dobrym stowem gegnali! Nu, pokosztujecie wy smotyguizej jak
naszej ryby.

Nazajutrz Wilszyc pojechat do miasteczka, aleponiewczasie. Karol i Lucjan #pienadze
od rejenta zabrali i stary tylko awbezsiliy ztos¢ i zawdd wylat Spendowskiemu w taskawe
ucho. Jurysta bynajmniej mu otuchy nie dodat, pmeie, w czarnych kolorach widziat
przyszié¢ obu Janickich. Lucjan stawiat parowy miyn i tartadarol paryczat pienadze na
wysokie procenty.

— Ja bym radzit panu konie odebr&o pienadze za nie bardzoatpliwe.

Wilszyc, przeraony, napisat do Karola ostry listadajac natychmiastowej sptaty naleosci.
W odpowiedzi otrzymat 800 rubli, a na 200 rachuneitvego rzdcy. Bylo tam wszystko: i pasza
.cielatek” i ,zrebigtek”, i stara wddka, i ogrodowe specjaly, i korayse z dworskiej keni, i
materiaty brane w lesie, wszystko, co Wilszyc prgwuwazaé za wspolne z Woronnem.

Starzy odchorowali ten d#ie drugi, nastpnie wyczerpawszy oburzenie i narzekania, plbcz
wspoming& czasy starego Janickiego iaddbw Zaki, a potem Wilszyc rozniost swopeale po
calej rodzinie i ssiedztwie, zebrat po krewnych i znajomych krytyla Karola i Lucjana,
iOzbeDmt sprave na caly powiat. Pogl wszyscy powoli przyznawarack Zosce, ze na tasce
takich braci zostanie chciata ani z nimi solidaryzowaragrta. Obudzita sj tez ciekawaé, co
ona tam w swej pustelni porabia, i wreszcie Wilsxya zdecydowata:

— Harda jest, ambitna, nignmie st odezwa! Jak by nie bylo, mtoda, nierozwaa, wypada
jednake zobaczy, jak sk urzdzita, co porabia. Zawszeodpowiedzialnét za np — naszym
obowigzkiem.

| po kilku dniach namystu, gdy lody stdy, sanna si ustalita, a siana Wilszycom zabrakto i
ostatni byt czas upewisic 0 ryby na Wilg, oboje ruszyli do Czahar. Stdihna miejscu péno,



bo zbhdzili par razy, noc ja byta, w chacie przy miynie blyszczakwiatto, a na dwick
dzwonkow opadty ich jakiezajadte psy rzucag sk do nozdrzy kaskich, szczekag i chrapic.

Miyn byt w ruchu, woda szumiata, w chacie rozlegsitytony fortepianu, ale ludzi nigdzie nie
byto.

Wilszyc pocat wotac¢ i wtedy z mtyna kté wyjrzat i rozlegt s¢ gtos Kasjana:

— Kogo czort nosi na ludzkie utrapienie?

— Chod tu, odpdz psy! Czy jest panienka?

Drab poskoczyt do domu, drzwi za gobamkmt. Muzyka w tej chwili ucichta, ruch si
uczynit i starta w progu Zéka zeswieca w reku. Przypadty do niej psydcichty, a zza nigj
wynurzyt se Kasjan, pomogt Wilszycom wygic¢ i poprowadzit furmana z Koni na nocleg.

— Jedziemy do Jediskich i po drodze wspilismy do ciebie dowiedztesig, co porabiasz —
sktamat Wilszyc, trocé urazony, ze ich wita bez wdzczndci za task i bez zapatu. — To ty tu
mieszkasz? — dodat aglajac sk po sieni bielonej, digj, jakie bywag w chatach, tylko bardzo
czystej i przystrojonej oryginalnie sieciami, koszana ryby i tosimi rogami.

— Tymczasem tutaj. Proszvujostwa do izby, tu chtodno.

Weszli za m przez wysoki prog, ogagto ich ciepto,$wiatto, zywiczna wa i jakies dziwne
wrazenie tej izby. Byta dia i niska, z wielkim w gibi kominem, na ktorym smolne karpy
trzaskaly wesotogciany, czysto bielone, otaczaty tawy proste, a nadi wisiaty cate snopv,
wiezie zeschtych kit, ziot i oczeretdw, przeplatgmenami kaliny i gwiazdami néeniertelnikow.
Tworzyly wypukh, zywa makat, oplataty belki putapu, robity wegnie gniazda ptasiego. Na
srodku stat diugi stot, prosty, z desek zbity, zammy ksazkami, pismami, rysunkami, kio
widocznie przed chwil przy nim siedziat i rysowat model gotyckiej szafgzaty cyrkle i otowki,
linie i tusz rozpuszczony w miseczce, i stotek oildy zdradzakze zerwano si spiesznie. W
kacie pod oknem rozwarte pianino, na nim skrzydeedtog cak pokrywalo szare sukno
miejscowego wyrobu i takgportiera przystaniata drzwi do naghego pokoju, sypialnego ki
Dziewczyna, wprowadziwszy §o, spojrzata na te drzwi, potem zsgtar na bok rysunek i
poprawita zydel. Starzy ogali sk bardzo ciekawie i Wilszyc rzekt:

— Tak tu u ciebie jako dziwnie. Co to m#na z chaty zrold? A jak ciepto! Ale my ci
ambaras zrobimy z noclegiem. Gdzie nas pyHa?

— Pomidcimy sk. Nie kxdzie wujostwu bardzo wygodnie i ghko. Mam tylko siano za
pierzyre. Przede wszystkim zagsie positkiem.

Wyszta do sypialni, ktéra snadaczyta st z sieni i drugq strora chatupy, gdzie z komory
uczyniono kuchri. Starzy tymczasem rozgoli si¢, obejrzeli kady sprzt i kat, zwiedzili
sypialnk i nie mogli z podziwu ochtagg, jak tu dziwnie, a schludnie.

Zoska gospodarzyta odpowiadajw przelocie na ich pytania. Opteeta stot, zastawita go do
wieczerzy. Kasjan podat samowar. Wilszycowie, zgtall, napadli na jajecznéci smaona
rybe, smakowato im wszystko i zarzucali przy tymsk@gradem zapyta

Opowiedziata, ze ma kuchark praczk i gospodynt w jednej osobie, babwdow,
bezdzietn, i parobka, ktory dozoruje kréw, wozighie drwa, spetnia wszelkieggsze roboty.

— A Kasjan? — zagadhze smiechem Wilszyc.

— Ten radzi wszystkim.

— To jest: okrada ciebie.

— Pewnie mniej i kazdy inny radca, bo ma mniejsze wymagania i potrzeby. Czy waj m
iluzje, ze u wuja nie kracg? Ten sam Kasjan mi opowiadag gdy u was byt, spotkat za stoalot
dwoch parobkow obtadowanych workami zho

— Nie maze by¢? Maze ich zna? Niech powie.

Zoska zawotata do sieni i po chwili Kasjan wszedt.



— Widziates u mnie ztodziei? Dlaczegani nie powiedziat?

— Pan mnie od stowa ztodziejem nazwat, to ja pdaly,kiedy ja ztodziej, to tamto moje
druhy, nie pan” — i milczat. A przy tym gtodny bytdrazony, spieszyt zj& w karczmie i
spocac.

— Ktorzy to parobcy byli? Pozndgtéch?

— Zapomniat ju.

— To maze i listu panience zapomniat od@a

— Owszem, otrzymatam go, ale zaledwie zawczorajpa@arotem do domu. Bytam par
tygodni w drodze. Miatam wkaie odpisd, rybe posta i zawiadomt, ze siano ji sprzedane, nie
moge wujowi ushpié¢. Ale pod bokiem, w Woronnem, jest tyle.

— W Woronnem! To nie wiesz, jak Karol ze mibez sumienia pogbit?

| opowiedziat szeroko i diugo krzywdi wyzysk. Zagke w duchusmiech ogarniat, ale
odpowiedziata powanie:

— Karol musi s¢ rachowg. Nie ma ojcowskiej fortuny, a ma dhugi.

— On sk rachuje! — wybuchsgt Wilszyc i jat opowiad& o bezrzdzie, o totrostwach ezicy,

o wydatkach szalonych, o lichwiarskichzgozkach,zyciu nad stan. — On ndly, ze ma fortug
Motolda, on go ndaduje. Tylkoze nie ma tej glowy, no i te kilkadzigsitysiecy Sterdyiskiej, to
nie miliony Motoldowe;.

— Z Motoldows podobnozle — wtracita Wilszycowa. — Powidzta) maz na Potudnie,
mowia, ze suchoty, brd Boze co na ri, to i Motold s¢ nie utrzyma na tasicku, jak trzeba
bedzie miliony zwréct tym Niemcom.

Potem z kolei opowiadali sprawy i stosunki catejolady. Zoska stuchata znudzona i
zmeczona. Malo znata ludzi tych, a jeszcze mniej zayaly ja matostkizycia domowego, plotki
i stan finansowy. Wic po chwili gta spratac i przygotowywa nocleg géciom, a Wilszycowa
jej pomagata przymawiag sk o rylby i grzyby. Potem, poszeptawszy za@m, raczyli zaprosi
ja na Wilig do siebie. Zéka podz¢gkowata, ale odmoéwita, i starzy, tym uemi, nie nalegali. Sen
ich zmorzyt, wec rychto zabrali & do spoczynku w sypialni Z&i, a ona ustata sobie w
pierwszej stancji na tawie.

Nazajutrz po wczesnej herbacie odjechali upewniwsigyco do ryby naswigta, da¢
zadowoleni z odwiedzin, bo i grzybéw dostata Wilsawa, i stary wycyganit skek siana.

Swigta z& nadchodzity i stalo sj co zwykle bywa,ze na trzy dni przed Wii przyszia
zupetna odwit, deszcz, drogi zupetniegspopsuty, lody staty siniepewne. Jednak& Zaska,
pamktna obietnicy, zawotata Kasjana i spytata:

— Jak mylisz, mazna postd kogo z ryla do Wilszycow? Trzeba by dzisia;.

— To ja zaraz pojgd— ofiarowat s¢.

— Piecho4? Nie zdzysz wroct na kute. Nie che, zebys nie miat poradnej wieczerzy w
taki dzieh. Wez sanie i konie z Lugow.

— Ot, dziwo! | wrée, i jeszcze panience gmnca przynios.

Whnet st tez zebratl, ozut w chodaki, wai siekier, pieszn¢ do probowania lodu, worek z
rybami i poszedt. Rad byt wycieczce, bo Poleszukdidubi ryzykowry wedrowke po swych
btotach i lodach, a przy tym Kasjan postanowit wdire powrotnej skci¢ do ziemianki i zabra
naswigta zapas spirytusu z jednej ze schowanych tam ke&zedt lekko i bezpiecznie przez
znane sobie przesmyki i prostki i przemachawszyrpewnil siedem, wieczorem przystawik si
do Wilszycow. Zostat przyty radanie, bo z powodu bezdra watpili, czy rybe dostam. Wiec
go uggacili, nakarmili i nawet po naradzie i dlugim wahaWilszycowa data dla Zi kilka par
kietbas.



W nocy pocat syp& mokry snieg, uczynita i zadymka, niepogoda taka, ze wilk by mie
ruszyt gtodny, ale Kasjan, zadrzemawszy teg@hpo6tnocy poszedt do domu. Jemuiaa isnieg
byta na eke. Zywej duszy nie spotkat w drodze, do ziemianki trafieczk odkopat, napetnit
spirytusem baryh, ktora ukradt w kuchni Wilszycow, i rad z rezultatu wypng zabrat s¢ do
domu. Glodny byt, wic rozmylat o rybie na oleju, o kluskach z makiem i piercigaa potem o
wyprawie do Sydor n&wiateczne uciechy i szedt gidzac, daleko kotuyjc, zby niebezpieczne
trzesawiska omin¢,

Zmierzch byt snieg wchz sypat i wicher hulat po tozach. Wtem Kasjan poalydudzkie
wotania, przystasgt, poczt uszu nadstawia Wotat ktcs, hukat, krzyczat &dys w krekotach, w
bezdrau i trzesawiskach. Inny chtop by uciekt, ale Kasjan w ,zeé wierzyt i zaraz zrozumiat:

— Ktos sie z drogi zbit i zawalit — mrukat i poczt, odhukupc, i$¢ w strore wotania.

| doszedt do halizny zdradnej, pokrytej lodem, maelgu ktérej szamotaly sisphtane w
uprzz cztery konie, podczas gdy dwoch ludzi staratore pr@no d& jakis ratunek. Lod si
tamat, konie zapadaty w oditntorfu, nie byto sposobu do nich dgsic.

— A was co za licho w ten Pohybelnik zaniosto? -wdaat Kasjan podchodz. — Kto wy?
Skad? — A wtem poznat Motolda i innym tonem dodat: -rd)jak pan, to trzeba radyda

— A to cie Bog zestal! — rzekt Motold. — Powiedz no, gdzie nestémy? Blisko
Szafranka?

— Szafranka tam, het. Catkiem w innej stronie. Blaladzit. Juz pan kuta nie &dzie w domu
jes¢, a u nas w Czaharacheby ch@ konie wyratowa.

Po saniach wszedt na dyszel i pdazstrym naem przecin&drzemienie i pasy, po szypyt w
czarnym btocie. Konie sirzucaty, bity go, zawat si¢, jak on to umiat, obmotat jednemu lejcami
tutdw, zaprzgli sie¢ z furmanem, wyeigreli na brzeg, lejcowe, uwolnione z pasow, same
wyrwaly sk na grunt, potapano je. Czwarty nie dawat znagtia, opadat martwym gkarem w
czarry topiel. Kasjan jeszcze chciat gagna¢, dzwigac, ale Motold rzekt:

— Ten ju przepadt, daj pokoiycie potarysz, zuchu — dla skéry. To nie warto. Ratujmy si
teraz sami, bo pokostniejemy fraierc.

— Ja taki skory nie dargjj ja go wycigre po swigtach, ale terazwiety wieczor zachodzi.
Chodmy, panie, sanki zostawimy, nikt ich nie ruszy. K®rw kku prowadcie, ja poj&
naprzéd, ino z mojego siadu nie schad. A na pocgtek niech pan wypije!

Podat mu baryl, potem napoit furmana, sam wypit i zabrawszy swagunek, ruszyt.
Posuwali s¢ powoli, kotupc po niebezpiecznych przesmykach, i wreszcie wyskbz i zargli
na szerok ptaszczyza rzeki i ujrzeli przed sabswiatta w Czaharach. Konie zaty, do nozdrzy
ludzi zaleciat zapach dymu i chleba.

— Oj, jak pachnie olej i pierogi! Czuje pan? — z&vavesoto Kasjan.

Nagle staat, zamylit si¢ i obyczajem chtopskim za uchem piodrapat.

— Prosz pana — rzekt wahago — jak my na tamtym brzegwdriemy, to pan poczeka. U
nas jeden taki sekret, to ja mggmnience oznajrdj ze gacie kxda na wieczerg

— J&li moge zawadzé, to mnie wprost do Sydorow prowadnajc tam mae furmani do
tasicka.

— W Sydorach? A ©tam na cat wies nie ma jednego konia, a woty po lodzie nie pojdie
ma rady, musi pan u nas noca@wslV/ taki wieczor nie godzi sinawet wroga nie przag, a paue
panienczyny druh. Ja wiem! Chaody.

Na lodzie wody byto petno, ale rzeka stata mocpeazeszli bez wypadku. Kasjan skoczyt do
chaty i po chwili wrocit zdyszany.

— Prosz pana w gécing! — zawotat. — Prosto do chaty, my konie udaieny. Na sam
wieczerz my trafili, chwata Bogu! Oj, &dziemy jedli jak wilki!



Motold poszedt ndwiatto, na p6t drogi wyszedt kina jego spotkanie z latagniSpojrzeli na
siebie i Motold zdumiony zawotat tonem radosnegdzpou:

— Wactaw! Ty tutaj?

— Dobr masz pami¢, kiedys mnie poznat. Ano, jestem tutaj, sam sobie nie zgieBkusita
mnie Zaka, przyjechata, namoéwita, obiecaia zywego ducha znajomego nie zobactestem
juz dwa tygodnie.

— Widzisz, los o} ukarat,ze$ i mnie do wszystkich zaliczyt. Spadam wam na karkaki
wieczor.

— Snad tak przeznaczone, byy byli razem po tylu latach i zmianach. Moty o tobie
przed chwih, ale dlaczego siblakasz w taki dzig i pore? Musa by¢ w smiertelnym strachu o
ciebie twoi w domu.

— Nikt mnie w domu nie czekaZona w Meranie od miegia, ja mialem interesy w
Warszawie. Wracatem do domu tekdla intereséw. Obejny byt mi dzie i wieczor. Zbhdzit
furman izeby nie Kasjan, przesiedzieldogy do rana i wszystkie konie by przepadty.

— Przeznaczenie byto — powtorzyt Wactaw —s$ logiat tradycyjr, wieczerz i sam nie byt.

— Pozwdl mi dodé i wsrdd swoich byt. Podali sobieae i wcisrgli sie w milczeniu.

Na progu zeswiattem w gku starta Zoska. Nie pytata o nic ani okazywata ciekaweDi
zdziwienia czy halkdiwej goscinnadsci. Usmiechreta sk serdecznie, podata myke i jakby byt
jakims bliskim, oczekiwanym, rzekia:

— Bedzie panu mity u nas wczas i positekstny panu bardzo radzi. Wacku, zaprowg@ana
do swej Klitki, niech si przebierze w twoje suche szatki — i pr@pandw do stotu.

Motold z rozkosz zmienit przemokie i obtocone odzienie i przesdigléwnej izby. | on si
rozejrzat po oryginalnym przystrojeniu, ale an¢ siziwit, ani zachwycat. Czutze mu byto
dobrze,ze céd w nim tajato. Stét byt nakryty na troje. Nie bykbuzby. Zoska podawata im
potrawy, a gdy chciahjwyreczy¢, gdy se ceremoniowat, rzekia:

— Zapomniat pan ji nasa studenclk rownas¢ i swobo@. Trzeba przypomniée Ja stue,
bom gospodyni, ale swpgpzsé zjem razem z wami.

On kes optatka, ktorym sgiprzetamali, zanim usiedli do wieczerzy, zatrzymeted swym
talerzem i rzekt do Wactawa:

— Wiesz,ze to pierwszy raz oémierci ojca spetniam ten tradycyjny obaazek. Ty pewnie
takze odwykt.

— Jadatem na Widi baranirg z ryzem.

— A ja pieczonl oS,

— Nie przechwalajcie sizbytnio — zamiata s¢ Zoska. — Zesziego rokw,eby nie spdza
Wilii z Bajkowska, udatam feby, aze mi st bardzo jé¢ chciato, gryztam obwarzanki.

— Ale ledwie masz witasny dach — wprowadzasz tragdylgsté typowa kobieta.

— Nie wiem, dlaczego bym Bymiata typowym mzczyzra. Zreszs, zeby wam ta wieczerza
nie byta czym§ waznym w roku, nie wspominalildgie owej baraniny i ggi. To jest drobiazg, ale
zadaniem kobiety jest pag@nie o drobiazgach. One stanewispokoju lub niepokoju domu, a
dom to jest pastwo.

— Zoska, ty prawisz, jak dobrze wymusztrowana panna wpdawiu. Wotasz na puszczy —
onzonaty, a mojego zdania o kobietach fue zmienisz.

— Kto wie — rzekta spokojnie. — deprzeznaczone, to zmieniTo twoja zasada przecie.

Wyszta na chwi do kuchni, Wactaw rzekt:

— To chyba nie bardzo zdrowa twajana, jéli w Mera—nie zimuje.

— Zdrowa nigdy nie byta, a w domuggjza ledwie payletnich miesicy. Nie lubi tych stron.

— Wiegc ty sam zawsze jeste



— Nie, mam dwie domownice: prac troske. Jedna mnie z drgggodzi. Zreszt tak mato w
domu bywamze nawet nie wiem, jak by tam wwyglato bez nich. Mge lepiej! Czy ty ji tu
zostaniesz?

— Nie wiem. O ile bym ludzi spotkanie byt zmuszony, zostatbym z ga. Dobrze mi z .
Dzigkuje ci serdeczniezes jej ukrzywdze nie dat. Teraz bezpieczna. Ludziepotpili — ergo
nie keda jej dokuczad, no i nie para z wielkiej przyjani. Takiej, jak ona, w stadzie nig¢.

Zoska wrdcita, spratneta ze stotu zastayy postawita butelk wina, bakalie, papierosy, zaani
Kasjan wnidst zapas drew na komin i pganzpald ogien. Juw byt przebrany, czysty, syty — i
stosownie do uroczystoi wieczoru podpity.

— A to panienka wieze dzk cuda st dziep? Bydio gada i my dostali émd wuja panienki.

— Bajesz, mees chyba tam co ukradt?

— Dalibog, nie. Ja lukiwzia¢, ale o co kto najbardziej zazdrosny, to tam nigzathym i ja
wszystkiego zabra Data mi sama pani kietbasy. Na zdrowie to onami nie péjdzie pewnie
— ale jest.

— Ale gdzig ty wodki dostat? — zagaghWactaw.

— Oho, jak dawn& zajdzie, to ja paniczowi rozka bajke. Teraz to 4 wodka mozna s
tylko upi¢. Dobra ona byta, niech panicz graf a spgieby ten dyszlowy umiahjpi¢, toby nie
zdecht. Teraz ja jusobie pojd, panienko. Samowar podam, drwa lsonie dopatrzone, furmana
spoitem,spi jak drewno — wszystko w pagdku.

— W te noc i zamié pdjdzieszZebys nie miat biedy jakiej. Poczekaj do rana.

— Nijak ja sk z panienk potadzé nie mog. Rozumna panienka w k@dej sprawie, ale w
lubieniu, to panienka gorzej matej detyny.

Wszyscy st rozémieli, nawet chmurny Motold.

— Dlaczego? — spytat Wactaw.

— A bo tak. Mam ja choler— dziewlk. Powiedzié prawd;: nie dziewka, ale czort.

— Aha, ta, co to ¢bow chciata? — wtycit Motold.

— Ale, chciatla! Choroba na 4li D¢by dostata, a m§i pan, ze dotrzymata stowa?
Szelmostwo, ten babski nardd, zrobisz to co z nindgbroci? Tylem miat poetbach, co przed
debami — kutaki!... Skecita sk, dur ma w glowie. Przyjdzie chybamier¢ sobie zrohi —
ozeni sic — tfu! Zeby w zh por nie powiedzié.

— Ja ci to dawno radz Kasjan — witscita Zaoska.

— A], panienki radzenie, to jakby mi cyrulik radzyjdzie wecierze zastawia Co panienka o
tym wie? Tego w kaikach nie ucz. Jedn baly sobie uwazat na catezycie. A jak obrzydnie, to
co? Sprzedamjkomu?Zebym nie wiadomo jak durnia spoit, to go jeszcaentatowarem nie
oszukam. Utopdi? Zawszé to baba, adza, gdzie by cziowiek takrobot si¢ paskudzit? Uciec i
ja porzucté? Wstyd od baby uciekasmiech przed lugimi! Nijak ratunku nie ma.

— No, to p rzu¢ teraz — zé&miat sk Wactaw. Kasjan popatrzat na niego z politowaniem.

— O], paniczuzeby to panienka powiedziata, ale panicz, to dziwpKlat chyba panicz ma
na jeden bok, a po6t kopy na drugi. Ot, to ja pojewm zrobg, pojck zaraz. Ju jak cztowiek do
dziewki sk wybiera, nos za prog wytknie, a zimno i strasznogtanie i do chaty wrdci ranka i
pogody wyghdat, to niech go mnichy postrzyga ta jego dziewka tak niewarta zdeptanego
postota.

— Dobrzé rzekt, zuchu — rzekt Motold. — Zaniize jej gagcinca ode mnie i pgomnie na
wesele, bo widzi mi gj ze tej kkski nie unikniesz.

Podat mu ztat dziesgciorublowke, ale Kasjan ramionami ruszyt.

— Tyle mi kxdzie z tego g&xinca, co z tamtychgbow. Rozbestwi gido reszty, choroba. Nie
cha ja groszy paskich, u nas swoich jest dd@syJa panienczyny komisarz, obrzydty mi



pienikdze, tyle ich przejdzie mi przezae. Ale jak ju bieda do wesela dopcha, to taki panu
stowo przypoma i poprosz! Hospody! Bae! Wesele! To i kotyska po teztizie. Kasjan dzieci
hoduje. Tfu, jak ja wtedy wilkom oczy pakg Oj, i pomylec¢ straszno! No, dobranoc, zostée
zdrowi!

Sktonit sk, Zoska mu data kobiakk jabtek i orzechdw, jaki zwitek jaskrawych szmat dla
lubej. Oczy mu si z&miaty radanie i w progu jua rzekt:

— Jak panienka kiedy jakiego panicza polubi i zmos& ze soh, a trza mu bdzie pe¢ mil
karte zanigc, to ja w taly sany noc poje i ptakiem zale¢

— Wez strzellg, Kasjan, dla pewriai i nie pij wigce] — poradzita muyczliwie.

— Zoska — zd@mial sk Wactaw. — Ty chybita powotaniu. Powindabyta wstpi¢ do
menaerii jako poskromicielka dzikich zwies

— Bardzo prosg memu Kasjanowi nie ulac.

— Ja mu nie ubkam zestawiag z dzikim zwierzem ani tobie wielkiej chwaly niezgznag.
Cziowieka by nie poskromita. W tej sztuce aalrzejsi od ciebie przez wiele wiekdéw nic nie
uczynili.

— Jednake — usmiechry si¢ Motold — nauczyli go przynajmniej udawadobro.

— A kry¢ sig z prawd, i rzeczywistym dobrem jak ze staloty — wtracita Zoska, ale wnet
dodata: — Lecz tu nie ma ludzi, ja nawet zaczynapomin&, ze w ogole gdzi€sa. Tu jest
spokoj.

— Tu sk czuje dusg — szepiat Motold zamylony, a potem jakby siotrzasmat, spytat: —
Jakze tu panizyje? Nie nazbyt ezko i trudno?

— Alez wcale. Finansowo jest mi bardzo dobrze, a duchowanae by lepiej. Moi dwaj
opiekunowie: Kasjan i Miron z tugow, pomimo wielge postuszéstwa, traktuj mnie trocly
jak swoje dziecko, otaczgpjaz wzruszajca starannécia i opieka. Chtopi z Sydorow sty
patriarchalnie, przecie co tydaiekazda chata z kolei przysyta mi si& sami utayli ten
porzadek; na kade wezwanie stajludzie do roboty i pomocy, nigdyesnie targug. Co prawda,
btogostawiony to zadtek, nikomu nie braknie chleba i paszy, daleko dastaczek, nie ma
szynku, nie potrzeba piefizy. Chiop syty, pola i paszy ma w bréd, nie pditge kr&é. Moje
warunki g tego rodzajuze ani ich wyzyskiwé, ani obciaza¢ nie mam potrzeby. Mam z miyna i
ryby dostatek, oni za wypasy obraliolwark, ma@zemy utrzyma patriarchalny stosunekziy¢ w
zgodzie ze sab Takem tu w pierze porosta przez to lat®,zataytam sobie nowy dwor. Takam
panu wdz¢czna za opiekw dziale, takam wdzczna!

— Wigc pana juz nie kusi szerokiwiat? Nie odejdzie st pani?

— Nie. Zostag! — odparta podnosz nax oczy.

Sekund spotkali s¢ wzrokiem.

— To dobrze — rzekt mimo woli. Zapanowata chwilderenia.

— Zagraj co, Zéka — ozwatl s Wactaw nalewajc wina w kieliszki i tacajpc sk z
Motoldem.

— Wypijmy, Kostek, za nieboszczkntoda¢ nasa. Pamgtasz ten wieczér u Bohdskich,
jakem egzaminy zdat, a ona gimnazjum rskayta! Swiat sk juz chwial, takémy go z posad
ruszali.

— A mysmy sk rozjezdzali niby to na ,tymczasem”. Ty ng tsadowa praktyk:, a ja na ¢
posad do todzi, ona do domu, na wakacje! No, iadbtrwa to ,tymczasem”, do Kaea zycia
Lylko”!

Wypit troche wina i rzekt ciszej:

— Ciato dhwej zyje niz dusza.



Zoska musiata stuchta z cicha dotykajc klawiszy, bo obejrzata gii miata w oczach swdj
zwykly, promienny blask.

— Ale ciato idzie powoli, lecz nieubtaganie do zingydusza ma listopady i znowu kwietne
maje, niédmiertelna i po¢zna jak przyroda.

Uderzyta akord, poptygia melodia.

Obadwa podnidi gtowy i usmiechreli si¢. Stuchali jakby jakigj dawnej pobudki i pierwszy
Motold nucie pocat.

— Zapomniat pan stow? — spytata.

— Nie.

— No, tospiewajmy. Dalej, Wacek.

| zaczta jedra z tych pigni mtodych, ktore tworzy kale pokolenie, ktére potem zostaj
wspomnieniem studenckiej tawy, zapisane tylko w igam

Przemimgt maj— opadt kwiat,
Ale my, bracia, razem,

W znoj lata idziemy czynuswiat
Za myli swych rozkazem.

Spiewali zwrotk juz wszyscy troje, rozchmurzytyesczota, cate lata gja im pigh mtoddci.

Jednacy w m¥i, byte is¢
Za stoica dusz obrazem.
Cha? wicher zty omiecie d¢,
Zostaniem, bracia, razem.

Wypili do dna wino i podeszli do fortepianu. Motoleziat skrzypce, poprobowat wtorowa
Zoska spiewata dalej.

Sniezna zadymka dragzamiecie,
Nie zbkdzim, poki razem

| nie zginiemyw boju naswiecie.
Hej, bracia, byle razem!

— Daj no, fuszerujesz! — rzekt Wactaw odbiamagkrzypce. — Musiakedawno nie gra

— Nigdy, od studenckich czaséw — odpart Motold.

— Stych& to, pilnuj komina, bo przygasa. My z éka grywamy co dzig. Ja na Kaukazie
zytem ze skrzypiec, grywatem na weselachz®mi lepiej stiyty niz moj dyplom jurysty. We
no, Zaka, WinterreiseSchuberta.

Zaczli gra¢, a Motold podsycat ognisko i stuchat pattav ptomienie. Muzyka zagtuszata
wycie wichru, a mege i zgrzyty w jego duszy. Wcalegsnie czut nawiecie, byt w jakie§ ciszy
petnej harmonii, zupetnie od czasu, bytu, rzeczioécs oderwany. Po diugiej chwili zadumy
podnidst oczy na Zike | wpatrzyt sé w jej profil z takim zagciem, jakby 4 pierwszy raz widziat
albo byt jej bardzo ciekawy i miat w gtowie pilnafdizo pytanie. Ona czuta ten wzrok, zawadzat
jej, zmarszczyta brwi skupigg uwag na nuty, wreszcie przerwalaggobejrzata si.

— Spoca¢ pan pewnie rad po przegszeniu? — rzekta wstgg.

— Ja to wtdnie czyne — odpart oddychap gikkboko. — Grajcie jeszcze! Tak tu dobrze.

Podata im herbaty i wrécita do pianina. Oni zasiaddgnia i Wactaw spytat:



— Siedem lat tu dziatasz, #lisz i tworzysz. Nauczyke czegokolwiek, poruszyte te
drzemace masy, czujesz pegr?

— Czufk, si¢ przede wszystkim nie lubianym, ngstie krytykowanym, wreszcie zupetnie
odosobnionym. Nie rozumiemyegsiustpi¢c mi czsto musz, przekonani nigdy nieas Zreszi
jest po temu pewna racja; nie nedgy¢ apostotem, bo okoliczioi tak st ztozyly, ze statem si
sprytnym aferzyst Zebym tu przyniost tylko praci zdolndgici, maze bym wecej wptywu miat,
a w kadym razie nawet w niedostatku silniejszy bymciut. Ale ze ma przyszly tysaice mojej
zony, uczynity mnie bez pracy magnatem, i to jededabudzie tylko widzieli w mymzyciu —
tym mnie pobij.

Chwile milczat, wzar zapatrzony, i powoli dodat:

— Maja racg, tym sk zabitem — i sam.

— Dzieci nie macie?

— Nie — ale to mniejsza. Ty ndysz, ze w razie jegmierci — stra¢ miliony? Zapewne, nie
ludze sie, zycie jej to rzecz nawet nie lat, miesy. Suchoty nie przebaczamatka jej umarta w
trzydziestym roku. Gdy brat jej odbierze jej poskgsick kde musiat sprzeda A jednak nie
zaluje, ze nie mam dzieci, nie chciatbym ich id®obrze, mee to jedno mnie cieszy.

Wactaw popatrzyt na niego, gtavpokrecit.

— Tos ty, bracie, diabelnie etka drog: odbyt, zeby do takiego celu i takiej pociechy §toj

Motold sk dziwnie miechrat.

— To dobrze, ze nikt o0 tym nie wie!

— No: i o dalej dzie?

— Dalej juz nic.

— | tak myélac, masz si jeszcze pracow&

— Czy st pytap trybu w maszynie, czy chce? Jest trybengcvewoje robi — a peknie.

— Nie umiatbym tak. Na mnie, jakddka przyszia, tom podruzgotat wszystkoaaabszyr
diabli wzieli.

— Bo na ciebie zte przyszio nagle — udar, grom. &uhtyto cig — moment! Mnie zio
toczyto powoli, co dzig, co noc — ile godzin przez siedm lat. Odbieratadzenie po ztudzeniu,
mysl po mysli, stowo po stowie, po trochu, stopniowo, nieznaez Zuwywat sk, scierat tryb, ale
szedt — i idzie! Zresattys mogt druzgoté, ja musiatem cierpte

Zoska gr& przestata, ukkta przy kominku, poprawita ogie rzekta:

— Ja mam prgbe do pana. Czy pan kiedy byt w Filipowie?

— Nigdy.

— To pan i Kazimirki nie zna?

— Nie.

— To jest kdciotek wérdd lasu. Taki stary, taki biedny — i taki bez gema. Dawniej cudami
zrodto tam styrto, byty pielgrzymki i odpusty, teraz w ruinwszystko upada. Kgilz ma lat
wiecej siedmdziegtiu — swiety; do kaciota deszcz leje, dzwonnice bez dacaddto rzsa
zarosto. Niech pan uczyni, by to oma byto naprawvé.

— Dobrze, niech paniddzie pewnaze st zrobi. Daleko to ad? Musiatbym by na miejscu,
z kskdzem s¢ porozumié,

— Pojedmy razem. Gdy drogacspoprawi, wsip do nas — rzekt Wactaw. — Ona mi cuda
opowiada o tej pustelni.

— Cudnie jest latem, bytam tam w sierpniu. Co zada Takiegdcie wzyciu nie znali.

— Pojedziemy — ucieszyt siMotold. — Ale tymczasem ja jeszcze nie wiem, jak do
domu dostag Sanki na btocie, koni brak, upgzw strzpach.

— Ja st dziwig, ze ciebie jeszcze z obtamie szukaj.



— Jeszcze nie jestem potrzebny — odpariSwicta, nikt o mnie nie mji.

— Kazatam rano memu strdwi i$¢ do tugdéw. Tam @ konie i zaprzgi. Jak pan zechce
wraca, to wszystko si znajdzie.

— Do czego on ma wraé@ Niech siedzi! — zawotat Wactaw.

— Kiedym i tu niepotrzebny.

Zoska spojrzata mabystro, zmarszczyta brwi.

— Oddat mi pan za to, com kiedyzekta na salce u Bajkowskiej. Nie godzite kara, byto
mi i tak smiertelnie przykro. Niepotrzebny pan tu tak sanag,ijon niepotrzebny. Myat pan to,
co powiedziat?

— Nie myslal, ja recze. Chcialo mu si zaprzeczenie postyszetyle — zamiat s Wactaw.
— No, a teraz, kiedykomplementu si dopytat, chod sp&. Jeszczew takiej klitce nigdy nie
nocowat.

Klitka to byla przerobiona ze sfirni, akurat tyle miejsca, co w @kowej kajucie. Zasgli
rychto kamiennym snemzaig Motold zdumiat, gdy si ockmat i ujrzat, ze wielki dzier juz byt.
Wactaw jeszcze chrapat, wokoto panowata ciszancgéwiecito.

Drzwi si¢ uchylity od sieni, zajrzat furman Motolda.

— Prosz jasnie pana, Miron z Lugow jest i ma whae tak klacz, jak nasza utopiona. &®
ja pan obejrzy.

— Zaraz. Daj mi wody i daj ubranie, c@ suszy w kuchni.

Wactaw s¢ obudzit, ustyszat.

— Co07? Ju jest cygan Miron. Pewnie ci chce wsadakas narowisy szkag. Kaz go wygnd,
najlepszy zrobisz interes.

Zaczli si¢ ubiera& i wyszli przed chat Jasno byto, cicho, ale odwiltrwata. Zadymka
obielita ziemg — i wesoty byt widok z gory na srebrny od st@ krajobraz.

Cata Zagki chudoba, dwie krowy i klacz, pita z przbti wodg, a ona sama wracata od mtyna
z Mironem. Powitali si. Motold spytat o klacz i Mironajwnet ze stajni wyprowadzit. Podobata
sie¢ Motoldowi, spytat o ceg) i w pak stow dobili targu.

— Umiesz konie chowa Mironie! — pochwalit dajc mu pe¢ rubli oduzdnego — ale teraz
jestem na waszej tasce. Albosppkogo do tasicka po ilmmuprzz, albo mnie jaké do domu
odstawcie.

— Odstawimy, jasny grafie. Ngkach zaniesiemy, kiedy nieidizie ma@na inaczej. Na noc
mroz wezmie niezawodnie, jutro moa kxdzie jako tako jednym koniem przeadrsic.

— Chodcie nasniadanie tymczasem — zawotataska. Wrocili do izby i ani s spostrzeqgli,
jak przegawdzili wesoto pag godzin. Pod wieczor simiato, gdy ukazat siKasjan i z progu
rzekt:

— A na co pan klacz z Lugow kupit, kiedy tamtaigleazyije.

— Zyje, skd wiesz? Byté przy niej?

— A bytem. Tak sobie ley nasrodku chaty Nauma i tyle nadaribab, jak nad pofmica.

— W chacie? Czyty w malignie? — spytat Wactaw, a @@ dodata:

— Doprawdy, uratowaicie ja?

— Mnie dumka trapita igt dz& w nocy, ze jak przezswigta w btocie poley, to skora si
zepsuje, wic jak ja tylko do Sydoréw przyszedt, tak gwatt ucityzwotat cah wies i méwig:
~Wiecie wy, w btocie naszym na Pohybelniku utogsta grafska kobyta, a wiecie, ja miat cigtk
— bardzo znajca byla, wszystkowiedza znachorka, styszeli wy pewnie, ta stawna Pruaska
Szczepek, co to w sto lat umarta, a jak wiek disiginie myta, jak, wiadomoswiatobliwe i
uczone ludzie zwykli czyndf.

Stuchajicy wszyscy parskili smiechem, ale Kasjan wcale miartowat, uat si¢ za ciotl.



— Pany st smieja, a to prawda jest. Nigdyehie myta, a taki w czys§ei pomarta i sto lat
wieku dazyta.

— Bardzo jednak dobrzeze jej nie néladujesz, wyszorowany jestedokumentnie —
usmiechreta sk Zoska.

— Taki tez ze mnie durg, co na jeda znarowion dziewlk sposobu nie megznaleg, a ta
Pruska na wszystkie zarazy sposob znalazta. Ohanijaka moja ciotka nie byla, ale co
sydorcom do tego. W ja im méwe: ,Stuchajcie, ludzie, z tej kobyty nie by na was wielkie
nieszcescie, ot, ja zaraz o gt wiader spirtu w zaktad i ze do przysztych kel nie zostanie w
Sydorach ani jednej sztuki bydta”. Porozdziawialby ze strachu, ani stowa nie wygili ze
siebie. Tak ja mowi ,To tak kiedy bytlo w Szczerbie, znacie sioto za tasickiem, zaozor
mies¢ bydto jak muchy, do Jana zostato naaaaies siedm wotdw, a bywato sto! Poszli ludzie do
Pruski, a ona od razu powiada: «Nie utopito wagncei we wsi w kagdna noc?» Przypomnieli,
prawda, kobyta si utopita u jednego, co tej nocy z miasta jechak Pgta: «A dobyli §?»,
«Nie» — powiadaj. «No, to — powiada — sprzedaijcie lepiej zaraz tebydta Zydom, bo u
was pozdycha do ostatniego ¢mé&, albo ¢ kobyk domdzcie i pochowajcie jak cztowieka, bo w
koledna noc wszelki zwierz dugzma i jak wtedy przepadnie, to — jak cztowiek napowany
— chodzi i dusizywiot w tej wsi, i nie podaruje nikomu». To te sedazowce potem tydzie
kosci tej kobyly szukali, a znaleli, wtozyli w trumne i pochowali koto moglic ludzkich, i od
tego dnia mér ustal’. Jak ja rozpowiedziat, tak engydorce od razu: ,A gdzie ta grafskay@’
Jw im nie do zabawy ni do picia, ni do jedzenia, aigpania. Krzycz ,Prowad:, my nie durnie,
zguke do siebie dopuszcéa Polecieli po sznury, po woty, po sanie, padglr jakbys mréwnik
kopmat. Jak s¢ zebrali, powiadam: ,Cztery itopito, ja trzy wyratowat, a u nas tylko dwie
krowy dobytku, wy w czterdziestu jednej nie wagmiecie — tam i tam tg/!”. Polecieli hurma,
cak noc ich nie byto, nad ranem wilpkia saniach, a wszyscy czarni, obmazani btotem, z
gtowami polgpani, ale kobyta jest. Wyszedt ja do niej, macaesz¢ze nie catkiem zdrewniata.
Powiadam: ,Dawajcie do chaty, grzejcie, rozciemjgak odyje, beda wam si¢ krowy bliznic”.

To jakbys babom dat wodki z pieprzem i z miodem, takiegchtuoabraty. Bity si, do ktorej
chaty wnidc¢, ktora pierzyr podsciele. No, i jak rozgrzali, roztarli, zagta kobyta s¢kac i bedzie
jednakowa. Skora mi przepadta, ale nic to, niegje stworzenie. Glupie, bo gtupie nasze
sydorce, ale warte taski, o kidpana chg prost.

— Wez i daj im ode mnie sto rubli.

— Po co? Oni i tak piemdlz, jak dostasm to chowaj jak sroki po dziuplach, nigdy nie
wydadz. Niech im pan pozwoli ule zaggna¢ na &by w Szafrance; przez sen o tym duma
Niemce nie puszczajDa pan im kwit, to za pana w odiewodg pojda.

— No, a c@ z twoj Likta? — spytat Wactaw.

— A céz z taky besty? Jabtka, co od panienki dostalem pojadta, orzgduyyzta, w chusik
si¢ ubrata, paciorki poczepita i chodzi jak pawa po.Wgle ze mi rano gtoww kwasie umyia i
koszuk czyst oblekta; a dotkat sig, to, ot!

Pokazat na siniak pod okiem i dodat zwracagie do Zaki:

— Parczewska na mnie ztuje. Kietbasy nie choe tech jej panienka co rzeknie, bo i do
kuchni nie puszcza. Pakowali mnie do ostrogu, kamlr&ny sposoéb, a taki takiego nakarania,
jak z babami si uzera, to chyba na Sachalinie — wyspie nie ma... Tej Zowu kwoki
zachciato, bierz, skl chcesz, dawaj na kaly kwoke — slyszane rzeczyleby naswiecie byta,
to¢ by ja dostat — nie ma! A baba w kotko jedno — kwalawaj, bo do kuchni nie puszcz

Zoska smiejac sk wyprowadzita go i gyta swej protekcji u gospodyni, bo po chwili ucikzy
sie w kuchni.



Wieczorem, na saniach wystanych suto stosydorce przywidi klacz. Zngczona byia,
staba, alezyta i zaczta jes¢. Chitopi otrzymali cel swoich marigkwit na prawo stawiania ktod
pszczelich w Szafrance, uszéiavieni, przy wlekli w mig sanie Motolda i ugstowani przez
Zoske, odeszli, obiecac nazajutrz grafa przeprowadzsobie tylko znanymi szlakamiswd
bezdray.

Jaka nazajutrz zjawit € Miron z koniem i malutkimi sankami, dziesiu chtopow z
pieszniami, Kasjan zatgt Zoski klacz i przeprowadzili Motoldads drogi oboje Janiccy, psy
czaharskie, a junajdalej poszto za nim dobre wspomnienie tych dwiei, tak innych od jego
zwyktego zycia. Umowili sk o wycieczk do Kazimirki, ale odwit trwata. Po paru dniach
zerwata s§ wszelka komunikacja, jeszcze sydorcy z pangemzycia odstawili do tasicka sanie
i konie grafskie. Potem Czahary staty sBiedosgpnym punktem i widocznie nie byto ludzkiego
sposobu wydostaniagsstamid, bo nawet Kasjan nie pokazywa si Likty.



VI

Niedzielne kwietniowe popotudnie bytlo nad wyrazpbeei ciche. Najejszy powiew nie
poruszat ptawika wdki Wactawa i widéa byto w czystej toni eigi ryb koto haczyka, a gbiej
zielom take dna wodnego, a nad czéinem w zatoce zwieszatkistie tozowych ,kotkdw” i
osypywaly ziotawym pytem wiosy Zki.

Zatoczka byta opodal od szlaku wodnego, utajonagszayach. Przyphgii tu z nowego
dworu, korzystajc zeswieta, na czytanie i marzenie. &@ czytataZycie pszczéMaeterlincka,
Wactaw bawit s§ wedka, wokoto nich rozmarzaga piesn grata przyroda i nadmiasycia dyszat,
zda s¢, w powietrzu.

Wactaw roztargniony byt, ryby zrywaty przgte, nie uwaal, niewiele co styszat z czytania,
nastuchiwat na dalekie strzaty, wreszcie przerwat.

— Nie wiesz, gdzie to polap

— Zapewne w Szafrance. Kasjan w niedgieie strzela. Wactaw gdke zwinat, wyciagnat
si¢ w fodzi na sianie i patgz w niebo rzekt:

— Zoska, czy ty go zawsze kochasz?

— Kogo, Kasjana?

— Nie zartuj, wiesz, kogo. Milczata patte w kshzke.

— Nie rozumiem twego pytania — odparta wreszcie.Nie przypominam sobiezebysmy
kiedykolwiek poruszali kwesgimoich uczd, wicc doprawdy nie wiem, o kim ndlsz. — Byto
wiec kilku. Za naszych czaséw byt jeden,ewipotem byli nagpcy. Wszystkie kobiety takie
same.

— A ty$ miat jedry?

— Myslisz, ze wiecej; da¢ jednego kata. Dla drugiej nie zostawita nic probtydy. Zabrata
wszystko, splugawita wszystko.

— Bylo przy niej zost& bo to byta prawdziwa mikg, taka, co dajeycie lubsmiere.

— Zaluje tez, zem nie zdecht, bo i po co to trwanie.

— Czy ona ¢} zdradzita?

— Gorzej, bo udawata, ktamata, oszukiwata, krzywegpkgata, nie byto podkzi, ktorej by
nie uczynita, i ja tak ubostwiatem.

— | co sk z nig dzieje? Maes zabit? — spytata cicho.

— Zanadtom czut wsttu, zeby zabt. Co sg dzieje? Prostytutkpewnie jest.

— Biedna — szepgla Zoska.

— A ja? Mnie nic? — rzek} ponuro.

— Tys wolny przynajmniej. Jeeli za& ktamata ci, mae niedola 4 tego nauczyta. Widzisz,
cztowiek wolny, niezaleny, szczsliwy nie ktamie nigdy. Dlatego mi jejal. Tys cierpiat — a
ona, jéli tym jest, co mowisz, cierpéenigdy nie przestanie, bo wybacz, ale taka, dtdy
wybrat, z powotania prostytuiknie zostanie. Znam ciebie i pewnaia,jellis kochat, to nie tylko
zmystami, i ona musiata mielusz.

— Miatem to ztudzenie, poszio w to samo bioto, gdziwszystko. Kied¥ ci wszystko
opowiem, dzi mi das¢ wstydu i wstetu z tych wspomni@i niech s¢ pogodz z ta mysla, zes i ty
jak wszystkie. Kobietadulzie kocha sto razy i zawszegdzie przys¢gac, ze tak kocha pierwszy
raz. —A chaque amour la iemme se croira devenir vierggk ktas powiedziat.

— Pewnie autor, nie autorka —smiechreta sk. — Zresza, kto by nie powiedziat, znajdyj
bardzosmiatym, a ciasnym wydawanie zdania o wszystkichi&ialch na zasadzie @dwiadczenia



osobistego na kilku egzemplarzach. To trodanadto zoologicznie. Jaztaie jestem ,jak
wszystkie”, bo w kwestii dtugdw uczu mysli nie ma ,wszystkich”, kady i kazda jest inny.

— No, wigc, Zaska, ty§ sig nie zmienita? Przecie pagam ck wtedy w Warszawie. Zaprzyj
sie, zes kochata.

— Nie potrzebuj si¢ zapier&, bom ci zwierzé nigdy nie czynita.

— Ty i zwierzenia. Rozumidlmy sk i bez tego, DZ mnie ogarat taki smutek nad maj
dusa, tak martw i zimna wobec tej wiosnywiata. Myslalem, ze i w tobiezal znaja&, pazalimy
si¢ nawzajem. Noze ci tez gorzko, to wiem, tylko z ciebie i tortury nie wygna skargi.

Zoska, zamiast odpowiedzi, podniosta giowa dalek wrzaw. Krzyk stych& byto,
szczekanie psa, potem strzat i znowu wrzaski.

— To juz na naszym jakkeawantura! — rzekta. — Pewnie Kasjan z Niemcamzafanki s¢
pobit. Trzeba wracgado domu.

Wzieta wiosto i odepcheta czéino. Wactaw ani siporuszyt — jakby nic nie styszal.
Wysureli si¢ z zatoczki. Wrzask trwal, zbit si, bylo w nim ju jakies wycie i zawodzenie.
Zoska skecita na stare miyniszcze i spagdzy olch i ¢boéw wynurzyta si jej osada. Na
wytrzebionej polanie stat nowy domek,zjaamieszkaty; wokoto sad bytjwatazony. Drog
byta rzeka, zajazdem wybrzsugte w drewniany burt, z kilku stopniami do wody.

tédka stangta, umocowata g Zoska taxcuchem do pala i wyskoczyta nad) patrac z
niepokojem na wégie do zatoki. Wsuglo sie w nia wiasnie chiopskie czoino, poznata Nauma i
Likte nad leacym na dnie Kasjanem.

— Co tam? — zawotata Zka.

— Zabili go Niemce, zabili! —gczata Likta.

Jaka Kasjan leat okrwawiony i bez ducha. Na hatas wybiegta z ddPauczewska, chiop,
parobek, psy, gromadka utworzyta s brzegu i lament ogromnygpodniést. Chtopi wazili na
rece Kasjana, wtedy pogizgtucho stkac i broczy¢ krwia z boku. Potaono go w kuchni i Zgka
z Wactawem zrobili pierwszy opatrunek.

— Nabgj srutu dostat, ale zdajeesitylko w migsnie poszio. W kadym razie posylaj po
doktora.

Ale Kasjan st ockmat z omdlenia i zajczat:

— Nie che doktora. Zatnie. Nie che, nie che! Jak od razu nie pomart, to zostamNiech
sprowadz Mirona, on znajcy, i baba niech krew zamowi. Oj, teraz jak ja wetanie keda oni
chodzt po biatymswiecie.

Zoska wyprawita parobka do tasicka po doktora i zwkbsk do Nauma.

— Co to byto? Gadaj!

— A, ot, pojechali my dZiz nim do hatu ryby zobaczya Liktg mieli podwiez¢ do Szafranki,
do Niemkini po zarobione piegdze. A tu patrzym koto hatu, na naszym, Niemcy i §gkan w
czoOtnie na kaczki polaj Kasjan zaraz do nich: ,A to u was mato swoichZek¢. Ja go ticam:
,Porzic — pan jest”, a on ryzyka nabrat tylko: ,Co mi pgtu pan, a on ztodziej!” — krzyczy.
»1a] — powiada — oddawajcie strzelby”, a Niemieg¢ drazni: ,Chodz, wez!” Zaczli si¢ tajac,
a ten pan krzykat: ,\Won, chamie!” Tak s§ Kasjan zbiesit i wprost na nich ptynie, a potem
chlust w wod, ich czétno chwycit i powiada: ,Oddawastrzelby albo was tu z nimi potpi
Tak ten palat, a Niemiec przez teb mnie wiostem maghinuciekli. To zeby nie Likta, co za nim
wlazta w wod, toby tam i zostat, bo ja tak zdurzat z bdlaswiata nie widziat. Likta go ztapata
i ciagneta do czotna, taj przywidi. Juz i ryby nie patrzali w koszach.

— Odnios mi te strzelby, w @ach odniog — wtracit zajadle Kasjan.

— Ale to nie graf przecie byt? — spytat Wactaw.



— Gdzie z4§, jakis cudzy, cudacznie ubrany, wejaki swojak tych Niemcéw, bozeudy jak
wiewidrka.

— Po c@ ich zaczepiat? — upomniata &@ — tyzy¢ nie maesz spokojnie.

— Ja nieZyd naucznyzebym s¢ kiwat w swieto nad Bibla. A Niemce to nie wodzili mnie
kiedys, jak aresztanta, do tasicka, nie czepsig o byle co? A taki cudzy jakie prawo ma do
mnie: ,Chamie” — méwi! On nie méj pan! Czarmate natazy byle kto i pana udaje, hycel!
tasicki pan niech mnie chamem wota, to racja, j@gad mego dziada w skobit — pan byt. A
taka wywloka cudza, nie gdzie padlia tupit, zabogacit s ze zdechtych kiaskich skor — i
chamem mnie nazywZeby on panem by, toby cudzych kaczek bez pytaieistnzelaf!

— Kasjan, nie gadaj tyle i nie Zosie. To ci niezdrowo, gaczki dostaniesz. Nie chce cksi
pic?

— Nie, Niemcow by chciat porozdzieta

— No, na to musisz lgyzdrow przede wszystkim.

— Miatby zgim¢ z takich sk — niedoczekanie! W takpore leze¢ trzeba. A tam co dzie
piyty ida, groble nam rozhij Trzeba tobie, Naum, zaraz z Sydorow dwoch chiopdépomoc
miynarzom post& a zapowiedz, ze jak szkoda jakadbie, to niech no wstan— pogadam z
nimi.

Tak sk rzucat i odgraal, ze musiata Zéka kazg wszystkim st oddalt i zostata tylko nad
chorym stara Parczewska, ktorej sbche bat i szanowat, jako karmiciedk

Gdy wieczorem przybyt doktor, zastat go w gzrce. Wactaw opowiedziat mu przypadek,

— Baron Nolten inaczej rzecz przedstawit — odpagkarz. — Mae mig€ grula
nieprzyjemnéc, jesli policja i sad sk w to wmiesza.

— Pan Motold jest w domu? — spytataska.

— Nie. Ma wrdct jutro rano. Bdzie rad z wybryku szwagierka.

Janiccy nie pytali o nic, ale lekarz, ktéry w Lasicstale mieszkal, zagizich zabawia
sprawami chlebodawcéw. Naturalnie krytykowat.

Okazato st, ze wzyciu domowym Motold najmniej miat gtosu, prawiesgem i obcym byt.
Dworem i domem trgsta kuzynka Motoldowe] — jeflame de compagni®éezdzietna wdowa,
pani Bartens. Miody Nolten przyjdzat co wiosny i jesieni na polowania, zwykle z kaleg,
tym razem byt sam. Motoldowa dogorywata w San ReNwlten uwaat juz Lasick za wiasny,
wydawat rozkazy i rozposrizat s¢ jak u siebie. Cztibyto, ze go doktor nienawidzite cieszyt
sie z awantury, ktér mie¢ bedzie, radzit ju, jak spraw rozpocac.

Ale Zoska rzekta spokojnie:

— Przede wszystkim chodzi mizycie i zdrowie tego cziowieka. Sprawadswa nie moja
rzecz — ani bde zalowa pana barona Noltena, jakdzie miat stusza kar. Jako cztowiek
kulturalny bardzo zawinit.

— Dlaczego pani przypuszczae on ma kultug, po co mu to, gdy ma miliony? Zaptaci
chtopu za krew.

— Ten chlop pienridzy nie weémie. Za tego jagcze, ze draej sk bedzie cent.

— Jake?

— Niech go pan Nolten spyta. To ¢dzy nimi sprawa. Ucieszyto to doktora i odjechal ra
nowinom, ktérymi dokuczy ,panom”.

Nazajutrz zjawit sj z Lasicka oficjalista i ustnie zatatwit dane sopiEecenieze pan baron
przysyta chtopu sto rubli na kuraciZzoska ruszyta ramionami.

— Powiedzcie mu to, & w kuchni,

Ale Kasjan nag¢ propozycg zgody od razugcze: przestat i o stabioi zapomniat.



— Won, sobacze ngso! — krzykmt. — Skdra moja mu warta sto rubli, hyclowi! My ze ja
pies. To ty jemu powiedze on na m@j nie ,czymbar” (garbarz), ale on mnie swaja. Ja go
sam obtupg.

Dodat przy tymzyczenie co do stu rubli — niegodne powtOrzenia wmpe — i tyle
dosadnych epitetdow pod adresem Noltena i postgreze co rychlej zabrat siz powrotem.

Nastpnego dnia Wactaw poptghdo miyna, a Zéka doghdata chorego, gdy wyjrzawszy
oknem na ujadanie psow, ujrzata czétno, w nim Midoli domylita si¢ w drugim Noltena.
Wyszta wtedy przed dom i przywitata spokojnie. Mdtprzedstawit szwagra i zaraz rzekt;

— Domysla sk pani, dlaczego jestmy Wrdcitem zaledwie dzisiaj i dowiedziateme sb
niefortunnym wypadku. Jak sk ma maj przyjaciel i zbawca?

— Bedziezyw, dzigki Bogu, ale dtugo przecierpi.

— Nie uwierzy pani, jak mi przykro — rzekt Nolter~ Nie smiatem zjawé si¢ tu, jako
nieznajomy, czekatem na szwagra, inaczej wprobi/to po awanturze sistawit, wyttumaczyt i
przeprosit. Zreszat zebym przypuszczake to pani stzacy, nigdy by cé podobnego sinie
stato.

— To, prosz pana, bardzo stta obrona — émiechrgta sk. — Czy pan nie strzela tylko do
czyichs stuzacych?

— Nie, nie to miatem na ndji! Nie strzelam w ogole do ludzi, ale wiegz na czyim gruncie
poluje, sam bym osobkcie odnidst strzekpi oddat s¢ na pani sd.

— Czy pan pytat, na czyim gruncie poluje?

— Wyznag, ze nie, ale ten chtop nie dat mi pr&yjdo stowa i myle, gdybym go byt nie
obezwitadnit, potopitby nas bez ceremonii. Woda lagazbyt brudna, a méj garnitur zaiezy,
zeby mi s¢ ta kapiel miata podob&a— dodatzartobliwie.

— Slyszatem — wicit Motold — ze Kasjan bardzo niepolitycznie pralyposta zgody. Mée
dla mnie ledzie taskawszy, przez wzgl na blzsze stosunki.

— Niezawodnie. Tylko pan sam niech go odwiedzi,zaocat@¢ pana Noltena niegczg —
dodata z miechem.

Wskazata Motoldowi dragdo kuchni, sama wprowadzita obcegdda do domu. Rozejrzat
sig ciekawie po pokoju i rzekt:

— Dzisiejszy dzié robi na mnie wrzenie przeytej bajki: odwiedziny u lénej krolewny.
Jakie fantastyczne, a urocze to cate pani krélesjakie przy tym stosowne otoczenie do pani
postaci. Prawie rad jestem swemu wybuchaeimi dat poznéczary tych stron. | pani tu tak
sama mieszka?

— Krélewny z bajek zwykle bywajsamotne.

— Miewaja czasem straszne ciotki-ropuchy.

—Ja nalee do zupetnie samotnych co do ciotki. Mam za to dyraile ten tale nie
przypomina w niczym smoka—s#a tak jak zresatja nie czug sie w roli zakktej krolewny.
Mieszkam sobie najbardziej po filistersku we wiasnynaptku i domu, aze posiadam w
wigkszej czsci wodk i z niejzyje¢, zbudowatam nad signiazdo — obyczajem btotnego ptactwa.

— Cudownie tu jest! — powtorzyt zachwycony, patrzo na mi, to na widok przez okno.

— tasick ma pewnie tyste podobnych zatok i zalewow, a pan, jakGlmgy, powinien sg z
tym krajem oswai.

— Przybywa pani jeszcze jedensge— rzekt wskazujc na czotno w zatoce.

— To moj brat wraca.

Wactaw nie zauwayt todzi u przystani. Wiostowat samspiewalt, i zaczt z daleka ja wota¢
sioste, a przybiwszy doadu, dopiero spytat, czyja tédRozmowit s¢ z wioslarzami i ruszyt do



domu ju milczac, obtadowany strzedh zabitym nurkiem, gkiem ryb i torla pocztova. Byt to
bowiem dzi@, kiedy todzie z mka i ryba przywozity w powrocie z Filipowa wiei zeswiata.

Zoska przedstawita go Noltenowi i zabity nurek byt ggegm do rozmowy. Nolten zagzz
ciekawdcia oglada¢ wypchane ptaki zdobce sciany pokoju, a Wactaw, zapalony przyrodnik,
rad byt spotkaniu z amatorem gliywym.

Tymczasem Kasjan na widok Motoldsmiechrat si¢ przyjaznie i rzekt:

— Ot, panoczku, odefnili mi wasze Niemce puchacza. Powietrze morowalich — czut
nie ubili.

— Do dzk rana nie wiedziatem o tym nieszéeiu. Jake ci, zuchu, jeszcze bardzo boli?
Masz, zapal papierosa, rozpowiedz ty, jak to byto.

— B, to bajki, ale nud, panie, takz& i tylko baby mi€ za cad kompang, a naswiecie taki
czas luby nastat, a ty gnij w izbie! Ja wiedzigd, pan s do mnie dowie, daj Pan Bog panu
zdrowie. Ja rozpowiem, jak byto, ale taki mgiganu rzecze nie wiem, gdzie pan oczy miat, jak
pan sobie takiego szwagra dostat. Czy to tenczasnmtudzi padt, czy na paséepota. Taki on
nie z pandw jest, taki pan sobie réd opaskudziakit cudzym!

— Stuchaj no, Kasjan, nie ma dziwge st na ciebie rozzigit. Napadié obces, tajale
chciales gwatt czyné. Wiec go pasja porwata i palh

— Wierzy pan! Ot, nie tak jest. Naprzod, ja niealgpgo, ale Niemcow, taeby on pan z
panow byt, toby on kazat Niemcom milézesam by ze mnsie rozmowit, dowiedziat s, ze na
cudze wlazt, toby przeprosit i precz ptynkazal, i jeszcze by mnie na wad#at. A on do mnie:
»Won, chamie!” Oho, to ja zrozumiate on tylko jaki moze czyn ma, mee sik — ale nie ma
paistwa. A to pan mdfi, ze jak ja czéino chciat wywré€i to jego pasja porwata? Aha, prawda,
nie sczerwienial on — ale zzieleniat, bo strusittak zhkt sig, ze totk stracit. Butem by pan
chama kopagt albo kollm — a on nie pan, kiedy strzelit, a potem uciekt-Okto on jest!

— Szkaradna rzeczesstata i glupioze ci ptact chcial, ale teraz, widzisz, sam przyjechat ze
mna, zeby to zgodnie ski@zy¢. Jemu bardzo przykro, oredtaja.

— Bajki! Jakby st kajal, sam by mnie tu przywiozl! Ja w ostrogu byiszystkie zakony
znam, on wie, co z tego dla niegedhie, jak ja zechg to on znowu strusit. Nie ulikjac panu,
ale on taki chyba Zydow jest? Aha, to on przyjechat, a strzetbsoly, przywiézt, a Niemcea?

— Po c@ ci strzelba i Niemcy?

— Jak to: po co! To ja za te strzelby w wddzt, nabdj kaczegérutu w bok dostat, krvi
sptymat, miesac w pdacieli gnije i ma zosté ich racja! A, niedoczekanie. Jak nie ghio turmy
i$¢, to ja na taki mir przystan Na tamg niedziet poptyre do naszego miyna i czekaa nich
bede.

Niech wszyscy trzej przyjadi strzelby mi przywioz i oddada. Zobacza ludzie, ze moja
racja, to ju ja im s1d podarug: Rozégmiat sk Motold i mimo woli rzekt:

— Zuch jesté. Powtorz mu twéj warunek. No, a edvesele? Bdzie na Zielon&wigta?

— Chybaze kxdzie. Cholera dziewka, ale w por, jak ta okazja si stala, to strach, jak
lamentowala, jednalke szkoduje mnie, a potem dwie nowiutkie koszuleapadna szmaty do
rany. Baba, panie, co ptétna riatuje d&, to juz widac lubi. Chytra bestia, jak teraz bez mocy
leze, to to dzié wpadnie i ,sokolikiem” zwie, i po tbie gtadzi, taksobie bezpieczna gadzina.

— Moze moj szwagier ciebie odwied2i

— Na czorta mi on? Po naszemu nie gada ni rozyakey nim pomyle, to jakbym dziegciu
zjadt, plie chce st.

— Ale do mniezalu nie masz? Za moje stugi?



— Nijakiego. D@¢ pan sumu ma z takich stug i rodu. Pan paniencziynii, a panienka mi
tak jak matka i ¢ty na rodzona. Daj B@ zdrowie panu i progznakazé na swog lesna kolej,
zeby nam miyna nie rozrile

Zoska weszta i spytata wesoto:

— Pewnie o miyn kiopot? Sto razy na drte stysz. Prosz pana na herbat— Pogtaskata
Kasjana po gtowie i spytata serdecznie: — Barddegh? Zaraz ci panicz opatrunek zmieni.

— Nie che! Poczekam na panieakbo panicz @zka reke ma, a panienczynych, to i nie ¢zu

— No, to cierp, kiedytaki delikatny! Zwrécita s do Motolda:

— Wactaw tak sj rozgadat z baronem, jakbyestnali od dawna. Majwspolne amatorstwo
polowania.

Motold na sekung brwi zmarszczyt, jakby czyfnprzykro dotkngty, i po chwili odpart
powoli:

— Beda razem polowai tu przesiadywé& Maja czas i mog.

— Dla Wactawa zdrowe toghizie. W ostatnich czasach niezngspleengo opadt. Batam gj
czy potrafg wytrzyma. Baron ma niewyczerpany dobry humorzdwchoty dazycia.

— O, tak, wesoly towarzysz. Nieclgiawi.

Wyszli. Motold nic wecej nie rzekt. Przy herbacie donidst szwagrowinodtium Kasjana —
zostato zartobliwie cletnie przygte. Nolten byt istotnie bardzo dowcipny, doskonatyc
swiatowych form i obycia, g& mity i tatwy, bo sam si bawit bawic drugich.

Wizyta sk przeciagneta do zmroku, miegt wszedt, wieczor byt rozmarzap ciepty. Janiccy
przeprowadzili géci do ,gondoli”, jak mowit Nolten, pgegnano & ,do widzenia” i gdy t6d
odbita, Noltenspiewa: poczy, zapatrzony w stafa na brzegu, miestem obgta, Zoske:

O zejd do gondoli, kochanko ma,
Noc cicha, jak cig, jak ciei tylko lala drga.

tadny, silny miat glos i pi slicznie szia po toni. Z&ka, wstuchana, patrzyta na #gda
Wractaw gtos swoj patzyt:

Gdzie wiostem porugztam pali s¢ tor.
| ptynie 16 moja przez ognia bio

Zoska zapatrzona, zastuchana, z cichadpoczta:

Ta toi, to mitas¢é, todz serce st zwie,
Ach, wir g porywa, ach, wirg porywa,
Ach, ocal ty mnie.

Tylko Motold nie $piewat ni w miesic, ni w tar srebra nie patrzyt, ni na dziewczyn ni
zdawalt s¢ stucha. Potazyt sie w todzi i oczy zamkat.

— Spisz, Kostél— zagadat go Nolten, gdy byli ja daleko, w ciszy i pustce wodnej.

— Nie. Gtowa mnie boli.

— Co za przepyszna dziewczyna. Co za formy, cozy,oco za karnacja. A, daupi¢ sie
mozna tylko patrzeniem na @i Uh, jaka smaczna, jaka bajecznie pgajaca tym pozornym
spokojem i miag przy takich oczach. Uwales jej oczy, ich zawrots giebig! Mowig ci, nie
pamktam, zeby mnie jaka tak piorunem nerwy wa... Brr, jak mi s¢ jej chce! Trzeba hbytak
dwunog rachunkow ksiazka jak ty,zeby nie zwrédai na ni uwagi.



— Znam j od dziecka.

— 765 sie z nia nie azenit? Prawda, nie mogie powodu intereséw. Alge dotd jej nikt nie
wziat. Oczu nie maj tu ludzie.

— Moze byta tobie przeznaczona.

— Kobieta przeznaczona jest temu, kto jej zechcez&miat sk Nolten.

— Wigc zapewne nie wyjedziesz w tym tygodniu?

— Ani w nastpnym. Mam tu waniejsze zajcie. Ty masz i tak jecldado Mili, wstapisz po
drodze do todzi i zatatwisz bigce sprawy. JestemZzw tym potaeniu, ze moje kapitaty same
si¢ mnaza, a tego interesu przez prokurenta nie zakatwi

| zacat gwizdas, a potem spytat:

— Nie mam pajcia, jaki togenietakie panny ze wsi. Na coege bierze?

— Jak to, na co? Naony.

— Ho, ho, ho! Holysze naony, ale my!... Zreszat ja myle na co, na jak przyrete?
Wszystko i wszyscy asdo kupienia, kwestia tylko ceny. Splptac tacy, co nie maj nic
lepszego do ofiarowania. Za tydazibede wiedziat cer tej boginki. Gotéwem grubo zaptéciCo
zasliczna noczeby nie komary. Co to za ptak?

— Puchaczeruje — odpart Motold patsz za czarnym cieniem ptaka, pigego jak widmo
nad wodami; kezyt dluga chwile nad todzi. Motold strzelle wyjat, zmierzyt i palmat.

— Za ciemno — rzekt Nolten — péjdzie!

Puchacz rzucit giw bok, ale po chwili poci si¢ raptownie spuszczaplusreta ton — spadt.

— Dobry byt strzat — niealzitem, ze$ tej mocy.

— Traf, prawiem nie celowat.

— Zawrdct po niego, jasny panie? — spytat @layz. — Nie. Niech przepada!

— Zly znak jego spotka a dobry ubi — mrukrat chtop. — Paskudny zwierz, nie trzeba
ZYWIC.

Przybili do brzegu, gdzie czekaty konie.

Motold w pae dni potem wyjechat na caty miasidozony. W Warszawie i todzi zatatwit
interesy szwagra i ruszyt do Wioch. Zastahe wzglednie dobrze, zabawili dwa tygodnie razem,
przewiozt p do Cannes, bo jej sinudzito diugo na jednym miejscu, i wzywany intenes i
terminami wrdcit. Caly ten miest zeszedt mu na dogadzaniu rozgrymaszonej choeej, n
stuzeniu jej, stuchaniu paplania i znoszeniu ztego humaarzeka. W chwilach taskawszych
powtarzata: ,Jak to dobrzee sk tu rozerwiesz i wypocznieszakbm radaze ci dag maznosé
uzyciaswiata i dostatkdw”. Gdy oznajmite wyjezdza, nie protestowata, bo zawata przytable
d’héte bardzo przyjem# znajomd¢ z jakimis Francuzami i bawita si doskonale w ich
towarzystwie.

Motold w powrocie wstpit do Szwajcarii i spdzit w jakims gorskim zaktku, zupetnie sam,
trzy dni. Nie bylo tam nawet hotelu, mieszkat uogd, oswicie szedt w gory, leat gdzig nad
potokiem caty dzig, czytat lub zamkswszy oczy, stuchat szumu wody, potem ktorego
wieczora pojechat wprost do kraju i ledwie wysiagitg wagonu, jg miat ses} bankowa, potem
sprave W sadzie, zwykty tryb swegaycia. Zatatwiwszy spragew guberni, pojechat do powiatu,
tam mu znowu zeszty prawie trzy dni, i wreszciezgislo domu. Spytat stangreta, czy baron jest
jeszcze w tasicku, dowiedziaksize wyjezdzat dwa razy do Warszawy i wrécit temu trzy dni.
Na promie w tugach spotkat Mirona. Przeprawa bytgka, bo widnie reperowano grog|
Miron poskoczyt, by poméc konie przeprowadzvigc Motold spytat:

— C&z u was styché?

— Wszystko dobrze — odpart i dodat gmiechem: — A to z weselem na grafa czekaj

— Panienka wasza zagiidzie?



— Panienka? — zdumiategsMiron.

— Czyjez wesele?

— Kasjanowe. Zielon8wigta za tydzié. Motold sk rozeimiat.

— Prawda. Powiedz muge czekam zaprosin. Noltena nie zastat w tasickazekat go si
dopiero na drugi dzie Byt w kwasnym humorze i rzekt zaraz na wgie:

— Myslatem, ze sk ciebie nie doczekam. Jakznalazié Mil ¢?

— Duzo lepiej, nt byto zim.

— Jac jutro do Parya. Odwiedz ja po drodze.

— Do Parya? Teraz?

— Musz odzy¢ wsrdd cywilizaciji. Czug, jak tu co dzié dziczeg i glupieje.

— Alez tej cywilizacji, kton uprawiasz, nie ma o tej porze w ParyWyjechaty do Trouville.

— Te, co zostaly nawet,ela mi mite i zajmujice po tutejszych kobiecych egzemplarzach.
Jestem tak zptzony i wyczerpany, jak po najforsowniejszym poloweaz chartami.

Motold na zwierzenia go nie wygjat, ale Nolten musiat zawdd jakabarwt.

— Miates racg; tutejsze panny chowgjsic nazony. Nie rozumiej inaczejzycia i wycia.
Przekonatlem gj ze to nie dla mnie zegie — cywilizowanie ich. Szkoda czasu i zachodu.
Pazegnatem d#ijuz na zawsze majwodry idylle.

— Ale to nie znaczy, bigie wrogo s rozstali?

— Jak najprzyjaniej. To wi&nie jest dziwne w tej kobiecie, to zadaje klam mamjezdaniu o
jej temperamencie i inteligencji. Nie jest ghupani naiwn, nie udaje pruderii, nie unika
niebezpieczestwa, ale jest jakanieuchwytna. Wieszzem nie fryc, a z ni nie umiem gry
prowadz¢, nie ma na rai sposobu wyticenia z rownowagi. Nie spotkatem takiego typu, nie
rozumiem jej.

— Bywates tam czsto?

— Prawie co dzie. Zawsze przyjanie witany! Ale wiesz: patrZena zer przez okno i na
dworze marzaé i mie¢ wodk przez krat i pragrac, to nie dla mnie rzecz. Ostatecznie mogec
zer i wock wszdzie.

Motold sk usmiechrat.

— Rozumie s, jedz. Ale teraz si nie dziw tutejszym kawalerom, ro® posipili jak ty.
Jednake nie kada kobieta jest dla kdego do zdobycia.

— To nie, bozebym szedt na sakrament, tobymnial, ale przyznajze bytby to mezalians
straszny, tego nawet probotvaie warto.

— W kazdym razie miatérozrywke. Muzykowalgcie pewnie diuo, spiewali chérem?

— Czy ona gra épiewa? Motold spojrzat na niego.

— Nie spiewa? Nie wiem. Takem nilat.

— Nie, brat jej niéle gra na skrzypcach.

Wigcej o Janickich mowy nie byto, bo Motolda porwatteresy, a Nolten sipakowat.
Pazegnali s¢ obogtnie nazajutrz i Motold po skazonej dziennej pracy znalazésam w domu
wielkim i pustym. Wyjtkowo nie miatzadnych spraw ani termindw do wyjazdu za swymi lub
sasiedzkimi interesami i czas muesiltuzyt; nie wiedziat, co roldi z wieczorem. Poszedt do
ogrodu, nad rzeki pakc cygaro, siedziat zandpny, wyczerpany. Czut stai@ brak ochoty do
czynu i ogargta go smetna zalos¢, poczucie zmarnowanego/cia, maté¢ dorobku tych lat
miodych, niech¢ do przysziéci. Widziat ja jasno przed seb Smiert zony byla tak
nieunikniona,ze mu ju przestata b§ grazna; oswoit sk z ta mysla. Zresz nie przypominat
sobie,zeby j kochat kiedykolwiek; genit si, bo byt kochany, to go rozczulito; ziudzenie miat,
ze take kocha. Teraz po latach przypomniat sobie,jaz bélu, nake niedobranego pgycia,
proébowat zrazu nagt ja do siebie — nie rozumiata go. Tedy sam iciat do niej zastosowa



— nie mogt. Tak i ona, i jej wiara, i szczep, i igavanie, i pogidy rézne byly mu strasznie
obce i r&ace. Tedy przestat nagiwrachowa, mysle¢, cierpié — zostat sam z pracOna nawet
nie zauwayta zmiany, mae byfa jej rada, choroba zerwata resetziéw, odwykli od siebie,
chocia pozornie byli ze sapjak najzgodniej i uchodzili za najprzyktadniejstadio.

Motold starzat tylko, nikt go do mtodych nie rachaywnikt nie widziat w nim ani zapatu, ani
wesotdci, ani wybuchu. Trzavy byt, peten taktu, obowkkowy, rad kademu ustay¢, zdolny,
swietny administrator,ega gtowa, wszystkie przymioty posiadat, byt paesy, ale nie lubiany.
Z ludzmi wciaz obcupc, nie uchylagc sk ani od towarzystw, ani od zelira— nie miat
przyjaciot. Nie byt on ani mruk, ani pyszatek, &agoista; grywat z panami w karty, bawit panie
na wieczorach, przyznawano mu doskonate towarzyskmy, ale wtaciwie zyt ze wszystkimi i
z nikim i czuli instynktem ludzieze ten cztowiek, chonigdy nie klamie, tego, co ndlyi czuje,
nigdy nie wyraa, i nie byto takiego, ktory by postyszat z jegd ckolwiek z jego domu tycia
précz oficjalnej odpowiedzi o zdrowitony.

Tak przeyt Motold w swej rodzinnej okolicy siedm pracowitydat i wiedziat,ze drugich
siedm ju tu nie spdzi. Gdy wracat wtedy do ojcowizny, zrujnowanyza i jej kapitalem, co
wtedy marzyt, nikt nie wiedziat, ale zapewne niesrelem lat rachowat tu swoj byt i czyn. Teraz
przygotowany byt odé¢, o siedm lat i o caleycie ducha starszy — i junawet nie cierpiat.
Zanadto zmaczony byt bezowocnym trudem, ggkgo sih byla tpa rezygnacja. ,Nie miatem
nic, nie mam nic i nic mienie kgde — skaiczony jestem cztowiek”. To tylko czut. Zostav
tasicku jako rzdca szwagra nie chciat, czékémierci w tym domu d¢kat sk. Bylo za wiele
pamatek po ojcach, za wiele tradycji, za wielgdw, ktdre by mu przypominatye jest ostatni,
bat sk stardci fizycznej i niedo¢stwa wsrdd tychscian.

Daleko wyjedzie, zupetnie zerwie wszgliozliwosé, nawet 4czniki z tymi siedmiu latami.
Miat kolege Szweda. Ten mu obiecat technigzrosad w Finlandii w kadej chwili, gdy s¢ do
niego zgtosi. Daleko to byto, tam go przesztoie znajdzie.

Wieczor byt w porze najpkniejszej naszego roku. Czerwieg¢ Bdwie rozpocat, ciepto byto
i bardzo cicho, na sklonie nad ragkvsrod olszyn, blyskahgwigtojanskie robaczki i zawodzity
w tozach stowiki, ryby pluskaty w toni,cklys z dala na wodzie stychdyto monotonny, seiny
ludowy $piew. Chiop wracat z mtyna czy potowu. Z petka tylko melodia wpadta w ucho
Motolda, potem ustyszat i stowa.

Dzwong w miescie dzwony, ojatobrg nutg,
A Kozaka wiod na kan srogy, lutg.
Wiedzie go dreyna placem, ulicami,
Powigzali rece dziewczyny wiosami.
Pojmali go, wiod — nie wrogi, nie katy,
Gtowe jemu zdejmp— nie Turki, a swaty.

Zanim {0z dobiegta, ja i gtos spiewapcego poznat Motold, i zeszedt nad rzekiedzc, ze
to jego szuka. W malutkiej ptawicy satpeden chiop, a gdy sizréwnat, Motold go zawotat:

— Kasjan, po mnie jedziesz?

— Po pana, a jale! Jak Miron powiedziat, to ja i nie obiadat, tajlgciat.

Przybit, ptawie do tozy przyczepit i na brzeg wyskoczyt.

— Ot, i przyszio na lichy koniec, panie. Oczeplk jczyrowka len. Takenic sig zmusili!

— Kiedyz $lub, gdzie wesele?



— Slub, to glupstwo, do Filipowa poptyniem i zyih. A potem dopiero sama ceremonia. Ja
by pana prosit na wtorek do Sydorow, pod wieczégodzink. Panienka kazata panu rzec, coby
pan do nas na obiad przyjechat i z ningi zabrat.

— Dobrze, krde. Wezze u mnie w magazynie wodki, a soci na gospodarstwo braknie, to
powiedz. Rad ci odptacza ratowanie.

— Jest wszystkiego zadadywodki tyle, ze cata wié bedzie leze¢ pokotem: data panienka i
krowy, i korowaje, i chat przy mtynie. Paskudztwo, to wszystko, te dostatkibytki — potem
od nich ani od&f, ani rzucé. Jedno zdechnie, drugie ukraga ze wszystkim kiopot i dumka do
tego uwazana. Powietrze morowe na te baby.sMgan, upart si ja, zeby byta moja racja, chce,
bestia,slubu — kedzie miata. Tak si spijg, zeby nie wiedzié, co robé. A potem, jak ja na
swoim postawd, to zwat szelng za te wszystkie fanaberie, za mujole i dolg kozaca, juz ona
dziesitej zakae!

— Jestem pewnyze ani tkniesz, bo to ,paskudna’ robota. Warto biolkaz&, zeby ci po
czepinach choat na gtowe wtozyli, a taky szanowé warto.

— At, co robt! Zapoiny wypili, zapowiedzi ig, rubla za pacierz, com zapomniat, zaptacitem,
skacz, niebgzg, na dno! Jedneade, paniezeby bab n&wiecie nie stato, toby byto mniej pchet, a
jakby pod oczy nie lazty ighdw nie szczerzyty, toby cziowiek o nich i zaponhni2zobrej nocki
panuzycze i dzigkuje za task.

— Pozdréw swoich pestwa ode mnie.

Kasjan ju w todzi byt, ale jeszcze na odjezdnym rzekt:

— Paiski szwagier to giczepit panienki, jak rak niewodu. Licho mi nadatoim st zarwa&
wtedy, byto odjechai swigconym zielem okurzy Jeszcze dur nawlecze na panienk

— Wyjechat ju.

— Bodapge mu droga zarosta!

Odbit i gdy se trochy oddalit, znowu postyszat Motokpiew ten sam:

Kozacze, Kozacze, a gdzie twoja wola?
Gtéd i chtdd nie zabit, zabije niewola.
Predzej ce wypuci topiel i mogita,

Jak ciebie w step gai mtodazonka mita.



VI

Bardzo rano we wtorek po Zielony@&wictach Motold ruszyt do Czahar. Powitata goska,
sama, Wactaw miat za chwilprzyptyra¢ z mtyna. Spojrzat na siuwaznie i zdata mu si
zmieniory, jasniejsz, weselsz, wypigkniona.

— Wyglada pani promiennie, jakby parspotkato cé dobrego — rzeki.

— Bo tak jest istotnie. Zaczynam dbpotrzebm rodzinie. Nawrocita si juz siostra. Pan wie,
7€ Wzita swop czes¢ w piengdzach, zatgyta magazyn na spakz jakas znajona, no, i stracita
wszystko. Miatam ja rozpaczliwy list o pomoc i jadza dni pat do Warszawy ratowa
pierwszego rozbitka. Wiem, cedizie — Czahary &da zywi¢ troje, p i dwoje dzieci.

— Myslatem, ze spotkata panijaka osobista przyjemsé

— To nie mae mnie spotka— wyrwato st jej bezwiednie.

— Dlaczego?

Jwz sie cofreta, zamkrta dusz i zasmiata se.

— Bo nie mam osobistych praghieDobrze mi jest, jak jest.

— Nolten do kaca bawit pard?

— Zapewne, bo sipredzej sam znudzit, odjechat.

— Wréci.

— Znajdzie wszystko, jak zostawit, bez zmiany.

— Zdaje mi s¢, ze on widnie zmiany pragnie.

— Tozle trafit. Ja s nie zmieniam.

Stali, rozmawiajc, przed domem. Dzikie wino juobejmowatosciany i jaskétkiswiergotaty
pod dachem, a u szczytu nad drzwiami rézpraty s¢ olbrzymie tosie rogi.

— Sliczny okaz! — zaca Motold i urwat.

Spojrzat raz drugi na rosochy, potem na s&tpjprzed nim dziewczyyn przez zmczone,
martwe jego rysy przeszia fala ghyi zycia. Wyraz jakd wyrwat sk z duszy, ale skonat bez
dzwigku na ustach, tylko gboko odetchat.

Zoska nie spojrzata na oryginalrozdolz domu ani podniosta jego uwagi, otworzyta drzwi,
wprowadzita go do saloniku i rzekta:

— Dzigkuje panu za opieknad Kazimirk. Miatam wczoraj dzikczynny list od ksidza.

— Byta pani tam zirg?

— Nie, Czekakmy na pana.

— A teraz, jutro, nie mana zrob¢ tam wycieczki?

— Jak pan zechce, iy gotowi.

— Zebym zawsze magt, co aflc— rzekt sihc sk na smiech.

— Wigc, jesli pan mae, jedziemy — poprawita.

— Ale maze pani nie to uktada? Miata pani je¢ldo Warszawy.

— O! W tym wypadku tamto ugpic musi. Z panem dawniejsza umowa — odparia
zartobliwie.

— Wigc dacie mi gécinnas¢ do jutra. Nie zrola ktopotu?

— Pan wieze jest u swoich. Po co powtaéza

— Czasami trudno uwiergzyw dobre. Niech panidolzie dla mnie pobfdiwa. Nie umiem
wierzyg.



— Zatem powtérg, ile razy pan zechce. U swoich pan jest pod tyrwhdm zawsze. ¢
panu ta m§l mita, to prosz czu sig tu bratem i druhem, nigdy nie ztpi¢! A na dowdd,ze
pana za gixia nie uwaam, oto ksizka, oto cygaro, a sama zajisic naszym obiadem.

Motold zostat sam i @nielony pocat przerzucé zeszyty nut. Czegoszukat widocznie i
znalazi, bo nad jednym zeszytem diuge ztrzymat, przerzucit go, spojrzat na pianino,bjak
probowa chcial, ale sptoszony gtosem Wactawa za oknemzegisna jego spotkanie.

— No, przecie jest Jakze zona? Przyjechata z telmoze?

— Zartujesz. Ona junie mae wrock do tutejszego klimatu.

— Widziates Zoske? Mam dla niej fug nowin.

— Mow, stucham! — odpowiedziata przez okno z domu.

— Wyobra sobie, Wilszyc ci przystat prezent i list. Prezent jest to jedna z tych
faraonowych krow chudych — wiekiemzteblizona, a list przeczytalem, bo postanieciat
natychmiastowej odpowiedzi. Postuchaj, bo to wadezytania powtornego.

»Kochana Siostrzenico!

Miatem zamiar przysta Ci upominek na wizanie w dzié Twojej patronki, bo jestemoja
chrzestn corka i pomimo wszystko serca dla Ciebie nie stracitelradzilismy tedy z wujenk
da¢ Ci na nowe gospodarstwo krogykale ze termin pachtu u mnie jest w @ maja,
musielsmy zamiar odtay¢ do tej daty. Przesytamy Ci przez usimego t krowke z zyczeniem,
zeby Ci diugie lata styta. Przy tym prosg Ci¢ o poinformowanie, czy to prawdze brat Twgj,
Wactaw, powrdcit, o czym styszatem od Moti fnéka.

Trzeba Ci te powiedzi€, ze Karol obszedt giz nami bardzo niesumiennie i resmleznosci
za konie datd mi zwrdct nie chce. Rachgj ze zechcesz mi pomédc — i ptacresz¢ rachunku
Wactawa, oddij pieniadze na mojegce. Inaczej grozi mi strata krwawo zapracowanychstw
rubli, co dla mnie, chudopachotka, jest supardzo wana. Ograniczamy g jak mazna,zeby na
stare lata nie zostao zebraczym kiju, a ten rozrzutnik, wyzuty z sumiertiak ckzko nas
krzywdzi. Nie bywamy w Woronnem. Za wysokie progit teraz i wyobra sobie, na obiad
jadap cztery potrawy. Pani podobno niczym sie zajmuje, cigle gdcie, zajazd, zabawyle
Sig to skaiczy.

Ufam, ze mojej prébie nie odmowisz i nie zapomnisz o krewnych, kto€ysa zyczliwi,
czego Ci nie tylko stowem dagowody.

Oboje z wujenk przesytamy Ciyczenia i btogostawiestwo, a wujenka prosi o jakybe na
piatek, co u Ciebie tego obfié.

Kochapcy Cig wuj
Wilszyc.

PostscriptumDla bezpieczéstwa,zeby ci krowy po drodze nie wymieniono, dongsz jest
czarna, z biatym ogonem, ma jeden zbity rog i pteswymk, ale pachciarz zecza,ze bardzo
mleczna, a to bardzo sumiennyd i jest juz u mnie pétnacie lat”.

— Kto?Zyd czy krowa? — parsk#a smiechem Zéka.

— Za krow recze. Kazatem g co rychlej odesiaMironowi nie chgc miec ambarasu z aktem
zegcia, czyli zdgciem skory, no i odpisalemze istotnie wrocitem, wspotczyjniedoli i
niedostatkowi tych biedakéw i jesianiprzy obrachunku z rodzinpostaram si sprave
uregulowa. Zas ty wyjechatd i za powrotem podzkujesz osolscie za wspaniaty dar.

— Dzigkuje ci. Obiecaté im swop wizyte. Pozwalam ci i w tym mnie wyczy¢ i darug ci za
to krowe. J&li i reszta nowin bdzie réwnie w skutkach przyjemna, to niezgub nie do miyna.

— Druga ci rzue; jak Part strzat sam zmykajc. Karolowie maj by¢ u ciebie z wizyd.



— Ciekawam, czego ci potrzela@j— rzucita niecétnie.

— Zapewneze nie z potrzeby serca.

— O! co do tego nie mamatpliwosci. Prosz pandéw na obiad.

— Interesu pana Karola me ja s¢ domylam — rzekt Motold. — Spotkatem go w
powiatowym miécie i mowit mi, ze ma przyks sprave z diugoletnim arendarzem, ktory sobie
przywiaszczyt kawat ziemi i karcanNawet wyznamze gdy mnie pytat o rad jak posapic,
powiedziatem: ,Zwré si¢ pan do siostry, me kgdzie pamgtac o jakiej umowie lub &dzie
wiedziata o istnieniu dokumentu”. Na to mi rzekiwesotdgcia trochy udam: ,Bede tedy
zmuszony §¢ do Kanosy”. A jam go pocieszaie wigksi od nasd4 droga chadzali. Nie wygida
pani bardzo zachwycona toja misja pojednawca.

— Dobrzé zrobit. Niech Karolek z tonu spa — rzekt Wactaw.

— Ale ty go przyjmowa nie masz ochoty — zauvsga Zoska.

— Bobym mu glupstw nagadat, co; dawsze zdarzato, géiyy sk spotkali, a ty potrafika
patrze siedm lat na jego gtupei milczet, wigc i teraz z cierpliwéci nie wyjdziesz. To nie na
moje nerwy takie typy, jak to tak zwane tutejszeywasitelstwo. Trzeba l&y z powotania
tandeciarzem i amatorem starego rupieggdy wsréd nich moczy¢ i cheie dziat&. Mam te tu
na obecnym Kostusiu przyktad, jaki jest rezultabstptowania nowych idei i spoteczna praca
okoto tych duchowych bagien. Niedpia, jedz, mnaza Sk, ciesa i martwia po swojemu,
bylebym ja z nimi nie byt.

Zoska pokecita przeczco gtows.

— Wihasnie dlategoze czujesz braki, nie wolno ci, podobnie jak oniaghiet. Nie ubolewaj
tez nad panem Motoldem. Ma zapewne w swyntiu wiele goryczy, zawodow, trudu
potozonego na marne, ale ma w sobie poczucie spetnioabgeizku i stuszg dunt swego
cztowiecz@éstwa nie zmarnowanego. To daje:kgze zadowolenie haistawa i triumfy, bo to nie
przeminie. Ja tewiem, ze przyjdzie czas, gdy nie tylko on jeden tuste§ i dziatat bedzie, ale
bedziecie we dwdch i pojdza wami inni, pojd, musa pojs¢. Wy tylko uczyicie wytom na nurt
zywej wody!

— Jaka ty mioda jeszcze i glupiae wierzysz.

— O to wianie idzie. Dz¢ki Bogu, ze @1 zawsze miodzi i zapaley, | wieracy. Inaczej
strupieszatbywiat od dawna. Nie obzam sg za twoj komplement. Wasze bogi — moje bogi.

— Wigc nas troje jest, nie dwéch! — rzekt Motold.

— lle w mojej mocy, nigdym was nie odptta.

— Po co mnie honorujesz? Jam dawno glua wszystko — burkg Wactaw.

Spojrzata mu serdecznie w oczysmiechreta sk kladac mu eke na gtowie.

— Ty pozwalasz sobie tylko za diugo chor@éw#igcisz s¢ i dogadzasz zdelikaconym
nerwom. Ale ¢t juz poczyna niy¢ rekonwalescencja. Maluczko, a poczujess, zdrow, zes
silny, ze naswiecie nie mroz, nie stota, ale roboczy, letni ¢czg®jdziesz na swoj dziat czynu.

— Banie prawiszZebys wszystko wiedziata!

— Wiem to na pewnese zawod serdeczny wolno przehiglale nie wolno dla niego usuwa
sie od obowazkdw.

— Nawet Kasjan odmawia ci w tym wagkie kompetencji — prébowabrtowa.

— Gdy mowa o Kasjanie, pora nam ruspa t ceremoni — rzekta wstajc.

— Gdym mijat Sydory, wrzask tam byt i wycie nielkiz. W tadry wpadniemy czered

— Miejmy nadzieg, ze niewielu zostanie na nogach.

— Sami ledziemy wiostowd, bo oprécz starej Parczewskiej nikt tu nie zostat.

— Szkoda,ze nie ma barona. Ten byeddyt wytrenowat.Zebys go ty widziat, Kostek, jak
oczy do niej zawracal, jak gruchali o &sycu!



Zoska nie zaprotestowata @ liczbe mnog, odpowiedziata wesoto:

— Trudno, nie mogby¢ lekcewaona nawet przez Kasja—na. Nabieram kompetenciji.

Wioslarze Motolda odptydi byli do Szafranki, wé¢c rzeczywgcie oni sami wazili si¢ do
wioset, Zégka do steru i ruszyli. Gwargunosit nad Sydorami i jak zgadta ska, wicksza czs¢
biesiadnikow ja nie byta zdola utrzym& si¢ na nogach. Jak trupyzeli na ulicy, w sadzie, na
przyzbie chat, ledwie kilka par daito sic w tancu, gtosyspiewapcych ochrypte byty, ceremonia
dobiegata do kresu. W izbie za stotem neeicy przyjmowali dary, dostuchiwali reszty
obrzdowych pigni. Na widok panow Kasjan, wbrew ceremoniatowi, ritds chtopdw jest
rownie skomplikowany i nienaruszalny, jak na dwdnszpaskim, i nie pozwala panu mtiodemu
ruszyt sig zza stotu, zerwat sido nich i ruat do nég.

— Doczekat si swoich panéw! — zamiat sk radanie. — Likta, co siedzisz jak piepokia
sig, ustw, glupia. A wy, bydto, rozgpcie sé. ,Mnogie lata” panom rzeknijcie i ugicie z
komory.

Ale chtopi mimo pijastwa taki mieli respekt dla ,grataZe na jego widok optita si
natychmiast komora, gospodarz chatni i synowie dliza siebie odwigtne $wity, zastali nimi
tawy, tok pod stopami i nie wiede, jak okaza radac¢ i honor, ktory ich spotkatgji bi¢ poktony
niskie, & ich ptowe, diugie wiosy zamiataty ziegni trwatoby to nie wiadomo jak dtugo, gdyby
ich Kasjan nie rozegnal, a przed panami sam ni¢awdspoczstunku i nie poprosit o
skosztowanie korowaja.

— Dzi§ wieczorem ju jedziecie do siebie? — spytata ka Likty, ale ta, odurzona,
zmeczona, na pot przytomna, jakby nie rozumiata, ijga®dpowiedziat:

— A juz, nareszcie. Wymordowali oni nas poktonami i cesgni, ja ich spoitze jutro ni
jeden nie ruszy tap baby pochrypty odpiewania, zadeptali némier¢ jedno dziecko, lwanowi
potamali zebra, Semenowi odgtly palec, Naumowi oberwali ucho, do krwigspobito z
dzieskciu, to juz dosy im bedzie na diugo wspominkow wesela mojegaz thi dosy siedzi€
za stotem, ktaniasig, wolatbym na cudzym gy

— Ales dziewczyr na schwat dostat! — rzekt Motold.

— Zdrowy kawat baby! Ale tei chryi o nh tyle, ile sama way. Nu, stawa Boguze juz Sig
skaiczyto, nudno mi stato za naszym miynem.

— My jutro chcemy ptya¢ az za Filipébw — rzekta Z¢ka — ciekawam, czy dostaniesz ¢ho
dwdch trzéwych do wioset.

— Jak trzeba, to musdy¢. Na rano trzeba?

— Na potudnie.

— O, to ja ich potrzawig, jak pae razy sptawg na sznurze koto miyna. A to m®i grafski
szwagier z panamigblzie?

— Nie. Wyjechat przecie.

— No, to dobrze.

Likta tracita go wzywagc na stanowisko do darow, ofultrsie.

— Posad przy sobie, kogo chcesz. Dégg sk przy tobie nasiedzprzezzycie.

Ale i panstwo wstali, by darzynowazencow, wiec musiat na swe miejsce wrécia wnet cata
druzyna st ustawita, by miod par wies¢ z piesnia do todzi, na ,swoj byt”, jak pi& gtosita.
Cata flotylla czoten przeprowadzita ich do pot dragodnej, standd zawrdcili obcey, tylko
rodzina towarzyszyta im. Catzeke obejmowata pig pozegnalna:

Juz w sadzie barwinek pueli,
Od ojcow dziewczyrjuz wzili.
Z Bogiem, doniu, jedz Bogiem,



Juz ojcédw prog nie twoim progiem,
Juzes nie nasza— juz cudza,
Juz dola twoja he ha— jak diuga.

— Zachgcajce proroctwa — Zaniat sk Wactaw. — | ta nuta pogrzebowa!

— Nie znieclkca to jednakzadnej. Zreszt co do tej pary, mye, ze potrafi st obront od
ucisku — odparta Z&ka. — Ciekawam tylko, czy Kasjarcdizie pamgtac 0 swej obietnicy i
dostawi nam widlarzy.

— Mysle, ze lepiej na to nie rachowadoptyra¢ do Szafranki i zledi t¢ sprave moim
Niemcom — rzekt Motold.

— No, nie — wtacit Wactaw — jéli chcesz mié spokoj, nie zdradzaj, gdzie jesténacze]
nie dadz ci wakacji. Niech te dwie twojefze—towarzyszki — troska z prggolzda same w
tasicku. Rachujmy na losy i na Kasjana.

— Nie mam tymi dniamiadnych nagicych terminéw, co najwyej mog: mie¢ depesz od
Bronikowskiego — mruksg Motold.

Wactaw na to nazwisko drgh

— Bronikowski? Kto to jest?

— M0j agent w Gdasku, od drzewa.

— Ale kto on? Skd go masz? Jak wygla?

— Jake ci powiedzié, kto? No, wziem go na mocy rekomendacji prezesanégo
komitetu, okazat sibardzo sprytny, pracuje u mniezjtrzy lata, jest datd bez zarzutu. Wygta
tak przeacttnie: srednich lat, brunet, troglysawy.

— Nosi okulary i ma bliza na policzku.

— Znasz go?

— O, bardzo dobrze! — odpart dziwnym tonem Wact8wyto ccs takiego w tym tonieze
Motold nie spytat o nic wicej, zapanowata chwila ciszy, przerywanej pluskigioset. Nagle
Wactaw rzekt:

— A kog& on ma teraz przy sobie — zapewne siQstrmae zone?

— Nikogo. Nawet to byt dla mnie punkt ujemny zraMam do familijnych urzdnikdéw
wigksze zaufanie.

— Jak to, wéc w jego ekach bywag twoje pienadze?

— O, i grube czasami.

— No, to lydz przygotowanyze ck okradnie z gotéwki i pofatszuje twoje podpisy. ztee
badz rad, j&li przeze nie wpadniesz do kryminatu.

— Skadze u licha to przypuszczasz?

— Skad? Bom w tych szponach byt i wyszedtem ze wszygtkiedarty. Wtedy miat siostr

— To on te twoje weksle pofatszowal? — zawotatdkéo — Jake do tego przyszio, czyia
on byt dla ciebie?

— Czym? Bratem swojej siostry.

Przestat wiostowai dodat:

— Radz ci, Kostek, godziny nie czekaj. Wracaj do domudzjdo Gdaska, cofnij mu prawo
dziatania w twych interesach, wygnaj go, a powiedz tylko, ze Wactaw Janicki ci wszystko
opowiedziat. Wgcej nie trzeba, on wtedy zniknie, niedzie protestowa Zebyz cha: nie byto
za p@no.

— Tos mi dopiero strachu nagzit. To¢ tam jest obecnie mego drzewa nacgziesit
tysiecy.

— Doptyniemy do Szafranki. Niech pan czyni, jakradzi — rzekla Zéka.



— Ja nie radg, on musi tak czyidl

Wactaw wzit sie¢ znowu do wiosta, téd ruszyta chyej. Mignat w przelocie — miesicem
osrebrzony — dom Z4&i. Motold spojrzat ku niemu i rzekt:

— Jakig fatum jednake nie daje nam odiypielgrzymki do owej Kazimirki.

— Jeli przeznaczone, doziemy! — rzekt Wactaw i jadé goraczka objety, part 10dz cah sita
ramion.

Przybili wprost stray. Motold wscismat ich dtonie i wyskoczyt.

— Daj zn& o rezultacie — zawotat Wactaw.

— To tylko materialna strata. Troski niech pan asiie bierze w¢ drogg — dodata Zéka.

— Jw nie wezme — odpart patrzc za oddalajca sie todzia. Gdy stata s tylko punktem
czarnym na srebrnej toni, wyrwato mg gigkbokim odetchnieniem: — Solvejg!

L 6dz byta juz daleko i dlugo milczeli oboje Janiccy, wreszciglkorzekta:

— Mam zte przeczucie. Przyjedzie zazpo.

— Straci tylko pienidze — odpart ponuro Wactaw — mnie ten rakarzdy&osztowat.

— Kochaté te sioste?

— Dobrana z nich byta para zbojow.

— Gdziees go poznat?

— Poznatemq pierwej. Pamitam dobrze ten wieczor zimowy. Wracatenzpd od kolegi do
domu i natkatem sk na uliczm awantug. Trzech pijanych napadio kob¢etZwykta pospolita
historia. Przegdzitem ich, ofiarowatem si odprowadzi ja do domu. Byla zdyszana,
wystraszona, niezdolna wymawstowa, ledwie wyjkata po dtugiej chwili nazeulicy, zreszi
nie przemowikkmy do siebie ado bramy domu. Wtedy spojrzalem uwm@g na na i spotkatem
jej spojrzenie. Miata oczy nieokilenego koloru wodnej toni, a tak smutne i takbgikie, zem
poczut nagty bol i drenie w piersi, i takemy stali naprzeciw siebie, jakby szuk@jco rzec, i nic
nie rzeklsmy. Odeszta, milcx, w bram, a jam zawrécit do domu, unagzto wejrzenie i to
drzenie w duszy.

W par dni potem spotkatemajna ulicy z mzczyzra, ktéry wydat mi st juz gdzie
widzianym. Spojrzefimy na siebie, spuita oczy, jakby wystraszona — przeszliz Anowu
bytem w jaké czas potem w zagdzie kolei z interesem. ZwrGcono mnie z mgpravg do
wydziatu, gdzie naczelnikiem byt Bronikowski. Na pedidok powstat bardzo uprzejmie, spraw
bardzo pgdko zatatwit, a gdym mu dgkowal, rzekt:

— ,Mito mi byto odstuzy¢ panu za opieknad siosty i zawsze bde sie czut obowhzanym”.

Przeznaczenie zmusito mnie zatrzynsk, dalej mowé, wreszcie przedstawisic. Bylismy
znajomi. Dowiedziatem gj ze niedawno tu zjechali z Kaukazu, nie znajkogo, pracyj oboje
w tymze zaradzie, zyja odludnie i skromnie, nie posiadej poza prag zadnego funduszu.
Oszukany 4 pokor i szczerécia, spytatem, czy magich odwiedzt; dzigkowat jak za task
Nazajutrz ju tam bylem i ogargto mnie ogtanie do tej kobiety. Co za stragamoc udawania
moze mig taka istota, co za morze fatszu, obtudy, sprygby tyle mi€ plam, tyle tajemnic,
takiezycie za solp— i mowi¢, ze kocha raz pierwszy.

— Chcialé wierzy¢ — wtracita Zoska.

— Masz racg. Chciatem, ubostwitemaj sobie. Kult miatem, czcitem, bylem fanatykiem
mitosci. Ogarrto to mnie jak pear, bytem jak wariat! Zagtem byw& co dzié; zrazu
Bronikowski nam asystowat, potem pod pozorem prbaicyowej zostawiat nas samych. Po
jakims czasie poprosit mnie o pgczke, datem — szagliwy, ze dag. Ona nic ode mnie przyg
nie chciata, nawet kwiatu, on przy niej nigdy orpaglze nie prosit. Gdymy z ni zostawali
sami, widywatemdk na jej twarzy, widywatemek, gdym wchodzit, teraz rozumiem, czege si



bata, wtedy bratem to za dziewiczezgaowanie. O czyneny mowili? Zapewne o niczym, bo
nie pamgtam, by wspominata przesztg by mi powiedziata co o sobie.

Pewnego wieczora zastatemsptakan, spytatem o powdd, bronitagsiltugo swym zagtym
milczeniem, wreszcie rzekta krotko:

— Wyjezdzam”.

— ,Dokad?”

Chwilg jakby wahata si

— ,W swoje strony, na Kaukaz”. | wywotata moj wybuc

— ,Zostan, zycie moje, to ty!”

Sekund jakby chciata mnie odepché ale z ¢kiem przywarta do mnie, data mi usta,
poczutem sj kochanym, bogom réwnym.

Zylismy w upojeniu i w zapomnieniu czas j&kbytem do zapanatania szczsliwy, poznatem
jej usmiech, jej promienne oczy, jej rozkoszne oddanieoniowski stat si zupeinie
niewidzialnym iswiat dla mnie nie istniat. Wreszcie przyszto opayhienie, obudzit gihonor,
poczucie obowizku, spytatem, kiedy naznaczy dzidubu. Wtedy ujrzatem w jej oczach zgepz
strachsmiertelny, jaké okrzyk, ktory zamart na ustach, rzucita mi do nog, zacga ptaka, nic
z niej nadto nie mogtem wydobyledwiem utulit pieszczat

Nazajutrz poprositem o jejecke Bronikowskiego. Byt ju na to przygotowany, za honor
podzikkowat, tylko wyznal,ze papiery siostryasw nieporadku, ze to lzdzie kosztowé, ze jest
w ciezkim potazeniu — krotko méwic, datem mu tyac rubli i on miat s wszystkim zajc.
Wiedziatem,ze ojciec nigdy mi na takie madastwo nie pozwoli, wic rad bytemze on obiecat
wszystkie formalnéci zatatwt; bylem oszalaly, niepoczytalny, powolne nrg@ize w tych
szponach. Jakegstato, nie wiem, nie pagiam, gdzie, kto dat nagiub — stato sg!

Nie spojrzatem w papiery, nie dziwita tajemniéze— dogadzata pibie ukochanej, by nikt o
naszym zwizku do czasu nie wiedziat, rad bytem ludzi do megczscia nie dopecié. Nic sk
pozornie nie zmienito. Oni mieszkali we dwoje, jpnzychodzit co wieczér, tylko ona przestata
pracowa w biurze i moje dochody stanowity wspélkas.

Nagle pewnego dnia Bronikowski oznajmie dostat posadw Charkowie, i wyjechat.
Obiecat wroat za pae dni, aby rachunki uposzlkowa:, ale gdy nie wracat, mniemarsioste
opadta zgraja kredytoréw. Zagem ptact, zadheytem sk, ludzie s¢ dziwili, na co payczam,
ale wierzyli mi, miatem ji niezh klientek; wziatem sk znowu do pracy, ale przyszta refleksja,
mysl, podejrzenie. Wtedym raz pierwszy spytale o przesziéc jej i brata, opowiedziata mi
jakas dziwmg historie. Rodzice wczaie ich odumarli, oni cierpieli bieg scistych dat, faktow,
nazw nie byto w tej opowsei. Nie napieralem wrej, jaki Ik, przeczucie zte mnie ogatno.
Przejrzalem papiery odubu, nazwisko byto to samo, wiek inny, to mniejszadna kobieta nie
powie prawdy w tym przedmiocie, takie klamstwo baavybaczy. Alem ja czut,ze ktamstw
jest wkcej, jam ju, kochajc jeszcze, badat, atpit. Mnie juz dolegata tajemnicz0, jej prasba,
by wyjech& w inne strony; jej czasami nagly niepokoj, straj);oczy znowu rozpaczne i
smutne, jej ostupienie, tzy. 8ka sk rozpoczta, nie mogtem ja wierzyc.

No, i grom przyszedt. Trafit mniesnowu interes w zasdzie kolei i naczelnik, ktéry mnie
znal, rzekt poufnie:

— ,Podobno i pana oskubat Bronikowski. Dobrzegsmy go sé¢ pozbyli, ale stary
Mironowicz, ten go popargia”.

— ,Dlaczego?”

— ,Nie wie pan? Zzona jego uciekt. On z tego, a raczej z tyglje. No, niech pan nie udaje, i
pan mu zaptacit za poprzedhi



| to koniec — zaptacitem — wcej nic, tylko to byto prawg w to musiatem wierzy Gdy mi
ojciec te sfalszowane moje weksle w oczy gisfjuz nawet nie mogtem cierpieani czuy
coskolwiek. Zaptacitem i za to.

— | opwscites ja? — spytata Z&ka.

— Nie. Wiesz, stato sicatkiem inaczej, jak sizdaje. Przyszedtem, powiedziatem jej: ,Wiem
wszystko”; stata, patrzata na mnie jak skamienipédem, nic nie rzekiszy, wyszta. Ocucitera si
nad ranem, naginy dzier spedzitem jak kady, pozornie, i bytlem zwyklym cziowiekiem, nie
datem ze siebie pastwy ludzkigezykom.

— | nie pytat8 o nig, nie szukale A jesli jedno byto prawd: jej uczucia, jélis ja ukarat za
niedok, za niewir? O, Wacku, a fdi ona nasmier¢ poszita od ciebie?

— Zaptacitem — takim, jak ona, tylecsnalezy.

— A moéwisz,ze ci szcgscie data, marzenie, raj? Czy dlatege, taka”, i za to jest taksa? Jej
Iek, jej milczenie, jej falsz, b maze byla zgroza zmory przeszéy, zgroza kitwy zywota,
pozadanie odkupienia w uczuciu! Onacanie zdradzita, ona gitylko bata ciebie stra¢j ona
chcialazy¢ jak kazdy cztowiek. 1zona twoja byta, tys sam § uznat godn siebie, gdy tylko ja
znal, nie etykiet hanby, ktom jej los wypalit na deywotnie zatracenie. Wiesz, $J& teraz
nieszcesny i cierpisz, to cierpi twoja dusza za ten czwzlibosny. | daj ci Bée, zebys nie
cierpiat do kaca, jgli jej juz nie ma nawiecie. Jéli zyje, ratunek dla ciebie jest. Odnajdziemy
ja, ja sama wyszukam.

— Oszalaté! Ty jej szuka bedziesz? A wiesz, gdzie?

— Wiem. Na cmentarzu lub w uczciwejdry. Gdzie indziej j# jej nie kgdzie. Talg ja widze
z twej opowidci, taka rozumiem tvg wybrary i taka znajc;. J&li nie zyje, to ci powiem, a @i
zyje, jak sioste pozdrowg. Biedaku, rozumiem, éaierpiat i co cierpisz.

— Zoska, jak ty cudacznie rezonujesz!

— Ja nie rezonyj ja tak czuj. Mnie sk to zdaje tak stusznym i prostym. Rozumieam |
postpitabym tak samo. Ludzie&li, wystepni przewrotni — powiadajpesymici. Nie, ludzie
beda dobrzy, byli dobrzy, gdy tylko nimi magby¢. Ztos¢ ludzka ludzie czyny. Kobieta, dla
ktorej byt dobry, ktdra kocha, nie zapomni twej dobroci, speofanuje swego kochania.

— A jesli nie bedzie mogta by dobi? To twoje wiasne zdanie.

— Pobijesz mnie w dyspucie, ale co zkghia wierz, ze ta twoja wytrzyma wszelkie préby.

— Ta moja! — powtorzyt Wactaw pepnie z gorzk ironia.

— Imig jej powiedz?

— Twoje — rzekt.

£ 6dz dobita do brzegu. Z&fa spojrzata na swoéj dom i dodata:

— Gdy nam chybita Kazimirka, jutro jadatowa& Bronke.

— Biedny Kostek. Ten niewiele ma czasu ayciu dla siebie. Nieszezny wyrobnik
Noltenow. Zeby to jego wiasne tygie byly w niebezpiechstwie, nie pojechatby. A i tak
pojechat na prino.



IX

Kasjan z Mironem siedzieli na kladce nad agiyim upustem, palili fajki i gadali. Niedziela
byta, miyn stat, woda byta niska, mtynarze i Lilgaptyreli do Sydoréw, w catej osadzie byto
pusto i cicho. Miron przyszedt do Kasjana po nowilfyn i prom to chtopskie gazety, mieli
wi¢c sobie duo do opowiedzenia.

— Co ty styszal na promie?

— Co gadali we miynie?

Opowiedzieli sobie tedy, kto jechat i piinco sk statlo na jarmarku, kto co ukradi, ki si
»Sadzi”, kto co sprzedat. Miron przeprawiat tasickiegmfa i ojcazony ,panicza Lolka”, i dla
1ysSego panicza” wapno wi.

— Aten ryzy z tasicka nie jechat?

— Nie.

— Tozle, bo i panienki ji trzeci tydzié nie ma.

— Ty myslisz, ze oni gdzié razem?

— Moze wszystko b§. Panienka to niby nie catkiem durna, ale zawsbskea glowa a owcza
to jedno.

— No, a jakby si pobrali, toby dopiero gstwo byto — bo to gadajZydy, ze graf ino
komisarzuje, a Lasick tegozaggo.

— Ehe, prawda, komisarzowatby graf — czymbarom.o@t;pi to plugastwo przezmne! A,
zeby on mnie si poradzit, ja by jego nauczyt, co z nimi zrébi

— No, co?

— Bytaby rada — splut Kasjan w wod.

— No, a mgj pan co robi? — zagadliMiron. — Moze gdzie do panienek daza?

— Uj — z nie dajcym st opisa lekcewaeniem odpart Kasjan — albo fywe stworzenie
ten twoj pan. Z pnia go kozikiem wystrugali, a kieta porodzita. On nie tylko o panienkach
nie mysli, ale nawet za najgtadsziziewlq si¢ nie obejrzy. Czyta, w czotniegspotazy i chyba
$pi, bo co by robit tak godziny, ptaszki ze skoryeiera, trawy suszy, po co jemu panienki, stara
Parczewska w sam raz dla niego kompania.

— A po c@ panienka mnie pytata, czy dach nie cieknie na dpmposesorze?

— Pytata? — zdziwit & Kasjan — a czemu mnie o tym nie mowita? — dodatamy.

— Bo ty wtedy po weselu w pierzynach Likty spatjaapanienk odwozit do miasta. Do
ciebie byto wtedy gadgak do pnia.

Kasjan st zamyglit, jastrzebie jego oczy poszty daleko po rzece, zigtje od blasku i rzekt:

— Ktos ptynie za Szczeth daleko. Miron nawet nie spojrzat, tak bytetgj

— Wigc ja dachswieza strzecl poszyt i nawet szyby nowe wstawkazat i myle: ,Bedzie
jakas nowina. Skd panience do gtowy przyszedt dom w tugach. DlackBo co?”

— Jakig Lachy ptyra, chyba do nas — mrukhKasjan, zapatrzony w wodny szlak.

To zainteresowato wreszcie Mirona, paidez wypatrywa.

— A moze panienka wraca?

— Kiedy dwie jakig rabe na czétnie. Chtopy cudze, z miasta widdiech no min zaket, to
poznam.

Chwilg czekali, wreszcie Kasjaneszerwat.

— Dalibég panienka i jakadruga!

— A co? Ja méwitze kedzie nowina.



Wstali obadwa i poszli ku wybrze, gdzie 4dowano. Kasjan wyszczerzytlzy w radosnym
usmiechu i poczt nawotywa z ochoty. Miron, wymusztrowany przez starego pangrostowat
si¢ po zotniersku i czekat. Czo6ino przybito, chtopi bystryspojrzeniem olgji ,cudzy”, zdawali
Si¢ Weszye, czy to stuga, czy pani — goczy domownica.

Zoska wyskoczyta pierwsza, lekko i zwinnie, wygimndstyana, nawykia; tamta wahat&,si
zakkniona chybotaniem todzi. Tedy @ podata jej¢gke i rzekta wesoto:

— Smiato, tu st niczego niedkaj. Jestémy u siebie! | zwrdcita sido Kasjana:

— Likta jest?

— Nie ma. Powlekta gido Sydorow z babami trajkdta

— | panicza nie ma?

— Nie ma.

— To dobrze. Zabierzcie rzeczy i na prostki prze@dicie nas do Lugow. Panrtates o
reperacji domu, Mironie?

— Tak jest, wedle rozkazu.

— No, to jazda!

Zaptacita widlarzy i ruszyla pierwsza. Nowo przybyta przytuligie do niej ruchem
wystraszonego dziecka, a Miron z Kasjanem, oblagigwisi ttumokami, zamienili swe
spostrzeenia.

— Nie stuga, bo ani siobejrzata za rzeczami.

— Musi by prawdziwa pani, bo bardzo cienkakawiczki nosi.

— Niczego sobie, taka chuderlawa i biata, jak plaia. Co ona bdzie w Lugach roldi?

— Panowa tobie, zobaczysz! Ja by jej taki na m@anienk nie handlowat. Kraski nie ma,
trusliwa, drepce jak indyczka, miastowe jakigeho. Tyle to u nas na ziemi warte, cogpayna
po katach! Niby to né, a tego ani peg¢, ani tym szy, takiesmiecie.

O zmroku Kasjan przewozit Zk¢ do nowego dworu.

Rozpytata go o sprawy i roboty, data moc polecereszcie rzekia:

— Nie powiesz nikomu stowage ze mg przyjechata druga pani. Nikomu, nawet Likcie.

— Panienka nie wie gadki: ,Nie zadawag & policp, nie £yj matce, nie gadaj sekretéw
babie, nawet wiasnej”.

— No, to dobrze — Zaniata se. — Pamgtasz, co masz kupjutro? Nieclie tej pani nic nie
braknie.

— Ojoj, co jej trzeba chleba i stoniny zfezeby do ludzi stata sipodobna.

— Stonca jej trzeba wicej nz chleba.

— Swieci kazdemu, niech sinie chowa od niego i nieka, to ono pokrasirade.

Psy zaszczekaly i wnet, poznawszysig rzucity sk wptaw na spotkanie todzi, a z domu
wyszedt Wactaw i stara Parczewska witajadosnymi okrzykami.

— Chcialem ju jech& szuk& ciebie poswiecie. Sumienia nie masz. Trzy tygodnie bez
wiesci mnie zostawd.

Cos porabiata?

— Dajcie je&c i pi¢. Jednym tchem jgdz Warszawy — odparta przagajac sk i ogladajac po
domu z widocza przyjemndcia.

Gdy zasiedli we dwoje do herbaty w zacisznym gpluée, zacgta opowiada.

— Bronke znalaztam na ruinach sklepu, dzieci chore, graigane przez komornika. Lucjan
juz tam byt i oboje zdecydowali procesoiwspolniczk. Po rozejrzeniu giw sprawie potrafitam
ich przekon4, ze rezultatem procesigdy tylko koszty. Szogciem, ze jak ich znasz, tych dwoje
tatwo namowd, zeby nic nie robili, tym bardziej gdy ¢siofiaruje za nich robé. Ot&z graty
zostawitam komornikowi. Bronkz dziémi zabrat na lato Lucjan, ae styszé nie chce o



zamieszkaniu na state na wsie bez Warszawyzy¢ nie mae, ze dzieci ji Sig ucz,
zobownzatam st w twoim i swoim imieniu dawajej rocznie sz&set rubli, a Lucjan obiecat
ptacic za chtopca gimnazjum i namaiwKarola,zeby take paeset rubli dotayt.

— No, dobrze, ale dlatego siedziatezy tygodnie?

— Gdym sk ich pozbyta, szukatam twojepny.

— Chyba takie wariackie pomysty mogty ciebie trzymdtuze;.

— Nie. Znalaztam bardzo tatwo.

— Wigc zyje — rzekt bezdwi¢cznie. — Zapewne nawet dobrze jej ppwodzi. Ladna byla i
jest mtoda. kmie nost nasze nazwisko me?

Zoska zmarszczyta brwi i rzekla, jakby nie zauwla przerwy:

— Ale byta chora, wic zostatam przy niej,zanogta wyjeché.

Wactaw s¢ zerwat.

— Jak to? Mogta wyjeclta

— Ze mny.

— Z tolm? Dolkgd?

— Do mnie.

— Stuchaj, zwariowak® Jakim prawem?

— Jak to, jakim prawem? Magniec u siebie, kogo mi sipodoba.

— Tus ja przywiozia, tu? A ja czywe ci jestem, a mnie nie racz§tapyt&, czy ja pozwai,
czy ja che? Gdzie ona jest?

— Co masz pozwal? Komu? Tobie jej nie przywioztam, ale sobie.

— Wigc mnie tym samym stl wypedzasz!

— Czlowieku, czego simiotasz? Nikt ci jej nie nharzuca ang@musza, by si¢ z nip spotkat.
Ona nawet nie wie, nie przypuszczas by tu byt. Znalaztam kobietchom, w nedzy, pracujca
cigzko, mieszkajca od széciu lat w jednej kamienicy, w jednej stancji zergtzky emerytl,
ktéra jak o task mnie modlita, zeby & jej opiekunk odesta jesieny. Zabratam 4 na
wypoczynek, na ag/cie, na odkarmienie. Wréci do pracy, gdy sit nabee ale bdzie juz odtad
pod moj opieks. Tobie jej nie narzucam, alezteie masz prawa zabrafiani spetnienia
obowiazku.

— Gdzie ona jest? — spytat.

— Umie&scitam tymczasem w tugach.

— U mnie?

— Nie u ciebie, bétutaj. Jéli nie pozwalasz, tutapjzabiok.

— Spodziewam gi Mozesz to jutro uczyii ja wyjezdzam.

— Na dlugo?

— Na zawsze!

— Czlowiek nie powinien tywac dwoch wyrazéw: ,nigdy” i ,.zawsze”. Dal jedziesz?

— Nic ci do tego. Bdz pewna,ze do ciebie potem nie wrécZapowiadam ci jedna;e nie
pozwalam, by #iywata mego nazwiska.

— Ja jej go nie datam. Rozwiedig, daj jej alimenty, wolng, wtedy maesz zabrania Ale
ozenki¢ sig, rzuckt kobiet na poniewierk, potpi¢ w szale i czti sig jeszcze bohaterem lub ofaar
to trzeba by albo ztym, albo niespetna rozumu. Ladnidrby wszyscy wygldali, zeby nas Bog
tak za winy kar& pocazt. Ale nazywamy si chrzécijanami, klepiemy pacierze, a tyle w nas z
Chrystusa, ile w tym papierowym obrazku. PrggBicie sobie nawzajem przed oftarzem i
ktorez z was zerwalo przysge? Ona ci oddana byta, kocheq, wierna. Za coja wygnal, za
przeszié¢? Ona nie twaj na cd wygnat? Na przyszkg, przysagtszy, ze jej nie ops&cisz do
smierci? | teraz si na mnie wciekaszzem p przygargta? Chcesz znowu w szale czgnakes



wtedy posipit? Twoja wola, ale wtedynie po ludzku, nie po chrgzajansku posipit i teraz to
chcesz powtorzy 1dz, ja ci jedno powiem na rozstanie: sloierci kedziesz mi druhem i bratem
serdecznym, ja ci sinie zmieng, nie przestapn koch&. Jakem poznate; tdruga Zoske, i ona
twoja byta i lxdzie. Ale po co nam takerozchodzt? Maszzal do mnie, zt€¢, bunt, ale gdy si
opamgtasz, to zrozumiesze to nie do mnie. Ty to wszystko masz do siebie,ad dz, od
wtedy, to ct zre, reka, trapi, neczy i trapt bedzie, wiesz, dopoki? Akiedy Ojcze naszmowisz
— nie ustami, ale dugz czynem! Wtedy zdrowdalziesz i cichy, i wtedy dalziesz szagliwy.

Wstata, przechodz koto niego objta go za glow, pocatowata i wyszta. Noc byta cicha,
lipcowa noc. Mint sezonzabich plotek i stowiczych koncertow, jakienalutkie bestyjki-owady
¢wierkaty w kalinach nad wagd pluskaty ryby w toni. Zéka usiadta nad zatak miata wraenie
gtodu, ktéry ta cisza sycita, ziceenia, ktore ugpowato w tym spokoju i cieple pustkowia. Nie
poruszyta si, gdy ustyszata za setkroki, ani gdy Wactaw usiadt obok niej, nie odefavak.
Usiadt o stopié nizej nad wod i po chwili opart gtow o jej kolana. Wtedy na tej gtowie gaej
potozyta reke, przeszta pieszczotliwie po wiosach. Bestyjki—owaavierkaty w kalinach i
czasem nad toaiz dyskretnymwisnicciem przelatywat jaki ptak wodny, sptoszony z gniazda.

— Przepraszam, Z&o0 — szepat Wactaw. Pochylita s, pocatowata go w gtow

— Ale to ca tak niestychanego, éarobita — dodat. miechreta sk.

— To okrdlenie wiecznie mi towarzyszy wyciu. Ty§ uzyt raz pierwszy, ale stygzod
dawna, ze wszech stron. Gdym wyrwatg sio Parya na studia, powiedzieli: ,To €0
niestychanego”; gdym odméwita Owerle, gdym zeclzi@zaharow, gdym tu osiadta i nie
szukata ludzi, gdym oswoita Kasjana — wszystko magy czymé niestychanym. Mgle, ze
ludzie @ bardzo gtusi albo tak zatokowani w swych potocitngprawach bytuze nie stysz
wielu gtosow i melodyj, i hejnatow, £kdw, i zgrzytdw, i ech, ktore lacptyna, grap, tetnia, gdy
si¢ ktos w cisz wstucha i w siebie. Wszystko to ,niestychane” dlaie jest bardzo prostym, tak
jak przysztam do wnioskuze co w moimzyciu uwaatam za kiske na razie, wszystko mi
korzys¢ przyniosto, wszystko mnie wiodto w gor uczyto myle¢, dojrzewa, czynito
cztowiekiem. Jeden triumf bytby moim kresem iapopér, trudnéci daty hart i spokéj. Jak tu
dobrze, jak dobrze w tym porcie naszym, jak ciéhkie granie cudne w tej ciszy!

— Opowiedz mi, jak to byto? — rzekt po chwili. Npgtata, co, wiedziata.

— Warszawa jest przystanitylu rozbitkbw, postanowitam poszukiwania tam rozpg.
Znalaztam nazwisko, posziam pod wskazanym adres8tnz udzielit mi pierwszych
informacyj, staruszka, ktora zanimieszka, dalszych. Jej samej nie zastatam, bykabryce
kwiatéw, gdzie pracuje od trzech lat. Staruszkgokeita s¢ o nia, gdyz od pewnego czasu
cierpiata bole gtowy, brak apetytu i snu i ledwika svoli pracowa mogta. Dziesi¢ godzin
roboczych za 75 kop., z tego utrzymywahe sve dwie! Wyobraasz sobie takiezycie?
Opowiedziata mi staruszkag ja poznata przed szeiu laty, kiedy stracita gra i poszukiwata
sublokatorki. Byta wtedy robotricw fabryce papieroséw. Zaakna t@&Zko zgodzita si ptaci
trzy ruble miesjcznie i odidd nie rozstaty si Staruszka miata nieco zaja; chodzita do
bogatych cerowabielizrne i doghdac matych dzieci, ale od roku paralodjat jej reke, byta
zupetnie niezdokpdo pracy, na tasce serca obcej —ztakedzarki. Jak ona o niej mowita — nie
opowies¢ to byta, ale modlitwa. A potem bdja kto jestem, dlaczego pytam, po co przysziam,
czy jej nie zabiag skarbu. Byta zgroza w jej oczach, wyptakanychpabslepych. Uspokoitam,
ze jestem dalek krewm, ze mam do niej sprawrodzinry. Spytata: ,Mae pani krewna jej
nieboszczyka rra, bo ona wikasnej rodziny nie ma?” Potwierdzitamjtem drzwi s¢ otworzyty
i ona weszfa.

— Kto inny, pewnie nie ta. Sk pozn& mogta, to niemaliwe.



— Sredniego  wzrostu, szczupta, ciemnowlosa, z bardadnymi oczami piwnymi.
Popatrzytymy na siebie chwd, musz by¢ bardzo do ciebie podobna, bo ona stata jskli
mozliwe, jeszcze bledsza, zachwiata shic nie mowic, dyszata trgsac sk jak w febrze.

Staruszka zawotata:

— ,Jezus Maria — t§chora!”

Wtedy s¢ opamgtata i spytata mnie szeptem:

— ,Co pani kae?”

Umilkta Zoska i chwik jakby st wahata. Wactaw podniést nagroczy, bez tchu byt

— Caé rzekta? — wyjkat.

— Nic. Ucatowatamy.

Znowu dlug chwile tylko cisz tego wodnego pustkowia stychabylo i szelest
niewidzialnych skrzydet ptakow bgch czy baych duchow. Spokojnym glosem dalkozyta
Zoska:

— Przelgata dwa tygodnie wsmiertelnej niemocy. Gdy wrQcitozycie i trocke sit,
ubezpieczytam byt staruszka, $obie wzgtam.

— Wie, ze ja tu jestem?

— Nie. Nie byto o tobie mowy.

Znowu milczeli, zapatrzeni w gwidziste niebo. Na wschodzie pathlednc bkkit i stycha
bylo szmer rosy zarannej i staby powiew rzucit smmagodowej woni Iénych ziot i kwiatow.
Czekatswiat ciepty i cichy na zorgz

— Co mam czyri? — szepat Wactaw bezwiednie. Obla go ekami za gtow i tak byli
skran o skra oparci.

— Ojcze naszmoOw dusz cah, ona ci powie, postyszysz w tej ciszy. Ja tanojutmiej kede,
wszystko ci przygotwj Szczscie komu da, otrzasm¢ sie od wstetnej zmory, zwalcz§
plugawa zmije, czy to dla takiego ducha, jak twoj, straszny frud

— Boje sig, nie czug sity.

— To wyjed na czas jaki Wyprébuj siebie.

— Myslisz, ze wré?

— Jestem pewna. Masz do kogo wkaaaasz dla kogayc¢. Cztowiek jestél

— Wyjadk, sprébug. Nie wiem — szepat.

— Teraz ja spoczn— rzekita Zdka wstajc.

Nazajutrz Wactaw wyjechat. Co daieZoska bywata w tugach, wracatla pi do domu.
Mingto tak pag tygodni. Pewnego wieczora ujrzata z daléka@atto w swym saloniku, ucieszyta
sig, pewna,ze Wactaw wrécit, ale poznata na todzi u przystaiosharzy z Szafranki. Motold
przyptymat przed godzia, czekat na ni.

— Wactawa nie ma? — spytat na wse.

— Wyjechat trock w swiat. Niepokoi mnieze za diugo bawizatuje, zem go pdcita.

Zawahata s chwilg, spojrzata na

— Musiat pan mié jakas wielka trosk:? Sprébowat siusmiechraé.

— Nie, nie uwaam. Mialem sporo klopotu i ambarasu tylko. Speiln#ig proroctwo
Wactawa, zarwal mnie grubo 6w Bronikowski. Piglzie przepadty, ale on juszkodzt nie
bedzie, ztapano ptaszka w Hamburgu. Stracitem killegi# tysiccy, lecz mae mnie gorzej
dotkrety triumf i ziosliwa rada¢ wspotobywateli z tego wypadku. O tym tylko méwio tylko
krytykuja i ciesz sig, radup: ,Wpadt Motold — klapnie Motold — uczyt wszystkich- dobrze
mu!” Ciesz sig — za co? Com im kiedykolwiek ztego zrobit? Gorzko!

Przesunt reka po glowie’ ktéra siwiata coraz bardziej, z dnieakdlym zda si, i dodat:

— Pora odej¢! Nic juz nie mog uczynt — ni ludziom, ni sobie.



Ona milczata, usuga sk instynktownie w ci@, zaczta sprata¢ gazety ze stotu, a on po
chwili zapanowat nad sab rzekt:

— Zaluje, zem Wactawa nie zastal. Me by rad byt stysze ze 6w Bronikowski pod
kluczem. Miat z nim take, jak uwaam, spory rachunek.

— Tak, ale taki, ktoryaslow sk boi. Ta jego siostra jegbng Wactawa.

Motold sk zdumiat. Tedy mu opowiedziata spraw— utrzymupC miano siostry, pozorag
szanta, w ktorym kobieta byta niewinnofiara — opowiedziata dalsze losyz do ostatnich dni.

— Kochat p, wroci — upewnit, gdy si niepokoita,ze tak dtugo bawi. — Zresgtchce pani,
pojad; za nim, przywioz. Jestem pewnye wroci. Jéli tej pamicci ztej i dobrej pozostat wierny,
to pani zwycgstwo pewne. Podgkuje pani za szegcie. Takim rad za niegozasic ciesz, ze
przecie ta moja niefortunna znajogd@ Bronikowskim spowodowata jego wyznanie.

Ozywit si¢ i poweselat, rozmawiali czas j@ko tym przedmiocie, ani Sinie obejrzal, jak
godziny biegly. Zegar wybit dziega. Motold drgrat. Spojrzat na siedca naprzeciw niego
dziewczyr, umilkt nagle i rzekt po chwili namystu:

— Jam tu d& przybyt w wanym interesie jako poset Noltena. Pari zapewne domya, o
co chodzi?

— Ani troche. Chyba pan Nolten chce dosfarawo na polowanie? Prawda, Kasjan mi mowit,
ze g tosie na Pohybelniku.

— Nie, pani, Nolten prosi o prawo bywania tuta;.

— Tego mu nikt nie bronit i brofinie zamierza.

— Ale on tu chce bywaw zamiarze staraniagso reke pani.

Spojrzata na chwilg, zdumiona, potem wybuchia smiechem tak szczerym, jakby na dobry
koncept.

— A po c@ mu ta eka? Nie pytat pan podejmug sk poselstwa?

— Skokietowata go snadpani tak silnieze chce si zenic. Kocha pari — odpart Motold
jakims nieckgtnym tonem.

Ton ten podziatat na ai przestata gismiac. Byto nieco rozdraznienia w tej odpowiedzi.

— Dziwig sig, ze pan w takim razie przfjrol¢ posta. Skokietowany mogt doskonale sam si
porozumié€ z kokietks.

— Czy mam mu to powtorz

— O nie. Jé&li to, co mu dawatam, nazywa kokietgrito o wkcej niech s§ nie stara, bo
mogtby rownie s§ omyli¢ i nadal. Ucisk dioni mégtby wzi¢ za oddanieeki, a tu nie jest
.cztery mile za Warszaa¥ i ja ,pawa” nie jestem.

— Wigc pani mu nie czyntadnej nadziei? Pani wige jest to milionowy cziowiek — i w
gruncie dobry.

— Rownie mi niepotrzebne jego miliony, jak i dobradla tej prostej przyczynye ja go nie
che, a jestem o tyle bogatszee on ma miliony, a ja mam tu swéj ratadna pokusa mnie e
nie wygna.

— To stanowcze pani postanowienie? 2k pani namyli, rozwazy? Maze on ledzie ode
mnie wymowniejszy, potrafi przekoéa

— Mnie? Przekon& Alez ja jestem zupeltnie przekonar®, pan Nolten jestwietnq parti,
ze potrafi uszogliwi¢ kazda, tylko nie juz szczsliwa i juz mapca parte. Wybaczy pan, ale
sprzedawa siebie mae albo gtupia, albo guzarka, albo prina, a takie maknstwo czym by
byto, gdy usuniemy formi litere, a wemiemy tylko tréc?

— On jednak twierdzize okazywata mu pani sympati

— Pan stanowczo wini mnie w tej sprawie. Mm istotnie falszywie pogbowata. Bylam
prosta, swobodna i uprzejma jak zzétgm. Nigdym nie widziata w grczyznie konkurenta,



nigdym nie zywita marzé i zamiarOw matrymonialnych. Widocznie szczgronaladuje
kokieterke i odwrotnie, kiedy si taki swiatowiec na tym nie poznat. Bardzo mi przykzem go
w btad wprowadzita, zaczynam wiergw zdanie Kasjanage nie rozumiem uczu

— Jednake musz prost pank o powtdrzenie tego wszystkiego osawie Noltenowi. Wystat
mnie dla formy i ceremonii. Jest pewny pkxya, nie uwierzy na stowoczie mylat, zemzle
polecenie spetnizem pani nie zrozumiat.

— Dlaczego pan wygta jakby nierad mojej odpowiedzi? Czy pan napkavidkze
przypuszczakze przyjme oferie?

— Pani to traktuje omal nie humorystycznie.

— Nie widz racji do elegii lub dramatu.

— | lekko — dokaczyt — a przecie to rzecz wielkiej wagi, to przys#t pani. Prosg mi
wybaczy, znamy s¢ tak dawno, nie chciatbynigby pani dla jakigj mrzonki, uporu, zostata na
calezycie samotn. Znam Noltena — pani uczyni z niego, co zechceegmpani szerokie pole
dziatania. Wyje pani tych milionéw na dobre, potrafiden wzniosty cel.

Spowaniata, pogtbito sie spojrzenie. Zaloyta rece na piersi, stuchata uw@e. Gdy
skanczyt, nie odpowiadata, tylko jej rysydaty w jakies postanowienie nieodwotalne.

Po chwili milczenia spytat:

— Wigc pani pozwoli, aby Nolten sam po ostatecadpowied przybyt?

— Jeli pan sobiezyczy, niech przybdzie — odparta zupetnie obcym gtosem.

Powstal, aby sipozegna, wstata i ona, podali sobie dionie.

— Pani mnie rozumie? — spytat.

— Nie, ale to wszystko jedno. Wiem, co mam tolzlobranoc.

Przeprowadzita go na ganek, cglnsk bez stowa i zostawszy sama, przerzucita nutygtazi
jeden zeszyt i usiadta do pianina. Clwdkekatazeby t0dz mogta odptyaé, potem poca gra.

Nolten czekat na Motolda w Szafrance.

Gdy wsiedli do powozu, spytat:

— No, i c&? Zgtupiata, nie spodziewaltSi

— Myslg, ze przyjmie.

— Dobry! Myslisz ledwie! Tg naiwny.

— Powiedziatazeby sam przyjechat.

— Kiedy?

— Kiedy chcesz. Co prawda, o tom nie pytat.

— Jutro! Glupstwo szalone rabiale stda mnie na kady wybryk. Wyobraam sobie wrzask,
jaki sig na swiecie podniesie, /atu stych& bedzie! Troclke si¢ Igkam, czy potrafi dobrze
reprezentowd czy sé nie skompromituje z poatku, ale wyghda sprytnie; potapie si wytrze,
wyszlifuje. Figug ma dobs, zeby cal wysza, bytaby pokaiejsza, ale jak sinauczy gtow
nosk, to ujdzie. Zresatsliczna, ach, jaka smaczna!

— Brat jej wyjechat, mge by poczekat z éwiadczynami, awréci? — przerwat Motold.

— Sama jest, tym lepiej. Obejdziemy &iez opiekundéw swiadkoéw. Co to jutro? Niedziela
— $wigto: Morgen ist Feiertag— Feiertag.

Am liebsten morgen ich sterben mag!dopowiedziat w m$li Motold.

Nolten w swietnym humorze poklepat go po ramieniu i zawotagruta dobrodusznéria
niemieck:

— Co, stary, nie cieszysze8i Truje ciebie ta awantura z drzewem? No, za SWwato$
zapoznanie mnie z tiziewczyr dam ci te pi¢dziesat tysiccy bez procentu nad lat.

Motold ani drgmat.

— Dzigkuje ci — rzekt spokojnie — alem judostat kredyt, to zatatwione.



Nolten miat ochag obrazt sig, ale tak byt zajty nowa swa fantazp, ze wnet pocg snut
projekty i juz szwagra nie zaczepiat, nie usaéjego milczenia.



X

Zoska wczesnym rankiem udata slo Lugow, zabrata swpupilke i pojechaty o mi¢ do lasu
na grzyby. Mtoda kobieta przez te paygodni nabrata zdrowia i sit, stracita wyrazgalienia i
nieSmiatosci pariasa, nauczylaesusmiecha, mowic. Cieszyta si natug jak dziecko, byta rada,
wdzigczna.

— Nie nudzisz €? — pytata§ czgsto Zaka.

— O nie, i tak mi tu dziwnie swojsko i bezpieczpiry tobie, jakbym u matki byta.

Tego dnia po raz pierwszy wspomniala jejska Wactawa. Gdy zntzone chodzeniem
usiadty na mchach, wyggneta sk wygodnie i rzucita obajnie, jakby najzwyklejszrzecz:

— Wacek powinien gido mnie zjawé tymi czasy. Kobieta zat¢gta s¢, zbladta i dze¢ nie
przestata, nie mag stowa wymowd.

— To mnie, to mnie trzeba juwrac& — wyjakata wreszcie. — Ja nie wiedziatam, ja
myslatam,ze on tu nie bywa. To ja nie powinnam tutby

— Dlaczego? Jestel mnie!

— Daj mi wyjech&! Nie mog; zost&! M0Oj Boze, on pomyli, ze Smiem mu st narzuca.
Musz wyjecha! Czemu mi nie powiedziata?

— Mowi¢ whasnie. Alez sie uspokdj, zastanow. Bytabyu, zeby ci grozito co ztego, krzywda
czy upokorzenie, jak ndlisz? Zeby ck nie narazi na spotkanie, nie mieszkasz zeamazem.
Zreszt, on wie,ze tu jesté. — Zasko!

— | wie, ze nie wiesz, gdzie on. Wszystko wie.

— Boze, po cé mi to zrobita? Ja nie megzost&! Ja .nie zostagt Pus¢ mnie, wrog do
Warszawy.

— Alez dziecko jesteé Co przeszio, miglo i nie wrdci. Rodzin jestémy z nim czy bez
niego. Zaufat&mi i myslisz, zem ci wrog?

— Nie, nie, ty aniol, ty§ ideat, ale przecie rozumiesz, to ohydne, to bdmezdo podte,
zebym ja tu byta, jak bym mogta ndiprawo jemu w oczy spojrée

— A dlaczega, pytam, nie masz mu w oczy spog2eZdradzitd go, okrytd wstydem i
hanba?

— Ty nie wiesz, ty nie wiesz! — wyszeptata.

— Wiem, ze to twdj mz, zescie sk kochali. Czy go zdradzita? Kochasz innego?

Kobieta wzdrygrta sk tylko z bezmiernym wstydem.

— Wiec nie masz czego ani rozpaézani s¢ go ba, ani wstydzt. Nie narzucasz muestez
anizebrzesz taski, u mnie jestebedziesz!

— Nie, nie, nie zostan Daruj! Dzkkuje ci za wszystko, ale nie zostdrdaké moéwita: ,Co
przeszto, migto, wrécic nie mae!” Ja sobie pojg nie che, nie mog! Przesziam d& meki, nie
Znios; wigceyj.

Zerwata s¢, w oczach miata rozpaczne postanowienie.

Chybitam — pomylata Zaska. — Trzeba byto milcze jego tu przysta Chybitam.

W tej chwili rozleglo st wotanie, odpowiedziata poznawszy gtos KasjanagBdrog i
machat gkami. Podeszty ku niemu.

— To sk panienka w &t daleki zaszyta. Rdzej, trzeba wraca Panicz przyjechat i na gwatt
panienki potrzebuje, bo tenzygrafski szwagier tesiedzi i na paniergkczeka.



Zoska sykrta i zamruczata przezehy jakies niechrzécijanskie zyczenia pod adresem
Noltena. Szta do wozu, ktory Kasjan w mig zawrdcitle zwaajac na korzenie, paplzat klacz.
Cos gadat, nie stuchata, rozeata, co czyn.

— Zosiu — rzekia wreszcie serdecznie do towarzyszkjutro rano kde u ciebie, jéli ci¢
przekona nie zdotam, odprowadzi¢ do Warszawy, dobrze?

Nie bytlo odpowiedzi, dawny wyraz z#&hienia, zgrozy, rozpaczy wroécit na pobladivarz.
Z¢by szczkaty jak w febrze.

A woz pedzit, byly juz w Lugach.

Tedy jeszcze raz zalh ja, by sk uspokoita, opamgiata; przektadataze jej nic nie grozi, a
widzac, ze nie przemge $miertelnej paniki, zdecydowataesjech& predzej do domu, Wactawa
przysta& lub pozbywszy siNoltena, wroat wieczorem.

Sama, pomimo wielkiej woli i panowania, czuta sdzdraniona, zfa na siebieze samochac
wywotata komplikacg, i w najgorszym usposobieniu vaglowata przed swosad.

Nolten z Wactawem przywitalajna brzegu. Nie mogta zamiéri bratemzadnego poufnego
stowa, rozmowa statagsbgoln, ale czi bylo, ze pomimo zachowania form #@e z nich myla
bylo nieobecne. Wreszcie @@ zrozumiataze Nolten wylew swych uczuchowa na sam na
sam z ni, i przechodzc szeprta bratu:

— Zostaw nas samych na chyyihiedlugo. Spostrzegta niezmierny podziw w jegpaat, ale
ustuchat i po chwili wyszedt. Wtedy Nolten od razecz zagait, bardzo @znie i swobodnie.

— Dzigkuje panu za honor i zaszczyt — odpowiedziata. — Alglmyze jeli nie dzi, to w
bardzo niedalekiej przys&a wdzigczny mi pan bdzie,zem odméwita tej fantazji. Bo to tylko
fantazja, ktéra by si skaiczyta bardzo mdko drapienym rozdwickiem. Za diugi termin
fantazji — catezycie, i bardzo dla nas obojga szdmvie, ze ja tozycie trzéwo widz. Nas nic
nie fczy, a wszystko rozdziela, a napméejsze, ze ja nie czu sig na sitach podyia
obowiazkéw paiskiego stanowiska spotecznego. &aije panu raz jeszcze zaszczyt i tapny
sprawe za skaczory przyjaznie i zyczliwie.

Nolten na razie ostupiat, nie wierzyt uszom, pofgmezerwieniat.

— Pani odmawia? — wyknat. — To niemaebne!

Poruszyta brwiami lekko.

— Motold zarczat mnieze pani st zgodzi. Pani girozmyélita od wczoraj.

— Pan Motold prosit, abym stanowcondpowied data panu osoftie. Maze myslal, ze
bedzie przychyla.

— On mnie w b4d wprowadzit. Nigdy bym sginie narazit na takkompromitacg. Co prawda,
nie spodziewatem sikosza od pani. Byta pani dla mnie zawsze tagskgwzypuszczamze
chyba jestem ofiarintrygi, plotek, chocianie rozumiem...

— Niech pan nie szuka innych powodow, jak ten, kiaug i podag. Nie uwaatam pana za
konkurenta, bytam swobodn Zebym przypuszczataze pan chce si 0 mnie starg
postawitabym inaczej stosunek, nie wprowadzitabyamgpw bdd. Nie mam wcale zamiaru
wychodzenia za nz.

— To sk tak mowi. Jéli pani odmawia mnie, to dowdd, ze pani kocha hrge na innego.

Popatrzyta na chwile z taky chtodry dum, ze sk stropit i wzrok spécit. Ale dotknkta
préznos¢ rzucita mu znowu na twarz fale krwi i ostre stomaausta.

— Moze nawet wiem, kto to jest — i z tymegporachug.

Zdawato st przez sekung ze jej wzrok st zachwiat, ale wnet oczy odzyskaly niettyi
stalowy btysk i nozdrza sirozctty buntem na grbe.



— O, prosz pana — wyrzekta powoli — wolnam jest i tak spolajie nic mojego pan
doskgna¢ nie mae. Postipitam z panem uczciwie, co dalej pan cZymamyla, do mnie nie
nalezy. To juz sprawa paskiego honoru.

Nolten s¢ zachrat.

— Zegnam pani— rzekt w sztywnym uktonie.

Uktonita mu s¢ i ona — wyszedt. Patrzyta, jak odptywal,] zmarsgazrwi.

— | to sk nazywa mité¢! — mrukrgta ironicznie. — | gdybym si zgodzita, to by si
nazywalo szogcie.

Przez drzwi zajrzat Wactaw.

— Awantura! Ta matpa chciatst toln zenic! — wybuchryt pot obraony, potsmiejacy.

— Co gorszeze odjechat wrég.

— Co on ci ma@e szkodzt? — ruszyt ramionami.

— Zapewne, zresztwszystko dobrze, gdywrocit. Phyimy zaraz do Lugdw, ten nam tyle
czasu zaj, a ja jestem w strachu oani

— Dlaczego?

— Dzi$ pierwszy raz byta mowa o tobie i kgic, zem niepotrzebnie méwita. &tta sk, nie
chce zosta Jedmy zaraz!

Wyszli na zatok.

— W dobg chwile Kasjan st zjawia.

— Predzej, poptyniemy! — rzekt Wactaw.

Kasjan na malutkiej ptawicy wiozt ryby do kuchnizgbit i wyskoczyt.

— Zaraz nas do tugéw zawieziesz. Pani stdmie widzialg?

— Jake! A to¢ zaraz, jak panienka odpkta, przybiegta i z Naumem do miasta sabrata.

— Daleko by maze? Dogonimyg? — spytata bez tchu. — Miata rzeczy z $pb

— Ja nie widziat. Likta mowita. Nie dogonimy, chybazjw miescie.

Spojrzeli na siebie bez stowa, wreszcigk&zawotata desperacko:

— Com ja, gtupia, urgzita? Trafi na kolej, nagbny pocag dopiero jutro! Co rolsr

— Pojac; za nh — zawotat Wactaw. — Bierz sido wioset, Kasjan!

— Pieprzu panicz sinajadt, taki szparki — zamruczat chtop. — Oj$aui sk zdaje,ze
Miron oberwie, byto mu pilnow@ptaszki.

— Ruszaj, mee dogonimy!

— Ja plecow nie patuje. Dogonimy, tyle biedy, ja take swoj dogonit. Baba nie zioty
pieniadz, nie przepadnie, jakegpotoczy. Nic za rainie kupt, nietakoma znajda!l

Czo6ino odbito i pomketo jak ptak. Jeszcze styszataska resz¢ monologu Kasjana:

— Baba jak kwéne jabtko. Je cztowiek i pluje, i znowu je; mmu zby takscierpra od tego
smaku,ze i patrzé nie mae, nie tylko w gbe wzia¢. Nu, niech panicz poje troghsxdzi
ochoty!

Nazajutrz Kasjan wrdcit, zbiega nie dogonili, Waetprzystat stow pay, ze za ny jedzie, a
Kasjan zdecydowat w Kmu swego sprawozdania:

— Siedziata pod bokiem w tugach, to panicz zabralakurat wtedy na mandrowka jak
uciekia, to goni. | dziwd si¢ to, ze nawet Pan Bog ludziom nie dogodzi. No, to myzera
panienly powinni do tych 4k na Szczerbie sizabr& i chlopom rozdé do czyszczenia tozy.
Sydorce dokuczaj zeby im wyznacz§ kawatki.

— Zwofaj ich na jutro, bde o swicie w miynie.

— To ja doskocg na wig i na noc tu wrog, to raniutko panienkzawioz.

Zoska rada byta tej robocie, odrywata jej ffiyod niepokoju o Wactawa. Zgie to byto
zmudne i ucizliwe, na hkach czsto graskich, wrdd labiryntu wodnycliyt, w gestwinach tozy



i oczeretow rozdawa chtopom dziatki, ktére obowzywali sk wykarczowa, wypali,
wyrowng, za cer dwuletniego pokosu siana. Szli gromadna z Kasjanem naprzod, chtopi za
nimi. Byto mnéstwo kwestii, targdbw, narad, rozhoéwer gdy noc przyszia, byli w ¢gbi tego
pustkowia i roztayli obozowisko, bo wradana nocleg do mtyna nie byto sposobu. Chiopi w
mig rozpalili ognie, w mig sklecili dla panienki &&1z chrustu i szuwarow, samigpoktadli na
trawie, przegryli chleba i suszonej ryby i pogin Zoska otulita s¢ w ptaszcz i uczynita to samo.
Ale jeszcze przed #aigciem pomylata z Umiechem, co by Nolten powiedziakeby , p tu, w
tym otoczeniu zobaczyt. Pewnie by sie gwiadczyt.

O swicie ruszono dalej i dzfecaty zeszedt jak poprzedni. Tylko wieczorem, gdgadzono
0b0z, chiopi zdecydowalie jutro juz zanocug w mitynie. Mowili to zzalem, radzi widczdze po
tych ukochanych btotnych tajniactZeby ich Zaéka nie popdzata, rozwlekliby robat z
przyjemndcia na tydzié. Gdy posiliwszy si razem z nimi, poszta spalo budy, oni,émiac
fajki, gadali o niej jeszcze dtugo.

— Sokot ludyna! — powtarzali cmokgj z przyjemnéci. — Jak sarna idzie przez btoto; ani
si¢ chybnie, ni stracha, a wszystko wie i nie powigogtgo stowa.

— Zdrowa ona jak ta czefmia, a silna bez kwa. Nie ustata ni na moment. Taka sprawna i
ochocza!

Potem posgi. Ale Zoska wianie tej nocy, czy z przegnzenia skwarem dnia, czy z
niewygodnego postaniale spata. Obudzitoaj cas wsrdd nocy, targat niepokoj czy zmora. W
budzie byto duszno, pijej sk chciatlo, wstata i wyszita. Tedy ujrzata na horyZerarg pozaru,
wielka, czerwonobuy ptacht, szeroko obejmuaga niebo. Zorientowata siw kierunku, aze jej
si¢ zdata w stronie Lugow, targla za rami Kasjana, ktory spat na sisajej szatasu. Ockih si¢
natychmiast i od razu par ujrzat, wec sk zerwal, rozgldat sk, zaweszyt.

— Czy to nie Lugi? — spytata.

— Nie, to c@ dalej, dymu nie czti to nie pokazuje na dwor ani na wid o gdzig sie pah
taki, a pedzej lasy. Szeroko zgdp! Bo¢ i susza byta straszna. Niech paniefjiato nie u nas, to
dalej. Jéli nie rzadowe w Szczepkach, to tasickie lasy sab.

Pobudzili s¢ chtopi, poczli si¢ domyla¢, spierdé, przekonywa jeden drugiego i stala tak
diuga chwilg cata gromada w tenzapatrzona i nawet na tych twarzach apatycznyiomych
zn& byto wrazenie wobec jedynej &bki, ktérej chiop si boi.

— Szmat dobra ginie! — mruczeli.

— Uchrai Boze kazdego. Ale to taki nie inaczej, chyba lasy grafskie.

Zoske dreszcz trgst. Chiopi s¢ rozbudzili, sen nawet ich odleciat, pgkzopowiada& o
réznych paarach i co chwila kt6gywotat:

— Widzisz, coraz szerzej idzie, t@wpadto w te ogpy, gdzie gznie stoa, tam pohula!

— Albo gdzie deski zioone. Tam si nazre!

A tuna rosta, jak purpurowa chmura rozsuwata styzej nad na dymy czerniaty.

— Chat on graf, taki i jego szkoda! — rzekt Kasjan.

— Licho Lacha nie wamie! — ktas mrukrat.

— Wiadomo,ze nie! — odpart Kasjan. — Byt pan ethzie, ale zawsze zgryzoty zazna, a on
sprawiedliwy pan. B to naprawd u niego s pali, poleg ratowa.

— Jwz pewnie setniki narodeplza. Las ugasi, to robota krwawa!

Powoli swit wstepowat i jasnécia swa gasit turg, tylko czarné¢ dymoéw zostata i trwata dzie
caly. Robota sziazywiej, wszyscy chcieli si dowiedzi€ rzetelnej prawdy i gdy wsiedli
wieczorem na czotna, pierwsze pytanie do spotkanaegaece chtopa bylto:

— Co to s¢ pali?

— Grafska léna kantora — i poszio w puszgpopedzili caty nardd na ratunek..



— Aty gdzie ptyniesz?

— Do miasta postali z papierem pogaej policji.

— Biezmy i my! — hukryt Kasjan.

Nie zatrzymali si we miynie, pomkali dalej. Zaske wysadzit Kasjan w jej osadzie i dalej
popedzit na czele sydorcow.

Dwa dni staty czarne dymy nad gaidkolica, dwie noce tuna bita w okna Zazynego domu,
az wreszcie trzeciego ranka, czarny, osmalony, odiyyw podartej odzigy, do stracha
podobny, zjawit sj Kasjan.

— No, i co, ugasili? — spytata.

— Doszio do rzeki i stago, alez wymiotto! | deski poszly, i gnie, i najlepszy szmat
puszczy! Pieklo czyste! Gadaje gotowego towaru przepadio na setkidygi Dwoch ludzi na
smier¢ si¢ popiekto, dosipu nie byto, z garca dur ogarniat. Laiczowki my nie dali, ale, ot! —
i pokazat popalonezce i wiosy.

— A pan co? Bardzo strapiony?

— Jego catkiem nie byto, on @i nie wie. Tego wieczora pojechat, bo pamka pomaria.

— Umarfa! — powtorzyta Zéka bledmnc.

— Mnie juz wtedy, jak z paniczem do miastage. Zydy gadali,ze pomarta, ale mijatem,ze
plota bajki. Niestara byta podobno, ale widno jej tytioerzone byto. Nikogo z pandw nie byto,
komisarz ludzi pdzat. Wodki niezatowali, alezeby pan byt, toby ochotniej szto. Nu, ja zdrowo
si¢ narobit, da mnie baba za odziekoszuk. Bez kija i na oczy sijej nie pokazuj, bo zasokoczy.
Trzeba jutro panience byad wieczorem we miynie,ake i rybe do Filipowa wyprawd.

— Bede! — odparia.

| byta, i stamid do Lugdéw dojechata i wynajdywata roboty i i@, byle nie by sam z
myslami.

Wiesci od Wactawa nie byto, bo telegraf byt & powiatowym miécie, a list szedt tygodnie
w te odludzia, wgc trzeba byto pracowéa czek&.

W niedziet nastpna Zoska po obiedzie czytata u okna, gdy psy podnioshatgwwiec
wyjrzata i zobaczyta w zatoce czétno, a w nim —zonab: Bronke i Karola.

Po chwili przykrego zawodue to nie tamci wracaj wyszita na spotkanie §a i powitata ich
uprzejmie, nie okaza¢ ani zdziwienia, ani szczegolnej radp prosto, jakby si wczoraj
rozstali.

Oboje poczli si¢ zachwyca urokiem jej siedziby i roi natychmiastsivyttumaczyt,ze mieli
by¢ z zom, ale ona ,ju nie wyjezdza”, lecz gdy tylko stan zdrowia pozwoli, marzy, iy z niq
zapozna.

— A gdziez Wactaw? — obejrzatasBronka.

— Wyjechat zzom na pa¢ tygodni za granig

— Z 7z0m? — wytrzeszczyt oczy Karol i jak echo to samo pmeyta Bronka. Zéka sk
rozesmiata.

— Ano zzona. Co w tym tak osobliwego?

— Jak to? @enit sk? Kiedy? Z kim? — posypalygpytania.

Wprowadzita ich do domu, zakitata s¢ koto ugoszczenia i positku, na grad pyta
odpowiedziata dopiero zatatwiwszy z Parczeawgéispodarczo—kulinarne sprawy.

— Ozenit sk juz przed paru laty, na Kaukazie, z PplkCo prawda, nie pytatam, jak z domu.
Na imig¢ ma Zofia, mtoda, tadna, bardzo mita i pgima kobiecina. Kochajsie, jest im ze sab
dobrze, ae trocle malaria jej zacga dokucza, wyjechali w gory.

— | nikomu z nas nie dat wiedzi® tym? To niestychane. No, i co? Tak skedz tugach,
nigdzie nie bywaj, z nikim nie myla zy¢? Wiesz, to comonstrualnego — wybuchhKarol.



Zoska ruszyta ramionami.

— C& poradzisz? To przegistwo nie da si podcagma¢ pod zaden paragraf kodeksu
karnego.

— No, ale § pewne wzgldy towarzyskie, rodzinne, obyczajowviat nie mae sk zapetné
odludkami,zyjacymi co najwyej w parze.

— Nie Igkaj sk, nie zapetni. Bdzie zawsze wicej amatorow towarzystwa i stosunkow.

— No, i naturalnie wzit pewnie bez funduszu.

— Nie wiem. Zdrowa jest, pracowita, skromnych wymgg pienadzach my tu prawie nie
wiemy, nie bardzo nam potrzebne.

— No, prosg, to skandal. Wactawonaty. | nie myli wcale zony wprowadz do rodziny,
odd& wizyt, przedstawi jej nam? A dziecig?

— Nie. Co on myli, a czego nie mgli w tej kwestii wypadania i niewypadania, nie wiem
Napisz do niego, to ci odpowie. Tymczasem zdm jestécie i gtodni, chodcie co przegric,
zanim obiad kdzie.

— Jak tu u ciebiéglicznie! — rzekta Bronka — ale straszno. Jak tyrse kkasz tak mieszka
sama, ja bym umarfa ze strachu pierwszej nocy.

— To prawda, kamienica bez sta) na rogu nie ma stojkowego, okrophe— smiata s¢
Zoska.

— Jak sobie chcesz — wtit Karol — ja bym st tu z nudy powiesitZadnego gsiedztwa ani
zywego ducha, nigdzie pojechaozerwé sik.

— Po co mam sgirozrywa? Wok by¢ cata.

— No, chyba dasz sinamowt, odwiedzisz nas nie czekajwizyty Niny, nie lkedziesz s
ceremoniow& w rodzinie. Zobaczysz, com zrobit z Woronnego, rpeznasz, takem
wycywilizowat.

— Istotnie,slicznie uradzit — dodata Bronka. — Teraz tam tak wesoto, gwatyle dzieci!
Bosmy z Lucjanami przyjechali catband, i wybralismy sk do ciebie,zeby ck takze sciagma¢.
Mowi¢ ci, taki wesoty gwar dzieciakbw. Nina taka dzielgaspodyni, zabawisz esiw
serdecznym koétku rodziny.

Zoska poczuta dreszcz zgrozy na samo wyabnge w myli tego wesotego gwaru dzieciakow
(byto ich w kupie sz&ioro — z ostatnim Lucjandw, ktére miato rakcia) i tych dwoch matek
tego stadka, i tego ciepta rodzinnego kotka, ztd)awy obiecanej. Odpowiedziata, obiacusi
na potem, po powrocie Wactawa, i zagadata co ry&estie pytapc o Wilszycow.

Tu Karol opowiedziat humorystycznie spraw czwoérce kasztanow, potem przeszedt nagd
anegdoty i plotki, a wreszcie rzekt:

— A wiesz,ze Motold krachat!

— Slyszatamze ponidst grub strat w lesie.

— To jeszcze nic, algona mu kipeta. Byt triumf, radd¢ w tonie opowiadagcego.

— Skaczona parada, trzeba oddawailiony. Bedzie zmuszony sprzeéld asick i péjdzie z
kilem. Podobno z Noltenemasna nae, juz przystat i do Wzajemnego Kredytu, i do
Towarzystwa Rolniczego p$bbe 0 uwolnienie z urgdu prezesa. Kredytu nie ma na grosz,
nigdzie s¢ nie pokazuje, wstydzi i

— Czego? — spytata kroétko.

— Dobra! Tak na teb zlecie Z pierwszego na ostatniego. Tyle lat uczyt, mnoavat,
krytykowat, sidzit, reprezentowal, a terazAdy najgtupszy drwi z niego.

— To prawda, najgtupszy — powtOrzyta. — Ale Lasi¢ggazcze nie sprzedat?



— Jw targup agenci. Kwestia czasuZe sk nie utrzyma, to fakt. Podobno prébowat
nacagna¢ mego técia na payczke, ale s¢ nie udato. Bagatela, trzeba mu trzyknoa stot.
Zreszh, kiedy taki mydry, niech teraz sobieadrzy.

Zoska nie pytata wjcej. Stara Parczewska podata obiad. Bronkacta@powiada o swych
dzieciach i nieprawdziach kapeluszowej wspdlniczki. Karol ¢sichwalit posgpowym
gospodarstwem i stosunkami w okolicy. Byli tacy ziadhéwi¢ o sobie,ze bawé ich nie
potrzebowata.

Po obiedzie zasiedli w gabinecie.ska stuchata, myla gdzie indziej, radaze jej nie pytaj,
ze nie kaa dysputowd, zgodna na wszelkie ich zdania i pamtyl, ktorych trécia byt zachwyt
nad soh, drwina, lekcewzenie i krytyka reszty ludzkei. Nareszcie Karol spojrzat na zegarek i
zaczt sprawe, ktora byta powodem tych braterskich odwiedzinaPy jakie papiery i kontrakty
dzierzawne, ktérych odnaké nie umiat. Objénita, gdzie ich szukama, data mu notatki, daty,
szczegoty. Wtedy przygaili znowu szturm, by przyjechata, nie zaniedbywatalzinnych
stosunkow, pamtata oswigtych weztach krwi i serca, zapewnitie ja bardzo kochaj ucatowali
ja i zabrali s¢ do odwrotu, bo Bronkakata s noa wraca i Ickata s nocowa bez ludzi.

Gdy wsiadali do todzi,adowat wignie Kasjan. Karol go poznat.

— Jak s¢ masz! Styszatenzes na poradnego cztowieka wyszedt. Kto byesspodziewat.

— Slyszat pan? Ot, stawniejszy ja widno od panajabo panu nie styszall — odpart chtop
btyskapc zzbami w dmiechu drapignego zwierza.

Karol nie uwaat czy nie zrozumiat zuchwalstwa, jeszcze z todamizajmie st do siostry
usmiechat i zawotat:

— Prz\élij ze nam Wactawa. Przyjédie razem.

— Szczsliwej drogi, adzcie zdrowi — odpowiedziata. Bronka zata krzycze, bo t6d: sic
chybotata, trzymata sikonwulsyjnie burty. Karol usiadt mato co mniej virgszony.

Kasjan zmraonymi szyderczo oczami patrzat za nimi.

— A], zeby ich tak sikpat na wielkiej gkbi, tobyscichli od razu. Spast si,panicz Lolko” jak
bujak, a za to panienczyna siostra to istny ,suoktl”.

— Po ca przyjechat? — spytata brwi marsacz

— Panienka si swarzy na mnie, a ja mdyyijak prawda jest. Przyjechat ja z karthd
naszego panicza.

— Wrécit?

— Co dopiero.

— Sam?

— Bodaje. Dwa czétna rzeczy i statkow przywlie

— A pani, czy jest?

— Ojej, tyle rupiecia, to i baba do tego must by dodatku.

— Dajze kartk.

Kasjan podakwistek papieru, na ktorym byto tylko to: ,Btogostmmas, Zosko, naszym
szczsciem” | podpis obojga. kmiechreta sk | zamylita patraic na te stowa.

A Kasjan wpatrywat siw nia i az kipiat z ciekawdci. Wreszcie rzekt:

— Panienko, to japanicz w Lugach zostanie?

— Zostanie.

— Taki z 4 swa polubownig?

— Co ty bredzisz. Tojegozona.

— lii, panienka tak chce mnie oszuka\Ibo ja gtupi.Zona toby wisiata przy nim jak kleszcz
na baranie. Ja widziat, rzeczy znaszjak sé catowali, aha, prawda, catujesdito tak zzom.
Moze sk pobiomn, ale teraz to tak sobie z |Wom zyja.



— Bardzo mi przykro, ale muszi powiedzi€, zes gtupi— To jest jegaona, ju od kilku lat
si¢ pobrali.

— Chyba panienka sizaklnie, to powierg

— No, wigc sk zaklinam, ab¥ bredni nie prawit i nie mifat.

— Dziwo! A skadze ja panienka przywiozta?

— Byli si¢ poswarzyli, a teraz gpogodzili — i tyle. Zrozumiak® D¢ wiesz?

— No, panienka nieze, trzeba wierzy. Dziwo. Paskie takie obyczaje, nie ludzkie, wszystkie
dury na panow napad@ajla, jak si swarz, to wak, a jak kiedy mi baba dokuczy do ostatkaato |
rzuc: i nie wroe! No, to teraz panienka tak tu sama ostanie?

— No, tak, albo mi tule?

— Pewnie ze nie gtodno i nie chtodno, ale jak filipowskie wz®ry nastas to kedzie nudno.
Jw teraz panience wypadnie prys¢upziac.

— Stuchaj no, zamiast swétamaze by pomyslat o sizniach na zim. Dotad nie zabane.
Wstap do kuchni, zjedz i wypij, a potem dam ci list dana do tugdéw. 3& dzi$ bedzie za
paézno, jutro rano oddij.

— Jw ja pewniejszy nie obudzpana z wieczora jak z rana. Bdiostawg.

Poszedt do kuchni i musiat dobrze w;dbo gdy wsipit po list, rzekt:

— Czy panienka nie wie, jak ten parn sazywa z Borowki?

— Nawet nie wiem @adnej Borowce.

— Aj, szkoda, to by byt w sam raz prystupa dla paki. Co to za pan — taki!

Tu podnidst ¢ke nad gtove o tokiet.

— Stuzytes u niego?

— Nie, ja tam raz wdling wziat. Bedzie temu lat cztery, od Paschy.

— Jak to wzites — ukraditg?

— Waziat z wedlarni. Ztazytem w worek, wynioste i wszystko by dobrze poszite nie
zmiescit sie do worka poté stoniny — licho mi nadato po niego wréciNoc byla ciepta,
czeremszyna kwittazaby sokotalty — z tego to i pan, zamiastéspaizigci chodzit, pewnie do
dziewek, bo ich pora. Natkhsi¢ na mnie, jakem z tym przekym poicie wytazit z wdlarni.
Hospody, jak on mnie zwalit, od razu ¢zoyto, ze to prawdziwy pan, zkoi nabrat i mtoci. Aj,
zet on tu do nas nastat za pana, tobym ja jemiyistMVyrw| sk ja i uciekt, ale tydzig czut &
reke i nie podpalit gumna, rzetelny pan, p@ach nie widczykwiadkdéw wotat.

— Mozes mu nawet wdling odnidst?

— Nie, wedling to taki ja zjadt, nie on! — roZeniat sk triumfujaco drab. — A panienka
niech jednak o tym parni porgly Ja s rozpytam, czy on chiopiec, czgnaty.

— Dobrze, dobrze. Tymczasem ruszajyvo, zeby pa list d& dostat.

— Jw jack, nie rozbudg, spa& nie kgdzie. Nie panienka dolzie spokojna. Jutro rano
odpowied przy| wioz.

— Pan sam zapewne przyjedzie.

— Aha, akurat, niech panienka czeka!

| z tym wyszedtsmiejac sk i nazajutrz triumfuic} przywiozt — tylko list.

— Nie méwit ja! Kart pan dat. Obiecat przyjectbav niedziet.

Zoska pokecita glowa, zawiedziona nie na nim, ale na niej, lecz\yieczorem zawod migh.

Przyplyreli oboje, jacy powani, a rozpromienieni — jak ciche, a cudne niebobpozy.
Kobieta przygareta sk do niej, w milcacym spojrzeniu dag bezmiera wdzigcznai¢ i serce,
Wactaw jej ece ucatowat, co mu shnigdy nie zdarzyto.

— Zatsknilismy za tol i zaniepokoit mnie twoj list. Co sistato, jaki masz interes? Karol i
Bronka byli podobno?



— Byli, ale nie o nich chodzi. Wiesze Motold owdowiat?

— Czytatem nekrolog w gazecie. No, takieie i pazycie! — machat reka.

— Ale ludzie powiadaj, ze musi sprzedatasick, zachwiany w interesach. Teraz teagop
posagzony musi zwrddi, ludzie go odspili.

— Bydto!

— Sam zostat.

— Nie wiesz, czy jest w Lasicku?

— Nie wiem, mana postd, spyt&.

— Nie, poja@ zaraz sam. &lzie nas dwoch.

— Dam ci Kasjana, najpdzej dowiezie.

— Dzigkuje ci. Matpa dokuczliwa. Mam Mirona. Ty mi Za@shakarm i ¢pij, bo biedactwo
zdrazone.

Zaraz te w todke siadt i poptynt. Noc byta, gdy wyddowat w parku tasickim i nigviadomy
potozenia, diugo kidzit i nawotywal, zanim znalazt nocnego st Dowiedziat si, ze graf
tegar dnia przybyt i zapewne jeszcze nipi, bo jestswiatto w gabinecie. Kazat sitedy
meldowa&. Po chwili Motold wyszedt do sieni, widocznie praeony.

— Co st u was stalo? — spytal, witg.

— U nas — nic, ale za to u ciebie tyle stato,ze mog by¢ z pierwsz wizyta w nocy.

— To do was podobne. D&uje ci. Dopierg pewnie i ty wrécit?

— Wczora,.

— | nie sam ju jest&?

— Nie.

— | to do ciebie podobne.¢gRzylem za ciebie pannie Zofii. | dzjuz tu jestd. Ja za jestem
juz zupetnie sam i zapewnezjniedtugo tutaj.

— Gadanie! Przecienie rzucisz pracy categgcia.

— Musz. Ale chodze do gabinetu. Jest herbata i wino — rézgoy sk. Siedzialem nad
rachunkami wiénie.

— Pazar ci dojechat — rzekt Wactaw, gdy zasiedli u baurkarzuconego papierami z paru
tygodni nagromadzonymi.

— Materialnie tak, haniebnaddka, ale moralnie jestem do niczega piezdatny i dlatego
musz likwidowa¢ interesa.

— No, wiec co zamierzasz?

— Sprzedé tasick, sptaci wszelkie zobowdzania.

— To drugie zroki musisz, ale tego pierwszego ani musisz, anigsm. Pokano bilans, daj
mi otdbwek i zacznijmy rachowatak aby ziemi utrzyma. Musi zostd, nie kupowatg jej, wiec
nie sprzedasz. To sobie postaw za autorytet.

Motold sk usmiechrat blado i jak ktd, kto ustpuje przez grzeczsé, pocat dyktowa: z
lezacej na biurku notatki. Dtugi czas tylko cyfry, datgumy stycha& byto; gdy skaczyli,
Wactaw sumowat nad papierem, potemzamyglit, wreszcie rzekk:

— Na razie trzeba ci sto tysly.

— | dwakra¢ Noltenowi. Zada natychmiastowej wyptaty tonem i stylem, za ktéiy
policzkuje lub ptaci.

— Ty tak, ale twoj adwokat i plenipotent — nie. Tusisz usipi¢c — to pierwszy warunek,
wybrnigcie. Potrzeba Zagwaltownie stu tyscy, resz¢ tasick wyptaci mu sam. Glupstwo.
Tylko to dowdd, jak ty jestezdemoralizowany i zgtzony. Ty sobie jed tymczasem niezdatny
do walki — musisz wypoc&.

— Wypoczre potem — rzekt apatycznie Motold.



— Potem, bratku, no nie. Po dezercji sie wypoczywa. Ja to znam; jak by siztowiek z
dusz nie borykat, ona giokpi¢ nie da, swoje gada. Ty mi plenipotendpj, a sam wypocznij w
spokoju. Ju my sk nie damy! Ja wypoety, zdrow, szcgsliwy; mnie pora popracowa Tys za
dtugo w ogniu byt — na prawo zwrot, w tyl, do rezgr

Motold wyciagnat don reke, twarz mu si skurczyta, odchegknat, zanim zdotat przemowi

— Dzigkuje ci. Dziwnie mi,zem nie sam. Dzkuje ci, ale nie dasz rady.

— Z gospodarstwem By moze. Wymienisz mi, kto w twej administracji najlepsiy
najuczciwszy; ten mi ponie. Co do interesoOw prawnej i rachunkowej adminggitra to sk nie
Ickaj. Zresza, co ryzykujemy? Te sto tygsiy ja ci dam i kde ciebie zasipowa do wiosny,
wtedy znowu s rozejrzymy w potaeniu i nadal uczynimy plan. Najwaiejsza, zebys ty
wypoczt. Jaki miaté zamiar po sprzedaniu?

— Mam zapewniofn posad technicza.

— To ja zaraz obejmij. Ot, nie zwlekaj, jedzmy do powiatu. Ty mi dasz plenipoteacja st
rozejrz o pienadze i rozjedziemy gi Ty wswiat, ja na twe miejsce. Nie masz gog, jak pilno
mi do czynu.

— Szczsliwys!

— To wignie. To rozwizanie zagadki bytuZle sk robi, mato st robi lub nic s¢ nie robi
tylko dlatego,ze ogoét sklada si przewanie ze stabych, niezdrowych, gkanych, jednym
stowem: nieszcgliwych. Kazdy sk wlecze, bo musi — malo, bardzo mato kto, bo cheesk
cieszy, baspiewa mu w duszy ochota. Jam takim byt diugie tatazytem.

Zamylit sie i dodat z dobrym ¢émiechem:

— Nie sam. Miatem druha, bo inaczejskonie nazw. Za teb mnie wyeigneta, zmusitazy¢ i
wierzy¢. Bylo nas troje wtedy w Warszawie, pataisz? No, to i zosfany razem.

Wstat i uscisreli sie w milczeniu.

— Panna Zofia eitu przystata? — spytat Motold.

— Przyjechatem wczoraj zona do Lugow. Ja w nocy miatem od niej kartk ze ma wany
interes. Wiedziatemze$ stracit zorg, alem nie przypuszczake jest takzle. Powiedziata mi,
wiedziatem, co roldi i oto jestem.

— Jam na dobre od was nie zastu

— Tobie s¢ tak zdaje, a nam, widocznie, przeciwnie. O cosgiierg? Nie stracité nas, to
dowdd,z€$ i ty nie zdradzit.

— Siedm lat pracowatem dla wszystkich i dladego i tylko was teraz mam.

— Snad my tylko zdrowi, mocni i szegliwi. Co chcesz od ttumu? Me i drudzy byliby
inni, dobrzy,zeby dusze i ciala mieli zdrowe i swobodne.z#a jakies kalectwo ma i kryje.
Niedostatek, zranianpréznos¢, zadze dobrobytu, wstit do fachu, zavsé o pomyélnos¢ sasiada,
dtugi, niedobrane pgcie w domu, kwasy w rodzinie. Kto zliczy wszystkiedze i kajdany —
od zycia bez mitéci do préchniejcych zbdéw, od spazméw i histerii do starzeych s¢ w
panieistwie grymadnych cérek, synow nieukowzle trawicegozotadka. Nie mog by¢ dobrzy,
bo s chorzy. A my nie czujemy ni siebie, hycia.

— Tak, z wami i u was jest dobrze — szavotold.

— Kiedy tak, to ja tu u ciebie zanoeyjjutro zabawg, bedziemy mieli dio roboty —
zapoznasz mnie z maszynrezarzadu, a wieczorem ruszymy do miasta wodaszym szlakiem.

Motold wstat, przeszedtspar razy po pokoju.

— Kiedy ja nie mog, nie powinienem przyf twojej ofiary. Skd ty wezmiesz sto tysicy?
Dlaczego ty masz za mnie prac@®a

— To ani ofiara, ani ruina. To ustuga przyjacielskadrowy, ochoczy trud. Wybrniemy we
troje, gdzie ty by maze ustat — i tyle. A dlaczego mam praca@®aBo ty musisz sit nabéaZa



par lat wrocisz, nie desperujgtizie jeszcze i dla ciebie gforoboty. Masz jeszcze skruputy,
wahania, to jeszcze jeden dowdd, §asstabiony. No, ale ja ci nie danggym tru, znam i ¢
chorolz. Zreszy nie ja tobie, ale ty mnie wWwiadczasz przystug Co bym ja robit w tych
tugach? Wstydzitbym siprézniactwa przedzona. Te dwa nasze folwarki Zka utrzyma w
kwitnacym stanie, moja kobieta gniazda dopilnujélicznie mi je ustroi. Jakie jaghe miat
Swigto i wczas mity po pracy z nimi dwiema!

— Wiesz,ze Nolten dwiadczat s¢ 0 twoja sioste?

— Wiem. Pewnie obraony odmowd.

— A moze ona ma mi za zieem namawiat?

— Namawiatg, ty, po co?

— Nic ci nie mowita?

— Zeby i powiedziata, tobym nie uwierzyt. Dobrane p#&ojarzysz! Tegom gipo tobie nie
spodziewat. Dobrzezes trafit na taky, ktorej namowd’ nie mazna, Aha, teraz ¢irozumiem!
Troche ci wstyd swatostwa.

— Chciatem jak najlepiej.

— Widzisz, moj drogi, najlepsze dla cztowieka jest czego on sam chce, a nie to, co mu
obmyéla przyjaciele.

— Czy i w moim potgeniu? — émiechry si¢ Motold.

— Tys$ wyjatek, za maté samolubny — odpart Wactaw. — @@ z& jest z tych, ktorych
natug jest ptyra¢ przeciw fali. Ona przywykia dysam i woli zosta sam, niz ptyna¢ z pradem.
Dobrze jej w Czaharach... jest sgzélava. — Tu st przecagnat, ziewmt. — Kostek, chodmy
spa!

Nocowali w jednym pokoju, ale Motold nie zasrnez nad ranem, na pagodzin, i pierwszy
wstat.

Biurowa,zmudna praca zép im nasgpny dzieéi. Wactaw nie dopicit wahania i skruputow;
wieczorem, ceremonigge—go s¢, wciagnat na swoje czoétno, dopilnowat wystania rzeczy na
kolej ladowa droga i poptyreli w cichy wieczér po toni ziotej od zachodu.

Ulokowat Motolda tak, aby na tasick, gey w oddaleniu, nie patrzat, za¢avspomina
studenckie czasy, dawnych kolegbiycie, a potem opowiadao swoich vwedrowkach, bajat,
bajat, byle refleksje towarzysza zagtuszy

A na po6t drogi, gdy th ze zlotej stata sisrebrm od miesica, spotkali drugtddke, w ktérej
samotny widlarz powitat ich znajomym gtosem:

— Aha, z dala stycléa ze nie rybacy ptya, a panowie.

Stawa Bohul!

— Gdzie ty jedziesz, Kasjan?

— Ja, wiadomo, zaraz setnikiem mnie zaololagle kogad szuka i goni¢c kaza.

— Pani c¢ po mnie postata.

— Tak, tak, ché niby data tylko papierosoweby panu nie zabrakio. Taka zamianka!csre
ja strach,zeby panu co ztegognie stato. Jauspokajat: ,Co si ma sté ztego na rzece — tylko
smier¢, to ja na to nie poradz To tak ptak& stata,ze panienka pierwszy raz mnie jakigte
stowo data — musi zte, bde patrzata, ale ja nie wiem, co to81©czy kale!

Wactaw wybuchat $miechem.

— A co? Ja czutze to cd paskudnego. | za co? Tylko bab nazbieraj dwie dpykto i
najlepsza sipopsuje, one jak gruszki. Miron, gumnie, ja pandw powiaz a ty wracaj prosto, a
Likcie powiedz, zeby wygli kul, co na sumy zalmny, a jak co jestzeby Parczewskiej
dostawita. Panienka tak kazata — dodat, gdy Miratekat.

Zmienili si¢ tedy i zaraz Miron daleko zostat.



— Ptak, nie cz6ino, jak ty prowadzisz — pochwalibtdid.

— Robk, to robit! — zamiat sk Kasjan i dodat ciszej: — Panienka wcale nic niemite) ale
on by inaczej nie postuchat i wiokt panéw do pooOt, dobrzeze i graf jest. Pan pewnie zna
wszystkich panéw na okoliczée?

— O kog& ci chodzi?

— O pana z Boréwki, za Szczepkami —zgawor.

— To rzadowe, tam jest dzieawca, Osuchowski pono.

— A czy onzonaty?

— Nie wiem na pewno. Zdaje migsize zonaty.

— To kiepsko!

— Dlaczego?

— Tak ja mylat jedm sztuke urzdzi¢ dla panienki. Swarzy siczasem, ale taka dobra,
niechby sama nie bylta.

— C0? — znowudmiechem parska Wactaw.

— Czego s pansmieje? To panu dobrze middi¢e a drugich niech pszczotydralbo niech
na pana patrzysling spluwa. Oho, jaki pan qdry. Panienka temiodu warta.

— Drugi swat. A to si do Zaki uwzigli. A to¢ panienka nawet nie zna tego z Borowki.

— Jakzonaty, to niech go licha mana, ale jakby jeszcze sokotem latat, to ja byjakms
przymamit. Ja ja panienced¢ rzecz gadat.

— To dziw, ze$s wtedy osta nie oberwat.

— Nie, kazata gznie stawié i tak sk rozeszto gadanie. Co to te stowo napra@vd

— To bardzo gtupie zwiegz

— Zwierze? no, to nic; ja métat, ze to c@ o Zydach! — rzekt, zupetnie pocieszony.

Chwilg milczat i nagle do Motolda sizwrdcit.

— Panie, bresznie to, coydy gadaj, ze pan chce swoje tasickiefisawo cudzym ludziom
odd&?

— Kt0z ci to gadat?

— Gadat, ale j# dlugo pomilczy. Byt wczoraj we mtynie Moszko zipidwa i petno narodu.
Stat gadé4, ze pan ziemj sprzedajeze grafska kolej drzewnajuviecej nie pojdzie, b@ydy i
las zabiog. Porozdziawiali chtopy gby; ja kul z sumem agnat, nie mogt st oderwd i stucham,
a oni jw panazywcem chowaj. Tak mnie zté¢ wzigta, rece s zatrzsty; sum — buch z
palcow, poszedt. Jeszcze ge mniesmia¢ stali. Jak nie wezmsig ja doZyda, pod szake raz,
w szyg drugi, jak nie buchnie on za moim sumem, ledwiengtowili, a gebe ma krzywa, jak i
jego gadanie.

— Na sd ci¢ poda.

— Akurat, a gdzieswiadki! Tam byli nasze ludzie, sydorce. Ja do BiVya nie jedze
szczeka na jego rabina, to niech org $noich pandw nie czepia.

— Ja& nie wasz pan —amiechrat si¢ Motold.

— Taki ja u pana w Szafrancely dla Likty kradt i pan mego korowaja na weseldtj& na
pozar sydorce réwno z jpakimi wsiami pobiegli i ché mniej wodki dostali, dobrze robili. To
gadaj, ze paskazonka to miata skrzyriziota, a teraz rod chce pazad dosta ze dzieci nie
ma. To pan ma dlatego ziegréprzedawa Na wszystkie boki kiepski interes. To zamiasoty
by inaczej wydumat i zrobit.

— C& by wydumat?

— Ja by zaraz drugwziat — na zlg¢. Toby zrazu zbyt po tamtej smutku, bo co ze sniitku
Tylko wszy opada i oczy paoétkna. Potem by na ten rod naplut i ztajag mi cherlaw dali, i
fige by im dal, nie skrzyri ztota. Wygnatby; potem tych taszkéw komisarzy,paméw udaj,



swinopasy, a roldi nie cha; prostych ludzi by posadzit na ich miejsce, caldrobi¢, a jak
ukradmny sto rubli, to im kdzie dosy, nie jak tamtym, co mato tygi. Ale pan i tak nie sprzeda,
co gada. Byt pan i lzdzie pan. Tylko genk sig, to panu trzeba, tak nietadnie, takiégt®vo bez
gospodyni. Jak u pana syrdzie, to i bajki takiej glupiej nie zia, ze pan ojcowszczyzn
sprzedaje. To z tego hage pan domu nie patrzy, nie dba. A zresbtdzie druga pani, dalzie
druga skrzynia ziota, to pan tamtym odda; niechudtawi.

— No, a jakbym ja takiej chciat, co nie ma skrzgiuta?

Kasjan st zastanowit, awiostowa chwilg przestat.

— To juz w kazdym stanie bywaze bior bez bodni, bez pierzyny, ot, tyle tylkze krasi
tasiemk u wianka ma. Nasz brat bierze, jak nagle zdrowaotna, i czerwona, to taki nie
narzeka nigdyZyd bierze ché zebraczk, byle z rodu rabinéw, i tale chwali s¢ nia, i uwaza,
jak rok dtugi. To jakby pan gust wtii ochok do biednej, to dlaczego panu m&lile. Dobrze
w karczmie za stotem siedziemuzyce kazagrat, dziewki poé, czerwacami sypé, a bywaze
cztowiek grosza nie ma i trzy dni nie jadi, i lulkie kurzyt, a wyptynie na nasze wody, jak
czeremszyna kwitnieaby rechocg, ptak kady darmo gra i takomu lubozy¢, i nawet kraé¢ nie
pojdzie. Bogatemu ztoto ukragina biednemu nic nie wezmNiech pan si nie stracha, cko
biedna, a bierze, jakesspodoba, byle zdrowa byta i robocza. Ot, i dojéahg. Ciekawa¢, czy
panienka jeszcze gniewna, czy jodeszta. Mam w tozach sugnschowan, pojck, zadug, lubi
stuch&.

Zoska musiata czatowa nastuchiwa, bo ledwie przybyli, wyszta na ganek.

— Jesté? C& stycha?

— Ano, jestémy obydwa. Bardzo simoja trapita?

— Nie, bytaby spokojnazeby nie ten Kasjan.

— A co? Jeszcze gniewna! — mrukrchiop i zamiastddowa, przytrzymat tylko t6d, az
wysiedli, i dalej milczkiem poptyat.

Zoska podeszia ku nim. Miest rosochy nad gankiem srebrzyt — Motold na nie 151y
Wactaw do domu poskoczyt, oni podali sobie diortiezwiednie, glucho, wyrwato muesi

— Solvejg!

Nic nie odpowiedziata, dmiechreta sk lekko, trocle smutnie, i wyjmuic reke z jego dioni,
weszia pierwsza w sie

Matzonkowie gdzié przepadli i Zéka zacgta jakis banalny frazes, gdy nagle ze dworu
rozlegto s¢ Iekliwe, smutne zawodzenie surmy.

— To co znowu? — zawotala.

— To skrucha i serenada Kasjana — odpowiedziat ¥Waetprowadzajc zore i zwrdcit si
do Motolda: — Oto masz dragnoja Zoske, musicie § przyja¢ za czwar w naszej draynie.

— Byle mnie raczyta tale przyp¢ — odpart catuic ja w reke.

Kobiecina, sptoniona, odpowiedziata mu tylko poeaen, serdecznym spojrzeniem.

A surma wciz zawodzita, a Wactaw opowiedziat ragjtego koncertu i ten pomyst Kasjana
zerwat od razu sztywrié pierwszej chwili.

Wyszli wszyscy na ganek, zawotali gmiejac Sk.

— Daruj mu, Zdka, juz ja mu nawet wybaczam wszelkie wczorajsze uwagatémn ochag
tluc, tak mi dokuczyt —smiat sk Wactaw. — Czasami jego chtopska filozofia bywapikzna.

— Wyprowadzit mnie z cierplivkei z powodu Zosi, ktora jeszcze nie oswoita sitakim
gadaniemze smier¢ to nic ztego, bo nie minie. Wyktadat jej to z cahgpokojem i ob@fnoscia,
bo mu s¢ nie chciato po was ptwyg.

— A nieprawda! — ozwat si winowajca z daleka. — Panienka tak catkiem na mnie
napostata, bez ,daj racji”. Kéanaze ca nagadat na mnie — pewnie Likta, choroba!



— Dos¢ i sam nagadasz gtupstw!

— Oj, stuchata mnie panienka tyli czas — i dobrg®b

— Bos$ rozumniej gadat.

— Aha, to ja ju wiem. To o tego pana z Borowki poszio. Nie, to i@eaf mowi,ze on i tak
zonaty, to co o nim myec! Niech panienka z& odpuci. Winien ja,zonatego swatato dumo!

— Idz do kuchni, zjedz i wypij. Dobrze i dobrze. Ale on na odgju jeszcze do
Wactawowej s zwrocit:

— Nie méwit ja,ze sokolik caty wréci? Ahal U nas jak dwdéch, trzewnrok s¢ utopi, to i
tyle, a stu umrze na piecu, a pieca sie bop! Nasza woda—matkaywi, nie morzy. My z
panienla juz trzy razy st¢ topili i co nam zrobitaZyjem. To prawdaze panienka ptywa jak
nurek!

Odszedt do kuchni i Zka zawotata wszystkich na wieczerStara Parczewska w wielkim
czepcu i z mia uroczysi podata na stot potrawy. Kasjan wnidst samowarp@m zostali we
czworo i Wactaw zacg opowiad@ zonie studenckie czasy w Warszawie, ich poznanie,
kolezenstwo, wspolne marzenia i ideaty, figle i studiayski i zabawy. Kady dorzucat stowo,
wspomnienie. Co chwila bylo: pagidsz to i owo? Tylko ani razu nie byto: patai pan? ani:
pamkta pani?

A jednak bylo wszystko dobrze, wszystkim wesotovobodnie, tylko gdy wypili herbat
Wactaw coraz gaxcej patrzat naorg, a wreszcie rzekt:

— Chod, zapiewamy nasze piai — i poprowadzit§ do pianina.

Zoska zaceta sprata¢, Motold papierosa palit, nie mowili chwilnic, & piesn ich gémielita,
ta pign mtoddsci bujnej i wolnej.

Shiezna zadymka dragzamiecie,
Nie zbkdzim, poki razem!

| nie zginiemyw boju naswiecie,
Hej, bracia, byle razem.

— Pani mi przystata Wactawa — rzekt Motold. —\Wignatem sk i przyjatem jego pomoc.
Nie mam jeszcze sity wiergyze wybrrg, ale juz cha probowa. Dzigkuje pani!

— A ja panu.Zeby pan si byt poddat ztej m§li, nie przecierpiat ztej chwili, tobym musiata
pogrzeba wiarg i szacunek dla pana, a to by mi byto niegre Cé pan zamierza?

— Wactaw tu zostanie, ja mam posadarob¢ na utrzymanie i wypoczn On ma rag —
ostatnimi czasy zanadtonesidart. Nie mogtbym tu zosta

— To dobrze. On panu nie da zgn dla niego ta praca wyborna. Wréci pan wypgdgza
wtedy we dwdch &dziecie. Nie mowitam ja wtedy na Wi ze tak waszezycie w bratnim
trudzie pojdzie?

— Na wiosre mam wroct. Zastag tu pana?

— A gdziez by? Pan mi te Czahary wywojowat. Dobrze mi tu,odejd!

— Jakem jazycie zmarnowal! — szeph

— Nie, to chwilowy przetom. Dobrze pan czynit, terpan dostoi. Nic nie stracone. Wroci
panu sita, wréci stanowisko, wroci uznanie i szatunawet ttumu.

— Alem ja szcgzscie przemarnowat; to nie wroci. Spojrzatanna namystem, z chmarw
oczach.

— J&li je pan miat i stracit. Prawda, miat pan i monalcios. Na to ji najlepszy przyjaciel
nie pomae. To trzeba samemu przehble



— Wiem, zycie przeyte. Niewart jestem pani ani iy ani stowa. To tylko dowdd, jakem
staby,zem nie domilczat do keca. Czy pani naprawchie mazalu do mnie?

— Owszem, mam! — odparta prostonn@atrac. — Urazit mnie pan raz vyciu, kiedy mnie
pan namawiat do ptubienia Noltena. To byta jedyna krzywda, gaki pan uczynit.

— To? — rzekt i wpatrzyt gi w nia z natzeniem catej duszy, by zrozunmijeby sk nie
omyli¢. — Pani wie, co mnie to kosztowato?

— Domyslam sk — ztos¢ | zemst Noltena.

— Nie, to namawianie pani. Tamto — byto utaskawéemiodsmierci. Namawiatem — bo ja
wiem, co mi s¢ stato. Mylatem, batem si— nie chciatem.

Przerwata mu:

— Myslat pan,zem kiedy kochata pana i datl kocham — ize stoi pan na drodze mego
szczscia, losu, dobrobytu, kariergyciowej. Wigc mi pan dat do zrozumieniae to panu
przykre, zenupce i zebym sobie skruputdw nie czynita jgkdziecina mrzonky. Na razie nie
zrozumiatam, bytam zanadto oburzoia, mnie pan traktuje jak towar do zdobycia — potem
zrozumiatam, i teraz mam tylkial. Litowat st pan nade m#) a mae pan miat wraenie,ze mi
zwichmat zycie. Ot& teraz che panu powiedzig ze litosci niczyjej, a tym mniej paskiej, nie
potrzebug, a zycie moje cale proste i takie, jakiem sobie wymiziowig to panu,zeby ju
nigdy nieporozumienia railzy nami nie byto.

— Wigc pani nie pamia naszych studenckich réjgego Ibsena, émy czytali razem.

Przerwata mu:

— Caly wieczor przecie przypominginy te czasy. 3 zapomniatam, nie pan ma prawo
robi¢ mi z tego zarzut.

— Prosz nie szydz. Ja tylko o fask prost che wyttumaczenia mego odgtstwa. Zeby
pani uwierzy chciata,zem to uczynit nie dla piegizy.

Na skronie wysipita jej tuna krwi.

— Pan woli mnie przekoaze powodem byto uczucie.

Niech s¢ pan nie trudzi — wiekz— i nie mamzalu do pana. | chyba pan zawsze czam
wrogo i niecltnie nie usposobiona. Nie zmienitarng 8 niczym. Zapatrzyt gsiw ziemk i rzekt:

— Dzigkuje pani. Wactaw przypomniat mige niezyje sk tylko dosmierci, i ponad wiasnym
ja — stoi idea. Dlategom musiat prz§jjego ofiag. Musz, tez fizycznie i moralnie odpogz,
zeby méc wrddi do szeregu, na stanowisko. Gdy tylko zwalsza stabdé — wroc, jesli nie z
checi i zapatu — to z obowkku. Prosg, rzutcie mi czasem stowo o sobie.

— Bedzie pan miat oagsto wigci.

Uscisreli sobie dionie w milczeniu i weszli do gabinetujzge matonkowie udawali,ze
przeszukuyj nuty. Wactaw spojrzat na wchagz/ch i rzekt:

— Z uwagi,ze jutro oswicie ruszamy, propongjspoczynek, j@i nie macie nic lepszego do
roboty.

Rozeszli s§. Zoska, wyrugowana ze swojej sypialni, zostata w gatimé stata sobie lee na
kanapie, gdy wszedt Wactaw.

— Stuchaj no — rzekt z cicha. — Musimy dla niegazyary¢ sto tyseécy. Trzeba na Ltugi i
Czahary wzi¢ bankowa pozyczke i mozemy nie mié procentu od tej sumy w pierwszym roku.

— To sk obejdzie. Ziemia da — odparta spokojnie.

— No, i c& on ci mowit?

— Wadzieczny ci, pokrzepiony. Wytrzyma.

— Ale ja sk pytam, o sobie gaie gadali? Zmarszczyta brwi.

— Nie mamy nic do mowienia o sobie.



— Po co udajesz? Kochacie $yle czasuze & nudno. Jda wam nic wreszcie na drodze nie
stoi, a to by go w mig uzdrowito — no — ...

— | widzg, ze$ duwzo z Kasjanem obcowat i prazgjsic jego zapatrywaniami. Nie kochamy si
ani pobierzemy. Mie by zresz4 dat zaschg wapnu na katakumbie jegony.

— Niech kzdzie uszanowana bogini forma. Ale widzisz, jakjest szczsliwym, to cziowiek
rad by widzi€ wokoto szczsliwych.

— Mnie przynajmniej do szezliwych nie zaliczaj.

— No, to podztkuj mi za moj jazd: do tasicka i dobranoc. Nie masz do mnie zaufania,
pamktaj, bedziesz musiata kiedywyzna, wtedy s¢ odemszcg

— Jedno i drugie nieprawdopodobne. &aij¢ ci serdecznie.

Zarzucita mu ¢ce na szyj i ucatowata. Rozaniat sk wychodzc.

— Zoska, to starczy za wyznanie. Powiem ci tylko — szkedasu, szkoda i dnia nawet.

— Myslisz? — odagta. — Tozatuj tego czasu, édy zmarnowat. O mnie sinie troszcz.



XI

Pocig przychodzit o pétnocy. duod przedostatniej stacji Motold stat w oknie wagan
wdychat wilgotne, wonne, wiosenne powietrze. Zdawab sg¢, ze ten ostatni kurs nigdyeshie
skaczy, czut w sobie niepokdj, genie, niecierpliwé¢ i ogromry zadze ciszy rodzinnych stron,
ktérych ptaski, srtny obraz widziat w oknie i wydawat muespiekniejszy jak cudawiata,
ktorych tyle widziat.

Nareszcie gwizd astmatycznej lokomotywy, btyskraitadzwonek i na peronie, éopustym
w noc szabasusmiechngta twarz Kasjana. byt na stopniu wagonu, #si¢ witat, juz chwytat
walizke recytupc:

— Cz6ino jest, jak ptaszka lotne, a chtopcy do wiosjsprawniejsze. Poprzygli, ze pana
na dziesita godzirg dostawimy. | jedzenie w czotnie jest, i wodka. Delpanu gécina, radzi
czekaj!

Jeszcze chwilka zgietku na dworcu, turkot ddrgoo, okropnym bruku miasteczka i oto u
stop Motolda roztoczyta sisrebrna od miegta bezbrzena tan wod wiosennych, w morze
rozlanych. Dwaj wiélarze powitali swego ,grafa”, jakredniowiecznego suwerena wasale,
ziemigc w pokionie zamiatar diugimi wiosami. £6d odbita bez szelestu, wpadtasaiezyne od
ksiezyca ichca i ptyneli w tej drodze — do nieba. Cisza wielka, jak tedya niebo, ogarga
dusz i zmysty Motolda. Chiopi odezwesic nie smieli. Kasjan zajty byt sterowaniem pod pd,
wiec takze milczat.

Koniec kwietnia byt, noc ciepta, wonna ogkpw, bez najmniejszego wiatru. W ciszy dyszato
tylko zycie, szmery sokow, pluskanie fal, jeszcze tme nawotywanie ptakéw, wragajych z
dala.

| to wszystko tak samo on czut w sobie.

— Zmordowat st pan. Mae zd&nie — rzekt Kasjan, bo wpadli w spokojniejszygbr

— Gdziez tam. Takim radzem u siebie ju Hatas] odurzyt. Cou was styché?

— A co? Grafska kolej kma grobé porwata u nas. Co] roku to samo. A najgorszaczive
nie ma z kim i o to i pobg, bo to jedné¢ teraz. Poskay¢ si¢ panience, to plecami rzuci, ,to
tadz” — powiada. Powiedziepanu, to mowin ,A dobrze,e poszto wreszcie drzewo, dam ci, ile
trzeba, pienidzy na poprawienie”. Piegdzy, po co? Sydorce darmo potadZeby mana
retmana zwadi, ale szelma uciekt.

— C& jeszcze stych#

— Ot, dzieci przybywayj jak co roku o tej porze. Zawszee $2go z lata nazbiera, a jak kbhye
wiosna, to piszczy: zegigtami po chatach.

— Moze i u ciebie?

— A jest, bestia, jak byczek od miynarskiej krov@negdaj przybyt. Z tego racji to i ten
retman mi umkat.

— Paistwo zdrowi?

— Czy oni starzyzeby chorowé. Mtodej pani to kdzie, co mojej Likcie, pan, to agle w
drodze, a panienka, to zawsze w robocie, bo to Mirzabrali do tasicka, to teraz na nasze dwa
dwory my tylko dwoje z panienk bo pan jak w domu, to tylkéonki patrzy i pilnuje. A ja
najgorsze utrapienie zinjak pomuruje 16d drogi, to te ziemne pany juody st nie bop i
wleka sic w gaécing. Jak s¢ do nas zatrawili, to’ byto cliazelaza staw, jak na lisy. Te dwa braty
i stary Wilszyc, i jakié cudze nawiézt pan Lolko — kawalery do panienkdelg to taki smolny
byt, ze co tydziéa — jest. Tak mi zhydt, bo to wdaie wtedy siano trza dziélia to jemu sia



Mowi¢ do panienki: ,Przeprowadzgo na pohybelnickie wyary ch@ skapic w torfie, to
ostygnie”. Nie pozwolita — tak ja go kieélyprzeprowadzag na prostki, wzit na gadanie i taki
przekonatze do nas nie jegeriezka.

— Kto to byt?

— Kto to byt? Nawet nie pan, ale taki, codii pisze.

Co by on u nas robit. Za pisarza do dioby go oddali i tylko by sydorcéw nauczyt gby do
sadu pis&. Jak lody pécity, to panienka tak giucieszyta, ze gple spiewata przy robocie.

— Mow wigcej nowin, Kasjan — rzekt Motold, gdy chtop przésta

Kasjan st zamylit, co by ciekawego powiedzigi znalazt.

— Siano byto drogie. Brali my po sgerubli furg; starej Parczewskieplh wypadt i wnuka jej
w sotdaty wz¢li; ja puchacza dla pana ztapat, panienka go chdemutej niedzieli bakatarz
zydowski w Filipowie s¢ utopit. Naum go w sieci swojej znalazt za Szaftarnkto spamita,
tyle czasu pana nie byto. Ale pan pogtadziat, paked. Musi pan jak$s dumk ma. Jeszcze panu
nie pora w ziemi is¢, kiedy pan pozdrowiat.

— Cigzkom przeleat, alem odszedt.

— Jest panu lat sorok?

— Bez peciu.

— Pokazuje wjcej, bo pan dio na gtowie miat. Ale dobrze parggpoprawit i jasne ma oczy.
Jeszcze pan szmat na biatywiecie poledzie. Azonke pan sobie wypatrzyt?

— Nie. Také mnie wtedy nastraszyt przed swoim weselem.

— Trzeba sj Igkaé, ale trzeba ryzykowa Tylko miastowej nie trzeba hira

— Dlaczego?

— Nie potrafi ni té&czye, ni spiewa na nasz muzyk. | wiadomo, takie ptaszki, co to w
klatcezyja, pogira na woli. Ja praktykmiat.

Tu sk roz&miat na wspomnienie szkodnego figla.

— Gesim pasat w Woronnem, a byta klucznica, stara dgzéewaka chudazofta, zta jak
wiedzma. W klatcezéite zamorskie ptaszki miata i przepadata za niltisiaty w oknie i taka w
oknie wisiaty sery w koszyku. Ztakomitesja i wziat te sery. Doszta, ztapata mnie i wybi#eby
czym ludzkim wybita, tobym wybaczyt, ale tak zegkosci pantofel zdyta z nogi i tym mnie
tlukta. Caly dwor widziat ismiech ze mnie zigyli, zem niesmiatl oczu pokaza Myslat ja,
myslat, czym by jej dokuczyi dopilnowat, jak do ogrodu poszta, pod okne podkradt. Patrg,
ptaszki o druty si ttuka, na wot gwaltem cha, cha cukier i konopie, i wog maj, wiosenna
pora byta, do gaju clac Otworzyt ja klatk i wypuscit. Aj, co za lament si zrobit, jak pust
klatke zastata! Trzy dni z obwzam gtowa chodzita, ale chbszpiegowata, nie doszta, kto zrobit.

To te ptaszki z takirdpiewaniem w gaj poszly, jak na gody, a do tygodtod,jedenzyw nie
zostat. To wréble pobity, to §é szuka nie umiaty, to zimny szron podusit, a jeden to easam
do klatki wrocit. Z miastowym narodem tak samo vezg stronie. Albo to pan i sam praktyki
nie miat? Namagajcie, chtopcy, kurki wschadavita¢ zacznie.

Chtopi pochylili st mocniej na wiostach. Wphyt w lesisty przestrzé, brzegi czarne byty od
olch i rojne od ptactwa gdrownego; kcie 10z, pachniaty miodem, doleciat jeden i druyi,t
jeszcze nigmiaty, stowika.

— Uczy sk, jeszcze gniazda nie ma — rzekt Kasjan. — U na€zaharach, to ich talk@na,
ze jak stan grat, to sp& nie daj, Parczewska ggle sk swarzy z panier ze co kota
sprowadzi, to mi go panienka na drugi dzeabr& kaze. Ale za to gniazd tam, ze nie p&gjpo
si¢ rozdepce. Na toki to jpan s¢ sp&nit, a jakie byty na tych torfach za Szczerbj — ja zabit
dziest¢ kogutdéw i gtuszca jak dropia. Panienka éimie tam nog podptywata, tak rada tego
grania stucha



Pomilczat chwi¢ i rzekt;

— Panoczku, chyba nie ma modzie tak lubej stroal,rjasze wody. | zdrowo, i wesoto, i
szeroko! Musi, ché pan — a tiy, jak odjedzie.

— Takem sie nudzizem miejsca sobie znaienie mogt.

— | my za panem nudzili, spominali.

— Nie bardzo, kiedy mnie w kumy nie prosisz —$mé&t sk Motold.

— Ja mylal, ale pan Wactaw powiedziaide nie wolno.

Nie wiem ja, dlaczego, mie przez to, ze pan — niech pan ngglde na mnie gniewny —ze
pan miat Niemking zezong?

Motold parskiat smiechem tak wesotym, jak dawne siie $miat.

— To pan Wactaw cigtracg podat?

— Ale! Co sk pansmieje? On pewnie jak kping ze mnie zrobit.

— Ales ty uwierzyt?

— Czemu nie. Wiadomo: taka wiargg post, jak nie ma co§& aswigto jak nie ma co robi
— to zawsze opaskudzi cziowieka, co z hyje. | taki to nie paska wiara ani chtopska. Catkiem
cudza.

— A panienka bdzie kuna?

— A kt6z by? Na tan niedziet do Filipowa poptyniem. Namagaj, chtopcy! Przybijema
grud koto Tydni — odsapniem — pozwoli pan, Koszmakra z potu, niech wiatr obsuszy.

Stonce wstawato, gdy przybili na cypel wzgdrza.dstgakichs wielkich ptakdéw usipito im
miejsca; zerwaly i poptyrety nad wodami,w ostry kit sig rozchgapc w bezchmurnym
biekicie.

— tabedzie czarne nocowaty — rzekt Kasjan piorgpodnoszc z piasku. — Zapiity sie
Z Wyrojow.

Chiopi zaraz zach jes¢ chleb i suszom rybe, dla Motolda Kasjan wydobyt koszyk i
zapraszat do positku, ale on na napazy punkt wzgorza wyszedt i roadlat sk, i wiatr poranny,
rzezwy, wonny, jak positek w ptuca wgyat.

Kasjan za nim szedt z koszykiem.

— Kazata panienka kardpana. Rénosci naktadta — co sima zgtumg!

— Czy juz widat Czahary?

Chtop swe jastrgie oczy wytzyt.

— Miyn wida¢! Ot, wydma bieleje. Dworek w olszynie’ na prawo, 8t, paski tasick
kréluje na caty nasz kraj.

Kraj ten w tej chwili byt jeda mas wod, ptaski, bezbrzmy, cichy, pusty. Chmury ptactwa
krzyzowalty st i krazyly, jak nikte punkty staty olchowe gaje; gdzienizge widmo wiatraka na
wydmie; na widnokggu, jak zajrzé, tasickie bory, a na ich tle vgza grupa topoli dworu.. Ale
Motold na Czahary patrzat, na nisglame olszyn i chaszczy, w ktorychesio gniazdo taito —
ptakow i jego raj.

— Nie mog; jes¢, Kasjanie, zjedz sam,

— To jeszcze pan, widanie ze wszystkim zdrow. Jakzurbe pan ma czy utajenchorotz.
To to jeszcze nie bieda, jak cztowiek nie je, be ma co j&, ale jak ma chleb, a nie je — to
bieda. Waédki to pan musi wypod szuchli.

Widzac, ze sk go nie pozbdzie, wypit kieliszek, resztzapasow ofiarowat chtopom i pozostat
na gorze, zapatrzony, zastuchany, ledwie haowiecierpliwg¢, by dobé sie wreszcie celu.

Wydobyt z kieszeni list i czytat go po raz setnyst@ni byt przed tygodniem otrzymany.
Wyreczapc Wactawa, Zéka pisata w sprawie $aej, potrzebujcej jego decyzji i rady. Interes



zapowiadat s Swietny: zwycie masy drzewnych odpadkéw, ewi pisata wzywajc go, by
przyjechat na miejscusizdecydowa po naradzie. | tylko w kicu pae stéw:

,U nas wiosna niebywale wczesna i ciepta. Pgqazyjech&, odetchaé¢ swoim powietrzem
wsréd swoich Uwaamy z listéw,ze opadta pana nostalgia. Wyleczy gan — i my radzi
powitamy pana. Kasjan z czotnemdzie w miasteczku czekaod patku — my co dzig, jak
zawsze”.

Zeszedt na wag niezdolny czekadtuzej.

Chtopi juz zjedli, wypili, juz spali na mokrej ziemi jak psy po polowaniu. Zbd#idzh,
otrzasreli si¢ i juz byli gotowi. Kasjan troctipodpit, wiec zacat rezonowa.

— Teraz musi b§ szdsta, mogli jeszcze spgodzirg, bo na prostki przez Szczerpolecim.
Ale panu j&¢ nieskoro, a dojecléapilno. Namagaj, chtopcy, musi pan do kégeraca pilno.
Ciekawa¢, czy tam dziewki gikniejsze jak u nas? Panowie to lbio tych mistach hut a jak
ja byt kiedy w Odessie, to ni jednej nie spodobat. Chude iebiat jeszcze szczekliwsze jak
nasze. A zawsze, bestie, gtodne; nie napchasnapieisz; pierwsze stowo: ,A gdzie pojdziemy
jes¢? A co postawa pic?” To jaks narod takomy i nienasycony. Jedno — tactag¢ umiep
gtadko, a zreszt.. Splurat i zapalit papierosa.

Stonce szto w gGg — spotkali pat rybackich todzi. Chiopi gadali do siebie, nawotywsg,
zamieniali nowiny, pytali o rne prostki, czy przejedzie; pkih znowu w labiryncie wéd i nic
wida¢ nie byto. Motold, nie chg pyta, spoghdat od czasu do czasu na zegarek. Kasjan ten
manewr zauwayt, wiec czasem rzucit jak§ nazwe, ktorej Motold nie znal, wic go to w niczym
nie obj@niato. Wreszcie rzekt:

— Ot, tu pan si topit, wtedy w kotdy.

— To juz Czahary blisko?

— Jw dym czy¢. Chleb piek — pachnie. Wstat Motold, a Kasjan zawotat:

— Dalibdg, panienka jz mtyna wraca, jamake i rybe zdata, ot, zuch, o ktorej wstata. Hop,
ho, panienko! Grafa wieziem!

Widziat ja nareszcie Motold i ona ich spostrzegta. Elgnsama, jak co dztkerankiem z
miyna. Na malutkiej t6dce stata, smukémiala, prosta, wiostap tak niedbale, jakby téaden
nie byt wysitek.

— To zamiast gcisku dioni — rzekta i zwracag sk do Kasjana, dodata: — Zuchy, chtopcy.
Dopiero dziewita.

— Robi, to robk. | graf gnat zdrowoZyje tam moja siemia, panienko?

— Zdrowi oboje. Bytam u nich. Chiopiec krzyczy. takjuz wstata.

Plyreli obok siebie. Mégt s napatrzé do woli, mogli méwé, mogli rece sobie poda Tale
ptyneli cisi, tylko Kasjan gadat, a raczej pytat o doneowowiny, a Zéka odpowiadala,
zapatrzona w dragprzed sob.

— Wactaw miat wczoraj na noc przyjec¢hadotad go nie ma. Musiat w Lugach ugenac.
Bardzo pan zrcrzony i gtodny?

— Bardzo. Cztery dni jujadk. Myslatem,ze sk nie doczekam kica.

— Cudnie u nas. O koniec.

Przybita pierwsza i wyskoczyta, zostawi@aptawic; na los fali.

— Uh, zmachali s! — odsapat Kasjan.

— ldzcie do kuchni i spoczywajcie. Macie tam cécjepicé.

Chtopi zabrali rzeczy i poszli, a oni oboje spolrgebie w oczy i podaligce.

— Zdréw pan! To widé. | tu wszystko dobrze — rzekia .



Oczy jej, bystre i nieustraszone, pelgzednak tama sie pod jego spojrzeniem, prébowata si
usmiechra¢ — nie mogta. Chciata cofid reke, ale p przytrzymat i rzekt gtucho:

— Daj mizy¢.

Teraz st usmiechreta, ale zamiast odpowiedzi oczami wskazata mu jelensochy na
szczycie domku i wyjmuag tagodnie dta z jego @cisku, poszta na ganek.

Otworzyta drzwi i w progu rzekta juznowu ze sw spokojm wola w oczach:

— Czekatabym jak tamta, i nie jak ofiara, i niemtmna jak tamta. Twoj dom jest. Wejd
zosta juz... jesli chcesz — dodata z bezmiarstodycz i serdecznéria.

— Nie odeja& az w smier¢. Szczsliwszym niz tamten. Dasz niycie.

— Byle tu, nie wrdd ludzi, nie w ttumie — szepta.

Weszli do domu. Tedy obie jejae catlowd zaczat i zapomnieli oboje dwiecie, ale ich wnet
ockrefa stara Parczewska prozaigiwesth positku.

W kuchni chiopi ji jedli. lle pochtonrli, ile wypili, tego im nikt niezalowat ani wydzielat,
wiec wywali, ile chcieli. Ale po tej uczcigaden nie czut gina sitach do powrotu — nawet
Kasjan do pierworodnego dziedzica. Wygnata ich Ramska, wic poszli w chmiele, owigdi si¢
w kozuchy i postanowili zadrzemdaGdy sé jednak Kasjan obudzit — byta noc. Noc cudna,
mieskczna, ciepta, gwarna od stowikow, pagba czeremszyw kwiecie.

— Ot, zasat — ziewnat Kasjan — izeby nie szelmy, te dudniki — stowiki, toby i do ean
spat. A teraz co rob? Do chaty ptya¢, chtopca zobaczy Uj, plecy bod od wiosta — zostag
wody sk napig i do reszty si wyspie. Chiopiec jednakowy i jutrodolzie. Jeszcze jakiczas ja
jego kede wali¢, nie on mnie. Wody sinapig i zobacz, co pany roki.

Wstat, przecignat sie i poszedt ku domowi. Ale nie doszedt, tylko sfamm krokow
kilkanacie i patrzat na ganek. Na tawce siedzieli Motokbtka obok siebie. Kasjan zrazu oczy
przetart, bo m§lat, ze mu je sen piaskiem zasypat, potem pbatg z cicha, triumfujco
usmiech&.

— Ehe, to ju tak, za ¢ce st trzymap, a glowa z glow, ehe, to ju tak. To on nas po to tak
gnat, dziwo,ze pilno byto. Dziwo! Potajne, skryte ludzie. Ani na pokazywat. Ot, dlaczego on
graf i wielki pan, gtowa npra, kiedy takiego sokota przyhotuliteby cha@ drgrgli, jak ja szedt;
to dziwo,ze na tokach ptaki hij durne i gluche siwszystko robi, jak zwierz, tak i ludyna, w t
wiosniam por.

Patrzat i patrzat, coraz nowe #hiyobudzity mu s¢ w rozbudzonej gtowie.

— Bedzie rozgonu i wédki, bo to i chrzciny, i wesel@bda pora — nasza dola i wola. Ot,
szkoda mi teraz;e bafko nieboszczyk nie doczekat. Bywato, méwi: ,, Rasjan, na szubienicy
skoaczysz, zgnijesz w turmie”. Nu, bafku, a co teradzie z twoim stowem — a cogbizie, jak
ja skaicze — komisarzem w tasicku? Taki ty, bafku, byt duraynie ja. Nu, trzeba sina zapas
przespd, pewnie jutro do Kazimirki pogoai pojady na pacierze. A pan toe¢shaumylnie
przyczait, musi c® wiedziat. Potajny narod, ale taki prawe pany. Xkiaj dali rozpiewanych
gajow i wod dwick nowy wpadt w ptasi chor. Kasjamatjnadstuchiwa, usmiechryt sie —
popatrzat na ganek.

— Licho pana niesie, ptaszki mi rozgoni. Niechbyydiodo zorzy ze sol Poskocz naprzéd,
zabawg, zeby diwzej pobyli. Czeremszyna niedtugo kwitnie, nocka kadtv € por. Ciekawac,
czy mnie pobacz

Przeélizgnat si¢ jak kot ku zatoce, w ptawicsie wsurat, jednym rzutem ramion odepciin
swa tuping na pad i wtedy j zeSmiechem cichym zanucit:

Oj, w miasteczku, pood rynku
Najgt wrébel katarynk



Dla kota, dla kota!

| popedzit jak ptak na spotkanie Wactawa. Gdy gjechali, Kasjan byt zdyszany iqako
mowi¢ pocat:

— Panoczku, strzettpan ma, to chwata Bogu. Niech pan w anoliawice przesadzie i pary z
ust nie puszcza. Ja panu dziwo paka

— Graf jest? — spytat Wactaw.

— Jest, alepi zmordowany. Niech mu pan wyspaie da. Niech pan ze mmptynie, tylko
cicho.

— Caé ty znalazt? Gdzie?

— Ot, niedaleczko. Jakigtaki nocug na flisie; jakzyw, ja takich nie widziat. Catkiem ztote.

— Bajesz. Pewniesie spit i w oczach ciotto.

— 76Mto! Czerwono bywa w oczach, jakestztek upije. Nie wie pan! A owe ptaki, takie
wielkie, chmag na flis opadly, a takie zdzone,ze podjech& mazna i kkami ch@ brat. Niech
pan mnie stucha, bo warto. Ja byle czego nie bresz

— Kiedy mi sk sp& chce, a nie ptaki tapa

— Oj, nie gadatby pan, wstyd stuchazy panu na dwa boki po trzydgie lat, zeby pan w
taka nocle spat. A zresztw ptawicy mojej sucho. Niech pan legnie i zdrzeenak kxdziemy
blisko, to pana rozbudz Ot, dobrze, wracajcie, chtopcy, do Sydorow, jutrpotdniuzeby wy
we dworze byli — robotadalzie.

Gdy dostat Wactawa na swe cz6tno, chtop dd reszty rozpromienit i na miejscu zawrocit.
Wactaw na drog nie uwaat, zreszi kto by st zorientowat w tym labiryncie wéd i trawy.
Plyreli.

Wactaw spytat o Motolda, ale Kasjan odpowiadat takpnie i szeptem, tajemniczo, jak
wypada na takim polowaniu.

Wiegc senné¢ poczta morzy Wactawa.

— Daleko to jeszcze? — spytat ziew@]

— Jeszcze troch niech pan legnie spokojnie. Na pa@abudz — uprzejmie zapraszat Kasjan.
— Ot, panu pod gtowmaj kazuch, burlg niech s¢ pan okeci. Jeszcze z godzinlpoptyniemy.

Wactaw dat si naméwe, nakryt st z glowa, utozyt na dnie ptawicy i po chwili, ukotysany
monotonnym ruchem toni, zagnKasjan wiostowat od niechcenia, tédka ledwie gosuwata,
chtop zapalit fajk i jakis czas utrzymywata w pradzie, potem, gdy chrapanie uspokoito go
zupetnie, przybit do brzegu, dobyt ray pocat najspokojniej wyciné tozg, obier& ja z kory i
zwija¢ systematycznieghi tyka na postoty.

Prad todka kotysat, Wactaw spat, a nocka kwietna ku zorzyaszo to Kasjanowi chodzito.
Bawit si¢ tym pastuszym sportenz aa wschodzie jmie¢ zaczto, wtedy tyka schowat w krzak
i wiostowat pocat, ale s¢ tez nie kwapit, ché myslat:

— Zeby mi pan zaetsztulke w zeby dat, toby jego racja byta. Ale zaltrie, jak na miejscu
stanie i ich pobaczy. A taki i panienka zaanmdzie! Nic nie oberw!

Zasmiat sk, skrecit ku Czaharom i dodat:

— A moze sk catkiem nie obudzi, to go tak w tédce zostgva sam uciekn Taki ci kedzie
najbezpieczniej. Ciekaw6, czy moje ptaszki jeszcze tokuj

Pocat wypatrywa& domu i mniej uwaa¢ na drog, wskutek tego ptawica uderzyta o fie
podwodny, wstrzsreta sk, Wactaw s¢ obudzit.

— Bodaj ci wilki rozpruty! — mrukmt Kasjan pod adresem pnia logiczigzenie i w tej
chwili skrzywit sig, czupc, ze oberwie.



— Co to? Czahary? — zawotat Wactaw — i ranel! jGdziez ty mnie, galganie, widczyde
cak noc?

— Na flisie juz ptakdédw nie bylo — polecialy; tak ja podphindo Szczerby — mie tam
zapadly, i na Szczerbie nie byto — tak ja poprodpeay nie ma w Tydni.

— Co ty mi kesz, gatganie! Czendumnie nie budzit? Coty za gatgastwo uradzit? Czekaj,
ja ci pokag takie sztuki! Pijaku przekty!

— Bodajem sczerniat jak ta ziemia, kiedym panu.i@abte sokoty na Czahary spadly, taj
tokowaty; zapanili si¢ my — poleciaty!

— Przybijaj! Porachujemy si huncwocie! Jija sk dowiem, dlaczegoty mnie tu przywiec
nie chciat z wieczora.

— Co st pan ma rachowa Ja u panienki nie roczny stuga, a wieczysty. MoErachunek
nie pilny. Niech pan ginie swarzy. Chciat pan sfgao sk przespat, kotysata woda jak dziecko;
Zle panu bytlo? A tu pan tej nocy to taki byt potmagpjak dziura w czotnie. Nu, teraz to niech
pan grafa powita.

— Przybijaj! — warkmnt zty Wactaw.

Kasjan przybit i w tej chwili na t6dce jusam od brzegu uskoczyt na bezpieczne oddalenie.
Wtedy juz pewny,ze nic nie oberwie, dodat:

— Dalibog, prawda, tokowaly ziote sokoty tej noay, tutaj. Ja tyle co zetgat o flisie!
Dowiézt tez pana na pe@y, co trzeba.

Koniec



NOTA WYDAWCY

Pierwsza publikacja powdei Marii RodziewiczOwnyCzahary miata miejsce na tamach
,Gazety Narodowej’ (Warszawa 1904, nr 78-149). Wydakshzkowe ukazalo si w
Warszawie w 1905 r.; nagnie Czaharybyty kilkakrotnie wznawiane: Warszawa 1911, Lwow—
Pozna 1921, Lwow 1922 oraz jako tom IV PisMlydania zbiorowego jubileuszowed@mzna
[1927], Niniejsze wydanie oparto na krytycznie aonaanym tekcie edycji Wydawnictwa
Literackiego z 1957 r., powtdrzonej w 1975 —r., #0@j za podstawwydanie jubileuszowe z
1927 r.



