ISABEL ALLENDE

Dom Duchow
(thum. Zbigniew Marcin Kowalewski)

Tytul oryginatu: La casa de los espiritus
1982

Wydanie polskie 2003

Mojej matce, babce i innym niezwyklym kobietom ivystepujacym w tej opowiesci
I A.

W koncu jak dhugo zyje cztowiek? Zyje tysiac lat czy tylko rok? Zyje tydzien czy kilka
wiekow? Na jak dlugo umiera cztowiek? Co to znaczy na zawsze?
Pablo Neruda

PIEKNA ROSA

Barrabas przyjechal do nas droga morska, zapisata delikatng kaligrafiag mata Clara. Juz
wowczas miala zwyczaj zapisywac rzeczy wazne, pdzniej zas, gdy zaniemoéwilta, zapisywala
réwniez blahostki, nie podejrzewajac, ze w pigcdziesiat lat pdzniej postuze si¢ jej zeszytami,
by przywrdci¢ pamigc o tamtej epoce i przetrwac czasy trwogi, ktore nadeszty. Barrabasa
przywieziono w Wielki Czwartek. Siedziat we wstregtnej klatce pokryty wlasnymi
ekskrementami i moczem i spogladat zagubionym wzrokiem ng¢dznego i bezbronnego
wigznia, lecz po krolewskim sposobie trzymania tba i rozmiarach ko$ci mozna bylo si¢
domysli¢, ze wyrosnie na owego legendarnego giganta, jakim stal si¢ p6znie;j.

Rankiem tego dnia panowala senna, przypominajaca jesien atmosfera, totez nic nie
zwiastowato wydarzen, ktére opisata dziewczynka, aby nie poszty w niepamig¢; miaty one
miejsce podczas sumy w koSciele $w. Sebastiana, w ktorej wzigla udziat wraz z cata rodzina.
Figury §wigtych przykryto na znak Zatoby fioletowymi ptachtami, ktore jak co rok o tej porze
dewotki powyciagaty z szafy w zakrystii i odkurzyty, i pod zatlobnymi przes$cieradtami
krolestwo niebieskie wygladato jak stos mebli przed przeprowadzka - tego zalosnego efektu
nie mogly zrownowazy¢ ani $wiece i kadzidto, ani jeki organow. Zamiast pelnoksztattnych
swigtych z identycznymi twarzami cierpig¢tnikéw, w wyszukanych perukach z wlosow
zmartych, rubinach, pertach, szmaragdach z malowanego szkla i strojach florenckiej szlachty,
wida¢ bylo sterczace groznie ciemne, zamazane sylwetki. Jedynym, ktéremu Zatoba
wychodzila na korzys¢, byl patron kosciota, §w. Sebastian, poniewaz podczas Wielkiego
Tygodnia oszczedzano wiernym widoku jego nieprzyzwoicie wygigtego ciala, przeszytego
pot tuzinem strzat, ociekajacego krwig i tzami niczym cierpiacy homoseksualista, ktorego
rany, cudownie §wieze dzigki pgdzlowi ojca Restrepo, budzity w Clarze wstrgt.

Byt to dhugi tydzien skruchy i postu: nie grano w karty, nie stuchano muzyki, ktora
mogtaby zachgcac do rozpusty lub sprzyja¢ zaniedbaniu, i na tyle, na ile byto to mozliwe,



okazywano smutek i przestrzegano czystosci, cho¢ wlasnie w tych dniach diabet szczegdlnie
natretnie wodzit stabe ciato katolickie na pokuszenie. Post polegal na spozywaniu delikatnych
ciastek z ciasta francuskiego, smakowitych duszonych warzyw, puszystych plackow
kukurydzianych 1 wielkich serow przywiezionych ze wsi, ktorymi rodziny upamigtnialy Meke
Panska, wystrzegajac si¢ kosztowania nawet najmniejszego kawatka migsa lub ryby pod
grozba ekskomuniki, przed ktéra ostrzegal ojciec Restrepo. Nikt nie odwazytby si¢ okaza¢ mu
niepostuszenstwa. Ksiadz byt wyposazony w dtugi oskarzycielski palec, ktérym publicznie
wskazywal grzesznikéw, i w jezyk wy¢éwiczony w targaniu uczuciami wiernych.

- Ty ztodzieju, ktory okradtes Kosciot! - krzyczal z ambony wskazujac na mlodzienca
usilujacego zastoni¢ twarz kohierzem. - Ty bezwstydnico, ktora prostytuujesz si¢ w dokach! -
oskarzatl zniedotgzniata, drgczong artretyzmem i oddana Matce Boskiej z Karmelu dong Ester
Truebe, ktéra zaskoczona przecierata oczy, gdyz nawet nie znala znaczenia tego stowa ani nie
wiedziata, gdzie znajduja si¢ doki.

- Kajajcie sig, grzesznicy, nieczysta padlino, niegodna ofiary Naszego Pana! Posccie!
Okazujcie skruchg!

Kaptan musiatl pows$ciaga¢ gorliwos¢, z jaka wypetniatl swoje powotanie, aby nie okazac
otwartego niepostuszenstwa zwierzchnikom ko$cielnym, ktérzy uginajac si¢ przed wiatrami
modernizmu byli przeciwni noszeniu wlosiennicy pokutniczej i biczowaniu si¢. On sam byt
zwolennikiem garbowania skory jako srodka walki ze stabosciami duszy. Stynat z
rozpasanego krasomowstwa. Najwierniejsi chodzili za nim z parafii do parafii i pocili si¢
styszac, jak mowi o cierpieniach grzesznikow w piekle, ciatach rozszarpywanych przez
wymys$lne maszyny do tortur, wiecznych ogniach, hakach, ktore przebijaty cztonki meskie,
obrzydliwych gadach, wchodzacych w otwory kobiece, i o wielu innych rodzajach kazni,
ktorymi ubarwial kazde kazanie, by sia¢ strach bozy. Opisywat nawet najintymniejsze
anomalie samego szatana, a wszystko to czynil z akcentem galisyjskim; jego misja kaptana na
tym padole byto potrzasanie sumieniami zobojetniatych Kreolow.

Severo del Valle byt ateista i masonem, lecz miat ambicje polityczne i nie mégt pozwolié
sobie na luksus nieobecnos$ci na najbardziej uczgszczanych mszach w niedziele 1 Swigta
koscielne. Jego zona Nivea wolata porozumiewac si¢ z Bogiem bez posrednikow, zywita
gleboka nieufno$¢ do os6b w sutannach 1 nudzity ja opisy nieba, czy$céca i piekta, lecz
towarzyszyla m¢zowi powodowanemu parlamentarnymi ambicjami, poniewaz miata nadzieje,
ze jesli zasiadzie w Kongresie, to ona uzyska dla kobiet prawo glosu, o ktére walczyta od
dziesigciu lat, nie tracac animuszu mimo wielokrotnego zachodzenia w ciazg. W ten Wielki
Czwartek ojciec Restrepo doprowadzit stuchaczy swoimi apokaliptycznymi wizjami do granic
wytrzymatos$ci i

Nivea dostata mdlosci. Zastanawiata si¢, czy znéw nie jest w ciazy. Mimo podmywania
si¢ octem i1 gabka nasaczona zo6tcia wydata na §wiat pigtnascioro dzieci, z ktorych zyto
jedenascioro, 1 miata powody sadzi¢, ze dochowata si¢ juz catego potomstwa, poniewaz
najmiodsza corka, Clara, miata dziesi¢¢ lat. Wygladato na to, ze jej zdumiewajaca ptodnosé
wytraca wreszcie impet. Sktonna byta upatrywac przyczyng ztego samopoczucia we
fragmencie kazania ojca Restrepo, w ktérym wskazal na nia méwiac o faryzeuszach chcacych
zalegalizowac bekarty i sluby cywilne, spowodowac rozktad rodziny, ojczyzny, whasnosci i
Kosciota, przyzna¢ kobietom tg¢ sama pozycje spoteczna co mgzczyznom i rzuci¢ otwarte
wyzwanie prawom boskim, ktére sa w tej dziedzinie bardzo precyzyjne. Nivea i Severo
zajmowali wraz z dzie¢mi caly trzeci rzad tawek. Clara siedziala obok matki, ktéra z
niecierpliwoscia $ciskata jej reke, ilekro¢ ksiadz rozwodzit si¢ zbytnio nad grzechami
cielesnymi, poniewaz wiedziala, ze pod wptywem jego wywodow mata sktonna jest tworzy¢
W swojej wyobrazni obrazy nawet najbardziej nieprawdopodobnych zboczen, o czym
swiadczyly pytania, ktore zadawata i na ktore nikt nie umiat odpowiedzie¢. Clara byta
przedwczesnie dojrzata 1 miata bujna wyobraznig, ktora wszystkie kobiety w rodzinie



dziedziczyly po matkach. W kosciele podniosta si¢ temperatura i przenikliwy zapach $wiec,
kadzidta i zbitego thumu potggowat nudnosci. Nivea pragneta, by uroczystos¢ skonczyta sie
wreszcie 1 by mogta wroci¢ do chtodnego domu, usias¢ w korytarzu migdzy paprociami i
delektowac sig popijana z dzbana orszada, ktora Nana przygotowywata w dni Swiateczne.
Przyjrzata si¢ dzieciom; najmtodsze byly zmgczone, sztywne w niedzielnych strojach, a
uwaga starszych zaczynatla si¢ rozpraszac. Jej wzrok padl na Rosg, najstarsza z zyjacych
corek, i1 jak zwykle doznata uczucia zaskoczenia.

Dziwna uroda Rosy miata w sobie co$ niepokojacego, przed czym nawet ona nie mogta
uciec; wydawala si¢ ulepiona z innej niz rasa ludzka gliny. Nim Rosa przyszta na $wiat, Nivea
wiedziala, ze bedzie to dziecko nie z tego Swiata, bo widywala je w snach, totez nie zdziwita
si¢, gdy polozna krzykneta z wrazenia na widok noworodka. Rosa urodzita si¢ biata, gtadka,
bez zmarszczek, jak fajansowa lalka, z zielonymi wlosami i zottymi oczyma i - jak
powiedziata potozna zegnajac si¢ znakiem krzyza - byta najcudowniejszym stworzeniem,
jakie pojawito si¢ na ziemi od czasOw grzechu pierworodnego. Od pierwszej kapieli Nana
myla jej wltosy wywarem z rumianku, co zlagodzilo ich barwg, nadajac im odcien starego
brazu, i1 ktadta naga na stoncu, aby wzmocni¢ skore, ktora w najbardziej delikatnych
okolicach brzucha i pod pachami byla niemal przezroczysta, tak ze wida¢ byto zyly i ukryta
tkanke mig$niowa. Okazato si¢ jednak, ze te cyganskie wybiegi nie wystarcza, 1 szybko
rozeszla si¢ pogloska, ze oto urodzit si¢ aniol. Nivea miata nadzieje, ze niewdzigczny okres
dorastania przysporzy coérce pewnych niedoskonatosci, lecz nic takiego nie nastapito -
przeciwnie, osiemnastoletnia Rosa nie przytyla i nie dostata pryszczy na twarzy, przybyto jej
natomiast morskiego wdzigku. Migkki lazurowy potysk skory, kolor wtosow, powolnos$¢
ruchow, ciche usposobienie przypominaty mieszkanca wod. Bylo w niej co$ z ryby i gdyby
miata ogon pokryty tuska, bylaby w sposob oczywisty syrena, lecz fakt, ze byta dwunozna,
sytuowat ja na niewyraznej granicy mi¢dzy postacia ludzka a mitologiczna. Mimo wszystko
wiodta niemal normalny tryb zycia, miata narzeczonego i nalezato si¢ spodziewac, ze
pewnego dnia wyjdzie za maz, a wowczas odpowiedzialnos¢ za jej urode przejdzie w inne
rece. Rosa pochylita gtowe 1 promien stonca, ktory przeniknat przez gotyckie witraze
kosciota, nadat jej profilowi §wietlng obwodke. Niektorzy z obecnych obejrzeli sig i zaczgli
szepta¢ migdzy soba, co zdarzalo si¢ czesto, gdy mijali Rosg, lecz ta zdawata si¢ niczego nie
dostrzegaé; byta odporna na pr6znos¢ i tego dnia bardziej nieobecna duchem niz zwykle,
gdyz wyobrazata sobie nowe gatunki bestii, ktére miata zamiar wyszy¢ na obrusie - pot-ptaki
1 polssaki pokryte pidrami w kolorach teczy, wyposazone w rogi i kopyta, stworzenia tak
grube 1 o tak krotkich skrzydtach, ze rzucaly wyzwanie prawom biologii 1 acrodynamiki.
Rzadko myslata o narzeczonym, Estebanie Truebie, nie dlatego ze go nie kochata, lecz
dlatego ze byta zapominalska oraz z powodu dtugiej roztaki, ktora trwata juz dwa lata.
Esteban pracowat w kopalniach na péinocy kraju. Pisywat do niej systematycznie i od czasu
do czasu Rosa odpowiadata mu na listy wysytajac przepisane wiersze i rysunki kwiatow
malowanych tuszem na pergaminie. Z owej korespondencji, ktérej tajemnicg Nivea gwalcita
regularnie, Rosa dowiedziata si¢, jak bardzo ryzykowny jest zawod goérnika, nieustannie
narazonego na zasypanie, uganiajacego si¢ za nieuchwytnymi ztozami kruszcu, zabiegajacego
o kredyty na konto szczesliwego zbiegu okolicznos$ci, ufnego, ze pojawi si¢ cudowna zlota
zyla, ktéra szybko pozwoli mu zbi¢ fortung i powrdcic, a wtedy - jak pisat zawsze na koncu
listow - bedzie mogt zaprowadzi¢ Rose do ottarza i stanie si¢ najszczesliwszym cztowiekiem
we wszechswiecie. Lecz Rosie nie spieszylo si¢ do zamazpdjscia i prawie zapomniata o
jedynym pocatunku, jaki wymienili na pozegnanie; nie pamigtata tez koloru oczu upartego
narzeczonego. Pod wplywem romantycznych powiesci, ktdre stanowity jej jedyna lekture,
lubita wyobraza¢ go sobie w butach z cholewami, osmalonego pustynnym wiatrem, ryjacego
ziemi¢ w poszukiwaniu skarboéw piratdw lub zakopanych dublondéw hiszpanskich i klejnotéw
inkaskich i nie odnosity skutku zadne wyjasnienia Nivei, ktora starata si¢ ja przekonac, ze



bogactwo kopaln tkwi w kamieniach, bo Rosie wydawato si¢ rzecza niemozliwa, zeby
Esteban zbieral tony skal w nadziei, iz poddane niegodziwym procesom krematoryjnym
wypluja gram ztota. Tymczasem czekata na niego nie nudzac sig, niewzruszona w obliczu
ogromnego zadania, ktore sobie postawita: wyhaftowania najwigkszego na $wiecie obrusa.

Zaczgta od psow, kotow 1 motyli, lecz szybko jej dzielem zawtadngla fantazja i
stopniowo pojawiat si¢ raj, w ktorym zyty nieprawdopodobne bestie, rodzace si¢ pod jej igla
na oczach zatroskanego ojca.

Severo uwazat, ze juz czas, aby corka przebudzita si¢ z letargu i zaczeta chodzi¢ po
ziemi, nauczyla si¢ wykonywania niektoérych czynnosci domowych i przysposobita si¢ do
matzenstwa, ale Nivea nie podzielata jego niepokoju. Wolata nie zaktdcaé spokoju corki
przyziemnymi wymaganiami, bo czula, ze Rosa jest istota niebianska, ktorej nie jest pisane
wytrwac dtugo w prostackim ruchu tego $wiata, i dlatego pozostawiata ja w spokoju wsrod
ktebkoéw nici 1 nie miata zastrzezen do koszmaréw ogrodu zoologicznego, ktéry haftowata.

W gorsecie Nivei ztamat si¢ fiszbin 1 jego szpic wbil si¢ jej miedzy zebra. Czuta, ze dusi
si¢ w sukni z niebieskiego aksamitu, ze koronkowy kotnierz jest za wysoki, rekawy za
waskie, talia tak bardzo dopasowana, ze gdy rozwiazywata pas, przez p6t godziny, dopoki
wngetrznosci nie wrocity do normalnego potozenia, cierpiata na kolkg w brzuchu. Czgsto
dyskutowata o tym z przyjaciotkami-sufrazystkami i razem doszty do wniosku, ze dopoki
kobiety nie obetna spodnic 1 wlosow i nie zrzuca halek, dopoty nie bedzie miato znaczenia,
czy moga studiowa¢ medycyng i glosowac, bo nie beda do tego zdolne, lecz sama nie miata
odwagi zrezygnowac jako jedna z pierwszych z poddawania si¢ wymogom mody. Zauwazyla,
ze galisyjski glos przestat ku¢ mtotem jej mozg. W kazaniu nastapita bowiem jedna z dtugich
pauz, ktére ksiadz czynil czgsto, swiadomy efektu niezrgcznej ciszy. W takich chwilach jego
ptonacy wzrok przesuwat si¢ po kolei po twarzach wszystkich parafian. Nivea wypuscita dton
Clary i odszukata w rekawie chusteczke, ktora starta kroplg potu ptynaca po szyi.

Cisza stala sig ge¢sta, czas zdawat si¢ stana¢ w miejscu, ale nikt nie odwazyl si¢ kaszlnac
lub zmieni¢ pozycji w obawie, ze zwroci na siebie uwagg ojca Restrepo. Ostatnie stowa jego
kazania odbijaty si¢ jeszcze echem miedzy kolumnami.

Jak wspominata po latach Nivea, w tej wtasnie chwili, posrdod trwogi i ciszy, dat sig
stysze¢ bardzo wyraznie glos matej Clary:

- Pst! Ojcze Restrepo! Gdyby bajka o piekle okazata si¢ zwyktym klamstwem, to dopiero
wszyscy spieprzylibySmy sprawe...

Palec wskazujacy, ktory byl juz wzniesiony w gore 1 miat grozi¢ nowymi kazniami,
zawist jak parasol nad gtowa jezuity. Ludzie przestali oddycha¢, a ci, co drzemali, ockngli sig.
Matzonkowie del Valle zareagowali jako pierwsi czujac, ze ogarnia ich panika, i widzac, ze
ich dzieci zaczynaja wierci¢ si¢ nerwowo. Severo zrozumiatl, ze powinien co$ uczynié¢, nim
wybuchnie zbiorowy $miech lub dojdzie do jakiegos niebianskiego kataklizmu. Chwycit zong
pod ramig, a Clarg za kotnierz 1 dlugimi krokami wypadt z kosciota ciagnac je za soba; za nim
podazaty pozostate dzieci, ktore kupa rzucity si¢ ku drzwiom. Wyszli, nim ksiadz zdazyt
przywota¢ grom, ktéry mial ich zamieni¢ w stupy soli, lecz i tak za progiem ustyszeli jego
straszny glos urazonego archaniota:

- Opetana przez diabta! Grzeszaca pycha i opgtana!

Stowa ojca Restrepo utkwity rodzinie w pamigci jak grozna diagnoza i w ciagu
nastepnych lat czgsto je wspominano. Jedyna osoba, ktora nigdy nie myslata o nich, byta
sama Clara - odnotowata je w dzienniku, a potem puscita w niepami¢¢. Natomiast rodzice nie
mogli ich zapomnie¢, cho¢ byli zgodni co do tego, ze opgtanie przez diabta i pycha to zbyt
cigzkie grzechy jak na tak mata dziewczynkg. Bali si¢ ludzkich ztorzeczen i fanatyzmu ojca
Restrepo. Dotad nie nadawali nazwy dziwactwom najmiodszej corki ani nie kojarzyli ich z
wplywami szatanskimi. Brali je za cechg osobowosci dziewczynki na takiej samej zasadzie,
na jakiej utykanie uwazali za ceche Luisa, a urodg¢ za ceche Rosy. Sita zmystow Clary nikomu



nie przeszkadzata i nie powodowala powazniejszych nieporzadkow; przejawiala si¢ prawie
zawsze w malo waznych dziedzinach 1 ujawniata wylacznie w czterech $cianach domu
rodzinnego. Czasami, w porze positku, gdy wszyscy siedzieli w wielkiej jadalni - kazdy w
miegjscu $cisle okreslonym wedlug kryteriow godnosci i wladzy - nagle zaczynata wibrowac
solniczka i przesuwata si¢ migdzy kielichami i talerzami bez udziatu jakichkolwiek znanych
zrodet energii czy sztuczek iluzjonistow. Nivea szarpata wowczas Clarg za warkocz 1 w ten
sposob sprawiata, ze corka porzucata lunatyczne roztargnienie i przywracata normalne
potozenie solniczce, ktéra nieruchomiata w jednej chwili. Gdy mieli gosci, bracia
zorganizowali sig tak, ze ten, ktory siedziat najblizej, uderzat dtonia w przedmiot poruszajacy
si¢ na stole, nim goscie zdazyli zauwazy¢, co si¢ dzieje, i poderwac si¢ z wrazenia. Rodzina
spozywala positek bez komentarzy. Przyzwyczajono si¢ rowniez do przepowiedni
najmtodszej siostry. Z pewnym wyprzedzeniem ogtaszata trz¢sienia ziemi, co byto bardzo
wygodne w tym kraju katastrof, bo pozwalalo zabezpieczy¢ na czas serwis stotowy i trzymac
w zasiegu reki kapcie, w ktorych noca wybiegato si¢ z domu. W wieku szesciu lat Clara
przepowiedziata, ze kon wyrzuci Luisa z siodfa, ale ten nie chciat jej stucha¢ i w rezultacie
miat zwichnigte biodro. Z biegiem czasu jego lewa noga stata si¢ krotsza 1 musiat nosic¢
specjalny but na grubej podeszwie, ktory sam sobie fabrykowat. Tym razem Niveg ogarnat
niepokoj, lecz Nana uspokoita ja moéwiac, ze wiele dzieci lata jak muchy, thumaczy sny i
rozmawia z duchami, ale wszystkim to mija, gdy traca niewinnos$¢.

- Niech pani poczeka, az dziecko dorosnie - wyjasnita. - Gdy tylko dostanie
demonstracji, minie jej sklonno$¢ do poruszania mebli i przepowiadania nieszczgs$¢.

Clara byta ulubienica Nany. Nana pomogta jej si¢ urodzi¢ i jako jedyna rozumiata
naprawdg cudaczna naturg dziewczynki. Gdy Clara wyszta z brzucha matki, Nana ukotysata
ja, umyta 1 odtad kochata rozpaczliwie t¢ krucha istote z zaflegmionymi ptucami, ktéra w
kazdej chwili mogta straci¢ oddech i zsinie¢ i ktéra, gdy brakowato jej powietrza, musiata
wielekro¢ ozywia¢ cieptem swoich wielkich piersi, poniewaz wiedziata, ze jest to jedyne
lekarstwo na astmg - o wiele skuteczniejsze od alkoholizowanych syropow doktora Cuevasa.

W ten Wielki Czwartek Severo przechadzat si¢ po salonie zatroskany z powodu
skandalu, ktory corka wywotata podczas sumy. Argumentowat, ze w XX wieku - wieku
oswiecenia, nauki 1 techniki, w ktorym pojecie diabta zostato ostatecznie zdyskredytowane -
tylko taki fanatyk, jak ojciec Restrepo, moze wierzy¢ w opgtanie. Nivea przerwata mu
mowiac, ze nie o to chodzi. Niebezpieczenstwo polegato na tym, ze jesli wies¢ o wyczynach
corki rozejdzie sig na zewnatrz, a ksiadz zacznie bada¢ sprawe, to wszyscy beda o tym
rozprawiac.

- Ludzie zaczna przychodzi¢ i ogladac¢ ja jak jakie$ dziwadlo - rzekta Nivea.

- A partia liberalna pojdzie w cholerg - dodat Severo, ktory rozumiat, jaka szkodg¢ moze
wyrzadzi¢ jego karierze politycznej to, ze ma w swojej rodzinie osobg zaczarowana.

Rozmawiali o tym, gdy weszta Nana szurajac espadrylami i szeleszczac
nakrochmalonymi halkami i zawiadomila, Ze na patio jest kilku m¢zczyzn, ktorzy
wytadowuja nieboszczyka. Tak byto naprawdg¢. Wjechali wozem zaprzgzonym w cztery
konie, zajeli cate pierwsze patio, rozjechali kamelie i zapaprali konskimi odchodami I$niacy
bruk, po czym zatrzymali si¢ w obtoku kurzu, wsrdd stukotu kopyt koni przebierajacych
przednimi nogami i ztorzeczen przesadnych me¢zczyzn, ktdrzy wymachiwali rgkami usitujac
odpedzi¢ czary.

Przywiezli zwtoki wuja Marcosa z calym jego ekwipunkiem. W zgietku wodzit rej stodki
jak midd cztowieczek w czarnym surducie 1 za duzym kapeluszu; zaczal wyglasza¢ uroczysta
mowg, by wyjasni¢ okoliczno$ci zgonu, ale Nivea przerwala mu brutalnie, rzucajac si¢ na
zakurzona trumng, w ktorej spoczywaty szczatki jej najukochanszego brata. Nivea krzyczata,
ze maja otworzy¢ wieko, bo chce go zobaczy¢ na wilasne oczy. Juz raz zdarzylo sig jej
pochowac go, totez watpita, czy i tym razem jego $mier¢ jest ostateczna. Krzyki Nivei



Sciagnety calg liczna stuzbe domowa 1 wszystkie dzieci, ktore przybiegly styszac posrod
zatobnych lamentow imi¢ wuja.

Clara nie widziata wuja Marcosa od kilku lat, ale pamigtata go bardzo dobrze. Byt to
jedyny catkowicie wyrazny obraz z jej dziecinstwa i dla przywolania go nie musiata zerka¢ na
wiszacy w salonie dagerotyp, na ktérym wida¢ go byto w stroju podroznika; podpierat si¢
dubeltowka starego typu i1 trzymal prawa noge na szyi malajskiego tygrysa; miat postawe
rownie tryumfalna jak ta, ktora zauwazyta u Matki Boskiej z gldownego ottarza, depczace;j
pokonanego diabta wsrod gipsowych chmur 1 bladych aniotow. Wystarczyto, ze Clara
zamkngla oczy, a juz widziala wuja w calej okazatosci, zahartowanego w najsurowszych
klimatach kuli ziemskiej, chudego, z wasami flibustiera, miedzy ktorymi w dziwnym
usmiechu blyszczaty zgby jak u rekina.

Wydawato si¢ niemozliwe, zeby spoczywat teraz w czarnej skrzyni stojacej na srodku
patio.

Kazde odwiedziny Marcosa u jego siostry Nivei trwaty kilka miesi¢cy, co wywotywato
rados¢ siostrzencoOw, a w szczeg6lnosci Clary, oraz burzg, w ktorej zamazywaty si¢ horyzonty
domowego tadu. Dom wypehniat si¢ kuframi, zabalsamowanymi zwierzgtami, strzatami
indianskimi, torbami marynarskimi. Co krok potracano jakie§ dziwaczne graty, zewszad
wyltazily niesamowite robaki, ktére przywieziono tu z odlegtych ladow i ktére konczyly
zywot bezlito$nie rozgniatane w kazdym zakatku domu szczotka Nany. Jak mawiat Severo,
wuj Marcos miat maniery ludozercy. Noce spedzal w salonie wykonujac niezrozumiate ruchy,
ktore - jak si¢ pozniej okazato - byty ¢wiczeniami doskonalacymi kontrolg umystu nad cialem
1 poprawiaty trawienie. W kuchni robit do§wiadczenia z alchemii, wypetniajac caly dom
obtokami cuchnacych dymow, i1 psut garnki substancjami trwalymi, ktérych nie mozna bylo
oderwac od dna. Podczas gdy inni usitowali spa¢, on przeciagat walizy po korytarzach,
¢wiczyt ostre dzwigki na barbarzynskich instrumentach i uczyt mowic po hiszpansku papuge,
ktorej jezyk ojczysty pochodzit znad Amazonki. W ciagu dnia spat na hamaku rozwieszonym
w korytarzu miedzy dwiema kolumnami, nie majac na sobie nic procz opaski na biodrach, co
wprawiato Severa w zty humor, lecz Nivea usprawiedliwiala Marcosa, ktory przekonat ja, ze
w takim samym stroju nauczat Nazarejczyk. Clara, cho¢ byta wtedy bardzo mata, pamigtata
doskonale, jak wuj Marcos po raz pierwszy przy-jechat do nich po powrocie z jednej ze
swoich licznych podrézy. Rozgoscit sig tak, jakby miat zamiar zamieszkaé na state. Po
kroétkim czasie znudzony uczestniczeniem w panienskich wieczorkach, na ktorych pani domu
grata na pianinie, gra w karty i ponagleniami ze strony wszystkich krewnych, zeby si¢
ustatkowat 1 podjat prace aplikanta w kancelarii adwokackiej Severa del Valle, kupit sobie
katarynke i1 zaczat chodzi¢ z nig po ulicach z zamiarem uwiedzenia kuzynki Antoniety, a przy
okazji zabawial publiczno$¢ muzyka na korbke. Maszyna byta tylko brudna skrzynia na
kotkach, ale namalowal na niej motywy marynarskie i doprawit imitacj¢ komina okrgtowego.
W rezultacie wygladata na kuchnig¢ opalana weglem. Na katarynce grywat na przemian
marsza wojskowego i walca, a migdzy jednym a drugim obrotem korbki papuga, ktora
nauczyta si¢ hiszpanskiego, cho¢ miata w dalszym ciagu obcy akcent, przyciagata
publiczno$¢ ostrymi wrzaskami. Z pudetka wyciagata dziobem losy, ktére on sprzedawat
gapiom. Rozowe, zielone i niebieskie karteczki byty tak pomystowe, ze zawsze trafiaty w
najskrytsze zyczenia klienta. Poza losami handlowat piteczkami z trocin, ktore stuzyty
dzieciom do zabawy, i proszkami przeciwdzialajacymi impotencji, ktore sprzedawat
porozumiewajac si¢ potgtosem z przechodniami cierpiagcymi na tg¢ dolegliwo$¢.

Katarynka byta ostatnia, rozpaczliwa proba zwrocenia na siebie uwagi kuzynki
Antoniety po fiasku innych, bardziej konwencjonalnych sposobow zabiegania o jej wzgledy.
Uwazal, ze zadna kobieta przy zdrowych zmystach nie moze pozosta¢ oboj¢tna na serenadeg z
katarynki. Wziat si¢ wigc do dzieta. O zmierzchu stanat pod jej oknem i w chwili gdy pita z
przyjacidtkami herbate, zagral marsza wojskowego 1 walca. Antonieta udawata, ze nie wie, iz



to koncert na jej cze$¢, dopoki papuga nie zaczeta wywotywac jej po imieniu, i wtedy
wychylita si¢ przez okno. Jej reakcja nie byta zgodna z oczekiwaniami zakochanego w niej
mezczyzny. Przyjaciotki rozpuscity wies¢ po wszystkich salonach w mie$cie i nastgpnego
dnia ludzie zaczgli spacerowac srodmiejskimi ulicami w nadziei, ze ujrza szwagra Severa del
Valle grajacego na katarynce i sprzedajacego piteczki z trocin w towarzystwie zjedzonej
przez mole papugi, i beda mieli przyjemno$¢ przekonac¢ si¢ na wlasne oczy, ze nawet w
najlepszych rodzinach jest czego si¢ wstydzi¢. W obliczu hanby domowej Marcos musiat
zrezygnowac z katarynki 1 wybra¢ mniej rzucajace si¢ w oczy metody oczarowania kuzynki
Antoniety, lecz nie przestal jej ngka¢. Mimo wszystko nie miat w koncu szczg$cia, bo
dziewczyna wyszla z dnia na dzien za dyplomate, starszego od niej o dwadzies$cia lat, a ten
zabrat ja do jakiego$ tropikalnego kraju, ktérego nazwy nikt nie mogt zapamigtad, ale ktora
kojarzyta si¢ z czarnym kolorem skory, bananami i palmami; uwolnita si¢ tam od wspomnien
o pretendencie, ktory swoim marszem wojskowym i walcem zrujnowat jej zycie, gdy miata
siedemnascie lat.

Marcos popadl na dwa czy trzy dni w depresje, po czym oswiadczyl, ze nigdy si¢ nie
ozeni 1 wybiera si¢ w podr6z dookota swiata. Katarynke sprzedat jakiemus slepcowi, a papuge
zostawit w spadku Clarze, ale Nana otruta ja duza dawka tranu, bo nie mogta znies¢ jej
lubieznego spojrzenia, pchet oraz przerazliwych wrzaskow, ktérymi zachwalata losy, piteczki
z trocin 1 proszki na impotencjg.

Byta to najdtuzsza podr6z Marcosa. Wrocit z niej z fadunkiem ogromnych skrzyn, ktore
do konca zimy zalegaty na ostatnim patio, migdzy kurnikiem a sktadem drewna. Wiosna
przenidst skrzynie do Parku Defilad, gdzie podczas §wiat narodowych na rozlegtej przestrzeni
gromadzit si¢ lud obserwujac, jak wojsko maszeruje krokiem przejetym od Prusakow. Gdy
otwarto skrzynie, okazato si¢, ze sa w nich drewniane i metalowe czg$ci oraz ptachty
malowanej tkaniny. Marcos montowat to wszystko przez dwa tygodnie, zgodnie z
instrukcjami zawartymi w podreczniku w jezyku angielskim, ktorego tres¢ odszyfrowywat za
pomoca swojej niezmozonej wyobrazni i stowniczka. Rezultatem tej pracy byt ptak o
rozmiarach prehistorycznych, ktory sprawial wrazenie jakiego$ niesamowitego orla, byt
pomalowany z przodu i miat ruchome skrzydta, a na grzbiecie §miglo. Stwor ten wywotat
poruszenie. Rodziny nalezace do oligarchii zapomnialy o aferze z katarynka i Marcos stat si¢
bohaterem sezonowych sensacji. Ludzie chodzili oglada¢ ptaka podczas niedzielnych
spacerdéw, a sprzedawcy rozmaitych drobiazgdéw i wedrowni foto-grafowie robili wokot dobre
interesy. Lecz wkrotce zainteresowanie publicznosci zaczglo spada¢. Wtedy Marcos ogtosit,
ze jak tylko si¢ rozchmurzy, ma zamiar wznie$¢ si¢ na ptaku w powietrze i przelecie¢ nad
gorami. Wies¢ rozeszta si¢ w ciagu paru godzin: byto to najbardziej komentowane
wydarzenie roku. Maszyna, ci¢zka 1 niezgrabna, lezala na brzuchu i bardziej przypominata
rannego kaczora niz jeden z tych nowoczesnych aeroplanow, ktore zaczynano produkowac w
Ameryce Potocnej. Nic w jej wygladzie nie pozwalalo mniemac, ze moze si¢ poruszac, a juz
tym bardziej wzbic¢ si¢ w powietrze i przelecie¢ nad zasniezonymi gorami. Dziennikarze i
gapie stawili si¢ thumnie. Marcos usmiechat si¢ niezmiennie w odpowiedzi na lawing pytan i
pozowat fotografom, nie udzielajac zadnych wyjasnien technicznych czy naukowych na temat
tego, jak zamierza zrealizowac¢ swoje przedsigwzigcie. Aby obejrze¢ widowisko,
przyjezdzano nawet z prowincji. W czterdziesci lat pozniej Nicolas, syn jego siostrzenicy
Clary, ktorego Marcos nie zdazyt poznac¢, odgrzebat pomyst lotu, zawsze korcacy mezczyzn
jego pokroju. Nicolas mial zamiar uczyni¢ to w celach komercyjnych, wznoszac si¢ w
ogromnej parbwce wypetionej goracym powietrzem, na ktorej wydrukowana byta reklama
napojoéw gazowanych. Jednakze w czasach, gdy Marcos zapowiedzial swoj lot acroplanem,
nikomu nie przychodzito do gtowy, ze taki pomyst moze stuzy¢ jakims$ celom utylitarnym. On
robit to z zamitowania do przygdd. Dzien byt pochmurny, ale Marcos rozbudzit tak wielkie
oczekiwania, ze nie chciat odktada¢ lotu. Stawil si¢ punktualnie i nawet nie rzucit okiem na



niebo, ktore pokrywato si¢ cigzkimi szarymi chmurami. Ostupialy thum wypeknit wszystkie
przylegte ulice, wspinano si¢ na dachy i ttoczno byto na balkonach okolicznych domow i w
parku.

Zadna impreza polityczna nie zgromadzita tylu ludzi, dopoki w pot wieku pozniej
pierwszy kandydat marksistowski nie postanowit zabiega¢ w sposob catkowicie
demokratyczny o fotel prezydencki. Clara zapamigtata ten Swiateczny dzien na cate zycie.
Ludzie poubierali si¢ wiosennie, wyprzedzajac nieco oficjalng inauguracj¢ sezonu, mgzczyzni
byli w biatych Inianych garniturach, a damy miaty kapelusze z wloskiej stomki, ktore tego
roku robily furorg. Przedefilowaly z nauczycielami grupy ucznidéw, ktorzy wrecezali
bohaterowi kwiaty. Marcos przyjmowat je mowiac zartem, zeby poczekali, az si¢ rozbije, 1
zanie$li mu te kwiaty na cmentarz. Zjawit si¢ we wlasnej osobie biskup z dwoma
ministrantami, cho¢ nikt go o to nie prosit, 1 pos§wigcit ptaka, a orkiestra zandarmerii zagrata
wesoto i bezpretensjonalnie w ludowym guscie. Policja, na koniach i z lancami, miata
trudnosci z utrzymaniem ttumu z dala od centrum parku, gdzie Marcos paradowat w
kombinezonie mechanika, wielkich okularach automobilisty i tropikalnym kasku. W podréz
zabierat busolg, lunet¢ 1 dziwne mapy nawigacji powietrznej, ktore sam sporzadzit, opierajac
si¢ na teoriach Leonarda da Vinci i wiedzy astralnej Inkéw. Wbrew wszelkiej logice juz przy
drugiej probie ptak unidst si¢ bez trudu, a nawet z pewna elegancja, posrod zgrzytow
szkieletu i rz¢zenia silnika. Odlecial machajac skrzydtami i znikt w chmurach Zegnany
oklaskami, gwizdami, chusteczkami, flagami, biciem w bgbny 1 woda §wigcona. Na ziemi
pozostaly komentarze oczarowanego ttumu i ludzi bardziej wyksztatconych, ktorzy usitowali
wyjasni¢ cud w sposob racjonalny. Clara dlugo wpatrywata si¢ w niebo, gdy stracita wuja z
oczu. W dziesi¢¢ minut pdzniej wydalo si¢ jej, ze widzi go znowu, ale to tylko przeleciat
wrobel. Po trzech dniach mingta euforia wywotana przez pierwszy w tym kraju lot
aeroplanem i nikt juz nie wspominat o wydarzeniu, z wyjatkiem Clary, ktdra niestrudzenie
wpatrywata si¢ w niebo.

Po tygodniu, gdy nadal nie byto wiesci o latajacym wuju, powstalo przypuszczenie, ze
wzniost si¢ za wysoko 1 zaginat w przestrzeni migdzygwiezdnej, a najwigksi ignoranci
spekulowali, ze moze poleciat na Ksigzyc. Severo, targany mieszanymi uczuciami smutku i
ulgi, orzekt, ze szwagier spadt wraz ze swoja maszyna gdzies w gorach, gdzie nikt go nigdy
nie odnajdzie. Nivea ptakata niepocieszona i zapalita kilka §wiec $wigtemu Antoniemu,
patronowi rzeczy zaginionych. Severo sprzeciwit si¢ pomystowi zamowienia mszy, poniewaz
nie wierzyl, ze mozna w ten sposob osiagnac niebo, a juz tym bardziej sprowadzi¢ kogo$ na
ziemig, 1 utrzymywal, ze msze i darowizny, podobnie jak odpusty oraz handel obrazkami
$wigtymi i szkaplerzykami, stanowia nieuczciwy interes. W tej sytuacji Nivea i Nana polecity
wszystkim dzieciom przez dziewi¢¢ dni odmawiac po kryjomu rozaniec. Tymczasem
ochotnicze grupy poszukiwaczy i andynistow szukaty go niestrudzenie w gorach, na
szczytach 1 w wawozach, badaly po kolei wszystkie dostepne rozpadliny, az w koncu wrécity
w tryumfalnym nastroju i przekazaty rodzinie szczatki w czarnej, skromnej trumnie, ktora
byla zapiecz¢towana.

Nieustraszonemu podréznikowi urzadzono wielki pogrzeb. Smieré uczynita z niego
bohatera 1 jego nazwisko byto przez kilka dni na pierwszych stronach wszystkich gazet. Ten
sam ttum, ktory zgromadzit sig, by go pozegna¢ w dniu odlotu, przedefilowat teraz przed jego
trumna. Cata rodzina ptakata, jak nalezato, z wyjatkiem Clary, ktéra z cierpliwoscia
astronoma wpatrywala si¢ nadal w niebo. W tydzien po pogrzebie w drzwiach domu Nivei i
Severa del Valle stanal we wtasnej osobie wuj Marcos, u§miechajac si¢ wesoto pod wasem
pirata. Jak sam przyznal, przezyt - i pozostal przy zdrowych zmystach, a nawet zachowat
dobry humor - dzigki potajemnemu odmawianiu rézanca przez kobiety 1 dzieci. Mimo
szlachetnego pochodzenia map powietrznych lot zakonczyt si¢ fiaskiem, Marcos stracit
aeroplan 1 musiat wracac pieszo, ale wszystkie kosci miat cale, a ducha przygody zachowat.



Utrwalito to na zawsze uwielbienie rodziny dla swigtego Antoniego i nie postuzylo za
przestroge przysztym pokoleniom, ktoére rowniez usitowaly lata¢ r6znymi maszynami. Z
prawnego punktu widzenia Marcos byt jednak trupem. Severo del Valle musiat wykorzystaé
cata swoja wiedze prawnicza, aby przywroci¢ szwagrowi kondycj¢ cztowieka zywego 1
obywatela.

Gdy w obecnosci odpowiednich wladz otwarto trumng, okazato sig, ze lezy w niej worek
z piaskiem.

Nadszarpneto to dotychczas nieskazitelna opini¢ poszukiwaczy 1 andynistow: odtad
uwazano ich niemal za zloczyncow.

Heroiczne zmartwychwstanie Marcosa sprawito, ze puszczono ostatecznie w niepamig¢
afere z katarynka. Znow zapraszano go do wszystkich salonow w mies$cie i przynajmniej
przez jakis czas jego imi¢ brzmiato godnie.

Marcos mieszkal przez par¢ miesigcy u siostry. Pewnej nocy odjechal nie pozegnawszy
si¢ z nikim 1 pozostawiajac kufry, ksiazki, bron, buty i manatki. Severo, a nawet sama Nivea,
odetchngli z ulga. Jego ostatnia wizyta trwata zbyt dtugo. Natomiast Clara byta tak
wstrzasnigta, ze przez caty tydzien chodzita jak lunatyczka i ssata palec. Dziewczynka miata
wtedy siedem lat; nauczyla si¢ juz czytac ksiazki wuja i przywiazata si¢ don bardziej niz
ktokolwiek w rodzinie, a to ze wzgledu na swdj dar przewidywania. Marcos twierdzit, ze
rzadka zaleta siostrzenicy moze by¢ zrodlem dochodéw i dobra okazja, by rozwinaé wtasne
zdolnos$ci wrozbiarskie.

Miat teorig, ze wlasciwosci te posiadaja wszystkie istoty ludzkie, a w szczegdlnosci
cztonkowie jego rodziny, i ze jesli ktos ich nie wykazuje, to tylko z powodu braku treningu.
Kupit na bazarze szklang kulg, ktora wedthug niego miata wtasciwos$ci magiczne i pochodzita
ze Wschodu, lecz pozniej okazato sig, ze byt to tylko pltywak z todzi rybackiej, potozyl ja na
kawatku czarnego aksamitu i oglosil, ze moze w niej widzie¢ przeznaczenie, leczy¢ z urokow,
czyta¢ przeszios$¢ 1 poprawiac jakos¢ snow, wszystko za pie¢ centow. Jego pierwszymi
klientkami byly stuzace z sasiedztwa. Jedna z nich oskarzono o kradziez, poniewaz jej pani
zgubita pierscionek. Szklana kula wskazata, gdzie znajdowat si¢ klejnot: spadt pod
bielizniarkg. Nastgpnego dnia pod drzwiami stata kolejka.

Przyszli woznice, handlarze, mleczarze i woziwody, a nastepnie zjawili si¢ dyskretnie
niektorzy urzgdnicy gminni i dystyngowane panie, ktore przeslizgiwaty si¢ pod $cianami nie
chcac, by je rozpoznano. Klientelg przyjmowata Nana, ktora ustawiata ludzi w kolejce w
przedpokoju i pobierata honoraria. Zajgcie to absorbowato ja niemal przez caly dzien - do
tego stopnia, ze zaniedbata prac¢ w kuchni 1 rodzina zaczeta si¢ skarzy¢, ze na kolacje dostaje
tylko stara fasolg amerykanska i konfitury z pigwy. Marcos przysposobit wozownig, gdzie
pozaktadat zastony, ktore kiedy$ wisiaty w salonie, ale porzucone 1 stare zamienity si¢ w
zakurzone szmaty. Tam razem z Clara przyjmowat klientow. Dwojka jasnowidzoéw nosita
tuniki ,,0 barwie ludzi swiatta”, jak Marcos nazywat kolor z6ity. Nana ufarbowata je
szafranem w garnku, w ktérym gotowano potrawg z kurzej piersi, cukru, mleka i maki
ryzowej. Ponadto Marcos nosit na gtowie turban, a na szyi egipski amulet.

Zapuscit brodg 1 wlosy i byt chudszy niz kiedykolwiek. Marcos i Clara byli bardzo
przekonujacy, zwlaszcza ze dziewczynka nie musiata patrze¢ w szklana kulg, zeby
przepowiedzie¢ to, co kazdy chciat ustysze¢.

Przepowiednig szeptala na ucho wujowi Marcosowi, ten zas$ przekazywat ja klientowi 1
improwizowat rady, ktére wydawaly mu si¢ stosowne na dana okoliczno$¢. Rozeszta sig o
nich fama, poniewaz ci, ktoérzy przychodzili do poradni przygnebieni i smutni, wychodzili
pelni nadziei, zakochani bez wzajemnosci uzyskiwali wskazowki, jak usidli¢ nieczute serce, a
biedni wiedz¢ o skutecznych fortelach, ktore pozwalaly im wygrywac zaktady na wyscigach
psow. Interes tak dobrze prosperowal, ze przedpokoj byt zawsze peten ludzi, a Nana zaczg¢la
dostawac zawrotéw gtowy od zbyt dtugiego stania. Tym razem Severo nie musiat



interweniowacé w celu potozenia kresu przedsigbiorczo$ci szwagra, poniewaz dwojka
jasnowidzow uswiadomita sobie, ze przepowiednie moga zmieni¢ losy klientow, ktorzy
rozumieli je zbyt dostownie; Marcos i1 Clara przestraszyli si¢ i doszli do wniosku, ze jest to
profesja godna oszustow. Przestali bawi¢ si¢ w wyrocznie z wozowni 1 podzielili si¢
rownomiernie zyskami, cho¢ w rzeczywisto$ci jedyna osoba zainteresowana materialng strong
biznesu byta Nana.

Sposrdd catego rodzenstwa del Valle Clara najwytrwalej i z najwigkszym
zainteresowaniem stuchata opowiesci wuja. Mogta kazda z nich powtorzy¢, znata na pamigc
roézne stowa w dialektach Indian z innych krajow i ich obyczaje, potrafita opowiedzie¢, w jaki
sposoOb przebijaja sobie wargi 1 uszy kawatkami drewna, a takze opisa¢ obrzedy inicjacyjne
oraz poda¢ nazwy najbardziej jadowitych we¢zy i antidotow przeciwko ich ukaszeniom. Wuj
byt tak elokwentny, ze dziewczynka czuta na wtasnej skorze palace ukaszenia zmij, widziata
gada $lizgajacego si¢ po dywanie migdzy nogami palisandrowego stojaka z kwiatami i
styszata krzyki papug ara miedzy kotarami w salonie. Przypominata sobie bez wahania trase,
ktora przebyt Lope de Aguirre szukajac Eldorado, znala nie dajace si¢ wymowi¢ nazwy
rozmaitych okazow flory i fauny, ktore poznal lub wymyslit cudowny wuj, wiedziata o
lamach, ktorzy pija stona herbate z lojem jakow, i mogta szczegotowo opisaé obfite ksztalty
kobiet z Polinezji, ryzowiska w Chinach lub biate rowniny w krajach na dalekiej Potnocy,
gdzie wieczne mrozy zabijajq zwierzeta i zablakanych ludzi, zamieniajac ich w ciagu paru
minut w sople lodu. Marcos miat kilka dziennikow ze swoich podrdzy, kolekcje map oraz
basnie i powiesci przygodowe, ktore trzymatl w kufrach w graciarni, w glebi trzeciego patio.
Wszystko to krazyto po domu i zaludniato swoimi tresciami marzenia potomkow, dopoki w
pot wieku pdzniej nie zostato spalone przez pomytk¢ na haniebnym stosie.

Z ostatniej podrézy Marcos wrécil w trumnie. Zmart na skutek tajemniczej zarazy
afrykanskiej, od ktorej pokryt si¢ zmarszczkami i zzotkt jak pergamin. Gdy sig rozchorowat,
podjal podroz powrotna z nadzieja, ze opieka siostry 1 wiedza doktora Cuevasa przywroca mu
zdrowie 1 mtodos¢, lecz nie wytrzymat sze$édziesigciu dni na statku: zmorzony goraczka i
majaczac o kobietach perfumowanych pizmem i o ukrytych skarbach zmarl, gdy mijali
Guayaquil. Kapitan statku, Anglik nazwiskiem Longfellow, miat zamiar zawina¢ go w
sztandar 1 wyrzuci¢ za burteg, lecz na poktadzie transatlantyku Marcos mimo zdziczatego,
obtednego wygladu zawart tyle przyjazni i rozkochat w sobie tyle kobiet, ze pasazerowie nie
dopuscili do tego 1 Longfellow musial zamkna¢ zwtoki w sktadzie z zielening nalezaca do
chinskiego kucharza, aby uchroni¢ je przed upatem i moskitami z tropikdéw, dopoki
poktadowy stolarz nie zbit skrzyni, w ktérej ztozono Marcosa. W Callao kupiono
odpowiednia trumng i w kilka dni pdzniej kapitan rozezlony ktopotami, ktére pasazer ten
sprawit towarzystwu i zeglugowemu 1 jemu osobiscie, wytadowat ja bez ceregieli na
nabrzezu, zdziwiony, ze nie zjawit sig nikt, kto upomniatby si¢ o zwtoki i pokryt
nieprzewidziane wydatki. P6zniej dowiedziat si¢, ze pod ta szerokos$cia geograficzna do
poczty nie mozna mie¢ takiego zaufania jak w odlegtej Anglii i Ze telegramy wyparowaty po
drodze. Na szczescie dla Longfellowa stawit si¢ adwokat urzedu celnego, ktory znat rodzing
del Valle i zaproponowat, ze zajmie sig tq sprawa; zaladowat trumng i caty bagaz Marcosa na
wynajety woz i udat si¢ do stolicy pod jedyny staty adres nieboszczyka, jaki znano: do domu
jego siostry.

Dla Clary bytaby to jedna z najbolesniejszych chwil w zyciu, gdyby nie to, ze wsrod
manatkéw wuja znaleziono Barrabasa. Wiedziona instynktem i nie zwracajac uwagi na
panujace na patio zamieszanie, udata si¢ prosto do miejsca, w ktorym zrzucono klatke. W
srodku siedzial Barrabas. Byla to kupa kostek pokryta sierscia nieokreslonej barwy i
zainfekowana, z jednym okiem zamknig¢tym, a drugim zaropiatym, nieruchoma jak trup we
wiasnych odchodach. Mimo to dziewczynka rozpoznata go bez trudu.

- Piesek! - pisneta.
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Zajeta si¢ nim. Wyciagneta go z klatki, przytulita do piersi i z troskliwo$cia misjonarki
nalata mu wody do opuchnigtego i wysuszonego pyska. Nic nie jadt, odkad kapitan
Longfellow, ktory podobnie jak wszyscy Anglicy lepiej traktowat zwierzgta niz ludzi,
zostawil go wraz z bagazami na nabrzezu. Dopoki pies znajdowat si¢ na poktadzie u boku
umierajacego pana, kapitan karmit go wlasna reka i prowadzat po poktadzie okazujac
wszelkie wzgledy, ktorych poskapit Marcosowi, natomiast na ladzie potraktowano go jako
cze$¢ ekwipunku.

Clara stata si¢ matka dla psa - nikt zreszta nie wspotzawodniczyt z nig o ten watpliwy
przywilej - i zdotata przywroci¢ go do zycia. W parg dni pdzniej, gdy ucichla burza
spowodowana pojawieniem si¢ zwlok wuja Marcosa i pogrzebem, Severo przyjrzat si¢
wlochatemu zwierzakowi spoczywajacemu w ramionach corki.

- Co to takiego? - zapytal.

- Barrabas - odparta Clara.

- Oddaj go ogrodnikowi, niech si¢ go pozbedzie. Moze nas czyms$ zarazi¢ - nakazat
Severo.

Lecz Clara juz go uwazala za swego.

- On jest mdj, tato. Jes§li mi go zabierzesz, to przysiggam, ze przestang oddychac i umre.

Pies pozostal w domu. Wkrotce biegat wszedzie, obgryzat fredzle u zaston, dywany i
nogi od stolow. Bardzo szybko wrdcit do siebie. Gdy go wykapano, okazato sig, ze jest
czarny, ma kwadratowa glowe, bardzo dtugie tapy 1 krotka siers¢. Nana zasugerowala, ze
nalezy obcia¢ mu ogon, by wygladat na delikatnego pieska, ale Clara wpadta w gniew, ktory
przerodzit si¢ w atak astmy, i nikt nie wspomnial wigcej o tym pomysle. Barrabas zachowat
ogon, ktory z biegiem czasu osiagnal dlugos¢ kija golfowego i poruszat si¢ bezwiednie,
zmiatajac porcelany ze stotow i stracajac lampy. Pies byt nieokreslonej rasy. W niczym nie
przypominat kundli, ktére wldczyty si¢ po ulicy, ani tym bardziej psow rasowych, jakie
trzymano w niektorych arystokratycznych domach.

Weterynarz nie potrafil powiedzie¢, skad pochodzi, a Clara przypuszczala, ze z Chin,
poniewaz duza cze¢s¢ bagazu wuja stanowity upominki z tego dalekiego kraju. Miat
nieograniczong zdolno$¢ wzrostu. Po sze$ciu miesiacach osiagnat rozmiary owcy, a po roku
zrebaka. Zrozpaczona rodzina zastanawiala si¢, co z niego wyrosnie, 1 zacz¢la watpié, czy to
rzeczywiscie pies; podejrzewano, ze jest to egzotyczne zwierzg, schwytane w jakim$ zakatku
$wiata przez wuja odkrywcg 1 ze w stanie pierwotnym byt dzikim drapieznikiem. Nivea
obserwowala jego tapy godne krokodyla i ostre zgby i jej matczyne serce $ciskato si¢ na mysl,
ze bestia ta jednym ktapnigciem moze odgryz¢ glowe dorostemu cztowiekowi, a co dopiero
ktéremus z dzieci. Lecz Barrabas nie okazywal najmniejszej agresywnosci - wrecz
przeciwnie. Swawolit jak kotek. Spatl w t6zku Clary, obejmujac ja i trzymajac glowe na
puchowej poduszce, przykryty po szyjg, bo byl wrazliwy na zimno, a pdzniej, gdy nie miescit
si¢ juz w tozku, ktadt si¢ obok na podtodze i1 konskich rozmiaréw pysk opierat na ramieniu
dziewczynki. Nigdy nie szczekal ani nie warczal. Byl czarny i cichy jak pantera, lubit szynke
1 kandyzowane owoce i zawsze gdy byli goscie, a zapominano go zamkna¢, wkraczat
chytkiem do jadalni i obchodzit stol, Sciagajac dyskretnie z talerzy swoje ulubione przekaski,
w czym nikt z biesiadnikow nie o§mielat si¢ mu przeszkadza¢. Barrabas, cho¢ tagodny jak
panienka z dobrego domu, wzbudzal Igk. Dostawcy rzucali si¢ do ucieczki, gdy pojawial si¢
na ulicy, a pewnego razu jego obecnos¢ wywotata panike wsrdd kobiet, ktore staty w kolejce
do mleczarza; kobiety te sploszyty perszerona, ktéry roztracit z hukiem i trzaskiem wiadra z
mlekiem ustawione na jezdni. Severo musial zaptaci¢ za wyrzadzone szkody i rozkazat
przywiaza¢ psa na patio, ale Clara znowu dostata konwulsji i wykonanie decyzji odtozono na
czas nieokreslony. Ludowa fantazja i nieznajomos¢ rasy Barrabasa sprawity, ze przypisywano
mu cechy mitologiczne. Opowiadano, ze ciagle ro$nie i gdyby jego istnieniu nie polozyta
kresu brutalno$¢ pewnego rzeznika, osiagnatby rozmiary wielbtada. Ludzie uwazali, ze jest
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on krzyzowka psa i klaczy, przypuszczali, ze moga mu wyrosna¢ skrzydta i rogi, ze jak smok
bedzie ziat siarka 1 ze w ogole jest jak bestie, ktore Rosa haftowata w nieskonczonos¢ na
swoim obrusie. Nana, ktora miata do$¢ zbierania potluczonej porcelany i gadaniny, ze przy
pelni ksigzyca pies zamienia si¢ w wilkotaka, postanowita poradzi¢ sobie z nim tak samo jak
kiedys$ z papuga, ale duza dawka tranu nie zabila go, a jedynie wywolata czterodniowa
sraczke, po ktorej ona sama musiata sprzata¢ dom od gory do dotu.

Byly to cigzkie czasy. Miatem wtedy okoto dwudziestu pigciu lat, lecz wydawato mi sig,
ze nie bede juz dlugo zyl 1 nie osiagne pozycji, do ktoérej aspirowatem. Harowalem jak wot i
rzadko mogltem usias$¢, by odpoczaé, a zmuszony do tego w jakas nudna niedzielg miatem
poczucie, ze trace cenne chwile 1 ze kazda minuta bezczynnosci oddala mnie o caty wiek od
Rosy. Mieszkatem na terenie kopalni w chacie zbitej z desek, z cynkowym dachem, ktora
zbudowatem korzystajac z pomocy paru peonow. Bylta jednoizbowa i trzymatem w niej caty
dobytek; w kazdej $cianie miala okienka, by za dnia, gdy panowatla duchota, byt przewiew, a
w nocy zamykatem okiennice, bo wial lodowaty wiatr. Za cate umeblowanie miatem krzesto,
t6zko polowe, prosty stol, maszyne do pisania i ci¢zka kas¢ ogniotrwata, ktora kazatem
przewiez¢ przez pustyni¢ na grzbiecie muta; trzymatem w niej pieniadze na dniowki dla
gornikdw, nieco dokumentow i brezentowy mieszek, w ktorym btyszczaty kawaleczki ztota,
stanowiace owoc mego wysitku. Chata nie byta wygodna, ale przywyklem do niewygod.
Nigdy nie kapatem si¢ w cieptej wodzie i z dziecinstwa pozostato mi wspomnienie chiodu,
samotnosci 1 wiecznej pustki w zotadku. W chacie tej jadtem, spatem i pisatem przez dwa
lata, nie majac zadnej rozrywki poza lektura kilku wielokrotnie juz przeczytanych ksiazek,
stosu starych gazet, paru tekstow po angielsku, ktore stuzyty mi do nauki podstaw tego
wspaniatego jezyka, i przechowywanej w pudetku zamykanym na klucz korespondencji z
Rosa. Przywyklem do pisania listow do niej na maszynie 1 przez kalke, totez kopie
zostawiatem dla siebie i uktadatem je w porzadku chronologicznym wraz z nielicznymi
listami, ktore dostawalem od niej. Jadtem ze wspolnego kotta z gérnikami. Zakazatem
spozywania trunkdw na terenie kopalni. Nie trzymalem ich tez w domu, bo zawsze uwazatem,
ze samotno$¢ 1 nuda w koncu robia z cztowieka alkoholika. By¢ moze do abstynencji sktonito
mnie wspomnienie mego ojca z kieliszkiem w reku, rozpigtym kohierzykiem i rozluznionym,
poplamionym krawatem, zmaconym wzrokiem i cigzkim oddechem. Mam staba glowg 1 tatwo
si¢ upijam. Uswiadomilem to sobie, gdy mialem siedemnascie lat, i nigdy o tym nie
zapomniatem. Kiedy$ wnuczka zapytata mnie, jak mogltem tak dlugo zy¢ w samotnosci i tak
daleko od cywilizacji. Nie umiem odpowiedzie¢ na to pytanie. Lecz, prawd¢ méwiac, musiato
mi to przyjs¢ tatwiej niz wielu innym ludziom, poniewaz nie jestem towarzyski, nie mam
wielu przyjaciot i nie lubig¢ zabaw nawet w domu - przeciwnie, czujg si¢ lepiej, gdy jestem
sam. Z trudem wchodze¢ z ludzmi w zazyte stosunki. W tamtych czasach nie bylem jeszcze z
kobieta, wigc nie moglem gardzi¢ czyms, czego nie znatem. Nigdy nie bylem kochliwy,
jestem z natury wierny, cho¢ wystarczy cien ramienia, wgigcie w pasie, zarys kolana kobiety,
a juz rozne mysli przychodza mi do glowy nawet dzisiaj, gdy jestem tak stary, Zze nie poznaj¢
si¢ w lustrze 1 wygladam jak skrzywione drzewo. Wcale nie usituj¢ usprawiedliwiaé
grzechéw mlodosci opowiadajac bajki o tym, ze nie mogtem opanowac¢ popeddw i zadz.
Bytem wtedy przyzwyczajony do utrzymywania stosunkOw bez perspektyw na przysztos¢ z
kobietami lekkich obyczajow, bo nie miatem innych mozliwosci. W moim pokoleniu
dzielili$my kobiety na przyzwoite i te inne, a takze dzieliliSmy przyzwoite na wlasne i cudze.
Nie myslatem o mito$ci, dopoki nie poznatem Rosy, a mito§¢ romantyczna wydawata mi sig
niebezpieczna i zbedna 1 jesli czasami spodobata mi si¢ jaka$ dziewczyna, nie miatem odwagi
zblizy¢ si¢ do niej z obawy, ze zostang odtracony i os$mieszony. Bytem bardzo dumny i z
powodu dumy cierpiatem bardziej niz inni-Od tego czasu mingto ponad pét wieku, lecz nadal
pamigtam doktadnie chwilg, w ktorej pigkna Rosa wkroczyta w moje zycie jak roztargniony
aniot i od razu ukradta mi dusze. Szta z Nana 1 kims$ jeszcze, prawdopodobnie jedna z
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mlodszych sidstr. Miala chyba na sobie sukienke koloru lila, ale nie jestem tego pewien,
poniewaz nie jestem spostrzegawczy, gdy chodzi o stroje kobiece, i poniewaz byta tak urocza,
ze nawet gdyby byla odziana w gronostajowe futro, mégtbym przykué¢ wzrok jedynie do
rysOw jej twarzy. Zazwyczaj nie gapi¢ si¢ na kobiety, ale musiatbym by¢ niedojda, gdybym
nie zwrocil uwagi na t¢ zjawe, ktora idac ulica wywolywata zamieszanie i powodowata
zatory, bo tak ludzie reagowali na widok zielonych wloséw, okalajacych twarz jak fantazyjny
kapelusz, postawy czarodziejki i ruchow, ktore sprawiaty wrazenie, Ze unosi si¢ w powietrzu.
Przeszta nie zwracajac na mnie uwagi i jak powiew wiatru przenikngta do cukierni na Placu
Broni. Statem ostupialy na ulicy, podczas gdy ona kupowata anyzkowe cukierki. Wybierata je
pojedynczo $miejac si¢ dzwigcznie, po czym probowata jednych, a innymi czgstowata siostre.
Nie bytem jedyna osoba, ktdra zahipnotyzowala: w ciagu paru minut powstat szpaler
mezczyzn, ktorzy zagladali do cukierni przez okno wystawowe. Wtedy podjatem decyzje. Nie
przyszto mi na mysl, ze wcale sig¢ nie nadaj¢ na idealnego pretendenta do reki tej boskie;j
dziewczyny, bo nie jestem ani maj¢tnym, ani zbyt przystojnym kawalerem, a przyszto§¢ mam
przed soba niepewna. Co wigcej, wcale jej nie znatem! Lecz ol$nita mnie i w tej samej chwili
postanowitem, ze jest to jedyna kobieta godna tego, by zosta¢ moja zona, 1 ze jesli okaze sig,
iz nie moze by¢ moja, zostang starym kawalerem. Nie odstegpowatem jej przez cata droge
powrotna do domu. Wskoczylem do tego samego tramwaju i1 usiadtem za nig nie mogac
oderwa¢ wzroku od doskonatego ksztattu jej karku, okragtej szyi, delikatnych ramion i
opadajacych na nie zielonych lokéw. Nie czutem ruchu tramwaju, gdyz wszystko to byto jak
sen. Nagle przeslizngta si¢ obok mnie, a wtedy jej zaskakujaco zlote zrenice zatrzymaty si¢ na
utamek sekundy na moich. Mato brakowato, a umartbym. Nie mogtem oddychac¢ i ustato mi
tetno. Gdy odzyskatem rownowage, musialem wyskoczy¢ na chodnik ryzykujac ztamaniem
jakiej$ kosci 1 pobiegtem w strong ulicy, ktora poszta. Domyslitem sig, gdzie mieszka, gdy
ujrzalem plame koloru lila rozptywajaca si¢ za brama. Odtad warowatem przed jej domem,
krecac si¢ w poblizu jak bezpanski pies, szpiegujac, przekupujac ogrodnika, zagadujac
stuzace, az w koncu udalo mi si¢ porozmawia¢ z Nana i ona, §wigta kobieta, zlitowata si¢
nade mna i zgodzita si¢ przekazywac¢ Rosie moje lisciki mitosne, kwiaty 1 niezliczone pudetka
anyzkowych cukierkow, ktérymi usitowatem podbi¢ jej serce. Przesytatem jej tez akrostychy.
Nie umiem pisa¢ wierszy, ale pewien hiszpanski ksiggarz genialnie rymowat, wigc
zamawiatem u niego wiersze, piosenki - cokolwiek, co moze by¢ pisane atramentem na
papierze. Moja siostra Ferula pomogta mi nawiaza¢ znajomos$¢ z rodzing del Valle, gdyz
odkryta jakie$ dalekie pokrewienstwo migdzy naszymi rodzinami i szukata okazji, abySmy
mogli wymieni¢ uklony po mszy. W ten sposdb udato mi si¢ ztozy¢ Rosie wizyte. W dniu, w
ktérym przekroczytem prog jej domu i miatem ja w zasiggu mojego glosu, nie przyszto mi do
glowy nic, co mogibym jej powiedzie¢. Statlem wigc niemy z kapeluszem w reku i otwarta z
wrazenia geba, az jej rodzice, ktorym byty znane takie reakcje, wyciagngli mnie z opatow.
Nie wiem, co Rosa widziala we mnie ani dlaczego z biegiem czasu zgodzita si¢ mnie
poslubié. Nie musiatem stawac na glowie, aby zostac jej oficjalnym narzeczonym, poniewaz
cho¢ byta nieludzko pigkna i miata niezliczone zalety, nikt nie starat si¢ o jej reke. Przyczyng
wyjasnita mi jej matka powiedziata, ze zaden mgzczyzna nie czut si¢ na sitach broni¢ Rosy
przez cate zycie przed zakusami ze strony innych me¢zczyzn. Wielu chodzito za nia i tracito
dla niej zmysty, lecz nie zdecydowat si¢ zaden, dopdki ja nie pojawitem si¢ na horyzoncie.
Oniesmielata ich swoja uroda i1 dlatego podziwiali ja z daleka, lecz si¢ nie zblizali. Prawde
moéwiac, nigdy nie przezywatem takich rozterek. Caly szkopul w tym, ze nie mialem ani
grosza, ale czutem, ze dzigki sile mitosci zostang bogatym cztowiekiem. Rozejrzatem si¢ za
krotka droga do celu, mieszczaca si¢ w granicach uczciwosci, w ktorych mnie wychowano, i
stwierdzitem, ze aby odnies$¢ sukces, powinienem mie¢ protektorow, odby¢ specjalne studia
lub posiada¢ kapitat. Cieszace si¢ szacunkiem nazwisko nie wystarczato. Przypuszczam, ze
gdybym miat na poczatek jakies pieniadze, to gratbym w karty lub stawiat na konie
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wyscigowe, ale poniewaz tak nie bylo, musialem pomysle¢ o pracy, ktora - cho¢by
ryzykowna - pozwolitaby mi zbi¢ majatek. Kopalnie ztota i srebra byly marzeniem
awanturnikéw: mogty pograzy¢ ich w nedzy, przyprawi¢ o gruzlice i spowodowacé §mierc lub
przynies¢ bogactwo. Wszystko zalezato od tego, czy si¢ miato szczg$cie, czy nie. Dzigki
temu, ze nazwisko panienskie mojej matki bardzo sig liczyto, bank udzielit mi porgczenia i
uzyskatem koncesj¢ na pewna kopalni¢ na poétnocy kraju. Poprzysiagtem sobie, ze
wyeksploatuj¢ ja do ostatniego grama szlachetnego metalu, cho¢bym miat przekopa¢ wzgorze
wlasnymi rekami i rozetrze¢ skaty wlasnymi stopami. Nie tylko to bylem gotow uczyni¢ dla
Rosy.

Pod koniec jesieni, gdy rodzing przestaly niepokoi¢ intencje ojca Restrepo, ktory musiat
usmierzy¢ swoje inkwizytorskie zapedy po tym, jak biskup nakazat mu osobiscie zostawi¢ w
spokoju mata Clarg del Valle, i gdy wszyscy pogodzili si¢ z mysla, ze wuj Marcos naprawd¢
umarl, zaczgly si¢ konkretyzowaé plany polityczne Severa. Pracowat na to przez wiele lat.
Wreszcie odniost sukces: partia liberalna poprosita go, by w wyborach parlamentarnych
kandydowal na posta Z pewnej prowincji na potudniu; nigdy w niej nie byt i miatby nawet
pewne trudnos$ci z odnalezieniem jej na mapie. Partia potrzebowata ludzi, a Severo bardzo
pragnal zasias¢ w Kongresie, wigc bez trudu przekonata ubogich wyborcow z potudnia, aby
wysungli jego kandydature. Wyborcy wystosowali zaproszenie poparte prezentem w postaci
pieczonego réozowego wieprza monumentalnych rozmiaré6w. Przyniesiono go do domu
panstwa del Valle na drewnianej tacy, pachnacego i 1$niacego; spoczywat na tozu z
pomidoréw, z pietruszka w ryju i marchwia w dupie. Miat gruby szew na brzuchu, a brzuch
nadziany kuropatwami; te z kolei byty nadziane sliwkami. Towarzyszyta mu karafka, w ktorej
byto pot galona najlepszej wodki krajowej. Severo od dawna marzyt, by zosta¢ postem, a
jeszcze bardziej senatorem. Dazyt do celu cierpliwie, czemu stuzyty kontakty 1 znajomosci,
konwentykle, dyskretne, acz skuteczne wystapienia publiczne, pieniadze oraz przystugi
wyswiadczane wlasciwym osobom we wlasciwym czasie. Owa prowincja na potudniu, cho¢
odlegta i nieznana, byla wtasnie tym, czego oczekiwat.

Wieprza dostarczono we wtorek. W piatek, gdy pozostaty po nim juz tylko skora i kosci,
ktére Barrabas obgryzat na patio, Clara zapowiedziata, ze w domu kto$ umrze.

- Ale umrze przez pomylke - rzekla.

W sobotg Zle spata i obudzita si¢ z krzykiem, Nana podata jej napar z kwiatu lipowego i
nikt nie zwracal na niag uwagi, bo wszyscy byli zajeci przygotowaniami ojca do podrézy na
potludnie, a pigkna Rosa wstata rano z goraczka. Nivea polecita, zeby Rosa zostata w t6zku,
ale doktor Cuevas orzekl, ze to nic groznego, 1 przepisat jej na poty letnia, dobrze ostodzona
lemoniadg z odrobina napoju alkoholowego. Severo poszedt zobaczy¢ si¢ z corka i zastat ja z
silnymi rumiencami na twarzy i blyszczacymi oczyma, tonaca w kremowych koronkach
przescieradet. W podarunku przyniost jej karnecik balowy; pozwolil Nanie otworzy¢ karafke i
dola¢ wodki do lemoniady. Rosa wypita lemoniadg, przykryta si¢ wetniang derka i zaraz
usneta u boku Clary, z ktora dzielita pokd;.

W niedzielg wydarzyta si¢ tragedia. Jak zwykle, Nana wstala wczesnym rankiem. Przed
wyjsciem na msz¢ poszta do kuchni przygotowac $niadanie dla catej rodziny. W piecu,
opalanym drewnem i weglem, zarzyly si¢ jeszcze wegle z poprzedniego wieczoru, wigc z
tatwoscia rozpalita ogien. Grzejac wodg i gotujac mleko wyjmowata talerze, ktore miata
zanie$¢ na stot. Zaczeta gotowac owsianke, cedzi¢ kawe, robi¢ grzanki. Przygotowata dwie
tace, jedna dla Nivei, ktora zawsze jadta §niadanie w t6zku, a druga dla Rosy, ktora jako
chora réwniez miata do tego prawo. Nakryta tace Rosy wyhaftowana przez zakonnice Iniana
serwetka, aby kawa nie wystygta i nie powpadaly do niej muchy, i wyjrzata na patio,
rozgladajac si¢ za Barrabasem. Zazwyczaj napastowat ja, gdy niosta $niadanie. Ujrzata go
swawolacego z kura, wigc ruszyta przez podwodreczka i korytarze w dtuga droge z potozonej
w glebi domu kuchni az do pokoju dziewczynek. Przed drzwiami pokoju Rosy zawahata sig,
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gdyz nagle ogarnglo ja zle przeczucie. Weszta bez zapowiedzi, jak to miata w zwyczaju, 1
natychmiast poczuta zapach r6z, cho¢ nie byta to pora roku, w ktorej one kwitna. Wtedy
zrozumiala, ze stato si¢ straszne nieszczescie. Postawita ostroznie tacg na nocnym stoliku i
powoli podreptata do okna. Rozsuneta cigzkie kotary i blade promienie porannego stonca
wpadly do pokoju. Odwrdcita si¢ zaniepokojona; nie zaskoczyt jej widok martwej Rosy, ktora
lezata na t6zku pigkniejsza niz kiedykolwiek, z jaskrawo zielonymi wiosami, cera
przypominajaca $wieza kos¢ stoniowa i otwartymi, zottymi jak miéd oczyma. W nogach
siedziata mata Clara, ktora przygladata si¢ siostrze. Nana uklekta przy 16zku, wzigta Rosg za
reke 1 zaczeta sig modli¢. Modlita si¢ do chwili, w ktorej w calym domu rozlegt sig straszliwy
lament, przypominajacy wotanie o pomoc z tonacego statku. To Barrabas zawyt po raz
pierwszy i ostatni w zyciu. Wyt tak przez caty dzien, az wprawil w rozstrdj nerwowy
domownikow, a takze sasiadow, ktorzy zbiegli si¢ zwabieni tym jekiem rozbitka.

Doktorowi Cuevasowi wystarczyt rzut oka na ciato Rosy, aby zorientowac sig, ze
przyczyna zgonu byto co$ o wiele powazniejszego niz chwilowa goraczka. Zaczat weszy¢ po
katach, rozejrzat si¢ w kuchni, pozagladat do garnkow, workow z maka i cukrem, skrzynek z
suszonymi owocami, wszystko powywracat do gory nogami i1 zostawil po sobie taki batagan,
jakby przeszedl huragan. Pogrzebat w szufladach Rosy, przestuchat po kolei stuzacych, Nang
zadreczyt pytaniami do tego stopnia, ze stracita panowanie nad soba, 1 w koncu $ledztwo
naprowadzito go na karatk¢ wodki, ktora zarekwirowal nikomu si¢ nie opowiadajac. Z nikim
nie podzielit si¢ watpliwosciami, ale karatke zabral do laboratorium. Wrocit po trzech
godzinach z wyrazem przerazenia na twarzy, ktory zamienit jego rumiane oblicze fauna w
blada maske; maske t¢ nosit dopoty, dopoki nie nastapit finat tej strasznej sprawy. Podszedt
do Severa, ujal go pod ramig i odprowadzit na bok.

- W wodce bylo tyle trucizny, ze nawet byk by zdecht - rzekt mu na ucho. - Lecz jesli
mam mie¢ pewnos¢, ze to jest przyczyna zgonu dziewczynki, muszg zrobi¢ autopsjg.

- Czy chce pan przez to powiedzie¢, ze musi ja pokroic¢? - jeknat Severo.

- Niezupehie. Glowy nie tkng, a jedynie system trawienny - wyjasnit doktor Cuevas.
Severowi zrobilo sie duszno.

Nivea, wyczerpana o tej godzinie placzem, na wiadomo$¢, ze majq zamiar zabrac jej
corke do kostnicy, odzyskata nagle energi¢. Uspokoita si¢ dopiero wtedy, gdy ztozono
przyrzeczenie, ze Rosa zostanie zabrana z domu prosto na cmentarz katolicki. Wtedy zgodzita
si¢ wzia¢ laudanum 1 spata przez dwadziescia godzin.

Gdy zapadta noc, Severo zarzadzit przygotowania. Dzieciom kazal i$¢ spaé, a stuzacym
pozwolit oddali¢ si¢ o wczesnej porze. Clarze, ktora byta pod zbyt silnym wrazeniem tego, co
si¢ zdarzylo, pozwolit spedzi¢ noc w pokoju innej siostry. Gdy juz pogaszono wszystkie
$wiatta, a dom zapadl w nocny spoczynek, przyszedt asystent doktora Cuevasa, mtody
czlowiek o chorobliwym wygladzie, krotkowidz i jakala. Wraz z doktorem pomdgl Severowi
przenies¢ ciato Rosy do kuchni, gdzie ztozono je delikatnie na marmurowym stole, na ktérym
Nana wyrabiata ciasto i siekata zielening. Mimo silnego charakteru Severo nie wytrzymat,
gdy corce zdjeto koszulg nocna 1 w catym splendorze ukazata si¢ jej syrenia nagos¢. Wyszedt
potykajac sig, pijany z bolu, 1 zwalil si¢ z n6g w salonie, ptaczac jak dziecko. Réwniez doktor
Cuevas, ktory byt przy narodzinach Rosy 1 znat ja jak palce wiasnej reki, przezyt wstrzas
widzac ja rozebrana. Mtody asystent zaczat natomiast sapa¢ z wrazenia i sapat przez nastgpne
lata, ilekro¢ przypominat sobie niezwykty widok: Rosg¢ $piaca nago na stole kuchennym, z
dhugimi wlosami, ktore kaskada opadaty na podtoge.

Gdy wykonywali tam sw0j straszny obowiazek, Nana, znudzona ptaczem i modlitwa i
przeczuwajac, ze co$ dziwnego dzieje sig¢ na jej terytorium na trzecim patio, wstata, zarzucita
na siebie szal i ruszyta na obchdd domu. Zobaczyta swiatto w kuchni, ale drzwi i1 okiennice
byly zamknigte. Szta korytarzami, na ktérych panowaty cisza i chtod, przemierzyta trzy
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skrzydta domu i dotarta do salonu. Przez uchylone drzwi dostrzegla pana, ktory przechadzat
si¢ po pokoju; wygladat na zrozpaczonego. W kominku wygast ogien. Nana weszta do salonu.

- Gdzie jest Rosa? - zapytata.

- Jest z nig doktor Cuevas, Nano. Zostan tutaj 1 wypij ze mna kieliszek - odpart
btagalnym tonem Severo.

Nana stata ze skrzyzowanymi na piersi ramionami, otulona szalem. Severo wskazat jej
sofe, do ktdrej podeszta nie§miato. Usiadla obok niego. Byta tak blisko pana po raz pierwszy
od czasu, gdy zamieszkata u niego. Severo nalal jerezu do kieliszkow 1 wychylit swoj jednym
haustem. Chowat twarz w dloniach, targat palcami wlosy i z zaci$nigtymi zgbami mamrotat
jakas$ niezrozumiata i smutng litani¢. Nana, ktora siedziata sztywno na krawedzi krzesta,
rozluznita si¢ widzac, ze ptacze. Wyciagneta szorstka dton i automatycznym gestem
przygtadzita jego wlosy z taka sama czutoscia, z jaka od dwudziestu lat pocieszata dzieci.
Podnidst wzrok i przyjrzat sig¢ jej twarzy, na ktorej nie byt wypisany zaden wiek, indianskim
kosciom policzkowym, czarnemu kokowi, szerokiemu tonu, do ktorego tulili si¢ i na ktorym
usypiali wszyscy jego potomkowie, i poczut, ze ta kobieta, ciepta i wielkoduszna jak ziemia,
moze przynie$¢ mu ukojenie. Potozyt glowe na jej kolanach, wciagnat delikatny zapach
nakrochmalonego fartucha i rozszlochat sig jak dziecko, wyplakujac wszystkie 1zy, ktore
powstrzymal w sobie od czasu, gdy wszedl w wiek meski. Nana podrapata go po plecach,
poklepala na pocieszenie, przemdowita cichym glosem, jak wtedy, gdy usypiata dzieci, i nucita
cichutko chtopskie kotysanki, az zdotata go uspokoi¢. Potem siedzieli bardzo blisko siebie,
popijajac jerez, poptakujac od czasu do czasu i wspominajac dobre czasy, gdy Rosa biegata
po ogrodzie zaskakujac motyle pigknem morskiej glebi.

W kuchni doktor Cuevas i jego asystent przygotowali ztowrogie utensylia i §mierdzace
flakony, pozaktadali gumowe fartuchy, pozawijali rekawy 1 przystapili do grzebania si¢ w
intymnosciach pigknej Rosy. W koncu stwierdzili bez cienia watpliwosci, ze dziewczyna
potkneta ogromna dawke trutki na szczury.

- Byta przeznaczona dla Severa - rozstrzygnat sprawg doktor myjac rece w
zlewozmywaku.

Asystent, zbyt oczarowany uroda zmartej, nie godzit sig, zeby zszyto ja jak worek, i
zasugerowal, by zwloki nieco przysposobiono. Wzigli si¢ wigc obaj do dzieta, nacierajac ciato
balsamem 1 napeniajac je kompresami z pachnidtem. Pracowali do czwartej rano, kiedy to
doktor Cuevas uznat si¢ za pokonanego przez zm¢czenie i smutek, 1 wyszedt. Rosa pozostata
w re¢kach asystenta; ten zmyt z niej gabka plamy krwi, zalozyt jej haftowana koszulg, ktora
zakryt szew biegnacy od gardta do tona, i ulozyt wtosy. Potem usunat $lady swojej pracy.

Doktor Cuevas zastat Severa w salonie w towarzystwie Nany; oboje byli upojeni
placzem i jerezem.

- Jest gotowa - rzekt. - Przygotujemy ja nieco, zeby mogta zobaczy¢ ja matka.

Wyjasnit Severowi, ze jego podejrzenia byty uzasadnione i ze w zotadku corki znalazt t¢
sama $mierciono$na substancje, co w podarowanej wodce. Wtedy Severo przypomniat sobie
przepowiedni¢ Clary i stracit reszt¢ rownowagi, ktora jeszcze zachowywat, gdyz nie mogt
pogodzi¢ si¢ z mysla, ze corka umarla, zamiast niego. Zatamat si¢ i jgczat, ze to jego wina, bo
jest zadny wladzy 1 peten pychy, ze nikt nie kazal mu brac si¢ do polityki, ze byt o wiele
lepszym cztowiekiem jako zwykly adwokat i ojciec rodziny, ze rezygnuje natychmiast i raz
na zawsze z kandydowania, porzuca parti¢ liberalna, jej pychg i jej dokonania, ze ma
nadzieje, iz zaden z jego potomkow nie bedzie mieszat si¢ do polityki, gdyz jest to zajecie dla
rzeznikow 1 bandytow, az w koncu doktor Cuevas zlitowat si¢ 1 spit go na umor. Jerez okazat
si¢ silniejszy niz zal i poczucie winy. Nana i doktor zaniesli go do sypialni, rozebrali 1
potozyli do 16zka. Nastepnie udali si¢ do kuchni, gdzie asystent konczyt swoje zabiegi nad
zwltokami Rosy.
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Nivea i Severo del Valle obudzili si¢ pdzno nast¢pnego ranka. Krewni udekorowali dom
na obrzedy pogrzebowe, zastony byly zaciagnigte i ozdobione czarng krepa, a wzdtuz $cian
lezaly wience, ktorych mdty aromat zawist w powietrzu. W jadalni zrobiono katafalk. Na
wielkim stole, przykrytym czarnym suknem ze ztocistymi fredzlami, ustawiono biata trumneg
ze srebrnymi nitami, w ktérej spoczywala Rosa. Dwanascie zoitych §wiec w kandelabrach z
brazu oswietlato dziewczyneg rozproszonym blaskiem. Odziano ja w strdj narzeczenski i
zatozono woskowy wianek z kwiatdow pomaranczy, ktéry chowata na dzien zaslubin.

W potudnie zaczgli si¢ schodzi¢ krewni, przyjaciele 1 znajomi, ktérzy sktadali
kondolencje i towarzyszyli rodzinie del Valle w zatobie. W domu zjawili si¢ nawet
najzacieklejsi przeciwnicy polityczni 1 Severo del Valle obserwowat ich wszystkich uwaznie,
w kazdej parze oczu starajac si¢ odkry¢ sekret mordercy, lecz we wszystkich - nawet w
oczach przewodniczacego partii konserwatywnej - dostrzegt ten sam co u innych zal i t¢ sama
niewinnosc.

Gdy czuwano przy zmarlej, kawalerowie krazyli po salonach i korytarzach, komentujac
$ciszonym glosem sprawy zwiazane ze swoimi interesami. Milkli na znak szacunku, gdy
zblizat si¢ kto$ z rodziny. W jadalni, podchodzac do trumny, by spojrze¢ po raz ostatni na
Rosg, wszyscy wzdrygali sig, bo w godzinach tych jeszcze bardziej wypigkniata. Panie
przechodzity do salonu, gdzie ustawiono w krag krzesta zniesione z catego domu. Byto tam
wygodnie i mozna byto ptaka¢ do woli, dajac pod pretekstem cudzej $mierci upust wlasnym
smutkom. Ptakano wigc obficie, lecz godnie i po cichu.

Niektore kobiety mamrotaly pacierze. Stuzace chodzity po salonach i korytarzach
podajac gosciom filizanki herbaty i kieliszki koniaku, kobietom czyste chusteczki i stodycze
domowego wyrobu, a paniom, ktore cierpiaty na zawroty gtowy z powodu dusznosci, zapachu
swiec 1 ze zmartwienia, mate kompresy z amoniaku. Wszystkie siostry del Valle, z wyjatkiem
Clary, ktéra byla jeszcze bardzo mtoda, byly ubrane na czarno i obsiadly matke jak wrony.
Nivea, ktora wyptakata wszystkie tzy, trzymata si¢ sztywno na krzesle, nie wzdychajac, nic
nie méwiac i nie szukajac ulgi w amoniaku, ktory wywotywat u niej alergi¢. Przybywajacy
goscie podchodzili do niej 1 sktadali kondolencje. Niektorzy catowali ja w oba policzki, inni
Sciskali przez parg sekund, lecz ona zdawata si¢ nie poznawaé¢ nawet najblizszych. Widziata
$mier¢ innych dzieci, czy to w ich wezesnym dziecinstwie, czy przy porodzie, lecz zadna nie
przyprawila jej o takie poczucie straty, jakie przezywala w tej chwili.

Cale rodzenstwo pozegnato Ros¢ pocatunkami ztozonymi na lodowatym czole 1 tylko
Clara nie chciata wej$¢ do jadalni. Nie nalegano, poniewaz znano jej niezwykta wrazliwos¢ i
sktonnos$¢ do lunatyzmu, gdy jej wyobraznia ulegata zmaceniu. Pozostata w ogrodzie skulona
obok Barrabasa i odmawiala przyjmowania positkéw i czuwania przy zmarlej. Tylko Nana
zwrocita na nia uwage i chciata pocieszy¢ mata, lecz Clara ja odepchngla.

Mimo $rodkéw ostroznosci, ktore podjal Severo, aby zapobiec plotkom, §mier¢ Rosy
stala si¢ skandalem publicznym. Doktor Cuevas oferowatl kazdemu, kto chciat go stuchac,
calkiem racjonalne wyjasnienie przyczyny zgonu, ktory - jak twierdzit - nastapit na skutek
naglego zapalenia ptuc. Lecz rozeszla si¢ pogloska, ze zostala otruta przez pomytke, zamiast
ojca. Wowczas w tym kraju nie znano zabdjstw na tle politycznym, a trucizna byta w
najlepszym razie ratunkiem dla frywolnych kobiet, czym$ zdyskredytowanym i nie
stosowanym od czasow kolonialnych, bo nawet zbrodnie w afekcie popetiano z otwarta
przytbica. Podniosty si¢ glosy protestu przeciwko zamachowi i nim Severo zdotat temu
zapobiec, wiadomo$¢ opublikowata pewna gazeta opozycyjna, ktora w sposob zawoalowany
oskarzyta o ten czyn oligarchig, dodajac, ze konserwatysci zdolni sa nawet do tego, gdyz nie
moga wybaczy¢ Severowi del Valle, ze wbrew swojej klasie spotecznej przeszedt na strong
liberatéw. Policja usitowata pdjs$¢ tropem karafki z wodka, ale ustalita jedynie, ze nie
pochodzita z tego samego zrddla co wieprz nadziany kuropatwami i ze wyborcy z poludnia
nie mieli z tym nic wspolnego. Tajemnicza karafke¢ znaleziono przypadkiem pod drzwiami
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kuchennymi w tym samym dniu i o tej samej godzinie, w ktorej przywieziono pieczonego
wieprza. Kucharka sadzita, ze stanowi ona cze¢$¢ sktadowa podarunku. Ani gorliwos$¢ policji,
ani dochodzenie przeprowadzone na wlasna reke¢ przez Severa za posrednictwem prywatnego
detektywa nie doprowadzily do wykrycia zabojcow i cien tej zemsty, ktorej tajemnicy nie
rozstrzygnigto, pozostal obecny w zyciu nastgpnych pokolen. Byt to pierwszy z wielu aktow
przemocy, ktore wycisnety pigtno na losach rodziny del Valle.

Pamigtam to doskonale. Byt to dla mnie bardzo szczgsliwy dzien, poniewaz ukazata sig
nowa zyta - gruba, cudowna zyla, ktorej szukatlem przez ten caly czas wypetniony
poswigceniem, niecobecnos$cia i oczekiwaniem i ktora mogta by¢ zrodlem upragnionego
przeze mnie bogactwa. Bytem pewien, ze za sze$¢ miesi¢cy bed¢ miat dos¢ pienigdzy, zeby
si¢ ozeni¢, a za rok bed¢ mogt zacza¢ uwazacd si¢ za bogatego czlowieka. Miatem szczgscie,
bo w interesie gorniczym byto o wiele wigcej takich, ktorzy doprowadzali si¢ do ruiny, niz
takich, co odnosili sukces, o czym méwitem - a raczej pisalem - tego wieczora Rosie, tak
bardzo ogarnigty euforia, tak niecierpliwy, ze plataty mi si¢ palce, gdy stukatem na maszynie,
i stowa sig¢ sklejaly. Wtedy wtasnie ustyszalem tomotanie do drzwi, ktore raz na zawsze
odebrato mi natchnienie. Byt to poganiacz z para mutow; przyniost z osady telegram, nadany
przez moja siostre Ferulg, z wiadomoscia o $§mierci Rosy.

Trzykrotnie przeczytalem tekst widniejacy na kawatku papieru, nim zdatem sobie sprawe
z beznadziejnego potozenia, w jakie wtracita mnie ta wiadomos$¢. Jedno nigdy nie przyszto mi
na mysl - to, ze Rosa byta istota Smiertelna. Wiele przecierpialem myslac, ze znudzona
oczekiwaniem na mnie wyjdzie za kogos innego, ze nigdy nie pojawi si¢ ta przeklgta zyla,
ktora miata mi przynies¢ fortung, ze kopalnia zawali si¢ 1 zgniecie mnie jak karalucha.
Rozwazatem wszystkie te mozliwosci i jeszcze kilka innych, ale nigdy - mimo mojego
przystowiowego pesymizmu, ktdry zawsze kaze mi spodziewac si¢ najgorszego - nie liczytem
si¢ z mozliwo$cia $mierci Rosy. Czulem, ze bez Rosy zycie nie ma dla mnie sensu. Bylem
wewngtrznie pusty jak przektuty balon i stracitem caty entuzjazm. Nie wiem, jak dtugo
siedziatlem na krzesle patrzac przez okno na pustynig, ale w koncu dusza zaczeta powoli
wypetniac¢ ciato. Moja pierwsza reakcja byta wsciektos¢. Z taka sila rzucitem si¢ z pigsciami
na stabe drewniane przepierzenia, ze pokrwawilem sobie nadgarstki, podartem na tysiac
strzgpow listy 1 rysunki Rosy oraz kopie moich listow, ktore przechowywalem, pospiesznie
powrzucalem do walizek odziez, papiery i brezentowy woreczek, w ktérym trzymatem ztoto,
a nastgpnie poszedtem do majstra, ktoremu przekazalem pieniadze na dnidwki dla robotnikow
i klucze do magazynu. Poganiacz mutow zaoferowat si¢ towarzyszy¢ mi na stacj¢ kolejowa.
Przez wiele godzin jechaliSmy noca na mutach, majac derki kastylijskie za jedyna ostong
przed gesta, niska mgla i podazajac powoli przez nie konczace si¢ pustkowia, i tylko instynkt
mojego przewodnika gwarantowat, ze dotrzemy na miejsce, bo nie byto zadnego punktu
odniesienia. Noc byla jasna i gwiazdzista; czutem, jak chtdéd przenika mnie do szpiku kosci,
jak sztywnieja mi od niego rece 1 jak weiska si¢ do samej duszy. Myslalem o Rosie i z
irracjonalng zapalczywoscia pragnalem, by wiadomos$¢ o jej $mierci nie byta prawdziwa,
btagatem rozpaczliwie niebiosa, by okazata si¢ pomytka lub by sita mojej mitosci przywrécita
jej zycie 1 by wstata jak Lazarz z loza $mierci. Ptakalem w glebi duszy, pograzony w zalu i
nocnym chtodzie, przeklinajac muta za to, ze idzie tak wolno, Ferulg za to, ze zwiastuje
nieszczescia, Rose, ze umarla, i Pana Boga, ze do tego dopuscil, az zacze¢lo jasnie¢ na
widnokregu; ujrzatem, jak znikaja gwiazdy 1 wschodza pierwsze barwy brzasku, farbujac
krajobraz Potnocy na czerwono i pomaranczowo, i wraz ze swiattem dziennym odzyskalem
odrobing rozsadku. Zaczatem godzi¢ si¢ z nieszczgsciem i prosic juz nie o to, by
zmartwychwstala, lecz jedynie bym zdazyt przyjecha¢ na czas i mogt ja ujrze¢, nim zostanie
pochowana. Przyspieszylismy kroku i w godzing pozniej poganiacz pozegnat si¢ ze mna na
malenkiej stacji kolei waskotorowej, taczacej §wiat cywilizowany z pustynia, na ktorej
spedzitem dwa lata.
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Podrézowatem ponad trzydzie$ci godzin nie zatrzymujac si¢ nawet na positek i
zapominajac o pragnieniu, i zdazytem na pogrzeb. Podobno wszedtem do domu rodziny del
Valle zakurzony, bez kapelusza, brudny i zaro$nigty, spragniony i wsciekly, krzyczac i
pytajac o narzeczona. Mata Clara, ktora byla wowczas jeszcze chuda i brzydka dziewczynka,
wyszla na moje spotkanie na patio, wzi¢ta mnie za r¢kg i w milczeniu zaprowadzita do
jadalni. Rosa lezata tam w biatej trumnie posréd falban z biatej satyny i cho¢ mingty trzy dni
od chwili zgonu, nie bylo tego po niej widac; stata sig tysiackro¢ pigkniejsza od tej, ktora
zapamigtatem, bo po $mierci zamienita si¢ niepostrzezenie w syreng, ktora zawsze byla
potajemnie.

- Niech bedzie przekleta! Wymkneta mi sig!

Podobno tak méwitem, krzyczatem, padajac obok niej na kolana, czym wywotatem
zgorszenie wsrdd krewnych nieboszczki, bo nikt nie mogt zrozumie¢ mojej frustracji - a
przeciez spedzitlem dwa lata na rozdrapywaniu ziemi po to tylko, by pewnego dnia, gdy stang
si¢ cztowiekiem bogatym, zawies$¢ te¢ dziewczyne do ottarza. Jej Smier¢ sprzatneta mi to
wszystko sprzed nosa.

W chwilg pdzniej przyjechata karoca - ogromna, czarna i 1$niaca, zaprzezona, jak to byto
wowczas W zwyczaju, w cztery rumaki z czubami i powozona przez dwoch woznicéw w
liberii. Wyjechata z domu koto trzeciej po potudniu, posrod mzawki, a za nia podazata
procesja powozow wiozacych krewnych, przyjaciot i wienice. Zgodnie ze zwyczajem kobiety i
dzieci nie braty udziatu w pogrzebach, ktore uwazano za rzecz meska, ale Clara w ostatniej
chwili zdotata wkreci¢ si¢ do orszaku i towarzyszyta swej siostrze Rosie. Czulem jej raczke w
rekawiczce, mocno trzymajaca si¢ mojej dtoni, 1 przez cata droge miatem ja u mego boku -
maty cichy cien, ktory wzbudzat w mojej duszy nie znana dotad tkliwos¢. Wtedy ja réwniez
nie zdalem sobie sprawy z tego, ze Clara nie powiedziata od dwoch dni ani stowa - dopiero po
uptywie trzech kolejnych dni jej milczenie zaalarmowato rodzing.

Severo del Valle i jego starsi synowie poniesli na noszach biata trumng ze srebrnymi
nitami i sami ztozyli ja do wngki w grobowcu. Szli w zalobnym nastroju, milczacy, nie roniac
tez, zgodnie z zasadami obowiazujacymi w kraju, w ktérym ludzie zwykli znosi¢ bol z
godnoscia. Gdy zamknigto kraty grobowca, a przyjaciele i grabarze odeszli, zostalem sam
miedzy kwiatami, ktorych nie dosiggly kty Barrabasa i ktére towarzyszyty Rosie w drodze na
cmentarz. Z tanczacymi na wietrze potami surduta, wysoki i chudy - bo taki bylem, nim
spetnita si¢ klatwa Feruli i zaczatem male¢ - musialem wyglada¢ jak jaki$ ptak zimowy.
Niebo bylo szare i zapowiadato si¢ na deszcz, przypuszczam, ze bylo zimno, ale chyba go nie
czulem, bo zzerata mnie zto$¢. Nie mogltem oderwac¢ wzroku od matego marmurowego
prostokata, na ktérym wysokimi gotyckimi literami wyryto imig pigknej Rosy, i od dat
okreslajacych czas jej krotkiego pobytu na tym padole. Myslatem o tym, ze stracitem dwa lata
marzac o Rosie, pracujac dla Rosy, pisujac do Rosy, pragnac Rosy i ze w koncu nie spotka
mnie nawet ta pociecha, ze po $mierci spoczalbym u jej boku. Rozmyslatem o latach zycia,
ktore mi pozostaly, i doszedtem do wniosku, ze bez niej nie warto zy¢, poniewaz nigdy w
catym wszech$wiecie nie znajde¢ kobiety o zielonych wtosach i morskiej urodzie. Gdyby mi
wtedy powiedziano, ze przezyje z gora dziewigcdziesiat lat, strzelitbym sobie w teb. Nie
dostyszatem krokéw stréza cmentarnego, ktory zaszedt mnie od tylu. Dlatego bytem
zaskoczony, gdy dotknat mojego ramienia.

- Jak $§miesz mnie dotykac? - ryknatem.

Biedak cofnat si¢ przestraszony. Par¢ smutnych kropel deszczu spadio na kwiaty
umartych.

- Przepraszam, ale jest szosta i musz¢ zamkna¢ cmentarz - tak chyba mi odpowiedziat.

Usitowal mi wytlumaczy¢, ze regulamin zakazuje osobom nie nalezacym do personelu
przebywania na cmentarzu po zachodzie stonca, ale nie pozwolitem mu dokonczy¢, wsunatem
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par¢ banknotéw i odepchnatem, by sobie poszedt i zostawil mnie w spokoju. Widziatem, jak
odchodzi ogladajac si¢ przez ramig. Pewnie pomyslat, Ze jestem szalencem, jednym z tych
obtakanych nekrofilow, ktérzy od czasu do czasu wtocza si¢ po cmentarzach.

Byta to dluga noc, moze najdtuzsza w moim zyciu. Spedzitem ja siedzac przy grobie
Rosy, rozmawiajac z nia, towarzyszac jej na pierwszym etapie podroézy w zaswiaty, gdy jest
najtrudniej oderwac si¢ od ziemi i1 potrzeba mitosci tych, ktoérzy pozostaja zywi, aby mozna
byto odejs$¢ co najmniej w pocieszg, ze posiato si¢ co§ w cudzym sercu. Przypominatem sobie
jej idealnie pickna twarz 1 przeklinatem swdj los. Wypomniatem Rosie te lata, ktore
spedzitlem pod ziemia, marzac o niej. Nie powiedziatem jej, Ze przez ten caty czas nie
widzialem Zzadnych innych kobiet poza paroma n¢dznymi, podstarzatymi i zuzytymi
prostytutkami, ktore obstugiwaty caty oboz, zreszta raczej z zyczliwosci niz z profesjonalnego
powotania. Powiedziatem natomiast, ze zytem migdzy ludzmi nieokrzesanymi i
samowolnymi, jadajac groch i pijac zielona wodg, z dala od cywilizacji, myslac o niej dzien i
noc, noszac w sercu jej wizerunek jak sztandar, ktoéry dodawat mi sit, dzigki czemu rytem
nadal ziemig¢, nawet wtedy, gdy gubitem $lad zyty, chorujac na zotadek przez wicksza czes¢
roku, trz¢sac si¢ z zimna w nocy i doznajac z goraca halucynacji w dzien, wszystko tylko po
to, zeby si¢ z nig ozeni¢, a tymczasem ona odeszta, umarta zdradziecko, nim moglem
urzeczywistni¢ moje marzenia, i pozostawila mnie w stanie nieuleczalnej rozpaczy.
Powiedzialem, ze zakpita sobie ze mnie, wypomnialem, Ze nigdy nie byliSmy zupetnie sami,
ze tylko raz mogtem ja pocatowa¢. Musiatem tka¢ mito$¢ ze wspomnien i naglacych, ale nie
zaspokojonych pragnien, spdznionych i wyblaktych listow, ktdre nie mogly wyrazié
namigtnosci moich uczu¢ ani bélu spowodowanego jej nicobecnoscia, bo nie mam talentu w
dziedzinie twdrczos$ci epistolarnej, a juz tym bardziej nie potrafi¢ pisa¢ o wtasnych emocjach.
Powiedziatem, ze lata spedzone w kopalni byly czasem nieodwracalnie straconym, ze
gdybym wiedzial, iz pozostanie tak krotko na tym $wiecie, to ukradtbym pieniadze, ktore byly
potrzebne, by si¢ z nig ozeni¢, i zbudowatbym za nie patac ozdobiony skarbami z dna morza:
koralami, perfami, masa pertfowa, do ktorego ona zostalaby uprowadzona, a dostgp miatbym
tylko ja. Kochatbym ja nieprzerwanie i niemal w nieskonczonos¢, bo jestem pewien, ze gdyby
byta ze mna, nie wypitaby trucizny przeznaczonej dla ojca i zytaby tysiac lat. Mowilem o
pieszczotach, jakie mialem dla niej zarezerwowane, podarunkach, ktorymi chciatem sprawic¢
jej niespodzianke, o tym, w jaki sposob rozkochatbym ja w sobie i uczynit szczgsliwa. W
sumie wigc powiedzialem jej wszystkie szalone stowa, ktorych nigdy nie wypowiedziatbym,
gdyby mogta mnie ustysze¢, i ktoérych nie ustyszata ode mnie zadna kobieta.

Tej nocy wydawalo mi sig, ze stracitem na zawsze zdolnos$¢ kochania, ze nigdy wigce;j
nie bed¢ mégt si¢ Smia¢ ani zywi¢ ztudzen. Lecz nigdy wigcej to bardzo dlugo. Moglem
przekonac si¢ o tym w ciagu mojego dtugiego zycia.

Odnositem wrazenie, ze wscieklo$¢ narasta we mnie jak zlosliwy nowotwor, kalajac
najlepsze godziny mojego istnienia, i ze przestaj¢ by¢ zdolny do okazywania czutosci lub
taski. Lecz uczuciem najsilniejszym - silniejszym niz konfuzja i zto$¢, ktore, jak pamigtam,
trawily mnie tej nocy - bylo nie spelnione pozadanie, poniewaz nigdy juz nie miato spetnic sie¢
gorace pragnienie, by moje dtonie mogty gladzi¢ ciato Rosy, przenika¢ jego tajemnice,
rozpuszczac zielone zrédto wlosow 1 pograzac¢ si¢ w jego najglebszych wodach. Przywotatem
desperacko jej ostatni obraz, lezacej wsrod satynowych falban w dziewiczej trumnie, w
narzeczenskiej koronie z kwiatow pomaranczy i z rézancem mig¢dzy palcami. Nie wiedzialem,
ze taka sama, z kwiatami pomaranczy i rézancem, ujrzg ja przelotnie raz jeszcze, wiele lat
poOzniej.

Wraz z pierwszym brzaskiem dnia wrocit str6z. Musiat czu¢ lito$¢ do tego na wpot
zamarznigtego szalenca, ktory spedzil noc wsérod sinych cmentarnych zjaw. Podal mi
manierke.

- Goraca herbata, prosz¢ pana. Proszg si¢ napi¢ - rzekt.
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Odepchnatem go jednak i zlorzeczac z wscieklosci odszedtem diugim krokiem $ciezka
migdzy grobami i1 cyprysami.

Tej nocy, kiedy doktor Cuevas i jego asystent wypatroszyli zwtoki Rosy w kuchni,
szukajac przyczyny jej Smierci, Clara lezata w 16zku z otwartymi oczyma, drzac w
ciemno$ciach. Miata straszne poczucie, ze siostra umarta dlatego, iz ona to przepowiedziala.
Mniemata, ze tak jak sila jej umystu moze poruszy¢ solniczke, moze rowniez spowodowac
$mier¢, trzgsienie ziemi i inne wielkie nieszczes$cia. Na prozno matka thumaczyta jej, ze nie
moze powodowac zdarzen, a jedynie widzie¢ je z pewnym wyprzedzeniem. Byta bardzo
smutna i czuta si¢ winna, i przyszto jej na mysl, ze gdyby mogta by¢ z Rosa, czutaby si¢
lepiej. Wstata 1 boso, w samej koszuli, udata si¢ do sypialni, ktéra dzielita ze starsza siostra,
lecz nie zastata jej w t6zku, gdzie widziata ja po raz ostatni. Wszgdzie byto ciemno i
panowala cisza. Matka spata odurzona narkotykiem, ktory zaaplikowat jej doktor Cuevas, a
rodzenstwo i shuzba rozeszli si¢ wcze$nie po swoich pokojach. Obeszla salony, przeslizgujac
si¢ pod Scianami przestraszona i zzigbnigta. Wiato groza od cigzkich mebli, grubych
udrapowanych kotar, obrazow wiszacych na $cianach, tapet w kwiaty na szarym tle,
zgaszonych lamp pod sufitami i paproci na fajansowych kolumnach. Zauwazyla, ze przez
szparg pod drzwiami prowadzacymi do salonu pada §wiatlo i miata zamiar tam wejs¢, ale
przestraszyla sig, ze spotka ojca, ktory kaze jej wroci¢ do 16zka. Skierowata si¢ wigc do
kuchni, majac nadziejg, ze znajdzie pocieszenie na piersi Nany. Przeszla przez gléwne patio,
migdzy kameliami 1 karfowatymi drzewami pomaranczowymi, przez salony w drugiej czgsci
domu i ciemne, otwarte korytarze, w ktorych blado $wiecity gazowe latarnie, palace si¢ przez
cata noc, aby utatwic¢ ucieczke w razie trzgsienia ziemi i odstrasza¢ nietoperze i nocne owady,
1 dotarta na trzecie patio, gdzie znajdowaty si¢ pomieszczenia stuzbowe i kuchnie. Dom
zatracal tam panski wyglad i zaczynat si¢ nietad psiarni, kurnikéw i pokojow stuzby. Dalej
znajdowala sig¢ stajnia, w ktdrej trzymano stare konie, uzywane jeszcze przez Niveg, chociaz
Severo del Valle jako jeden z pierwszych kupit samochdd. Drzwi i1 okiennice kuchni i izby
kredensowej byly zamknigte. Instynkt ostrzegl Clarg, ze dzieje si¢ tam co$ nienormalnego;
usitlowala zajrze¢ przez okno, lecz nie siggneta nosem parapetu, wigc musiata przyciagnad
pod $ciang skrzynig, na ktora si¢ wspigta; teraz mogta zajrze¢ przez szpar¢ migdzy okiennica
a rama okienna, wypaczona z wilgoci 1 ze starosci. Ujrzata wngtrze kuchni.

Doktor Cuevas - to dobroduszne i fagodne chtopisko z szerokim podbrodkiem i obfitym
brzuchem, ktore pomogto jej przyjs$¢ na swiat i czuwato nad nia podczas wszystkich lekkich
dziecigcych chordb oraz atakéw astmy - zamienil si¢ w grubego, obskurnego wampira z
ilustracji w ksiazkach wuja Marcosa. Pochylat si¢ nad stotem, na ktérym Nana
przygotowywata positki. Mial u swego boku nie znanego mtodzienca, bladego jak ksigzyc, w
koszuli poplamionej krwia i z oczyma pelnymi nieprzytomnej mitosci. Ujrzata niezwykle
biate nogi i gote stopy siostry. Zacze¢la drze¢. W tej samej chwili doktor Cuevas odsunat si¢ i
mogla zobaczy¢ horrendalne widowisko: Rose¢ lezaca na marmurowym stole, gleboko rozcigta
z gory na dol, a obok niej, w potmisku na salate, jelita. Rosa miata glowg odwrocona ku oknu,
przez ktore zagladata Clara; jej bardzo dlugie zielone wlosy sptywaty jak papro¢ ze stotu na
ptytki podtogowe, poplamione na czerwono. Miata zamknigte oczy, lecz pod wplywem cieni,
odlegtosci lub wyobrazni dziewczynce wydawalo sig, ze dostrzega w nich blaganie 1
ponizenie.

Clara, stojac nieruchomo na skrzyni, nie mogta do konca oderwa¢ wzroku od tej sceny.
Byla tam podgladajac przez szparg i nie zdajac sobie sprawy, ze coraz bardziej zigbnie, az
wreszcie dwaj mezczyzni zakonczyli wypréznianie ciala Rosy, wstrzykneli jej ptyn do zyt i
umyli wewnatrz i na zewnatrz aromatycznym octem i esencja z lawendy. Byla, gdy
nadziewali ja plastrem i1 zszywali krzywa igla uzywana przez tapicerow. Byta, gdy doktor
Cuevas myl rece w zlewozmywaku i $cierat tzy z twarzy, a jego pomocnik zmywat krew i
zbieratl trzewia. Byla, gdy lekarz wychodzac narzucit na siebie czarny surdut ruchem, ktory
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wyrazal $§miertelny smutek. Byta, gdy nieznajomy miody cztowiek ucatowat Ros¢ w usta,
szyje, piersi i miedzy nogami, umyt ja gabka, zalozyl jej haftowana koszulg i uczesal wtosy,
sapiac przy tym przez caty czas. Byla, gdy przyszli Nana i doktor Cuevas i ubrali ja w biaty
stroj 1 korong z kwiatow pomaranczy, ktora przechowywata zawinigta w bibutke, bo miata ja
wlozy¢ w dzien zaslubin. Byta, gdy asystent doktora uniést ja w ramionach z taka sama
wzruszajaca czutoscia, z jaka przenositby ja po raz pierwszy przez proég domu, gdyby go
poslubita. Byla tam nie ruszajac si¢ z miejsca, dopoki nie zaczglo swita¢. Wtedy udata si¢ do
t6zka, czujac wewnatrz cata ciszg §wiata. Milczenie wypehnito ja catkowicie 1 przemowita
dopiero w dziewigc¢ lat pozniej, gdy oswiadczyta, ze wychodzi za maz.

LAS TRES MARIAS

W jadalni, po$rod niemodnych i podniszczonych mebli, ktore w dalekiej przesztosci
stanowity okazy epoki wiktorianskiej, Esteban Trueba spozywat jak co wieczor z siostra
Ferula t¢ sama tlusta zupg i t¢ sama co w kazdy piatek niesmaczna rybe. Ustugiwala im
kobieta, ktora zgodnie z 6Owczesnym obyczajem posiadania ptatnych niewolnikow byta u nich
na shuzbie przez cate zycie. Ta stara kobieta krazyta bez przerwy migdzy kuchnia a jadalnia,
pochylona i na wpdt §lepa, lecz jeszcze pelna energii, uroczyscie wnoszac i wynoszac
potrawy. Dona Ester Trueba nie towarzyszyta dzieciom przy stole. Spedzata przedpotudnia
przy oknie, siedzac nieruchomo na krzesle i patrzac na ulicg; widziata, jak z upltywem lat
ulega zaniedbaniu dzielnica, ktéra w czasach jej mtodos$ci uchodzita za elegancka. Po
obiedzie przenoszono ja do 16zka i uktadano w pozycji na wpdt siedzacej, bo tylko na to
pozwalato zapalenie stawow, i pozostawata tam jedynie w towarzystwie zywotow swigtych i
ksiazeczek o czynionych przez nich cudach, ktore czytata z nabozenstwem. Trwato to az do
nastepnego dnia, kiedy wszystko powtarzato si¢ zgodnie z ta sama rutyna. Wychodzita z
domu tylko na niedzielna msz¢ w kosciele pod wezwaniem §w. Sebastiana, odlegtym o dwie
przecznice, dokad w fotelu na kétkach zawozily ja Ferula i stuzaca.

Spomiedzy gmatwaniny osci Esteban wygrzebat resztg biatawego migsa rybiego i
potozyt sztuéce na talerzu. Jak zwykle siedzial sztywno, podobnie jak chodzil, wyprostowany,
z glowa lekko odrzucona do tytu 1 nieco przechylona na bok, patrzac z ukosa w sposob, ktory
byt mieszaning wyniostosci, nieufnosci i krétkowzrocznosci. Spojrzenie to bytoby niemite,
gdyby jego oczy nie byly tak zaskakujaco tagodne i jasne. Tak sztywna postawa bytaby
wlasciwsza w przypadku niskiego grubasa, ktory pragnie wygladaé¢ na wyzszego, on za$
mierzyl metr osiemdziesiat 1 byt bardzo chudy. Wszystkie linie jego ciala byly pionowe 1
wstepujace, od ostrego orlego nosa i szpiczastych brwi po wysokie czoto, uwienczone lwia
grzywa, ktora zaczesywat do tylu. Miat dtugie kosci, a palce u rak szpatutkowate. Chodzit
dlugim krokiem, poruszat si¢ z energia i wydawal si¢ bardzo silny, cho¢ jego gestom nie
brakowato pewnego wdzigku. Miat bardzo harmonijne rysy mimo oschtego i pos¢pnego
wyrazu twarzy i czgstych oznak ztego humoru. Wtasnie zty humor i sktonnos¢ do
gwattownych odruchow i1 tracenia glowy cechowaty go od dziecka, kiedy to rzucat si¢ na
ziemi¢ z piana na ustach i nie mogt oddychac ze ztosci, wierzgajac jak opgtany. Trzeba byto
zanurza¢ go w lodowatej wodzie, aby oprzytomnial. Potem nauczyt si¢ panowac nad soba,
lecz przez cate zycie tatwo popadat w gniew - wystarczyt bardzo niewielki bodziec, a juz miat
straszny atak wsciektosci.

- Nie wroce do kopalni - rzekt.

Byty to pierwsze stowa, jakie zamienit przy kolacji z siostra. Decyzje podjat
poprzedniego wieczora, gdy zdat sobie sprawe, ze nie warto juz dtuzej wies¢ zycia pustelnika
po to, by szybko si¢ wzbogaci¢. Miat koncesj¢ jeszcze na dwa lata, a wigc do$¢ czasu na
zbadanie cudownej zyty, ktora odkryl, ale postanowil, Ze nie zaszyje si¢ ponownie na pustyni,
nawet jesli majster miatby go troch¢ okrada¢ lub nie pracowac tak intensywnie jak on sam.
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Nie pragnat zdoby¢ majatku za ceng az tylu wyrzeczen. Jesli bylo mu dane wzbogaci¢ sig, to
mial przeciez przed soba dtugie lata zycia bez Rosy, w nudzie i oczekiwaniu na $mier¢.

- Bedziesz musiatl podjac si¢ jakiej$ pracy, Estebanie - odparta Ferula. - Wiesz, ze nasze
wydatki sa bardzo skromne, prawie zadne, lecz lekarstwa dla mamy duzo nas kosztuja.

Esteban popatrzyt na siostrg. Byla jeszcze pigkna kobieta, o obfitych ksztattach i owalne;j
twarzy rzymskiej Madonny, ale przez jej blada skore o morelowym potysku i z oczu pelnych
cieni wyzierata juz brzydota rezygnacji. Ferula pogodzila si¢ z rola pielggniarki przy matce.
Sypiata w pokoju przyleglym do sypialni doni Ester, gotowa przybiec do niej w kazdej chwili
z wywarami leczniczymi, podstawi¢ basen, poprawi¢ poduszki. Miata udreczona dusze.
Gustowata w ponizeniu i nikczemnych pracach, wierzyta, ze zasluzy na niebo cierpiac
straszliwe niegodziwosci, i dlatego znajdowata upodobanie w czyszczeniu krost na chorych
nogach matki, myciu, pograzaniu si¢ w jej zapachach i nieszczesciach, zagladaniu do nocnika.
Jak nienawidzita samej siebie za te zboczone i nieprzyzwoite rozkosze, tak tez zywita
nienawi$¢ do matki za to, ze stuzy jej za narzedzie. Zajmowata si¢ nia nie narzekajac, lecz w
subtelny sposob kazala jej ptaci¢ za inwalidztwo. Cho¢ nigdy nie bylo o tym mowy, obie
dobrze wiedziaty, ze corka poswigcila swoje zycie opiece nad matka i z tego powodu zostata
starg panna. Odrzucita dwoch narzeczonych pod pretekstem choroby matki. Nie méwita o
tym, lecz wszyscy to wiedzieli. Byla kobieta o raptownych, nieokrzesanych gestach i rownie
ztym charakterze jak brat, lecz zycie i kobieca kondycja zmusily ja do panowania nad soba i
hamowania si¢. Sprawiala wrazenie osoby tak doskonalej, ze zyskata sobie famg swigte;.
Podawano ja za wzor ze wzgledu na poswigcenie, jakie okazywata doni Ester, i na to, ze
wychowata jedynego brata, gdy matka rozchorowata sig, a ojciec umart pozostawiajac ich w
n¢dzy. Uwielbiala Estebana, gdy byt dzieckiem. Sypiata z nim, kapata go, zabierala na
spacery, pracowala od wschodu do zachodu stonca szyjac cudza odziez, aby optaci¢ jego
szkole, 1 ptakata ze ztosci 1 niemocy w dniu, w ktorym Esteban musiat pdjs¢ do pracy u
jakiego$ notariusza, poniewaz jej zarobki nie wystarczaty na zycie. Opickowala si¢ nim 1
ustugiwata mu tak, jak teraz czynita to wobec matki, i jego rowniez owingta niewidzialna
siecia, utkana z poczucia winy i niesptacalnych dlugow wdzigcznosci. Chlopiec zaczat
oddala¢ si¢ od niej, gdy tylko przywdzial dtugie spodnie. Esteban pamigtat doktadnie chwilg,
w ktorej zdat sobie sprawe, ze siostra jest ztowieszczym cieniem. Stalo si¢ to, gdy otrzymat
pierwsza wyplate. Postanowil zatrzymac pigédziesiat centdw, aby uczynic to, co byto jego
marzeniem od dziecinstwa: napi¢ si¢ kawy parzonej po wiedensku. Przez okna Hotelu
Francuskiego widywat kelnerow, ktorzy chodzili z tacami na gtowie roznoszac skarby -
wysokie krysztalowe szklanki z koronami bitej Smietany, udekorowane cudowna mrozona
wisnia. W dniu, w ktorym dostat pierwsza wyptatg, kilkakrotnie przespacerowat si¢ przed
hotelem, nim nabrat odwagi. W koncu, z beretem w r¢ku, przekroczyl niesmiato prog i wszedt
do luksusowej restauracji, migdzy kandelabrami i stylowymi meblami, z poczuciem, ze
WSZyscy nan patrza i tysiacem oczu taksuja za ciasny garnitur i stare buty. Z ptonacymi
uszami usiadt na brzegu krzesta i speszonym gltosem ztozyt zaméwienie u kelnera. Czekat z
niecierpliwoscia, szpiegujac w lustrach ludzi chodzacych tam 1 z powrotem, delektujac si¢
zawczasu przyjemnym smakiem, ktory tylekro¢ sobie wyobrazat. W koncu przyniesiono jego
kawe po wiedensku, ktora zrobita na nim jeszcze wigksze wrazenie, niz si¢ tego spodziewat -
wyniosta, pyszna, z trzema miodowymi ciasteczkami. Dlugo przygladat sig jej
zafascynowany. W koncu odwazyt si¢ wzia¢ do reki dluga tyzeczke i wzdychajac ze szczescia
utopit ja w kremie. Ciekta mu $linka. Pragnat, by ta chwila trwata jak najdtuzej, byt gotow
przeciagac¢ ja w nieskonczonos$¢. Zaczat mieszac patrzac, jak ciemna ciecz na dnie szklanki
wsacza si¢ w bita $mietang. Mieszal, mieszal, mieszal... I nagle koniec tyzeczki uderzyt w
krysztat 1 wybil w nim dziure, przez ktora rozlata si¢ kawa. Pociekta na ubranie. Esteban
ujrzat z przerazeniem, jak cala zawarto$¢ szklanki rozlewa sig po jego jedynym garniturze, na
oczach rozbawionych gosci siedzacych przy sasiednich stolikach. Wstat blady, sfrustrowany i
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wyszedl z Hotelu Francuskiego, majac w kieszeni o pig¢dziesiat centow mniej i pozostawiajac
za soba na migkkich dywanach struge wiedenskiej kawy. Przyszedt do domu w poplamionym
ubraniu, wsciekly, zmieniony na twarzy. Ferula, dowiedziawszy sig, co mu sig przytrafito,
skomentowata kwasno: ,,Bog ci¢ pokarat za to, ze pieniadze na lekarstwa dla mamy wydajesz
na swoje zachcianki”. W tym momencie Esteban przejrzat na wylot metody, ktére stosowata
siostra, by nad nim panowac i podtrzymywac¢ w nim poczucie winy, i zrozumiat, ze musi si¢
ratowaé. W miar¢ jak wymykat si¢ spod kurateli, Ferula odnosita si¢ do niego z coraz wigksza
antypatia. Jego wolnos$¢ bolala ja jak wyrzut sumienia i niesprawiedliwos¢. Gdy zakochat sig
w Rosie i zrozpaczony jak dzieciak prosit siostr¢ o pomoc, uganial si¢ za nia po domu, btagat,
zeby nawiazala kontakt z rodzing del Valle, porozmawiata z Rosa, przekupita Nang - poczuta,
ze zndw jest wazna dla Estebana. Przez pewien czas wygladato na to, ze si¢ pogodzili. Lecz
okazalo si¢ to tylko przelotnym wrazeniem 1 rychto Ferula u§wiadomita sobie, ze zostata
wykorzystana. Ucieszyta si¢, gdy brat postanowit wyjecha¢ do kopalni. Odkad, w wieku
pietnastu lat, zaczat pracowac, utrzymywat dom 1 podjat zobowiazanie, ze bedzie to czynit
zawsze, lecz Feruli to nie wystarczato. Dolegata jej konieczno$¢ pozostawania w zamknigciu,
migdzy $cianami cuchnacymi od staro$ci 1 lekarstw, zrywania si¢ ze snu na odglos jekow
chorej matki, nieustannego spogladania na zegar, by o wtasciwej godzinie poda¢ lekarstwa;
byla znudzona, zmgczona, smutna, brat zas§ nie poczuwat si¢ do tego rodzaju obowiazkow.
Miat prawo do $wietlanego, wolnego zycia pelnego sukceséw. Mogt sig ozeni¢, mie¢ dzieci,
zazna¢ mitosci. W dniu, w ktorym wystata do niego telegram z wiadomoscia o §mierci Rosy,
doznata dziwnych, niemal mitych taskotek.

- Bedziesz musiat podjac si¢ jakiejs$ pracy - powtorzyta Ferula.

- Dopdki bede zyt, nigdy niczego wam nie zabraknie - rzekt.

- Latwo to powiedzie¢ - odparta Ferula wyjmujac 0$¢ z zebow.

- Chyba wyjadg na wies$, do Las Tres Marias.

- To ruina, Estebanie. Zawsze méwitam ci, ze lepiej byloby sprzedac te ziemig, ale ty
jestes uparty jak osiol.

- Nigdy nie nalezy sprzedawac ziemi. To jedyne, co zostaje, gdy wszystko inne si¢
konczy.

- Nie zgadzam si¢ z toba. Ziemia to romantyczna idea, a bogactwo przynosi ludziom
umiejetnos¢ robienia interesow - dowodzita Ferula. - Ale ty zawsze mowites$, ze pewnego
dnia przeniesiesz si¢ na wies.

- Nadszed! czas. Nienawidze tego miasta.

- Dlaczego nie powiesz raczej, ze nienawidzisz tego domu:

- Jego rowniez - odpowiedziat brutalnie.

- Chciatabym urodzi¢ si¢ mezczyzna, zeby tez moc wyjechac - powiedziata gtosem
pelnym nienawisci.

- A ja nie chciatbym urodzi¢ si¢ kobieta - odpart. Skonczyli jes¢ w milczeniu.

Oddalili si¢ juz bardzo od siebie i jedyne, co ich jeszcze laczylo, to obecnos¢ matki i
zacierajace si¢ wspomnienie mitosci, ktora darzyli si¢ w dziecinstwie. Wyrosli w
zrujnowanym domu, begdac §wiadkami moralnego i materialnego upadku ojca, a nastgpnie
powolnych postepoéw choroby matki. Dona Ester zaczgla cierpie¢ na zapalenie stawow we
wczesnej mlodosci, z biegiem czasu coraz bardziej sztywniata i poruszata z coraz wigkszym
trudem, az w koncu, gdy nie mogta juz zgina¢ kolan, pograzyta si¢ w fotelu na kotkach,
wdowienstwie i beznadziei. Esteban wspominat dziecinstwo i mtodo$¢, przyciasne garnitury,
sznur §w. Franciszka, ktory kazano mu nosi¢ z powodu, Bog raczy wiedzie¢, jakich §lubow
poczynionych przez matke lub siostre, troskliwie cerowane koszule i samotno$¢. Ferula,
starsza o piec lat, dwa razy dziennie prata i krochmalita dwie koszule, ktore posiadat, by
zawsze wygladal schludnie i dobrze si¢ prezentowat, i przypominata mu, ze po linii matki
nosi nazwisko, ktore byto najszlachetniejsze 1 najznakomitsze w wicekrolestwie Limy. Trueba
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byt tylko zatosnym przypadkiem w zyciu doni Ester, ktorej przeznaczeniem byto wyjscie za
kogos nalezacego do tej samej co ona klasy, ale zakochata si¢ bez opamigtania w tym
postrzelencu, imigrancie w pierwszym pokoleniu, ktory w ciagu paru lat roztrwonit posag, a
nastegpnie spadek. Lecz Estebanowi na nic nie zdawata si¢ bigkitna krew przodkéw, gdy nie
byto czym uregulowaé rachunkéw w sklepie i musiat chodzi¢ pieszo do szkoty, poniewaz nie
mial na tramwaj. Pamigtat, ze kiedy szedt na lekcje, wpychano mu pod koszulg stare gazety,
gdyz nie miat welnianej bielizny, a ptaszcz byt w zalosnym stanie, i1 Ze cierpiat wyobrazajac
sobie, iz koledzy moga ustysze¢ szelest papieru ocierajacego si¢ o jego cialo. Zima jedynym
zrédlem ciepta byt zarownik w pokoju matki, w ktorym zbierali si¢ we trojke, aby
zaoszczedzi¢ swiece 1 wegiel. Jego dziecinstwo uptyneto posrod niedostatkow, niewygod,
oschtosci, nie konczacych si¢ nocnych rézancow, Igku i winy. Z tego wszystkiego nie
pozostato mu nic poza ztoscia 1 bezgraniczna duma.

W dwa dni p6zniej Esteban Trueba wyjechatl na wie$. Ferula odprowadzita go na stacjg.
Na pozegnanie pocatowata go ozigble w policzek 1 odczekata, az wsiadzie do pociagu
objuczony dwiema skoérzanymi walizkami z zamkami z brazu - tymi samymi, ktore kupitl, gdy
wyjezdzat do kopalni, i ktore, jak zapewnit sprzedawca, mialy mu stuzy¢ do konca zycia.
Poprosita, zeby uwazal na siebie i postaral si¢ od czasu do czasu odwiedza¢ ja i matke;
powiedziata, ze bedzie za nim tgsknié, ale oboje wiedzieli, ze ich przeznaczeniem jest nie
widzie¢ sig przez wiele lat, i w glegbi duszy czuli z tego powodu pewna ulgg.

- Zawiadom mnie, jesli stan zdrowia mamy si¢ pogorszy!

- zawotal Esteban przez okno, gdy ruszat pociag.

- Nie martw sig! - odkrzykneta mu Ferula, machajac z peronu chusteczka.

Esteban Trueba osunat si¢ na siedzenie pokryte czerwonym aksamitem i podzigkowat
Anglikom za to, ze wpadli na pomyst produkcji wagonow pierwszej klasy, w ktorych mogt
podrézowac, jak przystalo na panicza, bez potrzeby znoszenia obecnos$ci kur, koszykow,
tekturowych pudet przewiazanych sznurkiem oraz ptaczu cudzych dzieci. Pogratulowat sobie
decyzji wykupienia po raz pierwszy w zyciu drozszego biletu i stwierdzit, ze réznica migdzy
paniczem a wiesniakiem polega na drobiazgach. Dlatego powzial postanowienie, ze cho¢by
odtad byt w cigzkiej sytuacji materialnej, bedzie ponosit wydatki na drobne wygody, dzigki
ktorym moze czu¢ si¢ cztowiekiem bogatym.

- Nie mam zamiaru by¢ ponownie biedakiem! - powiedziat do siebie, mys$lac o ztotej
zyle.

Przez okno pociagu ogladat krajobraz srodkowej doliny - rozlegte pola u stop kordyliery,
urodzajne winnice, fany pszenicy, lucerng 1 nagietki. Poréwnat ten krajobraz z pustynnymi
réwninami pétnocy, gdzie spedzit dwa lata w dziurze w ziemi, w dzikim, ksigzycowym
krajobrazie, ktérego przerazajace pigkno podziwiat niestrudzenie, zafascynowany barwami
pustyni - bigkitem, fioletem, z6tcia mineratéw lezacych na powierzchni ziemi.

- Zycie mnie zmienia - wymamrotat. Zamknat oczy i usnat.

Woysiadt na stacji San Lucas. Byta to n¢dzna dziura. O tej godzinie na drewnianym
peronie ostonigtym dachem, ktory zniszczyly niepogoda i mréwki, nie byto zywej duszy. Z
peronu, przez nieuchwytna mgl¢ wznoszaca si¢ nad ziemia zamokla od nocnego deszczu,
mozna bylo obejrze¢ cala doling. Odlegle géry gingty w chmurach; na zamazanym tle
krajobrazu wyrdzniat si¢ tylko o$niezony czubek wulkanu, oswietlony nie§miato przez
promienie zimowego stonca. Rozejrzat si¢ wokot. W dziecinstwie, jedynym szczesliwym
okresie zycia, ktory utkwit mu w pamigci, nim ojciec doprowadzit si¢ do zupetnej ruiny,
popadt w alkoholizm i zaczat wstydzi¢ si¢ samego siebie - jezdzil z nim po okolicy na koniu.
Pamigtat, ze w miesiacach letnich bawit si¢ w Las Tres Marias, lecz uptyneto tyle lat, ze
szczegOty zatarly mu si¢ w pamigci i nie rozpoznawat juz okolicy. Odszukat wzrokiem osadg¢
San Lucas i w dali dostrzegt zabudowania rozmazane w porannej mgle. Obszedt stacjg. Drzwi
jedynego biura byly zamknigte na ktodke. Wisiato na nich jakie$ ogloszenie napisane
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oldwkiem, ale tak niewyraznie, ze nie mogl go odczytaé. Ustyszal, jak za jego plecami rusza
pociag; oddalal si¢ pozostawiajac za soba stup biatego dymu. Byt sam na tym cichym
odludziu.

Podnidst walizki 1 ruszyt przed siebie kamienista i gliniasta $ciezka, ktora prowadzita do
osady. Szedt ponad dziesi¢¢ minut, wdzigczny losowi, ze nie pada, poniewaz droga ta trudno
bylo podazac z cigzkimi walizkami, a deszcz zamienitby ja w ciagu kilku sekund w bajoro nie
do przebycia. Podchodzac do osady ujrzat dym wydobywajacy si¢ z paru kominow i
odetchnat z ulga, gdyz poczatkowo miat wrazenie, ze wioska jest opuszczona - tak byta
podupadta i smetna.

Zatrzymat si¢ u wejscia do osady, nikogo nie widzac wokoét. Na jedynej ulicy, wzdhuz
ktorej staly skromne domy z nie wypalonej cegly, panowala cisza i odnosit wrazenie, ze
maszeruje we $nie. Podszedt do najblizszego domu, w ktérym nie byto ani jednego okna, a
drzwi staly otworem. Zostawit walizki na chodniku i wszedt do srodka wotajac gtosno.
Wewnatrz bylo ciemno, bo §wiatlo wpadato tylko przez drzwi, tak ze potrzebowal paru
sekund, aby wzrok przywykt do pétmroku. W koncu dostrzegl dwoje dzieci, ktore bawity si¢
na klepisku 1 patrzyty nan z legkiem w oczach, a na tylnym podworku kobiete, ktora
nadchodzita wycierajac dtonie w fartuch. Na jego widok instynktownym gestem probowata
uporzadkowac¢ kosmyk wlosow spadajacy na czoto. Pozdrowit ja, a ona odpowiedziata
zastaniajac dtonia usta, by ukry¢ bezzebne dziasta. Trueba wyjasnit, ze chce wynajaé bryczke,
ale zdawata si¢ nie rozumiec jego stow i tylko zgarne¢la dzieci w faldy fartucha, patrzac na
niego pozbawionym wyrazu wzrokiem. Wyszedl wigc, zabrat walizki i ruszyt dale;j.

Gdy juz obszedl prawie cata osade nikogo nie napotykajac 1 zaczynat si¢ denerwowac,
ustyszat za plecami odgtos konskich kopyt. Rozlatujaca si¢ dwukoétka nadjezdzat drwal.
Trueba stanat mu na drodze i zmusit do zatrzymania sig.

- Czy mozecie zawiez¢ mnie do Las Tres Marias? Dobrze zaptacg! - zawolal.

- Po co panicz chce tam jechac¢? - zapytat drwal. - To ziemia niczyja, dzika okolica.

Zgodzit si¢ jednak podwiez¢ go i pomdgt umiesci¢ bagaze migdzy wiazkami drewna.
Trueba usiadt obok niego na kozle. Z kilku doméw wyszty dzieci i pobiegty za wozem.
Trueba poczut si¢ bardziej samotny niz kiedykolwiek.

Po jedenastu kilometrach jazdy z San Lucas zdewastowana, wyboista droga, na ktorej
powyrastaty krzaki, pojawita si¢ drewniana tablica z nazwa majatku. Wisiala na zerwanym
tancuchu i przy podmuchach wiatru obijata si¢ o stup z gluchym toskotem, ktéry zabrzmiat
Truebie w uszach jak zalobny werbel. Wystarczyl jeden rzut oka, by przekona¢ sig, ze tylko
Herkules moglby podota¢ zapuszczeniu. Droge porosty chwasty 1 gdziekolwiek spojrzat,
widziat skaty i zaro$la. Nie byto §ladu pdl uprawnych ani winnic, ktére pamigtat, i nikt nie
wyszedt mu na spotkanie. W6z jechat wolno $ciezka wydeptang wsrdd krzakow przez bydto i
ludzi. Po chwili dostrzegt dworek, ktory statl jeszcze, ale wygladal koszmarnie, gdyz wokét
bylo petno gruzu, resztek drucianego ogrodzenia, $mieci. Potowa dachowek byta potamana, a
pnacza dzikich roslin wdzieraly si¢ przez okna i pokrywaty prawie wszystkie Sciany. Za
domem ujrzat kilka chat z nie bielonej i nie wypalonej cegly, bez okien i1 pokrytych czarna od
sadzy stoma. Na podwodrzu walczyly ze soba zazarcie dwa psy.

Skrzypienie kot wozu 1 przeklenstwa drwala zwabily mieszkancéw, ktorzy powoli
wychodzili z chat. Przygladali si¢ przybyszom ze zdziwieniem i nieufnos$cia. Od pigtnastu lat
nie widzieli na oczy wiasciciela 1 po prostu doszli do wniosku, ze go nie maja. W wysokim
mezczyznie o wladczym wygladzie nie rozpoznali chlopca z kasztanowymi kedziorami, ktory
dawno temu bawit si¢ tu przed domem. Esteban przyjrzat im si¢ 1 tez nikogo nie poznat. Byta
to zatosna gromadka. Ujrzat kilka kobiet w nieokres§lonym wieku, pomarszczonych i suchych;
niektore wygladaly na cig¢zarne, wszystkie za$ byty odziane w bezbarwne tachmany i bose.
Dopatrzyt si¢ co najmniej tuzina dzieci w roznym wieku. Najmlodsze byly nagie. Te, ktére
nie miaty odwagi wyjs$¢, wychylaty glowy zza progéw. Esteban pozdrowitl ludzi gestem dioni,
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ale nikt mu nie odpowiedzial. Kilkoro dzieci uciekto przed nim i pochowato si¢ za plecami
kobiet.

Esteban zszedl z wozu, zdjat walizki 1 wrgczyt drwalowi par¢ monet.

- Jesli chceecie, panie, poczekam na was - rzekt drwal.

- Nie. Ja tu zostang.

Ruszyt w strong domu, jednym pchnigciem otworzyt drzwi i wszedt do srodka.
Wewnatrz bylo dos$¢ §wiatla, poniewaz promienie porannego stonca przenikaty przez
porozbijane okiennice i dziury w dachu, miedzy porozsuwanymi dachéwkami. Petno tu byto
kurzu 1 pajeczyn, wszystko byto zupetnie zapuszczone i nie ulegato watpliwosci, ze przez te
dtugie lata zaden chiop nie odwazyt si¢ zamieni¢ swojej chaty na duzy a pusty dwor. Mebli,
ktore pamigtat z dziecinstwa, nie tknigto i staty na swoim miejscu, ale byly brzydsze, ponure i
W poroéwnaniu z tym, co zapamigtat, podniszczone. W calym budynku podioge pokrywata
gruba warstwa zielska, kurzu i suchych lisci. Pachniato grobem. Wsciekle zaszczekat
wychudzony pies, ale Esteban Trueba nie zwrocit na niego uwagi i w koncu pies,
zniechgcony, odszedt w kat 1 zaczal si¢ iskaé. Esteban postawil walizki na stole i udat si¢ na
obchod domu, walczac ze smutkiem, ktory go ogarniat. Przeszedt przez wszystkie pokoje i
obejrzal zniszczenia, poczynione przez uptyw czasu, ubostwo i brud, i pomyslal sobie, ze jest
to dziura o wiele gorsza niz kopalnia. Kuchnia byta obszerna, ale brudna, wysoka, ze
$cianami pokrytymi ple$nia i sczernialymi od dymu, poniewaz ongi$ palono w niej drewnem i
weglem - jednym stowem w ruinie; z paru gwozdzi wbitych w Sciany zwisaly nadal
miedziane i zelazne rondle i patelnie, ktorych nie uzywano ani nie tknigto od pigtnastu lat. W
sypialniach staty te same t6zka 1 wielkie szafy z lustrami, ktore ojciec kupit w dawnych
czasach, ale z materacow pozostata tylko kupa zgnilej welny, w ktorej gniezdzito sig kilka
pokolen insektéw. Ustyszat cicha bieganing szczurow nad kasetonowym sufitem. Nie mogt
ustali¢, czy podloga jest z desek, czy Z kamiennych ptyt, poniewaz nie bylo jej wida¢ spod
grubej warstwy brudu. Szary kurz zacieral kontury mebli. W pomieszczeniu stuzacym
dawniej za salon stalo jeszcze niemieckie pianino ze ztamana noga i z6itymi klawiszami,
ktore, gdy si¢ je nacisngto, wydawaly dzwigk przypominajacy falszywe tony klawesynu. Na
regatach lezaly ksiazki, ktorych tytuty na grzbietach byty nieczytelne, a kartki pozarta wilgo¢,
na podtodze za$§ poniewieraly si¢ bardzo stare czasopisma porozrzucane przez wiatr. Z foteli
wychodzily sprezyny, a w tym, w ktorym siadywata matka i robita na drutach, dopoki
choroba nie sprawita, ze jej rece powyginaty si¢ jak haki, byto gniazdo myszy.

Esteban, obszediszy dom, pozbierat mysli. Wiedziat juz, Zze ma do wykonania tytaniczna
prace, gdyz jesli dom jest tak zaniedbany, to nie nalezalo si¢ spodziewac, ze reszta posiadtosci
bedzie w lepszym stanie. Przez chwilg miat nawet zamiar zatadowa¢ walizki na woz 1 wroci¢
ta sama droga, ktora przyjechat, lecz zdecydowanie odrzucit mysl o tym 1 uznal, ze jesli
cokolwiek moze ukoi¢ zal 1 zto§¢ po stracie Rosy, to tylko znojna praca na tej zrujnowane;j
ziemi. Zdjat plaszcz, odetchnat gteboko 1 wyszedl na podworze, na ktérym stat drwal w
otoczeniu parobkdw; trzymali si¢ wobec Trueby na dystans z nie§miato$cia wtasciwa ludziom
ze wsi. Obserwowali si¢ wzajemnie z zaciekawieniem. Trueba ruszyt ku nim 1 spostrzegt, ze
grupa cofa si¢. Przyjrzat si¢ niechlujnym i obdartym wie$niakom i usitowal uémiechna¢ si¢
przyjaznie do zasmarkanych dzieci, kaprawych starcéw 1 kobiet, ktore stracity juz wszelka
nadzieje, lecz uémiech zamienit si¢ w grymas.

- Gdzie sa mgzczyzni? - zapytat.

Wystapit jedyny obecny w grupie mtodzieniec. Prawdopodobnie byt rowiesnikiem
Estebana Trueby, cho¢ wygladal na starszego.

- Wyszli - odpart.

- Jak si¢ nazywasz?

- Pedro Drugi Garcia - powiedzial mtody cztowiek.
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- Teraz ja tu jestem panem. Swigto si¢ skonczyto. Bierzemy sig¢ do roboty. Komu sig nie
podoba, niech si¢ zaraz stad zabiera. Kto zostanie, ten bedzie miat co jes¢, ale bedzie musiat
si¢ starac. Nie chce ludzi stabych ani zuchwatych, styszycie?

Patrzyli nan ze zdumieniem. Nie zrozumieli nawet polowy z tego, co powiedziat, ale po
tonie potrafili rozpoznaé pana.

- Zrozumielismy, panie dziedzicu - rzekt Pedro Drugi Garcia. - Nie mamy dokad pojs¢,
zawsze tu mieszkali$my. Zostajemy.

Jaki$ dzieciak przykucnat 1 zaczat sra¢; parszywy pies podbiegt do niego i obwachat.
Esteban, ktory poczul mdlosci, kazal zabra¢ dzieciaka, uprzatna¢ podworko i zabi¢ psa. Tak
rozpoczat nowe zycie, dzigki ktoremu z biegiem czasu miat zapomnie¢ o Rosie.

Nikt mi nie powie, ze nie jestem dobrym dziedzicem. Ktokolwiek widziat Las Tres
Marias w czasach, gdy majatek byt opuszczony, 1 kto obejrzy go obecnie, gdy stal si¢
wzorowym gospodarstwem, ten przyzna mi racjg. Dlatego nie mogg zgodzi¢ si¢ na to, zeby
moja wnuczka rozprawiata o walce klas i1 twierdzita, jakoby tak naprawdg ci biedni chtopi
mieli si¢ teraz o wiele gorzej niz przed pigédziesigciu laty. Bylem dla nich jak ojciec.
Wszystko rozpieprzyta reforma rolna.

Na to, by wydoby¢ Las Tres Marias z ngdzy, przeznaczylem caty kapital zaoszczedzony
na $lub z Rosa oraz wszystko, co przysytat mi majster z kopalni, ale to nie pieniadz uratowat
ziemig, lecz praca i organizacja. Rozeszta si¢ wies¢, ze w Las Tres Marias jest nowy dziedzic
1 ze wotami zwozimy kamienie z p6l, zaorujemy je 1 zasiewamy. Wkrotce zaczeli przychodzic¢
mezczyzni 1 prosic, zebym zatrudnit ich jako wyrobnikdéw, poniewaz dobrze ptacitem i
dawatem dobrze jes¢. Kupitem bydto. Bydio byto dla mnie §wigte i cho¢by$my mieli nie jes¢
migsa przez caly rok, nie zezwalalem na uboj. Tak powstato stado. Ludzi zorganizowatem w
druzyny i po pracy na polu odbudowywalismy dwor. Nie byto wsérod nich stolarzy ani
murarzy, wszystkiego musialem ich uczy¢ na podstawie podrgcznikow, ktore kupitem.
Wykonalem nawet razem z nimi roboty blacharskie, naprawili§my dachy, pomalowalismy
wszystko wapnem, posprzataliémy tak, ze dom btyszczal wewnatrz i na zewnatrz. Meble
rozdalem parobkom, z wyjatkiem stotu z jadalni, ktory byt jeszcze w dobrym stanie, cho¢ tez
toczyly go robaki, i toza z kutego zelaza, ktore stuzylo moim rodzicom. Mieszkatem w
pustym domu, bez zadnego umeblowania poza dwoma wspomnianymi sprz¢tami oraz paroma
skrzyniami, na ktorych siadywalem, dopoki Ferula nie przystala mi ze stolicy nowych mebli,
zakupionych na moje polecenie. Byly to wielkie, ci¢zkie, wystawne meble, ktore miaty
przetrwaé wiele pokolen i byly odpowiednie do zycia na wsi, o czym $wiadczy fakt, ze trzeba
bylo trzgsienia ziemi, by ulegly zniszczeniu. Porozstawialem je pod Scianami, poniewaz
chodzilo mi o wygodg, a nie o estetyke, 1 gdy t¢ wygode osiagnatem, poczutem si¢
zadowolony i1 zaczalem oswajac si¢ z mysla, ze w Las Tres Marias spedze¢ wiele lat, a moze
nawet cate zycie.

Zony parobkow stuzyty na zmiane we dworze i zajmowaly si¢ ogrodem warzywnym.
Wkroétce w ogrodzie, ktory wytyczytem wiasnorgcznie i ktory, z bardzo nielicznymi
modyfikacjami, istnieje do dzis$, ujrzatem pierwsze kwiaty. Ludzie pracowali wtedy bez
szemrania. Mysle, ze moja obecno$¢ przywrécila im poczucie bezpieczenstwa i ze widzieli,
jak ta ziemia stopniowo rozkwita. Byli to ludzie dobrzy i prosci, niesktonni do wichrzenia,
lecz to prawda, ze biedni i ciemni. Przed moim przyjazdem ograniczali si¢ do uprawiania
swoich matych dziatek przyzagrodowych, ktore pozwalaty im nie umrze¢ z gtodu, o ile nie
zdarzyla sig jakas kleska - susza, mréz, zaraza, inwazja mrowek lub $limakéw; w przeciwnym
razie sprawy przybieraly zty obrot. Ja to wszystko zmienitem. Kolejno ugory zamieniaty si¢ w
pola uprawne, odbudowali§my kurnik i stajnie i zaczeliSmy robi¢ system nawadniania, aby
zasiewy nie zalezaty od klimatu, lecz od jakiego$ mechanizmu dziatajacego na zasadach
naukowych. Ale zycie nie bylo tatwe. Przeciwnie, byto bardzo cigzkie. Czasami szedlem do
osady 1 wracalem z weterynarzem, ktory badat krowy i kury 1 przy okazji dogladat chorych.

28



Nie jest prawda, iz wychodzitem z zatozenia, Ze jesli wiedza weterynarza wystarczy do
leczenia zwierzat, to wystarczy rowniez do leczenia ludzi biednych, jak to twierdzi moja
wnuczka, gdy chce mnie rozztosci¢. Chodzito o to, ze w tej zabitej deskami dziurze nie bylo
lekarza. Chilopi zasiggali rady u indianskiej znachorki, ktora znata moc zi6t i sugestii, i mieli
do niej wielkie zaufanie. O wiele wigksze niz do weterynarza. Potoznice rodzity z pomoca
sasiadek, pacierza i jednej akuszerki, ktora prawie nigdy nie przyjezdzata na czas, poniewaz
musiala odbywaé podrdz na grzbiecie osla, ale jest faktem, ze réwnie dobrze odbierata
noworodki, jak wyciagata odwrotnie utozonego cielaka. Cigzko chorych - to znaczy takich,
ktérych nie mogtly uleczy¢ zadne czary znachorki ani wywary sporzadzane przez weterynarza
- Pedro Drugi Garcia lub ja sam odwozilismy do szpitala prowadzonego przez zakonnice, w
ktérym czasami miewatl dyzur jakis$ lekarz i pomagat pacjentom umrze¢. Zmartych chowano
koto opuszczonej parafii, u stop wulkanu - teraz jest tam cmentarz, jak Bog przykazal. Raz
albo dwa razy w roku sprowadzalem ksiedza, ktory udzielat slubow, poswigcat bydto i
maszyny, chrzcit dzieci i odmawiat zalegte pacierze za dusze zmartych. Jedynymi
rozrywkami byly: kastrowanie wieprzy i bykow, walki kogutéw, gra w klasy i stuchanie
niesamowitych opowiesci starego Pedra Garcii - niech spoczywa w spokoju. Byt ojcem Pedra
Drugiego i opowiadat, ze jego dziad walczyt w szeregach patriotow, ktorzy wypedzili
Hiszpanow z Ameryki. Uczyt dzieci, zeby pozwalaty kitu¢ si¢ pajakom i pity mocz kobiet
cigzarnych, gdyz wptywato to dodatnio na odpornos¢ ich organizméw. Tak samo jak
znachorka znat si¢ on prawie na wszystkich ziotach, ale mylit si¢, gdy przychodzito mu
decydowac o ich zastosowaniu, i od czasu do czasu popetniat w tej dziedzinie bledy nie do
naprawienia. Jesli chodzi jednak o usuwanie z¢gbow, to musze przyznac¢, ze mial na to
najlepszy pod stoncem sposob, ktory przyniost mu zastuzona stawe w catej okolicy, a polegat
na piciu czerwonego wina i odmawianiu Ojcze Nasz, co pograzato pacjenta w hipnotycznym
transie. Wyrwal mi bezbolesnie jeden zab i gdyby zyl, bytby nadal moim dentysta.

Bardzo szybko zaczalem dobrze czu¢ si¢ na wsi. Moi najblizsi sasiedzi mieszkali dos¢
daleko i jechato si¢ do nich wierzchem, ale mnie nie interesowalo zycie towarzyskie, lubitem
samotnos$¢, a poza tym miatem duzo pracy. Zamieniatem si¢ w dzikusa, zapominalem
rozmaite stowa i ubozal mdj jezyk; zrobitem si¢ tez bardzo despotyczny. Poniewaz przed
nikim nie musiatem nic udawac, zty charakter, ktory zawsze mialem, stat si¢ jeszcze gorszy.
Wszystko mnie ztoscito: widok dzieci, ktore krgcily sig po kuchniach i kradty chleb, kur,
ktore hatasowaly na podworzu, wrébli, ktére niszczyty nam pola kukurydziane. Gdy za$ zty
humor zaczynat rdowniez doskwiera¢ mnie samemu i czutem si¢ nieswojo we wtasnej skorze,
chodzitem na polowanie. Wstawatem na dtugo przed switem i wychodzitem z fuzja i torba
mysliwska na ramieniu oraz wyzlem. Lubitem jazdg wierzchem po ciemku, chtdd o $wicie,
dtugie stanie na czatach w cieniu, cisze¢, zapach prochu i1 krwi; lubitem uderzenie kolby w
rami¢, gdy wystrzat odrzucat fuzje, i widok padajacej zwierzyny; to mnie uspokajato, czulem
ulge 1 bytem szczegsliwy, gdy potzywy ze zmeczenia, caly zabtocony, wracatem z polowania z
czterema ngdznymi zajacami w torbie i paroma tak podziurawionymi kuropatwami, ze w
kuchni nie byto Z nimi co robic.

Gdy mysle o tych czasach, ogarnia mnie wielki smutek. Zycie uptyneto mi bardzo
szybko. Gdybym miat wszystko zaczyna¢ od nowa, nie popetitbym kilku btedow, ale
ogo6lnie rzecz biorac niczego nie zatuje¢. Tak, bytem dobrym dziedzicem, to nie ulega
watpliwosci.

Przez pierwsze miesiace Esteban Trueba byl tak zajety kopaniem kanatéw i studni,
usuwaniem kamieni, pieleniem pol i naprawianiem kurnikow 1 stajni, ze nie miat czasu na
rozmy$lania. Zwalat si¢ na t6zko, wstawat o $wicie, zjadal w kuchni skape $niadanie i
wyjezdzat na koniu doglada¢ prac polowych. Wracat dopiero o zmierzchu. Wtedy spozywat
jedyny w ciagu dnia pelny positek, siedzac samotnie w jadalni. W pierwszych miesiacach
przyrzekt sobie, ze codziennie przed kolacja bedzie si¢ kapat i przebierat, poniewaz - jak
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styszal - tak czynili osadnicy angielscy w najodleglejszych nawet zakatkach Azji i Afryki, aby
nie zatraci¢ godnosci 1 dostojenstwa. Co wieczor zaktadat najlepsze ubranie, golit si¢ i
puszczal na gramofonie zawsze te same arie z najbardziej ulubionych oper. Lecz z biegiem
czasu ulegt prostocie zycia wiejskiego i pogodzil si¢ z mysla, ze nie jest zen zaden fircyk,
zwlaszcza ze nie byto wokot nikogo, kto docenitby jego starania. Przestat si¢ goli¢, strzygt
wlosy, gdy siggaty mu ramion, i kapat si¢ nadal tylko dlatego, ze miat taki bardzo silnie
zakorzeniony nawyk, natomiast przestat si¢ troszczy¢ o strdj i maniery. Robit si¢ z niego
barbarzynca. Przed snem czytal troche¢ lub grat w szachy; zdobyl umiej¢tnos¢ prowadzenia
rozgrywek szachowych z ksiazka w reku, bez uciekania si¢ do forteli, 1 potrafil przegrywac
bez gniewu. Jednakze fatyga, jaka odczuwat po pracy, nie byta w stanie zdtawi¢ jego
krzepkiej i zmystowej natury. Zaczat Zle sypia¢, ciazyta mu koldra, a przescieradta wydawaty
si¢ za delikatne. Kon platal mu figle i nagle zamieniat si¢ we wspaniala samice, twarda 1 dzika
gore migsa, ktora ujezdzal tak dlugo, ze w koncu kosci $cieraty mu sig na proch. Ciepte,
pachnace melony w ogrodzie wydawaty mu si¢ ogromnymi piersiami kobiecymi i przytapat
si¢ na tym, ze wsadza twarz w derke wierzchowca, szukajac w cierpkim zapachu potu
zwierzecia podobienstwa do odleglego 1 zakazanego aromatu pierwszych prostytutek, z
ktérymi miat do czynienia w mlodosci. W nocy goraczkowat i miat koszmarne sny peine
zgnitych matzy, ogromnych kawaléw poéwiartowanej wotowiny, krwi, spermy i tez. Budzit
si¢ napigty, z penisem twardym jak zelazo miedzy nogami, bardziej rozwscieczony niz
kiedykolwiek. Pragnac sobie ulzy¢ biegl nad rzeke 1 nagi zanurzat si¢ w lodowatej wodzie tak
gleboko, ze tracit dech, ale wtedy wtasnie zdawato mu sig, ze czuje niewidzialne rgce, ktore
pieszcza jego nogi. Pokonany pozwalal si¢ znosi¢ pradowi; czul si¢ wowczas pograzony w
jego uscisku, catowany przez kijanki, smagany przez nadbrzezne trzciny. Rychto jego naglaca
potrzeba stata si¢ notoryczna, nie ustgpowala ani dzigki nocnym kapielom w rzece, piciu
naparow z cynamonem, podktadaniu krzemienia pod materac, ani nawet dzigki wstydliwym
manipulacjom, ktére chlopcoOw w internacie doprowadzaty do szalenstwa, grozity $lepota i
skazywaty na wieczne potgpienie. Gdy zaczal przygladac si¢ lubieznie ptactwu domowemu,
dzieciom bawiacym si¢ nago w ogrodzie, a nawet surowemu ciastu na chleb, zrozumiat, ze
nie uSmierzy chuci stosujac godne zakrystiana srodki zastgpcze. Zmyst praktyczny
podpowiedziat mu, ze powinien poszuka¢ sobie kobiety, 1 gdy tylko postanowil to uczynic,
udreka, ktéra przezywal, ustapila, a zto$¢ jakby ostabta. Tego dnia po raz pierwszy od dawien
dawna wstat usmiechnigty.

Stary Pedro Garcia ujrzat go, jak wychodzi z domu i pogwizdujac idzie do stajni, i
zaniepokojony pokrecit gtowa.

Dziedzic byt przez caty dzien zajgty praca na polu, ktore wtasnie oczyszczono na jego
polecenie i miano obsadzi¢ kukurydza. Nastgpnie poszedt z Pedrem Drugim Garcig pomoc
krowie, ktora o tej porze rodzita i miata odwrotnie utozony ptéd. Musial wlozy¢ ramig az po
tokie¢, zeby obréci¢ cielaka i pomoc mu wysunac teb. Krowa i tak zdechta, ale nie wprawito
go to w zly humor. Kazat nakarmi¢ cielaka z butelki, umyt si¢ w kuble i ponownie dosiadt
konia. W zasadzie byta to pora kolacji, ale nie czul glodu. Nie spieszyto mu sig, bo juz
dokonat wyboru.

Wielokrotnie widziat t¢ dziewczyne, gdy niosta na rekach zasmarkanego braciszka, a na
plecach worek lub na glowie dzban z woda ze studni. Podgladal, gdy prata odziez, kucajac na
czarnych kamieniach wypolerowanych przez wodg 1 trac bezbarwne szmaty cigzkimi regkami
chtopki. Miata grube kosci, grube indianskie rysy i ciemna cerg, spokojny i tagodny wyraz
twarzy, migsiste wargi i wszystkie jeszcze zgby, a usmiechajac si¢ promieniata, lecz czynita
to bardzo rzadko. Byta pigckna pierwsza miodoscia, ale wiedziat, ze szybko bgdzie miata
zmarszczki, jak to zwykle bywa z kobietami, ktore rodza sig, by mie¢ duzo dzieci, pracowac
bez wytchnienia i grzeba¢ zmartych. Nazywata si¢ Pancha Garcia i miata pigtnascie lat.
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Gdy Esteban Trueba zaczal jej szuka¢, byto juz pdzne popotudnie i robito si¢ chtodnie;.
Stepa objechat dlugie aleje topolowe, ktére oddzielaty pola, 1 pytal o nig przechodzacych
tamtedy ludzi, az w koncu ujrzat ja na drodze prowadzacej do zagrody, w ktdrej mieszkata.
Szta zgigta pod cigzarem wiazki chrustu na podpatke, bosa i przygnegbiona. Spojrzat na nia z
wysokosci siodfa 1 w tej samej chwili poczut naglace pragnienie, ktore gnebito go przez tyle
miesiecy. Podjechat klusem i znalazt si¢ obok niej; ona ustyszata go, lecz szta przed siebie nie
ogladajac si¢, zgodnie z pradawnym obyczajem, ktory kobiecie jej kondycji kaze spuszczaé
oczy na widok samca. Esteban schylit si¢ 1 wyrwat jej chrust z rak, przez chwilg przytrzymat
g0 W powietrzu, a potem rzucit gwaltownie na ziemi¢, chwycit dziewczyng wpo6t i unidst
sapiac jak bestia, a nast¢pnie usadzit przed soba w siodle, czemu nie stawita najmniejszego
oporu. Spiat ostrogami konia i ruszyli galopem w kierunku rzeki. Tam zsiedli bez stowa,
mierzac si¢ tylko wzrokiem. Esteban odpiat szeroki skérzany pas, na co ona cofngla sig, ale ja
dopadt. Rungli objgci miedzy liscie eukaliptusa.

Esteban nie rozebrat si¢. Natarl drapieznie 1 wbil si¢ w nia bez zadnych zabiegow
wstepnych, z niepotrzebna brutalno$cia. Za p6zno, bo dopiero na widok plam krwi na jej
ubraniu zdal sobie sprawe, ze byta dziewica, ale ani prosta kondycja Panchy, ani jego zadny
zaspokojenia poped nie pozwolity mu zwaza¢ na cokolwiek. Pancha Garcia nie bronita sig,
nie skarzyla ani nie zamkneta oczu. Odwrocona do niego plecami wznosita oczy do nieba z
wyrazem przerazenia na twarzy, az poczuta, ze me¢zczyzna pada obok niej z jegkiem. Wtedy
zaczeta cicho ptakaé. Jej matka, a jeszcze wcezesniej babka zaznaty tego samego losu suki.
Esteban Trueba poprawil spodnie, zapiat pasek, pomodgt jej podnies¢ sig 1 posadzil na zadzie
konia. Ruszyli w drogg powrotna. On pogwizdywat. Ona poptakiwata. Nim zsadzit
dziewczyng przy zagrodzie, pocatowat ja w usta.

- Chce, zebys od jutra pracowata we dworze - powiedzial.

Pancha skingta glowa nie podnoszac wzroku. Rdwniez jej matka i babka stuzyly we
dworze.

Tej nocy Esteban Trueba spat jak cztowiek btogostawiony, nie $niac o Rosie. Rano czut
si¢ peten energii, wigkszy 1 potezniejszy. Wyjechat na pole podspiewujac i gdy wrdcil, zastat
Panch¢ w kuchni, gdy w miedzianym saganie mozolnie mieszata potrawe z kurzego migsa i
mleka z maka ryzowa 1 cukrem. Tego wieczoru czekat na nia z niecierpliwos$cia i gdy ucichty
domowe hatasy, a zacz¢la si¢ nocna bieganina myszy, spostrzegt, ze dziewczyna stoi u progu
sypialni.

- Wejdz, Pancho - zawotal. Nie bylo to polecenie, lecz raczej blaganie.

Tym razem Esteban nie spieszyt sig, lecz chcial si¢ nig nacieszyc¢ i jej samej tez sprawic
przyjemnos¢. Powoli obejrzat ja cala, zapamigtal zapach jej ciata oraz ubrania pranego
popiotem i prasowanego zelazkiem na wegiel, poznal fakturg jej czarnych, gtadkich wltosow,
skory - delikatnej w najskrytszych zakamarkach, natomiast szorstkiej i stwardniatej gdzie
indziej - §wiezych ust, wilgotnego seksu i szerokiego brzucha. Pragnat jej teraz w spokoju 1
wprowadzil w arkana najbardziej tajemnej i najstarszej z nauk. Prawdopodobnie tej nocy,
podobnie jak w ciagu paru nastgpnych, byt szczesliwy, gdy figlowali jak dwoje szczeniat w
wielkim ozu z kutego zelaza, ktore nalezato do pierwszego Trueby i bylo juz troch¢ kulawe,
ale moglo jeszcze wytrzymaé mitosne porywy.

Panchy Garcii urosty piersi i zaokraglity si¢ biodra. Estebanowi Truebie na pewien czas
poprawit si¢ humor 1 zaczat interesowac si¢ parobkami. Odwiedzil ngdzne zagrody, w ktérych
mieszkali. W jednej z chalup odkryt w potmroku wys$cielona gazetami skrzynig, a w niej
karmione piersia niemowl¢ obok dopiero co narodzonej suczki. W innej ujrzat staruche, ktora
umierata od czterech lat i ko$ci wytazity jej na wierzch przez rany na plecach. Na pewnym
podworku poznat wyrostka-idiote, $liniacego si¢, z powrozem u szyi, przywiazanego do
stupa, méwiacego rzeczy z innego $wiata, nagiego, z penisem jak u muta, ktorym tart bez
przerwy o ziemi¢. Po raz pierwszy u§wiadomit sobie, ze w Las Tres Marias najbardziej
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zaniedbane nie sg pola i zwierzgta, lecz istoty ludzkie, pozostawione na tasce losu, odkad jego
ojciec przegrat posag 1 spadek po matce. Uznal, ze nadszedt czas, by wnie$¢ nieco cywilizacji
do tego zakatka, zagubionego migdzy kordyliera a morzem.

W Las Tres Marias rozpoczeta si¢ goraczkowa dziatalnos¢, ktora zbudzita ludzi z
letargu. Esteban Trueba zaprzagt chlopoéw do pracy w taki sposob, jakiego nigdy jeszcze nie
doswiadczyli. Kazdy - bez wzgledu na to, czy byt me¢zczyzna, kobieta, starcem czy dzieckiem
- kto mogt utrzymac si¢ na nogach, zostat zatrudniony przez pana, zadnego odzyskania w
kilka miesigcy tego wszystkiego, co ulegto zatracie w ciagu wielu lat. Nakazat zbudowac
spichlerz i spizarnie, w ktérych miano przechowywac zywno$¢ na zimg, zapeklowaé koning 1
uwedzi¢ wieprzowing, a kobietom zrobi¢ konfitury i konserwy. Zmodernizowal mleczarnig -
dotychczas byta to jedynie szopa, w ktorej lezal gnoj i zlatywaty si¢ muchy - i zmusit krowy,
zeby dawaty wigcej mleka. Zaczal budowe szkoty z szescioma klasami, gdyz miat ambicje,
zeby wszystkie dzieci 1 wszyscy doro$li z Las Tres Marias nauczyli si¢ czytaé, pisac i
rachowac, cho¢ wcale mu nie zalezato na tym, aby nabyli rGwniez inna wiedzg - nie chciat,
zeby zaprzatali sobie glowy ideami niestosownymi w ich potozeniu i kondycji. Nie mogt
jednak znalez¢ nauczyciela, ktory cheialby pracowac na takim odludziu, a majac trudnosci z
przyciagnigciem maluchow grozba bata lub obietnica cukierkdéw, zrezygnowal z pomystu, by
samemu nauczy¢ ich czytac i pisa¢, porzucit ztudzenia zwiazane ze szkola 1 postanowit
wykorzysta¢ budynek w inny sposob. Ferula przysylata mu ze stolicy ksiazki, ktore u niej
zamawial. Byta to literatura praktyczna. Nauczyt si¢ na jej podstawie robi¢ zastrzyki, wbijajac
sobie igly w nogi, oraz skonstruowat radio detektorowe. Pierwsze zyski wydat na zgrzebne
ptotno, maszyng do szycia, pudetko z pigutkami homeopatycznymi i odpowiedni podrecznik,
encyklopedig 1 duza liczbg elementarzy, zeszytow i otowkow. Piescilt w myslach projekt
budowy stotowki, w ktorej wszystkie dzieci otrzymywalyby jeden petny positek dziennie, aby
dzigki temu byly silne i zdrowe i mogty pracowac od najmtodszych lat, ale zrozumiat, ze to
szalony pomyst - po miske strawy dzieci musiatyby przychodzi¢ z najdalszych krancow
posiadtosci - totez porzucit ten projekt na rzecz warsztatu krawieckiego. Pancha Garcia
otrzymata zadanie opanowania tajnikow maszyny do szycia. Poczatkowo uwazata ja za
diabelskie narzgdzie i zywe stworzenie i nie chciata si¢ do niej zblizy¢, lecz on byl nieugigty i
w koncu nauczyta si¢ szy¢. Otworzyt tez pulperig. [- sklep na terenie wielkiego gospodarstwa
rolnego, nalezacy do jego wiasciciela i bedacy jedynym punktem handlowym w okolicy;
parobcy dokonywali w nim zakupow na kredyt, a naleznos¢ potracano im z zarobkow,
wskutek czego popadali, czgsto na cale zycie, w zadluzenie, ktére przywiazywato ich do
danego majatku ziemskiego, gdyz nie mogli go opusci¢, dopoki nie splacili dlugu - wszystkie
przypisy pochodza od ttumacza] Byt to skromny sklep, w ktérym parobcy mogli kupowaé
niezbedne rzeczy bez potrzeby jezdzenia wozami do San Lucas. Dziedzic kupowat towary po
cenach hurtowych i sprzedawal po tej samej cenie swoim pracownikom. Narzucit system
bonow, ktory najpierw funkcjonowat jako forma kredytu, a z biegiem czasu zastapit oficjalny
pieniadz. W pulperii wszystko mozna byto kupi¢ za r6zowe papierki i wyptacano w nich
zarobki. Poza tymi ostawionymi papierkami kazdy pracownik mial prawo do dziatki ziemi,
ktora uprawial w wolnym czasie, sze$ciu kur na rodzing rocznie, pewnej ilo$ci nasion, czgsci
zbiorow, ktéra pokrywala jego potrzeby, a ponadto otrzymywat codziennie chleb i mleko, za$
dwa razy w roku - na Boze Narodzenie i §wigta narodowe - sumg pig¢édziesigciu pesos, ktora
przystugiwala tylko m¢zczyznom. Kobiety nie miaty prawa do tej premii, nawet jesli
pracowaty na rOwni z m¢zczyznami, poniewaz z wyjatkiem wdow nie uwazano ich za glowy
rodzin. Mydto do prania, weing do tkania i syrop na wzmocnienie ptuc rozdawano za darmo,
gdyz Trueba nie chcial mie¢ wokot siebie ludzi brudnych, zzigbnigtych lub chorych. Pewnego
dnia przeczytal w encyklopedii o korzysciach ptynacych ze zréwnowazonej diety 1 na punkcie
witamin popadl w manig, ktéra miata mu pozostac na cate zycie. Wybuchat gniewem, ilekro¢
stwierdzat, ze chlopi daja dzieciom do jedzenia tylko chleb, a wieprze zywia mlekiem i
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jajami. W szkole zaczal robi¢ obowiazkowe zebrania; méwil na nich o witaminach, a przy
okazji przekazywal wiadomosci, ktére udawato mu si¢ ztapac przez radio. Wkrotce znudzito
mu si¢ tapanie fal za pomoca drutu i zaméwit w stolicy radioodbiornik transoceaniczny,
zaopatrzony w dwie ogromne baterie. Wsrdd oghuszajacej mieszaniny zamorskich dzwigkow
mogt teraz wychwyci¢ nieco spdjnych komunikatow. Dowiedzial si¢ w ten sposob o wojnie w
Europie i sledzit ruchy wojsk na mapie, ktora powiesit na tablicy szkolnej, zaznaczajac je
szpilkami. Chlopi obserwowali z ostupieniem jego poczynania, gdyz zupehie nie mogli
pojac, po co jednego dnia wbija szpilki na plamie niebieskiej, a nastgpnego dnia przenosi je
na plamg zielona. Nie wyobrazali sobie $wiata o rozmiarach ptachty papieru wiszacej na
tablicy ani wojsk zredukowanych do gtowek od szpilki. W rzeczywistosci wojna, wynalazki
naukowe, rozwo0j przemystu, cena zlota i ekstrawagancje mody nic ich nie obchodzity. Jak
opowiesci czarodziejek, w niczym nie zmieniaty ciasnoty ich egzystencji. Dla tego
niewzruszonego audytorium wiadomosci radiowe byty czyms$ dalekim i obcym, a odbiornik
zdyskredytowal si¢ szybko w ich oczach, gdy okazato sig, ze nie moze dostarczy¢ prognoz
pogody. Jedynym cztowiekiem, ktory okazywat zainteresowanie dla wiadomosci nadawanych
na falach radiowych, byt Pedro Drugi Garcia.

Esteban Trueba spedzil z nim wiele godzin, najpierw przy radiu detektorowym, a
nastegpnie przy radiu na baterie, czekajac na cud w postaci anonimowego 1 ptynacego z oddali
glosu, ktory pozwalat nawiazac¢ facznos¢ z cywilizacja. Lecz nie zblizylo ich to do siebie.
Trueba wiedziat, ze ten prosty chiop jest bardziej inteligentny od innych. Jako jedyny umiat
czyta¢ i potrafit podtrzyma¢ konwersacjg dtuzsza niz trzy zdania. Byt w promieniu stu
kilometréw kim$ na podobienstwo przyjaciela, ale monumentalna duma nie pozwalata
Truebie dostrzec w nim jakichkolwiek zalet z wyjatkiem tych, ktore byty wiasciwe jego
kondycji wiejskiego peona. Poza tym nie byt zwolennikiem spoufalania si¢ z podwtadnymi.
Jesli za$ chodzi o Pedra Drugiego, to ten nienawidzit Trueby, chociaz nigdy nie okres$lat tym
mianem burzliwego uczucia, ktorym patat 1 ktére wprawiato go w konfuzj¢. Byta to
mieszanina strachu, urazy i podziwu. Czul, ze nigdy nie odwazylby si¢ stawi¢ czota Truebie,
poniewaz byt on panem. Miat do konca zycia znosi¢ jego wybuchy gniewu, nierozwazne
rozkazy i wtadcze usposobienie. W czasach, gdy majatek Las Tres Marias byl opuszczony,
dowodzit w sposob naturalny niewielkim plemieniem, ktére przezyto na tych zapomnianych
ziemiach. Przywykl, ze si¢ go szanuje, ze to on kieruje i podejmuje decyzje i ze nad nim jest
tylko niebo. Przyjazd dziedzica zmienit jego zycie, ale musiat przyznaé, ze teraz zyje im si¢
lepiej, nie gtoduja, maja lepsza ochrong i czuja si¢ bezpieczniejsi. Czasami Truebie wydawato
si¢, ze dostrzega w jego oczach morderczy btysk, ale nigdy nie mogt zarzuci¢ mu
zuchwatosci. Pedro Drugi okazywat postuszenstwo bez zmruzenia oka, pracowat nie skarzac
si¢, byt uczciwy 1 wygladat na cztowieka lojalnego. Na widok swojej siostry Panchy, z
oci¢zatoscia zadowolonej samicy poruszajacej si¢ po dworskich korytarzach, spuszczal gtowe
1 milczal.

Pancha Garcia byta mtoda, a dziedzic byl silny. Dajacy si¢ z gory przewidzie¢ rezultat
ich zwiazku zaczeto dostrzegaé po paru miesiacach. Zyty na ciemnych nogach dziewczyny
wygladaty teraz jak dzdzownice, ruchy jej spowolnialy, a spojrzenie stato si¢ odlegle; stracita
zainteresowanie dla bezwstydnych wybrykéw w 16zku z kutego zelaza i1 szybko przytyla w
pasie, piersi za$ opadty pod cigzarem nowego zycia, ktore narastalo w jej tonie. Esteban zdat
sobie z tego sprawe dos¢ pozno, poniewaz prawie nigdy nie przygladat si¢ jej, a gdy minat
entuzjazm pierwszych chwil, rdwniez jej nie piescil. Uzywat jej tylko jako srodka
higienicznego, ktory pozwalatl roztadowac napigcie nagromadzone w ciagu dnia i przynosit
noc wolna od snéw. Nadeszla jednak chwila, gdy i dla niego samego ciaza Panchy stata si¢
oczywista. Poczut do niej odraze. Zaczal widzie¢ w niej ogromne naczynie zawierajace
bezksztaltng 1 galaretowata substancje, ktorej nie mogt uznac za swoje dziecko. Pancha
opuscita dwor 1 wrécita do zagrody swoich rodzicow, gdzie nie zadawano jej pytan. Nadal
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pracowata w kuchni we dworze, wyrabiata ciasto i szyta na maszynie, z kazdym dniem coraz
bardziej znieksztalcona przez macierzynstwo. Przestata ustugiwaé Estebanowi do stotu i
unikala spotkan z nim, gdyz niczego juz z nim nie dzielita. W tydzien po tym, jak opuscita
jego toze, zaczat ponownie $ni¢ o Rosie 1 budzi¢ si¢ w wilgotnych przes$cieradtach. Wyjrzat
przez okno i zobaczyl szczupta dziewczynke, ktdra rozwieszata na drucie dopiero co wyprana
odziez. Wygladata co najwyzej na trzynascie lub czternascie lat, ale byta zupetnie rozwinieta.
W tej samej chwili odwrocila si¢ i popatrzyta na niego; miata spojrzenie kobiety.

Pedro Garcia ujrzat, jak dziedzic wychodzi z domu i pogwizdujac idzie do stajni, 1
zaniepokojony pokrgcil glowa.

W ciagu dziesigciu nastgpnych lat Esteban Trueba stat si¢ najbardziej szanowanym
dziedzicem w regionie, zbudowat dla swoich pracownikow domy z cegly, znalazt
nauczyciela, ktory zgodzit si¢ pracowac¢ w szkole, 1 podniost stope zyciowa wszystkich
mieszkancow swoich ziem. Posiadtos¢ Las Tres Marias okazata si¢ dobrym interesem,
ktoremu nie bylo potrzeba zlotej zyly - przeciwnie, to ona postuzyta za gwarancje, gdy
przyszto przedtuzy¢ koncesjg gornicza. Zty charakter Trueby byl rzecza powszechnie znana,
przy czym ulegt pogorszeniu do tego stopnia, ze dokuczal nawet jemu samemu. Trueba nie
pozwalal, zeby ktokolwiek sprzeczat si¢ z nim, i nie znosit sprzeciwu, a najmniejsza
niezgodnosé pogladow uwazat za prowokacje. Wzrosla tez jego pozadliwos$é. Zadna
dziewczyna nie mogta osiagna¢ dojrzatosci ptciowej i sta¢ si¢ dorosta kobieta nie
wystawiwszy mu si¢ na probe w lesie, nad rzeka lub w tozu z kutego zelaza. Gdy nie byto juz
do dyspozycji kobiet w Las Tres Marias, zajat si¢ przesladowaniem ich w innych hacjendach i
gwalcit w mgnieniu oka, gdziekolwiek dopadt w polu; czynit to na ogét o zmierzchu. Nie kryt
si¢ z tym, poniewaz nikogo si¢ nie bal. Wielokrotnie czyj$ brat, ojciec, maz czy pan
przychodzil do Las Tres Marias, zeby si¢ z nim porachowac¢, ale wobec jego gwattownosci,
ktéra wymykata si¢ spod wszelkiej kontroli, te odwiedziny w poszukiwaniu sprawiedliwos$ci
lub zemsty stawaty si¢ coraz rzadsze. Fama o jego brutalnosci rozeszla si¢ po catej okolicy 1
wywolywata zawistny podziw samcow z jego klasy. Chiopi ukrywali dziewczgta i zaciskali
bezsilnie pigsci, gdyz nie mogli mu stawi¢ czota. Esteban Trueba byt silniejszy 1 bezkarny.
Dwukrotnie znajdowano zwtoki chtopéw z innych hacjend, podziurawione olowiem z fuzji, i
nikt nie miat watpliwos$ci, ze winowajcy nalezy szuka¢ w Las Tres Marias, ale wiejscy
zandarmi ograniczyli si¢ do odnotowania tych faktow w swoich raportach, kaligrafujac je z
trudem, jak przystato na potanalfabetow, 1 zaznaczajac, ze ofiary przylapano na goracym
uczynku kradziezy. Sprawom tym nie nadano biegu. Trueba nadal robil wszystko, zeby
zastuzy¢ sobie na miano drania i rozpustnika, rozsiewat po catym regionie bekarty, a zbierat
nienawi$¢ i gromadzit winy, ktore nie robily na nim wrazenia, gdyz pod pretekstem walki o
postep dusza jego si¢ zahartowala, a sumienie zamilkto. Pedro Drugi Garcia i stary ksiadz ze
szpitala prowadzonego przez zakonnice na prozno usitowali zasugerowaé mu, ze dobrym
gospodarzem lub dobrym chrzescijaninem nie czynia cztowieka domki z cegty ani litry
mleka, lecz godziwe zarobki wyptacane ludziom, zamiast rézowych §wistkow papieru,
dtugos¢ dnia roboczego, po ktorym nie bola grzbiety, odrobina szacunku dla innych 1
poczucie wlasnej godnos$ci. Trueba nie chciat o tym styszeé¢, gdyz wszystko to jego zdaniem
pachnialo komunizmem.

- To zwyrodniate idee - pomrukiwal. - Bolszewickie pomysty, ktére stuza podburzaniu
parobkéw. Nie zdajecie sobie sprawy, ze ci biedni ludzie nie maja kultury ani wyksztatcenia,
nie moga bra¢ na siebie odpowiedzialnosci 1 sa dzie¢mi. Skad moga wiedzieé, co jest dla nich
dobre? Beze mnie byliby zagubieni, czego dowodzi fakt, ze ledwie si¢ odwroce, wszystko
idzie w cholerg, a oni sami zamieniaja si¢ w stado ostéw. Sa bardzo ciemni. Moim ludziom
jest bardzo dobrze, wigc czego jeszcze cheecie? Niczego im nie brakuje. Jesli si¢ skarza, to
tylko dlatego, ze sa zwyklymi niewdzigcznikami. Maja murowane domy, troszczg sig, zeby
swoim dzieciakom obcierali smarki pod nosem 1 usuwali pasozyty, dostarczam im
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szczepionek 1 uczg czyta¢. Czy w ktorymkolwiek innym majatku w okolicy jest szkota? Nie
ma! Gdy tylko mam okazje, prowadze ich do ksiedza, zeby im odprawit par¢ mszy, totez nie
wiem, dlaczego ksiadz przychodzi tu méwi¢ mi o sprawiedliwosci. Niech nie wtraca si¢ do
tego, na czym si¢ nie zna i co nie nalezy do jego obowiazkéw. Chciatbym zobaczy¢, jak
zarzadzaltby ta posiadtoscia. Czyby si¢ im przymilat! To diabelskie nasienie trzeba trzymacé
twarda reka; jest to jedyna mowa, ktéra rozumie. Jesli cztowiek im popuszcza, to go nie
szanuja. Nie przeczg, ze wiele razy bylem bardzo surowy, ale zawsze sprawiedliwy.
Musiatem wszystkiego ich nauczy¢, nawet tego, co maja jes¢, bo sami zywili sig tylko
chlebem. Gdy nie patrzg, daja mleko i jaja §winiom. Nie umieja podetrze¢ sobie tylka, a
chcieliby prawa wyborczego! Jesli nie wiedza, na czym stoja, to jakze maja znac si¢ na
polityce? Byliby zdolni glosowa¢ na komunistdéw, jak gornicy na potnocy kraju, ktorzy
swoimi strajkami wyrzadzaja szkode catemu krajowi, i to akurat wtedy, gdy cena kruszcu
osiagneta szczytowy poziom. Jesli o mnie chodzi, to na pétnoc postatbym wojsko, niechby
ich rozgonito kulami i raz na zawsze dato nauczke. Niestety, w tym kraju mozna co$ zrobic¢
tylko kijem. Nie jestesmy w Europie. Tutaj trzeba silnego rzadu i silnego pana. Bytoby tadnie,
gdybySmy wszyscy byli rowni, ale nie jesteSmy. To wida¢ golym okiem. Tu ja tylko umiem
pracowac i niech mi kto$ powie, Ze tak nie jest. To ja pierwszy wstaj¢ na tej przekletej ziemi i
ostatni si¢ ktade. Gdyby chodzito o mnie, to postalbym to wszystko do diabta i zylbym sobie
w miescie jak ksiazg, ale muszg by¢ tutaj, poniewaz jesli wyjade chocby na tydzien, to
wszystko si¢ zawali 1 ci nieszczes$nicy zaczna zdycha¢ z gtodu. Przypomnijcie sobie, co si¢ tu
dziato, gdy przyjechalem dziewig¢ czy dziesig¢ lat temu: rozpacz ogarniala cztowieka. Ruina,
kamienie 1 sgpy. Ziemia niczyja. Wszystkie pola zapuszczone. Nikomu nie przyszio na mysl,
zeby zbudowac kanaty. Kazdy posadzit sobie koto domu cztery zafajdane gtowki salaty, a
wszystko inne mial gdzies. Trzeba mi byto tu przyjechaé, by zapanowaty porzadek, prawo i
praca. Dlaczego nie mialbym by¢ dumny z siebie? Tak harowalem, ze wykupilem juz dwa
sasiednie majatki, 1 teraz moja posiadtos¢ jest najwigksza i najbogatsza w okolicy, wszyscy
mi jej zazdroszcza, gdyz $wieci przyktadem, uchodzi za wzorowe gospodarstwo. Teraz, gdy
biegnie obok niej szosa, podwoita si¢ jej wartos¢, totez gdybym chciat ja sprzedaé, mogtbym
wyjecha¢ do Europy i zy¢ tam sobie jako rentier, ale nie wyjade, tu zostang i bede wypruwat z
siebie zyly. Robig to dla tych ludzi. Beze mnie byliby spisani na straty. W istocie rzeczy nie
nadaja si¢ nawet do tego, zeby zalatwi¢ sprawunki, zawsze méwig, ze sa jak dzieci. Ani jeden
nie potrafi zrobi¢, co nalezy, jesli nie stoj¢ nad nim 1 go nie poganiam. A potem przychodza
tacy jedni i mowia, ze wszyscy jeste§my rowni! Cholera jasna, mozna umrze¢ ze $§miechu...
Matce i siostrze wysytal skrzynie z owocami, solone migso, $wieze jaja, kury zywe i
marynowane, make, ryz, ziarno w workach, sery wiejskie i wszystkie pieniadze, ktérych
moglyby potrzebowac, poniewaz jemu ich nie brakowato. Las Tres Marias i kopalnia
produkuja jak nalezy po raz pierwszy od czasu, gdy Bog stworzyt je na tej ziemi - lubit
mawiac tym, ktorzy chcieli go stuchaé. Doni Ester 1 Feruli dawat to, czego dotychczas nawet
nie pozadaty, ale przez wszystkie te lata nie miat czasu ich odwiedzi¢, cho¢by przejazdem
podczas jednej ze swoich podrézy na potnoc. Byt tak zajety wsia, nowymi gruntami, ktore
kupil, 1 innymi interesami, ktore zaczynal uruchamiaé, ze nie sta¢ go bylo na tracenie czasu
przy tozu chorej matki. Poza tym dziatala przeciez poczta, dzigki ktorej pozostawali w
kontakcie, 1 istniata kolej zelazna, ktora pozwalata posyta¢ im wszystko, co zechciat. Nie miat
potrzeby widywac si¢ z nimi. Wszystko mozna byto powiedzie¢ sobie listownie. Wszystko
poza tym, o czym nie powinny byty si¢ dowiedzie¢, na przyktad o niezliczonych begkartach,
ktore rodzity si¢ jak za sprawa sztuki magicznej. Wystarczylo przewrdci¢ jakas dziewczyne
na polu, by zaraz zaszta w ciazg; musiala to by¢ sprawka diabelska - taka plodnos$¢ nie byta
rzecza normalna, totez miat pewnos$¢, ze potowe tych bachoréw nie on sptodzit. Dlatego
postanowit, ze poniewaz poza synem Panchy Garecii, ktory tak jak on mial na imi¢ Esteban i
ktorego matka - co nie ulegatlo watpliwosci - byta dziewica, gdy ja posiadt, wszystkie inne
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moga, ale wcale nie musza by¢ jego dzie¢mi, wigc lepiej bedzie uwazac, ze nie sa. Gdy do
dworu przychodzita jakas$ kobieta z niemowlgciem na reku, by prosi¢ go o nadanie mu
nazwiska lub o jaka§ pomoc, odprawiat ja z paroma banknotami i pogrozka, ze jesli raz
jeszcze zechce mu si¢ naprzykrzaé, to przepedzi ja szpicruta, aby wigcej nie miata ochoty
kreci¢ kuprem na widok pierwszego napotkanego mezczyzny, a potem obwinia¢ go o skutki.
W ten oto sposéb nie poznal nigdy doktadnej liczby swoich dzieci; tak naprawde wcale go to
nie interesowalo. Uwazal, ze jesli bedzie chcial mie¢ dzieci, to poszuka sobie zony nalezacej
do tej samej co on klasy 1 pojmie ja z blogostawienstwem Kosciota, poniewaz liczy si¢
jedynie potomstwo, ktore nosi nazwisko ojca, a wszelkie inne nalezy traktowac tak, jakby go
nie byto. Niech nikt mu nie wmawia, ze wszyscy rodza si¢ z tymi samymi prawami i tak samo
dziedzicza, poniewaz gdyby tak bylo, to wszystko posztoby w cholerg, a cywilizacja
cofnetaby si¢ do poziomu epoki kamiennej. Przypominata mu si¢ Nivea, matka Rosy, ktora
po tym, jak jej maz, zastraszony trucizng podana w wodce, zrezygnowal z dziatalnosci
politycznej, zaczela swoja wlasna kampanig polityczna. Wraz z innymi damami przykuwata
si¢ tancuchem do krat w bramach Kongresu i1 Sadu Najwyzszego, urzadzajac gorszace sceny,
ktore osmieszaty mezow. Wiedzial, ze Nivea wychodzi w nocy rozlepia¢ plakaty sufrazystek
na murach miasta i ze w niedziele w samo potudnie potrafi przechadzaé si¢ po srodmiesciu ze
szczotka w reku 1 w birecie na glowie, domagajac si¢, zeby kobiety miaty te same prawa co
mezczyzni: zeby mogly glosowac i wstgpowac na uniwersytet oraz zeby wszystkie dzieci
byly pod ochrona prawa - nawet bekarty.

- Ta kobieta jest chora na umysle! - mawial Trueba. - To byloby niezgodne z natura. Jesli
kobiety nie wiedza, ile jest dwa plus dwa, to tym bardziej nie potrafia trzymac lancetu w reku.
Ich rola jest macierzynstwo, a miejscem ognisko domowe. Jak tak dalej pdjdzie, to wkrotce
beda chcialy by¢ postami, sedziami, a nawet prezydentem republiki! Tymczasem wywotuja
zamieszanie i nieporzadek, co moze doprowadzi¢ do katastrofy. Wydaja nieprzyzwoite
broszury, wystepuja w radiu, przykuwaja si¢ fancuchami w miejscach publicznych i policja
musi przychodzi¢ z kowalem, zeby przecia¢ ktodki i zabra¢ je do wigzienia, gdzie wtasnie
powinny si¢ znalez¢. Szkoda, ze zawsze znajdzie si¢ jakis wptywowy matzonek, mato
energiczny sedzia lub parlamentarzysta wyznajacy wichrzycielskie poglady, ktoremu udaje
si¢ uzyskac ich zwolnienie... Takze na tym polu potrzeba twardej reki!

Wojna w Europie dobiegla konca i z daleka dochodzity wiesci o pociagach zapetnionych
trupami, ale pozoga nie wygasata. Dochodzity stamtad wywrotowe idee, ktére roznosity
wymykajace si¢ spod kontroli wiatry za posrednictwem radia, telegrafu i statkow z
imigrantami; przybywali thumnie, oszotomieni, uchodzac przed gtlodem w swoich krajach,
oghuszeni hukiem bomb i przerazeni trupami, ktore gnity w bruzdach na zaoranych polach.
Byt to rok wyboréw prezydenckich i sprawy przybieraly niepokojacy obrot. Kraj budzit sig.
Fala niezadowolenia, ktéra kotysata ludem, uderzata w solidna struktur¢ spoteczenstwa
oligarchicznego. Na polach panoszyto si¢ zto - susza, slimaki, pryszczyca. Na pétnocy kraju
szerzyto sig bezrobocie, a w stolicy odczuwalo si¢ skutki dalekiej wojny. Byt to rok nedzy, w
ktorym do zupelnej katastrofy brakowato tylko trzgsienia ziemi.

Lecz klasa wyzsza, posiadajaca wladzg i bogactwo, nie zdata sobie sprawy z
niebezpieczenstwa, ktore zagrazato kruchej rownowadze jej potozenia. Bogacze bawili si¢
tanczac charlestona i nowe rytmy - jazz, fokstrota i murzynskie cumbias, ktore byly cudownie
nieprzyzwoite. Wznowiono podroze do Europy, ktére zostaty przerwane w ciagu czterech lat
wojny, a ponadto modne staty si¢ rowniez podréze do Ameryki Potnocnej. Nowoscia byta gra
w golfa, ktora skupiata najlepsze towarzystwo; uderzano kijem w piteczke tak samo, jak
dwiescie lat wezesniej czynili w tym samym miejscu Indianie. Damy zaktadaty naszyjniki ze
sztucznych perel, ktore siggaly im do kolan, i1 kapelusze w ksztalcie miednic, ktére naciagaty
az do brwi, $cinaty sobie wlosy jak mgzczyzni i malowaty si¢ jak ulicznice, nie nosity
gorsetow 1 bezwstydnie pality papierosy. Mlodziency, oczarowani najnowszym wynalazkiem
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- péinocnoamerykanskimi automobilami, ktore przywozono do kraju w godzinach rannych, a
wyprzedawano tego samego dnia po potudniu, chociaz kosztowaty niemata fortung i
wydawaty z siebie jedynie dym i hatas odpadajacych $rub - pedzili z samobdjcza predkoscia
drogami, ktore byly przewidziane dla koni i innych zwierzat, a juz na pewno nie dla
fantazyjnych maszyn. W domach gier przegrywano spadki i fatwo nagromadzone bogactwa
lat powojennych, odkorkowywano butelki szampana i pojawita si¢ nowa uzywka dla oséb
najbardziej wyrafinowanych i zepsutych: kokaina. Zbiorowe szalenstwo zdawato si¢ nie mie¢
konca.

Na wsi jednak automobile byly réwnie egzotyczne jak krotkie sukienki i kto poradzit
sobie ze §limakami i pryszczyca, ten uwazat rok za pomys$lny. Esteban Trueba i inni okoliczni
obszarnicy zbierali si¢ w klubie w osadzie i planowali przedwyborcza akcjg polityczna.
Chtopi zyli jeszcze jak w czasach kolonii i nie styszeli o zwiazkach zawodowych ani o
wolnych od pracy niedzielach, ani o ptacy minimalnej, ale na teren majatkow zaczgli juz
przenika¢ emisariusze nowych partii lewicowych, ktoérzy chodzili przebrani za pastorow
protestanckich, z Biblia pod jedna pacha i broszurami marksistowskimi pod druga; jednym
tchem nawolywali chtopdw, aby byli gotowi zy¢ we wstrzemigzliwos$ci 1 umrze¢ za sprawe
rewolucji. Zmowy dziedzicéw przy obiedzie konczyty si¢ rzymskimi pijanstwami lub
walkami kogutéw, a o zmierzchu szturmem domu ,,Pod Czerwonym Lampionem”, gdzie
dwunastoletnie prostytutki wraz z Carmelo, jedynym pedatem na ten caly burdel i na cata
osadg, tanczyty przy dzwigkach przedpotopowego gramofonu pod czujnym okiem Sofii, ktora
byta juz za stara, by klusowac¢ razem z nimi, ale miata do$¢ energii, aby rzadzi¢ tu zelazna
reka; zapobiegata zbyt dokuczliwym naj$ciom zandarmow i przebieraniu miary przez panow,
ktérzy nieraz nie byli sktonni ptaci¢ za uciechy. Najlepiej ze wszystkich tanczyta Transito
Soto, a przy tym byla niezmordowana, najbardziej wytrzymata na wybryki pijakéw i nigdy na
nic si¢ nie skarzyla, jakby posiadfa tybetanska umiejgtno$¢ przenoszenia duszy w odlegle
okolice, oddajac w rece klienta swoj ngdzny dziewczecy szkielet. Podobata si¢ Estebanowi
Truebie, gdyz nie krygowala si¢ w obliczu mitosnych innowacji i brutalno$ci, umiata §piewac
glosem zachrypnigtego ptaka i powiedziala mu pewnego razu, ze ma zamiar zaj$¢ bardzo
wysoko, co przypadio mu do gustu.

- Nie zostang na cale zycie w domu ,,Pod Czerwonym Lampionem”, prosz¢ pana. Pojade
do stolicy, gdyz chceg by¢ bogata i stawna - powiedziata.

Esteban chodzit do lupanaru, poniewaz byto to jedyne miejsce w osadzie, gdzie mozna
bylo si¢ rozerwac; nie byt dziwkarzem. Nie lubit ptaci¢ za to, co mogt uzyskac inaczej. Cenit
sobie jednak Transito Soto. Dziewczyna potrafila go rozbawic.

Pewnego dnia, gdy skonczyli uprawia¢ mitos¢, postanowit by¢ hojny, co niemal nigdy
mu si¢ nie przytrafiato, i zapytat Transito Soto, Czy chciataby otrzymac¢ co$ w prezencie.

- Niech mi pan pozyczy piec¢dziesiat pesos! - poprosita bez wahania.

- To duzo forsy. Po co ci ona?

- Na bilet na pociag, czerwona suknig, buty na wysokim obcasie, flakon perfum i trwata
ondulacje. Tylko tyle potrzebujg, zeby zacza¢. Oddam je panu pewnego dnia. Z procentem.

Esteban dat jej pigcdziesiat pesos, dlatego ze tego dnia sprzedat pie¢ buhajéw i miat
kieszenie wypchane banknotami, a takze dlatego, ze zmgczenie, ktore go ogarnglo, potaczone
z zadowoleniem po przezytej rozkoszy, uczynito go nieco sentymentalnym.

- Zahuje tylko, ze wiecej cie nie zobacze, Transito. Przyzwyczaitem sie do ciebie.

- Alez na pewno sie zobaczymy, prosze pana. Zycie jest dtugie i pelne niespodzianek.

Kulminacja biesiad w klubie, walk kogutow i wieczoréw w burdelu byt inteligentny,
cho¢ nie catkiem oryginalny pomyst na to, jak naktoni¢ chtopéw do glosowania. Urzadzono
dla nich przyjegcie z pasztecikami i duza ilo$cia wina, zarznigto kilka sztuk bydta na pieczyste,
zorganizowano $piewy przy gitarze, wygtoszono par¢ mow patriotycznych i obiecano, ze jesli
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zostanie wybrany kandydat konserwatystow, dostana bonifikatg, lecz jesli zwycigstwo
odniesie ktokolwiek inny, to straca pracg. Ponadto panowie kontrolowali urny i przekupili
policje. Chtopéw wsadzili potem na wozy i zwiezli na gtosowanie, dobrze ich pilnujac posréd
zartoOw 1 $miechdw; byla to jedyna okazja, przy ktorej spoufalali si¢ z nimi, kum tu, kum tam,
dziedzic moze liczy¢ na mnie, na pewno go nie zawiode, podoba mi sig, chtopie, ze masz
swiadomos$¢ patriotyczna, bo widzisz, wszyscy liberatlowie i radykatowie to durnie, a
komunisci to bezboznicy, skurwysyny i dzieciozercy.

W dniu wyborow wszystko przebiegto zgodnie z przewidywaniami i w catkowitym
spokoju. Gwarantem procesu demokratycznego byty sity zbrojne. Ten wiosenny dzien byt
rado$niejszy 1 bardziej stoneczny niz inne.

- Jest to przyktad dla tego kontynentu pelnego Indian i Murzynéw, ktorzy spedzaja zycie
na wywolywaniu rewolucji, po to, zeby obali¢ jednego dyktatora i wynie$¢ do wtadzy innego.
U nas jest inaczej, mamy prawdziwa republike, mamy dume obywatelska, tutaj partia
konserwatywna wygrywa w uczciwych wyborach i nie potrzeba zadnego generata, zeby byt
tad i spokoj; w tym kraju nie jest tak jak pod dyktaturami w krajach o$ciennych, gdzie jedni
zabijaja innych, a gringos wywoza wszystkie surowce - oswiadczyt Trueba w klubowe;j
jadalni, wznoszac toast w chwili, gdy nadeszta wiadomos$¢ o wynikach glosowania.

Trzy dni pozniej, gdy wrocita rutyna zycia codziennego, do Las Tres Marias przyszedt
list od Feruli. Tej nocy Esteban Trueba $nit o Rosie. Nie zdarzato mu si¢ to juz od dawna. We
$nie ujrzal ja z wlosami spadajacymi na plecy, az do pasa, jak peleryna z roslin; miata twarda
1 lodowata skorg o barwie i fakturze alabastru. Byta naga i trzymata w rekach paczke, szta, jak
chodzi si¢ w snach, z aureola zielonego blasku wokot ciata. Zblizata si¢ powoli 1 gdy chciat
jej dotknagé, rzucita mu paczke pod nogi. Pochylit si¢, podniost ja i zobaczyt dziewczynke bez
oczu, ktora nazywata go tata. Obudzit si¢ przestraszony i przez caty ranek byt nie w humorze.
Z powodu tego snu byl niespokojny juz na kilka godzin przed nadejsciem listu od Feruli.
Wszedt do kuchni, by jak co dzien zje$¢ $niadanie, 1 nadzial si¢ na kure, ktora dziobata
okruchy lezace na podtodze. Dal kurze takiego kopniaka, Ze otworzyt sig jej brzuch i
trzepoczac skrzydtami skonata na samym $rodku kuchni w katuzy krwi, w ktérej topity sie
flaki i pidra. Nie uspokoito go to, lecz przeciwnie, wzmoglo gniew i poczul, ze zaczyna si¢
dusi¢. Wsiadl na konia 1 pogalopowat dojrze¢ bydto, ktére wiasnie znakowano. Wtedy zaszedt
do dworu Pedro Drugi Garcia, ktory zawiozl przesytke na stacje¢ w San Lucas i w osadzie
odebrat pocztg. Przywiozt list od Feruli.

Az do obiadu koperta lezata na stole przy wejsciu. Po powrocie do domu Esteban Trueba
poszedt prosto do tazienki, poniewaz byt spocony, zakurzony i nasycony nicomylnym
zapachem zastraszonego bydta. Potem usiadt w gabinecie, zeby sporzadzi¢ rachunki, i kazat
podac¢ sobie obiad na tacy. List siostry zauwazyt dopiero wieczorem, gdy obszedt dom, jak
czynit to zawsze przed pojsciem do 16zka, by sprawdzi¢, czy $wiatta sa pogaszone, a drzwi
pozamykane. List Feruli wygladat tak samo jak wszystkie inne, ktore otrzymat od niej, ale
gdy tylko wziat go do reki i nim jeszcze otworzyl, poczul, Ze tres¢ tego listu zmieni jego
zycie. Miat to samo uczucie jak wtedy, przed laty, gdy wzial do reki telegram od siostry z
wiadomoscia o $mierci Rosy.

Gdy otwierat koperte, pod wplywem przeczucia, ktore go ogarnegto, zatetnita mu krew w
skroniach. Siostra donosita pokrotce, ze dona Ester Trueba jest umierajaca i ze po tylu latach
opieckowania si¢ nia 1 ustugiwania jej jak niewolnica musi na dodatek znosi¢ to, ze matka juz
jej nie poznaje, natomiast catymi dniami i nocami wzywa swojego syna Estebana, gdyz nie
chce umrze¢ nie ujrzawszy go. Esteban nigdy nie kochat naprawde matki i czut si¢ nieswojo
w jej obecnosci, lecz wiadomos$¢ wstrzasneta nim. Zrozumial, ze tym razem na nic nie zdadza
si¢ coraz to wymyslniejsze preteksty, by jej nie odwiedzi¢, 1 ze nadeszta chwila, w ktorej musi
pojecha¢ do stolicy i po raz ostatni stana¢ oko w oko z ta kobieta - obecna w jego
koszmarach, pachnaca stechtymi lekarstwami, cicho pojekujaca, wyglaszajaca nie konczace

38



si¢ przemowy; kobieta cierpiaca, ktora zakazami i lgkami zaludnita jego dziecinstwo, a
poczuciem odpowiedzialno$ci i winy obciazyla jego wiek meski.

Wezwal Pedra Drugiego Garcig i wyjasnit mu sytuacje. Zaprowadzit go do biura i
pokazat ksigge buchalteryjna, a takze rachunki ze sklepu. Wreczyl mu wszystkie klucze z
wyjatkiem kluczy do piwnicy, w ktorej przechowywano wina, i o§wiadczyl, ze od tej chwili
az do jego powrotu jest on odpowiedzialny za wszystko w Las Tres Marias i1 ze za wszelkie
glupstwo, ktore popelni, zaptaci bardzo wysoka ceng. Pedro Drugi Garcia wzial klucze,
wsadzit ksigege pod pache i uSmiechnat si¢, cho¢ wcale nie byt uradowany.

- Cztowiek robi, co moze, nie wigcej, panie dziedzicu - rzekl wzruszajac ramionami.

Nastepnego dnia Esteban Trueba odbyt po raz pierwszy od wielu lat droge, ktéra
przebyt, gdy opusciwszy dom matki wyjechat na wies. Ze skorzana walizka pojechat wozem
na stacje w San Lucas, wsiadl do wagonu pierwszej klasy z czaséw, gdy koleje nalezaty do
kompanii angielskiej, 1 po raz drugi w zyciu przejechat pociagiem wsrod pol rozciagajacych
si¢ u stop kordyliery.

Zamknat oczy 1 usitowal zasna¢, ale obraz matki, ktéry ukazat mu si¢ przed oczyma,
odegnat sennos¢.

CLARA JASNOWIDZACA

Clara miata dziesigc lat, gdy uznata, ze nie warto mowic, i zasklepita si¢ w niemocie. Jej
zycie uleglo istotnym zmianom. Lekarz rodziny del Valle, gruby i mity doktor Cuevas, starat
si¢ wyleczy¢ ja z niemoty pigutkami, ktére sam wynalazl, witaminami w syropie i oktadami z
miodu boraksowego na gardto, ale nie przyniosto to zadnego rezultatu. Uswiadomit sobie, ze
lekarstwa nie sa skuteczne, a sama jego obecno$¢ wywotuje u dziewczynki Igk. Na widok
doktora Clara zaczynata piszcze¢ i ukrywata si¢ w najdalszym zakatku domu, skulona jak
zaszczute zwierzg, totez zrezygnowal z kuracji 1 doradzit Severowi i Nivei, zeby zaprowadzili
ja do Rumuna nazwiskiem Rostipow, ktory byl sensacja sezonu. Rostipow zarabiat na zycie
sztuczkami iluzjonisty w teatrach rozmaito$ci i dokonat niesamowitego wyczynu: przeciagnat
stalowg ling ze szczytu wiezy katedry do kopuly budynku Bractwa Galisyjskiego po drugiej
stronie placu i przechadzat si¢ po niej podpierajac si¢ jedynie tyczka. Mimo frywolnego
usposobienia wywotat wrzawe¢ w kotach naukowych, poniewaz w wolnym czasie leczyt
histeri¢ za pomoca r6zdzki magnetycznej i transéw hipnotycznych. Nivea i Severo
zaprowadzili Clar¢ do zaimprowizowanej poradni, ktora Rumun zalozyt w hotelu. Rostipow
zbadal ja doktadnie i na koniec orzekl, ze przypadek ten to nie jego specjalnos¢, gdyz
dziewczynka nie mowi dlatego, ze nie ma ochoty, a nie dlatego, ze nie moze. Mimo wszystko,
wobec nalegan rodzicow, sfabrykowat z cukru pigutki pomalowane na kolor fioletowy i
przepisat je twierdzac, ze jest to syberyjskie lekarstwo dla gluchoniemych. Lecz tym razem
sugestia nie zadzialala i wskutek nieuwagi domownikow zawarto$¢ drugiego flakonu zjadt
Barrabas, co nie wywotato u niego zadnych widocznych skutkéw. Severo 1 Nivea starali si¢
domowymi sposobami, za pomoca prosb i grozb naktoni¢ Clarg do mowienia, nawet nie dajac
jej jesc, gdyz mieli nadzieje, ze gdy poczuje gldd, otworzy usta i poprosi o kolacje, ale te
wszystkie zabiegi réwniez okazaly si¢ bezskuteczne.

Nana wpadta na pomyst, ze, by¢ moze, dziewczynka zacznie mowic, gdy si¢ ja ciezko
przestraszy, 1 przez dziewig¢ lat rozpaczliwie wymyslata rozmaite wybiegi, lecz osiagngla
tylko jedno: Clara uodpornita si¢ na zaskoczenie i zgrozg. Wkrotce przestata bac sig
czegokolwiek, nie wzruszat jej widok sinych, wygtodzonych potwordw, ktore pojawiaty sie w
jej pokoju, ani dobijanie si¢ wampiréw i demondw do okna. Nana przebierata si¢ za
flibustiera bez gtowy, kata z londynskiej Tower, wilczura i rogatego diabta, zaleznie od
natchnienia, ktore miata w danej chwili, i pomystow, ktore czerpata z powiesci grozy;
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kupowata je w zeszytach, a poniewaz nie umiala czyta¢, korzystala z ilustracji. Nawyklta do
przeslizgiwania si¢ dyskretnie korytarzami 1 napadania na Clar¢ w ciemnosciach, wycia za
drzwiami i wkladania zywych robakéw do t6zka dziewczynki, ale z ust dziewczynki nigdy
nie wyrwato si¢ ani jedno stowo. Czasami Clara tracita cierpliwos$¢, rzucata si¢ na ziemig,
wierzgata i krzyczata, lecz nie czynita tego w Zzadnym znanym je¢zyku. Kiedy indziej na
tabliczce, ktora zawsze nosita ze soba, wypisywata najgorsze obelgi pod adresem biedne;j
kobiety, ktora szta wtedy do kuchni i ptakata tam rozzalona, ze Clara jej nie rozumie.

- Robig to dla twojego dobra, aniotku - szlochata Nana zawinig¢ta w zakrwawione
przescieradto, z twarza zaczerniona spalonym korkiem.

Wreszcie Nivea zakazata jej straszenia Clary. Zdata sobie sprawe, ze stan niepokoju
poteguje moce umystowe corki i wywotuje nietad wsréd zjaw, ktére ja otaczaja. Ponadto
defilada krwiozerczych osobnikdéw niszczyta system nerwowy Barrabasa, ktory nigdy nie
miat dobrego wechu i nie byl w stanie rozpozna¢ Nany, gdy si¢ przebierata. Pies zaczat
oddawac¢ mocz na siedzaco, robiac wokot siebie ogromna katuze, i czgsto zgrzytat zegbami.
Lecz Nana wykorzystywata kazda chwilg nieuwagi matki i uporczywie ponawiata proby
wyleczenia Clary z niemoty w taki sam sposob, w jaki likwiduje si¢ czkawke.

Clarg odebrano ze szkoty prowadzonej przez zakonnice, w ktorej pobieraty nauki
wszystkie siostry del Valle, 1 zapewniono jej prywatnych nauczycieli. Severo sprowadzit z
Anglii nauczycielkg, miss Agathg, kobiete wysoka, cala w kolorze bursztynu i z wielkimi
dtonmi murarza, ale nie wytrzymata zmiany klimatu, pikantnego pozywienia i widoku
solniczki samoczynnie jezdzacej po stole kuchennym i musiata wroci¢ do Liverpoolu.
Nastepna nauczycielka byla Szwajcarka, ktorej tez si¢ nie powiodto, a potem Francuzka, ktéra
przyjechata dzigki kontaktom ambasadora Francji z rodzing del Valle. Byta tak ré6zowa,
okragta i stodka, ze po kilku miesiacach zaszta w ciaze 1 gdy zbadano sprawe, okazato si¢, ze
ojcem jest Luis, starszy brat Clary. Severo kazat im pobra¢ sig, nie pytajac zainteresowanych
o zdanie w tej sprawie 1 — wbrew przewidywaniom Nivei 1 jej przyjaciotek - byli bardzo
szczesliwi. Nivea, majac na wzgledzie wszystkie te doswiadczenia, przekonala meza, ze
nauka jezykow obcych nie jest wazna w przypadku dziecka, ktore posiada zdolnosci
telepatyczne, i ze lepiej bedzie, jesli Clara nauczy si¢ gry na pianinie i haftu.

Mata Clara duzo czytata. Nie przebierata w lekturach - czytata z rownym
zainteresowaniem magiczne ksiazki z zaczarowanych kufrow wuja Marcosa, jak dokumenty
partii liberalnej, ktore ojciec trzymat w kancelarii. Zapetniata niezliczone zeszyty osobistymi
notatkami i zapisywala biezace wydarzenia; dzigki temu nie zaszty mgla zapomnienia i mogg
je teraz odtworzy¢. Clara jasnowidzaca znata znaczenie snéw. Byla to u niej naturalna
umiej¢tnos¢ 1 nie wymagata ucigzliwych studiow kabalistycznych, ktore odbywat wuj
Marcos; wktadat w nie wigcej wysitku niz Clara, ale z mniejszym skutkiem. Pierwszy zdat
sobie z tego spraw¢ Honorio, ogrodnik, ktéry u nich pracowal; pewnego dnia przy$nito mu
si¢, ze migdzy jego nogami snuja si¢ weze 1 ze cheac si¢ ich pozby¢ depcze je, az zadeptat
dziewigtnascie. Przycinajac roze opowiedziat o tym dziewczynce tylko po to, by ja zabawic,
poniewaz bardzo ja lubit i byto mu zal, ze jest niemowa. Clara wyj¢la z kieszeni fartucha
tabliczke 1 napisata na niej interpretacj¢ snu Honoria: dostaniesz duzo pienigdzy, bgda
trzymaly sig ciebie przez krotki czas, tatwo je wygrasz, postaw na dziewigtnastke. Honorio
nie umial czytac¢, ale Nivea, strojac sobie zarty i $miejac si¢, przeczytata mu przestanie.
Ogrodnik zrobit to, co mu zasugerowata Clara, i w nielegalnej spelunce, ktora byta za
sktadem wegla, wygral osiemdziesiat pesos. Wydat je na nowy garnitur, pamig¢tna pijatyke ze
wszystkimi swoimi przyjaciotmi i fajansowa lalke dla Clary. Odtad dziewczynka miata duzo
pracy, gdyz rozszyfrowywata sny, z czym kryla si¢ przed matka, bo gdy dowiedziano si¢ o
przygodzie Honoria, przychodzili do niej ludzie 1 pytali, co znaczy, gdy we $nie lata si¢ nad
wieza z tabedzimi skrzydtami, gdy ptynie si¢ barka, ktora znosi prad, a syrena $piewa glosem
wdowy, gdy rodzi si¢ dwoje blizniat zro$nig¢tych plecami, a kazde z nich trzyma w rece
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szpadg, 1 Clara bez wahania pisata na tabliczce, ze wieza to Smier¢, a kto lata nad nia, ten nie
zginie w wypadku, kto si¢ topi i styszy syreng, ten straci prace i popadnie w n¢dze, ale
pomoze mu kobieta, z ktora bedzie robit interesy, bliznigta za$ to maz i zona, skazani na ten
sam los 1 raniacy si¢ wzajemnie ciosami szpady

Clara nie tylko thumaczyta sny Takze widziata przysztos¢ i znala ludzkie intencje,
zdolnosci te miata przez cate zycie, a z biegiem czasu coraz bardziej je rozwijata
Przepowiedziala §mier¢ swojego ojca chrzestnego, don Salomona Valdesa, ktory byt
maklerem na Gieldzie Towarowej i sadzac, ze wszystko stracit, powiesit si¢ na lampie w
swym eleganckim biurze Znaleziono go tam na skutek nalegan Clary, wygladat jak stary
baran, tak jak opisata go na tabliczce Przepowiedziata przepukling ojca, wszystkie trzgsienia
ziemi i inne klegski zywiotowe w tym jedyne opady $niegu w stolicy, ktore sprawily, ze
biedota z podmiejskich osiedli powymierata z zimna i wymarzty krzewy r6zane w ogrodach
bogaczy Ustalila tozsamo$¢ mordercy uczennic, nim jeszcze policja odkryta drugiego trupa,
ale nikt jej nie uwierzyl, Severo za$ nie chcial, by corka wypowiadata si¢ w sprawach
kryminalnych, ktére nie miaty zadnego zwiazku z rodzing Na widok Getuha Armanda od razu
zdata sobie sprawe, ze cztowiek ten oszuka ojca na handlu owcami australijskimi, poniewaz
wyczytata to w barwie otaczajacej go aury Napisata o tym ojcu, ale ten zignorowal przestroge
1 gdy przypomniat sobie przepowiedni¢ najmtodszej corki, stracit juz potowe majatku, a jego
wspolnik wtoczyt si¢ po Karaibach jako bogacz, majacy harem dupiastych Murzynek i wtasny
statek, na ktorym si¢ opalat

Zdolnos¢ poruszania przedmiotami bez dotykania ich nie przeszia Clarze wraz z
menstruacja, wbrew temu, co zapowiadata Nana Przeciwnie, Clara czynita to z coraz wigksza
wprawa i nabrata w tej dziedzinie takiego dos§wiadczenia, ze mogla porusza¢ klawisze
pianina, gdy byto zamknigte, cho¢ nigdy nie udato si¢ jej przesuna¢ samego pianina, czego
bardzo pragne¢la Ekstrawagancjom tym poswigcata wigkszo$¢ energii i czasu Rozwingta
zdolnos$¢ odgadywania zdumiewajaco wysokiego odsetka kart i wymyslita dla swojego
rodzenstwa sztuczki karciane Ojciec zakazat jej wrozy¢ przyszios¢ z kart i wywotywaé
figlarne zjawy 1 duchy, ktére molestowaty reszte rodziny i straszyty stuzbg, ale Nivea
zrozumiala, ze im wigcej ograniczen naklada si¢ na najmiodsza corke i im czgsciej si¢ ja
straszy, tym bardziej staje si¢ zwariowana, totez postanowita zostawi¢ w spokoju zaréwno ja
sama, jak i jej sztuczki spirytystyczne, zabawy w Pyti¢ i jaskiniowe milczenie, starata si¢
kocha¢ ja bez wzgledu na to wszystko 1 akceptowac taka, jaka byta Clara rosta jak dzika
roslina, wbrew zaleceniom doktora Cuevasa, ktory przywiozt z Europy wiesé, ze wariatow
leczy sig teraz zimnymi kapielami i elektrowstrzasami

Barrabas towarzyszyt dziewczynce dzien i noc, z wyjatkiem okresow aktywnosci
seksualnej Zawsze snut si¢ za nia jak ogromny cien, milczacy jak ona, ktadl si¢ u jej stop, gdy
siadata, a w nocy sypial u jej boku sapiac jak lokomotywa Rozumiat si¢ ze swoja pania tak
dobrze, ze gdy chodzita we $nie po domu, czynil to samo Przy pelni ksigzyca widywano ich
razem, ptynacych w bladej po$wiacie po korytarzach jak dwie zjawy W miarg jak pies rost,
byl coraz bardziej roztargniony Nigdy nie zrozumiat, ze szyby sa przezroczyste, i w chwilach
emocji mial zwyczaj naciera¢ na okna z niewinnym zamiarem schwytania jakiej$ muchy.
Padat po drugiej stronie w trzasku pottuczonych szyb, zaskoczony i smutny. W tamtych
czasach szyby przywozono z Francji i psia mania rzucania si¢ na nie zaczgta by¢ klopotliwa,
az w koncu Clara siggnela po srodek ostateczny: wymalowata na szybach koty. Barrabas,
osiagnawszy wiek dojrzaly, przestat spotkowacé z nogami fortepianu, jak to czynit w
dziecinstwie, i jego instynkt reprodukcyjny objawiat si¢ tylko wtedy, gdy zweszyt w poblizu
jakas suke majaca cieczkg. W takich razach na nic nie zdawaly si¢ tancuchy ani drzwi;
wypadal na ulice pokonujac wszelkie napotkane po drodze przeszkody i znikal na dwa czy
trzy dni. Wracat zawsze z biedna suka wiszaca mu z tyhu i przeszyta jego ogromna meskoscia.
Trzeba bylo zamyka¢ w domu dzieci, zeby nie ogladaty tego horrendalnego widowiska: oto
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bowiem ogrodnik polewat ich dopéty, dopoki dzigki duzej ilosci zimnej wody, kopniakom i
innym nikczemnym zabiegom Barrabas nie oderwat si¢ od ukochanej, ktéra dogorywata na
patio, gdzie Severo musiat ja dobi¢ z lito$ci.

Mtodos¢ uptyneta Clarze spokojnie, w wielkim domu rodzinnym z trzema patiami; byta
rozpieszczana przez starsze rodzenstwo, Severa, ktory kochat ja najbardziej sposrod
wszystkich dzieci, Nivee 1 Nang, ktora przeplatata najczulsza troskliwoscia swoje zlowieszcze
wypady w przebraniu poczwary. Prawie cale rodzenstwo powstepowato w zwiazki
matzenskie lub wyjechato, jedni w podréz, inni do pracy na prowingji, i wielki dom, w
ktorym dawniej mieszkala liczna rodzina, niemal opustoszat i pozamykano wiele pokojow.
Dziewczynka spedzata czas wolny od nauki na czytaniu, przesuwaniu przedmiotow bez
dotykania, bieganiu z Barrabasem, a poza tym zabawiata si¢ we wrdzby i robita na drutach, co
bylo jedynym zajeciem domowym, jakie opanowata. Odkad w pamigtny Wielki Czwartek
ojciec Restrepo oskarzyl ja, ze jest opgtana przez diabla, nad jej glowa wisiat cien, ktory
neutralizowata mito$¢ rodzicow i dyskrecja rodzenstwa, lecz mimo to krazyty plotki o jej
dziwnych zdolnos$ciach; damy przekazywaty je sobie szeptem na spotkaniach towarzyskich.
Nivea zauwazyla, ze nikt nie zaprasza corki i ze unikaja jej nawet kuzyni. Starata si¢
zrekompensowac Clarze brak przyjaciot catkowitym poswigceniem dla niej, co czynita z tak
duzym powodzeniem, ze corka rosta radosna, a po latach wspominata dziecinstwo jako
szczg$liwy okres w swym zyciu, na ktorym nie ciazyta ani samotno$¢, ani niemota. Przez cale
zycie zachowywata w pamigci popotudnia spedzane z matka w pokoiku stuzacym za
pracowni¢ krawiecka, gdzie Nivea szyla na maszynie odziez dla ubogich i opowiadata jej
basnie 1 anegdoty z zycia rodzinnego. Pokazywata dagerotypy wiszace na $cianach i
opowiadata o przesztosci.

- Widzisz tego tak powaznego pana z broda korsarza? To wuj Mateo, ktory wyjechat do
Brazylii na handel szmaragdami, lecz pewna ognista Mulatka rzucita na niego urok.
Powypadaty mu wlosy, paznokcie i zgby. Musiat pdj$¢ do czarownika wudu, [wsrod
potomkow dawnych niewolnikow, gldwnie na Haiti i w niektorych innych krajach potkuli
zachodniej, zespot wierzen i obrzedéw pochodzenia afrykanskiego z domieszka elementow
chrzescijanskich oraz rodzaj muzyki na bgbnach i tanca, bedacy integralna czescia tych
obrzedoéw] ciemnobrunatnego Murzyna, ktéry dal mu amulet, 1 wzmocnily mu si¢ zgby 1
odrosty paznokcie i wlosy. Popatrz, coreczko, ma wigcej wtosOw niz Indianin, to jedyny tysy
mezczyzna na swiecie, ktoremu odrosty wiosy.

Clara u$miechata si¢ milczac, a Nivea mowita dalej, poniewaz przyzwyczaita si¢ do
milczenia corki. Miala jednak nadzieje, ze wbijajac jej tyle poje¢ do gtowy sprawi, iz predze;j
czy pozniej zada jakie$§ pytanie i odzyska mowg.

- A ten - mowila - to wuj Juan Bardzo go kochatam. Pewnego razu pierdnat 1 byt to dla
niego wyrok $mierci, wielkie nieszcze$cie Zdarzylo si¢ to podczas pikniku, w wonny dzien
wiosenny Bylam tam ze wszystkimi kuzynkami, miatly§my na sobie muslinowe sukienki 1
kapelusze z kwiatami i wstazkami, a chlopcy zjawili si¢ w najlepszych od$§wigtnych strojach
Juan zdjal bialy surdut - zupehie jakbym go widziata w tej chwili. Zakasat rekawy koszuli i
wdzigcznie zawist na gatezi, by wzbudzi¢ podziw Constanzy Andrade, ktora byta Krolowa
Winobrania i z powodu ktorej od chwili, gdy ujrzat ja po raz pierwszy, stracit spokdj, gdyz
zzerala go mito$¢ Juan zrobil dwa nienaganne wygigcia, pelny obrot i przy kolejnym ruchu
puscit gltosno baka Nie $miej si¢, Canto. To bylo straszne Zapanowata pelna zazenowania
cisza i Krolowa Winobrania zaczgta Smiac¢ si¢ do rozpuku Juan zatozyt surdut, byt bardzo
blady, odszedl niespiesznym krokiem i nigdy wigcej go nie ujrzeliSmy Poszukiwano go nawet
w Legii Cudzoziemskiej, pytano we wszystkich konsulatach, ale przepadt na zawsze bez
wiesci Mysle, ze zostal misjonarzem i pojechat opiekowac si¢ tredowatymi na wyspie
Wielkanocnej, bo to najdalsze miejsce, do ktérego mozna dotrze¢, gdy chce si¢ zapomniec¢ i
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zosta¢ zapomnianym, poniewaz wyspa ta lezy z dala od szlakow zeglugowych i nie figuruje
nawet na mapach Holendréw Odtad ludzie pamigtaja go jako Juana Pierdziel.

Nivea prowadzita cérke do okna i pokazywala jej suchy pien topoli.

- To byto ogromne drzewo - mowita. - Kazatam je $cia¢ przed urodzeniem mojego
najstarszego syna Podobno bylo tak wysokie, iz z jego wierzchotka wida¢ byto cate miasto,
ale jedyny cztowiek, ktory wszedt tak wysoko, byt niewidomy i nie mogt go obejrze¢ W
rodzinie del Valle kazdy m¢zczyzna, chcac wlozy¢ dhugie spodnie, musiat wspiac si¢ na to
drzewo 1 dowie$¢ swego mestwa Bylo to co§ w rodzaju obrzedu inicjacji Drzewo byto
pokryte znakami Sama moglam przekonac¢ si¢ o tym, gdy je Scigto Poczynajac od pierwszych
konarow posrednich, grubych jak kominy, wida¢ byto znaki pozostawione przez dziadkow,
ktorzy wspinali si¢ na nie w mtodosci Dzigki wyrytym w pniu inicjalom bylo wiadomo, kto
wszedl najwyzej, a wigc byl najodwazniejszy, oraz kto si¢ przestraszyt i zatrzymat Pewnego
dnia wypadlo na Jeronima, niewidomego kuzyna Sprawdzajac stopami wytrzymato$¢ galezi
wszedl bez wahania, poniewaz nie miat Igku wysokosci ani uczucia pustki Doszedt do
wierzchotka, lecz nie moégt wycia¢ do konca litery jot, bo oderwat si¢ jak gargulec i poleciat
gltowa w dot, upadt u stop ojca i braci Miat pigtnascie lat. Ciato, zawinigte w przescieradto,
zaniesiono matce, biedna kobieta napluta wszystkim w twarz, obrzucita ich marynarskimi
wyzwiskami 1 przekleta ras¢ meska, ktora naktonita syna, zeby wszedt na drzewo, az w koncu
siostry mitosierdzia zabraty ja w kaftanie bezpieczenstwa. Wiedzialam, ze pewnego dnia moi
synowie beda musieli kontynuowac t¢ barbarzynska tradycje. Dlatego kazatam $cia¢ drzewo
Nie chciatam, by Luis i inni chopcy rosli w cieniu tego szafotu, ktory zastaniat okno.

Czasami Clara towarzyszyla matce i jej dwom czy trzem przyjaciotkom sufrazystkom w
wyprawach do fabryk, gdzie wchodzity na skrzynie i przemawiaty do robotnic, podczas gdy
majstrowie 1 pracodawcy obserwowali je z bezpiecznej odleglosci nie szcz¢dzac kpin 1
zaczepek Mimo bardzo mtodego wieku i zupelnej ignorancji spraw tego §wiata Clara
dostrzegata absurdalno$¢ sytuacji i w swoich zapiskach uwidocznita kontrast miedzy matka i
jej przyjacidtkami, ktére, w futrach i zamszowych botkach, rozprawiaty o ucisku i
rOwnouprawnieniu, a Smetna i zrezygnowana rzesza robotnic z czerwonymi od mrozu dlonmi
i w grubych drelichowych fartuchach. Z fabryki sufrazystki szty do cukierni przy Placu Broni
na herbate z ciasteczkami 1 komentowaty tam postepy kampanii, przy czym ta frywolna
rozrywka nie oddalata ich ani trochg od ptomiennych ideatow. Innymi razy matka zabierata ja
do dzielnic peryferyjnych i slumséw, gdzie przyjezdzaly bryczka wypelniona zywnoscia 1
odzieza, ktora Nivea i jej przyjaciotki szyty dla ubogich. Takze przy tych okazjach
dziewczynka wykazywata zdumiewajaca intuicj¢, gdyz pisata, ze mitosierdzie nie moze
ztagodzi¢ monumentalnej niesprawiedliwos$ci. Jej stosunki z matka byly radosne i serdeczne;
cho¢ Nivea wydala na Swiat pi¢tnascioro dzieci, traktowata ja tak, jakby byla jej jedynym
dzieckiem; wigz, ktéra istniata miedzy nimi, byta tak silna, ze w nastepnych pokoleniach stata
si¢ tradycja rodzinna.

Nana byla kobieta, ktorej wiek zdawat si¢ nie imac; byta nadal tak silna jak za mtodu i z
taka sama energia, z jaka potrafita wyskoczy¢ z kata, by przestraszy¢ Clarg, mogla sta¢ przez
caty dzien na $rodku trzeciego patio i miesza¢ w miedzianym garnku, podczas gdy na
piekielnym ogniu bulgotaly konfitury z pigwy - gesty ptyn o barwie topazu, ktory, gdy
wystygt, wlewata do foremek roznych rozmiardw; potem Nivea rozdawala je biedakom. Nana
byla przyzwyczajona do tego, ze otaczaja ja dzieci, wigc gdy starsze urosty i si¢
powyprowadzaty, cata swoja czutoscia obdarzyta Clarg. Chociaz dziewczynka byta juz na to
za duza, kapala ja jak niemowl¢ w emaliowanej wanience z woda perfumowana bazylia i
jasminem, myta gabka, skrupulatnie mydlita nie zapominajac o zadnej szparce w uszach czy
miegdzy palcami stop, nacierata woda kolonska, pudrowata pedzelkiem z tabedzich pidr 1
szczotkowata wlosy z bezgraniczna cierpliwoscia, az uzyskiwatly potysk i migkkos¢
wodorostow. Ubierata ja, Scielila jej 16zko, przynosita na tacy $niadanie, zmuszata do picia
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kwiatu lipowego na nerwy, rumianku na zotadek, soku cytrynowego na cere, naparu z ruty na
zty humor 1 z migty na $wiezo$¢ oddechu, tak ze dziewczynka stata si¢ anielska i czarujaca
istota, ktora snufa si¢ po patiach i korytarzach spowita w zapach kwiatow, szeleszczaca
krochmalonymi haleczkami, z glowa w lokach i wstazkach.

Clara spedzita dziecinstwo i mtodo$¢ wsrod straszydet i w spokoju milczenia w domu, w
ktorym czasu nie odmierzaly zegary i gdzie przedmioty zyly wlasnym zyciem, zjawy siadaty
przy stole i rozmawiaty z ludzmi, przesztos¢ 1 przysztos¢ stapialy si¢ w jedna calosé, a
rzeczywisto$¢ terazniejszosci byla kalejdoskopem z beztadnych lusterek, w ktorym wszystko
moglo si¢ zdarzy¢. Czytam z rozkosza zeszyty z tamtych czasoOw z opisami magicznego
$wiata, ktorego juz nie ma. Clara zyla w $wiecie wymyslonym dla niej, chroniona przed
surowoscia $wiata realnego; w jej §wiecie prozaiczna prawda rzeczy materialnych mieszata
si¢ z beztadna prawda snow 1 nie zawsze dziataly w nim prawa fizyki i1 logiki. W tym okresie
Clara byta zajgta swoimi fantazjami, obracata si¢ w towarzystwie duchow powietrza, wody i
ziemi, tak szczesliwa, ze przez dziewigc€ lat nie czula potrzeby méwienia. Wszyscy stracili
nadzieje, ze kiedykolwiek ja ustysza, a tymczasem w dniu urodzin, po zdmuchnigciu
dziewigtnastu Swiec na czekoladowym torcie, zrobita uzytek z gtosu, ktory ukrywata przez
ten caty czas i ktdry teraz zadzwigczat jak rozstrojony instrument.

- Wkroétce wyjde za maz - powiedziala.

- Za kogo? - zapytat Severo.

- Za narzeczonego Rosy.

I oto nagle zdali sobie sprawg, ze przemowila po raz pierwszy od lat, i cud ten wstrzasnat
domem od podstaw 1 wywotat ptacz catej rodziny Rozdzwonity si¢ telefony, wiadomos¢
rozeszla si¢ po miescie, zasiggni¢to opinii doktora Cuevasa, ktory nie chcial w to uwierzy¢, i
w zamieszaniu, jakie wywolal fakt, ze Clara przemowita, wszyscy zapomnieli o tym, co
powiedziata - przypomnieli sobie dopiero po dwdch miesiacach, gdy zjawit si¢ Esteban
Trueba, ktérego nie widziano od pogrzebu Rosy, i poprosit o reke Clary.

Esteban Trueba wysiadl z pociagu Sam nidst dwie walizki.

Zelazna koputa, ktora - imitujac dworzec Victoria - zbudowali Anglicy w czasach, gdy
mieli koncesj¢ na krajowe koleje, nie zmienita si¢, odkad byt tu poprzednio przed laty te same
brudne szyby, dzieci-pucybuty, sprzedawcy butek maslanych i ciastek, tragarze w ciemnych
czapkach z odznaka o barwach korony brytyjskiej, ktorych nikomu nie przyszio do glowy
zastapi¢ barwami narodowymi.

Wynajal bryczke i podat adres matki Miasto wydawato mu si¢ nie znane, panowat w nim
nietad modernizmu, kobiety pokazywaty tydki, a m¢zczyzni chodzili w kamizelkach 1
spodniach z zaktadkami, robotnicy robili wiele hatasu o nic, wiercac dziury w chodnikach,
$cinajac drzewa 1 na ich miejsce stawiajac stupy, obalajac stupy 1 stawiajac domy, burzac
domy i sadzac drzewa, domokrazcy powodowali zatory, zachwalajac cudowne oselki, prazone
orzeszki ziemne, lalki, ktore same tancza na linie, bez drutu i sznurkow, prosze¢ sprawdzic,
dotknaé, wiatr roznosit zapachy $mietnikow, smazeniny, fabryk, automobilow, ktérym co rusz
zajezdzaty droge bryczki i tramwaje konne, wszedzie thum, bieganina i pospiech,
niecierpliwo$¢ 1 atmosfera stalego rozktadu zajec.

Esteban byt przyttoczony. Stwierdzit, ze nienawidzi tego miasta bardziej, niz mu si¢ to
wydawato, przypomnial sobie zagajniki topolowe na wsi, czas odmierzany deszczami,
samotnos$¢ rozlegtych poél, chtodny spokoéj rzeki i cichy dom

- To miasto to jedno wielkie gowno - orzekt.

Bryczka podwiozta go truchtem pod dom, w ktorym si¢ wychowat Wstrzasnat nim obraz
degradacji, jakiej w ciagu tych lat ulegta dzielnica, odkad ludzie bogaci zechcieli mieszkac
WYyZej niz inni, a miasto rozrosto si¢ az po podnoza kordyliery Nic nie zostato z placu, na
ktorym bawit sig jako dziecko, byl to teraz teren zapuszczony, peten wozow targowych,
stojacych posrod $mietniska, w ktorym grzebaty bezpanskie psy Dom rodzinny byt
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zdewastowany Na jego fasadzie Esteban ujrzat wszystkie znaki uptywu czasu Na oszklonych
drzwiach, niemodnych 1 wychodzacych z futryny, z motywami egzotycznych ptakow wy
szlifowanymi w krysztale, znajdowata si¢ kotatka z brazu w formie kobiecej reki trzymajacej
kule Zastukatl i musiat odczeka¢ chwilg, ktora wydawata mu si¢ trwa¢ w nieskonczonos¢, po
czym drzwi otworzyly sig, szarpnigte sznurem, ktory taczyt zatrzask drzwiowy z gorna
czescia schodow Matka mieszkata na drugim pigtrze, a parter wynajmowata fabryce guzikow
Zaczat wchodzi¢ po skrzypiacych stopniach, ktorych od dawna nie woskowano Bardzo stara
stuzaca - zupelie zapomniat o jej istnieniu - czekala na niego na gorze i przywitata z
tzawymi objawami afektu, tak samo jak witata go, gdy mial pigtnascie lat i wracat od
notariusza, gdzie zarabial na zycie przepisujac akty przekazania wiasnosci i pelnomocnictwa
nie znanych mu 0s6b Nic si¢ nie zmienilo, nawet ustawienie mebli, ale wszystko wydato sig
Estebanowi odmienne - korytarz z drewniana zuzyta podtoga, kilka potluczonych szyb, w
miejsce ktorych niedbale pozatykano kawatki kartonu, kilka zakurzonych paproci w
zardzewiatych dzbanach i1 obtluczonych fajansowych donicach, fetor jedzenia 1 uryny, ktory
wywotywat skurcze zotadka ,,Co za ubostwo!” — pomyslal Esteban nie pojmujac, na co szty te
wszystkie pieniadze, ktore wysylat siostrze, by wraz z matka mogtly zy¢ przyzwoicie.

Ferula wyszta mu na powitanie z grymasem smutku na twarzy. Bardzo si¢ zmienita, nie
byta juz kobieta o obfitych ksztattach, z ktora rozstat si¢ przed laty, schudta i na tle
kanciastych ryséw jej nos wydawatl si¢ ogromny, miata wyglad osoby melancholijnej i
przygaszonej, czuto si¢ wokot niej mocna won lawendy i starej odziezy. Uscisngli si¢ w
milczeniu.

- Jak si¢ czuje mama? - zapytat Esteban.

- Chodz, ona czeka na ciebie - odparta.

Mingli ciag jednakowych ciemnych pokojéw w amfiladzie, o ponurych $cianach,
wysokich sufitach i waskich oknach; wszystkie pomieszczenia byly pokryte tapeta w
wyblakle kwiaty 1 zwigdte dziewice, poplamiona sadza z zarownikow 1 pokryta patyna czasu i
biedy. Z daleka dochodzit gtos spikera radiowego, reklamujacego pigutki doktora Rossa,
malenkie, ale skuteczne na zaparcie, bezsennos$¢ i brzydki zapach z ust. Zatrzymali si¢ przed
zamknigtymi drzwiami sypialni doni Ester Trueby.

- Ona jest tutaj - powiedziata Ferula.

Esteban otworzyt drzwi i potrzebowat paru sekund, Zeby dostrzec cokolwiek w
ciemnosciach. W twarz uderzyt go zapach lekarstw 1 zgnilizny - stodkawy odor potu, wilgoci,
zamknigcia i czego$, czego poczatkowo nie zidentyfikowatl, a co szybko przylgneto don jak
zaraza: won rozktadajacego si¢ ciata. Swiatto padato waska smuga przez nie domknigte okno;
zobaczyt szerokie 10zko z czarnego drewna, na ktorym zmart ojciec i od dnia $lubu sypiata
matka, oraz drewniany baldachim rzezbiony w aniolki i zniszczone zastony z czerwonego
brokatu. Matka spoczywata na t6zku poétlezac. Byl to blok zbitego migsa, monstrualna
piramida tlhuszczu i szmat, nad ktora sterczata tysa gtoéwka z biekitnymi, tagodnymi oczyma,
ktére zadziwiaty swoja zywoscia 1 niewinno$cia. Zapalenie stawow uczynito z niej istote
monolityczna, nie mogta zgina¢ konczyn ani kreci¢ gtowa, miata haczykowate palce, jak
zwierze¢ta kopalne, 1 aby utrzymac si¢ w tej pozycji musiata opierac si¢ plecami o pudto
podtrzymywane belka, ktora z kolei opierata si¢ o $ciang. Po §ladach, ktore belka pozostawita
w murze, wida¢ byto uplyw czasu, blizny cierpienia, znamiona bolu.

- Mamo... - szepnat Esteban i gltos zatamat mu si¢ w piersi w zdlawionym ptaczu,
zacierajac w jednej chwili smutne wspomnienia o ngdznym dziecinstwie, zapachach
stechlizny, mroznych porankach i tlustej zupie, chorej matce, nieobecnym ojcu i tej ztosci,
ktoéra zzerala mu trzewia, odkad zaczat mysle¢; zapomnial o wszystkim poza tymi jedynymi
swietlanymi chwilami, w ktorych owa nie znana kobieta, ktora lezata teraz w t6zku, kotysata
go w ramionach, dotykata jego czota sprawdzajac, czy nie ma goraczki, §piewata mu
kotysanki, pochylata si¢ razem z nim nad ksiazka, szlochata z zalu, gdy wstawat o §wicie 1
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szedl do pracy bedac jeszcze dzieckiem, szlochata z rados$ci, gdy wracat wieczorem,
szlochatas$, matko, z mojego powodu.

Dona Ester wyciagngta reke, lecz nie byto to pozdrowienie, tylko gest, ktorym chciata go
powstrzymac.

- Synu, nie zblizaj si¢ - mowita pelnym glosem, takim, jaki zapamigtal, Spiewnym i
zdrowym glosem mtodej dziewczyny.

- To z powodu zapachu - wyjasnita sucho Ferula. - Przesiaka si¢ nim.

Esteban odrzucit postrzepiona kape z adamaszku 1 ujrzat nogi matki. Byly to dwie
zsiniale kolumny, znieksztatcone przez elefantiazg, pokryte wrzodami, w ktorych roity sig 1
gniezdzily larwy much i robaki, dwie nogi gnijace za zycia, z ogromnymi stopami w kolorze
bladobtekitnym, bez paznokcei u palcow, rozrywajace si¢ pod naporem ropy, czarnej krwi,
obrzydliwej fauny, ktora zywila sig jej ciatem, matko, na Boga, moim ciatem

- Doktor chce mi je amputowac, synu - powiedziata dona Ester spokojnym dziewczgcym
glosem - ale jestem na to za stara, za bardzo zmegczona cierpieniem, wigc bedzie lepiej, jesli
umre Nie chciatam jednak umiera¢ nie zobaczywszy si¢ z toba, poniewaz przez te wszystkie
lata dosztam do wniosku, ze umartes i ze listy od ciebie pisze twoja siostra, aby nie sprawiac
mi bolu Stan w §wietle, synu, zebym mogta dobrze ci si¢ przyjrze¢ Na Boga! Wygladasz jak
dzikus!

- Tak sig zyje na wsi, mamo - wyszeptal

- Mniejsza z tym. Jeszcze wygladasz na silnego mezczyzng Ile masz lat?

- Trzydziesci pigé

- Odpowiedni to wiek, zeby si¢ ozeni¢ i ustatkowac i zebym mogta umrze¢ w spokoju

- Nie umieraj, mamo! - btagat Esteban

- Chce by¢ pewna, ze bede miata wnuki, kogos, w kim bedzie ptyngta moja krew, kto
bedzie nosil nasze nazwisko Ferula stracita nadziej¢ na zamazpdjscie, ale ty musisz poszukaé
sobie zony Kobiety przyzwoitej 1 chrzescijanki Lecz najpierw musisz $ciac te wlosy i t¢
brodg, styszysz!

Esteban przytaknat Uklakt przy matce i schowat twarz w jej obrzeklej dioni, lecz zapach
kazal mu si¢ cofna¢ Ferula wzigta go pod rami¢ i wyprowadzita z pokoju udrgki Na zewnatrz
odetchnat gleboko, lecz zapach przylgnat mu do dziurek w nosie i poczut gniew, ten swoj tak
dobrze znany gniew, podchodzacy jak goraca fala do gtowy, zalewajacy oczy, wktadajacy do
ust korsarskie bluznierstwa - gniew, bo przez tak dtugi czas nie myslalem o tobie, matko,
gniew, ze ci¢ zaniedbalem, ze ci¢ nie dos¢ kochatem i nie dos¢ si¢ toba opiekowalem, ze
jestem nedznym skurwysynem, nie, przepraszam cig, matko, nie to chciatem powiedzie¢, do
cholery, ona umiera, jest stara, a ja nic na to nie mogg poradzi¢, nawet usmierzy¢ jej bolu,
ztagodzi¢ cierpien, usunac tego straszliwego zapachu, tego rosotu $mierci, w ktorym si¢
gotujesz, mamo

W dwa dni p6zniej dona Ester Trueba zmarta na tozu bolesci, na ktorym spedzita
ostatnie lata zycia Byta sama, gdyz Ferula poszta jak w kazdy piatek do slumsow w dzielnicy
Misericordia, by odmoéwic¢ rdzaniec za n¢dzarzy, ateistow, prostytutki i sieroty, rzucali w nia
odpadkami, wylewali na nia uryng z nocnikéw i opluwali, podczas gdy ona, kleczaca w
uliczce, wykrzykiwata w niestrudzone;j litanii ojczenasze i zdrowaski, upaprana jakims
swinstwem przez ngdzarza, plwocing przez ateiste, odpadkami przez prostytutke i $Smieciami
przez sierotg, ptaczac i lamentujac z powodu ponizenia, blagajac o przebaczenie dla tych,
ktorzy nie wiedza, co czynia, i czujac, ze migkna jej kosci, ze Smiertelne zwiotczenie
zamienia jej nogi w wate, ze letni upal, tam w giebi, miedzy udami, przyprawia ja o grzech,
zabierz, Panie, ode mnie ten kielich, bo brzuch jej bucha ptomieniami piekielnymi, och,
swigtos¢, och strach, ojczenasz, Jezu Chryste, nie pozwol mi ulec pokusie

Estebana tez nie byto u boku doni Ester, gdy zmarta w milczeniu Poszedt w odwiedziny
do panstwa del Valle, by sprawdzi¢, czy nie maja jeszcze jakiej§ corki na wydaniu, poniewaz
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po tylu latach nieobecnosci i tylu latach barbarzynskiego zywota nie wiedzial, od czego
zacza¢ spetienie obietnicy ztozonej matce, ze da jej prawowitych wnukow, 1 doszedt do
wniosku, ze jesli Severo i Nivea zaakceptowali go jako zigcia pigknej Rosy, to nie ma
powodu, aby nie zaakceptowali go ponownie, szczegdlnie teraz, gdy jest cztowiekiem
bogatym i nie musi ry¢ ziemi i wyrywacé z niej zlota, gdyz wszystko, co trzeba, ma na koncie
w banku.

Tej nocy Esteban i Ferula zastali matke martwa Usmiechala si¢ pogodnie, jak gdyby w
ostatniej sekundzie zycia choroba chciata oszczgdzi€ jej codziennej tortury

W dniu, w ktorym Esteban Trueba przyszedt z wizyta, Severo i Nivea del Valle
przypomnieli sobie stowa wypowiedziane przez Clarg, gdy przerwata dtugotrwata niemote,
totez nie okazali najmniejszego zdziwienia, gdy gos¢ zapytat, czy nie maja jakiej$ corki na
wydaniu Dokonali przegladu sytuacji i poinformowali go, ze Ana poszta do klasztoru, Teresa
jest bardzo chora, a wszystkie pozostate powychodzily za maz, z wyjatkiem najmtodsze;j,
Clary, ktora jest jeszcze wolna, ale jest to istota do$¢ cudaczna i nie bardzo nadaje si¢ do
dzwigania ci¢zaru obowiazkow matzenskich i do zycia rodzinnego Catkiem szczerze
opowiedzieli mu o dziwactwach najmlodszej corki, nie tajac, ze nie mowila przez poét zycia,
gdyz nie miata na to ochoty, a nie dlatego, ze nie mogta, jak to bardzo dobrze wyjasnit
Rumun Rostipow, a doktor Cuevas potwierdzit na podstawie niezliczonych badan Lecz
Esteban Trueba nie byt cztowiekiem, ktory daje sig odstraszy¢ opowiesciami o zjawach
snujacych si¢ po korytarzach, o przedmiotach zdalnie poruszanych sita umystu czy o
przepowiadaniu nieszczg$¢, a juz tym bardziej o dtugotrwatej niemocie, ktora uwazat za
zalet¢ Uznatl, ze zadna z tych okoliczno$ci nie stoi na przeszkodzie wydaniu na Swiat
prawowitych, zdrowych dzieci, i poprosit o przedstawienie mu Clary Nivea poszia po corke, a
mezczyzni zostali sami w salonie 1 Trueba skorzystal z okazji, by ze zwykta dlan szczeroscia 1
bez ogrodek wyjasni¢ swoja sytuacje materialna

- Prosze, niech pan nie wybiega naprzod, Estebanie! - przerwal mu Severo - Najpierw
musi pan zobaczy¢ dziewczynke i poznaé ja lepiej, a my musimy rowniez wzia¢ pod uwage
zyczenia Clary Czyz nie tak?

Nivea wroécita z Clarg Dziewczynka weszla do salonu z zarumienionymi policzkami i
czarnymi od brudu paznokciami, poniewaz pomagata ogrodnikowi sadzi¢ georginie, 1 akurat
w tym przypadku nie dopisat jej dar jasnowidzenia, i nie zdotata zadbac o swoj wyglad w
oczekiwaniu na przysztego narzeczonego Na jej widok Esteban zerwatl si¢ zdumiony.
Pamigtat ja jako istot¢ chuda i astmatyczna, zupetnie pozbawiona wdzigku, a tymczasem
dziewczyna, ktora miat przed soba, byta delikatnym medalionem z kosci stoniowej, o stodkie;j
twarzy otoczonej gestwa kasztanowych lokow i o melancholijnych oczach, ktére nabieraly
szyderczego wyrazu i sypaly iskry, gdy si¢ $miata z glowa lekko odchylona do tytu.
Pozdrowita go usciskiem reki, nie okazujac niesmiatosci.

- Oczekiwatam pana - powiedziata po prostu.

Par¢ godzin kurtuazyjnej wizyty uptyngto na rozmowach o lirycznej porze roku,
podrozach do Europy, sytuacji politycznej i zimowych przezigbieniach, na popijaniu wina
gronowego i jedzeniu ciastek francuskich. Esteban obserwowat Clarg, cho¢ czynit to
mozliwie dyskretnie, 1 byt nia coraz bardziej oczarowany. Nie przypominat sobie, by kto$
wzbudzal w nim takie zainteresowanie od owego pamigtnego dnia, w ktorym ujrzat pigkna
Rose, kupujaca anyzkowe karmelki w cukierni na Placu Broni. Poréwnat obie siostry i
doszedt do wniosku, ze Clara jest bardziej sympatyczna, cho¢ Rosa byla niewatpliwie o wiele
bardziej urodziwa. Zapadta noc i weszto dwoje stuzacych, ktérzy pozaciagali zastony i
pozapalali $wiatta, wowczas Esteban zdat sobie sprawg, ze wizyta trwa za dtugo. Jego
maniery pozostawiaty wiele do zyczenia. Pozegnat si¢ sztywno z Severem i Nivea i poprosit o
pozwolenie na ponowne odwiedziny.
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- Mam nadziejg, ze pani nie nudzg, Claro - rzekt, rumieniac si¢ ze wstydu. - Jestem
prostym cztowiekiem ze wsi, co najmniej o pi¢tnascie lat starszym. Nie umiem obcowac z tak
mloda jak pani osoba.

- Czy chce pan ozeni¢ si¢ ze mna? - zapytata Clara, a on zauwazyt ironiczny blysk w jej
orzechowych zrenicach.

- Na Boga, Claro! - zawotala przerazona matka. - Proszg wybaczy¢, Estebanie, ta
dziewczyna zawsze byta bardzo zuchwala.

- Chce to wiedzie¢, mamo, zeby nie traci¢ czasu - powiedziata Clara.

- Ja tez lubig stawia¢ sprawy otwarcie - o$wiadczyt Esteban i usmiechnat si¢
uszczesliwiony. - Tak, Claro, w tym celu przyszedtem.

Clara wzigta go pod reke 1 odprowadzita do drzwi. Gdy po raz ostatni wymienili
spojrzenia, Esteban zrozumiat, ze zostat przez nig zaakceptowany, i ogarngta go rados¢.
Wsiadajac do bryczki usmiechat si¢ nie mogac uwierzy¢ w swoje szczescie 1 nie rozumiejac,
dlaczego przyjeta go tak czarujaca dziewczyna jak Clara, cho¢ przeciez go nie znata. Nie
wiedzial, ze wczesniej ujrzala swoje przeznaczenie, ze dlatego przywolala go swoimi
myslami 1 byta gotowa wyj$¢ za niego za maz bez mitosci.

Z powodu zatoby Estebana Trueby odczekano kilka miesigcy, podczas ktorych zalecat
si¢ on do Clary po staroswiecku - tak samo, jak do jej siostry Rosy, nie wiedzac, ze Clara nie
znosi anyzkowych cukierkow, a akrostychy ja $miesza. Pod koniec roku, okoto Bozego
Narodzenia, oficjalnie ogtosili w prasie zareczyny 1 w obecnosci rodzicow i1 najblizszych
przyjaciol - w sumie ponad setki oséb - wymienili si¢ pierScionkami. Wydano z tej okazji
przyjecie jak u Pantagruela: przed go$¢mi przesuwaly si¢ tace z faszerowanymi indykami 1
wieprzami w karmelu, wegorze morskie, zapiekane langusty, zywe ostrygi, ciasta
pomaranczowe i cytrynowe od karmelitanek, migdatlowe i orzechowe od dominikanek,
czekoladowe i z kremem jajecznym od klarysek oraz skrzynki szampana sprowadzone z
Francji za posrednictwem konsula, ktory pod ostona swoich przywilejow dyplomatycznych
uprawial kontrabandg, ale wszystko to byto przyrzadzone i podane z wielka prostota przez
stare stuzace w czarnych, codziennych fartuchach, aby nada¢ przyjeciu pozory skromnego
spotkania w gronie rodzinnym, poniewaz wszelka ekstrawagancja uchodzita za trywialna i
byla potepiana jako grzech wielkopanskiej préznosci 1 oznaka ztego gustu, a to ze wzgledu na
surowe i nieco ponure obyczaje tego spoleczenstwa, majacego za przodkdéw dzielnych
imigrantow kastylijskich i1 baskijskich. Clara w biatej koronce z Chantilly przybranej
swiezymi kameliami byta szczgsliwa i nie omieszkata powetowac sobie dziewigciu lat
milczenia nieustannym trajkotem, tanczyta z narzeczonym pod markizami i lampionami, nie
zwazajac zupehie na ostrzezenia duchow, ktére dawaly jej rozpaczliwe znaki zza kotar, a
ktorych nie dostrzegata w cizbie i zgietku. Ceremonia zargczyn utrzymywata si¢ w
niezmienionej formie od czasow kolonialnych. O dziesiatej wieczorem wkroczyt stuzacy
dzwoniac krysztatowym dzwoneczkiem, ucichta muzyka, ustaty tance i goscie zebrali si¢ w
glownym salonie. Maty i niewinnie wygladajacy kaptan, w koscielnych szatach jak podczas
mszy, odczytat bardzo zawita mowe, ktora przygotowat na t¢ okazje, wychwalajac w niej
niejasne i nieosiagalne cnoty. Clara nie stuchata, poniewaz gdy ucicht toskot muzyki, a
tancerze przestali si¢ szamota¢, zaczeta wstuchiwac si¢ w szepty duchow, ktore chowaty si¢
miedzy kotarami, i uSwiadomita sobie, ze od wielu godzin nie widziata Barrabasa. Szukata go
wzrokiem natgzajac zmysty, lecz kuksaniec matki przywotat ja do porzadku i kazat skupi¢ sig
na wymogach ceremonii. Kaptan skonczyt przemdwienie, poswigcit ztote pier§cionki i
natychmiast Esteban zalozyt jeden narzeczonej, a drugi sam wtozyt sobie na palec.

W tej chwili zgromadzeniem wstrzasnat krzyk zgrozy. Ludzie rozstapili si¢ przed
Barrabasem, czarniejszym i ogromniejszym niz zazwyczaj, w ktorego grzbiecie tkwit po
rekojes¢ ndz masarski; krwawil jak wol, jego duze jak u zrebaka nogi drzaty, z pyska saczyta
si¢ krwawa piana, oczy miat zamglone 1 posuwat si¢ zygzakiem, krok za krokiem, ciagnac za
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soba tapy niczym ranny dinozaur. Clara opadfa na sofg pokryta francuskim jedwabiem. Psisko
podeszto do niej, polozyto na sukience wielki teb prastarego drapieznika i1 patrzyto na nia
zakochanymi oczyma, ktére ¢mity sig i Slepty, podczas gdy biala koronka z Chantilly,
francuski jedwab sofy, perski dywan 1 parkiet nasiakaty krwia. Barrabas umierat bez
pospiechu, ze wzrokiem utkwionym w Clarg, ktora piescita jego uszy i szeptala stowa
pocieszenia, az w koncu upadi, raz jeden zacharczal i zesztywniat. Wtedy wszyscy otrzasneli
si¢ z koszmarnego snu i Igkliwy szum przeszedt przez salon, goscie zaczgli zegnac si¢ w
pospiechu, ucieka¢ omijajac katuze krwi, chwytajac w locie etole, cylindry, laski, parasole,
torebki wyszywane paciorkami. W salonie pozostali tylko Clara z psem na tonie, rodzice,
ktorzy obejmowali si¢ sparalizowani przez zty omen, 1 narzeczony, ktory nie rozumiat, po co
tyle zamieszania z powodu $mierci psa, lecz gdy zauwazyl, ze Clara wyglada tak, jakby
zapadla w drzemke, podniost ja 1 pdiprzytomna zanidst na rekach do sypialni, gdzie opieka
Nany i sole doktora Cuevasa uchronity ja przed ponownym popadnigciem w otgpienie 1
niemote. Esteban Trueba poprosit ogrodnika o pomoc i razem rzucili na wéz zewlok
Barrabasa, ktory po $mierci przybral tak bardzo na wadze, Ze niemal nie mozna go byto
podnies¢.

Rok minat na przygotowaniach do $lubu. Nivea zaj¢la si¢ wianem Clary, ktora nie
wykazywala najmniejszego zainteresowania zawartoscia kufroéw z drzewa sandatowego i
nadal eksperymentowata ze stolikiem na trzech nogach i kartami do wrozenia. Dziesig¢ lat
wczesniej zakonnice przygotowaty dla Rosy wspaniale haftowane przescieradta, Iniane
obrusy i bielizng osobista ze splecionymi inicjatami nazwisk Trueba i del Valle; teraz
wszystko to przydato si¢ na wyprawe Clary. Nivea zamowita w Buenos Aires, w Paryzu i
Londynie kostiumy i suknie podrézne, odziez na wies, stroje §wiateczne, modne kapelusze,
buty i torebki ze skory krokodyla i inne rzeczy, ktore zawinig¢to w bibutke 1 poprzektadano
lawenda i kamfora, narzeczona za$, jak zwykle roztargniona, ledwie rzucita na to wszystko
okiem.

Esteban Trueba, objawszy dowodztwo nad brygada murarzy, stolarzy i blacharzy,
przystapit do budowy najsolidniejszego, najobszerniejszego i najbardziej nastonecznionego
domu, jaki moégt sobie wyobrazi¢; miat on sta¢ tysiac lat i pomiescic kilka pokolen licznej
rodziny prawowitych Truebdéw. Plany zamowil u francuskiego architekta 1 sprowadzit z
zagranicy czg¢$¢ materiatow - tak, aby byl to dom jedyny w swoim rodzaju, z niemieckimi
witrazami, rzezbiona boazeria z Austrii, angielskimi kranami z brazu, podtogami z wtoskiego
marmuru i zamkami zamowionymi wedtug katalogu w Stanach Zjednoczonych, ktore to
zamki przyszty z nieodpowiednimi instrukcjami i bez kluczy. Ferula, przerazona wydatkami,
starata si¢ zapobiec jego dalszym szalenstwom - zakupowi francuskich mebli, tureckich
zyrandoli 1 dywandéw - argumentujac, ze doprowadza si¢ do ruiny i podziela los
ekstrawaganckiego Trueby, ktory ich sptodzil, lecz Esteban wykazat jej, ze jest dos¢ bogaty,
by pozwoli¢ sobie na te wszystkie luksusy, 1 zagrozit, ze jesli nadal bedzie go draznié, kaze
poobija¢ drzwi srebrem. Wtedy ona o§wiadczyla, ze takie marnotrawstwo jest na pewno
grzechem $miertelnym i ze Bog ukarze ich wszystkich za to, ze pienigdzmi, ktoére lepiej
bytoby wyda¢ na pomoc dla biednych, szasta na takie pozbawione gustu, godne
dorobkiewicza zachcianki.

Cho¢ Esteban Trueba nie byt amatorem innowacji, lecz przeciwnie, zywit ogromna
nieufno$¢ do modernistycznego zametu, postanowit, ze dom zbuduje na podobienstwo
nowych patacykéw wznoszonych w Europie i Ameryce Péinocnej, ze wszystkimi wygodami,
cho¢ przy zachowaniu stylu klasycznego. Pragnat, by ten dom roznit si¢ maksymalnie od
tubylczej architektury. Nie chciat trzech patiow, korytarzy, pokrytych brudna rzgsa basenikoéw
z fontannami, ciemnych pokojoéw, bielonych wapnem $cian z niewypalonej cegly ani
zakurzonych dachowek, lecz dwa lub trzy bohaterskie pigtra, rz¢dy biatych kolumn,
wielkopanskie schody, ktore opadajac potkoliscie prowadzityby do holu z biatego marmuru,
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duze o$wietlone okna; w ogole dom miatl sprawia¢ wrazenie tadu 1 harmonii, schludno$ci i
cywilizacji, tak jak u innych narodow, a zarazem pozostawa¢ w zgodzie z nowym zyciem,
ktoére rozpoczynal. Dom ten miat $wiadczy¢ o nim, jego rodzinie i prestizu, ktore zamierzat
przywroci¢ nazwisku zhanbionemu przez ojca. Pragnat, aby splendor rzucat si¢ w oczy z
ulicy, 1 dlatego kazat zaprojektowaé francuski ogrod z wersalska pergola, klombami,
doskonale wystrzyzonymi trawnikami, rowami odprowadzajacymi wodg¢ oraz kilkoma
posagami przedstawiajacymi bogéw Olimpu i ewentualnie dzikiego, nagiego Indianina,
wylaniajacego si¢ w pidropuszu z otchlani dziejow Ameryki - na zasadzie ustgpstwa wobec
wymogow patriotyzmu. Nie méogt wiedzie¢, ze ta majestatyczna, sze$cienna, zwarta i
napuszona budowla, wygladajaca jak kapelusz w zielonym, geometrycznym otoczeniu, miata
wypetni¢ si¢ naroslami i przylegto$ciami, licznymi krgtymi schodami prowadzacymi donikad,
drzwiami zawieszonymi w prézni, basztami, brzydkimi okienkami, ktore si¢ nie otwieraty,
kretymi korytarzami i amfiladami pokojow, aby mozna byto rozmawia¢ ze soba w czasie
sjesty, zgodnie z natchnieniem Clary, ktora gdy tylko potrzebowata ulokowa¢ nowego goscia,
kazata zrobi¢ gdziekolwiek kolejny pokoj, a jesli duchy wskazywaly, ze w fundamentach
znajduje si¢ ukryty skarb lub nie pogrzebany trup, polecala zburzy¢ jakas $ciang, az wreszcie
budynek zamienit si¢ w zaczarowany labirynt, nie dajacy si¢ posprzatac i rzucajacy wyzwanie
licznym prawom urbanistycznym i municypalnym. Lecz gdy zbudowano ,,wielki narozny
dom” - tak go wszyscy nazywali - mial on wyglad majestatyczny, ktory Trueba staral si¢
narzuci¢ wszystkiemu, co go otaczato, a to dla upamigtnienia wyrzeczen poniesionych w
dziecinstwie. Clara nigdy nie pofatygowata si¢ obejrze¢ domu, gdy byt w budowie.
Wygladato na to, ze interesuje ja w tak niewielkim stopniu jak wtasne wiano; catkowicie
zdata si¢ w tej sprawie na narzeczonego i przyszla szwagierke.

Po $mierci matki Ferula zostala sama 1 nie wiedziala, czemu si¢ poswigcic, a byta juz w
takim wieku, ze nie tudzita sig¢, iz moze wyj$¢ za maz. Przez pewien czas odwiedzala
codziennie slumsy, prowadzac frenetyczna dziatalno$¢ charytatywna, ktora wywotata u niej
chroniczny bronchit i wcale nie przyniosta ukojenia udr¢czonej duszy. Esteban chciat, zeby
udata si¢ w podroz, kupita sobie stroje 1 zabawita si¢ po raz pierwszy w swojej melancholijnej
egzystencji, ale ona byta przyzwyczajona do surowego trybu zycia i siedzenia w domu.
Wszystkiego sig bala. Malzenstwo brata pograzato ja w niepewnosci, poniewaz uwazala, ze
bedzie to jeszcze jedna przyczyna oddalenia si¢ od niej Estebana - jedynej podpory. Bata sig,
ze skonczy robiac na drutach w przytutku dla starych panien z dobrych rodzin, totez byta
bardzo szczgsliwa, gdy okazato sig, ze Clara zupelnie si¢ nie zna na prowadzeniu
gospodarstwa domowego 1 ze ilekro¢ ma podjac jakas decyzje¢, okazuje roztargnienie i
niepewnos$¢. ,,Ona jest glupawa”, stwierdzita z zadowoleniem Ferula. Byto oczywiste, ze
Clara nie poradzi sobie z administracja wielkiego domu, ktéry budowat brat, 1 ze bedzie jej
potrzebna duza pomoc. Postarala si¢ zasugerowac delikatnie Estebanowi, Ze jego przyszia
zona jest osoba nieudolna i ze ona, Ferula, ze swoim duchem poswigcenia, ktorego data
rozliczne dowody, mogtaby jej pomoc i jest do tego gotowa. Esteban nie podtrzymywat
tematu, gdy rozmowa na to schodzita. Im blizsza byta data $lubu i pilniejsza stawata si¢
potrzeba podjgcia decyzji o jej losie, Ferula popadata w tym wigksza desperacjg. Przekonana,
ze nic nie wskora u brata, szukata okazji, by porozmawia¢ w cztery oczy z Clara; w koncu
spotkata ja kiedy$ o piatej po potudniu, spacerujaca po ulicy. Zaprosita Clarg na herbate do
Hotelu Francuskiego. Usiadly przy stoliku nad ciasteczkami z kremem 1 bawarska porcelana,
podczas gdy w glebi salonu panienska orkiestra grata melancholijny kwartet smyczkowy.
Ferula nie wiedzac, jak poruszy¢ sprawe, obserwowata dyskretnie przyszta bratowa, ktora
wygladata na pigtnascie lat i na skutek wielu lat milczenia miata jeszcze Zle ustawiony glos.
Po bardzo dtugiej pauzie, podczas ktorej zjadly caty talerz ciastek 1 kazda wypita dwie
filizanki herbaty z jasminu, Clara poprawila kosmyk wlosow, ktory spadat jej na oczy,
usmiechneta sig 1 pieszczotliwie poklepata Ferulg po rece.
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- Nie martw si¢. Zamieszkasz z nami 1 bedziemy jak siostry - powiedziata.

Ferula podskoczyta i zadata sobie pytanie, czy prawdziwe sa pogloski o tym, ze Clara
potrafi czyta¢ w cudzych myslach. Pierwsza reakcja byto okazanie dumy i miata zamiar
odrzuci¢ oferte dla pigkna samego gestu, lecz Clara nie dala jej na to czasu. Pochylita si¢ i
pocatowata Ferule w policzek z taka prostota, ze ta stracita panowanie nad soba i zaczeta
ptaka¢. Od dawna nie uronita tzy 1 zaskoczona uswiadomita sobie, jak bardzo brakowato jej
czyjej$ czuto$ci. Nie przypominala sobie, kiedy po raz ostatni kto$ poglaskat ja z porywu
serca. Dhugo ptakala, czym ulzyta sobie po cigzkich chwilach smutku i samotnosci, podczas
gdy Clara pomagala jej wytrze¢ nos i miedzy jednym a drugim szlochem czgstowata
ciastkami 1 herbata. Plakaty i rozmawialy do 6smej; tego wieczoru zawarty w Hotelu
Francuskim pakt o przyjazni, ktora przetrwata wiele lat.

Gdy tylko skonczyta sig zatoba po §mierci doni Ester, a wielki dom narozny byt gotow,
Esteban Trueba i Clara del Valle pobrali si¢ dyskretnie, acz uroczyscie. Esteban podarowat
pannie mtodej garnitur brylantow, ktory Clara uznata za bardzo tadny, po czym schowata go
w skrzyni na buty i natychmiast zapomniala, gdzie go potozyta. Udali si¢ do Wloch i w
trzecim dniu podrézy statkiem Esteban poczut si¢ zakochany jak mtodzieniaszek, cho¢
kolysanie si¢ statku spowodowato u Clary nieopanowane mdlosci, a przebywanie w
zamknigciu astmg. Siedzac obok niej w waskiej kajucie, robiac jej mokre oktady 1
podtrzymujac, gdy wymiotowata, czut si¢ bardzo szczgsliwy; pragnat Clary z nieuzasadniong
W jej zalosnym stanie intensywnoscia. Czwartego dnia rano obudzita si¢ z lepszym
samopoczuciem i wyszli na poktad popatrze¢ na morze. Esteban, widzac ja z nosem
poczerwienialym od wiatru 1 $miejaca si¢ z byle powodu, poprzysiagt sobie, ze predzej czy
p6zniej Clara pokocha go tak, jak tego potrzebowatl, cho¢by miat w tym celu siggna¢ po
najskrajniejsze srodki. Miat §wiadomos¢, ze Clara nie nalezy do niego i ze jesli bedzie nadal
zyta w §wiecie zjaw, stolikow na trzech nogach, ktore same si¢ poruszaja, i kart, z ktorych
wrozy sie przysztos¢, najprawdopodobniej nigdy naleze¢ don nie bedzie. Nie wystarczata mu
tez beztroska i nieskromna zmystowo$¢ Clary. Pragnal czego$ wigcej niz jej ciala, chciat
zawladna¢ niejasna 1 $wietlana materia jej wnetrza, ktora wymykata mu si¢ nawet wtedy, gdy
wygladato, ze kona z rozkoszy. Czul, Ze jego rgce sa bardzo cigzkie, stopy bardzo duze, gtos
bardzo twardy, broda bardzo ostra i ze nawyk gwatcenia kobiet i obcowania z prostytutkami
jest w nim gleboko zakorzeniony, lecz cho¢by mial stana¢ na glowie, byt zdecydowany ja
uwiesc.

Podréz poslubna dobiegla konca i po trzech miesiacach wrocili do kraju. Ferula
oczekiwata ich w nowym domu, pachnacym jeszcze swieza farba i cementem i - zgodnie z
poleceniami wydanymi przez Estebana - petnym kwiatéw i péimiskéw z owocami. Esteban,
przekraczajac po raz pierwszy prog, wziat zong na rece. Siostra byta zaskoczona, ze nie
ogarnia jej zazdro$¢, i zauwazyla, ze Esteban odmtodnial.

- Matzenstwo dobrze ci zrobito - powiedziata.

Zwiedzit z Clara dom, Patrzyta i mowita, ze wszystko jest bardzo tadne, z taka sama
kurtuazja, z jaka celebrowata zachod stonca na morzu, plac §w. Marka lub garnitur brylantow.
W drzwiach pokoju, ktory byt przeznaczony dla niej, Esteban poprosit, zeby zamkneta oczy, i
wprowadzit ja za reke do srodka.

- Juz mozesz je otworzy¢ - rzekl oczarowany.

Clara rozejrzata si¢ wokot. Pokdj byt duzy, ze Scianami wytapetowanymi biekitnym
jedwabiem, z angielskimi meblami, duzymi oknami i balkonami wychodzacymi na ogréd;
stalo w nim 16zko z baldachimem i zastonami z gazy, ktére wygladato jak zaglowiec ptynacy
posrod jedwabnego bigkitu cichych wod.

- Bardzo tadnie - powiedziata Clara.

Wtedy Esteban wskazat jej, na czym stoi. Byta to niezwykta niespodzianka, ktora
przygotowat dla niej. Clara spuscita oczy i krzykneta przerazliwie; stata na czarnym grzbiecie

51



Barrabasa, ktory lezat z roztozonymi nogami, zamieniony w dywan, miat calg gtowe i dwoje
szklanych oczu, ktérymi jak wszystkie wypchane zwierzeta spogladat na nia z wyrazem
bezbronno$ci. Maz zdazyt ja podtrzymac, by, zemdlona, nie upadta na ziemig.

- Juz ci mowitam, Estebanie, Ze to si¢ jej nie spodoba - rzekta Ferula.

Wyprawiona skorg Barrabasa wyniesiono szybko z pokoju i porzucono w kacie w
piwnicy, obok magicznych ksiazek z zaczarowanych kufréow wuja Marcosa 1 innych skarbow;
tam, z uporem godnym lepszej sprawy, bronita si¢ przed robakami i samotnos$cia, dopoki nie
wyciagnely jej na Swiatto dzienne przyszte pokolenia.

Bardzo szybko okazato sig, ze Clara jest w ciazy. Czuto$¢, jaka Ferula darzyta bratowa,
zamienita si¢ w pasj¢ opiekuncza; byta gotowa stuzy¢ jej i okazywala bezgraniczna tolerancje
wobec dystrakcji i dziwactw. Ferula, ktora poswigcila zycie opiece nad gnijaca nieubtaganie
staruszka, czula si¢ teraz, gdy przyszto jej opiekowac sig Clara, tak jakby dostapita chwaty.
Kapata ja w wodzie z bazylia i jaSminem, pudrowata pgdzelkiem z tabgdzich pior i
szczotkowata wlosy, az uzyskiwaty potysk 1 migkko$¢ wodorostow - tak jak to dawnie;j
czynifa Nana.

Nim u Estebana Trueby ostygla niecierpliwos¢ §wiezo upieczonego matzonka, musiat
wroci¢ do Las Tres Marias, gdzie nie zagladat od ponad roku, bowiem mimo staran Pedra
Drugiego Garcii posiadtos¢ wymagata obecnos$ci dziedzica. Gospodarstwo, ktore dawniej
wydawato mu si¢ rajem i bylo jego duma, teraz budzitlo w nim odraz¢. Przygladat si¢
pozbawionym wyrazu krowom zZujacym trawe na pastwiskach, powolnej pracy chtopow
powtarzajacych codziennie, przez cate zycie, te same gesty, nieruchomemu zarysowi
osniezonej kordyliery i wattemu stupowi dymu z wulkanu - i czut si¢ jak wigzien.

Podczas gdy on przebywal na wsi, zycie w wielkim domu naroznym podlegato
zmianom, zamieniajac si¢ w spokojna rutyne, jaka panuje pod nicobecno$¢ mezczyzn.
Pierwsza budzilta si¢ Ferula, poniewaz z czaséw, gdy czuwala nad chora matka, pozostat jej
nawyk wstawania wczesnym rankiem, ale bratowej pozwalata spa¢ dtuzej. Koto godziny
dziewiatej zanosila jej osobiscie do t6zka $niadanie, rozsuwata zastony z bigkitnego jedwabiu,
aby przez okno mogty przenikna¢ promienie stonca, i napetniata woda wanng z francuskiej
porcelany malowanej w nenufary, podczas gdy Clara budzita si¢ ze snu, pozdrawiata obecne
w pokoju duchy, przysuwata sobie tace 1 maczata grzanki w gestej czekoladzie. Nastepnie
Ferula wyciagata Clarg z 16zka pieszczac ja z matczyna troskliwo$cia 1 komentujac pomyS$ine
wiesci przeczytane w gazecie, a poniewaz takich bylo z kazdym dniem coraz mniej,
wypetniata luki plotkami o sasiadach, domowymi drobiazgami i wymys$lonymi przez nia
sama anegdotami; Clara méwita, ze sa one bardzo tadne, i po pigciu minutach juz ich nie
pamigtala, totez mozna bylto powtarza¢ to samo po kilka razy, a ona cieszyla sig, jakby
styszala rzecz po raz pierwszy.

Ferula zabierata ja na spacery, aby zazyla stonca, bo to dziecku dobrze zrobi, na zakupy,
aby nic mu nie brakowato, gdy si¢ urodzi, i miato najtadniejsze na $wiecie ubranka, na obiad
do klubu golfowego, aby wszyscy widzieli, jak wyladniatas od czasu, gdy wysztas za mojego
brata, w odwiedziny do rodzicéw, aby nie sadzili, ze o nich zapomniatas, do teatru, abys nie
siedziata przez caty dzien w domu. Clara pozwalata prowadza¢ si¢ z uleglo$cia, ktéra nie
wynikata z matotectwa, lecz z roztargnienia, i skupiata cata swoja zdolnos¢ koncentracji na
bezskutecznych prébach porozumienia si¢ przez telepati¢ z Estebanem, ktory nie odbierat
przestan, oraz doskonaleniu jasnowidztwa.

Po raz pierwszy od niepamigtnych czaséw Ferula byla szczgsliwa. Czula si¢ zwiazana z
Clara bardziej niz z kimkolwiek innym w ciagu catego swojego zycia - nawet bardziej niz z
matka. Osoba mniej oryginalna niz Clara bylaby zazenowana nadmiarem pieszczot i
nieustanna troskliwos$cia szwagierki lub uleglaby jej wltadczemu 1 pedantycznemu
charakterowi. Lecz Clara zyla w innym $wiecie. Ferula przeklinata chwile, w ktorych brat
wracal ze wsi 1 swoja obecnoscia wypetnial caly dom, zaktdcajac harmoni¢ panujaca pod jego
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nieobecnos¢. Gdy byt w domu, musiala pozostawaé w cieniu i uwazac, jak zwraca si¢ do
stuzby, oraz zachowywac ostroznos¢ w okazywaniu wzgledow Clarze. Co wieczor, gdy
matzonkowie szli do swoich pokojow, Ferulg ogarniala nieznana nienawis¢, ktorej nie
potrafila sobie wytlumaczy¢ i ktora napetniata jej dusze ztymi uczuciami. Pragnac odwrocic¢
od nich uwagg, popadia ponownie w natdég odmawiania rézanca w slumsach i spowiadania sig¢
ojcu Antonio.

- Niech bedzie pochwalony.

- Na wieki wiekow.

- Stucham cig, corko.

- Ojcze, nie wiem, jak zacza¢. Mysle, ze popeitam grzech...

- Cielesny, corko?

- Oj! Ciato jest zwigdle, ojcze, ale nie dusza. Dreczy mnie demon.

- Laska panska jest nieskonczona.

- Ojciec nie wie, jakie mysli moga nachodzi¢ kobiete samotna, dziewice, ktora nie
zaznata m¢zczyzny, i to nie z powodu braku okazji, ale dlatego, ze Bog zesltat na jej matke
przewlekta chorobe 1 ze musiata si¢ nia opiekowac.

- Poswigcenie to zapisane jest w niebie, moja corko.

- Nawet jesli zgrzeszytam mysla, ojcze?

- No c6z, zalezy, jaka byta to mysl...

- W nocy nie mogg spac, dusze si¢. Wstaje, by si¢ uspokoié, i spaceruje po ogrodzie,
wldcze sig po domu, ide do pokoju bratowej, przyktadam ucho do drzwi, czasami wchodzg na
palcach 1 przygladam sig, jak $pi, wyglada jak aniot, mam pokusg, by wsuna¢ si¢ do t6zka i
czu¢ cieplo jej ciata i jej oddech.

- Madl sig, corko. Modlitwa pomaga.

- Proszg poczekac, jeszcze nie powiedzialam wszystkiego. Wstydze sig.

- Nie powinnas si¢ wstydzi¢ przede mna, bo jestem tylko narz¢dziem Boga.

- Gdy brat wraca ze wsi, jest o wiele gorzej, ojcze. Na nic nie zdaje si¢ modlitwa, nie
mogg spac, pocg sig, drze, w koncu wstaje i1 ide po ciemku przez caty dom, przeslizgujac si¢
ostroznie korytarzami, by nie zaskrzypiata podtoga. Styszg ich przez drzwi sypialni, a raz ich
podejrzatam, bo drzwi byty nie domknigte. Nie moge opowiedzie¢ ojcu, co widziatam, ale
musi to by¢ straszny grzech. To nie wina Clary, ona jest niewinna jak dziecko. To moj brat ja
do tego namawia. Na pewno skaze si¢ na potgpienie.

- Tylko Bog moze sadzi¢ i potgpiac, moja corko. Coz wige oni czynili?

Ferula potrafita wowczas przez pot godziny opowiadac¢ o tym ze wszystkimi
szczegotami. Jako narratorka byta wirtuozem, umiata robi¢ pauzy, zmienia¢ intonacje,
wyjasnia¢ bez gestow, malujac zywy obraz w taki sposéb, ze stuchaczowi zdawato sig, 1z sam
go przezywa; bylo rzecza niewiarygodna, jak przez niedomknigte drzwi mogta postrzec
rodzaj dreszczy 1 obfitos¢ wydzielin, ustysze¢ stowa szeptane na ucho, czu¢ najintymniejsze
zapachy - byl to prawdziwy cud. Gdy juz data upust swojemu wzburzeniu, wracata do domu
w masce bostwa, oboj¢tna 1 surowa wydawata polecenia, liczyta nakrycia, zarzadzata positek,
rzucala kluczami, zadata niech mi tu to potoza, ktadli, niech zmienig kwiaty w dzbanach,
zmieniali, niech umyja okna, niech ucisza, do diabta, te ptaki, bo nie daja spa¢ pani Clarze 1
jesli beda tak hatasowac, to przestrasza dziecko i urodzi si¢ niedojda. Nana schodzila jej z
czujnych oczu i byta caty czas w ruchu, w przeciwienstwie do Clary, dla ktorej wszystko byto
bardzo tadne i nie sprawiato jej roznicy, czy je nadziewane trufle, czy zupe z resztek, $pi lezac
na materacu z pierza czy na siedzaco na krzesle, kapie si¢ w perfumowanej wodzie czy si¢ nie
kapie. Im cigza byta bardziej zaawansowana, tym bardziej Clara obojgtniata na Swiat
zewnetrzny 1 zamykata si¢ w sobie, prowadzac bez ustanku sekretny dialog z dzieckiem.

Esteban chciat syna, ktory nosilby jego imig i przekazat potomkom nazwisko Trueba.
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- To dziewczynka i nazywa si¢ Blanca - powiedziata Clara w dniu, w ktérym go
powiadomita, ze jest w ciazy.

Stalo sig tak, jak powiedziata.

Doktor Cuevas, ktérego Clara wreszcie przestata si¢ ba¢, ocenial, ze porod nastapi w
potowie pazdziernika, lecz na poczatku listopada nadal taszczyta przed soba ogromny brzuch,
w stanie na wpot somnambulicznym, coraz bardziej roztargniona i zmgczona, astmatyczna,
oboj¢tna na wszystko, co ja otaczalo, nawet wobec megza, ktorego czasami wrecz nie
poznawala i pytata czego pan sobie zyczy, gdy widziata go obok. Gdy lekarz odrzucit
bezwzglednie mysl, ze moglby si¢ pomyli¢ w swoich rachubach, i stalo si¢ oczywiste, ze
Clara nie ma zamiaru rodzi¢ w sposob naturalny, otworzyt jej brzuch i wyjal Blanke, ktora
okazata sig¢ bardziej owlosiona i brzydsza, niz to zwykle bywa. Na jej widok Estebana
przeszedt dreszcz, gdyz byl przekonany, ze los zakpil zen 1 zamiast prawowitego Trueby,
ktorego obiecat matce, gdy umierata, sptodzit potwora, i to jeszcze plci zenskiej. Osobiscie
obejrzatl dziecko i stwierdzit, ze wszystko ma na swoim miejscu - przynajmniej to, co widac
gotym okiem. Doktor Cuevas pocieszyt go, ze odrazajacy wyglad dziecka bierze si¢ po
pierwsze stad, iz bylo w tonie matki dtuzej, niz powinno, 1 ucierpiato na skutek cesarskiego
cigcia, a po drugie stad, ze jest mate, chude, $niade i nieco owtosione. Natomiast Clara byta
zachwycona corka. Wygladata tak, jakby zbudzita si¢ z dtugiej $piaczki i odkrywata rados¢
zycia. Wzigla dziewczynke w ramiona i nie chciata wypusci¢, chodzita z nia, a mata chwytata
si¢ piersi, ktora matka dawata jej w kazdej chwili, nie przestrzegajac statych godzin i nie
baczac na dobre maniery ani nie dbajac o skromno$¢ - zupetnie jak Indianka. Nie chciala jej
zawijac, §cina¢ wtosow, przekluwac uszu ani przyjmowac do niej niani, a juz tym bardziej
dawac¢ mleka z jakiego$ laboratorium, jak to czynity wszystkie panie, ktére mogty sobie na to
pozwoli¢. Nie przyjeta réwniez propozycji Nany, by dawac¢ dziecku kleik ryzowy na mleku,
poniewaz doszta do wniosku, ze gdyby natura chciata, by tak karmi¢ niemowlgta, to kobiece
piersi wydzielatyby tego rodzaju produkt. Clara mowita caty czas do dziewczynki nie
uzywajac slow pieszczotliwych i zdrobnien, lecz poprawnie po hiszpansku, jakby rozmawiata
z dorosta osoba, rownie powoli i rozumnie, jak mowila do zwierzat i ro$lin, gdyz byta
przekonana, ze jesli przyniosto to rezultaty w stosunku do flory i fauny, to nie ma powodu, by
nie okazato si¢ rowniez wskazane w stosunku do dziecka. Potaczenie matczynego mleka z
konwersacja miato te zaletg, ze uczynito z Blanki zdrowa i do$¢ tadna dziewczynke, w
niczym nie przypominajaca pancernika, ktorym byta w chwili przyj$cia na $wiat.

W kilka tygodni po urodzeniu Blanki, podczas igraszek z zong na zaglowcu stojacym na
cichych wodach z bi¢kitnego jedwabiu, Esteban Trueba stwierdzil, ze na skutek
macierzynstwa Clara nie stracita powabu ani chgci kochania sig, lecz przeciwnie. Z kolei
Ferula, zbyt zajeta chowaniem dziewczynki, ktéra miata potezne ptuca, impulsywny charakter
1 nienasycony apetyt, nie miata czasu na odmawianie r6zanca w slumsach i spowiadanie si¢
ojcu Antonio, a juz tym bardziej na podgladanie przez nie domknig¢te drzwi.

CZAS DUCHOW

W wieku, w ktérym wigkszo$¢ dzieci chodzi w pieluchach i na czworakach, gaworzac
niespojnie i §liniac si¢, Blanca wygladata na dziecko rozsadne, chodzita potykajac sig, ale na
dwoch nogach, prawidtowo si¢ wystawiala 1 sama jadla, a to dzigki temu, ze matka traktowata
ja jak osobg dorosta. Miata juz wszystkie zgby i1 zaczynata otwieraé szafy i robi¢ w nich
batagan, gdy rodzina postanowita spedzi¢ lato w Las Tres Marias, ktore Clara znata jedynie z
opowiadan. W tym okresie ciekawo$¢ Blanki byta silniejsza niz instynkt samozachowawczy i
Ferula miata z dziewczynka utrapienie, biegajac za nia i pilnujac, aby nie spadia z drugiego
pigtra, nie weszta do pieca lub nie potkngta mydta. Pomyst wyjazdu z dzieckiem na wie$
uznata za ryzykowny, uciazliwy i bezsensowny, poniewaz Esteban sam moégt sobie poradzi¢
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w Las Tres Marias, podczas gdy one korzystalyby z rozkoszy cywilizowanego zycia w
stolicy. Lecz w Clarze pomyst ten wzbudzit entuzjazm. Wie$ wydawata si¢ jej czyms
romantycznym, gdyz - jak mawiata Ferula - nigdy nie byta w stajni.

Przygotowania do podrézy zajety catej rodzinie dwa tygodnie i dom wypehnit sig
kuframi, koszami i walizami. W pociagu wynaj¢li wagon specjalny, by zmiesci¢ si¢ z
ogromnymi bagazami i stluzba, ktora Ferula uznata za konieczne zabra¢ ze soba, nie mowiac o
klatkach z ptakami, ktérych Clara nie chciala zostawi¢, 1 pudtach z zabawkami Blanki, w
ktorych byty nakrecane pajace, figurki z fajansu, szmaciane zwierzeta, baletnice na sznurkach
i lalki z prawdziwymi wtosami i ruchomymi konczynami, podrozujace ze swoimi ubrankami,
wozeczkami 1 serwisami stotowymi. Esteban, widzac ten beztadny thum i stos gratow, po raz
pierwszy w zyciu poczut si¢ pokonany, zwlaszcza gdy wsrod bagazy odkryt §w Antoniego
naturalnych rozmiardéw, zezowatego i w sandatach z wyttaczanej skory Widzac chaos, ktory
go otaczal, zatowal decyzji o wyjezdzie z zona i1 corka 1 zastanawiat sig, jak to jest mozliwe,
ze do podrozy po $§wiecie jemu wystarcza dwie walizki, a one musza miec ze soba t¢ cala
graciarnig¢ i procesj¢ stuzacych, cho¢ nie ma to nic wspolnego z celem wyjazdu.

W San Lucas zabrali si¢ trzema wozami do Las Tres Marias, dokad przyjechali w
chmurze pytu, jak Cyganie. Na dziedziniec we dworze wyszli im na powitanie wszyscy
parobcy z zarzadca Pedrem Drugim Garcia na czele Rozdziawili ggby na widok tego
wedrownego cyrku. Na rozkaz Feruli zaczgli roztadowywac wozy 1 wnosi¢ rzeczy do domu.
Nikt nie zwrocit uwagi na chlopca w tym samym mniej wigcej wieku co Blanca - nagiego,
zasmarkanego, z brzuchem rozd¢tym od pasozytow, ktorego urocze czarne oczy mialy starczy
wyraz Byt to syn zarzadcy i1 - by mozna go byto odr6zni¢ od ojca i dziada - nazywat si¢ Pedro
Trzeci Garcia. Blanca, korzystajac z zamieszania, wnoszenia bagazy, ogladania domu,
wachania sadu, witania si¢ ze wszystkimi, montowania oltarza §w Antoniego i ptoszenia kur z
tozek i myszy z bielizniarek, rozebrala si¢ i naga pobiegta z Pedrem Trzecim. Bawili sig
miedzy kuframi, wchodzili pod meble, §linili si¢ catujac, zuli ten sam chleb, wciagali te same
smarki, smarowali si¢ ta sama kupka, az w koncu zasngli obejmujac si¢ pod stotem w jadalni.
Clara znalazta ich tam o dziesiatej wieczorem. Szukano ich przez kilka godzin z pochodniami,
parobcy podzieleni na druzyny obeszli brzeg rzeki, spichlerze, pastwiska i stajnie, Ferula na
kleczkach btagata sw. Antoniego, Esteban byl wyczerpany nawotywaniem, a sama Clara na
prézno odwotywata si¢ do swojego daru jasnowidztwa. Gdy ich znaleziono, chlopak lezat na
podiodze na plecach, Blanca zas, zwinigta w kigbek, trzymata gtowe na pekatym brzuchu
nowego przyjaciela. W tej samej pozycji mieli zosta¢ zaskoczeni w wiele lat pézniej, na
nieszczescie dla obojga, 1 nie starczylo im zycia, by za to zaptacié.

Juz w pierwszym dniu pobytu Clara zrozumiata, ze w Las Tres Marias jest miejsce dla
niej 1 - jak zapisata w pamigtnikach - poczuta, ze nareszcie odkryta swoje powotanie na tym
$wiecie. Nie zrobity na niej wrazenia domy z cegly, szkola i obfito$¢ pozywienia, poniewaz
zdolnos¢ widzenia tego, co niewidzialne, natychmiast pozwolita jej dostrzec nieufno$¢, strach
1 uraze pracownikow i nieuchwytny szmer, ktory cichl, gdy ogladata si¢ za siebie - wszystko
to pozwolito jej domysli¢ si¢ niektorych spraw zwiazanych z charakterem 1 przesztoscia
meza. Dziedzic zmienit sig¢ jednak. Wszyscy zauwazyli, ze przestat chodzi¢ do domu ,,Pod
Czerwonym Lampionem”, skonczyly si¢ wieczorne hulanki, walki kogutow, zaktady,
gwaltowne wybuchy gniewu, a przede wszystkim brzydki zwyczaj przewracania dziewczyn
wsrdd tandéw pszenicznych. Zashuge przypisano Clarze. Ona tez si¢ zmienita. Z dnia na dzien
przestata by¢ apatyczna i moéwic¢ o wszystkim, ze jest bardzo tadne, i wygladato na to, ze
wyzbyta si¢ natogu prowadzenia rozmow z niewidzialnymi istotami i przestawiania mebli
przy pomocy sil nadprzyrodzonych. Wstawata z m¢zem o $wicie, juz ubrani spozywali razem
$niadanie 1 on szedt doglada¢ znojnych prac polowych, podczas gdy Ferula brata si¢ za dom,
za stuzbg, ktora przyjechala ze stolicy i nie mogla przywyknaé¢ do wiejskich niewygod i
much, 1 za Blanke. Clara spedzata po czesci czas w pracowni krawieckiej, a po czgsci w
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pulperii i w szkole, gdzie ustanowila swoja kwaterg gtoéwna i1 aplikowata leki na swierzb i
parafing na wszy, odstaniata tajemnice elementarza, uczyta dzieci $piewa¢ mam dojna krowe,
nie byle jaka to krowa, a kobiety gotowa¢ mleko, leczy¢ biegunke i wybiela¢ bielizng. Pod
wieczor, nim mezczyzni wrdcili z pola, Ferula zbierata chlopki i1 dzieci i odmawiata z nimi
rozaniec. Kobiety przychodzily raczej z sympatii niz z nakazu wiary, ale stara panna miata
okazje przypomnie¢ sobie dobre czasy, gdy odwiedzata slumsy. Clara czekala, az szwagierka
skonczy mistyczne litanie, ojczenasze i zdrowaski, 1 korzystajac z sytuacji powtarzata hasta,
ktore styszata z ust matki, gdy ta przykuwata si¢ w jej obecnosci tancuchami do krat przed
budynkiem Kongresu. Kobiety stuchaty jej, usémiechnigte i zawstydzone, z tego samego
powodu, dla ktérego modlity si¢ razem z Ferula: aby nie sprawia¢ zawodu dziedziczce. Lecz
jej ptomienne stowa wydawaly im si¢ szalone. ,,Alez dona Clarita, kto to widzial, zeby
mezczyzna nie mogt bi¢ zony, jesli nie bije, to dlatego, ze jej nie kocha albo nie jest
prawdziwym megzczyzng; kto to widzial, zeby to, co zarabia m¢zczyzna albo co wytwarza
ziemia, albo co znosza kury, nalezato do obojga, przeciez to on rzadzi; kto to widziat, zeby
kobieta mogla robi¢ to samo co mgzczyzna, jesli urodzita si¢ z cyckami i bez jaj” -
argumentowaly. Doprowadzaty tym Clar¢ do rozpaczy, a same szturchaly si¢ i uSmiechaty
niesmialo, szczerbate, z mndstwem zmarszczek pod oczyma, zahartowane przez stonce i
trudny zywot, wiedzac z gory, ze gdyby przyszto im przez chwil¢ na mysl zastosowaé w
praktyce rady dziedziczki, wziglyby od m¢zow ciggi. Zreszta catkiem zastuzone, jak
stwierdzata sama Ferula. Wkrotce Esteban dowiedziat si¢, na czym polega druga cz¢$¢ zebran
poswigconych modlitwie, i wpadl w zto$¢. Po raz pierwszy rozgniewat si¢ na Clarg, a ona
bylta po raz pierwszy swiadkiem jednego z jego ostawionych atakéw ztosci. Esteban, chodzac
dhugimi krokami po salonie i bijac piesciami w meble, wrzeszczat jak opgtany, ze jesli Clara
ma zamiar i8¢ w $lady swojej matki, to jakis chtop na schwat spusci jej majtki 1 wysmaga,
zeby odechciato si¢ jej wichrzy¢, ze zakazuje bezwzglednie zwotywania zebran, niewazne,
czy po to, by si¢ modli¢, czy w innym celu, i ze on nie jest kukta, ktora zona moze o$mieszac.
Clara pozwolita mu si¢ wykrzycze¢ i powali¢ pigsciami w meble, dopdki si¢ nie zmeczyl, a
potem, jak zwykle roztargniona, zapytata, czy umie rusza¢ uszami.

Wakacje przedhuzyty sig, a zebrania w szkole trwaty nadal. Skonczylo si¢ lato i jesien
pokrylta pola ogniem i ztotem zmieniajac krajobraz. Nadeszty pierwsze chlodne dni, deszcze i
btoto, a Clara nie okazywata chgci powrotu do stolicy, mimo naciskéw wywieranych
uporczywie przez Ferule, ktéra czuta odraze do wsi. Latem, ploszac muchy, skarzyta si¢ na
popotudniowe upaty, na wiatr na podwoérzu, od ktérego kurzyto si¢ w domu tak, jakby
mieszkali w szybie kopalni, na brudnag wode w wannie, w ktorej perfumowane sole
zamienialty si¢ w chinska zupg, na latajace karaluchy, ktére wtazity miedzy przescieradta, na
myszy 1 mrowki, pajaki, ktore rano wierzgaty w szklance wody na nocnym stoliku, na
bezczelne kury, ktore znosity jajka w butach i sraly na bielizng w szafie. Gdy zmienit si¢
klimat, narzekata na inne kleski zywiotowe, na bloto na podworzu, krétsze dni - o piatej
zapadat zmierzch i miata przed soba jedynie samotna noc - na wiatr i katar, z ktérym walczyta
za pomoca oktadoéw z eukaliptusa, ale nie udawato si¢ zapobiec zarazeniom i przerwac ich nie
konczacego sig fancucha. Miata dos¢ walki z zywiotami i braku jakiejkolwiek rozrywki poza
widokiem Blanki, ktora rosta, wygladata zdaniem Feruli jak ludozerca, bawita si¢ z tym
brudnym malcem Pedrem Trzecim, co$ podobnego, zeby dziewczynka nie mogla zadawac si¢
z kim$ ze swojej klasy, nabiera ztych manier, chodzi z podrapanymi policzkami i strupami na
kolanach, patrzcie, jak ona moéwi, wyglada jak Indianka, mam do$¢ wyjmowania jej wszy z
wloséw 1 smarowania denaturatem miejsc pokrytych swierzbem. Ferula, cho¢ szemrata,
zachowywala sztywna godno$¢, na twarzy miata zawsze ten sam grymas, nadal chodzita w
krochmalonej bluzce i1 nosita u pasa pek kluczy, nigdy si¢ nie pocita, nie drapata si¢ i zawsze
pachniata delikatnie lawenda i cytryna. Nikt nie sadzit, ze kiedykolwiek mogtaby straci¢
panowanie nad soba, dopoki pewnego dnia nie poczuta uktucia w plecy. Byto tak silne, ze
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musiala podrapac si¢ dyskretnie, lecz nie przyniosto to ulgi. W koncu poszia do tazienki i
zdjeta gorset, ktory nosita nawet w dniach najci¢zszej pracy. Gdy rozwiazata sznurki, na
podtoge wypadta oszotomiona mysz, ktéra byta tam przez cale przedpotudnie i bezskutecznie
usitlowala przedostac¢ si¢ do wyjscia, migdzy ostrymi fiszbinami a skrgpowanym ciatem.
Ferula miata pierwszy w zyciu kryzys nerwowy. Wszyscy zbiegli si¢ styszac jej krzyki i
zastali ja w wannie, sing ze strachu i potnaga, lamentujaca jak maniaczka i wskazujaca
drzacym palcem matego gryzonia, ktory z trudem stawat na tapach i usitowal pomaszerowac
w bezpieczne miejsce. Esteban powiedziat, Zze to menopauza i ze nie nalezy zwraca¢ na Ferule
uwagi. Nie zwrdcono wigc uwagi, gdy miata drugi atak. Stato si¢ to w urodziny Estebana.
Niedziela byta od samego rana stoneczna i w domu panowat duzy ruch, poniewaz po raz
pierwszy od czasu, gdy dona Ester byla mala dziewczynka, czego juz nikt nie pamigtat, w Las
Tres Marias szykowano fiestg. Zaproszono kilku krewnych 1 przyjaciot, ktorzy przyjechali
pociagiem ze stolicy, i wszystkich okolicznych ziemian, nie zapominajac o notablach z osady.
Przyjecie przygotowywano przez tydzien: pot jatdéwki upieczonej na podwoérzu, pasztet z
nerek, potrawke z kury, gotowana kukurydzg¢ z migsem, ciasto z maki ryzowej z migdatami,
owoce lucuma i najlepsze wina z ostatniego winobrania. W potudnie, powozami lub konno,
zaczeli zjezdzad sig goscie 1 wielki dom z nie wypalonej cegly wypehit si¢ rozmowa i
smiechem. Ferula ulotnita si¢ na chwilg i poszta do jednej z ogromnych tazienek, ktore byty w
tym domu, z klozetem na $rodku, otoczonym przez pustynig z bialej ceramiki. Wtasnie
rozsiadta si¢ jak na tronie, gdy otworzyly si¢ drzwi 1 wszedt jeden z gos$ci rozpinajac
rozporek; byl to ni mniej, ni wigcej, tylko alkad z osady, lekko podchmielony pod wptywem
aperitifu. Zdretwial na widok panny Feruli, zmieszany i1 zaskoczony, i gdy byl w stanie
zareagowac, nie przyszto mu do glowy nic lepszego, jak ruszy¢ przed siebie z krzywym
usmiechem, przej$¢ cale pomieszczenie, wyciagnac dton 1 lekko si¢ uktoni¢ na powitanie.
Przedstawit sie:

- Zorobabel Blanco Jamasmie.

»Na Boga! Jak mozna zy¢ z takimi prostakami! Jesli chcecie, to zostancie w tym czy$cécu
dla ludzi niecywilizowanych, bo jesli o mnie chodzi, to wracam do miasta, chce zy¢ jak
chrzescijanka, tak jak zawsze zytam”, zawotata Ferula, gdy juz byta w stanie méwi¢ o tym
wydarzeniu nie ptaczac. Lecz nie wyjechata. Nie chciata roztaki z Clara, gdyz doszto do tego,
ze zaczgla adorowac nawet powietrze, ktorym ona oddychata, i cho¢ nie miata juz okaz;ji
kapac jej 1 spa¢ z nia, starata si¢ okazywac czuto$¢ tysiacem drobiazgow, ktorym poswigcata
cate swoje zycie. Ta kobieta, tak przeciez surowa i malo wyrozumiata dla same;j siebie i dla
innych, potrafita by¢ stodka i mita dla Clary, a co za tym idzie czasami nawet dla Blanki.
Tylko obcujac z Clarg pozwalala sobie na luksus ulegania nieprzepartemu pragnieniu, by
stuzy¢ 1 by¢ kochana, tylko jej mogta ujawnié, chocby w sposdb przewrotny, swe najskrytsze
1 najsubtelniejsze zadze. W ciagu dtugich lat samotnosci i smutku jej emocje i uczucia
wyklarowaly si¢ 1 zredukowaty do kilku strasznych i wspaniatych namigtnosci, ktore
wypehniaty ja catkowicie. Nie byta zdolna do drobnych niepokojow, matostkowych urazow,
skrytych zazdrosci, aktow litosci, chtodnych pieszczot, uprzejmej grzecznosci czy
powszedniej troskliwosci. Nalezala do istot, ktdre rodza si¢ dla jednej wielkiej mitosci,
przesadnej nienawisci, apokaliptycznej zemsty 1 najwznioslejszego bohaterstwa, lecz nie
mogta zrealizowaé swojego przeznaczenia na miar¢ tego romantycznego powotania i spedzita
swe plaskie 1 szare zycie w czterech §cianach pokoju chorej matki, w nedznych slumsach, na
pokretnych spowiedziach tak spalala sig ta rosta kobieta o bujnych ksztattach, goracokrwista,
stworzona do macierzynstwa, zbytku, dziatania 1 zarliwo$ci. W tym czasie miata okoto
czterdziestu pigciu lat, przy czym znakomita rasa i krew odlegtych przodkéw mauretanskich
sprawiaty, ze nadal miata gladka skore, czarne i jedwabiste wlosy 1 tylko jeden siwy kosmyk
nad czotem, silne cialo i zdecydowany krok ludzi zdrowych. Lecz zarazem z powodu pustki
panujacej w jej zyciu wygladata na duzo starsza. Mam portret Feruli zrobiony w tych czasach,
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podczas ktorychs$ urodzin Blanki. Jest to stare zdjgcie w kolorze sepii, wyblakle wskutek
uptywu czasu, na ktorym widac ja jednak wyraznie. Byta to wspaniata matrona, ale gorzki
grymas na jej twarzy zdradzat wewngtrzng tragedig. Prawdopodobnie lata spgdzone z Clara
byly jedynym szczesliwym okresem w jej zyciu, gdyz tylko z nig mogla pozostawaé w
zazytych stosunkach. Clara byta powiernica jej najsubtelniejszych wzruszen i tylko jej
okazywata Ferula swa ogromna zdolno$¢ do poswigcenia i uwielbienie. Pewnego razu
odwazyla si¢ powiedzie¢ o tym Clarze, ktéra zapisata w pamigtniku, ze Ferula kocha ja
bardziej, niz ona na to zastuguje i moze odwzajemnic¢. Z powodu tej niepohamowanej mitosci
Ferula nie chciata wyjecha¢ z Las Tres Marias nawet wtedy, gdy nadeszta plaga mrowek,
ktora zaczela si¢ od szmeru na polach; przeslizgiwatl si¢ po nich szybko mroczny cien
zzerajac wszystko - kolby kukurydzy, tany pszenicy, lucerng i nagietki. Oblewano je benzyna
1 podpalano, ale pojawiaty si¢ ponownie i nacieraty z jeszcze wigksza werwa. Bielono pnie
drzew niegaszonym wapnem, ale wspinaly si¢ na nie jak gdyby nigdy nic i nie przepuszczaly
gruszkom, jabtkom ani pomaranczom, wdzieraly si¢ do ogrodu warzywnego i pochtaniaty
melony, wchodzity do mleczarni i rano mleko bylo kwasne i pelne malenkich trupéw,
przenikaty do kurnikéw i1 pozeralty zywe kurczaki, po ktorych pozostawaty tylko piora i
zatosne kosteczki. Robily sobie $ciezki w domu, wchodzity przez rury, zagarniaty zywnos¢,
wszystko, co ugotowano, nalezalo zaraz zjes¢, bo jesli positek stat przez kilka minut na stole,
nadchodzity cata procesja i rzucaty si¢ nan. Pedro Drugi Garcia walczyt z nimi za pomoca
wody 1 ognia i zakopywat w ziemi gabki nasycone pszczelim miodem, by przyciagac je w
jedno miejsce i zabija¢ masowo, lecz to wszystko na nic si¢ nie zdato. Esteban Trueba wybrat
si¢ do osady i1 wrdcit objuczony pestycydami wszelkich znanych marek, w proszku, ptynie i
pigutkach, i rozrzucit je wszedzie, tak ze nie mozna bylo jes¢ zieleniny, bo powodowata skret
kiszek. Lecz mrowki panoszyty si¢ nadal i mnozyty, coraz bardziej bezczelne i
zdeterminowane. Esteban wybrat si¢ ponownie do osady i wystal telegram do stolicy. W trzy
dni p6zniej na stacji wysiadl z tajemnicza walizka mister Brown, kartlowaty gringo, ktorego
Esteban przedstawil jako agronoma - eksperta w dziedzinie srodkéw owadobdjczych.
Orzezwiwszy si¢ dzbanem sangrii roztozyt walizke na stole. Wyjat z niej caty arsenat
przyrzadow, ktorych nigdy tu nie widziano, wziat mrowke i zaczat przygladacé si¢ jej uwaznie
przez mikroskop.

- Po co mister tak ja oglada, jesli wszystkie sa jednakowe? - zapytat Pedro Drugi Garcia.

Gringo nie odpowiedziat. Gdy ustalit ras¢ 1 styl zycia, legowiska, nawyki, a nawet
najskrytsze intencje mrowek, minat tydzien i mrowki wlazity dzieciom do t6zek, zjadly juz
zapasy Zywnosci na zime i1 zaczynaty atakowac konie i krowy. Wowczas mister Brown
wyjasnit, ze nalezy dokona¢ fumigacji, postugujac si¢ produktem, ktory wynalazt, a ktory
sterylizuje samce, dzigki czemu przestaja si¢ rozmnazac, po czym spryskac inng trucizna,
rowniez begdaca jego wynalazkiem, ktora wywotuje $§miertelna chorobg u samic, i w ten
sposob, jak zapewnil, problem zostanie rozwiazany.

- lle czasu to zajmie? - zapytat Esteban Trueba, ktérego zniecierpliwienie przeradzato si¢
we wsciektosc.

- Miesiac - odpart mister Brown.

- Przez ten czas one zjedza nawet ludzi, mister - powiedziat Pedro Drugi Garcia. - Jesli
pozwolicie, panie, zawotam mojego ojca. Od trzech tygodni méwi, ze zna lekarstwo na tg
plage. Mysle, ze to gadanina starego cztowieka, ale przeciez nic na tym nie stracimy.

Przywotano starego Pedra Garcig, ktory przyszedl powldczac nogami, tak sczerniaty,
skurczony i1 bezzgbny, ze Esteban przestraszyt si¢ ujrzawszy te symptomy uptywu czasu.
Stary stuchat stojac z kapeluszem w reku, patrzac w ziemig 1 przezuwajac powietrze gotymi
dzigstami. Nastepnie poprosit o biala chustke, ktora Ferula przyniosta z szafy Estebana, i
wyszedl z domu, minat podwoérze 1 ruszyt prosto do ogrodu warzywnego, a w $lad za nim
ruszyli wszyscy domownicy i karzet-cudzoziemiec, ktory usmiechat si¢ pogardliwie, co za
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barbarzyncy, oh God! Starzec ukucnat z trudem i zaczat zbiera¢ mrowki. Zebrawszy gars¢
potozyt je na chustce, ktora zawiazat 1 wtozyt do kapelusza.

- Pokaz¢ wam drogg, ktora macie odej$¢, mrowki, i wyprowadzi¢ za soba pozostalte -
powiedziat.

Dosiadt konia i odjechat stgpa szepczac rady i zalecenia dla mrowek, stowa Boze i madre
formuiki. Widzieli, jak jedzie prosto ku granicy posiadtosci. Gringo usiadl na ziemi i $miat si¢
jak szalony, dopoki nie potrzasnat nim Pedro Drugi Garcia.

- Smiejcie si¢ ze swojej babki, mister, bo ten stary to moj ojciec - ostrzegt.

Pedro Garcia wrécit pod wieczor. Zsiadt powoli z konia, powiedziat dziedzicowi, ze
mroéwki zostawit na drodze, 1 poszedt do domu. Byt zmeczony. Rankiem nastepnego dnia
stwierdzono, ze mréwek nie ma w kuchni, w spizarni tez nie, szukano ich w spichlerzu, w
stajni, kurnikach, ludzie wyszli na pola, pobiegli nad rzeke, rozejrzeli si¢ wszedzie 1 nie
znalezli ani jednej, nawet na pokaz. Agronom byl wsciekty.

- Musicie mi powiedzie¢, jak to robi¢! - blagat.

- Po prostu trzeba do nich przeméwié, mister. Powiedzie¢, zeby sobie poszly, ze tu sa
dokuczliwe, 1 one to zrozumieja - wyjasnit stary Pedro Garcia.

Jedynie Clara uznata t¢ procedurg za catkiem naturalng. Ferula uczepila si¢ tego i
twierdzita, ze siedza w dziurze zabitej deskami, w nieludzkiej okolicy, gdzie nie obowiazuja
prawa boskie ani zasady postgpu naukowego, ze ktéregos dnia zaczna lata¢ na miotlach, ale
Esteban Trueba kazat jej zamilkna¢; nie chcial, by jego zonie podsuwano nowe pomysty. W
ciagu minionych dni Clara wrocila do swych lunatycznych zaje¢ i rozmow ze zjawami i
spedzata wiele godzin na pisaniu pamigtnika. Gdy stracila zainteresowanie dla szkoty,
pracowni krawieckiej i wiecOw feministycznych i ponownie zaczgta mowic, ze wszystko jest
bardzo tadne, zrozumiano, ze znéw jest w ciazy.

- Z twojej winy! - krzyczata Ferula na brata.

- Mam nadziej¢ - odpowiadat.

Wkroétce okazato sig, ze Clara nie jest w stanie donosi¢ ciazy na wsi i rodzi¢ w osadzie,
wigc zorganizowano powro6t do stolicy. Pocieszylto to nieco Ferulg, ktéra odczuwata ciaze
Clary jako osobisty afront. Wyjechala pierwsza z wigkszo$cia bagazy i sluzba, aby otworzy¢
wielki narozny dom i przygotowa¢ go na powr6t Clary. W kilka dni p6zniej Esteban
towarzyszyl zonie i corce w podrdzy powrotnej do miasta i ponownie zostawit Las Tres
Marias w rekach Pedra Drugiego Garcii, ktory zostal zarzadca majatku, cho¢ z tej racji nie
mial wigkszych przywilejow, lecz wigcej pracy.

Podréz z Las Tres Marias do stolicy wyczerpata Clarg. Na moich oczach stawata si¢
coraz bledsza, byta astmatyczna i miata podkrazone oczy. Kolyszacy si¢ powoz, a potem
pociag, kurz na drodze i jej naturalna sktonno$¢ do mdtosci sprawily, ze tracita energig, co
byto wida¢ gotym okiem, a ja nie za bardzo moglem jej pomoéce, poniewaz gdy czuta sig Zle,
wolata, by z nia nie rozmawia¢. Gdy wysiadata z pociagu, musiatlem ja podtrzymac, gdyz
ostabty jej nogi.

- Mysle, ze si¢ poderwe - powiedziata.

- Nie tutaj! - krzyknalem przerazony, wyobrazajac sobie ze moze pofruna¢ nad glowami
pasazerow stojacych na peronie.

Lecz ona nie miata konkretnie na mysli lewitacji; chodzito jej o to, by wznie$¢ si¢ na
poziom, na ktorym mogtaby uwolni¢ si¢ od niewygody, ciazy i przemoznego zmegczenia,
ktore czuta w kos$ciach. Znéw zaczat sig jeden z jej dtugich okresow milczenia; trwal on
chyba kilka miesigcy, w ciagu ktorych postugiwata sig tabliczka, jak w czasach niemoty. Tym
razem nie wpadlem w panike, poniewaz zaktadatem, Ze stanie si¢ normalna, jak po urodzeniu
Blanki, a zarazem zrozumialem, ze milczenie jest azylem mojej zony, nie za$ choroba
umystowa, jak twierdzit doktor Cuevas. Ferula opiekowata si¢ Clara w ten sam obsesyjny
sposob, jak poprzednio opickowala si¢ matka, traktowata ja tak, jakby byta inwalidka, nigdy
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nie chciata zostawia¢ jej samej 1 zaniedbata Blanke, ktora ptakata calymi dniami, gdyz chciata
wroci¢ do Las Tres Marias. Clara snula si¢ po domu jak gruby, milczacy cien, okazujac iscie
buddyjski brak zainteresowania dla wszystkiego, co ja otaczato. Na mnie nawet nie
spogladata, przechodzita obok, jakbym byt meblem, i gdy odzywatem si¢ do niej, ona wciaz
bujala w obtokach i zdawata si¢ mnie nie stysze¢ i nie znaé. Nie sypialiSmy ze soba.
Bezczynno$¢, na ktora bylem skazany w miescie, i irracjonalna atmosfera w domu
wyczerpywaly mnie nerwowo. Staralem si¢ znalez¢ dla siebie zajgcie, ale to nie pomogto;
bylem ciagle w ztym humorze. Wychodzilem codziennie i pilnowatem intereséw. W tym
okresie zaczatem spekulowa¢ na Gieldzie Towarowej i catymi godzinami studiowatem wzloty
1 upadki kursow walut na §wiecie, inwestowalem, zaktadatem spoétki, zajmowatem sig
importem. Wiele godzin spgdzalem w klubie. Zaczatem réwniez interesowac sig polityka, a
nawet zapisalem si¢ na gimnastyke - trener, istny olbrzym, zmuszat mnie do ¢wiczenia
migsni, o ktorych istnieniu w ogdle nie wiedzialem. Zalecono mi masaze, ale nie gustowalem
w nich: nie znoszg, gdy dotykaja mnie najemne rece. Lecz to wszystko nie byto w stanie
wypehi¢ mi dnia, czulem si¢ nieswojo, bylem znudzony, chciatlem wrécic¢ na wies, ale nie
miatem odwagi zostawi¢ domu, gdyz, jak wiele na to wskazywato, rozhisteryzowanym
kobietom potrzebna byta obecnos¢ rozsadnego mezczyzny. Ponadto Clara tyta nadmiernie, a
jej kruchy szkielet z trudem moégt unie$¢ brzuch niesamowitych rozmiaréw. Wstydzita si¢
obnaza¢ na moich oczach, a poniewaz byta moja zona, nie mogtem si¢ z tym pogodzic.
Pomagalem jej kapac si¢ 1 ubiera¢, gdy Ferula mnie nie uprzedzata, i bylo mi ogromnie zal
Clary, tak matej i szczuptej, a obcigzonej tym monstrualnym brzuchem. Tymczasem
nadchodzita niebezpieczna chwila porodu. Wiele razy budzitem si¢ z mysla, ze moze umrzeé
przy porodzie; zamykatem si¢ z doktorem Cuevasem i dyskutowalis$my, jak jej pomoc.
Uzgodnilismy, ze jesli sprawy Zle si¢ potocza, lepiej bedzie znow zrobi¢ cesarskie cigcie, ale
nie chciatem, by zabrano ja do kliniki, a on odmawial przeprowadzenia zabiegu tak jak za
pierwszym razem - w kuchni. Mowilem, ze w klinikach nie ma wygdd, ze sa to wylggarnie
zarazkow 1 ze wigeej ludzi tam umiera, niz wraca do zdrowia.

Pewnego dnia, gdy bliska byta data porodu, Clara opuscita swoj braminski azyl i zaczeta
mowic. Chciala filizanki czekolady i poprosita, zebym zabral ja na spacer. Serce mi zabito.
Caly dom wypehit si¢ rados$cia, otworzyliSmy szampana, kazatlem wstawi¢ do wszystkich
dzbanow $wieze kwiaty, zamowitem kamelie, ktore lubita, i wstawitem do jej pokoju, ale
zaczety powodowac u niej astme 1 szybko musieliSmy je wynie$¢. Pobiegtem na ulicg
zydowskich jubilerow po diamentowa broszke. Clara podzigkowala mi za nig serdecznie,
powiedziata, ze jest bardzo tadna, ale nigdy nie widzialem, by ja nosita. Sadzg, ze lezy gdzies,
gdzie jej obecnos¢ nie przysztaby nikomu na mysl - schowala ja tam, po czym zapomniata,
podobnie jak niemal o wszystkich klejnotach, ktére jej kupitem w ciagu calego naszego
pozycia. Wezwatem doktora Cuevasa, ktéry przyszedt rzekomo na herbatg, a w
rzeczywisto$ci miat zbada¢ Clarg. Zabral ja do pokoju, a nastepnie powiedzial Feruli i mnie,
ze o ile wyglada na to, iz wyszla z kryzysu umystowego, o tyle nalezy spodziewac si¢
trudnego porodu, poniewaz dziecko jest bardzo duze. W tej samej chwili do salonu weszta
Clara i zapewne uslyszata ostatnie stowa doktora.

- Wszystko pdjdzie dobrze, nie martwcie si¢ - powiedziata.

- Mam nadziejg, ze tym razem bedzie to mgzczyzna i ze bedzie nosit moje imig -
zazartowatem.

- Nie jeden, lecz dwoch - odparta Clara. - Blizniaki bgda nazywaty si¢ Jaime i Nicolas.

Tego bylto dla mnie za wiele. Przypuszczam, ze wybuchtem na skutek napigcia, ktore
nagromadzilo si¢ we mnie w ciaggu minionych miesigcy. Rozzloscitem sig, oswiadczylem, ze
sa to imiona zagranicznych kupcow, ze nikt nie nazywat si¢ tak ani w mojej, ani w jej
rodzinie, ze przynajmniej jeden musi nazywac si¢ Esteban, tak samo jak ja i mdj ojciec, ale
Clara wyjasnila, ze powtarzajace si¢ imiona wywotuja zamieszanie w pamigtnikach, i
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pozostata niewzruszona przy swoim postanowieniu. Chcac ja przestraszy¢ rozbitem reka
porcelanowy dzban, ktory, jak si¢ zdaje, byl ostatnim §wiadectwem splendoru mojego
pradziada, lecz nie zrobito to na niej wrazenia, a doktor Cuevas usmiechat si¢ zza filizanki
herbaty, co jeszcze bardziej mnie rozztoscito. Wyszedtem trzaskajac drzwiami 1 udatem si¢ do
klubu.

Upitem si¢ tej nocy. Po czesci dlatego, ze miatem taka potrzebeg, a po czgsci z checi
zemsty, poszedlem do najbardziej znanego w miescie burdelu, ktory nosit imi¢ pewnej postaci
historycznej. Cheg wyjasnié, ze nie gustuj¢ w prostytutkach i ze zadawalem si¢ z nimi tylko w
okresach, w ktorych przychodzito mi zy¢ przez dlugi czas w samotnosci. Nie wiem, co si¢
stalo ze mna tego dnia, pogniewatem si¢ na Clarg, bytlem zirytowany, rozpierala mnie energia
i uleglem pokusie. W tych latach interes prowadzony pod patronatem Krzysztofa Kolumba
kwitl, ale nie cieszyt si¢ jeszcze migdzynarodowa renoma - uzyskat ja pozniej, gdy znalazt si¢
na mapach angielskich towarzystw zeglugowych i w przewodnikach turystycznych i gdy
sfilmowano go dla telewizji. Wszedlem do salonu z francuskimi meblami o krzywych
ndzkach. Przywitala mnie matrona, rodaczka, ktora doskonale imitowala akcent paryski, i
zaczeta zapoznawac z cennikiem ustug, a nastepnie zapytata, czy mam kogos$ konkretnego na
mysli. Powiedzialem, ze moje do§wiadczenia ograniczaja si¢ do domu ,,Pod Czerwonym
Lampionem” i paru nedznych lupanaréw dla goérnikéw na poétnocy, totez zadowolg si¢
jakakolwiek mtoda i schludna kobieta.

- Pan wydaje mi si¢ sympatyczny, mesju - powiedziata.

- Przyprowadzg panu to, co najlepsze w tym domu.

Na jej wezwanie stawila si¢ kobieta wbita w obcista sukni¢ z czarnej satyny, ktora z
trudem krgpowata obfitos¢ jej kobiecych ksztattow. Wiosy miala zaczesane na jedno ucho - ta
fryzura nigdy mi si¢ nie podobata - i przechodzac roztaczata straszna won pizma, ktoéra
uporczywie unosita si¢ w powietrzu.

- Mito mi zobaczy¢ pana dziedzica - powiedziata na powitanie i wowczas rozpoznatem
ja, bo tylko glos Transito Soto sig¢ nie zmienit.

Wzigta mnie za reke 1 zaprowadzita do pokoju zamknigtego jak grob, o oknach
zastonigtych ciemnymi kotarami, przez ktore nie wiadomo od jak dawna nie przeniknat ani
jeden promien stonca. Tak czy inaczej, w poréwnaniu z plugawymi urzadzeniami w domu
»Pod Czerwonym Lampionem”, pokoj ten wygladat na patacowa komnatg. Whasnorgcznie
zdjatem z Transito satynowa suknig, rozpuscitem jej wlosy, burzac horrendalna fryzure i
stwierdzitem, ze przez te lata urosta, przytyta i wytadniala.

- Widzg, ze zrobitas duze postgpy - powiedziatem.

- Dzigki pigédziesigciu pesos od pana dziedzica. Przydaty mi si¢ na poczatek - odparta. -
Teraz moge je zwrdci¢, oczywiscie zwaloryzowane, poniewaz wskutek inflacji nie sa warte
tyle co dawnie;.

- Wolg, zebys$ mi byta winna przystuge, Transito! - zasmiatem sig.

Zdjatem z niej halkg i przekonatem sig, Zze nie ma prawie nic wspodlnego z chuda
dziewczynka o sterczacych tokciach i kolanach pracujaca w domu ,,Pod Czerwonym
Lampionem”, poza niestrudzona gotowoscia do zmystowych zabaw i glosem zachrypnigtego
ptaka. Skore miata zdepilowana; natarto ja cytryna i miodem z nieszputki az - jak mi sama
wyjasnita - stala si¢ delikatna i biata jak u niemowlgcia. Paznokcie miata pomalowane na
czerwono, a wokol pepka wytatuowanego weza, ktdrym mogta poruszaé, podczas gdy reszta
ciata pozostawala zupehie nieruchoma. Demonstrujac umiejetno$¢ wprawiania weza w ruch
falujacy, opowiedziata mi o swoim zyciu.

- Co by byto ze mna, panie dziedzicu, gdybym pozostata w domu ,,Pod Czerwonym
Lampionem™? Nie miatabym juz zebow 1 bytabym stara. W tym zawodzie kobieta szybko si¢
zuzywa, trzeba uwazac na siebie. No i to, ze nie chodzeg po ulicy! Nigdy tego nie lubitam, to
bardzo niebezpieczne. Na ulicy trzeba mie¢ alfonsa, bo jak nie, to ryzyko jest bardzo duze.
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Nikt takiej nie szanuje. A po co oddawac¢ mgzczyznie to, co si¢ zarobi z takim trudem? Pod
tym wzgledem kobiety sa bardzo glupie. Tak je wychowano. Potrzebuja m¢zczyzny, by czué
si¢ bezpiecznie, a nie zdaja sobie sprawy, ze najbardziej powinny bac si¢ takich wtasnie
mezczyzn. Nie umieja administrowaé swoimi sprawami, musza poswigcac si¢ dla kogos.
Kurwy sa najgorsze, prosze mi wierzy¢, panie. Zycie schodzi im na pracy dla alfonsa, ciesza
si¢, gdy je bije, sa dumne, gdy widza go dobrze ubranego, ze zlotymi zgbami, pierscieniami, i
gdy je porzuca i odchodzi z inna, mlodsza, wybaczaja mu, bo ,,jest m¢zczyzng”. Nie, panie
dziedzicu, ja taka nie jestem. Mnie nikt nie utrzymywat, wigc musialabym by¢ wariatka,
zebym ja kogo$ utrzymywata. Pracuj¢ dla siebie, co zarobig, to wydaj¢ wedle wlasnego
uznania. Wiele mnie to kosztowato, nie myslcie, panie, ze to bylo tatwe, gdyz wtascicielki
domoéw publicznych nie lubia uktadaé si¢ z kobietami, wola dogadac si¢ z alfonsem. Nie
pomagaja kobiecie. Nie szanuja jej.

- Jednak wyglada na to, ze tu ci¢ szanuja, Transito. Powiedziano mi, ze jestes najlepsza
w tym domu.

- Bo jestem. Ten interes by upadl, gdyby nie ja, gdyz haruje jak wot - rzekta. - Reszta
jest juz za bardzo zdarta, prosze pana. Tu przychodza sami starzy, nie tak jak dawniej. Trzeba
to zmodernizowacé, zeby przyciagna¢ urzednikow panstwowych, ktdrzy nie maja co robi¢ w
potudnie, miodziez, studentow. Trzeba to rozbudowac, uczyni¢ lokal weselszym 1 posprzatac.
Doktadnie posprzata¢! Wtedy klientela miataby zaufanie i nie bataby sig, ze zlapie chorobg
weneryczna, nieprawdaz? Tu jest brudno jak w chlewie. Nigdy sig nie sprzata. Zajrzyjcie,
panie, pod poduszke, a na pewno wyskoczy karaluch. Powiedzialam o tym madame, ale nie
stucha. Nie ma zmystu do interesow.

- A ty masz?

- Pewnie, panie dziedzicu! Mam milion pomystow, jak ulepszy¢ Krzysztofa Kolumba. Ja
do tego zawodu podchodzg z entuzjazmem. Nie naleze do tych, ktore si¢ skarza i zrzucaja
wing na zty los, gdy si¢ im nie wiedzie. Nie widzicie, panie, do czego dosztam? Juz jestem
najlepsza. Staram si¢, moge mie¢ najlepszy dom publiczny w tym kraju, przysiggam.

Dobrze si¢ bawitem. Potrafitem ja doceni¢, poniewaz ogladajac tyle razy wiasna ambicje
w lusterku przy goleniu, nauczylem sig ceni¢ ja u innych.

- Pomyst wydaje mi si¢ znakomity, Transito. Dlaczego nie miataby$ poprowadzic¢
wlasnego interesu? Ja wylozg kapitat - zaproponowatem zafascynowany mysla o rozszerzeniu
moich intereséw w tym kierunku. Musiatem by¢ bardzo pijany!

- Nie, dzigkuj¢ wam, panie - odparta Transito, pieszczac swojego weza paznokciem
pomalowanym chinska laka. - Nie odpowiada mi zamiana jednego kapitalisty na innego.
Trzeba zalozy¢ spotdzielnig, a madame posta¢ do diabta. Nie styszeliscie o tym, panie?
Uwazajcie, bo gdy wasi parobcy zatoza spotdzielnig, to bedziecie mie¢ si¢ z pyszna. Chce
zatozy¢ kurewska spotdzielni¢. Beda mogly naleze¢ do niej kurwy i pedaty, zeby byt to
interes z rozmachem. My wniesiemy wszystko, kapital i prace. Po co nam wiasciciel?

Kochali$my si¢ gwaltownie i okrutnie - zapomnialem juz, ze tak mozna, wskutek
dhugiego ptywania zaglowcem po cichych wodach z btekitnego jedwabiu. W nietadzie
poduszek i przescieradel, gdy bylisSmy zwinigci w zywy kigbek pragnien i wierciliSmy si¢ do
utraty tchu, poczutem sig tak, jakbym znéw mial dwadziescia lat; bytem zadowolony, ze mam
w ramionach t¢ dzielna, ciemnoskora samice, ktora nie roztazita si¢ w szwach, gdy jej
dosiadatem; mogtem ujezdzac ja bezlitosnie jak mocna kobyle, nie czujac, ze mam za cigzkie
rece, za twardy glos, za duze stopy, za ostra brodg; znosila stek nieprzyzwoitych stow i nie
trzeba jej byto koi¢ czutosciami ani oszukiwac zalotami. Potem, senny i szczgsliwy,
odpoczatem przez chwilg u jej boku, podziwiajac solidna krzywizng jej biodra i falowanie
weza.

- Zobaczymy sig jeszcze, Transito - powiedziatem, dajac jej napiwek.
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- To samo ja wam kiedy$ powiedziatam, panie. Pamigtacie? - odparla, po raz ostatni
wprawiajac weza w ruch.

W rzeczywisto$ci nie mialem zamiaru widzie¢ jej wigcej. Raczej wolatem o niej
zapomniec.

Nie wspominatbym o tym epizodzie, gdyby wiele lat pdzniej Transito Soto nie odegrata
waznej roli w moim zyciu, poniewaz, jak powiedzialem, nie gustuj¢ w prostytutkach. Lecz ta
historia nie moglaby zosta¢ spisana, gdyby pewnego dnia ona nie uratowala nam zycia, a przy
okazji nie ocalita naszych wspomnien.

W kilka dni p6zniej, gdy doktor Cuevas przygotowywat si¢ duchowo do ponownego
otwarcia brzucha Clary, zmarli Severo i Nivea del Valle, ktoérzy pozostawili duzo dzieci i
czterdziescioro siedmioro wnuczat. Clara dowiedziata si¢ o tym wczes$niej od innych przez
sen, ale nic nie powiedziala nikomu poza Ferula, ktora starata si¢ ja uspokoi¢ i thumaczyta, ze
cigza powoduje stan trwogi, w ktérym czesto zdarzaja si¢ zte sny. Podwoita swoja troske o
Clarg, nacierata ja stodkimi migdatami, by nie miata rozstepéw na brzuchu, smarowata sutki
pszczelim miodem, by nie popgkaty, kazata je§¢ zmielona skorupke jajka, by miata dobre
mleko 1 nie psuly si¢ jej zeby, 1 odmawiala pacierze betlejemskie, by porod dobrze wypadt. W
dwa dni po tym, jak Clara miata sen, Esteban Trueba wrocit do domu wcze$niej niz zwykle,
blady i roztrzesiony. Zaciagnatl Ferulg za rami¢ do biblioteki 1 zamknat si¢ z nia.

- Tesciowie zgingli w wypadku - powiedziat krotko. - Nie cheg, zeby Clara dowiedziata
si¢ o tym, dopoki nie urodzi. Trzeba wznies¢ wokodt niej mur cenzury, zadnych gazet, zadnego
radia, zadnych wizyt, niczego! Przypilnuj stuzbg, zeby nikt jej o tym nie powiedziat.

Lecz jego dobre intencje rozbity si¢ o moc jasnowidzenia Clary. Tej nocy ponownie
przysnito sig jej, ze rodzice szli przez pole cebulowe i ze Nivea byta bez glowy, tak Ze
dowiedziala si¢ o wszystkim bez potrzeby czytania gazet czy stuchania radia. Obudzita si¢
bardzo podniecona i poprosita Ferule, zeby pomogta jej ubraé sig, poniewaz musi wyjs¢ i
poszuka¢ gtowy matki. Ferula pobiegla do Estebana, ten za§ wezwal doktora Cuevasa, ktory -
ryzykujac zdrowie blizniakow - dal jej napoj leczniczy dla szalencow, po ktorym pacjent $pi
przez dwa dni, lecz nie odniosto to zadnego skutku.

Matzonkowie del Valle umarli tak, jak przysnito sig to Clarze, i tak, jak czgsto
zapowiadala zartem Nivea.

- Ktorego$ dnia zabijemy si¢ w tej piekielnej maszynie - mawiata Nivea, wskazujac na
stary automobil megza.

Severo del Valle, miat od lat mlodzienczych stabo$¢ do wynalazkow. Automobil nie byt
wyjatkiem od tej reguly. W czasach, gdy wszyscy chodzili pieszo, jezdzili bryczkami czy
powozami zaprzgzonymi w konie lub na welocypedach, on kupil pierwszy automobil, ktory
dotart do kraju, i jako kuriozum byt wystawiony w witrynie pewnego sklepu w §rédmiesciu.
Byt to cud mechaniki, ktory poruszat si¢ z zawrotna szybko$cia pigtnastu, a nawet dwudziestu
kilometréw na godzing, na oczach zdumionych przechodniow i posrod ztorzeczen tych,
ktérych po drodze ochlapat blotem lub owiat kurzem. Poczatkowo pigtnowano wehikut jako
zagrozenie dla porzadku publicznego. Wybitni naukowcy wyjasniali w prasie, ze ludzki
organizm nie jest stworzony do jazdy z szybko$cia dwudziestu kilometrow na godzing i ze
nowy produkt zwany benzyna jest tatwopalny i1 gdyby si¢ zapalil, mogiby wywota¢ reakcje
tancuchowa, ktora zmiotlaby miasto z powierzchni ziemi. Wtracit si¢ nawet Kosciot. Ojciec
Restrepo, ktory od czasu przykrego wyczynu Clary na sumie w Wielki Czwartek mial rodzing
del Valle na oku, wystapit w roli straznika dobrych obyczajow i jego galisyjski gltos zabrzmiat
donosnie - potepit amicos rerum novarum, przyjacioél nowosci, takich jak ten szatanski aparat;
poréwnal go do ognistego rydwanu, w ktorym zginat prorok Eliasz lecac do nieba. Lecz
Severo zignorowat skandal 1 wkrétce inni kawalerowie poszli w jego $lady, az w koncu
automobile przestaly by¢ nowos$cia. Severo jezdzit swoim przez dziesig¢ lat, odmawiajac
zmiany modelu, gdy miasto zapehito si¢ nowoczesnymi samochodami, ktore byty szybsze i
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bezpieczniejsze, a odmawiat z tego samego powodu, z jakiego jego zona nie chciata pozby¢
si¢ koni pociagowych, dopoki nie umarly spokojnie ze staro$ci. Sunbeam miat po bokach
koronkowe firanki i dwa szklane wazony, w ktorych Nivea trzymata §wieze kwiaty, caty
pokryty byl polerowanym drewnem i rosyjska skora, a jego cz¢sci z brazu blyszczaly jak
ztoto. Cho¢ byt pochodzenia brytyjskiego, nadano mu indianskie imi¢ Covadonga. Byt w
doskonatym stanie, to prawda, ale z jednym wyjatkiem - nigdy nie dziataty dobrze hamulce.
Severo byt dumny ze swoich umiejgtnosci w dziedzinie mechaniki. Kilkakrotnie rozbierat
automobil 1 kilkakrotnie powierzal go tez Wielkiemu Rogaczowi, wtoskiemu mechanikowi,
najlepszemu w calym kraju. Przezwisko zawdzigczat tragedii, ktora rzucita cien na jego zycie.
Mowiono, zZe jego zona, majac juz dos¢ tego, ze nie zwraca uwagi na przyprawiane mu rogi,
porzucita go pewnej burzliwej nocy, ale nim sobie poszia, przywiazala nabyte u rzeznika
baranie rogi na kracie przed warsztatem mechanicznym. Nast¢pnego dnia, gdy Wtoch
przyszedt do pracy, zastat przed brama gromadg wySmiewajacych si¢ z niego dzieciakow i
gapidow z catej okolicy. Dramat ten w niczym nie podwazyt jednak jego prestizu
zawodowego, ale nawet on nie zdotal uregulowa¢ hamulcéw Covadongi. Severo postanowit
wozi¢ w automobilu wielki kamien 1 gdy parkowat na stoku, jeden pasazer naciskal noga
hamulec, a inny wysiadat szybko i podktadat kamien pod przednie kota. System ten zdawat na
0got egzamin, lecz tej fatalnej niedzieli, ktora zrzadzeniem losu bylta ostatnia w ich zyciu,
stato sig¢ inaczej. Malzonkowie del Valle wyjechali na spacer za miasto, jak to mieli zwyczaj
czyni¢ w dni stoneczne. Nagle zupehie przestaty dziata¢ hamulce, nim Nivea zdazyta
wyskoczy¢ z wozu 1 podlozy¢ kamien i nim Severo zdazyt wykonaé jaki§ manewr, automobil
zaczat zjezdzac ze wzgbrza Severo usitowal skreci¢ lub zatrzymac maszyng, lecz ta zawladnat
diabetl, wymkngta si¢ spod kontroli i pomkngta w dot, gdzie wpadta na woz wypehiony
zelastwem budowlanym. Jedna z blach przebita przednia szybe 1 po prostu obcigta Nivei
glowe. Glowa poleciata jak pocisk i mimo poszukiwan policji, gajowych i ochotnikow
sposrod okolicznych mieszkancoéw, ktorzy chcieli wytropic ja przy pomocy psow, nie
odnaleziono jej w ciagu dwoch dni. Trzeciego dnia ciata zaczely cuchnac¢ i cho¢ byty
niekompletne, nalezato je pochowa¢ Odbyt si¢ wspanialy pogrzeb, w ktorym wziat udziat rod
del Valle wraz z niezliczonymi przyjacidtmi i znajomymi, nie moéwiac juz o delegacjach
kobiet, ktore przyszty pozegna¢ zmarta, uchodzaca wowczas za pierwsza krajowa feministke,
o ktorej przeciwnicy ideologiczni mowili, ze jesli stracita gloweg za zycia, to nie byto
powodow, zeby ja miata na karku po $mierci. Clara, zamknig¢ta w domu w otoczeniu stuzby,
ktora nad nia czuwala, pilnowana przez Ferulg, nakarmiona przez doktora Cuevasa srodkami
oszotomiajacymi, nie byta na pogrzebie Z uwagi na tych wszystkich, ktoérzy usitowali
oszczedzi¢ jej dodatkowego bolu, nie zrobita zadnego komentarza, ktéry wskazywalby, ze
wie o przerazajacej sprawie zagubionej glowy, gdy jednak uroczystosci pogrzebowe dobiegty
konca i zycie zdawato si¢ wraca¢ do normy, przekonata Ferulg, by towarzyszyta jej w
poszukiwaniach. Na nic nie zdaty si¢ napoje lecznicze 1 pigutki, ktore dawata jej szwagierka,
poniewaz nie odstapita od swoich zamiarow Ferula uznata si¢ za pokonana, zrozumiata, ze nie
mozna dalej utrzymywac, jakoby afera z zaginiona glowa byla tylko ztym snem, i ze lepiej
bedzie pomde w realizacji planéw Clary, nim niepokoj wytraci ja z rOwnowagi. Poczekaty, az
Esteban Trueba wyjdzie z domu Ferula pomogta Clarze ubrac¢ si¢ i wezwata taksowke
Instrukcje, ktére Clara wydalta kierowcy, byty dos¢ nieprecyzyjne.

- Prosze jechac przed siebie, ja wskaz¢ panu droge - powiedziata kierujac si¢ instynktem,
ktéry pozwalat jej widzie¢ rzeczy niewidzialne.

Wyjechali z miasta, na otwarta przestrzen, gdzie zabudowania byty coraz rzadsze 1
zaczynaly si¢ wzgorza i doliny, skrecili zgodnie ze wskazoéwkami Clary w boczna droge i
wjechali migdzy brzozy i pole cebulowe W koncu Clara polecita kierowcy zatrzymac si¢ przy
jakich$ zaroslach.

- To tu - powiedziata
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- To niemozliwe! Jeste§my bardzo daleko od miejsca wypadku. - watpita Ferula

- Mowig, ze to tu - nalegata Clara, wysiadajac z trudem i kotyszac ogromnym brzuchem
a za nig ruszyla modlaca si¢ szeptem szwagierka wraz z kierowca, ktory nie miat
najmniejszego pojecia o celu podrozy. Clara chciata wpetzna¢ migdzy krzaki, lecz nie
pozwolily jej na to rozmiary blizniakow.

- Niech pan bedzie tak uprzejmy, wejdzie tam 1 poda mi lezaca tam glowe - zwrdcita si¢
do kierowcy.

Ten wéliznat si¢ migdzy kolczaste krzewy 1 znalazt gtowe Nivei, ktora wygladata jak
samotny melon. Ujat ja za wlosy i1 wylazt na czworakach. Podczas gdy on wymiotowat oparty
o pobliskie drzewo, Ferula i Clara oczyscity glowe Nivei z ziemi i zwiru, ktory dostat si¢ do
uszu, nosa i ust, i utozyty wlosy, ktore byty trochg potargane, ale nie zdotaty zamknac jej
oczu. Zawinely ja w szal 1 wrocity do taksowki.

- Niech pan jedzie szybko, bo chyba bedg rodzi¢! - zawotata Clara.

Przyjechaty na czas i Clara zdazyta potozy¢ si¢ do t6zka. Ferula przystapita do
goraczkowych przygotowan, podczas gdy jeden ze stuzacych pobiegl po doktora Cuevasa i
potozna. W wyniku jazdy takséwka, emocji ostatnich dni i napojoéw leczniczych Clara nabrata
przekonania, ze ten porod bedzie tatwiejszy niz wtedy, gdy rodzila pierwsza corke, totez
trzymajac si¢ bezanmasztu i fokmasztu zaglowca wzigla si¢ do dzieta i posrod cichych wod z
biekitnego jedwabiu wydata na $wiat Jaime 1 Nicolasa; urodzili si¢ w pospiechu pod czujnym
okiem babci, ktora obserwowata ich z komody. Ferula chwycita za kosmyki wilgotnych
wlosow, ktore okalaty im karki, i wyciagneta po kolei noworodki zgodnie z doswiadczeniem,
jakiego nabyta przygladajac si¢ w Las Tres Marias narodzinom zrebakéw i cielat. Nim
przyszedt doktor z potozna, ukryla pod 16zkiem glowg Nivei, by unikna¢ ktopotliwych
wyjasnien. Gdy si¢ zjawili, mieli niewiele do roboty, poniewaz matka odpoczywata
spokojnie, a dzieci, malenkie jak wczesniaki, ale cate i zdrowe, spaly w ramionach
wycienczonej ciotki.

Z gltowa Nivei byt ktopot, gdyz trzeba byto umiesci¢ ja gdzie$, gdzie nie rzucataby si¢ w
oczy. W koncu Ferula zawineta ja w szmaty 1 wtozyla do skorzanego pudta na kapelusze.
Rozwazano mozliwos$¢ pochowania jej jak Bog przykazat, lecz uzyskanie zezwolenia na
otwarcie trumny w celu ztozenia w niej brakujacej cz¢sci ciata wymagatoby nie konczacych
si¢ procedur biurokratycznych, a ponadto obawiano sig, ze wybuchnie skandal, gdy opinia
publiczna dowie sig, w jaki sposob Clara odnalazta glowe matki, cho¢ nie udato sig to
wytrawnym szperaczom. Esteban Trueba, jak zawsze Igkajacy si¢ $mieszno$ci, optowat za
rozwiazaniem, ktore nie datoby argumentdéw oszczercom, poniewaz wiedziat, ze dziwne
zachowanie zony jest przedmiotem plotek. Bylo wiadomo, ze Clara potrafi porusza¢
przedmiotami nie dotykajac ich i odgaduje to, co nieprawdopodobne. Kto$ ekshumowat
histori¢ niemoty Clary w dziecinstwie 1 oskarzenia rzuconego przez ojca Restrepo, §wigtego
cztowieka, ktorego Kosciot cheiat zaliczy¢ jako pierwszego krajowca w poczet
btogostawionych. Parg lat spedzonych w Las Tres Marias sprawito, ze szepty wycichty, a
ludzie zapomnieli o tym zdarzeniu, ale Trueba wiedziat, ze wystarczy jeden nic nie znaczacy
incydent - chocby taki, jak afera z gtlowa tesciowej - by znow zaczgto plotkowaé. To dlatego,
a nie - jak mowiono po latach - przez niedbalstwo pudto na kapelusze schowano w piwnicy,
liczac, ze nadarzy sig jeszcze okazja do chrzescijanskiego pochowku.

Po podwojnym porodzie Clara szybko wrdcita do siebie. Wychowanie dzieci powierzyta
szwagierce 1 Nanie, ktora po $mierci dotychczasowych pracodawcéw pracowata u Truebow,
by - jak mawiata - stuzy¢ nadal tej samej krwi. Byla stworzona do nianczenia cudzych dzieci,
do noszenia wzgardzonej przez innych odziezy, do zjadania resztek, zycia cudzymi uczuciami
1 smutkami 1 starzenia si¢ pod cudzym dachem; jej przeznaczeniem bylo umrze¢ pewnego
dnia w pokoiku przy ostatnim patio, w t6zku, ktore do niej nie nalezato, i by¢ pochowana w
jakims$ wspdlnym grobie na cmentarzu komunalnym. Miata okoto siedemdziesigciu lat, ale
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byta petna zapatu do pracy, niestrudzona w krzataninie, nietknigta przez czas; zwawo
przebierala sig za straszydto i napadata Clarg po katach, gdy t¢ ogarniata mania niemoty i
postugiwania si¢ tabliczka; byla twarda i nieustgpliwa wobec blizniakéw, ale czuta i
wyrozumiata wobec Blanki, podobnie jak ongi§ wobec jej matki i babki. Miata nawyk
nieustannego szeptania pacierzy, bo gdy sobie uswiadomita, ze nikt w tej rodzinie nie jest
wierzacy, postanowita modli¢ si¢ za wszystkich jej cztonkow - zywych, jak rowniez
oczywiscie zmartych, co uwazala za dalszy ciag stuzby, ktora pehita za ich zycia. Na staro$¢
zapominatla, za kogo si¢ modli, ale podtrzymata ten zwyczaj, gdyz miata pewnos¢, ze komus
si¢ to przyda. Dewocja byla jedyna rzecza, ktora dzielita z Ferula. We wszystkich innych
sprawach byty rywalkami.

Pewnego piatkowego popotudnia do drzwi wielkiego domu naroznego zapukaty trzy
damy o przezroczystej cerze, szczuptych dtoniach i zamglonych oczach, w niemodnych
kapeluszach z kwiatami, skapane w intensywnym zapachu lesnych fiotkow, ktory rozszedt sig
po wszystkich pokojach; dom pachniat kwiatami przez kilka dni. Byty to siostry Mora. Clara
znajdowata si¢ w ogrodzie i sprawiala wrazenie, ze czekata na nie przez cate popotudnie;
powitata je z blizniakami przy piersiach, podczas gdy Blanca bawita si¢ u jej stop. Popatrzyty
po sobie, poznaly si¢ i obdarzyly usmiechami. Byt to poczatek zarliwej wigzi duchowej, ktora
trwala odtad przez cate zycie i - jesli spenity si¢ przepowiednie - trwa w zaswiatach.

Trzy siostry Mora znaly si¢ doskonale na spirytyzmie i zjawiskach nadprzyrodzonych i
jako jedyne byly w posiadaniu nieodpartego dowodu na to, ze dusze moga si¢ materializowac:
byta to fotografia, ukazujaca je razem przy stole, podczas gdy nad ich glowami unosi si¢
niewyrazna i zwiewna ektoplazma; sceptycy twierdzili, ze jest to plama na wywotanym
zdjeciu lub ze po prostu fotograf dopuscit si¢ oszustwa. W sposdb zagadkowy, znany tylko
wtajemniczonym, siostry Mora dowiedziaty si¢ o istnieniu Clary, nawiazaty z nig kontakt
telepatyczny i1 od razu zrozumiaty, Ze sa jej siostrami astralnymi. Dzigki dyskretnym
zabiegom ustalily jej ziemski adres 1 stawity si¢ ze swoimi wiasnymi taliami kart nasyconych
zbawiennymi fluidami, zestawami figur geometrycznych i liczb kabalistycznych wtasnego
pomystu, ktére stuzylty do demaskowania falszywych parapsychologoéw, oraz paczka
zwyklych ciasteczek, ktora przyniosty Clarze w prezencie. Zostaly jej serdecznymi
przyjacidtkami 1 staraly si¢ spotykac z nia co piatek, by wywotywaé¢ duchy oraz wymieniac¢
si¢ kabatami i przepisami kulinarnymi. Razem odkryly sposob na przesylanie energii
mentalnej z wielkiego domu naroznego na drugi koniec miasta, gdzie siostry Mora mieszkaty
w starym mtynie, ktory zamienity w niezwykty dom, jak réwniez na odwrét, dzigki czemu
mogly wspiera¢ si¢ wzajemnie w trudnych sytuacjach zycia codziennego. Siostry Mora miaty
rozlegte znajomosci, niemal wylacznie wsrodd oséb interesujacych sig tego rodzaju
zagadnieniami; osoby te zaczely przychodzi¢ na piatkowe sesje, wnoszac swoja wiedzg i
fluidy magnetyczne. Esteban Trueba pozwalat im krgci¢ si¢ po domu pod trzema warunkami:
ze beda szanowac jego biblioteke, nie beda wykorzystywac dzieci do eksperymentéw
psychologicznych i zachowaja dyskrecjg, poniewaz nie chciat publicznego skandalu. Ferula
odnosita si¢ z dezaprobata do dziatalnosci Clary, gdyz uwazata, ze ktoci si¢ ona z religia 1
dobrymi obyczajami. Nie brata udziatu w sesjach, ale robiac na drutach, z rozsadne;j
odlegtosci §ledzita katem oka ich przebieg, gotowa interweniowaé, gdyby tylko Clara, bedac
w transie, posungla si¢ za daleko. Zauwazyla, ze bratowa byta bardzo wyczerpana po kilku
sesjach, podczas ktorych stuzyta za medium i obcym gltosem mowita w poganskich jezykach.
Nana réwniez czuwata pod pretekstem, ze czestuje gosci filizanka kawy; straszyta wtedy
duchy szelestem krochmalonej halki, szeptem odmawianych pacierzy i ktapaniem
obluzowanych z¢bow; nie czynita tego jednak z uwagi na Clarg, lecz po prostu pilnowata, aby
nie kradziono popielniczek. Na nic nie zdaty si¢ wyjasnienia Clary, ze jej goscie wcale nie sa
zainteresowani popielniczkami, a to gtownie dlatego, iz zaden z nich nie pali, gdyz Nana
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uwazata wszystkich, poza trzema czarujacymi siostrami Mora, za band¢ ewangelickich
tajdakow.

Nana i Ferula byly sobie bardzo niech¢tne. Rywalizowaty o uczucia dzieci 1 klocity sig o
to, ktéra ma czuwac nad ekstrawagancjami Clary; ghucha, lecz nieustanna walka toczyta si¢
mi¢dzy nimi w kuchniach, na podwoéreczkach, w korytarzach, ale nigdy w obecnosci Clary,
poniewaz obie zgodnie uwazaly, ze nalezy oszczedzac jej przykrych sytuacji. Ferula
pokochata Clarg z zazdrosna namigtnoscia, ktora bardziej przypominata uczucie
wymagajacego meza niz szwagierki. Z biegiem czasu przestata zachowywac ostroznos$¢ i w
wielu drobiazgach zaczg¢la okazywac¢ Clarze adoracje, co nie umykato uwagi Estebana. Gdy
wracal ze wsi, Ferula starata si¢ przekona¢ go, ze Clara przezywa akurat - jak to okreslala -
,»zte chwile”, wigc nie powinien spa¢ w jej 16zku i byloby lepiej, gdyby przebywat z nig jak
najrzadziej i jak najkrocej. Powotywata si¢ przy tym na zalecenia doktora Cuevasa; pdzniej,
gdy Esteban pytal o nie doktora, wychodzito na jaw, ze zmyslita je sama Ferula. Na tysiac
sposobow stawata migdzy matzonkami, a gdy mimo wszystko ponosita fiasko, podzegata
troje dzieci do wysuwania zadan - by ojciec poszedl z nimi na spacer, by matka im poczytata,
by przy nich posiedzie¢, poniewaz maja goraczke, by si¢ z nimi pobawic. ,,Biedactwa,
potrzebuja taty i mamy, przez caly dzien sa w rekach ciemnej staruchy, ktdra maci im w
gltowach swoimi zacofanymi ideami i przesadami 1, nie daj Boze, jeszcze zrobi z nich
ghlupkow, Nang nalezy umiesci¢ w przytutku, podobno Stuzebnice Boze prowadza przytutek
dla starych stuzacych, w ktorym jest cudownie, traktuja je jak panie, nie musza pracowac,
wyzywienie jest dobre, byloby to najbardziej humanitarne rozwiazanie, biedna Nana, do
niczego juz si¢ nie nadaje” - mawiata. Esteban, nie wiedzie¢ dlaczego, zaczat czu¢ si¢
nieswojo we wlasnym domu. Mial wrazenie, Ze zona oddala si¢ oden coraz bardziej, ze jest
coraz dziwniejsza i coraz bardziej niedostepna, nie mogl zdoby¢ jej ani za pomoca prezentow,
ani nieSmiatych gestow czuto$ci, ani niepohamowanej namigtnosci, ktora ogarniata go
zawsze, gdy byla obok. W tym czasie jego mito$¢ do Clary byla tak silna, Ze stata si¢ obsesja.
Chcial, zeby Clara myslata tylko o nim, nie miata innego Zycia niz to, ktére mogla z nim
dzieli¢, o wszystkim mu opowiadata, nie posiadata niczego, co nie pochodziloby od niego, i
byta oden zupetnie uzalezniona.

Tymczasem rzeczywisto$¢ rozmijala si¢ z jego oczekiwaniami. Clara nie chodzita po
ziemi, lecz jak wuj Marcos zdawata si¢ lata¢ aeroplanem, szukata Boga w doktrynach
tybetanskich, zasiggata rad u duchow przy stolikach na trzech nogach, a duchy stukaty dwa
razy na tak, trzy razy na nie, rozszyfrowywata przeslania z innych §wiatow, z ktorych
dowiadywata si¢ nawet, jaka bedzie pogoda. Pewnego razu duchy poinformowaly ja, ze pod
kominem ukryty jest skarb, wigc najpierw kazala zburzy¢ §ciang, ale skarbu tam nie byto,
potem schody, rowniez na nic, nast¢pnie polowe gtownego salonu, z tym samym skutkiem. W
koncu okazato sig, ze duch, zdezorientowany zmianami architektonicznymi, ktorych ona sama
dokonata, nie zauwazyl, ze skrytka ze ztotymi dublonami znajduje si¢ nie u Trueboéw, lecz po
drugiej stronie ulicy, u panstwa Ugarte; ci odmowili zburzenia kuchni, poniewaz nie wierzyli
w opowiesci o hiszpanskim duchu. Clara nie byla w stanie zaples¢ Blance warkoczy do
szkoty 1 musiata to robi¢ Ferula lub Nana, ale miata z cérka znakomite stosunki, oparte na
tych samych zasadach, co niegdys jej wlasne stosunki z Nivea, opowiadata jej basnie, czytata
magiczne ksiazki z zaczarowanych kufrow, pokazywata portrety rodzinne, opowiadata
anegdoty o wujach, ktérzy puszczali baki, i1 Slepcach, ktorzy spadali z topoli jak gargulce,
wychodzila z nig oglada¢ kordylierg i liczy¢ chmury. Porozumiewaty si¢ w wymyslonym
przez siebie jezyku, opuszczajac w jezyku hiszpanskim ,,t” 1 zastgpujac je przez ,,n”, a ,r”°
przez ,,1”, tak, ze w rezultacie mowily jak Chinczyk z pralni. W tym czasie Jaime i Nicolas
chowali si¢ w separacji od zenskiego dwumianu, zgodnie z 6wczesna zasada, ze ,,na
mezezyzn trzeba wyrosnac”. Natomiast kobiety rodzity si¢ z genetycznie wbudowana
kobiecoscia 1 nie miaty potrzeby jej nabywac. Blizniacy stawali sig silni 1 brutalni w toku
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zabaw wlasciwych ich wiekowi, najpierw polujac na jaszczurki, ktérym kroili w plasterki
ogony, na myszy, ktorym kazali urzadza¢ wyscigi, 1 na motyle, ktorym usuwali pyt ze
skrzydet; p6zniej bili si¢ na pigsci i dawali sobie kopniaki zgodnie ze wskazowkami
Chinczyka z pralni - cztowieka, ktory wyprzedzit swoja epoke i przyniost do tego kraju
liczaca sobie tysiac lat wiedze o sztukach walki, ale nikt nie zwracat nan uwagi, gdy
pokazywat, ze potrafi rozbi¢ cegle kantem dtoni, 1 gdy chcial otworzy¢ wtasna akademie,
totez skonczyl na praniu cudzej odziezy. W kilka lat pdzniej blizniacy wyrosli wreszcie na
mezczyzn, wagarujac ze szkoty 1 spedzajac czas na lezacym odlogiem terenie przy Smietniku,
gdzie zamieniali srebrne sztu¢ce matki na kilka minut zakazanej mito$ci z ogromnym
babskiem, ktore moglo ukotysa¢ obu do snu na piersiach wielkich jak wymiona krowy
holenderskiej, utopi¢ obu w migsistej wilgoci swoich pach, zmiazdzy¢ udami stonicy i
sprawic¢, aby czuli si¢ w ciemnej, soczystej 1 goracej jamie ptciowej jak w siodmym niebie.
Zdarzyto sig to jednak o wiele pozniej, o czym Clara nie wiedziata, totez nie wyczytatam tego
z jej pamigtnikow, lecz dowiedzialam sig z innych zrodet.

Clary nie interesowaty sprawy domowe. Snuta si¢ po pokojach i nie dziwilo jej, ze
wszedzie panuje absolutny porzadek i jest nieskazitelnie czysto. Siadata do stolu nie
zastanawiajac sig, kto przyrzadzit positek lub gdzie kupiono zywno$¢, bylo jej obojetne, kto
ustuguje do stotu, zapominata imiona stuzacych, a czasami nawet wlasnych synéw, natomiast
wydawata si¢ zawsze obecna jako dobry i radosny duch, ktéry gdy przechodzi, wprawia w
ruch zegary. Ubierata si¢ na biato, poniewaz doszta do wniosku, ze jest to jedyny kolor, jaki
nie psuje jej aury; od wykwintnych sukni z falbanami, wyszywanych szlachetnymi
kamieniami, ktore maz kupowat po to, by ja ol$ni¢ 1 by modnie wygladata, wolata proste
stroje, szyte dla niej przez Ferulg na maszynie.

Esteban popadal w rozpacz, gdyz traktowata go z taka sama sympatia jak wszystkich,
zwracatla si¢ do niego takim samym pieszczotliwym tonem jak do kotdw, nie dostrzegata, ze
jest zmegczony, smutny lub w stanie euforii, ze ma ochotg si¢ kocha¢, natomiast mogta
rozpozna¢ po barwie jego promieniowania, ze co$ knuje, lub zmitygowac jego gniew paroma
zartobliwymi zdaniami. Zto$cito go, ze Clara nigdy nie byta za nic wdzig¢czna i nie
potrzebowata niczego, co moglby jej da¢. W 16zku byta roztargniona i promienna jak we
wszystkich innych sprawach, odpr¢zona i prostoduszna, lecz nicobecna. Wiedziat, ze ma jej
cialo i moze uprawia¢ z nim wszelkie ¢wiczenia gimnastyczne, ktérych nauczyt si¢ z ksiazek
ukrytych w przegrodce w bibliotece, ale nawet najbardziej odrazajace grzechy popetniane z
Clara wygladaty jak swawole noworodka, gdyz nie mozna byto ich posoli¢ sola
nieprzyzwoitej mysli lub popieprzy¢ pieprzem ulegtosci. Rozezlony tym Trueba popeniat
wige od czasu do czasu stare grzechy - podczas przymusowych rozstan, gdy Clara zostawata z
dzie¢mi w stolicy, a on musial zajmowac si¢ gospodarstwem wiejskim, wywracatl w krzakach
krzepka chtopke, lecz czyny te, zamiast mu ulzy¢, pozostawialy poczucie niesmaku i nie
przynosity zadnej trwalszej przyjemnosci, zwlaszcza ze wiedzial z gory, iz gdyby powiedziat
o tym zonie, wcale nie bytaby oburzona jego niewiernos$cia, lecz tym, ze zmaltretowat inna
kobietg. Zazdros¢, podobnie jak wiele innych ludzkich uczué, nie imata si¢ Clary. Poszedt tez
dwa czy trzy razy do domu ,,Pod Czerwonym Lampionem”, ale zaprzestat tych wizyt, gdyz
nie szto mu juz z prostytutkami i musial przezywac ponizenia, thumaczac si¢ mrukliwie, ze
wypit za duzo wina, ze Zle si¢ czuje po obiedzie czy ze od kilku dni jest przezigbiony.
Natomiast nie odwiedzit ponownie Transito Soto, gdyz przeczuwal, ze nosi ona w sobie
grozbg nalogu. Czut nienasycona zadz¢ kipiaca w trzewiach, ogien, ktdrego nie mozna byto
ugasi¢, pragnienie, ktorego Clarze nie udawato si¢ zaspokoi¢ nawet podczas najbardziej
ptomiennych i przewlektych nocy. Zasypiat wyczerpany majac wrazenie, ze serce pgknie mu
za chwile w piersi, lecz nawet w snach byl §wiadomy, ze lezacej obok kobiety tam nie ma,
poniewaz przebywa w nieznanym wymiarze, ktérego on nigdy nie osiagnie. Czasami tracit
cierpliwo$c¢ 1 gniewnie potrzasat Clara, wykrzykiwat najbardziej nikczemne zadania pod jej
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adresem, a na koniec plakat na jej tonie i prosit, by mu wybaczylta brutalne zachowanie. Clara
rozumiata go, ale nie mogta zaradzi¢ jego udrece. Nieumiarkowana mito$¢ Estebana Trueby
do Clary byta niewatpliwie najpotezniejszym uczuciem w jego zyciu, silniejszym nawet niz
zto$¢ 1 duma, 1 w pot wieku pdzniej przezywat ja z takim samym drzeniem i taka sama
popedliwoscia. W tozu starca wzywat ja do konca swych dni.

Interwencje Feruli wzmagaty udreke, ktora przezywal Esteban. Kazda przeszkoda, ktora
siostra wznosita mi¢dzy nim a Clara, wyprowadzala go z rownowagi. Doszlo do tego, ze
zaczat czu¢ nieche¢ do whasnych dzieci, gdyz absorbowaly matke, zabrat Clar¢ w podroz,
ktéra miata by¢ drugim miesiagcem miodowym, do tych samych krajoéw, co za pierwszym
razem, uciekat z nig na koniec tygodnia do hoteli, ale to wszystko na nic si¢ nie zdato. Nabrat
przekonania, ze wszystkiemu winna jest Ferula, poniewaz posiata w Clarze zgubne zarodki,
ktore nie pozwalaja kocha¢ go, 1 ze za pomoca zakazanych pieszczot wykrada mu to, co
powinno byto naleze¢ do niego jako mgza. Sinial, gdy zaskoczyt Ferule kapiaca Clarg,
wydzierat jej z reki gabke, odprawiat ja gwattownymi gestami i wyciagat Clarg z wody, tak ze
niemal wyfruwala, dokuczal, zakazywal kapieli z asysta, poniewaz w jej wieku jest to
wystepek, 1 w koncu sam ja wycierat, okrywat szlafrokiem i1 zanosit do 16zka w poczuciu, ze
si¢ o$miesza. Gdy Ferula czgstowata Clarg filizanka czekolady, zabierat jej naczynie z reki
pod pretekstem, ze traktuje jego zong jak inwalidke. Gdy catowata Clarg na dobranoc,
odciagal ja jednym gestem, méwiac, ze nie wypada si¢ obcalowywaé; gdy wybierata Clarze
najlepsze kaski z pétmiska, wstawat rozezlony od stotu. Z rodzenstwa zrobito si¢ dwoje
zdeklarowanych rywali, mierzyli si¢ nienawistnie wzrokiem, wynajdywali rozmaite kruczki,
by si¢ wzajemnie dyskredytowa¢ w oczach Clary, szpiegowali si¢ 1 byli o siebie zazdros$ni.
Esteban zaniedbywat wie$ 1 wszystkie sprawy, nawet krowy z importu powierzyt Pedrowi
Drugiemu Garcii, przestat wychodzi¢ z przyjaciétmi, gra¢ w golfa, pracowac, by mdc dzien i
noc $ledzi¢ kroki siostry i stawac jej na drodze, ilekro¢ zblizata si¢ do Clary. Atmosfera w
domu stata si¢ duszna, ggsta i mroczna i nawet Nana chodzita jak duch. Jedyna osoba, ktéra
pozostawata zupelnie wyobcowana z tego, co si¢ dziato, byta Clara - w swej dystrakcji 1
niewinnos$ci z niczego nie zdawala sobie sprawy.

Esteban i Ferula dtugo kryli si¢ ze swoja wzajemna nienawiscia. Zaczeto si¢ od zle
maskowanego ztego humoru i sktonnosci do obrazy w drobnych sprawach, ale nienawis¢
narastala i wypeita calty dom. Tego lata Esteban musiat wyjecha¢ do Las Tres Marias,
poniewaz akurat w chwili, gdy zaczynaty si¢ zbiory, Pedro Drugi Garcia spadt z konia i z
rozbita glowa trafit do szpitala prowadzonego przez zakonnice. Gdy tylko zarzadca
wyzdrowial, Esteban wrocit do stolicy bez uprzedzenia. Jechat pociagiem z okrutnym
przeczuciem, ze skrytym pragnieniem, by doszto do jakiego$ dramatu, nie wiedzac, ze dramat
zaczat si¢ w chwili, w ktorej go zapragnat. Do miasta przybyt o poétnocy, ale poszedt z dworca
do klubu, gdzie zagrat parg partyjek mariasza i zjadt kolacjg, lecz nie zdotat poskromic
niepokoju i niecierpliwosci, cho¢ wcale nie wiedzial, czego si¢ spodziewa. Podczas kolacji
nastapit lekki wstrzas, zyrandole zakotysaty sig i jak zwykle przy takich okazjach zabrzgczaty
szkta, ale nikt nie podnidst wzroku znad talerzy, wszyscy jedli dalej, a muzycy grali nie
uroniwszy ani nuty - tylko Esteban Trueba przestraszyt sig, jakby to byt jakis znak. Szybko
skonczyt jedzenie, poprosit o rachunek 1 wyszedt.

Ferula, ktéra na og6t panowata nad swoimi nerwami, nigdy nie przywykla do wstrzaséw
tektonicznych. Przestata bac si¢ zjaw, ktore wywotywata Clara, 1 myszy na wsi, ale wstrzasy
przerazaty ja do szpiku kosci i drzata dtugo po ich ustaniu. Tej nocy nie potozyla sig jeszcze i
pobiegta do pokoju Clary, ktora wypita napar z kwiatu lipowego i spata spokojnie. Szukajac
odrobiny towarzystwa i ciepta potozyta si¢ obok Clary, tak by jej nie obudzi¢; modlita si¢ po
cichu, by wstrzas nie zamienit si¢ w trz¢sienie ziemi. Tam zastat ja Esteban Trueba. Wszedt
do domu dyskretnie, jak ztodziej, nie zapalajac §wiatta udat si¢ na pigtro do sypialni Clary 1
niczym traba powietrzna spadt na zaspane kobiety, ktore myslaty, ze jest w Las Tres Marias.
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Rzucit si¢ na siostrg z taka sama wscieklo$cia, z jaka rzucitby si¢ na kochanka zony, wywlokt
ja gwattownie z t6zka, pociagnat za soba korytarzem, zepchnal po schodach i sita zaprowadzit
do biblioteki, podczas gdy Clara, stojac w drzwiach swojego pokoju, krzyczata nie
rozumiejac, co si¢ dzieje. Gdy znalazt si¢ sam na sam z Ferula, wytadowat na niej gniew
nienasyconego meza i wykrzyczat stowa, ktorych nigdy nie powinien byl wypowiedzie¢,
wyzwat od chtopa w spddnicy i1 od ulicznicy, oskarzyt o deprawowanie zony, o sprowadzanie
jej staropanienskimi pieszczotami na manowce, o czynienie z niej lunatyczki, osoby
roztargnionej, niemowy 1 spirytystki za pomoca lesbijskich sztuczek, o zabawianie si¢ z nia
pod jego nieobecno$é, o plamienie dobrego imienia dzieci, honoru domu i $wigtej pamigci ich
matki; powiedzial, ze ma juz do$¢ tylu nikczemnych wystepkow 1 ze wyrzuca ja z domu, ze
ma natychmiast odej$¢, ze nie chce widzie¢ jej nigdy wigeej 1 ze zakazuje jej zblizac si¢ do
zony i dzieci, ze dopdki on bedzie zyl, nie zabraknie jej pieniedzy na godziwe zycie, zgodnie
z tym, co kiedy$ obiecal, ale jesli zobaczy, ze ona kreci si¢ koto jego rodziny, to ja zabije -
niech wigc wbije to sobie do glowy. Przysiggam na nasza matke, ze ci¢ zabijg!

- Przeklinam cig, Estebanie! - zawotata Ferula. - Zawsze bedziesz samotny, skurczy ci
si¢ dusza i ciato 1 umrzesz jak pies!

I w nocnej koszuli, nic ze soba nie zabierajac, opuscita na zawsze wielki dom narozny.

Nastepnego dnia Esteban Trueba udat si¢ do ojca Antonio i opowiedziat mu, co zaszto,
nie wdajac si¢ w szczego6ty. Kaplan stuchat go wyrozumiale, patrzac nan obojetnie jak ktos,
kto juz styszat te opowies¢.

- Co mogltbym dla ciebie uczyni¢, moj synu? - zapytat, gdy Esteban skonczyt.

- Chciatbym, zeby ojciec co miesiac dostarczal mojej siostrze kopertg, ktora mu wrecze.
Nie chceg, by miata klopoty materialne. Pozwolg sobie wyjasnié, ze nie czyni¢ tego z mitosci,
lecz po to, by spetni¢ dana obietnicg.

Ojciec Antonio przyjat pierwsza kopertg z westchnieniem i chciat pobtogostawié¢
Estebana, lecz ten zakrecit si¢ juz na pigcie 1 wyszedt. W ogoéle nie wyttumaczyt Clarze, co
zaszto migdzy nim a siostra. O$§wiadczyl, ze wyrzucit ja z domu, Ze zabrania wspomina¢ o
niej w jego obecnosci, 1 zasugerowat, ze jesli zona ma odrobing przyzwoitosci, nie powinna
roéwniez wspominaé o niej za jego plecami. Kazat usuna¢ odziez Ferule i wszystkie
przedmioty, ktore do niej nalezaly, i zachowywat si¢ tak, jakby umarta.

Clara zrozumiata, ze zadawanie mu pytan byloby bezcelowe. Wzigta ze stolika z
przyborami do szycia wahadetko, ktore stuzyto jej do porozumiewania si¢ z duchami i
ktérego uzywata jako narze¢dzia koncentracji. Rozlozyta na podtodze plan miasta i trzymata
wahadetko na wysokosci pot metra w nadziei, ze oscylacje wskaza jej adres szwagierki, ale
po probach, ktore trwaty cate popotudnie, uswiadomita sobie, ze sposdb ten nie przyniesie
rezultatu, jesli Ferula nie ma statego miejsca zamieszkania. Wobec fiaska poczynan z
wahadetkiem wyszla z domu i pojechata na spacer takséwka liczac, ze instynkt postuzy jej za
przewodnika, ale i to okazalo si¢ bezskuteczne. Zasiggngla rady stolika na trzech nogach,
jednakze nie pojawit si¢ zaden duch-przewodnik, ktory przez miejskie wertepy mogtby ja
zaprowadzi¢ do Feruli, wzywata ja myslami i nie uzyskiwata odpowiedzi; nie o§wiecity jej
rowniez karty do gry w taroka. Postanowila wowczas uciec si¢ do tradycyjnych metod 1
zaczeta rozpytywac przyjaciotki, dostawcow 1 w ogdle wszystkich, ktorzy obcowali z Ferula,
lecz nikt jej nie widzial. Poszukiwania zawiodly ja w koncu do ojca Antonio.

- Niech pani nie szuka jej dtuzej - rzekt kaptan. - Ona nie chce widzie¢ si¢ z pania.

Clara zrozumiata, ze to dlatego zawiodly wszystkie niezawodne metody, ktére
zastosowala.

- Siostry Mora maja racj¢ - powiedziata sobie. - Nie mozna znalez¢ kogo$, kto nie chce,
by go znaleziono.

Interesy Estebana Trueby zaczgly prosperowac jak za dotknigciem czarodziejskiej
rozdzki. Byt zadowolony z zycia. Byl bogaty, jak to sobie kiedy$ postanowit. Uzyskat
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koncesje na kolejne kopalnie, eksportowal owoce, zatozyt przedsigbiorstwo budowlane, a
posiadtos¢ Las Tres Marias, ktora bardzo si¢ rozrosta, stata si¢ najlepszym gospodarstwem w
okolicy. Nie ugodzit w nig kryzys gospodarczy, ktory wstrzasnat catym krajem. W
potocnych prowincjach bankructwo producentow saletry wtracito w nedzg tysiace
robotnikéw. Wyglodniate gromady bezrobotnych, wraz z kobietami, dzie¢mi i starcami,
szukajac po drodze pracy $ciagnely pod stolicg 1 powoli tworzyly wokot miasta kordon ngdzy,
lokujac si¢ byle jak w budach skleconych z desek i kartonu, posrod §mieci 1 ogdlnego
zaniedbania. Wld6czylty si¢ po ulicach proszac, by dano im szans¢ popracowac, ale nie byto
pracy dla wszystkich i stopniowo nieokrzesani robotnicy, wychudzeni z gtodu, skuleni z
zimna, obdarci, zrozpaczeni, przestali prosi¢ o pracg i zaczgli po prostu prosi¢ o jalmuzng.
Petno byto zebrakow, a nastepnie ztodziei. Mrozy nigdy nie byly tak straszne jak owego roku.
W stolicy lezat $nieg i to niezwykle wydarzenie dtugo utrzymywato si¢ na pierwszych
stronach gazet, celebrowane jak radosna wiadomos$¢, podczas gdy w dzielnicach
peryferyjnych znajdowano rano sine, zamarznig¢te dzieci. Zasobow instytucji dobroczynnych
nie starczato dla wszystkich potrzebujacych.

Byt to rok epidemii tyfusu plamistego. Zaczeta si¢ ona tak jak inne katastrofy spadajace
na ubogich i rychlo osiagneta rozmiary kary boskiej. Wybuchta w dzielnicach nedzarzy z
winy zimy, niedozywienia, brudnej wody w kanatach. Potaczyla si¢ z bezrobociem i
rozszerzyta na wszystkie strony. Szpitale nie radzity sobie. Chorzy watlgsali si¢ po ulicach z
zamglonymi oczyma, tapali na sobie wszy i rzucali je na ludzi zdrowych. Epidemia rozlata
sig, wkroczyta do wszystkich ognisk domowych, zarazita szkoty i fabryki i nikt nie mégt czu¢
si¢ bezpieczny. Wszyscy zyli w strachu, $ledzac objawy, ktére zapowiadaly straszna chorobg.
Zarazeni zaczynali trza$¢ si¢ z grobowego zimna w kosciach i szybko popadali w otgpienie.
Zachowywali si¢ jak niedorozwinigci umystowo, stabli z goraczki pokryci plamami, srali
krwia, majaczyli o ogniu i topieli, padali na ziemig, ko$ci mieli jak z waty, nogi jak szmaty, a
w ustach smak zo6kci, ciata w ranach, czerwona krosta koto niebieskiej, zottej 1 czarnej,
wymiotowali nawet wlasnymi flakami i btagali Boga, zeby sig zlitowal i wreszcie pozwolit im
umrze¢, bo juz nie moga wytrzymac, pgka im glowa 1 dusza uchodzi z nich w géownie i Ieku.

Esteban zaproponowat, ze zabierze cata rodzing na wies, aby ochronic ja przed zaraza,
lecz Clara nie chciata o tym stysze¢. Byta bardzo zajeta udzielaniem pomocy ubogim, a
zajgcie to nie miato poczatku ani konca. Wychodzita bardzo wczeénie i czasami wracata o
potocy. Oproznita szafy w domu, pozabierata odziez dzieciom, posciagata kapy z 16zek,
powynosila surduty meza. Zabierata zywnos¢ ze spizarni i porozumiata si¢ z Pedrem Drugim
Garcia, ktory wysytal z Las Tres Marias sery, jaja, suszone mi¢so, owoce, kury, ona zas
rozdzielata to wszystko migdzy potrzebujacych. Schudta i wygladata mizernie. Znow zaczgla
odbywac po nocach lunatyczne wedrowki.

Nieobecnos¢ Feruli odczuwano w domu jak kataklizm i nawet Nana, ktora zawsze
pragneta jej odejscia, byta wstrzasnigta. Gdy nadeszta wiosna 1 Clara mogta troche odpoczaé,
wzmogla si¢ jej sktonno$¢ do uciekania od rzeczywistos$ci i zatracania si¢ w marzeniach.
Cho¢ nie mogta juz liczy¢ na bezbtedna organizacje, ktéra zapewniata szwagierka i ktora
pozwalata sprosta¢ chaosowi panujacemu w wielkim domu naroznym, zupetnie nie troszczyta
si¢ o sprawy domowe. Wszystko przekazata Nanie 1 innym stuzacym i pograzyta si¢ w
Swiecie zjaw 1 eksperymentow psychologicznych. Jej pamigtniki staty si¢ zagmatwane, pismo
stracito klasztorna elegancje, ktora zawsze je cechowata, i zwyrodnialo w bazgraning

- jedne litery byty tak malenkie, Zze nie mozna byto ich odczyta¢, a inne tak wielkie, ze
trzy stowa zajmowaty cala strong.

W nastepnych latach wokét Clary i trzech sidstr Mora skupita si¢ grupa wyznawcow
Gurdiewa, rozokrzyzowcow i spirytystow oraz zwigdta cyganeria; w ciagu dnia przyrzadzali
w domu trzy positki i spedzali czas na nie cierpiacych zwtoki naradach z duchami wokoét
stolika na trzech nogach oraz lekturze wierszy kolejnego nawiedzonego poety, ktory wtasnie

71



wyladowat na tonie Clary. Esteban zezwalal na ten najazd cudakow, poniewaz dawno zdat
sobie sprawe, ze wtracanie si¢ do stylu zycia zony jest bezcelowe. Uwazal jednak, ze
przynajmniej chtopcodw nalezy trzymac z dala od magii, totez Jaime i Nicolas poszli do
wiktorianskiej szkoty angielskiej z internatem, gdzie kazdy pretekst byt dobry, by spusci¢ im
spodnie 1 zbi¢ r6zga po tytku, co przytrafialo si¢ szczegdlnie czgsto Jaime, ktory kpit z
brytyjskiej rodziny krolewskiej i w wieku lat dwunastu okazywat zainteresowanie pismami
Marksa, Zyda wywotujacego rewolucje na calym $wiecie. Nicolas odziedziczyt po bracie
babki Marcosie ducha przygody, a po matce sklonno$¢ do uktadania horoskopow i
rozszyfrowywania przyszto$ci, lecz to nie stanowito powaznego przewinienia w $wietle
sztywnych zasad wychowawczych panujacych w szkole, a tylko dziwactwo, wigc karano go o
wiele rzadziej.

Przypadek Blanki byt odmienny, poniewaz ojciec nie wtracat si¢ do jej wychowania.
Uwazal, ze jej przeznaczeniem jest wyjscie za maz i brylowanie w towarzystwie, gdzie
zdolnos$¢ porozumiewania si¢ ze zmartymi, o ile pozostawata na poziomie lekkiej rozrywki,
mogta uchodzi¢ za atrakcje¢. Twierdzit, Ze magia, podobnie jak religia i kuchnia, jest rzecza
naturalna u kobiet i by¢ moze dlatego czut sympati¢ do trzech siostr Mora, natomiast
spirytystow plci meskiej nie cierpiat tak samo jak ksigzy. Clara za$§ chodzita wszedzie z corka
uczepiona spodnicy, pozwalata jej uczestniczy¢ w piatkowych sesjach i wychowywata w
poufatosci z duchami, cztonkami tajnych zwiazkéw i1 najngdzniejszymi artystami, nad
ktorymi roztaczata mecenat. Podobnie jak czynita to matka w czasach, gdy ona byta
niemowa, zabierala Blanke w odwiedziny do ubogich, zanoszac im prezenty i stowa
pocieszenia.

- To shuzy ukojeniu naszego sumienia, corko - thumaczyta Blance - ale nie pomaga
biednym. Oni nie potrzebuja mitosierdzia, lecz sprawiedliwosci.

Na tym wlasnie tle miata najostrzejsze dyskusje z Estebanem, ktory byt innego zdania.

- Sprawiedliwosci! Czy jest sprawiedliwe, zeby wszyscy mieli tyle samo? Leniwi tyle
samo co pracujacy? Ghlupi tyle samo co inteligentni? Tego nie ma nawet wsrod zwierzat! To
nie problem bogatych i biednych, ale silnych i stabych. Zgadzam sig, ze wszyscy powinniSmy
mie¢ takie same szansg, ale ci ludzie nie czynia zadnego wysitku. Bardzo tatwo wyciagnac
reke 1 prosi¢ o jatmuzne! Ja wierze w wysitek 1 w nagrodg. Dzigki tej filozofii osiagnatem to,
co mam. Nigdy nie prositem nikogo o taskg i nie popehitem zadnej nieuczciwosci, co
swiadczy, ze kazdy moze tak postgpowac. Moim przeznaczeniem byto zosta¢ biednym,
nieszczgsnym skryba u notariusza. Dlatego nie zgodzg si¢ na gloszenie idei bolszewickich w
moim wiasnym domu. Uprawiajcie sobie dobroczynno$¢ w slumsach, jesli taka wasza wola!
To bardzo dobra rzecz, dobra dla wychowania panienek. Lecz nie przychodzcie mi tu z tymi
samymi idiotyzmami, ktore rozpowiada Pedro Trzeci Garcia, bo tego nie zniosg!

To prawda, w Las Tres Marias Pedro Trzeci Garcia mowit o sprawiedliwosci. Jako
jedyny miat odwage rzuca¢ wyzwanie dziedzicowi, mimo lania, ktore dawat mu ojciec, Pedro
Drugi Garcia, ilekro¢ przytapat go na tym. Od bardzo mtodych lat chtopiec ten jezdzit bez
pozwolenia do osady i1 pozyczat tam ksiazki, czytat gazety i rozmawiat z nauczycielem,
ptomiennym komunista, ktorego w wiele lat p6zniej zabito strzalem migdzy oczy. Urzadzat
tez nocne eskapady do baru w San Lucas, gdzie spotykat si¢ z kilkoma zwiazkowcami, ktorzy
mieli manig¢ przebudowywania §wiata miedzy jednym a drugim tykiem piwa, lub z ogromnym
1 wspaniatym ojcem Jose Dulce Maria, hiszpanskim kaptanem, majacym gltowe pelna
rewolucyjnych idei, za ktore Towarzystwo Jezusowe zestato go do tej zabitej deskami
okolicy, co zreszta nie odwiodto go od przeksztatcania biblijnych przypowiesci w
socjalistyczne pamflety. W dniu, w ktorym Esteban Trueba odkryl, Zze syn zarzadcy kolportuje
wsrdd parobkow literature wywrotowa, wezwat go do gabinetu i w obecnosci ojca wychlostat
biczem z wgzowej skory.
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- To pierwsze ostrzezenie, gdwniarzu! - rzekl nie podnoszac glosu i patrzac nan z ogniem
w oczach. - Nastepnym razem, jesli przylapi¢ ci¢ na molestowaniu ludzi, wtrace do wigzienia.
W mojej posiadtosci nie chceg wichrzycieli, bo ja tu rzadzg 1 mam prawo otaczac si¢ ludzmi,
ktorzy przypadaja mi do gustu. Ty mi si¢ nie podobasz, wigc juz wiesz co i jak. Toleruje cig
przez wzglad na twojego ojca, ktory shuzy mi lojalnie od wielu lat, ale uwazaj, bo mozesz zle
skonczy¢. Wynocha!

Pedro Trzeci Garcia byt podobny do ojca, ciemnoskory, o ostrych rysach jak
wyrzezbionych w kamieniu, wielkich smutnych oczach i1 czarnych sztywnych wtosach
$cigtych tak, ze przypominaty szczotke. Miat tylko dwie mito$ci: wlasnego ojca i corke
dziedzica; t¢ pokochat od dnia, w ktorym usneli nadzy pod stotem w jadalni, we wczesnym
dziecinstwie. Blanca rdwniez nie unikngta tego, co bylo jej przeznaczone. llekro¢ wyjezdzata
na wakacje na wies$ i1 zjawiala si¢ w Las Tres Marias spowita w kurzawe, ktora wznosity wozy
wyladowane ogromnymi bagazami, czula, Ze serce bije jej z niecierpliwosci i trwogi jak
afrykanski beben. Pierwsza wyskakiwata z pojazdu 1 biegta do domu, i zawsze zastawata
Pedra Trzeciego Garci¢ w tym samym miejscu, w ktoérym ujrzeli si¢ po raz pierwszy,
stojacego na progu, na wpot ukrytego w cieniu drzwi, niesSmiatego i posgpnego, w
wyswiechtanych spodniach, bosego, oczyma starca wypatrujacego jej na drodze. Rzucali sig
ku sobie, catowali sig, $miali, szturchali czule i padali na ziemig ciagnac si¢ za wtosy i
wrzeszczac z radosci.

- St6j, mata! Zostaw tego oberwanca! - piszczata Nana starajac si¢ ich rozdzieli¢.

- Niech Nana da im spokdj, to jeszcze dzieci i one sig tak lubia - mowita Clara, ktora
wigcej wiedziata.

Uciekali, chowali si¢ i opowiadali sobie o wszystkim, co nagromadzito si¢ w ich pamigci
w ciagu wielu miesiecy roztaki. Pedro, zawstydzony, wreczat jej wyrzezbione w drzewie
zwierzatka, ktore zrobit dla niej, a Blanca dawata mu prezenty, ktore przygotowata dla niego:
scyzoryk, ktory otwierat si¢ jak kwiat, maly magnes, ktory w sposdb magiczny wyciagat z
podtogi zardzewiate gwozdzie. Gdy pewnego razu przyjechata z czg$cia magicznych ksiazek,
ktore wyjeta z kufra wuja Marcosa, on mial okoto dziesigciu lat i ciagle jeszcze czytal z
trudem, ale ciekawo$¢ 1 gorace pragnienie poznania uczynily to, czego nauczycielka nie
mogta osiagna¢ za pomoca rozgi. Spedzili wakacje na czytaniu, lezac w szuwarach nad rzeka,
pod sosnami w lesie, posrdd ktosow pszenicy, dyskutujac o cnotach Sandokana i Robin
Hooda, pechu Czarnego Pirata, prawdziwej i budujace;j historii Skarbu Mtodosci,
przewrotnym znaczeniu zakazanych stow, ktorych szukali w stowniku Krolewskiej Akademii
Jezyka Hiszpanskiego, rycinach systemu sercowo-naczyniowego, na ktorych widniat jakis
facet bez skory, ze wszystkimi zylami i sercem na wierzchu, ale w majtkach. Po paru
tygodniach chtopiec zaczat zachtannie czyta¢. Wkroczyli w szeroki 1 gigboki §wiat
niesamowitych zdarzen, skrzatéw, czarownic, rozbitkdw zjadajacych si¢ wzajemnie,
tygrysow dajacych sig tresowac z mitosci, fascynujacych wynalazkéw, ciekawostek
geograficznych i zoologicznych, krajéw orientalnych, w ktérych duchy siedza w butelkach,
smokow w jamach i ksiezniczek uwigzionych w wiezach. Czgsto odwiedzali starego Pedra
Garcig, ktéremu czas przytepil zmysty. Powoli $lepl, bigkitna blona pokrywata mu Zrenice,
,,to chmury, ktére wchodza mi na wzrok”, mawiat. Byl bardzo wdzigczny za wizyty Blanki 1
Pedra Trzeciego, ktéry byt jego wnukiem, o czym starzec juz nie pamigtat. Stuchat basni,
ktore oni wybierali z magicznych ksigzek 1 musieli mu opowiada¢ krzyczac do ucha, gdyz
mawial, ze wiatr wchodzi mu uszami i dlatego jest ghuchy. W zamian uczyt ich, jak uodpornié¢
si¢ na uktucia ztosliwych insektéw, i demonstrowat skuteczno$¢ swojego antidotum, ktadac
sobie na ramieniu zywego skorpiona. Uczyt ich tez, jak szuka¢ wody. Nalezato trzymac
dwiema r¢kami suchy kij 1 1§¢ dotykajac nim ziemi, zachowywac¢ milczenie i mysle¢ o wodzie
1 pragnieniu, ktore ma kij, az nagle, czujac wilgo¢, zaczynat drze¢. W tym miejscu nalezy
wykopa¢ studni¢, mowit starzec, ale wyjasnial, ze to nie jest metoda, ktérej on uzywat, gdy
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trzeba byto znalez¢ wode w Las Tres Marias, poniewaz jemu kij nie byt do tego potrzebny.
Jego kosci miatly tak wielkie pragnienie, ze gdy trafiat na wodg, cho¢by znajdowata si¢
gleboko pod ziemia, zawiadamial go o tym wilasny szkielet. Pokazywat im polne trawy i kazat
je wacha¢, smakowac, piesci¢, dzigki czemu poznawali ich naturalny zapach, smak, budowg i
mogli je identyfikowa¢ z punktu widzenia wtasnosci leczniczych: jedne uspokajaly umyst,
inne wypedzaty diabta, wyostrzaly wzrok, wzmacniaty brzuch, pobudzaty krazenie krwi. W
tej dziedzinie jego wiedza byta tak ogromna, ze po rady przychodzil do niego lekarz ze
szpitala prowadzonego przez zakonnice. Jednakze cata ta wiedza na nic si¢ nie zdata, gdy
trzeba byto wyleczy¢ jego corke Panche z goraczki wahajacej potaczonej z bélami
kurczowymi, ktora wystata ja na tamten §wiat. Dat jej do zjedzenia nawdz krowi, a gdy to nie
pomogto, naw6z konski, zawinat ja w koce, by wypocita dolegliwo$¢, az zostaty z niej same
kosci, natart cale ciato wodka z prochem, ale nie odniosto to skutku; Pancha miata bez konca
biegunke, ktora odwadniala jej ciato i powodowata nienasycone pragnienie. Pedro Garcia
uznat si¢ za pokonanego 1 poprosit dziedzica o pozwolenie na przewiezienie jej wozem
dwukotowym do osady. Blanca i Pedro Trzeci pojechali razem z nim. W szpitalu
prowadzonym przez zakonnice lekarz zbadat doktadnie Panche i powiedzial staremu, Ze nie
ma dla niej ratunku, ze gdyby przywidzt ja wezesniej 1 nie wywolal u niej potow, to moégtby
cos$ dla niej uczynié, ale teraz jej ciato nie potrafi juz zatrzymac¢ zadnego ptynu i Pancha jest
jak roslina z wyschnigtymi korzeniami. Pedro Garcia obrazit si¢ i nie chciat uzna¢ swojego
fiaska nawet wtedy, gdy razem z dwojgiem przestraszonych dzieci przywiozt do domu zwtoki
corki zawinigte w koc 1 wyladowat je na patio w Las Tres Marias, zrzedzac na ignorancje
doktora. Pochowano ja na eksponowanym miejscu na cmentarzyku koto opuszczonego
kos$ciota, u stép wulkanu, poniewaz w pewnej mierze byla kobieta dziedzica - urodzita mu
jedynego noszacego jego imig syna, ktory jednak nigdy nie nosit jego nazwiska, oraz miata
wnuka, dziwnego osobnika, ktory nazywat si¢ Esteban Garcia i w dziejach rodziny Truebow
miat odegra¢ straszna rolg.

Pewnego dnia stary Pedro Garcia opowiedziat Blance i Pedrowi Trzeciemu basn o
kurach, ktore sprzymierzyly sie przeciwko lisowi, co noc wpadajacemu do kurnika i
pozerajacemu jaja i kurczeta. Kury uznaty, ze maja do$¢ wyczynéw lisa, zorganizowaty sig i
zaczaily, 1 gdy wszedt do kurnika, zagrodzity mu drogg, otoczyly, rzucity si¢ nan i dziobaty
go tak dtugo, ze niemal wyzionat ducha.

- Widziano wtedy, jak lis uciekat z podwini¢tym ogonem $cigany przez kury - tymi
stowami starzec zakonczyl opowies¢.

Blanca usmiata si¢ z tej opowiesci i powiedziata, ze to niemozliwe, poniewaz kury rodza
si¢ ghupie i stabe, a lisy sprytne i silne, lecz Pedro Trzeci si¢ nie $mial. Przez cate popotudnie
byl zamyslony, przetrawiat opowies¢ o lisie 1 kurach 1 by¢ moze tego wtasnie dnia poczut si¢
mezCezyzna.

KOCHANKOWIE

Dziecinstwo Blanki uptyneto bez wielkich wstrzaséw. Gorace miesiace letnie spedzata w
Las Tres Marias, gdzie odkrywata site narastajacego w niej uczucia, a pozostate - podobnie
jak inne dziewczynki, ktére byly w jej wieku 1 pochodzily z tego samego $rodowiska - w
stolicy, gdzie panowata rutyna zycia codziennego, cho¢ obecnos$¢ Clary wnosita do niego
nieco ekstrawagancji. Codziennie rano zjawiata si¢ Nana ze $niadaniem, wyrywala ja ze snu i
sprawdzata, czy mundurek jest w porzadku, naciagala jej skarpetki, zaktadata kapelusz,
rekawiczki 1 chustke, uktadata ksiazki w tornistrze, przeplatajac te wszystkie czynnos$ci
szeptem modlitw za dusze zmartych i glo§nymi zaleceniami dla Blanki, aby nie data si¢
otumani¢ zakonnicom.
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- Te kobiety sa zupetie zdeprawowane - ostrzegata - bo wybieraja najtadniejsze i
najbardziej inteligentne uczennice z dobrych rodzin, posylaja je do klasztoru i gola glowy
biednym nowicjuszkom, ktore przez cale zycie sa skazane na pieczenie ciast i opickowanie
sie starcami.

Kierowca zawozit dziewczynke do szkoty, gdzie dzien zaczynat si¢ od mszy i
obowiazkowej komunii. Blanca, klgczac w swojej tawce, wdychata intensywny zapach
kadzidta i lilii maryjnych i przezywala meki, gdyz ogarniato ja obrzydzenie, miata poczucie
winy i nudzita si¢. W szkole byla to jedyna rzecz, ktéra nie przypadata jej do gustu. Lubita
wysokie kamienne korytarze, nieskalang czysto$¢ marmurowych schodow, biate gote mury,
Chrystusa z zelaza, ktory pilnowat wejscia. Byla stworzeniem romantycznym i
sentymentalnym, lubita samotno$¢; miata niewiele przyjaciotek, potrafita wzruszac sig do tez,
gdy w ogrodzie kwitly r6ze lub gdy wdychata lekki zapach $cierek i mydta, ktory wionat od
zakonnic pochylonych przy pracy, czy gdy umyslnie zwlekala z wyjsciem, aby wczué si¢ w
smetng cisz¢ pustych auli. Uchodzita za niesSmiala i melancholijna. Smiata sie i radowata
tylko na wsi, gdy poztocona przez stonce, z brzuchem petnym cieptych owocow, biegata z
Pedrem Trzecim po polach. Matka mowila, Ze to jest prawdziwa Blanca, a ta druga, z miasta,
to Blanca, ktora zapadla w zimowy sen.

Z powodu nieustannego zamieszania, ktore panowato w wielkim domu naroznym, nikt
poza Nang nie zdawat sobie sprawy, ze Blanca staje si¢ kobieta. Nagle weszta w wiek
mtodzienczy. Odziedziczyta po Truebach krew hiszpanska i1 arabska, panski wyglad, wyniosty
grymas, oliwkowa cer¢ i oczy - ciemne od §rodziemnomorskich gendw, lecz po matce dos¢
migkkie w wyrazie; po niej bowiem miata w sobie stodycz, ktora zawsze byta obca Truebom.
Byla dzieckiem spokojnym, zajmowata si¢ soba, uczyla, bawita si¢ lalkami i w
przeciwienstwie do matki nie wykazywata w najmniejszym stopniu naturalnej sktonnosci do
spirytyzmu, a w przeciwienstwie do ojca - sktonnosci do wybuchdéw gniewu. W rodzinie
mowito si¢ zartem, ze od kilku pokolen jest pierwsza normalna osoba; wydawata si¢
naprawdg uosobieniem rownowagi i pogody ducha. W wieku trzynastu lat zacz¢ly rozwijaé
si¢ jej piersi, stata si¢ cienka w talii, zeszczuplata i wyciagneta si¢ jak roslina na zyzne;j
glebie. Nana zebrala jej wlosy w kok, poszta z nig kupi¢ pierwszy gorset, pierwsza parg
jedwabnych ponczoch, pierwsza sukienke i1 kolekcje reczniczkow, ktére miaty jej stuzy¢ przy
- jak to nazywata - demonstracji. Tymczasem matka nadal kazata krzestom tanczy¢ po calym
domu, grajac Chopina na zamknigtym pianinie i deklamujac przepigkne wiersze bez rymow,
tresci 1 logiki, pisane przez mlodego poetg, ktorego przygarngta do domu i o ktérym wszedzie
zaczynalo si¢ mowi¢. Nie zauwazano natomiast zmian, jakie zachodzily w corce, nie
dostrzegano, ze szkolny mundurek pgka w szwach i ze buzia okragla jak jabluszko zamienita
si¢ w twarz kobiety, bo Clara bardziej zwracata uwage na aurg i fluidy niz na kilogramy czy
centymetry. Pewnego dnia zobaczyta, jak corka idzie z wyj$ciowa sukienka do kraweca, i
zdziwila sig, ze ta panienka, wysoka brunetka, to jej mata Blanca. Wysciskala ja, wycatowata
i uprzedzita, ze wkrétce bgdzie miata menstruacje.

- Usiadz, bo cheg ci wytlumaczy¢, co to takiego - powiedziata Clara.

- Nie trudz si¢, mamo, juz wkrétce bedzie rok, jak mam to. co miesiac - rozeSmiata si¢
Blanca.

W okresie, gdy dziewczyna dorastata, stosunki migdzy nimi nie ulegaly wigkszym
zmianom, bo byty oparte na 1 solidnych zasadach catkowitej akceptacji wzajemnej 1 wspodlne;j
umiejetnosci pokpiwania z niemal wszystkiego w zyciu.

Tego roku lato nadeszto wczesnie, suche i upalne, 1 okryto miasto ztowieszczym
odblaskiem, wigc podréz do Las Tres Marias przyspieszono o parg tygodni. Jak co roku,
Blanca czekata w udrece na chwile, w ktorej ujrzy Pedra Trzeciego. Jak co roku, pierwsza
rzecza, ktora uczynita, wysiadajac z samochodu, byto odszukanie go wzrokiem tam, gdzie
zawsze na nig czekal. Dostrzegla jego cien na progu drzwi i wyskoczywszy z samochodu
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pospieszyta na wymarzone od wielu miesigcy spotkanie, lecz ku swojemu zaskoczeniu
ujrzata, ze chlopak odwraca si¢ 1 ucieka.

Przez cale popotudnie Blanca szukata go wszedzie tam, gdzie si¢ dawniej spotykali,
pytata o niego, nawotywala, poszta do domu starego Pedra Garcii, az w koncu, gdy zapadta
noc, data za wygrana i nie zjadlszy kolacji potozyta si¢ spa¢. W ogromnym 16zku z brazu,
obolata i zdumiona, wtulita twarz w poduszke i niepocieszona ptakata. Nana przyniosta jej
szklanke mleka z miodem i od razu domyslita si¢ przyczyny udreki.

- Dobrze ci tak! - rzekta, usmiechajac si¢ krzywo. - Jeste$ juz za duza, by bawi¢ si¢ z tym
zapchlonym miokosem!

W pot godziny pdzniej weszta matka, aby ucatlowacé Blanke na dobranoc, i zastata ja
wstrzasang ostatnim szlochem po melodramatycznym ptaczu. Na chwilg Clara przestata by¢
roztargnionym aniotem 1 znizyla si¢ do poziomu zwyktych §miertelnikow, ktoérzy w wieku
czternastu lat przezywaja cierpienia pierwszej mitosci. Chciata zagadnaé coérke, lecz ta byta
zbyt dumna, a moze juz za dorosta, by si¢ zwierza¢, wigc Clara usiadta bez stowa na tozku i
piescita ja, dopoki sig nie uspokoita.

Tej nocy Blanca zle spata i obudzita si¢ o Swicie otoczona cieniami obszernego pokoju.
Lezata w 16zku patrzac w kasetonowy sufit do chwili, w ktdrej ustyszata pianie koguta; wtedy
wstata, rozsuneta zastony 1 wpuscita tagodny brzask poranny i pierwsze odglosy dnia.
Podeszta do lustra w szafie i1 przyjrzala si¢ sobie uwaznie. Zdj¢la koszulg i po raz pierwszy
obejrzala szczegdtowo swoje ciato; zrozumiata, ze to te wszystkie zmiany byty przyczyna
ucieczki przyjaciela. Usmiechngla si¢ nowym i delikatnym usmiechem kobiety. Zatozyla stare
ubranie, ktére nosita zeszlego lata, prawie juz na nia nie pasujace, okryta si¢ ptaszczem i
wyszta na palcach. Na zewnatrz pola budzity si¢ z nocnego snu, a pierwsze promienie stonca
jak cigcia szabli §cinaly szczyty gor, ogrzewajac ziemig 1 odparowujac rosg; lekka biala piana
zamazywala kontury rzeczy i zamieniala pejzaz w widok z marzenia sennego. Blanca
skierowata si¢ ku rzece. Wszedzie panowat jeszcze spokdj, jej stopy rozgniataty opadie liscie
1 suche galgzie, ktore chrzgscily lekko; z catej tej rozlegtej, uspionej przestrzeni nie dochodzit
zaden inny dzwigk. Odnosita wrazenie, ze ledwie widoczne zagajniki topolowe, ztociste tany
pszenicy i odlegle fioletowe wzgdrza, ktére zacieraty sig na tle porannego, niemal
przezroczystego nieba, tkwia w jej pamigci od bardzo dawna, ze widziala je kiedys$ doktadnie
tak samo jak teraz i ze przezyla juz t¢ chwile. W nocy drobna mzawka zmoczyta ziemig i
drzewa. Ubranie przesiakto trochg wilgocia, a buty byly zimne. Zapach mokrej ziemi,
zgnitych lisci, prochnicy, ktory wdychata, powodowat nie znane uczucie rozkoszy.

Blanca poszta az nad sama rzeke 1 ujrzata przyjaciela z dziecinstwa, ktory siedziat tam,
gdzie tyle razy wyznaczali sobie spotkania. Tego roku Pedro Trzeci nie urdst jak ona, lecz byt
tym samym co zawsze, chudym, ale brzuchatym $niadym chlopcem z madrym, starczym
wyrazem czarnych oczu. Na jej widok wstat, a wtedy stwierdzila, ze jest wyzsza od niego o
pot glowy. Popatrzyli na siebie speszeni, czujac po raz pierwszy, ze sa dwojgiem niemal
obcych sobie ludzi. Przez chwilg, ktora zdawala si¢ trwa¢ w nieskonczonos¢, stali
nieruchomo, przyzwyczajajac si¢ do zmian, ktore zaszty w nich, i do nowego dystansu, ktory
dzielit ich od siebie, lecz nagle za¢wierkat wrdbel 1 wszystko stato si¢ takie samo jak zeszlego
lata. Zamienili si¢ w dwoje dzieci, ktore biegaja, obejmuja si¢ i $mieja, padaja na ziemig,
tarzaja sig, rozbijaja o otoczaki, szepczac niezmordowanie swoje imiona, szczgsliwe, ze znow
sa razem. W koncu si¢ uspokoili. Miata we wtosach petno suchych lisci, ktore on wyjmowat
jeden po drugim.

- Chodz, chcg ci cos$ pokazac - rzekt Pedro Trzeci.

Wzial ja za reke. Szli rozkoszujac si¢ §witem §wiata, powldczac nogami w blocie,
zbierajac mtode pedy 1 ssac ich soki, patrzac sobie w oczy 1 Smiejac si¢ bez stow, az dotarli na
odlegly ugor. Stonice wyjrzato znad wulkanu, lecz dzien nie nastat jeszcze w pelni i ziemia
ziewala. Pedro dat znak dziewczynie, zeby przypadia do ziemi i byta cicho. Podpetzli pod
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krzaki, okrazyli je i wowczas Blanca ujrzata cudowna butankg, ktora rodzita samotna na
wzgorzu. Dzieci, nieruchome, starajac si¢ wstrzymac¢ oddech, widzialy, jak kobytka dyszy z
wysitku, az wreszcie ukazata si¢ glowa zrebaka, a po dlugim czasie reszta. Zwierzatko upadto
na trawe 1 matka zaczela je liza¢, tak ze wkrotce bylo czyste 1 btyszczato jak natarte woskiem
drewno. Zachecata je pyskiem, zeby sprobowato wstaé. Zrebak usitowat si¢ podniesé, lecz
uginaly si¢ pod nim stabe nogi nowo narodzonej istoty, wigc pozostal w pozycji lezacej,
patrzac na matke¢ bezradnie, podczas gdy ona rzala pozdrawiajac stonce poranka. Blanca
poczuta wybuch szczgsécia w piersi 1 tzy trysnety jej z oczu.

- Gdy dorosng, wyjde za ciebie i bedziemy tu mieszkaé, w Las Tres Marias - powiedziata
szeptem.

Pedro popatrzyt na nig z wyrazem twarzy smutnego starca i pokrecit gtowa. Byt o wiele
bardziej dziecinny od niej, lecz znat juz swoje miejsce na swiecie. Wiedziat tez, ze bedzie
kochat t¢ dziewczynkg przez cate zycie, ze ten poranek pozostanie w jego pamigci i ze bedzie
to ostatnia rzecz, ktora stanie mu przed oczyma w chwili $§mierci.

Przez cale lato oscylowali miedzy dziecinstwem, ktore jeszcze ich powstrzymywato, a
budzaca si¢ megskoscia 1 kobiecoscia. Raz biegali jak niedorostki, rozganiajac kury i straszac
krowy, opijali si¢ cieptym mlekiem prosto z udoju, po ktérym pozostawaly im wasy z piany,
podkradali chleb dopiero co wyjety z pieca, wdrapywali si¢ na drzewa i klecili budki z gatezi.
Innymi razy chowali si¢ w gegstwinach lesnych, uktadali postania z lisci i zabawiali w me¢za i
zong, wymieniajac pieszczoty, dopoki starczato im sit. Nie zatracili niewinnos$ci, wigc tak jak
dawniej z rozbrajajaca swoboda zrzucali z siebie ubrania i kapali si¢ nago w rzece, nurkujac
w zimnej wodzie 1 pozwalajac, by prad $ciagal ich ku gltadkim kamieniom dna. Byty jednak
sprawy, ktorymi nie dzielili si¢ jak dawniej. Nauczyli si¢ wstydzi¢. Nie rywalizowali, kto
zrobi wigksza katuze moczu, a Blanca nie powiedziata mu o ciemnej cieczy, ktora raz na
miesiac plamita jej majtki. Cho¢ nikt nie powiedziatl im o tym, zdali sobie sprawe, ze nie
moga spoufala¢ si¢ zanadto w obecnosci innych osoéb. Gdy Blanca ubierata si¢ jak panienka i
siadywata po potudniu na tarasie, popijajac z rodzina lemoniadg, Pedro Trzeci nie podchodzit,
lecz obserwowat ja z daleka. Zaczgli kry¢ sie ze swoimi zabawami. Przestali trzymac si¢ za
rece na oczach dorostych i udawali, ze si¢ nie widza, by nie zwraca¢ na siebie uwagi. Nana
odetchneta z ulga, poniewaz byla teraz spokojniejsza, ale Clara zaczeta przyglada¢ im si¢
baczniej.

Wakacje dobiegly konca i Truebowie wrécili do stolicy objuczeni stoikami konfitur i
kompotow, skrzyniami owocow, serami, peklowanym migsem kurzym i kroliczym, koszami
jaj. Gdy uktadali wszystko w samochodach, ktore miaty zawiez¢ ich na stacje, Blanca i Pedro
Trzeci schowali sig w spichlerzu, zeby si¢ pozegna¢. W ciagu tych trzech miesigcy pokochali
si¢ z zarliwa namigtnos$cia, ktora doprowadzata ich do szalenstwa przez cate zycie. Z biegiem
czasu mitos¢ ta stata si¢ odporniejsza i trwalsza, lecz juz woéwczas osiagneta glebig i statose,
ktore cechowaty ja pdzniej. Na kupce ziarna, wdychajac aromatyczna kurzawke spichlerza w
zlocistym 1 rozproszonym $wietle poranka, ktére przenikato przez szpary w deskach, catowali
si¢ wszedzie, lizali, kasali, ssali, szlochali 1 spijali swoje 1zy, przysiggali sobie wierno$¢ po
wsze czasy 1 ustalali sekretny kod, ktéry miat im stuzy¢ do komunikowania si¢ w ciagu
dtugich miesigcy rozstania.

Wszyscy, ktorzy byli swiadkami tego wydarzenia, potwierdzaja, ze Ferula zjawila si¢
koto 6smej wieczorem, cho¢ nic nie zapowiadalo jej przybycia. Miata na sobie
wykrochmalong bluzke, pek kluczy u pasa i staropanienski kok na glowie; ujrzeli ja taka, jaka
zawsze widywali, gdy mieszkata z nimi. Weszta drzwiami kuchennymi w chwili, gdy Esteban
zaczynat kroi¢ pieczen, i poznali ja natychmiast, chociaz nie widzieli jej od sze$ciu lat; byta
bardzo blada i bardzo si¢ postarzata. Jak kazdej soboty, blizniacy Jaime i1 Nicolas wyszli z
internatu, by spgdzi¢ koniec tygodnia z rodzina, totez i oni siedzieli teraz przy stole. Ich
swiadectwo jest bardzo istotne, bo jako jedyni w rodzinie zyli z dala od stolika na trzech
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nogach, chronieni przed magia i spirytyzmem przez surowe obyczaje angielskiej szkoty, do
ktorej uczeszczali. W jadalni najpierw ozigbito si¢ nagle i Clara kazata zamkna¢ okna,
poniewaz mys$lata, Ze to prad powietrza. Potem ustyszeli brzgk kluczy, prawie natychmiast
otworzyly si¢ drzwi i stangta w nich Ferula, milczaca i nicobecna; nastapito to w tej samej
chwili, w ktérej Nana wchodzita z kuchni z pétmiskiem sataty. Esteban Trueba zastygt z
nozem i widelcem w powietrzu, sparalizowany niespodziewanym wydarzeniem, a trojka
dzieci krzykneta niemal jednoglo$nie: ciotka Ferula! Blanca zdazyta podnies¢ sig, gdyz
chciata wyjs$¢ jej naprzeciw, lecz Clara, ktora siedziata obok, powstrzymatla ja chwytajac za
rami¢. Cho¢ w wygladzie szwagierki nic nie zdradzato jej prawdziwego stanu, Clara - jako
jedyna - pojela od razu, co si¢ dzieje, a to ze wzgledu na dtugotrwate obycie ze zjawiskami
nadprzyrodzonymi. Ferula zatrzymata si¢ o metr od stotu, popatrzyta na wszystkich pustym i
obojetnym wzrokiem, po czym skierowata si¢ w stron¢ Clary, ktora wstata, ale nie wykonata
zadnego gestu mogacego $wiadczy¢, ze ma zamiar podej$¢ do niej, lecz zamkneta oczy i
zaczeta oddycha¢ gwaltownie, jakby nachodzit ja znowu atak astmy. Ferula zblizyta si¢ do
niej, potozyla rgce na jej ramionach i ztozyla na czole krotki pocalunek. W jadalni stychaé
bylo jedynie dyszenie Clary i metaliczny brzek kluczy, wiszacych u pasa Feruli. Ta,
pocatowawszy szwagierke, oddalita si¢ i wyszla drzwiami, ktorymi weszta, zamykajac je za
soba bezszelestnie. W jadalni pozostala rodzina znieruchomiata jak w koszmarnym $nie.
Nagle Nana zaczeta drze¢ tak silnie, Ze z rak wypadty jej tyzki do sataty i wszystkimi
wstrzasnat brzek sreber spadajacych na parkiet. Clara otworzyta oczy. Nadal oddychata z
trudem i zy sptywaty jej w ciszy po policzkach i szyi plamiac bluzke.

- Ferula nie zyje - powiadomita zebranych.

Esteban Trueba rzucil na obrus sztuéce do krojenia pieczeni i wybiegl z jadalni az na
ulice wotajac siostre, lecz ta przepadta bez sladu. Tymczasem Clara polecita stuzace;j
przynies¢ plaszcze i gdy maz wrécit, juz sig ubierala trzymajac w reku kluczyki do
samochodu.

- Jedzmy do ojca Antonia - rzekta.

Jechali w milczeniu. Esteban prowadzit samochdd ze $cis$nigtym sercem, szukajac
dawnej parafii ojca Antonia w dzielnicach biedoty, w ktorych nie bywat od wielu lat. Ksiadz
przyszywal wlasnie guzik do wytartej sutanny, gdy przybyli Z wiescia, ze zmarta Ferula.

- To niemozliwe! - zawotal. - Widziatem ja przed dwoma dniami, byla zdrowa i czula si¢
catkiem dobrze.

- Proszg nas do niej zaprowadzi¢, ojcze - btagata Clara. - Wiem, o czym mowig. Ona nie
zyje.

Wobec nalegan Clary ojciec Antonio wsiadl do samochodu. Pokazal Estebanowi drogg i
waskimi ulicami dotarli do domu Feruli. W ciagu tych lat spedzonych w samotnosci
mieszkata w jednej z ruder, do ktorych w mtodosci, wbrew woli uzytkownikow, przychodzita
odmawia¢ rozaniec. Musieli wysias¢ o kilka przecznic blizej, poniewaz ulice stawaty si¢
coraz wezsze 1 w koncu pojeli, ze sa one tylko dla pieszych i rowerzystéw. Szli omijajac
katuze brudnej wody, ktéra wylewata si¢ z rynsztokow, i sterty Smieci, w ktorych szperaly
koty przemykajac jak bezglosne cienie. Slumsy rozciagaty si¢ po obu stronach dtugiego
pasazu; staty tam podniszczone domy - wszystkie jednakowe, betonowe, mate i skromne.
Miaty jedne drzwi i dwa okna, byly pomalowane na szaro i podeszty wilgocia. Nad pasazem
wisiaty druty, na ktérych za dnia, gdy $wiecito stonce, suszono odziez, ale teraz, o wieczornej
porze, nic na nich nie wisialo i kolysaty si¢ niepostrzezenie na wietrze. Na srodku uliczki stat
jedyny hydrant, ktory zaopatrywat wszystkie mieszkajace tam rodziny; pasaz miedzy domami
o$wietlaty tylko dwie latarnie. Ojciec Antonio pozdrowil starg kobietg, ktora stata przy
hydrancie czekajac, az mizerny strumien ptynacy z kranu napetni wiadro.

- Czy pani widziata panng Ferulg? - zapytal,

- Powinna by¢ w domu, ojcze. Nie widzialam jej ostatnio - odparta stara kobieta.
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Ojciec Antonio wskazal jeden z domdw, taki sam jak inne, o §cianach smutnych i
brudnych, z ktorych odpadat tynk, ale jedyny, na ktorym przy drzwiach wisiaty dwie doniczki
z matym geranium, kwiatem ubogich. Ksiadz zapukat do drzwi.

- Wejdzcie, nie czekajcie! - zawotata stara kobieta stojaca przy hydrancie. - Panna Ferula
nigdy nie zamyka si¢ na klucz. Tam nie ma co ukras¢!

Esteban Trueba otworzyl drzwi i1 zawotat siostre, lecz nie odwazyt si¢ wej$¢ do srodka.
Clara pierwsza przekroczyta prog. Wewnatrz bylo ciemno i na spotkanie ich wyszedt dajacy
si¢ fatwo zidentyfikowa¢ aromat lawendy i cytryny. Ojciec Antonio zapalit zapatke. Staby
ptomyk stworzyt w mroku krag $wietlny, lecz nim ruszyli naprzéd lub zorientowali sig, co ich
otacza, zapalka zgasta.

- Proszg tu poczeka¢ - powiedzial ksiadz. - Znam ten dom.

Posunat si¢ po omacku 1 po chwili zapalit §wiecg. Posta¢ ksigdza uwydatnita si¢
groteskowo 1 ujrzeli jego twarz znieksztatcona przez swiatto, ktore padato na nig z dotu,
podczas gdy ogromny cien podrygiwat na $cianach. Clara opisata skrupulatnie t¢ sceng w
swoim dzienniku. Byly tam dwa ciemne pokoje, brudna tazienka bez wody biezacej, kuchnia,
w ktorej pozostaty tylko resztki starego chleba i stoik po herbacie. W oczach Clary
mieszkanie Feruli pasowalo do koszmaru, ktory zaczat si¢ wtedy, gdy szwagierka przyszta do
jadalni wielkiego naroznego domu, aby si¢ pozegna¢. Wnetrze zrobito na niej wrazenie
zaplecza sklepu ze stara odzieza lub kulis nedznego teatrzyku jakiej$ trupy wedrownej. Z paru
gwozdzi w $cianach zwisaty niemodne stroje, boa z pidr, brudne kawatki skory, naszyjniki ze
sztucznych kamieni, kapelusze, ktorych nie nosito si¢ od pot wieku, wyblakte halki ze
znoszonymi koronkami, suknie rzucajace si¢ ongis w oczy, a teraz pozbawione wszelkiego
blasku, mundury admiralskie i ornaty biskupie, ktore nie wiadomo skad si¢ tu wzigly -
wszystko to splatane w groteskowym braterstwie, w ktorym gniezdzit si¢ wieloletni kurz. Na
podtodze walaty si¢ satynowe pantofle, torby nowicjuszek, ozdobne paski, biustonosze, a
nawet btyszczaca szabla, jaka nosza kadeci. Ujrzata smetne peruki, kosmetyczki, puste
flakony oraz mnéstwo innych nie wiadomo po co nagromadzonych i wszedzie
porozrzucanych przedmiotow.

Z jednego pokoju do drugiego prowadzity waskie drzwi. W drugim pokoju na 16zku
lezata Ferula. Wystrojona jak krolowa austriacka, miata na sobie kostium ze zjedzonego przez
mole aksamitu i halki z z6ttej tafty, a na glowie mocno naciagnigta, niezwykta kedzierzawa
peruke $piewaczki operowej. Nikt z nig nie mieszkat, nikt nie wiedziat o jej agonii; uznali, ze
umarta przed wieloma godzinami, bo myszy zaczynaty juz gryz¢ jej stopy i pozerac palce.
Byta przepyszna w tej swojej krolewskiej beznadziei; wyraz twarzy miata stodki i pogodny,
jak nigdy za zycia petnego udreki.

- Lubita ubiera¢ si¢ w uzywana odziez, ktora kupowata z drugiej reki lub zbierata na
$mietnikach, malowata si¢ 1 zaktadata te peruki, ale nigdy nie wyrzadzita nikomu krzywdy.
Przeciwnie, do konca swoich dni odmawiata rézaniec, proszac o zbawienie dla grzesznikow -
wyjasnit ojciec Antonio.

- Chce zosta¢ z nia sama - powiedziata stanowczo Clara.

Obaj mezczyzni wyszli na pasaz, gdzie juz zaczynali zbiera¢ sig sasiedzi. Clara zrzucita
plaszcz z biatej welny i1 podciagneta rekawy, podeszta do szwagierki, zdj¢la jej ostroznie
peruke i zobaczyla, ze jest prawie tysa, stara i zaniedbana. Pocatowata ja w czoto tak, jak ona
to zrobita kilka godzin wczesniej, gdy pojawita si¢ u Truebow, i zaraz, w zupelnym spokoju,
przystapita do improwizowania rytuatu $mierci. Rozebrata ja, umyta, bardzo doktadnie
namydlita nie zapominajac o zadnym zakamarku, natarta woda kolonska, upudrowata,
wyszczotkowata z mitoscia jej cztery wlosy, odziata w najcudaczniejsze i najelegantsze
tachmany, jakie znalazta, natozyta peruke sopranistki, odptacajac si¢ za wszystkie przystugi,
ktore zmarta wyswiadczyla jej za zycia. W trakcie tych czynnos$ci, walczac z astma,
opowiadata o Blance, ktora jest juz dorastajaca panienka, o blizniakach, o duzym domu
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naroznym, o wsi i ,,gdybys$ wiedziata, jak tgsknimy za toba, szwagierko, jak mi ciebie brakuje,
gdy musze troszczy¢ si¢ o rodzing, wiesz przeciez, ze nie nadaj¢ si¢ do prac domowych,
chlopcy sa niezno$ni, natomiast Blanca jest cudownym dzieckiem, a hortensje, ktére
zasadzita§ wlasnorecznie w Las Tres Marias, sa wspaniate, niektore niebieskie, bo wtozytam
do ziemi miedziaki, aby kwiaty rozkwitly ta barwa, to sekret przyrody i za kazdym razem gdy
wktadam je w donice, myslg o tobie, a takze wtedy, gdy nie kwitna hortensje, mysle o tobie
zawsze, Ferulo, poniewaz prawda jest taka, ze odkad odesztas ode mnie, nikt nie okazat mi
tyle mitosci co ty”.

Skonczyta przygotowania, pozostata chwile moéwiac do niej 1 pieszczac ja, a potem
zawotata meza 1 ojca Antonia, ktorym polecita zajac si¢ pogrzebem. W pudetku po
biszkoptach znalezli nietknigte koperty, ktore przez wszystkie te lata Esteban wysytal co
miesiac siostrze. Clara data je ksiedzu na nabozne cele, pewna, ze Ferula tak wlasnie by
postapita.

Ksiadz pozostat ze zmarla, aby myszy nie uchybity w niczym jej godnosci. Wyszli koto
pénocy. Przy drzwiach zebrali si¢ ludzie mieszkajacy w sasiedztwie 1 komentowali
wydarzenie. Truebowie musieli torowac sobie droge odpychajac gapiéw i1 przeganiajac psy,
ktore weszyly w thumie. Esteban oddalit si¢ szybkim krokiem, niemal ciagnac Clarg za ramig i
nie zwracajac uwagi na brudna wodg, ktora bryzgata na jego nieskazitelne szare spodnie od
angielskiego krawca. Byt wéciekly, poniewaz nawet po §mierci siostra potrafila sprawic, zeby
czul si¢ winny tak samo jak w czasach, gdy byt dzieckiem. Przypomniat sobie dziecinstwo,
gdy otaczata go swoja mroczng troskliwos$cia i omotata tak wielkimi dlugami wdzigcznosci,
ze nie mogt ich splaci¢ przez cate zycie. Czut, ze jest niegodziwcem; uczucie to czgsto
dreczyto go w jej obecnosci. Zywit odraze do jej ducha poswiecenia, surowosci, powotania do
zycia w ubostwie i1 niewzruszonej cnotliwosci, gdyz dostrzegat w tym wszystkim wyrzuty,
skarge na jego egoizm, zmystowos¢ 1 zachtanno$¢. 1dz do diabta i badz przekleta! -
wymamrotal nie chcac przyznaé¢ w glebi duszy, ze cho¢ wypedzit Ferulg, nawet wlasna zona
do niego nie nalezy.

- Dlaczego tak zyta, jesli zostawalo jej tyle pienigdzy? - krzyknat Esteban.

- Bo brakowato jej wszystkiego innego - odparta tagodnym tonem Clara.

W ciagu miesigcy roziaki Blanca i Pedro Trzeci wymieniali listy plomiennej tresci, ktore
on podpisywatl imieniem zenskim, a ona chowata, gdy tylko nadeszty. Nana zdotata
przechwyci¢ jeden czy dwa, ale nie umiata czyta¢, a nawet gdyby umiata, sekretny kod
uniemozliwitby zapoznanie sig z ich trescia - zreszta na cate szczescie, bo w przeciwnym
razie serce by jej pekto. Zima, na lekcjach prac recznych, Blanca robita na drutach kamizelke
ze szkockiej welny na jego miarg. Nocami tulita si¢ we $nie do kamizelki, wdychata zapach
welny 1 $nita, ze to on $pi w jej t6zku. Natomiast Pedro Trzeci przez cata zim¢ komponowat
piosenki, ktore miat §piewaé Blance, a gdy tylko wpadal mu w rece kawatek drewna, rzezbit
jej wizerunek; nie mogt oddzieli¢ anielskiego wspomnienia o dziewczynie od burzliwych
popedow, od ktorych gotowata si¢ w nim krew, migkly ko$ci, zmieniat si¢ glos i sypat sig
zarost na twarzy. Niespokojny, szarpal si¢ miedzy potrzebami ciata, ktore nabierato cech
mgskich, a stodycza uczucia, ozywianego jeszcze wspomnieniami niewinnych zabaw
dzieciecych. Oboje z bolesna niecierpliwoscia oczekiwali na nadejscie lata. Gdy w koncu
nadeszlo i spotkali si¢ ponownie, okazato sig, ze kamizelka, ktéra zrobita Blanca, nie
przechodzi Pedrowi Trzeciemu przez glowe, gdyz w ciagu minionych miesigcy dziecinstwo
odeszto w przesztos¢ i osiagnat wymiary dorostego mezczyzny, a tkliwe piesni o kwiatach i
porankach, ktore skomponowat dla niej, zabrzmiaty $miesznie, bo miata juz wyglad 1
potrzeby kobiety.

Pedro Trzeci byt nadal szczupty, wlosy miat sztywne, a oczy smutne, ale po mutacji jego
glos stat si¢ chrapliwy 1 namigtny - taki, po jakim ludzie poznawali go p6zniej, gdy $piewat
ku chwale rewolucji. Byl malomowny, w obejsciu arogancki i nieokrzesany, lecz mial rece
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czute i delikatne i1 dtugie palce artysty, ktorymi rzezbil, wydzierat lamenty ze strun gitary i
rysowat z taka sama tatwoscia, z jaka dzierzyt cugle konia, wywijat siekiera rabiac drzewo
lub prowadzit ptug. Byt jedyna osoba w Las Tres Marias, ktora stawiata czoto gospodarzowi.
Jego ojciec, Pedro Drugi, mowil mu tysiac razy, ze ma nie patrze¢ panu w oczy, nie
odpowiada¢, nie zadziera¢ z nim, i dla jego dobra dawat mu nieraz tggie lanie, aby zgiat kark.
Lecz syn byl buntownikiem. W wieku dziesigciu lat wiedziat juz tyle co nauczycielka w
szkole w Las Tres Marias, a gdy mial dwanascie, upart si¢, zeby chodzi¢ do liceum w osadzie,
1 0 piatej rano ruszal w droge pieszo lub konno, cho¢by padato i grzmiato. Przeczytat raz,
drugi i tysigczny magiczne ksiazki z zaczarowanych kufroéw wuja Marcosa, a potem karmit
si¢ inng literatura, pozyczana od zwiazkowcoéw z baru i od ksigdza Josego Dulce Maria, ktory
nauczyt go tez, jak kultywowa¢ naturalng umiej¢tnos¢ wierszowania mysli 1 uktadania z nich
piosenek.

- Synu mdj, Koscidt swigty jest na prawicy, lecz Jezus Chrystus byl zawsze na lewicy -
mowit enigmatycznie, migdzy jednym a drugim tykiem mszalnego wina, ktorym celebrowat
wizyty Pedra Trzeciego.

Pewnego dnia Esteban Trueba, ktory po obiedzie odpoczywal na tarasie, ustyszat go
$piewajacego co$ o zorganizowanych kurach, ktore si¢ potaczyly, aby stawi¢ czoto lisowi, i
go pokonatly. Zawotat chtopaka.

- Chce cig postuchaé. Spiewaj! - nakazat.

Pedro Trzeci chwycit gitarg w czutym gescie, postawil noge na krzesle i uderzyt w
struny. Stal tak ze wzrokiem utkwionym w pana, podczas gdy jego aksamitny, peten pasji
glos rozbrzmiewat w sennej atmosferze sjesty. Esteban Trueba nie byt durniem i zrozumiat
wyzwanie.

- Aha! Widzg, ze nawet najghupsza rzecz mozna powiedzie¢, gdy si¢ $piewa - warknal. -
Lepiej naucz si¢ $piewac piosenki o mitosci!

- Ja to lubig, prosze pana. Jednos¢ daje site, jak mowi ojciec Jose Dulce Maria. Jesli kury
moga sprostac lisowi, to dlaczego ludzie nie mogliby sobie poradzic¢?

I odszedt z gitara powtodczac nogami, nim tamten zdazyt pomysle¢, co odpowiedziec,
cho¢ z wiciekto$ci piana wyplyngta mu juz na usta i zaczynato podnosi¢ si¢ cisnienie. Od
tego dnia Esteban Trueba miat go na oku 1 obserwowal nieufnie. Usitowat uniemozliwi¢ mu
chodzenie do liceum, wynajdujac zajgcia na miar¢ dorostego megzczyzny, lecz chtopak
wywiazywat si¢ ze wszystkiego, wstajac wezesnie 1 chodzac pézno spac. Owego roku
Esteban wychtostat go batem w obecnosci ojca, poniewaz rozpuscit miedzy parobkami
wiesci, ktore krazylty wsrod zwiazkowcow z osady, o takich pomystach jak wolne od pracy
niedziele, place minimalne, emerytury i opieka zdrowotna, urlopy macierzynskie dla kobiet w
ciazy, glosowanie bez przymusu, a co najgorsze, o pomysle utworzenia organizacji
chlopskiej, ktora stawiataby opor wiascicielom ziemskim.

Tego roku, gdy Blanca przyjechata na wakacje do Las Tres Marias, o mato co by go nie
poznata, poniewaz przybylo mu pigtnascie centymetréw wzrostu i w niczym nie przypominat
brzuchatego dzieciaka, ktoéry w dziecinstwie bawit si¢ z nia kazdego lata. Wysiadta z
samochodu, obciagneta spddnicg i po raz pierwszy nie pobiegla, by go usciskac, lecz skingla
glowa na powitanie, cho¢ oczyma przekazata mu to, czego inni nie powinni byli stysze¢;
zreszta powiedziala to samo juz wczesniej w nieprzyzwoitej a szyfrowanej korespondencji.
Nana obserwowatla t¢ scen¢ katem oka i usmiechata si¢ szyderczo. Mijajac Pedra Trzeciego
zrobita ming.

- Naucz si¢, mtokosie, zadawac z ludzmi z twojej klasy, a nie z panienkami - zadrwila.

Wieczorem wraz z calta rodzing Blanca spozyla w jadalni potrawke z kury, ktora zawsze
witano ich w Las Tres Marias; po positku, podczas przedtuzajacej si¢ konwersacji przy stole,
gdy ojciec popijal koniak i rozprawial o imporcie krow i kopalniach ztota, nikt nie zauwazyt u
niej zadnego napigcia. Poczekata, az matka da znak, ze czas si¢ rozejs¢, wstata spokojnie,
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kazdemu zyczyta dobrej nocy i poszta do swojego pokoju. Po raz pierwszy w zyciu zamkngla
drzwi na klucz. Usiadta na 16zku nie rozbierajac si¢ i odczekata w ciemnosci do chwili, w
ktoérej umilkty glosy blizniakow hatasujacych w sasiednim pokoju, kroki stuzacych,
skrzypienie drzwi i zgrzyt zamkow, a dom pograzyt si¢ we $nie. Wtedy otworzyta okno i
skoczyta na krzaki hortensji, ktére dawno temu zasadzita ciotka Ferula. Noc byta jasna,
stycha¢ byto §wierszcze i ropuchy. Odetchnela gigboko i1 wchtongta mdty zapach suszacych
si¢ na podworku moreli. Poczekala, az oczy przywykna do ciemnosci, po czym ruszyta przed
siebie, lecz nie zaszta daleko, poniewaz ustyszata wsciekte ujadanie psow, ktére spuszczono
na noc. Byly to cztery brytany, ktére wychowaly si¢ na tancuchu, a w ciagu dnia przebywaty
w zamknig¢ciu; nigdy nie widziaty jej z bliska 1 mogly nie pozna¢. Przez chwilg czuta, ze
ogarnia ja panika i traci glowg, 1 juz miata zacza¢ krzycze¢, gdy przypomniala sobie, ze stary
Pedro Garcia powiedziat jej, iz ztodzieje chodza nago, aby nie atakowaly ich psy. Cho¢
roztrzgsiona, bez wahania zrzucita z siebie ubranie, wsadzita je pod pache i poszta dalej
udajac spokoj. Modlita sig, zeby bestie nie wyczuty jej leku. Widziala, jak miotajq si¢
szczekajac 1 szta przed siebie utrzymujac miarowy krok. Psy zblizyly si¢ i warczaly zbite z
tropu, ale si¢ nie zatrzymywata. Jeden, odwazniejszy, podszedt i obwachat ja. Poczula ciepty
oddech na plecach, lecz nie zwrocita na to uwagi. Warczaty i szczekaly przez jakis czas,
towarzyszyly jej kawalek drogi, w koncu jednak zawrocity znudzone. Blanca odetchneta z
ulga 1 zdata sobie sprawg, ze drzy i splywa potem. Musiata oprze¢ si¢ o drzewo i poczekac, az
ustapi trwoga, bo miata kolana jak z waty. Potem ubrala si¢ pospiesznie i pobiegla w strong
rzeki.

Pedro Trzeci czekat na nia w tym samym miejscu, w ktérym spotykali si¢ zeszlego lata 1
gdzie przed wielu laty Esteban Trueba posiadl Panchg Garcig. Blanca ujrzawszy chtopca
zarumienita si¢ gwattownie. W ciagu miesi¢cy roztaki on zahartowat si¢ w znojnej pracy i
zmegznial, natomiast ona byla w tym czasie zamknigta w czterech $cianach domu rodzinnego i
szkoty prowadzonej przez zakonnice, nie obcowala z ludzmi, lecz pograzona w
romantycznych marzeniach robita na drutach kamizelkg¢ ze szkockiej welny, totez obraz
uksztattowany w marzeniach nie wspotgrat z wizerunkiem tego wysokiego miodzienca, ktory
nadchodzit szepczac jej imig. Pedro Trzeci wyciagnal reke i dotknat jej szyi na wysokosci
ucha. Blanca poczula, jak co$ goracego rozchodzi si¢ po jej kosciach i1 stabos¢ ogarnia nogi,
zamkneta oczy i si¢ poddata. Przyciagnat ja delikatnie i otoczyl ramionami, ona za$§ wtulita
nos w piers tego mezczyzny, ktorego nie znata, tak odmiennego od chudego dziecka, z
ktorym kilka miesiecy weze$niej piescita si¢ do utraty sit. Wciagneta jego nowy zapach,
otarla si¢ o szorstka skore, dotkngla suchego 1 silnego ciata i poczuta ogromny i1 zupelny
spokoj, w niczym niepodobny do wrzenia, ktore go ogarngto. Szukali si¢ jezykami, jak to
czynili dawniej, lecz wydawato si¢ to dopiero co wynaleziona pieszczota, upadli na kolana
calujac sig rozpaczliwie, a nastgpnie potoczyli si¢ po migkkim tozu z wilgotnej ziemi.
Dopiero si¢ odkrywali i nie mieli sobie jeszcze nic do powiedzenia. Ksi¢zyc obszedt caly
widnokrag, lecz oni go nie widzieli, gdyz w tym czasie poznawali wzajemnie swoja
najglebsza intymnos¢ tak, jakby jedno chciato wejs¢ w skore drugiego.

Odtad Blanca i Pedro Trzeci spotykali si¢ zawsze w tym samym migjscu i o tej samej
godzinie. W ciagu dnia ona haftowata, czytata i malowata banalne akwarele w poblizu domu,
na oczach szczgsliwej Nany, ktora mogta w koncu spaé¢ spokojnie. Natomiast Clara
przeczuwata, ze dzieje si¢ co$ dziwnego, bo dostrzegata nowe tony w nastrojach corki i
zdawalo sig¢ jej, ze odgaduje przyczyng. Jak zazwyczaj, Pedro Trzeci pracowat na polu, a
potem chodzil do osady na spotkania z przyjaciétmi. O zmierzchu padat z nog, lecz
perspektywa spotkania z Blanca przywracata mu sily. Nie na pr6zno miat pigtnascie lat. Tak
spedzili cate lato 1 w wiele lat p6zniej oboje wspominali te nocne porywy jako najlepszy okres
W swoim zyciu.
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Tymczasem Jaime i Nicolas korzystali z wakacji pozwalajac sobie na to wszystko, co
bylo zakazane w brytyjskim internacie: wrzeszczeli jak opgtani, az w koncu dostawali
chrypki, bili si¢ pod jakimkolwiek pretekstem, wygladali na zaniedbanych smarkaczy,
oberwancow ze strupami na kolanach 1 wszami we wtosach, sycili si¢ cieptymi, dopiero co
pozrywanymi owocami, stoncem i swoboda. Wychodzili o §wicie i wracali do domu o
zmierzchu, zajeci rzucaniem kamieniami w kroliki, jazda na koniach az do utraty tchu i
podgladaniem kobiet pioracych odziez w rzece.

Tak minety trzy lata, az do chwili, gdy trzgsienie ziemi zmienito bieg rzeczy. Pod koniec
wakacji blizniacy wraz z Nana, stuzacymi z miasta i duza czg$cia bagazy wrocili do stolicy
wczesniej niz reszta rodziny. Chtopcy poszli od razu do szkoty, podczas gdy Nana wraz ze
shuzba przygotowywata wielki dom narozny na przyjazd panstwa.

Blanca pozostata kilka dni dtuzej na wsi z rodzicami. To wtedy Clara zaczgla miewac
koszmary, chodzi¢ jak lunatyczka po korytarzach i budzi¢ si¢ z krzykiem. W ciagu dnia snufa
si¢ jak oglupiata, w zachowaniu zwierzat upatrujac znaki ostrzegawcze: a to kury nie znosity
codziennie jajek, a to krowy byty zastraszone, psy wyty tak jak wtedy, gdy zbliza si¢ $mier¢,
z kryjowek wychodzily myszy, pajaki i glisty, ptaki opuszczaly gniazda i odlatywaly
gromadnie, podczas gdy piskleta piszczaty z gtodu na drzewach. Wpatrywata sig obsesyjnie w
cienki stup biatego dymu, wydobywajacy si¢ z wulkanu, i studiowata zmiany barwy nieba.
Blanca przygotowywatla dla niej wywary uspokajajace i cieple kapiele, a Esteban wyciagnat
stare pudetko z pigutkami homeopatycznymi, tez na uspokojenie, lecz koszmary nie mijaty.

- Bedzie trzgsienie ziemi - méwila Clara, coraz bledsza i podniecona.

- Ziemia zawsze si¢ trzegsie, Claro, na mito$¢ boska! - odpowiadat Esteban.

- Tym razem bgdzie inaczej. Zginie dziesig¢ tysigcy ludzi.

- Tylu nie ma w catym kraju - kpit.

Kataklizm zaczat si¢ o czwartej nad ranem. Clara obudzita si¢ nieco wczesniej z
apokaliptycznego koszmaru, w ktorym co$ rozrywato konie, morze pochtaniato krowy, ludzie
petzali przytloczeni kamieniami, a w ziemi otwieraly si¢ przepascie i pochlaniaty cate domy.
Wstala sina ze strachu i pobiegta do pokoju Blanki. Lecz, jak co noc, Blanca zamknegta drzwi
na klucz i wymknegta si¢ przez okno nad rzekg. W ciagu tych ostatnich dni, ktére pozostaty do
wyjazdu, letnia namig¢tno$¢ nabierata cech dramatycznych, gdyz wobec nowej nieuniknione;j
roztaki mtodzi korzystali z kazdej okazji, aby kocha¢ si¢ niepohamowanie. Spedzali noc nad
rzeka, odporni na zimno 1 zmegczenie, swawolac z catych sit, 1 Blanca wracata do domu
dopiero wtedy, gdy pojawialy si¢ pierwsze promienie stonica. Wchodzita przez okno tuz przed
pianiem kogutow. Clara dobiegta do drzwi i1 usitowatla je otworzy¢, lecz byty zaryglowane.
Zastukala, a poniewaz nikt nie odpowiedzial, wypadta na zewnatrz, obeszta dom i wtedy
zobaczyta otwarte na o$ciez okno 1 podeptane hortensje, ktore zasadzita Ferula. Od razu
zrozumiala, skad ta cera u Blanki, podkrazone oczy, brak apetytu i milczenie, skad ta senno$¢
poranna i popotudniowe akwarele. W tej samej chwili zaczeto sig trzg¢sienie ziemi.

Clara poczuta wstrzasy pod stopami i nie mogta usta¢. Upadta na kolana. Pozrywato
dachowki, ktore sypatly si¢ wokot z oghuszajacym hukiem. Ujrzala, jak roztupuje sig $ciana z
niewypalonej cegly, jakby ugodzono ja z przodu siekiera, ziemia otworzyla si¢ tak, jak to
widziala w snach, 1 ukazata si¢ przed nia ogromna szczelina, ktora posuwajac si¢ naprzod
zagarnela kurniki, balie i cze$¢ stajni. Zbiornik z woda zachwiat si¢ i spadl rozlewajac tysiac
litrow wody na kury, ktore, ratujac si¢, zrozpaczone machaty skrzydtami. W oddali wulkan,
jak rozw$cieczony smok, zial ogniem i dymem. Psy pozrywaty si¢ z lancuchow i biegaty
oszalate, konie, ktore uciekly z walacej sig stajni, wciagaty nozdrzami powietrze i rzaly ze
strachu, po czym sploszone uchodzity w otwarte pole, topole chwialy si¢ jak pijane, a niektore
wywracaty si¢ do gory korzeniami miazdzac gniazda wrobli. Straszny byt ten ryk z glebi
ziemi, to sapanie giganta, ktére czuto si¢ wszedzie i ktére wypetniato zgroza powietrze. Clara,
wotajac Blanke, usitowata dotrze¢ do domu, lecz targnigcia ziemi nie pozwalaty jej na to.
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Widziata przerazonych chtopow wybiegajacych z domow, btagajacych niebo, obejmujacych
si¢, ciagnacych za soba dzieci, rozdajacych kopniaki psom, potracajacych starcow,
usitujacych ratowac skromny dobytek posrod toskotu cegiet i dachowek, ktéry odbijat sig
echem we wnetrzu ziemi jak nieustajacy rumor konca $wiata.

Esteban Trueba pojawil si¢ na progu w tej samej chwili, w ktérej dom rozleciat si¢ jak
skorupka jajka; walac si¢ w chmurze pytu, przygniott go pod kupa gruzu. Clara podpetzta 1
nawotywata krzyczac z catej sity, lecz nie otrzymywata odpowiedzi.

Pierwszy wstrzas trwal prawie minute 1 byt najsilniejszy ze wszystkich, jakie
zarejestrowano dotad w tym kraju katastrof. Powalit na ziemig niemal wszystko, co stato,
reszt¢ za$ zburzyla seria mniejszych drzen, ktore wstrzasaty swiatem az do §witu. W Las Tres
Marias poczekano, az wzejdzie stonce, aby policzy¢ zabitych i odgrzeba¢ zasypanych, ktorzy
jeszcze jeczeli pod gruzami, a wérdd nich Estebana Truebe, o ktorym byto wiadomo, gdzie
lezy, lecz nikt nie miat nadziei, ze jeszcze zyje. Do rozkopania kupy piachu, dachéwek i
niewypalonej cegly, pod ktora lezal, wzigto si¢ czterech mezczyzn pod wodza Pedra
Drugiego. Clara zrezygnowata z anielskiego roztargnienia i pomogta odrzuca¢ kamienie z
prawdziwie meska sila.

- Musimy go wyciagna¢! On zyje i styszy nas! - zapewniata, a to dodawato im animuszu.

Z pierwszym brzaskiem stonca zjawili si¢ Blanca i Pedro Trzeci, cali i zdrowi. Clara
rzucila si¢ na cérke i wymierzyta jej parg policzkdw, ale nastgpnie usciskata ja ptaczac, gdyz
przyniosta jej ulge Swiadomos¢, ze corka si¢ uratowata 1 jest u jej boku.

- Tam jest twoj ojciec! - wskazata Clara.

Mtodzi wzigli si¢ do dziela wraz z innymi 1 po godzinie, gdy stonce wzeszto juz nad
udrgczonym $wiatem, dziedzica wyciagnigto z grobu. Miat tak bardzo pogruchotane kosci, ze
nie mozna byto zliczy¢ wszystkich obrazen, ale zyt 1 miat otwarte oczy.

- Trzeba zanie$¢ go do osady, musza go obejrze¢ lekarze - powiedziat Pedro Drugi.

Dyskutowali, jak go przenies¢, by kosci nie powychodzily mu wszedzie na wierzch jak z
dziurawego worka, gdy nadszedt stary Pedro Garcia, ktory dzigki $lepocie 1 podesziemu
wiekowi zachowat spokoj podczas trzgsienia ziemi. Przykucnat obok rannego i z wielka
ostrozno$cia obmacat jego ciato, zbadal dlonmi, obszukat starymi palcami, az w koncu nie
bylo rany, ktérej by nie policzyt, ani ztamania, ktorego by nie wziat pod uwagg.

- Jesli go ruszycie, umrze - orzekt.

Esteban Trueba byt przytomny i dobrze zrozumial jego stowa, przypomniat sobie o
pladze mrowek i uznat, ze stary jest jego jedyna nadzieja.

- Zostawcie go, on wie, co robi - wymamrotat.

Pedro Garcia kazat przynies$¢ ptaszcz, po czym jego syn i wnuk potozyli na nim pana,
uniesli ostroznie 1 roztozyli na stole zbitym napredce na srodku dawnego podworka, ktore
teraz bylo juz tylko malym przeswitem posréd koszmaru gruzow, trupow koni, ptaczu dzieci,
psiego skowytu i kobiecych modlitw. Z ruin wydobyli buktak z winem, ktérego zawarto$¢
Pedro Garcia podzielit na trzy czgs$ci: jedna obmyt ciato rannego, druga dal mu do popicia, a
trzecia sam wypit powsciagliwymi tykami, po czym zaczat sktadac kosci, jedna za druga,
cierpliwie i w spokoju, t¢ naciagajac, tamta dopasowujac, kazda umieszczajac na swoim
miejscu, usztywniajac tupkami, unieruchamiajac pasami z przescieradet, mruczac litanie
swigtych znachorow, btagajac o powodzenie swoich zabiegoéw 1 wzywajac na pomoc dobry
los 1 Matke Boska oraz znoszac krzyki i bluznierstwa Estebana Trueby z niewzruszonym,
btogim wyrazem twarzy, ktory cechuje slepcow. Tak dobrze odtworzyt po omacku ciato pana,
ze lekarze, ktorzy badali go pdzniej, nie mogli uwierzy¢, iz byto to mozliwe.

- Ja bym do tego si¢ nawet nie zabieral - przyznat doktor Cuevas, gdy dowiedziat si¢ o
wszystkim.

Spustoszenia spowodowane przez trzgsienie ziemi pograzyly kraj w dlugiej zatobie. Byly
to nie tylko wstrzasy podziemne, obracajace wszystko w perzyng, ale na dodatek morze
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cofnelo si¢ o kilka mil, a nastgpnie powrocito jedna ogromna fala, ktora rzucita statki na
wzgorza potozone daleko od wybrzeza, zabrala ze soba przysiotki, drogi i1 bydto, a kilka wysp
na potudniu zalata przeszto metrowa warstwa wody. Wiele budynkéw padto jak ranne
dinozaury, wiele innych rozsypato si¢ jak domki z kart, zabitych byty tysiace i w kazde;j
rodzinie kogo$ optakiwano. Stona woda morska zrujnowata zbiory, pozary spustoszyly cate
dzielnice w miastach i miasteczkach i w koncu, jako uwienczenie kary boskiej, na wsie
potozone w okolicach wulkandéw poplyngta lawa i spadt popidt. Ludzie przestali nocowaé w
domach; zdjeci strachem, ze kataklizm si¢ powtdrzy, rozbijali zaimprowizowane namioty na
pustkowiach, sypiali na placach i na ulicach. Zotierze musieli zaja¢ sie utrzymaniem
porzadku i rozstrzeliwali na miejscu osoby przytapane na kradziezach, bo podczas gdy
najwierniejsi chrzeécijanie wypehiali ko$cioty, blagajac o przebaczenie za grzechy i
zaklinajac Boga, by wyciszyl swoj gniew, wsrdd ruin grasowali ztodzieje 1 gdzie tylko
dostrzegli czyjes uszy z kolczykami lub palce z pier$cieniami, obcinali je nozami bez wzgledu
na to, czy ofiara byta martwa, czy tylko uwigziona pod gruzami. Rozplenily si¢ zarazki, ktére
spowodowaty epidemie w calym kraju. Reszta §wiata, zbyt zajeta kolejna wojna, w
niewielkim stopniu byta §wiadoma, ze przyroda oszalata w tym odlegtym zakatku kuli
ziemskiej, lecz mimo wszystko przyptyngly statki z lekarstwami, kocami, zywno$cia 1
materiatami budowlanymi, ktore jednak zagingty w przepastnych czelusciach administracji
publiczne;j. Jeszcze po latach mozna bylo kupi¢ konserwy z Ameryki Potnocnej i mleko w
proszku z Europy po cenach wykwintnych potraw w ekskluzywnych sklepach.

Esteban Trueba przelezat cztery miesiace w bandazach, usztywniony tupkami, oblepiony
plastrami i porozciagany hakami, cierpiac straszliwie wskutek swedzenia i bezruchu i
pozerany przez niecierpliwosé. Jego charakter pogorszyt si¢ do tego stopnia, ze nikt nie mogt
go znies¢. Clara pozostata na wsi, aby opiekowac si¢ nim, i gdy przywrdcono tacznos¢ i tad,
umiescili Blankg w przyszkolnym internacie, poniewaz matka nie mogla si¢ nig zajmowac.

W stolicy trzgsienie ziemi zaskoczyto Nan¢ w t6zku i chociaz tu dato si¢ we znaki w
mniejszym stopniu niz na poludniu, umarta ze strachu. Wielki dom narozny zatrzeszczat jak
pekajacy orzech, zarysowaty si¢ Sciany, a ogromna lampa z krysztalowych tez, wiszaca w
jadalni, spadfa z brzgkiem tysiaca dzwondw i rozbita si¢ na kawalki. Poza tym jedynym
powaznym skutkiem wstrzasu byta $mier¢ Nany. Gdy ming¢ta trwoga pierwszych chwil,
stuzba zdala sobie sprawg, ze staruszka nie wybiegta z innymi na ulicg. Ludzie poszli jej
szukac 1 znalezli Nang w poscieli z oczyma wychodzacymi z orbit i resztka wtosOw zjezona
ze strachu. W chaosie tych dni nie mogli zapewni¢ jej godnego pogrzebu, lecz pochowali
pospiesznie, bez przemowien 1 tez. W pogrzebie nie wzigto udziatu zadne z cudzych dzieci,
ktore chowata z taka miloscia.

Trzesienie ziemi spowodowato wielka zmiang w zyciu rodziny Truebow. Odtad dzielili
wszelkie wydarzenia na te, ktore rozegraty si¢ przed nim i te, ktdre nastapity po nim.
Poniewaz pan nie mogt ruszac si¢ z t6zka, Pedro Drugi Garcia objat ponownie stanowisko
zarzadcy Las Tres Marias. Musiat zorganizowa¢ pracownikow, przywrécic¢ spokoj i
odbudowac¢ majatek z ruin, w ktorych legt. Zaczgli od pochowania ofiar u stop wulkanu, na
cmentarzu, ktory cudem ocalat, gdyz rzeka lawy, wydobywajacej si¢ z przeklgtej gory,
przeptyneta bokiem. Nowe groby nadaty skromnemu cmentarzowi odswigtny wyglad;
zasadzono rzedy brzéz, aby odwiedzajacy mogli siadywa¢ w cieniu. Odbudowano po kolei
domki z cegly, takie same jak dawniej, stajnie, ferm¢ mleczarska i spichlerz i1 przygotowano
ziemi¢ pod zasiewy, dzigkujac losowi, ze majatek ocalat od lawy i popiotu, ktore spadly na
inne okolice. Pedro Trzeci musial zrezygnowac z wypraw do osady, gdyz ojciec wymagat
jego obecnosci u swego boku. Pomagat ojcu, ale bedac w ztym humorze dawat mu do
zrozumienia, ze tamia sobie krzyze tylko po to, by postawi¢ na nogi majatek pana, podczas
gdy oni pozostana tak samo biedni jak dawnie;j.

- Zawsze tak bylo, synu. Nie mozna zmieni¢ praw boskich - odpowiadat mu ojciec.
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- Owszem, mozna, ojcze. Sa ludzie, ktorzy to czynia, a my tutaj nawet o tym nie wiemy.
Na $wiecie dzieja si¢ wazne rzeczy - argumentowat Pedro Trzeci i recytowat bez przerwy
przemoéwienia zastyszane od nauczyciela komunisty lub ojca Josego Dulce Maria.

Pedro Drugi nie odpowiadat i nadal gorliwie pracowat. Przymykat oczy, gdy syn,
korzystajac z tego, ze choroba oslabita panska czujno$¢, rozpowszechniat w Las Tres Marias
zakazane broszury zwiazkowcoéw, czasopisma polityczne nauczyciela i dziwne interpretacje
Biblii, ktorym hotdowat hiszpanski ksiadz.

Na polecenie Estebana Trueby administrator zaczat odbudowywac¢ dwoér podtug tego
samego planu co poprzednio. Nawet nie zastapili nie wypalonej cegly nowoczesnym
materiatem budowlanym ani nie poszerzyli waziutkich okien. Jedyne ulepszenia polegaty na
doprowadzeniu cieptej wody do tazienek i zamianie opalanego drewnem pieca kuchennego na
urzadzenie opalane parafina, do ktorego jednak nie przyzwyczaila si¢ zadna kucharka i w
koncu wystawiono je na podworko, gdzie kury robity z nim, co chciaty. Na czas odbudowy
domu zbito z desek prowizoryczne schronienie, ktore pokryto cynkowym dachem; Esteban
spoczywatl tam w swoim tozu inwalidzkim i mogt stamtad obserwowac przez okno postgpy
robot 1 wykrzykiwac polecenia, wsciekly na swoj przymusowy bezruch.

W ciagu tych miesigcy Clara bardzo si¢ zmienita. Musiata wraz z Pedrem Drugim Garcia
poswigci¢ sig dzietu ratowania tego, co mozna bylo uratowac. Po raz pierwszy w zyciu bez
niczyjej pomocy zajgta si¢ sprawami materialnymi, poniewaz nie mogta juz liczy¢ na megza,
Ferule lub Nane. Przebudzita si¢ z dtugiego dziecinstwa, podczas ktorego byta zawsze
otoczona opieka i wygodami i nie miala zadnych obowiazkow. Estebanowi Truebie szkodzito
teraz rzekomo wszystko, co jadl, z wyjatkiem potraw, ktére ona przyrzadzata, totez dzien
spedzala w duzej mierze w kuchni, skubiac kury na rosotki dla chorego i wyrabiajac ciasto na
chleb. Musiata pethic rolg pielegniarki, my¢ go gabka, zmienia¢ bandaze, wyjmowac basen.
On stawat si¢ z dnia na dzien coraz bardziej wybuchowy i despotyczny i zadat: ,,podt6z mi tu
poduszke, nie, wyzej, przynies mi wino, nie, powiedziatem, ze chcg biatego wina, otworz
okno, zamknij je, tu mnie boli, jestem glodny, goraco mi, podrap mnie po plecach, tu, nie tu,
nizej”. Doszto do tego, ze Clara zaczgla bac si¢ go bardziej niz wtedy, gdy byt zdrowym 1
silnym mezczyzna, ktory wtargnat w spokoj jej zycia z zapachem pozadliwego samca,
dono$nym jak huragan gltosem, wojna na $mier¢ i zycie 1 wielkopanska wiadczoscia,
narzucajac swoja wolg i rozbijajac swoje kaprysy o delikatna rownowagg, ktora ona
zachowywala migdzy duchami z za§wiatow a bedacymi w potrzebie duszami z zycia
doczesnego. Zaczegta go nienawidzi¢. Gdy tylko ko$ci mu sig pozrastaty i mdgt sig¢ nieco
porusza¢, wrocito mu nieodparte pragnienie, aby ja bra¢ w ramiona, i za kazdym razem, gdy
przechodzita obok, poklepywat ja, biorac ja w swym chorobliwym pomieszaniu za krzepkie
chlopki, ktore ustugiwaly mu w kuchni i w t6zku w czasach kawalerskich. Clara czuta, ze nie
nadaje si¢ juz do takich zalotow. Nieszczg$cia uduchowily ja, a wiek i brak mitosci do meza
sprawity, ze uwazata seks za nieco brutalna rozrywke, po ktorej miata obolale stawy i1 batagan
w pokoju. W ciagu paru zaledwie godzin trzgsienie ziemi sprawito, ze znalazta si¢ w
odmetach przemocy, $mierci i pospolitosci 1 musiata wej$¢ w kontakt z podstawowymi
potrzebami, ktore przedtem ignorowata. W obliczu konieczno$ci obrony parobkow przed
zaraza 1 rozprz¢zeniem, ziemi przed susza i §limakami, kréw przed pryszczyca, kur pried
pypciem, odziezy przed molami, dzieci przed zaniedbaniem, a m¢za przed $miercia i jego
wlasnym niepohamowanym gniewem, na nic juz nie zdawaty si¢ ani stot na trzech nogach,
ani umiejgtno$¢ wrozenia przysztosci z lisci herbaty. Clara byta bardzo zmgczona. Czuta si¢
samotna, miata zamet w gtowie i w chwili podejmowania decyzji jedyna osoba, u ktorej
mogla szuka¢ pomocy, byt Pedro Drugi Garcia. Ten cztowiek lojalny i cichy byl zawsze
obecny w zasiggu jej glosu i zapewnial pewna stabilno$¢ posrdd burzliwego rozchwiania,
ktore zapanowato w jej zyciu. Czgsto pod koniec dnia Clara szukata go i czgstowata filizanka
herbaty. Siadywali pod okapem na fotelach z wikliny i czekali, az zapadnie noc 1 roztaduje si¢
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ci$nienie dnia. Ogladali ciemno$¢, ktora zapadata tagodnie, i pierwsze gwiazdy, ktore
zaczynaly §wieci¢ na niebie, stuchali rechotu zab i milczeli. Mieli wiele spraw do omdwienia,
wiele probleméw do rozwiazania, wiele ustalen do poczynienia, lecz oboje rozumieli, ze te
pot godziny ciszy to zastuzona nagroda, popijali herbatg bez pospiechu i1 jedno myslato o
zyciu drugiego. Znali si¢ od ponad pigtnastu lat, obcowali ze soba kazdego lata, ale
dotychczas zamienili zaledwie kilka stow. On widzial w dziedziczce Swietlista zjawe letnia,
ktorej byty obce brutalne znoje zycia, gatunek odmienny od wszystkich znanych mu kobiet.
Nawet wtedy, gdy miata rece unurzane w ciescie lub fartuch poplamiony krwia kury
przygotowywanej na obiad, wydawata mu si¢ ztudzeniem w odblasku dnia. Dopiero pod
wieczor, w spokoju chwil, ktore spedzali przy herbacie, mogt ujrze¢ ja w wymiarze ludzkim.
Potajemnie poprzysiagl jej lojalnos¢ i czasem, jak wyrostek, fantazjowat, ze odda za nia
zycie. Cenit ja tak, jak nienawidzit Estebana Trueby. Gdy przyszli zatozy¢ im telefon, dom
nie nadawat si¢ jeszcze do zamieszkania. Od czterech lat Esteban Trueba walczyt o telefon, a
zatozono go akurat wtedy, gdy nie byto nawet dachu, ktory chronitby aparat przed niepogoda.
Nie dziatat dlugo, ale mozna bylo zadzwoni¢ do blizniakoéw i ustyszec¢ ich glosy, ktore
brzmiaty tak, jakby przebywali w innej galaktyce; oghluszajace pomruki na linii przerywata
telefonistka z osady, ktora wlaczata si¢ do rozméw. Przez telefon dowiedzieli sig, ze Blanca
jest chora, a zakonnice nie chcg sig nia opiekowac. Dziewczynka miata uporczywy kaszel i
czgsto goraczkowala. We wszystkich domach panowat Igk przed gruzlica, gdyz nie byto
rodziny, w ktorej nie optakiwano by suchotnika, totez Clara postanowita pojechac po nia.
Tego samego dnia, w ktorym Clara wyjechata, Esteban Trueba rozbit laska telefon, poniewaz
ten zaczat dzwonic i nie ucichi, cho¢ Esteban zawotat, ze juz idzie. W ataku szatlu rzucit si¢
nan i zaczal thuc aparat. Zwichnat sobie przy tym obojczyk, ktérego nastawienie tyle
kosztowato starego Pedra Garcig.

Clara podrozowata samotnie po raz pierwszy. T¢ sama tras¢ przebywala od lat, lecz
dawniej byta zawsze roztargniona, gdyz mogta liczy¢ na kogo$, kto zajmowat si¢ sprawami
prozaicznymi, podczas gdy ona marzyla ogladajac krajobraz przez okno. Pedro Drugi Garcia
zawi0zt ja na stacj¢ 1 posadzit w pociagu. Na pozegnanie pochylila si¢, pocatowata go lekko
w policzek i usmiechngta si¢. On podniost reke, aby dlonia ostoni¢ ten przelotny pocatunek
przed wiatrem i nie us$miechnat si¢ nawet, bo ogarnat go smutek.

Clara, kierujac si¢ bardziej intuicja niz znajomoscia rzeczy lub logika, dotarta bez trudu
do szkoty corki. Matka przetozona przyjeta ja w spartanskim biurze z ogromnym
krwawigcym Chrystusem na $cianie i niestosownym pekiem czerwonych rdz na stole.

- Wezwalismy lekarza, prosze pani - powiedziala. - Corka nie ma nic w ptucach, ale
bedzie lepiej, jesli pani ja zabierze, wie$ dobrze jej zrobi. Nie mozemy brac na siebie takiej
odpowiedzialnos$ci, proszg¢ nas zrozumiec.

Zakonnica zadzwonita 1 weszta Blanca. Byta szczuplejsza i bledsza, z fioletowymi
cieniami pod oczyma, ktore wywartyby wrazenie na kazdej matce, ale Clara zrozumiata
natychmiast, ze corka nie cierpi na chorobg ciata, lecz duszy. Okropny szary mundurek czynit
ja o wiele mtodsza, niz byta, chociaz kobiece ksztatty rozsadzaly szwy ubrania. Blanca byta
zaskoczona wygladem matki, ktora pamigtata jako odzianego na biato, radosnego i
roztargnionego aniota, a ktéra w ciagu niewielu miesi¢cy zamienita si¢ w kobiete praktyczna,
o stwardniatych dtoniach i z glgbokimi bruzdami w kacikach ust.

Poszly odwiedzi¢ blizniakow w szkole. Byto to ich pierwsze spotkanie od czasu
trzgsienia ziemi 1 ku swojemu zaskoczeniu stwierdzity, ze ta stara szkota byla jedynym
miejscem na obszarze calego kraju, ktorego nie tknat kataklizm, i1 ze zupetie go tu
ignorowano. Smier¢ dziesieciu tysiecy ludzi przeszta tu bez echa, poniewaz w tym czasie
$piewano po angielsku i grano w krykieta, podniecajac si¢ jedynie wiesciami z Wielkiej
Brytanii, ktére docieraly z trzytygodniowym opdznieniem. Zdumione kobiety stwierdzity, ze
obaj chtopcy, w zylach ktorych plyneta krew mauretanska i hiszpanska i ktorzy urodzili si¢ w
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najdalszym zakatku Ameryki, méwia po hiszpansku z akcentem oksfordzkim, a jedyna
emocja, ktora sa w stanie wyrazié, jest zdziwienie; okazywali je unoszac lewa brew. Zupehie
nie przypominali rozhukanych i zawszonych tobuziakow, ktorzy spgdzali wakacje na wsi.
,»Mam nadziej¢, ze nadmiar flegmy anglosaskiej nie uczyni z nich idiotow”, mrukngta Clara,
pozegnawszy si¢ z synami.

Smieré Nany, ktora mimo swojego wieku zarzadzata wielkim domem naroznym pod
nieobecnos¢ panstwa, spowodowata, ze shuzba poszta w rozsypke. Przez nikogo nie
pilnowana, nie wywiazywata si¢ ze swoich powinnosci i spedzata dzien za dniem na sjestach i
plotkach, podczas gdy rosliny usychaty, bo ich nie podlewano, a pajaki przechadzaty si¢ po
katach. Sytuacja byla tak zta, ze Clara postanowita zamkna¢ dom i1 odprawi¢ cata stuzbe.
Potem wraz z Blanka wzigly si¢ do pracy, poprzykrywaty meble przescieradtami i
poumieszczaty wszedzie naftaling. Otworzyly kolejno wszystkie klatki z ptakami 1 niebo
przestonity papugi, kanarki, szczygly i cristofue, ktore fruwaty oslepione odzyskana
wolnoscia, a w koncu odleciaty we wszystkich kierunkach. Blanca zauwazyta, ze w trakcie
tych robdt nie ukazala si¢ za zastonami zadna zjawa, nie przyszedt zaden rozokrzyzowiec
kierujacy si¢ szostym zmystem ani wyglodzony poeta w potrzebie. Wygladato na to, ze matka
stata si¢ zwykta, prosta kobieta.

- Bardzo sie zmienitas, mamo - rzekta Blanca.

- To nie ja, corko. To §wiat si¢ zmienit - odparta Clara.

Przed wyjsciem udaty si¢ do pokoju Nany w patio dla stuzby. Clara otworzyta skrzynie,
wyjela tekturowa walizke, ktorej ta poczciwina uzywala przez pot wieku, i obejrzata
bielizniarke. Bylo tam niewiele odziezy, stare espadryle i pu-detka wszelkich rozmiarow,
przewiazane tasiemkami i gumkami, w ktorych przechowywata obrazki od pierwszej komunii
1 chrztu, kosmyki wtosow, $cinki paznokci, wyblakie portrety 1 zuzyte buciki niemowlece.
Byly to pamiatki po wszystkich dzieciach rodziny del Valle, a potem Truebow, ktére nosita w
swoich ramionach i kotysata do snu. Pod t6zkiem Clara znalazta we¢zetek z przebraniami,
ktore Nana przywdziewata chcac ja nastraszy¢ i sktoni¢ do mowienia. Siedzac na pryczy ze
wszystkimi tymi skarbami, dtugo optakiwata kobiete, ktora poswigcita swoje zycie temu,
zeby inni mieli wygodg, sama za$ zmarta w samotnosci.

- Tyle razy chciata mnie nastraszy¢, a w koncu umarta ze strachu - zauwazyta Clara.

Kazata przenie$¢ cialo do grobowca rodziny del Valle na cmentarzu katolickim,
poniewaz przypuszczata, ze Nana nie bytaby zadowolona, gdyby pochowano ja z
ewangelikami i Zydami, i wolataby pozostaé po $mierci z tymi, ktorym stuzyla cate zycie.
Potozyta wigzanke kwiatow koto plyty nagrobkowej 1 udata si¢ wraz z Blanka na dworzec,
skad wyjechaty do Las Tres Marfas.

W pociagu Clara poinformowata Blank¢ o wszystkim, co wydarzyto si¢ w domu
rodzinnym, i o stanie zdrowia ojca. Miala nadzieje, ze Blanca zada jedyne pytanie, ktore - jak
dobrze o tym wiedziata - pragneta zadac¢, lecz ona nie wspomniata o Pedrze Trzecim Garcii, a
Clara tez nie odwazyla si¢ tego uczyni¢. Uwazala, ze jesli nazywa si¢ rzeczy po imieniu, to
si¢ materializuja i juz nie mozna ich ignorowac; jesli natomiast pozostaja w sferze stow nie
wypowiedzianych, to z biegiem czasu moga si¢ same ulotni¢. Na stacj¢ przyjechal po nie
samochodem Pedro Drugi i Blanca byta zaskoczona styszac, ze pogwizduje przez cata droge
do Las Tres Marias, gdyz administrator byt znany z milczacego usposobienia.

Zastaly Estebana Truebe w fotelu obitym niebieskim pluszem, do ktorego
przymocowano kota rowerowe, poniewaz czekano na nadejscie ze stolicy wozka
inwalidzkiego, ktéry zamowit; Clara przywiozta go w bagazach. Kierowat odbudowa domu,
energicznie bijac laska 1 zlorzeczac, a byl tak zaabsorbowany, ze powitat je roztargnionym
pocatunkiem i zapomnial zapyta¢ o zdrowie corki.

Tego wieczoru zjedli kolacj¢ w $wietle lampy naftowej, przy prostym stole zbitym z
desek. Blanca przypatrywata sig, jak matka podaje positek na glinianych talerzach zrobionych
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recznie, podobnie jak cegly, gdyz caly serwis stotowy ulegt zniszczeniu podczas trzgsienia
ziemi. Bez Nany, ktora dawniej kierowata sprawami kuchennymi, uproszczono positki 1 byty
one skromne, totez spozyli jedynie ggsta zupg z soczewicy, chleb, ser i konfitury z pigwy - w
sumie mniej, niz ona jadata w internacie w postne piatki. Esteban méwit, ze gdy tylko stanie
na nogach, pojedzie do stolicy na zakupy i przywiezie bardziej eleganckie i kosztowniejsze
wyposazenie domu, gdyz ma juz dos$¢ zycia jak wiesniak z winy przekletej 1 histerycznej
przyrody w tym cholernym kraju. Ze wszystkiego, o czym mowit przy stole, Blanca
zapamigtata tylko to, ze zwolnit Pedra Trzeciego Garcig, zakazujac mu wstepu na teren
majatku, poniewaz przylapat go na rozpowszechnianiu wérod chtopdéw idei komunistycznych.
Dziewczyna zbladla, gdy to ustyszata, 1 zawartos$¢ tyzki wylata sig jej na obrus. Tylko Clara
dostrzegta wzburzenie corki, poniewaz Estebana catkowicie pochtongto wygtaszanie
ulubionego monologu o chamstwie kasajacym reke, ktora daje mu jes¢, ,,a wszystko to z winy
przekletych politykierow, takich jak ten nowy kandydat socjalistow, pajac, ktéry ma czelnos¢
jezdzi¢ po kraju z poéinocy na potudnie tandetnie przystrojonym pociagiem i podburzac
spokojnych ludzi za pomoca bolszewickiej fanfaronady, ale lepiej, zeby tu si¢ nie pokazywat,
bo jesli wysiadzie z pociagu, to zrobimy z niego sieczke, jesteSmy juz na to przygotowani, nie
ma w catej okolicy gospodarza, ktory by do nas nie przystal, nie pozwolimy, zeby tu
przyjezdzali 1 gardlowali przeciwko uczciwej pracy i sprawiedliwej nagrodzie dla tych,
ktorych sta¢ na wysitek i ktorzy wychodza na swoje, gdyz jest nie do pomyslenia, zeby lenie
mialy to samo co my, ktérzy uprawiamy ziemi¢ od switu do péznej nocy 1 umiemy
inwestowa¢ nasz kapital, ponosi¢ ryzyko, podejmowac odpowiedzialno$¢, jesli zas chodzi o
sedno sprawy, to gadanie, ze ziemia nalezy si¢ temu, kto na niej pracuje, obroci si¢ przeciwko
nim, poniewaz ja tu jestem jedynym cztowiekiem, ktory umie pracowaé, beze mnie tu byta i
bedzie ruina, nawet Chrystus nie moéwit, ze nalezy dzieli¢ si¢ owocem naszego wysitku z
leniami, a ten goéwniarz Pedro Trzeci pozwala sobie wyglasza¢ takie dyrdymaty w moim
majatku, nie wpakowalem mu kuli w teb, bo bardzo szanuj¢ jego ojca i do pewnego stopnia
zawdzigczam zycie jego dziadowi, ale ostrzegltem go, ze jesli zobaczg, iz si¢ tu widezy, to
srutem z fuzji podziurawig go jak sito”.

Clara nie brata udzialu w rozmowie. Byla zaj¢ta podawaniem jedzenia i sprzataniem ze
stotu, a katem oka spogladata na corke, ale odnoszac do kuchni waze z resztka soczewicy
ustyszata ostatnie stowa perory megza.

- Nie zdotasz przeszkodzi¢ zmianom, ktore zachodza na $wiecie, Estebanie. Jesli nie
Pedro Trzeci Garcia, to kto$§ inny przyniesie nowe idee do Las Tres Marias - powiedziata.

Esteban Trueba uderzyt laska w waze, ktora zona trzymata w rekach, 1 odrzucit ja
daleko, a zawartos¢ rozlata si¢ po podtodze. Blanca zerwata sig przerazona. Po raz pierwszy
byta §wiadkiem, jak zty humor ojca obraca si¢ przeciwko Clarze, i pomyslata, ze matka
znowu popadnie w lunatyczny trans i wyfrunie przez okno, lecz nic takiego si¢ nie stato.
Clara z takim samym spokojem jak zawsze zebrata okruchy rozbitej wazy, zdajac sig nie
stysze¢ marynarskich grubianstw, ktorymi plut Esteban. Odczekata, az przestanie zrzedzic,
pocatowata go ozigble w policzek na dobranoc 1 wyszta ciagnac za reke Blanke.

Blanca nie stracita pogody ducha z powodu nieobecnosci Pedra Trzeciego. Wychodzita
codziennie nad rzeke¢ i czekata. Wiedziala, ze wies¢ o jej powrocie na wie§ dotrze predzej czy
p6zniej do chtopca i ze uslyszy on mitosne wezwanie, gdziekolwiek by byt. Tak tez sig stato.
Piatego dnia zjawit si¢ oberwaniec w zimowym ptaszczu 1 kapeluszu z szerokim rondem,
ciagnacy za soba osta objuczonego kuchennymi utensyliami, saganami ze stopu cynku,
otowiu i cyny, miedzianymi imbrykami, emaliowanymi garnkami, chochlami wszelkich
rozmiarow i grzechotka z blaszanych puszek, ktéra z dziesigciominutowym wyprzedzeniem
zapowiadala jego nadejscie. Nie poznata go. Wygladat na nedznego starca, jednego z tych
smutnych wedrowcow, ktorzy chodza po prowincji od drzwi do drzwi. Stanat przed nia i zdjat
kapelusz, a wowczas ujrzala jego pigkne czarne oczy btyszczace migdzy grzywa a

89



szczeciniasta broda. Osiol zaczat skubac trawe uginajac si¢ pod cigzarem brzgczacych
garnkoéw, podczas gdy Blanca i Pedro Trzeci sycili gtdd i pragnienie nagromadzone przez
wiele miesigcy milczenia i rozlaki, tarzajac si¢ po kamieniach i chaszczach i jeczac jak
desperaci. Potem, obejmujac sig, siedli w trzcinach nad rzeka. Pos$rod brzeczenia wazek i
skrzeku zab opowiedziala mu, ze wsadzala sobie do butéw skorki banana i bibulg, by dostaé
goraczki, 1 tykata zmielona krede, az naprawde zaczeta kastac i przekonata zakonnice, ze brak
apetytu i blado$¢ sa na pewno objawami suchot.

- Chciatam by¢ z toba! - powiedziata catujac go w szyje.

Pedro Trzeci opowiedziat jej, co dzieje si¢ na $wiecie 1 w kraju, o odleglej wojnie, ktora
pograzyta potowe ludzkosci we wzajemnych rzeziach, w agonii obozéw koncentracyjnych i w
rozpaczy wdow i sierot, o ludziach pracy w Europie i Ameryce Péinocnej, ktorych prawa sig
szanuje, poniewaz ofiara ztozona z zycia w ciagu minionych dziesigcioleci przez wielu
zwiazkowcoOw i socjalistéw zaowocowala sprawiedliwszymi prawami i republikami jak Bog
przykazat, w ktorych rzadzacy nie rozkradaja mleka w proszku przeznaczonego dla
poszkodowanych przez trzgsienie ziemi.

- My, chlopi, zawsze dowiadujemy si¢ o wszystkim na koncu, bo nie dochodza do nas
wiesci o tym, co si¢ dzieje gdzie indziej. Tutejsi ludzie nienawidza twojego ojca. Lecz tak
bardzo si¢ go boja, Ze nie potrafia si¢ zorganizowac i stawi¢ mu czota. Rozumiesz, Blanko?

Rozumiata, ale w tej chwili interesowato ja tylko wciaganie zapachu §wiezego ziarna,
ktorym pachniat, lizanie jego uszu, zatapianie palcow w gestej brodzie, wshuchiwanie si¢ w
jego mitosne westchnienia. Zarazem bata si¢ o niego. Wiedziata, ze nie tylko ojciec
wpakowatby mu kule w teb, jak to obiecat, ale ze chgtnie uczynitby to samo kazdy inny
ziemianin z okolicy. Blanca przypomniala Pedrowi Trzeciemu o losie dziatacza
socjalistycznego, ktory przed paru laty objezdzat region na rowerze, rozdajac broszury po
majatkach i organizujac parobkéw, az w koncu schwytali go bracia Sanchezowie, zattukli
kijami na $mier¢ 1 powiesili na stupie telegraficznym na skrzyzowaniu drog, aby wszyscy
mogli go obejrze¢. Wisiat tak dzien i noc, kotyszac si¢ na tle nieba, dopdki nie przyjechali na
koniach zandarmi i go nie zdjeli. W celu ukrycia rzeczywistych sprawcow zrzucono wing na
Indian z rezerwatu, chociaz wszyscy wiedzieli, ze sa to ludzie nastawieni pokojowo 1 ze jesli
boja si¢ zabi¢ kurg, to tym bardziej nie zabija czlowieka. Lecz bracia Sanchezowie wyciagneli
go z grobu i ponownie wystawili zwtoki na widok publiczny; tego byto juz za wiele,
poniewaz teraz odpowiedzialnos$cia nie mozna byto obciazy¢ Indian. Jednak nawet woéwczas
wymiar sprawiedliwosci nie odwazyl si¢ interweniowac i szybko zapomniano o $§mierci
socjalisty.

- Moga cig zabi¢ - mowita Blanca, obejmujac go.

- Uwazam na siebie - uspokajat ja Pedro Trzeci. - Nie bede przebywat przez dtuzszy czas
w tych samych miejscach. Dlatego nie mogg widywac si¢ z toba codziennie. Przyjdg, ilekro¢
bedzie to mozliwe.

- Kocham cig - powiedziala szlochajac.

- Ja ciebie tez.

Ponownie uscisngli si¢ z nienasyconym zarem, wlasciwym ich wiekowi, podczas gdy
osiot przezuwat trawe.

Blanca zrobita wszystko, by nie wroci¢ do szkoty: goracym roztworem soli wywotywata
u siebie wymioty, zielonymi sliwkami biegunke, a dusznos$ci $ciskajac si¢ w pasie popregiem,
az w koncu uznano ja za osobg stabego zdrowia, o co wtasnie jej chodzito. Tak dobrze
imitowata objawy roznych choréb, ze mogtaby oszuka¢ konsylium lekarskie; wreszcie udato
si¢ jej przekona¢ sama siebie, ze jest bardzo chorowita. Codziennie rano po przebudzeniu
dokonywata w umysle przegladu swojego organizmu sprawdzajac, gdzie ja boli i co nowego
jej dolega. Nauczyta sig, jak chorowaé korzystajac z kazdej nadarzajacej si¢ okazji - na skutek
zmiany temperatury czy pod wptywem pytkow kwiatowych, i jak wszelka dolegliwo$¢
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zamienia¢ w agoni¢. Clara uwazata, ze dla zdrowia najlepiej jest mie¢ zajete rece, wige, nie
przejmujac si¢ zbytnio niedyspozycjami corki, ciagle dawata jej co$ do roboty. Dziewczyna
musiata wstawa¢ wczesnie, razem ze wszystkimi, i kapa¢ si¢ w zimnej wodzie, a nastgpnie
wypetnia¢ swoje obowiazki, do ktérych nalezato nauczanie w szkole, szycie w pracowni i
spelianie funkcji pielggniarki - od robienia lewatywy po zszywanie ran igla i nitka
krawiecka. Na nic nie zdawaty si¢ omdlenia na widok krwi ani zimne poty, gdy trzeba byto
zmywacé rzygowiny. Stary Pedro Garcia, ktory miat juz prawie dziewigcdziesiat lat i z
wielkim trudem ciagnatl za soba kos$ci, podzielat poglad Clary, Ze rece ma si¢ po to, by ich
uzywac. Tak wigc pewnego dnia, gdy Blanca snuta si¢ narzekajac na straszna migreng,
przywotat ja i bez ceregieli potozyt jej na spodnicy kulg gliny. Przez cate popotudnie uczyt ja,
jak robi¢ gliniane garnki, a ona zapomniata o dolegliwosci. Starzec nie wiedziat, ze daje
Blance co$, co w przysztosci stanie si¢ jej jedynym srodkiem utrzymania i zrodlem pociechy
w godzinach najwigkszego smutku. Pokazal, jak obraca¢ stopa koto garncarskie, gdy dtonie
formuja migkka gling 1 lepia z niej garnki 1 dzbany. Lecz Blanca odkryta szybko, ze strona
uzytkowa takiego zajecia jest nudna i ze bardziej bawi ja wyrabianie miniatur zwierzat
domowych i ludzi wykonujacych najrozmaitsze zawody - stolarzy, praczek, kucharek,
wyposazonych w narzedzia pracy i inne przedmioty.

- To nie nadaje si¢ do niczego! - powiedziat Esteban Trueba, gdy zobaczyt dzieto corki.

- Wige wymyslmy co$, zeby si¢ nadawato - zasugerowata Clara.

Tak powstal pomyst szopki. Blanca zaczeta robi¢ jasetkowe figurki, nie tylko Trzech
Krdli i pasterzy, ale istoty ludzkie wszelkiego pokroju i najrozmaitsze zwierzgta - wielblady 1
zebry z Afryki, iguany z Ameryki, tygrysy z Azji, nie moéwiac juz o samym zwierzyncu
betlejemskim. Potem doszty do tego zwierzgta, ktore sama wymyslata, taczac potowke stonia
z potowka krokodyla; nie wiedziala, ze czyni z glina to samo, co nie znana jej ciotka Rosa
czynila za pomoca nici, haftujac swdj ogromny obrus, a tymczasem Clara spekulowata, ze
jesli w rodzinie powtarzaja si¢ przypadki szalenstwa, to znaczy, ze musi istnie¢ pamigc
genetyczna, ktora nie pozwala im p6j$¢ w zapomnienie. Szopki produkowane przez Blankeg
staly si¢ dla ludzi atrakcja. Musiata wyszkoli¢ dwie pomocnice, bo nie mogta nadazy¢ z
realizacja zamowien; tego roku wszyscy chcieli mie¢ szopke¢ na Boze Narodzenie, tym
bardziej ze byta za darmo. Esteban Trueba zgodzit si¢, zeby to byta rozrywka dla panienki,
ale nie interes, poniewaz w przeciwnym razie nazwisko Truebow znalazloby sig obok
nazwisk kupcow handlujacych gwozdziami w sklepach zelaznych i smazonymi rybami na
targach.

Spotkania Blanki z Pedrem Trzecim byly nieczgste 1 nieregularne, ale wskutek tego
bardziej intensywne. W ciagu tych lat przywykla do zrywow i oczekiwan, pogodzita sig z
mysla, ze beda si¢ kocha¢ w ukryciu i przestata marzy¢ o §lubie i wspdlnym zyciu w jednym
z ceglanych domkéw, ktore nalezaty do ojca. Czesto mijaty tygodnie bez wiesci o nim, po
czym nagle na terenie majatku pojawiat si¢ listonosz na rowerze, ewangelik z Biblia pod
pacha gloszacy stowo Boze, Cygan méwiacy na wpdt poganskim jezykiem - wszyscy tak
nieszkodliwi, ze nie wzbudzali podejrzen u gospodarza. Poznawata go po czarnych zrenicach.
Nie tylko ona: czekali nan réwniez wszyscy parobcy z Las Tres Marias i wielu chtopow z
innych majatkow. Odkad mtodego Garcig zaczgto przesladowac, zyskat sobie stawe bohatera.
Wszyscy cheieli go ukry¢ na noc, kobiety tkaty mu poncza i skarpety na zimg, a mg¢zczyzni
trzymali dla niego najlepsza wodke 1 najlepsze suszone migso. Ojciec, Pedro Drugi Garcia,
podejrzewal, ze syn gwalci zakaz wydany przez Truebg, i domyslat si¢ jego odwiedzin. Byt
rozdarty migedzy mitos$cia do syna a rola straznika majatku. Co wigcej, radowat si¢ skrycie
przypisujac dzialalno$ci syna pewne niezwykte rzeczy, ktore dziaty si¢ na wsi. Bal si¢ jednak
do tego przyznac i nie chcial, zeby Esteban Trueba wyczytat to z jego twarzy. Tylko jedno nie
przyszto mu do glowy: ze odwiedziny syna maja co§ wspdlnego ze spacerami Blanki Trueby
nad rzeke, bo taka mozliwo$¢ nie miescita si¢ w naturalnym porzadku rzeczy. Nigdy nie
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mowit o synu poza gronem rodzinnym, lecz byt dumny z niego i wolat, aby byl zbiegiem niz
jednym z ludzi sadzacych ziemniaki 1 zbierajacych biedg. Styszac, jak kto$ nuci piosenke o
kurach i lisach, usmiechat si¢ na mysl, ze swoimi wywrotowymi balladami syn pozyskat
wigcej zwolennikéw niz za pomoca broszur partii socjalistycznej, ktore rozdawat
niezmordowanie.

ZEMSTA

W poéttora roku po trzgsieniu ziemi majatek Las Tres Marias stat sig, tak jak dawnie;,
wzorowym gospodarstwem. Znow byt tam dwor, taki sam jak poprzedni, ale solidniejszy i z
ciepla woda w tazienkach. Woda wygladata jak jasna czekolada i czasami pojawialy si¢ w
niej nawet kijanki, ale ptyneta radosnym i silnym strumieniem. Niemiecka pompa byla
$wietna. Chodzilem wszedzie podpierajac si¢ jedynie gruba srebrna laska, ta sama, ktorg mam
obecnie; wnuczka mowi, ze uzywam jej nie dlatego, iz utykam, lecz by przysporzy¢ sity
moim stowom, potrzasajac nia jak miazdzacym argumentem. Dtuga choroba nadszarpngta mi
zdrowie i pogorszyta charakter. Muszg¢ przyznac, ze w koncu nawet Clara nie mogta
pohamowa¢ moich wybuchow ztosci. Po wypadku, ktérego doznatem, kto$ inny pozostatby
na zawsze kaleka, lecz mnie pomogta sita rozpaczy. Mys$latem o matce, siedzacej w fotelu na
kotkach i gnijacej za zycia, i to sprawito, ze wykrzesalem z siebie updr, wstalem i1 zaczalem
chodzi¢, co prawda klnac przy tym jak szewc. Sadze, ze ludzie si¢ mnie bali. Nawet Clara,
ktoéra nigdy nie bata si¢ mojego ztego humoru, po czgsci dlatego, ze wystrzegatem si¢ obracaé
go przeciwko niej, byta wystraszona. Gdy widziatem, ze si¢ mnie Igka, ogarniata mnie
wscieklos¢.

Clara zmieniata si¢ stopniowo. Wygladata na zmgczona i zauwazytem, ze oddala si¢ ode
mnie. Juz nie miala do mnie sympatii, moje dolegliwo$ci nie wywotywaly u niej wspodlczucia,
lecz niechg¢, 1 zdatem sobie sprawe, ze mnie unika. Smiem twierdzi¢, ze w tym czasie czutem
si¢ lepiej dojac krowy z Pedrem Drugim niz dotrzymujac jej towarzystwa w salonie. Im
bardziej Clara stronita ode mnie, tym wieksza odczuwalem potrzebe jej mitosci. Zeniac sie
nie ukrywatem, ze jej pragne, chcialem posias¢ ja catkowicie, az do ostatniej mysli w jej
glowie, lecz ta przezroczysta kobieta przechodzita obok mnie jak powiew wiatru i cho¢bym
chwycit ja obiema rekami i u$cisnal brutalnie, nie mogtem jej uwigzi¢. Jej dusza nie byta przy
mnie. Gdy si¢ mnie bala, nasze zycie zamieniato si¢ w czysciec. W ciagu dnia kazde z nas
zajmowalo si¢ swoimi sprawami. Oboje mieliSmy duzo roboty. Spotykali$my si¢ jedynie przy
kolacji, a wtedy tylko ja prowadzilem rozmowg, poniewaz ona zdawatla si¢ buja¢ w obtokach.
Mowila niewiele 1 zatracita S$wiezy 1 $mialy usmiech - tg¢ pierwsza zalete, ktora mi si¢ w niej
spodobata, nie odrzucata juz glowy do tylu i nie Smiata si¢ pokazujac wszystkie zgby. Ledwie
si¢ uSmiechata. Myslatem, Ze dzieli nas wiek i moje niedolgstwo po wypadku, ze nudzi ja
zycie malzenskie, to przytrafia si¢ wszystkim parom, a ja nie bytem delikatnym kochankiem,
z tych, ktorzy co chwilg daja kwiaty i fadnie mowia. Staratem si¢ jednak zblizy¢ do niej. Moj
Boze, jak si¢ staralem! Zjawialem si¢ w jej pokoju, gdy byta zajgta swoimi pamigtnikami lub
tréjnoznym stoliczkiem. Nawet usilowatem dzieli¢ z nig te strony jej egzystencji, lecz nie
lubita, by czytano jej zapiski, a moja obecno$¢ odbierala jej natchnienie, gdy rozmawiata z
duchami, totez musiatem zrezygnowac¢ z moich zabiegéw. Zrezygnowatem rdwniez z zamiaru
utozenia sobie dobrych stosunkéw z Blanka. Moja cérka od matosci byta dziwna, nigdy nie
byta czula i tkliwa dziewczynka, jak tego pragnatem. W rzeczywisto$ci wygladata na dzikie
zwierzatko. Odkad pamigtam, byta szorstka w stosunku do mnie i nie musiata przezwyci¢zac
kompleksu Edypa, poniewaz nigdy go nie miata. Lecz byla juz panienka, na swoj wiek
wydawata si¢ inteligentna i1 dojrzata i byta bardzo przywiazana do matki. Sadzitlem, ze moze
mi pomoc, i usitowatem pozyskaé¢ w niej sojuszniczke, robitem jej prezenty, staratem si¢
zartowac z nia, ale 1 ona mnie unikata. Teraz, gdy jestem bardzo stary i moge mowi¢ o tym
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nie tracac glowy z gniewu, uwazam, ze temu wszystkiemu byta winna jej mitos¢ do Pedra
Trzeciego Garcii. Blanca bylta nieprzekupna. Nigdy o nic nie prosita, méwila jeszcze mniej
niz matka i gdy zmuszatem ja, by mnie pocalowala na powitanie lub pozegnanie, czynita to z
taka niechgcia, ze bolato mnie to jak policzek. ,,Wszystko si¢ zmieni, gdy wrocimy do stolicy
1 zaczniemy zndw zy¢ w sposob cywilizowany” - mawialem wowczas, lecz ani Clara, ani
Blanca nie okazywaty zadnego zainteresowania wyjazdem Z Las Tres Marias. Przeciwnie,
ilekro¢ napomykatem o tym, Blanca méwita, ze zycie na wsi przywrdcito jej zdrowie, ale
jeszcze nie czuje si¢ dos¢ silna, a Clara przypominata mi, ze na wsi jest wiele do zrobienia, ze
nie zostawia si¢ potowicznie zalatwionych spraw. Nie tgsknita za wyrafinowanymi
manierami, do ktorych byta przyzwyczajona, i gdy do Las Tres Marias przyszedt tadunek
mebli i sprz¢tow gospodarstwa domowego, ktore zamowitem, by sprawi¢ jej niespodzianke,
ograniczyla si¢ do stwierdzenia, ze wszystko jest bardzo fadne. Sam musialem zdecydowac,
gdzie ustawi¢ meble, poniewaz zdawala si¢ nie przywiazywaé do tego najmniejszej wagi.
Nowy dom obrost w luksusy, ktorych stary nigdy nie posiadal, nawet w dawnych czasach
splendoru, nim ojciec doprowadzit go do ruiny. Sprowadzitem wielkie meble kolonialne ze
ztocistego, r¢cznie ciosanego debu 1 drzewa orzechowego, cigzkie wetniane kobierce, lampy z
zelaza 1 kutej miedzi. Zamowitem w stolicy serwis z angielskiej recznie malowanej porcelany,
godnej wyposazenia jakiej$ ambasady, wyroby krysztalowe, cztery skrzynie wypehione
ozdobami, bielizng poscielowa i Inianymi obrusami, kolekcja ptyt z muzyka klasyczna i lekka
1 nowoczesnym gramofonem. Kazda kobieta bytaby tym wszystkim zachwycona i przez kilka
miesi¢cy miataby zajecie, gdyz organizowataby dom, ale nie Clara, ktora byta nieczuta na
takie rzeczy. Przyuczyta jedynie parg kucharek 1 przeszkolita parg dziewczat, corek
parobkow, ktore byty na stuzbie we dworze, i ledwie uwolnita si¢ od rondli i miotly, wrocita
do swoich pamig¢tnikow 1 kart do gry w taroka. Wigkszo$¢ dnia spedzata w pracowni
krawieckiej, ambulatorium i szkole. Zostawialem ja w spokoju, poniewaz zajecia te stanowity
uzasadnienie jej zycia. Byta to kobieta oddana dobroczynnosci i szczodra, pragnaca
uszczgsliwiaé otoczenie - wszystkich poza mna. Po trzgsieniu ziemi odbudowali§my pulperi¢
1 aby si¢ przypodoba¢ Clarze, zniostem system rézowych papierkow i1 zaczatem ptacic¢
ludziom w gotdéwce, gdyz mowita, Ze to pozwoli im zatatwiaé sprawunki w osadzie i robi¢
oszczednosci. Nie byto to prawda. Nowy system stuzyt jedynie temu, ze mezczyzni chodzili
upijac si¢ w tawernie w San Lucas, a kobiety i dzieci cierpiaty niedostatek. Czgsto ktocilismy
si¢ w takich sprawach. Parobcy byli przedmiotem wszystkich naszych dyskusji. No, nie
wszystkich. Dyskutowalismy rowniez o wojnie §wiatowej. Sledzitem postepy wojsk
hitlerowskich na mapie, ktora zawiesitem na $cianie w salonie, podczas gdy Clara robifa na
drutach skarpetki dla zolnierzy alianckich. Blanca tapala si¢ za glowe nie rozumiejac,
dlaczego tak pasjonujemy si¢ ta wojna, ktora nie ma z nami nic wspolnego i toczy si¢ za
oceanem. Przypuszczam, ze dochodzito migdzy nami do nieporozumien takze z innych
powodow. Faktycznie rzadko si¢ w czyms$ zgadzaliSmy. Nie uwazam, ze wszystkiemu byt
winien moéj zty humor, poniewaz bylem dobrym mezem, nie pozostalo we mnie nic z
pedziwiatra, ktorym bylem w czasach kawalerskich. Clara byta dla mnie jedyna kobieta. Jest
nig nadal.

Pewnego dnia kazala zalozy¢ rygiel na drzwiach swojego pokoju i przestata akceptowac
mnie w t6zku, z wyjatkiem sytuacji, w ktorych tak bardzo si¢ narzucatem, iz odmowa
oznaczalaby ostateczne zerwanie. Najpierw mys$latem, ze ma jedna z tych tajemniczych
niedyspozycji, ktére od czasu do czasu nawiedzaja kobiety, lub menopauze, lecz gdy trwato
to juz kilka tygodni, postanowitem z nig porozmawia¢. Wyttumaczyta mi spokojnie, ze nasze
stosunki matzenskie si¢ popsuly i ze z tego powodu stracita ochotg na igraszki cielesne.
Wyciagneta z tego naturalnie wniosek, ze jesli nie mamy sobie nic do powiedzenia, to nie
powinnismy dzieli¢ toza, i wydawata si¢ zaskoczona, ze ja w ciagu catego dnia chodzg zty, a
wieczorem pragng jej pieszczot. Usitowatem jej uzmystowic, ze w tej dziedzinie mezczyzni 1
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kobiety r6znia si¢ nieco i ze uwielbiam ja mimo wszystkich moich nawykoéw, ale okazato si¢
to bezcelowe. W tym czasie, mimo przebytego wypadku i duzej roznicy wieku, bytem od niej
zdrowszy 1i silniejszy. Z wiekiem schudtem. Nie miatlem ani grama ttuszczu i zachowywalem
mtodziencza odpornos¢ i site. Potrafitem spgdzac caty dzien w siodle, spa¢ gdziekolwiek,
jesé, co popadlo, nie cierpiac na woreczek zotciowy, watrobg i inne organy wewngtrzne, o
ktorych ludzie mowia bez przerwy. Bolaly mnie natomiast kosci. W chtodne wieczory lub
wilgotne noce bol kosci, zgniecionych podczas trzgsienia ziemi, byt tak intensywny, ze
gryztem poduszke, by nie byto stycha¢ moich jekéw. Gdy juz nie mogltem wytrzymac,
wypijatem duzy tyk wodki i bratem dwie aspiryny, ale nie przynosito mi to ulgi. Rzecz
dziwna: moja zmystowos¢ stala si¢ z wiekiem bardziej selektywna, lecz byta nadal prawie tak
tatwopalna jak w mlodosci. Lubitem - i nadal lubig - oglada¢ kobiety. Jest to przyjemnos¢
estetyczna, niemal duchowa. Jednakze tylko Clara wzbudzata we mnie konkretne i
bezposrednie pozadanie, poniewaz w ciagu naszego dlugiego pozycia malzenskiego dobrze
si¢ poznalis$my i kazde z nas miato w matym palcu doktadna geografi¢ partnera. Clara znata
moje najczulsze strony i potrafita powiedzie¢ mi doktadnie to, co chcialem ustysze¢. W
wieku, w ktorym wigkszo$¢ mezczyzn jest znudzona wlasna zona 1 potrzebuje bodzca ze
strony innych kobiet, by wykrzesa¢ z siebie iskr¢ pozadania, bylem przekonany, ze tylko z
Clara mogg kocha¢ si¢ niestrudzenie, jak podczas miodowego miesiaca. Nie miatem pokusy
szukania innych.

Pamigtam, ze zaczynatem oblegac¢ ja, gdy zapadat zmierzch. W godzinach wieczornych
siadata do pisania, a ja udawatem, ze delektuj¢ si¢ fajka, lecz w rzeczywistosci szpiegowatem
ja katem oka. Gdy tylko dochodzilem do wniosku, ze wkrotce pdjdzie spac - poniewaz
zaczynata czyS$ci¢ pioro i sktadaé zeszyty - wycofywatem sig pierwszy. Utykajac szedtem do
tazienki, szykowatem si¢ tam, zaktadalem szlafrok z biskupiego pluszu, ktory kupitem, by ja
uwies¢, ale ona nigdy nie okazala, ze go dostrzega, przyktadalem ucho do drzwi i czekalem
na nia. Ustyszawszy, ze idzie korytarzem, zrywalem si¢ do natarcia. Sprobowatem
wszystkiego, od obsypywania jej pochlebstwami i prezentami az po grozby, ze wywale drzwi
1 zbije ja na kwasne jabtko, ale ani jeden, ani drugi sposéb nie byl w stanie zasypac¢ dzielacej
nas przepasci. Przypuszczam, ze bezcelowe byty starania, by w rezultacie nocnych zapgdow
mitosnych zapomniata o ztym humorze, ktorym przyttaczalem ja w ciagu dnia. Clara unikata
mnie z roztargnieniem, ktore w koncu znienawidzitlem. Nie mogg zrozumie¢, co mnie tak w
niej pociagato. Byta kobieta dojrzala, pozbawiona wszelkiej kokieterii, chodzita lekko
powldczac nogami i zatracita nieuzasadniong rado$¢ zycia, ktéra w mlodosci czynita ja tak
pociagajaca. Nie byta wobec mnie ani czuta, ani uwodzicielska. Jestem pewien, ze mnie nie
kochata. Nie byto powodu, by pozada¢ jej w sposob tak zuchwaty i brutalny, ktory wtracat
mnie w rozpacz i wystawial na po§miewisko. Lecz nie moglem tego unikna¢. Wszystko mi
si¢ w niej podobato - drobne gesty, subtelny zapach czystej odziezy i mydta, §wiatto oczu,
wdzigk szczuptego karku, ktory wienczyly niepostuszne kedziory. Jej wiotkos¢ wywotywata
we mnie nieznosng czuto$¢. Chceiatem ja chronié, obejmowacé, rozémieszaé jak za dawnych
czasoOw, zndw spa¢ majac ja obok, czu¢ jej glowe na moim ramieniu, jej nogi zwini¢te pod
moimi, mie¢ ja mata i ciepla, z reka na mojej piersi, wrazliwa i §liczna. Czasami zamierzatem
ukara¢ ja pozorujac obojetnos¢, ale po paru dniach poddawalem sig, poniewaz wydawala si¢ o
wiele spokojniejsza i szczgsliwsza, gdy ja ignorowatem. Wywiercitem dziurg w $cianie
tazienki, by podgladac¢ ja naga, ale wprawiato mnie to w taki niepokdj, ze w koncu
zatynkowatem t¢ dziurg. Chcac ja zranié, ostentacyjnie wychodzitem do domu ,,Pod
Czerwonym Lampionem”, lecz jedynym komentarzem bylto stwierdzenie, ze to lepsze niz
branie silaq chlopek, co mnie zaskoczylo, gdyz nie przypuszczalem, ze o tym wie. Z powodu
tego komentarza znoéw probowatem gwattow, ni mniej, ni wigcej, tylko po to, by ja
rozdrazni¢. Okazato sig, ze czas i trz¢sienie ziemi spowodowaty spustoszenia w mojej
meskosci 1 ze nie miatem juz sity, by chwyci¢ wpot krzepka dziewczyng 1 posadzi¢ na zadzie
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konia, a juz tym bardziej zerwac z niej jednym szarpnigciem ubranie i posia$¢ wbrew jej woli.
Bytem w wieku, w ktorym, by si¢ kochaé, cztowiek potrzebuje pomocy i czutosci.
Zestarzalem si¢, cholera.

Tylko on sam spostrzegt, ze maleje. Poznat to po ubraniu. Nie polegato to tylko na tym,
ze az nadto miescil si¢ w szwach, ale i na tym, ze rekawy 1 nogawki robily si¢ za dtugie. Pod
pretekstem, ze wyszczuplal, poprosit Blanke, by dopasowata mu odziez na maszynie do
szycia, ale jednoczes$nie zastanawiat si¢ z niepokojem, czy stary Pedro Garcia nie
poprzestawiat mu kosci 1 czy nie kurczy si¢ z tego powodu. Nikomu o tym nie powiedzial,
podobnie jak nigdy nie méwil o swoich cierpieniach, gdyz nie pozwalata mu na to duma.

W tych dniach przygotowywano si¢ do wyboréw prezydenckich. Na wieczerzy w
osadzie, na ktorej zebrali sig politycy konserwatywni, Esteban Trueba poznat hrabiego Jeana
de Satigny. Hrabia nosit giemzowe buty 1 marynarke z surowego Inu, nie pocit si¢ jak inni
$miertelnicy i pachniat angielska woda kolonska, byt zawsze opalony, a to dlatego, ze w samo
potudnie mial zwyczaj gra¢ w hokeja na trawie, oraz przeciagat ostatnie sylaby w stowach 1
zjadat ,,r”. Byt jedynym znanym Estebanowi mezczyzna, ktory malowat sobie paznokcie
btyszczaca emalia 1 wpuszczat do oczu niebieskie krople. Miat wizytowki z herbem rodowym
1 przestrzegat wszystkich znanych zasad uprzejmosci, a takze zasad wymys$lonych przez
samego siebie, takich jak jedzenie karczochoéw szczypcami, co wywotywato powszechne
zdumienie. Mgzczyzni kpili zen za jego plecami, ale wkroétce okazato sig, ze usituja
nasladowac jego elegancje, nosi¢ giemzowe buty, matpowac obojetnos¢ i cywilizowany
wyglad. Tytul hrabiowski sytuowat go na innym poziomie niz pozostaltych imigrantow,
ktorzy przybyli do kraju w ubiegtym stuleciu, uchodzac przed zaraza z Europy Srodkowej, a z
Hiszpanii przed toczaca si¢ tam wojna, z Bliskiego Wschodu przywozac ze soba tureckie czy
armenskie sklepiki, z Azji za$ $ciagajac po to, by handlowa¢ swoimi typowymi potrawami i
drobiazgami.

Hrabia de Satigny nie miat potrzeby zarabia¢ na zycie, co dal wszystkim do zrozumienia.
Jedyna rozrywka byt dlan handel szynszylami.

Esteban Trueba widywat szynszyle, gdy pladrowaty posiadtos¢. Polowat na nie z fuzja,
by nie pozzeraly zasiewow, ale nie przyszto mu na mysl, ze z tych niewielkich gryzoni mozna
robi¢ damskie ptaszcze.

Jean de Satigny szukat wspdlnika, ktory zainwestowatby kapital i prace, zatozyl hodowle
1 wzial na siebie cate ryzyko, a z nim dzielil si¢ zyskami pot na pot. Esteban Trueba nie byt
awanturnikiem w zadnej dziedzinie, lecz francuski hrabia miat do$¢ wdzigku i talentu, by go
uwiesc, totez stracit wiele bezsennych nocy studiujac propozycj¢ i kalkulujac. W tym czasie
monsieur de Satigny spedzat wiele czasu w Las Tres Marias jako go$¢ honorowy. Grat w
piteczke na stoncu, wypijal ogromne ilosci soku z melona bez cukru i krecit si¢ dyskretnie
koto ceramicznych figurek Blanki. Zaproponowat nawet dziewczynie ich eksport do krajow,
w ktorych istniat chtonny rynek na wyroby rzemiosta indianskiego. Blanca usitowata
wyprowadzi¢ go z bledu ttumaczac, ze ani ona, ani jej wyroby nie maja w sobie nic
indianskiego, ale bariera jezykowa nie pozwolita mu zrozumie¢ jej punktu widzenia.

Hrabia okazat si¢ dla Truebow zdobycza towarzyska, poniewaz gdy zamieszkal w ich
posiadtosci, posypaty si¢ zaproszenia dla nich z sasiednich majatkéw na spotkania z wladzami
w osadzie i na wszystkie imprezy kulturalne i towarzyskie w okolicy. Wszyscy chcieli by¢
blisko Francuza w nadziei, ze udzieli si¢ im co$ z jego dystynkcji, dziewczeta wzdychaly na
jego widok, a matki pragnely mie¢ go za zigcia i rywalizowaty o zaszczyt goszczenia u siebie.
Kawalerowie zazdro$cili Estebanowi Truebie, ze zostat wybrany na wspolnika w
szynszylowym interesie. Jedyna osoba, ktora nie data si¢ ol$ni¢ czarem Francuza, a nawet nie
zachwycilta si¢ sposobem, w jaki obieral pomarancze za pomoca sztu¢coéw nie dotykajac ich
palcami i zostawial na talerzu skorke utozona w kwiat, ani wprawa w cytowaniu w ojczystym
jezyku francuskich poetow i filozofow, byta Clara, ktora ilekro¢ go widziata, tylekro¢ pytata,
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jak si¢ nazywa, i byla speszona, natykajac si¢ nan, gdy w jej wtasnym domu szedt do tazienki
w jedwabnym szlafroku. Natomiast Blanke bawit i byta wdzigczna, ze ma okazje¢ pokazywacé
mu si¢ w najladniejszych strojach i czesac sig starannie, a na stole rozstawia¢ angielski serwis
1 srebrne kandelabry.

- Przynajmniej wyciaga nas z barbarzynstwa - mowita.

Esteban Trueba byt pod mniejszym wrazeniem fanfaronady szlachcica niz szynszyli.
Rozmyslal, jak to sig, do diabla, stato, Ze nie przyszto mu na mysl wyprawia¢ ich skory,
zamiast przez tyle lat hodowac przeklete kury, ktore padaty od byle sraczki zjadlszy cos,
czego nie powinny, i krowy, ktore na kazdy litr udojonego mleka konsumowaty hektar paszy i
skrzynke witamin, a ponadto wszedzie zostawialy po sobie muchy i gowna. Natomiast Clara 1
Pedro Drugi Garcia nie podzielali jego entuzjazmu dla gryzoni, ona z powodow
humanitarnych, gdyz uwazala za okrutny pomyst, by hodowa¢ szynszyle 1 zdziera¢ z nich
skorg, on za$ dlatego, ze nigdy nie styszal, by kto§ hodowat myszy.

Pewnego wieczoru hrabia wyszedt zapali¢ swojego orientalnego papierosa, specjalnie
sprowadzonego z Libanu - Bog raczy wiedzie¢, gdzie lezy ten kraj, mawiat Trueba - i
odetchna¢ zapachem kwiatow, ktory rozchodzit si¢ z ogrodu 1 zalewat pokoje. Pospacerowat
trochg po tarasie i zmierzyl wzrokiem rozmiary parku, ktéry rozciagat si¢ wokot dworu.
Westchnat, wzruszony cudem natury, ktéra w najbardziej zapadtym kraju §wiata skupita
wszystkie klimaty, jakie wynalazta, kordylierg i morze, doliny i najwyzsze szczyty, rzeki z
krysztatowa woda 1 tagodna faune, ktora pozwalata ufnie wychodzi¢ na przechadzke, z
poczuciem pewnosci, Ze nie pojawia si¢ jadowite weze ani wyglodzone drapiezniki; dla
zupelnej juz perfekcji nie byto tu rowniez m$ciwych Murzynoéw ani dzikich Indian. Miat dos¢
uganiania si¢ po egzotycznych krajach za ptetwami rekinéw stuzacymi jako afrodyzjaki,
zenszeniem jako lekarstwem na wszystkie dolegliwosci, figurkami rzezbionymi przez
Eskimosow, zabalsamowanymi piraniami z Amazonki i szynszylami na damskie plaszcze.
Miat trzydziesci osiem lat - przynajmniej do tylu si¢ przyznawat - i czul, ze nareszcie znalazt
raj na ziemi, w ktorym mozna spokojnie robi¢ interesy z naiwnymi wspolnikami. Usiadl na
pniu palac w ciemnos$ciach papierosa. Nagle dostrzegl ruchomy cien i przez chwile myslal, ze
moze to by¢ ztodziej, ale natychmiast odrzucit t¢ mysl, poniewaz na tych ziemiach bandyci
byli czyms$ rownie nieprawdopodobnym jak drapiezne zwierzg¢ta. Podszedt ostroznie 1 ujrzat
Blanke, ktora wysungta nogi przez okno, a nastgpnie zeslizngta si¢ jak kot po $cianie i
bezszelestnie opadta na hortensje. Byta ubrana po mesku, gdyz psy znaty ja juz i nie musiata
przemykac si¢ nago. Jean de Satigny widzial, jak oddala si¢ chowajac w cieniu okapdow i
drzew; mial zamiar p6j$¢ za nia, lecz przestraszyt si¢ brytandéw i pomyslal, ze nie trzeba
$ledzi¢ dziewczyny, by wiedzieé¢, po co wychodzi wyskakujac w nocy przez okno. Byt
zatroskany, gdyz to, co przed chwila zobaczyl, zagrozito jego planom.

Nastgpnego dnia poprosit o r¢ke Blanki Trueby. Esteban, ktory nie miat czasu dobrze
pozna¢ corki, mniemal, ze jej pogodna uprzejmos¢ i entuzjazm, z jakim ustawiala na stole
srebrne kandelabry, §wiadczy, iz jest zakochana. Byt bardzo zadowolony, ze cho¢ tak nudna i
chorowita, ztapata galanta, ktory ma najwigksze wzigcie w okolicy. ,,Co on w niej widzi?” -
zastanawiat si¢ zdziwiony. O$wiadczyl pretendentowi, ze musi zapyta¢ Blankg o zdanie, ale
jest pewien, ze nie bedzie zadnych przeszkod i ze ze swojej strony wita w nim z gory cztonka
rodziny. Zawotat Blanke, ktéra wtasnie miata w szkole lekcj¢ geografii, i zamknat si¢ z nia w
gabinecie. W pi¢¢ minut pozniej drzwi otworzyty si¢ gwaltownie i na oczach hrabiego
dziewczyna wybiegla z zarumienionymi policzkami. W przej$ciu rzucita mu mordercze
spojrzenie 1 odwrdcita si¢. Kto§ mniej uparty zabralby walizki 1 wynidstby si¢ do jedynego
hotelu w osadzie, lecz hrabia powiedzial Estebanowi, ze jest pewien, iz pozyska mitos¢
dziewczyny, jesli tylko da mu si¢ do$¢ czasu. Esteban Trueba zaproponowal, by tak dtugo
goscil w Las Tres Marias, jak dtugo uzna to za konieczne. Blanca nic nie powiedziata, lecz
odtad przestata je$¢ z nimi przy jednym stole i nie przepuszczata zadnej okazji, by da¢
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Francuzowi do zrozumienia, ze jest tu osoba niepozadana. Schowata swoje od§wigtne stroje 1
srebrne kandelabry 1 unikata go starannie. Zapowiedziala ojcu, ze jesli poruszy jeszcze raz
sprawg matzenstwa, to ona wrdci do stolicy pierwszym pociagiem, jaki zatrzyma sig na stacji,
1 wstapi w szkole do nowicjatu.

- Jeszcze zmienisz zdanie! - mruknat Esteban Trueba.

- Watpig - odparta.

Tego roku przyjazd blizniakow do Las Tres Marias przyniost wszystkim wielka ulge.
Whiesli powiew swiezosci 1 zgietku do cigzkiej atmosfery panujacej w domu. Na zadnym z
braci nie zrobil wrazenia czar francuskiego szlachcica, choc¢ ten czynit dyskretne wysitki, by
pozyskac¢ ich sympatig¢. Jaime i Nicolas szydzili z jego manier, pedalskiego obuwia i obcego
nazwiska, lecz Jean de Satigny nigdy nie poczut si¢ urazony. Jego dobry humor sprawit, ze w
koncu ztozyli bron 1 spedzili z nim reszte lata w przyjacielskich stosunkach, a nawet
sprzymierzyli si¢ z nim, by ztama¢ upér Blanki.

- Masz juz dwadzie$cia cztery lata, siostro. Czy chcesz zosta¢ starg panna? - pytali.

Starali si¢ naklonic¢ ja, by $cigta wlosy i skopiowata suknie, ktore robity furor¢ w
czasopismach, ale ona nie okazywala zadnego zainteresowania egzotyczna moda, ktora nie
miata szans osta¢ si¢ w wiejskiej kurzawie.

Blizniacy tak bardzo si¢ r6znili, ze nie wygladali na braci. Jaime byt wysoki, krzepki,
nie$miaty 1 pilnie si¢ uczyt. Dzigki uprawianiu sportu, do czego byt zobowiazany w
internacie, rozwinat muskulatur¢ godna atlety, cho¢ faktycznie uwazat, ze jest to zajecie
meczace 1 bezuzyteczne. Nie mogt zrozumie¢, dlaczego Jean de Satigny kazdego ranka
ugania si¢ z takim entuzjazmem za pitka, by wepchna¢ ja do dziury za pomoca kija, gdy
tatwiej bytoby zrobi¢ to po prostu reka. Jaime miat dziwne manie, ktore wtedy zaczety si¢
ujawniac 1 z biegiem czasu stawatly si¢ coraz bardziej widoczne. Nie lubit czu¢ z bliska
czyjego$ oddechu, nie lubil, gdy podawano mu r¢ke, zadawano osobiste pytania, pozyczano
oden ksiazki lub pisano don listy. Utrudniato to jego stosunki z ludzmi, ale nie izolowato,
poniewaz w pig¢ minut po zawarciu z nim znajomosci kazdemu rzucato si¢ w oczy, ze mimo
hipochondrii jest wspaniatlomys$lny, prostoduszny i zdolny do wielkiej tkliwosci, co
bezskutecznie usitowat ukry¢, gdyz si¢ tego wstydzil. Interesowat si¢ innymi w duzo
wigkszym stopniu, niz gotow byt przyznac, i tatwo byto go wzruszy¢. W Las Tres Marias
parobcy nazywali go ,,paniczem” i zwracali si¢ don, ilekro¢ czego$ potrzebowali. Jaime
stuchat ich bez stowa, odpowiadal monosylabami i w koncu pokazywat im plecy, ale nie
spoczat, dopdki nie wybawit ich z klopotu. Byt szorstki i matka méwilta, ze nawet jako maty
chlopiec nie pozwalat si¢ piesci¢. Od dziecka miat ekstrawaganckie gesty, potrafit zdjac z
siebie ubranie i da¢ je komu$ innemu, co uczynil wielokrotnie. Afekt i emocje wydawaty mu
si¢ oznakami nizszosci i tylko wobec zwierzat pokonywat bariery przesadnego wstydu, tarzat
si¢ z nimi po ziemi, piescit je, podawatl im jedzenie wprost do pyska i sypiat z psami w
ramionach. Tak samo zachowywat si¢ obcujac z bardzo matymi dzie¢mi, o ile nikt go nie
obserwowal, poniewaz przy ludziach dorostych wolal odgrywac rolg surowego samotnika.
Dwanascie lat brytyjskiego wychowania w szkole nie zdotato rozwina¢ w nim sktonnosci do
splinu, ktory uchodzit za najlepszy atrybut dorastajacego mtodzienca. Byt niepoprawnie
sentymentalny. Dlatego zainteresowat si¢ polityka i postanowit, ze nie bedzie adwokatem, jak
tego domagat si¢ ojciec, lecz lekarzem, by pomaga¢ potrzebujacym, jak zasugerowata mu
matka, ktora znala go lepiej. Przez cale dziecinstwo Jaime bawit si¢ z Pedrem Trzecim
Garcia, ale tego roku zaczal zywi¢ dla niego podziw. Blanca musiata poswigcic¢ parg randek
nad rzeka, by dwaj mtodziency mogli si¢ spotka¢. Rozmawiali o sprawiedliwos$ci, rownosci,
ruchu chtopskim, socjalizmie, podczas gdy Blanca stuchala ich z niecierpliwoscia, gdyz
pragneta, by szybko skonczyli i mogta zosta¢ sam na sam z kochankiem. Przyjazn ta
potaczyta obu chtopcéw az do $mierci, czego Esteban Trueba nawet nie podejrzewat.
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Nicolas byt fadny jak panienka. Odziedziczyt po matce delikatno$¢ i przezroczysto$¢
cery, byt maty, szczuply, przebiegly i szybki jak lis. Blyskotliwie inteligentny, bez zadnego
wysitku wyprzedzat brata we wszystkim, co razem przedsigbrali. Wymyslit szczegdlna
zabawe, by go drgczy¢: w kazdej sprawie, o ktorej dyskutowali, wyrazatl przeciwstawny
poglad i argumentowat tak zr¢cznie i z taka pewnoscia siebie, ze w koncu wmawiat Jaimemu,
iz si¢ myli, 1 zmuszat go do uznania swojej pomytki.

- Czy jeste$ przekonany, ze mam racjg? - pytal na zakonczenie Nicolas.

- Tak, masz racj¢ - mruczal Jaime, ktoremu prawo$¢ nie pozwalata spierac si¢ w zlej
wierze.

- Ach tak? Wspaniale! - wotat Nicolas. - Teraz wykazg ci, ze to ty masz racje, a ja si¢
myle. Podam ci argumenty, ktére powiniene$ byt wytoczy¢ przeciwko mnie, gdybys byt
inteligentny.

Jaime tracit cierpliwo$¢ i rzucat si¢ na niego z pig§ciami, ale natychmiast tego zatowal,
gdyz byt duzo silniejszy 1 wlasna przewaga fizyczna wywotywata w nim poczucie winy. W
szkole Nicolas wykorzystywat swoje umiejgtnosci do dreczenia innych i gdy musiat stawic
czolo przemocy ze strony swoich ofiar, przywolywal na pomoc brata, ktérego nastepnie
dopingowal kryjac si¢ za jego plecami. Jaime przywykt do nadstawiania gtowy za Nicolasa i
uwazat za naturalne, ze jest karany za niego, odrabia za niego lekcje i1 kryje jego ktamstwa.
Tym, co gldwnie interesowalo w tym czasie Nicolasa, oczywiscie poza kobietami, byto
rozwijanie odziedziczonej po Clarze zdolnosci do przepowiadania przyszitosci. Kupowat
ksiazki o tajnych stowarzyszeniach, horoskopach i tym wszystkim, co miato cechy
nadprzyrodzone. W tym roku wziat si¢ do demaskowania cudéw, kupit Zywoty $wietych w
popularnym wydaniu i przez cale lato wynajdywat trywialne wyjasnienia dla najbardziej
niezwyklych dokonan z dziedziny spirytualizmu. Matka kpita zen.

- Jesli nie potrafisz zrozumie¢, jak dziala telefon, synu - méwita - to jak mozesz
zrozumie¢ cuda?

Zainteresowanie Nicolasa dla zjawisk nadprzyrodzonych zaczgto ujawnia¢ sig kilka lat
wczesniej. Pod koniec tygodnia, gdy mogt wyjs¢ z internatu, chodzit z wizyta do
mieszkajacych w starym mlynie siostr Mora, by posias¢ wiedzg okultystyczna. Wkrotce
jednak okazato sig, ze nie ma zadnych przyrodzonych zdolnosci do jasnowidztwa czy
telekinezy, totez musiat zadowoli¢ si¢ mapami astrologicznymi, tarokiem i chinskimi
pateczkami. Poniewaz jedno pociaga za soba drugie, u sidstr Mora poznal urocza dziewczyne
imieniem Amanda, nieco starsza oden, ktora wprowadzita go w tajniki medytacji jogow i
akupunktury; dzigki nabytej od niej wiedzy Nicolas zaczat leczy¢ reumatyzm i inne
pomniejsze dolegliwosci, to znaczy czyni¢ w tej dziedzinie wigcej, niz jego brat potrafitby
uczyni¢ po siedmiu latach studiow medycyny tradycyjnej. Lecz to wszystko wydarzylo sig¢
znacznie pozniej. Tego roku mial dwadziescia jeden lat i nudzil si¢ na wsi. Brat pilnowat go
bez ustanku, by nie molestowal dziewczat, poniewaz mianowat si¢ na wtasna reke obronca
cnoty panienek z Las Tres Marias, lecz Nicolas byt na tyle sprytny, ze uwiodt prawie
wszystkie mtodki z okolicy, popisujac si¢ wobec nich taka galanteria, jakiej nigdy tu nie
widziano. Resztg czasu spedzal na studiowaniu cudéw, usitowat tez nauczy¢ sig sztuczek
matki i poruszac solniczka sita samego umystu oraz pisat namigtne wiersze do Amandy, ktora
odsytata je poczta po dokonaniu poprawek, co nie studzito zapatu mtodzienca.

Stary Pedro Garcia zmart na krotko przed wyborami prezydenckimi. Kraj zyt w
konwulsjach kampanii politycznych, pociagi zwycigstwa mkngty z poétnocy na potudnie z
kandydatami, ktorzy wychylali si¢ z pomostow w ostatnich wagonach, i towarzyszacymi im
dworami prozelitow; wszyscy oni pozdrawiali ludzi w ten sam sposob i1 obiecywali to samo
na wiecach udekorowanych flagami, brz¢kadetkami i gto$nikami, ktore ptoszyty spokoj
krajobrazu i przerazaty bydto. Stary zyl tak dtugo, ze byt juz tylko kupa kruchych kostek
obciagnietych z6tta skora. Twarz miat pokryta nieprawdopodobna ilo$cia zmarszczek.
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Chodzac wydawat klekot jak kastaniety, nie miat zgbow 1 mogt jes¢ tylko papke dla
niemowlat; nie tylko byt $lepy, ale na dodatek oghucht, jednak nadal doskonale znat si¢ na
wszystkim i nie zawodzita go pamig¢.

Umart pod wieczor, siedzac w swoim wiklinowym krzesle. Lubit siadywa¢ na progu
chatupy 1 czu¢, jak zapada zmierzch, co rozpoznawat po subtelnej zmianie temperatury,
odgtosach z podworka, krzataninie w kuchni i ciszy, ktora zalegata w kurnikach. Tam zastata
go $mier¢. U jego stop siedziat prawnuk Esteban Garcia, ktory mial juz z dziesig¢ lat 1 wlasnie
wyktuwat gwozdziem oczy kurczakowi. Byl to syn Estebana Garcii, jedynego bekarta
dziedzica noszacego jego imig, ale nie nazwisko. Nikt nie pamigtat, dlaczego miat tak na imi¢
ani skad si¢ ono wziglo - z wyjatkiem jego samego, poniewaz babka, Pancha Garcia, zdazyta
przed $miercia zatru¢ jego dziecinstwo mowiac, ze gdyby jego ojciec urodzit si¢ tam, gdzie
Blanca, Jaime lub Nicolas, odziedziczytby Las Tres Marias i moglby, gdyby zechciat, zostac¢
prezydentem republiki. W regionie liczacym cale gromady dzieci nie§lubnych, a takze
slubnych, ale nie znajacych ojcow, byl prawdopodobnie jedynym dzieckiem, ktore rosto
nienawidzac swojego nazwiska. zyl z uraza do dziedzica, uwiedzionej babki, ojca-bekarta i
swojego wlasnego nieubtaganie chamskiego losu. Esteban Trueba nie odrézniat go od
pozostatych malcow, petajacych si¢ po posiadtosci; byt on dlan po prostu jednym z wielu
dzieciakéw $piewajacych w szkole hymn narodowy i ustawiajacych si¢ w kolejce po prezent
na Boze Narodzenie. Nie pamigtat juz o Panchy Garcii ani o tym, ze miat z nig dziecko, a juz
tym bardziej nie miatl pojecia o podstgpnym wnuku, ktory go nienawidzit, ale obserwowat z
daleka, przedrzezniajac gesty i glos. Dzieciak nie sypiat po nocach, gdyz wyobrazatl sobie
straszne choroby lub wypadki, ktore ktadty kres istnieniu dziedzica i wszystkich jego dzieci,
podczas gdy on dziedziczyt posiadtos¢é. Wowczas zamieniat Las Tres Marias w swoje
kroélestwo. Fantazje te piescit w myslach przez cate zycie, nawet wtedy, gdy si¢ dowiedzial,
ze nic mu nie przypadnie w spadku. Zawsze czynit Truebie wyrzuty, ze ten skazat go na
ponura egzystencjg, 1 czut si¢ pokrzywdzony - nawet wtedy, gdy dostapil szczytow witadzy i
mial ich wszystkich w garsci.

Dzieciak zauwazyl, ze co$ stato si¢ ze starcem. Podszedl, dotknat go 1 ciato starego si¢
zachwiato. Pedro Garcia spadt z krzesta jak worek kosci. Zrenice miat powleczone mleczna
btona, ktora przez ¢wier¢ wieku pozbawiala go $wiatla. Esteban Garcia wzial gwo6zdz i miat
zamiar wyktu¢ mu oczy, gdy nadeszta Blanca i odepchnela go nie podejrzewajac, ze to
posepne i podte stworzenie jest jej kuzynem 1 ze za kilka lat bedzie narzedziem rodzinnej
tragedii.

- M¢j Boze, staruszek umart - zaszlochata pochylajac si¢ nad skurczonym ciatem starca,
ktory zaludnit jej dziecinstwo bajkami i ostanial jej potajemne amory.

Starego Pedra Garci¢ pochowano po trzydniowym czuwaniu, podczas ktorego Esteban
Trueba kazal nie szczedzi¢ pienigdzy. Zwloki, w §wiatecznym garniturze, tym samym, ktory
miat na sobie, gdy si¢ zenil, 1 ktory zaktadal idac gtosowac oraz pobra¢ na Boze Narodzenie
swoje piecdziesiat pesos, umieszczono w prostej sosnowej skrzyni. Miat tez biata koszule,
jedyna, jaka posiadal, z bardzo luznym kotnierzykiem, poniewaz z wiekiem si¢ skurczyl, oraz
zatobny krawat, a do butonierki wsadzono mu czerwony gozdzik, by wygladat tak jak zawsze,
gdy ubierat si¢ odswigtnie. Szczeke podwiazano mu chustka, na glowe zas natozono czarny
kapelusz, gdyz dawno juz temu powiedziat, ze bedzie chciat go zdjac¢, by pozdrowi¢ Pana
Boga. Nie miat butow, ale Clara wykradta jedna pare Estebanowi Truebie, by wszyscy
widzieli, ze nie idzie do raju boso.

Jean de Satigny zachwycil si¢ pogrzebem, wyciagnatl z walizki aparat fotograficzny na
trojnogu i zrobit tyle zdjec nieboszczykowi, ze krewni mysleli, iz moze mu wykras¢ dusze, i
na wszelki wypadek zniszczyli klisze. Na czuwanie przy zmartym stawili si¢ chtopi z catego
regionu, poniewaz Pedro Garcia za zycia, ktore trwato cate stulecie, byt na obszarze prowincji
spokrewniony i spowinowacony z wieloma ziomkami. Przybyta znachorka, jeszcze oden
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starsza, z kilkoma Indianami ze swojego plemienia, ktérzy na jej rozkaz zaczgli optakiwac
nieboszczyka 1 nie przestali, dopdki jubel nie skonczyt si¢ w trzy dni po6zniej. Ludzie
zgromadzili si¢ wokot zagrody starego i pili wino, grali na gitarach i dogladali pieczeni.
Przyjechato tez na rowerach dwodch ksigzy, by pobtogostawi¢ zwtoki Pedra Garcii i
pokierowaé obrzadkiem pogrzebowym. Jednym z nich byl rumiany olbrzym z silnym
akcentem hiszpanskim, ojciec Jose Dulce Maria, ktérego Esteban Trueba znat z nazwiska.
Miat zamiar zakaza¢ mu wstepu na teren posiadtosci, ale Clara przekonata go, ze nie jest to
chwila odpowiednia do przedktadania wrogosci politycznej nad chrze$cijanska zarliwos¢
chlopow. ,,Przynajmniej zaprowadzi jaki$ tad w sprawach duchowych” - rzekta. Esteban
Trueba powitat go wigc ostatecznie i zaprosit do domu razem z bratem zakonnym, ktéry nie
otwierat ust 1 zawsze patrzyt w ziemig, siedzac z pochylona gtowa i ztozonymi rekami.
Dziedzic byt wstrzasnigty Smiercia starca, ktory uratowat zasiewy przed mrowkami, a jemu
samemu zycie, i chcial, zeby wszyscy zapamigtali ten pogrzeb jako wielkie wydarzenie.

Ksigza zebrali parobkéw 1 gosci w szkole, by odczyta¢ zapomniane ewangelie 1 odprawic
mszg za wieczne odpoczywanie duszy Pedra Garcii. Potem poszli do pokoju przydzielonego
im we dworze, podczas gdy pozostali kontynuowali pijatyke, ktora przerwalo ich przybycie.
Tej nocy Blanca odczekata, az ucichna gitary i lamenty Indian, a wszyscy pojda do 16zek, i
wyskoczywszy przez okno pope¢dzita pod ostona cieni w tym samym co zawsze kierunku.
Czynita to przez trzy kolejne noce, az odjechali kaptani. Wszyscy poza jej rodzicami
wiedzieli, ze spotyka si¢ z jednym z ksi¢zy nad rzeka. Byt to Pedro Trzeci Garcia, ktory
chciat wzia¢ udziat w pogrzebie dziadka i w tym celu wykorzystal pozyczona sutanng, w
ktorej chodzit od domu do domu i agitowat pracownikéw tlumaczac, ze najblizsze wybory
stanowia okazje, by zrzuci¢ jarzmo, ktore zawsze cierpieli. Stuchali go zaskoczeni i
zmieszani. Ich czas odmierzaty pory roku, ich mysli przeobrazaty si¢ stopniowo, z pokolenia
na pokolenie, byli powolni i ostrozni. Tylko najmtodsi, ktérzy mieli radia i stuchali
wiadomosci, byli w stanie nadaza¢ za tokiem jego mysli. Pozostali stuchali go dlatego, ze byt
bohaterem przesladowanym przez ziemian, ale w gl¢bi duszy byli przekonani, ze mowi
ghupstwa.

- Jesli dziedzic odkryje, ze glosujemy na socjalistow, to nam dopiero dopieprzy - méwili.

- Tego nie moze wiedzie¢! Glosowanie jest tajne - argumentowat falszywy ksiadz.

- Tak ci si¢ tylko zdaje, synu - odpowiadat jego ojciec, Pedro Drugi. - Mowia, ze jest
tajne, ale 1 tak wiedza, na kogo gltosowalismy. Ponadto, jesli wygraja ludzie z waszej partii,
zostaniemy wyrzuceni za bramg, zostaniemy bez pracy. Ja zawsze tu mieszkalem. Co poczng
ze soba?

- Wszystkich nie moga wyrzucié, poniewaz dziedzic straci wigcej od was, jesli sobie
pojdziecie! - argumentowat dalej Pedro Trzeci.

- Nie ma znaczenia, na kogo glosujemy, bo i tak oni zawsze wygrywaja.

- Podmieniaja glosy - powiedziata Blanca, ktora uczestniczyta w zebraniu; siedziata
wsrod chlopow.

- Tym razem nie moga - odpart Pedro Trzeci. - Wyslemy ludzi z partii, ktorzy beda
kontrolowa¢ lokale wyborcze i dogladaé, zeby zapieczgtowano urny.

Lecz chtopi byli nieufni. Doswiadczenie uczyto ich, ze lis zawsze zjada w koncu kury,
wbrew wywrotowym balladom, ktore krazyty z ust do ust. Dlatego, gdy przyjechat pociag z
kandydatem partii socjalistycznej, charyzmatycznym doktorem-krotkowidzem, ktory poruszat
thumy ptomiennymi mowami, obserwowali go stojac na stacji pod czujnym okiem ziemian,
ktorzy otoczyli ich uzbrojeni w fuzje 1 patki. Chlopi z szacunkiem wystuchali mowy
kandydata, lecz nie o$mielili si¢ poczyni¢ nawet powitalnego gestu, w przeciwienstwie do
nielicznych wyrobnikow, ktorzy stawili si¢ cala banda, z dragami i kilofami, i tak gtosno
wznosili okrzyki na jego cze$¢, ze zachrypli. Nie mieli nic do stracenia; byli to wiejscy
koczownicy walgsajacy sig po regionie bez statej pracy, bez rodziny, pana i strachu.
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Wkrétce po $mierci i pamigtnym pogrzebie starego Pedra Garcii Blanca zaczgta traci¢
swa $wieza jak jabluszko cer¢ i odczuwac zmeczenie, co nie bylo wywotane zatrzymaniem
oddechu, oraz wymiotowac¢ rano, co nie byto spowodowane piciem goracego roztworu soli.
Mpyslata, ze przyczyna jest nadmiar jedzenia, poniewaz byt to okres ztocistych brzoskwin i
moreli oraz mtodej kukurydzy przygotowywanej w glinianych tygielkach i przyprawionej
bazylia, a zarazem czas, w ktorym robito si¢ marmolady i marynaty na zimg. Jednakze post,
rumianek, $rodki przeczyszczajace i odpoczynek nie wykurowaty Blanki. Stracita zapat do
pracy w szkole 1 w ambulatorium, a nawet do wyrobu glinianych szopek na Boze Narodzenie,
oslabta i stala si¢ senna, mogla leze¢ godzinami w cieniu i patrze¢ na niebo, niczym si¢ nie
interesujac. Jedyna czynnoscia, ktérej nie zaniechala, byly nocne eskapady przez okno, gdy
nad rzeka miata randk¢ z Pedrem Trzecim.

Jean de Satigny, ktéry nie dawat za wygrana 1 nie odstgpowat od romantycznego
oblezenia, obserwowatl Blankg. Cheac by¢ dyskretny, zamieszkiwatl od czasu do czasu w
hotelu w osadzie 1 odbywat krotkie podrdze do stolicy, skad wracal obtadowany literatura o
szynszylach, klatkach dla nich, ich pozywieniu, chorobach, metodach reprodukc;ji, sposobach
wyprawiania skory i w ogole o wszystkim, co dotyczylto tych zwierzatek, ktore miaty stuzy¢
do wyrobu etoli. Przez wigksza czg$¢ lata hrabia goscit w Las Tres Marias. Byt czarujacym,
dobrze wychowanym, spokojnym i wesolym gosciem. Zawsze mial na koncu jezyka jakis
grzeczny frazes, chwalit positki, bawit rodzing wieczorami, grajac na pianinie w salonie i
konkurujac z Clara w Szopenowskich nokturnach, i byt niewyczerpanym zrédtem anegdot.
Wstawat pdzno i godzing lub dwie poswigcal toalecie osobistej, gimnastykowat sig, biegat
khusem dookota domu nie baczac na kpiny wiejskich prostakow, wylegiwat si¢ w wannie z
goraca woda 1 dlugo si¢ wahal, nim wybrat strdj na dana okazj¢. Byl to zbedny wysitek,
poniewaz nikt nie doceniat jego elegancji; czesto jedyna osoba, ktora reagowata na jego
angielskie stroje do jazdy konnej, welwetowe marynarki i tyrolskie kapelusze z piérkiem
bazanta, byta Clara: w najlepszej wierze proponowata mu bardziej odpowiednie na wsi
odzienie. Jean nie tracit dobrego humoru, akceptowat ironiczne u§miechy pana domu, niemite
miny Blanki i wieczne roztargnienie Clary, ktdra, cho¢ minat rok, nadal pytata, jak si¢
nazywa. Wedlug francuskich przepisoOw potrafit ugotowac kilka potraw, zawsze bardzo
dobrze przyrzadzonych i wspaniale si¢ prezentujacych, ktore byty jego wktadem, gdy mieli
gosci. Po raz pierwszy w zyciu widzieli m¢zczyzng zainteresowanego kuchnia, ale poniewaz
przypuszczali, ze jest to zwyczaj europejski, nie odwazyli si¢ zartowac, nie chcac wyglada¢
na ignorantow. Z podrdézy do stolicy, poza literatura o szynszylach, przywozit zurnale,
powiesci wojenne w odcinkach, ktére spopularyzowaty si¢ i stuzyty do szerzenia mitu
bohaterskiego zolnierza, i romansidta dla Blanki. Podczas poobiednich konwersacji
wspominat czasami $miertelnie znudzonym tonem o miesiacach letnich spgdzanych z
europejska szlachta w zamkach Lichtensteinu lub na Lazurowym Wybrzezu. Nigdy nie
omieszkat stwierdzié, ze jest szczesliwy, 1z zamienit to wszystko na czar Ameryki. Blanca
pytata go, dlaczego - jesli szuka egzotyki - nie wybral Karaibéw lub co najmniej kraju z
Mulatkami, palmami kokosowymi i bebnami, ale on utrzymywat, ze nie ma przyjemniejszego
miejsca na ziemi od tego zapomnianego kraju na koncu $wiata. Nie mowit o swoim zyciu
osobistym, chyba ze po to, by przemyci¢ niepostrzezenie do konwersacji pare
zakamuflowanych aluzji, ktore przebiegtemu stuchaczowi pozwalaty uswiadomic¢ sobie jego
pelna splendoru przesztos¢, nieobliczalna fortune i szlacheckie pochodzenie. Nie byto
pewnosci co do jego stanu cywilnego, wieku, rodziny ani tego, z jakiej czgsci Francji
pochodzi. Clara uwazata, ze tyle tajemnic to rzecz niebezpieczna, i starata si¢ przejrze¢ go za
pomoca kart do gry w taroka, lecz Jean nie pozwalal, by mu wr6zono ani ogladano linie jego
rak. Nie znano rowniez jego znaku zodiaku.

Dla Estebana Trueby wszystko to nie miato znaczenia. Wystarczato, ze hrabia byt gotow
zabawia¢ go partig szachow lub domina, ze byl pomystowy i sympatyczny i nigdy nie prosit o
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pozyczke. Odkad Jean de Satigny goscit w domu, nuda zycia na wsi, gdzie od piatej po
potudniu nie byto co robi¢, stala si¢ o wiele znos$niejsza. Ponadto Estebanowi podobato sig, ze
sasiedzi zazdroszcza, iz ma w Las Tres Marias tak dystyngowanego goscia.

Wies¢ o tym, ze Jean stara si¢ o rek¢ Blanki Trueby, rozeszla si¢ po okolicy, ale z tego
powodu nie przestal by¢ uwazany przez matki-swatki za pozadanego kandydata na zigcia.
Clara tez go cenita, cho¢ w jej przypadku w gre nie wchodzity zadne kalkulacje
matrymonialne. Jesli chodzi o Blankg, to z czasem przyzwyczaila si¢ do jego obecnosci. Byt
tak dyskretny i delikatny w obej$ciu, ze stopniowo zapomniata o propozycji matzenstwa,
ktora ztozyt. Doszto do tego, Ze ze strony hrabiego uznala ja za co§ w rodzaju zartu. Z
powrotem zaczeta wyjmowac z szafy srebrne kandelabry, uzywac angielskiego serwisu 1
ubiera¢ si¢ po miejsku na popotudniowe spotkania towarzyskie. Czgsto Jean zabieral ja do
osady lub prosit, by mu towarzyszyta, gdy gdzie$ zapraszano go w celach towarzyskich. Clara
musiata udawac si¢ z nimi, poniewaz Esteban Trueba byl nieugigty w tej sprawie: nie chciat,
by jego corke widywano sam na sam z Francuzem. Pozwalal im natomiast spacerowac bez
przy-zwoitki po terenie majatku, pod warunkiem, ze nie oddala si¢ zbytnio i wroca przed
zmierzchem. Clara mowita, ze jesli chee si¢ czuwaé nad dziewictwem corki, to spacery te sa o
wiele bardziej niebezpieczne niz wyjazdy na herbatke do posiadto$ci panstwa Uzcategui, lecz
Esteban byt pewien, ze ze strony Jeana nie ma czego si¢ obawiac¢, gdyz jego zamiary sa
szlachetne, natomiast nalezy wystrzegac¢ si¢ ztych jezykow, poniewaz to one moga
zbezczesci¢ corke. Spacery Jeana i Blanki po polach sprawity, ze stali si¢ dobrymi
przyjaciotmi. Byto im dobrze ze soba. Oboje lubili wyjezdza¢ koto dziewiatej rano na konna
przejazdzke, zabierajac ze soba kosz z drugim $niadaniem oraz kilka brezentowych i
skoérzanych toreb podroznych ze sprzgtem Jeana. Hrabia korzystal z kazdego postoju, by
fotografowac Blanke na tle krajobrazu, chociaz ona miata opory, poniewaz odnosita wrazenie,
ze wychodzi $miesznie na zdjeciach. Poczucie to utwierdzato si¢ w niej, gdy ogladata
wywotane juz zdjecia: na twarzy miala sztuczny usmiech i robita wrazenie niezgrabnej 1
nieszczesliwej, a to zdaniem Jeana dlatego, ze nie potrafita pozowacé w sposob naturalny,
natomiast wedtug niej samej dlatego, ze zmuszat ja do wyginania si¢ 1 wstrzymywania
oddechu przez dlugie sekundy, az naswietlila si¢ klisza. Na ogot wybierali cien pod drzewem,
rozktadali na trawie koc 1 siadali na par¢ godzin. Rozmawiali o Europie, o ksiazkach, Blanca
opowiadata anegdoty rodzinne, a Jean wspominatl swoje podréze. Podarowata mu ksiazke
najwybitniejszego poety krajowego, a on zachwycil si¢ nig do tego stopnia, ze nauczyt si¢ na
pami¢¢ dtugich fragmentow, ktore potrafit recytowac bez zajaknienia. Mowit, ze jest to
najlepsza rzecz, jaka napisano w dziedzinie poezji, 1 ze nawet po francusku, w jezyku sztuki,
nie istnieje nic podobnego. Nie rozmawiali o swoich uczuciach. Jean zabiegat o jej wzgledy,
ale nie btagat ani nie byl natarczywy - raczej zachowywat si¢ jak przyjaciel 1 zartownis.
Catujac ja w reke na pozegnanie spogladat jak uczniak, co pozbawiato ten gest wszelkiej
romantyczno$ci. Gdy zachwycat si¢ jakims$ strojem, potrawa lub figurka z szopki, ton jego
glosu pobrzmiewat ironicznie, co pozwalato interpretowac jego stowa na wiele sposobow.
Gdy zrywat dla niej kwiaty lub pomagat zsias¢ z konia, czynit to ze swoboda, ktora z
galanterii czynita kolezenska atencje. Tak czy inaczej, aby zapobiec innemu obrotowi sprawy,
ilekro¢ nadarzata si¢ okazja, Blanca dawata mu do zrozumienia, ze za nic nie wyjdzie za
niego. Jean de Satigny u$miechat si¢ swoim ol$niewajacym u$smiechem uwodziciela i nic nie
odpowiadat, a Blanca musiata zauwazy¢, ze jest o wiele bardziej wytworny niz Pedro Trzeci.

Nie wiedziata, ze Jean ja szpieguje. Widzial wielokrotnie, jak wyskakuje przez okno w
meskim stroju. Szedl woéwczas za nia, lecz po chwili zawracal, gdyz bat sig, ze w
ciemno$ciach dopadna go psy. Ustalit jednak, ze zawsze udaje si¢ nad rzeke.

Tymczasem Esteban ciagle nie mogt zdecydowac si¢ na zainwestowanie w szynszyle.
Na probe zgodzil si¢ zainstalowac klatke z kilkoma parkami gryzoni, co miato by¢
miniaturowq imitacja wielkiego wzorcowego zaktadu przemystowego. Przy tej okazji
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widziano jedyny raz, jak Jean de Satigny pracuje z zakasanymi regkawami. Jednakze szynszyle
zarazily si¢ choroba, na ktora zapadaja szczury, 1 w ciagu niespetna dwoch tygodni wszystkie
zdechty. Nie udato si¢ nawet wyprawic¢ skor, gdyz wlosie zmatowiato i powychodzito jak
piora ptaka w goracej wodzie. Jean ogladal przerazony te oskubane trupy ze sztywnymi
nogami i bielmem na oczach, ktoére zniweczyly nadzieje na przekonanie Estebana Trueby do
jego pomystu; widzac pomor stracit caty zapat dla futrzarstwa.

- Gdyby zaraza wybuchta w prawdziwym zaktadzie przemystowym, bytbym zupetnie
zrujnowany - stwierdzit Trueba.

Z powodu pomoru szynszyli i eskapad Blanki hrabia stracit kilka miesigcy. Miat juz dos¢
zabiegania o wzgledy Blanki 1 uznal, ze ona nigdy nie zwrdci uwagi na jego powaby. Nie
byto wiadomo, kiedy skonkretyzuja si¢ plany rozwoju hodowli, totez doszedt do wniosku, ze
lepiej bedzie przyspieszy¢ bieg rzeczy, bo a nuz spadkobierczyni trafi w rece kogo$
obrotniejszego. Ponadto teraz, gdy Blanca okrzepta, a zarazem ztagodniaty jej chlopskie
maniery, zaczynala mu si¢ podoba¢. Lubil kobiety tagodne, o obfitych ksztattach, a Blanca,
lezaca na poduszkach i obserwujaca niebo w porze sjesty, przypominala mu matke¢. Czasami
udawato si¢ jej wzruszy¢ Jeana. Na podstawie rozmaitych mato rzucajacych si¢ w oczy
drobiazgéw nauczyl si¢ domyslaé, kiedy Blanca planuje nocna wyprawe nad rzeke.
Dziewczyna nie jadata wowczas kolacji pod pretekstem bolu glowy, wczesnie mowita
dobranoc, a w Zrenicach miata dziwny btysk i niecierpliwo$¢ oraz pozadliwos¢ w gestach,
ktorych ukryty sens odczytywal. Pewnej nocy postanowit sledzi¢ ja do konca 1 potozy¢ kres
sytuacji, ktéra mogta przeciaga¢ si¢ w nieskonczono$¢. Byt pewien, ze Blanca ma amanta, ale
mniemat, ze nie jest to nic powaznego. Osobiscie nie przywiazywal zadnego znaczenia do
dziewictwa i nie troszczyt sig¢ o nie, gdy prosit o reke Blanki. Interesowaty go u niej inne
walory, ktorych nie mogta straci¢ za ceng¢ chwilowej rozkoszy nad rzeka.

Gdy w $lad za Blanka cata rodzina rozeszta si¢ po pokojach, Jean de Satigny zostat w
salonie i siedziat w ciemnos$ciach, czujnie wstuchujac si¢ w domowe szmery, az do chwili, w
ktorej wedlug jego rachub Blanca miata wyskoczy¢ przez okno. Wtedy wyszedt na patio 1
ukryt si¢ migdzy drzewami. Kryt si¢ tak w ciemnosci przez ponad pot godziny, a tymczasem
nic niezwyktego nie zaktdcito spokoju. Znudzony oczekiwaniem mial juz zamiar wycofac sig,
gdy dostrzegt, ze okno w pokoju Blanki jest otwarte. Uswiadomit sobie, ze wyskoczyla, nim
zaczail si¢ na nia w ogrodzie.

- Merde - mruknat po francusku.

Modlac sig, by psy szczekaniem nie obudzity catego domu 1 nie rzucily si¢ nan, ruszyt
droga, ktora - jak to podpatrzyl przy innych okazjach - Blanca biegata nad rzeke. Nie
przywykt do chodzenia po zaoranej ziemi w delikatnym obuwiu ani do skakania przez
kamienie 1 omijania katuz, ale noc byta bardzo jasna, a cudowny ksi¢zyc w peini o§wietlat
niebo fantasmagorycznym blaskiem, 1 gdy tylko przestat obawiaé si¢ psow, mogl podziwiaé
piekno chwili. Szedt dobry kwadrans, nim dostrzegt pierwsze szuwary nadrzeczne; woéwczas
zdwoit czujnos¢ 1 posuwal si¢ w sposob bardziej dyskretny, uwazajac, by nie depta¢ suchych
gatezi, ktorych trzask mogtby go zdradzi¢. Ksi¢zyc odbijatl si¢ w wodzie jak w krysztale, a
bryza kotysata delikatnie trzcinami i korona drzew. Panowala zupetna cisza i przez utamek
sekundy miat fantastyczne wrazenie, ze przezywa sen lunatyka, w ktérym idzie i idzie nie
posuwajac si¢ naprzod, ciagle stojac jak zaczarowany w tym samym miejscu, gdzie zatrzymat
si¢ czas; usitowat dotkna¢ drzew, ktore zdawaty sie by¢ w zasiegu reki, 1 trafiat w proznie.
Musiat zrobi¢ wysilek, by odzyska¢ swdj zwykty, realistyczny i pragmatyczny nastroj. Ujrzat
ich w zakolu, migdzy wielkimi szarymi kamieniami o§wietlonymi przez ksigzyc; znajdowali
si¢ tak blisko, ze niemal moglby ich dotkna¢. Byli nadzy. M¢zczyzna lezat odwrdocony don
tytem, z twarza wzniesiong do nieba i zamknigtymi oczyma, lecz hrabia bez trudu rozpoznat
w nim ksigdza jezuite, ktory pomagat odprawi¢ mszg¢ podczas pogrzebu starego Pedra Garecii.
Zaskoczyto go to. Blanca spata z glowa na gtadkim, ciemnym brzuchu kochanka. Delikatne
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swiatto ksigzycowe odbijato si¢ metalicznie od ich postaci i Jeanem de Satigny wstrzasnat
widok harmonijnego ciata Blanki, ktore w tym momencie wydato mu si¢ doskonale.

Wytworny francuski hrabia potrzebowal prawie minuty, by otrzasnac sig ze stanu
marzenia sennego, w ktory wtracit go widok zakochanych, spokoj nocy, ksi¢zyc 1 wiejska
cisza, 1 zda¢ sobie sprawg, ze sytuacja jest grozniejsza, niz to sobie wyobrazat. W postawie
kochankéw rozpoznat oddanie sig ludzi, ktoérzy znaja si¢ od bardzo dawna. Nie wygladato to
na letnia przygodg erotyczna, ktdra podejrzewal, lecz raczej na malzenstwo z ciata i ducha.
Jean de Satigny nie mogt wiedzie¢, ze Blanca i Pedro Trzeci spali tak juz pierwszego dnia, w
ktoérym si¢ poznali, i od lat, ilekro¢ nadarzata si¢ okazja, lecz wyczut to instynktownie.

Starajac si¢ nie robi¢ najmniejszego hatasu, ktory mogtby ich zaalarmowacé, zawrocit na
pigcie i ruszyl w droge powrotna zastanawiajac sig, jak podej$¢ do tej sprawy. Nim dotart do
dworu, podjat decyzje, ze opowie o wszystkim ojcu Blanki, poniewaz zawsze pochopny
gniew Estebana Trueby wydal mu si¢ najlepszym sposobem rozwiazania problemu. ,,Niech to
zatatwia mi¢dzy tubylcami” - pomyslat.

Jean de Satigny nie czekat do rana. Zapukal do drzwi pokoju gospodarza i nim ten
zdazyt zbudzi¢ si¢ na dobre ze snu, oznajmit mu, o co chodzi. Opowiedzial, ze nie mogt
zasna¢ z powodu goraca i aby tyknaé §wiezego powietrza, zawgdrowat roztargniony nad
rzeke, gdzie trafil na deprymujace widowisko: jego przyszta narzeczona spata w ramionach
brodatego jezuity, przy czym oboje lezeli nadzy w $wietle ksigzyca. Przez chwilg zbito to z
tropu Estebana Truebe, ktory nie mégt sobie wyobrazi¢ corki $piacej z ojcem Josem Dulce
Maria, lecz natychmiast u§wiadomit sobie, co si¢ stato, pojat szyderstwo, ktérego ofiara padt
podczas pogrzebu starca, i to, ze uwodzicielem nie moze by¢ nikt inny, jak Pedro Trzeci
Garcia, ten przeklety sukinsyn, ktory zaptaci za to zyciem. Szybko wciagnat spodnie i buty,
zarzucit na ramig fuzj¢ i zdjat ze Sciany bicz.

- Pan tu na mnie poczeka, don - rozkazat Francuzowi, ktory i tak nie miat zamiaru mu
towarzyszyc.

Esteban Trueba pobiegl do stajni i na oklep dosiadl konia. Parskat z oburzenia,
posktadane kosci bolaty go na skutek wysitku, a serce bito w piersi. ,,Zabij¢ oboje” - mruczat,
jakby odmawiat litanig. Popedzil w kierunku wskazanym przez Francuza, lecz nie musiat
dojechac nad rzeke, gdyz w potowie drogi natknal si¢ na Blanke, ktora wracata do domu
nucac pod nosem, z rozwianym wlosem i w przybrudzonej sukience; wygladala na tak
szczesliwa, jak ktos, kto nie prosi zycia o nic. Na widok corki Esteban Trueba nie mogt
powstrzyma¢ gniewu i natarl na niag koniem wywijajac biczem w powietrzu; bit ja bez litosci,
raz za razem, az dziewczyna upadia i nieruchoma legla w btocie. Wtedy zeskoczyt z konia,
potrzasnat nig tak, ze ocknela si¢ z omdlenia, 1 wykrzyczat wszystkie znane sobie
przeklenstwa, jak rowniez inne, wymyslone pod wplywem chwilowej emocji.

- Kto to jest? Powiedz, jak si¢ nazywa, bo jak nie, to ci¢ zabije! - zadat.

- Nigdy ci tego nie powiem - szlochala.

Esteban Trueba zrozumial, Ze nie jest to sposob na uzyskanie czegokolwiek od corki,
ktora odziedziczyta po nim updr. Stwierdzit, ze jak zawsze przesadzil wymierzajac kare.
Wsadzit dziewczyng na konia i oboje wrocili do domu. Instynkt lub hatas wywotany przez
psy zbudzit Clarg, a takze stuzbe, i wszyscy czekali w drzwiach przy zapalonych $wiattach.
Tylko hrabiego nie bylo nigdzie wida¢; skorzystat z zamieszania, spakowat walizki, zaprzagt
konie do powozu i1 dyskretnie wyjechat do hotelu w osadzie.

- Na Boga, co$ ty uczynil, Estebanie! - zawolata Clara na widok corki pokrytej btotem i
krwia.

Clara i Pedro Drugi Garcia zaniesli Blanke¢ do t6zka. Zarzadca pobladt §miertelnie, lecz
nie rzekt ani stowa. Clara umyta corke, obtozyta sthuczenia i siniaki zimnymi kompresami 1
ukotysata, dzigki czemu udato si¢ ja w koncu uspokoi¢. Gdy Blanca juz zasypiata, poszta
stawi¢ czoto mezowi, ktory zamknat si¢ w gabinecie 1 miotat si¢ tam walac biczem po
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$cianach, przeklinajac i1 kopiac meble. Na widok Clary zwrocit cala wsciektos¢ przeciwko
niej, obwiniajac o to, ze wychowata Blanke bez moralnosci, wiary i zasad, jak libertynska
ateistke, a co gorsza bez poczucia klasowego, poniewaz bytoby rzecza zrozumiata, gdyby
czynita to z kim§ dobrze urodzonym, ale nie z chamem, gamoniem, narwancem, leniem,
nicponiem.

- Powinienem byt go zabi¢, gdy mu to obiecatem! Sypia¢ z moja cérka! Przysiggam, ze
gdy go spotkam, to wykastruje, obetng mu jaja, cho¢by miat to by¢ ostatni uczynek w moim
zyciu, przysiggam na moja matke, pozatuje, iz si¢ urodzit!

- Pedro Trzeci Garcia nie zrobit niczego, czego nie zrobites ty - rzekta Clara, gdy zdotata
mu przerwac. - Ty tez sypiate$ z kobietami w stanie panienskim, ktore nie nalezaty do twojej
klasy. Roznica polega na tym, ze on uczynil to z mitosci. Blanca tez.

Trueba spojrzatl na nia i zaskoczony znieruchomiat. Przez krotka chwilg zdawalo sig, ze
gniew mu mija i poczut si¢ wyszydzony, lecz zaraz fala krwi naptyngta mu do glowy. Stracit
panowanie i pigscia tak uderzyt zong w twarz, ze poleciala na $ciang. Zemdlata bezglosnie.
Esteban zdawat si¢ budzi¢ z transu, uklakt przy niej, zaczat ptakac, betkotaé prosby o
wybaczenie i thumaczy¢ si¢, wzywajac ja tkliwymi imionami, ktérych uzywat tylko w
chwilach intymnosci, nie rozumiejac, jak mogt podnies¢ na nia reke, przeciez jest jedyna
istota, na ktorej naprawde mu zalezy 1 ktérej nigdy, nawet w najgorszych chwilach ich
pozycia, nie przestat szanowaé. Wziat ja na rece, posadzit z czutoscia na fotelu, zmoczyt
chustke, potozyt jej na czole 1 usitowal da¢ parg kropel wody do picia. W koncu Clara
otworzyta oczy. Z nosa ptyneta jej krew. Gdy otworzyla usta, wypluta kilka zgbow, ktére
upadly na podloge, a po brodzie i szyi poptyneta struzka zakrwawione;j $liny.

Ledwie Clara doszta do siebie, odepchngta Estebana, wstala z trudem 1 wyszta z gabinetu
starajac si¢ trzymac prosto. Za drzwiami stat Pedro Drugi Garcia, ktory zdazyt ja podtrzymac,
gdy si¢ zachwiata. Clara, czujac go u swojego boku, zdata si¢ nan. Oparta obolata twarz o
piers tego czlowieka, ktory byt zawsze przy niej w najci¢zszych chwilach, 1 zacze¢ta plakac.
Koszula Pedra Drugiego Garcii zabarwita si¢ krwia.

Clara nigdy juz nie odezwata si¢ do meza. Przestala uzywac slubnego nazwiska i zdj¢la z
palca finezyjny ztoty pier§cionek, ktory zalozyt jej przeszto dwadziescia lat wezesniej, owej
pamigtnej nocy, gdy zdecht Barrabas ugodzony masarskim nozem.

W dwa dni p6zniej Clara i Blanca wyjechaty z Las Tres Marias i wrocity do stolicy.
Esteban zostat sam, upokorzony i wsciekty, z poczuciem, ze co$ w jego zyciu ulegto na
zawsze zniszczeniu.

Pedro Drugi zawi6zt dziedziczke z corka na stacje. Od tamtej nocy nie widziat ich, a
teraz byl milkliwy i1 ponury. Ulokowat je w pociagu, a potem stal z kapeluszem w reku i ze
spuszczonymi oczyma, nie wiedzac, jak si¢ pozegnac. Clara go uscisng¢la. Na poczatku byt
sztywny 1 zmieszany, lecz zaraz pokonaly go wlasne sentymenty i odwazyt si¢ objac ja
nieSmialo ramionami i1 ztozy¢ nieuchwytny pocatunek na jej wtosach. Popatrzyli na siebie po
raz ostatni przez okno; oboje mieli oczy pelne tez. Wierny zarzadca wrécit do swojego
murowanego domu, spakowat skromny dobytek, zawinat w chustke nieco pieniedzy, ktore
udato mu si¢ zaoszczedzi¢ w ciagu dtugich lat stuzby, i wyjechal. Trueba widzial, jak Zegna
si¢ z parobkami i dosiada konia. Starat si¢ go zatrzymac ttumaczac, ze to, co si¢ stato, nie ma
z nim nic wspolnego i ze nie ma powodu, by z winy syna tracit pracg, przyjaciol, dom i
poczucie bezpieczenstwa.

- Nie chcg tu by¢, gdy spotka pan mojego syna, panie dziedzicu - tak brzmiaty ostatnie
stowa Pedra Drugiego Garcii, nim poktusowat w strong¢ drogi.

Jakze samotny czutem si¢ wowczas! Nie wiedzialem, ze samotno$¢ nigdy juz mnie nie
odstapi 1 ze jedyna osoba, ktora bede miat kiedys przy sobie, bedzie moja wnuczka, dziwna, o
cyganskim wygladzie i z zielonymi jak Rosa wlosami. Lecz to nastapito w wiele lat poznie;.
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Po wyjezdzie Clary rozejrzatem si¢ wokot i ujrzatem w Las Tres Marias duzo nowych
twarzy. Dawni towarzysze mego zycia powymierali lub poodchodzili. Nie mialem juz zony
ani corki. Moje kontakty z synami byty nikte. Matka, siostra, dobra Nana, stary Pedro Garcia
- nikt z nich juz nie zyt. Przypomniata mi si¢ Rosa, co wywotato u mnie wielki bol. Nie
moglem juz liczy¢ na Pedra Drugiego Garcig, ktorego miatem u mego boku przez trzydziesci
pie¢ lat. Chciato mi si¢ ptakac. Lzy same mi ciekly i cho¢ wycieratem je reka, ciekty
nastgpne. Idzcie wszyscy do diabta! - wykrzykiwatem, snujac si¢ po katach. Chodzitem po
pustych pokojach, zagladatem do pokoju Clary i szukatem w bielizniarce i komodzie czegos,
co nosita, a co mogtbym podsuna¢ sobie pod nos i odzyska¢ cho¢by przelotnie jej delikatny,
nieskazitelny zapach. Ktadtem si¢ do jej 16zka, chowatem twarz w poduszke, piescitem
przedmioty, ktore pozostawita na toaletce, i czutem si¢ zupetie opuszczony.

Pedro Trzeci Garcia byt winien temu wszystkiemu, co zaszto. To przez niego Blanca
oddalita si¢ ode mnie, przez niego poktocitem si¢ z Clara, przez niego wyjechal z majatku
Pedro Drugi, przez niego parobcy patrzyli na mnie podejrzliwie i szeptali za moimi plecami.
Zawsze byt wichrzycielem i od samego poczatku powinienem byt da¢ mu kopniaka i
wypedzi¢. Nie uczynilem tego na czas ze wzgledu na powazanie, jakie zywitem dla jego ojca
i dziada, i w rezultacie ten smarkacz i brudas zabrat mi to, co w zyciu kochatem najbardzie;j.

Poszedtem na posterunek w osadzie i przekupitem karabinierow, zeby pomogli mi go
znalez¢. Kazatem im nie wsadza¢ go do wigzienia, lecz po cichu odda¢ w moje rgce. W barze,
u fryzjera, w klubie i w domu ,,Pod Czerwonym Lampionem” rozpuscitem wici, ze tego, kto
wyda mi chtopaka, czeka nagroda.

- Uwazajcie, panie. Sami nie wymierzajcie sprawiedliwo$ci, gdyz wiele zmienito si¢ od
czasow, gdy czynili to bracia Sanchezowie - ostrzegano mnie.

Lecz ja nie chcialem tego stucha¢. Co w tym przypadku zrobitby wymiar
sprawiedliwo$ci? Nic.

Mingto z pigtnascie dni, a zadnych wiesci nie bylo. Objezdzatem posiadios¢, zagladatem
do sasiednich majatkow, szpiegowalem parobkéw. Bytem przekonany, ze ukrywaja chtopaka
przede mna. Podwyzszytem nagrodg i zagrozitem karabinierom, ze spowoduj¢ ich odwotanie
za nieudolnos$¢, lecz wszystko to byto bezskuteczne. Z godziny na godzing narastat we mnie
gniew. Zaczatem pi¢ jak nigdy, wiecej niz w czasach kawalerskich. Zle sypiatem i $nitem o
Rosie. Pewnej nocy przysnito mi sig, ze bij¢ ja jak Clarg i ze jej zgby tez tocza si¢ po
podiodze, obudzitem si¢ z krzykiem, ale bytem sam 1 nikt nie mégt mnie ustysze¢. Bylem tak
zdeprymowany, ze przestatem si¢ goli¢, zmienia¢ odziez, chyba nawet si¢ nie kapatem.
Jedzenie wydawalo mi si¢ kwasne, w ustach czulem zo6t¢. Nadwergzytem sobie stawy w
palcach bijac pigsciami w drzwi i zajezdzitem konia, by sploszy¢ furig, ktéra zzerata mi
trzewia. W tych dniach nikt si¢ do mnie nie zblizat, stuzacy podawali do stotu trzgsac sig ze
strachu, co pogarszalo moje samopoczucie.

Pewnego dnia, gdy przed sjesta palitem w korytarzu cygaro, podszedt sniadoskory
dzieciak i stanal przede mna w milczeniu. Nazywat si¢ Esteban Garcia. Byt to moj wnuk, ale
ja o tym nie wiedziatem i dopiero teraz, na skutek strasznych rzeczy, ktore zdarzyly si¢ za
jego sprawa, dowiedzialem si¢ o taczacym nas pokrewienstwie. Byl to zarazem wnuk Panchy
Garcii, jednej z siostr Pedra Drugiego, ktorej prawde méwiac nie przypominam sobie.

- Czego chcesz, smarkaczu? - zapytatem.

- Wiem, gdzie jest Pedro Trzeci Garcia - odrzekt. Podskoczytem tak gwaltownie, ze az
wywroécil si¢ wiklinowy fotel, w ktérym siedziatem, chwycitem chtopaka za ramiona i
potrzasnatem nim.

- Gdzie? Gdzie jest ten przeklety lobuz? - zawotatem.

- Czy dacie mi nagrodg, panie? - wybeltkotat przestraszony dzieciak.

- Dam! Lecz najpierw chcg mie¢ pewno$¢, ze mnie nie oktamujesz. Chodz, zaprowadz
mnie do tego drania!
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Poszedtem po fuzj¢ i wyszlisSmy. Dzieciak powiedziat, ze musimy pojecha¢ konno,
poniewaz Pedro Trzeci ukrywa si¢ w tartaku Lebuséw, w odleglosci kilku mil od Las Tres
Marias. Dlaczego nie przyszio mi do gtowy, ze moze tam by¢? Byta to doskonata kryjowka.
O tej porze roku tartak ten, nalezacy do Niemcow, byt zamknigty, a znajdowat si¢ z dala od
wszelkich drog.

- Jak si¢ dowiedziales, ze tam jest Pedro Trzeci Garcia?

- Wszyscy o tym wiedza, tylko nie wy, panie - odpart. Pojechali§my klusem, gdyz na
tym terenie nie mozna byto galopowac. Tartak stoi na gérskim zboczu, na ktérym nie mozna
za bardzo forsowa¢ koni. Pnac si¢ pod gore, kopytami krzesaty z kamieni iskry. Odglos ich
kopyt byt chyba jedynym dzwigkiem, jaki rozlegat si¢ w skwarze i spokoju popotudnia.
Wkrotce krajobraz ulegt zmianie, gdyz znalezli§my si¢ w zalesionej okolicy 1 poczuliSmy
chtéd, poniewaz geste rzedy drzew zagradzaly droge promieniom stonca. Ziemia byta jak
czerwonawy, pulchny dywan i nogi koni zapadaty si¢ migkko. Nastata zupetna cisza. Chtopak
jechat przodem na oklep, przylepiony do konia, tak jakby stanowili jednos¢, a ja za nimi,
milczac i przezuwajac ztos¢. Chwilami ogarnial mnie smutek i byt silniejszy od irytacji, ktéra
legta si¢ we mnie tyle czasu, silniejszy nawet od nienawisci, ktora zywitem do Pedra
Trzeciego Garcii. Musialo mina¢ parg godzin, nim ujrzalem ptlaskie szopy tartaku, stojace
potkolem na lesnej polanie. W tym miejscu zapach drewna i sosen byt tak intensywny, ze na
moment odwrocit moja uwage od celu wyprawy. Wzruszyl mnie krajobraz, las, spokoj. Lecz
stabos¢ ta nie trwata dluzej niz sekunde.

- Czekaj tu i pilnuj koni. Nigdzie nie odchodz! Zsiadtem. Dzieciak ujat cugle, a ja
ruszylem chytkiem z gotowa do strzatu fuzja w reku. Nie czutem sze$édziesigciu lat ani bolu
w starych udrgczonych kosciach. Szedlem ozywiany mysla o zemscie. Z jednej z szop
wydobywat si¢ watty stup dymu; ujrzalem konia przywiazanego do drzwi i
wywnioskowalem, ze tam znajduje si¢ Pedro Trzeci, totez skierowalem si¢ ku tej wlasnie
szopie, zataczajac tuk. Zeby dzwonily mi z niecierpliwosci, szedlem myslac o tym, Ze nie
zabije go od razu, pierwszym strzalem, poniewaz bytaby to bardzo szybka $mier¢ i
cieszylbym si¢ nig najwyzej 1 minutg; tak dtugo na to czekatem, ze chciatem delektowac si¢
chwila, w ktorej zrobig z niego sieczke, lecz jednoczesnie nie mogtem mu daé szansy
ucieczki. Byt ode mnie duzo mtodszy i1 gdyby nie udato mi si¢ go zaskoczy¢, spieprzytbym
sprawg. Koszulg miatem przepocona, przylepiona do ciata, oczy zachodzity mi mgla, ale
czulem sig tak, jakbym miat dwadziescia lat i byt silny jak byk. Wszedlem po cichu do szopy,
a serce bito mi jak beben. Znalaztem si¢ w srodku obszernego sktadu, ktorego podtoge
pokrywaty trociny. Staty tam sterty tarcicy oraz kilka maszyn przykrytych kawatkami
zielonego brezentu, ktdre chronity je przed kurzem. Posuwatem sig kryjac za stertami tarcicy i
oto nagle ujrzatlem go. Pedro Trzeci Garcia lezat na podtodze na ztozonej na po6t derce; spat.
Obok palito si¢ male ognisko - rozzarzone wegle na paru kamieniach i1 gliniany garnek do
gotowania wody. Stanatem jak wryty i przyjrzatem si¢ mu do woli, z cata nienawiscia, jaka
zna ten $wiat, starajac si¢ zapamigtaé na zawsze ciemne oblicze o dziecinnych niemal rysach,
przy ktorych broda wygladata na sztuczna, 1 nie moglem zrozumie¢, co moja corka mogta
widzie¢ w tym prostym, wlochatym chtopie. Miat ze dwadzie$cia pig¢ lat, ale we $nie
wygladatl na chtopca. Musiatem zrobi¢ duzy wysitek, by opanowa¢ drzenie rak i dzwonienie
zgbow. Podniostem fuzjg i podszedtem don na parg krokéw. Bytem tak blisko, ze moglem
rozwali¢ mu glowe nie celujac, ale postanowitem poczekac jeszcze parg sekund, by uspokoito
mi sig tetno. Zgubita mnie ta chwila wahania. Mysle, ze nawyk ukrywania si¢ wyostrzyt stuch
Pedra Trzeciego Garcii i instynkt dat mu zna¢ o niebezpieczenstwie. W utamku sekundy
odzyskat swiadomos¢, lecz nie otworzyt oczu, postawit w stan alertu wszystkie migénie,
napiat Sciggna i cala energie wtozyt w nieprawdopodobny skok, ktory w jednym zrywie rzucit
go o metr od miejsca uderzenia kuli. Nie zdazylem wycelowa¢ ponownie, poniewaz pochylit
si¢, chwycit kawat drewna i rzucit nim we mnie; trafit prosto w fuzje, ktora poleciata daleko.
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Pamigtam, ze bezbronny poczulem, jak ogarnia mnie panika, ale natychmiast dostrzeglem, ze
on jest bardziej przestraszony ode mnie. Obserwowali$my si¢ w milczeniu, dyszac, jeden
czekat na pierwszy ruch drugiego, by skoczy¢. Wtedy zobaczylem siekierg. Byta tak blisko,
ze mogtem jej dosiggnac bez trudu, 1 to wlasnie uczynitem nie zastanawiajac si¢ dwa razy.
Chwycilem siekierg i z dzikim krzykiem, ktory wyrwat mi si¢ z samych trzewi, rzucitem sig
nan gotow jednym ciosem rozptata¢ go od goéry do dotu. Siekiera zabtysta w powietrzu i
spadta na Pedra Trzeciego Garcig. Strumien krwi zalat mi twarz.

W ostatniej chwili uniost ramiona, by powstrzymac cios, i ostrze siekiery obciglo mu
trzy palce prawej r¢ki. Z wysitkiem zrobitem krok do przodu i padtem na kolana. On za$
przytozyt reke do piersi i zaczatl uciekac, przeskoczyt sterty tarcicy i1 pnie lezace na podtodze,
dopadt konia, dosiadt go jednym susem i krzyczac straszliwie znikt mi z oczu w$rod cieni
sosen. Zostawit po sobie strumien krwi.

Sapatem klgczac i1 podpierajac si¢ fokciami. Mingto kilka minut, zanim si¢ uspokoitem i
zrozumiatem, ze go nie zabilem. Moja pierwsza reakcja byto uczucie ulgi, bo gdy poczutem,
jak goraca krew tryska mi na twarz, nagle przeszta mi nienawi$¢ i musiatem zdoby¢ si¢ na
wysitek, by przypomnie¢ sobie, dlaczego chciatem go zabi¢, 1 uzasadni¢ wsciektosé, ktora
mnie zalewala, rozsadzala piers§, dzwonita w uszach i przestaniala mgla oczy. Zdesperowany
otworzytem usta, usitujac wypetni¢ powietrzem ptuca, i zdotatem podniesc¢ sig, ale zaczalem
drze¢, zrobilem parg krokow i opadtem na kupg desek, dostalem mdtosci i nie mogltem
przywroci¢ rytmu oddechowi. Myslalem, ze zemdleje, serce skakalo mi w piersi jak oszalata
maszyna. Musiato uptyna¢ duzo czasu; nie wiem, jak dtugo to trwato. W koncu podniostem
wzrok, wstatem i1 odszukatem fuzjeg.

Dzieciak, Esteban Garcia, stal obok przygladajac mi si¢ w milczeniu. Zebrat obcigte
palce 1 trzymat je jak pek zakrwawionych szparagow. Nie mogltem powstrzymac¢ wymiotow,
miatem usta pelne $liny, zwymiotowatem sobie na buty, podczas gdy chtopak usmiechat si¢
niewzruszony.

- Wyrzu¢ to, géwniarzu! - krzyknatem i uderzylem go reka.

Palce upadly na trociny i zabarwitly je na czerwono.

Zabratem fuzje i chwiejac sig ruszytem ku wyjéciu. Swieze wieczorne powietrze i
przytlaczajacy zapach sosen uderzyly mnie w twarz i przywrdcily poczucie rzeczywistosci.
Oddychatem chciwie, haustami. Z wielkim wysitkiem poszedtem po konia, bolato mnie
wszystko 1 zesztywnialy mi rece. Dzieciak szedl za mna.

Wrocilismy do Las Tres Marias, szukajac drogi w ciemnosciach, ktére zapadty szybko,
gdy tylko zaszlo stonce. Drzewa utrudnialy jazde, konie potykaty si¢ o kamienie i wchodzity
w krzaki, bity mnie gatezie. Czutem sig tak, jakbym znalazt si¢ na innym $wiecie, mialem
zmacony umyst i bylem przybity wtasna gwattownos$cia, wdzigczny losowi, ze Pedro Trzeci
uciekl, poniewaz miatem pewnos$¢, ze gdyby upadt na podloge, zarabatbym go na $mier¢,
posiekat, pociat na kawatki z taka sama zaciektoscia, z jaka bytem gotow wsadzi¢ mu kule w
teb.

Wiem, co ludzie mowia o mnie. Mowia miedzy innymi, ze zabilem czlowieka lub nawet
kilku. Przypisano mi zabdjstwa kilku chtopéw. To nieprawda. Gdyby tak byto, bez skruputow
przyznatbym si¢ do tego, poniewaz w moim wieku mozna to czyni¢ bezkarnie. Zostato mi
niewiele czasu. Nigdy nikogo nie zabitem i najblizej zabdjstwa bytem owego dnia, w ktorym
chwycilem siekier¢ i rzucitem si¢ na Pedra Trzeciego Garcig.

Dotarli$my do domu w nocy. Z trudem zsiadlem z konia i poszedtem na taras.
Zapomniatem zupehie o dzieciaku, ktory mi towarzyszyl, poniewaz przez cata droge nie
otworzyt ust, totez bytem zaskoczony, gdy pociagnal mnie za rekaw.

- Dacie mi nagrodg, panie? - zapytat. Odprawilem go gestem reki.

- Nie ma nagrody dla zdrajcow, ktorzy donosza. Ach! I zakazujg ci rozpowiadaé o tym,
co zaszlo! Zrozumiate$? - mruknatem.
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Wszedlem do domu i zaraz, prosto z butelki, napitem sig¢ koniaku. Koniak spalit mi
gardlo 1 troche rozgrzat. Potem, sapiac, wyciagnalem si¢ na kanapie. Serce bito mi jeszcze
beztadnie i miatem nudno$ci. Wierzchem dtoni wytartem tzy, ktore ciekty mi po policzkach.

Na zewnatrz, przed zamknietymi drzwiami, stat Esteban Garcia. Podobnie jak ja, ptakat
ze zlosci.

BRACIA

Gdy Clara i Blanca przyjechaty do stolicy, wygladaty Zzatosnie, jak ofiary klgski
zywiotowej. Obie mialy opuchnigte twarze, oczy zaczerwienione od placzu i odziez pomigta
na skutek dtugiej podrozy pociagiem. Blanca, stabsza od matki, cho¢ duzo wyzsza, mtoda i
ocigzata, wzdychata na jawie i1 szlochata we $nie; lamentowata nieprzerwanie od dnia, w
ktérym dostala ciggi. Lecz Clara nie miala cierpliwos$ci do nieszczgs¢, totez gdy tylko dotarty
do wielkiego domu naroznego, ktory stal pusty 1 ponury jak mauzoleum, uznata, ze dos¢ juz
szlochan i narzekan i ze czas radowac si¢ zyciem. Zmusita corke, by pomogta jej zatrudnic
nowa stuzbe, otworzy¢ lufciki, zdja¢ przescieradta z mebli, pokrowce z lamp, ktodki z drzwi,
odkurzy¢ i wpusci¢ §wiatlo 1 powietrze. Byly tym zajete, gdy dom zalat znajomy zapach
lesnych fiotkdéw 1 okazato sig, ze z wizyta przyszty trzy siostry Mora, kierujace si¢ telepatia
lub po prostu przeczuciem. Ich radosna paplanina, zimne kompresy, pociecha duchowa i
naturalny czar sprawity, ze matka i cérka przyszty do siebie po kontuzjach ciata 1 bolaczkach
ducha.

- Trzeba bedzie kupi¢ ptaki - powiedziata Clara, patrzac przez okno na puste klatki i
zapuszczony ogrdd, w ktorym sterczaly nagie, opaskudzone przez golgbie posagi bogow
Olimpu.

- Nie rozumiem, jak mama moze mysle¢ o ptakach, gdy brakuje jej zebow - zauwazyta
Blanca, ktora nie mogta przyzwyczaic si¢ do nowego, bezzegbnego oblicza matki.

Clara na wszystko znalazla czas. Po paru tygodniach stare klatki byly pelne nowych
ptakoéw; kazata tez zrobi¢ sobie protezg z porcelany, ktora dzigki pomystowemu
mechanizmowi trzymala si¢ pozostalych zgbow trzonowych, ale okazata si¢ ona tak
niewygodna, ze wolata nosi¢ sztuczng szczeke na tasiemce zawieszonej na szyi. Zaktadata ja
tylko podczas positkéw i czasami podczas spotkan towarzyskich. Przywrécita domowi zycie.
Kazata kucharce podtrzymywac przez caly czas ogien w palenisku 1 by¢ zawsze
przygotowana do wyzywienia zmiennej liczby gosci. Wiedziata, co mowi. Po kilku dniach
zaczeli przychodzi€ jej przyjaciele rézokrzyzowcy, spirytysci, teozofowie, specjalisci od
akupunktury i telepatii, a takze od sprowadzania deszczu, perypatetycy, adwentysci, arty$ci w
potrzebie lub w nietasce 1 wszyscy inni, ktorzy zazwyczaj stanowili jej dwor. Clara krolowata
w$rod nich jak mata, radosna i bezzgbna monarchini. W tym okresie zaczeta podejmowaé
pierwsze powazne proby porozumiewania si¢ z istotami pozaziemskimi 1 - jak zapisala -
ogarngly ja po raz pierwszy watpliwosci co do pochodzenia przestan duchowych, ktore
otrzymywata za posrednictwem wahadelka 1 stolika na trzech nogach. Czgsto mawiala, ze by¢
moze nadaja je nie duchy zmartych wtdczace si¢ w innych wymiarach, lecz po prostu istoty z
innych planet, ktore usituja nawiaza¢ kontakt z mieszkancami Ziemi, lecz poniewaz sa z
jakiej$ nieuchwytnej materii, tatwo mozna pomyli¢ je z duchami. To wyjasnienie naukowe
zachwycito Nicolasa, ale nie znalazto uznania trzech siostr Mora, ktore byly bardzo
konserwatywne.

Blanca zyta z dala od tego rodzaju watpliwosci. Istoty z innych planet nalezaly w jej
mniemaniu do tej samej kategorii co duchy, totez nie mogta zrozumie¢, dlaczego matka i jej
przyjaciele tak pasjonuja si¢ ich identyfikacja. Byta bardzo zaj¢ta w domu, poniewaz Clara
nie zwracata uwagi na sprawy domowe twierdzac, ze nigdy nie miata do nich zamilowania.
Utrzymanie fadu w wielkim domu wymagato armii stuzacych, a obstuga dworu matki bytaby
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niemozliwa bez statych dyzuréw w kuchni. Dla jednych trzeba byto gotowa¢ ziarniste jarzyny
1 parzy¢ ziota, dla innych przyrzadza¢ zielening i surowe ryby, trzem siostrom Mora podawac
owoce 1 zsiadte mleko, Jaime i Nicolasowi pozywne dania migsne, stodycze i inne trucizny,
gdyz mieli wiecznie niezaspokojony apetyt i nie nabrali jeszcze wlasnych nawykow
kulinarnych. Z biegiem czasu obaj zaczgli glodowaé

- Jaime przez solidarno$¢ z ubogimi, a Nicolas po to, by oczys$ci¢ duszg. Lecz w tym
okresie byli jeszcze krzepkimi miodzieficami pragnacymi korzysta¢ Z przyjemnosci zycia.

Jaime wstapit na uniwersytet, natomiast Nicolas walgsat si¢ szukajac swojego
przeznaczenia. Mieli prehistoryczny automobil, nabyty za zyski ze skradzionych z domu
rodzinnego srebrnych tac. Nazwali go Covadonga na cze$¢ dziadkow del Valle. Covadonge
tyle razy rozbierano i sktadano ponownie z czg$ci od innych wehikutow, ze rzadko jezdzita.
Czynita to z trzaskiem silnika, ktory nadawat si¢ na szmelc, wydalajac rura wydechowa dym 1
Sruby. Bracia korzystali zgodnie z samochodu - Jaime w dni parzyste, Nicolas w nieparzyste.

Clara byta szczesliwa, ze mieszka z synami, i zabiegata o ich przyjazn. Miata z nimi
niewiele kontaktéw, gdy byli dzie¢mi, i powodowana pragnieniem, by ,,stali si¢
mezczyznami”, stracita najlepsze godziny w zyciu swoich synow, wystrzegajac sie
okazywania im czuto$ci. Teraz, gdy byli juz fizycznie dorosli i w koncu zmeznieli, mogta
sobie pozwoli¢ na luksus pieszczenia ich w taki sposob, w jaki powinna byta to czyni¢, gdy
byli mali, lecz byto na to za p6zno, poniewaz blizniacy wychowali si¢ bez jej pieszczot i teraz
juz ich nie potrzebowali. Uswiadomita sobie, ze nie naleza do niej. Nie stracita z tego powodu
glowy ani pogody ducha. Zaakceptowata chtopcoéw takimi, jakimi byli, i byta gotowa cieszy¢
si¢ ich obecnoscia nie proszac o nic w zamian.

Blanca natomiast narzekata, gdyz czynili z domu $mietnik. Zostawiali po sobie batagan,
wszystko psuli 1 hatasowali. Dziewczyna grubiata w oczach, robita si¢ coraz bardziej
apatyczna i byla w coraz gorszym humorze. Jaime przyjrzat si¢ brzuchowi siostry i poszedt do
matki.

- Myslg, ze Blanca jest w ciazy, mamo - powiedziat bez ogrodek.

- Tak przypuszczatam - westchngtla Clara.

Blanca nie zaprzeczyla i gdy fakt ten uzyskat potwierdzenie, Clara zanotowala go swym
pieknym okraglym pismem w pamigtniku. Nicolas podnidst wzrok znad chinskiego
horoskopu i zasugerowal, ze nalezy powiadomi¢ ojca, poniewaz za parg tygodni nie bedzie
juz mozna dluzej tego ukrywac 1 wszyscy si¢ dowiedza.

- Nigdy nie powiem, kto jest ojcem! - o§wiadczyla stanowczo Blanca.

- Nie chodzi mi o ojca dziecka, lecz o naszego ojca - odpart brat. - Tata ma prawo
dowiedzie¢ si¢ o tym od nas, nim dowie si¢ od innych.

- Wyslijcie telegram na wies - zaproponowata smutnym tonem Clara. Byta §wiadoma, ze
gdy Esteban Trueba dowie sig o ciazy Blanki, zrobi si¢ z tego tragedia.

Nicolas zredagowat depesz¢ w tym samym kryptograficznym stylu, jakim pisat wiersze
dla Amandy, aby telegrafista w osadzie nie zrozumial jego tresci i nie rozpuscit plotek:
,Wyslijcie instrukcje na biatym pasku. Stop”. Podobnie jak telegrafista, Esteban Trueba nie
mogt rozszyfrowac tresci depeszy i musiat zadzwoni¢ do domu w stolicy. Wyjasnienie, o co
chodzi, przypadto w udziale Jaime; dodat on przy tym, zZe ciaza jest tak zaawansowana, iz w
gre nie wehodzi zaden drastyczny zabieg. Po drugiej stronie zapanowata dluga i straszna
cisza, po czym ojciec odtozyt stuchawke. W Las Tres Marias Esteban Trueba, siny z
zaskoczenia i wsciektosci, chwycit laske i po raz drugi rozbil nia aparat telefoniczny. Nigdy
nie przyszto mu do glowy, ze jego wlasna corka moze popehic tak nierozwazny czyn.
Poniewaz za$ wiedzial, kim jest ojciec, w jednej sekundzie pozalowat, ze nie wpakowal mu
kuli w teb, gdy byta okazja. Miat pewnos¢, ze skandal bedzie taki sam, gdy powije bekarta,
jak gdy wyjdzie za chtopskiego syna - tak czy owak spoleczenstwo skaze ja na ostracyzm.
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Przez kilka godzin krazyt dlugim krokiem po domu, walac laska w meble i $ciany,
ztorzeczac przez zgby i1 knujac szalone plany - od wystania Blanki do klasztoru w
Estremadurze po zatluczenie jej na Smier¢. W koncu, gdy troche si¢ uspokoit, przyszta mu do
glowy zbawienna mysl. Kazatl osiodta¢ konia i pogalopowat do osady.

Odnalazt Jeana de Satigny, ktorego nie widziat od owej nieszczgsnej nocy, kiedy to wstat
1 poszedl potozy¢ kres amorom Blanki. W jedynej cukierni w osadzie francuski hrabia popijat
niestodzony sok z melona w towarzystwie syna Indalecia Aguirrazabala, wystrojonego
fircyka, ktory mowit dyszkantem i recytowal Rubena Dano. Bez cienia szacunku Esteban
Trueba unidst hrabiego za klapy szkockiego surduta i na oczach zdumionych klientow
wyciagnatl go z cukierni niemal unoszac, po czym postawit na chodniku.

- Sprawit mi pan wiele klopotéw, mtody cztowieku. Najpierw tymi przeklgtymi
szynszylami, a potem zalecaniem si¢ do mojej corki. Mam juz tego do$¢. Prosze pojs¢ po
swoje klamoty, poniewaz pojedzie pan ze mna do stolicy. Ozeni si¢ pan z Blanka.

Nie pozwolit mu otrzasna¢ si¢ z ostupienia. Poszedt z nim do hotelu, gdzie czekat z
biczem w jednej i laska w drugiej rece, podczas gdy Jean de Satigny pakowat walizki.
Nastepnie zaprowadzil go prosto na stacje 1 nie pytajac o zdanie wsadzit do pociagu. Podczas
podrozy hrabia starat si¢ wyjasni¢, Ze nie ma nic wspolnego z ta sprawa i ze nigdy nie tknat
Blanki Trueby nawet palcem, a odpowiedzialno$¢ za to, co si¢ stato, ponosi prawdopodobnie
brodaty mnich, z ktorym Blanca spotykata si¢ nocami nad rzeka. Esteban Trueba porazil go
dzikim spojrzeniem.

- Nie wiem, o czym mowisz, synu. To ci si¢ przysnito - rzekt.

Trueba przystapit do wyjasnienia klauzul kontraktu matzenskiego, co znacznie uspokoito
Francuza. Posag, miesi¢czna renta i mozliwos$¢ odziedziczenia fortuny czynily z Blanki dobra
partig.

- Jak pan widzi, jest to lepszy interes niz szynszyle - zamknat sprawg przyszly tes¢, nie
zwracajac uwagi na nerwowy szloch mlodzienca.

Tak oto w sobotg Esteban Trueba przybyt do wielkiego domu naroznego z mgzem dla
zdeflorowanej corki i ojcem dla bekarta. Ze ztosci ciskat gromy. Jednym ruchem reki
wywrdcit u wejscia kwietnik z chryzantemami, spoliczkowal Nicolasa, ktory chcial si¢
wtraci¢ 1 wyjasni¢ sytuacjg, oraz wrzasnal, ze nie chce widzie¢ Blanki 1 ze ma ona siedzie¢
pod kluczem az do dnia zas§lubin. Clara nie wyszta mu na spotkanie. Zostata u siebie i nie
otworzyta mu nawet wtedy, gdy dobijajac si¢ do jej drzwi ztamat okuta srebrem laske.

Dom pograzylt si¢ w wirze spraw i ktotni. Atmosfera zrobita si¢ niezno$na i nawet ptaki
zamilkty w klatkach. Stuzacy w biegu wykonywali rozkazy popedliwego 1 gwattownego pana,
ktory domagat sig, by bezzwlocznie zaspokajano kazde jego zyczenie. Clara zyta jak dotad,
ignorujac meza i nie odzywajac si¢ don zupetnie. Narzeczonego, a wlasciwie wigznia
przysztego te$cia, umieszczono w jednym z licznych pokoi goscinnych, gdzie przez caty
dzien krazyt tam i z powrotem, nie widujac si¢ z Blanka i nie rozumiejac, jakim cudem stat
si¢ jednym z bohaterow tej powiesci w odcinkach. Nie wiedziat, czy rozpacza¢, ze padt ofiara
barbarzynskich tubylcow, czy cieszy¢ si¢, ze moze speini¢ marzenie o ozenku z mtoda i
czarujaca dziedziczka potudniowoamerykanska. Poniewaz byt z temperamentu optymista i
miat zmyst praktyczny wlasciwy ludziom jego rasy, wybrat w koncu to drugie i po tygodniu
si¢ uspokoit.

Esteban Trueba postanowit, ze $lub odbedzie si¢ za pigtnascie dni. Uznal, ze najlepszym
sposobem na uniknigcie skandalu jest wyj$cie mu naprzeciw ze spektakularnym weselem.
Chcial, zeby $lubu udzielit corce biskup, zeby wystapita w biatej sukni z szesciometrowym
ogonem niesionym przez druzbdw i druhny, zeby zdjecia ukazaty si¢ w gazecie w kronice
towarzyskiej, a wesele odbyto si¢ jak na dworze Kaliguli - fanfary miaty rozbrzmiewac tak
glosno, a pienigdzy miano roztrwoni¢ tak duzo, by nikt nie przygladat si¢ brzuchowi panny
mtode;j. Jedyna osoba, ktéra sekundowata mu w tych planach, byt Jean de Satigny.
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Po raz pierwszy od chwili skatowania corki Esteban Trueba ujrzal Blankg w dniu, w
ktorym wezwat ja do siebie 1 nakazat p6j$¢ do krawca i przymierzy¢ suknig $lubna.
Przestraszyt si¢ widzac, jak bardzo jest gruba i ze ma plamy na twarzy.

- Nie wyjde za maz, ojcze - rzekia.

- Zamilcz! - ryknal. - Wyjdziesz, poniewaz nie chcg bgkartow w rodzinie, styszysz?

- Sadzitam, ze mamy juz kilku - odparta Blanca.

- Nie odszczekuj si¢! Chce, zeby$ wiedziata, ze Pedro Trzeci Garcia nie zyje. Zabilem go
wlasnymi rekami, totez zapomnij o nim 1 postaraj si¢ by¢ zona godna cztowieka, ktory
zaprowadzi cig¢ do ottarza.

Blanca rozptakata sig i ptakata niezmordowanie przez nastepne dni.

Slub, ktérego nie chciata, odbyt si¢ w katedrze, z blogostawienistwem biskupa; wystapita
w krélewskiej sukni uszytej przez najlepszego w kraju krawca, ktory dokonat cudow, by
wydatny brzuch panny mtodej zamaskowac¢ kwiatami i grecko-rzymskimi plisami.
Kulminacja zaslubin bylo spektakularne wesele z udziatem pigciuset gosci w galowych
strojach, ktorzy zrobili najazd na wielki dom narozny, z wynajgta orkiestra, skandalicznie
wielka liczba sztuk zaszlachtowanego na t¢ okazje bydta, ktérego migso wybornie
przyprawiono, ze $wiezymi owocami morza, z kawiorem, tososiem z Norwegii, ptakami
nadziewanymi truflami, potokami egzotycznych napojow alkoholowych, nie konczacym si¢
strumieniem szampana, zbytkiem stodyczy: bez, eklerkow, ciasta francuskiego, ciasta z
pudrem oraz wielkich kielichdw mrozonych owocéw: truskawek z Argentyny, kokoséw z
Brazylii, papai z Chile, ananasow z Kuby i innych delicji, ktore trudno nawet zapamigtac;
zastawiono tym wszystkim niebywale dtugi stét wijacy si¢ przez caty ogréd 1 zakonczony
olbrzymim trzypigtrowym tortem, wyprodukowanym przez wtoskiego mistrza rodem z
Neapolu, przyjaciela Jeana de Satigny, ktory ze skromnych surowcow - jaj, maki i cukru -
stworzyt replike Akropolu uwienczona chmura z bez, posrdéd ktorej spoczywato dwoje
mitologicznych kochankéw, Wenus 1 Adonis, wykonanych z farbowanej masy migdatowej,
tak zeby uzyska¢ imitacj¢ rozu ciata, ptowosci wlosow, kobaltowego btekitu oczu, obok nich
umieszczono grubiutkiego Kupidyna, tez jadalnego. Dumny pan mtody, ktoremu
towarzyszyla smutna panna mtoda, rozciat ten tort srebrnym nozem.

Clara, ktora od poczatku sprzeciwiala si¢ pomystowi wydania Blanki za maz wbrew jej
woli, postanowita nie uczestniczy¢ w weselu. Zostata w szwalni, opracowujac smutne
przepowiednie dotyczace nowozencoéw; wrdzby te spetnity si¢ co do joty, o czym wszyscy
mogli si¢ wkrotce przekonaé. W koncu przyszedt maz i ubtagat ja, by przebrata sig i wyszta
do ogrodu cho¢by na dziesi¢¢ minut, dajac w ten sposob odpor plotkom. Clara uczynita to
niechetnie, lecz z mito$ci do corki zalozyla sztuczna szczeke i postarata si¢ usmiechaé do
wszystkich obecnych.

Jaime zjawit si¢ pod koniec wesela, poniewaz pracowal do pdzna w szpitalu dla ubogich,
gdzie zaczal swoja pierwsza praktyke jako student medycyny. Nicolas przyszedt w
towarzystwie picknej Amandy, ktora wtasnie odkryta Sartre’a i nabrata fatalnych manier
egzystencjalistow europejskich; wystapita cata na czarno, blada, z mauretanskimi oczyma
podczernionymi kholem, ciemnymi rozpuszczonymi wtosami, dtugimi do pasa, oraz
przystrojona brzeczacymi tancuchami, bransoletkami i kolczykami, ktére, gdy przechodzita,
wywolywaty poruszenie wsrdd gosci. Nicolas byt natomiast ubrany na bialo, jak pielggniarz,
a szyje¢ miat obwieszona amuletami. Na spotkanie wyszedl mu ojciec, wziat pod ramig i sita
zaprowadzit do tazienki, gdzie bezceremonialnie pozrywat zen talizmany.

- IdZz do pokoju i1 zat6z przyzwoity krawat! Wracaj na wesele i zachowuj si¢ jak kawaler
z dobrej rodziny! Niech ci nie przyjdzie do glowy propagowanie wsrod gosci jakiej$
heretyckiej religii 1 powiedz tej czarownicy, ktora ci towarzyszy, zeby zastonita dekolt! -
rozkazat synowi Esteban.
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Nicolas ulegt nie ukrywajac ztego humoru. W zasadzie byl abstynentem, lecz ze zto$ci
wychylit parg kieliszkow, stracit glowe 1 w ubraniu wskoczyt do fontanny w ogrodzie, skad
trzeba go bylo wyciagna¢ wraz z jego zmokla godnoscia.

Blanca spe¢dzita cala noc na siedzaco, z ostupieniem na twarzy obserwujac tort i ptaczac,
podczas gdy jej rozpromieniony maz krazyt wérdd gosci, thumaczac nieobecnosé tesciowej
atakiem astmy, a ptacz panny mtodej weselnym wzruszeniem. Nikt mu nie uwierzyt. Jean de
Satigny catowat Blanke w szyje, bral ja za reke i staral si¢ pocieszaé¢ szampanem i z mitoscia
wybieranymi krewetkami, ktére podawatl wiasnorgcznie, lecz wszystko to na nic si¢ nie zdato,
bo wciaz ptakata. Mimo to wesele byto takim wydarzeniem, jakie zaplanowat Esteban
Trueba. Goscie jedli do syta i1 pili na umor i §wit zastat ich tanczacych przy dzwigkach
orkiestry, podczas gdy w srédmiesciu grupy bezrobotnych ogrzewaty si¢ przy matych
ogniskach palac gazety, bandy mtodych ludzi w brazowych koszulach defilowaty z
wyciagnigtymi przed siebie ramionami, tak jak to widziano na filmach o Niemczech, a w
lokalach partii politycznych konczono przygotowania do kampanii wyborcze;.

- Wygraja socjalisci - orzekl Jaime, zaslepiony na skutek ciagltego obcowania z
proletariatem w szpitalu dla ubogich.

- Nie, synu, wygraja ci sami co zawsze - replikowala Clara, ktéra wyczytala to z kart, a
ponadto kierowata si¢ zdrowym rozsadkiem.

Po weselu Esteban Trueba zabrat zigcia do biblioteki 1 wreczyt mu czek. Byl to prezent
slubny. Wszystko zatatwit tak, zeby panstwo mtodzi wyjechali na pétnoc kraju, gdzie Jean de
Satigny miat zamiar 0sia$¢ na state i zy¢ z renty matzonki, z dala od komentarzy ludzi
spostrzegawczych, ktoérzy nie omieszkaliby zwrdci¢ uwagi na jej przedwczesnie wzdety
brzuch. Planowat, Ze zrobi interes na handlu amforami kultury Diagita [kultura
przedkolumbijska na péinocnym zachodzie obecnej Argentyny, zachowalo si¢ po niej wiele
zabytkow, glownie ceramika i wyroby z miedzi, brazu, ztota i srebra.] i mumiami
indianskimi.

Nim panstwo mtodzi opuscili gosci, poszli pozegna¢ si¢ z matka. Clara wzigla na strong
Blanke, ktora ciagle ptakata, i porozmawiata z nia w sekrecie.

- Przestan ptaka¢, coreczko. Tyle tez zaszkodzi dziecku i by¢ moze nie przyniesie
szczescia - rzekta. Blanca zareagowata na to szlochem. - Pedro Trzeci Garcia zyje, corko -
dodata Clara. Blanca przetknegta czkawke i wytarta nos.

- Skad wiesz, mamo? - zapytata.

- Poniewaz to mi si¢ wysnilo - odpowiedziata Clara.

To wystarczyto, by Blanca uspokoita si¢ zupetnie. Otarla tzy, podniosta glowe i nie
zaptakata juz do dnia, w ktorym - siedem lat pdzniej - zmarta matka, cho¢ przez ten czas nie
braklo jej cierpien, samotnosci i innych powodéw do ptaczu.

Clara, odseparowana od corki, z ktdra zawsze byta bardzo zwiazana, przezyta kolejny
okres konfuzji i depresji. Prowadzita ten sam co dawniej tryb zycia, wielki dom byt zawsze
otwarty i peten ludzi, nadal odbywatly si¢ w nim zebrania spirytystow i wieczory literackie,
lecz nie potrafita juz §miac si¢ rado$nie i czgsto patrzyla nieruchomym wzrokiem przed
siebie, zatracajac si¢ w swoich myslach. Usitlowata ustanowi¢ system bezposredniego
porozumiewania si¢ z Blanka, ktory pozwolitby obej$¢ opdznienia tacznosci pocztowej, lecz
telepatia nie zawsze funkcjonowata i nie byto pewnosci co do prawidtowego odbioru
przestan. Stwierdzita, ze taczno$¢ telepatyczna ulega niemozliwym do skontrolowania
zakldceniom i ze to, co chciata przekazaé, rozumiano inaczej, niz nalezato. Poza tym Blanca
nie byta sktonna do eksperymentow psychicznych i cho¢ zawsze znajdowata si¢ blisko matki,
nigdy nie okazata najmniejszego zainteresowania tego rodzaju zjawiskami. Byta kobieta
praktyczna, chodzaca po ziemi i nieufna, i jej nowoczesna, pragmatyczna natura stanowita
powazna przeszkodg dla telepatii. Clara musiata zda¢ si¢ na metody konwencjonalne. Matka i
corka pisywaty do siebie prawie codziennie i ich obfita korespondencja zastapita na kilka
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miesigey zapisy Clary. W ten sposob Blanca dowiadywata si¢ o wszystkim, co dziato si¢ w
wielkim domu naroznym, 1 mogta ulega¢ ztudzeniu, ze nadal jest z rodzina, a matzenstwo to
tylko zty sen.

Tego roku drogi Jaime i1 Nicolasa rozeszty si¢ ostatecznie, poniewaz ich charaktery byly
nie do pogodzenia. Nicolasa pochlongla w tym czasie nowos¢ w postaci tanca flamenco,
ktorego - jak twierdzit - nauczyt si¢ od Cygandéw w grotach Grenady, cho¢ w rzeczywistosci
nigdy nie wyjezdzat z kraju, lecz jego sita przekonywania byta tak wielka, ze nawet w jego
wlasnej rodzinie zacz¢to mie¢ w tej sprawie watpliwosci. Na najmniejsze stowo zachety
reagowat popisem. Wskakiwat w jadalni na stot - wielki dgbowy stol, na ktorym wiele lat
wczesniej wystawiono zwloki Rosy 1 ktory odziedziczyta Clara - 1 zaczynat klaskac bez
opamigtania, przytupywac konwulsyjnie, skaka¢ i wydawac ostre okrzyki, az w koncu
przyciagat wszystkich domownikéw, niektorych sasiadow, a raz nawet karabinieréw, ktorzy
przyszli z wyciagnigtymi patkami, lecz skonczyli jak wszyscy klaszczac i krzyczac ole. Stot
znosit bohatersko te popisy, ale po tygodniu wygladat tak, jakby stuzyt rzeznikowi do
¢wiartowania byczkéw. W dwczesnej zamknigtej spolecznosci stotecznej flamenco nie
reprezentowato zadnej wartosci uzytkowej, lecz Nicolas dal w gazecie dyskretne ogloszenie,
oferujac swoje ustugi w charakterze nauczyciela ognistego tanca. Nastepnego dnia mial jedna
uczennicg, a po tygodniu rozeszta si¢ wies¢ o jego uroku. Dziewczyny schodzity si¢ thumnie,
poczatkowo zawstydzone i onie§mielone, lecz on zaczynat trzepotac si¢ wokot nich,
przytupywac¢ obejmujac je w pasie, usmiechac si¢ uwodzicielsko i po chwili udawato mu si¢
je rozochoci¢. Lekcje okazaty sig sukcesem. Sto6t w jadalni omal nie poszedt w rozsypke,
Clara zaczeta skarzy¢ si¢ na migreng, a Jaime zamykal si¢ w pokoju usitujac si¢ uczy¢ z
kulkami wosku w uszach. Gdy Esteban Trueba dowiedziat sig, co si¢ dzieje w domu pod jego
nieobecnos¢, ogarneta go shuszna i straszna zto$¢ 1 zakazat synowi czyni¢ z domu akademie
tanca flamenco lub czegokolwiek innego. Nicolas musiat zrezygnowac ze swoich konwulsji,
lecz doswiadczenie to pozwolito mu stac si¢ najpopularniejszym mtodziencem sezonu,
krolem zabaw 1 wszystkich serc niewiescich, poniewaz podczas gdy inni studiowali, nosili
szare dwurzedowe garnitury i w rytmie bolera hodowali wasy, on glosit wolna mitos¢,
cytowat Freuda, pijat pernoda i tanczyt flamenco. Sukcesy towarzyskie nie ostabity jednak
jego zainteresowania dla umiejetnosci psychicznych matki. Bezskutecznie starat si¢ ja
nasladowac. Przyktadat si¢ do tego z zapatem, praktykowal do tego stopnia, ze stawato si¢ to
grozne dla jego zdrowia, i uczestniczyt w piatkowych spotkaniach z siostrami Mora mimo
wyraznego zakazu ojca, ktory obstawat przy pogladzie, ze nie sg to sprawy mgskie. Clara
usitowala pociesza¢ go w obliczu porazek, ktére ponosit.

- Tego nie mozna si¢ nauczy¢ ani odziedziczy¢, synu - mowila, widzac, ze od zbytniej
koncentracji dostaje zeza, wysilajac si¢ ponad miarg, by, nie dotykajac, poruszy¢ solniczke.

Trzy siostry Mora bardzo lubity tego chtopaka. Pozyczaty mu sekretne ksiazki i
pomagaty rozszyfrowywac horoskopy 1 karty. Siadaty przy nim, braly go za reke, by
przekaza¢ mu zbawienne fluidy, lecz to tez nie byto w stanie obdarzy¢ go wladzami
mentalnymi. Chronily jego amory z Amanda. Poczatkowo dziewczyna zdawala si¢
zafascynowana trdjnoznym stolikiem i dlugowtosymi artystami w domu Nicolasa, lecz
wkrotce zmeezyto ja wywolywanie duchow 1 recytowanie poety, ktorego wiersze
przekazywano sobie z ust do ust, i zaczgta pracowaé w jakiej$ gazecie jako reporterka.

- To szachrajska profesja - orzekt Esteban Trueba, gdy si¢ o tym dowiedziat.

Nie czut do niej sympatii. Nie miat ochoty jej widywa¢ w swoim domu. Uwazat, ze ma
zty wplyw na syna i ze jej dlugie wlosy, umalowane oczy i §wiecidetka sa objawami ukryte;j
przywary, a w sktonnosci do zdejmowania butdéw i siadania na podtodze ze skrzyzowanymi
nogami, jak Indianin, upatrywat maniery chtopczycy.

Amanda miata bardzo pesymistyczny $swiatopoglad i aby sprosta¢ depresjom, palita
haszysz. Nicolas towarzyszyt jej w tym. Clara zauwazyla, ze syn przezywa zte chwile, lecz
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nawet nadzwyczajna intuicja nie pozwolita jej skojarzy¢ orientalnych fajek, ktére palit, z
oblednym oszotomieniem, w ktére popadat, z okazjonalna $piaczka i1 atakami nieuzasadnione;j
wesotosci, poniewaz nigdy nie styszala o tym ani o Zadnym innym narkotyku. ,,To
mtodziencza choroba, to minie”, mawiata, gdy zachowywat si¢ jak lunatyk, zapominajac, ze
Jaime urodzit si¢ tego samego dnia i nie do§wiadczal podobnego delirium.

Szalenstwa Jaime byly zupelnie odmienne. Miat powotanie do poswigcenia i surowego
trybu zycia. W szafie miat tylko trzy koszule i dwie pary spodni. Clara co roku robita
skwapliwie przez cata zim¢ na drutach odziez ze zwyklej welny, by chodzit ciepto ubrany, ale
on nosil ja tylko dopoty, dopoki ktos bardziej potrzebujacy nie stanat mu na drodze.
Wszystkie pieniadze otrzymane od ojca trafialy do kieszeni nedzarzy, ktérymi opiekowat si¢
w szpitalu. Gdy wychudzony pies pobiegt za nim ulica, udzielalt mu schronienia w domu, a
gdy dowiadywat si¢ o porzuconym dziecku, samotnej matce lub bezradnej staruszce
potrzebujacej opieki, przyprowadzat ich proszac matke, by si¢ nimi zajeta. Clara stata sig
ekspertem w dziedzinie dobroczynnosci, znata wszystkie schroniska panstwowe 1 koscielne,
w ktorych mozna bylo umiesci¢ nieszczg$nikow, a gdy zabiegi konczyly sig fiaskiem,
udzielata im gosciny w domu. Przyjaciotki baly si¢ jej, poniewaz ilekro¢ przychodzita do nich
z wizyta, powodem byla jaka$ prosba. W ten sposdb rozszerzala si¢ siatka podopiecznych
Clary i Jaime; nie prowadzili listy osob, ktorym udzielali pomocy, totez dziwili sig, gdy
niespodziewanie zjawiat si¢ kto$, kto dzigkowal im za wyswiadczona przystuge, a oni nie
pamigtali, co zrobili. Jaime podchodzit do studidow medycznych jak do powotania religijnego.
Wydawato mu sig, ze wszelka rozrywka, ktora odciagataby go od ksiazek lub zabierala mu
czas, bytaby zdrada wobec ludzkosci, ktorej poprzysiagt stuzy¢. ,,Ten chtopak powinien byt
zosta¢ ksigdzem”, mawiata Clara. W przekonaniu Jaime, ktoremu ksi¢ze sluby skromnosci,
ubdstwa 1 czystosci wcale by nie przeszkadzaly, religia byta przyczyna potowy nieszczes$¢ na
tym $wiecie, totez ztoscit si¢, gdy matka wyrazala tego rodzaju poglady. Mowil, ze
chrzescijanstwo, podobnie jak prawie wszystkie przesady, czyni cztowieka stabym 1
zrezygnowanym i ze nie nalezy oczekiwa¢ nagrody w niebie, lecz walczy¢ o swoje prawa na
ziemi.

O sprawach tych dyskutowal w cztery oczy z matka, gdyz z Estebanem Trueba byto to
niemozliwe - ojciec szybko tracit cierpliwos¢ 1 konczyto si¢ na krzykach i trzaskaniu
drzwiami, poniewaz, jak méwil, ma dos$¢ zycia wérdd czystych szalencow, pragnie jedynie
odrobiny normalnosci, lecz miat pecha i ozenit si¢ z dziwaczka 1 sptodzit troje narwancow i
nicponi, ktorzy napehiaja gorycza jego egzystencjg. Jaime nie dyskutowat z ojcem.
Przechodzit przez pokoje jak cien, calowal w roztargnieniu matke, gdy ja spotykat, 1 kierowat
si¢ prosto do kuchni, gdzie na stojaco zjadal resztki positkdw, a nast¢pnie zamykat si¢ u
siebie, gdzie czytat 1 studiowat. Jego sypialnia byta tunelem posrod ksiazek; wszystkie Sciany
od samej podtogi do sufitu pokrywaty drewniane regaly wypetnione woluminami, ktérych
nikt nie odkurzat, poniewaz Jaime wychodzac zamykat drzwi na klucz. Byly to wprost idealne
gniazda dla pajakéw 1 myszy. Na $rodku pokoju stato t6zko, a raczej zokierska prycza, ktora
u wezgtowia o§wietlata gota zaréwka zwisajaca z sufitu. Podczas pewnego trzgsienia ziemi,
ktore Clara zapomniata przepowiedzieé, ustyszano huk wykolejonego pociagu i gdy zdotano
otworzy¢ drzwi, okazato sig, ze 16zko zasypata gora ksiazek Regaly pospadaty ze $cian i
przytloczyty Jaime. Gdy go wydobyto, nie miat na sobie nawet zadrasnigcia. Clara, zdejmujac
zen ksiazki, przypomniala sobie o trzgsieniu ziemi i pomyslata, ze chwilg te juz kiedy$
przezyta. Przy okazji otrzepano ksiazki z kurzu i miotta przepgdzono robactwo i owady.

Jaime ogniskowatl wzrok na domowych realiach tylko wtedy, gdy widziat Amandg
przechadzajaca si¢ pod reke z Nicolasem. Rzadko zwracatl si¢ do niej i rumienit si¢
gwattownie, gdy ona to czynita. Odnosit si¢ nieufnie do jej egzotycznego wygladu i byt
przekonany, ze gdyby czesata si¢ jak wszystkie kobiety i starta makijaz, wygladataby jak
chuda, zielonkawa mysz. Nie mogt jednak oderwac od niej oczu. Brzgk bransoletek, ktory
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towarzyszyl dziewczynie, odwracat jego uwage od nauki i musial czyni¢ wielkie wysitki, by
nie chodzi¢ za nia po domu jak zahipnotyzowana kura. Dopiero lezac w t6zku i nie mogac
skupi¢ si¢ na lekturach, wyobrazat sobie Amandg naga, spowita w dlugie wilosy, z
hatasliwymi ozdobami, niczym boginke.

Jaime byt samotnikiem. Byt dzieckiem nietowarzyskim, a p6zniej nieSmiatym
mezczyzna. Nie lubit sam siebie 1 by¢ moze dlatego uwazat, ze nie zastuguje na mitos¢
innych. Najmniejszy przejaw troskliwos$ci czy wdzigcznos$ci, ktoéry mu okazywano,
powodowat u niego zawstydzenie i sprawial mu przykros$¢. Amanda stanowita dlan esencje
wszelkiej kobiecosci i - jako Ze byla towarzyszka Nicolasa - wszystkiego co zakazane.
Swobodna, uczuciowa i awanturnicza osobowos$¢ tej mtodej kobiety fascynowata go, a
wyglad myszy w przebraniu wywotywat u niego drgczace popedy opiekuncze. Pozadat jej
bolesnie, lecz nigdy nie odwazyt si¢ przyzna¢ do tego, nawet w najtajniejszych myslach.

W tym czasie Amanda czg¢sto odwiedzata Truebow. W gazecie miata nienormowany
czas pracy i gdy tylko mogta, przychodzita razem ze swym bratem Miguelem do wielkiego
domu naroznego; obecno$¢ obojga nie zwracata uwagi w tym budynku, w ktérym zawsze
panowal ruch i krecito si¢ mndstwo gosci. Miguel mial woéwczas mniej wigcej pigc lat, byt
cichy i schludny, nie wywolywal zamieszania, nie rzucat si¢ w oczy, byt jak desen na tapecie
lub jak mebel, bawit si¢ sam w ogrodzie i chodzit po calym domu za Clara nazywajac ja
mama. Poniewaz na dodatek mowit do Jaime ,,tato”, przypuszczano, ze Amanda i Miguel sa
sierotami. Amanda wszg¢dzie chodzita z bratem, zabierata go ze soba do pracy, przyzwyczaita
jes¢ wszystko 1 o kazdej porze, spa¢ w najbardziej niewygodnych miejscach. Otaczata
Miguela namigtna i gwattowna czutos$cia, piescita jak pieska, krzyczata nan, gdy si¢ gniewata,
po czym biegta go usciska¢. Nikomu nie pozwalala karci¢ brata ani wydawaé mu polecen, nie
akceptowata komentarzy o dziwnym trybie zycia, ktory dziecko musi prowadzi¢, 1 bronita go
jak Iwica, cho¢by nikt nie miat zamiaru go atakowacé. Jedyna osoba, ktorej pozwalata wyrazaé
opinie o wychowaniu Miguela, byta Clara; udato si¢ jej przekona¢ Amandg, ze nalezy postac
chlopca do szkotly, by nie wyro6st na pustelnika-analfabetg. Clara nie byta zagorzala
zwolenniczka regularnej edukacji, lecz uwazata, ze w przypadku Miguela nalezy zapewnic
chlopcu kilka godzin dyscypliny i wspotzycia z rowiesnikami. Sama zapisata go do szkoty,
kupita mu przybory szkolne i mundurek i pierwszego dnia zaprowadzita tam wraz z Amanda.

W drzwiach szkoty Amanda i Miguel tak sig $ciskali, placzac przy tym, ze nauczycielce
nie udato si¢ oderwac dziecka od spodnicy siostry, ktorej trzymat si¢ z calej sily, piszczac i
kopiac desperacko kazdego, kto si¢ zblizyl. W koncu z pomoca Clary nauczycielka wciagngla
chtopca do srodka i1 zamkneta za nim drzwi na klucz. Amanda przesiedziata cate
przedpotudnie na chodniku. Clara towarzyszyta jej, gdyz czula si¢ winna cudzego bélu i
zaczeta watpi¢ w madros¢ swojej inicjatywy. W potudnie rozleglt si¢ dzwonek i1 otworzono
drzwi. Wyszta gromada uczniow, a wérdd nich, grzeczny, milczacy, wcale nie zatzawiony, z
nosem usmarowanym otowkiem, w skarpetkach potknigtych przez buty, zjawit si¢ maty
Miguel, ktéry w ciagu tych paru godzin nauczyl si¢ obraca¢ w §wiecie bez potrzeby trzymania
siostry za regke. Amanda przycisngla go gwaltownie do piersi i w chwilowym uniesieniu
powiedziata: ,,Oddatabym za ciebie zycie, Miguelito”. Nie wiedziata, ze pewnego dnia bgdzie
do tego zmuszona.

Tymczasem Esteban Trueba czul si¢ z kazdym dniem coraz bardziej samotny i zly.
Pogodzit si¢ z mysla, ze zona nie odezwie si¢ don wigcej, 1 majac dos$¢ $cigania jej po katach,
btagania wzrokiem i wiercenia dziur w $cianach tazienki, postanowil poswigcic sig polityce.
Zgodnie z przepowiednia Clary, wybory wygrali ci sami co zawsze, lecz tak nieznaczna
wigkszoscia glosow, ze zaalarmowato to caly kraj. Trueba uznat, ze nadeszla chwila, by
wystapi¢ w obronie ojczyzny i partii konserwatywnej, poniewaz nikt nie mogt by¢ lepszym
od niego ucielesnieniem polityka uczciwego i nieskalanego, jak sam mawiat, dodajac, ze
wszystko zawdzigcza wlasnemu wysitkowi, zapewnil prace i dobre warunki bytowe swoim
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parobkom oraz jest wlascicielem jedynego majatku, w ktoérym ludzie mieszkaja w domach z
cegly. Szanowat prawo, ojczyzng i tradycje 1 nikt nie mogt mu zarzucié, ze popetnit
jakiekolwiek - powazniejsze od uchylania si¢ od podatkow - przestepstwo. Na miejsce Pedra
Drugiego Garcii zatrudnit nowego zarzadce 1 uczynit go odpowiedzialnym w Las Tres Marias
za no$ne kury i importowane krowy, po czym osiadt definitywnie w stolicy. W ciagu kilku
miesigcy poswigcil sie¢ prowadzeniu swojej kampanii, opierajac si¢ na partii konserwatywnej,
ktora potrzebowata ludzi godnych wystawienia w najblizszych wyborach parlamentarnych,
oraz na wiasnej fortunie, ktéra oddat w stuzbe sprawie. Dom stat si¢ osrodkiem propagandy i
polityki oraz skupiskiem zwolennikow Trueby. Wzigli oni caly budynek szturmem i
przebywali tam razem ze zjawami snujacymi si¢ po korytarzach, rézokrzyzowcami i trzema
siostrami Mora. Stopniowo dwor Clary zostat wyparty do pokojow na tytach domu.
Wytyczono niewidzialng granice miedzy sektorem, ktory okupowat Esteban Trueba, a
domenami jego zony. Z inspiracji Clary i w zgodzie z potrzebami chwili szlachetna
wielkopanska architektura obrosta pokoikami, schodkami, wiezyczkami, daszkami. Ilekro¢
trzeba bylto zakwaterowac nowego goscia, przychodzili ci sami murarze i dobudowywali
nowe pomieszczenie. W rezultacie wielki dom narozny coraz bardziej przypominat labirynt.

- Pewnego dnia ten dom bedzie si¢ nadawat na hotel - mawial Nicolas.

- Albo na szpitalik - dodawat Jaime, ktory zaczynal snu¢ plany przeniesienia swoich
biedakéw do Dzielnicy Gorne;.

Fasada domu pozostata bez zmian. Od frontu wida¢ bylo bohaterskie kolumny 1 ogréd
wersalski, ale na tytach styl sig¢ zatracat. Tylny ogréd byl poplatana dzungla, w ktorej
namnozylo si¢ rozmaitych odmian roslin 1 kwiatow i1 hatasowaty ptaki Clary wraz z kilkoma
pokoleniami psow i kotow. Wsrdd tej fauny domowej jedynym zwierzgciem, ktdrego
wspomnienie przetrwato w rodzinnej tradycji, byt krolik przyniesiony przez Miguela - biedny,
prostacki krolik, ktérego nieustannie lizaly psy, az jako jedyny w swoim gatunku wytysiat i
pokryty potyskujaca skora wygladat jak uszaty gad.

Im blizej bylo do wyborow, tym bardziej Esteban Trueba stawal si¢ nerwowy. Dla
politycznej przygody zaryzykowal wszystko, co miat. Pewnej nocy nie mogt juz dtuzej
wytrzymac i zaczal si¢ dobija¢ do sypialni Clary. Otworzyla mu. Byta w nocnej koszuli i
zatozyla sztuczna szczeke, poniewaz piszac pamigtnik lubita pogryza¢ biszkopty. Estebanowi
wydata si¢ tak mtoda i czarujaca jak w dniu, w ktdrym po raz pierwszy wprowadzit ja za reke
do tej sypialni obitej bigkitnym jedwabiem 1 postawit na skorze Barrabasa. USmiechnat si¢ na
wspomnienie o tym.

- Wybacz, Claro - powiedziat rumieniac si¢ jak uczniak. - Czuj¢ si¢ samotny i jestem
strapiony. Chciatbym zosta¢ tu przez chwilg, jesli ci to nie przeszkadza.

Clara tez si¢ uSmiechneta, lecz nic nie powiedziata. Wskazata mu fotel i Esteban usiadt.
Przez chwile milczeli dzielac si¢ biszkoptami i1 przygladajac sobie z ciekawoscia, gdyz od
dawna nie widywali si¢ zyjac pod tym samym dachem.

- Przypuszczam, ze wiesz, co mnie dreczy - rzekt w koncu Esteban Trueba.

Clara przytakneta skinieniem gtowy.

- Czy sadzisz, ze zostang wybrany?

Clara ponownie przytakneta skinieniem glowy, a wowczas Trueba, ktoremu cigzar spadt
zupehnie z serca, poczut si¢ tak, jakby otrzymat gwarancjg na piSmie. Wybuchnat radosnym i
glosnym $miechem, wstal, ujat ja za ramiona i1 ucatlowat w czoto.

- Jeste$ wspaniala, Claro! Jesli ty tak mowisz, to znaczy, ze zostang senatorem - zawolal.

Od tej nocy zelzaty migdzy nimi uczucia wzajemnej wrogosci. Clara nadal si¢ don nie
odzywata, lecz on ignorowat jej milczenie i méwit do niej jak gdyby nigdy nic, doszukujac si¢
odpowiedzi i reakcji w najmniejszych nawet gestach. W razie potrzeby Clara zwracata si¢ do
niego za posrednictwem stuzby. Troszczyla si¢ o mgza, pomagata w pracy i towarzyszyta mu,
gdy o to prosit.
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W dziesig¢ dni pdzniej, zgodnie z przepowiednia Clary, Esteban Trueba zostal wybrany
na senatora republiki. Uczcit to wydarzenie przyjeciem dla przyjaciot i zwolennikow, premia
w gotowce dla pracownikéw i parobkéw w Las Tres Marias i naszyjnikiem ze szmaragdow,
ktory wraz z bukiecikiem fiotkow potozyt Clarze na t6zku. Clara zaczg¢ta uczestniczy¢ w
spotkaniach towarzyskich i imprezach politycznych, na ktorych jej obecno$¢ byta nieodzowna
dla nadania m¢zowi wizerunku cztowieka skromnego 1 wzorowego ojca rodziny, ktory lubita
publicznos$¢ i partia konserwatywna. Na te okazje Clara zaktadala sztuczna szczeke 1 niektére
klejnoty podarowane przez Estebana. W swoim $srodowisku spotecznym uchodzita za
najelegantsza, najdyskretniejsza i najbardziej czarujaca kobietg. Nikt nie podejrzewal, ze ta
szacowna para nigdy ze soba nie rozmawia.

Wraz z nowa pozycja spoteczng Estebana Trueby wzrosta liczba 0sob, ktore trzeba byto
gosci¢ w wielkim domu naroznym. Clara nie liczyta gab, ktore zywita, ani wydatkow
domowych. Rachunki trafialy bezposrednio do biura senatora Trueby w Kongresie, ktory
pokrywat je nie zadajac pytan, poniewaz odkryl, ze im wigcej wydaje, tym bardziej ros$nie
jego fortuna, i doszedl do wniosku, Ze to nie Clara zrujnuje go swoja nieograniczong
goscinnoscia i dziatalno$cia dobroczynna. Poczatkowo traktowat wtadzg polityczna jak nowa
zabawke. Osiagnal dojrzatos¢, bedac cztowiekiem bogatym i szanowanym - a poprzysiagt
sobie, ze si¢ nim stanie, bedac ubogim wyrostkiem, nie majac protektoréw ani zadnego
kapitatu poza duma i ambicja. Lecz rychlo zrozumiat, ze jest tak samo samotny jak zawsze.
Synowie unikali go, a z Blanka nie mial zadnego kontaktu. Wiedziat o niej tyle, co
opowiadali bracia, 1 ograniczat si¢ do wysytania co miesiac czeku, dotrzymujac zobowigzania
podjetego wobec Jeana de Satigny. Byt na tyle daleko od swoich dzieci, ze nie potrafit
rozmawia¢ z nimi w taki sposob, by rozmowa nie konczyta sig¢ krzykiem. Dostrzegt
szalenstwa Nicolasa, gdy byto juz za p6zno, to znaczy gdy wszyscy je komentowali. Nic tez
nie wiedziat o zyciu Jaime. Gdyby przypuszczal, ze spotyka si¢ on z Pedrem Trzecim Garcia i
zywi wobec niego braterskie uczucia, na pewno dostalby apopleksji, lecz Jaime pilnie
wystrzegat si¢ rozmow na ten temat z ojcem.

Pedro Trzeci Garcia porzucit wie$. Po strasznym spotkaniu z dziedzicem znalazt
schronienie na probostwie ojca Josego Dulce Maria, ktory wyleczyl mu rekeg. Chiopak byt
jednak pograzony w depresji i powtarzat bez konca, ze zycie nie ma sensu, poniewaz stracit
Blanke, a poza tym nie moze gra¢ na gitarze, ktora jest jego jedyna pociecha. Ojciec Jose
Dulce Maria odczekat, az silny organizm chtopaka pozwoli zagoi¢ si¢ jego rece, po czym
wsadzit go na bryczke 1 zawiozl do rezerwatu indianskiego, gdzie przedstawit go stuletniej
staruszce, ktora byta §lepa i miata dtonie powykrzywiane reumatyzmem, ale dos¢ silnej woli,
by stopami produkowa¢ wyroby wikliniarskie. ,,Je$li ona moze robi¢ kosze nogami, to ty
mozesz gra¢ na gitarze bez palcow”, rzekt. Nastepnie jezuita opowiedziat mu o sobie.

- W twoim wieku tez bylem zakochany, synu. Moja narzeczona byta najtadniejsza
dziewczyna we wsi. MieliSmy si¢ pobrac 1 ona zaczela haftowac¢ wyprawe, a ja oszczedzaé na
domek, gdy powotano mnie do wojska. Po moim powrocie okazato sig, ze wyszta za rzeznika
1 si¢ roztyta. O mato co nie rzucitem si¢ do rzeki z kamieniem uwiazanym u nég, lecz wkrotce
postanowitem zosta¢ ksigdzem. W rok po tym, jak przywdzialem habit, ona owdowiala i
przychodzita do kos$ciota, by patrze¢ na mnie tesknym wzrokiem.

Szczery $miech ogromnego jezuity podnidst Pedra Trzeciego na duchu i uSmiechnat si¢
po raz pierwszy od trzech tygodni.

- Widzisz wigc, synu - zakonczyt opowies¢ ojciec Jose Dulce Maria - Ze nie nalezy
popada¢ w rozpacz. Ujrzysz znow Blanke w dniu, w ktérym bedziesz si¢ tego najmnie;j
spodziewal.

Pedro Trzeci Garcia, wyleczony na ciele i duchu, udat si¢ do stolicy z wezetkiem 1
paroma monetami, ktore ksiadz podebrat z niedzielnych datkow na Kosciét. Podal mu tez
adres pewnego mieszkajacego w stolicy dziatacza socjalistycznego, ktory w pierwszych
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dniach zapewnit mu goscing, a nast¢pnie znalazt pracg w charakterze §piewaka w
wedrownym zespole. Chlopak zamieszkal w osiedlu robotniczym, w drewnianej chatupie,
ktora wydawata mu sig¢ patacem, a za jedyne wyposazenie miata toze na nogach, materac,
krzesto 1 dwie skrzynie, ktore stuzyly za stot. Szerzyl tam socjalizm i skarzyt si¢ na Blanke,
ktéra wyszta za innego; nie chciat przyja¢ od Jaime wyjasnien i stdw pocieszenia. Szybko
zaczat znobw wiada¢ prawa reka i postugiwac si¢ sprawnie dwoma palcami, ktore mu
pozostaly; nadal komponowat piosenki o kurach i lisach. Pewnego dnia zaproponowano mu
wystep w radiu, co stato si¢ poczatkiem jego zawrotnej popularnosci, ktorej nawet on sam si¢
nie spodziewal. Jego glos styszano teraz cz¢sto na falach radiowych i jego nazwisko stato sig
znane. Lecz nie dotarto nigdy do uszu senatora Trueby, poniewaz w domu nie akceptowat
radioodbiornikow. Uwazal, ze postuguja si¢ nimi tylko ludzie ciemni i ze sa one nosnikami
szkodliwych wptywéw 1 wulgarnych idei. Dla nikogo muzyka ludowa nie byta tak obca jak
dla niego; jedynymi utworami melodycznymi, jakie mogt znie$¢, byta w sezonie lirycznym
opera oraz zarzuela, ktora kazdej zimy sprowadzano z Hiszpanii.

W dniu, w ktorym Jaime wrécit do domu i o§wiadcezyt, ze chce zmieni¢ nazwisko,
poniewaz odkad ojciec jest senatorem z ramienia partii konserwatywnej, koledzy negkaja go na
uniwersytecie i nie cieszy si¢ zaufaniem w dzielnicy Misericordia, Esteban Trueba stracit
cierpliwo$¢ 1 omal go nie spoliczkowal, lecz pohamowat si¢ na czas, poniewaz zrozumiatl po
wyrazie jego oczu, ze tym razem syn mu tego nie przepusci.

- Ozenilem sig, zeby mie¢ prawowite dzieci, ktére beda nosity moje nazwisko, a nie
bekartow, co beda mie¢ nazwisko po matce! - wygarnat siny z wsciektosci.

W dwa tygodnie pdzniej podstuchat w korytarzach Kongresu 1 w salonach klubu, ze jego
syn Jaime zdjat spodnie na Placu Brazylijskim, by da¢ je jakiemu$ ngdzarzowi, i przez
pietnascie przecznic wracat do domu w kalesonach, ciagnac za soba chmarg dzieciakow i
gapiow, ktorzy wiwatowali na jego cze$¢. Zmeczony obrona swojego honoru przed
$miesznoscia 1 plotkami, zezwolil synowi, by nosit nazwisko, jakie zechce, byle nie to samo
co on. Tego dnia, zamknigty w gabinecie, rozptakat si¢ z goryczy i gniewu. Staral si¢ wmowic¢
sobie, ze tego rodzaju dziwactwa mina synowi, gdy doros$nie, 1 ze predzej czy pozniej stanie
si¢ cztowiekiem zréwnowazonym, ktory pomoze mu w interesach i bedzie jego oparciem na
staro$¢. Co do drugiego natomiast syna stracit juz wszelka nadziej¢. Nicolas przerzucat si¢ z
jednego fantastycznego przedsigwzigcia na inne. Hotdowat w tych dniach ztudzeniu, ze w
do$¢ niezwyktym $rodku transportu uda mu si¢ przelecie¢ nad kordyliera, podobnie jak wiele
lat wezedniej usitowat to uczyni¢ wuj Marcos. Postanowil, ze wzniesie si¢ w sterowcu, i byt
przekonany, ze widok gigantycznego balona zawieszonego miedzy chmurami bgdzie tak
nieodpartym elementem reklamowym, ze przedsigwzigcie zgodzi si¢ sponsorowac kazda
firma produkujaca napoje gazowane. Model skopiowat z przedwojennego niemieckiego
zeppelina, ktoéry wypelniony goracym powietrzem unosit si¢ z jednym lub dwoma $miatkami.
Plan zmontowania ogromnej nadmuchiwanej parowki oraz studia nad jej sekretnymi
mechanizmami, wrozbami z kart i prawami aerodynamiki zapewnity mu przez dlugi czas
zaje¢cie. Przez wiele tygodni zapominat o piatkowych seansach spirytystycznych z udziatem
matki 1 trzech siostr Mora, a nawet nie zauwazyl, ze przestala do niego przychodzi¢ Amanda.
Gdy ukonczyt budowg sterowca, natknat si¢ na przeszkode, ktorej nie przewidziat:
administrator fabryki napojow gazowanych, gringo z Arkansas, odmowit sfinansowania
projektu pod pretekstem, ze jesli Nicolas zabije si¢ w swojej machinie, spadnie sprzedaz jego
napojow. Nicolas starat si¢ znalez¢ innych sponsorow, ale nikt nie byt zainteresowany. Nie
zrezygnowat jednak ze swoich planow i postanowit, ze tak czy inaczej poleci, cho¢by gratis.
W wyznaczonym dniu Clara, niewzruszona, robita na drutach, nie zwracajac uwagi na
przygotowania syna, cho¢ cztonkowie rodziny, sasiedzi i przyjaciele byli przerazeni szalonym
pomystem przelotu nad gérami w ekstrawaganckim statku powietrznym.

- Mam przeczucie, ze nie polecicie - powiedziala Clara, nie przerywajac robotek.
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Tak tez sig¢ stato. W ostatniej chwili w parku publicznym, z ktérego Nicolas miat zamiar
odlecie¢, pojawila si¢ furgonetka z policjantami. Zazadali okazania zezwolenia wladz
miejskich, ktorego oczywiscie nie mial. Przez cztery dni biegat od urzedu do urzedu,
rozpaczliwie starajac si¢ zatatwi¢ sprawe, lecz jego zabiegi rozbijaly si¢ o mur
biurokratycznego niezrozumienia. Nigdy nie dowiedzial sig, ze za policyjna cigzarowka i
papierkowa mitrega staty wplywy ojca, ktory postanowit nie dopusci¢ do tej awantury.
Znuzony walka ze strachliwoscia fabrykantow napojow gazowanych i biurokracja
powietrzna, uznat, ze lot nie uda mu si¢, chyba ze dokona tego potajemnie, co byto
niemozliwe z racji rozmiarow statku. Przezyt kryzys nerwowy, z ktérego wydobyta go matka
sugerujac, zeby - jesli nie chce straci¢ wszystkiego, co zainwestowal w przedsigwzigcie -
wykorzystal do jakich$ celow praktycznych material, ktorego uzyt do budowy sterowca.
Woéwecezas Nicolas wpadt na pomyst uruchomienia wytwoérni kanapek. Miatly to by¢ kanapki z
kurczakiem, zawijane w pocigta na kawateczki tkaning ze sterowca i sprzedawane
urzednikom. Duza kuchnia, ktora mieli w domu, wydata mu si¢ idealna dla celow
przemystowych. Ogrody na tytach wypetnily si¢ drobiem z powigzanymi tapami, ktory czekat
na swoja kolej; dwaj specjalnie wynajgci oprawcy seryjnie obcinali kurczakom glowy. Patio
byto zawalone pierzem, a posagi bogéw Olimpu zbryzgane krwia, zapach rosotu przyprawiat
wszystkich o mdtosci, a wypatroszone podroby spowodowaty nalot much na dzielnicg. Wtedy
Clara potozyta kres rzezi, ulegajac atakowi nerwow, ktory o mato co nie stracit jej w czasy
niemoty. Nowe niepowodzenie handlowe nie zrobito wigkszego wrazenia na Nicolasie,
ktéremu rzeznia tez zaczgla ciazy¢ na zotadku i sumieniu. Pogodzit si¢ z utrata tego, co
zainwestowal, 1 zamknal si¢ w swoim pokoju, gdzie snut nowe plany, jak zdoby¢ pieniadze i
si¢ rozerwac.

- Od dawna nie widziatlem tu Amandy - rzekt Jaime, gdy nie mogt juz sprostac
niecierpliwo$ci swojego serca.

W tej samej chwili Nicolas przypomnial sobie 0 Amandzie i1 obliczyt, ze nie widziat jej
od trzech tygodni i ze nie asystowata przy nieudanej probie lotu sterowcem ani nie wzigta
udziatu w inauguracji domowej wytworni kanapek z kurczakiem. Zapytatl o nig Clarg, lecz
matka réwniez nic nie wiedziata o dziewczynie i zaczynata zapominac¢ o niej, poniewaz
musiata przystosowac swoj umyst do faktu, ze do domu przychodzi masa ludzi i ze, jak
mawiata, nie wystarczyloby jej duszy do optakiwania wszystkich nieobecnych. Nicolas
postanowit wowczas odszuka¢ Amandg, gdyz spostrzegl, ze odczuwa brak tego
niespokojnego motyla i jego ttumionych, milczacych usciskow w pustych pokojach wielkiego
domu naroznego, gdzie figlowali jak szczeniaki, ilekro¢ czujnos$¢ Clary stabta, a Miguel
zajety byl zabawa lub zasypiat gdzie$ w kacie.

Pensjonat, w ktorym Amanda mieszkala z bratem, okazat si¢ starym domem, pot wieku
wczesniej obdarzonym prawdopodobnie jakim$ ostentacyjnym splendorem, ktéry utracit, gdy
miasto rozrosto si¢ ku zboczom kordyliery. Najpierw dom ten wynaj¢li arabscy kupcy, ktorzy
dodali mu fryzy z r6zowego gipsu, a poézniej, gdy Arabowie przeniesli swoje sklepy do
Dzielnicy Tureckiej, wtasciciel uczynit z niego pensjonat, dzielac pokoje na zle o$wietlone,
smetne, niewygodne klitki dla lokatoréw o niskich dochodach. Jego wngtrze byto
niewyobrazalng geografia waskich i wilgotnych korytarzy, w ktorych unosity si¢ wiecznie
opary zupy kalafiorowej i gotowanej kapusty. Drzwi otworzyta osobiscie wtascicielka
pensjonatu - ogromne babsko obdarzone potréjnym majestatycznym podbrodkiem i
orientalnymi oczkami zatopionymi w skamieniatych fatdach thuszczu; miata pierscionki na
wszystkich palcach i krygowata si¢ jak dziewczatko odbywajace nowicjat.

- Nie zezwala si¢ na wizyty osob plci przeciwnej - powiedziata Nicolasowi.

Lecz Nicolas rozpostart swoj nieodparty usmiech uwodziciela, pocalowat ja w reke, nie
cofajac si¢ przed odrapanym karminem brudnych paznokci, wpadt w zachwyt na widok
pierscieni i podat si¢ za ciotecznego brata Amandy, az w koncu, pokonana, wykrzywiajac
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twarz w kokieteryjnych u§mieszkach i cata w stoniowatych podrygach, zaprowadzita go
zakurzonymi schodami na trzecie pigtro 1 wskazata pokoj Amandy. Nicolas zastal dziewczyne
w t0zku; owinigta wyblaklym szalem grata z bratem Miguelem w warcaby. Amanda spojrzata
nan bez usmiechu i nie uczynita najmniejszego nawet gestu powitalnego. Miguel natomiast
poderwat sig i podbiegt don z wyciagnigtymi ramionami.

- Nareszcie przyszedtes - powiedzial dzieciak.

Nicolas zblizyt si¢ do 16zka i1 usitowal przypomnie¢ sobie gibka i smagta Amandg,
Amandg §wieza jak owoc 1 gigtka, z czaséw spotkan w ciemnosciach pozamykanych
pokojow, lecz pod gruba welng szala lezata na szarej poscieli obca osoba o wielkich
zagubionych oczach, ktére obserwowaly go z niezrozumiata surowoscia. ,,Amando”, szepnat
biorac ja za reke. Ta reka bez pierscionkéw 1 srebrnych bransoletek wydawata sig tak
bezbronna jak tapka umierajacego ptaka. Amanda przywotata brata. Miguel podszedt do
t6zka, a ona szepngta mu co$ do ucha. Skierowat si¢ powoli ku drzwiom, z progu rzucit
ostatnie gniewne spojrzenie Nicolasowi 1 wyszedt bezszelestnie zamykajac za soba drzwi.

- Wybacz mi, Amando - wybetkotal Nicolas. - Bytem bardzo zaj¢ty. Dlaczego nie
zawiadomita$ mnie, ze jeste$ chora?

- Nie jestem chora - odparta. - Jestem w ciazy.

Stowo to zabolalo Nicolasa jak policzek. Cofnat si¢, az poczut szybe¢ okienna na plecach.
Odkad po raz pierwszy rozebral Amande do naga, dotykajac w ciemnos$ciach jej ciata, placzac
si¢ w galganach jej egzystencjalistycznego przebrania, drzac z gory na mysl o wypuktosciach
1 wglebieniach, ktore wielokrotnie sobie wyobrazal, lecz ktorych nie poznal jeszcze w calej
ich pysznej krasie, zaktadal, Ze jest ona kobieta dostatecznie do§wiadczona, by nie uczynic
zen ojca w wieku lat dwudziestu jeden, a z siebie samotnej matki w wieku lat dwudziestu
pieciu. Amanda miata wczesniej przygody mitosne i to ona pierwsza mowita mu o wolnej
mitosci. Z nieodwotalng determinacja stwierdzata, ze beda razem tylko dopoty, dopoki beda
zywi¢ do siebie sympatig, bez zobowiazan i obietnic na przysztos¢, jak Sartre i de Beau-voir.
Uktad ten, ktory poczatkowo wydat si¢ Nicolasowi przejawem nieco szokujacej ozigbtosci i
braku przesadow, zyskat sobie pozniej jego uznanie jako bardzo wygodny. Odprezony 1
radosny, podobnie jak we wszystkim, co czynil w zyciu, wszedt w stosunki mitosne nie
baczac na skutki.

- Co my teraz zrobimy! - zawolat.

- Skrobanke, rzecz jasna - odpowiedziata.

Poczucie ulgi az wstrzasn¢lo Nicolasem. Jeszcze raz uniknat przepasci. Jak zawsze, gdy
igrat na skraju, kto$ inny, silniejszy, stanat u jego boku, biorac rzecz na siebie - tak samo jak
w czasach szkolnych, kiedy to podczas przerw prowokowat chtopcow, az w koncu rzucali si¢
na niego i w ostatniej chwili nadchodzit Jaime, 1 stawal zamiast sparalizowanego strachem
brata do walki; wtedy panika zamieniata si¢ w euforig i schowany za filarami na dziedzificu
mogt miotac obelgi, podczas gdy bratu ciekta krew z nosa 1 z milczacym uporem maszyny
rozdawat ciosy na prawo i lewo. Teraz odpowiedzialno$¢ za niego brala na siebie Amanda.

- Mozemy si¢ pobra¢, Amando... jesli zechcesz - wybelkotat, by zachowac twarz.

- Nie! - odpowiedziala bez wahania. - Nie do$¢ ci¢ kocham, Nicolasie.

Jego uczucia natychmiast wpadty w ostry wiraz, poniewaz taka mozliwos¢ nie przyszta
mu do glowy. Dotychczas nigdy nie czul si¢ odrzucony lub porzucony i po kazdej milostce
musial mobilizowac caty swoj takt, by ulotni¢ si¢ nie raniac zbytnio kolejnej dziewczyny.
Myslat o trudnej sytuacji, w ktorej znajdowata si¢ Amanda - biedna, samotna, spodziewajaca
si¢ dziecka. Myslat, ze jedno stowo moze zmienic¢ jej los - uczyni¢ z niej szanowana
malzonke jednego z Truebow. Rachuby te przyszty mu do gtowy w utamku sekundy, ale
zaraz, ogarni¢ty wstydem, poczerwieniat przytapawszy si¢ na takich myslach. Nagle Amanda
wydata mu si¢ wspaniata. Przypomniat sobie wszystkie dobre chwile, ktore dzielili - gdy
rzucali si¢ na podtoge palac te sama fajke, by razem dosta¢ zawrotow gltowy, 1 Smiali si¢ z
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trawy, ktora pachniata suchym nawozem i miata niewielkie skutki halucynogenne, lecz
uruchamiata sit¢ sugestii; gdy ¢wiczyli w parze joge i medytacje, siedzac naprzeciwko siebie,
zupelie odprezeni, patrzac sobie w oczy i szepczac sanskryckie stowa, ktore mogtly przeniesé¢
ich do nirwany, lecz na ogdt miaty wrecz przeciwny skutek 1 sprawiaty, ze w koncu unikali
cudzego wzroku, chowajac si¢ miedzy krzakami w ogrodzie i kochajac jak desperaci; gdy
czytali ksiazki przy $wiecy, dlawiac si¢ namigtnoscia i dymem; gdy uczestniczyli w nigdy nie
konczacych sig zebraniach towarzyskich, dyskutujac o pesymistycznych filozofach
powojennych lub koncentrowali si¢ usitujac poruszy¢ stolik na trzech nogach, dwa stuknigcia
na tak, trzy stuknigcia na nie, podczas gdy Clara kpita z nich. Uklak} przy 16zku proszac
Amandg, by nie zostawiata go, by mu wybaczyta, by pozostali razem, jak gdyby nic si¢ nie
zdarzylo, bo jest to tylko nieszczgsliwy wypadek, ktdry nie moze zakldci¢ nietykalnej istoty
ich zwiazku. Lecz ona zdawata si¢ go nie stucha¢. Gladzita po gtowie obojetnym
macierzynskim gestem.

- To nie ma sensu, Nicolasie. Czy nie widzisz, ze ja mam bardzo stara duszg, a ty jestes
jeszcze dzieckiem? Zawsze bedziesz dzieckiem - powiedziata.

Piescili si¢ bez pozadania i1 drgczyli prosbami 1 wspomnieniami. Doznawali goryczy
rozstania, ktére przeczuwali, lecz ktore jeszcze moglo si¢ wydawaé pojednaniem. Ona wstata
z tozka, by zrobi¢ herbate, 1 Nicolas zauwazyl, ze zamiast koszuli nocnej nosi stara halke.
Zeszczuplata i jej tydki wydaty mu si¢ dramatycznie chude. Chodzita po pokoju boso, z
szalem na ramionach i potarganymi wlosami, krzatata si¢ przy piecyku na parafing, ktory stat
na stole petniacym rolg biurka, stolu jadalnego i1 kuchennego. Spostrzegl batagan, w ktérym
zyta, 1 uswiadomit sobie, ze dotychczas prawie nic o niej nie wiedziat. Przypuszczal, ze nie
ma zadnej rodziny poza bratem i zyje ze skromnej pensji, ale nie potrafit wyobrazi¢ sobie jej
prawdziwego polozenia. Bieda byta dla niego pojeciem abstrakcyjnym i odlegtym,
odnoszacym si¢ do parobkow w Las Tres Marias i ngdzarzy, ktorym spieszyt z pomoca jego
brat Jaime, ale z ktorymi on sam nigdy nie obcowal. Amanda, jego Amanda, tak bliska i
znana, nagle okazata si¢ obca. Ogladat jej sukienki, ktore, gdy miata je na sobie, wygladaty
jak stroj krolowej, a teraz zwisaly z gwozdzi wbitych w $ciang jak smetne zebracze szmaty.
Ogladat jej szczoteczke do zgbdéw w szklance nad zardzewiata umywalka, buty, w ktorych
Miguel chodzit do szkoty, tyle razy pastowane, ze zatracily oryginalna barwe, stara maszyng
do pisania stojaca obok piecyka, ksiazki pigtrzace si¢ wsrod filizanek, wybita szybe w oknie,
ktore zatkano gazeta. To byt inny $wiat. Swiat, ktérego istnienia nie podejrzewat. Dotychczas
po jednej stronie zyli ludzie biedni jak mysz koscielna, a po drugiej tacy jak on, do ktorych
zaliczal Amandg. Nic nie wiedzial o tej milczacej klasie $redniej, rozdartej miedzy ubdstwem
bialego kotnierzyka z krawatem a niemozliwym do spelnienia pragnieniem nasladowania
ztotej mtodziezy, do ktorej nalezat. Poczut si¢ speszony i zawstydzony, gdy wyobrazit sobie,
ile to razy musiala zapewne rzuca¢ urok, by u Trueboéw nie zauwazono jej ngdzy, a on,
zupehnie nieSwiadomy istoty rzeczy, nie pomogt jej. Przypomnial sobie opowiesci ojca o
dziecinstwie przezytym w biedzie i o tym, ze w jego wieku pracowat, by utrzyma¢ matke i
siostre, 1 po raz pierwszy mogt wypehic¢ te dydaktyczne anegdoty realiami. Pomyslat, ze takie
wiasnie jest zycie Amandy.

Popijali herbatg siedzac na t6zku, poniewaz w pokoju bylto tylko jedno krzesto. Amanda
opowiadata mu o swojej przesztosci, rodzinie, ojcu alkoholiku, ktéry byt nauczycielem w
pewnej prowincji na potnocy kraju, o przygnebionej matce, ktora pracowata, by utrzymac
sze$cioro dzieci, oraz o tym, jak ona, Amanda, odeszta z domu, gdy tylko mogta poradzi¢
sobie sama. W wieku lat pigtnastu przyjechata do stolicy i zamieszkata u dobrotliwe;j
chrzestnej, ktora pomagata jej przez pewien czas. Potem, gdy matka umarta, pojechata
urzadzi¢ pogrzeb i zabra¢ Miguela, ktory byt jeszcze w pieluchach. Odtad zastapita mu
matke. O ojcu i pozostaltym rodzenstwie nigdy wigcej nie styszata. Nicolas czut, jak w jego
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wngtrzu narasta pragnienie otoczenia jej opieka, zrekompensowania wszystkich niedostatkow.
Nigdy nie kochat jej bardzie;.

O zmierzchu przyszedt Miguel z zarumienionymi policzkami; zachowywat si¢ zabawnie,
usitujac ukry¢ za plecami prezent dla siostry. Byta to torba z chlebem. Postawit ja na t6zku,
czule pocatowal Amandg, pogtadzit ja po wtosach drobna dtonia, poprawit poduszki. Nicolas
zadrzal, poniewaz w gestach dziecka byto wigcej troskliwosci i czutosci niz we wszystkich
pieszczotach, ktorymi on w ciagu catego swojego zycia nagrodzit kobiety. Wtedy zrozumiat,
co Amanda chciala mu powiedzie¢. ,,Musze nauczy¢ si¢ wielu rzeczy”, szepnal. Opart czoto o
zathuszczona szybe w oknie, zastanawiajac sig, czy kiedykolwiek potrafitby dawac w takiej
samej mierze, w jakiej pragnat dostawac.

- Jak to zrobimy? - zapytal, nie §miejac wypowiedzie¢ strasznego stowa.

- Popro$ o pomoc twego brata Jaime — zasugerowata Amanda.

Jaime przyjal brata w tunelu z ksiazek, wyciagnigty na pryczy, w $wietle jedynej
zarowki, ktora zwisata z sufitu. Czytal sonety mitosne Poety, ktory juz woéwczas cieszyt si¢
$wiatowym rozgtosem, tak jak to przepowiedziata Clara, gdy po raz pierwszy ustyszata, jak
na swoim wieczorze literackim recytowatl glosem magnetycznym. Zastanawial sig, czy za
natchnienie przy pisaniu tych sonetoéw nie postuzyta obecnos¢ Amandy w ogrodzie u
Truebow, w ktorym w czasach, gdy Poeta byt statym gosciem w wielkim domu naroznym,
mial zwyczaj siadywaé w porze popoludniowej herbatki i opowiada¢ przy akompaniamencie
rozpaczliwie smutnych piosenek. Zaskoczyta go wizyta brata, poniewaz odkad skonczyli
szkolg, coraz bardziej oddalali si¢ od siebie. Ostatnio nie mieli sobie nic do powiedzenia i gdy
mijali si¢ w drzwiach, co zdarzato si¢ rzadko, witali si¢ skinieniem gtowy. Jaime zrezygnowat
z zamiaru przekonania Nicolasa do transcendentalnych zagadnien egzystencji.

Odczuwatl jego frywolne rozrywki jak zniewage osobista, gdyz nie mégt pogodzi¢ si¢ z
tym, ze brat traci czas i energi¢ na loty sterowcem i rzezie kurczakow, gdy jest tyle do
zrobienia w dzielnicy La Misericordia. Lecz nie usitowat juz Sciagna¢ go do szpitala, by z
bliska zobaczyt cierpienie, nie tudzit sig, ze cudza n¢dza wzruszy jego serce wedrownego
ptaka, i przestal zaprasza¢ go na zebrania socjalistow w domu Pedra Trzeciego Garcii, na
ostatniej ulicy w osiedlu robotniczym, gdzie pod czujnym okiem policji zbierali si¢ w kazdy
piatek. Nicolas szydzit z ich trosk socjalnych moéwiac, ze tylko ghupiec z apostolskim
powotaniem moze chodzi¢ po $wiecie szukajac ze Swieca nieszczgscia i brzydoty. Teraz
Jaime miat przed soba brata spogladajacego nan btagalnym wzrokiem winowajcy, jak czynit
to wielekro¢, gdy chciat wzbudzi¢ w nim wspolczucie.

- Amanda jest w ciazy - powiedziat Nicolas prosto z mostu.

Musiat to powtorzy¢, poniewaz Jaime tkwil bez ruchu, jak zawsze oniesmielony, nie
zdradzajac zadnym gestem, ze styszy, co si¢ don mowi. Lecz w giebi duszy dtawita go
frustracja. W myslach zwracat si¢ do Amandy po imieniu, trzymajac si¢ kurczowo jego
stodkiego brzmienia, by zachowa¢ panowanie nad soba. Tak bardzo potrzebowat ztudzen, ze
wmowil sobie, iz Amanda uprawia z Nicolasem dziecigca mitos¢, ograniczona do niewinnych
przechadzek, podczas ktérych trzymaja si¢ za rece, dyskusji przy butelce absyntu, rzadkich 1
przelotnych pocalunkoéw, na ktorych ich przytapywat.

Nie chcial przyja¢ do wiadomosci bolesnej prawdy, ktorej teraz musial stawi¢ czoto.

- Nie méw mi o tym. Nie mam z tym nic wspdlnego - odpart, gdy zdotal przemowic.

Nicolas siadt na 16zku i ujat twarz w dtonie.

- Pomoz jej, proszg - blagat.

Jaime zamknal oczy 1 oddychat z trudem, starajac si¢ opanowac szalone uczucia, ktore
popychaty go do zabdjstwa brata; chciat pobiec do Amandy i sam si¢ z nig ozeni¢, ptakaé z
poczucia bezradnosci 1 goryczy. Mial w pamigci obraz dziewczyny - takiej, jaka jawita mu
sig, ilekro¢ ogarniata go mitosna zgryzota. Widziat, jak wchodzi 1 wychodzi z domu niczym
podmuch czystego powietrza, prowadzac za r¢ke braciszka, styszat jej $miech na tarasie, czut
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nieuchwytny i stodki aromat jej ciala i wtosow, gdy mijata go w stoncu samego potudnia.
Widziat ja taka, jaka sobie wyobrazal w godzinach wytchnienia, gdy $nit o niej. Nade
wszystko za$§ przypominat sobie t¢ jedyna chwilg, w ktorej Amanda weszta do jego sypialni i
byli sami w zaciszu jego sanktuarium. Weszta nie pukajac, gdy czytat lezac na pryczy,
wypehita tunel trzepotem dtugich wlosow i falowaniem ramion, bezceremonialnie dotykata
ksiazek, a nawet odwazyla si¢ zdejmowac je z nietykalnych regatow, zdmuchiwac z nich kurz
nie okazujac najmniejszego szacunku, a nastgpnie rzucaé na t6zko, przy czym szczebiotala
bez przerwy, podczas gdy on drzal z pragnienia, zaskoczony, nie znajdujac w swoim
obszernym stowniku encyklopedycznym ani jednego stowa, ktorym moglby ja zatrzymac
przy sobie, az w koncu pozegnata si¢ sktadajac na jego policzku pocatunek, pocatunek, ktory
ptonal potem jak oparzenie; ten jedyny i straszny pocatunek postuzyl mu do budowy labiryntu
marzen, w ktorym oboje odgrywali role zakochanej ksiazecej pary.

- Znasz sig trochg na medycynie, Jaime. Musisz co$ zrobi¢ - prosit Nicolas.

- Jestem studentem, wiele mi brakuje, zeby by¢ lekarzem. Nie znam si¢ na tym. Lecz
niejeden raz widzialem, jak kobiety umieraty, poniewaz operowat je jakis$ ignorant - rzekt
Jaime.

- Ona ci ufa. Mowi, ze tylko ty mozesz jej pomdc - powiedziat Nicolas.

Jaime chwycit brata za poty i podniost do gory, potrzasajac jak marionetka i obrzucajac
wszelkimi wyzwiskami, jakie przyszty mu na mysl, az wlasny szloch sprawit, ze wypuscit go
z rak. Nicolas poptakiwat z ulga. Znat Jaime 1 wyczul, ze jak zawsze zgadza si¢ na role
opiekuna.

- Dzieki, bracie!

Jaime poklepat go niech¢tnie po policzku i wypchnat z pokoju. Zamknat drzwi na klucz i
potozyt si¢ na brzuchu wstrzasany chrapliwym, strasznym szlochem, ktorym me¢zczyzni
optakuja milosne cierpienia.

Poczekali do niedzieli. Jaime umowit si¢ z nimi w przychodni w dzielnicy La
Misericordia, gdzie odbywat praktyke studencka. Miat klucz, poniewaz zawsze wychodzit
ostatni, totez mogt wejs¢ bez trudu, lecz czut sig jak zlodziej, gdyz nie potrafitby
wytlumaczy¢ swojej obecnosci o tak pdznej porze. Od trzech dni studiowat uwaznie kazda
faze operacji, ktorej miat dokonac. Potrafil powtorzy¢ po kolei kazde stowo z ksiazki, lecz nie
czut si¢ z tego powodu pewniejszy siebie. Trzast si¢. Usitowat nie mysle¢ o kobietach, ktore
przywozono w stanie agonii na ostry dyzur, o tych, ktore pomdégt uratowaé w przychodni, 1
innych, ktore umieraty na t6zkach zsiniate, z rzeka krwi ptynaca migdzy nogami, podczas gdy
nauka nie mogta uczyni¢ nic, by zapobiec ulatnianiu si¢ z nich zycia przez éw odkrecony
kran. Znat ten dramat z bliska, lecz udzielajac pomocy zrozpaczonej kobiecie nie przezywat
dotychczas rozterek moralnych. Tym bardziej wigc nie przezywat ich, gdy chodzito o
Amandg. Zapalit $wiatta, zalozyl biaty fartuch, przygotowat narzedzia powtarzajac na glos
kazdy szczegot, ktorego nauczyt si¢ na pamig€. Pragnat, zeby zdarzyto si¢ jakie$
monumentalne nieszczg¢$cie, kataklizm, ktory wstrzasnatby planeta od podstaw i pozwolit mu
nie czyni¢ tego, co miat uczyni¢. Lecz nic si¢ nie zdarzylo, gdy wybila wyznaczona godzina.

Tymczasem Nicolas pojechal po Amandg stara Covadonga, ktora ledwie byla na chodzie
1 prychata srubami spowita w chmurg czarnego dymu ze spalonego oleju, ale stuzyta jeszcze
w pilnej potrzebie. Amanda czekata siedzac na jedynym krzesle, jakie znajdowato si¢ w
pokoju, a Miguel trzymat ja za reke; rzucata si¢ w oczy ich wzajemna bliskos¢, z ktorej
Nicolas czut si¢ jak zwykle wykluczony. Dziewczyna byla blada i mizerna ze zdenerwowania
oraz na skutek niedomagan i trapiacej ja niepewnosci w ciggu minionych tygodni, lecz
spokojniejsza od Nicolasa, ktory rozprawiat gwaltownie, nie mogt usiedzie¢ na miejscu i
starat si¢ dodac jej otuchy, udajac wesotos¢ i strojac bezsensowne zarty. Przyniost w
prezencie stary pierscionek z granatami i brylantami, ktdry zabral z pokoju matki majac
pewnos¢, ze ona nigdy nie odczuje jego braku i nawet gdyby dostrzegta go na palcu Amandy,
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nie bytaby w stanie go poznac¢, poniewaz nie przywiazywata znaczenia do takich rzeczy.
Amanda oddata mu go z cata stodycza.

- No widzisz, Nicolasie, jakie dziecko z ciebie - powiedziala bez usmiechu.

Gdy wychodzili, maty Miguel narzucit na siebie poncho i uczepit si¢ reki siostry. Nicolas
musial uciec si¢ najpierw do zaklinan, a nastepnie do sily fizycznej, by zostawi¢ go w
ramionach wtascicielki pensjonatu, ktora w ciagu dwoch ostatnich dni data si¢ ostatecznie
oczarowaé rzekomemu kuzynowi pensjonariuszki i wbrew swoim zasadom zgodzita si¢
zaopiekowac chtopcem.

Podczas jazdy nie rozmawiali ze soba; kazde z nich byto pochlonigte wtasnymi lgkami.
Nicolas odczuwat wrogos¢ Amandy jak zapowietrzenie. W ostatnich dniach Amanda dojrzata
do mysli o $mierci i obawiata si¢ jej mniej niz bolu i ponizenia, ktdre miata znie$¢ tej nocy.
Nicolas prowadzit Covadongg po nie znanych dzielnicach, gdzie obok wysokich murow
fabrycznych, wérdd lasu kominow, ktore zagradzaly droge goraczce bijacej z nieba,
gromadzity sig stosy smieci. Bezpanskie psy weszyty posrod poktadow brudu, a zebracy spali
we wngkach domow okrywszy si¢ gazetami. Zaskoczyto go, ze tak wyglada codzienna
sceneria dzialalno$ci brata.

Jaime czekat w drzwiach przychodni. Biaty fartuch i niepokoj, ktory przezywal,
sprawiaty, ze wygladat na znacznie starszego. Poprowadzit ich labiryntem lodowatych
korytarzy do sali, ktora przygotowal, starajac si¢ odwroci¢ uwage Amandy od brzydoty tego
miejsca; nie chceial, by ogladata pozotkie reczniki w miskach, oczekujace poniedziatkowego
prania, grubianskie napisy wydrapane na §cianach, poodrywane ptytki podtogowe i
zardzewiate rury, z ktorych bez ustanku kapata woda. W drzwiach pawilonu Amanda
zatrzymala si¢ z wyrazem przerazenia na twarzy: dostrzegla zestaw narzedzi i stot
ginekologiczny, i to, co do tej chwili byto abstrakcyjna idea i igraniem ze §miercia, teraz
nabrato realnego ksztattu. Nicolas zsiniat, lecz Jaime ujat oboje pod rece 1 zmusit, zeby
weszli.

- Nie rozgladaj si¢, Amando! US$pig cig, zeby$ nic nie czula - rzekt.

Nigdy nie stosowal §rodkéw znieczulajacych ani nie uczestniczyt w operacji. Jako
student ograniczal si¢ do robot administracyjnych, sporzadzat statystyki, wypetniat karty 1
pomagat przy leczeniu, zaktadaniu szwow 1 innych pomniejszych zabiegach. Bat si¢ bardziej
niz Amanda, lecz zachowywat si¢ wtadczo i nasladujac lekarzy udawal, ze jest odprgzony, by
wydawato sig¢ jej, ze to wszystko jest dla niego rutyna. Chciat, by unikngta przykrosci
rozbierania si¢, a sam pragnal unikna¢ niepokoju, jaki wywotatby w nim ten widok, totez
pomogt jej potozy¢ sig na stole w ubraniu. Myjac rece 1 kazac Nicolasowi uczynié to samo,
starat si¢ zabawi¢ ja anegdota o hiszpanskim duchu, ktéry pojawit si¢ Clarze podczas
piatkowego seansu i zawiadomil, ze w fundamentach domu ukryty jest skarb; opowiedziat o
swojej rodzinie, od wielu pokolen stanowiacej kupg szalonych dziwakéw, z ktdrych kpia
sobie nawet duchy. Lecz Amanda nie stuchata go, byla blada jak catun i1 szcz¢kata zgbami.

- Po co te pasy? Nie chcg, zeby$ mnie przywiazywat! - zawotala drzac.

- Nie przywiaze cig. Nicolas poda ci eter. Oddychaj spokojnie, nie bdj sig, a gdy si¢
obudzisz, bgdzie po wszystkim - rzekl Jaime, u§miechajac si¢ oczami znad maseczki.

Nicolas zatozyt dziewczynie maske anestezyjna; ostatnim obrazem przed zapadnigciem
si¢ w ciemno$¢ byt widok Jaime patrzacego na nia z mitoscia, lecz myslata, ze $ni. Nicolas
rozebrat ja i przywiazat do stotu z poczuciem, ze to, co robi, jest gorsze od gwattu, podczas
gdy brat czekat w rekawiczkach, starajac si¢ nie widzie¢ w niej kobiety, ktora zaprzatala
wszystkie jego mysli, a tylko jedno z wielu ciat, ktére przechodzily codziennie przez ten sam
stot w krzyku bolu. Zaczat pracowaé powoli i1 ostroznie, wymieniajac w mys$lach kazdy gest,
ktory miat wykona¢, mamroczac tekst ksiazki, ktorej nauczyt si¢ na pamig¢; czut, jak pot
sptywa mu do oczu, wstuchiwat si¢ w oddech dziewczyny i w rytm serca, kontrolowat barwg
skory 1 wydawal bratu polecenie, by podat wigcej eteru, ilekro¢ jeczata; modlit sig, zeby nie
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wystapito jakie§ powiktlanie, i grzebat w jej najglebszej intymnosci nie przestajac przeklinaé
brata w myslach, poniewaz gdyby to dziecko byto jego, a nie Nicolasa, urodzitoby si¢ cale i
zdrowe, zamiast splywa¢ w kawatkach kanatem $ciekowym tej nedznej przychodni, a on
kotysatby je do snu i opiekowat si¢ nim, zamiast wyskrobywac z gniazda tyzka. W
dwadzie$cia pi¢¢ minut pdzniej skonczyl i nakazatl bratu, zeby pomoégt ja utozy¢, gdyz eter
przestawal juz dziataé, lecz spostrzegl, ze Nicolas chwieje si¢ pod Sciana w gwattownych
mdtosciach.

- Durniu! - ryknat Jaime. - IdZ do tazienki i gdy wyrzygasz wing, usiadz w poczekalni,
bo to jeszcze dtugo potrwa!

Nicolas wyszedl potykajac sig, Jaime za$ zdjat rekawiczki 1 maseczke i zaczal odpinaé
pasy, ktérymi byta przywiazana Amanda, ubierac ja delikatnie, usuwaé krwawe $lady
swojego dzieta i chowac przed nia narzedzia tortur. Nastepnie wziat ja na rece rozkoszujac si¢
chwila, w ktorej mogt przycisnaé ja do piersi, i zanidst do 16zka powleczonego przezen
zawczasu czysta posciela - byto to co$ wigcej od tego, na co mogty liczy¢ inne kobiety
proszace o pomoc w tej przychodni. Okryt ja i usiadt obok. Po raz pierwszy w zyciu mogt
przyjrzec¢ si¢ jej do woli. Byta mniejsza 1 stodsza, niz na to wygladata snujac si¢ po katach w
przebraniu pytii i pobrzgkujac swiecidetkami; tak jak zawsze podejrzewal, w jej szczuptym
ciele kosci byty ledwie widoczne migdzy matymi wzgorkami a gtadkimi dolinami jej
kobieco$ci. Gdy nie widziato si¢ jej wyzywajacej grzywy i oczu sfinksa, wygladata na
pietnascie lat. Jej krucho$¢ wydata si¢ Jaime bardziej pozadana od wszystkiego, co
dotychczas go w niej oczarowato. Czut si¢ dwa razy wigkszy i cigzszy od niej i tysiac razy
silniejszy, lecz zarazem pokonany z gory czulo$cia 1 pragnieniem roztoczenia nad nia opieki.
Przeklinat swoj niezwycigzony sentymentalizm i usitowat widzie¢ w niej kochanke brata,
ktorej wiasnie usunat ciaze, lecz zrozumial natychmiast, ze jest to bezcelowe, i oddat si¢
rozkoszy kochania jej i cierpieniu. Gladzit przezroczyste rece, szczuple palce, muszle uszu,
szyje, styszac nieuchwytny szmer zycia w jej zytach. Zblizyt usta do jej ust i wchtonat
takomie zapach eteru, lecz nie odwazyt si¢ ich dotkna¢.

Amanda budzita si¢ powoli. Najpierw poczuta chtod, po czym wstrzasnety nia mdtosci.
Jaime pocieszat ja w tym samym sekretnym jezyku, ktory rezerwowal dla zwierzat i dla
najmtodszych dzieci lezacych w szpitalu dla ubogich, az zaczeta si¢ uspokajac. Rozptakata
si¢, a on nadal ja piescit. Milczeli, ona oscylujac migdzy $piaczka, mdtosciami, udreka i
bolem, ktory zaczynat szarpa¢ kleszczami jej brzuch, on natomiast pragnac, by ta noc nigdy
si¢ nie skonczyla.

- Myslisz, ze bede mogta mie¢ dzieci? - zapytata w koncu.

- Sadzg, ze tak - odpowiedzial. - Ale postaraj si¢ o odpowiedzialnego ojca dla nich.

Oboje usmiechneli si¢ z ulga. W $niadej twarzy Jaime, pochylonej tuz nad nia, Amanda
szukata jakiego$ podobienstwa do Nicolasa, lecz nie mogta go znalez¢. Po raz pierwszy w
swym koczowniczym zyciu czuta si¢ bezpieczna, westchngla zadowolona 1 zapomniata o
otaczajacej ja szpetocie, odrapanych $cianach, zimnych metalowych szafach, strasznych
narzedziach, zapachu srodkow odkazajacych, a takze o ostrym bolu, ktory drazyt jej
wnetrznosSci.

- Pol6z si¢ obok, proszg, 1 obejmij mnie - rzekta.

Wyciagnat si¢ niesmiato w ciasnym t6zku i objat Amande ramionami. Starat si¢ nie
ruszac, zeby jej nie urazi¢ i nie zsunac si¢ z materaca. Jego czutos$¢ byta prostacka, jak u
kogo$, kto nigdy nie byt kochany i musi improwizowaé. Amanda zamkneta oczy i
usmiechneta sig. Lezeli tak oddychajac jednym rytmem w zupelnej ciszy, jak rodzenstwo, az
zaczeto §witac i1 blask wpadajacy przez okno wzial gorg nad swiatlem zarowki. Wtedy Jaime
pomogt jej wstac i zalozy¢ plaszcz 1 zaprowadzit pod rek¢ do poczekalni, gdzie Nicolas spat
na krzesle.
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- Obudz sig! Zabierzemy Amandg do nas, zeby zaopiekowata si¢ nia mama. Przez kilka
dni lepiej bedzie nie zostawiac jej samej - powiedzial Jaime.

- Wiedzialem, ze mozemy liczy¢ na ciebie, bracie - podzigkowat mu Nicolas.

- Nie uczynitem tego dla ciebie, nieszcz¢$niku, lecz dla niej - mruknal Jaime, odwracajac
si¢ don plecami.

Clara przyjeta ich w wielkim domu naroznym nie zadajac pytan, cho¢ by¢ moze zadata
je bezposrednio kartom lub duchom. Musieli ja obudzié, poniewaz dopiero $witato i nikt
jeszcze nie wstat.

- Mamo, pom6z Amandzie - poprosit $§miato Jaime; pozwalata mu na to zazylo$¢, jaka w
podobnych sprawach taczyta go od dawna z matka. - Jest chora 1 zostanie tu przez kilka dni.

- A Miguelito? - zapytata Amanda.

- P6jde po niego - powiedziat Nicolas 1 wyszedl. Przygotowano jeden z pokojow
goscinnych i Amanda si¢ potozyta. Jaime zmierzyt jej temperaturg i powiedziat, Zze powinna
odpoczac. Chciat wyjs¢, lecz niezdecydowany zatrzymat si¢ na progu. W tej samej chwili
wrocila Clara, ktéra przyniosta na tacy kawe dla nich trojga.

- Chyba jestesmy ci winni wyjasnienie, mamo - wymamrotat Jaime.

- Nie, synu - odpowiedziata wesotym tonem Clara. - Jesli to grzech, to wolg, zebyScie nie
opowiadali mi o nim. Skorzystamy z sytuacji i rozpiescimy troche Amandg, bo bardzo tego
potrzebuje.

Wyszta, a za nia syn. Jaime popatrzyt, jak idzie boso korytarzem, z rozpuszczonymi
wlosami opadajacymi na plecy, w bialej podomce, i pomyslat, ze nie jest tak wysoka i silna,
jaka wydawata mu si¢ w dziecinstwie. Dotknat ramienia matki i zatrzymat ja. Odwrocita
glowe, u$miechneta sig, a Jaime objat ja mocno i przycisnat do piersi drapiac jej czoto broda,
ktora wymagata juz ponownego golenia. Piescit ja spontanicznie po raz pierwszy od czasu,
gdy jako mate dziecko wisiat u jej piersi; Clarg zaskoczyto, ze jej syn jest juz taki duzy, z
torsem cigzarowca i ramionami jak mtoty, ktore rozgniataly ja w trwozliwym uscisku.
Wzruszona i szczesliwa zadata sobie pytanie, czy to mozliwe, ze ten kawal kosmatego chtopa,
silnego jak niedzwiedz i niewinnego jak nowicjuszka, byt kiedy$s w jej brzuchu, a do tego
jeszcze razem z bratem.

Przez kilka dni Amanda miata goraczke. Jaime, przestraszony, czuwal przy niej caly czas
i podawat sulfamidy. Clara opiekowala si¢ nia. Nie umkngto jej uwagi to, ze Nicolas pytat
dyskretnie o Amandg, ale nie czynit nic, by zlozy¢ jej wizyte, podczas gdy Jaime zamykat si¢
z nia, pozyczal swoje ulubione ksiazki i wydawat si¢ ol$niony, a przy tym gadat od rzeczy i
snul si¢ po domu, czego nigdy nie robit - doszto do tego, ze w czwartek zapomniat o zebraniu
socjalistow.

Tak oto Amanda stala si¢ na pewien czas cztonkiem rodziny, a Miguelito z powodu
szczegblnych okolicznos$ci, ukryty w szafie, byl obecny w dniu, w ktorym w domu Truebow
urodzita si¢ Alba, i nigdy nie zapomnial podniostego i strasznego widowiska przyjs$cia na
$wiat dziecka, catego w krwawym §luzie, posrod krzyku matki i tumultu krzatajacych sig
wokot kobiet.

Tymczasem Esteban Trueba udat si¢ w podr6z do Ameryki Pétnocnej. Znuzony bolem
kosci 1 tajemnicza choroba, ktéra tylko on dostrzegal, postanowit, ze podda si¢ badaniom
lekarzy zagranicznych, poniewaz doszedt do przedwczesnego wniosku, ze wszyscy lekarze
latynoamerykanscy to szarlatani majacy wigcej wspolnego z indianskimi czarownikami niz z
ludzmi nauki. Wciaz malal, a to kurczenie si¢ byto tak dyskretne, tak powolne i podstepne, ze
nikt inny go nie zauwazyt. Musiat kupowac¢ obuwie o numer mniejsze, skracac¢ spodnie 1 kazat
porobi¢ zaktadki na rgkawach koszul. Pewnego dnia zatozyt kapelusz z podwinigtym rondem,
ktorego nie nosit przez cate lato, i okazato sig, ze zakrywa mu on uszy, z czego
wywnioskowal z przerazeniem, ze jesli maleja rozmiary jego mozgu, to prawdopodobnie
rowniez kurcza si¢ mysli. Lekarze pélnocnoamerykanscy zmierzyli go 1 zwazyli, przestuchali
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po angielsku, wstrzykneli jakie$ ptyny jedna igta, a pobrali inna, sfotografowali, wywrocili na
lewa strong jak rekawiczke, a nawet wsadzili lampke do odbytnicy. W koncu doszli do
whniosku, ze to tylko jego wymyst, ze wcale si¢ nie kurczy, ze zawsze mial taki sam wzrost i
ze na pewno $nito mu sig, iz miat kiedy$ metr osiemdziesiat i nosit obuwie numer czterdziesty
drugi. Esteban Trueba stracit w koncu cierpliwo$¢ i wrocit do kraju z postanowieniem, ze nie
bedzie zwracatl uwagi na problem swojego wzrostu, poniewaz wszyscy wielcy politycy w
dziejach, od Napoleona do Hitlera, byli niscy. Po przyjezdzie do domu ujrzat Miguela
bawiacego si¢ w ogrodzie 1 Amandg, szczuplejsza 1 z podkrazonymi oczyma, bez
naszyjnikow i bransoletek, siedzaca z Jaime na tarasie. O nic nie zapytal, gdyz przywykt do
widoku obcych, zyjacych pod jego wtasnym dachem.

HRABIA

Okres ten poszedtby w niepami¢¢ w zamgcie zamazanych 1 wyblaktych na skutek
uptywu czasu wspomnien, gdyby nie listy, ktore pisaly do siebie Clara i Blanca. W ich obfitej
korespondencji zachowat si¢ zapis wydarzen, ktory uratowat je przed mgltawica faktow
nieprawdopodobnych. Juz na podstawie pierwszego listu, jaki otrzymata od corki po $lubie,
Clara mogta przewidzie¢, ze roztaka z Blanka nie bedzie dtugotrwata. Nic nikomu nie
moéwiac przygotowala dla niej jeden z najbardziej stonecznych i najobszerniejszych pokojow.
Tam ustawita kotyske, ktora stuzyta jej trojgu dzieciom.

Blanca nigdy nie zdotata wyjasni¢ matce, dlaczego zgodzita si¢ wyjs$¢ za maz, poniewaz
sama tego nie wiedziata. Gdy juz jako kobieta dojrzata analizowata przesztos¢, doszta do
wniosku, ze gtéwnym powodem byt Igk przed ojcem. Od najwczesniejszego dziecinstwa
znata irracjonalng sil¢ jego gniewu i byta przyzwyczajona okazywa¢ mu postuszenstwo.
Ciaza i wiadomo$¢ o $mierci Pedra Trzeciego przesadzily o jej decyzji, jednakze od chwili,
gdy zgodzita si¢ na zwiazek z Jeanem de Satigny, postanowita, ze malzenstwo nie zostanie
nigdy skonsumowane. Wynajdywata rozmaite argumenty, aby op6zni¢ §lub, na poczatku
podajac jako pretekst niedomagania wtasciwe jej stanowi, a pozniej inne, pewna, ze tatwiej
bedzie manipulowac takim me¢zem jak hrabia, ktory nosit giemzowe obuwie, lakierowal sobie
paznokcie 1 byt gotéw raczej ozenic si¢ z kobieta bedaca w ciazy z innym me¢zczyzna, niz
przeciwstawic sig takiemu ojcu jak Esteban Trueba. Z dwojga zlego wybrata to, ktore
wydawato si¢ mniejsze. Zdata sobie sprawg, ze ojciec zawart z francuskim hrabia umowe
handlowa, w ktorej ona nie miata nic do powiedzenia. W zamian za nazwisko dla wnuka
hrabia otrzymat obfity posag i obietnicg, ze pewnego dnia co$ odziedziczy. Blanca przystata
na ten uktad, lecz nie miata zamiaru obdarzy¢ meza ani mito$cia, ani intymnos$cia, poniewaz
kochata nadal Pedra Trzeciego, bardziej sita przyzwyczajenia niz w nadziei, ze go kiedys
zobaczy.

Spedzita z mezem noc poslubna w najlepszym hotelu stotecznym, w pokoju dla
nowozencow; Trueba kazat wypehi¢ go kwiatami, aby uzyska¢ od corki wybaczenie za akty
przemocy, ktorymi karat ja w minionych miesiacach. Ku swojemu zaskoczeniu Blanca nie
musiala symulowa¢ migreny, poniewaz gdy tylko zostali sami, Jean porzucit rolg pana
mtodego catujacego ja w szyje 1 podajacego do ust najlepsze, wybrane przez siebie krewetki 1
wygladato na to, ze zupeknie zapomniat o swoich uwodzicielskich manierach galanta z filmu
niemego, a przeistoczyt si¢ w brata, ktorym byt dla niej podczas spaceréw na wsi, kiedy to
jadali podwieczorek na trawie, wyposazeni w aparat fotograficzny i francuskie ksiazki. Jean
poszedt do tazienki, w ktorej siedziat tak dlugo, ze gdy zjawil si¢ w pokoju Blanki, ta byta juz
na poly u$piona. Wydawalo sig¢ jej, ze $ni, gdy spostrzegta, ze maz zamienit §lubny garnitur
na pizamg z czarnego jedwabiu 1 krétki szlafrok z pompejanskiego aksamitu, na gtowe wlozyt
siatke, by zachowa¢ fryzure, i pachniat intensywnie angielska woda kolonska. Nie przejawial
zadnego zniecierpliwienia erotycznego. Usiadt obok niej na 16zku i poglaskat po policzku tym
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samym nieco szyderczym gestem, ktory widywata przy innych okazjach, a nastgpnie w swojej
zmanierowanej hiszpanszczyznie pozbawionej ,,r”° zaczat thumaczy¢, ze nie ma zadnych
specjalnych inklinacji do matzenstwa, poniewaz jest cztowiekiem zakochanym jedynie w
sztuce, literaturze i cieckawostkach naukowych 1 ze z tego wzgledu nie ma zamiaru
molestowac jej matzenskimi wymaganiami, totez b¢da mogli zy¢ razem, lecz nie ze soba, w
doskonatej harmonii i jak ludzie dobrze wychowani. Przyniosto to Blance taka ulge, ze rzucita
mu si¢ na szyj¢ i ucalowata w oba policzki.

- Dzieki, Jeanie! - zawolala.

- Nie ma za co - odpart uprzejmie.

Utozyli si¢ w obszernym tozu imitujacym styl empire i komentowali szczegoty wesela
oraz robili plany na przysztos¢.

- Czy nie interesuje cig, kto jest ojcem mojego dziecka? - zapytata Blanca.

- Ja nim jestem - odpowiedziatl Jean, calujac ja w czoto. Usngli kazde po swojej stronie,
odwrodceni plecami. O piatej rano Blanca obudzita si¢ wskutek mdtosci wywotanych przez
stodkawy zapach kwiatow, ktérymi Esteban Trueba udekorowat pokoj dla nowozencéw. Jean
Satigny zaprowadzit ja do tazienki, trzymat za glowe, gdy pochylata si¢ nad muszla
klozetowa, pomégt potozy¢ si¢ i wyniost kwiaty na korytarz. Resztg nocy czuwal, czytajac
Filozofi¢ buduaru markiza de Sade’a, podczas gdy Blanca wzdychata przez sen, jak to
cudownie by¢ zong intelektualisty.

Nastepnego dnia Jean poszedt do banku zrealizowac¢ czek od tescia i prawie caty dzien
spedzit w srodmiejskich sklepach kupujac sprzety domowe, ktore uwazat za odpowiednie dla
swojej nowej pozycji materialnej. Blanca natomiast, znudzona czekaniem na niego w
hotelowym holu, postanowita odwiedzi¢ matkg. Wlozyta najtadniejszy kapelusz poranny i
pojechata takséwka do wielkiego domu naroznego, gdzie rodzina jadta w milczeniu obiad,
jeszcze petna wzajemnych uraz, zmgczona weselnymi przezyciami i z kociokwikiem po
niedawnych awanturach. Gdy wchodzita do jadalni, ojciec wydat na jej widok okrzyk
przerazenia.

- Co tu robisz, corko? - ryknal.

- Nic... Przysztam was odwiedzi¢... - odparta przestraszona Blanca.

- Zwariowalas! Czy nie zdajesz sobie sprawy, ze jesli ktos ci¢ zobaczy, to ludzie
powiedza, ze maz odestat ci¢ w pelni miodowego miesiaca? Powiedza, ze nie bytas dziewica!

- Przeciez nie bytam, tato.

Esteban byt o krok od spoliczkowania corki, lecz Jaime stanat przed nim tak
zdeterminowany, ze ograniczyt si¢ do zwymyslania jej za ghupote. Clara, niewzruszona,
posadzita Blanke na krzesle i podala rybg na zimno w sosie kaparowym. Szeptaly migdzy
soba jak za dawnych czasow, podczas gdy Esteban krzyczat, a Nicolas poszedt po samochod,
zeby odwiez¢ ja do meza.

Tego samego dnia wieczorem Blanca i Jean wyjechali pociagiem do portu. Tam wsiedli
na angielski transatlantyk. On miat na sobie spodnie z bialego Inu i bigkitna marynarke, co
znakomicie pasowato do biekitnej spodnicy 1 biatego zakietu matzonki. W cztery dni pdznie;j
zeszli z poktadu w najbardziej zabitej deskami prowincji na pdinocy kraju, gdzie w upalnej,
suchej porze sjesty ich eleganckie stroje podrozne 1 walizki z krokodylowej skory nie
zwrocity niczyjej uwagi. Jean de Satigny zakwaterowat tymczasowo matzonk¢ w hotelu i udat
si¢ na poszukiwanie mieszkania godnego obecnego poziomu jego dochodéw. W ciagu
dwudziestu czterech godzin mata spoteczno$¢ prowincjonalna dowiedziata sig, ze w jej gronie
jest prawdziwy hrabia. Bardzo to utatwito zabiegi Jeana. Udato mu si¢ wynajac starg willg;
nalezata ona niegdys$ do jednej z wielkich fortun, ktore powstaty w czasach eksploatacji
saletry - nim wynaleziono syntetyczny substytut, ktory postal caly region do diabta. Dom byt
dos$¢ posepny i zaniedbany, jak wszystko w okolicy; wymagat remontu, ale zachowat dawna
swietnos¢ 1 findesieclowy urok. Hrabia udekorowat go zgodnie ze swoim gustem - z
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dwuznacznym i dekadenckim wyrafinowaniem, ktore zaskoczyto Blanke, przywykla do zycia
na wsi 1 klasycznego umiaru ojca. Jean porozstawiat podejrzane wazony z chinskiej
porcelany, w ktorych zamiast kwiatow umiescil farbowane strusie pidra, porozwieszat
adamaszkowe draperie z chwastami, porozktadat poduszki z fredzlami 1 pomponami,
poustawiatl meble we wszystkich stylach, ztociste $cianki dzialowe, parawany i niesamowite
stojace lampy podtrzymywane przez fajansowych Murzynow abisynskich naturalnych
rozmiaréw, potnagich, ale w bamboszach i turbanach. Zastony byly zawsze zaciagnigte i
zatrzymywaty bezlitosna $wiatlo$¢ pustyni, totez w domu panowat lekki potmrok. W katach
Jean umiescit orientalne kadzielnice, w ktorych palit wonne ziota i pateczki kadzidlane;
poczatkowo ich won przyprawiata Blanke o mdtosci, lecz szybko si¢ przyzwyczaita. Na
stuzbg przyjat kilku Indian; zatrudnit jako kucharke monumentalnie gruba kobiete, ktora
wyszkolit w przyrzadzaniu bardzo mocno przyprawionych sosow, gdyz takie lubit, oraz
kulawa analfabetke¢ do opieki nad Blanka. Wszystkich ubrat w efektowne operetkowe
uniformy, ale nie obut, poniewaz byli przyzwyczajeni do chodzenia boso 1 nie uznawali
butoéw. Blanca czula si¢ nieswojo w tym domu i byta nieufna wobec Indian, ktorzy ustugiwali
jej niechetnie; odnosita wrazenie, ze kpia sobie za jej plecami. Krazyli wokot niej jak duchy,
przeslizgiwali sig¢ bezszelestnie po pokojach, prawie zawsze bezczynni i znudzeni. Nie
odpowiadali, gdy do nich méwita, jakby nie rozumieli po hiszpansku, a migdzy soba albo
mowili szeptem, albo rozmawiali glosno w dialektach z ptaskowyzu. Ilekro¢ Blanca
wspominata m¢zowi o dziwnym zachowaniu stuzacych, on twierdzit, ze sa to zwyczaje
indianskie i ze nie nalezy zwraca¢ na nie uwagi. To samo napisata w liscie Clara, gdy Blanca
opowiedziata jej, ze pewnego dnia ujrzata jednego z Indian stawiajacego chwiejne kroki w
dziwacznych starych butach z wykrzywionymi obcasami i aksamitnymi sznurowkami;
mezczyzna ten musiat podwina¢ w nich palce swoich szerokich, zrogowaciatych stop.
»(Goraczka pustynna, cigza i nie wyjawione pragnienie, by zy¢ jak hrabina, zgodnie z
pochodzeniem meza - wszystko to sprawia, ze masz wizje, coreczko”, napisata zartobliwie
Clara i dodata, Ze najlepszym lekarstwem na trzewiki Ludwika XV jest zimny prysznic i
napar z rumianku. Innym razem Blanca znalazta w jedzeniu mata martwa jaszczurke, ktorej
omal nie wzigta do ust. Gdy tylko uspokoita si¢ i zdotala wydoby¢ z siebie gtos, przywotata
krzykiem kucharke i pokazata jej drzacym palcem talerz. Kucharka podeszta kotyszac swa
wielka, thusta postacia i czarnymi warkoczami i bez stowa zabrala talerz. Lecz gdy
odchodzita, Blance wydato si¢, ze przytapata meza 1 Indianke na puszczaniu do siebie oka.
Tej nocy czuwala do pdzna rozmyslajac o tym i o §wicie doszta do wniosku, ze bylo to
wytworem jej wyobrazni. Matka miata racj¢: upat i1 ciaza zle na nig dziataty.

Najbardziej ustronne pokoje stuzyly manii fotograficznej Jeana. Tam zainstalowat swoje
lampy, tréjnogi, urzadzenia. Poprosit Blanke, zeby nigdy nie wchodzita bez pozwolenia do -
jak to nazywat - , laboratorium”, poniewaz §wiatto dzienne moze przeswietli¢ klisze. Zamykat
drzwi na klucz, ktory nosit na ztotej dewizce, co byto zupetie zb¢dna ostroznoscia, poniewaz
zona praktycznie w ogole nie byta zainteresowana tym, co ja otaczalo, a juz najmnie;j
fotografika.

Tyjac 1 zaokraglajac si¢ Blanca nabierata orientalnej fagodnosci, o ktora rozbijaty si¢
mezowskie starania, by wprowadzi¢ ja do towarzystwa, zabra¢ na tance i przejazdzke
samochodem lub wzbudzi¢ zachwyt dla wystroju nowego ogniska domowego. Ocigzala,
niezdarna, szukajaca samotnosci i ustawicznie zme¢czona, uciekata w §wiat robotek
szydetkowych 1 haftu. Duzo spata w ciagu dnia, a w godzinach bezsenno$ci szyta malenkie
ubranka na r6zowa wyprawke, gdyz byta pewna, ze wyda na $wiat dziewczynke. Podobnie
jak uczynita to matka, gdy nosita ja w brzuchu, stworzyta system porozumiewania si¢ z
dzieckiem, ktore miata urodzié, 1 prowadzita milczacy, nieprzerwany dialog do wewnatrz. W
listach opisywata melancholijne Zycie na ustroniu i wyrazata si¢ o0 mgzu ze §lepa sympatia
jako o cztowieku subtelnym, dyskretnym i rozwaznym. W ten sposdb, co nie bylo jej
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zamiarem, tworzyta niemal ksiazgca legende wokot Jeana de Satigny, nie wspominajac, ze
wacha on kokaing i pali wieczorami opium, gdyz byta pewna, ze rodzice nie potrafiliby tego
zrozumie¢. Miala do swojej dyspozycji cate skrzydto willi. Ustanowita tam swoja kwaterg
gtowna 1 gromadzita wszystko, co przygotowata na urodziny corki. Jean mawiat, ze
piecdziesigcioro dzieci nie zdotatoby odzia¢ si¢ w to wszystko ani zabawi¢ tymi wszystkimi
zabawkami, lecz jedyna rozrywka Blanki byto chodzenie po nielicznych miejscowych
sklepach i wykupywanie dla niemowlgcia wszystkich rozowych szmatek, na jakie natrafila.
Dzien spedzata na haftowaniu kocykdw, robieniu na drutach wetlianych bucikow,
dekorowaniu wyprawek, uktadaniu stosow koszulek, sliniaczkow, pieluszek i prasowaniu
haftowanych przescieradet. Po sjescie pisata listy do matki i czasami do brata Jaime, a gdy
zachodzilo stonce i robito si¢ nieco chtodniej, spacerowata woko6t domu, by rozruszac
zdretwiate nogi. Wieczorami spotykata si¢ z mezem w wielkiej jadalni, ktora fajansowi
Murzyni stojacy w katach o$wietlali jak dom publiczny. Siadali naprzeciwko siebie przy stole
nakrytym dlugim obrusem i zastawionym krysztatami, calym serwisem i sztucznymi
kwiatami, bo zywych kwiatow nie byto w tej niegoscinnej okolicy. Ustugiwal im zawsze ten
sam niewzruszony i1 milczacy Indianin, ciagle obracajacy w ustach kulke z lisci koki, ktorymi
si¢ odzywial. Nie byl to zwykty stuzacy i nie spetnial Zadnej konkretnej funkcji w organizacji
zycia domowego. Uslugiwanie do stotu tez nie bylo jego mocna strona, gdyz nie radzit sobie z
pOtmiskami i sztu¢cami i byle jak podawat positki. Pewnego razu Blanca musiala zwroci¢ mu
uwage, by byt taskaw nie naktada¢ reka ziemniakéw na talerze. Lecz Jean de Satigny cenit go
z jakich$ tajemniczych wzgledow i szkolil na asystenta w laboratorium.

- Jesli nie potrafi méwic jak cztowiek, to tym bardziej nie bedzie potrafit robi¢ zdjec -
zauwazyla Blanca, gdy si¢ o tym dowiedziata.

Blance zdawalo sig, ze tego wlasnie Indianina widziala stepujacego w trzewikach
Ludwika XV.

Pierwsze miesiace zycia matzenskiego mingly dla niej w spokoju i nudzie. Nasilita sig jej
naturalna sktonno$¢ do izolacji i samotnos$ci. Stronita od zycia towarzyskiego i Jean de
Satigny zaczat w koncu sam odpowiada¢ na liczne zaproszenia, ktore otrzymywali. Potem, po
powrocie do domu, szydzit z pretensjonalnosci staro$wieckich rodzin, w ktoérych panny miaty
przyzwoitki, a kawalerowie nosili szkaplerze. Blanca mogta sobie pozwoli¢ na prowadzenie
prozniaczego trybu zycia, do ktérego miata pociag; w tym czasie maz korzystat z drobnych
przyjemnosci, ktére moga zapewni¢ tylko pieniadze i z ktorych przez wiele lat musiat
rezygnowac. Co wieczor wychodzit do kasyna; zona uwazata, ze traci tam wielkie sumy,
poniewaz w koncu miesiaca pod drzwiami ustawiala si¢ dluga kolejka wierzycieli. Jean miat
bardzo osobliwe wyobrazenie o gospodarstwie domowym. Kupit najnowszy model
samochodu z siedzeniami obitymi skora lamparta i poztacanymi klamkami, godny arabskiego
ksigcia, najwigkszy i najbardziej ostentacyjny, jaki kiedykolwiek widziano w tych stronach.
Stworzyt sie¢ tajemniczych kontaktow i za ich posrednictwem nabywat antyki, zwlaszcza
barokowa porcelang francuska, do ktorej miat stabosé. Ponadto wwozit do kraju wytworne
trunki, ktére bez problemow przechodzilty przez kontrole celne. Trunki z kontrabandy
najpierw wnoszono do domu wejsciem shuzbowym, a nastgpnie wynoszono glownymi
drzwiami; Jean konsumowat je podczas hulanek lub sprzedawal po bardzo wysokich cenach.
W domu nie przyjmowali gosci i po paru tygodniach damy z towarzystwa przestaty dzwonic
do Blanki. Rozeszty si¢ pogloski, ze jest dumna, zarozumiala i chorowita, co przysporzyto
powszechnej sympatii francuskiemu hrabiemu, ktéry zyskat sobie opinig cierpliwego i
cierpiacego matzonka.

Blanca miata dobre stosunki z m¢zem. Do sprzeczek dochodzito migdzy nimi tylko
wtedy, gdy starata si¢ ustali¢ stan finansow domowych. Nie rozumiata, jak Jean moze
pozwalac sobie na luksus nabywania porcelany i jezdzenia wehikulem wyscietanym
lamparcia skora, podczas gdy nie ma pieni¢dzy na uregulowanie rachunkow u Chinczyka ani
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na pensje dla licznej stuzby. Jean odmawiat rozméw na ten temat pod pretekstem, ze sa to
sprawy czysto meskie 1 ze nie ma potrzeby, zeby zaprzatata swoj ptasi mézdzek problemami,
ktérych nie jest w stanie pojac. Blanca przypuszczata, ze konto, ktore Esteban Trueba
otworzyt dla Jeana de Satigny, jest niecograniczone, 1 w koncu przestala si¢ tym interesowac.
W domu stanowigcym enklaweg na piaskach wegetowata jak kwiat z innej strefy klimatycznej,
otoczona niezwyktymi Indianami, ktorzy zdawali si¢ przebywa¢ w innym wymiarze;
przylapywata ich czgsto na tak dziwnych zachowaniach, ze sktonna byta watpi¢, czy sama jest
przy zdrowych zmystach. Rzeczywistos¢ wydawata si¢ jej zamazana, tak jakby bezlitosne
stonce zacierajace barwy znieksztalcito rowniez otaczajace ja przedmioty i zamienilo istoty
ludzkie w dyskretne cienie.

W sennej atmosferze tych miesigcy Blanca, chroniona przez ptod, ktory rost w jej
wnetrzu, zapomniala, jak wielkie spotkato ja nieszczgscie. Przestata odczuwac naglaca
potrzebg obecnosci Pedra Trzeciego Garcii 1 szukala schronienia w stodkich i wyblaktych
wspomnieniach, ktore mogta w kazdej chwili przywotac. Jej zmystowos¢ byta teraz uspiona i
w rzadkich chwilach medytacji nad swoim nieszczg¢snym losem pocieszata si¢ wyobrazeniem,
ze ptynie we mgle, wolna od smutkéw 1 radosci, daleko od brutalnosci zycia, majac corke za
jedyna towarzyszke. Zaczeta mniemad, ze utracita na zawsze zdolno$¢ kochania i ze zadza
cielesna wygasta w niej ostatecznie. Rozmyslata godzinami kontemplujac blady krajobraz,
ktory rozciagat si¢ za oknem. Dom stat na skraju miasta, otoczony kilkoma rachitycznymi
drzewami, ktore wytrzymaly bezlitosny napor pustyni. Od strony pdinocnej wiatr niszczyt
wszelka roslinno$¢ i wida¢ bylo ogromna ptaszczyzng wydm i odlegltych wzgorz wibrujacych
w odblaskach stonca. W dzien Blanke przytlaczat ciezar olowianego stonca, a w nocy drzata
w t0zku z zimna, broniac si¢ przed nim termoforami z goraca woda i wetnianymi szalami.
Patrzyta na nagie, czyste niebo szukajac §ladu chmury w nadziei, ze kiedys$ spadnie kropla
deszczu, ktora ulzy przyttaczajacej surowosci ksigzycowej doliny. Mijaly miesiace nie
przynoszac zadnych zmian, jedyna zas$ rozrywka byty listy, w ktérych matka opowiadata o
kampanii politycznej ojca, szalenstwach Nicolasa, ekstrawagancjach Jaime, ktory zyt jak
ksiadz, lecz miat oczy cztowieka zakochanego. W jednym z listoéw Clara zasugerowata
Blance, zeby zapewnita zajecie swoim rekom i wznowita produkcje szopek. Sprobowata to
uczyni¢. Kazala sobie przysta¢ specjalna gling, ktérej zwykta byta uzywa¢ w Las Tres Marias,
zorganizowata pracownig¢ na zapleczu kuchni i polecita paru Indianom zbudowac piec, ktory
miat stuzy¢ do wypalania figur z ceramiki. Lecz Jean de Satigny kpit z jej artystycznego
zapalu mowiac, ze jesli chce znalez¢ zajecie dla rak, to byloby lepiej, gdyby robita getry i
nauczyta si¢ wypieka¢ francuskie ciastka. Skonczyto si¢ na tym, ze porzucita zamiar wyrobu
szopek, nie tyle z powodu drwin meza, co dlatego, ze nie sposob byto konkurowac ze stara
ceramika indianska.

Jean zorganizowat sw¢j interes z tym samym uporem, z jakim poprzednio zajal si¢
szynszylami, ale z wigkszym powodzeniem. Z wyjatkiem niemieckiego ksiedza, ktory od
trzydziestu lat krecit sig¢ po okolicy odgrzebujac przeszto$¢ Inkow, nikt nie troszczyt sig o
relikwie, ktore uchodzity za bezwartosciowe z handlowego punktu widzenia. Rzad zakazat
handlu indianskimi antykami i przyznal ogo6lna koncesj¢ w tej dziedzinie ksigdzu, ktory miat
zezwolenie na ich rekwizycje 1 dostarczat je do muzeum. Jean ujrzat je po raz pierwszy w
zakurzonych gablotach muzealnych. Spgdzil dwa dni z Niemcem, ktéry uszczgsliwiony, ze po
tylu latach spotkat kogo$ zainteresowanego jego praca, bez oporu podzielil si¢ z nim swoja
rozlegta wiedza. W ten sposob Jean dowiedziat sig, jak ustala¢ ich wiek, nauczyt si¢
odroznia¢ epoki i style, poznal metode lokalizacji cmentarzysk na pustyni za posrednictwem
znakéw niewidocznych dla cywilizowanego oka i doszedt w koncu do wniosku, ze cho¢ te
skorupy nie maja ztotego splendoru grobow egipskich, posiadaja co najmniej t¢ sama warto$¢
historyczna. Gdy uzyskat wszystkie potrzebne informacje, zorganizowat cate zastgpy Indian,
ktore odkopywaly wszystko, co uszto zapatowi archeologicznemu ksigdza.
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Do domu zaczgtly naptywac wspaniate huacos, [komer-Huacos - stowo z jezyka keczua,
oznacza przedkolumbijska ceramike ludowa o cechach antropomorficznych, a szerzej
wszelkie znaleziska archeologiczne.] zielone od patyny czasu, ukryte w tobotach Indian i
sakwach transportowanych przez lamy, i szybko zapetniaty schowki, ktére dla nich
przygotowano. Blanca widziata, jak gromadza si¢ w pokojach, i byta nimi zachwycona. Brala
je do rak, piescita jak zahipnotyzowana i gdy oktadano je stoma i pakowano, by wysta¢ w
odlegle i nie znane strony, ogarniato ja przygnebienie. Ceramika ta wydawala si¢ jej
cudowna. Czuta, ze potworkom z jej szopek nie godzi si¢ przebywac¢ pod tym samym dachem
co huacos i dlatego - bardziej niz z jakiegokolwiek innego powodu - rzucita swoj warsztat.

Handel indianska ceramika byt okryty tajemnica, gdyz stanowita narodowe dziedzictwo
historyczne. Dla Jeana de Satigny pracowalo kilka szajek Indian, ktorzy przekradali si¢
nielegalnie przez granicg. Nie mieli dokumentow, ktore §wiadczytyby, Ze sa istotami
ludzkimi, byli milczacy, toporni i nieprzeniknieni. Ilekro¢ Blanca pytata pojawiajacych sig
nagle na patio ludzi, co oni za jedni, odpowiadali, ze sa kuzynami tego, ktory ustuguje do
stotu - 1 rzeczywiscie wszyscy byli do siebie podobni. Nie pozostawali dlugo w domu.
Wigkszos$¢ czasu spedzali na pustyni, majac za jedyny ekwipunek topaty, ktorymi kopali w
piachu, i kulke koki w ustach, by utrzymac si¢ przy zyciu. Czasami mieli szczg$cie trafi¢ na
wystajace z ziemi ruiny osady Inkéw, a wowczas w krotkim czasie zapetniali domowe
schowki tym, co zrabowali podczas wykopkow. Poszukiwania, transport i segregacja tego
towaru odbywaly si¢ przy zachowaniu tak daleko idacych srodkow ostroznosci, ze Blanca nie
miala najmniejszej watpliwosci, iz w dzialalno$ci mgza jest co$ nielegalnego. Jean
wytlumaczyt jej, ze rzad jest przewrazliwiony na punkcie tych brudnych skorup i ngdznych
naszyjnikéw z pustynnych kamykoéw i ze aby unikna¢ uzerania si¢ z biurokracja panstwowa,
woli handlowa¢ nimi po swojemu. Przy wspotdziataniu optaconych celnikow wywozit je z
kraju w skrzyniach opatrzonych etykietami, z ktorych wynikato, ze sa to jabtka.

Wszystko to byto Blance oboj¢tne. Martwily ja tylko mumie. Byta oswojona z
umarlymi, poniewaz zawsze zyta w §cistym kontakcie z nimi za posrednictwem trojnoznego
stolika, przy ktorym wywotywata ich matka. Byta przyzwyczajona do widoku
przezroczystych sylwetek spacerujacych po korytarzach w domu rodzicow, hatasujacych w
szafach 1 pojawiajacych si¢ we snach, by przepowiedzie¢ nieszczescia lub wygrane na loterii.
Lecz mumie byly czym$ innym. Serce $ciskato si¢ jej na widok tych skulonych istot
zawinigtych w szmaty, ktore rozpadaty si¢ w zakurzone strzepy, z obdartymi z ciata,
pozotktymi gtowami, matymi pomarszczonymi dtonmi, zaszytymi powiekami, rzadkimi
wlosami na karku, wiecznym i strasznym, bezustnym usmiechem, zapachem stechlizny 1
sme¢tnym, ngdznym wygladem prastarych trupéw. Byto ich niewiele. Indianie bardzo rzadko
je przynosili. Powolni i niewzruszeni, pojawiali si¢ w domu niosac wielkie zapieczgtowane
naczynie z palonej gliny. Jean otwierat je ostroznie w pokoju, w ktorym wszystkie drzwi i
okna byty zamknigte, by pierwszy powiew wiatru nie obrocit ich w popiot. Wewnatrz
naczynia, jak pestka nie znanego owocu, tkwita mumia skulona jak ptéd, w tachmanach, z
nedznymi naszyjnikami z zgbodw 1 szmacianymi lalkami. Ceniono je bardziej niz wszelkie
inne przedmioty wyjmowane z grobow, poniewaz prywatni kolekcjonerzy i niektéore muzea
zagraniczne bardzo dobrze za nie placity. Blanca zastanawiata sig, jacy ludzie moga
kolekcjonowa¢ umartych i gdzie ich trzymaja. Nie mogta sobie wyobrazi¢ mumii jako
elementu dekoracyjnego w salonie, lecz Jean de Satigny mowit, ze umieszczona w
krysztatlowej urnie moze mie¢ dla europejskiego milionera wigksza warto$¢ niz jakiekolwiek
dzieto sztuki. Mumie byto trudno przewozi¢, odprawia¢ w urzedzie celnym i uptynnia¢ na
rynku, totez nim ruszyty w daleka zagraniczng podr6z, czasami przez kilka tygodni
magazynowano je w domu. Snity si¢ Blance, miata halucynacje, zdawalo sig jej, ze skradaja
si¢ na palcach po korytarzach. Zamykata drzwi, chowala glowg pod koldrg i dygotata przez
wiele godzin, modlac si¢ i w myslach przywotujac matke. Opowiedziata o tym w listach
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Clarze, a ta odpisata, ze powinna ba¢ si¢ nie umartych, lecz zywych, bo cho¢ mumie ciesza
si¢ zla stawa, nigdy nie slyszano, zeby kogo$ zaatakowaly; przeciwnie, sa z natury raczej
niesmiale. Podniesiona przez matkg na duchu, postanowita je szpiegowaé. Czekata w ciszy na
ich pojawienie si¢, wygladajac przez uchylone drzwi. Wkrotce nabrata pewnosci, ze spaceruja
po domu, powtdczac po dywanach dziecigcymi nézkami, szepczac jak uczniacy, popychajac
si¢, zbierajac si¢ po nocach w mate grupki, po dwie lub trzy, i ze zawsze kieruja si¢ do
pracowni fotograficznej Jeana de Satigny. Czasami zdawato sig jej, ze styszy dalekie,
pochodzace z zaswiatow jeki, 1 w niepohamowanym Igku wotata meza, lecz nie przychodzit, a
ona byla za bardzo przestraszona, by szukaé¢ go po catym domu. Pierwsze promienie stonca
przywracaly jej rozum i1 panowanie nad udreczonymi nerwami; u§wiadamiata sobie, ze nocne
niepokoje sa wytworem rozgoraczkowanej wyobrazni, ktora odziedziczyta po matce, i
uspokajata sig, dopoki ponownie nie wypetzty nocne cienie; wtedy wracaty stany Igkowe.
Pewnego dnia nie wytrzymata juz napigcia, ktére odczuwata, gdy nadchodzita noc, 1
postanowita pomowi¢ o mumiach z Jeanem. Jedli wiasnie kolacje. Gdy opowiedziata mu o
spacerach, szeptach i sttumionych krzykach, Jean de Satigny wpadt w ostupienie i zastygt z
widelcem w reku 1 otwartymi ustami. Indianin, ktory wszedt do jadalni z taca, potknat sig, a
pieczony kurczak potoczyt si¢ pod krzesto. Jean roztoczyt caty swoj czar, calq swoja
stanowczos¢ 1 zmyst logiki, by przekona¢ Blanke, ze nie dopisuja jej nerwy i ze nic takiego
nie dzieje si¢ w rzeczywistosci, a jest jedynie wytworem jej bujnej wyobrazni. Blanca udata,
ze zgadza si¢ z jego rozumowaniem, lecz zapat, z jakim méwit maz, ktory z reguty nie
zwracal uwagi na jej zmartwienia, wydat si¢ jej bardzo podejrzany, podobnie jak wyraz
twarzy shuzacego, ktory niespodziewanie stracit niewzruszony wyglad bozka 1 oczy wyszty
mu nieco z orbit. W glebi duszy uznata, ze nadszedt czas, by wyjasni¢ do konca sprawe
wedrujacych mumii. Tego wieczoru pozegnata si¢ wczesnie, zawiadomiwszy uprzednio
meza, ze ma zamiar wzia¢ srodek nasenny. Zamiast tego wypita duza filizanke czarnej kawy i
stangta na posterunku przy drzwiach, gotowa czuwac przez wiele godzin.

Szmer pierwszych drobnych krokow ustyszata okoto péinocy. Bardzo ostroznie
otworzyla drzwi 1 wyjrzata akurat w chwili, gdy w giebi korytarza przemykata mata skulona
posta¢. Tym razem byta pewna, Ze si¢ to jej nie przysnito, lecz z powodu ci¢zaru brzucha
potrzebowata prawie minuty, zeby wyj$¢ na korytarz. Noc byta zimna i z pustyni wiat wiatr,
od ktorego trzeszczaly stare kasetonowe stropy, a zastlony wydymaty si¢ jak czarne zagle na
pelnym morzu. Od dziecinstwa, kiedy to sluchata opowiesci Nany o straszydtach, bata si¢
ciemnosci, lecz nie miata odwagi zapali¢ §wiatel, by nie wystraszy¢ matych btadzacych
mumii.

Nagle gesta ciszg nocna rozdart chrapliwy, sttumiony krzyk, dochodzacy jakby z glebi
trumny - tak przynajmniej wydato si¢ Blance. Zaczynala pada¢ ofiara chorobliwej fascynacji
zjawiskami zycia pozagrobowego. Zastygta czujac, ze serce wyskoczy jej za chwilg z gardta,
lecz ponowny jek wyrwat ja z odrgtwienia; odzyskata sity 1 ruszyta w strong drzwi
laboratorium Jeana de Satigny. Usitlowata je otworzy¢, lecz byly zamknigte na klucz.
Przywarta twarza do drzwi i ustyszata wyraznie szepty, zduszone krzyki i §miechy i nie miata
juz watpliwosci, ze z mumiami co$ si¢ dzieje. Wrocita do pokoju przekonana, ze to wcale nie
jej nerwy nie dopisuja, lecz ze cos strasznego odbywa si¢ w tajemnej jaskini meza.

Nastepnego dnia, zachowujac pozory pogodnej obojetnosci przysztej matki i niczym nie
zdradzajac nieugigtej determinacji, odczekata, az Jean de Satigny zakonczy drobiazgowe
ablucje, spozyje ze zwyczajowym umiarem $niadanie, przeczyta do ostatniej strony gazetg i w
koncu wyjdzie na poranny spacer. Gdy wyszedt, przywotata Indianina na wysokich obcasach
1 po raz pierwszy wydata mu polecenie.

- IdZ do miasta i kup mi lukrowane papaje - rozkazata sucho.

Indianin oddalit si¢ powolnym krokiem, wtasciwym ludziom jego rasy, a ona zostala w
domu z innymi stuzacymi, ktérych obawiata si¢ w duzo mniejszym stopniu niz tego dziwnego

134



osobnika o sktonnosciach dworaka. Zaktadata, ze wroci dopiero za parg godzin, i postanowita
nie spieszy¢ sig, lecz dziata¢ spokojnie. Poszta do laboratorium pewna, ze w petnym swietle
porannym mumie nie b¢da miaty ochoty na btazenstwa; miata nadziejg, ze drzwi nie sa
zamknigte na klucz, lecz si¢ zawiodta - jak zawsze, byly zamknigte. Probowata wszystkich
kluczy, ktore posiadata, lecz zaden nie pasowat. Wzigta wtedy z kuchni najwigkszy noz i
usitowala wywazy¢ drzwi forsujac je tak, ze odtupato si¢ wyschte drewno futryny, zamek
puscit 1 drzwi stangly otworem. Uszkodzenie byto widoczne gotym okiem, totez u§wiadomita
sobie, ze gdy maz je zobaczy, bedzie musiata poda¢ jakie$ racjonalne wyjasnienie, lecz
pocieszyla sig, ze jako pani domu ma prawo wiedzie¢, co dzieje si¢ pod jej dachem. Mimo
zmystu praktycznego, ktorego nie nadwerezyto dwadziescia lat harcow trojnoznego stolika i
wystuchiwania, jak matka przepowiada wydarzenia nie dajace si¢ przepowiedzieé, Blanca
drzata przekraczajac prog laboratorium.

Odszukata po omacku kontakt i zapalita §wiatto. Znajdowata si¢ w przestronnym pokoju
ze $cianami pomalowanymi na czarno i cigzkimi kurtynami tego samego koloru w oknach,
przez ktore nie przenikat najmniejszy promyk stonca. Podloga byta pokryta grubymi
ciemnymi dywanami i wszedzie wisiaty lampy i1 ekrany, ktorych po raz pierwszy Jean uzyl na
jej oczach podczas pogrzebu starego Pedra Garcii, gdy wpadt na pomyst robienia zdjeé
zmarlego 1 zyjacych, czym rozsierdzit chlopow, tak ze w koncu podeptali klisze. Rozejrzata
si¢ speszona: znajdowala si¢ posrdd fantastycznej scenerii. Zajrzata do otwartych kufréw ze
strojnymi w piodra szatami ze wszystkich epok, ufryzowanymi perukami i wspaniatymi
kapeluszami, zatrzymata si¢ przed zloconym trapezem zawieszonym u sufitu, z ktérego
zwisata rozmontowana lalka ludzkich rozmiaréw i ptci meskiej, dostrzegla w kacie
zabalsamowang lamg, na stotach butelki z bursztynowymi trunkami, a na podtodze skory
egzotycznych zwierzat. Lecz najbardziej zaskoczyty ja fotografie. Na ich widok ostupiata.
Sciany pracowni Jeana Satigny byly pokryte przygnebiajacymi scenami erotycznymi, ktore
zdradzaty ukryta naturg me¢za.

Blanca byta osoba o powolnych reakcjach i mingta dluzsza chwila, nim uswiadomita
sobie, co widzi, poniewaz nie miala w tej dziedzinie do§wiadczenia. Znata rozkosz jako
ostatni i drogocenny etap na dtugiej drodze, ktora przebyla z Pedrem Trzecim bez pos$piechu,
w dobrym humorze, posrod laséw 1 tandw pszenicy, nad rzeka, pod ogromnym niebem, w
wiejskiej ciszy. Nie przezyta niepokojoéw okresu dojrzewania. Podczas gdy szkolne kolezanki
czytaly potajemnie zakazane powiesci o wyimaginowanych namigtnych galantach 1
dziewicach spragnionych utraty dziewictwa, ona siadala w cieniu $liw na dziedzincu zakonnej
szkoty, zamykata oczy i przywolywata cudownie precyzyjny obraz Pedra Trzeciego Garcii
trzymajacego ja w ramionach, pieszczacego cale jej ciato i wydobywajacego z jej tona takie
same akordy, jakie potrafit wydobywac z gitary. Jej popedy ulegly zaspokojeniu, gdy tylko
si¢ rozbudzily, i nie przychodzito jej na mysl, Zze namig¢tno§¢ mogtaby mie¢ inne formy.
Prawda tych beztadnych i dreczacych scen wywotata u niej tysiac razy wigksza konsternacj¢
niz skandaliczne mumie, ktére spodziewala si¢ tu zastac.

Rozpoznata twarze stuzacych. Byt tam caty dwor Inkow, nagi jak go Pan Bog stworzyt
lub nieco tylko ostonigty teatralnymi strojami. Ujrzala niezmierzong otchtan migdzy udami
kucharki, zabalsamowana lame ujezdzajaca kulawa stuzaca 1 nieustraszonego Indianina, ktory
stuzyt do stotu, golego jak noworodek, gotobrodego 1 krotkonogiego, z niewzruszonym,
kamiennym obliczem i niewspotmiernie wielkim penisem w stanie erekcji.

Na bardzo dtuga chwilg Blanca zastygta w niepewnosci, az w koficu ogarngto ja
przerazenie. Starala si¢ zachowa¢ przytomnos$¢ umystu. Zrozumiata, co Jean miat na mysli,
gdy w noc poslubna wyjasnil, ze nie ma sktonnosci do zycia malzenskiego. Domyslita sig, na
czym polega ztowroga moc Indianina i co oznacza ukryte szyderstwo stuzacych, i poczuta si¢
jak wiezniarka w przedsionku piekta. W tej samej chwili dziecko poruszylo si¢ w jej wnetrzu
1 zadrzala, jakby zabrzmiat dzwon na trwogg.
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- Moja corka! Muszg ja stad zabraé! - zawotata, chwytajac si¢ za brzuch.

Wybiegta z laboratorium, przemkngla si¢ przez caly dom jak wiatr i wypadta na ulice,
gdzie otowiany upatl i bezlitosne $wiatto potudnia przywrécity jej poczucie rzeczywistosci.
Zrozumiala, ze pieszo i z dziewigciomiesigcznym brzuchem nie zajdzie daleko. Wrocita do
pokoju, zabrata wszystkie pieniadze, ktore znalazta, zrobita we¢zetek z kilkoma sztukami
odziezy z okazalej wyprawki, ktora przygotowata, 1 udata si¢ na stacje.

Czekata na pociag wiele godzin, siedzac na peronie na topornej drewnianej tawce, z
wezetkiem na tonie 1 strachem w oczach, modlac si¢ przez zgby, zeby po powrocie do domu
hrabia, ujrzawszy uszkodzone drzwi laboratorium, nie ruszyt na poszukiwanie, nie odnalazt
jej 1 nie kazat wréci¢ do zgubnego krolestwa Inkow, zeby pociag przyjechat jak najszybciej i
cho¢ raz zgodnie z rozkladem, zeby zdazyta dojecha¢ do domu rodzicoéw, nim ptod, ktory
wysysal jej wnetrznosci 1 kopat w zebra, powiadomi o swoim przyjsciu na §wiat, zeby
starczylo jej sit na dwudniowa podroz bez odpoczynku i zeby jej pragnienie zycia okazato si¢
potezniejsze od strasznej beznadziei, ktdra zaczynata ja ogarniaé. Zacisneta zgby i czekata.

MALA ALBA

Alba urodzita si¢ nogami do przodu, co byto dobrym znakiem. Babka Clara dostrzegta u
niej na plecach plame¢ w ksztalcie gwiazdy; cechuje ona istoty, ktore rodza si¢ jakby
stworzone dla szczgscia. ,,Nie trzeba si¢ martwi¢ o to dziecko. Los bedzie mu sprzyjat i
bedzie szczegsliwe. Ponadto bedzie miato dobra skore, gdyz to sig dziedziczy, a ja w moim
wieku nie mam zmarszczek 1 nigdy nie miatam pryszczy”, orzekta Clara na drugi dzien po
urodzeniu Alby. Z tych powodow nie troszczono sig o przygotowanie jej do zycia, bo
przeciez uktad planet obdarzyl ja tyloma zaletami. Urodzita si¢ pod znakiem Lwa. Babka
przestudiowala mapg astrologiczng i bialym atramentem zapisala jej przeznaczenie w
czarnym albumie; wkleita do niego rowniez zielonkawy kosmyk pierwszych wtosow,
paznokcie, ktore obcigta wkrétce po urodzeniu, i kilka zdje¢, ktore pozwalaty stwierdzié, ze
byla woéwczas malenka istota, prawie tysa, pomarszczona i blada, bez sladow inteligencji
ludzkiej poza madrym wyrazem czarnych, btyszczacych oczu, starczych od kotyski. Takie
same miat jej prawdziwy ojciec.

Matka chciala da¢ jej na imig Clara, lecz babka nie byta zwolenniczka powtarzania w
rodzinie imion, gdyz powodowato to zamieszanie w pamigtnikach. Zajrzaty do stownika
synonimow i znalazty w nim imig, ktére jej nadaty - ostatnie w tancuchu stéw oznaczajacych
jasno$¢. W wiele lat pozniej Albg dreczyta mysl, ze gdy bedzie miata corke, nie znajdzie
innego slowa o tym samym znaczeniu, ale Blanca zasugerowala, ze duza ich ré6znorodnos¢
wystepuje w jezykach obcych.

Mato brakowalo, a Alba urodzitaby si¢ w pociagu kolei waskotorowej, w srodku pustyni.
Bytoby to fatalne dla jej mapy astrologicznej. Na cale szczegscie pozostata w tonie matki
jeszcze przez kilka godzin 1 przyszta na §wiat w domu dziadkow; data, godzina i miejsce
urodzenia byty najodpowiedniejsze dla horoskopu. Blanca przyjechata do wielkiego domu
naroznego bez zapowiedzi, rozczochrana, zakurzona, z podkrazonymi oczami, zgi¢ta z bolu,
ktory powodowaty skurcze, gdy Alba pchata si¢ do wyjscia; zapukata rozpaczliwie do drzwi i
gdy je otworzono, wpadla jak traba powietrzna, nie zatrzymujac si¢, dopoki nie dotarta do
pracowni krawieckiej, gdzie Clara konczyta szy¢ dla wnuczki wytworna sukienke. Tam
zwalila si¢ z n6g po dlugiej podrozy nie zdazywszy nic wyjasnié, poniewaz jej brzuch
wybucht gltebokim plynnym westchnieniem i poczula, ze miedzy nogami ptynie z szalonym
pluskiem cata woda tego $wiata. Krzyki Clary zwabity stuzbg i Jaime, ktory w tych dniach
siedziat w domu, gdyz trzymat straz u boku Amandy. Blanke¢ przeniesiono do pokoju Clary i
gdy uktadano ja na t6zku i §ciagano z niej gwattownie ubranie, Alba wyjrzala na §wiat
ukazujac zgromadzonym swoje malenkie cztowieczenstwo. Wuj Jaime, ktory w szpitalu
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asystowal pare¢ razy przy porodach, pomogt chwytajac ja mocno prawa reka za posladki,
podczas gdy palcami lewej wymacat w ciemnosci szyje dziecka, by oddzieli¢ pgpowing, ktora
je dusita. W tym czasie Amanda, ktora rowniez przybiegla styszac zamieszanie, catym
cigzarem swojego ciata gniotla brzuch Blanki, a Clara, pochylona nad cierpiaca corka,
podsuwata jej pod nos sitko do herbaty przykryte $ciereczka, przez ktore saczyly si¢ krople
eteru. Alba urodzita si¢ szybko. Jaime zdjat jej z szyi pgpowing, przytrzymat za nogi gtowa
do dotu i dwoma glo$nymi klapsami dokonat inicjacji do zycia w cierpieniu, i wprawit w ruch
mechanizm oddechowy, ale Amanda, ktora czytata o zwyczajach plemion afrykanskich i byta
zwolenniczka powrotu do natury, wyrwala mu noworodka z rak i potozyta czule na cieptym
brzuchu matki, gdzie znalazt troch¢ pociechy posrdéd smutku narodzin. Matka i corka, obie
nagie, odpoczywaty obejmujac si¢, podczas gdy pozostate osoby usuwaty §lady porodu i
mozolity si¢ z nowa posciela 1 pierwszymi pieluchami. Na skutek emocji tych chwil nikt nie
zwrdcit uwagi na uchylone drzwi szafy, przez ktdre maly Miguel, sparalizowany strachem,
obserwowat pordd; zapamigtat na zawsze widok ogromnego, pokrytego zytami i
uwienczonego wystajacym pepkiem balona, z ktérego wyszla ta sina istota owinigta
okropnym niebieskim flakiem.

W aktach stanu cywilnego i w ksiggach parafialnych nadano Albie nazwisko
francuskiego hrabiego, lecz nigdy go nie uzywatla, poniewaz nazwisko matki bylo tatwiej
literowac. Dziadek, Esteban Trueba, nigdy nie pogodzit si¢ z tym ztym zwyczajem, poniewaz
- jak mawiat przy kazdej okazji - zadat sobie wiele trudu, by dziewczynka miata znanego ojca
1 szacowne nazwisko 1 nie musiata uzywac¢ nazwiska matki, jakby byta dzieckiem wstydu i
grzechu. Nie pozwalal rowniez, by watpiono w ojcostwo hrabiego, i wbrew wszelkiej logice
oczekiwat, ze predzej czy pozniej u cichej 1 niezdarnej wnuczki, ktora krecita si¢ po domu,
bedzie mozna dostrzec elegancj¢ manier i subtelny urok Francuza. Clara wspomniata o tej
sprawie duzo pdzniej. Pewnego razu widzac, jak mata bawi si¢ w ogrodzie migdzy
zniszczonymi posagami, spostrzegta, ze nie jest podobna do nikogo w rodzinie, a juz najmniej
do Jeana de Satigny.

- Po kim ona ma te oczy starego czlowieka? - zapytata.

- Oczy sa po ojcu - odpowiedziata roztargniona Blanca.

- Pewnie po Pedrze Trzecim Garcii - rzekta Clara.

- Aha - przyznata Blanca.

Tak oto, jeden jedyny raz w zyciu, wspomniata w gronie rodzinnym o pochodzeniu
Alby, ktore zreszta - jak zapisata Clara - nie miato zadnego znaczenia, gdyz i tak Jean de
Satigny zniknat z ich zycia. Nigdy wigcej nie ustyszeli o nim i nikt nie zadat sobie trudu
ustalenia jego miejsca pobytu, a nawet zalegalizowania sytuacji Blanki, ktora byta
pozbawiona swobdd samotnej matki, lecz zarazem, nie majac megza, podlegala wszystkim
ograniczeniom kobiety zame¢znej. Alba nigdy nie widziata zadnego zdjecia hrabiego, gdyz
matka przetrzasneta wszystkie katy, by je odszukaé, po czym zniszczylta co do jednego -
nawet te, na ktorych uwieczniono go pod r¢ke z nia w dniu §lubu. Postanowita zapomnie¢ o
cztowieku, ktérego poslubita, i uwazaé, ze nigdy nie istniat. Nie méwila o mgzu i nie
wyjasnila tez, czemu od niego uciekta. Clara, ktora przezyta dziewie¢ lat w niemocie, znata
korzysci plynace z milczenia, totez nie zadawata corce pytan i wspoldziatala w zacieraniu
wspomnien o Jeanie de Satigny. Albie powiedziaty, ze jej ojciec byt arystokrata, cztowiekiem
inteligentnym i dostojnym, i Ze przytrafito mu si¢ nieszczgscie - umart na febrg na pustyni, na
potocy kraju. Bylo to jedno z niewielu ktamstw, ktore musiata znosi¢ w dziecinstwie,
poniewaz we wszystkich innych sprawach zyta w §cistym kontakcie z prozaicznymi
prawdami egzystencji. Wuj Jaime rozprawit si¢ z mitami, ze dzieci wychodza z gtowki
kapusty lub ze przynosza je z Paryza bociany, a wuj Nicolas uczynit to samo z bajkami o
Trzech Krolach, czarownicach i straszydlach. Alba miewata koszmarne sny, w ktorych
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widziata $mieré ojca. Snit si¢ jej cztowiek mtody, przystojny i ubrany zupetnie na biato, w
lakierkach tego samego koloru i stomkowym kapeluszu, idacy po pustyni w pelnym blasku
stonca. We $nie wedrowiec ten stopniowo skracat krok, wahat sig, szedt coraz wolniej i
wolniej, potykat si¢ 1 padal, podnosit si¢ i znowu padat, zmozony upatem, goraczka i
pragnieniem. W10kl si¢ jeszcze kawalek drogi na kolanach po rozzarzonym piasku, ale w
koncu lezat juz tylko wsrod ogromu sinych wydm, a nad jego nieruchomym ciatem krazyty
drapiezne ptaki. Snilo sie to jej tyle razy, ze byla zaskoczona, gdy w wiele lat pozniej musiata
rozpozna¢ w kostnicy zwtoki osobnika, ktérego uwazata za swojego ojca. Alba byta wtedy
dzielng dziewczyna z bojowym temperamentem, przywykla do stawiania czota
przeciwnosciom losu, totez poszta tam sama. Przyjat ja sanitariusz w biatym fartuchu 1
poprowadzit dtugimi korytarzami starego budynku do wielkiej, zimnej sali, ktdrej $ciany byly
pomalowane na szaro. Cztowiek w biatym fartuchu otworzyt gigantyczna lodowke i
wyciagnat nosze, na ktorych lezato opuchnigte, stare i zsiniate ciato. Alba przyjrzata mu si¢ z
uwaga 1 nie odnalazta w nim zadnego podobienstwa do osobnika, ktéry $nit si¢ jej tylekro¢.
Wygladat pospolicie, jak urzednik z poczty; popatrzyta na jego dlonie: nie byty to dtonie
mezczyzny szlachetnego, subtelnego 1 inteligentnego, ale kogos, kto nie ma nic interesujacego
do powiedzenia. Lecz jego dokumenty osobiste stanowily niepodwazalny dowod, ze te sine,
smutne zwloki naleza do Jeana de Satigny, ktéry nie umart na febre na ztocistych wydmach z
dziecigcego koszmaru, lecz po prostu na skutek wylewu krwi do mozgu, gdy w podesztym
wieku przechodzit przez ulice. To wszystko jednak wydarzylo si¢ o wiele pdzniej. Gdy zyta
jeszcze Clara, a Alba byla dzieckiem, wielki dom narozny stanowil zamknigty §wiat, w
ktorym rosta chroniona nawet przed wtasnymi koszmarami.

Nie miata jeszcze dwodch tygodni, gdy Amanda opuscita wielki dom narozny. Odzyskata
sily 1 bez trudu domyslita si¢, jakie pragnienia nosi w sercu Jaime. Wzigta braciszka za reke i
odeszla, tak jak przyszla, bez hatasu i obietnic. Truebowie stracili ja z oczu, a ten jedyny
sposrod nich, ktory mogt ja odszukac, nie chciat tego uczynié, by nie zrani¢ brata. Jaime
spotkat ja przypadkiem po wielu latach, lecz wtedy byto juz dla obojga za pdzno. Gdy odeszta
od nich, Jaime utopit rozpacz w studiach i pracy. Powrocit do starych nawykéw pustelnika i
prawie nigdy nie widywano go w domu. Nie wspominat o dziewczynie i na zawsze oddalit si¢
od brata.

Obecnos¢ wnuczki ztagodzita charakter Estebana Trueby. Zmiana zaszta
niepostrzezenie, ale nie uszta uwagi Clary. Zdradzaly ja drobne symptomy: btysk w oczach,
gdy widziat dziewczynkg, kosztowne prezenty, ktore jej robit, udreka, jaka przezywal, gdy
ptakata. Nie zblizyto go to jednak do Blanki. Stosunki z corka nigdy nie byty dobre i od czasu
jej fatalnego zamazpojscia tak si¢ pogorszyly, ze tylko obowiazkowa kurtuazja, narzucona
przez Clare, pozwalala im zy¢ pod jednym dachem.

W tym okresie prawie wszystkie pokoje w domu Truebow byly zajete i codziennie
nakrywano do stotu dla rodziny i gosci, zachowujac jedno dodatkowe miejsce dla kogos, kto
mogl zjawic si¢ bez zapowiedzi. Gtowne drzwi byty nieustannie otwarte, aby ci, ktérzy tu
mieszkali w charakterze oséb zaprzyjaznionych, oraz goscie mogli swobodnie wchodzi¢ i
wychodzi¢. Podczas gdy senator Trueba usitowal wplywaé na losy kraju, jego zona zeglowata
sprawnie po wzburzonych wodach zycia towarzyskiego 1 wedrowata niezwyktymi drogami
swojego zycia duchowego. Wiek i praktyka spotggowaly u Clary zdolno$¢ do widzenia
zjawisk 1 spraw ukrytych oraz poruszania przedmiotami na odlegtos¢. Egzaltacja
doprowadzala ja z tatwos$cia do transéw, podczas ktorych mogta przemieszczaé si¢ po catym
pokoju siedzac na krzesle, jak gdyby pod siedzeniem miata ukryty silnik. W tym czasie mtody
wyglodniaty artysta, przyjety z litosci, odwzajemnit si¢ za go§cinno$¢ malujac jedyny portret
Clary, jaki istnieje. P6zniej ten wynedznialy wowczas malarz zostat uznany za mistrza i
obecnie obraz znajduje si¢ w pewnym muzeum londynskim, podobnie jak wiele innych dziet
sztuki wywiezionych z kraju w czasach, w ktorych trzeba bylo sprzedawac¢ meble, by
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wyzywi¢ przesladowanych. Na plotnie widac kobietg dojrzata, ubrana na biato, ze
srebrzystymi wlosami i stodkim jak u kuglarza wyrazem twarzy, odpoczywajaca na bujaku
zawieszonym nad ziemia i ptynaca wsérdd zaston w kwiaty, oraz dzban, ktory fruwa do goéry
dnem, i grubego czarnego kota, ktory obserwuje to wszystko siedzac w dostojnej pozie.
,»Wplyw Chagalla”, czytamy w katalogu muzealnym, ale to nieprawda. Jest to doktadne
odzwierciedlenie rzeczywisto$ci, ktorg artysta zyt w domu Clary. Byly to czasy, gdy dziataty
w nim bezkarnie ukryte sity natury ludzkiej i panowatl pogodny, boski nastr6j, powodujac stan
wyjatkowy 1 wstrzasy w sferze praw fizyki i logiki. Clara porozumiewala si¢ z duszami
pokutujacymi i istotami pozaziemskimi za posrednictwem telepatii, sndw i wahadetka, ktore
trzymata w tym celu nad alfabetem utozonym na stole. Samodzielne ruchy tego przyrzadu
wskazywaly litery i tworzyly przestania w jgzyku hiszpanskim i w esperanto, co $wiadczylo,
ze sa to jedyne jezyki interesujace istoty z innych wymiarow i ze nie ma wsrdd nich
angielskiego: tak twierdzila Clara w listach do ambasadoréw mocarstw anglojgzycznych, na
ktore nigdy nie odpowiadali, podobnie jak nie uczynili tego kolejni ministrowie o$wiaty, do
ktorych zwrdcita sig ze swoja teoria, ze zamiast uczy¢ w szkotach angielskiego i francuskiego
- jezykoé6w marynarzy, domokrazcow i lichwiarzy - powinno uczy¢ si¢ dzieci esperanta.

Alba przez cate dziecinstwo stykala si¢ z dietami wegetarianskimi, japonskimi sztukami
walki, tancami tybetanskimi, joga, relaksem i koncentracja zgodnie z metoda profesora
Haussera oraz z wieloma innymi interesujacymi technikami; do jej wychowania przyczynili
si¢ obaj wujowie, a takze trzy czarujace panny Mora. Clara dawata sobie ze wszystkim radg,
totez kota wozu pelnego ludzi nawiedzonych, w ktory zamienito si¢ ognisko domowe, jako$
si¢ krecity, cho¢ ona sama nie miala zadnej wprawy w prowadzeniu gospodarstwa i do tego
stopnia pogardzata czterema dziataniami matematycznymi, ze zapominata dodawania, totez
organizacja zycia domowego i ksiegowos$¢ przeszly w sposob naturalny w rece Blanki, ktora
czes$¢ czasu poswigcala obowiazkom ochmistrzyni tego miniaturowego krdlestwa, a czg$¢
warsztatowi garncarskiemu w glebi patio, ostatniemu schronieniu swoich strapien, gdzie
udzielata lekcji zarowno uposledzonym umystowo, jak i panienkom, i produkowata
niesamowite szopki z potworkami, ktore wbrew wszelkiej logice sprzedawaty si¢ jak chleb
prosto z pieca.

Od malenkos$ci Alba miata obowiazek wkiada¢ do dzbanow swieze kwiaty. Otwierata
okna, by zapewni¢ obfity doptyw $wiatta i powietrza, ale kwiaty nie wytrzymywaty do
wieczora, poniewaz donosny gtos Estebana Trueby 1 jego zwyczaj walenia laska byly
postrachem dla otaczajacej przyrody. Uciekaty przed nim zwierzgta domowe, a rosliny
wiedly. Blanca hodowata fikusa przywiezionego z Brazylii, mizernego i niesmiatego, ktorego
jedyny wdzigk polegal na cenie: ptacito si¢ 327 za niego od liscia. Gdy nadchodzit dziadek,
ten, kto byt najblizej, biegiem wynosit fikusa w bezpieczne miejsce, na taras, poniewaz
ledwie stary wchodzit do pokoju, roslinie opuszczaty sig liscie 1 pien zaczynal ptakaé
biatawymi jak mleko tzami. Alba nie chodzita do szkoty, poniewaz babka mowita, ze ktos,
komu tak jak jej sprzyjaja gwiazdy, musi tylko umie¢ czytac i pisa¢, a tego moze nauczyc si¢
w domu. Pospieszylta si¢ tak bardzo z uczeniem Alby, ze ta w wieku pigciu lat czytata gazete
w porze $niadania, by z dziadkiem komentowa¢ wiadomosci, a majac lat sze$¢ odkrylta
ksiazki magiczne w zaczarowanych kufrach legendarnego pradziadka Marcosa 1 wstapita
nieodwracalnie w §wiat fantazji. Nie troszczono si¢ tez o jej zdrowie, gdyz nie wierzono, by z
witamin byta jaka$ korzys¢, a szczepienia ochronne uwazano za dobre dla kur. Poza tym
babka przyjrzata si¢ liniom jej reki i powiedziata, ze bgdzie miala zelazne zdrowie i czekaja
dtugie zycie. Jedyna btaha troska, ktora okazano Albie, bylo stosowanie ptynu laurowego w
celu ztagodzenia ciemnozielonego odcienia wtoséw, z jakim si¢ urodzita. Senator Trueba miat
w tej sprawie inne zdanie. Uwazal, ze powinny takie pozosta¢, poniewaz jako jedyna
odziedziczyla co$ po pigknej Rosie - niestety, tylko morski kolor wlosow. W okresie
dojrzewania, pragnac sprawi¢ mu przyjemnos¢, Alba porzucita wybiegi z ptynem laurowym 1
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ptukala wlosy naparem z pietruszki, co pozwolito zieleni wystapi¢ ponownie w catej
okazalo$ci. Byla mala i nie rzucata si¢ w oczy, w przeciwienstwie do wigkszosci kobiet w
rodzinie, niemal bez wyjatku bardzo okazatych.

W rzadkich wolnych chwilach Blanca, rozmyslajac o sobie i corce, zatowata, ze Alba
jest dzieckiem samotnym i cichym, pozbawionym towarzystwa rowiesnikow. W
rzeczywisto$ci Alba nie czula si¢ samotna, przeciwnie - czasami bylaby bardzo szczesliwa,
gdyby mogla unikna¢ jasnowidztwa babki, intuicji matki i zamieszania wywolywanego przez
roznych cudakéw, ktorzy pojawiali si¢ nieustannie w wielkim domu naroznym, znikali 1 znow
si¢ pojawiali. Blankg martwilo réwniez to, ze corka nie bawi sig lalkami, lecz Clara popierata
wnuczke¢ argumentujac, ze te fajansowe trupki z otwierajacymi si¢ 1 zamykajacymi oczkami 1
perwersyjnie §ciagnigtymi usteczkami sa odrazajace. Sama robita nieforemne lalki z resztek
welny na odziez dla ubogich. Nie miaty w sobie nic ludzkiego i dlatego byto duzo tatwiej
kotysac je, kapaé, a potem wyrzuca¢ na $mieci. Ulubionym miejscem zabaw dziewczynki
byta piwnica. Z powodu szczurow Esteban Trueba kazat zaryglowaé drzwi, ale Alba
wilizgiwala si¢ tam przez §wietlik 1 ladowata bezszelestnie w raju przedmiotow
zapomnianych. W piwnicy zawsze panowat pétmrok; czas zatrzymat si¢ jak w
zapieczgtowanej piramidzie. Nagromadzono tam wzgardzone meble, nie wiadomo do czego
stuzace narzedzia, zepsute maszyny, czesci Covadongi - prehistorycznego automobilu, ktory
wujowie zdemontowali i zamienili w samochod wys$cigowy; dokonczyl on swoich dni jako
kupa ztomu. Albie wszystko to stuzylo do budowy domkow, ktore ustawiata w katach.
Znajdowaly si¢ tam rowniez kufry i walizki ze stara odzieza, ktorej uzywata wystawiajac w
samotnos$ci swoje sztuki teatralne, oraz smutny, czarny, zjedzony przez mole dywanik z
glowa psa, ktory roztozony na podtodze wygladat na Zzatosna rozkraczona besti¢. Byta to
ostatnia, niestawna pozostato$¢ po wiernym Barrabasie.

Pewnego roku na Gwiazdke Clara zrobita wnuczce bajeczny prezent, ktory odtad mogt
czasem rozproszy¢ fascynacje piwnica: pudto, w ktorym byty stoiki z farbami, pedzle i
drabinka; ponadto Alba uzyskala od niej zezwolenie na swobodne wykorzystanie najwigkszej
$ciany w swoim pokoju.

- W ten sposéb bedzie mogta sobie ulzy¢ - powiedziata Clara widzac, jak Alba stara si¢
utrzyma¢ rOwnowage na drabinie, malujac pod sufitem pociag peten zwierzat.

Przez cale lata Alba pokrywata t¢ 1 inne $ciany sypialni ogromnym freskiem, na ktérym,
wsrdd flory z planety Wenus 1 réwnie niezwyklej, wymyslonej fauny, przypominajacej to, co
haftowata Rosa na obrusie i wypalala Blanca w piecu garncarskim, pojawily si¢ pragnienia,
wspomnienia, smutki i rados$ci jej dziecinstwa.

Pozostawata w bliskich stosunkach z wujami. Jaime byt jej ulubiencem. Byt to okazaty
mezczyzna z gestym zarostem, golacy si¢ co prawda dwa razy na dzien, ale mimo wszystko
wygladajacy tak, jakby nie golil si¢ od paru dni; mial czarne, niesforne brwi, ktére zaczesywat
do gory, by siostrzenica mniemata, ze jest spokrewniony z diabtem, 1 wlosy sztywne jak
szczotka, niepotrzebnie natarte guming i zawsze wilgotne. Przychodzit do domu i wychodzit z
ksiazkami pod pacha i walizeczka $lusarza w reku. Powiedzial Albie, ze z zawodu jest
ztodziejem kosztownosci 1 ze w tej okropnej walizce nosi wytrychy i rekawice. Dziewczynka
udawata przestraszona, ale wiedziata, ze wuj jest lekarzem 1 ma w walizeczce narzedzia
potrzebne w jego zawodzie. Wymyslili zabawy iluzyjne, ktére stuzyty im za rozrywke w
deszczowe wieczory.

- Przynies$ stonia! - rozkazywat wuj Jaime.

Alba wychodzita 1 wracata ciagnac na niewidzialnym sznurku wyimaginowane
gruboskore zwierzg. Przez pot godziny dawali mu do jedzenia trawe, ktora zywia sig stonie,
myli go ziemia, by ochroni¢ skore przed nietaskawoscia pogody, i troszczyli si¢ o potysk
kosci stoniowej, dyskutujac goraco o korzysciach i niedogodnosciach zycia w dzungli.
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- To dziecko skonczy w szpitalu wariatoéw! - mawiat senator Trueba widzac, jak mata
Alba siedzi na ganku i czyta traktaty medyczne, ktore pozyczat jej wuj Jaime.

Byla jedyna osoba w catym domu, ktora miata klucz do tunelu z ksiazek wuja i
zezwolenie na zabieranie ich do czytania. Blanca uwazata, ze nalezy dozowac lektury,
poniewaz byly w nich rzeczy nieodpowiednie dla jej wieku, ale wuj Jaime twierdzil, ze ludzie
nie czytaja tego, co ich nie interesuje, a jesli co$ ich interesuje, to znaczy, ze sa wystarczajaco
dojrzali, by o tym czyta¢. T¢ sama teori¢ glosit w odniesieniu do kapieli i pozywienia. Mowil,
ze jesli dziewczynka nie ma ochoty na kapiel, to znaczy, ze nie ma takiej potrzeby, a jesli
chodzi o pozywienie, to nalezy dawac jej do jedzenia to, na co ma ochotg, gdy jest glodna,
poniewaz organizm najlepiej zna swoje wlasne potrzeby. W tej sprawie Blanca byla
nieustepliwa 1 zmuszata corke do $cistego przestrzegania por positkoéw i zasad higieny. W
rezultacie obok normalnych positkow Alba zjadata smakotyki, ktorymi czestowat ja wuj, a
niezaleznie od normalnych kapieli biegla pod sikawke, ilekro¢ byto jej goraco, przy czym ani
jedno, ani drugie nie szkodzito jej zdrowej naturze. Alba bytaby zadowolona, gdyby wuj
Jaime ozenit si¢ z mama, poniewaz byloby bezpieczniej, gdyby mozna byto mie¢ go za ojca, a
nie za wuja, lecz wyjasniono jej, ze z takich kazirodczych zwiazkéw rodza si¢ dzieci
dotknigte mongolizmem. Doszta wigc do wniosku, ze uczniowie, ktérych matka przyjmowata
w czwartki w pracowni, sa dzie¢mi swoich wujow.

Nicolas tez byt bliski sercu dziewczynki, ale byto w nim co$ ulotnego, zmiennego, jakas
pochopnos¢; robit wszystko mimochodem, jakby skakat z pomystu na pomyst, co
wywolywato u Alby niepoko6j. Miata pig¢ lat, gdy wuj Nicolas wrocit z Indii. Znuzony
wywotywaniem Boga przy trojnoznym stoliku i w dymie z haszyszu, postanowit odszuka¢ go
w mniej surowym niz jego kraj rodzinny regionie $wiata. Przez dwa miesiace nie dawat
Clarze spokoju, $cigajac ja po katach i szepczac do ucha, gdy spata, az zdotat ja namowi¢, by
sprzedata pierscionek z brylantami i optacita mu podr6z do ziemi Mahatmy Gandhiego. Tym
razem Esteban Trueba nie oponowal, poniewaz uwazal, ze synowi dobrze zrobi przejazdzka
po tym dalekim kraju gtodomoréw i kréw chodzacych samopas.

- Mam nadziejg, ze jesli nie umrze na skutek ukaszenia przez kobre lub jakiej$
cudzoziemskiej zarazy, stanie si¢ wreszcie m¢zczyzna, bo mam dosy¢ jego ekstrawagancji.

Nicolas zyt przez rok jak zebrak wedrujac pieszo drogami jogow, pieszo po Himalajach,
pieszo po Katmandu, pieszo wzdhuz Gangesu, pieszo po Benares. Pod koniec tej pielgrzymki
nabral pewnosci, ze Bog istnieje; nauczyt si¢ naktuwac policzki 1 skore na piersi szpilkami od
kapelusza 1 zy¢ prawie bez jedzenia. Ktérego$ dnia wrécit do domu bez uprzedzenia, ze
wstydliwymi czg$ciami ciata ostoni¢tymi dziecigca pielucha, ze skora przyklejona do kosci i
owym wyrazem twarzy istoty zagubionej, ktory widuje si¢ u ludzi jedzacych jedynie
zielening. Towarzyszylo mu paru nie wierzacych wtasnym oczom karabinierow, ktorzy byli
gotowi zabra¢ go do aresztu, chyba ze udowodni, iz naprawdg jest synem senatora Trueby,
oraz gromada dzieci, ktore wySmiewaty go i1 obrzucaly $§mieciami. Tylko Clara bez trudu
rozpoznata Nicolasa. Ojciec uspokoit karabinieréw i rozkazat Nicolasowi wzia¢ kapiel i
odzia¢ sig po ludzku, jesli chce mieszka¢ w jego domu, lecz Nicolas popatrzyt nan tak, jakby
go nie widziatl, i nic mu nie odpowiedzial. Zostal wegetarianinem. Nie jadat migsa, mleka ani
jaj, zywit si¢ jak krolik 1 powoli jego udreczone oblicze zaczeto przypominac tego zwierzaka.
Kazdy ke¢s swojej niklej strawy zul pigédziesiat razy. Positki zamienity si¢ w trwajacy
wiecznos$¢ rytual, Alba zasypiata przy stole z gtlowa na pustym talerzu, a stuzacy w kuchni z
glowami na tacach, podczas gdy on zut ceremonialnie, totez Esteban Trueba zaczat jadaé
wytacznie w klubie. Nicolas zapewniat, ze moze chodzi¢ boso po rozzarzonych weglach, ale
ilekro¢ miat to zademonstrowac, tylekro¢ Clara dostawata ataku astmy i musial odstapi¢ od
swojego zamiaru. Mowil azjatyckimi parabolami, ktére nie zawsze rozumiano. Jego jedyne
zainteresowania byty natury duchowej. Materializm zycia domowego dokuczat mu tak samo
jak nadmierna troskliwos$¢ siostry 1 matki, ktére upieraty si¢, zeby go nakarmi¢ i odzia¢, oraz
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przesladowania ze strony zafascynowanej Alby, ktora chodzita za nim po domu jak piesek
btagajac, by nauczyt ja stawania na glowie i naktuwania si¢ szpilkami. Chodzit nago nawet
wtedy, gdy nadeszta surowa zima. Potrafil wstrzymywac¢ oddech przez trzy minuty i byt
gotow do tego wyczynu, ilekro¢ ktos go o to prosit, co zdarzato si¢ czgsto. Jaime mawial, ze
szkoda, iz powietrze jest darmowe, poniewaz obliczyl, ze Nicolas wdycha go o potlowe mniej
niz osoba normalna, co jak si¢ zdaje zupelnie mu nie szkodzito. Przez cata zime jadat
marchew, nie skarzac si¢ na chtdd, i zamknigty w swoim pokoju strona po stronie zapisywat
zeszyty malenkimi czarnymi literami. Gdy pojawity si¢ pierwsze oznaki nadchodzacej
wiosny, o§wiadczyl, ze ksiazka jest gotowa. Miala tysiac pieéset stron. Przekonat ojca 1 brata,
zeby sfinansowali jej wydanie w zamian za udzial w zyskach ze sprzedazy. Po korekcie i
wydruku tysiacpigc-setstronicowy rekopis zmalat do szesciuset stron; wyszedt z tego opasty
traktat o dziewigecdziesigciu dziewigciu imionach Boga i sposobie osiagania nirwany poprzez
¢wiczenia oddechu. Dzieto nie odniosto spodziewanego sukcesu i pudta z egzemplarzami
ksiazki trafity do piwnicy, gdzie Alba uzywata ich do budowy okopdow; w wiele lat pdznie;j
splongty na haniebnym stosie.

Gdy tylko ksiazka opuscita drukarnig, Nicolas wzial ja z czuto$cia do reki, odzyskat
utracony usmiech hieny, ubrat si¢ przyzwoicie i oglosit, ze nadeszla chwila przekazania
Prawdy wspoiczesnym, ktorzy tkwia w ciemnocie. Esteban Trueba przypomniat mu o zakazie
urzadzania w domu uczelni i ostrzegl, ze nie bedzie tolerowat wktadania Albie do glowy idei
poganskich ani tym bardziej uczenia jej sztuczek fakiréw. Nicolas poszedt glosi¢ swoje idee
w kawiarence uniwersyteckiej, gdzie wiele os6b wyrazito che¢ zapisania si¢ na kursy ¢wiczen
ducha i oddechu. W wolnych chwilach jezdzit motocyklem na spacery i uczyt siostrzenice,
jak przezwycigza¢ bol i inne stabosci ciata. Metoda polegata na identyfikacji tego, co
wywotywato u niej lek. Dziewczynka, majaca pewna sktonnos¢ do makabrycznych wizji,
koncentrowala si¢ zgodnie z instrukcjami wuja 1 potrafita widzie¢ Smier¢ matki tak, jakby ja
przezywata. Widziata ja sing, zimna, z zamkni¢tymi cudownymi mauretanskimi oczami,
lezaca w trumnie. Styszata placz rodziny. Widziata procesjg przyjaciot, ktorzy wchodzili w
milczeniu, pozostawiali na tacy wizytowki 1 wychodzili ze spuszczonymi gtowami. Czuta
zapach kwiatow, rzenie koni w pidropuszach zaprzegnigtych do karawanu. Bolaly ja stopy w
nowych zatobnych butach. Wyobrazala sobie swoja samotnos$¢, zaniedbanie, sieroctwo. Wuj
pomagat jej przej$¢ przez to wszystko bez ptaczu, zrelaksowac si¢ i nie stawia¢ oporu bolowi,
tak by przeszedl przez nia nie zatrzymujac si¢. Innymi razy Alba $ciskata sobie palec w
drzwiach i uczyta si¢ wytrzymywac bez skarg piekacy bol. Jesli udawato si¢ jej spedzi¢ caty
tydzien bez ptaczu znoszac proby, ktorym poddawatl ja Nicolas, otrzymywata nagrode, ktora
prawie zawsze polegata na przejazdzce motocyklem z najwigksza szybkoscia, co byto
niezapomnianym do$§wiadczeniem. Pewnego razu, gdy Nicolas zabral siostrzenice w nagrode,
znalezli si¢ za miastem wsrdd stada krow, ktore szty do obory. Zapamigtata na zawsze cigzkie
ciala zwierzat, ich tgpote, ubrudzone blotem ogony, ktérymi bity ja po twarzy, zapach
nawozu, rogi, ktore ja muskaty, i uczucie pustki w zotadku, cudownego zawrotu glowy,
niewiarygodnego podniecenia, mieszaniny namigtnej ciekawosci 1 strachu, ktorej
doswiadczata pozniej tylko przelotnie.

Esteban Trueba, ktory zawsze niechetnie przyznawat si¢, ze potrzebuje mitosci, a od
czasu, gdy pogorszyly sig jego stosunki matzenskie z Clara, nie doznawat jej wcale, przelat
swoje najlepsze uczucia na Albe. Liczyta si¢ dla niego bardziej niz kiedykolwiek jego wiasne
dzieci. Kazdego ranka szta w pizamie do pokoju dziadka, wchodzita bez pukania i wsuwata
si¢ do 16zka. Udawal, ze budzi si¢ gwattownie, cho¢ w rzeczywistosci czekat na nia, 1
pomrukiwat, zeby mu nie dokuczata, poszta do siebie i data mu spa¢. Alba taskotata go, az
pozornie pokonany zezwalal, by poszukata czekolady, ktora schowat dla niej. Znata wszystkie
skrytki, a dziadek uzywat ich zawsze w tej samej kolejnosci, lecz aby nie sprawi¢ mu zawodu,
udawata przez dtuzsza chwile, ze szuka, po czym, gdy juz znalazta, wydawata okrzyki
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radosci. Esteban nigdy nie dowiedziat sig, ze nienawidzila czekolady i jadia ja tylko z mitosci
do niego. Te zabawy poranne zaspokajaty u senatora potrzebe kontaktu z ludzmi. Reszte dnia
spedzal w Kongresie i klubie oraz na grze w golfa, interesach i tajnych naradach
politycznych. Dwa razy w roku wyjezdzat z wnuczka na dwa lub trzy tygodnie do Las Tres
Marias. Oboje wracali opaleni, grubsi i szczgsliwi. Destylowali tam bimber, nazywany
pompatycznie wodka, ktory stuzyt nie tylko jako napdj wyskokowy, ale rowniez do
podpalania ognia w kuchni, dezynfekowania ran i tgpienia karaluchow. Pod koniec zycia,
majac dziewigcdziesiat lat, ktore uczynity zen pogigte i kruche drzewo, Esteban Trueba
wspominat te chwile spedzone z wnuczka jako najlepsze, a ona tez pamigtata zawsze o
podrozach na wies, podczas ktorych trzymata dziadka za reke, o spacerach na konskim
zadzie, zmierzchach zapadajacych wsrdd bezmiaru pol i dtugich wieczorach przy kominku w
salonie, gdzie opowiadali sobie bajki o duchach i rysowali.

Z biegiem czasu stosunki senatora Trueby z reszta rodziny stawaly si¢ coraz gorsze. Raz
na tydzien, w soboty, zasiadali do kolacji wokot wielkiego debowego stotu, ktory zawsze stat
w tym domu, a przedtem nalezal do panstwa del Valle, to znaczy byl najbardziej antycznym
antykiem i stuzyl kiedy$ do wystawiania zwtok, tanca flamenco i innych nieprzewidzianych
celéw. Albe sadzano migdzy matka a babka podktadajac jej poduszke, aby nos siggat
wysokosci talerza. Z fascynacja obserwowata dorostych: promienna babke, ktora zaktadata na
te okazje sztuczna szczeke 1 zwracata si¢ do me¢za za posrednictwem swoich dzieci lub
stuzacych, wuja Jaime popisujacego si¢ ztym wychowaniem (odbijato mu si¢ po kazdym
daniu i na zto$¢ ojcu dtubat w zgbach paznokciem matego palca), Nicolasa z przymknigtymi
oczyma zujacego piecdziesiat razy kazdy kes 1 Blanke, ktora paplata o czymkolwiek, by
stworzy¢ pozory normalnej kolacji. Na ogét Trueba milczat dopdty, dopoki nie zdradzit go
zty charakter - wtedy zaczynat spierac si¢ z synem Jaime o przyczyny ngdzy, o wybory, o
socjalistow i o zasady, obrzuca¢ wyzwiskami Nicolasa z powodu jego pomystow lotu
balonem 1 praktykowania akupunktury z Alba, dreczy¢ Blanke brutalnymi replikami,
ignorowaniem jej i zbednymi ostrzezeniami, ze poniewaz zrujnowata mu zycie, nie
odziedziczy po nim ani jednego peso. Jedyna osoba, ktorej nie stawiat czota, byta Clara, ale
ona prawie si¢ nie odzywala. Czasami Alba przytapywata dziadka, jak wbijat wzrok w Clarg,
przygladat si¢ jej pobladty i tagodny do tego stopnia, ze zmienial si¢ nie do poznania. Lecz
nie dziato si¢ to czesto; normalnie matzonkowie si¢ ignorowali. Od czasu do czasu senator
Trueba tracit panowanie nad soba i krzyczat tak bardzo, ze robit si¢ czerwony i trzeba byto
chlusna¢ mu w twarz zimna woda z dzbana, by przeszia mu zto$¢ i wrocit normalny oddech.

W tym czasie Blanca osiagngta apogeum kobiecej picknosci. Urodg miata mauretanska,
teskna 1 bujna - zachgcajaca do relaksu 1 wyznan. Byla wysoka, jej temperament osoby
bezbronnej i ptaczliwej budzit w mezczyznach instynkt opiekunczy. Ojciec nie czul do niej
sympatii. Nie wybaczyt jej amoréw z Pedrem Trzecim Garcia i robit wszystko, by nie
zapomniata, ze jest na jego fasce. Trueba nie mogt zrozumieé, dlaczego tylu mezczyzn kocha
si¢ w Blance, ktéra nie miata w sobie nic z niepokojacej wesotosci i pogody ducha
pociagajacej go u kobiet, a ponadto uwazal, ze zaden normalny mezczyzna nie moze pragnaé
ozenku z kobieta chorowita, ktdrej stan cywilny jest niewyrazny i ma na dodatek dziecko.
Blanca natomiast nie wydawala si¢ zaskoczona awansami m¢zczyzn. Byta §wiadoma swojej
urody. Lecz wobec kawaleréw, ktorzy sktadali jej wizyty, zajmowata postawg pelna
sprzecznosci: zachgcata ich mrugajac muzutmanskimi oczyma, ale trzymata na bezpieczna
odlegtos¢. Gdy tylko widziata, ze kto§ ma wobec niej powazne zamiary, zrywala stosunki
okrutnag odmowa. Niektorzy, bedacy w lepszej sytuacji materialnej, usitowali dotrze¢ do serca
Blanki uwodzac jej corkeg. Obsypywali Albg drogimi prezentami, lalkami wyposazonymi w
mechanizmy, ktére pozwalaly im chodzié, ptakaé, jes¢ i wykonywac¢ inne czynnosci wlasciwe
istotom ludzkim, karmili ciastkami z kremem 1 zabierali na spacery do zoo, gdzie ptakata
uzalajac si¢ na los biednych wigzionych zwierzat, zwtaszcza foki, ktora wywotywata w jej
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duszy zte przeczucia. Te wizyty w zoo z jakimi$ nadgtymi i nadzianymi konkurentami do reki
matki sprawity, ze przez cate zycie Igkala si¢ zamknigcia, murow, krat 1 izolacji. Sposrod
wszystkich adoratorow Blanki najdalej zaszedt Krol Szybkowardéw. Cho¢ miat ogromna
fortung 1 byl cztowiekiem spokojnym i rozsadnym, Esteban Trueba nie cierpiat go, poniewaz
byt obrzezany, miat sefardyjski nos i krgcone wlosy. Wrogoscia i szyderstwem udato mu si¢
wyptoszy¢ tego cztowieka, ktory przezyt obdz koncentracyjny, ngdze i emigracj¢ i odnidst
sukces w bezlitosnej konkurencyjnej walce. Gdy trwat romans, Krél Szybkowarow zabierat
Blanke na kolacje do najbardziej ekskluzywnych lokali; przyjezdzat po nig malenkim
samochodem z dwoma tylko siedzeniami, kotami traktora i szumem motoru
przypominajacym turbing - jedynym w swoim rodzaju wehikutem wywotujacym zbiegowiska
gapiow i pogardliwe wzruszenia ramion rodziny Truebow. Blanca zachowywata sig tak, jakby
nieche¢ ojca i drwiny sasiadow zupehie jej nie dotyczyty: wsiadata do wehikutu
majestatycznie jak prezes rady ministrow, ubrana w swoj jedyny czarny kostium i biala
jedwabna bluzke, ktore zaktadata na wszystkie specjalne okazje. Alba calowata ja na
pozegnanie i stala w drzwiach z delikatnym ja$minowym zapachem matki w nozdrzach i
lekiem kigbiacym si¢ w piersi. Tylko treningi, ktorym poddawat Albe wuj Nicolas, pozwalaly
jej znie$¢ bez ptaczu matczyne randki, gdyz bata sig, ze pewnego dnia jaki$ kolejny galant
przekona Blanke, by z nim odeszla, a wtedy ona zostanie na zawsze bez matki. Dawno juz
doszta do wniosku, Zze nie potrzebuje ojca, ale gdyby przyszto jej utraci¢ matke, wsadzitaby
gltowe do wiadra z woda 1 udusita sig, tak jak czynita to kucharka z malenstwami, ktére co
cztery miesiace rodzila kotka.

Alba przestata si¢ ba¢, ze matka ja porzuci, gdy poznata Pedra Trzeciego 1 wyczuta
intuicyjnie, ze dopdki zyje ten cztowiek, zaden inny mgzczyzna nie moze liczy¢ na mitosé
Blanki. Stalo si¢ to pewnej letniej niedzieli. Blanca zrobita jej loki goracymi szczypcami,
ktoére parzyly uszy, i kazata zalozy¢ biate rekawiczki, czarne lakierki i stomkowy kapelusz ze
sztucznymi czeresniami. Na jej widok babka Clara wybuchneta $miechem, ale matka
pocieszyta Albg dwiema kroplami swoich perfum, ktérymi skropita jej szyje.

- Poznasz stawnego cztowieka - powiedziata tajemniczo Blanca, gdy wychodzity.

Zabrata dziewczynke do Parku Japonskiego, gdzie kupita jej lizaki z palonego cukru i
torebeczke kukurydzy. Usiadly na tawce w cieniu, trzymajac si¢ za rece, otoczone gotebiami,
ktére dziobaly kukurydzg.

Zorientowata sig, ze chodzi o tego wlasnie m¢zczyzne, gdy ujrzata go z daleka - nim
jeszcze matka pokazata go jej. Mial na sobie kombinezon mechanika, ogromna czarna brode,
ktora siggata potowy piersi, niesforne wilosy, franciszkanskie sandaty bez skarpetek i szeroki,
ol$niewajacy i cudowny usmiech, na ktorego widok Alba zaliczyta go natychmiast do
kategorii istot godnych wymalowania na gigantycznym fresku w pokoju.

Mgzczyzna i dziewczynka popatrzyli na siebie i rozpoznali si¢ po oczach.

- To jest Pedro Trzeci, piosenkarz. Styszatas go przez radio - powiedziata matka.

Alba wyciagneta reke, ktora on uscisnat lewa dlonia. Zauwazyla wowczas, ze u prawe;j
brakuje mu kilku palcow, ale wyjasnit, ze mimo to moze gra¢ na gitarze, poniewaz zawsze
jest jakis sposob, by robi¢ to, na co ma si¢ ochotg. Spacerowali we trojke po Parku
Japonskim. Okoto trzeciej po potudniu pojechali jednym z nielicznych tramwajow, jakie
jeszcze kursowaly po miescie, na ryby do smazalni przy rynku, a gdy sig §ciemnito,
odprowadzit je az do ulicy, przy ktérej mieszkaty. Na pozegnanie Blanca i Pedro Trzeci
pocatowali si¢ w usta. Alba zobaczyla po raz pierwszy w zyciu tak catujacych si¢ ludzi,
poniewaz wokot niej nie byto zakochanych.

Odtad Blanca zaczgta sama wyjezdza¢ na weekendy. Mowila, ze jedzie odwiedzi¢ jakas
daleka kuzynke. Esteban wsciekal si¢ 1 grozit, ze ja wyrzuci, ale Blanca trwala niewzruszona
w swoim postanowieniu. Corke zostawiala z Clara, 1 z pajacowata walizeczka w kwiaty pod
pacha odjezdzata autobusem.
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- Przyrzekam ci, ze nie wyjd¢ za maz i wrdcg jutro wieczorem - mowita, zegnajac si¢ z
corka.

Alba lubita siadywac¢ z kucharka w porze sjesty i stucha¢ w radiu piosenek ludowych,
zwlaszcza tych, ktére Spiewal cztowiek poznany w Parku Japonskim. Pewnego dnia do
kredensu wszedt senator Trueba i styszac glos ptynacy z radia rzucit si¢ na aparat bijac go
laska, az zostata z niego jedynie kupa pogigtych drutdw i rozrzuconych gatek. Uczynit to na
oczach wystraszonej wnuczki, ktéra nie mogta zrozumie¢ przyczyn naglego wybuchu
dziadka. Nastepnego dnia Clara kupita nowy radioodbiornik, aby Alba mogta stucha¢ Pedra
Trzeciego, kiedy zechce, a stary Trueba udawat, Ze nic o tym nie wie.

Byt to czas Krola Szybkowardéw. Pedro Trzeci dowiedziat si¢ o jego istnieniu i dostat
ataku zazdro$ci, ktory byl nieuzasadniony, jesli poro6wna si¢ wplyw, jaki miat on na Blankg, z
niesmialymi zalotami zydowskiego kupca. Jak to juz czynit tylekroc, starat si¢ ubtagac
Blanke, by opuscita dom Truebow, zrzucita z siebie surowa kuratelg ojcowska 1 cigzar
pracowni petnej mongoloidéw i préznych panien i odeszta z nim raz na zawsze, by mogli zy¢
niepohamowang mitos$cia, ktora ukrywali od dziecinstwa. Lecz Blanca nie mogta si¢
zdecydowac¢. Wiedziala, ze jesli odejdzie z Pedrem Trzecim, zostanie wykluczona ze swojego
srodowiska spotecznego i straci pozycje, ktora zawsze miata; byta §wiadoma tego, ze nie ma
najmniejszej szansy przypas¢ do gustu przyjaciotom Pedra Trzeciego ani przywykna¢ do
skromnej egzystencji w osiedlu robotniczym. W wiele lat pdzniej, gdy Alba byta w wieku, w
ktorym mogta zanalizowac ten aspekt zycia matki, doszta do wniosku, ze nie odeszta wtedy z
Pedrem Trzecim po prostu dlatego, iz nie do$¢ go kochata, poniewaz w domu Truebow nie
miata nic, czego on nie mogiby jej dac. Blanca byta bardzo biedna, gdyz miata troche
pienigdzy tylko wtedy, gdy otrzymywata je od Clary lub sprzedawata szopkeg. Jej pensja byta
nedzna i wydawata ja niemal w catosci na lekarstwa, gdyz sktonno$¢ do wyimaginowanych
chorob nie ostabta na skutek pracy ani w obliczu potrzeby - przeciwnie, potggowata si¢ z roku
na rok. Starata si¢ nie prosi¢ o nic ojca, aby nie dawa¢ mu okazji do upokarzania jej. Od czasu
do czasu Clara i Jaime kupowali jej odziez lub dawali co$§ na wlasne potrzeby, ale zazwyczaj
nie miata nawet na parg¢ ponczoch. Jej ubdstwo kontrastowato z haftowanymi sukienkami i
obuwiem robionym na miare, w ktore senator Trueba ubieral wnuczke. Zycie Blanki byto
ciezkie. W zimie 1 w lecie wstawata o szostej rano. O tej porze, w gumowym fartuchu 1
chodakach, palita w piecu w pracowni, przygotowywata stoly do pracy i z r¢kami
zanurzonymi po tokcie w szorstkiej i zimnej masie wyrabiata gling na zaj¢cia, ktore
prowadzita. Dlatego miata zawsze potamane paznokcie i popgkana skore na rekach, a z
biegiem czasu zaczely wykrzywiad sig jej palce.

O tej porze byta natchniona i nikt jej nie przeszkadzal, totez mogla rozpoczynaé dzief od
wyrobu monstrualnych zwierzat do szopki. Potem musiata zajmowac si¢ domem, stuzba i
zakupami - az do chwili, gdy zaczynaly sig lekcje, ktorych udzielata. Jej uczennice byty
dziewczynami z dobrych rodzin; nie majac zadnych obowiazkow ulegly modzie 1 zajely si¢
ceramika, ktérej wyrob byt w ich oczach zajeciem elegantszym od babcinych robodtek na
drutach na cele charytatywne.

Pomyst lekcji dla mongoloidéw byt dzietem przypadku. Pewnego dnia do domu senatora
Trueby przyszta z wnukiem pewna stara przyjaciotka Clary. Wyrostek byt gruby i ospaty,
twarz miat okragla jak ksigzyc w pelni, a w orientalnych oczkach wyraz niewzruszonej
czulo$ci. Miat pigtnascie lat, lecz Alba zdala sobie sprawe, ze jest jak niemowlg. Clara
poprosita wnuczke, zeby poszta pobawic si¢ z chtopcem w ogrodzie i przypilnowala, by si¢
nie ubrudzil, nie utopit w fontannie, nie jadt ziemi i nie macat rozporka. Albie znudzito si¢
szybko pilnowanie chtopaka i wobec niemoznosci porozumienia si¢ z nim w zadnym spojnym
jezyku zabrata go do pracowni ceramicznej; aby nie przeszkadzat, nie ubrudzit si¢ i nie
zmoczyt woda, Blanca zalozyta mu fartuch i data do reki kulkg¢ gliny. Chtopiec byt nia zajgty
przez z gora trzy godziny nie $liniac si¢, nie oddajac moczu ani nie bijac glowa w $ciang; lepit
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z gliny toporne figurki, ktére potem zaniost babce w prezencie. Babka, ktora juz zapomniata,
ze z nim przyszta, byta zachwycona i tak zrodzita si¢ mysl, ze wyrob ceramiki jest dobrym
zajeciem dla mongoloidéw. Skonczyto sig na tym, ze Blanca zaczeta udziela¢ lekcji grupie
dzieci, ktore przyjezdzaty do pracowni w czwartki po potudniu. Przywozono je furgonetka
pod opieka dwodch zakonnic w krochmalonych kornetach, ktore siadaty w altance w ogrodzie i
popijatly wraz z Clara czekoladg, dyskutujac o zaletach krzyzowania oczek i hierarchii
grzechow, podczas gdy Blanca i jej corka uczyly dzieci, a te lepity robaki, piteczki,
znieksztatcone psy 1 nieforemne naczynia. Na koniec roku zakonnice urzadzity wystawe 1
wieczornicg; te koszmarne dzieta sztuki sprzedawano w celach dobroczynnych. Wkroétce
Blanca i Alba spostrzegly, ze dzieci pracuja o wiele lepiej, gdy czuja si¢ kochane, 1 ze
jedynym sposobem porozumiewania si¢ z nimi jest uczucie. Nauczyty si¢ obejmowac
mongoloidow, catowac, piesci¢, a w koncu naprawde ich pokochaty. Alba czekata przez caly
tydzien na przyjazd furgonetki z niedorozwinigtymi umystowo i skakata z radosci, gdy biegty,
by ja usciskac. Lecz czwartki byly wyczerpujace. Alba ktadta si¢ zmgczona, w glowie krecito
si¢ jej od stodkich azjatyckich twarzy dzieci z pracowni, a Blanca cierpiata niezmiennie na
migreng. Gdy zakonnice poszty juz sobie, w zamegcie biatych gatganow prowadzac za rece
chmar¢ niedorozwinigtych dzieci, Blanca $ciskata corke jak szalona, obcatlowywata i mowita,
ze nalezy dzigkowa¢ Bogu, iz jest normalna. Dlatego Alba rosta z wyobrazeniem, ze
normalno$¢ jest darem Bozym. Kiedys$ porozmawiata o tym z babka.

- Niemal w kazdej rodzinie jest osoba ghupia lub szalona, moje dziecko - zapewnita ja
Clara, nie odrywajac wzroku od robdtki, poniewaz przez te wszystkie lata nie nauczyla si¢
robi¢ na drutach nie patrzac na nie. - Czasami sa niewidoczne, gdyz si¢ je ukrywa, jakby
przynosity wstyd. Zamyka si¢ je w najodleglejszych pokojach, zeby nie widzieli ich goscie.
Lecz w rzeczywistos$ci nie ma si¢ czego wstydzi¢, one tez sa dzietem Boga.

- Ale w naszej rodzinie nie ma nikogo takiego, babciu - replikowata Alba.

- Nie ma. Tutaj szalenstwo udzielito si¢ wszystkim po trochu i nie zostato go tyle, zeby
zrobi¢ z kogo$ z nas skonczonego wariata.

Tak wygladaty jej rozmowy z Clara. Dlatego dla Alby najwazniejsza osoba w domu i
najsilniejsza osobowoscia w jej zyciu byta babka. To ona byla silnikiem, ktoéry wprawial w
ruch i w dziatanie caty ten magiczny $wiat, potozony na zapleczu wielkiego domu naroznego,
w ktorym spedzita siedem pierwszych lat w warunkach catkowitej swobody. Przyzwyczaita
si¢ do dziwactw babki. Nie zaskakiwato jej, gdy Clara poruszana jakas niewidzialna sita
przemieszczata si¢ w transie po catym salonie, siedzac z podwinigtymi stopami w fotelu. Alba
towarzyszyta babce we wszystkich wedrowkach po szpitalach i domach dobroczynnosci, gdy
Clara usitowata i$¢ §ladem swych podopiecznych w potrzebie, a nawet nauczyla si¢
poczworng wetniana nitka 1 na grubych drutach robi¢ kamizelki, ktore wuj Jaime zaktadat na
siebie jeden raz, po czym oddawat komu$ innemu; uczynita to tylko dlatego, by mdc ogladaé
bezzgbny usmiech babki, gdy dostawata zeza tapiac oczka. Czgsto Clara prosita Albg, zeby
co$ przekazata od niej Estebanowi, i dlatego nazwano ja Golgbiem Pocztowym. Uczestniczyta
w piatkowych seansach, podczas ktorych podskakiwat stolik na trzech nogach, cho¢ nie
stosowano zadnych sztuczek, znanych zrodet energii czy dzwigni, oraz w wieczorach
literackich, na ktérych wystgpowali na przemian uznani mistrzowie i mniej czy bardziej liczni
protegowani Clary - nieSmiali, nikomu nie znani arty$ci. W tych czasach w wielkim domu
naroznym jadto i pito wielu gosci. Prawie wszyscy wazni w kraju ludzie mieszkali tam
kolejno lub co najmniej uczestniczyli w seansach spirytystycznych, odczytach na tematy
kulturalne 1 spotkaniach towarzyskich - nawet Poeta, ktorego po latach uwazano za
najwybitniejszego w tym stuleciu i ttumaczono na wszystkie znane jezyki $wiata; Alba
siedziata mu wielokrotnie na kolanach nie podejrzewajac, ze pewnego dnia z wiazka
czerwonych jak krew gozdzikow bedzie szta za jego trumna wzdtuz szpaleru karabinéw
maszynowych.
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Clara byta jeszcze mtoda, cho¢ wnuczce wydawata si¢ bardzo stara, gdyz nie miata
zebow. Lecz nie miata rowniez zmarszczek 1 gdy zamykala usta, sprawiata wrazenie osoby
bardzo mtodej, a to na skutek niewinnego wyrazu twarzy. Ubierata si¢ w tuniki z suréwki
Inianej, ktore wygladaty jak kaftany bezpieczenstwa, w zimie za$ nosita dlugie weliane
skarpety i rekawice bez palcow. Bawily ja rzeczy malo zabawne, natomiast nie byla w stanie
zrozumie¢ dowcipu, $miata si¢ poniewczasie, gdy juz ucicht §miech innych; potrafita tez
martwi¢ si¢ bardzo, widzac, jak kto$ si¢ o§miesza. Czasami cierpiala na ataki astmy. Wtedy
srebrnym dzwoneczkiem, ktory zawsze nosita ze soba, przywolywata wnuczke 1 Alba
przybiegata, obejmowata ja i kurowata, szepczac stowa pociechy, gdyz obie wiedziaty z
do$wiadczenia, ze na astme pomaga tylko dlugotrwaty uscisk kogos kochanego. Clara miata
$miejace si¢ oczy leszczynowej barwy, siwe 1$nigce wtosy zebrane w nieporzadny kok, z
ktorego wymykaly si¢ niesforne kosmyki, dtonie biale i delikatne o migdatlowych
paznokciach i dhugie palce, na ktorych nie nosita pierscionkéw i ktore stuzyty jedynie do
czulych gestow, manipulowania kartami, z ktorych wrézyta, i wktadania sztucznej szcz¢ki w
porach positkdw. Alba przez caty dzien chodzila za babka, trzymata si¢ jej spddnicy,
namawiata do opowiadania bajek i poruszania dzbanow sita umystu. Znajdowata u niej
schronienie, gdy osaczaly ja koszmary lub gdy treningi wuja Nicolasa stawaty si¢ nie do
zniesienia. Clara nauczyta ja, jak opiekowac si¢ ptakami i mowi¢ do kazdego z nich w jego
wlasnym jgzyku, poznawac znaki ostrzegawcze przyrody i robi¢ na drutach $ciegiem
ryzowym szaliki dla biednych.

Alba wiedziata, ze babka jest dusza wielkiego domu naroznego. Inni dowiedzieli si¢ o
tym pozniej, gdy Clara umarta, a z domu znikngly kwiaty, przestali bywa¢ w nim przejazdem
przyjaciele, opuscity go figlarne duchy i zupelie podupadt.

Alba miata szes¢ lat, gdy po raz pierwszy ujrzata Estebana Garcig, lecz nigdy go nie
zapomniata. Prawdopodobnie widziala go juz weze$niej w Las Tres Marias, podczas ktorejs
podrozy wakacyjnej z dziadkiem, gdy zabierat ja na objazd posiadtosci 1 szerokim gestem
pokazywal wszystko, co mozna byto obja¢ wzrokiem, od zagajnikow topolowych po wulkan,
w tym ceglane domki, i mowil, ze powinna pokocha¢ tg ziemig, poniewaz pewnego dnia
bedzie do niej nalezata.

- Wszystkie moje dzieci to durnie. Gdyby odziedziczyly Las Tres Marias, w niespeina
rok gospodarstwo posztoby w ruing, jak za czaséw mojego ojca - mowit wnuczce.

- To wszystko jest twoje, dziadku?

- Wszystko, od autostrady panamerykanskiej az po wierzchotek tych wzgorz. Widzisz
je?

- Dlaczego, dziadku?

- Jak to dlaczego? Dlatego, ze jestem wlascicielem, to jasne!

- Tak, ale dlaczego jeste$ wlascicielem?

- Dlatego, ze nalezato to do mojej rodziny.

- Dlaczego?

- Dlatego, ze odkupili ziemi¢ od Indian.

- A parobcy, ktorzy tez tu zawsze mieszkali? Dlaczego oni nie sa wlascicielami?

- Twéj wuj Jaime wktada ci do glowy bolszewickie idee! - ryczal senator Trueba
czerwieniejac z wéciektosci. - Wiesz, co by sig stato, gdyby tu nie bylo pana?

- Nie.

- Wszystko poszioby w cholerg! Nikt nie wydawatby polecen, zeby sprzedano zbiory,
nikt nie czulby si¢ za nic odpowiedzialny, rozumiesz? Nikt tez nie opickowaltby si¢ ludzmi.
Gdyby na przyktad kto$ si¢ rozchorowat albo umart i zostata wdowa i duzo dzieci,
poumieraliby z gtodu. Kazdy miatby nedzny kawateczek ziemi i nie starczaloby mu nawet,
zeby sig najes¢. Potrzebny jest ktos, kto bedzie za nich myslat, podejmowat decyzje, kto
bedzie im pomagat. Jestem najlepszym dziedzicem w tym regionie, Albo. Mam zty charakter,
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ale jestem sprawiedliwy. Moi parobcy zyja lepiej niz wielu ludzi w miescie, niczego im nie
brakuje 1 nawet kiedy przychodzi susza, powddz lub trzgsienie ziemi, troszczg si¢, zeby nikt
nie popadl w nedzg. To samo ty bedziesz musiata robi¢, gdy osiagniesz odpowiedni wiek.
Przywozg ci¢ zawsze do Las Tres Marias, zebys$ poznata kazdy kamien i kazde zwierze, a
zwlaszcza, z imienia i nazwiska, kazda osobg. Czy mnie zrozumiata$?

Lecz w rzeczywisto$ci Alba miata mato kontaktéw z chtopami i wielu z nich wcale nie
znala z imienia i nazwiska. Dlatego nie poznata §niadego, niezdarnego i t¢pego chiopaka z
matymi okrutnymi oczkami gryzonia, ktory pewnego popotudnia zapukat do drzwi wielkiego
domu naroznego w stolicy. Mial na sobie ciemny, za ciasny garnitur. Na kolanach, tokciach 1
siedzeniu tkanina byta wytarta, przypominata btyszczaca btong. Powiedzial, ze jest synem
jednego z parobkéw z Las Tres Marias i chce rozmawiaé z senatorem Trueba. Cho¢ w
normalnych czasach ludzie jego stanu wchodzili drzwiami dla stuzby i czekali w pokoju
kredensowym, zaprowadzono go do biblioteki, gdyz tego dnia w domu miato si¢ odby¢
przyjecie z udziatem catego sztabu partii konserwatywnej. W kuchni stacjonowala armia
kucharzy i pomocnikoéw, ktoérych Trueba $ciagnatl z klubu, 1 panowalo takie zamieszanie i
pospiech, ze wszelki nieproszony gos¢ mogt tylko przeszkadza¢. Tego zimowego popotudnia
biblioteka byla ciemna i cicha; o$wietlat ja tylko ogien zarzacy si¢ w kominku. Pachniato
pasta do polerowania mebli 1 skora.

- Poczekaj tutaj, ale niczego nie dotykaj. Senator Trueba przyjdzie wkrotce - powiedziata
ostrym tonem stuzaca i zostawita go samego.

Mtody cztowiek rozejrzat si¢ po pokoju nie §miac wykona¢ zadnego ruchu i myslac
sobie z uraza, ze to wszystko mogtoby don naleze¢, gdyby byt prawowitym potomkiem, jak
tylekro¢ thumaczyta mu babka, Pancha Garcia, nim umarta od goraczki wahajacej potaczone;j
z bélami kurczowymi 1 zostat ostatecznie sierota w thumie braci i kuzynéw, wsréd ktérych byt
nikim. Tylko babka wyr6zniata go w tym tlumie i nie pozwalata zapomnie¢, ze jest inny,
poniewaz w jego zylach ptynie krew dziedzica. Biblioteka go przytlaczata. Wszystkie sciany
byly zastawione regatami z polerowanego mahoniu; tylko po obu stronach kominka staty
dwie oszklone szafy zapchane kos$cia stoniowa i jaspisem ze Wschodu. Pokdj miat dwa pigtra
wysokosci, co byto jedynym kaprysem architekta, na jaki przystat dziad mlodzienca. Rolg
drugiego pigtra regatow spetniat balkonik, na ktéry wchodzito si¢ spiralnymi schodami z
kutego zelaza. Znajdowatly si¢ tam najlepsze obrazy, poniewaz Esteban Trueba zamienit to
pomieszczenie w sanktuarium, gabinet i kryjowke 1 lubit mie¢ wokot siebie przedmioty, ktore
najwyzej cenil. Od podtogi po sufit potki byly zastawione ksiazkami i dzietami sztuki. W
bibliotece znajdowato si¢ tez cigzkie biurko w stylu hiszpanskim, tylem do okna staty wielkie
fotele z czarnej skory, dgbowy parkiet pokrywaty cztery perskie dywany, a kilka
rozmieszczonych odpowiednio lamp z pergaminowymi abazurami pozwalato czyta¢ w
dobrym $wietle, gdziekolwiek si¢ usiadto. Tutaj senator najchetniej odbywat tajne narady,
intrygowat, zatatwial interesy, a w godzinach najwigkszej samotnosci zamykat sig, by ulzy¢
zto$ci, nie zaspokojonemu pozadaniu lub smutkowi. Lecz o tym wszystkim nie mogl wiedzie¢
kmiotek, ktory stal na dywanie, nie mial co zrobi¢ z r¢kami i1 pocit si¢ z oniesmielenia. Panska
biblioteka, cigzka i przyttaczajaca, odpowiadata doktadnie jego wizerunkowi dziedzica.
Zadrzal z nienawisci 1 Igku. Nigdy nie byl w takim pomieszczeniu i dotychczas sadzit, ze
najbardziej luksusowym miejscem na catej kuli ziemskiej jest kino w San Lucas, dokad
pewnego razu nauczycielka zabrata cata klasg na film o Tarzanie. Wiele go kosztowato
podjecie decyzji, przekonanie rodziny i odbycie dlugiej podrozy do stolicy, po to zeby
porozmawia¢ z dziedzicem. Z tym, o czym chciat mu powiedziec i co ciazyto mu w piersi, nie
mogt czeka¢ do lata. Nagle poczut, ze kto§ go obserwuje. Odwroécit si¢ i ujrzal dziewczynke z
warkoczami 1 w haftowanych skarpetkach, ktora stata w drzwiach i przygladata mu sig.

- Jak si¢ nazywasz? - zapytata dziewczynka.

- Esteban Garcia - odpart.
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- Ja nazywam si¢ Alba Trueba. Zapamigtaj moje imig.

- Zapamigtam.

Przygladali si¢ sobie dluga chwile, az ona nabrala zaufania i o$mielitasi¢ podejs¢.
Wytlumaczyta mu, ze musi poczeka¢, poniewaz dziadek nie wrdcit jeszcze z Kongresu,
opowiedziata, ze w kuchni jest zamieszanie z powodu przyjgcia, i obiecata, ze pozniej postara
si¢ dla niego o kilka ciastek. Esteban Garcia poczut si¢ swobodniejszy. Usiadl na fotelu z
czarnej skory, z wolna przyciagnal dziewczynke i posadzit ja sobie na kolanach. Alba
pachniata ptynem laurowym; byta to Swieza i stodka won, ktora mieszata si¢ z naturalnym
zapachem potu. Chlopak przysunat nos do jej szyi i wdychat nieznany aromat czystosci 1
dobrobytu; nie wiadomo dlaczego oczy zaszty mu tzami. Czut, ze nienawidzi tego dziecka
prawie tak samo, jak nienawidzit starego Trueby. Alba uciele$niata to, czego nigdy nie miat
posiadac¢ i czym nigdy nie miat by¢. Pragnat wyrzadzi¢ jej krzywde, unicestwic¢ ja, lecz
zarazem chciat nadal chlona¢ jej zapach, stucha¢ dziecinnego glosiku i mie¢ w zasiggu reki jej
delikatng skorg. Piescil kolana Alby tuz nad haftowanymi skarpetkami; byty cieple i mialy
doteczki. Paplata o kucharce, ktéra przyrzadzajac kurczaki na uroczysta kolacj¢ wsadza im
orzechy w dupe. On zamknat oczy; drzat. Jedna reka objat dziewczynke za szyje, poczut, jak
warkocze taskocza przegub, i zacisnal lekko ramig, $wiadom, Ze jest tak mata, iz bez trudu
mogliby ja udusié. Pragnal to uczynié, czud, jak si¢ wyrywa i wierzga nogami na jego
kolanach, starajac si¢ rozpaczliwie ztapa¢ oddech. Pragnat stysze¢, jak jeczy i umiera w jego
ramionach, pragnal rozebrac ja do naga i poczul gwaltowne podniecenie. Druga reke wsunat
pod wykrochmalona sukienke, przebiegt palcami dziecigce uda, znalazt koronke batystowej
haleczki 1 wetniane majteczki z gumka. Sapal. W zakamarkach umystu pozostato mu dos¢
rozumu, by zdawac sobie sprawe, ze balansuje na krawedzi przepasci. Dziewczynka przestala
mowic 1 siedziata spokojnie patrzac na niego wielkimi czarnymi oczyma. Ujat jej reke i
potozyt na stwardniatym cztonku.

- Czy wiesz, co to jest? - zapytat chrapliwym glosem.

- To twdj penis - odpowiedziala, gdyz widziata ten organ na rycinach w ksiazkach
medycznych wuja Jaime, a takze u wuja Nicolasa, gdy przechadzat si¢ nagi wykonujac
azjatyckie ¢wiczenia.

Esteban Garcia przestraszyl si¢ i zerwat nagle na réwne nogi, a ona upadta na dywan.
Byl zaskoczony i przerazony, drzaly mu rece, czul, Ze ma nogi jak z waty i ze plona mu uszy.
W tej samej chwili ustyszatl kroki senatora Trueby nadchodzacego korytarzem i nim odzyskat
oddech, stary dziedzic wszedt do biblioteki.

- Dlaczego tu jest tak ciemno? - ryknal, jakby ziemia miata si¢ zatrzas¢.

Zapalit $wiatto i nie poznat mtodzienca, ktéremu oczy wyszly z orbit. Wyciagnat
ramiona do wnuczki, a ona na chwile skryta si¢ w nich jak zbity pies, lecz zaraz wyrwata si¢ 1
wyszta zamykajac za soba drzwi.

- A ty$ co za jeden? - zapytatl przeszywajac wzrokiem chtopaka, ktoéry tez byt jego
wnukiem.

- Esteban Garcia. Nie pamigtacie mnie, panie? - zdotal wykrztusi¢ tamten.

Wtedy Trueba rozpoznal w nim chytrego dzieciaka, ktory przed laty zdradzit mu
kryjowke Pedra Trzeciego i zebrat z ziemi odcigte palce. Zrozumiat, Ze nie bedzie tatwo
pozby¢ si¢ go bez wystuchania, cho¢ trzymat si¢ zasady, ze sprawy parobkow ma
rozwiazywac zarzadca w Las Tres Marias.

- Czego chcesz? - zapytal.

Esteban Garcia wahat sig, nie mogl odnalez¢ stow, ktore utozyt sobie doktadnie w ciagu
wielu miesiecy, nim o$mielit si¢ zapukac do drzwi dziedzica.

- Mow szybko, bo mam mato czasu - rzekt Trueba. Garcia, jakajac sig, zdotat wytozy¢
swoja prosbe: skonczyl liceum w San Lucas i chciat rekomendacji, ktora pozwolitaby mu
dosta¢ si¢ do szkoty karabinieréw i na czas studiow uzyskac stypendium panstwowe.

149



- Dlaczego nie chcesz zosta¢ na wsi, jak ojciec i dziad? - zapytat dziedzic.

- Wybaczcie, panie, ale chcg by¢ karabinierem - powiedziat btagalnym tonem Esteban
Garcia.

Trueba przypomniat sobie, ze nadal jest mu winien rekompensate za donos na Pedra
Trzeciego Garcig, i uznatl, ze jest to dobra okazja, zeby splaci¢ dtug, a przy okazji mie¢ stuge
w policji. ,,Nigdy nie wiadomo, nagle moge go potrzebowac”, pomyslat. Usiadt przy cigzkim
biurku, wziat kartke papieru z senackim nagtéwkiem, w zwyczajowym tonie zredagowat
rekomendacje¢ 1 wreczyt ja mtodziencowi, ktory stal przez caty czas.

- Masz, synu. Cieszg si¢, ze wybrate$ ten zawdd. Jesli masz ochote chodzi¢ pod bronia,
to mozesz by¢ przestepca albo policjantem, wige lepiej, bys byt policjantem, gdyz zapewni ci
to bezkarno$¢. Zadzwoni¢ do komendanta Hurtado, ktéry jest moim przyjacielem, by
przyznano ci stypendium. Daj mi zna¢, jesli bedziesz czegos$ potrzebowat.

- Bardzo dzigkuje, panie dziedzicu.

- Nie dzigkuj, synu. Lubi¢ pomaga¢ moim ludziom. Pozegnat go poklepujac przyjaznie
po ramieniu.

- Po kim dali ci na imig¢ Esteban? - zapytal w drzwiach.

- Po was, panie - odpart mtodzieniec rumieniac si¢. Truebie nie dalo to do mys$lenia. Na
znak szacunku parobcy cz¢sto nadawali dzieciom imiona dziedzicow.

Clara umarla w tym samym dniu, w ktérym Alba skonczyta siedem lat. Tylko ona sama
dostrzegla pierwsza zapowiedz $mierci. Zaczeta wtedy czyni¢ przygotowania do swojego
odejscia. Stuzbie i chmarze protegowanych, ktérych zawsze miata, rozdata bardzo dyskretnie
odziez, pozostawiajac sobie tylko rzeczy niezbedne. Uporzadkowata papiery i powyciagata z
katow pamigtniki. Powigzata je kolorowymi tasiemkami, pouktadane podtug logiki wydarzen,
a nie w porzadku chronologicznym, poniewaz jedyna rzecza, ktéra zapomniata w nich
umiesci¢, byly daty, i doszta do wniosku, ze w ostatniej chwili nie moze traci¢ czasu na ich
ustalanie. Gdy szukatla zeszytow, zaczeta odnajdywac klejnoty w pudetkach na buty,
woreczkach na ponczochy i w glebi szaf; pochowata je tam w czasach, gdy dostawata
bizuteri¢ w prezencie od meza, ktory mniemat, ze w ten sposob zdobgdzie jej mitos¢. Wiozyta
je do starej wetnianej ponczochy, ktora zapigta na agrafke, i data Blance.

- Schowaj je, coreczko. Pewnego dnia moga si¢ przyda¢ do czego$ wazniejszego niz
przebieranie sig.

Blanca opowiedziala o tym Jaime, a ten zaczat obserwowac¢ matke. Zauwazyt, ze wiedzie
pozornie normalny tryb zycia, lecz prawie nie je. Zywita sig tylko mlekiem i paroma
tyzeczkami miodu. Niewiele tez spata, cate noce pisata lub snuta si¢ po domu. Wygladato na
to, ze odrywa si¢ od $wiata i jest coraz lzejsza, przezroczystsza i uskrzydlona.

- Ktoérego$ dnia, i to niedtugo, pofrunie - powiedziat zatroskany Jaime.

Nagle zaczgla si¢ dusi¢. Czula w piersi galop oszalalego konia i trwoge jezdzca
pedzacego pod wiatr. Powiedziata, ze to astma, ale Alba zauwazyla, ze juz jej nie przywotuje
srebrnym dzwoneczkiem, by wykurowala ja za pomoca dlugotrwatych usciskow. Pewnego
ranka ujrzata, jak z niewytlumaczalna radoscia babka otwiera klatki z ptakami.

Clara napisata bileciki do kochanych przez siebie istot; bylo ich wiele i ukryta je w
pudetku stojacym pod t6zkiem. Nastepnego dnia rano nie wstata i gdy sluzaca przyszta ze
$niadaniem, nie pozwolita rozsuna¢ zaston. Zaczeta zegnaé si¢ rowniez ze §wiattem, by
powoli wejs¢ w cien.

Powiadomiony o tym Jaime poszedt do niej i nie wyszedt, dopoki nie pozwolita si¢
zbadac¢. Nie stwierdzit w jej wygladzie nic nienormalnego, lecz bez cienia watpliwosci
zorientowal sig, ze umrze. Wyszedt z pokoju z szerokim, obludnym u$miechem i gdy tylko
znalazl si¢ poza zasiggiem wzroku matki, opart si¢ o $ciang, poniewaz ugigly si¢ pod nim
nogi. Nikomu z domownikdéw nic nie powiedzial. Zadzwonit do specjalisty, ktory byt jego
profesorem na wydziale medycyny i tego samego dnia stawit si¢ u Trueboéw. Po zbadaniu
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Clary potwierdzit diagnozg¢ Jaime. Zwotali czlonkéw rodziny do salonu i bez dtuzszych
wstepow poinformowali, ze pozyje najwyzej dwa lub trzy tygodnie i ze jedyne, co mozna
uczyni¢, to by¢ przy niej, by umarta w dobrym nastroju.

- Uwazam, ze postanowita umrze¢, a na taka chorobg nauka nie zna lekarstwa - rzekt
Jaime.

Esteban Trueba chwycit syna za szyje 1 o mato go nie udusit, wypchnat za drzwi
specjaliste, a nastgpnie laska pottukt w salonie lampy i1 porcelang. W koncu upadl na kolana
jeczac jak dzieciak. W tej chwili weszta Alba 1 widzac klgczacego dziadka podeszta,
przyjrzata mu si¢ ze zdziwieniem i objg¢la, gdy dostrzegta 1zy. Placz starego sprawit, ze
dowiedziala si¢ o wszystkim. Byta w domu jedyna osoba, ktora nie stracita glowy, a to dzigki
treningom w znoszeniu bolu oraz temu, ze babka czg¢sto thumaczyla jej okoliczno$ci i mozot
$mierci.

- Podobnie jak wtedy, gdy przychodzimy na §wiat, umierajac lgkamy sig tego, co nie
znane. Lecz lgk to zjawisko wewnetrzne, nie majace nic wspolnego z rzeczywistoscia. Smieré
jest jak narodziny: to tylko zmiana - powiedziata jej Clara.

Dodata, ze jesli moze porozumiewac si¢ bez trudu z duchami z za§wiatow, to jest
absolutnie pewna, ze z zaswiatow bgdzie potrafita porozumiewac si¢ rowniez z zywymi, totez
chciata, zeby Alba, zamiast poptakiwac, gdy chwila ta nadejdzie, zachowata spokdj, poniewaz
w jej przypadku $mier¢ nie bedzie oznaczata roztaki, lecz potaczy je jeszcze bardziej ze soba.
Alba zrozumiata to doskonale.

Wkrétce Clara zaczgta zapada¢ w stodki sen i tylko widoczny wysitek, z jakim
wypetniata pluca powietrzem, §wiadczyt, ze jeszcze zyje. Wygladato jednak na to, ze nie Igka
si¢ uduszenia, gdyz nie walczyta o zycie. Przez caly czas wnuczka byta u jej boku. Trzeba
bylo zrobi¢ dla niej postanie na podtodze, poniewaz nie chciata opusci¢ pokoju i gdy
usitowano usunac ja sita, po raz pierwszy dostata konwulsji. Upierata sig, ze babcia jest
wszystkiego swiadoma i ze jej potrzebuje. Tak byto rzeczywiscie. Tuz przed koncem Clara
odzyskata przytomnos$¢ i mogta spokojnie rozmawiaé. Pierwsza rzecza, ktora spostrzegta,
bylta dion Alby migdzy jej wlasnymi dtonmi.

- Umre, prawda, moje dziecko? - zapytata.

- Tak, babciu, ale to niewazne, bo ja jestem z toba - odparta dziewczynka.

- To dobrze. Wyjmij pudetko z bilecikami, ktdre stoi pod t6zkiem, i rozdaj je, poniewaz
nie zdotam pozegnac si¢ ze wszystkimi.

Clara zamkneta oczy, westchneta z zadowoleniem i odeszta na tamten $§wiat nie
ogladajac si¢ za soba. Wokot zebrata si¢ cata rodzina, Jaime 1 Blanca mizerni od nocnego
czuwania, Nicolas szepczacy pacierze w sanskrycie, Esteban z zaci§nigtymi ustami i
piesciami, bezgranicznie wsciekly 1 zrozpaczony, oraz mata Alba - jedyna, ktora
zachowywala pogode ducha. Stawita si¢ tez stuzba, przyszty siostry Mora, paru
wynedzniatych artystow, ktorzy mieszkali w domu przez ostatnie miesiace, i ksiadz wezwany
przez kucharke, ktory zreszta nie miat nic do roboty, poniewaz Trueba nie pozwolil, by
molestowat w ostatniej chwili umierajaca wymagajac od niej spowiedzi lub kropiac ja woda
swiecona.

Jaime pochylit si¢ nad ciatem matki, szukajac niedostrzegalnego $ladu bicia serca, lecz
go nie znalazl.

- Mama juz odeszta - rzekt szlochajac.

DOBA ZAPASCI
Nie moge mowic o tym, lecz sprobuje napisa¢. Mingto dwadziescia lat i przez dtugi czas

odczuwalem niezmiennie bol. Myslatem, Ze nigdy nie znajdg pocieszenia, ale teraz, gdy mam
dziewigcédziesiat lat, rozumiem, co chciala powiedzie¢, gdy zapewniala nas, ze nie sprawi jej
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trudno$ci porozumiewanie si¢ z nami, poniewaz miala w tej dziedzinie duze doswiadczenie.
Przedtem zachowywatem si¢ jak kto$, kto si¢ zagubil, szukatem jej wszedzie. Co noc, gdy
potozylem sig, wyobrazatem sobie, ze jest ze mna, jak wtedy gdy miata wszystkie zgby i mnie
kochata. Gasitem $wiatlo, zamykatem oczy i w ciszy mojego pokoju usitowalem ja ujrzec,
wotatem na jawie, a podobno takze przez sen.

Tej nocy, ktorej umarta, zamknatem si¢ z nia. Po tylu latach, w ciagu ktérych nie
rozmawialiS$my ze soba, dzielili§my te ostatnie godziny lezac na zaglowcu, ktory stat na
cichych wodach z bi¢kitnego jedwabiu, jak lubita nazywac swoje 16zko, i skorzystatem z
okazji, by powiedzie¢ jej to wszystko, czego nie moglem powiedzie¢ wczesniej - wszystko, o
czym milczatem od strasznej nocy, w ktorej ja uderzylem. Zdjatem z niej nocna koszulg i
obejrzalem uwaznie, szukajac $ladu jakiej$ choroby, ktora usprawiedliwiataby $mier¢, a gdy
go nie znalaztem, pojatem, ze po prostu wykonata swoja misj¢ na tej ziemi i odleciata w inny
wymiar, gdzie jej duch, wolny wreszcie od balastow materialnych, bgdzie czul si¢ lepiej. W
jej $mierci nie bylo zadnego grubego bi¢du ani nic strasznego. Badatem ja dtugo, poniewaz
od wielu lat nie miatem okazji przygladac sig jej, ile zechcg, a w tym czasie zona zmienita si¢
tak, jak wszyscy zmieniamy si¢ wraz z uptywem czasu. Wydala mi si¢ tak cudowna jak
zawsze. Schudfa i miatem wrazenie, ze urosta, Ze jest wyzsza, ale potem zrozumialem, ze
bylo to ztudzenie, skutek tego, ze to ja zmalatem. Dawniej czulem sig u jej boku jak olbrzym,
ale teraz, gdy potozylem si¢ z nia w t6zku, stwierdzilem, ze jesteSmy niemal tego samego
wzrostu. Kosmyk niesfornych kreconych wloséw, ktory zachwycat mnie, gdy sie
pobierali$my, nabral delikatnosci, gdyz przeplatato go pasmo siwizny rozjasniajace jej
uspiong twarz. Byta bardzo blada, z cieniami w oczach, i zauwazylem po raz pierwszy, ze w
kacikach ust i na czole ma matle, bardzo delikatne zmarszczki. Wygladata jak dziecko. Byla
zimna, ale pozostata ta sama co zawsze stodka kobieta 1 mogltem mowi¢ do niej spokojnie,
piescié, usypiac u jej boku, gdy sennos¢ brata gorg nad zalem, i nieodwracalny fakt $§mierci
nie zaklécil naszego spotkania. PogodziliSmy si¢ wreszcie.

O $wicie zaczatem ja ubierac, by dobrze si¢ prezentowata. Zalozytem jej bialq tunike,
ktora byta w szafie; zaskoczyto mnie, ze ma tak mato odziezy, poniewaz uwazatem, ze jest
kobieta elegancka. Znalaztem welniane skarpetki i tez jej zatozytem, by nie zmarzly jej stopy,
gdyz byta bardzo wrazliwa na zimno. Nastgpnie wyszczotkowatem Clarze wtosy majac
zamiar upiac je w kok, ktory nosita, ale gdy to czynilem, kedziory zwichrzyty sig i utozyty
wokot twarzy; wydato mi sig, ze tak jest jej tadniej. Szukatem klejnotow, gdyz chciatem, zeby
jeden z nich miata na sobie, lecz nie mogtem znalez¢, totez zdjalem ztota obraczke, ktora
nositem od czasu naszych zargczyn, i zalozylem jej na palec, gdyz swoja zdjeta zrywajac ze
mna. Utozylem poduszki, poprawitem przescieradto, skropitem jej szyj¢ paroma kroplami
wody kolonskiej, po czym otworzylem okno, by do pokoju wszedt poranek. Gdy wszystko
bylto gotowe, otworzylem drzwi i pozwolitem moim dzieciom i wnuczce pozegnac sig¢ z nia.
Zastali Clarg usmiechnigta, czysta i pigkna - taka, jaka byta zawsze. Zmalatem o dziesi¢¢
centymetrow, cztapatem w za duzych butach i bylem zupehie siwy, lecz juz nie ptakatem.

- Mozecie ja pochowac - rzektem. - Skorzystajcie z okazji i pochowajcie rowniez glowe
mojej tesciowej, ktora poniewiera si¢ w piwnicy - dodatem i wyszedlem, powtdczac nogami,
aby nie pospadaty mi buty.

Tak oto moja wnuczka dowiedziata sig, ze to, co lezy w skorzanym pudle na kapelusze i
stuzy jej do czarnych mszy i dekorowania domkow budowanych w piwnicy, to gtowa
prababki Nivei, ktérej nigdy nie pochowano - najpierw gwoli uniknigcia skandalu, a potem
dlatego, ze w nietadzie panujacym w tym domu zupetnie o niej zapomnieliSmy. Teraz
uczyniliémy to bardzo dyskretnie, aby nie da¢ powodow do plotek. Gdy pracownicy zaktadu
pogrzebowego utozyli Clar¢ w trumnie i urzadzili w salonie kaplicg¢ pogrzebowa z czarnymi
kotarami i krepami, kapigcymi gromnicami i zaimprowizowanym oltarzem na pianinie, Jaime
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i Nicolas wlozyli do trumny glowg babki - ktora byla juz tylko zotta zabawka o przerazonym
wyrazie twarzy - by spoczeta u boku najukochanszej corki.

Pogrzeb Clary byl wydarzeniem. Nawet ja nie mogltem zrozumie¢, skad si¢ wziglo tyle
0s0b pograzonych w bolu z powodu $mierci mojej zony. Nie wiedzialem, ze znata ich
wszystkich. Przechodzily nie konczace sig procesje ludzi, ktorzy $ciskali moja dton, dluga
kolejka samochodow zatarasowata dojazd na cmentarz, zjawily si¢ niezwykte delegacje
Indian, uczniéw, zwiazkowcow, zakonnic, dzieci-mongoloidow, cyganerii i spirytystow.
Cigzarowkami i1 pociagiem przyjechali prawie wszyscy parobcy z Las Tres Marias, niektorzy
po raz pierwszy w zyciu, by si¢ z nig pozegna¢. W thumie zauwazytem Pedra Drugiego
Garcig, ktorego nie widziatem od wielu lat. Podszedlem, zeby si¢ z nim przywitac, ale nie
zareagowal. Stanat z opuszczona glowa nad otwartym grobem i rzucit na trumng¢ wiazke na
wpot zwiedtych lesnych kwiatdéw, ktore wygladaly tak, jakby je skradziono z jakiego$
potozonego daleko stad ogrodu. Plakat.

Alba, ktoéra trzymatem za reke, wzigta udziat w uroczystosciach pogrzebowych.
Widziala, jak spuszczano trumng do prowizorycznego grobu, ktory uzyskaliémy na
cmentarzu, wystuchata nie konczacych si¢ przemowien, w ktorych babce przypisywano
wylacznie takie zalety, jakich akurat nie miata, i gdy wrécita do domu, zamkngla si¢ w
piwnicy majac nadzieje, ze duch Clary skomunikuje si¢ z nia, tak jak to obiecata. Tam ja
znalaztem; spala us$miechnigta na zjedzonej przez mole skérze Barrabasa.

Tej nocy nie moglem usnac. Pomieszaty mi si¢ w gtowie obie mitosci mego zycia, Rosa
zielonowtosa i Clara jasnowidzaca - dwie siostry, ktore tak kochatem. O §wicie doszedtem do
wniosku, ze jesli nie mialem ich za zycia, to przynajmniej beda mi towarzyszy¢ po $mierci,
wigc wyjalem z biurka kilka kartek papieru i zaczatem rysowaé najgodniejsze i najbardziej
luksusowe mauzoleum, jakie mogtem sobie wyobrazi¢. Miato by¢ zbudowane z r6zowego
wloskiego marmuru, a dwa posagi z tegoz kamienia mialy przedstawia¢ Rosg i1 Clarg z
anielskimi skrzydtami, poniewaz byty 1 beda aniotami. Tam tez, miedzy nimi, pewnego dnia i
ja zostang pochowany.

Chciatem jak najszybciej umrze¢, poniewaz zycie bez zony nie miato dla mnie sensu.
Jeszcze nie wiedziatem, ze mam na tym $wiecie wiele do zrobienia. Na szczeécie Clara
wrocita lub by¢ moze nigdy nie odeszta. Czasami myslg, ze staro§¢ zmacita mi umyst i ze nie
mozna ignorowaé faktu, iz pochowalem ja dwadziescia lat temu. Podejrzewam, ze mam wizje
jak stary lunatyk. Lecz watpliwosci te rozwiewaja si¢, gdy widze, jak przechodzi obok 1
styszg jej $miech na tarasie; wiem, ze mi towarzyszy, ze wybaczyla mi wszystkie gwaltowne
czyny i ze jest blizej mnie, niz byta kiedykolwiek. Najjasniejsza Clara zyje 1 jest ze mna...

Smieré Clary zakldcila zupemie zycie w wielkim domu naroznym. Czasy si¢ zmienily. Z
nia odeszty duchy, goscie i1 §wietlana rados¢, ktora zawsze byta obecna, poniewaz ona nie
uwazala, ze $wiat jest Doling Lez, lecz przeciwnie, Ze jest kaprysem Bozym, a tym samym
byloby ghupota bra¢ go na serio, jesli On sam tego nie czyni. Alba od razu zauwazyla
postepujaca powoli, ale nieubtaganie, degradacje. Dostrzegla ja wezesniej niz ktokolwiek
inny widzac, jak kwiaty wigdna w wazonach i przesycaja powietrze stodkawym, mdtym
zapachem; tkwity w nich, dopoki nie wyschty i nie poodpadaty im liscie; w koncu pozostaty
tylko posegpne todygi, ktérych przez dlugi czas nikt nie usuwat. Alba nie §cinata juz kwiatow,
by udekorowa¢ dom. Nastepnie obumarly inne rosliny, gdyz nikt nie pamigtat, ze trzeba je
podlewac¢ 1 mowi¢ do nich, tak jak czynita to Clara. Koty poszly sobie po cichu, tak jak
przyszty lub urodzily si¢ na poddaszu. Esteban Trueba ubral si¢ na czarno i w ciagu jednej
nocy przeszedt ze stanu porywczej dojrzatosci zdrowego mezczyzny w poczatkowe stadium
skulonej i betkotliwej staro$ci, ktorej zaleta nie byto jednak wyciszenie w nim zlo$ci. Przez
reszt¢ zycia chodzil w §cistej zalobie, nawet wtedy, gdy wyszto to z mody i nikt si¢ tak nie
nosil, z wyjatkiem ludzi biednych, ktérzy na znak zatoby zaktadali na r¢kaw czarng opaske.
Pod koszula na zlotym tancuszku zawiesit sobie na szyi zamszowy woreczek. Nosit w nim
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sztuczna szczgke zony - na szczgscie i dla pokuty. W rodzinie wszyscy mieli poczucie, ze
odkad zabrakto Clary, nie ma powodu, by trzyma¢ si¢ razem: nie mieli sobie prawie nic do
powiedzenia. Trueba byt swiadomy, ze w domu trzyma go tylko obecno$¢ wnuczki.

W ciagu nastgpnych lat dom zamienit si¢ w ruing. Nikt nie zajmowat si¢ ogrodem, nie
podlewat go ani nie sprzatat, az w koncu wygladat tak, jakby poszedt w zapomnienie; stat si¢
siedliskiem ptakéw i1 chwastow. Geometrycznie wytyczony park, ktory kazat zatozy¢ Trueba,
wzorujac si¢ na planach ogrodéw przy patacach francuskich, a takze strefa zaczarowana, w
ktorej dawniej, w bataganie i obfitosci, zbytku kwiatow i chaosie filodendrondw, krélowata
Clara, wysychata, butwiata i zarastata zielskiem. Suche licie, ptasie odchody i mech pokryly
slepe posagi i grajace fontanny. Potamane i brudne altany stuzyty za schronienie robakom i za
wysypiska $mieci sasiadom. Park pokryly geste chaszcze, jak opuszczona wies; trudno byto
po nim chodzi¢ nie torujac sobie drogi maczeta. Pnace rosliny, ktére oplataty pergole,
przycinano dawniej tak, by zachowywala barokowy styl; teraz byta w optakanym stanie i
wygladata jak podrobiona, a przy tym dreczyly ja §limaki i roslinne zarazy. W salonach
zastony pozrywaly si¢ stopniowo z haczykow i zakurzone i wyblakle zwisaty jak halki starej
kobiety. Sprzety, na ktore wchodzita Alba 1 ktore stuzyty jej w zabawach za domki i transzeje,
zamienily si¢ w trupy z wystajacymi spr¢zynami, a wielki gobelin wiszacy w gtownym
salonie zatracit niezwykle wytworne pigkno sielankowej sceny z Wersalu i1 byt celem dla
strzal, ktore Nicolas wypuszczat wspolnie z siostrzenica. Kuchnia pokryla sig thustym
osadem, zapehita pustymi garnkami i stosami gazet i nie dostarczala juz na stot wielkich mis
kajmaku ani pachnacych potraw. Domownicy zadowalali si¢ niemal codziennie grochem i
ryzem na mleku, poniewaz nikt nie miat odwagi stawi¢ czota nadgtym, poirytowanym i
despotycznym kucharkom, ktore krolowaly na zmiang wsrod garnkow sczerniatych wskutek
niewlasciwego uzywania. Sciany byty porysowane, a drzwi popekane po licznych
trzesieniach ziemi oraz atakach ztosci Estebana Trueby, ktory trzaskat drzwiami i thukt je
laska; zaluzje powyskakiwaty z zawiasdéw 1 nikt nie troszczyt si¢ o ich reperacje. Z krandéw
zaczeto kapag, rury przeciekaly, dachéwki pekaty, a na murach pojawity si¢ zielonkawe
plamy wilgoci. Tylko pokoj Clary, wytapetowany biekitnym jedwabiem, byt nietknigty.
Wyposazenie wngtrza stanowity nadal meble z jasnego drewna, a poza tym zostaty tam dwie
biate baweliane sukienki, pusta klatka kanarka, kosz z nie dokonczonymi robdtkami, talie
magicznych kart, stolik na trzech nogach i kupa zeszytow, w ktorych w ciagu pigédziesigciu
lat pisata pamigtniki i ktore pozniej, aby zrekonstruowac t¢ histori¢, uporzadkowatam i
przeczytatam w skupieniu, w samotnos$ci pustego domu i ciszy zmartych i zaginionych.

Jaime 1 Nicolas stracili do reszty zainteresowanie rodzing 1 nie mieli litosci dla ojca, gdy
ten, osamotniony, starat si¢ bezskutecznie pozyska¢ ich przyjazn, gdyz pragnat wypetni¢ w
ten sposob pustke, ktora stworzyty jego zle stosunki z ludzmi. Mieszkali z ojcem, poniewaz
nie mieli gdzie jes¢ i1 spaé, lecz zachowywali si¢ jak oboj¢tne cienie, nie zwracajac uwagi na
to, ze wszystko wokot podupada. Jaime wykonywat swoj zawdd z powotaniem apostota.
Pracowat z catych sil w szpitalu, a nastgpnie, w czasie wolnym, leczyt ludzi biednych. Jedno i
drugie czynit z tym samym uporem, z jakim jego ojciec wydobyt z zapuszczenia Las Tres
Marias 1 zbit fortung.

- Jeste$ cztowiekiem niechybnie przegranym, synu - wzdychat Trueba. - Nie masz
poczucia rzeczywistosci. Jeszcze nie u§wiadomiles sobie, jaki jest §wiat. Stawiasz na warto$ci
utopijne, ktore nie istnieja.

- Pomoc blizniemu to wartos¢, ktora istnieje.

- Nie, miltosierdzie, podobnie jak wasz socjalizm, to wynalazek stabych, ktory stuzy do
ponizania i wykorzystywania silnych.

- Nie wierze w twoja teori¢ o silnych 1 stabych - replikowal Jaime.

- To nie teoria, ale prawo przyrody. Zyjemy w dzungli.

154



- Tak, poniewaz ci, ktérzy ustanawiaja reguty, mysla jak ty, ale tak nie bedzie w
nieskonczono$¢.

- Bedzie, gdyz jesteSmy zwycigzcami. Wiemy, jak radzi¢ sobie na tym $wiecie i
sprawowac¢ wtadze¢. Postuchaj mnie, synu, badz powazniejszy i otworz prywatna klinike, ja ci
w tym pomogg. Tylko skoncz z socjalistycznymi ekstrawagancjami! - mawiat Trueba, lecz
nie odnosito to zadnego skutku.

Gdy Amanda znikneta z zycia Nicolasa, sprawial wrazenie, ze ustatkowat sig
emocjonalnie. Do§wiadczenia nabyte w Indiach sprawily, ze miat zamitowanie do
przedsigwzig¢ spirytualistycznych. Zrezygnowal z fantastycznych przygdd handlowych, ktore
dreczyty jego wyobraznig¢ we wezesnych latach mtodzienczych, podobnie jak z zadzy
posiadania wszystkich kobiet, ktore mijat, i za pomoca mato konwencjonalnych metod
poswigcil sig¢ poszukiwaniu Boga, co zawsze bylo jego pragnieniem. Czar, ktéry dawniej
wykorzystywal do werbowania uczennic na kursy tanca flamenco, pozwolil mu teraz skupiaé¢
wokot siebie coraz liczniejszych adeptow. Byli to w wigkszosci mtodzi ludzie znudzeni
zyciem w dostatku i poszukujacy jak on filozofii, ktéra pozwolitaby im istnie¢ z dala od
ziemskich trosk. Powstata grupa gotowa przyswoic¢ sobie tysiacletnia wiedze, ktora Nicolas
uzyskal na Wschodzie. Przez pewien czas zbierali si¢ w opuszczonych pokojach na tylach
domu, gdzie Alba czg¢stowata ich orzechami i naparami z zi6l, podczas gdy oni medytowali,
siedzac ze skrzyzowanymi nogami. Gdy Esteban Trueba zorientowat sig, ze za jego plecami
kreca sig rowiesnicy syna 1 idole oddychajacy przez pepek i rozbierajacy si¢ na kazde
zawolanie, stracit cierpliwo$¢ i zagrozit, ze uzyje laski i wezwie policje. Wtedy Nicolas
zrozumiat, ze bez pieniedzy nie uda mu si¢ dluzej naucza¢ Prawdy, totez zaczat pobierac
skromne honoraria. Mogt dzigki nim wynaja¢ dom, w ktérym stworzyt akademig
nawiedzonych. Ze wzgledu na wymogi prawa i koniecznos$¢ posiadania jakiej§ nazwy, nazwat
ja Instytutem Jedno$ci z Nicoscia - [JzN. Lecz ojciec nie mial zamiaru zostawi¢ go w spokoju,
poniewaz w gazetach zaczety pojawiac si¢ zdjecia zwolennikéw Nicolasa z ogolonymi
glowami, w nieprzyzwoitych opaskach na biodrach i z blogim wyrazem twarzy, co
wystawiato na §mieszno$¢ nazwisko Truebow. Gdy tylko dowiedziano sig, ze prorok 1JzN jest
synem senatora Trueby, opozycja uznata to za dobra okazjg, by zen szydzi¢, i
wykorzystywata poszukiwania duchowe syna do walki politycznej z ojcem. Trueba znosit to
ze stoickim spokojem do dnia, w ktérym zastat swa wnuczke Albg Z gtowa ogolona jak kula
bilardowa i powtarzajaca bez konca §wigte stowo Om. Dostat jednego z najstraszniejszych
atakow gniewu. Wpadl niespodziewanie do instytutu syna z dwoma wynajetymi w tym celu
zbirami, ktorzy rozniesli skape wyposazenie i1 byli gotowi uczyni¢ to samo ze spokojnymi
uczniami, lecz stary Trueba zrozumiat, ze po raz kolejny przesadzit, wigc rozkazat im
powstrzymac si¢ od dalszego demolowania lokalu i czeka¢ na zewnatrz. Gdy zostal sam na
sam z synem, opanowat wsciekle roz-trzgsienie i spokojnym tonem powiedziat, ze ma dos¢
jego blazenstw.

- Nie chcg ci¢ widzie¢, dopoki mojej wnuczce nie odrosna wlosy! - dodat i wyszedt
trzaskajac drzwiami.

Nicolas zareagowal nastgpnego dnia. Zaczal od usuwania rumowiska pozostawionego
przez zbirow ojca i sprzatania lokalu; oddychat przy tym rytmicznie, by wydali¢ z siebie
wszelka zto$¢ 1 oczysci¢ dusze. Nastepnie z uczniami w przepaskach na biodrach,
uzbrojonymi w transparenty, na ktorych domagali si¢ swobody kultu i poszanowania praw
obywatelskich, pomaszerowal przez miasto pod bramg¢ Kongresu. Wyijeli tam drewniane
swistawki, dzwoneczki 1 male zaimprowizowane gongi i urzadzili rwetes, ktory zaktocit ruch
uliczny. Gdy zrobito si¢ juz dos¢ duze zbiegowisko, Nicolas rozebrat si¢ i nagi jak noworodek
potozyt si¢ z rozkrzyzowanymi ramionami na $rodku ulicy. Spowodowato to taki koncert
hamulcéw, trabek, piskow i1 gwizdow, ze alarm ustyszano wewnatrz budynku. W senacie,
gdzie dyskutowano o prawie obszarnikéw do ogradzania drég wiejskich drutem kolczastym,
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przerwano posiedzenie i senatorzy wyszli na balkon, z ktérego podziwiali niezwykte
widowisko, podczas gdy zupehie nagi syn senatora Trueby $piewat psalmy azjatyckie.
Esteban Trueba zbiegt szerokimi schodami Kongresu i wypadl na zewnatrz gotéw zabi¢
wlasnego syna, lecz nie zdotal dotrze¢ do bramy, poniewaz poczut, ze serce peka mu z
gniewu i czerwona mgta zalewa oczy.

Nicolasa odwieziono samochodem karabinieréw, a senatora ambulansem Czerwonego
Krzyza. Trueba niedomagal przez trzy tygodnie i mato brakowato, a wyniostby si¢ na tamten
swiat. Gdy wstal z 16zka, chwycit syna za kotierz, wsadzit do samolotu i wystal za granice
nakazujac, zeby do konca zycia nie pokazywal mu sig¢ na oczy. Dal mu jednak dos$¢ pienigdzy,
by mogt gdzies$ osias¢ 1 utrzymac si¢ przez dtuzszy czas, poniewaz - jak wyjasnit Jaime - byt
to sposob na uniknigcie dalszych szalenstw Nicolasa, ktore réwniez za granica moglyby
zdyskredytowac ojca.

W ciagu nastepnych lat Esteban Trueba dowiadywat si¢ o losach zakaty rodziny ze
sporadycznej korespondencji, ktora z Nicolasem prowadzita Blanca. Dowiedzial si¢ w ten
sposob, ze Nicolas zalozyl w Stanach Zjednoczonych nowa akademig jedno$ci z nico$cia i
odniost taki sukces, i1z zgromadzit bogactwo, ktorego nie posiadt, gdy planowat loty balonem
lub produkowal kanapki. Pluskat si¢ z uczniami we wtasnym basenie z r6zowej porcelany i
cieszyt si¢ szacunkiem obywateli, taczac bezwiednie poszukiwanie Boga z powodzeniem w
interesach. Esteban Trueba nigdy w to, oczywiscie, nie uwierzyl.

Senator odczekat, az wnuczce odrosna nieco wilosy, aby nie myslano, ze ma wszawicg, 1
osobiscie zapisal ja do angielskiej szkoly dla panienek, gdyz uwazal, ze jest to najlepszy
sposob edukacji, mimo nader dwuznacznych rezultatow, jakie przyniosta ona w przypadku
obu synéw. Blanca zgodzita sig¢ na to, poniewaz zrozumiala, ze nie wystarczy dobry uklad
planet na mapie astrologicznej, by Alba mogta dawac sobie rade w zyciu. W szkole nauczyta
si¢ jes¢ rozgotowane jarzyny i przypalony ryz, znosi¢ chidd na dziedzincu, $§piewaé hymny i
wyrzekac sie¢ wszelkich proznosci tego §wiata, z wyjatkiem sportu. Czytata Biblig, grata w
tenisa 1 pisala na maszynie. Ta ostatnia umiejgtno$¢ byla jedyna uzyteczna rzecza, jaka
posiadta w ciagu dtugich lat nauki w obcojgzycznej szkole. Dla Alby, ktéra w swoim
dotychczasowym zyciu nie styszata o grzechach ani o dobrych manierach panienskich, nie
znata granicy mi¢dzy tym, co ludzkie, a tym, co boskie ani tym, co mozliwe, a tym, co
niemozliwe, widziata, jak jeden wuj chodzit nago po korytarzach i skakat jak karateka, a drugi
lezat przywalony kupa ksiazek, jak dziadek rozbijat laska aparaty telefoniczne i kwietniki na
tarasie, jak matka wymykata si¢ z domu z pajacowata torebka i jak babka poruszata
trojnoznym stolikiem i grata Chopina nie otwierajac pianina, szkolna rutyna byta nie do
zniesienia. Nudzita si¢ na lekcjach. Podczas przerw siadywata w najdalszym i najbardziej
dyskretnym kacie dziedzinca, schodzac wszystkim z oczu, i drzata z pragnienia, by
zaproszono ja do udziatu w zabawie, modlac si¢ zarazem, by nikt nie zwrdcit na niag uwagi.
Matka zakazata Albie opowiada¢ kolezankom o tym, czego o naturze ludzkiej dowiedziata si¢
z ksiazek medycznych wuja Jaime, oraz méwic nauczycielkom o przewadze esperanto nad
jezykiem angielskim. Mimo tych srodkow ostroznosci kierowniczka szkoty juz w pierwszych
dniach dostrzegta bez trudu ekstrawagancje nowej uczennicy. Obserwowata ja przez parg
tygodni 1 gdy byta pewna diagnozy, wezwata Blanke Truebe do gabinetu, wyttumaczyta
najuprzejmiej jak umiala, ze dziewczynka nie miesci si¢ zupetnie w ramach zwyczajowej
edukacji brytyjskiej, 1 zasugerowala, zeby umiesci¢ ja w szkole prowadzonej przez
hiszpanskie zakonnice, gdzie by¢ moze zdota opanowac swa lunatyczna imaginacjg i
skoryguje fatalne maniery. Lecz senator Trueba nie mial zamiaru godzi¢ si¢ na pouczenia
jakiej$ tam miss Saint John i uzyt wszystkich swoich wptywow, by wnuczki nie usunigto ze
szkoty. Za wszelka ceng pragnal, zeby nauczyla si¢ jezyka angielskiego. Byt przekonany o
wyzszosci angielskiego nad hiszpanskim, ktory uwazat za jezyk o drugorzednym znaczeniu,
przydatny w sprawach domowych i magii, w niepohamowanych namigtnosciach 1
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bezuzytecznych przedsigwzigciach, lecz nieprzydatny w §wiecie nauki i techniki, w ktorym,
zgodnie z poktadanymi przezen nadziejami, Alba miata odnosi¢ sukcesy. Ustepujac pod
naporem nowych czaséw przyjat w koncu do wiadomosci, ze niektore kobiety wcale nie sa
zupelnymi idiotkami, 1 uwazat, ze Alba, zbyt niepozorna na to, by znalez¢ dobrze
sytuowanego meza, moze uzyskac jaki$ fach i zarabia¢ na siebie jak mgzczyzna. W tej
sprawie Blanca popierata ojca, gdyz na wlasnej skorze doznata w zyciu skutkow
niedostatecznego wyksztalcenia.

- Nie chceg, zebys byta biedna jak ja ani zeby$ zalezata od mezczyzny, ktéry bedzie cig
utrzymywat - mowita corce, ilekro¢ widziala, jak ptacze, nie chcac i$¢ do szkoty.

Nie odebrano jej ze szkoty 1 musiata znosic¢ ja przez cate dziesig¢ lat.

Dla Alby matka bylta jedyna osoba, u ktérej mogta szukaé oparcia na tym dryfujacym
statku, jakim po $mierci Clary stat si¢ wielki dom narozny. Blanca walczyla jak Iwica z
degradacja i upadkiem, lecz bylo oczywiste, ze przegra. Ona jedna usitowala nada¢ idacej w
ruing willi pozory ogniska domowego. Senator Trueba mieszkal tam w dalszym ciagu, ale
przestat zaprasza¢ przyjaciol osobistych i politycznych, zamknat salony i zajmowat jedynie
biblioteke 1 wlasny pokoj. Byt slepy 1 gluchy na potrzeby domu. Bardzo zaj¢ty polityka 1
interesami, podr6zowat nieustannie, optacat kolejne kampanie wyborcze, kupowat ziemig i
traktory, hodowat konie wyscigowe, spekulowal cenami ztota, cukru i papieru. Nie
dostrzegal, Ze Scianom potrzeba warstwy farby, ze meble si¢ chwieja, a kuchnia zamienita si¢
w $mietnik. Nie widzial tez wnuczki kamizelek ze sfilcowanej welny ani niemodnych strojow
corki i jej dtoni zniszczonych przez pracg w domu i gling. Nie zachowywat sig tak ze
skapstwa, lecz po prostu dlatego, ze rodzina przestata go interesowac. Czasami otrzasat si¢ z
roztargnienia i przynosit wnuczce jaki$ nazbyt kosztowny i wspaniaty prezent, ktory tylko
poglebiat kontrast migdzy niewidzialnym bogactwem na kontach bankowych a ubostwem
zycia domowego. Przekazywat Blance r6zne, ale nigdy nie wystarczajace sumy pieniedzy,
przeznaczone na utrzymanie dawnej willi zwyrodniatej w walacy si¢, obskurny dom, po
ktorym hulat wiatr. Blance nigdy nie starczalo na wydatki, pozyczata od Jaime i cho¢by nie
wiadomo jakich cig¢ dokonywata w budzecie domowym i nie wiadomo jak tatata w nim
dziury, na koniec kazdego miesiaca pigtrzyt si¢ stos nie zaptaconych rachunkow, az w koncu
byta zmuszona uda¢ si¢ do dzielnicy zydowskich jubilerow 1 sprzeda¢ jakis$ klejnot, ktory
¢wier¢ wieku wcze$niej tam wiasnie nabyt Trueba, a Clara przekazata jej w spadku schowany
w welnianej skarpetce.

W domu Blanca chodzita w fartuchu i espadrylach, nie odrdzniajac si¢ od nieliczne;j
stuzby, jaka pozostala, a wychodzac zaktadata zawsze ten sam, prasowany w kotko, czarny
kostium z biata jedwabna bluzka. Odkad dziadek owdowiat i przestat interesowac si¢
wnuczka, Alba ubierata si¢ w to, co miata po dalekich kuzynkach, wigkszych lub mniejszych,
totez na ogol ptaszcze lezaly na niej jak peleryny wojskowe, a sukienki byly za krotkie 1 za
waskie. Jaime chcialby co$ dla nich zrobi¢, ale sumienie podpowiadato mu, ze bedzie wigksza
korzy$¢, gdy z wlasnych dochodéw nakarmi gtodujacych, niz gdy zatroszczy si¢ o luksus
nalezny siostrze i siostrzenicy.

Po $mierci babki Alba zaczgta mie¢ koszmary, od ktérych budzita si¢ z krzykiem i
goraczka. Snilo sig¢ jej, ze wszyscy w rodzinie umieraja, a ona zostaje sama i chodzi po
wielkim domu, w ktérym spotyka jedynie ulotne i bezbarwne zjawy snujace si¢ po
korytarzach. Jaime zasugerowal, zeby przenies¢ ja do pokoju Blanki, gdzie bedzie
spokojniejsza. Odkad zaczeta dzieli¢ z matka sypialnig, czekata z utajona niecierpliwo$cia na
chwile, gdy beda ktadty si¢ spa¢. Skulona w poscieli obserwowata, jak matka konczy dzien i
idzie do 16zka. Blanca zmywata sobie twarz kremem Harem - r6zowym tluszczem o rézanym
zapachu, ktory, jak glosita fama, czynit cuda z niewiescia cera - 1 szczotkowala po stokro¢
dhugie kasztanowe wlosy, ktore zaczynaty zabarwia¢ si¢ odrobina niewidocznej dla nikogo
poza nia siwizny. Byta sktonna do przezigbien, totez zima i1 latem sypiata w welnianych
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pelerynkach, ktére sama robita na drutach w wolnym czasie. Gdy padat deszcz, zakladata
rekawiczki, by ztagodzi¢ podbiegunowe zimno, ktore udzielito si¢ jej kosciom na skutek
wilgotnosci gliny i ktérego nie byly w stanie wyleczy¢ ani zastrzyki robione przez Jaime, ani
chinska akupunktura Nicolasa. Alba obserwowala, jak chodzi tam i z powrotem po pokoju w
dhugiej koszuli nowicjuszki powiewajacej wokot ciata, z wlosami uwolnionymi od koka,
owiana delikatnym aromatem czystej odziezy i kremu Harem, zatracona w niespojnym
monologu, w ktérym skargi na ceny warzyw, liczne niedyspozycje, zmgczenie spowodowane
dzwiganiem ci¢zaru domu na witasnych barkach mieszaly si¢ z poetyckimi fantazjami
zwiazanymi z Pedrem Trzecim Garcia, ktorego wyobrazata sobie wérdod chmur o zmierzchu
lub wspominata lezacego wsrdd ztocistych fanow pszenicznych w Las Tres Marias. Po
zakonczeniu tego rytuatu Blanca ktadta si¢ do t6zka i gasita §wiatlo. Dzielita je niewielka
odleglos¢, totez brata corke za reke 1 opowiadata bajki z magicznych ksiazek, ktore lezalty w
zaczarowanych kufrach pradziadka Marcosa, poniewaz jednak zawodzita ja pamie¢,
wymyslata na ich podstawie nowe bajki. W ten sposob Alba dowiedziala si¢ o ksigciu, ktory
spat sto lat, dziewicach, ktore walczyly wrecz ze smokami, o wilku, ktory zagubit si¢ w lesie i
ktoremu pewna dziewczynka rozpruta bez powodu brzuch. Gdy Alba chciata, zeby jej
powtdrzy¢ te krwiozercze opowiesci, Blanca nie byla w stanie tego uczynié, poniewaz je
zapominatla, totez mata przywykla je spisywac. Potem zapisywata rowniez wydarzenia, ktore
wydawaty si¢ jej wazne - tak jak babka Clara.

Prace przy budowie mauzoleum rozpoczgto niedlugo po $mierci Clary, ale trwaly prawie
dwa lata, gdyz ciagle dodawatem nowe i kosztowne detale: ptyty kamienne ze zloconymi
literami gotyckimi, szklana kopute, by docieraty tam promienie stonca, pomystowy
mechanizm skopiowany z rzymskich fontann, ktéry pozwalat stale i umiarkowanie nawadniaé
malenki ogréd wewnetrzny; kazatem zasadzi¢ w nim roze 1 kamelie - ulubione kwiaty obu
siostr, ktore nositem w sercu. Byty ktopoty z posagami. Odrzucitem kilka projektow, gdyz nie
chciatem kretynskich aniotéw, lecz podobizny Rosy i1 Clary - ich oblicza, r¢ce, rzeczywiste
rozmiary. Pewien rzezbiarz urugwajski sprostal moim zyczeniom i w koncu posagi byly takie,
jakie sobie wymarzytem. Gdy wszystko byto gotowe, natrafitem na niespodziewana
przeszkodg: nie moglem przenies¢ Rosy do nowego mauzoleum, bo sprzeciwila si¢ temu
rodzina del Valle. Usitowatem przekonac ich przy uzyciu rozmaitych argumentéw, prezentéw
1 naciskow, wykorzystujac w tym celu nawet wladzg polityczna, ale na nic sig to nie zdato.
Szwagrowie byli nieustepliwi. Mysle, ze dowiedzieli si¢ o gtowie Nivei i1 byli obrazeni, ze
przez tyle lat trzymalem ja w piwnicy. Wobec ich uporu przywotatem Jaime i powiedzialem,
zeby poszedt zaraz ze mna na cmentarz wykras¢ zwioki Rosy. Nie okazat zdziwienia.

- Jesli nie po dobroci, to zabiorg je sila - powiedzialem synowi.

Jak to zwykle bywa w takich razach, udali$my si¢ noca na cmentarz, gdzie przekupitem
straznika - tak samo zrobilem wtedy, przed laty, by pozosta¢ z Rosa przez pierwsza noc, ktdra
tam spedzita. Aleja cyprysowa wkroczyliSmy z narz¢dziami, odszukaliSmy grobowiec rodziny
del Valle i zabrali$my si¢ do ponurej roboty, to znaczy otworzyliSmy go. ZdjgliSmy ostroznie
kamienna ptyte, ktora zapewniata Rosie wieczny odpoczynek, i wyciagneliSmy z wneki biala
trumng, ktéra byta o wiele cigzsza, niz przypuszczalismy, totez musieliSmy poprosi¢ o pomoc
straznika. Pracowali$my w niewygodnej pozycji, w ciasnym pomieszczeniu, przeszkadzajac
sobie wzajemnie, w stabym $wietle karbidowki. Nastgpnie przykryliSmy wneke ptyta, by nikt
nie podejrzewat, ze jest pusta. SkonczyliSmy zziajani. Jaime byt na tyle przezorny, ze zabrat
ze soba manierke z wodka 1 moglismy wypié po tyku, by doda¢ sobie animuszu. Cho¢ zaden z
nas nie jest przesadny, krzyze, kopuly 1 ptyty nekropolii sprawiatly, ze bylismy
podenerwowani. Usiadlem na progu grobowca, by ztapa¢ oddech, i pomyslatem, ze nie jestem
juz mtody, skoro uniesienie skrzyni zaktoca rytm mojego serca i w ciemnos$ci widz¢ $wiecace
punkciki. Zamknatem oczy i przypomniatem sobie Rosg, jej idealne rysy, mleczna cerg,
wlosy syreny morskiej, oczy koloru miodu, ktéore wzbudzaty ogoélne poruszenie, dtonie
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oplecione rdzancem z masy pertowej, wianek panny mlodej. Westchnatem na wspomnienie
tej cudownej dziewczyny, ktéra wymkneta mi si¢ z rak i przez te wszystkie lata czekata, bym
przyszedt po nig i zabrat tam, gdzie powinna leze¢.

- Synu, otworzymy to. Chcg zobaczy¢ Rosg - powiedziatem Jaime.

Nie starat si¢ odwie$¢ mnie od tego zamiaru, poniewaz znal ton, jakim méwig, gdy
decyzja jest nieodwotalna. OswietliliSmy trumneg karbidéwka, Jaime poodkre¢cat cierpliwie
brazowe $ruby, poczerniate na skutek uptywu czasu, i podnieslismy wieko, cigzkie jak z
otowiu. W bialym swietle karbidéwki ujrzatem pigkna Ros¢ z kwiatami pomaranczowymi
panny mtodej i z zielonymi wlosami - calq jej niezmacong urodg, tak jakbym widziat ja przed
laty, gdy lezala w bialej trumnie na stole w jadalni, w domu te$ciow. Patrzylem
zafascynowany nie dziwiac sig, ze czas jej nie tknat, Ze jest taka sama jak w moich snach.
Pochylitem sig i1 przez szybe, za ktora znajdowata si¢ jej twarz, ztozytem pocatunek na
bladych ustach kobiety, ktora zawsze kochatem. W tej samej chwili migdzy cyprysami
podpetznat powiew wiatru, przedostal si¢ zdradziecko przez jakas szpar¢ w trumnie, ktora
byta dotad hermetycznie zamknigta, i w mgnieniu oka niezmieniona panna mtoda rozsypata
si¢ jak zaczarowana w ulotny szary pyt. Gdy uniostem glowe 1 otworzytem oczy, czujac
jeszcze na ustach chtod pocatunku, nie byto juz picknej Rosy. Zamiast niej byta czaszka z
pustymi oczodotami, par¢ pasemek skory koloru kosci stoniowej, przylepionych do kosci
policzkowych, i kosmyki sple$niatych wlosow na karku.

Jaime 1 straznik pospiesznie zamkneli wieko, utozyli trumng na taczce i zawiezli ja na
miejsce, ktore byto zarezerwowane dla Rosy obok Clary w mauzoleum lososiowego koloru.
Ja siedziatem w tym czasie na jakim$ grobie w alei cyprysowej, patrzac na ksigzyc.

Ferula miata racjg - pomys$latem. - Zostatem sam i maleje moje cialo i dusza. Pozostaje
mi tylko umrzec¢ jak pies.

Senator Trueba walczyt z wrogami politycznymi, ktdrzy z dnia na dzien napierali coraz
bardziej, szykujac si¢ do zdobycia wladzy. Podczas gdy inni dzialacze partii konserwatywnej
tyli, starzeli si¢ i tracili czas na nie konczacych sig jatowych dyskusjach, on, nie baczac na
swoj wiek 1 tamanie w kos$ciach, pracowat, przeprowadzal studia, podrozowat po kraju z
p6inocy na potudnie i prowadzit w ten sposéb nieustajaca wlasna kampani¢. W kazdych
wyborach parlamentarnych wybierano go ponownie na senatora. Nie robit tego jednak dla
wiadzy, bogactwa czy prestizu. Jego obsesja byto, jak mawiat, zniszczenie ,,marksistowskiego
raka”, ktory coraz bardziej toczyt lud.

- Cztowiek podnosi kamien, a spod niego wstaje komunista! - twierdzit-Nikt w to nie
wierzyt. Nawet sami komunisci. Nieco szydzono zen, z jego napadow ztego humoru, wygladu
kruka w Zatobie, anachronicznej laski i apokaliptycznych prognoz. Gdy podsuwal ludziom
pod nosy dane statystyczne i prawdziwe wyniki ostatniego glosowania, przyjaciele polityczni
mniemali, ze to starcze gledzenie.

- W dniu, w ktérym nie upilnujemy urn przed zliczeniem gltosow, pojdziemy w cholerg! -
utrzymywat Trueba.

- Nigdzie marksisci nie wygrali w wyborach powszechnych. Do tego potrzeba co
najmniej rewolucji, a w tym kraju takie rzeczy si¢ nie zdarzaja - odpowiadali.

- Dopoki sig nie zdarza! - upierat si¢ rozgoraczkowany Trueba.

- Uspokdj sig, cztowieku. Nie pozwolimy, zeby si¢ zdarzyly - pocieszali go. - Marksizm
nie ma zadnych szans w Ameryce Lacinskiej. Czy nie widzisz, ze nie uwzglednia magicznej
strony rzeczy? Jest to doktryna ateistyczna, praktyczna i funkcjonalna. Tu nie moze odnie$¢
sukcesu!

Nawet putkownik Hurtado, ktory wszedzie weszyt wrogdw ojczyzny, nie uwazal, zeby
komunisci byli niebezpieczni. Przy wielu okazjach wskazywal, ze partia komunistyczna
sktada si¢ z czterech frajerow, ktdrzy nic nie znacza ze statystycznego punktu widzenia i
postepuja zgodnie z moskiewskimi przykazaniami z dewocja godna lepszej sprawy.

159



- Moskwa lezy tam, gdzie diabet zgubit poncho, Estebanie. Nie maja pojgcia, co si¢
dzieje w tym kraju - méwit putkownik Hurtado. - Zupelnie nie biora pod uwage naszych
warunkéw, czego dowodzi fakt, ze sa bardziej zagubieni niz Czerwony Kapturek. Niedawno
opublikowali manifest, w ktorym wezwali chtopow, marynarzy i Indian do tworzenia
pierwszego krajowego sowietu, co, jakkolwiek by na to spojrzec, jest blazenstwem. Jakze
chlopi moga wiedzie¢, co to jest sowiet? Marynarze sa zawsze na petnym morzu i interesuja
ich bardziej burdele w obcych portach niz polityka. A Indianie? Pozostalo nam ich ogoétem
okoto dwustu. Nie sadzg, zeby wigcej przezylo masakry ubieglego stulecia, ale jesli chca w
rezerwatach utworzy¢ sowiet, to zyczg powodzenia - kpil putkownik.

- Tak, ale poza komunistami sa socjalisci, radykatowie i im podobni! Oni nie rdznia si¢
zbytnio od siebie! - replikowat Trueba.

Dla senatora Trueby wszystkie partie polityczne, z wyjatkiem wtasnej, byty potencjalnie
marksistowskie i1 nie potrafit wyraznie odr6zni¢ od siebie ich ideologii. Nie wahat si¢
wyktada¢ publicznie swojego punktu widzenia, ilekro¢ nadarzata si¢ okazja, totez dla
wszystkich poza wlasnymi zwolennikami stat si¢ swojego rodzaju reakcyjnym szalencem i
bardzo barwnym oligarcha. Partia konserwatywna musiata go hamowac, zeby nie rozwiazat
mu si¢ zanadto jezyk i nie wystawial jej na posmiewisko. Byl gniewnym or¢gdownikiem
gotowym staczac boje podczas publicznych dyskusji, na konferencjach prasowych, na
uniwersytetach, gdzie nikt inny nie mial odwagi walczy¢ z otwarta przylbica, a on
wystepowat niewzruszony, w czarnym garniturze, z lwia grzywa i srebrna laska. Byt
ulubionym obiektem karykaturzystow, ktorzy szydzac zen bez miary sprawili, Ze stal si¢
popularny 1 zgarniat gtosy konserwatystow. Byt fanatyczny, gwattowny i staro§wiecki, lecz
lepiej niz ktokolwiek inny reprezentowat takie wartosci jak rodzina, tradycja, wtasno$¢ i
porzadek. Wszyscy poznawali go na ulicy, wymyslano dowcipy na jego temat i z ust do ust
krazyly o nim anegdoty. Méwiono, ze gdy jego syn rozebral si¢ u bram Kongresu, a on dostat
ataku serca, prezydent republiki wezwat go do swojego gabinetu i zaproponowat stanowisko
w ambasadzie w Szwajcarii, gdzie moglby peti¢ funkcje godna jego wieku i wroci¢ do
zdrowia. Podobno senator Trueba odpowiedzial uderzeniem pigscia w biurko szefa panstwa,
od czego przewroécita si¢ flaga narodowa i popiersie Tworcy Ojczyzny.

- Nie wyjade stad nawet martwy, ekscelencjo! - ryknat. - Bo gdy tylko si¢ odwroce,
marksisci wyrwa panu fotel spod siedzenia!

Jako pierwszy nazwat lewice ,,wrogiem demokracji” nie podejrzewajac, ze po latach
bedzie to hastem dyktatury. Walce politycznej pos§wigcal prawie caly swoj czas i duza czgsé
fortuny. Zauwazyt, ze cho¢ ciagle robi nowe interesy, ubywa jej od $mierci Clary, lecz nie
zaalarmowato go to, gdyz uwazat, ze do naturalnego porzadku rzeczy nalezy nie podlegajacy
dyskus;ji fakt, iz w jego zyciu ta kobieta byta powiewem szcze$cia, z ktorego po jej Smierci
nie mozna nadal korzysta¢. Ponadto obliczyl, Zze z tego, co ma, moze do $mierci utrzymac si¢
1 zy¢ jak cztowiek bogaty. Czut si¢ stary; byt przekonany, ze zadne z trojga dzieci nie jest
godne by¢ jego spadkobierca, a jesli chodzi o wnuczke, to postanowit, ze zabezpieczy Albe
zapisujac jej Las Tres Marias, cho¢ gospodarstwo nie prosperowato juz tak jak dawnie;.
Dzigki nowym autostradom i samochodom to, co dawniej byto kolejowym safari, zamienito
si¢ w szesciogodzinng zaledwie podroz ze stolicy do Las Tres Marias, ale byt zawsze zajety 1
nigdy nie mogt znalez¢ wolnej chwili, by tam pojecha¢. Od czasu do czasu wzywat zarzadcg,
kazac mu ztozy¢ sprawozdanie, lecz wizyty te przyprawiaty go o kilkudniowy zty humor.
Zarzadca byl cztowiekiem pokonanym przez wlasny pesymizm. Jego sprawozdania byty
litanig nieszczg$¢: zmarzly truskawki, kury zarazity si¢ pypciem, plaga spadta na winogrona.
W ten sposob wie$, ktora byta zrodlem bogactwa, stala si¢ cigzarem i senator Trueba musiat
czesto inwestowaé w nia zyski z innych interesow, by nieco zaspokoi¢ nienasycona ziemig,
ktora zdawata si¢ pragnaé powrotu do czaséw zapuszczenia i nedzy, z ktorej ja wydobyt.

- Musz¢ tam pojechac i zrobi¢ porzadek. Trzeba tam panskiego oka - mruczat.
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- Sprawy na wsi stoja na gtowie, panie - ostrzegal go wielokrotnie zarzadca. - Chlopi sig¢
buntuja. Codziennie stawiaja nowe zadania. Mozna by rzec, ze chca zy¢ po pansku. Najlepiej
bytoby sprzeda¢ posiadtosé.

Lecz Trueba nie chciat o tym stysze€. ,,Ziemia to jedyna rzecz, ktéra pozostaje, gdy
wszystko inne si¢ konczy”, powtarzat jak wtedy, gdy miat dwadziescia pig¢ lat i wywierat
presj¢ na matke 1 siostre. Lecz z wiekiem 1 pod cigzarem dziatalnosci politycznej posiadtosé
Las Tres Marias, podobnie jak wiele innych spraw, ktore ongis wydawaty mu si¢
fundamentalne, przestata go interesowa¢. Miata dlan walor tylko symboliczny.

Zarzadca mial racje: sprawy w tych latach staty na glowie. Swiadczyt o tym aksamitny
gltos Pedra Trzeciego Garcii, ktory dzigki cudownemu wynalazkowi w postaci radia docierat
do najdalszych zakatkow kraju. W wieku trzydziestu paru lat miat nadal wyglad prostego
chlopa, ale bylta to sprawa stylu, poniewaz wiedza o zyciu i1 sukces ztagodzily jego szorstka
powierzchownos$¢ i wysubtelnity idee. Miat przepastng brodg i grzywe proroka, ktora sam
przycinat brzytwa po ojcu, wyprzedzajac o kilka lat modg, ktéra zrobita furore wsrod
piesniarzy protestu. Nosit stgbnowane spodnie i espadryle rzemies$lniczej roboty, a zima
poncho z surowej welny. To byt jego strdj bojowy. Tak wystepowat na scenie i taki byt na
oktadkach ptyt. Rozczarowany do organizacji politycznych skonczyt na destylowaniu trzech
czy czterech prostych idei, z ktorych zmontowat swoja filozofi¢. Byt teraz anarchista. Od kur
1 lisoéw przeszedt do opiewania zycia, przyjazni, mito$ci, a takze rewolucji. Jego twdrczosé
byta bardzo popularna i tylko ktos tak twardogtowy jak senator Trueba mogt ignorowac jego
istnienie. Stary zakazal posiadania radia w domu, poniewaz nie chciat, by wnuczka stuchata
komedii i powiesci w odcinkach, ktore sprawiaja, ze matki traca dzieci i odzyskuja je dopiero
po latach, a takze dlatego, by wywrotowe piosenki jego wroga nie zaktocaly mu trawienia.
Sam mial w sypialni nowoczesne radio, ale stuchat tylko wiadomosci. Nie podejrzewat, ze
Pedro Trzeci Garcia jest najlepszym przyjacielem jego syna Jaime ani ze spotyka si¢ z
Blanka, ilekro¢ wychodzi ona z domu z pajacowata walizeczka i jaka si¢ szukajac pretekstow.
Nie wiedziat tez, ze w niektoére stoneczne niedziele Pedro Trzeci zabiera Albg na wycieczki,
Ze wspinaja si¢ na wzgorza, siadaja na szczytach, ogladaja miasto i jedza chleb z serem, a nim
stocza si¢ po zboczach pekajac ze Smiechu jak szczesliwe szczeniaki, opowiada jej o ludziach
biednych, uciskanych i zrozpaczonych i innych sprawach, od ktorych Trueba chcial trzymac
wnuczke z daleka.

Pedro Trzeci widziat, jak Alba ros$nie, i starat si¢ mie¢ z nia dobre stosunki, ale nie mogt
traktowac jej jak wilasnej corki, poniewaz pod tym wzglgdem Blanca byta nieugigta. Méwita,
ze Alba musiata przezy¢ wiele wstrzasow i ze to cud, iz jest stosunkowo normalnym
dzieckiem, totez nie ma potrzeby maci¢ jej w glowie sprawa ojcostwa. Najlepiej, zeby
wierzyta nadal w oficjalna wersj¢. Poza tym nalezato unika¢ ryzyka, ze powie o tym
dziadkowi, gdyz spowodowatoby to katastrofg. Tak czy inaczej, wolna i1 kontestatorska dusza
dziewczynki podobata si¢ Pedrowi Trzeciemu.

- Jesli nie jest moja corka, to zasluguje na to, by nig by¢ - mawial z duma.

Przez te wszystkie lata Pedro Trzeci nigdy nie przyzwyczait si¢ do zycia w stanie
wolnym - mimo powodzenia, jakie miat u kobiet, a zwtaszcza u $licznych podlotkow, ktore
ptongly z mitosci od zawodzenia jego gitary. Niektore sita wdzieraly si¢ w jego zycie. On za$
potrzebowat $wiezosci takich mitostek. Staral si¢ uszczesliwi¢ je na bardzo krétko, ale gdy
tylko zaczynaty zywi¢ jakie$ ztudzenia, on juz si¢ zegnal, a w koncu w sposéb mozliwie
delikatny porzucat kochanki. Czgsto, majac jedna z nich w t6zku i widzac, jak wzdycha przez
sen, zamykat oczy 1 myslat o Blance, jej roztozystym, dojrzalym ciele, obfitych i cieptych
piersiach, cieniutkich zmarszczkach w kacikach ust, mrocznych arabskich oczach - i dtawit w
piersi krzyk. Starat si¢ pozosta¢ u boku innych kobiet, przeszedt wiele drog i obcowat z
wieloma ciatami, oddalajac si¢ od niej, lecz w chwili najintymniejszej, w szczytowym
momencie poczucia samotnosci 1 przeczucia $§mierci, uswiadamiat sobie, ze Blanca jest
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kobieta jego zycia. Rankiem zrywat delikatnie z nowa kochanka i gdy tylko miat wolny czas,
wracal do Blanki wychudzony, z podkrazonymi oczami i poczuciem winy, ale zarazem z
nowym utworem na gitar¢ i mnostwem pieszczot.

Blanca natomiast przywykta do zycia w samotnosci. Znalazta w koncu ukojenie w
domowej krzataninie, w pracowni ceramicznej i w szopkach z wymys$lnymi zwierz¢tami,
gdzie prawom biologii odpowiadata jedynie Swigta Rodzina, zagubiona w thumie potworow.
Jedynym mezczyzna w jej zyciu byl nadal Pedro Trzeci, gdyz miata powotanie do jedne;j
tylko mitos$ci. Sita tego niewzruszonego uczucia pozwolila jej sprosta¢ miernocie 1 smutnemu
losowi, ktory ja spotkat. Pozostawata mu wierna nawet wtedy, gdy znikat z jakas
grubokoscista nimfa o prostych wlosach, i nie przestawata kocha¢ go z tego powodu.
Poczatkowo, ilekro¢ si¢ oddalal, myslata, ze umrze, lecz szybko zdata sobie sprawe, ze jego
nieobecnosci trwaja tyle co jedno westchnienie i1 ze niezmiennie wraca do niej jeszcze
bardziej zakochany i czuly. Blanca wolata przelotne spotkania z kochankiem, randki w
hotelach, od rutyny wspolnego zycia, znuzenia matzenstwem, cigzaru wspolnego starzenia sig
1 dzielenia niedostatkami na koniec miesiaca, brzydkiego zapachu z ust przy przebudzeniu,
niedzielnej nudy i niedomagan, ktore przychodza z wiekiem. Byta nieuleczalna romantyczka.
Czasem miala pokuseg zabra¢ pajacowata walizeczkg i to, co pozostato z klejnotow
schowanych w skarpetce, 1 odej$¢ do niego wraz z corka, ale zawsze tchorzyta. By¢ moze
bala sig, ze ta wielka mito$¢, ktdra wytrzymata tyle prob, nie przetrwa najstraszniejszej ze
wszystkich: wspotzycia. Alba rosta bardzo szybko i Blanca byta swiadoma, ze niedtugo
przestanie mie¢ pretekst w postaci opieki nad nia, pozwalajacy stawia¢ czoto zadaniom
kochanka, lecz ciagle odktadata decyzj¢ na pdzniej. W rzeczywistosci w rownym stopniu bata
si¢ rutyny, co przerazal ja styl zycia Pedra Trzeciego, jego skromny domek z desek i blachy w
osiedlu robotniczym, posrod setek innych réwnie ubogich jak ten, klepisko zamiast podtogi,
brak wody biezacej i jedna zaréwka zwisajaca z sufitu. Wyprowadzit si¢ dla niej z tego
osiedla 1 wynajal apartament w srodmiesciu, 1 tym samym znalazt si¢ bezwiednie w klasie
sredniej, chociaz nigdy nie aspirowat, by do niej naleze¢. Lecz Blance nie bylo tego do§¢. W
jej oczach apartament byt brudny, ciemny i ciasny, a w budynku mieszkata zbieranina ludzka.
Mowila, ze nie moze pozwoli¢, by Alba wychowywala si¢ tam, bawila z innymi dzie¢mi na
ulicy i1 na schodach i chodzita do szkoty publicznej. Tak mingta jej mtodos¢ i weszta w wiek
dojrzaty pogodzona z mysla, ze jedyne chwile przyjemnos$ci przezywa wtedy, gdy wychodzi
ukradkiem ubrana tak tadnie, jak ja na to sta¢, wyperfumowana, majac na sobie haleczke
urzekajaca Pedra Trzeciego; haleczke tg, godna kobiety lekkich obyczajow, chowata gleboko
w szafie rumieniac si¢ ze wstydu 1 myslac intensywnie, jak si¢ wytlumaczy¢, gdyby ktos ja
znalazl. Ta kobieta, we wszystkich aspektach swojej egzystencji praktyczna i mocno stapajaca
po ziemi, wysublimowata dziecigca namigtnos$¢ i przezywala ja tragicznie. Podsycata
fantazjami, idealizowala, bronita zaciekle, czyscita z prozaicznych prawd i uczynita mitoscia
Z powiescl.

Alba z kolei nauczyta si¢ nie wspomina¢ o Pedrze Trzecim Garcii, poniewaz wiedziata,
jaki efekt nazwisko to wywotuje w rodzinie. Wyczuwata, ze co$§ powaznego zaszto miedzy
mezczyzng z ucigtymi palcami, ktory catuje matkeg w usta, a dziadkiem, ale wszyscy, nawet
Pedro Trzeci, odpowiadali wymijajaco na jej pytania. Czasem w zaciszu sypialni Blanca
opowiadata Albie anegdoty o nim i uczyla jego piosenek z zaleceniem, by nie nucita ich w
domu. Lecz nie powiedziala, Ze jest jej ojcem, 1 sama sprawiala wrazenie, ze zapomniata o
tym. Wspominata przesztos¢ jako seri¢ aktow przemocy, zawodow i smutkow; nie byta
jednak pewna, czy sprawy mialy taki przebieg, jak si¢ to jej wydawato. Zatart si¢ w jej
pamigci epizod z mumiami, zdjeciami i golobrodym Indianinem w trzewikach Ludwika XV,
ktory spowodowat jej ucieczke od me¢za. Tyle razy opowiadata, ze hrabia umart na febrg na
pustyni, iz sama zaczgta w to wierzy¢. W wiele lat pdzniej nie ucieszyla sig, gdy corka
przyniosta wiadomos¢, ze ciato Jeana de Satigny lezy w lodowce kostnicy, gdyz od dawna
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czuta si¢ wdowa. Nie usitowata tez usprawiedliwia¢ swojego ktamstwa. Wyciagneta z szafy
stary czarny kostium, poprawita szpilki w koku i wraz z Alba udata si¢ na cmentarz
komunalny; Francuza pochowano w jednym z grobéw nalezacych do rady miejskiej, w
ktorych grzebano nedzarzy, poniewaz senator Trueba odmowit odstapienia mu miejsca w
ré6zowym mauzoleum. Matka i corka szty same za czarng trumna, ktora udato im si¢ kupic
dzigki szczodrosci Jaime. Czuly si¢ troche ghupio idac w skwarne letnie potudnie z wiazanka
zwigdtych kwiatéw i nie roniac ani jednej tzy nad samotnym trupem, ktérego miaty
pogrzebac.

- Widzg, ze moj ojciec nie miat nawet przyjaciot - skomentowata Alba. Przy tej okazji
Blanca tez nie powiedziala cérce prawdy.

Gdy ztozylem Clarg i Ros¢ w mauzoleum, uspokoitem si¢ trochg, poniewaz wiedziatem,
ze predzej czy pozniej znajdziemy si¢ tam we trojke wraz z innymi kochanymi istotami,
takimi jak moja matka, Nana, a nawet Ferula - mam nadziejg, ze mi przebaczyla. Nie
wyobrazatem sobie, ze bede zyt tak dtugo, a one beda musiaty tak dtugo czeka¢ na mnie.

Pok¢j Clary pozostat zamknigty na klucz. Nie chciatem, by kto$ tam wchodzit i
cokolwiek ruszat, gdyz pragnatem, by jej dusza byta obecna, ilekro¢ zapragne spotkac si¢ z
nia. Zaczatem cierpie¢ na bezsennos¢ - utrapienie wszystkich starych ludzi. Nocami snutem
si¢ po domu powldczac nogami w za duzych pantoflach, zawinigty w stary szlafrok biskupi,
ktéry przechowujg nadal z powodow sentymentalnych, i narzekatem na los jak skonczony
starzec. Lecz z pierwszymi promieniami stonca wracato mi pragnienie zycia. Zjawialem si¢ w
porze $niadania w wykrochmalonej koszuli i Zalobnym garniturze, ogolony i spokojny,
czytalem z wnuczka gazete, zatatwialem sprawy zwiazane z interesami i korespondencje, a
nastgpnie wychodzitem na caly dzien. Przestalem jada¢ w domu, nawet w soboty i niedziele,
poniewaz bez tagodzacego wpltywu Clary nie bylo powodu, bym musial znosi¢ ktotnie z
dzie¢mi.

Moi dwaj przyjaciele - jedyni, jakich miatem - starali si¢ wydrze¢ zatobg z mojej duszy.
Jadali ze mna obiady, grywali w golfa i domino. Dyskutowatem z nimi o interesach,
rozmawiatem o polityce i czasami o rodzinie. Pewnego popotudnia, gdy dostrzegli, ze jestem
bardziej niz zazwyczaj ozywiony, zaprosili mnie do ,,Krzysztofa Kolumba” w nadziei, ze
jakas$ ustuzna kobieta pozwoli mi odzyska¢ dobry humor. Zaden z nas nie byt juz w wieku
odpowiednim do takich przygod, ale wypiliSmy parg kieliszkow i poszlismy.

Bytem w ,,Krzysztofie Kolumbie” kilka lat wczes$niej, ale prawie o nim zapomniatem.
Ostatnio hotel ten zyskat prestiz u turystow i prowincjusze przyjezdzali do stolicy tylko po to,
by go odwiedzi¢, a potem opowiedzie¢ o tym przyjaciotom. Weszlismy do duzego
staromodnego domu, ktory z zewnatrz wygladat tak samo jak przed laty. Otworzyl nam
portier, ktory zaprowadzit nas do gtdwnego salonu, gdzie przypomniatem sobie, ze juz tu
zagladatem w czasach francuskiej - a raczej méwiacej z francuskim akcentem - matrony.
Dziewczynka ubrana jak uczennica podata nam na koszt domu szklanki wina. Jeden z moich
przyjaciot usitowat chwyci¢ ja wpot, ale ostrzegta go, ze nalezy do obstugi i ze musimy
poczekac na profesjonalistki. W chwilg pozniej rozsuneta si¢ kotara i wyszedt do nas osobnik
zywcem wzigty ze starych dwordéw arabskich: ogromny Murzyn, tak czarny, ze az zdawat sig
niebieski, z naoliwionymi muskutami, w bufiastych jedwabnych spodniach koloru marchwi,
kamizelce bez rekawow, fioletowym turbanie z lamy, tureckich kapciach i ztota obraczka w
nosie. Gdy usmiechnat si¢, zauwazylismy, ze wszystkie z¢by ma z otowiu. Przedstawit si¢
jako Mustafa i wrgczyt nam album ze zdjgciami, bySmy wybrali sobie towar. Po raz pierwszy
od bardzo dawna usmiatem si¢ serdecznie, gdyz pomyst katalogu prostytutek wydat mi si¢
bardzo zabawny. Przekartkowaliémy album, w ktorym byty zdjgcia kobiet grubych i chudych,
dtugo - 1 krétkowtosych, przebranych za nimfy, amazonki, nowicjuszki, kurtyzany, lecz nie
mogtem si¢ zdecydowacé, poniewaz wszystkie mialy wyraz twarzy przypominajacy podeptane
na bankiecie kwiaty. Na trzech ostatnich kartkach albumu wystepowali chtopcy w greckich
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tunikach i wieficach laurowych, z pulchnymi pos$ladkami i dtugimi, odrazajacymi rz¢sami,
bawiacy si¢ posrod fatszywych ruin hellenskich. Nigdy nie widzialem z bliska jawnego
pedata poza Carmelo, ktory w domu ,,Pod Czerwonym Lampionem” przebierat si¢ za
Japonke, totez zaskoczyto mnie, ze jeden z moich przyjaciol, gtowa rodziny 1 makler
gietdowy, wybratl sobie dupiastego miodzieniaszka figurujacego w katalogu. Chtopiec
wysunat si¢ zza kotary jak w sztuczce czarodziejskiej 1 wsrodd chichotow kotyszacych si¢ w
biodrach kobiet wyprowadzil mojego przyjaciela za reke. Drugi z moich przyjacidt wolat
grubasna odaliske; watpig, by mogl zdoby¢ si¢ z nia na jaki§ wyczyn, a to z powodu
podesztego wieku i kruchego szkieletu, lecz tak czy inaczej wyszedt z nig i roOwniez za nimi
zasunela sie kotara.

- Widzg, ze pan nie moze si¢ zdecydowac¢ - rzekt kordialnym tonem Mustafa. - Pozwoli
pan, ze mu zaproponuj¢ najlepsza rzecz. Przedstawi¢ panu Afrodyte.

Do salonu weszta Afrodyta z trzema pigtrami lokéw na glowie, skapo okryta
drapowanym tiulem i od ramion po kolana sztucznymi winogronami. Byta to Transito Soto,
ktoéra nabralta wyraznie wygladu mitologicznego, mimo trywialnych winogron i cyrkowych
tiuli.

- Cieszg sig, ze pana widzg - rzekta na powitanie.

Weszlismy za kotarg i znalezli$my si¢ na matym wewngtrznym patio, ktore byto sercem
tej labiryntowej konstrukcji. ,,Krzysztof Kolumb” sktadat si¢ z dwoch lub trzech starych
domow potaczonych strategicznie tylnymi podworeczkami, korytarzami i zbudowanymi w
tym celu pomostami. Transito Soto zaprowadzita mnie do nieciekawego, ale czystego pokoju,
w ktorym jedynymi ekstrawagancjami byty freski erotyczne na $cianach, nieudolnie
skopiowane z pompejanskich przez miernego malarza, oraz wielka i stara, nieco zardzewiata
wanna z woda biezaca. Gwizdnatem na znak podziwu.

- Dokonalismy pewnych zmian w dekoracjach - powiedziata Transito.

Zdjeta winogrona 1 tiule 1 stala si¢ kobieta, jaka pamigtalem, tyle ze jeszcze bardziej
apetyczna i mniej wrazliwa, lecz z tym samym ambitnym wyrazem oczu, ktéry urzekt mnie,
gdy ja poznatem. Opowiedziata mi o spétdzielni prostytutek 1 pedatow, ktory to pomyst
okazat si¢ znakomity. Wspolnie wyciagngli ,,Krzysztofa Kolumba” z ruiny, w ktorej
pozostawita go fatszywa francuska madame, i postarali si¢ uczyni¢ zen wydarzenie
towarzyskie i zabytek historyczny, o ktorym opowiadali sobie marynarze na najodleglejszych
morzach. Do sukcesu przyczynity si¢ szczego6lnie przebrania, poniewaz poruszaly fantazje
erotyczng klientow, podobnie jak katalog kurew, ktorego reprodukcje rozprowadzono w
niektorych prowincjach, by wzbudzi¢ w mezczyznach pragnienie ztozenia pewnego dnia
wizyty w ostawionym burdelu.

- Glupio jest chodzi¢ w takich szmatkach i z lipnymi winogronami, panie dziedzicu, ale
mezezyznom to si¢ podoba. Opowiadaja sobie o tym i to przyciaga nast¢pnych. Idzie nam
bardzo dobrze, to dobry interes i nikt tu nie czuje si¢ wyzyskiwany. Wszyscy jestesmy
wspolnikami. To jedyny kurewski dom w kraju, ktory ma swojego prawdziwego Murzyna.
Inni, ktérych pan widuje, sa malowani, natomiast Mustafa, cho¢by go trze¢ papierem
$ciernym, pozostanie Murzynem. I jest tu czysto. W ubikacji mozna napi¢ si¢ wody, poniewaz
sole alkaliczne wrzucili$my nawet tam, gdzie by to panu do glowy nie przyszto. Wszystkie
jestesmy pod kontrola stuzby zdrowia. Nie ma tu chorych wenerycznie.

Transito zdj¢la ostatni taszek 1 widok jej wspaniatej nagos$ci zrobit na mnie tak silne
wrazenie, ze nagle poczutem $miertelne zmgczenie. Smutek $ciskat mi serce, a moj sflaczaly
migdzy nogami penis musiat wyglada¢ jak zwiedty, bezuzyteczny kwiat.

- Och, Transito! Mysle, ze juz jestem na to za stary - wybetkotatem.

Lecz Transito Soto wprawita w ruch falujacy we¢za wytatuowanego wokot pepka,
hipnotyzujac mnie gladkim profilem swojego brzucha i wabiac glosem zachrypnigtego ptaka,
ktorym opowiadata o zyskach spétdzielni 1 korzysciach ptynacych z katalogu. Mimo
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wszystko musialem si¢ §miac i powoli poczulem, ze moj wlasny $miech dziata jak balsam.
Usitowatem dotkna¢ weza palcem 1 wyczué jego ruch, ale wymknatl mi si¢ zygzakiem. Bylem
peten podziwu dla tej kobiety nie pierwszej juz ani drugiej mtodo$ci, ze ma tak jedrne ciato i
tak twarde mig$nie, iz moze porusza¢ gadem, jakby zyt wlasnym zyciem. Pochylitem si¢, by
calowac tatuaz, i stwierdzilem z zadowoleniem, Ze nie jest wyperfumowana. Wchtonatem
nosem cieply zapach jej brzucha, ktory zalat mnie catkowicie i zaczal rozgrzewac ostygta -
jak sadzilem - krew. Transito, nie przestajac méwié, rozsunegta nogi oddzielajac od siebie
delikatne kolumny ud; uczynita to jakby mimochodem, po to tylko, by utozy¢ si¢ wygodnie.
Zaczatem obcatowywac jej ciato, wdycha¢ jego zapach, dotykac, liza¢, az zapomniatem o
zatobie 1 cigzarze lat 1 pozadanie wrocito z ta sama co ongi$ sita; nie przestajac piescic i
calowa¢ zrywatem z niej ubranie rozpaczliwymi szarpnigciami; szczgsliwy, ze oto twardnieje
moja me¢skos¢, zatapialem si¢ w cieplym 1 mitosiernym zwierzeciu, ktore mi oferowata,
wabiony gltosem zachrypnigtego ptaka, owinigty ramionami boginki, poruszany sila jej bioder,
az stracitem poczucie rzeczywistosci i eksplodowatem z rozkosza.

Potem oboje pluskaliémy si¢ w wannie z ciepta woda; duch wstapit w moje ciato i
poczulem si¢ niemal wyleczony. Na chwilg naszty mnie fantastyczne mysli, ze Transito jest
kobieta, ktorej zawsze potrzebowatem, i ze gdybym miat ja u boku, moglyby wroci¢ czasy, w
ktorych potrafitem podnies¢ do goéry krzepka chtopke, posadzi¢ ja na konskim zadzie i
wywiez¢ wbrew jej woli w krzaki.

- Claro - wyszeptatem bezmyslnie i poczutem, ze po policzku sptywa mi tza, po czym
zy poplyngly strumieniem, przyttoczyt mnie szloch, zdtawity nostalgie i smutki, ktore
Transito Soto rozpoznata bez trudu, gdyz miata dlugoletnie do§wiadczenie w obcowaniu z
meskimi strapieniami. Pozwolita mi wyptakaé cala zgryzotg i samotno$¢ ostatnich lat, a
potem z matczyng troskliwo$cia wyciagneta mnie z wanny, wytarta, wymasowata, az
zrobilem si¢ migkki jak namoczony chleb, i przykryta, gdy w 16zku zamknatem oczy.
Pocatowata mnie w czoto 1 wyszta na palcach. Nim zamkneta za soba drzwi, ustyszatem, jak
szepcze do siebie:

- Kto to jest Clara?

PRZEBUDZENIE

Dziecinstwo Alby skonczyto si¢ ostatecznie, gdy miata osiemnascie lat. W chwili, w
ktorej poczula si¢ kobieta, zamkneta si¢ w swoim dawnym pokoju. Na §cianach byt jeszcze
fresk, ktory zaczeta malowac przed wielu laty. W starych stoikach znalazta troche swiezej
farby, czerwonej i biatej, wymieszata ja dokladnie i na ostatniej wolnej $cianie namalowata
wielkie rozowe serce. Byta zakochana. Potem wyrzucita stoiki i pedzle do $mieci i siedziata
dtugo, wpatrzona we wtasne malunki. Przypominajac sobie za ich posrednictwem dzieje
swoich smutkow 1 rado$ci, doszta do wniosku, ze byta szczesliwa, 1 z westchnieniem
pozegnala si¢ z dziecinstwem.

Tego roku wiele zmienito si¢ w jej zyciu. Skonczyta szkote 1 dla przyjemnosci
postanowita studiowac filozofig, a ponadto muzyke - na przekor dziadkowi, ktory uwazat
sztuke za strate czasu i niestrudzenie wychwalat korzysci ptynace z wykonywania wolnych
zawodow lub z pracy naukowe;j. Przestrzegal ja tez przed mitoscia i matzenstwem, co czynit
rownie natretnie, jak wtedy, gdy nalegat, aby Jaime znalazt sobie przyzwoita narzeczona i
ozenil si¢, gdyz zostanie starym kawalerem. Mawial, ze dla m¢zczyzn ozenek jest dobra
rzecza, natomiast takie kobiety jak Alba zawsze traca na zamazpojsciu. Wptyw, jaki na Albe
mialy przestrogi dziadka, ulotnit si¢, gdy pewnego deszczowego i chtodnego wieczora w
kawiarni na uniwersytecie ujrzata po raz pierwszy Miguela.

Miguel byt na ostatnim roku prawa. Chodzit blady, z goraczka w oczach, w wyblaktych
spodniach i butach gornika. Byt dziataczem lewicowym. Spalata go nieopanowana
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namigtnos¢ - poszukiwanie sprawiedliwos$ci. Nie przeszkodzito mu to dostrzec, ze Alba go
obserwuje. Podnidst wzrok i ich spojrzenia si¢ spotkaty. Patrzyli na siebie ol$nieni. Odtad nie
przepuszczali zadnej okazji, by spotkac si¢ w topolowych alejach parku, ktérymi spacerowali
dzwigajac ksiazki lub ciezka wiolonczelg Alby. Juz podczas pierwszego spotkania zauwazyta,
ze na rekawie nosi naszywke z wizerunkiem wzniesionej pigsci. Postanowita nie méwi¢ mu,
ze jest wnuczka Estebana Trueby, 1 po raz pierwszy w zyciu uzyta nazwiska, ktore miata w
dowodzie osobistym: Satigny. Wkrotce zdata sobie sprawe, ze lepiej bedzie nie mowic tego
rowniez innym kolegom. Mogta natomiast przechwalac¢ sig, ze jest znajoma Pedra Trzeciego
Garcii, ktory byt bardzo popularny wsrod studentow, i Poety, na ktérego kolanach siadywata,
gdy byta mata, a ktérego thumaczono wowczas na wszystkie jezyki; jego wiersze mtodzi
ludzie recytowali sobie wzajemnie i wypisywali na murach.

Miguel mowit o rewolucji. Mowil, ze na przemoc systemu nalezy odpowiedzie¢
przemoca rewolucji. Lecz Alba nie interesowata si¢ polityka i chciata rozmawia¢ tylko o
mitosci. Miata do$¢ wystuchiwania przemowien dziadka, asystowania przy jego klétniach z
synem Jaime, przezywania kampanii wyborczych. Jedyna jak dotychczas akcja polityczna, w
ktorej wzigta udzial, bylo podjscie wraz z innymi uczniami pod ambasadg Stanow
Zjednoczonych i obrzucenie jej kamieniami, co uczynita nie wiedzac zbyt dobrze, dlaczego i
za co zostata zawieszona w szkole na okres tygodnia, a dziadka przyprawita niemal o kolejny
zawal serca. Jednak na uniwersytecie nie mozna byto unikna¢ polityki. Podobnie jak cata
mtodziez, ktora w tym roku poszia na studia, odkryta w sobie pociag do nie przespanych nocy
spedzanych w kawiarni na rozmowach o zmianach, ktdrych potrzebuje $wiat, i wzajemnym
zarazaniu si¢ ideowymi namig¢tnosciami. Wracata p6zna noca do domu, z gorzkim smakiem w
ustach, z odzieza przesiaknigta stgchtym zapachem tytoniu i z glowa goraca od mysli o
bohaterskich czynach, pewna, ze gdy nadejdzie odpowiednia chwila, bedzie gotowa oddac
zycie za shuszna sprawg. Z mitosci do Miguela, a nie z przekonan ideologicznych,
zabarykadowala si¢ na uniwersytecie wraz z innymi studentami, ktérzy okupowali budynek
na znak poparcia dla strajku robotnikow. Byly to dni biwakowania, ptomiennych
przemowien, wykrzykiwania z okien az do utraty glosu obelg pod adresem policji. Studenci
wzniesli barykady z workéw z piaskiem i kostki brukowej, ktdra pozrywali z gtownego
dziedzinca, oraz zatarasowali drzwi 1 okna z zamiarem przeksztalcenia budynku w fortece; w
rezultacie uniwersytet zamienit si¢ w kazamaty, z ktorych studentom byto o wiele trudnie;j
wyj$¢, niz policji wejs¢. Wtedy po raz pierwszy Alba spedzita noc poza domem i spata w
ramionach Miguela, wsrdd stoséw gazet i butelek po piwie, w cieptej kolezenskiej
atmosferze. Wokot byta tylko mtodziez - spocona, z oczami poczerwienialymi od bezsennosci
1 dymu, trochg glodna i nieustraszona, poniewaz wszystko to przypominato bardziej zabawe
niz wojng. W pierwszym dniu byli tak bardzo zajeci wznoszeniem barykad 1 mobilizowaniem
naiwnie prostych srodkéw obrony, malowaniem transparentéw i odbywaniem rozmow
telefonicznych, ze nie mieli czasu si¢ martwi¢, gdy policja odcigta im wodg i elektrycznos¢.

Od samego poczatku Miguel byt dusza okupacji uniwersytetu; sekundowat mu profesor
Sebastian Gomez, ktory mimo paralizu n6g pozostat do konca ze studentami. Owej nocy
$piewali, by dodac¢ sobie otuchy, a gdy znuzyty ich przeméwienia, dyskusje i $piewy,
podzielili si¢ na grupy, by mozliwie najzno$niej przetrwac noc. Miguel udat si¢ ostatni na
spoczynek; wygladato na to, Ze jest jedyna osoba, ktora wie, co robié. Zajat si¢ dystrybucja
wody, ktora pozlewat do pojemnikéw nawet ze zbiornikéw w ubikacjach, zaimprowizowat
kuchni¢ i nie wiadomo skad wytrzasnat rozpuszczalng kawe, biszkopty i kilkanascie puszek z
piwem. Nastgpnego dnia fetor z pozbawionych wody ubikacji byt straszny, ale Miguel
zorganizowat sprzatanie i zakazal dalszego korzystania z nich: swoje potrzeby nalezato
zatatwia¢ na dziedzincu, do dziury wykopanej obok kamiennego posagu zatozyciela
uniwersytetu. Miguel podzielil chtopcow na druzyny i1 zapewnit im zajgcie przez caty dzien;
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uczynit to tak zrecznie, ze jego wiadza nie rzucata si¢ w oczy. Decyzje zdawaty si¢ zapadaé
spontanicznie w poszczegdlnych grupach.

- Wyglada na to, ze mamy zamiar pozostac tutaj przez kilka miesiecy! - komentowata
Alba zachwycona pomystem zycia w stanie oblgzenia.

Wozy pancerne policji zajety pozycje strategiczne na ulicy, wokoét starego budynku.
Zaczelo si¢ pelne napigcia oczekiwanie, ktore miato trwac kilka dni.

- W calym kraju przylacza si¢ studenci, zwiazki zawodowe, stowarzyszenia. Moze to
spowodowac upadek rzadu - twierdzit Sebastian Goémez.

- Nie sadzg - replikowal Miguel. - Ale najwazniejsze to wytrwac¢ w protescie i nie
opuszcza¢ budynku, dopoki nie zostanie zaakceptowana lista postulatow robotnikow.

Zaczeto mzy¢ 1 w budynku pozbawionym doptywu pradu bardzo wczesnie zrobito sig
ciemno. Zapalili zaimprowizowane lampy - byly to stoiki z nafta i dymiacymi knotami. Alba
myslala, ze odcigto rowniez potaczenia telefoniczne, ale stwierdzila, ze telefon dziata. Miguel
wyjasnil, ze policja chce ich mie¢ na podstuchu, i ostrzegl, zeby uwazaé na tres¢ rozmow
telefonicznych. Zadzwonila do domu i zawiadomita, ze zostanie z kolegami do ostatecznego
zwycigstwa lub $mierci - lecz gdy juz wypowiedziala te stowa, poczuta, ze w jej ustach
brzmia one fatszywie. Dziadek wyrwat Blance stuchawkg z re¢ki 1 gniewnym tonem, ktory
wnuczka bardzo dobrze znata, powiedzial, ze ma w ciagu godziny stawi¢ si¢ z wiarygodnym
wyjasnieniem, dlaczego spedzita cata noc poza domem. Alba odpowiedziata, ze nie moze
wyj$¢, a nawet gdyby mogta, to i tak by tego nie zrobita.

- Nie masz tam nic do roboty z tymi komunistami! - krzyknat Esteban Trueba. Zaraz
jednak ztagodzil ton i1 zaczat btagaé, zeby opuscita budynek, nim wkroczy policja, gdyz z racji
swojego stanowiska wie, ze rzad nie bedzie tolerowal w nieskonczono$¢ okupacji
uniwersytetu. - Jesli nie wyjdziecie z wlasnej woli, rzad rzuci do akcji zmotoryzowane
oddzialy policji i przepedzi was patami - stwierdzit.

Alba wyjrzata przez szpar¢ w oknie zabitym deskami i umocnionym workami z piaskiem
1 ujrzata stojace na ulicy tankietki oraz dwa szeregi policjantow w szyku bojowym, w
hetmach i maskach, z patkami w r¢kach. Zrozumiala, ze dziadek nie przesadza. Inni tez
widzieli, co si¢ dzieje na zewnatrz, i niektorzy drzeli. Kto§ wspomnial o nowych granatach,
gorszych od tych z gazem tzawiacym, gdyz wywotuja niecopanowana sraczke i zatamuja
najodwazniejszych, ktorzy nie wytrzymuja smrodu i wtasnej $§miesznosci. Przerazito to Albeg.
Musiata zrobi¢ duzy wysitek, by sig nie rozptakaé. Czuta ktucie w brzuchu 1 przypuszczata, ze
to ze strachu. Miguel objat Albg, lecz to jej nie pocieszyto. Oboje byli zmgczeni i zaczynali
odczuwac - na ciele i1 duszy - skutki nie przespanej nocy.

- Nie sadzg, zeby odwazyli si¢ wkroczy¢ - powiedziat Sebastian Gomez. - Rzad ma do$¢
ktopotow. Nie bedzie szukat zwady z nami.

Kto$ zauwazyt:

- Nie bytaby to pierwsza szarza na studentow.

- Opinia publiczna nie dopusci do tego - replikowat Gémez. - Tu jest demokracja, a nie
dyktatura, i dyktatury nigdy tu nie bedzie.

- Zawsze nam si¢ wydaje, ze takie rzeczy mozliwe sa tylko gdzie indziej - rzekt Miguel.
- Dopoki nie przytrafia si¢ 1 nam.

Reszta wieczoru mingla bez incydentow i w nocy wszyscy byli spokojniejsi, mimo
dhugotrwatej niewygody i gtodu. Tankietki staly nadal na stanowiskach. W dtugich
korytarzach i aulach studenci bawili si¢ w chowanego lub grali w karty, odpoczywali na
podiodze i przygotowywali srodki obrony w postaci kijow i kamieni. Na wszystkich twarzach
wida¢ bylo zmgczenie. Alba czuta w brzuchu coraz silniejsze skurcze i myslata sobie, Ze jesli
nastgpnego dnia sytuacja si¢ nie wyjasni, bedzie musiata zrobi¢ uzytek z dziury na
dziedzincu. Na zewnatrz nadal padato, a rutyna Zycia miejskiego pozostawala nie zaklocona.
Wygladato na to, ze nikogo nie obchodzi jeszcze jeden studencki strajk, i ludzie przechodzili

167



przed tankietkami nie czytajac transparentow, ktdre wisiaty na fasadzie budynku
uniwersytetu. Okoliczni mieszkancy szybko przyzwyczaili si¢ do obecno$ci uzbrojonych
karabinierow i gdy przestato pada¢, dzieci wyszly gra¢ w pitke na pustym parkingu, ktory
oddzielal budynek od jednostek policyjnych. W pewnych chwilach Alba odnosita wrazenie,
ze znajduje si¢ na zaglowcu, ktory utknal na morzu przy bezwietrznej pogodzie, i posrod
ciszy 1 bezruchu, pograzona w oczekiwaniu bez konca, wpatruje si¢ catymi godzinami w
widnokrag. Radosna, kolezenska atmosferg pierwszego dnia zastapily irytacja i nieustanne
spory, ktore zaostrzaty si¢ w miar¢ uptywu czasu i wzrostu niewygod. Miguel przeprowadzit
inspekcje w catym budynku i w kawiarni zarekwirowat artykuty zywnos$ciowe.

- Gdy to sig skonczy, zaptacimy za nie ajentowi. To taki sam cztowiek pracy jak kazdy
inny - powiedziat.

Byto zimno. Tylko Sebastian Gomez nie skarzyt si¢ na nic, nawet na pragnienie.
Wydawat sig tak niezmordowany jak Miguel, cho¢ byl dwa razy starszy i wygladal na
gruzlika. Jako jedyny z profesoréw zostat ze studentami, gdy ci okupowali budynek.
Mowiono, ze jego paraliz nog jest wynikiem postrzatu z broni maszynowej, ktory otrzymat w
Boliwii. Byt ideologiem wzniecajacym u studentow zarliwos¢, ktora jednakze wygasta u
wigkszosci z nich, gdy skonczyli studia i zaczgli zy¢ w $wiecie, o ktérym w miodosci mysleli,
ze daje si¢ zmieni¢. Byl niski, suchy, o orlim nosie 1 rzadkich wlosach; ogien wewnetrzny,
ktéry go trawit, nie pozwalal mu na wytchnienie. Alba zawdzigczala Gomezowi przydomek
,hrabianka”, poniewaz pierwszego dnia studiow dziadek wpadl na ghupi pomyst wystania jej
na uniwersytet samochodem z kierowca i profesor zauwazyt ja, gdy wysiadala. Na skutek
zbiegu okolicznosci przydomek ten byt trafny, gdyz Goémez nie wiedziat, ze gdyby - co byto
nieprawdopodobne - chciata uczyni¢ to pewnego dnia, mogta $mialo wydoby¢ z zapomnienia
tytut szlachecki Jeana de Satigny, byt on bowiem jedna z niewielu rzeczy autentycznych w
osobowosci francuskiego hrabiego, ktory dat jej nazwisko. Nie czuta urazy z powodu
szyderczego przydomka - przeciwnie, czasami puszczala wodze fantazji i marzyta, zeby
uwies¢ dzielnego profesora. Lecz Sebastian Gomez widzial W zyciu wiele takich dziewczat
jak Alba 1 umiat dostrzec mieszaning wspotczucia i ciekawosci, ktora wywotywat widok kul
podtrzymujacych jego bezwladne nogi.

Minat caty dzien: ani tankietki zmotoryzowanych oddziatoéw policji nie ruszyly z
miejsca, ani rzad nie ustapil wobec postulatow robotnikdw. Alba zacze¢la zastanawiac sig, co u
diabta tu robi, gdyz boél w brzuchu stawat si¢ nieznosny i zaczynata obsesyjnie mysle¢ o
kapieli w tazience z biezaca woda. Ilekro¢ wygladata na ulicg 1 widziata karabinierow, usta
napetnialy sig¢ jej $lina. Juz wowczas zdata sobie sprawe, ze treningi, ktorym poddawat ja wuj
Nicolas, nie sa tak skuteczne w akcji, jak w przypadku wyimaginowanych cierpien. W dwie
godziny pozniej poczuta migdzy nogami ciepla lepkosc¢ i1 ujrzata czerwone plamy na
spodniach. Ogarneta ja panika. W ciagu minionych dni Igk, Zze moze si¢ to zdarzy¢, dreczyt ja
niemal tak samo jak gtéd. Plama na spodniach byta niczym sztandar. Nie starata si¢ jej ukry¢.
Skulita si¢ w kacie z poczuciem zagubienia. Gdy byta mata, babka nauczyta ja, ze wszelkie
wydzieliny ludzkiego organizmu sa rzecza naturalna, totez mogta rozmawia¢ o menstruacji
rownie swobodnie jak o poezji, lecz pdzniej, w szkole, dowiedziala sig, ze wszystkie, z
wyjatkiem tez, sa nieprzyzwoite. Miguel zrozumiat jej wstydliwe potozenie i1 udreke, poszedt
do zaimprowizowanego ambulatorium po paczke waty i zdobyt parg podpasek, ale wkrotce
okazalo sig, ze to nie wystarcza, i o zmierzchu Alba ptakata z upokorzenia i1 bolu, przerazona
skurczami we wngtrzno$ciach i strumykiem krwi, ktory nie przypominat miesiaczki. Myslala,
ze co$ w niej pekto, Ana Diaz, studentka, ktora podobnie jak Miguel nosita naszywke z
wzniesiong pigscia, powiedziala, ze to boli tylko kobiety zamozne, poniewaz proletariuszki
nie skarza si¢ nawet przy porodzie, ale gdy stwierdzila, ze cate spodnie Alby sa mokre i ze
jest $miertelnie blada, poszta porozmawia¢ z Sebastianem Gomezem. Ten o§wiadczyl, Ze nie
jest w stanie rozwigza¢ problemu.
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- Tak bywa, gdy kobiety biora si¢ do meskich spraw - zazartowal.

- Nie! Tak bywa, gdy burzujki biora si¢ do spraw ludu! - odparta oburzona dziewczyna.

Sebastian Gomez poszedt do Alby i stojac nad nig o kulach pochylit si¢ z widocznym
wysitkiem.

- Hrabianko, musisz i§¢ do domu. Tu nie ma z ciebie pozytku, przeciwnie, sprawiasz
ktopot - rzekt.

Alba poczuta ulge. Byla bardzo przestraszona, a to bylo honorowe wyjscie, ktore
pozwalato jej wréci¢ do domu bez narazania si¢ na zarzut tchorzostwa. Chcac zachowaé
twarz spierata si¢ przez chwilg z Sebastianem Gomezem, ale szybko wyrazita zgodg, by
Miguel poszedt z biata flaga rokowac z karabinierami. Wszyscy obserwowali go przez
wzierniki, gdy szedl przez pusty parking. Karabinierzy zwarli szeregi i przez megafon
nakazali mu polozy¢ flage na ziemi 1 podej$¢ z rekami na karku.

- To wyglada jak wojna! - skomentowal Gomez. Miguel wrécit wkrotce i pomogt Albie
wstac. Ta sama dziewczyna, ktora przedtem krytykowata lamenty Alby, wzigta ja pod reke i
we trojke wyszli z budynku omijajac barykady i worki z piaskiem, o$wietleni poteznymi
reflektorami policyjnymi. Alba wlokla si¢ z trudem, byta zawstydzona i krecito si¢ jej w
glowie. Wyszedl im naprzeciw patrol karabiniero6w; Alba znalazta si¢ nagle oko w oko z
zielonym mundurem i na wysokosci nosa ujrzala wymierzony w siebie pistolet. Podniosta
wzrok 1 zobaczyta $niada twarz z oczkami gryzonia. Rozpoznata go natychmiast: to byt
Esteban Garcia.

- Kog6z ja widzg? Toz to wnuczka senatora Trueby! - zawotat szyderczo Garcia.

Miguel dowiedziat si¢ w ten sposob, ze nie powiedziala mu wszystkiego o sobie. Czujac
si¢ zdradzony, przekazat ja w r¢ce Garcii, nie pozegnat si¢ nawet wzrokiem i zawrdcit na
piecie; ciagnac po ziemi biata flage, odszedl z Ana Diaz, tak samo jak on zaskoczong i
wsciekla.

- Co sig z toba dzieje? - zapytat Garcia, wskazujac pistoletem na spodnie Alby. - To
wyglada jak poronienie!

Alba wyprostowata gtowe 1 spojrzata mu w oczy.

- To nie panska sprawa. Prosz¢ zawiez¢ mnie do domu! - rozkazata, nasladujac wtadczy
ton, ktorego uzywat dziadek w stosunku do wszystkich oséb nie nalezacych do tej samej co
on klasy spoleczne;.

Garcia zawahat si¢. Od dawna nie styszal rozkazéw z ust cywila i miat pokuse zabrac ja
do aresztu, zeby gnita w celi skapana we wtasnej krwi, dopoki nie zacznie btaga¢ go na
kolanach o taske, ale w swoim zawodzie nauczyt sig, ze sa potezniejsi od niego i ze nie moze
pozwoli¢ sobie bezkarnie na luksus takiego postgpowania. Ponadto wspomnienie Alby
przesiadujacej na tarasie w Las Tres Marias w wykrochmalonych sukienkach i1 popijajace;j
lemoniadg, podczas gdy on powtdczyt bosymi nogami po kurniku i weiagat smarki, oraz Igk,
jaki odczuwat jeszcze przed Trueba, byly silniejsze od checi ponizenia jej. Nie mogt
wytrzymac¢ wzroku dziewczyny i niepostrzezenie spuscit glowe. Odwrocit sig, wyszczekat
krotki rozkaz i dwaj karabinierzy ujeli Albg pod rece 1 zaprowadzili do policyjnego
samochodu. Tak przyjechata do domu. Na jej widok Blanca pomyslata, ze sprawdzita si¢
przepowiednia ojca i policja szarzowata z patkami na studentéw. Zaczeta ptakac i uspokoita
si¢ dopiero wtedy, gdy Jaime zbadal Albg i zapewnil, Ze nie jest ranna ani nie dolega jej nic
szczegOlnego, a wykuruje ja parg zastrzykoéw 1 odpoczynek.

Alba spedzita w t6zku dwa dni, podczas ktorych studenci zakonczyli pokojowo strajk.
Ministra o$wiaty zdjeto ze stanowiska 1 przeniesiono do ministerstwa rolnictwa.

- Jesli mogl by¢ ministrem o$§wiaty, cho¢ nie skonczylt szkoty, to rownie dobrze moze
by¢ ministrem rolnictwa, cho¢ w zyciu nie widziat zywej krowy - skomentowat to wydarzenie
senator Trueba.
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Alba, lezac w t6zku, miata czas przypomnie¢ sobie okoliczno$ci, w ktérych poznata
Estebana Garcig. Z dziecinstwa zapamigtata $niadego chlopca, biblioteke dziadka, kominek,
w ktorym palily sig cierniste polana i pachniato od nich w calym pomieszczeniu; bylo pézne
popotudnie lub wieczoér, a ona siedziata mu na kolanach. Lecz obraz ten byt ulotny, pojawiat
si¢ 1 znikat w jej pamigci, 1 miata watpliwosci, czy to si¢ jej nie przys$nilo. Pierwsze wyrazne
wspomnienie byto pézniejsze. Zapamigtata doktadna date, gdyz zdarzyto si¢ to w jej
czternaste urodziny, odnotowane w czarnym albumie, ktory zalozyta babka, gdy Alba
przyszta na §wiat. Na te okazj¢ ukarbowata sobie wlosy i stata w ptaszczu na tarasie, czekajac
na powro6t wuja Jaime, ktory miat wyjs¢ z nia do miasta po prezent urodzinowy. Bylo bardzo
zimno, ale lubita ogroéd zima. Chuchata w dtonie i postawita kotierz, by ostoni¢ uszy.
Stamtad widziata okno biblioteki, w ktérej dziadek rozmawiat z jakim$ cztowiekiem. Szyba w
oknie byta przymglona, ale rozpoznata policyjny mundur i zastanawiata si¢, o czym dziadek
moze rozmawia¢ w gabinecie z jakim$ karabinierem. Mgzczyzna siedziat tylem do okna na
brzegu krzesta, sztywny, w patetycznej pozie olowianego zohierzyka. Przygladata im si¢ do
chwili, w ktorej uznata, ze wuj zaraz nadejdzie, zeszta wigc do ogrodu, do podniszczone;j
altanki, poklepata si¢ po plecach dla rozgrzewki, zrzucita wilgotne liscie lezace na kamienne;j
tawce 1 usiadta. W chwilg p6zniej zjawit si¢ Esteban Garcia; wyszedl wiasnie z gabinetu
senatora i aby dotrze¢ do zelaznej bramy, musial przejs¢ przez ogroéd. Na widok Alby
zatrzymat si¢ jak wryty. Niezdecydowany, rozejrzat si¢ na wszystkie strony, po czym
podszedt.

- Pamigtasz mnie? - zapytat.

- Nie... - zawahala sie.

- Jestem Esteban Garcia. Poznali$my si¢ w Las Tres Marias.

Alba usmiechngla si¢ zdawkowo. Czuta, ze taczy si¢ z nim jakie$ niemite wspomnienie.
W oczach Garcii bylo co$, co wywotywato w niej niepokoj, ale nie potrafita tego okreslic.
Garcia odgarnat dtonig liscie 1 usiadt obok niej w altance, tak blisko, ze zetknely si¢ ich nogi.

- Ten ogrod wyglada jak dzungla - powiedziat dyszac jej prosto w twarz.

Zdjat czapke 1 zobaczyta, ze ma bardzo krotkie 1 sztywne wlosy nasmarowane guming.
Nagle Garcia ja objat. Poufato$¢ tego gestu wytracita Albg z rownowagi i przez chwilg
siedziata jak sparalizowana, po czym odsunetla si¢ i usitowata uwolni¢. Reka karabiniera
przycisngta rami¢ Alby i jego palce wbity si¢ w nie przez gruby materiat plaszcza. Czuta, ze
serce bije jej jak maszyna, a rumieniec pokrywa policzki.

- Urostas, Albo, wygladasz juz prawie jak kobieta - szepnat jej do ucha.

- Mam czternascie lat, dzisiaj je koncze - wybelkotata.

- W takim razie mam dla ciebie prezent - rzekt Esteban Garcia u§miechajac si¢ krzywo.

Alba usitlowala odwréci¢ twarz, ale przytrzymat ja mocno obydwoma ramionami, tak ze
musiala nadstawi¢ mu usta. Byt to pierwszy pocatunek, jakiego doznata - goracy i brutalny.
Jego szorstka, Zle ogolona skora drapata jej twarz; czuta stechly zapach tytoniu i cebuli oraz
przemoc. Garcia probowal otworzy¢ jezykiem usta Alby, podczas gdy palcami $cisnat jej
policzki tak mocno, ze musiata rozewrze¢ szczeki.

Jego jezyk kojarzyl sig jej z zaslinionym, cieplym migczakiem, totez ogarngty ja mdlosci
1 zebralo si¢ na wymioty; nie zamykata jednak oczu. Widziata twarda tkaning jego munduru i
czula jego rece otaczajace jej szyje w okrutnym uscisku; nie przestajac catowaé, Esteban
Sciskal ja coraz mocniej. Miata wrazenie, ze si¢ dusi, i odepchneta go tak gwattownie, ze
zdotata si¢ uwolni¢. Garcia wstat z tawki i usmiechnat si¢ szyderczo. Mial czerwone plamy na
policzkach i1 szybko oddychat.

- Spodobat ci si¢ mdj prezent? - zapytat Smiejac sig. Alba widziala, jak oddala si¢
dtugimi krokami, i zaczgla ptakaé. Czuta si¢ brudna i ponizona. Potem pobiegta do domu
umy¢ mydlem twarz i szczoteczka zgby, jakby moglo to zmy¢ plame z jej pamigei. Gdy
przyszedl po nia wuj Jaime, rzucita mu si¢ na szyje, zatopita twarz w jego koszuli 1
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powiedziata, ze nie chce zadnego prezentu, poniewaz postanowita zosta¢ zakonnica. Jaime
wybucht donosnym 1 glebokim $§miechem, ktory wydobyt sig z jego trzewi 1 ktory bardzo
rzadko u niego styszata, gdyz z usposobienia byl milczkiem.

- Przysiegam, ze to prawda! Zostang zakonnica! - szlochata Alba.

- Musialaby$ na nowo si¢ urodzi¢ - odpart Jaime. - A do tego jeszcze przej$¢ po moim
trupie.

Alba nie widziata wigcej Estebana Garcii az do chwili, w ktorej natkneta si¢ nan na
parkingu koto uniwersytetu, ale nigdy go nie zapomniata. Nikomu nie opowiedziala o
odrazajacym pocatunku ani o snach, ktére miata potem; Garcia zjawiat si¢ w nich jako zielona
bestia gotowa udusi¢ ja swoimi fapami i oslizta macka, ktora wpychat jej do ust.

Przypominajac sobie to wszystko odkryta, ze koszmar czait si¢ od lat w jej wngtrzu, a
Garcia jest nadal bestia czyhajaca w cieniu 1 gotowa rzuci¢ si¢ na nia na kazdym zyciowym
zakrecie. Nie mogta wiedzieé¢, ze mysli, ktore ja nachodza, sa ostrzezeniem.

Rozczarowanie 1 gniew Miguela spowodowane odkryciem, ze Alba jest wnuczka
senatora Trueby, rozwialy sig¢, gdy po raz drugi w zyciu dostrzegt ja snujaca si¢ jak zabtakana
dusza korytarzami koto kawiarenki, w ktorej si¢ poznali. Uznal, Ze nie bytoby rzecza stuszna
obwinianie wnuczki za poglady dziadka. Znow spacerowali obejmujac si¢. Wkrotce
pocatunki bez konca juz im nie wystarczaly 1 zaczgli umawiac si¢ u Miguela, w podrzednym
pensjonacie dla ubogich studentdw, administrowanym przez starsze matzenstwo, ktére miato
zamitowanie do podgladania lokatorow. Ludzie ci obserwowali Albg z nie ukrywana
wrogoscia, gdy wchodzita po schodach trzymajac si¢ z Miguelem za reke, podczas gdy ona
przezywata katusze, gdyz musiata pokona¢ nie§miatos$¢ i wytrzymac ich krytyczne spojrzenia,
ktore niweczyly radosny nastréj schadzki. Wolataby jakie$ inne wyjscie, byleby tylko uniknaé
tych spojrzen, lecz z tego samego powodu, dla ktorego nie chciata, by widywano ja w
pensjonacie Miguela, nie zgodzila si¢ na pojscie do hotelu.

- Jeste$ najgorsza burzujka ze wszystkich, jakie znam! - $miat si¢ Miguel.

Czasami udawato mu si¢ pozyczy¢ motocykl, a wtedy mogli sobie pozwoli¢ na
parogodzinne eskapady i nisko pochyleni nad maszyna pedzili jak samobojcy, z lodowato
zimnymi uszami i trwoga w sercach. Lubili wyjezdza¢ zima na puste plaze, spacerowac po
mokrym piasku 1 zostawia¢ po sobie $lady, ktore zlizywata woda, straszy¢ mewy 1 wielkimi
haustami tyka¢ morskie powietrze. W lecie woleli geste lasy, w ktérych mogli bezkarnie
swawoli¢, gdy tylko udawato im si¢ unikna¢ skautow i wycieczkowiczow. Wkrotce Alba
odkryta, Ze najbezpieczniej bedzie w jej wlasnym domu, gdyz w labiryncie opustoszatych
pokoi na zapleczu mogli kocha¢ si¢ bez przeszkod.

- Jesli stuzace ustysza hatas, pomysla, ze wrocily duchy - rzekta Alba i opowiedziata
Miguelowi o chwalebnej przesziosci, kiedy to wielki narozny dom odwiedzaty duchy i lataty
w nim stoliki.

Gdy po raz pierwszy przemycita go przez tylna brame i torowata droge wsrod chaszczy,
omijajac posagi poroste mchem i obsrane przez ptaki, mtodzieniec doznat wstrzasu na widok
smetnego domu. ,,Bylem tu kiedys”, szepnat, ale nie mogt sobie przypomnie¢ kiedy,
poniewaz dzungla z sennego koszmaru i ponura willa nie bardzo odpowiadaty $wietlanemu
obrazowi dziecinstwa, ktory utkwit w jego pamigci.

Kochankowie wyprobowali po kolei wszystkie opuszczone pokoje i w koncu gniazdko
dla przelotnych amorow uwili w piwnicy. Alba nie odwiedzata piwnicy od kilku lat i
zapomniala o jej istnieniu, ale gdy otworzyta drzwi i poczuta dobrze sobie znany zapach, od
razu wrécit dawny magiczny pociag do tego pomieszczenia. Z rupieci, skrzyn, stosow
egzemplarzy ksiazki wuja Nicolasa, mebli, kotar i firanek z innej epoki urzadzili niezwykla
komnate. Na srodku ustawili 16zko z kilku materacow, ktore przykryli kawatkami
zniszczonego przez mole aksamitu. Z kufrow powyjmowali niezliczone skarby. Za
przescieradta postuzytly im stare adamaszkowe zastony o barwie topazu, popruli wytworna
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sukni¢ z koronkami z Chantilly, ktora miata na sobie Clara w dniu $§mierci Barrabasa, i zrobili
z niej moskitierg, by chroni¢ si¢ przed pajakami spadajacymi z sufitu, gdzie snuty pajeczyny.
Oswietlali piwnicg $§wiecami i nie zwracali uwagi na mate gryzonie, zimno i grobowy zaduch.
W wiecznym mroku piwnicy chodzili nago, nic sobie nie robiac z wilgoci i przeciagdw.

Z krysztatowych kieliszkow, ktore Alba wykradla z jadalni, pili biate wino. Nawzajem
badali doktadnie swe ciata i probowali r6znorodnych sposobdw osiagania rozkoszy. Bawili
si¢ jak dzieci. Alba miata trudnos$ci z rozpoznaniem w tym zakochanym i czutym mlodziencu,
$miejacym si¢ i swawolacym w trakcie dlugich bachanaliéw, rewolucjonisty spragnionego
sprawiedliwos$ci, potajemnie uczacego sig strzelania z broni palnej i studiujacego strategie
rewolucyjne. Wynajdywala nieodparte sztuczki uwodzicielskie, a Miguel nowe cudowne
sposoby kochania si¢ z nig. Porazila ich sila namigtnos$ci, ktdra miata urok nienasyconego
pragnienia. Chcac posias¢ si¢ wzajemnie do konca nie znajdowali do$¢ czasu ani stow na
dzielenie si¢ najskrytszymi myslami i najodleglejszymi wspomnieniami. Alba zaniedbata
wiolonczelg, jesli nie liczy¢ chwil, w ktérych naga grata na niej na topazowym tozu, a na
zajgciach na uczelni siedziata z nieobecnym wyrazem twarzy. Miguel natomiast odktadat na
poOzniej prace magisterska 1 zebrania polityczne, gdyz mieli potrzebg bycia razem o kazdej
porze i korzystali z najmniejszej nieuwagi domownikow, by wsliznaé si¢ do piwnicy. Alba
nauczyta si¢ klamac i udawac. Pod pretekstem, ze musi si¢ uczy¢ po nocach, opuscita pokoj,
ktory od $mierci babki dzielita z matka, i zamieszkata na parterze, w pokoju wychodzacym na
ogrod; tam wpuszczata Miguela przez okno 1 przez uspiony dom prowadzita go na palcach do
zaczarowanej kryjowki. Lecz spotykali sig nie tylko nocami. Mitosna niecierpliwo$¢ byta
czasami tak nieznosna, ze Miguel zdobywat si¢ na odwiedziny w ciagu dnia, jak ztodziej
przemykajac si¢ wsrod zarosli pod drzwi piwnicy, gdzie z drzacym sercem oczekiwata Alba.
Obejmowali si¢ tak rozpaczliwie, jakby to byto pozegnanie, 1 znikali w kryjéwce przyttoczeni
poczuciem wspoiwiny.

Po raz pierwszy w zyciu Alba pragneta by¢ urodziwa i zalowala, ze zadna ze
wspaniatych kobiet, ktorych tyle byto w rodzinie, nie przekazata jej w spadku atrybutow
swojej urody, a jedyna, ktéra to uczynita - pigkna Rosa - nadata jej wlosom odcien morskich
alg, co bez calej reszty sprawialo raczej wrazenie btedu w sztuce fryzjerskiej. Gdy Miguel
domyslit si¢ niepokojoéw Alby, zaciagnat ja za reke przed wielkie weneckie lustro, zdobiace
jeden z katow tajemnej komnaty, start kurz z rozbitego szkta, po czym zapalil wszystkie
swiece, jakie byly pod reka, 1 porozstawial wokot. Przejrzata si¢ w tysiacu kawatkow
potluczonego zwierciadta. W blasku $wiec jej cera miala nierealng barwe figur woskowych.
Miguel zaczat ja piescié, a wtedy ujrzata, jak jej twarz przeksztatca si¢ w kalejdoskopie, i w
koncu pogodzita si¢ z mysla, Ze jest najpigkniejsza istota wszech$wiata, gdyz mogta obejrzec¢
si¢ oczyma, ktorymi patrzyt na niag Miguel.

Orgia trwata ponad rok. W koncu Miguel skonczyt pracg magisterska, uzyskat dyplom i
zaczat szuka¢ pracy. Gdy mingla pilna potrzeba nie zaspokojonej mitosci, odzyskali
roéwnowage 1 znormalizowali swoje zycie. Alba uczynita wysitek, by zainteresowac si¢
ponownie studiami, a jego znow pochtongla dziatalnos¢ polityczna, gdyz bieg wydarzen
ulegal przyspieszeniu, a krajem wstrzasaly walki ideologiczne. Nie opodal miejsca pracy
wynajat maty apartament, w ktorym spotykali si¢ i kochali, poniewaz figlujac nago w piwnicy
przez caly rok nabawili si¢ chronicznego bronchitu, ktory pozbawit podziemny raj duzej
czesci uroku. Alba pomogta udekorowac¢ mieszkanie - wszedzie porozktadata jaski i
porozwieszata plakaty polityczne - a nawet zasugerowata Miguelowi, ze mogtaby z nim
zamieszkac, ale w tej sprawie byl nieustepliwy.

- Nadchodza bardzo cigzkie czasy, kochana - wyjasnit. - Nie mogg mie¢ cig przy sobie,
bo gdy zajdzie taka potrzeba, pojde do partyzantki.

- Pojde z toba dokadkolwiek - przyrzekta.
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- Tam sig nie idzie z mito$ci, lecz z przekonan politycznych, a ty ich nie masz - odpart
Miguel. - Nie mozemy sobie pozwoli¢ na luksus przyjmowania amatorow.

Albie odpowiedz ta wydata si¢ brutalna i mingto parg lat, nim zrozumiata w peini jej
sens.

Senator Trueba byt juz w wieku, w ktérym powinien przejs¢ na emeryturg, lecz nie
dopuszczat do siebie takiej mysli. Czytat poranna gazete i mamrotat przez z¢by. Wiele
zmienito si¢ w ciagu minionych lat i czut, ze wydarzenia go przerastaja, gdyz nie przyszio mu
nigdy do glowy, ze bedzie zyt tak dlugo, by musie¢ stawi¢ im czoto. Urodzit si¢, gdy nawet w
miescie nie bylto $wiatta elektrycznego, a przyszto mu oglada¢ w telewizji cztowieka
spacerujacego po Ksiezycu, lecz zaden ze wstrzasow, ktore przezyl, nie przygotowal go na
okolicznos¢ rewolucji legnacej si¢ w kraju, pod jego nosem, i przyprawiajacej wszystkich o
konwulsje.

Jedyna osoba, ktéra nie méwila o tym, co si¢ dzieje, byt Jaime. Chcac unikna¢ kidtni z
ojcem, nabral nawyku milczenia 1 szybko stwierdzil, ze jest to wygodna sytuacja. Z
lakonicznosci trapisty rezygnowat tylko wtedy, gdy w tunelu ksiazek odwiedzata go Alba.
Siostrzenica przychodzita w nocnej koszuli, z mokrymi wtosami, prosto spod prysznica,
siadata na podtodze obok t6zka i opowiadata mu o sprawach radosnych, poniewaz, jak
mowita, byt on magnesem przyciagajacym troski i nieuleczalne mizerie innych, totez trzeba,
zeby kto$ go zawiadomit, Ze nadeszla wiosna 1 mito$¢. Te dobre intencje rozbijaly sig¢ jednak
o pilna potrzebe przedyskutowania z wujem wszystkiego, co ja trapito. Nigdy si¢ nie zgadzali.
Czytali te same ksiazki, ale gdy analizowali swoje lektury, mieli zupetnie przeciwstawne
opinie. Jaime kpit z jej idei politycznych i brodatych przyjaciot 1 besztat ja za to, ze zakochata
si¢ w kawiarnianym terroryscie. W catym domu tylko on wiedzial o istnieniu Miguela.

- Powiedz temu miokosowi, zeby ktéregos$ dnia popracowat ze mna w szpitalu, a wtedy
zobaczymy, czy bedzie miat nadal ochotg traci¢ czas na broszury i przemdéwienia - méwit
Albie.

- On jest adwokatem, wujku, a nie lekarzem - odpowiadata.

- To niewazne. Potrzebujemy tam réznych ludzi. Przyda nam si¢ nawet §lusarz.

Jaime byt pewien, ze po tylu latach walki zwycigza ostatecznie socjali§ci. Pewnos¢ ta
wynikata jego zdaniem z faktu, ze lud uzyskal §wiadomos¢ swoich potrzeb 1 wiasnej sity.
Alba powtarzata stowa Miguela, ze burzuazj¢ mozna pokonac jedynie poprzez walke zbrojna.
Jaime brzydzit si¢ wszelkim ekstremizmem i twierdzil, ze walka partyzancka jest uzasadniona
jedynie wtedy, gdy istnieje tyrania i nie ma innego wyjscia, jak tylko bi¢ si¢ z karabinem w
reku, natomiast w kraju, w ktérym mozna dokona¢ zmian poprzez wybory powszechne,
bytaby czynem obtakanczym.

- Przeciez to si¢ nigdy nie udato, wujku. Nie badZ naiwny - odpowiadata Alba. - Nigdy
nie dadza wygrac¢ socjalistom! Starala si¢ wyjasni¢ mu punkt widzenia Miguela: ze nie mozna
czeka¢ na powolny proces dziejowy, mozolny proces wychowania i organizowania ludu, gdyz
$wiat rozwija si¢ skokowo, a ich kraj zostaje w tyle; ze radykalnych zmian nigdy nie udaje si¢
przeprowadzi¢ po dobroci i bez przemocy. Dowodzi tego historia, mowita. Dyskusja
przeciagata si¢ i oboje gubili si¢ w mgtnej retoryce, po czym znuzeni oskarzali si¢ wzajemnie
o o$li upor, ale w koncu wymieniali pocatunki na dobranoc i kazde pozostawalo z wrazeniem,
ze rozstaje si¢ z cudownq istota.

Pewnego wieczoru przy kolacji Jaime zapowiedziat, ze wybory wygraja socjalisci, ale
poniewaz zapowiadat to juz od okoto dwudziestu lat, nikt mu nie uwierzyt.

- Gdyby zyla twoja matka, powiedzialaby, ze wygraja ci sami co zawsze - odpowiedziat
pogardliwie senator Trueba.

Jaime wiedzial, co mowi. Powiedzial mu o tym Kandydat. Przyjaznili si¢ od wielu lat i
Jaime czgsto chodzit gra¢ z nim nocami w szachy. Byt to ciagle ten sam socjalista, ktory od
osiemnastu juz lat ubiegat si¢ o urzad prezydenta republiki. Jaime ujrzal go po raz pierwszy w
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mlodos$ci zza plecow ojca, podczas jednej z kampanii wyborczych, gdy wsréd chmury dymu
przejezdzat pociagiem zwycigstwa. Wtedy Kandydat byt cztowiekiem mtodym i krzepkim, z
policzkami wyzla; wykrzykiwat egzaltowane przemowienia wsrdd swistow 1 gwizdow
wlascicieli ziemskich 1 wsciektego milczenia chlopow. Byly to czasy, w ktérych na rozstaju
drog bracia Sanchezowie powiesili dzialacza socjalistycznego, a Esteban Trueba wy-chtostat
Pedra Trzeciego Garci¢ w obecnos$ci ojca za rozpowszechnianie migdzy parobkami
wichrzycielskich wersji Biblii autorstwa ojca Josego Dulce Maria. Przyjazn Jaime z
Kandydatem zrodzita si¢ wskutek zbiegu okolicznosci. Pewnej niedzielnej nocy wystano go
ze szpitala w celu udzielenia pomocy komus$ w naglej potrzebie. Przyjechat karetka
pogotowia pod wskazany adres, zadzwonit 1 drzwi otworzyl mu osobiscie Kandydat. Jaime
rozpoznat go bez trudu, poniewaz wielekro¢ widzial jego podobizny, a ponadto Kandydat nie
zmienit si¢ od czasu, gdy przejezdzal pociagiem przez San Lucas.

- Proszg wejs¢, panie doktorze, czekamy na pana - powitat go Kandydat.

Zaprowadzit Jaime do pokoju stuzbowego, gdzie corki usitowaty pomoéc kobiecie, ktora
sprawiata wrazenie, ze si¢ dusi, miala zsiniala twarz, oczy wychodzily jej z orbit, a z ust
zwisal monstrualnie spuchnigty jezyk.
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- Zjadta rybg - wyjasniono.

- Przyniescie tlen, ktory jest w karetce - rzekt Jaime przygotowujac strzykawke.

Zostal z Kandydatem - obaj siedzieli przy 16zku - dopoki kobieta nie zaczeta oddychaé
normalnie i mogta schowac¢ jezyk. Rozmawiali o socjalizmie i szachach i tak zaczgta sig ich
serdeczna przyjazn. Jaime przedstawit si¢ nazwiskiem matki, ktérego zawsze uzywat; nie
wiedzial, ze nast¢pnego dnia stuzba bezpieczenstwa partii socjalistycznej przekaze
Kandydatowi informacjg, iz jest synem senatora Trueby, jego najgorszego wroga
politycznego. Kandydat nigdy jednak o tym nie wspomnial i do konca - nawet wtedy, gdy po
raz ostatni wymieniali usciski dtoni, a wokot ptoneto 1 §wistaty kule - Jaime zastanawiat sig,
czy kiedykolwiek bedzie miat odwage powiedzie¢ mu prawde.

Kandydat, dzigki swojemu bogatemu doswiadczeniu wyniesionemu z porazek i
znajomosci ludu, zdal sobie sprawg, ze tym razem wygra, nim komukolwiek innemu przyszto
to do glowy. Powiedziat o tym Jaime dodajac, ze obowiazuje zakaz rozpowszechniania tej
prognozy, gdyz chodzi o to, by prawica stangta do wyboréw pewna zwycigstwa, arogancka i
podzielona. Jaime odparl, ze gdyby rzecz rozgloszono, nie miatoby to zadnego znaczenia,
gdyz nikt by nie uwierzyl, nawet sami socjalisci - i na dowod podzielit si¢ prognoza z ojcem.

Pracowat nadal po czternascie godzin na dobg, nawet w niedziele, nie uczestniczac w
batalii politycznej. Tchorzyl w obliczu coraz wigkszej gwattownosci toczacej si¢ walki, ktora
catkowicie polaryzowata wszystkie sity polityczne; w centrum pozostali jedynie ludzie
niezdecydowani, o niestatych pogladach, czekajac, az wytoni si¢ przyszly zwycigzca, aby
wtedy oddac¢ na niego glosy. Nie dat si¢ prowokowac ojcu, korzystajacemu z kazdej okaz;i,
gdy byli razem, by przestrzec syna przed machinacjami mi¢dzynarodowego komunizmu i
chaosem, w ktorym pograzytaby si¢ ojczyzna, gdyby stala si¢ rzecz nieprawdopodobna 1
lewica rzeczywiscie wygrala wybory. Jaime tylko raz stracit cierpliwo$¢: gdy pewnego ranka
ujrzat miasto obwieszone krwiozerczymi plakatami, na ktérych zrozpaczona matka z wielkim
brzuchem usitowala bezskutecznie wydrze¢ z rak Zotnierza komunistycznego swojego syna,
wywozonego do Moskwy. Byta to kampania zastraszania, zorganizowana przez senatora
Truebg i jego zwolennikow z pomoca ekspertdw zagranicznych sprowadzonych specjalnie w
tym celu. Tego bylo dla Jaime za wiele. Uznal, Ze nie moze zy¢ z ojcem pod jednym dachem,
zamknal tunel, zabral swoja odziez i zaczat sypia¢ w szpitalu.

W ostatnich miesiacach przed wyborami tempo rozwoju wydarzen byto coraz szybsze.
Na wszystkich murach wisiaty portrety kandydatow, z samolotow rozrzucano ulotki i
zasypano ulice zadrukowanym $mieciem, ktory spadat z nieba jak $nieg, radioodbiorniki wyty
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rozpowszechniajac polityczne hasta, a zwolennicy kazdej ze stron robili najbardziej
niedorzeczne zaktady. Nocami bandy mtodych ludzi urzadzaty polowania na wrogow
ideologicznych. Organizowano masowe zgromadzenia, by zmierzy¢ popularnosé
poszczegblnych partii, lecz na kazde schodzito si¢ tyle samo ludzi. Alba byta w euforii, ale
Miguel thumaczyt jej, ze wybory to blazefstwo i nie ma znaczenia, kto wygra, gdyz to ta sama
strzykawka, tylko z inng igta, 1 ze rewolucji nie mozna dokona¢ za pomoca urn, a jedynie
przelewajac krew. Pomyst pokojowej rewolucji w warunkach demokracji i petnej wolnosci
uwazat za absurdalny.

- Ten biedny chlopak jest szalony! - zawotal Jaime, gdy opowiedziala mu o tym Alba. -
Wygramy, a on udlawi si¢ wlasnymi stowami.

Dotad Jaime udato si¢ unikna¢ spotkania z Miguelem. Nie chciat go poznaé. Drgczyta go
utajona i niegodziwa zazdro$¢. Pomagat przy narodzinach Alby i miat ja tysiac razy na
kolanach, nauczyt ja czytaé, oplacit szkote i obchodzit wszystkie jej urodziny, czut sig tak,
jakby byt jej ojcem, lecz odkad stata si¢ kobieta, nie potrafit sttumi¢ w sobie niepokoju, ktory
ogarniat go na jej widok. W ciagu paru minionych lat dostrzegl u niej zmiang i oszukiwat si¢
iluzjami, cho¢ do§wiadczenie nabyte przy pielggnowaniu innych istot ludzkich nauczylto go,
ze tylko mito§¢ moze nada¢ kobiecie taki splendor, jaki teraz roztaczata wokot siebie Alba.
Widziat, jak dojrzewa z dnia na dzien, zatracajac niezgrabnos¢ wieku miodzienczego 1
przystosowujac si¢ do swojego nowego ciata kobiety zaspokojonej i tagodnej. Oczekiwat z
absurdalnym uporem, ze zadurzenie si¢ siostrzenicy bedzie uczuciem przejsciowym, gdyz w
glebi duszy nie chceiat pogodzi¢ si¢ z mysla, Zze moze potrzebowac¢ innego niz on mezczyzny.
Lecz nie mogt ignorowa¢ Miguela w nieskonczonos¢. Alba powiedziala mu wtasnie, ze
siostra Miguela jest chora.

- Chce, zeby$ porozmawiat z Miguelem, wujku. On opowie ci o swojej siostrze. Czy
zrobisz to dla mnie? - poprosita Alba.

Gdy Jaime poznal Miguela w kawiarni koto domu, mimo catej zywionej do niego
nieufno$ci nie umknat przed fala sympatii, ktora go zalata i kazala zapomnie¢ o niechgci,
gdyz wbrew temu, czego si¢ spodziewat, cztowiek siedzacy naprzeciwko niego i mieszajacy
nerwowo kawe nie byl pyszatkowatym rewolucjonista ani zabijaka, lecz wzruszonym i
drzacym mtodziencem, ktory walczyt ze tzami cisnacymi mu si¢ do oczu, opowiadajac o
objawach choroby siostry.

- Zaprowadz mnie do niej - rzekt Jaime.

Miguel i Alba udali si¢ z nim do dzielnicy cyganerii. W samym centrum, o par¢ metrow
od nowoczesnych budynkow ze stali 1 szkta, na zboczu wzgorza piety si¢ w gore uliczki
malarzy, ceramikow, rzezbiarzy. Tam bowiem pozakladali swoje legowiska, dzielac stare
domy na malenkie pracownie.

Przez oszklone dachy wida¢ byto niebo, a w ciemnych klitkach, bedacych rajem
wielkos$ci 1 nedzy, zyli arty$ci. W uliczkach bawily si¢ ufne dzieci, pigkne kobiety w dtugich
tunikach nosity niemowleta na plecach lub pod pacha oparte o biodra, a na rogach i na
progach siedzieli brodaci mezczyzni, senni 1 obojetni, obserwujacy, jak wokot mija zycie.
Zatrzymali si¢ przed domem w stylu francuskim, ozdobionym na fryzach aniotkami jak tort
kremem. Weszli po waskich schodach, ktore pierwotnie mialy stuzy¢ jako zapasowe w razie
pozaru, lecz liczne przebudowy wngtrza budynku uczynity z nich jedyne doj$cie. W miarg jak
wspinali si¢ po kretych schodach, osaczat ich przenikliwy zapach czosnku, marihuany i
terpentyny. Na ostatnim pigtrze Miguel zatrzymat si¢ przed waskimi drzwiami
pomalowanymi na kolor pomaranczowy, wyjat klucz 1 otworzyt. Jaime i Albie wydato sig, ze
wchodza do ptaszarni. Pokoj byt okragly, uwienczony absurdalng bizantyjska kopula i caty
oszklony; mozna byto podziwia¢ z niego dachy miasta i czu¢, ze jest si¢ bardzo blisko chmur.
Gotlebie uwily gniazda na parapetach i od ich ekskrementdéw i pior szyby mienity si¢ barwami
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zytek jaspisu. Przy jedynym stole siedziata kobieta w szlafroku z wyhaftowanym na piersi
smutnym postrz¢pionym smokiem. Jaime potrzebowat kilku sekund, zeby ja rozpoznac.

- Amando... Amando... - wymamrotat.

Nie widziat jej od ponad dwudziestu lat, kiedy to mitos¢, jaka oboje darzyli Nicolasa,
okazata sig silniejsza od ich wzajemnego uczucia. W tym czasie atletyczny $niady
mtodzieniec z natartymi guming i zawsze wilgotnymi wtosami, ktéry spacerowat czytajac na
glos medyczne traktaty, stat si¢ mgzczyzna lekko pochylonym od ciaglego dogladania
pacjentow lezacych w t6zkach, z szara grzywa, wyrazem powagi na twarzy i z grubymi
szktami w metalowej oprawie, lecz pozostat zasadniczo ta sama osoba. Natomiast aby
rozpozna¢ w tej kobiecie Amandg, trzeba bylo bardzo ja kocha¢. Wygladata na starsza, niz
byta; bardzo szczupta, prawie sama skoéra i kosci, zwigdla zolta cera, bardzo zaniedbane
dtonie z palcami pozotklymi od nikotyny. Oczy miata zapuchnigte, pozbawione blasku,
zaczerwienione, a zrenice rozszerzone, totez sprawiala wrazenie osoby bezradnej i
zaleknionej. Nie patrzyta na Jaime i Albe, a jedynie na Miguela. Sprobowata wsta¢, potkneta
si¢ 1 zachwiata. Brat podtrzymat ja i przycisnat do piersi.

- Znali$cie si¢? - zapytat zdumiony Miguel.

- Tak, bardzo dawno temu - odpart Jaime.

Pomyslat, ze nie warto méwic¢ o przesztosci i ze Miguel i Alba sa za miodzi, by
zrozumie¢ uczucie nieodwotalnej straty, jakie ogarngto go w tej chwili. W mgnieniu oka
zatart si¢ obraz cyganki, ktory przez te wszystkie lata nosit w sercu - jedynej mitosci jego
samotnego losu. Pomogt Miguelowi utozy¢ Amandg na sofie, ktora stuzyta za 16zko, 1
podiozyt jej poduszke pod glowe. Amanda $ciskata kurczowo szlafrok, broniac si¢ stabo 1
betkoczac niezrozumiale. Wstrzasaty nia konwulsyjne drgawki i dyszala jak zgoniony pies.
Alba obserwowata ja przerazona i dopiero wtedy, gdy Amanda lezata juz spokojnie, z
zamknigtymi oczyma, rozpoznata w niej u§miechnigta kobiete ze zdjecia, ktore Miguel nosit
zawsze w portfelu. Jaime przemawiat do Amandy glosem, ktorego Alba nie znata, i
stopniowo zdotat ja uspokoi¢, pogtaskat czule i po ojcowsku, jak to czynil czasami zwracajac
si¢ do zwierzat, az w koncu chora odprezyta si¢ 1 pozwolita podciagna¢ sobie rekawy starego
chinskiego szlafroka. Alba ujrzata jej chudziutkie ramiona, a na nich mnostwo
mikroskopijnych, tworzacych since blizn od uktu¢; niektore byty zainfekowane i1 zaropiate.
Potem dostrzegla, ze tak samo udrgczone miata ona tydki i uda. Jaime przygladat si¢ jej ze
smutkiem i w jednej chwili zrozumiat lata zaniedbania 1 nedzy, niespetnionej mitosci 1
strasznej drogi zyciowej tej kobiety - to wszystko, co przeszta, nim osiagnela stan beznadziei,
w ktorym teraz si¢ znajdowala. Przypomniat sobie, jaka byta w mtodosci, gdy oslepiata go
swoja fryzura, brzgkiem $wiecidelek, dzwigcznym $miechem i prostota, z jaka przyswajata
sobie niedorzeczne idee 1 hotdowata ztudzeniom. Przeklinat samego siebie za to, ze pozwolit
jej odejsé, 1 z powodu straconego dla obojga czasu. - Trzeba zabra¢ ja do szpitala. Moze ja
uratowac tylko kuracja odwykowa - powiedzial. - Bgdzie bardzo cierpie¢ - dodat.

KONSPIRACJA

Tak jak przepowiedziat Kandydat, socjali$ci, sprzymierzeni z pozostatymi partiami
lewicowymi, wygrali wybory prezydenckie. Dzien wyborow przebiegt bez incydentow, w
swietlistej wrzesniowej aurze. Ci, co zawsze, od niepamigtnych czasow przywykli do
sprawowania wladzy, wiele tygodni wcze$niej zaczeli sig przygotowywaé do uczczenia
swojego zwycigstwa, cho¢ w ostatnich latach ich sity zostaty bardzo nadwatlone. W sklepach
zabrakto napojow alkoholowych, na targach §wiezych frutti di marg, a cukiernie pracowaty na
dwie zmiany, by zaspokoi¢ popyt na torty i ciastka. W Dzielnicy Gornej nie byto alarmu, gdy
podano cz¢$ciowe wyniki glosowania na prowincji, poniewaz wiedziano, ze wszystko
rozstrzygnie si¢ w stolicy. Senator Trueba $ledzit przebieg wyboréw w siedzibie swojej partii,
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absolutnie spokojny i w dobrym humorze, $miejac si¢ zuchwale, gdy ktorys$ z jego ludzi
denerwowat si¢ coraz bardziej oczywistymi sukcesami kandydata opozycji. Uprzedzajac
zwycigstwo odstapit od $cislej zatoby 1 wlozyt czerwony gozdzik do butonierki. Telewizja
przeprowadzita z nim wywiad i ustyszat go caty kraj. ,,Wygraja ci co zawsze”, powiedziat
wynioSle, a nastgpnie zaproponowat toast na cze$¢ ,,obroncy demokracji”.

W wielkim domu naroznym Blanca i Alba siedziaty wraz ze stuzba przed telewizorem,
popijajac herbate, jedzac grzanki i notujac wyniki, by $ledzi¢ z bliska wy$cig na ostatniej
prostej, gdy na ekranie pojawit si¢ dziadek, starszy i bardziej twardogtowy niz zazwyczaj.

- Szlag go trafi - powiedziata Alba - poniewaz tym razem wygraja inni.

Wkrotce dla wszystkich stato si¢ oczywiste, ze juz tylko cud moze zmieni¢ koncowy
wynik, rysujacy si¢ coraz wyrazniej przez caly dzien. W biatych, niebieskich i zottych
rezydencjach wielkopanskich w Dzielnicy Goérnej zaczeto spuszczac zaluzje, ryglowaé drzwi i
zdejmowac pospiesznie flagi i portrety wtasnego kandydata, ktore za wezesnie wywieszono z
balkonow. Tymczasem z dzielnic peryferyjnych i osiedli robotniczych wyszty cate
$wiatecznie ubrane rodziny - rodzice, dzieci, dziadkowie - i ruszyly rado$nie w kierunku
srodmiescia. Miaty ze soba radia tranzystorowe i stuchaty komunikatow. W Dzielnicy Gornej
niektorzy studenci, ogarnigci plomiennym idealizmem, sptatali figla swoim bliskim,
zgromadzonym z ponurymi minami wokot telewizordw, i1 tez wyszli na ulice. Z kordonow
przemystowych nadciagngli w zwartych kolumnach robotnicy i wznoszac zaci$nigte pigsci
skandowali hasta kampanii wyborczej. Wszyscy zebrali si¢ w centrum miasta i jak jeden maz
krzyczeli, ze nardd zjednoczony nigdy nie bgdzie zwyciezony. Powyjmowali biate chustki i
czekali. O potocy ogloszono, ze wygrata lewica. W mgnieniu oka rozproszone dotad grupy
sttoczyty sig, nabrzmiaty i rozlaly, i ulice wypetnili rado$nie nastrojeni ludzie, ktorzy skakali,
krzyczeli, $ciskali si¢ 1 $miali. Zapalili pochodnie i beztadne wrzaski 1 zabawa uliczna
zamienily si¢ w karnawatowy, acz zdyscyplinowany korowdd, ktory zaczat maszerowac¢ ku
wytwornym alejom dzielnic burzuazyjnych. Bylo to niezwykte widowisko: ludzie prosci,
mezczyzni w butach roboczych, kobiety z dzie¢mi na rgkach, studenci w koszulach bez
marynarek spacerowali spokojnie po luksusowej, zastrzezone;j strefie, do ktérej bardzo rzadko
zapuszczali si¢ w przesziosci 1 gdzie uwazano ich za obcych. Odglosy $piewow i krokdéw oraz
odblaski pochodni przedostaly si¢ do wnetrz zamknigtych 1 pograzonych w ciszy domow,
gdzie trzgsli sig ze strachu ci, ktorzy w koncu uwierzyli w swoja wtasng kampanig
zastraszania 1 byli przekonani, ze hotota porozrywa ich na strzepy lub w najlepszym razie
ograbi i ze$le na Syberig. Lecz wiwatujacy thum nie wylamatl zadnych drzwi ani nie podeptat
doskonale przystrzyzonych trawnikow. Przeszedt radosnie, nie tykajac luksusowych
samochodéw zaparkowanych na ulicy, obszedt place i parki, w ktorych nie postata dotad jego
noga, zatrzymat si¢ zachwycony przed wystawami sklepowymi, 1$niacymi jak na Boze
Narodzenie i oferujacymi przedmioty, o ktérych nie wiedziat, do czego stuza, i pogodnie
ruszyl w dalsza droge. Gdy kolumny przechodzity pod domem Truebdéw, Alba wybiegta na
ulicg, zmieszata si¢ z thumem i §piewata na cate gardto. Rozradowany lud paradowat przez
cata noc. W willach nie otwarto butelek z szampanem, na srebrnych tacach zmarniaty
langusty, a muchy obsiadly torty.

O swicie Alba dostrzegta w rzednacym juz ttumie charakterystyczna sylwetke Miguela,
ktory szedt z flaga w reku 1 wznosit okrzyki. Przepchngta si¢ w jego kierunku i wotata
bezskutecznie, gdyz harmider byt za wielki, by mogt ja ustysze¢. Gdy wreszcie zaszta mu
drogg, na jej widok przekazat flagg osobie idacej obok, a Albg chwycit w ramiona i uniost.
Oboje byli u kresu sit 1 catujac si¢ ptakali ze szczgscia.

- Méwitam ci, ze wygramy, Miguelu! - $§miata si¢ Alba.

- Wygrali$my, ale teraz trzeba broni¢ zwycigstwa - odpart. Nastepnego dnia ci, ktorzy w
nocy czuwali przestraszeni w swoich domach, spadli jak oszalata lawina na banki, wzi¢li je
szturmem i zazadali, by z kont wyptacono im wszystkie pieniadze. Ci, ktorzy mieli w
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depozytach kosztownosci, woleli schowac¢ je pod materac lub wysta¢ za granicg. W ciagu
dwudziestu czterech godzin warto$¢ nieruchomosci spadta o ponad potowe 1 posrod
panicznego pedu do wyjazdu z kraju, nim pojawia si¢ Sowieci 1 ustawia wzdtuz granic zapory
z drutu kolczastego, wyprzedano wszystkie bilety lotnicze. Lud, ktory w nocy defilowat
triumfalnie, poszedt obejrze¢ burzuazjg stojaca w kolejkach i bijaca si¢ pod drzwiami
bankow, 1 pgkat ze Smiechu. W ciagu kilku godzin kraj podzielit si¢ na dwa nieprzejednanie
wrogie sobie obozy i1 podzial ten zaczal rozszerzaé si¢ na wszystkie rodziny.

Senator Trueba spedzit noc w siedzibie partii, gdzie zatrzymali go sila jego zwolennicy,
przekonani, ze jesli wyjdzie na ulicg, thum rozpozna go bez trudu i powiesi na latarni. Trueba
byl bardziej zaskoczony niz wsciekly. Nie mogl uwierzy¢ w to, co si¢ stato, cho¢ od wielu lat
powtarzat, ze w kraju roi si¢ od marksistow. Nie czul si¢ zdeprymowany - przeciwnie. Serce
starego bojownika rozpierata emocja, ktorej nie przezywat od lat mtodzienczych.

- Co innego wygra¢ wybory, a co innego zosta¢ prezydentem - powiedziat tajemniczo
swoim zaptakanym kolegom partyjnym.

Nikt jeszcze nie wpadt jednak na pomyst wyeliminowania nowego prezydenta, gdyz jego
wrogowie byli pewni, ze pozbeda si¢ go na tej samej legalnej drodze, ktora pozwolita mu
odnie$¢ zwycigstwo. To wlasnie miat na mysli Trueba. Nastgpnego dnia, gdy stato si¢
oczywiste, ze nie nalezy si¢ ba¢ swigtujacego thumu, wyszedt z kryjowki 1 udat si¢ do
pewnego wiejskiego domu pod miastem, gdzie potajemnie wydano obiad. Spotkat si¢ tam z
innymi politykami, kilku wojskowymi 1 gringos przystanymi przez agencj¢ wywiadowcza, by
opracowac plan obalenia nowego rzadu, ktory miat polega¢ na destabilizacji gospodarki - tak
bowiem nazwano sabotaz. Byt to duzy dom w stylu kolonialnym, z brukowanym
dziedzincem. Gdy senator Trueba przyjechat na miejsce, parkowato tam juz kilka
samochodow. Przyjeto go wylewnie, poniewaz byt jednym z niekwestionowanych
przywodcow prawicy i na wszelki wypadek, z kilkumiesigcznym wyprzedzeniem, nawiazat
odpowiednie kontakty. Po positku - ryba corvina na zimno w kremie z awokado, prosi¢
pieczone w brandy i mus czekoladowy - pozegnali stuzacych i zaryglowali drzwi salonu.
Ustalili strategi¢, po czym na stojaco wznie$li toast za ojczyzne. Wszyscy z wyjatkiem
cudzoziemcdw byli gotowi zaryzykowaé dla dobra sprawy potowg osobistej fortuny, ale tylko
stary Trueba byt gotow poswigci¢ rOwniez zycie.

- Nie damy mu spokoju ani na minutg. Bedzie musial zrezygnowac z urzedu - powiedziat
stanowczym tonem.

- A jesli to nie poskutkuje, senatorze, to jest jeszcze inny sposob - dodat generat Hurtado,
ktadac na stole stuzbowy pistolet.

- Nie interesuje nas przewrdt koszarowy, panie generale - odpowiedziat w swojej
poprawnej hiszpanszczyznie agent wywiadu z ambasady. - Chcemy, zeby marksizm ponidst
fiasko z hukiem i trzaskiem i upadt sam, tak aby ideologi¢ t¢ wybi¢ z glowy innym krajom
kontynentu. Rozumie pan, generale? Zatatwimy sprawe za pomoca pieniedzy. Mozemy
jeszcze przekupi¢ niektorych parlamentarzystow, by nie zatwierdzili go jako prezydenta. To
jest zapisane w konstytucji: nie uzyskat wigkszosci absolutnej i decyzja nalezy do parlamentu.

- Niech pan wybije to sobie z glowy, mister! - zawotat senator Trueba. - Tu nikogo nie
bedzie si¢ przekupywac! Kongres i sity zbrojne sa nieprzekupne. Lepiej wykupmy za te
pieniadze wszystkie srodki masowego przekazu. Bedziemy wtedy mogli manipulowac opinia
publiczna, bo to jedyne, co naprawdg si¢ liczy.

- To szalenstwo! Pierwsza rzecza, ktora zrobia marksisci, bedzie zniesienie wolnosci
prasy! - zachnglo si¢ jednoglosnie kilku uczestnikow zebrania.

- Wierzcie mi, panowie - replikowat senator Trueba - Ze znam ten kraj. Tu nigdy nie
zostanie zniesiona wolnos$¢ prasy. Poza tym jest ona jednym z punktéw programu rzadu, ktory
przyrzekt przestrzega¢ swobdd demokratycznych. Wpedzimy go we wiasne sidta.
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Senator Trueba miat racje. Nie udato sig przekupi¢ parlamentarzystow i w ustawowo
przewidzianym terminie lewica obj¢la spokojnie wiadze. Wowczas prawica zaczela rozniecad
nienawis¢.

Po wyborach wszystko ulegto zmianie i ci, ktérzy mniemali, ze beda mogli zy¢ tak jak
dotychczas, bardzo szybko u§wiadomili sobie, ze jest to zludzenie. Dla Pedra Trzeciego
Garcii byta to zmiana brutalna. Zyt dotad omijajac putapki rutyny, wolny i biedny jak
wedrowny trubadur; nigdy nie nosit skorzanych butéw, krawata ani zegarka i pozwalal sobie
na luksus czulos$ci, prostoty, marnotrawstwa i sjesty, poniewaz nikomu nie musiat si¢
opowiada¢. Coraz wigcej wysitku kosztowalo go wykrzesanie z siebie niepokoju i bolu,
ktorych potrzebowal do skomponowania nowej piosenki, gdyz z wiekiem osiagnat wielki
spokdj wewngtrzny i bunt, ktéry mobilizowal go w mtodosci, ustapit miejsca tagodnosci
cztowieka zadowolonego z samego siebie. Byt ascetyczny jak franciszkanin. Nie dazyt do
pienigdzy ani wladzy. Jedyna duza plama na jego spokoju byta Blanca. Przestata go
interesowac¢ mtodziencza mitos¢ bez przysztosci i nabral pewnosci, ze Blanca jest jedyna
stworzona dlan kobieta. Policzyt, ile lat kochat ja potajemnie, i nie mogt przypomnie¢ sobie
ani jednej chwili, w ktoérej nie nositby jej w sercu. Po wyborach prezydenckich rownowaga
jego egzystencji zatamata si¢ w obliczu pilnej prosby o wspolprace ze strony rzadu. Nie mogt
odmowicé, poniewaz - jak mu wythumaczono - partie lewicowe nie miaty dos¢ ludzi
przygotowanych do objgcia stanowisk, ktore nalezato obsadzic.

- Jestem chtopem. Nie mam Zzadnego przygotowania - mowit szukajac wymowki.

- To niewazne, towarzyszu. Przynajmniej jeste$cie popularni. Nawet jesli zrobicie
ghupstwo, ludzie wam wybacza.

Tak oto po raz pierwszy w zyciu znalazt si¢ za biurkiem, z osobista sekretarka, majac za
plecami ogromny obraz, ktory przedstawiat Bohaterow Narodowych na polu jakiej$
znamienitej bitwy. Pedro Trzeci Garcia wygladat przez zakratowane okno luksusowego
gabinetu 1 widziat jedynie maty czworokat szarego nieba. Stanowisko, ktore zajmowal, nie
byto dekoracyjne. Pracowat od siédmej rano do pdzna w nocy i po pracy byl tak zmgczony,
ze nie potrafit wydoby¢ z gitary ani jednego akordu ani tym bardziej kocha¢ Blanki z ta sama
co zwykle namigtnoscia. Gdy - przezwycigzajac wszystkie tradycyjne przeszkody ze strony
Blanki oraz nowe przeszkody, ktore stwarzata jego praca - udawato im si¢ spotkac i lezeli juz
w t6zku, byto w nich wigcej udreki niz pozadania. Kochali si¢ zmgczeni, co rusz przerywat
im telefon, a przy tym byt to wyscig z czasem, ktérego nigdy nie starczato. Blanca przestata
zaktadac¢ bielizng kobiety lekkich obyczajow, gdyz wydawala si¢ jej teraz niepotrzebna
prowokacja, ktéra wywolywala u obojga poczucie $miesznosci. Skonczyto si¢ na tym, ze
spotykali sig, by odpocza¢ we wzajemnym uscisku, jak para dziadkow, i jak starzy przyjaciele
rozmawia¢ o codziennych ktopotach i powaznych sprawach wstrzasajacych panstwem.
Pewnego dnia Pedro Trzeci obliczyl, ze nie kochali si¢ od miesiaca i ze, co gorsza, zadne nie
ma na to ochoty. Wstrzasneto to nim. W jego wieku nie bylo powodow, by cierpial na uwiad
starczy, totez przyczyny dopatrzyt si¢ w swoim stylu zycia i starokawalerskich nawykach,
ktorych nabyl. Zaktadat, ze jesli bedzie wiodt z Blanka normalne zycie, to znaczy jesli ona
bedzie czekata na niego codziennie w zaciszu domowym, sprawy utoza si¢ inaczej. Zazadal,
zeby wreszcie wyszta za niego, gdyz ma dos¢ przelotnych amorow i jest w wieku, w ktorym
nie nadaje si¢ do tego. Blanca udzielita mu tej samej odpowiedzi co zawsze.

- Muszg sig zastanowi¢, kochany.

Byta naga; siedziala na waskim t6zku Pedra Trzeciego. Przygladat si¢ jej bezlitosnie i
widzial, Ze czas robi swoje: byta grubsza i smutniejsza niz dawniej, miata dtonie
znieksztalcone przez reumatyzm, a cudowny biust, ktory kiedys$ odbieral mu sen, zamieniat
si¢ w obfita pier§ matrony od dawna juz majacej za soba petni¢ dojrzatosci. Lecz byta w jego
oczach tak pigkna jak w mtodosci, gdy kochali si¢ wérod trzein nad rzeka w Las Tres Marias,
1 dlatego wlasnie zatowal, ze zmeczenie jest silniejsze od namigtnosci.
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- Zastanawiasz si¢ juz prawie pot wieku. To wystarczy. Teraz albo nigdy - oswiadczyt.

Na Blance nie zrobilo to wrazenia, poniewaz nie po raz pierwszy nalegal, by podj¢ta
decyzje. llekro¢ zrywat z kolejna mloda kochanka i wracat do niej, zadal matzenstwa, starajac
si¢ rozpaczliwie ocali¢ ich mitos¢ i1 uzyskac przebaczenie. Gdy zgodzit si¢ przenies¢ z osiedla
robotniczego, gdzie przez kilka lat byt szcz¢$liwy, do apartamentu klasy $redniej, powiedziat
jej to samo.

- Albo wyjdziesz zaraz za mnie, albo nie zobaczymy si¢ wigce;.

Blanca nie zrozumiata, ze tym razem determinacja Pedra Trzeciego jest niecodwotalna.

Rozstali si¢ pogniewani. Ona ubrata sig, zebrawszy pospiesznie odziez rozrzucong po
podiodze, i upigta wtosy na karku paroma szpilkami, ktore mimo nietadu udato sig¢ jej
odnalez¢ na 16zku. Pedro Trzeci zapalit papierosa i nie odrywal od niej wzroku, gdy si¢
ubierata. Blanca zatozyta buty, wzigla torebke 1 stojac w drzwiach wykonata pozegnalny gest.
Byla pewna, Zze Pedro Trzeci zadzwoni nazajutrz i jak zwykle zlozy spektakularna propozycje
pojednania. Lecz on odwroécit si¢ do $ciany. Gorzki grymas zamienit jego usta w zaci$nigta
lini¢. Mieli nie widzie¢ si¢ przez dwa lata.

W ciagu nastgpnych dni Blanca oczekiwata, ze powtorzy si¢ ten sam od wielu lat
schemat. Nigdy si¢ nie zawiodla - nawet wtedy, gdy wyszta za maz i rozlaka trwala rok.
Wtedy tez ja odnalazt. Lecz gdy na trzeci dzien nadal nie miata od niego wiadomosci, zaczeta
si¢ niepokoi¢. Wiercita si¢ w 16zku, dreczona bezsennoscia podwoita dawke srodkow
nasennych, znow zaczeta szuka¢ schronienia w migrenach i nerwobdlach, zaszyla si¢ w
pracowni, wktadajac do pieca i wyjmujac setki potworkow do szopek, tak zeby mie¢ zajgcie 1
nie mysle¢, lecz nie mogla sttumic¢ niecierpliwosci. W koncu zadzwonita do ministerstwa.
Kobiecy gtos odpowiedzial, ze towarzysz Garcia jest na zebraniu i nie mozna mu przerywac.
Nastepnego dnia zadzwonita ponownie i czynita to do konca tygodnia, az przekonatla sig, ze w
ten sposob nic nie osiagnie. Uczynila wysitek, by pokona¢ monumentalng dume, ktora
odziedziczyta po ojcu, zalozyta najlepsza sukienke 1 godny dziwki pasek do ponczoch, i
poszta do niego do domu. Klucz, ktory miala, nie pasowat do zamka i musiata zadzwoni¢.
Drzwi otworzyt potezny, wasaty me¢zczyzna o oczach pensjonarki.

- Towarzysza Garcii nie ma - rzekl nie zapraszajac jej do srodka.

Wtedy zrozumiata, ze go utracita. Miata przelotna wizj¢ swojej przysztosci - ujrzala sig
na bezkresnym pustkowiu, gdzie zuzywata energie w bezsensownych zajeciach dla zabicia
czasu, bez tego jedynego me¢zczyzny, ktorego kochata przez cate zycie, i1 z daleka od ramion,
w ktorych sypiata od niepamigtnych czasow wcezesnego dziecinstwa. Usiadta na schodach i
si¢ rozptakata. Wasaty mezczyzna zamknat bezszelestnie drzwi.

Nikomu nie powiedziata, co sig stato. Alba zapytala o Pedra Trzeciego, a ona
odpowiedziata jej wymijajaco, ze na posadzie rzadowej jest bardzo zajety. W dalszym ciagu
prowadzila lekcje dla préznujacych panienek i dzieci-mongoloidéw, a ponadto zaczgta
prowadzi¢ kursy ceramiki w dzielnicach peryferyjnych, gdzie kobiety utworzyly swoje
organizacje, chcialy przyuczy¢ si¢ do ré6znych zawodow i po raz pierwszy uczestniczyé w
zyciu politycznym i spotecznym kraju. Organizacja byta konieczna, gdyz ,,droga do
socjalizmu” bardzo szybko zamienita si¢ w pole walki. Podczas gdy lud swigtowat
zwyciestwo, zapuszczajac wlosy 1 brody, méwiac do siebie towarzyszu, rewindykujac
zapomniany folklor i rzemiosta ludowe oraz sprawujac wladze, ktoéra wtasnie zdobyl, poprzez
ciagnace si¢ w nieskonczonos¢ i bezcelowe zebrania pracownikéw, na ktorych wszyscy
mowili naraz i nigdy nie dochodzili do porozumienia, prawica podejmowata rozmaite
dziatania strategiczne, ktore mialy na celu rozwalenie gospodarki i dyskredytacje rzadu. Miata
w swoich rekach najpotgzniejsze §rodki masowego przekazu oraz mogta liczy¢ na niemal
nieograniczone zasoby materialne i pomoc gringos, ktorzy utworzyli tajny fundusz dla
finansowania planu sabotazu. Juz po paru miesiacach mozna byto oceni¢ skutki. Lud miat po
raz pierwszy dos¢ pieniedzy, by zaspokoi¢ swoje podstawowe potrzeby i naby¢ co$ z tego, co
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zawsze pragnat mieé, lecz nie mégt tego uczynié, gdyz sklepy byly niemal zupehie puste.
Zaczat si¢ kryzys w dziedzinie zaopatrzenia, ktory stat si¢ zbiorowym koszmarem. Kobiety
wstawaty o §wicie i1 ustawiaty si¢ w dtugich kolejkach, by kupi¢ marnego kurczaka, pét tuzina
pieluch lub papier toaletowy. Pasta do butow, igly i kawa staty si¢ artykutami luksusowymi,
ktére dawano sobie w prezencie urodzinowym, zawinigte w ozdobny papier. Zrodzita si¢
udr¢ka niedostatku, kraj zalewaly fale sprzecznych pogtosek, ktore alarmowaty ludnos$¢, ze
wkroétce zabraknie takich czy innych produktow, i ludzie kupowali, co si¢ dato, bez umiaru,
by zabezpieczy¢ si¢ na przysztos¢. Stawali w kolejkach nie wiedzac po co, byleby tylko nie
straci¢ okazji zakupu czego$, nawet gdy nie bylo to im potrzebne. Pojawili si¢ zawodowi
,stacze”, ktorzy za rozsadna sume zajmowali miejsce w kolejce dla innych, sprzedawcy
smakotykoéw, ktorzy korzystali z zamieszania 1 upychali swoj towar, i ludzie pozyczajacy
derki stojacym w nocnych kolejkach. Rozwinat si¢ czarny rynek. Policja usitowata mu
przeciwdziataé, lecz plenit si¢ jak zaraza, wciskal wszedzie 1 na niewiele zdalo si¢
rewidowanie samochodow i zatrzymywanie 0sob dzwigajacych podejrzane walizy. Nawet
dzieci handlowaly na szkolnych dziedzincach. Szat wykupywania produktow spowodowat
takie zamieszanie, ze ci, ktorzy nigdy nie palili, ptacili kazda cen¢ za paczke papierosow, a ci,
ktérzy nie mieli dzieci, bili si¢ o pozywki dla niemowlat. Znikly cze$ci zamienne do
kuchenek, maszyn przemystowych, samochodéw. Reglamentowano benzyne, i sznury
samochodow staty nieraz przez dwa dni i noc blokujac miasto jak gigantyczny,
znieruchomiaty waz boa wygrzewajacy si¢ na stoncu. Urzednicy nie mieli czasu, by sta¢ w
tych kolejkach, i przemieszczali si¢ pieszo lub na rowerach. Ulice wypetnily si¢ zdyszanymi
rowerzystami 1 wygladato to jak szalenstwo Holendréw. Taka bylta sytuacja, gdy
zastrajkowali kierowcy ciezaréwek. W drugim tygodniu strajku stato si¢ oczywiste, ze nie jest
to protest pracowniczy, lecz akcja polityczna, 1 ze nie maja oni zamiaru wraca¢ do pracy.
Problem chciato rozwiaza¢ wojsko, ale warzywa gnity na polach, a na targach nie byto co
sprzeda¢ gospodyniom domowym; okazalo sig, ze kierowcy cigzarowek wypatroszyli silniki 1
nie mozna uruchomi¢ tysigcy pojazdow, ktére okupowaly autostrady jak skamieniate skorupy.
Prezydent wystapit w telewizji proszac o cierpliwos$¢. Poinformowat spoteczenstwo, ze
kierowcy cigzarowek sa optacani przez imperializm i ze beda strajkowaé w nieskonczonos$¢,
wiegc bedzie lepiej, jesli kazdy zacznie hodowac¢ warzywa na podworkach i1 balkonach,
przynajmniej do czasu, gdy znajdzie si¢ inne wyjscie. Lud, ktéry byt przyzwyczajony do
ubdstwa 1 jadt kurczaki tylko na swigta narodowe 1 Boze Narodzenie, nie tracit dobrego
samopoczucia z pierwszego dnia - przeciwnie, organizowatl si¢ jak na wojng i byt
zdecydowany nie dopusci¢, zeby sabotaz gospodarczy zatrul mu poczucie zwycigstwa.
Swigtowat rados$nie i §piewat na ulicach, ze naréd zjednoczony nigdy nie bedzie zwycigzony,
cho¢ pobrzmiewata w tym coraz wigksza dysharmonia, gdyz nieublaganie szerzyly si¢
podziaty i nienawis¢.

Zycie senatora Trueby, podobnie jak innych, tez ulegto zmianie. Zapat do walki, ktora
podjat, przywrocil mu dawne sity 1 ulzyt nieco bolowi biednych kos$ci. Pracowat jak za
najlepszych czasow. Odbywat liczne podrdze konspiracyjne za granicg i niestrudzenie
objezdzat prowincj¢ z pdinocy na potudnie samolotami, samochodami i pociagami, w ktérych
skonczyty si¢ przywileje pierwszej klasy. Wytrzymywat mordercze kolacje, ktére w kazdym
miescie, miasteczku i wiosce wydawali jego zwolennicy, i udawal, ze ma apetyt jak wigzien,
cho¢ wnetrznosci starca nie nadawaty si¢ juz do takich wyczynow. Czas spedzat na tajnych
naradach. Poczatkowo szerokie swobody demokratyczne nie pozwalaly mu wykazac sig¢ w
peni talentem w dziedzinie zastawiania putapek na rzad, ale wkrétce porzucit mysl o ngkaniu
wroga zgodnie z prawem i przyjat do wiadomosci fakt, ze jedynym sposobem na obalenie
rzadu jest siggnigcie po Srodki zakazane. Jako pierwszy odwazyt si¢ oswiadczy¢ publicznie,
ze natarcie marksizmu moze powstrzymac jedynie wojskowy zamach stanu, poniewaz lud nie
zrezygnuje z wladzy, ktérej pozadat przez pot wieku, tylko dlatego, ze brakuje kurczakow.
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- Przestancie zachowywac si¢ jak pedaty i chwyécie za bron! - méwil, styszac o
sabotazu.

Jego idee nie byly dla nikogo tajemnica, rozglaszat je wszem i wobec i nie poprzestawat
na tym, lecz od czasu do czasu obrzucat kadetoéw Szkoty Wojskowej kukurydza i krzyczat, ze
sa jak kury. Musial postara¢ si¢ o paru ochroniarzy, ktorzy strzegli go przed wlasnymi
ekscesami. Czgsto zapominat, ze sam ich wynajat, 1 czujac si¢ szpiegowany miat napady
ztego humoru, wyzywat ich, wygrazal laska i z reguly konczylo si¢ to przyspieszonym biciem
serca. Byt pewien, ze gdyby kto$§ miat zamiar go zamordowac, ci dwaj krzepcy durnie nie
byliby w stanie temu zapobiec, ale ufat, ze ich obecno$¢ moze przynajmniej odstraszy¢
samorzutnych zuchwalcow. Usitowat tez zapewni¢ ochrong wnuczce, poniewaz uwazal, ze
obraca si¢ ona w jaskini komunistow, gdzie w kazdej chwili kto§ moze okaza¢ jej brak
szacunku z powodu pokrewienstwa z nim, ale Alba nie chciata o tym stysze¢. ,,Platny zbir to
jak wyznanie winy. Ja nie mam czego si¢ obawia¢”, argumentowata. Nie odwazyl si¢ upieraé,
poniewaz byt juz znuzony kidtniami ze wszystkimi cztonkami rodziny, a poza tym wnuczka
byta jedyna osoba na §wiecie, z ktéra taczyto go wzajemne uczucie i dzigki ktorej sig¢ $miat.

Tymczasem Blanca zorganizowata sie¢ zaopatrzenia za posrednictwem czarnego rynku 1
koneksji w osiedlach robotniczych, w ktorych uczyta kobiety ceramiki. Przezywata wiele
utrapien mozolnie starajac si¢ ukry¢ worek cukru lub skrzynke mydta. Rozwingla w sobie
przebieglos¢, o ktora si¢ nie podejrzewata, magazynujac w jednym z pustych pokoi
najrozmaitsze produkty, nieraz zupeinie zbedne, jak cho¢by dwie beczki sosu sojowego, ktore
kupita u jakich§ Chinczykéw. Zabita deskami okno pokoju, zalozyta ktédke i na pasku nosita
klucze, z ktorymi nie rozstawata si¢ nawet podczas kapieli, gdyz nikomu nie ufata, nawet
Jaime 1 wlasnej corce. Nie brakowato jej powodow. ,,Wygladasz jak straznik wigzienny”,
mowita Alba zaalarmowana matczyna mania przewidywania przysztosci kosztem zatruwania
atmosfery dnia dzisiejszego. Alba uwazata, ze jesli nie ma migsa, to trzeba je$¢ ziemniaki, a
jesli nie ma butdéw, to trzeba chodzi¢ w espadrylach, ale Blanca, przerazona prostota
pogladow corki, wyznawata teorig, ze bez wzgledu na okolicznos$ci nalezy utrzymaé poziom, i
uzasadniata tym fakt, Ze traci czas na wybiegi godne przemytnika. W rzeczywistos$ci nigdy
nie zyto im sig lepiej od $mierci Clary, poniewaz po raz pierwszy kto$ troszczyt sig o
organizacj¢ zycia domowego i decydowat, co ma trafi¢ do garnka. Z Las Tres Marias
nadchodzity regularnie skrzynie z zywnoS$cia, ktore Blanca ukrywata. Za pierwszym razem
prawie wszystko zgnito 1 smrod rozszedt si¢ z zamknigtych pokoi po calym domu, a nastgpnie
po calej dzielnicy. Jaime zasugerowat siostrze, zeby rozdata, wymienita lub sprzedata tatwo
psujace si¢ produkty, ale Blanca odmowita dzielenia si¢ z kimkolwiek swoimi skarbami. Alba
zrozumiala wowczas, ze matka, ktora dotychczas zdawata si¢ by¢ jedyna zrbwnowazona
osoba w rodzinie, tez ma swoje szalenstwa. Zrobita dziure w $cianie spizarni i oprozniala ja w
takim samym tempie, w jakim Blanca wypetniata. Nauczyla sig robi¢ to tak, zeby nie
zostawiac¢ sladow - wykradata cukier, ryz i make filizankami, kruszyta sery i rozsypywata
suszone owoce w taki sposob, zeby wygladato to na dzieto myszy, totez Blanca zaczgta co$
podejrzewac dopiero po czterech miesiagcach. Wtedy spisata wszystko, co miata w magazynie,
1 zaznaczata krzyzykiem to, co pobierala na uzytek domowy, przekonana, ze w ten sposob
wykryje ztodzieja. Lecz Alba korzystata z najmniejszej nieuwagi matki 1 stawiata krzyzyki na
liscie, 1 w rezultacie Blanca nie wiedziata, czy ona myli si¢ w swojej ksiggowosci, czy rodzina
spozywa trzy razy wigcej, nizby to wynikato z jej kalkulacji, czy tez moze w tym przeklgtym
domu nadal pokutuja duchy.

Owoce kradziezy popetnianych przez Albg trafialy do rak Miguela, ktéry rozdawat je w
osiedlach robotniczych i fabrykach wraz ze swoimi rewolucyjnymi broszurami, w ktoérych
nawotywano do walki zbrojnej w celu obalenia oligarchii. Nikt jednak nie zwracal na nie
uwagi. Ludzie byli przekonani, ze jesli doszli do wtadzy na drodze legalnej i demokratycznej,
to nikt nie moze im jej odebraé, przynajmniej do najblizszych wyboréw prezydenckich.
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- Co za durnie, nie zdaja sobie sprawy, ze prawica si¢ zbroi! - mowit Albie Miguel.

Alba wierzyta mu. Widziata, jak w $rodku nocy na patio jej domu wytadowywano
wielkie drewniane skrzynie, po czym potajemnie, na rozkaz Trueby, sktadowano w pustych
pokojach. Dziadek, podobnie jak uczynita to matka, pozaktadat ktodki na drzwiach 1 nosit
klucze na szyi, w tym samym zamszowym woreczku, w ktorym przechowywat sztuczna
szczeke Clary. Alba opowiedziata o tym wujowi Jaime, ktory po zawieszeniu broni z ojcem
wrocil do domu. ,,Jestem prawie pewna, ze to karabiny”, dodata. Jaime, ktory w tym czasie i
az do chwili, gdy go zabito, zyl na ksi¢zycu, nie uwierzyt siostrzenicy, lecz tak si¢ upierata, ze
zgodzit si¢ porozmawia¢ z ojcem przy kolacji. Odpowiedz starego rozwiata watpliwosci.

- W moim domu mogg robi¢, co mi si¢ podoba, i sprowadzac tyle skrzyn, ile zechce! Nie
wtykajcie nosa w nie swoje sprawy! - ryknal senator Trueba, uderzyl pigscia w stot z taka sita,
ze zatanczyly krysztaty, i przeciat rozmowe.

Tej nocy Alba udata sig¢ do tunelu z ksiazek i zaproponowala wujowi, by z bronia
dziadka postapi¢ tak samo, jak ona post¢puje z matczynym prowiantem. Tak tez uczynili.
Przez reszt¢ nocy wybijali dziur¢ w $cianie pokoju przylegajacego do arsenatu, po czym
zastawili ja z jednej strony szafa, a z drugiej tajemniczymi skrzyniami. Przedostali si¢ z
miotkiem i obcggami do pokoju zamknigtego przez dziadka. Alba, ktdra miala juz
do$wiadczenie w tej dziedzinie, postanowila otworzy¢ skrzynie stojace na spodzie. Znalezli
bron palna, na ktdérej widok rozdziawili ggby, gdyz nie mieli pojgcia o istnieniu tak
doskonatych narzedzi mordu. W ciagu nastepnych dni wykradli, co mogli, oprozniajac
skrzynie na spodzie i wypetniajac je kamieniami, aby nie byly za lekkie, gdy ktos je
podniesie. Zabrali pistolety, pistolety maszynowe, karabiny i granaty r¢czne 1 ukryli w tunelu
Jaime, dopoki Albie nie udato si¢ powynosi¢ ich w futerale wiolonczeli w bezpieczne
miejsce. Senator Trueba widziat, jak wnuczka mocuje si¢ z cigzkim futeratem, ale nie
podejrzewal, ze w obitym suknem wnetrzu przewala si¢ amunicja, ktéra z takim trudem
przeszmuglowat przez granice i ukrylt w domu. Alba miata pomyst, zeby zarekwirowana bron
przekaza¢ Miguelowi, lecz wuj Jaime przekonat ja, ze Miguel jest nie mniejszym terrorysta
od dziadka i ze lepiej bedzie ukry¢ ja tak, by nikomu nie wyrzadzita krzywdy. Rozwazali
rézne mozliwosci - a to zeby wrzuci¢ ja do rzeki, a to spali¢ na stosie - ale ostatecznie doszli
do wniosku, ze rzecza bardziej praktyczna bgdzie powktadanie broni do plastykowych
workow i zakopanie w bezpiecznym a tajemnym miejscu, na wypadek gdyby miata kiedy$
przydac si¢ jakiej$ stusznej sprawie. Senatora Truebg dziwilo, ze syn 1 wnuczka planuja
wycieczke w gory, gdyz ani Jaime, ani Alba nie uprawiali zadnego sportu, od chwili gdy
opuscili szkote angielska, 1 nigdy nie objawiali sktonnosci do niewygdd andynizmu. Pewnego
sobotniego ranka wyjechali wypozyczonym jeepem zabierajac ze soba namiot, koszyk z
prowiantem i tajemnicza walizg, ktora musieli nie$¢ razem, gdyz wazyla tyle co ludzkie
zwloki. Wewnatrz znajdowata si¢ bron wykradziona dziadkowi. Pelni zapatu pojechali w
gory, najpierw droga, a gdy si¢ skonczyla - na przetaj, i w koncu, wsrdd roslinnosci
umegczonej wiatrem i zimnem, znalezli zaciszne miejsce. Wytadowali tam manatki 1
niewprawnie rozbili namiot, wykopali doty 1 zakopali worki, oznaczajac kazde miejsce kupka
kamieni. Reszt¢ weekendu spedzili na fowieniu pstragdw i pieczeniu ich na ognisku z gal¢zi
glogu, skautowskim chodzeniu po wzgdrzach i opowiadaniu sobie o przesztosci. Wieczorem
zagrzali czerwone wino z cynamonem i cukrem i okryci szalami wznie$li toast za ming, jaka
bedzie miat dziadek, gdy uswiadomi sobie, ze go okradziono. Smiali si¢ przy tym do tez.

- Gdybys$ nie byt moim wujem, wysztabym za ciebie! - zazartowata Alba.

- A Miguel?

- Bylby moim kochankiem.

Wujowi nie wydalo si¢ to zabawne i1 do konca wycieczki byt ponury. Tej nocy potozyli
si¢ w swoich $piworach, zgasili parafinowa lampe 1 zamilkli. Alba szybko usn¢la, natomiast
Jaime do $witu lezat w ciemnosci z otwartymi oczyma. Lubit moéwi¢, ze Alba jest dla niego
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jak corka, ale tej nocy u§wiadomil sobie rzecz zaskakujaca: wcale nie chcial by¢ jej ojcem ani
wujem, lecz Miguelem. Myslat o Amandzie 1 zatowatl, Ze nie moze go juz ona niczym
poruszy¢, szukal w pamigci zaru niepohamowanej namig¢tnosci, ktora ongis czut do niej, lecz
nie odnalazt. Stal si¢ samotnikiem. Poczatkowo Amanda byta mu bardzo bliska, poniewaz
podjal si¢ jej leczenia i widywal niemal codziennie. Byta przez kilka tygodni w stanie agonii,
ale w koncu mogta oby¢ si¢ bez narkotykow. Porzucita tez palenie 1 picie; zaczeta dba¢ o
zdrowie 1 wie$¢ uporzadkowane zycie, przybrala trochg na wadze, $cigla wlosy i ponownie
malowata swoje wielkie ciemne oczy i1 obwieszala si¢ dzwigczacymi naszyjnikami i
bransoletkami, pragnac w patetyczny sposob sta¢ si¢ znoéw taka, jaka bylta kiedy$ we
wlasnych oczach. Byta zakochana. Z depresji przeszta w stan permanentnej euforii, a Jaime
stat si¢ jej gtdéwna obsesja. Ogromna wolg, jaka okazata uwalniajac si¢ od licznych natogéw,
oferowata mu jako dowod mitosci. Jaime nie zachecat jej do tego, ale tez nie miat odwagi
odrzuci¢ jej uczucia, gdyz uwazal, ze ztuda mito§ci moze pomoc w powrocie do zdrowia;
wiedzial jednak, Ze jest juz dla nich za p6zno. Gdy tylko moégt, starat si¢ utrzymac dystans
pod pretekstem, ze jest starym kawalerem straconym dla sprawy mito$ci. Do zaspokojenia
najbardziej palacych potrzeb wystarczaly mu przelotne randki z uczynnymi pielegniarkami ze
szpitala lub - w rzadkich chwilach wolnych od pracy - smutne wizyty w burdelu. Wbrew
wlasnej woli uwiktal si¢ w stosunki z Amanda, ktorej w mtodosci pozadat rozpaczliwie, ale
ktora teraz nie budzita juz w nim tkliwos$ci; nie potrafilby tez jej utrzymac¢. Wzbudzata w nim
jedynie wspotczucie, ale byta to jedna z najsilniejszych emocji, do ktérych byt zdolny. Mimo
dlugotrwatego obcowania z nedza i bélem nie stwardniato mu serce, lecz przeciwnie - byt
coraz bardziej sklonny do mitosierdzia. W dniu, w ktorym Amanda zarzucita mu re¢ce na szyje
1 powiedziata, ze go kocha, objat ja machinalnie i pocatowat z udana namigtnoscia, by nie
odczuta, zZe jej nie pozada. Tak wpadt w putapke niszczycielskiego zwiazku w wieku, w
ktorym uwazat si¢ za niezdolnego do burzliwych mitosci. ,,Nie nadajeg si¢ do tego”, myslat po
wyczerpujacych sesjach, podczas ktorych Amanda, by go oczarowac, si¢gata po wyszukane
przejawy mitosci, ktére na oboje miaty destrukcyjny wplyw.

Stosunki z Amanda 1 nalegania Alby sprawity, ze czgsto widywat si¢ z Miguelem. Przy
wielu okazjach nie mogt go uniknaé. Czynil, co bylo w jego mocy, by pozosta¢ obojgtnym,
lecz w koncu Miguel go urzekt. Wydoroslat i nie byt juz egzaltowanym mtodziencem, ale ani
na jote nie odstapit od swoich pogladow politycznych i nadal uwazat, ze prawicy nie da si¢
pokona¢ bez gwattownej rewolucji. Jaime nie zgadzal si¢ z nim, lecz cenit go i podziwial za
odwage. Uwazal jednak Miguela za jednego z ludzi fatalnych, ogarnigtych niebezpiecznym
idealizmem zwolennikéw nieprzejednanej czystosci, ktorzy wszystko, czego si¢ dotkna,
naznaczaja pigtnem nieszczgscia - zwtaszcza kobiety, ktore ku swej zgubie zdotaly ich
pokocha¢. Nie podobata mu si¢ rowniez jego postawa ideologiczna, gdyz byl przekonany, ze
tacy ekstremisci lewicowi jak Miguel wyrzadzaja Prezydentowi wigcej szkod niz prawicowi.
Lecz wszystko to nie przeszkadzalo mu zywi¢ sympatii do Miguela i chyli¢ czota przed sita
jego przekonan, naturalnoscia i radosnym usposobieniem, sklonnos$cia do czutosci i
szlachetnoscia, sprawiajaca, ze gotow byt oddac zycie za idealy, ktore Jaime podzielat, ale
ktérych nie miat odwagi konsekwentnie realizowac.

Tej nocy usnat strapiony i niespokojny w niewygodnym $§piworze, czujac oddech Spiacej
tuz obok siostrzenicy. Gdy si¢ obudzil, byta juz na nogach i grzata kawe na $niadanie. Wiat
chlodny wiatr i1 stonce oswietlato szczyty gor ztocistym odblaskiem. Alba zarzucita mu
ramiona na szyj¢ i pocatowata, ale on trzymat rgce w kieszeni i nie odwdzigczyt si¢
pieszczota. Byt speszony.

Majatek Las Tres Marias byt na potudniu kraju jednym z ostatnich, ktére wywtaszczono
w ramach reformy rolnej. Ci sami chtopi, ktorzy urodzili si¢ na tej ziemi i uprawiali ja od
pokolen, utworzyli spotdzielni¢ i zawtadngli posiadtoscia, poniewaz od trzech lat i pigciu
miesiecy nie widzieli wlasciciela 1 zapomnieli o jego szalonych jak huragan atakach gniewu.
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Zarzadca, przestraszony obrotem spraw i podnieceniem panujacym na zebraniach parobkow,
ktore odbywaty si¢ na terenie szkoty, spakowat manatki i uciekt nie zegnajac si¢ z nikim ani
nie powiadamiajac senatora Trueby, gdyz nie chciat narazi¢ si¢ na jego wsciektos¢ 1 uwazat,
ze zrobit, co do niego nalezalo, ostrzegajac go wielokrotnie. Po jego wyjezdzie gospodarka w
Las Tres Marias dryfowata. Nie bylo nikogo, kto wydalby polecenia, jak i nikogo, kto bytby
gotow je wykonac, poniewaz chtopi po raz pierwszy zasmakowali wolnosci i cieszyli sig, ze
sami sg dla siebie panami. Pola podzielili rowno i kazdy uprawiat na nich, co chciat, dopoki
rzad nie przystat agronoma, ktéry dat im na kredyt ziarno, wyjasnit, jak ksztattuje si¢ popyt,
oraz poinformowat o trudno$ciach z transportem produktéw i korzysciach ptynacych z
nawozow sztucznych i srodkéw owadobojczych. Chiopi nie zwracali zbytnio uwagi na to, co
mowit agronom, gdyz wygladat na miejskiego wymoczka i bylo oczywiste, ze nigdy nie
chodzit za plugiem, ale mimo wszystko uswietnili jego wizyte, otwierajac §wigte piwnice
dziedzica, szabrujac stare wina i zarzynajac rozplodowe byki, by najes¢ sig jader z cebula i
kolendra. Po wyjezdzie agronoma zjedli tez importowane krowy i kury nioski. Esteban
Trueba dowiedziat si¢ o utracie ziemi, gdy zawiadomiono go, ze otrzyma odszkodowanie w
bonach panstwowych, ktorych realizacja bedzie trwata trzydziesci lat, i ze posiadtosé¢
wyceniono tak, jak on sam to uczynit w deklaracji podatkowej. Stracil panowanie nad soba.
Zabral z arsenatu pistolet maszynowy, ktorym nie umiat si¢ postugiwac, i nakazal osobistemu
kierowcy zawiez¢ si¢ prosto do Las Tres Marias nie informujac o tym nikogo, nawet swoich
ochroniarzy. Podrozowat przez kilka godzin zaslepiony zloscia i bez zadnego planu w glowie.

Gdy dojechali, musieli ostro zahamowac, poniewaz brama byta zamknigta na wielki
rygiel. Jeden z parobkow stal na warcie uzbrojony w dzidg 1 fuzje mysliwska bez naboi.
Trueba wysiadl z samochodu. Na widok dziedzica biedak uwiesit si¢ rozpaczliwie szkolnego
dzwonu, ktory zainstalowano obok, by w razie czego mozna byto wszcza¢ alarm, po czym
zaraz upadt twarza do ziemi. Seria z broni maszynowej przeszta mu nad glowa i kule utkwity
w pobliskich drzewach. Trueba nie zatrzymat sig, by sprawdzi¢, czy parobek poniost §mier¢.
Z nieoczekiwana w jego wieku chyzoscia ruszyt droga prowadzaca do majatku, nie
rozgladajac sig na boki, totez cios w kark, ktory otrzymal, zaskoczyt go zupehie 1 padt twarza
w piach, nim zdazyl sobie u§wiadomié, co si¢ stato. Odzyskat przytomnos$¢ w jadalni we
dworze, gdzie lezal na stole ze zwiazanymi r¢kami 1 poduszka pod gtowa. Jakas kobieta
ktadta mu zimny kompres na czole, a wokot stali prawie wszyscy parobey przygladajac mu
sie z ciekawoscia.

- Jak sig czujecie, towarzyszu? - zapytali.

- Skurwysyny! Nie jestem niczyim towarzyszem! - wrzasnal stary, usitujac wstac.

Tak si¢ szarpat i krzyczat, ze rozwiazali go 1 pomogli si¢ podnies¢, ale gdy cheial wyjsé,
okazalo sig, ze okna sa pozabijane deskami z zewnatrz, a drzwi zamknigte na klucz. Starali si¢
mu wyjasni¢, ze czasy si¢ zmienity i nie jest juz dziedzicem, ale nikogo nie chcial stuchaé. Z
ust ptyngla mu piana, a serce w piersi omal nie pekto. Ztorzeczyt jak szaleniec i1 grozit tak
msciwymi karami, ze w koncu chlopi zaczgli si¢ $mia¢. Wreszcie znudzeni zostawili go
samego w jadalni, ktora zamkneli na klucz. Esteban Trueba zwalit si¢ na krzesto, wyczerpany
strasznym wysitkiem. W par¢ godzin p6zniej dowiedziat sig, ze jest zaktadnikiem i ma go
sfilmowac telewizja. Do Las Tres Marias zjechali dwaj ochroniarze, zawiadomieni przez
kierowce, wraz z kilku podekscytowanymi mtodziencami z partii konserwatywnej, wszyscy
uzbrojeni w kije, bicze i fancuchy, z zamiarem odbicia go, lecz natkngli si¢ przy bramie na
wzmocniong straz, mierzaca do nich z tego samego pistoletu maszynowego, ktorego
bezwiednie dostarczyt Trueba.

- Towarzysza zaktadnika nikt stad nie zabierze - powiedzieli chtopi i aby podkresli¢
powage swoich stow, przepedzili tamtych strzelajac w powietrze.

Pojawila sig telewizyjna furgonetka w celu sfilmowania incydentu i parobcy, ktorzy
nigdy nie widzieli czego$ podobnego, wpuscili ekipe, po czym usmiechajac si¢ szeroko
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pozowali do kamery otaczajac wigznia. Tego wieczora caty kraj mogt obejrze¢ na ekranach
czolowego przywodce opozycji - zwiazanego, z piana na ustach i tak przeklinajacego, ze
musiala w to wkroczy¢ cenzura. Prezydent tez go widziat i nie byt zachwycony, gdyz obawiat
si¢, zeby sprawa ta nie podpalita lontu 1 nie wysadzita w powietrze beczki prochu, na ktorej, z
trudem zachowujac rownowagg, siedziat jego rzad. Postal karabinierow, zeby uwolnili
senatora. Gdy ci przyjechali do majatku, chtopi, rozzuchwaleni przez prase, nie wpuscili ich.
Zazadali nakazu sadowego. Sedzia sadu prowincjonalnego widzac, ze moze zostaé
zamieszany w drake 1 pojawi¢ si¢ na ekranach telewizoréw traktowany niegodziwie przez
lewicowych reporterow, czym predzej wyjechat na ryby. Karabinierzy musieli czekaé pod
brama Las Tres Marias na nakaz sadowy ze stolicy.

Tak jak wszyscy, Blanca i Alba dowiedzialy si¢ o wydarzeniu z dziennika telewizyjnego.
Blanca odczekata do nastepnego dnia, nie czyniac zadnych komentarzy, ale przekonawszy
si¢, ze nawet karabinierzy nie moga uwolni¢ ojca, uznala, ze czas spotka¢ si¢ ponownie z
Pedrem Trzecim Garcia.

- Zdejmij te brudne spodnie i ubierz si¢ przyzwoicie - rozkazala Albie.

Obie stawily si¢ w ministerstwie, nie proszac uprzednio o przyjecie. Jeden z sekretarzy
usitowat zatrzymac je w przedpokoju, ale Blanca odepchneta go kuksancem i przeszta
zdecydowanym krokiem ciagnac za soba Albg. Otworzyla drzwi bez pukania 1 wtargneta do
gabinetu Pedra Trzeciego, ktoérego nie widziata od dwoch lat. Omal si¢ nie cofngla, sadzac, ze
pomylita gabinety. W ciagu tak krotkiego czasu m¢zczyzna jej zycia schudt 1 postarzat sig,
wygladat na bardzo zmgczonego i smutnego, wtosy miat jeszcze czarne, ale rzadsze i krotsze,
$cial wspaniala brodg 1 byt ubrany w szary garnitur urz¢dnika panstwowego 1 zmigty krawat
tego samego koloru. Blanca rozpoznata go jedynie po wyrazie czarnych starczych oczu.

- Jezus Maria! Jakze si¢ zmieniles!... - wymamrotata. Natomiast ona wydata si¢ Pedrowi
Trzeciemu pigkniejsza niz we wspomnieniach, jak gdyby rozstanie ja odmlodzito. Przez ten
czas zdazyl pozatowa¢ swojej decyzji 1 odkry¢, ze bez Blanki stracit nawet upodobanie do
dziewczat, ktore dawniej go pociagaty. Zarazem, siedzac za biurkiem, pracujac po dwanascie
godzin na dobg, z dala od gitary i ludu, ktory byt jego natchnieniem, mial niewiele okazji, by
czu¢ sig szczesliwy. Z biegiem czasu coraz bardziej t¢sknil za niosaca spokdj 1 wypoczynek
mitoscia Blanki. Widzac, jak wchodzi ze zdecydowana mina w towarzystwie Alby, domyslit
sig, ze nie przyszta z pobudek sentymentalnych, lecz w zwiazku ze skandalem wokoét senatora
Trueby.

- Przysztam cig prosi¢, by$ nam towarzyszyl - powiedziata prosto z mostu. - Twoja corka
1ja jedziemy po starego do Las Tres Marias.

Tak oto Alba dowiedziata si¢, ze Pedro Trzeci Garcia jest jej ojcem.

- Zgoda. Tylko wstapi¢ do domu po gitarg.

Wyjechali z ministerstwa czarnym jak karawan samochodem z urzedowa rejestracja.
Blanca i Alba zostaly w samochodzie, podczas gdy on poszedt do siebie. Gdy wrocit,
odzyskat co$ ze swojego dawnego czaru. Zamienil szary garnitur na jednoczg$ciowy
kombinezon 1 poncho, na nogach miat espadryle, a na plecach gitar¢. Blanca u§miechneta si¢
po raz pierwszy, on za$ pochylit si¢ i pocatowat ja szybko w usta. Przez pierwsze sto
kilometrow jechali w milczeniu, az wreszcie Alba pozbierata si¢ 1 drzacym glosem zapytata,
dlaczego nie powiedzieli jej wczesniej, ze Pedro Trzeci jest jej ojcem. Mogliby jej w ten
sposoOb oszczedzi¢ tylu koszmarnych snéw o ubranym na biato hrabi, zmartym na febr¢ na
pustyni.

- Lepszy ojciec martwy niz nieobecny - odpowiedziata enigmatycznie Blanca i nie
podjeta tematu.

Przyjechali do Las Tres Marias o zmierzchu i pod brama majatku zastali thumek ludzi
rozmawiajacych przyjaznie wokot ogniska, na ktorym piekt si¢ wieprz. Byli to karabinierzy,
dziennikarze i chlopi; oprozniali ostatnie butelki z piwnicy senatora. W $§wietle ogniska
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bawilo sig parg psoéw i kilkoro dzieci czekajac, az upiecze si¢ rumiany, 1$niacy wieprz.
Wszyscy rozpoznali natychmiast Pedra Trzeciego Garcig - dziennikarze dlatego, ze czgsto
przeprowadzali z nim wywiady, karabinierzy dlatego, ze mial nicomylny wyglad ludowego
wieszcza, a chlopi dlatego, ze widzieli, jak rodzit si¢ na tej ziemi. Powitali go serdecznie.

- Co was tu sprowadza, towarzyszu? - zapytali chtopi.

- Przyjechatem zobaczy¢ si¢ ze starym - odpart z usmiechem Pedro Trzeci.

- Mozecie wej$¢, towarzyszu, ale tylko wy. Dona Blanca i mata Alba zechca
poczestowac si¢ szklaneczka wina.

Obie kobiety przysiadty si¢ do zgromadzonych przy ognisku i delikatny zapach
przypiekanego migsa przypomniat im, ze od rana nic nie jadty. Blanca znata wszystkich
parobkow i wielu z nich nauczyta czyta¢ w szkoétce w Las Tres Marias, wigc zaczgto
wspomina¢ minione czasy, kiedy to prawo w okolicy dyktowali bracia Sanchezowie, stary
Pedro Garcia potozyl kres pladze mrowek, a Prezydent byl wiecznym kandydatem, ktory
zatrzymywat si¢ na stacji 1 wyglaszat do nich przeméwienia z pociagu swoich klesk.

- Kto by pomyslat, Ze kiedy$ zostanie prezydentem! - powiedziat jeden z chtopow.

- I ze pewnego dnia dziedzic bedzie znaczyt w Las Tres Marias mniej od nas! - $miali si¢
pozostali.

Pedra Trzeciego Garcig zaprowadzono do dworu, prosto do kuchni. Siedzieli tam
najstarsi parobcy pilnujac drzwi jadalni, w ktorej w charakterze wigznia trzymali bylego
dziedzica. Nie widzieli Pedra Trzeciego od lat, ale wszyscy go pamigtali. Usiedli wokot stotu,
by popija¢ wino i powspominac odlegta przesztos¢, kiedy to jeszcze Pedro Trzeci nie byt dla
ludzi ze wsi postacia legendarna, ale buntowniczym chtopcem zakochanym w corce
dziedzica. Potem Pedro Trzeci wzial gitare, opart ja o udo, zamknat oczy i zaczat $piewac
aksamitnym glosem o kurach i lisach, a wszyscy starzy mu wtorowali.

- Zabiorg dziedzica, towarzysze - powiedziat cichym glosem Pedro Trzeci, gdy zapadto
milczenie.

- Nawet nie marz o tym - odpowiedzieli.

- Jutro przyjda karabinierzy z nakazem sadowym i wyjdzie jak bohater. Lepiej, zeby
wyszedl ze mna z podwinigta kit - rzekt Pedro Trzeci.

Dyskutowali dluzsza chwilg, po czym zaprowadzili go do jadalni i zostawili sam na sam
z zaktadnikiem. Stali oko w oko po raz pierwszy od fatalnego dnia, w ktorym Trueba siekiera
pobrat haracz za dziewictwo corki. Pedro Trzeci pamigtat go jako wsciektego olbrzyma
uzbrojonego w bicz z wg¢zowej skory 1 srebrna laske, na ktérego widok drzeli parobey i
ktorego grzmiacy glos 1 wladcze wielkopanskie maniery wywotywaty niepokdj w przyrodzie.
Zaskoczylo go, ze uraza, ktora zywil od tak dawna, zwietrzata w jednej chwili na widok tego
przygarbionego i zmalatego starca, ktory patrzyl nan przestraszony. Senatorowi Truebie
wyczerpaty si¢ poktady gniewu. Przez cala noc, gdy siedziat na krzesle ze zwiazanymi
rekami, bolaty go wszystkie kosci, a w krzyzu czut tysiacletnie zmeczenie. Poczatkowo miat
trudnosci z rozpoznaniem Pedra Trzeciego, gdyz nie widziat go ¢wier¢ wieku, ale
zauwazywszy, ze brakuje mu trzech palcoOw u prawej reki, zrozumiat, ze jest to kulminacja
koszmaru, w ktorym byt pograzony. Obserwowali si¢ w milczeniu przez wiele sekund, a
kazdy myslat, ze ten drugi uciele$nia wszystko, co najbardziej znienawidzone na tym §wiecie,
lecz nie odnalezli w sercach ognia dawnej nienawisci.

- Przyszedtem po pana - rzekt Pedro Trzeci.

- Dlaczego? - zapytat stary.

- Dlatego, ze poprosita mnie o to Alba - odpart Pedro Trzeci.

- Idzze w cholerg - mruknat bez przekonania Trueba.

- Dobrze, tam wiasnie pojde, ale pan pdjdzie ze mna. Pedro Trzeci zaczat rozwiazywac
postronki, ktore zatozono Truebie na nadgarstkach, by pigsciami nie mogt bi¢ w drzwi.
Trueba odwrocit oczy od jego okaleczonej dioni.
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- Wyprowadz mnie tak, zeby nikt tego nie widziat. Nie chcg, zeby si¢ dowiedzieli
dziennikarze - rzekt senator Trueba.

- Wyprowadz¢ pana tamtedy, ktoredy pan wszedt, gtowna brama - rzekt Pedro Trzeci i
ruszylt przed siebie.

Trueba szedt za nim ze spuszczona gtowa, miat zaczerwienione oczy i po raz pierwszy,
odkad pamigtal, czut si¢ pokonany. Przeszli przez kuchnig, gdzie stary nie podnidst wzroku,
nastgpnie przez caly dom i odbyli droge z dworu do gtéwnej bramy w towarzystwie grupy
niesfornych dzieciakow, ktére podskakiwaty wokot nich, oraz podazajacej z tytu swity
ztozonej z milczacych chtopoéw. Blanca 1 Alba siedziaty wérdd dziennikarzy i karabinierow
jedzac palcami pieczona wieprzowing 1 pociagajac duze hausty czerwonego wina prosto z
butelki, ktora krazyta z rak do rak. Na widok dziadka Alba wzruszylta si¢, poniewaz nie
widziala go tak przygnebionego od $mierci Clary. Potkneta migso, ktore miata w ustach, 1
wybiegta mu na spotkanie. UScisngli si¢ mocno i ona szepngta mu cos$ do ucha. Wéowcezas
Esteban Trueba zdotat zapanowac nad swoja godnoscia, wyprostowal glowe 1 usmiechnat sig
z dawna wyniostoscia w $wietle fleszow aparatow fotograficznych. Dziennikarze
sfotografowali go, gdy wsiadat do czarnego samochodu z urzedowa rejestracja, i opinia
publiczna zastanawiata si¢ przez kilka tygodni, co miato znaczy¢ to btazenstwo, az w koncu,
na skutek innych, o wiele wazniejszych wydarzen, zatarta si¢ pamigc o incydencie.

Tej nocy Prezydent, ktéry miat zwyczaj oszukiwac bezsenno$¢ grajac w szachy z Jaime,
skomentowat sprawe migdzy dwiema partiami, obserwujac jednoczesnie przyjaciela
przebiegltymi oczyma schowanymi za grubymi szktami w ciemnej oprawie; miat nadzieje, ze
przylapie go na jakim$ objawie zazenowania, lecz Jaime bez stowa ustawial figury na
szachownicy.

- Stary Trueba ma mocno podwieszone jaja - rzekt Prezydent. - Szkoda, ze nie jest po
naszej stronie.

- Zaczynacie, towarzyszu prezydencie - odpart Jaime, wskazujac szachownicg.

W ciagu nastepnych miesigcy sytuacja bardzo si¢ pogorszyta; kraj wygladat tak, jakby
toczyla si¢ w nim wojna. Nastroje byly bardzo podgrzane, zwtaszcza wsrdd kobiet z opozycji,
ktére defilowaly po ulicach bijac w rondle na znak protestu przeciwko niedoborom zywnosci.
Jedna potowa ludnosci starata sig¢ obali¢ rzad, a druga potowa go bronita, nikt zas§ nie miat
czasu pracowac. Alba byta zaskoczona, gdy pewnego wieczora ujrzata ciemne i puste ulice
srodmiescia. Przez caly tydzien nie wywieziono $mieci, ktore zalegaly stosami i
rozgrzebywaly je bezpanskie psy. Stupy byly obwieszone propagandowymi drukami,
rozmytymi przez zimowe deszcze, 1 wszgdzie widniaty hasta obu obozow politycznych.
Potowg lamp ulicznych pottuczono kamieniami i w budynkach nie pality si¢ $wiatta; ptongty
tylko sme¢tne ogniska podsycane gazetami 1 deskami, wokot ktorych grzaty sie grupki ludzi
stojacych na zmiang na warcie przed ministerstwami, bankami, urzgdami, by uniemozliwi¢
bandom skrajnej prawicy wzigcie ich szturmem pod ostona nocy. Przed jednym z budynkoéw
publicznych zatrzymata si¢ furgonetka. Wysiadlo z niej kilku mtodych ludzi w biatych
kaskach, z pojemnikami z farba 1 pgdzlami; pomalowali §ciany na jasny kolor, a nastepnie
namalowali wielkie, wielobarwne, kiczowate gotgbie, motyle i krwawe kwiaty oraz wypisali
cytaty z wierszy Poety i apele o jednos¢ ludu. Byta to jedna z brygad mtodziezowych, ktore
wierzyly, ze mozna uratowac rewolucjg¢ za pomoca freskow patriotycznych z gotabkami. Alba
podeszta 1 wskazata im napis po drugiej stronie ulicy. Sktadat si¢ on z jednego tylko,
wymalowanego czerwona farba i ogromnymi literami, stowa: Dzakarta.

- Co znaczy to stowo, towarzysze? - zapytata.

- Nie wiemy - odpowiedzieli.

Nikt nie wiedzial, dlaczego opozycja wypisuje na $cianach to azjatyckie stowo; nikt nie
styszat o stosach zabitych na ulicach owego odleglego miasta. Alba wsiadta na rower i
pojechata do domu. Odkad reglamentowano benzyne 1 trwat strajk komunikacji miejskiej,
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wyciagata z piwnicy stara zabawke z dziecinstwa i w ten sposob poruszata si¢ po miescie.
Jadac myslata o Miguelu i dziwne przeczucie $ciskato ja za gardto.

Od dawna nie chodzita na zajgcia i1 zaczynata mie¢ nadmiar wolnego czasu.
Profesorowie ogtlosili bezterminowy strajk, a studenci okupowali budynki uczelni. Miata juz
dos¢ domowych ¢wiczen na wiolonczeli, totez gdy nie kochata si¢ z Miguelem, nie
spacerowata z Miguelem lub nie dyskutowata z Miguelem, chodzita do szpitala w dzielnicy
La Misericordia. Pomagala tam wujowi Jaime i innym nielicznym lekarzom - praktykowali
oni wbrew Kolegium Lekarskiemu, ktére kazato nie pracowaé, aby w ten sposob sabotowac
dziatalnos¢ rzadu. Zadania, ktérym nalezalo sprosta¢ w szpitalu, byty herkulesowe. Na
korytarzach ttoczyli si¢ pacjenci, oczekujac calymi dniami jak beczace stado, aby ich
zbadano. Pielggniarze nie mogli da¢ sobie rady. Jaime zasypiat z lancetem w reku; byt tak
zajety, ze czesto zapominat o jedzeniu. Wychudt 1 wygladat na bardzo wycienczonego.
Pracowal na osiemnastogodzinnych zmianach i gdy rzucat si¢ na t6zko polowe, nie mogt
zasna¢ na mysl o tym, ze chorzy czekaja, ze nie ma srodkdéw znieczulajacych, strzykawek,
waty, ze gdyby nawet pomnozyt si¢ przez tysiac, i tak byloby go za mato, ze wszystko, co
czyni, jest tyle warte co proba zatrzymania r¢ka pociagu. ROwniez Amanda pracowata w
szpitalu jako ochotniczka, poniewaz chciata by¢ obok Jaime i mie¢ zajgcie. W tych dniach
znojnej pracy, opieki nad obcymi chorymi ludzmi, odnalazta w sobie $wiatto, ktore w
mlodosci o$wietlato jej wngtrze, 1 przez pewien czas miata ztudzenie, Ze jest szczg$liwa.
Chodzita w niebieskim fartuchu i gumowych pantoflach, ale gdy mijata Jaime, odnosit
wrazenie, ze jak ongi$ dzwigcza paciorki. Czul, Ze jest mu bliska, i pragnat ja kochad.
Prezydent wystgpowat w telewizji prawie co wieczor, oskarzajac opozycje o prowadzenie
bezlitosnej wojny. Byl bardzo zmgczony i czgsto zatamywal mu si¢ glos. Mowiono, ze jest
pijany i spedza noce na orgiach z Mulatkami sprowadzonymi droga lotnicza z tropikow, by
grzaty mu kosci. Informowal, Ze kierowcy cigzaréwek otrzymuja z zagranicy po pigcdziesiat
dolarow dziennie, by nadal strajkowali i1 paralizowali zycie kraju. Odpowiadano, ze w
walizach dyplomatycznych otrzymuje lody kokosowe i radziecka bron. Mowit, ze wrogowie
spiskuja z wojskowymi w celu dokonania zamachu stanu, gdyz wola, by demokracja raczej
sczezta, niz aby on miat rzadzi¢. Oskarzano go, ze sa to wymysly paranoika i ze rabuje z
Muzeum Narodowego dzieta sztuki, ktorymi dekoruje mieszkanie swojej kochanki.
Uprzedzat, ze prawica jest uzbrojona i gotowa zaprzedaé ojczyzng imperializmowi.
Replikowano, ze spizarni¢ ma pelna filetow z kurzych piersi, podczas gdy lud stoi w
kolejkach po szyjki i skrzydetka.

W dniu, w ktorym Luisa Mora zadzwonita do drzwi wielkiego domu naroznego, senator
Trueba siedziat w bibliotece nad rachunkami. Byta ostatnia z zyjacych sidstr Mora; zmalata
do rozmiarow wedrujacego aniota, ale miata zupeknie jasny umyst i zachowywata ogromna
energi¢ duchowa. Trueba nie widziat jej od $mierci Clary, ale poznat po glosie, ktory brzmiat
jak zaczarowany flet, i po zapachu lesnych fiotkow, ktéry zwietrzat z biegiem czasu, lecz
nadal dawat si¢ wyczué na odlegtos¢. Wchodzac do pokoju wniosta ze soba uskrzydlona
obecnos¢ Clary, ktéra ptywala w powietrzu na oczach zakochanego meza - ujrzat ja po raz
pierwszy od kilku dni.

- Przysztam, zeby przepowiedzie¢ panu nieszczgscia, Estebanie - rzekta Luisa Mora,
rozsiadtszy si¢ w fotelu.

- Och, droga Luiso! Tych mi nigdy nie brakowato... - westchnat.

Luisa opowiedziata, co wykryla w uktadzie planet. Musiata wylozy¢ metodg naukowa,
ktora si¢ postuzyta, by przezwycig¢zy¢ opory pragmatycznego senatora. Powiedziala, ze
przestudiowala mapg astrologiczna kazdej waznej osobistosci w rzadzie i opozycji, w tym
rowniez samego Trueby. Z porownania map wynikato, ze nadchodzi wtasnie chwila
historyczna i ze nastapia nieuchronnie wydarzenia znaczone krwia, bolescia 1 $miercia.
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- Nie mam najmniejszej watpliwosci, Estebanie - powiedziala na koniec - ze nadchodza
straszne czasy. Bedzie tyle trupow, ze nie da si¢ ich zliczy¢. Bedzie pan po stronie
Zwycigzcow, ale zwycigstwo przyniesie panu jedynie cierpienie i samotnosc.

Esteban Trueba czut si¢ niezr¢cznie w obliczu niezwyklej wrozki, ktéra bredniami
astrologicznymi zakldcata spokoj biblioteki 1 prace watroby, lecz nie miat odwagi jej
pozegnac, a to z uwagi na Clare, ktora obserwowata wszystko katem oka.

- Nie przysztam jednak po to, by molestowa¢ pana wiesciami, ktore wymykaja si¢ spod
jego kontroli, Estebanie. Przysztam porozmawia¢ z panska wnuczka Alba, poniewaz mam dla
niej przestanie od babki.

Senator przywotat Albe. Miata siedem lat, gdy po raz ostatni widziata Luis¢ Morg, ale
pamigtala ja doskonale. Usciskata ja delikatnie, by nie zgnies$¢ tego kruchego szkieletu z ko$ci
stoniowej, 1 pozadliwie wchtongla nieomylny zapach.

- Przysztam powiedzie¢, zeby$ uwazata na siebie, moje dziecko - powiedziata Luisa
Mora, gdy juz wytarta 1zy, ktore poptynely jej ze wzruszenia. - Smieré depcze ci po pigtach.
Twoja babka Clara chroni ci¢ z zaswiatow, ale kazala mi powiedzie¢, ze duchy opiekuncze sa
nieskuteczne w przypadku wielkich kataklizméw. Bytoby dobrze, gdybys udata si¢ w podroz,
wyjechata za morze, gdzie bytaby$ bezpieczna.

Senator Trueba, styszac to, stracit cierpliwos$¢ i nabral pewnosci, ze ma przed soba stara
wariatkg. W dziesig¢ miesigey i jedenascie dni pdzniej, gdy po godzinie policyjnej Albg
zabierano z domu, miat sobie przypomnie¢ proroctwo Luisy Mory.

TERROR

W dniu wojskowego zamachu stanu stonce wstato promienne - rzecz do$¢ niezwykta,
gdy wiosna dopiero paczkuje nie§miato. Jaime pracowat prawie cala noc i o sibdmej rano
miat za sobg tylko dwie godziny snu. Zbudzit go dzwonek telefonu 1 jakas sekretarka nieco
zaniepokojonym glosem ostatecznie wyrwala go ze snu. Dzwoniono z Patacu, by
poinformowac go, ze ma jak najszybciej przyjecha¢ do gabinetu towarzysza Prezydenta, nie,
towarzysz Prezydent nie jest chory, nie, ona nie wie, o co chodzi, kazano jej zadzwoni¢ do
wszystkich lekarzy prezydenckich. Jaime ubrat si¢ jak somnambulik 1 wzial samochod,
zadowolony, ze z racji swojego zawodu ma raz w tygodniu prawo do przydzialu benzyny, bo
gdyby nie to, musiatby udac si¢ do §rédmiescia rowerem. Przyjechat do patacu o 6smej i
zdziwit si¢ na widok pustego placu i duzego oddziatu Zokierzy u bram siedziby rzadu -
wszyscy byli w mundurach polowych i hetmach i mieli w rekach bron. Jaime zaparkowat na
pustym placu nie baczac na to, ze zotnierze dawali mu gestami do zrozumienia, iz ma si¢ nie
zatrzymywac. Wysiadtl 1 natychmiast otoczyli go, wycelowujac wen bron.

- O co chodzi, towarzysze? Wojna z Chinczykami? - zapytat uSmiechnigty Jaime.

- Prosze¢ odjechac, tu nie mozna si¢ zatrzymywac! Ruch uliczny jest przerwany! - rzekt
rozkazujacym tonem oficer.

- Przykro mi, ale otrzymalem wezwanie z kancelarii prezydenckiej - os§wiadczyt Jaime,
pokazujac dowod tozsamosci. - Jestem lekarzem.

Zaprowadzono go do cigzkich drewnianych drzwi Patacu, przy ktorych stuzbe
wartownicza pehila grupa karabinieréw. Pozwolono wej$¢. Wewnatrz budynku wrzato jak na
tonacym statku, urze¢dnicy biegali po schodach jak myszy cierpiace na chorobg¢ morska, a
straz osobista Prezydenta barykadowata okna meblami i rozdawata najblizszemu otoczeniu
pistolety. Prezydent wyszedt mu na spotkanie. Miat na gtowie hetm nie pasujacy do
eleganckiego garnituru sportowego i wtoskich pétbutow. Jaime zrozumiat, Zze dzieje sig¢ co$
niezwyklego.

- Zbuntowala si¢ marynarka wojenna, doktorze - wyjasnit krotko. - Nadeszta chwila
walki.
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Jaime podniost stuchawke telefoniczng i zadzwonit do Alby; powiedzial jej, zeby nie
wychodzita z domu i to samo polecenie przekazala Amandzie. Nigdy wigcej z nia nie
rozmawial, gdyz wydarzenia potoczyty si¢ w zawrotnym tempie. W ciagu nast¢pnej godziny
przybyto kilku ministrow i przywodcodw partii rzadzacych i zaczety si¢ rokowania
telefoniczne z buntownikami, podj¢te w celu rozpoznania zasiggu buntu i znalezienia
pokojowego wyjscia z sytuacji. Lecz o wpoét do dziesiatej rano jednostki wojskowe w catym
kraju znalazty si¢ pod komenda dowddcow, ktdrzy opowiedzieli si¢ po stronie przewrotu. W
koszarach zaczgla si¢ czystka skierowana przeciw tym, ktorzy pozostawali lojalni wobec
konstytucji. Komendant glowny karabinierow rozkazal strazy palacowej opusci¢ Patac,
poniewaz policja przytaczyta si¢ wtasnie do zamachu stanu.

- Mozecie odej$¢, towarzysze, ale zostawcie bron - powiedzial Prezydent.

Karabinierzy byli zmieszani i zawstydzeni, lecz rozkaz komendanta gtownego byt
kategoryczny. Zaden nie odwazyt sie spojrzeé szefowi pafistwa w oczy. Ztozyli bron na
dziedzincu i odeszli ggsiego, ze spuszczonymi glowami. W bramie jeden zawrocit.

- Zostang z wami, towarzyszu prezydencie - rzekl.

W godzinach przedpotudniowych stato si¢ oczywiste, ze dialog do niczego nie
doprowadzi, i prawie wszyscy opuscili Patac. Pozostal tylko Prezydent z najblizszymi
przyjacidimi i straza osobista. Kazal swoim corkom opusci¢ Patac. Trzeba byto wyprowadzi¢
je sila; nawet z ulicy byto stycha¢d, jak wotaja do ojca. W budynku przebywalo teraz okoto
trzydziestu osob, ktére zabarykadowaty si¢ w salonach na drugim pigtrze; wsrod nich byt
Jaime. Zdawato mu sig, ze jest w samym S$rodku koszmaru. Usiadl w fotelu z czerwonego
aksamitu i przygladat si¢ idiotycznie pistoletowi, ktory miat w reku. Nie umiat si¢ nim
postugiwac. Odnosit wrazenie, ze czas ptynie bardzo powoli - zegarek pokazywat, ze mingly
dopiero trzy godziny tego ztego snu. Ustyszat glos prezydenta, ktory przemawial przez radio.
Bylo to wystapienie pozegnalne.

»Zwracam si¢ do tych, ktorzy beda przesladowani. Chee im powiedzie€, ze nie ustapig:
zaplacg zyciem za lojalno$¢ wobec ludu. Bedg zawsze z wami. Wierze w ojczyzng i jej
przeznaczenie. Inni przezwycigza trudnosci tej chwili 1 predzej czy pozniej stang otworem
przestronne aleje, ktorymi wolny cztowiek pdjdzie budowac lepsze spoleczenstwo. Niech zyje
lud! Niech zyja ludzie pracy! To sa moje ostatnie stowa. Jestem pewien, ze moja ofiara nie
pojdzie na marne”.

Niebo zaczeto sig¢ chmurzy¢. Z daleka stycha¢ byto pojedyncze wystrzaly. Prezydent
rozmawiat wlasnie przez telefon z szefem zbuntowanych wojsk, ktory zaoferowat mu samolot
wojskowy, by wraz z cala rodzina mogt opusci¢ kraj. Nie miat jednak zamiaru udac si¢ na
wygnanie do jakiego$ dalekiego kraju, gdzie spedzilby reszt¢ zycia wegetujac wraz z innymi
obalonymi prezydentami, ktorzy opuscili swoje ojczyzny.

- Pomylili$cie si¢ co do mnie, zdrajcy. Na tym urzgdzie postawil mnie lud i wyjdg stad
tylko martwy - odpowiedziat pogodnie.

Natychmiast ustyszeli ryk samolotow i1 zaczgto si¢ bombardowanie. Jaime, jak wszyscy,
rzucit si¢ na podtoge nie mogac uwierzy¢ w to, co przezywa, poniewaz do wczoraj byt
przekonany, ze co$ takiego nigdy nie zdarzy si¢ w jego kraju i ze nawet wojskowi szanuja
prawo. Tylko Prezydent stat nadal; podszedt do okna z rusznica przeciwpancerna i strzelit do
czotgdw stojacych na ulicy. Jaime rzucit si¢ ku niemu i chwycit za tydki chcac zmusi¢, zeby
si¢ schylit, lecz Prezydent rzucit mu brzydkie stowo i pozostat w pozycji stojacej. W
pigtnascie minut pozniej ptonat caly budynek i nie mozna byto oddycha¢ z powodu
wybuchow bomb i dymu. Jaime petzat migedzy porozbijanymi meblami i kawatkami stropu,
ktore spadaty wokot niego jak Smierciono$ny deszcz; starat si¢ nies¢ pomoc rannym, lecz
mogt jedynie zaoferowac stowa otuchy 1 zamkna¢ oczy zabitym. Nastapita nagta przerwa w
strzelaninie, podczas ktérej Prezydent zebrat niedobitkow i powiedziat, zeby wyszli, gdyz nie
chce meczennikow ani zb¢dnych ofiar, ze wszyscy maja rodziny i wazne zadania do
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wykonania w przyszto$ci. ,,Poproszg o przerwanie ognia, zebyscie mogli wyj$¢”, dodat. Nikt
jednak si¢ nie ruszyl. Niektorzy drzeli, ale wygladato na to, ze wszyscy zachowuja poczucie
godnosci. Bombardowanie byto krétkotrwate, lecz Patac legt w gruzach. O drugiej po
potudniu pozar pochlonat stare salony, jeszcze z czasow kolonialnych; wokoét Prezydenta
pozostala tylko garstka ludzi. Wojskowi weszli do budynku i zajeli to, co pozostato z parteru.
Posrod huku ustyszeli histeryczny glos oficera, ktory rozkazywat im poddac si¢ i zejs¢
pojedynczo z rekami podniesionymi do gory. Prezydent uscisnat kazdemu dlon. ,,Zejde
ostatni”, powiedzial. Nie ujrzeli go juz zywego.

Jaime zszedl wraz z innymi. Na kazdym stopniu szerokich kamiennych schodéw stali
zothierze. Wydawalo sig, ze oszaleli. Kopali 1 bili kolbami schodzacych, z nowa, niedawno
odkryta nienawiscia, ktora zakwitta w nich w ciagu paru godzin. Niektorzy strzelali nad
gtowami poddajacych si¢ ludzi. Jaime otrzymat cios w brzuch, od ktorego zgial si¢ wpot, 1
gdy zdotal si¢ wyprostowac¢, miat oczy petne tez i spodnie ciepte od gowna. Bito ich, dopdki
nie wyszli na ulice, tam za$§ kazano potozy¢ si¢ na ziemi, deptano po nich, obrzucano
wyzwiskami, az wyczerpatly si¢ zasoby przeklenstw, ktére posiada jezyk hiszpanski, a wtedy
dano znak czotgowi. Jency styszeli, jak nadjezdza; asfalt drzat od ci¢zaru tej gruboskorej,
niezwycigzonej bestii.

- Rozstapi¢ sig, rozjedziemy tych skurwysynow czotgiem! - krzyknat putkownik.

Jaime podniost wzrok znad ziemi i wydato mu sig, ze go poznaje, gdyz przypomniat mu
chlopca, z ktorym bawit si¢ w mtodosci w Las Tres Marias. Czolg, parskajac, przejechal w
odlegtosci dziesigeiu centymetrow od ich glow, wsrod gromkiego $miechu zothierzy 1 wycia
syren strazy pozarne;j.

Z daleka stycha¢ byto warkot samolotow bojowych. Po dtuzszym czasie podzielono
jencow na grupy zgodnie z przypisywanym kazdemu rodzajem winy; Jaime zabrano do
gmachu Ministerstwa Obrony, ktore zamieniono w koszary. Nakazano, by szedt skulony,
jakby znajdowat si¢ w okopie, i przeprowadzono go przez duza salg pelna nagich me¢zczyzn
powiazanych po dziesigciu, z r¢kami skrgpowanymi na karku i tak pobitych, ze niektorzy nie
mogli utrzymac¢ si¢ na nogach, a struzki krwi ptynety na marmurowa podtoge. Potem
wepchnigto go do kotlowni, gdzie ludzie stali twarzami do §ciany, pilnowani przez zsiniatego
zohierza, ktory spacerowat, mierzac do nich z pistoletu maszynowego. Jaime spedzit tam
sporo czasu w bezruchu, na stojaco, trzymajac si¢ na nogach jak lunatyk, ciagle nie
rozumiejac, co si¢ dzieje, udreczony krzykami, ktore byto stychaé przez §ciang. Zauwazyl, ze
zoierz go obserwuje. Nagle opuscit on lufe 1 podszedt.

- Niech pan usiadzie i odpocznie, doktorze, ale kiedy powiem, zeby pan wstal, prosze
natychmiast to uczynié¢ - powiedzial szeptem i podat mu zapalonego papierosa.

- Pan operowal moja matke i uratowat jej zycie.

Jaime nie palil, ale powoli wciagal nosem dym z papierosa. Jego zegarek byl rozbity,
lecz poniewaz czut si¢ bardzo glodny i1 spragniony, uznal, ze musi by¢ juz noc. Byt tak
zmegczony i1 zazenowany z powodu poplamionych spodni, zZe nie zastanawiat sig, co si¢ z nim
stanie. Zaczynat zapada¢ w drzemke, gdy podszedt zotierz.

- Proszg wsta¢, doktorze - szepnat. - Ida juz po pana. Powodzenia!

W chwilg pozniej weszli dwaj mezczyzni, zalozyli mu kajdanki i zaprowadzili do
oficera, ktory kierowat przestuchaniami wigzniow. Jaime widywat go w towarzystwie
Prezydenta.

- Wiemy, doktorze, Ze pan nie ma z tym nic wspolnego - rzekt. - Checemy tylko, zeby pan
wystapil w telewizji i powiedziat, ze Prezydent byt pijany 1 popetit samobdjstwo. Potem
pozwolg panu wroci¢ do domu.

- Niech pan sam zlozy takie o§wiadczenie. Nie liczcie na mnie, dranie - odpowiedziat
Jaime.

192



Ujeto go pod pachy. Pierwszy cios dostat w brzuch. Potem podniesiono go, rozciagnigto
na stole 1 poczul, ze go rozbieraja. Po dlugim czasie nieprzytomnego wyniesiono z gmachu
Ministerstwa Obrony. Zaczynato padaé i ozywit go chidd deszczu i powietrza. Odzyskat
przytomnos$¢, gdy wsadzono go do autobusu wojskowego i potozono na tylnym siedzeniu.
Przez okno obserwowat noc i gdy autobus ruszyl, ujrzat puste ulice i budynki obwieszone
flagami. Zrozumiat, ze wrogowie odniesli zwycigstwo; pomyslat o Miguelu. Autobus
zatrzymat si¢ na dziedzifcu koszar jakiego$ putku; tam kazano mu wysias$¢. Inni wigzniowie
byli w tak samo ztym stanie jak on. Zwiazano im nogi i r¢ce drutem kolczastym i twarzami do
ziemi rzucono na podtoge stajni. Jaime i inni spedzili tam dwa dni bez picia i jedzenia, gnijac
we wilasnych ekskrementach, krwi 1 strachu, po czym wszystkich przewieziono cigzaréwka w
okolice lotniska. Tam, w szczerym polu, rozstrzelano lezacych, gdyz nie mogli utrzymac sig
na nogach, i zwloki wysadzono w powietrze dynamitem. Odgtos eksplozji i fetor ludzkich
szczatkdw dhugo unosity si¢ nad tym miejscem.

W wielkim domu naroznym senator Trueba otworzyl butelke francuskiego szampana, by
uczci¢ obalenie rzadu, ktory zwalczat tak zaciekle, nie podejrzewajac, ze w tej samej chwili
jego synowi Jaime przypiekaja jadra papierosem z importu. Wywiesit na drzwiach flage i nie
wyszedl tanczy¢ na ulicy, dlatego ze kulal i byta godzina policyjna, lecz nie brakowato mu na
to ochoty, jak o tym obwiescit uradowany corce i wnuczce. Tymczasem Alba wisiata u
telefonu i usitowata uzyskaé¢ wiesci o losie ludzi, ktérzy byli jej bliscy: Miguela, Pedra
Trzeciego, wuja Jaime, Sebastiana Gomeza 1 wielu innych.

- Teraz zaptaca! - zawotat senator Trueba, wznoszac kielich.

Alba jednym gwattownym gestem wyrwalta mu go z reki i rozbita o Sciang. Blanca, ktora
nigdy nie miata odwagi stawi¢ czota ojcu, nie starala si¢ ukry¢ usmiechu.

- Nie bedziemy §wigtowac $mierci Prezydenta ani innych, dziadku! - powiedziata Alba.

W eleganckich domach Dzielnicy Gornej odkorkowano butelki, ktére od trzech lat na to
czekaly, 1 wzniesiono toasty za nowy porzadek. Nad osiedlami robotniczymi przez cala noc
lataty $miglowce, brzeczac jak muchy z innego $wiata.

Bardzo p6zno, prawie o $wicie, zadzwonit telefon i1 Alba, ktéra nie potozyta sig, pobiegla
podnies¢ stuchawkg. Doznata ulgi styszac gltos Miguela.

- Nadeszta chwila walki, kochana. Nie szukaj mnie ani na mnie nie czekaj. Kocham cig -
powiedziat.

- Miguelu! Chce i8¢ z toba! - szlochala.

- Nie méw o mnie nikomu, Albo. Nie spotykaj si¢ z przyjacidétmi. Zniszcz notesy,
papiery, wszystko, co moze mie¢ zwiazek ze mna. Zawsze bede cig kochat, pamigtaj o tym,
kochana - rzekl Miguel i odtozyl stuchawkg.

Godzina policyjna obowiazywata przez dwa dni. Dla Alby trwaly one wiecznos¢.
Radiostacje nadawaly bez przerwy hymny wojskowe, a w telewizji pokazywano jedynie
ojczyste krajobrazy i filmy rysunkowe. Kilka razy dziennie, z godtem po jedne;j i flaga po
drugiej stronie, pojawiali si¢ na ekranie czterej generatlowie tworzacy junte, ktorzy
obwieszczali swoje rozporzadzenia; byli to nowi bohaterowie narodowi. Mimo rozkazu
strzelania do kazdego, kto wytknie z domu nos, senator Trueba przeszedt przez ulicg, by u
sasiada z przeciwka §wigtowac zwycigstwo. Wrzawa swigtujacych nie zwrocita na siebie
uwagi patroli, ktore krazyty po ulicach, poniewaz w tej dzielnicy nie spodziewano sig oporu.
Blanca oglosita, ze ma najgorsza migren¢ w zyciu, i zamkneta si¢ w swoim pokoju. W nocy
Alba ustyszata, ze kreci sig po kuchni, i przypuszczata, ze gtod okazat sig silniejszy od bolu
gltowy. Przez dwa dni Alba chodzita po domu zdesperowana, kartkujac ksiazki w tunelu Jaime
1 grzebiac w szufladach biurka, i niszczyta wszystko, co mogto okazaé si¢ niebezpieczne.
Miata wrazenie, ze dopuszcza si¢ $wigtokradztwa, 1 byta pewna, ze gdy wuj wroci, wscieknie
si¢ 1 przestanie jej ufac. Zniszczyla tez notesy z numerami telefondw przyjaciot, najcenniejsze
listy mitosne, a nawet zdjgcia Miguela. Stuzba, oboj¢tna i znudzona, podczas godziny
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policyjnej robila paszteciki; tylko kucharka caly czas ptakata i czekata niecierpliwie na
chwile, w ktorej zobaczy me¢za, gdyz nie mogta si¢ z nim skomunikowac.

Gdy na par¢ godzin zawieszono zakaz wychodzenia z domdow, by ludno$¢ mogta
dokona¢ zakupow zywnosci, Blanca stwierdzita z zachwytem, ze sklepy sa pelne produktow,
ktorych brakowato przez trzy lata; wygladato to tak, jakby pojawity si¢ na wystawach za
sprawa czaroéw. Ujrzata stosy brojleréw i mogta kupi¢ wszystko, co chciata, cho¢ kosztowato
trzy razy wigcej, poniewaz zadekretowano uwolnienie cen. Zauwazyta, ze wiele os6b
przyglada si¢ kurczakom z ciekawoscia, jakby nigdy ich nie widzialo, ale niewiele z nich
kupuje, gdyz ich na to nie sta¢. W trzy dni pdzniej w sklepach w calym miescie $§mierdziato
zepsute migso.

Nerwowi zohierze patrolowali ulice; wielu ludzi, ktoérzy pragneli obalenia rzadu,
wiwatowato na ich cze$¢. Niektorzy zotnierze, rozzuchwaleni aktami przemocy z ostatnich
dni, dokonywali aresztowan dtugowtosych lub brodatych mgzczyzn, poniewaz byty to w ich
oczach nieomylne oznaki buntowniczego ducha, i zatrzymywali na ulicach kobiety w
spodniach, ktore obcinali nozyczkami; uwazali, Ze sa odpowiedzialni za zaprowadzenie
porzadku, moralnosci i zasad przyzwoitosci. Nowe wiladze twierdzity, ze z tymi dziataniami
nie maja nic wspolnego - nigdy nie wydaty rozkazu golenia brod i obcinania spodni i
prawdopodobnie robia to komunisci przebrani za zohierzy, by w oczach obywateli
zdyskredytowac sity zbrojne; nie ma zakazu noszenia bréd przez mezczyzn ani spodni przez
kobiety, cho¢ oczywiscie wladze wolatyby, zeby mezczyzni chodzili ogoleni 1 krotko
ostrzyzeni, a kobiety nosily spddnice.

Rozeszta si¢ pogtoska, ze Prezydent nie zyje, 1 nikt nie uwierzyt w oficjalna wersj¢ tego,
co sig¢ stato.

Odczekalem, az sytuacja troche si¢ znormalizuje. W trzy dni po wystapieniu wojska
pojechatem senackim samochodem do Ministerstwa Obrony, gdyz bytem zdziwiony, Ze nikt
nie przyjechat po mnie i nie zaprosit do udzialu w nowym rzadzie. Wszyscy wiedza, ze bylem
gldownym wrogiem marksistow, pierwszym, ktory przeciwstawit si¢ dyktaturze
komunistycznej i miat odwage powiedzie¢ publicznie, ze tylko wojskowi moga zapobiec
wpadnigciu kraju w szpony lewicy. Poza tym to ja ustanowitem prawie wszystkie kontakty z
naczelnym dowddztwem armii, stuzytem za tacznika z gringos, na swoje nazwisko i za
wlasne pieniadze zakupywatem bron. W sumie to ja narazalem si¢ najbardziej. W moim
wieku wladza polityczna zupelie mnie nie interesuje. Lecz jestem jednym z niewielu, ktorzy
mogliby stuzy¢ rada, poniewaz od dawna zajmujg rozmaite stanowiska i wiem lepiej niz
ktokolwiek, czego potrzeba temu krajowi. Co bez lojalnych, uczciwych i wysoko
kwalifikowanych doradcéw moze zrobi¢ kilku zaimprowizowanych politykow w stopniu
putkownika? Tylko ghupstwa. Albo dac¢ si¢ oszuka¢ cwaniakom, ktorzy korzystaja z okazji, by
si¢ wzbogacié, jak to faktycznie ma miejsce. Wtedy nikt nie wiedziat, ze stanie si¢ tak, jak sig
stalo. Myslelismy, ze interwencja wojska jest posunigciem nieodzownym dla przywrdcenia
zdrowej demokracji, i dlatego tak wazna wydawata mi si¢ wspotpraca z wtadzami.

Gdy przyjechatem do gmachu Ministerstwa Obrony, zaskoczyto mnie, ze budynek
zamienil si¢ w $mietnik. Na pigtrach ordynansi zmywali szmatami podtogi, na niektorych
scianach wida¢ bylto §lady kul 1 wszedzie biegali wojskowi skuleni tak, jakby naprawde
znajdowali sig¢ na samym $rodku pola walki lub spodziewali si¢, ze wrogowie spadna na nich
z dachow. Musiatem czeka¢ prawie trzy godziny na przyjecie przez jakiego$ oficera.
Poczatkowo myslatem, Ze nie poznano mnie w tym zamieszaniu i dlatego jestem traktowany
tak mato uprzejmie, ale potem zdatem sobie sprawe, jak naprawde to wszystko wyglada.
Oficer przyjal mnie trzymajac nogi na biurku i jedzac ociekajacego thuszczem hamburgera,
nie ogolony 1 w rozpigtym pod szyja mundurze. Nie dal mi czasu, bym zapytat o mego syna
Jaime ani pogratulowat mu dzielnej akcji zotnierzy, ktorzy uratowali ojczyzng, tylko zaraz
poprosit o kluczyki do samochodu argumentujac, ze zamkni¢to Kongres i w zwiazku z tym
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skonczyly sig przywileje parlamentarzystow. Az podskoczytlem z wrazenia. Stalo si¢ bowiem
dla mnie oczywiste, ze nie maja najmniejszego zamiaru otworzy¢ bram Kongresu, na co
wszyscy czekali$my. Poprosit

- nie, rozkazat - bym nastgpnego dnia o jedenastej rano przyszedt do katedry na Te
Deum, ktérym ojczyzna podzigkuje Bogu za zwycigstwo nad komunizmem.

- Czy to prawda, ze Prezydent odebrat sobie zycie? - zapytatem.

- Sptynat! - odparl.

- Sptynat? Dokad?

- Sptynat krwia! - §miat sig.

Wyszedlem na ulice zdezorientowany; kierowca prowadzil mnie pod ramig. Nie
wiedziatem, jak wroci¢ do domu, poniewaz nie jezdzily takséwki ani autobusy, a ja nie jestem
w wieku, w ktorym mozna chodzi¢ pieszo. Na szczgscie przejezdzat jeep z karabinierami i
poznali mnie. Latwo mnie pozna¢, jak moéwi moja wnuczka Alba, gdyz mam nieomylny
wyglad starego ztego kruka oraz zawsze chodze¢ w zatobie i1 ze srebrng laska.

- Proszg wsia$¢, panie senatorze - powiedzial porucznik. Pomogli nam wdrapac¢ si¢ do
samochodu. Karabinierzy wygladali na zm¢czonych i na pewno od paru dni nie spali.
Potwierdzili moje przypuszczenie - powiedzieli, ze od trzech dni patroluja miasto, trzymajac
si¢ na nogach dzigki czarnej kawie i tabletkom.

- Czy napotkali$cie opor w dzielnicach peryferyjnych lub w kordonach przemystowych?
- zapytatem.

- Bardzo niewielki. Ludzie zachowuja spokoj - powiedzial porucznik. - Mam nadziejg,
panie senatorze, ze sytuacja szybko si¢ unormuje. Nie podoba nam si¢ ta brudna robota.

- Nie mow tak, cztowieku. Gdybyscie nie uprzedzili komunistow, oni dokonaliby
przewrotu i teraz pan i ja bylibySmy martwi razem z pi¢édziesigcioma tysigcami innych osob.
Czy wie pan, ze oni planowali ustanowienie dyktatury?

- Tak nam powiedziano. Lecz w osiedlu, w ktérym mieszkam, aresztowano wielu ludzi.
Sasiedzi patrza na mnie z Igkiem. Moi chlopcy sa w takim samym potozeniu. Lecz trzeba
wykonywac rozkazy. Ojczyzna jest na pierwszym miejscu, prawda?

- Otoz to. Ja tez, panie poruczniku, ubolewam nad tym, co si¢ dzieje. Nie bylo jednak
innego wyjscia. Ustrgj gnil. Co by sig stalo z tym krajem, gdybys$cie nie chwycili za bron?

W glebi duszy wcale nie bytem tego taki pewien. Mialem przeczucie, ze sprawy nie
uktadaja sie¢ tak, jak zaplanowalismy, i1 ze sytuacja wymyka si¢ nam z rak, lecz w owej chwili
wyciszylem moje niepokoje, thumaczac sobie, ze trzy dni to bardzo mato czasu na
uporzadkowanie kraju 1 ze prawdopodobnie chamowaty oficer, ktory przyjat mnie w
Ministerstwie Obrony, reprezentuje znikoma mniejszo$¢ w sitach zbrojnych. Wigkszos$¢ byta
na pewno taka jak ten sumienny porucznik, ktory zawidzt mnie do domu. Zaktadatem, ze
wkrotce zostanie przywrocony porzadek i gdy opadnie napigcie pierwszych dni, nawiazg
kontakt z kim$ wyzej postawionym w hierarchii wojskowej. Zalowatem, Ze nie zwrocitem sie
do generata Hurtado; nie uczynitem tego z szacunku do niego, a takze - przyznajg - z dumy,
poniewaz to on powinien byl mnie szukac, a nie ja jego.

O $mierci mojego syna Jaime dowiedziatem si¢ dopiero po dwdch tygodniach, gdy
mingta euforia zwycigstwa, okazato si¢ bowiem, ze wszyscy licza zabitych i zaginionych.
Pewnej niedzieli do domu wstapit dyskretnie jaki$ zonierz i w kuchni opowiedziat Blance to,
co widzial w Ministerstwie Obrony 1 co wiedziat o cialach wysadzonych dynamitem w
powietrze.

- Doktor del Valle uratowat zycie mojej matce - powiedziat, patrzac w ziemig 1 trzymajac
helm w regku. - Dlatego przyszedlem powiedzie¢, jak go zabito.

Blanca zawotala mnie, zebym ustyszat relacje zotnierza, ale nie chcialem mu uwierzy¢.
Powiedziatem, ze musiat si¢ pomyli¢, ze w kottowni widziat nie Jaime, lecz inng osobg, gdyz
podczas wystapienia wojska Jaime nie miat nic do roboty w Patacu Prezydenckim. Bytem
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pewien, ze w przypadku przesladowan syn uciekt przez zielona granicg lub poprosit o azyl w
jakiej§ ambasadzie. Ponadto jego nazwisko nie figurowato na zadnej liscie osob
poszukiwanych przez wtadze, totez doszedtem do wniosku, ze Jaime nie ma czego si¢
obawiac.

Musiato mina¢ wiele czasu, faktycznie kilka miesigcy, bym zrozumiat, ze Zotnierz mowit
prawde. W delirium samotnos$ci czekalem na syna, siedzac w fotelu w bibliotece, ze
wzrokiem utkwionym w prog drzwi, wzywajac go myslami, tak jak czynita to Clara. Tak
dtugo wotatem go, ze w koncu ujrzalem, ale ukazal mi si¢ pokryty zaschnigta krwia 1
tachmanami; po zapastowanym parkiecie ciagnat za soba serpentyny z drutow kolczastych. W
ten sposob dowiedziatem sig, ze zginat tak, jak to opowiedziat Zzohierz. Dopiero wtedy
zaczatem méwic o tyranii. Natomiast moja wnuczka Alba duzo wcze$niej dostrzegta
pojawienie si¢ dyktatora. Zauwazyla, ze wyrdznia si¢ wsrdd generatow 1 innych wojskowych.
Rozpoznata go z miejsca, gdyz po Clarze odziedziczyta intuicjg. Jest to cztowiek surowy, o
prostym wygladzie, matloméwny jak chtop. Wydawat si¢ skromny i niewielu mogto
przewidzie¢, ze pewnego dnia pojawi si¢ w cesarskim plaszczu i bedzie wznosit do gory
ramiona, by uciszy¢ thumy ludzi zwiezionych cigzaréwkami 1 wiwatujacych na jego czesc,
podczas gdy btazenskie wasy beda mu drzaly z préznosci, i odstoni pomnik Czterech Szpad, z
ktorego szczytu wiecznie ptonaca pochodnia miata o§wietla¢ ojczyzng i jej dzieje, lecz na
skutek bledu popetnionego przez technikoéw zagranicznych nigdy nie pojawil si¢ tam zaden
ptomien, a jedynie gesty dym jak z garkuchni, ktory wisi nieustannie na niebie niczym
burzowa chmura z innego klimatu.

Zaczatem przypuszczac, ze pomylitem si¢ co do metody i1 ze by¢ moze nie byt to
najlepszy sposob na pokonanie marksizmu. Czulem si¢ coraz bardziej samotny, gdyz nikt juz
mnie nie potrzebowat, nie mialem przy sobie dzieci, a Clara z jej mania niemoty i
roztargnieniem byla juz tylko duchem. Nawet Alba z kazdym dniem coraz bardziej oddalata
si¢ ode mnie. Rzadko widywatem ja w domu. Przechodzita obok jak gwaltowny poryw
wiatru, w horrendalnych dhugich spodnicach z pomarszczonej bawelny i z niewiarygodnie
zielonymi wlosami - takimi, jakie miata Rosa - wykonujac w porozumieniu z babka jakies$
tajemnicze czynnoS$ci. Jestem pewien, ze co$ knuly za moimi plecami. Wnuczka robita
wrazenie zatrwozonej, tak jak Clara, gdy w czasach tyfusu wzigta na swoje barki cudze
bolesci.

Alba miata niewiele czasu na optakiwanie wuja Jaime, gdyz natychmiast zaabsorbowaty
ja sprawy ludzi bedacych w pilnej potrzebie, totez musiata sthumi¢ w sobie bol i odlozy¢
cierpienie na kiedy indziej. Przez dwa miesiace po przewrocie wojskowym nie widziata
Miguela i myslata, ze tez zostat zabity. Nie szukata go jednak, poniewaz pod tym wzgledem
otrzymata oden bardzo wyrazne instrukcje, a ponadto wiedziala, ze figuruje na listach oséb,
ktore mialy obowiazek zglosi¢ si¢ do wtadz. To byto zrédlem nadziei. ,,Dopdki go szukaja,
dopoty zyje”, wywnioskowata. Zadrgczala si¢ mysla, ze moze zosta¢ pojmany zywcem, i
przywotywata babke proszac, by temu zapobiegta. ,,Po tysiackro¢ wolg, zeby zginat, babciu”,
btagata. Wiedziala, co dzieje si¢ w kraju, 1 dlatego chodzita dzien i noc ze $ci$nigtym
zoladkiem i drzaty jej rece, a gdy dowiadywata sig o losie jakiego$ wigznia, pokrywata sig¢ od
stop do glow bablami, jak zapowietrzona. Nie mogta jednak z nikim o tym rozmawia¢, nawet
z dziadkiem, gdyz ludzie woleli o niczym nie wiedzie¢.

Po strasznym wtorku dla Alby $wiat zmienit si¢ brutalnie. Musiata przystosowa¢ do
niego zmysty, zeby moc dalej zy¢, pogodzi¢ si¢ z mysla, ze nigdy nie ujrzy tych, ktorych
najbardziej kochala - wuja Jaime, Miguela i wielu innych. Obwiniata dziadka o to, co zaszto,
lecz pozniej, gdy ujrzala, jak siedzi skulony w fotelu i nieprzerwanym szeptem wzywa Clarg i
syna, wrocita jej cata mitos¢ do niego i1 biegta go uscisnaé, pogtadzi¢ po biatej grzywie,
pocieszy¢. Miala wrazenie, ze wszystko jest ze szkla, kruche jak westchnienia, i ze ogien z
broni maszynowej i bomby w duzym stopniu zniszczyly w pamigtny wtorek to, co znane, a
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resztg podarly na strzgpy i zbryzgaty krwia. W miarg jak mijaty dni, tygodnie i miesiace, to,
co na poczatku zdawalo si¢ ocalate od zniszczenia, tez zaczg¢lo ulega¢ rozktadowi. Zauwazyta,
ze przyjaciele i krewni unikaja jej, ze niektorzy przechodza na druga strong ulicy, by jej nie
pozdrowi¢, lub odwracaja gtowe, gdy sig zbliza. Pomyslata, Zze rozeszta si¢ pogloska, iz
pomaga przesladowanym.

Tak byto. Od pierwszych dni sprawa najpilniejsza bylo zapewnienie azylu tym, ktorym
grozila $mier¢. Poczatkowo Albie wydawato si¢ to zajeciem niemal zabawnym,
pozwalajacym zaja¢ czyms$ umyst i nie mysle¢ o Miguelu, lecz szybko zdata sobie sprawg, ze
to nie zabawa. W swoich rozporzadzeniach junta nakazata obywatelom donosi¢ na
marksistow 1 wydawac ukrywajacych sig, grozac, ze w przeciwnym razie sami beda uwazani
za zdrajcow ojczyzny i sadzeni jako tacy. Alba odzyskata cudem samochdd Jaime, ktory
uratowat si¢ z bombardowania i przez tydzien stat zaparkowany na tym samym placu, na
ktorym go zostawit, az dowiedziata si¢ o tym i zabrata go stamtad. Na drzwiach jaskrawozotta
farba wymalowata dwa wielkie stoneczniki, ktore miaty odréznia¢ go od innych samochodéw
1 utatwia¢ realizacj¢ nowych zadan.

Musiata nauczy¢ si¢ na pamie¢ adreséw wszystkich ambasad, godzin zmiany warty
pelnionej przez karabinierow, wysokosci otaczajacych je murdéw i szerokosci drzwi.
Wiadomos¢, ze kto$ musi uzyskac¢ azyl, dostawata niespodziewanie, czgsto za posrednictwem
nie znanej osoby, ktora zaczepiata ja na ulicy, a ktora, jak przypuszczata, przysytat Miguel.
Jechata w biaty dzien na miejsce spotkania i gdy widziata, ze kto$ reaguje na zotte kwiaty
wymalowane na samochodzie i daje jej znaki, zatrzymywatla si¢ na moment i cztlowiek ten
natychmiast wsiadal. Po drodze nie rozmawiali, gdyz wolata nie zna¢ nawet nazwiska
pasazera. Czasami musiala spedzi¢ z nim caty dzief, a nawet ukry¢ go na noc czy dwie, nim
ustalita odpowiedni moment, w ktérym mogta podjecha¢ pod przystepna ambasadg, gdzie on,
korzystajac z nieuwagi wartownikow, przeskakiwat przez mur. Metoda ta byla skuteczniejsza
od zalatwiania sprawy z bojazliwymi ambasadorami panstw demokratycznych. Nigdy wigcej
nie styszala o azylancie, ale na zawsze zachowywata w pamigci jego podzigkowania
wypowiadane drzacym glosem i gdy wszystko dobrze si¢ konczyto, wzdychata z ulga, ze
zndw kto$ si¢ uratowat. Czasami miala do czynienia z kobietami, ktére nie chcialy rozstaé si¢
z dzie¢mi, chociaz Alba przyrzekata, ze dostarczy niemowle gldownym wejsciem, bowiem
nawet najbardziej lgkliwy ambasador nie odméwi jego przyjecia; matki nie zgadzaty sig, totez
w koncu dziecko tez trzeba bylo przerzucaé przez mur lub spuszczac na sznurze. Wkrotce
wszystkie ambasady otoczono drutem kolczastym i stanowiskami karabinow maszynowych i
stalo si¢ niemozliwe branie ich szturmem, a Albg pochtongly nowe zadania.

Amanda skontaktowata ja z ksi¢zmi. Byly przyjaciotkami i spotykaty sig, by szepta¢ o
Miguelu, ktorego od dawna nie widziaty, i wspomina¢ Jaime z nostalgia, ale nie roniac tez,
poniewaz nie byto urzegdowego dowodu jego $Smierci, a pragnienie, by ujrze¢ go zywym, byto
silniejsze od wiarygodnosci relacji zolnierza. Amanda zndéw palita natogowo, bardzo drzaty
jej rece i miata btedny wzrok. Czasami miata tez rozszerzone zZrenice i poruszata si¢
niemrawo, ale nadal pracowata w szpitalu. Opowiadata Albie, Ze czgsto przynosza tam ludzi
omdlatych z glodu.

- Rodziny wigzniéw, zaginionych i zabitych nie maja co jes¢. Bezrobotni tez nie. Jedza
co drugi dzien talerz mamatygi. Dzieci usypiaja w szkotach, sa niedozywione.

Dodata, ze szklanka mleka z biszkoptami, ktéra dawniej uczniowie otrzymywali
codziennie, zostala zlikwidowana i ze matki usituja ztagodzi¢ gtod dzieci dajac im staba
herbate.

- Tylko ksigza co$ robia, by poméc ludziom - wyjasnita Amanda. - Ludzie nie chca znaé
prawdy. Kosciot zorganizowat stotowki 1 szes¢ razy na tydzien wydaje dzieciom do siedmiu
lat jeden positek dziennie. Oczywiscie to nie rozwiazuje sprawy. Na kazde dziecko, ktore je
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raz dziennie talerz soczewicy lub ziemniakdéw, przypada pigcioro, ktore stoja na zewnatrz i
przygladaja si¢, gdyz nie starcza dla wszystkich.

Alba zrozumiata, ze kraj cofnat si¢ do czaséw, gdy babka Clara chodzita do dzielnicy La
Misericordia 1 dobroczynnoscia zastgpowata sprawiedliwos¢ spoteczna. Tylko ze teraz
dobroczynno$¢ byta zle widziana. Stwierdzita, ze gdy obchodzi domy przyjaciét z prosba o
torebke ryzu czy karton mleka w proszku, za pierwszym razem nie maja odwagi odmoéwic, ale
potem jej unikaja. Poczatkowo Albie pomagata Blanca. Alba uzyskata bez trudu klucz do
spizarni matki argumentujac, ze nie ma powodu sktadowac¢ zwyczajnej maki i fasoli
spozywanej przez biedakow, jesli mozna je$¢ rosyjskie kraby i szwajcarska czekoladg, i przez
pewien czas, ktory i tak wydat si¢ jej bardzo krotki, zaopatrywata stotowki prowadzone przez
ksigzy. Pewnego dnia do jednej z nich zabrala matkg. Na widok szerokiego stotu z
niepolerowanego drewna, przy ktorym dwa szeregi dzieci czekaty z blagalnym wyrazem oczu
na swoja racj¢, Blanca zaczeta ptakaé i na dwa dni potozylta si¢ z migrena do t6zka.
Rozpaczataby tak bez konca, gdyby corka nie kazata jej ubrac si¢, zapomnie¢ o samej sobie i
zdoby¢ srodki na pomoc, choéby okradajac budzet domowy i dziadka. Senator Trueba,
podobnie jak inni czlonkowie jego klasy, nie chciat o niczym stysze¢ 1 negowat istnienie
glodu z takim samym uporem jak istnienie wigzniéw i tortur, totez Alba nie mogta na niego
liczy¢ 1 pdzniej, gdy nie mogta rowniez liczy¢ na matke, musiata siggnac¢ po bardziej
drastyczne metody. Dziadek wychodzit tylko do klubu. Nie bywat w $rodmiesciu, a tym
bardziej w dzielnicach peryferyjnych. Bardzo tatwo uwierzyt, ze n¢dza, o ktorej mowi mu
wnuczka, to wymyst marksistow.

- Ksigza komunisci! - wotal. - Tylko tego brakowato! Kiedy jednak o kazdej porze
zaczety puka¢ do drzwi chodzace po prosbie dzieci i kobiety, nie kazat zamkna¢ zakratowanej
bramy i spusci¢ zaluzji, jak to uczynili inni, lecz zwigkszyt Blance miesi¢czna sumeg na
wydatki i powiedzial, ze zawsze ma by¢ w domu trochg goracej strawy dla biednych.

- Jest to sytuacja przej$ciowa - zapewniat. - Gdy tylko wojskowi skoncza z chaosem, w
ktérym marksizm pograzyt kraj, problem ten zostanie rozwiazany.

W gazetach pisano, ze uliczni zebracy, ktorych nie widziano od tylu lat, sa nasytani
przez migdzynarodowy komunizm w celu zdyskredytowania junty wojskowej i sabotowania
porzadku i postepu. Wzniesiono ptoty wokoét dzielnic peryferyjnych, ukrywajac je przed
turystami i tymi, ktdrzy nie chcieli nic widzie¢. W ciagu jednej nocy, jak za dotknigciem
rozdzki czarodziejskiej, w alejach pojawily si¢ przystrzyzone trawniki i klomby zatozone
przez bezrobotnych, by stworzy¢ wrazenie spokojnej wiosny. Pomalowano na biato mury
zamazujac freski z kiczowatymi gotebiami i usunigto na zawsze plakaty o tresci polityczne;.
Kazda proba wypisania hasta politycznego na drodze publicznej byta karana na miejscu seria
z broni maszynowej. Czyste, uporzadkowane i ciche ulice stangty otworem dla handlu.
Wkroétce zniknety zebrzace dzieci, a Alba zauwazyla, ze nie ma tez bezpanskich psow ani kup
$mieci. Czarny rynek skonczyt si¢ w dniu, w ktorym zbombardowano Patac Prezydencki,
poniewaz spekulantom zagrozono, ze stana przed sadami wojskowymi i zostang rozstrzelani.
W sklepach zaczeto sprzedawac towary, ktorych nie znano nawet z nazwy, oraz takie, ktore
dawniej mieli tylko ludzie bogaci, i to z przemytu. Miasto nigdy nie byto rownie pigkne.
Nigdy tez nie byla szczesliwsza wielka burzuazja: whisky mogta kupowac hurtowo, a
samochody na kredyt.

W euforii patriotycznej pierwszych dni kobiety czynily w koszarach darowizny z
kosztownosci na rzecz odbudowy ojczyzny - nawet z obraczek $lubnych, ktore zastgpowano
obraczkami miedzianymi z godlem narodowym. Blanca musiata schowac¢ skarpetke z
bizuteria, ktora Clara zostawita jej w spadku, by senator Trueba nie przekazat zawarto$ci
wladzom. Rodzila si¢ nowa i arogancka klasa spoleczna. Wazniaczki w zagranicznych
strojach, egzotycznych i btyszczacych jak robaczki §wigtojanskie, puszyly si¢ w lokalach
rozrywkowych 1 prowadzaty pod r¢ke z nowymi, aroganckimi ekonomistami. Powstata kasta
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wojskowych, ktora szybko zajeta kluczowe stanowiska. Ci, ktorzy dawniej uwazali, ze
wojskowy w rodzinie to nieszczgscie, wykorzystywali wszystkie swoje wptywy, by umiescic¢
synow w akademiach wojskowych i proponowali zolnierzom cérki. W kraju byto petno ludzi
w mundurach, sprze¢tu wojskowego, flag, hymnow 1 defilad, poniewaz wojskowi wiedzieli, ze
narod potrzebuje symboli i rytuatow. Senator Trueba, ktéry w zasadzie brzydzit si¢
naduzywaniem symboli, zrozumiat, co mieli na mysli jego przyjaciele z klubu zapewniajac,
ze marksizm nie ma zadnych szans w Ameryce Lacinskiej, gdyz nie uwzglednia magicznej
strony rzeczy. ,,Chleb, igrzyska i1 co$, co mozna czci¢ - to wszystko, czego ludzie potrzebuja”,
stwierdzil w koncu, zatujac w glebi duszy, ze brakuje chleba.

Zmontowano kampanig, ktéra miata zetrze¢ z powierzchni ziemi dobre imi¢ bytego
prezydenta, w nadziei, ze lud przestanie go oplakiwac. Otwarto jego dom i zaproszono
publicznos¢ do obejrzenia tego, co nazwano ,,patacem dyktatora”. Mozna bylo zajrze¢ do szaf
1 zdumie¢ sig ilo$cia i1 jako$Scia zamszowych marynarek, otworzy¢ skrzynie, pogrzebaé¢ w
spizarni i obejrze¢ rum kubanski i worek cukru, ktéry przechowywal. Krazyty ordynarnie
podrobione zdjgcia, na ktérych widniat przebrany za Bachusa, z girlanda winogron na glowie,
figlujac podczas nieustannych orgii z kobietami obfitych ksztattow 1 atletycznymi osobnikami
tej samej co on plci; w autentycznos$¢ tych zdjeé nikt nie wierzyt - nawet sam senator Trueba.
,»,1ego juz za duzo, przeginaja patg”, mruknal, gdy si¢ o tym dowiedziat.

Jednym pociagnigciem pidra wojskowi zmienili dzieje powszechne, wymazujac
wydarzenia, ideologie 1 osobistosci, ktore rezim dezaprobowat. Zmieniono mapy, poniewaz
nie bylo powodu, aby biegun péinocny lezat tak daleko od ukochanej ojczyzny, jesli mozna
umiesci¢ go na dole, a przy okazji pomalowano na pruski bigkit granice wdd terytorialnych,
rozszerzajac je az po Azj¢ i Afryke, a w podrecznikach geografii zawtadnigto dalekimi
ziemiami przesuwajac bezkarnie granice, totez w koncu bratnie kraje stracity cierpliwos¢,
podniosty krzyk w Narodach Zjednoczonych i zagrozily, ze uzyja czotgow i mysliwcow.
Cenzure, ktora poczatkowo obejmowata tylko srodki przekazu, szybko rozszerzono na
podreczniki i lektury szkolne, teksty piosenek, tres¢ filmow i rozmowy prywatne. Na mocy
rozporzadzenia wladz wojskowych zakazano pewnych stow, takich jak ,,towarzysz”, a wielu
innych - takich jak wolno$¢, sprawiedliwos¢ 1 zwiazek zawodowy - przezornie nie
wymawiano, cho¢ zadne rozporzadzenie nie wyeliminowato ich ze stownika. Alba
zastanawiata sig, skad z dnia na dzien wziglo si¢ tylu faszystow, gdyz w dlugich dziejach
demokracji w tym kraju nigdy nie byto ich wida¢, jesli nie liczy¢ garstki oszotomow, ktorzy
podczas wojny, matpujac wzory zagraniczne, zakladali czarne koszule i w$rod Smiechow i
gwizdoéw przechodnidéw defilowali z wyciagnigtymi ramionami, lecz nie odgrywali zadnej
istotnej roli w zyciu narodu. Nie mogta tez zrozumie¢ postawy sit zbrojnych, ktore w
wigkszosci rekrutowaty sie¢ sposrod klasy sredniej 1 klasy robotniczej 1 historycznie rzecz
biorac byly blizsze lewicy niz skrajnej prawicy. Nie pojmowata stanu wojny wewngtrznej ani
nie zdawata sobie sprawy, ze wojna jest dzietem sztuki wojskowych, kulminacja szkolen,
ztota broszka ich profesji. Nie sa od tego, by blyszcze¢ w czasach pokoju. Zamach stanu dat
im okazj¢ zrobienia uzytku z tego, czego si¢ nauczyli w koszarach, $lepego postuszenstwa,
postugiwania si¢ bronig i innych sztuk, ktére Zotnierze moga opanowacé, gdy potrafia
wyciszy¢ skruputy sumienia.

Alba porzucita studia, poniewaz zamknigto wydziat filozofii, podobnie jak wiele innych
wydziatow, ktore otwieraja wrota mysli. Nie studiowata tez dalej muzyki, gdyz w tych
okolicznosciach gra na wiolonczeli wydawata si¢ jej zajeciem frywolnym. Wielu profesorow
zwolniono z pracy, wielu z nich zostato aresztowanych lub zagingto bez wiesci, bowiem
znalezli si¢ na czarnej licie policji politycznej. Sebastiana Gomeza zabito podczas
pierwszego naj$cia na uniwersytet na skutek donosu ztozonego przez jego wtasnych
studentéw. Uczelnia byla petna szpiegow.

199



Wielka burzuazja i prawica ekonomiczna, ktore sprzyjaty przewrotowi koszarowemu,
nie posiadaly si¢ z radosci. Poczatkowo przestraszyty si¢ troche widzac skutki swoich dziatan,
poniewaz nigdy nie przyszto im zy¢ pod dyktatura i nie wiedziaty, co to takiego. Uwazaty, ze
zniesienie demokracji bedzie przejSciowe 1 ze przez jaki§ czas mozna zy¢ bez swobod
indywidualnych i zbiorowych, jesli tylko rezim respektuje wolna przedsigbiorczos¢. Nie
miata tez dla nich znaczenia dyskredytacja migdzynarodowa - to, ze kraj znalazt si¢ w gronie
tyranii latynoamerykanskich - gdyz wydawato si¢ to im niska cena za obalenie marksizmu.
Gdy naptynety kapitaly zagraniczne, ktére zainwestowano w bankach, przypisaty to
naturalnie stabilizacji nowego rezimu, nie baczac na fakt, ze za kazdego dolara, ktory
wwozono, wywozono dwa z tytulu procentow. Gdy skasowano niemal wszystkie gal¢zie
przemystu narodowego i zaczgli bankrutowac kupcy pokonani przez masowy import dobr
konsumpcyjnych, twierdzily, ze kuchenki brazylijskie, tkaniny tajwanskie i motocykle
japonskie sa duzo lepsze od wszystkiego, co kiedykolwiek wyprodukowano w kraju. Dopiero
gdy spotkom potnocnoamerykanskim przywrocono koncesje na kopalnie znacjonalizowane
od trzech lat, pojawity si¢ glosy, Ze to tak, jakby z ojczyzny czyniono komus$ prezent w
celofanowym opakowaniu. Glosy te wycichty jednak, gdy zaczgto oddawaé dawnym
wlascicielom ziemig rozparcelowana podczas reformy rolnej: wracaly dobre czasy. Widaé
bylo, ze tylko dyktatura dysponujaca przyttaczajaca sita i nikomu nie zdajaca z niczego
sprawy moze zagwarantowac przywileje, totez w sferach tych przestano méwic o polityce i
pogodzono si¢ z mysla, ze one beda mialy wladz¢ ekonomiczna, a wojskowi beda rzadzi¢.
Jedynym zadaniem prawicy byto stuzy¢ rada przy opracowywaniu nowych dekretow i ustaw.
W ciagu kilku dni wyeliminowano zwiazki zawodowe, dziatacze robotniczy zostali uwigzieni
lub ich zabito, dziatalno$¢ partii politycznych zawieszono bezterminowo, a wszystkie
organizacje pracownicze i studenckie, nawet stowarzyszenia wolnych zawodow, rozwiazano.
Zakazano zbierania si¢. Jedynymi miejscami, w ktorych ludzie mogli si¢ spotykac, byty
koscioty, totez wkroétce religia weszta w modg, a ksi¢za i1 zakonnice byli zmuszeni odtozy¢ na
p6zniej dziatalno$¢ duszpasterska 1 zaspokaja¢ ziemskie potrzeby zagubionych owieczek.
Rzad 1 przedsigbiorcy widzieli w ksigzach potencjalnych wrogdw 1 niektérym marzylo sig, ze
problem rozwiaze zamordowanie kardynata, poniewaz w Rzymie papiez odmowit odwotania
go 1 skierowania do azylu dla chorych na umysle braciszkow.

Duza cze$¢ klasy $redniej ucieszyt wojskowy zamach stanu, gdyz oznaczat przywrocenie
porzadku, czystosci obyczajow, spodnic u kobiet 1 krotkich wloséw u mezczyzn, ale szybko
zaczely ja dreczy¢ wysokie ceny i1 bezrobocie. Z pensji nie starczato na zycie. Kazda rodzina
optakiwata kogos$ bliskiego 1 nie mozna juz byto powiedzie¢, tak jak na poczatku, ze jesli jest
w wigzieniu, zostal zabity lub musiat wyemigrowac, to dlatego, ze sobie na to zastuzyl. Nie
mozna tez bylo nadal negowac stosowania tortur.

Podczas gdy prosperowaly luksusowe interesy, cudowne instytucje finansowe,
egzotyczne restauracje i przedsigbiorstwa importowe, u bram fabryk ustawialy si¢ kolejki
bezrobotnych majacych nadziej¢ na zatrudnienie za minimalna dniowke. Sita robocza
stoczyla si¢ do poziomu niewolnictwa 1 po raz pierwszy od wielu dziesigcioleci
przedsigbiorcy mogli bez przeszkod zwalnia¢ pracownikow nie wyptacajac im odszkodowan i
wtraca¢ do wigzien za najmniejszy protest.

W ciagu pierwszych miesigcy senator Trueba podzielat oportunizm swojej klasy. Byt
przekonany, ze potrzebna jest faza dyktatury, by kraj wrocit do zagrody, z ktérej nigdy nie
powinien byt wyjs$¢. Byt jednym z pierwszych obszarnikow, ktorzy odzyskali majatki.
Zwrocono mu Las Tres Marias w stanie ruiny, ale co do metra kwadratowego. Czekat na t¢
chwilg od dwdch lat, przezuwajac zlo$¢. Niewiele myslac, pojechat na wie$ z pot tuzinem
platnych zbiréw i zemscit si¢ do woli na chlopach, ktorzy odwazyli si¢ rzuci¢ mu wyzwanie i
zagarna¢ jego wlasnos¢. Przyjechat z siepaczami w stoneczne niedzielne przedpotudnie, tuz
przed §wigtami Bozego Narodzenia. Weszli na teren majatku hatasliwie jak piraci. Siepacze
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rozbiegli si¢ na wszystkie strony, wypedzili ludzi wrzaskiem, pig§ciami i kopniakami,
stloczyli na podwoérzu ludzi 1 zwierzeta, a nastepnie oblali benzyna ceglane domki, ktore
dawniej byly duma Trueby, i podpalili ze wszystkim, co bylo wewnatrz. Zwierzgta
wystrzelali. Wrzucili w ogien ptugi, kurniki, rowery, a nawet dziecigce kotyski. Ten sabat
czarownic w samo potudnie tak uradowat Truebg, Ze z euforii 0 mato co nie wyzionat ducha.
Zwolnit wszystkich parobkow, ostrzegajac, ze jesli zobaczy, iz kreca si¢ po majatku, spotka
ich taki sam los jak zwierzgta. Widzial, jak odchodza biedniejsi niz kiedykolwiek, w dlugiej 1
smutnej procesji, z dzie¢mi, starcami, kilkoma psami, ktore przezyty odstrzat, jakas kura,
ktora uratowata si¢ z piekta; powldczyli nogami po piaszczystej drodze, pozostawiajac za
soba ziemig, na ktorej zyli od pokolen. Pod brama Las Tres Marias czekata grupa
wyngdzniatych, zatrwozonych ludzi. Byli to chtopi bez pracy, wypgdzeni z innych majatkéw,
ktorzy, tak samo pokornie jak ich przodkowie przed wiekami, przyszli prosi¢ dziedzica, by
zatrudnit ich przy najblizszych zniwach.

Tej nocy Esteban Trueba potozyt si¢ na zelaznym tozu, ktore nalezato do jego rodzicow,
w starym, od dawna nie odwiedzanym przezen dworze. Byl zmgczony i mial nozdrza peine
zapachu pozaru i padliny, ktora tez musieli spali¢, by rozktad nie zatrut powietrza. Dopalaty
si¢ jeszcze resztki ceglanych domkow 1 wokét byto tylko zniszczenie i $mieré. Wiedziat
jednak, ze ponownie moze postawi¢ posiadtos¢ na nogi, tak jak uczynit to juz kiedys, gdyz
pola pozostaty nietknigte, a jego sity rowniez. Mimo przyjemnosci, jaka sprawita mu zemsta,
nie mégt spaé. Czut si¢ jak ojciec, ktory zbyt surowo ukarat dzieci. Przez cata noc widziat
twarze odchodzacych autostrada chtopow, ktorzy na jego oczach urodzili si¢ w tym majatku.
Przeklinat swdj gniew. Nie mogt spa¢ przez caty tydzien i gdy wreszcie mu si¢ to udato, $nit o
Rosie. Postanowit nie méwi¢ nikomu o tym, co zrobil, i przyrzekt sobie, ze posiadtos¢ Las
Tres Marias stanie si¢ wzorowym gospodarstwem, jakim byta kiedys. Rozpuscil po wsi wies¢,
ze gotow jest przyja¢ ponownie parobkow, ktorzy odeszli, oczywiscie pod pewnymi
warunkami, ale zaden nie wrécil. Rozpierzchli si¢ po wsiach, po wzgdrzach, poszli na
wybrzeze, niektorzy udali si¢ pieszo do kopaln, inni wyjechali na wyspy Potudnia - kazdy
starat sig, jak umiat, zarobi¢ na chleb dla swojej rodziny. Zniechecony dziedzic wrécit do
stolicy, bardziej niz kiedykolwiek czujac si¢ starcem. Drgczylo go sumienie.

Poeta skonal w swoim domu nad morzem. Byt chory 1 wydarzenia z ostatnich czasow
wyczerpaty jego pragnienie zycia. Wojsko przeprowadzilo rewizje, porozbijato kolekcje
muszli, konch, motyli, butelek, wydobytych z tylu mérz maszkaronéw z dziobdw statkow,
poniszczylo ksiazki, obrazy, nie dokonczone wiersze, szukajac broni i ukrywajacych si¢
komunistow, i w koncu jego stare serce barda zaczgto bi¢ coraz bardziej niezdecydowanie.
Zawieziono go do stolicy. Umarl w cztery dni p6zniej i ostatnie stowa tego czlowieka, ktory
$piewat na cze$¢ zycia, brzmiaty: ,,Rozstrzelaja was!

Rozstrzelaja.!”. W godzinie $mierci nie mogt go odwiedzi¢ zaden z przyjaciol, gdyz byli
wyjeci spod prawa, ukrywali si¢, przebywali na wygnaniu lub zostali zabici. Jego biekitny
dom na wzgorzu byt na wpdt zrujnowany, z wypalona podloga i pottuczonymi szybami, i nie
bylo wiadomo, czy jest to dzietlo wojskowych, jak mowili sasiedzi, czy sasiadow, jak mowili
wojskowi. Czuwalo przy nim niewiele osob, ktore odwazyty sig przyjs¢, i dziennikarze ze
wszystkich stron $wiata, ktorzy zjechali si¢ w zwiazku z jego pogrzebem. Senator Trueba byt
jego wrogiem politycznym, ale wielokrotnie goscit go w swoim domu i znat na pamig¢ jego
wiersze. Przyszedl z wnuczka Alba ubrany na czarno. Oboje trzymali straz przy prostej
drewnianej trumnie i w OW nieszczgsny ranek towarzyszyli jej w drodze na cmentarz. Alba
niosta wigzanke pierwszych o tej porze roku gozdzikow, czerwonych jak krew. Maty kondukt
pogrzebowy przebyt powoli droge na miejsce wiecznego spoczynku, miedzy dwoma
szpalerami zohierzy.

Ludzie szli w milczeniu. Nagle kto$ krzyknat zachrypnigtym glosem imig Poety 1
wszystkie gardta odpowiedziaty jednoglosnie: ,,Jest wérdd nas! Teraz i na zawsze!”
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Wygladato to tak, jakby otwarto klapg i cata bole$¢, caly strach i gniew, ktdre nagromadzity
si¢ w ciagu tych dni, wyskoczyty z piersi, potoczyty si¢ ulica i w strasznej skardze wzbity si¢
ku cigzkim, czarnym chmurom. Kto$ inny krzyknat: ,,Towarzyszu Prezydencie!” I wszyscy
odpowiedzieli jednym lamentem, ptaczem cztowieka: ,,Jestes wsrod nas!” Pogrzeb Poety
zamieniat si¢ powoli w symboliczny pogrzeb wolnosci.

Tuz obok Alby 1 jej dziadka pogrzeb filmowali kamerzysci z telewizji szwedzkiej, by
mrozny kraj Nobla mogl zobaczy¢ na wlasne oczy przerazajacy widok karabinow
maszynowych ustawionych po obu stronach ulicy, twarze ludzi, trumne¢ w kwiatach, grupe
milczacych kobiet, ktore tloczyty si¢ przy bramie kostnicy, o dwie przecznice od cmentarza, i
czytaly listy zmartych. Glos wszystkich uleciat w $piewie 1 powietrze wypemhity zakazane
hasta, okrzyki, ze lud zjednoczony nigdy nie bedzie zwycigzony, wznoszone w obliczu
karabinow, ktore drzaty w rekach zotierzy. Kondukt przeszedt obok jakiej§ budowy i
robotnicy, porzuciwszy narzedzia, zdjeli kaski i ze spuszczonymi glowami ustawili si¢ w
szeregu. Jaki$§ cztowiek w koszuli ze zniszczonymi mankietami, bez marynarki i w
rozlatujacych si¢ butach szedt, recytujac najbardziej rewolucyjne wiersze Poety, a twarz
zalewaly mu Izy. Ostupiaty senator Trueba nie odrywat od niego oczu i szedt obok.

- Szkoda, ze byt komunista! - rzekt do wnuczki. - Byl tak dobrym poeta, a tak miat
pomieszane w glowie! Gdyby zmart przed wystapieniem wojska, na pewno miatby pogrzeb z
honorami panstwowymi.

- Umial umrze¢, tak jak umiatl zy¢, dziadku - odpowiedziata Alba.

Byta przekonana, ze umart w odpowiednim czasie, gdyz zaden hotd nie moégtby by¢
wigkszy od tego skromnego pochodu garstki mezczyzn i kobiet, ktorzy chowali go w
wypozyczonym grobie, skandujac po raz ostatni jego wiersze o sprawiedliwosci 1 wolnosci.
W dwa dni p6zniej junta wojskowa oglosita na tamach prasy zatobg narodowa w zwiazku ze
$miercig Poety i pozwolita, by na domach oséb prywatnych, ktore tego pragna, wywieszono
flagi opuszczone do polowy masztu. Zarzadzenie obowiazywato od dnia $§mierci Poety do
dnia, w ktorym ukazalo si¢ w prasie.

Alba nie mogta straci¢ glowy myslac o Miguelu lub zatujac Poety, tak samo jak nie
mogta sobie pozwoli¢ na optakiwanie §mierci wuja Jaime. Byta zaabsorbowana swoja praca:
indagowaniem policji o zaginionych, pocieszaniem torturowanych, ktérzy wracali z plecami
odartymi ze skory i zmaconym wzrokiem, i szukaniem zywnosci dla stotdéwek prowadzonych
przez ksigzy. Lecz w ciszy nocnej, gdy miasto zatracato normalno$¢ wiasciwa skrzynce na
narzgdzia i operetkowy spokoj, dreczyty ja mysli, ktore zaghuszalta w ciagu dnia. O tej porze,
jak zagubione wilki wyjace w ciemnos$ciach godziny policyjnej, po ulicach jezdzity tylko
cigzardwki petne trupow i aresztantéw oraz samochody karabinierow. Alba drzata lezac w
t6zku. Przed jej oczyma pojawialy si¢ rozdzierajace widma zmartych, ktoérych nie znata,
wielki dom oddychat jak sapiaca staruszka, wytezata stuch i czuta w kosciach napawajace
strachem odglosy dalekiego gwattownego hamowania, trzaskajacych drzwiczek, strzelaniny,
chrzgstu zwiru pod butami wojskowych, ghluchego krzyku. Potem nastgpowata dtuga cisza,
ktora trwata do $witu, kiedy to miasto ozywiato si¢ ponownie, a stonce zdawato si¢ zacieracé
$lady po nocnych Igkach. Nie tylko ona czuwata. Czgsto napotykala dziadka w koszuli nocne;j
1 pantoflach, bardziej postarzalego i zasmuconego niz za dnia, podgrzewajacego sobie
filizanke¢ rosotu i mamroczacego bluznierstwa godne flibustiera, gdyz bolaly go kosci i dusza.
Roéwniez matka krzatata si¢ po kuchni lub snuta si¢ po pustych pokojach jak nocna zjawa.

Tak mijaty miesiace i dla wszystkich - nawet dla senatora Trueby - stato si¢ oczywiste,
ze wojskowi przejeli wladze po to, zeby ja zachowac, a nie przekazaé w rece prawicowych
politykow, ktorzy sprzyjali zamachowi. Stanowili odrebna rase ludzi zbratanych ze soba,
mowili odmiennym od cywilow jezykiem, a rozmowa z nimi byta dialogiem ghuchych, gdyz z
punktu widzenia ich sztywnego kodeksu honorowego najmniejsza roznica w pogladach
oznaczala zdrade. Trueba zorientowatl sig, ze maja mesjanistyczne plany, w ktorych nie
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przewiduja zadnych rol dla politykow. Pewnego dnia rozmawial o tym z Blanka i Alba.
Wyrazit ubolewanie, ze akcja wojskowych, ktora miata zapobiec grozbie dyktatury
marksistowskiej, skazala kraj na o wiele surowsza i - jak wida¢ - majaca trwac sto lat
dyktature. Po raz pierwszy w zyciu senator Trueba przyznat, ze si¢ pomylit. Widziaty, jak
ptacze po cichu, wcisnigty w fotel niczym starzec u kresu sit. Nie optakiwat utraty wiadzy.
Optakiwat ojczyzne.

Wtedy Blanca uklgkta obok, wzigla go za r¢ke 1 wyznata, ze Pedro Trzeci Garcia, zyjac
jak pustelnik, ukrywa si¢ w jednym z opuszczonych pokoi, ktore Clara kazata dobudowa¢ w
czasach duchéw. W dzien po zamachu opublikowano listy 0sob, ktére miaty zglosi¢ si¢ do
wladz. Byto na nich nazwisko Pedra Trzeciego Garcii. Niektorzy, myslac, ze w tym kraju
nigdy nic sig nie dzieje, poszli na wtasnych nogach do Ministerstwa Obrony i przyptacili to
zyciem. Pedro Trzeci mial wczesniej od innych przeczucie, ze nowy rezim bedzie okrutny, a
to by¢ moze dlatego, ze w ciagu tych trzech lat poznat sity zbrojne i nie wierzyt w bajkg, ze sa
one inne niz gdzie indziej. Tej samej nocy, podczas godziny policyjnej, doczolgat si¢ do
wielkiego domu naroznego i zapukat do okna pokoju Blanki. Gdy wyjrzala, patrzac nan
wzrokiem zamglonym na skutek migreny, nie poznata go, gdyz zgolit brode 1 miat okulary.

- Zabito Prezydenta - rzekl Pedro Trzeci.

Ukryta go w pustych pokojach. Urzadzita chwilowa kryjowke nie podejrzewajac, ze
bedzie musiata ukrywaé Pedra Trzeciego przez kilka miesigcy, podczas gdy poszukujacy go
zothierze przeczesywali kraj.

Uwazatla, ze nikomu nie przyjdzie do gtowy, iz Pedro Trzeci Garcia jest u senatora
Trueby w tej samej chwili, w ktérej ten shucha na stojaco uroczystego Te Deum w katedrze.
Dla niej byt to najszczgsliwszy okres w zyciu.

Dla niego natomiast godziny uptywaty tak wolno, jakby byt wi¢zniem. Spedzat dzien w
czterech $cianach, za drzwiami zamknig¢tymi na klucz, by nikomu nie przyszio do glowy p6js$¢
tam posprzataé, okno miato opuszczone zaluzje i zaciagnigte zastony. Swiatto dzienne nie
przenikato do wewnatrz, ale mogt je wyczu¢ po delikatnej zmianie barwy szpar w zaluzjach.
Nocami otwierat okno na osciez, by przewietrzy¢ pokoj - w ktorym trzymat zakryty kubet
stuzacy do zatatwiania potrzeb fizjologicznych - i wdycha¢ tapczywie powietrze wolnosci.
Czytat ksiazki Jaime, ktore Blanca znosita mu po kryjomu, oraz wstuchiwat si¢ w hatasy
uliczne i szepty nastawionego jak najciszej radia. Blanca zdobyta dla niego gitarg, na ktore;j
pod strunami potozyta kawatki welnianej tkaniny, Zzeby nie bylo stycha¢, jak cichaczem
komponuje piosenki o wdowach, sierotach, wigzniach i zaginionych. Starat si¢ narzuci¢ sobie
staly rozktad zajec¢, ktory pozwolitby mu wypehi¢ dni, gimnastykowat si¢, czytat, uczyt si¢
angielskiego, sypial po obiedzie, pisat nuty i zndéw si¢ gimnastykowat, lecz mimo wszystko
pozostawaty mu nie konczace si¢ godziny wolnego czasu, az wreszcie styszat zgrzyt klucza w
zamku i wchodzita Blanca, ktéra przynosita gazety, jedzenie, czysta wod¢ do mycia. Kochali
si¢ rozpaczliwie wynajdujac nowe, zakazane formuty, ktore strach i namigtnos¢ zamieniaty w
ol$niewajace podréze ku gwiazdom Blanca pogodzita si¢ juz z cnotliwym zyciem,
dojrzatoscia 1 wynikajacymi z niej rozmaitymi niedyspozycjami, ale mitosne uniesienie
przywrocito jej mtodosé. Jej cera nabrata blasku, krok stat si¢ znéw miarowy, a gtos
dzwigczny. Smiata si¢ w duchu i chodzita jak u$piona. Nigdy nie byta pigkniejsza. Zauwazyt
to nawet ojciec i przypisal wszystko pokojowi i obfitosci ,,Odkad Blanca nie musi sta¢ w
kolejkach, wyglada jak nowo narodzona”, mawiat senator Trueba. Alba tez dostrzegta
zmiang. Obserwowata matke Dziwny somnambulizm wydawat sig jej podejrzany, podobnie
jak nowa mania zabierania positkéw do pokoju. Parokrotnie miata w nocy zamiar szpiegowac
matke, ale pokonywato ja zmegczenie spowodowane licznymi zajeciami, a gdy cierpiata na
bezsennos$¢, bata si¢ zapuszcza¢ do pustych pokojow, w ktérych rozlegaly si¢ szepty duchow.

Pedro Trzeci schudt i stracit dobry humor i stodycz, ktére cechowaly go dotad. Nudzit
si¢, przeklinat swoje dobrowolne wigzienie, niecierpliwit si¢ brakiem wiadomosci o
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przyjaciotach. Uspokajata go tylko obecno$¢ Blanki. Gdy wchodzita do pokoju, rzucat sig jak
szalony, by ja objac, sttumi¢ Igki calego dnia i nude catych tygodni. Zaczal mie¢ obsesjg, ze
jest zdrajca i tchorzem, poniewaz nie dzieli losu tylu innych, i uznal, Ze rzecza najbardziej
honorowa byloby oddanie si¢ w r¢ce wladz 1 stawienie czota losowi. Blanca starata si¢
wyperswadowaé mu to za pomoca najlepszych argumentow, na jakie byto ja stac, ale zdawat
si¢ nie stlucha¢. Prébowata zatrzymac go sita odnalezionej mitosci, karmita, kapata, wycierata
wilgotna $ciereczka, talkowata jak niemowlg, obcinata wlosy 1 paznokcie, golita. W koncu i
tak musiata podawa¢ mu w potrawach $rodki uspokajajace, a w napojach srodki nasenne, po
ktérych zapadal w gleboki i mgczacy sen i budzit si¢ z suchym gardlem i smutkiem w sercu.
Po paru miesiacach zdata sobie spraweg, ze nie moze by¢ w nieskonczonos¢ jej wigzniem, i
porzucita plany zredukowania jego duszy tak, by stat si¢ wiecznym kochankiem. Zrozumiala,
Ze umiera za zycia, gdyz wolnos¢ jest dla niego wazniejsza niz mito$¢, i ze nie ma takich
cudownych tabletek, ktore zmienityby jego charakter

- Pomo6z mi, ojcze’ - blagata senatora Truebg - Musze go wywiez¢ z kraju

Stary zdgbiat i zrozumiat, jak bardzo jest zuzyty, gdyz chciat znalez¢ w sobie gniew i
nienawis¢, lecz nie znalazt. Myslat o tym wiesniaku, ktorego przez pot wieku taczyta mitos¢ z
jego corka, i nic, co sobie przypominat - nawet jego poncho, broda socjalisty, upor czy
chocby przeklete kury goniace lisy - nie byto w stanie wzbudzi¢ w nim odrazy.

- Do diabta! Musimy dopomé6c mu w uzyskaniu azylu, bo jesli znajda go w tym domu,
rozwala nas wszystkich - rzekt; nic innego nie przyszto mu do glowy.

Blanca zarzucita mu ramiona na szyje¢ i obsypata pocatunkami, ptaczac jak dziecko. Byta
to pierwsza zywiotowa pieszczota, ktora obdarzylta ojca od czasow dziecinstwa.

- Mogg go umiesci¢ w jakiej§ ambasadzie - powiedziata Alba. - Trzeba jednak poczekaé
na odpowiednia chwilg i bedzie musial przeskoczy¢ mur.

- Nie bedzie takiej koniecznos$ci, moje dziecko odpowiedziat senator Trueba. - Mam
jeszcze w tym kraju wptywowych przyjaciot.

W czterdziesci osiem godzin pozniej otworzyty si¢ drzwi pokoju Pedra Trzeciego Garcii,
ale zamiast Blanki stanal w nich senator Trueba. Zbieg pomyslal, ze wybita jego ostatnia
godzina, i do pewnego stopnia ucieszylo go to.

- Przyszedtem po pana - rzekl Trueba.

- Dlaczego? - zapytal Pedro Trzeci.

- Dlatego, ze poprosita mnie o to Blanca - odpart Trueba.

- Idzze w cholerg - mruknat Pedro Trzeci.

- Dobrze, tam wiasnie pojde, ale pan pojdzie ze mna.

Obaj usmiechngli si¢ rownoczes$nie. Na patio czekala srebrzysta limuzyna ambasadora
jednego z panstw nordyckich. Pedra Trzeciego wcisnigto jak tobotek do bagaznika i przykryto
torbami na zakupy pelnymi warzyw. Do samochodu wsiedli Blanca, Alba, senator Trueba i
jego przyjaciel ambasador. Szofer zawiozt ich do nuncjatury apostolskiej; samochdd, przez
nikogo nie zatrzymywany, przejechal wzdluz szpaleru karabinieréw. W bramie nuncjatury
stala podwdjna straz, ale gdy rozpoznata senatora Truebg 1 zobaczyla tablice rejestracyjna ze
znakami dyplomatycznymi, pozwolita przejecha¢ salutujac. Za brama, na terenie placéwki
dyplomatycznej Watykanu, wyciagnig¢to Pedra Trzeciego spod lisci salaty i zgniecionych
pomidoréw. Zaprowadzono go do gabinetu nuncjusza, ktéry, odziany w biskupia sutanng,
oczekiwat Pedra Trzeciego ze §wiezo wypisanym listem zelaznym, pozwalajacym mu na
wyjazd za granicg; Blanca postanowita wyjecha¢ razem z nim, by na obczyznie przezy¢
wreszcie odktadana od dziecinstwa mitos¢. Nuncjusz powitat ich. Byt wielbicielem Pedra
Trzeciego i miat wszystkie jego ptyty.

Podczas gdy kaptan i ambasador panstwa nordyckiego dyskutowali o sytuacji
mig¢dzynarodowej, odbyto si¢ pozegnanie. Blanca i Alba ptakaty niepocieszone. Rozstawaty
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si¢ po raz pierwszy. Esteban Trueba dlugo obejmowat corke - nie roniac tez, ale ze $ci$nigtym
gardtem, drzac 1 starajac si¢ powstrzymac szloch.

- Nie bytem dla ciebie dobrym ojcem, corko - rzekt. - Czy uwazasz, ze mozesz mi
wybaczy¢ 1 zapomnie¢ o przesztosci?

- Bardzo cig¢ kocham, ojcze! - odparta z ptaczem Blanca, obejmujac go rozpaczliwie za
szyje 1 catujac.

Nastepnie stary odwroécit si¢ do Pedra Trzeciego i spojrzal mu w oczy. Wyciagnat do
niego reke, lecz nie umiat uscisnac jego dtoni, gdyz brakowato jej kilku palcéw. Roztozyt
wigc ramiona i pozegnali si¢ mocnym usciskiem, wolni w koncu od nienawisci i uraz, ktore
przez tyle lat zatruwatly im zycie.

- Bedg si¢ opiekowat panska corka i zrobig wszystko, zeby byla szczgsliwa - powiedziat
Pedro Trzeci zatamujacym si¢ glosem.

- Nie watpig. Odejdzcie w pokoju, dzieci - mruknat starzec. Wiedzial, Zze nigdy wigcej
ich nie ujrzy.

Senator Trueba zostal w domu tylko z wnuczka i paroma stuzacymi. Tak przynajmnie;j
mu si¢ wydawato. Lecz Alba postanowila wykorzysta¢ pomyst matki i w opuszczonej czesci
domu ukrywala ludzi na noc czy dwie, nim udato si¢ znalez¢ bezpieczniejsze miejsce lub
wywiez¢ ich z kraju. Pomagata tym, ktorzy zyli w cieniu i za dnia gingli w anonimowym
tlumie, ale w nocy musieli schroni¢ si¢ pod jakim§ dachem, za kazdym razem innym.
Najwigksze niebezpieczenstwo grozito im po godzinie policyjnej, gdy nie mogli wychodzi¢
na ulicg, a policja mogta polowa¢ na nich do woli. Alba uwazata, ze dom dziadka jest
ostatnim miejscem, w ktérym sktonni by byli przeprowadzi¢ rewizje. Stopniowo zamienita
puste pokoje w labirynt utajonych pomieszczen, w ktérych ukrywata podopiecznych -
czasami cate rodziny. Senator Trueba zajmowatl tylko biblioteke, tazienke 1 swoja sypialnig.
zyt tam wér6d mahoniowych mebli, wiktorianskich gablot i1 perskich dywandéw. Nawet dla
cztowieka o tak malej jak on sktonnosci do strachu ta ponura budowla miata w sobie co$
niepokojacego: wydawato mu sig, ze kryje w sobie potwora. Nie znal przyczyny niepokojow,
poniewaz wiedzial, ze dziwne szmery, o ktorych moéwi stuzba, pochodza od Clary snujacej si¢
po domu w towarzystwie zaprzyjaznionych duchéw. Czgsto natykat si¢ na zong
przeslizgujaca si¢ po salonach w biatej tunice i z dziewczecym u$miechem na twarzy.
Udawat, ze jej nie widzi, stal nieruchomo, a nawet wstrzymywat oddech, zeby jej nie
przestraszy¢. Gdy zamykat oczy udajac, ze $pi, czut jej delikatne palce na swoim czole,
swieze jak powiew wiatru tchnienie, wlosy w zasiggu reki. Nie miat powodow, by
podejrzewac, ze dzieje si¢ co$ nienormalnego, lecz mimo to wolat nie zapuszczaé si¢ w
zaczarowane okolice bedace krdlestwem zony, a w kazdym razie nie dalej niz do kuchni,
ktora lezala w strefie neutralnej. Kucharka odeszla, poniewaz w jakiej$ strzelaninie zabito
przez pomytke jej meza, a jedynego syna, ktory odbywat shuzbg wojskowa w pewnej wiosce
na potudniu, powieszono na stupie z wyprutymi i okr¢gconymi wokot szyi wngtrznosciami - co
oznaczato zemstg ludu za wykonywanie rozkazow przetozonych. Biedna kobieta stracita
rozum, a Trueba stracit wkrotce cierpliwos¢, gdyz miat do$¢ natrafiania w potrawach na
wlosy, ktore sobie wyrywata lamentujac bez konca. Przez pewien czas wsrod garnkow
eksperymentowatla Alba, postugujac si¢ ksiazka kucharska, ale skonczyto si¢ na tym, ze
Trueba, cho¢ mial dobra wolg, znéw zaczat prawie co wieczor jada¢ w klubie, by zapewnié
sobie przynajmniej jeden przyzwoity positek na dzien. Dato to Albie wigksza swobodg w
dziataniach na rzecz os6b ukrywajacych si¢ i pozwalato wpuszczaé je do domu przed godzina
policyjna i wyprowadza¢ nie wzbudzajac podejrzen dziadka.

Pewnego dnia zjawil si¢ Miguel. Alba wchodzita do domu w porze sjesty, gdy wyszedt
jej na spotkanie. W oczekiwaniu na jej powrot ukrylt si¢ w krzakach w ogrodzie. Przefarbowat
wlosy na kolor jasnozoétty i mial na sobie dwurzedowy niebieski garnitur. Wygladat jak
pospolity urzednik bankowy, ale Alba poznata go w mgnieniu oka i nie mogla powstrzymac
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okrzyku radosci. Sciskali si¢ w ogrodzie na oczach przechodniéw i wszystkich innych, ktérzy
chcieli patrze¢, dopoki nie wrocit im rozum i nie uswiadomili sobie niebezpieczenstwa. Alba
zaprowadzita go w glab domu, do swojej sypialni. Padli na t6Zko spleceni ramionami i
nogami, wymawiajac nawzajem swoje sekretne imiona, ktorymi postugiwali si¢ w czasach,
gdy korzystali z piwnicy i kochali si¢ desperacko, az w koncu poczuli, ze uchodzi z nich zycie
1 pekaja serca - musieli uspokoi¢ si¢ nieco styszac ich tomot. Wtedy Alba przyjrzata mu si¢
baczniej i stwierdzita, ze kochata si¢ z zupekie nie znanym mezczyzna, ktory nie tylko ma
wlosy jasne jak wiking, ale co wigcej nie nosi brody Miguela ani jego matych belferskich
okularow i bardzo wyszczuplat. ,,Strasznie wygladasz!”, powiedziata mu do ucha. Miguel
zostal jednym z dowddcoéw partyzanckich, zgodnie z przeznaczeniem, ktdre sam sobie wybrat
w latach mtodzienczych. W celu ustalenia jego miejsca pobytu poddano torturom wiele osoéb
obojga plci; Albie ciazylo to jak kamien miynski, lecz dla niego byto tylko jednym z wielu
horroré6w wojennych; godzit si¢ na taki sam los, gdyby ktéregos$ dnia to jemu przyszio
ostania¢ innych. Tymczasem dziatat w podziemiu, wierny swojej teorii, ze przemocy bogaczy
nalezy przeciwstawi¢ przemoc ludu. Alba, ktora po tysiackro¢ wyobrazata sobie, ze jest
wigzniem lub zostat zabity w jakis$ straszny sposob, ptakata ze szczgscia styszac jego glos,
czujac zapach, szorstkos¢ i ciepto ciata, dotyk dloni stwardniatych od noszenia broni i
nawyku czotgania si¢; modlita si¢ i przeklinata, calowala go 1 nienawidzita za tyle cierpien,
pragneta umrze¢ natychmiast, by nie znosi¢ ponownie jego nieobecnosci.

- Miates racje, Miguelu. Stalo si¢ to wszystko, co przepowiedziate$ - przyznata
szlochajac w jego ramionach.

Potem opowiedziata mu o broni, ktora wykradta dziadkowi i ukryta razem z wujem
Jaime, 1 zaproponowata, ze pojedzie Z nim, by wskaza¢, gdzie zostata zakopana. Z checia
przekazalaby mu tez bron, ktorej nie zdotali wykras¢ i ktora zostata na sktadzie w domu, ale
w parg dni po przewrocie wojskowym nakazano ludnos$ci cywilnej odda¢ wszystko, co moglo
uchodzi¢ za bron - nawet noze finskie i1 dziecigce scyzoryki. Ludzie podrzucali paczuszki
zawinigte w gazety pod drzwi kosciolow, gdyz bali si¢ zanosi¢ je do koszar, ale senator
Trueba, ktéry mial prawdziwy arsenal, nie zywit zadnych obaw, poniewaz posiadana przezen
bron miata stuzy¢ do zabijania komunistow, co byto dla wszystkich jasne. Zadzwonit do
swojego przyjaciela generata Hurtado, a ten przystat wojskowa cigzaréwke. Trueba
zaprowadzit zotnierzy do pokoju, w ktorym trzymat bron, i tam, oniemiaty, stwierdzit, ze
potowa skrzyn jest wypelniona kamieniami 1 stoma, ale nie mogt przyznaé, ze dokonano
kradziezy, gdyz podejrzenie padioby na kogo$ z rodziny lub on sam znalaztby si¢ w
tarapatach. Zaczal przepraszac¢, cho¢ nikt go o to nie prosit, jako ze zolnierze nie mogli
wiedzie¢, ile broni zakupit. Podejrzewat Blanke i Pedra Trzeciego, ale rumieniec, ktorym
oblaly si¢ policzki Alby, tez wzbudzil w nim watpliwosci. Gdy Zolnierze zabrali skrzynie i
wreczyli mu pokwitowanie, chwycit wnuczke za ramiona i tak nia potrzasnat, jak nigdy tego
nie czynil, by wymusi¢ wyznanie, czy ma co$ wspdlnego ze sprawa brakujacych pistoletow
maszynowych i karabindéw. ,,Nie pytaj mnie, dziadku, o to, czego nie chcesz ode mnie
ustysze¢”, odpowiedziata patrzac mu w oczy. Nigdy wigcej nie bylo o tym mowy.

- Tw¢j dziadek to nedznik, Albo. Kto$ go zabije, tak jak sobie na to zastuzyt - rzekt
Miguel.

- Umrze w tozku. Jest juz bardzo stary - odparta Alba.

- Kto mieczem wojuje, ten nie ginie od uchylenia kapelusza. By¢ moze to ja go kiedy$
zabije.

- Niech ci¢ Bog strzeze przed tym, Miguelu, bo gdybys to uczynit, zmusitby$ mnie, bym
to samo uczynita z toba.
uswiadomi¢ Albie, jak niebezpiecznie jest by¢ narzeczong partyzanta, nawet gdy chroni ja
nazwisko dziadka, ale tak bardzo ptakata i przytulata si¢ do niego, ze musiat obiecaé, iz nawet
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ryzykujac zycie bedzie sig staral widywac z nig od czasu do czasu. Zgodzil si¢ tez pojechac
razem z nig po bron i amunicj¢ zakopana w goérach, gdyz wiodac zycie wypetione zuchwata
walka tego wlasnie najbardziej potrzebowat.

- Mam nadziejg, ze to nie nadaje si¢ juz tylko na ztom - mrukngta Alba - i1 ze przypomng
sobie miejsce, w ktorym je zakopali$my, bo to byto juz z gora rok temu.

W dwa tygodnie pdzniej zabrata dzieci ze stotlowki ludowej na wycieczke furgonetka,
ktora wypozyczyli jej ksigza z parafii. Wzigta koszyki z prowiantem, torbg pomaranczy, pitki
1 gitar¢. Dzieci nie zwrdcily uwagi na to, ze po drodze dosiadl si¢ jasnowtosy mgzczyzna.
Alba prowadzita obciazona dzie¢mi furgonetke ta sama droga gorska, ktéra przejezdzata z
wujem Jaime. Zatrzymaty ich dwa patrole 1 musiata otworzy¢ koszyki z prowiantem, ale
zarazliwie radosny nastroj dzieci i niewinna zawarto$¢ koszykow oddality wszelka
podejrzliwos¢ zotnierzy. Dotarli bez przeszkod na miejsce kryjowki. Dzieci bawity si¢ w
berka i chowanego. Miguel urzadzil mecz pitki noznej, potem posadzit dzieci wokoét siebie 1
opowiedziat bajki, a nastepnie wszyscy $piewali, dopoki nie ochrypli. Sporzadzit szkic, by
pod ostona nocy wréci¢ na miejsce z towarzyszami. Byla to radosna wycieczka, podczas
ktorej na kilka godzin zapomnieli o stanie wojennym i cieszyli si¢ cieptem stonecznego dnia
w gorach i wrzawa dzieci uganiajacych si¢ wsrod glazow z zotadkami pelnymi po raz
pierwszy od wielu miesigcy.

- Bojg sig, Miguelu - powiedziala Alba. - Czyz nigdy nie bedziemy zy¢ normalnie?
Dlaczego nie wyjedziemy za granicg¢? Dlaczego nie uciekniemy teraz, gdy jest na to jeszcze
czas?

Miguel pokazatl na dzieci i Alba zrozumiata, co ma na mysli.

- Pozwo6l mi wigc p06js¢ z toba! - blagata, jak czynila to juz nieraz.

- W tej chwili nie mozemy mie¢ wsrod nas kogos bez przeszkolenia, a juz tym bardziej
zakochanej kobiety - rzekl Miguel z u§miechem. - Lepiej réb to co dotychczas. Trzeba
pomagac¢ tym biednym dzieciom, dopoki nie nadejda lepsze czasy.

- Powiedz mi przynajmniej, gdzie cig szukac!

- Lepiej, zebys$ nic nie wiedziata, jesli wpadniesz w rece policji - odpowiedziat Miguel.

Alba zadrzala.

W ciagu nastgpnych miesiecy wyprzedawata z domu meble. Poczatkowo odwazala sig
wynosi¢ jedynie sprzety z opuszczonych pokoi i piwnicy, ale gdy wszystko sprzedata, zaczeta
zabiera¢ jeden po drugim stare fotele z salonu, barokowe boazerie, kufry z epoki kolonialne;,
rzezbione parawany, a nawet komplety bielizny stotowej z kuchni. Trueba zauwazyt to, ale
nic nie powiedziat. Przypuszczal, ze wnuczka przeznacza uzyskane w ten sposob pieniadze na
jaki$ zakazany cel - podobnie jak przypuszczal, ze uczynila to z bronia, ktéra mu wykradta -
lecz wolat nie wiedzie¢ na jaki, by w swoim rozdzieranym na strzgpy swiecie zachowacé
resztki rownowagi. Czut, ze wydarzenia wymykaja mu si¢ spod kontroli. Byt jednak
swiadomy, ze dla niego wazne jest naprawde tylko jedno - nie utraci¢ wnuczki, gdyz jest ona
ostatnia istota, ktora go trzyma przy zyciu. Dlatego nic nie powiedzial, gdy po kolei
zdejmowala ze $cian obrazy i stare gobeliny, a nast¢pnie sprzedawata je nowobogackim. Czut
si¢ bardzo stary i bardzo zmgczony, bez sit do walki. Jego mysli nie byly juz tak jasne i
zacierala si¢ w nich granica migdzy tym, co wydawalo mu si¢ dobre, a tym, co uwazat za zte.
Nocami, gdy zaskakiwat go sen, $nity mu si¢ ptonace domki z cegly. Myslat sobie, ze jesli
jedyna spadkobierczyni postanowita wyrzuci¢ dom przez okno, to on nic nie moze na to
poradzié, poniewaz mato mu brakuje, zeby znalez¢ si¢ w grobie, a tam zabiera si¢ ze soba
tylko calun. Alba chciata z nim porozmawia¢, ale odmowit wystuchiwania bajek o
glodujacych dzieciach, ktore dzigki dochodowi uzyskanemu ze sprzedazy gobelinu z Au-
busson otrzymuja talerz strawy, lub o bezrobotnych, ktorzy dzigki chinskiemu smokowi z
opalu przezyja kolejny tydzien. Wszystko to - twierdzit nadal - jest potwornym oszczerstwem
rzuconym przez mi¢dzynarodowy komunizm, a gdyby nawet, co mato prawdopodobne, byto
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prawda, Alba nie powinna braé¢ na siebie takiej odpowiedzialno$ci, gdyz od tego jest rzad, a w
najgorszym razie Kosciot. Lecz w dniu, w ktorym po powrocie do domu nie ujrzat portretu
Clary wiszacego przy wejsciu, uznal, ze przechodzi to juz wszelkie pojecie, i start si¢ z
wnuczka.

- Gdzie do cholery jest obraz twojej babki? - ryknat.

- Sprzedatam go konsulowi angielskiemu, dziadku. Powiedzial, ze przekaze go do
muzeum w Londynie.

- Zakazuje ci wynosi¢ cokolwiek z tego domu! Od jutra bedziesz miata konto w banku
na drobne wydatki - rzekt.

Wkrotce okazalo sig, ze Alba jest najdrozsza kobieta w zyciu Estebana Trueby i ze
harem kurtyzan nie byltby tak kosztowny, jak ta wnuczka z zielona grzywa. Nie robit jej z
tego powodu wyrzutow, gdyz znow rosta jego fortuna i im wigcej wydawal, tym wigce;j
posiadat. Odkad zakazano dziatalno$ci politycznej, miat az nadto czasu na robienie interesow
1 stwierdzil, ze wbrew wszelkim przewidywaniom umrze bardzo bogaty. Lokowat pieniadze
w nowych bankach, ktore oferowaty pomnozenie ich z dnia na dzien i w stopniu
oszatamiajacym. Odkryl, ze bogactwo wywotuje w nim wielka odraze, poniewaz przychodzi
mu tatwo, ale nie towarzysza temu zadne pokusy wydawania pienigdzy i nawet niezwykla
rozrzutno$¢ wnuczki nie jest w stanie przynie$¢ uszczerbku jego sakiewce. Z zapalem
odbudowat i ulepszyl Las Tres Marias, ale p6zniej stracit zainteresowanie dla jakichkolwiek
przedsiewzi¢¢, gdyz zauwazyl, ze dzigki nowemu systemowi ekonomicznemu nie potrzeba
wysila¢ si¢ 1 produkowac - pieniadze przyciagaja wigcej pieniedzy i bez zadnego jego udziatu
konta w banku rosna jak na drozdzach. Robiac wigc rachunki podjat decyzje, o ktéra nigdy sie
nie podejrzewal: co miesiac wysytat czek Pedrowi Trzeciemu Garecii, ktory w charakterze
uchodzcy mieszkal z Blanka w Kanadzie. Oboje mieli tam poczucie zaspokojonej mitosci i
pelnej samorealizacji. On komponowat piesni rewolucyjne dla robotnikow, studentow, a
przede wszystkim dla wielkiej burzuazji, wsrod ktorej staty si¢ modne; thumaczono je na
angielski 1 francuski 1 odnosity wielkie sukcesy, cho¢ kury i lisy to stworzenia
niedorozwinigte, pozbawione zoologicznego splendoru ortow 1 wilkow mroznego kraju
Poinocy. Blanca, pogodna i szczg§liwa, po raz pierwszy w zyciu miata zelazne zdrowie. W
domu zainstalowata wielki piec, w ktorym wypalata szopki z potworkami; sprzedawaty si¢
bardzo dobrze jako przedmioty rzemiosta indianskiego - tak jak przed dwudziestu pigciu laty
przewidziat to Jean de Satigny, gdy chciat je eksportowac. Dzigki tym interesom, czekom od
Trueby i pomocy rzadu kanadyjskiego zyto im si¢ dostatnio, ale na wszelki wypadek Blanca
schowata pieczotowicie wetniang skarpetke z niewyczerpanym zapasem bizuterii Clary.
Miata nadziejg, ze nigdy nie bedzie musiata jej sprzedac i ze pewnego dnia nosic¢ ja bedzie
Alba.

Az do chwili aresztowania Alby Esteban Trueba nie wiedzial, ze policja polityczna
obserwuje dom. Spali juz i1 przez przypadek nikt nie ukrywat sig tej nocy w labiryncie
opuszczonych pokoi. Starego wyrwaty ze snu uderzenia kolb karabinowych w drzwi; obudzit
si¢ z fatalistycznym przeczuciem. Alba obudzita si¢ jednak wczesniej - gdy tylko ustyszata
pisk opon hamujacych samochodéw, odgtos krokow, wydawane potgtosem rozkazy - i
zaczeta si¢ ubiera¢, poniewaz nie miala watpliwosci, ze wybila jej godzina.

W ciagu minionych miesigcy senator uswiadomit sobie, ze nawet jego nieskazitelna
przesztos¢ rzecznika zamachu stanu nie stanowi zabezpieczenia przed terrorem. Nigdy jednak
nie wyobrazal sobie, ze po godzinie policyjnej bedzie swiadkiem najécia tuzina uzbrojonych
po z¢by megzczyzn w cywilu, ktorzy na nic nie baczac wyciagna go z tézka i1 trzymajac pod
rami¢ zawloka do salonu, nie pozwalajac zatozy¢ pantofli ani okry¢ si¢ szalem. Widzial, jak
inni otwieraja kopniakiem drzwi do pokoju Alby i wchodza tam z pistoletami maszynowymi
w rekach; widziat, jak wnuczka, zupetnie ubrana, blada, ale pogodna, czeka na nich stojac;
widzial, jak popychajac ja i mierzac do niej z pistoletow prowadza dziewczyng do salonu,
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gdzie kaza jej sta¢ bez ruchu obok starego. Wykonata polecenia bez stowa, obojgtna na gniew
dziadka i na gwaltowno$¢ mezczyzn, ktérzy miotali si¢ po domu wywalajac drzwi, kolbami
wygarniajac wszystko z szaf, wywracajac meble, prujac materace, wyrzucajac na podtoge
zawartos¢ szuflad, kopiac $ciany 1 wykrzykujac rozkazy, a wszystko to w poszukiwaniu
partyzantdw, skrytek z bronia i innych dowodow winy. Wyciagngli z t6zek stuzace i zamkneli
w jednym z pokojoéw pod straza uzbrojonego mezczyzny. Poprzewracali regaly w bibliotece i
ozdoby, a dzieta sztuki nalezace do senatora rungtly z hukiem na podtogg. Woluminy z tunelu
Jaime wyrzucili na podworze, ulozyli je na stosie, oblali benzyna i podpalili; na tym
skandalicznym i haniebnym stosie sptongly réwniez magiczne ksiazki z zaczarowanych
kufrow pradziadka Marcosa, studium ezoteryczne Nicolasa, dzieta Marksa w skorzanej
oprawie, a nawet partytury oper nalezace do starego; dym rozszedt si¢ po catej dzielnicy i
gdyby czasy byly normalne, przyjechataby straz pozarna.

- Oddajcie wszystkie notesy, spisy adresow, ksiazeczki czekowe, wszystkie dokumenty
osobiste! - rozkazal ten, ktory wygladat na szefa.

- Jestem senator Trueba! Na Boga, cztowieku, czy pan mnie me poznaje? - wrzeszczat
rozpaczliwie stary. - Nie mozecie mi tego zrobi¢! To samowola! Jestem przyjacielem generata
Hurtado!

- Zamknij sig, stary zasrancu! Dopdki ci nie zezwolg, nie masz prawa otwiera¢ geby! -
odpowiedzial tamten brutalnie.

Zmusili go, by im wydal cala zawarto$¢ swojego biurka, i wrzucili do workow wszystko,
co budzito ich zainteresowanie. Podczas gdy jedna grupa konczyta rewizje w domu, druga
nadal wyrzucata przez okno ksiazki. W salonie pozostato czterech usmiechnigtych szyderczo i
groznie zachowujacych si¢ mezczyzn, ktorzy wchodzili na przewrdcone meble, pili z butelki
szkocka whisky 1 po kolei famali ptyty z kolekcji muzyki klasycznej senatora Trueby. Alba
oceniata, ze mingty co najmniej dwie godziny. Drzata, ale nie z zimna, tylko ze strachu.
Przypuszczata, ze kiedys to sig stanie, ale zawsze zywila irracjonalna nadzieje, ze wplywy
dziadka zapewnia jej ochrong. Widzac go jednak skulonego w fotelu, matego i nedznego jak
schorowany starzec, zrozumiala, ze nie moze liczy¢ na pomoc.

- Podpisz tutaj! - rozkazal szef, podsuwajac Truebie pod nos kartkg papieru. - To
oswiadczenie, ze weszliSmy z nakazem sadowym, wylegitymowalismy sig, ze wszystko jest
w porzadku, postgpowalismy z szacunkiem i jak przystato na ludzi dobrze wychowanych, i ze
nie wnosisz zadnej skargi. Podpisz!

- Nigdy tego nie podpiszg¢! - zawotat z wicieklo$cia stary.

Czlowiek ten obrocit sig btyskawicznie na pigcie 1 uderzyt Albe w twarz. Cios powalit ja
na podtoge. Senator Trueba znieruchomiat ze strachu; zrozumiat, ze w koncu wybita godzina
prawdy - po prawie dziewig¢cdziesigciu latach zycia zgodnie z prawem, ktére sam ustanawiat.

- Czy wiedziale$, ze twoja wnuczka jest kurwa partyzanta? - zapytat tamten.

Senator Trueba, poskromiony, podpisal oswiadczenie. Nastepnie podszedt z trudem do
wnuczki i objal ja, gtadzac po glowie z nie znana u niego czuto$cia.

- Nie martw sig¢, moje dziecko. Wszystko si¢ wyjasni, nic nie moga ci zrobi¢, to
pomytka, badz spokojna - mamrotat.

Lecz tamten odciagnatl go brutalnie i zawotat do pozostatych, ze czas rusza¢ w drogg.
Dwoch zbirow wyprowadzito pod rece Albg niemal unoszac ja w powietrzu. Ostatnia scena,
ktora widziala, byta patetyczna postac¢ dziadka, bladego jak wosk, drzacego, odzianego w
nocna koszulg 1 bosego, ktdry stojac w progu zapewnial, ze wyciagnie ja nastgpnego dnia,
porozmawia osobiscie z generatem Hurtado, wraz ze swoimi adwokatami odnajdzie ja,
gdziekolwiek by si¢ znajdowata, i sprowadzi do domu.

Wsadzono ja do szoferki; wsiadt do niej rOwniez mezczyzna, ktory ja uderzyt, i jeszcze
jeden, ktory prowadzit pogwizdujac. Nim zakleili jej oczy taSma, rzucita po raz ostatni okiem
na pusta 1 pograzona w ciszy ulicg, zdziwiona, ze mimo hatasu i ptonacego stosu ksigzek nie
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wyjrzat zaden sasiad. Przypuszczala, ze tak jak ona czynila to wiele razy, wygladaja przez
szpary w zaluzjach i zastonach lub - by o niczym nie wiedzie¢ - schowali glowy pod
poduszki. Furgonetka ruszyta, a ona, po raz pierwszy §lepa, stracita poczucie przestrzeni i
czasu. Poczula na nodze wilgotna, wielka dton, ktéra ja obmacywata, szczypata, podchodzita
wysoko, obszukiwata, oraz cigzkie tchnienie prosto w twarz i szept: rozgrzeje ci¢, kurwo,
zobaczysz, jak to jest; ustyszala tez inne glosy i §miechy, podczas gdy samochod co rusz
skrecal, a jej zdawato sig, ze podroz trwa w nieskonczonos$é. Nie wiedziata, dokad ja wioza,
dopoki nie ustyszata szumu wody 1 nie poczuta, ze furgonetka przejezdza po drewnianym
moscie. Wtedy domyslita si¢ swojego losu. Przywotywatla duchy z czasow trojnoznego stolika
1 niespokojnej solniczki babki oraz zjawy zdolne do zmiany biegu wydarzen, ale wydawato
sig, ze zupehnie ja opuscily, gdyz furgonetka jechatla dalej ta sama droga. Poczula hamowanie,
ustyszata, jak ze skrzypieniem otwiera sig, a nastgpnie zamyka za nimi cigzka brama. Wtedy
wstapita w otchtan koszmaru - tego, ktory babka ujrzata na jej mapie astrologicznej, gdy si¢
urodzita, 1 Luisa Mora w chwili, gdy przyszla, zeby ja ostrzec. M¢zczyzni pomogli jej
wysias¢. Nie zdotata zrobi¢ dwoch krokow. Otrzymata uderzenie w zebra i upadta na kolana
nie mogac oddycha¢. Chwycono ja pod pachy i ciagnigto kawat drogi. Czuta pod nogami
ziemig, a nastgpnie szorstka powierzchni¢ cementowej podtogi. Zatrzymali sig.

- Panie putkowniku, to jest wnuczka senatora Trueby - ustyszata.

- Widzg - odpowiedziat inny glos.

Rozpoznata bez wahania Estebana Garcig 1 zrozumiata natychmiast, ze czlowiek ten
czeka na nia od dnia, w ktorym, bedac mata dziewczynka, usiadta mu na kolanach.

GODZINA PRAWDY

Alba siedziata skulona w ciemno$ci. Jednym szarpnigciem zerwano jej z oczu taSme
klejaca i zamiast niej zalozono mocno zacisnigty bandaz. Bata si¢. Przypomniata sobie
¢wiczenia wuja Nicolasa, ktory uczyt ja, jak radzi¢ sobie z niebezpieczenstwem, gdy czlowiek
boi si¢ strachu, i skoncentrowata si¢, by opanowac drzenie 1 nie stysze¢ przerazliwych
hatasow, ktore docieraly z zewnatrz. Starala si¢ przywota¢ w pamigci chwile szczg$cia,
jakiego zaznata bedac z Miguelem, szukata pomocy, dzigki ktorej moglaby oszukac czas 1
znalez¢ dos$¢ sit, by sprosta¢ temu, co miato nastapi¢, wmawiata sobie, ze musi wytrzymacé
par¢ godzin i ze nie moze dopusci¢, by zdradzily ja nerwy - do chwili, gdy dziadek uruchomi
ciezka maching swojej wladzy i wplywow 1 ja stad wydostanie. Przypomniala sobie jesienna
wycieczke z Miguelem na wybrzeze, na dtugo przedtem, jak huragan zdarzen wywrocit Swiat
dogéry nogami - gdy rzeczy okreslano znanymi stowami, ktore byly jednoznaczne, gdy lud,
wolnos¢ 1 towarzysz byly tylko ludem, wolnoscia i towarzyszem, a nie znakami
rozpoznawczymi. Starala si¢ przezy¢ ponownie t¢ chwilg, widzie¢ czerwona, wilgotna ziemig,
czu¢ intensywny zapach sosnowych i eukaliptusowych lasow, w ktorych po dtugim goracym
lecie migkt dywan z suchych lisci, a miedzy koronami drzew przenikato miedziane $wiatto
stoneczne. Starala si¢ przypomnie¢ sobie chtod, cisze i cudowne uczucie, ze sa panami ziemi,
maja dwadziescia lat, a przed soba zycie - to wszystko, czego doznawata, gdy kochali si¢ w
spokoju, pijani od zapachu lasu 1 mitosci, ktora nie miata przesztosci ani nie podejrzewata
przysztosci, lecz stanowita niebywale bogactwo chwili biezacej, kiedy patrzyli na siebie,
wachali sig, catowali, piescili, owinigci w szmer wiatru wsrod drzew 1 toskot fal, ktore w
rozbryzgach pachnacej piany bity o skaty u stop urwiska; gdy otuleni tym samym poncho i
obejmujacy si¢ jak rodzenstwo syjamskie, siedzace w jednej i tej samej skorze, Smiali si¢ i na
wieczne czasy sktadali sobie przyrzeczenia przekonani, ze jako jedyni we wszech§wiecie
odkryli mitos¢.

210



Alba styszata krzyki, dhugie jeki i radio rozkrgcone na caty regulator. Las, Miguel,
mitos¢ - to wszystko zagubito si¢ w gigbokim tunelu strachu 1 pogodzita si¢ z mysla, ze bez
zadnych wybiegow bedzie musiala stawi¢ czoto losowi.

Miata wrazenie, ze mingta noc i1 kawat nast¢pnego dnia, gdy po raz pierwszy otworzyly
si¢ drzwi i dwaj mezczyzni wyprowadzili ja z celi. Wsrdd obelg i grozb zaprowadzili do
putkownika Garcii, ktorego rozpoznata z zawiazanymi oczami, nim jeszcze ustyszala jego
glos, a to ze wzgledu na otaczajaca go aurg nikczemnosci. Poczuta, jak jego dlonie ujmuja jej
twarz, grube palce dotykaja szyi i uszu.

- Teraz powiesz mi, gdzie jest twoj kochanek - rzekt. - To pozwoli nam obojgu uniknaé
wielu przykros$ci.

Alba odetchneta z ulga. Nie schwytali Miguela!

- Chce 8¢ do ubikacji - odpowiedziata glosem tak stanowczym, na jaki tylko mogta si¢
zdoby¢.

- Widzg, Albo, ze nie chcesz wspodipracowac. Szkoda - westchnat Garcia. - Chtopcy beda
musieli wywiazac si¢ ze swojej powinnosci. Nie mogg temu zapobiec.

Nastapita wokot niej krotka chwila ciszy, podczas ktorej uczynita wysitek ponad sity, by
przypomnie¢ sobie sosnowy las i mito§¢ Miguela, ale poplataly si¢ jej mysli i nie wiedziata
juz, czy $ni ani skad pochodzi zapach potu, katu, krwi i moczu, a takze glos sprawozdawcy
sportowego informujacy o golach Finow, ktére nie miaty z nig nic wspdlnego, ani inne ryki,
rownie bliskie 1 wyrazne. Brutalnie spoliczkowana upadta na podtoge, gwattowne rece
postawity ja z powrotem na nogi, okrutne palce wbity si¢ w piersi i miazdzyty sutki, a strach
opanowat ja do cna. Nieznane glosy zadaty czegos$ od niej, styszata imi¢ Miguela, ale nie
wiedziata, o co ja pytaja, i tylko powtarzala niestrudzenie monumentalne nie, podczas gdy oni
bili, macali, zrywali bluzke, a ona nie potrafita juz mysle¢, umiata tylko powtarza¢ nie i nie, 1
nie, kalkulujac, ile czasu jeszcze zdota wytrzymac i kiedy opuszczaja sily; nie wiedziata, ze to
dopiero poczatek, lecz w koncu poczuta, ze mdleje; lezata na podtodze i przez jakis czas,
ktory wydat sig jej bardzo krotki, mezczyzni zostawili ja w spokoju.

Wkrotce ustyszata ponownie glos Garceii 1 domyslita sig, ze to jego rece pomagaja jej
wstaé, prowadza do krzesta, poprawiaja na niej ubranie, wktadaja bluzke.

- Ach, m¢j Boze! - rzekl. - Popatrz, w jakim stanie ci¢ zostawili! Ostrzegatem cig¢, Albo.
Teraz postaraj si¢ uspokoié¢, dam ci filizankg kawy.

Alba si¢ rozptakata. Ciepty ptyn ozywit ja, ale nie czuta jego smaku, gdyz byt zmieszany
z krwia. Garcia trzymat filizankg i podsuwat ja troskliwie, jak pielggniarz.

- Chcesz zapali¢?

- Chcg i8¢ do ubikacji - odpowiedziata, z trudem wymawiajac opuchnigtymi ustami
kazda sylabe.

- Oczywiscie, Albo. Zaprowadza ci¢ do ubikacji, a potem bedziesz mogta odpoczac.
Jestem twoim przyjacielem, doskonale rozumiem twoja sytuacje. Jestes zakochana i dlatego
go oslaniasz. Wiem, Ze nie masz nic wspdlnego z partyzantka. Lecz chtopcy nie wierza, gdy
im to mowig, nie zadowola si¢, dopoki nie powiesz im, gdzie jest Miguel. W rzeczywistosci
juz go okrazyli, wiedza, gdzie jest, i go schwytaja, ale chca by¢ pewni, ze ty nie masz nic
wspodlnego z partyzantka, rozumiesz? Jesli bedziesz go ostaniac, jesli nie bedziesz chciata
mowic, beda ci¢ nadal podejrzewaé. Powiedz to, co chca ustysze¢, a wtedy ja sam zawiozg cig
do domu. Prawda, ze powiesz?

- Chcg i8¢ do ubikacji - powtorzyta Alba.

- Widzg, ze jeste$ uparta jak twoj dziadek. Dobrze. Pdjdziesz do ubikacji. Dam ci szanse,
zeby$ mogta sig¢ zastanowic - rzekt Garcia.

Zaprowadzono ja do ubikacji, gdzie musiala si¢ pogodzi¢ z obecnoscia mezczyzny, ktory
trzymat ja za rgkg. Nastgpnie odprowadzono ja do celi. W matym samotnym sze$cianie
swojego wigzienia starata si¢ uporzadkowac¢ mysli, ale dreczyt ja bol fizyczny, miata
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pragnienie, bandaz $ciskat skronie, byta oghuszona hatasem radia, odgtos zblizajacych si¢
krokow wywotlywat Igk, a oddalajacych si¢ sprawiat ulge, dokuczaty krzyki 1 rozkazy. Skulita
si¢ na podtodze jak embrion i poddata sig rozlicznym cierpieniom. Lezata tak przez kilka
godzin, a moze dni. Dwukrotnie przychodzit po nia jaki§ me¢zczyzna i prowadzit do cuchnacej
latryny, gdzie nie mogta si¢ umy¢, gdyz nie byto wody. Dawat jej minute czasu i sadzat w
klozecie wraz z inna milczaca 1 otgpiala jak ona osoba. Nie wiedziata, czy jest to kobieta, czy
mezcezyzna. Poczatkowo plakata z zalu, ze wuj Nicolas nie wyéwiczyl jej w znoszeniu
ponizenia, ktére wydawato si¢ jej gorsze niz bol, ale w koncu pogodzita si¢ z wtasna sromota
1 przestata mysle¢ o niezno$nej potrzebie umycia si¢. Dano jej do jedzenia mtoda kukurydze,
maty kawatek kurczaka i1 lody - poznata je po smaku, zapachu, temperaturze i zjadta szybko,
zaskoczona tak luksusowym positkiem. Potem dowiedziata sig, ze positki dla wigzniow w tej
izbie tortur przywozono z nowej siedziby rzadu, ktory zainstalowal si¢ w pewnym
pospiesznie urzadzonym w tym celu budynku, poniewaz dawny Patac Prezydencki lezat w
gruzach.

Usitowala doliczy¢ si¢ dni, ktore mingty od chwili aresztowania, ale samotnos¢,
ciemnos¢ 1 strach zaktocity poczucie czasu i przestrzeni; wydawato si¢ jej, ze widzi jaskinie
zamieszkane przez potwory, wyobrazata sobie, ze poddano ja dzialaniu narkotykéw i dlatego
czuje stabos$¢ wszystkich kosci 1 doznaje nawatu szalonych mysli, miata zamiar nie je$¢ i nie
pi¢, ale gtdd i pragnienie byly silniejsze od jej woli. Zastanawiata sig, dlaczego dziadek
jeszcze po nia nie przyjechat. W chwilach, gdy miata jasny umyst, rozumiata, ze nie jest to
zly sen i Ze nie znajduje si¢ tu przez pomytke. Postanowita nawet zapomnie¢, jak ma na imig
Miguel.

Gdy Albg zaprowadzono po raz trzeci przed oblicze Es-tebana Garcii, bylta lepiej
przygotowana, gdyz przez $ciang celi styszata, co dzieje si¢ w sasiednim pomieszczeniu, w
ktoérym przestuchiwano innych wigzniéw, i nie zywita ztudzen. Nie usitowata nawet
przypomnie¢ sobie lasow, posrod ktorych si¢ kochata.

- Miata$ czas, Albo, by sig¢ zastanowi¢. Teraz spokojnie porozmawiamy w cztery oczy i
powiesz mi, gdzie jest Miguel; w ten sposob szybko z tego wyjdziemy - powiedziat Garcia.

- Chcg i8¢ do ubikacji - odparta Alba.

- Widzg, ze kpisz sobie ze mnie, Albo - rzekt. - Bardzo mi przykro, ale tu nie mozemy
traci¢ czasu.

Alba nie odpowiedziata.

- Rozbierz si¢! - rozkazat Garcia innym tonem.

Nie wykonata polecenia. Rozebrano ja przemoca, zdzierajac spodnie mimo kopniakow,
ktore rozdawatla. Doktadnie przypomniata jej si¢ mtodos¢ i pocatunek Garcii w ogrodzie, i
uczucie nienawisci dodato jej sit. Walczyla, krzyczata, ptakata, sikata i wymiotowata, az
zmecezyli sig 1 przestali bi¢ na krotka chwile, z ktérej skorzystata, by przywotaé wyrozumiate
duchy babki; prosita, by pomogtly jej umrze¢. Lecz nikt nie przyszedt jej z odsiecza. Dwie
rece podniosty ja, cztery potozyty na metalowej pryczy - zimnej, twardej, petnej sprezyn,
ktore ranity ja w plecy - 1 zwiazaty kostki 1 nadgarstki skorzanymi postronkami.

- Pytam po raz ostatni, Albo. Gdzie jest Miguel? - zapytal Garcia.

Odpowiedziata milczeniem. Przywiazano do pryczy jej glowe.

- Gdy bedziesz miata ochotg méwié, podnies palec - rzekt. Alba ustyszata glos innego
mezezyzny.

- Ja obstuzg maszyng - powiedziat.

Bol, ktory przebiegt jej ciato i zawtadnal nim zupehie, byt tak straszny, ze nie
zapomniala go do konca zycia. Zapadta si¢ w ciemnos¢.

- Moéwilem, zebyscie z nig uwazali, durnie! - ustyszata glos Estebana Garcii, ktory
dochodzit z bardzo daleka; czuta, Ze otwieraja jej powieki, ale ujrzata tylko mglista poswiatg,
po czym poczuta uktucie w rami¢ i ponownie stracita przytomnos¢.
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W sto lat pdzniej obudzita si¢ mokra i naga. Nie wiedziala, czy jest spocona, czy oblana
woda, czy mokra od moczu; nie mogta si¢ poruszaé, nic nie pamigtala, nie wiedziata, gdzie
si¢ znajduje ani co jest przyczyna tej ogromnej stabosci, ktora uczynila z niej strz¢p
cztowieka. Poczuta tak silne pragnienie, jakby byta na Saharze, i poprosita o wodg.

- Wytrzymaj, towarzyszko - powiedziat kto$ obok. - Wytrzymaj do jutra. Jesli napijesz
si¢ wody, dostaniesz konwulsji i mozesz umrzec.

Otworzyla oczy. Nie byly zawiazane. Twarz, ktora pochylata si¢ nad nia, wydata sig jej
znajoma; czyjes rece okryty ja kocem.

- Pamigtasz mnie? Jestem Ana Diaz. Byly$Smy kolezankami na studiach. Nie
rozpoznajesz mnie?

Alba zaprzeczyla ruchem glowy, zamkngla oczy i poddata si¢ stodkiemu ztudzeniu
$mierci. Po paru jednak godzinach obudzita si¢ i przy pierwszym ruchu poczuta, ze boli ja w
migsniach kazde wtokno.

- Wkrétce poczujesz si¢ lepiej - powiedziata jakas kobieta, gltaszczac Albg po twarzy 1
odgarniajac kosmyki wilgotnych wlosow, ktore spadaty jej na oczy. - Nie ruszaj si¢ i staraj
odprezy¢. Bede przy tobie. Odpocznij.

- Co sig stalo? - wymamrotata Alba.

- Mocno ci przytozyli, towarzyszko - powiedziata tamta ze smutkiem w gtosie.

- Kim jeste$? - zapytata szeptem Alba.

- Jestem Ana Diaz. Siedze tu od tygodnia. Mojego chlopaka tez ztapali, ale jeszcze zyje.
Raz dziennie widzg, jak prowadza go do ubikacji.

- Ana Diaz? - mamrotata Alba.

- Tak. Na studiach nie bardzo si¢ przyjaznily$Smy, ale nigdy nie jest na to za pdzno.
Prawde méwiac, jestes ostatnia osoba, ktora spodziewatam si¢ tu zasta¢, hrabianko -
powiedziata stodko tamta kobieta. - Nie mow, staraj si¢ zasna¢, zeby czas szybciej mijal.
Stopniowo wrdci ci pamig€, nie martw si¢. To na skutek porazenia pradem.

Lecz Alba nie mogta spa¢, gdyz otworzyty si¢ drzwi celi 1 wszed! jaki$§ mgzczyzna.

- Zaloz jej bandaz! - rozkazat Anie Diaz.

- Btagam!... Czy pan nie widzi, ze jest bardzo staba? Niech pan pozwoli jej trochg
odpoczat...

- Zr6b to, co powiedziatem!

Ana pochylita si¢ nad prycza i zawigzata Albie oczy. Nastepnie zdjeta z niej koc 1
usitowata ubragé, ale straznik odepchnat ja, chwycil Albg za ramiona i posadzil. Wszedt drugi
straznik, by mu pomoc, i wyniesli ja, gdyz nie mogta i$¢. Alba byta pewna, ze umiera, o ile
juz nie umarla. Styszala, ze ida korytarzem, na ktérym odgtos krokéw odbija si¢ echem.
Poczuta, ze czyjas dton unosi jej glowe.

- Mozecie dac jej wody. Zabierzcie ja i zrobcie jeszcze jeden zastrzyk. Sprawdzcie, czy
moze napic¢ si¢ kawy, 1 przyprowadzcie - rzekt Garcia.

- Panie putkowniku, czy mamy ja ubra¢?

- Nie.

Alba dlugo byta w rekach Garcii. Po paru dniach zdat sobie sprawg, ze go rozpoznala,
ale trzymat ja nadal z zawigzanymi oczami, nawet wtedy, gdy byli sami. Codziennie
przywozono i wywozono wigzniow. Styszala pojazdy, krzyki, brama si¢ zamykata, i
usitowala liczy¢ wigznidow, lecz byto to niemozliwe. Ana Diaz oceniala, ze jest ich okoto
dwustu. Garcia byt bardzo zajety, ale widywat Albe codziennie, raz stosujac rozpasana
przemoc, a innym razem odgrywajac komedi¢ i1 udajac dobrego przyjaciela. Czasami
wydawat si¢ naprawde¢ wzruszony i wtasna r¢ka podawat jej do ust tyzke zupy, lecz w dniu, w
ktorym wsadzit jej gtowe do wiadra pelnego ekskrementow i zemdlata z obrzydzenia,
zrozumiala, ze nie chodzi mu o ustalenie miejsca pobytu Miguela, lecz o zemste¢ za krzywdy,
ktorych doznat od urodzenia, i ze nawet gdyby zaczeta zeznawac, nie zmienitoby to jej
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potozenia osobistego wigznia putkownika Garcii. Od tej chwili zaczgta stopniowo wychodzié
z kregu strachu; bata si¢ mniej i wspotczuta innym - tym, ktorych wieszano za rg¢ce, nowo
przybylym, mgzczyznie, ktoremu przejechano furgonetka skute nogi. Wszystkich wigzniow
spedzono o $wicie na dziedziniec i kazano patrze¢, gdyz takze w tym przypadku chodzito o
osobiste porachunki putkownika z wigzniem. Alba po raz pierwszy otworzyta oczy poza
potmrokiem celi 1 delikatny blask poranka, szronu pod stopami i1 katuzy po nocnym deszczu
wydat si¢ jej nieznos$ny. Wyciagnigto mezczyzng, ktory nie stawiat oporu, ale nie mogt
utrzymac si¢ na nogach, i porzucono go na srodku dziedzinca. Straznicy mieli chusty na
twarzach, by nie mozna byto ich rozpozna¢ w mato prawdopodobnym przypadku zmiany
sytuacji. Alba, styszac szum silnika furgonetki, zamkngeta oczy, ale nie mogta zatka¢ uszu i
odtad ryk czlowieka, ktory ustyszala, zawsze wibrowal w jej pamigci.

Przez caty czas, gdy byly razem, Ana Diaz pomagata jej wytrwac. Byla to kobieta
nieugigta. Wytrzymata wszelkie brutalno$ci, zgwatcono ja na oczach narzeczonego,
torturowano ich razem, a ona nie stracita u§miechu ani nadziei - nawet wtedy, gdy zabrano ja
do tajnej kliniki policji politycznej, gdyz na skutek bicia stracita dziecko, ktérego sie¢
spodziewala, i zacz¢la si¢ wykrwawiac.

- Niewazne, kiedy$ bede miala drugie - powiedziala Albie po powrocie do celi.

Tej nocy Alba ustyszata po raz pierwszy, ze Ana placze zakrywajac twarz recznikiem, by
stlumi¢ rozpacz. Podeszta do niej, objeta, otarta tzy, powiedziata wszystkie czute stowa, jakie
mogta sobie przypomnie¢, lecz tej nocy Any Diaz nie mozna byto pocieszy¢, totez Alba
ograniczyla si¢ do ukotlysania jej w ramionach i nucenia jak niemowlgciu; cheac jej ulzy¢,
gotowa byla wzia¢ na swoje barki cala t¢ straszna boles¢, ktora ogarngta Ang. Poranek
zaskoczyt je skulone jak dwa zwierzatka. W ciagu dnia czekaly w napigciu na chwile, w
ktorej dlugim szeregiem prowadzono mezczyzn do ubikacji. Szli pod uzbrojona straza z
zawigzanymi oczami i aby si¢ nie zgubi¢, kazdy trzymat r¢gke na ramieniu idacego przed nim.
Wsrod nich byl Andres. Ogladaty ich przez malenkie zakratowane okno celi; byli blisko,
niemal w zasigegu reki. Ilekro¢ przechodzili, Ana i Alba $piewaly z rozpaczliwa sita, a wtedy z
innych cel rowniez rozlegaly si¢ §piewy kobiet. Wigzniowie prostowali glowy i ramiona,
patrzyli na nie, a Andres si¢ usmiechat. Miatl na sobie podarta koszule, poplamiona zaschnigta
krwia.

Jeden ze straznikdw wzruszyt si¢ hymnem kobiet. Pewnej nocy przyniost im trzy
gozdziki w stoiku z woda, aby udekorowaty okno. Innym razem powiedziat Anie Diaz, ze
szuka ochotniczki, ktora uprataby odziez jednego z wigznidw 1 posprzatala w jego celi.
Zaprowadzit ja do Andresa i pozwolil, by przez kilka minut zostali sami. Ana Diaz wrécita
jak odmieniona i Alba nie odwazyla si¢ odezwac, by nie ptoszy¢ szczgscia.

Pewnego dnia putkownik Garcia, ku wtasnemu zaskoczeniu, zaczat piesci¢ Albe jak
cztowiek zakochany i opowiada¢ o dziecinstwie na wsi, kiedy to widywat ja z daleka, jak
spacerowala z dziadkiem za rek¢ w krochmalonych fartuszkach i z warkoczami o zielonym
odcieniu, podczas gdy on, bosy, brodzac w btocie, przysiggat, ze pewnego dnia bedzie
musiata zaptaci¢ za swoja arogancj¢ i ze zemsci sig za przeklety los bekarta, ktory mu
przypadl. Alba, sztywna i nieobecna, naga i drzaca z obrzydzenia i zimna, nie stuchata go ani
nie czula, ale ta rysa na pragnieniu udreczenia jej byta dla putkownika sygnalem alarmowym.
Rozkazat umiesci¢ Albe w ,,psiej budzie” 1 wsciekly postanowil o niej zapomniec.

,Psia buda” byta mata cela, hermetyczna jak grob, pozbawiona doptywu powietrza,
ciemng i lodowato zimna. Ogoétem byto szes¢ takich cel, ktore stuzyty za karcery; urzadzono
je w pustym zbiorniku na wode¢. Wsadzano do nich na dos¢ krotko, poniewaz nikt nie
wytrzymywat tam dtuzej niz parg¢ dni, po czym zaczynal méwic od rzeczy, tracil poczucie
rzeczywisto$ci 1 uptywu czasu, zapominat znaczenia stow lub po prostu umierat. Poczatkowo
Alba, skulona w swojej mogile, nie mogac usia$¢ ani przeciagnac si¢ mimo niewielkiego
wzrostu, bronita si¢ przed oblgdem. W samotnosci zrozumiata, jak bardzo potrzebowata Any
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Diaz. Wydawalo sig jej, ze slyszy nieuchwytne, dalekie stukania, jak gdyby z innych cel
nadawano do niej alfabetem Morse’a, ale szybko przestata zwraca¢ na to uwage, poniewaz
zdala sobie sprawe, ze wszelka proba nawiazania tacznosci bytaby bezcelowa. Skapitulowata,
zdecydowana raz na zawsze potozy¢ kres katuszom przestata jes¢ i tylko czasem, ulegajac
wlasnej stabosci, pita tyk wody. Starata si¢ nie oddycha¢, nie ruszac¢ i z niecierpliwoscia
czekata na $mier¢. Trwato to bardzo dlugo. Gdy juz niemal osiagngla cel, pojawita si¢ babka
Clara, ktora tyle razy wzywata proszac, by pomogta jej umrze¢, i powiedziata, ze taska nie
jest $mier¢, gdyz tak czy inaczej jest ona nieunikniona, lecz przezycie, ktore jest cudem.
Ujrzala ja taka, jaka widziala zawsze w dziecinstwie - w biatym Inianym szlafroku, zimowych
rekawiczkach, z pelnym stodyczy bezzebnym usmiechem i figlarnym btyskiem orzechowych
oczu. Clara wpadta na zbawienny pomyst, by Alba pisata w mys$lach, bez otéwka i papieru, i
zapewnita w ten sposob zajecie umystowi, uciekta z ,,psiej budy” i zyta. Zasugerowata
ponadto, by spisata §wiadectwo, ktore pewnego dnia pozwoli ujrze¢ §wiatto dzienne strasznej
tajemnicy, jaka posiadta - tak by §wiat dowiedzial si¢ o horrorze dziejacym si¢ rownolegle do
spokojnej i uktadnej egzystencji tych, ktdrzy nie chca wiedzieé, tych, ktorzy moga si¢ tudzic,
ze zycie toczy si¢ normalnie, tych, ktorzy zechca zaprzeczaé, ze ptyneli tratwa po morzu
lamentow, wbrew oczywistym faktom nie widzac, ze o kilka przecznic od miejsc ich
szczesliwego zywota inni walcza o zycie lub umieraja w ciemnicy.

,Mamy wiele do zrobienia, wigc przestan litowac si¢ nad soba, napij si¢ i zacznij pisac”,
powiedziata wnuczce, zanim znikngeta, tak jak si¢ pojawita.

Alba starata si¢ by¢ postuszna babce, ale gdy tylko zaczgta pisa¢ w myslach, ,,psia buda”
wypetnita si¢ osobnikami z jej opowiesci, ktorzy weszli rozpychajac si¢ 1 spowili ja swoimi
anegdotami, wadami i zaletami, przyttoczyli dokumentami, na ktore si¢ powotywali, niszczyli
jej $wiadectwo, zadreczali, stawiali wymagania, popedzali, a ona notowata pospiesznie,
zrozpaczona, bo gdy zaczynata zapisywac nastgpna strong, poprzednia si¢ zamazywala.
Pisanie w myslach pochtongto ja catkowicie. Poczatkowo tatwo gubita watek 1 w miarg jak
przypominata sobie o jednych faktach, zapominata o innych. Najmniejsze roztargnienie lub
odrobina strachu czy bolu gmatwaty opowies¢. Potem jednak znalazta klucz, ktéry pozwalat
przypominac sobie wszystko po kolei, a wtedy pograzyta si¢ w swojej opowiesci tak
dogtebnie, ze przestata jes¢, drapac sig, wachac, skarzy¢ i1 zaczeta przezwycigzaé po kolei
swoje niezliczone cierpienia.

Rozeszta si¢ pogtoska, ze kona. Straznicy otworzyli ,,psia bude” 1 wyciagngli ja bez
trudu, gdyz bylta bardzo lekka. Ponownie zaniesli Albg przed oblicze putkownika Gareii,
ktoremu w tych dniach wrocito uczucie nienawisci, ale go nie poznata. Byta poza zasiggiem
jego wiadzy.

Z zewnatrz hotel ,,Krzysztof Kolumb” mial ten sam nieciekawy wyglad szkoty
podstawowej, ktory zachowalem w pamigci. Nie pamigtatem, ile lat uptyneto od czasu, gdy
bylem tu po raz ostatni, i usitowatem si¢ tudzi¢, ze na spotkanie wyjdzie mi ten sam co wtedy
Mustafa, niebieski Murzyn ubrany jak orientalna zjawa, z podwo6jnym rzgdem otowianych
zebow 1 kurtuazja wezyra - jedyny prawdziwy Murzyn w kraju, wszyscy inni byli malowani,
jak zapewniala Transito Soto. Lecz tak si¢ nie stalo. Portier zaprowadzit mnie do bardzo
matego gabinetu, wskazat krzesto i1 kazal poczeka¢. Po chwili, zamiast spektakularnego
Mustafy, pojawita si¢ dama o sme¢tnym wygladzie i manierach prowincjonalnej ciotki,
odziana w biekitny uniform z biatym wykrochmalonym kotierzykiem; wzdrygneta si¢ lekko
na widok bezradnego starca w mojej osobie. W rgku miata rozg.

- Szanowny pan przyszedt sam? - zapytata.

- Oczywiscie, ze przyszedlem sam! - zawotatem. Dama wreczyta mi r6z¢g i zapytala,
ktory z pokoi preferuje.

- Wszystko mi jedno - odpartem zaskoczony.

- Wolne sa: Stajnia, Swiatynia i Tysiac i Jedna Noc. Ktéry pan sobie zyczy?
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- Tysiac 1 Jedna Noc - wybratem na chybit trafit.

Poprowadzita mnie dlugim korytarzem oznaczonym zielonymi swiattami i czerwonymi
strzatkami. Z trudem nadazatem za nia, podpierajac si¢ laska i powtdczac nogami.
ZnalezliSmy si¢ na matym patio, na ktérym wznosit si¢ miniaturowy meczet z absurdalnymi
ostrotukami z kolorowych szkiet.

- To tutaj. Jesli zyczy pan sobie zamowic¢ co$ do picia, to prosze¢ uczynic to przez telefon
- wyjasnita.

- Chce porozmawiac z Transito Soto. Po to przyszedtem - powiedziatem.

- Przykro mi, ale pani nie przyjmuje osob prywatnych. Tylko dostawcow.

- Muszg z nia porozmawiac! Prosz¢ jej powiedzie¢, ze jestem senator Trueba. Ona mnie
zna.

- Nikogo nie przyjmuje, juz panu powiedzialam - odrzekta krzyzujac r¢ce na piersi.

Podniostem laskg i zagrozitem, ze jesli Transito Soto nie zjawi si¢ osobiscie w ciagu
dziesig¢ciu minut, pottuke szkta i1 cata rupieciarnie, jaka znajduje si¢ w tej puszce Pandory.

Umundurowana dama cofngta si¢ przestraszona. Otworzytem drzwi meczetu i znalaziem
si¢ w tandetnej Alhambrze. Kroétkie schody z kafelkow, pokryte fatlszywymi dywanami
perskimi, prowadzity do sze$ciokatnej komnaty z koputa na dachu, w ktorej kto§ umiescit
wszystko, co w jego mniemaniu miescito si¢ w haremie w Arabii, w ktorej nigdy nie byt:
duze poduszki adamaszkowe, szklane kadzielnice, klosze i wszelkiego rodzaju drobiazgi z
bazaru. Migdzy kolumnami, ktére mnozyly si¢ w nieskonczonos$¢ na skutek przemyslnego
rozstawienia zwierciadel, ujrzatem wigksza od sypialni tazienkg wytozona niebieskimi
kafelkami, z wanna, w ktorej - jak ocenitem - mogta wykapac si¢ krowa, a tym bardziej
figlowa¢ dwoje kochankow. To wszystko nie przypominato w niczym ,,Krzysztofa
Kolumba”, ktérego znatem. Usiadtem mozolnie na okragtym t6zku i nagle poczutem si¢
bardzo zmgczony. Bolaty mnie stare ko$ci. Podniostem wzrok i zwierciadto na suficie
przekazalo mi wizerunek biedaka, ktory zmalal na staro$¢, ze smutnym, pokrytym
zmarszczkami goryczy obliczem biblijnego patriarchy i resztkami biatej grzywy. ,,Jakze si¢
zestarzatem!” - westchnalem.

Transito Soto weszta bez pukania.

- Cieszg sig, ze widze¢ pana dziedzica - pozdrowita mnie tak jak zawsze.

Bytla teraz dojrzala szczupta dama z groznym kokiem; wystrojona w czarna wetniang
sukni¢, z dwoma sznurkami pysznych peret na szyi, majestatyczna i pogodna, wygladata
raczej na pianistk¢ niz wtascicielkg¢ domu publicznego. Z trudem skojarzytem ja z kobieta z
wezem wytatuowanym wokot pepka. Wstatem, zeby ja powitaé, i nie potrafitem zwrécic sig
do niej w drugiej osobie.

- Bardzo dobrze pani wyglada, Transito - powiedzialem; moim zdaniem miata ponad
sze$édziesiat pigé lat.

- Powiodto mi sig, proszg pana. Czy pamigta pan, ze gdySmy si¢ poznali, powiedzialam,
iz kiedy$ bedg bogata? - odparta z u§miechem.

- Cieszg sig, ze si¢ pani powiodto.

Usiedli$my obok siebie na okragltym t6zku. Transito nalala mnie i sobie koniaku i
opowiedziata, ze spotdzielnia kurew i1 pedatow byta §wietnym interesem przez dziesieé
dhugich lat, lecz czasy si¢ zmienily i trzeba bylo zmieni¢ profil, gdyz z winy swobody
obyczajow, wolnej mitosci, pigulki 1 innych nowinek nikt juz z wyjatkiem marynarzy i
starcOw nie potrzebuje prostytutek. ,,Przyzwoite dziewczyny ida do t6zka za darmo, wigc
prosze sobie wyobrazi¢ konkurencj¢”, méwita. Wytlumaczyta, ze spotdzielnia zaczeta
bankrutowac i wspdlniczki musialy podjac si¢ innych, lepiej ptatnych zaj¢¢ i nawet Mustafa
wrocit do swojego kraju. Wpadta wtedy na pomyst urzadzenia domu schadzek - mitego
miejsca, w ktérym pary moglyby uprawiaé potajemnie mitos$¢, a mg¢zczyzna nie wstydzitby
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si¢ sprowadzi¢ narzeczonej. Nie ma tu zadnych kobiet, to klient przychodzi z nimi. Sama
udekorowata hotel - zgodnie z porywami wtasnej fantazji 1 biorac pod uwage gusty klienteli

- 1 tak oto, dzigki handlowej wizji, ktdéra sklonita ja do stworzenia innego nastroju w
kazdym bedacym do dyspozycji zakatku, hotel ,,Krzysztof Kolumb” stat si¢ rajem dla
zagubionych dusz i przelotnych kochankow. Transito Soto urzadzita salony z wys$cietanymi
meblami francuskimi, Zloby ze §wiezym sianem i tekturowymi konmi, ktore obserwowaty
kochankéw nieruchomymi oczyma z malowanego szkla, przedhistoryczne pieczary ze
stalaktytami 1 telefonami obszytymi skora pumy.

- Poniewaz nie przyszedt pan, zeby si¢ kocha¢, porozmawiamy w moim biurze, a ten
pokoj zwolnimy dla klienteli - rzekta Transito Soto.

Po drodze opowiedziata, Ze po zamachu stanu policja polityczna parokrotnie
przeprowadzata w hotelu rewizje, ale ilekro¢ wyciagata pary z t6zek i1 spedzata je do
glownego salonu, tylekro¢ okazywato sig, ze wsrod klientow jest jeden czy drugi general,
totez w koncu przestata im dokuczaé. Transito Soto miata bardzo dobre stosunki z nowym
rzadem, podobnie jak ze wszystkimi poprzednimi. Powiedziata, ze ,, Krzysztof Kolumb” jest
kwitnacym interesem i ze co roku, zgodnie z panujaca moda, odnawia jakie$ dekoracje,
zamienia obozy rozbitkow na wyspach Polinezji na surowe kruzganki klasztorne a barokowe
kotyski na maszyny do zadawania tortur; wszystko to udato si¢ urzadzi¢ w budynku
stosunkowo normalnych rozmiaréw manipulujac lustrami i §wiattami, ktére pomnazaja
przestrzen, oszukuja klimat, stwarzaja poczucie nieskonczonosci i zatrzymuja czas.

Weszlismy do biura urzadzonego jak kabina pilota, z ktérego Transito Soto zarzadzata
swoja niezwykla instytucja z wprawa bankiera. Powiedziala mi, ile pierze si¢ przescieradet,
ile zuzywa sig papieru toaletowego, ile spozywa si¢ alkoholu, ile gotuje si¢ codziennie jaj
przepidrczych - to afrodyzjaki - jak licznego potrzeba personelu i ile wynosi rachunek za
$wiatto, wodg i telefon, by mogt ptywac ten ogromny krazownik zakazanych mitosci.

- A teraz prosz¢ mi powiedzie¢, co moge dla pana zrobi¢ - rzekta w koncu Transito Soto,
sadowiac si¢ w fotelu lotniczym i zabawiajac pertami. - Przypuszczam, ze chce pan, bym si¢
odwdzigczyta za uprzejmos¢, ktora wyswiadczyt mi pan pot wieku temu. Czyz nie tak?

Wtedy ja, ktéry czekalem, zeby zapytata mnie o to, odkrecitem kurek z trwoga i
opowiedziatem jej o wszystkim od poczatku do konca, niczego nie przemilczajac 1 nie
przerywajac ani na chwilg. Powiedzialem, ze Alba jest moja jedyna wnuczka, ze bytlem coraz
bardziej samotny na tym $wiecie, ze skurczylo si¢ moje ciato i zmalata dusza, tak jak
przepowiedziata to Ferula, gdy mnie przeklgta, i ze pozostaje mi juz tylko umrze¢ jak pies, ze
ta wnuczka z zielonymi wlosami jest jedyna istota, ktora mi pozostata i na ktorej naprawde¢ mi
zalezy, lecz niestety okazata si¢ idealistka, nieszczg§ciem w rodzinie, gdyz jest jedna z tych
0s0b, ktore musza przysparzac sobie ktopotow i1 przyprawiac najblizszych o cierpienia,
przyszto jej na mysl przerzuca¢ do ambasad ludzi, ktérzy si¢ ukrywaja, robila to bezmyslnie,
jestem pewien, ze nie zdawala sobie sprawy, iz kraj jest w stanie wojny, juz nie wiadomo czy
z migdzynarodowym komunizmem, czy z wlasnym narodem, ale tak czy inaczej w stanie
wojny, i ze takie czyny sa karalne, ale Alba buja w obtokach i nie jest sSwiadoma
niebezpieczenstwa, nie robi tego z niegodziwosci, przeciwnie, z dobrego serca, podobnie jak
babka, moja Clara jasnowidzaca, ktora za moimi plecami w opuszczonych pokojach ciagle
pomaga biednym, i kazdemu, kto przychodzi i opowiada, ze jest przesladowany, Alba udziela
pomocy sama si¢ narazajac, nawet gdy jest to kto$ zupelnie obcy, méwilem jej, ostrzegatem
wielokrotnie, ze moga zastawi¢ na nia pulapke i ktoregos$ dnia okaze sig, ze rzekomy
marksista jest agentem policji politycznej, ale puszczata to mimo uszu, nigdy mnie nie
stuchata, jest bardziej uparta niz ja, ale mniejsza o to, zapewnienie od czasu do czasu azylu
jakiemus nieszcze$nikowi nie jest przestepstwem, nie jest czyms tak powaznym, zeby
uzasadniato aresztowanie i ignorowanie faktu, ze jest moja wnuczka, wnuczka senatora
republiki, wybitnego dziatacza partii konserwatywnej, nie moga tak postepowac z cztonkiem
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mojej rodziny, w moim wtasnym domu, bo w takim razie, co moze sta¢ si¢ z innymi, jesli
ktos taki moze zosta¢ uwigziony, to znaczy, ze nikt nie jest bezpieczny, po co cztowiek
zasiada przez dwadzie$cia lat w Kongresie 1 jest tak ustosunkowany jak ja, znam wszystkich
w tym kraju, przynajmniej wszystkie wazne osobistosci, nawet generata Hurtado, ktory jest
moim przyjacielem, ale w tej sprawie do niczego to si¢ nie przydato, nawet kardynat nie mogt
mi pomoOc w ustaleniu miejsca pobytu wnuczki, nie moze tak by¢, zeby znikneta jak za
dotknigciem rézdzki czarodziejskiej, zeby zabrano ja w nocy i przepadta bez wiesci, szukam
jej od miesiaca i zaczynam wariowac, to sa sprawy, ktore dyskredytuja junte wojskowa w
oczach zagranicy, pozwalaja Narodom Zjednoczonym przypieprzac si¢ w obronie praw
cztowieka, ja poczatkowo nie chcialem stuchac o zabitych, torturowanych, zaginionych, ale
teraz nie mogg juz dluzej uwazac, ze sa to wymysty komunistow, jesli nawet sami gringos,
ktorzy jako pierwsi poparli wojskowych i1 wystali swoich pilotéw, zeby zbombardowali Patac
Prezydencki, sa oburzeni z powodu masakry, a przeciez nie chodzi o to, bym byt
przeciwnikiem represji, rozumiem, ze na poczatku trzeba dziata¢ stanowczo, by zapewnic
porzadek, ale przegigli palg, przesadzaja i pod pretekstem bajek o bezpieczenstwie
wewngtrznym i koniecznos$ci wyeliminowania wrogdéw ideologicznych zabijaja wszystkich,
nikt nie moze godzi¢ si¢ na to, nawet ja sam, ktory jako pierwszy obrzucatem kadetow
kurzym pierzem i sprzyjalem zamachowi stanu, nim komukolwiek przyszio to do glowy, jako
pierwszy oklaskiwalem zamach i bytem obecny podczas Te Deum w katedrze, i wtasnie
dlatego nie moge zgodzi¢ sig, zeby takie rzeczy dzialy si¢ w mojej ojczyznie, zeby znikali
ludzie, zeby moja wnuczke sita zabierano z domu i zebym ja nie mogl temu przeszkodzié, tu
nigdy nie zdarzaty si¢ takie rzeczy, dlatego, wiasnie dlatego musiatem porozmawiaé z pania,
Transito, przed pigcdziesigciu laty, gdy pani byla rachityczna dziewczynka w domu ,,Pod
Czerwonym Lampionem”, nie przyszto-by mi do gtowy, ze pewnego dnia bed¢ musial btagac
pania na kolanach o przystuge, prosz¢ pomoéc mi w odnalezieniu wnuczki, pozwalam sobie
prosi¢ pania o to, poniewaz wiem, ze pani ma dobre stosunki z rzadem, méwiono mi o pani,
jestem pewien, ze nikt nie zna lepiej waznych osobistosci w sitach zbrojnych niz pani, wiem,
ze pani urzadza dla nich zabawy 1 moze dotrze¢ tam, dokad ja nigdy nie bede mégt dotrzec,
dlatego prosze, zeby pani uczynita co$ dla mojej wnuczki, nim bedzie za pdzno, poniewaz nie
$pie od tygodni, obszedlem wszystkie urzedy, wszystkie ministerstwa, wszystkich starych
przyjaciot i nikt nie moze mi pomoc, nie chca mnie juz przyjmowaé, mnie, cztowieka, ktory
tym samym ludziom wyswiadczyt tyle przystug, i kaza mi godzinami przesiadywac¢ w
poczekalniach, proszg, Transito, niech pani zazada ode mnie, co zechce, jestem jeszcze
bogatym cztowiekiem, chociaz w okresie komunizmu miatem klopoty, wywlaszczono mnie,
pani niewatpliwie styszala o tym, na pewno widziata w telewizji i czytata w prasie, to byt
skandal, ciemni chlopi pozjadali byki rozptodowe i pozaprzegali moje klacze wyscigowe do
ptuga i w ciagu niespetna roku majatek Las Tres Marias zamienit si¢ w ruing, ale teraz
wypetitem go traktorami i ponownie stawiam na nogi, teraz, gdy jestem stary, ale jeszcze
jary, czynig z nim to samo, co uczynitem juz raz, gdy bylem mtody, podczas gdy ci
nieszczesnicy, ktorzy mieli tytuly wiasnosci do mojego majatku, umieraja z gltodu jak banda
zebrakow, szukajac jakiej$ nedznej roboty, zeby mie¢ co wtozy¢ do geby, nieszczgsénicy, oni
nie byli winni, pozwolili si¢ oszukac¢ tej przeklgtej reformie rolnej, w giebi duszy wybaczytem
im 1 chciatbym, zeby wrdcili do Las Tres Marias, nawet dalem ogloszenia w gazetach,
ktoregos$ dnia wroca 1 nie bede miat innego wyjscia, jak wyciagna¢ do nich reke, oni sa jak
dzieci, no, ale nie przyszedtem do pani, Transito, by méwi¢ o tym, nie chcg zabiera¢ pani
czasu, wazne jest to, ze mam si¢ dobrze, moje interesy ida rufa do wiatru, totez moge pani dac¢
to, czego zazada, cokolwiek, byleby tylko pani odnalazta moja wnuczke Albg, nim jaki$
szaleniec przysle mi nastepne odcigte palce lub zacznie przysyta¢ odcigte uszy i nim oszalej¢
lub dostang zawalu serca, niech pani mi wybaczy, ze tak si¢ zachowuje, drza mi rece, jestem
bardzo zdenerwowany, nie umiem wytlumaczy¢, co si¢ stato, dostatem poczta paczke, w

218



srodku byty tylko trzy ludzkie palce, zwyczajnie amputowane, makabryczny zart, ktory
wywotuje we mnie pewne wspomnienia, ale te wspomnienia nie maja nic wspolnego z Alba,
wtedy wnuczki nie byto jeszcze na $wiecie, mam niewatpliwie wielu wrogow, kazdy polityk
ma wrogow, nie byloby rzecza dziwna, gdyby okazato si¢, ze jaki$ anormalny osobnik ma
ochot¢ dokuczy¢ mi przysylajac poczta palce akurat wtedy, gdy jestem zrozpaczony
aresztowaniem Alby, gdyz pragnie, zeby przyszty mi do glowy straszne mysli, gdyby nie to,
ze jestem u kresu sil, ze wyczerpatem wszystkie mozliwosci, nie przychodzitbym pani
niepokoi¢, prosze, Transito, w imi¢ naszej starej przyjazni, o lito$¢ nade mna, jestem starym,
zatamanym cztowiekiem, niech pani si¢ zlituje 1 odnajdzie moja wnuczke Albg, nim zaczna
przysyta¢ mi ja w kawatkach poczta - szlochatem.

Transito Soto osiagneta pozycje, jaka posiada, miedzy innymi dlatego, ze potrafi sptacaé
zaciagnicte dlugi. Przypuszczam, ze wykorzystata swoja wiedze o najskrytszych stronach
osobowosci mezezyzn bedacych u wladzy, by sptaci¢ mi pigédziesiat pesos, ktore kiedys jej
pozyczytem. Po dwoch dniach zadzwonita do mnie.

- Tu Transito Soto. Spetnitam panska prosbg - powiedziata.

EPILOG

Weczoraj wieczorem umarl dziadek. Wbrew swoim obawom nie zdecht jak pies, lecz
umart spokojnie w moich ramionach, mylac mnie z Clara, a czasami z Rosa, bez bolesci 1
trwogi, $wiadomy i1 pogodny, z jasniejszym niz kiedykolwiek umystem i szczgsliwy. Lezy
teraz na zaglowcu dryfujacym na cichych wodach, usmiechnigty i spokojny, podczas gdy ja
piszg na stole z jasnego drewna, ktory nalezal do babki. Rozsunglam zastony z bigkitnego
jedwabiu, by do pokoju zawitato Swiatto poranka i wniosto do niego radosny nastroj. W starej
klatce przy oknie §piewa nowy kanarek, a na §rodku pokoju spogladaja na mnie szklane oczy
Barrabasa. Dziadek opowiedziatl mi, jak Clara zemdlata w dniu, w ktorym - pragnac sprawic¢
jej przyjemnos$¢ - wyscielit podtoge skora tego zwierza. Usmialismy si¢ do tez i
postanowiliSmy odszuka¢ w piwnicy resztki biednego Barrabasa - mimo uptywu czasu i
zaniedbania nic nie stracit z pychy, ktéra tchneto jego nieokreslonej budowy ciato - i utozy¢
tam, gdzie pot wieku temu potozyt je dziadek sktadajac hotd kobiecie, ktora najbardziej
kochat.

- Niech lezy tam, gdzie zawsze powinien byl leze¢ - rzekt.

Pewnego stonecznego zimowego poranka przyjechatam do domu na dwukotowym
wozku ciagnionym przez chudego konia. Ulica z podwdjnym rzedem stuletnich kasztanow i
panskimi willami nie stanowila odpowiedniej scenerii dla tego skromnego pojazdu, ale gdy
zatrzymal si¢ przed domem dziadka, pasowal bardzo dobrze do jego stylu. Wielki dom
narozny posmutniat i postarzat si¢ jeszcze bardziej, a do tego wygladat zgota absurdalnie z
powodu swoich dziwactw architektonicznych, pretensji do stylu francuskiego i ggsto
pokrywajacego go bluszczu. Ogréd byt zupeknie zarosnigty, a prawie wszystkie furtki
wypadaly z zawiaséw. Brama, jak zwykle, stata otworem. Zadzwonitam i po chwili
ustyszatam kogo$ nadchodzacego w espadrylach; otworzyta mi nieznajoma stuzaca.
Popatrzyta na mnie nie wiedzac, kto zacz, a ja poczutam w nozdrzach cudowny zapach
drewna i zamknigcia, tak charakterystyczny dla domu, w ktorym si¢ urodzitam. W oczach
zebraly mi si¢ 1zy. Pobieglam do biblioteki majac przeczucie, ze dziadek czeka na mnie tam,
gdzie zawsze siadywal; byt tam rzeczywiscie, skulony w fotelu. Zaskoczyto mnie, ze jest az
tak bardzo stary, maty i drzacy i ze z dawnych czaséw pozostata mu tylko biata lwia grzywa i
cigzka srebrna laska. Dhugo $ciskaliémy si¢ bardzo mocno szepczac dziadku, Albo, Albo,
dziadku, wycatowalismy si¢ i gdy zobaczyl moja dton, zaczat ptakac i przeklina¢ i thuc laska
meble, jak czynil to ongi$, a ja Smialam sig, gdyz okazalo sig, Ze nie jest tak stary i zuzyty, jak
to wydalo mi si¢ w pierwszej chwili.
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Dziadek chcial, zeby$my jeszcze tego samego dnia wyjechali za granice. Bat sig¢ o mnie.
Lecz wyttlumaczytam mu, ze nie moge wyjechac, gdyz z dala od tej ziemi bytabym jak te
biedne drzewka, ktore $cina si¢ na Boze Narodzenie - bez korzeni utrzymuja si¢ przy zyciu
przez jaki$ czas, po czym umieraja.

- Nie jestem ghupcem, Albo - rzekl, przygladajac mi si¢ uwaznie. - Prawdziwym
powodem, dla ktorego chcesz zostac, jest Miguel, nieprawdaz?

Podskoczytam. Nigdy nie méwitam mu o Miguelu.

- Odkad go poznatem, wiem, ze nie zdotam wywiez¢ cig stad, moje dziecko - powiedziat
ze smutkiem.

- Poznate$ go? On zyje, dziadku? - zapytatam szarpiac go za ubranie. - zyl w zesztym
tygodniu, gdy widzieliSmy si¢ po raz ostatni - odpart.

Powiedzial, ze po moim aresztowaniu Miguel zjawit si¢ pewnej nocy w wielkim domu
naroznym. Mato brakowalo, a dziadek ze strachu dostatby apopleksji, ale w ciagu paru minut
zrozumiat, ze obaj maja wspolny cel: uwolni¢ mnie. Potem Miguel czgsto przychodzit,
towarzyszyl dziadkowi i polaczyli swoje wysitki, by mnie odnalez¢. To Miguel wpadt na
pomyst, zeby po6js¢ do Transito Soto; dziadkowi nigdy nie przyszioby to do glowy.

- Niech pan mnie postucha. Wiem, kto w tym kraju ma wladz¢. Moi ludzie przenikngli
wszedzie. Jesli ktos moze w tej chwili pomdc Albie, to osoba ta jest Transito Soto - zapewnit.
- Jesli uda nam si¢ wyrwac ja ze szpondéw policji politycznej, synu, bedzie musiata
wyjecha¢. Wyjedzcie razem. Moge zdoby¢ dla was listy zelazne, a pienigdzy wam nie braknie

- zaproponowat stary.

Lecz Miguel popatrzyt nan jak na staruszka, ktoremu pomieszato si¢ w gtowie, 1 zaczat
granicg.

- Musialem pogodzi¢ si¢ z mysla, Ze tak czy inaczej zostaniesz tutaj - powiedziat dziadek
obejmujac mnie.

- A teraz opowiedz mi o wszystkim. Cheg poznaé szczego6ty.

Wigc opowiedziatam. Po tym, jak moje rami¢ ulegto zakazeniu, zabrano mnie do tajnej
kliniki; zawozono tam wig¢znidw, ktorzy nie powinni byli umrze¢. W klinice zajmowat si¢
mna wysoki, elegancki lekarz, ktory nienawidzit mnie chyba tak samo jak putkownik Garcia i
odmawiat mi $rodkow usmierzajacych bol. Wykorzystywat kazdy zabieg, by robi¢ mi wyktad
0 jego osobistej teorii na temat tego, jak nalezy skonczy¢ z komunizmem w kraju 1, jesli to
mozliwe, na catym $wiecie. Lecz poza tym zostawial mnie w spokoju. Po raz pierwszy od
kilku tygodni miatam czysta posciel, dos¢ jedzenia i naturalne §wiatto. Opiekowat si¢ mna
Rojas, pielggniarz, m¢zczyzna masywny, o okragtej twarzy, odziany w niebieski, zawsze
brudny fartuch; miat bardzo dobry charakter. Karmit mnie tyzka, opowiadal bez konca o
meczach pitki noznej, rozgrywanych bardzo dawno temu przez druzyny, ktérych nazw nigdy
przedtem nie styszatam, i zdobywat srodki usmierzajace, ktoére wstrzykiwat mi potajemnie, az
przerwal moje delirium. Rojas opiekowat si¢ niezliczonymi rzeszami nieszcz¢§nikow, ktore
przechodzity przez te klinike. Przekonat sig, ze w wigkszosci nie byli to mordercy ani zdrajcy
ojczyzny, totez byt dobrze nastawiony do wigzniéw. Czesto udawato mu si¢ uzdrowic¢
wigznia, po czym przywozono go ponownie. ,,To tak, jak opréznia¢ morze szufla”, mawiat ze
smutkiem. Dowiedziatam sig, ze niektdrzy prosili Rojasa, by pomdgt im umrze¢, i sadzg, ze
przynajmniej w jednym przypadku spetnit prosbe. Rojas liczyt doktadnie, ile 0sob
przywozono i wywozono, pamigtal tez doktadnie nazwiska, daty i okolicznosci. Przysiagt mi,
ze nigdy nie styszat o Miguelu, a to przywrécito mi odwage, by zy¢, cho¢ czasami zapadalam
si¢ w czarng przepas¢ depresji i zaczynalam recytowaé swoja $piewke, ze chcg umrze€.
Opowiedzial mi o Amandzie. Aresztowano ja w tym samym czasie co mnie. Gdy
przywieziono ja do Rojasa, nie mogt juz nic zrobi¢ dla niej. Zmarta nie wydawszy swojego
brata - dotrzymujac obietnicy, ktora poczynita przed laty, gdy po raz pierwszy zaprowadzita
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go do szkoty. Jedyna pociecha byto to, ze zmarta znacznie szybciej, niz tamci sobie tego
zyczyli, gdyz jej organizm byt bardzo ostabiony wskutek zazywania narkotykow i
bezgranicznej rozpaczy, w jaka popadta po $mierci Jaime. Rojas opickowat si¢ mna, az
mingta goraczka, zaczgla goi€ si¢ reka i odzyskatam jasno$¢ umystu; potem nie byto juz
pretekstu, by mnie trzyma¢ w klinice; nie oddano mnie jednak ponownie w rece Estebana
Garcii, czego tak si¢ batam. Mysle, ze miata na to dobroczynny wptyw kobieta z
naszyjnikiem z perel, ktora odwiedziliémy z dziadkiem, dzigkujac za ocalenie mi zycia. W
nocy przyszto po mnie czterech mezczyzn. Rojas obudzit mnie, pomogt ubrac si¢ 1 na
pozegnanie zyczyt powodzenia. Pocatowalam go z wdzigcznosci.

- zegnaj, mala! Zmieniaj opatrunek, nie zamocz go, a jesli wrdci goraczka, to bedzie
znaczylo, ze odnowita si¢ infekcja - powiedzial w drzwiach.

Zaprowadzono mnie do waskiej celi, w ktorej spedzitam reszte nocy siedzac na krzesle.
Nastgpnego dnia zabrano mnie do obozu koncentracyjnego dla kobiet. Nigdy nie zapomng
chwili, w ktorej zdjeto mi z oczu bandaz i ujrzatam kwadratowy, oswietlony dziedziniec, a
wokot kobiety $piewajace na moja cze$¢ Hymn Rados$ci. Byta wérdd nich moja przyjaciotka
Ana Diaz, ktora podbiegla, zeby mnie usciska¢. Szybko utozyly mnie na pryczy i zapoznaly z
regutami wspdlnoty i moimi zadaniami.

- Dopoki nie wyzdrowiejesz, nie musisz prac ani szy¢, ale bedziesz si¢ opickowac
dzie¢mi - postanowily.

Dotad jakos wytrzymywatam piekto, lecz gdy poczutam, ze jestem wsrod przyjaznych
mi ludzi, zatamatam si¢. Najdrobniejsze czule stowo sprawiato, ze ptakatam, po nocach
lezatam z otwartymi w ciemnos$ci oczami wsrod kobiet, ktoére na zmiang czuwaty przy mnie 1
nigdy nie zostawialy mnie samej. Pomagaty, gdy dreczyty mnie zle wspomnienia, gdy
przypominat mi si¢ putkownik Garcia i trz¢stam si¢ ze strachu lub gdy szlochatam nie mogac
uwolni¢ si¢ od mysli o Miguelu.

- Nie mysl o nim - nalegaly. - Nie nalezy mys$le¢ o ukochanych osobach ani o §wiecie za
murami. To jedyny sposob, zeby przezy¢.

Ana Diaz zdobyla zeszyt szkolny, ktory mi podarowata.

- Pisz, bo moze w ten sposob uwolnisz si¢ od tego, co gnije w tobie, w koncu przeciez
wyzdrowiejesz, bedziesz z nami Spiewac 1 pomozesz nam szy¢ - powiedziata.

Pokazatam dton i pokrgcitam glowa, ale wsadzita mi otéwek w lewa reke i powiedziata,
zebym nig pisata. Powoli nauczytam si¢ pisa¢ lewa reka. Staratam si¢ uporzadkowac
opowies¢, ktora zaczetam pisa¢ w myslach w ,,psiej budzie”. Kolezanki pomagaty mi, gdy
tracitam cierpliwos$¢ i otowek drzat mi w r¢ce. Czasami rzucalam wszystko w kat, ale po
chwili podnositam zeszyt i gtadzitam go ze skrucha, gdyz nie wiedziatam, kiedy uda mi si¢
zdoby¢ nastepny. Innymi razy budzitam si¢ rano smutna i petna ztych przeczu¢, odwracatam
si¢ do $ciany i nie chciatam z nikim rozmawiaé, ale nie pozwalaty mi na to, potrzasaly mna,
kazaty pracowac, opowiada¢ dzieciom bajki. Ostroznie zmieniaty mi opatrunek i otwieraty
przede mna zeszyt.

,Jesli chcesz, opowiem ci 0 mojej sprawie, zeby$ mogla ja opisa¢”, mowity. Zartowaty,
ze sprawa kazdej z nich jest taka sama i ze lepiej pisa¢ opowiadania o mitosci, poniewaz
wszyscy lubia czytac¢ takie rzeczy. Zmuszaly mnie tez do jedzenia. Porcje dzielity
sprawiedliwie, wedlug potrzeb, a mnie dawatly troche wigcej, gdyz mowily, ze zostata ze mnie
tylko skora 1 kosci 1 nawet mezczyzna w najwigkszej potrzebie nie zwrocitby na mnie uwagi.
Wstrzasato to mna, ale Ana Diaz przypominatla, ze nie jestem jedyna zgwalcona kobieta i ze o
tym, podobnie jak o wielu innych sprawach, nalezy zapomnie¢. Przez caty dzien kobiety
$piewaly pelna piersia. Karabinierzy walili w $ciany.

- Zamknijcie si¢, kurwy!
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- To wy nas uciszcie, tajdaki, jesli potraficie! Chodzcie, jesli jestescie tacy odwazni! -
odpowiadaty i §piewaty jeszcze glos$niej, a tamci nie przychodzili, gdyz nauczyli sig, ze nie
mozna unikna¢ tego, co nieuniknione.

Staratam si¢ pisa¢ o drobnych wydarzeniach z zycia kobiet, o tym, ze aresztowano
siostrg Prezydenta, ze pozbawiono nas papierosow, ze przywieziono nowe wigzniarki, ze
Adriana miala znow atak i rzucita si¢ na swoje dzieci chcac je zabi¢, musiatySmy wyrwac je z
jej rak, usiadtam trzymajac dzieci w ramionach i opowiadatam im bajki z magicznych ksigzek
pradziadka Marcosa, dopoki nie zasngly, po czym rozmyslatam o losie matych istot, ktore
rosna w takim miejscu z matka cierpiaca na zaburzenia umystowe, pod opieka innych matek,
ktore nie stracily glosu i §piewaja kolysanki ani nie zapomniaty gestu pocieszenia, i
zastanawiatam si¢ - pisatam - w jaki sposéb dzieci Adriany odwdzigczg si¢ piosenka i gestem
dzieciom lub wnukom tych kobiet.

W obozie koncentracyjnym bytam krétko. Pewnej srody po potudniu przyszli po mnie
karabinierzy. Wpadlam na chwilge w panike myslac, ze zawioza mnie do Estebana Garcii, ale
kolezanki powiedziaty, ze jesli sa w mundurach, to znaczy, ze nie stuza w policji polityczne;,
co mnie troche uspokoito. Zostawitam im welniana kamizelke, by ja poprutly i zrobily na
drutach ciepte odzienie dla dzieci Adriany, oraz wszystkie pieniadze, ktére miatam przy
sobie, gdy mnie aresztowano, 1 ktoére zwrocono mi ze skrupulatng uczciwoscia, cechujaca
wojskowych w sprawach bez znaczenia. Ukrytam zeszyt w spodniach i uscisnglam wszystkie
po kolei. Wychodzac styszatam $piew kolezanek, ktore staraty si¢ doda¢ mi otuchy, tak jak
czynily to wobec wszystkich przywozonych lub wywozonych wigzniarek. Ptakatlam. Wsrod
nich bytam szczesliwa.

Opowiedzialam dziadkowi, jak z zawiazanymi oczami wywieziono mnie po godzinie
policyjnej. Trzegstam sig tak, ze styszatam, jak dzwonia mi zgby. Policjant siedzacy ze mna w
tyle samochodu wtozyt mi do reki cukierka i na pocieszenie poklepat po ramieniu.

- Prosze si¢ nie martwi¢. Nic zlego si¢ panience nie przytrafi. Wypuscimy panienke i po
paru godzinach bgdzie z rodzing - powiedziat szeptem.

Zostawili mnie na $mietnisku koto osiedla La Misericordia. Ten sam, ktory dat mi
cukierka, pomogl mi wysias¢.

- Niech panienka uwaza na godzing policyjna - szepnat mi do ucha. - Proszg nie ruszaé
si¢ stad az do $witu.

Ustyszatam warkot silnika 1 pomyslatam, ze mnie rozjada, a nast¢pnie prasa poda, ze
zgingtam w wypadku drogowym, ale samochod odjechat. Przez pewien czas bytam
sparalizowana zimnem i strachem, lecz w koncu postanowitam zdja¢ z oczu bandaz i si¢
rozejrze¢. Znajdowatam si¢ w szczerym polu, na wysypisku $mieci, gdzie wérdd odpadkow
uganiato si¢ troche szczurow. Swiecit stabo ksiezyc i w jego $wietle dojrzatam w oddali
zarysy ng¢dznego osiedla z tektury, blachy i1 desek. Zrozumialam, ze powinnam zastosowac sig
do zalecenia policjanta i pozosta¢ na miejscu do rana. Spedzitabym cata noc na wysypisku,
gdyby z cienia nie wyszedt jaki$ chlopiec, ktéry zaczat dawaé mi znaki. Poniewaz nie miatam
wiele do stracenia, ruszytam w jego kierunku potykajac si¢ o Smiecie. Gdy podesztam,
zobaczytam jego zatrwozona twarzyczke. Zarzucit mi na ramiona koc, wzial mnie za reke i
bez stowa zaprowadzit do osiedla. Szlismy pochyleni, omijajac ulice i nieliczne palace si¢
latarnie; zaszczekato kilka psow, ale nikt nie wyjrzat. Przeszli$my przez podworko, na ktorym
jak proporce zwisato z drutu kilka sztuk odziezy, 1 weszlismy do budy walacej si¢ jak
wszystkie inne na tym osiedlu. Wngtrze o§wietlata smgtnie jedna zarowka. Uderzyto mnie
niebywale ubostwo: cate umeblowanie sktadato si¢ z sosnowego stotu, dwoch topornych
krzeset i 16zka, w ktorym spato kilkoro sttoczonych dzieci. Na spotkanie wyszta niska
ciemnoskora kobieta; miata zylaki na nogach i oczy spowite siecia zmarszczek, ktore nie byly
jednak w stanie nadac jej starczego wygladu. Usmiechneta si¢ i dostrzegtam, ze brakuje jej
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kilku zebow. Podeszta i poprawita na mnie koc naglym i nie§mialym gestem zastgpujacym
uscisk, na ktory si¢ nie odwazyla.

- Dam pani herbaty. Nie mam cukru, ale co$ cieptego dobrze pani zrobi.

Powiedziata, ze ustyszeli budg policyjna - a wiedza, co to znaczy, jesli podczas godziny
policyjnej krazy ona po tych zapadtych katach. Odczekali, az nabrali pewnosci, ze odjechata,
po czym dzieciak poszedt zobaczy¢, co takiego zostawita tam policja. Mysleli, ze znajda
zwloki.

- Czasami przyjezdzaja i wyrzucaja tam zwtoki jakiego$ rozstrzelanego, zeby ludzie si¢
ich bali.

RozmawialySmy do rana. Byta to jedna z tych spokojnych i praktycznych kobiet naszego
kraju, ktore z kazdym mezczyzna przechodzacym przez ich zycie maja dziecko, a ponadto
przygarniaja dzieci porzucone przez innych, a takze najubozszych krewnych i w ogole
kazdego, kto potrzebuje matki, siostry, ciotki; sa one filarem zycia wielu innych ludzi,
chowaja dzieci, ktore tez od nich odchodza, a mgzczyznom, ktorzy je opuszczaja, nie czynia
wyrzutow, gdyz maja inne, pilniejsze sprawy. Wydawata mi si¢ taka sama jak wiele innych,
ktore poznatam w stotldéwkach ludowych, w szpitalu wuja Jaime, w wikariacie, dokad
przychodzity pyta¢ o zaginionych, w kostnicy, gdzie szukaly zabitych. Powiedzialam, ze
udzielajac mi pomocy wiele ryzykuje, a ona si¢ usmiechng¢ta. Wtedy zrozumiatam, ze dni
putkownika Garcii 1 innych takich jak on sa policzone, poniewaz nie udato im si¢ zniszczy¢
ducha tych kobiet.

Rano zaprowadzila mnie do swego znajomego, ktory mial do wynajgcia dwukotowy woz
z koniem. Poprosita, by zawidzt mnie do domu, i tak tu przyjechalam. Po drodze miatlam
okazje przyjrzec sig straszliwym kontrastom tego miasta: osiedlom bud ogrodzonych ptotami
po to, by stworzy¢ ztudzenie, ze nie istnieja, przeludnionemu szaremu $rodmiesciu i Dzielnicy
Gornej z angielskimi ogrodami, parkami, szklanymi wiezowcami i jasnowlosymi dzie¢mi
jezdzacymi na rowerach. Nawet psy wydawaly mi si¢ tu szczgs§liwe, wszedzie panowat
porzadek, wszystko bylo czyste 1 spokojne solidnym spokojem sumien pozbawionych
pamigci. Ta dzielnica to jakby inny kraj.

Dziadek stuchat mnie ze smutkiem. Walil sig¢ ostatecznie $wiat, ktory uwazat za dobry.

- Poniewaz bedziemy tu czeka¢ na Miguela, zrobmy w domu troche¢ porzadku - rzekl w
koncu.

Tak tez uczynili$my. Poczatkowo spedzalismy dzien w bibliotece, niespokojni, myslac,
ze znOW moga mnie zabra¢ do Garecii, ale p6zniej uznali$my, ze - jak mawial wuj Nicolas -
najgorzej jest bac si¢ strachu i ze nalezy zaja¢ caly dom i1 zacza¢ normalne zycie. Dziadek
zaangazowal firmg¢ remontowa, ktora odnowita dom od dachu po piwnice; wypolerowano co
trzeba, umyto okna, odmalowano §ciany, zrobiono dezynfekcje, tak ze dom znéw stat si¢
mieszkalny. Pot tuzina ogrodnikow i traktor usungto chaszcze, przyniosto murawg zwinigta
jak dywan - niezwykty wynalazek gringos - 1 w ciagu niespeina tygodnia stan¢ly nawet
wysokie brzozy, w fontannach poplyn¢la woda i znowu pojawity si¢ zuchwate posagi bogow
Olimpu, oczyszczone w koncu z ptasiej sraczki i wieloletniego zapuszczenia. Poszlismy
razem kupi¢ ptaki do klatek, ktore staty puste od czasu, gdy otworzyla je babka przeczuwajac,
ze umrze. Wstawilam §wieze kwiaty do wazonow, a na stole umiescitam potmiski z owocami,
tak jak w czasach duchow; teraz w catym domu znéw pachnie kwiatami i owocami. Potem,
trzymajac si¢ pod rece, obeszlismy z dziadkiem dom; zatrzymywalismy si¢ w kazdym kacie,
wspominali$my przeszto$¢ i pozdrawiali§my niewidzialne duchy z innych epok, ktére mimo
zmiennych kolei losu trwaja na posterunkach.

To dziadek wpadt na pomyst, bySmy spisali t¢ historig. - Dzigki temu, moje dziecko,
zabierzesz ze soba korzenie, jesli pewnego dnia bedziesz musiata stad wyjechac - rzekt.

Z sekretnych i1 zapomnianych katow wyciagngliSmy stare albumy i mam tu, na stole
babki, mndstwo zdj¢¢: oto pigkna Rosa obok wyblaktej kotyski, matka i Pedro Trzeci Garcia,

223



gdy mieli cztery lata, karmia kukurydza kury na podwoérku w Las Tres Marias, dziadek, gdy
byl mtody i mierzyl metr osiemdziesiat, niepodwazalny dowdd, ze spetito si¢ przeklenstwo
Feruli i zmalal fizycznie, podobnie jak skurczyta mu si¢ dusza, wujowie Jaime i1 Nicolas,
jeden melancholijny i posepny, wielki i wrazliwy, drugi chudy i powabny, eteryczny i
usmiechnigty, a takze Nana i pradziadkowie del Valle, zanim zgingli w wypadku - jednym
stowem wszyscy, z wyjatkiem hrabiego de Satigny, po ktorym nie pozostat zaden $lad
materialny i w ktorego istnienie zwatpitam.

Zaczetam pisa¢ z pomoca dziadka, ktorego pamig¢, mimo dziewig¢cdziesigciu lat, az do
ostatniej chwili pozostata nietknigta. Wiasnorgcznie napisat kilka stron i gdy uznat, ze
powiedziat wszystko, potozyt si¢ w t6zku Clary. Usiadtam obok, czekajac razem z nim na
$mier¢, ktora nadeszta po cichu i zaskoczyta go podczas snu. By¢ moze $nito mu sig, ze to
zona gladzi jego reke 1 caluje w czoto, poniewaz w ostatnich dniach nie opuszczata go ani na
chwilg, chodzita za nim po domu, zagladata mu przez ramig, gdy czytat w bibliotece, i szta z
nim spac, ktadac mu na ramieniu swoja sliczna gtowe z korona kedzioréw. Poczatkowo bylta
tylko tajemniczym blaskiem, ale gdy dziadkowi przeszta raz na zawsze z1o$¢, ktora dregezyla
go przez cate zycie, stata si¢ taka sama jak w najlepszych czasach - $miata si¢, szczerzac
wszystkie zeby 1 w przelocie macita spokoj duchow. Ona tez pomagata nam pisac i dzigki jej
obecnosci Esteban Trueba umart szczgsliwy, szepczac jej imig - Claro, najjasniejsza,
jasnowidzaca.

W ,,psiej budzie” napisatam w myslach, ze pewnego dnia pokonany putkownik Garcia
bedzie lezat u mych stop 1 bedg¢ mogta pomsci¢ wszystkich, ktdrzy powinni zostaé
pomszczeni. Teraz jednak watpie w moja nienawis¢. Wydaje mi sig, ze w ciagu paru tygodni,
odkad jestem w domu, ulegta rozcienczeniu i zatracita wyrazne kontury. Podejrzewam, Ze to
wszystko, co si¢ wydarzyto, nie jest dzielem przypadku, lecz jest zgodne z moim
przeznaczeniem, ktore zostato okreslone, nim si¢ urodzitam, a Esteban Garcia stanowi jego
cze$¢. Szkic ten jest toporny i niezdarny, ale nie ma w nim ani jednej zbednej kreski. W dniu,
w ktérym dziadek przewrocit w krzakach nad rzeka babke Garcii, Panchg, dotozyt jeszcze
jedno ogniwo do tancucha wydarzen, ktore miaty nastapi¢. Potem wnuk zgwatconej kobiety
zrobil to samo z wnuczka gwalciciela 1 by¢ moze za czterdziesci lat méj wnuk przewrdci w
krzakach nad rzeka jego wnuczke, i ta historia bolu, krwi 1 mitosci toczy¢ si¢ bedzie bez
konca, przez wieki. W ,,psiej budzie” mialam wrazenie, ze buduj¢ uktadanke, w ktorej
kazdemu elementowi przypada $cisle okreslone miejsce. Nim je utozytam, wydawaly mi si¢
niezrozumiate, ale bytam pewna, ze jesli ztoze calo$¢, nada ona sens kazdej czastce 1 bedzie
harmonijna. Kazdy element ma sam w sobie racj¢ bytu, nawet putkownik Garcia. W pewnych
chwilach wydaje mi sig, ze juz to kiedy$ przezytam i napisalam te same stowa, lecz mam
swiadomos¢, ze to nie ja - to inna kobieta zapisata je w swoich pamigtnikach, abym mogta z
nich skorzystac¢. Piszg - napisala - bo pamig¢ jest ulotna, a zyje si¢ bardzo krétko i wszystko
dzieje si¢ tak szybko, iz nie potrafimy dostrzec zwiazku migdzy wydarzeniami i ocenié
konsekwencji czynow, wierzymy w fikcj¢ czasu, w terazniejszo$¢, przesztos¢ i przysztosé, ale
by¢ moze wszystko dzieje si¢ jednoczesnie, jak to mowily trzy siostry Mora, ktore widziaty w
przestrzeni duchy wszystkich czaséw. Dlatego babka Clara pisata pamigtniki: aby widzie¢
wydarzenia w ich realnym wymiarze i okpi¢ zla pamig¢. Teraz szukam w sobie nienawisci i
nie mogg jej znalez¢. Czujg, ze gasnie, w miarg jak ttumaczg sobie istnienie putkownika
Garcii 1 jemu podobnych, jak staram si¢ zrozumie¢ dziadka i dowiaduj¢ si¢ o wielu rzeczach z
zeszytow Clary, z listow matki, z ksiag prowadzonych w Las Tres Marias i z tylu innych
dokumentow, ktore leza teraz na stole, w zasiggu mojej reki. Bedzie mi bardzo trudno
pomsci¢ tych, ktorzy powinni by¢ pomszczeni, poniewaz moja zemsta bytaby tylko kolejnym
ogniwem bezlitosnego rytu. Cheg mysle¢, ze moim zawodem jest Zycie 1 ze moja misja nie
jest kultywowanie nienawi$ci, a jedynie zapisanie tych stron, gdy bede czeka¢ na powrdt
Miguela, grzeba¢ dziadka, ktory teraz lezy obok w tym pokoju, spodziewac si¢ lepszych
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czasOw 1 nosi¢ dziecko, ktore mam w brzuchu - corke tylu gwattow, a moze corke Miguela,
lecz nade wszystko moja corke.

Babka pisata pamigtniki przez pigédziesiat lat. Ukryte przy wspotudziale niektorych
duchow, uratowaty si¢ cudem przed stosem hanby, na ktorym sptongto tyle innych papierow
rodzinnych. Leza u moich stop powiazane kolorowymi wstazkami, utozone zgodnie z
porzadkiem rzeczy, a nie chronologia - tak jak je zostawita. Pisala je po to, abym mogta teraz
przypomnie¢ minione wydarzenia i przetrwa¢ moj wlasny strach. Pierwszy pamigtnik to
dwudziestokartkowy zeszyt szkolny, zapisany delikatna dziecigca kaligrafia. Zaczyna si¢ tak:
,Barrabas przyjechatl do nas droga morska...”.
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