Ucieczka z getta

(T

Relacja ucieczki z getta i wielomiesiecznego zycia po aryjskie]
stronie na ,,polskich papierach”. Plastyczny zapis okupacyj-
nej codziennosci, a takze bezkompromisowe studium relacji
polsko-zydowskich w okresie Holokaustu. Ze strachu i nie-
zrozumienia polskiego antysemityzmu wynikajg bezsilnosc
i poczucie samotnosci. Z drugiej jednak strony pojawiaja si
wdziecznosc i bezbrzezne oddanie tym, ktérzy pomagali, nara-
zajac whasne Zycie. Historia opowiedziana z kobiecg wrazliwo-
scia — silniejsze od gniewu jest tu niedowierzanie, od rozpaczy
— samokontrola.

Do pozna w nocy styszatam w sypialni zdenerwowane gtosy
matki i corki. Byty one tak wyrazne, ze miatam wrazenie, iz panie
cheq, aby ich stowa dotarty do mnie. Obie zgodnie chciaty jak naj-
szybciej sie mnie pozbyc, ale kazda zrzucata przeprowadzenie
tego na drugq. Wielokrotnie w rozmowie za sciang powtarzato sig:
,Powiedz jej, zeby sobie poszta” — Ty jej to powiedz".
Stuchatam tego przerazona i dopiero, gdy za scianq zapanowata
cisza, mogtam zebrac mysli. Zjawitam sig w spokojnym i ustabili-
zowanym Zyciu tych kobiet jak grom z jasnego nieba, wnoszqc do
ich domu wyrok smierci. Wiedziatam teraz, co one czujq, ale sta-
ratam si¢ o tym nie myslec.
Przez jakis nadzwyczajny splot okolicznosci znalaztam dwie
Polki o sercach petnych wspotczucia i zrozumienia. Tym kobie-
tom, mimo ich bezposredniego zagrozenia, trudno byfo wyrzucic
mnie ze swego mieszkania, w ktérym ja, po raz pierwszy od chwili
ucieczki z getta, poczutam sie bezpieczna.
Postanowitam, ze zrobie wszystko, co w mojej mocy,
aby u nich pozostac.

Halina Zawadzka Ucieczka z getta
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Halina Zawadzka urodzi-
ta sie w 1924 roku w Kon-
skich jako Halina Kon. Tam
w 1941 roku trafita do getta.
W listopadzie 1942 ucie-
kta i przez nastepne dwa
lata ukrywata sie na tzw.
aryjskich papierach, gtéwnie w Starachowi-
cach. Po wojnie zamieszkata w todzi. Tam
uzyskata mature i ukonczyta studia. W 1950
roku zostata pracownikiem naukowo-dydak-
tycznym w Katedrze Chemii Organicznej Ut,
a w1962 obronita doktorat i objeta stanowi-
sko adiunkta. W 1969 roku wyemigrowata
wraz z synem Andrzejem do USA. Przez po-
nad 20 kolejnych lat pracowata naukowo na
Uniwersytecie Nowojorskim, jako associate
professor. Po przejsciu na emeryture przenio-
sta sie do Sarasoty na Florydzie.
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Fundusz im. Tadzia Kolskiego wspiera bada-
nia naukowe i publikacje materiatéw dotyczg-
cych przedwojennego zycia Zydéw polskich
oraz historii Zagtady.

Fundusz zostat stworzony przez kuzynow
Tadzia Kolskiego z mysla o upamietnieniu
sSmierci tego pietnastoletniego chtopca, za-
strzelonego przez hitlerowcow w Warszawie
20 lipca 1944 (w dniu zamachu na Hitlera).
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A wiadectwo Haliny Zawadzkiej nie jest typowym zapisem indy-
widualnym w serii ,Zydzi polscy”. Autorka nie opisuje catosci
swojego doé§wiadczenia wojennego, a jedynie wybiera etap zasad-
niczy. Potwierdza tym samym, ze jej celem nie jest przedstawienie
niemieckiego systemu Zaglady, ktéry obserwowata od poczatku,
lecz — zdarzen najécislej dotyczacych jej wlasnego przetrwania. Ten
osobisty raport, spisany pét wieku péZniej, sprawia wrazenie noto-
wanego na goraco, chwila po chwili, emocja po emocji. Niemniej,
mimo nieprzecietnych waloréw piéra, zapis rejestruje fakty, nie jest
kreacja literackg.

Halina Zawadzka to uwazny $wiadek przesziosci. Kazda czastka
tej ksigzki jest jak komoérka pamieci — spojona z biegiem dawnych
wypadkéw i1 z osobowoscia Autorki. Jej postawa wplywata na bieg
zdarzen, a te zarazem — na nig samga. Nastepujacy potem czas zdaje
si¢ w zadnym stopniu nie ostabia¢ zapamietanych obrazéw, ale je
filtruje, pozostawiajgc ksztatty najwyrazistsze i barwy najglebsze.
Powstato niezwykle studium ocalenia.

Teraz, gdy ukazalo sig¢ juz wiecej tytutéw w serii, po ostatnich
dyskusjach publicznych na ten temat, wspéiczesnemu czytelnikowi
moze latwiej przyjdzie uwierzy¢, ze tak nieprawdopodobny zbieg
przypadkéw mégt nastapi¢ naprawde. Ze Autorka, uciekajgc z getta
w Konskich do , polskiego §wiata”, bardzo wrogiego (cho¢ z wyjatka-
mi przeczacymi regule), potrafita w tak szczesliwy sposéb uniknaé
wszystkich §miertelnych zagrozeni niemieckiej okupacji. W istocie
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— nie miala teoretycznie szans na przezycie, ale tez takich szans nie
miat zaden z autoréw tej serii.

Nie uéciglamy na famach ksigzki przywolanych w niej faktéw histo-
rii powszechnej, uznajac, iz wazniejsze jest, jak zapisaty si¢ one w pa-
mieci Autorki, czy raczej — jak dowiadywala sig o nich i przezywata je
wowczas. Takze przypisy maja charakter autorskich dopeien.

Dla Polakdw lektura tej ksigzki przed dekada byla niezwykle trudna.
Przedstawiony tu obraz polskiego spoteczefistwa podczas II wojny
$wiatowej staje sie jednak zgodny z innymi ostatnio oglaszanymi
zapisami, szczegélnie dotyczacymi postawy Polakéw wobec zaglady
Zydéw. Zarazem ukazane sa tu piekne postacie Polek, ktére prze-
chowaly nieznang sobie zydowska dziewczyne, za co po$miertnie
przyznano im tytut ,Sprawiedliwych wéréd Narodéw Swiata”.

Autorka od wielu lat mieszka w Stanach Zjednoczonych, na co
dzien postuguje sie jezykiem angielskim. Swoja ksigzke napisata jed-
nak po polsku i oglosita w Polsce; dokonuje tego ku, anie przeciw
Polakom. Zalezy jej, by§my zrozumieli Jej pamiec. Pierwszg edycje
ksigzki przygotowali$émy w 2001 roku, od tego czasu ukazaly sie tez
dwa jej wydania w USA w jezyku angielskim jako Living in Fear on the
Aryan Side —w 2004 i 2007 roku.

Halina Zawadzka dzigkuje na koricu ksigzki miedzy innymi Hen-
rykowi Schénkerowi za wsparcie udzielone w trakcie jej pisania.
My za$, wydawcy, dzigkujemy Autorce za zainspirowanie do podob-
nego dziela wlagnie Henryka Schénkera, ktérego Dotknigcie aniola
stato sie kolejnym, niezwykle waznym etapem tej sztafety Pamiedi.
Teraz juz obie ksigzki moga pelni¢ swa ponadczasowa powinnosc,
dzialajac tak przejmujacym przykladem.

Zbigniew Gluza

NA ARY)SKA STRONE

rodzitam sie i wyrostam w Koniskich, matym powiatowym mie-
Us'cie, potozonym w centrum Polski. Tutaj dosigglta mnie wojna
i tutaj w marcu 1941 zostalam uwigziona w getcie. Péttora roku p6z-
niej zagrozita nam likwidacja tego malenkiego skrawka miasta, jaki
stanowito koneckie getto.

Wydawato mi sie, ze zahartowatam si¢ na gtéd, zimno, ciemnos¢
ibrud. Uniknetam epidemii tyfusu plamistego i rozprzestrzeniajacych
sie choréb, ktérych ofiary lezaly przykryte gazetami na podwérzach
i ulicach. Dotychczas ominety mnie niespodziewane strzaty na ulicy
i deportacje. Ale wszystkie te spadajace na getto nieszczescia bladly
wobec strasznej grozby jego likwidacji.

Ten zakatek wraz z jego mieszkanicami byl moim jedynym miej-
scem na ziemi. W tym skupisku ludzi, systematycznie niszczonym
przez Niemcéw, zyta moja rodzina, przyjaciele, kolezanki i koledzy.
Tutaj bytam razem z bliskimi i — jak wszyscy wokél mnie - staratam
sie przetrwac kazdy kolejny dzien.

Rosnacy lek przed zblizajaca sig akcja stat si¢ dominujacym uczu-
ciem wszystkich mieszkaricéw getta. Dotychczasowe zycie w zamknig-
ciu wydawalo si¢ tatwiejsze do zniesienia niz grozace nam wywie-
zienie w nieznane.

Ostatnio stale docieraty do nas wiadomosci o wysiedlaniu Zydéw
z okolicznych miasteczek i osad. Zlikwidowane zostaty getta w Opocz-
nie i Skarzysku, miastach sasiadujacych z Koniskimi. Pare oséb, kté-
rym udato sie stamtad uciec w trakcie akcji, znalazto chwilowe schro-
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nienie w Koriskich. Opowiadali o straszliwych morderstwach, ktérych
dokonywano na ulicach i w domach podczas likwidacji gett. Méwili
o rozdzielaniu rodzin, oddzielaniu dorostych od dzieci. Wedtug nich
wywozeni Zydzi byli transportowani do dalekich obozéw pracy, kt6-
rych polozenia nikt nie znal. Uwazali zgodnie, ze wobec zblizajacej
sig¢ zimy tylko mlodzi i zdrowi mieli szanse przezycia obozowych
warunkéw. Natomiast los pozostatych, szczegélnie dzieci i starszych
0s6b, byt beznadziejny.

Pewnej nocy zapukala do naszych drzwi Hanka, moja kolezan-
ka z Szydtowca, z ktéra zaprzyjaznitam sie podczas letnich wakacji
w Czarnieckiej Gérze w 1939 roku. Hanka byla piekna blondynka
o typowo aryjskim wygladzie. Udalo sie jej zdoby¢ polskie dokumen-
ty i uciec z getta w przededniu deportacji. Nie miala jednak gdzie
si¢ schroni¢. Przez parg dni ukrywala sie w okolicznym lesie i tam
znalazto ja kilku miejscowych Polakéw. Zostata przez nich pobita,
zgwalcona i obrabowana. Winila siebie za wszystko, co sie stalo;
uwazala, ze Zrédlem jej nieszczescia jest uroda, ktéra zwraca uwage
mezczyzn. Myslata o trwatym zeszpeceniu swojej twarzy i chciata,
abym jej w tym pomogta. Przez calg noc praty§my jej pokrwawiona
bielizng, zszywatyémy podarte ubranie i ptakaty$émy nad tym, co nas
czeka. Nastepnego dnia Hanka uciekla z koneckiego getta. Mimo
tragicznych przezy¢ po aryjskiej stronie, panicznie bata sie, ze moze
ja u nas zaskoczy¢ nowa akcja.

Przezyte lata wojny pozwolily mi pozna¢ systematycznoé¢ i okru-
ciefistwo Niemcéw. Wiedziatam, ze réwniez w Koriskich predzej
czy péZniej musi nastgpi¢ wysiedlenie. Mimo to, wbrew wszelkiej
logice, tak jak otaczajacy mnie ludzie tudzitam sie, ze — z jakich$
powodéw — nasze getto uniknie losu innych. Najbardziej optymi-
styczna wydawala mi sie wersja, ze na skutek trudnoéci na froncie
wschodnim Niemcy odloza jego likwidacje do wiosny. Ta odlegha
o kilka miesigcy pora roku wigzata sie w powszechnych nadziejach
z nieunikniong klgska Niemcéw. Przez caly wojne wierzyli$émy, ze
w okresie, kiedy przyroda odradza sie po zimowych mrozach, na-
stapi zwycigstwo sprawiedliwo$ci nad zbrodnia. Teraz miata to by¢
wiosna 1943 roku.
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W ostatnim tygodniu paZzdziernika 1942 codziennie rozchodzily
sie pogloski o pojawieniu si¢ w mieécie Lotyszéw, ktérych okrucien-
stwo podczas likwidacji okolicznych gett byto powszechnie znane; ich
obecno$é¢ oznaczataby akcje w najblizszym czasie. Jak dotgd wszystkie
informacje o przyjezdzie Lotysz6w okazywaly sie fatszywe.

31 pazdziernika znéw rozeszia sie paralizujaca pogloska, ze Lotysze
sa w mieécie. Zebraliémy sie wszyscy w kuchni naszego mieszkania
w getcie przy ulicy Pitsudskiego 4 i w wielkim zdenerwowaniu czeka-
liémy na wiadomoéci, ktére mial nam przynie$¢ méj przyjaciel Jakub
(Jack) Lejbusiewicz. Nalezat do zydowskiej policji, wigc mégt mie¢
sprawdzone informacje. Jack by} niemieckim Zydem. Przed wybu-
chem wojny zostal wraz z najblizsza rodzing wysiedlony z Essen i wy-
rzucony z Niemiec. Przez wiele miesigcy byli oni zatrzymani, razem
z innymi niemieckimi Zydami polskiego pochodzenia, na pasie gra-
nicznym miedzy Polsks i Niemcami, poniewaz oba kraje nie chciaty
ich mie¢ u siebie. Wpuszczeni do Polski, osiedlili si¢ w Koriskich.

Tego dnia Jack wielokrotnie przychodzil, zeby mnie zapewnic, ze
krazace wiadomoéci nie potwierdzily sig. Zydowska policja, ktérej
komendantem byt jego starszy brat, nic dotad nie wiedziata na temat
specjalnej akcji w getcie. Bylo juz ciemno za oknami, kiedy Jack przy-
biegt ponownie, wprost z posterunku zydowskiej policji.

— Halu, musisz uciekaé — powiedzial zadyszany, stojac jeszcze
w drzwiach. — Dostali$my w tej chwili wiadomoé<, ze Lotysze przy-
jechali do miasta.

Moja piecioletnia przyrodnia siostra Helenkal, instynktownie wy-
czuwajac groze sytuadji, przytulila si¢ do mnie, jakby wlaénie u mnie
szukata ochrony. Jej dzieciristwo, spedzane na zattoczonych podwé-
rzach getta, w atmosferze cigglego strachu i zdenerwowania, odbito
sie na jej charakterze. Bylo to ciche, lekliwe dziecko, ktére usuwato
sie kazdemu z drogi. Nikt nigdy nie miat dla niej czasu ani cierpli-
woéci i zdawalo sig, ze wychowywala sie sama. Kochalam Helenke
i staralam sie wywola¢ usmiech na jej smutnej twarzy, za co ona
hojnie mi odptacata.

1 Helenka — ur. 24 maja 1937.
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Matka Helenki byla czterdziestoletnia Sara2. Méj ojciec3 w rok po
$mierci mojej matki# ozenil sie powtérnie — z jej bratanica; Sara byla
wigc nie tylko mojg macochg, ale réwniez kuzynka. Przez wiele lat na-
sze wzajemne stosunki nie ukladaty sie dobrze, poprawity sie dopiero
podczas dlugotrwalej choroby ojca. Sara okazala wéwczas catkowite
oddanie dla cierpigcego meza i czesto z narazeniem whasnego zycia
wykradata si¢ z getta, aby sprowadzi¢ polskiego doktora lub zdoby¢
lekarstwa. Po émierci ojca zblizylo nas wspélne pokonywanie trud-
noéci codziennego zycia w getcie. Razem zaopatrywaty$émy nasz dom
w zywno$c i staraty$my si¢ ostania¢ Helenke przed glodem i stale
grozacym niebezpieczeristwem.

Szesdcdziesigcioletnia Miriam Szpitbaums5, matka Sary, mieszkata
razem z nami. Na poczatku wojny rodzice Sary sprowadzili sie do
nas z Radomia. Miriam owdowiata w koneckim getcie. Jej maz, Moj-
zesz Szpitbaum (brat mojej matki), zmarl na atak serca na pogrzebie
mego ojca.

Do naszych domownikéw nalezat réwniez Izio, przystojny, trzy-
dziestokilkuletni dentysta. Zostat zaangazowany podczas choroby ojca
jako jego zastepca w gabinecie dentystycznym. Po $mierci ojca Izio nie
mégt wydostac sie z getta w Koriskich i powrécié do swojej rodzinnej
Warszawy. Pozostat wigc w naszym jednopokojowym mieszkaniu na
prawach czionka rodziny.

Od pewnego juz czasu byliémy przygotowani na najgorsze. Spa-
lismy w ubraniach, a w dzieni zakladaliémy na siebie kilka warstw
odziezy. Kazdy z nas miat przy 16zku naszykowany plecak z welniana
bielizng, zapasowym ubraniem i najlepszymi butami. Nagromadzili-
$my réwniez zapas suchego prowiantu na dhugg podréz.

W wielu domach mieszkancy urzadzili specjalne schowki, w kt6-
rych najbardziej zagrozeni ludzie mogliby ukry¢ sie w czasie akdji.
Byl to zazwyczaj zamurowany pokéj, zamaskowana komérka, odgro-

Sara—ur. 11 listopada 1902.

Daniel Hipolit Kon — ur. w 1887 roku w Warszawie, zm. w Koriskich 15 czerwca 1942.

4 Leonia Kon, z domu Szpitbaum — ur. w 1885 roku w Warszawie, zm. w Koriskich
24 lutego 1935.

5 Miriam Szpitbaum — ur. w 1882 roku, zamordowana przez Niemcéw w 1942.
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dzone pomieszczenie w piwnicy lub czgé¢ pokoju zastawiona cigzkim
meblem. W naszym domu na strychu zostala wybudowana $ciana, za
ktéra powstat niewidoczny z zewnatrz pokéj, z wentylacjg na dach.
Maly otwér, stanowigcy wejscie, mial by¢ zamurowany od $rodka
przez ukryte tam osoby.

Niektérzy kopali przejscia miedzy domami i tunele prowadzace
poza getto. Z naszego podwérza prowadzit kilkusetmetrowy podziem-
ny korytarz, przez ktéry dorosty cztowiek mégl przeczotgaé sig i wyjsc
na pola otaczajace getto. Miodzi ludzie planowali przedostanie si¢
do okolicznych laséw. 1zio zorganizowat grupe chtopcéw i dziewczat
gotowych do ucieczki i przetrwania zimy w lesnych ziemiankach.
Przez wiele tygodni starat si¢ skontaktowac z czionkami Polskiej Partii
Socjalistycznej i uzyska¢ przez nich kontakt do lewicowej partyzantki.
Z niezrozumiatych powodéw jego starania nie przynosily zadnych
rezultatow.

Niektére kobiety o aryjskim wygladzie rozjasnily swoje ciemne
wlosy. Wiadomo bylo, ze planuja ucieczke na polska strong. I ja na-
lezatam do tej grupy.

Wedtug opinii ,znawcéw” moja twarz nie byla typowo zydowska,
ale mozna bylo doszuka¢ sie w niej pewnych semickich cech. Jak
na przecigtng Polke miatam za cigzkie powieki, za grube wargi,
a przede wszystkim za ciemne wlosy. Niestety, nie bylam w stanie
zmieni¢ oczu ani ust, ale moglam zlikwidowa¢ czerri warkoczy.
Utleniatam je perhydrolem tak diugo, az staly sie jasnoblond o ru-
dym odcieniu.

Decydujac si¢ na ucieczke na polska strong, bardzo liczylam na
moja dobra polszczyzne. Méwitam bez obcego akcentu, w mojej mo-
wie nie mozna bylo doszuka¢ sie wptywu zydowskiego srodowiska.

Jesienig 1942 doszlam do wniosku, Ze nie wolno mi czekaé w getcie
na los, jaki zaplanowali dla mnie Niemcy. Krazace koszmarne opisy
akji, pijanych Niemc6w, Ukraificéw, Lotyszéw i ich atakujgcych pséw,
napawaly mnie takim strachem, ze ucieczka wydawata mi sig o wiele
latwiejsza do przezycia. Poza tym zawsze bylam nieodporna na zimno.

Perspektywa nadchodzacych mrozéw w jakim$ nieznanym, dalekim
obozie pracy wzmagalta méj lek.
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Latem wrécit kolega, wywieziony pare miesiecy wezesniej z getta
do obozu pracy. Teraz wygladat jak szkielet. Nie do poznania zmie-
nito si¢ réwniez jego zachowanie. Robil wrazenie nienormalnego,
przerazonego cztowieka, ktéry boi sie wlasnego cienia. Niczego nie
mozna bylo si¢ od niego dowiedzie¢ na temat warunkéw w obozie.
Jego fizyczny i umyslowy stan méwit jednak sam za siebie.

Bardzo wazne bylo dla mnie bezpieczeristwo Helenki. Balam sie,
ze wycieficzona niedozywianiem nie zniesie czekajgcych jg trudnych
warunkéw Zycia. Wyobrazalam sobie, ze los dzieci w obozach musi
by¢ bardzo cigzki.

Kiedy podjetam decyzje o ucieczce z getta, zaczetam namawia¢
Sareg, zeby przylaczyta sie do mnie. Sara miata typowo aryjski wyglad.
Wielokrotnie nawet zatrzymywala j3 w getcie policja — musiata udo-
wadniaé, ze jest Zydéwka, a nie szmuglujaca Polka.

Przez dtugi czas Sara odmawiata udziatu w ucieczce. Bala sie ryzy-
ka wyjscia z getta, niebezpieczeristwa zycia wiréd Polakéw, a przede
wszystkim nie chciata zostawi¢ swojej matki. Moja stala presja, ar-
gumenty na temat niepewnego losu Helenki oraz groZba, ze sama
zabiore dziecko na aryjskg strone, zrobily swoje. Po dtugich wahaniach
Sara zdecydowata si¢ na wspélna ucieczke.

Opracowatam plan, wedhug kt6rego miatyémy jak najdtuzej pozo-
staC w getcie i wykrasc si¢ dopiero tuz przed jego likwidacja. Dzieki
Znajomemu mojego ojca uzyskaly§my autentyczne polskie metryki
z archiwum koneckiego magistratu. Doktor weterynarii, Narbutowicz,
przyjaciel ojca, polecit nam swego pracownika, Janaé, ktéry za oplatg
zgodzit sig, by jego dom byt dla nas pierwszym miejscem schronienia
po wydostaniu si¢ z getta. Nastepnie mial przewiez¢ nas do Czarniec-
kiej Géry, oddalonej od Konskich o 12 kilometréw. Tam planowatyémy
spedzic jaki$ czas u organisty, réwniez z géry oplaconego, a potem
pojechac do poleconych przez niego ludzi w Radomiu.

Tak wigc przygotowane zostaly pierwsze — jak sobie wyobrazatam
najtrudniejsze - kroki po aryjskiej stronie. Dalszy etap pozostawialy-
$my losowi. Planowaty$my jednak, ze pézniej, ze wzgledu na wspélne

6 Jan jest imieniem fikcyjnym, nie pamigtam prawdziwego.
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bezpieczenistwo, rozdzielimy si¢ i ja samodzielnie poszukam dla siebie
pracy. Wierzytam, ze dam sobie rade i znajdg miejsce do zycia wéréd
trzydziestomilionowego polskiego narodu.

Znatam na pamiec¢ kilka katolickich modlitw. Posiadatam modlitew-
nik, rézaniec i krzyz na srebrnym laficuszku. Walizki z odpowiednim
ubraniem zostaty przetransportowane do Jana juz kilka tygodni wcze-
éniej. Znajdowaly si¢ tam miedzy innymi zimowe palta. Na poczatku
wojny Niemcy zabrali Zydom wszystkie futra i oglosili kare $mierci
za ich posiadanie. To rozporzadzenie nie dotyczyto Polakéw. Dlatego
teraz, aby jak najbardziej upodobni¢ si¢ do ludzi po aryjskiej stronie,
musiatyémy mie¢ futrzane komierze na zimowych paltach.

Poniewaz, mimo jasnych wloséw, w dalszym ciagu obawiatam sig,
ze m6j wyglad moégtby mnie zdradzi¢, planowatam ubrac sig jak oso-
ba w ciezkiej zatobie. Dtugi, czarny welon przyszyty do beretu miat
czeéciowo zakrywad mi twarz. Czarne poriczochy, czarna sukienka
i czarna opaska na lewym rekawie palta uzupeliaty méj strdj. Liczy-
tam na to, ze takie ubranie nie tylko ostoni mojg twarz, ale réwniez
wzbudzi wspélczucie.

Teraz nadeszta chwila decyzji. Stowa Jacka: ,Halu, musisz uciekac,
wcigz brzmiaty mi w uszach.

Poczulam straszny cigzar tego, co miatam zrobi¢. Musialam zosta-
wi¢ rodzine, przyjaciét, wszystkich i wszystko, co byto od dzieciristwa
moje i znajome. Czulam, ze ich zdradzam. Porzucatam ludzi, ktérzy
dotychczas dzielili ze mn3 zycie.

Zdalam sobie sprawe, jak bardzo drogi byt mi ten méj codzienny
$wiat, nad ktérym dotad nawet sig nie zastanawiatam. Zostawialam
w zatloczonym pokoju skladane 16zko, ktére dawato mi ztudzenie
bezpiecznego miejsca.

Teraz mialam wejé¢ w obce §rodowisko, w ktérym nikogo nie zna-
tam i gdzie nikt mnie nie oczekiwal. Ogarneto mnie przerazenie,
ktére odbierato mi pewno$¢ siebie. To moglo spowodowac zwloke
i zniszczy¢ caly plan wyjécia z getta. Lek przed taka ewentualnoscig
stal sie dominujgcym uczuciem i to dodato mi energil.

— Uciekamy — powiedzialam do Sary i nie patrzac na nig zacz¢lam
ubiera¢ dziecko.




| NA ARYJSKA STRONE

Sara, jakby porazona moimi stowami, stracita site. Kurczowo objeta
swoja matke, wyraznie niezdolna do rozstania si¢ z nig. Zdenerwo-
wana, zaczela krzyczed i obwinia¢ mnie, ze moja decyzja jest pochop-
na i nieprzemys$lana. Nazwala mnie smarkata, ktéra chce kierowaé
zyciem dorostych i zarzucala mi, ze w dziecinny sposéb lekcewaze
grozace nam niebezpieczenstwo. Nagle catkowicie zmienila zdanie
istwierdzifa, Ze zamiast ryzykowac kare $mierci za opuszczenie getta,
powinny$my pozosta¢ i dzieli¢ ze wszystkimi wspélny los.

Niespodziewanie réwniez Jack przylaczy! sie do jej argumentéw,
Zapewniajac, ze on ijego brat zrobig wszystko, aby uchroni¢ nas pod-
czas akcji, mimo Ze parg minut wczeéniej sam uwazal, ze powinny$my
natychmiast ucieka¢. Jego gloéno wyrazone wahanie: , A moze to byla
tylko pogtoska, wytwér zbiorowej paniki” zostato podchwycone przez
wszystkich obecnych domownikéw.

Jack postanowit wréci¢ na posterunek zydowskiej policji i jeszcze
raz sprawdzi¢, jaka jest sytuacja. Wychodzac z kuchni, juz w drzwiach,
odwrdcit sig do mnie i powiedzial: ,Czekaj na mnie. Nie opuszczaj
mieszkania, péki nie wréce”.

Czas uptywal, a Jack nie wracal. To czekanie stawalo sie nie do
zniesienia. Ogarnialo mnie coraz silniejsze pragnienie, by pozostaé
na miejscu i kontynuowac dotychczasowe zycie. Stabla we mnie sila,
ktéra pchata mnie do ucieczki. Czulam, ze jezeli natychmiast nie
opuszczg mieszkania, nie bede juz zdolna tego zrobi¢. Postanowitam
uciekad, nie czekajac na powr6t Jacka. Mysl, ze w ten sposéb unikne
bélu pozegnania z nim, pomogla mi w podjeciu decyzji. Sara odmé-
wila pé6jécia ze mna. Nie protestowata jednak, kiedy zabieratam ze
sobg Helenke. Uméwity$my sie, ze bede czekaé na nig u Jana. Gdyby
jednak nie przyszia do rana, mialam ucieka¢ sama z jej dzieckiem.

Pozegnatam wszystkich po kolei. Swiadomos¢, ze to, co robie, jest
nieodwracalne, odebrata mi mowe. Czulam, jakby wszystko we mnie
zamarzio. Wzigtam Helenke za reke i wyszty$my z mieszkania. Szty-
$my podwérzowymi ulicami getta. Wszedzie bylo pusto i cdemno.
Mogloby si¢ zdawa(, ze dziewiec tysiecy ludzi zapadlo sie pod zie-
mig. Szybko i cicho posuwaty$my sie blisko $cian doméw. Helenka
dotrzymywata mi kroku. Nie padlo ani jedno stowo. Ulice 3 Maja
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przeszly§my waskim tunelem faczacym dwie osobne dzielnice konec-
kiego getta. Dosztysmy do plotu, z ktérego wyrwatam pare luznych
sztachet. Zdjetam z naszych palt opaski z gwiazdg Dawida i ukrylam
je pod kamieniem. Przeszty$my przez otwér w plocie i znalazty§my
sie po aryjskiej stronie.

Rozejrzalam sie i przez chwile nastuchiwatam, czy kto$ nie nad-
chodzi. Ulica Krakowska byla pusta. Przeszly§émy na drugg strone
i szybko szlyémy dalej. Mimo ciemnoé$ci rozpoznatam uméwione
miejsce. Otworzylam furtke prowadzacg do matego domu, otoczonego
duzym ogrodem. W o$wietlonym oknie, za przezroczystg firanks,
zobaczylam sylwetki tariczacych par, ustyszalam muzyke z patefonu
i wesoly $émiech. Stanelam zaskoczona tym widokiem. Tymczasem
pies zaczat ujadac i Jan wyszedt przed dom. Zaprowadzit nas do stajni
i w ciemnosciach potozylyémy sie na sianie.

Zwierzeta, zaniepokojone nasza obecnoscig, daty o sobie znad.
Na podwérzu ujadaty psy, w stajni rzaly konie, kwiczaly obudzone
$winie. Gdzie$ nad moja glows trzepotaty kury. Otoczona tym niewi-
dzialnym zwierzyricem, czutam sig bardzo nieswojo. U§wiadomilam
sobie, ze wszystkie psy i koty juz dawno temu zniknely z getta — albo
zdechly z glodu, albo zostaly zjedzone.

Helenka przytulila sie do mnie i po pewnym czasie zasnela. Leza-
fam kolo niej i my¢lalam o wszystkich bliskich ludziach, ktérych po-
zostawitam w getcie. Przed oczami mialam postad Jacka w otwartych
drzwiach kuchni. Widzialam jego bladg, przerazong twarz, o§wietlong
plomieniem karbidéwki. W uszach brzmiaty mi ostatnie jego stowa.

Dlaczego nie poczekatam na jego powrét? Czy dobrze zrobitam,
ze wyszlam z getta? Czy Sara zostawi matke, zeby ratowac siebie
i dziecko?

Staratam sie zasna¢, zeby nie mysle¢ o tym, co si¢ stalo i co mnie
czeka, ale sen nie nadchodzit. Dopiero nad ranem do stajni cicho wsu-
nela sie Sara. Od niej dowiedziatam sie, Ze zaraz po moim wyjéciu Jack
potwierdzit wiadomo$¢ o przybyciu oddziatu Lotyszéw do Koriskich.?

7 3-7listopada 1942 ok. g tysiecy Zydéw wywieziono z Koriskich do obozu zagtady w Treblin-

ce, a ok. 600 rozstrzelano na miejscu. (,Biuletyn Zydowskiego Instytutu Historycznego”
nr1516/1955)




PIERWSZE GODZINY
W POLSKIM SWIECIE

Na dworze bylo jeszcze ciemno, kiedy Jan przyszed! po nas do
stajni. Przed domem stata jednokonna furmanka, prawie cala jej
diugos¢ zajmowata drewniana trumna. Na kozle, z lejcami w dloniach,
siedziat kilkunastoletni woZnica, ktérego Jan przedstawit jako swego
syna. Z tyhu za trumng zrobiono siedzenie dla naszej tréjki.

Jechali$my w péimroku zupehie pustymi ulicami Koriskich. Mi-
neli$my ulice Pocztowsy, stary kosciét i posuwali§my sie wzdtuz szpa-
leru rozlozystych kasztanowcéw, rosnacych wokoto patacu hrabiego
Tarnowskiego. Ta cze$¢ miasta, nazywana ,za dworem”, byla terenem
spaceréw i spotkari. Patrzytam na te dobrze znane mi miejsca, na
kolorowe liscie lezace na jezdni, na kolyszace sie nad glowg galezie
drzew i mialam poczucie, ze znalazlam si¢ w obcym, nierealnym
$wiecie. Furmanka posuwata sie wolno. Coraz mniej byto zabudowar,
coraz wiecej ogrodéw i matych dziatkowych poletek. Zblizaliémy sie
do rogatek.

Nagle, w odleglosci kilkuset metréw zobaczytam oddziat zandar-
méw, stojacy w poprzek drogi. Ich twarze skierowane byly w na-
sz3 strong i wydawalo mi sig, ze wymierzyli brori w nadjezdzajacy
furmanke.

Przerazenie odebrato mi zdolnos$¢ ruchu. Wszystko we mnie za-
marto. Zobaczytam poszarzalg nagle twarz Sary i spokojnie $piaca
Helenke.

Chtopak na kozle nie zareagowat na widok zandarméw i nawet nie
zwolnit. Furmanka dojechata do ich pierwszego szeregu. Byltam tak
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blisko, ze widzialam przeszywajace spojrzenia i czutam ich oddechy
na mojej twarzy.

Na widok trumny i kobiet w zalobie stojacy na przodzie dowédca
dal znak reka. Oddziat rozstapit sie, tworzac waski szpaler, przez
ktéry przejezdzali$my bardzo wolno. Kiedy oddalili§my si¢ od nich
o pare metréw, widziatam, Zze odwrécili si¢ za nami. Patrzyli na wéz,
trzymajac bron wymierzona w naszym kierunku.

Po kilku godzinach dojechali$my do Czarnieckiej Géry, letniskowej
miejscowosd, w ktérej przed wojna spedzali§my wakacje w wynajmo-
wanych od chtopéw domkach. Zgodnie z planem, zatrzymaty$my si¢
u oczekujacego nas miejscowego organisty. Byl 1 listopada 1942, dzien
Wszystkich Swietych, i wielu ludzi przychodzito do niego w odwiedzi-
ny. Zeby unikna¢ podejrzen i rozpoznania, siedziaty§my zamknigte
w osobnej izbie. Organista poradzil nam, aby przeczekac u niego calg
dobe i dopiero nastepnego dnia wczesnym pociagiem pojechac do
Radomia. Twierdzit, ze jego znajomi, ktérzy tam mieszkaj3, pomoga
nam sie urzadzié. Organista wydawat sie nam serdecznym, uczynnym
cztowiekiem i bylyémy dobrej mysli.

Wieczorem zostaly$émy zaproszone na wspélng kolagje z rodzi-
ng gospodarzy. Przed kazdym postawiono talerz gorgcego barszczu,
a po$rodku stotu stata duza miska z gotowanymi ziemniakami, okra-
szonymi skwarkami.

Po tym wspaniatym positku szybko zasnelam. Obudzily mnie
meskie glosy w sgsiedniej kuchni. Drzwi prowadzace do niej byly
nieszczelne i przez szpare przedostawala sie waska smuga $wiatla.
Rozmowa prowadzona za $ciang byla na tyle gloéna, ze dochodzity
do mnie oderwane stowa.

Kiedy ustyszalam wypowiedziane przez kogo$ moje prawdziwe
nazwisko, zaczetam uwaznie przystuchiwa¢ si¢ glosom. Z poczatku
trudno mi bylo zrozumie¢ poszczegélne zdania, ale po paru minutach
tre$¢ rozmowy stala sie jasna. Nieznajomi mezczyzni w przyleglej
izbie uk}adali plan morderstwa, ktérego ofiarg pas¢ miata nasza tréj-
ka. Organista miat poprowadzic¢ nas nad ranem polng miedza w kie-

tacji. Po drodze, pod okre$§lonym drzewem, czekaliby na nas
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na swojg ofiarg. Narzedziami zbrodni mialy by¢ siekiery. Spiskowcy
spodziewali sie znalez¢ u nas bogactwa, ktére postanowili rozdzieli¢
réwno miedzy siebie.

Stuchajac tego, z trudem moglam uwierzy¢, ze rozmowa dotyczy
mojego zycia, a nie jakiej$ kryminalnej powieéci. Los zaprowa-
dzit mnie do spelunki bandytéw, ktérym za planowane zbrodnie
nie grozita Zadna kara, poniewaz zadne prawo nie chronilo nas
przed nimi. '

Po skoficzonej naradzie znajomi organisty rozeszli sie i w kuchni
zgasto swiatlo.

Sara i ja réwnoczesnie usiadly$émy na 16zku. Ona takze styszala
t¢ rozmowe. Bezszelestnie ubratysmy sie i opuscily dom organisty,
pozostawiajac u niego wiekszo$¢ rzeczy zabranych z Koriskich. Znaty-
$my miejscowos$¢, wige poruszaty$émy sie swobodnie w ciemnoéciach
nocy. Idac polami doszty$my do stacji kolejowe;.

Na peronie nie bylo nikogo. Do przyjécia pierwszego pociagu osobo-
wego bylo jeszcze wiele godzin. W tej pustce i ciemnosciach bytyémy
zupelnie bezbronne w razie poscigu naszych prze§ladowcéw.

Z boku peronu stat maty domek. W o$wietlonym pokoju dyzurowat
zawiadowca stacji. Dhugo trwalo, nim zareagowat na moje pukanie.
Wyblagatam, aby wbrew przepisom wpuscit nas do §rodka. Najpraw-
dopodobniej udato mi sie wzbudzi¢ u niego wspéiczucie dla zmarz-
nietej rodziny z matym dzieckiem, wracajacej —jak mu powiedziatam
— do domu z pogrzebu.

Parg minut przed nadejéciem pociggu wyszly$émy na peron, na
ktérym czekato juz sporo podréznych. Byl tam takze organista, ktéry
nas szukat. Od razu podszedt do nas, wyraznie zaniepokojony, ze
same opuscity$my jego dom. Podaly$my jakie$ wythumaczenie, nie
zdradzajac prawdziwej przyczyny.

Tutaj, na peronie, nie czulam zagrozenia z jego strony. Wydawa-
fo mi sig, ze jest wprawdzie zdolny do zamordowania Zydéwek, ale
przeciez nie w o$wietlonym miejscu, w obecnosci obcych ludzi.

Przez okno ruszajacego pociagu zauwazylam, ze organista dat reka
znak trzem stojacym na uboczu mezczyznom, ktérzy chwile pézniej
wsiedli do s3siedniego wagonu.

| HALINA ZaWADZRA Urieczka z getta

Zgodnie z planem utozonym z pomocg organisty, miaty$my jechac
do poleconych przez niego ludzi. Teraz obawiaty$my sig, e jego zna-
jomi w Radomiu tez mogg by¢ wspélnikami zbrodni. PostanowitySmy
zmieni¢ kierunek jazdy i w ten sposéb uciec przed jadgcymi tym sa-
mym pociggiem wspélnikami organisty. Wysiadtyémy w Skarzysku,
ktére bylo pierwsza wezlows stacjg kolejows. Zdecydowaty$my, ze
pojedziemy stad do Warszawy. Wydawato nam si¢, ze w duzym skupi-
sku ludzkim nie bedziemy zwraca¢ na siebie uwagi. Sara przed wojng
przez wiele lat mieszkata w stolicy, wigc dobrze j3 znata. Liczytysmy,
ze bedzie to pomocne przy szukaniu pracy.

Sara poszla do kasy kupic bilety do Warszawy, pozostawiajac He-
lenke ze mna. Zajetam miejsce w kacie poczekalni dworcowej i dla
bezpieczenistwa opuscitam na twarz zatobny welon. Po pewnym czasie
Sara wrécila bardzo zdenerwowana. Na jej polecenie natychmiast
wyszlyémy z sali na odlegly peron. Dopiero tam wyjasnita mi przy-
czyne swego przerazenia. Kiedy kupowata bilety w kasie dworcowej,
zauwazyta ja chtopka, ktéra przez lata przynosita nam nabiat do domu
w Koniskich. Kobieta, wyraznie ucieszona tym niespodziewanym spo-
tkaniem, ztapata jg za reke i glo$no przywitata: ,Pani Konowa, jak

dobrze, ze panig spotykam. Ciesze sig, Ze pani dobrze wyglada”.

Spontaniczna rado$¢ chlopki mogta spowodowac tragiczne kon-
sekwencje. Szczeéliwie, to glosne powitanie nie zostalo zauwazone
przez innych ludzi.




NA TRASIE
SKARZYSKO-WARSZAWA

Do pospiesznego pociagu, taczacego bezposrednio Skarzysko
z Warszawg, wsiadtam sama, dopiero po pewnym czasie zjawi-
fa si¢ tam Sara z dzieckiem. Uméwilysmy sie bowiem na poczatku
podrézy, ze w drodze bedziemy zachowywac sie jak obce sobie osoby.
W ten sposéb, gdyby jedna z nas zostata rozpoznana jako Zydéwka,
druga miataby jeszcze szanse ratunku. Bylam przekonana, ze ta umo-
wa chroni Sarg z Helenka, bo wedtug powszechnej opinii miata typo-
wo aryjski wyglad i tylko moja twarz mogta wzbudzi¢ podejrzenia.

Wagony w tym pociagu skladaly sie z szeregu otwartych przedzia-
16w. Po jednej stronie byt korytarz, przez ktéry przechodzito sie wzdtuz
calego wagonu. W przedziale staty naprzeciw siebie dwie fawy, na kaz-
dej z nich byly cztery siedzace miejsca. Nad oparciami siedzen byta
otwarta przestrzer i stojgca osoba mogla obja¢ wzrokiem caly wagon.

W naszym przedziale tylko jedno miejsce bylo zajete. Pod oknem
siedziata pani w $rednim wieku, o milej, inteligentnej twarzy. Wybra-
tam miejsce naprzeciw niej, réwniez pod oknem, i opuscitam zatobny
welon na t¢ czes¢ twarzy, ktéra mogta by¢ widoczna dla przechodzacych
przez wagon pasazeréw. Obok mnie usiadta Helenka, a Sara —najblizej
przejscia. Celowo zajely§my miejsca w takim porzadku, aby jedynie jej
polska twarz byla wyeksponowana na spojrzenia podréznych.

Pociag wyjechat z miasta i nabrat rozpedu. W wielu przedziatach
ludzie zaczgli glosno i wesolo rozmawia¢. Rytm pedzacego pociagu
uspokajal mnie, poczutam odprezenie po przezyciach ostatniej doby.
Helenka natomiast z kazdg chwilg stawata sie bardziej podniecona
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i nie umiala ani na chwile zamkna¢ ust. Po latach catkowitej izolacji
w getcie wszystko, co teraz widziata, bylo dla niej nowe i zaskaku-
jace. Po raz pierwszy w swoim zyciu jechata pociggiem i nie mogta
zrozumie¢ tego, co dzialo sie wokét niej. Zadawala mnéstwo pytan
— dlaczego domy sie poruszaja, dlaczego wszystko za oknem ucieka,
co jest szybsze: pociag czy furmanka, co to za zwierzg z rogami...

Przecietna piecioletnia dziewczynka nie mogta by¢ nie§wiadoma
tylu rzeczy. Jej pytania byly niebezpieczne i mogly wskazywac, ze to
dziecko nie zna normalnego codziennego zycia ani w mieécie, ani
na wsi. Zaniepokojona Sara staraha sie odwrécic jej uwage od tego,
co dzialo sie za oknem i zaczela j3 zabawiac.

Czas uptywal i powoli zapadatam w sen. W pewnej chwili ustysza-
tam, ze Sara zawolala mnie po imieniu. Nim zdgzytam na to zareago-
waé, nasza wspéttowarzyszka podrdzy zapytata Sare:

— Czy pani méwila do mnie?

— Nie, do mojej kuzynki — odpowiedziata.

Przez chwilowe zapomnienie Sara zniszczyla nasza konspiracje.
Uzyla bowiem mego prawdziwego imienia Halina, zamiast Maria,
ktére figurowato w obecnych, polskich papierach i poinformowata
obca osobe o naszym pokrewienstwie.

W potowie drogi do Warszawy weszli do wagonu dwaj granatowi
policjanci i zaczeli sprawdzaé dokumenty. Byli oddaleni od nas jesz-
cze o kilka przedziatéw, kiedy wyraznie ich zobaczytam. Znatam ich
dobrze, poniewaz obydwaj nalezeli do polskiej policji w Koriskich.

Kiedy weszli do naszego przedziatu, od razu zauwazyli i poznali
Sare. Rzucili sie na nig jak dzikie zwierzeta na ofiare. Krzyczac i wy-
zywajac, $ciagneli ja z fawki 1 kazali i$¢ z nimi. Podnieceni swoja
niespodziewang zdobycza nie zwrécili uwagi ani na mnie, ani na
Helenke.

Ich gloéne przeklenistwa i wyzwiska wzbudzilty ogélne zaintere-
sowanie. Podr6zni z calego wagonu zebrali sie wokét nich, zadajac
dobrze im znanego dentysty Kona z Koriskich.

Kiedy zabrali Sare z wagonu, w przedzialach zawrzato jak w ulu.
Zdawalo mi sig, ze wszyscy podrézni komentowali to wydarzenie.
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Stycha¢ bylo glosy oburzenia na bezczelnos¢ Zydéw, ktérzy udajac
Polakéw pozwalajg sobie jezdzic¢ pociagami. Padaly przyklady, kiedy
i gdzie zostat schwytany Zyd, ktéry usitowat wysliznaé sie niezauwazo-
ny z getta. Byly nawet osoby, ktére chwality sig, ze osobiécie pomagaty
w zfapaniu uciekajacego Zyda.

W pewnej chwili kto$ glosno wyrazit opinie, ktéra uderzyla mnie
swoja szczegélnie okrutng nienawiscia do Zydéw: ,My, Polacy, be-
dziemy musieli wystawi¢ Hitlerowi pomnik za to, ze uwolnit nas raz
na zawsze od Zydéw”.

Wéréd tych wypowiedzi nie ustyszalam ani jednego glosu wspétczu-
cia dla mlodej, tadnej kobiety, ktéra w ich obecnosci zostata skazana
na $mierc.

Tymczasem pigcioletnia cérka Sary siedziala bez ruchu, ze spusz-
czonymi oczami. Nie wybuchia placzem, nie pobiegla za matka i nawet
nie przytulita sie do mnie, jedynej bliskiej osoby. Widocznie wyczuta
$miertelne niebezpieczenistwo zagrazajace nie tylko matce, ale i jej
samej. Moze obezwladnit j3 strach, a moze instynkt samozachowaw-
czy nakazat jej takie zachowanie.

Przejeta zgroza, nie bylam zdolna do zebrania mysli. Ja réwniez
nie przysunelam sie do Helenki. Zadnym gestem nie ztagodzitam
jej przerazenia. W chwili tak wielkiego nieszczgécia dwie kochajace
sie siostry, jedna dorosta, druga dziecko, nie mogly nawet wzig¢ sie
za rece. Siedziaty§my sparalizowane tym, co sie stalo i otaczajgcg nas
nienawiscig.

Po pewnym czasie jeden z policjantéw przebiegt wzdtuz wagonu,
jakby kogo$ gonil. Kiedy wracal, ludzie zatrzymali go, zadajac dal-
szych informacji na temat zlapanej Zydéwki. Policjant wyjagnit im,
ze w calym pociggu nie ma ani jednego Niemca, ktéremu mégtby ja
przekazac. Poniewaz pociag nie zatrzymuje si¢ po drodze na zadnej
stacji, jest zmuszony dowieZ¢ ja do Warszawy i dopiero tam odda¢
w odpowiednie rece. Zapewnit jednak shuchajacych, ze zamknat ja
w przedziale, z ktérego nie ma ucieczki.

Uptynelo okoto pét godziny i ten sam policjant ponownie zjawit sie
u nas. Tym razem podszedt prosto do Helenki i kazal jej i$¢ ze soba.
Otaczajgcym go ludziom wyjaénil, ze ztapana Zyd6éwka przyznata sie,
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ze jechala pociagiem razem z cérka. Ludzie zaczgli ttoczy¢ sie wokét
policjanta, jakby kazdy chciat zobaczy¢ zydowska dziewczynke.

Helenka wstala z fawki. W thumie otaczajacych ja dorostych jej
figurka byla bardzo mata. Na bladej, drobnej twarzy nie bylo ani jed-
nej lzy. Nie wypowiedziala stowa i nie spojrza}a'w moim kierunku.
Poszia za policjantem.

Thum zaczgt rozchodzi¢ sie po wagonie, glo§no omawiajgc dalszy
ciagg wydarzen. W urywkach rozméw dochodzacych do mnie nie usty-
szatam ani stowa wspélczucia dla matej dziewczynki, nie bylo zalu,
ze koriczylo sie jej krétkie zycie. Nikt nawet nie zauwazyl, ze dziecko
jest ladne, mile, stodkie — tych przymiotnikéow uzywa si¢ zazwyczaj
méwiac o pieciolatkach. Zydowskie dziecko nie podlegato tym kryte-
riom. Nie styszalam réwniez wyrazu sympatii dla matki, $wiadome;j
strasznego losu, ktéry czekat jej dziecko.

W pewnej chwili kobieta, ktéra siedziala ze mna w przedziale na
przeciwleglej fawce, pochylita si¢ w moim kierunku i doktadnie mnie
lustrujac stwierdzita:

— Przeciez pani jest kuzynka tej zabranej, wigc pani réwniez jest
Zydéwka.

— Tak, to prawda — odpowiedzialam patrzjc jej prosto w oczy. —
Niech pani dogoni policjanta i mu o tym powie. Ma pani szansg zade-
nuncjowaé Zydéwke. Nawet nie musi si¢ pani spieszyc¢, bo nie moge
stad nigdzie uciec.

Nieznajoma odsunela sie w kat tawki i zamknela oczy. Do korica
podrézy juz ani razu nie spojrzata na mnie.

Jej nieoczekiwana uwaga wyrwala mnie z odretwienia, w ktére
zapadiam po aresztowaniu Sary i Helenki. Tylko przez dwie doby
bytam w polskim $wiecie. W ciagu tego czasu ludzie, ktérzy mieli mi
poméc, usitowali mnie zamordowacé. Sara, ktérej aryjski wyglad byt
dla mnie nie podlegajagcym watpliwosci faktem i jej wielkim atutem,
zostala rozpoznana jako Zydéwka i zatrzymana razem z Helenka.
Teraz, zgodnie z niemieckim prawem, czekala je kara $mierci za
przebywanie poza gettem bez pozwolenia.

Polscy policjanci wylowili je z thumu, wyraZnie podekscytowani
swoim sukcesem. Ludzie w pociggu spontanicznie wyrazali niena-
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wié¢ do Zydéw. Nikt z obecnych nie okazal wspélczucia mlodej matce
i jej dziecku. Cala ta tragedia rozegrala si¢ w pociagu, gdzie nie bylo
przedstawiciela niemieckiej wiadzy.

Zdalam sobie sprawe, jak naiwnie ocenialam szanse ucieczki z getta
na aryjska strone. Okazalo sig, ze w ogéle nie znatam polskiego $wiata,
ktéry byt inny od tego, jaki istnial w mojej wyobraZni. Niemcy nie byli
jedynym zagrazajacym mi niebezpieczenistwem. Rozpoznanie mnie
przez Polakéw okazalo si¢ bardziej prawdopodobne i réwnie niebez-
pieczne. Niestety, ukrycie sie po aryjskiej stronie byto moim jedynym
ratunkiem. Usilnie staratam sie przesta¢ mysle¢ o tym, co czekato
Sare i Helenke i skupic sie na wlasnej sytuacji. Jechalam teraz sama
do Warszawy, w ogodle nie znajgc tego duzego miasta. Nie wiedzialam
nawet, gdzie skieruje pierwsze kroki po opuszczeniu pociggu.

Nagle uprzytomnitam sobie, ze Sara zapomniata da¢ mi w Skarzy-
sku méj bilet kolejowy. Teraz nawet opuszczenie dworca stawalo sie
dla mnie trudne, poniewaz zawsze przy wyjsciu ze stacji sprawdzano
bilety podréznych.

Niespodziewanie, pod samg Warszawg, Sara wrécita z Helenkg
do wagonu. Idac wzdluz niego zatrzymywala réznych podréznych
i gtosno wyrzekata na polska policjg, ktéra $émiata pomyli¢ ja z jakas
Zydéwka. Jej aktorstwo wydawalo mi si¢ bardzo dobre, ale ludzie
obojetnie stuchali tych wyjasnien; nie komentowali ich i nie okazywali
zrozumienia dla jej ponizajgcych przezy¢. Kiedy wreszcie usiadla
kolo mnie, w calym wagonie zapanowala wymowna cisza. Miatam
wrazenie, ze nikt nie uwierzyl w jej wersje wydarzen.

Byt wieczér, gdy pociag zajechal na Dworzec Gléwny w Warszawie.
Szybko zmieszaty$my sie z thumem wychodzacych. Batyémy sie, ze
kto$ z podréznych, niezadowolony z wyniku pracy policjantéw w po-
ciggu, sam wyda nas w rece Niemcéw.

Kiedy opuscity$my stacje kolejows i znalaztyémy sie na ulicy, do-
wiedzialam sie, jak Sara zdotata uratowad siebie i dziecko. Pomégt jej
w tym przypadek, ze w catym pociagu nie bylo ani jednego Niemca.
W ciggu paru godzin jazdy do Warszawy, ktére spedzila razem z do-
zorujacymi jg polskimi policjantami, udato sie jej zmiekczy¢ ich serca
calg bizuterig, jakg przy sobie miata.

W WARSZAWIE

amieszkatyémy w hotelu blisko dworca, na ulicy Widok 2.
W ksiazce meldunkowej obok naszych nazwisk dopisano: mat-
ka z dwiema cérkami.

Sara opowiedziata whadcicielce hotelu, ze niedawno pochowata
meza, a obecnie rozstaje sie ze swoja pasierbicg (to znaczy ze mng),
ktéra w Warszawie ma wstapi¢ do klasztoru. Wiascicielka wyrazita
wspélczucie z powodu $mierci meza i glebokie uznanie dla mojego
religijnego powolania.

Nasz hotelowy pokéj byt mroczny, maty i skromnie umeblowany.
Pod $cianami staly dwa waskie zelazne 16zka i dwudrzwiowa szafa,
a poérodku kwadratowy stolik z krzestami.

Pierwszego wieczoru kupityémy w hotelu trzy szklanki herbaty, aby
tym ,luksusem” zrekompensowac sobie ostatnie cigzkie przezycia.
Nadzwyczajny smak tego goracego napoju bardzo mnie zaskoczyk.
Mimo ze nie byla to prawdziwa herbata, lecz jaka$ namiastka osto-
dzona nie cukrem, tylko sacharyna, po gettowskich napojach miata
dla mnie niezapomniany smak i aromat.

Zdawatyémy sobie sprawe, ze hotel byt dla nas bardzo niebez-
piecznym miejscem. Niemcy i granatowa policja czgsto urzadzali
tam oblawy i sprawdzali dokumenty. Obecnie, w okresie likwidacji
gett, przede wszystkim w hotelach szukano ukrywajacych sie Zydéw.
Nie miatyémy jednak innego wyjscia.

Nazajutrz po przyjezdzie od rana wynotowywaty$my z polskiej
gazety wszystkie ogloszenia, w ktérych poszukiwano stuzacej. Zajgcie
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pomocy domowej, wigZace si¢ na ogét z pelnym utrzymaniem i miesz-
kaniem u chlebodawcéw, bylo dla nas najlepsze. Zaopatrzone w liste
adreséw, wyszly$émy na poszukiwanie pracy. Odtad codziennie rano
opuszczaty$my razem hotel. Sara zabierata ze sobg Helenke i przez
caty dzien chodzila z nig po wielkiej Warszawie. Ja tez przemierzalam
olbrzymie odleglosci pieszo, tramwajami i autobusami. Kazda z nas
byla zdana wylacznie na siebie.

Poczatkowo przyznawalam sig, ze nie umiem gotowa¢. Zapewnia-
fam jednak potencjalnych chlebodawcéw, ze tatwo sig tego naucze
i szybko nabiore do$wiadczenia w prowadzeniu gospodarstwa do-
mowego. Delikatnie wtrgcatam zdania o moich wrodzonych zdolno-
$ciach, sumiennodci i zamitowaniu do pracy. Poniewaz dni mijaty
bez zadnego pozytywnego rezultatu, zmienitam taktyke. Otwarcie
wychwalalam teraz moje umieje¢tno$ci kulinarne i do§wiadczenie
w zawodzie stuzacej. Jednak mimo moich usilnych staran nikt nie
wyrazat ochoty, by przyja¢ mnie na shuzbe w swoim domu.

W niektérych miejscach szukano starszej, w innych mtodszej ode

mnie osoby. Pod jednym adresem pan w $rednim wieku kazal mi
zdjac palto, odstonic twarz i mierzac mnie wzrokiem od géry do dotu
poinformowal, ze u niego stuzaca powinna by¢ dobra do wielu réz-
nych zaje¢. Dal mi przy tym wyraznie do zrozumienia, co mial na
mysli. Jedna pani odméwila przyjecia mnie, bo nie podobato sie jej
moje ubranie. Uwazala, Ze tak ,wystrojona” udawatam kogog¢, kim
nie bylam. ,Mam do$wiadczenie — powiedziata mi otwarcie — takie
stuzace jak ty to najgorszy element.”

Mloda dentystka, mieszkajaca na peryferiach Warszawy, szukata
niani do paromiesigcznego dziecka. Kobieta wydawala sig mila, a jej
maty dom bezpieczny. Zachwalalam moje dogwiadczenie w wycho-
wywaniu niemowlat i z catym przekonaniem zapewniatam ja, ze
bedzie ze mnie zadowolona. W pewnej chwili pani przerwata méj
monolog, méwigc: ,Prosze zrozumiec, jestem mloda i mam mate
dziecko. Bardzo chcg, bySmy wszyscy przezyli wojne”.

Chodzac catymi dniami po ulicach Warszawy rejestrowatam kaz-
de zatrzymane na mnie spojrzenie. Poruszatam sie zawsze szybko,
jakbym sie gdzies spieszyta. Shuchalam odgloséw krokéw za plecami

—_—
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i sprawdzatam, jak dtugo ta sama osoba szta za mng. Kazdy gwal-
townie zatrzymany samochéd wywotywal u mnie przyspieszone bi- .
cie serca i dlawienie w gardle. Bylam $wiadoma niebezpieczerstwa,
a pamietajac, ze Zydéw poznaje si¢ po smutnych oczach, staratam si¢
stale uémiechaé do przechodniéw. Pukalam do drzwi pod kolejnym
adresem z gazety i u§miechatam sie do potencjalnych chlebodawcéw.
Skonana, wracalam pod koniec dnia do ,naszego” pokoju, niespokoj-
na, co mnie tam czeka i uémiechatam sie po drodze do spotykanych
w hotelu lokator6w. Wydawalo mi sie, ze wyrobil si¢ u mnie nowy
zmyst, dzieki ktéremu moglam bezpiecznie chodzi¢ ulicami polskiego
$wiata.

Sara tez nie mogta dosta¢ zadnej pracy. W jej przypadku wszystko
rozbijalo si¢ o to, ze szukata zajecia, w ktérym pozwolono by jej za-
trzymac¢ przy sobie Helenke. Nikt nie chciat shuzacej z dzieckiem.

Sytuacja stawala sie coraz trudniejsza. Pobyt w hotelu przedtuzat
sie i wyczerpywat nasze niewielkie zasoby finansowe — pochodzace
z wyprzedazy resztek naszego przedwojennego mienia Polakom, kt6-
rzy przekradali sie do getta w Koriskich. Wprawdzie kazda z nas miata
zaszyte w palcie dwie zlote dziesieciorubléwki, ale nie wiedziatySmy
nawet, jak je bezpiecznie spieniezy¢. Ojciec kupit te zlote monety bar-
dzo dawno temu jako zabezpieczenie na ,czarng godzing”. Jak daleko
siegalam pamiecia, byly one schowane w skrytce, zrobionej w szafie
z bielizna. Jako dziecko, gdy nikogo nie bylo w domu, zakradatam
sie do nich i ogladatam je z wielkim podziwem i szacunkiem. Przed
samg ucieczky z getta uznaltyémy, ze nadeszha ta ,czarna godzina”
i podzielityémy je pomiedzy domownikéw.

Wraz z uptywem dni zaczely$my oszczedzac kazdy wydawany pie-
niadz. Z poczatku dwa razy dziennie kupowaty$my zupe w pobliskiej
restauracji. Teraz zrezygnowaly§my z porannego goracego positku
i jadaly$émy tylko wieczorem.

Bedac jeszcze w Koriskich dostalyémy od Polaka, przyjaciela ojca,
doktora Jana Wylezynskiego, adres jego znajomych Rosjan w Warsza-
wie. Wedtug niego byli to bardzo porzadni ludzie, do ktérych mogly-
$my sie bezpiecznie zwréci¢ w razie koniecznosci. PostanowitySmy
odszuka¢ ich i poprosi¢ o pomoc. Wystuchali nas ze zrozumieniem,
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zapewniajac, ze postarajg sie znalez¢ dla nas jakie$ zatrudnienie. Ich
zyczliwy stosunek do nas dodat nam otuchy.

Na poczatku listopada skoniczylam 18 lat. Nie czulam sie jednak
miodg dziewczyng. Trzy wojenne lata przyspieszyty mojg dojrzatosé
i odcisnely pietno na psychice. Uwazatam sie za osobe dorosta, od-
powiedzialng réwniez za Helenke i Sare. Moje urodziny uczcity§my
wspanialg hotelowg herbatg i chwilg wspomnien.

Pewnego wieczoru do naszego pokoju weszla niespodziewanie
wiascicielka hotelu z polskim policjantem i gestapowcem. Policjant
zazadat naszych dokumentéw i przegladat je bardzo dokladnie. Duzej
zatrzymat si¢ na moich papierach na nazwisko Maria Nowakowska.
W pewnej chwili zapytat mnie:

— Kiedy pani obchodzi imieniny?

— Niedtugo, 8 grudnia, czy chce pan zlozy¢ mi zyczenia? — odpo-
wiedziatam bardzo swobodnie i zaczetam sie §miaé.

Policjant oddat nam dokumenty i wszyscy wyszli z pokoju. Tak
si¢ zlozylo, ze w przeddzieri tego wydarzenia Sara zapytata mnie, czy
wiem, kiedy przypadaja imieniny Marii. Nie wiedzialam, poniewaz
w moim zydowskim otoczeniu obchodzono tylko urodziny. ,Moja
przetozona w gimnazjum nazywata si¢ Maria i szkota obchodzita jej
imieniny 8 grudnia” — powiedziala wéwczas Sara.

Dzigki tej przypadkowej informacji moja odpowiedz byl szybka
i wiasciwa. Zawazyt szczeg$liwy przypadek, opanowanie i roze§émiana
twarz. Nie bylo miejsca na wahanie i strach. Tym razem sie udato
— dostaly$émy tymczasowe pozwolenie na zycie. Jak diugo to bedzie
mozliwe? Czy bede znala inne szczegéty codziennego zycia, rézniace
Zyd6w od Polakéw? Czy nie zawiedzie mnie opanowanie? Czy nie wy-
dadza mnie oczy? Nie zadrzy glos? Czy bede zdolna rozesmiac sie?

Moje wlosy byty dla mnie Zrédlem duzego zmartwienia. Od czasu
ich utleniania w getcie uptynelo kilka tygodni i teraz przy skoérze
pojawity si¢ czarne odrosty. W hotelu nie mialam warunkéw, aby
je rozjasni¢, postanowitam wiec p6js¢ do fryzjera. Zdawatam sobie
jednak sprawe, ze moglam tam wzbudzié podejrzenie, bo tylko Zydzi
mieli tak kruczoczarne wlosy. Nie miatam jednak innego wyjécia.

Sara odprowadzita mnie pod zaklad fryzjerski.

| maLna zawapzra Ucieczka z getta

,Na pewno wréce do hotelu” — powiedzialam jej na pozegnanie,
upewniajac zaréwno ja, jak i siebie. Czekatam, az znikla za rogiem
i dopiero wtedy wesztam do $rodka.

Utlenianie wloséw trwalo caly dzien. Goracy perhydrol, ktérym
fryzjer je odbarwial, parzyt mi bolesnie skére. Caty czas dlawit mnie
strach. Nie miatam watpliwoédi, ze w chwili, kiedy usiadtam na fotelu,
fryzjer domyslil sig, Ze jestem Zydéwka. Jaka inna mloda dziewczyna
miataby dugie, tlenione warkocze i czarne odrosty. Sledzitam kaz-
dy jego ruch i stuchatam rozméw z klientami. Parg razy wychodzit
z zaktadu i kiedy wracat bez policji, oddychatam z ulga. Godziny mi-
jaly bardzo wolno. Po skoniczonej robocie moje dlugie wlosy miaty
naturalny jasny kolor. Fryzjer przyjat zaplate i pozegnal mnie bez
komentarzy. Kiedy wyczerpana wracatam do hotelu, nie moglam
wprost opanowac radoéci, ze udalo mi sie szczeéliwie przejs¢ przez
tak niebezpieczny zabieg.

Po pewnym czasie znajoma Rosjanka zawiadomita nas, ze znalazla
dla mnie prace, polaczona z pelnym utrzymaniem i mieszkaniem.
Jaki$ klasztor, polozony na peryferiach Warszawy, zgodzit si¢ mnie
zatrudnié. Kobieta, ktéra dotychczas tam pracowata, musiata za pare
dni odejé¢ i ja miatam zaja¢ jej miejsce. Nareszcie los si¢ do mnie
uémiechnat. Wymyslone dla wlascicielki hotelu wyttumaczenie na-
szego przyjazdu do Warszawy stawalo sie faktem. Wydawato mi sie,
ze to szczgéliwy omen.

Rosjanka nie mogla jednak znalez¢ zadnej pracy dla Sary, ktéra
zmuszona byla dalej szuka¢ zajecia pod adresami z gazety. Mijaly
kolejne dni i jej starania pozostawaty bezowocne.

Dosztyémy wspélnie do przekonania, ze w Warszawie nie ma zad-
nej szansy urzadzenia sie z piecioletnim dzieckiem. Wydawato nam
sie, ze moze by¢ jej fatwiej w malym miasteczku, gdzie nie bylo tylu
kandydatek do pracy w gospodarstwie domowym. Sara postanowila
poszuka¢ miejsca dla siebie i dziecka w Starachowicach.

Kilka miesiecy temu przypadkowo spotkana w getcie Polka opo-
wiedziala nam o swojej rodzinie, mieszkajacej w tym miescie. Podala
nam nawet jej adres, z zastrzezeniem, aby uzy¢ go tylko w razie bez-
wzglednej koniecznoséci.
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Pewnego dnia pozegnatam Sarg i Helenke w naszym pokoju hote-
lowym, bo ze wzgledu na wzmozone niebezpieczenistwo na dworcach
nie chciatam ich odprowadza¢. Zostalam sama. Niebawem mialam
rozpoczaé prace w klasztorze.

MONIEK FINKELSZTAJN

o wyjezdzie Sary i Helenki poczulam si¢ bardzo samotna.

Czas mijal wolno. Pobyt w hotelu wydawat mi sie coraz bar-
dziej niebezpieczny i z niecierpliwoscia czekatam na nowe miejsce
przy klasztorze. Wiascicielka hotelu przychodzila czasem do mnie
w odwiedziny. Najprawdopodobniej czutfa si¢ odpowiedzialna za
miodg dziewczyne, pozostawiona sama w miejscu duzej swobody
obyczajowej. Czesto spotykalam na korytarzu roze$§miane i catujgce
sie pary. Przez cienkie $ciany dochodzily do mnie odglosy zabawy
i erotyki. Raz zobaczylam wychodzaca z sasiedniego pokoju kobiete,
ktéra pod rozchylonym futrem byla zupelnie naga. Widoczne na
mojej twarzy zazenowanie tak ja rozbawilo, ze wybuchta gloénymi
$miechem.

Gospodyni zapraszala mnie réwniez do swojego mieszkania. Cze-
stowala mnie stodyczami i pozyczata ksigzki.

Mimo Ze najbezpieczniej czutam si¢ u siebie w pokoju, wycho-
dzilam na ulice, aby zachowa¢ wobec mieszkaticéw hotelu pozory
normalnego zycia. Wychodzitam w godzinach popotudniowych, kiedy
thum przechodniéw byt najwickszy i zapadajacy zmierzch pokrywat
szaro$cig moja twarz. Tak jak inni przechodnie, sztam szybkim kro-
kiem, jakbym spieszyla sie po pracy do domu.

Pewnego dnia uderzyl mnie widok idacego przede mng mezczy-
zny. Bylo co$ bardzo znajomego w calej jego sylwetce, a szczegdlnie
w sposobie chodzenia. Jego ramiona braty w tym aktywny udzial.
Najpierw jedno, a potem drugie unosilo si¢ do géry, skoordynowane
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z szybko stawianymi, diugimi krokami. Wiasnie w taki charaktery-
styczny sposéb poruszat sie Moniek Finkelsztajn.

Serce zaczeto mi bi¢ bardzo szybko. Czy to mozliwe, ze nasze drogi
skrzyzowaly sie wlasnie teraz? Czy to mozliwe, ze za chwile bedg
mogha wyciagna¢ rece do mego przyjaciela z Koriskich? On tez na
pewno czul sie zagrozony w polskim $wiecie i meczyla go tesknota
za bliskim czlowiekiem.

Idac za nim krok w krok czutam, jak wypehia mnie radosne podnie-
cenie. Los, ktéry sprowadzil mnie o tej godzinie na te ulice w centrum
Warszawy, wydal mi si¢ bardzo faskawy. Wyobrazatam sobie nasze
spotkanie. Przechodzac naprzeciw siebie, zatrzymamy sie zaskoczeni,
w p6t kroku. Bojac sie pomylki i nie ufajgc wlasnym oczom, bedziemy
dokladnie sprawdzac si¢ wzajemnie. Aby nie ujawni¢ naszego $mier-
telnego sekretu, nie uzyjemy prawdziwych imion. Bedziemy oboje
powtarzali to samo pytanie: ,Czy mozliwe, ze to ty?”.

Idac za mlodym mezczyzng marzylam, ze za chwile péjdziemy
razem przed siebie. Wiedziatam, Ze bedzie mi z nim dobrze. Bedzie-
my razem. Dwoje ludzi, ktérych lgczy wspdlna przeszlosé. Dwoje
przyjaciél, uciekinieréw z koneckiego getta.

Szybkim krokiem wyprzedzitam go o kilka metréw. Zatrzymatam
sig i spojrzalam na numer domu. Udajac, ze poszlam za daleko, wolno
zaczelam i§¢ w kierunku zblizajacego sie mezczyzny. Zobaczylam
nieznang twarz obcego czlowieka.

Wyczerpana wrécitam do hotelu. Tej nocy, lezac bezsennie, przy-
wolywalam w pamieci calg historie mojej znajomosd z Morikiem,
jakbym chciata tym wspomnieniem zrekompensowac sobie przezyte
rozczarowanie.

Moniek Finkelsztajn byt uciekinierem z Lodzi i przybyt do Kon-
skich na poczatku 1940 roku. Pewnego dnia kto$ przyprowadzit go
do naszego koétka przyjaci6l. Moniek zostat czlonkiem naszej grupy,
skladajacej sie z pieciu dziewczat i pigciu chlopcéw. Byt ciemnym
blondynem o skoénych, zielonych oczach. Miat ostry, ksztattny nos
i czerwone policzki wiejskiego chlopaka. Jego twarz byla do tego
stopnia polska, ze Zydowska policja wielokrotnie legitymowala go na
ulicach getta. Z natury cichy i powazny, czasem zarazal innych swoim
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spontanicznym $miechem. Wszyscy uwazaliémy go za nieprzecigtnie
inteligentnego i oczytanego.

Jego rodzice byli przed wojng zamozni. W Koriskich zyli jedynie ze
sprzedazy uratowanych z Lodzi rzeczy. Zamieszkali na ulicy Polne;j,
na kranicach miasta. Przychodzili§my tam po naszych calodziennych
zajeciach i siadaliémy na podfodze w jasnej, czystej kuchni. Rodzi-
ce Morika i jego miodsza siostra dyskretnie zostawiali nas samych.
W kuchni pod $ciang ustawione byly péiki z ksigzkami. Centralne
miejsce zajmowala tam wielotomowa polska encyklopedia. Czytali-
$my ja jak najciekawszg powies¢ i goraco dyskutowalis§my. Czesto
zapominali$émy o czasie i siedzieliémy pograzeni w rozmowach do
pdZna w nocy.

W naszej grupie byliémy wszyscy bardzo mlodzi i bardzo ide-
alistycznie podchodzili§my do laczacych nas wigzéw. Uwazalismy,
Ze nasza przyjazi nie pozwala na fizyczne zblizenia miedzy nami.
Z tego ,celibatu” wylamali si¢ Regina Frydman i Samek Pizyc. Po-
czatkowo ich uczucie wywotywalo u nas zazenowanie i dtugo uda-
waliémy, Ze nie wiemy, co ich laczy. Z czasem przyjeliémy ich mitoé¢
jako rzecz naturalna.

W tym okresie latwo bylo zauwazy¢, ze Moniek na mnie najcze-
$ciej kierowat swoje spojrzenia. Zawsze szukal siedzacego miejsca
kolo mnie i podczas dyskusji podzielal na ogét moje opinie. Zacho-
wanie Morika bylo przedmiotem docinkéw przyjaciét oraz Zrédlem
mojego zazenowania. Nigdy jednak miedzy mng a Morikiem nie
padlo slowo na ten temat i oboje udawali$my, Zze nie rozumiemy
Zrédta zartéw.

Pewnego dnia, w czerwcu 1941, Moniek zjawil si¢ u mnie nalegajac,
abym wyszia z nim na spacer poza getto. Zgodzitam sig, pokonujac
lek przed t3 niebezpieczng wycieczka.

Byt piekny dzien. Szliémy polng miedza, miedzy wysokim, prawie
dojrzalym zytem. Wokolo nie bylo wida¢ zywego ducha. Mineliémy
mur zydowskiego cmentarza, stanowiacy granicg getta, i poszliSmy
dalej w kierunku odlegtego o pare kilometréw lasu. Zatrzymali§my
sie na rozgrzanej stoficem Igce. Przypomniatam sobie poetyczne
opisy natury, ktére dokladnie odzwierciedlaty to, co nas otaczato:
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ziemia pokryta dywanem zieleni i ozdobiona mozaika kolorowych
kwiatéw. Na tle blekitnego nieba wzbijajg si¢ w gore $piewajace
skowronki...

Usiedliémy na trawie, w przyzwoitej odlegloséci od siebie, zaze-
nowani intymnoscig tej sytuacji. Byliémy sami, daleko poza gettem.
Przez pewien czas siedzieliémy w milczeniu. Kiedy w pewnej chwili
spojrzatam na Morika, spotkatam jego wzrok.

— Halu - przerwat panujacg cisze — przypusémy, ze cie kocham.

— Przypuscmy.

— Nie, nie trzeba przypuszczad, ja ciebie naprawde kocham.

Majac szesnascie lat po raz pierwszy styszatam milosne wyznanie
— siedemnastoletniego chlopca. O swoim uczuciu méwit mi nie na
zattoczonych ulicach, w brudnej bramie czy na schodach. Na to wyzna-
nie wybrat pickne miejsce poza gettem, gdzie jego uczucie znalazio
wlasciwe tlo. Zaskoczyt mnie. Z jednej strony byltam dumna, ze ofia-
rowal mi mito$¢, z drugiej — nie wiedziatam, co z tym darem zrobi¢.
Przeszlo mi przez myél, ze takim wyznaniem zargczyt mnie ze sobg
i teraz powinnam go pocatowaé. Ale nie zrobitam tego. Siedziatam
nadal milczgca. Zadawatam sobie pytanie, czy to mozliwe, abym byta
nie§wiadoma takiego samego uczucia dla niego.

Wracajac do domu, milczeli§my calg droge. Gdzie$ daleko je-
chat pociag i stychac bylo jego gwizd. Szliémy wolno, trzymajac sie
zZa rece.

Nigdy wiecej nie wréciliémy do tamtej sceny i zachowywali$my
sig, jakby czerwcowa wyprawa nie istniala. Codzienne zycie w getcie
stawalo sie z kazdym dniem trudniejsze i coraz rzadziej widywatam
Morika. Moim najblizszym przyjacielem, bardzo pomocnym podczas
dtugiej choroby ojca, stat sie Jack.

Sledzitam jednak zycie Morika. Styszalam, ze w polowie 1942 roku
wyczerpaly sie zasoby materialne jego rodziny. Panujgca u nich nedza
byla powszechnie znana. Pewnego wieczoru, w pazdzierniku, kiedy
czekalam na Jacka, z ciemnosci wynurzy! sie Moniek. Nie widziatam
jego twarzy, ale rozpoznatam charakterystyczny chéd. Przyszed? po-
Zegnac sie ze mng, w przeddzieri ucieczki na aryjska strone. Kiedy
zapytatam go, jak moze szuka¢ ratunku dla siebie i zostawi¢ rodzicéw
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z siostra w getcie, odpowiedzial mi ostro, ze w obecnej chwili nie
moze o nich mysle¢. Nie potepitam tego, ale zrobilo mi sie bardzo
smuino.

Zastanawialam sie, czy w podobnej sytuacji méj brat ratowalby
sie sam i czy ja bylabym zdolna uciec z getta, zostawiajac tam ojca.
Czutam wdziecznos¢ wobec losu, ze uwolnil mnie od koniecznoéci
odpowiedzi na takie pytania.

Powiedziatam Morkowi o moich planach ucieczki na polska stro-
ne. Zyczyliémy sobie szczedcia i podaliémy rece zartujac, ze moze
spotkamy sie , po tamtej stronie”.8

8 W 1945 roku, pare miesiecy po wyzwoleniu, zaczetam szuka¢ Morika Finkelsztajna.
Umieszczatam zawiadomienia w komitetach zydowskich w duzych miastach i w t6dz-
kiej gazecie. Pewnego dnia, w odpowiedzi na moje ogtoszenia, stanat przede mng stary,
chory cztowiek. Byt to ojciec Morika, ktéry po dwéch latach w obozach koncentracyjnych
w Niemczech wrécit do Polski. On réwniez szukat wszedzie syna, ale Moniek zniknat
bez $ladu.
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reszcie nadszed! méj ostatni wieczér w hotelu. Nastepnego

dnia mialam zglosi¢ sie do pracy, w towarzystwie znajome;j

Rosjanki. Dotychczas nie miatam zadnego bezposredniego kontaktu

z zakonnicami, ktére zgodzily sie mnie zatrudnié. Tylko Rosjan-

ka rozmawiala z nimi na ten temat. Nie znalam adresu ani nazwy
klasztoru.

Wieczorem zaplacitam hotelowy rachunek. Na pozegnanie gospo-
dyni przyniosta mi ciastka i gorgcg herbatg, odmawiajac przyjecia
zaplaty za ten wspanialy poczestunek. Wreczyla mi réwniez nowa
ksigzke, dodajgc: ,Odda mi pani po przeczytaniu, mam nadzieje,
ze mnie pani kiedy$ odwiedzi”.

Pozegnaly$my sie bardzo serdecznie. Gospodyni wyraznie mnie
polubita i okazywata mi to. Rano miatam opusci¢ hotel. Polozytam
sie i prébowatam zasnaé. Sen jednak nie nadchodzit. Czulam sig bar-
dzo samotna. Moje mysli krazyty wokét bliskich, ktérych zostawitam
w koneckim getcie, zastanawiatam sig, co sie z nimi stalo. Niepokoit
mnie réwniez los Sary i Helenki. Nie miatam od nich wiadomosci
i nawet nie spodziewatam si¢ ich w najblizszym czasie. Dla wspél-
nego bezpieczeristwa postanowity$my odlozy¢ korespondowanie do
czasu, gdy bedziemy miaty jakie§ stale miejsca zamieszkania. Naszym
przyszlym lacznikiem miata by¢ znajoma Rosjanka.

Niepokéj i smutne mysli nie dawaly mi zasnaé. Zaczelam czytaé
pozyczona od gospodyni ksigzke, Rozbicie Rabindranatha Tagore.
Stopniowo jej tre$¢ zajela moja uwage i czas mijat niepostrzezenie.
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Kiedy przerwalam czytanie, wokét mnie panowaty noc i cisza. Wsta-
tam i wyjrzatam przez okno na podwérze. Mialo ono ksztatt glebokiej
studni, otoczonej z czterech stron domami. Wysoki czworobok budyn-
kéw catkowicie zastaniat widok na niebo. Wszystkie okna wychodzace
na dziedziniec byly ciemne i sprawialy wrazenie, Ze nie ma za nimi
zycia. Z uczuciem smutku wrécitam do tézka.

Nagle niemieckie okrzyki przerwaly nocng cisze. Ustyszatam je naj-
pierw na dziedzificu i chwile potem na korytarzach w calym wielo-
pietrowym domu. Odbijajace sie echo rozkazéw robito wrazenie, ze
cala armia zaatakowata nagle hotel. Niemieckie i polskie komendy do-
chodzily ze wszystkich stron. W pierwszym odruchu chciatam zgasi¢
lampe i udawa¢ wyrwang ze snu, gdyby Niemcy wtargneli do pokoju.
Szybko jednak zmienitam zamiar. Pomyslatam, ze mogli juz zauwazy(¢
$wiatlo. W takim przypadku udawanie wlasnie obudzonej byloby 1a-
twym do wykrycia i niebezpiecznym klamstwem. Postanowitam czeka¢
na ich wejécie w o§wietlonym pokoju, lezac w 16zku, z otwarta ksigzka.
Uslyszalam gwattowne walenie w drzwi i nim zdazytam na nie odpo-
wiedzie¢, wszed! do pokoju mezczyzna w cywilu. ,Niech sie pani ubie-
rze i przygotuje dokumenty” — powiedziat po polsku i zaraz wyszedt.

M6j umyst pracowat szybko. Wiedziatam, ze za wszelkg cene musze
zachowywac si¢ spokojnie, jakbym oczekiwala, ze po sprawdzeniu
papier6w znowu péjde spac. Czutam, ze bedzie lepiej, jesli pozostang
nieubrana. Balam sig jednak otwarcie nie zastosowac do wydanego mi
polecenia. Jako pewnego rodzaju kompromis, narzucitam na dhuga
nocng koszule palto z zalobng opaska, naszyta na rekawie. Na wi-
docznym miejscu powiesitam méj beret z czarnym welonem. Boso,
z potarganymi wlosami, stanelam przy stole, na ktérym polozylam
dokumenty. Czekatam.

Do pokoju weszto dwéch gestapowcéw, jeden w mundurze, a drugi
w cywilu. Umundurowany Niemiec usiadt przy stole, cywil stangt
obok niego. Trupia czaszka na czapce Niemca znajdowala sie prawie
na wysokos$ci moich oczu. Obaj zaczgli oglada¢ moje dokumenty. Byla
tam autentyczna metryka na nazwisko Maria Nowakowska, wydana
przez parafie rzymskokatolickg w Itzy, wyjeta z magistrackiego archi-
wum w Koniskich. Nie wiedziatam, czy prawdziwa Maria Nowakowska
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umarla, czy tez bytam duplikatem zyjacej osoby. Drugim dokumentem
byt odcinek wymeldowania z I}zy, konieczny do zameldowania sig
w nowym miejscu zamieszkania. Ten papier byt fatszywy, mimo ze
wypisany na prawdziwym formularzu. Maria Nowakowska nie byla
zameldowana w Iizy.

Gestapowiec zaczat zadawac pytania po niemiecku, a cywil Huma-
czy} zaréwno jego pytania, jak i moje odpowiedzi. Obydwaj zachowy-
wali si¢ spokojnie, prawie grzecznie. Pytania byly proste: imig i na-
zwisko, data urodzenia, miejsce zamieszkania moje i rodziny. Kiedy
zapytali mnie o powéd pobytu w Warszawie, odpowiedziatam, ze
w tym mie$cie zostalam przyjeta do klasztoru, w ktérym mam zamiar
spedzi¢ cale zycie. Wtracilam réwniez zdanie o niedawnej $mierci
mego ojca, ludzac sie, ze t3 wzmianka wywolam u nich jakis ludzki
odruch wspédtczucia. W pewnej chwili do pokoju weszta whadcicielka
hotelu. Zapytana przez gestapowcéw, stwierdzita, ze kilka tygodni
temu poznala mojg matke i siostre. Wspomniala réwniez, ze zna moje
plany wstapienia do zakonu. Wydawato mi si¢, Ze ta niespodziewana
pomoc gospodyni bardzo uwiarygodnila moje zeznania.

Gestapowiec skoriczyt zadawanie pytanl i wychodzac ponownie
kazat mi sie ubra¢. ,Pojedzie pani na gestapo i tam zweryfikujemy
zlozone zeznanie” — wyjasnit cywil.

Po ich wyjéciu znowu usiadtam na 16zku. Bezradna czekalam, zeby
zdarzylo sig cos, co mogloby mnie uratowac. Wiedziatam, ze péjécie
na gestapo doprowadzitoby do wykrycia falszu w moich dokumentach.
Jeden telefon do Itzy udowodnitby, Ze pod podanym adresem nie
mieszkata Maria Nowakowska. Proste pytanie o gléwna ulice w tym
mie$cie pokazaloby, ze jej nie znam. Latwa bylaby konkluzja, ze nie
jestem osoba, za ktéra sie podaje, ale zbiegls z getta Zyd6éwka. Za to
przewinienie czekala mnie kara §mierci.

Poniewaz zadne rozwigzanie nie przychodzito mi do glowy, bier-
no$¢ wydawala mi sie jedyng obronga. Nadal bylam w nocnej koszuli,
wystajacej spod palta i celowo nie zakladatam butéw na zmarzniete
nogi. Liczytam na to, Ze pozostajac nie ubrana utrudniam Niemcom
zabranie mnie z hotelu. Czas mijal. Na korytarzu w dalszym ciagu
stycha¢ bylo niemieckie krzyki. W pewnej chwili cywil wszedt do po-
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koju. ,Pani jeszcze nie ubrana?” — zapytal wyraznie zniecierpliwiony.
Pod wplywem naglego impulsu podbiegtam do niego, zachowujac sie
tak, jakbym czekala na jego przyjscie.

— Prosz¢ pana, prosz¢ mi pomdc. Nie mogtam tego méwic przy
Niemcu, ale pan jest Polakiem i panu powiem cala prawdg. Nie moge
i$¢ na gestapo. Cale zycie marzytam o péjéciu do klasztoru. Méj oj-
ciec nie chcial na to pozwoli¢. Teraz, po jego $mierci, matka wyrazita
wreszcie zgode. Kiedy po dlugich staraniach zostato zalatwione moje
przyjecie do zakonu, niespodziewanie wyznaczono mnie na roboty
do Niemiec. Bylo to pare tygodni temu. Zeby uniknaé wywiezienia,
musialam od razu wyjechac z Hzy. Jesli teraz péjde na gestapo, Niemcy
na pewno wy$lg mnie na roboty. Dla mnie to bedzie gorsze niz $émier¢.
Niech mi pan pomoze.

Wszystko to powiedzialam jednym tchem, nie patrzac na niego. Nie
moglam pozwoli¢, zeby mi przerwal, batam sie jego reakgji. Oczywiste
bylo, Ze jest Niemcem albo Polakiem na ustugach gestapo. Odwoty-
wanie sie do jego polskosci moglo go zdenerwowac¢, ale moglo mu
réwniez pochlebi¢. Liczytam na to drugie. W kazdym przypadku ten
apel do niego dowodzil mojej naiwnosci i mégt sugerowaé prawdzi-
wosc tego, o czym méwitam. Byt to jedyny pomyst, jaki przyszedt mi
w tym momencie do glowy.

Kiedy skoniczytam méwic i podniostam oczy na cywila, jego twarz
nie wyrazala ztosci. Wydawat sie raczej zdumiony. Odwrdcil sie i bez
stowa wyszedt z pokoju. Jak automat usiadtam z powrotem na 16zku.
Na korytarzu, blisko drzwi, co$ sie dzialo, dochodzily dwujezyczne
krzyki. W pewnej chwili wréd masy niemieckich wyzwisk zaczetam
wyraznie rozréznia¢ jedno powtarzajace sie stowo: ,Jude, Jude...”.
Zdawalo mi sie réwniez, ze wréd rzucanych komend i przeklenstw
ustyszalam uderzenia i krzyk bélu. Nagle drzwi otworzyly sie z trza-
skiem i gestapowcy wpadli do mojego pokoju.

Wsr6d nich znalazta sie placzaca gospodyni, ktéra usprawiedli-
wiala sie:

— Ja nie wiedziatam, ze to byt Zyd. Przeciez papiery miat w po-
rzadku i nie wygladal na Zyda — powtarzala w kétko, nie zwracajac
sie wyraznie do zadnego Niemca.
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Stojacy przy stole gestapowiec zgarnat wszystkie moje dokumenty
i wrzucit je do swojej teczki.

— Jutro o dziewigtej rano zglosi sie pani na gestapo — powiedziat
do mnie cywil.

Niemcy w po$piechu opuécili méj pokdj. Przez chwile jeszcze sty-
szalam ich oddalajgce sie kroki na korytarzu i na dziedzinicu. Potem
w calym domu znéw zapanowata cisza.

UCIECZKA NOCA

Po wyjéciu Niemcéw gospodyni poradzita mi potozy¢ sie spaé
i zapomnie¢ o tym nocnym najezdzie. Pocieszala mnie, ze w ge-
stapo bez trudno$ci zalatwi¢ swojg sprawe i odzyskam zabrane
dokumenty.

— To bedzie tylko formalno$¢, polegajaca na sprawdzeniu auten-
tycznodci pani papieréw — zapewniata mnie, dodajac, ze miewata
w przeszloéci podobne wypadki z go$émi hotelu.

Lezac w ciemnym pokoju zastanawialam sie nad moja sytuacja,
ktéra w ciagu ostatnich paru godzin ulegta dramatycznej zmianie.
Wiedziatam, Ze nie moge p6j$¢ na gestapo po odbi6ér dokumentéw.
Nawet ich formalne sprawdzenie moglo doprowadzi¢ do wykrycia, ze
sq falszywe. Wowczas nie wysztabym zywa z ich budynku.

Zmagajac sie z wlasna bezradno$cia, strachem i zmeczeniem za-
padiam w krétka drzemke. Miatam dziwny sen, w ktérym ojciec kazat
mi si¢ obudzi¢ i dalej uciekac. Jego twarz, postac, stowa byly bardzo
wyrazne, a caly sen tak realistyczny, ze kiedy otworzylam oczy, in-
stynktownie szukatam ojca w pokoju.

Rewizja skoriczyla sie okoto trzeciej w nocy i od tamtej chwili uply-
neto juz troche czasu. To oznaczato, ze zaledwie pare godzin dzielito
mnie od wyznaczonego przez gestapowcéw terminu. Przyszio mi
réwniez na mysl, ze gospodyni juz od wczesnego rana bedzie mnie
osobiécie pilnowad, abym we wlaciwym czasie znalazia sie w Alei
Szucha. Moze zechce p6j$¢ tam razem ze mng, a moze wyznaczy
kogo$ ze swoich pracownikéw, aby mi towarzyszyt. Musiatam wiec
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opuscic hotel teraz, kiedy najprawdopodobniej ona i caly jej personel
jeszcze $pig.

Cicho, bez zapalania $wiatla, wlozylam na siebie mozliwie jak
najwiecej ubran. Uchylitam lekko drzwi szafy, aby byty widoczne
rozrzucone tam rzeczy. Na t6zku potozytam nocng koszulg, a reszte
nielicznego dobytku rozmie$citam w ten sposéb, aby pokdj stwarzat
wrazenie zamieszkanego. Nie zabralam ze sobg zadnego bagazu.

Wyszlam na korytarz. Wszedzie panowata cisza. Poruszatam sieg
bezszelestnie, trzymajac buty w rece. Sztam wolno i bardzo ostroznie,
najpierw wzdhuz dtugiego korytarza, potem schodami na dét. Zatrzy-
matam sie na pélpietrze. Na parterze, przed drzwiami wejsciowymi,
stato duze biurko, przy ktérym, odwrécony do mnie bokiem, siedziat
nocny stréz. Statam na schodach i obserwowatam jego zachowanie.
Widziatam jego zgietg sylwetke i styszatam gloény oddech. Stréz spat,
opierajac glowe o biurko. Przesztam obok niego i nacisnglam klamke.
Drzwi byly zamkniete na klucz. W lekko uchylonej szufladzie biurka
zobaczytam pek kluczy. Nie spuszczajac oczu ze stréza, wysunetam
szuflade i wyjelam klucze. Wolno i bezszelestnie otworzytam drzwi
i chwile pézniej znalazlam sie na ulicy.

Trwala ciemna noc. Nie mineta godzina policyjna i ulica Widok
byta pusta. Posuwatam sie przy samym murze, od bramy do bramy.
We wnekach zamknietych drzwi fapatam oddech i wstuchiwalam sie
w panujacg wokolo cisze. Przechodzilam nastepne krétkie odcinki
dopiero wéwczas, gdy nie styszatam zadnych niepokojacych odglo-
s6w. Na skrzyzowaniach ulic zachowywatam spotegowang czujnosc.
Przywierajac do muru, uwaznie wpatrywatam si¢ w ciemno$¢ na ulicy,
zanim zdecydowalam sie na przeciecie jezdni.

Bylo jeszcze zupekie ciemno, kiedy ustyszatam dzwonek nad-
jezdzajacego tramwaju. Zrozumialam, ze skorczyta si¢ godzina po-
licyjna. Wsiadlam do prawie pustego wagonu, ktéry oddalat si¢ od
centrum Warszawy. Patrzac przez okno na mijane ulice u§wiadomi-
lam sobie, ze udato mi sie uciec. Zamknetam oczy, Zeby na chwile
odpoczad i zastanowic sie nad dalszymi krokami. Cudem uniknelam
aresztowania, ale stracilam wszystkie moje zyciodajne dokumenty.
Zostal mi w pamieci ruch reki Niemca, kt6ry niedbale wrzucit do
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teczki moje papiery. Bez nich nie moglam sie¢ zameldowa¢, dosta¢
pracy, znalez¢ noclegu — nie mogtam istnie¢ po aryjskiej stronie. Bez
polskich dokumentéw nie miatam zadnej mozliwosci przetrwania.
Bylam bezbronna wobec kazdego legitymujacego policjanta, skazana
na szybkie zlapanie.

Znajoma Rosjanka byta jedyng przychylna mi osobg w Warszawie;
postanowitam pojechac do niej po pomoc. Wczeénie rano znalaztam
sie przed jej mieszkaniem i odczekalam w pewnej odlegloéci, az czton-
kowie jej rodziny wyjdg do pracy.

Obserwujgc dom, zauwazytam wzmozony ruch i obecnoé¢ Niem-
céw. Przeszla mi przez glowe mysl, ze oni wlagnie mnie tam szukaja.
Zdatam sobie jednak sprawe, ze to niemozliwe, poniewaz nikomu
nigdy nie wspomniatam o ismieniu Rosjanki. Po odjezdzie Niemcéw
zapukalam do drzwi. Zastalam j3 przestraszong i zdenerwowang re-
wizja, ktéra przeprowadzono u sasiadéw.

Wiedziatam, ze zaistniala sytuacja jest dla mnie niesprzyjajaca, ale
musiatam powiedziec jej o wypadkach ubieglej nocy. Moje opowiada-
nie, a szczegdlnie wiadomo$¢ o stracie dokumentéw i terminie sta-
wienia si¢ w Alei Szucha spotegowaly jej zdenerwowanie. Odméwita
udzielenia mi jakiejkolwiek pomocy i dalszego rekomendowania mnie
do pracy w klasztorze. Kazata mi opusci¢ mieszkanie i nie zwracad
si¢ do niej wiecej z zadng sprawa. Sila wypchnela mnie na korytarz,
zamykajac za mng drzwi.

Na dworze poczulam przejmujace zimno. Szlam nieznanymi ulica-
mi, jak zawsze szybko, udajac osobe spieszacy sie do pracy. Na pobli-
skiej wiezy ko$cielnej wybila godzina dziewigta. Co teraz robi¢? W ca-
tej Warszawie nie bylo ani jednej osoby, do ktérej moglabym zwrécié
sie 0 pomoc. Sama musiatam znaleZ¢ sposéb, by sie uratowad.

Za okoto dziesig¢ godzin znowu zacznie sie godzina policyjna
i wéwczas nie bede miala gdzie si¢ podziaé. Bez dokumentéw nie
przyjmie mnie hotel, nie bede mogta zosta¢ na ulicy, schowac sie
w bramie i nawet zaden dozorca nie wpusci mnie na podwérze. Po-
niewaz nie zglosilam sie na gestapo w wyznaczonym terminie, praw-
dopodobnie bytam przez nich poszukiwana. Mozliwe, ze juz wydata
sie moja ucieczka i policja indagowata obecnie wlascicielke hotelu.
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Jedynym ratunkiem bylo jak najszybsze opuszczenie Warszawy.
Decyzja, dokgd mam pojecha, byta fatwa, bo znatam tylko jeden adres
w calej Polsce. Bylo to miejsce, znajdujace si¢ w Starachowicach, do
ktérego wezeéniej udala sie Sara z dzieckiem. Postanowilam pojechac
tam pierwszym pociggiem. Wsiadtam do tramwaju jadacego na Dwo-
rzec Gléwny. Przejezdzajac kolo hotelu na ulicy Widok, poczutam
dlawiacy falg strachu.

Na dworcu kolejowym panowat duzy ruch i w ttumie czekajacych
podréznych odzyskatam spokéj. W pewnej chwili zobaczytam nad ka-
sami ogloszenie, ze bilety kolejowe sprzedawane sg tylko po okazaniu
przez podréznego dowodu osobistego. Obserwujac ludzi widziatam,
jak wreczali kasjerowi swoje papiery.

Statam zaskoczona ta nieprzewidziang trudnoécig, nie mogac uwie-
rzy¢, Ze wyjazd z Warszawy jest dla mnie niemozliwy. Ogloszenie
wywieszono nad kasami w ostatnich dniach. Pomyélalam, ze moze
ono obowigzywa¢ tylko na centralnym dworcu, natomiast na innych
sprzedaje sie bilety jak dawniej.

Dluga podréz tramwajami na Prage zabrala mi duzo czasu. Na
Dworcu Wschodnim nie zauwazylam ogloszenia o koniecznosci le-
gitymowania sie przy kupnie biletu. Nadzieja wstapila w moje serce.
Stojac jednak w kolejce, blisko kasy, ustyszatam, ze kasjer zada do-
kumentéw. Moje niespodziewane wyjscie z kolejki zwrécito uwage
podréznych. Oddalajac sie od dworca wielokrotnie sprawdzatam,
czy kto$ z ludzi, ktérzy znajdowali sie w poczekalni, nie §ledzi mnie
na ulicy.

W desperacji postanowilam jeszcze raz szukaé pomocy u Rosjanki.
Wracalam tramwajami przez centrum Warszawy. Przejezdzajac blisko
getta, zazdroécitam zamknietym tam Zydom, ze byli razem. Bardzo
chciatam stac si¢ jedng z nich i dzieli¢ wsp6lny los. Przyszios¢, ktéra
ich czekata, wydawala mi sie latwiejsza do zniesienia, gdyz dzielili ja
z bliskimi. Strasznie trudno bylo mi samej broni¢ sie przed stalym nie-
bezpieczenistwem, wéréd masy obojetnych, a nawet wrogich ludzi.

Na jakiej podstawie uwazatam pare tygodni temu, ze bede umia-
fa siebie ocali¢? Zaskoczyla mnie moja megalomania i brawura. Ja,
osiemnastoletnia dziewczyna z malego miasteczka, chcialam oszukaé
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Niemcéw. Naiwnos¢ nie pozwalala mi wéwczas zobaczy¢, ze moi
przesladowcy s potezni, zorganizowani, Zze dysponuja wielkg armia
pomocnikéw.

Zapadat zmierzch i szybko zblizala sie noc. Z kazdg upltywajacg
chwilg czulam, jakby co$ zaciskato si¢ na mojej szyi. Wbrew moim
obawom, Rosjanka otworzyla drzwi i wpuécila mnie do mieszkania.
Zobaczylam wspélczucie na jej twarzy, kiedy opowiadatam o prébie
opuszczenia Warszawy. Mialam wrazenie, ze zrozumiata moja tra-
giczng sytuacje. Przyszedl mi do glowy pewien pomyst na uratowanie
sie i blagalam j3 o pomoc w jego realizacji.

Na biurku stalo zdjecie jej osiemnastoletniej cérki, picknej roze-
$mianej dziewczyny. Prositam, aby pozwolila mi uzy¢ legitymacji
corki w kasie kolejowej. Rosjanka nie chciata o tym styszeé, uwazata,
ze to oznacza narazanie jej dziecka. Wobec tego zmienitam plan.
Prositam, aby sama poszia na stacje i na swéj dowéd kupita bilet do
Starachowic. Zdawalo mi sie, ze w tym wypadku nie grozitoby jej
zadne niebezpieczenstwo. Rosjanka nie zgodzita si¢ réwniez i na
ten plan. Z uptywem czasu jej nastrdj pogarszal sie, stawata sie coraz
bardziej zdenerwowana. W koricu kategorycznie odméwita udzielenia
mi jakiejkolwiek pomocy i zazadata, abym opuscila mieszkanie.

Przez okno widzialam zapadajgcy zmierzch. Nie udalo mi sie wy-
dosta¢ z Warszawy i nie moglam w niej dtuzej zostaé. Nie widzialam
zadnej mozliwo$ci wyjécia z tej beznadziejnej sytuacji. Mialam uczu-
cie, ze dosztam do konica mojej drogi. Niespodziewanie dla mnie
samej spos6b umierania stat sie bardzo wazny. Smier¢ z rak Niemcéw
wydawala mi sie najstraszniejszym rodzajem odejécia.

W lazience Rosjanki, na péice, miedzy innymi rzeczami, znala-
zlam brzytwe. Kiedys$ czytalam, ze otworzenie zyl pod wodj nie jest
bolesne. Brzytwa byta ostra i woda w umywalce szybko zabarwiata
sie moja krwig. W ksigzce pisano prawde — nie czutam bélu. Weszia
Rosjanka i przerazona wyrwata mi brzytwe. Bandazujac mi reke pla-
kala i przeklinala $wiat, ktéry doprowadzat dzieci do takiej ostatecz-
nosci. Przeklinala takze mnie, za egoistyczne narazanie jej zycia. Nie
mogtam plakaé razem z nig i nie czulam wspélczucia ani dla siebie,
ani dla niej.
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Zajscie w tazience musiato nig jednak wstrzasna¢. Zmienita bo-
wiem zdanie i zgodzila si¢ p6js¢ na Dworzec Giéwny. Kazata mi po-
zostaé w mieszkaniu do czasu jej powrotu. Wrécila z biletem kole-
jowym, jednak nie do Starachowic, ale do Koluszek, poniewaz do tej
miejscowo$ci mozna bylo kupi¢ bilet bez przedstawienia papierdéw.
Koluszki byly stacja graniczng miedzy Generalnym Gubernatorstwem
a Niemcami.

Moglam nareszcie wyjecha¢ z Warszawy, co bylo dla mnie w tej
chwili najwazniejsze. M6j pociag odchodzit z Dworca Giéwnego przed
godzing policyjna.

Rosjanka zegnajac sie ze mna zazadata, abym na zawsze zapomnia-
Ia jej nazwisko, adres i w ogdle o jej istnieniu.?

9 Speinitam jej prosbe. Po wojnie, kiedy chodzitam ulicami Warszawy, na prézno usitowatam
przypomnie¢ sobie chociazby dzielnice, w ktérej mieszkata. Znikneto z mojej pamigci
jej nazwisko, a nawet wyglad. Zostat jedynie obraz stojacego na politurowanym biurku
zdjecia jej rozesmianej cérki.

NA DWORCU GLtOWNYM

hugo czekatam na tramwaj jadacy na Dworzec Gléwny. Stojgc
prawie bez ruchu na przystanku czulam, jak mréz przenika przez

moje ubranie. Na pustej ulicy z rzadka pojawiali si¢ przechodnie.
W pewnym momencie zobaczylam przejezdzajacy riksze — zwykly
rower, zaopatrzony w siedzenie dla pasazera. Po uzgodnieniu ceny ro-
werzysta zgodzit si¢ zawieZ¢ mnie na dworzec. Zrecznie manewrujac
miedzy tramwajami, w krétkim czasie dojechat do centrum miasta.
Riksza zatrzymala si¢ przed wej$ciem na Dworzec Gléwny.

Znalazlam si¢ w obszernej, zattoczonej poczekalni dworcowe;.
Na $ciennym zegarze sprawdzilam, ze jest jeszcze troche czasu do
odjazdu pociggu do Koluszek. Usiadtam na lawce wéréd grupy po-
dréznych i otworzylam gazete tak, aby ostaniata moja twarz przed
oczami przechodzacych. Bylam zmeczona, zmarznieta, glodna
i czutam dotkliwy bél w pokaleczonej rece. Sciénieta na zattoczonej
fawce, poczutam przyjemne cieplo, promieniujace od siedzacych
obok ludzi.

— Dowdéd prosze — ustyszatam nagle ostry, meski glos.

Odsunetam gazete i spojrzalam przed siebie. Na wprost mnie sta-
li dwaj mezczyZini w granatowych mundurach Bahnschutz Polizei
(policji kolejowej). Ich oczy skierowane byly wprost na mnie — nasze
spojrzenia skrzyzowaly sie. Nie miatam watpliwosci, ze to wlasnie
ode mnie policjanci zadaja dowodu osobistego.

— Nie mam — odpowiedziatam, wstajac z tawki.

— Zydéwka — bardziej stwierdzit niz zapytat jeden z nich.
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— Tak — odpowiedzialam.

— Pani péjdzie z nami — rozkazat.

Policjanci prowadzili mnie przez duza hale dworcowa — oni po
bokach, ja w §rodku. Wysocy i poteznie zbudowani, wlasciwie repre-
zentowali site wladzy niemieckiej, ktéra mnie teraz dosiggta. Idac
miedzy nimi czutam co§ w rodzaju ulgi. Méj los i zycie przestaty
juz naleze¢ do mnie. Ci dwaj obcy policjanci wzigli je w swoje rece.
Aresztujgc mnie, uwalniali mnie od dalszych trudéw i nie koficzacych
si¢ niebezpieczenstw ukrywania sie po aryjskiej stronie. Konczyla sig
dla mnie konieczno$¢ szukania noclegu, pracy, dokumentéw, pomo-
cy i ustawicznego bronienia sie przed czyhajaca zewszad $miercia.
Wszystko, co najgorsze, to, czego sie tak bardzo balam, juz na mnie
spadto. To dawato mi nieoczekiwany spokdj.

Policjanci prowadzili mnie na dworcowy posterunek, gdzie, jak
mi powiedzieli, znajdowat sie punkt zborny wszystkich wytapanych
Zyd6w. Rola policjantéw ograniczata sie jedynie do wylowienia z thu-
mu ludzi podejrzanych o zydostwo. Ostateczne rozstrzygniecie losu
ztapanych nalezato do urzedujacych tam Niemcéw. ,,Bahnschutze”
wyjasnili mi réwniez, w jaki sposéb poznali, ze jestem Zydéwka.
Przerywajac jeden drugiemu i wirgcajac rézne szczegéty, opowiadali
z wyrazng duma, jak obserwowali ulice przed wejsciem na dworzec.
Zauwazyli mojg riksze 1 patrzyli, gdy szybkim krokiem wchodzitam
na stacje. Wprawdzie na ulicy bylo juz wtedy ciemno i nie mogli
dobrze zobaczy¢ twarzy, ale z mojego chodu i ruchéw zorientowali
sie, ze jestem Zydowka.

Opowiadajac mi o tym, chwalili sie zdobytymi umiejetno$ciami
w rozpoznawaniu ukrywajacych sie Zydéw, nawet gdy ich aryjski wyglad
utrudnial im to zadanie. Uwazali, Ze doszli do perfekcji dzieki duzej
praktyce na dworcach kolejowych, przez ktére ostatnio przewinelo sig
pelno zydowskich zbiegéw. Bez skrepowania opowiadali ze szczegétami
o réznych przypadkach, w ktérych osobiscie brali udziat. Dla postron-
nego obserwatora musieliémy wyglada¢ jak grupa znajomych, w ktérej
mezczyzni zabawiaja mloda dziewczyne ciekawymi historiami.

Myélatam, ze przezywam ostatnie chwile zycia i chciatam podzieli¢
sie z kim$ ta wiadomoscig. Zwrécitam sie do policjantéw, aby pozwolili
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mi pozegnac si¢ listownie z bliskimi. Zgodzili sie bez oporéw. Mia-
fam wrazenie, ze chcieli okaza¢ mi w ten sposéb swoje wspélczucie.
Pomogli mi nawet kupic kartke pocztows i zdobyli piéro.

Stali przy mnie, kiedy adresowalam kartke do mojego przyjaciela
Jakuba Lejbusiewicza w koneckim getcie. Patrzyli, gdy pisatam stowa
pozegnania, podpisujac je imieniem Hala. Podeszliémy do skrzynki
pocztowej i wrzucitam do niej kartke. Zdawalam sobie sprawe z ab-
surdu tego, co robig. Przesylalam bowiem wiadomos$¢ do getta, ktére
najprawdopodobniej zostalo juz zlikwidowane. Pisatam do czlowieka,
ktérego los byt mi obecnie nie znany. Zawiadamialam o koricu mo-
jego zycia ludzi, dla ktérych juz dawno przestalam istnie¢. Niemniej
wysylajac to pozegnanie, miatam poczucie spelnienia ostatniego obo-
wigzku.

Policjanci zaprowadzili mnie do pomieszczenia za poczekalnia.
Zamknigta w duzej i niemal pustej izbie, oéwietlonej stabg lampka,
usiadtam na krzesle pod $ciang i zastanawiatam sie, jak dtugo bede
musiata czeka¢ na Niemcéw. Ta mysl nie wywolywata u mnie spe-
cjalnej reakcji. Czutam emocjonalne odretwienie, zdawato mi sie,
ze czedciowo juz przestalam istnie¢. Obojetnie czekatam na $mier¢,
ktéra miata przyj$¢ po mnie do tego pokoju.

Zapadiam w dziwny stan, w ktérym wyraznie zobaczytam koto
siebie postacie moich koneckich przyjaciét. Wypehili caty warszawski
posterunek policji. Styszatam ich glosy i widziatam twarze. Gutka Lu-
bliner i Adela Rolicka rozmawialy o swoich rodzinach, wspominajac
dobrze mi znane historie. Szymek Laznowski i Samek Herszkowicz
omawiali jaka$ ksiazke, chodzac tam i z powrotem po catym poko-
ju. Jack, w czapce zydowskiego policjanta, stal przy drzwiach, jakby
pilnowal, by nikt nie zaklécat nam spokoju. Ogarneto mnie uczucie,
jakbym znowu byla wéréd bliskich mi ludzi.

Gwattowny zgrzyt klucza natychmiast rozwial moje halucynacdje.
Poczutam si¢ znowu samotna i bezradna w pustym, obcym pokoju.
Na widok policjanta wstalam z krzesta i milczac czekatam na to, co
mi kaze zrobic.

— Czy pani ma pienigdze? — zapytal.

— Tak — odpowiedzialam i podalam mu portmonetke.
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Widzac jednak jego zdziwienie, zrozumiatam, Ze nie pytat mnie
o tak mala sume. Pokazalam mu wigc miejsce, gdzie miatam zaszyta
w palcie zlotg rosyjska monete. Z poczatku sam starat sig rozpru¢
naramiennik, ale widocznie bylo to dla niego za trudne, bo kazat mi
to zrobi¢. Podajac mu zloto, poczutam zimno metalu.

— Ma pani cof jeszcze?

Bez stowa pokazatam mu drugi naramiennik, po czym wyjelam
z niego jeszcze jedng zlota monete.

Utrata wszystkich pieniedzy nie wywolala we mnie zadnego zalu.
W dalszym ciagu znajdowalam sie jakby w letargu.

Policjant wychodzac z pokoju powiedzial co$ na temat przekupienia
swego kolegi, ale nie zrozumialam dokiadnego znaczenia jego stéw.

Zostalam znowu zamknieta w moim wiezieniu. Usiadtam na krze-
§le i natychmiast wrécity wizje przyjaciét pozostatych w getcie. Tym
razem byliémy wszyscy, cala dziesigtka — Regina, Rachelka, Gutka,
Adela, Samek P., Moniek, Szymek, Samek H., Jack10 i ja — w jadalni
mojej sgsiadki, Krysi , Komisarzéwny”. Samek H. grat na fortepianie
Druga Rapsodie Liszta. Jego dlugie palce poruszaly sie po klawiaturze
z zadziwiajaca szybkoécig i wyzwalaty z niej zaczarowane dZwieki.
Najpierw powolne, pelne smutku, ukladaly sie w marsz pogrzebowy,
jakby mialy odtworzy¢ majestat §mierci. PéZniej radosniejsze, szyb-
sze, przeksztalcily sie w patetyczny hymn na cze$¢ zycia.

Stuchatam tego wspaniatego koncertu z zamknietymi oczami.
Kiedy zamarl ostatni akord, otworzytam oczy i wrécita do mnie
$wiadomo$¢ tragicznej rzeczywistoéci. Poczutam wdzigcznos¢ dla
Samka, ze pozwolit mi poznaé i zapamietac ten utwér. Dziekowatam
mu za te utopie muzyczna, ktéra ozdobila i ulatwita mi ostatnie
chwile zycia.

Znowu ustyszatam przekrecany w zamku klucz i do pokoju wszedt
ten sam policjant, ktéry poprzednio zabral mi pieniagdze. Kazal mi i§¢
razem z nim. Automatycznie wykonywatam jego polecenia. Szlismy
szybko, prawie biegiem, najpierw pustym korytarzem, a nastepnie
10 Regina Frydman, Rachelka Blumencwajg, Gutka Lubliner, Adela Rolicka, Samek Pizyc,
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— zostali zamordowani w czasie wojny.
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waskimi schodami. Zbiegajac po nich popychat mnie, réwnoczeénie
mocno trzymajac mnie za ramie.

Nagle znalezli$my sig na zattoczonym peronie. Fala thumu napierata
w kierunku nadjezdzajacego wolno pociagu. Sttoczona masa ludzka
porwata nas. Policjant byt stale obok mnie, ani na chwile nie puszczat
mego ramienia. Bolalo mnie miejsce, w ktérym zaciskat palce. Pré-
bowatam sie odsunag, ale w zaden sposéb nie moglam sie od niego
uwolni¢. Przyszta mi do glowy mys], Zze teraz zepchnie mnie pod kola
nadjezdzajacej lokomotywy.

Zanim pociag catkowicie sig zatrzymat, tham rzucit sie szturmujac
drzwi i okna. Powstalo ogélne zamieszanie i hatas. Nagle policjant
zaczat gloéno krzyczeé na otaczajgcych nas ludzi i tum zatrzymat sie
w szturmie na pociag. Wéwczas ustyszatam, jak policjant, przeklinajac
zagradzajacych mu drogg, wola: ,Przejécie dla mnie, przejécie dla mo-
jej narzeczonej”. Sztam, popychana przez niego, waskim szpalerem
utworzonym przez rozstepujacych sie ludzi. Policjant otworzyt drzwi
do wagonu i wciggnat mnie do $rodka. W pustym przedziale kazat mi
zaja¢ miejsce pod oknem. Stojac w otwartych drzwiach wpusécit do
$rodka tylko osiem oséb, tyle, ile byto miejsc siedzacych, i zatrzymat
reszte pchajacych sie podréznych. W przedziale znalazly sie wylacznie
kobiety, ktére nie podnosity oczu ani na ,,bahnschutza”, ani na mnie.
Gwizd pociggu dat znac o zblizajgcym sig odjezdzie. Policjant pochylit
si¢ nade mng i powiedziat szeptem: ,Nie martw sie, wojna niedtugo
si¢ skoniczy”. Szybko pocatowal mnie w policzek i wyskoczyt z wagonu.
Pociag ruszyt i posta¢ ,bahnschutza” znikneta w ciemnoéci.
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ocigg wolno wyjezdzat z Warszawy, stale zmieniajac tory. Przez okno
wagonu widziatam, jak posuwa si¢ w labiryncie splgtanych szyn.
Myélalam o pozegnalnym zdaniu ,bahnschutza”, ze koniec wojny ma
nastapi¢ niebawem. Przejezdzajac teraz przez Warszawe wydawato
mi si¢ to nieprawdopodobne. Niemcy czuli si¢ wyraznie zadomowieni
i pewni siebie w zdobytej trzy lata temu polskiej stolicy, a toczaca sie
gdzie$ daleko wojna byla nierealna.

Tymczasem za oknem panowala juz catkowita ciemno$¢. Rytmiczny
stukot két dziatat na mnie kojaco. Zamknetam oczy usitujac wrécic
do réwnowagi po ostatnich przezyciach. Jednak mimo ogromnego
zmeczenia nie czulam sie senna. W pamieci pojawil si¢ wyrazny obraz
policjanta w ciemnym mundurze Bahnschutz Polizei, ktéry niedawno
mnie zatrzymat. Miatam przed oczami jego wysoka, mocno zbudowa-
na, mtodg posta¢ i szybkie ruchy. Widzialam jasne, po wojskowemu
ostrzyzone wlosy, szare zimne oczy i wrogi wyraz twarzy. Pamigtatam
jego wladcze zachowanie i ostre spojrzenie, pod wptywem ktérego
czulam sie jak ztapana na przestepstwie zbrodniarka.

Obraz drugiego ,bahnschutza” byt mniej doktadny. Wydawato mi
sie jednak, ze obydwaj byli tak bardzo do siebie podobni, ze czasem
stawali sie jedna osobg. Kiedy zazadali ode mnie dokumentéw, na
wysokoséci moich oczu zobaczytam dwie pary szeroko rozstawionych
nég w identycznych wysokich, czarnych butach. Miatam wrazenie, ze
naleza one do jednej czteronoznej istoty, ktéra chwycita mnie w swoje
szpony i prowadzi na stracenie.

Uciekajac z getta wiedzialam, ze pewne cechy mojej twarzy
mogg by¢ uwazane za semickie. Nie bytam jednak przygotowana
na to, ze w ciemnosciach, wéréd thumu, moge by¢ rozpoznana jako
Zyd6wka. Zastanawialam sig, co we mnie bylo takiego, co odréz-
nialo mnie od przecigtnej polskiej dziewczyny? Jak wyskoczylaby
z rikszy chrzedcijanka i jak przeszlaby przez ulice? Jak siedziataby
na tawce Polka czytajac gazete? Czyzby pietno $ciganego zwierze-
cia bylo widoczne nie tylko na mojej twarzy, ale takze w kazdym
moim ruchu?

Staralam sie odtworzy¢ bieg wydarzen na dworcu w Warszawie.
Kim byli ,,bahnschutze”, ktérzy z latwoscia zawodowcéw wypatrzyli
mnie w thumie podréznych? Co nimi kierowalo, ze po obrabowaniu
mnie, wielkodusznie pomogli w dalszej ucieczce?

Zadawalam sobie pytanie, jak to sie stalo, ze dotychczas ocalatam.
Przypomnialam sobie rzucona w przelocie uwage policjanta, ze moimi
ztotymi monetami ma przekupi¢ kolege. Moglo to znaczy¢, ze jeden
z ,bahnschutzéw” miat wspétczujace, dobre serce, a drugi potrzebo-
wat moich pieniedzy, zeby poczuc lito$¢. Jesli nawet tak bylo, to ta
réznica w charakterach nie przeszkadzata im wspélnie wylapywac
Zydéw na warszawskim dworcu. '

Prawda jednak bylo, ze ,dobry” policjant pozwolit mi zy¢ i utatwit
dalszg ucieczke. Nie znatam jego imienia ani nazwiska. Najprawdo-
podobniej byl Polakiem, bo pozegnalne zdanie, w odréznieniu od
poprzednich, naszpikowanych niemieckimi stowami, wypowiedziat
w czyste]j polszczyzZnie.

Zastanawialam sie nad mojg obecng sytuacja. Jechalam bez zadne-
go dokumentu pociagiem, w ktérym mogty by¢ one sprawdzane ruty-
nowo. Moja stacjg docelowa byly Koluszki, lezace na granicy Rzeszy
i Generalnego Gubernatorstwa, gdzie bez watpienia odbywaly sie do-
kiadne kontrole pasazeréw. Nie miatam walizki ani zadnego tobotka,
czym wyraznie réznitam si¢ od innych ludzi w wagonie. W dodatku
nie miatam pieniedzy, zeby kupic bilet na dalsza trase ani by oplaci¢
ewentualnego kolejnego szantazyste.

Musialam przesta¢ myéle¢ o moim beznadziejnym polozeniu;
calym wysitkiem woli skierowalam uwage na otoczenie. Kobiety
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w przedziale prowadzily gloéna rozmowe o trudnosciach rodzinnych,
o mezach, dzieciach i sukcesach handlowych. Wynikalo z tego, ze
wszystkie jechaly gdzie$ na wie§, aby zakupi¢ zywno$¢, ktéra péZniej
zamierzaly spieniezy¢é w Warszawie. Méwily o cenach produktéw
zywnosciowych, o tym, gdzie mozna zaopatrzy¢ si¢ taniej, a gdzie
sprzedac drozej. Dzielily sig¢ informacjami na temat trudnosci w prze-
szmuglowaniu zakupionego towaru, o sposobach zmylenia czatuj3-
cych Niemcéw i o przekupstwie granatowej policji. Zaskoczylo mnie
ich zawodowe wyrobienie. Pamietalam przedwojenne nastawienie
Polakéw, ze handel to nieuczciwy zawéd, godny jedynie Zydéw.
Wprawdzie endecka prasa namawiala do bojkotowania zydowskich
sklepéw i otwierania polskich, ale antysemicka propaganda zdawata
sie nie mie¢ duzego wplywu na powszechna ocene tego zawodu
i sytuacje handlu w Polsce.

Teraz, przystuchujgc si¢ swobodnej i otwartej rozmowie kobiet,
dosztam do wniosku, Ze maja wyraZzne zamitowanie do kupiectwa.
Ich zdolno$ci handlowe, przebieglos¢ i spryt przebijaty z kazdego
zdania, gdy opowiadaly, jak umiejetnie unikajg zasadzek zastawio-
nych przez okupanta. Przez ostatnie dwa lata, gdy bylam uwig¢ziona
w getcie i odizolowana od tego, co dzialo sie w Polsce, myslatam, ze
wraz z zamknieciem Zydéw w gettach skoriczy! sie handel w Polsce.
Zrozumiatam, jak mylne bylo to mniemanie.

Po pewnym czasie kobiety przerwaty rozmowy i zaczgly przygo-
towywac positek. Na kolanach rozkladaty biate szmatki, a na nich
wyjmowane z koszykéw prowianty. Przez na pél przymkniete po-
wieki widziatam bochenki §wiezego chleba, kawaty suchej kietbasy
i wiejskie biale sery. Siedzgca obok mnie kobieta wyjela wedzony
boczek, pokroita go w cienkie paski i nalozyla na grube pajdy chleba.
Wszyscy zaczeli wzajemnie sie czestowac i zapraszac do jedzenia.
Od czasu do czasu kto§ méwil co§ zabawnego i wéwczas pasazerki
wybuchaty gloénym émiechem. W przedziale zapanowala wesola
atmosfera towarzyskiego spotkania. W stosunku do mnie zachowy-
waly si¢ tak, jakbym nie istniala, a miejsce, na ktérym siedziatam,
bylo puste. Zadna z nich nie zaprosita mnie do wsp6lnego positku
i nie zaproponowata mi poczestunku. Widocznie zlo$¢ na policjanta,

| maLiNA ZawaDzRA Ucieczka z getta

ktéry zagradzajac im droge wprowadzil mnie do pociagu, przelaty
na mnie.

Dawno zapomniany zapach wedzonego miesa odurzyl mnie do
tego stopnia, ze zakrecilo mi sie w glowie. Ostry bél jak ciecie
nozem przeszyt méj brzuch. Poczutam mdlosci. Ogarnelo mnie
przerazenie, ze zaczng wymiotowa¢ w przedziale. Thumiony od
dawna gl6d, podrazniony widokiem i zapachem przysmakéw dawat
znac o sobie w sposéb bardzo bolesny. Staralam sie przypomnieé
sobie, kiedy ostatni raz miatam w ustach jedzenie. Musialo to by¢
wiele godzin przed oblawg gestapo w hotelu, czyli ponad 24 godziny
temu. Mys$latam o tym, Zzeby ukras¢ lezacy blisko mnie chleb, gdy
moja sasiadka odwréci glowe. Moje rece pozostaly jednak nieru-
chome. Siedzgc ze spuszczonymi oczami, w myslach prositam ko-
biety, zeby daty mi co$ do zjedzenia. Ale nie odezwatam sie. Mimo
silnego glodu nie bylam w stanie przeméc sig, aby zebra¢ i nie
moglam réwniez wyciagnac reki, aby ukra$é. Bylam zla na siebie
i na wyniesione z rodzinnego domu zasady, bardzo nieprzydatne
w mojej sytuacji.

Po skoriczonej uczcie zrobilo sie cicho, kobiety zapadty w drzembke.
Odwrécitam glowe w strone okna i patrzytam w noc. Usilnie stara-
tam si¢ koncentrowa¢ mysli na czyms przyjemnym, by zapomnie¢
0 meczacym mnie glodzie.

Po pewnym czasie pociag zaczal zwalnia¢, wydawato mi sie, ze za-
trzymujemy si¢ w polu. Panujaca za oknami ciemno$¢ nie pozwalata
nic zobaczy¢.

Pasazerki poczgtkowo nie reagowaty na wyraZnie zmniejszajaca sie
szybkos¢ jazdy, tak jakby tego oczekiwaty. Po paru minutach w wago-
nie zrobilo si¢ gwarno i kobiety zaczely pakowac swoje bagaze. Pociag
jechat coraz wolniej. Zrozumialam, ze zblizamy sie do koricowej stacji.
Za oknami bylo niezmiennie ciemno.

Za przykladem innych podréznych wstatam z lawki i zalozylam
palto. Niespodziewanie zobaczytam diugi parterowy budynek, a na
nim napis ,Koluszki”. Kobiety w wagonie przezegnaty sie i ustawity
przed drzwiami w kolejce do wyjécia. Nasladujac ich ruchy, nakresli-
fam, po raz pierwszy w zyciu, znak krzyza. Wolno dotknetam palcami
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czola, $rodka, lewej i prawej strony piersi. Robigc to nie wiedziatam,
czy powinnam byla zacza¢ z lewej, czy tez z prawej strony; przerazita
mnie my$l, Zze zrobilam to niewlasciwie. Spojrzatam na kobiety, ale
one nie zwracaly na mnie uwagi. Stanelam w kolejce za innymi. Ustat
b6l brzucha i przeszlty nudnosci.

Pociag zatrzymat sie na stacji w Koluszkach.

KONTROLA NA GRANICY

rzez szeroko otwarte drzwi wdarlo si¢ do wagonu mrozne powie-
trze. Poczutam przejmujace zimno i przeszyty mnie dreszcze. Idac
wolno za innymi, znalazlam sie na peronie. Po jego prawej stronie
stal nasz buchajgcy parg pociag, po lewej kordon policji kolejowe;j.
Ustawieni w regularnych odstepach ,bahnschutze” zagradzali soba
przejécie od strony toréw. Kilkunastoosobowy oddzial esesmanéw
posuwat sie wzdtuz pociggu. Niemcy zatrzymywali sie przy otwartych
drzwiach i kontrolowali wnetrza opuszczanych przedzialéw. Idacy za
nimi kolejarze zamykali na klucz sprawdzone wagony.
Thum pasazer6w posuwal si¢ w tunelu miedzy pociggiem a rze-

* dem policji, w strone dworca. Sztam razem z fala podréznych, ktéra

zaprowadzita mnie po paru minutach do jasno o§wietlonej, duzej
dworcowej poczekalni. Gdy znalazlam sie w $rodku, wydawato mi
sie, ze cale wnetrze sali jest juz szczelnie wypelnione. Zdziwil mnie
wiec naptyw nowych podréznych, ktérzy ciggle jeszcze znajdowali dla
siebie jakie§ miejsce. Zaskoczyla mnie liczba ludzi, ktérzy przyjechali
jednym warszawskim pociagiem.

Wsr6d zgromadzonych, stojacych przewaznie w grupach, panowata
dos¢ swobodna atmosfera. Stychac bylo okrzyki powitania, krétkie
wybuchy $émiechu i ozywione dyskusije.

Pomy¢lalam, ze powinnam nawigzac z kim§ rozmowe, poniewaz
mogtam zwraca¢ na siebie uwage swoim odizolowaniem od reszty
podréznych. Obok mnie jaka$ kobieta zwierzala sie znajomej, ze jej
bagaz jest bardzo duzy. Obawiata sig, ze Niemcy zabiora jej cze$¢ albo
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nawet wszystko, co posiada. Mito wygladajaca pani, ktéra o tym mé-
wila, miala przy sobie kilka duzych walizek. Przeszio mi przez mysl,
zeby zaproponowad jej pomoc. Moglam wzia¢ od niej jedna walizke
i zglosi¢ ja przy rewizji jako moja. Dla mego bezpieczeristwa bytoby
tez lepiej, gdybym posiadata jaki§ bagaz. Szybko jednak odrzucitam
ten pomys!, poniewaz nie rozwigzywal mojego podstawowego pro-
blemu. Samo posiadanie bagazu nie moglo mnie uratowa¢. Dobrze
wiedziatam, ze Niemcy zazadaja przede wszystkim dokumentéw,
ktérych przeciez nie miatam. Zdawatam sobie sprawe, Ze mam zni-
kome szanse wyjécia stad i kontynuowania podrézy. Razem ze mng
zginelaby réwniez walizka nieznajomej pani.

Tymczasem ludzie przestali naptywac do sali i wraz z ostatnimi
podréznymi wkroczyli esesmani i ,bahnschutze”. Niemcy zamkneli
za sobg drzwi, ustawili przed nimi diugi stét i kilka krzeset. Paru
esesman6w zajelo miejsca za stotem, inni ustawili si¢ obok. Grupa
»bahnschutzéw” stanela po obu stronach stotu i przy drzwiach.

Na sali zapanowata cisza.

Niemcy oglosili, ze rozpoczynaja kontrole i poinformowali, jak
bedzie sie ona odbywa¢. Kazali wszystkim podréznym ustawi¢ sie
w dwoch osobnych kolejkach — kobiety po prawej, a mgzczyzni po
lewej stronie. Kazda osoba miata si¢ wylegitymowac i pokazac prze-
wozone rzeczy. Wszystkie bagaze nalezato otworzy¢ i przygotowac
do rozlozenia na stole.

Przez pare minut na sali panowat szum i ruch. Ludzie ustawiali si¢
w odpowiednich szeregach. MezczyZni staneli réwnolegle do kobiet,
w odleglosci okoto dwéch metréw. Zajetam miejsce na konicu diugiej,
zakreconej kolejki. Przed sobg mialam widok na stét, przy ktérym
odbywata sie rewizja. Podr6zni kladli na nim swoje papiery i bagaze.
Esesmani ogladali dokumenty, zagladali do otwartych waliz i w nie-
ktérych wypadkach rozktadali na stolach wyjmowane z nich rzeczy.
Niekiedy przerywali sprawdzanie i porozumiewali si¢ miedzy soba.

Dwie osoby — jedna kobieta i jeden mezczyzna — podchodzity réw-
noczesnie do sprawdzenia. Ci podrézni, ktérzy przeszli przez kon-
trole, opuszczali sale przez waskie drzwi, znajdujace si¢ za stolem.
Rewizja trwata bez zaklécen, kolejka posuwata si¢ bardzo wolno.
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Staralam przygotowac si¢ do oczekujacej mnie konfrontacji z Niem-
cami. Wiedzialam, Zze bede musiala wymysli¢ jaka$ historie. Nie zamie-
rzatam podej$¢ do nich i oglosié, ze jestem Zyd6éwka. Ale co miatam’
im powiedzie¢? Jak si¢ nazywam? Skad pochodze i dokad jade? Jak
podac klamstwo, Zeby mi uwierzyli? Przyszlo mi do glowy, Ze jest mato
prawdopodobne, aby gestapo w Koluszkach wiedzialo, ze podczas
rewizji w Warszawie zostaty zabrane dokumenty na nazwisko Maria
Nowakowska. Mimo ze w moim odczuciu od tamtej chwili uptynely
wieki, w rzeczywisto$ci tylko kilkanascie godzin dzielito mnie od
najazdu Niemcéw na hotel i nadal byt ten sam dzieri.

Postanowilam wigc teraz podac wszystkie dane personalne zawarte
w zabranych mi w Warszawie papierach. Znalam je na pamiec i nie
balam sie pomylek w odpowiedziach. Ale jak mialam usprawiedliwi¢
brak dokumentéw? Napredce wymyslitam, ze uciektam z domu, aby
pojechac na roboty do Niemiec. Chciatam zarobi¢ troche pieniedzy
i przy okazji zobaczy¢ $wiat. Nie wiedziatam jednak, czy esesmani
w Koluszkach dadzg mi jaka$ szanse wyttumaczenia braku papieréw
i czy uwierza w moje wyjagnienia. Czy nie wyda mnie moja twarz?
Czy nie rozpoznajg we mnie Zyd6wki?

Kolejka posuwala sie naprzdd. Niektdrzy z czekajacych drzemali
siedzac na walizkach. Bylam zmeczona i chcialam cho¢ przez chwile
odpoczaé w wygodniejszej pozycji, ale na sali nie bylo siedzacych
miejsc. Zeby odsunaé mysli o zmeczeniu, spojrzatam w bok, na rzad
czekajacych mezczyzn.

Na wprost mnie zobaczylam czlowieka, ktéry dziwnie sie zachowy-
wat. W odréznieniu od innych mezczyzn, stat zwrécony bokiem do
stotu, a twarza w moim kierunku, jakby jego uwaga byla skierowana
na mnie. Kiedy zatrzymatam na nim wzrok, zaczal sie uémiechad
i dyskretnie dawac mi jakie$ znaki. Zaskoczylo mnie to do tego stop-
nia, ze rozejrzalam sie wokél, szukajgc innej osoby, do ktérej mogly
by¢ one skierowane. Otaczajace mnie kobiety drzemaly jednak na
swoich tobotkach i nie zwracaty na niego uwagi.

Kiedy powtérnie spojrzalam na nieznajomego, zauwazylam, ze
facet jest pijany. Przestepowat z nogi na noge i od czasu do czasu
wyraZnie tracit rtéwnowage, a potem z wysitkiem ustawiat sie z po-



| xoNTROLA NA GRANICY

wrotem w stabilnej, pionowej pozycji. Miat trzydzieéci pare lat, byt
$redniego wzrostu, dosy¢ korpulentny. Nosit eleganckie zimowe palto
z szerokim futrzanym kolierzem i wysokie skérzane buty.

Zauwazylam, ze pod wplywem mojego spojrzenia jego twarz roz-
promienita sie. Wyraznie zadowolony, zaczat zachowywac sie bardziej
ostentacyjnie, pokazujac palcem kolejno na mnie i na siebie.

W odpowiedzi na jego porozumiewawcze znaki, postalam mu naj-
bardziej kokieteryjny uémiech, na jaki umialam sie zdoby¢. Udajac,
ze rozbawila mnie zaistniala sytuacja, zaczelam gloéno chichota¢
iznaczaco gestykulowa¢. Dawalam mu do zrozumienia, Zze mnie za-
interesowal i rozbawil.

Mezczyzna, zachecony moim zachowaniem, stat sie¢ odwazniejszy.
Przysunat sie do mnie blizej i szeptem zapewniat mnie o swoim uczu-
ciu ,od pierwszego wejrzenia”. Jego glos i méj émiech zainteresowaty
ludzi w obu kolejkach, publiczny romans byt dla nich przyjemng
rozrywka w meczacej monotonii czekania. Z obu stron rozlegly sie
zachecajace i dopingujace glosy. Mimo mojej tragicznej sytuacji, zain-
teresowanie nieznajomego przyjemnie mnie zaskoczyto. Dostrzeglam
tez w jego zachowaniu jaka$ szanse dla siebie, chociaz nie mialam
Ppojecia, na czym moglaby ona polegac.

Pijany mezczyzna stawat si¢ coraz bardziej agresywny i gloény,
a ja coraz przychylniej odbieralam jego zaloty. Staralam sie by¢ jak
najbardziej kokieteryjna i z sukcesem gratam role wesolej dziewczyny.
Wreszcie nieznajomy wystapit z otwarta propozycja.

— Niech pani pojedzie razem ze mnga - powiedziat wychodzac ze
swojej kolejki i stajac przy mnie.

— Dokad?

— Do mnie do domu. Mieszkam niedaleko Koluszek.

— Niestety — odpowiedziatam — nie widze takiej mozliwosci. Za-
nim tutaj skoriczy sie rewizja, bedzie juz rano i bede musiata jechaé
dalej.

— Gdyby pani zgodzita sie pojechac ze mng, mogliby§émy wyjé¢
nawet teraz.

— Niech pan nie zartuje. Nikt stad nie wychodzi bez kontroli, a my
jeste$émy na koricu kolejek.

| HALINA ZawADZRA Utieczka z getla

— Ja moge wyjs¢, kiedy zechce i z kim mi sie podoba. Wszyscy tam
przy stole s3 moimi kumplami. Pani mi sie bardzo podoba i chce
wyjs¢ z pania.

— Proszg pana, mam propozycje — zaczgtam méwié doé¢ glosno,
zanoszac sie niby od émiechu — jesli Niemcy przy stole pozwolg panu
przej$¢ razem ze mnag, jesli mi pan udowodni, Ze ma pan tu znaczenie,
to pdjde razem z panem.

— Dobrze — powiedzial.

Facet odwrécit sie i lekko sig zataczajgc poszedt w kierunku
stolu. Moje najblizsze otoczenie bylo podekscytowane zaistnia-
13 sytuacja. Przewazala opinia, Ze mezczyzna przechwalal sie po
pijanemu.

Nie spuszczalam wzroku z tego, co dzialo sie przy stole i nie prze-
stawatam chichota¢. Na widok zblizajacego si¢ mezczyzny Niemcy
przerwali pracg. Nieznajomy zwrdcit si¢ bezpoérednio do esesmandw
iméwit co$ do nich, mocno gestykulujac. Jego opowiadanie przerywa-
ly czeste wybuchy ogélnego $miechu. Przy stole zapanowata bardzo
wesola atmosfera. Widac bylo, ze mezczyzna nie klamat i naprawde
jest dobrym kolega Niemcéw, z ktérymi z pewnoscia porozumiewa
si¢ po niemiecku.

W pewnej chwili odwrécit sie twarza do sali i wskazal na mnie.
Ryczacy ze $miechu esesmani z aprobatg poklepywali go po ramie-
niu. Ja $mialam si¢ razem z nimi. Mgzczyzna przeszed! z powrotem
przez sale, kierujac si¢ wprost do mnie. Jego chéd byt nadal niepewny
i wydawalo mi sig, Ze od czasu do czasu na moment tracit réwnowage.
Nie méwigc stowa wzigt mnie pod reke i razem przeszli$my przez caly
poczekalnie. Oczy ludzi stojgcych w obu kolejkach byly zwrécone na
nas. Styszatam ich uwagi i zarty. Niemcy przerwali rewizje i rtéwniez
patrzyli na nas.

Szlam z nim przez dtugg sale i bez przerwy chichotalam. W glowie
pulsowata mi jedna mysl: co bedzie, jeéli esesmani jednak zatrzymaija
mnie w przejéciu i zazadaja dokumentéw. Doszliémy do stotu. Nie
zatrzymani przeszli$my kolo Niemcéw i wyszliémy z poczekalni przez
otwarte dla nas drzwi. Mrozne powietrze gwattownie zahamowato méj
$miech. Staneli$émy na peronie, slabe $wiatlo latarni padlo na twarz
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mezczyzny. Wydawat mi sie miodszy, niz go przedtem ocenitam.
Przedstawit si¢ i podat mi reke.

— Mieszkam niedaleko stad, ale musimy tam dojechac. Pociag po-
winien niedtugo nadej$¢ — powiedzial.

Wydawato mi sie teraz, ze wcale nie jest tak bardzo pijany.

— Prosze pana — zdobylam sig¢ nagle na odwagg — jestem bardzo
glodna. Czy mégtby mi pan kupi¢ co$ do jedzenia?

Byl wyraZnie poruszony moja pro$ba. Wyciagnat z wewnetrznej
kieszeni palta napeczniaty portfel i podat mi.

— Niech pani weZmie te pienigdze. Z drugiej strony budynku jest
otwarty bufet, tam dostanie pani jedzenie. Ja tymczasem tutaj pocze-
kam i postaram sie wytrzeZwiec.

Odméwitam wzigcia ze sobg calego portfela, wyjelam z niego jeden
banknot.

Szlam wolno we wskazanym kierunku, starajac sie opanowac
drzenie nég. Przed oczami miatam jeszcze dwa szeregi stojacych
w kolejkach ludzi i esesmanéw za stolem zagradzajacym wyjscie.
Widziatam siebie, jak si¢ do nich zblizam. Nie moglam zapomnie¢
niemieckich twarzy wykrzywionych $§miechem i mojego wlasnego,
histerycznego chichotu. Nie bylam w stanie uwierzy¢ w to, co sie stato.
Nie zostalam zatrzymana, nie zazagdano ode mnie dokumentéw i nie
odkryto we mnie Zydéwki. Wysztam zywa z sali, gdzie odbywata sie
kontrola graniczna.

Zobaczylam za zakretem wejécie do bufetu i skierowalam sie
w tamtym kierunku. Tymczasem niespodziewanie znalaztam sie koto
okienka kasy biletowej i zapytalam o najblizsze polgczenie do Stara-
chowic. Dowiedzialam sig, ze pociag osobowy, idacy przez Koriskie,
Skarzysko, Starachowice do Ostrowca, odjedzie za kilka minut z do$¢
odleglego toru. Poprositam o bilet. Kasjerka poradzita mi pospieszy¢
sie. Balam sie traci¢ czas na kupno jedzenia. Szybko odszukatam
wiasdciwy pociag. Jego wnetrze bylo ciemne, oéwietlone jedynie latar-
niami z peronu. Pociag byt zapeliony podréznymi. Chodzac wzdtuz
przedzialéw dtugo nie moglam znaleZ¢ siedzacego miejsca. W koricu
zauwazylam wolng przestrzen zaraz przy drzwiach z korytarza. Miej-
sce bylo waskie, ale udato mi si¢ tam wcisnaé.

62
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Nagle przerazila mnie mysél, ze nowy znajomy z poczekalni
dworcowej zauwazy moja dtuga nieobecno$¢ i zrozumie, ze ucie-
klam. Wiedziatam, ze jezeli zacznie mnie szuka¢ i uzyje do pomocy
swoich kolegéw esesmanéw, nie bedzie miat trudnosci, zeby mnie
znaleZ¢.

W pewnej chwili lokomotywa gwattownie szarpneta wagony. Przez
pierwsze minuty jazdy oczekiwalam, ze zaraz ustysze gwizdy na
alarm i pociag zostanie zatrzymany. Jechali§my jednak dalej.
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ociag nabrat statej predkosdi, czego efektem byl jednostajny stu-

kot két i fagodne kotysanie. Za oknem i w przedziale panowata
gteboka ciemnos¢. Tylko od czasu do czasu, kiedy mijaliémy male
stacyjki, mogtam przez chwilg zobaczy¢ siedzacych kolo mnie pa-
sazeréw. W tym o$wietleniu ich szare twarze z zamknietymi ocza-
mi wygladaly jak martwe. Spali w przeréznych dziwnych pozycjach.
Niekt6rzy opierali glowy na tobolkach trzymanych na kolanach lub
na walizkach stojacych przed nimi. Inni, zsunigci ze swoich miejsc,
lezeli cze$ciowo wiszac w powietrzu, Pare 0séb opieralo sig na swoich
najblizszych s3siadach.

Glowa mojej sgsiadki takze zaczela stopniowo opada¢ w moim
kierunku i pod wptywem ruchu pociggu wylgdowata na moim ra-
mieniu. Kiedy odsunelam niespodziewany ciezar, obudzona kobieta
wymamrotala stowa przeprosin i usiadla wyprostowana. Po pewnym
jednak czasie, gdy sytuacja wciaz sie powtarzata, pozwolitam, aby
wygodnie oparfa sie na moim ramieniu. Ten bliski kontakt z inng
osobg dawat mi nawet pewne zadowolenie — poczulam si¢ bardziej
zwigzana z jadacymi ze mng ludZmi.

W wagonie panowata cisza, przerywana niekiedy nagtym chrapnie-
ciem. Usilowalam jak najwygodniej usadowi¢ si¢ w moim ciasnym
kaciku. Opartam glowe o drzwi i zamknefam oczy. Chciatam, cho¢
na krétko, zasna¢, przesta¢ mysle¢, zapomniec¢ o wszystkim. Tylko
sen moégl przynieé¢ mi chwile odpoczynku, o ktéra prosita si¢ kazda
komérka mego obolatego ciala. Co pewien czas czulam przeszywajgce
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khucie jakby tysiaca ostrych igielek. Nogi miatam jak z waty i czutam,
ze ugielyby si¢ pode mna, gdybym musiata wsta¢. Gl6d i gwattowne
skurcze zoladka nie dawaty mi spokoju. Niepokojace mysli o mo-
jej obecnej sytuacji wywolywaly przerazenie. Jechalam bez zadnych
dokumentéw, pociagiem w kierunku Koriskich — miasta, w ktérym
mieszkalam od urodzenia i skad kilka tygodni temu uciektam.

Ostatni raz spalam, przez krétki czas, zaraz po oblawie gestapo
w warszawskim hotelu. Wydawalo mi sie, ze bylo to bardzo dawno
temu i w zupelnie innym $wiecie. Wtedy we $nie zrodzit si¢ méj
doktadny plan ucieczki z hotelu, ktéry pézniej udato mi sie szcze-
gliwie zrealizowa¢. Ludzilam sie, ze gdybym teraz zasnela, réwniez
znalazlabym jaki$ zbawienny pomyst.

Marzylam o $nie, ale nie nadchodzil. Zamiast niego z niebywata
wyrazisto$cig wrécilty obrazy nieprawdopodobnych przezyé w Ko-
luszkach. Stangl mi przed oczami czlowiek, ktéry niedawno uratowat
mnie przed esesmanami. Na peronie powiedziat mi, jak sie nazywa,
ale wéwczas, pochlonigta wlasnymi problemami, nie stuchatam tego,
co méwit. W my$li nazywatam go ,mezczyzng z Koluszek”. Kiedy po
raz pierwszy zauwazyltam go w poczekalni dworcowej, bylam pewna,
ze to jeden z podréznych, czekajacych w kolejce na rewizje. Rzucito
mi sie w oczy, ze nie posuwat sie w niej wraz z innymi ludZmi, ale stat
wcigz w tym samym miejscu. W jego postawie bylo co$ niedbatego,
jakby to, co dzialo si¢ woké}, mato go obchodzilo. Przypisywalam to
temu, ze byl pijany. Teraz mialam powazne watpliwosci co do tak
prostego wyttumaczenia.

Moze ,mezczyzna z Koluszek” w ogéle nie czekat w kolejce do
rewizji? Moze zauwazyl mnie i celowo zajat miejsce naprzeciw?

Przypomniatam sobie chwilg, kiedy sprowokowany przeze mnie
poszedt prosto do esesmanéw. To — w moich oczach — zaskakujaco
odwazne zachowanie ttumaczylam sobie wtedy jego pijacka brawura.
Spodziewalam sig, Ze Niemcy przywitajg go krzykiem i wybuchem
ztosci. Okazalo si¢ jednak inaczej.

»Mezczyzna z Koluszek” powiedzial mi, ze esesmani przy stole
s3 jego ,kumplami”. Teraz podejrzewatam, ze byt on ich wspétpra-
cownikiem przy kontroli podréznych. To thumaczyloby fakt, ze mégt
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wyprowadzi¢ mnie z sali. Jasne bylo, ze Niemcy nie widzieli potrzeby
sprawdzenia moich dokumentéw tylko dlatego, Ze mu towarzyszytam.
Musieli mie¢ do niego zaufanie.

Przypomnialam sobie inne szczegély, ktére potwierdzaly moje
podejrzenie. Nie miat ze soba zadnego bagazu, co mogto wskazy-
wac, ze cale jego podrézowanie to ranna jazda do pracy w Kolusz-
kach i wieczorny powrét do domu. Wypchany pieniedzmi portfel
i porzadne ubranie $wiadczyly o jego zamoznoéci. Rewidowanie
podréznych na granicznej stacji mogto by¢ Zrédtem dobrych do-
chodéw. Zastanawiatam sie, dlaczego z catego ttumu podréznych
wybral wiagnie mnie. Nie wydaje mi sie, zebym przed rozpoczgciem
mego ,teatralnego” przedstawienia wygladata na osobg szukajaca
mitosnych przygéd.

Nagle przyszla mi do glowy nowa, dla mnie samej nieprawdopo-
dobna mysl. Pare godzin wcze$niej, w Warszawie, na ciemnej ulicy,
,bahnschutze” umieli rozpozna¢ we mnie Zydéwke. ,Mezczyzna
z Koluszek” posiadat znacznie bardziej sprzyjajace warunki — mégt
obserwowaé mnie w pelnym $wietle. Mdgt réwniez zauwazy¢ moja
napieta uwage, skoncentrowana na toczacej si rewizji, odizolowanie
od innych podréznych i brak bagazu. Moze podejrzewal, ze jestem
Zydéwka i $wiadomie postanowil mnie uratowac?

W takie wytlumaczenie mnie samej trudno byto uwierzy¢. Nie-
prawdopodobne bylo bowiem, aby esesman albo nawet Polak w ich
stuzbie chciat sie narazaé, by uratowa¢ zydowska dziewczyne. Jak to
mozliwe, zeby kumpel esesmané6w byt tak ludzka osobg?

Moje myéli przerwat zgrzyt hamulcéw. Pociag zwalniat i po krétkim
czasie zatrzymat sie na stacji. Latarnie na peronie o$wietlity na pare
minut wnetrze przedziatu i wéwczas udato mi sie zobaczy¢ postacie
otaczajacych mnie pasazeréw. Zauwazytam, Ze tylko jedna osoba nie
spata. Byt to mlody mezczyzna siedzacy przy oknie na przeciwle-
glej tawce. Przysuniety do szyby, uwaznie obserwowal, co dzieje si¢
na stacji. Chcialam réwniez spojrzec przez okno i zobaczy¢ nazwe
miejscowosci, ale utozenie glowy mojej sasiadki uniemozliwialo mi
jakikolwiek ruch. Pociag krétko stat na stacji; kiedy wolno z niej wy-
jezdzal, przeczytalam napis ,Opoczno”.

| HALINA ZAwADZRA Usieczka z getta

Znalam dobrze to miasteczko, lezace w odleglosci dwudziestu paru
kilometréw od Koniskich. Swiadomo$¢, iz znalaztam sie tak blisko
mojej rodzinnej miejscowosci, sprawita, ze poczulam zimno prze-
szywajace cale moje ciato. Wkrétce miatam z powrotem znalez¢ sie
w miejscu, skad niedawno uciektam. Jak bardzo nie§wiadoma bylam
wowczas tego, co oczekiwato mnie po aryjskiej stronie. Jak naiwnie
wyobrazalam sobie mozliwo$¢ uratowania sie wiréd Polakéw.

W ciagu tak krétkiego czasu, dzielacego mnie od ucieczki z getta,
przezylam tyle, ze czulam sie zmeczona i stara, chociaz skoficzytam
dopiero osiemnascie lat. Jak dlugo jeszcze bede mogta wymyka¢ sie
z zastawionych wszedzie putapek na Zydéw? Batam sig, ze moje
niebywale szczedcie zawiedzie mnie w nastepnym krytycznym
momencie.

Nagle ustyszalam hatas na korytarzu i zaraz potem dwéch granato-
wych policjantéw stanglo w otwartych drzwiach przedziatu. W rekach
trzymali elektryczne latarki i kolejno o$wietlali twarze pasazeréw.
»Kontrola” — oglosili.

Obudzeni podrézni wyciagali dokumenty, otwierali bagaze i przygo-
towywali si¢ do kontroli. Pomyslatam, Ze teraz nadchodzi méj koniec.
Ironia losu sprawila, Ze stanie sie to wlaénie w Koriskich. Widocznie
nie moglam uciec przed przeznaczeniem. Poczulam, jakby paraliz
unieruchomit moje ciato, a kleszcze zacisnely sie na moim gardle.
Bylo mi trudno oddychac¢ — gwattownie chwytatam powietrze, co
brzmiato jak kaszel.

Mimo to moje zmysty pracowaly do$¢ sprawnie. Zauwazytam, ze
mezczyzna siedzacy przy oknie zachowywat sie, jakby pograzony byt
w glebokim $nie i nawet od czasu do czasu gloéno chrapat. Poniewaz
par¢ minut temu widzialam, jak uwaznie obserwowat peron w Opocz-
nie, bytam pewna, ze tylko udawat $piacego.

Policjanci zaczeli przeglada¢ dokumenty siedzacych na przeciw-
nej fawce pasazeréw i wolno posuwali si¢ w kierunku okna, gdzie
siedziat ,$pigcy” mezczyzna. Byt czwarty w kolejnosci. Ja natomiast

mogtam by¢ zaraz po nim lub ostatnia w przedziale, w zaleznosci
od tego, w jakim kierunku postepowaloby sprawdzanie pasazeréw
na mojej fawce.



| 1AZDA PRZEZ KONSKIE

Rewidujacy starali sie obudzié¢ ,$piacego” czlowieka, najpierw
podniesionym glosem, a potem szarpaniem za ubranie. Poczatkowo
nieznajomy nie reagowat na budzenie. Niespodziewanie zerwat sie
ztawki tak gwaltownie, ze przewrécit pochylonego nad nim policjanta
i wyskoczyt z przedziatu na korytarz. Policjanci natychmiast wybiegli
za nim krzyczac: ,Zyd, Zyd, ludzie, tapcie Zyda!”.

Od razu zrobilo sie glo§no — wszyscy mieli co$ do powiedzenia
na temat uciekajacego. Nikt nie miat watpliwosci, ze byt on Zydem.
Niektdrzy twierdzili nawet, ze od poczatku jazdy podejrzewali go
o to. Kto§ zauwazyl, ze kiedy wsiadl w Koluszkach do przedziatu,
od razu pchat sie do okna w charakterystyczny dla Zyda sposéb.
Jedna kobieta zauwazyla, ze siedzial pochylony jak Zyd, a inny pasa-
zer dostrzegt jego chytre, zydowskie spojrzenie. Podrézni zgodnie
orzekli, ze uciekajgcy nie ma zadnej szansy, by si¢ uratowad. Nikt
nie wyrazit wspélczucia dla czlowieka, ktérego tragiczny los byt
oczywisty.

Pociag tymczasem zaczat zwalnia¢ i po paru minutach wjechat na
o$wietlong stacje. Pasazerowie zerwali sie z miejsc i skupili si¢ przy
oknie wychodzacym na peron. Automatycznie podniostam sig i sta-
nelam razem z innymi. Zobaczylam dobrze mi znany budynek stacji
kolejowej w Koniskich. Wydawato mi sie, ze w grupie ludzi stojacych
przed wejéciem do poczekalni poznatam moja szkolng kolezanke
Danke Miller, ktérej ojciec byt przed wojng zawiadowcg stacji. In-
stynktownie cofnelam sie w glgb ciemnego wnetrza.

Nagle zauwazytam grupe granatowych policjantéw prowadzacych
mezczyzne z naszego przedziatu. Szybko przeszli przez peron i znik-
neli wewnatrz budynku. Pasazerowie odeszli od okna i tylko przez
krétka chwile komentowali ostatnie wydarzenia, szybko tracac zain-
teresowanie calym zaj$ciem. Byli wyraZnie zadowoleni, ze wszyscy
policjanci wysiedli razem ze zlapanym czlowiekiem, dzigki czemu
zakoniczyla sie rewizja.

Pociag oddalat sie od stacji, ludzie znéw utozyli sie do snu. Wciaz
jeszcze trudno mi bylo oddychac i co chwila zanositam sie kaszlem.
Stopniowo jednak te objawy ustapity. Zaczelam natomiast gwaltownie
ziewac i nie bylam w stanie tego zahamowac.
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Po raz drugi w ciggu ostatnich dwudziestu paru godzin ratowat
mnie obcy czlowiek schwytany w moim bliskim otoczeniu. W war-
szawskim hotelu gestapowcy odkryli Zyda i podnieceni swoja zdobycza
taskawie pozwolili mi zosta¢ w pokoju do rana. Teraz policja zajeta
si¢ uciekajacym cztowiekiem, przez co uniknetam kontroli moich
nieistniejacych dokumentéw.

Zamknetam oczy i poczutam obezwladniajace zmeczenie. Naresz-
cie zapadalam w upragniony sen.




STARACHOWICE

budzit mnie ruch i gloéne rozmowy. Kiedy otworzytam oczy,
zobaczytam konduktora, ktéry zawiadamiat pasazerow, ze zbli-

zamy sie do Starachowic. Dzwigk nazwy tego miasta od razu mnie

rozbudzit. Usiadtam wyprostowana na lawce i rozejrzatam si¢ wokoto.
W éwietle latarki konduktora zauwazytam, ze znikla moja najblizsza
towarzyszka podrézy i ze nowi pasazerowie zajeli miejsca w prze-
dziale. Przespatam calg droge z Koniskich. Sen w magiczny sposéb
pozwolit mi przejechac ten ostatni odcinek podrézy bez zdenerwo-
wania i leku.

Teraz zblizatam si¢ do celu.

Szczedliwie udato mi sie dosta¢ z Warszawy do Starachowic, okrez-
ng, prawie podwéjnie dtugg trasa, przez graniczng stacjg w Kolusz-
kach i przez moje rodzinne miasto. Cala t¢ podréz odbylam bez
zadnych osobistych dokumentéw.

Jechali§my teraz wolno miedzy gesto zabudowanymi osiedlami.
Domy i okna byly nieoswietlone, ulice puste. Chociaz nie miatam
zegarka, wiedzialam, ze jest juz p6Zno w nocy. Pociag zatrzymal sig
na malej stacyjce z napisem ,Starachowice-Wierzbnik”. Zaniepoko-
itam sie, nie wiedzialam, czy to tutaj wlaénie powinnam wysigsc.
Konduktor poinformowal mnie, ze gtéwna stacja w Starachowicach
bedzie nastepna.

Po krétkiej jezdzie pociag zatrzymat sig przed bardzo podobnym do

'~ dworca w Koriskich budynkiem z napisem ,Starachowice”. Tylko kilka
0s6b wysiadlo tutaj ze mna. Wszyscy przyjezdni szybko rozeszli sie
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w rézne strony, a ja znalaztam si¢ sama w duzej poczekalni dworco-
wej. Okragty zegar, wiszacy na $cianie na wprost wejécia, byt pierwsza
rzeczg, ktéra tam zauwazylam. Dochodzito wpét do trzeciej. Tylko
jedna doba dzielita mnie od momentu, w ktérym gestapo zabralo mi
dokumenty i zrujnowato wszystkie moje nadzieje na urzadzenie sie
w Warszawie.

W pustej poczekalni zauwazytam kasjera w okienku kasy biletowe;.
Zapytalam go, gdzie moge kupi¢ co$ do jedzenia. Powiedzial, ze bufet
dworcowy jest zamkniety przez calg noc, az do p6Znego rana. Objagnit
mi réwniez do$¢ doktadnie, gdzie znajduje sie ulica, na ktérg miatam
si¢ uda¢. Wedtug jego informacji ulica Kiliniskiego ciagneta sie pare
kilometréw, od centrum miasta az na przedmiescie.

Kiedy skierowatam si¢ do wyjécia, kasjer wybiegt za mng, zanie-
pokojony, ze zamierzam poruszac si¢ po mieécie w czasie godziny
policyjnej. Jego gwattowne ostrzezenia przed ostrymi karami za prze-
bywanie na ulicy bez odpowiednich dokumentéw nie wywarty na
mnie wrazenia, a nawet wydawaly mi sie §mieszne.

Sztam zupeknie pustymi ulicami, miedzy dwoma szeregami do$¢
wysokich doméw. Bramy wejéciowe byly zamkniete, a wszystkie okna
ciemne. Stawiajgc ciche i ostrozne kroki, posuwatam sie blisko muréw
we wskazanym kierunku.

Idgc noca po ulicach nie znanego miasta, czutam dziwne odretwie-
nie, ktére jakby blokowato zdolno$¢ odczuwania czegokolwiek. Nie
batam sie, ze zaskoczy mnie jakie$ niespodziewane niebezpieczen-
stwo. Nie czutam zimna ani glodu, ani zmeczenia.

Noc byla dos¢ jasna i bez trudu znalaztam ulice Kilinskiego. Byta
szeroka i prowadzila pod gére, w kierunku widocznej z daleka $ciany
lasu. Z poczatku miata charakter miejski, z wyzszymi domami i wa-
skimi chodnikami po obu stronach. W miare jednak jak oddalatam
si¢ od stacji kolejowej, brukowana ulica przeszta w piaszczysta droge,
skoriczyt sie chodnik, a miejsce pigtrowych budynkéw zajely parte-
rowe domki. Po jednej stronie drogi zaczely sie pola, pokryte teraz
cienka warstwg $niegu.

Szlam wolno $ciezkg koto doméw i w $wietle ksiezyca odczytywa-
fam numery. Towarzyszyto mi ciagle ujadanie pséw; czasem odwaz-
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niejszy z nich wybiegat na drogg i obszczekiwal mnie z bezpiecznej
odleglosci.

Zaskoczylo mnie, ze pojawianie si¢ psow i ich ataki nie wywoluja
we mnie strachu. Jeszcze niedawno balam si¢ kazdego stworzenia,
ktére w moim mniemaniu moglo si¢ na mnie rzuci¢. Przed wojng
omijatam z daleka krowy, konie, nawet syczace ggsi, a psy wydawaty
mi sie szczegélnie wrogimi zwierzgtami. To uczucie leku przed psami
poglebilo sie w ciagu lat przezytych w getcie, kiedy Niemcy szczuli
swoje wielkie wilczury na przypadkowo spotkanych Zydéw. Raz, scho-
wana za framuga okna, widzialam, jak ku uciesze dwéch Niemcéw
ich pies rzucit si¢ na starego cztowieka i powalit go na bruk. Czerwient
krwi zabarwila jego ubranie i kamienie, na ktérych lezal.

Starachowickie psy zaczely gromadnie wybiegac ku mnie na droge
i stawaly sie coraz bardziej agresywne. Poszukatam paru kamieni,
gotowa do obrony, gdyby mnie zaatakowaty.

Numery doméw systematycznie malaly. Po parterowych, stoj acych
obok siebie budynkach, nastapity wille w rozlegtych ogrodach, czesto
dos¢ znacznie oddalone od drogi. Kiedy trudno bylo zobaczy¢ z ulicy
numer, musiatam wchodzi¢ przez furtke do ogrodu.

Przez cala ubiegla dobe pokonywatam wiele trudnosci, aby znalez¢
sie w Starachowicach, ktére staty sie dla mnie niekwestionowanym
symbolem ocalenia. Pragnienie, by dotrze¢ do tego miasta, bylo Zré-
dtem sily, koniecznej do omijania kolejnych niebezpieczenistw i prze-
szkéd. Rodzito we mnie odwage, pomystowos¢ i spryt—nie wiedzialam
nawet, ze posiadam takie cechy charakteru. Teraz, kiedy bylam juz
blisko, cel mojej 24-godzinnej podrézy przestawat by¢ wyrazny i zaczat
budzi¢ pewne watpliwosci.

Przyjechalam do Starachowic, bo bylo to jedyne miejsce po aryj-
skiej stronie, ktére znatam. Adres: ,Pani Stowik, Starachowice, ulica
Kilinskiego 4” — byt wyryty w mojej pamieci. Maria Kamer!, mila,
trzydziestoletnia Polka, o jasnych wlosach i niebieskich oczach, data
mi adres swojej matki i siostry, ktére tam mieszkaty od wybuchu
wojny.

1 Maria Kamer — z domu Stowik, ur. w 1909 roku, zm. 4 listopada 1980 w todzi.

| HALINA ZAWADZKA Ucieczka z getta

Wczesng jesienia 1942 Maria zjawila si¢ zupelnie przypadkowo w na-
szym gettowskim mieszkaniu, by kupi¢ potrzebne jej rzeczy. Podczas
jednego z jej pobytéw u nas dowiedzialam sig, ze cale zycie mieszkala
w Lodzi, skad zostata wysiedlona dwa lata temu. Poniewaz Niemcy po-
zwolili jej zabra¢ z mieszkania tylko ograniczong liczbe rzeczy, starata
sie teraz uzupehic braki u sprzedajacych wszystko bardzo tanio Zydéw.
Spodobala jej si¢ szafa z duzym lustrem z naszej przedwojennej sy-
pialni, ostatni porzagdny mebel z dawnych lat. Bardzo potrzebowaliémy
pieniedzy, a ta szafa byla za duza na warunki mieszkaniowe w getcie,
wigc byliémy zadowoleni, Ze znalaz! sie ktos, kto chee jg kupié.

Nieznajoma Polka sprawiala dobre wrazenie. Okazywala wrazli-
wos$¢ i zrozumienie dla beznadziejnej sytuacji Zydéw zamknietych
w getcie. Pewnego razu, wzruszona do ez warunkami naszego zycia,
namawiata nas goraco do ucieczki na aryjska strone. W pewnej chwili,
pod wptywem emocji i wspélczucia podata nam adres swojej najbliz-
szej rodziny. Teraz przyszio mi na myél, ze jej starachowicka rodzina
wecale nie musi by¢ taka sama jak ona. Poza tym istniala ogromna
réznica migdzy okazaniem szczerego wspélczucia w pokoju na terenie
koneckiego getta, a wpuszczeniem do wlasnego mieszkania Zydéwki,
niosacej ze sobg wyrok $mierci.

Maria, podajac adres swojej matki w Starachowicach, zastrzegla,
abym udata sie tam tylko w ostatecznogci. Nie miatam zadnej watpli-
wosci, ze dla mnie zaistniala ta ,ostateczno$¢.

Przyjechalam do Starachowic réwniez dlatego, ze Sara z Helenks
udaty si¢ tam przede mna. Chciatam wejs¢ do ich mieszkania i prosi¢
o pomoc, chociaz wiedzialam, ze nie wolno mi ich narazaé i ze nie
powinnam od nich niczego oczekiwac. Niemniej marzytam, aby zje§¢
u nich goracy posilek, odpocza¢ na t6zku i przez chwile pooddychaé
rodzinng atmosferg. Chcialam méc rozptaka¢ sie nad moja bezrad-
noscig i znaleZ¢ zrozumienie i rade.

Ale czy one tu w ogdle dojechaty?

Znajac z whasnego doswiadczenia niebezpieczenistwa ustawicznie
czyhajace na Zydéw, szczegélnie w pociagach, nie bytam tego pewna.
A jesli nawet szczesliwie znalazty sie w tym miescie — czy zostaly
zyczliwie przyjete pod starachowickim adresem? Czy jeszcze tam sie
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znajdowaty? A moze dawno zostaly wyrzucone i takie samo przyjecie
czeka teraz mnie.

Nie moglam sie doliczy¢, ile dni uplyneto od chwili pozegnania
z Sarg i Helenka w warszawskim hotelu. W ostatnim okresie mego
zycia byly takie minuty, godziny i dni, ktére wydtuzaly si¢ w nieskon-
czonoé¢. Pamietatam jedynie, ze byt rok 1942, ale nie wiedziatam, czy
jeszcze listopad, czy tez zaczat si¢ juz grudzien.

Czarna $ciana lasu przyblizyla sie, a na domach pojawity sie jed-
nocyfrowe numery. Dwa identyczne, jednopietrowe budynki staty
przytulone do siebie. Na jednym z nich figurowat numer cztery. Otwo-
rzylam furtke i weszlam do malego ogrédka. Waska $ciezka prowa-
dzila prosto na frontowy ganek. Zaczelam pukac do drzwi, najpierw
delikatnie, a potem coraz energiczniej. Po dos¢ diugim czasie jaki$
mezczyzna odezwal sie, ze mieszkanie pani Stowik znajduje sig¢ na
pietrze, a wejscie jest od podwoérza.

Kilka schodkéw prowadzilo do zamknigtych drzwi wejéciowych.
Znowu musiatam dtugo i glosno pukaé, zanim wewnatrz domu ode-
zwat si¢ glos. Przez zamkniete drzwi jaka$ kobieta pytala, jak sie
nazywam, skad pochodzg, do kogo i po co tutaj przyszlam. Podatam
jej dane personalne, ktére figurowaly w dokumentach zabranych mi
przez gestapo, dodajac, ze przyjechalam z Warszawy do pani Sto-
wik. Styszalam pukanie i glo§na wymiane zdan. Po pewnym czasie
drzwi sie otworzyly. Na wprost mnie stala olbrzymiej tuszy kobieta,
zagradzajaca soba wejscie. Poczutam na sobie jej przenikliwy wzrok.
Mialam wrazenie, ze w jednej chwili udalo jej si¢ zobaczy¢ wszystko,
co usitowalam przed nig ukry¢. Przerazita mnie mozliwoé¢, ze wiaénie
ona jest osoba, do ktérej przyjechalam.

Nagle znad balustrady na pierwszym pietrze odezwala si¢ inna
kobieta, ktéra zapewnita panig Helene (osobe zagradzajaca mi drogg),
ze jestem przez nig oczekiwana. Potezna kobieta usunela sie na bok,
pozwalajagc mi wej$c na schody. Osoba stojaca na pietrze przywitata sig
ze mn3 jak z dobrg znajomg, gloéno i wylewnie. Réwnoczeénie pchne-
Ia mnie do $rodka mieszkania i szybko zamknela za nami drzwi na
klatke schodowg. Znalazlam si¢ nagle w jasnym, kolorowym, cieptym
pokoju i ta gwaltowna zmiana tak mnie zaskoczyta, ze nie mogtam
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zrobi¢ kroku ani wypowiedzie¢ stowa powitania. Stalam oniemiata
przy samych drzwiach, jakby wroénieta w podloge.

Znalaztam si¢ nagle w dawno zapomnianym $wiecie $wiatla, czy-
stosci i koloréw. Zdawato mi sig, ze za drzwiami tego pokoju pozo-
stawitam zmore ustawicznie doganiajacej mnie niemieckiej pogoni.
Petla na mojej szyi przestata sie zaciska¢. Ogarnelo mnie uczucie,
jakbym juz ostatecznie zdolata uciec przesladowcom i znalazia bez-
pieczne miejsce.

Pokéj, do ktérego wesztam, byt tak mocno o$wietlony, ze instynk-
townie szukalam wzrokiem Zrédta tej jasnosci. Zaskoczyto mnie, ze
zwykla zaréwka elektryczna pod przezroczystym, szklanym kloszem
mogla zala¢ §wiattem calg przestrzeri. Po latach spedzonych w get-
cie, gdzie jedynym Zrédtem $wiatta byt plomien stale wybuchajacej
karbidéwki, ta zadziwiajgca jasnoé¢ oélepita mnie.

Biale, czyste §ciany, ozdobione obrazami w zlotych ramach, kontra-
stowaly z jaskrawg czerwienia podtogi. Na parapecie okna, cz¢éciowo
zastonietym tiulowymi firankami, staty doniczki z kwiatami. Dwa
pokryte $nieznobialg i wyprasowang poéciel szerokie t9zka z kolo-
rowymi dywanikami przed nimi zajmowaty $rodek pokoju.

Przypomnial mi sie pokéj o szarych, brudnych écianach, w ktérym
mieszkalam, a takze pokryte niedoprang poséciels 16zko, na ktérym
w ostatnich latach sypialam, czesto catkowicie ubrana.

Na jednym 16zku siedziata starsza kobieta. Jej tadna twarz zwrécona
byla w moim kierunku. Nie spuszczala ze mnie wzroku, jej ciemne
oczy lustrowaly mnie od stép do glowy. Pod wplywem jej spojrzenia
poczutam sie brudna, potargana i Zle ubrana. Siwe wlosy starszej
pani byly skrecone szmatkami w rolki wokét calej glowy. Zaskoczylo
mnie, ze w tych czasach, dla mnie pelnych tragedii, kobiety dbaja
o swéj wyglad i krecg sobie na noc wlosy.

Cisze przerwala stojaca obok mnie miodsza pani.

— Nazywam sie Dziunia Stowik!2 — powiedziata podajac mi reke.

Byla to trzydziestoletnia kobieta o wiosach blond z lekko ruda-
wym odcieniem. Na jej pokrytej piegami twarzy o bardzo jasnej cerze

12 Olga (Dziunia) Stowik — ur. w 1907 roku, zm. 26 lutego 1946 w todzi.
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uwydatniaty si¢ czerwone policzki. Miata niebieskie, mocno podkra-
zone oczy i ostry wyrazny nos. Nie byta podobna do osoby siedzacej
na ¥6zku ani do Marii Kamer z Koniskich. Jej zaci§nigte usta, wypieki
na policzkach i szyi wyraZnie wskazywaty, ze jest zdenerwowana.

— A to jest moja matka3 — dodata.

Podesztam do siedzjcej na 16zku kobiety. Po raz pierwszy zdalam
sobie sprawe, ze nie mam imienia i nazwiska. Nie mogtam si¢ zmusic,
aby przedstawi¢ sie nazwiskiem Nowakowska ani prawdziwym Kon.
Wymamrotatam wiec tylko uzywane w Warszawie imi¢ Maria. Bylo
to jedyne stowo, ktére zdotalam wypowiedziec.

Starsza pani w dziwny sposéb wyciggnela do mnie reke. Kiedy jg
uécisnelam, zrozumialam, ze zostala podana do pocatowania. Mimo
ze dotad nie spotkalam sie z calowaniem w reke kobiety przez inng
kobiete, odczulam, ze popelitam nietakt.

Zadna z obu kobiet nie zadata mi dotychczas ani jednego pytania.
Ja natomiast stalam bez ruchu, niezdolna do wypowiedzenia chocby
jednego zdania, ktére mogloby usprawiedliwi¢ mojg obecno$¢ wich
domu. Stale widzialam urzekajacg jasno$¢ pokoju i panujacy w nim
spokdj. Poczulam sie tutaj bezpieczna i wiedziatam, ze dobrowolnie
stad nie wyjde.

Dziunia przerwala dtugo trwajacg cisze i kazata mi wej$¢ do sasia-
dujacej z pokojem kuchni. Ta izba byta réwniez bardzo czysta i przy-
jemnie urzadzona. Po$rodku stat st6t nakryty serwets i kilka krzesel.
Pod $ciang znajdowalo sie zascielone t6zko.

— Prosze polozyc¢ sie spad, dobranoc — powiedziata Dziunia i na-
tychmiast wyszla, zamykajac za soba drzwi do pokoju.

Lezac w16zku uswiadomitam sobie, ze nie widziatam tutaj zadnego
§ladu obecnoéci Sary i Helenki. Zmeczenie nie pozwolilo mi jednak
zastanawiac si¢ nad tym.

13 Karolina Stowik — ur. w 1887 roku, zm. 14 sierpnia 1957 w todzi.
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W szybko nastepujacych po sobie marach sennych uciekatam
przed pogonig Niemcéw albo bezskutecznie szukatam noc-
legu na nadchodzjcg noc. Czasem moi przeéladowcy pozwalali mi
wymkng€ si¢ z zastawionych sidel, ale zaraz potem fapali mnie zno-
wu w innym miejscu. Niekiedy faskawi ludzie przyjmowali mnie na
nocleg, ale po krétkim czasie wyrzucali mnie z powrotem na ulice.

Snitam, ze ukrylam sie za szafg na strychu obcego domu w konec-
kim getcie. Granatowy policjant wyciggnat mnie stamtad i trzymajac
mocno za rami¢ prowadzit do Niemcéw. Nie reagowal na moje prosby,
mimo ze bagalam go o wypuszczenie. Nagle uéwiadomitam sobie,
ze on ich nie styszy, bo moje stowa nie majg dzwieku.

Thum przechodniéw otoczyt mnie na warszawskiej ulicy. Stojg-
cy wokoto ludzie wySmiewali si¢ ze mnie i szydzili z ukrywajacych
sie Zyd6éw. Ogladali mnie ze wszystkich stron i ztoécili sie na mnie,
ze bedac Zyd6éwka nie réznie sie od polskiej dziewczyny. Gestapowcy
wykryli, ze mieszkam w hotelu bez dokumentéw. Kazali mi ubra¢ sie
1i8¢ z nimi na Szucha. Poniewaz nie chcialam tego zrobi¢, prowadzili
mnie przez ulice w nocnej koszuli i boso.

Na brukowanym dziedziricu Niemcy bawili sie mng jak pitka.
Smiejac sie, rzucali mnie wysoko w gére. Lecac widziatam trupie
czaszki na ich przekrzywionych czapkach. Gdy spadatam, chwytali
mnie w powietrzu lub odbijali na kamieniach.

Bylam w jakim$ matym miasteczku i padat $nieg. Nadchodzit
zmierzch i zblizala si¢ godzina policyjna. Bezskutecznie szukatam
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miejsca, zeby schronié sig przed noca. Wszystkie bramy byty zamknie-
te i nikt nie odpowiadat na moje pukanie. Drogocenny czas uciekat,
a ja wcigz pozostawalam na ulicy. Bezradna usiadtam na mokrym
éniegu. Czulam, ze powoli zamieniam si¢ w 16d.

Jedne makabryczne sny koniczyly sie i od razu zaczynaty sig inne,
podobne do poprzednich. Zmienialy si¢ w nich tylko miejsca i prze-
$ladujace mnie postacie. Natomiast przerazenie i bezradno$¢ pozo-
stawaly te same. Wielokrotnie budzil mnie méj wlasny krzyk i placz.
Otwieratam wéwczas oczy, ale poniewaz nie moglam rozpoznad miej-
sca, w ktérym bylam, szybko zamykatam je z powrotem.

Czasem styszatam glos kobiety, ktéra méwila, ze nalezatoby mnie
obudzi¢. Chciatam j3 poprosi¢, zeby to zrobila i uwolnita mnie od
meczacych snéw, ale nie bylam w stanie wydoby¢ z siebie glosu.

Raz wydawalo mi sie, ze dziewczyna o jasnych wlosach rozpala
ogieri. Styszalam syczenie plomieni i czutam ich gorgco. Ogarnglo
mnie przerazenie, ze plonie miejsce, w ktérym udato mi sig schroni¢
przed noca. Nie moglam jednak wykonac zadnego ruchu i jak spara-
lizowana czekatam na to, co mialo nastapic.

Wreszcie opuscity mnie koszmarne sny. Obudzona, przez pewien
czas nie wiedzialam, gdzie jestem. Powoli jednak przypominatam
sobie przyjazd do Starachowic i moje nocne wtargniecie do miesz-
kania obcych kobiet. W pewnej chwili zobaczytam obie panie Stowik,
stojgce przy mnie, i poczulam przerazenie na mysl, ze kaza mi zaraz
opusci¢ ich mieszkanie.

Z wielkim wysitkiem u$miechnelam sie do nich i przeprositam
za dtugie wylegiwanie sie w 16zku. Bylam bardzo zazenowana, gdy
dowiedzialam sie, ze spalam czterdziesci parg godzin. Dziunia po-
wiedziala, ze czesto plakalam i krzyczatam przez sen. Poniewaz takie
odgtosy mogly wywotaé podejrzenia sgsiadéw, wielokrotnie starata sig
mnie obudzi¢, ale bez skutku.

Kiedy bylam juz ubrana, panie zaprosity mnie na obiad. Siedzac
przy stole, poczulam tak silny gtéd, ze musiatam uzy¢ calej sity
woli, zeby nie rzuci¢ sie na jedzenie. Z niepokojem zauwazylam,
Ze moja porcja zupy jest bardzo mala i sigga ponizej zatamania
talerza.

| HALINA ZAWADZKA Ucieczka z getta

Chociaz moja uwaga skoncentrowana byla gléwnie na jedzeniu,
katem oka widzialam, jak starsza pani obserwuje moje zachowanie
przy stole. Jej krytyczne spojrzenie spowodowalo, ze czekalam na
zaproszenie do rozpoczecia jedzenia. Mimo ze gléd skrecal mi wnetrz-
noéci, wolno, hamujac drzenie rak, podnositam do ust kazda tyzke.
Zdawato mi sig, ze pierwszy raz w Zyciu mam w ustach tak dobre
jedzenie. Parg tyzek zupy wywotalo u mnie zaskakujace uczucie sy-
toéci, nie bylam juz w stanie zje$¢ niczego wiece;.

Obie panie byly fadnie ubrane, miaty starannie ulozone wiosy,
upudrowane twarze i umalowane usta. Ich wyglad i sposéb zachowa-
nia sprawiaty wrazenie elegancji i dobrego tonu. Dziunia prowadzita
przy stole lekka rozmowe, w kidrej staralam sie réwniez braé udziat.
Chwalilam jedzenie, urzadzenie mieszkania i uprzejmos¢ gospodyr,
starajgc si¢ podtrzymac przyjemny ton konwersacji i nie dopusci¢
do powaznej rozmowy. Na moja prosbe obie panie zaczely nazywac
mnie Maryla, poniewaz ta odmiana imienia Maria najbardziej im
si¢ podobata. Dziunia réwniez chciata, abym zwracata sie do niej po
imieniu, ttumaczac to koniecznoscia zachowania pozoréw.

Po skoriczonym obiedzie gospodynie zawiadomily mnie, ze spo-
dziewajg si¢ gosci. Bardzo ucieszyla mnie wiadomo$¢, ze oczekuija
pani Petroneli z céreczk. Bylo to bowiem imie Sary, ktéra wedhug
polskich dokumentéw nazywala si¢ Petronela Rudna. Wiadomosé¢,
ze ona i Helenka dotarly do tego domu i zyja w tym samym miescie,
obudzila we mnie nadzieje réwniez na mojg przyszio$é.

Zwrécitam sig do starszej pani Stowik, aby pozwolita mi sprzatnaé
po obiedzie. Moja che¢ pomocy wyraZnie jg zaskoczyta. Cala prace
wykonatam dokfadnie i szybko. Bylo mi przyjemnie, kiedy zobaczytam
W jej oczach aprobate i ustyszalam pochwale.

Spotkanie z mojg rodzing bylo bardzo emocjonalne. Podczas naszej
rozigki Sara i Helenka wyraznie zeszczuplaty. Obie mialy ziemista
cere i zapadnigte oczy. Sara osiwiala w ciagu tego krétkiego czasu,
a na jej twarzy pojawily sie glebokie bruzdy.

Helenka, uradowana moja niespodziewang obecnoscia, ani na mo-
ment nie chciala mnie zostawi¢. Caly czas byla tak wzruszona, ze jej
malenika twarzyczka drzala od polykanych fez. Mimo to ani razu nie

79




| w poLSKIM DOMU

zwrécila sie do mnie po imieniu. Wiedziata, Ze w zadnej sytuacji nie
wolno jej uzy¢ mego prawdziwego imienia, a najprawdopodobniej
nie mogla nazywa¢ mnie inaczej. Sara byla zaréwno ucieszona nie-
spodziewanym spotkaniem ze mna, jak i powaznie zaniepokojona.
Rozumiala, ze musialo sta¢ sie co§ bardzo zlego, skoro opuscitam
Warszawe i przyjechatam do Starachowic. Zaskoczyly j3 réwniez
zmiany fizyczne, ktére u mnie zauwazyla. Wedlug niej, w ostatnich
tygodniach moje rysy nabraty nieprzyjemnej ostrosci.

Na prosbe obu pan Stowik, Sara opowiedziata o swoim zyciu w Sta-
rachowicach. Dzieki pomocy pana Bolestawal4, znajomego Dziuni,
udato sie jej wynaja¢ pokéj u rodziny robotniczej, gdzie zostata for-
malnie zameldowana. Gospodarzom wyjasnila, ze jest Zong oficera,
ktéry nie wrécit z kampanii wrze$niowej 1939 roku. Data im réwniez
do zrozumienia, ze na skutek osobistego zagrozenia musiata nagle
opusci¢ mieszkanie w Warszawie i w zwiazku z tym nie mogta zabra¢
bagazu.

Mimo ze historia byla prawdopodobna, bo takie sytuacje zdarzaty
sie do$€ czesto, Sara w krétkim czasie zaczela wyczuwad wzrastajgcy
nieufnoé¢ otoczenia. Sasiadéw intrygowato zachowanie Helenki, we-
dtug nich odmienne od jej réwiesnikéw. Dziwilo ich, Ze stale przebywa
w mieszkaniu z matkg i stroni od innych dzieci, bawigcych si¢ na
podwérzu. Uwazali, ze jest niegrzeczna, ucieka od dorostych i nie od-
powiada na zadawane jej pytania. Wiascicielka mieszkania przesadnie
interesowata si¢ codziennym zyciem nowych lokatorek. Szczegélnie
ciekawit j3 ich stosunek do religii i regularno$¢ uczeszczania na nabo-
zenistwa. W kazda niedziele nalegata na wspélne péjscie do kosciota,
przystapienie do spowiedzi oraz komunii $wietej.

Sara wyczuwala powstajaca wokél niej pustke. Sgsiedzi czesto mil-
Kli, gdy zblizata si¢ do nich. Inaczej niz w pierwszych dniach, obecnie
nikt nie zapraszat jej do siebie i nie odwiedzal. Niepokoilo jg réwniez,
ze nie mogla znalez¢ zadnego zarobku, mimo ze wszedzie wokoét
pytata o prace. Proponowata miedzy innymi, ze za matg oplata bedzie
uczy¢ dzieci, ktére nie mogty chodzi¢ do szkoty.

14 Bolestaw — Stanistaw Kostrzewa, zameldowany pod tym nazwiskiem przy ul. Kilifiskiego 4.
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Dzigki grzeczno$ci pana Bolestawa, udalo sie jej sprzedaé jedna
zlota monetg, ale uzyskane pienigdze szybko znikaty, wydawane
na komorne i jedzenie. Sara uwazala, ze jej sytuacja w Staracho-
wicach jest cigzka i — wobec wzrastajacych podejrzen otoczenia
— niebezpieczna.

Obie panie Stowik ocenialy polozenie Sary o wiele lepiej niz ona
sama. Uwazaly, ze niespodziewane zjawienie sie kobiety z dzieckiem
w matym mieécie, jakim byly Starachowice, wywotato naturalng cie-
kawo$¢ mieszkaricéw. W tym odruchu prostych ludzi nie widzialy
zagrozenia i niepokéj Sary przypisywaly jej przewrazliwieniu. Byly
przekonane, Ze sgsiedzi szybko zaspokoja swoja ciekawos¢ i utatwia
jej znalezienie pracy. Zapewnialy, ze nikt nie moze jej posadza¢ o zy-
dostwo, poniewaz ma typowo aryjski wyglad, méwi poprawng polsz-
czyzna i niczym nie rézni sie od otoczenia.

Opowiadanie Sary zmartwilo mnie. Nie podzielalam optymizmu
moich gospodyn. Wedtug mnie zaciekawienie, jakie wywolala Sara,
bylo spowodowane podejrzeniem, ze jest Zydéwka, a to oczywiscie
wigzalo si¢ z powaznym zagrozeniem. Zrozumialam, ze nie moge
liczy¢ na jej pomoc. Przygniotta mnie $wiadomo$¢, ze znowu jestem
zdana wylacznie na siebie.

Dziunia zwrdcita sie do mnie, abym wyjasnita, w jakim celu tak
nieoczekiwanie zjawitam sie u nich w Starachowicach.

Zaczglam od stwierdzenia, ze nie moglam zosta¢ w Warszawie, po-
niewaz stracitam wszystkie dokumenty. Kiedy jednak miatam opisa¢,
w jaki sposéb to sie stalo, wewnetrzne ostrzezenie wstrzymato mnie
przed powiedzeniem prawdy. Pomy§latam, ze jak przystowiowa kropla
przelewa pelny dzban, tak ta informacja moze stanowi¢ dla Dziuni
i jej matki o jedno zagrozenie za duzo. Zdecydowalam sie zatai¢, ze
gestapo zabrato mi dokumenty i ze nie zglosilam sie na Szucha po
ich odbiér. Zamiast tego powiedzialam, ze zostalam okradziona na
ulicy w Warszawie. Dalsze wypadki opisatam dos$¢ dokladnie. Méwi-
tam o utracie obiecywanej pracy, o trudnosciach z wydostaniem sie
z Warszawy i o diugiej podrézy do Starachowic.

Opowiadajac, na nowo przezywatam nie koniczace sie niebezpie-
czeristwa i wlasng bezradnos$¢. Kiedy zamilktam, zobaczytam glebokie
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wzruszenie na twarzach shuchaczek. Przez pewien czas nie powie-
dziaty ani stowa, jakby moje przezycia odebraty im mowe. Wreszcie
Dziunia przerwata cisze, méwigc, ze dotozy wszelkich staran, aby
uzyska¢ dla mnie nowe dokumenty. Nie zdgzytam jej jeszcze podzie-
kowa, kiedy Sara oznajmita, ze zbliza si¢ godzina policyjna, szybko
sie pozegnata i wyszla razem z Helenka. Jej nagte odejscie wyraznie
zaskoczylo obie panie. Widocznie oczekiwaly, ze Sara zabierze mnie
do siebie i ze jeszcze dzi$ opuszcze ich mieszkanie.

W pokoju zapanowala nieprzyjemna cisza. Obie panie byty wy-
raznie zdenerwowane. Nie zaprosily mnie przeciez, Zebym zosta-
Ia, a moja obecno$§é w ich mieszkaniu o tej porze zmuszata je do
udzielenia mi nastepnego noclegu. Rozpaczliwie szukajac jakiego$
sposobu roztadowania napietej atmosfery, zaczelam sprzatac ze stotu
i przygotowywac sie do zmywania naczyr. Zadna z pari nie reagowata
na to, co robitam.

Nagle rozleglo si¢ pukanie i do mieszkania wtargneta ta sama ko-
bieta, ktéra wpuscita mnie w nocy do domu. Miata okoto piecdzie-
sieciu lat, zadarty nos, waskie §widrujace oczy i siwe wlosy $ciggnicte
z tytu glowy w maly kok. Mimo swojej olbrzymiej tuszy poruszala sig
zwinnie i w ulamku sekundy znalazla sig koto mnie.

— Pani Dziuniu, widze, Ze panie maja goscia. Prosz¢ mi przedstawic
te mloda osobe. Juz dwa dni czekam, zeby ja poznac — powiedziata,
wyciagajgc do mnie reke.

—To jest Marylka, cérka naszych przyjaci6t z Warszawy, ktéra przy-
jechata nas odwiedzi¢. Pani Helena Kostrzewowa, whascicielka tego
domu i nasza najblizsza sasiadka — Dziunia przedstawila nas sobie.

Poczutam usécisk wilgotnej reki. Na twarzy Heleny pojawit sig
uémiech zadowolenia. Powiedziata mi pare komplementéw, dodajac,
ze juz podczas pierwszego spotkania rozpoznala we mnie dziewczyne
ze stolicy. Nadmienila, ze chcialaby dowiedzieC si¢ czego$ o zyciu
w Warszawie i wida¢ bylo, ze miata wielkg che¢ porozmawiaé. Obie
panie Stowik staraly si¢ jednak jak najszybciej zakoniczy( jej wizytg.

Helena zapytata, jak dtugo beda trwaty moje odwiedziny. Dodata,
ze gdyby miaty przekroczy¢ pare dni, to zgodnie z obowigzujacym
zarzadzeniem bedzie musiata mnie oficjalnie zameldowa¢. Po czym,
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wyraziwszy nadzieje, ze bedziemy mialy jeszcze okazje dhuzej poroz-
mawiad, pozegnala si¢ i wyszha.

Tego wieczoru, gdy lezatam juz w 16zku, ustyszalam przez za-
mknigte drzwi burzliwa rozmowe prowadzona w sypialni. Pani Sto-
wik méwita o $émiertelnych konsekwencjach obecnosci Zydéwki pod
ich dachem i potepiata lekkomysInos§¢ Dziuni, ktéra trzymata mnie
w mieszkaniu. Obawiata sie wicibstwa Heleny i innych sasiadéw.
Zadata, aby cérka nazajutrz zmusita mnie do opuszczenia ich domu.
Dziunia nie zaprzeczata argumentom matki. Ttumaczyta sie jednak,
ze nie byta zdolna wypedzi¢ mnie na ulice, gdzie bez ich pomocy
mogtabym zgina¢. Zgadzata sie na to, aby matka sama porozmawiata
ze mng i przeprowadzita wszystko to, co wedtug niej nalezato zrobi¢.
Ich rozmowa przechodzita chwilami w glosng awanture, ktérej towa-
rzyszyt placz starszej pani.

Do pézna w nocy styszatam w sypialni zdenerwowane glosy matki
i cérki. Byly one tak wyrazne, ze miatam wrazenie, iz panie chca, aby
ich stowa dotarly do mnie. Obie zgodnie chcialy jak najszybciej sie
mnie pozby, ale kazda zrzucala przeprowadzenie tego na druga.
Wielokrotnie w rozmowie za §ciang powtarzato sie: , Powiedz jej, zeby
sobie poszia” — Ty jej to powiedz”.

Stuchatam tego przerazona i dopiero, gdy za $ciang zapanowala
cisza, moglam zebra¢ mygli. Zjawitam si¢ w spokojnym i ustabilizo-
wanym zyciu tych kobiet jak grom z jasnego nieba, wnoszac do ich
domu wyrok §mierci. Wiedziatam teraz, co one czuja, ale staratam
si¢ o tym nie mysleé.

Przez jaki$§ nadzwyczajny splot okolicznoéci znalaztam dwie Polki
o sercach pelnych wspélczucia i zrozumienia. Tym kobietom, mimo
ich bezposredniego zagrozenia, trudno bylo wyrzuci¢ mnie ze swego
mieszkania, w ktérym ja, po raz pierwszy od chwili ucieczki z getta,
poczutam sie bezpieczna.

Postanowilam, ze zrobig wszystko, co w mojej mocy, aby u nich
pozostac.
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odczas bezsennej nocy postanowitam zdoby¢ sympatie obu pan
Pprzejmuja,c na siebie jak najwigcej prac domowych: Te‘go dnia
wstatam bardzo wczeénie rano. Wiedziatam juz, ze Dziunia prze.3d
wyjéciem do pracy rozpala ogieti w kuchennym piecu i szyku]'.e s’:ma:
danie dla siebie i matki. Moim pierwszym zadaniem miato wigc by¢
zastpienie jej w tych czynno$ciach. Chciatam przywitac jg gorgcym
jedzeniem w ogrzanej kuchni. - .
Rozpalenie ognia w piecu nastreczyto mi duzo Hudrpsa. Rachi-
tyczny ptomien tli si¢ przez chwilg, po czym gast — e .poma}gf;\lo
ostanianie go rekami ani dmuchanie. Zaskoczona moja meumle)qtt-
nocia wykonania takiej prostej, zdawaloby sig, roboty, zalowatam, ze
nie wyniostam z domu potrzebnego do$wiadczenia. .
Nie moglam sobie przypomnie¢, abym kiedykolwiek w z¥c1u roz-
palata ogieri w piecu. Przed wojng mieli$my stuzaca, ktéra za.\]_rfmwa}a
| sie catym gospodarstwem. Mato przebywatam z nig w kuchm i ‘]eszcze
mniej interesowalam sig tym, co robi. Podczas wojny Sal‘:a ijej matka
przejely obowigzek zywienia domownikéw. W tych.zamaach tylko
niekiedy bralam udzial. Z czasem coraz rzadziej jedliémy gorace po-
sitki, bo nie bylo z czego ich przyrzadzac. Jedyng gotowa'na; potraw?‘
byta zupa, ktéra robilo sie ze zdobytych jarzyn (kartofli, marchwi,
brukwi), czesto nadgnitych lub przemarznigtych. ‘
Gdy w getcie skoniczyly si¢ zapasy drewna i wegla, pl:ZEdWO]EﬂIle
kuchnie staly sie bezuzyteczne. Gotowanie odbywalo si¢ na malym
zelaznym piecyku z dtuga rurg odchodzacg za okno. Byt on waznym
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urzadzeniem, szczegdlnie zima, poniewaz stanowit jedyne Zrédto
ciepla w naszym mieszkaniu. Paliwo do niego bylo drogie i trudno
dostepne. Do rozpalania stuzyt torf lub trociny, zanieczyszczone mo-
kra ziemia; ta mieszanina czesto rozsadzata cale urzadzenie.

Po wielu prébach udato mi sie w koricu rozpali¢ ogieni. Plomien
ogarnat utozone drewno, w piecu zaczelo przyjemnie huczec i w izbie
zrobilo sie cieplo.

Kiedy Dziunia weszta do kuchni, st6t byt nakryty i éniadanie przy-
gotowane. Jej zadowolenie bylo dla mnie najwyzsza zaplats. Zaprosita
mnie, bym zjadta razem z nig. Bylam jej za to wdzieczna, bo na widok
chleba znowu zaczal meczy¢ mnie gléd. Dziunia byla tego poran-
ka usmiechnieta, serdeczna, na jej twarzy nie bylo ¢ladu nocnego
zdenerwowania. Nie moglam oprze¢ si¢ wrazeniu, ze jakies cieplo
promieniuje od tej kobiety. Mozliwe, Ze to wrazenie wywotywaty jej
jasnoniebieskie oczy, Zywy sposéb méwienia i bezposredniog¢. Wy-
dawato mi sig, Ze traktuje mnie jak bliska osobe, ktéra naprawde
przyjechata w odwiedziny.

Pani Stowik réwniez przywitata mnie w mily sposéb i taktownie
nie okazywata uczug, o ktérych méwita w nocy do cérki. Podczas
catego dnia, ktéry spedzityémy razem, staralam sie wyreczac jg we
wszystkich zajeciach. Chlonetam jej codzienne zwyczaje i obser-
wowalam uwaznie kazdg czynnoé¢. Patrzylam, w jaki sposéb przy-
rzgdzata jedzenie, gotowata potrawy, obierata jarzyny i notowatam
W pamigci szczegély z tym zwigzane. Starsza pani byla dumna ze
swoich umiejetnosci kulinarnych i chetnie dzielita sie ze mna po-
siadang wiedzg.

Poznawatam réwniez mieszkanie i dwa przylegle poddasza, wy-
korzystywane jako lazienka, spizarka i podreczny magazyn. Do-

wiedziatam si¢, gdzie majg swoje miejsca przedmioty codziennego
uzytku. Zaczetam stac 16zka i sprzata, stosujac sie do wszystkich
poleceni gospodyni. Nie szczedzitam wysitku; staratam sie by¢ przy
tym usmiechnigta, pogodna i zabawia¢ starsza pania rozmowa. Pani
Stowik byta pedantkg i byto mi przyjemnie, kiedy pozytywnie oceniata
moje wysitki. Jednak mimo ze chwalita wykonang prace, mogtam
zauwazyc jej nieche¢ do mnie, ukryty pod uprzejmoscia.
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Wieczorem, gdy obie panie poszly spa¢, styszatam przez zamknigte
drzwi taka sama rozmowe, jak poprzedniej nocy. Pani Karola pa-
kata i nalegata, abym natychmiast opuscita jej mieszkanie. Dziunia
zgadzala sig na to, ale nie chciata bra¢ udziatu w wyrzucaniu mnie
i proponowata matce, Zeby zrobila to sama.

Minelo pare dni. Przejgtam palenie w piecu, przygotowywanie pro-
stego jedzenia i sprzatanie mieszkania. Stale wynajdywatam nowe
rzeczy wymagajace dodatkowego umycia, wyczyszczenia lub wypo-
lerowania, Wielokrotnie podczas zamiatania zbieratam rozsypane na
podtodze pienigdze. Raz nawet gleboko pod t6zkiem znalaztam zlota
broszke. Bez stowa kladtam na stole znalezione rzeczy. Zrozumiatam,
e moja uczciwos$¢ poddawana jest prébie i sprawiato mi to przykrosc.
Przed wojng Sara miata zwyczaj podrzucac pieniadze nowo przyjmo-
wanym stuzacym. Moze dla tamtych wiejskich kobiet miaty one tak
duze znaczenie, ze gotowe byly je ukragé. Dla mnie nie ztota broszka,
ale prawo do t6zka w tym domu stanowito nieoceniong wartosc.

Codzienne zajecia zmuszaty mnie, abym wyszta poza obreb miesz-
kania; nie moglam pozwoli¢, by Dziunia lub jej matka dZwigaty cie-
zary po schodach. Zaczelam wiec przynosic¢ opat z komérki, wodg ze
studni, wynosi¢ $miedi i pomyje.

Studnia na podwérzu miata drewniany wal, zakoriczony metalowg
korbg. Na wale byt nakrecony sznur z przywigzanym na koricu wia-
drem. Moje pierwsze préby nabrania wody skoriczyly sig niepowodze-
niem — wiadro ptywato na powierzchni. Kiedy usitowatam pokonac tg
trudnoé¢, ustyszatam za plecami §miech. Moja ignorancja rozbawita
stojaca koto studni dziewczyne w moim wieku.

— Nabierasz wode jak Zydéwka — powiedziala i jednym szarpnig-
ciem sznura zanurzyta wiadro w wodzie.

Na dzwiek stowa ,Zydéwka” po moim ciele przeleciata, jak prad
elektryczny, fala goraca. Usmiechnetam sie jednak i podzigkowatam za
pomoc, thimaczac sie, ze w Warszawie nie widziatam takich studni.

Nocne rozmowy miedzy matka i cérka na méj temat wcigz sig
powtarzaly. Czesto przechodzity w ostre stowne starcia i wéwczas
obawialam sie, ze za chwile otworzg sie drzwi i ktéra$ z pari kaze mi
natychmiast wynosi¢ si¢ z ich domu.
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Pewnego wieczoru przyszedt do nas Stanistaw, bliski kuzyn Hele-
ny, whadcicielki naszego domu. Byl to czterdziestoletni mezczyzna,
Sredniego wzrostu, o ciemnych wypomadowanych wiosach i z kr6tkim
wasikiem.

Bylam przygotowana na jego przyjscie, wiedziatam, ze dziata w pod-
ziemiu. Dziunia powiedziata mu otwarcie, kim jestem i skad wzielam
si¢ W jej domu. Doradzal, aby ograniczy¢ do minimum liczbe oséb
wiajemniczonych w moja sytuacje. Ostrzegal przed sasiadami, szcze-
gélnie przed Heleng, ktéra do tego stopnia nienawidzita Zydéw, ze
mogta by¢ niebezpieczna.

Stanistaw przyrzekl, ze wykorzysta swoje kontakty, by zdoby¢
dlat mnie autentyczne dokumenty. Radzit, abym do tego czasu jak
najmniej wychodzita. Zegnajac sie, jeszcze raz zalecit nam wielkg
ostrozno$¢ i dodal, ze w tym domu $ciany maja uszy, a ludzie nie-
bezpiec:.me charaktery. Zyczyt mi wiary w szybkie zakoriczenie wojny,
zapewniajac, ze niedtugo da zna¢ o postepie sprawy.

Tej nocy rozmowa za $ciang miedzy Dziunig i panig Karolg miata
troche inny charakter. W odpowiedzi na nalegania matki, abym opu-
Scita jej dom, Dziunia prosita jg o krétka zwloke — do czasu, az dostane
nowe dokumenty. Sprzeciw starszej pani by stosunkowo staby.

W ten sposéb dowiedziatam sig, ze otrzymatam prawo tymczaso-
wego pobytu. Moja wdzigczno$¢ byla wielka, ale przygniatat mnie
problem, co zrobie po uzyskaniu papieréw.

W ciagu nastepnych dni poznatam najblizsza rodzine Stowikéw.
Pani Karola miata troje dzieci — dwie cérki i syna.

Dziunia byta najstarsza z rodzeristwa. Pracowata obecnie jako kasjerka
w ,konsumie” zywno$ciowym przy fabryce zbrojeniowej w Starachowi-
cach. Do jej zadarh nalezato pobieranie od kupujacych oplaty i sprawdza-
nie kartek zaopatrzeniowych, z ktérych wycinata odpowiednie kupony na
Zywnos(. Racjonowane produkty przydzielano po stosunkowo niskich
cenach wylgcznie pracownikom fabryk zbrojeniowych. Pensja Dziuni
byla nieduza, nie wystarczata na utrzymanie dwéch oséb, a przystugujs-
Cy jej przydziat zywnosci nie pokrywat podstawowych potrzeb.

Dziunia zastosowata sprytng metode, dzieki ktérej mogta zaopa-
trzy¢ w jedzenie nie tylko siebie i matke, ale réwniez wiele innych
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os6b. Z jej pomocy korzystata cata rodzina, wielu przyjaciét i znajo-
mych. Dla pewnych ludzi dostarczana przez nia Zywnos¢ byla jedynym
zrodlem przetrwania.

Dziunia przecinata kupony z kartek Zywnosciowych w taki sposéb,
ze otrzymywata dow6d na sprzedanie wickszej ilosci zywnosci, niz to
naprawde miato miejsce. Dwie potéwki jednego kuponu wykorzysty-
wata do wydania dwéch racji; odcigte z trzech réznych kuponéw trzy
mate fragmenty, ztozone razem, pozwalaty uzyska¢ jeden dodatkowy
przydzial. W zaktadach zbrojeniowych w Starachowicach byla duza
plynnoé¢ personelu, szczeg6lnie niemieckiego. Ich nie odebrane
przydziaty pokrywaty nadwyzke wydawanego towaru. Z tymi kom-
binacjami zwiazane bylo niebezpieczeristwo, bo kontrola konsumu
znajdowata si¢ w rekach Niemc6w. Dziunia byta $wiadoma, na co
sie naraza, ale to, ze w tych cigzkich, wojennych warunkach moze
pomagac ludziom, dawalo jej gleboka satysfakcje.

Najmlodszym dzieckiem pani Karoli byt Zdzistaw. Mieszkat nie-
daleko niej, ze swoja Zong Stasig i dwuletnig céreczka Alinkg. Zdzi-
staw rzadko przebywat w domu, czesto znikal na cate tygodnie. Kiedy
pierwszy raz zjawit si¢ u nas, wywarl na mnie nieprzyjemne wrazenie.
W niczym nie przypominat siéstr ani matki. Miat 28 lat, ciemne wlosy
i oczy. Zachowywat sie gtoéno i nonszalancko. Moja obecno$¢ w domu
matki bardzo go zaskoczyta i najwyrazniej nie catkiem uwierzyt w hi-
storyjke o mnie jako cérce przyjaciot z Warszawy. Zaczat zasypywac
mnie pytaniami, na ktére odpowiadatam nie przygotowana na egza-
min, uwazajgc na kazde stowo.

Stasia robita wrazenie lagodnej kobiety, przeciwieristwa swego
meza. Pochodzita z Kotomyi, gdzie Zdzistaw znalaz! si¢ ranny po
zdemobilizowaniu w 1939 roku. Po wybuchu wojny sowiecko-niemiec-
kiej w czerwcu 1941, sprowadzit j i dziecko do Starachowic. Cala ta
trzyosobowa rodzina byla na wylacznym utrzymaniu Dziuni.

W pierwsza sobote mego pobytu zjawila sig u pani Karoli jej mtod-
sza cérka, Maria Kamer z Koniskich. Nie od razu skojarzyla mnie z Zy-
dowska dziewczyng w getcie, ktérej kiedy$ dala adres swojej rodziny.

Tej nocy, za zamknietymi drzwiami, toczyla si¢ dtuga i burzliwa
rozmowa miedzy panig Karola, Dziunia i Maria. Z pojedynczych siéw,
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ktére do mnie dochodzity, dowiedziatam sie, ze Maria podata nam
adres swojej matki i siostry bez ich pozwolenia i w dodatku nigdy im
0 tym nie powiedziata. Juz pojawienie si¢ Sary bardzo je zdziwito, nato-
miast moje wtargniecie bylo dla nich catkowitym zaskoczeniem. Teraz
obie panie zarzucaty Marii, ze samowolnie i lekkomyslnie postawita je
w trudnej sytuacji i narazita na $miertelne niebezpieczeristwo. Maria
ttumaczyla sig, ze gdy byta w getcie, wzruszylo jg nasze nieszczescie
i chciata nas zacheci¢ do ucieczki. Nie przeszlo jej wéwczas przez
mysl, ze kiedykolwiek zjawimy sie w Starachowicach.

Dzit—;-l_d przyjazdowi Marii mogtam nareszcie uzyska¢ wiadomoéci
o losie Zydéw w koneckim getcie. Dowiedziatam sie, ze na poczatku
l‘istopada 1942 Niemcy i Lotysze przeprowadzili akcje likwidacyjna.
Zyd6éw wywieziono wagonami towarowymi w nieznanym kierunku.
Mimo ze Polakom nie wolno bylo zbliza¢ sig do terenu getta ani
przebywac koto toréw kolejowych, wszyscy wiedzieli, ze dziejg sie
tar_n straszne rzeczy. Krzyki i odgtlosy strzatéw stychac bylo w catym
r.meécie. Po paru dniach tej akcji w getcie pozostalo tylko niewielu
Zydow.

W ciggu tej i nastepnych nocy szczegélnie boleénie odczuwatam
samotnos¢ i tesknote za bliskimi. W dzieni jednak staratam sie by¢
usmiechnigta i wesola. Nikt przeciez nie lubi smutnych i nieszczesli-
wych ludzi, a ja musiatam zdoby¢ uczucia obu pari Stowik.

Czasem, gdy nie moglam spa¢, wstawatam z }6zka i wpatrywatam
si¢ w $wiatta wartownicze potozonego niedaleko obozu, w ktérym,
jak mi powiedziano, zamknieci byli Zydzi. Kilkakrotnie widziatam,
jak prowadzono ich wieczorem droga koto naszego domu. Stalam
woéwczas ukryta za firankg i nie spuszczajac oczu z przesuwajacych sie
szereg6w, bezskutecznie szukatam w&réd nich jakiej$ znajome;j posta-
ci. Ludzie ci, z gwiazdg Dawida na ubraniach, szli wolno, powléczac
nogami. Mimo Ze byl mrozny grudzien, nie mieli na sobie palt.

Moje serce bylo z nimi.

_ Sara odwiedzala nas co kilka dni. Pani Stowik czestowata ja zwykle
]aklms positkiem. Obserwowatam, jak fadnie Helenka zachowywata
sl¢ przy stole. Byla powsciagliwa i opanowana, mimo ze podawane je-
dzenie stanowito dla niej niebywaly przysmak. Czekala na zaproszenie
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gospodyni i za wszystko dzigkowala. Zastanawiatam sig, kiedy i gdzie
to dziecko nauczylo sie tak grzecznego zachowania. Na pozegnanie
Dziunia zawsze dawala Sarze troch¢ zywnosci.

Czasem odprowadzatam je wieczorem do domu. Szty$émy bocznymi
drogami i §ciezkami wéréd pokrytych $niegiem pél. Przewaznie nie
widywalyémy po drodze nikogo. Powiedzialam Sarze o wiadomo-
$ciach z Konskich. Bolatyémy nad losem matki Sary, Izia - asystenta
ojca, naszych przyjaciéti znajomych. Zadawaty$my sobie glosno pyta-
nia, gdzie oni wszyscy mogg obecnie przebywac i nie znajdowaty$my
odpowiedzi.

Dzielitam sie z nig smutnymi my$lami na temat mojej najblizszej
przyszloéci. Spodziewalam sig, ze gdy dostang obiecane dokumenty,
zar6wno Dziunia, jak i jej matka kategorycznie zazadaja, abym opu-
§cila ich mieszkanie. Dokad wtedy p6jde? Co z sobg zrobig?

Sara nie byla w stanie nic mi poradzi¢ ani poméc. Sama byta w po-
waznych klopotach.

Przychodzita mi do glowy mysl, aby pojechac na roboty do Niemiec.
Mogtabym zglosi¢ sie do Arbeitsamtu albo zmiesza¢ si¢ z Polkami
podczas fapanki na ulicy. Zdawatam sobie jednak sprawe, ze w obo-
zie pracy mialabym malg szanse przezycia. Skoszarowana gdzie$
w Niemczech, nie moglabym utlenia¢ wloséw i czarne odrosty szybko
wydatyby mnie jako Zydéwke.

Coraz czesciej myélatam o powrocie do getta w Koriskich. Wiedzia-
fam, ze pozostali tam jacy$ ludzie i sadzitam, ze moglabym sie do nich
przedosta¢. Bylabym wtedy wér6d swoich. Nie mialam zludzeri co do
Niemcéw i wiedzialam, ze nie moga planowac niczego dobrego dla
Zydéw ocalatych po likwidacji getta. Gdyby jednak zycie po aryjskiej
stronie stato si¢ dla mnie niemozliwe, nie pozostawato mi nic innego,
jak podzieli¢ ich los.

Postanowitam napisac do mego przyjaciela Jacka, ktéry najpraw-
dopodobniej pozostal w getcie, z proéba o rade i pomoc. Zdecy-
dowalam, ze poprosze Marie, ktéra przyjezdzata do Starachowic
prawie co tydzien, aby doreczyta mu list i postarata si¢ przywiezc
odpowiedz.
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blizato si¢ Boze Narodzenie 1942 roku i w domu Stowikéw za-

panowato goraczkowe podniecenie. Panie oczekiwaty przyjazdu
Marii z mezem i cérky. Zdzistaw, Stasia i mala Alinka byli réwniez
zaproszeni na cale $wieta. Dziunia opowiadala mi, ze w ubieglym
roku nie chcieli nawet wraca¢ do siebie na noc, spali wiec u nich na
roztozonych na podlodze siennikach.

Parg tygodni wczesniej zaczely sie olbrzymie przygotowania,
ktére wykonywatam z catkowitym oddaniem, pod kierunkiem pani
Karoli. Przede wszystkim nalezato przyszykowa¢ posciel na dodat-
kowe t6zka i biale obrusy na stoty oraz od$wiezy¢ firanki wiszace
w oknach.

Rozpoczetam wielkie pranie. Robitam je na wzér zawodowych pra-
czek, ktére kiedys$ pracowaty w moim rodzinnym domu. Na strychu
ustawilam drewniang balie, duza beczke napehitam studzienng woda
i zamoczytam brudng bielizn¢ na 24 godziny w mydlanym roztwo-
rze. Kazdy kawatek bielizny tarfam na metalowej tarce, biale sztuki
gotowatam w kotle na piecu kuchennym. Powtérnie uprane kawatki
przepuszczatam przez tryby wyzymaczki, wielokrotnie ptukatam,
farbkowatam w niebieskim ptynie i krochmalitam.

Pranie zanositam na strych, na ktéry wchodzito sie po waskiej
drabinie, i tam rozwieszatam wszystko na sznurach. Wysuszona na
mrozie bielizna byla krucha i pachnaca §wiezym powietrzem. Mate
kawatki ukladatam sama, a duze sztuki rozciggatam i sktadatam razem
z Dziunia. Calg bielizng prasowatam na kuchennym stole zelazkiem
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z rozpalona do czerwonosci dusza. Na koniec pani Karola ukladata
ztozone rzeczy w szafie.

Przez caly tydzieri prania wnositam na pietro niezliczong liczbeg
wiader wody i opatu z komérki, wynositam na dwér mydliny. Praco-
watam od wczesnego rana do péZna w nocy, nie szczedzac wysitku.
W nagrode bytam czesto chwalona przez Dziunig i panig Karole.

Nastepnie zrobitam dokladne $wigteczne porzadki w catym miesz-
kaniu. Mylam, pastowatam i froterowatam podlogi, szorowatam
drewniane pétki na obu strychach i odkurzatam stojace tam weki
Z przetworami.

Ustawiajac te zapasy z powrotem zauwazylam, ze na stoikach z na-
poczetymi konfiturami zaznaczony byt ich poziom. Troche z przekory,
ale bardziej z niepohamowanego tfakomstwa, po kryjomu wyjadatam
usmazone w cukrze platki rézane, wisnie, truskawki i zielone pomido-
ry. Rozkoszujac sie tymi wspaniatosciami myslatam o Helence, ktéra
nigdy w zyciu nie miata w ustach takich smakotykéw i postanowitam,
ze przy najblizszej sposobnoéci dam jej troche sprébowac. Po uczcie
zmywatam ze szkla stary poziom konfitur i zaznaczatam nowy.

Najwiecej jednak czasu i pracy zajmowato przygotowywanie $wig-
tecznego jedzenia. Pani Karola byla mistrzynig w tej dziedzinie
i osobi§cie nadzorowala wykonanie kazdej potrawy. Zaczely$my
piec ciastka, makowce, nugaty i torty. Tarlam mak z cukrem do
konsystencji masla, ugniatalam ciasto drozdzowe, az odchodzito
od reki, ubijatam biatka na zimnym powietrzu, az widelec stawat
w twardej pianie, ucieratlam zéttka z cukrem i miazdzylam orzechy
w ciezkim mozdzierzu. [lo$¢ szykowanych ciast, pieczonego chle-
ba, marynowanego miesa i wedlin byla tak duza, Zze wprowadzata
mnie w zupelne oszolomienie. Pani Karola wydawala si¢ jednak
stale niespokojna, nie dowierzajgc ani iloéci, ani jako$ci potraw.
,Swieta przeciez nadchodzg” — powtarzala i to stwierdzenie miato
uzasadnic jej niepokéj.

Po ciezkim i dlugim dniu zasypialam natychmiast, ledwo dotkng-
fam glowa poduszki. Codzienny wysilek i zmeczenie chronily przed
nocnymi rozmys$laniami i thumily lgk, ktéry rozrastat si¢ we mnie
w kazdej wolnej chwili. Wmawiatam sobie takze, ze moja ustuznos¢
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i przydatno$¢ beda zauwazone i przychylnie ocenione przez panig
Karole. Byta to dla mnie jedyna droga, aby sta¢ sie lubianym domow-
nikiem, a moze nawet niezastapiong pomocs.

W tym okresie bylam coraz bardziej nienasycona i stale glodna.
Mimo ze panie nie zatowaty mi jedzenia i zawsze zapraszaty, abym
duzo naktadata na talerz, musiatam dozywiac sie miedzy positkami.
W efekcie ustapit ziemisty kolor twarzy i na moich policzkach pojawity
si¢ kolory. Zniknely ropne wrzody, pokrywajgce dotychczas moje ciato
i powrdcita menstruacja, ktérej nie miatam od dwéch lat. Wygladatam
o wiele lepiej, zdrowiej i fadniej.

Pewnego dnia Dziunia przyniosla wysokie, zielone drzewko, ktére
ustawityémy posrodku pokoju. Panie ubraty choinke przechowanymi
z poprzednich lat ozdobami, rozwiesily réwniez upieczone ciastka
i cukierki, rozsypaly na gateziach cienkie paski biatego papieru. Pod
drzewkiem ulozyly prezenty dla obu wnuczek pani Karoli. W calym
mieszkaniu przyjemnie pachniato lasem.

Obserwowatam radosne podniecenie Dziuni i jej matki — chcia-
tam, zeby ich nastréj udzielit sie réwniez mnie. Bylo to pierwsze
Boze Narodzenie, z ktérym bezposrednio si¢ zetknetam; dotychczas
wigzato si¢ ono dla mnie jedynie z zimowymi wakacjami. W tym
okresie w szkole stata udekorowana choinka, a na lekcjach §piewano
koledy. Moi polscy réwiesnicy z radoscia oczekiwali nadejécia $wiat.
Zazdro$citam im tego, a szczegélnie ozdobionej choinki. W moim
rodzinnym domu nie obchodzilo sie zadnych $wiat i w dziecifistwie
brakowato mi zwigzanej z nimi uroczystej atmosfery.

Nadeszta wigilia Bozego Narodzenia. Pani Karola od rana zajeta
byla swoja toalety. Zauwazytam, ze ulozenie wloséw nastreczalo jej
duzo trudnosci, wigc zaoferowalam pomoc. Zgodzila sie, nie ukry-
wajac braku zaufania do moich umiejetnosci w tej dziedzinie. Mnie
sama przerazita moja zuchwatoé¢. Nigdy nikomu nie uktadatam wio-
séw i nawet nie widziatam, jak robi to fryzjer. Siwe wlosy pani Karoli
byly cienkie i delikatne jak jedwab. Najpierw usztywnitam je troche,
smarujac krochmalem, potem wszystko juz poszlo do¢ tatwo. Efekt
wypadi nadspodziewanie dobrze itadna twarz pani Karoli promieniata
zadowoleniem. Nastepng mojg klientka zostata Dziunia.
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Tego dnia przyjechali goscie z Koriskich. Maz Marii, Mieczystaw,
przystojny mezczyzna, z uémiechem wyciagnat do mnie reke na przy-
witanie. Nagle przyjemny wyraz jego twarzy ulegt catkowitej zmianie.
Zaskoczyta mnie ta gwattowna i niezrozumiata reakcja. Nie moglam
uwierzy¢, aby jedno krétkotrwale spojrzenie wystarczyto mu, by roz-
pozna¢ we mnie Zydéwke. Krysia, siedmioletnia cérka Marii, odnosita
sie do mnie z wyrazna niechecia, jakby byla zazdrosna o obecnos¢
obcej osoby w domu babki. Zjawit sie réwniez Zdzistaw z calg swojg
rodzing. W mieszkaniu zrobito sie gwarno i ttoczno. Razem z gospo-
dynia zajelam sie przygotowywaniem stotu. Nakryty biatym obrusem,
przybrany zielenia i zastawiony réznymi smakotykami wygladat we-
dhug mnie po krélewsku.

Wieczér wigilijny zaczat sie od skladania zyczen i dzielenia sig
optatkiem. Wszyscy sie obejmowali, a panig Karolg calowali w reke.
Poszlam za ich przykladem.

Kolacja skiadata sie z dwunastu bezmiesnych potraw symbolizuja-
cych — jak mi Dziunia wyttumaczyla — liczbg apostotéw. Ucztowano
w wesolej atmosferze przez dtugie godziny. Pani Karola, otoczona dzie¢-
mi i wnukami, byla szczedliwa. Tréjka rodzeristwa zabawiata sig¢ wspo-
minaniem $wiat Bozego Narodzenia spedzanych przed wojna w Lodzi.

Przez caly wieczér bardzo uwazatam, aby zachowywac sig jak inni.
Dzielitam sie ze wszystkimi oplatkiem, skladatam Zyczenia, bralam
udzial w rozmowach i $piewatam koledy, zapamigtane ze szkoly. Przez
caly czas widziatam, ze Mieczyslaw wyraZnie mnie obserwuje i stucha
tego, co méwie. Sam jednak nie prébowat nawigzac ze mna rozmowy.
Byt powazny, mimo ze wszyscy wokoét byli podnieceni i weseli. Jego
zachowanie mocno mnie zaniepokoito.

Po kolacji wszyscy zdecydowali sie p6jé¢ o p6inocy na pasterke. Na
wigilijng noc Niemcy zniesli godzine policyjna. SzliSmy ciemnymi
drogami w mrozng, piekna noc. Spotykali§my ludzi idacych w tym
samym kierunku. Mijaly nas kobiety i mezczyZni, starzy i dzieci,
ubrani po miejsku i w chlopskich chustach. Wszyscy pozdrawiali
nas, chwalgc Chrystusa.

Kosci6t byt przepelniony i z trudem udato si¢ nam dosta¢ do érodka.
Stanelam koto Dziuni, aby méc ja obserwowac i nasladowac jej za-
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chowanie. Tak jak ona zanurzylam palce w §wieconej wodzie, robitam
znak krzyza i klekalam na kamiennej podtodze.

Zagraty organy i thum podchwycit zainicjowana melodie. Swia-
teczna atmosfera, muzyka i chéralny $piew zjednoczyly zebranych
w kosciele. Poczulam sie odizolowana od innych i bardzo samotna
wsrdd religijnej i narodowej jednosci otaczajacych mnie ludzi. Swiado-
mo$¢, ze znalazlam sig w obcym thumie, w obcym miejscu i w obcym
$wiecie sprawiala mi bél prawie nie do zniesienia. Ogarneta mnie
tesknota za ludZmi, wéréd ktérych wyrostam i bytam przez cate zycie.
Poczutam jak nigdy dawniej silng wi¢Z z moim prze$ladowanym
lllarodem. Jak to sig stalo, ze ludzie s3 radoéni i rozépiewani, gdy my,
Zydzi, nie mamy miejsca na ziemi? Dlaczego nie obchodzi ich, ze
my giniemy? Dlaczego $wiat jest taki obojetny na nasze cierpienia?
Jaka bytaby reakcja thumu, gdybym teraz, w tym kosciele przyznata
sie, ze jestem Zydéwka?

Swigteczne dni minely bez specjalnych zaktécen. Udato mi sie po-
kona¢ nieche¢ Krysi, opowiadajac jej przed snem wymyslane przeze
mnie bajki. Nie udato mi sie jednak rozbi¢ muru, ktérym odgrodzit
sie ode mnie Mieczystaw. Wszystkie pr6by nawiazania z nim kontaktu
spelzly na niczym.

Wiele oséb przychodzito z zyczeniami $wiatecznymi. Poniewaz
mieszkanie skiadalo si¢ tylko z jednego pokoju i nieduzej kuchni,
musialam stale spotyka¢ si¢ z odwiedzajacymi. Poznatam przy tym
mieszkaricéw naszego i sgsiednich doméw, kolezanki z pracy Dziuni
i innych zaprzyjaznionych ludzi. To moje publiczne wyeksponowa-
nie, wymagajace stalej kontroli kazdego stowa i ruchu szalenie mnie
wyczerpywaly.

Pewnej nocy napisatam krétki list do Jacka Lejbusiewicza. List uto-
zylam w taki sposéb, ze obcy cztowiek odczytalby go jako szablonowa
notatke o zdrowiu i planach wakacyjnych. Jack mégt jednak z niego
wywnioskowad, ze moja sytuacja po aryjskiej stronie jest tak trudna,
iz biore pod uwagg mozliwo$¢ powrotu do koneckiego getta. Pytatam
go réwniez o jego rodzing i obecne Zycie w getcie.

Gdy znalazlam sig¢ sama z Marig, zapytalam, czy zgodzilaby sie
przekaza¢ wiadomo$c¢ do getta, otwarcie wyjaéniajac, dlaczego pro-
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sze ja o te przystuge. Zapewnitam, Ze jesli nawet odda ten list przy-
padkowo zatrzymanej w getcie osobie, dotrze on do Jacka. Maria_
zgodzita sie spelni¢ mojg prosbe i sadzita, ze uda sie jej przywieic
odpowiedz podczas nastepnej wizyty w Starachowicach. Bylo jej przy-
kro, ze my$latam o powrocie do getta. Korzystajac z tego, ze bylysmy
same, zapytatam, czy zauwazyla dziwne zachowanie jej m¢za wobec
mnie. Maria odpowiedziata, ze przy najblizszej okazji chciataby o tym
ze mng porozmawiaé.

PRACA LATEM 1942

ewnego wieczoru Maria zaprosita mnie na wspélny spacer. Kie-

dy oddalityémy sie od domu i znalazlyémy sie na pustej, polnej
$ciezce, wythumaczyla mi, dlaczego Mieczystaw tak nieoczekiwanie
zareagowal na mdj widok. Bylo to dla mnie duzym zaskoczeniem.

Na poczatku ubiegtego lata Mieczystaw zobaczyl przez okno swe-
go mieszkania w Konskich zydowskich policjantéw prowadzacych
grupe mlodych kobiet z bialymi opaskami z niebieska gwiazda na
prawym ramieniu. Pojawienie si¢ Zydéwek na spokojnej, potozo-
nej na przedmiesciu ulicy bardzo go zaintrygowalo. Od tego cza-
su, ukryty za firankg w mieszkaniu lub za drzewem w ogrodzie
$ledzit przechodzacy rano i wieczorem kobiecy oddziat. Z czasem
mégl nawet z daleka zidentyfikowac poszczegélne postacie idgce
W szeregu.

Szczeg6lng uwage zwrécit na ,czarng Zydéwke”, jak jg w myshi
nazywat. Miata kruczoczarne warkocze, upiete w koszyk z tyhu glowy
i nosila zawsze czarng suknie. Poczul do niej jaka$ sympatie i niekiedy
zastanawial si¢ nawet nad jej imieniem i nazwiskiem. Nigdy jednak
nie odwazyl si¢ nikogo o nig zapytac.

Udalo mu sig wy$ledzi¢ miejsce, do ktérego codziennie prowa-
dzono te grupe. Byl to budynek przedwojennego gimnazjum przy
ulicy Polnej 6, ktéry w tym okresie zostat przeksztalcony w szkote
dla miodych hitlerowcéw.

Uplynelo pare miesiecy i pewnego jesiennego dnia Zydéwki prze-
staly pojawiac sie na ulicy Polnej. Mieczystawowi brakowatlo ich co-
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dziennego widoku i zastanawiat si¢ nad losem tych dziewczat, a szcze-
gélnie ,czarnej Zydéwki”. Ale nikomu sig do tego nie przyznat.

Wedlug jego zyciowej filozofii, szanse na przetrwanie wojny mieli
jedynie ci Polacy, ktérzy zyli na uboczu, nie rzucajac si¢ w oczy oku-
pantowi. Uwazal réwniez, ze — w miare mozliwoéci — nie nalezalo
robi¢ niczego, co bylo zabronione przez Niemcéw. Fakt, ze przez
pare miesiecy $ledzit Zydéwki i nawet zainteresowat si¢ ich losem,
wydawal mu sie bardzo niebezpieczny. Na poczatku wojny cafa jego
rodzina zostala wysiedlona z mieszkania w Lodzi. Niemcy zabrali
prawie wszystko, co posiadat i kazali mu opusci¢ miasto w bardzo
krétkim czasie. Kiedy z Zona i céreczka osiedlit si¢ w Koriskich, ce-
lowo zamieszkal na skraju miasta. Odméwit péjécia do pracy dla
Niemcéw i prawie dostownie zamknat si¢ w mieszkaniu, niechgtnie
je opuszczajgc.

Tego roku Mieczystaw przyjechat na §wigta Bozego Narodzenia
do teéciowej po dtugich namowach zony i cérki. Uderzylo go moje
podobieristwo do ,czarnej Zydéwki”. Jego poczatkowe podejrzenie
szybko zmienito sie¢ w pewnosc.

Obecnosé¢ Zydéwki w domu jego najblizszej rodziny przerazita
go tak dalece, Ze chcial natychmiast wraca¢ do siebie. Lek przed
niebezpieczeristwem, zagrazajacym nie tylko jemu, ale wszystkim
jego bliskim, spowodowat, ze opowiedziat Zonie o letniej ,obsesji”
na temat dziewczat z getta. Z niedowierzaniem przyjat zapewnienia
Marii, ze jestem c6rka przyjaciét matki i pochodze z Warszawy. Sta-
nowczo twierdzil, ze chociaz jasny kolor wloséw zmienit trochg méj
wyglad, jestem ,.czarna Zydéwka” z Koniskich. Po dlugich namowach
zgodzit sie zosta¢ do korica zaplanowane]j wizyty, ale zagrozi zonie,
ze nie przyjedzie juz do Starachowic, dopéki ja nie opuszczg domu
Dziuni.

Opowiadanie Marii bardzo mnie zmartwito, poniewaz ta sytuacja
mogla spowodowaé nieporozumienia w rodzinie Stowikéw. Mieczy-
staw raczej nie mylit sie, identyfikujac mnie z ,czarng Zydéwka”.
Przez kilka miesiecy bowiem pracowatam w szkole dla Hitlerjugend
w Konskich i codziennie bylam prowadzona przez zydowskich poli-
cjantéw ulica Polng, przy ktérej mieszkata rodzina Kameréw. W tym
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czasie, bezposrednio po §mierci ojca, ubieratam sie na czarno i nosi-
lam wlosy upigte w koszyk z tylu glowy. Maszerujac z innymi dziew-
czgtami jezdnig, staratam sig nie patrze¢ na Polakéw przygladajacych
si¢ nam z chodnikéw. Czgsto styszatam kpiny przechodniéw na nasz
temat. Ponizato mnie, ze policjanci prowadzg mnie jak zbrodniarke.
Bylam oznakowana opaska, nie wolno mi bylo stana¢ na chodniku,
musialam ustapi¢ kazdemu z drogi. Czutam sie bardzo upokorzona
faktem, ze jestem Zyd6éwka. Zawsze staratam sie i$¢ z opuszczonymi
oczami i unika¢ kontaktu, nawet wzrokowego, z dawnymi polskimi
Znajomymi.

Opowiedziatam o tym wszystkim Marii. Na szczeécie, sensacyjna
historia Mieczystawa nie wywarla na niej specjalnego wrazenia.

— Nie martw sig, on jest podszyty tchérzem — krétkim zdaniem
zbagatelizowala ten problem.

Tej nocy dtugo nie mogtam zasnaé¢. Wrécity do mnie wspomnienia
z pracy w szkole dla Hitlerjugend. Mimo ze dzialo sie to zaledwie
par¢ miesigcy temu, miatam wrazenie, Ze od tego czasu uplynelo
wiele lat.

Na poczatku czerwca 1942 rozeszla sie w getcie wiadomos¢, ze
bogaci mieszkancy przekupili gestapowcéw, ktérzy dzieki temu zgo-
dzili si¢ zatrudni¢ zydowskie kobiety. Powstata specjalna ,placéwka”
w szkole Hitlerjugend, majaca dawa¢ gwarancje bezpieczenistwa dla
pracujacych tam oséb.

Do tego czasu w getcie w Koniskich bylo bardzo malo miejsc pracy
dla kobiet. Stanowiska w gminie zydowskiej, w podlegtych jej komi-
sjach, policji, stuzbie porzadkowej i sanitarnej oraz we wszystkich
brygadach roboczych w miescie, zajmowali prawie wytacznie mez-
czyzni. Poniewaz powszechnie uwazano wéwczas, ze tylko osoby
legitymujace si¢ staly pracg dla Niemcéw s3 zabezpieczone przed
wywiezieniem, kobiety, na réwni ze starymi ludZmi i dzie¢émi, byty
najbardziej zagrozone.

-M¢j ojciec byt wtedy cigzko chory i lezat przykuty do té6zka. Styszac
jednak o tej ,nadzwyczajnej” szansie dla mtodych kobiet w getcie,
zwrécit mi na to uwage: ,Byloby dobrze, gdyby i tobie udalo sie dosta¢
te prace”.
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W pare dni po jego $mierci zydowski policjant przyniést mi
do domu list z Judenratu nakazujacy stawienie si¢ w ich biurze.
Wezwanie do Rady Starszych wigzalo si¢ czgsto z duzym niebez-
pieczeristwem. Zdarzalo si¢ bowiem, ze zydowskie wiadze $cia-
galy mieszkaricéw getta do swej siedziby, a Niemcy wywozili ich
stamtad do dalekich obozéw. Deportacja odbywala si¢ tak szybko,
ze bardzo czesto zaskoczeni ludzie nie mogli nawet zawiadomi¢
rodziny. Policjant, ktéry prowadzit mnie do gminy, uspokoil mnie,
ze w ostatnich dniach Niemcy nie zglaszali zapotrzebowania na
ludzi do obozéw pracy.

Bylam bardzo zaskoczona, kiedy Rosen, prezes Rady Starszych
w Koriskich, przyjat mnie w swoim gabinecie. O$wiadczyl, Ze w uzna-
niu za wieloletnig spoteczng prace mego ojca, migdzy innymi w Ko-
misji Sanitarnej, Rada Starszych wlaczyla mnie do specjalnej grupy
dziewczat, ktére zostang zatrudnione w szkole dla Hitlerjugend.
Poinformowal mnie przy tym, ze bede musiata catkowicie podpo-
rzadkowac sie panujacej tam dyscyplinie i ostrzegl, ze jakimkolwiek
niepostuszeristwem moge narazic siebie oraz inne osoby na $mier-
telne konsekwencje.

W ten sposéb znalazlam sie w grupie miodych kobiet, ktére wedtug
og6lnej oceny zdobyly gwarancje bezpieczeristwa. Miejsce mojej pracy
znajdowalo sie w gmachu dawnego panstwowego gimnazjum im.
Stanistawa Kostki, w ktérym do wybuchu wojny ukoriczytam trzy klasy.
Obecnie mieécila sie tam szkota i internat dla miodych hitlerowcéw,
ktérzy byli jeszcze na wakacjach i w tym czasie niemiecki zarzad robit
przygotowania na nastepny rok szkolny.

Pracowatlo tam kilkadziesiat zydowskich kobiet w wieku od 16 do
25 lat. Znalam je wszystkie dobrze, z wieloma z nich chodzitam
kiedy$ do szkoly. W wiekszoéci przypadkéw pochodzily z zamoz-
nych doméw. Byly to przewaznie cérki przedwojennych fabrykan-
téw, whascicieli doméw i duzych sklepéw. Fakt, ze gléwnie takie
dziewczeta znajdowaly sie w tej placéwce, potwierdzal pogtoske,
ze Niemcy zostali przekupieni. Wczesnie rano zydowscy policjanci
prowadzili nas do roboty, a péZnym wieczorem zabierali z powro-
tem do getta.

| HALINA ZAwADZKA Ucieczka z getta

Cala nasza grupa byla podzielona na mate oddziaty, ktérymi kie-
rowaly zaréwno Polki, jak i Niemki. Moja prace nadzorowala Polka,
dawna woZna z mojego gimnazjum. Dobrze mnie znata, bo przez
trzy lata nauki dwa razy dziennie przychodzitam do jej mieszkania.
Wraz z kilkoma innymi uczniami wieszalam u niej w szafie zimowe
palto, chroniac je w ten sposéb przed szybkim zniszczeniem w szkol-
nej szatni. Za t¢ przystuge pobierata od naszych rodzicéw okreslona
miesieczng opfate.

Wozna powitala mnie krzykiem i wyzwiskami, jakbym to ja byta
przyczyng jej trudnych warunkéw zycia przed wojng. Obrzucajac mnie
ordynarnymi antysemickimi obelgami, przydzielita mnie do mycia
ustgpéw. Ubikacje szkolne miescily sie na dziedzificu. Byly one nie
skanalizowane, brudne i cuchnace. Czyszczenie ustepéw napawato
mnie takim obrzydzeniem, ze stale dfawitam sie wymiotami. W pew-
nym momencie stracitam przytomnos$¢. Po ocknigciu sie lezatam na
trawie na dziedzificu. Dziewczeta, z ktérymi pracowatam, przykiadaty
mi mokrg szmate do rozbitej glowy.

Kiedy w $rodku dnia przyniesiono ze szkolnej kuchni zupg, nikt
z naszej grupy nie mégt jej przetkna¢. Po krétkiej przerwie na jedze-
nie musiaty$my wréci¢ do tej samej roboty. Wozna co pewien czas
obrzucata nas nowymi obelgami i grozita biciem.

Od wezesnego rana do péznego wieczora mylam ubikacje i podle-
walam gnojéwka pomidory w ogrodzie.

Pewnego dnia, kiedy jaka$ polska dziewczyna przyniosta nam
w potudnie zupe, zwrécitam uwage na jej rece. Przypomniatam
sobie przegladany kiedys opis egipskiego sennika i wyrysowane
tam objasnienia linii papilarnych dloni. Postanowitam wykorzy-
stac te znajomo$¢ i zapytalam, czy chciataby, abym powrézyla jej
z r¢ki. Dziewczyna, podniecona taka propozycja, okazata sie bardzo
pomocna przy wrézeniu. Swoja mimika, stowami i spontanicz-
ng reakcja naprowadzala mnie na to, co chciala ode mnie usty-
szeC. W przypadku, gdy przepowiednia mogta by¢ latwo i szybko
sprawdzona, méwilam jak Pytia. Od tego czasu wéréd polskich
pracownic kuchni rozeszla sie fama o moich wrézbiarskich zdol-
nosciach. Coraz czedciej zglaszaly sie do mnie ,klientki”, ktére
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jako zaplate dawaty mi jedzenie. Pewnego dnia, dzigki ich in-
terwencji u niemieckiego kierownika, zostatam przydzielona do
pomocy w kuchni.

Moje warunki pracy ulegly radykalnej poprawie. Wprawdzie w dal-
szym ciggu harowatam od rana do nocy, obierajac kartofle i szorujac
podlogi, ale teraz miatam duzo lepszego zwierzchnika. Praca w kuchni
nie trwata jednak dhugo; zostatam skierowana do innej roboty. Kolejne
zajecia zmieniaty sig do$¢ czesto.

W pewnym okresie bylam prasowaczky i stojac przez dziesigc
godzin dziennie wygtadzalam gorgcym Zelazkiem meskie koszule
i bielizne poécielowg. Mloda Niembka, ktéra nas pilnowala, chodzita
stale z pejczem. Trzaskata nim, gdy tylko udalo sie jej zauwazy¢ cho¢-
by drobne zgniecenia. Syczacy dzwiek jej bicza tak mnie przerazat,
ze z trudem udawato mi sie utrzymac w reku gorace zelazko.

Pracowatam réwniez w polu, a takze w ogrodzie, zbierajac dojrze-
wajace jarzyny i owoce. W tym okresie przemycalam czasem jabtko
lub pomidora dla Helenki.

Pé#niej jeszcze raz moim bezposrednim kierownikiem zostata woz-
na. Przydzielono mnie do grupy, ktéra myla okna. Budynek szkolny
byt dwupietrowy i miat bardzo duzo wysokich, podwéjnych okien.
Wszystkie one otwieraty sie na zewnatrz w taki sposéb, ze mozna je
byto my¢ jedynie stojgc na parapecie.

Wozna byla stale obecna i nie szczedzita nam ordynarnych
wyzwisk. Mnie traktowala ze szczeg6lna nienawiscig. Pewnego
dnia, gdy przechylona na zewnetrzng strone okna czy$citam szyby
na wysokogci drugiego pietra, zaczeta mnie uderza¢ mokra szma-
tg po nogach. Bronigc sie przed utrata réwnowagi, staralam sie
dosta¢ do pokoju. Wéwczas, ogarnieta furig, zaczela z calej sity
bi¢ mnie po twarzy. Stalam bezradna na parapecie okna, a woda
zalewata mi twarz i ubranie. WoZna byta duzo starsza ode mnie
i na pewno stabsza. Nie opuszczala mnie my$l, zeby wyrwac jej
szmate z reki i zbi¢ jg tak samo, jak ona to robila. Powstrzymy-
wata mnie $éwiadomo$¢ konsekwencji, zaréwno dla mnie, jakidla
pozostatych dziewczat. Przyrzeklam jej jednak w mysli zemste
i ta swiadomo$¢ pozwolila mi znies¢ upokarzajace i bolesne bi-
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cie. Postanowitam wéwczas, ze po wojnie ja tez zbije ja mokrg
szmatg po twarzy.15
We wrzesniu 1942 ta placéwka, ktéra miata nam gwarantowac

stale bezpieczeristwo, zostata przez Niemcéw zlikwidowana. Wkrétce
potem ucieklam z getta.

15 Po zakoriczeniu wojny, pod koniec 1945 roku, pojechatam do Koriskich, zeby spetni¢
tamto ,Slubowanie zemsty”. Latwo odszukatam woing, ktéra nadal mieszkata w swoim
przedwojennym mieszkaniu na terenie dawnego gimnazjum. Zamarta z przerazenia na
moj widok. Kiedy jg zapytatam, czy mnie poznaje, kiwneta potwierdzajaco glowa. Kazatam
jej przynies¢ wiadro zimnej wody | zanurzy¢ w niej szmate. Kiedy to zrobita, powiedziatam
jej, 2e bedg ja bita tak samo, jak ona to robita trzy lata temu. Kiedy jednak wzietam do reki
mokrg szmate, zaskoczyt mnie widok woznej. Stata przede mna trzesaca sie ze strachu
stara kobieta. Nie bytam w stanie jej uderzy¢. Odwrécitam sie i wysztam.
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o odjezdzie gosci nasz rytm Zycia wrécit do przedswiatecznej

rutyny. Teraz, po kilkutygodniowej intensywnej praktyce, wy-
konywanie prac domowych przychodzito mi z tatwoscia. Umiatam
samodzielnie przygotowywa¢ $niadania, obiady, kolacje, piec cia-
sta i przyrzadzaé rézne pracochionne potrawy. Znatam mieszkanie
i wiedziatam, co i kiedy nalezalo sprzatna¢, wyczy$ci¢ lub uprac.
Przede wszystkim jednak poznalam zwyczaje i charaktery obu pari
i to pozwalato mi sprawia¢ im przyjemnos$¢ réznymi drobiazgami.
Starsza pani nadzorowata moja robote, ale zostawiata mi duzg swo-
bode i samodzielnoé¢. Czasem nawet glo§no przyznawala, ze teraz,
dzieki mojej pomocy, moze spedzac wigcej czasu z cérka, synowa
i wnuczka.

Pani Karola odnosila sie z czcig do specjalnej godziny, kiedy
zmierzch wypierat jasno$¢ dnia. Wprowadzita zwyczaj obowiazko-
wego odpoczynku o tej porze. Przerywatam wéwczas prace i obie
siadaty$my koto cieplego, kuchennego pieca. Przez pokryte mrozem
szyby okienne przedostawaty sie do mieszkania resztki dziennego
$wiatta. W mroku widzialam, jak pani Karola modli si¢, przesu-
wajac paciorki rézarica. T¢ godzing pos$wiecata Bogu, poniewaz,
jak twierdzila, podczas szar6wki wyraZnie czuta jego opiekuricza
bliskosé.

0d kilku tygodni przerazliwie huczat wicher. Nasz nieoslonigty,
stojacy na gérce dom byt przedmiotem jego ataku. Glo$ne zawodzenie
wiatru brzmiato jak rozpaczliwy placz. W godzinach zmierzchu, kiedy
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w naszym mieszkaniu panowala cisza, jego wycie bylo dla mnie szcze-
gélnie niepokojace. W takich chwilach mialam poczucie, ze §ciany
mieszkania Stowikéw s3 dla mnie jedyng ochrong przed Niemcami
i ze tylko tutaj moge by¢ bezpieczna. Bliskos¢ modlacej sie kobiety
stanowila element mistycznej opieki.

Z rodzinnego domu nie wyniostam zadnej religii. Moi rodzice
wyraznie demonstrowali wlasny ateizm. Wczeénie przejetam od nich
i od najblizszego otoczenia ironiczny, a nawet wojowniczy stosunek
do kazdej wiary, facznie z judaizmem.

Teraz, kiedy bylo mi tak Zle, kiedy stale batam si¢ rozpoznania
i utraty dachu nad glowa, czutam potrzebe Boga. Chcialam méc
wierzy¢, ze Niebiariska Istota pokieruje moim losem i otoczy mnie
opieka. Chcialam méc sig¢ modli¢. Wydawalo mi sig, ze gdybym
potrafila zwréci¢ si¢ calym sercem do Boga, wéwczas nie tylko
osiggnelabym spokéj, ale réwniez zobaczylabym, jak powinnam
sie ratowac.

Obie panie Stowik byly glteboko wierzacymi katoliczkami. Codzien-
nie si¢ modlily, w niedziele chodzily do koéciota i czgsto przyste-
powaty do komunii. Matke Boska i Dziecigtko Jezus traktowaly jak
zywe i bliskie osoby. Wszystkie dobre koleje ich zycia przypisywa-
ly niebiariskiej interwencji. Wierzyly w ostateczng sprawiedliwosc,
mimo ze, jak przyznawaly, nie zawsze rozumialy skomplikowane
drogi opatrznogci. Ich gleboka wiara i promieniujgcy z niej spokéj
— dziataly na mnie kojgco.

*Kiedy w kuchni robilo si¢ zupelnie ciemno, zapalaty$my $wiatlo
i czytatam pani Karoli ksigzki. Miata staby wzrok i sama nie mogta juz
czyta¢. Czekata na te wieczorne chwile. Wedlug niej intonacja mego
glosu ozywiata bohater6w opowiadar, ich historie stawaly sig bardziej
realne i dzieki temu latwo przenosita sie w §wiat fikcji.

Bytam bardzo zadowolona, ze udaje mi sie sprawic jej przyjemnos¢
i wydawato mi sig, ze przez to czytanie stalam sie jej troche blizsza.
Mimo to nadal slyszalam nocne rozmowy Dziuni z matka na méj
temat. Obie kobiety niezmiennie chciaty, abym opuécita ich mieszka-
nie zaraz po uzyskaniu od Stanistawa dokumentéw. Miatam jednak
wrazenie, ze teraz méwily o tym rzadziej i spokojniej.
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Z niecierpliwo$cia i niepokojem oczekiwatam na ponowny przy-
jazd Marii. Czesto w godzinach szaréwki moja mysl biegta do bli-
skich, zamknietych w getcie i w dalekich obozach pracy. Zastanawia-
lam sie, jak sobie radza podczas mrozéw, przy statym niedozywieniu
i atakujacych ich chorobach. Fakt, Ze nawet w myslach nie bylam
w stanie by¢ razem z nimi, poniewaz nie umiatam wyobrazi¢ sobie
ich zycia, sprawial mi bél. W takich chwilach szczegélnie silnie
odczuwatam samotnosc i bardziej sklaniatam si¢ do powrotu do
koneckiego getta.

Wreszcie pewnego dnia Maria przywiozla mi odpowiedZ od Jacka.
Byl to maty, kwadratowy kawalek papieru, na ktérym Jack napisat nie-
bieskim otéwkiem pare stéw: ,Hala, komm sofort, aber noch heute.
Jack” (,Hala, przyjedz natychmiast, ale jeszcze dzisiaj. Jack”). Moje
imie bylo podkreslone réwng linia.

Maria opowiedziala, jak udalo jej sie skontaktowac z Jackiem.
Pewnego dnia, kiedy szta chodnikiem wzdtuz plotu oddzielajacego
polska cze$¢ ulicy Krakowskiej od terenu getta, zauwazyla przecho-
dz3ca po drugiej stronie ogrodzenia zydowska dziewczyne. Wowczas
kilkakrotnie powtérzyla pélgtosem moje imie i nazwisko. Nieznajo-
ma podeszia blizej plotu i zapytala o mnie. Z zadawanych przez nig
pytari wynikalo, ze nie tylko mnie zna, ale interesuje j3 méj obecny
los. Maria wreczyta jej list i powiedziala, ze przyjdzie po odpowiedz
nast¢pnego dnia. Kiedy zjawila sie o umdéwionej porze, Jack czekal
na nig przy ogrodzeniu. Ich rozmowa byla krétka. Jack przypuszczal,
ze nie opuscitam dotychczas Konskich i stale ukrywam sie gdzies
w poblizu. Nalegatl, abym natychmiast wrécita do getta. Maria nie
wyprowadzila go z bledu i przyrzekla jak najszybciej przekaza¢ mi
jego odpowiedz.

List Jacka wywart na mnie bardzo silne wrazenie. Z jednej strony
upewnial mnie, ze méj dawny $wiat naprawde istnial, w co zaczy-
nalam juz watpi¢. Z drugiej strony zaskoczyl mnie, bo nie bylo
w nim odpowiedzi na zadne z moich pytan. Jack nie podat chocby
najmniejszej informacji na temat warunkéw, w jakich Zyje. Nie na-
pisatl o losie swojego szescioosobowego rodzeristwa, nie wspomniat
o rodzicach, nie wymienit miejsca pracy ludzi wywiezionych pod-
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czas likwidacji getta. Patrzac na kartke, ktéra dzien przedtem jack
trzymat w rece, zobaczytam zawarte w tych kilku stowach ostrze-
zenie. Wrécily do mnie moje wlasne argumenty, ktére pod koniec
pazdziernika spowodowaty, ze pozostawitam wszystkich i uciektam
z getta. Tak samo jak wtedy miatam $wiadomos¢ osaczajacego mnie
niebezpieczenstwa. Ogarnat mnie strach, znowu poczutam w ustach
jego gorzki smak.

Pani Karola, Dziunia i Maria nie powiedzialy ani stowa na te-
mat tego listu. Szybko opuscily pokéj, pozostawiajgc mnie sama
z my$lami.

Nie moglam oderwac oczu od tej matej kartki papieru; w kétko
czytalam napisane tam zdanie: ,Hala, przyjedZ natychmiast, ale jesz-
cze dzisiaj”.

Tej nocy utozylam nastepny list do Jacka. Prositam go o wyja$nienie
pewnych spraw, konieczne do podjecia decyzji. Zadawatam mu kon-
kretne pytania i prositam o wyrazna odpowiedZ. Mimo narzuconego
mi przez Jacka pospiechu, zdecydowatam sie poczekaé z powrotem
do koneckiego getta do czasu uzyskania odpowiedzi. List byt krétki
i tak napisany, ze nie stanowit zagrozenia dla doreczycielki. Maria
zgodzila si¢ po raz drugi przemyci¢ go do getta.

Uplynglo dziesie¢ dni i Maria znéw zjawita si¢ w domu matki. Tym
razem nie przywiozta odpowiedzi na moj list. Nie widziala Jacka ani
zadnych innych Zydéw. Getto w Konskich zostato catkowicie zlikwi-
dowane. Wywieziono wszystkich jego mieszkancéw, pozostatych po
selekcji w listopadzie 1942. Niemcy przeprowadzili ostateczna depor-
tacje Zydéw szybko i po cichu. Pewnego dnia Maria dowiedziata sie,
ze Zyd6éw nie ma juz w Konskich i nie mogta sie nawet dowiedzie¢,
kiedy i dokad ich wywieziono.16

Zydowska ludno$¢, stanowigca okolo 50 procent mieszkancéow
13-tysiecznego, powiatowego miasta Koriskie, znikneta bez ¢ladu.
Okoto g tysiecy Zyd6éw — miejscowych, a takze wysiedlonych z Lodzi
iz okolicznych miasteczek — ktérzy w pazdzierniku 1942 zyli w getcie,
16 W styczniu 1943 ok. 300 Zydéw, pozostatych po likwidacji getta w Koriskich w listopadzie

1942, wywieziono najpierw do Szydtowca, a nastgpnie do obozu zagtady w Treblince.
(wBiuletyn ZIH" nr 1516/1955)
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zapadlo sie jakby pod ziemie. Znikneli gdzie$ moi przyjaciele, sgsie-
dzi, znajomi, ciotka Miriam Szpitbaum i Jack Lejbusiewicz.17

Uplynelo pare dni. Pewnego wieczoru Dziunia niespodziewanie
objeta mnie i pocatowata. Bylam tym bardzo zaskoczona, bo dotych-
czas nigdy jeszcze nie okazywala mi w ten sposdb uczucia. Pani Ka-
rola, jak na uméwiony znak, wyszla z pokoju zostawiajgc nas same.
Zrozumiatam, ze Dziunia chce mnie zawiadomi¢ o czyms waznym
i widzac jej zdenerwowanie nie oczekiwatam niczego dobrego.

Dziunia powiedziala mi, ze Niemcy wywoza ludzi ze wszystkich
gett do obozéw $mierci. Wedlug niej takie miejsca zaglady znaj-
dowaty sie w O$wigcimiu i Treblince. Zydzi byli tam dowozeni za-
mknietymi towarowymi wagonami i wielu umieralo podczas tego
wielodniowego transportu bez jedzenia, wody i powietrza. Ci, kt6-
rym udato sie to wszystko przezy¢, byli truci w specjalnie do tego
celu wybudowanych gazowniach, a ciala ich palono w wielkich pie-
cach. W duzym promieniu od tych miejsc zaglady dymy spalenizny
pokrywaly niebo, a powietrze bylo przesycone strasznym odorem
palonych ludzkich ciat.

Stuchatam tego z catkowitym niedowierzaniem. Bylam zdziwiona,
ze Dziunia bezkrytycznie uwierzyla w takie nieprawdopodobne histo-
rie. Zapytatam ja, skad sie o tym dowiedziata i otrzymatam ogélnikowa
odpowiedz — tak, jakby to byla powszechnie znana prawda.

Ogarnela mnie zto$¢ na Dziunie. Nie moglam zrozumie¢, jak taka
dobra i uczynna kobieta moze powtarza¢ antysemickie bzdury. Czego
w takim razie moglam sie spodziewac po ludziach, ktérzy nie posiadali
jej nadzwyczajnych waloréw?

Przypomnialam sobie, jak powszechna byla wér6éd Polakéw opinia,
ze Zydzi dodajg do wyrobu macy krew chrzesdijanskich dzieci. Wi-
dzialam analogie miedzy oskarzeniem Zydéw o rytualne morderstwo
i teorig o gazowaniu ich w specjalnych obozach $mierci, mimo Ze
pozornie byly to rézne sprawy. Dla mnie to podobieristwo nazywalo
sig po prostu antysemityzmem.

17 Powojnie prébowatam ustali¢, ile oséb z getta koneckiego zdotato sig uratowa¢. Wedtug
moich obliczen, liczba ta nie przekraczata kilkunastu oséb.

| HALINA ZawADZKA Utieczka z getta

Nazajutrz powtérzytam Sarze wszystko, co ustyszatam poprzednie-
go wieczoru. Jej reakcja byta bardzo podobna do mojej. Nie wierzyta,
aby takie zbrodnie bylty mozliwe.

W ciggu nastepnych dni ani przez moment nie moglam zapomnie¢
o tym, co uslyszalam od Dziuni. Z uptywem czasu te przerazajace
informacje stawaly si¢ coraz bardziej prawdopodobne. Zaczynatam
rozumied, dlaczego wywozeni Zydzi nie dawali znaku zycia i znikali
bez sladu. Nazwy ustyszanych po raz pierwszy miejscowosci — Oéwie-
cim i Treblinka — wryty mi sie gleboko w pamieé.



JOZEFA CZAJKOWSKA

ewnego dnia zjawit si¢ u nas Stanistaw. Zadowolony oznajmit,
Pz'e przyni6st mi przyrzeczone polskie dokumenty. Byta to metry-
ka, wydana przez rzymskokatolickg parafie w Koloniach Konarskich.
Stwierdzata ona, ze w dniu 23 stycznia 1923 w Koloniach Konarskich,
powiat opatowski, wojewédztwo kieleckie, urodzila si¢ cérka Jana
i Katarzyny Czajkowskich, ktéra zostala ochrzczona imieniem J6-
zefa. Noworodek wkrétce zmarl, jednak dzieki staraniom Stanista-
wa akt zgonu zostat zniszczony i w archiwalnych papierach parafii
Jézefa nadal zyla. Teraz ja stanowilam kontynuacje jej ziemskiej
egzystencji.

Imieniem Jézefa nie bylam zachwycona, a jego zdrobnienia
wydawaly mi sie $mieszne. Obie panie Stowik uwazaly prawdo-
podobnie tak samo, poniewaz postanowily nadal nazywa¢ mnie
Maryla. Stanistaw wreczyl mi réwniez uzyskany w gminie Kolonie
Konarskie odcinek wymeldowania J6zefy Czajkowskiej z datg sprzed
paru dni. Ze wzgledu na bezpieczeristwo oséb, ktére wyrabialy te
dokumenty, polecit jak najszybciej zameldowaé mnie pod obecnym
adresem. Przypomniat nam réwniez, ze jego kuzynka, wlascicielka
naszego domu, skarzyla si¢, ze mieszkam tu od paru miesigcy nie
zameldowana.

Bylam przejeta moimi nowymi danymi personalnymi, ale jeszcze
bardziej koniecznoscig szybkiego zameldowania. Przerazita mnie ta
nowa presja. Balam sie, ze skoro posiadam juz dokumenty, Dziunia
kaze mi natychmiast opusci¢ mieszkanie.

110

Tymczasem Stanistaw zaczat przekazywac ostatnie, wspaniate wia-
domosci. Radio angielskie podato, ze olbrzymia armia niemiecka pod
dowédzitwem Paulusa zostata otoczona pod miejscowoscia Stalingrad
w Zwigzku Radzieckim. Wiadze alianckie oceniaty, ze w krétkim cza-
sie Sowieci zlikwidujg lub wezmga do niewoli kilkaset tysiecy otoczo-
nych tam niemieckich zolnierzy. Kleska Niemcéw byla tak olbrzymia,
ze kojarzyla sie z pokonaniem Napoleona pod Moskwa w 1812 roku.
W dodatku, oprécz militarnej katastrofy w Rosji, Niemcy doéwiadczali
réwniez dotkliwych niepowodzeni na froncie afrykafiskim. Armie
aliantéw, w sklad ktérych wchodzily takze oddziaty amerykanskie,
stale rozbijaty wojska niemieckie, dowodzone przez Rommla, wypie-
rajac je z Afryki. Stanistaw uwazal, ze ogélna sytuacja polityczna jest
bardzo dobra. Wedtug jego optymistycznej opinii zwyciestwo bylto
po stronie aliantéw, a nieunikniona kleska niemiecka miata nastgpié
podczas nadchodzacej wiosny 1943 roku.

Chlongtam te nadzwyczajne wiadomosci. Przez ostatnie lata docie-
raly do nas tylko propagandowe opisy niemieckich sukceséw wojen-
nych. Zamknieta w getcie, bylam catkowicie odcigta od wiadomosci ze
$wiata przekazywanych przez londyriska rozgloénie. Radia zarekwiro-
wano nam juz na poczatku wojny. W strasznej gettowskiej ciasnocie
nikt nie miat mozliwoéci, by skutecznie je ukryé. Wszelkie informa-
cje, ktére do nas docieraly, opieraly sie na tym, ze ,kto§ cos ustyszat
od kogos, kto co$ ustyszal”. Ich wiarygodnos$¢ byla problematyczna
— zazwyczaj byly to tylko takie wiadomosci, ktére pomagaty ludziom
w przetrwaniu. Trudnosci codziennego Zycia i state niebezpieczein-
stwo pochlanialy calg nasza uwage. To, co dzialo sie gdzie$ daleko,
bylo mniej istotne niz to, co mialo miejsce bezposrednio w getcie.

Zycie wstgpito we mnie wobec tych niezwyktych sukceséw aliantéw.
Tylko pare miesigcy dzielito nas od korica wojny. Mialam nadzieje,
ze moze w tej nowej sytuacji Dziunia i jej matka pozwolg mi u nich
zostac.

Objawy ogélnej radosci przedostaly sie przez cienkie $ciany do
mieszkania gospodyni, ktéra réwniez dolgczyla sie do naszej cele-
bracji bliskiej klgski Niemcéw. Helena czesto manifestowala swéj
gleboki patriotyzm. Wyzwolona Polske widziata jako kraj narodowo

m
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i religijnie jednolity, gdzie nie bylo miejsca dla zadnych mniejszo-
§ci, a szczegblnie dla Zydéw. Jej nienawi$¢ do nich byla tak samo
spontaniczna i ostentacyjnie demonstrowana, jak mito$¢ do ojczyzny.
Swoje polityczne uczucia wyrazala otwarcie, nie zachowujac specjalnej
ostroznodd. Mialam moznoé¢ zaobserwowac to podczas $wiat, kiedy
rozmawiala z zupelnie obcymi jej ludZmi.

Helena do$¢ czesto ,wpadala” do pani Karoli i prawie zawsze spro-
wadzala rozmowe na temat Zydéw. Shuchajac jej czutam, jak zalewa
mnie fala goraca. Niekiedy musiatam uciekac sig¢ do podstep6w, aby
zamaskowaé wypieki, ktére nagle pojawiaty sie na mojej twarzy.

Nie znajdujac nigdy poparcia dla swoich antysemickich teorii u pani
Stowik, u mnie szukata zrozumienia i aprobaty. W takich sytuacjach
staralam sie wycofaé z rozmowy, a gdy to bylo niemozliwe, udawatam
znudzenie. Nie bylam jednak na tyle odwazna, aby otwarcie stang¢
w obronie atakowanych Zydéw. Mimo iz zdawatam sobie sprawe, ze
moje postepowanie jest usprawiedliwione wzgledami bezpieczenistwa,
czulam sig potem, jakbym zdradzita bliskg osobe.

Dziunia zalatwila mojg oficjalng rejestracje. W ksigzce meldun-
kowej, bedacej w posiadaniu Heleny Kostrzewowej, wlascicielki
domu przy ulicy Kiliriskiego 4 w Starachowicach, pojawit sie wpis,
ze w mieszkaniu Olgi i Karoliny Stowik zostala zameldowana J6zefa
Czajkowska. W rubryce ,pokrewienistwo z glowg rodziny” figurowalo
okreslenie ,kuzynka”.

Wieczorem, po pracy, Dziunia pokazala matce ksigzke meldun-
kowa, dodajgc przy tym, ze jest bezpieczniej dla wszystkich, jesli
mieszkajgc u nich jestem oficjalnie zameldowana. Z tego samego
powodu zdecydowala sie¢ poda¢ mnie jako krewng. Pani Karola nie
wyrazila sprzeciwu i nawet zaproponowata mi, abym w zwiazku z tym
nazywata ja ciotkg.

Helena natomiast zjawila sie u nas z pretensjami i z z3daniem wy-
jasnien. Chciata wiedzie¢, dlaczego przedstawitam sie¢ jej jako Maria
Nowakowska, podczas gdy naprawde nazywam sie J6zefa Czajkowska.
Podejrzewala, ze’kryje sie za tym jaka$ tajemnica i czula sie urazona,
ze nie zostata dopuszczona do sekretu. Bolat jg, jak to glono wyrazita,
brak zaufania obu pan Stowik.
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Dziunia wyjasnila jej t¢ rozbiezno$¢, podajac zmysélona, ale wia-
rygodna historie. Wedtug niej, Niemcy ztapali mnie na ulicy w War-
szawie 1 skierowali na roboty do Rzeszy. Szczgéliwie udato mi sie po
drodze uciec. Poniewaz nie mogtam wréci¢ do domu, moja matka
kazala mi schroni¢ sie u jej szkolnej przyjaciétki, Karoliny Stowik
w Starachowicach. Kiedy Helena legitymowata mnie w $rodku nocy,
podatam jej zmys$lone imig i nazwisko, balam si¢ bowiem zdradzi¢
nie znanej osobie prawdziwe dane personalne. Naprawde nazywam
sie Czajkowska i chociaz ochrzczono mnie imieniem J6zefa, rodzice
zawsze wolali na mnie Maryla. Obecnie, kiedy najprawdopodobnie;
moja sprawa poszla u Niemcéw w zapomnienie, zameldowanie mnie
w Starachowicach stalo sie mozliwe.

Helena przyrzekla zachowac tajemnice. Fakt, Ze zostata dopuszczo-
na do sekretu, bardzo poprawit jej stosunek do mnie. Zag dokumenty
i oficjalne zameldowanie dobrze wplyngly na mnie — poczulam sie
nareszcie bezpieczna.

Pewnego dnia zabraklo w domu kilku produktéw. Poniewaz byt
to dzien targowy, pani Karola postanowila, ze péjdziemy po zakupy
na miejscowy rynek, ktéry znajdowat si¢ w centrum miasta, w do$¢
duzej odlegtosci od domu. Byt mrozny dzien i w taka pogode diuga
droga mogtla by¢ dla starszej osoby trudna. Zaproponowatam cioci,
jak teraz nazywalam pania Karole, ze sama péjde na targ.

Rzadko i niechetnie wychodzitam do miasta. Starachowice lezg
stosunkowo niedaleko Koniskich i w znajdujacych sie tutaj zakladach
amunicji pracowalo wielu ludzi z okolicznych miejscowosci. Prawdo-
podobienistwo, ze mogtam przypadkowo spotkac kogo$, kto znal mnie
z Konskich, bylo doé¢ duze. Szlam szybko pustymi ulicami, z rzadka
mijajgc spieszacych sie przechodniéw. Bytam cieplo ubrana. Na glo-
wie mialam duzg weliang chustke, ktéra chronita przed mroZnym
wiatrem, zakrywajac mi prawie calg twarz. Spod chustki wychodzity,
specjalnie tak uloZzone, jasne wlosy.

Na rynku bylo malo oséb. Pare po miejsku ubranych kobiet robito
zakupy przy chlopskich furmankach, grupka ludzi rozmawiata na
$rodku placu. Najpierw przesziam wzdhuz calego rynku szukajac na
wozach potrzebnych produktéw i sprawdzajgc ceny. Po tym krétkim
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rozpoznaniu bez trudu kupitam wszystkie rzeczy. Kiedy juz placitam
za ostatnie zakupy, ustyszalam nagle blisko siebie glogny krzyk. Wy-
razne stowa przeszyly mnie jak rewolwerowy pocisk:

— Zydéwa, patrzcie, tam stoi Zydéwal _

Natychmiast odwrécitam sig i spojrzalam w kierunku, skad do-
chodzit glos. Pare metréw ode mnie stat kilkunastoletni chlopak.
Jego oczy patrzyly prosto na mnie. Jego wyciagnigta reka wskazywata
mnie. Jego oskarzenie dotyczylo mojej osoby. Jego twarz promieniata
przy tym nieukrywang radoscia — wida¢ bylo, ze jest ubawiony swoim
zaskakujgcym odkryciem.

Glo$ne wolanie chlopca, ktére rozlegato sie po catym rynku, prze-
razito mnie, ale réwnoczeénie jego rozbawiona twarz wywolata we
mnie niepohamowang ztoé¢. Ten smarkacz zagrozit nagle mojemu
Zyciu, a moze réwniez zyciu Dziuni i jej matki. Dla wlasnej zabawy
iuciechy wystawit nas na émiertelne niebezpieczeristwo. Nie miatam
sekundy do stracenia. Wszystko zalezalo od mojej natychmiastowej
reakcji. Pozwolitam, aby instynkt i wscieklog¢ pokierowaty moim
postepowaniem.

Blyskawicznie znalazlam sie przy chlopcu, kt6ry stale jeszcze miat
wyciagnigta reke i usta otwarte do krzyku. Zaczelam ze ztoscia popy-
chac go i szarpa¢ za klapy ubrania. Krzyczalam mu przy tym prosto
w twarz, ale tak glosno, aby wszyscy woké? styszeli: , Do jasnej cholery,
gdzie jest ta parszywa Zydéwa, predko, bo nam ucieknie”.

Wielokrotnie powtarzalam to samo wezwanie, zmieniajac tylko
przekleristwa i antysemickie epitety, demonstrujac przy tym znajo-
mo$¢ wulgarnego jezyka oraz nienawis¢ do Zydéw. Moja agresywnos¢
catkowicie zaskoczyla chlopaka. Ogtupialy, nie mégt wydoby¢ z siebie
glosu. Starat sie wyrwac z uchwytu, ale trzymatam go mocno. Zdawato
mi sig, ze dopéki byt w moich rekach, mogltam go kontrolowa¢ i zmu-
si¢ do cofnigcia publicznego oskarzenia. Glosno domagatam sie od
niego odpowiedzi, jakby ztapanie Zydéwki bylo wylacznie moja spra-
w3. Wreszcie kompletnie przerazony chlopiec, jakajac sie, powiedziat,
ze wcale nie widziat Zydéwki. Trzymajac go stale za ubranie odwréci-
tam sig, zeby zobaczy¢ reakcje ludzi na rynku. Wszyscy patrzyli na nas,
nikt nie ruszat sie z miejsca. Wokét panowata niezmacona cisza.

14

| HALINA ZAWADZKA Ucieczka z getta

— Szkoda, ze nie byto tu zadnej Zydéwki — powiedziatam do nich.
— A ciebie ojciec powinien dobrze spra¢ pasem za glupie zabawy —
zwrécitam sie do chiopca, puszczajac go.

Chiopiec tak szybko znikl mi z oczu, ze nie zdazylam nawet zoba-
czy¢, w ktéra strone uciek!. Poprawitam chustke na glowie i bardzo
wolno wysztam z rynku. Bedac juz na ulicy przyspieszytam kroku
i pierwszym mozliwym przejéciem weszlam na polng sciezkg. Sztam
szybko, nie odwracajac sie; dopiero bedac daleko od rynku rozejrzalam
sie wokoto. Bylam sama wéréd pokrytych $niegiem pél. Nikt za mna
nie szedt. Nikt mnie nie $ledzil.

Dopiero wtedy méj organizm zareagowat na przezyty wstrzgs. Nogi
ugiely sie pode mna, jakbym za chwilg miata straci¢ réwnowage.
Trzesty mi sie rece i nie mogltam utrzymac koszyka. Zakupy rozsy-
paty sie. Skulilam sie i staralam opanowac drzenie rak, stabo$¢ nég
i wzmagajace si¢ mdloéci. Wolno wracalam do siebie. Teraz bytam
w stanie zastanowi¢ si¢ nad tymi wydarzeniami.

Mysélatam o sprawcy moich niespodziewanych przezy¢ — matym
chtopcu, siegajacym mi zaledwie do ramion. Byt ubrany w gruba, tro-
che za duzg marynarke, wokét szyi miat przewigzany brunatny szal,
a na glowie takiego samego koloru czapke. Jego ubranie, a szczegélnie
brak zimowego palta w mrozny dzien, §wiadczylo, ze byt z biednego
domu. Spos6b, w jaki wymawiat poszczegblne stowa, wskazywal, ze
pochodzi z miasta. Najprawdopodobniej byt sam na rynku, bo nikt
z dorostych nie stanat w jego obronie, gdy go popychatam.

Jak to mozliwe, ze taki maly, prosty chlopak rozpoznal we mnie
Zydéwke?

Zachowywalam sie na rynku swobodnie i nie myélatam o Zadnym
zagrozeniu. Zakupy robilam szybko i caly czas bylam nimi zajeta.
Wybieratam potrzebne produkty przy jednej furmance, placitam
i przechodzitam do nast¢pnego wozu. Nie przeczuwalam niebez-
pieczenstwa.

Po czym on poznal, ze jestem Zydéwka? Czym réznilam sie od
wszystkich innych ludzi na rynku?

Musiat by¢ taki moment, kiedy znajdowat sie blisko mnie. Moze
woéwczas spojrzat mi w oczy i ta krétka chwila wystarczyla, zeby odkryt
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mojg $miertelng tajemnice. Krzyk tego matego chlopca mégt spowo-
dowac, Ze nie uratowalyby mnie zadne, nawet najbardziej ,,prawdzi-
we” papiery. Publiczne stwierdzenie smarkacza, ze jestem Zydéwka,
grozilo takze $miertelnym niebezpieczeristwem rodzinie Stowikéw.

Moje dokumenty na nazwisko J6zefy Czajkowskiej chronity mnie
wéwczas, gdy nie bylam podejrzewana o zydostwo. Wobec oskarzenia
mogly okazac si¢ bez warto$ci. Zastanawiatam sie, jak skoriczytby sie
ten epizod, gdyby moja reakcja byta inna. Jaki bylby méj los, gdyby
na rynku znajdowat sie w tym czasie jaki§ Niemiec lub granatowy
policjant? Zrozumiatam, Ze niebezpieczefistwo grozi mi w kazdej
chwili, w kazdym miejscu, ze strony kazdego cztowieka.

Musiatam wraca¢ do domu. Obawialam sie, ze ciotka zacznie sie
niepokoi¢ moja dtuga nieobecnoscig. Zebratam rozsypane na ziemi
produkty i posztam w kierunku domu. Szybki marsz pod gére po-
zbawit mnie oddechu, ale réwnoczesnie przywrécit utracony spokd;j.
Postanowitam, ze wydarzenie na rynku pozostanie moj3 tajemnica.

16

WIOSNA

iosng 1943 roku Sara i Helenka opuscity Starachowice. Przez
caly czas pobytu w tym mieécie Sara nie mogla znaleZ¢ zadnej
zarobkowej pracy. Koriczyty sie wigc ich zasoby materialne, mimo ze
zima oszczedzaly na jedzeniu i $wietle, a nawet spedzaly wiele dni
w 16zku, w nie opalanym pokoju. Dziunia starala sie im pomagaé
i wydawata im nielegalne przydzialy zywnos$ci z konsumu, kiedy to
tylko bylo mozliwe. Nie mogta tego jednak robi¢ zbyt czesto — ze
wzgledu na bezpieczenstwo swoje i Sary.

Ciotka Karola réwniez ulatwiala im przetrwanie trudnego okresu,
zapraszajac je na positki. Musiata jednak ogranicza¢ ten kontakt, bo
Helena zaczela sie nimi bardzo interesowa¢. Mialam wrazenie, ze
zawsze shucha odgloséw na schodach i kiedy poznawata dziecigee
kroki, zaskakiwata Sare z céreczka na korytarzu, zasypujac, zwlaszcza
Helenke, réznymi pytaniami.

Od samego poczatku pobytu w Starachowicach Sara miata klopoty
w miejscu zamieszkania. Jej gospodyni byla dla niej coraz bardziej
nieprzyjemna, az w konicu otwarcie kazata jej opuéci¢ wynajmowany
pokéj. Wtedy przyszedt im z pomocg Stanistaw, ktéry dla Sary nazywat
sie ,pan Bolestaw”. Przez swojego bliskiego znajomego, Piotra, znalazt
dla nich miejsce w malerikiej osadzie nad Wisla, na wschéd od Stara-
chowic. Byl pewny, ze tam Sara fatwiej znajdzie mieszkanie i jedzenie
jako zaplate za pomoc w gospodarstwie. Staral sie réwniez przygotowac
je do zycia na wsi, thumaczy}, jak powinny zachowywac si¢ w chlopskim
otoczeniu, zeby nie wzbudzaé podejrzen i zjednac sobie zaufanie.
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Pewnego wieczoru pozegnatam Sare i Helenke na polnej miedzy.
Mimo Ze nie widywaty$my sie zbyt czesto i nigdy nie bylam u nich
w mieszkaniu, $wiadomo$¢ ich bliskoéci pomagata mi w trudnych
chwilach. Teraz rozstawalyémy sie na czas nieokreslony, bo nastepne
spotkanie planowaly$émy dopiero po wojnie. Postanowily§my nie pisaé
do siebie i nie kontaktowa¢ sie w zaden inny sposéb. Uméwityémy
si¢, ze gdy wojna sig skoriczy, odnajdg mnie poprzez czionkéw ro-
dziny Stowikéw.

Stanistawa widywatam w do$¢ duzych odstepach czasu. Znikat
na cale tygodnie, po czym niespodziewanie pojawiat sie¢ w mieszka-
niu Heleny, ktére nazywal swoim domem. Wiedziatam teraz, ze jest
tacznikiem i aktywnym dziataczem Gwardii Ludowej. Kiedy wracat
po diugiej nieobecnosci, przychodzit do nas na rozmowe. Przynosit
ze sobg wiadomosci ustyszane w radio i wyczytane w tajnych gazet-
kach. Nie mialam juz zadnych watpliwoéci co do losu Zydéw i stale
poznawatam nowe miejsca masowych mordéw.

Pewnego dnia dowiedzialy$my sie od Stanistawa o powstaniu Zy-
déw w Warszawie. M6wil nam z dumg o powiewajacych tam obok
siebie dwéch choragwiach — biato-czerwonej i bialej z niebieskg gwiaz-
da Dawida, o bohaterskiej walce polskich Zydéw, ginacych na ulicach
warszawskiego getta. Fakt, ze warszawscy Zydzi umierali w nieréwnej
walce z uzbrojonymi Niemcami, nie wywolywat we mnie dumy. W ich
beznadziejnej walce styszatam tylko pelne rozpaczy wotanie o pomoc
inie wierzylam, ze j3 uzyskaja. Wiedzialam, ze sg skazani na émier¢,
tak jak wszyscy Zydzi w miastach calej Polski. Stale czutam cigzar tej
$wiadomosci.

Helena i inni ludzie, ktérych spotykatam na podwérzu lub ktérzy
odwiedzali ciotke Karole, robili zarty na temat powstania w getcie
iwalki Zydéw. Opowiadali ze §miechem, podrabiajac zydowski akcent:
.Zydki sie bija, Morki i Rywki ida strzela¢ do Niemcéw”.

Dziunia i ciotka byly gleboko przekonane, ze koniec wojny na-
stapi w bardzo krétkim czasie i to mobilizowato je do wzmozonej
aktywnosci konspiracyjnej. Mieszkanie pan Stowik stalo si¢ skrzynka
kontaktowg Armii Krajowej. Czesto teraz przechowywaly§émy w domu
nielegalne gazetki, suchary, ubrania, a niekiedy nawet brori. Nie byto
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jednak u nas zadnego miejsca, gdzie mozna by wlasciwie ukry¢ te
rzeczy, za posiadanie ktérych grozita kara §mierci. Lezaly one na
przylegajacym do sypialni strychu, przykryte starymi kocami.

Czesto odwiedzali nas lacznicy AK i partyzandi, kt6rzy mogli stosun-
kowo bezpiecznie przedostac si¢ z lasu do naszego domu, polozonego
na skraju miasta. Czasem w nocy budzilo nas delikaine uderzenie
w szybe grudka ziemi. W ciemnos$ciach moglam woéwczas zobaczy¢
posta¢ mezczyzny, stojacego zazwyczaj pod drzewem. Bardzo cicho,
starajac sie nie zbudzi¢ sgsiadéw, wpuszczaty$my ,chlopcéw z lasu”
do mieszkania. Byli to mlodzi ludzie, wychudzeni, zmeczeni i na
og6! brudni. Nie zawsze mieli doé¢ czasu, aby odpocza¢, umyc sie
lub zjeé¢. Przewaznie odchodzili tak samo szybko, jak si¢ pojawiali,
zabierajgc przygotowane dla nich rzeczy.

Dziunia i jej matka byly dumne, ze moga uczestniczy¢ w wyzwa-
laniu Polski i nigdy nie wspominaly o niebezpieczenstwie z tym
zwigzanym. Maria réwniez wstapila do tajnej organizacji. Stala si¢
laczniczka Armii Krajowej w Starachowicach. Zjawiata sig u nas pra-
wie co tydzieri i zaraz po przyjezdzie zglaszala si¢ do swego punktu
kontaktowego. Wielokrotnie udawata si¢ do lasu z réznymi polece-
niami dla partyzantki.

Zdzistaw opuscit rodzine i przylaczyt sie do lesnych oddziatéw
AK pod dowédztwem , Ponurego”. Jego grupa dziatata w okolicznych
lasach.

Patriotyczna atmosfera, panujgca w calej rodzinie Stowikéw, udzie-
lita sie i mnie. Ja takze chcialam poméc w walce z Niemcami, miec
wlasny wkiad w przyspieszenie ich ostatecznej klgski. Prace przy wy-
piekaniu sucharéw dla partyzant6w, nocne spotkania z nimi, drobne
zlecenia zwigzane ze skrzynka AK — sprawialy mi satysfakcje i dawaly
poczucie przynaleznoéci do oddzialéw walczacych z Niemcami.

Wraz z nadejéciem cieplejszych dni ciotka zaczeta przygotowywac
grzadki, ktére dostala do swego uzytku w ogrédku Heleny. Planowata,
jak dawniej, posadzi¢ tam jarzyny, kt6rych brakowato na rynku. Nie
wierzyha jednak, ze bedziemy konsumowac wyhodowane produkty.
Czesto zartowala, ze plony swego ogrodnictwa przekaze Helenie jako
pozegnalny prezent.
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Mysl o opuszczeniu Starachowic wywolywata w ciotce tesknote
za dawnym, brutalnie odebranym jej zyciem. Czgsto stuchatam, jak
z utesknieniem méwila o przedwojennych latach w Lodzi i o otaczajg-
cych ja tam bliskich ludziach. Dziunia réwniez chciata jak najszybciej
powréci¢ do swojej pracy na poczcie i znaleZ¢ si¢ w gronie dawnych
kolezanek i kolegéw, z ktérymi przepracowala wiele lat. Obie panie
gloéno marzyly o Polsce wolnej, niepodlegtej, takiej, w jakiej zyty
przed wojna. '

Ja nie umiatam nawet marzy¢ o zyciu po wojnie. Po kataklizmie,
ktéry zniszczyl méj $wiat, nie pozwalalam sobie na ten luksus. Nie
umialam sobie wyobrazic¢, w jakiej Polsce chcialabym mieszka¢. Wie-
dzialam jednak dobrze, ze nie chce, aby byla taka, jaka pamietalam
z lat przedwojennych. Pod tym wzgledem réznitam si¢ zasadniczo
od Dziuni, ciotki i wszystkich ludzi, z ktérymi stykatam sie w tym
domu.

To antysemityzm byl przyczyna mojej awersji do przedwojennego
kraju. Przy przyjmowaniu do paristwowego gimnazjum w Koriskich
stosowano numerus clausus i rocznie akceptowano tylko 2-3 pro-
cent Zydéw. Nalezalam do nielicznych wybraticéw losu, ktérzy mogli
sie uczyé. W ciggu trzech lat, ktére do wybuchu wojny spedzitam
w tej szkole, wiele razy bylam traktowana w sposéb ponizajgcy przez
uczniéw i dyskryminowana przez nauczycieli.

Dobrze jeszcze pamietalam sytuacje, jaka przezylam w ostatnim
roku mojej nauki. We ,francuskiej” klasie, do kt6rej nalezatam, byty
dwie Zydéwki. Tego pamigtnego dnia bytam sama, poniewaz ta dru-
ga zachorowala. Po duzej przerwie, kiedy wszyscy wrécili do klasy,
uczeni Adam Klusek wstal i poprosil o spokéj. W catkowitej ciszy,
ktéra zapadla, zazadal, abym natychmiast opuscita klase. Chciat—jak
sie wyrazil — przeprowadzi¢ zebranie w czysto polskiej atmosferze.
Wsréd ogélnego §miechu, oklaskéw i antysemickich epitetéw zosta-
fam zmuszona do wyj$cia z sali. Stalam za drzwiami i tam czekalam
na przyjécie nauczyciela. Ale on, gdy dowiedziat sie, dlaczego stoje
na korytarzu, wcale na to nie zareagowat. Bylam dobra uczennica
i wielu uczniéw korzystalo z mojej pomocy przy rozwigzywaniu za-
dart matematycznych i fizycznych. Podczas tego zajécia nikt jednak
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nie wyrazil sprzeciwu wobec sposobu, w jaki zostalam potraktowana
i nikt potem nie wyttumaczyt si¢ ze swego zachowania.

Uczniowie zwracali sie do siebie po imieniu, natomiast do mnie
tylko po nazwisku. W klasach znajdowaty sie dwuosobowe fawki,
nigdy jednak nie siedzialam razem z polskg kolezankg. Gdy byla nie-
parzysta liczba, zaréwno Zydéwek, jak i chrzescijanek — dwa miejsca
byty wolne. Zadna polska uczennica nie zgadzata si¢ dzieli¢ t¢ sama
tawke z Zyd6éwka. Nikt w mojej klasie nie utrzymywat ze mnga kon-
taktéw towarzyskich ani w szkole, ani po lekcjach.

Podczas waznych §wiat zydowskich, takich jak Nowy Rok czy
Sadny Dzien, nie chodzitam do szkoly. Dobrze wiedziatam, ze na-
stepnego dnia, gdy wréce do klasy, wielu nauczycieli wywota mnie
do odpowiedzi i sprawdzi, czy odrobitam zalegte lekcje. W zwiazku
z tym musiatam dowiedzie¢ sie, co przerabiano w szkole i zadano
do domu podczas mojej nieobecnoéci. Na cala piecdziesigciooso-
bowa klase znalam tylko dwie uczennice chetne, by udzieli¢ mi
tych informacji. Jedng z nich byla Krystyna Wielgosiniska, cicha,
skromna dziewczyna i zarazem prymus klasowy. Zwykle wieczorem,
po $wiecie, pukalam do jej drzwi, a ona wychodzita z zeszytami na
ciemny korytarz. Tam pokazywata mi przerobiony materiati zadane
lekcje. Nigdy jednak nie zaprosila mnie do swego mieszkania i nie
przedstawita swojej rodzinie. Druga uczennica, do ktérej czasem
przychodzitam z tego rodzaju pytaniami, to byta Lodzia Czarnocka,
cérka hrabskiego robotnika. Bardzo pospiesznie przekazywata mi
potrzebne informacje, przewaznie gdzie§ w zabudowaniach gospo-
darczych. W jej mieszkaniu réwniez nigdy nie bytam i nie znatam
jej rodziny.

Pamietalam, ze méj brat bezskutecznie ubiegat si¢ przez dwa
lata o przyjecie na medycyne w Warszawie. Mysl o kraju, w ktérym
nie mialabym mozliwoéci studiowania, byta bardzo przykra. Zycie
w powojennej Polsce, gdzie moglabym by¢ ponizana i dyskrymi-
nowana tylko za to, ze jestem Zyddwka, stalo sie dla mnie nie do
przyjecia.

Pewnej nocy zobaczytam, ze drzwi miedzy kuchnia, gdzie spatam,
a pokojem, gdzie spaly Dziunia z matka, byly szeroko otwarte. Dotych-
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czas Dziunia, udajac si¢ na odpoczynek, zamykata je Zyczac mi spokoj-
nej nocy. Sadzitam, ze drzwi, niedokladnie zamkniete, otworzyly sie
same. Zauwazylam jednak, ze w ciagu nastepnych nocy pozostawaty
w dalszym ciggu otwarte.

Zrozumialam znaczenie tego prostego gestu. Obie panie zawia-
damiaty mnie w charakterystyczny dla siebie, delikatny sposéb, ze
pozwalajg mi zosta¢ razem z nimi. Olga i Karolina Stowik naprawde
przyjely mnie do swego domu. Moja wdzigcznoé¢ i glebokie uczucie
dla nich nie mialy-granic. Byt koniec wiosny 1943 roku.

MIESZKANCY NASZEGO DOMU

odczas cieptych dni wiosny i lata 1943 czesto musiatam opuszczaé

bezpieczne $ciany naszego mieszkania. Bylo ogélnie przyjete, ze
w czasie tadnej pogody robito sie intensywne domowe porzadki na
$wiezym powietrzu, co znacznie ulatwiatlo wykonywanie tych prac.
Piorac na podwoérzu nie trzeba bylo wnosi¢ wody i opatu po schodach,
a suszenie bielizny na rozwieszonych za domem sznurach zapobiega-
fo wspinaniu sig z ciezkim praniem po drabinie na strych. Sloneczne
dni sprzyjaly takze wietrzeniu poscieli, czyszczeniu chodnikéw i tym
podobnym robotom.

Opiekowatam sie tez angorowymi krélikami, ktére Dziunia dostala
w prezencie od wdziecznego klienta konsumu. Dobrze odzywiane,
czyszczone i regularnie wypuszczane na powietrze, rosty i szybko sie
mnozyly. Hodowalyémy je z myéla, ze beda naszym pozywieniem,
gdyby dzialania wojenne odciely nas od zaopatrzenia. Natomiast
z ich pigknej sieréci planowatam zrobi¢ na drutach swetry dla ciotki
i Dziuni.

Przebywajgc teraz czedciej na podwérzu, sily rzeczy wigcej czasu
spedzatam w otoczeniu lokatoré6w naszego domu. Staralam sie by¢
dla nich zawsze mita i uczynna. Dbatam, aby w miare moznoéci stwa-
rza¢ wrazenie wesotej, zadowolonej z zycia dziewczyny. Chciatam
by¢ przez wszystkich lubiana, bo wierzytam, ze dobra opinia o mnie
i powszechna sympatia ostoni mnie przed podejrzeniami.

W naszym domu bylo pie¢ mieszkari — dwa na pigtrze i trzy na par-
terze. Na gérze poza nami mieszkala tylko Helena ze Stanistawem.
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Na dole, od strony podwoérza pokéj z kuchnia zajmowali Prago-
wie, mlode makzenistwo z kilkumiesiecznym synkiem. Ich kuzynka
Wanda, sprowadzona niedawno ze wsi, opiekowala si¢ niemowle-
ciem i pomagata w domu. Byla to prosta dziewczyna w moim wieku,
o flegmatycznych, niezgrabnych ruchach. Robila wrazenie zagubionej
w otaczajacym ja Swiecie. Czesto, zla na rodzine, skarzyla sig, ze z3-
daja od niej niezrozumiatych rzeczy i majg nieuzasadnione pretensje.
Codziennie rano, niezaleznie od pogody, styszalam pod oknem jej
ciezkie kroki — szla do ko$ciota.

Wanda byla dla mnie wzorcowa postacig, widziatam w niej symbol
rdzennej, chlopskiej polsko$ci. Chciatam z taka samg latwosdig jak ona
wzywac na pomoc wszystkich $wietych i zegna¢ sig krzyzem. Bytam
pewna, ze nikt nigdy nie mégltby podejrzewac jej o zydostwo; sama
my$l o tym wydawata mi si¢ $§mieszna. Staralam sie wiec zachowywa¢
tak jak ona i czesto nasladowalam jej charakterystyczne powiedzenia.
Mialam wrazenie, Ze ona z kolei byla zainteresowana mojg osobg,
prawdopodobnie dlatego, ze ,pochodzitam ze stolicy”. Mimo ze Wan-
da okazywala mi pewien respekt, w wielu sytuacjach nie mogta po-
hamowa¢ rozbawienia wywolanego moja niezdarno$cia. Kazde takie
dziwne dla niej zachowanie nazywala ,zydowskim” i zanosila sie od
émiechu patrzac, jak ,po zydowsku” wyzymatam bielizne, gonitam
za kura i wyciggatam krélika z klatki. Mimo ze w jej prostym jezyku
,po zydowsku” oznaczalo ,inaczej", zawsze odczuwatam niepokéj na
dzwiek tych stow.

Pani Pragowa, jej gospodyni i krewna, byla jasng blondynkg z zadar-
tym nosem. Zawsze ciekawa wszystkiego, co dziato si¢ wokolo, pierw-
sza wiedziata o wydarzeniach w calej okolicy. Lubita plotki i aktywnie
rozpowszechniala ich wzbogacong wersje. Czesto styszalam jej krzy-
kliwy glos, ktéry — mimo Ze od paru lat mieszkala w Starachowicach
— nie utracit chlopskiego brzmienia. Bylo to szczegdlnie uderzajace,
kiedy zloscila si¢ na Wandg i z jej ust ptynat strumieni przekleristw.
Pragowie zyli z handlu. Pan domu jeZdzit po produkty do okolicznych
wsi i sprzedawal je w miescie. Przywozil réwniez pgdzony na wsi bim-
ber i pijackie awantury matzonkéw czesto zakl6caly spokéj naszego
domu. Rodzina ta przy kazdej okazji wyrazala zywiolowa nienawis¢
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do Zydéw. Ich antysemityzm, prostactwo, plotkarstwo i alkoholizm
sprawialy, ze czulam zagrozenie z ich strony.

Mieszkanie na wprost nich zajmowala starsza para z kilkunasto-
letnim synem. Pan domu zajmowat przed wojna wysokie stanowisko
w Starachowicach. Sasiedzi pamigtali o tym i odnosili sie do nich
z szacunkiem, chociaz uwazali ich za odludkéw i dziwakéw. W tej
rodzinie nikt nie zarabiat i ich ci¢zkie warunki materialne byly po-
wszechnie znane.

Od frontu mieszkalo matzenistwo z kilkuletnig céreczka. Dziew-
czynka przypominata wygladem Helenke i jej widok wywolywat we
mnie t¢sknote za siostrg. Myslalam czasem o odmiennych losach
tych dwéch réwieénic.

Ojciec dziewczynki byt zatrudniony w fabryce zbrojeniowej w Sta-
rachowicach. Zawsze wczeénie rano, z dokladnoscig co do minuty,
wychodzit do pracy i o $cigle okreslonej porze wieczorem wracat do
domu. Dwa razy dziennie styszalam jego kroki na $ciezce, od razu
woéwczas wiedziatam, ktéra jest godzina. Jego zona Zofia, }adna kobie-
ta, trudnila sie obecnie krawiectwem. Podczas cieptych dni wystawiala
maszyne do szycia na ganek i w catym domu stycha¢ bylo jej stukot.
Zofia przyjaznila sie z Pragowa; czesto widziatam je razem, szepczace
sobie jakie$ sekrety.

Wszyscy mieszkanicy naszego domu odnosili sie z duzym szacun-
kiem do starszej pani Stowikowej, uwazajac ja za ,prawdziwg dame”.
W jej obecnosci nikt nie pozwalal sobie na niegrzeczne stowo ani na
niewlasciwe zachowanie. Stosunek wspétlokatoréw do Dziuni byt
natomiast pelen uwielbienia. Sgsiedzi stale korzystali z jej pomocy
i wyrazali sie o niej jak o zestanej przez opatrznoéé opiekunce.

Podczas pogodnych dni na naszym podwérzu toczyly sie dtugie
rozmowy i gorace dyskusje. Czasem poruszano w nich problemy
osobiste, takze te zwigzane z najblizsza rodzing. Otwarcie wyrazano
opinie polityczne, uwagi na temat dziatati konspiracyjnych i przyszto-
$ci kraju. Ze szczeroéci wypowiedzi wynikalo, ze nikt nie obawiat sie
swoich sgsiadéw.

Bardzo czesto méwiono o Zydach i wszyscy zgodnie mieli o nich
niepochlebne zdanie. Wedtug nich, Zydzi byli oszustami, wyzyski-
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waczami, przyczyna przedwojennej biedy, sprawcami miedzynarodo-
wych intryg, roznosicielami choréb... Nigdy nie styszatam jakiegos
wyrazu wspélczucia dla ich losu. Wiadomosci dotyczace mordowania
Zydéw byly przekazywane i odbierane przez lokatoréw z taka obojet-
noscia, jakby méwili o zabijaniu bydla.

Na ogé! staratam sie unika¢ towarzyskich zgromadzen na podwé-
rzu. Nie chcialam jednak, aby posadzano mnie, Ze stronie od sasiadéw
i dlatego czasem przylaczatam sie do rozmowy. Spodziewatam sie, ze
predzej czy pézniej zaczng méwic o Zydach i z lekiem czekatam na
ten temat. Wiedzialam bowiem, ze na dzwigk stowa , Zyd” fala goraca
obleje moje cialo, a na twarzy pojawig sie czerwone plamy. Niekiedy
udawalo mi si¢ na czas odejs¢ i przeczekac na uboczu, az catkowicie
ochlone. Czasem odwracalam od siebie uwage obecnych udajac, ze
co$ mi upadlo na ziemie, czyms sie uderzytam lub dusi mnie nagly
kaszel. Taki atak trwal pare minut i na ogét uodparnial mnie potem
na pewien czas. Gdy znikaty wypieki na twarzy, mogtam bez obawy
dolaczy¢ si¢ do rozmawiajacych i zachowa¢ catkowity spokéj, nawet
wobec najbardziej antysemickich wypowiedzi.

Poniewaz nie bylam w stanie zahamowac tej widocznej reakdji,
wiele czasu po$wiecatam na wymyslanie réznych sposobéw, by zama-
skowad moje gwaltowne czerwienienie si¢. Mialam straszne uczucie,
ze moja osobowos(¢ sklada sie z dwdch istot, ktére cheg sie nawzajem
zniszczy(. Jedna robila wszystko, aby ukry¢ grozacg $miercia tajemni-
c¢, a druga chciata j3 ujawnic. Nie wiedziatam, jak ratowac si¢ przed
samg soba.

Mieszkaricy naszego domu interesowali sie moim zyciem w War-
szawie. Dopytywali o szkole, znajomych, rodzine. Chcieli wiedzie¢,
czym zajmuje sie méj ojciec, matka, jakie mam rodzenistwo. Intry-
gowato ich, dlaczego dotychczas nikt z rodziny nie przyjechat mnie
odwiedzi¢ i kiedy wréce do Warszawy. Dziwili sie, ze nie szukam
meskiego towarzystwa i cate dni spedzam w domu. W moich opo-
wiadaniach ojciec byt oficerem armii polskiej i powotany w 1939 roku
nigdy nie wrécit z wojny. Matka czesto cierpiala z powodu chronicznie
stabego serca. Méj jedyny brat zajmowat si¢ chorg matka i pracowat
na utrzymanie domu.

126

| HALINA ZAwaDZRA Utieczka z getta

Opisujac fikcyjna rodzine, staralam sie podac¢ jak najwiecej prawdzi-
wych szczegdétéw z mego dawnego zycia. Naprawde miatam jednego
brata18, a moja od wielu lat niezyjaca matka chorowata na serce. Zawéd
mego ojca postanowitam jednak zmieni¢, poniewaz wydawalo mi sie,
ze w tym otoczeniu wojskowy bedzie bardziej akceptowany niz lekarz
dentysta. Dociekliwe pytania sgsiadéw wzmagaly stale towarzyszacy
mi strach. Nie wiedziatam, czy kieruje nimi prosta ciekawos¢, czy
niebezpieczne podejrzenia. Wielokrotnie rozmawialam o tym z Dziu-
nig i wspélnie szukaty§my jakiego$ dowodu na potwierdzenie mego
fikcyjnego zyciorysu.

Wiedziaty$my, ze byloby dobrze, gdybym dostawata koresponden-
cje z Warszawy. Pojawienie sie listonosza z zaadresowanym do mnie
listem zostatoby od razu zauwazone i oméwione przez domownikéw.
Dziunia nie mogta jednak znalez¢ nikogo na tyle zaufanego, zeby bez
ryzyka poprosi¢ go o pomoc w tej sprawie.

Postanowity$my zainscenizowac przyjazd mojej matki. Przy kazdej
okazji opowiadalam wszystkim s3siadom o zapowiedzianej wizycie.
Gratam role podnieconej i uradowanej cérki, ktéra nie moze doczekaé
sie tego spotkania. Kiedy zblizala sie data , przyjazdu”, rozpoczetam,
z pomocg ciotki Karoli, specjalne przygotowania kulinarne; zapach
pieczonego ciasta rozchodzit sig po calym domu. Pozyczylam od sgsia-
déw dodatkowe 16zko i ulozylam na nim $wiezo powleczong posciel.
Helena, ktéra byla gléwnym $wiadkiem przygotowar, rozpowszech-
niata te wiadomosci wéréd sasiadéw. Dzigki niej wszyscy mieszkanicy
naszego domu dobrze wiedzieli, kiedy zjawi sie u nas ,matka panny
Maryli, pani Czajkowska”.

W dzieri rzekomego przyjazdu udalam sie z ciotka, Dziunig, Sta-
sig i malg Alinka na dworzec kolejowy. Pocigg z Warszawy przyjechat
o oznaczonej godzinie i wysiadlo z niego wielu pasazeréw. Grajac role
stesknionej cérki biegatam wzdiuz peronu i szukatam matki wéréd
przyjezdnych. Zagladalam do przedzialéw i nawet pytalam konduktora
o starsza panig, ktéra wsiadta na Dworcu Gléwnym. Udawalam rozcza-

18 Méj brat, Jerzy Rudny, ur. jako Jerzy Kon w 1919 roku w Koriskich, uratowat sie w Zwigzku
Radzieckim, a obecnie mieszka w Szwecji.
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rowanie i smutek, kiedy poszukiwania okazaly si¢ bezowocne. Moje ak-
torstwo bylo chyba dobre, bo Stasia, ktéra nie znata prawdy, serdecznie
mnie pocieszata. Role zawiedzionej i zaniepokojonej cérki odgrywatam
przez nastepne dni réwniez wobec s3siadéw, az w koricu powiedzialam
im, ze matka zachorowata i jej przyjazd zostat odtozony. Miatam wraze-
nie, Zze wszyscy uwierzyli w zainscenizowang przez nas historig.

Po pewnym czasie, kiedy znowu nasility si¢ dociekliwe pytania
na méj temat, zdecydowatam sie inaczej wzmocni¢ mojg pozycj¢
w polskim §wiecie. Postanowitam znalez¢ kawalera, ktéry mégtby
uchodzi¢ za mego narzeczonego.

Najblizszg kolezanks Dziuni byla Stasia Cadrzyriska, ktéra praco-
wata z nia jako kasjerka w konsumie. Mieszkata ze starszym bratem
i byli raz u nas oboje ze $§wigtecznymi zyczeniami. Dowiedziatam sig
od nich, ze pochodzg z Katowic, gdzie przed wojna Karol Cadrzyriski
pracowat jako inzynier w przemy§le gérniczym. Na poczatku wojny
zostali wysiedleni ze Slgska i woéwczas zamieszkali w Starachowicach.
Karol nie chciat pracowaé dla Niemc6w i przybity swoja bezczynnoscia
zamknat sie w domu. Stasia zwierzyta si¢ Dziuni, Ze jej brat czuje
sie bardzo samotny w tym mieécie, gdzie nikogo nie zna. Poniewaz
wybratam go na bohatera mego planu, Dziunia zaproponowala, zeby
nas zblizy¢.

Pewnej stonecznej niedzieli Karol zaprosit mnie na spacer i od tego
czasu utard sie zwyczaj, ze razem spedzaliémy niedzielne popotudnia.
Miat okolo czterdziestu lat i robit wrazenie mitego, tagodnego, dobro-
dusznego czlowieka. Opowiadal mi, jak po émierci rodzicéw musiat
zaja¢ sie mlodszg siostra; wzruszala mnie ta rodzinna historia.

Ogélna opinia o Karolu byla pozytywna i sasiedzi od razu okreslili
go jako mojego ,starajacego si¢”. Kiedy przechodziliSmy razem przez
podworze, witali nas z aprobatg. Méj plan si¢ udat i byt dla mnie na-
wet przyjemny. Wraz z uptywem tygodni Karol coraz bardziej tracit
— cechujace go na poczatku wobec mnie — zazenowanie i rezerwe.
Czesciej méwit o swoich uczuciach, mysélach i planach. Ja réwniez
coraz bardziej przyzwyczajatam sie do tego mitego czlowieka. Czasem
nawet wydawato mi sie, ze kto$ tak porzadny jak on mégiby zaakcep-
towac prawde o mnie.
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Pewnego razu poszliémy w niedziele na daleki spacer i znalezliémy
si¢ na szczycie wzgdrza, skad otwierat si¢ piekny widok na calg okolice.
Usiedliémy tam, zeby odpoczac i Karol pokazywat mi poszczegélne
czgdci miasta i olbrzymie tereny fabryki zbrojeniowej. Niespodzie-
wanie zmienil temat rozmowy. Z pasja zaczal méwic o swojej nie-
nawisci do Niemc6w za ich brutalne niszczenie kraju, zrujnowanie
jego osobistego zycia i kariery zawodowej. Jednak, mimo ze calym
sercem uwazat ich za wrogéw, w jednej dziedzinie czut dla nich praw-
dziwa wdzigczno$¢. Uwazal, ze wykonali dla Polski zbawienng robote
oczyszczajac ja z Zydow.

— Niedawno na tym wzg6rzu — opowiadat — Niemcy wymordowali
setki Zydéw. My, Polacy, powinniémy postawi¢ tutaj pomnik Hitlerowi
za to, ze rozwigzal za nas problem zydowski. Dzieki niemu wolna
Polska bedzie juz na zawsze bez Zydéw.

Jego zazwyczaj tagodna twarz byla teraz pelna nienawisci. Byla to
nienawi$¢ do mego narodu. Szczesliwie tym razem nie oblata mnie fala
goraca i nie drgnat Zaden muskul na mojej twarzy. Shuchajac go bytam
tak spokojna, jakbym catkowicie podzielata jego uczucia. Widziatam,
ze Karol nie spodziewa si¢ po mnie zadnej innej opinii na ten temat.

Juz kilka razy slyszalam zdanie o pomniku dla Hitlera z wdzieczno-
$ci za wymordowanie Zydéw. Pierwszy raz mialo to miejsce w pociagu
do Warszawy, péZniej styszatam je od s3siadéw na podwérzu naszego
domu, teraz wypowiedziat je Karol Cadrzyniski. Mialam wrazenie,
ze ta opinia stala si¢ powszechna. Przerazito mnie, jak malerika jest
grupa porzadnych ludzi, do ktérej nalezata Dziunia, jej matka, siostra
i Stanistaw, w morzu ludzi nienawidzacych Zydéw.

Jeszcze kilka razy spotykatam si¢ potem z Karolem. Kiedy zapro-
ponowat mi powazniejszy zwigzek, odméwitam, humaczac sie moim
miodym wiekiem. Karol przestal do nas przychodzi¢.

Pewnej nocy chcialam popatrzec¢ na widoczny z naszego okna ob6z
dla Zyd6w. Tam, gdzie niedawno latarnie o§wietlaly ogrodzenie, a re-
flektory co pare minut przeszukiwaty okoliczne pola, panowata teraz
ciemnosc.

Bolesnie przezylam znikniecie zydowskiego obozu. Bylam zia na
siebie, e nie zauwazytam, kiedy nastapila jego likwidacja. Wydawato

129



MIESZKANCY NASZEGO DOMU

mi sie, ze stracitam kogo$ bliskiego i zapomniatam o jego pogrzebie.
Miatam przerazajgce uczucie, ze jestem jedyna Zydéwka w wielkim,
nienawistnym chrzescijariskim swiecie.

Przypomnialy mi si¢ fragmenty czytanej przed wojna satyry na
pisarza i redaktora ,Warszawskiej Gazety”, Adolfa Nowaczynskiego.
W tym poemacie pan Adolf, po ciezkim dniu pracy nad niedzielnym
artykutem, pelnym jak zawsze zydozerczych hasel, miat dziwny sen.
Snito mu sie, ze w Polsce nagle znikneli wszyscy Zydzi: ,do swego
swdj idzie po swoje, w sklepikach na Bagnie targuja sie goje”, ,«Nasz
Przeglad» nie wyszed}, «Folkscajtung» zamkniety”, ,zniknely jarmul-
ki, zniknely kapoty i w calej Polsce nie znajdziesz juz starozakon-
nych”. Pan Adolf we $nie usiadt do pracy, aby: ,tak, jak to czynit lat
wiele, artykut w gazetce da¢ na niedzielg”. Niestety, tym razem pisanie
sprawiato mu wielkg trudno$¢, poniewaz jego antysemickie slogany
przestaly by¢ aktualne: ,Hucpa zydowska go gniewem unosi i okrzyk
«bij Zydéw» na papier sie prosi”, ,lecz Zydéw juz nie ma i bi¢ nie ma
kogo” — ,wiec pusta wcigz kartka bialego papieru”. Wiersz koriczyt
sie sennym marzeniem pana Adolfa: ,a moze w kraju, w odleglym
zakatku, odnajdzie sie jakie$ zblgkane zydziatko, on sam by je chetnie
przygarnatl pod strzeche, by cho¢ na staro$¢ miec z niego pocieche”.

Nie moglam uwolnic sie od mysli, ze poniewaz sprawdzila sie za-
warta w tym poemacie apokaliptyczna przepowiednia zagtady Zydéw,
moze whaénie mnie czeka rola ,zblgkanego zydziatka”.
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rmia Krajowa w Starachowicach zaplanowata zbrojny napad na

inkasenta konsumu fabryki zbrojeniowej. W przygotowaniu tej

akcji brata udziat Dziunia, kt6ra znala zwyczaje inkasenta, przewo-

zacego pienigdze z kas do odleglej niemieckiej centrali. Na bocznej

starachowickiej ulicy uzbrojeni ludzie z partyzantki mieli mu odebra¢
transportowany przez niego utarg.

Prawie cala rodzina Stowikéw wspétpracowata teraz z AK. Osoby
pelnigce kierownicze funkcje w konspiracji wielokrotnie przychodzity
w sprawach organizacyjnych do naszego mieszkania. Mimo ze ja
osobiscie nie nalezalam do organizacji, moja stala obecno§¢ w domu
Stowikéw spowodowala, ze przedstawiciel AK zwrécit sie do mnie
z prosba o pomoc w przeprowadzeniu tego napadu. Miatam sprzeczne
uczucia na temat mojego udzialu w takiej akcji. Wiedzialam bowiem,
ze grozi mi podwéjne niebezpieczeristwo i tym samym narazam do-
datkowo Dziunie i jej matke. Stale zywy byt epizod z chtopcem, ktéry
wéréd ludzi na rynku rozpoznat we mnie Zydéwke. Po tym zajéciu
staralam si¢ unika¢ chodzenia po ulicach miasta, szczegélnie sama.

Obie panie Stowik uwazaly natomiast, Ze pomimo zagrozenia po-
winnam sie zgodzi¢ na wspoétprace z AK. Nie znajdowaly bowiem
wyttumaczenia, dlaczego mioda dziewczyna, czlonek rodziny zaanga-
Zowanej w prace podziemia, odmawia pomocy. Obawialy sie, Ze takie
moje stanowisko moze by¢ Zle interpretowane przez organizacje.

Parg dni przed planowanym napadem bytam w konsumie, w godzi-
nach, kiedy inkasent odbieral tam pienigdze, i przyjrzalam mu si¢ na

131




| w pARTYZANTCE

tyle dobrze, ze potrafitam go péZniej rozpoznad na ulicy. Zjawialam
sie réwniez w uméwionych miejscach, zazwyczaj w ruchliwych punk-
tach miasta, gdzie mnie z kolei ogladali nie znani mi konspiratorzy.
Nigdy nie udato mi sie zidentyfikowa¢ ludzi, ktérzy przychodzili tam
specjalnie, aby mnie obserwowac.

Dzien, w ktérym miat sie odby¢ napad, byt ciepty i stoneczny. O wy-
znaczonej godzinie siedziatam na kamiennym mostku udajac, ze
odpoczywam po spacerze. Na ulicy bylo bardzo mato przechodniéw.
Niedaleko mnie dwaj mezczyZzni rozmawiali ze sobg glosno. Kie-
dy nadjezdzajgcy na rowerze inkasent zréwnat sie ze mna, zdjetam
chustke z glowy i zaczelam poprawia¢ wlosy. Byl to uméwiony znak
- w ten spos6b wskazywatam niewidocznym dla mnie partyzantom
czlowieka, na ktérego czekali. Na tym korniczyt sie méj udziat w catej
akcji. Zaraz potem posziam do domu, z poczuciem, ze miatam jaki$
udzial w ogélnej walce przeciwko Niemcom.

Niebawem zawiadomiono nas, ze biorgcy w napadzie partyzan-
ci zostali schwytani i uwiezieni na gestapo. Nikt nie wiedzial, czy
ujecie akowcéw bylo przypadkowe, czy tez bylo wynikiem zdrady
wewnatrz organizacji. Poniewaz aresztowani ludzie znali mnie z wi-
dzenia, obawiano sie, ze — torturowani podczas $ledztwa — dokladnie
mnie opiszg.

Pani Irena z kierownictwa starachowickiej AK zalecata w najblizszej
przysziosci zachowanie jak najdalej idacej ostroznosci. Natychmiast zli-
kwidowata u nas skrzynke organizacyjng i zabrata wszystkie nielegalne
materialy, przechowywane dotychczas na strychu. Polecila réwniez,
abym opudcila mieszkanie Stowikéw i przeczekala niepewny okres
gdzie§ poza Starachowicami, najlepiej w okolicznej partyzantce.

Ciotka byla przeciwna mojemu odejéciu do lasu, uwazala, ze grozi
mi tam wieksze niebezpieczeristwo niz w domu. Mnie natomiast po-
ciagato zycie w wojskowych oddziatach, poza zasiegiem niemieckiej
wladzy. Poniewaz kierowata mnie tam Armia Krajowa, ta rekomenda-
cja stanowita wystarczajaca ochrone przed podejrzeniem o zydostwo.
Panie Stowik wyttumaczytyby sasiadom, ze zly stan zdrowia matki
spowodowal méj niespodziewany wyjazd do Warszawy i bytoby to
przy okazji potwierdzeniem mego Zyciorysu.

| HALINA ZAwADZKRA Ucieczka z getta

Ostatecznie zadecydowata opinia Dziuni, ktéra uwazata, ze dla
wszystkich bedzie bezpieczniej, jezeli do wyjasnienia sytuacji znikne
z domu. Wczeénie rano pozegnatam Dziunie i ciotke. Bylo mi smut-
no rozstawa¢ sie z nimi; po raz pierwszy zdalam sobie sprawe, jak
bliskie staty mi sie te dwie kobiety. Maria, ktéra przyjechata do nas
z Koniskich, byla moim przewodnikiem.

Szty$my piaszczystg leng drogq pomiedzy drzewami. Na poczatku
wedr6éwki nazbieralyémy pelne koszyki grzyb6w. To mialo usprawie-
dliwi¢ nasz3 obecnosé¢ na tym pustkowiu, w wypadku niespodziewane-
go pojawienia sie Niemcéw. W pewnym momencie wesztyémy w glab
gestego lasu. Nie bylo tam $ciezek, ale Maria poruszala sie wéréd
drzew, kierujac sie niewidocznymi dla mnie znakami. Niespodziewa-
nie zatrzymali nas dwaj mezczyzni, ubrani po cywilnemu, ale z bronig
na ramieniu. Zazadali od nas hasta i gdy je otrzymali, podali nam
dokladny kierunek dalszej drogi. Po catym dniu wedréwki w gestym
lesie weszly§my pod wieczér na malg polanke. Zaskoczyt mnie tam
nieoczekiwany widok. Posrodku otwartej przestrzeni powiewala duza,
bialo-czerwona flaga, wokét niej siedzieli na trawie miodzi chiopcy.
Ogarnelo mnie wzruszenie. Znalaztam si¢ w wolnej Polsce.

Dowddca leénej grupy, porucznik o pseudonimie ,Grot”, byt trzy-
dziestoparolatkiem o ruchach i zachowaniu zawodowego wojskowego.
Jego oddziat sktadat sie z kilkudziesigciu Zomierzy i stanowil jednostke
zgrupowania partyzanckiego AK, dowodzonego przez ,Ponurego”.

,Grot” przywital nas serdecznie. Znat historie nieudanego napadu
na inkasenta i spodziewat si¢ mojego przybycia. Po krétkim odpo-
czynku zaprosit nas na wieczorny positek. Przy stole ustawionym na
$rodku polany znalazlo si¢ parg os6b, miedzy innymi Zdzistaw Stowik,
ktéry zostat zawiadomiony o przybyciu siostry.

Poniewaz, ze wzgledu na bezpieczeristwo partyzantéw i ich rodzin,
w oddzialach lesnych nie uzywano prawdziwych imion ani nazwisk,
musialam wybra¢ sobie jaki$§ pseudonim. Kto§ zaproponowat, abym
nazywata si¢ Malina, na co bez wahania sie zgodzitam.

Przy positku panowala wesota atmosfera. Bylo duzo jedzenia
1 jeszcze wiecej bimbru, pedzonego z kartofli przez okolicznych
chlopéw.
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Podczas ogdlnej rozmowy przy stole dowiedzialam sie, ze nie-
dawno czujka partyzancka zatrzymata przekradajacego sie miedzy
drzewami Zyda. Dowédca oddziatu wydal wyrok rozstrzelania go.
Na moje odwazne pytanie ,dlaczego”, powiedziano mi, ze tak bylo
bezpieczniej dla wszystkich. Pomysélalam z ironig, ze mieli do pew-
nego stopnia racje, bo zabitemu Zydowi nie grozito juz teraz zadne
niebezpieczenistwo.

»Grot” wyznaczyl mi namiot polozony w centrum obozu i postawit
calonocng warte przed jego wejéciem. Kiedy nazajutrz Maria wrécila
do Starachowic, bytam jedyna kobietg w calym oddziale.

Przydzielono mnie do pracy w stuzbie sanitarnej. Obecnie nie bylo
chorych ani rannych, ale to moglo sie zmieni¢ po pierwszej akdji.
Kazik, lekarz obozowy, mity mlody czlowiek pochodzacy ze Skar-
zyska, wyjasnit mi, ze w le$nych warunkach pomoc lekarska byta
ograniczona, brakowato bowiem instrumentéw, opatrunkéw, a bimber
byt jedynym $rodkiem dezynfekujacym. Zdzistaw, ktéry znat ,lesne”
plotki, w tajemnicy powiedzial mi, ze zona lekarza byla ochrzczona
przed wojna Zyd6éwka. Kto$ z sasiadéw donidst o tym Niemcom i ko-
bieta zostala aresztowana. Kazikowi udato sie uciec i schroni¢ w lesie,
natomiast los jego zony byl dotad nieznany.

Obéz partyzantéw ,Grota” znajdowal si¢ nad matym strumykiem,
gleboko w lesie. Obecnie przygotowywano sie do przenosin w inna
okolice, poniewaz pozostawanie tylu ludzi w jednym miejscu bylo
niebezpieczne. Caly oddzial dzielit si¢ na male grupy z dowé6dcg kaz-
dej z nich. Niektére jednostki wychodzity na rézne akcje, podczas
gdy reszta pozostawata w lesie. Partyzanci byli mtodymi chtopcami,
w wiekszoéci pochodzili ze wsi. W lesie poznawali wojskowe zycie
i ¢wiczyli prostg musztre. Tylko czg$¢ z nich miata bron — karabiny
i pistolety przechodzity z rak do rak i przeznaczone byty w pierwszym
rzgdzie dla tych, ktérzy wychodzili z obozu ,na robote”. Chlopcy mu-
sieli zdoby¢ potrzebng bron w walce z Niemcami.

W naszym oddziale mieli§my konie i dlatego nosit on dumng nazwe
konnicy. Nie bylo ich dosy¢ dla wszystkich zohierzy, ale wystarczato
dla idacych na akcje. Zonierze spedzali duzo czasu opiekujac sie nimi
i robili to z widoczng serdecznodcia.

| HaLINA zAWADZKA Ucieczka z getta

Waznym problemem bylo zaopatrzenie w Zzywnos$¢ tak duzej liczby
miodych ludzi. Partyzanci, ktérzy wychodzili z obozu z zadaniem
zdobycia jedzenia, nie zawsze mogli zadbac o jego réznorodno$¢.
Byly wigc dni, kiedy kolejno jedliémy sama stonine, jajka lub kasze.
Zdarzaly sie takze wypadki, kiedy oddziat wystany po zaopatrzenie
wracat bez niczego i wéwczas w obozie panowat gtéd. Na ogét nie
brakowato jednak bimbru, ktéry rozgrzewat chtopcéw i wprowadzat
ich w dobry nastréj. Wieczorami wszyscy siadali wokét ogniska
i épiewali ludowe i zohierskie piesni. Ich glosy na pewno rozcho-
dzity sie daleko po lesie, ale najwidoczniej nikogo to nie niepokoito.
Najpigkniejsze byty ballady o ,Ponurym”, niezwyciezonym leénym
dowddcy, ktérego chlopcy uwielbiali i gotowi byli odda¢ za niego
swoje miode zycie.

Od pierwszych dni w obozie bytam szkolona w postugiwaniu si¢
bronia. Eatwo dawalam sobie rade z rozkladaniem i skfadaniem
réznego kalibru rewolweréw i karabinéw, ale miatam trudnosci ze
strzelaniem do celu. Nie potrafitam zamkna¢ tylko jednego oka i, ku
uciesze obserwujgcych, zawsze zamykatam réwnoczeénie oba. Mu-
siatam wiec zastania¢ reka oko, zeby dokladnie widzie¢ obrany cel.
Zabieralo mi to czas, ktérego moglam nie mie¢ podczas akcji zbrojne;.
Lekdji strzelania nie bylo jednak duzo, bo w obozie brakowato naboi
i trzeba bylo je oszczedzac.

,Grot” dat mi w prezencie maly damski pistolet, tzw. czwoérke,
i troche naboi. Posiadanie broni dawato mi poczucie bezpieczeristwa.
Przyrzeklam sobie, ze uzyje jej przeciwko samej sobie, gdyby kiedy-
kolwiek otoczyli nas Niemcy.

Jazda na koniu réwniez sprawiata mi trudnosci. Po dtugich stara-
niach opanowalam wewnetrzny strach przed tym olbrzymim zwie-
rzeciem i nawet wydawalo mi sie, Ze nawigzatam z nim osobisty
kontakt. Nauczytam sie zaklada¢ uprzaz i siodlo. Umiatam szyb-
ko wsiada¢ i zsiada¢ z konia, nawet podczas jazdy. Nie potrafitam
jednak skoordynowa¢ ruchéw z rytmem jego galopu i trzymac si¢
mocno nogami. Mimo ze miatam siedzie¢ w siodle wyprostowana,
czulam sie bezpieczniej obejmujac konia za szyjg, przytulona do
jego grzbietu.
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Po paru dniach pobytu w lesie przydzielono mnie do pierwszej
akcji. Oddziat, do ktérego zostalam wlaczona, skiadat sie z okoto
dziesieciu oséb, a jego dowddcy byl zastepca ,Grota”. WyruszyliSmy
konno péznym popotudniem i dlugo jechali$my lasem. Zgodnie z po-
leceniem dowddcy, znajdowatam sie zawsze w §rodku kolumny. Byla
ciemna noc, gdy zatrzymali$my sie na skraju lasu. Przez pewien czas
czekali$my ukryci miedzy drzewami na powrét wystanych zwiadow-
c6éw. Kiedy dostaliémy wiadomo$¢, ze w najblizszej okolicy nie ma
Niemcéw, ruszyliémy galopem do lezacej nieopodal osady.

Zajechalismy do duzego gospodarstwa, polozonego w §rodku wsi.
Dowddca rozstawit Zolnierzy przed zabudowaniami, a mnie polecit
pilnowa¢ gtéwnego budynku. Dostatam rozkaz niewpuszczania ni-
kogo do $rodka. Trzymatam w rece karabin przygotowany do ewentu-
alnego strzalu. Bylam przejeta moim udzialemn w wyprawie, czulam
wsp6todpowiedzialnosé i silna wieZ ze wspéttowarzyszami. Mialam
$wiadomo$¢ grozgcego niebezpieczeristwa, ale nie batam sie. Wie-
dzialam, ze dziele los z pozostatymi partyzantami i to dawalo mi
poczucie spokoju.

Wokolo panowata cisza.

Po krétkim czasie dowddca wyprowadzit z domu gospodarza w diu-
giej biatej koszuli i w kalesonach. Dostatam teraz rozkaz pilnowania
znajdujacych sie w §rodku izby ludzi. Byta tam placzaca kobieta, a wo-
két niej pelno przestraszonych dzieci. Statam przy drzwiach z wymie-
rzonym w nich karabinem.

Wracali$my galopem do obozu. Calg mojg uwage skoncentrowatam
na koniu, ktérego trzymatam mocno za szyje. Balam sig, ze lada mo-
ment zrzuci mnie ze swego grzbietu. Galopowal miedzy drzewami,
nie kierowany przeze mnie. W tym pedzie zupelnie stracitam orien-
tacjg i kontakt z oddzialem rozproszonym w ciemnym lesie. Mialam
jednak nadzieje, ze partyzancki kori zna droge do obozu i bedzie umiat
sam tam wrécic. Przed $witem zobaczylam wsréd drzew znajome
miejsce; poczulam sig, jakbym przyjechata do domu. Nasza wyprawa
byta owocna, przywieZliémy ze sobg duzo zywnosci.

Mijaty tygodnie. Noce zrobily sie zimne i coraz czesciej padat
deszcz. Moje ubranie bylo stale mokre i nie mialam jak go wysuszy¢.
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Zagniezdzity sie w nim wszy i kazdg wolna chwile zajmowato mi polo-
wanie na te gryzace stworzenia. Glodowatam, kiedy w obozie nie bylo
jedzenia i pitam §émierdzacy bimber, kiedy trzgstam sig z zimna.

Kilkakrotie bratam udziat w akcjach, niekiedy w odlegtych miej-
scach. Nie nauczytam si¢ jezdzi¢ wyprostowana na galopujacym koniu
ani strzela¢ z jednym okiem zamknietym. Umiatam natomiast pod-
czas dtugich nocnych marszéw spac chodzac w szeregu. Nie znatam
nazw miejscowosci, do ktérych nas wysytano, ani ludzi, u ktérych
zjawialiémy sie w nocy. Wiedzialam, ze najczgsciej byly to osoby
wspélpracujace z partyzantka. Niekiedy jednak byli to niemieccy ko-
laboranci i nasze niespodziewane nocne wizyty stanowity grozbe lub
nawet kare.

Mimo wszystkich trudnosci i stalego zagrozenia, w jakim zylam
w obozie i podczas wypadéw w teren, czutam sig tu bezpieczniej niz
w Starachowicach. Maly pistolet, ktéry zawsze mialam przy sobie,
poprawial mi samopoczucie.

W lesie nie reagowalam juz na slowo Zyd, tak jak w Starachowi-
cach. Nie dostawatam wypiekéw na twarzy, kiedy partyzanci w mojej
obecnoéci opowiadali antysemickie kawaly.

Pewnej niedzieli Maria zjawita si¢ w obozie. Przyniosta wiadomos¢
od wladz AK, ze w czasie mojej nieobecnosci nie bylo aresztowar
w zwiazku z napadem na inkasenta konsumu. Najprawdopodob-
niej ujeci przez Niemcéw partyzanci nikogo nie wydali. Organizacja
uwazata, ze méj powrét do Starachowic jest bezpieczny. Pozegnatam
,Grota” i jego partyzantéw. Odchodzac, z zalem oddatam pistolet.
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M aria przeprowadzita mnie szczesliwie przez las i po wielogo-
dzinnym marszu weszly§my na przedmieécia Starachowic. Byt
wieczér, kiedy dotarty§my do mieszkania Stasi Stowik, zony Zdzista-
wa, gdzie czekatly juz na nas ciotka i Dziunia.

Wszystkie trzy panie Stowik powitaty mnie jak bliska osobe, powra-
cajacg do domu. Byly wyraznie zmartwione moja wychudly twarzg,
brudnym i zniszczonym ubraniem. Ciotka ubolewata, ze ulegta presji
wladz AK i zgodzila sie, w momencie paniki, na moje odejscie do lasu.
Winita siebie za niewygody, na ktére bylam narazona w partyzantce.
W pewnej chwili podeszta do mnie i powiedziata:

— Nigdy wigcej nie pozwolg, aby cokolwiek nas rozdzielito. Jeste-
$my teraz razem i faczy nas wspélny los. Co bedzie z toba, bedzie
réowniez z nami.

Jej stowa bardzo mnie wzruszyly; stanowity najwyzsza nagrode
za moje trudy. Wiedzialam przeciez, ze podczas pierwszych miesie-
cy bytam przyczyng jej ciaglego zdenerwowania i czestego nocnego
placzu. Teraz widzialam, jak kraficowo zmienilo sie jej nastawienie
do mnie.

Dziunia powitata mnie z charakterystyczna dla niej zywiotows ra-
doécig. Opowiadata mi o wszystkim, co zdarzylo sie w ostatnim czasie
i stale powtarzata, jak bardzo im mnie brakowalo. Réwniez Stasia
ucieszyla si¢ z mojego powrotu i zasypywata mnie pytaniami na temat
warunkéw, w jakich przebywa jej maz. Dziunia i jej matka kochaty
zone Zdzistawa, miaty do niej zaufanie i cenily jej madro$¢ zyciowa.
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Stasia wiedziala o zaangazowaniu rodziny meza w prace konspiracyj-
na, o istnieniu skrzynki AK w naszym mieszkaniu, o moim udziale
w napadzie na inkasenta, co w konsekwencji zaprowadzito mnie do
partyzantki. Znala tajemnice Dziuni zwigzane z manipulacjami kupo-
nami zywnosciowymi. Wydawato mi sie, Ze Stasia byla dopuszczana
do wszystkich tajemnic rodzinnych, z wyjatkiem jednej. Panie Stowik
nie powiedzialy jej prawdy o mnie i ani ona, ani jej maz nie wiedzieli,
ze jestem Zyd6éwka. Wedlug mnie powodem tego zatajenia nie byt
brak zaufania, ale obawa, ze sprzeciwiliby sie ryzykowaniu zycia dla
ratowania Zydéwki.

Po krétkim odpoczynku doprowadzitam méj wyglad do porzadku
i razem udaly$my sie do mieszkania pan Stowik, w czasie zgodnym
z przyjazdem pociagu z Warszawy. Helena i inni sasiedzi powitali
mnie serdecznie. Ich pytania o zycie w stolicy i o zdrowie matki byty
dowodem, ze wierzyli w méj pobyt w warszawskim domu.

Minat rok od tej zimowej nocy, kiedy zjawitam si¢ u pan Stowik.
Wyraznie pamietatam chwile, gdy wesztam do ich czystego, jasnego,
cieptego pokoju i wrazenie, jakie on na mnie wywarl. Od pierwsze-
go momentu to mieszkanie stalo si¢ dla mnie najbezpieczniejszym
miejscem na ziemi. Wydawalo mi sie ono magicznym spehieniem
marzen, ktérymi zylam od czasu ucieczki z getta.

Widziatam, Ze moje zjawienie si¢ przerazilo i zdenerwowato obie
kobiety. Czutam ich nieche¢ do mnie i widziatam ich strach. Mimo
to wiedzialam, ze za wszelka cene musze tutaj pozostaé. Instynkt
samozachowawczy podpowiadatl mi, abym byla bezwzgledna. Kazat
mi trzyma¢ si¢ rekami i nogami tego, co nagle znalaztam. Czulam,
ze powinnam by¢ §lepa i glucha na wszystko, co stawalo temu na
przeszkodzie. Postanowitam wéwczas, ze nie wyjde dobrowolnie
z tego mieszkania.

Rocznica mego zjawienia sie musiala réwniez u Dziuni wywola¢
reminiscencje. Pewnego wieczoru, kiedy zostaly§émy same w kuchni,
zaczela moéwic o swoich odczuciach tamtej pamigtnej nocy.

Zrozumiala, kim jest ta nieznajoma Maria, ktéra rzekomo przy-
jechala do niej z Warszawy, jeszcze wtedy, gdy statam po drugiej
stronie zamknietych drzwi. Moje nagle pojawienie si¢ zaskoczylo ja,
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przerazily ja konsekwencje z tym zwigzane. Starata sig ukry¢ strach,
aby nie wywota¢ podejrzen u gospodyni i nie poglebiac¢ widocznego
przerazenia matki. Kiedy zamknela drzwi na korytarz i w o$wietlo-
nym pokoju po raz pierwszy spojrzala na mnie, jej przerazenie si¢
spotegowato. Zobaczyta bowiem w mojej twarzy i w zachowaniu od-
pychajaca agresywno$¢, niemal wrogos¢. Miata poczucie, ze grozi
jej bezpoérednie, fizyczne niebezpieczeristwo z mojej strony. Stata
przed nig Zydéwka — za wpuszczenie jej do mieszkania Niemcy mogli
ukara¢ émiercig calg rodzine. I w dodatku osoba niosgca z sobg takie
zagrozenie miata — jak to okreglita Dziunia — ,twarz bandyty”.

Nie wiedziala, jak na to wszystko zareagowac. Nie byta zdolna wy-
rzuci¢ mnie z powrotem tam, skad przyszlam. Bata si¢ mnie, Heleny
i calej tej sytuacji, w ktérej niespodziewanie si¢ znalazla. Starata sie
ukry¢ przed matka strach i bezradno$¢. Postanowila przede wszystkim
nie przedtuza¢ mojej obecnosci w pokoju i kazata mi potozyc sig spac.
Pézniej, pod ostong ciemnosci, starala si¢ opanowac przerazenie.
Pocieszala sie myéla, ze bede u niej tylko jedna noc i nazajutrz Sara
zabierze mnie do siebie.

Wspomnienia Dziuni byty dla mnie zaskoczeniem. Dowiedziatam
sie, jak wyraZnie wyczytala z mojej twarzy to, co — jak mi sig¢ wydawa-
to — udato mi sie przed nig ukryé. Przyznalam jej teraz, ze wlasciwie
ocenila wéwczas moje uczucia.

Fakt, ze moglam szczerze jej to powiedzie¢, pozwolil mi w pelni do-
ceni€ zaistniate zmiany. Po uptywie roku nie tylko jeszcze mieszkatam
ze spotkanymi tu kobietami, ale staty§my sie sobie bardzo bliskie.

W ciagu przezytych razem miesiecy poznatam trochg przeszioé¢
obu pati Stowik. Dziunia w bardzo mlodym wieku stracila ojca, kt6-
ry byt jedynym zywicielem rodziny. Jej owdowiala matka byla wéw-
czas trzydziestoparoletnig kobiet3, zupelnie nie przygotowang do
samodzielnego zycia. Wyszta bowiem za m3z w wieku osiemnastu
lat za duzo starszego od siebie mezczyzne, ktéry traktowat ja zawsze
jak dziecko. Po jego $mierci Karola Stowik i jej troje dzieci zostali
dostownie bez $§rodkéw do zycia. Dziunia, jako najstarsza z rodzen-
stwa, zmuszona byla zajgé si¢ o dwa lata miodsza Marig i o pigc lat
miodszym Zdzistawem. Zaraz po ukoriczeniu gimnazjum przejela na
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siebie utrzymanie domu. Parfistwowa posada telegrafistki na Poczcie
Gléwnej w Lodzi dawata jej state, chociaz skromne zabezpieczenie
dla calej rodziny.

Po pewnym czasie pani Karola powtérnie wyszta za maz. Z jej wspo-
mnien wynikato, ze drugi maz byt przystojnym, mtodym mezczyzna,
w ktérym byla bardzo zakochana. Niestety, to nowe malzeristwo nie
trwalo dtugo. Pani Karola ciezko odchorowata odejécie meza. Przezyty
dramat oraz proces rozwodowy wywotlaly u niej przewlekte problemy
zdrowotne.

Dziunia nigdy nie wspominatla tego czasu. Zauwazylam nawet,
ze kiedy tylko ciotka Karola zaczynala méwié¢ o swoim drugim mezu,
jej cérka przerywata rozmowe na ten temat. Z réznych niedoméwieti
wynikato, Ze matka obwinia Dziunie za swoje nieudane drugie mat-
zenfistwo. Na podstawie fragmentarycznych uwag obu pari stworzytam
sobie obraz tego, co sie wtedy stalo. Wedlug mnie, maz pani Karoli
i jego mloda pasierbica zakochali sie w sobie i ich milo$¢ stala sie
przyczyna rodzinnej tragedii.

To thumaczyloby, dlaczego Dziunia nigdy nie opowiadata o swoim
zyciu uczuciowym i dlaczego ta atrakcyjna, pelna niewyczerpanej
dobroci kobieta wyraZnie stronila od zwiazku z mezczyzna. Zdanie
ciotki, ze Dziunia pozostanie z nig i przez cale zycie bedzie placi¢
za bledy miodoéci, potwierdzalo moje podejrzenia.

W latach poprzedzajacych wojne sytuacja materialna pani Karoli
znacznie si¢ poprawila. Uzyskala bowiem koncesje na sprzedaz
alkoholu i papieroséw, ktére byty objete pafistwowym monopolem.
Maria miodo wyszla za maz i opuscila rodzine, Zdzistaw wsta-
pit do podchorazéwki. Tylko najstarsza cérka pozostala w domu
z matka.

Dziunia byta o siedemnagcie lat starsza ode mnie, ale robita wraze-
nie mojej réwiesnicy. Kiedy po catodziennej pracy w konsumie wracala
wieczorem do domu, natychmiast wnosita do niego zycie. Chetnie
opowiadala o wszystkim, co wydarzylo sie jej w ciggu dnia, lubila
dzieli¢ sie swoimi przezyciami. Dzigki jej plastycznym relacjom latwo
moglam wyobrazi¢ sobie sytuacje, kiére jej sie przytrafiaty i klientéw,
ktérzy zjawiali sie przed okienkiem kasy.
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Dziunia byla optymistka i to nastawienie byto motorem jej zy-
cia. Umiala tez przekazywad innym swoja wiar¢ w lepsze jutro. Jej
optymizm i zdolnoé¢ zrozumienia drugiego czlowieka sprawialy,
ze wszyscy do niej Igneli. Obcy ludzie, ktérzy odbierali przydziaty,
opowiadali jej o swoich problemach, szukajac u niej zrozumienia
i rady. Wielokrotnie dowiadywala sie péZniej, ze jej stowa dawaty im
nadzieje i sile.

Dziunia gleboko wspélodczuwata zyciowe trudnogci ludzi i to wy-
wotywato w niej wewnetrzng potrzebe przyjécia im z pomocg. Ta
ofiarno$¢ wiazala sie przewaznie z osobistym zagrozeniem. Bytam
peta podziwu dla jej cichej odwagi, okazywanej w niebezpiecznych
sytuacjach, o ktére ocierala sie na kazdym kroku. Na co dzieri wybu-
chowa i emocjonalna, w takich momentach stawala si¢ opanowana
i swoim zachowaniem bagatelizowala zagrozenie.

Te cechy charakteru pozwolily jej zaakceptowa¢ moja obecnos¢
w domu i stale niebezpieczenistwo z tym zwigzane. One réwniez
powodowaly, ze narazata sie codziennie w pracy wydajac nielegalne
przydziaty zywnosci tym, ktérzy nie mieli srodkéw do zycia. Do armii
jej podopiecznych nalezala cala rodzina, s3siedzi, cztonkowie réznych
podziemnych organizacji politycznych i dostownie kazdy cztowiek,
ktéry poprosit ja o pomoc. Ona sama bardzo niechetnie o tym mé-
wila i zawsze umniejszala swojg role, okreslajac ja jako ,kolezeriskg
przystuge”. Niekiedy przypadek pozwalat zobaczy¢, jak bardzo ludzie
cenili Dziunie za jej dobroc.

Pewnego razu zjawila sie u nas nieznajoma dziewczyna z dwoma
jajkami dla pani Dziuni. To byt zimg kosztowny prezent, a ofiarujaca
go nie wygladata na zamozna. Okazalo sig, ze ta mioda osoba praco-
wala kiedy$ w fabryce zbrojeniowej. Rok temu stracita zatrudnienie
i zwigzany z tym zarobek. Poniewaz byta jedynym zywicielem starych
rodzicéw i kilkunastoletniego brata, cala jej rodzina zostalaby bez
§rodkéw do zycia, gdyby nie ,zlote serce pani Dziuni”.

Podejrzewatam, ze Dziunia placi zdrowiem za opanowanie podczas
licznych niemieckich kontroli w konsumie. Jej czeste bole i zaburze-
nia zoladkowe byly, wedtug mnie, wynikiem przezywanego stresu
i thumionego zdenerwowania.

| maLiNa zawaDzZRA Ucieczka z getta

Dziunia byta gorgca patriotka. Okazywata przy tym tolerancje nawet
wobec skrajnych pogladéw politycznych. Najwazniejsze dla niej byto
szybkie pokonanie Niemcéw i oswobodzenie Polski. Calym sercem
popierata kazda walke o niepodleglos¢. Osobiscie zwigzana byla z Ar-
mig Krajowa. Dzigki jednak diugoletniej przyjazni z naszym sasia-
dem, Stanislawem, wciggnieta byla takze w prace Gwardii Ludowej
i udzielala pomocy jej cztonkom. Na skutek wstawiennictwa pani
Ireny z kierownictwa starachowickiej AK, Dziunia pomagala réwniez
dwoém braciom, aktywnym cztonkom Narodowych Sit Zbrojnych,
wydajac im przydzialy zywno$ciowe.

Dziunia byla gleboko wierzaca 1 praktykujaca katoliczka, a jedno-
czeénie osoba bardzo tolerancyjng wobec ludzi, ktérzy mieli inne
podejécie do wiary i religii niz ona. Szanowata poglady Stanislawa,
ktory wielokrotnie manifestowal bezkompromisowy ateizm. Mimo
ze co niedziela chodzity§my razem na nabozeristwa, moje uczesz-
czanie do koéciola wyraZnie traktowala jako konspiracyjng koniecz-
nos¢, a nie sposéb nawrdcenia mnie na chrzedcijaristwo. Nigdy nie
starala si¢ przekona¢ mnie o istnieniu Boga ani o stuszno$ci wyzna-
nia rzymskokatolickiego. W przeciwieristwie do niej ciotka Karola
wielokrotnie méwita mi, Ze jej marzeniem jest, abym zostala kiedy$
katoliczka. Dziunia przyjmowala takie uwagi matki z zagadkowym
usmiechem.

Katolicyzm wydawal mi si¢ pigkng religia — dobrze byloby stac sie
czedcig tego KoSciota. Przynalezno$¢ do niego stanowita silng wiez
z calym polskim narodem. Katolicyzm dawat wiernym nadzieje, ze
Bég ich styszy, Chrystus kocha, a Matka Boska rozumie i chroni w ra-
zie potrzeby. Ja natomiast jeszcze szukalam znaku istnienia Boga.
Nie udawalo mi si¢ wzbudzi¢ w sobie potrzeby modlitwy; wszelkie
takie préby byly tylko przejawem rozpaczy. Lubitam jednak chodzi¢ na
nabozenistwa. Muzyka organowa wywolywata we mnie dziwne wzru-
szenie. Ttum modlacych sig i chéralne pie§ni dawaly mi ztudzenie
przynaleznosci do otaczajacych mnie ludzi. Skulona na kleczkach,
czutam sie pokorna, wdzieczna za los, ktéry mnie ocalit i zapomina-
tam o pytaniu, dlaczego moi bliscy zgineli. Nigdy jednak nie przesztam
na katolicyzm.
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Urodzitam sie Zydéwka i Zydami byli wszyscy czlonkowie mojej
rodziny, przyjaciele, otoczenie, w ktérym przezytam osiemnascie lat.
Z powodu swojego zydostwa zgineli straszng §miercig. Ta tragedia
sprawila, ze czutam z nimi wiez, silniejszg niz kiedykolwiek. Gdybym
nawet chciala, nie bylam w stanie jej zerwac.

BYLE DO WIOSNY

ima 1943/44 byla dla mnie wyjatkowo ucigzliwa, mroZne tygodnie
ciggnely sie bez korica.

Moje sznurowane buty, zrobione przed wojng na zaméwienie
u szewca w Koriskich, byly juz bardzo zniszczone. Palce wypchaly
w nich dziury, ktére musiatam maskowa¢ zasmarowanym pasta do
obuwia materialem. Przez cienkie jak papier podeszwy wyczuwatam
kazda grudke ziemi i kazdy kamieni na drodze. Moje stopy byty czesto
bole$nie zmarzniete, mimo ze przed wyjéciem na dwér owijatam je
warstwami papieréw i szmat. Chociaz te znoszone buty stanowily
stabg ochrone przed zimnem, martwitam sie, ze pewnego dnia kom-
pletnie sie rozlecy i zostane bosa. Mialam wyjatkowo dlugie stopy
i buty ciotki i Dziuni byly na mnie za ciasne.

Nie miatam zadnych szans na nowe obuwie. W konsumie nigdy
nie wydawano butéw na przydziaty, a cena tych, ktére czasem sprze-
dawano na rynku, byla dla mnie astronomiczna. Nawet drewniaki,
wyrabiane przez nowych szewskich specjalistéw, kosztowaly tyle,
ze Dziunia nie moglaby sobie pozwoli¢ na taki wydatek, a ja nie mia-
fam przeciez zadnych pieniedzy.

Palto zimowe, uszyte w Koriskich w 1938 roku, strzgpilo sig i dar-
o. W getcie nosilam je stale, czesto nawet nie zdejmowaltam go na
noc. W Starachowicach bylo moim jedynym zewnetrznym okryciem
i chronilo mnie w chlodne dni przez caly rok. Podczas zimowych
miesiecy przyszywalam do niego futrzany kotnierz, ktéry odpruwa-
fam na wiosne.
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Wszystkie czesci mojej ubogiej garderoby, bez przerwy noszone
i prane, rozlatywatly sie, mimo cigglego reperowania. Kiedy zjawitam
sie u pan Stowik pod koniec 1942 roku, nie posiadalam niczego poza
tym, co nositam na sobie. Miatam wéwczas podwéjng warstwe cieplej
bielizny, welniang sukienke, granatowy sweter i zimowe palto.

Maria postanowita pojecha¢ do organisty, u ktérego spedzitySmy
z Sara i Helenkg noc po ucieczce z getta. Zostawily$my tam dwie wa-
lizki z bielizng i ubraniami, uciekajac w $rodku nocy przed gospoda-
rzem ijego kumplami. Bylam przeciwna tej wyprawie. Nie chciatam,
zeby Maria narazala si¢ dla paru sztuk ubrania. Organista okazal sie
cztowiekiem zdolnym do zamordowania Zydéwek i obawiatam sie,
ze moze by¢ teraz grozny takze dla aryjki. Jednak mimo moich za-
strzezef Maria wykonata swéj plan. Jadgc z Koriskich do Starachowic
wysiadla w Czarnieckiej Gérze i niespodziewanie zjawita si¢ w domu
organisty. O$wiadczyla mu, ze przysyla j3 Armia Krajowa po rzeczy
pozostawione 2 listopada 1942 przez kobiety, ktérym ta tajna orga-
nizacja pomogla uciec z koneckiego getta.

Organista byt bardzo zaskoczony i dtugo ttumaczyt sie, jak bardzo
chcial wéwczas poméc Zydéwkom, a te okazaly sie niewdzigczne
i potajemnie opuscity jego dom. Nie zaprzeczal, ze zostawity walizki
z ubraniami. Twierdzit jednak, ze w migdzyczasie zostat okradziony
i ztodzieje zabrali miedzy innymi rzeczy pozostawione przez ucieki-
nierki. Na skutek gr6zb Marii, organista oddat jej pare sztuk garderoby,
ktére rzekomo pozostaly po kradziezy. Dzigki tej wyprawie dostalam
bardzo cenng dla mnie zmiane bielizny i dodatkowe sukienki. Nie-
stety, wéréd odzyskanych rzeczy nie bylo obuwia.

Z wielkg niecierpliwo$cig czekatam na nadejécie wiosny. Cieple dni
miaty przynie$¢ koniec wojny. Stanislaw twierdzil, ze wiosng 1944
roku musi nastgpi¢ ostateczna kleska Niemcéw. I znowu hasto ,byle
do wiosny”, powtarzane niezmiennie przez cztery kolejne wojenne
lata, mialo by¢ zapowiedzia wyzwolenia.

Informacje o dzialaniach wojennych, w ktérych byla mowa o sys-
tematycznych sukcesach aliantéw, potwierdzaly optymizm Stanista-
wa i budzily powszechng nadzieje. Na wschodzie armia sowiecka
posuwala sie wielkim tukiem naprz6d - oswobodzony zostat miedzy

146

| maLINA ZAwADZRA Utcieczka z getta

innymi Smolenisk, Kijéw, Nowogréd —a na potudniu dotarta do granic
Rumunii.

Aliand wylagdowali w potudniowych Wiloszech i pokonana armia
wiloska wypowiedziata wojne Niemcom, swoim niedawnym sojuszni-
kom. Przywédcy §wiata, Roosevelt, Churchill i Stalin, przyjechali do
Teheranu, by utozy¢ wspdlny plan ostatecznego pokonania Hitlera.

Stuchajac wiadomodci z frontéw, odtwarzatam mape Europy
i w my§li zaznaczatam na niej wyzwolone miejscowosci. Z oddaniem
$ledzitam kolejne zwycigstwa armii sojuszniczych. Mialam poczucie,
ze s3 mi potrzebne do zycia jak powietrze i pozywienie. Widzialam
w nich sens kazdego przezytego dnia i czekania na kolejne jutro.
Mimo ze wierzylam w zblizajaca si¢ ostatnia godzine panowania hi-
tleryzmu, coraz trudniej bylo mi na nig czeka¢. Stawalam sie coraz
bardziej niecierpliwa i nerwowa. Postepy aliantéw byty dla mnie zbyt
powolne; armia sowiecka, wraz z ktérg miato nadejé¢ moje wyzwole-
nie, znajdowata sie zbyt daleko.

W tym samym czasie, kiedy coraz blizsza stawata sie niemiecka
kleska, stabla moja nadzieja, ze uda mi sie przetrwac ostatni okres ich
wiadzy i doczeka¢ wyzwolenia. Z kazdym uptywajacym dniem coraz
bardziej torturowalam sie réznymi mys$lami. Wmawiatam sobie, ze
los kpi z mojej naiwnej wiary w przezycie. Nie zastanawiatam sie
przy tym, co ja tak naprawde rozumiem przez pojecie ,los”. Czy to
ztodliwy Bég, czy jaka$ niezrozumiala sita, ktéra kieruje §wiatem, czy
tez splot réznych przypadkéw. Najwazniejsze jednak, ze uwierzytam,
ze ten ,los” pozwalal mi czasem czu¢ sie bezpieczng tylko po to,
abym lepiej zrozumiata, ze moje prawdziwe miejsce jest razem ze
wszystkimi wymordowanymi Zydami. Wméwilam sobie, ze nieza-
leznie od tego, co bede robic i jak bede sie broni¢, zgine w ostatnim
momencie wojny.

Ta masochistyczna teoria tak bardzo mnie meczyla, ze chwilami wy-
dawalo mi sie, Ze trace rozum. Kazda dobra wiadomo$¢ z jednej strony
cieszyla mnie, jako zapowiedz korica wladzy niemieckiej, a z drugiej
— kojarzyla sig z moja wyimaginowang zaglads.

Wzrastat we mnie strach, ktéry nie zawsze udawato mi sie pokonac.
Czasami, przewaznie w nocy, lek dlawil mnie i przyspieszat bicie ser-
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ca. Balam si¢. Batam sie podejrzen, rozpoznania, wydania i cierpien.
Balam sie §émierci, z kazdym dniem coraz bardziej.

Pewnego razu miat miejsce wypadek, ktéry mi pokazal, jak fatwo
uzewnetrzniam swéj strach w momencie zaskoczenia.

Robitam teraz dla ciotki na drutach ciepty kostium z welny, ktéra
pochodzita z hodowanych przeze mnie angorowych krélikéw. Dziunia
oddata j3 do uprzedzenia na wiéczke, a ja ufarbowatam na niebie-
ski i biaty kolor. Zaprojektowalam dwuczesciowy niebieski kostium,
skladajacy sie z lekko poszerzanej spédnicy i z zapinanego z przo-
du dtugiego zakietu. Spédnica ozdobiona byla biatym ornamentem,
przypominajacym stylizowane kwiaty. Taki sam motyw znajdowat
sie na klapach i na kolierzu zakietu. Miatam pewne doswiadczenie
w robieniu swetréw na drutach. W getcie wielokrotnie wykonywatam
je na zamGwienie, za oplatg — ze starej welny, pochodzacej ze sprutych
swetrow.

Ktérego$ dnia, gdy bylam zajeta pracg nad spédnicg, Helena, nie
zauwazona przeze mnie, obserwowala moja robote. Zaskoczyt mnie
jej glos:

— Nigdy nie widziatam, zeby jaka$ Polka umiata tak szybko robi¢
na drutach. Tak kiedy$ pracowaty tylko Zydéwki.

Natychmiast zalala mnie fala goraca i wypieki pokryly calg twarz.
Przerazona, ze Helena to zauwazy, zrzucilam z kolan klebek weiny.
Kulka potoczyta sie pod 16zko, a ja wsunelam sie tam za nig. Ta akro-
bacja dala mi troche czasu, zeby ochtonaé. PéZniej dhugo jeszcze nie
moglam opanowa¢ zdenerwowania i pohamowac dlawigcych mnie
nudno$di. Szczedliwie Helena niczego nie zauwazyla.

Mimo ze na dalekich frontach Niemcy ponosili kleske, ich za-
chowanie w Starachowicach nie wskazywalo na to, zeby w krétkim
czasie mieli opugci¢ miasto. Okupanci stawali sie coraz bardziej
brutalni. Dziunia skarzyla sie, Ze czedciej przeprowadzano teraz
inspekcje w konsumie i kontrolerzy byli bardziej bezwzgledni. Na
ulicach miasta Niemcy urzadzali fapanki i wywozili ludzi na robo-
ty w glab Rzeszy. Robili blokady ulic i nocne aresztowania. Stale
styszatam o polowaniach na ukrywajacych sie po aryjskiej stronie
zbiegbéw z gett.
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Wszystkowiedzaca Helena informowata nas o lokalnych wypadkach

wykrywania Zydéw. Dowiedziatam sie od niej miedzy innymi, e gra-
natowa policja aresztowata w sgsiednim domu znane mi z widzenia
matzenistwo z kilkuletnia dziewczynka. Po pewnym czasie dorosli
wrocili sami do swego mieszkania i nikt wiecej nie widziat dziecka.
Gospodyni twierdzita, ze dziewczynka na pewno byta Zydéwka, bo
miala cigzkie powieki i przerazony wyraz twarzy. Jej podejrzenia po-
twierdzal fakt, Ze para malzenska w krétkim czasie opuscila swoje
mieszkanie, nie podajac sgsiadom nowego adresu.
Helena byta oburzona na ludzi, ktérzy trzymali zydowskie dziecko
w domu i to w dodatku w jej sasiedztwie. Pytanie, kto zadenuncjowat
tych ludzi, nie ciekawilo jej; nie widziala niczego zlego w postepo-
waniu osoby, ktéra donosi na Zydéw. Byt to jeden z opowiadanych
mi przypadkéw, kiedy w wyszukiwaniu Zydéw pomagata miejscowa
ludnoé¢. Polacy umieli wytropi¢ semickie cechy u Zydéw o pozornie
aryjskim wygladzie. Mogly to by¢ smutne oczy, ciezkie powieki, duzy
nos, grube wargi, krecone wlosy, chude rece, szczuple nogi i dziesigtki
innych szczeg6téw. Niemcy nie byli w stanie tak wnikliwie przygladaé
sie wszystkim mieszkaricom.

Pewnego zimowego wieczoru Niemcy otoczyli malg ulice, przy kté-
rej mieszkat Zdzistaw Stowik ze swojg rodzing. W czasie tej blokady
Zdzistaw byt u siebie w mieszkaniu. Le$ny oddziat zostat bowiem
rozwigzany na czas zimy i partyzanci wrécili do rodzin lub ukryli sie
w réznych ,melinach”.

Zdzistawowi udalo si¢ uciec z domu i przedostaé pod ostong ciem-
nosci do matki. Nikt nie wiedzial, kogo i czego szukali Niemcy i dla-
czego przeprowadzali rewizje w kazdym kolejnym domu. Zdzistaw
obawiat sig, ze to wlasnie jego szukano, na skutek zdrady w organiza-
¢ji. Gdyby jego podejrzenia okazaty sie stuszne, Niemcy mogli przyjsé
po niego réwniez do znajdujacego sie niedaleko mieszkania matki.
Ich zjawienie si¢ u nas w domu zagrazalo réwniez mnie. Dziunia
postanowita, ze Zdzistaw i ja ukryjemy si¢ na strychu nad komérkami
1 pozostaniemy tam az do wyjaénienia sytuadji.

Strych byt maly i niski. Z sufitu zwisaly pajeczyny. Na podtodze
rozsypana byla stoma. Przez szpary w luzno zbitych deskach dostawato
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sie do $rodka mrozne powietrze. Glos w ciszy nocnej rozchodzit sig
daleko i od czasu do czasu styszatam pojedyncze niemieckie komen-
dy. Skulitam si¢ w kacie i zmeczona szybko zasnetam. Obudzit mnie
Zdzistaw, ktéry w brutalny sposéb chciat wykorzystac zaistnialg sytu-
acje. Poniewaz spotkal si¢ z moim oporem, nie przebierat w §rodkach.
Mierzyt we mnie z rewolweru, dusit, bit po twarzy, szarpat za wlosy
i rozdzieral moje ubranie. Zachowywat si¢ jak dzikie zwierze. Grozit
w furii, ze wyda mnie w rece gestapo i obrzucal mnie ordynarnymi,
antysemickimi obelgami. Twierdzil, ze juz od dawna wie, kim na-
‘prawde jestem; byt oburzony, ze bedac tylko Zydéwka nie chciatam
jego, Polaka.

Mimo ze Zdzistaw nie wypuszczat z reki rewolweru, bytam pewna,
ze do mnie nie wystrzeli. Bitam go i ciagnelam za wlosy. Bytam silna
i udato mi sie obroni¢ przed jego atakami.

Nad ranem zjawila si¢ na strychu Stasia. Przyszla po meza, po-
niewaz Niemcy zakoriczyli rewizje na ich ulicy. NajwyraZniej to nie
Zdzistawa szukali, nie weszli nawet do jego mieszkania.

Wrécitam pod opiekuricze skrzyda ciotki Karoli i Dziuni. Pézniej,
lezac juz w6zku, zastanawiatam sie, w jaki sposéb Zdzistaw domyslit
sie, ze jestem Zyd6éwka. Nigdy ani on, ani Stasia nie zostali dopuszcze-
ni do tej tajemnicy. Moje alibi, opracowane z takim trudem, okazato
sie stabe jak nitki pajeczyn, ktére wisiaty na strychu.

Myslatam o tym, jak rézne byly dzieci ciotki Karoli. Dziunia byla
dla mnie symbolem wszystkiego, co najlepsze i najpigkniejsze w czlo-
wieku. Jej brat okazal si¢ brutalem i antysemitg. Miatam wrazenie,
ze nie zawahalby sie nawet przed wydaniem mnie Niemcom, gdyby
nie konsekwencje grozace jego matce i siostrze.

Nazajutrz, gdy znalazly$émy sie same, Dziunia zapytala, czy stato
mi sie co$ zlego podczas nocy spedzonej na strychu ze Zdzistawem.
Mimo ze zapewnialam j3, ze nie, serdecznie przepraszala mnie
za zachowanie swego brata.

,MARYLA, CO MAMY ZROBIC?”

a poczatku wiosny 1944 skoniczytam kostium dla ciotki Karo-

li. Wykonany na drutach stréj, podszyty od spodu podszewka,
byt bardzo elegancki; ciotka wygladata w nim tak pieknie i mlodo,
ze zwracala na siebie powszechng uwage.

Ta kilkumiesigczng praca staralam sie wyrazic to, czego nie bylam
w stanie wypowiedzie¢ stowami. Nigdy bowiem nie powiedziatam
pani Karoli Stowik o moim uczuciu wdziecznoéci za to, ze pozwolita
mi zy¢ u siebie. Wydawato mi sig, Ze stowa sg na to za ubogie, a glos
za staby. Ciotka byla bardzo zadowolona z mojego dziela i twierdzila,
ze to najladniejszy kostium, jaki kiedykolwiek miata. Pokazywatla go
kazdemu i chwalita mnie tak, ze czulam sie zazenowana. Chyba zro-
zumiala, co chciatam jej przekazad, bo zawsze, gdy wkiadala kostium,
uémiechata sie do mnie szczegdlnie cieplo.

Dziunia chciata, abym zrobita jej podobny stréj i okreélita juz nawet
jego kolor, fason i wzér. Chwilowo nie miaty$my jednak welny. Prze-
widywalam, ze nagromadze potrzebng ilo$¢ wtéczki najwczeséniej za
p6troku. Z prostego rachunku wynikato wigc, ze kostium dla Dziuni
bede mogta robic¢ dopiero w styczniu 1945. Wizja jeszcze jednego roku
pod niemiecka okupacjg przerazala mnie, trudno mi byto mysle¢ o tej
pracy. Tak jak zawsze ukrytam moéj niepokéj przed paniami Stowik
i dalej zajmowalam sie hodowlg krélikéw.

Wraz z nadejéciem cieptych dni nasze zycie potoczylo sie podobnie
jak rok temu o tej samej porze. Ciotka zaczela uprawe swoich grzadek
w ogrodzie warzywnym Heleny, zapewniajac samag siebie i otoczenie,
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ze kiedy dojrzeja owoce jej pracy, ona bedzie juz mieszkata z powro-
tem w Lodzi. Zdzistaw wrécit do partyzanckiego oddziatu w lesie.
Maria byta nadal }aczniczka i dzigki niej Stasia dostawata regularne
wiadomogd o mezu.

W skrzynce akowskiej w naszym mieszkaniu znéw przechowy-
waly$my rzeczy przeznaczone dla oddzialéw lesnych i dla miejskiej
organizacji.

Pewnego dnia chlopiec z s3siedztwa przybiegt na podwoérze
z wiadomogcia, ze Niemcy zajechali autami na naszg ulice. Z jego
stéw wynikato, ze rozpoczeli systematyczng rewizj¢ mieszkan przy
ulicy Kilinskiego, w odlegloéci okoto pét kilometra. Oddziat S po-
suwat sic w naszym kierunku, przeszukujac kolejne domy. Rewi-
zja mieszkania zagrazala naszemu zyciu. Poprzedniego dnia AK
dostarczyta do nas kilkudziesieciokilogramowy worek wojskowych
sucharéw, przeznaczony dla partyzantéw, ktérzy mieli go zabrac
podczas jednej z najblizszych nocy. Byta tam réwniez paczka nie-
legalnych gazetek.

Dziunia od kilku dni lezala chora, z podwyzszong temperatura.
Niespodziewana wiadomo$¢ o zblizajacym sie oddziale SS i grozacej
nam rewizji zupelnie wytracila ja z réwnowagi. Zawsze dzielna i opa-
nowana, teraz, ostabiona choroba, nie mogla powstrzymac strachu.
Twierdzila, ze nie ma dla nas zadnej mozliwosdi ratunku i kazala
przygotowac si¢ na nadchodzacg émieré. Uklekta posrodku kuchni
i zaczela sie modli¢, obojetna na to, co dzieje sie wokét niej. Ciotka
Karola na prézno starala sie do niej przeméwic. Bezradna, zwrécita
sie o pomoc do mnie. Jej stowa: ,Maryla, ratuj Dziuni¢” — natychmiast
wyzwolity we mnie energie.

Zdatam sobie sprawe, ze obie kobiety nie sg zdolne podja¢ decyzji
o ucieczce i dlatego ciezar ratowania naszej tréjki spoczywa wylacznie
na mnie. Musiatam sie spieszy¢, sytuacja wymagata natychmiasto-
wego dzialania. Widziatam pewng analogie migdzy obecna chwila
a okresem poprzedzajagcym moje wyjécie z getta. I wtedy, i teraz by-
fam catkowicie pewna, ze tylko natychmiastowa ucieczka daje szan-
se ratunku i ze powinnam ratowa¢ zycie najblizszych. Teraz byla to
Dziunia i jej matka.

| HALINA zAwaDZRA Utieczka z getta

Nalezato jak najszybciej wyj$¢ z domu. Kiedy powiedziatam o tym
ciotce i Dziuni, nie wyrazity sprzeciwu. W miedzyczasie spalitam calg
konspiracyjna prase i rozsypatam popiét pod kuchnig. Przesunelam
wielki i ciezki woér z sucharami w najciemniejszy kat strychu i rzu-
citam na niego stertg rzeczy. Pomogltam Dziuni i jej matce ubra¢ sie
i zabrac ze soba najbardziej konieczne rzeczy.

Starszej pani Stowik cigzko bylo opusci¢ mieszkanie i zostawic te
drobng czeé¢ przedwojennego dobytku, z trudem uratowang pod-
czas wysiedlenia z Lodzi. Przerazalo jg niebezpieczeristwo zwigzane
z ucieczkg i grozba ewentualnej tulaczki. Nie miata réwniez zaufania
do swojej wytrzymatosci fizycznej, bala sie, Ze przez nig wszystkie zo-
staniemy zfapane. Proponowata, ze zostanie w mieszkaniu i poczeka
na nadejécie esesmanéw. Miata nadzieje, ze udatoby sie jej odwréci¢
ich uwage od znajdujgcego sie na strychu worka z sucharami. Liczyla
na szacunek Niemcéw dla starszej kobiety i wierzyla, lub chciata wie-
rzy¢, ze jej osobiscie nie grozi z ich strony niebezpieczernstwo.

Argumenty ciotki nie przemawialy do mnie. Wiedzialam, ze jesli
$$ znajdzie w mieszkaniu wojskowe suchary w iloéci wystarczajacej,
by nakarmic¢ caty oddziat Zomierzy, nie uratuje jej podeszly wiek. Nie
miatam zadnych ztudzen co do humanitarnej postawy Niemcéw.

Rozumiatam, ze cigzko jej bylo zostawi¢, po raz drugi w zyciu,
wszystko co posiada. Dobrze jednak pamietatam Zydéw, ktérzy nie
uciekli na wschéd na poczatku wojny, bo nie chcieli straci¢ swego
dorobku. Znatam tragiczne konsekwencje tej decyzji. Wojenne do-
$wiadczenia nauczyly mnie, Ze nie nalezy narazaé zycia dla ratowania
rzeczy. Obie z Dziunig kategorycznie odméwity$my ucieczki bez ciotki
i zmusityémy ja do opuszczenia mieszkania.

Szybko przeszly$my przez podwérze i wydostaty$émy sie za ogro-
dzenie. Na przyleglym do naszego domu polu rosto mlode zyto. Byto
jeszcze niskie i idgc musialy$émy bardzo sie pochylaé. Gdy tylko usty-
szaly$my glosy, kfadtysmy sie bez ruchu na ziemi do czasu, az znowu
zapadta cisza. Ciotce Karoli bylo bardzo trudno i$¢ przez zyto. Stale
zgieta, uskarzata sie na b6l krzyza. Poza tym cafa byta mokra od potu.
Nie mogta zlapac oddechu i przystawala zadyszana. Staratam sie jej
poméc — zdjelam z niej cieple okrycie, nositam jej rzeczy i podtrzy-




L MARYLA, CO MAMY ZROBIC?”

mywalam ja, aby latwiej byto jej ié¢. Uspokajatam ja, pocieszatam
i zachecalam do dalszej drogi.

Dziunia, ostabiona parodniowa choroba, posuwata sig réwniez z du-
zym wysitkiem i czesto kladla si¢ wyczerpana na ziemi, niezdolna do
nastepnego kroku. Wéwczas ciotka w magiczny sposéb odzyskiwata
site i wspélnie pomagatyémy Dziuni i§¢ dalej. Kiedy pozwolitySmy
sobie na pierwszy dtuzszy odpoczynek, dzielita nas juz do$¢ duza
odlegtoé¢ od domu. Po paru godzinach znalazty$my si¢ w dzielnicy
odlegtej o okoto trzy kilometry od ulicy Kilifiskiego. Tam byty$my juz
poza zasiegiem niemieckiej blokady.

Przeczekatyémy do wieczora na polnej miedzy. Dopiero wtedy po-
stanowitam pé6jé¢ po wiadomosci do Stasi Stowik. Obie panie byty
tak wyczerpane wielogodzinng drogg, ze wolaty pozosta¢ na miejscu
do czasu mego powrotu.

Od Stasi dowiedziatam sie, ze blokada SS objela tylko czgéc¢ ulicy
Kilinskiego i skoriczyla sie pare godzin temu. Niemcy odwotali dalsze
rewizje o kilka doméw od naszego.

Ciotka odchorowata te ucieczke. Czutam sie za to odpowiedzialna
i meczyly mnie wyrzuty sumienia. Fakt, ze caly jej wysitek okazat sig
niepotrzebny, poglebiat moje poczucie winy. Mimo to wiedziatam, ze
gdyby podobna sytuacja powtérzyla sie, postapitabym identycznie.

Panie Slowik nie mialy do mnie pretensji, wprost przeciwnie,
obie okazywaly mi szczeg6lng serdecznos¢ i zaufanie. Teraz w wielu
sprawach nie tylko pytaty mnie o zdanie, ale akceptowaty moje decy-
zje. Obie czesto pytaly: ,Maryla, co mamy zrobi¢?”. Z jednej strony
pochlebialo mi, ze ode mnie oczekiwaly decyzji. Z drugiej, czutam
dodatkowy ciezar tej nowej sytuacji. Zylam przeciez w ciggtym leku,
ze kto$ niespodziewanie spojrzy na mnie i zawola: ,Ludzie, to jest
Zydéwka”. Ten strach, zatajony przed Dziunia i jej matka, sprawial,
ze wielokrotnie mialam poczucie, iz trace zmysty. Nie mialam wigc
do siebie zaufania i obawiatam sie, Ze moja ocena sytuacji nie zawsze
jest whasciwa. ‘

Ktéregoé dnia wladze starachowickiej AK zwrécily si¢ do ciotki
Karoli z proébg o udzielenie schronienia czlonkowi organizacji. Jego
dotychczasowe miejsce pobytu bylo ,spalone” i AK musiata go gdzie$
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»zamelinowa¢” na kilka tygodni. Obie panie sklonne byly przyja¢ nie-
znajomego. W odpowiedzi na ich pytanie: ,Maryla, co mamy zrobi¢?”,
zasugerowatam, aby wykorzystac jego pobyt dla wzmocnienia mojego
alibi wéréd sgsiadéw. Ciotka zgodzila sig, zeby u nas zamieszkat pod
warunkiem, ze bedzie uchodzit za mego brata. Dzieki temu ja dostalam
nowe potwierdzenie falszywego zyciorysu, a on bezpieczne miejsce.

Podobnie jak kiedys ostentacyjnie oczekiwalam przyjazdu mojej
matki, tak teraz obwieécitam wszystkim o spodziewanych odwiedzi-
nach mego brata. Tym razem wiedzialam, ze mdj ,brat” naprawde
zjawi si¢ w naszym mieszkaniu. Pewnego wieczoru mlody czlowiek
zapukat do drzwi i przedstawit sie jako Jerzy Czajkowski.

Byt to mezczyzna $redniego wzrostu, o jasnych oczach, ciemno
blond wiosach i przyjemnej, uémiechnietej twarzy duzego dziecka.
Mial, tak jak ja, dziewietnascie lat, ale nie wygladat na swéj wiek.
Ustalili$my, ze bedzie uchodzit za mlodszego ode mnie o dwa lata.

Wieczorem wprowadzitam go w méj aryjski zyciorys, ktérego rézne
elementy byly dobrze znane sasiadom. Okazat sie chetnym i zdolnym
uczniem. Przyjmowat wszystkie instrukcje i wiadomosci, nie zadajac
niepotrzebnych pytan.

Nowy wspoéllokator dostal moje 16zko w kuchni, a ja spalam na
sienniku w pokoju z ciotkg i Dziunig. Jurek byl bardziej dojrzatym
czlowiekiem niz mozna byto wnioskowac z jego dziecinnej powierz-
chownosci. Grzeczny, inteligentny i oczytany, fatwo nawigzywat towa-
rzyskie kontakty i szybko zaskarbit sobie sympatie sgsiadéw, ktérzy
przekazywali mi komplementy na jego temat. Niektérzy z nich do-
szukiwali si¢ nawet duzego podobieristwa miedzy nami.

Jurek starat si¢ we wszystkim mnie wyreczac, pomagat w zajeciach
domowych. Teraz on nosit wode, rozpalat ogient pod kuchnia, rabat
i ukladat w komérce drewno na zime. Wieczorami opowiadali§émy
sobie przeczytane kiedy$ ksiazki i dyskutowali$émy na ich temat. Nie
rozmawialiémy nigdy o naszym osobistym zyciu. Mimo ze Jurek zyt
znami w jednym matym mieszkaniu, nie znaty$my jego prawdziwego
imienia ani nazwiska, nie wiedzialy$my, skad do nas przyszedt. Byt
nam wdzieczny za udzielone mu schronienie i przyjecie do rodziny
i okazywat to nie tylko ciotce i Dziuni, ale réwniez mnie.
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Stala obecnos¢ Jurka obudzita we mnie tesknote za moim prawdzi-
wym bratem. Do czasu wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej przycho-
dzity od niego wiadomosci z Réwnego. W czerwcu 1941 ta tacznosc
sie urwala i péZniej nie mialam juz zadnych wiadomosci. Mimo to
gteboko wierzytam, ze udato mu sie uciec w glab Rosji i uratowac
zycie. Miatam teraz sny, ze odnalezli$my si¢ i byliSmy w przedwojen-
nym, koneckim mieszkaniu, razem z naszym ojcem.

W ciggu tych kilku tygodni, gdy méj polski brat byt ze mna, czulam
sie Znacznie bezpieczniej. Mialam wrazenie, ze chroni mnie przed
podejrzliwymi spojrzeniami i ostania przed nienawiscia do Zydéw.
W jego obecnosci moje chroniczne uczucie lgku ostabto, a samotno$c
w polskim $wiecie nie byla juz tak dokuczliwa. Bylam mu wdzigcz-
na, ale niestety nie mogltam mu o tym powiedzie¢. Pewnego dnia
zjawit sie po niego nie znany mi czlowiek. Kiedy Jurek odchodzit,
pozegnali§my sie bardzo serdecznie, jak kochajace sig rodzeristwo.
Wydawalo mi sie, ze zobaczytam smutek w jego dotychczas zawsze
roze$mianych oczach.
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a poczatku lata 1944 zaczety dociera¢ do nas bardzo pomyslne

wiadomosci ze wschodniego frontu. Armia sowiecka pokonywata
kazda obrong przeciwnika, wyzwalata miasto za miastem i posuwata
sie zaskakujaco szybko na zachéd. Kleska Niemcéw musiata nastapi¢
w bardzo krétkim czasie.

Naoczni $wiadkowie méwili o stalych transportach rannych zol-
nierzy niemieckich jadacych ze wschodu na zachéd. Takie pociagi
zatrzymywaly sie na stacji w Starachowicach i wéwczas wida¢ bylo,
w jakiej strasznej formie wracali pokonani Niemcy do domu.

Konspiracyjna gazetka podata, ze armia sowiecka przekroczyla
w wielu miejscach dawng granice Polski. Odleglog¢ frontu wschod-
niego od Starachowic malala z kazdym dniem.

Ktéregos wieczoru po raz pierwszy od wielu lat zawyly syreny
ostrzegajace o nadchodzacym nalocie. Obwieszczaty publicznie, ze
zblizaja si¢ wrogowie niemieckiej wladzy. Uradowat mnie ten dono-
$ny dzwigk. Wbrew niemieckim zarzadzeniom nie chcialam zejé¢
do piwnicy ani nawet pozosta¢ w domu. Nie mogtam sobie odméwi¢
przyjemnosci patrzenia na skierowane przeciw Niemcom bombar-
dowanie, nawet jezeli moglo to zagraza¢ mojemu bezpieczeristwu.
Wymknetam sie przez dziure w plocie na pole i polozytam sie na zie-
mi. W powietrzu, jak w jakim$ zaczarowanym teatrze, miaty miejsce
nadzwyczajne wydarzenia.

Najpierw ustyszalam dziwny dZzwigk nadlatujacej maszyny, a potem
zobaczylam samolot z wymalowang na nim duza, czerwong gwiazda.
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Krazyt tak nisko, ze od czasu do czasu udawato mi sig nawet zobaczy¢
lotnika w ochronnych okularach. Prawie bezposrednio nade mna
zabtysha nagle w powietrzu kula, wygladajaca jak olbrzymia wiszaca
lampa. Zrobilo sie tak jasno, jakby stoneczny dziett zastapil niedawng
ciemno$¢. Mialam wrazenie, ze w takim o$wietleniu wszystko bylo
widoczne dla rosyjskiego pilota. Mysl, ze mégt mnie dostrzec, dawata
mi przyjemne poczucie bezposredniego kontaktu z nim.

Tymczasem na niebie pojawilo si¢ wigcej sowieckich samolotéw.
Z daleka zobaczytam zrzucane z nich bomby i styszatam huki deto-
nacji. Czutam pod sobg wstrzasy ziemi i widziatam ognie pozaréw

" gdzies od strony miasta. Mimo ze moglam sie znalez¢ w zasiegu walki
powietrznej, nie czulam leku przed spadajacymi bombami. To, co
widziatam, bylo realizacjg moich wieloletnich marzer. Jak urzeczo-
na patrzylam na cudowne zjawisko — atak na Niemcéw. Po pewnym
czasie rozpoczela sie obrona przeciwlotnicza. Pociski skierowane
przeciw atakujacym samolotom krzyzowaly si¢ w powietrzu. Ku mojej
radoci, nie dosiegaty ich jednak i tego wieczoru samoloty z czerwong
gwiazda na skrzydtach odleciaty nie uszkodzone. Zegnatam je pelna
wdziecznosci, jakby rosyjscy lotnicy przylecieli do Starachowic spe-
cjalnie dla mnie. ;

Dotychczas to Niemcy zawsze napadali na innych, pokonywali
kazdy napotkany na ziemi i w powietrzu opér i kontynuowali swéj
zwycieski marsz. Teraz widzialam ich bronigcych sie przed atakiem
przeciwnika i w dodatku obrona ta byta bezskuteczna.

Wojna przeciw Niemcom zaczela sie toczy¢ na moich oczach, a nie
w jakiej$ abstrakcyjnej odleglodci. Uwierzytam, ze niedtugo zostane
uwolniona od pietna zydostwa, od wyroku $mierci i od Niemcéw.

W nastepnych dniach i tygodniach powietrzne ataki wielokrotnie si¢
powtarzaty. Gdy rozlegaly sie syreny alarmowe, czesto w §rodku nocy
schodzityémy razem na parter, gdzie zbierali si¢ wszyscy mieszkaricy
domu. Sadzatam tam ciotke w mozliwie wygodnym miejscu i sztam
na pole. To byta moja ,walka” przeciwko Niemcom. Wydawato mi sie,
ze ogladajac powietrzny atak, bralam w nim udziat. Dziunia czasem
towarzyszyta mi w tych wycieczkach, ale czula sig bezpieczniej razem
z matka, ostonieta murami domu.
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Pewnej nocy obudzily mnie odglosy wystrzaléw; trwaly nieprze-
rwanie przez wiele godzin. Ten z poczatku odlegly huk, wyrazny tylko
w ciszy nocnej, przyblizyt si¢ i stat sig styszalny réwniez w ciggu dnia.
Na wschéd od Starachowic toczyla sie walka i to stamtad dochodzila ar-
matnia kanonada. Stanistaw przyniést wiadomos¢, ze Rosjanie zblizaja
sie do Wisty, odleglej od nas o okolo 8o kilometréw. Podobno w oko-
licznych miejscowosciach zaczely sie nawet pojawiaé mate sowieckie
oddziaty zwiadowcze, ktére szybko znikaly, wyraznie unikajac konfron-
tacji z wrogiem. Wéréd Niemcéw zapanowala panika. Cale rodziny
masowo opuszczaly Starachowice, dworzec byt zattoczony. Niemcy
wysylali na zachéd maszyny i cale zestawy urzadzeri z fabryki zbro-
jeniowej.

Wszystkie znaki na ziemi i niebie wskazywaly, ze oswobodzenie
moze nastgpi¢ w ciggu najblizszych kilku dni. Niestety, docieraty do
nas takze zte nowiny. Wzmogla si¢ intensywno$¢ tapanek na ulicach
iwysylanie Polakéw do Rzeszy. Coraz czesciej Niemcy obstawiali noca
ulice i wywozili zaskoczone we $nie rodziny.

Dziunia przestata chodzic¢ do pracy. Wprowadzity§my 24-godzinng
wartg przy oknie wychodzacym na ulice Kilinskiego. Podczas noc-
nych godzin czuwania wstuchiwatam si¢ w kazdy podejrzany odgtos
1 wpatrywalam sie w ciemnos¢. BylySémy teraz zawsze przygotowane
do ucieczki, na wypadek, gdyby w okolicy pojawili sie Niemcy. Sledzac
przez otwarte okno ciemng ulicg, my$latam o tym, ze gdyby nagle oto-
czyli dom, réwnoczesnie ze wszystkich stron, ucieczka przez podwé-
rze mogta okazac sie niemozliwa. Wpadiam na pomyst wybudowania
w naszym domu skrytki, podobnej do tych, jakie robiono w ostatnim
okresie w getcie. Nie wiedzialam jednak, jak sie do tego zabra¢.

Od Stanistawa dowiedziaty$émy sie, ze 1 sierpnia 1944 w Warsza-
wie wybuchlo polskie powstanie. Réwnoczeénie wojska sowieckie
zajely Prage, dzielnice miasta lezgcg na wschodnim brzegu Wisty.
W catym moim otoczeniu zapanowala nieopisana radoé¢. Nareszcie
skoriczylo si¢ bierne czekanie na wyzwolenie i nasi rodacy wzieli
sprawe wolno$ci we wlasne rece. Teraz Polacy walczyli o oswobo-
dzenie swojej stolicy i swojego kraju. Wszyscy mieszkaricy naszego
domu, dumni z bohaterstwa rodakéw, otwarcie okazywali entuzjazm
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i wzruszenie. Chodzili od mieszkania do mieszkania i sktadali so-
bie wzajemnie gratulacje oraz zyczenia szybkiego zwycigstwa. Za-
panowata radosna i patriotyczna atmosfera. Stanistaw wyciagnat
z ukrycia aparat fotograficzny i zrobit sasiadom zdjecia na pamiatke
ostatnich dni wojny. Sfotografowat panig Karole Stowik, Dziunie,
Stasie z Alinka, mnie i grupe najblizszych sasiadéw w ogrédku,
wiérdd zieleni i kwiatéw.

Podczas tych radosnych dni Dziunia ofiarowata mi swojg fotografie
z dedykacja: ,Kochanej i Drogiej Marychnie na pamiatke. Z okre-
su cigzkich przezy¢ wojennych — siostra Dziurika. Starachowice,
17 sierpnia 1944”.

Ciotka Karola réwniez ofiarowala mi swoje zdjecie. Drzaca ze wzru-
szenia reka umiescita na jego odwrocie napis: ,Kochanej Maryli w do-
wod wielkiej sympatii i przywiazania zawsze bedzie ta sama Ciotka
Lola”.

Wybuch powstania warszawskiego wywotatl takze moja radosc.
Z duzg uwagg $ledzitam nadchodzace z Warszawy wiadomosci i prze-
zywalam sukcesy powstaficéw, jakby to byli bliscy mi ludzie. Silniej
teraz odczuwatam przynalezno$¢ do polskiego narodu, whrew ogélne;
opinii, ze Zydzi nie byli patriotami.

Myélatam takze o zydowskim powstaniu, ktére wybuchto rok temu
w tym samym miedcie. Wigkszo$¢ mojego otoczenia nie uwazata
walczacych Zydéw za bohateréw. Ci sami sasiedzi, teraz pelni patrio-
tycznych uczué, wéwczas z szyderstwem powtarzali: ,Zydki sie bija,
Rywki, Moriki idg strzela¢ do Niemcéw”. Zastanawiajac si¢ nad tymi
dwoma warszawskimi powstaniami, ze smutkiem myslatam o Zydach,
ktérzy gineli woéwczas samotnie, zmagajac si¢ z niemiecka potega bez
nadziei na zwyciestwo. Ich bohaterska walka nie spowodowata bra-
terskiej wspélnoty z polskim narodem, mimo Ze walczacy wywiesili
bialo-czerwong choragiew. Zmagania zydowskich powstaricéw nie
wzbudzily uznania i szacunku.

Pewnej nocy nieoczekiwanie u§wiadomitam sobie, ze wokét zapa-
nowata cisza. Ucichty huki wystrzaléw armatnich. Przestaly budzi¢
mnie przeciwlotnicze alarmy. Nie byto bombardowania Starachowic.
Rosjanie zatrzymali si¢ nad Wisla.

160

| HALINA ZawaDZRA Ucieczka z getta

Ta zaskakujgca wiadomo$¢ byta zbyt tragiczna, abym mogla w nia
uwierzyc. Stale tudzitam sig, ze bezruch majacej wyzwoli¢ mnie armii
to jedynie krétkotrwate taktyczne posuniecie. W kazdej chwili oczeki-
watam wznowienia ich atakéw i marszu na zachéd. Co noc spodzie-
watam sig, ze znowu ustysze huki armat i odglosy spadajacych bomb.
Kazdego rana czekalam na wiadomo$é¢ o wkroczeniu armii sowieckiej
do Starachowic. Tymczasem mijaty dni i sytuacja na froncie nie ulega-
fa zadnej zasadniczej zmianie. Rosjanie nadal stali nad Wista.

Myslatam teraz duzo o Sarze i Helence. Dotychczas Stanistaw co
pewien czas informowat mnie, co sie z nimi dzieje. Dzieki niemu
wiedzialam, Ze obie Zyja w osadzie lezacej na prawym brzegu Wisty.
Ta czgs¢ Polski zostala zajeta przez Rosjan w trakcie letniej ofensywy.
Jesli szczedliwie przezyly atak armii sowieckiej i niemiecka obro-
ng, byly teraz wolne. Wszelka jednak laczno$c z terenami po tamtej
stronie Wisty zostala przerwana i nie moglam spodziewac sie zadnej
nowej wiadomogci.1®

Tymczasem z Warszawy dochodzily tragiczne nowiny. Pewnego
dnia dowiedziaty$my sie o upadku powstania warszawskiego i o pod-
daniu si¢ polskich oddzialéw. Powstaricza armia znalazla sie w nie-
mieckiej niewoli. Niemcy zmusili wszystkich mieszkaricéw Warszawy
do opuszczenia miasta. Na Pradze nadal stali Rosjanie.

Na ulicach Starachowic zaczeli pojawia¢ si¢ wyraznie réznigcy sie
od miejscowej ludnosci warszawscy uchodzcy. Byli oni §wiadkami
korica walki polskich powstaricéw i catkowitego zniszczenia stolicy.
Wedtug ich nieprawdopodobnie brzmigcych opowiesci, Niemcy zréw-
nywali z ziemig calg Warszawe.

Powszechny smutek wypar} niedawng rado¢, poczucie beznadziej-
nosci i rozczarowanie zastapito euforie zwyciestwa. W naszym domu
i catym otoczeniu zapanowata atmosfera narodowej zatoby. Dziunia
i ciotka cigzko przezywaly upadek polskiego powstania. Odbilo sie to
na ich stanie zdrowia. Ciotka osfabla i stracita dawna energie, a Dziuni

dokuczaty bolesne dolegliwoéci zotadkowe.

19 Sara i Helenka przezyly wojne w nadwislariskiej wsi. Kilka lat péZniej Sara ponownie

wyszta za maz i pod koniec lat 40. wyemigrowata wraz z mezem i Helenkg do Izraela,
gdzie zmarta w 1989 roku jako Sara Ponczek.
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Martwita mnie kleska powstaric6w i zniszczenie takiego pigknego
miasta jak Warszawa. Nie mogtam zrozumiec ciszy, jaka nastapita na
froncie. Stowo ,zdrada” powtarzalo sie w wigkszo$ci rozméw. Nawet
Stanistaw, zawsze tak dobrze orientujgcy sie w politycznych posunie-
ciach, nie umiat wyjasni¢ mi zaistnialej sytuacji. Pytanie, dlaczego
Rosjanie po dotychczas zwycigskim marszu na zachéd staneli nad
brzegiem Wisty, dlaczego nie zapobiegli upadkowi powstania, po-
zostalo bez odpowiedzi. Moje oswobodzenie zatrzymalo sie razem
z nimi.

Wiadomosci o zwyciestwach aliantéw na zachodnim froncie nie
lagodzity mego smutku. Bez entuzjazmu stuchatam o wylagdowaniu
we Francji armii amerykariskiej i angielskiej, o wyzwoleniu miedzy
innymi stolic Belgii i Holandii. Ten zwycigski marsz aliantéw odby-
wat sie za daleko. Blisko mnie, w odleglosci okolo trzech dni mar-
szu, znajdowala sie armia sowiecka, ktéra niestety stala w miejscu.
W Starachowicach, po chwilowej panice wywotanej bliskoécig Rosjan,
Niemcy znowu wrécili do rzadéw sily i terroru. Wzrosta liczba dzien-
nych i nocnych tapanek.

Dziunia znéw zaczela regularnie chodzi¢ do pracy w fabrycznym
konsumie. Ja wrécitam do codziennej rutyny zaje¢ domowych i ciagle
szukatam dodatkowej roboty, zeby nie mie¢ czasu ani sity na mysle-
nie. Meczyto mnie uczucie leku, nie opuszczajgce mnie ani w dzien,
ani w nocy. Znowu zaczelam torturowac si¢ przeswiadczeniem,

ze Niemcy zamorduj3 mnie w ostatnim momencie swojego panowa-’

nia. Czesto w nocy stawalam w oknie i przez wiele godzin obserwo-
walam naszg ulice. Czutam, ze jesteémy zupeie bezbronne wobec
Niemcéw i myélatam o budowie odpowiedniej skrytki.
Przekonatam Dziunie i ciotke, Ze powinny$my mie¢ schowek na
wypadek blokady naszego domu. Razem przebadatyémy pokéj, kuch-
nie i oba strychy. Nigdzie jednak nie znalazlyémy mozliwosci wybu-
dowania zamaskowanego pokoiku. Dosztam do wniosku, ze nalezy
wciggnac do tego planu wszystkich mieszkaficéw domu i wspélnie
znalez¢ odpowiednie miejsce. Pod wplywem moich nalegari Dziu-
nia przekonata sgsiadéw o koniecznosci wybudowania kryjéwki dla
najbardziej zagrozonych mieszkaricéw. Wedtug ogélnej opinii, do tej
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kategorii nalezeli wszyscy mezczyZni oraz miode kobiety. Stanistaw,
zachwycony nasza inicjatywa, zaczat energicznie pracowa¢ nad jej
realizacja.

Jesienig 1944 wspélnym wysitkiem prawie wszystkich lokatoréw
wybudowaliémy pod naszym domem zamaskowane pomieszczenie.
Prowadzit do niego podziemny korytarz, do ktérego z kolei wchodzito
si¢ z piwnicy znajdujacej si¢ pod podloga mieszkania Pragéw. Przej-
$cie to bylo tak niskie, ze przedosta¢ sie przez nie mozna byto jedynie
na czworakach. Na jego koricu wykopaliémy dos¢ duze pomieszczenie,
do ktérego staty dopltyw éwiezego powietrza zapewniaty otwory po
wyjetych z muru ceglach. Ten podziemny pokéj mégt pomiescié okoto
dziesigciu os6b, lezacych ciasno, jedna przy drugiej. Mimo ze wejécie
do skrytki znajdowalo si¢ w mieszkaniu Pragéw, wszyscy lokatorzy
mieli réwne prawo do korzystania z niej.

Méj plan zostat wykonany. W naszym domu znajdowata sie teraz
dobra kryjéwka, w ktérej mogtam sie schowaé w razie zagrozenia.
Mysl, ze zd3ze tam sie ukry¢, nawet w czasie blokady domu, pomogta
mi przezy¢ kolejne dni.
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esienig 1944 wzrosla liczba réznych partyzanckich oddziatéw
Iw okolicy Starachowic. Najbardziej popularnym ugrupowaniem
konspiracyjnym, zaréwno w miescie, jak i w lesie, byta Armia Krajo-
wa. Dziunia, jej rodzeristwo oraz prawie wszyscy znajomi Stowikéw
w wiekszym lub mniejszym stopniu wspétpracowali z t3 organizacja.
Coraz czesciej jednak dowiadywatam sie, gtéwnie od naszego sasiada
Stanislawa, o atakach na Niemcéw Armii Ludowej i o pojawieniu sie
w okolicznych lasach dywersyjnych oddzialéw sowieckich. Stysza-
tam réwniez o akcjach prowadzonych przez Narodowe Sity Zbrojne,
skierowanych nie tylko przeciw Niemcom, ale czgsto réwniez przeciw
sowieckim partyzantom.

W tym czasie caly ruch oporu nasilit ataki na okupanta. Partyzanci
wysadzali tory kolejowe, rozbrajali niemieckie oddzialy, napadali na
magazyny zywno$ciowe i wykonywali wyroki za wspétprace z Niemca-
mi. Réwnoczeénie wzmogly sie niemieckie akcje represyjne w mie$cie
i w okolicach Starachowic. Ich oddzialy penetrowaly pobliskie lasy
i atakowaty ukryte tam grupy partyzanckie.

Doszla do mnie wiadomos¢, ze w wyniku jednej z akcji Niemcy
okrazyli i zniszczyli oddzial, do ktérego nalezatam rok temu. W walce
zgineli wszyscy znajdujacy sie w obozie partyzanci. Zdzistaw Stowik
ocalal, poniewaz szczesliwym zbiegiem okolicznosci przebywat w tym
czasie gdzie indziej.

Bole$nie odczultam $mier¢ partyzantéw. W wiekszosci byli to
miodzi idealisci, pelni entuzjazmu, oddani ojczyznie. Dla mnie byli
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bardzo grzeczni, opiekuriczy i troskliwi. Nie mialam jednak szansy
dowiedzie¢ sig, jak odnosiliby sie do mnie, gdyby wiedzieli, ze jestem
Zydéwka.

Po stracie swoich towarzyszy broni Zdzislaw opuscit las. Posta-
nowit ukrywac si¢ u zony, przynajmniej przez nadchodzace zimowe
miesigce. Poniewaz jego mieszkanie znajdowalo sig blisko naszego,
podziemny schowek w naszym domu stat sie konieczny réwniez dla
jego bezpieczenistwa.

Ostatnio, wraz z paroma s3siadami, bratam udzial w nocnych dy-
zurach przy oknie i przed domem. Kilka razy Niemcy pojawili sie po
péinocy na naszej ulicy, a raz nawet otoczyli sasiedni dom. W kazdym
z tych wypadkéw czuwajaca osoba alarmowala wszystkich lokatoréw
o grozacym niebezpieczenstwie. Dziunia i ja szybko zacieraly$émy
§lady naszej obecno$ci w mieszkaniu i zbiegatysmy do piwnicy. Ciotka
Karola zostawala, nie chciata sie ukrywac.

Pewnego razu w potudnie, kiedy Dziunia byla jeszcze w pracy,
kilka niemieckich samochodéw zajechalo pod nasz dom i zatrzymato
sie przed furtks. Przez pewien czas nikt ich nie zauwazyt, poniewaz
nasz system obserwacyjny dzialat tylko w nocy. Zupehie przypadko-
wo zobaczylam w ogrodzie i na frontowym ganku grupe Niemcéw.
Ta niespodziewana blisko$¢ niemieckich munduréw przerazita mnie.
Natychmiast zawiadomilam o tym s3siadéw i razem ze Stanistawem
oraz innymi osobami zeszlam do schowka. Ciotka z pomoca Pra-
gowej zamkneta za nami wejscie do piwnicy i wrécila do swojego
mieszkania. Czekaliémy na sygnal, ze niebezpieczeristwo minelo,
lezac przez wiele godzin bez ruchu w niskim, stechtym podziemnym
pomieszczeniu.

Kiedy ciotka wypuscila nas z ukrycia, okazalo sig, ze Niemcy za-
rekwirowali dla swego oficera pokéj we frontowym mieszkaniu. Nie
wiadomo, dlaczego wybrali akurat to mieszkanie, potozone daleko od
centrum, i skad o nim wiedzieli.

Nocne powroty Niemcéw, nagly zgrzyt hamujacych samochodéw,
gloény niemiecki jezyk pod oknami, wyrywaly mnie czesto ze snu
i wywotywaty niekontrolowane przerazenie. Nie bylam w stanie od-
rézni¢ tych ,pokojowo” nastawionych niemieckich sasiadéw od ich
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rodakéw, ktérych blisko§é zawsze grozita mi $miertelnym niebez-
pieczenstwem.

Obecno$¢ Niemcéw sparalizowala nasz ,system alarmowy”. Ich
staly ruch utrudnial rozpoznanie prawdziwego zagrozenia, a zej-
$cie na czas do podziemnej skrytki moglo okaza¢ sie niewykonalne.
Po paru dniach Zofia, whascicielka frontowego mieszkania, zawia-
domila Dziunie, ze niemiecki lokator bardzo interesuje si¢ Zyciem
mieszkaricéw naszego domu. Ta wiadomo$¢ zaniepokoita zaréwno
muie, jak i inne osoby. Zaczelam ogranicza¢ wychodzenie z mieszka-
nia na podwérze, zwlaszcza wtedy, gdy stojacy przed domem samo-
chéd wskazywatl na obecnoéé Niemca. Zdzistaw przestal odwiedzac
matke i siostre, a jego Zona stala sie rodzinnym lacznikiem. Zawia-
domiona o zaistnialej sytuacji AK czasowo zlikwidowata u nas swoja
skrzynke kontaktows. Stanistaw postanowit opuéci¢ miasto i mimo
zblizajacej sie zimy przylaczy¢ sie do le$nych oddzialéw. Chcialam,
zeby mi réwniez umozliwil wstgpienie do partyzantki. Mimo jego
staran, grupa, z ktéra byl zwigzany, odméwila przyjecia dziewczyny
nie zaangazowanej w ich prace organizacyjna.

Pewnego dnia Stanistaw przyszed! pozegna¢ sie z nami. Zamierzat
wraz ze swoimi towarzyszami przedostac si¢ lasami, poprzez niemiec-
kie linie obronne, do stojgcej nad Wislg armii sowieckiej. Wraz z jego
odejsciem tracitam bardzo bliskiego czlowieka i oddanego przyjaciela.
Nigdy wiecej o nim nie styszalam.

Stanistaw na pozegnanie wsunat mi do reki papierosa i szeptem
powiedzial: ,Zapal, kiedy bedzie ci Zle”. Od dawna wiedzialam, ze
jest palaczem i ukrywa to przed Heleng. Czasem, gdy byliémy sami,
czgstowal mnie papierosami twierdzac, ze to skuteczne lekarstwo
przeciw zdenerwowaniu.

Pewnej nocy, gdy wszyscy wokét mnie spali, a ja przez dlugie
godziny lezatam niespokojna, postanowilam siegna¢ po papiero-
sa. Palenie pomoglo mi szybciej usng¢. Ze snu wyrwal mnie glos
zdenerwowanej ciotki, méwigcej, ze gdzie§ w mieszkaniu ukryl sig
mezczyzna. Na skutek jej nalegan przeszukatam cale pomieszcze-
nie, ale nikogo obcego nie znalaztam. Dopiero pézniej domyslitam
sie, ze to zapach dymu z mojego papierosa wywotlat u ciotki skoja-
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rzenie z obecno$cig mezczyzny. Krepowatam sie jednak przyzna¢
do palenia.

W listopadzie ukoriczylam dwadzie$cia lat. Oczywiscie, nikt z mo-
jego otoczenia nie wiedziat o tej rocznicy. Moje prawdziwe dane per-
sonalne pozostawilam w momencie ucieczki w getcie koneckim, ra-
zem z dziewigcioma tysigcami zyjacych tam ludzi. Nie wierzylam, ze
kogokolwiek z nich jeszcze zobaczg. Czgsto teraz myslatam, ze wraz
z koneckimi Zydami utracitam tam réwniez siebie.

W moje urodziny, lezac bezsennie w ¥6zku, pozwolitam sobie na
luksus wspomnieni z dawnego zycia. Przedwojenne lata wydawaly mi
sie tak bardzo nierealne, Ze przypominaly bajke. Mysl o ojcu wywo-
Iata fale mitosci, jakg zawsze czulam do niego, gdy byliémy razem.
Wyobrazitam sobie jego glowe z krétkimi, siwymi wlosami, pociagla,
bladg twarz, brazowo-zlote oczy pod gestymi brwiami. Zobaczylam
go stojgcego w biatym fartuchu w gabinecie, spacerujacego z lasks,
siedzacego przy stole w jadalnym pokoju. Styszatam, jak nazywat mnie
zdrobnialym imieniem Halutka, ktérego tylko on uzywal. Przypo-
mniatam sobie jego ulubione piosenki, takie jak Halka czy Miasteczko
Belz, kidre §piewat prawie bez melodii. Widziatam go, gdy sprawdzat
moje polskie wypracowanie, pomagal w rysowaniu mapy, wypytywat
o stolice réznych panstw i w innych codziennych sytuacjach. Mialam
przed oczami obrazy z jego zycia, kiedy byl pelen radosdi, $miat sie
i zartowal, a takze chwile, gdy ptakal po $mierci zamordowanego
przez Niemc6w brata.

Przypominalam sobie ojca, gdy byt juz ciezko chory i znowu
poczutam bél wywotany wlasng bezradnoécia wobec jego pogar-
szajacego si¢ zdrowia. My$lalam o jego $mierci w czerwcu 1942.
Po raz pierwszy ocenilam ja jako blogostawieristwo losu. Umart
bowiem we wlasnym 16zku, w otoczeniu najblizszych, ocalony od
strasznego korica, jaki czekatl jego rodakéw. Mieszkaricy konec-
kiego getta i jego polscy przyjaciele mieli mozno$¢ uczci¢ jego
czlowieczenistwo pogrzebem i pochowac go w grobie na zydowskim
Cmentarzu.

W jaki§ makabryczny spos6b §mier¢ ojca umozliwita mi szukanie
ratunku i ucieczke z getta. Bylam przekonana, ze gdyby on zyl, nie
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mogtabym opusci¢ go w niebezpieczeristwie. On natomiast na pewno
nie porzucitby swoich bliskich i pozostatby z nimi az do korica. Myél,
Ze jego $mier¢ data mi w jaki$ sposéb zycie, bylta nowym ogniwem
wigzacym mnie z moim ukochanym ojcem.

Urodzinowe wspomnienia sprawily mi w sumie wigcej bélu niz
przyjemnosci. Jedynie nadzieja, ze Sara, Helenka i méj brat Jerzy
mysleli tego dnia o mnie i zyczyli mi przezycia wojny, byly pewnym
ukojeniem. '

Podczas jesiennych i zimowych miesiecy 1944 roku zaczely sie
trudnoéci z zaopatrzeniem w zywno$¢. W tym czasie Niemcy bardzo
zmniejszyli racje przydzielane w konsumie i réwnoczesnie zaostrzyli
system kontrolny wydawanych produktéw. Dziuni, mimo niebywatej
zaradnosci i odwagi, trudno bylo teraz pomaga¢ bliskim ludziom,
ktérzy nie mieli §rodkéw do zycia.

Do 0s6b, ktérym Dziunia pomagala systematycznie juz od ponad
roku, nalezeli bracia Adam i Jan20, Pani Irena, cztonek kierownictwa
Armii Krajowej i wieloletnia znajoma rodziny Stowikéw, osobiscie
prosita o pomoc dla tych dwéch panéw. Wedlug jej referencji, bracia
byli tak bardzo oddani pracy konspiracyjnej, ze nie byli w stanie
utrzymywac swojej najblizszej rodziny. Dziunia wiedziala, ze na-
lezeli do kierownictwa starachowickich oddzialéw Narodowych Sit
Zbrojnych.

W ciagu catego ubieglego roku Adam i Jan prébowali nawiagzac to-
_ warzyskie stosunki z rodzing Stowikéw. Dziunia, znajgc antysemicki
charakter organizacji NSZ, bala sie prywatnego kontaktu z jej czlon-
kami i pod réznymi pretekstami odmawiata wizyty w ich mieszkaniu.
W koticu jednak, wobec uporczywych i stale ponawianych zaproszen,
pewnego dnia udala sie tam razem z matka.

Wieczér spedzony z nowymi znajomymi okazal sie przyjemny, a at-
mosfera panujgca w domu gospodarzy bardzo serdeczna. Obie panie
zgodnie twierdzily, ze wizyta byla milym urozmaiceniem szarych,
codziennych dni. Podczas tych odwiedzin dowiedziaty sie o wkro-
czeniu armii alianckich na tereny Niemiec. Wobec takich wydarzen

20 Adam i |an sg fikcyjnymi imionami, poniewaz nie pamigtam prawdziwych.

168

| HALINA ZAWADZRA Ucieczka z getta

fakt, ze front sowiecki od wielu miesiecy nie posuwat sie naprzéd,
wydat sie im mniej wazny.

Po tej pierwszej wizycie kontakty z Adamem i Janem staly sie
czestsze i obie panie Stowik chetnie ich odwiedzaty. Podczas kazde-
go spotkania gospodarze wyrazali zal z powodu mojej nieobecnosci
i ponawiali zaproszenie. Po kilku wizytach Dziunia doszta do wnio-
sku, ze moja dalsza odmowa moze wzbudzi¢ ich podejrzenia. Ktérej$
niedzieli poszly$émy w tréjke z wizytg do nowych znajomych.

Mieszkali w matym domku w centrum Starachowic. Przyjeli nas
bardzo serdecznie, przedcigajac sie w r6znych grzecznoéciach. Ich
zony nie miaty stéw wdzigecznosci dla Dziuni, uwazaly jg za oso-
be zestang przez boska opatrznoé¢. Wizyta u Adama i Jana okazata
sie przyjemna, nawet dla mnie. Gospodarze zabawiali mnie weso-
tymi historiami i wyraznie starali sie, abym czuta si¢ u nich dobrze.
Ta ciepla atmosfera oraz ciekawe wypowiedzi obu braci pozwolity mi
zapomnie¢ o ich przynaleznosci do faszyzujacej organizacji. Zaczeto
mi si¢ nawet wydawac niemozliwe, aby tacy inteligentni i sympatyczni
ludzie mogli mie¢ bandycki stosunek do Zydéw.

Pelen strasznej nienawisci antysemityzm Adama i Jana uwidocz-
nil sie w calej okazalosci podczas nastepnych spotkan. Obaj uwazali
wszystkich czlonkéw tego narodu za najwiekszych wrogéw Polski.
Catkowicie aprobowali prowadzong przez Niemcéw eksterminacje
Zydéw. W tym domu znowu ustyszatam dobrze mi znane stowa na
temat pomnika dla Hitlera i dozgonnej wdziecznosci za oczyszczenie
ojczyzny od Zydéw.

Podczas pierwszych kontaktéw udawato mi sie kontrolowac moje
$wiadome i podéwiadome reakcje na takie wybuchy antysemityzmu.
Jednak kazda kolejna wizyta poglebiala moje zdenerwowanie i osta-
biafa system obronny. Gdy shuchatam ich atakéw na Zydéw, robito mi
si¢ niedobrze i czulam, Ze bede¢ musiata wymiotowa¢. Zaraz potem
oblewata mnie fala goragca. Czerwone plamy na twarzy i szyi byly
widocznym objawem tego, co sie ze mng dzialo.

Znalaztam si¢ w bardzo trudnej sytuacji i nie wiedziatam, jak prze-
ciwdziala¢ niebezpieczenstwu, ku ktéremu sama siebie pchatam.
Nie mogtam zaprzesta¢ tych wizyt i nie umiatam zahamowa¢ mojej
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reakcji wywotlanej ich zydozerczymi atakami. Pozostawato mi jedynie
jak najzreczniej ukry¢ pojawiajace si¢ na mojej twarzy wypieki. Stoso-
walam wiec metody wypracowane przez ubiegle dwa lata. Zrzucatam
jaki$ przedmiot na podloge i tak dtugo go szukalam, az wypield mi-
jaty. Symulowatam atak silnego kaszlu lub udawatam naglg potrzebg
péjscia do ubikagji.

Pewnego wieczoru z przerazeniem stwierdzitam, ze Adam przej-
rzal moja gre i odkryt, co wywoluje czerwone plamy na mojej twa-
rzy. Widziatam jego zdumienie, a nastepnie zto$¢, wywolang tym
zaskakujacym odkryciem. Obydwaj bracia poddali mnie natychmiast
dtugiej indagacji, ktéra miata charakter prawdziwego przestuchania.
Chociaz wtedy moglam juz odpowiadac spokojnie, a nawet w miare
dowcipnie na rézne podstepne pytania, wiedziatam, ze bylo za péZno.
Niestety, oni mieli juz pewno$¢, ze jestem Zyd6wka. To przeshucha-
nie odbywalo si¢ w pokoju pelnym ludzi, w ktérym Dziunia i ciotka
Karola, nie$wiadome sytuacji, rozmawialy w odlegloéci paru krokéw
z pozostatymi domownikami.

W pewnej chwili przyszto mi do glowy, ze teraz spenia si¢ moje
przeczucie, wedtug ktérego miatam zging¢ w przededniu zakoriczenia
wojny. Pocieszalam si¢ jednak mysla, ze paniom Slowik nie grozi
zadne niebezpieczeristwo ze strony NSZ. Pare dni po tym wydarzeniu
zjawila sie u nas Irena, w oficjalnej roli przedstawicielki kierownic-
twa AK w Starachowicach. Zawiadomila Dziunie, ze Armia Krajowa
przerywa z nimi kontakty organizacyjne, poniewaz ukrywaja u siebie
w domu Zydéwke. Najprawdopodobniej w tym samym czasie zostata
o tym zawiadomiona nasza gospodyni Helena Kostrzewa, poniewaz
nagle przestala ze mna rozmawiac i ostentacyjnie odwracata sig na
mé6j widok.

Pare dni pézniej zeszlam do studni po wode. Kiedy z pelnym
wiadrem odwrécilam sie w kierunku domu, zobaczylam stojgcego
koto mnie Adama. Jego oczy i cala twarz wyrazaly taka nienawis¢, ze
przeszyt mnie strach. Bylam przekonana, ze znalaztam si¢ w obliczu
$mierci.

— Zyd6éw — zaczal méwic wolno i wyraznie — zabijamy bez zadnych
skrupuléw, poniewaz tego wymaga dobro ojczyzny. W ten sam sposéb
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skoriczyliby$my z tobg, ale ze wzgledu na Dziunie nie chcemy tego
robi¢. Darujemy ci teraz zycie. Jezeli jednak kiedykolwiek wydasz nas
lub nasza organizacje, Zadna sila nie zdola cie uratowa¢.

Adam odwrécil si¢ i szybko wyszedt z podwérza. Trzask zamykanej
furtki zabrzmiat w moich uszach jak huk strzatu.
Byt grudzien 1944 roku.




PRZEZYLAM NIEMCOW

a poczatku 1945 roku Niemcy nadal wszechwladnie panowa-

li w calej zachodniej czesci Polski, a wiec i w Starachowicach.
Pogloski, ze wschodni front ruszyt znad Wisty na zachéd i ze rézne
okoliczne miejscowosci wyzwalane s3 przez sowieckich spadochronia-
rzy, okazywaty sie zawsze nieprawdziwe. Lokalne zrédia informacji
kategorycznie twierdzity, ze sowieckie wojska od miesiecy znajduja
sie w tym samym miejscu, oddalonym od Starachowic o kilkadziesiat
kilometréw.

Latem 1944, kiedy Rosjanie sie zblizali, liczytam dni dzielgce mnie
od oswobodzenia. Pézniej, kiedy zatrzymali sie na Wisle, spodzie-
walam sie, ze rusza naprzéd po tygodniu lub dwéch. Z uptywem
miesigcy, kiedy sytuacja nie ulegata zmianie, stracitam nadziejg, ze
kiedykolwiek mnie wyzwola.

Tymczasem, mimo ciszy na froncie wschodnim, Niemcy znowu
zaczeli okazywaé niepokdj. Zlikwidowali produkcje w fabryce zbro-
jeniowej i wysylali do Rzeszy jej wyposazenie. Szerzyly si¢ pogloski,
7e w ostatnim czasie okupant zaminowat zaklady zbrojeniowe, elek-
trownie i wiele budynkéw zajmowanych przez niemieckie urzedy.
Przerazeni mieszkaricy rozpowszechniali wiadomosci, ze potowa Sta-
rachowic zostanie wysadzona w powietrze w momencie ostatecznego
wycofywania sie Niemcéw. Masowe aresztowania i wywozenie ludzi
do Rzeszy towarzyszyly ich przygotowaniom do opuszczenia miasta.

Dziunia stracila zatrudnienie w konsumie. Bytyémy zadowolone,
ze przebywala teraz stale z nami i nie musiala narazac sie w pracy.

Pewnego popotudnia, w polowie stycznia, niespodziewanie za-
uwazyltam idacy ulicg Kilifiskiego oddziat niemieckiego wojska. Ich
czotéwka mingla nasz dom maszerujac w kierunku lasu. Stojac ukryta
za firankg staralam sie oceni¢ liczebno$¢ przesuwajacego sie koto
mnie oddziatu. Czas mijal, a szeregi niemieckich Zolierzy w pel-
nym rynsztunku stale szty naprzéd. Nasza ulica nie byla przelotowg
arterig. Wprost przeciwnie, byla to piaszczysta droga, prowadzaca do
okolicznych wsi i osiedli. Pojawienie si¢ tu zolnierzy byto dla mnie
niezrozumiate. Ilo$¢ wojska i jego szybki marsz nie wskazywaty bo-
wiem, aby Niemcy przygotowywali si¢ do blokady naszej dzielnicy.
W odlegtosci okoto pét kilometra od naszego domu zaczynaly sie
bezludne, le$ne tereny. Czotéwka maszerujacego w takim tempie
wojska juz dawno musiala znaleZ¢ sie daleko poza granicami mia-
sta. Ulica Kilifiskiego na calej widocznej dlugoéci zajeta byta przez
kolumny zomierzy.

Nie spuszczatam wzroku z przesuwajgcych sie oddzialéw niemiec-
kiej piechoty. Zaalarmowani s3siedzi zaryglowali wej$ciowe drzwi.
Obie z Dziunia byty§émy przygotowane, aby w kazdej chwili zbiec na
dot do schowka.

Uptynelo kilka godzin i nic sie nie zmienito. Dopiero pod wieczér
maszerujgca armia stanela. Kilkunastu zohierzy weszlo do naszego
ogrodu i chwile pézniej zaczgli dobijac sie do drzwi wej$ciowych.
Wowczas, razem z Dziunig i innymi s3siadami, zeszliémy do schow-
ka. W podziemnym pomieszczeniu panowata tak gleboka ciemnos¢,
ze nie widziatam nawet lezacej kolo mnie Dziuni. Stale sprawdza-
fam jej obecnos¢, jakbym bala sie, ze jg zgubie. W ciszy styszalam
bicie swojego serca i przyspieszone oddechy oséb lezacych koto mnie.
W pewnej chwili dobiegla do nas z podwérza glogna niemiecka mowa,
a potem walenie do drzwi i tupot cigzkich krokéw. Czulam, jak skle-
pienie drzy nad moja glowa. Wiedzialam, ze Niemcy s3 na parterze,
w mieszkaniu Pragéw. '

Przez krétki czas w domu i na podwérzu panowata cisza, a potem
znowu nastapil wzmozony ruch, stycha¢ bylo uderzenia w drzwi
wejsciowe i glosy Niemcéw. To powtarzalo sie wielokrotnie w ciggu
tej nocy.
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Nad ranem dano nam znac, ze niebezpieczenistwo minelo. Prze-
marsz niemieckiej piechoty naszg ulicg trwat okoto dwunastu godzin.
Co pewien czas wojsko zatrzymywalo sie i wéwczas zomierze zadali
otwarcia drzwi do naszego domu i grozili, ze w razie odmowy beda
strzela¢. Niemcy domagali si¢ picia i positkéw, ale mimo ze nie dosta-
wali jedzenia, nikomu nie robili nic ztego. Do naszego mieszkania na
pierwszym pigtrze, gdzie czuwata samotnie ciotka Karola, szczesliwie
nie zajrzeli. '

Kiedy wysztam z ukrycia, wokolo panowala cisza. Na piaszczystej
drodze przed domem wida¢ bylo niezliczone $lady butéw.

Po przezytym zdenerwowaniu spalam do$¢ dlugo. Kiedy pézniej
wysztam po wode do studni, olepito mnie storice. Byl piekny, mrozny
dzien 19 stycznia 1945. Na podwérzu zauwazylam sgsiadéw, ktérzy
otaczali matego chlopca. Znatam go dobrze, poniewaz on i jego starsza
siostra przychodzili do nas. Dziunia dawala im przydzialy zywnoscio-
we. Zaskoczyta mnie jego obecnos$c przed naszym domem i podnie-
cenie zebranych wokél niego domownikéw. Podesztam do nich, zeby
zobaczy¢, co bylo powodem tak ozywionej i gloénej rozmowy. Méj
widok wyraZznie ucieszyt chlopca; natychmiast zaczat mi wyjasnia¢,
co sie stalo, szukajac u mnie zrozumienia, ktérego widocznie nie
znalazt u innych:

— Oni wszyscy nie chcg mi wierzyc. Jak Boga kocham, ze méwie
prawde. W miecie s3 Ruskie. Jest ich bardzo duzo. Jadg wielkimi czot-
gami. Przysiggam na Boga, Ze to nie s Szwaby. Ja sam ich widzialem.

“Siostra kazata mi biec do pani Dziuni i powiedzie¢ jej o tym.

Stowa chiopca nie od razu dotarly do mojej §wiadomosci. Musiat
zauwazyc brak reakcji na mojej twarzy, bo dalej starat sie mnie prze-
konaé, ze méwi o rzeczach, ktére niedawno sam widzial. Nagle tak
mocno zakrecito mi sie w glowie, Ze musialam oprze¢ sig¢ na chlopcu,
zeby nie upaé¢. Bez stowa opuscitam rozmawiajacych na podwoérzu
i posztam do domu. Nogi uginaly sie pode mna, kiedy wchodzilam
po schodach. Powtérzytam ciotce i Dziuni przekazane przez chlopca

wiadomosci glosem, ktéry wydal mi sie obcy. Znowu zaczelo krecié -

mi si¢ w glowie; musialam usigé¢, zeby nie straci¢ réwnowagi. Mimo
to postanowilam p6j$¢ do miasta i sprawdzié, czy Rosjanie tam sg3.
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Obie panie Stowik staraty si¢ przekona¢ mnie, zebym tego nie ro-
bifa. Przypominaty wiele wypadkéw, kiedy identyczne informacje oka-
zywaly si¢ nieprawdziwe. Nalegaly, abym zachowala dotychczasowa
ostrozno$¢ i czekata w mieszkaniu na potwierdzenie tych wiadomoéci.
Ostrzegaly mnie przed niebezpieczenstwem ze strony sowieckich
zolnierzy. Stuchajac ich wiedziatam, ze nie bede mogta zrobi¢ tego,
o co mnie prosza. Wydawato mi sie, ze nie wytrzymalabym jeszcze
jednego rozczarowania i nie przezyla nastepnej godziny niepewnosci.
Czutam, ze nie jestem w stanie dopusci¢ myéli, ze to tylko falszywa
pogloska, tak jakbym w ciagu ostatnich paru minut stracila calg cier-
pliwoé¢ i fizyczng wytrzymalos¢. Musiatam jak najszybciej zobaczy¢
na wlasne oczy, ze Rosjanie wkroczyli do Starachowic. Musialam
by¢ blisko moich oswobodzicieli. Musialam pilnowaé, zeby mnie nie
opuscili i nie oddali z powrotem w niemieckie rece.

Nagle, nieoczekiwanie dla mnie samej, zaczelam plakad. Ikanie
wstrzasato calym moim cialem, zy toczyly si¢ po twarzy, szloch dta-
wit i hamowatl oddech. Placz, naturalny ludzki odruch, ktéry zanikt
u mnie, teraz catkowicie mna zawladnat.

Obie panie byly zaskoczone i przerazone moim niespodziewanym
tkaniem. Przez ponad dwa lata, ktére przezyly ze mna, nie widzialy tez
na mojej twarzy. Moze nawet nie przypuszczaly, ze jestem zdolna do
placzu. Bezradne i zaniepokojone, nie przeciwstawiaty sie juz dtuzej
mojemu pdjiciu do miasta.

Popychana jakas silg szlam coraz szybciej pusta ulicg w kierunku
centrum, az w konicu zaczelam biec. Potykatam sie o wystajace spod
$niegu kamienie. Lzy laty mi sie z oczu i utrudniaty widzenie. Czulam
wzrastajgcg stabos¢ w nogach i batam sig, ze nie bede miala sily do
dalszej drogi.

Na skrzyzowaniu ulicy Kiliriskiego z przelotowg droga z Ostrowca
do Skarzyska stanetam jak skamieniata. Pare krokéw przede mna ply-
nela nieprzerwana rzeka ludzi i stali. Calg szerokoscig jezdni posuwata
si¢ na zachéd wielka armia. Jechaly olbrzymie czolgi, samochody
pancerne, armaty, zelazne maszyny i niezliczona ilo$¢ Zzolierzy.

To, na co patrzylam, nie bylo ztudzeniem, marzeniem ani snem.
To dzialo si¢ naprawde, w odlegtosci dwéch metréw ode mnie.
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Moglam zrobi¢ pare krokéw naprzéd i dotknac reka jadacych zohnie-
rzy. W huku pojazdéw styszalam urywki ich mowy i stowa obcych
piesni. Oddychatam goracym powietrzem, buchajacym z przejezdza-
jacych pojazdéw.

Chionelam widok masy ludzkiej i maszynerii wojennej. Nie bytam
w stanie nasyci¢ oczu tym, co widzialam. Stopniowo, bardzo powoli,
uswiadamiatam sobie prosty fakt, ze skoro Rosjanie zjawili si¢ w Stara-
chowicach, Niemcy musieli znikngé z miasta. Zaczat do mnie docieraé
ogrom tego wydarzenia. Rosjanie zdejmowali ze mnie kare $émierdi,
przywracali mi na nowo prawo do zycia i godno$¢ czlowieka. Zdatam
sobie wreszcie sprawe, ze przezytam Niemcéw i ta $wiadomos¢ wy-
wotlala we mnie uczucie strasznej samotnosci. Poczutam thumiony
od dawna bél po stracie calego mojego $wiata i pustke w otaczajagcym
mnie wrogim otoczeniu. Znéw zaczelam plakac.

Statam na pustym chodniku, obok przesuwajacej si¢ bez korica
sowieckiej armii. Nie mialam §wiadomo#éci uptywajacego czasu ani
zimna, ktére zmrozito mnie od stép do glowy.

Dziunia znalazta mnie péZznym wieczorem i zmusita, abym wrécita
do domu.
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blizata si¢ dziewigta wieczorem, kiedy opuszczatam laboratorium.

Zimne powietrze, ktére uderzyto mnie po wyjéciu z budynku,
bylo orzezwiajacym kontrastem po wyziewach rozpuszczalnikéw
i zaduchu sali ¢wiczen. Ulica byla pusta. Panujaca wokét cisza byta
przyjemna zmiana po godzinach halasu, ruchu i toku.

Laboratoryjne ¢wiczenia z preparatyki zwigzkéw organicznych,
ktére prowadzitam ze studentami chemii, odbywaly sie tego dnia
w zastepczym lokalu, nie dostosowanym do liczby studentéw. Ry-
zyko poparzenia, pozaru, zranienia si¢ i innych nieprzewidzianych
wypadkéw stawalo sie bardziej prawdopodobne w tym tloku. Trudne
warunki pracy wywolywatly u mnie ciaggle napiecie i wyjatkowo mnie
wyczerpaly.

Bylam wigc zadowolona, kiedy wreszcie ostatni studenci opuscili
pomieszczenie i moglam zamkng¢ za nimi drzwi. Mimo péznej go-
dziny i zmeczenia zdecydowatam sie p6jé¢ pieszo do domu. Sztam
zamys$lona mroczna, Zle o$wietlong ulicg Buczka. Nagle znalaztam sie
w jasnym kregu. Skrzyzowanie, gdzie zbiegaly si trzy ulice: Buczka,
Jaracza i Uniwersytecka, zalane bylo jaskrawym $wiattem. Poczutam,
jakbym przeskoczyla w czasie z glebokiej nocy w stoneczne potudnie.
Stanelam w miejscu i rozejrzalam sie wokolo, szukajac zZrédla tego
zaskakujacego zjawiska. Bylo to kilka ulicznych latarA i pare duzych,
jasno o$wietlonych wystaw sklepowych.

Zadalam sobie pytanie, dlaczego dotychczas nie zauwazyltam
tego punktu handlowego, polozonego tak blisko miejsca mojej
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pracy. Postanowilam zobaczy¢, co sprzedawano w tych sklepach
i stanetam przed najblizszym z nich. Na wystawie lezaty, dekora-
cyjnie ulozone, okragle dwukilogramowe bochenki chleba, butki,
rogaliki i rézne ciastka. Wypieki wygladaty tak §wiezo i apetycznie,
ze sam ich widok zapraszat przechodnia do $rodka. Na szyldzie
powyzej wystawy zobaczytam nazwisko wlasciciela i napis ., Piekar-
nia”. Musiata jednak uptyna¢ dluga chwila, zanim u$wiadomitam
sobie, Zze automatycznie przettumaczyltam to, co przeczytalam.
W rzeczywisto$ci duzymi literami bylo tam wypisane nie stowo
~piekarnia”, ale jej niemiecki odpowiednik: Backerei. Réwnocze-
énie, na wysokos$ci moich oczu, zauwazytam na drzwiach wejscio-
wych ogloszenie, ktére w jezyku niemieckim zabranialo wstepu
Zydom i psom.

Sasiedni sklep miat réwniez duzg, jasng wystawe, na ktérej wokot
makiety $wini lezaty kawatki pokrojonego migsa i rézne wedliny. Przy
szybie wystawowej, na tabliczce, podano godziny, w ktérych odbywata
sie sprzedaz miesa, a napis ponizej informowatl, ze wszystkie wyroby
miesne s3 tylko dla Niemcéw.

Rozejrzatam sie wokél, szukajgc w poblizu jakiegoé przechodnia.
Nie mogtam jednak dostrzec czlowieka na zadnej z przecinajgcych
sie ulic. Cata okolica wydawala si¢ wymarta. Poczutam sig, jakbym
stracila orientacje i znalazla sie w nie znanym mi miejscu. Z trudem
podesztam do tabliczki z nazwg ulicy i z wysitkiem przeczytatam:
Adolf Hitler Strasse (ulica Adolfa Hitlera).

Ogarnelo mnie przerazenie, panika. Poczutam szum w glowie i zro-
bito mi sie niedobrze. Nie rozumiatam, gdzie jestem i co sie dzieje.
Czulam, ze zgubilam si¢ w czasie. Nie wiedzialam, jaki jest obecnie
dzien, miesigc i rok.

Niespodziewanie znalaztam jedyne logiczne wytlumaczenie. Do-
szlam do wniosku, Ze ciggle jeszcze trwa wojna, Niemcy okupuja
Polske 1 rzadzg wedtug swoich zbrodniczych praw. Ja nadal ukrywam
swoje zydostwo i kara émierci niezmiennie wisi nad moja gtowa.
Natomiast wszystko inne bylo wytworem mojej imaginacji i sennym
majaczeniem. Tylko w marzeniach przezylam wojne, ukonczylam
studia, a w domu czekal na mnie méj synek.
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Zeby nie upa$¢, usiadtam na krawgzniku. Czutam, ze sily mnie
opuszczaja, a cialo wiotczeje, jakby zaczynato zamiera¢. Siedziatam
bez ruchu, skulona na chodniku.

— Czy pani Zle si¢ czuje? — ustyszalam w pewnej chwili meski
glos.

Obok mnie stat milicjant.

— Prosze pana — zwrécitam sie do niego — jaki jest obecnie rok?

— Co sig pani stato? Pani wyglada na chora. Zaprowadze pania do
szpitala.

— Niech mi pan powie, jaki jest teraz rok, niech mi pan poda dzi-
siejsza datg — domagatam si¢ odpowiedzi, wierzac, ze ta informacja
wszystko wyjasni.

- 195621 — odpowiedziat i zaczat przegladac zawarto$¢ mojej toreb-
ki, ktérg podnidst z ziemi. — Pani Zawadzka, pani mieszka w Lodzi,
na ulicy Wieckowskiego 23, jest pani pracownikiem Uniwersytetu
Lédzkiego... — milicjant gloéno czytal moje dokumenty.

- Niech mi pan powie, czy wojna jeszcze trwa? — przerwalam mu.

— Nie, skoticzyla sie juz dawno temu.

— A to? — pokazatam na jasno o$wietlone skrzyzowanie.

— To jest tylko makieta, beda tu kreci¢ film z czaséw wojny. Dla-
czego te niemieckie sklepy tak panig przerazity? — szczerze zdziwil
si¢ milicjant.

Jego stowa pozwolity mi sig¢ ocknaé. Wstalam z ziemi i z pomoca
milicjanta poszlam ulicg Uniwersytecka w kierunku Narutowicza.
Wracalam do siebie po wstrzasie, ktéry tak niespodziewanie mnie
uderzyt.

Idac zastanawialam sie, kiedy zabliZnis sie rany, pozostate po latach
ukrywania sie. Kiedy pozbede si¢ leku, ktéry budzi mnie niespodzie-
wanie w nocy, i dlawienia w gardle, gdy kto$ dtuzej zatrzyma na mnie

~wzrok. Kiedy wreszcie przestane upodabnia¢ sie do otoczenia i po-

zwole sobie na luksus bycia soba. Moze wéwczas nie zamieralabym
na widok niemieckich napiséw.

21 Opisane wydarzenie miato miejsce mnie] wigce] wtedy, ale nie jestem pewna, czy to byt
doktadnie ten rok.




| Po LATACH

Na przystanku tramwajowym méj nowy opiekun jeszcze raz zapy-
tat, dlaczego tak bardzo przestraszyly mnie filmowe dekoracje.
— Jestem Zyd6éwka — odpowiedzialam i zobaczytam na jego twarzy

zaskoczenie i zazenowanie.

— Niepodobna jest pani — powiedziat.
Wiedziatam, ze chcial mi tym sprawi¢ przyjemnos¢ na pozegna-

nie.
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rzez dwadzie$cia pie¢ powojennych lat budowatam nowe zycie na
Pgmzach tego, co Niemcy zniszczyli. Staratam sie nie wraca¢ mysla-
mi do wojennej przesziosdi. Jednak czesto powtarzaly sie koszmarne
sny, w ktdérych uciekalam, bylam apana i bezskutecznie szukatam
schronienia. W dalszym ciggu, gdy zdarzalo mi sie slysze¢ stowa
nienawici i pogardy dla Zydéw, wywolywato to u mnie fizjologiczna
reakcje, ktérej zewnetrznych objawéw nie umiatam kontrolowac.

Zamieszkalam w Lodzi, bo do tego miasta wrécily Dziunia Slto-
wik z matks i Maria Kamer z rodzing. Na poczatku 1946 roku, po
kilkudniowej chorobie, niespelna czterdziestoletnia Olga Stowik
niespodziewanie zmarla. Pozostawita po sobie wspomnienie jednej
z najpickniejszych postaci, jakie spotkalam w moim Zyciu.

W Lodzi uzyskalam mature w wieczorowym liceum dla pracujg-
cych, stopiert magistra i doktora na Wydziale Matematyczno-Przyrod-
niczym Uniwersytetu Lédzkiego. W Katedrze Chemii Organicznej,
gdzie na trzecim roku studiéw zaczetam prace w charakterze zastepcy
asystenta, dosztam po szczeblach awansu do pozycji adiunkta. Praca
naukowa i ksztalcenie miodziezy, w gronie kilkunastoosobowej grupy
wsp6tpracownikéw katedry, dawalo mi satysfakcje. Mialam rodzine
i przyjaznie nawigzane w szkole, na studiach i w pracy.

Widzialam, e otaczajaca mnie rzeczywisto$¢ nie jest doskonata
iwielokrotnie przezywatam silne rozczarowania. Oficjalnie wprowadzo-
na réwnos¢ narodowo$ciowa pozwolila mi wprawdzie studiowac i pra-
cowac na uczelni, ale nie eliminowata kompleksu przynaleznoéci do
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nizszej kategorii ludzi. Poczucie to odradzato si¢ pod wptywem dyskry-
minujacego traktowania, na jakie bywalam narazana. Panujacy system
uwazatam za najlepszy, jaki dotychczas znatam, i dlatego wstapitam do
partii. Moje miejsce i przyszio$¢ mego dziecka widzialam w Polsce i nie
poddawatam si¢ kolejnym falom emigracyjnym Zydéw. Wierzylam, ze
stopniowo zniknie w Polsce antysemityzm i w nastgpnym pokoleniu
bedzie to kraj powszechnej tolerancji narodowo$ciowej.

Moja ocena polskiej rzeczywistosci ulegta zmianie w latach 1967
~69. Przezytam kampanie antysemicka, toczacg sig na szpaltach ga-
zet, w telewizji i w radio. Poznalam termin ,pigta kolumna”, ktérym
okre§lano polskich Zydéw. Zostatam zmuszona do ,samookreslenia
sie” na zebraniu partyjnym i wyparcia sie rzekomej ,podwéjnej lojal-
noéc”. Widzialam, jak powszechnie i oficjalnie odkrywano zydowskie
pochodzenie u tych, ktérzy od lat starali si¢ o tym zapomnie¢ lub
to zatai¢. Moja polska kolezanka z Warszawy, przerazona zaistnialg
sytuacja, zaoferowata mi ukrycie sig¢ w jej domu.

Wszystko wtedy zaczelo sie wali¢. Stracitam nadzieje, ze kiedykol-
wiek Zyd bedzie mégt zy¢ w Polsce bez pietna swego pochodzenia.
Wrécito uczucie przedwojennego ponizenia. Gnebita mnie $wiado-
moé¢ poglebiajacej sie izolacji i osamotnienia. Ttumiony przez lata
lek przypomniat o swoim istnieniu. Rozgoryczona i rozczarowana,
zdecydowatam sie wyemigrowac z Polski. Rozstawalam si¢ ze wszyst-
kimi, ktérzy stali mi si¢ bliscy, zostawialam wszystko, co osiggnelam.
Jechatam do obcych ludzi i nie znanego $wiata. Czutam cigzar od-
powiedzialnosci za zycie moje i mego syna. Powtarzata si¢ juz raz
przezyta historia.

Zamieszkalam w Stanach Zjednoczonych. Przez nastepne dwadzie-
§cia lat pracowatam naukowo na Uniwersytecie Nowojorskim; praca
badawcza wypehiata mi dlugie godziny spedzane w laboratorium.
Angielski jezyk, poczatkowo trudny, stal si¢ z czasem coraz bardziej
zrozumialy. Poznawalam amerykariska kulture i obyczajowos¢ ludzi,
wéréd ktérych zytam. Nowy §wiat, bardzo rézny od tego, kt6ry dotych-
czas znatam, przyjal mnie i stawal si¢ moim.

Od dziesieciu lat jestem na emeryturze i mieszkam w matym
amerykariskim mieécie nad brzegiem Zatoki Meksykaniskiej. Do-
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piero tutaj, po pig¢dziesieciu latach, mogtam wréci¢ myslami do
wojennej przesziodci. W wyniku moich dtugotrwatych staran Karo-
lina Stowik i jej c6rki, Olga i Maria, zostaty w 1998 roku poémiert-
nie odznaczone medalem ,Sprawiedliwy wéréd Narodéw Swiata”.
Ukrywanie si¢ po aryjskiej stronie zostalo mi wyraznie w pamieci
i postanowitam utrwali¢ na piémie wspomnienie tych dwéch lat
mojego Zycia.

Pisanie o tym bylo bardzo bolesne, jak rozdrapywanie zabliznionych
ran, i wielokrotnie tracitam nadzieje, ze bede mogta doprowadzic¢
je do korica. Nagrod za te trudy jest dla mnie ukoriczona ksigzka,
ktéra daje mi poczucie spelnionego obowigzku. Jestem zadowolona,
ze piszac j3 po polsku, w jezyku, w ktérym myéle i $nie, mogtam
przekaza¢ polskiemu czytelnikowi moje spojrzenie na ten tragiczny
okres mego zycia.

Wszystkie sytuacje i postacie, ktére opisalam w tej ksiazce, sg
prawdziwe; odtworzylam je tak, jak pozostaly w mojej pamieci. Tylko
w paru miejscach, zaznaczonych w tekécie, uzytam fikcyjnych imion,
poniewaz nie pamigtatam prawdziwych.

Skladam serdeczne podziekowanie mojemu mezowi, Joelowi Sac-
kowi, za jego wklad w opracowanie tej ksigzki. Dzieki jego diugo-
trwatym przekonywaniom udalo mi si¢ pokona¢ wewnetrzny opér
i odtworzy¢ okres, do ktérego staralam sie nie wraca¢ przez ponad pét
wieku. Prowadzone z nim rozmowy o moich przezyciach i jego wiara
w moje mozliwosci opisania ich, byty dla mnie Zrédlem koniecznej
do tego energii.

Dzigkuje mojemu synowi, Andrzejowi Zawadzkiemu, siostrze
llanie (Helence) i jej mezowi, Henrykowi Schonkerowi, za ich sty-
mulujace uwagi i moralne wsparcie w czasie pisania i wydawania
tych wspomnien.

Dzigkuje mojej przyjaciélce Ninie Zachariasz za jej trud sprawdza-
nia tekstu i poz 3 ocene mojej pracy.

Halina Zawadzka
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Rodzina Konéw: matka Leonia ze Szpitbauméw Kon,
ojciec Daniel Hipolit Kon, Halina i Jerzy, Ciechocinek 1927
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Halina z bratem Jerzym, Czarniecka Géra 1927 : Halina z przyrodnig siostra Helenka, Konskie 1941
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Nowa edycja serii , Zydzi polscy”. Klasyka zré-
dtowej literatury zydowskiej XX wieku, bezpo-
Srednie $wiadectwa zycia Zydéw na ziemiach
polskich — w wiekszosci opowiadajgce o do-
Swiadczeniu Holokaustu. W serii znajduja sie
nie tylko teksty Zydéw zwiazanych z Polska,
ale i oséb, ktére trafity tu wylgcznie na pe-
wien czas — przewaznie decyzjg niemieckich
oprawcow. Ich losy splotty sie bowiem niero-
zerwalnie z historig Polski i z historig polskiej
spotecznosci zydowskiej.

Baruch Milch Testament
Archiwum Ringelbluma

Sobibdr

JUZ W KSIEGARNIACH

Henryk Schonker Dotknigcie aniota
Richard Glazar Stacja Treblinka
Calek Perechodnik Spowiedz

Chaim Icel Goldstein Bunkier

Autorka, Koriskie 1941




