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PROLOG

13.13
Lincoln, stan Nebraska
Wiezienie Stanowe

Max Kramer wtozyt przynoszacy szczgscie czerwony
krawat i swoj najlepszy, niebieski garnitur. Teraz po-
dziwial wlasne odbicie w kuloodpornej szybie, czekajac,
az straznik otworzy drzwi. Ta grecka farba do wltosow
byta naprawde Swietna! Siwizna zupetnie znikneta. Co
prawda zona powtarzata mu, ze szpakowate wlosy doda-
ja powagi, ale to nie mialo znaczenia. Zawsze mowita
mu takie rzeczy, kiedy czula, Ze szuka sobie kogo$
nowego. Do licha, jak ona go dobrze zna! Lepiej niz jej
si¢ samej wydaje.

— Prawdziwy sukces, co? — mruknal bez entuzjazmu
straznik.

Max wiedzial, jak nazywaja go klawisze z tej czgsci
wigzienia, gdzie przebywali skazani na $mier¢. Nie
cieszyt si¢ wsrdd nich sympatia. Dotyczylo to jednak
tylko straznikéw, bo dla skazanych byt niemal bogiem.
Potrzebowali go, by wyprostowal im zyciowe S$ciezki



1 opowiedzial za nich ich historie, czy raczej pozadane
wersje owych historii. Tak, dla niego wlasnie oni byli
najwazniejsi, ale nie dlatego, ze byl czulym liberatem,
jak pisaly o nim pisma typu Omaha World Herald czy
Lincoln Journal Star. Nie, nie byto w tym nic szlachet-
nego. Cala ta cigzka praca stuzyta temu, by mogt, tak jak
dzisiaj, wyprowadzi¢ swego klienta z betonowego piekla
na wolnos¢. By gdzie$ za nim zostalo krzesto elektrycz-
ne, a przed nim sloneczne $wiatlo i... liczne ekipy
telewizyjne z calego kraju, a nawet z zagranicy. Larry
King z CNN juz umoéwit si¢ z Maksem 1 Jaredem na
jutrzejszy wieczér. A ten czerwony krawat $wietnie
zagra, kiedy NBC be¢dzie dzisiaj nadawa¢ wywiad prze-
prowadzony przez samego Briana Williamsa. Wywiad
z nim, z adwokatem Maksem Kramerem.

O tym wlasnie marzyl, wybierajac ten zawdd, na to
czekal, harujac przez diugie lata. Warto byto przesiady-
waé po godzinach za marne grosze, byle tego si¢
doczekaé. No 1 wreszcie skoncza si¢ napasci miejs-
cowych mediow.

Zatrzymal si¢ przed cela, udajac szacunek dla prywat-
nosci swego klienta. Udajac... Nie chcial spedzi¢ w to-
warzystwie Jareda Barnetta wigcej czasu, niz to bylo
absolutnie konieczne. Patrzyt wigc z korytarza. Barnett
mial na sobie te same wytarte dzinsy i czerwony T-shirt,
ktory oddat do depozytu pig¢ lat temu. Ale teraz koszul-
ka niemal pgkata w szwach z powodu migsni, ktore
wyrobit sobie w czasie ¢wiczen w wigziennej silowni.
Jednak zamiana pomaranczowego wigziennego kom-
binezonu na zwykly strdj spowodowala, ze Barnett
zaczal prezentowac si¢ pospolicie. Nawet jego krotkie
ciemne wilosy wygladaly na zmierzwione, jakby przed
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chwilg wstal z 16zka. Max nie znosil tego u siebie, ale
by¢ moze po dzisiejszym wystapieniu Jareda stanie si¢ to
modne.

Max przekazal juz mediom odpowiedni wizerunek
swego klienta: ot, biedny, nic nierozumiejacy tobuziak,
ktory zostal wrobiony w powazng sprawe i ktoremu
system penitencjarny ukradl pig¢ lat zycia. Barnett
musial teraz tylko jako tako odegra¢ swoja rolg.

Stojacy w drzwiach straznik przesunat si¢ nieco.

— Musimy zaczeka¢ na papierki — powiedzial. - Moze
pan wejs¢ do srodka.

Max skingl glowa, udajac, ze dzigkuje mu za t¢
uprzejmos¢, chociaz wolalby postac¢ sobie na korytarzu.
Zawahat si¢, ale wtedy Jared najpierw machnal na niego
r¢ka, a potem uprzejmie wstat na jego widok. Cholera, co
to za $wiat, w ktdrym nawet mordercy przestrzegaja
zasad savoir-vivre’u! Chcialo mu si¢ rzygac.

Wszedt jednak do $rodka.

— Odprez si¢. — Wskazatl Jaredowi krzesto. — To moze
trochg potrwac.

Prawde mowiac, sam byt zdenerwowany. Bat sig, ze
Barnett spieprzy co§ w ostatniej chwili.

— Mogg poczekac jeszcze parg minut. Nie mys$lalem,
ze kiedykolwiek mnie z tego wyciagniesz. — Usiadl, nie
przejmujac si¢ tym, ze Max wciaz stoi.

I dobrze, tak wtasnie mialo by¢. Tej sztuczki adwokat
Kramer nauczyt si¢, kiedy pracowat jako obronca z urzg-
du. Jesli w czasie rozmowy patrzy si¢ na klienta z gory,
natychmiast zyskuje si¢ jego szacunek. Przy metrze
sze$¢dziesigciu siedmiu centymetrach wzrostu musiat
si¢ ucieka¢ do podobnych trikdw.

— Wigc jak teraz bedzie? — spytal Barnett, chociaz
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Max wyjasnial mu to juz par¢ razy w czasie procesu
apelacyjnego. Mowil takim tonem, jakby spodziewatl si¢
jeszcze jakiej§ zagwozdki. — Naprawde mnie zwolnig?

— Bez Danny’ego Ramereza jako glownego $wiadka
oskarzyciel nie ma szans. Dowody maja wytacznie
poszlakowy charakter. Nie ma nikogo, kto mogiby
powigza¢ ci¢ z Rebeka Moore. — Max obserwowatl
reakcj¢ Barnetta, czy raczej jej brak. — To byto bardzo
uprzejme ze strony pana Ramereza, ze w koncu wyznal,
1z tamtego popotudnia nawet nie byl na miejscu zbrodni.

Barnett usmiechnat si¢ do niego, ale bylo w tym co$
takiego, ze Maksowi az ciarki przeszly po plecach.
Nigdy nie pytal swego klienta, jak zmusit Ramereza do
wycofania pierwotnych zeznan, ale podejrzewal, ze
mimo przebywania w kryminale musiat to jako$ zrobi¢.

— A co z innymi? — spytal Jared.

— Stucham?

Max czekal, ale Barnett zaczal czysci¢ zgbami paz-
nokcie, obgryzajac skorki w ich rogach. Widziat to juz
w sadzie. Byl to zapewne nerwowy tik, z ktérego jego
klient nie zdawal sobie sprawy. Teraz sam chgtnie
zaczalby gryz¢ palce. O jakich innych on mowit?!

— Jakimi innymi? — spytal w koncu, chociaz tak
naprawde nie chcial nic o nich wiedziec.

— Niewazne — mruknat Barnett i wyplul kawalek
skorki. Nastgpnie skrzyzowal rgce na piersi, wtykajac
dlonie pod pachy. — Wiesz, stary, ze nie mam ani centa
— zmienil temat. — Mowile$, ze nie musz¢ ci placi¢, ale
czuje¢ si¢ twoim dluznikiem...

Max odetchnal z ulga. Nareszcie wyplyneli na bez-
pieczniejsze wody. Jesli istnieli jeszcze jacys $wiad-
kowie, on jako prawnik nie chciatl nic o nich wiedziec¢.
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Do tej pory sprawa byla prosta: jeden $wiadek, jedno
oskarzenie. Nie mial najmniejszej ochoty, by w jakikol-
wiek sposob si¢ skomplikowala. Jesli Barnett chce si¢
wyspowiada¢, to moze mu sprowadzi¢ pieprzonego
ksigdza. Juz wolal, zeby gadal o forsie!

Max wiedzial, ze jego klient nie nalezy do facetow,
ktorzy tatwo przyznaja si¢, iz maja wobec kogos$ diug
wdzigcznosci. Juz samo to, ze uznat ten fakt, wygladato
naprawd¢ powaznie, a on jeszcze wyznal to na glos.
I niech si¢ teraz tym przejmuje. Max nigdy nie zapomni
pewnej sceny, ktorej byt swiadkiem. W chwili, kiedy
ogloszono wyrok $§mierci, Barnett odwrocit si¢ do swego
obroncy z urzedu, tego nieszczg¢snika Jamesa Pritcharda,
1 powiedzial, Ze jest mu teraz winny tylko kulke w teb.
Maksowi spodobalo si¢ wigc, ze uwazal si¢ za jego
dluznika. Prawd¢ méwiac, nawet na to liczyt.

— Pomyslimy o tym — rzucit niezobowigzujaco.

— Jasne. Zrobig, co bed¢ mogt. — O dziwo, w ustach
Barnetta ten banalny zwrot zabrzmiat catkiem szczerze.

— Shuchaj, muszg ci¢ teraz ostrzec. Przy wyjsciu
telewizja i prasa urzadzily prawdziwy cyrk.

— Dobra. — Jared wstal. Wida¢ bylo, ze wcale nie
przejal si¢ ta informacja. — Ile daja?

— Stucham?

— lle te pijawki daja za wywiad?

Max podrapat si¢ po glowie. To byt jego nerwowy tik,
na ktorym zaraz si¢ zlapal, dlatego udal, ze poprawia
wlosy. Chociaz naprawde powinien je zacza¢ wyrywac.
Co ten skurwiel sobie mysli, na mitos¢ boska?! Czy chce
wszystko spieprzy¢?! Spodziewa si¢, ze zaczng mu
placi¢ za wywiady?!

Musial uwaza¢, by nie zdradzi¢, jak bardzo jest
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wsciekly. Nie mogl da¢ po sobie poznac, jak ogromnie
zalezy mu na tych wywiadach. I ze Barnett zrobi mu
uprzejmosé, jesli wezmie w nich udziat. Chcial, by wcigz
czul, Ze ma wobec niego dlug wdzigcznosci. Goracz-
kowo zastanawial sig, jakiej metody uzy¢. Do czego si¢
odwota¢, zeby Jared potknal przynete? Doskonale wie-
dzial, ze nie zalezy mu tak bardzo na forsie.

— Staniesz si¢ slawny — powiedzial z usmiechem,
krecac przy tym glowa, jakby wciaz nie mogt w to
uwierzy¢. — Mam prosby o wywiad z NBC News. Chca
ci¢ do programu Larry’ego Kinga, a nawet do The Factor
Billa O’Reilly’ego. Zdobgdziesz co$, czego nie mozna
kupi¢ za zadne pieniadze, ale oczywiscie mozesz im
powiedzie¢, zeby poszli do diabta. Jak uwazasz. To
zalezy tylko od ciebie.

Obserwowal Barnetta, zmuszajac si¢ do milczenia.
Udawal, ze to co$ bez znaczenia. Koncentrowal si¢ na
oddechu, usilujagc nie mysle¢ o tym, jak bardzo sam
potrzebuje stawy. Staral si¢ nie zaciska¢ dloni w pigsci,
a jednocze$nie powtarzal w mysli jedng mantre: ,, Tylko
nie waz si¢ tego spieprzyc¢”’.

— Sam Bill O’Reilly chce zrobi¢ ze mna wywiad?

Jeszcze jeden oddech.

— Mhm, jutro wieczorem. Ale wszystko zalezy od
ciebie. Moge mu powiedzie¢, zeby si¢ wypchal. Jak
chcesz.

— Ten O’Reilly mysli, Ze jest twardy. — Barnett znowu
si¢ usmiechnal. — Z przyjemnoscia powiem mu, co o tym
wszystkim mysle.

Na ustach Maksa pojawil si¢ usmiech. A wigc jednak
ma wiladz¢ nad tym facetem, chociaz musi bardzo na
niego uwaza¢. Po raz pierwszy od kiedy go poznal,
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