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ROZDZIAL 1

— Ta Bestia tu jest. Widziatem ja. Berti ja widziat. | Dietmar. Ma
czarne futro jak jakas elegancka dama i kty jak klawisze fortepianu.
Musimy ja zabi¢, bo jesli nie my, to kto? Angole? Jankesi? Ruscy?
Francuzi? Oni maja inne rzeczy na gtowie. Zra sie miedzy soba jak psy
0 kos¢. Musimy to zrobi¢ sami. Dopas¢ Bestig, nim ona dopadnie nas.
Wszyscy dobrze na tym wyjdziemy.

Maty Ozi poprawit hetm ipoprowadzit pozostatych przez
zbombardowane przez Anglikow miasto. Hetm byt angielski; Ozi zwinat
go zcigzarowki w poblizu jeziora Alster. Cho¢ nie tak stylowy jak
amerykanski czy nawet rosyjskie, jakie miat w swojej kolekcji, najlepiej
mu pasowat i Ozi mogt w nim przeklina¢ jak ow angielski sierzant,
ktorego widziat na hamburskim dworcu Dammtor, gdy tamten
wrzeszczat do jencow: ,,Ej! Lapy do gory! Do gory, kurwa! Zebym je
widziat, durne, pierdolone Huny!”. Na chwile opuscili r¢ce — nie zeby
nie wiedzieli, 0 co mu chodzi, ale po prostu nie mieli sit, bo byli gtodni.
Durne, pierdolone Huny! Stroj Oziego byt popisem pomystowosci,
mieszanka tachmanow i skarbéw. Szlafrok dandysa, sweter starej panny,
koszula ze stojka dziadka, zotnierskie spodnie z podwinigtymi
nogawkami, scisniete krawatem jakiegos urzednika zamiast paskiem,
| buty ze zdartymi czubami, po zawiadowcy stacji, ktory dawno gdzies
przepadt.

Zdziczate maluchy — z odcinajacymi sie od usmolonych twarzy
biatkami oczu rozszerzonych z przerazenia — podazyly za przywoddca
przez rumowisko. Obszediszy moreny zawalonych ceglanych murow,
dzieci dotarty w miejsce, gdzie lezata na boku stozkowata niczym pocisk
iglica wiezy kosciota. Ozi uniost reke, zeby sie zatrzymali, siegnat do
kieszeni szlafroka po swojego lugera i wciggnat nosem powietrze.



— Jest w srodku. Czuje ja. A wy?

Dzikusy zaczety weszy¢, marszczac nosy jak kroliki. Ozi przywart
plecami do iglicy i powolutku ruszyt w strong jej otwartej podstawy,
z bronig w wyciagnictej rece, jakby to byla czarodziejska rozdzka.
Przystanat i postukat nig w bok iglicy, dajac reszcie do zrozumienia, ze
Bestia pewnie czai si¢ w srodku. Nagle jaki§ czarny cien wypadt na
zewnatrz. Dzikusy pierzchty w poptochu, ale Ozi si¢ nie ulgkt,
rozkraczyt nogi, zamknat jedno oko, wycelowat i strzelit.

— Gin, Bestio!

Nisko wiszaca mgta sttumita odgtos wystrzatu. Metaliczny dzwiek
odbitej rykoszetem kuli mégt oznacza¢ jedno — ze Ozi spudtowat.

— Trafites?

Ozi opuscit lugera i wsunat go za pasek.

— Dopadniemy ja kiedy indziej. Rozejrzyjmy sie za jedzeniem.
— Znalezlismy dla pana dom.

Kapitan Wilkins zgasit papierosa i skierowal pozotkty palec na
plan Hamburga, przyczepiony pinezkami do sciany za biurkiem. Powiodt
palcem od choragiewki wbitej w miejscu, gdzie miescita si¢ tymczasowa
siedziba sztabu, na zachéd, przez zniszczone bombami dzielnice
Hammerbrook oraz St Georg, i dalej, przez St Pauli i Altong, w strong
dawnej wioski rybackiej Blankenese na przedmiesciach, tam gdzie Laba
wpada do Morza Poéinocnego. Plan — wyrwany z przedwojennego
niemieckiego przewodnika — nie uwzgledniat faktu, ze owe sasiadujace
ze soba dzielnice przypominaty teraz miasto duchoéw, petne popiotow
i ruin,

— To cholernie duzy patac nad rzeka. Tutaj. — Palec Wilkinsa



zatoczyt kotko na koncu Elbchaussee, drogi biegnacej wzdiuz Laby. —
Mysle, ze przypadnie panu do gustu.

Byto to stowo z innego $wiata, dostatniego i wygodnego. W ciaggu
Kilku ostatnich miesiecy Lewis nie myslat o gustach, ograniczajac si¢ do
zaspokajania podstawowych potrzeb — dwa i pot tysigca kalorii dziennie,
tyton, ciepto. ,,Cholernie duzy patac nad rzekg” zdal mu sie nagle
niczym zachcianka rozkapryszonego monarchy.

—Sir?

Lewis znow ,,odlecial”, pograzajac si¢ w chaotycznych myslach,
ktore przemykaty mu przez gtowe. Coraz czesciej ostro spierat sig
w nich ze swoimi kolegami.

— Czy aby nikt tam nie mieszka?

Wilkins nie wiedzial, jak na to odpowiedzie¢. Jego przetozony
cieszyt sie, jako oficer, nieskazitelng reputacja, ale miewat tez swoje
dziwactwa, cze¢sto prezentujac odmienny punkt widzenia. Mtody kapitan
odwotat si¢ do tego, co wyczytat w podrgczniku.

— Ci ludzie zatracili busol¢ moralna, sir. Stanowig zagrozenie dla
nas i dla siebie. Muszg wiedzie¢, kto tu rzadzi. Potrzebuja przywodztwa,
silnej, acz sprawiedliwej reki.

Lewis w milczeniu kiwnat tylko gtows i skinagt na kapitana, by ten
kontynuowat. Chtod i ograniczona liczba kalorii sprawity, ze nauczyt si¢
0szczedzac stowa.

— Nalezy do niejakiego Luberta. Jego zona zgineta podczas nalotu.
Pochodzita zrodziny potentatow na rynku zywnosci. Laczyly ich
koneksje z wiascicielami stoczni Blohm 1Voss. Mieli takze Kkilka
mtynow. Jego jeszcze nie przeswietlilismy, ale sadzimy, ze jest czysty,
no, moze tylko Ilekko przybrudzony, do zaakceptowania. Nie



stwierdzilismy jawnych powiazan z nazistami.
— Chleb?
— Stucham?

Lewis nie jadl przez caty dzien i mimowolnie skojarzyt stowo
,,mtyny” z chlebem. Bochenek, ktory ujrzat oczyma wyobrazni, stat si¢
nagle bardziej realny niz kapitan stojacy przy mapie po drugiej stronie
biurka.

— Opowiedz mi jeszcze o tej rodzinie — zachecit kapitana Lewis,
z udawanym zainteresowaniem przygryzajac warge i kiwajac gtowsa.

— Zona Luberta zgineta w czterdziestym trzecim. Jest corka,
jedynaczka, pietnastoletnia Frieda. Poza tym w willi mieszka jeszcze
stuzba: pokojowka, kucharka iogrodnik zlota raczka, ktory stuzyt
w Wehrmachcie. Lubertowie maja krewnych, do ktoérych moga sie
przenies¢. Stuzbe mozna przekwaterowac, moze tez zostac. Wszyscy sg
Cczysci.

Przesiewcy dusz z Komisji Kontroli Wywiadu oceniali owa
czystos¢ na podstawie Fragebogen, kwestionariusza zawierajacego sto
trzydziesci trzy pytania, ktore stuzyty do ustalenia stopnia kolaboracji
obywateli Niemiec z hitlerowskimi witadzami. Kwalifikowano ich do
trzech oznaczonych kolorami kategorii — czarnej, szarej lub biatej —
w ktorych byty jeszcze rozne odcienie, po czym umieszczano ich
w odpowiednim lokum.

— Lubertowie spodziewaja si¢, ze willa zostanie przejeta. Musi pan
Ja tylko obejrze¢, a pozniej ich wykopiemy. Mysle, ze nie bedzie pan
rozczarowany.

—Aoni?



— Oni?

— Lubertowie, kiedy ich wykopice.

— Nie sta¢ ich na luksus rozczarowan. To Niemcy.
—Jasne, co ja plote? — rzucit Lewis i zamilkt.

Jeszcze kilka takich pytan iten kompetentny mitody oficer ze
IsSnigcym pasem z koalicyjka 1idealnie zaplecionymi owijaczami
doniesie na niego wojskowemu psychiatrze.

Lewis wyszedl z dusznej kwatery gtéwnej na niespodziewanie
chtodna jak na koniec wrzesnia ulice. Z ust buchata mu para. Wtozyt
cienkie skorzane rekawiczki, ktore podarowat mu kapitan McLeod
z amerykanskiej kawalerii w budynku magistratu w Bremie tego dnia,
gdy alianci ogtosili podziat Niemiec na strefy okupacyjne. ,,No, to si¢
wam dostatlo — powiedzial Amerykanin, wczytujac Si¢ w tresé
obwieszczenia. — Francuzi wzigli winnice, my fadne widoki, a wy ruiny”.

Lewis mieszkatl wsrod ruin juz tak diugo, ze przestat je dostrzegac.
Jego cywilne kosmopolityczne ubranie pasowato idealnie do funkcji
przedstawiciela wiadz w podzielonych na cztery czesci Niemczech i nie
wzbudzato komentarzy w zdezorientowanym itworzonym na nowo
Kraju.

Cenit sobie te amerykanskie rekawiczki, jednak najwieksza
przyjemnos¢ czerpat z owczego kozucha z frontu wschodniego, ktory
rowniez dostal od McLeoda. Przedtem nosit go porucznik Luftwaffe,
ktory zarekwirowat go jencowi, putkownikowi Armii Czerwonej. Jesli
taka pogoda si¢ utrzyma, Lewis wkrotce go wiozy.

Z ulga uwolnit si¢ od towarzystwa Wilkinsa. Mtody kapitan nalezat
do rzeszy urzednikow tworzacych personel Sojuszniczej Rady Kontroli
Niemiec, rozdetej instytucji petnej ludzi z podktadkami do pisania,



uznajacych si¢ za architektow odbudowy tego kraju. Niewielu z nich
widziato okopy — czy cho¢by Niemca — co pozwalalo im z duza
pewnoscia siebie snu¢ teorie i|wydawac¢ opinie w réznych sprawach.
Wilkins na pewno wkrotce awansuje na majora.

Lewis wyjat z kieszeni plaszcza srebrng papierosnice. Od jej
btyszczacej powierzchni odbity sie promienie stonca. Polerowat ja
regularnie. Byla jego jedynym materialnym skarbem, prezentem, ktory
trzy lata wczesniej data mu w Amersham na pozegnanie Rachael, przy
bramie ostatniego porzadnego domu, w jakim mieszkat. ,,Mysl o mnie,
kiedy bedziesz palit”’, przykazata mu. Starat si¢ spetnia¢ to polecenie,
piccdziesiat, szescdziesiagt razy dziennie, od trzech lat. Maty rytuat
podtrzymujacy ptomien mitosci. Zapalit papierosa i skupit na niej swoje
mysli. Z uptywem czasu, z oddali, ich mitos¢ zdawata mu si¢ jeszcze
goretsza. Wspomnienie tego, jak si¢ kochali, gtadkiego, oliwkowego,
kraglego ciala zony (im dluzej trwala ta wojna, tym gladszego
| kraglejszego) pozwalato mu przetrwaé chtod i samotnosé. Tak bardzo
przywykt do tej zastepczej, wyimaginowanej wersji Rachael, ze bliska
perspektywa tego, iz wkrotce bedzie mogt jej dotkna¢ ipoczué jej
zapach, wywotata w nim niepokoj.

Zgrabny czarny mercedes 540K z brytyjskim proporczykiem na
masce zatrzymat si¢ na wprost schodéw kwatery gtéownej. Flaga, ktora
Lewis widziat w bocznym lusterku, byta jedyna rzecza, jaka wydawata
si¢ tu nie na miejscu. Mimo skojarzen putkownik lubit ten samochod —
jego smukta sylwetke i ptynny pomruk silnika. Byt wykonczony niczym
transatlantyk, a wyjatkowo ostrozny sposob jazdy szofera — Herr
Schroedera — wzmagat jeszcze poczucie, ze auto przypomina statek.
Zadne brytyjskie insygnia nie byty w stanie go odniemczy¢. Brytyjski
personel wojskowy pasowat do pierdzacego i niezgrabnego austina 16,
a nie do tej brutalnie pigknej, zdolnej podbija¢ swiat maszyny.

Lewis zszed! po schodach i gestem pozdrowit szofera.

Schroeder, piskliwy nieogolony mezczyzna w czarnej czapce



| pelerynie, wyskoczyt z samochodu i podszedt do drzwi od strony fotela
pasazera. Uktonit sie¢ Lewisowi i zamiatajac peleryna, otworzyt mu tylne
drzwi.

— Mogg siedzie¢ z przodu, Herr Schroeder.
Skromnos¢ Lewisa zbita szofera z tropu.

— Nein, Herr Kommandant — odpowiedziat.
— Naprawdg. Sehr gut — rzekt Lewis.

— Bitte, Herr Oberst.

Schroeder zatrzasnat tylne drzwi i wyciagnat reke do przednich.
Najwyrazniej nie chcial naraza¢ Lewisa na jakikolwiek wysitek. Lewis
cofnat si¢ o krok, godzac si¢ na te gre, cho¢ ustuznos¢ Niemca wprawita
go w przygnebienie. Schroeder wykonywat gesty czlowieka
pokonanego, Ignacego do zwyci¢zcy. Lewis wreczyl mu Kkarteczke
z zapisanym przez Wilkinsa adresem willi, ktora w najblizszej
przysztosci stanie si¢ zapewne jego nowym domem. Szofer zerknat na
adres i z aprobata pokiwat gtowsa.

Schroeder musiat kluczy¢ miedzy rozsianymi na brukowanych
ulicach lejami po bombach i sznurami zagubionych, ospatych ludzi,
ktorzy nie bardzo wiedzieli, dokad zmierzaja, taszczac pozostatosci po
dawnym zyciu, zapakowane w paczki, torby, skrzynki i pudta. Mieli
w sobie jakis niemal namacalny niepokoj. Sprawiali wrazenie, jakby
cofneli si¢ w czasie do epoki nomadycznych zbieraczy.

Nad tym wszystkim unosito si¢ wspomnienie piekielnego jazgotu,
jak gdyby jakis nieziemski zywiot wprowadzit tu chaos, pozostawiajac
po sobie fragmenty niemozliwej do utozenia, starej uktadanki. Dawnego
obrazka nie dato sie juz odtworzy¢. Wybita Stunde Null, Godzina Zero.
Ludzie ci zaczynali wszystko od nowa i prébowali przezy¢, nie majac



nic. Dwie kobiety ciagnetly furmanke wyladowang meblami. Obok
przeszedt mezczyzna zteczka, jakby szukat biura, w ktorym kiedys
pracowat. Nawet nie spojrzat na to dzieto zniszczenia, najwyrazniej
uznajac 6w apokaliptyczny krajobraz za cos naturalnego.

Ruiny ciagnety sie jak okiem siegna¢. Rumowiska wznosity si¢ na
wysokos¢ pierwszego pietra budynkow, ktore jakims cudem zdotaly sie
uchowa¢. Trudno bylo uwierzy¢, ze ludzie czytali tu kiedys gazety,
piekli ciasta i zastanawiali si¢, jakie obrazy powiesi¢ na scianach
w salonie. Samochod minat fasade kosciota. Tam, gdzie byly kiedys
witraze, przebijato niebo, a gdzie gromadzili si¢ wierni, hulat teraz wiatr.
Po drugiej stronie ulicy stat rzad kamienic o zawalonych frontach
niczym olbrzymie domki dla lalek, w ktorych wida¢ pokoje i meble.
W jednej z nich jakas kobieta, obojetna na kaprysy pogody i ciekawskie
spojrzenia przechodniow, z czuloscia rozczesywala wlosy miodej
dziewczynie siedzacej przy toaletce.

Nieco dalej przy rumowiskach krecity sie kobiety i dzieci, usitujac
znalez¢ co$ do jedzenia lub ocali¢ fragmenty przesztosci. Czarnymi
krzyzami o0znaczono miejsca, w ktorych skladano oczekujace na
pochowek zwioki. Wszedzie wyrastaly dziwaczne rury-kominy
podziemnego miasta, z ktérych saczyt sie ku niebu czarny dym.

— Kroliki? — spytal Lewis na widok stworzen wyskakujacych
z niewidzialnych dziur w ziemi.

— Triimmerkinder! — odrzekt z nagta ztoscig Schroeder. Do Lewisa
dotarto, ze to ,,dzieci rumowisk”, wyptoszone ze swoich jam przez
samochod. — Ungeziefer! — dorzucit z niepotrzebna zawzietosciag szofer,
gdy trojka dzieci — trudno byto stwierdzi¢, chtopcy czy dziewczynki —
wyskoczyta im wprost przed maske. Zatragbit ostrzegawczo, lecz nie
ulekly sie czarnego mercedesa, zmuszajac kierowce, by zatrzymat
samochod. — Weg! Schnell! — wrzasnat Schroeder z wsciektoscia, az zyty
na szyi mu nabrzmiaty.



Znoéw zatrabit, jednak chlopak w szlafroku i kozackiej czapie
podszedt niezrazony do drzwi od strony Lewisa, wskoczyt na listwe
| zaczat stukac¢ w szybg.

— Co masz, Angolku? Kanapke, kurwa? Czekolade?

— Steig aus! Sofort! — Na twarz Lewisa opadly drobinki sliny
Schroedera, ktory przechylit si¢ w strone putkownika, wygrazajac
dzieciakowi pigscia.

Tymczasem pozostata dwojka wspieta sie na maske i probowata
wyrwac chromowany znaczek mercedesa.

Schroeder wyskoczyt z samochodu i rzucit si¢ na malcow. Ci
usitowali zeslizng¢ si¢ z maski, ale szofer chwycit koniuszek koszuli
nocnej i przyciagnat jedno z dzieci do siebie. Trzymajac chtopaka jedna
reka, druga zaczat go oktadac.

— Schroeder! — Lewis podniost gtos pierwszy raz od miesiecy
I najwyrazniej sam byt tym zaskoczony. Schroeder wydawat sie jednak
gluchy i dalej z zacietrzewieniem bit malca. — Halt! — wrzasnat Lewis
I wysiadl z samochodu.

Pozostali malcy odsungli si¢, w obawie ze oni tez oberwg. Szofer
wreszcie ustyszal krzyk putkownika iznieruchomiat z dziwnym
wyrazem twarzy, na ktorej malowaty si¢ wstyd ioburzenie. Puscit
dziecko i wrocit do samochodu, mamroczac cos i dyszac z wysitku.

— Hier bleiben! — zawotat Lewis do malcow.

Najstarszy z chtopcéow podszedt do samochodu. Jego dwaj
towarzysze ruszyli za nim niepewnie. Z ruin wylonity si¢ sylwetki
innych matych dzikusow, ktorych kamuflazem byt brud. Bit od nich
smrod ludzi, ktorzy przymieraja gtodem. Wszyscy wyciagneli btagalnie
rece w strone dobrego angielskiego boga, ktory przybyt do nich swym



czarnym rydwanem. Lewis wyjal z samochodu chlebak. Byly tam
tabliczka czekolady i pomarancza. Wreczyt czekolade najstarszemu
chtopcu.

— Verteil! — poinstruowat go.

Pozniej dal pomarancze najmniejszemu z dzieci, najwyzej
szescioletniej dziewczynce — mogta przyjs¢ na swiat na poczatku wojny.
Jej rowniez przykazal, zeby si¢ nig podzielita, lecz dziewczynka
natychmiast wbila ze¢by wowoc, jakby to bylo jabtko, izaczeta
pochtania¢ go w catosci. Lewis probowat jej podpowiedzie¢, ze
pomarancze nalezy obra¢, ale ta ostonita ja r¢ka, bojac si¢, ze bedzie
musiata ja oddac.

Wokot ttoczyla sie juz chmara dzieci z wyciagnigtymi rekami,
w tym podpierajacy si¢ kijem golfowym chtopiec bez nogi. ,,Czekolada!
Czekolada!”, wotaty.

Lewis nie miat juz wigcej jedzenia, ale pozostalo mu cos$ jeszcze
cenniejszego. Wyjat papierosnicg i wyciagnat z niej dziesig¢ playersow.
Podat papierosy najstarszemu chtopcu, ktory wybatuszyt oczy na ich
widok. Lewis miat swiadomos¢, ze popeinia przestepstwo — bratat sie
z Niemcami i wspomagatl tym gestem czarny rynek — ale byto mu
wszystko jedno. Malcy kupia za te dziesie¢ papieroséow jedzenie od
jakiegos rolnika. Zarzadzenia i przepisy wprowadzone przez nowe
wiadze byty tworzone w atmosferze Ieku i zemsty przez ludzi siedzacych
za biurkami. Tu iteraz to Lewis stanowit prawo i pewnie bedzie tak
jeszcze przez jakis czas.

Stefan Lubert stat przed niedobitkami stuzby - utykajagcym
ogrodnikiem Richardem, ztrudem tapigcag dech pokojowka Heike
I niewzruszona kucharkg Greta, ktora gotowata dla niego od trzydziestu
lat — i wydawat im ostatnie polecenia. Heike juz ptakata.

— Okazujcie mu szacunek i stuzcie tak, jakbyscie stuzyli mnie. Jesli



zaproponuje, zebyscie zostali, nie wahajcie si¢ przyjac tej propozycji.
Nie poczuje si¢ urazony. Uciesze si¢, ze zostaniecie i bedziecie mieli
wszystko na oku.

Lubert pochylit si¢ i otart 1z¢ z kragtego policzka Heike.

— Whystarczy tych tez. Dzigkuj Bogu, ze to nie Rosjanie. Anglikom
moze i brakuje ogtady, ale nie sg okrutnikami.

— Mam poda¢ cos do picia, Herr Lubert? — wydusita z siebie
wreszcie Heike.

— Naturalnie. Zachowujmy si¢ w sposob cywilizowany.
— Nie mamy ciasteczek, tylko ciasto — poinformowata Greta.

— To zaparz herbate zamiast kawy. Zreszta, kawy i tak nie mamy.
Podaj w bibliotece, tu jest zbyt jasno.

Lubert liczyt, ze brytyjski oficer przyjedzie w szary, pochmurny
dzien, tymczasem promienie wczesnojesiennego stonca przeswiecaty
z wigorem przez witraz zdobiacy wielkie okno naprzeciwko galerii dla
orkiestry ipadaly na podioge w holu, czyniac go jeszcze bardziej
goscinnym.

— Gdzie jest Frieda?
— W swoim pokoju — odpowiedziata Heike.

Lubert zebrat si¢ w sobie. Od zakonczenia wojny minat juz ponad
rok, lecz jego corka wcigz nie skapitulowata. Musiat si¢ rozprawiaé
z tym nastoletnim puczem. Ruszy? oci¢zale po schodach. Stanawszy przy
drzwiach sypialni Friedy, zapukatl izawotat ja po imieniu. Odczekat
chwile, cho¢ wiedziat, ze coérka nie odpowie, po czym wszedt do pokoju.
Lezata na t6zku z nogami uniesionymi kilkanascie centymetrow nad



materacem. Miedzy jej stopami tkwita Czarodziejska gora Tomasza
Manna z dedykacja autora, ksigzka, ktora zona Stefana Luberta, Claudia,
podarowata mu na trzydzieste urodziny. Frieda nie zareagowala na
pojawienie si¢ ojca, skupiajac caly wysitek na utrzymaniu nég w gorze.
Zaczynaly juz drze¢. Jak diugo pozostawata wtej pozycji — minute,
dwie, pie¢? Oddychata gwattownie przez nos, starajac si¢ nie okazac
stabosci. Byla imponujaco silna, lecz ¢wiczenie to nie sprawiato jej
radosci — ot, kolejny panienski rytuat, ktérego naboznie przestrzegata od
czasu wybuchu wojny.

Przemozna sita, zadnej radosci.

Jej twarz pokryla si¢ rumiencem, ana czoto wystapity kropelki
potu. Gdy jej nogi zaczety kiwaé si¢ na boki, Frieda nie pozwolita, by
opadty na t6zko, tylko nieco je opuscita, kontrolujac ten ruch sita woli.

— Sprobuj z Szekspirem albo atlasem. Wyzwanie bytoby wigksze —
rzucit Lubert.

Mimo ze takie dowcipy zwykle trafiaty rykoszetem w niego, wciaz
wierzyl, ze jej zajadtosc i posepny nastroj zdota przezwyciezy¢ jedynie
humorem.

— Ksiazki sg tu niewazne — odparta.

— Zaraz przyjedzie ten angielski oficer.

Natychmiast przysiadia, nie podpierajac si¢ rekami. Zgrabnie
przerzucita stopy na podioge iotarta pot w zaplecione w warkocze
wilosy. Stefan odczut przykrosé, widzac brzydkie, wyzywajace
spojrzenie, ktore nie opuszczato jej od kilku ostatnich lat. Frieda wlepita

wzrok w ojca.

— Chciatbym, zebys go powitata.



— Dlaczego?

— Bo...

— Bo zamierzasz odda¢ dom matki bez walki.

— Freedie, nie mow tak. Prosze cie, chodz. Zrob to dla Mutti.

— Ona by sie stad nie wyniosta. Nigdy by do tego nie dopuscita.
— Chodz.

— Nie. Btagaj.

— Prosze, zebys zeszta na dot.

— Zebrak!

Nie mogac wytrzymac¢ jej spojrzenia, Lubert odwrocit sig
| wyszedt. Serce walito mu jak miotem. Dostrzegt swoje odbicie
w lustrze na podescie schodoéw. Jego twarz byla wymizerowana
| ziemista, nos tez jakby stal sie¢ mniej wyrazisty. W tej sytuacji
poczytywat to sobie za atut. Ubrat si¢ w najbardziej przezarty przez mole
garnitur. Wiedzial, ze bedzie musiat sie wyrzec swojego domu, jednego
z najpickniejszych przy Elbchaussee. Nie oprze mu si¢ zaden zadny
luksusow angielski oficer — jednak nalezalo wlasciwie sie
zaprezentowa¢. Lubert styszal opowiesci o aliantach, ktorzy po
kapitulacji Niemiec rozkradaja wszelkie tutejsze skarby, a przeciez
wiadomo, ze filisterscy Anglicy z tym swoim imperium zawsze niszczyli
obce kultury. Stefana niepokoit zwilaszcza los ptocien Légera
| drzeworytow Emila Noldego, wiszacych w najbardziej
reprezentacyjnych pokojach, ale pomyslat sobie, ze jesli da sie
wyeksmitowa¢ w odpowiedni sposob, by¢ moze angielski oficer
nabierze do niego sympatii i bedzie mniej sktonny do odzierania go
z tego, co mu jeszcze zostato. Pomieszat pogrzebaczem w kominku, by



popidt z poprzedniego wieczoru wskazywatl na to, ze palg wnim
meblami. Pézniej zdjat marynarke, poluzowat krawat i przybrat poze
cztowieka dystyngowanego, a jednoczesnie zacnego — rece wzdluz
tutowia, jedna noga lekko odstawiona. Uznat jednak, ze wyglada zbyt
swobodnie, jest zbyt pewny siebie, ze za bardzo przypomina osobe, ktéra
jest w istocie. Wtozyt marynarke, poprawit krawat, przygtadzit witosy
I nieco si¢ wyprostowat, potulnie zaplatajac dtonie na wysokosci paska.
Tak lepiej — oto mezczyzna gotéw bez urazy odda¢ swoj dom.

Lewis i Schroeder nie odzywali si¢ do siebie przez dalsza czes¢
podrézy. Lewis widziat, jak szofer porusza ustami, odgrywajac
w myslach spotkanie z bezdomnymi dzie¢mi, dostrzegat jego nieme
obrzydzenie ioburzenie, jednak postanowit nie komentowaé¢ tego
incydentu. Wkrotce samochod dotart na skraj miasta, tak metodycznie
niszczonego trzy lata wczesniej przez brytyjskie i amerykanskie bomby.
Nawierzchnia wysadzanej platanami drogi zrobita sie gladka. Za
wysokimi zywoptotami i bramami staty domy nietknicte przez naloty.
Jechali ulicg Elbchaussee, mijajac wille bankieréw i kupcow, ktorym
Hamburg zawdzigczat swoj dostatek. Nic dziwnego, ze tutejszy port
| zaktady przemystowe staty sie¢ celem bombowcéw. Domy te byty
okazalsze i nowoczesniejsze niz rezydencje, jakie Lewis widywal pod
Londynem. Nie spodziewat si¢, ze kiedykolwiek zamieszka w czyms
takim.

Willa Lubertow stata tuz przed zakretem Elbchaussee, ktora w tym
miejscu odbijata od Laby. Kiedy Lewis ja zobaczyt, zaczat sie
zastanawiac¢, czy przypadkiem kapitan Wilkins nie pomylit adresu. Do
domu prowadzit dtugi, wysadzany topolami podjazd. Byta to okazala,
przypominajaca tort $lubny, biala budowla z portykami i duzym,
potkolistym, podpartym kolumnami tarasem. Parter wznosit sie¢ metr nad
ziemig. Wiodty nan imponujace schody, ktore prowadzity takze na taras
znajdujacy sie na wysokosci pierwsze] kondygnacji. Porosnicte
glicyniami filary podtrzymywaty balkon na pietrze, skad mozna byto
podziwia¢ ptynaca okoto stu metréw dalej rzeke. Elegancja i rozmiary
willi zaskoczyty Lewisa. Moze nie byt to palac, lecz rezydencja ta



bardziej pasowata do generata lub kanclerza niz do putkownika, ktory
nigdy nie miat wiasnego domu.

Kiedy mercedes wjechat na okragty podjazd, Lewis dostrzegt trzy
postacie — dwie kobiety i mezczyzne, z wygladu ogrodnika — tworzace
gwardi¢ honorowg. Czwarta, wysoki me¢zczyzna w luznym garniturze,
ruszyta ku nim po schodach. Schroeder zatrzymal samochod przed
komitetem powitalnym. Lewis nie czekat, az szofer otworzy mu drzwi.
Wysiadt i podszedt do mezczyzny, ktory — jak si¢ domyslit — byt Herr
Lubertem. Juz chciat mu zasalutowac, ale w ostatniej chwili zmienit
zamiar i tylko podat gospodarzowi dton.

— Guten Abend. Putkownik Lewis Morgan.
— Witam, Herr Oberst. Mozemy rozmawiac po angielsku.

Stefan Lubert przyjaznie odwzajemnit uscisk dtoni putkownika.
Lewis wyczul nawet przez rekawiczke, ze rgka gospodarza jest
cieplejsza niz jego wiasna. Skinat gtowa w strong¢ kobiet i ogrodnika.
Stuzace uktonity si¢, a najmtodsza rzucita mu zaciekawione spojrzenie,
jakby byt przedstawicielem jakiego§ wymartego plemienia.
Najwyrazniej bawit ja jego akcent, a moze stroj. Lewis usmiechnat si¢
do niej.

— A to Richard.

Ogrodnik stuknal obcasami i wyciagnat reke. Lewis ujat jego
pokryta odciskami dton i nie protestowal, gdy ten zaczat szarpa¢ jego
prawicg w gore i w dot niczym ttokiem.

— Zapraszam — powiedziat Lubert.
Schroeder, ktory zostal w samochodzie, wspart nogi na desce

rozdzielczej. Wciaz byt naburmuszony po reprymendzie, jaka dostat od
szefa. Tymczasem Lewis ruszyt po schodach za Lubertem.



Wewnatrz willa objawita swoj prawdziwy charakter. Lewisowi
niezbyt przypadt do gustu jej wystroj — kanciaste, futurystyczne meble
| trudne w odbiorze, zbyt §miate i nowoczesne jak dla niego dzieta sztuki
— jednak jakos¢ wykonczenia i projekt przewyzszaly wszystko, co
putkownik widzial w angielskich domach, nawet w rezydencji
Bayliss-Hillierow w Amersham, ktéra byla szczytem marzen Rachael.
Gdy Lubert oprowadzat go po domu, z wdzigkiem objasniajac funkcje
poszczegolnych pomieszczen oraz opowiadajac o jego historii, Lewis
zaczat mysle¢ o chwili, kiedy zjawi si¢ tu jego zona. Widziat oczyma
wyobrazni, jak Rachael chtonie wzrokiem swiatto oraz lekkos¢ linii
| zachwyca sie wspaniatoscig tej rodowej siedziby — marmurowymi
parapetami, fortepianem, winda do transportu dan z kuchni do jadalni,
stuzbowkami, biblioteka, palarniag, obrazami. Calkiem nagle
| niespodziewanie zaswitata wnim nadzieja, ze moze ten dom
zrekompensuje im chude i samotne lata wojny.

— Ma pan dzieci? — spytat Lubert, gdy ruszyli po schodach, by
obejrze¢ sypialnie.

— Syna, Edmunda. — Lewis wypowiedziat to imig, jakby probowat
je sobie przypomnieg,

— Moze Edmundowi spodobatby sie ten?

Lubert wprowadzit Lewisa do pokoju pelnego dzieciecych -
glownie dziewczecych — zabawek. W glebi stat kon na biegunach
z wylupiastymi czarnymi oczami, ktorego dosiadata w pozie amazonki
porcelanowa lalka. Domek dla lalek wielkosci psiej budy, imitujacy
budynki z czasow krola Jerzego V, umieszczono u stop niewielkiego
t6zka z baldachimem. Na dachu siedziaty lalki, majtajac nogami przed
oknami sypialn niczym porcelanowe olbrzymy korzystajace z cudzego
lokum.

— Nie bedg mu przeszkadzaé dziewczgce zabawki? — spytat Lubert.



Lewis nie byl pewien upodoban Edmunda, w koncu widziat go
ostatni raz, gdy ten miat dziesi¢¢ lat, lecz niewiele dzieci zdotatoby si¢
oprze¢ takim skarbom.

— Oczywiscie, ze nie — odpowiedziat.

Z kazdym picknym pokojem i nostalgicznym wyznaniem Luberta —
,,otad ogladalismy todki na rzece”, ,,Tu grywalismy w karty” — Lewis
czut si¢ coraz bardziej nieswojo, jakby Lubert przypalat go rozzarzonym
zelazem. Wolatby widzie¢ jego wrogos¢ albo przynajmniej szorstki,
milczacy opér, cokolwiek, co utatwitoby mu zadanie, tymczasem ten
mity, wrecz uroczy obchéd tylko pogarszat sprawe. Kiedy dotarli do
gtownej sypialni — 6smej na pigtrze, z wysokim waskim t6zkiem w stylu
francuskim i zawieszonym tuz nad wezgtowiem olejnym ptotnem
przedstawiajacym zielone iglice sredniowiecznego miasta — Lewis
poczut si¢ paskudnie.

— Moje ulubione miasto w Niemczech — wyjasnit Lubert,
dostrzegiszy, ze Lewis z uwaga przypatruje sie¢ iglicom. — Lubeka.
Powinien si¢ pan tam wybrac.

Lewis odwrocit wzrok od obrazu, podszedt do okna balkonowego
I wyjrzatl na ogrod i ptynaca tuz za nim Labe.

— Moja zona, Claudia, lubita przesiadywaé tu latem. — Lubert
otworzyt drzwi prowadzace na taras. — Laba — rzucit, wskazujac reka
roztaczajacy si¢ za oknem widok.

Oczom Lewisa ukazata sie wielka rzeka, szersza i powolniejsza od
tych, ktore ptyng w Anglii. Tu, na zakolu, rozlewata si¢ jeszcze szerzej —
moze nawet na siedemset metrow. Dzigki tej rzece i towarom, ktoére nig
przewozono, powstat ten dom iwigkszos¢ innych wzniesionych
w okolicy.



— Uchodzi do Nordsee. Po waszemu to North Sea?
— To jedno i to samo morze — odpart Lewis.
Lubertowi najwyrazniej spodobata si¢ ta odpowiedz.
— To samo morze, rzeczywiscie — przytaknat.

Inni doszukaliby si¢ w jego grze proby wzbudzenia w Lewisie
poczucia winy lub dojrzeliby w wyprostowanej sylwetce me¢zczyzny
wyniostos¢ ibute narodu, ktory pragnal zawladnac¢ Swiatem, ateraz
przyszto mu za to zaptaci¢, jednak Lewis nie patrzyt na to w ten sposob.
Dostrzegt w nim kulturalnego, uprzywilejowanego cztowieka, ktory si¢
korzy i Ignie do resztek cywilizowanej przesztosci, aby ocali¢ cokolwiek
z zycia, ktore legto w gruzach. Lewis mial $swiadomosé, ze Lubert
prébuje zyskac¢ jego sympatig, ostabi¢ site spodziewanego ciosu, moze
nawet sktoni¢ go, aby si¢ rozmyslit, lecz nie mogt go za to winié. Nie
potrafit takze wywota¢ w sobie gniewu, by odgrywa¢ role cztowieka
obojetnego, stanowczego i pozbawionego skruputow.

— To wspaniaty dom, Herr Lubert.
Niemiec sktonit si¢ z wdziecznoscia.

— To dla mnie zbyt wiele... zbyt wiele dla mojej rodziny.
Z pewnoscig takze wiecej niz to, do czego przywyklismy — dodat Lewis.

Wzrok Luberta nagle pojasnial. Mezczyzna ze zdziwieniem
wyczul, ze putkownik jest w odwrocie. Lewis spojrzat na wielka rzeke
toczaca wody do ich wspolnego morza, ktorym przyptynie jego dawno
niewidziana rodzina.

— Proponuje panu inne rozwigzanie — rzucit.



ROZDZIAL 2

— ,,WKkrotce poznasz obcy naroéd w obcym, wrogim kraju. Trzymaj
sie od Niemcow z daleka. Nigdzie z nimi nie chodz, nie podawaj im reki
I nie odwiedzaj ich wdomach. Nie baw si¢ znimi inie utrzymuj
kontaktow towarzyskich. Nie badz dla nich mity, bo uznaja to za stabos¢.
Trzymaj ich na dystans. Nie okazuj nienawisci, bo to by im schlebiato.
Zachowuj sie¢ wobec nich chtodno, wyniosle iz godnoscia. Nie brataj
sie...”. — Nie brataj si¢? — powtorzyt ostatnie stowa Edmund. — Co to
znaczy, mamo?

Rachael zaczeta rozmysla¢ o ,,chtodzie, wyniostosci i godnosci”
| wyobraza¢ sobie, w jaki sposob bedzie je okazywa¢ Niemcom. Edmund
czytat oficjalng broszure Wyjazd do Niemiec, ktérg otrzymywata
w pakiecie kazda brytyjska rodzina udajaca sie do tego kraju, wraz ze
stodyczami | zczasopismami.  Rachael  opracowata  taktyke
przekazywania synowi réznych rzeczy, polecajac, by czytat na gtos, co
byto prostym sposobem na zachecenie go do poznawania $wiata, a jej
dawato czas na snucie wiasnych rozwazan.

— Stucham?

— Pisza, zeby nie brata¢ si¢ z Niemcami. Co to znaczy?

— Zeby... sie nie zaprzyjaznia¢, nie nawiazywaé z nimi kontaktow.
— Nawet jesli ich lubimy?

— Nie bedziemy mieli z nimi do czynienia, Ed. Nie bedziesz musiat
sie z nimi kolegowac.

Zaciekawienie Edmunda tym tematem okazato si¢ niczym hydra.



Gdy tylko Rachael ,,obcieta teb” jednemu pytaniu, natychmiast pojawity
sie kolejne trzy.

— Czy Niemcy to nasza nowa kolonia?
— W pewnym sensie.

Jak bardzo brakowato jej przez te trzy lata Lewisa, by rozprawiat
sie z tymi bezustannymi pytaniami! Bystry i ciekawski umyst Edmunda
potrzebowat wsparcia i stymulacji. Tymczasem Lewis byt daleko, a jej
dawne, troskliwe ja chwilowo btadzito myslami gdzie indziej.
Najczesciej kwitowata pytania Eda roztargnionym kiwnieciem glowy.
Syn tak bardzo przywykl do jej spowolnionych reakcji, ze wszystko
powtarzat dwa razy, jakby byla stara i gtucha ciotka, ktorej nalezy sie¢
szacunek.

— Czy Niemcy beda musieli uczy¢ sie angielskiego?

— Pewnie tak. Poczytaj mi jeszcze.

Edmund wrocit do lektury.

— ,,Gdy spotkacie Niemcow, pewnie pomyslicie, ze sa bardzo
podobni do nas. Przypominaja nas z wygladu, cho¢ trafiajg sie bardziej

zylasci, atakze mocniej zbudowani, jasnowtosi, zarowno kobiety, jak
| me¢zczyzni, zwlaszcza na potnocy. W rzeczywistosci nie sg jednak az

tak bardzo do nas podobni”. — Edmund z ulga pokiwat gtowsa, ale
nastepny fragment znéw go zaniepokoil. — ,,Niemcy bardzo lubig
muzyke. Beethoven, Wagner i Bach byli Niemcami”. — Zmieszany ta

informacja zawiesit gtos. — Naprawde? Bach byt Niemcem?

Rachael nie zdobyla sie na to, by potwierdzi¢ to wprost. W koncu
pickno przynalezato do krolestwa aniotow.

— Niemcy byty wtedy inne — odpowiedziata. — Czytaj dalej. To



ciekawe.

Przekaz broszury byt prosty iuspokajajacy. Podtrzymywat
przekonanie Rachael, ze w sumie Niemcy sg zli. Opinia ta pozwolita
ludziom takim jak ona przetrwa¢ wojne, ustanawiata konsensus, ktory
sprawiat, ze nie winili nikogo innego. Niemcéw mozna byto obarczy¢
wing niemal za wszystko — za Kkiepskie zbiory, ceny chleba,
niemoralnos¢ miodziezy ispadek frekwencji w kosciotach. Przez jakis
czas Rachael postugiwata sie tym szablonem, tlumaczac sobie w ten
sposob najrozniejsze drobne codzienne rozczarowania.

Az tu pewnego dnia wiosng 1942 roku zabtgkana bomba z heinkla
He 111, powracajacego z nalotu na rafineri¢ w Milford Haven, zabita jej
czternastoletniego syna, Michaela, zniszczyta dom jej siostry i cisneta ja
na podtoge salonu niczym szmaciang lalke. Cho¢ ostatecznie Rachael
wyszla ztego bez szwanku, w jej glowie utknal mentalny szrapnel
nieosiagalny dla zadnego chirurga, zatruwajac i spowalniajac jej mysli.
Ta niedorzeczna bomba zmiazdzyta i odestata w niebyt wiar¢ Rachael
w to, ze zycie jest z natury dobre, a pozostawita w jej uszach dudnienie,
ktore nasilito si¢ wraz z zakonczeniem wojny.

Mimo ze w poréwnaniu z waskim kregiem jej znajomych straty,
jakie poniosta, byty statystycznie mniejsze — podczas desantu
w Normandii Blake’owie stracili dwoch synéw, a George Davies po
powrocie z obozu jenieckiego dowiedziat sie, ze jego zona i dzieci
zgineli w czasie nalotu na Cardiff — Rachael nie znalazla pocieszenia
w cudzych tragediach. Bol miat wymiar catkowicie indywidualny i nie
pomniejszata go demokracja w cierpieniu.

Obarczenie wing Niemcow przyniosto jej chwilowe wytchnienie.
Po uderzeniu bomby spogladata w niebo przez wciaz zarzace si¢ krokwie
| wyobrazata sobie, jak lotnicy smieja sie, wracajac do Niemiec. Mimo to
zwalanie winy na wykonujacych rozkazy zotnierzy wydato jej sie
bezsensowne. Przez moment skupita si¢ na odpowiedzialnosci ich
dowodcy, ale uznata, ze takie mysli uwlaczaja pamigci jej syna.



Po Kkilku tygodniach zauwazyta, ze przestata si¢ modli¢, i wrecz
zaczeta rozwazac, czy Bog w ogole istnieje. Wszechmogacy, ktory — jak
jej si¢ zdawato — byt dotad zawsze po jej stronie, nagle stat si¢ odlegty,
kojarzac jej sie z Fiihrerem. Nie zareagowata niepokojem osoby gi¢cboko
wierzacej (wotaniem o wiare), lecz byto to raczej milczenie kogos, kto
zastanawia si¢, czy kiedykolwiek tak naprawde wierzyt w Boga. Stowa
wielebnego Pringa, ze ,to, czego uczy nas cierpienie, wzmacnia”,
wzmogly w niej jedynie dziwne poczucie braku boskiej obecnosci. Gdy
pastor probowat jg pocieszy¢, ze wierzag w Boga, ktory takze stracit syna,
nieoczekiwanie ostro odparta, ze ,,on przynajmniej odzyskat swojego po
trzech dniach”. Zaskoczony duchowny na chwile zamilkl, po czym
zebrawszy w sobie caly dar przekonywania, zapewnit ja, ze wszyscy,
ktorzy wierzag w zmartwychwstanie, zywia t¢ sama nadziej¢. Rachael
potrzasneta gtowa. Widziata zmasakrowane ciato syna wyciagnicte spod
zawalonych stropow domu i jego niewinng, biata od pytu, martwa twarz.
Michael nie zmartwychwstanie.

W tamtych ciezkich czasach uzalanie si¢ nad sobg bylo mocno
racjonowanym luksusem, czyms, czego nie nalezato publicznie
okazywac¢. Jednakze w Rachael wcigz rosto poczucie, ze ta wojna zle si¢
dla niej skonczyla, bo to jej wyrzadzono krzywde, anie odwrotnie.
Straciwszy Boga, ktorego mogtaby oto obwinié, zaczela szukac
winnego na Ziemi i go znalazta. Nie spodziewata sie, ze bedzie to akurat
ta osoba. Poczatkowo prébowata zdusi¢ w sobie te mysl, bo uznata, ze to
kolejny dowod na ,kruchos¢ jej nerwow”, jak okreslit to doktor
Mayfield. Kiedy si¢ to zdarzyto, Lewis — ktéremu ta wojna stuzyta, bo
zostat bohaterem — byt daleko, szkolac rekrutow w Wiltshire. Mimo ze
to on wpadt na pomyst, by przeniosta sie z Amersham na zachoéd,
,,daleko poza zasieg zainteresowania Luftwaffe”, i nalegat, by chtopcy
pojechali wraz z nig, to przeciez nie mogt przewidzie¢, ze $pieszacy si¢
do domu Niemcy postanowig pozby¢ sie zbednego balastu akurat tam.
Cierpienie oraz inne niewypowiedziane zale potrafiag jednak wyzwoli¢
natretne mysli, ktore raz uwolnione z klatki z trudem daja si¢ do niej
z powrotem zagoni¢. Gdy Rachael gtosno pomstowata na swoj los,



najwyrazniej jawila jej si¢ przed oczami twarz Lewisa, ato, ze byl
nieobecny, jedynie potegowalo jego wing. Jesli juz kogos obarczata
odpowiedzialnoscia za te $mier¢, to wiasnie jego.

— Mamo, z kim rozmawiasz? — zdziwit si¢ Edmund.

Znow odptyneta w sen na jawie i ponownie biedny Edmund, jej
mtodszy syn, musiat ja z niego wyrwaé. Te wszystkie snute w skrytosci
ducha zakazane zale tak bardzo odsuwaly ja od $wiata, ze czasami
Rachael tracita wszelkie poczucie rzeczywistosci. Teraz probowata
wréci¢ na ziemige,

— Z nikim, Ed. Pomyslatam tylko... Pomyslatam, ze mam dla ciebie
jeszcze jedna karte reklamowa.

Siggneta do torebki po paczke willséw i zapalita papierosa, co,
zdaniem doktora Mayfielda, miato ,,ukoi¢ jej nerwy”. Podata karte
Edmundowi, ktory przyjat ja z radoscia, ale zaraz odrzucit.

— Te juz mam — powiedziat.

Rachael przyjrzata si¢ obrazkowi. Instruowat, w jaki sposob
zabezpieczy¢ okno przed wybuchem bomby.

— Do willséw wcigz pakuja te nudne, wojenne karty — pozalit si¢
Edmund. — Nie mozesz pali¢ innych?

— Tata pali inne, wydaje mi si¢, ze playersy.

Rachael strzasneta popiot do popielniczki i strzepneta pare iskierek
z tweedowej spodnicy. Pierwszy raz od ponad roku wystroita sie z mysla
0 Lewisie, a wiasciwie pierwszy raz, odkad widzieli si¢ przez te trzy
dziwne dni po Dniu Zwyciestwa, gdy Rachael czuta si¢ jedyna osoba
w Zjednoczonym Krolestwie niezdolng do okazywania radosci. Wtozyla
wtedy tweedowy kostium. Lewis — zupetnie jak nie on — powiedziat jej,



ze wyglada w nim ,bosko”. Uzyla tez perfum Je Reviens Wortha
(,,oombowych™), ktére maz przywiozt jej z Francji. Po latach noszenia
zaston zamiast ptaszczy i uzywania soku z burakéw zamiast szminki
teraz wygladata niemal ostentacyjnie.

Rachael dostrzegta obok swojego odbicia w szybie wagonu
kolejowego kobiete zsiedzaca naprzeciwko niej mniej wiecej
dziesiecioletnig dziewczynka. Obydwie czytaty — kobieta jakas$ broszure,
a dziewczynka komiks. W oczach matki malowato si¢ zniecierpliwienie.
,,oadze, ze to wazne, Lucy — powiedziata do corki. — To wiadomos¢ od
premiera Attlee. «Niemcy beda postrzegac brytyjskie zony i matki jako
przedstawicielki imperium. Na podstawie zachowania ich oraz ich dzieci
beda oceniaé¢ Brytyjczykow i ich styl zycia w znacznie wigkszym stopniu
niz na podstawie zachowania zotnierzy». Musimy o tym pamigtac”.
Cho¢ moéwigc to, patrzyta na corke, Rachael poczuta, ze stowa te
kierowata do niej. Nie bylo cienia watpliwosci, ze ta wzorowa zona
brytyjskiego oficera uznala, iz siedzaca naprzeciwko niej, wystrojona,
zamyslona, pochtonigta sobg kobieta, ktora ledwo zauwaza obecnosé
swojego syna I mruczy cos$ do siebie pod nosem, musi by¢ egoistyczna
zonag ifatalng matka — najgorsza kandydatka na osobe majaca
reprezentowac swoj kraj.

— Kiedy spadta bomba, wszystko na moment jakby staneto
w miejscu — powiedziat Edmund iurwat dla wzmozenia efektu. —
Pozniej wybuch odessal wszystkie dzwieki i powietrze, a moja mama
przeleciata dziesie¢ metrow po podtodze.

Edmund byl jedenastoletnim chtopcem zyjacym w ciekawych
czasach. Teraz ptynat przerobionym niemieckim okrgtem wojennym
przez Morze PoéInocne na spotkanie z ojcem, bohaterem wojennym.
Mieli wspoélnie zamieszka¢ w kraju rzadzonym do niedawna przez
najpotezniejsza i najokrutniejszag wiadze w dziejach swiata. Co wiecej,
chtopiec posiadat caty arsenat wojennych opowiesci, ktorym nikt nie
mogt dorownac.



Bomba, ktora zabita jego brata, sprawila takze, ze jego matka
przeleciata przez salon w domu ciotki — jakies trzy metry lub siedem czy
nawet dziesie¢ metrow (jesli Edmund znalazt odpowiednich stuchaczy).
Zdarzenie to pozostawito u Rachael pamiatk¢ w postaci lekkiego
roztrzesienia i sklonnosci do tez (wystarczyt drobiazg, jakis utwor
muzyki klasycznej w radiu lub widok zranionego ptaka w ogrodzie), lecz
syn potrafit jej to wybaczy¢, gdyz objawy te miaty swe oczywiste zrodio
w smierci Michaela i wtym, ze sama ledwo jej uniknela. Fakt, ze sie
0 nig otarla, napawat Edmunda duma idawat mu sposobnos¢ do
ubarwiania catej historii.

Obecnie upickszat ja na uzytek stuchaczy, ktorzy — byt otym
przekonany — pasowali jak ulat do wersji ,,dziesiecciometrowej”. Byla to
mniej wiecej dziesigcioletnia dziewczynka z pieprzykiem, rudowtosy,
z wygladu jedenastoletni chtopak oraz starszy, moze szesnastoletni
mtodzieniec w sportowej marynarce w pepitke. Cho¢ w ferworze
podrézy roznice klasowe chwilowo si¢ zatarty, trudno byto nie bra¢ pod
uwage, jakie kto zajmie miejsce w tej nowej spotecznosci. Nim dzieci
wyjawity, w jakiej randze stuza ich ojcowie, Edmund domyslit sie, ze co
najmniej doréwnuje pozycji Rudego i Pieprzyka iniemal na pewno
goruje nad Pepitka, ktory usiadiszy nieco z boku, postukiwat papierosem
I odgarniat do tylu wybrylantynowane wiosy, udajac, ze nie interesuje go
opowies¢ o0 dramatycznym przezyciu matki Edmunda.

Mimo jego ostentacyjnej obojetnosci Edmund czut, ze ta historia
go wciagga. Wiasnie opisal moment, kiedy bomba uderzyla w dom,
powodujac potworny hatas i dziwne zjawisko ,,ssania”, ktore pozniej
probowata wyjasni¢ mu matka. Jego relacja byla w zasadzie wierna
rzeczywistosci, jesli nie liczy¢ wystrzatow z dziat przeciwlotniczych,
ktorych w rolniczym walijskim miasteczku Narberth zwyczajnie nie
byto. Edmund nie widziat tez potrzeby, by wspomnie¢, ze w dniu, gdy
bomba spadta na dom, przebywat na sasiedniej farmie.

— Dziesig¢ metréw? To prawie... trzy razy tyle, co ta kabina. —
Krecac glows, Rudy powiodt wzrokiem za wyimaginowanag Lecaca



Matka Edmunda i stracit ja z oczu gdzies za burta. — Kurcze! — dorzucit
z podziwem.

Tymczasem Edmund, pragnac rozwia¢ wszelkie watpliwosci,
zakonczyt swa opowies¢ niepodwazalng informacja o $mierci Michaela.
Tutaj nie musiat niczego ubarwiac.

— Moj brat miat mniej szczescia.

Zyskawszy szacunek historig otym, jak jego matka otarta si¢
0 smier¢, wzbudzit takze wspoétczucie, dodajac: ,,A moj brat zginat”.

W tamtych czasach pono¢ kazdy miat jakas ,,bombowg opowiesc”,
jednak Edmund nie spotkat nikogo, kto przebitby jego historie. Teraz
czekal w napieciu, czy ktokolwiek ztej trojki sprobuje rzuci¢ mu
wyzwanie. Rudy odchrzaknat i niesmiato opowiedziat o kuzynie, ktory
wraz z dziesigcioma innymi widzami zginat podczas seansu Przeminefo
z wiatrem w kinie Alhambra w Bromley, jednak zaznaczyt, ze nie znat
go zbyt dobrze. Pepitka milczat, cho¢ usmieszek na jego twarzy
sugerowal, ze zaraz przebije opowies¢ Edmunda wiasna. O pocisku V-1?
O niemieckim pilocie, ktory spadt na drzewo? Niewazne — w razie czego
Edmund miat na podoredziu kolejna historyjke.

Wyijat z kieszeni tali¢ kart.
— Umiecie zbudowac¢ piramide? — spytat.

Roztozyt je na sktadanym stoliku i ustawit fundamenty. Kotysanie
statku byto tu dodatkowym wyzwaniem.

— W naszej kabinie mieszka jeszcze jedna rodzina — wyznata
Pieprzyk. — Mo¢j tata jest tylko kapitanem. — Musiata zauwazy¢, ze
Edmund ijego matka zajeli wicksze lokum, stosowne dla krewnych
oficera wyzszego ranga. — Mama ma nadzieje, ze wkrotce awansuje na
majora, a wtedy dostaniemy lepszy dom w Niemczech. Jaki twoj tata ma



stopien?

Edmund zerknat na Pepitke, by sie upewni¢, ze ten styszy ich
rozmowe. Oto nadarzyla si¢ okazja, by zada¢ ostateczny cios. Oile
opowies¢ otym, jak jego matka otarta si¢ o $mier¢, byla pokerowym
fulem, o tyle t¢, jak jego ojciec zdobyt medal, mozna byto przyréwnaé
do koloru.

— Na poczatku wojny byt kapitanem, ale szybko awansowat na
majora, zdobyt medal iznowu awansowal, z pomini¢ciem stopnia
podputkownika, wprost na putkownika.

— Za co go odznaczyli? — Pepitka potknat haczyk.

Edmund zwrécit uwage na jego akcent. ,,Gimnazjum dla dzieci
nowobogackich — pomyslat. — Zadne lekcje dykcji tu nie pomoga”.

Tylko na to czekal. Opowiedziat, jak jego ojciec wskoczyt do rzeki
Ems na ratunek dwom saperom uwigzionym w cigzaréwece i uniknat przy
tym kul niemieckiego snajpera. Nie pierwszy raz snut te historie
| wiedzial, ze musi w odpowiednim momencie zawiesi¢ glos, opisujac,
jak jego ojciec zanurkowat iuwolnit zolnierzy z putapki, po czym
wyptynat na powierzchnie i unieszkodliwit snajpera granatem. Zapadia
petna podziwu cisza, az w koncu Pepitka spytat:

— Jaki medal dostat?

— DSO, Order za Wybitna Stuzbe.

— Raczej za Wodng Stuzbe. — Pepitka parsknat smiechem i w mysli
stuchaczy Edmunda wdarty sie¢ watpliwosci niczym woda do kabiny

tamtej cigzaréwki.

Syn Rachael poczut, ze zaczyna tong¢. Jednos¢ grupie przywrocita
Pieprzyk, wypowiadajac zdanie, z ktorym wszyscy mogli si¢ zgodzic.



— Dobry Niemiec to martwy Niemiec. — Edmund i Rudy pokiwali
glowami, tymczasem dziewczynka przywolala kolejng prawde
0 Niemcach, ktérej wyuczylta sie, siedzac na kolanach babci. — Moja
babcia mowita, ze wystarczy spojrze¢ im w oczy, zeby dostrzec diabta.

Rudy tez posiadt pewna wiedze¢ w tym zakresie.

— Nie wolno nam znimi rozmawia¢ ani nawet si¢ do nich
usmiecha¢. Musza nam salutowac i robi¢, co im kazemy.

— Inie wolno nam si¢ znimi brata¢c — dorzucit Edmund,
uradowany, ze moze uzy¢ tego stowa.

Tymczasem Pepitka zapalit papierosa i potrzasnat gtowa. Edmund
po cichu podziwiat sposob, w jaki wypuszczat dym nosem, a takze to, ze
absolutnie nikomu nie wierzyt.

— Co wy wygadujecie? Nie macie otym pojecia. O Niemczech
warto wiedzie¢ jedno... — Wyciagnat przed siebie dton z papierosem. —
Za jednego kupicie bochenek chleba, a za sto rower. Wystarczy je mie¢,
zeby zy¢ jak krol.

Zaciagnat sie gteboko i dmuchnat w nich kiebem dymu, az zaczeli
mrugac¢ powiekami. Tylko Edmund nie zamknat oczu i patrzyt, jak sypie
sie jego piramida z Kkart.

Zony stacjonujacych w Niemczech oficerow zebraly —sie
w okretowym barze. Sporo wysitku wtozono w to, by ukry¢ pochodzenie
tej jednostki. Przy wuzyciu wapna, kremowej farby iwesotych
proporczykéw usunieto wszelkie slady wskazujace, ze okret przewozit
Kiedys zolnierzy Waffen SS do opanowanych przez Niemcoéw portow
w Oslo i Bergen. Jedynie najbardziej spostrzegawczy pasazerowie
dostrzegali napis na burcie, ktory obwieszczat swiatu, ze szeregowy
Tobias Messer stal w tym miejscu na tyle dtugo, by wyry¢ tutaj nozem



swoje imie i nazwisko.

Okret SS ,,Empire Halladale” stanowit chlube operacji Reunion,
a jego pasazerowie byli przedstawicielami kraju wciaz pozostajacego
Swiatowym mocarstwem, ktore nawet w chudych latach potrafito
zapewni¢ swym obywatelom pewne przywileje. Byt to dla nich dobry
czas, by wyjecha¢ z Anglii iuciec przed dieta zlozong z ziemniakow
I marchewki, malowanymi na nogach ponczochami i nieustajagcym
zaciskaniem pasa. Ten maty, unoszacy si¢ na wodzie skrawek imperium
najwyrazniej sobie z tego wszystkiego kpit i niost obietnice dostatniego
zycia.

Rachael siedziata z trzema zonami oficerow. Panie poréwnywaty
listy przystugujacych im przydziatéw. Rachael byta zong putkownika,
wiec jej lista liczyta trzy strony. Lista pani Burnham (zony majora)
obejmowata dwie ipoét strony, alisty pan Eliot i Thompson (zon
kapitanow) miaty po dwie strony. Cata ta procedura byta hotdem dla
cudu brytyjskiej biurokracji, ktora nawet w tych czasach niedostatku
potrafita w swym zadufaniu uznaé¢, ze zona kapitana nie potrzebuje
serwisu do herbaty na cztery osoby, ze zona majora nie obedzie si¢ bez
pelnego kompletu obiadowego i ze jedynie zonom dowodcow nalezy sie
karafka do porto.

Rachael byta w tym gronie zona oficera najwyzszego ranga, za to
pani Burnham miata wrodzone cechy przywodcze i Rachael chetnie
oddata jej palme pierwszenstwa. Ta pewna siebie, efektowna kobieta
byla nieco zbyt bezposrednia i szorstka, ale dawata pozostatym poczucie,
ze wyjazd do Niemiec jest przygoda iszansa, ktora nalezy chwycié
obydwiema rekami. Pani Thompson, typowa snobka, spijata kazde stowo
z jej ust. Jedynie pani Eliot nie czuta si¢ tam dobrze. Chorowata, odkad
statek opuscit port w Tilbury, ibyla blada niczym szarozielonkawe
filizanki i spodki, ktore dostaty z przydziatu.

— Lepiej sie¢ pani czuje? — spytata ja Rachael.



— Herbata dobrze mi robi.

— To niech si¢ nig pani nacieszy — ostrzegta pani Burnham. —
Niemcy moze iznaja si¢ na parzeniu kawy, ale o herbacie nie maja
pojecia.

Pani Burnham przejrzata juz swoja liste 1 zauwazyla na niej brak
przypraw, serwetek oraz kieliszkow. Teraz skupita uwage na liscie
Rachael.

— Niczego nie brakuje?

Rachael wiasciwie nie miala zastrzezen, ale awans Lewisa — i to od
razu o dwa stopnie — przeniost ja w nowy, nieznany swiat przywilejow
| odczuwata przymus pokazania, ze pochodzi z wyzszych sfer.

— Przydatyby sie kieliszki do sherry.
Pani Burnham zareagowata udawanym oburzeniem.

— Naprawde, brak mi stow! Zona dowdédcy musi mieé kieliszki do
sherry, w przeciwnym razie zgtosimy interpelacje w Izbie Gmin!

Wszystkie sie rozesmiaty. Rachael ucieszyla si¢, ze wreszcie ktos
Ja rozsmiesza. Pani Burnham wypowiedziata to, co ona sama czuta, ale
nie potrafita wyrazi¢. Wszystko, co bure, zakazane i sztywne miato
pozosta¢ w szarej, wypalonej Anglii. Pewnie uznano by tam pania
Burnham za krzykliwg i wulgarna, lecz tutaj, na nieznanym terytorium,
gdzie nie obowigzywat protokot, mogta przemawiaé¢ z nieposkromionag
hardoscia zdobywczyni Nowego Swiata.

Tymczasem praktyczna pani Eliot zadata pytanie, ktore ktocito sie
z 0golna atmosferg tego spotkania.

— Czy to prawda, ze z powodu nalotéow brakuje w Niemczech



zakwaterowania odpowiedniego dla rodzin? George jeszcze nie wiedziat,
gdzie zamieszkamy, kiedy do mnie ostatnio pisat.

— Dokonuja rekwizycji domow. Bedziemy miaty mnostwo miejsca
— rozproszyta jej watpliwosci pani Burnham.

— Podobno ich domy sg bardzo porzadne — witracita pani
Thompson. — Zwtaszcza kuchnie.

— O kuchnig si¢ nie martwie. Jesli juz, to o sypialni¢. Liczg na
wielkie, wygodne t6zko. — Pani Burnham wybuchngta $miechem.

Rachael zauwazyta na jej szyi przypominajacy figlarng broszke
jaskrawy rumieniec.

Pani Eliot nie data si¢ jednak przekonac.

— Ale co z nimi zrobig?

— Z kim?

— Z tymi Niemcami, ktorym rekwiruja domy.

— Przekwateruja — wypalita niczym z wiatrowki pani Burnham.
— Przekwateruja?

— Tak.

Pani Eliot probowata wyobrazi¢ sobie Niemcow zyjacych
w kwaterach z przydziatu.

— To straszne — powiedziala.

— Nie sadze, bysmy powinny sie nimi przejmowac¢ — rzucita



zaskakujaco twardo Rachael.

— Slusznie — przytakneta pani Burnham. — Niech spadaja i zrobig
nam miejsce. Przynajmniej tyle moga zrobi¢.

— Ja tez tak uwazam — oznajmita pani Thompson.

Sprawe przegtosowano i nieprzyjemny temat przekwaterowanych
niemieckich rodzin zostat porzucony. Teraz pani Burnham znizyta gtos
| zwrdcita si¢ bezposrednio do Rachael:

— Kiedy widziata si¢ pani z mgzem?

Zadawszy to pytanie, sploneta jeszcze intensywniejszym
rumiencem i Rachael wyczuta zapach jej ciata, skrywany dotad przez
odurzajace perfumy. Byt stodkawy i ostry.

— W Dniu Zwyciestwa, przez trzy dni.
— No to macie sporo do nadrobienia.

— Niestety, przez te kilka lat przywykiam do tego, ze sypiam sama
— wyznala jej ku swemu zaskoczeniu Rachael, ale ta obfita, energiczna
kobieta sktaniata do takiej szczerosci.

Lewis rzeczywiscie stat sie¢ dla niej chimerg — pét mezczyzng, pot
abstrakcja. Naturalnie Kkiedys sypiali ze soba. Bylo to zawsze
spontaniczne i nieskomplikowane, a takze mile i nieegoistyczne. Teraz
jednak Rachael nie pamietata juz tych zblizen — nawet nie potrafita ich
sobie wyobrazi¢ — idlatego pytanie pani Burnham wprawito ja
w zaktopotanie. Jechata do obcego, wrogiego kraju, by rozpoczaé nowe,
niepewne zycie, lecz zrodiem tej niepewnosci byt nie wrog, ale jej
wlasny maz. Minat juz ponad rok, odkad (jak nazywata to tuz po slubie)
,,mieli ze sobg okolicznos¢” czy tez odkad ,,sie kochali” (jak zaczeta
mowi¢ pozniej, doceniajac giebie tego okreslenia), ale obecnie byto to



juz tylko niewyrazne wspomnienie kojarzace sie z rozczarowaniami,
jakie przezyta po zakonczeniu wojny.

— Nie wiem jak pani, ale ja zamierzam nadrobi¢ stracone lata —
oswiadczyta pani Burnham, znaczaco zaciggngta sie papierosem
I dorzucita do filizanki jeszcze jedna kostke cukru.

Mimo ze od pieciu lat Rachael nie stodzita herbaty, tym razem
wziela dwie kostki.



ROZDZIAL 3

Lewis przygladat sie brytyjskim wojskowym ttoczacym si¢ na
peronie dworca Dammtor w Hamburgu. Niemal wszyscy przybyli tu, by
powita¢ swoje zony. Dla niektorych przyjazd pociggu z Cuxhaven
oznaczat koniec wielomiesigcznej, a nawet wieloletniej roziaki.

Mineto siedemnascie miesiecy od nieoczekiwanie
przygnebiajacych londynskich uroczystosci z okazji zakonczenia wojny,
Kiedy to Lewis przez trzy dni patrzyt na Rachael, czut jej swiezy oddech
| stuchal, jak gra na fortepianie. Nie bedzie juz musial zdawac¢ si¢ na jej
zdjecie zrobione w upalny lipcowy dzien na plazy w Pembrokeshire,
ktore trzymat wetknicte za gumke papierosnicy. Rachael wygladata na
nim jak uosobienie lata — luzna sukienka w kwiaty, wtosy powiewajace
na wietrze, wyraznie zarumienione policzki, cho¢ to przeciez
czarno-biata fotografia. Lewis nie nalezat do mezczyzn, ktorzy mysla
obrazami, ale ku wlasnemu zaskoczeniu w czasie tej rozigki potrafit bez
trudu  przywota¢  wizerunek  zony. Nie  w wystylizowanych
| upozowanych scenach niczym zfilméw o mitosci, ale raczej
w intymnych i spontanicznych chwilach, ktorych zaden film nie mogt
albo nie umiatby pokaza¢. Lewis najczesciej powracat do momentu, gdy
przedstawit Rachael swojej rodzinie. Siostra Kate byta oszotomiona jego
zdobycza i natychmiast jg zaaprobowata. Wspominat tez kapiel nago
0 péinocy w zatoce Camarthen, gdy ich nog irgk czepiaty sie oslizie
wodorosty.

Jej rychte przybycie niepokoito go. Teraz stat na peronie, palit
papierosa i zastanawiat si¢, jaka osoba bedzie ta Rachael, ktora
wysigdzie z pociggu. Jak bedzie si¢ miata prawdziwa Rachael do tej,
ktorg podziwial na zdjeciu i ktora usmiechata si¢ do niego przez calg
wojne, 0 kazdej porze roku, we wszystkich okolicznosciach?



Lewis wsunat zdjecie za gumke, gdzie trzymal takze mniejsza
fotografi¢ Michaela, i zamknat papierosnicg. Zaciagnat si¢ papierosem
I wyrzucit niedopatek na tory. Na zelaznych, pozbawionych szklanego
dachu belkach dworca gniezdzity sie ptaki. Nagly jek zachwytu kazat
spojrze¢ Lewisowi wdot. Na torach stat uradowany, moze
szescdziesigcioletni  mezczyzna. Chwyciwszy Wwcigz zarzacy Sie
niedopatek, bacznie mu si¢ przygladat, mruczac pod nosem danke,
danke. W normalnych czasach jego entuzjastyczne podzigkowania za ten
skromny dar brzmiatyby jak sarkazm, ale w Godzinie Zero wyrzucony
niedopatek byl niczym manna z zapomnianego przez Boga nieba. Lewis
poczut wzbierajaca w nim fale litosci i obrzydzenia. Kolejny raz litosé¢
wziela gore. Wyjat trzy papierosy, pochylit si¢ i podat je mezczyznie.
Ten przez chwilg wpatrywat si¢ w ostupieniu, nie $miac po nie siegnac,
by nie okazaly sie¢ jedynie ztudzeniem.

— Nimm Sie! Schnell! — ponaglit go Lewis, swiadomy, ze inni
zauwazg ten hojny gest.

Mezczyzna chwycit papierosy, zamknat je wdtoni i ukryt
w zakamarkach ptaszcza.

Tymczasem Lewis dostrzegt zmierzajacych w jego strong dwaoch
mezczyzn. Jednym z nich byt kapitan Wilkins, najwyrazniej ozywiony
perspektywa rychtego spotkania z zona, ktéra bezustannie i bezwstydnie
okreslat mianem swojego ,kwiatuszka”. Lewis, ktory ztrudem
wyznawal czutos¢ Rachael, atym bardziej innym, w skrytosci ducha
podziwiatl pantoflarska nature swojego zastepcy. Wilkins podchodzit do
tego tematu z catkowita naiwnoscia, opowiadajac o szczegotach swego
zwiagzku niczym miody kochanek, ktory nie potrafi sie przed tym
powstrzyma¢. Pokazat nawet Lewisowi swoj wiersz zatytutowany ,,Dla
mojego Kwiatuszka”, zawierajacy zdanie: ,,Bede cie podlewal, mogj
Kwiecie, i zatapiat swoja mitoscia”.

Wilkinsowi towarzyszyt oficer w mundurze majora. Wygladat
egzotycznie, catkiem nieangielsko. Miat Isnigce czarne wiosy i pigkne



0Czy 0 czujnym spojrzeniu. Lewis poczut, ze musi wzigé sie przy nim
W garsc.

— Sir, to major Burnham z wywiadu — przedstawit go Wilkins. —
Przydziela Niemcow do kategorii czarnych, biatych, szarych i jakich tam
jeszcze.

Burnham nie zasalutowat, tylko podat Lewisowi reke. Wywiad
mial wiasna hierarchie i tamtejsi oficerowie nie podporzadkowywali si¢
wojskowym innych formacji, z gory uznajac, ze brakuje im wiedzy
| kwalifikacji, by odbudowaé¢ zrujnowane Niemcy. Lewis nie
przywigzywal wigkszej wagi do oddawania honorow, ale natychmiast
wyczul, ze opanowanie i precyzja majora swiadcza o jednym — ze to
cztowiek z misja.

Burnham zaczat wpatrywac¢ si¢ w wychudtego zebraka.

— Weczoraj znalezlismy lokum dla majora — przerwat krepujaca
cisze kapitan Wilkins. — Niedaleko od pana, tez przy Elbchaussee. —
Zastepca Lewisa znat juz jego upodobania, wiedziat tez, ze putkownik
ma skilonnos¢ do wypowiadania si¢ bez ogrodek. Wyczul, ze miedzy
tymi dwoma moze dojs¢ do spiecia. — Bedziecie panowie niemal
sasiadami — dodat.

Burnham wciaz przygladat sie¢ wioczedze, ktory wgramolit sie na
peron iwyciagnat do niego reke, bez watpienia liczac, ze znajomi
Lewisa okaza si¢ dla niego réwnie szczodrzy. Tymczasem major rzucit
do niego ptynna niemczyzna:

— Jesli nie odejdziesz, kaze ci¢ aresztowac.

Mezczyzna uniost rece, zaczat sie ktania¢ i oddala¢ tak szybko, jak
pozwalaty mu na to jego stabe nogi.

Na twarzy Burnhama pojawit si¢ grymas obrzydzenia.



— Alez oni cuchna — powiedziat.
— Tak to jest przy dziewigciuset kaloriach dziennie — odpart Lewis.

— Przynajmniej mniej z nimi klopotéow, Kkiedy sa gtodni —
podsumowat Burnham z bladym usmiechem.

— To prawda — wtracit, probujac roztadowa¢ atmosfere, Wilkins.

Burnham kiwnat gtowsa i rzucit putkownikowi dobrze wy¢wiczone,
pytajace spojrzenie. Ostry gwizd nadjezdzajacego pociagu sprawit, ze
Lewis nie wyjasnit majorowi, jak bardzo si¢ myli.

— Dlaczego te dzieci za nami biegna?

Edmund wychylat si¢ przez otwarte do potowy okno wagonu.
Wokot, wyciagajac rece, biegty hordy niemieckich dzieci. Pociag
zwolnit juz na tyle, ze mogty dotrzyma¢ mu kroku. Maluchy
wykrzykiwaty nazwy swojej S$wigtej trojcy: ,,Czekolada, papierosy,
kanapki!”, lecz pasazerowie nie znali jeszcze obowigzujacych w tym
kraju obyczajow i nie podzielili si¢ swoimi racjami zywnosciowymi.

— Moze chca zobaczy¢, jak wygladamy — zaczeta zgadywaé
Rachael. — Juz prawie dojechalismy.

— Czy to Niemcy?
— Tak. W16z plaszcz.
— Nie wygladaja zbyt niemiecko.

Rachael poprawita Edmundowi krawat, polizata palec, potarta nim
policzek syna i przygtadzita mu wiosy.



— Jak ty wygladasz! Co tata pomysli?

Liczniejsi od pasazerow bagazowi przejeli bagaze i nowo przybyli
mogli teraz bez przeszkod rozglada¢ sie za swymi mezami i ojcami.
Oddawszy walizke gorliwemu przyszarzatemu mezczyznie, Rachael
wysiadta na peron, gdzie pochwycita ja rwaca rzeka upudrowanych
I uszminkowanych kobiet ubranych w tweedowe kostiumy 1 kapelusze.
Niektore juz $ciskaty swoich me¢zoéw w kiebach bijacej od lokomotywy
pary. Zgodnie z obietnica zona majora juz nadrabiata stracony czas. Pani
Burnham podeszta do meza, uj¢ta w dionie jego twarz i1 zaczeta
namietnie go catowaé¢. Rachael poczuta dreszcz zazdrosci. Sama nigdy
nie calowataby si¢ z Lewisem przy ludziach. Nawet kiedy byli mtodsi,
uznataby to za zbyt smiate.

Dostrzegta Lewisa, zanim on ja wypatrzyt. Stal nieco z boku,
z dala od ttlumu. Wygladat na lekko przestraszonego i bezbronnego.
Zareagowata doktadnie tak, jak opisywano to w czasopismie ,,WWoman’s
Own” — poczula, jak przyspiesza jej tetno, a oddech staje si¢ krotszy.
Ogarnela ja fala czutosci, ktora jednak ustapita, gdy tylko Lewis obrzucit
Ja wzrokiem i postat usmiech Edmundowi, a ten natychmiast podbiegt do
ojca. Putkownik zmierzwit mu dopiero co przylizane wiosy i nerwowo
podsumowat ich rozigke:

— Jaki wielki! Rosniesz jak na drozdzach!

— Czes¢, tato.

Lewis wcigz wpatrywat si¢ w Edmunda, nie znajdujac stéw, by
opisa¢ zmiane, ktora niezmiennie zadziwia dorostych, a dzieciom zawsze
wydaje si¢ prozaiczna. Kiedy nie mogt juz dtuzej odwlekaé tej chwili,
przeniost wzrok na Rachael i pocatowat ja ni to w usta, ni to w policzek.

— Mieliscie dobra podroz?

— Na morzu troche bujato.



— Napijmy si¢ herbaty. Przy odrobinie szczescia moze trafi si¢ nam
strudel.

— Niemcy nie umieja parzy¢ herbaty — rzucit Edmund, probujac
przypodobac sig tacie.

Lewis wybuchnat $miechem. Byla to jedna zniewielu
wyswiechtanych opinii o0 Niemcach, ktére odpowiadaty prawdzie.

— Coraz lepiej im to wychodzi.

Oczy Edmunda zrobity si¢ duze jak spodki, gdyz chtonat wszystkie
otaczajace go szczegoty. Nagle jeszcze bardziej si¢ ozywil na widok
czegos, co dziato sie po drugiej stronie torow.

— Co oni robig?

— Moj Boze! — szepneta Rachael.

Dwoéjka dzieci trzymata za nogi chtopca zwisajgcego z mostu, pod
ktorym zaraz miat przejechac pociag. Maluch sciskat w reku kij golfowy.
Przez chwilg wydawato si¢, ze malca zmiazdzy parowéz, jednak pociag
przejechat nizej. Tymczasem chtopiec zrzucit z niego na pobocze troche
wegla. Wyczekujace tam kobiety zgarnety brytki w podwinigte spodnice.

—Wolno im to robi¢? — spytat peten podziwu Edmund.

— Oficjalnie nie.

— Nie powstrzymasz ich?

— Wokét zadnych okretow™. — Lewis mrugnal do niego

porozumiewawczo i poprowadzit zong isyna do wyjscia, nim pojawia
Sie jeszcze trudniejsze pytania.



Atlantic, najokazalszy hotel w Hamburgu, szczesliwie przetrwat
wojne i stat sie oazg przepychu w morzu panujacego wokot ubostwa.
Wrazenie to potegowata potozona przy recepcji palmiarnia, gdzie posrod
donic zroslinami  muzycy przygrywali popijajacym  herbate
Brytyjczykom, ktorzy zapominali tu na kilka godzin o ponurych latach
wojny, uznajac Hamburg za najbardziej barwnag placowke, do jakiej
mogli trafi¢. Lewis miat nadzieje, ze przyblakty splendor tych wnetrz,
rytuat serwowania herbaty, przypadkowy brzek sztuccow igruba
wykladzina stworza zaciszng ikomfortowg atmosfere stanowiaca
odpowiednie tto dla kontrowersyjnej informacji, jaka miat przekazaé¢
bliskim. Spotkat go jednak zawdd ze strony muzykow. Zwykle grywali
ulubione przez Anglikéw popularne irazne melodie, lecz tego dnia
pianista i piosenkarka wlozyli serce w wykonanie melancholijnej
niemieckiej piesni, ktorej Lewis nigdy nie spodziewalby si¢ tu ustyszec.
Przykre wiesci potrzebowaty oprawy w postaci wesotego podkiadu
muzycznego. Niechze wreszcie zagrajg cos innego.

Rachael natychmiast rozpoznata w tym utworze jedna z piesni
Schuberta i catkowicie poddata si¢ jej nastrojowi. Nie tkneta swojego
strudla; karmita si¢ muzyka, ktorej stuchata z niezwykla jak na to
miejsce intensywnoscia iskupieniem. Tymczasem siedzacy obok
Edmund pochtonat swoje ciastko i teraz zasypywat ojca gradem pytan.
Od rozpoczecia wojny zgromadzit ich caly zapas idomagat sie
natychmiastowych odpowiedzi. Palac, Lewis starat si¢ ich udzieli¢
| czekal na wlasciwy moment, by poprosi¢ muzykéw 0 zmiang
repertuaru.

— Czy Niemcy sg nasza kolonig?

— Nie do konca. Z czasem zwrocimy ten kraj ich obywatelom...
kiedy zaprowadzimy tu porzadek.

— Mamy najlepsza strefe?



— Pono¢ Amerykanom dostaty sie fadne widoki, Francuzom wino,
a nam ruiny.

— To niesprawiedliwe.
— Coz, te ruiny to nasze dzieto.
— A Rosjanie?

— Rosjanie? Im dostaty si¢ farmy, ale to juz inna historia. Jak twoj
strudel, kochanie?

Lewis spostrzegt, ze Rachael dyskretnie otarta ptynaca po policzku
tzg. Pézniej, dla odwrocenia uwagi, whita widelec w ciastko, ale byto juz
za po6zno.

— Mama znowu ptacze.

Wygladato to tak, jakby Edmund zapalit na stoliku race, by jego
ojciec mogt zobaczyé, co dziato si¢ przez siedemnascie miesiecy roziaki.
Lewis ujrzat wigcej, nizby chciat. Nie byt na to przygotowany. Miat
wrazenie, ze dostrzegt wierzchotek czegos, z czym — jak liczyt — uporaja
sie lekarze, czas i dzielaca ich odlegtosé.

— Nie badz niemadry, Ed — zbesztata syna Rachael. — To ta smutna
muzyka. Wiesz, jak tatwo sie wzruszam.

Gdy piosenkarka przestata spiewa¢, w sali zapadia cisza. Lewis
postanowit skorzysta¢ z okazji, by wyrwac ich z ponurego nastroju, ale
kiedy tylko wstat, Rachael przejrzata jego zamiary.

— Proszg cig, nie... — szepneta.

— Przydatoby si¢ cos weselszego, nie sadzisz?



Ustapita i zawiedziona wzruszyta ramionami. Kiedy Lewis odszed?
od stolika, zwrocita si¢ do Edmunda:

— Nie méw ojcu o mnie takich rzeczy, bo bedzie si¢ martwit.
— Przepraszam.

Gdy Lewis szeptat piosenkarce swojg prosbe, Rachael zauwazyla
na twarzy kobiety gorzki, wymuszony usmiech. Moze kiedys byta znang
artystka, ateraz, jako niedobitek zdziesigtkowanej orkiestry, musiata
spetnia¢ zyczenia filisterskiej publicznosci. Kiedy Lewis ruszyt do
stolika, pianista zagrat pierwsze takty szlagieru Run, Rabbit, Run
| piosenkarka bez zajaknienia przeszia od melancholijnej niemieckiej
giebi do ptytkiej angielskiej frywolnosci.

— Duzo lepiej — ocenit Lewis. — Ten kraj potrzebuje nowej piesni.

Zwawa melodia odmienita nastroj. Lewis postanowil, ze nie zapali
kolejnego papierosa, by odwlec ten moment. Chciat juz miec¢ to z gtowy.
Natura nie obdarzyta go wrodzonym darem przekonywania, dlatego
w takich sytuacjach czesto naduzywal okreslen typu ,,naprawde
cudowny” i ,,rzeczywiscie wspaniaty”.

— Mam wiesci na temat naszego domu. Jest naprawde cudowny.
Duzo wigkszy niz ten w Amersham. Wigkszy niz dom cioci Klary. Sa
tam pokoj bilardowy i fortepian... — Tu urwat, by Rachael mogta sobie to
wszystko wyobrazi¢. — Rzeczywiscie wspaniaty widok na tabe. Na
scianach wisi mnostwo ciekawych obrazéw namalowanych przez
naprawde znanych malarzy. Cé6z jeszcze...? Winda taczaca kuchnig
z jadalnia.

— Bedziemy mieli stuzacych? — spytat Edmund.

— Calty zastep: pokojowke, kucharke i ogrodnika.



— Tylko jak my si¢ z nimi dogadamy?
Smiech przyniost Lewisowi ulge. Nawet Rachael sie rozesmiata.
— WKkrotce si¢ przekonasz.

— Znaja angielski? — spytata Rachael, dajac si¢ wciagnaé w tg
rozmowe.

— Wigkszos¢ Niemcow zna kilka podstawowych stow, aiwy
szybko opanujecie niemieckie zwroty.

Na moment zapadta cisza. Lewis wielokrotnie przygotowywat si¢
w myslach, zeby im to powiedzie¢. Powinien wywota¢ u nich
wspotczucie, jakie sam odczuwat wobec Lubertow? Przekonac ich, ze s
oni ludzmi, ktorzy niczym si¢ od nich nie r6znig? A moze lepiej trzymacé
si¢ faktow, argumentowag¢, ze dom jest tak duzy, iz pomiescitby nawet
dwadziescia o0sob, i ze gdyby nastawali na wykwaterowanie wiascicieli,
bytby to akt czystej pazernosci? Tak czy inaczej, musiat dziataé
z wyjatkowa delikatnoscia.

— Wiascicielem willi jest Herr Lubert, architekt. Bardzo kulturalny
cztowiek. Jego zona zgineta podczas wojny. Ma corke, Friede, niewiele
starsza od ciebie, Ed. To... ogromny dom. Pomiescitby dwadziescia
0s6b. Na samej gorze znajduje si¢ catkowicie samodzielne mieszkanie...

Rachael gteboko westchnela i przesuneta si¢ na krzesle.

— Zmiescimy sie tam wszyscy. Oni zamieszkaja na gorze, a cata
reszta bedzie dla nas.

Rachael nie byta pewna, czy przypadkiem sie¢ nie przestyszata.

— Bedziemy mieszkaé¢ z nimi? — spytata.



— Ledwo zauwazymy ich obecnos¢. Jest ich tylko dwoje. Moga
korzysta¢ z osobnego wejscia. W mieszkaniu na gorze jest wszystko, co
potrzebne do zycia.

— Bedziemy mieszkaé¢ z Niemcami? — powtérzyt za matka Edmund.

— Nie do konca. W pewnym sensie. Bedziemy dzieli¢ z nimi dom.
To jak mata kamienica, a oni beda mieszka¢ na ostatnim pigtrze.

Rachael poczuta, ze musi zaja¢ czyms rece. Dolata sobie herbaty,
cho¢ wcale nie miata na nig ochoty. Przewrécita przy tym dzbanuszek
z mlekiem. Lewis mial wreszcie pretekst, by skupi¢ sie na jakiejs
prozaicznej czynnosci. Przykryt plame serwetka i zawotat kelnera.

— Nie rozumiem. Czy inni tez tak robig?

— To nie to samo. Nikomu nie zaproponowano tak wspaniatego
domu.

Rachael nie mogta si¢ z tym pogodzi¢. Niewazne, jak okazaty jest
ten dom, ile ma pokoi, jak cudowne dzieta sztuki sa w nim zgromadzone
| jak pigknie brzmi fortepian w salonie. Nawet gdyby to byt patac
z zabudowaniami gospodarczymi, Rachael itak nie znalaztaby w nim
miejsca dla Niemcow. Zaczela szuka¢ papierosow w torebce.
Postanowita, ze nie przyjmie ognia od Lewisa, ale on juz wyciagnat
swoja amerykanska zapalniczke i ujat jej drzaca dton.

— Przekonasz sie. To przepiekny dom.

Lewis opracowat podwojng strategie. Kiedy jego delikatne
wyjasnienia zawiodty, postanowit skonfrontowaé¢ zong isyna z twarda
rzeczywistoscig i przewiez¢ ich przez najbardziej dotkniete wojna
dzielnice Hamburga. Poinstruowat Schroedera, by ten jechat za nimi
wyladowanym bagazami austinem 16, gdy sam zafunduje bliskim
przejazdzke przez ruiny, ,,by Frau i jego syn lepiej zrozumieli sytuacj¢”.



Lewis z przesadng ostroznoscig objezdzat leje po bombach, nie
mogac przez kilka pierwszych minut wygtosi¢ pouczajacej pogadanki,
bo Edmund byt zbyt podekscytowany jazda mercedesem. Siedzac
miedzy rodzicami, wcigz wznosit entuzjastyczne okrzyki i zachwycat si¢
cudem techniki, jakim byto to auto. Podobnie jak informacja o tym, ze
Bach byt Niemcem, tak i pigkno tej mechanicznej bestii skruszyto w nim
wczesniejsze poczucie WyzSzosci.

— Wyciaga dwiescie!
— Kilometrow na godzine.
— Moze sprobujemy?

— Na tych ulicach lepiej nie probowaé, Ed. — Lewis uznatl, ze to
wiasciwy moment, by przytoczy¢ straszliwe statystyki. — Wiesz, ze
w ciggu jednego weekendu zrzucilismy na Hamburg wigcej bomb niz
Niemcy na Londyn przez catg wojng?

Co prawda skierowat to pytanie do Edmunda, ale zalezato mu,
zeby Rachael tez je ustyszata. Chciat, by pozbyta si¢ uprzedzen
| przestata si¢ nad sobg uzala¢. Niemal jak na zawotanie znalezli si¢
W miejscu, gdzie wszedzie wokot ciggnety sie same ruiny. Nie roznity
sie niczym od tych w Londynie, Coventry czy Bristolu. Przybywato ich
z kazdym przejechanym metrem. Przed sobg, za soba ani obok siebie nie
widzieli zadnych ocalatych budynkow, jedynie zgliszcza irzeke
sunacych poboczem ludzi.

— Tato, ale przeciez to oni zaczgli.

Lewis pokiwat gtowa. Jasne, ze oni — kiedy pewien czarnoksi¢znik
zmieszat w kotle ich frustracje, kiedy unosili rece przystrojone
opaskami, chodzili na wiece, budowali drogi, przyklaskiwali kazdemu
zdaniu wodza, rozbijali witryny sklepow, latali bombowcami i zrzucali



z nich bomby. To oni zaczeli. | gdzie sa teraz? Gdzie jest ta rasa panow,
ktora podbijata swiat? Bo przeciez nie sg to ci zatosnie ubrani, cherlawi
troglodyci wlokacy si¢ poboczem zniszczonej drogi.

— Oni w ogoéle nie wygladaja na Niemcow, tato.

— To prawda.

Rachael wciaz milczata.

— Widzisz te czarne krzyze? Oznaczono nimi miejsca, gdzie
pogrzebano ciata w rumowiskach. Wcigz uwaza si¢ za zaginionych

ponad milion Niemcow.

Lewis spojrzal na Rachael, by sie przekonac, czy te stowa robia na
niej jakies wrazenie, lecz jej twarz nie zdradzata zadnych emoc;ji.

,,Jak sobie chcesz. WKkrotce zrozumiesz”, pomyslat.

Mingli kilka rodzin ciagnacych za soba wozy z tym, co im jeszcze
pozostato.

— Dokad oni idg? — spytat Edmund.

— Pewnie wracaja z tutaczki albo zostali wyeksmitowani, zeby
zrobi¢ miejsce dla nas.

— Mama powiedziata, ze ich przekwaterowuija.
— Tak, ale brakuje miejsc. Co miesiac budujemy nowy oboz.
Bedzie musiat im kiedy$ pokazaé, jak wyglada takie miejsce.

— To takie obozy jak na zdjgciach w ,,Illustrated News”?



— Nie, nie takie.
— Ale przeciez zastuzyli sobie na to? Na zycie w obozach?

Lewis musiat pohamowac¢ rozdraznienie. ,,0ddychaj gteboko. Skad
on ma to wiedzie¢?”,

— Tato?

Po obu stronach drogi ptynety rzeki ludzi. Ich twarze wyrazaty
jedno — mysl o tym, by przetrwac i ustrzec si¢ dalszych cierpien. Lewis
nie mogt jednak bez przerwy ich bDbroni¢. Musial napomknac
0 sprawiedliwosci.

— Owszem, niektorzy zastuzyli.

| wtedy, pierwszy iostatni raz podczas tej krotkiej podrozy,
odezwala si¢ Rachael.

— Oczywiscie, ze zastuzyli.

Gdy ow dziwaczny konwoj — przysadzisty, me¢zny austin ciagnacy
za zgrabnym, wyniostym mercedesem — zachrzgscit na zwirowym
podjezdzie, Stefan Lubert zerknat na zegarek i zszedt po schodach, by
powita¢ nowych lokatorow willi. Obciagnat marynarke, starajac sie
prezentowac¢ godnosé¢ i skromnosé, a jednoczesnie wdziecznosé, co nie
bylo tatwe dla cziowieka o jego temperamencie. Obok stancty Heike
| Greta gotowe zaoferowac tej rodzinie swe ustugi. Lubert wyczuwat, ze
sg zdenerwowane, i styszal, jak szepcza:

— Nie sg tak brzydcy jak inni Anglicy.
— Ladnie ubrani.

— Biedny pan, udaje, ze nic si¢ nie stato.



— Ladna ta kobieta.

— Nie tak tadna jak nasza pani.

Greta pragneta pozostac lojalna, ale Claudia wcale nie byta tadna.
Przystojna, elegancka, petna wdzieku, wyrazista, ale nie tadna. Za to
Frau Morgan — jak spontanicznie zauwazyta Heike — byta wiasnie taka
I nawet brak usmiechu i kamienny wyraz jej twarzy nie zdotaty tego
ukry¢. Ciemnokasztanowe wiosy, duze migdatowe oczy, mate peine
usta, drobna, lecz kragta figura, oliwkowa cera. Skad pochodzita? Bo na
pewno nie z Anglii. Musi mie¢ w sobie celtycka krew, a moze nawet
hiszpanska.

— Wyglada na niezadowolona.

— Moze przywykta do zycia w jakims zamku.

Putkownik serdecznie uscisnat Lubertowi dton.

— Frieda tez chciata panstwa powita¢, ale zle sie czuje — wyjasnit
Lubert. — Mam nadziejg, ze jej wybaczycie.

— Naturalnie — odpowiedziat Lewis i wskazat na Rachael. — Moja
zona, Frau Morgan.

Lubert wyciaggnat do niej reke, ale Rachael nie podata mu swojej.

— Mito mi — rzucit Niemiec i uzyt wyciagnictej reki do prezentaciji
pozostatych domownikow. — Moje stuzace: Heike i Greta. Richarda
widzieliscie panstwo przy bramie. Bardzo ich panstwu polecam.

Heike energicznie dygneta, Greta ledwie si¢ poruszyla.

Lubert zauwazyl, ze Rachael wcigz milczy. Moze jadac przez



zrujnowane miasto, popadta w rodzaj otepienia.
— A to Edmund — dodat Lewis, przywotujac syna.

Podekscytowany chilopiec ruszyt w strong gazonu, po ktorym
zaczat biegac¢ z roztozonymi rekami, udajac samolot, i wydawac¢ z siebie
wojenne odgtosy. Nie zwracat na nich najmniejszej uwagi. Lubert
wybuchnat $miechem, dajac do zrozumienia, ze zupelnie mu to nie
przeszkadza. Rachael byta jednak zazenowana.

— Ed, przestan! Przywitaj sie.
Luberta zdziwit dzwiek jej gtosu. ,,Ona mowi!”.

Edmund podbiegt i przywital si¢ znim ize stuzacymi. Heike
chichotata, przygladajac sie wygtupom chtopca.

— Dzien dobry — powiedziat Edmund do Luberta.

— Witaj w swoim nowym domu — odrzek?t Lubert. — Mam nadzigje,
ze Ci sie tu spodoba.

,,Lewis nie przesadzal”, pomyslata Rachael. Dom byt cudowny. Jej
maz pojat to, bo pewnie nie rozumiat, co czynito go takim wyjatkowym,
I czut si¢ oniesmielony jego okazatosciag. W ogoéle nie miat w sobie
pretensjonalnosci i materialnych ambicji, ktore napedzaty jego kolegow.
Byla to cecha, ktorag bardziej swiadoma takich spraw Rachael kiedys
w nim uwielbiata, a ktora teraz, nie wiedzie¢ czemu, zaczeta ja draznic.
Gdy Herr Lubert oprowadzat ich po willi, Rachael targaly mieszane
uczucia. Pragneta mu okaza¢, ze potrafi docenié¢ pigkno, a jednoczesnie
da¢ odczu¢, ze potgpia Niemcoéw. Z kazdym kolejnym pokojem rosto
w niej jednak poczucie nizszosci i wyobcowania. Cokolwiek powiedziat
Lubert, brzmiato w jej uszach jak zdanie: ,,Jestes tu mile widziana, ale to
wciaz moj dom”. Gdy wyszli na balkon z widokiem na rzeke, Rachael
miatla tego naprawde dos¢. Kiedy Lubert zaprosit ich do obejrzenia



swojego mieszkania na gorze, wymowila si¢ zmeczeniem po dlugiej
podrozy. Co prawda szok wywotany nowymi okolicznosciami, w jakich
sic znalazta, usmierzyt znuzenie, ale nie mogla juz dluzej zniesc
obecnosci tego wytwornego i — cho¢ moze tylko tak jej si¢ zdawato —
nieco impertynenckiego Niemca mowigcego po angielsku bez sladu
wyuczonego akcentu. Wczesniej miala nadzieje, ze nieznajomosc jezyka
wszystko uprosci ipozwoli jej si¢ odseparowaé. Jezykowa biegtosé
Niemca mogta zburzy¢ te plany, o ile Rachael nie wytyczy mu jasnych
I nieprzekraczalnych granic.

Gdy Lewis poszedt do pokoju Edmunda, zeby potozy¢ go do 16zka,
zastat syna lezacego na podtodze. Edmund przesunat domek dla lalek na
srodek pokoju. Lewis zauwazyl, ze chtopiec upodobnit go do willi,
umieszczajac meble tuz pod dachem, gdzie zamieszkali teraz jej
wiasciciele. Do domku trafity takze lalki bedace odpowiednikami
Luberta, jego corki, Edmunda, Lewisa i Rachael.

— Czas do t67ka, Ed.

Chtopiec wstat z podtogi i wspiat sie na toze z baldachimem.

Lewis juz dawno nie uktadat syna do snu i troche zapomniat, jak
si¢ to robi. Powinien przeczyta¢c mu bajke? Cos powiedzie¢? Odmowic
modlitwe? W koncu przykryt go kocem, atakze jego szmacianego
zolnierzyka, Cuthberta. Chciat pogtaska¢ Edmunda po twarzy i odsungé
mu kosmyk witoséw z oczu, ale zabrakto mu odwagi, wiec tylko poklepat
zabawke.

— Podoba ci sig¢ tutaj? — spytat.

— Wielki ten dom.

— Myslisz, ze bedzie ci tu dobrze?

Ed skinat gtowa.



— Dlaczego ta dziewczyna si¢ z nami nie przywitata?

— Chyba zle si¢ czula, ale wkroétce ja poznasz. Moze bedziecie sig
razem bawic.

— A wolno mi?
— Oczywiscie, jak sie troch¢ zadomowimy.

Edmund zawahat si¢, jakby chcial powiedzie¢ cos jeszcze, ale
Lewis juz zgasit nocng lampkg.

— Dobranoc, Ed.
— Dobranoc.

Lewis wyszedt z sypialni, a Edmund pomyslat, ze moze i lepiej si¢
stalo, ze nie wspomniat o spotkaniu sprzed godziny, kiedy to ruszyt
w strong schodow prowadzacych na najwyzsza kondygnacje, gdzie
miescity sie pokoje Lubertow.

Chciat tam tylko zajrze¢, nic wigcej. Gdy dotart na potpietro,
natknat si¢ na dziewczyne z blond witosami upietymi w konski ogon.
Opartszy  dlonie  osciany, trwala  w zawieszeniu, z nogami
wyprostowanymi przed siebie, jakby ¢wiczyta na koniu z tekami.

— Czes¢ — rzucit Edmund. Whpatrywat sie w nig zaintrygowany,
zastanawiajac sie, czy to jest wiasnie Frieda. W zadnym wypadku nie
wygladata na chorg. Byta w petni zdrowia i w doskonatej formie. — To ty
jestes Frieda?

Dziewczyna wbita w niego wzrok, caty czas utrzymujac nogi
W pozycji poziomej, po czym powoli zaczela je rozsuwaé, az w koncu
dojrzat jej majtki. Stat ostupiaty, nie mogac oderwaé¢ od niej oczu. Nie



potrafit powiedzie¢, ile to trwato. Wydawatlo mu sie, ze pare minut.
Nagle dziewczyna sykneta na niego jak kotka i czar pryst. Edmund
ruszyt schodami w dot, wciaz si¢ w nig wpatrujac, w obawie ze si¢ na
niego rzuci.

Lubert przebudzit si¢, po nocy pelnej koszmarow, w obcym pokoju
I domu, ktory nie nalezat juz do niego. Przez kilka chwil nie mégt sobie
uzmystowi¢, gdzie jest, a swiadomos¢ szukajaca jakichs wskazowek
powiodta go wyboista ipoplatang droga pamieci 0 miejscach
| zdarzeniach do 16zka w letnim domu jego babci, na wyspie Sylt, tego
samego, w ktorym kiedys kochat si¢ z Claudia, gdy tymczasem na dole,
w kuchni, jego siostry szykowaly homara i kraby na kolacje. Dzwigki
ttuczonych skorup skutecznie zagtuszyly odgtosy skrzypigcego 16zka
| ekstatyczne okrzyki mtodych kochankow.

Otworzyt oczy. Saczace si¢ przez szparg miedzy zastonami swiatto
wyrwato go z iluzji. Nie lezat we wiasnym 16zku (lezat w nim teraz inny
mezczyzna i jego zona). Przebywat w pokoju, z ktérego przed wojna,
nim Lubertowie z koniecznosci musieli ograniczy¢ liczbe stuzacych,
korzystat jego stary szofer, Friedrich, aktory poézniej Claudia
przemienita w dodatkowa garderobe. Wciaz byt w swoim domu, lecz juz
nie w roli gospodarza, natomiast pani tego domu odeszta — nigdy juz nie
poczuje jej zapachu ani nie obdarzy jej pieszczotg. Jednak ja czul,
amoze tylko wspomnienie czasu, gdy byli razem. Jedwabna kotldra,
ktora sie przykryt, pochodzita z letniego domu na wyspie Sylt; pozniej
tereny te zajeta Luftwaffe pod baze lotniczag. Kotdra wcigz pachniata
morzem i to sprawito, ze przed oczami stanety mu zywe obrazy.

Lubert podciggnat koldr¢ pod sam nos iwdychajac jej won,
powrocit do tamtego dnia, gdy zszedt z rozptoniong narzeczona na dot,
na ucztg, jaka uraczyty ich jego siostry. Stono-rybi zapach Claudii
wymieszat si¢ na jego palcach z zapachem bouillabaisse. Usmiechneta
sie, gdy dyskretnie obwachal palce w poszukiwaniu dowodu jej
namigtnosci. Gdy sobie otym przypomniat, przyptyw podniecenia
sprawit, ze ponownie odtworzyt w pamiegci tamtg scene.



Pozniej nie miat wyrzutow sumienia, lecz czut jedynie lekkie
upokorzenie, ze teraz pozostato mu juz tylko to — wyblakte i okrojone
wspomnienia pozwalajace doznac¢ krotkotrwatej fizycznej ulgi. Usiadl na
tozku i poczut na brzuchu stygnaca struzke nasienia, zmarnowanego
| pozbawionego celu. Wiasnie o tym myslal najczesciej — czesciej niz
0 zgliszczach, stratach materialnych czy okrucienstwie — o0 nagle
przerwanych zwigzkach, kiedy$ zdawatoby si¢ nierozerwalnych,
0 milionach kochankoéw, ktérzy utracili mitos¢ swojego zycia i musieli
zaczyna¢ wszystko od nowa. Rzecz jasna, dla niektorych, tych
niedobranych i nieszczesliwych w matzenstwie, byla to szansa.
Robotnicy z fabryki zartowali, ze deficyt mezczyzn w Niemczech to ich
atut, bo teraz moga przebiera¢ w kobietach. Tak oto pojawit si¢ ,,nowy”
mechanizm popytu i podazy. Tymczasem Lubert nie chciat wybieraé ani
by¢ wybranym. Ta, ktora wybrat — i ktora wybrata jego — nawet jesli juz
jej nie byto, pozostawata dla niego bardziej realna niz jakakolwiek
kandydatka do nowego zwiazku.

Whytart reke o koszule nocng, wstat irozsungt zastony. Pokoj
zagracaty rzeczy przeniesione tu w pospiechu z sypialni i gabinetu po
niespodziewanie wielkodusznym gescie angielskiego putkownika.
Lubert zawsze wyobrazat sobie, ze w razie pozaru bedzie je ratowat
w pierwszej kolejnosci — deske iprzybory kreslarskie, zasuszong
wiazanke §lubng oraz dwa najcenniejsze dzieta sztuki: autoportret Légera
| przedstawiajacy naga stuzaca obraz von Carolsfelda. Mimo to
wiasciwie nie miat poczucia straty, ale wrecz doznatl nieoczekiwanej
radosci, ze musial rozsta¢ si¢ z wigkszoscig dobytku. Czut si¢ niemal
nagi i tak lekki, ze mogt teraz udac sie, dokad tylko zechce.

Wyjrzat przez okno na oswietlony trawnik. Na zimnym, pogodnym
fioletowym niebie zawist potksiezyc, lecz swiatto saczyto si¢ do ogrodu
z glownej sypialni, gdzie — bez watpienia — ten uprzejmy, sztywny
brytyjski oficer i jego tadna, cho¢ nadgsana zona poznawali sie¢ od nowa
po dtugiej roztace. Lubert probowal otym nie mysle¢, lecz te jego
wysitki sprawity, ze ujrzat t¢ sceng w wyobrazni jak zywa. Lezeli w jego



tozku, by¢ moze nie zgasili $wiatla, by przyjrze¢ si¢ temu, za czym tak
tesknili. By¢ moze ditugo rozmawiali, nim zaczeli sie kocha¢, a moze
najpierw si¢ kochali, pozniej rozmawiali, a pozniej znéw sie kochali.
Czy lezeli nieokryci, tak jak zawsze on i Claudia, czy tez byli cichymi,
ukradkowymi kochankami skrywajacymi sie pod poscielg?

Nagle swiatto w sypialni zgasto. Balkon, ogrod i1 drzewa zatonety
w ciemnosciach, a na niebie mocniej rozbtysty gwiazdy. Uznawszy, ze
para lezaca w jego dawnym 16zku zakonczyla swoj powitalny rytuat,
Lubert odszedt od okna ina powrot spoczat samotnie pod pachnaca
morzem kotdra.

Rachael siedziata przy toaletce w swojej nowej sypialni, czeszac
wtosy. Wyobrazata sobie, ze tuz nad nia, w mieszkaniu na gorze, Herr
Lubert szykuje si¢ do snu iszydzi z jej ignorancji, bo nie rozpoznata
autora jednego z obrazow, ktory pokazat jej w sali bilardowej. Jak on sie¢
nazywal? Léger? Nigdy o nim nie styszata.

Nie miata ochoty wsta¢ ze stotka o siedzeniu w ksztatcie nerki.
Nawet jesli ten mezczyzna na gorze traktowat ja protekcjonalnie, to ten
za nig wpetni ja aprobowat (i wiele po niej oczekiwat). Widziata
w lustrze Lewisa siedzacego w pizamie na wysokim waskim 16zku.
Przygladat sie jej. Wyczula, ze jest rozdrazniony, a jednoczesnie
podniecony. Nie znosit nieuprzejmosci pod zadng postacig. Fakt, ze
jeszcze si¢ do niej nie odezwat, mogt wynika¢ z tego, ze liczyt na to, iz
znoéw ,,pobeda razem”. Rachael przestala rozczesywa¢ wiosy. Nie
chciala wysylta¢ mu niewlasciwych sygnatéw. Nadeszta chwila
spodziewanego fizycznego zblizenia, jednak Rachael nie byla na nie
gotowa.

— Nie podoba ci si¢ ten dom? — spytat Lewis.

Bylo to lagodne pytanie, lecz — wedle jego standardow -
zabrzmiato niemal konfrontacyjnie.



— Wolatabym, zeby wiasciciel nie mieszkat tu z nami.

Spostrzegta, ze Lewis siega po papierosnice i zapala papierosa.
Odruch z pola walki. Amunicja przed bitwa. Przeprawa przez zdradliwy
teren — trzeba zapali¢.

— Mogtabys by¢ dla niego milsza — powiedziat.

Znowu miat racje. Byta niemita. Nie potrzebowala czerwonej
ptachty, zeby go zaatakowac. Histerycznie si¢ zasmiala i z premedytacja
dobrata stowa. Ktotnia sprawi, ze odtoza seks na nastepny raz.

— Mam udawaé, ze sie przyjaznimy? Ze jestesmy po tej samej
stronie?

— Jestesmy po tej samej stronie — odpart.

Rachel wstata 1ipodeszta do waskiego 1tozka, odciagajac
przylegajaca do piersi koszule nocng. Utozyta poduszki tak, by moc sie
0 nie oprze¢. Ksigzka, Spotkanie ze smiercig Agathy Christie, lezata na
nocnym stoliku. Jej droga ucieczki, gdyby nastawat na seks.

Pewnie wyczuwajac, ze szansa si¢ oddala, spytat:

— Poswigcisz mi... chwilke?

— Musimy? Teraz?

— Nie musimy.

— Troche dziwnie si¢ czuje, z nimi, tam na gorze. To byly ciezkie
trzy dni.

— Nie ma sprawy. Skoro jestes zmeczona.



Moze gdyby ja wzial bez stowa, zaskoczyl, ulegtaby mu — i moze
bytoby jak dawniej.

Siegneta po ksigzke.

— Naprawdg codziennie ptaczesz?

Zesztywniata. Chciat porozmawiac.

— Ed nie powinien ci tego mowic.

— Placzesz?

— Mayfield uwaza, ze jeszcze nie dosztam do siebie.

— A Pring? Rozmawiatas z nim?

— Przestatam chodzi¢ do kosciota.

Wyznata mu to zdziwng satysfakcja. Nie tlumaczyla sie.
Lewisowi, cztowiekowi bez fobii (ciekawe slowo uzyte przez
Mayfielda), chodzito o kwestie praktyczne. Chciat si¢ dowiedzie¢, czy
ona bywa wsréd ludzi, czy tez si¢ od nich izoluje. Z cata pewnoscig nie
wysnuje na podstawie jej odpowiedzi wniosku, ze Bog nie istnieje, skoro
pozwolit, by zablagkana bomba spadta doktadnie tam, gdzie znajdzie sie¢

Michael, ktory na wotanie Rachael zszedt po schodach.

Czuta napigcie. Przez kilka dni probowata z nim walczy¢, ale
w koncu tamy puscity.

— Tobie jest tatwiej. Nie byto ci¢ przy tym. Nie przezywasz tego
tak jak ja.

— Nie mam czasu na wglebianie si¢ w uczucia — odpart Lewis
szczerze, choc nie do konca precyzyjnie.



— Dlaczego? — spytata retorycznie, ratujac go przed mozolem
ubrania tego w stowa. — Bo masz swojg prace. Kraj do odbudowania. —
| tu wreszcie tama nie wytrzymata. — Kraj, ktéry zamordowat... mojego
picknego syna!

Szloch, jaki zsiebie wydala na wspomnienie Michaela,
przypominat jej ptacz z czaséw, gdy byta malg dziewczynka. Trzesta si¢
| z trudem tapata oddech. Lewis zaczat gtaskac ja po plecach, ale nie byt
w stanie przenikna¢ przez jej bol.

— A teraz kazesz mi mieszkac¢ z tymi ludzmi.
— Wszyscy, ktorzy mieszkaja w tym domu, doswiadczyli straty.

— Mam to gdzies. Nie obchodzi mnie, ze wszyscy potracili synow.
To nie przyniesie mi ulgi. Nie pogodzitam si¢ z tym.

— Zadne z nas si¢ nie pogodzito, ale musimy jakos sobie z tym
poradzic.

— ,,Poradzi¢! Jak zawsze! Wyglada na to, ze bardziej martwisz si¢
0 naszych wrogow!

— Rach, prosze cie. To juz nie sa wrogowie. Zostali zmiazdzeni.
Teraz trzeba to wszystko odbudowac.

Rachael poklepata si¢ dtonig po mostku i zaczerpneta gieboki haust
powietrza.

— Potrafisz to zrobi¢? — spytala, liczac po cichu, ze sprosta temu
wyzwaniu, a jednoczesnie majac nadzieje, ze wyjdzie i zostawi jg sama
Z jej cierpieniem,

'} see no ships — stynne zdanie, ktore wypowiedziat wiceadmirat
Nelson, przytozywszy lunete do slepego oka, przed bitwa pod
Kopenhaga w 1801 roku (wszystkie przypisy ttumacza).



ROZDZIAL 4

Frieda skonczyla poranng gimnastyke z pitka rehabilitacyjng
| zaczeta szykowac¢ sie¢ do szkoty. Nie miata mundurka (od czasu
Katastrofy szkoty wiasciwie nie dzialaly), wiec postanowila witozy¢
spodniczke, w ktorej chodzita kiedys na wiece, biatg bluzke i tenisowki.
Byla to prowokacja wobec witadz i wyzwanie rzucone ojcu, ktory prosit,
zeby zrezygnowata ztakich ubran. Od chwili upokarzajacej
przeprowadzki na najwyzsze pietro willi zachowywata si¢ wobec niego
jeszcze bardziej wyzywajaco. Zachecal ja, by urzadzita swoj pokoj
przytulniej, twierdzac, ze wyglada ,,nieco spartansko”. Zasugerowat,
zeby powiesita obrazy na $cianach i przeniosta z dawnej sypialni konia
na biegunach, ale Frieda wolata obecny wystréj. Porownywata sig
w myslach do dziecka ze Sparty, wyrzuconego z rodowej siedziby
I mieszkajacego w zgliszczach, gdzie musi nauczy¢ si¢ przetrwac.
Jedyna ozdoba, na jaka sobie pozwolita, byt oprawiony w ramke haft jej
matki, ktory przedstawiat trzy postacie — architekta ze sktadana miarka
w dtoni, kobiete z bukietem kwiatow oraz dziewczynke trzymajaca ja za
reke — stojace przed domem nad rzeka, z czerwonag zaglowka w tle,
Dostata go od matki na jedenaste urodziny w lipcu 1942 roku, w dniu,
kiedy Brytyjczycy rozpoczeli naloty bombowe na Hamburg.

Przenosiny na gore pozwolity jej przynajmniej pozby¢ sie starych
zabawek i angielskich ksiazek, ktore ojciec czytywat jej podczas nalotow
— Alicji w Krainie Czarow, Bajek Oscara Wilde’a i Robinsona Crusoe —
probujac odciagnac¢ jej uwage od warkotu bombowcow i kanonady dziat
przeciwlotniczych. ,,Wyobraznia bedzie naszg tarcza”, powtarzat, jednak
opowiesci te nie wrdoca zycia jej matce.

Frieda potozyta pitke posrodku obreczy do ¢wiczen i przykucneta
nad nocnikiem. Pozniej chwycita go, wyszta na podest schodéw i ruszyla
na dot, do swej dawnej sypialni w ,strefie brytyjskiej”, gdzie natkneta



sie na swoja ofiare bawiaca si¢ jej domkiem dla lalek. Zauwazyla przez
otwarte drzwi, ze Edmund odgrywa jakas scene migdzy kobieta
I me¢zczyzna na strychu domku. Nie styszata, co do siebie mowili, ale
byto jasne, kim w rzeczywistosci sa bohaterowie tej sceny.

— Chtopczyk bawi si¢ lalkami — rzucita po angielsku i zaczeta sig
Z niego $miac.

Edmund spojrzat na stojaca w progu Friede, z nocnikiem w rgkach,
| zaczal si¢ zastanawiaé, czy dziewczyna prébuje nawigza¢ z nim
kontakt.

— Czes$¢ — odpowiedzial, po czym przetestowal swiezo poznana
formutke: — Guten Tag, Frdulein Lubert.

Frieda wyciagneta rece z nocnikiem, jakby moéwita: ,,To dla
ciebie”, ipostawita go na podtodze posrodku pokoju. Dziwnie sig
usmiechneta, po czym wyszia i zamkneta za soba drzwi, pozostawiajac
cieply ztocisty dar u stop Szczesliwego Ksiccial?.

W drodze do szkoly mijata Trimmerfrauen w zgrzebnych
fartuchach iz chustkami na gtowach. Szty do miasta, gdzie za miske
zupy, bochenek chleba albo kartki na zywnos¢, jesli im si¢ poszczesci,
przerzucaty hatdy gruzu, pozyskujac z nich cegty iinne przydatne
materiaty. Wiekszos¢ niosta ze soba szpadle. Niektore dowcipkowaty,
szczesliwe, ze ida do pracy. Frieda chetnie by sie do nich przylaczyta.
Nie uczeszczata regularnie do szkoly od lata 1943 roku, kiedy to
brytyjskie bombowce zniszczyty niemal wszystkie budynki szkolne
w Hamburgu. Teraz Brytyjczycy otworzyli miejski ratusz i jedna
z wigkszych sal podzielili dykta na ,klasy”. W miescie roito si¢ od
uchodzcow. Dzieci byto zbyt duzo jak na tak skromng przestrzen, wigc
niektore musiaty siedzie¢ na zimnej posadzce.

Mimo trudnych warunkow ibraku podstawowych przyborow
szkolnych — pioér, papieru i podrecznikow — Brytyjczycy uznali edukacje



niemieckich dzieci za priorytet. Mieli na tym punkcie obsesje.
Odwszawiwszy im wiosy, przystapili do porzadkowania ich umystow.
Whpajali im, ze Fiihrer (ktérego bezceremonialnie nazywali Adolfem)
I narodowy socjalizm to zto, ktore nalezy zetrze¢ z powierzchni ziemi.
Mowili im o demokracji, zadawali pytania ibyli zaskoczeni ich
ignorancja. | chociaz nauczyciel, pan Groves, zwracat si¢ do nich po
imieniu, traktowat ich przyjaznie isiadywat posrodku klasy, a nie za
stotem, Frieda odbierata te lekcje jako ponizajace. Postanowilta, ze nie
odpowie na zadne pytanie, nawet jesli bedzie znata odpowiedz.

Zblizajagc sie¢ do budynku ratusza, zauwazyla, ze bramy sg
zamkniete, a kilkoro dzieci zebrato si¢ pod wywieszonym na murze
ogtoszeniem. Niemiecki napis informowat. ,,.Szkota zamknieta decyzja
Dowdédztwa Strefy Okupacyjnej”. Krecito sie¢ tam Kkilku brytyjskich
zandarmoéw, a wzdtuz ogrodzenia parkowaty trzy wojskowe cigzarowki
z plandekami. Jakis kapitan zwrocit si¢ do dzieci po niemiecku:

— Ci, ktoérzy nie ukonczyli trzynastu lat, moga wroci¢ do domu.
Trzynastolatki, ktore czuja si¢ na sitach, moga poméc przy usuwaniu
gruzu. W zamian otrzymaja kartki zywnosciowe. Dostang tez positek
| przed zmierzchem beda odwiezione tu z powrotem.

Odpowiedzialo mu gromkie ,hura”. Wszystkie trzynastolatki —
I nie tylko — ruszyty w strone cigzaréwek. Perspektywie positku, dzisiaj,
a moze i jutro, nie sposéb byto sie oprze¢. Frieda tez wolata spedzi¢ ten
dzien na powietrzu, mimo ze zjadla catkiem obfite sniadanie, a po
powrocie do domu bedzie czekat na nig obiad. Ruszyla wigc za tym
wygtodniatym stadem iwdrapata si¢ na tyt jednej z cigzarowek.
Czternastolatek, ktory usiadt koto niej, okazat si¢ starym wyjadaczem
w kwestii odgruzowywania miasta. Kiedy jechali, podskakujac na
wybojach, do potozonej na zachodnich przedmiesciach Altony, zaczat
si¢ przechwala¢ swoimi osiggnigciami.

— To nie takie zle. Raz znalaztem naszyjnik i wymienitem go na
kurczaka. W dodatku dobrze tam karmig. Ostatnio dali chleb i zupe



z kietbasa.

— Z prawdziwa? — spytat inny. — Zwykle to zarcie dla pséw albo
| CO gorszego.

— Znajprawdziwszag! — potwierdzit chtopak. — Bierwurst,
Bratwurst, Rindswurst, Jagdwurst, Knipp, Pinkel, Landjdger... —
wyliczat powoli, tgsknie iz szacunkiem, tworzac w wyobrazni swoich
stuchaczy zywy obraz sklepu z wedlinami.

Oczy omal nie wyszty im z orbit, gdy pomysleli o czekajacej ich
uczcie.

Po dwudziestu minutach zeskoczyli z cigzaréwek i znalezli sig
posrod zgliszcz Altony. Miejscami zrobito sie tam tak ptasko, ze mozna
byto siegna¢ wzrokiem przez St Pauli az do cudem ocalatych
magazynow i kanatow HafenCity. Armia kobiet utworzyta tancuch,
przekazujac sobie z ragk do rak cegty i inne pozyskane z ruin materiaty.
Niektérym nie spodobato sig¢, ze przywieziono im do pomocy dzieci. ,,Te
mate szczury przyjezdzaja i okradaja nas z naszych przydziatow™.

Frieda zajela miejsce w tancuchu. Podawata ceglty miodemu
chtopakowi — miat moze siedemnascie lat — ktory jakby w pewien
sposob wznosit si¢ ponad panujace wokot zamieszanie. Jego ruchy byty
powolne, cho¢ wyczuwato si¢ wnim site. Byl ubrany w porzadna
granatowa marynarke, od ktorej nie odpadt jeszcze zaden guzik. Nagle
Frieda zorientowala si¢, ze zaczeta bezwiednie nucié¢ piosenke z czasow
Bund Deutscher Madel. ,,Nie zaprzestaniemy marszu, nawet jesli
wszystko sie zawali, bo dzis stysza nas Niemcy, a jutro ustyszy caty
Swiat. Wielka wojna sprawita, ze legt on w ruinach, lecz do diabta z tym!
Zbudujemy go od nowa!”.

Kiedy doszta do trzeciej zwrotki, poczuta, ze chwycit ja swoja
ciepla dtonia za reke.



— Ostroznie, panienko — przerwat jej, Kierujac spojrzenie w strone
brytyjskich zandarméw. — Niektorzy moga sie polapaé, co to za
piosenka.

— Niewazne — odparta.

Poczuta si¢ silna iwyzwolona, wypowiadajagc te stowa do
przystojnego mtodzienca w marynarce ze wszystkimi guzikami.

Otaksowat jg wzrokiem.
— Nie jestes za mtoda, zeby cie zastrzelili? Ile masz lat?
— Szesnascie — sktamata.

Kilka metréw dalej dwaj zandarmi smiali si¢ i émili papierosy,
nadzorujac ich od niechcenia.

— Ale z nich glupki! — rzucita Frieda. — Zachowuja si¢, jakby byli
u siebie.

— To my musimy zasuwac. — Rozesmiat si¢. — A oni stoja i sobie
dowcipkuja, wiec to raczej my jestesmy gtupkami.

Frieda oblata si¢ rumiencem. Wytknat jej, ze plecie bzdury.
Zamilkta i skupita si¢ na podawaniu cegiet. Jego bliskos¢ byla nawet
przyjemna. Czuta ostry zapach jego potu i podziwiata mocne i gtadkie
rece. Za kazdym razem, gdy podawal jej cegte, dostrzegata na
wewngtrznej stronie jego ramienia blizng lub tez znami¢ w ksztalcie
dwoch o6semek. Kiedy zauwazyt jej zaciekawione spojrzenie, czym
predzej opuscit rekaw koszuli.

— Ej, blondasku! — Frieda ustyszata krzyk jednego z zandarmoéw
| az podskoczyta. — Ruszaj sie! Schnell!



Mtodzieniec zapiat rckaw ina powrot zabrat sie do pracy. Po
chwili zauwazyt jej kolejne pytajace, cho¢ niesmiate spojrzenie.

— Mam na imi¢ Albert. A ty?
— Frieda.
— Frieda — powtorzyt.

Nigdy nie lubita swojego imienia ani jego zdrobnienia, Freedie, ale
W jego ustach zabrzmiato catkiem inaczej, dostojniej.

— Ladnie. Dobre niemieckie imi¢ — dorzucit.

Jego podziw rozgrzat ja niczym kotdra.

— To imig... odpowiednie dla damy — odparta.

Ujat jej dion i delikatnie nig potrzasnat.

— Bo nig jestes — powiedziat. — Prawdziwa niemiecka dama.

Nagle ustyszeli krzyk: ,, Trup!”. Wszyscy przerwali prace i spojrzeli
na krzyczaca kobiete, ktora gwaltownie odsunela sie od swojego
znaleziska. Inne kobiety podeszty do niej izaczgty wybiera¢ cegty,
odstaniajac wystajaca z ruin, przekrzywiong regke zamartg w btagalnym
gescie. Odgarniaty je coraz szybciej, jakby walczyly z czasem, by
uratowac przysypana gruzem ofiarg. Po kilku chwilach ich oczom ukazat
sie caty szkielet, apotem drugi, mniejszy, wtulony wuda tego
pierwszego. Oszotomione kobiety zamilkty.

Frieda zblizyta sie, zeby to obejrze¢. Whbita wzrok w pare
martwych kochankoéw splecionych w ostatnim uscisku, zafascynowana
tym widokiem, w przeciwienstwie do innych, ktorzy patrzyli z odraza.



— No juz! Cofnac¢ si¢. Nie jestescie w Kinie!

Dwaj zandarmi odepchneli gapiow, po czym sami podeszli blizej.
Jeden z nich stanat w rozkroku nad jama, ktora stata sie mogita tej pary.

— Nie najgorsza smier¢ — rzucit do kolegi. — Ostatnie rznigcie na do
widzenia.

— Wygladaja, jakby wciagz byto im dobrze — skomentowat drugi
zandarm i obaj wybuchneli $miechem, zapominajac, ze nie sa sami. — No
juz, do roboty!

Frieda nie ruszyla si¢ z miejsca, nie mogac oderwa¢ wzroku od
ztotych obraczek na palcach kochankow. Przynajmniej zgineli razem,
jednoczesnie, nie tak jak jej rodzice. Zandarm stojacy nad jama rowniez
dostrzegt obraczki. Pochylit si¢ isciagnat je, wylamujac przy tym
w pospiechu jeden z martwych palcow. Zaczat przygladaé sig
obraczkom, zeby sprawdzi¢, ile karatéw ma ztoto, po czym oddat jedna
kumplowi.

— Juz nie beda im potrzebne — powiedziat i wiozyt swoj tup do
kieszeni. — Wsadzi¢ ich do workéw! — krzyknat po niemiecku do kobiet.

Frieda wrocita do pracy z oczami pelnymi tez. Te tzy wziely si¢
moze nie tyle ze wspotczucia dla martwych kochankow, ile
z bezbrzeznej pogardy dla tych, ktorzy sciagneli na nich smier¢; byty tez
tzami po stracie matki, ktorej ciata nigdy nie odnaleziono.

— Chce mie¢ tu wigcej $wiatta. Heike, zabierz stad te rosliny —
zakomenderowata Rachael.

Wybujata zielen wypelniata catg przestrzen wykuszu z oknem i jej
zdaniem zatrzymywata swiatto, ktorego tak bardzo jej brakowato
podczas dtugich miesi¢cy spedzonych w niskich i ciemnych walijskich
wnetrzach. Rachael widywata dotad takie nagromadzenie roslin jedynie



w oranzeriach  lub  wdomach obstawionych  wszechobecnymi
aspidistrami. Moze w Niemczech wypetnianie pokojow krzakami byto
szczytem dobrego smaku, ale ona tego nie znosita.

Heike podeszta do pierwszej winowajczyni, zielonej juki, ktéra
wygladata, jakby byla z wosku albo z plastiku, i pochylita si¢, by ja
podnies¢. Nim to zrobila, spojrzatla jeszcze z wahaniem na Rachael
| wskazata palcem drzwi, by mie¢ catkowita pewnosé, ze wiasnie tego
zyczy sobie jej pani.

— Tak, wynies je do drugiego pokoju.

Rachael nadrabiata nieznajomos¢ niemieckiego przesadna dykcja,
co najwyrazniej bawito stuzaca. Wynoszac juke, zachichotata, po czym,
zawstydzona, oblata sie¢ rumiencem. Pewnie wynikato to bardziej ze
zdenerwowania niz zcheci okazania niesubordynacji, jednak
rozbawienie Heike zirytowalo Rachael, jakby ta potraktowata jej
polecenie jako wyraz dziwacznych cudzoziemskich obyczajow.

Rachael zaczeta oznacza¢ swoje nowe terytorium z zasadniczoscig
| klarownoscig, ktorych nie powstydzitby sie sam premier Attlee. Cho¢
nieznajomos¢ jezyka ibrak doswiadczenia w relacjach ze stuzba
sprawialy, ze jej polecenia brzmiaty ostrzej, niz zamierzata, uznala, ze od
poczatku nalezy jasno wytyczy¢ granice, dzieki czemu zycie pod
wspolnym dachem stanie si¢ znosniejsze. Jednak zadne ilosci porcelany
I szkla z wojskowego przydziatu ani przestawianie mebli nie mogtly
zmieni¢ faktu, ze znalazia si¢ w cudzym domu, sypiata w cudzym 16zku
| przebywata w cudzej przestrzeni. Zmiany, ktéore wprowadzitla -
usunigcie roslin, przestonigcie nagiej rzezby udrapowana tkaning,
zastapienie krzeset wygodniejszymi, z wikliny — jedynie podkreslity
charakter willi. Gdy przechadzata si¢ po pokojach, wydawato si¢ jej, ze
styszy, jak sciany szepcza do niej szyderczo: ,,To nie jest twoj dom
I nigdy nim nie bedzie”.

Ta pewnosc¢ siebie najwyrazniej udzielata si¢ stuzbie, ktéra mimo



pozornej ulegtosci, zdawkowych uktonéw idygnie¢ postrzegata jg —
Rachael byta tego pewna — jako oszustke. Byta dla nich osoba naiwna,
a jednoczesnie parweniuszka, zwlaszcza dla znuzonej iskrytej Grety,
ktora stuzyta u Lubertéw najdiuzej ibyla do nich najbardziej
przywigzana. Stala jej bezbarwne, petne goryczy spojrzenia niczym
krolewska stuzka, ktora przezyla niejedna krolowsa, a zadna nastepna nie
zdotata doréwnac¢ tej pierwszej. Rachael czuta, ze willa wcigz pozostaje
pod urokiem swej dawnej pani, ktorej obecnos¢ przejawiala sie¢
najdobitniej w spojrzeniach i zachowaniach domownikéw. Za ich
wahaniem i niepewnymi reakcjami na polecenia kryta si¢ mysl: ,,Nasza
pani nigdy nie zrobitaby tego w ten sposob”.

Rozmyslata o tym juz podczas pierwszej przechadzki po domu. Nie
chodzito wytacznie o rosliny. Wszystkie meble i elementy wykonczenia
domu odbierata niczym klatwe pani Lubert. Miala poczucie, ze ociera si¢
0 jakis rodzaj doskonatosci, lecz nie byt to styl, ktory potrafitaby polubi¢
czy cho¢by nasladowac. Doceniata wielkos¢ i proporcje poszczegolnych
pokoi, lecz panujacy w nich minimalizm bardziej ja oniesmielat, niz
wyzwalal. Pragneta swiatla i przestrzeni, ale jednoczesnie wygody
| przytulnosci. Gdyby miata opisa¢ ten dom, nazwalaby go
,,nowoczesnym” w pejoratywnej konotacji tego stowa. Na przykiad
krzesta zdawaty si¢ sprowadzone do samej funkcji, nie miaty w sobie
miekkosci ani uroku, czyli cech, ktore Rachael zawsze im przypisywata.
To samo odnosito si¢ do komod, lamp i stolow. Nie byto w nich nic
tadnego, frywolnego, domowego. Wszystko wydawato si¢ starannie
przemyslane, nieskazitelne i pozbawione duszy irazito oko Walijki
z klasy sredniej, wychowanej posrod wiktorianskich mebli z ciemnego
drewna, kominkow, pianin oraz wywazonych rycin przedstawiajacych
zamki irosliny. Jedynie bawialnia zczarnym fortepianem marki
Bosendorfer i podnozkiem przypominata w jakim$ stopniu  pokoj,
w ktorym Rachael ewentualnie chciataby posiedzieé¢, gdyby tylko mogta
przestawi¢ dziwaczny, stojacy w rogu fotel albo najlepiej zastapi¢ go
prosta, cho¢ nieco pudetkowaty sofa z sypialni. Moze wtedy poczutaby
sie tu bardziej jak u siebie.



Przyjrzala sie uwazniej skorzanemu fotelowi z chromowana rama.
Czy na tym sie w ogole siada? Przypominat krzesto do przeprowadzania
jakiejs bolesnej operacji. Moze to wecale nie jest fotel, tylko jakis
artefakt? A moze jedno idrugie, iwlasnie takie bylo zamierzenie?
Niewazne — Rachael i tak go tu nie chciala.

— Prosz¢ go wyprobowac.

Odwrocita si¢ 1 ujrzata Herr Luberta, z niewiadomych powodoéw
ubranego w granatowy kombinezon mechanika samochodowego,
z wielkim pekiem kluczy w reku. Byt rozczochrany. Wiosy z jednej
strony odstawaly od gtowy, jak gdyby zasnat, kiedy jeszcze nie catkiem
wyschty. Lewis zaczesywal wiosy do tytu izawsze wydawaly sie
nieskazitelne, jakby stanowity cze$§¢ umundurowania. Swobodne,
chtopiece loki Luberta nadawaly mu wyglad dezertera Ilub
nonkonformistycznego artysty.

— To Mies van der Rohe. Bauhaus.

Rachael byta tak zaskoczona jego widokiem — strojem, fryzurs,
swobodg bycia — ze w ogoéle nie ustyszata, co do niej mowi.

— Fotel — doprecyzowat. — Warto na nim usigs$¢. To na pewno jeden
z najwygodniejszych foteli, jakie dotychczas wymyslono.

— Wecale tak nie wyglada — odpowiedziata Rachael. — Woprost
przeciwnie,

Lubert usmiechnat si¢ — nieco zbyt zaczepnie, zbyt poufale.

— Ciekawa uwaga. Stworzyt go projektant, ktory starat sie¢ odrzucaé
wszelkie ,,zbedne zdobienia”... Bodajze tak to ujat.

Rachael zastanawiala sie, jak ma si¢ zachowac. Jaka reakcja bedzie
najstosowniejsza? Jak potraktowac¢ jego stowa? Skad ten granatowy



kombinezon? | ten jego angielski... Mowit w sposob tak naturalny, ze
zapominata o tym, ze jest Niemcem i ze pod zadnym pozorem nie nalezy
sie z nim spoufala¢, a jesli juz, to wytacznie w podstawowych kwestiach
praktycznych. Tymczasem Lubert kontynuowat:

— Nalezat do szkoty Bauhausu. Ich filozofig byta prostota, powroét
do czystej funkcji.

— Czy to taka filozofia zaprojektowa¢ wygodne krzesto? — odparta,
zaskakujac sama siebie i liczac, ze taka szorstka odpowiedz przerwie te
nieznosnie przedtuzajaca Si¢ rozmowe.

Jednak Lubert jeszcze bardziej si¢ zapalit.

— Alez oczywiscie! Kazde dzieto sztuki, kazdy przedmiot kryje
w sobie filozofig!

Rachael musiata potozy¢ kres tej wymianie zdan, bo stanowila ona
niebezpieczny precedens, ktéry mogt rzutowaé na ich przyszie relacje.
Wyrazne granice, ktére zamierzata wytyczy¢ — ktore zaczeta wytyczac —
juz zostaty przekroczone.

Herr Lubert wyciagnat do niej reke z pekiem kluczy.

— Jako pani tego domu powinna je pani mie¢. To oznakowane
klucze do wszystkich pomieszczen.

Rachael wzigta klucze. ,,Pani tego domu”. Nie czuta si¢ nig i nie
wierzyla, ze potrafi przekonujaco odgrywac te rolg.

— Mam nadzieje, ze dobrze pani spata, Frau Morgan — dorzucit
Lubert.

Dopatrzywszy si¢ w tej niewinnie banalnej uwadze niestosownej
poufatosci, Rachael postanowita dac¢ jej odpor.



— Herr Lubert, chce to stanowczo zaznaczy¢ na samym poczatku.
Nie odpowiada mi ten ukiad, to, ze mieszkamy pod jednym dachem.
Powinnismy sie komunikowa¢ tylko w podstawowych sprawach.
Oczywiscie musimy odnosi¢ si¢ do siebie w sposob kulturalny, ale
uwazam za niestosowne... udawanie przyjazni w sytuacji... gdy nie jest
to niezbedne. Nalezy wyznaczy¢ jasne granice.

Lubert skingt glowa, ale najwidoczniej jej kategoryczne stowa nie
trafity mu do przekonania. Rachael ze zdumieniem zauwazyla, ze wciaz
beztrosko si¢ usmiecha.

— Zrobig, co w mojej mocy, by nie okazywaé¢ nadmiaru przyjazni,
Frau Morgan — oswiadczyt, sktonit si¢ i wyszedt.

— Guten Morgen, alle.
— Guten Morgen, Herr Gouverneur. Guten Morgen, Herr Oberst.

— Es ist... kalt. — Lewis poklepat si¢ obleczonymi w rekawiczki
dtonmi po ramionach.

Wszyscy przyznali mu racje. Byto bardzo kalt.

Lewis postanowit, ze bedzie pozdrawiat wszystkich Niemcow,
ktorych spotykat przy bramie kwatery gtéwnej mieszczacej sie
w budynku dawnej biblioteki, w dzielnicy Pinneberg. Dzis przy wejsciu
krecito si¢ wigcej 0sob niz zwykle. Para buchajaca zich ust byia
dowodem na to, ze wkrotce nadejdzie zima. Ludzie ci, na co dzien
pokorni, tym razem nie kryli rozdraznienia. Chcieli za wszelka ceng
znalez¢ przed zima nocleg w jednym z obozoéw dla uchodzcow.

Lewis witat si¢ z mezczyznami, ktaniat sie¢ kobietom, usmiechat si¢
do dzieci. Dzieciaki chichotaty, kobiety dygaty, amezczyzni
odpowiadali na stowa pozdrowienia, wymachujac dokumentami, ktore



miaty im zapewni¢ dach nad gtowa. W tym zamieszaniu Lewis starat sie
natchna¢ ich przekonaniem, ze wszystko bedzie dobrze ize wkroétce
wroci normalnosé, cho¢ smréd oddechow tych glodujacych ludzi,
0 ktorym tak bezdusznie moéwit major Burnham i na ktory Lewis nauczyt
sie nie zwraca¢ uwagi, w ostry sposob uzmystawiat Brytyjczykom, ze
przez ponad rok okupacji nie zdotali zaspokoi¢ ich podstawowych
potrzeb.

Wszediszy na teren kwatery gtéwnej, Lewis przypomniat sobie, ze
musi kaza¢ usuna¢ zabezpieczajacy ja drut kolczasty. Wiasciwie nie
wiedziat, przed kim lub przed czym miatby ich chroni¢, jednak wiadze
uznaty, ze istnieje caly wachlarz zagrozen: bojoéwki organizacji Werwolf
niepogodzone ze zwycigstwem aliantow, myszkujace w ruinach watahy
dzieci oraz dybigce na mezczyzn, drapiezne iroznoszace choroby
niemieckie kobiety. Gruchneta tez plotka, ze ze zbombardowanego ZOO
Tierpark Hagenbeck uciekly zwierzgta, ktore wciaz grasujg na
hamburskich przedmiesciach. Tymczasem metalowy drut, ktorym opletli
swa siedzibe¢ Brytyjczycy, upodobnit ich samych do zwierzat w zoo,
a z miejscowych uczynit jego gosci, strojacych miny do tych
podenerwowanych obcych stworéow.

Kapitan Wilkins siedziat przy biurku zatopiony w lekturze jakiejs
broszury.

— Dzien dobry, Wilkins.

— Dzien dobry, sir.

— Co czytasz?

— Charakter Niemcow generata W. E. van Cutsema. Dowodztwo
kazato nam si¢ z tym zapoznaé. Zalezy im, zebysmy poznali grozne
aspekty niemieckiej osobowosci, nim postawimy ten kraj na nogi. Autor

tej broszury ma racje: ,,Moga nie okazywaé jawnej nienawisci, ale ona
tam jest, kichi si¢ tuz pod powierzchnig, zawsze gotowa, by objawic sie¢



w calej swej zajadtosci i brutalnosci. Uwaga: ten naréod nigdy nie
zrozumie, ze przegrat”.

Lewis wciaz stal, by jeszcze odroczy¢ dopadajaca go za biurkiem
niemoc. Spojrzat na swego mtodego zastepce z nieskrywang irytacja.

— Wilkins, jak diugo tu jestes?

— Cztery miesiace, sir.

— Z iloma Niemcami w tym czasie rozmawiates?

— Wihasciwie nie wolno nam z nimi rozmawiac, Sir...

— Ale przeciez z kilkoma musiates. Obserwowates ich. Poznates.

— Jednego, moze dwoch.

— | co czujesz, kiedy ich spotykasz?

— Nie rozumiem?

— Boisz si¢? Czujesz, ze ci¢ nienawidza? Patrzac na nich, masz
wrazenie, ze wystarczy jeden strzat, zeby wzniecili powstanie? Ze tylko
czekaja, zeby sie na nas rzucic¢?

— Trudno powiedzieg, sir.

— Ale chociaz sprobuj. Widziates tych ludzi przy bramie? Czy
Kiedy patrzysz na tych obdartuséw, na te pozotkte, cuchnace, bezdomne
szkielety, ktore ci si¢ klaniaja isi¢ do ciebie tasza, zebrzac o jedzenie
I dach nad gtowa, myslisz sobie: ,,Na Boga, tak, musze im przypomnie¢,

ze zostali pokonani!”?

Wilkins prébowat cos tam baknaé, ale Lewis nie oczekiwat



odpowiedzi.

— Nie spotkatem jeszcze Niemca, ktory nie rozumie, ze jego kraj
przegrat wojne, Wilkins. Sadze, ze wszyscy sie z tym pogodzili, ito
z ulga. Jedyne, co nas naprawde rézni, to fakt, ze oni pojeli, iz dostali
baty, za to my wcigz potrzebujemy czasu, zeby to do nas dotarto.

— Tak jest, sir.

Wilkins odtozyt kontrowersyjng broszure na bok iwziagt do reki
jakas Dbardziej neutralng lekture. Byt niemal urazony. Jego szef
wypowiadat sie dzisiaj wyjatkowo ostro, zupetnie jak nie on.

Lewis natychmiast wyciagnat do niego rg¢ke w gescie przeprosin,
Mowit szczerze, ale wypadlo to zbyt obcesowo. W jego gtosie
pobrzmiewaty rozdraznienie irozczarowanie, jakie odczuwat, odkad
Rachael przyjechata do Hamburga. Kiepsko sypiat icho¢ powtarzat
sobie — a takze Rachael — ze wynika to z faktu, iz dzieli z nig t6zko po
miesigcach roztaki, kiedy to wyciagat si¢ swobodnie w chtodzie t6zek
w kolejnych hotelach, prawda byta taka, ze ich spotkanie nie przyniosto
mu spodziewanego spelnienia. Liczyt, ze Rachael podejdzie do nowego
otoczenia zentuzjazmem, jaki okazywata wich pierwszym domu,
ponurym i burym segmencie, ktory wynajeli w Shrivenham. Dawniej
potrafita przystosowac si¢ do zmian, lecz tutaj najwyrazniej brakowato
jej motywacji iwszystko ja draznito. Takze on. Smieré Michaela
przybita ja bardziej, niz si¢ tego spodziewal. Nie dos¢, ze tego nie
przewidzial, to jeszcze pogorszyt sprawe, uzywajac niewtasciwych stow,
a pozniej milczac. W pracy byt elokwentny, pewny siebie i radzit sobie
z emocjami, przy Rachael za$ gast irobit si¢ nieporadny. Po dwoch
tygodniach wciaz nie uprawiali seksu.

Rzecz jasna, nie byla to wina ani zmartwienie Wilkinsa.

— Radze ci, zebys czesciej wychodzit na miasto, poznawat ludzi. To
najlepsza odtrutka na te bzdurne teorie. Lokalizacja kwatery gtownej nie



jest najlepsza, ale pojedz kilka kilometrow na wschod, zeby zobaczye,
jak to naprawde wyglada. Brataj si¢ z nimi. To rozkaz.

— Sir...

Nagle rozlegto sie pukanie. W drzwiach pojawita si¢ okragla
| wesota twarz kapitana Barkera, ktory obrzucit ich wzrokiem, wyczut
napiccie i uznat, ze lepiej pozostac¢ na korytarzu.

— Sir, te kobiety juz czekaja.

— W porzadku, Barker. Dziekuje. lle ich jest?
— Wybratem trzy.

— Jak to zrobites?

— Wziatem te najtadniejsze, sir.

Lewis pozwolit sobie na usmiech. Brytyjska strefa okupacyjna
moze i stata siec mekka dla nieudacznikow — tych, ktorzy stracili posady
w niepodlegtych  teraz  Indiach, politycznych  kombinatoréw,
niewydarzonych urzednikow oraz bezczynnych policjantow — lecz
przemknat si¢ tu pewien diament. Byt nim Barker, pracowity, a przy tym
obdarzony niezwykta lekkoscig. Nie przybyt tutaj dla osobistych
korzysci, nie byt tez uciekinierem szukajacym odskoczni od poniesionej
gdzie indziej porazki. Stwierdzit, ze przyjechat do Niemiec, by dotozy¢
tu swoja cegietke. Zdawal si¢ pozbawiony uprzedzen i misjonarskich
zapedow charakteryzujacych wielu mitodych oficeréow. Jego wrodzona
prawos¢ dawata Lewisowi nadzieje.

— Dobrze mowia po angielsku?

Barker zerknat na korytarz, dajac mu do zrozumienia, ze kobiety
styszg ich rozmowe.



— Plynnie — odpowiedziat. — By to sprawdzi¢, poprositem, zeby
podaty nazwy wszystkich angielskich klubow pitkarskich, ktore znaja.
Jedna styszata o Crewe Alexandra.

— Myslisz, ze wywiad stosuje takie wyrafinowane metody
rekrutacji?

— Oczywiscie, ze nie. Oni wybraliby brzydkie.

Pierwsza weszla ta od Crewe Alexandra. Lewis wstat i wskazat jej
krzesto stojace po drugiej stronie biurka. Odsunat przestaniajgce mu
widok akta. Kobieta, ubrana w kapelusz z rondem i aksamitna suknie,
skojarzyta mu si¢ z arystokratka sufrazystka. Wrazenie to pogicbiaty za
duze wojskowe buty. Miata kanciasta, szeroka twarz, geste brwi
I niesamowite, wilcze spojrzenie, ktére przenikatlo Lewisa na wylot.
Przeszyto go dziwne poczucie, ze ja zna i — cho¢ nie byla to prawda —
zarumienit sie, jakby juz sama ta mysl zdradzala jakies gtebsze,
niestosowne emocje. Opanowat si¢ i przejrzat pospiesznie sporzadzony
przez Barkera raport.

— Ursula Paulus, urodzona dwunastego marca 1918 roku
w Wismarze?

— Zgadza sie.

Po wybuchu wojny trudniej byto sie domysli¢, ile kto ma lat.
Smieré bliskich, roztaka, bieda i zatrwazajaco uboga dieta postarzaty
wszystkich, zwlaszcza kobiety. Dawne ztogi ttuszczu deformowaty rysy
twarzy, wiosy siwiaty, stabty, tracity blask i wypadaty. Lewis dostrzegt
w twarzy tej Kkobiety wigcej zyciowych doswiadczen, madrosci
| cierpienia niz u przecigtnej dwudziestoosmiolatki.

— Przybyta pani z Rugii?



— Tak.
— Jak dostata si¢ pani do Hamburga?

— Pieszo. — Spojrzata na swoje buty. — Pan wybaczy, ale lepszych
nie znalaztam.

— Nie zamierzam podejmowaé decyzji na podstawie pani stroju,
Frau Paulus. Skad pani zna angielski?

— Uczytam angielskiego w podstawowce na wyspie.

— Nie chciata pani tam zostac?

Potrzasneta glowa.

— Rosjanie — domyslit si¢ Lewis.

— Nie sa zbyt uprzejmi dla niemieckich kobiet.

— Oglednie moéwiac.

— To... eufemizm? — spytala, niepewna, ze to wiasciwe stowo.
Lewis skinat gtowa. Bystra, jak mawiaja Amerykanie.

— Zna pani rosyjski?

— Troche.

— Moze sie przydac. Jesli Sowieci dopng swego, wszyscy bedziemy
musieli sie go nauczyc¢.

Lewis znow zerknat do raportu Barkera.



— Podczas wojny stuzyla pani w bazie Marynarki wojennej
w Rostocku. Czym sie tam pani zajmowata?

— Bytam... stenotypistka.

— A pani maz? Pracuje?

— Zginat na poczatku wojny.

— Przykro mi... Mam tu napisane, ze jest pani me¢zatka.

— Bo jestem... do kolejnego zamazpdjscia.

Lewis wykonat przepraszajacy gest reka.

— Rozumiem. Pani maz stuzyt w Luftwaffe.

— Tak. Zginat we Francji, w pierwszych tygodniach wojny.

— Frau Paulus, setki Niemek ubiegaja si¢ o0 posade ttumaczek.
Dlaczego powinienem wybra¢ wtasnie panig?

Ursula dziwnie si¢ usmiechneta.
— Dziewczyna lubi, jak jest jej ciepto.

Lewisa ubawita ta szczera odpowiedz. Udat, ze sprawdza jakies
dane w aktach dwoch pozostatych kobiet, ale juz zdecydowat. Bedzie
musiat odby¢ rozmowe z tamtymi dwiema kandydatkami, lecz to i tak
niczego nie zmieni. Wynikato to po czesci z naglacej potrzeby podjecia
szybkich dziatan oraz alergicznej reakcji Lewisa na siedzenie za
biurkiem, jednak Frau Paulus przekonata go do siebie, jeszcze zanim
ocenit jej znajomos¢ angielskiego i kwalifikacje do pracy w charakterze
ttumaczki. Pragnat przebywa¢ wsréd ludzi  obdarzonych takim
pogodnym wdzigkiem. Chciat tez pozna¢ szczegoty dotyczace jej butow



— skad sie wziety, jakie drogi przebyly iczego doswiadczyly.
Postanowit, ze pézniej, moze juz w samochodzie, wypyta ja o nie. Chciat
tez, zeby opowiedziata mu, w jaki sposob, uciekajac przed Rosjanami,
dotarta z Rugii do Hamburga. Siegnat do przystanych niedawno pudet
z kwestionariuszami i wreczyt jej stosowny formularz.

— Musi go pani wypetni¢. Prosze wybaczy¢, ze niektore pytania sa
nieco niedorzeczne.

Pozniej wyjal  zszuflady co§ jeszcze —  ksigzeczke
z przydziatowymi kartkami brytyjskich sit zbrojnych. Wyrwat dwa
kupony.

— Prosze sobie kupi¢ buty.

Siegnela po nie z wahaniem, jakby nie byla pewna, co si¢ za tym
kryje. Mgt ja przeciez testowac.

— Smiato — zachecit ja Lewis. — Ttumaczka gubernatora musi sie
odpowiednio prezentowac.

Odetchneta z ulga, jakby do tej pory wstrzymywata oddech.
Wyciagnela rece, ujeta diton Lewisa ipodzickowata mu, najpierw
spontanicznie, po niemiecku, po czym zmitygowala si¢ iprzeszia na
angielski.

— Dzigkuje, panie putkowniku. Dzigkuje.

Angol, Rusek, jankes, Franek.

Angol, Rusek, jankes, Franek.

Dzien w dzien nas okradajg,

| dzien w dzien czujemy smrod



Angola, Ruska, jankesa, Franka.
Angol, Rusek, jankes, Franek!

Mate dzikusy $piewaly z poczatku cicho, dopiero na koniec
przechodzac w crescendo. Finatowy ,Franek!” brzmiat niczym
spluniecie. Nie bylo to wyzwanie, ale raczej sposob na zwalczenie
dojmujacego zimna. Tym razem odspiewali piosenke tylko dwukrotnie.

Ozi usiadt na walizce i dorzucit do ognia jakis mszat. Plomienie
zrobity sie zielone, poézniej niebieskie, ana koniec pomaranczowe.
Malcy przysuneli si¢ do rozpalonego w leju po bombie ogniska, jak
najblizej watlego zrédia ciepta. Ozi zastanawial si¢, co ma im
powiedzie¢. Byli zmegczeni ciaggla tutaczka, ale nie pozostawato im nic
innego.

Zrujnowany kosciot stat sie ich domem, odkad opuscili poprzednia
kryjowke w Tierpark Hagenbeck, gdzie schronili si¢ na trzy miesigce
w sztucznej jaskini na wybiegu dla matp. Zniszczone domy boze dawaty
bezpieczne schronienie, lecz mialy swoje ograniczenia. Dach
Christuskirche straszyt dziurg po bombie, aw prezbiterium powstat
krater wielkosci samochodu. Wielki lej byt naturalnym miejscem do
rozpalenia ogniska. Dzieci szczodrze dorzucaly do niego drewniane
tawki, a kiedy chwycit mréz, zaczety pali¢ takze bedace pod reka swigte
ksiegi. Byty dobre na podpatke, od razu buchaty jasnym ptomieniem, ale
dawaly niewiele ciepta. Dietmar przywiozt na taczce Dziefa zebrane
Waltera Scotta, ktore znalazt w bibliotece uniwersyteckiej, jednak
starczyly im tylko na kilka godzin. Milion stow ogrzewat piatke
zmarznietych dzieciakoéw ledwie przez jedna noc! Teraz nie zostato im
juz nic, co mogliby spali¢. Widzac, jak ostatnie strony ksiegi psalmow
obracaja si¢ w popiot, aich zweglone skrawki szybuja ku gorze, Ozi
postanowit dziata¢. Klasnat w rece.

— Stuchajcie. Jutro ruszamy do Elbchaussee. Nad rzeka stojg domy



z ciagngcymi sie do samego brzegu trawnikami. W tych domach,
z 0sobng tazienka dla kazdego, kwateruja najwicksze angielskie szychy.
Angole rekwiruja najtadniejsze wille, ale niektore sa puste. Ustawiaja
tylko tablice, ale nikt tam nie mieszka, poki do takiej szychy nie $ciagnie
rodzina. Czasami nie przyjezdza, a tamci zapominaja, ze nikogo tam nie
ma. Berti twierdzi, ze znalazt taki dom. Mozemy w nim zamieszkac.

— A mnie si¢ podoba tutaj, w kosciele — oswiadczyt Otto. — To
bezpieczne miejsce i nikt nam nie rozkazuje.

— Dtuzej nie mozemy tu zosta¢ — odpart Ozi. — Tak sie¢ trzgsiecie,
ze nie moge spac. Znajdziemy sobie dom ttustego bankiera, z fotelami,
tozkami i ztotymi kranami. Kazdy bedzie mial swojg wanne, tak
gleboka, ze woda siega wniej az po kolana. Nie takg jak
w Hammerbrook, gdzie styszelismy, jak nasz sasiad, stary Langermaid,
pierdzi podczas kapieli. Jak juz ulokujemy sie w takim domu, zaczniemy
rolowa¢ uciekinierow z Polski 1 Prus, z obozéw. Skurwiele sg tak
zdesperowani, ze zgodza sie na wszystko. Bija si¢c 0 dokumenty, robote
| zarcie. Odkujemy sie na nich, zostaniemy milionerami i niedtugo sami
bedziemy mieli wiasna posiadtos¢ nad rzeka.

— A jesli nie znajdziemy takiego domu? — spytat Otto.

— To zatapiemy si¢ na resztki ze stotu Angoli! — zniecierpliwit si¢
Ozi. — Ernst, wchodzisz w to?

Ernst skingt gtowa.

— Siegfried?
Siegfried uniost reke.
— A ty, Dietmar?

Dietmar nie stuchat Oziego. Wodzit palcami po filigranowym



wzorze na zawalonym i spekanym retabulum przedstawiajgcym cztery
sceny Z zycCia Jezusa: narodzin, chrztu, ukrzyzowania
I zmartwychwstania. Gtadzit biaty granit, probujac odtworzy¢ opowiesé
wyrzezbiong w zimnym kamieniu. Miat na sobie nadmuchiwang
kamizelke ratunkowa ze zwisajacym gwizdkiem iz latarka, ktora
oswietlat rzezbe. Wybuch bomby zrzucit retabulum z ottarza, ktore
roztrzaskato si¢ na posadzce. Ozi potrzebowat aprobaty Dietmara.
Chtopak byt mocno narwany i czesto plott trzy po trzy, jednak czasami
sie przydawat. Wygladat powazniej od pozostatych i dobrze znat miasto.

— Didi?
Dietmar wciaz wpatrywat si¢ w swoje znalezisko.

— Kto to wiasciwie jest? — spytat, przesuwajac palcem po figurze
Chrystusa.

— Jezus — odpart Otto. — Zbawiciel $wiata.
Zapadta petna naboznosci, ale i niepewnosci cisza.
Dietmar przeniost watte swiatto latarki na scene chrztu.

— Dlaczego na jego gtowie siedzi ptak? — spytat i zaczat kotysac sie
w przod i w tyt. — Dlaczego tam jest?

Wyraznie oczekiwal odpowiedzi. Ozi, jako przywodca, musiat mu
jej udzieli¢. Spojrzat na golcbia siedzacego na gtowie na wpot
zanurzonego w wodzie Zbawiciela. Odpryski réznych biblijnych
przypowiesci, ktore kiedys zasiata mu w gtowie matka, zlaty si¢ teraz
w jedno.

— Jezus mieszkat na todzi z catg masa zwierzat, ale najbardziej lubit
ptaki, zwiaszcza wroble.



Dietmar skupit si¢ teraz na Jezusie na krzyzu. Scena ta bardzo go
poruszyia.

— Dlaczego go zabijaja? — spytat. — Dlaczego?!
— Spokojnie, Didi. To tylko na niby.

— Dlaczego go zabijaja? — powtorzyt.

— Bo byt Zydem — rzucit Siegfried.

— Byt Zydem. Zydem — powtérzyt Dietmar i to na chwile jakby go
uspokoito. — Byt Zydem. Rozmawiat ze zwierzetami. Mieszkat na todzi.

— Ojciec dat mi niemieckie imig, nie chrzescijanskie — powiedziat
Siegfried. — Twierdzit, ze chrzescijanie sg stabi.

— Angole to chrzescijanie? — spytat Ernst.

—  Wierza wdemokracje ikrola zFindsoru —  wyjasnit
autorytatywnie Ozi, zeby zakonczy¢ temat.

— Jak mozemy im ufac? — zaperzyt si¢ Siegfried. — Raz nas
zabijaja, a za chwile rozdaja czekolade.

— Dosy¢ tych bredni! — zaskrzeczat poirytowany Ozi.

Dym ipyl, jakich si¢ nawdychat podczas burzy ogniowej,
nadwyrezyty mu ptuca i przemienity gtos w dziwaczny, chrapliwy szept.
Angole zrownali z ziemia jego dom i spopielili sagsiadéw, ale wdychanie
pytu z palonych ciat dato mu do reki niespodziewany atut — zgrzytliwy,
warczacy gtos, ktorym straszyt i podporzadkowywat sobie rowiesnikow
oraz bawit lub zatrwazat dorostych, sktonnych rekompensowa¢ mu te
utomnos¢ prezentami. Chtopiec stanat na walizce.



— Wiem lepiej niz ktorykolwiek z was, co uczynita wielka ognista
kula zrzucona przez angielskie Ciezkie Anioty. Widziatem ja i od tego
patrzenia niemal zagotowaty mi si¢ oczy. Wcigz mam ten film w gtowie
I nie musze i$¢ do kina na Einplatz, zeby oglada¢ go za pieniadze.
Widzg, jak zawalaja si¢ sciany domow, na ktorych wcigz wisza obrazy,
jak w powietrzu szybuje i roztrzaskuje si¢ z foskotem pianino, jak leca
kartki z ksigzek. Mam to wszystko w gtowie. Czasami te obrazy
pojawiaja si¢ znikad, nieproszone. Nie chce tego filmu. Wole inne,
0 Henryku V i Czarnoksiezniku z Krainy Oz. Angole nie sg tacy zli.
Jezdza beznadziejnymi pgkatymi samochodami, ale majg tez fajne
rzeczy. Juz nie musimy udawac, ze jestesmy szczesliwi, jak kiedys.
Stawag, siadac i co cztery sekundy salutowaé. Teraz kazdy moze mowic,
co chce, 1 zaden palant cie za to nie objedzie ani na ciebie nie doniesie.
To jest wilasnie demokracja. W dodatku Angole ze wszystkiego si¢
nabijaja. Nawet z jaj Fiihrera.

Ernst ryknat glosnym smiechem, ale inni tylko spojrzeli po sobie,
Nawet teraz stowa te brzmiaty jak swigtokradztwo.

Ozi zeskoczyt z walizki i stanat przed nimi wyprostowany.

— Nie zostane tutaj. ldziemy.

—Ja nie chce — odpart Otto. — Podoba mi si¢ w domu bozym.

— Postuchaj, Otto. Mozesz zostaé, jesli chcesz, ale to my
zamieszkamy w willi z pieprzona wanng i tozkiem miekkim jak w raju.
Mam dos¢ nor w ziemi i zoo. Kosciotow tez. Wkrotce bedziemy zyli jak
sam Kaiser.

Otto dat si¢ porwac tym przepowiedniom.

Ozi ugasit nogami jeszcze tlacy si¢ popiot.

— Kto idzie ze mng?



Ernst wstat pierwszy.
Siegfried naciagnat czapke i powiedziat:
— Chodzmy, zrobmy sobie te cholerna kapiel.

Dietmar oderwal wreszcie wzrok od retabulum i powtorzyt ich
nowa modlitwe:

— Chodzmy, zrobmy sobie te cholerng kapiel.

%l Bohater bajki Oscara Wilde’a.



ROZDZIAL 5

Jesien przeszta w zime, dni stawaty si¢ coraz krotsze i Rachael
czula, ze niemitosiernie si¢ wloka. Lewis pracowat od rana do nocy,
stuzba wyreczata jg w pracach domowych, wiec miata mnostwo czasu
I nie znajdowala dla siebie zajecia, ktorym moglaby go wypeknié.
Przeczuwajac, ze tak bedzie, Lewis zachecat jg, by wrocita do gry na
pianinie. ,, Teskni¢ za twoim graniem”, powiedziat i dorzucit, ze ,,dobrze
jej to zrobi”. Zawsze przeceniat jej gre iodnosit sic do niej
z autentycznym entuzjazmem i slepym uwielbieniem, ale Rachael
wiedziata, ze w istocie pragnie jedynie odciagnac jej mysli od ,,rzeczy,
ktore nie pomagaja”. | tak kazdego ranka, kiedy Edmund uczyt sie z Herr
Koenigiem, nauczycielem, ktérego Lewis znalazt mu w jednym
zobozow dla uchodzcow, Rachael grywata na koncertowym
bosendorferze.

Mozliwos¢ korzystania z pigknego instrumentu powinna traktowac
jako prawdziwe szczescie, ale nie byto to takie proste. Po smierci
Michaela catkowicie zarzucita gre. Jej starszy syn byt niezwykle
uzdolniony i kojarzyt si¢ jej z fortepianem bardziej niz ktokolwiek inny.
Weciaz krazyt dokota starego pianina firmy Norbeck (kosztem wielkich
wyrzeczen kupionego przez Lewisa z marnej podoficerskiej pensji),
btagajac ja, zeby w kotko grata i $piewata niepokojacego Krola elfow
Schuberta, tragiczna piesn o chorym chtopcu, ktory zaklina ojca, by ten
jechat na koniu szybciej, przekonany, ze krol elféw chce odebra¢ mu
zycie.

Tutaj zaczeta od Izejszego utworu, ktory znata na pamigé —
Dziewczyna o wfosach jak len Debussy’ego. Zdotata zagra¢ go jednak
tylko do potowy. Emocje byly zbyt silne. Oparta gltowe o klape
fortepianu, prébujac nad sobg zapanowacé. Potrzebowata czegos nowego.
Jak to ujat Lewis tamtego pierwszego dnia w hotelu Atlantic? ,,Ten kraj



potrzebuje nowej piesni”. Siegneta do skrytki w stotku, by poszukaé nut,
ktore nie niostyby ztych skojarzen. Byto tam peino partytur: preludium
Bacha (zbyt dobrze znane), zwodniczy nokturn Chopina (zbyt
melancholijny), a nawet jej ulubiona, ostatnia sonata Beethovena (zbyt
trudna). Na kazdej widnialo napisane piorem: ,,C. Lubert”. Jesli
poprzednia pani tego domu potrafita zagra¢ wszystkie te utwory, nie byla
zwykta domorosty pianistka, gdyz wymagato to wybornej techniki, by
z przyjemnoscia je interpretowa¢. Mysl ta obudzita w Rachael
ciekawosé, atakze cheé rywalizacji. Wyobrazita sobie Claudie Lubert
siedzacag przy fortepianie igrajaca (rzecz jasna) eteryczna
i skomplikowang  Sonate 32 Beethovena wsalonie pelnym
przedstawicieli niemieckiej smietanki towarzyskiej — malarzy, poetow,
architektow i wojskowych. W tej wyimaginowanej scenie jej rywalka
jawita si¢ oczywiscie jako chodzaca doskonatos¢ — Claudia Lubert,
genialna i wyrafinowana pianistka, godzaca w idealnych proporcjach
namietnos¢ 1 dystans, ktora przyjmuje burzliwe owacje ze wspaniatg
skromnosciag. Rachael widziala oczyma wyobrazni najdrobniejsze
szczegoty, wszystko, oprocz jej twarzy.

Zaczeta od Warum?, krotkiej kompozycji Schumanna. Nie znala
jej, ale dobrze czytata nuty iszybko si¢ uczyla. Rozklekotane pianino
w salonie rodzicéw natychmiast przenosito ja w swiaty jakze odlegte od
rodzinnej parafii. Muzyka mogla sta¢c si¢ jej powotaniem, ale
malzenstwo, dzieci iwojna sprawily, ze musiala ograniczy¢ sie do
grywania podczas swiat Bozego Narodzenia, przyje¢ urodzinowych i na
okazjonalnych rautach. Utwoér Schumanna byt bardzo interesujacy.
Powolny i peten oddechu, wydawat si¢ przystepny. Kiedy Rachael
opanowala teskng melodi¢, odkryta w niej ogromng giebie i nieodparty
magnetyzm, jakby ujrzata niewielkie, ale bardzo gitebokie jezioro
I wnim zanurkowata. Zaczeta grac¢ ten utwor bez konca, niczym pilna,
c¢wiczaca przed egzaminem uczennica, zdeterminowana, by do perfekcji
go opanowac i si¢ w nim zatraci¢. Pierwszy raz od wielu miesiecy pojeta
pulsujgce w niej emocje. Odnalazta wtej muzyce nieoczekiwane
ukojenie. Gra nie tylko odciagneta jej mysli od rzeczy, ktore nie
pomagaja, ale tez pozwolita zapomnie¢ o wszystkim.



Pewnego popotudnia w pierwszym tygodniu listopada Rachael
postanowita pocéwiczy¢ z godzing przed powrotem Lewisa do domu.
Zblizywszy si¢ do drzwi bawialni, ustyszala, ze ktos gra jej ,.,nowa
melodi¢” — 1 ze kiepsko sobie radzi. Zastata tam ubranego w granatowy
kombinezon Herr Luberta, pochylonego nad klawiaturg. Grat utwor
Schumanna w catkowitym skupieniu, charakterystycznym dla kogos, kto
nadrabia brak talentu determinacja. Szto mu to opornie, za mocno
uderzat w pedat. Wysitek sprawit, ze jego skadinad przystojna twarz
stala si¢ tepa.

— Herr Lubert?

Tak bardzo starat si¢ unikna¢ btedu, ze z poczatku jej nie ustyszat.
Rachael stanela w przeswicie otwartego wieka fortepianu, tak ze nie
mogt jej nie zauwazy¢, | powtorzylta, tym razem gtosniej:

— Herr Lubert!
Zaskoczony, az podskoczyt iztozyt dtonie w gescie przeprosin.
Poderwat sie ze stotka, ktory zaszuratl po debowej podtodze, i zamknat

klape fortepianu.

— Bitte verzeihen Sie mir, Frau Morgan. — Pierwszy raz odezwat si¢
do niej po niemiecku. — Powinienem byt zapytaé¢. Prosze mi wybaczyc¢.

Zawahala si¢ z odpowiedzig. Na moment zapadta cisza. Rachael
podswiadomie poprawita wtosy.

— Zawsze ¢wiczytem pot godziny. To taki stary nawyk... ktérego
trudno si¢ pozbye¢.

Juz zamierzala powiedzie¢, ze nic sie nie stato, ale nie chciala go
osmiela¢. Tymczasem on zaczat przemawia¢ w swoim stylu.



— Gram fatalnie, bez wzgledu na to, ile ¢wicze. Po prostu okropnie.
Ale dobrze mi to robi. Robi¢ to nie po to, zeby si¢ podszkoli¢, tylko...
zeby pamigta¢ i zapomnie¢. Za to styszatem, ze pani gra doskonale.
Wiem to od Edmunda.

Nawet podczas ich nielicznych, petnych napiecia rozmow Rachael
wyczula, ze Lubert, zadajac jej pozornie niewinne pytania, zastawia na
nig przyngte. Teraz chciata mu odpowiedzieé¢, ale si¢ wycofata na
granice, ktore wczesniej ustalili.

— Wydawato mi sie, ze wyznaczylismy sobie pewne zasady, Herr
Lubert.

— Owszem, przepraszam. Mialem zamiar spyta¢c pania
0 pozwolenie, ale wrocitem dzis z fabryki nieco wczesniej. Zatoga
strajkowata. Chciatem zapomnie¢ o tym dniu, lecz skonczyto si¢ na tym,
ze sam Si¢ zapomniatem. Jeszcze raz przepraszam, Frau Morgan.

Spojrzat na nig, uniéstszy brew, co moglto by¢é wyrazem
impertynencji albo zaciekawienia. Nie potrafita tego rozstrzygnac.

Po chwili znéw wdart si¢ w jej petne wahania milczenie.

— ,,Morgan”. Zastanawialem sie, czy to popularne nazwisko
w Anglii.

— To nazwisko walijskie — sprostowata, skubiac przynete.

— Walia... Styszatem, ze to niewielka, ale piekna kraina.

— Wystarczajaco duza, zeby mozna ja zbombardowac.

Jakiez to byto irytujace, ta jej nowa rola, jedna z wielu, w ktore tak

niechetnie wcielata sie w kontaktach z ludzmi — Matki w Zatobie, Zony
za Morzem, ateraz Zasadniczego Okupanta. W te ostatnia musiata



wlozy¢ najwiecej wysitku, ale Lubert najwyrazniej nie dat sie przekonac,
a moze nawet nie dostrzegt, ze to tylko gra. Zbyt jej drwing pelnym
zrozumienia skinieniem gtowy, a jej nie pozostato nic innego, jak tylko
zarumieni¢ si¢ ze wstydu.

— Przekonam putkownika Morgana, zeby mogt pan korzysta¢
z fortepianu — rzucita najbardziej pojednawczym tonem, na jaki potrafita
si¢ zdoby¢.

— Dzigkuje, Frau Morgan... Bylbym bardzo wdzieczny. -
Usmiechnat sie, najwyrazniej szczerze.

— Jak rozumiem, panska zona grywata? — spytala, wskazujac na
podpisy na partyturach.

— Claudia miata wiele talentéw... ale... — Glos mu si¢ zatamat.
Wzmianka o zonie wybita go z rytmu. Opuscit garde, zadziornos¢ gdzies
sie rozptyneta. — Kompletnie nie miata stuchu, za to jej matka byta
pianistka.

Rachael przyjeta te informacje z niejaka ulga, jednak fakt, ze zona
Luberta nie byla chodzacym ideatem, jeszcze bardziej wzmogt jej
ciekawos¢. Sposob, w jaki o niej mowit, wyraz jego twarzy, to wahanie...

— Wiasciwie, co znaczy tytut tego utworu? Va-rum? ,.Dlaczego’?

Sposob, w jaki wymowita to stowo, a takze samo pytanie byty z jej
strony wyraznym ustepstwem. Do tej pory uparcie nie wymawiata
niemieckiego ,,w” jako ,,v”.

— Nie nalezy tego rozumie¢ dostownie. Raczej znaczy to:
,,Dlaczego tak sie zdarzyto? Z jakiego powodu?”,

—To... pigkne.



— Wyrafinowane.

Przyznala mu racje kiwnieciem gltowy. To byt boski utwor,
,,kompletny”. Tymczasem niczym turystka, ktora nagle zdata sobie
sprawe, ze zapuscili si¢ na nieoznaczony szlak zbyt daleko, Rachael
spojrzata na swa wewnetrzng busolg i zwolnita kroku.

— Porozmawiam z putkownikiem — rzucita, lekko skinegta gtowa
| wyszta z bawialni.

Edmund przesunatl dionia po grzbietach ksigzek w bibliotece.
,,Mam caty swiat na wyciagniecie reki”, pomyslat. Nie szukat dla siebie
lektury — chwilowo wystarczyt mu ten dotyk — rozpoznawat jedynie
granice swojego nowego placu zabaw. Przestronne, pelne tajemnic
pokoje, futurystyczne meble, nieoczekiwane spotkania — ten dom
catkowicie zaspokajat jego taknienie nowych opowiesci i zadze przygod.
Wydawal mu si¢ nie tyle domem, ile zywa scena, na ktérej odgrywat
glowna role. Podczas gdy jego matka stapata po niej nerwowo niczym
aktorka na zastepstwie, Edmund przemierzat wraz ze swym wiernym
towarzyszem Cuthbertem kolejne pokoje jak gtowny bohater tajemniczej
historii, ktora w koncu rozwikla.

Jego gtéwng antagonistka byta Frieda, ktorej zachowanie, zamiast
go odpychac¢, tylko przydawalo jej atrakcyjnosci. Wspomnienie ich
pierwszego spotkania — obraz czegos, czego nie rozumial, a co bardzo
chciat oglada¢ — sprawiato, ze wciagz wracal na podest schodéow
prowadzacych do mieszkania Lubertow, w nadziei ze si¢ to powtorzy.
Podarowany nocnik z zawartoscia zdawat si¢ ostrzezeniem, lecz
| zaproszeniem. Powinien byt wzbudzi¢ wnim wstret, uczuli¢ na
niebezpieczenstwo (chtopiec zastanawiat si¢, czy ma powiedzie¢ o tym
rodzicom), ale Edmund czut, ze jest wstepem do czegos ciekawego
niczym rozchwiany most nad przepascia, ktory wiedzie do egzotycznej,
gestej, pelnej tajemniczych zapachéw i dzwigkéw dzungli. Nawet jej
mocz wypetniajacy naczynie z Delft pachnial tajemnica i wydawat
intrygujacy dzwiek, gdy wylewat go do toalety.



— Szukasz jakiejs$ konkretnej ksigzki?

Idac do bawialni, Herr Lubert, jak zawsze ubrany w granatowy
kombinezon, zajrzat do biblioteki. Jesli Frieda byla przeciwniczka
Edmunda, to promienny Lubert stal si¢ jego nieoczekiwanym
sojusznikiem. Najwyrazniej brakowalo mu typowo niemieckich cech,
ktore ztakim przekonaniem wyliczali autorzy broszury. Nie byt
wyniosty ani butny, lecz tylko pewny siebie iprzyjazny. Nie byt tez
smiertelnie powazny czy posepny. Mial w sobie jakas lekkosé. Jego
twarz — Dbystry wzrok, zywe nozdrza i uniesione Kkaciki ust — byta
nieodmiennie sktonna do $miechu. W ciagu kilku tygodni Edmund
przekonat si¢, ze lubi tego Niemca. Wykazywat szczere zainteresowanie
Walig (,,Jak tam jest?”), ich zyciem podczas wojny (,,Czy twoj tata diugo
przebywat poza domem?”), a nawet dopytywat sie, czy jego mama juz
zdazyta sie zadomowi¢ (,,Mam nadziej¢, ze bedzie si¢ tu czu¢ jak
u siebie”). Poza tym wiedziat rézne rzeczy. Kiedy poprzednim razem
spotkali si¢ w holu, Herr Lubert powiedzial mu, ze te olowiane
zolnierzyki w czerwonych mundurach, ktérymi si¢ bawit, odwzorowuja
wojska wystane przez kroéla Jerzego 111 do sttumienia rebelii w Ameryce.

— Tak si¢ tylko przygladam — odpowiedziat Edmund. — Wszystkie
Sg po niemiecku?

— Wigkszos¢, ale niektore tez po angielsku, zwtaszcza ksigzeczki
dla dzieci. Mozesz je sobie czyta¢. A jesli dobrze si¢ tu rozejrzysz,
znajdziesz tajemna skrytke — rzucit Lubert tonem konspiratora, obejrzat
sie, czy przypadkiem nie ma w poblizu matki chtopca albo stuzacej,
przeciagnat palcem po drugim rzedzie potek i zatrzymat dion na ksigzce
stojacej w jego potowie. Wyciagnat ja i pokazat Edmundowi. Na okladce
widnial wykonany weglem rysunek przedstawiajacy cztery postacie na
rozklekotanym wozie, umykajace przed jakims nieszczgsciem oraz tytut
Vom Winde Verweht. — Przeminefo z wiatrem — wyjasnit. — Ulubiona
ksigzka mojej zony.



P6zniej zamilkl i na moment wyraznie posmutniat. Edmundowi
przypomniaty si¢ chwile, gdy jego matka nagle odptywata gdzies
myslami, ale Herr Lubert szybko si¢ z tego otrzasnat i kontynuowat:

— Bylismy na tym filmie na poczatku wojny, ale moja zona wolata
ksigzke. Nawet si¢ 0 to posprzeczalismy. Ja filmem bytem zachwycony.
Clark Gable. ,,Mam to gdzies!”,

Edmund nie znat tej kwestii, ale spodobato mu si¢, jak pan Lubert
mowi  z amerykanskim akcentem iwypowiada wszystkie stowa
z prawdziwg luboscia.

— Widziates ten film?
— Moja mama widziata. Byla na nim z moja ciotka.

— Jest naprawde swietny. Twoja mama przypomina mi troche te
aktorke, Vivien Leigh. Widzisz t¢ luke? — Lubert wskazat mu miejsce,
gdzie przedtem stata ksigzka, siegnat w gitab iwyciggnat kolorowe
pudetko cygar. P6zniej odtozyt je na miejsce i postawit ksiazke na potce.
— Tylko nikomu nie moéw. Nawet moja zona otym nie wiedziala.
Mezczyzni musza mie¢ swoje sekrety.

Edmund pomagatl matce przegladac¢ zastawe, ktora, z miesiccznym
opoznieniem, wreszcie dotarta. Ustawiali jg na stole w jadalni, ktory
zaczat przypomina¢ makiete jakiegos miasta przyszitosci. Edmund
wiasnie przejrzat zestaw obiadowy w kolorze szatwii. Zrobit przy tym
wrazenie na matce, aitroche jg zaniepokoil, gdyz bez zajgknigcia
policzyt po niemiecku do dwunastu. Ona sama skupita si¢ na sztuécach.
Przyjeta z ulga fakt, ze dojechaty ize nie bedzie musiata skorzysta¢
z propozycji Herr Luberta itymczasowo uzywaé jego niewatpliwie
pieknych srebrnych sztu¢cow.

— Mamo? Jak wyglada Vivien Leigh?



— Vivien Leigh?

— Czy jest tadna?

— Czemu pytasz?

— Bo Herr Lubert powiedzial, ze jestes do niej podobna.

Edmund zdradzit jej to, wnadziei ze wten sposob wzbudzi
w matce sympatie dla dawnego wiasciciela domu. Tymczasem z jakiegos
powodu Rachael poczerwieniata i wpadta w ztos¢. Moze Vivien Leigh
byta brzydka.

— Kiedy... a raczej dlaczego rozmawiates z Herr Lubertem?

— Pokazywat mi... rézne rzeczy.

— Co ci pokazywat?

— Zabawki... i ksigzkKi.

— Nie zachecaj go do takich kontaktow, Edmundzie. Bedziemy si¢
czuli niezrgeznie, jesli sie z nim spoufalisz.

— Wydaje si¢ bardzo mity...

— To, ze ktos wydaje si¢c mily, nie znaczy, ze taki jest — fuknela
Rachael. — Nie rozmawiaj z nim za duzo, ani z jego corka, bo dojdzie do
nieporozumien.

Edmund skinagt glows. Teraz juz na pewno nie wspomni jej
o swoich Dbezboznych kontaktach z Frieda. Skoro matke niepokoi
uprzejmos¢ Luberta, to z pewnoscia dostanie szatu, styszac o wyczynach
jego pokazujacej majtki i roznoszacej petne nocniki corki.



— Moge si¢ pobawi¢ w ogrodzie?

— Tak, ale nie odchodz za daleko. | wtoz sweter. Na dworze jest
zimno.

Wychodzac zdomu, Edmund natknat si¢ na Heike, ktora
probowata przemykaé niezauwazenie niczym duch.

— Guten Morgen, kleine Mddchen — powiedziat, testujac
kombinacj¢ $wiezo poznanych stow.

Lubit te niemieckie stowa — szczere, precyzyjne irytmiczne jak
dzwieki perkusji.

Dygneta, nim ruszyta na gore, najwyrazniej bardzo czyms
ubawiona.

Edmund wyszedt przez drzwi oranzerii do ogrodu i pobiegt przez
trawnik do rozrosnigtego, wiecznie zielonego rododendronu, ktory
w naturalny sposéb odgradzat dom od reszty posiadtosci. Krzew byt trzy
razy wyzszy od niego itworzyt swoj wilasny Swiat, platanine
przecinajacych sie, waskich $ciezek. Kwiaty juz prawie przekwitty
I roslina szykowata si¢ do zimowego snu, cho¢ wcigz mogta uchodzi¢ za
dzungle. Edmund brnat przez gestwing niczym Pizarro albo Cortés,
torujac sobie droge wyimaginowana maczeta i catkowicie zatracajac sie
w tych fantazjach, poki nie dotart do metalowej siatki — wytyczonej
przez cztowieka granicy rezydenciji.

Przed Edmundem rozposcierata si¢ teraz zaniedbana tagka, wzdtuz
ktorej ptyneta rzeka, czynigca to miejsce ustronnym, a jednoczesnie
przypominajaca o tragicznych konsekwencjach wojny. Caty teren usiany
byt ptatami wypalonej trawy i bruzdami gotej ziemi. W oddali staty
stajnie 1 kurniki przerobione na ubogie domostwa. Nieopodal Edmund
dostrzegt jakies postacie — chyba dzieci — skupione wokot matego
ogniska. Posrodku taki stat bez ruchu wychudzony osiotek z wydetym



brzuchem.

Edmund przeskoczyt siatke iruszyt przed siebie, by lepigj
przyjrze¢ si¢ zwierzeciu. Nawet gdy si¢ do niego zblizyt, osiotek
pozostal nieruchomy. Obwisty ogon, zadnej reakcji. Poraniona szyja,
najwyrazniej nie miat sity, by unies¢ teb. Zdawato sie, jakby wystajace
kosci miaty za chwile przebi¢ obolata skore. ,,Biedny osiotek™, szepnat
Edmund iw oczach stangty mu tzy. Zwierze bylo w beznadziejnym
stanie, co odbijato si¢ w jego smutnym spojrzeniu. Edmund zdziwit sie,
ze placze. Nie ronit tez nawet po wilasnym bracie, atu szlochat nad
podtym bydleciem, w dodatku niemieckim — cho¢ nie byt pewien, czy
zwierzeta maja narodowosc. Siggnat do kieszeni i wyjat kostke cukru,
ktora wziat z kuchni, kiedy Greta poszta na gorg. Podsunat ja zwierzeciu,
ale nawet cukier nie wywotat u niego zadnej reakcji.

— Mein Mittagessen!

Edmund obrécit sie w strong, z ktorej dobiegt go ten krzyk, i ujrzat
jakiegos upiornego chtopaka w kozackiej czapie i szlafroku — szedt ku
niemu, skrzeczac chrapliwie po niemiecku. Pozostali suneli kilka metrow
za nim.

— Finger weg! — wrzasnat.

Brzmiato to agresywnie, ale Edmund nie odczuwat strachu. Byto
w tym co$ komicznego i afektowanego zarazem, jakby ten chtopak tylko
popisywat si¢ przed swoja banda.

— Das ist mein Mittagessen! — powtorzyt.

Edmund cofnatl reke podstawiong pod pysk osiotka. Pozostali
stangli obok przywodcy w zwariowanej czapie. A ten zaczat krazyc
wokot Edmunda 1go obwachiwaé. Jego kumple tez byli cudacznie
ubrani, jakby zgarngli te stroje w pospiechu z garderoby jakiegos
wodewilu. To Edmund wygladat w tym towarzystwie podejrzanie, bo



byt ubrany catkiem normalnie — brazowe potbuty, welniane
podkolanowki, szare szorty, kraciasta koszula isweter w serek. Mali
Niemcy zaczeli go dotyka¢. Jeden, w nadmuchiwanej kamizelce
ratunkowej, nawet sie pochylit, musnat palcem jego btyszczacy but, po
czym szturchnat Edmunda w zebra niczym zwiadowca jakiej$ pradawne;j
cywilizacji, wystany tu, by nawigza¢ kontakt ze stworem z przyszitosci
| przekonac si¢, czy ma do czynienia z zywa istota.

— Englisch? — spytat przywaodca bandy.
— Tak — potwierdzit Edmund.
Staneli jak wryci na dzwigk tej zwigzte] odpowiedzi.

— Tak! — powtorzyt przywodca w zwariowanej czapie, probujac
nasladowa¢ wymowg Edmunda.

— Tak! — zakrzyknety mate dzikusy.
— Jeba¢ w dupe, kapitanie! — rzucit nagle ten w czapie.

Edmund ostupiat, styszac te stowa, powszechnie uznane za
niedozwolone. Juz miat wybuchng¢ §miechem, ale sie powstrzymat.

— Pierdolone skurwysyny i cipy! Pieprzone, durne teutonskie
scierwo! — Chiopak wypluwat z siebie angielskie przeklenstwa, jakby
rzucat granatami. Po6zniej wskazal na Edmunda, by ten sie przylaczyt
albo nawet poprawit jego wymowe. — Ty, Angol... Ty: kurwa maé! Ty.

— Kurwa ma¢ — powtorzyt Edmund z luboscig i ucieszyt sie
reakcja, jaka wywotat.

Banda odpowiedziata mu gromkim: ,,Kurwa mac¢!”. Tymczasem
ich przywodca skupit si¢ na doskonaleniu akcentu.



— Kurwa... ma¢! Kurwa mac¢. Jeszcze ,,kurwa mac”, bitte!

— Kurwa ma¢ — kontynuowat Edmund. — Kurwa mac... szczyny...
gowno... pierdoli¢!

— Szczyny und gowno! Szczyny und géwno! Und pierdolic!

Edmund pokiwat gtowa, aprobujac ich wymowe. Wymiana
kulturalna szta catkiem dobrze, wszyscy sie rozluznili. Przywodca bandy
promieniat, lecz chtopak w kamizelce ratunkowej najwyrazniej chciat
czegos wigcej. Weciaz krazyt wokot Edmunda i gltaskat sweter
z szetlandzkiej welny, zerkajac na niego pozadliwie i cos niezrozumiale
mamroczac. W koncu ten w czapie krzyknat do niego: ,,Didi! Lass ihn in
Ruhe!” — i machnigciem reki nakazal mu si¢ odsuna¢. Tymczasem
chtopak w kamizelce albo go nie ustyszal, albo nie mogt si¢
powstrzymac, bo zaczat ciggna¢ za sweter. Edmund probowat strzasnaé
jego reke isie wyrwa¢, ale tamten nie puszczal, rozciggajac sweter.
Nagle, wiasciwie bez przekonania, Edmund chwycit chtopaka za ramie
I tyl kamizelki ratunkowej. Z tatwoscia go uniost, co samego o
zaskoczyto i jednoczesnie podsunegto mu nowy pomyst. Przez kilka chwil
obracal nim w powietrzu, az wreszcie postawit go na ziemi i odepchnat.
Chtopak w kamizelce ratunkowej natychmiast si¢ na niego rzucit.
Warczac, zagiat palce w szpony iprobowat siegna¢ potamanymi,
brudnymi paznokciami twarzy Edmunda. Pozostali stan¢li w kregu,
pokrzykujac, wiwatujac i wyjac. Przeciwnik chwycit Edmunda za szyje,
starajagc sie unieruchomi¢ jego gtowe, lecz brakowalo mu sit, ajego
nerwowa energia szybko si¢ wyczerpata. Edmund bez trudu
przygwozdzit go do ziemi i kolanem przycisnat mu piersi. Chtopak
w kamizelce wit sie¢, wierzgat i plut, ale nie mogt sie do niego dobrac.
Pokrzykiwania przerodzity si¢ w szalencze wrzaski: ,, Tote! Tote! Tote!”,
Edmund zrozumiat, ze chtopcy kibicuja nie swojemu kumplowi, tylko
jemu, domagajac si¢ dzgajacymi gestami, zeby z nim skonczyt. Chiopak
w kamizelce przestal wierzga¢. Zmegczony, amoze zrezygnowany,
gotow byt przyja¢ kazdy wyrok. ,,Tote! Tote! Tote!”, krzyczeli pozostali.
Edmund wiedziatl, co oznacza to stowo, nie musieli mu go tlumaczy¢.



Ich przywodca podszedt do Edmunda ipodat mu kij do zadania
ostatecznego ciosu. Edmund kurtuazyjnie go przyjat, cho¢ nie zamierzat
uzy¢. Uniost kolano, wstat iodsunagt sie od pokonanego przeciwnika
przy aplauzie swoich nowych przyjaciot.

Przywodca przygladat mu sie z petnym rozbawienia podziwem,
gdy ten otrzepywat spodnie z kurzu.

— Dobry Angol — rzucit. — Kurewsko dobry Angol. Ich heisse Ozi —
przedstawit sie.

Edmund wyciagnat reke.
— Edmund.

Ozi spojrzat na jego dton, lecz jej nie uscisnat, tylko wdat si¢
w rozmowe z kims innym.

— Mutti. Er ist in Ordnung. Er ist ein guter Tommy. Er wird mir
helfen.

Najwyrazniej czekat na jakas odpowiedz, znak od swojego aniota
stroza. Nadstawit ucha. Widocznie jg dostat, bo na koniec skinat gtowa.

— Dobry Angol przynies¢ szlugi — zwrocit sie do Edmunda.
Zaciaggnat sie wyimaginowanym papierosem i wskazat na swoja piers. —
Szlugi — powtorzyt i pogtadzit sie z rozmarzeniem po brzuchu. Machnat
reka w strong budynkéw stajni, gdzie ptoneto ognisko i krecili sie jacys
ludzie. — Ty przynies¢. Das ist mein Haus. — Popatrzyt na obrosnicta
zywoptotem wille Luberta i spytat: — Ist das dein Haus?

Nie potrafigc wyjasni¢ szczegotow dotyczacych prawa wiasnosci,
Edmund skinat tylko gtowga i odpowiedziat:

— Das ist moj dom.



Lewis stuchat jednym uchem, kiedy Rachael wspomniala mu
podczas kolacji, ze Lubert grywa na fortepianie.

— Myslisz, ze powinnismy mu pozwoli¢? Bo ja nie jestem pewna.
Moga wyjs¢ z tego komplikacje.

— Niby dlaczego?

— Nie wiem. Nie chce wysyta¢ mu mylnych sygnatow. Nie chce tez
by¢ ztosliwa, ale jesli zgodzimy si¢ na jedno, w koncu zaczniemy godzi¢
sie na wszystko. Chyba bytoby lepiej, gdybysmy trzymali si¢ od siebie
z daleka. Wszystko na swoim miejscu. Chociaz sama nie wiem...

,,Nie wiem”. Poprzedzata i konczyla tym stwierdzeniem co drugie
wypowiadane zdanie. Brak zdecydowania stawal si¢ jej znakiem
rozpoznawczym. Lewis nie okazat si¢ pomocny. Czy w ogole jej
stuchal? Widziata, ze jest zaprzatnicty wiasnymi myslami. Myslami
0 Niemcach. Jego umyst funkcjonowat w dwoch strefach — ta wicksza
| stanowczo ciekawsza obejmowala prace oraz jej rozliczne
rozgaltezienia. Wszystko byto dobrze, poki strefa druga — zycie domowe,
obejmujace ja, Edmunda, Lubertow istuzbe — dziatata samodzielnie,
tylko przy minimalnej ingerencji z jego strony. Rachael powinna zapytaé
go, jak minat dzien. Wiedziata, ze to byto dla niego wazniejsze, jednak
tym razem pragneta wciagnaé go w swoj swiat, nawet jesli dotyczyto to
drobnych codziennych kwestii.

—Noi?

— Sama zdecyduj, kochanie. Nie rozumiem, komu to moze
zaszkodzic.

Spojrzata na niego. Zwyczajna ugodowa odpowiedz? Wyczuwajac,
7€ probuje ja zby¢, drazyta dale;j.



— O jakiej porze dnia bedzie najlepiej? Rankiem, zanim wyjdzie do
pracy? A moze po potudniu, bo wieczorem raczej na pewno nie?

Lewis odtozyt sztuéce, by pokazac, ze si¢ zastanawia.
— Niech gra pot godziny w porze, ktora najbardziej ci odpowiada.

Rachael przejrzata jego taktyke. Traktuje ja jak partnerke w meczu
tenisowym, ktora nalezy wspiera¢, zamiast sprawiaé jej baty. Mogtby ja
mina¢ mocnym returnem, ale nie chce, zeby przegrata, wiec po serwisie
sle jej tatwe, czyste pitki na prawa strone¢ kortu, ktére z pewnoscia
odbierze. Byl to jego sposob na to, by nie uczestniczy¢ w grze.

Zastanawiata si¢, dlaczego to wszystko jest takie trudne. Data
Lubertowi do zrozumienia, iz ucieszyto ja, ze on gra. Bo przeciez
ucieszyto, czyz nie? Wiedziala tez doskonale, ze Lewis nie bedzie miat
nic przeciwko temu. Mogta si¢ zgodzi¢ od razu, tam, przy fortepianie,
nie zawracajagc gtowy mezowi, wigc po co te korowody? Czemu
spodziewa si¢, ze bedzie rozstrzygat jakies drobne utarczki o korzystanie
z fortepianu albo przestawianie roslin, skoro na co dzien rozstrzyga
o0 losach ludzi, ktorzy nie maja co jes¢ ani w co si¢ ubra¢? Wiedziata, ze
postepuje irracjonalnie, ale nie mogta si¢ powstrzymac.

— Swietnie. Przekaze mu, ze moze graé... codziennie po potudniu.
O czwartej. Przez pot godziny. Przez godzing.

Samo wypowiedzenie tych stow wydato jej si¢ wielkim
osiaggnigciem.

— Dobrze — skwitowat z ulga Lewis. — Czyli zatatwione.
Wszyscy troje jedli dalej w milczeniu. Lewis skonczyt pierwszy,

rowno odtozyt sztuéce, otart usta adamaszkowsa serwetka i poklepat
porgcz krzesta.



— To dobrze, ze odciskasz swoja osobowos¢ na tym domu. Te
krzesta sg lepsze niz tamte skorzane.

Zaskrzypiat wiklinowym krzestem, zeby okaza¢ jej swoja aprobatg.
Tak naprawde zrobita bardzo niewiele, by cokolwiek tu zmieni¢, ale
puscita t¢ uwage mimo uszu.

— Jak ci si¢ podoba stuzba? — kontynuowat Lewis wyraznie
pojednawczym tonem.

— Weciaz patrzag na mnie, jakby nie rozumieli ani jednego mojego
stowa.

— Poucz si¢ znauczycielem Eda, poznaj chociaz podstawy
niemieckiego.

— Sadze, ze rozumiejg mnie doskonale, tylko udaja. Czasami mam
wrazenie, ze Si¢ ze mnie smieja.

Lewis powstrzymat si¢ od komentarza i zwrécit si¢ do Edmunda,
bawigcego si¢ groszkiem na talerzu.

—Jak ci idzie z Herr Koenigiem? Sehr gut?

Rachael nalata sobie wody, by ugasi¢ rozdraznienie, po czym
zaczeta zbieraé talerze, nim przypomniala sobie, ze teraz to zadanie
nalezy do kogos innego.

Skonczywszy jes¢, Edmund rozgrywat wiasng bitwe — groszek
ladowat na plamie sosu, tworzac przyczétek majacy stuzyé zdobyciu
WYSPY z ziemniaczanego purée.

— Sehr gut, Vater.

Lewis wybuchnat $miechem.



— Jestes tu ledwie od miesigca, a juz masz lepszy akcent niz ja.

— Po co mam sie uczy¢ niemieckiego, skoro nie wolno nam z nimi
rozmawiac?

— Mozesz z nimi rozmawiac, wrecz cig do tego zachgcam. Im lepiej
bedziemy sie¢ rozumieé, tym szybciej zrobimy tu porzadek.

— lle to potrwa?

Tym razem Lewis zerknagt na Rachael. Musiat starannie dobrac¢
stowa.

— Optymisci twierdza, ze dziesie¢ lat, pesymisci — ze piecdziesiat.
— Czyli ty na pewno uwazasz, ze pig¢ — wtracita Rachael.

Lewis usmiechnat si¢. Tak dobrze go znata.

— Ed, rozmawiates juz z Frieda? — spytat.

— Jest troche ode mnie starsza. — Edmund pokrecit gtowa.

— Moze zagramy ktoregos wieczoru w kanaste albo obejrzymy
jakis film na projektorze?

Do jadalni weszia Heike z taca, zeby pozbiera¢ talerze. Poruszata
sie z whasciwg sobie ptochliwoscia, przemykajac tu i tam niczym ptak
wyjadajacy ziarna na oczach farmera.

— Przepyszne, Frau — powiedziat Lewis po niemiecku.

— Jestes przepyszna, Frau — powtdérzyt po nim roéowniez po
niemiecku Edmund, nie zdajac sobie sprawy, ze zle zrozumiat ojca.



Heike sttumita chichot, uktonita si¢ izaczgta sprzata¢ ze stotu,
przystajac przy Rachael, ktora zjadta ledwie potowe ugotowanego przez
nig dania.

— Sind Sie fertig, Frau Morgan?

Rachael tylko machneta reka, zeby zabrata talerz.

Edmund patrzyt, jak stuzaca niesie tace do windy kuchennej
| wstawia ja do szybu. Pozniej pociagneta za sznurek i niewidzialna reka
sciggneta brudne naczynia do potozonej na nizszej kondygnacji kuchni.

Rachael odczekata, az Heike wyjdzie z jadalni, nim si¢ odezwala.

— Widzisz? Znowu to robita, usmiechata si¢ drwigco.

— Jest stremowana i przerazona, ze zaliczy jakas wpadke i straci
posade. Wszyscy Niemcy, ktorzy maja prace, tak si¢ zachowuja.

— Dlaczego wciaz ich bronisz?

Lewis wzruszyt ramionami. Wedle jego standardéw byt to niemal
wyraz rozpaczy. Wyciagnat papierosnice, otworzyt ja i podsunat
Rachael.

Miata ochote zapali¢, ale podzigckowata.

— Pozniej zapale swojego.

Lewis postukat koncem papierosa w papierosnice, witozyt go do
ust, zapalit i mocno sie¢ zaciagnal, po czym, odprezony, wypuscit dym

nosem. Pisk szybu windy kuchennej zapowiedzial, ze za chwilg na stole
pojawi si¢ pudding.



— Czy ta winda dojezdza na sama gore, tam, gdzie mieszkaja
Lubertowie? — spytat Edmund.

— Lepiej si¢ nig nie baw — ostrzegta go Rachael. — To nie zabawka.
Chtopiec skinat gtowa.
— W Anglii tez bedziemy mieli stuzacych, jak kiedys ciocia Clara?

— Tylko prawdziwi bogacze beda sobie mogli teraz pozwoli¢ na
stuzbe — odpart Lewis.

— A Herr Lubert ma stuzacych, chociaz pracuje w fabryce.

— Zostanie tam, poki go nie przeswietla. P6zniej wréci do zawodu
architekta.

— Poki go nie przeswietlag? — zdziwita si¢ Rachael.

— Pod katem wspotpracy z nazistami.

— To jeszcze tego nie ustalili?

— Jestem pewien, ze to czysta formalnos¢.

— Sadzitam, ze sam si¢ tym zainteresujesz.

— Lubert jest czysty. Nie martw sig.

— Przeciez tego nie wiesz.

— Barker przesledzit jego akta. Nie pozwolitbym, zeby tu zostat,

gdyby istniato cho¢ najmniejsze podejrzenie, ze ma co$ na sumieniu.
Rachael... prosze cie.



Edmund uznat, ze to wiasciwy moment, by powiedzie¢ dobranoc.
Byta to jedna z tych rozmow dorostych, w ktore dzieci nie powinny sie
mieszac.

— Mogge ¢ spac? — spytat.

— Tak, oczywiscie — odrzekta Rachael.

Syn pocatowat matke. Ojciec zmierzwit mu wiosy.

— Nie rob niczego, czego ja bym nie zrobit — powiedziat.

Wychodzac z jadalni, Edmund styszat, ze rodzice zaczynaja Si¢
ktoci¢. Rozmawiali podniesionymi gtosami, w ktorych dzwieczaty
prosby i usprawiedliwienia. Byla to dla niego idealna wymowka. Poszedt
do swojego pokoju, wzigt Cuthberta, otéwek i kartke papieru z biurka,
po czym ruszyt do szybu windy kuchennej, znajdujacego si¢ na podescie
schodow, tuz przy drzwiach sypialni rodzicow. Podciagnat klape.
W srodku zwisat pojedynczy sznur laczacy trzy kondygnacje domu.
Kiedy Edmund za niego pociagnat, po kilku chwilach winda przyjechata
z kuchni i stanegta na jego pictrze. Chiopiec wsadzit do niej Cuthberta,
napisat liscik i wepchnatl mu go za pazuche.

— Zbierz tyle cukru, ile zdotasz, kapitanie, i przywiez go do bazy.
— Czy to na pewno nie jest zabronione, sir?

— Rob, co mowig, Cuthbert. Zuch chiopak. Spotkamy sie 0 6smej
w piwnicy. Uwazaj na dorostych.

— Tak jest, panie putkowniku.
Edmund pociagnat za sznur i po kilku chwilach Cuthbert zjechat na

dot. Chiopiec zasunat klapg iruszyt na palcach na dot, do kuchni,
stapajac po wygtuszajacej odgtos krokoéw wykladzinie.



Zastat tam Heike, ktora wyrabiata ciasto, podspiewujac piosenke
dobiegajaca z radia. Piosenka miata angielski tekst. Spiewata ja jakas
kobieta zachrypnietym gtosem, z wyraznym cudzoziemskim akcentem.
Heike z luboscia nasladowala jej zawodzenia.

— Guten Abend, Frdulein Heike.

Zaskoczona stuzaca az podskoczyta na widok Edmunda
| zareagowata tak, jakby nakryt ja na stuchaniu wrogiej radiostaciji.
Szybko wytaczyta odbiornik i wytarta rece o fartuch.

— Guten Abend, Herr Edmund.

Chtopak podszedt prosto do szybu windy, odsunat Klape,
wyciagnat liscik, ktory przewiozt Cuthbert, i wreczyt go stuzacej. Heike
zerkneta na wiadomos¢ i spytata:

— Zucker?

— Bitte.

Udala, ze tego nie pochwala, ale z checia przylaczyta sie do tej
zabawy. Poszta do spizarni i wrécita stamtad z trzema kostkami cukru.
Polozyta je na talerzu i wczuwajac sie¢ w sytuacje, wstawita talerz do
windy, obok szmacianego zotnierza. Edmund wydat rozkaz:

— Zawiez prowiant do bazy, Cuthbert.

— Tak jest, panie putkowniku.

Pociagnat za sznurek, zasunat klape, podzigkowat Heike i pobiegt
na goére powita¢ powracajacego z misji bohatera. Jednak kiedy podszedt

do szybu na pietrze i odsunat klape, windy tam nie byto. Pociaggnat za
sznurek i czekat, ale nic si¢ nie dziato. Pociaggnat jeszcze raz. Wciaz nic.



Wihozyt gltowe do szybu, zeby sprawdzi¢, co si¢ dzieje. Zobaczyt tylko
czarng otchtan. Obrociwszy gtowe ku gorze, stwierdzit, ze winda
dojechata pietro wyzej — do mieszkania Lubertow. Moze Herr Lubert
przechwycit przesytke, sadzac, ze jest przeznaczona dla niego.
Niewazne. Edmund ucieszyt si¢, ze cukier tam dotart. Ci ludzie
potrzebowali kalorii. Wyjat gtowe z szybu i znow pociagnat za sznurek.
O dziwo, winda ruszyta w dot, napinajac sznurek i popiskujac. Kiedy
zatrzymata si¢ przed Edmundem, od razu zauwazyl, ze stato sie cos$
ztego — Cuthbert nie miat gtowy. Chwycit swojego okaleczonego
zonierza i uwaznie go obejrzal. Z miejsca, gdzie przedtem tkwita gtowa,
zwisaty biale welniane nitki istrzepy zottego wypetnienia. Moze to
winda przycicta gtowe, ktora byla przeciez juz nieco naderwana.
W takim przypadku gtowa musiataby spas¢ na dno szybu. Ogledziny
jednak na to nie wskazywaty. Nagle Edmund spostrzegl, ze z talerza
zniknat cukier,

Lewis rozbierat si¢ powoli, czekajac na sygnal, jakis znak od
Rachael, ze dzisiaj beda si¢ kochaé. Stat w garderobie. Miat na sobie
spodnie i koszule, ktora zaczat rozpinaé, guzik po guziku. Przerwat na
chwile, by spojrze¢ na mankiet, jakby wisiata tam jakas luzna nitka.
Wszystko po to, zeby da¢ zonie wiecej czasu. Dawniej takie subtelne
podchody nie byty im potrzebne, gdyz Rachael pragneta tego tak samo
jak on. Wystarczyto poprosi¢. Teraz jednak wymagato to umiejetnosci
interpretowania irozumienia niuanséw jezyka, ktorym Lewis nie
postugiwat si¢ przez ponad rok.

Zdjat koszule i stanat przed nig nagi do pasa. Kiedy juz przebrali
siec w pizamy, rzadko si¢ kochali. Jesli si¢ z tym pospieszyl, Rachael
uznawata, ze widocznie nie ma ochoty na seks, iszla spaé. Z okazji
nalezato skorzysta¢, w momencie kiedy si¢ rozbierali, lub tuz przedtem,
gdy jedno z nich — zwykle on — zasugerowato, zeby to zrobili. Zima byto
to trudniejsze. Rachael szybko marzta ipo kilku latach matzenstwa
btyskawicznie przebierata si¢ w stroj nocny. Teraz w sypialni nie byto
zimno — temperatura w calym domu byla znacznie wyzsza niz na
zewnatrz — jednak Lewis musiatl dziata¢ szybko, jesli chciat dopiac¢



swego. Fakt, ze bronit chichoczacej stuzacej oraz rozmowa o Lubercie
zirytowaly Rachael, ale on byt zdeterminowany. Ten chtod musi si¢
skonczy¢. On, Lewis, musi przejs¢ do ofensywy.

Rachael siedziata przy toaletce, wsamej halce, jedng reka
odgarniajac wlosy, adruga zmywajac makijaz. Lewis patrzyt na te
zabiegi, zauroczony jej nagimi ramionami i delikatnymi barkami.

— Czy moze... — Nie byt w stanie dokonczy¢.

Rachael otworzyla jedna zszufladek toaletki iznalazta w niej
naszyjnik z granatow, ktore pobrzekiwaty i klekotaty, kiedy zacze¢ta go
podziwia¢ w swietle lampki nocnej.

— Pewnie nalezat... do niej. — Przytozyta sznur chtodnych kamieni
do szyi, po czym rozwiesita go na dtoni, jakby je wazyta. — Ladne.

— Kochanie? Nie zrobimy tego? — spytat bardziej natarczywie niz
zwykile.

Czyz nie przysiegali sobie, ze bedg czci¢ nawzajem swe ciata?
Lewis byt gotow przypomnie¢ jej stowa tej przysiegi, jesli mu odmowi.

Rachael odtozyta naszyjnik i wyrzucita brudny wacik do kosza.

— Masz chetke? — spytata z obojetna ming, na ktorej nie malowato
sie ani pozadanie, ani niesmak.

Ale to mu wystarczyto. Natychmiast poczut mrowienie. Omdlaty
na sama mysl otym, co go czeka, poszukat w podrecznej apteczce
prezerwatyw, ktore wraz z papierosami dostawali z przydzialu wszyscy
wojskowi w Niemczech. Armia dbata o chucie i natogi swoich zotnierzy.

Patrzyt, jak Rachael wstaje iw halce wslizguje si¢ pod kotdre.
W jej ruchach nie dostrzegt podniecenia ani nawet wyczekiwania, ale



byto mu wszystko jedno. Oderwat prezerwatywe z paska liczacego szes¢
sztuk i podszedt do 16zka. Jego nabrzmiaty penis wypychat mu spodnie.
Usiadt tytem do niej, w nadziei ze tego nie zauwazy, i probujac nad sobg
zapanowac, zaczat $ciaggac skarpetki.

Tymczasem Rachael przechylita si¢ na jego strong 16zka i wzi¢la
do reki jego srebrng papierosnice.

— Myslates o mnie, kiedy palites?
— Szescdziesiat razy dziennie.
— Nie wysilaj sie.

— Naprawde. Policzytem. Nasza rozigka to trzydziesci dwa tysiace
papierosow.

— Kiedy 0 mnie myslates, to wiasciwie o czym myslates?
— Gtéwnie o takich chwilach jak ta — odpowiedziat szczerze.
— Jestes przygotowany? — Spojrzata na niego zaskoczona.

Przegryzt aluminiowe opakowanie, wyjal prezerwatyweg, potozyt ja
na poduszce, po czym zdjat spodnie i majtki. Rachael odlozyla
papierosnice na miejsce, usiadia isciagneta halke. Nawet ta ulotna
czynnos¢ wydata mu sie czyms cudownym. Wsunat si¢ pod kotdre,
wcigz skrywajac si¢ przed Rachael. Czut si¢ niepewny i bezbronny.
Potozyta si¢ na boku, ze zwrécong ku niemu twarza. Ugicta reke
w tokciu iwsparta na niej gtowe. Teraz, kiedy byli nadzy, cata jego
pewnosc¢ siebie przeszia na nia, zupetnie jakby on z putkownika stat si¢
szeregowym, a ona awansowata na feldmarszatka.

Wzieta do reki gumowa ostonke.



— Mam ci ja zatlozy¢?

Nie zdobyt si¢ na odpowiedz, skinat tylko gtowa, lecz gdy siegneta
pod kotdre, chwycit jej reke iprzyciagnat ja cata do siebie, gtodny
pocatunkow. Chcial, zeby odbyto sie to bez pospiechu. Catowali sig, lecz
jej usta pozostaty zamknigte. Odsuneta si¢, zeby wypetnic¢ postawione jej
zadanie. Sciagneta zniego kotdre. Lewis skupit mysli na
przyozdobionym sztukaterig suficie, byle tylko nie eksplodowaé¢ za
wczesnie, ale nawet te mechaniczne ruchy jej chtodnych dtoni okazaty
sie dla niego nie do zniesienia. Wytrysnat, wydajac z siebie jek rozkoszy,
ulgi i rozpaczy.

— Za wczesnie, przepraszam.

— Niewazne.

— Przepraszam — powtoérzyt.

— To jakbys wysiadt we Fratton.

— Jakbym wyskoczyt w biegu tuz za Waterloo Station.

Wyrazny brak zawodu u Rachael spotegowal jego wiasne
rozczarowanie. Byl na siebie zlty. Jego wrodzona samodyscyplina
| cierpliwos¢ nagle go opuscity, akurat w chwili, kiedy najbardziej ich
potrzebowat. Wzmianka o Fratton (ostatniej stacji przed Portsmouth
w drodze z Londynu) przypomniata mu czasy, gdy ich wzajemne
pozadanie zawsze wygrywato ze zdrowym rozsadkiem.

Whytart sie lezacym przy 16zku recznikiem.

— Tak dtugo to trwato. Odwykiem...

— Nic si¢ nie stalo — powiedziata Rachael i pogtadzita jego brew.



—Ja...

— Ciii. To catkiem zrozumiate.
— Aty jak?

— Doskonale.

— Na pewno?

— Tak, tylko troche mi zimno.

Uniosta si¢ na t6zku, wyjeta spod poduszki koszulg nocng i zaczgta
naciagac ja przez gtowg.

Lewis usiadt na brzegu 16zka iopuscit nogi na podioge. Jego
rozczarowanie stato si¢ jakby mniejsze. Nawet takie niedoskonate
spetnienie bylo lepsze niz zadne. Chwilowa rozkosz potozyla kres
uporczywemu ktuciu w zotadku, jakie odczuwat przez kilka ostatnich
tygodni. Kiedy wtozyt pizame, zgasit swiatto i wsunat si¢ pod kotdre,
jego mysli powrocity w rejony, w ktorych czut si¢ bezpieczny
| kompetentny — w sfere podstawowych potrzeb tysiecy bezimiennych
Niemcow i odbudowy ich ojczyzny.

Jeszcze diugo po tym jak zasnat, Rachael lezatla, jak zawsze, na
lewym boku i wstuchiwata si¢ w bicie wlasnego serca. Wpatrywala sie
w btyszczacy naszyjnik z granatow, ktory potozyta na stoliku przy tozku
— odbijat swiatto wpadajace przez nie do konca zasunigte story.
Postanowita, ze jak najszybciej odda go Lubertowi, cho¢ kierowala sie
nie tylko poczuciem przyzwoitosci, ale takze ciekawoscig. Pragneta
dowiedzie¢ si¢ wigcej o kobiecie, ktéra kiedys go nosita. Naszyjnik
uruchomit w jej wyobrazni calg sekwencje efektownych scen, ktorych
pierwszoplanowa postacig byta Frau Lubert. | cho¢ w kazdej odstonie
Claudia Lubert pozostawata elegancka i petna gracji, to jej twarz wciaz
byla rozmyta i nieokreslona. Rachael chciata nadac¢ jej wyraz. Probowata



stworzy¢ w myslach jej wizerunek, by méc wreszcie o nim zapomnied.
Moze Lubert jej to ulatwi, pokazujac jakies zdjecie zony. Cokolwiek.
Pod pozorem nawigzania mitych relacji Rachael bedzie mogta uporac si¢
z problemem, ktory nie dawat jej spokoju, odkad pojawita si¢ w tym
domu.

— Gdzie mieszkasz? — spytat Friede Albert.

Stali w kolejce do cigzaréwki po dniu mozolnego uprzatania ruin
pewnej szkoty w dzielnicy St Pauli. Frieda ciezko pracowata przez caty
dzien, starajac si¢ nie zwraca¢ na siebie uwagi. Dzieki Albertowi to, co
wczesniej wydawato si¢ jej upokorzeniem i karg, przemienito si¢ w cos,
czego sie wyczekuje i co wrecz sig¢ lubi.

— Przy Elbchaussee, niedaleko parku Jenisch.

— W jednej z tych wielkich willi?

Skineta gtowa, niepewna, czy to dobrze, czy zle.

— Czyli pochodzisz z bogatej rodziny?

—Juz nie. — Wzruszyta ramionami.

— Ale wcigz mieszkacie w swoim domu?

Znow skineta gltowa, zazenowana, ze tak ja przestuchuje. Bala sie,
ze bedzie musiata mu wszystko ttumaczyc¢.

— Ja mieszkam niedaleko — powiedziat Albert.

— Gdzie? — spytatla, czujac ulge, ze jej status spoteczny go nie
zniechecit.

— Jesli chcesz, pokaze ci.



Ich ekipa odgruzowujaca skladata si¢ z hamburczykéw z klasy
sredniej oraz roznej masci przybylych ze Wschodu robotnikow.
Uczesane w ciasne koki kobiety w za duzych plaszczach po niezyjacych
mezach przypominaty handlarki ryb z nabrzeza Lundungsbriicken —
I rownie wyraziscie pachniaty. Mezczyzni  wygladali przecietnie
I wszyscy — oprocz Alberta — byli w $rednim wieku. Bez wzgledu na
zajmowana kiedys$ pozycje spoteczng wszyscy sciskali w rekach kartki
zywnosciowe, ktore stanowily zaplate za prace i ktorych zdobycie byto
ich jedyna zyciowa ambicja.

Frieda siedziata w ci¢zarowce obok Alberta, udo przy udzie.
Razem przystuchiwali si¢ chorowi utyskiwaczy. Tego dnia prym wsréod
nich wioédt sterany zyciem mezczyzna, ktory pragnat uswiadomié
wszystkim wokoét, jaki jest jego prawdziwy zawad.

— Trudno, zeby w takiej pracy byto ciepto. Najpierw jestesmy
zgrzani i spoceni, a pozniej pot robi si¢ zimny i lepki.

— Ale przynajmniej nam ptaca — odparta jedna z kobiet.

— Jestem dentystag. Mam zawod. Nie jestem stworzony do takiej
harowki.

— A co to wielkiego wyrwac¢ zah? — naskoczyta na niego. — Magda
jest zong generata. A ja bytam spikerka.

Dentysta o twarzy poszarzatej od pylu irozczarowan miat sile,
zeby sie skarzy¢, ale brakto mu jej, zeby sie kitoci¢. Udziat w sporach
wymaga energii.

— Tak tylko méwie — wymamrotat niewyraznie.,

Nagle jakis gruby mezczyzna z krotkg szczecing na gltowie
| brodzie siegnat do kieszeni i wyjat z niej gars¢ lizakow, kolorowych



landrynek na patyku, ktore przywiezli tu Brytyjczycy. Wyciagnat je
przed siebie niczym bukiet tulipanéw.

— Ze¢bom nie stuza, co, Steytler? Ale pomagaja na szczurzy oddech
I 0szukuja gtod. Mozna je liza¢ nawet przez godzine.

Witozyt jednego do ust, dajagc wszystkim do zrozumienia, ze jest
przepyszny.

— Mogtby si¢ pan podzielié — rzucita zona generala ze
stanowczoscig osoby nawyktej do stawiania na swoim.

— Nie za darmo — odpar? chetpliwy Prusak.

— Wstydu pan nie ma. — Magda potrzasneta gtowa.

— Za to mam rodzine do wykarmienia. Kartki nie wystarcza. Nie
sta¢ mnie nawet na swiatto. Zamiast wrzuca¢ pienigdze do licznika, wole

je wydac¢ na jedzenie.

— Lepiej siedzie¢ po ciemku niz na gtodniaka — przytakneta dawna
spikerka.

— Czilowiek nie chodzi gtodny, jesli tu itam cos zwedzi. Nawet
biskup Kolonii stwierdzit, ze wolno kras¢ wegiel, jesli od tego zalezy
czyjes zycie. To jedenaste przykazanie.

— Robig z nas kryminalistow — poskarzyt si¢ dentysta.

— Bo za takich nas maja.

— Ja nie jestem przestepca. Mam czyste sumienie — zaperzyl sie
dentysta.

— Wszyscy jedziemy na jednym wozku — podsumowatl Prusak. —



A przeciez wszystkich nie wsadza.

— Chcecile, to si¢ obwiniajcie — zaprotestowat dentysta. — Ja jestem
winien tylko tego, ze spetniam swoj obowigzek. Wszystkie zeby i ubytki
sa takie same. Niewazne, w czyich ustach. Musze¢ dopelni¢ przysiegi
Hipokratesa.

Na to stwierdzenie wszyscy wybuchngli smiechem.

Frieda miata ochote oswieci¢ tego gtupka. Juz miata si¢ odezwac,
gdy Albert znéw potozyt jej dton na ramieniu, tak jak wtedy, kiedy
zaczeta nuci¢ piesn Hitlerjugend na oczach palacych papierosy
I dowcipkujacych brytyjskich zandarmow. Rzucit jej tez konspiracyjne
spojrzenie, jakby mowit: ,,Nie warto”. Z radoscig poczuta, ze tworzy si¢
migdzy nimi sojusz.

— To znamig... na ramieniu. Masz je od urodzenia?
— Nie tutaj — odpowiedziat, patrzac na nia z przygana.

Nagle zerwat si¢ z tawki i dwukrotnie uderzyt otwarta dtonig w bok
cigzarowki, zeby si¢ zatrzymata. Kierowca spetnit jego zyczenie. Albert
| Frieda zeskoczyli z paki w miasteczku Blankenese, kilka kilometréw
od willi Lubertéw, tam, gdzie Elbchaussee odchodzi od rzeki. Na jej
drugim brzegu, nad miejscowoscia Stade, wiasnie zachodzito stonce,
nadajac catej okolicy kolor ognia.

— Nie idz ze mng — nakazat jej Albert, unoszac klapy marynarki, by
zastonic¢ twarz. — Trzymaj sie¢ co najmniej dwadziescia krokow z tytu.

— Daleko to?
Ruszyt, nie odpowiedziawszy na jej pytanie. Szedt tak szybko, ze

Frieda miala wrazenie, jakby probowat jg zgubi¢. Musiata wciaz
przyspieszac kroku, by nie znikt jej z oczu.



Dawna wioska rybacka Blankenese byla, jak na te okolice,
wyjatkowa, gdyz znajdowalto si¢ tam strome wzgorze, wokoét ktorego —
na sredniowieczng modte — tloczyty sie stare domy i kilka nowych willi.
Przed wojng Frieda przyjezdzata tu z matka, by podziwia¢ sunace po
rzece statki, siedzac w urzadzonej na todzi tawernie, w ktorej odgrywano
hymny narodowe wszystkich zagranicznych jednostek wptywajacych do
portu w Hamburgu. Teraz na rzece nie bylo statkow, jesli nie liczy¢
ciczkiego brytyjskiego krazownika. Na niebie wisialy opaste,
szaroczarne chmury gotowe zasypa¢ miasteczko czarodziejskim
$nieznym puchem.

Albert zaczatl si¢ wspina¢ na szczyt wzgorza. Frieda podazyla za
nim. Zastanawiala sie, gdzie mieszka jej nowy znajomy. W koncu skrecit
z drogi w brame ogrodu jakiegos$ krytego strzecha domu. Podszedt do
drzwi frontowych, rozejrzat si¢ na boki i ruszyt do bocznego wejscia,
zerkajac po drodze w oszronione witrazowe okna. Idac po wyltozonej
ptyta chodnikowa $ciezce, Frieda pomyslata o zagubionych w lesie Jasiu
I Matgosi, ktorzy natkneli si¢ na dom z chleba, ciastek i cukru. W koncu
jednak wymieszata watki iobsadzita Alberta wroli ksiecia, ktory
przebudzit ja z diugiego snu i uratowal przed ojcem, aten — jak sie
szczesliwie okazato — wecale nim nie byt.

— Dlugo tu mieszkasz? — spytata, wchodzac za nim do srodka.
— Niedtugo — odpowiedziat.

W domu roito si¢ od dywanikow, poduszek inarzut. Albert
roztozyt na fotelu ciezki kilim i usiadt, zeby zdja¢ buty.

— Nalezy do lekarza wojskowego, majora Sheibli. On sam utknat
w obozie dla przesiedlencow. Czeka tam na certyfikat.

Frieda dostrzegla zdjecie doktora siedzacego w koszu motocykla
gdzie$ na pustyni, w pokrytych kurzem goglach i hetmie z czerwonym



krzyzem. Na szyi miat Krzyz Zelazny.

— Znasz bohatera wojennego? — spytata, biorac do reki fotografie,
zeby lepiej sie jej przyjrzed.

— Nie znam go. Korzystam tylko z jego domu. Skoro Brytyjczycy
moga, to czemu nie my?

— Jesli jest bohaterem, moze trafi¢ do wiezienia.

— Kiedy Anglicy odkryja, ze walczyt pod Rommlem, wypuszcza
go. Teraz musze sie przeniesé. Zbyt wiele osob widziato, jak sie tu krece.
Znalaztem juz inny dom, przy Elbchaussee, niedaleko ciebie.

— A wigc bedziemy sasiadami.

— Co robili twoi rodzice, ze jestescie tacy bogaci?

— Ojciec byt architektem... arodzina matki miata koneksje
w stoczni.

— Blohm und Voss? — W oczach Alberta pojawity sig¢ iskierki.
Frieda sking¢ta glowa.

— Nie przeszkadza im, ze si¢ tak wtoczysz?

— Mama nie zyje, a... zdaniem ojca si¢ nie przejmuje.

— Nie bedzie ci¢ szukat?

— Po catych dniach pracuje w fabryce Zeissa. Moge wychodzi¢,
kiedy tylko zechcg.

Albert $ciagnat jeden but, poézniej drugi. Wstat, przeszedt do



kuchni i zaczat szuka¢ podpatki do pieca. W koszu nie byto ani kawatka
drewna. Rozejrzat si¢ po pokoju izatrzymat wzrok na recznie
rzezbionym, stojacym w rogu stotku o trzech nogach. Podszedt i trzema
uderzeniami roztupat go na kawatki na kamiennej posadzce.

— Juz dawno chciatem go spalié.

Wepchnat drzazgi do pieca i je podpalit. Nastepnie nalat wody do
duzego rondla i postawit go na palenisku.

— Jak to si¢ stato, ze wciaz mieszkacie w swoim domu? Myslatem,
ze Angole zajeli wszystkie najlepsze.

Frieda przygryzta nerwowo usta i zacze¢ta wyjasniaé, z rosngcym
podnieceniem i zloscig, ze dziela dom z pewna angielska rodzina.
Opowiedziata mu o dziwacznej decyzji putkownika, ktory pozwolit im
zosta¢, cho¢ mogt — a wiasciwie powinien — ich stamtad wyrzucié, o jego
zonie, ktora moéowita do siebie i ktorej drzaty rece, oraz o ich synu, ktory
bawit si¢ jej domkiem dla lalek i wszedzie zabieral ze sobg swojego
szmacianego zotnierza. Gdy mu to wszystko opisywata, zauwazyla, ze
Albert stucha jej z coraz wieksza uwaga.

— Czym sie zajmuje ten wasz putkownik?

— Jest gubernatorem okregu Pinneberg. Nie wiem, co robi. Rzadko
bywa wdomu. To prawdziwa hanba, zeby jezdzit takim samym
samochodem, jakim wozono Fiihrera — dorzucita, zeby mu
zaimponowacg, ale on tylko sie zamyslit.

— Jest gubernatorem? — upewnit si¢ i zaczal przechadza¢ sie po
pokoju.

Potwierdzita, wcigz nie wiedzac, czy jest zadowolony, czy
przestraszony.



— To dobrze. Bardzo dobrze — powiedziat.

Poczula, jak ogarnia ja ciepto. Ponizenie zwigzane ze stratg domu
nagle nabrato dla niej sensu. Wiedziala, ze moze Albertowi wiele
zaoferowac. Stanat nad rondlem i sprawdzit palcem temperaturg wody.
Pozniej rozebrat si¢ do majtek. Jego zachowanie iwyglad nie miaty
w sobie nic powierzchownego. W oczach Friedy byt ideatem, nawet ta
jego blizna — dwie 6semki.

— Nie powiedziates mi, co to jest.

Dotknat blizny i spojrzat na Friedg.

— To symbol ruchu oporu, ludzi, ktorzy nie pogodzili si¢ z kleska.

Wyciagnat reke, zeby mogla dotknaé. Powiodla palcem po
pierwszej 6semce, a poézniej po drugiej, wyczuwajac poszarpane brzegi
blizny.

— Jak to sobie zrobites?

Albert podszedt do komody i wyjat z szuflady paczke papierosow.

— Tak.

Zapalit iglcboko sie zaciaggnawszy, podal papierosa Friedzie.
Wzicta go, niezdarnie wecisneta do ust i tez si¢ zaciggneta. Natychmiast
zaczeta sie dusi¢ ikaszle¢. Albert wybuchnat niespodziewanie
piskliwym $miechem - takim, jakim $mieja sie chiopcy, anie

mezczyzni.

— Za ostro! Powoli, otak. — Woziat papierosa izaczal jej
demonstrowaé. — Po troszku — wyjasnit, zaciagnat si¢ lekko i oddat jej

go.



Trzymala papierosa przez chwile, przygladajac mu si¢. Zamiast si¢
zaciagna¢, chwycita go niczym magik szykujacy sie do pokazania jakiejs
sztuczki. Upewniwszy si¢, ze Albert na nig patrzy, obrocita rozzarzony
czubek w strong swojej otwartej dtoni, po czym zaczeta go do niej
zbliza¢, jakby chciata go tam zgasic.

Albert przerwat t¢ zabawe, odbierajac jej papierosa.

— Nie marnuj ich.

Frieda poczuta wzbierajagce w oczach 1zy. Przez moment byla dla
niego prawdziwg niemiecka damga, ateraz stala si¢ mata, gtupia
dziewczynka.

Albert wyciagnat ku niej obrécone wierzchem dtonie.

— Widzisz je?

Spojrzata, niepewna jego nastepnego ruchu.

— Co widzisz? — Zblizyt si¢ do niej, zeby mogta wyraznie dojrzeé
skore, palce i paznokcie.

Wcigz milczata, bojac sie, ze znow palnie cos$ gtupiego. Jesli chce
mu si¢ przypodobac, powinna siedzie¢ cicho. Za zamknietymi drzwiami,
z dala od obcych spojrzen, Albert przemienit si¢ z czujnego, ostroznego
miodzienca w kogos zacieklego. Cos, co zwykle skrywat
| powstrzymywat, zaczeto wypetzac¢ na wierzch.

— Widzisz te paznokcie? — spytat.

Jego paznokcie — podobnie jak jej — byly wecigz czarne po
catodziennej harowce. Albert wydrapat kciukiem brud spod paznokcia
palca srodkowego i podsunat jej pod nos drobinki popiotu i zaschnigtego
kurzu.



— To pyt tego miasta, prochy naszych rodakow. Spojrz. —
Rozkruszyt brud na dtoni. — Szczatki miodej Niemki. Widzisz je? —
Przytknat dton do ust, zlizat ,,szczatki mitodej Niemki” i potknat je,
wymieszane ze sling. Potem wydtubat na dlon jeszcze trochg pytu
I wyciagnat reke, by zlizata go Frieda. — Prochy niewinnych niemieckich
dzieci, ktore nigdy sie nie dowiedzg tego, co my wiemy, ani nie zobacza
tego, co my widzimy.

Frieda ujeta jego dion i zlizata ,,prochy niewinnych niemieckich
dzieci”, wechtaniajac je w siebie. Albert chwycit jg za nadgarstki
I rozwart jej rece. Przesunat palcem po jej dioni, a pozniej po bladej
skorze wewngtrznej strony przedramienia, az do tokcia i z powrotem.

— Nie pomozesz Niemcom, jesli zrobisz sobie krzywde -
powiedziat. — Mieszkajac w tym domu, mozesz bardzo przystuzy¢ sie
sprawie. Potrzebujemy towaréw do sprzedazy na czarnym rynku:
papierosow, lekow, kosztownosci, ubran, wszystkiego, co ma jakas
wartos¢. Pomozesz nam?

Skineta gtowa.

—Wam, czyli komu?

— Ruchowi oporu. Wkrotce ich poznasz.
— Wielu was jest?

Nagle uniost jej brode i pocatowat ja, wpychajac jej jezyk w usta,
zeby poczuta cierpki smak ich catodziennej haréowki. Juz ja catowali
| dotykali w dusznej chacie na obozie letnim, gdzie zachgcano
dziewczeta ichtopcow z hitlerowskich organizacji do mieszkania
w koedukacyjnych pokojach, by mogli pozna¢ ,rozkosze zycia”, ale
teraz to nie byto to samo. Chiopak, ktéry wepchnat jej wtedy palce, byt
mtodziutki. Przygladali si¢ temu jego koledzy, a ona lezata i nie czuta



kompletnie nic. W porownaniu z nim Albert byt juz mezczyzna.

— Musisz ustali¢ dla mnie par¢ szczegotow dotyczacych tego
putkownika. Skoro jest gubernatorem, to na pewno sporo wie.

Znow skinegta glowa.

Po tym pocatunku byta gotowa pojecha¢ nawet do rosyjskiej strefy
okupacyjnej, gdyby ja 0 to poprosit.

Przyciagnat ja do siebie.

— Nikomu o mnie nie méw, jasne? — Jego uscisk sprawit jej bal,
a wyraz twarzy ja przestraszyt.

— Tak.

—Ja nie istnieje. Powtorz!

— Nie... istniejesz.

Jego uscisk zelzal, a na twarzy pojawit si¢ usmiech.

— Swietnie — rzucit.

Podszedt do ptaszcza wiszacego na oparciu krzesta iwyjat
z kieszeni cos, co przypominato tubke z pastylkami do ssania. Wtozyt
jedna do ust i popit woda. Zaczat przechadzac si¢ po pokoju, po czym
przysiadt na brzegu fotela, nerwowo poruszajac nogami. Wygladat,
jakby zupelnie nad sobg nie panowat.

— Dlaczego bierzesz leki?

— Dzigki nim nie $pig.



Nagle dojrzata w jego oczach strach i cierpienie. Poczatkowo nie
chciala w to uwierzy¢. Ktocito sig¢ to z jej wizerunkiem tego czlowieka.
Juz nie wygladat jak prawdziwy mezczyzna. Ale poczula takze cos
jeszcze. Wyciagneta reke i pogtadzita go po twarzy, jak robita to kiedys
jej matka, gdy Frieda nie mogta zasnaé, styszac warkot bombowcow,
przerazona, ze zginie w straszliwej pozodze, podczas snu. ,,A cO Si¢
stanie, jesli umre, kiedy bedzie mi si¢ cos$ $nito?”, pytata Claudie, ata
zawsze odpowiadata: ,,Nikt ci¢ nie skrzywdzi”. Powtarzala te stowa,
glaszczac twarz Alberta.

— Nikt ci¢ nie skrzywdzi.

Albert wzdrygnat sie, nie wiedzac, jak zareagowa¢ na jej gest
niczym stworzenie, ktore nigdy nie zaznato takiego dotyku. Pogtaskata
go moze dwa razy, a potem si¢ odsunal, mruczac niewyraznie, ze musi
umy¢ rece. Widocznie dotyk nie byt wiasciwym lekarstwem na to, co go
gryzio.

Morganowie akurat grali w karty przy kominku w holu, gdy nagle
na schodach pojawit si¢ Herr Lubert. Kilka krokéw za nim stgpata
oniesmielona i oporna Frieda.

— Przepraszamy za to najscie — rzucit Lubert, a jego twarz byla
surowa.

Lewis wstat.
— Herr Lubert, wiasnie mowilismy... prawda, kochanie? ... ze
powinni panstwo zagra¢ z nami partyjke albo obejrze¢ jakis film na

projektorze. Wszystko w porzadku?

Lubert skinat gtowa. Czekat na Friede, ktora staneta krok za nim,
poza jego polem widzenia, zmuszajac go, by obrocit sie w jej strong.

— Przyszlismy... Frieda przyszla... zeby panstwa przeprosic.



Rachael spojrzata na Friedg, ktora miata spuszczony wzrok. Jedna
jej reka zwisata wzdtuz tutowia, a druga obejmowata ja z tytu za tokiec.
Dziewczyna nerwowo si¢ drapata.

— Za co? — spytat Lewis.

— Za to. — Lubert wyciagnat dion, w ktorej trzymal glowe
Cuthberta.

— Znalazt ja pan! — ucieszyt si¢ Edmund.

— Friedo? — Lubert cofnat si¢ 0 pét kroku, by odda¢ gtos corce.

Zapadla dtuga i niezreczna cisza. Rachael juz chciata jg przerwac,
zapewniajac, ze to na pewno nic takiego, ale Frieda w koncu
przemowita.

— Es tut mir leid — rzucita ledwie dostyszalnie.

— Po angielsku! — upomniat jg ojciec, wcigz wyraznie spigty.

— Przepraszam.

Frieda mowiaca po angielsku — ito w dodatku dobrze — byta
zaskoczeniem dla Rachael.

— To milte z twojej strony, Friedo — pochwalila ja.
— Przepro$ Edmunda — nie dawat za wygrana Lubert.
— Przepraszam — powtoérzyta Frieda, spogladajac na chiopca.

— Nie ma sprawy — odpowiedziat. — Nic si¢ nie stato.



— Wybacz, ale stato si¢, Edmundzie — zaoponowat Herr Lubert
I wyciagnat reke z gtowa Cuthberta. — To twoja wiasnos¢.

— Das gehort mir! — krzykneta Frieda, obrécita si¢ na pigcie
I wbiegta na schody, przeskakujac po trzy stopnie naraz.

Lubert wrzasnat za nia:
— Komm sofort zuriick, Frieda!
Przez chwile wydawato sig, ze zaraz rzuci si¢ za nig w poscig.

— Herr Lubert, bardzo pana prosz¢ — wirgcita si¢ Rachael. —
Przeprosiny wystarcza. Zostaty przyjete.

— Ach! — Niemiec westchnal, rozktadajac rece w gescie rozpaczy. —
Jest w niej duzo ztosci i cierpienia. Przepraszam...

— Herr Lubert, wszyscy doceniamy, ze przyszta nas przeprosi¢ —
odezwat sie Lewis. — Na pewno jest jej ciezko.

— Same kilopoty — rzekt Lubert. — Moze jednak powinnismy
zamieszka¢ u mojej szwagierki w Kilonii.

— Nie ma takiej potrzeby — zaprotestowata stanowczo Rachael. —
Prosze mi to dac.

Lubert podat jej oderwana gtowe szmacianego zotnierza.
— Zaraz ja przyszyje — powiedziata Rachael.
— Dziekuje. — Niemiec skingt gtowag ibezwiednie zastukat

obcasami. — Panie putkowniku — rzucit i obrocit si¢ w strone Edmunda. —
Przepraszam ci¢ za to. Obiecuje, ze juz nigdy si¢ to nie powtorzy.
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— Podoba ci si¢ moja fryzura? Tylko szczerze.
— Tak.

— Nie wydaje ci si¢, ze wygladam jak pudel?
— Nie, pasuje ci.

— Co chciatas przez to powiedzie¢, Rachael? Zabrzmiato to bardzo
dwuznacznie. Uwazasz, ze jestem zepsuts, rozkapryszong krowa?
Niewazne. Moja fryzjerka, Renate, twierdzi, ze to najmodniejsze cigcie.
,Na Katharine Hepburn”. Ma okropne zeby i spiewa amerykanskie
szlagiery z niedorzecznym akcentem, ale z watkami i szpilkami radzi
sobie jak nikt. Powinnas do niej zajrzec.

— Myslisz?

Susan Burnham az przystaneta i spojrzata na Rachael z udawanag
zgroza.

— Pewnie, ze tak. Spojrz tylko, wygladasz jak zarosniety ogrod. Nie
dbasz o siebie. Pamigtaj, ze konkurencja nie spi. W tym miescie jest dwa
razy wiecej Niemek niz Niemcéw. Musimy chroni¢ naszych mezow
przed nimi samymi, zeby nie strzelali do nich oczami!

Pani Burnham zakonczyta t¢ wypowiedz efektownym zmystowym
salutem. Rachael uswiadomita sobie ze zdziwieniem, ze wybuchneta
smiechem, a raczej dzikim chichotem, ktory — jak niezmiennie powtarzat
Lewis — byt jednym z powodow tego, ze si¢ w niej zakochat.



Smiata sie jeszcze wiecej podczas trwajacej dwadziescia minut
jazdy samochodem do sklepu dla brytyjskich wojskowych, w centrum
Hamburga. Siedziata wraz z pania Burnham w wozie o wytupiastych
reflektorach isylwetce chrzaszcza, nowym, niezwykle pozadanym
modelu volkswagena. Byt niewygodny jak koscielna tawka i hatasliwy
niczym dwuptatowiec. Kobiety musiaty przekrzykiwa¢ warkot
umieszczonego z tytu silnika, ale i tak jazda nim byta frajda.

Wyprawa miata bardziej charakter ekspedycji poznawczej niz
przejazdzki do sklepu. Susan Burnham zartowata ze wszystkiego —
poczawszy od samochodu (,,maty dziwny wozek, przypomina biedronke,
ale nawet mi si¢ podoba™), a na szczegotach swojego pozycia intymnego
skonczywszy (,,Odkad tu jestesmy, parzymy si¢ jak kroliki”). Mato
brakowato, zeby opisata Rachael, jak przebiegt ich ostatni stosunek. ,,Nie
wiem, co to takiego, ale tu naprawde jest cos w powietrzu. Nie czujesz
tego? Tu jest po prostu inaczej, mam poczucie, jakbym mogta bezkarnie
szale¢. To bardzo wyzwalajace”. Mimo jej wulgarnosci Rachael
znajdowata w niej sporo zalet. Nawet jesli byta bezwstydna, to miata
rowniez wielkie serce. Jesli byla sprosna, to przynajmniej szczera
| jedynie moéwita gtosno o tym, o czym inni po cichu mysleli. Moze
I chciala pig¢ si¢ po szczeblach drabiny spotecznej, ale wydawato si¢, ze
w kazdej chwili mogtaby z tego zrezygnowac¢. Zawsze tez korzystata
z nadarzajacych sie okazji.

— A wy nadrabiacie stracony czas?

Rachael zerkneta na szofera — mtodzienca niewiele starszego od
Michaela, zidentycznym meszkiem na karku. Pewnie oblewatl si¢
rumiencem pod swoja tramwajarska czapka z daszkiem.

— Erichem si¢ nie przejmuj. Nic nie rozumie, prawda, Erich?

— Bitte, Frau Burnham?

— Nic, nic.



Zaczeta malowac¢ sobie wusta, przegladajac si¢ w lusterku
wstecznym. Przesuneta si¢ przy tym na srodek i — zeby lepiej widzie¢ —
wychylita si¢ do przodu, prezentujac przy okazji swoj obfity biust. Erich
zerknal w lusterko iodwrocit wzrok. Jego rece zacisngty sie na
Kierownicy.

— No to, jak wam si¢ uktada?

— Nie ma o czym moéwi¢ — odrzekta Rachael.

— Daj spokoj. Nie odpuszcze. Ciocia Susan chce sie dowiedziec.

— Serio.

— Nic a nic?

— Nic szczegolnego. Jakie masz relacje ze stuzbg?

— O, nie, kochana. Nie dam si¢ tak tatwo zby¢. To niedobrze.
Stracitas ochote?

Rachael nigdy nie moéwita tak otwarcie o seksie. Nawet doktor
Mayfield, ze swoimi wszystkimi nowymi teoriami dotyczacymi neuroz,
manii i libido, nie drazyt z nig tego tematu. Zawsze uwazala, ze o tych
sprawach, tak jak o religii, nie powinno si¢ rozmawiac¢, nawet z me¢zem.

— Na czym polega problem?

Rachael pokrecita glows, probujac znalezé odpowiedz na to
pytanie. Jedyne, co przyszio jej do glowy, to sufit wich sypialni,
przyozdobiony subtelng sztukaterig, abazury lamp w ksztalcie tabedzich
skrzydet i Lewis przegryzajacy opakowanie prezerwatywy.

— Prawde moéwiac, rzadko sie widujemy. On duzo pracuje...



— ... 1 cigzko. Wiem. Jak oni wszyscy. Musisz przejac inicjatywe.
Nie mozesz liczy¢ tylko na to, ze wreszcie trafi si¢ odpowiedni moment.

— Susan... wolatabym otym nie rozmawia¢ — uci¢ta Rachael,
Czujac, jak cos $ciska ja w gardle.

— Jasne. To przykre, gdy cos, co powinno by¢ mite i naturalne,
staje sie trudne i krepujace. Ale to wazna sprawa. Tak samo wazna jak
praca naszych mezow. Zreszta pomaga im lepiej wypetnia¢ obowiazki.

— To kwestie intymne.

— Nie zgadzam si¢. Powinnismy czesciej o tym rozmawiac. Zdrowe
pozycie malzenskie ma na nas wigkszy wpltyw, niz myslisz.
Uniknelibysmy wielu wojen, gdyby ludzie poswiecali tyle samo czasu
mitosci, co probom zapanowania nad swiatem. Jestem o tym przekonana.
Ten paskudny kurdupel Hitler powinien byt znalez¢ sobie porzadng
zong, a nie te wywloke, sekretarke. Stalin si¢ kurwit. Mussolini miat caty
zastep kochanek... 1co? Wojne wygrali zonaci faceci cieszacy sie
udanym zyciem seksualnym, jestem tego pewna!

Teoria pani Burnham wywotata usmiech Rachael, ale takze ciag
dziwacznych, nieprzyjemnych obrazéw: Hitler w pizamie, Stalin
w objeciach bujnej kaukaskiej stuzacej, Mussolini ijego kochanka na
stryczku, opuchnieci, zmasakrowani, wiszacy na drzewie...

— Za chwile oskarzysz mnie o wywotanie wojny!

— Przyjaznimy sie, wiec bede cie wypytywaé, indagowac
I wsciubia¢ nos. To moj obowigzek. Wiem od Keitha, ze w przysztym
tygodniu ma si¢ odby¢ spotkanie z tym obdartym socjalista, Shawem.

Lewis pewnie tez przyjdzie?

— Wspomnial, ze w najblizszych dniach czekaja go jakies wazne



sprawy, ale nie jest wylewny, jesli chodzi o prace. Zwykle zostawia jg za
drzwiami.

— Przyjrzatas si¢ jego ttumaczce?
— A powinnam?

— Ja upartam si¢, zeby Keith wybral najbrzydsza i rzeczywiscie,
wzigl to sobie do serca. Jak najszybciej zapros ttumaczke Lewisa na
herbate. Jesli jest cho¢ odrobing atrakcyjna, kaz mu ja zwolni¢.

Mysl, ze jakas kobieta moglaby sie zainteresowac¢ Lewisem,
wydata si¢ jej dziwnie budujaca, bo jesli Rachael czegos byta pewna, to
tego, ze maz nigdy jej nie zdradzi.

— Musisz by¢ bardziej stanowcza. Ja nigdy nie databym si¢ zbye¢,
gdyby Keith powiedziat mi, ze ,,w najblizszych dniach czekaja go jakies
wazne sprawy”. Coz jest w nich takiego waznego, ze nie moze mi o nich
powiedzie¢? Domagaj si¢ informacji inie spocznij, poki ich nie
uzyskasz. O tak, ja zawsze wiem, co si¢ dzieje. Keith przejat wickszosé
metod przestuchan ode mnie.

— Lubi swoja prace?

— Podobno jest wtym bardzo dobry. Ma duzo cierpliwosci, ato
chyba istotne. Ja bytabym kiepska $ledcza.

— Moéwisz mu o wszystkim?

— O wszystkim, oczym powinien wiedzie¢. — Pani Burnham
mrugneta do niej, zakrecita pomadke, gtosno cmokneta i zajeta
poprzednia pozycje na kanapie. — Nie martw si¢, twoje sekrety sg
bezpieczne. Keith w zyciu niczego ode mnie nie wyciagnie.

Nie zabrzmialo to uspokajajgco. Rachael nie powiedziata



przyjaciotce wiasciwie niczego waznego, ajuz miatla poczucie, ze
zbytnio odstonita przed nig zaréwno siebie, jak i Lewisa, pozostawiajac
jej pole do najrozniejszych domystow.

— Nie mamy zadnych sekretow. Wszystko jest i bedzie dobrze —
rzucita.

Susan Burnham zerkneta na nia, jak dorosty spogladajacy na
dziecko, ktore wilasnie mu oswiadczyto, ze poleca razem na Ksigzyc
| Z powrotem.

Sklep dla rodzin brytyjskich wojskowych — NAAFI — miescit si¢
w schludnym, nietknietym przez bomby, pictrowym budynku niedaleko
jeziora Alster. Zeby tam dotrze¢, musialy minaé opere ze zburzona sala
koncertowa oraz kino Astra, w ktorym na seansie popotudniowym
wyswietlano film Henryk V, z Laurence’em Olivierem w roli gtéwnej,
w wersji angielskiej, a wieczorem ten sam film w wersji niemieckiej.
Informowaty o tym dwa wiszgce obok siebie réznojezyczne plakaty.

— Godzina, Erich — rzucita pani Burnham, gdy zatrzymali si¢ przed
sklepem. — Zuriick in einer Stunde.

Na ulicy stato kilka Niemek z tekturowymi tabliczkami na szyi.
Rachael sadzita, ze to demonstrantki, ale gdy podeszia blizej, zauwazyla,
ze na tabliczkach widnieja zdj¢cia mezczyzn — mezow, synow lub braci
— ich krotki zyciorys, adres kontaktowy oraz prosba o wszelkie
informacje dotyczace zaginionych. Jej uwage przyciagneta twarz na
tabliczce pierwszej z kobiet. Nazywat si¢ Robert Schloss i byt z zawodu
kasjerem. Mial na glowie niepozorng czapke sanitariusza, na nosie
okulary w drucianej oprawie. Ksztalt jego podbrodka i otwarte
spojrzenie przypomniaty jej Michaela. Nagle zapragneta dowiedzie¢ sig¢
jak najwiecej o Herr Schlossie. Adres kontaktowy...

— Bitte? — rzucita kobieta z nadziejg w gtosie. — Haben Sie ihn
gesehen?



Rachael przeniosta wzrok z tabliczki na twarz kobiety. Elegancki
kapelusz przytrzymywala zawigzana pod brodg chustka. Wywiniety
brzeg upodabniatl go do czepca. Kobieta wygladata w nim jak pasterka.
Byly w niej desperacja i niedorzeczne wyczekiwanie, jakby Rachael
rzeczywiscie mogta cos wiedzie¢ o jej zaginionym mezu i przyjechata tu
specjalnie po to, by przekazac jej dobre wiesci.

— Haben Sie ihn gesehen? — powtorzyta.
Rachael poczuta na swoim tokciu dton pani Burnham.

— Jasne, ze go nie widziata! Lassen Sie sie in Ruhe! — Susan zbyta
Ja machnieciem reki i szepneta do Rachael: — Pamigtaj, ze one poluja na
naszych me¢zoéw. — Po czym przeprowadzita jg przez cos, co byto kiedys
gtowng brama kamienicy, do niepozornych drzwi w zautku.

Nie wiedzac, co si¢ za nimi miesci, nikt by tam nie wszedt. Szklana
witryna sklepu zostala zaciemniona, zeby nie Dbylo widac
zgromadzonych wewnatrz towarow.

— Nie chca, zeby Niemcy widzieli, co jest w srodku, bo poczuliby
sie tym wiekszymi negdzarzami — wyjasnita pani Burnham. — Osobiscie
uwazam, ze tak wyglada to jeszcze gorzej.

Rachael przyznata jej racje. To zaciemnienie kiuto w oczy. Byto
nie tyle dyskretng przestona, ile potwierdzeniem, ze sprzedawane
wewnatrz dobra pozostaja poza zasiegiem wigkszosci tutejszych
przechodniow i ze wbrew deklaracjom brytyjskich wtadz okupacyjnych
w strefie funkcjonuja dwie gospodarki — jedna dla miejscowych i druga
dla sit okupacyjnych.

— Wiesz, co naprawde mysle? — ciggneta pani Burnham. — Mysle,
ze wladze chca, abysmy Niemcy uwazali, ze jestesmy bogatsi, niz to ma
miejsce w rzeczywistosci. To kwestia falszywego honoru: kraj okupanta



ma by¢ postrzegany jako potezny i zamozny.

Jej cyniczne uwagi potwierdzity sie, kiedy weszty do srodka. To
nie zawstydzenie wilasnym bogactwem kazato Brytyjczykom zastoni¢
witryne, lecz wstyd spowodowany ubostwem oferty sklepu. Gdyby
Niemcy zobaczyli, jakie produkty sg tam dostepne, byliby zaskoczeni ich
lichoscia i pewnie zaniepokojeni faktem, ze kraj, ktéry narzuca im swoje
rzady, sam ledwo potrafi si¢ porzadnie wyzywic.

— Jedyna rzecz, ktora sprawia, ze robienie tu zakupow jest do
zniesienia, to swiadomos¢, ze mam tutaj wigkszy wybor niz moja siostra
w East Sheen. W Anglii obowiazuja teraz kartki na chleb. Uwierzytabys?
Na chleb! Nie byto ich nawet w czasie wojny.

Naturalnie byt tam gin. Cate potki Gordon’s, London Dry
| Booth’s. Obecnos¢ krajowych marek dodawata otuchy i uspokajata.
Destylarnie najwyrazniej nie borykaty sie z problemami nekajacymi
wytworcow innych towarow. Wybor podstawowych produktow moze
| byt skromny, lecz wyprobowane imperialne uzywki wciagz laty sig
szerokim strumieniem. | nie bylo to wecale zte. Kazdy komendant,
generat i gubernator wiedzieli, ze gin przydaje wyrafinowania choc¢by
najskromniejszej placoéwce i podnosi morale najbardziej zatamanych
stug krolestwa. Jego produkcja i dystrybucja byla zatem narodowym
priorytetem.

To wiasnie do potek z ginem pani Burnham ruszyta najpierw.

— Keith narzeka, ze bez toniku smakuje jak parafina, ale nedzarze
nie kaprysza. Bég jeden wie, kiedy znow posmakujemy toniku.
Chwilowo bedziemy pi¢ gin z wermutem. Poki mamy angostura
bitterst] bedziemy pi¢ rozowy gin, a poki mamy syrop pomaranczowy,
bedziemy pi¢ gin z sokiem: gin, syrop i troche wody! Nikt si¢ nie bedzie
skarzyl, jakos przezyjemy, az w koncu wroci nasz pyszny tonik. A zanim
nadejdzie ten szczesliwy dzien, bedziemy sie wykazywaé
pomystowoscig. Patrz, jaki tani! Cztery szylingi za butelke!



Najwyraznie] chca, zebysmy si¢ upijali 1 prowadzili bujne zycie
towarzyskie. Spelnimy to zyczenie. Zreszta juz najwyzszy czas, zeby
zona gubernatora zorganizowata pierwsze przyjecie.

Wypowiedziawszy te stowa, pani Burnham chwycita cztery butelki
ginu i wiozyla je do torby.

Sprzedawcy w NAAFI nie dbali o wiasciwg prezentacje towarow.
Wszystkie produkty zywnosciowe i napoje staty jak popadto, w rzedach,
popakowane w kartony. Ten brak sztafazu podziatat na Rachael kojaco.
Nigdy nie lubifa robi¢ zakupow i taka forma sprzedazy sprawiata, ze nie
byly one dla niej zbyt wielka udrgka. Regaty obstawione wyltacznie
jednym produktem bardzo upraszczaty sprawg. Bylo w tym co$ niemal
futurystycznego. Ptacenie kuponami lub osmiokatnymi tekturowymi
,,monetami”” wzmagato poczucie zakupéw na niby.

Inne obecne w sklepie Brytyjki — bo byly to niemal wytacznie
kobiety — dokonywaty zakupow zledwo skrywana histerig. Kilka
wystroito sie tak, jakby za chwile szty do teatru. Rachael tez zdobyta si¢
na pewien wysitek, wkladajac wetniany kostium, nieco bardziej
elegancki, niz byto to konieczne, i dla kogos z zewnatrz jej stroj i zapach
idealnie komponowaty sie z wetnami, nylonami, wonia perfum i pudru,
jednak sama czuta sie tam nie na miejscu. Nie chodzito oto, ze
przebywa w innym kraju, ani nawet o ,rozbicie osobowosci”, ktorg
zdiagnozowat u niej doktor Mayfield. Zakupy zawsze przynosity jej
poczucie niespetnienia.

— Gotowa do zmiany pietra?

Pani Burnham poprowadzita Rachael w strone windy, ktora
pojechaty zdzialu zywnosci 1napojow do mieszczacego Si¢ na
pierwszym pietrze dziatu ubran i zabawek. Okazato si¢, ze winda to stary
paternoster bez drzwi. Rachael, ktora nigdy wczesniej nie widziata
takiego urzadzenia, podeszia do niej z wahaniem, bojac sie, ze trafi na
moment, Kiedy dzwig nie bedzie ani na dole, ani na gorze. Staneta obok



jakiegos chtopca, rozradowanego, ze wybral sie na zakupy z mama.
Maluch przesuwat kétka matego samochodziku po swojej dtoni.

— Ladny samochod — powiedziata. — Skad go masz?

— Kupilismy na gorze. To lagonda tourer — odpowiedziat, z duma
demonstrujac Rachael nowy nabytek. — Dzisiaj kupimy niemiecka
wyscigowke. Maja wszystkie najnowsze modele.

Rachael ani razu nie pomyslata tego ranka o Edmundzie, ale
zaczela mysle¢ o nim teraz. Zostat w domu, bo wiasnie miat lekcje
z chudym jak szkielet i nieco przerazajacym Herr Koenigiem. Rachael
udzielita sobie wduchu nagany. Ostatnio zaniedbywata syna
| poswiecata mu mato uwagi, usprawiedliwiajac si¢ sama przed soba, ze
daje mu wolnos¢ i przestrzen, ktore rekompensuja mu brak czutosci
| zainteresowania z jej strony. Stwierdzila, ze przesadza z ta swobodg
| ze jesli nie bedzie ostrozna, w koncu go straci. Wjechawszy na pietro,
w przyptywie nagtej troski kupita synowi lagonde tourera i niemal
biegiem wrécita do samochodu.

— Uwaga na l6d! — ostrzegta pani Burnham, kierujac ja na przod
samochodu. — Wszystko tu na odwrét! Bagaznik tam, gdzie silnik.

Rachael podata Erichowi ci¢zka papierowa torbe peinag butelek
ginu, whisky 1 papierosoéw, ale prezent dla Edmunda zatrzymala przy
sobie.

— Podjedziemy na kawe i przejrze¢ czasopisma do Carlisle Club?

— Wolatabym wréci¢ prosto... do domu — odpowiedziata Rachael,
zaskakujac sama siebie, ze uzyla tego stowa.

— Dobrze, pokaz mi ten swoj patac.

Kiedy mijali dworzec kolejowy Dammtor, znoéow zobaczyty



obwieszone tabliczkami kobiety. Wylewaly sie z niego setki grubo
ubranych mezczyzn przybyltych zréznych zakatkow kraju. Kobiety
obracaty glowy to wte, to wtamtg strong, probujac dojrzeé, czy
przypadkiem ich zaginiony nie podaza wraz zrzeka uciekinierow.
Rachael dostrzegta, jak jakis m¢zczyzna podbiega i rzuca si¢ w ramiona
jednej z kobiet. Padt przed nig na kolana i ucatowat zdjecie, ktore miata
zawieszone na szyi, po czym wstat, uniost ja z ziemi i zaczeli razem
wirowac.

— Nie patrz!

Jesli pani Burnham sadzila, ze nakryla Rachael na niestosownym
okazywaniu wspotczucia wrogom, to si¢ mylita. Rachael nie wspétczuta,
tylko zazdroscita szczescia tym tanczacym z radosci ludziom. Czy gdyby
Lewis zaginat, przyczepitaby sobie tabliczke i wystawata z nig przed
dworcami kolejowymi, na mrozie, liczac, ze w koncu si¢ zjawi? Nie byla
tego taka pewna.

— Ich heisse Edmund. Ich bin Englisch.

— Engldnder — tagodnie poprawit go ,,Szkielet”.

— Engldnder. Ich heisse Edmund. Ich bin Engldnder.
— Masz doskonaty akcent.

,ozkielet” wyraznie si¢ trzast. Probowal to ukryé, zacierajac
| sktadajac rece niczym ksigdz. Edmund nie dat si¢ na to nabra¢, ale
z sympatii i szacunku dla nauczyciela udawat, ze tego nie widzi, tak jak
udawal, ze nie czuje bijagcego od niego, mdlaco zywicznego zapachu.
Mimo ze w pokoju, w ktérym odbywaty si¢ lekcje, byto cieplej niz
w pozostatych pokojach w tym domu — w Hamburgu, ba, pewnie w catej
brytyjskiej strefie okupacyjnej — Koenig caty czas siedziat w ptaszczu,
jakby probowat ogrza¢ si¢ na zapas albo rozpusci¢ tkwiagcy w nim
gleboko kawalek lodowca. Spojrzat pozadliwie na ciasto i szklanke



mleka, ktore przyniosta dla niego Heike. Zwykle podawata je po lekciji,
ale dzis zrobita wyjatek i postawita na stoliku, nim zaczgli, na
pokuszenie Herr Koeniga.

— Moze zje pan od razu? — spytat Edmund. — Kuchen?

— Dobry Boze, chetnie — bez tchu wymamrotat po niemiecku
nauczyciel, po czym, juz wyraznie, podzigkowat po angielsku.

Edmund wstal zza biurka i postawit talerz z ciastem i szklanke
mleka przed Herr Koenigiem. Ten duszkiem wypit mleko, do ostatniej
kropli. Odstawit szklanke i dyskretnie oblizat wasy po mleku. Pozniej
zjadt ciasto, trzymajac je obydwiema rekami niczym wymykajaca Si¢
mysz. Na koniec wtozyt palec do szklanki, by stat si¢ wilgotny, i zebrat
z talerza wszystkie okruszki, ktére przylgnety do niego niczym opitki
zelaza do magnesu. Talerz byt teraz I$nigcy i czysty, jakby wylizat go
pies.

Ojciec wyjasnit Edmundowi, ze Koenig byt kiedys dyrektorem
szkoty w Kilonii, czlowiekiem wszechstronnie wyksztatlconym,
prawdziwym erudyta, dlatego Edmunda zaskoczyly jego liche ubranie
I nikla postura. Wygladat zbyt staro i niechlujnie jak na dyrektora szkoty.
Nic nie wskazywato na to, ze mogt by¢ autorytetem lub posiadac jakas
nadzwyczajna wiedze. Jednak po kilku godzinach spedzonych w jego
towarzystwie Edmund stwierdzit, ze ojciec miat racj¢. Herr Koenig
okazat si¢ rownie biegly w matematyce, jak i w historii i literaturze
angielskiej. Byt tez czujny niczym jakis lesny stwor. Tak jak nie miat na
sobie cho¢by grama tluszczu, rowniez iw tym, co mowil, nie byto
zadnych pustych znaczen. Jego stowa zdawaty si¢ przefiltrowane,
pozbawione wszelkich zanieczyszczen. To, atakze wspomnienie
chwalebnej przesztosci nadawato mu godnos¢.

— Zajrzyjmy do atlasu.

Zdanie to zawsze zapowiadato rychty koniec lekcji. Herr Koenig



korzystat wtedy z okazji, by udzieli¢ Edmundowi krétkiego kursu
historii i geografii, po niemiecku. Chtopiec otworzyt stary atlas na mapie
Swiata. Pan Koenig poprosit, by nazywat kolory krajow, ktore wskaze
mu palcem. Zaczat od Kanady.

— Rosa.

Stany Zjednoczone Ameryki.

— Griin.

Brazylia.

—Hm... Gelb?

— Dobrze.

Indie.

— Rosa.

Cejlon.

— Rosa.

Australia.

— Rosa.

— Warum sind sie rosa? — spytat Herr Koenig.

— Bo wszystkie naleza do imperium brytyjskiego?

— Dobrze! Szybko si¢ uczysz.



— Tata powiedziat, ze po wojnie nasze imperium si¢ skurczy, bo nie
mamy juz pieniedzy, i ze teraz najpotezniejsze beda Ameryka i Zwiazek
Sowiecki.

— Wiele si¢ zmieni na mapie swiata. Juz nie bedzie taka rézowa.

Edmund zastanawial sie, co Herr Koenig mysli naprawde
0 Brytyjczykach i ich imperium. Czy wskazywat na jego zasi¢g i potege
tylko przez grzecznos¢? Moze to byt przypadek, ale jego palec nie
powgdrowat ku brazowej Japonii, zottym Wtochom i bardzo wyraznie
zaznaczonym na niebiesko Niemcom, ktore — mimo granic okrojonych
wedle ustalen traktatu wersalskiego — weciaz zajmowaty centralne
miejsce na mapie Europy. Edmunda dziwito, ze jedynie nieliczne inne
kraje na §wiecie — Tanganika, Togo i Namibia — byty oznaczone w tym
starym atlasie tak jak Niemcy, na niebiesko.

— Czy Hitler zazdroscit nam imperium? — spytat.

Pytanie to wywotalo natychmiastowg reakcje. Pan Koenig
zesztywniat, wyprostowal si¢ izaczat nerwowo przetyka¢ $ling,
najwyrazniej usilnie si¢ nad czyms gtowiac.

— Nie wolno mi o tych sprawach rozmawia¢ — powiedziat wreszcie,

Edmund nie do konca go zrozumiat.

— Spokojnie, mamy nie ma w domu.

Herr Koenig wcigz jednak milczat. Bylo widaé, ze czuje sie
niezregcznie.

— Nie wolno panu, bo bedg pana oswietlac¢?

— Przeswietla¢. My, Niemcy, nie lubimy wraca¢ do tamtych
CZasow.



— Przeciez byt pan dyrektorem szkoty. Wszystko bedzie dobrze.
Dostanie pan biata karte.

— Mam nadzieje.

— Bedzie pan miat Persilschein?

— Znasz to stowo?

— Od niemieckiego kolegi.

—Od ,,niemieckiego kolegi”?

Edmund skinat gtowa.

— Powiedziat, ze wszyscy Niemcy marza o Persilschein.
Koenig znow potart rece, jakby probowat cos z nich usunag.
— Tak. Chca by¢ czysci jak pranie, bez zadnych plam.

— Niektorzy kupuja takie karty na czarnym rynku. Za czterysta
papierosow.

— Widze, ze jestes swietnie poinformowany.

— Moze mogitbym kupi¢ jedna dla pana?

Herr Koenig uniost rece.

— Nein. Musze poddac si¢... procedurze, jak wszyscy.

Jasne. Byt dyrektorem szkoty, a ci musza przestrzegac¢ przepisow.



— Po6zniej znowu zostanie pan dyrektorem szkoty?

Herr Koenig pierwszy raz posmutniat. Spojrzat do atlasu na duzy,
zaznaczony na szaro kraj za wielka woda.

— Brat zaprasza mnie do Ameryki. Wyemigrowat tam po pierwszej
wojnie. Wynalazt dojarke wydajniejsza od wszystkich innych, a teraz
jezdzi buickiem i mieszka wdomu nad jeziorem, w Wisconsin. To
prawie tak duzy stan jak cate Niemcy. Pisat mi, ze w Ameryce wszystko
jest wieksze. Krowy, positki, samochody. Jego buick ma bycze rogi na
masce.

Edmund byt gotow wyruszy¢ tam z Herr Koenigiem.
— To wyjedzie pan?

Herr Koenig znow spojrzat w atlas i dotknat palcem miejsca, gdzie
lezato Wisconsin.

— Dla mnie juz za po6zno.
— Dlaczego?
— Za pare lat bede miat szes¢dziesiatke.

Dla Edmunda wszyscy dorosli po czterdziestce zlewali si¢ w jedna
niewyrazng kategoric. Nie wyczuwat subtelnych réznic miedzy
oczekiwaniami iambicjami wecigz sprawnego czterdziestojednolatka
a piecdziesieciodziewieciolatka na skraju starosci. Nie wiedziat, co to
spadek sit witalnych ifizyczne niedomagania, ktére ograniczaja
| ksztattuja losy cziowieka. Herr Koenig mogt wyjecha¢ do Ameryki.
Dlaczego wiek miatby stanowi¢ tu przeszkode?

— Ale jesli pan tu zostanie, tez bedzie pan miat szes¢dziesiatke.



Nauczyciel tylko sie usmiechnat, wypuszczajac powietrze nosem.
Jego usta pozostaty zamkniete.

— To dlatego ze podroéz jest zbyt droga?

— Tyle pytan. To prawie jak Fragebogen. Nie, podroz optacitby mi
brat.

— Czyli... moze pan pojechac?

Edmund z radoscia wyobrazat sobie, jak jego nauczyciel wyrusza
do Ameryki. Cieszyta go mysl, ze mogtby mie¢ swoj udziat w jego
wyprawie za Atlantyk, gdzie Herr Koenig rozpoczatby nowe zycie.
Tymczasem Niemiec najwyrazniej pragnat potozy¢ kres tej dyskusji.
Przesunat sie¢ na krzesle, wyprostowat irzekt bardziej zdecydowanym
tonem:

— To... skomplikowane. — Zamknat atlas, ucinajac mozliwosé
dalszego drazenia tematu.

Edmund poczut, ze czas pytan si¢ skonczyt. Gdy dorosli uzywali
tego stowa, sprawa zawsze byta zamknieta.

Zegar podrozny wybit potudnie, co przerwato krepujaca cisze.

— Koniec zaje¢ — oznajmit zulgag Herr Koenig. — Jutro
porozmawiamy o demografii i bogactwach naturalnych. Przy okazji
popracujemy tez nad wielkimi liczbami.

— Chetnie. Dzig¢kuje panu.

Herr Koenig zwykle korzystal z bocznego wejscia, ale s$nieg
utworzyt tam zaspe, z ktorg Richard jeszcze nie zdazyt si¢ uporac.
Poniewaz wdomu nie bylo dorostych, Edmund odprowadzit Herr
Koeniga do drzwi frontowych, gdzie nauczyciel obwigzat glowe



| kapelusz chustka ztaka sama skrupulatnoscia, zjaka wczesniej
konsumowat ciasto. Przez otwarte drzwi wtargnat kiagb mroznego
powietrza, rozsypujac w holu Kkrysztaltki $niegu. Koenig poradzit
Edmundowi, by jak najszybciej zamknat drzwi i nie marnowat cennego
ciepla, ale intuicja podpowiedziata chtopcu, zeby zostawi¢ je uchylone.
Wiato tak silnie, ze musiatby je zatrzasna¢ za panem Koenigiem, a nie
chciat tego robi¢. Opart sie o nie, by zrownowazy¢ podmuchy, i patrzyt
na oddalajaca si¢ sylwetke nauczyciela. Koenig truchtat niepewnie,
jakby szedt po lodzie i robit wszystko, by si¢ nie posliznaé¢. Byt coraz
mniejsza, szaroczarna plamka w snieznobiatym $wiecie Persilschein.

Edmund pobiegt na goére do sypialni rodzicow, zeby poszukaé
papierosow. Pogmerawszy w kieszeniach marynarek ojca, natrafit na
srebrng papierosnice. Byta pusta — Lewis nie zdazyt przetozy¢ do niej
zawartosci paczki. Uwage chtopca przykuty dwie zatknigte za gumke
fotografie. Na pierwszej byla jego matka. Siedziala na plazy
w Pembrokeshire, gdzie Edmund i Michael usitowali powstrzymac
morze, budujac tame z piasku. Na drugiej, o zagietych rogach, byt
Michael w ich ogrodzie w Amersham. Edmund przezyt szok na widok
niezyjacego brata, wswetrze o grubym wzorze, z usmieszkiem
rozbawienia na twarzy, jakby dopiero co wymienit zart z autorem
zdjecia. Musiata to by¢ ich matka. Edmund przypomniat sobie stype,
mamg¢ w saloniku, ocierajaca tzy z policzka, ojca, ktory za chwile miat
wroci¢ na front, zbyt zatroskanego o wszystkich pozostatych, by dojsé¢
do tadu z wlasnymi emocjami, oraz siebie, gdy probowat powstrzymac
naptywajace do oczy 1zy, bo nie chciat, zeby zobaczyli je kuzyni. Teraz
poczut to samo, jakby odessana z brzucha woda przeszia przez ptuca
| probowata znalez¢ ujscie, cisngc mu sie¢ do oczu. Ale nie ptakat nad
Michaelem. Ptakal nad soba. W papierosnicy taty nie bylo jego zdjecia.
Dlaczego? Moze nosit je w portfelu. Moze go nie potrzebowat, bo on,
Edmund, zyl. A moze musiatby zgina¢ tragiczng $miercia, zeby jego
zdjecie trafito do tej prywatnej galerii taty? Wyobrazit sobie, jak ginie
w najrézniejszych heroicznych okolicznosciach — w pozarze, na wojnie,
podczas sniezycy — gdy jego matka wystukuje na fortepianie smetng
piesn Krol elfow, a ojciec zaglada do pudetka po butach, zeby wybra¢



zdjecie Edmunda, i przycina je, by zmiescito sie w papierosnicy.

Zamknat ja i wiozyt z powrotem do kieszeni marynarki, wdychajac
zapach migsa i mchu, zapach swego ojca. Jego mitos¢ do taty byta
prosta. Matke tez kochal, ale bylo to niczym skomplikowany labirynt
W porownaniu z prosta sciezka uczu¢, jakimi darzyt ojca. Latwiej kocha¢
kogos, kto jest daleko.

Sposob, w jaki cigzka papierosnica osungta sie do wyscietanej
podszewka kieszeni, sprawit, ze Edmund jeszcze kilkakrotnie powtorzyt
te czynnos¢, po czym wznowit poszukiwanie papierosoéw, grzebiac
w torbie z przyborami toaletowymi, pachnacej olejem smotowym
| eukaliptusem. Znalazt w niej szylkretowy grzebien, kawatek wilgotnej
flaneli i Order za Wybitng Stuzbe. Wyjat biaty krzyz obwiedziony ztota
obwodka, zeby mu si¢ przyjrze¢. Dlaczego sie tu poniewieral? Przeciez
to S$wictokradztwo wrzuca¢ medal do zwyczajnej torby. Powinien
spoczywa¢ w wytozonym aksamitem pudetku albo — jeszcze lepiej — by¢
na state przypiety do plaszcza jego taty, na piersi. Tak nosili je Rosjanie,
nawet gdy ruszali do boju. Na odwrocie widniata wygrawerowana data
nadania odznaczenia — maj 1945 roku. Kawatek mydta przylgnat do
czerwono-niebieskiej wstazeczki. Edmund odkruszyt plame i przystawit
medal do wiasnej piersi. Juz miat pogratulowa¢ sobie heroizmu, gdy
z dotu dobiegly przenikliwe okrzyki, ktore kazaty mu sie czym predzej
Kry¢.

Pani Burnham przemkne¢ta przez dom niczym goracy wicher,
wywotujac turbulencje i fale powietrza i podnoszac temperature wokot.
Rachel podazala za nig. Zatowala, ze wpuscita tu taki zywiol, i modlita
sie w duchu, by Herr Lubert nie wrocit wczesniej do domu.

— Zaczniemy tutaj — zakomenderowala Susan, przejmujac te
przestrzen, by zisci¢ w niej wiasne fantazje. — Otrzepiemy si¢ ze $niegu
i ogrzejemy przy kominku. Wypijemy pare rozowych ginow albo
grzanca. Thompsonowie si¢ sp6znig. To unich wrodzone, a do tego
w dobrym tonie. Powinnas poda¢ im wczesniejsza godzing.



Pogawedzimy sobie o wszystkim i 0 niczym. Rzecz jasha, wszyscy beda
grzecznie zachwycac si¢ domem, z trudem skrywajac zazdrosé¢. Pozniej
przejdziemy do... — Pani Burnham bez cienia wahania skierowata kroki
ku podwojnym drzwiom. — Dobry Boze! Prawdziwa sala bilardowa!
Spojrz na te obrazy! Rozumiem, ze nie wasze. Co to ma by¢? — Spojrzata
na jeden, jakby chciat ja ugryz¢. — Nowoczesna sztuka. Kompletnie jej
nie rozumiem. A wyobraz sobie, ze Keithowi si¢ podoba. Idziemy dale;j.
— Weszta przez otwarte drzwi do jadalni. — Tu juz lepiej, ale chyba
zaprositam za mato gosci. Przy tym stole usigdzie co najmniej...
szesnascie 0so6b? Moze zaprosisz generata dywizji z zong? Lubujg si¢
w szykownych rezydencjach. Teraz kolacja. Pig¢ dan? Tylko btagam,
bez Kkiszonej kapusty. Kojarzy sie z bieda ipubami. Naturalnie nie
unikniemy dyskusji o sytuacji w kraju. Kto§ wspomni o Rosjanach, ktos
inny napomknie o ktopotach z benzyna. Kiedy podasz pudding... ja tez
przywioze jakis deser... wszyscy odczuja juz efekt dziatania ginu czy tez
tego, co akurat bedziemy pili. Twarz Keitha przybierze kolor
buraczkowy. Na pewno z kims$ si¢ poktoéci itrzeba bedzie zabraé
facetow... Nie! Niech tu zostang, a my si¢ zmyjemy. — Susan pchneta
zwienczone tukiem drzwi iobydwie znalazty sie w najpigkniejszym
pokoju willi Lubertow, tak picknym, ze pani Burnham nie zdobyta si¢ na
to, by sie nim zachwyci¢. — Hm... Tak, moze by¢. Fortepian.
Znakomicie. Zaczniemy rycze¢ szlagiery z operetek Gilberta i Sullivana.
Damy si¢ wyszumie¢ Dianie i bedziemy udawaé, ze ma fantastyczny
glos. Ty pewnie tez $piewasz? |grasz? Swietnie. Pozniej moze
kalambury... — Urwata i wyjrzata przez okno wychodzace na gtowna
brame. — To ich corka?

Frieda szla zdecydowanym krokiem wzdiuz podjazdu. W tym
sniegu iz zaplecionymi w warkocze wilosami  wygladata jak
dziewczynka z basni braci Grimm, potencjalna ofiara czarownicy lub
wilka.

— Woczesnie dzis wrécita.

— Powinna cos$ zrobi¢ z tymi warkoczami. WYyslij ja do Renate.



Obserwujac Friede, Rachael poczuta si¢ winna, ze nie pomyslata
0 tym weczesniej. Obiecala sobie w duchu, ze przy najblizszej okazji
zaproponuje jej wizyte u fryzjerki.

Pani Burnham zmruzyta oczy, by ostatni raz przyjrze¢ sie¢ mtodej
Niemce, po czym obroécita si¢ w strone bawialni.

— Rozchodniaka mozemy wypi¢ tutaj... albo nie, tam! — Ruszyta
przez drugie drzwi do holu zkominkiem i zakonczyta obchod
okrzykiem: — Hura! Od tego zaczelysmy. Tutaj napijemy sie po
Kieliszeczku, patrzac, jak dogasa zar w palenisku... io0 trzeciej do
powozow! Czy cos pomingtam?

— Wysoko ustawiasz poprzeczke.

— To tylko proba generalna. Prawdziwe przyjecie wypadnie o wiele
lepiej.

— Nie wiem, czy dam rade.
— Nonsens. Jestes bystrag dziewczyng, a poza tym masz stuzbe.

Rachael przytakneta, cieszac si¢, ze domownicy nie widzieli tego
przetaczajacego si¢ przez dom tornada.

— Wspomniatas, ze masz z nimi jakis problem?
— Nie umiem wydawac polecen.

— Musisz by¢ stanowcza. Udawaj, ze przywykltas do stuzby, bo jesli
nie, od razu to wyczuja i beda ci robi¢ na ztos¢.

— Mysle, ze oni juz wyczuli. — Przez otwarte drzwi obie styszaty
odgtosy dochodzace z kuchni. Rachael zamkneta drzwi. — Zwlaszcza



kucharka — dorzucita.
— Musisz im pokazaé, kto tu rzadzi. Wszyscy dobrze na tym wyjda.

Susan Burnham w dalszym ciggu chiongta i klasyfikowata
szczegoty dotyczace willi Lubertow.

— Ata rodzina? Jak to dziala? Na Boga, gdziez oni jedza?

— Maja na gorze wiasna kuchnig. | jest tu winda kuchenna.

— Macie z nimi kontakt?

— Raczej nie. Ed probuje kruszy¢ lody.

— Na twoim miejscu trzymatabym ich na gorze.

Rachael postanowila, ze nie wspomni jej o incydencie
z Cuthbertem. Susan Burnham wyolbrzymitaby go do rozmiaréw

zabojstwa, a po tygodniu huczatby o tym caty okreg.

— Spojrz. — Pani Burnham wbita wzrok w sciane nad kominkiem. —
Zdjeli go.

Rachael podazyla za jej spojrzeniem. Na tapecie wida¢ byto
ciemniejszy prostokat w miejscu po usunietym obrazie.

— Kogo zdjeli?

— Fihrera. Musiat tam wisie¢. W niemieckich domach roi sie od
takich ciemniejszych miejsc na scianach, tyle ze wigkszos¢ Niemcow
miata dos¢ oleju w gtowie, zeby je czym$ zakry¢. Nie badz taka
zaskoczona. On wisial wszedzie. Keith nazywa to ,,plamg nie do
usuniecia”.



Rachael spojrzata jeszcze raz w to miejsce i z fatwoscig wyobrazita
tam sobie portret Hitlera. Ze tez nie zauwazylta tego wczesniej!

— Mysle, ze nawet Keith przymknatby oko na pare szarych
prostokatow na $cianach, gdyby mogt zamieszka¢ w czyms takim.

— Nie sadze¢, by Herr Lubert miat co$ wspolnego z nazistami.
Przynajmniej z tego, co mi wiadomo.

— Jasne, oni wszyscy tak moéwig. — Susan rozejrzata sie wokot
| roztozyta rece, jakby chciata powiedzie¢: ,,Przeciez to oczywiste”. —
Myslisz, ze osiagneli to wszystko bez kompromiséw? Bogata,
wptywowa niemiecka rodzina musiata mie¢ kontakty z wiadza.

Rachael czula, ze nie sg to wlasne przemyslenia pani Burnham i ze
musiata dyskutowac o tym z mezem.

— Jestem pewna, ze oni nie.

— Daj spokoj, Rachael. To bardzo po chrzescijansku dobrze mysle¢
0 ludziach, ale nie bagdzmy naiwni.

Rachael nie wierzyla, ze Herr Lubert mogt dziata¢ w taki sposob.
Zreszta gdyby przyznata racje Susan, wysziaby na idiotke, Lewis tez
jawitby sie jako gtupek i nie mogliby dtuzej mieszka¢ w tym domu.

— Przeciez nie wszyscy sg winni. — Tym razem to ona zacytowata
swego me¢za. — Naprawde nie wierze, zeby byt w to umoczony.

— Moja droga, oni wszyscy byli umoczeni. Pozostaje tylko do
rozstrzygnigcia kwestia tego, jak bardzo.

B Gorzka wodka pochodzaca z Wenezueli.



ROZDZIAL 7

— Dobry Angol. Dobry chrzescijanin. Lubi¢ angielski styl zycia.
Lubi¢ krola ikrélofa Findsoru. Lubi¢ demokracje. Uczylem sie
0 kondominium Nowej Zelandii. Chce mieszka¢ w kondominium.
Pomozesz mi tam wyjecha¢, Angolu?

— Spadaj, gnojku.

— Dobry Angol. Znam Londyn. Macie rzeke¢ Ritz. Elektrownia
w Batterzee!

— Spieprzaj! Jazda! Schnell!
— Ty dobrze sprechensiedeutsch.
— Schnell!
— Nie Ruscy. Nie Stalin. Chce zy¢ jak Angol.
— Powinienes by¢ w szkole. Schule?

— Nie ma Schule. Nie ma Haus. Nie ma Mutti. Pare szlugéw,
Angolu. Prosze. Dasz mi? Moja Mutti nie zyje.

— Moja tez. Spadaj. Nie zawracaj gtowy.
— Ich glaube, ich werde... ohnmdchtig.
— Przestan!

Ozi padt jak diugi przed zandarmem. Osunat si¢ na sniezng zaspe



I jeknat, jakby chwycit go skurcz. Gdy tak lezat, ubrany w futro,
wygladat jak zastrzelony lis. Wartownik strzegacy wejscia do siedziby
dowodztwa brytyjskiej strefy okupacyjnej wytrwatl w swojej nieugictej
pozie, ze wzrokiem utkwionym w dal, catkowicie go ignorujac, jednak
kobieta pchajaca przed sobg wypetiony ziemniakami wozek przystaneta
przy lezacym na chodniku Ozim. Spojrzala na nieruchomego
wartownika i skinieniem gtowy wskazata mu chtopca.

— Schamen Sie dich, Soldat.

Wokot zaczeli zbiera¢ si¢ gapie. Chcac uniknaé zamieszania,
zandarm opart karabin o budke straznicza, przykucnat, a raczej przysiadt
przy Ozim, zeby nie pobrudzi¢ sobie kolan, i chwyciwszy go za kotnierz,
podniést do pozycji siedzace).

— No, maty, ocknij si¢ — powiedziat izaczat cuci¢ chtopaka,
oktadajac go po twarzy lodowatymi rekawiczkami. — Cos ty na siebie
wiozyt? Wygladasz jak pajac.

Ozi zamrugat powiekami iodegrat nieraz przeéwiczong sceng
delirium,

— Panie Attlee, danke. Krolu Jerzy, danke. Angielski zandarmie,
danke. Szlugi. Szlugi dla Oziego. Szlugi na chleb. Angole chrzescijanie.
Daja szlugi.

Zandarm wyjat z kieszeni na piersi paczke papieroséw i wyciagnat
Kilka sztuk, tak zeby wszyscy to widzieli.

— Masz tu, maty — powiedziat i dat chtopcu nie jednego, nie dwa,
ale az trzy papierosy. Zadowolony, ze zrobit swoim rodakom dobra
reklame, wstat irozejrzat sie wokot, jakby spodziewatl sie braw, ale
zorientowat si¢, ze nie ma juz nikogo, kto docenitby jego gest. — A teraz
spadaj, gnojku — rzucit.



W zamian za lawine komplementow pod adresem Anglii
I Anglikow Ozi zyskatl papierosy oraz wyrazenie wzbogacajace jego juz
| tak pokazny arsenat niezbyt eleganckich angielskich odzywek.

— Teraz. Spadaj, gnojku! — powtoérzyt, otrzepal sie¢ ze $niegu
i ruszyt raznym krokiem przez Ballindamm, w strong jeziora Alster,
sciskajac w reku cigzko zdobyte owoce mitosci blizniego.

Wedtug jego zawyzonych standardow zebraka i ztodzieja tup
okazat si¢ marny. Przez caly dzien Ozi poszukiwat jedzenia iinnych
dobr wokot zajetych przez Anglikow sklepow i koto hoteli skupionych
nad brzegiem  jeziora, na  préozno  powtarzajac  sceng
z komplementowaniem Brytyjczykow i omdleniem. Kobiety robiace
zakupy w sklepach NAAFI okazaty si¢ nieczute na jego peany dotyczace
ich fryzur i kapeluszy, a zwykle petne smietniki na tytach hotelu Atlantic
zostaty opieczetowane. Gdy zaczat zebra¢ na schodach Victory Club —
,,Hej, jankesie, co tu robisz? Zabierz mnie do Ameryki” — przepedzili go,
wotajac z amerykanska: ,,Wynocha!”.

Oziemu przemkneto przez gtowe, czy to przypadkiem nie stroj
zniecheca do niego Brytyjczykow. Dzisiaj wystapit w petnej krasie:
skorzana czapka pilotka z podszewka, eleganckie kobiece futro,
jedwabny szlafrok na wierzchu i za duze o trzy rozmiary buty do jazdy
konnej. Futro zdobyt w Armii Zbawienia, gdzie co tydzien rozdawali
ubrania, a buty dostat w Czerwonym Krzyzu. Moze prezentowat si¢ zbyt
okazale, zeby wzbudzi¢ wspotczucie, ale ze swoimi stabymi ptucami nie
mogt sobie w taki mroz pozwoli¢ na skromniejszy ubior.

Papierosy schowat do piornika. Trzy sztuki za caty dzien harowki.
Mogt je wymieni¢ na bochenek chleba, ale to za mato, zeby zadowolié
Bertiego, ktory robit si¢ coraz bardziej wymagajacy. Chciat juz nie tylko
papierosow i lekarstw, lecz domagat sie takze dokumentow i przepustek,
trudno dostepnych towaréw, za ktoére trzeba bylo stono ptaci¢. Ozi
bedzie musiat zlapa¢ kontakt z Herr Hokkerem z Osrodka
Informacyjnego, zeby wymieni¢ swoj zegarek na towary, ktorych zadat



Berti.

Ozi czerpat wigkszos¢ swojej wiedzy o kulturze brytyjskiej z wizyt
w eleganckim Osrodku Informacyjnym, wzniesionym w sercu miasta,
tuz obok ratusza. Burmistrz Petersen zainaugurowal jego dziatalnosé
latem, wygtaszajac dluga mowe na temat przyjazni i edukacji. ,,Powstat
Die Briicke — perorowat Biirgermeister — most, ktory przyblizy Niemcom
glowne instytucje oraz osiagniecia Wielkiej Brytanii”. Miescity sie tam:
duza czytelnia, galeria, sala kinowa oraz biblioteka. Zawsze byto w nim
ttoczno. Niemcy wydawali si¢ spragnieni informacji o swiecie i chcieli
pozna¢ Dbrytyjski styl zycia. Zchecig chiongli wiedze o brytyjskich
rzekach i prawach kobiet, ale tak naprawde chcieli posiedzie¢ w cieple,
aprzy okazji uszczkna¢ jakis kupon albo dwa. Wszyscy rozsadni
Niemcy wiedzieli, ze die Briicke to miejsca stuzace zarowno wymianie
kulturowej, jak i towarowej.

Ozi siegnat do kieszeni futra i1wyjal z niej zegarek. Bylo to
prawdziwe cacko firmy Holdermann und Sohn, ale chtopiec z radoscia
by sie go pozbyt. Zwinat go z kieszeni martwego dipisa lezagcego na
klatce schodowej jakiejs kamienicy w Altonie. Nie byto to do konca fair,
ze zegarek wecigz chodzit, mimo ze przestato bi¢ serce tego cztowieka.
Podobnie jak paznokcie, nadal rosngce, gdy dusza uleci juz z ciala,
Swiadczyty oswego rodzaju nielojalnosci. Zegarek $pieszyt sie
0 dwadziescia minut na godzing. Teraz informowat Oziego, ze jest
wtorek, chociaz byt dopiero poniedziatek. Dziatajagc w tym tempie, przed
koncem miesigca wskaze, ze jest juz rok 1950.

Powietrze w osrodku bylo duszne od woni sttoczonych,
rozgrzanych ciat. Roznica temperatur sprawita, ze Oziemu zakrecito sie
w gtowie. Trudno bylo dostrzec wystawe w galerii przy takim nattoku
ludzi ztaknionych ciepta i darmowych gazet. Plakat nowo utworzonego
anglo-niemieckiego klubu dla kobiet Frauenclub informowat o odczycie
pani T. Harry, pod tytutem ,Podroz z Kairu do Jerozolimy”, oraz
0 zblizajacej si¢ wizycie wielkiego poety, T.S. Eliota, ,,ktory poprowadzi
po niemiecku i po angielsku wyklad o jednosci kultury europejskiej”.



Ozi przystanal, by przyjrze¢ sie jego fotografii. Nie byt pewien, czy
przedstawia kobietg, czy mezczyzne. Wiszacy obok plakat reklamowat
film Brytania da rade! oraz pokaz slajdow ukazujacy lud Pasztunow
z pogranicza Pakistanu i Afganistanu.

Herr Hokker siedziat tam gdzie zawsze i czytat angielskie gazety.
Strony byty pokryte laminatem i przykute tancuszkami do $cian, by
odwiedzajacy ich nie kradli. Hokker spedzat w osrodku wigkszos¢ czasu.
Nie musiat nigdzie chodzi¢, skoro wszyscy przychodzili tu do niego.
Posredniczyt w wigkszej liczbie nielegalnych transakcji niz jakikolwiek
inny paser w Hamburgu. Wszystkie brudne strumyki, cieki i ruczaje
w tym miescie sptywaly do Herr Hokkera. Jesli cziowiek czegos
potrzebowat, Hokker mogt to zatatwi¢ — pod warunkiem ze miato si¢
czym zapltacic.

Ozi przecisnat sie przez ttum. Ubrany w czarny ptaszcz i homburg
Hokker wygladat jak przedsigbiorca pogrzebowy. Siedzial zatopiony
w lekturze, wodzac palcem po linijkach druku. Kapelusz lezat na biurku.
Na jego rondzie topniat $nieg.

— Witam, Herr Hokker! Co tam dzisiaj w Anglolandzie? — rzucit
Ozi.

Mezczyzna nawet na niego nie spojrzat. Czytajac po angielsku,
poruszat ustami.

— Ozi Leitman. W Anglolandzie sprawy nie maja si¢ najlepie;j.
— Nie? Czemu?

— Angole nie chca ptaci¢ za okupacj¢. Pytaja: dlaczego Niemcy
maja jes¢, skoro nam brakuje jedzenia?

Herr Hokker lubit popisywaé¢ sie swoim angielskim, a takze
umiejetnoscig ttumaczenia. Nim przystepowali do rzeczy, Ozi zawsze



prosit go, zeby co$s mu przeczytat, i dzigki temu zwykle urywat kilka
papieroséw z ceny towaru, po jaki akurat przyszedt.

— Zima tez nie pomaga — dodat Hokker.

— Otto twierdzi, ze potrwa tysigc lat — odpart Ozi. — To kara za
wszystkie nasze grzechy. W Stade nie zakwitng wisnie. W sadach nie
wyrosna jabtka. Stonce nie zaswieci przez zastony. Nie bedzie kapieli na
golasa w Alsterze. Tysiagc lat $niegu ilodu. A pan jak mysli, Herr
Hokker?

— Na to wyglada. Wszystkie rzeki w Niemczech zamarzty, nawet
Ren. — Polizat obficie palec i zaczat przerzuca¢ strony gazety. — Jestesmy
stawni. Spojrz. Strona siodma ,,Daily Mirror”, zdjecie Hamburga.

Ozi oniemiat. W samym srodku angielskiej gazety pokazano
zrownana z ziemig dzielnice Hammerbrook, gdzie kiedys mieszkat. To
tam widzial, jak topia si¢ szyby w oknach ijak gotuje si¢ asfalt na
jezdniach. Widziat tez kobietg, z ktérej niewidzialna goraca fala
powietrza zerwala cate ubranie. Wciaz miat w uszach swist tego wichru
— dzwiek, jakby ktos uderzal we wszystkie klawisze koscielnych
organow naraz. Widziat opadajace ptatki czerwonego zaru ibramy
kamienic ptonace niczym kregi ognia, przez ktore skacza cyrkowe lwy.
Sorbenstrasse. Mittelkanal. Ludzie zatopieni we wrzacym asfalcie.
Witosy Mutti w ogniu! Mo6zgi wyciekajace przez nosy i przez rozerwane
skronie. Ciala niczym manekiny, skurczone o potowe. Nazywali je
Bombenbrandschrumpffleisch. ,,Ciataskurczoneprzezogien™.

— Mutti...
— Dobrze si¢ czujesz, chtopcze?
Ozi zamknat oczy iznow je otworzyl, by przegna¢ te obrazy.

Jeszcze raz spojrzat na zdjecie swojej starej, nieistniejacej juz dzielnicy.
Natozono na nig plan nowego osiedla.



— Zbuduja je dla nas? — spytat.

— Dla siebie. Wczesniej wysiedlg wszystkich Niemcow. W tytule
napisali: ,,160 milionoéw funtéw rocznie, zeby nauczy¢ Niemcow, by nas
nienawidzili”.

— A t0? — zainteresowat si¢ Ozi, pokazujac historyjke obrazkows.
Przedstawiala pare Brytyjczykéw, stojaca przed zrujnowanym domem.
Maz moéwit: ,,Przeniesmy si¢ do Niemiec. Podobno maja tam pickne
duze domy”. — O czym rozmawiaja?

— Zartuja sobie, ze w Niemczech jest lepiej niz w Anglii.

— Angole to wariaci. Ze wszystkiego robia sobie jaja.

— Co dzi$ dla mnie masz, Ozi?

Chiopiec potozyt zegarek na gazecie. Hokker, niczym magik,
nakryt go kapeluszem.

— Co zato chcesz?

— Nawet pan nie spojrzy?

— Widziatem. To dobry zegarek. Porzadna niemiecka marka.
— Potrzebuje lekarstw i przepustki dla kierowcy cigzarowki.
Hokker obrzucit go wymownym spojrzeniem.

— Trudne te twoje tematy.

Uniost kapelusz i otaksowat wzrokiem zegarek. Przytozyt go sobie
do ucha. Musiatby dtugo stucha¢, zeby sie zorientowac.



— Nalezat do mojego ojca — wyjasnit Ozi.

Mezczyzna spojrzat na niego sceptycznie.

— Zaden facet z Hammerbrook nie miat takiego zegarka.
— Zatatwi mi pan te¢ przepustke?

Hokker podtubat w zebach i wpatrzyt si¢ wto, co w nich odkryt.
Byta to bodajze odrobina boczku. Bezwiednie wtozyt ja do ust.

— Na nic mi ten zegarek. Dzisiaj nikogo nie interesuje godzina.
W Godzinie Zero czas jest nieistotny. Wszystko zamarto. Nie ma czasu
na czas.

— Jednak jest cos wart.

Hokker siegnat do kieszeni ptaszcza i potozyt na gazecie kupon
z trzema kartkami na zywnos¢.

Ozi potrzasnat gtowa. Przez caty dzien sptawiali go Angole, a teraz
znow to samo.

— Dziesiec.

Hokker rozesmiat sie¢ i zdjat kapelusz z zegarka. Ozi mogt go sobie
zabrac.

— Trzy albo nic z tego.

Chtopiec zerknat na kupon. Jedna kartka na chleb, druga na mleko
| trzecia na margaryne. Bedzie musiat dogada¢ si¢ z Bertim, znalezé
kolejng wymowke, ale w myslach juz przygotowywat sniadanie, ktore
zje jutro.



Paser przesunat kupon w jego strone.
— Wez je. Zegarka nie zjesz.

Lewis golit si¢ przed lustrem. Nie chciat budzi¢ Rachael, wigc
sciggat wioski z ostrza zyletki paznokciem, zamiast ptuka¢ maszynke
pod woda. Wszystkie tazienki  wwilli  byly  wylozone
musztardowo-ztotym marmurem. Putkownik za nic nie mogt do tego
przywyknaé. Przy kazdym goleniu czut sie¢ jak optywajacy w luksusy
nabab, oficer brytyjskiej armii w Indiach. Nawet mysl o tym, ze wykazat
sie¢ wielkodusznoscia, pozwalajac Niemcom zachowac ich wiasnos¢, nie
zdotata zatrze¢ w nim wrazenia, ze jest tu kims przyniesionym w teczce.

Ogolit si¢, wytart twarz i doprowadzit sie¢ do tadu. Srebrny pasek
z przydziatowymi prezerwatywami lezat za kubkiem do mycia ze¢bow,
przypominajac mu, ze w ciggu trzech miesiecy zuzyt tylko jedna. Fatalna
srednia. Lewis zostawit je tam, bo mial cicha nadzieje, ze Rachael
zauwazy je izechce ja poprawié. Bylo to niedorzecznie pokretne
podejscie do seksu — zapewne rownie nieefektywne, co nieeleganckie —
jednak Lewis stracit pewnosc¢ siebie i nie umiat juz szczerze z nig o0 tym
rozmawia¢ (Kiedy probowat przypomnie¢ sobie chwile z przesziosci,
w ktorych byt z nig otwarty w tych sprawach, przyszedt mu do gtowy
jedynie okres zalotéow, gdy zapowiedzial jej bez wahania, ze przed
koncem roku zostanie jego zong). Ttumaczyt sobie, ze nieche¢ Rachael
do intymnosci, podobnie jak migreny i p6zne wstawanie, to tylko objaw
jej stanu, ktory eufemistycznie iskrotowo okreslal mianem
,,powojennego bluesa”. Liczyt, ze z czasem wszystko sie utozy, ale byt
tez zbyt zabiegany, by zastanowic sie nad jakas kuracja.

Rachael lezata na boku, delikatnie cmokajac przez sen. Co jakis
czas na jej twarzy pojawiat sie grymas. By¢ moze cos jej si¢ snito.
Doktor Mayfield twierdzit, ze sen to zaréwno objaw choroby, jak i lek na
nig, jednak Lewis wolatby, zeby jego zona wykazywata wicksza
aktywnos¢. Jesli juz miat jakas filozofie, to brzmiata ona: szukaj sobie



zajecia.

Dobre bylo to, ze przyjawszy kolejng propozycje Susan Burnham,
znow wybierata si¢ do miasta. Lewis spotkat Susan, zone¢ oficera
wywiadu, tylko raz, w klubie oficerskim. Cho¢ bywata wscibska, miata
duze poczucie humoru i lubita uczestniczy¢ w zyciu kulturalnym
| towarzyskim. Lewis byt jej wdzigczny, ze potrafi wyciaggna¢ Rachael
z domu.

Postanowit wiozy¢ swoj rosyjski ptaszcz polowy. Byla to jedna
z niewielu rzeczy, ktoére chronity jego pozbawione ttuszczu ciato przed
atakiem zimy. Mro6z juz zaczat bi¢ rekordy. Lewis otrzymat raporty
0 zamarznigtym porcie w Cuxhaven i ludziach uciekajacych po
zamarznigtym Battyku z rosyjskiej strefy okupacyjnej. Teraz zerknat na
zapas papierosow w komodzie. Czyzby palit wiecej, rekompensujac
sobie brak fizycznego spetnienia? Odniost wrazenie, ze za szybko ubyto
kilka paczek. Wziat jak zwykle szesédziesiat sztuk, obiecujac sobie
w duchu, ze do $wiagt Bozego Narodzenia ograniczy te liczbe do
dwudziestu — chocby tylko po to, by zamanifestowaé¢ solidarnosé
z ludzmi, dla ktorych papierosy znaczyty tyle co chleb. Znowu spojrzat
na Rachael. Chcial pocatowa¢ jg w czoto, ale w koncu si¢ rozmyslit.
Wymknat sie¢ z sypialni, pozostawiajac ja z jej snami i marzac, by by¢
bohaterem chociaz jednego z nich.

Mimo grubej warstwy sniegu samochod pewnie part naprzod
niczym krazownik tnacy tafle oceanu. Po odejsciu Schroedera na
emeryture z powodu odnawiajacej si¢ kontuzji, ktorej doznat podczas
wojny, Lewis powinien juz dawno znalez¢ nowego szofera, ale
prowadzenie mercedesa sprawiato mu zbyt wielka rados¢. Traktowat to
jako nieodzowng codzienng rozrywke. Samochod stat sie jego ciepia,
mobilnag klauzurg, gdzie mogt do woli medytowac. Gdy tylko siadat za
Kierownica, zamet w glowie znikat i wracata pewnosc siebie.

Tego dnia pogoda takze dziatata niczym balsam. Z nieba zniknety
stalowoszare chmury. Teraz bylo biekitne iczyste jak fartuch siostry



przetozonej. Wszystko wokoét iskrzyto sie w promieniach wschodzacego
stonca. Gruba pokrywa $niegu dziatata kojgco na wzrok, biata i $wieza
niczym szpitalne przescieradta. Byto pigknie — i to niepokoito Lewisa.
Minister odniesie mylne wrazenie. W taki dzien ktos, kto dopiero
przyjechat, gotow byt pomysle¢, ze Hamburg zadziwiajaco szybko staje
na nogi. Snieg maskowat traume, pokrywajac wszystko gruba pierzyna.
Poszarpane zelastwo irozbite cegty zyskaly nowy, dajacy nadzieje
wymiar. Nie byl to dobry dzien na wycieczk¢ po miescie, ktora miata
pokazac, jak bardzo brzydkie i szare jest zycie posrod niemieckich ruin.

Lewis wszedt przez obrotowe drzwi do hotelu Atlantic, minat
recepcje, gdzie na scianie powyzej stanowiska konsjerza powieszono
portret ksi¢cia Wellingtona, co upodobnito to wnetrze do sal Whitehallu.
Minister prawie nie zauwazy, ze wyjechat z Anglii.

Ursula stata przy wielkim kominku, prébujac si¢ ogrzac.
Wygladata jednoczesnie elegancko iskromnie w dzierganej welnianej
bluzce, spodnicy w jodetke i czarnych butach na koturnach. Jej fryzura
rowniez przystawata do roli oficjalnej ttumaczki. Wiosy byty zebrane za
uszy i upiete do gory. Jesli jednak uczesanie miato stonowac jej urodg, to
przeciwnie, wrecz ja podkreslato — geste brwi, szczupta szyja jak
u antylopy. Lewis prébowat nieporadnie skomplementowac jej wyglad.

— ... Schan.

Nie byto to najwlasciwsze stowo, ale wypowiedziat je, nim zdazyt
znalez¢ bardziej odpowiednie. Pewnie lepszym wyborem bytoby
okreslenie lieblich, ale przeciez nie wypadato oczekiwa¢, ze Ursula
skoryguje skierowany pod jej adresem komplement.

— Dzigkuje — odpowiedziata.

— Przepraszam za spoéznienie... Die Strassen sind eisig. Dobrze
powiedziatem? Eisig?



— Tak. Oblodzone.

Od chwili gdy Edmund zadat mu wypowiedziane poprawnie po
niemiecku pytanie, Lewis postanowit jak najczesciej porozumiewac sie¢
w tym jezyku z Ursula. Biegtos¢ syna sprawila, ze si¢ zawstydzit.

— Nie jezdzg dzis tramwaje.

— Eine schlechte Reise?

— Calkiem przyjemna. Mam ciepty plaszcz. Mity spacer. Tu jest
harmonogram dnia. — Ursula wreczyta Lewisowi rozpisany na maszynie
plan. Rzucit na niego okiem idostrzegt na goérze strony nazwisko
ministra Shawa i adres ministerstwa. — Jakis btad?

— Nie... Nein. Ist... perfekt. Tyle ze Kensington, nie Kensingtown.

— Och! — Ursula byla wyraznie na siebie zla. Powtorzyla za
Lewisem: — Kensingtonn. Przepraszam.

— Nie szkodzi. Latwo si¢ pomyli¢. Nikt nie zwréci uwagi. Ist der
Minister schon hier?

— Czeka w salonie.
— Mam nadziejg, ze to jeden z naszych.
— Jeden z naszych?

— W przeciwienstwie do ,,jednego z nich”. To znaczy, ze jest po
naszej stronie. Ze to porzadny gosc.

Ursula data Lewisowi do zrozumienia, zeé ma co$ na brodzie,
dotykajac wiasne;j.



— Krwawi pan.
Lewis poklepat ranke palcem.

— Tak to jest, kiedy cztowiek goli si¢ bez kremu. Nieudana proba
oszczedzania. — Polizat palec, by zasklepi¢ ranke s§ling. — Wciaz leci?

Ursula wyjeta z kieszeni chusteczke ijuz chciata jej uzy¢, lecz
nagle si¢ zawahata, najwyrazniej czekajac na przyzwolenie Lewisa. Ten
wysunat brode, majac tylko nadziej¢, ze w tym momencie nie pojawi sie¢
jakis generat albo Biirgenmeister.

— Bitte.

Ursula zajeta sie jego ranka jak matka i cho¢ zrobita to zrecznie
I dyskretnie, Lewis nieco si¢ zarumienit. Ta dziewczyna pachniata jak
swieza posciel.

— Gotowe. Teraz moze si¢ pan spotkac¢ z ministrem z Kensington. —
Cofnela si¢ 0 krok, wyczuwajac jego skrepowanie.

— Dziekuje. Auf in den Kampf!
— Auf in den Kampf — przytakneta i ruszyli ,,na bitwe” do salonu.

W sali rozlegat si¢ gtosny gwar rozmow mezczyzn, ktorzy stali
w parach i trojkami, palac papierosy. Doborowe towarzystwo: generat
Surtees, $mietanka dowodcza brytyjskiej strefy okupacyjnej, kragty
burmistrz Petersen z wielkim kubanskim cygarem niczym jakis
niemiecki Churchill oraz wyprezony isumienny komisarz Vaughan
Berry. Minister Shaw od razu rzucat si¢ w oczy. Tylko on i jeszcze jeden
uczestnik spotkania nie mieli na sobie munduru. Stal otoczony
wianuszkiem petentow, z ktorych kazdy probowat cos z niego wycisnac.

Lewis wyjasnit Ursuli, kto tu jest kim.



— Ten szczupty to generat Surtees, moéj najwazniejszy szef. | pani.

— Jeden z naszych?

Lewis usmiechnat sie. Szybko si¢ uczyta. Pokrecit gtowa.

— A ten, ktory wyglada jak bankier?

— To komisarz.

Vaughan Berry byl tym drugim mezczyzna, ktory nie miat na sobie
munduru. Lewis go lubit. Berry ostentacyjnie odmoéwit noszenia
granatowego uniformu, bo kojarzyt mu si¢ z mundurami pilotoéw
bombowcow.

— On jest nasz.

— A ten, ktory wiasnie rozmawia z ministrem?

Lewis caty si¢ zjezyt. Major Burnham. Wygladato na to, ze juz
probuje owingé sobie ministra wokot palca. Lewis miat sobie za zte, ze
nie zjawit si¢ na spotkaniu wczesniej, zanim Burnham zaczat mieszac
ministrowi w glowie. Tymczasem Shaw sprawiatl wrazenie czlowieka,
ktory autentycznie stara sie rozstrzygnac jakis skomplikowany problem.
W zamysleniu gtadzit brode iz troska przechylat gtowe, jakby chciat
zapamigta¢ wszystko, co tutaj ustyszy.

— To major Burnham z wywiadu.

— Jeden z nich — podsumowata Ursula bez zbednych pytan.

Podczas s$niadania Lewis siedzial naprzeciwko Burnhama

| amerykanskiego generata Ryana Caine’a, ktory zawital do Hamburga,
by zobaczy¢, jak radza sobie Brytyjczycy, i podzieli¢ sie wrazeniami



z amerykanskiej  strefy  okupacyjnej.  Ulubiona nawet przez
trzygwiazdkowych amerykanskich generatéw fryzura na jeza nadawata
mu meski i mtodzienczy wyglad, za to licznie zdobiace jego twarz piegi
wskazywaly, ze sporo czasu spedzit w tropikach i niejedno w zyciu
widzial. Bito od niego zadowolenie z faktu, ze przebywa w Niemczech,
| poczucie umiarkowanej satysfakcji, ze moze zlozy¢ wizyte
biedniejszym, borykajacym sie z problemami kuzynom.

— Czy przypadkiem juz nie czas ztagodzi¢ nieco przepisy dotyczace
kontaktow z Niemcami? Podobno zwykla rozmowa z Niemka jest tu
traktowana jako nagabywanie do seksu?

— Sadze, ze Niemcom, przynajmniej na razie, bardziej odpowiada
taki §cisty rozdziat.

— My utworzylismy we Frankfurcie urzad, ktory udziela slubow
amerykanskim wojskowym i niemieckim cywilom. To najprostszy
sposob na integracje — rzucit Caine, wpatrujac sie w Ursule. — Jesli
chciataby pani przeniesc¢ si¢ do bardziej przyjaznej strefy, Fraulein...

Lewis zauwazyt z satysfakcja, ze Ursula przyjeta te oferte
z wdzigkiem, acz chtodno.

— W tej strefie jest znacznie wigcej problemoéw, panie generale.
— To akurat racja.

Kelner przyniost sniadanie: parowki, bekon, grillowane pomidory,
pieczarki, cebulg, kaszanke i watrobke.

— Moze i1 nie macie forsy, ale to mite, ze wciaz jestescie goscinni —
ocenit Caine, po czym uderzyt w powazniejszy ton. — Nie sadzicie, ze
juz czas, by to Niemcy znow przejeli stery? Czas nagli. Jesli bedziemy
nieostrozni, gotowi pomysle¢, ze Sowieci to dla nich lepsze rozwiazanie.
Trzeba rozruszac¢ ich gospodarke i dac¢ im kapitat, ktorego tak potrzebuja.



Niech sami sie rzadza. Wystarczy przekaza¢é im odpowiednie
instrumenty. Mowi sie o wielkim planie pomocowym dla Niemiec i catej
Europy. Wiasnie dyskutujag o tym w Waszyngtonie. Silne Niemcy sa
w interesie nas wszystkich.

— Na poczatek potrzebujemy czystych Niemiec, generale — odpart
Burnham.

Caine odkroit kawatek watrobki i wiozyt kes do ust.

— To oczywiste, ze najpierw trzeba pogoni¢ popaprancoéw. Prosze
mi wybaczy¢ to sformutowanie, Fraulein.

Ursula usmiechneta si¢, dajac do zrozumienia, ze bardziej ja to
rozbawito, niz urazito.

Lewis zjadt pot jajka i plasterek bekonu. Przebieg rozmowy
sprawil, ze stracit apetyt. Miat ochote cos powiedzie¢. Spojrzat na
pozostatych uczestnikow spotkania. Generat de Billier rozmawiat
z marszatkiem Sholto, nie styszat ich. Za to siedzacy obok Ursuli Shaw
przystuchiwat si¢ rozmowie Caine’a z Burnhamem,

— Przekonuje mnie to, o czym wspomniat pan wczesniej, majorze:
,,Nie da sie zbudowac¢ domu na przegnitych fundamentach”.

Lewis poczut rozczarowanie. Styszat juz te same stowa od
Wilkinsa. Najwyrazniej Burnham powtorzyt je, jak w zabawie w gtuchy
telefon, podczas wczesniejszej pogawedki z ministrem. Tak oto
uprzedzenia przemieniaty si¢ w oficjalne opinie i trafiaty do polityki.

— Niemcy przez dwanascie lat zyli w kraju ignorancji i ciemnoty,
CO uczynito z nich zwierzg¢ta — podjat temat zachecony przez ministra
Burnham. — Bedziemy mogli rozpocza¢ proces zmiany ich mentalnosci,
dopiero gdy wprowadzimy tu rzady prawa i odbudujemy podstawowa
infrastrukture, ale nim to si¢ stanie, nalezy zachowaé¢ czujnos¢. Dobro¢



to luksus, na ktory nas nie sta¢. — Major puscit oko do Lewisa.

— Uwaza pan, ze istnieje mozliwos¢ sabotazu? — spytat Shaw,
Kierujac rozmowe na tory, ktore kompletnie nie odpowiadaty Lewisowi.

— Chaos towarzyszacy masowemu przemieszczaniu si¢ ludnosci
daje nazistom doskonata sposobnos¢ do nagtego pojawiania si¢, znikania
| podszywania si¢ pod osoby ,,niewinne”,

— Przeciez macie kwestionariusze — podpowiedziat Caine.

— Sg przydatne, ale trzeba je lekko skorygowac¢. Musimy siegac
giebiej w przesztosé tych ludzi, by dotrze¢ do prawdy. Potrzebujemy tez
wigcej personelu. Nasz wywiad rowniez musi dziata¢ sprawniej, zeby
wyluskiwac¢ kryminalistow. Mamy tu do czynienia nie tylko z owcami
| kozami. Czasami tutejsze kozy okazuja si¢ owcami, a owce wilkami...
albo cztonkami Werwolfu.

Stowo to zwrécito powszechna uwagge.
— Macie ich tutaj? — spytat Caine.

— Dwoch zaatakowato w zesztym tygodniu nasz konwoj. Wysadzili
ci¢zarowke petna ginu.

— Wiedza, gdzie uderzy¢, zeby zabolato najbardziej — zazartowat
Caine.

— To sabotazysci? — wtracit Lewis. — Czy moze ludzie szukajacy
jedzenia?

— Ci dwaj, ktorych aresztowalismy, byli catkiem niezle odzywieni
— odpart Burnham. — Wierza, ze Hitler zyje i powréci, zeby sprawi¢ nam
lanie. Kiedy im oswiadczylem, ze nie zyje, jeden z nich domagat si¢
dowodow, powotujac si¢ na fakt, ze Rosjanie nie pokazali jego zwiok.



— Pokazcie ciato! — wykrzyknat Caine. — Jakby to byt Jezus
Chrystus!

— Propagandowy sukces organizacji Werwolf znacznie przewyzsza
jej realne dokonania, panie ministrze — oznajmit Lewis, pragnac obali¢
ten mit i sprowadzi¢ rozmowe na wazniejsze tematy.

Jednak Burnham juz dopiat swego.

— Obaj maja wypalona na przedramieniu liczbe 88.

— Co to znaczy? — spytal minister.

— To szyfr. Jaka jest 6sma litera alfabetu?

Shaw dokonat szybkich obliczen.

—H. Czyli HH?

Burnham skingt gtowa. Chciat, zeby minister sam rozwiktat ten
skrot.

— Heil Hitler?

Lewis poczut, ze musi natychmiast interweniowac.

— Kompletne bzdury. Liczba 88 widnieje na murach w catym
miescie, ale to jedynie dowod, ze sytuacja jest bardzo zta i ludzie
zastanawiaja sie, czy w tamtych czasach nie zyto im sie lepiej.

— A moze niektorzy nie odebrali nauczki? — zasugerowat Caine.

— Nalezy pokaza¢, ze sprawiedliwosci staje sie zados¢ — oznajmit
Shaw. — Tego oczekuja nasi obywatele.



— Lepiej ja wymierzac, niz sie z tym obnosic.

— Nie jest pan politykiem, putkowniku. W moim $wiecie oglad to
dziewiegc dziesiagtych prawdy.

— Uganianie si¢ za grupka fanatykow nie moze by¢ naszym
priorytetem — stwierdzit z rosngcym uporem Lewis.

Zauwazyt, ze Ursula zmarkotniata, gdy tamci zaczeli krytykowaé
jej rodakow.

— A jakie sg, panskim zdaniem, nasze priorytety? — spytat Shaw.
Lewis wyprostowat sie i roztozyl rece na stole.

— Nie da si¢ wprowadzi¢ demokracji w kraju, ktorego obywatele
wciagz poszukuja swoich bliskich igtoduja. Jesli ich nakarmimy,
zapewnimy im dach nad gtowa, potagczymy rodziny, stworzymy miejsca
pracy, nie bedziemy mieli si¢ czego obawia¢. Tymczasem teraz miliony
sprawnych Niemcéw nie mogg pracowaé z powodu ,,przeswietlania”.
Rodziny wcigz sa rozdzielone, tysiace ludzi przebywa w obozach
internowania.

— To prawda — przyznat Shaw, jednak ta lista zadan nie byla tak
frapujaca jak opowiesci o organizacji Werwolf.

— Zywi pan autentyczna sympatie do tutejszych mieszkancow,
putkowniku — orzekt generat Caine. — To dlatego nazywaja pana
Lawrence’em z Hamburga?

Musiat to ustysze¢ od Burnhama.

— Moze by pan opowiedzial panu ministrowi i panu generatowi
0 szczegolnym rozwigzaniu, jakie przyjat pan wswoim domu,



putkowniku? — podsunat Burnham i zwrociwszy si¢ do Shawa i Caine’a,
dodal: — Putkownik Morgan odgrywa role pioniera w stosunkach
brytyjsko-niemieckich.

Lewis zawsze zazdroscit chiopcom zwywiadu mozliwosci
wypowiadania si¢ bez ogrédek przy generatach i ministrach, ale tym
razem Burnham wystawit jego egalitaryzm na wyjatkowo ci¢zka probg.
Najwyrazniej sterowat ta rozmowa.

Lewis niechetnie wyjasnit, w jaki sposob zamieszkat w jednym
domu z pewng niemieckg rodzing. Gdy skonczyl, przy stole zapadia
diuga cisza. Widziat ich oskarzycielskie spojrzenia. To, co wczesnigj
wydawato si¢ zwyktym ludzkim odruchem, teraz nabrato cech skandalu.

— To bratanie sie¢, putkowniku — zawyrokowat Caine.

— Zastanawiam si¢, czy takie dziatania nie poteguja niecheci —
rzucit Burnham racjonalista. — Czy ci Niemcy nie woleliby mieszka¢
w obozie, ze swoimi rodakami?

Wszyscy spojrzeli wyczekujaco na Lewisa.

— W barakach? Marznac na kos¢? — odpart, wiedzac, ze neguje tym
samym oficjalne stanowisko wiadz, jednak uznat, ze musi to uzmystowic

ministrowi.

— Slyszatem, ze catkiem im tam dobrze — powiedziat Shaw. — Maja
opat i jedzenie, czyli wigcej, niz ma potowa Brytyjczykow.

— Sadze, ze gdyby mogli wybiera¢, wiekszos¢ wolataby jednak
pozosta¢ w swoich domach — odrzek? Lewis.

— Oby panska dobro¢ nie odbita sie panu czkawka, putkowniku.

Lewis mial swiadomos¢ tego, ze powiedziat za duzo. Dostrzegt, ze



generata de Billiera zirytowaly jego krytyczne uwagi wygtoszone
w obecnosci ministra. Uznatl, ze Shaw przekona si¢, jak naprawde
wyglada sytuacja w obozach, podczas czekajacego ich objazdu miasta.

Lubert siedzial w zalatujacej kwasnym mlekiem poczekalni
Osrodka Przestuchan, probujac odpowiedzie¢ sobie na pytanie, co
jeszcze moze go obciagzy¢ w oczach brytyjskiego wywiadu oprocz tego,
ze jest Niemcem.

Osrodek miescit sie w dawnej Akademii Sztuk Pigknych, nieopodal
jeziora Binnenalster. Lubert byt tu ostatnio w 1937 roku z Claudia na
wystawie obrazéw Bocklina, jednego z niewielu dobrych malarzy,
ktorego hitlerowskie wtadze nie uznaty za degenerata. Sam Hitler kupit
osiem jego prac. Po wizycie w galerii Lubert ostro start si¢ z zona, ktorej
podobato sie jasne moralne przestanie zawarte w ptotnach artysty.
Tymczasem Lubert byt catkiem odmiennego zdania. Claudia nazwata go
snobem i zarzucita mu, ze nie zna si¢ na sztuce, a on stwierdzit, ze jest
populistka. Tak naprawde kiotnia dotyczyta nie malarstwa czy dobrego
gustu, tylko ich stosunku do wtadz.

Lubert doszedt teraz do wniosku, ze nie ma si¢ czego obawiac.
Przeprowadzit rachunek sumienia, Besinnung, cos, do czego zachecano
wszystkich Niemcow w ramach rozliczen ze zbrodniami, Kktorych
dopuscit si¢ ich naréd. Nie podobata mu sie idea odpowiedzialnosci
zbiorowej, ale nie nalezat do tych, ktorzy obwiniali 0 swoje nieszczescia
aliantow. Nie uzalat si¢ tez nad losem skazanych na stryczek w procesie
norymberskim. Wypelnienie zawierajacego sto trzydziesci trzy pytania
kwestionariusza, ktéry miat zadecydowac o jego przysztosci zawodowej,
przyszto mu tatwiej, niz si¢ spodziewat. Naprawde nie rozumiat, w jaki
sposob  liczyli, ze zidentyfikuja dzieki niemu rzeczywistych
winowajcow. Pytania byly za grzeczne, mato podchwytliwe i niezbyt
szczegotowe. Przy jednym czy dwoch az sie rozesmiat. Ogolnie
odpowiedziat na nie bez wahania i szczerze. W sumie to ¢wiczenie na
przypomnienie sobie, kim jest, nawet mu sie podobato.



Gdy wywotali jego nazwisko, ruszyt do pokoju przestuchan.
Zblizywszy sie do drzwi, wziat gteboki oddech i przestrzegt sam siebie,
zeby sie im nie stawiaé. Pokora i kulturalne zachowanie. Plotka gtosita,
ze Brytyjczykom Dbrakuje Niemcow o ,niewlasciwym kolorze”
I wzwiazku ztym podchodzg do przestuchan zcoraz wigkszym
wigorem.

Dwoch $ledczych siedziatlo za debowym biurkiem. Jeden, ten
z papierosem, wskazat Lubertowi krzesto. Drugi nawet nie podniost
wzroku, tylko wertowat lezace przed nim dokumenty. Zielony tusz
| paskudny charakter pisma podpowiedziaty Lubertowi, ze to
wypetniony przez niego kwestionariusz. Sledczy przerzucat kartki w te
I z powrotem, jakby zaskoczyla go jakas niezgodnos¢. Cos si¢ nie
zgadzato albo czegos brakowato. Jesli ta dtuga, teatralna pauza miala
wywotaé w Lubercie niepokdj, to spetnita swoje zadanie. Zdenerwowat
sie, jeszcze zanim zaczeli.

— Herr Lubert? — spytat ten pierwszy.

— Tak.

— Jestem kapitan Donnell, ato szef wywiadu, major Burnham.
Rozmoweg bedziemy prowadzi¢ po angielsku badz po niemiecku,
w zaleznosci od potrzeb. Jak rozumiem, witada pan biegle angielskim?

— Tak.

Major wcigz nie zaszczycit Luberta spojrzeniem. Sprawiat
wrazenie, jakby bawity go niektore z odpowiedzi w kwestionariuszu.
Wreszcie przemowit, nieskazitelng niemczyzna, cicho i delikatnie.

— Szczesciarz z pana, Herr Lubert.

Lubert nie podjal tematu. Czekat. Wiedziat, ze jego ,,szczescie”
zostanie zaraz przeanalizowane i roztozone na czynniki pierwsze przez



tego mezczyzne o niespotykanie dtugich rzesach.

— Przezyt pan wojne bez uszczerbku. Na pierwsza byt pan za
mtody, na druga za stary. Wcigz mieszka pan w swoim domu. Posiada
pan majatek i wyrozumiatego wspotmieszkanca.

Chciat zaprotestowa¢ w sprawie majatku, ale nie odezwat sie
stowem.

Burnham uniést dlon. Lubert spojrzat na niego. Facet miat
rzeczywiscie zbyt tadne oczy jak na sledczego. Niemiec starat sig
doszuka¢ w nich sympatii.

— Jestem za to wdzieczny — odpowiedziatl po angielsku, probujac
zachowac¢ réwnowage.

— Doprawdy? — Burnham spojrzat w kwestionariusz i otworzyt go
na stronie, ktéra najwyrazniej budzita jego watpliwosci. — W niektorych
panskich odpowiedziach wyczuwam niewdzigcznos¢ czy wrecz pogarde.

Lubert musiat zgodzi¢ si¢ z ta krytyka. Nigdy nie lubit odpowiada¢
na pytania, zwlaszcza te natretne. Natychmiast wywotywaty w nim opér.

— Sadze, ze chodzi o pytanie o zabawe zotnierzykami. Nie wydato
mi sig¢ istotne.

— Poswigcilismy mnoéstwo czasu i wysitku na przygotowanie tych
kwestionariuszy.

— Tak, ale... nie potrafitem zrozumie¢, co to moze mie¢ do rzeczy.
— Czy kiedykolwiek bawit si¢ pan zotnierzykami?

— Aresztujecie wszystkich megzczyzn, ktorym sie to kiedys
zdarzyto? — wypalit Lubert.



— Herr Lubert, taki pogardliwy ton moze sprawi¢, ze podpadnie pan
pod Kkategorig, ktorej wolatby pan uniknaé. Bawit sie pan zotnierzykami
czy nie?

— Tak, jak kazdy normalny chtopiec.

— Swietnie. To wszystko, co chciatem wiedzieé. — Burnham
postawit ptaszek we wilasciwym miejscu. — | jeszcze to... — Przesunat
palec do nastepnego punktu. Na jego twarzy odmalowal si¢ grymas
niezrozumienia. — Pytanie R.iii. Co oznacza ta odpowiedz? Jesli mozna
to nazwa¢ odpowiedzig. Dosyé¢... frywolna, zwazywszy na wage pytania.

Lubert wyczul, ze Burnham jest inteligentny. Major wiedziat,
dlaczego Niemiec odpowiedziat na pytanie w taki wiasnie sposob — byto
ono po prostu niedorzeczne. Wypelniajac ankiete, Lubert przeczytat je
dwukrotnie, uznajac, ze zostato biednie przettumaczone lub miato stuzyé
wystawieniu go na prébe. W koncu doszedt do wniosku, ze sformutowat
je jakis bezmyslny urzednik z Whitehallu lub z Waszyngtonu i nie
zastuguje ono na powazna odpowiedz.

— No wigc?

— Ten, kto wymyslit to pytanie, zrobit sobie zart albo nie miat
pojecia, jak to wtedy byto...

— To catkowicie powazne pytanie, Herr Lubert. ,,Czy
bombardowania wptynety na stan zdrowia pana i panskiej rodziny?”.
Jesli marzy pan o powrocie do pracy na pelny etat, musimy miec
pewnos¢, ze nie cierpi pan na zadne dolegliwosci psychiczne ani
fizyczne. Wstawienie wykrzyknikéw w miejscu odpowiedzi moze
Swiadczy¢ o niezrownowazeniu.

— Sadze, ze bombardowania wptynety na stan zdrowia mojej zony,
majorze, ktora zgineta, podobnie jak czterdziesci tysiecy innych 0sob,



w lipcu 1943 roku, w dniu, w ktorym Brytyjczycy zniszczyli to miasto
ogniem.

Burnham zachowat kamienng twarz, ale byt najwyrazniej
zadowolony, ze Lubert poruszy! ten temat.

— Porozmawiajmy o panskiej zonie. Jak na architekta mieszka pan
po krolewsku. Posiada pan kolekcje dziet sztuki, wtym dzieta Légera
I Noldego. To ona miata pieniadze, jak rozumiem?

— Tak, pochodzita z zamoznej rodziny.

— Jak si¢ dorobili?

— Na handlu.

— Z kim handlowali? Czym?

— Wszystkim. Byli wiascicielami paru terminali portowych.

— Przez ktore przechodzita bron dla nazistow?

— Poczawszy od 1933 roku, handlowali tym, czym im kazano.

Mogt wspomnie¢, ze wiele z tych statkow przyptywato z Anglii,
ale przeciez major Burnham musiat doskonale o tym wiedzie¢.

— Zatem jest to kolekcja dziet sztuki kupiona za pienigdze
pochodzace z handlu z nazistami?

Jakze proste byto to réwnanie. Wynik zawsze brzmiat: ,,Winny”,
Liczby i utamki pozostawaty nieistotne.

— Hamburg prowadzit wiasne interesy — odpart Lubert. — To byt
czysty handel. Nie mielismy zwiazkoéw z partia. Jedynie brat Claudii...



— Wiasnie. — Burnham zerknat na stosowna strone kwestionariusza.
— Martin Fromm.

Lubert przez chwile pomyslat nawet, zeby nie wpisywac¢ nazwiska
szwagra i jego stopnia: gauleiter. W rubryce brakowato miejsca, by wdaé
sie w szczegolty partyjnej kariery Martina oraz opisa¢ konsternacje, jaka
wywotato w rodzinie jego wstapienie do tej organizaciji.

— Przejdzmy do kolejnego pytania. F.iii. ,,Czy liczyt pan, ze
Niemcy wygraja wojne?”. W odpowiedzi napisat pan: ,,Chciatem, zeby
wojna jak najszybciej sie skonczyta”.

— Oczywiscie, jak kazdy.

— Chciat pan, zeby Niemcy wygraty?

— Bylem i wcigz jestem patriota, ale to nie czyni ze mnie nazisty.

— Moim zdaniem to sofistyka. W 1939 roku termin ,,patriota”
oznaczat naziste.

— W ogole nie chciatem tej wojny.
— Prosz¢ opowiedzie¢ o swojej corce.

Major Burnham umiat zaskakiwaé. Lubert poczut, ze traci grunt
pod nogami.

— Niby co mam powiedziec¢?

— Jak przypuszczam, bombardowania musiaty mie¢ na nig jakis
wplyw, podobnie jak utrata matki.

— Ona... wcigz... nie moze si¢ z tym pogodzi¢. — W gtosie Luberta



pierwszy raz pojawila si¢ niepewnos¢. — Jest jej tez bardzo trudno
zaakceptowac fakt, ze mieszkamy pod jednym dachem z Brytyjczykami.

— Nie moze si¢ pogodzi¢? Z okupacja?

— Ze stratg matki.

— Nalezata do organizacji Bund Deutscher Madel.

Mato brakowato, by Lubert pominat ten fakt w kwestionariuszu.

— Od 1936 roku przynaleznos¢ byta obowigzkowa.

— Nie prébowat jej pan powstrzymac?

— Ja... i moja zona... probowalismy. Sprzeciwiatem si¢ temu... ale
przeciez nie byto wyjscia. Cigzyto mi to, jednak odmowe traktowano
jako zdrade. Wszyscy bysmy za to zaptacili.

— Ale cztowiek uczciwy woli wigzienie niz drogg zta, nieprawdaz?

— Najwyrazniej chce si¢ pan we mnie doszukac jakiejs winy,
majorze.

— Dla mnie liczy si¢ tylko jej ci¢zar, Herr Lubert. Mam za zadanie
okresli¢ jej kolor, odcien. Ciekawi mnie jeszcze jedna sprawa... Nie
przewraca si¢ panu w zotagdku na mysl, ze mieszka pan z bytymi
wrogami?

— Dobrze nas traktuja.

— A co na to panska corka?

— Jest... nabzdyczona.



— Jak sie to objawia?

— Co6z... Nie docenia faktu... ze moglismy pozosta¢ w naszym
domu.

— Bo niby jak? Po tym, co spotkato jej matke? Wlasciwie co teraz
porabia, kiedy szkoty sg zamkniete?

— Pracuje przy odgruzowywaniu miasta.

— Patrzac na zgliszcza, pewnie zastanawia si¢ pan, czy architektura
ma jeszcze sens. Jest pan pewien, ze chce wréci¢ do zawodu?

— Do niczego innego si¢ nie nadaj¢. Chciatbym... — zaczat szukacé
odpowiedniego stowa — ... zaangazowac¢ si¢ w odbudowe. Kiepski ze
mnie robotnik.

— Teskni pan do czasow, kiedy projektowat pan domy letniskowe
dla partyjnych oficjeli?

Kiedys Herr Lubert rzeczywiscie wykonywat wiele takich zlecen —
zaprojektowal miedzy innymi ,maty patac” dla producenta broni
Harolda Armfelda — ale to dlatego ze brakowatlo zaméwien na projekty
obiektow cywilnych.

— Po 1933 roku mozliwosci pracy byty ograniczone. Nie pomagato
tez to, ze partia gardzita szkotg architektoniczna, z ktorej wyrostem.

Burnham spojrzat na kolejna strone kwestionariusza.
— Teskni pan za przesztoscia?
— Tesknie jedynie za moja zona.

— A za starymi dobrymi czasami nie?



— Nie wiem, jakie czasy ma pan na mysli. Po 1933 roku dla
wiekszosci z nas Niemcy staty sie wiezieniem.

Burnham odchylit si¢ na krzesle, otworzyt szuflade iwyciagnat
plik fotografii. Rzucit je na blat i roztozyt niczym karty.

— O takim wigzieniu pan méwi?

Pokazat mu zdjecie wycienczonego iwychudzonego Zyda,
a pozniej nastepne, caly czas wpatrujac si¢ wtwarz Luberta, by
wyczyta¢ jego reakcje. Lubert widziat takie fotografie w pierwszych
miesigcach po wojnie. Rozwieszano je na murach, by mogli je zobaczy¢
wszyscy Niemcy. Popatrzyt na nie ze znuzeniem, po czym odwrocit
wzrok.

— Mimo wszelkich niedogodnosci, jakich pan doswiadczyt, radze,
zeby nie poréwnywal pan swojego losu do loséw tych ludzi, Herr
Lubert.

Zerkngwszy do formularza, major Burnham skupit si¢ na ostatniej
stronie. Pytanie Y.

— Widze, ze rubryke ,,Inne uwagi” pozostawit pan pusta. Czy teraz
chciatby pan cos dodac¢?

Lubert rzucit mu mozliwie najbardziej skruszone i mite spojrzenie,
na jakie mogt si¢ zdoby¢, po czym odrzekt:

— Nie, panie majorze.

— Dlaczego pan to powiesit, nie spytawszy mnie przedtem
0 zdanie?

— Woczesniej wisial tam jakis obraz. Zostat zotty slad. Pomyslatem,



ze chciataby pani...
— Nie chciatabym.

Rachael czekata na niego, przechadzajac si¢ nerwowo po holu.
Przywitata go nieustepliwym spojrzeniem. Najezyla si¢, jakby ¢wiczyla
u srogiej guwernantki sposoby radzenia sobie z krngbrnym uczniem.
Lubert wiasnie pojawit sie w drzwiach. Byt gtodny, zzigbniety i zty. Po
przestuchaniu poszedt do pracy, gdzie zobaczyt, ze fabryka zostala
zamknigta. Brytyjczycy utrzymywali, ze to ze wzgledu na pogode, lecz
wszyscy wiedzieli, ze zrobili to, by uspokoi¢ wrzace nastroje.
Wspotpracownik Luberta, Schorsch, stat przy bramie i rozdawat ulotki.
Planowali wielki wiec, zachgcajac wszystkich robotnikéw z brytyjskiej
strefy okupacyjnej do pikietowania fabryk w protescie przeciwko
zamknieciu ich zakladu. ,,Niech pan pamieta, po czyjej jest pan stronie,
Herr Lubert”, mruknat do niego, wciskajac mu ulotke. Lubert miat takich
uwag po dziurki w nosie.

Spojrzat na obraz, ktéry na jego prosbe zawiesit rano Richard.
Zadal sobie nieco trudu, kiedy go wybieral, uwzgledniajac
prowincjonalne gusta Morganow — nic zbyt $miatego ani
niezrozumiatego. Poczatkowo zdecydowat si¢ na piekny krajobraz
pedzla Liebermanna, ale ptotno nie zdotato zakry¢ catosci przebarwienia.
Uznat zatem, ze potnaga kobieta von Carolsfelda bedzie idealna —
elegancki i stonowany portret zastaniat pozotkty prostokat i przydawat
catemu pomieszczeniu lekkosci. Byto to arcydzieto godne kazdej sciany
w kazdym holu w kazdym kraju. Tylko filister mogtby mie¢ jakies
obiekcje — filister albo swigtoszek.

— To jeden z najwiekszych dziewigtnastowiecznych niemieckich
malarzy.

— Nic mnie to nie obchodzi. — Rachael zaplotta rece na piersiach,
najwyrazniej nie ulegajac tagodnemu urokowi uwiecznionej przez
artyste dziewczyny.



— Nie podoba sie¢ pani?
— Nie o to chodzi.

,WigCc pewnie oto, ze jest naga”, pomyslat Lubert. Moze i byla
wtym nutka erotyzmu, lecz zarysowana na tyle powsciagliwie
I delikatnie, ze nikogo nie powinna urazi¢. Nagle poczut nieodparta cheg,
zeby utrudnié¢ jej t¢ rozmowe, sprawic, by si¢ splonila i zawstydzita,
pokaza¢, gdzie jest jej miejsce.

— Moze wolataby pani wiejski landszaft? Scene¢ polowania?
A moze kogos w ubraniu? — Wypowiadajac te stowa, czut si¢ jak
wyniosty starszy brat pouczajacy swoja gtupiutka siostre, ale bylo mu
wszystko jedno.

Rachael odwrécita wzrok. Wiedziata, ze si¢ czerwieni. Pani
Burnham miata racje — Niemcy to banda zarozumialcow, aona
pozwolita mu na zbyt wiele.

— Wypraszam sobie taki ton, Herr Lubert.

Tymczasem on nie mogt sie juz powstrzymac.

— Jestem ciekaw, dlaczego sie pani nie podoba. To bardzo szczery
portret, nie jest ani troche... Nie wiem, jak to powiedzie¢ po angielsku...
unschicklich... niestosowny. Prosze sie jej przyjrze¢. To piekna
dziewczyna. Sadzitem, ze potrafi pani to doceni¢, ze ma pani dobry gust.
— Urwalt dla wzmocnienia efektu. — Widocznie si¢ pomylitem.

Wywotato to burze.

— Co pan sugeruje? Przeciez wiem, ze to dobry obraz. Nie zycze
sobie takich uwag. Nic pan nie wie 0 mnie ani 0 moim guscie.



— To prawda — przytaknat.

Catkiem niezta rozrywka na koniec dtugiego i przygnebiajacego
dnia.

— Co6z pan moze wiedzie¢ o moich upodobaniach? O tym, co
uznaj¢ za dobra sztuke¢? Nie ma pan pojecia, kim jestem i skad pochodzg.

— Iwtym caty problem! — wypalit. To juz byfa brawura. — Jak
mamy si¢ porozumiec¢, skoro zadne z nas nie zna przesztosci drugiego?

— Wiasnie panska przesztos¢ mnie niepokoi. — W gtosie Rachael
zabrzmiata nowa nuta. Spojrzata na obraz, a raczej na miejsce, w ktorym
zawist. — Przedtem wisiat tu on, prawda?

Lubert milczal, oszotomiony pogarda zawarta wtym pytaniu.
Tymczasem Rachael pochylita sie do przodu, ciezko oddychajac.

— Mam racj¢? Portret waszego Fiihrera? — dodata, unikajac jak
ognia tego strasznego nazwiska.

Lubert zasmiat si¢ i zabrzmiato to nieco bardziej beztrosko, niz
zamierzat.

— No wigc? — przyparta go do muru przekonana o swojej racji
Rachael. — Czy to byt portret Fiihrera? Wiem, ze wigkszos¢ z was miala
go w domach. Chce sie tylko upewnic.

Nie wierzyl, ze naprawde go o to podejrzewa. Czut, ze kryja si¢ za
tym wykute na pamie¢, cudze opinie.

Nie mogta si¢ powstrzymaé przed zadaniem mu ostatecznego
ciosu:

— Jestem rozczarowana. Myslatam, ze akurat pan ma duzo lepszy



gust.

Przez chwilg¢ chciat zby¢ te uwage milczeniem, lecz ignorancja
Rachael sprawila, ze jednak zareagowat.

— Prosze¢ si¢ tu rozejrze¢, Frau Morgan. Prosz¢ popatrze¢ na te
meble, ksigzki... na partytury. Mendelssohn, Chopin... Partia skazata ich
na niebyt. Prosze i1$¢ do biblioteki. Znajdzie pani tam dzieta Hessego,
Marksa, Fallady, ktore dawno kazano nam spali¢. Proszg¢ spojrze¢ na
obrazy. Chetnie panig oprowadze, jesli jest pani zainteresowana. To
dzieta sztuki zakazanej trzynascie lat temu. Zdegenerowanej. Nawet ten
drzeworyt Noldego. — Wskazat na prosta rycing na s$cianie przy
schodach, przedstawiajaca trawler. — Wszystko antyniemieckie,
zydowskie, bolszewickie. Ci malarze nie mogli tworzy¢ i sprzedawac
swoich prac, bo nie odpowiadaty gustom Fiihrera. — Zaczat krazy¢ po
holu, przemawiajac do scian ielementow wyposazenia. — Wiem, ze
kogos$ trzeba obwini¢. To pomaga. Wygodnie jest wskaza¢ twarz
ztoczyncy. Ale naprawde sadzi pani, ze powiesitbym na takim
honorowym miejscu portret cztowieka, ktorego idiotyczne idee
doprowadzity do tych wszystkich zakazow i palenia dziet sztuki? Byt
wandalem, wyznawca jednej zasady: zniszczy¢, nie tylko sztuke, ale
takze zycie, rodziny, narody, miasta, kraje, a nawet Boga! Jego jedyna
spuscizng sa smier¢ i zgliszcza. — Lubert przystanat, by zaczerpna¢ tchu.

Rachael poczuta, ze musi wykona¢ jakis ruch. Odwrécita wzrok od
portretu dziewczyny i utkwita spojrzenie w kominku. Zaczeta rozgarniac
popidt pogrzebaczem. Reka wyraznie jej drzala.

— Mysle, ze juz dos¢ pan powiedziat.

Tymczasem Herr Lubert dopiero sie rozkrecat.

— Nie — odpart. — Ma pani racje. Nic o sobie nie wiemy. Pani nie

wie nic o mnie. O mojej przesztosci, terazniejszosci ani przysziosci.
Zgadza sig, ja tez mam jakies nadzieje na przysztos¢. Nawet ja, Niemiec!



Rachael odwiesita pogrzebacz na stojak i skrzyzowata rece na
piersi, by ukry¢ ich drzenie.

— Twierdzi pani, ze niepokoi ja moja przesztos¢, aja mysle, ze
bardziej pani wilasna. Co$ tam styszalem, nie tylko to, czego
dowiedziatem si¢ od Edmunda. W kazdym razie przynajmniej
probowatem jg sobie wyobrazi¢, zajrze¢ pod powierzchnig.

— Co pan wie od Edmunda?

— Mowit mi owaszym synu Michaelu, o pani... cierpieniu.
Twierdzi, ze kiedys byla pani weselsza, opowiadata pani dowcipy
| Spiewata. Uwaza, ze polubitbym panig bardziej, gdybysmy poznali si¢
wczesniej. Nie jest pani taka jak dawniej.

Zauwazyt jej przyspieszony oddech. Wiedziat, ze to ja zranito.

— Wspolczuje pani tej straty, wyjazdu z kraju i ktopotow, jakie
stwarza mieszkanie pod jednym dachem z bylym wrogiem i stale
nieobecnym mezem. Wierze, ze jest pani kim$ wiecej niz tylko
zgorzkniata ipetng uprzedzen kobieta. Przezywa pani swoj bol.
Dostrzegam go w pani oczach i stysz¢ w pani grze. Ale inni tez cierpia.
Niech si¢ pani ocknie! Nie jest pani jedyna.

Stanat na wprost niej.
— Juz wystarczy. Prosze przestac.

— Bo co mi pani zrobi? Wyrzuci mnie za drzwi? Tego by pani
chciata? Prosze bardzo, utatwie¢ to pani! — Nagle chwycit ja za ramiona
| pocatowat, nie do konca w usta, wiec wyszio to troche nieporadnie.
Cofnat sie i nadstawit twarz, oczekujac na policzek. — No to stato si¢ —
wymamrotat, cho¢ nie bardzo wiedziat, co to wiasciwie byto.



Policzek nie zostal wymierzony. Rachael odwrécita si¢ i zakryla
usta dtonia.

Lubert nie mogt pozbiera¢c mysli. Czut krazaca w zytach
adrenaling. Musi wyjs¢, nim zrobi cos gorszego. Uniost rece 1 zaczat sie
wycofywac.

— Pojde juz. Spakuje rzeczy. Wiem, ze tego pani oczekuje. —
Ruszyt ku schodom.

— Nie, Herr Lubert — odpowiedziata z nieoczekiwanym spokojem. —
To naprawdg nie jest konieczne.

— Nie powinienem byt pani oskarza¢ — rzucit, potozywszy dton na
balustradzie. — Sprowokowalem panig. To byto nieporozumienie. Nie
wracajmy do tego.

Nie spojrzat na nig, tylko po diuzszej chwili poklepat stupek
poreczy, jakby oznajmiat oficjalne zawieszenie broni, po czym udat si¢
na gore.

Nowy samochodzik Edmunda jezdzit po wyktadzinie na podescie
schodow miedzy domkiem dla lalek a miejscem dostaw papierosow,
| z powrotem. Chtopiec styszat dochodzace z holu stowa — ,,zapomnie¢”,
,przesztos¢”, ,,obraz”. Wyczuwal, ze ton rozmowy dorostych jest
nieprzyjemny, lecz byt zbyt skupiony na swoim zadaniu, by zrozumiec
jej sens. Dla przechodzacej obok stuzacej lub matki bytaby to normalna
chtopieca zabawa, jednak Edmund kamuflowat nig o wiele powazniejsza

gre.

Przesuwajac samochodzik do swojego pokoju, wcigz czut na nim
zapach perfum matki. Zrobita sporo zamieszania, kiedy mu go dawata.
Wzicta Edmunda na kolana, ujeta dionmi jego buzi¢ i pocatowata go
w czoto, nim w koncu wreczyla mu zabawke. Wyjasnita, ze to
wczesniejszy prezent gwiazdkowy, ale od razu dodata, ze nie pomniejszy



puli innych podarkéw od Swietego Mikotaja. Najwyrazniej bardzo
chciala zrobi¢ mu przyjemnos¢, ato sprawito, ze poczut sie¢ trochg
nieswojo.

— Wiem, ze nie do konca ci to okazuje, ale chce, zebys czut... ze cig
kocham — powiedziata.

Taka deklaracja, zamiast doda¢ mu pewnosci, zrodzita w nim
zwatpienie, gdyz zawsze uznawal jej mitos¢ za pewnik, jak istnienie
powietrza i sity cigzenia.

Z prezentu jednak sie¢ ucieszyt. Mimo ze model byt nie ten, co
trzeba, lagonda stata si¢ rekwizytem w jego probie odtworzenia willi
Lubertow. Gdyby wytworcy zabawek produkowali mercedesa 540K,
replika bylaby idealna. Edmund powierzyt nawet jednej z lalek role
ogrodnika Richarda, doczepiajac jej sklecona napredce z tektury topate.
Gdy samochodzik Edmunda zaparkowat przed domkiem dla lalek,
Richard odebrat zakupy, achtopiec witozyt do bagaznika papierosy.
Wczesnie] upewnit si¢, ze pozostate lalki tego nie widzg — matka grata
na fortepianie w bawialni, Lubert si¢ jej przygladat, Greta i Heike byty
w kuchni, Frieda na strychu, aojciec po drugiej stronie trawnika
z wykladziny ratowat Niemcy. Tymczasem Edmund pobiegt z dwiema
wielkimi paczkami papierosow do sypialni rodzicow. Obejrzat sie
w strone drzwi, nastuchujac, czy przypadkiem nikt sie nie zbliza. Pozniej
przesunal meble pod $ciany i uniést miniaturowy perski dywan. Lezato
pod nim osiem paczek papieroséow. W sumie ma juz dwiescie sztuk,
0 ktore prosit Ozi. Miesigczny przydziat dla zoinierza, majatek dla
sieroty. Teraz nadszedt czas, by przerzuci¢ ten tup przez pokryta
sniegiem take do Chtopcow bez Matek.

Na Iace zalegal dziewiczy $nieg, w ktorym Edmund z luboscig
odciskat swoje slady. Cieszyt go chrzest zapadajacych sie butow i fakt,
ze Sg na tyle wysokie, iz biaty puch nie przedostaje sie do srodka.
Dostrzegt w oddali ognisko, a unoszacy sie z niego stup czarnego dymu
wyznaczal miejsce, gdzie niebo stykalo si¢ z ziemia. Niskie szare



chmury zlewaly si¢ z krajobrazem, zacierajgc linie horyzontu.
Wszechobecng biel rozcinata ciemna struga rzeki zwegzonej po obydwu
stronach o kilkaset metrow przez siarczysty mroz, ktory przemienit ja
w sie¢ waskich strumykoéw i lodowych archipelagéw. W catkowicie
zamarznigtym starorzeczu ugrzezta zaglowka, tkwigc nieruchomo
z zadartym dziobem iopadig rufg. To tu, to tam prad wypychat
poszarpane bryly lodu. Przypominaty Edmundowi pola lodowe, ktore
przemierzal Scott podczas swej ostatniej feralnej wyprawy. Na srodku,
tam gdzie jeszcze ptyneta woda, sunety niczym pogrzebowe karawany
zwaty kry. Jedng z nich obsiadta zgraja krukow. Natura nie planowata,
by cztowiek uzalat si¢ nad losem tych ptakoéw, lecz ich widok poruszyt
Edmunda. Przemarzniete, z nastroszonymi piorami, wygladaty, jakby
daty za wygrana w swej pogoni za padling i pogodzity si¢ z ta podréza
na lodowych tratwach do morza.

Edmund zblizyt si¢ do obozowiska, niosac pod pacha szara
papierowg torbe ze sklepu NAAFI. Byt pewien, ze jego hojnos¢ wzbudzi
szacunek 1izjedna mu sympatiec matych dzikusow. Siedzieli wokot
ogniska, blizej ptomieni, niz zdawato si¢ to fizycznie mozliwe. Jeden
z malcow podtrzymywat ogien, dorzucajac pokruszone kawatki kurzego
guana. Szop byto teraz mniej — zniknety drewutnia i stajnia. Chiopcy
musieli poswieci¢ na ognisko polowe swego lokum. Ozi siedziat na
walizce niczym starzec wyczekujagcy mocno opoznionego pociagul.
Tkwit w catkowitym bezruchu, jakby zamarzt. Jeden z kolegow lekko go
szturchnat.

— Dobry Angol.

Ozi zerwal sie na rowne nogi, zasalutowat w strone ogniska, po
czym odwrocit twarz do Edmunda izaczat obchodzi¢ ogien, nie
opuszczajac  kregu ciepta. Przywitat go obtgkanczym, niemal
ekstatycznym usmiechem.

— Edmund - rzucit z luboscig. — Co masz?



Maty Anglik dotart do skraju btotnistej brei. Ogien stopit 16d,
tworzac metrowej szerokosci krag burej mazi. Malcy stali w nim bez
zmruzenia oka, jakby zdazyli przywykna¢ do buchajacego od ognia
goraca.

— Co masz? — powtorzyt Ozi. — Co masz? Co masz? — dopytywat
sie, szczekajac zgbami.

— Szlugi.

Kiedy Edmund podawat mu torbg, musiat ostoni¢ twarz, zeby si¢
nie poparzy¢. Na widok towaru Ozi przemienit si¢ z wyczekujacego
dziecka w eksperta. Wyjat paczke playersow iobwachat ja, zeby
sprawdzié, czy jest szczelna. Dobrze. Swiezutkie jak jajka z rana.
Nienaruszone opakowanie dodatkowo podnosi cene. Wyciagnat reke ze
zdobycza i obwiescit:

— Playersy. Stynne papierosy.

Celofan na opakowaniu zaczat ciemnie¢ i marszczy¢ si¢ od goraca.
— Gut szlugi — przytaknat Edmund. — Playersy.

— Cholernie dobre angolskie szlugi — zgodzit si¢ Ozi.

Gdy zaczal czestowac papierosami, wsrod malcow rozlegly sie
pomruki uznania. Tylko ten, ktérego Edmund wczesniej tak latwo
pokonat, stangt nieco z boku i obojetnie obserwowat catg scene. Edmund
wykorzystat moment swego triumfu, by pokazaé, ze nie czuje do niego
urazy. Wyjat paczke ztorby, ktorg trzymat Ozi, ipoczestowat
papierosem swego dawnego wroga. Chiopiec przez chwilg si¢ wahat, ale
w koncu podszedt i wziagt papierosa. Natog byt silniejszy niz duma.

Przy ognisku czu¢ byto nie tylko zapach palonego drewna. Cos na
nim piekli, jakies zwierz¢ nadziane na rozen. Edmund nie potrafit



okresli¢ jakie, gdyz teb i tapy zostaty obcicte. Byto wicksze od swini, ale
mniejsze i mniej pekate od krowy. Zreszta wszystko jedno, bo pachniato
apetycznie. Ozi wzigt go za reke ipoprowadzit do skwierczacego
pieczystego. Uciagt kawatek chudego zadu i mu podat. Migso miato lekko
zweglong skore 1 byto chrupiace.

— Was ist los?
Rozlegt si¢ chichot. Edmund uznat, ze to reakcja na jego niemiecki.
— Esel — odrzekt Ozi.

Edmund wiedziatl, jak jest po niemiecku swinia, pies, krowa i lew,
ale tego stowa nie znat. Moze wotowina. Nie chcac urazi¢ gospodarza,
wiozyt kawatek do ust.

— Angolowi smakuje? — spytat Ozi.

Edmund przezuwat mieso, a chtopcy patrzyli na niego, czekajac, co
powie. Bylto twarde i miato posmak, ktéorego nie umiat okresli¢. Jak
wotowina, tylko stodsze. Zreszta byto tak spalone, ze mogio to by¢
cokolwiek.

— Ich liebe — powiedziat wreszcie.

Nie byl pewien, czy rzeczywiscie mu smakuje, ale najwyrazniej
byla to wiasciwa odpowiedz.

— Tommy liebt Esel! — wykrzyknat Ozi.

Wszyscy wybuchneli  $miechem iz jakiegos powodu zaczeli
z aprobata rycze¢ jak osty. Edmund poczut, ze przeszedt swego rodzaju
inicjacje. Nagle przypomniat sobie, ze ma dla nich cos jeszcze. Siggnat
do kieszeni, wyjat zawiazang na wezet chustke i zaczat si¢ rozgladac,
gdzie mogtby ja roztozy¢. Ozi wskazatl mu swoja walizke, ktora odwrocit



do gory dnem, tworzac z niej stolik.
— Muttis Haus — wyjasnit.

Edmund potozyt chustke na walizce, agdy malcy otoczyli ja
Kregiem, rozwigzat wezet iich oczom ukazat si¢ potyskliwy kopczyk
kostek cukru. Wszyscy wstrzymali oddech, jakby wykonat dla nich
czarodziejska sztuczke¢. Nie majac pewnosci, czy wiedza, co to jest
cukier, Edmund wziat lezaca na szczycie kostke i ustawit ja pod swiatto.
Granulki zal$nity iskierkami.

— Cukier — powiedziat i podat kostke Oziemu, ktory natychmiast
wiozyt ja do ust.

Najpierw tylko ja ssat, a dopiero potem pogryzt. Nagle si¢ skrzywit
| z ust pociekta mu gesta czerwona slina. Siggnat palcami, pogmerat nimi
w ustach i wyciagnat zakrwawiony, zotty, sprochniaty zahb. Obroécit sie,
by pokaza¢ wszystkim wykrzywiona z bélu twarz, po czym znow
zerkngl na umazany krwig zab spoczywajacy w jego roézowo-czarnej
dioni. Zacisnat palce iwsunatl zab do kieszeni. Edmund zaczat si¢
zastanawiaé, co z nim zrobi. Nie mozna go byto wstawi¢ z powrotem,
a do cuchnacych ust Oziego na pewno nie zajrzy zebowa wrozka, jesli
w 0gole jeszcze odwiedzata niemieckie dzieci. Z pewnoscia znalazty sie
teraz na szarym koncu jej listy, nawet dalej niz mali Wtosi i Japonczycy.

Ozi pochylit sie, zgarnat troche sniegu i przytozyt do wciaz
krwawigcego dzigsta. Ktos krzyknat:

— Mann auf dem Fluss!

Wszyscy sie odwrocili. Od strony starorzecza zmierzal w ich
kierunku jakis mezczyzna. Z tej odlegtosci trudno byto ustali¢, w jakim
jest wieku, ale poruszat sie dziarsko. Szedt po zamarznictej rzece
najwyrazniej z jakims$ konkretnym zamiarem. Chiopcy odebrali jego
zamyst, jakby dostali telegram, i zbili sie¢ w nerwowe stadko. Nawet jesli



nie wiedzieli, kto to jest, to byli pewni, z kim nie zycza sobie spotkania.
— Tsss. Ist er es?
— Nein.
— Ich kann ihn nicht erkennen.

Piechur kontynuowat wedrowke po lodzie. Fala goracego
powietrza znad ogniska sprawita, ze przez chwile wydawato sie, jakby
stapat po wodzie.

Jedynie na Ozim nie zrobito to wrazenia.
— To Berti, gtupki.

— Nie bedzie zadowolony — odezwat si¢ Siegfried. — Prawie nic nie
zwedzilismy.

Berti wyszedl na brzeg. Tutaj, na $niegu, czut si¢ juz pewniej
| stawiat dtuzsze kroki. Sunat w ich strone przez czarno-szarg take i tylko
zar jego papierosa migotat pomaranczowo w brudnoszarym zimowym
powietrzu.

— To Berti — powtérzyt Ozi. — Mam to, czego chciat — dodat, ale
bylto jasne, ze jego spokoj jest tylko pozorny i ze przygotowuje si¢ na
kazda mozliwos¢.

Edmund byt zdenerwowany. Poczut mdtosci. Z checig pomknatby
przez take do bezpiecznego domu, ale byto juz za p6zno.

— Edmund! — zawotat Ozi, wsadziwszy gtowe do walizki.
Zazdrosnie ostaniajagc wiekiem jej zawartos¢, wyjat swoja kozacka
czape, rzucit ja Edmundowi i pokazat mu, zeby ja wiozyt. — Nic nie
mow.



Edmund naciagnat czapke i stanat z tytu. Z zimna skostniaty mu
nogi. Czapa cuchneta olejem, byta zmarznieta i twarda niczym hetm.

Z bliska Berti nie robit az takiego wrazenia. Byt niewiele od nich
starszy i niewiele wyzszy. Ogromny kapelusz jeszcze go pomniejszat.
Mimo to, gdy zblizyt si¢ do ogniska, chtopcy zbili sie¢ w milczaca
I roztrzesiong gromadke. Cofajac sie przed Bertim, niechcacy o mato nie
wepchneli Edmunda w ptomienie. Tylko Ozi wciaz zachowywat pozory
obojetnosci i nie wykonat zadnego ruchu. To do niego podszedt Berti,
ledwo dostrzegajac obecnos¢ innych. Spytat go o co$ szeptem, zeby
reszta nie styszata. Ozi podal mu jakis skrawek papieru, goragczkowo cos
ttumaczac. Twarz Bertiego pozostata bez wyrazu. Starannie ztozyt kartke
I schowat do kieszeni.

— Was hast du fiir mich?

Ustyszawszy to pytanie, Ozi zaprezentowat caty repertuar
wzruszen ramionami, btagalnych gestow i potrzasnig¢ gtowa, po czym
wskazat palcem za siebie na jakiego§s wyimaginowanego wspolnika,
ktory wystawit go do wiatru. Mniej wiecej w potowie tego
nieprzekonujacego przedstawienia — nawet Edmund stwierdzit, ze Ozi
zachowuje sie jak wykretny, klamliwy gnojek — Berti uciszyt go,
chwytajac reka za twarz. Atak ten, jego brutalnos¢ oraz fakt, ze zdarzyt
sie tuz obok, przerazit Edmunda. Poczut, ze za chwile zwymiotuje.

Uwolniony z zelaznego uscisku Ozi, najwyrazniej gotow
natychmiast zapomnie¢ o tej napasci, przeistoczyt si¢ w uprzejmego
kelnera, wskazujac Bertiemu rozen, jakby chcial przydzieli¢ mu
najlepszy stolik w restauracji. Berti zblizyt si¢ do upieczonego
zwierzecia, uwaznie mu sie¢ przyjrzal, po czym obrocit sie w strong
Oziego i jego kumpli. Byt jeszcze bardziej rozjuszony niz przedtem.

— Wir essen Esel, wdhrend die Engldnder Kuchen essen!



Znoéw to samo stowo. Esel. | cos o Anglikach jedzacych ciasto.

Tymczasem Ozi probowatl odwrocié uwage Bertiego kolejna
sztuczka. Zaczat wymachiwa¢ czyms, co wygladato jak tubka
z pastylkami do ssania. Zachowywat si¢ niczym cyrkowy treser, ktory za
pomoca bicza zmusza Iwa, by ten przeskoczyt przez ptonaca obrecz
I wyladowat na podescie, i czyni wszystko, by zwierze zapomniato, jaka
sitg dysponuje.

— Berti, schau mal, was wir fzir dich haben! Pervitin!

Berti chwycit tubke i natychmiast potknat dwie pastylki. Ozi
klasnat w dtonie na znak, by wszyscy wyjeli to, co maja w kieszeniach.
Otto wyciagnal zza pazuchy koscielna tace i potozyt ja na ziemi. Reszta
dorzucita inne marne, acz zroznicowane tupy: lek na chorobg
weneryczna, prezerwatywy, kostki cukru. Ozi z niechecia oddat
Wigkszosc¢ rzeczy przyniesionych przez Edmunda.

Bertiego szczegolnie zainteresowat cukier.
— Wo hast du den Zucker gefunden?
Cisza.

Ozi zaczat wreszcie baka¢ co$ o hotelach, ale Bertiego to nie
przekonato. Dopadt Dietmara, zatozyt mu nelsona i przysunat koniec
zarzacego si¢ papierosa na odlegtos¢ dwaoch centymetrow od jego oka.
Chtopak jeknat, bo juz przypalaty mu sie rzesy.

Edmund przetknat podchodzaca mu do gardta kwasna sling. Po
nodze zaczal mu sptywaé ciepty mocz. Chcial powiedzie¢ Bertiemu,
zeby przestat, ale bat si¢ odezwaé, cho¢ czut sie w jakim$ sensie
odpowiedzialny za cierpienia Dietmara. Jak postapitby w tej sytuacji
jego tata?



— Przestan! Prosze cig... Przestan.

Wypowiedziane po angielsku stowa od razu odniosty skutek. Berti
puscit Dietmara. Pozostali rozstapili si¢, tworzac szpaler miedzy Bertim
a Edmundem.

— On jest w porzadku, Berti — pospieszyt z wyjasnieniami Ozi. —
Przynosi nam szlugi... i cukier. To dobry Angol.

Goracy mocz pociekt peinym strumieniem po spodniach i dotart do
butéw. Niespodziewane ciepto przyniosto Edmundowi chwilowa ulge,
ale poczut tez, ze nogi ma jak z waty. Nawet gdyby chcial, juz nie
zdotatby uciec. Znowu pomyslat o ojcu. To nie byla ta heroiczna smier¢,
ktora sobie wyobrazat. Kiedy go znajda, odkryja zotta plame na sniegu.
Odznaczeni nie sikali w majtki. Tu lezy Edmund Morgan. Spoczywaj
W gnoju.

Tymczasem z jakiegos powodu Berti nie wykonat zadnego ruchu.
Stat icos sobie kalkulowal, po czym zaczat szeptem naradzac¢ sie
z Ozim, od czasu do czasu zerkajac na Edmunda. W koncu obrocit sie
| uwaznie mu sie przyjrzat. Pozniej spojrzat na tace iwzigt paczke
playersow.

— Przynos szlugi — rzucit po angielsku. — Tutaj. Codziennie.

— Dobrze...

— Bo zrobig to... tobie. — Machnat mu przed oczami papierosem.

— Dobry Angol — zaczat tagodzi¢ sytuacje Ozi. — Przynies szlugi
jutro und — zakreslit w powietrzu tuk, co miato oznacza¢ tydzien — ... und

nastepny.

Edmund gorliwie pokiwat gtowa.



| wtedy Berti cisnat kostki cukru do ognia. Wyladowaly na
palacych sie resztkach kurzego guana. Ozi zaskrzeczat i rzucit sie, by je
ratowac, ale ogien ptonat zbyt gwalttownie, wiec odskoczyt niczym zaba
I opadt na ziemie, zzarzacymi si¢ potami futra. Pozostali rykneli
$miechem, a on zaczat tarza¢ si¢ w sniegu, by ugasi¢ ptomienie.

Berti zabrat reszte haraczu sciagnigtego od malcow, wskazat
palcem na Edmunda, apoézniej na wille Lubertow. Edmund nie
potrzebowat stow. W lot zrozumiat, o co chodzi. Zaczat si¢ postusznie
wycofywac pod srogim spojrzeniem Bertiego, az przerazony puscit sie
pedem do domu, zataczajac si¢ i potykajac w $niegu.

Snieg zasypat baraki w Hammerbrook po same dachy. Zotta
poswiata ustawionych w oknach lamp naftowych sprawiala, ze oboéz
przypominat spokojna, przykucnieta, zaciszng wioske.

— ,,Przybadz, przybadz, Emmanuelu...”. — Minister Shaw pokiwat
glowa, rozpoznajac melodie piesni.

Lewis prowadzit go ods$niezong $ciezka miedzy barakami w strong
grupy ludzi czekajacych przed punktem wydawania daréw. Tak jak
przewidziat, padajacy nieprzerwanie przez dwa dni s$nieg zasypat
wszelkie widoczne oznaki niezadowolenia i sktonit demonstrantow do
pozostania w domach. Jak dotychczas wszystko, co minister zobaczyt
podczas objazdu miasta, swiadczyto o tym, ze sytuacja jest trudna, ale
catkowicie pod kontrolag wiadz. Nawet protestujacy w fabryce robotnicy
zwineli swoje transparenty, a tymczasem w obozie, gdzie — jak liczyt
Lewis — Shaw oraz towarzyszacy mu fotograf z dziennika ,,.Die Welt”
ujrza niepodwazalne dowody tragedii, trwala w najlepsze akcja
rozdawnictwa daréw. Urzadzity ja Czerwony Krzyz, Towarzystwo
Przyjaciét oraz Armia Zbawienia, ktorej orkiestra deta wygrywata
koledy, aochotnicy wydawali darmowa zupe i paczki zywnosciowe
stojacym w kolejkach dipisom.

— Mito, ze ich karmicie, putkowniku.



— W tym miesigcu dwadziescia oséb zmarto z wygtodzenia, panie
ministrze, a bedzie jeszcze gorzej. Bez tych paczek ci ludzie by nie
przezyli. Niemcy sami si¢ nie wyzywiag.

— Przeciez wszedzie wokot sg farmy i zyzne pola.
Fotograf probowat ustawi¢ ministra do kolejnego ujecia.

— Zagtebie upraw lezy w strefie opanowanej przez Rosjan, ktorzy
nie chca si¢ z nami dzieli¢ — odpart Lewis, lecz Shaw stuchat go jednym
uchem. — Dostawy dla miasta w wigkszosci przychodza stamtad, ale
Rosjanie nie beda wysyta¢ tu ziarna, poki nie zamkniemy wigkszej
liczby fabryk. W zwiazku ztym dziewigc¢dziesigt procent zywnosci
musimy importowac. To dwa miliony ton dziennie. W dodatku statki nie
moga przebi¢ si¢ przez 16d. Jesli zamkniemy fabryki, Niemcy nie znajda
pracy. Wielu itak nie moze jej podja¢ ze wzgledu na procedury
denazyfikacyjne. To btedne koto.

Shaw pokiwat ze zrozumieniem glowa, ale Lewis czul, ze jego
wyjasnienia sa zbyt drobiazgowe. Same drasnig¢cia, zadnego strzatu
w dziesiagtke. Teraz jeszcze witracit si¢ fotograf.

— Panie ministrze, czy mogtby pan stangé¢ za stotem? Chciatbym
zrobi¢ zdjecie, jak wrecza pan paczke.

Dla Leylanda, komisarza wojskowego z ,,Die Welt”, sprawa byta
prosta: pokaza¢ Niemcom Brytyjczykow w dobrym sSwietle, przekonac,
jak solidarnie wspierajg ich w nieszczesciu. Mial juz w zanadrzu
stosowne zdjecia: Shaw w szkolnej tawce ztrzema usmiechnietymi
niemieckimi uczennicami pilnie studiujacymi podrecznik na temat
brytyjskiego parlamentu (,,Niemieckie dzieci ucza si¢ podstaw
demokracji”), Shaw w drukarni ,,Die Welt” (,,Niemcy znow korzystaja
z dobrodziejstw wolnej prasy”), jednak fotografia z adnotacja ,,Minister
rozdaje wdziecznym Niemcom paczki zywnosciowe”  bylaby



prawdziwym szlagierem. Pokazataby Niemcom, ze Brytyjczycy potrafia
wspotczu¢ isg kompetentni, uciszytaby gtosy krytyki kierowane do
Sojuszniczej Rady Kontroli Niemiec i pozostawitaby wrazenie, ze Shaw
to cztowiek czynu. Pan minister wiedzial, jak si¢ zachowa¢ — zadac
pytanie, uscisna¢ dton, spojrze¢ z troska.

Shaw przywitat po niemiecku jakas staruszke i wielkodusznie si¢
pochylit, wrgczajac jej paczke. Kobieta skrzywita si¢ iodeszita bez
stowa. Wystudiowana empatia ministra nie znalazia jej uznania. Fotograf
zrobit zdjecie — ale gdzie byta wdziecznosc? Musiat ja uchwycié.
Nast¢pna do stotu podeszta mtoda matka z dzieckiem na reku. Fotograf
zastygt w napigciu. Shaw pogtladzit gtowke dziewczynki ipodat jej
paczke niczym Swicty Mikotaj w cywilu. Fotograf przykucnat,
wycelowat obiektyw i pstryknat.

Jakis obdarty mtody mezczyzna, ktory podazat za nimi od samego
poczatku, zawotatl do ministra:

— Tommy gibt mehr zu essen, sonst werden wir Hitler nicht
vergessen!

Lewis styszal to hasto juz wczesniej. Najpierw od Kkobiety
kradnacej wegiel na dworcu kolejowym Dammtor, a pozniej od jakiegos
chtopca na targu.

Leyland kazat mezczyznie si¢ wynosi¢, po czym przeprosit Shawa
za te obrazliwe stowa.

— Ale co on powiedzial? — spytat Shaw, spogladajac na Ursule.
— ,,Angolu, dajcie nam jes¢, bo inaczej nie zapomnimy o Hitlerze”,

Minister wydawat si¢ bardziej ucieszony niz urazony. Zyskat
sposobnos¢, by moc cos udowodnic.



— Prosze go spytac, czy mowit to powaznie — zwrocit sie do Ursuli.

Tlumaczka przekazala mezczyznie pytanie ministra. Tamten
stanowczo przytaknat, nie kryjac pogardy.

— Powiedziat: ,,Wtedy byto nam lepiej niz teraz. Tak zle nigdy nie
byto, nawet w ostatnich dniach wojny” — przettumaczyta odpowiedz
mezczyzny Ursula.

Fotograf, ktory pewnie bat si¢ 0 posade, przykazat smiatkowi, zeby
sie przymknat. Tymczasem Shaw byt wyraznie zaintrygowany.

— Proszg go spytaé, czy odczuwa wdzigcznos¢ za zwrocona
wolnosé.

W odpowiedzi me¢zczyzna wskazat na barak, a Ursula przetozyta
jego stowa:

— ,,Czy to jest wolnos$¢? Odkad skonczyla si¢ wojna, bytem juz
w trzech obozach: w Belgii, Kolonii i tutaj. Od dziewigciu miesigcy nie
widziatem si¢ z zong. Dlaczego? Bo walczytem za ojczyzne?”.

— Co przyniostoby mu ulge? — spytat Shaw.

Mezczyzna wymamrotat cos pod nosem.

Ursula z trudem powstrzymata usmiech, wbijajac wzrok w swoje
dtonie.

— Co odpowiedziat?
— Jest... po prostu zty — odrzekta Ursula. Najwyrazniej bardziej

probowata chroni¢ tego mezczyzne przed nim samym niz Shawa przed
jego obelgami. — Moéwi tak, bo jest gtodny.



Shaw postanowit udowodni¢, ze nie jest mieczakiem.

— Moze méwi¢ otwarcie. Nie ma sprawy. Smiato. Co powiedziat?
Ursula zawahata sie i spojrzata pytajaco na Lewisa.

— Mysle, ze pan minister ma prawo to ustysze¢ — rzucit.

— Powiedziat: ,,Przestancie traktowa¢ nas jak przestgpcow”. I...
,,Wracajcie do Anglii”.

— Podejrzewam, ze zabrzmiato to mocniej.

Lewis powstrzymat usmiech i skinat na Ursule, zeby przetozyla to
dostownie.

— Z grubsza to znaczy: ,,Spierdalajcie do Anglii”.

Lewis wiozt Ursule do domu, niespecjalnie zwracajac uwage na
droge. Jego mysli zaprzatalty sprawy, o ktorych miat wspomnieé
ministrowi.

— Dzigkuje — odezwata si¢ nagle Ursula.

— Zaco?

— Zato, ze probowat pan méwic¢ o tym, co trudne.

— Bylem nie dos¢ stanowczy i nie wyrazatem si¢ jasno. Mialem
okazje, zeby cos zmieni¢. Teraz minister wroci do Londynu i nikt si¢ nie
dowie, jak bardzo skomplikowane jest to, co si¢ tu dzieje.

— Zbyt surowo sie¢ pan ocenia.

— Duren ze mnie. Nawalitem.



— Wszystkiego pan sam nie zalatwi.

Ta ostatnia uwaga zabrzmiala niczym reprymenda. Na drodze
przed nimi lezata przewrécona cigzaréwka z szoferka na chodniku.
Swiezy $nieg zdazyt juz przykryé slady po wypadku. Kiedy ja mijali,
Lewis zauwazyt jakas posta¢, ktora w pospiechu wyciagata cos z kabiny.
Udal, ze tego nie dostrzegt.

— Nie musi mnie pan odwozi¢ pod same drzwi.

— Nie pozwolg pani brna¢ w takim sniegu.

— Ale przeciez to panu nie po drodze.

— Nalegam.

Potezny grzejnik nawiewal ciepte powietrze na nogi Lewisa. Po
chwili poczut, ze ciepto wedruje wyzej, przywracajac Kkrazenie
w odretwialych z zimna palcach. Wyzsza temperatura sprawila, ze
w samochodzie zaczely miesza¢ si¢ zapachy wilgotnej welny, tytoniu

| Kojarzaca si¢ z czysta poscielag won Ursuli.

— Jak pana nazywaja? Lawrence’em z Hamburga? To dobre
przezwisko czy zte?

— Zalezy, kto go uzywa. — Barker nadat mu to przezwisko. Lewis
nie protestowat. W istocie mile potechtatlo to jego préznos¢. — To
nawigzanie do T. E. Lawrence’a. Lawrence’a z Arabii.

Ursula nigdy o nim nie styszata.
— Byt odstajagcym od reszty oficerow brytyjskim porucznikiem.

Podczas pierwszej wojny $wiatowej stacjonowat w Egipcie. Swietnie
znat irozumiat tamtejszych mieszkancow, Beduinéw. Napisat ksigzke



pod tytutem Siedem filarow mgdrosci. Dla mnie to co$ w rodzaju biblii.
Wszedzie jg ze sobg woze. Barker czasami nazywa mnie Lawrence’em.
Widocznie ktos to ustyszat.

— Ta posta¢ bardzo mnie zaintrygowata.

— Zawsze przysparzat problemow wiladzom, bo trzymat
z tubylcami. Przetozeni mieli go za aroganta. Nienawidzili go, bo wolat
autochtonow od swoich. Pozycze pani te ksiazke. Z dedykacja autora.
Poznatem go.

— Jaki byt?

— Sprawiat wrazenie, jakby chciat zosta¢ kims innym.

— Pan tez woli miejscowych?

— Wszyscy mnie za to krytykuja, nawet zona.

Kota samochodu przestaty rozbryzgiwaé rozjezdzone btoto. Teraz
skrzypiaty na rownej, zmrozonej nawierzchni. Lewis poczut, ze
Kierownica nie wibruje juz tak silnie jak przedtem. Wzmianka o Rachael
sprawita, ze mocniej zacisnat rece.

— Uwazam, ze jest bardzo odwazna, skoro zdecydowata sie
zamieszka¢ pod jednym dachem z Niemcami. Niewielu by si¢ na to

zdobyto.

Lewis miat te swiadomos¢, lecz nigdy nie nazwatby Rachael
odwazna.

— Czy... juz sie zadomowita?

,,Zadomowita”. Dobre stowo.



— Mysle, ze... jest na dobrej drodze. Nie czula... Nie czuje sie
dobrze. Diugo trwato, nim uporata si¢ ze smierciag naszego starszego
syna.

Lewis wspomniat Ursuli o $mierci Michaela tuz po tym, jak
dowiedziat si¢ 0 jej wiasnej stracie. Byta to uczciwa wymiana informacji
— dmier¢ meza za $mierc syna — ale Lewis nie rozwodzit si¢ na ten temat.
Teraz tez nie zamierzat.

— Sadze, ze byloby mi bardzo trudno zamieszkaé z dawnymi
wrogami, ktérych obwiniatabym o §mier¢ syna. | jeszcze maz, ktory sig
0 tych wrogow troszczy. To naprawde trudne.

Doszia do tego na podstawie szczatkowych informacji. Jak to
zrobita?

— Owszem, ale ona musi... — Powstrzymat sie, zeby nie powiedzie¢
za duzo.

— Musi?

— Ona... Miatem nadzieje, ze z czasem... jakos si¢ z tym upora.
— Niby dlaczego? Czas nie ma tu nic do rzeczy.

Lewis nie znalazt na to wiasciwej odpowiedzi.

— Czas nie zagoi ran po smierci syna — dodata Ursula.

Lewis gteboko odetchnat, az zaparowala przednia szyba. Zaczat
przecierac ja rekawiczka.

— Ale pogoda!

Ursula w mig pojeta jego intencje.



— Przepraszam. Nie powinnam si¢ wtracac.
— Nie ma sprawy.

Chwila ciszy.

— Macie jeszcze jednego syna?

— Tak.

— Jaki on jest?

Na mysl o Edmundzie Lewis si¢ usmiechnal. Cieszyt sig nim
i chciat go lepiej pozna¢. To, ze znat go tak stabo, dreczyto go,
a jednoczesnie sprawiato, ze nie potrafit mu tego powiedziec.

—To... dobry chtopak...

Nagle kierownica wyslizneta mu sie z rak, obrocita si¢ w prawo,
a pozniej w lewo, jakby samochod prowadzit pijany szofer widmo.
Kiedy nad nig zapanowat, samochéd juz sunat na bok, wpadajac
w pozornie kontrolowany, elegancki poslizg. Lewis uznat, ze nie warto
z tym walczy¢. Pozwolit, by mercedes potoczyt sie w poprzek jezdni
| wyladowat tam, gdzie bylo mu pisane. Krzyknat: ,,Uwaga!” i opart
wyprostowana reke na piersiach Ursuli, przytrzymujac ja, poki nie
zatrzymali si¢ cicho i bezbolesnie w git¢bokiej zaspie pod jakims starym
kupieckim domem. Mimo ze mercedes stat juz bez ruchu, Lewis nie
cofnat reki. W utamku sekundy zdecydowat, ze tego nie zrobi.

— Nie wiem, jak to si¢ stato. Po prostu... kierownica...
Jego ramie juz jej nie chronito, tylko ograniczato niczym szlaban.

Spojrzat na nie w oczekiwaniu na jej reakcje. Ursula ujeta je lewa reka,
uniosta i odsuneta.



— Przepraszam. To byto...
— Nie szkodzi, putkowniku. Na lodzie tatwo o cos takiego.

Tymczasem samochod utknal w zaspie. Lewis postanowit, ze
odprowadzi Ursule do domu, po czym dotrze do klubu oficerskiego przy
Jungfernstieg, gdzie znajdzie kogos, kto go podwiezie i powiadomi
odpowiednie stuzby, by odkopaty mercedesa. Odczuwat przemozng chec
zapalenia papierosa, ale nie byto ich nawet w skrytce w podtokietniku.

— Odprowadze panig do domu.
— Nie musi pan.
— Ale chce.

Ruszyli opustoszata ulica Neuer Steinweg w starej, nietknigtej
przez naloty czg¢sci miasta. Zazenowanie, jakie odczuwat Lewis po
incydencie na drodze, sprawito, ze szedt nieco za szybko.

Rachael zawsze wytykata mu prostolinijnos¢, z jaka odnosit sie do
kobiet, jednak z dala od domu byt to dla niego najlepszy sposob obrony.
Jego nieskomplikowana wiernos¢ pozwalata mu przetrwac¢ w sytuacjach,
ktore dla innych okazywaty si¢ zbyt kuszace. Koledzy czesto miewali
erotyczne przygody, na ktore otoczenie przymykato oko. Tymczasem
Lewisa nigdy nie dopadta pokusa, ktora zzerata, a niekiedy niszczyta
zycie skadinagd catkowicie racjonalnych me¢zczyzn. Zastanawiat sie
nawet kiedys, czy przypadkiem nie jest z nim co$ nie tak. Pewnego
wieczoru w Bremie jego owczesny zastepca, Blackmore, zarzucit mu, ze
zachowuje sie¢ jak ,,0klapty mnich”. Miatlo to miejsce w pierwszych
tygodniach po zakonczeniu wojny, kiedy hucznie swictowano pokoj
| zotnierze catymi plutonami uzywali sobie z mtodymi Niemkami. Raz
Lewis musiat powstrzyma¢ kapitana Blackmore’a, ktory dopiero co si¢
ozenil, by ten nie zaprzepascit swojego szczescia, spedzajac noc



z barmanka. ,,Pieprzony oklapty mnich — zaszydzit jego podwtadny, gdy
Lewis stangt w drzwiach i czekat, az ten si¢ ubierze. — Spojrz na nig! Jak
mozna si¢ oprze¢? Ty nie miatbys ochoty?”. Dziewczyna spala
z wystajaca spod przescieradta noga, najwyrazniej mocno wyczerpana.
Byta swiezutka, delikatna i necaca, ale nie, Lewis nie miat ochoty. | nie
wynikato to, wbrew twierdzeniom Blackmore’a, zbraku ikry Ilub
nadmiaru samokontroli. Te rzeczy interesowaty go wytacznie z zona.

Teraz jednak, patrzac, jak Ursula niczym antylopa przeskakuje co
glebsze zaspy, zaczat si¢ zastanawiac, czy ten jego wewnetrzny system
ochronny wciaz dziata. Zauwazat uniej rzeczy — drobne gesty,
spojrzenia — ktore, jak dotad sadzit, moze dostrzega¢ tylko u Rachael.
Klarowne, doktadne obserwacje. Jakby nagle dostat okulary, ktore
uswiadomity mu, ze przez lata zyt z krotkowzrocznoscia. Co dojrzataby
teraz Rachael, gdyby ich widziala? Zacnego brytyjskiego oficera czy
meza ukradkiem szykujacego si¢ do pierwszej zdrady? Lewis wiedziat,
co pomyslatby Blackmore, ba, potowa jego kolegow sztabowcow! Ale
co myslat on sam? Naprawde¢ tylko odprowadzat swoja ttumaczke do
domu czy tez ten rycerski gest byt jedynie przykrywka dla jego niecnych
zamiarow? Mroz najwyrazniej mieszat mu mysli i wyostrzat zmysty.

Doszli do szesciopigtrowej kamienicy stojacej naprzeciwko starego
kupieckiego domu. Ursula zaczeta szukac kluczy w torebce.

— To mieszkanie mojej ciotki.

Jasne. Mieszka u ciotki. To dlatego, uciekajac przed Rosjanami,
przybyta do Hamburga.

— Zaprositabym pana na kawe, ale ciotka to okropna plotkara.
— Nie ma sprawy. | tak na to nie liczytem.

— Dzigkuje, ze mnie pan odprowadzit. Do zobaczenia jutro
w biurze, jesli pogoda pozwaoli.



— No wiasnie.

Rachael lezata na 16zku, wcigz odtwarzajac w myslach swoja
Ktotnie z Lubertem, wszystkie zapamigtane stowa, az do chwili, kiedy ja
pocatowat. Mimo szoku nie czuta si¢ dotknigta. Byto to dla niej niemal
mite — to, jak nie wcelowal w jej usta, i jego szczeniackie wyczekiwanie
na policzek. Byta zaskoczona tym, jak szybko zgodzita si¢ na rozejm,
cho¢ z calg pewnoscia nie czula si¢ poézniej spokojna. Chciata go spytac,
dlaczego wypowiadat sie o jej przesztosci, stracie syna i malzenstwie.
Ujal to wszystko catkiem precyzyjnie, czym wytracit ja z rownowagi.
Miata poczucie, cho¢ nie pojawito si¢ ono od razu, ze wreszcie ktos ja
rozumie.

,,Polubitbym pania bardziej, gdybysmy poznali si¢ wczesniej... Nie
jest pani taka jak dawniej”. ,,Nie taka jak dawniej”. Po smierci Michaela
Lewis powtorzyt jej to kilkakrotnie. Widocznie Edmund musiat ustysze¢.
Lewis nie moéwit tego krytycznie — jesli juz, to predzej chciat ja zachecic.
Zawart w tych stowach pragnienie i nadzieje, ze Rachael znow stanie sie¢
kobietg, ktora bedzie mu tatwiej kocha¢. Ta, ktorg byla, nim spadia
bomba, ,,dawng Rachael”, ktéra nie zastanawiata sie, czy jest naprawde
,,5003”, czy jest szczesliwa iczy chce sig z nim kochaé. Ale juz nie
mogla sie nig sta¢. Utracita swoja niewinnos¢. Bomba unicestwita tamta
Rachael, ktora nie wyobrazata sobie, by to wszystko mogto wréci¢. Jesli
Lewis tego nie zrozumie, nigdy nie zdota jej pomoc. Kiedy spytata go:
,,CO we mnie przedtem kochates, Lew?”, odpowiedziat: ,,P0 prostu ci¢
kocham, Rach. Nie umiem tego wyjasni¢”. Ale jesli Rachael miala
ozdrowie¢, potrzebowata kogos, kto bedzie umiat to wyjasnic.

Wyciagneta reke na druga potowe 16zka. Byta zimna i pusta i choc¢
Rachael przywykta do tego, ze sypia sama, gorace ciato Lewisa powinno
tam na nig czeka¢. Tymczasem jej dion natrafita jedynie na pizame pod
poduszka, niezbity dowod jego nieobecnosci. Przez caty pierwszy rok
matzenstwa ktadli si¢ spa¢ nago, nawet zima. Nie bylo miedzy nimi
barier ani wstydu. Kryty si¢ za tym energia mtodosci oraz pewnosc



siebie 1 wolnos¢ wynikajace z przesziosci bez obcigzen. Pozniej przez
lata nawzajem sie przed soba zastaniali iodgradzali kolejnymi
warstwami prywatnosci. A przywdziawszy po smierci Michaela surowy
zatobny stroj, Rachael zacze¢ta sie zastanawiac, czy kiedykolwiek zdota
sie go pozbyc¢.

Usiadta na t6zku. Gdzies w domu palito si¢ swiatto, przez szpare
w zastonach rzucajac odblask na podioge sypialni. Rachael wiaczyta
nocng lampke. Poczuta przemozna che¢ wypicia szklanki goracego
mleka. Byl to nawyk zczasow wojny, gdy Lewis przebywal poza
domem.

Nastuchiwata odgtosow nocy. Wokot panowata cisza, styszata
jedynie bulgot wody w grzejnikach. W koncu wstata i wyjrzata przez
szczeline miedzy zastonami. Swiatto palito sie na dole. Moze Lewis juz
wrécit | whasnie nalewat sobie drinka. Nasuneta kapcie, wiozyta szlafrok
| ruszyta do holu.

Na palenisku kominka zarzyt si¢ pojedynczy czerwony ptomyk.
Rachael spojrzata na portret nagiej dziewczyny, o ktory pokiocita sig
z Herr Lubertem, i poczuta ztos¢, ze data sie podpusci¢ dominujacej pani
Burnham. Sam obraz w jakim$ sensie si¢ jej podobat — byt doskonale
namalowany, piekny, lekki i delikatny. Moze poprosi Herr Luberta, zeby
jej o nim opowiedziat. A pézniej niech opowie jej o sobie.

W bawialni palito si¢ swiatto. Rachael spodziewata si¢ zasta¢ tam
Lewisa siedzacego ze szklaneczka whisky na krzesle Miesa van den
Rohe, ale pokoj byt pusty.

Podeszta do okna wykuszowego z widokiem na tagodnie opadajacy
ku rzece trawnik na tytach willi. Wciaz padat snieg. Na drugim brzegu
L.aby migotato kilka swiatet. Rachael przeniosta wzrok na rzeke. Nie
widziala jej, ale wiedziata, ze tam jest i ptynie w strone Anglii, ktéra
coraz trudniej byto jej sobie wyobrazic.



Nagle dostrzegta na trawniku jakis ruch. Zwierze byto wielkosci
jelenia albo bardzo duzego psa, lecz jego brzuch sunat zbyt blisko ziemi,
zeby mogto by¢ jednym lub drugim. Miato gruby zakrecony ogon
diugosci ludzkiej reki. Rachael zgasita swiatto, by lepiej mu si¢
przyjrzeé. Okazato sie, ze po zasypanym sniegiem gazonie kroczy wielki
ciemny kocur — nie pies ani nie jelen, tylko kot — ogromny jak lampart,
a moze nawet mate Iwiatko, flegmatyczny i obojetny. Nie powinno go tu
by¢, ajednak byt iczut si¢ jak usiebie, jak w swoim naturalnym
srodowiskul.

— Zaczekaj! — zawotata Rachael. — Wracaj.

Chciata, zeby przystanat, by mogta si¢ przekonac, ze si¢ nie
pomylita. Chciala, by sie zatrzymat i zauwazyt, ze go obserwuje, by si¢
obrécit inapotkat jej wzrok, by spojrzal na nig porozumiewawczo
| przekazal jakis znak, ale przeszedt, nie ogladajac si¢ za siebie,
I rozptynat si¢ w mroku.



ROZDZIAL 8

Lubert i Frieda jedli kolacje ztozong z gotowanych jaj i czarnego
chleba z margaryna marki Petersen und Johannsen. Luberta zadziwiata
umiejetnos¢ cziowieka — jego samego — przystosowania sie do
skromnych warunkéw zycia igotowos¢ do obnizenia wymagan.
W ostatnim okropnym roku wojny taki positek uznatby za podty, a teraz
rozkoszowat si¢ kazdym kesem. Smakowata mu nawet licha margaryna.

— Mozesz poda¢ margaryne, Friedo?

Dziewczyna pchneta w jego strone porcelanowa maselniczke
I znéw zajela si¢ moczeniem chleba w rozlanym zottku. Siedziala
przygarbiona. Na jej przettuszczonym czole wykwitt jeden, moze dwa
pryszcze. Na warkoczach i dtoniach zna¢ bylo jeszcze slady pytu po
wczorajszym odgruzowywaniu. Podczas positkow zwykle milczata, wiec
Lubert oddawat sie lekturze, czego nie tolerowata Claudia, a co byto
kolejnym znakiem, ze wplyw niezyjacej zony na jego zycie staje sie¢
coraz mniejszy. ,,Stefan, dotaczysz do nas?”, pytata, gdy juz diuzsza
chwile siedzieli przy stole, przy ktérym Lubert byt obecny jedynie
ciatem, gdyz jego mysli skupiaty sie na gazecie. ,,Czy $wiat czubigcych
sie ze soba mezczyzn jest naprawde bardziej interesujacy ode mnie?”,

Teraz ,,Die Welt” lezal pod talerzem, roztozony na artykule
0 Niemcach mieszkajacych w obozach w brytyjskiej strefie okupacyjnej.
Po lekkomysinym pocatunku, jakim obdarzyt Frau Morgan, Stefan
Lubert spodziewat sie rychtej eksmisji. Mimo ze szybko mu wybaczyia,
czul, ze to, co si¢ zdarzylto, bedzie miato swoje reperkusje. Moze byt
bardziej podobny do corki, niz przypuszczat. Oboje byli uparci i nieco
popedliwi. Podobnie jak Frieda, Lubert tez rzadko miewatl wyrzuty
sumienia.



— Widziatlem pewnego wieczoru, jak kto$ probuje sie wkama¢ do
domu Petersena — zwrocit sie do Friedy. Wiedziat, ze Claudia
zache¢cataby go do podjecia dialogu zcorka. — Juz chciatem
interweniowa¢, ale pomyslatem nie, niech ten kto§ skorzysta. To
skandal, zeby tyle doméw stato pustych. Kompletnie bez sensu.

Frieda nie przerwatla jedzenia, nawet na niego nie spojrzata.

— Biedny Petersen — podsumowat Lubert iposmarowat chleb
margaryna.

Nawet jesli jedzenie w dawnej kuchni Grety bylo oznaka
degradacji, to mysl o sasiedzie gniezdzacym si¢ w jakim§ baraku
pozwalala odzyska¢ wiasciwa perspektywe. Magnat przemystowy
Petersen, producent margaryny, miat kiedys rolls-royce’a, konia
wyscigowego i wielki jacht, ktéorym zeglowat po Labie, wczuwajac sig
w role admirata von Spee. Jego rezydencje przy Elbchaussee przejeto
w pierwszej kolejnosci, wraz zjachtem, samochodami i koniem.
Brytyjczycy mocno go upokorzyli. Nie dos¢, ze umiescili go w baraku
obozu w Hamm, to na dodatek dziewig¢ miesigcy po przejeciu jego willa
wcigz stala pusta. By¢ moze o niej zapomnieli.

—Jak idzie odgruzowywanie?

— To ciezka praca.

— Matka bytaby z ciebie dumna.

— Zapomniate$? Ona nie zyje.

— Nie zapomniatem, Freedie. Jak mogtbym zapomnie¢? Szukatem
jej przez wiele miesiecy, nie mogac pogodzi¢ si¢ z jej Smiercia. Ale juz

Sie pogodzitem.

Zwykle wiasnie w taki sposob konczyly sie jego proby nawiazania



kontaktu z corka. Nie byt w stanie przebi¢ si¢ przez gruba skate jej
gniewu. Pukanie do drzwi uratowalo go przed podjeciem dalszego
nadaremnego trudu.

— Proszg¢! — zawotat, spodziewajac sie, ze to Heike.

Tymczasem byla to Rachael. Lubert zerwat si¢ z krzesta, bardziej
Z nerwow niz z grzecznosci. Teraz to ustyszy. Ztego, co wiedziat,
Rachael zawitata do nich pierwszy raz. Moze na dole czekat putkownik
I chciat sie znim rozmoéwié. Najpierw pogada chwilg o0 pogodzie,
a pozniej wyzwie go na pojedynek.

— Frau Morgan...

Rachael nienatarczywie rozejrzata si¢ po skromnej kuchni,
oceniajac jej metraz i poréwnujac ja ze swoja.

— Znalaztam to... w szufladzie i pomyslatam, ze powinnam oddac.
— Wyciagneta do niego reke z naszyjnikiem Claudii.

Lubert wzigt go, zwazyt na dtoni, a gdy ustyszat, jak pobrzekuje,
wrocity wspomnienia. Kupit go Claudii jeszcze przed slubem i bat sie, ze
nie doréowna odziedziczonej przez nig rodzinnej bizuterii. Zachwyt,
z jakim przyjeta naszyjnik, rozwiat jego I¢k iupewnit go, ze jego
przyszia zona nie dba o bogactwa.

— Dzigkuje, Frau Morgan. Friedo, ty go powinnas wzigé. — Podat
naszyjnik corce, aona bez stowa wcisnela go do kieszeni roboczego
kombinezonu.

Teraz Rachael zwrocita si¢ bezposrednio do niej.
— Zastanawialam si¢, czy nie chcialabys moze zrobi¢ czegos ze

swoimi witosami. Jutro... przychodzi do nas fryzjerka. — Zerkneta na
Luberta, zeby przettumaczy? to corce.



— Freedie — odezwat si¢ po niemiecku Lubert — Frau Morgan
proponuje ci wizyte u fryzjerki. Miatabys ochote¢?

— A co jest nie tak z moimi wtosami?

— Nic, ale... sadze, ze to catkiem dobry pomyst. Frau Morgan jest
bardzo uprzejma.

Rachael najwyrazniej wyczuta skrepowanie Friedy.

— Oczywiscie, tylko jesli chcesz... — powiedziata, po czym rzucita
do Luberta: — Nie musi decydowac si¢ od razu. Renate przyjdzie jutro po
potudniu. Jesli Frieda be¢dzie miata ochote, zapraszam.

Lubertowi przemkneto przez gtowe, ze Rachael wyglada dzis jakos
inaczej. Zdjeta swoj twardy pancerz.

— Dzigkuje pani. Friedo?
— Danke. — Byto to mruknigcie, ale jednak podzigckowanie.

,,.ozKielet” si¢ spozniat. Powodem mogta by¢ pogoda, cho¢ nigdy
wczesniej nie stanowita dla Herr Koeniga przeszkody. Winowajcami
mogly tez by¢ chore ptuca, dzigki ktorym nie trafit do stuzby
w Wehrmachcie, jednak w ostatnich tygodniach wygladatl catkiem
zdrowo — mniej trupio niz zazwyczaj. Jego cera nieco si¢ zaréozowita
i nie byt juz tym przedwczesnie zestarzalym sie¢ megzczyzng, jakim
Edmund go poznat. Ciasto imleko przynoszone przez Heike oraz
czekoladowe batony, ktére podrzucat mu Edmund, sprawity, ze nawet
sie zaokraglit. Podczas lekcji nie siedzial juz w ptaszczu. Zaczat tez
napomykac o nadziejach na przysztosc.

Edmund obserwowat podjazd przed domem niczym czujny
wartownik wyczekujacy ciemnej postaci, ktora ztamie panujaca wokot



biel. Wypatrywal swojego nauczyciela z niecierpliwoscia. Byla to
ostatnia lekcja przed swigtami Bozego Narodzenia i miat wreczy¢ Herr
Koenigowi prezent, niespodzianke — czterysta papierosow, za ktoére kupi
Persilschein, i bedzie mogt rozpocza¢ nowe zycie w stanie Wisconsin,
u boku brata, wilasciciela buicka zbyczym porozem na masce.
Poczatkowo Herr Koenig odmowit, gdy Edmund zaproponowat mu
pomoc, ale w koncu zmienit zdanie i stwierdzit, ze jesli ,,Robin Hood
z Hamburga” umozliwi mu wyjazd do Ameryki, bedzie mu za to bardzo
wdzieczny (pod warunkiem ze pozostanie to ich tajemnicag). Mile
potechtany poréwnaniem do bohaterskiego krola angielskich ztodziei
Edmund stawat si¢ coraz smielszy. Wykradanie papierosow dla matych
dzikuséow okazato sie catkiem prostym przedsiewzieciem. Teraz
wystarczyty ledwie dwie wyprawy do sypialni rodzicow, by zdoby¢ tup
dla swojego nauczyciela. Czterysta papierosow przemyconych w torbie
lekarskiej, w ktorej trzymat zabawki, czekato przy pustym krzesle Herr
Koeniga.

Do pokoju weszta Heike z kawatkiem ciasta i szklanka mleka —
a Koeniga wciaz nie byto.

— Witaj, Edmundzie.

— Czes¢, Heike.

Coraz lepsza niemczyzna Edmunda sprawita, ze ich rozmowy staty
si¢ zartobliwe. State powitanie nawigzywato do lingwistycznej wpadki
Edmunda z poczatku ich znajomosci.

— Jak sie dzi§ miewasz?

— Bardzo dobrze.

— Jestes przepyszna dziewczyna.

— Aty przepysznym chtopcem.



Heike postawita tace na stoliku.
— Gdzie Herr Koenig?
Edmund wzruszyt ramionami.

Heike podeszta do okna i wyjrzata na dwoér. Po drodze znalazta sig
w niebezpiecznie bliskiej odlegtosci od prezentu, ktory miat odmienié
zycie Herr Koeniga. Nastepnie wcielita si¢ w posta¢ nauczyciela.
Unioéstszy dtonie, ztozyta usta w dziubek izaczeta krgcic nosem,
upodabniajac si¢ do gryzonia.

— Moze... wciaz jest w swojej norce! — rzucita. Bylaby zabawna
w kazdym jezyku. Edmund zachichotat, cho¢ czut, ze zachowuje si¢
troche nielojalnie wobec swojego nauczyciela. Heike omiotta wzrokiem
pokoj, az w koncu jej spojrzenie spoczeto na ksigzce Edmunda. — Co to?

Chiopiec zerknat na pozyczone od Herr Luberta ilustrowane
niemieckie wydanie Podrozy Guliwera, ktore czytat na gtos przy Herr
Koenigu, i pokazat jej swoja ulubiona, kolorowa rycine przedstawiajaca
Guliwera powalonego przez Liliputy.

Heike byta zachwycona.
— Przeczytaj mi troche — zakomenderowata.

Edmund otworzyt ksiazke na chybit trafit izaczat czyta¢ bez
zajaknienia:

— ,,Przywiodto mnie to do refleksji na temat jasnej skory
angielskich dam, ktore zdajg sie nam tak pickne tylko dlatego, ze sa
w takim samym rozmiarze co my i nie ogladamy defektow ich urody
przez szkto powigkszajace, przez ktore nawet najgtadsza i najbielsza
skora wyglada chropowato i nabiera szpetnej barwy”.



— Angielskie damy maja $wietng cer¢ — potwierdzita Heike. —
Spojrz na swoja mame. Ma pigkna skore.

Edmund skingt gtowsa, cho¢ nie znalazt wczesniej powodu, by
zachwycac si¢ skorg swojej matki czy dokonywaé porownan miedzy
cera Angielek i Niemek.

Heike zaczeta przypatrywaé sie wiasnej twarzy w lustrze nad
kominkiem, Kkrgcac szczeka, bijac sie delikatnie po policzkach
I doszukujac si¢ na niej skaz.

— Wielu panéw komplementuje moja cere. Niektorzy twierdza, ze
jestem jak brzoskwinka. Czy przypominam brzoskwini¢, Edmundzie?

Edmund nie znat tego stowa po niemiecku, ale domyslit sie, 0 co
chodzi, kiedy Heike zaczeta udawac, ze zajada jakis owoc.

— Podoba ci sig¢ moja skora?
Wzruszyt ramionami.
— Malty, niegrzeczny Anglik. Nie wierzysz, ze mam adoratoréw?

Tego stowa Edmund tez nie znal, ale niezrazonej tym Heike
najwyrazniej zebrato sie na jeszcze bardziej intymne zwierzenia.

— Moj Josef pojechat na front wschodni i juz stamtad nie wrocil.
Moze powinnam znalez¢ sobie Anglika? Myslisz, ze powinnam wyjs¢ za
Anglika? Jak ci sie wydaje?

Czyzby chciala, zeby sie z nia ozenit? Edmund znéw wzruszyt
ramionami.

— Sprobuj tkngé ciasto Herr Koeniga! — Pogrozita mu na niby



palcem, jeszcze raz zrobita mine gryzonia i wyszia.

Edmund spojrzat na ciasto i szklanke mleka, lecz nie wzbudzity
one W nim pozadania. Raczej zrobito mu si¢ smutno. Za kazdym razem,
kiedy Herr Koenig pit mleko albo jadt ciasto, Edmund odwracat wzrok
lub zatapiat si¢ w lekturze. Robit to z szacunku — przeciez nie bedzie si¢
przygladat, jak kto$ je — ale takze dlatego ze rytuatl z tym zwigzany,
odgtosy przezuwania i mlaskania, nawyk zbierania okruchow
I oblizywania ust wydawat mu si¢ tak okropny jak dzwigk, ktory wydaja
paznokcie skrobigce po tablicy.

Zegar wciaz tykatl, jakby przyzywat do siebie Herr Koeniga.
,,Koenig, Koenig, Koenig”. Po kilku minutach Edmund odtozy? ksiagzke
| podszedt do okna.

— Koenig, Koenig, Koenig... gdzie jestes?

Wcigz nie byto go wida¢, za to w bramie pojawit si¢ mercedes
ojca. Sunagt po podjezdzie niczym czarny lodotamacz na morzach
Antarktydy. Ojciec Edmunda nigdy nie przyjezdzat do domu w ciagu
dnia. Zawsze znikal jeszcze przed $niadaniem iwracal po zmroku.
Dlaczego przyjechat tak wczesnie? Moze zabrat po drodze Herr
Koeniga?

Z samochodu wysiadt jednak tylko ojciec. Pochylit si¢ jeszcze
I siegnat do srodka po teczke iaktowke. Pozniej zrobit cos troche
dziwnego. Zamiast ruszy¢ po schodach do drzwi, stangt izaczal
przygladac sie willi, jakby wazyt cos w myslach. Nastepnie zaczerpnat
powietrza. Jak gicboki byt to wdech, swiadczyta ilos¢ pary, ktora po
chwili z siebie wypuscit. Powoli wszedt po schodach i otworzyt drzwi.
Podkute obcasy butow stukaty coraz gtosniej, w miare jak zblizat sie do
gabinetu. Edmund zerknat na torb¢ z tupem, ale bylo juz za poézno.
Ojciec stanat w progu.

— Czes¢, Ed.



— Czes¢, tato.

Lewis usmiechnat si¢ potgebkiem. Zamknat za soba drzwi, usiadt
na krzesle Herr Koeniga, pochylit sie wstrong Edmunda, zapalit
papierosa i wypuscit ktab dymu. Jego ruchy byty precyzyjne i oszczedne,
a przy tym tak wycéwiczone, ze zdawat sie¢ wykonywac je bez wysitku.
Edmund rejestrowat je po Kkolei: przygryzienie gornej wargi po
wypuszczeniu dymu z ust, drapanie wierzchu dtoni, papieros migdzy
palcem wskazujacym a srodkowym. Na ojca mito si¢ patrzyto i tatwiej
sic go nasladowato niz matke, bardziej skomplikowang i zmienna.
Dzisiaj wydawal si¢ jednak powazniejszy niz zwykle. Czyzby cos
podejrzewal? Ojciec rzadko okazywal mu gniew. Dlugie okresy jego
nieobecnosci i fakt, ze narzucaniem dyscypliny zajmowata si¢ gtéwnie
Rachael, sprawity, ze w istocie Edmund nie przypominat sobie, by ojciec
go kiedykolwiek zbesztat. A jednak tym razem byt pewien, ze nie ominie
go kara.

— Wszystko w porzadku? — spytat Lewis.

Edmund skinat gtowa.

— To dobrze.

Ojciec nie wydawat si¢ zagniewany, ale sprawiat wrazenie, jakby
chcial powiedzie¢ mu cos bardzo waznego. Edmundowi nagle
przypomniat sic moment, gdy usiadt z nim, zeby porozmawiac o $mierci
Michaela. Tamta rozmowa przebiegta mniej wiecej tak:

,,Wszystko w porzadku?”.

Skinienie gtowa.

,10 dobrze. Jesli chcesz... Jesli chciatbys porozmawiac...
0 czymkolwiek... daj mi znac”.



Wzruszenie ramionami. Skinienie gtowa. Tak si¢ to skonczyto.
Teraz ojciec patrzyt na niego prawie tak jak wtedy.

— Niestety, Herr Koenig dzisiaj nie przyjdzie — powiedziat Lewis. —
W ogoéle nie bedzie juz przychodzit. Ma ktopoty.

— To moja winal! — wypalit Edmund.

— Dlaczego?

— Namowitem go na wyjazd do Ameryki.

Ojciec spojrzat na niego zaskoczony.

— Chciatem... mu pomaéc. Zeby zaczal nowe zycie.

Torba z czterystoma papierosami nagle urosta do rozmiaréw
olbrzymiego bagazu poczucia winy. Oczy ojca podazyly za wzrokiem
Edmunda.

— W tej torbie jest cos dla Herr Koeniga?

Edmund skinat gtowa.

Lewis pochylit sie, z papierosem w ustach, mruzac oczy od dymu,
| zajrzat do srodka.

— Mama powiedziala, ze chciatbys$ ograniczy¢ palenie. Myslatem,
ze juz ich nie potrzebujesz.

Lewis patrzyt na zawartosc torby.

— Zastanawiatem sie, gdzie one si¢ wszystkie podziaty.



— Potrzebowat czterystu, zeby kupi¢ Persilschein.
— Czterystu?

— Persilschein kosztuje czterysta, pozwolenie na podréz dwiescie,
a rower pigcset.

— Skad to wszystko wiesz, Ed?

Lewis byt najwyrazniej ubawiony, ale tez wiedza syna zrobita na
nim wrazenie.

— Od... moich kolegéw. Tych z taki. Od Chtopcoéw bez Matek.

—Czy... Im tez ,,pomagasz’?

Wstyd sprawit, ze Edmund pochylit gtowe i zaczat mowié szeptem.
Jego ,.tak” byto ledwie styszalne. Podczas regularnych spotkan z Ozim
przekazat mu przez te dwa miesigce pewnie jakies tysigc papierosow.

— Robig to samo, co ty.

Lewis zgasit papierosa w popielniczce z onyksu, ktora stata na
biurku.

— Dawanie to dobra rzecz, ale kradziez juz nie. Nawet jesli chcesz
komus pomaoc, to nie jest najlepszy sposob. Trzeba byto mnie spytac.

Edmund pokiwat gtowa. Czut cigzar rozczarowania ojca. Zaczat
pociera¢ jednym paznokciem kciuka o drugi, zeby opanowaé¢ emocje.
Bat sie, ze jesli spojrzy na ojca, to sie rozptacze. Nie moze sie rozptakac.

— Tak czy owak, dobrze si¢ stato, ze mu ich nie dates. Herr Koenig
nie byt tym, za kogo si¢ podawal. Nie byt dyrektorem szkoty.



WSspoéipracowat z SS.

— Przeciez nie moégt walczy¢. Miat stabe ptuca. Styszatem, jak
rzezit. Przez caty czas. Nie lubit Hitlera. Nawet nie chcial o nim
rozmawiac.

— To nie tak.
— Ale... Nie rozumiem. Jestes tego pewien? Nie wydawat si¢ zly.

— Pozory czasami mylg, Ed. Niekiedy zto... jest bardzo giteboko
schowane.

Edmundowi $cisngto si¢ serce. Bez wzgledu na potwornosé
zbrodni, jakich dopuscit si¢ jego nauczyciel, byto mu smutno, ze juz go
wiece] nie zobaczy ize Herr Koenig nie rozpocznie nowego zycia
w Wisconsin. To byto jeszcze gorsze niz to, ze go oszukat.

— Co si¢ z nim stanie?

Ojciec potart ciemne wtoski porastajace wierzch jego dtoni.

— Pewnie pojdzie do wigzienia.

Nagle mleko iciasto wydaly sie Edmundowi jeszcze bardziej
osamotnione. Koenig juz nie wypije tego mleka ani nie zje ciasta. Zaczat

drapa¢ paznokciem oktadke Podrozy Guliwera.

— Zjadasz jajka od grubszego konca czy od cienszego? — spytat
Lewis.

Edmund wzruszyt ramionami. Wiedzial, ze ojciec nawigzuje do
wojny z Podrozy Guliwera — migdzy tymi, ktorzy zaczynali jes¢
gotowane jaja od grubszego konca, a tymi, ktorzy zaczynali od cienszego
— ale nie mogt si¢ zdoby¢ na jakas lekka odpowiedz.



— Moze namowimy Herr Luberta, zeby ci¢ pouczyl, przynajmniej
do czasu, gdy znajdziemy nowego nauczyciela.

Edmund probowat przypomnieé sobie wszystkie chwile spedzone
z Herr Koenigiem, zastanawiajac si¢, c6z takiego przeoczyl, co
pomogtoby mu wiasciwie go ocenié.

— On naprawdg nie wydawat si¢ zty — powtorzyt.

— Ja tez myslatem, ze to dobry cztowiek. Uwierzytem mu na stowo.
Pomylitem sie, ale to nie znaczy, ze nie warto ufa¢ ludziom. Czasami
trzeba zaufac tym ztym, zeby im pomoc. Nawet jesli cie zawioda.

— Przepraszam za te papierosy.

Lewis skinat gtowa.

— Co z nimi zrobisz?

— Pewnie wypale.

Edmund spojrzat ze smutkiem na torbe.

— A moze dam je... moim kolegom? Wymienig je na jedzenie.

— Powinni dostawac je w obozie. Gdzie oni mieszkaja?

— Wilasciwie nie wiem. Troche tu, troche tam.

— To sieroty?

Edmund przytaknat.

— llu ich jest? — Ojciec byt wyraznie bardziej zaintrygowany niz



zty.

— Chyba szesciu albo siedmiu.

Lewis utkwit wzrok w torbie izaczat kotysa¢ noga, jak zawsze,
gdy usilnie nad czym$ rozmyslat. W koncu przesunat torbe w strong
Edmunda.

— Tylko niech nie przepuszcza wszystkich od razu.

Rachael zamaszyscie wypisywata piorem ostatnia Kkarteczke
z nazwiskiem goscia, gdy do jadalni wszedt Lewis. Byto to nazwisko
majora Burnhama. Zatozyta kartonik iumiescita go przy nakryciu
sgsiadujacym z miejscem, ktore przeznaczylta dla siebie.

— | jak? — spytata.

— Slicznie. Bardzo ci do twarzy — odpowiedziat Lewis.

— Dzigkuje, ale miatam na mysli stot — odrzekta i dotkneta swoich
loczkéw. — Renate niezle sie¢ napracowala. Najpierw ja, pozniej Heike,
a na koncu Frieda. Jg akurat musiatam namawiac.

— Herr Lubert pewnie jest ci wdzigczny.

— Owszem.

— Kazdy taki drobiazg jest wazny. Frieda z pewnoscig to
zapamieta.

Rachael byla poruszona, widzac, jak Renate ktadzie dilonie na
barkach Friedy i delikatnie do niej przemawia, po czym rozplata mocno
zaplecione warkocze, palcami burzy jej wiosy i je rozczesuje. ,,Ho, ho,
co my tu mamy! Wygladasz jak Veronica Lake ™ — skomentowata.



— Gotowe — oznajmita Rachael, odsuwajac sie od stotu.

Lewis ogarngt catos¢ wzrokiem. Na stole stalo osiem nakryc¢.
Komplet talerzy firmy Wedgwood w kolorze szatwii, z wojskowego
przydziatu, srebrny kandelabr, niegdys nalezacy do jego matki (jedyne
srebro w rodzinie), podktadki pod talerze z wizerunkami najwigkszych
atrakcji Londynu oraz wienczace efekt krysztatowe kieliszki Lubertow.
Czyje zdrowie pito z tych kielichéow? Jakie petne nadziei twarze odbijaty
siec w tym szkle? Lewis ucieszyt sie, ze Rachael powroécita do zwyczaju
ustawiania przy nakryciach bialych wizytowek z rysunkiem roéznych
kwiatow przy nazwiskach pan i skrzyzowanych mieczy przy nazwiskach
panow.

— Wyglada wspaniale — ocenit, odpychajac od siebie mysl, ze
niedaleko sa ludzie, ktorzy przymieraja gtodem.

Przyjecie bylo po czesci jego pomystem. Rzucit nim wyzwanie
Rachael, a ona je podjeta. Zadanie, ktore przed nig staneto, dodato jej
energii. Obserwujac ja, Lewis czut si¢ podekscytowany, jak dawniej.

— Susan uparta sie, zeby siedzie¢ koto ciebie, wiec dla rownowagi
ja usiade obok majora Burnhama. Panig Eliot posadzimy posrodku
miedzy majorem a kapitanem Thompsonem. Myslisz, ze si¢ dogadaja?

— Piorunem.

— Mam nadzieje, ze nie poktocisz sie z Burnhamem? Susan
twierdzi, ze sporo was rozni.

— Bedg grzeczny.
— Mozecie rozmawia¢ o czymkolwiek: o krykiecie, pogodzie,

nawet o polityce. Byle nie o pracy. Ignoruj ten temat. Prosze cie, Lew,
zréb to dla mnie.



Dostrzegt w niej jakas nowa nute. Od czasu burzy snieznej zaczela
przejmowac¢ role pani domu. Stuzba traktowata jg teraz z szacunkiem
| dziatata sprawniej. Umawiata si¢ na poranng kawg z,,Druzyng”, jak
nazywaty siebie zony oficeréw, ktore poznaly si¢ na pokladzie SS
,,Empire Halladale”. W dodatku na nowo polubita czute stowka.

— Tak dobrze? Chyba nie. — Rachael zacze¢ta stawia¢ wizytowki na
talerzykach do przystawek, ale w polowie stotu si¢ zatrzymata. —
Wizytowki na talerzykach czy na podktadkach?

— Obojetne, nikt nie zwréci na to uwagi.

— Ale zona gubernatora powinna wiedzie¢ takie rzeczy. Celia na
pewno jakos to skomentuje. Ostatnio wytkneta mi cos przy kawie.
Powiedziatam: ,,Stucham?”, aona mi na to: ,,Nie «stuchamy, tylko
«co»”! — odparta Rachael, nasladujac tubalny gtos pani Thompson. —
Pozniej przyczepita si¢ do zieleniny, ktora podam na kolacje. ,,Nie
zielenina, tylko warzywa, moja droga”.

Rachael poprzestawiata wizytowki z talerzykow na podkiadki.
Wiasng Lewis przestawit osobiscie, zauwazajac, ze przydzielita mu jego
ulubiong, z zolnierzami paradujacymi na Mall. Utkwit spojrzenie
w recznie  wykonanym,  starannym  rysunku  przedstawiajacym
skrzyzowane strzelby.

— Datas mi bron.
— Wolatbys kwiatek?

To pytanie w potaczeniu z kpigcym spojrzeniem zabrzmiato
zdumiewajaco zalotnie.

— Mysle... — zaczat szukac lepszego stowa niz ,,wspaniate” — ... ze
Sg przepickne.



Dotknat jej reki ize zdziwieniem poczul, ze scisneta jego dton.
Nigdy nie potrafit jej do konca rozszyfrowaé¢, ale nie potrzebowat
pomocy kryptologa, by ztamac ten kod.

— Chciatabys?

— Tylko musimy sie pospieszyc¢.

— A Ed?

— Ma Karg.

— Zaco?

— Po6zno chodzi spac i koleguje si¢ z jakimis matymi Niemcami.
Ale juz wszystko dobrze, porozmawialismy sobie. Przez tydzien bedzie

si¢ ktadt do t6zka wczesniej.

Nagle zjawita si¢ Heike. Dygneta i wbita wzrok w podtoge, czujac,
ze przychodzi nie w porg.

— Bitte. Telefon, Herr Morgan.

— Dziekuje, Heike. — Lewis odczekal, az stuzaca wyjdzie z jadalni.

— Kto to moze by¢? — spytata Rachael.

Lewis westchnat. Wiedziat, ze aparat podtagczony do wojskowego
systemu tacznosci moze przyjmowac rozmowy tylko z jednego miejsca —
ze sztabu. Wiedziat tez, ze chodzi o cos pilnego.

— Nie odbierzesz?

Zupeknie jakby odciagali ich od siebie konmi — jeden to solidny
kon pociggowy, a drugi ptochliwy i zmystowy arab.



— ldz na gore. Bede tam za chwilke.

Kilka minut poézniej zastat Rachael stojaca przed lustrem
w tazience w samych majtkach, przymierzajaca do nagich piersi jakis
naszyjnik.

— Lepiej zamknij drzwi — powiedziata.

Zamknat je, ale nie na klucz.

— Co si¢ stalo? — Spojrzata na niego.

— Zamieszki w fabryce.

— Och!

— Uzyto broni.

— Nie mozesz tam teraz pojecha¢. Za troche ponad godzing
przychodza goscie.

— Kochanie, przykro mi. Postaram si¢ wréci¢... przed koncem
wieczoru.

Rachael cisneta naszyjnik do umywalki i prawa reka zakryta piersi.

— To idz. Ratuj te swoje Niemcy — rzucita z dawnym znuzeniem,
bardziej zrezygnowana niz zla.

Potem, wcigz zakrywajac piersi, z oboje¢tnoscia machneta reka
I odwrocita sie do niego plecami.

Rachael otworzyta drzwi wejsciowe w niebieskiej, gieboko
wycictej, ozdobionej cekinami sukni, ktérej przed wojng nie



doréwnywata wieczorowa kreacja zadnej zaproszonej do ich domu
kobiety. Wtosy upieta wysoko, by odstaniaty szyje¢. Naszyjnik z lazurytu
podkreslat jej pozostate atuty. Ubrala sie tak, by zagtuszy¢ przemykajace
jej przez gtowe mysli 1 pokaza¢ gosciom, ze jest w swietnej formie
| potrafi doskonale radzi¢ sobie bez me¢za uboku. Miata trzydziesci
dziewie¢ lat. Jeszcze sporo przed nia.

Susan Burnham skapitulowata od razu, zanim zdj¢ta ptaszcz.

— Rachael, ale si¢ wystroitas! — zawolala i wreczyta jej ciasto
z owocami i kremem w ci¢zkiej krysztatowej misie. — Wlatam tu dos¢
sherry, zeby robi¢ z niego drinki. Tylko przypomnij mi, zebym zabrata
pozniej misg.

— Woygladasz... jak z Tolstoja — ocenita pani Eliot.

— Zakladam, ze to komplement, Pamelo. Wy obie tez wygladacie
picknie. — Gdy Richard odbierat od nich ptaszcze, Rachael oznajmita
z pogodng ming: — Zdarzyt si¢ drobny kryzys. Lewis wszystkich was
przeprasza. Ma nadzieje, ze zdazy na deser. Czy moze powinnam
powiedzie¢ ,,pudding”, Celio?

— Zawsze pudding. Desery jadaja szeregowi — odrzekla pani
Thompson, tak bardzo wecielajagc sie w role arbitra elegancji, ze nie
wyczula jej kpiarskiego tonu.

Rachael postanowita sobie, ze nieobecnos¢ Lewisa nie bedzie
tematem rozmoéw dtuzej, niz okaze si¢ to konieczne. Dopuscita, by kazdy
z gosci rzucit pojedynczy komentarz w rodzaju: ,,Szkoda!”, ,,To
przykre!”, ,.Biedak!”, i zaprosita wszystkich do kominka, gdzie czekala
juz Heike z drinkami. Gdy Eliotowie, Thompsonowie i Burnhamowie
saczyli rézowy gin i wznosili toasty za ,,.Druzyne z Halladale”, nikt juz
nie pamietat o Lewisie.

— Znowu razem — powiedziata Rachael, unoszac kieliszek. —



Zdrowie Druzyny.
— Zdrowie! — zgodnym chorem przytaczyty sie panie.

— Zabawne, jak mile wspominam nasza podréz — przyznata pani
Eliot. — Cho¢ byto mi caly czas niedobrze.

— Ciesz sig, ze nie plyniesz teraz — odpart kapitan Eliot. — Morze
zamarzto.

— To najzimniejszy grudzien w dziejach pomiarow temperatury —
oznajmit kapitan Thompson. — Nikt w Camberley nie pamicgta takiej
zimy. Trzymetrowe zaspy w Kent. Minus dwadziescia stopni w Devonie.

— Ale tam przynajmniej maja ogrzewanie. | jedzenie -
dopowiedziata wiecznie utyskujaca pani Eliot, ktora zawsze potrafita
odwroci¢ ich mysli od podrézy przez Morze Pétnocne i sciagnaé je na
zlodowaciata izasypana s$niegiem hamburska ziemie. — W szkole
zamarzt atrament. A wczoraj widzialam chtopca, ktory grzebat
w naszym smietniku i wylizywat pusta puszke po puddingu. Byt ubrany
w szlafrok i miat torby na nogach. Az zal byto patrzec.

— Pamelo, czy mozemy spedzi¢ ten jeden wieczor bez rozmyslan na
temat cierpien tego S$wiata? — odezwala si¢ z westchnieniem pani
Burnham.

— Tobie na pewno sie uda, Susan — wtracita Rachael, posytajac jej
spojrzenie, ktére moéwito: ,,Zaraz narzuce wiasny ton”, po czym zwrocita
sie do pani Eliot: — Jak tam ta twoja grupa dyskusyjna?

Pani Eliot znalazta naturalne ujscie dla swych trosk w jednej
zwielu grup dla kobiet, ktorg Rachael omijata szerokim tukiem —
w anglo-niemieckim klubie dyskusyjnym, utworzonym z inicjatywy
kapelana, putkownika Huttona, majacym zachgci¢ Niemki do
uczestniczenia w wolnej debacie.



— Jest bardzo popularna, cho¢ podejrzewam, ze wigkszos¢ tych
kobiet przychodzi tam dla darmowych ciasteczek i zeby si¢ ogrzac.
Siadajag w kregu, z poczatku atmosfera jest dosy¢ sztywna, ale pewnie
gorgca herbata sprawia, ze szybko sie¢ rozgrzewa. Miatysmy Kilka
cudownych dyskusji, wrecz polemik. Jedna, przeciekawa, na temat
roznic  charakterologicznych  migdzy  Anglikami  a Niemcami,
a w zesztym tygodniu debatowatysmy o tym, czy miejsce kobiety jest
w domu.

— Zalezy od domu — wyrazita swa opini¢ Susan, nie Kryjac
znuzenia tym catym ,,humanitarnym podejsciem”.

Tymczasem Rachael to zainteresowato. Pani Eliot znalazia upust
dla nerwowej energii i najwyrazniej jej to stuzyto.

— Mow dalej.

— One nie sg w ogole przyzwyczajone do debat czy do wyrazania
wiasnej opinii, odmiennej od zdania wickszosci, jednak zaczynaja si¢
tego uczy¢. Mtodszym jest trudniej. Lubig gry, ale dyskusje sa dla nich
wyzwaniem. Wigkszos¢ jest pozbawiona ziludzen, podejrzliwa
| najwyrazniej stracita juz nadzieje.

Rachael pomyslata o Friedzie.

— Putkownik Hutton prébuje je przekonac, ze jednak majg przed
sobg przysztosc¢ i ze zycie ma sens — dodata pani Eliot.

— Tak, jes¢, pic i nie chrzani¢ o sensie zycia! — wtracita Susan.
Byla w naprawde bojowym nastroju.

— Nie przejmuj si¢ nig, Pamelo — powiedziata Rachael, wzie¢ta od
Heike dzbanek z ginem i zwrécita sie do mezczyzn: — Jeszcze ginu,



panowie?

Lewis niemal jak jasnowidz potrafit przewidzie¢, kiedy nalezy
uzupetni¢ czyj$ kieliszek. Rachael postanowita, ze zadba oto, by
wszyscy zawsze mieli petno. Kapitanowie najwyrazniej mito spedzali
czas, wdawszy si¢ wrozmowe o rywalizacji krykiecistow Edricha
| Comptona w niedawno zakonczonym sezonie. Tymczasem major stat
nieco z boku i obracat w dtoni prawie juz pusty kieliszek. Rachael bez
stowa go napefnita.

— Mito, ze wreszcie moge pana poznaé¢, majorze. Susan wiele mi
0 panu opowiadata.

Nie tak go sobie wyobrazata. Na podstawie opowiesci Lewisa
| anegdot pani Burnham jawit jej sie jako chtodny, ambitny ideolog,
bezlitosny wrog wirusa nazizmu w brytyjskiej strefie okupacyjnej
I pozbawiony poczucia humoru nudziarz.

Nie przypuszczata, ze ujrzy przed soba niesmiatego, niemal
zaleknionego bruneta o wygladzie potudniowca. Jego skromnosé¢ — ktora
mogta by¢, rzecz jasna, jedynie wystudiowang pozag — klocita sie
Z reputacja cztowieka wyjatkowo ostrego. A moze Lewis zle go ocenit.

— Widze, ze zakrytas t¢ plame. — Wzrok Susan Burnham spoczat,
jakzeby inaczej, na nowym obrazie nad kominkiem.

— Owszem.

— Pewnie jest lepszy od tego, co wisiato tu wczesniej.
— To nie bylo to... co myslatysmy.

— Pytatas go o to?

— Byt... urazony.



— | mu uwierzytas?

— Tak. — Rachael nie miata ochoty przystawa¢ tu na diuzej.
Klasneta w dionie, by przykué¢ uwage gosci. — Moze przejdziemy dalej —
zaproponowata.

Susan Burnham zmruzyta oczy.
— Pani Morgan, jest pani dzi§ wyraznie odmieniona.

Heike podata pierwsze danie, zupe cebulowg, ktoéra posmakowata
gosciom tak bardzo, ze juz po trzeciej tyzce pospieszyli z gratulacjami
dla kucharki. Rozmowy przy stole byty niezobowiazujace i ogolnikowe.
Dopiero gdy pojawito sie¢ danie gtéowne, Rachael postanowita
zainteresowa¢ si¢ majorem Burnhamem, ktory siedziat obok. O ile
podczas ogolnej wymiany zdan major pozostat milczacy i wycofany,
otyle windywidualnej rozmowie sprawiat wrazenie niezwykle
skupionego.

— Pewnie to cos powaznego, skoro Lewis nie mogt poczeka¢ z tym
do rana — rzucit.

Rachael nie wiedziata, jak ma skomentowaé¢ te¢ uwage. Jak
wiekszos¢ zon wojskowych przywykta do tego, ze o0 manewrach
I misjach sie nie dyskutuje, dlatego odpowiedziata wymijajaco:

— Maz bardzo przejmuje si¢ wszystkim, co dzieje si¢ w tym okregu.

— Poswigca wtasne dobro dla lepszego jutra?

Rachael wyczuta subtelny przytyk i odpowiedziata w podobnym
tonie.

— Z rownym zapatem walczy o pokoj, jak walczyt na wojnie.



— Pod pewnymi wzgledami pokoj jest trudniejszy. Ciezko wytropié
wroga.

— Lewis nie lubi tego stowa. Zakazal go uzywaé, bo wybacza
szybciej niz ja.

— Moze ma mniej do wybaczenia.

Lewis rzucit kiedys uwage, ze zdolnos¢ wybaczania jest
najpotezniejsza w catym arsenale broni i cho¢ Rachael w jakims sensie
przyznata mu racje, Burnham wypowiedzial teraz cos, na co ona sama
nie mogla si¢ zdoby¢ — ze Lewisowi tatwiej wybaczy¢, bo nie
doswiadczyt straty w taki sam sposob jak ona.

— Nie wiem, czy to si¢ da wymierzy¢ — odparta, majac
swiadomosé, ze mowi to wbrew sobie. — Wiem od Susan, ze jest pan
dobrym sledczym. Jak tam wasze kwestionariusze? Udato sie wykry¢
przestepcow?

— Moga si¢ tatwo maskowacé, dlatego tak bardzo zalezy mi na
przestuchaniu mozliwie najwiekszej liczby osob. Nie ma to, jak spojrze¢
im w oczy.

— Potrafi ich pan rozgryz¢, patrzac im w oczy?

Burnham spojrzat w oczy Rachael. Jego wiasne, z dtugimi rzgsami
| teczowkami w kolorze tygrysiego futra, byty niepokojaco pigkne.

— Ci, oktorych sadzimy, na podstawie ich zachowania lub
przesztosci, ze sa winni, czgsto wcale nie s3. Przestuchiwatem w tym
tygodniu bytego putkownika, ktory chce zajaé¢ sie biznesem. Wyglada
jak typowy Prusak: wyniosty, wojowniczy, nieugicty. Nienawidzi
Niemcow z potudnia. Zawsze stawia na swoim, ale gardzit Hitlerem
I jego partia jak wielu pruskich wojskowych. Okazat sie czysty.



Tymczasem ci, ktorych najbardziej chciatbym przestuchac... ktorych
musze przestuchaé, w ogole nie wypelniaja kwestionariuszy. To grube
ryby, ktore maja swoje uktady albo pieniadze i nie musza pracowac.

— Wielu wytapaliscie?

— Za mato. Do wiezien trafito okoto trzech tysiecy.

— W mojej ocenie to sporo.

— Nie, bo méwimy tu o milionie wypetnionych kwestionariuszy.

— llu pana zadowoli?

Burnham wyciagnat reke z kieliszkiem, podziwiajac mieniacy si¢
w $swietle swiecy krysztat.

— Tu nie chodzi o liczby, pani Morgan.

Rachael poczuta si¢ przez chwile jak jedna z przestuchiwanych
przez niego osob. Cokolwiek nim kierowato, bylo to znacznie giebsze
niz tylko che¢ wykonania zadania. Mimo umiejetnosci panowania nad
sobg i oddzielania emocji od rozumu major Burnham miat w sobie co$
nienaturalnego. Rachael zaczeta podejrzewac, ze jego motywacja nie jest
az tak racjonalna, jak chciatby to wszystkim przedstawic.

— Dlaczego zostat pan sledczym?

Burnham odtozyt sztucce i otart usta serwetka.

— To przestuchanie?

— Przepraszam. — Rachael sie rozesmiata. — Po prostu... ciekawi
mnie, co stato za panskim wyborem.



Nalat sobie kieliszek wina. Byt to odruch cztowieka, ktory zwykt
kontrolowa¢ rytm i kierunek rozmowy. Burnham sygnalizowat jej, ze
dobiegta ona konca.

— Zacny trunek — rzucit.

Rachael nie kontynuowata tematu. Podjeli rozmowg 0 przewadze
niemieckiej kuchni nad angielska. Do tej dyskusji natychmiast wiaczyta
siec pani Thompson. Gdy Heike zaczeta zbiera¢ ze stotu, pani Eliot
zauwazyla, ze Lewis jeszcze nie wrocit. Wyrazita tez nadzieje, ze
wszystko jest w porzadku iwzniosta toast za ,,gubernatora okregu
Pinneberg”.

Rachael zapomniata, ze moéwila, iz Lewis wroci w porze deseru.
Chciata w ten sposob da¢ mu troche czasu i zadba¢ o dobry nastréj gosci,
lecz ani przez chwile nie wierzyta, ze jej maz naprawdg si¢ zjawi. Nagle
uswiadomita sobie, ze przez caty wieczér ani razu o nim nie pomyslata.
Organizujagc wszystko sama, poczuta si¢ wolna izaczeta sie nawet
zastanawia¢, czy przypadkiem jej dobra forma nie jest zastuga jego
nieobecnosci. Czyzby lepiej jej byto bez niego? Kiedy unosita kieliszek,
miala poczucie, ze wznosi toast nie za meza, lecz za jakiegos
anonimowego oficjela, ktérego nawet nie zna.

— | jeszcze zdrowie gospodyni — dorzucit kapitan Eliot. — Naprawde
pierwszorzedna kolacja. Zdrowie Rachael.

— Za Rachael.
— To wylgcznie zastuga naszej kucharki, Grety, nie moja.
— A wigc jej tez gratuluje.

— Na pewno przekaze. Czy zechce przyja¢ gratulacje, to juz inna
sprawa. Jest wyjatkowo oporna na wszelkie tego rodzaju gesty.



— Nasza kucharka jest okropna — obwiescita pani Burnham. — Te jej
miny! ,,Moj Vater by¢ szlachcic!™. | okazuje sie, ze wcale nie zmyslata.
Nie wierzytam jej, poki nie pokazata mi swojej bizuterii. — Odsuneta
szal, by zaprezentowac broszke z topazem wielkosci orzecha. — Trzysta
papieroséw plus butelka Gilbey’s.

— Dobry Boze! Przepickna! — Pani Thompson az sapneta
z zachwytu.

— Coz, Keith rzucit palenie, mialam wiec czym zaplaci¢. Zreszta
trzeba ich wspiera¢. Mysle, ze byla zachwycona.

Rachael wzdrygneta si¢ na mysl, ze kucharka musi wyprzedawac
swoja schede. Susan zachowywala sie tego wieczoru wyjatkowo
arogancko, jakby cos ja zirytowalo — czyzby to, ze tym razem nie byla
gwiazda na towarzyskim niebosktonie?

— ,,Szlachcic”... bodajze tak nazywaja tu producentow broni? —
spytat kapitan Eliot, rzucajac spojrzenie specjaliscie od denazyfikacji.

Burnham zakrecit winem w kieliszku.

— Gdyby to byto takie proste, zgarnelibysmy wszystkich Niemcow
z von przed nazwiskiem.

— A jak tam twoj ,,szlachcic”, Rachael? Grzeczny? — spytata Susan
na tyle gtosno, by wszyscy mogli to ustysze¢, zmuszajac ja tym samym
do udzielenia odpowiedzi.

— Zdarzaja sie trudniejsze chwile, ale ogolnie uklada nam sie
catkiem niezle.

— Opowiedz o tym.

— Chodzi o drobiazgi — odparta obojetnie Rachael. — Z jakich



nakry¢ kto korzysta, kto uzywa bocznego wejscia, tego typu rzeczy.

— Nie wyobrazam sobie, jak mozna z nimi zy¢ pod jednym dachem
— zaczeta sie gtowic¢ pani Thompson. — Jak ty to robisz? — spytata, jakby
zwracata si¢ do osoby lezacej na tozu $mierci. — Mnie by to
denerwowato.

— Jakos sobie radzimy. Jak wspomniatas, Pamelo, jestesmy
szczesciarzami — odrzekta Rachael i machajac serwetka, zapowiedziata
kolejny punkt wieczoru. — Juz czas troche pospiewac.

Wszyscy zgromadzili si¢ wokot fortepianu. Na stojaku stata ksiega
piesni bozonarodzeniowych. Rachael zasiadla przy instrumencie
I zwigorem odegrata | Saw Three Ships, po czym zaintonowala God
Rest Ye Merry, Gentlemen. Przy kazdym refrenie major Burnham
dziarsko, acz nieudolnie wystukiwat dtonig na pudle bdsendorfera rytm
piesni, niemitosiernie przy tym falszujac. Cate towarzystwo byto pod
dobrg datg, wiec jego stan nie rzucat si¢ az tak bardzo w oczy, ale
Rachael wytracito to z rownowagi. Szybko si¢ upit. Obyty i subtelny
megzczyzna, z ktorym dyskutowata przy stole, przemienit si¢ w prostaka.
Opanowatla nieco sytuacje, grajac In the Bleak Midwinter, a pozniej
probowata wprowadzi¢ spokojne tony, wykonujac kolede Cicha noc, ale
Burnham upart? sie, zeby odspiewali ja po niemiecku, i wszystko popsut,
gdyz z przesada wymawiat niemieckie stowa i calos¢ zabrzmiata
szyderczo.

— A moze teraz Gilbert i Sullivan? — podrzucit kapitan Thompson.
Znalazt oprawng w skore ksigzke z tekstami ich piosenek i otworzyt ja
na Piratach z Penzance. — Cos dla pana, majorze.

Burnham wyprezyt si¢ i odstawit kieliszek. Rachael czuta jego
kwasny oddech iwzbierajagcy w nim, ttumiony gniew. Teraz juz nie
falszowat, ale w jego gtosie wyczuwato sie agresje i brak zahamowania.

,,Jestem wzorem wspoéiczesnego generata dywizji.



Posiadam wiedze o roslinach, zwierzgtach i mineratach.

Znam imiona krolow Anglii i wydarzenia historyczne.

Od Maratonu po Waterloo w porzadku kategorycznym...”.

Rachael zwolnita nieco tempo, by Burnham mogt za nimi nadazye,
lecz szybki i zabawny tekst okazat si¢ dla niego zbyt duzym wyzwaniem.
Po odspiewaniu kilku wersow reszte piosenki wypetnit gtosnym _la la
la”, coraz gwattowniej walac dtonmi w pudto fortepianu. W potowie
ostatniej zwrotki stojacy na bosendorferze wazon z hukiem poleciat na
podtoge.

— Ups...! — wykrzyknat major.

Rachael wstata, by oszacowa¢ straty. Wazon rozpadt si¢ na cztery
kawatki.

— Keith! — upomniata me¢za Susan.
— Bardzo przepraszam. Na pewno da si¢ skleic.
— To nie moj wazon, majorze.

— Cé6z, w takim razie nie ma sprawy. — Zasmiat si¢ i ku przerazeniu
Rachael pozostali tez wybuchneli smiechem.

Kiedy zbierata kawatki wazonu z podtogi, nagle ktos otworzyt
drzwi. Przez chwilg myslata, ze to Lewis, ale to byt Herr Lubert.

Wygladat, jak gdyby zrobit — albo zaraz miat zrobi¢ — co$
strasznego. Na jego czole, tuz nad brwia, widniata $wieza rana. Chwiat
si¢ iciezko dyszat. Wpatrywat si¢ w nich niczym jaki§ prorok, ktory
natknat si¢ na orgie.



— Herr Lubert? — odezwata si¢ Rachael takim tonem, jakby
probowata go przedstawic, a jednoczesnie sprawdzi¢, jaki bedzie jego
nastepny ruch. — Dobrze si¢ pan czuje? Pan krwawi.

Lubert spojrzat na wazon, a poézniej na Burnhama. Nozdrza mu
drgaty, a gwaltowny oddech sprawial wrazenie, jakby Niemiec zbierat
sie w sobie, by unies¢ fortepian i cisng¢ nim w majora.

— Przepraszam za wazon, stary — wyrwat sie¢ Burnham. — Jestem
pewien, ze.. zpomoca wszystkich krolewskich rumakow... Frau
Morgan jakos zlepi go do kupy.

Rachael rzucita spojrzenie Susan, nakazujac jej wzrokiem, by
podjeta natychmiastows interwencje.

— Chodz, Keith — mrukneta pani Burnham. — Mysle, ze masz juz
dos¢.

— Jak to? Jeszcze jedna piosenka. Moze Herr Lubert do nas
dotaczy? — zaproponowat i zaczat wybija¢ gwattowny rytm, ktory wcigz
telepat mu sie w gtowie.

— Prositbym, zeby nie uderzat pan w fortepian — powiedziat Lubert
| wpatrujac si¢ w majora z nieskrywana wrogoscig, zacisnagt dtonie
W pigsci.

Nie spuszczal zniego wzroku, odkad zjawit si¢ w bawialni.
Tymczasem major byt jeszcze na tyle trzezwy, ze rozezlony zaczat wali¢
w instrument tak mocno, iz zaczgty brzgcze¢ w nim struny.

— Ten fortepian zostat zarekwirowany, Herr Lubert, a to znaczy, ze
jest wiasnoscia wiladz brytyjskich, co z kolei w praktyce oznacza, ze
nalezy do mnie.



Rachael nie miata watpliwosci, ze Lubert zaraz rzuci si¢ na majora,
dlatego wstala, potozyta rozbity wazon na fortepianie i stangta miedzy
dwoma mezczyznami.

— Troche za duzo wypilismy — powiedziata cicho do Luberta.

Spojrzat na nig irozwart palce. Pozniej przenioést wzrok na
Burnhama, odwrécit sie i wyszedt z bawialni, mruczac pod nosem:

— Sie ekeln mich an!

— Ha! — wykrzyknat major. — Styszeliscie?! ,,Brzydzicie mnie”!
Powiedzial, ze go brzydzimy. My brzydzimy jego! — Spojrzat na
Rachael, domagajac si¢ natychmiastowych przeprosin iwymierzenia
kary Niemcowi.

— Sadze, ze on miat na mysli ciebie — odrzekta Susan, wzigta meza
pod reke i1 poprowadzita w strone drzwi, nim narobi wigcej szkéd. — Czas
do t6zka — dorzucita.

— Ale ja przeciez ,jestem wzorem wspotczesnego generata
dywizji” — zaprotestowat Burnham.

Wieczér dobiegt konca. Nie tak zaplanowata to sobie Rachael —
miaty by¢ jeszcze karty igra w kalambury przy kominku — ale teraz
chciala, zeby wszyscy jak najszybciej wyszli. Myslata tylko o jednym:
pojs¢ do Herr Luberta. Goscie grzecznie si¢ oddalili w gwarze
komplementéw, podzigkowan i przeprosin. Po dziesieciu minutach
Rachael zamkneta drzwi za zatroskang panig Eliot, ktora wyrazita
nadzieje, ze wszystko bedzie dobrze, i zasugerowata, by Rachael wraz
z Herr Lubertem przyszta na spotkanie jej grupy dyskusyjnej.

Pani Morgan miata juz ruszy¢ na schody, zeby zapukaé¢ do
Lubertéw, gdy nagle ustyszata jek. Z gtowa opartg na rekach, zakrywszy
oczy dtonmi, na fotelu przed kominkiem siedziat Herr Lubert. Dyszat



ciezko, szczekajac zebami, co przypominato odgtos przyptywu na
kamienistej plazy.

— Stefan?

Lubert otworzyt zdrowe oko, gdyz drugie catkiem juz spuchto,
I spojrzat na nig przez palce. Dostrzegt jej ksztattne niczym wiolonczela
biodra i migocace w swietle kominka cekiny.

— Dobrze si¢ czujesz? — spytala.

Poczut jej dton na swoim ramieniu i opuscit r¢ke. Uniost gtowe, by
mogta obejrze¢ jego rane. Jekneta, gdy ja zobaczyta.

— Zaraz ci to opatrze, za chwilke. — Ruszyla na gore, by przynies¢
Ccos z apteczki.

Styszat szelest jej sukni na schodach.

Opart tokcie na udach i opuscit gtowe na dtonie. Czut na palcach
zapach i metaliczny smak krwi. Przed oczami przemknety mu zdarzenia
catlego wieczoru. Przypomnial sobie wypisane na transparentach hasta:
,,Chcemy pracy!”, ,.Bevin, nie zamykaj fabryki!”, ,.Dajcie Niemcom
zy¢!”. Na demonstracje poszedt wbrew sobie, zastraszony przez
kolegow. Bat si¢, ze moze to wplyna¢ na kategorie, jaka przyznaja mu
Brytyjczycy, ale tez nie cierpiat ttumow. Ich bezmysinosé i sktonnosé do
agresji wyprowadzaty go z rownowagi i czynity z niego mizantropa. Ten
ttum byt jednak uspokajajaco ubogi i zwarty i Lubert nagle poczut, ze
lepiej by¢ wsrod swoich siostr i braci niz w zaciszu witasnego domu.
Wystuchali madrego przemoéwienia Schorscha, ktory apelowat do
Brytyjczykow o gre fair iodwotywat si¢ do ich poczucia humoru,
pokazujac Niemcom, ze mozna si¢ jednoczesnie smia¢ i da¢ szturchanca
wiladzom, od czego przez lata odwykli. Odspiewali nawet niemiecki
hymn, bardziej stoicki niz wyzywajacy, bez znanej z poprzednich lat
nadgorliwosci. Byt to gtos narodu probujacego odnalezé wspolny jezyk.



| nagle dysonans — dzwiek klaksonu i jazgot silnika wojskowego
samochodu przedzierajacego si¢ pod brame. Demonstranci starali si¢ go
przepusci¢, ale ten io6w, chcac wyladowac frustracje, zaczat wali¢
piescig w dach. Ktorys pochylit si¢, chwycit za listwe samochodu i go
rozkotysat. Inni poszli w jego $lady, bo uznali, ze to fajna zabawa.
Rozkotysali go tak mocno, az kota oderwaty sie od ziemi. Lubert widziat
twarz siedzacego wewnatrz oficera, na ktorej najpierw malowaty si¢
ztos¢, apodzniej strach. Potem jakby nieswiadomi wiasnej sity
mtodziency przewrocili wéz na bok, a wraz z nim nieszczesnego oficera,
ktory przywart policzkiem do szyby niczym ztota rybka w akwarium.
Wygladato to niemal komicznie, ale Lubert wyczut, ze za chwil¢ zdarzy
sie co$ strasznego. Wtem ustyszat odgtos wystrzatow. Pierwszy
kompletnie ich zmrozit. Drugi wywotat panike niczym w stadzie owiec,
ktore w jednej chwili zmieniaja kierunek, poganiane niewidzialnymi
kulami. Lubert ruszyt za tym stadem, czut, jak porywa go ze sobg. Cos
uderzyto go w gtowe, ale nie przystanat. Sunat kilka metréw unoszony
przez tlum, nie dotykajac stopami ziemi. Po6zniej zobaczyt iskry
| zahuczalo mu w gtowie, gdy kto$§ przytozyt mu kolanem w skron.
Dopiero po chwili dotarto do niego, ze czerwone plamy na $niegu to jego
wiasna krew.

Rachael wrocita z opatrunkiem, bandazem i jodyna.

— Pokaz. — Stang¢ta nad nim i delikatnie uniosta jego brodg. — Mogt
sie tam dosta¢ piach — powiedziata, przyciagneta do siebie podnéozek
| usiadta naprzeciwko Luberta. Namoczyta opatrunek w jodynie. Biata
bawetna natychmiast pozotkta. — Zaboli — ostrzegta go.

Lubert skrzywit si¢ i zadrzat.

—Jak to si¢ stato?

Weciaz widzial te obrazy, lecz nie byt w stanie jej tego opisac.
Pekata mu gtowa.



—Oni...
— Juz dobrze.

Rachael przytrzymata opatrunek ipochylita sie¢ nad Lubertem.
Jeknat ponownie, czujac dziatanie jodyny, i chwycit jg za reke, szukajac
ukojenia. Przez chwile trwali w tej pozycji. Cierpienie sprawito, ze nie
chciat pusci¢, ale jej to nie przeszkadzato. W koncu zdjeta opatrunek
z rany, zeby ja obejrzec.

— Wyglada w porzadku. Teraz opatrzymy... — Owingta bandaz
wokot  swiezego opatrunku, ktory dodatkowo nasaczyla jodyna.
Pochylita si¢, by siegna¢ tylu jego gtowy. Przez moment jej brzuch
znalazt si¢ o centymetry od jego nosa. Na koniec spieta bandaz agrafka.
— Gotowe. Jak z podrecznika pierwszej pomocy. No i jak?

— Szczypie, ale dzigkuje.
— Przepraszam za majora. Byt pijany.

— Dzigkuje za interwencj¢. W przeciwnym razie skonczytoby sie na
miedzynarodowym skandalu.

Jego twarz znalazia sie niepokojaco blisko jej twarzy. Rachael
dostrzegta zmarszczki wokot jego oczu i smutek, ktorego nie widziata
tam wczesniej. Wyobrazita sobie, jak go catuje, i wtej samej chwili
poczula, ze chce tego ize to zrobi. Przytrzymujac opatrunek, musneta
policzkiem jego policzek ipocatowata go delikatnie wusta. Nie
odsuneta sie od razu, czekajac, az wymieszajg sie ich oddechy.
Spodziewala si¢, ze ustyszy dzwonki alarmowe albo ujrzy jakies zasieki,
ale nic takiego nie nastgpito. Wkroczyta na to nowe terytorium
niezatrzymywana przez nikogo. Okazato si¢ to catkiem proste.

— Wole ten pocatunek od tamtego — wyznat jej Lubert.



Rachael spojrzata na niego, czujac, ze musi wréoci¢ na ziemie.

— Czy to... element planu, dzieki ktoremu mnie stad wyrzucisz? —
spytat.

— To... podzickowanie — odpowiedziata.
— Za co?

— Za to, ze mnie obudzites.

4 Amerykanska aktorka (1922-1973).

Bl Cytat z dzieciecej rymowanki.



ROZDZIAL 9

Fabryczne reflektory oswietlaly zryta, przysypana s$niegiem
przestrzen, na ktérej niczym padie bociany lezaly porzucone
transparenty. W mroku krecito si¢ kilku niemieckich, niepewnych swej
roli policjantow. Przygladajac si¢ pozostatosciom po zamieszkach,
Lewis poczut, ze sytuacja wymyka sie spod watlej kontroli wiadz.

Dowodca zandarmerii, ktory wydat rozkaz, by strzelac — major
Montagu — zrelacjonowatl mu przebieg zdarzen, ale nie zmieniato to
w zadnym sensie tego, co si¢ stato. Doszto do kolosalnej wpadki — i to
podczas jego dyzuru.

— Ten oficer prébowat dojecha¢ do bramy, gdy nagle otoczyt go
gniewny ttlum. Zaczeli kotysa¢ samochodem. Oddalismy kilka strzatow
ostrzegawczych, ale tamci w koncu przewrécili woz na bok. Cate
szczgscie, ze nie dostali si¢ do srodka.

Montagu opisat caty incydent z mechaniczna obojetnoscia. Lewis
czekal na ciagg dalszy, lecz major zamilkt.

— Pozniej zaczeliscie strzela¢ do nieuzbrojonych cywilow —
dokonczyt za niego Lewis.

— Nie byto innego wyjscia.

— Tylko zabici nie majg wyjscia, majorze. Trzech zabitych, do
cholery!

Lewis obszedt samochod istangt w miejscu, gdzie na $niegu
widniaty plamy krwi. Lezacy na boku volkswagen jeszcze bardziej
przypominat chrzaszcza.



— Zlinczowaliby go, gdybysmy nie zareagowali.

— Jest pan tego pewien?

— Catkowicie, sir. Przemienili si¢ w... bezrozumng hotote.
Podejrzewamy, ze byli wsrod nich sabotazysci, ktorzy przyszli tu, zeby
rozrabia¢. Pewnie ci z Werwolfu.

— Na litos¢ boska! Aresztowaliscie cho¢ jednego?

— Zatrzymalismy kilku do wyjasnienia — odburknat Montagu
I wyprezyt piers.

— Pewnie jakies dzieciaki?

Zandarmerie spotkata wczesniej fala krytyki w zwiazku
z aresztowaniem ponad setki dzieci, ktore kradty wegiel. Informacja ta
w koncu przenikneta do prasy, ale wiek zatrzymanych zostat zmieniony.

Lewis podniost zziemi jeden ztransparentow. Napis gtosit:
,,Dajcie nam narzedzia, prace wykonamy sami!”®. Putkownik pokazat
go zandarmowi.

— Wie pan, z kogo to cytat?

Pytania Lewisa najwyrazniej zirytowaty majora Montagu.

— Na naszym miejscu postapitby pan tak samo.

Lewis rzucit transparent na ziemie.

— Dajemy im demokracje, a pozniej karzemy za to, ze chca z niej
korzystac.



Barker podwiozt Lewisa na pilne spotkanie z szefem, generatem de
Billierem.

— Ten major miat racj¢ — przyznat Lewis. — Powinienem tam byé¢,
a przynajmniej wystac¢ wiecej zotnierzy, ktérzy by ich chronili.

— To miata by¢ pokojowa demonstracja, sir. Tak zapewniali
zwiazkowcy. Zandarmi spanikowali. To nie panska wina.

— Spodziewam si¢ dymisji.

— Watpie.

— To czemu de Billier wzywa mnie do siebie o pétnocy?

— Pewnie dostal nowa whisky i1 jest ciekaw panskiej opinii.

Lewis blado si¢ usmiechnat. Generat stynat z zamitowania do tego
trunku i dobierat sobie ludzi na podstawie ich znajomosci tematu.

— Nie wyleje pana — ciagnat Barker. — Jest pan jednym z niewielu
ludzi, ktorzy rozumieja, po co tu przyjechali. Na pewno chodzi o cos
innego.

— Wierz mi, Barker, naprawde nie jestem niezastapiony.

Nawet jesli Lewis zbyl ten komplement, to jednak przyjat go
z wdziecznosciag jako antidotum na ogarniajace go zwatpienie. W armii
rzadko styszato sie proste sformutowanie ,,dobra robota”. Jesli juz kogos
chwalono, zwykle towarzyszyta temu obelga. Ta nieche¢ do zachecania
I motywowania nie odnosita si¢ wytacznie do wojska. Lewis uwazal, ze
to bardzo angielskie podejscie, ktorego zrodiem byty wrodzony dystans,
sktonnosci do racjonalizowania, a takze obawa, by nie wywyzszy¢ kogos
ponad innych. Dostrzegat te cechy takze usiebie. Byl to jeden
z powodow, dla ktorych — jak zwykli mawia¢ Anglicy — ich kraj jest



mniej podatny na dyktatoréw niz jego sasiedzi z kontynentu.
— Rejestr jest juz prawie gotowy, sir.
— Rejestr?
— Osob zaginionych, ten, o ktéry pan prosit.

Lewis miat poczucie déja vu. llez to razy rzucat jakis pomyst,
a potem o nim zapominal? Idea, by sporzadzi¢ liste zaginionych, ktérych
cial nie zidentyfikowano po bombardowaniach, i zestawi¢ ja
z nazwiskami oséb przebywajacych w szpitalach, lazaretach, klasztorach
badz innych miejscach rekonwalescencji w rejonie Hamburga, byla
jednym z tych pomystow, ktore odtozyt na bok w obliczu pilniejszych
wyzwan.

— Kompletnie zapomniatlem. Mam nadzieje¢, ze nie zajeto ci to zbyt
duzo czasu.

— Zajeto, ale wkrétce bede mogt poréwnac¢ obydwie listy.
Potrzebuje jeszcze paru tygodni.

— A ta druga sprawa, raport w sprawie majatkow?

— Gora troche sie jezy. Nie podoba im si¢. Szybko nie awansujg.

— Swietnie — skwitowat Lewis i naprawde tak myslat.

Potrzebowal Barkera, apoza tym uwazal, ze ludzie, gdy juz
wdrapig si¢ na szczyt, traca motywacje | marnujac swoj talent, weielaja
sic w role, ktore zupeitnie do nich nie pasuja. Zyciowe hasto Lewisa

brzmiato: ,,Lepiej zosta¢ po gorszej stronie biurka”.

Kiedy Lewis pojawil si¢ w jego gabinecie, de Billier bardziej
opierat si¢ o biurko, niz za nim siedziat. Generat wskazat mu krzesto



| poczestowal whisky oraz papierosem, wiec raczej nie zapowiadato to
niczego ztego. Obecnos¢ komisarza Berry’ego sugerowala, ze Barker
mogt mie¢ racje — chodzito 0 cos innego niz o stracenie go ze stotka.

— Zna pan komisarza?
— Tak jest, sir. Poznalismy sie podczas wizyty ministra.

Lewis lubit Berry’ego. Z wdzickiem i godnoscia pelnit niezwykle
trudng 1 nieprzysparzajaca popularnosci funkcje. Berry serdecznie
uscisnat jego dton.

— Witam, panie putkowniku. Ten, ktory dzieli si¢ swoim domem.
— Nie swoim, ale zgadza sig.
— Cieszy si¢ pan dobra opinig wsrod Niemcow.

— | wiasnie dlatego... — odezwat si¢ de Billier, podajac Lewisowi
ogien — ... tu pana wezwatem. Umie pan spojrze¢ na to z ich strony.

Lewis usiadt. Przemkneto mu przez glowe, ze skazancow tez
czestuje sie papierosami przed egzekucjg. Takie mite powitanie
zapowiadato, ze szykuja dla niego jakas wyjatkowo paskudng misje. Za
oknem, za plecami generala, Lewis wyraznie widziat porowats
powierzchni¢ Ksiezyca w petni. Moze tam go wysla.

— Kredyt zaufania, jaki unich mialem, wyczerpat sie¢ po
wydarzeniach w fabryce Zeissa.

— Istotnie byt to bardzo niefortunny incydent — przyznat de Billier.
— Ale to element znacznie powazniejszego problemu. Demontaz fabryk
wywotuje niepokoje w catej strefie. Do protestow dochodzi w Kolonii,
Hanowerze, Bremie i Zaglebiu Ruhry. Wzmagaja napiecie, Kktore
pogicbia pogoda iniedobory zywnosci. Niemcy zaczynaja nas



nienawidzi¢. Sa przekonani, ze chcemy przemieni¢ ich kraj
w gigantyczng ferme ize zniszczylismy ich przemyst stoczniowy, by
forowac Belfast i Clyde.

— Rzeczywiscie wysadzilismy w powietrze sprawnie dzialajaca,
pierwszorzedna stocznig.

— Wysadzenie Blohm i Voss byto pomytka. Teraz juz to wiemy,
jednak nasze cele weciagz si¢ zmieniaja, niemal co miesigc. Rok temu
dazylismy do demilitaryzacji, pozniej do denazyfikacji, jeszcze pozniej
do obnizenia potencjalu przemystowego, a na koniec do wykarmienia
tych wszystkich cholernych ludzi. Teraz wszyscy juz wiedza, oprécz
Francuzow i Rosjan, ze potrzebujemy silnych Niemiec. Dogadalismy sig
z Amerykanami w sprawie potaczenia naszych stref okupacyjnych. Po
Nowym Roku utworzymy Bizonig, a gdy Francuzi wreszcie zrozumieja,
gdzie jest ich miejsce we wszechswiecie, by¢ moze takze Trizonig. Staje
si¢ oczywiste, ze Rosjanie sa coraz mniej sktonni do zwrocenia
Niemcom swojej strefy. Im diuzej bedziemy zwleka¢ z demontazem
tutejszych zaktadow przemystu ciezkiego, tym mniej beda sie do tego
pali¢.

Generat nie wspomniat o tragicznych zdarzeniach, ktére miaty
miejsce tego wieczoru, inajwyrazniej nie zamierzat. Zjego punktu
widzenia byt to jedynie drobny wstrzags w poréwnaniu z istnymi
trzesieniami ziemi, do jakich dochodzito mi¢dzy mocarstwami. Lewis
byt nieco rozczarowany. Perspektywa utraty stanowiska, o ktorej
rozmyslat po drodze, wcale nie byla taka zta.

— Nadal istnieje szansa unikniecia catkowitego zerwania stosunkéow
z Rosja. Pierwszym warunkiem, jaki musimy spetni¢, jest przestrzeganie
postanowien  konferencji  poczdamskiej  dotyczacych  reparacji
wojennych, w przeciwnym wypadku Sowieci wstrzymaja dostawy zboz.
Miedzysojusznicza Komisja do spraw Odszkodowan natozy na nas
sankcje, jesli natychmiast nie zamkniemy niemieckich fabryk.
Amerykanie be¢da musieli wyzywi¢ miliony ludzi izelazna kurtyna,



o ktorej wciaz trabi Churchill, stanie sie faktem. — De Billier wreczyt
Lewisowi teczke z nagtowkiem: ,,Lista fabryk do demontazu. Kategoria
1. Poufne”. — W naszym rejonie dzialajg cztery zaklady kategorii
pierwszej. Rosjanie przysla tu swoja komisje, ktora dopilnuje
demontazu. Bedzie pan naszym tacznikiem z Niemcami. Pojedzie pan
tam od razu.

Lewis zaczat wertowa¢ dokument, zapoznajac si¢ z nazwami
miejscowosci, gdzie znajdowaty si¢ fabryki.

— Helgoland? — Dla Lewisa mogto to by¢ choc¢by na ksigzycu.

— Zwioza tam cala amunicje iwysadza fabryke w powietrze.
Potrzebujemy kogos, kogo Niemcy lubia, kto potrafi ich przekona¢, ze to
koniecznos¢, i kto umie ztapa¢ z nimi dobry kontakt. Jest pan z tego
znany. Major bardzo wysoko pana ceni.

Dla kogos z zewnatrz mogto to zabrzmie¢ jak pochwata, ale Lewis
zdawat sobie sprawe, ze wtaki sposéb usuwa si¢ po cichu ludzi
niewygodnych. Bali si¢, zeby nie paplat roznych rzeczy ministrom
| dziennikarzom. Podczas wizyty Shawa juz raz skrytykowat ich
dziatania. Wymagat zdyscyplinowania. Konstruktywnego.

— Wilasciwie... to nie jest moja dziatka.

— Tu chodzi o kontakty z ludzmi, putkowniku — odpart de Billier. —
A pan jest w tym najlepszy.

— Czyli szukacie kogos, kto delikatnie wysadzi cos w powietrze.
De Billier odchrzaknat, nie kryjac zniecierpliwienia. Wykorzystat
do granic swoj dar perswazji i nie zamierzat dalej ubiera¢ tego w pickne

stowka.

— Putkowniku, nie cierpie Rosjan i kwestii odszkodowan, ale jesli



chcemy uniknaé¢ kolejnej wojny, musimy to zatatwi¢. Przed koncem
zimy.

Propozycja zamienila si¢ w rozkaz.

— Pojedzie pan z Kutowem i pozostalymi obserwatorami.
Towarzyszy¢ panu beda Francuz i Amerykanin. Jak rozumiem, panska
ttumaczka zna rosyjski. Jesli wszystko dobrze pojdzie, wréoci pan za
kilka tygodni. Panskie obowigzki przejmie zastepca.

Od poczatku tej rozmowy Lewis myslat o Rachael. Jak ona to
przyjmie? Czy to ich ostatnia deska ratunku?

— Mam zacza¢ po swietach?

— Rosjanie nie obchodzg swiat Bozego Narodzenia. Zreszta to
doskonaly moment na przeprowadzenie takiej akcji. My bedziemy
spiewa¢ koledy, apan wysadzi towar w powietrze inawet nikt nie
ustyszy — zazartowat de Billier.

General nie zdobyt pozycji po tamtej stronie biurka, bawiac sie¢
w sentymenty. Nawet po smierci Michaela nie zaproponowat Lewisowi
urlopu — zreszta Lewis 0 niego nie prosit.

— Spedzitem ledwie kilka miesiecy z rodzing, aitak zwykle nie
mam dla niej czasu. Bedzie nam cie¢zko...

— Panie putkowniku, ja tu kieruje krajem po wojnie, a nie poradnia
matzenska.

— Herr Morgan zaprasza pana do bawialni.
— Czy jest... zty?

Heike musiata to rozwazyc¢.



— Nie, nie sadze.

Nie. Jasne, ze nie. On nigdy si¢ nie ztosci. Nawet gdyby odkryt, ze
jego zona catuje sie z innym, pewnie zagadatby o pogodzie, a pozniej
oddat mu swoj samochod.

— Dzigkuje, Heike, juz schodze.

Lubert odtozyt piorko izamknat katamarz. Przygtadzit dtonia
wtosy, podumat chwile, po czym znow je wzburzyt.

Zamyslony Lewis stat koto fortepianu i spogladat przez okno na
rzeke. Byt w mundurze, w rgkawiczkach i ptaszczu. Widocznie znow
musiat dokads jecha¢. Blado usmiechnat si¢ do Luberta.

— Herr Lubert, smiato, prosze usigs¢.

Lubert przysiadt na tawie w wykuszu okna.

— Jak tam gtowa? — spytat Lewis, dotykajac wiasnej skroni.

Luk brwiowy Niemca mienit si¢ wszystkimi kolorami teczy, ale
wygladat juz troche lepiej.

—Ja z tych, na ktorych wszystko szybko si¢ goi.
— To si¢ stato wczoraj.

Lubert czekal, az Lewis nawigze do wydarzen poprzedniego
wieczoru, zastanawiajac si¢, czy putkownik czasem nie wyczekuje
komentarza zjego strony. Anglicy najwyrazniej cierpieli na cos
w rodzaju emocjonalnego zatwardzenia. Moze powinien mu ulzyg,
podajac srodek przeczyszczajacy w postaci przeprosin, wyjasni¢, ze to
byla jego inicjatywa, a nie Rachael. Oberwat w gtowe, nie byt soba i tak



jakos wyszto.
— Przykro mi z powodu tego incydentu.
Lewis spojrzat na niego pytajaco i uniést rece.

— To nie pan powinien przeprasza¢. Jest mi wstyd za ten wazon. Za
wszelkie powstate szkody. | za zachowanie jednego z naszych gosci. —
Lewis pogladzit pudio bosendorfera, jakby chciat mu wynagrodzié¢
brutalne uderzenia Burnhama. — Wiem od Rachael, ze... zwazywszy na
okolicznosci... wykazat si¢ pan niezwyktym opanowaniem.

W tej sytuacji, zamiast po rycersku si¢ przyznaé¢, Lubert tylko
wyjakat:

— Co6z... Nikogo tu nie winig. Towarzystwo byto rozbawione.
A wazon, niewazne. Nawet go nie lubitem.

— Ale to nie jest zadne usprawiedliwienie tego, co si¢ zdarzyto.
Sam pan powiedziat, ze to panska witasnosc.

— Owszem. — Lubert wyczut, ze putkownik chciatby, zeby
wszystko rozeszto si¢ po kosciach.

— Przykro mi tez, ze wciagnigto pana w t¢ awanture w zakladach
Zeissa — dodat Lewis.

— Niewiele pamigtam. Stuchatem przemoéwienia inagle padty
strzaty.

Lewis wyraznie zmarkotniat.
— Nie da sie obroni¢ tego, co si¢ tam stato. Juz wydawalo sie, ze

jest jakis postep, atu nagle cos takiego. Ktos stracit zimng krew
| rozpetato si¢ piekto. Sytuacja w rejonie jest bardzo delikatna, wystarczy



jedna iskra. Tak czy owak, ciesze sie, ze dochodzi pan do siebie.
— Ma pan trudng prace, putkowniku. Nie zazdroszcze.

— Slusznie. Poprositem o te rozmowe, zeby pana przeprosic, ale tez
zeby zwroci¢ si¢ do pana o przystuge. Szukamy nowego nauczyciela dla
Edmunda. Teraz juz nie bedzie pan pracowat w fabryce, wiec moze
pouczytby pan Edmunda... iRachael niemieckiego. Wyjezdzam
I chwilowo nie znajd¢ nikogo na zastepstwo. Rachael bgdzie miata
okazje wreszcie pozna¢ jezyk. Wiem, ze irytuje ja to, ze nic nie rozumie,
zwlaszcza w kontaktach ze stuzba.

— Oczywiscie — zgodzit si¢ Lubert. — Wyjezdza pan?
— Jutro, na pare tygodni, na Helgoland.
— A wigc... nie bedzie pana na swigta?

— Niestety, armia zyje wedtug wiasnej liturgii. Bytbym wdzieczny,
gdyby czuwal pan na posterunku. Chciatbym, zeby czut sie pan tu
bardziej u siebie niz dotychczas. Wiem, ze poczatkowo... nie byto wam
tatwo. Jak si¢ pan pewnie domysla... tuz po przyjezdzie Rachael byta
troche nieswoja... ale ostatnio zauwazyltem, ze wraca do formy. Mysle,
ze chce wiecej bywa¢ wsrod ludzi, moze pojedzie z Friedg na zakupy.
Towarzystwo dobrze jej robi. Nie powinna by¢ sama, zwlaszcza o tej
porze roku. Zreszta zawsze powtarzam, ze jesli w Niemczech ma by¢
lepiej, to powinnismy wigcej ze soba obcowac i blizej si¢ pozna¢. Chce
po prostu powiedzie¢, zeby nie trzymat si¢ pan na uboczu. Prosze si¢
czu¢ jak w domu.

— Dzigkuje, putkowniku.
Lubert lubit Lewisa. Podziwial jego wielkodusznosé i byt mu za

nig wdzieczny. Podobato mu si¢ tez to, ze putkownik nie zadziera nosa.
Stuchajac go, nie potrafit jednak wyzby¢ sie mysli, ze ten cztowiek jest



Slepy. Moze byt zwyczajnie prostolinijny, a moze umyst miat zajety
czym innym. Jedno byto pewne: mylit si¢ co do swoich priorytetow.

— Fatalne wiesci, Rach.

Rachael czytata kolejny kryminat Agathy Christie, ktérego
kunsztowna fabula catkowicie ja weciagnela — iwlasnie nastapit
kluczowy moment dla wyjasnienia catej zagadki. Gdy odtozyla ksiazke,
w jej glowie zrodzity si¢ dwie catkiem rozne, cho¢ rownie nieprzyjemne
mysli: ,,Ciekawe, kto jest morderca” oraz: ,,Mam nadziej¢, ze Lewis nie
powie mi, iz Stefan jest «umoczony» tak jak Herr Koenig”.

— Co sie stato? — spytata.
Lewis przybrat swoja ,,wyjazdowa” mine. Juz nieraz ja widziata,
a najlepiej zapamictata wtedy, gdy oznajmit jej, tuz po powrocie do

domu z pogrzebu Michaela, ze wraca prosto do bazy.

— Mam nadzorowa¢ demontaz fabryk. Zaczynam od jutra. Nie
bedzie mnie przez kilka tygodni.

— Och! — Rachael westchneta.

— Wiem, to juz przesada — przytaknat, zle odczytujac jej reakcje, po
czym zaczat szuka¢ walizki w garderobie.

Znata wszystkie komunaty, ktore zony wojskowych zawsze miaty
na podoredziu, kiedy ich matzonkom skrocono lub wstrzymano
przepustke, ale w giebi serca ich nie uznawata. Zresztg czula, ze Lewis
wecale ich od niej nie oczekuje.

— Stuzba nie druzba — rzucita.

Putkownik spojrzat na nia i skingt gtowa.



— Przykro mi, Rach.

Kiedy zaczat szuka¢ rzeczy, skierowata wzrok z powrotem na
ksigzke. Nie miata ochoty poméc mu sie pakowaé. Nie tym razem. Moze
I byl to jej obowiazek, ale obowiazki nalezaty dla niej do przesztosci.
Chciata koniecznie dokonczy¢ ten fragment, zeby dowiedzie¢ sig, kto
zabit. Nie mogta jednak patrze¢ na nieporadnos¢ Lewisa. Odlozyta
ksigzke 1 pomogta mu znalez¢ skarpetki w koszu z czystymi rzeczami,
ktory przyniosta im rano Heike.

— lle par?

— Pig¢, szes¢ powinno wystarczy¢.

Rzucata mu zwiniete skarpetki jedna para po drugiej, aon,
utozywszy dtonie w miseczke, wylapywat je jak pitki w krykiecie
| ptynnym ruchem odsytat do walizki. Widzac w niej batagan, Rachael
zaczela ja przepakowywac.

— To awans? — spytata.

— Raczej kara za to, ze nie podzielam opinii ministra. Najwyrazniej
powiedzialem za duzo.

— Zupelnie jak nie ty. Kto bedzie ci¢ zastepowat?

— Barker. Poprositem, zeby do was zagladat i przywozit poczte.
Dacie sobie rade sami?

— A jak myslisz?
No tak, glupie pytanie.

— Kiedy wroéce, moze... dokads pojedziemy, we dwoje. Jak sie
troche ociepli. Na przyklad do Travemiinde albo do jednego z tych



wspaniatych kurortow nad Battykiem?
— Bytoby mito.
— Tyle ze nie na dtugo.
—Jasne...

Nie umial dobra¢ wihasciwych stéw, a ona nie zamierzala mu ich
podrzucac.

— No to juz pojde. — Zamknat walizke i podszedt do niej, zeby si¢
pozegnac.

Zeby uniknaé niezrecznosci, pocatowata go w policzek, jak goscia,
ktory whasnie wychodzi, albo znajomego.

T stowa Winstona Churchilla z przemoéwienia radiowego 9 lutego
1941 roku.



ROZDZIAL 10

Szara papierowa teczka, ktorg wepchnela sobie za gumke
ponczoch, wpijata si¢ Friedzie w brzuch. Coérka Luberta wihasciwie nie
wiedziata, co zawiera — tekst byt po angielsku, ale nagtoéwek:
,Zastrzezone”, czerwony pasek izdjecia fabryk oraz obiektow
wojskowych upewnity ja, ze dokument wyciagnigty z teczki putkownika
zrobi wrazenie na Albercie. Mysl, ze zaraz mu ja wreczy, przepetnita ja
poczuciem dumy.

Na bramie posiadtosci dawnego potentata, producenta margaryny,
wisiata obwiedziona czarng obwodka wywieszka  z literg  ,,R”
oznaczajaca, ze dom zostat zarekwirowany. Frieda spojrzala w prawo
I w lewo, sprawdzajac, czy nie nadjezdza zaden samochod, po czym
wspieta si¢ na niski mur w miejscu, gdzie Albert potozyt drewniane
sanki na kawatkach ttuczonego szkta, ktore umiescit tam Kkiedys
Petersen, by zniecheci¢ wlamywaczy. Ostre fragmenty butelek
wystawaty nawet spod grubej pokrywy s$niegu. Srodki bezpieczenstwa,
jakie Petersen wprowadzit jeszcze przed wojna, zawsze wprawiaty jego
sasiadow w konsternacje. Matka Friedy, ktora uwazata go za zwyklego
dorobkiewicza, stwierdzita pewnego razu, ze zaden szanujacy Si¢
ztodziej nie ukradnie nic zdomu takiego parweniusza. Rodzina
Petersenow szybko zbita majatek — najpierw na handlu sizalem
z niemieckich kolonii w Afryce Wschodniej, a potem na sztucznym
masle — i wyznawata zasadg: ,,Im szybciej si¢ dorobitem, tym szybciej
musze wyda¢ pienigdze”. Frieda byta wtedy zbyt mata, by dostrzegac
niuanse hierarchii posiadaczy starych i nowych fortun, lecz teraz, gdy
zmierzala ku najokazalszej willi przy Elbchaussee, przekonata sie, ze
stowa jej matki okazaty si¢ prorocze: wielki kubistyczny dom Petersena
stal smutny, cichy i pusty.

Weszla do srodka przez okno w kuchni, tak jak przykazat jej



Albert. Wspinajac si¢ po prowadzacych na parter schodach, poczuta
zapach palonego drewna oraz swiec i ustyszala jakies chtopiece gtosy.
Podazajac za nimi, dotarta do bawialni na tytach domu, gdzie jej oczom
ukazata si¢ iscie szalona sceneria — pokoj oswietlony blaskiem swiec
| 0zdobiony pamiagtkami z Afryki: tarczami, dzidami, skorami zwierzat
I maskami. Czterej chtopcy stuchali pigtego, ktory stat na blacie stotu
bilardowego z pudetkiem petlnym czegos, co wygladato jak szczypce do
cukru. Na gtowie miatl ptaski hetm, na ramionach skore zzebry
I pokrzykiwat niczym handlarz rybami z St Pauli.

— Swiezutkie, prosto z dworca Dammtor! — Chtopak potrzasnat
pudetkiem, wyjal par¢ szczypiec izaczat poszczekiwaé ich zartoczng

geba.

Swiatto $wiec rzucato groteskowy cien na $ciane, przemieniajac
jego samego Ww gigantycznego karla, ajego metalowy przyrzad
w homara.

— Na co nam one? Przeciez nie mamy cukru — zapiszczat jeden
z malcow.

— Patrz i si¢ ucz, Otto. Dla ciebie moze to sg szczypce do cukru, ale
dla picknej damy... — Chtopak odstawit pudetko i zaczat udawa¢, ze
skubie sobie nimi brwi niczym pesets. — Albo... — Otworzyt usta
| wyrwat sobie na niby zab. — Albo... — Zatkat nos i si¢ nadat. — Albo... —
Pochylit sie i podniost co§ z podtogi. — Albo... — Siegnat do kieszeni
I Wwyjat papierosa. Chwycit go szczypcami, przystawit do ust i elegancko
sie zaciggnatl. — Kobiety oszaleja na ich punkcie.

Na pozostalych malcach nie zrobito to jednak wrazenia. Fale
Krytyki zainicjowat chtopiec z dzida.

— Ludzie nie chca szczypiec do cukru, ludzie chca kartofli.

— Zmarnowales papierosa, Ozi.



— Przynosisz kiepski towar.

— Spokojnie. — Ozi unioést rece. — Mam tu co$ wyjatkowego. To
zastuga tego matego Angola. Co$ zupetnie wyjatkowego.

Siegnal pod skore zebry iwyciggnat tubke w ksztatcie cygara.
Frieda poznala, ze to tabletki, ktore bierze Albert — pervitin, lek na
pobudzenie, rozdawany zotnierzom w ostatnich dniach wojny.

— Te tabletki wzmacniaja, rozgrzewaja i sprawiaja, ze nie czujesz
glodu. Berti ma cate pudto, dat mi po fiolce dla kazdego. — Nagle Ozi
urwat i spojrzat w strong drzwi. — Sprawdzcie, kto to.

— One nie sa dla dzieci — odezwalta si¢ Frieda, przytrzymujac reka
drzwi, na wypadek gdyby musiata uciekac.

Maty dzikus uniést dzide i zaczat nig potrzasac.
— Kim jestes$, panienko? — spytat.

Chtopak w hetmie zeskoczyt ze stotu.

— W porzadku, to dziewczyna Bertiego.

Jego kumpel opuscit dzide.

— Skad wiesz, kim jestem?

— Widziatem cie.

— Gdzie?

— Widziatem, jak... — Ozi wsunal palec wskazujacy prawej reki
pomiedzy zagiety palec wskazujacy i kciuk lewej i zaczat nim miarowo



poruszac, do przodu, do tytu.
Jego kolesie zachichotali.

Byt bezczelny, powinna mu przywali¢. Gdzie ich podejrzat?
W tamtym domu w Blankenese czy tutaj?

— Gdzie on jest?

— Na gorze, ze swoja przyjaciotka.
— Z jaka przyjaciotka?

Ozi wyciagnat do niej reke z fiolka.

Albert byt w sypialni, ale nie lezat wtozku. Tanczyt do muzyki
z ptyty obracajacej si¢ na przenosnym gramofonie. Byta to jedna z tych
dzikich amerykanskich melodii, ktorych stuchata w Radiu Hamburg
Heike — bebny niczym z dzungli, ostre dzwieki instrumentow detych
I 0golne poczucie chaosu. Frieda zeztoscita sig, kiedy go zobaczyta. Nie
mial na sobie koszuli iporuszat sie¢ nieskladnie niczym marionetka
w rekach pijanego lalkarza, weciskajac stopy w dywan, jak gdyby
rozdeptywat mroéwki. Tak si¢ wtym zapamietal, ze nawet jej nie
zauwazyl. Poczula si¢ zazenowana, patrzac na niego. Ten podskakujacy
| wierzgajacy chtopak nie byt opanowanym i chtodnym Albertem,
jakiego znata. Jakby cos go opetato.

— Albert? Co ty wyprawiasz?
Obrocit si¢ w jej strone, ale si¢ nie speszyt i tanczyt dalej.
— Moja prawdziwa niemiecka dama — powiedziat.

Udajac, ze zaraz si¢ na nig rzuci, podkradat si¢ coraz blizej w takt
muzyki, az w koncu wyciagnat reke, zapraszajac ja do tanca. Byt caty



spocony, a jego rozszerzone zrenice wzbudzaty w niej nieufnos¢. Podata
mu wyjeta zza pazuchy teczke.

— To jakies wazne rzeczy — oznajmita.

— Benny Goodman — odpowiedziat, nie przerywajac tanca. — Benny
Goodman. Tancz! — Jeszcze bardziej natarczywie wyciagnat do niej reke.

Byta rozpalona i cata si¢ Kkleita. Skora na jego bicepsie z blizng
w ksztatcie dwoch 6semek drzata. Frieda chciata go zadowolié, lecz nie
umiata tak tanczyc.

— Nie umiem.

— Umiesz... moja prawdziwa niemiecka damo.

Jedna r¢ke potozyt na jej biodrze, a druga ujat jej dton. Dociskajac
teczke do piersi, Frieda zacz¢ta od niechcenia porusza¢ nogami, ale
pozostata sztywna. Bylo w tej] muzyce zbyt wiele anarchii, nie potrafita
jej ogarnaé. Zreszta nie chciala... takiego Alberta! Oddalat si¢ od niej
z kazdym kolejnym wygibasem.

— Nie mogg!

Nie przerywajac tanca, podszedt do gramofonu i zdjat igte z piyty.

— Moja dziewczyna nie chce tanczy¢, a przeciez zotnierz powinien
umie¢ si¢ zabawi¢. No dobra, moja gorliwa pomocnico, pokaz, co tam

masz.

Podata mu teczke. Albert nadal poruszat si¢ w takt muzyki, ktora
najwyrazniej wcigz styszat w gtowie. Pogtadzit papier.

— ,Zastrzezone” — przeczytal. — Swietnie. — Odciagnat gumke
| zajrzat do srodka. Powoli ttumaczyt tekst na niemiecki, poruszajac przy



tym ustami. Po kilku chwilach zaczat z uznaniem kiwa¢ gtowa. — Skad to
masz? — spytat.

— Gwizdnetam putkownikowi.
Albert kontynuowat lekture, z zadowoleniem mruczac pod nosem.
— To co$ waznego? — spytata.

Odtozyt teczke i spojrzat na nig, tym razem z pozadaniem. Dotknat
swoimi goracymi dtonmi jej ramion. Frieda czuta jego pulsujaca zyte na
szyi i nabrzmiaty cztonek. Przypomniawszy sobie, jak na niego dziata,
zaczela rozpina¢ mu pasek. Albert znow zamruczat i przywart do jej
ciata. Zadart jej spodniczke, a ona sciagneta majtki. Oparta si¢ o ramy
tozka. Wszedt w nig, jeczac z rozkoszy. Znow poczuta si¢ dumna i silna.
Ona tez zaczela jeczec, z poczatku zeby sprawi¢ mu radosc, a pézniej juz
mimowolnie. Tym razem tak si¢ nie spieszyt, dzieki czemu miata wigcej
czasu, by czerpa¢ przyjemnos¢ z nowych doznan. Kiedy byto juz po
wszystkim, weciaz si¢ do niej tulit, cho¢ teraz juz miekki i oklapty.
Pozniej wstat i naciagnat spodnie. Frieda miata poczucie, jakby styszata
| widziata wszystko, co dzieje sie w sypialni, a takze na dworze.

— Naznaczysz mnie? — spytata.
Rozesmiat si¢ 1 tyknat jeszcze jedng tabletke.

— Dobra. — Wyjat papierosa z paczki lezacej na stoliku przy tozku.
Zapalit go, zaciagnat si¢ i podszedt do niej. — To boli — ostrzegt.

— Niewazne.
— Gdzie?

— Tutaj. — Odchylita blade przedramig i obwiodta palcem delikatne
miejsce na skorze.



— Jesli wezmiesz tabletke, nic nie poczujesz.
Potrzasneta gtowa.
— Chce poczuc.

Chwycit ja mocno za nadgarstek izgasit papierosa na jej
przedramieniu. Starala si¢ nie krzycze¢, tylko jekneta przez zacisnicte
z¢by. Albert ponownie zapalit papierosa i zrobit kolejne kotko nad
poprzednim, by razem tworzyty o6semke. Frieda spojrzata na nowa,
zaczerwieniong i piekaca rane. Zapach palonej skory wydal jej sie
wspaniaty. Ujrzata oczyma wyobrazni swa ptonaca, naznaczong
w catosci matke iskingta gtowa na znak, ze chce jeszcze. Albert
probowat znéw zapali¢ papierosa, ale ten si¢ rozczapierzyt, bo wczesniej
gasit go zbyt mocno. Zapalit drugiego i przystawit jej nastepne kotko.
Bol, jaki odczuta wczesniej, znieczulit ja na kolejne cierpienie. Kiedy
wypalat jej ostatnie kotko, zaczeta pojekiwaé tak jak kilka minut
wczesniej, kiedy sie kochali. Pozniej ujeta jego twarz w dlonie,
wyobrazajac sobie, ze wiasnie tak robig doroste kobiety — a przeciez
wiasnie si¢ nia stata — i zajrzata mu w oczy. Tabletki sprawity, ze jego
powieki drzaly imrugaty, aona pragneta, by skupit wzrok na niej.
Zakryta mu oczy dtonmi.

— Po co je tykasz?

— Zeby zachowaé czujnosé. Jest tyle spraw, ktore musze
przemysle¢. Pomagaja mi wypetni¢ moja misje.

— Nie moéwisz mi, jaka to misja, nie opowiadasz o swoich planach.
— Wszystko w swoim czasie.

— Wciaz to powtarzasz. Nie ufasz mi?



— Jasne, ze ci ufam, ale... lepiej, zebys nie wiedziala. Jestes...
przydatna.

Chciata by¢ dla niego kims wiecej.

— Twierdzisz, ze jeste$ zotnierzem, a ja nie widze¢, zebys walczyt.
Widze tylko, jak tanczysz, tykasz tabletki i si¢ obijasz.

Zesztywniat i odsunat si¢ od niej.

— Spokojnie, moja niemiecka damo. Wiem, co robie. — Usmiechnat
Sie Z WyzSz05cCia.

— Czyzby? Mowisz o armii, a gdzie ona jest? Bo ja widze tylko
Triimmerkinder.

Spojrzat na nia, probujac si¢ skupic.

— Moja prawdziwa niemiecka damo, jestes jak eskadra angielskich
bombowcow. Nic tylko bum-bum-bum. Ale nie martw si¢, wiem, co
musze zrobi¢. Mam to pouktadane. Tutaj. — Popukat sie w gtowe. — To
bedzie duza rzecz.

Myszka Miki stala na skrzyzowaniu z parasolem w rgku.
W poszukiwaniu schronienia zapukata do drzwi domu, ktérego ganek sie
zawalit i odstonit drugie, otwarte drzwi. Wiatr hulat po domu, niemal
odrywajac go od fundamentéow. Kiedy Miki weszta do srodka, drzwi
nagle zatrzasngty sie za nig na amen. Bylo tam mnostwo nietoperzy,
wiec przerazona myszka wskoczyta do garnka, apotem uciekla na
zewnatrz, wotajac: ,,Mamusiu!”.

Wszyscy domownicy, oprocz Grety, ktora nie skorzystata
z zaproszenia Rachael, zebrali si¢ wokot projektora, by obejrzeé¢ ostatni
tego wieczoru film — Myszka Miki w nawiedzonym domu. Rachael
podarowata projektor Lewisowi na dziesigta (cynowa lub aluminiows)



rocznice $lubu, cho¢ réwnie dobrze moglaby go sprezentowaé
Edmundowi, ktory czerpat z niego najwigcej radosci i najczesciej z niego
korzystat. Jej syn byt teraz w swoim zywiole, wcielajac si¢ w role
operatora, sprzedawcy stodyczy, dyplomaty i ttumacza. Rozdawat lizaki
| Imbirowo-cynamonowe  ciasteczka ze zdobionym  wierzchem,
komentowat zblizajace si¢ zabawne sceny (,,Ten kawalek jest niezty”,
,, 10 Sie wam spodoba”), smiat si¢ i sprawdzal, czy inni tez si¢ $mieja.
W hipnotycznej poswiacie towarzyszacej wyswietlaniu tych naiwnych
I lekkich filmow w domu zapanowata radosna atmosfera jednosci. Heike
poczatkowo chichotata ukradkiem, ale z czasem zaczgta rechota¢ na
catego. Uwage Richarda najpierw przykuty kwestie techniczne, lecz
w koncu ion nie wytrzymat na widok prezacego muskuty Marynarza
Popeye’a. Usmiech zdziwienia zagoscit nawet na hardej twarzy Friedy,
gdy swoje mrozace krew w zytach numery zaczat demonstrowac Buster
Keaton. Kiedy wreszcie si¢ rozesmiata, mozna byto odnies¢ wrazenie, ze
podobnie musiat smiac¢ si¢ za mtodu jej ojciec.

Tymczasem Lubert — cziowiek wyrafinowany, ktérego bawig
proste przyjemnosci — co rusz parskat rubasznym $miechem. Rachael
zastanawiala sig, czy rzeczywiscie wciagaja go ogladane kreskowki, czy
tez tylko udaje na uzytek pozostatych widzéw. Czy czut, tak jak ona, ze
to ledwie wstep do czegos znacznie bardziej interesujacego? Gdy na
koncu tasmy pojawity si¢ rysy i kropki, rzucit jej spojrzenie, w ktorym,
jak jej sie zdawato, dostrzegta podobne do wiasnego wyczekiwanie.

— Koniec! — obwiescit entuzjastycznie, z zapamietaniem bijac
brawo. Edmund wiaczyt swiatlo. Nagta jasnos¢ sprawita, ze wszyscy
zaczeli mrugac¢ oczami. — Dziekujemy, Edmundzie. To twoja przysztosc.
Mysle, ze zostaniesz filmowcem. Zgadza si¢ pani ze mng, Frau Morgan?

Edmund, ktory dotad marzyt, zeby zostaé¢ oficerem, jak jego ojciec,
spojrzat na matke, by sprawdzi¢, co sadzi o perspektywie jego tak
niecodziennej kariery.

— Bardzo mozliwe — przytakneta Rachael, wprawiajac tym syna



w jeszcze wiekszy zachwiyt.

Richard podzigkowat Edmundowi za seans filmowy.

— Marynarz Popeye! — wykrzyknat, naprezyt muskuty i zachichotat.

Heike najwyrazniej odebralo mowe. Przytozyla tylko dtonie do
piersi izaczela dyga¢ w podziece za dostarczona jej rozrywke, choc
Rachael wydawato sie, ze rzucita po cichu do Edmunda stowo
,.przepyszne”. Za to Frieda, ktora po wizycie fryzjerki zdazylta juz znowu

zaples¢ wtosy w warkocze, pozostata milczaca.

— Podzigkuj Edmundowi i Frau Morgan, Friedo — upomniat ja
ojciec.

— Danke — powiedziata postusznie, spojrzata na Rachael i blado si¢
usmiechneta. — Chce si¢ juz potozy¢ — dodata po angielsku.

— Oczywiscie. — Rachael skineta gtows. — Frohe Weihnachten.

— Mozemy jeszcze raz pusci¢ film o Myszce Miki? Mamo, prosze
ci¢ — odezwat si¢ btagalnym tonem Edmund, wiasciwie pewny odmowy.

— Mysle, ze juz wystarczy, Ed. Im szybciej trafisz do t6zka, tym
szybciej obejrzysz prezenty.

— Nie otworzymy ich tutaj, tak jak robig to w Niemczech?

— Myslatem, ze wolisz angielskie obyczaje. — Lubert mrugnat do
niego.

Edmund przez moment bit sie z myslami, ale w koncu przystat na
sugestie Herr Luberta.

— Niech bedzie — rzucit. — Dobranoc, mamo. — Ucatowat matke.



— Dobranoc, kochanie.

Heike zaczeta sprzataé ze stotu.

— Zostaw — powiedziata Rachael. — Sama to zrobie.

Heike zawahata si¢ i spojrzata niepewnie na Herr Luberta.

— Dzisiaj masz wolne — potwierdzit Lubert, bez wysitku wcielajac
sie w swa dawna role pana domu.

— No to dobranoc — wybgkata Heike, zarumienita si¢ i dygneta.

Rachael i Lubert odczekali, az wszyscy trafiag do swoich pokojow.
Herr Lubert z udawanym zainteresowaniem przygladat si¢ soczewce
rzutnika, a Rachael zaczeta zbiera¢ talerze. W koncu skrzypienie desek
podtogowych ustato i w domu rozlegato si¢ tylko potrzaskiwanie ognia
w kominku.

— Wspaniaty wieczér — ocenita Rachael. — Mito byto patrze¢ na te
rozesmiane twarze.

— To cud Myszki Miki. Moze dzigki niej na $wiecie znow zapanuje
pokoj.

— Masz ochotg na rozchodniaka?

Lubert najwyrazniej nie znat tego stowa.

— Na ostatniego drinka — wyjasnita Rachael. — Pomaga zasna¢.
— W Wielkiej Brytanii drink nie jest nigdy zwyktym drinkiem.

— No wiec?



— Bitte.

Rachael nalata do szklanek dwie duze whisky i rozcienczyla
odrobing wody. Podata drinka Lubertowi, po czym przysuneta podnézek
| usiadta przed kominkiem. Zachecita go, by poszedt za jej przyktadem.
Whpatrywali si¢ w ptomienie, siedzac ledwie kilka centymetrow od
siebie. Ogien jest niczym teatr, aten plonagt zwawo, z trzaskiem,
przepetniony intrygujacymi watkami i zwrotami akcji. Rachael wbita
wzrok w zarzaca si¢ pomaranczowo brytke wegla.

— Podoba mi si¢ to, w jaki sposob obchodzicie tu Wigilie —
powiedziata. — Zawsze wolatam adwent od Gwiazdki.

— Jestes religijna?

Rachael z wolna pokrecita gtowa.

— Raczej lubitam catg te otoczke.

— A sama religia, odarta z ozdobnikow?

— Mysle, ze wiara, jakakolwiek byla, uszta ze mnie, kiedy
wybuchta tamta bomba.

— Moze nie powinnismy o tym rozmawiac.

— Wrecz przeciwnie — zaprotestowata Rachael, czujac gleboka
potrzeb¢ wyrazenia swoich przekonan. — Rzadko rozmawia sie
0 sprawach waznych. Omijamy je i wycofujemy si¢ z nich rakiem. Takie
czasy. Moze to pozostatos¢ po epoce wiktorianskiej albo dzieje sie tak
dlatego, ze przezylismy zbyt wiele wojen. Sama nie wiem. Jesli czeka
nas jakas przysztos¢, chciatabym, zeby ludzie potrafili rozmawiaé o tym,
CO jest wazne.



Zegar w gabinecie wybit potnoc.

— Wesotych $wiat.

— Prosit! — odpowiedziat Lubert, tracajac si¢ z nig szklanka.

— Prosit!

— Za nowe czasy, w ktorych bedziemy rozmawia¢ o tym, co wazne.

Tymczasem to, co bylo dla nich wazne, wcigz pozostawato
niedopowiedziane.

— Aty? — spytata Rachael, jeszcze nie catkiem gotowa na to, by
ustysze¢ odpowiedz. — Wierzysz?

Lubert uniost szklanke pod swiatto bijace od kominka. Jej
zawartos¢ zdawala sie ptonac.

— W Boga, ktory przemienia si¢ w dziecigtko? To trudne. —
Przechylit szklanke, rozszczepiajac ztoto w krysztale. — Latwiej
uwierzy¢ w silnego cztowieka niz w stabego Boga.

Ich rozmowa wcigz przypominata taniec, w ktorym zadne z nich
nie chciato przeja¢ prowadzenia. Rachael zauwazyta, ze rana Luberta
szybko si¢ goi.

— Putkownik powiedziat mi, ze wyjezdza na Helgoland — rzucit
Lubert. — To wyspa, na ktorag w dawnych czasach udawali si¢ $wieci.

— No to bedzie si¢ tam czut jak w domu — palnegta Rachael bez
zastanowienia i znow zapatrzylta si¢ w ogien.

Zar brytki wegla, w ktora wbita wczesniej wzrok, objal takze
sasiednie.



— Kiedy ustyszatem, ze wyjezdza... ucieszytem si¢ — wyznat
Lubert.

Rachael zakrecita szklanka, tworzac w niej wir. Poczuta subtelne,
przekorne wibracje serca.

— Ja tez — odpowiedziata.

Linie, podziaty, granice. Kilka juz przekroczyta, lecz te dwa stowa
okazaty si¢ najsmielsza z jej dotychczasowych eskapad.

Lubert ujatl jej dion iczule pocatowat. Rachael scisneta jego
znacznie cieplejsza od swojej reke i przekreciwszy gltowe, wskazata mu
droge do swych ust. Zareagowal natychmiast, wpijajac sie w nie
wargami. Rachael zaskoczyto to, z jaka tatwoscia si¢ do siebie zblizyli.
Pozniej Lubert probowat co§ powiedzie¢, lecz powstrzymata go
kolejnym pocatunkiem. Gdyby zaczeli rozmawia¢, gdyby zaczeta sie
zastanawia¢, mogtaby sie¢ wycofa¢. Kiedy, po tym drugim pocatunku,
prébowata pocatowac go raz jeszcze, niczym ptak odwrécit gtowe, tak ze
nie zdotata dosiegnac jego ust.

— Teraz pojde do siebie — powiedziat. — Poczekaj, az wiacze
Swiatto. Zobaczysz je przez okno. Drzwi zostawie¢ otwarte.

Szczegotowe instrukcje. Musiat je sobie przygotowacé juz
wczesniej. Wstat i nie odrywajac od niej wzroku, unioést palec do ust.
Tym gestem upewnit ja, ze roztaczaja si¢ nie na dtugo.

Rachael zaczeta liczy¢ do szescédziesieciu jak dziewczynka bawiaca
sie w chowanego. Zamkneta oczy i wstuchiwata si¢ w trzeszczenie desek
podtogowych. Myslata, ze gtos rozsadku albo nagty wyrzut sumienia
podpowie jej, by do niego nie szia, ale nic takiego nie nastapito. Jedyne,
co styszala, to zew swego pozadania. Teraz mogto ja powstrzymac¢ tylko
jakies wyjatkowe zdarzenie — kosmiczna ingerencja, trzesienie ziemi lub



widok wielkiego kota przemierzajacego trawnik.

Doliczywszy do szescdziesieciu, otworzyla oczy i dostrzegla
Swiatlo padajace z okna pokoju Luberta. Ruszyta ostroznie po schodach.
Stapata po biezniku, unikajac trzeszczacych odstonigtych bokow, pomna
obecnosci ciekawskiej stuzacej isyna, ktory z pewnoscig jeszcze nie
spat. Przekonala sie, ze zdrada wymaga nie tylko przebiegtosci i sprytu,
lecz takze niewinnej dziecigecej smiatosci. Ale czy byta to zdrada?
Rachael nie miata takiego poczucia. Bo czy w ogole ma je ktos, kto
zdradza? Czym jest zdrada? Wystarczy sama mysl? Pocatunek? Czy tez
moze zostanie cudzotoznica, dopiero gdy odda si¢ Lubertowi?

Mineta otwarte drzwi swojej sypialni. U stop schodow na drugie
pietro zerkneta w strone pokoju Edmunda. Wchodzac na pierwszy
stopien, nastuchiwata najdrobniejszych odgtosow. Wszystko wydawato
si¢ jej zwielokrotnione i spowolnione. Rejestrowata wszelkie szczegoty
— rzezbienia na tralkach schodéw, ostre dzwigczenie w uchu, fakt, ze na
samej gorze byto cieplej. Przez lekko uchylone drzwi sypialni Luberta
saczyla si¢ struzka swiatta. Postawita tam stope i ujrzata swoj pantofel,
ten sam, w ktérym przechadzata si¢ bez poczucia winy po pokojach
willi, wypelniajagc domowe obowiazki. Nie wygladatl jak pantofel
cudzotoznicy. Pchneta drzwi, ktore litosciwie nie zaskrzypiaty,
| wkroczyta na nowe terytorium.

Lubert stat przy oknie, odwrocony do niej plecami. Rachael
zamkneta drzwi ioparfa si¢ o nie, zaciskajac dtonie na klamce i nie
dopuszczajac do siebie watpliwosci. Czula, jak klamka wpija jej si¢
w plecy. Lubert obrocit sig, ztwarza odmieniong przez obietnice
rozkoszy, a moze lek. Przez chwile sprawial wrazenie, jakby si¢ wahat
I chciat si¢ wycofac, jednak dopadt do niej jednym susem i ja pocatowat.
Calujac sie, zaczeli si¢ rozbiera¢. Nie bylo wtym zadnego planu.
Wygladali, jakby tanczyli scen¢ komediowa z jakiegos baletu. Rachael
niezdarnie siegneta reka za plecy, zeby rozpiag¢ suwak sukienki, aon
rozdart koszule, gdy probowat sciagnac¢ ja przez glowe inie mogt
uwolni¢ dioni z mankietéow. Gdy byli juz nadzy, znéw jakby si¢ zawahat,



ale Rachael poprowadzita go wprost do t6zka.

Poczatkowo prawie go nie zauwazata, jego zapachu, smaku, tego,
co réznito go od innych. Nie pozadala jego odrebnosci, nie patrzyta mu
w oczy i nie pozwalata mu spojrze¢ w swoje, zaciskajac powieki. Nie
chciata czutosci. Nie chciata dobroci. W finale krzyczata tak gtosno, ze
zagtuszyta jego jeki rozkoszy. Tak gtosno, ze musiat zakry¢ jej usta
dionia.

— Ustysza nas!
Ale jej byto wszystko jedno.

Lezata, chtonac zapach ich mitosci. Czula, jak rozlewa si¢ w niej
| promieniuje ku najdalszym zakamarkom ciata.

— Dobrze sie¢ czujesz?
— Tak — odpowiedziata.
— Wilasnie tak sobie ciebie wyobrazatem. Taka... ognista.

Nie odezwata sie. Teraz oczy miata juz otwarte. Trzymali si¢ za
rece, aich ramiona iuda lepity si¢ do siebie. Rachael stata sie nagle
wyczulona na kazdy szczegot — znamie wielkosci szesciopensowki na
jego boku, swoj gwalttownie unoszacy si¢ 1o0padajacy brzuch, jego
kosciste biodra i malenkie niebieskie zyiki na piersi. Nagi wydawat sie
wyzszy i szczuplejszy. Miat blada skorg, o kilka tonéw jasniejsza niz
ona.

Zaczela tez ogarnia¢ elementy zapetniajagce napredce urzadzony
pokoj. Dostrzegta meble przeniesione tu w pospiechu z innych
pomieszczen, by nie zawadzaly nowym lokatorom — deske kreslarska,
przybory do rysowania, pictrzace sie na podiodze ksigzki i oparty
0 sciane, odwrocony tytem, duzy obraz. Sadzac po rozmiarach, musiat



wczesniej wisie¢ w holu.

Lubert zaczat piesci¢ jej ramice.

— To ten obraz? — spytata.

Nie odpowiedziat.

— Stefan?

— Tak.

— Moge go obejrze¢?

Jego opor sprawit, ze jeszcze bardziej pragneta go zobaczyc¢.

— Mozesz — zgodzit si¢ wreszcie.

Rachael opuscita stopy na podtoge i owineta si¢ narzutg, bardziej
z powodu zimna niz ze wstydu. Przykucneta i obrécita obraz w swoja
stron¢. Nie musiala pyta¢, zeby wiedzie¢, kogo przedstawia. Gdzie$
w zautkach jej wyobrazni wcigz majaczyt tamten utkany z domystow
portret. Podobienstwa migdzy tym wymyslonym atym realnym byty
oczywiste.

— Claudia.

Lubert skinagt gtowa.

— Urzekajaca. Widze w niej Friede. Dlaczego go zdjates?

— Nie chciatem, zeby wcigz na mnie patrzyta. Rachael, chodz tu. —

Poklepat puste miejsce na t6zku, najwyrazniej probujac odciggnac ja od
tego tematu, jednak jej ciekawos¢ byla silniejsza.



— Dlaczego mi nie powiedziales, ze to byta ona, kiedy niestusznie
ci¢ oskarzatam?

— Bo... — Lubert zmieszat si¢ — ... chciatem zapomnie¢. Poza tym,
gdybym ci powiedzial, pewnie bym ci¢ nie pocatowat. Bytoby ci mnie
zal i myslatabys, ze wcigz kocham moja zone.

— A kochasz ja?

— Prosze cig, odwroc¢ go do $ciany.

— Kochasz?

— Nie da si¢ kocha¢ wspomnien. Chce czegos wigce).

Rachael jeszcze raz spojrzata na obraz, postawita go frontem do
sciany i wrocita do tézka.

Lewis przykucnat za murem ochronnym, wraz z Ursula itrzema
delegatami Miedzysojuszniczej Komisji do spraw Odszkodowan,
w oczekiwaniu na pierwszy kontrolowany wybuch. Rosyjski putkownik
Kutow zaczat cos krzyczec, ale Lewis nie zrozumiat ani jednego stowa,
wiec zdjat nauszniki i zwrécit si¢ do Ursuli:

— Co powiedziat?

— Cos 0 wysytaniu zboza do waszej strefy.

Lewis natozyt nauszniki.

— Tego drania to bawi — rzucit.

Pomyslat o niedorzecznosci calej tej sytuacji. Wysadzaja

w powietrze fabryke proszkéw imydta zatrudniajaca dwa tysigce
robotnikow, ktora wytwarzata towar pierwszej potrzeby iz punktu



widzenia wojskowego nie miata zadnego znaczenia, aw zamian
Rosjanie wyslag Niemcom chleb. Kompletny idiotyzm.

Kilkunastu niemieckich policjantow w czarnych czapkach bez
trudu zapanowato nad garstkag demonstrantow stojacych pod brama
zaktadow firmy Henkel. General miat racj¢ — Gwiazdka to byt idealny
czas na taka akcje.

Czilonkowie komisji oszacowali, ze detonacje stycha¢ Dbedzie
w promieniu od pigcédziesigciu do osiemdziesieciu kilometréow. Sama
eksplozja przebiegta spokojnie i okazata sie dziwnie pickna. Dym wzbit
sie w niebo symetrycznie z obu stron budynku, po czym — jak cztowiek,
ktory z godnoscia pada na kolana, starajac si¢ trzymac prosto — cata
budowla zwalita si¢ na ziemie i znikneta w kiebach pytu przybierajacego
ksztalt wielkiego kalafiora. Mato brakowato, by fala uderzeniowa
siegneta muru, za ktorym skryli si¢ delegaci. Lomot spadajacych cegiet
mogt wyda¢ sig z oddali niczym uderzenie poteznego pioruna lub
przejazd wyladowanego po brzegi pociagu towarowego. Ktos mogt tez
pomysle¢, ze to ostatni nalot widmowych bombowcow, ktore wrocity tu,
by dokonac¢ dzieta zniszczenia.

Gdy na koniec padt wysoki komin fabryki, Kutow wyprostowat si¢
| zaczat bi¢ brawo, jakby byt na jakim$ prywatnym pokazie sztucznych
ogni. Nic dziwnego, ze zrobito to na nim wrazenie. W sensie
technicznym akcja przebiegta bez zarzutu. Brytyjskie oddziaty
inzynieryjne osiagnety duzg wprawe w przeprowadzaniu tego typu
operacji. Francuski cztonek delegacji Jean Bolon iamerykanski
podputkownik Ziegel réwniez si¢ wyprostowali i zaczeli klaskac.

Wopatrujac sie¢ w sterty gruzu, Lewis nagle wyobrazit sobie, ze
widzi Michaela przygniecionego przez krokwie i gliniane cegty ich
domu w Narberth. Mimo ze Rachael opisata mu, jak to wygladato, nigdy
w peini nie odtwarzat tego obrazu w myslach. Stworzyt sobie jedynie
jego fragmentaryczng, znosna wizje¢ ze schludnym stosem cegiet, troche
jak to gruzowisko, w ktorej nigdy nie pojawiato si¢ ciato jego syna.



Kutow znow zaczat wykrzykiwac. Powtarzal cos w kotko,
wskazujac na zegarek.

— O co mu chodzi? — spytat Lewis.
— Juz potnoc — odpowiedziata Ursula. — Mowi: ,,Wesotych swigat”.

Zakwaterowali ich w niewielkim hotelu przy drodze do Cuxhaven.
Dotarli tam o pierwszej w nocy, jednak Kutow traktowat t¢ misje jak
wycieczke i nie zamierzat pusci¢ ich do t6zek. Ruszyli w piatke do baru,
by wznies¢ toast za Zbawiciela iza pomysinie zakonczong operacjg.
Putkownik wyciagnat butelke wodki.

— Trunek, dzieki ktoremu wygralisSmy wojne — oznajmit. — Wy,
Anglicy, macie swoj gin — dodat, zwracajac si¢ do Lewisa.

— Trunek, ktory pozwalat nam o niej zapomnie¢ — powiedziat
Lewis.

— A pan, monsieur?

— My mamy pastis — odrzekt Bolon. — Trunek tych, ktorzy unikali
wojny.

— Za to my mamy trunek, ktory zapewni swiatu pokoj — oswiadczyt
Ziegel. — Martini, najwspanialszy sposrod wszystkich amerykanskich
wynalazkow. Nie lekcewazcie go. Moge wypi¢ dwa, po trzecim laduje
pod stotem. Za to tego — uniost kieliszek z wodka — nawet nie widac.

— A pani kraj, Frau Paulus, jaki trunek uznaje za wiasny? — spytat
Kutow.

Ursula przystuchiwata si¢ dotad tej rozmowie w milczeniu. Lewis
wyczul, ze nie trawi Rosjanina.



— Pewnie piwo, panie putkowniku, ale zabraliscie nam chmiel
| pszenicg — odparta, dajac mu jasno do zrozumienia, ze nie zartuje.

Spojrzat na nig groznie iswidrujaco, lecz wytrzymala jego
spojrzenie, zmuszajac go, by to on odwrécit wzrok. Kutow uderzyt
piescig w blat stotu iryknat $miechem niczym cztowiek, ktérego nie
sposob obrazi¢. Byt krepy, miat gruby, krotki kark i mnostwo sity. Stot
az sie zatrzast po tym uderzeniu.

— Ma pani poczucie humoru, Frau Paulus. Lubie to. W dodatku
przypomniata mi pani o zabawie, ktora czesto urzadzamy sobie przy
kieliszku w Armii Czerwonej.

Polegala na tym, by nie mrugna¢, gdy ktos zaczyna klaskac ci
przed nosem. Klaskat Kutow. Bolon wytrzymat dziesig¢ sekund, Ziegel
pot minuty. Lewis wytrwal prawie minute. Pewnie zawdzig¢czal to
sennosci. Wygrata Ursula, ktéra mrugneta dopiero po trzech minutach,
gdy Kutow nagle wrzasnat jej nad uchem: ,,Ha!”.

Pozniej Rosjanin odspiewat ckliwg ludowa piesn i Lewis miat
ktopot, bo nie potrafit stwierdzi¢, czy to oznaka wrazliwosci, czy tylko
taniego sentymentalizmu. Chciat i$¢ do tozka, ale Ziegel zaproponowat
nastepna zabawe.

— Dla zabicia czasu przed kolejnymi desantami urzadzalismy sobie
gre ,,Gdyby nie wojna”. Dzigki temu lepiej poznawalismy nowych
zolnierzy. Znacie te gre? Jest prosta. Mowisz, co bys robit, gdyby nie
bylo wojny. Dobre rzeczy, zte, wszystko jedno, byle prawdziwe. Inni
moga ci przerywac, jesli ci nie wierza albo chca dowiedzie¢ si¢ wigcej.

Kutow przyklasnat temu pomystowi, ponownie walac pigscia
W Stot.

— Doskonate! — wykrzyknat. — Nie znatem tej gry, ale juz mi si¢



podoba!

Lewis zerknat na Ursule z udawanym przerazeniem. Byt spiacy, ale
poczucie obowiagzku i do pewnego stopnia ciekawos¢ kazaty mu zosta¢
przy stole.

— Ja zaczynam — ciagnat Ziegel. — Przed osoba, ktora zabiera gtos,
ustawiamy butelke. Pozniej przekaze ja siedzacemu po lewej. No wigc,
gdyby nie wojna... wciagz sprzedawatbym polisy ubezpieczeniowe
w Filadelfii. Gdyby nie wojna, nigdy nie zobaczytbym wiezy Eiffla.
Gdyby nie wojna, pewnie miatbym juz czwérke dzieci, a nie dwojke.
Gdyby nie wojna, wazytbym pare kilograméw wiegcej. To na razie tyle.
Przekazuje butelke. Przygotujcie sie. — Przesunat butelke w strone
Kutowa.

Rosjanin wziat ja do reki. Miat grube, pokryte bliznami palce.
Kiedy pogtaskat butelke druga reka, wszyscy spowaznieli.

— Gdyby nie wojna... — zaczat ponuro, po czym na chwile zamilkt.
Pozostali wyczuli, ze zaraz przypomni im, ze w tej wojnie to Rosjanie
poniesli najwyzsze straty w ludziach. — Gdyby nie wojna, bytbym dzisiaj
z zong w Leningradzie.

Znoéw cisza. Teraz nikt juz nie wiedzial, czego sie spodziewac.
Kutow sprawial wrazenie zrozpaczonego, niemal rozbitego. Niczym
aktor na scenie teatru z trudem tapat oddech.

— Wspotczuje ci, Wasilij — odezwat si¢ Ziegel, siggajac do jego
wielkich dtoni.

Tymczasem twarz Rosjanina nagle pojasniata, a na jego jajowatej
twarzy zagoscit chytry usmieszek.

— Codziennie dzigkuje niebiosom, ze nie jestem z tg suka!



Wszyscy z ulga sie rozesmiali.

— Gdyby nie wojna... — podjat Kutow po kolejnej chwili
zastanowienia — ... gdyby nie wojna, mieszkatbym z zong i trojka dzieci,
z Masza, Sonig iPiotrem. Bylbym zlym, wrzeszczacym ojcem.
Pracowatbym w Urzedzie tacznosci. W soboty towitbym ryby
w przereblu. Gdyby nie wojna, nie miatbym wymowki.

— Wymoéwki? — zdziwit si¢ Bolon.

Kutow wypit kolejng wodke i znéw sobie nalat. Potem raptownie
wstat.

— Gdyby nie wojna... — Uniost koszule, prezentujac okazaty brzuch
pokryty ciemnymi bliznami po kulach. — Probowatem ukras¢ krowe
pewnemu chtopu z Potczyna.

— | co si¢ z nim stato? — spytat Bolon.

Kutow wskazat palcem podtoge.

— Mocna opowies¢, generale — podsumowat Ziegel. — Naprawde
mocna.

Kutow przekazat butelke Bolonowi.

Lewis nie potrafit wyczu¢ Francuza. Na pewno nie byt zotnierzem.
Urzednik panstwowy? Naukowiec?

— Gdyby nie wojna... nie doswiadczytbym braterstwa broni migdzy
narodami — rzucit Bolon.

Kutow, ktoremu najwyrazniej spodobato si¢ to wyznanie, zaczat
domagac sie aplauzu od pozostatych uczestnikéw biesiady.



— Towarzysze! — zawotlat.

— Gdyby nie wojna... — ciggnat Bolon — ... rzecz jasna, nie bytoby
mnie tutaj. Pracowatlbym w Beaune. Gdyby nie wojna, obronitbym
doktorat. Gdyby nie wojna, wcigz bytbym z Angele inie poznatbym
mojej zony.

— Pan daje i Pan odbiera — wtracit Ziegel.
— Co to za historia z tag Angéle? — zazadat szczegotow Kutow.

— Bylem w Paryzu, kiedy wkroczyli tam Niemcy. Nie moglem
wréci¢ do Beaune. Angele pracowata na wydziale jako sekretarka. Nie
miata gdzie mieszkac...

— Wiemy, o co chodzi, Jean... — wpadil mu w stowo Ziegel.

Amerykanin byt z nich najbardziej pijany, ale Lewis czul, ze jemu
samemu tez niewiele brakuje. Gdyby wstat, z pewnosciag by sie
przewrocit. Mimo to przyjat od Rosjanina kolejny kieliszek waédki, ktora
najwyrazniej koita atmosfere przy stole.

— Co si¢ z nig stato? — spytat Kutow.

— Aresztowali ja. Profesor zadenuncjowat jag Niemcom. Byia
Zydowka. Pozniej odszedtem z uniwersytetu i poznatem moja zone,
Juliette. Wystarczy — zakonczyt Bolon, podat butelke Lewisowi
I dorzucit: — Putkowniku, ma pan z pewnoscia sporo do opowiedzenia.

Owszem, Lewis mial w zanadrzu pelno opowiesci — wojna
ubarwita takze jego zycie — ale nie chciat si¢ nimi dzieli¢. Nie przy stole.
Nie zamierzal porownywac blizn. Przez ostatnia godzing palit w zasadzie
bez przerwy, probujac skry¢ sie w obtokach dymu.

— Putkowniku?



Przekazat butelke Ursuli.

— Przepraszam, ale czuje¢ pustke w gtowie. Teraz pani, Fraulein.

— Co$ musi nam pan powiedzie¢, cokolwiek.

— Pozniej — odpart Lewis. — Teraz pani.

Ursula ujeta butelke w dton.

— Gdyby nie wojna... wciaz bytabym mezatka. Pewnie miatabym
dzieci. Chciatam mie¢ czworke. Bylabym nauczycielka na Rugii.
Wiadze.._. nie odebratyby mi brata. Gdyby nie wojna, nie przesztabym po
zamarznigtym morzu.

— Umykata pani przed nami? — spytat Kutow.

Ursula skineta gtowa.

— Liczyta pani, ze Anglicy lepiej pania potraktuja? — Rozesmiat sie.

— Tak — odpowiedziata, wpatrujac si¢ w jego twarz.

— Im bylo fatwiej niz nam — odpart.

W koncu dat im do zrozumienia, kto wigcej wycierpiat.

— Sa sprawy, ktorych nie usprawiedliwia nawet wojna, putkowniku,
bez wzgledu na okolicznosci.

— Prosze mowi¢ dalej, Fraulein Paulus — zachecit ja Ziegel.

— Gdyby nie wojna, nie przesztabym pieszo z Rugii do Hamburga
I nie przekonata sie po drodze, jak ludzie potrafig by¢ okrutni... i dobrzy.



— Szczeqoly, Fraulein Paulus, szczegoty! — zazadat Kutow.

Ursula rzucita mu ostre spojrzenie. Przez caty dzien zachowywat
sie wobec niej wyzywajaco. Mozna byto odnies¢ wrazenie, iz jest niemal
dumny, ze zdotat ja sprowokowac.

— Gdyby nie wojna, nie bylabym swiadkiem okrucienstwa
rosyjskich zotnierzy, ktérzy najpierw zgwalcili starsza kobiete, a pozniej
zattukli ja na smier¢. Gdyby nie wojna, nie przekonatabym si¢ o dobroci
ich dowddcy, ktory naktonit ich, zeby mnie oszczedzili i puscili wolno.

Kutow zbyt to wyznanie machnieciem reki.

— To miata pani szczescie.

Kolejny pojedynek na spojrzenia, tym razem wygrany przez
Rosjanina, ktory zaczat usmiechac¢ si¢ do Ursuli, az w koncu ryknat
s$miechem. Teraz jednak nikt inny si¢ nie rozesmiat. Lewis cieszyt si¢, ze
polecit Ursule do pracy w Londynie ize przyjeta propozycje. Gdyby
musiata przebywaé¢ w towarzystwie Kutowa jeszcze chocby miesiac,
Z pewnoscig skonczytoby sie to miedzynarodowym skandalem.

Tymczasem Ziegel postanowit roztadowa¢ atmosfere.

— Putkowniku, zyskat pan nad nami przewage. Wcigz nic o panu
nie wiemy.

Lewis zabebnit palcami w blat stotu.
— Chciatbym sie potozy¢. Czeka nas jutro wczesna pobudka.

— No nie! Przeciez to nic strasznego! — Ziegel nie dawal za
wygrana.



— Nie przepadam za takimi zabawami.

Poruszona rozgrywka z Kutowem Ursula skupita teraz uwage na
Lewisie.

— Wystuchat pan naszych opowiesci, wigc wypadatoby, zeby i pan
czyms si¢ z nami podzielit.

— Wiasnie! — przytaknat Ziegel, uderzajac w stot. — Teraz panska
kolej. My juz si¢ wyspowiadalismy. Grajmy fair.

Ursula wzieta butelke ipostawita ja przed Lewisem. Tylko
spojrzat, nie si¢gajac po nig. Zniecierpliwiona znow postawita ja przed
soba.

— Swietnie. Jako ttumaczka wypowiem si¢ w panskim imieniu, bo
wydaje mi si¢, ze wiem, co mogitby pan powiedzie¢. — Spojrzata na
Lewisa, ktory nagle zapragnat odebrac¢ jej te butelke. — Gdyby nie wojna,
putkownik Morgan nie zaproponowatby mi posady i nie wybieratabym
sie teraz do Londynu. Jestem panu za to wdzieczna. Gdyby nie wojna,
putkownik Morgan wiodtby spokojne zycie gdzies w Anglii albo Walii.
Gdyby nie wojna, putkownik Morgan spg¢dzatby wiecej czasu z rodzina.
Gdyby nie wojna, nie stracitby syna i nie zapracowywat sie na smier¢,
zeby o tym nie mysle¢. Cho¢ to wcigz tu jest, w jego sercu. — Ursula
przesuneta butelke na srodek stotu.

Kutow zaczat klaska¢, a Ziegel z aprobatg pokiwat gtowa.

Lewis poczut wzbierajaca w piersi i gtowie falg. Za wszelka ceng
probowat utrzymaé¢ tego demona na uwiezi, lecz ten si¢ wyrwal
| postanowil upomnie¢ o swoje. L.zy cisngty mu si¢ do oczu. Przetknat
$line, by sie opanowac. Wstat. Wypita wodka sprawita, ze jego uda staty
sie ciezkie. Musiat si¢ podeprze¢. Delikatnie poklepat dton Ursuli.

— Dobre ttlumaczenie — rzucit i poktonit sie pozostatym cztonkom



komisji. — lde spa¢. Panowie, Frau Paulus. Dobranoc. Spokojnej noczi.
Bonne nuit. Gute Nacht.



ROZDZIAL 11

Richard podwi6ézt Rachael pod dom Burnhamoéw. Kiedy
przyhamowal, austin tak szarpnal, ze musiata zaprze¢ si¢ reka o deske
rozdzielcza.

— Dieses englische Auto ist Scheisse! — burknat Richard, po czym
mocno zawstydzony tym wybuchem, dorzucit: — Entschuldigung.

Rachael zrozumiataby stowa szofera, nawet nie biorac lekcji
niemieckiego.

— Nie przejmuj si¢, Richardzie. To przez ten 16d, ale zgadzam sig,
ze to nie jest najlepsze auto na $wiecie. Dzigkuje za podwiezienie. To
duzo blizej, niz myslatam — powiedziata, wspierajac si¢ gestami:
chodzace palce i dton wskazujaca krotki dystans, po czym uspokajajaco
dotkneta jego ramienia.

— Bardzo pani dobra — odrzekt po angielsku.

Ruszywszy wzdtuz podjazdu, Rachael stwierdzita, ze komplement
Richarda schlebit jej, ale jednoczesnie wprawit ja w zaktopotanie. Nie
czula si¢ ,,dobra”. Zakazane uciechy, jakim si¢ oddawata w ostatnich
tygodniach, z pewnoscia odbieraty jej prawo do tego miana.

Jesli ktos mogt si¢ czegos domysla¢, to wiasnie Susan Burnham,
Rachael czula, ze za zaproszeniem na herbate moze si¢ kry¢ zasadzka.
Jej emocje i sytuacja, w jakiej sie znalazta, stanowity naturalng pozywke
dla kogos$ takiego jak Susan. Pijac herbate w imponujagcym salonie
Burnhamoéw, Rachael postanowita skierowac¢ jej uwage na inne tory.

— Pewnie juz styszatas o Herr Koenigu, nauczycielu Edmunda?



— Tak, od Keitha. Tajna policja. Pewnie go rozstrzelaja.
Rachael skingta gtowsa.
— Nie sprawdziliscie go?

— Wypytywalismy, ale najwyrazniej nas zwiodt — odparta Rachael.
— Jak wszyscy, wypetnit formularz, pomijajac szczegoéty, ktoére mogly go
obcigzy¢. Twierdzit, ze byt dyrektorem szkoty w Kilonii. Lewis mu
uwierzyt.

— Jak go namierzyli?
— Doniost na niego jakis znajomy.

— Coz, metody sledcze twojego meza pozostawiajag wiele do
zyczenia.

Zamiast broni¢ Lewisa, Rachael uniosta do ust filizanke i si¢
oparzyta. Dmuchneta na goracy napoj, wywotujac drobne zmarszczki na
jego powierzchni, i przyjrzata si¢ uwaznie filizance. Miata stabos¢ do
porcelany idobrze si¢ na niej znala. Byt to przepickny zestaw
z wykwintnym wzorem cebulowym. Rachael zajrzata na spod filizanki,
by sprawdzi¢ znak producenta. Widniaty tam dwa niebieskie
skrzyzowane miecze symbolizujgce miasteczko nad taba w poblizu
Drezna, gdzie wytwarzano najlepsza porcelane na swiecie. Ciekawe, ze
filizanka powstata w miejscowosci lezacej nad rzeka, ktora przeptywata
kilkaset metrow dalej. W kwietniu wypadata dwudziesta rocznica ich
$lubu, a Rachael zawsze dawata Lewisowi z tej okazji prezent wykonany
z materiatu odpowiadajacego kolejnym godom. Dwudziesta rocznica to
porcelanowa.

— Misnia — szepneta.



— To z tego domu. Petno jej tutaj — wyjasnita Susan.

Dom Burnhamoéw byt bardziej okazaty, niz wynikato to z opisu
Susan, ktora tak zachwycata si¢ willg Luberta, iz Rachael sadzita, ze
przyjaciotka mieszka w znacznie skromniejszych warunkach. Cho¢ nie
tak obszerny, byt naprawde elegancki — moze nawet zbyt wyrafinowany
dla osoby pokroju Susan Burnham. Rzecz jasna, Rachael nigdy by jej
tego nie powiedziata. Obie mogty czu¢ si¢ jak nieokrzesane sroki w tych
stylowych wnetrzach przeznaczonych dla duzo szlachetniejszych
ptakow.

— Myslatam, zeby zaprosic¢ cie na swigta, ale nie obchodzimy ich
zbyt hucznie. Keith tego nie znosi.

— Mito z twojej strony, ale nasze byty bardzo udane.

— Twoj maz ciagle gdzies wyjezdza. Spotkatam si¢ z nim tutaj
chyba tylko raz.

— Sadze, ze wpewnym sensie bardzo mu to odpowiada -
wymkneto si¢ Rachael, a Susan od razu zwietrzyla trop.

— Zabrat ze sobg te ttumaczke?

— Nic o tym nie mowit, ale pewnie tak.

— Keith widziat jg na jakim$ lunchu i stwierdzit, ze Lewis ma
,,00skg asystentke”. Zwykle nie zwraca uwagi na takie rzeczy, wiec musi
by¢ wyjatkowa. Obejrzatas ja sobie?

— Nie.

— | nie jestes ani troche zazdrosna? Styszatas o kapitanie Jacksonie.

Rachael nie styszala — i nie chciata stysze¢ — o kapitanie Jacksonie,



ale Susan i tak zamierzata jej 0 nim powiedziec.

— Zwial ze swoja tlumaczka do Szwecji. Zostawit trojke dzieci,
I zadnego listu.

— Po co mi o tym mowisz?

— Bo patrze na was i zastanawiam sig¢, jak sobie radzicie. Martwig
sie 0 was.

Rachael nie bardzo mogta w to uwierzy¢. Czy rzeczywiscie byta to
troska, czy zwykla zadza sensacji?

— A wam jak si¢ uklada? Jak tam Keith? Nie widziatam go od...
tamtego wieczoru.

— Boze, pewnie nawet go nie pamicta! — Susan rozesmiala sie,
jednak wspomnienie to sprawito, ze na chwilg zamilkta. — Zachowuije si¢
jak zwierzak, kiedy si¢ upije. Odkad tu przyjechalismy, jest chyba
jeszcze gorzej.

— Byt wyraznie wsciekty.

— To przez te prace. Keith ma poczucie misji. Nie chce, zeby uszto
im to na sucho.

—Im?

— Nazistom.

— Nikt tego nie chce.

— Bardzo poruszyly go zdjecia z obozéw. Jeszcze w tym samym

tygodniu, kiedy je opublikowano, poprosit o wiaczenie go do programu
dziatan denazyfikacyjnych. Poczut zew do wykorzeniania zla.



Wzrok Rachael powedrowat ku stojgcym pod sciang pudiom po
herbacie. Pomyslata, ze pewnie dopiero co przyptynety z Anglii.

— Wociaz si¢ rozpakowujecie?

— Odsytamy rzeczy do domu.

— Przeciez macie tu dos¢ miejsca...

— Wiesz, jak to jest... Wysytamy rézne... drobiazgi.
— Drobiazgi?

— Lupy wojenne. Przeciez to i tak wszystko kradzione. Te obrazy
w waszej willi... myslisz, ze Herr Lubert nie ma krwi na rgkach?

,,Jaka ja bytam gtupia”, przemkneto Rachael przez gtowe.
— Ja bym na to nie wpadta.

— Latwo ci mowic.

— Dlaczego?

— Pochodzicie z dobrych domoéw. Dostajecie spadki i pickne antyki,
a my nie mamy nic.

— Nieprawda. Ani Lewis, ani ja nie pochodzimy z takich rodzin.
Zjawita si¢ stuzaca z taca stodkich babeczek.

— Nein! Na litos¢ boska! — upomniata ja Susan, Kierujac w strone
kredensu, nagle bardzo poirytowana.



Rachael zaczeta ociera¢ usta serwetka. Chciata jak najszybciej
wyjs¢ z tego domu.

— Przekabacit ci¢? — spytata Susan.
— Kto?
— Twoj przystojny architekt.

Rachael nie potrafita roztagczy¢é mechanizmu sprze¢gajacego jej
sumienie z naptywem krwi do policzkow.

— Co... masz na mysli?

— Widziatam, jak rzucitas mu si¢ na odsiecz, kiedy stiukt si¢ ten
wazon.

— To si¢ dziato w jego domu, Susan. Zniszczylismy jego rzeczy!
— Wiesz, 0 czym méwig.
— Niestety, nie wiem,

— Kiedy do niego podeszias, zeby go powstrzymac, tak na siebie
spojrzeliscie...

— Susan! Prosze cig!

— Uwazaj. Oni nie sa tacy jak my. Sg inni. Catkiem inni. Cho¢
wecale si¢ nie dziwig...

— Czemu?

— Temu, ze Lubert chce skorzysta¢ z okazji.



— Susan, btagam cie.

— Jestes atrakcyjna kobieta, nikt ci¢ nie kontroluje. Mowie to tylko
dlatego, ze ci zazdroszczg.

— Czego?

— To bardzo skomplikowane — odpowiedziata Susan. Nagle wokot
jej oczu i nosa pojawity si¢ swiadczace o silnych emocjach plamy. — Nie
cierpi¢ tego miejsca.

— Myslatam, ze ci si¢ tu podoba.

— Tylko udawatam. Zony pijakéw szybko dochodza wtym do
wprawy. — Susan zasmiata si¢ nerwowo, probujac obroci¢ to w zart, ale

byto juz za pézno.

W armii roito sie¢ od kryptoalkoholikow, ale Rachael nie
podejrzewata, ze major Burnham moze by¢ jednym z nich.

— Nie przypuszczatam, ze jest az tak Zle.

Susan potozyta reke na dtoni Rachael.

— Ale nikomu nie powiesz? Prosze cie, nikomu nie méw.
— Nie powiem.

— | o tej drugiej sprawie.

— Jakiej?

Susan Burnham spojrzata na przygotowane do wywiezienia pudta
po herbacie.



— O porcelanie i innych rzeczach.

Edmund roztozyt na catej dtugosci sypialni tali¢ kart wierzchem do
gory. Frieda lezata na boku, wyciagnicta na dywanie, w sukience
zadartej na udach, i przygladata si¢ szwom na szyi Cuthberta. Od czasu
Swigtecznego seansu filmowego zaczeta okazywa¢ Edmundowi wigcej
sympatii, az kolei on staral si¢ poswieca¢é mniej czasu swojemu
szmacianemu zotnierzowi oraz wszelkim zabawom, ktoére Frieda mogta
uznawac¢ za dziecinne. Nie bawit sie juz samochodzikami na podescie
schodow 1 nie polowal na wyimaginowane bestie w ogrodzie. Teraz
liczyty sie tylko filmy i karty.

— Angielski zotnierz czuje si¢ juz lepiej — rzucita Frieda po
angielsku, a Edmund zdziwit si¢, ze mowi tak dobrze. — To zotnierz
krola?

— Grenadier wartownik.

Edmund chciat skupié¢ si¢ na grze w karty, lecz Frieda, usmiechajac
sie, wcigz gtaskala palcami szwy Cuthberta ijego bermyce. Moze
wreszcie wyzna mu cata prawde 0 wypadku szmacianego zotnierza.

— Twoja mama naprawita go po przygodzie w windzie.

Edmund nonszalancko wzruszyt ramionami, dajac jej do
zrozumienia, ze wyréost juz z zabaw zotnierzami i fascynacji winda
kuchenna. Zajawszy odpowiednia pozycje na podtodze, zaczat
wpatrywac¢ si¢ w jej nogi. Ciagneto go do niej, cho¢ ktocito si¢ to ze
zdrowym rozsadkiem i nie potrafit tego zrozumie¢. Wieczorem, kiedy
nie mogt zasngé, wracat myslami do jej akrobatycznego popisu, biatych
majtek w czelusci ud i pachnacego amoniakiem i cytrusami moczu
w nocniku, po czym puszczat wodze fantazji.

Udajac, ze musi rowno roztozy¢ karty na dywanie, musnat ja
dionig 1juz nie odsunat reki. W rozkosznych przygodach, jakie



przezywatl w wyobrazni, nieraz jej dotykal, ale zeby tak naprawde...
Teraz interesowaly go wiasnie takie zabawy. Chcial ja pogtaskaé
w miejscu nad kolanem, potrze¢ jej skore, jakby przecierat zaparowana
szybe. Mysl ta najwyrazniej taczyta si¢ w jakis sposob z jego ledzwiami,
w ktorych odczut nagte mrowienie. Chciat, by jego dton wedrowata dalej
ku bieli jej majtek, az dotknie materiatu. | co wtedy? Czy Frieda
zacisnetaby uda i uwiezita jego reke?

Tymczasem nie data po sobie pozna¢, ze poczuta jego musnigcie.
Odtozyta Cuthberta i skupita uwage na domku dla lalek. Podciagneta
kolana, przysiadia i zaczgta wpatrywac si¢ w jego lokatorow. Wskazata
na chtopca w sypialni.

— To ty — powiedzialta. — To Frau Morgan. — Skierowata palec
w strone lalki siedzacej przy fortepianie. — Ato moj ojciec ija. —
Pokazata lalki siedzace na dachu.

Edmund skingt gtowa. Chcial wroci¢ do tamtej drugiej zabawy,
jednak Friede najwyrazniej zauroczyla stworzona przez niego
scenografia. Umiescita siebie z Edmundem na pierwszym pigtrze,
a matke Edmunda na dachu z Herr Lubertem. Pozniej przeniosta dwojke
dorostych do gtownej sypialni. Bawity ja te roszady. Edmund tez si¢
smiat, cho¢ tak naprawde nie byt pewien, czy go to smieszy. Dziwnie si¢
czul, widzac Luberta i swojg matke w jednej sypialni.

— A gdzie tata Edmunda? — spytata Frieda.

Chtopiec wskazat samochod ustawiony koto konia na biegunach,
na wyspie ze sterty ubran.

— Na Helgolandzie.

Podeszta do konia, pogtaskata jego Isnigcy zad, przystawita stope
do samochodu i zaczeta go przesuwac do przodu i do tytu.



— Mozesz go tu $ciagnaé — zaproponowat Edmund.
— Teraz?
— Tak.

Frieda pchneta auto stopa tak mocno, ze przejechato przez dywan,
zahaczyto o rog domku dla lalek i przewrécito sie na bok.

Rachael dostrzegta ruch miedzy drzewami. Réwnolegle do nich
sunety jakies postacie, przeskakujac od jednego pnia do drugiego.
Zwolnita kroku, pociggneta Luberta za rekaw i skierowata jego uwage
w tamtg strone.

— Mysle, ze ktos nas sledzi — powiedziata.
— Triimmerkinder — odpart, rzuciwszy spojrzenie na las.

Cienie skryly si¢ za drzewem. Jeden z chtopcow nidst w reku duzy,
przypominajacy dzide patyk. Mogt by¢ rowiesnikiem Edmunda.

— Nie przejmuj sie. Pewnie majg nas za uchodzcéow albo pare
spacerujacych kochankow.

Okreslenie ,,kochankowie” wydato si¢ Rachael zbyt s$miate.
Przekonata si¢, ze bycie kochanka wymaga wigcej sprytu, przebiegtosci,
intryg i planowania, niz opisuja to wromansach. Rachael i Lubert
spedzili wiele wieczorow przed kominkiem, pograzeni w giebokich
rozmowach, ale w koncu sciany majg uszy, izima, kiedy wszyscy
przesiadywali w domu, nietatwo im bylo zachowa¢ intymnos¢. Nawet
gdy wybierali si¢ na te¢ krotkg eskapade, ona musiata wyjs¢ pierwsza.
Powiedziata, ze ,,chce si¢ przewietrzy¢”. Lubert podazyt za nig dopiero
po jakims czasie, niby zeby ,,poszukaé¢ drewna na opal”. Od wyjazdu
Lewisa mingty juz prawie dwa miesiace, ale dopiero teraz pierwszy raz
byli naprawde sami.



Spacerujac po parku Jenisch, Rachael doszta do wniosku, ze zima
to najlepsza pora na romans. Gdy wszystko pokrywa $nieg, latwiej
0 anonimowos$¢. Z oddali kazdy wyglada tak samo. Oboje ciepto si¢
ubrali. Ona miata na sobie kalosze iczarny welniany ptaszcz, aon
czapke narciarska i plecak, w ktorym niést podpatke do kominka
w lesniczowce — i z powodzeniem mogli uchodzi¢ za parg wysiedlonych,
zmierzajacych do pobliskiego obozu.

Z willi do parku szto si¢ ledwie kwadrans, ale oboje poczuli si¢
tutaj jak w innym kraju. Snieg byt tu nietkniety, jesli nie liczy¢ $ladow
jeleni. Z architrawow wielkiego domu, Jenisch Haus, stojacego posrodku
parku, zwisaty sople lodu. Lubert opowiedziat Rachael o historii parku.

— Zaprojektowal go Casper Beck, utalentowany architekt, ale
posta¢ tragiczna. Na prozno usitowal odnalez¢ uniwersalny jezyk
architektury. W koncu si¢ zatamat i odebrat sobie zycie.

Kiedy zblizali si¢ do lesniczéwki, Lubert wyjasnit Rachael, ze
dzieki koneksjom rodziny Claudii Lubertowie zyskali prawo do
polowania na terenie parku. Sama lesniczowka byta przedziwng budowla
udajaca amerykanskie domy z bali. Roztaczat si¢ z niej widok na staw,
ktory latem stuzyt za prywatny basen. Zasypana sniegiem i obrosnicta
sosnami budzita skojarzenia z chatg na jakims odludnym pograniczu.
Lubert wyjat klucz, usunat snieg i 16d z zamka i otworzyt drzwi.

Wewnatrz staty ciezkie drewniane krzesta. Na podiodze lezaty
biezniki. Stojak na strzelby oraz poroze jelenia zdobity sciang nad
kominkiem, pod ktorg byt takze piec. Lubert wyciagnat z plecaka
podpatke — szczapy ze skrzynki po herbacie i egzemplarz ,,Die Welt” —
| zaczat rozpala¢ ogien. Podtoge zascietaly zeschte, chrzeszczace pod
butami owady. Rachael wymiotia je za drzwi jodtowa gatazka i utozyla
biezniki na wprost kominka, tworzac z nich postanie. Potem usiadta
| patrzyta, jak Lubert rozpala ogien. Odczekat, az podpatka zgasnie, po
czym dorzucit do zaru trochg wegla, starannie uktadajac bryiki. Pozniej



spoczat obok Rachael i razem, niczym harcerze na obozie, obserwowali
tlacy sie ogien. Mimo powagi ich wzajemnych relacji Rachael nie mogta
oprze¢ si¢ wrazeniu, ze ten romans przypomina dzieci¢ca zabawe.

Snieg, ktory oblepit im ubrania, zaczat juz parowaé. Lubert zdjat
czapke iszalik. Rachael poszta wjego $lady. Pocatowatl ja
| przytrzymujac dtonig jej glowe, potozyt na plecach. Dtugo sie catowali,
a potem zaczgli si¢ kochaé¢, tym razem w ubraniu. Byto inaczej niz
w tamtg pierwsza noc. Chtod sprawil, ze ich ruchy byty pospieszne
I niezdarne. Rachael, cho¢ ubrana, czuta si¢ bardziej obnazona niz
wtedy, gdy lezala przy nim naga. Teraz byla zbyt swiadoma siebie
I okolicznosci, w jakich przyszio jej zy¢. Pozniej, gdy lezeli, wpatrujac
sie W pajeczyny spowijajace belki stropu, Rachael zastanawiala sie, jak
ditugo jeszcze zdotaja odsuwac¢ od siebie realny swiat.

— Kiedy wréce do pracy, bede projektowat chaty w stylu Dzikiego
Zachodu. — Lubert wstat i zaczat rysowac co$ palcem wskazujacym na
zaparowanej szybie. — Tego wiasnie ludzie naprawde potrzebuja.

— Kiedy wydadza ci certyfikat?

— Niedtugo, cho¢ major za wszelka cene probuje cos na mnie
znalez¢. Cokolwiek, byle tylko dowiesé, ze bytem umoczony. Wyobraz
sobie, co by byto, gdyby nas teraz zobaczyt...

— Przestan.

Teraz oboje byli umoczeni. Mysl, ze Burnham mogtby dowiedzie¢
si¢ 0 ich romansie, sprawita, ze Rachael poczuta si¢ wyjatkowo brudna.

Tymczasem Lubert nie przestawat rysowac.

— Jeden pokoj, ale za to zbiegnaca wokot galerig i wigksza
weranda. Mysle, ze to nam wystarczy.



Patrzyta na niego z luboscig. Gdy uruchamial wyobraznie, byt
niezrownany. To, co poczatkowo uznawala za tupet iarogancje, byto
w istocie petng entuzjazmu kreatywnoscig. Bezustannie chciat z nia
rozmawiaé, o wszystkim — o religii, malzenstwie, sztuce, rozpaczy,
stracie i sSmierci. Rachael miata poczucie, ze przez tych kilka tygodni
powiedzieli sobie wigcej niz ona i Lewis przez niemal dwadziescia lat.

— Dos¢ willi dla milionerow. Dos¢ zlecen od przejedzonych
I niewrazliwych hamburskich kupcéw pragnacych przescignaé sasiadow.
Odtad bede projektowat budynki stuzace dobru ogoélnemu — zakonczyt
I odsunat si¢ od okna, by pokaza¢ jej swoj rysunek. — Co o tym myslisz?
Mogtabys$ w tym mieszkac?

Rachael spojrzata na wyrysowany kilkoma kreskami na szybie
zarys projektu, dwuwymiarows iluzje, ktéra nie dawata odpowiedzi na
czajace Si¢, przyziemne pytania o Edmunda i Lewisa.

— Pewnie tak.
— Ze mng? — spytat z jeszcze wigksza powaga.

Nagle w oknie zamajaczyt brytyjski hetm. Rachael przysiadia na
postaniu, okrywajac sie tym, co miata pod reka. Ktos zastukat w szybe
| przycisnat do niej twarz. Twarz szubrawca. Triimmerkinder.

— Weg! — wrzasnat Lubert, pukajac w szybg.

Chtopak wykonat palcem wskazujacym i zagietym Kkciukiem
obsceniczny gest inie przestawatl si¢ w nich wpatrywa¢, radosnie sig¢
usmiechajac. Lubert otworzyt drzwi, zeby przepedzi¢ intruza. Ciepte
powietrze wewnatrz chaty przeszyt mrozny podmuch. Rachael okryta si¢
ptaszczem, wstala ipodeszta do okna. Lubert pobiegt za chtopcem
I rzucit w niego $niezka. Malec czmychnat migdzy drzewa, wykrzykujac
stowa, ktorych Rachael nie umiataby przettumaczyé.



Lubert wrocit rozesmiany do chaty.
— A to urwis! Dobrze, ze nas nie podejrzat.

Rachael zapiela ptaszcz, zaniepokojona, ze kto§ mogiby zobaczyé
ich razem.

— Czas na piknik — powiedziat Lubert, otrzepujac rece ze sniegu.

Siegnal do plecaka iwyjat ser, stoik ogorkow, pot bochenka
chleba, porcelanowy pojemnik z margaryng imalg butelke
brzoskwiniowki. Miatl tez kraciasty obrus, sztu¢ce oraz dwa kieliszkKi.
Utozyt to wszystko starannie na stole, jak ktos, kto robit to juz
wczesniej.

— Przychodzites tu z Claudiag?

Przez jego twarz przemknat grymas zniecierpliwienia.,

— Oczywiscie. Czemu pytasz?

— Przepraszam. Jestem po prostu ciekawa... jaka ona byla, to
wszystko.

— Co chciatabys ustyszec¢?
— Nie wiem. Prawde.

Lubert westchnat, gdyz te wspominki najwyrazniej nie miescity si¢
w jego planach.

— Byla wyniosta, bezwzgledna wobec gtupoty, wrecz do przesady
elegancka. Umiata wydobywa¢ zludzi to, co najlepsze. Uparta.
Towarzyska introwertyczka. Lubita czyta¢, ale nie byla oczytana.
Mitosniczka muzyki, gtucha na dzwieki. Byta lepszym cztowiekiem ode



mnie.
— Dlaczego?

—  Wsytuacji, w jakiej sie znalaztem, okazalaby wiccej
opanowania.

— To znaczy, ze byla lepsza ode mnie?

— Nie, ale nigdy nie zgodzitaby si¢ zamieszka¢ pod jednym dachem
z obcymi.

— Woeciaz za nig tesknisz? — spytata, cho¢ wiasciwie nie byto to
pytanie.

— Przez jakis czas, niemal do waszego przyjazdu, nie mogtem
mysle¢ oniczym innym. Po tamtej burzy ogniowej szukalem jej
miesigcami, zapominajac o calym swiecie. Zwlaszcza o Friedzie. Bardzo
przez to cierpiata. Mysle, ze wiasnie wtedy stracitem z nig kontakt. Jak
dotad go nie odzyskatem. Odmienit mnie... twdj przyjazd. — Spojrzat na
nia, by przekonac¢ ja, ze mowi prawde. — Sadze, ze za duzo rozmyslasz.

— Przepraszam. To przez tego dziwnego chtopca.

Chtopak o twarzy gargulca rzeczywiscie ja wystraszyt i przerwat
ich idylle.

Lubert podat jej kieliszek z odrobing brzoskwiniowego sznapsa.
— Zastanawiasz si¢, rozmyslasz o nas i o tym, co robimy.

Az do tej chwili Rachael nie analizowata catej tej sytuacji, a kiedy
nagle zaczeta to robi¢, on od razu to wyczut.

— Mnie tez przychodza do gtowy takie mysli — wyznat. — Twoéj maz



okazal mi dobro¢. Zaufat mi. — Ujat jej dton. — Ale to, co nas 1aczy, jest
takie cenne. Rozumiemy sie. Przy tobie znowu cos czuje i wydaje mi sie,
ze ty mozesz powiedzie¢ to samo.

Pochylita si¢ ipocatowala go zczutosciag. Tutaj, w tej chacie,
tatwiej byto o takie mysli. Tu i teraz.

— Mam poczucie, ze musze uciec, zeby pomysle¢. Daleko od tej
willi i jej demonéw, w miejsce, gdzie mozemy rozmawiac bez obaw, ze
kto$ nas podstucha albo podejrzy.

— Zabiore ci¢ w takie miejsce, do najpickniejszego niemieckiego
miasta, do Lubeki. Na kilka dni. Tam si¢ urodzitem. Pojedziemy
pociggiem z Hauptbahnhof. Znam tam pewien mity hotel. Heike i Greta
zostanag z dzie¢cmi. Mozemy tam pojechaé¢, Rachael, choc¢by jutro albo
w przysztym tygodniu.

Nie chciata wybiega¢ myslg zbyt daleko w przyszios¢, bo znow
zaczelaby si¢ zastanawiaé¢ nad konsekwencjami.

— Rachael?

— Tak, ale nie mowmy o tym teraz.



ROZDZIAL 12

Ozi wreczyt Hokkerowi tysigc papierosow i poszedt odebra¢ bron
od zamieszkatego w Altonie niejakiego Griina. Nazwisko okazato sig¢
bardzo adekwatne. Jego twarz byla szarobiata niczym tania filizanka.
Miat na sobie dwurzedowy garnitur ikapelusz, taki jak Hokker.
Z lubosciag popisywat sie¢ dwoma ztotymi zebami, kwitujac kazde stowo
Oziego szerokim usmiechem. Bron lezala okutana w koc, niczym
niemowlg, na t6zku polowym w kacie jego cuchnacej klitki. Griin uniost
brzeg koca, by pokaza¢ Oziemu towar.

— Mosin 91/30 z celownikiem z poczwoérnym zoomem firmy Carl
Zeiss. Rosyjska prostota, niemiecka precyzja. | dwa pudetka amunicji.

Ten karabin o prostych ksztattach robit wrazenie. Ozi pogtaskat
jego chtodna lufe, kiwajac z uznaniem gtowa niczym koneser broni.

— Wyglada niezle — ocenit.

— Pewnie. — Griin si¢ rozesmiatl. — Dzigki tej broni Rosjanie wygrali
wojne. Masz dla mnie napiwek?

Hokker uprzedzit Oziego, ze ma wreczy¢ Griinowi napiwek
w ztocie lub kosztownosciach. Berti dat mu naszyjnik z granatow. Ozi
wyciagnat go teraz ipodat Griinowi, ktoéry uwaznie mu si¢ przyjrzat
w swietle nagiej zarowki.

— To nie rubiny — stwierdzit i przygryzt jeden z kamieni. — Ale
moze by¢. — Zadowolony, schowat naszyjnik do kieszeni. Nastepnie
zawinat karabin w koc i wreczyt go Oziemu. — Na co ci on? — spytat.

Berti wyraznie przykazat Oziemu, zeby ten powiedziat, ze



potrzebuje broni do polowania.

— Bede polowat nim na zajace. | moze na te ttuste kruki, ktore
latajg nad rzeka. Na choler¢ maja gnojki zy¢, skoro my chodzimy
gltodni?

Griin spojrzat na niego badawczo.
— Nie powinienes chodzi¢ do szkoty?

— Moja szkota to teraz sterta gruzu. Ale chodz¢ na angolskie
prelekcje. Spytaj mnie, o co chcesz, na temat brytyjskiego stylu zycia
albo krola Findsoru. Wszystko ci powiem.

— Ach tak?

Ozi przyniost ze sobg walizke. Teraz ja otworzyt, utozyt w nigj
ukosnie karabin i wcisnat po bokach dwa pudetka naboi.

— Mam nadzieje, ze ustrzelisz z tej broni parg bazantow. Tak na
oko, przydatoby ci sie pojes¢ troche migsa.

Ozi dojechat tramwajem do konca Elbchaussee, po czym ruszyt
pieszo do willi Petersena. Po drodze zaczat si¢ zastanawiaé¢, do czego
naprawde miata stuzy¢ ta bron. Im dtuzej o tym rozmyslat, tym ci¢zsza
stawata si¢ walizka. Przystawat co jakies$ sto metrow, zeby przerzucic¢ ja
do drugiej reki izetrze¢ z dtoni czerwonawe §lady po zardzewiatej
raczce. Berti szykowat jakis plan, zeby dotozy¢ Angolom. Nie zdradzit,
0 co chodzi, powiedziat tylko, ze to duza rzecz. Ozi prébowat go
przekonac¢, ze Angole nie sg tacy zli, ale Berti wiedziat swoje. Byt jak
kamien. Czy nie tak mowita ich matka — ze jesli nie mozesz wybaczy¢
grzechu, zamieniasz si¢ w kamien? Berti nie mégt zapomnie¢ o nocnych
nalotach i swoim przyjacielu Gerhardcie, ktérego wybuch przenicowat
na lewa strone. Nie mogt wybaczy¢ tego Angolom, ani tez tego, co stato
sie¢ zich matka, kuzynami, ciotkami, wujami oraz innymi podczas



wielkiej burzy ogniowej. Leki co prawda pomagaty, ale Bertiemu wciaz
$nity sie koszmary. I nie mogt spac. Moze powinien tykaé cos
silniejszego.

Ozi znow chwycit walizke iruszyt dalej, rozwazajac rozne
mozliwosci.

,Wyrzuce karabin do rzeki ipowiem Bertiemu, ze gonili mnie
Angole”.

,Domysli si¢, ze to nieprawda”.

,,Wyrzuce karabin i wyniose sie z Hamburga”.

,,Berti w koncu ci¢ dopadnie”.

,,Ostrzege Edmunda. Zakradne sie pod bramg”.

,» 10 zbyt ryzykowne. Jesli Berti si¢ o tym dowie, to...”.
,,Kto moze go powstrzymac?”.

,,Jest tylko jedna taka osoba”.

,,Kto?”.

,oa,

,,On cie nie ustyszy. Wiesz, ze tylko ja ci¢ stysze, Mutti”.

,,R0Zpozna moj gtos. Kiedy mnie ustyszy, dwa razy si¢ zastanowi...
Pozwol mi z nim porozmawiac”.

., 1ak, ciebie postucha. Dla ciebie wciaz jest matym Bertim, ktory
plakal po nocach i nas rozsmieszal, spiewajac piosenki pod woda. Jest



tym Bertim, ktory wpychat sobie w spodnie komiksy, kiedy czul, ze
dostanie lanie. Tym Bertim, ktory kiedys usmiechat si¢ jak Lew Ayrest,
Nie usmiecha si¢ juz od paru lat, ale dla ciebie si¢ usmiechnie, Mutti”.

Ozi zastat Alberta drzemigcego na fotelu przed kominkiem
w jadalni. Sadzac po zwisajacej rece idziwnym usmiechu, musiat
dopiero co wstrzykna¢ sobie nowy lek.

— Czes¢, Berti,

Albert nie zareagowat. Ozi wolat, kiedy jego brat brat poprzednie
lekarstwo, bo przynajmniej byt z nim jaki$ kontakt, a po nowym leku
Berti kompletnie odlatywat.

,,Nie jest gotow. Moze innym razem”.

,,reraz. Koniecznie”.

,,OPOjrz na niego. Jest nieprzytomny. Wierz mi, Mutti, ze lepiej
z nim nie gadac, kiedy jest w takim stanie”.

,,Koniecznie teraz!”.

Albert otworzy? jedno oko i wyprostowat sie w fotelu.
— Masz?

— Mam, Berti. Rosyjska prostota i niemiecka precyzja.
— Powiedziates, ze to do polowania?

— Powiedziatem. Tak jak mi kazates.

— Gdzie go masz?



Ozi otworzyt walizke, wyjat z niej owiniety kocem karabin
| potozyl go ustop brata. Albert wychylit si¢ z fotela, by mu sie
przyjrzec. Trzesty mu sie rece, a twarz btyszczata od potu. Odwinat koc,
chwycit karabin iopart kolbe na barku. Wycelowat w $ciane, pozniej
w sufit, a na koncu w Oziego.

., leraz, kiedy ma bron, nie bedzie chcial rozmawia¢”, pomyslat
Ozi.

,,Zaufaj mi”.

— Ktos widziat, jak tu szedtes? — spytat Albert.

,,Nie ustyszat, ze wszedtem, Multti, to jak ma ustyszec ciebie?”.
,,Niech mnie zobaczy”.

— Z Kim tam mamroczesz?

— Z nikim.

— Przeciez gadates do siebie. Nadal rozmawiasz z mama?

— Nie.

—Jak to nie! Styszatem, jak si¢ do niej zwracates.

,,Niech mnie zobaczy”.

Albert wstat ipodszedt do Oziego, wcigz mierzac do niego
z karabinu i nastawiajac celownik.

— Ona chce z tobg porozmawia¢. Powiedziata, ze ciagle jestes tym
samym Bertim, ktory bez przerwy si¢ smiat i zbieralt wszystkie butelki
w Hammerbrook. Wie, ze widziates straszne rzeczy... ale uwaza, ze twoj



plan, aby zrobi¢ krzywde Angolowi, jest kiepski. Lepiej znalez¢ jakiegos
Ruska, Francuza albo pieprzonego dipisa ze Slaska.

— Tak uwaza?

— Tak, Berti. Pokaze ci. — Ozi wskazal mu rgka walizke. — Sam
zobacz. W dolnej czgsci.

Albert uniést koncem lufy miekka przegrode, odstaniajac
zawartos¢ walizki. W srodku lezaty gtowa i zebra — w potowie szkielet,
w potowie skamielina — zmumifikowane i skurczone szczatki ofiary
burzy ogniowej, ubrane w pozotkla ze starosci dziewczeca szatke
chrzcielng z koronki. Czaszka miata brazowoszary kolor iwcigz
przylegaty do niej kepki przypalonych, czarnych wilosow. Byta
skurczona niczym zdobycz towcy gtow.

— Bombenbrandschrumpffleisch? — zdumiat sie Albert. — Na
cholerg ci to?

— To Mutti. Spojrz, Berti. To nasza Mutti. Znalaztem ja przed
palarnia kawy przy Wendenstrasse. Trzy dni po wielkim pozarze.
Musiatem ja ubraé. Byta naga. | nie w catosci. Skurczyta si¢ przez te
angolskie bomby.

Albert utkwit wzrok w szkielecie.

— To zwykty trup.

— To ona. Zobacz, co ma na szyi. — Ozi wskazat na srebrny
tancuszek i stopiony krzyzyk. — Ona chce z toba porozmawiaé, Berti.
Jesli si¢ wstuchasz, na pewno ja ustyszysz... Wiesz, co mowi? Stysze ja.
Mowi: ,,0dtéz karabin. Zapomnij o grzechu!”. Tak jak kiedys. Nie
styszysz jej, Berti?

Albert spojrzat na przerazajace szczatki. Usta zaczety mu drzec



z wsciektosci.
— Slyszysz ja? — dopytywat si¢ Ozi. — Ona naprawde do nas mowi.

— Ty stuknigty $wirze! Stuknigty, popierdolony, durny czubie! —
wrzasnat Albert, chwycit Oziego za poty smokingu i przyciagnat do
siebie. — Odbito ci. Zar stopil ci m6zg! Ona nie zyje. Nie zyje! Nie zyje!
Nie zyje!

— Ale przeciez wiesz, ze ma racj¢! — zaprotestowat Ozi.

— Nie ma racji, bo nie zyje! O niczym nie wie, bo nie zyje! Nie
mowi, bo nie zyje! Odeszia. Do widzenia. Nie zyje!

— Ale... wiasnie to... by powiedziata.

— Nie. Chciataby, zebym to zrobit. Gerhardt tez by chciat,
I wszyscy moi przyjaciele, inasi kuzyni. Nasze ciotki i wujowie tez.
Mama stuchataby mnie, nie ciebie. Zawsze mnie stuchata. Byltem jej
pupilkiem, a ty dziwolagiem, urodzonym w czepku!

— Powiedziata, ze to przynosi szczgscie.

— Nawet ci¢ nie chciata. Styszatem, jak powiedziata ojcu. To byla
wpadka.

Albert odepchnat Oziego od walizki mogity, chwycit lekkie,
wyschniete szczatki niczym wiklinowa klatke dla ptakow i ruszyt
w strone kominka. Jedno z zeber upadto na podtoge. Ozi przypadt do
niego, podniost je i wcisnat za pasek.

— Co ty wyprawiasz, Berti?!

Albert uniost szkielet i cisnat go do kominka. Wysuszony materiat
chrzcielnej szatki sptongt natychmiast niczym hubka. Ozi prébowat



ugasi¢ ogien, lecz Albert znéw go odepchnat, stanat przed kominkiem
jak straznik i patrzyt, jak szczatki ich matki obracaja sie¢ w popiot.

— Poradzisz sobie beze mnie... jak pojad¢ do Kilonii odwiedzié¢
Buckmanow?

— Tak, mamo. Pytatas mnie dzis o to juz trzy razy.

Rachael przekonata si¢, ze romans wymaga rusztowania ktamstw,
aby go podtrzymywaty, dopoki budowla nie bedzie na tyle solidna, by
mogta usta¢ samodzielnie. Codziennie musiata wzmacnia¢ calg
konstrukcje nowag przyporg. Relacje Rachael z Edmundem byty
najtrudniejszym sprawdzianem dla fundamentow tej budowli.

— Jesli nie chcesz, nie pojade.

— Poradze sobie.

— A bedziesz grzeczny? Nie odchodz za daleko. | bedziesz sie
stuchat Grety i Heike, tak?

— Tak.

Nie mogta si¢ powstrzymac, by nie dotkna¢ jego twarzy, slicznych,
migkkich wioskow na policzkach, ktore kiedys przemienig si¢ w zarost.

— Moge jeszcze raz pokaza¢ Friedzie filmy? Powiedziata, ze
najbardziej lubi Bustera Keatona.

— Oczywiscie. Ciesze si¢, ze wreszcie stata si¢ milsza.
— Przedtem byla zazdrosna. Pewnie dlatego ze nie ma mamy.

Rachael z ulga przyjeta fakt, ze Edmund wcigz uwazat, iz warto
mie¢ matke.



— Mamusiu, to prawda, co mowia, ze bedzie jeszcze jedna wojna?
— Jestem przekonana, ze nie.

— Czy tata probuje jej zapobiec?

— Tak, w pewnym sensie.

— Przykro ci, ze tak czesto go nie ma?

Bylo to niewinne pytanie, ale Rachael przypomniata sobie
0 solidnym rusztowaniu.

— Owszem, bardzo — odpowiedziata inie zabrzmiato to jak
catkowite ktamstwo. — Dlaczego pytasz?

— Bo juz nie wydajesz si¢ smutna.

Rachael uwazala, ze wyjatkowa spostrzegawczos¢ syna nie byta
zwykta cechg wiasciwg wszystkim dzieciom, lecz stanowita przedziwny
rezultat jej wilasnego roztargnienia. Edmund szybko posiadt dar
obserwacji, gdyz byt do tego zmuszony. Zastanawiala sie, czy
przypadkiem nie zyskat na jej utomnosciach.

— Mamo?

— Tak?

— Myslisz, ze Herr Lubert jest czysty?

— Jestem tego pewna.

— Nie tak jak Herr Koenig.



— Nie tak jak Herr Koenig — powtoérzyta.
Nagle rozbrzmiat dzwonek przy drzwiach.

— Czyli to nic ztego, ze bardzo go polubitem?
— Oczywiscie. Zobacze, kto to.

Rachael otworzyta drzwi i ujrzata kapitana o urodzie cherubina,
trzymajacego w rekach aktowke i jaka$ paczke, na ktorej lezato jeszcze
kilka listow. Jego volkswagen terkotatl na podjezdzie. Rachael nie znata
go, ale od razu domyslita si¢, kim jest, gdyz Lewis wielokrotnie
opisywat jej swojego zastepce.

— Pani Morgan?
— Tak.

— Kapitan Barker. — Wyciagnat do niej reke. — Zastepuje pani
meza, z lepszym lub gorszym skutkiem.

— Mito mi. Lewis bardzo pana ceni.

— Przestanie, kiedy si¢ zorientuje, jak tu nawywijatem. Prosi,
zebym przekazat pani t¢ wiadomos¢. — Kapitan byt zbyt radosny jak na
zwiastuna ztych wiesci, jednak Rachael poczuta naglty przyptyw
adrenaliny i kotatanie serca, gdy odczytat jej tres¢ lezacego na stercie
listow telegramu. — Nadano go z bazy krolewskiej Marynarki wojennej
dzi§ rano. ,,Przedtuzony pobyt na Helgolandzie. STOP. Kwestie
logistyczne. STOP. Prawdopodobny powrot 1 marca. STOP”.

Jeszcze niedawno ucieszytaby si¢ na mysl o pierwszym marca —
Dniu Swietego Dawida — kiedy to Lewis zawsze przynosit jej zonkile,
lecz teraz skupita sie¢ wylacznie na stowie STOP. ,,Przestan to robic.
Przestan, poki nie jest za pozno”. Lewis wraca za kilka dni? Nie byto go



dwa miesigce, ale Rachael wydawalo sie, ze znacznie diuzej. Ten
telegram w brutalny sposéb przywracit jej poczucie czasu.

— Dzigkuje.

— | jeszcze te listy, ipaczka. Powinienem byl dorgczy¢ je pani
wczesniej. Przelezaly w biurze dwa miesiace, ale lepiej po6zno niz
wecale...

Barker wreczyt jej przesyiki iowinigta w szary papier paczke
zaadresowana do Edmunda. Nadawca byla siostra Lewisa, Kate. Sadzac
PO cig¢zarze, pewnie wydziergala mu obiecany sweter do gry w krykieta.
Mysl o szwagierce przyniosta Rachael ulge, lecz i poczucie zalu. Bardzo
ja lubita.

— Ato dla putkownika. Niech to przejrzy, jak wroéci. — Kapitan
postukat palcem w teczke na akta.

— Co to takiego?

— Jego kolejne zmysine przedsiewziccie. Lepiej, zeby te
dokumenty si¢ nie zapodziaty. — Podsunat jej aktowke, zeby mogta
umiesci¢ na niej paczke. — Moze pani pomogg?

— Dziekuje, nie trzeba, poradze sobie.

Zaczela sie zastanawiaé, czy Barker aby nie przeniknal przez jej
skorupe idealnej zony — pewnej siebie, lojalnej, wykazujacej stosowne
zainteresowanie praca me¢za — inie dostrzegt kiebigcych sie w niej
emaocji.

— Przepraszam, ze nie zajrzalem wczesniej, ale mialem okropny
kociot. Tutaj pewnie wszystko w porzadku? Wyglada na to, ze dobrze
sobie pani radzi.



— Owszem. A jak tam... w pracy?

— Juz tak bez zartow, to wolatbym, zeby pani maz wrécit, zanim
wszystko trafi szlag. To taki cziowiek, ze jak go zabraknie, od razu
sprawy si¢ wala.

Komplement  wypowiedziany  przez  kapitana  Barkera
nieoczekiwanie napetnit Rachael duma.

— Coz, czas na mnie — rzucit kapitan i ruszyt w strone samochodu.
— Nareszcie stonce! — dodat, w dzigckczynnym gescie podnoszac rgke ku
niebu.

Patrzac, jak odjezdza, Rachael poczuta ciepty powiew na twarzy.
Wiatr zmienit kierunek na zachodni irozgonit ci¢zkie szare chmury,
ktore przez wiele tygodni przestanialy niebo. Teraz miato ono kolor
biekitu niczym wzory na porcelanie z Misni.

Rachael weszta do domu i zaniosta poczt¢ do gabinetu. Potozyta
aktowke na biurku Lewisa i otworzyta przesytki — kartki $wigteczne od
tesciowej iszwagierki. Kartka od matki Lewisa byla jak zawsze
oszczedna w stowach i konkretna. Lewis odziedziczyt po niej nieche¢ do
ozdobnikow. Za to jego siostra $wiadomie dotagczyta do listu tandetng
kartke przedstawiajaca rudzika, ktory przysiadl na galezi, z idylliczna,
podswietlong na zotto wioska u podnoza gor w tle.

Kochana Rach!

Tkwimy w okowach potwornej zimy. Razem z Alanem na cztery
tygodnie utknelismy w hotelu w Ross-on-Wye! Nie wiem, czy ten list
w ogole do Ciebie dotrze. Tutaj wszyscy narzekajg. Niedostatek to
najmodniejsze sfowo. Za to Wam podobno wiedzie sie cakiem niezle.
Czy to prawda, ze macie sfuzbe? Ztesknotg wypatrujemy sfonca.
W hotelu serwujg nam okropne posi/ki. Czynig to z ponurym triumfem,
ktory sprowadza sie do nienawisci wobec ludzi i ich potrzeb! Przesyfamy



bardzo spoznione zyczenia wesofych swigt i szczesliwego nowego roku.
Coz, pogoda sprzyja dzierganiu. Mam nadzieje, ze sweter Dbedzie
pasowa?! Usciski od K. i A.

Kate byla jedna z dwoch osob, ktory nazywatly ja Rach. Bardzo
kochata brata, co sprawiato, ze mogla bezlitosnie si¢ z nim droczyé¢.
Kiedy Lewis zaprosit Rachael, zeby przedstawi¢ ja rodzinie, Kate
spojrzala na niego ipowiedziata: ,Pierwszy raz przyprowadzasz
dziewczyng, ktéra nie ma dwoch gtow i tuski na ciele! Co ci si¢ stato,
Lew?”.

Rachael rzucita wzrokiem na lezaca na biurku teczke. Jak to
powiedziat Barker? ,LJego kolejne zmyslne przedsiewzigcie”. Te
komplementy pod adresem szefa wykraczaty poza wymogi ich
stuzbowych relacji. Czy tylko jej sie zdawato, czy tez Barker probowat
oS jej powiedzie¢? To mianowicie, ze jej maz pozostawat niedoceniony.
Sam Lewis byt zbyt skromny, by pozwoli¢ sobie na takie stwierdzenie.

Rachael zajrzata do teczki. Przeczytata nagtowek: ,,Rejestr oséb
zaginionych. Hospicja i szpitale. Kreis Pinneberg”. Do strony dotaczono
odrecznag notatke: ,,Akta pacjentki, strona 27. Krewna? Moze nie.
Barker”,

Rachael wyjeta z teczki stustronnicowy dokument i otworzyta go
na stronie dwudziestej siodmej. Byty tam dane pacjentki. Do napisanego
na maszynie tekstu dotaczono zdjecie, zamazana, zrobiong latem
fotografic przedstawiajaca kobiete na wozku w otoczonym murem
ogrodzie. Kobieta skierowata wzrok nieco poza obiektyw, jakby
pozowata do portretu w jakims czasopismie, anie do zdjecia do
szpitalnych akt. Mimo ze byla wychudzona, bez makijazu i potargana,
Rachael natychmiast rozpoznata w niej Claudi¢ ze zdjctego ze $ciany
plotna — grube brwi, uparte i bystre spojrzenie. Zaczeta czytaé notatke.

,Przyjeta na leczenie we wrzesniu 1944 roku po wypisaniu ze
szpitala w Buxtehude. Obrazenia spowodowane przez fale uderzeniows.



Pacjentka na kilka miesiecy stracita wiladze w nogach. Uszkodzenie
stuchu. W zesztym roku zaczeta mowi¢. Cierpi na amnezje, ale powoli
odzyskuje pami¢¢. Pamigta parg szczegotow dotyczacych jej zycia.
Twierdzi, ze nazywa si¢ Lubert, jest mezatka, ma corke i ze mieszkata
nad rzeka”.

Rachael jeszcze raz przeczytata tekst — zeby mie¢ pewnosc, zeby
zyska¢ na czasie — jednak nie zdotata dobrna¢ do konca. Zreszta wcale
nie musiata. Ta strona odcisneta sie w jej myslach juz za pierwszym
razem. Patrzyta na zdjecie i dotykata twarzy Claudii.

— To ty — powiedziala, osuneta sie na krzesto i z jej oczu polaty sie
gorzko-stodkie 1zy.

Rachael ostonita oczy rondem kapelusza i postawita kotnierz
plaszcza, by zmniejszy¢ prawdopodobienstwo, ze ktos ja rozpozna.
Wszyscy obcy ludzie, ktorzy mijali ja na dworcu, wydawali jej sie¢
znajomi. Bagazowy mogt by¢ Richardem albo jego bratem blizniakiem,
a pyzaty kasjer przypominat jej kapitana Barkera.

— Dwa do Lubeki poprosze — powiedziata po niemiecku, pokazujac
paszport, ktory uprawniat ja do darmowego przejazdu.

Znata niemiecki juz catkiem niezle, ale nie na tyle, by
powstrzymato to kasjera przed przejsciem na angielski.

— Ten drugi bilet dla kogo?

— Dla znajomego.

— Jest tutaj?

— Jeszcze nie. Mam wroci¢, jak juz sie zjawi?

— To Anglik?



— Niemiec.
Kasjer obejrzat jej paszport.

— W jakim celu panstwo podrozujecie, stuzbowo czy dla
przyjemnosci?

— W jakim... celu?
— Tak.
— Dla przyjemnosci.

— Ten sktad nie ma wagonu dla przedstawicieli wiadz
okupacyjnych. Bedzie pani podrozowa¢ z Niemcami.

— Nie szkodzi.

— Dobrze sie pani czuje?

— Tak... Troche si¢ przezigbitam.

— Tu jest bilet. I dla pani znajomego.

Rachael wytarta nos i ruszyla, tak jak si¢ umoéwili, pod zegar bez
wskazowek. Postawita torbe na ziemi miedzy nogami, dociskajac ja
tydkami, lecz po kilku minutach uznata, ze nie jest tam catkiem
bezpieczna. Podniosta ja, przewiesita przez ramig i przytrzymata reka.

Zapalita papierosa. Ptaki przelatywaty wtg iz powrotem przez
pozbawiony szyb dach dworca. Papieros jej nie uspokoit. Zaciaggneta sig

dwa razy i rzucita go na peron. Gdy jakis mezczyzna schylit sie, zeby go
podnies¢, zawstydzona swoja rozrzutnoscig podarowata mu cata paczke.



Kiedy mijala ja grupa brytyjskich zotnierzy, przypomniata sobie
0 koniecznosci kamuflazu i jeszcze gltebiej nasuneta rondo kapelusza na
oczy. Styszata strzepki ich rozméw. Mowili, ze ,,Brighton jest elegantsze
od Travemiinde”. Nie odczuwala jakiejs szczegolnej nostalgii do tego
angielskiego kurortu, ale styszac t¢ nazwe, zatesknita za domem.

Gdy w zwienczonej tukiem bramie dworca pojawit sie Lubert,
nawet z odlegtosci piecdziesieciu metrow dostrzegta, ze ucieszyt si¢ na
jej widok. Wyciagnat reke z gazeta, ktora niczym peryskop prowadzita
go przez morze ludzi. Kiedy wreszcie do niej dotart, pocatowat ja bez
skrepowania w usta.

— Stefan... — zmitygowata go. — Twoj bilet. Musimy juz wsiadac.

Wydawato si¢, ze wszyscy hamburczycy postanowili nagle dotrze¢
pociagiem do Lubeki. Byto wsérod nich wielu Hamsterer, ktorzy
z koszami i torbami ruszali na wie$, by zdoby¢ cokolwiek do jedzenia.
Wzdhuiz peronu staty juz trzy albo cztery rzedy podroznych. Gdy
nadjechat pociag, wszyscy rzucili si¢ do drzwi, pragnac zdoby¢ miejsce
siedzace. Mtlodziency bez biletow wskakiwali na bufory, z ktérych bez
ceregieli §ciggali ich straznicy z gwizdkami. Pocigg byl w oplakanym
stanie. Sciany wagonow nosity §lady po kulach. Siedzenia byty bardzo
niewygodne. Rachael usiadta na twardej lawce miedzy dwiema
kobietami. Torby nie umiescita na potce, tylko trzymata jg na kolanach.
Lubert usiadl naprzeciw, odsuwajac innych pasazeréow, by by¢ jak
najblizej Rachael. W wagonie cuchngto tanim tytoniem i potem. Lubert
zaczal weszy¢ nosem, figlarnie dajac Rachael do zrozumienia, zZe
zrodltem tych zapachow sg siedzace obok niej kobiety. Jedna z nich
obrzucita go niechetnym spojrzeniem. W oczach Rachael pojawita si¢
niema prosba, zeby dal spokd;. Pochylit si¢ ku nie;.

— Pytanie numer sto trzydziesci cztery z kwestionariusza: ,,Czy
wolno by¢ az tak szczesliwym?”.

Rachael zaczgta patrze¢ w okno, zeby wykrecic si¢ od odpowiedzi.



Od trzech dni niebo pozostawato bezchmurne. Stonce mogto
wreszcie czyni¢ swg powinnos$¢ — topic¢ snieg w delikatnie pofalowanym,
pierwotnym krajobrazie, bardziej przypominajagcym Sussex czy Kent niz
Szlezwik-Holsztyn. Rachael dostrzegla jakiego$ parobka, ktory motyka
kruszyt 16d w korycie. Gdzie indziej para koni ciggneta plug po
przykrytym przez wiele miesigcy $niegiem polu. Gdy na horyzoncie
pojawily si¢ wreszcie stynne zielone iglice Lubeki, Lubert wstat, by
nacieszy¢ nimi wzrok.

— Moje rodzinne miasto — oswiadczyt z duma. — Widzisz te iglice?

Rachael zobaczyla je — prezace si¢ ku niebu zasniedziate iglice
Z brazu.

— Marienkirche stracit swoja, ale 1 tak wkrotce si¢ przekonasz, ze to
najpickniejszy kosciot w Niemczech.

Kiedy wysiedli z pociggu, Lubert wzigt jej torbe, a gdy ruszyli
W strone starych bram miasta, Rachael chwycita go pod ramig.

— Wolisz najpierw p0js¢ do hotelu czy obejrze¢ miasto? — spytat.
— Nacieszmy si¢ stoncem — odpowiedziata.

Lubert okazat si¢ rozkochanym w swoim miescie przewodnikiem
erudyta. Pokazat jej dom tuz za murami staréwki, w ktorym si¢ urodzit
I w ktorym mieszkali jego rodzice.

— Przedmiescia Lubeki mocno ucierpiaty. Brytyjscy lotnicy
testowali tu bomby, ktorych uzyli p6zniej podczas nalotow na Hamburg.
Stare drewniane domy plonely jak papier. — Zamyslit si¢ 1 wyraznie
posmutnial. Wrocily bolesne wspomnienia: — M0j bliski kolega, Kosse,
mieszkat tutaj. — Wskazat na szkielet domu. — Miat fiota na punkcie kina.
Sprzedatby wlasng babcig, zeby tylko dostac si¢ na seans. A teraz pokaze



ci moj ulubiony budynek w Niemczech. — Ruszyl zwawo przed siebie,
pragnac podzieli¢ si¢ znig kolejnym waznym szczegotem ze swojej
przesztosci.

Przeszli przez Holstentor — sredniowieczng bramg¢ miejskg — mingli
kanat 1 zaczeli pig¢ si¢ pod gore ku wzniesionemu z czerwonej cegly
Marienkirche. Byla to okazata, ale wysmakowana budowla, uszkodzona
przez bomby i moze wtasnie dlatego robigca jeszcze wigksze wrazenie.
Dzwonnice strawit ogien. Pozbawiona dachu, potezna, zwienczona
tukiem nawa poprzeczna byla otwarta na dziatanie zywiotow. Wszedlszy
tam, Lubert zaczal natychmiast kresli¢ dlonmi plany 1w myslach ja
odbudowywac.

— Widzisz, jaka jest pickna? Nawet w takim stanie. Wspaniala
ruina. Moze odbuduja drewniang dzwonnice.

Uwage Rachael przyciagnelty dwa zniszczone dzwony lezace na
spekanej 1 wyszczerbionej kamiennej posadzce w kaplicy potudniowe;.
Brytyjczycy zabezpieczyli teren i pozostawili je jako memento, a moze
zado$¢uczynienie. Coz to musiat by¢ za widok! Upadek z wysokosci stu
metrow, w Ciszy, a po6zniej dudnienie, gdy z tomotem opadly na ziemieg.
Lezaly obok siebie. Przezyty katastrofe, ale wcigz w jakims sensie byty
razem.

Lubert mylnie odczytat tzy w oczach Rachael.

— Wzruszytas sie. Nic dziwnego. To rzeczywiscie niezwykfe.
Niezwykte. — Ujat jej tokie¢ 1 poprowadzit jg dalej. — Jest tu duzo wiecej
do obejrzenia. Ulice, na ktorych bawitem si¢ w dziecinstwie, moja
dawna szkota i najwspanialszy na $wiecie sklep z marcepanami.

Im wiegcej bylo tych jego wspomnien, tym wigcej wilasnych
wspomnien odzywalo w pamigci Rachael. Gdy wychodzita za Lewisa,
pastor powiedzial, ze tak oto dwie biografie splataja si¢ w jedna
opowies¢. Czy ich opowieS¢ dobiegta konca? Mimo wszystkich



przeciwnos$ci Rachael nie chciata, by si¢ zakonczyta.

W hotelu Alter Speicher Lubert, pomny tego, ze wkrotce ma
otrzymaé certyfikat, podat nazwisko Weiss. Pokoj byt skromny, ale
przytulny. Nad t6zkiem wisiat sentymentalny landszaft przedstawiajacy
jaki$ gorzysty wiejski zakatek w Bawarii.

— Marny, ale pasuje tu — stwierdzit.

Rachael zdjeta kapelusz, potrzasneta wilosami 1 potozyta swoj
kamuflaz na stoliku pod oknem, za ktorym wcigz swiecito stonce. Lubert
stangl obok i zaczal wpatrywaé si¢ w jej twarz, a ona wpatrywata si¢
w widok za oknem. Powidédt dwoma palcami po jej policzku.

— Teraz znasz mnie juz trochg lepiej — powiedziat.

Zaczal ja catowac, ale odwrocita glowe 1 przylgneta twarza do jego
ptaszcza. Tulita go bardziej jak siostra niz kochanka. Probowata znalez¢
stowa, od ktorych powinna zacza€ t¢ rozmowe.

— Ta dluga zima wreszcie zbliza si¢ do konca — rzucita.

— Chcesz rozmawia¢ o pogodzie?! — Uniost jej brode, starajac si¢
przenikna¢ jej mysli. — Co to za szyfr? O czym myslisz?

— Cieszg si¢, Stefan. Cieszg si¢, ze masz przed sobg przyszios¢.

Znow probowat ja pocalowac, ale mu nie pozwolita. Chciata, zeby
ochtonat po tym pelnym emocji dniu. Ujeta jego dton i zaczeta si¢ jej
przygladaé. Dostrzegta tam siatk¢ drog, rozwidlen, skrzyzowan, linii,
ktore konczyty swoj bieg nagle lub tagodnie.

— Mysle, ze czeka ci¢ dobra przyszios¢. Masz swoje plany, dobre
plany. Chcesz odbudowa¢ swoje zycie iswoje miasto. Musisz je
zrealizowac.



Zmarszczyt brwi.

Rachael podeszta do torby iwyjela spod ubran teczke. Nigdy
wczesniej nie spakowata sie tak niedbale. Zapomniata o kosmetyczce, za
to wzieta ze sobg ksigzke, ktorej na pewno nie bedzie tu czytac. Zajrzata
do teczki. Odreczna notatka kapitana Barkera wcigz lezala na wierzchu.
Rachael odszukata wiasciwg strone 1 podata dokumenty Lubertowi.

Wziat je 1 zobaczyt zdjecie Claudii. Wpatrywat si¢ w nie tak dtugo,
nie okazujac zadnych emocji, ze Rachael az zwatpita, czy rzeczywiscie
przedstawia jego zone. Lubert wcigz stal bez ruchu. Wreszcie zaczat
powoli potrzasa¢ glowa z ming czlowieka, ktory cierpi i nie rozumie.
Odpiat fotografie od akt 1 trzymajac ja w wyciagnietej rece, przygladal
si¢ jej z ukosa. Chcial odda¢ zdjecie Rachael.

— To jaka$ sztuczka. Szukatem jej, miesigcami. Ona nie zyje.

— Stefan, to ona...

Znoéw spojrzal na fotografi¢ 1 ciggle potrzasajac glowa, starat sie¢
zaprzeczyC faktom. W koncu dotknat twarzy Claudii, ale nie potrafit
pogodzi¢ si¢ z prawda zawartg w szpitalnych notatkach, ktérg Rachael
przyjeta w jednej chwili.

— Stefan, przeczytaj to. Przeczytaj notatki. Claudia przebywa
W hospicjum franciszkanow w Buxtehude. Wtasnie odzyskala mowg.
Utracona pamigc¢ tez powoli wraca. Wraca jej pamiec€, Stefan.

Wciaz byt zbyt oszolomiony, wigc Rachael przeczytata:

— ,,Twierdzi, ze nazywa si¢ Lubert”. To twoje nazwisko. Pamig¢ta
je. Wspomina, ze mieszkata nad rzeka. To ona, twoja Zzona. Ona zyje.

Spojrzal na nig.



— Ale... przeciez migdzy nami cos si¢ zaczgto.

Juz zaczat uzywac czasu przesztego.

— Przebudzites mnie, przypomniates to, 0 czym zapomniatam, ale...
— Urwala, nie chcac przedtuza¢ jego cierpien, a jednocze$nie pragnac
wypowiedzie¢ stowa prawdy. Ujeta jego dlonie, w ktorych wcigz

trzymat zdjecie Claudii. — Potaczyla nas strata. Ty swoja odnalaztes.

Lubert pochylit si¢, skulit w sobie i zaczat szlochad.

Il Amerykanski aktor (1908—1996).
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Lewis obudzit si¢ ztwarza wtulong w rame¢ okna i stwierdzil, ze
zaslinit calg szybe. Mercedesa prowadzil Barker, ktory zerkal teraz na
niego z troska, ale i z rozbawieniem.

— Wszystko w porzadku, sir?

— Przysnit mi si¢ koszmar — wyjasnit Lewis, ocierajgc usta
| prostujac si¢ na siedzeniu. — Méwilem cos?

— Kilka razy pan krzyknat.

— Mam nadziej¢, ze nie zdradzitem Zadnych tajemnic
panstwowych.

— Wolat pan swoja zong.

Po tym, jak Barker odebral go zsiedziby sztabu, monotonne
niczym szum fal oceanu kotysanie samochodu sprawito, ze Lewis zapadt
w sen. Ujrzal w nim wille Lubertow w porze roku, w jakiej jeszcze jej
nie widzial. Soczysta zielen trawnika, wszedzie kwiaty, rabaty pelne
zonkili. Bylto jednak wtej scenie co$ zbyt wyrazistego. Niepokoit
sposob, w jaki zonkile zdominowaty ten obraz.

— Dlugo spatem?

— Dziesi¢¢ minut.

Lewis potart twarz i poklepat si¢ po policzkach.

— A czuje, jakby kilka godzin.



W czasie wojny taka drzemka postawitaby go na nogi 1 pozwolita
przetrwac pare kolejnych nocy bez snu, lecz teraz poczut si¢ catkowicie
wyczerpany. Podczas pobytu na Helgolandzie zaczat doswiadczac
stanOw poirytowania, co wcze$niej mu si¢ nie zdarzato. Z poczatku
przypisywal to meczacej wilgotnosci powietrza 1 znuzeniu tym, ze
wykonywal niepotrzebne zadanie, nadzorujac przygotowania do
najwigkszej niejadrowej eksplozji w dziejach §wiata. Tymczasem po
opuszczeniu wyspy cierpiat jeszcze bardziej. Mogt to opisac jedynie jako
bol szpiku kostnego — taki sam, na jaki skarzyta si¢ Rachael po $mierci
Michaela.

— Wszystko w porzadku? — spytat.

— W zasadzie bez zmian.

— Czyli beznadziejnie.

— Fatalnie. — Barker si¢ usmiechnat.

Przydatby mu si¢ ktos taki na wyspie. Po tym jak Ursula wyjechata
do Londynu, a Kutow, Ziegel i Bolon obejrzeli juz wszystko, co mieli
obejrze¢, dni zaczely wlec si¢ w nieskonczonos¢.

— Rada Kontroli Niemiec tagodzi przepisy dotyczace kontaktow
Z miejscowymi. Chlopcy zwywiadu przegladaja kwestionariusze
| zaczynaja skupia¢ uwage na Wschodzie. Najwazniejsza wiadomosc:
pakiet pomocowy proponowany przez Amerykandéw. Tak szczodry, ze
nawet nie pami¢tam kwoty. Rosjanom si¢ to nie podoba. Wyglada na to,
ze beda dwa panstwa niemieckie. Nie powiedziat mi pan jeszcze, czego
chciat od pana generat.

Lewis do tej pory probowat to rozszyfrowac.

— Zaproponowal mi posadg.



— A widzi pan. Awans dostaje si¢ za demolke, a nie za naprawianie.
W Berlinie?

— W Berlinie.
Barker nieco si¢ zasepil.
— Cholera, kolejna linia frontu. Zgodzit si¢ pan?

— Postawitem dwa warunki. Nie kazg mi dzieli¢ domu
z Rosjaninem, Francuzem ani Amerykaninem...

— Spokojna glowa. Tam sg same kamienice — zazartowat Barker,
cho¢ byt wyraznie rozczarowany perspektywa wyjazdu Lewisa
z Hamburga. — A drugi warunek?

— Ze pojedziesz ze mna.

— O, cholera.

— Nie musisz mi odpowiada¢ od razu. Mozesz za pi¢¢ minut.

— O, cholera.

Lewis dostrzegl na tylnym siedzeniu sporg sterte dokumentow,
ktore Barker przywiozt mu do przejrzenia.

— Kolejne akta, ktére moge gdzie$ posiac?
— Przykro mi. Raport na temat nielegalnego wywozu kosztownosci
jest dosy¢ pilny. Parg¢ swojsko brzmigcych nazwisk... Niewdzigczna

lektura. Bedzie pan miat co czyta¢ w wannie.

Wilasnie o wannie marzyt teraz Lewis. Za kilka minut beda



w domu. Mercedes mijal juz patrycjuszowskie kamienice przy
Klopstockstrasse. Lewis znow poklepat si¢ po policzkach 1 zlustrowat
fryzure w lusterku. We wlasnym mniemaniu wygladat okropnie. Wtosy
byly nieregulaminowo dtugie. Od kilku dni si¢ nie golil. Nawet drobne
niedospanie sprawiato, ze miat podkrgzone oczy. Nigdy nie dbat
0 wyglad — uwazal, ze ma zbyt dtugi nos i zbyt waska twarz — i zawsze
si¢ dziwil, kiedy Rachael mowita mu, ze jest przystojny. Nigdy nie
domagat si¢ od niej takich komplementow, ale gdy ujrzat w lusterku
swojg zmeczong twarz, doszedl do wniosku, Ze bardzo chcialby je teraz
ustyszec.

Samochod skrecit w Elbchaussee i Lewis mogt juz dostrzec po
lewej stronie miedzy drzewami rzeke. Laba pozostawata skuta lodem
przez sto dni, co — jak méwiono — bylo rekordem nie do pobicia, jednak
gdzieniegdzie wida¢ byto ptynacg wodg. Najwyrazniej 16d zaczat si¢ juz
topic.

— Pewnie bylo panu przykro, ze Frau Paulus wyjechata.

— Spytali mnie, czy nie znam tlumaczki, ktora chciataby pracowaé
w Londynie, wigc jg polecitem.

— Szkoda. Nie sadze, zeby dziewczyny w Berlinie mogly jej
dorownac.

Lewis zauwazyl krokusy 1przebisniegi kwitngce na skraju
zagajnika.

— Maja tu zonkile?
— Nie widziatem.
— Zatrzymaj sie¢, jesli je zobaczysz.

Nagle na przedniej szybie pojawito si¢ pgknigcie 1 rozeszto si¢ po



niej niczym pajeczyna. Lewis pomyslal, ze pewnie w szybe¢ uderzyl zwir
czy jakis kamyk. Dopiero gdy auto wpadto w poslizg, dostrzegl, ze
Barker osunat si¢ na fotelu, z glowa odchylong do tylu. Powyzej brwi
widniata ciemnoszkartatna rana. Lewis chwycit kierownice, zsunat stope
Barkera z pedatu gazu izaciagnal hamulec. Samochdd =zatrzgst sig,
zahaczyl o platan i stanagl, cz¢sciowo na drodze, cze$ciowo na poboczu.

Krew i tkanki mézgu bryznely na tylng szybe i kanape za fotelem
Kierowcy. Jeszcze zanim przytozyt reke do jego szyi, Lewis wiedzial, ze
Barker nie zyje. Skulit si¢ 1 siegnat do schowka po pistolet. Sprawdzajac,
czy jest zatadowany, dostrzegl jasng ciepta krew na swoich rgkach.
Przednia szyba byta catkiem popekana, wiec wyjrzat na droge przez
okno w drzwiach. Z tylu Elbchaussee nikta za zakr¢tem, a z przodu
ciggneta si¢ w linii prostej, obrosnigta po obydwu stronach drzewami,
| dopiero pdzniej skrecala w prawo, odbijajac od rzeki. Strzal musiat
pas¢ z jednej ze stojacych przy brzegu wielkich willi. Lewis zauwazyt
okolo stu metrow dalej jaka$ postac, ktora przebieglta przez droge
| pognata ku rzece.

Wyskoczyt z samochodu, zdjal ptaszcz, wrzucil go do $rodka
| ruszyt w poscig. Biegl, ile sit wnogach. Adrenalina pozwolita mu
pokona¢ zmeczenie 1 brak kondycji. Dotart do kretej sciezki 1 podazyt
nig w stron¢ rzeki. Wrcigz widzial przed soba biegnaca postac.
Mezczyzna wszedt na zamarznigty 16d, jednak w pewnym momencie 16d
zapadl mu si¢ pod stopa. Wrocit na brzeg i pobieglt dalej, szukajac
miejsca, gdzie 16d bylby twardszy. Gdy je wreszcie znalazt, znéw ruszyt
po zamarzni¢tej rzece. Obejrzat si¢ za siebie 1 pewnie wtedy zorientowat
si¢, ze Lewis podgza za nim. PrzysSpieszyt kroku 1 zaczal slizgac si¢ po
lodzie. Widzac jego smukly sylwetke 1 sprezyste ruchy, Lewis doszedt
do wniosku, ze to kto§ milody, bardziej chiopak niz mezczyzna.
Siedemnascie lat, nie wigce].

Lewis juz nie biegl, tylko szedt szybkim krokiem. Czut ktujacy bol
W ramieniu. Serce walilo mu jak mtotem. Kiedy dotart do brzegu,
chtopak byt jakies$ sto metrow dalej. Lewis zatrzymat si¢, pochylit i opart



dtonie na kolanach, probujac ztapa¢ dech. Ponownie sprawdzit liczbe
naboi w magazynku. Sze$¢ kul. Sze$¢ szans na to, ze zastrzeli zabojce
Barkera.

Mtodzieniec zatrzymat si¢ 1zaczatl sprawdza¢ pokrywe lodu,
stukajagc w nig butem. Loéd ponownie pekt 1 chlopak odskoczyt w tyt.
Wokot stycha¢ byto dzwigk przypominajacy trzeszczenie starych drzwi,
co dowodzilo, ze 16d kruszy si¢ takze w innych miejscach. Lewis
obserwowal, jak chtopak szuka drogi ucieczki. Tuz przed nim oderwat
si¢ wielki kawat kry. Teraz juz nie umknie.

Lewis poczut sptywajace po ciele zimne struzki potu. Byt skonany.
Przysiadl na pniu powalonego drzewa. Chtopak nie moégt mu si¢
wymkna¢ i chyba nie miat Zadnej broni. Lewis czekat na jego kolejny
ruch. Mtodzieniec zaczat nerwowo drepta¢ w miejscu, az wreszcie
krzyknat po niemiecku:

— Guten Morgen, Morgan! — Zasmiawszy si¢ z wlasnego dowcipu,
kilkakrotnie powtorzyl to powitanie. Lewis zdziwit si¢, ze zna jego
nazwisko. — Prosze¢ bardzo! — Rozlozyt rece, by staé si¢ latwiejszym
celem, i zatrzymalt si¢ na granicy zasiggu strzahu.

Lewis méglby go trafi¢, ale zeby mie¢ wigeksza pewnos¢, powinien
wejs¢ na 16d, ktory przy brzegu jeszcze nie odtajal. Zostat jednak na
miejscu. Teraz oddychat juz normalnie. Czut si¢ jak kibic podczas
zawodow w jakiej$ dyscyplinie zimowe;.

— Smiato, putkowniku!

Lewis nie chciat do niego strzelac, lecz chcial, zeby zginat.

— Ta kula byla dla pana, ale niewazne. Kazdy panski przyjaciel jest
moim wrogiem. — Loéd znowu zatrzeszczal, tym razem w Mmiejscu,

w ktorym stal mtody Niemiec. — Lody puszczajg. Juz czas, zebyscie
wyniesli sie z Niemiec! To moj kraj! Moja rzeka! I moje niebo!



Chtopak wcigz dreptat po lodzie, bez przerwy trajkoczac trzy po
trzy. Zrobilo si¢ z tego istne przedstawienie. Zanosil si¢ maniakalnym
smiechem 1 gestykulowal, a jego podekscytowanie sprawito, ze tamat mu
si¢ glos. Im wiecej gadal, tym bardziej irytowato go milczenie Lewisa.
Tymczasem ten wyczut w glosie chtopaka strach 1 wcigz uparcie milczal,
by 6w Igk spotegowaé. Byto mu z tym dobrze.

— Chodz tu, aresztuj mnie!

Zroznych zakatkdw rzeki dobiegat dzwiek przypominajacy
buczenie sonaru. Woda i stonce zmowity sie, by rozkruszy¢ 16d. Lewis
na chwile zamknat oczy. Stonice pozostawito odblaski na jego siatkowce.
Zamrugat oczami, by znikly. Chtopak na kilka sekund zamart
W bezruchu, po czym zaczal przeskakiwa¢ z kry na kreg, gdy lodowa
platforma podzielita si¢ na kilkanascie mniejszych fragmentow.
W koncu wyladowal na najwigkszej bryle, wielkosci drzwi, rozkladajac
rgce, by utrzyma¢ réwnowage. Kra jednak przechylita si¢ pod jego
ciezarem 1 chtopak wpadl do lodowatej wody. Przez chwile jeszcze
rozpaczliwie chwytat rgkami powietrze, nim si¢ w niej zapadl. Porazony
zimnem Kkrzyczat, probujac wdrapaé si¢ na krg, ale nie znalazt zadnego
punktu zaczepienia. Szamotat si¢ przez kilka chwil, po czym podptynat
do innej. Usitowal si¢ na nig wciggna¢, lecz na prozno. Trzykrotnie
ponowit probe, az w koncu dat za wygrang 1 zaczat dryfowaé w ciemnej
wodzie,

— Hej! Pom6z mi! — Buta gdzie$ znikneta, pozostat tylko strach. —
Podaj mi gataz! Drzewo! — To ostatnie stowo wykrzyczatl po angielsku.

Nawet z tej odleglosci Lewis wyczul w jego glosie drzenie, ale
tylko go obserwowal, konstatujac z pewnym smutkiem, ze los tego
chtopaka nic go nie obchodzi.

— Btagam... Putkowniku! — W ciggu ledwie minuty wyzywajaca
pogarde zastgpity panika i blaganie o litos¢. — Drzewo! — powtorzyt po



angielsku.

Teraz znajdowat si¢ jakie$ dwadziescia pie¢ metrow od brzegu.
Jesli Lewis chcial go uratowaé, musiat dziata¢ natychmiast, jednak
zamarl, zgodnie z pradawng zasada, ktorg przez cale zycie z mozotem
odrzucat. Oko za oko. Chtopak za chtopaka. Swiat wciaz dziatat wiasnie
W taki sposob.

Tracgc oddech, Niemiec z trudem wykrzykiwal kolejne stowa.
— Frieda! Znasz ja! Frieda!

Imig to dotarto do swiadomosci Lewisa z pewnym opdznieniem.
— Frieda... prawdziwa... niemiecka... dama...

Putkownik Morgan patrzyt i odliczat sekundy. Wkrétce bedzie po
wszystkim. Chtopak szamotat si¢ w lodowatej wodzie dtluzej, niz
wydawato si¢ to mozliwe. Teraz prad unosit go z wolna na $rodek rzeki.
Lewis styszatl, jak bezradnie tapie powietrze. Wyjakat jeszcze ptaczliwie
jakie$ stowo — chyba Mutti — i zniknat pod woda.

Lewis stal 1 przypatrywat si¢ rzece. Stuchat odglosu tworzacych si¢
na powierzchni lodu rys ipodziwial moc topnienia, ktoére uwalniato
rzeke spod srogich okowow mrozu. Przypomniat sobie, iz ma rozne
rzeczy do zrobienia, ale stwierdzil, ze ich nie zrobi. Czul, Ze co§ w nim
peka. Wpatrywal si¢ w horyzont ze swiadomoscig, ze sam si¢ rozpada.
Byl jak ta spekana szyba w samochodzie. Jesli zdota dotrze¢ do domu,
nim kto$ go dotknie, moze si¢ nie rozsypie.

Bol w ramieniu stawat si¢ coraz silniejszy. Zawsze pojawiat si¢ po
szybkim biegu, a wiek inadmiar papierosow powodowaly, ze coraz
bardzie; mu doskwieratl. Lewis poruszyt r¢kg 1 zaczal jg rozcieral, lecz
ktucie nie ustgpowalto. ,,Juz prawie na miejscu’”, mruknat do siebie.



Jak dotad, trzymal wszystko wryzach — nawet kiedy ogladat
znieruchomiale cialo Barkera i pop¢kane naczynka krwionosne w jego
oczach i gdy sktadal zeznania zandarmom wojskowym, ktorych zastal
przy samochodzie, gdy tam wrocit. W jakis sposob potrafit oddzieli¢ ten
bezwladny korpus od zywego Barkera, ktérego tak bardzo lubit. Teraz
jednak, kiedy dotart do bramy willi Lubertow, wlasciwie nie byt pewien,
co takiego miat utrzymaé w ryzach.

Opuscit ten dom jak zobrazka, caly w bieli, dwa miesigce
wczesniej. Tymczasem nagly koniec zimy 1 nadej$cie wiosny sprawily,
ze spod $niegu wychynety brzydkie bruzdy wygniecionej trawy i burej
szaroczarne] brei. Lewis wszedl bocznym wejSciem, cieszac sie, ze nikt
go nie wita. Zdjal plaszcz 1 potart twarz, zastanawiajac si¢, co ma teraz
zrobi¢. Chcial usig$é, napic¢ si¢ herbaty, zapali¢ papierosa, wypi¢ drinka
I ujrze¢ Edmunda i Rachael — jednak nie od razu. Nalat sobie whisky
| potknal ja jednym haustem, zeby jak najszybciej si¢ pokrzepic,
a pozniej jeszcze jedng — i dopiero wtedy ruszyl na gore.

Edmund stat przed toaletkg w swoim pokoju i podziwial wlasne
odbicie w lustrze. Byl ubrany w sweter do gry w krykieta, identyczny,
jaki nosit kiedy$s Michael, tyle ze serek pod szyja zdobita turkusowa
lamowka. W ciggu tych dwoch miesiecy syn bardzo wyrost. Lewis chciat
go usciskac.

— Ed.

— Tatal — Chlopiec rozpromienit si¢, cho¢ byl najwyrazniej
speszony, ze dat si¢ nakry¢ przed lustrem.

— Ladny sweter.
— Od cioci Kate. Zrobita mi go na drutach.

Nagle Lewis uswiadomil sobie, ze wspiera si¢ o drzwi, Dby
utrzyma¢ roéwnowage. Zwykte wejscie po schodach sprawito, ze jego



nogi staly sie jak zwaty. Nigdy jeszcze nie zemdlat 1zaczat si¢
zastanawia¢, czy mrowienie w rekach nie zwiastuje przypadkiem
zastabniecia.

— Mamy nie ma?

— Ma dzi$ wrocié z Kilonii.

— Pojechata odwiedzi¢ Buckmanow?

— Tak.

— A tu wszystko w porzadku?

— Tak, wszystko dobrze. — Edmund z niepokojem popatrzyl na
ojca. — Zle si¢ czujesz, tato? Zraniles si¢?

— Miatem... wypadek... ale nic mi nie jest. — Lewis spojrzat na
swoje zakrwawione rece. Wygladato to gorzej, niz myslat. Musiat usigsé.
Natychmiast. — Pilnowate§ kramu, kiedy mnie nie bylo? — spytat,
osuwajac si¢ na fotel.

— Jasne.

— U Lubertow w porzadku?

— Tak, ale Herr Luberta nie ma... Chyba tez dokads wyjechal.
Chodzi o weryfikacje, chociaz tak do konca nie wiem.

— A wigc... jeste$s sam?
Edmund skinat glowa.

— Przykro mi... ze tak dlugo to trwalo. Znowu nie bylo mnie na
Swieta.



— Trudno. Duzo rzeczy wysadzites w powietrze?

— Parg¢ fabryk i1bunkréw dla todzi podwodnych, ale najwigksza
eksplozja jeszcze przed nami. Zwoza w jedno miejsce amunicj¢ z catych
Niemiec, a pozniej ja wysadza. Ustysza ten wybuch nawet w Londynie,
moze ciotka Kate w Berkshire tez.

Lewis wyjat papierosnice z kieszeni plaszcza. Tego dnia byt to jego
pierwszy papieros. Po pierwszym pociggni¢ciu zakrecito mu si¢
w glowie.

— To ta papierosnica od mamy?

— Tak.

Lewis podat ja Edmundowi, a ten otworzyt wieczko 1 spojrzat na
fotografi¢ Michaela. Jego brat miat na sobie sweter do gry w krykieta.

— Dlaczego nie masz mojego zdjgcia? — spytat otwarcie ojca.

Lewis nie potrafit odpowiedzie¢ na to pytanie, ale poczut, ze jesli
nie sklamie, sprawi synowi przykros¢.

— Dlatego ze Michael zginal? — wybawil go z klopotu Edmund. —
Chciate$ go wspominac?

— Tak... wtasnie dlatego. Twojego zdjecia nie potrzebuje, bo mam
ci¢ na co dzien.

To wyjasnienie najwyrazniej przekonato Edmunda.
Lewis zauwazyl, ze rozrzucone na podtodze czesci garderoby nie

leza tam przypadkowo, lecz ze kryje si¢ za tym jakis zamyst. Podazyt
wzrokiem za bulwarem skarpetek wiodgcym od domku dla lalek do



WYSpY Z ubran i zobaczyt, ze samochodzik stoi w potowie drogi.

— Co tu si¢ dzieje? — spytat.

— To tylko ghupia zabawa — odpowiedziat zawstydzony Edmund.

— Wyglada catkiem nieZle.

— Ten samochodzik to twoj mercedes, ale jeszcze takich nie
produkuja, wigc musi by¢ lagonda. A to Helgoland. — Edmund wskazat
na sterte bluz 1koszul, na ktérej szczycie stal samotny cynowy
zothierzyk.

—To ja? — spytal Lewis.

Edmund skinat glowa.

Lewis zerkngl w stron¢ domku dla lalek 1ujrzat dwojke dzieci
w pokoju na pierwszym pigtrze oraz kobiete 1megzczyzne przy
fortepianie w bawialni na parterze.

— To mama i Herr Lubert? Grajg na fortepianie?

— To nie ja ich tak umiescitem, tylko Frieda... Wcigz ich
przestawiata — wyjasnit Edmund, czerwienigc si¢, wyraznie na siebie zty.

Lewis rzucil okiem na miniaturowg Rachael i Luberta i skinat
glowy.

— Szczesliwy dom. Wyglada na to, ze wszyscy zZyja tu w zgodzie,
a to najwazniejsze.

Rachael wroécita juz po zmroku. W domu s$wiecito si¢ w trzech
oknach — w bawialni, pokoju Friedy iich sypialni. Rachael miata
wrazenie, jakby willa mruzyta oczy, a deski na balkonie usmiechaty si¢



do niej. Mercedesa nie byto na podjezdzie, lecz na samg mys$l, ze zaraz
spotka meza, poczula ucisk w zotadku.

Heike powitata ja w holu, dygneta i wzigta od niej torbe. Jeszcze
bardziej sptoszona niz zwykle, nerwowo zerkata w strone bawialni.

Dobiegaty stamtad niewprawnie wystukiwane, poczatkowe dzwieki
Krola elfow.

— Wszystko w porzadku, Heike?

— Putkownik... — bakneta stuzaca, rzucajac jej Iekliwe spojrzenie.

Rachael podata jej ptaszcz.

— A Edmund?

— Jest juz w tozku.

Rachael ruszyla do bawialni iujrzala Lewisa pochylonego nad
klawiaturg, z glowg wsparta na rgku. Nie spojrzat na nig, tylko thukt
palcami w klawisze, na prézno usitujac odegra¢ melodi¢ arpeggio.

— Lewis?

Nie podniost wzroku. Uparcie stukat w instrument.

— Lew? Dlaczego grasz t¢ piesn?

Przerwat, ale jego glowa wciaz spoczywata na dioni. Byl blady.
Rachael zauwazyta krew na r¢kawach munduru.

— Poczatek jest tatwy, ale ten kolejny kawatek... Nie wiem, jak ty to
robisz.

Rachael od razu przyszio na mysl, ze on juz 0 wszystkim wie,



Podeszta do niego.

— Lew? — Usiadla obok niego na stotku. Na stojaku stala otwarta
partytura piesni Warum? Lewisowi ciekto z nosa. Klawisze fortepianu
byly mokre. Chciata unie$¢ jego glowe, by zajrze¢ mu w oczy, lecz
odwrocit twarz. — Co sie stalo? Bo co$ si¢ stato...

Otart nos rgkawem. Rachael zauwazyla zaschnigta krew na jego
dtoni. Dotkneta jej, byta przerazliwie zimna.

— Twoje rece... To krew...
— Nie moja.
— A czyja? Lew? Przerazasz mnie.

— Barkera... Koniecznie chcial prowadzi¢... Powinienem byt
odmowic... Ta kula byta przeznaczona dla mnie.

— Jaka kula?

— Wystrzelona przez chiopaka, ktoremu pozwolitem umrzec.

— Jakiego chiopaka? Komu pozwolites umrzec?

— Chlopakowi, ktory zastrzelil Barkera. Krzyczal, ze zna Friede...
Nie mogta za nim nadazy¢.

— Nie dostrzeglem zagrozenia, cho¢ czailo si¢ pod moim nosem,
w moim domu.

Rachael obrocita ku sobie jego twarz izmusila go, by na nig
spojrzal. Rozbity 1 odarty ze swego zwyktego opanowania, niepokoit j3
| hipnotyzowal.



— Pobieglem za nim... Moglem go uratowac, ale pozwolitem mu
umrze¢... Chcialem, zeby zginat... Nie tylko w odwecie za Barkera... Za
Michaela tez... za wszystko. — Wyciagnal do niej rece. Jego dtonie
pokrywaly brunatne plamy krwi Barkera. — Obratem zta Sciezke, Rach.
Wywiesitem swoéj sztandar na nieodpowiednim maszcie. Burnham miat
racje¢... Jesli zaufasz wszystkim, kto$ za to zaptaci.

Rachael ujeta w dtonie jego twarz.

— Nie mow tak...

— Przeciez wiesz, ze tak jest. Powiedz mi, Rach... Czy bylem zbyt
ufny? — Spojrzat jej w oczy.

— Tak... — Przesungta palcami po jego skroni i pogtadzita wlosy. —
Ale... chcg, zeby$ zaufal znowu... Potrzebuje cig, Lew... — Pocatowata go
W czoto, wciggajac wargami i nosem jego smak i zapach.

— Przepraszam — wyszeptat.

— To ja powinnam przeprosi¢. Zahuje.

— Ja tez. Czyli zatosna z nas para.

Przyciaggneta jego glowe do swojej piersi.

— Odpocznij.

Tulita go 1z wolna kotysata. Wczesniej rzadko widziala jego tzy.
Kiedys$ powiedzial, ze to ona ptacze za nich oboje. Teraz zaczat cichutko
pojekiwac. Nie sadzila, ze ustyszy od niego ten dzwiek, ale natychmiast

go rozpoznata. Tak szlochat kto$, kto stracit syna.

Lewis nie mogl zwlec si¢ ztozka, ale nie moégl tez zasnac.



Wyczerpanie i szok odebraty mu sity. Obrzydzenie do samego siebie,
lecz ico$ wrodzaju dajacej ukojenie rozpaczy nie pozwalaly mu
zmruzy¢ oka. Pojat madros¢ zawarta w starym porzekadle, ze ,,obiboki
| pracusie umierajg jednako”, wigc czym tu si¢ przejmowac? Osiggnie
tyle samo, lezac w tozku, jak 1krzatajac si¢ po domu. Zreszta,
zwazywszy na jego ostatnie dokonania, nalezalo raczej przyjaé, ze
bytoby lepiej dla §wiata, gdyby juz nigdy nie wstal. Radzenie sobie
z problemami i ludzmi wymagato jakiej$ dozy energii oraz cierpliwosci,
ktore zniego ulecialy, atakze systemu wartosci, w ktore przestat
wierzy¢. O ilez tatwiej bylo burzy¢, niz budowac. Miasto wznoszone
przez tysigclecia mozna zréownaé zziemia wjeden dzien. Zycie
cztowieka zostaje przerwane w utamek sekundy. W przysziosci dzieci
Edmunda bg¢dg znaly nazwy samolotow, czotgdw, bitew i inwazji i bez
trudu beda wylicza¢ okrucienstwa wojny oraz nazwiska tych, ktorzy je
popehili, ale czy beda w stanie poda¢ nazwisko cho¢ jednego naprawcy
wytomoéw 1 zawalonych muréw?

Pograzywszy si¢ wtych filozoficznych rozwazaniach, Lewis
poczul si¢ niemal zadowolony. Czyzby minat si¢ z powotaniem? Moze
powinien byt zosta¢ poeta, filozofem albo nihilistg.

Dolecial go zapach mydta. Unioést dlon i stwierdzit, ze Rachael
zmyla z niej slady krwi. Zdjeta mu tez buty 1 rozpigta koszule. Musiata
rozsuna¢ zastony. Drobinki kurzu tanczyly w saczacych si¢ do sypialni
promieniach stonca. Widocznie jednak zasnagl, bo nie pamigtal, by
widzial, kiedy to wszystko robita. Pamigtat jedynie, jak tulita go przy
fortepianie, gladzila po twarzy i wpatrywata si¢ w niego niczym w jakis
odnaleziony skarb. Co sprawito, ze raptem stat si¢ dla niej taki kochany
| cenny? To, ze o mato nie zginagl? Powiedziata, ze popeknita straszliwy
btad. I ze odnaleziono zon¢ Herr Luberta. Pdzniej, bez zadnych czutych
wstepow, oznajmita, ze go kocha, a nigdy nie rzucata takich stow na
wiatr. W istocie nie wyznata mu tego od czasu, gdy... Nie pamigtat juz

Kiedy.

Tymczasem do sypialni wszedt Edmund ze $niadaniem na tacy:



gotowane jajko na srebrnej podstawce, kromka chleba pokrojona na
kawatki  w ksztalcie zolierzykow i filizanka. Wolnym  krokiem
przemierzyt pokdj, skupiajac caty wysitek na tym, zeby nie rozla¢ ani
kropli herbaty. Lewis usiadt w 16zku 1podciggnat nogi, by zrobié
miejsce na tace. Bolal go kark 1 odczuwajace trudy poscigu tydki.

— Mama kazata obudzi¢ ci¢ w potudnie 1 przypomnieé, ze masz
pojechac do sztabu.

— Juz potudnie? Kurcze!
Edmund wpatrywat si¢ w niego wyczekujaco.
— Nie zjesz jajka? Sam ugotowatem. Greta pokazata mi jak.

Lewis przytknal n6z do cienszego konca jajka, ale si¢ zmitygowat
I obrocit je grubszym koncem do gory.

— Mama tez zaczyna od grubszego konca. Wszyscy tak zaczynamy.

Odkroit wierzchotek 1zamoczyl gtowe zolnierzyka w niescigtym
z0ltku.

— Doskonate, doktadnie takie, jakie lubig.

— Herr Lubert woli od cienszego konca, Frieda tez. Zastanawiam
si¢, co z panig Lubert.

— Wkrétce si¢ przekonamy.

Lewis wyjadt zolnierzykami zo6ttko, po czym wziat tyzeczke, zeby
dobrac¢ si¢ do biatka.

— Tato? Jesli uwazasz, ze cos$ jest zte, to jest tak, jakbys sam
popelnit zto?



Lewis poczul, ze to jedno z tych pytan, na ktére nalezy udzieli¢
wlasciwej odpowiedzi.

— To zalezy. Musisz da¢ mi przyktad.

— Kiedy o0 mato wczoraj nie zginale$, pomyslatem... Ucieszytem
si¢, ze to kapitan Barker, a nie ty. Chociaz to smutne.

Lewis odstawit tace¢ i skingt na Edmunda. Gdy ten podszedt blize;,
Lewis ujal w dlonie jego pucotowatg twarz i1go pocatowat. Chcial
W czolo, ale jego usta wyladowaly na nosie syna, gdyz zawstydzony
Edmund trochg si¢ skulit.

— Czy to jest zte?

— Nie, Ed. Zte jest to... ze znalazte$ si¢ w sytuacji, w ktorej musisz
rozmys$la¢ o takich rzeczach.

— Ty tez miewasz zte mysli?

— Owszem. Dzisiaj przynajmniej kilka.

— Byly bardzo zte?

— Pomyslatem na przyktad, ze nie wstang z t6zka, bo to itak bez
réznicy. Nie chcialem juz pomaga¢ ludziom. Stwierdzitem, ze nie
prowadzi to do niczego dobrego. Nie chcialem pomaga¢ Niemcom,
Brytyjczykom, Herr Lubertowi, Friedzie, mamie, tobie ani sobie.
Chciatem si¢ poddaé. Myslisz, ze to zte?

— Ale w koncu si¢ nie poddasz? — spytat nieco zmieszany Edmund.

— Najwyzej na par¢ minut.



— To do ciebie nie pasuje.

— Rzeczywiscie.

— Wiesz, ze aresztowali Friede?

— Nie.

— A wiesz, €0 Z nig zrobig?

— A co, twoim zdaniem, powinni zrobi¢?

Edmund przez chwile si¢ zastanawial.

— Jesli sig dowiedzg, ze jej mama zyje... to moze j3 Wypuszcza.

Przydatby si¢ kto§ taki w wywiadzie, pomys$lat Lewis.
Zaoszczgdzitby im mase czasu i papierkéw. Chciat znow ucatowac syna,
przytuli¢ go tak jak wtedy, kiedy byl malutki, ale dwa buziaki na dzien
bytyby jednak przesada.

— Postanowites juz, co zrobisz? — spytal Edmund.

— Owszem, ale najpierw podaj mi pomocng dton.

Lewis wyciaggnat reke. Edmund chwycil ja obiema dlonmi
| pomogt ojcu wstac.



ROZDZIAL 14

Siedziata w fotelu i haftowata. W jej bujnych wtosach pojawita sie
siwizna, atwarz — zkorzyscig dla niej — stala si¢ pelniejsza. Byla
spokojna, spokojniejsza niz kiedykolwiek wczesdniej i zgodnie z tym, co
ustyszat od siostry przetozonej, wydawala si¢ catkowicie zdrowa: czujne
wejrzenie, bystre oko iten ledwo widoczny, atak dobrze mu znany
usmieszek.

Siostra przystala na jego prosbe, by mogt zobaczy¢ ja, nim ona
zobaczy jego. Stata obok, gdy przypatrywat si¢ Claudii przez wizjer.

— Haftuje caltymi dniami — poinformowata go. — Ma spory przerob.
Wieszamy na oddziatach mnostwo oprawionych w ramki probek haftow.
Kiedy nie haftuje, pisze. Wspomina.

— Miala bardzo zywy umyst — powiedziat Lubert, bardziej do siebie
niz do siostry przetozonej. — Pozostat sprawny?

— Tak, nawet jesli jeszcze nie wszystkie obszary mozgu si¢
zregenerowaty. Jest wybitnie inteligentna, dowcipna, tworcza i sprawna.

Ilez to razy si¢ Scierali, pomyslat Lubert. Ilez to razy przegrywat!
— Pamigta cokolwiek?

— Przypomina sobie pewne rzeczy, niektore bardzo szczegotowo,
po czym na powrot je traci. Pamiec jest jak budowla, tworzy si¢ kawalek
po kawatku. Jedno wspomnienie wywotuje kolejne. W ciggu ostatnich
miesiecy odnotowali§my spory postep. Zachecamy ja, by wszystko
zapisywata. Prosze spojrze¢. Teraz tez pisze. Wspomina.



Claudia odlozyta haft na kolana i1wzigla notatnik iotowek ze
stojacego przy fotelu stolika.

— Zdarza sig¢ jej to coraz czesciej. Codziennie co$ zapisuje. Robi tez
rysunki.

Claudia pisata szybko, nie przerywajac. Lubert zastanawiat si¢, co
tez takiego pisze. Co pamigta? Czy on jest czgscig jej wspomnien? Czy
go pamigta? To, co wnim najlepsze? Najgorsze? Czy dordéwna jej
wspomnieniom?

— Pamigta, co jej si¢ przydarzylo? Tamtg noc 1 burze ogniowa?

— Nie mowi o tym ani nie pisze. Sadzg, ze jeszcze nie jest na to
gotowa. Jak dotad, wspomina jedynie dobre rzeczy, wszystko, co
dotyczy relacji z innymi: rodzing, przyjaciol, dom. To typowe dla takich
przypadkéw. Umyst pamigta to, co moze znie$¢ dusza. Tak to wymyslit
Bog.

Zazdroscit jej — zacza¢ od nowa, tylko z tym, co dobre. Byta w tym
jakas§ niewinnos¢. Claudia sprawiata wrazenie szczesliwej. Moze
powinien zostawi¢ ja w takim stanic? Nowa odstona. Godzina Zero
duszy. Po co kala¢ jej wspomnienia zbednymi komplikacjami?

— Nie jestem tg samg osobg, co kiedys. Nie... dochowatem
wiernosci jej pamigci.

Siostra patrzyta na niego uwaznie. Chciat si¢ odwrdci¢ od jej
dobroci, czul, Ze nie jest tego wart, ale jej ciepto sprawito, ze zdobyt si¢
na dalsze wyznania.

— Myslatem, ze nie zyje. Chciatem rozpocza¢ nowe zycie, z inng.
Wydawato mi sig, ze ja kocham.

Siostra ujeta dtonie Luberta, niezrazona ta spowiedzia.



— Wciaz kocha pan swoja zong, Herr Lubert. Prosze si¢ tego
trzymac. — Niezmiennie pewna swego uscisneta mu rgce. — Pozwoli pan?
Co$ panu pokaze. — Poprowadzita go do stolika, na ktorym lezaty trzy
gotowe hafty. Jeden abstrakcyjny, jakies zygzaki 1 motywy roslinne,
drugi, szkolny, wyszyty S$ciegiem krzyzykowym, przedstawiajacy
alfabet, a trzeci figuratywny. — Oprawimy je, kiedy bedziemy mogli. —
Wzigta do reki trzeci haft 1 roztozyta go Lubertowi na dloniach. — Ten
wykonata pierwszy — oznajmita.

Widnial na nim dom zkolumnada, zdlugim, wysadzanym
drzewami podjazdem i z ciggnagcym si¢ ku rzece, po ktorej ptynela
zaglowka, ogrodem. Przed domem staly trzy postacie: mezczyzna
w tradycyjnym niemieckim stroju, z liniatem kreslarskim, i kobieta
w kapeluszu istaromodnej sukni, amigedzy nimi dziewczynka
z warkoczami.

— Powiedziata, ze to kopia zdjecia, ktore kiedys zrobita. Nie byta
pewna, czy to byt jej dom 1 jej rodzina. Wyjasnita jedynie, ze zagléwka
to symbol nadziei. A jednak pan je rozpoznaje...

Lubert nigdy nie zwracat wigkszej uwagi na tamto zdjecie, zreszta
utracil prawo do wypowiadania si¢ na jego temat po tym, jak wysmiat
Claudi¢ za jej ,,ludowe ciggoty”, ale rzeczywiscie przypomnial sobie te
fotografi¢. Teraz trzymat w rgku wierng kopie haftu wiszacego w pokoju
Friedy.

— To panski dom?

Skinat gtowa.

— | ten me¢zczyzna to pan?

— Tak.



— A ta dziewczynka to panska corka?

— Frieda.

— | panska Zona.

Znbéw przytaknat,

— Czy czegos tu brakuje?

Lubert potrzasnat gtowa.

— Nie... niczego.

— Proszg¢ spocza¢, putkowniku.

Lewis usiadl na krzesle. Po drugiej stronie biurka stali Donnell
| Burnham. Siedzenie bylo jeszcze ciepte po ich poprzednim rozméwecy.
Obaj sprawiali wrazenie, jakby chcieli rozprostowac¢ kosci 1 tykngc¢
swiezego powietrza po catym dniu przestuchan. W tym duecie sledczych
Donnell najwyrazniej pehil funkcje specjalisty od  wstepow
| uprzejmosci, a Burnham tylko obserwowat i czekat.

— Przykro nam z powodu S$mierci kapitana Barkera — zagait
Donnell. — Robimy wszystko, co w naszej mocy, zeby ujaé zabojce.
Mamy kilka tropow. ZatrzymaliSmy paru wichrzycieli, w tym Friede
Lubert.

— Przestuchaliscie j3?

— ZaczgliSmy, ale musieliSmy przerwa¢ — wyjasnil Donnell. —
Skarzyla si¢ na bole brzucha. Wtasnie jest u niej lekarz.

,Musieli ja niezle przycisnagc”, pomyslat Lewis. Na stole lezaty
narzedzia tortur Burnhama — fotograficzna dokumentacja nazistowskiego



okrucienstwa: obozéw zaglady, linczow, eksperymentéw medycznych.
Lewis mogl dojrze¢ jedno ze zdjge¢. Naga przerazona dziewczyna
w wieku Friedy, patrzaca w bok na niewidzialnego napastnika. Ta jego
widmowos¢ jeszcze bardziej mrozita krew w zytach.

— ZatrzymaliSmy ja w jednym z zareckwirowanych doméw przy
Elbchaussee. Najwyrazniej sabotazysci urzadzili tam sobie baze
operacyjng.

— Uznali$cie jg za winng? — spytal Lewis.
— Za winng? — zdziwit si¢ Donnell.

— Tych wszystkich zbrodni. — Lewis skingt glowag w strong
groteskowego fotograficznego kolazu.

Tu wlaczyt si¢ Burnham.

— Uwaza pan, ze to prymitywne, putkowniku, ale to niezwykle
skuteczny papierek lakmusowy. Jedni nie moga na nie patrze¢, inni
patrza 1 odwracajg wzrok, a jeszcze inni si¢ wpatrujg. Niektorzy patrzg
| szlochaja. Niektorzy si¢ tym napawajg, asg itacy, ktorzy patrza
| wybuchajg $miechem. Te reakcje rdznig si¢ jeszcze niuansami. Pan, jak
zauwazylem, spojrzal 1 szybko odwrocit wzrok, co sugeruje zrozumiale
znuzenie tg tematyka, ale moze 1 nieche¢ do zmierzenia si¢ ze zlem lub
tez sktonnos$¢ do udawania, ze problem nie istnieje.

Burnham wypowiedziat te stowa bez emoc;ji, jakby stwierdzat jakis
empiryczny fakt. Kapitan Donnell, ktory z pewnoscig nieraz miat okazje

wystuchac tej kwestii, skwapliwie pokiwal glowa.

— | jak zareagowata Fraulein Lubert? — spytat Lewis, siggajac po
papierosnice.

Byl bardziej zdenerwowany, niz powinien. Troche si¢ bat



zblizajacej si¢ konfrontacji.
— Nie chciala na nie spojrze¢. Wcigz wpatrywata sie we mnie.
— Kto mrugnat pierwszy?
— Stucham?
— Niewazne. Podejrzewacie, ze jest z tym jako$ powigzana?

— My to wiemy — odpart Donnell. — Oto, co znalezliSmy w tamtym
domu. — Wyciagngt akta dotyczace demontazu fabryk ipchnat je
w stron¢ Lewisa, ktory dotad sadzit, ze musiat je gdzie§ zapodziaé. —
ZnalezliSmy tez inne obcigzajagce dowody. Ten dom byt jak drogeria.
Kartki zywnosciowe, guma do zucia, penicylina, chinina, sacharyna, sol,
zapatki, kamienie do zapalniczek, prezerwatywy. Mieli tam wszystko,
nawet walizke pelng szczypiec do cukru.

Lewis spojrzat na akta, ale nie wzigt ich do r¢ki. Otworzyt
papieros$nicg, wyjat papierosa i zapalit.

— | czego to dowodzi? — spytat.

— Frieda Lubert przyznata si¢ do kradziezy tych akt — pos$pieszyt
Z wyjasnieniem Burnham. — | do wielu innych rzeczy.

Stosowat ciekawg taktyke. Im byt pewniejszy swego, tym bardziej
nieruchoma stawala si¢ jego twarz, jak u pokerzysty.

— Frieda Lubert nalezala do grupy dowodzonej przez panskiego
niedosztego zabdjce. Z tego, jak 0 nim mowi, wnosze, ze sg sobie bliscy.
Twierdzi, ze nie wiedziala o planach zabdjstwa, ale wydaje si¢ to mato
prawdopodobne. Ten chtopak nazywat si¢ Albert Leitman — powiedziat
Donnell ipodat Lewisowi zdj¢cie. — Miata je w torebce w chwili
aresztowania. Pod koniec wojny Leitman byt jednym z cztonkow obstugi



baterii przeciwlotniczej w Schwanenwik.

Lewis spojrzal na fotografi¢ ipoczul si¢ podle. Albert byt
w mundurze, wlosy miatl zaczesane na brylantyng. U$Smiechat si¢
zdumg, stojac przy stanowisku dzial przeciwlotniczych. Dumny,
przystojny chtopak, gotow broni¢ swojej ojczyzny.

— To jedyne zdjecie, ktore wywotato u panny Lubert emocje —
dodat Donnell.

— Widze, ze go pan rozpoznat — wtracit si¢ Burnham. — Zna pan
tego mezezyzne?

— Z wygladu bardziej chiopaka.

— Mezczyzna czy chlopak, to zabojca panskiego zastepcy.
Podejrzewamy, ze on 1jego banda stali za uprowadzeniami cigzarowek
| kradziezami mienia Rady Kontroli Niemiec. Profil tej grupy odpowiada
charakterystyce innych band sabotazystow spod znaku Werwolf,
dziatajacych w tym rejonie.

— Co 1ch charakteryzuje, majorze? Niedozywienie? Sieroctwo?
Wiek ponizej szesnastu lat? To przezywajaca swoj dramat dziewczyna,
zmanipulowana przez kogo$ silniejszego, kogos$, kto tez przezyt jakis
dramat.

— To alibi wszystkich Niemcow: ,.Zmanipulowali nas, wysoki
sadzie!” — zazartowal Donnell.

— Ta dziewczyna jest wyjatkowo niewdzigczna jak na kogos, komu
okazano tyle dobroci — o$wiadczyt Burnham. — Wini nas za mord na jej
ojczyznie, miescie, matce. Wini za kradziez domu. Skarzy si¢ na
wszystko i wszystkich, nawet na panska zong.

— Rachael dotozyta wielu staran, by odnosic¢ si¢ do nich przyjaznie.



— Zdaniem Friedy trochg¢ zbyt przyjaznie. Jak to powiedziala? —
Burnham zajrzat w notatki z przestuchania. — ,,Frau Morgan probowata
ukra$¢ mi ojca”.

Lewis spojrzal badawczo na Burnhama, by sprawdzi¢, czy major
wie 0 tym co$ wigcej niz on.

— Rzecz jasna, dziewczyna jest rozgoryczona, zyje urojeniami i nie
mozna traktowac jej uwag zbyt serio — ciggnagt Burnham. — Ale wyglada
na to, ze nie zdotat pan jej do siebie przekona¢, putkowniku.

— Ona ma pigtnascie lat.

— Obaj dobrze wiemy, ze jej wiek to zadne usprawiedliwienie. Juz
za samg blizn¢ na rgku moglibySmy ja rozstrzela¢. — Burnham znow
zerknagl do notatek. — ,,Nie moge wam powiedzie¢, gdzie on jest. Nie
powiem wam, nawet jesli zatrzymacie mnie tu na tysigc lat!”. Zwrocit
pan uwage, ze fanatycy zawsze bredzg o tysigcleciach?

Lewis caly si¢ spigl w oczekiwaniu na to, co za chwile ustyszy.

— Czy ztego, ze pan milczy, mam wnosi¢, ze nie jest pan
zainteresowany ujeciem Leitmana? Tym, zeby stanat przed sagdem?

— Prosz¢ mi powiedzie¢, majorze... gdybyscie go schwytali, jak
brzmiatby panski wyrok?

— Sad skazatby go na karg $mierci.
— Ale czy pan bytby usatysfakcjonowany?
— Kiedy go ztapia, czeka go egzekucja.

— Egzekucja Alberta Leitmana juz si¢ odbyla.



Spokd; Burnhama wreszcie zostat zburzony — zafrasowane czoto,
niepewne spojrzenie rzucone Donnellowi, znuzone westchnigcie.

— Ruszytem za nim w poscig nad rzeka. Probowal uciec na drugi
brzeg, ale 16d p¢kt 1 chtopak wpadt do wody. Widziatem, jak zginat.

— Zastrzelit go pan?
— Utopit sie.
Donnell przestat notowac.

— Zeby to bylo jasne, putkowniku. Widzial pan, jak zginal? Jest pan
tego pewien? Czy w jaki$ sposob nie umknat, nie przeptynat rzeki?

— Pozwolilem, zeby zginal. Nigdy tego nie zapomng.
— Zapomniat pan, opisujac to zdarzenie zandarmom.
— Bylem... w szoku.

Reakcja Burnhama na to wyznanie — pogardliwy grymas ust —
wydata si¢ Lewisowi dziwnie krzepigca, poszedl wigc za ciosem.

— Pamigtam, majorze, ze wspomniat pan kiedyS o checi
odbudowania psychiki tego zdeprawowanego narodu. Czyz nie tak pan
to ujagt wrozmowie z Shawem? ,Niemcy przez dwanascie lat zyli
w Kraju ignorancji i ciemnoty, co uczynito z nich zwierzgta”.

Burnham nie odpowiedziat. Udal, ze temat go nudzi, ale Lewis
W to nie wierzyt.

— Wciaz jest pan przywigzany do tej idei, jak rozumiem?



— W przypadku panny Lubert jest juz za pdzno.
— Nieprawda.

— Przeciez to niedorzeczne — zaprotestowatl Donnell. — Pomagata
zabojcy. Mamy dowdd.

— Rozstrzelacie jg za to, ze ukradia akta? Mam propozycje. Jesli ja
wypuscicie, w jeden dzien odbuduj¢ jej psychike — rzucil Lewis i nie
czekajac na odpowiedz, ciggnagt: — Mam tu dwa raporty, ktore musze
przedlozy¢ de Billierowi. Obydwa przygotowat Barker. Dotycza r6znych
spraw, ale co$ je taczy. Jeden to rejestr 0osob, ktore uznano za zaginione,
a przebywaja w tutejszych szpitalach i hospicjach 1 moga powrdci¢ do
swoich rodzin. Catg prace wykonat kapitan Barker, ja tylko go do tego
zachecitem. Dzigki temu raportowi okazalo si¢, ze zona Herr Luberta
zyje 1znajduje si¢ w hospicjum ojcow franciszkanow w Buxtehude.
Z pewnoscig nie chcecie ukrywac tej informacji przed dziewczyng, ktora
mysli, ze jej matka zgineta, 1 ktorej dziatania wyplywaty wlasnie z tego
przeswiadczenia. Chcialbym pokaza¢ raport Friedzie izawiez¢ ja do
matki.

— To bardzo interesujace — przyznat Burnham — lecz nie zmienia to
faktu, ze panna Lubert udzielala pomocy przestepcy.

Nadeszla chwila, by wytozy¢ wszystkie karty na stot.
— Drugi raport zainteresuje pana osobiscie.

Lewis wyciaggnat z aktowki niebieska teczke i pchnal ja po blacie
w stron¢ Burnhama. Ten spojrzal na nagléwek: ,Nielegalny wywoz
niemieckiego majgtku”. Z kamienng twarza otworzyt teczke i zaczat
przebiega¢ wzrokiem skwapliwie zaznaczone przez Barkera strony.
Lewisa zaszokowaly informacje na temat liczby wywozonych
precjozOw. To nie bylo dyskretne przywlaszczanie drobiazgow -—
Burnhamowie poszli na catos$¢. Lewis czekal na reakcje majora.



Tymczasem Burnham tylko spuscit oczy 1 zamknat teczke. Mimo
ze starat si¢ zachowac zimng krew, Lewis czul, ze szala zwyciestwa
przechylita si¢ na jego strong. Po dtugiej chwili milczenia Burnham
wreszcie zamrugal oczami, po czym spojrzat na Lewisa. Jego wzrok
wyrazal kompletne zdumienie. Major wcigz trzymat teczke w dtoni,
jakby prébowat oszacowac¢ wage raportu.

— Panska zdolnos¢... do przymykania oczu... na cudze wystepki nie
zna granic. Jest pan dla mnie... prawdziwa zagadka, putkowniku.

Kwadrans pézniej Lewis stal pod cigzkimi zakratowanymi
drzwiami celi i obserwowat Fried¢ przez wizjer. Siedziala na lawce,
Z kolanami podciggnietymi pod brode. Najwyrazniej nie odniosta
zadnych obrazen, ale byla catkowicie przybita. Pigtnastoletnia
dziewczyna, anie grozna sabotazystka. Lekarz, ktory ja badal, nie
stwierdzil objawow niedozywienia, obrzgku mozgu, gruzlicy ani
zadnych innych chordéb nekajacych jej rodakow. Znalazt jednak
wytlumaczenie dla bélu brzucha.

— To nic groznego, cho¢ jej rodzice moga by¢ innego zdania. Jest
W ci3zy.

Frieda skulita sie na widok wchodzacego do celi Lewisa. Zeby ja
uspokoic, stangt przy drzwiach i wyciagnat reke. Dziewczyna wycofata
si¢ pod Sciang 1 jeszcze mocniej zwarta kolana. Tupet 1 nieche¢ ustapily
miejsca zwierzecemu lekowi.

— Nie wiedziatam... Nie wiedzialam, co on zamierza.

— W porzadku, chodz.

— Dokad?

— Do domu.



— Jak to?

— No przeciez tam jest twoje miejsce.

— To juz nie jest moj dom.

— Ale bedzie ci tam lepiej niz tutaj.

— Tamten facet powiedzial, ze pojde siedziec.

— Zaparkowatem samochdéd przy Ballindamm. Poczekam na
zewnatrz — rzucit 1 zostawil jg tam wpatrzong w otwarte drzwi celi.

Polecit straznikowi, zeby wypuscit ja, kiedy bedzie gotowa,
| wyszedl. Zapalil papierosa na schodach przed aresztem i czekat,
obserwujgc dwoch mtodych mezczyzn probujacych spusci¢ zagldéwke na
wolne juz od lodu wody Binnenalster. Na Jungfernstieg roito si¢ od
przechodnidéw. Setki ludzi zmierzajacych w rozne strony, podejmujacych
decyzje, popetniajacych bledy, szukajacych okazji, dokonujacych
transakcji, udajacych si¢ na randki i sktadajacych obietnice.

Kiedy wypalil kolejnego papierosa, z budynku wyszta Frieda.
Zatrzymala si¢ kilka metrow od Lewisa. Przydeptat papierosa, pokazat
jej, w ktora strong si¢ kieruje, i ruszyt przed siebie. Szedt kilka metréw
przed nig. Sprawdzal, czy idzie za nim, ale pozwolit jej zachowac
dystans. Udawal, Zze nie s3 razem, zeby jeszcze bardziej jej nie
zawstydzac.

Na koncu Jungfernstieg stat nowy, pomalowany na biato
drewniany kiosk z dachem z blachy falistej, gdzie sprzedawano stodycze
| gazety. Lewis kupil torb¢ mictéwek na podroz i,Die Welt”. Na
pierwszej stronie widniatlo wykonane z powietrza zdjecie Helgolandu,
ktore opatrzono nagtowkiem: ,,Wyspa przygotowuje si¢ na wielki
wybuch”. Lewis przebiegt wzrokiem pierwsze linijki tekstu: ,,Resztki



nazistowskiej machiny wojennej] wylecag w powietrze wskutek potezne;j
eksplozji™.

Frieda przystaneta kilka metréw dalej. Lewis nie poczestowat jej
cukierkami. Wiedzial, ze jesli zrobi to przy ludziach, dziewczyna
odméwi. Ulicg sungl dhugi sznur ciezaréwek z gruzem. Spadajgce
z wywrotek kamyki z brzekiem opadaly na jezdni¢. Lewis i Frieda
odczekali, az samochody przejada, po czym przeszli na drugg strong
ulicy, do burego volkswagena. Lewis otworzyt drzwi od strony pasazera
| podat Friedzie torebkg ze stodyczami.

— To dla ciebie.

Wzigta ja 1 wsiadta do samochodu.

Skierowali si¢ na potudnie, a p6zniej skrecili na wschod. Mingli
wielkie magazyny HafenCity ipodazyli wzdluz pdéinocnej Laby do
zrOwnanego zziemia Hammerbrook. Frieda milczata. Zwingta si¢
w kiebek 1odwrocita tylem do Lewisa. Gdy wjechali na autostrade
w stron¢ Buxtehude, wyprostowata si¢ na fotelu.

— To nie jest droga do domu.

— Wiem.

— Jedziemy w przeciwnym kierunku. Dom jest tam.

— Wiem — powtorzyt Lewis. — Ale pojedziemy inaczej.

— To nie ta droga. Dtuzsza.

— Lepsza. Zaufaj mi.



ROZDZIAL 15

Po drodze do urzedu weryfikacyjnego Lubert minagt jedyng ocalatg
Scian¢ dawnego muzeum sztuki, pelng ogloszen typu: ,,Moze
widziates...?””, naklejanych, jedne na drugie, przez osoby poszukujace
zaginionych bliskich. Teraz utworzono tam dziat ze zdjeciami dzieci
szukajacych swoich rodzicow. Pochylala si¢ przy nim jakas para,
Z uporem wpatrujac si¢ we wszystkie fotografie. Kilka miesigcy po
Katastrofie, gdy mieszkancom Hamburga w koncu pozwolono na powrot
do miasta, Lubert zagladat tu niemal codziennie. Mimo ze dziato si¢ to
jesienia, roslinno$¢ zareagowata nietypowo — drzewa ikrzewy, ktore
sptonety podczas letnich nalotéw, nagle znéw rozkwitty. Lilie i kasztany
si¢ zazielenily. Wystawiona na dzialanie zaru ziemia odzyla i ruiny
pokryly si¢ wdzikim tempie najrézniejszymi ro$linami. Jaskry,
gwiazdnice, malwy i wierzbowki rosty dostownic wszedzie na
spopielaltych szczatkach tych, ktorzy odeszli. Lubert nie uwierzyt
w opowies¢ znajomej Claudii, Trudi, ktora jako naoczny S$wiadek
twierdzita, ze jego zona zgingta w czasie burzy ogniowej, i upart sie,
zeby zamiesci¢ ogloszenie na murze, posrod tysigcy podobnych.

Dzi$ pierwszy raz przeszed! t¢dy, nie spogladajac w tamta strone.

— Mam nadziej¢, ze je odnajdziecie — rzucit do wpatrujacej si¢
W zdjecia pary 1ruszyl do urzedu weryfikacyjnego mieszczacego si¢
przy koncu Steindamm.

Teraz skupit wszystkie mysli na uzyskaniu dokumentow, dzigki
ktorym wroci do zawodu architekta. Staral si¢ jednak nie rozbudzac
W sobie nadziei. Nie wszyscy, ktorzy zjawiali si¢ w urzedzie po odbior
certyfikatu, wychodzili szczegsliwi. Wielu odsylano z pustymi rekami.
Kazano im stawi¢ si¢ na kolejne przestuchanie, nie podajac powodoéw
takiej decyzji.



Tymczasem odkad Lubert odzyskat Claudie, w jego gtowie zaczetly
rodzi¢ si¢ wcigz nowe pomysty, jasne wizje budynkdéw wyrastajgcych na
gruzach — nowego ratusza, mostu nad Laba, sali koncertowej w dawnych
dokach. Byly to projekty wydumane i nierealne, moze bedace wyrazem
jego zawodowej frustracji, jednak nie mogt sie od nich uwolni¢. Claudia
namowita go, by siegnagt do swoich starych planow. Przestat si¢ nimi
interesowac jeszcze przed wojng, ateraz trochg go Smieszyly, a troche
si¢ ich wstydzit. Bily z nich studencki idealizm i arogancja. Ogladajac je,
czut sig, jakby czytat stary list mitosny. Odnalazt swoj projekt ,,Domy
bez historii”: robotnicze osiedle zogrodami, kanatami, fontannami
| terenami rekreacyjnymi. Sama nazwa $wiadczyta o mlodzienczej bucie
— bo komu udato si¢ wybudowa¢ dom bez odniesien do przesztosci?
Profesor Kramer odrzucit jego plany jako zbyt burzuazyjne i podszyte
ideologia. Lubert byt wtedy za mtody, by wdawa¢ si¢ w polemike
z tuzem architektury, lecz teraz, po dwudziestu latach, dostrzegt w tych
projektach pewng wartosc.

W poczekalni siedzialy dwie osoby — obgryzajaca paznokcie
kobieta oraz me¢zczyzna, ktory czytat ksigzke. Lubert zajal miejsce na
tawce naprzeciwko 1izaczal si¢ zastanawia¢, kto znich dostanie
certyfikat, a kto nie. Kobiecie, ktora wcigz wpatrywala si¢ w swoje buty,
dbajac, by jej stopy byly ustawione idealnie rowno, przyznalby
uprawniajacg do pracy karte w jakim$ odcieniu szarosci, cho¢ byla
wyraznie zdenerwowana. Za to mezZczyzna przerzucajacy strony
obleczonymi w r¢kawiczki dlonmi byt zbyt spokojny, by mozna
uwierzy¢ w jego niewinno$¢. Lubert ztatwoscig wyobrazil go sobie
W nieskazitelnym mundurze oficera SS, pucujacego swojg srebrng trupig
gtowke. Byt pewien, ze teraz mezczyzna ubieral si¢ mniej ostentacyjnie
niz kiedys. Dlaczego on, Stefan Lubert, trafit do tej samej poczekalni, co
ten cztowiek?

— Dhlugo pan czeka? — spytat go, liczac, ze uzyska jakie$
informacje, ktore potwierdzg jego podejrzenia.



— Nie pami¢tam — odpart me¢zczyzna, nie odrywajagc wzroku od
ksigzki.

— A pani?

— Jestem tu juz trzeci raz — odpowiedziata nie na temat. — Wcigz
styszg ode mnie to samo. Nie bylismy matzenstwem. Nawet nie byliSmy
kochankami! Kilka razy posztam z nim do teatru, ateraz chca mnie
wysta¢ do obozu dla internowanych!

Reszty Lubert mogt si¢ domysli¢ — facet musiat by¢ jakas$ partyjna
szycha, a ona jego Bogu ducha winng flamg. Opowies¢, jakich wiele.

— Opanuyj sig, kobieto! — skarcit jg ten od trupiej gtowki. — Im
wiecej pleciesz, tym mniej ci wierzg. Daruj sobie. Trzymaj si¢ jednej
wersji, to nic ci nie zrobig — dodatl 1 wrécit do swojej lektury.

Teraz Lubert byt juz pewien: facet miat sumienie czarne jak jego

buty.

Oczekiwanie przeciggato sie. Moze robili to celowo — im masz
wigcej czasu, tym wigce] rodzi si¢ watpliwosci. Niech siedzg w zatechlej
poczekalni z innymi, z ktoérych cz¢$¢ na pewno jest umoczona. Moze
zaczng si¢ nawzajem oskarzac.

— Rosa Turnweg?

Kobieta pospiesznie podeszta do blatu przypominajacego kontuar
w banku, zoknem iwycigtym okraglym otworem, przez ktory
przekazywano petentom dobre albo zte wiesci. Lubert wytezat stuch, ale
trudno bylo uchwyci¢ przebieg rozmowy. Kobiecie wreczono jakies
pismo.

— Co t0? — spytala i nagle zawyta, walac pigscig w kontuar. — No
nie! Zadnych dodatkowych przestuchan! Jezu, btagam! Nie mam wam



nic wigcej do powiedzenia. Potrzebuje certyfikatu! Dajcie ludziom zy¢!

Siedzacy za szybg urzednik nie pokwapit si¢ ze stowami pociechy.
Milczat. Gdy kobieta nie przestawata protestowac, straznik wyprowadzit
ja na zewnatrz, zeby nie urzadzata wigcej scen. Trzykrotnie odprawiono
ja z kwitkiem. Lubert byt przekonany, ze potraktowano jag ztosliwie.

Po kilku minutach urzednik wywotal nazwisko Trupiej Gtowki.
— Herr Briick.

Typowe nazistowskie nazwisko, jesli takie istnieje. Tymczasem
Herr Briick sprawia wrazenie bardzo pewnego siebie. Lobuza czeka
przykra niespodzianka.

Trupia Gltowka podchodzi do okienka. Zndéw ten sam, sttumiony
glos zza szyby i1 dokument na kontuarze. Briick rzuca okiem i unosi go
zwyciesko. Certyfikat — §liczny, $Snieznobiaty.

Claudia miata racj¢. Lubert dziala zbyt impulsywnie. Kramer tez
zawsze mu powtarzal, ze czyni go to jednoczesnie bardzo dobrym
I bardzo kiepskim architektem.

Nie brat pod uwage, ze nie dostanie certyfikatu. Wierzyl w swa
niewinno$¢ 1 mglistg brytyjska koncepcje sprawiedliwosci, jednak teraz
ogarneto go zwatpienie. Moze doszukali si¢ czegos, o czym sam nie mial
pojecia, znalezli jakies zwigzki rodzinne, kuzyna spokrewnionego
z Bormannem lub wuja skoligaconego z Himmlerem. Moze odkryli jego
romans z Rachael.

— Stefan Lubert?
Zta wrdzba. Brytyjski urzednik wymoéwit jego nazwisko

Z francuska, bez ,t” na koncu. Lubert wstal ipoczul mrowienie
w nogach. Urze¢dnik za szybg mial na sobie granatowy mundur formacji



podporzadkowanej Radzie Kontroli Niemiec 1 nosit wasik niczym wtlosie
szczoteczki do zebow, znak rozpoznawczy Hitlera. Lubert nigdy nie
lubil wasow 1 te, ktore wyhodowat sobie Fiihrer, uznawal za przejaw
niedorzecznej afektacji. Dziwito go, ze tak wielu brytyjskich urzednikoéw
wcigz hotduje tej modzie. Nie wiedzieli, do kogo ich to upodabnia?!
| pomysle¢, ze jego wolnos¢ moze ograniczy¢ angielski sobowtor
Hitlera!

— Panski certyfikat.

Na kontuarze spoczela biata karta =z nadrukiem: ,,Certyfikat
weryfikacyjny, Rada Kontroli Niemiec”. Lubert wbil w nig wzrok.
Wiasciwie nie miata napisow. Potowe miejsca zajely stempel rady
| podpis oficera wywiadu — staranny iwywazony, jesli nie liczy¢
zamaszystego ,,B” na poczatku nazwiska. Burnham.

Pogtaskat certyfikat, powachal, a nawet przytulit do piersi niczym
liscik od ukochanej. Mial swoj Persilschein! Chciat ucalowac sobowtora
Hitlera, pomacha¢ zaswiadczeniem 1krzykng¢ do wszystkich

mieszkancoOw Hamburga: ,,Jestem czysty! Moge¢ pracowac! Podrézowac!
Zy¢!”.

Wyszedl zsiedziby urzedu na ulice. Wzigwszy gleboki oddech,
przeszedt na druga strong 1stangt na skraju ruin. Ulica Steindamm
wyznaczala granice szalejacej w Hamburgu burzy ogniowej i byto to
wida¢ golym okiem nawet po czterech latach. Po jednej stronie staty
szesciopietrowe budynki, a po drugiej ciaggnat si¢ na potudnie, az do
Hammerbrook, obszar zrownany z ziemig, niczym wielka, ograniczona
urwiskiem réwnina. Nie bylo tam Zzadnych oznak zycia — tylko pleszkKi
poszukiwaty pozywienia w $nieznej brei 1 moscily sobie gniazda posrod
ruin.

Przygladajac si¢ ptakom, Lubert puscit wodze fantazji. Uprzatnaé
gruz i wykopa¢ fundamenty pod nowe budynki, ktore kiedys tu wyrosna:
biblioteka z loggia z widokiem na dziedziniec, szpital z arkadami, szkota



pokryta ptaskorzezbami! Kino z balkonem do wyswietlania filmow pod
golym niebem. Drogi. Sciezki rowerowe. Chodniki. Drzewa przy
wspaniatych bulwarach. Lodzie mieszkalne na jeziorze. Pociagi
przemykajace po estakadach ponad dachami domoéw. Fontanny
bryzgajace woda tworzaca esy-floresy w ksztalcie kwiatéw. Parki
I ogrody, w ktorych bedzie mozna pomysle¢, porozmawiac, pobawic si¢
| pozna¢ innych. Lubert widzial juz oczyma wyobrazni catkiem nowe
miasto wyrastajagce na tym pustkowiu. Pigkne miasto przyjazne
dzieciom, rodzicom idziadkom, kochankom i szukajacym mitosci,
zalamanym 1tym, ktérzy si¢ podzwigneli, zaginionym 1 tesknigcym,
zagubionym i odnalezionym.



EPILOG

Ozi | Emst podazali wzdhuz brzegu Laby w stron¢ domu dobrego
Angola.

— Dlaczego jej nie zabites? — spytat Ernst. — Przeciez miales okazjg¢.

Rzeczywiscie, Ozi miat Besti¢ na celowniku z poczwornym
zoomem firmy Zeiss, a jego palec spoczywal na spuscie karabinu marki
Mosin, ktorego kolbe zablokowat barkiem, tak jak pokazat mu Berti.
Przemierzali park niczym mys$liwi, na szeroko rozstawionych i ugigtych
w kolanach nogach, rozgladajac si¢ za bazantami, gdy nagle, tuz przed
nimi, wyrosta czarna pantera rozszarpujaca padiego jelenia. Migsnie na
jej szyi tezaty, gdy odrywala migso od kosci. Ozi widzial jej kty jak
klawisze fortepianu, czarne futro jak u eleganckiej damy i §lepia jak
szmaragdy.

— Strzelaj! — szepnat Ernst. — Na co czekasz?

Ozi mogt ja zabi¢ na miejscu, ale si¢ na to nie zdobyl. Kiedy si¢
zawahal, wielki kot spojrzat na nich, mrugnat szmaragdowymi oczami
| czmychnat.

— Nie wiem. — Ozi wzruszyl ramionami. — Nie potrafie tego
wyjasnic.

Gdy ruszyli dalej, Ozi zaczal opedzac si¢ od roju much krazacych
wokot jego glowy.

— Stowo daje, ze te muchy nie dadzg nam zy¢. Gnojki panoszg si¢
w catym miescie. Nie sg wybredne. Taka mucha znajdzie géwno, zaprosi
tam catg rodzing i dalszych krewnych i nazwie je swoim domem.



— Tesknig za S$niegiem — wyznat Ernst. — Przynajmniej
zatrzymywal smrod.

Doszli do pomostu na zakolu rzeki, gdzie Ozi rozsypal prochy
swoje] matki. Zaczal si¢ zastanawia¢, gdzie ona teraz jest. Trudno byto
stwierdzi¢, dokad zawiodt ja prad. Mogta by¢ w Cuxhaven, na
Helgolandzie albo na Sylt, pod warunkiem Ze nie ugrzezta na mieliznie
w Griinendeich, gdzie te przeklete tluste kruki od razu zzarlyby ja na
$niadanie. Przez chwile, gdy wiatr zawial jej prochy na jego buty i do
ust, Ozi zalowal, ze nie rozsypat ich posrod ruin dzielnicy Hammerbrook
lub na trawniku w parku Jenisch. Pozniej przypomnial sobie jednak
zdanie, ktore czgsto mu powtarzata: ,,Chcialabym mieszka¢ nad rzeka”.
Odczekat wiec, az wiatr przycichnie, wygrzebal garScig caty popidt
z tortownicy i rozrzucit jej prochy, ktore opadly niczym ptatki $niegu na
powierzchni¢ Laby 1 poptynety na zachod, do morza.

W miarg jak zblizali si¢ do willi, Ernst zaczal si¢ denerwowac.

— Nie wiem, czy powinnismy to robi¢. Myslisz, ze tak?

— Edmund to nasz kumpel. Zawsze przynosit nam szlugi.

— Policja wcigz moze nas szukac.

— Przemkniemy mi¢dzy drzewami, niepostrzezenie jak Bestia.

Przeszli przez taki 1 przecigli ulice, stgpajac od drzewa do drzewa,
az znalezli si¢ na wprost bramy willi Lubertow. Wspig¢li si¢ na jaki$ pien,
zeby miec lepszy widok na to, co dzieje si¢ w ogrodzie. Ozi zabrat ze
sobg celownik od karabinu. Wyjat go z kieszeni i zaczat lustrowacé teren.

— Widzisz go? — spytat Ernst.

Stary woz pulkownika nie stal na podjezdzie, a brytyjska flaga nie



powiewala na maszcie. Wokdl nie bylo ani sladu po Edmundzie,
putkowniku 1 jego Zonie.

— Nie widze tych Angoli.

— Moze wrécili do siebie — rzucit Ernst. — Pewnie siedzg pod
biatymi klifami Findsoru i nabijajg si¢ z jaj Hitlera.

Ozi poczul ogromny smutek, gdy to ustyszal — nie tylko dlatego ze
zabraklo mu papierosow. Wciagz pilnie obserwowat dom 1 ogrdd, liczac,
ze wypatrzy tam swojego przyjaciela albo innego dobrego Angola. Nagle
zobaczyt jakis ruch w oknie na parterze. Nastawit celownik 1 dojrzat nogi
stojacego na drabinie m¢zczyzny. Ojciec dziewczyny Bertiego zawieszat
jaki§ obraz na S$cianie. Ozi chwile popatrzyl, po czym znow zaczak
wodzi¢ wzrokiem — okno, $ciana, okno, ogrod. Wreszcie dostrzegt jakas
kobiete, ktora siedziata na fotelu, z twarzg zwrocong ku rzece. Cos$ szyla,
ale Ozi nie potrafit powiedzie¢, co.

— Co tam widzisz?

— Jaka$ panig, ale to nie Mutti Edmunda. Nigdy jej tu nie
widzialem. Ladna, ale Marlena D. to nie jest.

— Kto$ jest w ogrodzie, jakas gruba dziewczyna — zauwazyt Ernst.

Ozi skierowat na nig soczewke celownika 1 zobaczyl dziewczyneg
zmierzajaca w strone siedzacej kobiety.

— To dziewczyna Bertiego! — rzucit i spojrzat na nig raz jeszcze. —
Ktos$ wcisnat jej pitke pod sukienke.

— Jak to?

— Dziewczyna Bertiego zostanie Multti.



Ozi podal celownik Ernstowi izaczat przygladaé si¢ tej scenie
gotym okiem. Pomyslal o bracie. Powinien o tym wszystkim wiedziec.

— Pojawit si¢ jaki§ mezczyzna — poinformowat Ernst.

Ozi dostrzegt ojca dziewczyny Bertiego. Zmierzal przez ogrod
w stron¢ tamtych dwodch, z kawg 1 ciastem na tacy. Postawit ja na stole,
wzigt krzesto 1 usiadl obok kobiety. Co$ do niej powiedziat i chwycit jej
dton.

— Moze wrocimy pozniej? — spytat Ernst. — Jak myslisz, Ozi?

— Zostanmy tu jeszcze troche. Ciekawe, co si¢ wydarzy.



PODZIEKOWANIA

Dzi¢kuje ojcu, ze opowiedziat mi, jak to w 1946 roku moj dziadek,
Walter Brook, zarckwirowat w Hamburgu dom dla swojej rodziny, po
czym zrobil co$ wyjatkowego, pozwalajagc wlascicielom, by w nim
pozostali. |tak dwie rodziny, niemiecka i angielska, mieszkaly pod
jednym dachem przez pig¢ lat. Opowies¢ ta zainspirowata mnie do
napisania tej ksigzki.

Dzigkuje mojemu wujowi, Colinowi Brookowi, ktory — podobnie
jak ojciec — podzielit si¢ ze mng szczegdtami, wspomnieniami, atmosferg
oraz zdjeciami z tamtych czasow. Bez tego nie zdotatbym nakresli¢ tej
historii.

Dzigkuje mojej agentce, Caroline Wood, ktora latami cisneta mnie,
bym opisat t¢ histori¢, nastajgc, by byla to powie$¢ oraz scenariusz, i nie
przestala mnie cisngé, poéki nie przedstawitem jej zarysu, ktory
zainteresowal wydawce.

Dzigkuje Jackowi Arbuthnotowi, producentowi z wytworni
filmowej Scott Free, ktory wystuchawszy mojego streszczenia, zamowit
U mnie scenariusz, co spowodowato, ze moja agentka zaczeta cisngé
mnie jeszcze bardziej, bym napisat powiesc.

Dzigkuje wydawcom, Willowi Hammondowi z wydawnictwa
Penguin oraz Dianie Coglianese z wydawnictwa Knopf, ktorzy uwierzyli
w sukces powiesci napisanej zaledwie w jednej szoOstej, po czym
pomogli mi przygotowac¢ material, na podstawie ktorego stworzytem cos,
co moze warto przeczytac.

Dzigkuje wszystkim przyjaciotom, ktorzy przez lata zachecali mnie
do napisania kolejnej ksigzki, podczas gdy ja sam nie bytem pewien, czy



chce, powinienem i jestem w stanie to zrobi¢. Wiecie, kim jestescie.
Dzigkuje mojej zonie iredaktorce, Nicoli, ktora znosita moje
pisarskie proby, gdy sama przez ostatnie dwadziescia lat wykladata

naprawde wielka literature.

Dziekuje Tworcy Wszechrzeczy.



