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Zartté

a, Zarité Sedella, w ciggu czterdziestu
lat, kidre przezytant; mialam wigcej szczescia niz inne niewol-
nice. Czeka mnie diugie Zycie i pogodna staro$¢, bo maja
gwiazda — moju 2'etoile — Swieci nawet wtedy, gdy nocne niebo
jest zasnute chmurami. Wiem, co to znaczy byc blisko z mez-
czyzng, ktérego wybralo serce, wiem, jak to jest, kiedy jego
wielkie dlonie budzq mojq skore. Miatam czwdrke dzieci i jed-
nego wnuka; te, ktdre zyjq, sq wolne. Pamigtam pierwsze chwile
szczescia, kiedy jeszcze jako koscista, rozczochrana smarkula
podrygiwatam przy dZwiekach bebndéw. Teraz jestem tak samo
szczesliwa. Wezorajszy wieczor przetaticzytam na placu Congo,
nie myslgc o niczym, a dzi$ czuje w catym ciele cieplo i zme-
czenie. Muzyka jest jak wiatr, porywajgcy lata, wspomnienia
i strach, to przyczajone zwierzg; nosze je w sobie. Bebny spra-
wiajq, Ze dzisiejsza Zarité znika bez sladu i na powrdt staje sie
dziewczynkq, ktéra ledwo potrafita chodzié, a juz tanczyla.
Kiedy uderzam stopami o ziemte, przez nogi wchodzi we mnie
zycie, przenika kosci, wypelnia mnie calq, oddala smutek
i czyni znosniejszymi wspomnienia. Swiat ogarnia drienie.
Rytm rodzi sig ma podmorskiej wyspie’, wstrzqsa ziemiq,
przeszywa mnie jak grom i odchodzi do nieba, zabierajgc moje

’ Objasnienia niektérych terminéw zawiera slowniczek na koncu ksigzki (przypis
tlumacza).



zmartwienia, zeby Papa Bondye je przezul, potkngl, a mnie
pozostawit czystq i zadowolong. Bebmy zwycieiajq strach.
Bebny sq spadkiem po matce, sitq Gwinei, ktérg mam we
krwi. Dlatego nikt mnie nie pokona; staje sig silna jak Erzulie,
loa mitosci, i szybsza niz bicz. Muszle klekoczq na kostkach
moich ndg i na nadgarstkach, tykwy zadajq pytania, bebny
djembe odpowiadajq im lesnym glosem, a tamburyny — me-
talicznym; dunduny, ktdre potrafiq méwié, nawolujq, a wielki
maman wydaje chrapliwy dfwiek, kiedy w niego uderzajq,
aby wezwad loa. Bebny sq swiete, sq glosem loa.

W domu, gdzie chowatam si¢ przez pierwsze lata, bebny
staly milczgce w izbie, ktdrq dzielitam z Honoré, tez niewolni-
kiem, ale czesto wynoszono je na zewnqirz. Madame Delphine,
moja dwezesna pant, nie lubila stuchaé hataséw czarnych,
wolatla teskng sharge swego klawikordu. W poniedziatki i wtor-
ki uczyta kolorowe dzieci, a w pozostate dni tygodnia dawala
lekcje w domach grands blancs. Tam panienki mialty wiasne
instrumenty, nie mogly przeciez dotykac tych, ktdrych uzywaly
Mulatki. Nauczytam si¢ czysci¢ klawisze sokiem cytrynowym,
ale nie gratam, bo madame zabraniata ruszaé jej klawikord.
Zresztq weale nam na tym nie zalezalo. Honoré potrafit wydo-
by¢ muzyke ze zwyklego rondla, w jego rekach kazdy przedmiot
nabierat wlasnego taktu, melodii, rytmu i glosu. Honoré nosit
w sobie diwigki, przywidzt je z Dahomeju. Lubitam bawié sig
pustq tykwa, ktérg potrzgsalismy; péiniej nauczyl mnie powo-
lutku piescié bebny. To bylo na samym poczqthu, kiedy jeszcze
nostt mnie na rgkach i zabierat na tanice i obrzedy vodou’,

* vodou (voodoo, wudu) ~ zdaniem profesora Leszka Kolankiewicza, kulturoznawcy,
badacza religii afroamerykaniskich, pisownia spolszczona ,wudu”, kiérg podaje No-
wy stownik ortograficzny PWN pod red. Edwarda Polaniskiego, jest z naukowegn
- afrykanistycznego, jezykoznawczego, etnograficznego, religioznawczego - punktu
widzenia niepoprawna. Pisownia ,wudu” przejeta zostala - blednie - 2 jezyka angiel-
skiego (voodoo). Haitanska (kreolska) nazwa ,vodou" (pisownia francuska: vaudou)



podczas ktérych wybijat rytm na gléwnym bebnie, by inne
podgzaty jego sladem. Tak to zapamigtatam. Honoré wygladal
na bardzo starego, bo kiedys przezighit sobie kosci, ale miat
wtedy nie wigcej lat niz ja teraz. Pil tafie, zeby znies¢ bol przy
poruszaniu, ale lepszym lekarstwem od mocnego alkoholu byla
muzyka. Przy dZwiekach bebndw jego pojekiwania przechodzi-
ty w $miech. Znieksztatconymi diorimi Honoré z (rudem mdgt
obraé ziemniaki na obiad dla pani, ale kiedy grat na bebnie,
byt niezmordowany, a w tavicu nikt nie podnosit kolan wyzej od
niego, nie kotysal mocniej gtowq ani nie trzqst tytkiem z wigk-
szq ochotq. Kiedy nie umiatam jeszcze chodzic, poruszat mng
tak, zebym taniczyla na siedzqco, a gdy potrafitam juz jako ta-
ko utrzymacd sie na nogach, zachecat mnie, zZebym zatracala sie
w muzyce jak we $nie. Méwit mi: ,Tavicz, taficz Zarité, bo
niewolnik, ktéry tanczy, jest wolny... dopcki tavczy”. Przez
caly czas tarncze.

=

wywodzi si¢ bowiem z wyrazu ,vodQd”, pochodzacego z jezyka Fondw (bedacego
wlasciwie dialekiem jezyka ludu Ewe), zamieszkujacych poludniowy Benin. Profesor
Kolankiewicz proponuje zalem pisownig spolszczong ,wodu" — znang z licznych
polskich publikagji afrykanistycznych, etnograficznych i religioznawczych - albo
pisownig¢ haitanskg (kreolska) vodou”, zgodna z zalecany tam ortografia. Zapis
wvodou” uznaliSmy za obowigzujacy w naszej ksigzce (przypis redakcji).
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Jaint-Domingue, 1770-1793



Ghoroba &Vﬁmé&é(p

3 ; oulouse Valmorain dotart na Saint-

-Domingue w 1770 roku, tym samym, w ktérym delfin Francji
poslubit austriacky arcyksiezniczke Mari¢ Antoning. Zanim
wyruszyl w podréz do kolonii — kiedy jeszcze nawet nie po-
dejrzewal, ze los splata mu figla i sprawi, ze w koficu zagrzebie
sie na plantacji trzciny cukrowej na Antylach - zaproszono go
do Wersalu na jedng z uroczystosci na czes$¢ nowej delfiny,
czternastoletniej dziewczynki o blond wlosach, ktéra, wcale
sie z tym nie kryjac, ziewala bezceremonialnie znudzona
sztywna etykietg francuskiego dworu.

Wszystko to nalezalo juz do przeszloéci. Saint-Domingue
byto innym §wiatem. Mlody Valmorain mial do$é mgliste po-
jecie o miejscu, w ktérym jego ojciec prébowat z lepszym lub
gorszym skutkiem zapewnié¢ chleb swojej rodzinie w nadziet,
ze kiedy$ dorobi sie majatku. Wezeéniej przeczytal gdzie§, ze
pierwotni mieszkancy wyspy, Arawakowie, zwali ja Haiti, zanim
konkwistadorzy zmienili jej nazwe na Hispaniola i wybili tubyl-
céw. Niespetna pigédziesiat lat pézniej nie ostat sie nawet jeden
Arawak, ani Zywy, ani w charakterze eksponatu. Wszyscy padli
ofiara niewolnictwa, europejskich choréb lub popetnili samo-
béjstwo. Byla to rasa o czerwonawej skorze, grubych czarnych
wlosach i niezachwianym poczuciu wlasnej godnosci, tak bojaz-
liwa, Ze jeden Hiszpan mdégt gotymi rekami pokonaé dziesieciu
Arawakéw. Zyli w poligamicznych wspélnotach; dbali, by gleba
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nie ulegta wyjalowieniu; uprawiali bataty, kukurydze, dynie,
orzeszki ziemne, papryke, ziemniaki i maniok. Ziemia, tak jak
niebo 1 woda, nie miala wladciciela, poki nie zawladneli nia
obcy, by rekami zmuszanych do pracy Arawakéw uprawiac
nieznane tam wezesniej ro§liny. W tym czasie Hiszpanie wpro-
wadzili obyczaj ,szczucia”, czyli napuszczania pséw, by zabijaly
bezbronnych ludzi. Kiedy juz wykoniczono Indian, zaczeto
przywozi¢ niewolnikéw schwytanych w Afryce oraz bialych
z Europy: skazancéw, sieroty, prostytutki i buntownikéw.
Pod koniec siedemnastego wieku Hiszpania oddala Francji
zachodnig cze$¢ wyspy, nazwano ja Saint-Domingue, ktéra
wkrétce miala stac sie najbogatszg kolonig §wiata. W czasie
kiedy przybyt tam Toulouse Valmorain, z wyspy pochodzila
jedna trzecia francuskiego eksportu: cukier, kawa, tyton, ba-
welna, indygo i kakao. Nie bylo juz bialych niewolnikéw, za to
liczba czarnych siegata setek tysiecy. Najwigcej wysitku wyma-
gata uprawa trzciny cukrowej, stodkiego ziota kolonii. Jak
twierdzili plantatorzy, §cinanie trzciny, jej mielenie i przetwa-
rzanie na syrop nie bylo pracg ludzks, lecz zwierzecs.
Valmorain skonczyl wlagnie dwudziesty rok zycia, kiedy
agent handlowy ojca wezwal go do kolonii naglacym listem.
Milody Francuz schodzit ze statku ubrany zgodnie z najnowszg
moda;: koronkowe mankiety, pudrowana peruka i buty na wyso-
kim obcasie. Byl przekonany, ze ksigzki podréznicze, ktére
przeczytal, wystarcza mu az nadto, by przez kilka tygodni petnié
role doradcy na plantacji. Podrézowal z lokajem, niemal tak
samo wytwornym jak on, oraz kilkoma kuframi ubran i ksigzek.
Moéwil o sobie, ze jest humanisty; po powrocie do Francji
zamierzal po$wieci¢ sie nauce. Podziwial filozoféw i encyklope-
dystéw, ktérzy w ciggu ostatnich dziesiecioleci odcisneli na
Europie tak glebokie pietno, i podzielat niektére z ich liberal-
nych pogladéw, a kiedy miat osiemnascie lat, czytat do poduszki
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Umowe spoleczng Rousseau. Zaraz po zej$ciu na lad, po dlugiej
podrézy morskiej o maly wlos nie zakonczonej tragicznie z po-
wodu huraganu, z ktérym zmierzyli si¢ na Morzu Karaibskim,
spotkata go pierwsza przykra niespodzianka: ojciec nie cze-
kat na niego w porcie. Powitat go agent, uprzejmy Zyd ubrany
od stép do gléw na czarno, i od razu poinformowal o §rodkach
ostroznoéci niezbednych przy poruszaniu sie po wyspie. Dat
konie, dwa muly do przewiezienia bagazu, przewodnika i Zol-
nierza miejscowej strazy, majacych towarzyszy¢ mu do habi-
tation Saint-Lazare. Mlodzieniec nigdy nie wychylit nosa poza
Francje i nie traktowal powaznie opowiesci, zreszta dos¢ stereo-
typowych, ktérymi stary Valmorain raczyt go podczas spora-
dycznych odwiedzin u rodziny w Paryzu. Nie przyszio mu do
glowy, ze kiedykolwiek pojedzie na plantacje. Milczgca umo-
wa zakladala, ze ojciec bedzie powigkszal majatek na wyspie,
on za$ mial opiekowa¢ sie matks i siostrami oraz nadzorowac
interesy we Francji. W liscie, ktéry otrzymal, napomknieto o pro-
blemach zdrowotnych, przypuszczal wiec, ze chodzi o krétko-
trwaly atak febry, ale kiedy po dniu morderczej jazdy konno
posréd zarlocznej 1 nieprzyjaznej przyrody przybyt do Saint-
-Lazare, zdal sobie sprawe, ze jego rodzic umiera. Nie byta to
malaria, jak wezeéniej sadzil, lecz syfilis, wyniszczajacy jednako-
wo bialych, czarnych i Mulatéw. Choroba osiggneta ostatnie
stadium. Ojciec byl zniedoleznialy, caly w krostach, mial roz-
chwiane zeby i zamglony umysi. Drastyczne metody leczenia
polegajace na upuszczaniu krwi, kuracji rtecia i przypalaniu
penisa rozgrzanym do czerwonosci Zelazem nie przynosily mu
ulgj, ale nadal je stosowal, traktujac jako akt skruchy. Skoniczyt
wiaénie pieédziesigt lat, a byt starcem; wydawal absurdalne
polecenia, nie panowal nad oddawaniem moczu i spedzal czas
w hamaku ze swoimi maskotkami, dwiema Murzynkami, ktére
dopiero co osiggnely dojrzalosé.
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Kiedy niewolnicy rozpakowywali bagaze, stosujac sie do
polecen lokaja, fircyka, ktéry z trudem znidst podréz statkiem,
a teraz z przerazeniem odkrywat prymitywne warunki panujace
w miejscu, do ktérego trafil, Toulouse Valmorain wyruszyl na
objazd rozleglej posiadlosci. Nie miat pojecia o uprawie trzciny,
ale krotka przejazdzka wystarczyla mu, by zrozumieg, ze niewol-
nicy przymierajg glodem, a plantacje ratuje od upadku jedynie
to, Ze $wiat coraz zarloczniej konsumuje cukier. W ksiegach
rachunkowych znalazl wyttumaczenie zlego stanu finanséw,
ktéry nie pozwalal ojcu utrzymywaé rodziny w Paryzu na pozio-
mie odpowiadajgcym jej statusowi. Produkcja dramatycznie sie
zmniejszala, a niewolnicy padali jak muchy. Nie mial watpliwo-
$ci, ze nadzorcy kradna, wykorzystujac degrengolade swojego
pana. Valmorain, przeklinajac los, postanowil zakasaé rekawy.
Zabral si¢ do roboty, co nie przyszioby do glowy zadnemu mio-
demu czlowiekowi z jego otoczenia. Praca byla dla ludzi innej
kategorii. Zaczat od pokaZnej pozyczki, ki6rg zatatwit dzieki
pomocy agenta handlowego ojca i jego koneksjom wéréd ban-
kieréw; potem wystal wszystkich commandeurs na plantacje
trzciny i kazal im pracowa¢ ramie w ramie z tymi, ktérych
wezeéniej dreczyli, a zastapit ich innymi, mniej zdegenerowany-
mi. Ziagodzit kary, wreszcie zatrudnit weterynarza, ktéry spedzit
w Saint-Lazare dwa miesigce, prébujgc poprawic stan zdro-
wia Murzynéw. Weterynarzowi nie udalo sie uratowa¢ lokaja,
bo nagla biegunka wykonczyla go w niecale trzydziesci osiem
godzin. Valmorain uswiadomit sobie, ze niewolnicy gjca uciekali
albo umierali z wycieniczenia §rednio po osiemnastu miesia-
cach, znacznie szybciej niz na innych plantacjach. Kobiety zyly
diuzej niz mezezyzni, ale przynosity mniejsze zyski. Wykonywa-
ly co prawda morderczg prace na poly, ale poza tym mialy
brzydki zwyczaj zachodzenia w cigze. Tyle ze przezywalo bardzo
niewiele dzieci - plantatorzy wyliczyli, Ze rozrodczo$é czarnych
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jest tak niska, ze nie przynosi dochodéw. Mtody Valmorain
wprowadzal niezbedne zmiany w sposéb automatyczny, bez
planéw, w pospiechu, zdecydowany na rychly wyjazd, ale kiedy
kilka miesigcy pdZniej ojciec zmart, musial pogodzi¢ sie z tym,
ze jest w potrzasku. Nie marzyl o zlozeniu kosci w tej nekanej
moskitami kolonii, ale wiedzial, 7e gdyby wyjechal przedwczes$-
nie, stracitby plantacje, a wraz z nia dochody i pozycje spolecz-
na we Francji.

Valmorainowi nie zalezalo na kontaktach z osadnikami.
Grands blancs, wladciciele innych plantacji, uwazali go za
pyszalka, ktéry nie wytrzyma diugo na wyspie. Dlatego dziwit
ich widok jego zabloconych butéw i spalonej storicem twarzy.
Niecheé byta wzajemna. Dla Valmoraina ci przesiedleni i zy-
jacy na Antylach Francuzi byli prostakami w poréwnaniu z to-
warzystwen, w ktérym niegdy$ sie obracal. W jego dawnych
kregach z entuzjazmem podchodzono do nowych idei, na-
uki i sztuki i nie méwiono o pienigdzach ani o niewolnikach.
Z przezywajacego ,wiek rozumu” Paryza Valmorain trafit do
prymitywnego i pelnego przemocy $wiata, gdzie Zywi i martwi
byli ze sobg za pan brat. Nie przyjaznil si¢ réwniez z petits
blancs, ktérych jedynym kapitatem byl kolor skéry. Nieboracy
zatruci jadem zawisci i zlorzeczen, zwykl o nich méwic. Po-
chodzili ze wszystkich stron $wiata; w zaden sposéb nie dalo
sie sprawdzié czystosci ich krwi ani przeszloéci. W najlepszym
razie byli handlarzami, rzemie$inikami, niezbyt cnotliwymi za-
konnikami, marynarzami, Zotnierzami i nizszymi rangg urzed-
nikami, ale zdarzali si¢ wéréd nich réwniez zloczyncy, sute-
nerzy, zbrodniarze oraz korsarze, kt6rzy wykorzystywali kazdy
zakatek Karaib6w do swoich Iajdactw. Nic go z tymi ludZmi
nie Iaczylo.

Wolni Mulaci i affranchis dzielili sie na ponad sze§édzie-
sigt kategorii zaleznie od domieszki bialej krwi, decydujacej
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o ich statusie spolecznym. Valmorain nigdy nie nauczyl sie
odréznia¢ odcieni ani nazw wszystkich kombinacji obu ras.
Affranchis nie mieli wladzy politycznej, ale obracali duzymi
pieniedzmi, dlatego byli znienawidzeni przez biednych bia-
lych. Niektorzy zarabiali na zycie, prowadzac nielegalne inte-
resy, od przemytu po prostytucje, ale byli réwniez tacy, ktérzy
otrzymali wyksztalcenie we Francji, mieli pienigdze, ziemie
i niewolnikéw. Niczaleznie od subtelnych réznic w kolorze
skéry, Mulatéw tgczyla ta sama cheé¢ uchodzenia za biatych
i wrodzona pogarda dla czarnych. Niewolnicy, ktorych liczba
dziesi¢ciokrotnie przewyzszala 1aczng liczbe biatych i affran-
chis, w ogdle nie byli uwzgledniani w spisach ludnosci, nie
istnieli tez w $wiadomosci kolonistéw,

Poniewaz nie wypadalo catkowicie sig¢ izolowaé, Toulouse
Valmorain od czasu do czasu skladal wizyty kitku rodzinom
nalezacym do grands blancs, w Le Cap, miescie potozonym
najblizej jego plantacji. W czasie takich podrézy zaopatrywat
sie w potrzebne mu rzeczy. Jeéli nie dalo si¢ tego uniknaé,
zagladal do Zgromadzenia Kolonialnego, by pozdrowié innych
plantatoréw i przypomnieé im, jak si¢ nazywa, ale nigdy nie
brat udzialu w posiedzeniach. Korzystal tez z okazji, by obej-
rze¢ w teatrze jaka$ komedie, wzigé¢ udzial w jednej z zabaw
organizowanych przez cocottes (zywiotowe kurtyzany francu-
skie, hiszpanskie i ras mieszanych, ktdre opanowaly nocne
Zycie miasta) czy pobrata¢ sie z podréznikami i naukowcami
goszczacymi przejazdem na wyspie w drodze do innych, cie-
kawszych miejsc. Saint-Domingue nie przyciggalo obcych, ale
czasem kto§ tu przyjezdzal badaé¢ przyrode czy gospodarke
Antyli. Valmorain zapraszal takie osoby do Saint-Lazare, by
zaznaé raz jeszcze, choéby na krétko, przyjemnoséci wznios-
tych konwersacji, ktore niegdy$ umilaly mu czas w Paryzu.
Trzy lata po $mierci ojca mégt z dumg pokazywaé swoja po-
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siadloéé. Zrujnowane gospodarstwo z chorymi Murzynami
i wyschnietymi pelami trzciny cukrowej przeksztalcil w jedng
z najlepiej prosperujacych plantacji sposréd oSmiuset na wy-
spie; pieciokratnie zwiekszyl produkcje nierafinowanego cuk-
ru przeznhaczonego na eksport; zbudowal destylarnie dostar-
czajgcq beczkami przedni rum znacznie szlachetniejszy niz
ten, ktdéry pijato sig¢ na co dzien. Jego godcie spedzali tydzien
lub dwa w prostym drewnianym domostwie, napawajac sie
wiejskim zyciem i podziwiajac z bliska magiczny wynalazek,
jakim byl cukier. Jezdzili konno posréd gestych, poruszanych
wiatrem traw, wydajacych z siebie zlowrogie $wisty, chronieni
przed sloncem przez wielkie stomkowe kapelusze, bliscy
omdlenia z powodu wrzacej wilgoci Karaibow. W tym czasie
przypeminajgcy spiczaste cienie niewolnicy §cinali rosliny tuz
nad ziemig, nie niszczac korzeni, by wydaly kolejne zbiory.
Wrygladali z daleka jak owady posrdd pstrokatych pél poros-
nietych trzcing dwakro¢ wyzsza od nich samych. Czyszczenie
twardych lodyg, siekanie ich w zgbatych maszynach, rozgnia-
tanie w prasach i gotowanie ciemnego syropu w glebokich
miedzianych kotlach bylo czyms fascynujgcym dla ludzi z mia-
sta, ktérzy znali jedynie §nieznobiale krysztatki uzywane do
stodzenia kawy. Goécie przekazywali Valmorainowi wiesci
o tym, co dziato sie w Europie, coraz bardziej mu obcej, opo-
wiadali o nowych osiggnigciach nauki i techniki, o pogladach
filozoficznych bedacych akurat w modzie. Otwierali furtke,
przez ktéra mogl podpatrywad $wiat, zostawiali mu w prezen-
cie ksigzki. Valmoraina cieszyla abecno§é gosci, ale jeszcze
bardziej cieszyt sie, kiedy odjezdzali; nie lubit obcych ani
w swoim zyciu, ani w swojej posiadlodei. Ludzie z zewnatrz
podchodzili do niewolnictwa z odrazg polaczong z niezdrows
ciekawoscig, co odbierat jako krzywdzace, bo uwazal sie za
sprawiedliwego pana: gdyby wiedzieli, jak traktowali swoich
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Murzynéw inni plantatorzy, przyznaliby mu racje. Podej-
rzewal, Ze niejeden z nich wréci do cywilizacji jako wyznawca
abolicjonizmu, gotowy bojkotowaé konsumpcje cukru. Gdyby
nie zostal zmuszony do zamieszkania na wyspie, niewolnictwo
szokowaloby i jego, ale ojciec nigdy nie poruszal tego tematu,
nie znal wigc szczegoéiéw. Teraz, gdy sam musial nadzorowac
setki niewolnikéw, jego poglady sie zmienily.

Pierwsze lata uplynely Toulouse’owi Valmorainowi na
dZwiganiu Saint-Lazare z ruiny i nie moégh sobie pozwolié, by
opusci¢ kolonie. Stracit kontakt z matksg i siostrami, jesli nie
liczy¢ sporadycznych listéw pisanych w oficjalnym tonie, ktére
zawieraly jedynie banaly dotyczace codziennego zycia i stanu
zdrowia.

Wyprébowat dwéch administratoréw sprowadzonych 7 Fran-
¢ji (miejscowi mieli opini¢ przekupnych), ale obaj Zle skon-
czyhi: jeden zmarl ukgszony przez weza, a po drugiego, ktérego
zbyt ciggneto do rumu i kobiet, przyjechala zona i zabrala ze
soba, nie pytajac go o zdanie. Teraz sprawdzal Prospera Cam-
braya, ktéry jak wszyscy wolni Mulaci w kolonii sfuzyt trzy lata
w strazy konnej — Marechaussée — pilnujacej przestrzegania
prawa, utrzymujacej porzadek, $ciggajacej podatki i $cigajacej
zbieglych niewolnikéw. Cambray nie miat majatku ani protekto-
row, dlatego zdecydowal sie zarabia¢ na zycie niewdzieczng
praca, jaka bylo polowanie na czarnych na bezkresnych prze-
strzeniach pokrytych nieprzyjazng dzunglg i stromymi géra-
mi, gdzie nawet muly czuly sie niepewnie. Jego z6lta skéra
nosita slady po ospie, wlosy mial krecone, rdzawego koloru,
oczy zielonkawe, zawsze podraznione, a lagodny, modulowany
glos kontrastowal — jak na ironie - z jego dzikim charakterem
iwygladem platnego mordercy. Od niewolnikéw wymagat kornej
uleglodci, ale sam plaszezyt sie przed tymi, kt6rzy stali wyzej od
niego. Na poczatku prébowat zaskarbi¢ sobie wzgledy Valmorai-
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na intrygami, ale szybko zrozumial, ze dzieli ich rasowa i klaso-
wa przepasé. Valmorain dawat mu dobre wynagrodzenie, poczu-
cie, ze ma wladze, i necaca perspektywe zostania kiedy$ przeto-
zonym nadzorcéw.

Toulouse miat teraz wiecej czasu na czytanie, polowanie
i podréze do Le Cap. Juz wezedniej poznal Violette Boisier,
najbardziej pozadang cocotte w miescie, dziewczyng wolng,
cieszycy sie opinig czystej i zdrowej, pétkrwi Afrykanke wygla-
dajaca jak biata. Istniata szansa, ze przy niej nie skorniczy jak
jego ojciec v krwig rozrzedzong przez ,chorobe hiszpanska”.



.Cﬂﬂzé llﬂgyf

u%ka Violette Boisier tez byta kurty-

zana, okazalg Mulatkg, ktéra zginela, majac dwadzie$cia dzie-
wied lat, przebita szablg pewnego francuskiego oficera — moze
ojca Violette, cho¢ nigdy tego nie potwierdzono — gdy powodo-
wany zazdroscig stracit nad sobg panowanie. Dziewczynka
zaczela pracowaé w zawodzie pod opiekg matki w wieku jede-
nastu lat. Kiedy ta zgineta, Violette miala lat trzynascie i znala
juz gruntownie tajniki sztuki rozkoszy, a jako pietnastolatka
przescignela wszystkie fywa]ld. Valmorain wolal nie wiedziec,
z kim petite amie swawoli pod jego nieobecnosé, nie zamie-
rzal bowiem kupowaé sobie wylgcznoscei. Zakochat sie w Vio-
lette, zywej jak skierka i zawsze skorej do $miechu, ale potrafit
zachowa¢ zimnga krew i zapanowa¢ nad wyobraZznia, w odréz-
nieniu od wojskowego, ktéry zabit matke dziewczyny, rujnujac
swojg kariere i nazwisko. Zadowalat si¢ zabieraniem jej do
teatru i na meskie przyjecia, na ktérych nie bywaty biate kobie-
ty. Tam jej promienna uroda przyciggala wszystkie spojrzenia.
Zazdrosé, jaka wzbudzal u innych mezczyzn, kiedy afiszowat
si¢, chodzac z nig pod reke, sprawiala mu perwersyjng satvs-
fakcje. Wielu poswiecitoby honor, by méc spedzié z Violette
catg noc zamiast uzgodnionej godziny czy dwoch, ale to byt
wylacznie jego przywilej. Tak mu sie przynajmniej wydawalo.

Dziewczyna miata trzypokojowe mieszkanie z balkonem
otoczonym zelazng krata z motywem lilii, na drugim pictrze
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budynku przy placu Clugny — jedyny majatek po matce, nie
liczac kilku sukni odpowiednich do jej profesji. Mieszkala
w do$¢ luksusowych warunkach, w towarzystwie Louli, afrykan-
skiej niewolnicy, grubej 1 0 meskiej urodzie, ktéra petnila role
stuzacej 1 goryla. Godziny najwiekszego upatu Violette pos-
wigcala na odpoczynek albo zabiegi upigkszajace: masaze
z uzyciem mleczka kokosowego, depilacje karmelem, ptukanie
wloséw w oliwie, picie naparéw z ziél, ktére czynily glos czy-
stym, a wzrok wyostrzonvm. Czasem, pod wplywem naglej
inspiracji, wyrabiata z Loulg masci do skéry, mydia migdatowe,
smarowidia i pudry do makijazu, ktére potem sprzedawala
przyjaciéikom. Dni plynely jej wolno i leniwie. O zmierzchu,
kiedy stabnace promienie stoneczne nie mogly juz skalaé jej
skdry, wybierala sie na spacer, pieszo, o ile pogoda na to
pozwalala, albo w lektyce niesionej przez dwéch niewolnikéw,
ktorych wynajmowata od sasiadek. W ten sposdéb unikata powa-
lania sukni koriskim 1ajnem, Smieciami i blotem z ulic Le Cap.
Nosita sie dyskretnie, by nie uchybia¢ innym kobietom: ani
biate, ani Mulatki nie byly skionne tolerowac takiej konkuren-
cji. Chodzita po sklepach, robigc zakupy, i na przystan, gdzie
mozna bylo dosta¢ towary przemycane przez marynarzy; zagly-
dala do krawcowe), do fryzjera, odwiedzala przyjaciétki. Pod
pretekstem, ze chce napié sie soku owocowego, przystawala
przed hotelem albo kawiarnia, gdzie zawsze znalazl sie jakis
dzentelmen gotowy zaprosi¢ ja do swojego stotu, pozostawala
wszak w zazylych stosunkach z najbardziej wplywowymi biatymi
2 kolonii, w tym z najwyzszym rangg wojskowym — gubernato-
rem. Potem wracata do domu, by przyodziaé sie stosownie do
jej zawodu, co bylo skomplikewanym zabiegiem wymagaja-
cym kilku godzin pracy. Miala straje we wszystkich kolorach
teczy z przepysznych materialéw pochodzacych z Europy i ze
Wschodu, pantofelki i dopasowane do nich torebki, kapelusze
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zdobne w pidra, haftowane szale z Chin, futrzane narzutki,
ktdre wlokla za sobg po ziemi, bo klimat nie pozwalat na ich
noszenie, 1 kuferek tandetnej bizuterii. Co noc rotacyjny mitos-
nik (nigdy nie nazywano go klientem), do ktérego akurat los sie
u$miechnal, zabierat ja na przedstawienie, na kolagj¢, potem
na trwajgcg do $witu zabawe, a na koniec odprowadzal do jej
mieszkania, gdzie czuta sie pewnie, bo Loula spala w poblizu na
sienniku i zawsze mogla jg zawolaé, kiedy chciata pozbyé sie
nazbyt natarczywego mezczyzny. Cena byla znana, wiec nikt
0 nigj nie wspominal; pienigdze trafialy do lakowej szkatuly na
stole, a od napiwku zalezalo, ¢zy dojdzie do kolejnego spotkania.

W dziurze migdzy dwiema $ciennymi deskami, o ktorej
istnieniu wiedziafa tylko Loula, Violette trzymala zamszowe etui
z warto$ciowymi klejnotami — cze¢é¢ dostala od Toulouse’a
Valmoraina, o ktérym mozna byto powiedzie¢ wszystko, oprécz
tego, ze jest skgpcem —1 kupowanymi od czasu do czasu ziotymi
monetami, jej kapitalem na przyszlo§é. Wolala nosié sztucz-
ne blyskotki, by nie kusi¢ ztodziei 1 nie prowokowa¢é gadania,
a kosztownosci wkladata, gdy spotykala sie z tym, kto je podaro-
wat. Nie rozstawala sie ze skromnym staro$wieckim pier§cion-
kiem z opalem, wlozonym jej na palec na znak zareczyn przez
francuskiego oficera Etienne’a Relais'go. Widywala go bardzo
rzadko, bo spedzal zycie w siodle, dowodzac swoim oddzialem,
ale kiedy przebywal w Le Cap, zostawiala wszystkich przyjaciot,
by si¢ nim zajgé. Tylko przy Relais’'m mogla oddawaé si¢ bez
reszty urokowl poczucia bezpieczenstwa. Toulouse Valmorain
nie podejrzewat nawet, ze dzieli z tym prostym zolnierzem
zaszezyt spedzania 7 Violette calych nocy. Nigdy mu sie nie
tlumaczyta i nie musiaia wybieraé, bo nie pojawiali sie w mie§cie
w tym samym czasie.

-~ Co mam robi¢ z mezczyznami, ktérzy traktuja mnie, .
jakbym byla ich narzeczong? — spytala kiedys Loule.
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- Takie sprawy same sie rozwigzujg. — Niewolnica zacigg-
nela sie gleboko cygaretka z surowego tytoniu.

— Albo konczg rozlewem krwi. Przypomnij sobie moja matke.

- To ci si¢ nie przydarzy, aniolku, jestem tu po to, zeby
cie chronié.

Loula miala racje: czas wyeliminowat jednego z pretenden-
téw. Po dwéch latach zwigzek z Valmorainem przeksztalcit sig
w przyjazn kochankéw pozbawiona namietnosci z pierwszych
miesiecy, kiedy on zajezdzal wierzchowca tylko po to, by wziaé
ja w ramiona. Coraz rzadziej dawal jej drogie podarunki, a cza-
sami, bedac w Le Cap, nawet nie staral sie z nig zobaczyé.
Violette nie robita mu wyrzutéw, zawsze bowiem byla d§wiado-
ma granic ich znajomosci, ale utrzymywata z nim kontakty, bo
te obojgu mogly przynie§é korzysci.

W érodowisku, w ktérym wystepek byl na porzadku dzien-
nym, a honor na sprzedaz, gdzie prawa stanowiono po to, by je
tamaé, a to, ze kto$ nie naduzywal wladzy, oznaczalo, 7e na nig
nie zastuguje, kapitan Etienne Relais cieszyl sie stawa nieprze-
kupnego. Uczciwo$¢ nie pozwolita mu si¢ wzbogacié, jak wielu
innym majgcym podobna pozycje; nawet pokusa zgromadze-
nia pieniedzy potrzebnych na obiecany Violette Boisier wyjazd
do Francji nie skionita go do sprzeniewierzenia si¢ temu, co
uwazal za Zolnierska prawos¢. Nie wahat si¢ poswigcaé ludzi
w czasie bitwy ani torturowa¢ dziecka, by uzyska¢ informacje
0 jego maltce, ale nigdy nie wzigthy pieni@dzy, ktérych uczeiwie
nie zarobil. Byt przewrazliwiony na punkcie wtasnego honoru
irzetelnosci. Cheial zabraé Violette tam, gdzie nikt by ich nie
znal, gdzie nikt by nie podejrzewal, ze zarabiala na zycie, odda-
jac sie nieprzyzwoitym praktykom, i gdzie jej mieszana rasa nie
bylaby tak oczywista, bo tylko wprawne oko, wyéwiczone na
Antylach, moglo odgadnad, ze pod tg jasng skéra ptynie afry-
kanska krew.
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Violette niezbyt pociggat pomyst wyjazdu do Francji — bar-
dziej niz ztych jezykdéw, na ktére byla uodporniona, bata sie
bowiem mroZnych zim. Mimo to zgodzila si¢ mu towarzyszy¢.
Relais wyliczyl, Zze spelni swoje marzenie, jesli bedzie zy¢
oszczednie, bra¢ udziat w rvzykownych misjach, za ktére da-
wano dodatkowe wynagrodzenie, i szybko pigé sie po szczeb-
lach kariery. Mial nadzieje, ze do tego czasu Violette dojrzeje
i nie bedzie juz tak zwracala uwagi bezczelnoscia swojego
$miechu, zbytnia figlarno$cia blysku czarnych oczu i rytmicz-
nym kofysaniem bioder. | tak nie pozostalaby niezauwazona,
ale moze podolataby roli malzonki wojskowego w stanie spo-
czynku. Madame Relais... Smakowat te dwa stowa, powta-
rzal je niczym zaklecie. Decyzja, by si¢ z nia ozeni¢, nie byta
- w przeciwienistwie do reszty jego zyciowych planéw — wyni-
kiem drobiazgowo opracowane;j strategii, ale wyplynela z pory-
wu serca tak gwattownego, Ze nigdy nie zwatpit w jego auten-
tycznosé. Nie byl cztowickiem sentymentalnym, ale nauczyt
sie ufaé wlasnemu instynktowi, niezwykle przydatnemu na
waojnie,

Poznat Violette dwa lata wczesdniej, na niedzielnym targu,
posrod okrzvkéw sprzedawcdw, w kiebowisku ludzi i zwierzat.
W nedznym teatrze, skladajgcym sie jedynie z platformy zada-
szonej fioletowymi szmatami, prezyt sie mezczyzna z przesad-
nie dlugimi wgsami, pokryty tatuazami w formie arabesek,
a malty chlopiec wychwalat go na cale gardto jako najbardziej
niezwyklego magika Samarkandy. To zalosne widowisko nie
przyciagnetoby uwagi kapitana, gdyby nie ol§niewajaca postaé
Violette. Kiedy magik poprosit o ochotnika sposréd publiczno-
4ci, utorowala sobie droge pomiedzy gapiami i weszla na po-
dium z dziecigcym entuzjazmem, $miejac sie i pozdrawiajge
zgromadzonych»wachlarzem. Skonczyta niedawno pietnascie
lat, ale miala juz cialo i ruchy doswiadczonej kobiety, jak to
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zwykle bywa w klimacie, w ktérym dziewczynki — tak jak owoce
~ szybko dojrzewajy. Zgodnie z instrukcjami iluzjonisty Violette
zwinela si¢ w klebek we wnetrzu skrzyni nieudolnie pomalowa-
nej w egipskie znaki. Herold, czteroletni Murzynek przebrany
za Turka, zamknat pokrywe na dwie masywne klédki, a jednego
z widzéw poproszono o sprawdzenie zamkniecia. Magik z Sa-
markandy wykonat kilka ruchéw peleryng i wreczyt klucze
ochotnikowi, zeby otworzyt ki6dki. Po podniesieniu wieka skrzy-
ni okazalo sie, ze dziewczyny nie ma juz w érodku, ale chwilg
péZniej werble bebnéw Murzynka obwiescily jej cudowne poja-
wienie sie za widownia. Wszyscy odwrdcili glowy i z otwartymi
ustami podziwiali Violette, ktéra zmaterializowata sie z nicosci
i wachlowala z nogg opartg o beczke.

Od pierwszego wejrzenia Etienne Relais wiedziat, ze nie
zdola wyrwaé z duszy obrazu tej stodkiej jak mi6d i delikatnej
jak jedwab dziewczyny. Poczul, Ze w jego ciele cos peka; zaschio
mu w ustach, stracit poczucie rzeczywistoéci. Z trudem wrocit
do przytomnosci, dotarto do niego, Ze znajduje sie¢ na targu,
otoczony ludZmi. Prébujac odzyskaé kontrolg nad soba, wdy-
chal haustami wilgo¢ poludnia, smréd rozmieklych na stoficu
ryb 1 miesa, zgnilych owocow, émieci i zwierzecego géwna. Nie
znal imienia pieknosci, ale przypuszczal, ze tatwo uzyska te
informacje. Domysélit sie tez, Ze nie jest zamezna, zaden bo-
wiem matzonek nie pozostawithy jej takiej swobody. Wyglada-
la tak cudownie, ze wszystkie oczy byly skierowane na nig
inikt, poza Relais’m, wprawionym w dostrzeganiu najdrobniej-
szych szczegdléw, nie zauwazyl sztuczki iluzjonisty. W innych
okoliczno$ciach, jako czlowiek skrupulatny, moze zdemasko-
walby istnienie podwéjnego dna skrzyni i zapadni w podium,
ale przypuszczal, ze dziewczyna jest wspélniczkg magika, i wo-
lal oszczedzid jej przykrosci. Nie poczekal, zeby zobaczyé, jak
wytatuowany Cygan wycigga z butelki malpe i §cina glowe
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ochotnikowi (lakie atrakcje zapowiedzial maly herold). Rozpy-
chajac thum tokciami, ruszyt za dziewczyna, ktéra oddalala si¢
pospiesznie pod ramie z mezczyzng w mundurze, zapewne
zolnierzem z jego pulku. Nie dogonil jej; nagle zatrzymata go
Murzynka o muskularnych ramionach, z prostymi bransoletka-
mi na rekach. Wyrosta tuz przed nim i poradzila, by ustawil sie
w kolejce, nie jest bowiem jedynym zainteresowanym jej pa-
nig, Violette Boisier. Widzac zdezorientowana mine kapitana,
nachylita si¢, zeby szepnaé¢ mu do ucha, jak duzy musi by¢
napiwek, by umiescita go na pierwszym miejscu wérod klientow
na ten tydzieni. Tak dowiedzial sie, ze jest zakochany w jednej
z kurtyzan, z ktorych slyneto miasto Le Cap.

Kiedy Relais zjawit sie po raz pierwszy w mieszkaniu Violette
Boisier, sztywny w §wiezo wyprasowanym mundutze, przyniost
butelke szampana i skromny prezent. Zlozyl nalezno§é w miej-
scu wskazanym przez Loule, gotéw rozegraé¢ w ciagu dwéch
godzin calg swojg przyszlosé. Loula dyskretnie zniknela. Zostal
sam, ociekajgc potem w nagrzanym powietrzu pokoiku za-
pchanego meblami, cokolwiek zdegustowany mdlym zapachem
dojrzatych owocéw mango lezacych na paterze. Violette nie
kazata na siebie czekaé diuzej niz kilka minut. Wélizgneta sie
po cichu i wyciaggneta do niego obie rece, patrzac nan spod
przymknietych powiek, z blgkajacym sie po twarzy u§miechem.
Relais ujat jej dtugie smukle dlonie, nie majgc pojecia, jaki
bedzie nastepny krok. Ona wyswobodzila si¢, poglaskala go
po twarzy, zadowolona, Ze si¢ dla niej ogolil, i pokazala, zeby
atworzy! butelke. Korek wyskoczyt i szampan wyplynal pod
ci$nieniem, wilzac piang jej nadgarstek, nim zdazyla podstawi¢
kieliszek. Przeciagnela wilgotnymi palcami po szyi, a Relais
zapragnal zliza¢ krople blyszczace na tej doskonatej skérze.
Tkwil jednak na swoim miejscu, niemy i bezwolny. Ona napet-
nita kieliszek i nawet hie sprébowawszy szampana, odstawila go
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na stolik obok sofy, nastepnie podeszia i wprawnymi palcami
rozpiela guziki grubej marynarki od munduru. ,,Zdejmij ja, jest
cieplo. I buty tez”, powiedziala, podajac mu chinski szlafrok
wymalowany w czaple. Relais’'mu wydal sie niestosowny, wlozyl
go jednak na koszule, walczac z plataning szerokich reka-
wow, po czym usiadt na kanapie, nie wiedzac, jak sig zachowaé.
Byt przyzwyczajony do wydawania polecen, ale zrozumiat, ze
w tych czterech §cianach rozkazuje Violette. Szpary mig¢dzy
zaluzjami przepuszczaly halasy z placu i ostatnie promienie
slofica, ktore wciskaly sie¢ pionowymi cigciami, o$wietlajac
pokoik. Dziewczyna miata na sobie jedwabng szmaragdowa
tunike, przewigzang w talii zlotym paskiem, tureckie pantofelki
1 misternie zawiniety turban haftowany drobnymi paciorkami.
Kosmyk czarnych kreconych wloséw opadat jej na twarz. Wypi-
la tyk szampana i podala mu swdj kieliszek, ktéry opréznit
jednym spragnionym haustem, jak rozbitek. Ponownie go na-
pelnita i trzymajac za delikatng nézke, czekala, dopéki kapitan
nie zaprosit jej, by usiadta obok niego na sofie. To byta ostatnia
inicjatywa Relais’go; od tej chwili o przebiegu spotkania decydo-
wala ona.



Solpbie pago

J,
%lette nauczyla sie zadowala¢ swoich
przyjaciot w uzgodnionym czasie, nie sprawiajac wrazenia, 7e
sie spieszy. Tyle kokieterii i lobuzerskiej uleglosci w ciele nasto-
latki catkowicie rozbroilo Relais’go. Powoli rozwigzala dlugi
zw6j turbanu, ktéry opadt z brzekiem paciorkéw na podloge
¢z desek, i potrzasnela czarna kaskadg wloséw splywajacg na
ramiona i plecy. Jej ruchy byly niespieszne, pozbawione jakiej-
kolwiek sztucznoéci, lekkie jak taniec. Jej piersi nie osiagnely
jeszcze ostatecznej pelni, a sutki unosily zielony jedwab niczym
dwa kamyczki. Pod tunikg byta naga. Relais z podziwem patrzyt
na ciato Mulatki: mocne wysmukle w kostkach nogi, szerokie
posladki i uda, wcietg talie, wygiete do tytu palce, eleganckie,
bez pier§cionkéw. Jej §miech zaczynat sie od gluchego po-
mruku w brzuchu i stopniowo wznosil coraz wyzej, krysta-
liczny, gorszacy, brzmiacy az po podniesiong glowe, tanczace
wlosy, dtuga rozedrgana szyje. Violette odkroita srebrnym no-
zykiem kawatek mango, lapczywie wlozyla je do ust i struz-
ka soku sptynela jej na dekolt, wilgotny od potu i szampana.
Zebrala palcem $lad owocu, bursztynows, gestg krople, i wtarla
ja w usta Relais’go, a potem usiadla mu okrakiem na nogach
lekko jak kot. Twarz mezczyzny znalazla sig pomiedzy jej pach-
nacymi mango piersiami. Nachylila sie, oplatajac go nieokietz-
nanymi wlosami, pocalowala prosto w usta i podata jezykiem
kawalck owocu, ktéry wezesniej ugryzia. Relais przyjgt przezuty
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migzsz, drzac z zaskoczenia — nigdy nie dodwiadczyl niczego
réwnie intymnego, tak zdumiewajacego i cudownego. Oblizata
mu podbrédek, ujeta jego gtowe w obie dionie i okryla pocatun-
kami szybkimi niczym dziobniecia ptaka — w powieki, policzki,
usta, szyje — $miejac sie i zartujac. Mezczyzna objal ja w pasie
i desperacko rozerwal tunike, odslaniajac szczupta, pachnaca
pizmem dziewczyne, ktéra uginala sie, topniala, kruszyla pod
uciskiem koéci i twardych mieéni jego ciata zolnierza zaharto-
wanego w hitwach i zyciu pelnym wyrzeczen. Chciat wziaé ja
na rece i zanie$¢ do toza, ktére zauwazyl w sasiednim pokaju,
ale Violette nie dala mu na to czasu; jej dionie odaliski rozsune-
ly szlafrok w czaple i rozpigly spodnie, j¢j pelne biodra wpraw-
nie nad nim zatanczyly, az wbila sie na jego skamieniaty czlo-
nek z glebokim westchnieniem radosci. Etienne Relais poczut,
ze tonie w grzaskiej rozkoszy, bez pamieci, bezwolnie. Zamknat
oczy i calowal soczyste usta, smakujac zapach mango i wedru-
jac petnymi odciskéw zolnierskimi diofimi po jej nicprawdopo-
dobnie delikatnej skérze i bujnych wlosach. Zanurzyl sie w niej,
ulegajac bez reszty cieptu, smakowi i zapachowi dziewczyny,
majac wrazenie, ze po dlugiej, samotnej wedréwce bez celu
w korficu znalazl swoje miejsce na tym §wiecie. Kilka minut
pézniej eksplodowat niczym oszolomiony nastolatek konwulsyj-
nym wytryskiem i okrzykiem zawodu, bo nie dal jej przyjem-
noéci, a przeciez ponad wszystko w §wiecie chcial jg w sobie
rozkochaé. Violette czekala, az skoficzy, nieruchoma, mokra,
ciezko dyszgc, siedzac na nim z twarzg zatopiong w zaglebieniu
jego ramienia, szepczac niezrozumiale stowa.

Relais nie wiedzial, jak dtugo trwali objeci w ten sposéb.
Dopiero gdy zaczat normalnie oddychad i wynurzac sie z gestej
mgly, jaka go spowila, uéwiadomit sobie, ze wcigz w niej tkwi,
trzymany mocno przez elastyezne miesnie, ktére rytmicznie
go masowaly, to $ciskajac, to puszczajge. Zdotat jeszeze zadad
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sobie pytanie, skad to dziecko zna sztuczki do$wiadczonej kur-
tyzany, nim ponownie zatracit si¢ w magmie pozadania i za-
mecie szybkiej mitosci. Kiedy Violette poczula, Ze znowu ze-
sztywnial, otoczyla go w pasie nogami, skrzyzowala stopy za
jego plecami i wskazata ruchem dloni sgsiedni pokd;. Relais
zanidst ja na rekach, weiaz nabita na jego czlonek, i upadt z nig
na 16zko, gdzie cieszyli sie soba do woli az do p6éZnej nocy,
wiele godzin dluzej, niz ustalita Loula. Matrona wchodzita
kilkakrotnie, gotowa potozy¢ kres tej przesadzie, ale Violette,
rozezulona widokiem zaprawionego w bojach wojaka, ktéry
tkat z milo$ci, bezceremonialnie ja odprawiala.

Uczucie, jakiego wezeéniej nie zaznal, zwalifo sie na Etien-
ne’a Relais'go niczym straszliwa fala, czysta energia, s61 i piana.
Uznal, ze nie moze rywalizowaé z innymi klientami dziewczyny,
przystojniejszymi, bardziej wptywowymi czy bogatszymi, dlatego
wraz z nastaniem §witu postanowit zaoferowac jej to, co niewie-
lu bialych mezczyzn byloby skfonnych daé: swoje nazwisko.
»Wyjdz za mnie”, poprosil, tulac ja do siebie. Violette usiadta na
l6zku ze skrzvzowanymi nogami, jej wilgotne wlosy przykieily sie
do skéry, oczy miala rozpalone, a usta nabrzmiale od pocatun-
kow. Oswietlaly ja ogarki trzech dogorywajacych §wiec, ktére
towarzyszyly im podezas niekoficzacych sig akrobacji. ,Nie ma
we mnie nic z Zony”, odpowiedziata i dodala, ze dotad jeszcze
nie krwawila zgodnie z cyklami ksigzyca i ze zdaniem Louli jest
juz na to za péino - nigdy nie bedzie mogla mie¢ dzieci. Relais
usmiechnal sie, bo uwazal dzieci za zbedny balast.

— Gdybym za ciebie wyszla, ty ruszalby$ na swoje wypra-
wy, a ja ciagle bylabym sama. Wérdd biatych nie ma dla mnie
miejsca, a moi przyjaciele odrzuciliby mnie, bo sie ciebie bojg,
moéwia, ze jeste$ okrutny.

- Takg mam prace, Violette. Tak jak lekarz amputuje
zgangrenowang koficzyne, tak ja spetniam mdéj obowiazek, by
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unikngé wigkszego zta, ale nigdy nic wyrzgdzilem nikomu
krzywdy bez waznego powodu.

- Ja moge podaé ci wiele waznych powoddéw. Nie chce
podzielié Josu mojej matki.

- Nigdy nie bedziesz musiata si¢ mnic baé, Violette - po-
wiedziat Relais, biorgc ja w ramiona i dlugo patrzac jej w oczy.

- Mam takg nadzieje ~ westchneta w koncu.

- Pobierzemy sig, obiecuje.

- Twoja pensja nie wystarczy, Zeby mnie utrzymaé. Bra-
kowaloby mi przy tobie wszystkiego: sukni, perfum, teatru
i czasu do marnowania. Jestem leniwa, kapitanie, a tylko w ten
sposéb moge na siebie zarobi¢, nie niszczace rak. Zresztg to
diugo nie potrwa.

— Ile masz lat?

- Niewiele, ale to tylko chwilowe zajecie. Mezczyzn nudza
te same twarze i te same tylki. Loula méwi, ze powinnam
ciggnaé korzysci z jedynej rzeczy, jakg mam.

Kapitan staral si¢ widywaé ja tak czesto, jak pozwalaty mu
na to jego wyprawy. Po kilku miesigcach zdolal sprawié, ze nie
mogla sie bez niego obej$é; dbat o nig i doradzat, jakby byt jcj
wujem, az w koncu nie byla w stanie wyobrazi¢ sobie zycia bez
niego 1 zaczela rozwazaé mozliwos¢ malzenstwa w jakiejs poe-
tycznej przyszloéei. Relais wyliczyl, ze mogliby wzigé élub za
mniej wiecej piec¢ lat. Mieliby czas, by sie przekonaé, czy ich
mitos¢ wytrzyma takg probe, i odlozyé, kazde z osobna, troche
pieniedzy. Pogodzil sie, 7e Violette bedzie nadal wykonywata
swdj zawdd, i placil jej za uslugi jak pozostali klienci, wdzigcz-
ny za mozliwoé¢ spedzenia z nig kilku catych nocy. Na poczat-
ku kochali sie do upadlego, ale péZniej impulsywno$¢ ustapila
miejsca czuloscl 1 spedzali cudowne godziny na rozmowach
i snuciu planéw. Lezeli przytuleni w gorgcym pétmroku mie-
szkania Violette. Relais pa@®adnie tviko ciato, ale i charakter
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dziewczyny, potrafit przewidziec jej reakcje, wiedzial, jak unik-
naé jej wybuchdéw gniewu, nagtych i krétkotrwalych niczym
tropikalhe burze, i jak sprawié jej przyjemnoéé. Odkryt, ze ta
2myslowa dziewczynka jest wyCwiczona w dostarczaniu przy-
jemnosci, nie w jej doznawaniu, dokladal wiec staran, by ja
zaspokoi¢, wykazujac cierpliwoé¢ i pogode ducha. Réznica
wieku i jego wladczy charakter rekompensowaly niefrasobli-
wos¢ Violette, ktéra zachowywala niezalezno$é i bronita swych
tajemmnic, ale by sprawi¢ mu przyjemnosé, pozwalala sobg
kierowaé w niektérych kwestiach praktycznych.

Loula trzezwo zarzadzata pieniedzmi i umawiala klientéw.
Pewnego dnia Relais zobaczyl, ze Violette ma podbite oko,
i, rozwscieczony, chcial dowiedzie¢ sig, kto jest sprawcs, by
ten nalezycie zaplacit za swg zuchwalo$é. , Loula juz sie z nim
rozliczyla. Najlepiej radzimy sobie same”, zaémiala sie tylko,
i nie bylo sposobu, by sklonié ja do ujawnienia, kto byt na-
pastnikiem. Poteznie zbudowana niewolnica wiedziala, ze przyj-
dzie moment, w ktérym nieuchronnie jej pani zacznie ubywaé
zdrowia i urody, jedynego kapitalu obu kobiet. Nalezalo takze
mie¢ na uwadze konkurencje w postaci nowych rocznikéw
mibédek, ktére co roku szturmowaly te profesje. Szkoda, ze
kapitan jest biedny, my§lala Loula, bo Violette zastuguje na
dobre zycie. Milo§¢ wydawala sie jej bez znaczenia, mylita jg
bowiem z namietnoécig, wiedziala, jak krétko trwa, nie odwazyla
si¢ jednak knué intryg, by odprawi¢ Relais’'go. Ten mezczyz-
na budzit strach. Poza tym nic nie wskazywalo, zeby Violette
spieszno bylo do zamazpéjscia, a mégl przeciez trafi¢ sie inny
kandydat, w lepszej kondycji finansowej. Loula postanowila
zaczgé powaznie oszczedzad; nie wystarczato gromadzié¢ drobia-
zgi w wykopanym w ziemi dotku, nalezalo zadbaé o bardziej
rozsadne inwestycje na wypadek, gdyvby malzenistwo z oficerem
nie doszlo do skutku. Ograniczyla wydatki i podwyzszyla pobie-
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rane stawki, a im wigcej zadata, tym bardziej ekskluzywne
wydawaly sie ustugi Violette. Przysparzala jej stawy, stosujac
strategie plotek: méwita, Ze pani moze utrzymaé¢ w sobie mez-
czyzne przez calg noc, a najbardziej zmeczonym przywraca sile
dwanascie razy z rzedu. Nauczyla sie tego od pewnej Mauretan-
ki i trenowala z golebim jajem: robita zakupy, chodzita do teatru
ina walki kogutéw z jajem w sekretnym miejscu, nie ttukac go
ani nie dajac mu wypaé¢. Nie brakowalo takich, ktérzy walczyli
na szable o mlodziutka poule, co ogromnie dodawalo jej pres-
tizu. Najbogatsi i najbardziej wplywowi biali wpisywali sie po-
stusznie na liste i czekali na swojg kolej. To Loula obmyélila plan
inwestowania w zloto, by oszczednosci nie przesypywaly im
sie przez palce jak piasek. Relais, ktéry nie byl w stanie wnie$¢
znaczacego wkladu, podarowat Violette pierscionek swojej mat-
ki, jedyne, co zostalo mu z pamigtek rodzinnych.



Fubarisha narzeczona

i
Wpaidziemiku 1778, w 6smym ro-

ku pobyui na wyspie, Toulouse Valmorain odbyt kolejng ze
swych krétkich podrézy na Kube, gdzie prowadzil interesy,
ktérych wolal nie ujawniaé. Jak wszyscy osadnicy z Saint-Do-
mingue powinien byl handlowaé wylacznie z Francjg, istnia-
ly jednak tysigce sprytnych sposobéw, by ominaé prawo, a on
znal wicle z nich. Unikania podatkéw, ktére ladowaly w kré-
lewskich skarbcach bez dna, nie uwazal za grzech. Az sie pro-
sito, by nocg opuscié dyskretnie lodzig nekane sztormami wy-
brzeze i odplynaé niezauwazenie w strong innych karaibskich
zatok. Nieszczelna granica z hiszpanska czescia wyspy, mniej
zaludniong i duzo biedniejsza niz francuska, umozliwtala nie-
ustanny przeplyw szmugleréw za plecami wladz. Przemycano
wszystko, od broni po przestepcéw, gtéwnie worki cukru, kawy
i kakao, ktére wyruszaly z plantacji w rozmaitych kierunkach,
omijajac stuzby celne.

Kiedy Valmorain wyszed! z dlugéw zaciggnietych przez
ojca i zaczat osiagad zyski wieksze, niz mdgt sobie wymarzy¢,
postanowil trzyma¢ pieniadze na Kubie, gdzie byly bezpiecz-
niejsze niz we Francji, a w razie potrzeby miat je pod reka.
Przybyt do Hawany z zamiarem zostania tam tylko przez ty-
dzien, by spotkac¢ sie ze swoim bankierem, jednak wizyta trwa-
ta dluzej, niz zaplanowal, poniewa7 na balu we francuskim
konsulacie poznat Eugeni¢ Garcie del Solar. 7 kgta urzadzo-
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nego pretensjonalnie salonu zobaczyt z daleka dziewczyne
o obfitych ksztaltach i przezroczystej skorze, w koronie ge-
stych kasztanowych wloséw, ubrang jak prowincjuszka, be-
dgca przeciwienstwem pelnej wdzieku Violette Boisier. Ale
w jego oczach wydawala sie nie mniej piekna. Natychmiast
zauwazyl jg w tlumie w sali balowej i pierwszy raz poczul sie
nie na miejscu. Odziany byl w nabyty wiele lat temu w Paryzu
strdj, ktéry wyszed! juz dawno z mody, mial spalong stonicem
skore i dlonie kowala, glowa swedziata go od peruki, koronki
wokdl szvi dusily, a fircykowate buty, spiczaste, na krzywych
obcasach, uciskaly tak, Ze musial chodzi¢ jak kaczka. Jego
niegdy$ wytworne maniery wydawaly sig szorstkie w poréwna-
niu z naturalnym wdziekiem Kubanczykéw. Lata spedzone na
plantacji uczynity go twardym od $rodka i na zewnatrz, Teraz,
gdy najbardziej potrzebowal, zabraklo mu dworskiej oglady,
tak naturalnej w latach mlodoéci. Na domiar zlego, w tym
czasie byl w modzie taniec polegajacy na szybkiej plataninie
piruetéw, dygnieé, obrotéw i podskokéw, ktéra wydawala mu
si¢ niemozliwa do nasladowania.

Dowiedzial sig, ze dziewczyna jest siostrg Sancha, Hiszpana
z rodziny drobnej szlachty o pompatycznie brzmigcym nazwis-
ku Garcia del Solar, ale zubozalej od dwoch pokolefi. Matka
zakonczyla zywot, skaczac z koscielnej dzwonnicy, a ojciec
zmarl mlodo, roztrwoniwszy uprzednio rodzinne dobra. Eu-
genia wychowata si¢ w lodowatym klasztorze w. Madrycie, gdzie
zakonnice wpoily jej to, co jest ozdoba prawdziwej damy:
skromno$é, znajomos$é pacierza i haftu. Sancho przyjechat
na Kube, by tu sprébowaé szczescia, bo w Hiszpanii nie bylo
miejsca dla wyobraZni tak bujnej jak jego. Za to ta karaibska
wyspa, gdzie ladowali wszelakiej masci poszukiwacze przygéd,
doskonale nadawala sie do prowadzenia intratnych, aczkolwiek
nie zawsze legalnych intereséw. Wi6dt tu burzliwe kawalerskie
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zycie, folgujac kaprysom za pozyczone pieniadze, ktére oddawat
z wielkim trudem i zawsze w ostatniej chwili, z pomocg przyja-
ciol albo dzieki wygranym przy stotach do gry. Byt przystojny,
méwit ze swada, czarujac bliznich i puszac sie tak bardzo, ze
nikt nie podejrzewal, jak wielkg ma w kieszeni dziure. Az tu
nagle, kiedy najmniej sobie tego zyczyt, zakonnice przystaly mu
siostre w towarzystwie guwernantki i oschly list, w ktérym
wyjasnialy, ze Eugenii brakuje powolania religiinego i teraz
przyszla kolej na niego, jej jedynego krewnego i opiekuna, by
zajaé sie siostra.

Wraz z pojawieniem sie pod jego dachem mlodej, nieska-
lanej dziewczyny, skonczyly sie dla Sancha hulanki; bez
wzgledu na to, czy czula w sobie powolanie do matzenstwa,
mial obowigzek znaleZzé odpowiedniego meza, nim minie jej
czas i zostanie starg panng. Zamierzal wydaé jg za najlepszego
oferenta, kogos, kto wyciggnatby ich oboje z niedostatku, ktéry
dokuczal im z powodu rozrzutnoéci rodzicéw, nie spodziewal
si¢ jednak, ze ryba bedzie tak gruba jak Toulouse Valmorain.
Doskonale wiedzial, kim jest Francuz i jakg przedstawia war-
to§¢. Mial go na oku, cheiat mu zaproponowaé udziat w kilku
interesach, jednak nie przedstawit go siostrze na balu, albo-
wiem byta bez szans w rywalizacji ze styngcymi z urody Ku-
bankami. Eugenia odznaczala sie nie$mialo$cig, nie miala
odpowiednich strojéw (a on nie mégl jej ich kupi¢), nie po-
trafila sie uczesaé, cho¢ na szczescie wlosy miata niezwykle
bujne, nie posiadala tez wiotkiej kibici narzuconej przez mode.
Dlatego zdziwit sie, gdy nazajutrz Valmorain poprosit go, by
pozwolil mu ich odwiedzi¢ w, jak to si¢ wyrazit, powainych
zamiarach.

— To musi by¢ jaki$ stary dziad z krzywymi nogami — zazar-
towala Eugenia na wie§¢ o wizycie, uderzajgc brata zlozonym
wachlarzem.
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- To wyksztalcony, bogaty kawaler, ale nawet gdyby byt
garbaty, i tak by§ za niego wyszla. Koniczysz dwadziescia lat
i nie masz posagu...

- Ale jestem ladna! — przerwata mu ze $miechem.

~ W Hawanie jest wiele kobiet duzo tadniejszych i szczup-
lejszych od ciebie.

- Uwazasz, zZe jestem gruba?

— Nie mozesz daé sie prosi¢, tym bardziej ze chodzi o Val-
moraina. To doskonala partia, jest utytutowany i ma posiadlosci
we Frangji, choé¢ gros jego fortuny stanowi plantacja trzciny
cukrowej na Saint-Domingue - wyjaénit Sancho.

~ Santo Domingo? - spytata zaniepokojona.

~ Saint-Domingue, Eugenio. Francuska cze§¢ wyspy rézni
sie bardzo od hiszpanskiej. Pokaze ci mape, zobaczysz, ze to
bardzo blisko, bedziesz mogla mnie odwiedzaé, kiedy ze-
cheesz.

- Nie jestem glupia, Sancho. Dobrze wiem, ze w tej kolonii
cierpi sie czy$écowe meki z powodu $miertelnych choréb
i zhuntowanych Murzyndéw.

- To tylko na jaki§ czas. Biali osadnicy wyjezdzaja, kiedy
nadarzy si¢ okazja. Za kilka lat bedziesz w Paryzu. Czyz nie
o tym marzg wszystkie kobiety?

- Nie znam francuskiego.

- Nauczysz sie. Od jutra bedziesz miata nauczyciela
— uciat rozmowe Sancho.

Jesli Eugenia Garcia del Solar zamierzala sprzeciwié sig
planom brata, porzucita ten pomyst, gdy tylko Toulouse Val-
morain zjawil si¢ w ich domu. Byl miodszy i atrakcyjniejszy,
niz myslala, Sredniego wzrostu, dobrze zbudowany, mial sze-
rokie plecy, meska twarz o harmonijnych rysach, skére $niada
od storica 1 szare oczy. Usta o waskich wargach zdradzaly sta-
nowczo$é. Spod przekrzywionej peruki wyzieraty blond wlosy
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i wida¢ bylo, ze niewygodnie mu w zbyt waskim ubraniu.
Eugenii spodobalo sie to, ze méwi bez ogrédek, i to, jak na
nig patrzy, rozbierajac wzrokiem i wywolujac uczucie grzesz-
nego mrowienia, ktére wstrzasneloby zakonnicami z ponure-
go madryckiego klasztoru. Jaka to szkoda ~ pomyslata - 7e
Valmorain mieszka na Saint-Domingue, ale jesli jej brat nie
ktamal, nie mialo to dlugo potrwaé. Sancho zaprosil preten-
denta pod ogrodowa pergole na napdj z syropu cukrowego,
1 po niespelna pélgodzinie umowa zostala milczaco uznana
za sfinalizowang. Eugenia nie poznata omawianych potem
szczegbtow, o ktérych mezczyzni rozstrzygneli za zamknietymi
drzwiami. Mogla zaja¢ si¢ wylacznie wlasna wyprawa, ktéra
za radg Zony konsula zaméwila we Francji, a brat oplacit
z lichwiarskiej pozyczki zaciggnietej dzigki nieodpartemu uro-
kowi elokwentnego gaduly. W trakcie porannych mszy Eu-
genia zarliwie dziekowata Bogu za wyjatkowe szczeécie, jakim
bylo malzeristwo z rozsgdku z kims$, kogo mogla kiedy$ po-
kochac¢.

Valmorain zostal na Kubie par¢ miesiecy, zabiegajac o wzgle-
dy Eugenii wymy$lanymi na poczekaniu sposobami, stracil
bowiem zwyczaj obcowania z kobietami takimi jak ona. Meto-
dy, do ktérvch sie ucickat, kiedy byl z Violette Boisier, w tym
przypadku okazaly sie nieskuteczne. Przychodzit do domu
narzeczonej codziennie o czwartej po potudniu i zostawal do
szbstej, by napic¢ sie czego$ zimnego i zagraé w karty, zawsze
w obecnosci ubranej od stép do gléw na czarno damy do
towarzystwa, ktéra robita koronki, jednym okiem pilnujac pary
narzeczonych. Mieszkanie Sancha pozostawialo wiele do Zycze-
nia, a Eugenia nie miata powolania pani domu i nie zrobila
niczego, by je uporzadkowaé. Zeby pokrywajacy meble brud nie
powalal ubrania narzeczonego, przyjmowala go w ogrodzie,
gdzie zachlanna roslinno$é tropiku rozlewala sie niczym bota-
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niczna powédz. Czasem spacerowali w towarzystwie Sancha
albo patrzyli na siebie z daleka w kosciele, gdzie nie mogli
rozmawiad.

Valmorain dostrzegl optakane warunki, w jakich zyli Gar-
ciowie del Solar, i uznal, ze skoro jego narzeczona czuje si¢
tu dobrze, tym bardziej bedzie czula si¢ dobrze w habitation
Saint-Lazare. Wysylal jej drobne podarunki, kwiaty i oficjalne
bileciki, ktére pozostawiala bez odpowiedzi, chowajgc je w wylo-
zonym aksamitem kuferku. Dotad Valmorain rzadko obcowat
z Hiszpanami — jego przyjaciele byli Francuzami - ale szybko
stwierdzit, ze lubi ich towarzystwo. Porozumiewat si¢ bez prob-
leméw, albowiem francuski byt na Kubie drugim jezvkiem klas
wyzszych i ludzi wyksztalconych. Opacznie wzial milczenie
narzeczonej za przejaw wstydliwosci, ktorg uwazat za pozgdang
cnote niewiescia, 1 nie przyszio mu do glowy, ze ona ledwo go
rozumie. Eugenia nie miala dobrego stuchu, a wysitki nauczy-
ciela okazaly sie niewystarczajace, by wpoié¢ Hiszpance subtel-
noéci jezyka francuskiego. Jej powsciggliwos¢ i maniery nowi-
cjuszki uznal za gwarancje, ze dziewczyna nie ulegnie rozpuscie,
ktérej na Saint-Domingue oddawalo sie tyle kobiet, zapomina-
jac o wstydzie rzekomo z powodu klimatu. Kiedy lepiej poznat
charakter Hiszpanéw i uéwiadomil sobie ich przesadne poczu-
cie honoru oraz niezdolno$é do ironizowania, odkryl, 7e jest mu
dobrze 7 tg dziewczyng, i z lekkim sercem zaakceptowal fakt, ze
bedzie si¢ z nig niemilosiernie nudzi¢. Nie mialo to dla niego
znaczenia. Potrzebowal szanowanej zony i przykladnej matki
swojego potomstwa; rozrywke znajdowal w ksiazkach i w prowa-
dzeniu intereséw.

Sancho stanowil przeciwienstwo siostry i innych pozna-
nych przez Valmoraina Hiszpanéw: byl cyniczny, z natury roz-
wigzly, nieczuly na wszelki melodramatyzm i napady zazdro-
$ci, nieufny, mial wyjatkowg umiejetnosé natychmiastowego
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wykorzystywania kazdej okazji, ktéra sie nadarzala. Pewne
cechy przysztego szwagra razily Valmoraina, ale uznal, zZe jest
zabawny, dlatego pozwalal mu si¢ oszukiwaé, gotéw przegraé
malg sumke w zamian za przyjemno$cé, ktéra dawala prowadzo-
na z polotem rozmowa czy okazja do §miechu. Na poczatek
dopuscil go do udzialu w planowanym przemycie z Saint-Do-
mingue win francuskich, bardzo cenionych na Kubie. To uczy-
nito ich na dlugo zaufanymi wspélnikami, ktérymi mieli pozo-
sta¢ az do $mierci.



Do ﬁ(ma/

_%d koniec listopada Toulouse Val-

morain wrécil na Saint-Domingue, aby przygotowaé dom na
przyjecie Zony. Jak wszystkie plantacje, Saint-Lazare miata swdj
»dwor” — zwykly prostokatny barak z drewna i cegiel, podtrzy-
mywany przez trzymetrowej wysokosci pale majace chronié go
przed zalaniem w porze huraganéw i umozliwi¢ obrone w razie
buntu niewolnikéw. Skiadal sie z szeregu mrocznych pokoi
sypialnych - w niektérych przegnily juz deski — oraz obszernego
salonu i jadalni, z oknami umieszczonymi na przeciwlegiych
cianach dla zapewnienia przeplywu powietrza i systemem
wachlarzy z plétna Zaglowego zawieszonych pod sufitem, ktére
niewolnicy wprawiali w ruch, pociagajgc za sznur. Te kolyszace
si¢ wahadlowo urzgdzenia wentylacyjne wzniecaly lekkie obtoki
kurzu i zasuszonych skrzydelek komaréw, osiadajacych na
ubraniu jak jupiez. W oknach zamiast szyb tkwit woskowany
papier, a meble mialy toporny wyglad, typowy dla tymczasowe-
go lokum samotnego mezczyzny. W dachu zagniezdzily sie
nietoperze, w katach mozna bylo spotkaé drobne ptazy, a noca-
mi z pokoi dobiegato chrobotanie mysich fapek. Z trzech stron
dom otaczala zadaszona galeria, co$ w rodzaju tarasu, z kulawy-
mi wiklinowymi meblami. Wokél ciagnal si¢ zaniedbany ogréd
warzywny i rosty toczone przez czerwie drzewa owocowe, na
placykach miedzy zabudowaniami eszolomione upalem kury
dziobaly ziarno, byla tez stajnia dla rasowych koni, psiarnie
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1 wozownia, dalej ryczacy ocean trzciny cukrowej, a w glebi
fioletowa kurtyna gér rysujgcych sie na tle kapryénego nieba.
Moze kiedy$ mieli tu ogréd, ale nie zostalo po nim nawet
wspomnienie. Z domu nie bylo widaé tloczni cukrowych, chat
ani barakéw dla niewolnikéw. Toulouse Valmorain obszed?}
cale gospodarstwo, obrzucajgc je krytycznym spojrzeniem;
pierwszy raz dostrzegt panujaca tu prowizorke i pospolitosé.
W pordwnaniu z domem Sancha byl to palac, ale na tle posiad-
losci innych grands blancs na wyspie i malego rodzinnego
chdteau we Francji, w ktérym jego noga nie postala od oémiu
lat, ,dwér” jawil sie jako przynoszace hanbe brzydactwo. Po-
stanowil, ze na dobry poczatek malzenskiego zycia sprawi
zonie niespodzianke, dajac jej dom godny nazwisk Valmorain
i Garcia del Solar. Trzeba bylo doprowadzi¢ wszystko do po-
rzadku.

Violette Boisier przyjela wiadomo$é o planowanym matzen-
stwie swojego klienta z pogoda i filozoficznym spokojem. Loula,
ktéra wolala zawsze wszystko sprawdzi€, powiedziala, ze narze-
czona Valmoraina mieszka na Kubie. ,Bedzie za tobg tesknil,
m¢j aniotkuy, 1 zapewniam cig, ze wréci”, orzekia. Tak tez sie
stato. Niedtugo potem Francuz zastukat do drzwi jej mieszka-
nia, ale nie chodzito mu o tradycyjne ustugi, lecz o to, by daw-
na kochanka pomogta mu nalezycie przyja¢ zone. Nie wiedziat,
od czego zaczat, i nie przyszedt mu do gltowy nikt inny, kogo
moéglby poprosié o takg przystuge.

— Czy to prawda, ze Hiszpanki sypiaja w zakonnych ko-
szulach nocnych z dziurkg z przodu, zeby moéc si¢ kochac?
- spytala go Violette.

— Skad mam to wiedzieé? Jeszcze si¢ nie ozenitem, ale
jesh tak jest, silg jg rozbiore — zagmiat si¢ narzeczony.

— O nie. Przyniesiesz mi koszule i zrobimy z Loulg drugg
dziurke z tylu - odparla.
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Mtoda cocotte zabrala sie za doradzanie, uzgodniwszy
uprzednio rozsadna prowizje w wysokosci pietnastu procent
sumy wydanej na upiekszanie domu. Po raz pierwszy jej uktad
z mezczyzng nie obejmowal 16zkowych akrobagji. Przystapita do
pracy z entuzjazmem. Pojechata 7 Loula do Saint-Lazare, zeby
zorientowa¢ sig, na czym ma polega¢ misja, ktéry jej zlecono.
Ledwie przestgpila prég, ze zdobionego kasetonami sufitu
wpadla jej za dekolt jaszczurka. Wrzask dziewczyny zwabit
z dziedzifica kilku niewolnikéw, ktérych od razu zatrudnita do
gruntownych porzadkéw. Przez caly tydzien piekna kurtyzana,
ktéra Valmorain ogladat dotad w zlocistym $wietle lamp, odzia-
ng w jedwabie i tafty, umalowang i wyperfumowana, dyrygo-
wata grupka niewolnikéw, na bosaka, w fartuchu ze zgrzebnej
tkaniny i szmacie owinigtej wokét glowy. Wydawalo sie, ze jest
w swoim zywiole, jakby te cigzka robote wykonywala przez cale
zycie. Pod jej przewodnictwem oskrobano zdrowe deskd i zastg-
piono nowymi te przegnile, wymieniono moskitiery i papier
w oknach, przewietrzono pokoje, roziozono trutke na myszy,
palono tyton dla odstraszenia robactwa, potamane meble wy-
niesiono na droge, przy ktérej staly chaty niewolnikéw, az dom
stal sie wreszcie czysty i pusty. Violette kazala pomalowaé go
z zewngtrz na bialo, a poniewaz zostalo troch¢ wapna, przezna-
czyla je do malowania chat stuzby domowej, stojacych w pobli-
zu giéwnego budynku; polecila réwniez posadzié¢ pod galeria
fioletowe bratki. Valmorain postanowit utrzymywaé w domu
porzadek, wyznaczyl tez kilku niewolnikéw, ktérzy mieli zrobié
ogréd wzorowany na Wersalu, mimo Ze nieznajacy umiaru
klimat nie sprzyjal geometrycznej sztuce uprawianej przez
architektéw pejzazu z francuskiego dworu.

Violette wrécila do Le Cap z listg zakupéw. ,Nie wydawaj
za duzo, to tymczasowy dom. Jak tylko znajde dobrego ad-
ministratora, wyjedziemy do Francji”, powiedzial Valmorain,
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wreczajac jej sume, ktéra wydawata mu sie odpowiednia. Nie
przejela sie ta uwaga, bo nie bylo dia niej wiekszej przyjem-
noéci niz robienie zakupéw.

Z portu w Le Cap wyplywaly niezliczone bogactwa kolonii
i naplywaly tam towary zaréwno legalne, jak i z przemytu. Na
blotnistych ulicach, poéréd wozéw, mutéw, koni i sfor bez-
domnych pséw, ktére szukaly odpadkéw, falowal kolorowy
thum ludzi targujgcych si¢ w réznych jezvkach. Sprzedawano
wszystko, od luksusowych przedmiotéw z Paryza i orientaliéw
po pirackie tupy. Codziennie, z wyjatkiem niedziel, licytowano
niewolnikéw, cieszacych sie wielkim popytem: od dwudziestu
do trzydziestu tysigcy rocznie, co pozwalalo utrzymac ich licz-
be na stabilnym poziomie, starczali bowiem na krétko. Violette
wydata calg zawartoé¢ sakiewki, ale kupowala dalej, na kredyt,
korzystajagc z gwarancji, ktéra dawalo nazwisko Valmorain.
Mimo miodego wieku dokonywata rozsadnych wyboréw ~ byla
obyta ze §wiatowym Zzyciem, a to wyksztalcilo w niej dobry
gust. U kapitana statku kursujacego miedzy wyspami zamo-
wila srebrne sztuéce, krvsztaly i porcelanowy serwis dla gosci.
Narzeczona powinna wnie§¢ posciel i obrusy, ktore na pew-
no od dziecinstwa sama haftowala, dlatego tym Violette sie
w ogdle nie zajmowata. Zdobyla francuskie meble do salonu,
ciezki amerykanski st6l z osiemnastoma krzestami wykonany
tak, by przetrwal kilka pokolen, holenderskie gobeliny, para-
wany z laki, hiszpariskie skrzynie na ubrania, zelazne kande-
labry i mnéstwo lamp oliwnych, uwazala bowiem, Ze nie moz-
na zy¢ po ciemku. Byly tez fajanse z Portugalii do codziennego
uzytku i duzy wybér ozdéb, za to zadnych dywanéw, bo te
butwialy pod wplywem wilgoci. Comptoirs zobowigzali sie wy-
sta¢ zakupione rzeczy i rozliczyé z Valmorainem. Wkrétce do
habitation Saint-Lazare zaczely docieraé¢ wozy wyladowane
po brzegi skrzyniami i koszami. Niewolnicy wyciagali ze stomy
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niezliczone przedmioty: niemieckie zegary, klatki dla ptakéw,
chifiskie szkatulki, kopie okaleczonych posagéw rzvmskich,
weneckie lustra, ryciny i obrazy w rozmaitych stylach (wybiera-
ne pod katem tematu, jako ze Violette nie miala pojecia o sztu-
ce), instrumenty muzyczne, na ktérych nikt nie umial zagraé,
a nawet niepojety zestaw grubych szkiel, rur i kéleczek z brazu.
Ten ostatni Valmorain potraktowat jak famigtéwke, a po zloze-
niu okazal si¢ luneta przydatna do podpatrywania niewolnikéw
z tarasu. Toulouse uznal meble za zbyt wystawne, a ozdoby za
catkowicie bezuzyteczne, ale ustapil, bo nie mégt ich juz zwr6-
cié. Kiedy orgia zakup6w dobiegta konca, Violette odebrala swojg
prowizje i o$wiadczyla, ze przyszlej zonie Valmoraina bedzie
potrzebna stuzba domowa: dobra kucharka, stuzacy i pokojéw-
ka. To bylo minimum, jak zapewnila j3 madame Delphine Pas-
cal, ktéra znala calg §mietanke towarzyska Le Cap.

— Oprécz mnie — zauwazyt Valmorain.

— Chcesz, zebym ci pomagala, czy nie?

— No dobrze, kaze Prosperowi Cambrayowi przyuczy¢ kil-
ku niewolnikéw.

- O nie, méj drogi! Na tym nie mozesz oszczedza¢! Ci
z pola sie nie nadaja, sq jak zwierzeta. Sama znajde ci stuzbe
- zadecydowata Violette.

Zarité miala prawie dziewie¢ lat, kiedy Violette kupila jg od
madame Delphine, Francuzki o lokach jak z bawelny i kurzej
klatce piersiowej. Byta leciwa, ale dobrze zakonserwowana jak
na spustoszenia czynione przez tutejszy klimat. Delphine Pas-
cal, wdowa po skromnym francuskim urzedniku, zachowywata
sie jak wazna persona z racji stosunkéw 1gczacych jg z grands
blancs, mimo ze ci zwracali sie do niej wylgcznie w sprawach
dotyczacych metnych transakcji handlowych. Znala wiele sek-
retéw, ktére wykorzystywala, gdy trzeba bylo zabiega¢ o protek-
cje. Oficjalnie zyta z renty po zmarlym mezu i z lekgji gry na
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klawikordzie udzielanych panienkom, po cichu jednak od-
sprzedawala kradzione przedmioty, zajmowala sig streczyciel-
stwem, a w naglych wypadkach spedzaniem plodéw. W ta-
jemnicy uczyta tez francuskiego kilka cocottes, ktére chcialy
uchodzié za biate i cho¢ mialy co prawda odpowiedni kolor
skory, zdradzal je akcent. Tak wlagnie poznata Violette Boisier,
jedng z uczennic o najjasniejszej karnacji, a mimo to niepreten-
dujacej do bycia Francuzka; przeciwnie — dziewczyna bez kom-
plekséw opowiadala o swajej senegalskiej babci. Cheiala po-
prawnie mowi¢ po francusku, aby zyskaé powazanie biatych
przyjaciél. Madame Delphine miala tylko dwéch niewolnikéw:
Honoré, staruszka do wszystkiego, nie wylgczajac kuchni, ku-
pionego bardzo tanio z powodu powvkrecanych kosci, oraz
Zarité - Tété — malg Mulatke, ktora trafila do niej jako kilku-
tygodniowe dziecko i nic jej nie kosztowata. Kiedy Violette
kupita ja dla Eugenii Garcii del Solar, dziewczynka byla tak
chuda, jakby skiadala sie z samych pionowych linii i ostrych
kantéw oraz gestwy zbitych, skottunionych wloséw. Poruszata
sie jednak 2 wdzigkiem, miala szlachetng twarz i przepiek-
ne oczy koloru miodu. ,Moze jest cérkg jakiej§ Senegalki, jak
ja”, pomyélata Violette. Tété wczesnie poznala zalety milczenia
i wykonywania rozkazéw z kamienng twarzg, bez okazywania,
ze rozumie, co sie wokél niej dzieje, ale Violette zawsze podej-
rzewala, ze jest o wiele bystrzejsza, niz moglo sie wydawaé na
pierwszy rzut oka. Zwykle nie po$wiecala wiekszej uwagi nie-
wolnikom; uwazala ich — z wyjatkiem Louli - za towar, ale to
stworzenie budzilo jej sympatie. Istnialy miedzy nimi pewne
podobienstwa, cho¢ ona byla wolna, pigkna i miala te przewa-
ge, ze kiedy$ rozpieszczala jg matka, a teraz pozadali jej wszys-
cy mezezyZni, ktérych spotkala na swojej drodze. Nic takiego
nie przydarzylo sie Tété; byta tylko odziang w lachmany niewol-
nica, ale Violette wyczuwata w niej sile charakteru. W wieku
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Tété ona réwniez wygladala jak szkielet, nabrala ciala dopiero
w okresie dojrzewania, wtedy jej kanciaste kontury zaokraglity
sie, a ksztalty przybraly postaé, ktéra miala przynies¢ jej sta-
we. Wlaénie wtedy, aby nie musiata harowaé jako stuzaca,
matka zaczela wdrazaé jg do zawodu, z ktérego sama czerpata
dochody. Violette okazala sie pojetng uczennicy i gdy matka
zostala zabita, byla w stanie sama o siebie zadbaé, z pomocy
Louli, ktéra ochraniala ja z zarliwym oddaniem. Dzigki tej
poczciwej kobiecie nie potrzebowala protekeji sutenera, aby
dobrze prosperowaé w niewdziecznym fachu, sprawiajacym,
ze dziewczyny tracily zdrowie, a czasami nawet i Zycie. W chwi-
li, gdy zrodzit sie¢ pomyst znalezienia osobistej niewolnicy dla
zony Toulouse’a Valmoraina, przypomniala sobie o Tété. ,Dla-
czego tak bardzo interesujesz sie tg smarkula?”, zapytata za-
wsze nieufna Loula, dowiedziawszy si¢ o jej zamiarach. ,Od-
ruch serca; mysle, Ze pewnego dnia nasze drogi sie spotkaja”,
to bylo jedyne wyttumaczenie, jakie przyszlo Violette do glowy.
Loula zasiegnela opinii muszelek kauri, ale nie otrzymala
zadowalajacej odpowiedzi: ta metoda wrézenia nadawala sie
moze do wyjasniania spraw blahych, ale nie tych o fundamen-
talnym znaczeniu.

Madame Delphine przyjela Violette w malenikim saloniku,
w ktérym stal klawikord rozmiaréw stonia. Usiadly na delikat-
nych krzesetkach o wygietych nogach, by napic sie kawy z ma-
lowanych w kwiaty filizanek dla krasnoludkéw i porozmawiaé
o wszystkim i o niczym, jak to robity przy innych okazjach. Po
wymianie kilku frazeséw Violette wylozyla cel swojej wizyty.
Wdowa bylta zdumiona, ze kto$ zwrécil uwage na nic niezna-
czgcy, Tété, ale jako osoba z refleksem natychmiast wyczula
okazje do zarobku.

~ Nie myslalam o sprzedaniu Tété, ale poniewaz chodzi
o pania, droga przyjaciétko...
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— Mam nadzieje, ze dziewczynka jest zdrowa. Wyglada
bardzo mizernie — przerwala jej Violette.

— Nie dlatego, ze nie ma co je§¢! — obruszyla sie wdowa.

Dolata kawy i od razu przeszly do ceny, ktéra Violette
wydala sie wygbérowana. Im wiecej by zaplacila, tym wigksza
bylaby jej prowizja, jednak nie mogla zbyt bezczelnie oszukiwaé
Valmoraina. Wszyscy znali ceny niewolnikéw, zwlaszcza plan-
tatorzy, ktérzy stale ich kupowali. Cherlawa smarkula nie byla
cennym artykulem, raczej czyms, co daje sie w prezencie, aby
odwzajemni¢ wySwiadczong grzeczno$é.

- Szkoda mi pozbywaé si¢ Tété — westchnela madame
Delphine, ocierajgc niewidoczng Ize, po tym jak uzgodnily
sume. ~ To dobre dziecko, nie kradnie, méwi po francusku jak
trzeba. Nigdy nie pozwalatam jej zwracaé si¢ do mnie w Zargo-
nie ¢czarnych. W moim domu nikt nie kaleczy pigknego jezyka
Moliera. _

- Nie wiem, na co jej sie to przyda — skomentowala roz-
bawiona Violette.

— Jak to na co! Bardzo elegancko jest mieé¢ pokojéwke,
ktéra moéwi po francusku. Tété bedzie pani dobrze stuzyé,
zapewniam. Owszem, mademoiselle, przvznaje, kilka razy
musiatam uzy¢ kija, zeby oduczyé ja okropnego nawyku ucie-
kania.

- To powazna sprawa! M6wia, ze na to nie ma lekarstwa. ..

- Tak jest w przypadku dzikuséw, ktérzy kiedy§ byl wolni,
ale Tété urodzila sie jako niewolnica. Wolnosé! Céz za arogan-
cja! — Wdowa wlepila kurze oczka w dziewczynke stojgca przy
drzwiach. - Ale prosze sie nie martwié, mademoiselle, juz nie
bedzie prébowaé. Ostatnim razem blgkala sie przez kilka dni,
a kiedy mi j4 przyprowadzono, byla pogryziona przez psa i bre-
dzita w gorgczce. Nie ma pani pojecia, ile trudu mnie koszto-
walo, zeby ja wyleczyé, ale kary nie uniknela!
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~ Kiedy to byto? - spytala Violette, odnotowujac wrogie
milczenie niewolnicy.

— Rok temu. Teraz podobna glupota nawet nie przyszlaby
jej do glowy, ale na wszelki wypadek niech pani na nig uwaza.
Plynie w niej przekleta krew matki. Prosze jej nie pobtazaé,
potrzebuje twardej reki.

~ Wspomniata pani o jej matce.

- Byla krdlowa. Wszystkie méwia, ze tam, w Afryce, byly
krélowymi — zadrwita wdowa. — Trafila tu w cigzy. Zawsze tak
jest; sg jak suki w rui.

- La pariade. Marynarze gwalcg je na statkach, jak pani
wiadomo. Zadna sie nie uchroni. — Violette zadrzala na myél
o swojej babci, ktéra przezyta podréz przez ocean.

— Ta kobieta o maty wlos nie zabita wlasnej corki. Moze
to sobie pani wyobrazi¢? Musieli jej wyrwaé dziecko z rak.
Monsieur Pascal, méj maz, niech Bég przyjmie go do swojej
chwaly, przyniést mi dziewczynke w prezencie.

- lle miata wtedy lat?

- Ze dwa miesiace, nie pamietam. Honoré, méj drugi nie-
wolnik, dal jej to dziwne imie, Zarité, i wykarmil ja mlekiem
oflicy; dlatego jest silna i pracowita, ale tez uparta. Nauczyla si¢
wszystkich prac domowych. Jest warta wigcej, niz za nia chcg,
mademoiselle Boisier. Sprzedaje ja pani tylko dlatego, ze mysle
o rychlym powrocie do Marsylii; chyba moge jeszcze ulozyé
sobie zycie na nowo, nie sadzi pani?

- Z pewnoécig, madame — odparla Violette, lustrujge upu-
drowang twarz kobiety.

Zabrata Tété tego samego dnia wraz z calym dobytkiem,
czyli tachmanami, kt6re miata na sobie, i prymitywng drewnia-
na lalka, jakich niewolnicy uzywaja do obrzedéw vodou. ,Nie
wiem, skad wziela to paskudztwo”, madame Delphine zrobita
ruch, jakby chciala wyrwad jej zabawke, ale dziewczynka mocno
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przytulila swaj jedyny skarb z taka desperacja, ze Violette mu-
siala interweniowaé. Honoré, placzac, pozegnal si¢ z Tété;
obiecal ja odwiedzi¢, jesli mu pozwola.

Toulouse Valmorain nie mégl powstrzymac sie od okrzyku
niezadowolenia, kiedy Violette pokazata mu, kogo wybrata na
stuzaca jego 7ony. Spodziewal sie kogo$ starszego, o lepszej
prezencji, z wickszym do$wiadczeniem, a nie rozezochranego
stworzenia ze §ladami po uderzeniach, ktére zamkneto sie jak
$limak w skorupce, kiedy spytat je o imie, ale Violette zapewnita
g0, Ze zona bedzie bardzo zadowolona, kiedy ona odpowiednio
przygotuje dziewczynke. . _

~ A ile bedzie mnie to kosztowato?

- Tyle, ile uzgodnimy, kiedy Tété bedzie gotowa.

Trzy dni pézniej dziewczynka pierwszy raz wydobyla z siebie
glos, zeby zapytaé, czy ten pan bedzie jej wladcicielem; myslata,
ze Violette kupila jg dla siebie. ,Nie zadawaj pytan i nie mysl
o tym, co bedzie. Dla niewolnikéw liczy sie tylko dzieh dzi-
siejszy”, ostrzegla ja Loula. Podziw, jaki Tété zywila dla Violette,
przelamal jej op6r 1 wkrétce z entuzjazmem poddala sie rytmo-
wi domowego zycia. Jadla z zachtannoscia kogo$, kto wie, co to
gléd, i juz po kilku tygodniach szkielet obrést nieco migsem.
Rwala sie do nauki. Chodzila za Violette jak pies, pozerajac
ja wzrokiem, i w glebi serca zywila niemozliwe do spetnienia
pragnienie, by kiedys staé sie takg jak ona, piekng i eleganc-
ka, ale przede wszystkim wolna. Violette nauczyla ja ukladania
modnych, misternych fryzur, robienia masazu, krochmalenia
i prasowania wytwornych sukni i wszystkiego, czego mogla
zazadac¢ od niej przyszia pani. Loula uwazala, Ze nie warto tak
sie wysilaé, bo Hiszpankom brakuje wyrafinowania Francuzek
- sg bardzo prostackie. Zgolita Tété niechlujne wlosy i zmusza-
fa jg do czestych kapieli, kt6rych dziewczynka dotad nie zazna-
fa, albowiem madame Delphine twierdzila, Zze woda oslabia;
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sama ograniczala sie do przecierania wilgotng szmatka sekret-
nych zakamarkéw swego ciala i skrapiania si¢ perfumami.
Loula traktowala dziecko jak intruza. We dwie ledwo miescily
si¢ w pokoiku, ktéry dzielily w nocy. Dreczyla jg rozkazami
i obelgami, bardziej z przyzwyczajenia niz ze zlo§liwosci, a pod
nieobecno$¢ Violette okladafa pieScia po glowie, za to nigdy nie
7alowala jej jedzenia. , Im szybciej przytyjesz, tym szybciej sobie
pGjdziesz”, méwita. Byla natomiast niezwykle mita dla starego
Honoré, kiedy nie$miato przychodzit z wizytg. Sadzata go w sa-
lonie w najlepszym fotelu, czgstowata wybornym rumem i ocza-
rowana sluchala jego opowiesci o bebnach i podagrze. |/ Ten
Honoré to prawdziwy pan”, méwila potem Violette. , Zeby choé
jeden z twoich przyjaciél byt tak elegancki jak on!”



7
_ﬁzez jakis czas, dwa, trzy tygodnie,

nie myslatam o ucieczce. Mademoiselle byla zabauna i pigk-
na, miata suknie w réinych kolorach, pachniala kwiata-
mi, wychodzita nocami ze swoimi przyjacictmi, kiérzy potem
przychodzili do domu i robili swoje, a ja w tym czasie w po-
koju Louli zatykatam sobie uszy, chociaz i tak ich styszatam.
Okolo poludnia, kiedy mademoiselle sie budzita, zanositam jej
na balkon co$ do zjedzenia, tak juk miatam przykazane, a ona
opowiadaia mi o przyjeciach i pokazywala prezenty od wiel-
bicieli. Kawaleczkiem zamszu tartam jej paznokcie, az robity
sig blyszczqce jak muszle, czesatam jej pofulowane wilosy i na-
cieratam jq olejkiem kokosowym. Skére miala jak créme
caramel, deser z mleka i 26itek, ktéry Honoré robil mi cza-
sem w tajemnicy przed madame Delphine. Szybko sie uczy-
tam. Mademoiselle mowita, ze jestem bystra, i nigdy mnie
nie bita. Moze bym i nie uciekla, gdyby to ona byla mojg
paniq, ale przyuczala mnie do stuzby u jakiejs Hiszpanki,
gdzies na plantacji daleko od Le Cap. Bycie Hiszpankq nie
oznuczato niczego dobrego. Loula, ktdra wszystko wiedziala
1 umiala wrézyé, poznata po moich oczach, ze uciekne, jeszcze
zamim lo postanowilam, i ostrzegla mademoiselle, ale ona
weale sig nie przejeta. , Stracitysmy duzo pienigdzy! Co teraz
zrobimy?”, krzyczata Loula, kiedy zniknetam. ,Zaczehamy”,
odpowiedziata mademoiselle i spokojnie pita swojq kawe. Za-
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miast zatrudnié fowce Murzyndéw, jak to si¢ zawsze robi,
poprosita narzeczonego, kapitana Relais’'go, zeby jego gwar-
dzisci odnaleZli mnie po cichu i 2eby nie zrobili mi krzywdy.
Tak mi opowiedzieli. Bardzo tatwo bylo odejsc z tego domu.
Zawinetam w chuste mango 1 kawatek chleba, wysztam gtéw-
nymi drzwiami i oddalitam si¢ niespiesznie, zeby nie zwra-
cac niczyjej uwagi. Zabratam tez lalke - byta Swieta, tak jak
Swigct madame Delphine, ale miata wigkszq moc; powiedziat
mi to Honoré, kiedy jg dla mnie wystrugat. Honoré zawsze
opowiadat 0 Gwinei, o loa, o vodou, i ostrzegat, zebym nigdy
nie szukala pomocy u bogéw bialych, bo oni sq maszymi
wrogami. Wytlumaczyt mi, ze w jezyku jego rodzicéw vodou
znaczy boski duch. Moja lalka wyobrazata Erzulie, loa mito-
§ci i macierzynistwa. Madame Delphine kazala mi sig modli¢
do Maryi Panny, bogini, kRtdéra nie taiiczy, tylko ciggle placze,
bo zabili jej syna, i kidra nigdy nie zaznata przyjemnosci
bycia z mezczyzng. Honoré opiekowat sie mnq przez pierwsze
lata, az wreszcie jego kosci staly si¢ sgkate jak suche galgzie
i sam potrzebowal mojej opieki. Co si¢ teraz dzieje z Honoré?
Musi byc¢ ze swotmi przodkami na podmorskiej wyspie, bo od
czasu, kiedy widzialam go ostatni raz, jak siedzial w salonie
mademoiselle przy placu Clugny, popijajgc kawe z rumem
1 kosztujqc ciasteczek Louli, minglo trzydziesci lat. Mam na-
dzieje, ze przetrwal rewolucje z jej wszystkimi okropnosciami
i stat si¢ wolnym czlowiekiem w Murzytiskiej Republice Haiti,
zanim spokojnie wmart ze starodci. Marzyt, zeby mieé kawa-
tek ziemi, hodowad zwierzeta i sadzic rosliny, jak jego rodzi-
ce w Dahomeju. Nazywatam go dziadkiem, bo mowit, ze nie
trzeba miec tej samej krwi ani byé z tego samego plemienia,
zeby naleze¢ do tej samej rodziny, ale tak naprawde po-
winnam byta nazywaé¢ go maman. Byi jedyng matkq, jakg
znatam.
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Nikt mnie nie zatrzymat na ulicy, kiedy wysztam z mieszka-
nia mademoiselle. Chodzitam przez kilka godzin i obeszltam
chyba cale miasto. Zgubitam sie w dzielnicy portowej, ale
z daleka widac byto géry, chodzito tylko o to, Zeby i$¢ w ich
kierunku. My, niewolnicy, wiedzielismy, ze marroni 2yjq w go-
rach, nie wiedzielismy natomiast, ze za pierwszymi szczytami
sq nastepne i jest ich tak duzo, ze nie dadzq sig zliczyé. Zapadta
noc, zjadtam chleb, a mango zostawitam na pézniej. Ukrytam
sig w jakiefs stajni, pod kupqg stomy, chociaz batam si¢ koni, ich
parujqcych nozdrzy i kopyt, kidre przypominaty mioty. Zwie-
rzeta byty bardzo blisko, przez stome czulam ich oddech, zielone
tchnienie, stodkie jak ziota z tuzienki mademoiselle. Sciskajge
mocno lalke Erzulie, matke Gwinei, przespatam calq noc bez
zlych snow, otulona cieplem koni. O swicie do stajni wszed?
ntewolnik i zobaczyt, ze chrapie z nogami wystajgcymi spod
stormy. Chwycil mnie za kostki i wyciqgngl jednym szarpnie-
ciem. Nie wiem, kogo sie spodziewal, ale na pewno nie dziew-
czynki, bo zamiast mnie uderzyc, podnicst wysoko, odwrdcit do
Swiatta t przyglgdal sie z otwartymi ustami. ,Oszalalas? Skad
ct przyszio do glowy, Zeby sig tu schowac?”, zapytat w kovicu,
nie podnoszqc glosu. ,Musze dojs¢ do gor”, odpartam, réwniez
szeptem. Meziczyzna zawahat sie; wszyscy doskonale wiedzieli,
Jjaka kara grozi za pomoc zbieglemu niewolnikowi. ,Pusé mnie,
prosze, nikt sig nie dowie, Ze tu bytam”, powiedziatam blagal-
nym tonem. Chwilg sig zastanawial, w koticu kazat mi siedzie¢
cicho w stajni, upewnit sig, Ze nikogo nie ma w poblizu,
T wyszedt. Wkrdtce wrdcit z twardym ciastkiem i tykwg mocno
ostodzonej kawy, poczekat, az zjem, a potem pokazal mi, jak
wyjsé z miasta. Gdyby na mnie donidst, dostatby nagrode, ale
tego nie zrobit. Mam nadzieje, ze Papa Bondye go 2a to wyna-
grodzit. Ruszytam biegiem i wkrdtce zostawitam za soby ostat-
nie domy Le Cap. Tego dnia sztam, nie zatrzymujqgc sie mimo
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krwawigcych ndg, zlana potem ze sirachu na mysl o psach
Marechaussée, towcéw Murzyndw. Slovice stato wysoko, kiedy
weszlam do dzungli, zielonej, catej zielonej, gdzie nie byto wida¢
nieba, a Swiatlo z trudem przebijato si¢ przez liscie. Styszatam
odglosy zwierzqt 1 szepty duchéw. Sciezka powoli zanikata.
Zjadtam mango, ale prawie natychmiast je zwymiotowatam.
Gwardzisci kapitana Relais’go nie musieli traci¢ czasu na
poszukiwania, bo sama wrécitam po nocy, ktérg spedzitam
skulona miedzy korzeniami zywego drzewa — mogtam styszec
Jjego serce, bijgce jak serce Honoré. Tak to zapamigtatam.
Caty dzient chodzitam i chodzitam, pytatam i pytatam, az
wreszcie znow znalaztam si¢ na placu Clugny. Kiedy dotar-
tam do mieszkania mademoiselle, bytam tak gtodna i zmeczo-
na, ze prawie nie poczutam, jak Loula wymierza mi w twarz
cios pigscig, ktory odrzucilt mnie daleko do tytu. Na to weszla
mademoiselle, ktéra wlasnie szykowata si¢ do wyjscia, ale
byla jeszcze w swoim déshabillé { miata rozpuszczone wiosy.
Wzieta mnie pod ramie, zaciggneta do swojego pokoju 1 jed-
nym pchnieciem posadzila na t6zku; byta o wiele silniejsza,
niz sig wydawalo. Stala, ujqwszy si¢ pod boki, patrzqc bez
stowa. Potem podala mi chusteczke, zebym wytarta sobie
krew z twarzy. ,Dlaczego wrdcitas?”, zapytata. Nie umialam
odpowiedzieé. Podata mi szklanke wody i wtedy tzy naptyne-
ty mi do oczu, cieple jak deszcz, mieszajqc sie z krwiq z nosa.
~Podzighuj za to, ze cie nie wychlostatam, jak na to zastugu-
jesz, gtupia smarkulo. Dokqgd chcialas pdjs¢? W gory? Nigdy
bys$ nie doszta. Udato sig to tylko paru meiczyznom, najbar-
dziej zdesperowanym i odwaznym. Gdybys nawet jakims cu-
dem zdolata uciec z miasta, przej$¢ przez lasy i bagna, omija-
jgc planiacje i psy, untkngé straiy konnej, ztych duchow
i jadowitych wezy, i dosztabys do gor, to marroni i tak by cig
zabili. Na co im taka dziewczynka jak ty? Potrafisz polowad,
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bié sig, utrzymad maczete? Umiesz chociaz zaspokoic mezczyz-
ne?” Musiatam przyznad, ze nie. Powiedziala, ze powinnam
by¢ wdzieczna za los, kidéry przypadt mi w udziale, za to, ze
nie jest taki zty. Blagatam jg, aby pozwolila mi zostaé u niej,
ale odrzekta, ze nie jestem jej do niczego potrzebna. Poradzita,
2ebym byta grzeczna, jesli nie cheg skontczyd, Scinajgce trzcine.
Przyuczala mnie do roli osobistej niewolnicy madame Val-
morain, a to lekka praca: bede mieszkac w domu, dobrze jesé,
bedzie mi lepiej niz u madame Delphine. Mowita jeszcze, zebym
nie stuchata Louli; Ze jak ktoS jest Hiszpankgq, to nie znaczy, ze
jest chory, tylko Ze mowi inaczej niz my. Znala mojego nowego
pana, powiedziala, ze to przyzwoity, szlachetny czlowiek i Ze
kazda niewolnica bytaby zadowolona, nalezqc do niego. ,,Chce
byé wolna, tak jak pani”, odpartam, thajgc. Opowiedziata mi
wtedy o swojej babci, porwanej w Senegalu, gdzie 2yjq najpiek-
niejsi ludzie na swiecie. Nabyt jg bogaty kupiec, Francuz, kts-
ry mial we Francji zone, ale zakochat si¢ od razu, gdy tylko
zobaczyt jq na targu niewolntkdw. Data mu kilkoro dzieci, a on
wszystkie wyzwolil. Cheial je wyksztalcié, Zeby im si¢ lepiej
powodzito, jak tylu kolorowym na Saint-Domingue, ale zmart
nagle 1 zostawit ich w biedzie, bo Zona upomniata sig o wszyst-
kie jego dobra. Zeby uirzymac rodzine, senegalska babcia
otworzyta w porcie smazalnie, ale jej naymiodsza, dwunastolet-
nia cdrka nie chciata marnowac zycia, patroszqce ryby posréd
wyziewow zjelczatego oleju — wolala zajqc sie zaspokajaniem
meskich potrzeb. Dziewczynka odziedziczyla szlachetng urode
po matce i stala sig najhardziej poiqdang kurtyzang w miescie.
Tez miala corke, Violette Boisier, ktdrg nauczyta wszystkiego,
co sama umiata. Tak mi opowiedziala mademoiselle. ,Gdyby
nie zazdros¢ pewnego biatego, ktéry jg zabit, moja matka nadal
bytaby krélowq nocy w Le Cap. Ale nie tudz sig, Tété, historie
mitosne, jak ta mojej babci, zdarzajq si¢ bardzo rzadko. Nie-
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wolnik jest zawsze niewolnikiem. Jesli ucieka ¢ ma szczescie,
umiera w trakcie ucieczki. Jesli nie ma - tapiq go zywego.
Wyrzué wolnosé z serca, to najlepsze, co mozesz zrobic”, powie-
dziata. Potem posztysmy do Louli, zeby data mi jesé.

Kiedy kilka tygodni pééniej przyszedl pan Valmorain, nie
poznat mnie, bo przytytam, bytam czysta, miatam obciete
wlosy t nowq sukienke, ktérqg uszyta mi Loula. Zapytal o moje
imig, a ja odpartam zdecydowanym glosem, nie podnoszqc
wzroku, bo biatemu nigdy nie patrzy si¢ w twarz. ,Zarité
z Saint-Lazare, panie”, jak nauczyla mnie mademoiselle. Mdj
nowy pan usSmiechngt sie i zanim wyszlismy, zostawit sakiew-
ke. Nie dowiedziatam sig, ile za mnie zapltacit. Na ulicy czekat
inny meiczyzna z dwoma kotimi, ktéry obejrzal mnie od stép
do gldw i kazat otworzyc usta, zeby zobaczyé moje zeby. To
byt Prosper Cambray, przetozony nadzorcéw. Jednym szarp-
nigciem wciggngt mnie na zad swojego rumaka, wysokiego,
szerokiego i cieplego zwierzecia, ktore niespokojnie parskato.
Mialam za krétkie nogi, Zeby si¢ utrzymac, i musiatam ob-
Jjaé meiczyzne w pasie. Nigdy wezesniej nie jechatam konno,
ale zdusitam strach: nikogo nie obchodzilo, co czutam. Pan
Valmorain tez dosiadl konia i ruszylismy stepa. Odwrécitam
sie, by popatrze¢ na dom. Mademoiselle stata na bhalkonie,
machajqc mi na pozegnanie rekq, az skrecilismy za rég i nie
mogtam jej juz widzie¢. Tak to zapamigtatam.



7 /bfzeatf/foa/z(ﬂ

_ﬂot i moskity, rechot ropuch i §wist

bicza, dni pelne znoju, a noce strachu, karawana niewolnikéw,
nadzorcéw, najemnych zolnierzy i panstwo, Toulouse i Euge-
nia Valmorain. Potrzebowali trzech diugich dni, aby dosta¢ sie
z plantagji do Le Cap. Miasto nadal bylo najwazniejszym por-
tem kolonii, choé juz nie stolica, bo te przeniesiono do Port-
-au-Prince w nadriei, ze stamtgd latwiej bedzie kontrolowaé
cale terytorium. Nie na wiele sie to zdalo: koloniéci drwili sobie
z prawa, piraci wiczyli sie po wybrzezu, a tysigee niewolnikow
uciekaly w géry. Coraz liczniejsi i coraz zuchwalsi marroni
z usprawiedliwiong wéciekloécig napadali na plantacje i na
podréznych. Kapitan Etienne Relais, ,brytan z Saint-Domin-
gue”, schwytal pieciu przywédcéw, co bylo trudnym zadaniem,
albowiem uciekinierzy znali teren, przemieszczali si¢ niczym
wiatr i kryli na niedostepnych dla koni szczytach. Uzbrojeni
tylko w noze, maczety i Kije, nie mieli odwagi stawié¢ czola
Zohierzom w otwartym polu; byla to wojna drobnych potyczek,
niespodziewanych atakéw i odwrotéw, nocnych napadéw, kra-
dziezy, podpalen i zabéjstw, ktére wycienczaly regularne od-
dzialy Marechaussée i wojska. Zbiegéw ostaniali niewolnicy
z plantacji, jedni w nadziei, ze kiedys sie do nich przylaczg, inni
ze strachu. Relais zawsze mial na wzgledzie przewage marro-
néw, zdesperowanych ludzi, ktérzy bronili zycia i wolnosci, nad
swoirni zolnierzami, bo ¢i jedynie wykonywali rozkazy. Kapitan
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byt cziowiekiem z zelaza, suchym, szczuplym, simym, zbudowa-
nym z samych mieéni i nerwéw, zawzietym i odwaznym; mial
zimne oczy i gtebokie bruzdy na twarzy ciggle wystawionej na
stonce i wiatr. Byl maloméwny, konkretny, niecierpliwy i bez-
wzgledny. Nikt nie czul si¢ pewnie w jego obecnoéci, ani grands
blancs, ktorych interesy chronit, ani petits blancs, do ktérych
sam nalezal, ani affranchis, ktérzy stanowili wiekszos$¢ w jego
oddzialach. Cywile szanowali go, bo zapewnial porzadek, a zot-
nierze — bo nie wymagal niczego, czego sam nie bylby gotow
zrobié. Potrzebowal czasu, by idac niezliczonymi falszywymi
tropami, odnalez¢ w gérach buntownikéw, ale nigdy nie zwatpit,
ze kiedys ten cel vsiggnie. Zdobywatl informacje metodami tak
brutalnymi, Zze w normalnych warunkach nie wspominano by
o nich w towarzystwie, ale od czaséw Mackandala nawet damy
znajdowaly upodobanie w cierpieniach zbuntowanych niewol-
nikéw. Te, ktore mdlaly na widok skorpiona albo od zapachu
géwna, nie odmawialy sobie widoku tortur, by méc potem
komentowac¢ je przy szklaneczce napoju orzeZwiajacego i cias-
teczkach.

Le Cap, miasto z domami o czerwonych dachach, petnymi
zgietku uliczkami i targowiskami, 7 portem, w ktérym zawsze
cumowaly dziesigtki statkéw powracajacych do Europy ze skar-
barni w postaci cukru, tytoniu, indyga i kawy, nadal bylo Paryzem
Antyli, jak Zartobliwie nazywali je francuscy kolonisci, Wszyscy
chcieli tu szybko zbi¢ majatek, wrécié¢ do Paryza i zapomnieé
o nienawisci unoszacej si¢ w powietrzu wyspy jak chmara moski-
tow i kwietniowa zaraza, Niektorzy zostawiali plantacje w rekach
zarzgdcéw lub administratoréw. Ci prowadzili je wedlug wlasne-
go uznania, kradngc i ciggnac zyski z morderczej pracy niewolni-
kéw, ale byta to wkalkulowana strata, cena za powr6t do cywiliza-
¢ji. Toulouse Valmorain, od wielu lat zagrzebany w habitation
Saint-Lazare, stanowit jednak zupelnie inny przypadek.
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Przelozony nadzorcéw, Prosper Cambray, hamowat swoje
ambicje i zachowywal ostroznoé¢, poniewaz jego pryncypal
byt podejrzliwy i nie okazat sie tak tatws zdobycza, jak sadzit
na poczatku, Zywil jednak nadzieje, ze Valmorain nie wytrzy-
ma dtugo w kolonii: nie nalezat do krewkich facetéw z jajami,
potrzebnych na plantacji, a poza tym mial na karku Hiszpan-
ke, kobietke o stabych nerwach, ktérej jedynym pragnieniem
bylo stamtad uciec.

W czasie pory suchej, majac dobre konie, droge do Le Cap
mozna bylo pokonaé¢ w jeden dzien, Toulouse Valmorain po-
drézowal jednak z Eugenig niesiong w krytej lektyce i z niewol-
nikami maszerujgcymi pieszo. Zostawil na plantacji kobiety,
dzieci i tych mezczyzn, ktorzy nie mieli juz ochoty uciekaé i nie
trzeba ich byto dyscyplinowaé. Cambray wybral najmtodszych,
tych, co potrafili jeszcze wyobrazié sobie wolnos¢. Niezaleznie
od Lego, jak czesto commandeurs smagali ludz biczami, nie byl
w stanie narzucié im tempa przekraczajacego ludzkie mozli-
wosci. Droga byla niepewna, do tego nadeszla wlaénie petnia
pory deszczowej. Tylko dzieki instynktowi pséw i pewnemu oku
Prospera Cambraya, urodzonego w kolonii i znajacego teren,
nie zgubili si¢ w gestwinie, gdzie zmysly tracily rozeznanie
i mozna bylo bez kotica krecié sie w kétko. Wszyscy odczuwa-
li lgk: Valmorain przed mozliwoécig ataku marronéw i bun-
tu wlasnych niewolnikéw (nie pierwszy raz, majac okazje do
ucieczki, Murzyni staneliby z gotymi rekami na wprost karabi-
néw, wierzgc, ze loa ochronia ich od kul), niewolnicy przed
batem i zto§liwymi duchami leénymi, a Eugenia przed swoimi
wlasnymi omamami. Cambray drzat tylko przed zywymi trupa-
mi, zombi. Nie bal si¢ spotkania twarza w twarz, byli wszak
nieliczni i ptochliwi, ale tego, ze zostanie zamieniony w jednego
z nich. Zombi to niewolnik bokora, czarownika, i nawet §mier¢
nie moze go wyzwolié, bo juz jest martwy.
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Prosper Cambray wiclokrotnie przemierzat ten region, $ci-
gajac uciekinieréw wraz z innymi straznikami z Marechaus-
sée. Potrafit odczytywaé znaki przyrody, §lady niewidoczne dla
innych oczu, mdgt podazaé tropem niczym najlepszy pies gofi-
czy, widzie¢ w nocy jak wilk, wyczué strach i pot zdobyczy
oddalonej o kilka godzin drogi, przewidzieé 1 sthumié¢ bunt,
zanim sie jeszcze narodzil. Chelpil sie tym, ze pod jego rzada-
mi niewielu niewolnikéw ucieklo z Saint-Lazare; jego metoda
polegata na mordowaniu ich duszy i woli. Pokuse wolnosci
mogly pokonaé tylko strach i zmeczenie. Produkowaé, produ-
kowaé, produkowaé¢ az do ostatniego tchnienia, na kidre nie
trzeba bylo dlugo czeka¢, bo malo kto pociggnat tam wiecej niz
trzy, cztery lata, najwyzej szes¢, siedem. ,Nie przesadzaj z ka-
rami, Cambray, bo mi oslabiasz ludzi”, strofowal go nieraz
Valmorain. Widok ropiejacych ran i amputowanych konczyn,
ktére czynily ludzi niezdatnymi do pracy, budzit w nim od-
raze, ale nigdy w obecnosci niewolnikéw nie sprzeciwiat sie
przetozonemu nadzorcéw, ktéry musial mieé ostatnie stowo,
jesli zamierzali utrzymaé dyscypline. Tak chcial Valmorain,
brzydzil sie bowiem uzeraniem z Murzynami. Wolal, zeby
katem byl Cambray, sobie zostawit role dobrego pana, co paso-
wato do humanistycznych idealéw z jego miodosci. Zdaniem
Cambraya bardziej oplacalo sie zastepowaé niewolnikéw no-
wymi, niz dobrze sie z nimi obchodzié; pe zamortyzowaniu
kosztéw nalezalo do korica ich wyeksploatowaé, a gdy umiera-
li, kupié¢ innych, mlodszych i silniejszych. Jesli kto§ miat watp-
liwosci co do potrzeby stosowania twardej reki, rozwiewata je
historia Mackandala, czarownika z plemienia Mandingo.

W latach 1751-1757, kiedy Mackandal sial §mier¢ wérod
bialych kolonistéw, Toulouse Valmorain byt rozpieszczonym
dzieckiem mieszkajacym na przedmie§ciach Paryza w matym
chdteau od pokolen nalezacym do rodziny i nigdy nie styszat
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jego imienia. Nie wiedzial, Zze ojciec cudem uszedl z zyciem
w czasie zbiorowych zatrué na Saint-Domingue i ze gdyby nie
schwytano Mackandala, wicher rebelii zmiétlby calg wyspe.
Opdiniono egzekucje, aby plantatorzy i ich niewolnicy zdazyli
dotrze¢ do Le Cap; w ten oto sposéb czarni mieli przekonaé sie
raz na zawsze, ze Mackandal jest émiertelny. ,Historia sie po-
wtarza, nic nie ulega zmianie na tej przekletej wyspie”, thuma-
czyt Toulouse Valmorain zonie, kiedy jechali drogg, kt6ra przed
laty jego ojciec przebyl z tego samego powodu: aby zobaczyé
kare wymierzang ku przestrodze. Wyjasniat, ze to najlepszy
spostb, by zniechecié wichrzycieli — tak zdecydowali gubernator
i intendent, choé raz ckazali sie¢ w czyms§ zgodni. Mial nadzie-
Jje, ze widowisko uspokoi Eugenie, ale nie przypuszczatl, ze po-
dré6z bedzie takim koszmarem. Kusito go, by zawrécié do Saint-
-Lazare, ale nie még} tak postapi¢ ~ plantatorzy musieli tworzyé
zwarty front przeciwko czarnym. Wiedzial, ze za jego plecami
kraza zarty, méwiono, ze ozenit sig z na wpét szalong Hiszpan-
ka, ze jest arogancki i ze korzysta z przywilejéw, ktére daje mu
jego pozycja spoleczna, ale nie wypelia obowigzkéw wobec
Zgromadzenia Kolonialnego, w kiérym fotel Valmorainéw po-
zostawal pusty od $mierci jego ojca. Chevalier byt fanatycznym
monarchistg, ale jego syn gardzil Ludwikiem XVI, chwigjnym
wladcg, w ktérego pulchnych rekach spoczywaly losy krélestwa.



Mackandal

@/powiedziana przez meza historia
Mackandala nasilila objawy szalefistwa Eugenii, ale nie byla
przyczyna choroby, bo t¢ miata we krwi. Kiedy Toulouse Val-
morain staral sie o jej reke na Kubie, nikt mu nie powiedzial,
Ze w rodzinie Garciéw del Solar trafialy si¢ wariatki. Mackan-
dal byt Murzynem przywiezionym z Afryki, muzulmaninem,
czlowiekiem $wiatlym, ktdéry czytal i pisal po arabsku oraz
posiadal wiedze na temat medycyny i roélin. Stracil prawa
reke w strasznym wypadku, w ktérym kto§ inny, slabszy, zgi-
nalby na miejscu, a poniewaz przestal by¢é przydatny na plan-
tacji trzciny, pan kazal mu pilnowa¢ bydta. Krecit si¢ po okoli-
¢y, zywil mlekiem i owocami, dopéki nie nauczyl sie uzywaé
lewej reki 1 palcéw u nég do zastawiania sidel i robienia wez-
tow, dzieki czemu mégl polowaé na gryzonie, gady i ptaki.
W samotnosci i ciszy odtwarzal obrazy z czaséw miodosci,
kiedy przyuczal sig¢ do wojny i polowan, jak przystalo na kré-
lewskiego syna, kiedy chodzit z podniesionym czolem i wypie-
tg piersia, kiedy jego nogi byly szybkie, oczy czujne, a dion
mocno trzymata dzide. Roslinnoéé wyspy réznila sie od tej
z czarownej krainy jego mtodosci, ale zaczat sprawdzaé dziala-
nie lidci, korzeni, kory, grzybéw i odkryl, ze niektére sg przy-
datne w leczeniu, inne do wywolywania snéw i stanéw transu,
jeszeze inne do zabijania. Zawsze wiedzial, ze w koncu uciek-
nie, wolal zosta¢ odarty ze skéry w najgorszych meczarniach,
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niz nadal by¢ niewolnikiem, ale przygotowywat sie do ucieczki
starannie i cierpliwie czekal na odpowiednig okazje. W koficu
odszed! w gbry i stamtgd wywotal powstanie niewolnikéw,
ktoére mialo wstrzgsnac cala wyspg jak straszliwy wicher. Przy-
laczyl sie do marronéw i nie trzeba byto diugo czekaé na skut-
ki jego gniewu i przebieglosei: atak z zaskoczenia w najciem-
niejsza noc, blask pochodni, tupot gotych stép, krzyki, odglosy
uderzen metalu o lancuchy, pozar na plantacji trzciny. Imie
Mandingo przekazywano sobie z ust do ust, bvlo powtarzane
przez Murzynéw jak pelna nadziei modlitwa. Mackandal, gwi-
nejski ksiaze, zamienial sie w ptaka, jaszczurke, muche, rybe.
Przywiazany do stupa niewolnik, zanim otrzymat chioste, ktéra
pozbawila go przytomnodci, widzial biegnacego szybko zajaca
- to byl Mackandal, éwiadek jego meki. Nieruchoma iguana
patrzyla na zgwalcong dziewczyne lezacg w kurzu na wyschnig-
tej ziemi. ,Wstan, umyj sie w rzece i nie zapomnij, bo wkrétce
przybede, zeby si¢ zemsci¢”, zasyczala jaszczurka. Mackandal.
Koguty z ucietymi glowami, znaki malowane krwia, siekiery
whijane w drzwi, bezksiezycowa noc, kolejny pozar.

Najpierw zaczelo zdychaé bydlo. Koloni§ci przypisali to
zabojczej roslinie, ktéra rosia ukryta gdzie$ na polach, i zatrud-
nili ~ nadaremnie — europejskich botanikéw i miejscowych
czarownikéw majacych jg znalezé i wyplenié. Potem przyszla
kolej na psy hodowane do walk i konie w stajniach, az w koficu
zaczely padaé jak razone cale rodziny. Ludzie mieli wzdete
brzuchy, rozrzedzong krew, sczerniale dzigsia i paznokcie,
skora odpadata im platami. Umierali w straszliwych konwul-
sjach. Objawy nie pasowaty do zadnej z choréb pustoszacych
Antyle, ale wystepowaly wylacznie u bialych — nie ulegalo
watpliwoécl, ze chodzi o trucizne. Mackandal, znowu Mackan-
dal. Mezczyzni padali po wypiciu kieliszka alkoholu, kobiety
i dzieci po filizance czekolady, na pewnym przyjeciu padli

66



wszyscy godcie, zanim jeszcze zdazono podac deser. Nie moz-
na byto siega¢ z ufnoscia po owoc z drzewa ani po zamkniety
butelke wina, ani nawet po cygaro, bo nikt nie wiedziat, w jaki
spos6b podawana jest trucizna. Torturowano setki niewol-
nikow, ale nie udalo si¢ dociec, ktéredy Smier¢ wchodzi do
doméw, dopiero pewna pietnastoletnia dziewczynka, jedna
z wielu, ktére Mandingo odwiedzal nocy pod postacia nietope-
rza, w obliczu grozby, Ze zostanie spalona zywcem, podsune-
ta §lad pozwalajgey odnalezé Mackandala. I tak ja spalono. Jej
wyznanie doprowadzilo straznikéw do kryjowki zbiega. Jak
kozice pokonywali wierzcholki i zapadliska, az dotarli do spopie-
lalych szczytéw, gdzie dawniej koczowali arawaccy kacykowie.
Schwytano go zywego. Do tego czasu zginelo szeé¢ tysiecy oséb.
»To koniec Mackandala”, méwili biali. ,Zobaczymy”, szeptali
czarni.

Plac okazat sie za maly dla przybylej z plantacji publiczno-
sci. Grands blancs, zaopatrzeni w przekaski i napoje, zajeli
miejsca kazdy pod swoja markizg; petits blancs zadowolili si¢
galeriami, a affranchis wynajeli balkony wokét placu nalezace
do innych wolnych kolorowych. Tam, skad byl najlepszy wi-
dok, ustawiono niewolnikéw, spedzonych przez panéw z od-
legtych zakatkéw kraju, aby mogli przekonaé sie, ze Mackan-
dal jest tylko nieszczgsnym czarnym kaleka bez reki, ktéry
upiecze sie na ogniu jak prosiak. Afrvkanczykéw stloczono
wokot stosu; pilnowaly ich psy, ktére doprowadzone do szalen-
stwa przez zapach tylu ludzi szarpaly sie na lanicuchach. Po-
ranek w dniu egzekucji byl mglisty, cieply i bezwietrzny. Odor
wydzielany przez ludzks cizbe mieszat sie z zapachami pra-
Zzonego cukru, smazonego thuszczu 1 dzikich kwiatéw png-
cych sie po drzewach. Kilku braciszkéw kropito woda $wie-
cong i dawalo po racuchu za spowiedz. Niewolnicy nauczyli
sie, jak ich oszukiwaé, wyznajac jakie$ blizej nieokrelone
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grzechy, bo winy, do ktérych sig przyznawali, trafialy pro-
sto do uszu pana, tym razem jednak nikt nie mial ochoty na
racuchy. Wszyscy w radosnym podnieceniu czekali na Ma-
ckandala.

Pochmurne niebo grozilo deszczem. Gubernator obliczyt, 7e
ledwo zdgzg przed ulews, ale musial zaczekaé na reprezentu-
jacego wiadze cywilne intendenta. Ten pojawil sie wreszcie
w jednej z 162 honorowych, z Zona, mloda dziewczyng, ugina-
jacy sie pod ciezarem sukni, toczka 7 piér i uczucia zdegu-
stowania; byla jedyna Francuzks w Le Cap, ktéra nie chciala
ogladaé egzekucji. Jej maz, jeszcze miody, choé dwakroé starszy
od niej, mial koslawe nogi, wielkie pogladki i wydatny brzuch,
mégl sie za to poszezycié piekng glows starozZytnego rzymskiego
senatora zwienczona skomplikowang perukg. Bicie w bebny
oglosilo przybycie wieznia. Powital go chér pogrézek i obelg
biatych, drwiny Mulatéw i wyrazajgce frenetyczny entuzjazm
okrzyki Afrykaniczykéw. Ignorujac psy, smagniecia batem oraz
rozkazy nadzorcow i zoinierzy, niewolnicy powstali na powita-
nie Mackandala i skakali z ramionami wzniesionymi ku niebu.
Wszyscy zareagowali jednakowo — nawet gubernator i intendent
podniesli sie z migjsc.

Mackandal, odziany tylko w brudne i poplamione zaschnie-
ta krwig spodnie, byl wysoki, bardzo ciemny, mial cale cialo
poznaczone bliznami. Szedt zakuty w tahcuchy, ale wypros-
towany, wyniosly, obojetny. Nie raczyl nawet rzucié okiem na
bialych, zolnierzy, zakonnikéw i psy; powiédl wolno spojrze-
niem po niewolnikach i kazdy z nich wicdzial, ze te czarne
Zrenice wyréznily wlasnie jego, ofiarowujac mu tchnienie nie-
okietznanej wolnosci. Nie byl niewolnikiem, ktéry idzie na
stracenie, lecz jedynym prawdziwie wolnym czlowiekiem w thu-
mie. Wszyscy tak to odczuwali, dlatego na placu zapadia glebo-
ka cisza. W konicu Murzyni zawyli nieposkromionym chérem,
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skandujac imie bohatera: Mackandal, Mackandal. Mackandal.
Gubernator zrozumial, ze lepiej szybko z tym skonczyé, zanim
planowane widowisko cyrkowe zamieni sie w krwawgy laZnie;
datl znak i zolnierze przykuli wieZnia lancuchem do pala na
stosie drewna. Kat podpalil stome i wkrétce nasycone ttusz-
czem polana zaplonely, wznoszac geste kleby dymu. Nikt na
placu nie oé$mielit sie nawet westchnaé, kiedy zabrzmiat glebo-
ki glos Mackandala: ,Wréce! Wréce!”.

Co wtedy zaszto? Kolonisci méwili, ze w péZniejszych dzie-
jach wyspy bylo to najczesciej zadawane pytanie. Biali i Mulaci
widzieli, jak Mackandal uwolnit sie z tancuchéw i przeskoczyt
nad plongcymi polanami, ale zolnierze rzucili si¢ na niego,
uderzeniami zmusili do ulegloéci i z powrotem zawlekli na stos,
gdzie kilka minut péZniej pochlonely go plomienie i dym.
Murzyni widzieli, jak Mackandal uwolnit sie z tanicuchéw,
przeskoczyl nad ptongcymi polanami, a kiedy rzucili sic na
niego Zolnierze, przybral posta¢ moskita i odleciat w klebach
dymu, zataczajac peine koto wokdt placu, zeby wszyscy moghi
sie z nim pozegnaé, potem zniknal na niebie, tuz przed ulewa,
ktora zalala stos i zgasila ogien. Biali i affranchis zobaczyli
zweglone cialo Mackandala, Murzyni zobaczyli tylko goly stup.
Ci pierwsi uciekli przed burza, ci drudzy nadal §piewali, obmy-
wani przez deszcz. Mackandal zwyciezyl i spelni swoja obiet-
nice. Mackandal wréci. Dlatego — jak powiedzial Valmorain
swojej niepoczytalnej zonie — trzeba bylo raz na zawsze obalié te
absurdalng legende i to bylo powodem, dla ktérego dwadzieécia
trzy lata péZnigj udawali sie ze swoimi niewolnikami do Le Cap,
aby wzigé udzial w innej egzekucii.

Diugiej karawany pilnowali czterej straznicy uzbrojeni
w muszkiety, Prosper Cambray i Toulouse Valmorain z pis-
toletami oraz commandeurs, ktorzy jako niewolnicy mieli tyl-
ko szable i maczety, Nie mozna byto im ufa¢ — w razie ataku
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mogli przylaczyé si¢ do marronéw, Chudzi i zaglodzeni Murzy-
ni posuwali sie wolnym krokiem, niosac na plecach toboly,
polaczeni laticuchem, opéZniajacym ich marsz. Panu wydawalo
si¢ to przesada, ale nic mégt podwazaé autorytetu zwierzchnika
nadzorcow. ,Nikt nie bedzie prébowat ucieczki, czarni bardziej
bojg sie demondéw dzungli niz dzikich jadowitych bestii”, wyjas-
nit Valmorain Zonie, ale Eugenia nie cheiata stuchaé o czar-
nych, demonach i dzikich zwierzetach. Mata Tété szta luzem
obok lektyki swojej pani niesionej przez dwéch niewolnikéw
wybranych spoéréd najsilniejszych. Sciezka ginela w gaszezu
roélin i w blocie, a orszak przypominal smutnego weza petzaja-
cego w milczeniu w strone Le Cap. Od czasu do czasu szczeka-
nie pséw, rzenie konia albo suchy §wist bata i krzyk przerywaly
szmer oddechéw ludzi i odglosy lasu. Poczgtkowe Prosper
Cambray chcial, zeby niewolnicy $piewali dla dodania sobie
animuszu i odstraszenia wezy, jak robili na polach trzciny, ale
oszolomiona przez zawroty glowy i zmg¢czenie Fugenia nie
mogla $cierpie¢ takiego zgietku.

Pod gestg kopulg le$nych drzew wcze$nie zapadal zmrok
1 péino $witalo z powodu mgly snujacej sie posréd paproci.
Valmorainowi dziefi wydawat sie krétki, dla pozostatych byl
wieczno$cia. Posilek niewolnikéw skladal sie z kaszy kukury-
dzianej lub batatéw z suszonym miesem oraz miseczki kawy,
rozdzielanych nocs, kiedy rozbijali obéz. Pan kazat dodawaé do
kawy troche cukru i kilka kropel tafii, wodki z trzciny cukrowej
dla ubogich, aby rozgrzaé ludzi, §pigcych na ziemi zmoczonej
deszczem i rosa, narazonych na ataki febry. Tamtego roku
epidemie mialy katastrofalne skutki dla plantacji: trzeba byto
zastgpi¢ wielu niewolnikéw innymi, nie przezyt zaden z nowo-
rodkéw. Cambray ostrzegl pryncypala, ze wodka i slodycze
psujg czarnych i potem nie ma sposobu, by powstrzymac ich
przed wysysaniem soku z trzeiny. Istniala specjalna kara za
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to przestepstwo, ale Valmorain nie byl zwolennikiem wyszu-
kanych tortur, chyba ze chodzito o uciekinieréw — w tych
przypadkach trzymal sie scile litery Czarnego Kodeksu. Egze-
kucja zbieglych niewolnikéw w Le Cap wydawala mu sie stratg
czasu 1 pieniedzy: wystarczytoby powieszenie ich bez takiego
rozglosu.

Straznicy i commandeurs zmieniali si¢ w nocy przy pilnowa-
niu obozu oraz ognisk, ktére utrzymywaly w odpowiedniej
odlegloéci zwierzeta i dziataly uspokajajaco na ludzi. W ciemno-
$ci wszyscy odczuwali niepokdj. Pafistwo spali w hamakach
w obszernym namiocie z woskowanego plétna, gdzie staly ich
kufry i kilka mebli. Eugenia, ktéra kiedy$ byla lakomczuchem,
teraz jadla tyle co kanarek, ale nadal przestrzegala etykiety
i zasiadala ceremonialnie za stolem. Tej nocy zajmowala krzes-
lo obite niebieskim pluszem, odziana w satyny, 7z brudnymi
wlosami spietymi w kok, saczac lemoniade z rumem. Naprze-
ciwko siedzial jej maz, bez surduta, w rozpiete) koszuli, nieogo-
lony i z zaczerwienionymi oczami, pijac alkohol prosto z butel-
ki. Kobieta z trudem walczyta z mdtosciami na widok potraw:
jagnieciny gotowanej na ostro z przyprawarni majgcymi ukryé
brzydki zapach po dwéch dniach podrézy, fasoli, ryzu, solonych
plackéw kukurydzianych i owocéw w cukrze. Tété wachlowala
ja, nie mogac powstrzymac sie od uczucia litoéci. Przywiazata
sie do dofii Eugenii, ktéra chciata, by tak ja nazywano. Pani jej
nie bita, zwierzata sie za to ze swoich klopotéw, ale poniewaz
méwita do niej po hiszparfisku, na poczatku dziewczyna nic nie
rozumiala. Opowiadala, jak mgz zabiegal 0 jej wzgledy na
Kubie, prawigc grzecznoéci i obdarowujac prezentami, ale
potem, na Saint-Domingue, pokazal swdj prawdziwy charakter.
Zepsuly go podly klimat i magia Murzynéw, tak jak wszystkich
kolonistéw na Antylach. Ona z kolei nalezata do najlepszego
towarzystwa Madrytu, pochodzita ze szlacheckiej, katolickiej
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rodziny. Tété nie miala pojecia, jaka byla jej pani w Hiszpanii
czy na Kubie, ale widziala, Ze jej stan z dnia na dzien sie po-
garsza. Kiedy ja poznala, Eugenia byla krzepka dziewczyna
gotowg, przystosowaé sie do Zycia §wiezo upieczonej mezatki,
ale po kilku miesigcach jej dusza zachorowata. Wszystkiego
si¢ bala i plakala bez powodu. '



Wnamiocie patistwo jedli kolacje,

jakby to byta judalnia we dworze. Jeden z niewolnikéw zmiatat
robactwo z ztemi i odganiat moskity, dwaj innt stali za krzes-
tami patistwa, bez butéw, w brudnych liberiach i Smierdzqcych
biatych perukach, w kazdej chwili gotowi im ustuzyé. Pan
przetykat wszystko roztargniony, prawie nie gryzqc, a dofia
Eugenia wypluwala cate kesy w serwetke, bo we wszystkim
czuta smak siarki. Mgz powtarzat jej, ze moze jesé spokojnie,
poniewaz bunt zostat sttumiony, zanim jeszcze si¢ rozpoczal,
a prowodyréw zamknieto w Le Cap 1 zakuto w kajdany cigisze,
niz byli w stanie udzwignaé, ale ona obawiata sig, ze pozrywa-
jg tavicuchy jak czarownik Mackandal. Pan nie powinien
opowtiadaé jej o Mackandalu, bo tylko si¢ wystraszyta. Dofia
Eugenia styszata o paleniu heretykow praktykowanym nie-
gdys w jej kraju i nie cheiala byc swiadkiem podobnego okro-
pienstwa. Tej nocy skarzyta sig, ze cos jak obrecz Sciska jej
glowe, ze nie moze juz diuzej, Ze chee poptyngc na Kube, by
spotkaé sig z bratem, ze moze jechac sama, bo to krdtka podroz.
Chciatam wytrzed jej czoto chusteczkq, ale mnie odepchneta.
Pan odpari, zeby nawet o tym nie myslata, Ze to niebezpieczne
i nie wypada, aby sama zjawila si¢ na Kubie. ,Nie mdwmy
o tym wigcej!”, zawotal poirytowany, wstajqc, zanim niewol-
nik zdqzyt odsunqé krzesto, i wyszedt, aby wydaé ostatnie
instrukcje przetozonemu nadzorcow. Skinela na mnie; wzietam
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jej talerz, przykrylam i zaniostam w kqt, zeby zjeS¢ pdiniej
to, co zostalo, 1 szybko przygotowatam jq do snu. Nie uzywala
juz gorsetu, poriczoch i halek, ktére wypetnialy jej panieriskie
kufry; po plantacji chodzita w lekkich podomkach, ale do
kolacji zawsze sig stroita. Rozebratam jq, przyniostam miske,
umytam zmoczonq szmatkq, posypatam pudrem kamforowym
na komary, nawilzytam mlekiem twarz oraz rece i po wyjeciu
szpilek sto razy przeciggnetam szczotkq po kasztanowych wio-
sach, a ona poddawata mi sie, patrzgc nieobecnym wzrokiem.
Byta przezroczysta. Pan moéwil, ze jest bardzo piekna, ale
wedtug mnie jej zielone oczy i zaostrzone kly nie wyglgdaty
na ludzkie. Kiedy skoviczylam jq oporzqdzad, uklgkia na swoim
kleczniku i na glos odmdwita caty rézaniec, a ja jej wtérowa-
tam, bo to nalezato do moich obowiqzkéw. Nauczylam sie
modlitw, cho¢ nie rozumiatam ich znaczenia. Wtedy znalam
Jjuz wiele hiszpafiskich siéw i mogtam spetniac jej polecenia,
bo nie wydawala ich po francusku ani po kreolsku. Nie ona
musiata si¢ wysilad, by sig z nami porozumied, ale my. Tak
mdwita. Jej biate palce przesuwaly paciorki z masy pertowej,
a ja liczytam, ile jeszcze brakuje, Zebym mogla wreszcie zjesé
1 potozy¢ sig spaé. W koncu ucatowata krzyz rézanca i wiozyta
go do skdrzanego woreczka, plaskiego i wydtuzonego jak koper-
ta, ktory zawsze wieszata na szyi. To bylo jej zabezpieczente,
tak jak moim byla laleczka Erzulie. Zeby mogla tatwiej zasngé,
podalam jej kieliszek porto, ktb’ry wypila z grymasem obrzy-
dzenia, pomoglam potozyé sie w hamaku, zastonitam mos-
kitierq i zaczetam kolysaé, modlgc sie, by szybko zasneta, by
nie rozpraszat jej trzepot skrzydet nietoperzy, stqpanie skra-
dajgcych sig zwierzqt i glosy, ktdre zuwykly przesladowac jg
o tej porze. Wyjasnila mi kiedys, Ze to nie sq glosy ludzkie.
Pochodzity z mroku, z dzungli, spod ziemi, z piekia, z Afryki,
nie przemawiaty stowami, lecz wyciem i niepohamowanym
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$miechem. ,To zjawy wzywane przez czarnych”, plakata prze-
razona. ,Sza, dofio Eugenio, prosz¢ zamkngé oczy, modli¢
sie...” Bylam tak samo przestraszona jak ona, chod nigdy
nie styszatam glosdw ani nie widziatam duchéw. ,,Urodzitas
sie tutaj, Zarité, dlatego twoje uszy sq gluche, a oczy Slepe.
Gdybys przyjechata z Gwinet, wiedziatabys, ze zjawy sq wsze-
dzie”, zapewniala mnie Tante Rose, uzdrowicielka z Saint-
-Lazare. Wyznaczyli jq na mojq opiekunke, gdy przybylam
na plantacje; musiata mnie wszystkiego nauczyd i pilnowad,
zebym mie uciekala. ,Niech ci nawet nie przyjdzie do glowy
sprobowad, Zarité, zgubitaby$ droge wsrod trzcin, a do gor
jest dalej niz na ksigzyc”.

Kiedy dofia Eugenia zasngla, powloklam si¢ do mojego
kqta, gdzie nie dochodzilo drzgce Swiatto lamp oliwnych, po
omackuy odszukatam talerz i palcami zgarnetam troche po-
trawki z baraniny; zauwazytam, Ze uprzedzity mnie mrowki,
ale to mi nie przeszkadzalo, lubig jej ostry smak. Juz miatam
siegnqd po kolejng porcje, kiedy wszedt pan z jednym z nie-
wolnikéw, dwa dtugie cienie na ptétnie namiotu i ostry, me-
ski zapach skory, tytoniu © konia. Zakrylam talerz i czeka-
tam, wstrzymujgce oddech i ttumigc bicie serca, by mnie nie
zauwazyli. ,Przenaj$wietsza Panienko, Matko Boza, médl sie
2a nami grzesznymi”, wyszeptata pani przez sen i zaraz po-
tem krzykneta: ,Dziwko szatana!”. Skoczylam, by pobujac
hamak, zanim sig obudzi.

Pan usiadt na swoim krzesle; niewolnik zdjgt mu buty,
potem pomdgt pozbyc sie spodnt i reszty ubrania; zostawit go
w samej koszuli, ktdra siegata mu do bioder i nie zastaniala
czlonka, rézowego i zwiotczatego jak Swinski flak, w gnieZdzie
zwlosdw koloru stomy. Niewolnik przytrzymal nocnik, zacze-
kat, az pan pozwolt mu odejsé, zgasit oliwne lampy, zosta-
wiajge zapalone Swieczki, po czym sie oddalit. Dovia Eugenia
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znowu drgneta, tym razem rozbudzona, z przerazeniem w oczach,
ale miatam juz dla niej drugi kieliszek porto. Dalej jq buja-
tam © wkrotce na powrdt zasneta. Pan podszedt ze swiecq w rece
i oswietlit zong; nie wiem, czego szukat, moze dziewczyny, ktora
oczarowala go rok wezesniej. Zrobil gest, jakby chciat jg do-
tknqé, ale po chwili namystu przyjrzal jej sie tylko z dziwnym
wyrazem twarzy.

~ Moja biedna Eugenia. Spedza noce dreczona koszma-
rami, a dnie dreczona rzeczywistoscig — szepngl.

- Tak, panie.

— Nie rozumiesz nic z tego, co méwig, prawda, Tété?

— Nie, panie.

— Tym lepiej. Ile masz lat?

- Nie wiem, panie. Okoto dziesigciu.

— Wobec tego troche ci jeszcze brakuje, Zeby stac sig kobie-
tq, prawda?

— Moze i tak, panie.

Zmierzyt mnie wzrokiem od stop do gtow. Unidst czlonek
dloniq i podirzymalt, jakby chciat go zwazyé. Cofnelam sie
z rozpalong twarzq. Ze Swieczki skapneta mu na diont kropla
wosku; zaklgt i kazal mi i$¢ spad, z jednym okiem otwartym,
by czuwac nad paniq. Wyciggnqgl sie w swoim hamaku, a ja
jak jaszczurka przemknetam do mojego kqta. Odczekatam, az
pan zasnie, i zabratam sie ostroinie do jedzenia, nie wydajgc
zadnego diwigku. Na zeungtrz zaczeto padac. Tak to zapamig-
talam.



WBal w intendenta

Wyczerpani podréznicy z Saint-Lazare
dotarli do Le Cap w przeddzien egzekucji marronéw, kiedy
miasto drzato z wyczekiwania, tak bardzo wypelnione ludZmi,
ze powietrze cuchnelo ttumem i korfiskim lajnem. Nie bylo
gdzie sie zatrzymaé. Valmorain wysial przodem umyséinego,
7eby zarezerwowal jakas szope dla jego ludzi, ten jednak do-
jechal za pézno 1 mégl wynajaé jedynie pomieszczenie w ka-
dtubie szkunera zakotwiczonego naprzeciwko portu. Nie bylo
latwo zmusi¢ niewolnikéw, zeby weszli do szalup, a stamtad
na statek, bo rzucali sie na ziemie 1 krzyczeli ze strachu,
przekonani, ze czeka ich znowu taka sama koszmarna podréz,
jaka odbyli z Afryki. Prosper Cambray i commandeurs zagna-
li ich sitg do tadowni i zakuwali w tanicuchy, zeby nie skakali
do morza. Zajazdy dla bialych byly pelne, a poniewaz pafistwo
przybyli z jednodniowym opéZnieniem, nie mieli gdzie za-
mieszkaé. Valmorain nie moégl zabra¢ Eugenii do pensjonatu
dla affranchis. Gdyby byt sam, bez zastanowienia udalby sie
do Violette Boisier, ktéra winna mu byla niejedng przystu-
ge. Nie byli juz kochankami, ale ich przyjazi umocnita sie
po urzgdzaniu domu w Saint-Lazare i kilku datkach, ktérymi
Jja wspart, by poméc jej wyjs¢ z dugéw. Violette zabawiala
sie, kupujac na kredyt bez podliczania wydatkdw, dopiero
wymowki Louli i Etienne’a Relais’go sprawily, ze zaczela zyé
oszczednie).
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Tej nocy intendent wydawat kolacje dla waskiego grona
wybranych spoéréd cywilnej czesci spolecznodci, a kiltka ulic
dalej gubernator przyjmowal wyzszych oficeréw armii, zeby
z wyprzedzeniem uczcié koniec marronéw. Valmorain postaro-
wit wykorzystaé sprzyjajace okolicznosci i zjawit sie w domu
intendenta, proszac o nocleg. Do przyjecia zostaly trzy godziny
i wszedzie panowala atmosfera pospiechu, jaka poprzedza
nadejécie huraganu: niewolnicy biegali z butelkami alkoholu,
wazonami kwialéw, w ostatniej chwili §cigganymi mebla-
mi, lampami i §wiecznikami, muzycy — sami Mulaci - ustawiali
swoje instrumenty pod wodzg francuskiego dyrygenta, a major-
domus, 7 listg w reku, liczyt zlote sztuéce ukladane na stole.
Nicszczesna Eugenia przybvla na wpél przytomna w swojej
lektyce, za ktorg szta Tété, niosac buteleczke z solami i nocnik.
Kiedy intendent otrzgsnal sie z zaskoczenia, w jakie wprawit go
ich widok przed drzwiami o tak wczesnej porze, przywital goéci,
cho¢ prawie ich nie znal, rozbrojony wplywowym nazwiskiem
Valmoraina i oplakanym stanem jego zony. Ten przedwczeénie
postarzaly mezczyzna musial mie¢ jakie§ pieédziesiat pare lat,
ale zle znosit swéj wiek. Brzuch nie pozwalal mu ogladaé stép,
chodzil na sztywnych, rozkraczonych nogach, rece mial za
krétkie, Zeby zapigé kabat, sapal jak miech kowalski, a arysto-
kratyczny profil gingl miedzy czerwonymi, pucofowatymi po-
liczkami i perkatym nosem sybaryty; za to jego Zona z uplywem
lat niewiele sie zmienita. Byla gotowa do przyjecia gosci, wystro-
Jjona wedlug najnowszej paryskiej mody, miala peruke ozdobio-
na motylami i suknie z mnéstwem kokard i kaskadg koronek,
w ktérej glebokim dekolcie rysowaly sie jej dziewczece piersi.
Pozostala tym samym drobniutkim wrébelkiem, ktérym byta,
majac dziewigtnascie lat, kiedy z lozy honorowej ogladata spale-
nie Mackandala. Od tamtego czasu widziala tyle tortur, ze do
konca 7ycia miala wystarczajaca pozywke dla nocnych koszma-
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row. Wlokqc za sobg ciezka suknie, zaprowadzila nowo przyby-
lych na drugie pietro, ulokowala Eugenie w jednym z pokoi
izarzadzila, zeby przygotowano jej kapiel; ona jednak pragneta
jedynie odpoczaé.

Kilka godzin péZniej zaczeli przybywaé goscie i wkrét-
ce posiadiod¢ ozyla za sprawg muzyki i gloséw, kiére do wy-
ciagnietej na tézku Eugenii docieraly w postaci przyttumio-
nych dzwiekéw. Z powodu mdloéci wolalta sie nie rusza¢; Tété
wachlowala panig i kladla jej na czolo kompresy z zimnej
wody. Na kanapie czekal skomplikowany straj zdobiony zloto-
glowiem, wyprasowany przez jedng z domowych niewolnic,
poniczochy z bialego jedwabiu i pantofelki z czarnej tafty
na wysokim obcasie. Pietro nizej damy popijaty szampana na
stojaco, jako ze szerokie spédnice i ciasne gorsety utrudniaty
im siadanie, a panowie komentowali widowisko, ktére miato
odby¢ sie nastepnego dnia, z pewng powsciggliwoscia, bo zbyt-
nie ekscytowantie sie kaznig kilku czarnych buntownikéw nie
bylo w dobrym guscie. Po chwili muzycy przerwali rozmowy
diwiekiem trabki i intendent wznidst toast za powrét do nor-
malno$ci w kolonii. Wszyscy podnieshi kieliszki i Valmorain
wypil zawarto§¢ swojego, zadajac sobie pytanie, co u diabta
oznacza normalno$é: biali i czarni, wolni i niewolnicy, wszyscy
byli chorzy ze strachu.

Majordomus, w teatralnym mundurze admirata, po trzykroé
stuknat w podloge zlota lasks, aby z nalezytg pompg oglosi¢ roz-
poczgcie kolacji. Ten dwudziestopiecioletni mezczyzna wy-
dawat sie zbyt mtody na tak odpowiedzialne i zaszczytne sta-
nowisko. Nie byl tez Francuzem, jak mozna by oczekiwad, lecz
pigknym afrykafiskim niewolnikiem o idealnym uzebieniu
i kilka dam zdazylo juz pusci¢ do niego oko. Jakzeby mogly nie
zwrdci¢ uwagi na kogo$ takiego... Mial prawie dwa metry wzros-
tu i nosil sie z wiekszg elegancjg i powaga niz najwybitniejsi
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spoérod zaproszonych. Po toascie wszyscy obecni przeszli do
urzadzonej z przepychem jadalni, odwietlonej setkami §wiec.
Na zewnatrz noc zrobila si¢ chlodniejsza, ale w $rodku bylo
coraz gorecej. Oczom Valmoraina, oszolomionego lepkim zapa-
chem potu i perfum, ukazaly si¢ dtugie stoly blyszczace zlotem
i srebrem, krysztaly z Baccarat i porcelana z Sévres, niewolni-
cy w liberiach, po jednym za kazdym krzestem, i inni, stojacy
w rzedzie pod écianami, ktorzy mieli rozlewaé wino, podawaé
péimiski i zmieniad talerze. Ocenil, ze bedzie to bardzo dtuga
noc. Przesadna etykieta budzila w nim takie samo zniecierpli-
wienie jak banalna rozmowa. Moze bylo troche racji w tym, co
zarzucata mu Zona: zamienial sie w barbarzyfice. Goscie zwle-
kali z zajeciem miejsca posréd zgietku wywolanego przesuwa-
niem krzesel, szelestem jedwabi, rozmowami i muzyks. W kon-
cu wszed! podwdjny rzad stuzgcych z pierwszym z pietnastu
dan zapowiedzianych w menu zlotymi literami: miniaturowymi
przepidrkami faszerowanymi §liwkami, podanymi w niebieskich
ognikach plongcego koniaku. Valmorain nie skoticzyl jeszcze
grzeba¢ widelcem wéréd kosteczek lezacego przed nim ptaka,
kiedy podszedt do niego wspaniale wygladajacy majordomus
i szepnal, ze malzonka 7le si¢ poczula. Inny stuzgcy wlasnie
przekazywal te wies¢ gospodyni, ktéra data mu znak z przeciw-
leglej strony stohu. Oboje si¢ podniesli, nie zwracajac niczyjej
uwagi posrdd paplaniny i stukotu sztuéeéw o porcelane, i weszli
na drugie pietro.

Eugenia byla zielona, & pokdj cuchngl wymiocinami i ka-
tem. Zona intendenta zaproponowala, zeby zbadal ja doktor
Parmentier, ktéry na szczescie znajdowal sie w jadalni, i niewol-
nik pilnujacy drzwi natychmiast po niego wyruszyl. Lekarz
— okolo czterdziestki, maly, szczuptly, o niemal kobiecych rysach
twarzy — byl zaufanym czlowiekiem grands blancs z Le Cap,
dzieki swojej dyskrecji i zawodowym umigjetnodciom, chociaz
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jego metody nie nalezaly do najbardziej ortodoksyjnych: wolat
stosowac ziota biedakéw zamiast §rodkéw przeczyszczajgcyvch,
upuszczania krwi, lewatywy, oktadéw i wynalazkéw europejskiej
medycyny. Parmentierowi udalo sie zdyskredytowaé eliksir
zjaszczurki z dodatkiem opitkéw zlota, ktéry stynal jako lek na
761tg febre, tylko dla bogatych, jako Ze pozostali nie mogli sobie
na niego pozwoli¢. Udowodnit, ze napgj ten jest tak toksyczny,
ze nawet jesli pacjent przezyl ,Smoka Syjamu”, umieral z powo-
du zatrucia. Nie trzeba bylo go dlugo prosié, by obejrzal madame
Valmorain — mégt przynajmniej zaczerpng¢ kilka haustéw po-
wietrza mniej gestego niz to w jadalni. Zastat ja bladg jak émieré
wér6d poduszek na postaniu i przystapit do badania, podczas gdy
Tété usuwala miednice i szmaty, ktérych uzyla do obmycia pani.

— Podrézowaliémy przez trzy dni, zeby obejrzeé jutrzejsze
widowisko, i prosze zobaczyé, w jakim stanie jest maoja Zona
- powiedzial Valmorain, stojacy w drzwiach z chusteczka
Przyv nosie.

~ Madame nie bedzie mogla by¢ obecna przy egzekug,
powinna odpoczaé przez tydzien, dwa — oznajmil Parmentier.

- Znowu nerwy? — zirytowat sie maz.

— Potrzebuje odpoczynku, zeby unikngé powiklan. Jest brze-
mienna - powiedziat lekarz, okrywajac Eugenie przedcieradiem.

- Syn! - wykrzyknal Valmorain, podchodzac, by pogtaskaé
bezwladne dionie zony. ~ Zostaniemy tutaj tak dtugo, jak diu-
go pan rozkaze, doktorze. Wynajme dom, zeby nie narzucaé
naszej obecnosci panu intendentowi i jego milej malzonce.

Na te stowa Eugenia otworzyla oczy i podniosia sie z nie-
spodziewang energiq.

— Wryjedziemy stad natychmiast! — krzyknela.

— Niemozliwe, ma chérie, nic moze pani podrézowaé
w tych warunkach. Po egzekucji Cambray zabierze niewolnikéw
do Saint-Lazare, a ja zostane tutaj, 7eby sie panig opiekowac.
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- Tété, pomoz mi sie ubraél — zawolata, adrzucajac na
bok przescieradla. ,

Toulouse prébowal ja przytrzymaé, ale odepchnela go
i z plonacymi oczami zazgdala, Zeby natychmiast uciekali,
bo wojska Mackandala 'sg juz w drodze, by wyciagnaé zbieglych
niewolnikéw z lochéw i dokonaé zemsty na bialych. Valmorain
biagal, by méwita ciszej, Zeby nie uslyszal jej caly dom, ale ona
nadal krzyczala. Intendent przyszedt sprawdzi¢, co sie dzieje,
i zobaczyl, jak prawie naga Eugenia walczy z mezem. Doktor
Parmentier wyjat z walizeczki jakis flakonik i we trzech zmusili
ja do potkniecia dawki laudanum, ktéra uépitaby pirata. Sie-
demnasdcie godzin pézniej zapach spalenizny wpadajacy przez
okno obudzil Eugenie Valmorain. Jej bielizna i posciel byty we
krwi; tak prysto marzenie o pierwszym dziecku., W ten oto
sposéb Tété uwolnila sie od obowigzku oglgdania egzekucji
skazancéw, ktérzy zgineli na stosie, jak Mackandal.



Whriatha = /é/a/zag(/k/?

€_/ iedem lat péznicj, w upalnym i smaga-
nym huraganami sierpniu 1787 roku, Eugenia Valmorain uro-
dzita swoje pierwsze zywe dziecko, po kilku niedonoszonych
cigzach, ktére odebraly jej zdrowie. Tak bardzo upragniony syn
przyszed! na $wiat, kiedy juz nie mogla go kocha¢. Byta wtedy
kiebkiem nerwéw i popadata w stany odretwienia, catymi dnia-
mi, a czasem tygodniami btgdzac po innych §wiatach. W okre-
sach szalenstwa uspokajano ja nalewks z opium, a przez reszte
czasu naparami ro§linnymi Tante Rose, madrej uzdrowicielki
z Saint-Lazare, ktére zmienialy niepokdj Eugenii w bezradnosé,
znoé$niejszg dla tych, ktérzy musieli z nia mieszkaé. Na poczatku
Valmorain nasmiewat si¢ z ,,zi6t czarnych”, ale zmienil zdanie,
gdy zorientowatl sig, jakim szacunkiem darzy Tante Rose dok-
tor Parmentier. Mimo ze jazda konno szkodzita jego delikat-
nemu organizmowi, lekarz przyjezdzatl na plantacje, gdy tylko
pozwalata mu na to praca, pod pretekstem zbadania Eugenii,
tak naprawde jednak tylko po to, by studiowa¢ metody Tante
Rose. Potem wyprobowywal je w szpitalu, notujgc ze zmudng
staranno$cig wyniki, zamierzal bowiem napisaé rozprawe o na-
turalnych lekach z Antyli, ograniczajac si¢ do botaniki, jako ze
koledzy po fachu nigdy nie potraktowaliby powaznie magii,
ktéra jego samego intrygowala na réwni z roélinami. Kiedy
juz Tante Rose przywykta do ciekawosci tego bialego, pozwa-
lata, by towarzyszyl jej w wyprawach do lasu w poszukiwaniu
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‘sktadnikéw. Valmorain dawal im mulice 1 dwa pistolety, ktére
Parmentier nosit skrzyzowane za pasem, cho¢ nie potrafif sie
nimi postugiwa¢. Uzdrowicielka nie chciala, Zeby jezdzit z nimi
uzbrojony commandeur, jej zdaniem byl to bowiem najlepszy
sposdb na przyciagniecie bandytéw. Jesli Tante Rose w trakcie
swoich wypraw nie znajdowala tego, czego potrzebowala, i nie
nadarzata sie okazja wyjazdu do Le Cap, zlecala zakupy leka-
rzowi; w ten sposéb zdotat poznaé na wskro$ tysigce portowych
sklepikéw z ziotami i magicznymi przedmiotami, ktére zaopat-
rywaly ludzi wszystkich koloréw skéry. Parmentier godzinami
rozmawial z ,medykami od li§ci” przy ich ulicznych straganach
i w kacikach na zapleczach sklepéw, gdzie sprzedawali leki
natury, czarodziejskie napoje, vodouistyczne i chrzescijaniskie
fetysze, narkotyki i trucizny, przedmioty przynoszace szczescie
i takie do rzucania klatw, proszek ze skrzydet aniota i z rogu
diabla. Widzial, jak Tante Rose kuruje rany tam, gdzie on
zastosowalby amputacje, jak czysto dokonuje operagji, ktére
w jego wykonaniu zakonczylyby sie gangrena, jak z powodze-
niem leczy febry, biegunki i dyzenterie, kiére dziesigtkowaly
francuskich zolnierzy stloczonych w koszarach. ,Niech nie
pija wody. Da imn pan duzo rozcicnczonej kawy i zupe ryzowy”,
pouczyla go Tante Rose. Parmentier wywnioskowal, ze wszyst-
ko polega na gotowaniu wody, ale zauwazyl, ze bez ziolowego
naparu znachorki nie ma poprawy. Murzyni lepiej bronili si¢
przed tymi chorobami, natomiast biali padali jak razeni pio-
runem i je§i po kilku dniach nie umierali, to miesigcami
trwali w stanie otepienia. Jednak na zaburzenia umysiowe
tak glebokie jak w przypadku Eugenii murzynscy lekarze nie
mieli lepszych srodkow niz europejscy. Swiecone $wiece, ka-
dzidla z szalwii i nacieranie zmijowym tluszczem okazywaly
si¢ réwnie nieskuteczne jak roztwory rteci i kapiele w lodowatej
wodzie zalecane przez podreczniki medycyny. W przytutku
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dla oblgkanych w Charenton, gdzie Parmentier odbyl w mio-
dosci krétka praktyke, nie prowadzono terapii dla pomylehcéw.

W wieku dwudziestu siedmiu lat Eugenia utracifa urode,
dzieki ktorej rozkochala w sobie Toulouse’a Valmoraina na
balu w konsulacie na Kubie; trawily jg obsesje, ostabiat klimat
i poronienia. Jej stan zaczal sie wyraZznie pogarszaé niedlugo
po przybyciu na plantacje i poglebial z kazda niedonoszona
cigzg. Nabrala odrazy do owadéw, ktére na Saint-Domingue
wystepowaly w niezliczonych odmianach, wiec nosita reka-
wiczki, kapelusz z szerokim rondem i gesta woalka az do
ziemi oraz koszule z dlugimi rekawami. Dwoje malych nie-
wolnikéw zmienialo sig, by ja wachlowaé i rozgniataé¢ kaz-
dego robaka, ktéry pojawi sie w poblizu. Byle zuk mégt przy-
prawic jg o atak. Jej mania tak sie nasilita, ze Eugenia rzadko
wychodzila z domu, zwlaszcza o zmierzchu, w porze mos-
kitow. Snuta si¢ pograzona w myslach, przezywata chwile
grozy lub uniesienia religijnego, po ktérych nastepowato znie-
cierpliwienie, 1 wtedy bita kazdego, kto znalazl sie w zasiegu
jej reki, ale nigdy Tété. Stala sie we wszystkim zaleina od
dziewczyny, nawet kiedy chodzito o najintymniejsze potrze-
by. Niewolnica byla jej powicrniczka, jedyna osoba, ktéra
trwala przy niej, gdy dreczyly ja4 demony. Tété spetniata zy-
czenia pani, zanim zostalty wypowiedziane, byla stale czujna,
gotowa podacé jej szklanke lemoniady, gdy tylko dawato o so-
bie znaé pragnienie, zlapa¢ w powietrzu talerz, ktéry rzucala
na ziemie, poprawié jej we wlosach szpilki, ktére kluty w glo-
we, wytrzec pot albo posadzi¢ na nocniku. Eugenia nie do-
strzegata obecnodci swojej niewolnicy, zauwazata tylko jej
nieobecno$é. W trakcie napadéw leku, kiedy krzyczata do
utraty glosu, Tété zamykala sie z nig, Zeby jej $piewaé albo
odmawia¢ modlitwy, az atak furii mijal i pani zapadata w gle-
boki sen, z ktérego wynurzala si¢ bez wspomnien. Podczas
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dlugotrwalych stanéw melancholii dziewczynka wchodzila
do jej 167ka i gladzila niczym kochanek, dop6ki Eugenia nie
zmeczyla sie placzem. ,Jakie ona ma cigzkie zycie! Jest jesz-
cze bardziej niewolnica niz ja, bo nie moze uciec od swoich
lekéw”, powiedziala pewnego razu Tété w rozmowie z Tante
Rose. Uzdrowicielka doskonale znala jej marzenia o wolno-
§ci, bo wielokrotnie musiala powstrzymywac ja od ucieczki,
ale od kilku lat dziewczyna wydawala si¢ pogodzona z losem
i przestala wspominaé o swoich planach.

Tété jako pierwsza zdala sobie sprawe, ze ataki jej pani
majg zwigzek z wolaniem bebnéw w noce calend, kiedy nie-
wolnicy zbierali sie, by tanczyé. Calendy zwykle zamienialy
sig w obrzedy vodou, ktére byly zabronione, jednak Cambray
i commandeurs nie prébowali ich przerywa¢ z obawy przed
nadprzyrodzona mocg mambo - Tante Rose. Eugenii bebny
zwiastowaly zjawy, czary i klatwy, powodem wszystkich jej
nieszczes¢ byto vodou. Na prézno doktor Parmentier wyjas-
nial, ze vodou nie ma w sobie nic przeraZajgcego, ze jest
zbiorem wierzen i rytualéw jak kazda inna religia, nie wyla-
czajac katolickiej, bardzo potrzebnych, nadawaty bowiem sens
nedznemu zyciu niewolnikéw. ,,Heretyk! Tylko Francuz moze
poréwnywaé $wietg wiare Chrystusowg do przesadéw tych
dzikuséw”, krzyczata Eugenia. Dla Valmoraina, racjonalisty
1 ateisty, transy Murzynéw nalezaly do tej samej kategorii co
rézance jego zony 1 w zasadzie nie sprzeciwial sie ani jednym,
ani drugim. Tolerowal z jednakowym spokojem obrzedy vodou
i msze odprawiane przez zakonnikéw, ktérzy pojawiali si¢ na
plantacji przyciggani stawa przedniego rumu z jego destylar-
ni. Zgodnie z wymogami Czarnego Kodeksu Afrykanczycy byli
chrzcezeni zbiorowo, gdy tylko schodzili ze statku w porcie,
ale ich dalszy kontakt 7 chrzescijanstwem ograniczat sie je-
dynie do mszy odprawianych w biegu przez wedrownych bra-
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ciszkéw. Toulouse Valmorain uwazal, ze skoro vodou dodaje
im otuchy, nie ma powodu, by go zabraniaé.

W obliczu pogarszajacego sie nieublaganie stanu Eugenii
maz chcial zabra¢ jg na Kube, Zeby zobaczyé, czy zmiana
$rodowiska przyniesie jej ulge, ale jego szwagier Sancho za-
sugerowal mu w licie, ze w gre wchodzi dobre imi¢ Valmo-
rainéw i Garciéw del Solar. Dyskrecja ponad wszystko. Byloby
wielce niekorzystne dla intereséw ich obu, gdyby zaczeto roz-
prawia¢ o obledzie jego siostry. Przy okazji wyznal, jak bardzo
jest mu wstyd, ze ozenil go z tak pomylong kobiety. Naprawde
niczego nie podejrzewal, w Klasztorze jego siostra nigdy nie
miala zadnych objawdéw zaburzen, a kiedy mu jg odestali,
wydawala sie normalna, chociaz do§¢ ograniczona umystowo.
Nie przypominal sobie, by takie przypadki wystepowaly wczes-
niej w rodzinie. Skad moglo mu przyjéé do glowy, Ze religijna
melancholia babki i szaleficza histeria matki okazg sie dzie-
dziczne. Toulouse Valmorain nie przejat si¢ obawami szwagra
— zabrat chorg do Hawany i na osiem miesiecy oddal pod
opieke zakonnic. W tym czasie Eugenia nigdy nie wspomniala
0 mezu, za to pytala o Tété, ktéra zostala w Saint-Lazare,
W Klasztornej ciszy odzyskata spokdj i kiedy mgz po nig przy-
jechal, wydawata sie¢ zdrowsza i catkiem zadowolona. Na
Saint-Domingue jej stan szybko sie pogorszyl. Wkrétce po-
nownie zaszla w ciaze, powtérzyl sie dramat utraty dziecka
i dzieki zabiegom Tante Rose kolejny raz unikneta émierci.

W krétkich okresach, kiedy wydawalo sig, ze zaburzenia
Eugenii ustgpuija, w rezydencji pana oddychano z ulgg i nawet
niewolnicy na plantacjach trzciny, ktérzy widywali jg tylko
2 daleka, gdy wychodzila na dwdér owinieta w swoja moskitiere,
czuli te poprawe. ,Nadal jestem tadna?”, pytala Tété, dotykajac
ciata, ktore stracilo catg swg zmystowosé. , Tak, bardzo ladna”,
zapewniala ja dziewczyna, ale nie dawala pani przejrzeé sie
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w weneckim lustrze w salonie, dopdki jej nie wykapala, nie
umyla wloséw, nie ubrala w jedna z wytwornych, cho¢ nie-
modnych sukni i nie umalowala policzkéw karminem, a po-
wiek weglem. ,Zamknij tylne drzwi i podpal liscie tytoniu,
7eby wyploszy¢ owady. Zjem kolacje « mezem”, nakazywala
jei ozywiona Eugenia. Tak wystrojona, chwiegjnym krokiem,
z szeroko otwarlymi oczami i rekami drzacymi od opium,
pojawiala si¢ w jadalni, gdzie jej noga nie postata od tygo-
dni, Valmorain witat jg z zaskoczeniem potaczonym z nieuf-
nosécig, bo te sporadyczne pojednania mialy to do siebie, ze
nigdy nie bylo wiadomo, jak sie skoficzy. Przykro$ci doznane
w malzenstwie sprawialy, ze wolal odsuwaé jg na bok, jakby
ta odziana na co dzieh w szmaty zjawa nie miala z nim nic
wspblnego. Jednak kiedy od$wictnie ubrana Eugenia pojawia-
ta sie w cieptym Swietle kandelabréw, na kilka chwil wstepo-
wala w niego nadzieja. Juz jej nie kochal, ale byla jego zong
1 musieli zostaé razem az do émierci. Te przeblyski normal-
noéci zwykle wiodly ich do 16zka, gdzie on niczym wyglodnialy
marynarz rzucal sie na nig bez zbednych wstepéw. Usciski
nie byly w stanie ich polgczy¢ ani sprowadzi¢ Eugenii z po-
wrotem na drogg rozsadku, ale czasem oznaczaly kolejng cig-
z¢ 1 tak powtarzal sie cykl nadziei i rozczarowania. W czerweu
tego roku okazalo sig, Zze znowu jest brzemienna, i nikt, a juz
najmniej ona, nie odwazyl sie §wietowaé tej nowiny. Traf
chcial, ze tej samej nocy, ktérej Tante Rose potwierdzita jej
stan, odbyla sie calenda; Eugenia nabrata przekonania, ze
bebny oglaszaja poczecie potwora. Stworzenie w jej brzuchu
zostalo przeklete przez vodou, bylo dzieckiem zombi, zywym
trupem. Nie dawata sie w 7aden sposéb uspokoié, a jej uroje-
nia byly tak silne, ze zarazila nimi Tété. A jesli to prawda?”,
zapvtala, roztrzesiona, w rozmowie z Tante Rose. Uzdrowi-
cielka zapewnila ja, 7e nikt nigdy nie splodzil zombi, ze trzeba
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by go robié ze swiezego trupa, co wcale nie jest takie proste,
i zaproponowala, ze odprawi obrzedy leczgce chorobe wyob-
razni, na kiérg cierpi pani. Zaczekaly, az Valmorain wyjedzie.
Tante Rose przystapila do odczyniania rzekomej czarnej magii
bebnow za pomocy skomplikowanych rytuatéw i zakleé ma-
jacych przemieni¢ malego zombi w normalne dziecko. ,,Skad
bedziemy wiedzialy, ze zadziatalo?”, zapytala na koficu Euge-
nia. Tante Rose podala jej do wypicia wywar z zi6t wywotuja-
cych mdloéci i powiedziala, ze jesli wysika sie na niebiesko,
to wszystko poszlo dobrze. Nastepnego dnia Tété wyniosta
nocnik z niebieskim ptynem, co tylko polowicznie uspokoilo
Eugenie, uznala bowiem, ze wrzucili co$ do $rodka. Doktor
Parmentier, ktéremu nie wspomnieli ani slowem o zabiegach
Tante Rose, kazal utrzymywaé Eugenie Valmorain jak naj-
diuzej w péiénie, dopoki nie urodzi. Stracit juz wtedy nadzieje
na jej uleczenie — uwazal, ze klimat wyspy powoli ja zabija.



d/éac’/y/u CCremorue

@:astyczna metoda, jaka bylo trzyma-
nie Eugenii pod wplywem narkotykéw, przyniosta lepsze rezulta-
ty, niz tego oczekiwal sam Parmentier. W kolejnych miesigcach
brzuch rost jej w sposdb naturalny, a ona spedzata czas, lezac
pod moskitierg na sofie w galerii, drzemiac lub w zamysleniu
obserwujac przesuwajace sie obloki, catkowicie odcieta od cudu,
ktéry dokonywat sie w jej ciele. ,Jedli zawsze zachowywalaby sig
tak spokgjnie, bytoby idealnie”, ustyszata Tété od Valmoraina. Jej
pari odzywiala sie cukrem i gesta kukurydziang papka z miesem
z kury 1 warzywami roztartymi w mozdzierzu, zdolng postawi¢
na nogi nieboszczyka, a wymyslona przez kucharke, Tante Ma-
thilde. Tété wypelniata swoje domowe obowigzki, a potem siada-
ta w galerii i szyta wyprawke dla dziecka lub $piewala zachrypnig-
tym glosem religijre pieéni, ktére lubila Eugenia. Czasem, gdy
bylv same, odwiedzal je Prosper Cambray pod pretekstem napi-
cia sie lemoniady, ktdrg saczyt niezwykle wolno, siedzac z noga
opartg na poreczy i uderzajac zwinigtym batem o cholewe buta.
Wodzit po ciele Tété wiecznie zaczerwienionymi oczyma.

— Co, Cambray, obliczasz jej warto$¢? Nie jest na sprzedaz
— zaskoczyt go ktéregos dnia Toulouse Valmorain, niespodzie-
wanie zjawiajgc sie w galerii.

— Méwil pan co$? — odpowiedzial wyzywajaco Mulat.

Valmorain przywotat go skinieniem reki i ten niechetnie
udat si¢ za nim do gabinetu. Tété nie wiedziala, o czym roz-

90



mawiali; pan zakomunikowal jej jedynie, Ze nie chce, by kto-
kolwiek krecit sie po domu bez pozwolenia, nawet przetozony
nadzorcéw. Po owej rozmowie za zamknigtymi drzwiami zu-
chwale zachowanie Cambraya nie uleglo zmianie. Jedynym
srodkiem ostroznosci, jaki podejmowal, zanim wszed! do ga-
lerii, by poprosi¢ o coé do picia i spojrzeniem rozebraé Tété
do naga, bylo sprawdzenie, czy pana nie ma w poblizu. Juz
dawno stracit szacunek dla Valmoraina, ale nie oémielat sie
posuwacd zbyt daleko, bo wcigz mial ambicje zostania gtéwnym
administratorem.

Gdy nadszed! grudzien, Valmorain wezwal doktora Parmen-
tiera i poprosil, by nie opuszczal plantacji, dopéki Eugenia nie
urodzi, nie chcial bowiem zostawiaé spraw w rekach Tante
Rose. ,Ona wie na ten temat wiecej niz ja”, dowodzif lekarz,
przyjat jednak zaproszenie, dzieki ktéremu miat czas na odpo-
czynek, lekture i spisywanie ~ z myslg o swojej ksigzce — nowych
§rodkéw stosowanych przez uzdrowicielke. Po porady do Tante
Rose przychodzono takze z innych plantagji, kurowata zaréwno
niewolnikéw, jak i zwierzeta, walczyta z infekcjami, zszywala
rany, niosia ulge chorym na febre i ofiarom wypadkéw, poma-
gala przy porodach i starala sie ratowaé zycie ukaranym nie-
wolnikom. Zezwalano jej na dalekie wyprawy w poszukiwa-
niu roélin i zabierano do Le Cap, Zeby mogla kupi¢ potrzebne
skladniki. Zostawala z paroma monetami w kieszeni i odbie-
rano ja kilka dni pézniej. Byta mambo, mistrzynig ceremonii
podczas calend, na ktére przychodzili Murzyni z innych planta-
¢ji, i temu takze Valmorain si¢ nie sprzeciwial, mimo iz przeto-
zony nadzorcéw ostrzegal go, ze obrzedy konczg sie orgiami
seksualnymi lub opetaniem kilkudziesieciu niewolnikéw tur-
lajacych sie po ziemi z wywrdconymi oczami. ,Nie badZ taki
surowy, Cambray, niech odreaguja, dzieki temu sg bardziej
ulegli w pracy”, odpowiadat spokojnie pan. Tantc Rose znikata
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na kilka dni i kiedy przelozony nadzorcéw juz mial oznajmic,
7e kobieta zbiegla z innymi niewolnikami albo przeszia na
drugi brzeg rzeki, na strone hiszpanska, ona wracala, kulejac,
wycienczona, 2 pelng torba. Tante Rose i Tété wymvkaly sie
wladzy Cambraya — ta pierwsza mogla zamienic¢ go w zombi,
a druga byla osobistg niewolnicg pani, niezbedng we dworze.
»Nikt cig nie pilnuje. Dlaczego nie uciekniesz, mateczko?”,
zapytata kt6regos dnia Tété. ,Jak miatabym biec z chorg nogyg?
I co staloby sig z ludZzmi, ktérzy potrzebuja maojej opieki? Zresz-
tg co mi z tego, ze ja bede wolna, skoro inni pozostang niewol-
nikami”, odrzekta uzdrowicielka. Tété nie przyszio to wezesniej
do glowy i ta mys$l wracala do niej niczym natretna mucha.
Potem jeszcze wiele razy rozmawiala na ten temat z Tante
Rose, ale nie chciala zgodzié si¢ z tym, ze jej wolnosé jest
nierozerwalnie zwigzana z wolnoscia wszystkich pozostalych
niewolnikéw. Gdyby mogla, ucieklaby, nie my$lac o tych, kt6-
rych zostawia, tego byta pewna. Po powrocie z wypraw Tante
Rose wzywala ja do swojej chaty, gdzie obie si¢ zamykaly, aby
przygotowaé leki, do czego nicodzowne byly swieze roéliny,
dokladna receptura i odpowiednie rytualy. Odprawianie cza-
row, mawial Cambray, oto czym zajmujg sie te kobiety, a prze-
ciez sam by to zatatwil, gdyby mogl je porzadnie wybatozy¢.
Nie oémielil si¢ jednak ich tkngé.

Pewnego dnia, po spedzeniu najgoretszych godzin popolu-
dnia na poobiedniej drzemce, doktor Parmentier wybral sie
w odwiedziny do Tante Rose, aby sprawdzié, czy zna jakiec§
lekarstwo na ukgszenie parecznika. Poniewaz Eugenia lezala
spokojnie pilnowana przez opiekunke, poprosit Tété, by mu
towarzyszyta. Zastali uzdrowicielke siedzaca na wiklinowym
krzesle naprzeciwko wejécia do chaty, 7niszczonej po ostatnich
burzach. Nucac w jakim$ afrykaniskim jezyku, odrywala liscie
z uschiej galezi i kladla je na szmacie, tak skupiona na tej
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czynnosci, 7e nie zauwazyla gosci, dopdki przed nig nie staneli.
Chciala si¢ podniesé, ale Parmentier powstrzymatl ja ruchem
reki. Doktor otarl chustkg pot z czota i szyi; uzdrowicielka
zaproponowala, zeby napil sie wody. Weszli do chaty. W ciem-
nym i chlodnym pomieszczeniu, bardziej przestronnym, niz to
sie wydawalo z zewnatrz, panowal idealny porzadek - kazda
rzecz miata swoje miejsce. W poréwnaniu z chatami innych
niewolnikéw umeblowanie bylo tu luksusowe: st6t z desek,
odrapana holenderska szata, kufer z zasniedziatego mosigdzu,
kilka skrzynek, ktére Valmorain dat jej na leki, 1 kolekcja glinia-
nych garnuszkéw do przygotowywania wywaréw. Gora suchych
lisci i stomy przykryta kraciastg szmatg i cienkg derks stuzyla za
postanie. Z palmowego dachu zwisaly gatazki, peki zi6t, ususzo-
ne gady, piéra, naszyjniki z paciorkéw, nasion i muszli oraz
inne rzeczy potrzebne do jej praktyk. Doktor pociagnat dwa tyki
z tykwy i odczekal kilka minut, zeby zlapa¢ oddech. Kiedy
poczul sie lepiej, podszedt do oltarzyka, na kiérym znajdowaly
sie ofiary dla loa: papierowe kwiaty, kawalki batatu, naparstek
z wodg i tyton. Wiedzial, ze krzyZ nie jest znakiem chrzescijan-
skim, ze symbolizuje ,skrzyzowanie”, ale gipsowa malowana
figurka bez watpienia przedstawiata Maryje Panne. Tété wyjas-
nila mu, Ze to ona przyniosla jg opiekunce jako prezent od pani.
»Ale ja wole Erzulie i Tante Rose tez”, dodala. Lekarz wyciggnal
reke po $wiety asson vodou - tykwe z wymalowanymi symbola-
mi nabita na patyk, ozdobiong paciorkami i wypeiniong kostecz-
kamni martwego noworodka — ale w pore sie powstrzymat, Nikt
nie powinien tego dotyka¢ bez pozwolenia wlasciciela. ,, To by
zgadzalo sie 7 tym, co slyszalem: Tante Rose jest kaplanka, jest
mambo”, powiedzial sam do siebie. Assonem postugiwal sie
zwykle hungan, ale w Saint-Lazare nie bylo hungana i to Tante
Rose przewodniczyla ceremoniom. Lekarz napil sie jeszcze
wody, zmoczyl chusteczke 1 obwigzal nig szyje, zanim ponownie
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wyszedl na skwar. Tante Rose nie podniosia na nich oczu
pochlonieta wykonywang z precyzjg praca, nie zaproponowala
im tez, 7eby usiedli, bo dysponowata tylko jednym krzeslem.
Trudno byto okresli¢ jej wiek — mtoda twarz kontrastowala ze
zniszczonym cialem. Miata szczuple i silne rece, piersi zwisaja-
ce pod koszulg niczym papaje, bardzo ciemng skére, prosty
nos, szeroki u nasady, wyraznie nakreélone usta i zywe spoj-
rzenie. Przykrywala glowe chustks, pod ktéra rysowala sig
gestwa bujnych wloséw, nigdy nieécinanych, podzielonych na
nieréwne, mocno skrecone loki, przypominajgce sizalowe liny.
Kiedy miata czternaécie lat, woz przejechal jej po nodze, famiac
kilka kosci, ktére Zle sie zrosly, dlatego chodzila z wysitkiem,
wsparta na lasce wystruganej dla niej przez wdziecznego nie-
wolnika. Kobieta uwazala wypadek za tut szczescia, bo uwolnit
ja od pracy na plantacji. Kazda inna kaleka niewolnica skon-
czvlaby, mieszajac wrzaca melase lub piorac w rzece ubrania,
ale ona byta wyjatkiem, bo juz we wezesnej miodoéei loa wy-
znaczyly ja na mambo. Parmentier nigdy nie widziat jej podczas
ceremonii, ale wyobrazal jg sobie przemieniong, w transie.
W vodou kazdy mégt odprawiaé rytual i doswiadczaé boskoéci,
kiedy dosiadat go loa; rola hungana i mambo polegala wytacznie
na przygotowaniu hunforu do ceremonii. Valmorain podzielit
sie z Parmenticrem swoimi watpliwoéciami, czy przypadkiem
Tante Rose nie jest szarlatanem, wykorzystujgcym ignorancje
swoich pacjentéw. ,Najwazniejsze sg efekty. Ona swoimi meto-
dami osiaga wiece] niz ja moimi”, odpowiedzial lekarz.

Z po6l dobiegaly glosy niewolnikéw Scinajgcych trzeine,
brzmigce w jednym rytmie. Zaczynali przed $witem, bo trzeba
bylo i§¢ po pasze dla zwierzat i drwa do ognisk, potem praco-
wali od wschodu do zachodu slonca, z dwugodzinng przerwg
w poludnie, kiedy nieho stawalo sie biale, a ziemia ociekata
potern. Cambray prébowat zlikwidowaé czas na odpoczynek,
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narzucony przez Czarmy Kodeks i lekcewazony przez wiekszosé
plantatoréw, ale Valmorain uwazal, ze jest potrzebny. Dawal im
réwniez jeden dzieni wolny w tygodniu, Zeby uprawiali swoje
roéliny, oraz troche zywnoséci, nigdy wystarczajgco duzo, ale
wigcej niz na innych plantacjach, gdzie wychodzono z zaloze-
nia, ze niewolnicy powinni wyzy¢ z plonéw wlasnych ogrédkéw.
Tété styszala o planowanej reformie Czarnego Kodeksu: trzy
dni wolne w tygodniu i zakaz biczowania, ale styszala tez, ze
zaden osadnik nie pedporzadkuje si¢ temu prawu, zaktadajac
nawet, iz zaakceptowatby je krél. Kto pracowatby dla innych bez
bicza? Doktor nie rozumial stéw pie$ni robotnikéw. Przebywat
na wyspie od wielu lat, jego ucho przyzwyczailo sie do créole
uzywanego w miastach, urywanego i majacego afrykanski rytm,
bedacego pochodna francuskiego, natomiast ¢réole z plantacji
nie rozumial, bo niewolnicy przeksztalcili go w zaszylrowany
jezyk, ktéry miat byé niedostepny dla bialych; dlatego potrzebo-
wal Tété jako ttumaczki. Pochylil si¢, zeby zobaczy¢ z bliska
jeden z lisci, ktére rozkladala Tante Rose. ,Do czego stuzg?”,
zapytal. Odparla, ze koulant jest na lomotanie w piersi, szumy
w glowie, wieczorne zmeczenie i rozpacz. ,Dla mnie by si¢
nadat? Szwankuje mi serce”, powiedziat. , Tak, nadalby sie, bo
koulant uwalnia tez od gazéw”, odparla i wszyscy troje wybuch-
neli §miechem. W tym momencie uslyszeli zblizajacy sie odglos
galopujacego konia. Byl to jeden z commandeurs, ktéry przyje-
chat po Tante Rose, bo w tloczni wydarzyt sie wypadek. ,Séra-
phine wsadzila reke tam, gdzie nie powinna!”, krzyknat z siodta
i natychmiast odjechal, nie proponujac uzdrowicielce, ze jg
zabierze. Ona delikatnie zawinela liScie w szmate i wniosla
je do chaty, wzieta torbe, kidrg zawsze trzymata w pogotowiu,
i poszla najszybciej, jak mogia, a Tété i lekarz podazyli za nig.

Po drodze wyprzedzili kilka woz6w ciggnionych przez ospa-
le woly, zaladowanych po czubek §wiezo $cieta trzcing, ktéra

95



nie mogla czekaé na przerobienie dluzej niz dwa dni. Kiedy
zblizyli sie do prostych, drewnianych zabudowan miyna, gesty
zapach melasy przylgnat im do skéry. Po obu stronach §ciezki
niewolnicy uwijali sie z nozami i maczetami, pilnowani przez
commandeurs. Przy najdrobniejszym przejawie stabosci nad-
zorcéw Cambray odsylat ich z powrotem do écinania trzciny
i zastepowal innymi. Aby wzmocnié szeregi wiasnych niewol-
nikéw, Valmorain wypozyczy! dwie ekipy od swojego sgsiada,
Lacroix, a poniewaz Cambraya nie obchodzito, ile wytrzymaja,
ich los byl znacznie gorszy. Wzdluz rz¢déw ludzi biegaly dzieci
z kubtami, rozdzielajac chochlg wode. Wielu Murzynéw wy-
gladalo jak szkielety, mezczyZni mieli na sobie jedynie juto-
we spodnie i slomkowe kapelusze, kobiety ~ dlugie koszule
i chustki na glowach. Matki écinaly trzcine zgigte w pasie,
¢« dzieémi na plecach. Dawano im po kilka minut na karmie-
nie piersig podczas pierwszych dwéch miesiecy, potem musia-
ly zostawia¢ malenistwa w szopie pod opieka jakiej$ staruszki
istarszych dzieci, ktére zajmowaly sie nimi, jak potrafily. Wiele
umieralo na tgzec, sparalizowanych, z zaci$nigty szcezeks. Byla
to kolejna zagadka wyspy, biali bowiem nie zapadali na te
chorobe. Wiasciciele majatkéw nie podejrzewali, ze mozna
wywolaé te objawy, nie zostawiajgc zadnego $ladu, poprzez
whicie szpilki w migkka czes$¢ czaszki, zanim zrosng sie kosci,
dzieki czemu dziecko odchodzilo szczgéliwe na podmorsks
wyspe, nie zaznawszy niewolnictwa. Rzadko spotykato sie Mu-
rzyniéw z siwymi wlosami, jakie miata Tante Mathilde, kuchar-
ka z Saint-Lazare, ktéra nigdy nie pracowala w polu. Kiedy
Violette Boisier kupita ja dla Valmoraina, ta miala juz swoje la-
ta, ale w jej przypadku liczyl sie nie wiek, lecz do§wiadczenie,
bo wczesniej stuzyla w kuchni u jednego z najzamozniejszych
affranchis z Le Cap, wyksztalconego we Frangji Mulata, ktéry
kontrolowat eksport indygo.
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W miynie znaleZli miods dziewczyne lezgcg na ziemi po-
§réd chmary much, w huku maszyn poruszanych przez mudy.
Proces produkcyjny wymagal skrupulatnoéci, dlatego powie-
rzano go co zreczniejszym niewolnikom, kiérzy musieli do-
ktadnie okregli¢, ile wapna uzy¢ i jak diugo gotowaé syrop, by
otrzymaé wysokiej jakosci cukier. W miynie dochodzito do
najciezszych wypadkéw — poszkodowana, Séraphine, byla tak
zakrwawiona, zc¢ Parmentier pomy§lal, iz co$§ wybuchio jej
w piersi, potem jednak zobaczyl, ze krew wyplywa z kikuta
reki, ktéry przyciskata do zaokraglonego brzucha. Tante Rose
szybkim ruchem §ciggneta z glowy chustke i zawigzala jg po-
wyzej tokcia, mruczgc jakies zaklecie. Glowa Séraphine opadia
na kolana doktora; Tante Rose przesunela sie, zeby ulozy¢
ja na wiasnym lonie, otworzyla jej usta i wlala kilka ciemnych
kropli z wyjetego z torby flakonu. ,To tylko melasa, zeby przy-
wréci€ jej przytomno$é”, powiedziata, choé lekarz o nic nie
pytal. Niewolnik wyjasnil, ze dziewczyna wpychala trzcing do
rozdrabniarki - wystarczyl moment nieuwagi, by z¢bate lo-
patki wciagnely jej reke. Zaalarmowany krzykami zdolal za-
trzymaé muly, zanim maszyna zmiazdzyla jej cale ramie. Zeby
ja uwolnié, musiat odrgbaé dlont sickiera, wieszang w tym
celu na haku. , Trzeba zatamowaé krew. Jesli nie bedzie za-
kazenia, przezyje”, orzek! lekarz i postal niewolnika do dworu
po swoja walizeczke. Murzyn zawahal sie - otrzymywal roz-
kazy tylko od commandeurs, ale wystarczylo jedno stowo Tan-
te Rose, by puscil sie biegiem. Séraphine uchylila powieki
i powiedziata przez zeby co$, co doktor ledwie dostyszal. Tante
Rose nachyliia sie, zeby lepiej zrozumieé. ,Nie moge, p’tite,
bialy jest tutaj, nie moge”, odpowiedziala jej szeptem. Dwéch
niewolnikéw zaniosto Séraphine do baraku z desek, gdzie
polozyli ja na stole z nieoheblowanego drewna. Tété przepe-
dzita kury i §winie, ktéra weszyla wérdd Smieci na podlodze.
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Mezczyzni podtrzymywali Séraphine, podczas gdy uzdrowi-
cielka myta i3 wodg z wiadra. ,Nie moge, p’tite, nie moge”,
powtarzala jej co jaki$ czas na ucho. Inny mezczyzna przynidst
z miyna kilka rozzarzonych polan. Kiedy Tante Rose zaczela
przypalaé kikut, Séraphine byla juz na szczescie nieprzytomna.
Doktor zauwazyl, Ze jest w széstym, siddmym miesigcu ciazy,
i pomyslat, ze po utracie takiej itoéci krwi najprawdopodobniej
POroni.

W tym momencie w drzwiach chaty pojawila sig sylwetka
jezdzca. Jeden z niewolnikéw podbiegl, by przytrzymacé cugle;
mezczyzna zeskoczyl na ziemie. Byl to Prosper Cambray, z pis-
toletem przy pasie i biczem w reku, ubrany w ciemne spodnie,
koszule ze zwyklego ptétna, wysokie skérzane buty i amerykan-
ski kapelusz, starannie uszyty, identyczny jak ten Valmoraina.
Oélepiony $wiatlem z zewnatrz nie rozpoznal doktora Parmen-
tiera. ,,Co to za awantura?”, uderzajac jak zwykle biczem o cho-
lewki butéw, zapytal glosem, ktéry choé lagodny, zabrzmiat
zlowrogo. Wszyscy odsuneli sie, Zeby mégt sam zobaczy¢; wow-
czas zauwazyl lekarza 1 zmienit ton.

— Niech sie pan nie przejmuje tym glupstwem, doktorze.
Tante Rose wszystkim sie zajmie. Pan pozwoli, ze bede mu to-
warzyszyl do dworu. Gdzie jest paniski kon? - zapytal uprzejmie.

— Zabierzcie te dziewczyne do chaty Tante Rose, zeby sig
nig zaopiekowala. Jest w cigzy — odpowiedzial lekarz.

— To dla mnie Zadna nowo§¢ — za$mial sie Cambray.

- Jesli w rane wda sie gangrena, trzeba bedzie obciaé jej
reke — nalegal czerwony z oburzenia Parmentier. — Powtarzam
panu, ze trzeba natychmiast zabrac¢ jg do chaty Tante Rose.

— Do tego stuzy szpital, doktorze — odparl Cambray.

- To nie jest szpital, tylko ohydna stajnia!

Przelozony nadzorc6w obszed! barak z zaciekawieniem,
jakby widzial go pierwszy raz na oczy.
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- Nie warto przejmowac si¢ tg kobieta; i tak nie nadaje
sie juz do produkgji cukru, i bede musial zatrudni¢ jg przy
czyms$ innym...

— Nie zrozumial mnie pan, Cambray - przerwal mu wy-
zywajaco lekarz. - Czy mam zwréci¢ sie do monsieur Val-
moraina, zeby to zalatwié?

Tété nie odwazyla sie sprawdzié, jaki wyraz przybrala twarz
przetozonego nadzorcéw; nigdy nie styszala, by kto$ zwracat
sie do niego takim tonem, nawet pan. Bala si¢, ze podniesie re-
ke na biatego, ale kiedy odpowiedzial, jego glos byl pokorny
jak glos stuzgcego.

— Ma pan racje, doktorze. Jesli Tante Rose jg uratuje,
przynajmniej bedziemy mieli dzieciaka - orzekd, dotykajac
trzonkiem bicza zakrwawionego brzucha Séraphine.



(%;folax_; Aldra /lz'cz/k’zs:[' leczhar

@gr()d w Saint-Lazare, ktérego pomysl
zrodzil sie spontanicznie w glowie Valmoraina wkrétce po
§lubie, z hiegiem lat przeksztalcil sie w jego ulubiony projekt.
Rozplanowal go, kopiujgc rysunki z ksigzki o patacach Lud-
wika X1V, ale poniewaz na Antylach nie chcialy rosngé kwiaty
z Europy, musial zatrudnié¢ w roli doradcy botanika z Kuby,
przyjaciela Sancha Garefi del Solar. Ogréd byl kolorowy, ros-
linno§¢ bujna, ale nalezalo bronié¢ go przed zachlannoscia
tropikéw, czym zajmowali si¢ niestrudzenie trzej niewolnicy,
ktérzy czuwali rowniez nad hodowanymi w cieniu orchidea-
mi. Codziennie, zanim upal zaczat dawacé sie we znaki, Tété
wychodzila $cinaé kwiaty na bukiety do domu. Tego ranka
Valmorain spacerowat z doktorem Parmentierem waska ogro-
dowa $ciezkg, oddzielajacg geometryczne laty krzewéw i kwia-
téw; wyjasnial mu, Ze po zeszlorocznym huraganie musial
zasadzié wszystko od nowa, jednak lekarz bigdzit myslami
gdzie indziej. Parmentier nie mial oka artysty i nie umiat do-
ceni¢ dekoracyjnych ro§lin, uwazat je za marnotrawstwo ze
strony przyrody. Duzo bardziej interesowaly go brzydkie krza-
ki z ogrodu Tante Rose, majgce moc uzdrawiania lub zabi-
jania. Ciekawily go réwniez zaklecia uzdrowicielki, widziat
bowiem ich dobroczynny wplyw na niewolnikéw. Wyznat
Valmorainowi, ze nieraz odczuwal pokuse leczenia pacjenta
metodami murzynskich czarownikéw, nie pozwolit mu na
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to jednak jego francuski pragmatyzm i strach przed o$mie-
szeniem.

- Te przesady nie zastugujg na uwage naukowca takiego
jak pan, doktorze — zakpit Valmorain.

— Widzialem cudowne uzdrowienia, mon ami, widzialem
tez ludzi umierajagcych bez zadnego powodu, tylko dlatego,
ze uwazali si¢ za ofiary czarnej magii.

- Afrykariczycy sg bardzo podatni na sugestie.

~ Biali tez. Panska zona, nie szukajac daleko...

- Jest, doktorze, zasadnicza réznica miedzy Afrykanczy-
kiem a mojg zona, bez wzgledu na to, jak bardzo bylaby nie-
zréwnowazona! Nie sadzi pan chyba, ze czarni sg tacy jak
my, prawda? — przerwal mu Valmorain.

~ Z biologicznego punktu widzenia jest udowodnione, 7e sg.

- Widaé, ze rzadko sie pan z nimi styka. Czarni maja bu-
dowe przystosowang do ciezkiej pracy, w mnigjszym stopniu
odczuwajg bol i zmeczenie, ich umyst jest ograniczony, nie
potrafiag oceniaé, sg porywczy, nieporzadni, leniwi, brak im
ambicji 1 wyzszych uczué.

- To samo mozna by powiedzie¢ o bialym zezwierzeconym
przez niewolnictwo, monsieur.

~ Co67 za absurdalny argument! — u$miechnal si¢ tamten
z pogarda. — Czarni potrzebujy twardej reki. I wiedz pan, ze
mam na mysli stanowczos$¢, nie brutalnosé.

- Tu nie ma miejsca na kompromisy. Jesli zaakceptujemy
pojecie niewolnictwa, przestanie mie¢ znaczenie, jak bedzie-
my ich traktowaé — odparowal lekarz.

- Nie zgadzam si¢ z tym. Niewolnictwo jest zlem koniecz-
nym, jedynym sposobem na zarzadzanie plantacja, ale mozna
to robi¢ po ludzku.

— Nie moze by¢ nic ludzkiego w posiadaniu i wyzyskiwaniu
drugiej osoby — odparl Parmentier.
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- Nigdy nie mial pan niewolnika, doktorze?

— Nie. [ nie bede mial.

~ Gratuluje. Ma pan szczescie, ze nie jest plantatorem
— powiedzial Valmorain. - Nie podoba mi sie niewolnictwo,
zapewniam pana, a jeszcze mniej podoba mi sie Zycie tutaj,
ale kto§ musi zarzgdzaé koloniami, zeby pan mégt postodzi¢
sobie kawe i wypali¢ cygaro. We Francji korzystaja z naszych
produktéw, ale nikt nie chce wiedzie¢, jak sa wytwarzane.
Juz wolg szczero§é Anglikéw i Amerykanéw, kiorzy akceptu-
ja niewolnictwo z powodéw praktycznych — podsumowat Val-
morain.

— W Anglii i Stanach Zjednoczonych sg tez tacy, ktorzy
powaznie kwestionuja idee niewolnictwa i odmawiajg spozy-
wania produktéw z wysp, zwlaszcza cukru — przypomnial mu
Parmentier.

- Stanowij nic nieznaczgca grupe, doktorze. Wlasnie prze-
czytalem w pi$mie naukowym, Ze czarni nalezg do innego
gatunku niz nasz.

- A jak autor tlumaczy, ze dwa rézne gatunki mogg mieé
potomstwo? — zapytal lekarz.

- Krzyzujac Zrebaka z oélica, otrzymujemy muta, kt6ry nie
jest ani jednym, ani drugim. Z mieszanki bialych i czarnych
rodzg sie Mulaci — odrzekt Valmorain.

— Muly nie mogg sie rozmnazaé, monsieur, Mulaci tak.
Prosze mi powiedzied, czy pariski syn z niewolnicy bylby czto-
wiekiem? Miatby nie$miertelng dusze?

Poirytowany Toulouse Valmorain odwrécil sie do niego
plecamii i ruszyt w strone domu. Zobaczyli sie dopiero wieczo-
rem. Przebrany do kolacji Parmentier wszed! do salonu, neka-
ny uporczywym bélem glowy, z ktérym walczyt, odkad przy-
byl na plantacje trzynascie dni wezeéniej. Cierpiat na migreny
i byl ostabiony; mowil, ze jego organizm nie znosi klimatu
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wyspy, nie nabawit sie jednak zadnej z choréb, ktére dziesiat-
kowaly bialych. Atmosfera Saint-Lazare przytlaczata go, a wy-
miana zdan z Valmorainem wprawita w zly humor. Chcial
wrécié do Le Cap, gdzie czekali na niego pacjencii dyskretna
pociecha ze strony jego stodkiej Adéle, zobowiazat sie jednak
do opieki nad Eugenia i zamierzal dotrzymacé stowa. Zbadat
j3 rano i ocenil, ze poréd nastapi juz wkrétce. Gospodarz cze-
kal na niego i przyjat z uSmiechem, jakby nieprzyjemna
sprzeczka w poludnie w ogéle sie nie zdarzyla. Podczas posit-
ku rozmawiali o ksigzkach i polityce europejskiej, z dnia na
dzien coraz bardziej niezrozumialej. Zgodzili sie co do tego, ze
rewolucja amerykanska z 1776 roku miata ogromny wplyw na
Francje, gdzie niektére ugrupowania atakowaly monarchie,
uzywajac zgubnych okreslen zawartych w Deklaracji Niepod-
legto$ci. Parmentier nie kryt podziwu dla Stanéw Zjednoczo-
nych, a Valmorain go podzielal, chociaz gotéw byl sie zalozy(,
ze Anglia nie bedzie zalowaé prochu ani krwi, aby odzyskaé
kontrole nad swa dawng amerykariska kolonia. Tak uczynifo-
by kazde imperium pragnace zachowaé swdj status. ,A jesh
Saint-Domingue uniezalezniloby sie od Francji, tak jak Ame-
rykanie uniezaleznili sie od Anglii?”, zastanawial si¢ Val-
morain, zastrzegajgc od razu, ze to tylko retoryczne pytanie,
w zadnym wypadku wezwanie do buntu. Rozmawiali takze
o wypadku w miynie. Lekarz stwierdzit, ze mozna by uniknaé
takich zdarzen, gdyby zmiany byly krétsze ~ hatagliwa praca
rozdrabniarek i cieplo bijgce z kot}éw mgcily umyst. Powie-
dzial, ze krwotok Séraphine zostal zatamowany i Ze jest jesz-
cze za wezesnie, by wykryé objawy infekcji, utracita jednak
duzo krwi, byta w szoku 1 tak staba, ze na nic nie reagowala.
Nie dodal jednak, ze Tante Rose prawdopodobnie utrzymuje
ja swoimi napojami w stanie §pigczki. Nie mial zamiaru po-
wraca¢ do tematu niewolnictwa, ktéry tak bardzo zdegustowal
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gospodarza, ale po kolagji, kiedy usiedli na galerii, rozkoszujac
sie chiodem nocy, koniakiem i cygarami, Valmorain sam go
poruszyl.

- Prosze mi wybaczy¢ méj poranny wyskok, doktorze. Boje
sie, Zze na tym pustkowiu odwykiem od prowadzenia intelek-
tualnych rozméw. Nie chcialem pana obrazic.

— Nie obrazil mnie pan, monsieur.

- Nie uwicrzy mi pan, doktorze, ale zanim tu przyjecha-
tem, podziwialem Woltera, Diderota 1 Rousseau - powiedziat
Valmorain.

- Teraz juz nie?

— Teraz zaczynam watpi¢ w spekulacje humanistéw. Zycie
na wyspie uczynilo mnie twardszym albo powiedzmy raczej,
ze jestem wickszym realistqy. Nie moge sie zgodzi¢, ze czarni
to tacy sami ludzie jak my, chociaz sg obdarzeni inteligencja
i maja dusze. Biala rasa stworzyla nasza cywilizacje. Afryka to
kontynent mroczny i prymitywny.

~ Byl pan tam kiedy$, mon ami?

— Nie,

— Aja tak. Spedzilem w Afryce dwa lata, przemierzajac ja
z jednego kranca na drugi — odpart doktor. - W Europie mato
sie wie o tym olbrzymim i zréznicowanym obszarze. Kiedy
my, Europejezycy, mieszkaliSmy w jaskiniach odziani w skéry,
w Afryce istriala juz rozwinieta cywilizacja. Zgodze si¢ z pa-
nem, ze pod jednym wzgledem biala rasa preewyzisza inne:
jestesmy bardziej agresywni i chciwi. To tlumaczy naszg pote-
ge 1 zasigg naszych imperiéw.

— Na dlugo zanim Europejczycy dotarli do Afryki, czarni
niewolili sie nawzajem i nadal to robig — powiedzial Valmo-
raim.

- Tak samo jak biali niewola jedni drugich, monsieur - od-
parowal lekarz. — Nie wszyscy czarni sg niewolnikami i nie
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wszyscy niewolnicy sg czarni. Afryka to kontynent wolnych
ludzi. Sq miliony zniewolonych Afrykariczykéw, ale duzo wig-
cej cieszy si¢ wolno§cig. Ich przeznaczeniem nie jest niewol-
nictwo, tak samo jak w przypadku tysiecy bialych, ktérzy tez
sa niewolnikami.

— Rozumiem odraze, jakyg budzi w panu niewolnictwo,
doktorze — powiedzial Valmorain. — Mnie tez pomysl, zeby za-
stapi€ je innym systemem pracy, wydaje sie necacy, obawiam
sie jednak, ze w niektérych przypadkach, na przykiad na plan-
tacjach, nie ma takiej mozliwosci. Swiatowa gospodarka opiera
sie na niewolnictwie, nie mozna go obalié.

— Na pewno nie z dnia na dzien, ale mozna by robié¢ to
stopniowo. Na Saint-Domingue dzigje sie co$ wrecz przeciw-
nego, tu liczba niewolnikéw roénie z roku na rok. Czy pan
sobie wyobraza, co bedzie, kiedy sie zbuntujg? — zapytat Par-
mentier.

— Jest pan pesymistg — skomentowat jego rozméwca, do-
pijajac resztke alkoholu.

— Jakze mialbym nim nie byé? Od dawna mieszkam na
Saint-Domingue, monsieur, i szczerze méwige, mam tego
do$é. Widzialem potworne rzeczy. Nie trzeba daleko szukac:
niedawno bytem w habitation Lacroix, gdzie w ciggu ostatnich
dwdéch miesiecy kilku niewolnik6w popelnito samobéjstwo.
Dwach rzucito sie do kotla z wrzacy melasy. Musieli by¢ bardzo
zdesperowani.

— Nic tu pana nie zatrzymuje, doktorze. Z pafiskg licencja
krotewsks moze pan praktykowaé, gdzie zechce.

— Pewnie kiedy§ wyjade — odpart lekarz. Pomyslal, ze nic
moze wspomnie o jedynej przyczynie przemawiajacej za po-
zostaniem na wyspie: Adele i dzieciach.

- Ja réwniez cheg zabrac rodzine do Paryza ~ dodat Val-
morain, choé wiedzial, ze to malo prawdopodobne.
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Francja pograzala si¢ w kryzysie. Tego roku zwolano Zgro-
madzenie Notabléw, aby zobligowaé szlachte i kler do ptacenia
podatkéw i wziecia na sicbic czeéci obcigzen ekonomicznych,
ale bylo to wolanie do gluchych. Valmorain obserwowat z odda-
li, jak system polityczny ulega rozkladowi. To nie byt dobry
moment na powrdt do Francji, poza tym nie mégl zostawi¢
plantacji w rekach Prospera Cambraya. Nie ufal mu, ale go nie
wyrzucal, bo przelozony nadzorcéw stuzyt mu od lat - wymiana
na kogo$ innego bylaby gorsza od koniecznosci znoszenia jego
osoby. Prawda (do ktérej nigdy by sie nie przyznal). byla taka, ze
sie go bal.

Doktor réwniez dopil swdj koniak, delektujac sie mrowie-
niem w podniebieniu i zltudnym uczuciem blogosci, ktére
ogarnelo go na krétka chwile. Pulsowaly mu skronie; b6l skon-
centrowal sie w oczodolach. Przypomnial sobie slowa Séra-
phine, ktére podstuchal w miynie, kiedy prosila Tante Rose,
zeby pomogta jej 1jej nienarodzonemu dziecku przenie$é si¢ do
$wiata zamieszkanego przez les Morts i les Mystéres, z pow-
rotem do Gwinei. ,Nie moge, p’tite”. Zadal sobie pytanie, co
zrobilaby ta kobieta, gdyby jego tam nie bylo. Moze pomoglaby
dziewczynie, nie baczac na ryzyko, ze drogo za to zaplaci, jeéli
kto$ ja nakryje. ,,Sa sposoby, zeby zrobié to dyskretnie”, pomys-
lal doktor bardzo zmeczony.

— Prosze wybaczy¢, ze nalegam, monsieur, ale wracajac
do naszej porannej rozmowy — paniska zona sadzi, ze padla
ofiarg vodou. Méwi, Ze niewolnicy rzucili na nig urok. Myéle,
ze mozemy spozvtkowaé te obsesje dla jej dobra.

- Nie rozumiem pana — odpar! Valmorain.

- Mogliby§my jg przekonad, ze Tante Rose potrafi odczy-
niaé czarng magie. Nic nie tracimy, probujac.

~ Przemyéle to, doktorze. Po porodzie zajmiemy sie ner-
wami Eugenii - odparl z westchnieniem Valmorain.

106



W tym momencie na podwdérzu migneta sylwetka Tété,
o$wietlona blaskiem ksiezyca i pochodni, ktére zapalano na
noc, by latwiej mozna bylo pilnowaé terenu posiadiosci. Obaj
mezczyzni spojrzeli na niewolnice. Valmorain przywolal ja
gwizdnieciem i chwile p6Zniej pojawila sie na galerii, stapajac
cicho 1 lekko jak kot. Miala na sobie spddnice, ktérg wyrzu- .
cila pani, splowialy i pocerowana, ale starannej roboty, i wy-
myS$Iny, kilkakrotnie wigzany turban dodajacy jej dobrg piedz
wzrostu. Byla smukla, miala wydatne koéci policzkowe, oczy
w ksztalcie migdaléw o nieruchomych powiekach i blyszcza-
cych zlociécie Zrenicach, naturalny wdziek i precyzyjne, ptyn-
ne ruchy. Emanowata z niej potezna energia, ktérag doktor
czul na swojej skérze. Domysélal sie, ze pod tg Vascetyczna
powierzchownoscig kryje sie trzymana w ryzach sila przyczajo-
nego drapieznika. Valmorain wskazal na szklaneczke, dziew-
czyna poszla do kredensu w jadalni, wrécita z butelks i nalata
obu koniaku.

- Jak sie czuje madame? — zapytal Valmorain.

- Jest spokqjna, panie - odparfa i cofnela sie, cheac
odejsc.

~ Zaczekaj, Tété. Zobaczymy, czy pomozesz nam roz-
strzygnaé¢ pewna watpliwo$é. Doktor Parmentier uwaza, ze
czarni sg takimi samymi ludZmi jak biali, ja twierdze, ze jest
na odwrét. Co ty o tym myslisz? — zapytal Valmorain to-
nem, ktéry doktorowi wydal sie bardziej ojcowski niz sarka-
styczny.

Trwata w milczeniu, ze wzrokiem wbitym w ziemie i ztozo-
nymi rekoma.

- No, dalej, Tété, nie bdj ste odpowiedzie¢. Czekam...

- Pan zawsze ma racje — mruknela w koficu.

- To znaczy, ze twoim zdaniem czarni nie sg w pelni
ludimi. ..
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— lstota, ktéra nie jest cziowiekiem, nie moze mie¢ zdania,
panie.

Doktor Parmentier nie mégt powstrzyma¢ si¢ od sponta-
nicznego wybuchu $miechu; po krétkiej chwili wahania za-
$mial si¢ réwniez Toulouse Valmorain. Ruchem reki odestat
niewolnice, ktéra rozplyneta sie¢ w ciemnosci.



/‘a/sft‘gpnego dnia wezesnym popotu-

dniem dofia Eugenia wydata na Swiat dziecko. Poszlo szybko,
choé nie wspotpracowata az do ostatniej chwili. Lekarz siedziat
obok na krzesle i przyglgdal sie, bo — jak powiedziat - odbiera-
nie poroddw nie jest zajeciem dla meziczyzn. Pan Valmorain
uwaza, Ze licencja lekarska z krélewskq pieczeciq jest wiecej
warta niz doswiadczenie, i nie chcial wezwac Tante Rose. Byla
najlepszgq akuszerkq na pdtnocy wyspy i nawet biale kobiety
zwracaly sig do niej, kiedy nadchodzil ich czas. Podtrzymywa-
tam mojq paniq, od$wiezatam jej twarz, modlitam sie 2 nig po
hiszpatisku i podawatam cudownq wode przyslang z Kuby.
Doktor styszal wyraZne uderzenia serca dziecka, bylo golo-
we do przyjscia na Swiat, ale dofia Eugenia odmawiata wspot-
pracy. Wyjasnilam mu, ze moja pani urodzi zombi i Ze Baron
Samed: przybyl, aby je zabraé, a on zaczgql smiaé sie tak
serdecznie, ie z oczu poptynety mu tzy. Ten bialy od lat uczyl
stg vodou, wiedzial, Ze Baron Samedi jest stugq i towarzyszem
Gede, loa Swiata zmartych, wigc nie wiem, co go tak rozsmie-
szyto. ,,Co za niedorzeczny pomyst! Nie widze zadnego baro-
na!” Baron nie ukazuje sig tym, ktoérzy go nie szanujq. Doktor
szybko zrozumial, Ze nie ma powodu do smiechu, bo dofia
Eugenia byta bardzo niespokojna. Postat mnie po Tante Rose.
W salonie zastatam pana, kidry siedzial w fotelu, senny po
wypiciu kilku szklaneczek koniaku; pozwolil mi zawotac mojq

109



opiekunke; szybko po nig pobieglam. Czekata na mnie gotowa
do wyjscia, w bialej sukni obrzedowej, z torbg, naszyjnikami
t assonem. Nie zadajqgc pytan, skierowala si¢ w strong dworu,
wspleta na galerie i weszta drzwiami dla niewolnikow. Aby
dostacé sie do pokoju donii Eugenii, musiata przejsé przez salon;
stukanie jej laski o drewniang podloge obudzilo pana. ,Uwazaj
na to, co bedziesz robié z madame”, powiedzial przez nos, ale
ona nie zwrdcila na niego uwagi i poszta dalej. Pokonala po
omacku korytarz i trafita do pokoju, w ktérym czesto bywata,
pielegnujgc dofig Eugenie. Tym razem nie przychodzila jako
uzdrowicielka, lecz jako mambo, by stawié czoto wspdlnikowi
Smierci.

Stanquwszy w progu, Tante Rose zobaczyla Barona Samedi;
wstrzgsngt niqg dreszcz, ale si¢ nie cofnela. Pozdrowila go
uklonem, potrzgsajqc grzechoczgeym kosteczkami assonem,
i poprosita o zgode na podejscie do tozka. Loa cmentarzy i ,skrzy-
zowan”, z bialq czaszkq zamiast twarzy i w czarnym kapelu-
szu, odsungt sie, zachecajqe, by podeszia do dovii Eugenii,
ktora tapata powietrze ustami jak ryba, mokra, z przerazo-
nymi, zaczerwienionymi oczami, walczqca z wlasnym cialem,
ktdre staralo sie uwolni¢ dziecko, ona zas z calej sity Sciskata
nogi, aby je zatrzymad. Tante Rose zalozyla jej na szyje jeden
ze swoich naszyjnikdw z nasion 1 muszelek i wypowiedziata
kilka stéw pociechy, ktore powtdrzylam po hiszparnisku. Potem
odwrdcita sie do Barona.

Doktor Parmentier patrzyt zafascynowany, choé widziat
tylko to, co robita Tante Rose, ja za to widzialam wszystko.
Moja opiekunka zapalita cygaro i potrzgsngta nim, wypetnia-
jac powietrze dymem, ktéry utrudnial oddychanie, bo okno
zawsze bylo zamhnigte, Zeby nie wpadaly moskity. Potem
obrysowala kredg t6zko i zaczeta okrgiad je tanecznym kro-
kiem, wskazujqc assonem cztery rogi. Kiedy juz pozdrowita
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duchy, wyjela z torby réine Swigte przedmioty, zrobila z nich
oftarzyk, zlozyta ofiary z rumu i kamyczkow i w koricu usiad-
ta w nogach I6zka, gotowa do megocjacji z Baronem. Przez
diuzszy czas, nie zwracajge na nic uwagi, targowali sie w jezy-
ku créole, a robili to tak niezrozumiale i szybko, ze niewiele
mogtam pojaé, choé kilka razy ustyszatam imie Séraphine.
Kidcili sig, ztoscili, $mieli, ona palila cygaro i wydmuchiwata
dym, ktdry on potykal haustami. Trwalo to diugo i doktor
Parmentier zaczqt juz tracié cierpliwos$é. Prébowat otworzyé
okno, ale zaciglo sig, bo dawno go nie uzywano. Kaszlge i tza-
wigce z powodu dymu, zbadat puls doiit Eugenii, jakby nie
wiedzial, Ze dzieci wychodzq dotem, bardzo daleko od nad-
garstka.

Wreszcie Tante Rose doszla z Baronem do porozumienia.
Podeszla do drzwi i glebokim ukionem pozegnata loa, kidry
- oddalit sie w Zabich podskokach. Tante Rose wyjasnila pani
sytuacje: to, co ma w brzuchu, nie jest migsem cmentarnym,
lecz normalnym dzieckiem, ktérego Baron Samedi nie zabierze.
Dofia Eugenia przestata stawiac opdr, zebrata si¢ w sobie,
zaczeta przec ze wszystkich sit i wkrdtce strumieri zéttawego
ptynu it krwi poplamit posciel. Kiedy wychylita si¢ gtéwka
dziecka, moja opickunka ztapata jq delikatnie i pomogta wy-
dostac sig reszcie ciatka. Podata mi noworodka i oznajmila
matce, ze to chlopczyk, ale ona nie cheiatu nawet na niego
spojrzed, odwrécita glowe do §ciany i wyczerpana zamkneta
oczy. Przycisnetam dziecko do piersi, trzymajgc mocno, bo
pokrywalo je cos ttustego i sliskiego. Miatam pewnosé, ze to ja
bedg mustiata je kochad, jakby byto moje, 1 teraz, po tylu latach
1 tak wielkiej milosci, wiem, ze si¢ nie mylilam. Zaczglam
plakaé.

Tante Rose zaczekala, az pani wydali z siebie to, co miata
w Srodku, obmyta jg, potem jednym haustem wypita ofiarny
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rum z oltarzyka, schowala swoje rzeczy do torby i wyszia
z pokoju, podpierajgc sie kijem. Doktor zapisywat cos szybko
w swoim zeszycte, a ja ciggle ptakatam, myjqc dziecko, leciut-
kie jak kociak. Owinelam je w chuste, ktérq popoludniami
thatam na galerii, 1 zaniostam ojcu, zeby je zobaczyl, ale pan
miat w sobie tyle koniaku, ze nie moglam go dobudzié. W kory-
tarzu czekala juz niewolnica z nabramiatymi piersiami, Swiezo
umyta, z glowg ogolong nu wypadek wszy, ktdra swoim mle-
kiem miata karmié we dworze dziecko paristwa, podczas kiedy
jej wiasne chowalo sig wsréd czarnych Zywione wodq ryzowg.
Zadna biata nie karmi piersiq swoich dzieci, tak wtedy mysla-
tam. Kobieta ustadta na podiodze ze skrzyzowanymi nogamsi,
rozpieta bluzke i wzieta w ramiona chlopczyka, ktéry przyssat
sig do jej piersi. Czutam, jak pali mnie skora i twardniejq sutki:
moje ciato byto gotowe na to dziecko.

W tym samym czasie Séraphine umarta samotnie w cha-
cie Tante Rose. Nie zdawalta sobie z niczego sprawy, bo spala.
Tak byto.



Fonbabina

«/‘/a:wali go Maurice. Jego ojciec byl

do glebi poruszony tym niespodziewanym darem niebios, kt6-
ry pojawil si¢, by poméc mu zwalczy¢ samotno$é, i pobudzit
jego ambicje. Ten syn mial przedtuzyé dynastie Valmorainéw.
Ogloszono dzien wolny; nikt nie pracowal na plantacji. Ojciec
kazal upiec na roznie kilka sztuk zwierzat i przydzielit Tan-
te Mathilde trzech pomocnikéw, aby dla nikogo nie zabraklo
gotowanej w pikantnym rosole kukurydzy amni réznorodnych
warzyw i ciast. Zezwolil na calende na podwércu przed dwo-
rem, ktéry wypelnit si¢ gwarnym ttumem. Niewolnicy wystroi-
li si¢ w to, co mieli — kolorowe szmaty, naszyjniki z muszli,
kwiaty — przynie$li swoje bebny i zaimprowizowane instru-
menty. Po chwili rozlegla sie muzyka, a ludzie zaczeli taniczyé
pod szyderczym spojrzeniem Cambraya. Pan polecil rozdzielié
zawarto§é dwdch beczek tafii, kazdy niewolnik dostal do swojej
tykwy pokazng porcje, by mégl wznieé¢ toast. Kiedy Tété po-
jawita sie na galerii z dzieckiem zawinietym w mantylke, ojciec
wzial je, uniést ponad giowe i pokazat niewolnikom. ,,Oto méj
dziedzic! Bedzie si¢ nazywal Maurice Valmorain, jak méj oj-
ciec!”, zawolal zachrypnietym ze wzruszenia glosem, wciaz
troche rozbity po pijafistwie z poprzedniego wieczora. Po tych
stowach zalegla cisza, gleboka niczym dno morza. Nawet
Cambray sie przestraszyl. Nieswiadom niczego bialy popel-
nil straszliwe glupstwo: dal swojemu synowi imie zmarlego
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dziadka, ktéry na to wezwanie mégt wyjs¢ z grobu, porwaé
wnuka i zabra¢ go do $§wiata zmartych. Valmorain uznat, ze
cisza jest wyrazem szacunku; polecil rozlaé¢ drugg kolejke tafii
i kontynuowaé zabawe. Tété odebrala noworodka i uciekla,
zwilzajac mu po drodze twarz duza iloécia §liny, by uchronié
go przed nieszczesciem, jakie mogla spowodowac nieostroz-
nosé ojea.

Nastepnego dnia, kiedy stuzgcy w domu niewolnicy sprza-
tali resztki po urzgdzonym na podwdércu karnawale, a pozosta-
li pracowali na polach trzciny, doktor Parmentier czynil po-
spieszne przygotowania do wyjazdu. Maly Maurice ssal pier§
mamiki jak ciele, a Eugenia nie miata objawéw zgubnej gorgcz-
ki pologowej. Zgodnie z zaleceniem Tante Rose Tété natarla
jej piersi thuszczem wymieszanym z miodem i obwiazala czer-
wonym pl6tnem, aby mleko wyschto, zanim zacznie plyna¢.
Na nocnym stoliku Eugenii staly w szeregu buteleczki z krop-
lami na sen, lekami na duszno$¢ i syropami na leki; nic z tego
nie moglo jej uzdrowi¢, jak przyznat sam doktor, ale czynito
znoéniejsza jej egzystencje. Hiszpanka wygladala jak cien, mia-
la popielatg skére i wymizerowang twarz, bardziej z powodu
opium niz z braku réwnowagi umystowej. Lekarz wyttumaczyt
Valmorainowi, Zze Maurice ucierpial w brzuchu matki na sku-
tek zazywania narkotyku, dlatego urodzit sie taki maty i deli-
katny, z pewnoscia bedzie chorowity, potrzebuje powietrza,
slorica i dobrego odzywiania. Kazat dawaé mamce codziennie
trzy surowe jajka na wzbogacenie mleka. , Teraz pani i dziecko
sg pod twoja opiekg, Tété. Nie mogli trafi¢ w lepsze rece”,
dodal. Toulouse Valmorain hojnie zaptacit doktorowi za jego
ustugi; zal mu bylo sie z nim zegnaé, albowiem darzy! szcze-
rym szacunkiem tego $wiatlego, dobrego z natury mezczyzne,
z ktérym spedzal dlugie wieczory w Saint-Lazare na niezliczo-
nych partyjkach kart. Bedzie mu brakowato rozméw, zwlasz-
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cza tych, kiedy sig ze soba nie zgadzali, bo zmuszaly go do
éwiczenia zapomnianej sztuki, jakg jest argumentowanie dla
czystej przyjemnosci. Wyznaczyt dwoch uzbrojonych nadzor-
céw, ktérzy mieli towarzyszyé lekarzowi w drodze powrotnej
do Le Cap.

Parmentier pakowal wlasnie kufry, czego nigdy nie powie-
rzal niewolnikom, byt bowiem bardzo drobiazgowy, jesli chodzi-
lo o jego wlasno$é, kiedy Tété zapukala dyskretnie do drzwi
i spytala cienkim glosem, czy moze zamienié z nim stowo na
osobno$ci. Parmentier czesto z nig przebywat, korzystat z jej
pomocy, aby porozumie¢ sig z Eugenig, ktéra zdawala sie nie
pamietaé francuskiego, i z niewolnikami, zwtaszcza z Tante
Rose. ,Jestes bardzo dobra pielggniarka, Tété, ale nic traktuj
swaojej pani, jakby byla kaleks, musi zaczgé sama o sicbie dbad”,
ostrzegl, kiedy zobaczyl, jak wkiada jej do ust tyzke z kaszka,
i dowiedzial sig, ze sadza jg na nocniku i wyciera tylek, zeby nie
pobrudzita sie, gdy wstanie. Dziewczyna odpowiadata na jego
pytania precyzyjnie, poprawng francuszczyzna, ale sama nigdy
nie inicjowala rozmowy ani nie spogladala mu w oczy, dzieki
czemu mégl sie jej do woli przygladaé. Musiala mieé okolo
siedemnastu lat, choé jej cialo wydawalo si¢ nalezeé¢ nie do
dorastajacej nastolatki, ale do kobiety. Podczas jednego ze
wspdlnych polowari Valmorain opowiedzial mu jej historie,
Wiedzial, ze kiedy matka niewolnicy przybyla na wyspe, byla
w cigzy, 1 ze kupit jg jaki$ affranchi, handlarz koni z Le Cap.
Kobieta prébowata doprowadzié do poronienia, za co dostala
wiecej batéw, niz kazda inna w tym stanie moglaby wytrzy-
ma¢, ale dziecko w jej brzuchu zawzielo sie i przyszio na §wiat
zdrowe we wlasciwym czasie. Kiedy mogla si¢ juz podnosic,
probowala roztrzaska¢ noworodka o ziemie, ale w pore go jej
odebrano. Wyznaczona niewolnica pielegnowala ja przez kilka
tygodni, az wreszcie jej pan postanowit sptaci¢ dzieckiem diug
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karciany pewnemu francuskiemu urzednikowi, nazwiskiem
Pascal, ale o tym matka juz sie nie dowiedziata, bo wezesniej
skoczyta 7 balustrady do morza. Valmorain powiedziat leka-
rzowi, ze kupil Tété swojej zonie jako stuzgcy i dobrze na tym
wyszedt, bo dziewczyna ostatecznie i postugiwala przy chorej,
i pelnita role ochmistrzyni. Wygiadato na (o, ze teraz bedzie
réwniez nianig Maurice’a,

- O co chodzi, Tété? — zapytat lekarz, uktadajac ostroznie
swoje cenne narzedzia ze srebra i brgzu w skrzyneczce z glad-
kiego drewna.

Zamknawszy za sobg drzwi, opowiedziata mu w krétkich
stowach, zachowujgc kamienng twarz, ze jest matka niewie-
le ponad rocznego dziecka, ktére widziata tylko przez mo-
ment, w chwili jego narodzin. Parmentier mial wrazenie,
ze kobiecie tamie sie glos, ale kiedy znowu przeméwila, by wy-
jasnié, ze chlopca urodzila, podczas gdy pani wypoczywala
w jakim$ klasztorze na Kubie, jej ton byl tak samo obojetny
jak przedtem.

— Pan zabronil mi wspomina¢ o dziecku. Dona Eugenia
o niczym nic wie — powiedziata na koniec.

— Monsieur Valmorain dobrze zrobit. Jego Zona nie mogta
mieé¢ dzieci i bardzo sie denerwowata na ich widok. Kto§
jeszcze wie o twoim dziecku?

— Tylko Tante Rose. Mysle, ze przetozony nadzorcow cos
podejrzewa, ale nie udato mu sie tego potwierdzié.

- Teraz, kiedy madame ma wlasnego synka, sytuacja sie
zmienita. Z pewnoscig pan zechce odzyskaé twoje dziecko,
Tété. W koticu jest jego wlasnoscig, nieprawdaz? — skomento-
wal Parmentier.

— Tak, jest jego wlasnoscig. I jego synem.

»~Jak mogto nie przyj$¢ mi do glowy co$ tak oczywistego!”,
pomyélat lekarz. Nie zauwazyt najmniejszej oznaki zazylosci
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miedzy Valmorainem a niewolnica, ale mozna bylo sie spodzie-
waé, ze majac zon¢ w takim stanie, bedzie szukal pociechy
u kazdej kobiety, ktéra sie nawinie. Tété byla bardzo atrakcyjna,
miala w sobie co$ tajemniczego 1 zmystowego. , Kobiety takie jak
ona to szlachetne kamienie, ktére tylko wprawne oko potrafi
dostrzec poéréd odlamkéw skat”, pomyslal. Sg jak zamknigte
szkatuly, a kochanek musi otwiera¢ je powoli, zeby odkryé ich
tajemnice. Kazdy mezczyzna czulby sie szczesliwy, gdyby obda-
rzyta go uczuciem, ale watpil, czy Valmorain potrafit to doceni¢.
Z nostalgig wspomnial swojg Adele. Ona tez byla jak nieoszlifo-
wany diament. Dalta mu tréjke dzieci i przez wiele lat towarzy-
szyla w sposdb tak dyskretny, ze nigdy nie musial si¢ thumaczyé
przed ludZmi o ciasnych horyzontach, wérdd ktérych prowadzit
praktvke. Gdyby biali wiedzieli, 7e ma kolorowa konkubine
1 dzieci, odtraciliby go, natomiast catkiem naturalnie traktowali
plotki, ze jest homoseksualistg, dlatego trwa w kawalerskim
stanie i czesto przepada w dzielnicach zamieszkiwanych przez
affranchis, gdzie alfonsi oferowali chlopcéw, zmuszanych spet-
niaé¢ kazda zachcianke. Milo§¢ do Adele i dzieci byla powodem,
dla ktérego nic mogt wréci¢ do Frangji, mimo ze tak bardzo
chcial opusci¢ wyspe. ,A wiec maly Maurice ma brata... W mo-
im zawodzie clowiek dowiaduje sie tylu rzeczy”, zamruczat
pod nosem. Valmorain wysial Zone na Kube nie po to, zeby
odzyskala zdrowie, jak oznajmit, ale zeby ukry¢ przed nia, co
dziato si¢ w ich wlasnym domu. Po co to udawanie? Takie
przypadki zdarzaly si¢ nagminnie i powszechnie je akceptowa-
no, wyspa byla pelna bekartéw rasy mieszanej, wydawalo mu
sig, ze nawet posréd niewolnikéw w Saint-Lazare widzial dwa
Mulacigtka. Istniato tylko jedno wyttumaczenie: Eugenia nie
zniostaby, ze mgz sypia z Tété, jedyng kotwica w odmetach jej
szalenstwa. Valmorain musiat sie domyslaé, 7e to by ja w koficu
zabito, a nie miat w sobie tyle cynizmu, by uznaé, ze tak
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naprawde lepiej bytoby dla jego zony, gdyby umarta. , Zreszta,
to nie moja sprawa”, uznal lekarz. Valmorain miat zapewne
swaje powody, nie jego rzeczg bylo je zglebiaé, poczut jednak
ciekawo$é, czy sprzedal dziecko, czy tez chodzito mu tylko
o utrzymanie go z daleka przez jaki§ rozsadny czas.

— A ¢06z ja moge zrobié, Tété? — zapytal Parmentier.

— Prosze, doktorze, czy moze pan zapyta¢ monsieur Val-
moraina? Musze wiedzieé, czy moje dziecko Zyje, czy je sprze-
dat i komu...

— Nie moge zrobié czego$ takiego, to bvlaby niezrecznosé.
Na twoim miejscu przestatbym o nim mysleé.

— Tak, panie doktorze - odpowiedziala prawie niestyszalnie.

— Nie martw sie, jestem pewien, ze trafil w dobre rece
— dodal zawstydzony.

Tété wyszla z pokoju, zamykajac cichutko drzwi.

Narodziny Maurice’a zburzyly domowg rutyne. Kiedy pani
budzila si¢ spokojna, Tété ubierala jg, wyprowadzala, zeby
pochodzila chwilke po podwérzu, a potem sadzala na galerii,
z Maurice’em w kolysce. Gdyby nie okrywajgce ich moskitie-
rv, 7 daleka Eugenia wygladataby jak normalna matka, czuwa-
Jjaca nad snem swojego dziecka, ale wystarczyto podejsé, by
zludzenie prysio na widok nieobecnego wyrazu jej twarzy. Kilka
tygodni po porodzie przeszla kolejny atak i nie chciata juz
wychodzi¢ na dwor, przekonana, ze niewolnicy §ledza kazdy jej
krok, by ja zabié. Spedzala dzierr w swoim pokoju, w stanie,
ktory oscylowal miedzy oszotomieniem wywolanym laudanum
a majaczeniem z powodu obtedu, tak zagubiona, ze rzadko kie-
dy pamietata o synu. Nigdy nie zapytata, jak go karmiono, i nikt jej
nie powiedzial, 7e Maurice chowa sie uczepiony sutka Afrykan-
ki, bo uznataby, ze ssie zatrute mleko. Valmorain zywit nadzie-
je, ze nieublagany instynkt macierzyriski, przenikajacy jej kosci
1serce niczym oczyszczajacy od érodka podmuch wiatru, przy-
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wréci Zonie rozum, ale kiedy zobaczyt, ze pourzasa Maurice’em
jak kukia, by go uciszyé, co grozito mu skreceniem karku, zro-
zumial, iz najwiekszym zagrozeniem dla dziecka jest jego wlas-
na matka. Wyrwal jej syna i nie mogac si¢ pohamowaé, wymie-
rzyl zonie policzek, po ktérym upadta na plecy. Nigdy wezeéniej
nie uderzyt Eugenii i sam byt zdziwiony swoja brutalno$-
cig. Pani ptakala, nie rozumiejac, co sig¢ stalo. Tété pomogta jej
wstad, polozyla ja do 16zka 1 wyszta przygotowad napar kojacy
nerwy. W pél drogi natkneta sie na Valmoraina, ktéry podal jej
dziecko.

- Od tej chwili ty bedziesz zajmowadé sie moim synem. Jesli
mu sie co$ stanie, drogo za to zaplacisz. Nie pozwdl, zeby Eu-
genia kiedykolwiek go dotknelfa! — ryknat.

— A co zrobie, jesli pani poprosi o swoje dziecko? — zapytala
Tété, przyciskajgc malutkiego Maurice’a do piersi.

— Nie obchodzi mnie, co zrobisz! Maurice jest moim je-
dynym synem i nie pozwole, zeby ta wariatka zrobita mu
krzywde.

Tété wypelniata polecenie polowicznie. Zanosita dziecko
Eugenii i na krétkg chwile dawata do potrzymania, nie spusz-
czajac jej z oka. Matka nieruchomiata z zawinigtkiem na kola-
nach, patrzac na nie z wyrazem zdumienia, ktére szybko uste-
powato miejsca zniecierpliwieniu. Po chwili zwracala je Tété,
a jej mysli zaczynaly bladzi¢ gdzie indziej. Tante Rose wpadla
na pomyst, by w chuste Maurice’a zawingé szmaciang lalke.
Stwierdzily, ze matka nie zauwaza réznicy, mogly wiec coraz
rzadziej do niej przychodzié¢ z dzieckiem, az w koticu w ogole
przestaly to robié. Przeniosly Maurice’a do innego pokoju, gdzie
spal ze swojg mamka, a w ciagu dnia Tété wieszata go sobie na
plecach zawinietego w tréjkatng chuste, jak robily to Afrykanki.
Jesli Valmorain byl w domu, kladla dziecko do kotyski w salo-
nie lub na galerii, Zeby mogl na nie patrze¢. Zapach Tété byt
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jedynym, kt6éry Maurice rozpoznawal w ciggu pierwszych mie-
siecy swojego zycia. Mamka musiala wkladaé noszong przez
nig bluzke, zeby dziecko zechciato ssaé jej piers.

W drugim tygodniu lipca Eugenia wyszla z domu przed
Switem. Byla boso, w koszuli nocnej. Chwiejnym krokiem uda-
la sie w strone rzeki prowadzaca z dworu gléwng alejg wysa-
dzang palmami kokosowymi. Tété podniosta alarm; natych-
miast utworzono ekipy poszukiwaczy, ktére przylaczyly sie do
patroli pilnujacych posiadlodci. Trop doprowadzil psy gohcze
do rzeki, gdzie znalezli panig po szyje w wodzie, przyklejona
stopami do biotnistego dna. Nikt nie byl w stanie zrozumie¢,
jak zdotala dotrzeé tak daleko, bata sie przeciez ciemnodci.
Nocami jej opgtaricze wycie straszyto niewolnikéw, bo stychaé
je byto nawet w ich chatach. Valmorain doszedt do wniosku,
7e Tété nie podaje jej dostatecznej ilodci kropli z niebieskiej
buteleczki, bo nie ucieklaby, gdyby znajdowata si¢ pod wply-
wem narkotyku, i pierwszy raz zagrozil dziewczynie chlosts.
Kilka dni czekala przerazona na kare, ale pan nigdy nie wydal
takiego rozkazu.

Wkrétce Eugenia catkowicie stracita kontakt ze §wiatem;
tolerowata tylko Tété, ktéra w nocy spala obok niej zwinieta
w klebek na podlodze, gotowa uwalniaé jg od koszmarow,
Kiedy Valmorain miat ochote na niewolnice, sygnalizowai to
podczas kolacji. Tété czekala, az chora zasnie, potem chyl-
kiem przekradala sie do gléwnej sypialni, po drugiej stronie
domu. To w czasie jednej z takich nocy Eugenia obudzita sie
sama w pokoju 1 uciekla nad rzeke; moze dlatego maz nie
ukaral dziewczyny za jej uchybienie. O nocnych usciskach
pana i nicwolnicy za zamknigtymi drzwiami, w malzeniskim
lozu wybranym lata temu przez Violette Boisier, nigdy nie
wspominano przy $wietle dziennym; istnialy wylgcznie w sfe-
rze snéw. Przy drugiej prébie samobdjstwa Eugenii, tym ra-
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zem przez podiozenie ognia, ktéry o maly wlos nie zniszczyt
calego domu, sytuacja stala si¢ jasna i nikt nie usilowal juz
zachowywaé pozoréw. Wszyscy dowiedzieli sig, ze madame
Valmorain jest niezréwnowazona, i malo kto wyrazit zdziwie-
nie, bo od lat krgzyly plotki, ze Hiszpanka pochodzi z rodziny
skonczonych wariatek. Zresztg nie byto nic osobliwego w tym,
ze przybyle z zewnatrz biate kobiety dostawaly w kolonii po-
mieszania zmystow. Mezowie wsadzali je na statek, by wrdcily
do zdrowia w innym Kklimacie, sami za$§ szukali pociechy
u dziewczat, ktérych duzy wybor — we wszystkich odcieniach
skéry — oferowalta wyspa. Kreolki natomiast rozkwitaty w tej
dekadenckiej atmosferze, ktéra pozwalala ulega¢ wszelkim
pokusom bez ponoszenia konsekwencji. W przypadku Eugenii
bylo juz za p6zno, aby jg gdziekolwiek wysta¢, chyba ze do
zaktadu dla oblgkanych, ale Valmorain nigdy nie bral pod
uwage takiej mozliwosci; byt na to zbyt odpowiedzialny i dum-
ny: brudy pierze sie we wlasnym domu. Jego dwér mial wiele
sypialni, salon, jadalnie, biuro i dwie piwnice, mogl wiec caly-
mi tygodniami nie ogladaé Zony. Powierzyl ja opiece Tété,
a sam oddat sie bez reszty synowi. Nigdy nie przypuszczal, zc
mozna tak bardzo kogo$ kochaé, bardziej niz wszystkich tych,
ktérych dotad darzyl miloscia razem wzigtych, bardziej niz
siebie samego. Zadne uczucie nie przypominalo tego, ktére
budzit w nim Maurice. Mégl patrzeé na niego calymi godzi-
nami, lapat si¢ na tym, ze ciagle o nim mysli, a kiedy$ nawet
zawrocil w polowie drogi do Le Cap i przyjechal galopem ze
strasznym przeczuciem, Ze jego synowi przytrafilo sie co$ zte-
go. Ulga, ktéra poczul, kiedy stwierdzit, ze to nieprawda, byta
tak wyczerpujaca, 7e sig rozplakal. Siadal w fotelu z dzieckiem
na reku, czujge stodki ciezar jego glowy na ramieniu i cieply
oddech na szyi, i wdychal zapach skwaszonego mleka i dzie-
ciecego potu. Drzal na mysl o wypadkach lub zarazach, ktére
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mogly mu go wydrzeé - polowa dzieci na Saint-Domingue
umierata, zanim dozyla pieciu lat; zawsze byly pierwszymi ofia-
rami kazdej epidemii. Nie wspominajgc juz o tak malo realnych
zagrozeniach jak Klgtwy, z ktérych on sam niby to kpil, czy
powstanie niewolnikéw, w ktérym mieliby zgingé wszyscy biali
bez wyjatku, jak przepowiadala przez cale lata Eugenia.



Neecwotnica na 2awolanie

@la Valmoraina choroba umyslowa
zony stanowila dogodny pretekst, aby unika¢ zycia towarzyskie-
go, ktére go nudzilo, wiec trzy lata po narodzinach syna 7yt juz
jak zestaniec. Interesy zmuszaly go do wizyt w Le Cap i od czasu
do czasu na Kubie, ale podrézowanie bylo niebezpieczne z po-
wodu licznych band Murzynéw, kiére schodzily z gér i sialy
spustoszenie na drogach. Smieré marronéw spalonych w 1780
roku i wlatach p6zniejszych nie zdolata zniechecié niewolnikéw
do ucieczek, a zbiegéw do napadania na plantacje i na po-
dréznych. Valmorain wolal siedzie¢ w Saint-Lazare. ,Nikogo
nie potrzebuje”, powtarzal sobie z przekorng dumg samotnika
Z powolania, W miare upiywu lat czul sie coraz bardziej roz-
czarowany ludZzmi; wszyscy — z wyjatkiem doktora Parmentiera
—wydawali mu sie ghupi lub sprzedajni. Utrzymywa!l tylko kontak-
ty handlowe ze swoim zydowskim agentem w Le Cap i z bankie-
rem na Kubie. Drugim wyjatkiem poza Parmentierem byl jego
szwagier Sancho Garcia del Solar, z kt6rym prowadzil ozywiong
korespondencje, widywali sie jednak bardzo rzadko. Sancho go
bawil, a interesy, ktére wspdlnie prowadzili, okazaly sie docho-
dowe dla obydwu. Zadowolony Sancho twierdzit, ze to prawdzi-
wy cud, bo jemu samemu nigdy nic si¢ nie udawalo, dopéki nie
poznal Valmoraina. ,Badz przygotowany, szwagrze, ze ktérego$
dnia doprowadze ci¢ do ruiny”, zartowal, ale nadal pozyczal od
niego pieniadze, a po jakim$ czasie zwracal je z nawiazks.
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Tété zarzadzala niewolnikami stuzacymi w domu, traktujac
ich zyczliwie, acz stanowczo, i minimalizowata problemy, by
unikng¢ ingerencji pana. Wydawalo sie, ze jej szczupla postac
pojawia sie we wszystkich miejscach réwnocze$nie, odziana
w ciemng spédnice, perkalowa bluzke i nakrochmalony tignon
na glowie, 7 kluczami pobrzekujgcymi u pasa i ciegzkim Mauri-
ce’em siecdzacym okrakiem na jej biodrze albo uczepionym
spddnicy, kiedy umial juz chodzi¢. Nic nie umykalo jej uwadze,
pamigtata o wydaniu polecen dotyczacych kuchni, o wyhieleniu
poscieli, o sprawdzeniu, czy szwaczki szyja rownym $ciegiemn,
o najpilniejszych potrzebach pana czy dziecka. Potrafita dzieli¢
si¢ odpowiedzialno$cia. Niewolnice, ktéra przestala by¢ przy-
datna na polu trzcinowym, przyuczyla, by pomagala jej przy
Eugenii. Od tej chwili nie musiala juz spaé w pokoju Hiszpanki.
Kobieta dotrzymywata pani towarzystwa, ale to Tété podawa-
ta Eugenii leki i myla chora, bo ta nie pozwalala sie nikomu
dotyka¢. Jedyng reecza, ktérej nie powierzata innyn, byla opie-
ka nad Maurice’em. Z matczynym zapatrzeniem wielbila tego
grymasnego, delikatnego i uczuciowego malca. Dzielila z nim
pokdj, poniewaz mamka dawno juz wrécila na uliczke niewolni-
kéw. Kladla sie na sienniku na podlodze, a Maurice, ktéry nie
chcial spaé w swojej kotysce, kulit sie obok, wtulony wjej duze,
cieple ciato, w jej bujne piersi. Czasami budzit jg oddech dziec-
ka, wtedy glaskala je w ciemnosci rozczulona do lez jego zapa-
chem, potarganymi lokami, zwisajacymi bezwladnie rgczkami,
cialem pograzonym we énie, myslac o wlasnym synku i o tym, czy
jest ktos, kto darzylby go taka sama czuloscia. Ofiarowala Mauri-
ce’owl wszystko, czego nie mogla da¢ mu Eugenia: opowiesci,
piosenki, émiech, pocalunki, ale od czasu do czasu dostawal od
niej po glowie, zeby byt postuszny. W tych rzadkich momentach,
kiedy sie na niego zlodcila, chtopezyk padat twarza do ziemi,
wierzgajac nogami i grozgc, ze poskarzy sie ojcu. Nigdy jed-
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nak tego nie zrobil, bo w jaki§ sposéb wyczuwal, ze mialoby
to powazne konsekwencje dla kobiety, ktéra byta calym jego
Swiatem.

Prosperowi Cambrayowi nie udalo si¢ narzucié terroru
stuzbie domowej, albowiem miedzy malym terytorium Tété
a reszta plantacji powstala niewidzialna granica. Jej czesé
funkcjonowata jak szkola, jego — jak wiezienie. W domu kazdy
niewolnik miat przypisane konkretne prace, ktére byly wykony-
wane plynnie i spokojnie. Na polach trzciny ludzic poruszali sie
w szeregach, pod zawsze czujnym batem commandeurs, slu-
chali bez szemrania i nieustannie mieli sie na bacznosci, bo za
najmniejsze uchybienie placili wlasng krwig. Cambray osobi-
§cie pilnowat dyscypliny. Valmorain nie podnosit reki na nie-
wolnikdw, uwazal to za ponizajace, ale byt obecny przy wymie-
rzaniu kar, zeby budowaé w ten sposéb swéj autorytet i mieé
pewnosdé, ze przelozony nadzorcéw nie przebiera miary. Pub-
licznie nigdy nie robil mu wyméwek, ale sama jego obecnoséé
przy stupie tortur wymuszata pewien umiar. Dom i pola stano-
wity dwa ré7ne $wiaty, jednak Tété i Cambray wpadali na siebie
przy roznych okazjach, a wtedy czulo sie, jak w powietrzu
wzbiera energia, grozac w kazdej chwili wyladowaniem, Przeto-
zony nadzorcow szukal takich okazji, podniecony ewidentng
pogarda, jaka okazywala mu dziewczyna, ona za$ unikala go,
zaniepokojona jego bezczelng pozadliwoscia. ,Jesh Cambray
pozwoli sobie wobec ciebie na zbyt wiele, chce o tym natych-
miast wiedzieé, zrozumiatas?”, przypominat od czasu do czasu
Valmorain, ale ona zawsze udawala, Ze nie wie, o co chodzi;
wolala nie prowokowaé gniewu przetozonego nadzorcéw.

Na rozkaz pana, ktdory nie chciat, by Maurice nauczyl sie
parler neg, moéwi¢ po murzynsku, w domu Tété zawsze uzy-
wala francuskiego. Z resztg ludzi na plantacji porozumiewala
sie w jezyku créole, a z Eugenig w jezyku hiszpanskim, ktérego
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znajomo$¢ ograniczyla sie u niej ostatecznie do kilku niezbed-
nych stéw. Chora byta pogragzona w tak uporczywej melancho-
lii i w tak catkowitym zobojetnieniu zmystéw, ze gdyby Tété
nie karmila jej i nie myla, Eugenia ostablaby z glodu i zarosla
brudem jak $winia; gdyby nie zmuszala do ruchu i zmiany
pozycji, pozrastalyby jej sig kosci, a gdyby nie zachecata do
rozmowy, stracilaby zdolno$¢ méwienia. Nie miala juz napa-
déw paniki, spedzala cale dnie w fotelu, w stanie lunatycz-
nym, ze wzrokiem wbitym w jeden punkt, jak duza lalka.
Odmawiala jeszcze rézaniec, ktéry zawsze nosila przy sobie
w skérzanym woreczku zawieszonym na szyi, ale nie zwracala
uwagi na stowa. , Kiedy umre, ty wezmiesz mdj rézaniec; nie
pozwdl, by ktokolwiek ci go odebral, bo zostal po$wiecony
przez papieza”, mawiala, zwracajac sie do Tété. W rzadkich
chwilach przytomno$ci umystu modlila sie, aby Bég zabrat ja
do siebie. Zdaniem Tante Rose jej ti-bon-ange utknal na tym
$wiecie 1 potrzebna byla specjalna ,ustuga”, by go uwolnié,
nic bolesnego ani skomplikowanego, ale Tété nie mogla sig
zdecydowaé na tak ostateczne rozwigzanie. Cheiata poméc
swojej nieszczesnej pani, ale odpowiedzialno$¢ za jej $mieré
bylaby nieznoénym ciezarem, nawet gdyby miala ja dzielié
z Tante Rose. Moze ti-bon-ange dofi Eugenii mial jeszcze co$
do zrobienia w jej ciele; nalezato da¢ mu czas, by sam powoli
odszedt. ‘
Toulouse Valmorain czesto narzucal si¢ Tété ze swoimi
usciskami, bardziej z nawyku niz z czulosci czy pozgdania, bez
palgcej potrzeby, ktéra odczuwal w czasach, kiedy ona osiag-
neta dojrzatosé, a on dal sie porwaé niespodziewanej namiet-
noéci. Jedynie obled ttumaczyl, Ze Eugenia nie zdata sobie
sprawy z tego, co dzieje sie na jej oczach. ,Pani co§ podejrze-
wa, ale co ma zrobi¢? Nie moze temu przeszkodzi¢”, uznala
Tante Rose, jedyna osoba, ktérej Tété odwazyla sie zwierzy¢,
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kiedy zaszla w cigze. Bala si¢ reakgji pani, kiedy brzuch stanie
sie¢ widoczny, ale zanim do tego doszlo, Valmorain wywi6zt
7one na Kube, gdzie chetnie zostawilby ja na zawsze, gdy-
by zakonnice z klasztoru zgodzily sie nia zajg¢. Kiedy przy-
widzl ja z powrotem na plantacje, noworodek Tété juz zniknat,
a Eugenia nigdy nie zapytata, dlaczego jej niewolnicy izy lecg
z oczu jak paciorki. Zmystowos¢ Valmoraina byla zachlanna,
a w 6zku — gorgczkowa. Szukal zaspokajenia, nie tracgc czasu
na wstepy. Tak jak mierzit go rytual narzucany niegdy$ przy
stole przez Eugenie, ktérego elementami byly dlugi obrus
1 srebrne kandelabry, tak samo bezuzyteczna wydawala mu sie
gra mitosna.

Dia Tété stanowilo to jeszcze jeden, dodatkowy obowiazek;
wypetniala go w par¢ minut, chyba ze w jej pana wstepowat
diabetl, co nie zdarzalo sie czesto, ale zawsze budzilo w niej
strach. Byla wdzieczna losowi, poniewaz Lacroix, wiaSciciel
plantacji sasiadujacej z Saint-Lazare, utrzymywat harem dziew-
czynek, przvkutych taficuchami w jednym z barakéw, dla za-
spokajania swoich fantazji przy udziale zapraszanych gosci
i kilku Murzynéw, o ktérych mawiat ,,moje Zrebaki”. Valmorain
tylko raz wzigh udzial w takim okrutnym wieczorku towarzyskim
i wrécit tak wzburzony, ze nigdy wiecej tam nie poszedl. Nie
miewal skrupuléw, uwazat jednak, ze za podstawowe zbrodnie
trzeba predzej czy péiniej zaplacié, i nie chcial znalezé sie
w poblizu Lacroix, kiedy temu przyjdzie odpowiada¢ za swoje
winy. Byli przyjaciétmi, prowadzili wspdlne interesy, od hodowli
zwierzat po najem niewolnikéw do zbierania trzciny. Uczestni-
czyl w organizowanych przez niego przyjeciach, rodeach i wal-
kach zwierzat, ale zdecydowal, Ze jego noga wiecej nie postanie
w tamtym baraku. Lacroix miat do niego absolutne zaufanie,
powierzal mu swoje oszczednosci (zwykle zabezpieczone je-
dynie pokwitowaniem), aby Toulouse, kiedy plynal na Kube,
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ztozyl pienigdze na sekretnym koncie, z dala od cheiwych tap
zony i krewnych. Valmorain musiat wykazaé wiele taktu, od-
rzucajge co raz zaproszenia do udzialu w jego orgiach.

Tété nauczyta sie ulega¢ mu z bierno$cig owcy. RozluzZnione
cialo nie stawialo oporu, a umyslt i dusza blagdzily gdzie indzie;j,
dzieki czemu jej pan szybko konczyt 1 natychmiast zapadat
w kamienny sen. Wiedziala, ze alkohol bedzie sprzymierzen-
cem, jesli poda go w odpowiedniej iloéci. Po jednym czy dwich
kieliszkach pana ogarniato podniecenie, przy trzecim musiata
juz uwazaé, bo stawal sie brutalny, przy czwartym za$ zanurzat
sie¢ w oparach odurzenia alkoholowego 1 jesli zrecznie mu
umykala, zasypial, nim zdazyt jej dotkna¢.

Valmorain nigdy nie zastanawial sig, co czula w czasie tych
spotkan, tak jak nie przyszloby mu do glowy spytaé, co czuje
kon, ktérego dosiada. Przyzwyczail si¢ do niej i rzadko szukal
towarzystwa innych kobiet. Czasami budzit si¢ z mglistym
uczuciem niepokoju, w pustym tozu, w ktérym pozostal jeszcze
ledwo zauwazalny §lad po cieplym ciele Tété, i wtedy wspomi-
nat odlegle noce z Violette Boisier albo milostki z czaséw
mlodosci we Frangji, jakby byly udzialem innego mezczyzny,
kogos$, kto puszcza wodze fantazji na widok kobiecej kostki i jest
w stanie swawoli€ raz po raz z odnawiang werwa. Teraz bylo to
dla niego nieosiggalne. Tété nie podniecala go juz tak jak
kiedys, jednak nigdy nie przyszio mu do glowy, zeby kim§ jg
zastapi¢, bo czul sie przy niej dobrze, poza tym byl czlowiekiem
o silnie zakorzenionych nawykach. Czasami dopadal z marszu
jakas mioda niewolnice, ale wszystko ograniczalo sie do po-
spiesznego gwaltu, dajgcego mniej przyjemnosci niz lektura
kolejnej strony czytanej wlasnie ksigzki. Brak pozgdania przypi-
sywal atakowi malarii, ktéry niemal wyprawil go na tamten
$wiat 1 po ktérym opadt z sil. Doktor Parmentier ostrzegal go
przed skutkami picia alkeholu, réwnie zgubnego w tropikach
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jak febra, ale on nie pil za duzo, tego byl pewien, tylko tyle, by
zagluszy¢ nude i samotnoéé. Nawet nie zdawal sobie sprawy, ze
Tété skwapliwie napelnia jego kielich. Dawniej, gdy czesto
bywal w Le Cap, korzystal z okazji, zeby zabawié sie 7 jaka$
modna kurtyzang, jedng z tych fadniutkich poules, kiére na
poczatku rozbudzaly w nim namietno$é, a polem zawodzity jego
oczekiwania. W drodze obiecywal sobie przyjemnoéci, ktérych
pdéZniej nie pamietal, po czesci dlatego, ze w czasie takich
podrdzy pil na umér. Placil tym dziewczynom za to, co koniec
koncoéw robit z T'été, za to samo prymitywne oblapywanie, za
ten sam po$piech, po czym odchodzit chwiejnym krokiem
z poczuciem, ze zostal oszukany. 7 Violette bytoby inaczej, ale
ona porzucita swéj zawéd, odkad zamieszkaia z Relais'm. Val-
morain wracal do Saint-Lazare przed czasem, mys§lgc o Mauri-
sie, ogarniety tesknotq za bezpieczng rutyng dnia codziennego.

»Robie sig stary”, mruczal do siebie, studiujac w lustrze swe
oblicze, kiedy niewolnik golit mu brode. Widzial pajeczyne
drobnych zmarszczek wokét oczu i zarys podwéjnego podbréd-
ka. Mial czterdzieéci lat, tyle samo, co Prosper Cambray, ale
brakowalo mu jego energii, poza tym przybierat na wadze. , To
wina tego przekletego klimatu”, dodawal. Czul, ze jego zycie
jest zeglowaniem bez steru i busoli, ze dryfuje, czekajac na cos,
czego nie potrafil nazwa¢. Nienawidzil tej wyspy. W ciggu dnia
zajety byl krzataning na plantacji, ale wieczory i noce zdawaly
si¢ nie mieé konica. Kiedy zachodzilo slotice i zapadal zmierzch,
godziny zaczynaly sie wlec, a kazda natadowana wspornienia-
mi, obawami, wyrzutami sumienia i widmami. Zabijal czas,
czytajac i grajac 7 Tété w karty. Dla niej byly to jedyne chwile,
kiedy sie odprezata i z entuzjazmem oddawata zabawie. Na
poczatku, zaraz po tym, jak nauczyl jg graé, zawsze on byt gérg,
ale domyslil sie, Ze specjalnie mu na to pozwala, ze strachu, ze
go rozgniewa. , To dla mnie Zadna przyjemnosé. Postaraj sie ze
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mna wygra¢”, zazadat ktorego§ dnia i wtedy zaczal przegrywac.
Zdumiony zadawat sobie pytanie, jakim sposobem ta Mulatka
moze rywalizowa¢ z nim jak réwny z réwnym w grze wyma-
gajacej logicznego myslenia, sprytu i kalkulacji. Tété nikt nie
uczyl arytmetyki, ale liczyta punkty instynktownie, tak samo
jak domowe wydatki. Myél, ze moglaby by¢ réwnie zreczna jak
on, niepokoila go i wprawiala w zaklopotanie.

Pan jadal kolacje wcze$nie, zawsze w jadalni: trzy proste,
tresciwe dania, najbardziej obfity positek w ciggu dnia, podawa-
ny przez dwoch milczacych niewolnikéw. Wypijal kilka kielisz-
kow dobrego wina, tego samego, kibre nielegalnie wysylal San-
chowi i kiére sprzedawano na Kubie za cene dwukrotnie wyzsza,
niz na Saint-Domingue. Po deserze Tété przynosita mu butelke
koniaku i zdawala relacje z domowych spraw. Dziewczyna
stawiala bose stopy tak cicho, jakby plynela, ale on rejestrowat
delikatny brzek kluczy, szelest spédnic i cieplo jej obecnoéei,
zanim jeszcze zdazyta wejéé. ,Siadaj; nie lubie, jak méwisz do
mnie ponad mojg glowa”, powtarzal jej co wieczor. Czekala na
ten rozkaz, by usigsé na krzesle w niewielkiej odlegltosci, wypros-
towana, z dtofimi spoczywajgcymi na spédnicy 1 ze spuszczonym
wzrokiem. W blasku §wiec jej regularne rysy i wysmukla szyja
wygladaly jak wyrzezbione w drewnie.- Wydluzone, senne oczy
blyszczaly, rzucajac zlociste refleksy. Odpowiadala na pyta-
nia bezbarwnym glosem, chyba ze méwita o Maurisie - wtedy
ozywiala sie, chwalac kazdy figiel chiopczyka, jakby chodzilo
o jaki§ wyczyn. ,Wszyscy chlopcy biegaja za kurami, Téte”,
zartowal Valmorain, ale w glebi duszy podzielat jej przekonanie,
ze wychowuja geniusza. Cenit jg z tego wlasnie powodu, bardziej
niz z jakiegokolwiek innego: jego syn nie még} trafi¢ w lepsze
rece. Whrew sobie, bo nie byt zwolennikiem przesadnych piesz-
czot, wzruszal sie, kiedy patrzyl na laczace ich czuloécii sekrety
wiasciwe matkom i dzieciom. Maurice odwzajemnial milosé
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Tété z tak Slepym oddaniem, ze gjciec czesto czut si¢ zazdrosny.
Valmorain zabronit chtopcu méwi¢ do niej maman, ale Maurice
go nie stuchal. ,Maman, przysiegnij mi, ze nigdy, ale to nigdy sie
nie rozstaniemy”, usiyszal, jak syn szepce jej do ucha za jego
plecami. ,Przysiegam, moje dziecko”. Z braku innego rozméwcy
Toulouse przywyki dzieli¢ sie z Tété swoimi troskami dotycza-
cymi interes6w, zarzadzania plantacjg i niewolnikéw. Trudno
bylo to nazwaé rozmowami, nie oczekiwal bowiem odpowiedzi,
wygtaszat raczej monologi, dzieki ktérym mogt sie wyzali¢ i po-
stuchaé ludzkiego glosu, cho¢by swojego. Czasami wymieniali
opinie, ale wydawalo mu sig, ze ona nic nie wnosi; nie zda-
wat sobie bowiem sprawy, ze nie musi duzo méwi¢, by nim
manipulowad.

- Widziata$ towar, ktéry wczoraj przywi6zt Cambray?

- Tak, panie. Pomagatam Tante Rose przy ich badaniu.

-I?
Nie wygladaja dobrze.
— Dopiero co przypiyneli, w czasie podrézy bardzo traca

na wadze. Cambray kupil ich hurtem, wszystkich za t¢ samg
cene. To najgorszy system, nie mozna ich obejrzeé i sprzedaja
czlowiekowi kota w worku. Handlarze czarnymi to zawadowi
oszuéci. Mam mimo wszystko nadzieje, ze przelozony nad-
zorcoéw wie, co robi. Co méwi Tante Rose?

- Dwoch ma biegunke, nie sq w stanie utrzymacé si¢ na
nogach. Méwi, Zeby zostawié jej ich na tydzien do wyleczenia.

- Tydzieni!

~ To lepsze, niz ich stracié, panie. Tak méwi Tante Rose.

- Czy jest jaka$ kobieta w tej partii towaru? Potrzebujemy
jednej do kuchni.

- Nie, ale jest chiopiec, ma jakie§ czternascie lat...

— Ten, ktérego Cambray wychiostal po drodze? Powie-
dzial, ze chcial uciec i musial da¢ mu od razu nauczke.
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— Tak méwi pan Cambray, panie.

— A wedlug ciebie, Tété, co sie stato?

— Nie wiem, panie, ale sgdze, ze chlopiec bardziej sie przy-
da w kuchni niz na polu.

— Tutaj znowu sprébuje uciec, w domu s3 gorzej pilnowani.

— Z domu, panie, nie uciekl jeszcze zaden niewolnik.

Nie dokoniczyli tej rozmowy, ale kiedy Valmorain ogla-
dal péiniej swoje nowe nabytki, rozpoznal chtopca i podjat
decyzje.

Po kolacji Tété wychodzita sprawdzié, czy Eugenia jest
czysta i lezy spokojnie w t6zku, i czekata przy Maurisie, az
7aénie. Valmorain siadal w galerii, jesli pozwalata na to pogoda,
albo w ciemnym salonie, Zle o§wietlonym przez oliwng lamp-
ke, z ksigzkg lub gazeta, glaszczac kieliszek z trzecim juz tego
dnia koniakiem. Wiadomosci docieraly z kilkutygodniowym
opé7nieniem, ale nie miato to dla niego znaczenia, wydarze-
nia rozgrywaly si¢ w innym $wiecie. Odprawial stuzbe, bo pod
koniec dnia nekalo go podejrzenie, ze odgaduja, o czym mysl,
i zostawal sam z ksiazka. Kiedy niebo przybierato postaé nie-
przeniknionej czarnej peleryny i stycha¢ bylo tylko bezustanny
$wist dobiegajacy z pdl trzciny, szept cieni wewnatrz domu,
a czasem tajemnicze wibracje bebnéw, szedt do swojej sypialni
1 rozbieral si¢ przy zapaloncj $wiecy. Wiedzial, ze wkrétce
przyjdzie Tété.



Zarete

(; ak to zapamigtalam. Na zewngtrz

Swierszcze i pohukiwanie puchacza, w srodku swiatlo ksigzyca
oswietlajqce rounymi pasami jego uspione ciato. Taki miody!
Pilnuj mi go, Erzulie, loa najglebszych waod, blagatam, obra-
cajgc w rekach lalke, te, kiorg dat mi dziadek Honoré i kio-
rq wtedy jeszcze miatam. PrzyjdzZ, Erzulie, matko, kochanko,
w swoich naszyjnikach ze szczerego ztota, w pelerynie z pidr
tukana, wianku z kwiatéw i z trzema obrgczkami, po jednej na
kazdego meza. Pomoz nam, loa snéw i nadziei. Chron go przed
Cambrayem, uczyn niewidocznym dla oczu pana, ostroinym
wobec tnnych, ale cudownym w moich ramionach, wycisz jego
dzikie serce za dnia, zeby przezyl, i daj mu odwage w nocy,
zeby nie przestato mu zalezeé na wolnosci. Patrz na nas taska-
wym okiem, Erzulie, loa zawisci. Nie zazdro$¢ nam, bo to
szezgscie jest tak kruche jak skrzydetka muchy. Or odejdzie.
Jesli nie odejdzie, umrze, ty to wiesz, ale jeszcze mi go nie
odbieraj, pozwdl mi glaskac jego chude, chtopiece plecy, zanim
stang si¢ plecami meiczyzny.

Byt wojownikiem, ten mdj ukochany, jak imie, kidre dat
mu jego ojciec, Gambo, co zraczy wojownik. Szeptatam to
zakazane stowo, kiedy bylismy sami. Gambo - diwieczalo
w moich zytach. Musiat dostad wiele kijéw, zanim ukryt swoje
prawdziwe imig 1 zaczql reagowaé na to, ktére nadali mu
tutaj. Gambo, powiedziat mi, dotykajgc swojej piersi, kiedy
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kochalismy sie pierwszy raz. Gambo, Gambo, powtarzal, az
odwazytam sig je wypowiedziec. Wtedy on przemdwit w swoim
Jezyku, a ja odpowiadatam w moim. Zajelo mu troche czasu,
zanim poznat créole i poduczyt mnie swojego jezyka, ktdrego
moja matka nie zdqzyla mi przekazad, ale od poczgtku nie
mustelismy nic méwic. Stowa mitosci sq nieme, bardziej przej-
rzyste niz woda.

Gambo dopiero co przyjechat, wygladat jak dziecko, skora
i kosci, catly przerazony. Inni niewolnicy, wyzsi i silniejsi,
zostalt w stonym morzu, dryfujgc w poszukiwaniu drogi do
Guinet. Jak mu sig udato przetrwad podrdéz? Z zadanych batem
ran wyzieralo zywe mieso; tq metodq Cambray prébowal zta-
maé nowych i tej samej uzywal wobec pséw i koni. Na piersi,
na sercu, Gambo miat krwawy, jeszcze niezablizniony znak
sktadajqcy sie z pierwszych liter nazwy towarzystwa handlujg-
cego Murzynami, ktéry zrobili mu w Afryce, zanim zatadowali
go na statek. Tante Rose kazata mi przemywaé rany wodg,
duzq ilosciq wody, t robi¢ oklady z czarnej psianki, aloesu
1 toju. Miaty zrastad sie od srodka do zewngtrz. Na poparzenia
zadnej wody, tylko sam tluszcz. Niki nie umial leczyé tak jak
ona, sam doktor Parmentier prébowat poznad jej sekrety, a ona
je przed nim odkrywata, nawet jesli miatyby przynosié ulge
biatym, bo wiedza pochodzi od Papy Bondye, nalezy do wszyst-
kich i jesli sie niq nie dzielimy, przepada. Tak to jest. W tych
dniach byta zajeta przy nowych niewolnikach, ktérzy przybyli
chorzy, a mnie przypadlo leczenie Gambo.

Kiedy go zobaczylam pierwszy raz, lezal twarzq do ziemi
w lazarecie dla niewolnikéw, pokryty muchami. Posadzitam go
z trudem, aby daé mu tyk tafii i tyzeczke kropli, ktdre ukrad-
tam pani z jej niebieskiej buteleczki. Od razu zabratam sig
za czyszczenie jego ran, co-bylo niewdzigcznym zajeciem. Nie
jatrzyty sie zbyinio, bo Cambray nie mdgl natrze¢ ich solg
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1 octem, ale bol musiat byc straszny. Gambo przygryzal usta,
bez stowa skargi. Potem usiadtam obok niego, zeby mu pospie-
wad, bo nie znatam stéw pociechy w jego jezyku. Cheiatam mu
wyttumaczyd, co trzeba robic, z'eby nie prowokowad reki, ktora
trzyma bat, jak pracowac t byé postusznym, kiedy rozpala sie
chec zemsty, ten ogief, kiory plonie w srodku. Maoja opiekunka
przekonata Cambraya, ze chtopiec ma diume 1 ze lepiej zosta-
wid go samego, by nie zarazit reszty. Przefozony nadzorcow
pozwolit potozyd go w jej chacie, bo nie tracit nadziei, ze Tunte
Rose zarazi sig jakqs$ zabdjcza febrq, ale ona byta odporna,
miala umowe z Legbq, loa od czardw. Ja tymczasem zaczelam
podsuwad panu mysl o przydzieleniu Gambo do kuchni. Nie
przetrwatby na polach trzciny, bo przetozony nadzorcéw od
poczqtku miat go na oku.

Tunte Rose zostawiala nas sumych w swojej chacie, w czasie
kiedy si¢ nim zajmowatam. Odgadta. I czwartego dnia stato sig.
Gambo byt tak udreczony bolem i tym, ze wszystko stracit
- swojq ojczyzne, swojq rodzing, swojg wolno$¢ — ze cheiatam
objacé go tak, jak zrobilaby to jego matka. Czutosé pomaga
wyzdrowied. Jeden ruch prowadzit do nastepnego, wsuwatam
si¢ pod niego, nie dotykajqc jego plecéw, zeby mogt oprzec
glowe na mojej piersi. Jego cialo ptonelo, jeszcze gorgezkowat,
nie sqdze, zeby zdawal sobie sprawe, co robimy. Ja nie wiedzia-
tam, czym jest mitosé. To, co robil ze mnq pan, byto mroczne
i wstydliwe, tak mu kiedys powiedzialam, ale on mi nie uwie-
rzyt. Przy panu moja dusza, mdj ti-bon-ange, odrywata si¢
1 gdzies ulatywala, 1 tylko moje corps-cadavre lezato w tdzku.
Gambo. Jego lekkie cialo na moim, jego rece na mojej talii, jego
oddech w moich ustach, jego oczy patrzqce na mnie z drugiego
brzegu morza, z Gwinei. To byta mito$é. Erzulie, loa mifosci,
uchroni go od wszelkiego zta, ostaniaj go. Tak blagatam.



@) o . /
Gzas /m/)a/q(ya

.ﬂine’lo ponad trzydziesci lat, odkad

legendarny czarownik Mackandal zasial ziarno buntu. Od tego
crasu jego duch przenosil si¢ z wiatrem z jednego kratica wys-
py na drugi, wciskat do barakéw, chat, ajoupas, tloczni cukro-
wych, kuszac niewolnikéw obietnicg wolnoéci. Przybierat po-
sta¢ weza, zuka, malpy, papugi guacamaya, pocieszat szmerem
deszczu, nawolywal grzmotem, podburzat do rewolty donosnym
odgtosem burzy. Biali réwniez czuli jego obecnoé¢. Kazdy nie-
wolnik stawal sie wrogiem, bylo ich juz ponad pét miliona,
z czego dwie trzecie przyplynelo prosto z Afryki z olbrzymim
tadunkiem nienawisci, i zyli tylko po to, by zerwaé tancuchy
i dokona¢ zemsty. Na Saint-Domingue przybywaly tysigce
niewolnikéw, ale nigdy nie do&é ich byle do zaspokojenia
nienasyconego apetytu plantacji. Bat, gt6d, praca. Ani nadzér,
ani najbardziej brutalne represje nie byly w stanie zapobiec
licznym ucieczkom; niektérzy podejmowali je w porcie, gdy
po wyladowaniu ze statku zdejmowano im lanicuchy, by ich
ochrzcié. Zrywali sie do biegu, nadzy i chorzy, ogarnieci jedng
tylko myéla: uciec od bialych. Przemierzali réwniny, czolgali sie
po pastwiskach, zapuszczali w dzungle i wspinali na szczyty gér
tej nieznanej krainy. Jesli zdotali przylaczyé sie do bandy marro-
néw, unikali niewolnictwa. Wojna, wolnos¢. Murzyni przyby-
li z Afryki, urodzeni jako wolni ludzie i gotowi umrzeé, zeby
znowu takimi sie staé, zarazali odwaga tych urodzonych na
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wyspie, kt6rzy nie wiedzieli, co to wolnosé¢, i dla ktérych Gwinea
byla niewyraznym krélestwem na dnie morza. Plantatorzy zyli
pod bronia, czekajac. Pulk stacjonujgcy w Le Cap wzmocniono
czterema tysigcami francuskich zolnierzy, ktérzy zaraz po zej-
$ciu na lad padli razeni cholers, malarig i dyzenterig.

Niewolnicy wierzyli, ze siejace pomér moskity to wojska
Mackandala walczace przeciwko bialym. Mackandal uwolnit
sie ze stosu zamieniony w moskita. Mackandal wr6cil, tak jak
obiecal. Z Saint-Lazare uciekto mniej niewolnikéw niz w in-
nych czes$ciach wyspy. Valmorain uwazal, ze to dlatego, iz
nie lubuje si¢ w zadawaniu cierpienia swoim Murzynom; zad-
nego smarowania melasg i zostawiania na pastwe czerwonych
mréwek, jak to robit Lacroix. W swoich dziwacznych nocnych
monologach méwil Tété, ze nikt nie moze oskarzaé go o ok-
rucienistwo, ale jesli sytuacja si¢ pogorszy, bedzie musiat dad
Cambrayowi wolna reke. Ona pilnowala sie, by nie wypowie-
dzie¢ w jego obecnosci stowa bunt. Tante Rose zapewnila ja,
ze powszechna rewolta niewolnikéw jest tylko kwestig czasu
i Ze Saint-Lazare skoficzy w plomieniach jak wszystkie inne
plantacje na wyspie.

Prosper Cambray rozmawial z pryncypalem o tych nie-
prawdopodobnych pogloskach. Odkad siggal pamiecia, za-
wsze méwiono to samo, jednak nigdy nie przechodzono do
czynu. Co moglo pocza¢ paru nedznych niewolnikéw prze-
ciwko strazy konnej i mezczyznom takim jak on, zdecydo-
wanym na wszystko? Jak si¢ zorganizujg i uzbroja? Kto nimi
pokieruje? To niemozliwe. Spedzal dzien w siodle, sypial
z dwoma pistoletami w zasiegu reki i jednym okiem otwar-
tym, zawsze czujny. Bat byl przedluzeniem jego pigsci, je-
zykiem, ktéry znal najlepiej i ktérego wszyscy si¢ bali; nic
nic dawato mu wigkszej satysfakeji niz strach, ktéry wzbu-
dzal. Jedynie skrupuly pryncypala powstrzymywaly go przed

137



stosowaniem bardziej wymyS§lnych metod represji, ale odkad
zaczely pojawiaé sie coraz nowe ogniska powstania, i tu szy-
kowaly sie zmiany. Nadarzala sie okazja, by pokazaé, ze jest
w stanie kierowa¢ plantacjg nawet w najgorszych warunkach.
Zbyt wiele lat czekat na stanowisko administratora. Nie mogt
narzekaé: dzigki lapéwkom, drobnym kradziezom i przemytowi
zgromadzit pokazny kapitat; Valmorain nawet nie podejrzewal,
ile wina znika z jego skiadu. Cambray chelpit sig, ze jest ogie-
rem — zadnej dziewczynie nie udato si¢ unikngé $wiadczenia
ustug w jego hamaku i nikt sie do tego nie wtracat. O ile nie
naprezykrzal sie Tété, mogl kopulowaé do waoli, ale jedynie ona
rozpalala w nim pozgdanie i gniew, ponicwaz byta poza jego
zasiegiem. Obserwowal ja z daleka, $ledzit z bliska, natychmiast
przylapywal na najdrobniejszym zaniedbaniu, ale zawsze mu
sie wymykata. ,Niech pan uwaza, panie Cambray. Je§li mnie
pan tknie, powiem wlasdcicielowi”, ostrzegala go Tété, stara-
jac si¢ opanowad drzenie glosu. ,To ty uwazaj, dziwko, bo
kiedy dostane cie w swoje rece, zaplacisz mi za wszystko. Za
kogo sie uwazasz, ladacznico? Masz juz dwadziescia lat, nie-
diugo twdj pan zastapi cie mlodsza i wtedy przyjdzie moja kole;j.
Kupie cie. Kupie cie tanio, bo nie jeste$ nic warta, nie nadajesz
sie nawet do reprodukcji. A moze to tw6j pan nie ma jaj? Przy
mnie przekonasz sie, co jest dobre. Tw6j pan bedzie szczesliwy,
mogac cie sprzedac”, grozit, bawiac sie batem z plecionej skéry.

W tym czasie rewolucja francuska dotarta do kolonii,
wstrzasajac nig az po fundamenty niczym uderzenie smoczego
ogona. Grands blancs, konserwatysci i monarchisci, obserwo-
wali zmiany z przerazeniem, ale petits blancs popierali Republi-
ke, ktéra polozyla kres podziatom na klasy: wolnoéé, réwnosé
1 braterstwo dla bialych ludzi. Affranchis z kolei wysylali do
Paryza delegacje, ktére domagaly sie dla nich praw obywatel-
skich przed Zgromadzeniem Narodowym, na Saint-Domingue
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bowiem zaden bialy, ani bogaty, ani biedny, nie zamierzat
im ich przyznaé. Valmorain odlozy! na czas nieokre§lony swéj
powrdt do Francji, zrozumiawszy, Ze nic juz nie faczy go z tym
krajem. Dawniej wéciekal sie na rozrzutnos$é monarchii, teraz
- na republikanski chaos. Przez tyle lat odrzucal myél o pozo-
staniu w kolonii, ale w kohcu pogodzit sie z tym, Ze jego miejsce
jest w Nowym Swiecie. Sancho Garcia del Solar napisat mu
w li§cie ze zwyklg sobie szczero§cig, Zeby zapomniat o Europie,
a zwlaszcza o Francji, gdzie nie ma migjsca dla ludzi przedsie-
biorczych, i ze przysziosé jest w Luizjanie. Mial koneksje w No-
wym Orleanie, brakowalo mu tylko kapitatu, zeby wcielié¢ w zy-
cie projeke, ktérym interesowalo sig¢ juz wielu innych, on wolat
Jednak da¢ pierwszenistwo jemu, przez wzglad na laczace ich
wiezy rodzinne i dlatego, ze to, do czego przylozyli razem reke,
zamienialo sie w zloto. Wyjasnil mu, ze Luizjana byla poczatko-
wo kolonig francusks, a od jakich§ dwudziestu lat jest hiszpan-
ska, jednak mieszkaricy z uporem trzymaja si¢ swoich korzeni.
Rzadzili Hiszpanie, ale kultura i jezyk pozostaly francuskie.
Klimat przypominat ten z Antyli i udawaly sie te same uprawy,
z jedng pozytywng réznica: bylo tam wiecej przestrzeni i ziemia
lezata odlogiem. Mogli naby¢ duzg plantacje i eksploatowac ja,
nie martwiac sie o polityke i zbuntowanych niewolnikéw. San-
cho obiecywal, ze w ciggu kilku lat zgromadza fortune.

Po utracie pierwszego dziecka Tété pragneta by¢ bezptod-
na jak muly pracujgce w m}yhie. Do tego, by kochaé i cierpie¢
jak matka, wystarczal jej Maurice, delikatny malec, ktéry pta-
kat ze wzruszenia przy muzyce i moczyt sie ze strachu w obli-
czu okrucienstwa. Maurice bal si¢ Cambraya; gdy styszal stu-
kot jego butéw w galerii, uciekal w poszukiwaniu schronienia.
Tété, podobnie jak inne niewolnice, by unikngé¢ kolejnej cigzy,
korzystala z lekéw Tante Rose, ale te nie zawsze skutkowaly.
Uzdrowicielka méwita, Ze niektére dzieci nalegajg na przyjscie
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na $wiat, bo nie podejrzewaja, co je czeka. Tak bylo z drugim,
dzieckiem Tété. Na nic zdaly si¢ garScie pakut nasyconych
octem, majgce zapobiec ciazy, ani napary z ogérecznika lekar-
.skiego, okadzanie gorczycy czy kogut zlozony w ofierze loa,
by doprowadzi¢ do poronienia. Przy trzeciej pelni ksiezyca
bez menstruacji poszia blagaé opiekunke, zeby rozwiazala jej
problem zaostrzonym patykiem, ta jednak ecdméwita: ryzyko
zakazenia byto ogromne, a jesli nakryto by je podczas zamachu
na wlasno$éé pana, Cambray mialby doskonaly powod, zeby
wychlostaé je do Zywego ciafa.

- Przypuszczam, ze to réwniez jest dziecko pana — powie-
dziala Tante Rose.

— Nie jestem pewna. Moze by¢ Gambo - szepneta zawsty-

~dzona Tété.

- Czyje?

— Pomocnika kucharki. Jego prawdziwe imie to Gambo.

— Taki smarkacz, ale widze, ze juz potrafi zabraé sie do
rzeczy jak mezczyzna. Musi byé jakies pieé, szeéé lat miodszy
od ciebie.

— Jakie to ma znaczenie? Wazne jest to, ze jesli dziecko
bedzie czarne, pan zabije nas oboje!

- Mieszane dzieci czesto wychodzg ciemne jak dziadkowie
— zapewnila ja Tante Rose.

Przerazona mozliwymi konsekwencjami cigzy Tété wyobra-
zala sobie, ze ma w $rodku guz, ale w czwartym miesigcu
poczula jakby musniecie golebiego skrzydta, nieustajace tchnie-
nie, pierwsza wyrazng oznake zycia, i nie mogla uciec od
czutodei i wspdlczucia dla istoty skulonej w jej brzuchu. W no-
¢y, lezac obok Maurice’a, szeptem prosila dziecko o wybaczenie
strasznej krzywdy, jakg mu wyrzadzi, wydajac je na §wiat jako
niewolnika. Tym razem nie musiala ukrywa¢ brzucha ani pan
nie wyjechat w poplochu z Zzong na Kube, bo do biedaczki juz
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nic nte docierato. Eugenia od dawna nie miafa kontaktéw
z mezem, a przy nielicznych okazjach, kiedy dostrzegata go
w rozmazanym §wiecie swego szalefistwa, pytala, kim jest ten
mezczyzna. Nie poznawala tez Maurice’a. W chwilach lepszego
samopoczucia wracata do czaséw miodosei: miata czternadcie
lat i bawita sie z innymi hatagliwymi uczennicami w klasztorze
u siéstr w Madrycie, czekajac na gesty czekolade na $niadanie.
Przez reszte czasu bigdzita po mglistej krainic pozbawiongj
wyraznych konturéw, w ktérej nie cierpiala juz tak jak kiedys.
Tété sama postanowila stopniowo ograniczad jej opium, co nie
spowodowalo 7adnej zmiany w zachowaniu Eugenii. Zdaniem
Tante Rose pani spelniia swojg misje polegajaca na urodzeniu
Maurice’a i nie miata juz na tym §wiecie nic do roboty.
Valmorain znal ciato Tété lepiej, niz zdolal poznaé cialo
Eugenii czy ktérejkolwiek ze swych przelotnych kochanek,
i szybko zauwazyl, ze staje si¢ grubsza w pasie i ma nabrzmia-
fe piersi. Zapytal jg o to, kiedy lezeli w tdzku po jednym z tych
zblizen, ktére ona znosita z rezygnacja, a ktére jemu przynosi-
ly jedynie nostalgiczng ulge. Tété wybuchnela placzem. Byt
zaskoczony, bo nie widzial niewolnicy wylewajacej fez od cza-
su, gdy zabral jej pierwsze dziecko. Slyszal, ze czarni majg
obnizony prég cierpienia, czego dowodzit fakt, ze zaden bialy
nie wytrzymalby tego, co oni znosili, i tak jak sukom zabiera
si¢ szczenigta czy krowom cieleta, tak samo mozna bylo od-
separowaé niewolnice od ich dzieci; po krétkim czasie przy-
chodzily do siebie po stracie i potem nawet o niej nie pamieta-
ly. Nigdy wezesnie) nie myslat o uczuciach Tété, zakladal, ze
s bardzo ograniczone. Kiedy jej nie widzial, dziewczyna roz-
mywala sie, rozmazywala zawieszona w nicosci, dopdki on
ZNnowu jej nie potrzebowal; wtedy na powr6t sie materializowa-
fa, istniala tylko po to, zeby mu shuzyé. Nie byta juz dzieckiem,
ale dla niego si¢ nie zmienita. Pamietat jak przez mgle chudyg
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dziewczynke, ktéra wiele lat temu przekazala mu Violette
Boisier; podlotka, ktéry jak owoc wylonil si¢ z tak malo obiecu-
jacego paczka i ktérego on rozdziewiczyl jednym pchnieciem,
w pokoju, gdzie spala odurzona narkotykami Eugenia; nasto-
latke, ktéra urodzila bez jednego jeku, z kawalkiem drewna
miedzy zebami,; szesnastoletnig matke Zegnajgca pocalunkiem
w czolo dziecko, ktérego miala juz nigdy nie zobaczyé; kobiete,
ktora kolysata Maurice’a z niebywaty czuloscia, ktéra zamykata
oczy i przygryzata wargi, kiedy on w nig wchodzit, ktéra czasami
zasypiala przy nim wycieficzona trudami dnia, ale zaraz bu-
dzila si¢ przestraszona i z imieniem Maurice’a na ustach wy-
biegala 2 pokoju. Te wszystkic obrazy Tété zlewaly si¢ w jeden,
jakby nie dotyczyl jej uptyw czasu. Tamtej nocy, kiedy wyczut
zmiany w ciele niewolnicy, kazal jej zapali¢ lampe i zaczat
uwaznie obserwowaé dziewczyne. Spodobalo mu sie to, co
zobaczyl: sylwetke o dlugich, mocnych liniach, skére w kolorze
brazu, obfite biodra, zmystowe usta. Uznal, Ze jest jego najcen-
niejsza wlasnoscig. Palcem zebral 1ze, ktéra splywata jej wzdluz
nosa, i nie zastanawiajac sie, podnidst jg do ust. Byta stona, jak
tzy Maurice’a.

- Co ci jest? — zapytal.

- Nic, panie.

- Nie ptacz. Tym razem bedziesz mogla zatrzymaé dziec-
ko, bo dla Eugenii nie moze to juz mie¢ zadnego znaczenia.
- Skoro tak, dlaczego nie odzyska pan mojego syna?

— To bytoby bardzo kiopotliwe.

— Prosze mi powiedzieé, czy zvje...

- Oczywiscie, ze Zyje, kobieto! Powinien mie¢ teraz jakie§
cztery, pie¢ lat, prawda? Twoim obowigzkiem jest zajmowad
sie¢ Maurice'em. Nigdy wiecej nie wspominaj o tamtym chiop-
cu w mojej obecnosci i niech wystarczy, Ze pozwalam ci wy-
chowa¢ dziecko, ktére nosisz w sobie.



Zzﬂkei

(_Q:nbo wolatby Scinanie trzciny od

ponizajqcej pracy w kuchni. ,Gdyby widzial mnie ojciec, po-
wstatby z martwych, zeby splungc mi pod stopy i wyrzec sie
mnie, swojego najstarszego syna, za robienie rzeczy dobrych
dla kobiet. Mdj ojciec zgingt tak, jak ging mezczyini, w walce
z tymi, ktdérzy zaatakowali naszq wioske”. Tak mi moéwil.
Lowcy niewolnikéw byli z innego plemienia, przybyli z da-
leka, z zachodu, na koniach i z muszkietami jak te przetozo-
nego nadzorcdw. Inne wioski znikaty podpalane, zabierali
miodych, zabijali starszych i mate dzieci, ale jego ojciec wie-
rzyt, ze oni sq bezpieczni, chronita ich odlegtosé i las. Lowcey
sprzedawali swoich jeticéw istotom o kfach hieny i pazurach
krokodyla, ktdre zywity sig ludzkim migsem. Nikt nigdy nie
wracal. Gambo byt jedynym z calej rodziny, ktdrego schwy-
tali Zywcem, na szczgscie dla mnie 1 na nieszczescie dla niego.
Wytrzymat pierwszy etap drogi, trwajqcy dwa peine cykle
ksigzyca, pieszo, przywiqzany do innych sznurami i z drew-
nianym jarzmem na szyi, popedzany kijami, praktycznic
bez jedzenia i wody. Kiedy nie byt juz w stanie zrobié kolej-
nego kroku, przed jego oczami pojawifo si¢ morze, ktirego
nikt w dtugim rzedzie jericéw nie znal, i wspanialy zamek
na piasku. Nie zdqziyli nacieszyé si¢ ogromem i kolorem wo-
dy, ktéra zlewata sig z niebem na horyzoncie, bo ich zamkng-
li. Wtedy Gambo pierwszy raz zobaczyt biatych i pomyslal,
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Ze to demony; polem dowiedzial sie, ze sq ludZmi, ale nigdy nie
uwierzyt, Ze mogq by¢ istotami ludzkimi takimi jak my. Byli
ubrani w przepocone szmaty, metalowe napiersniki i skorza-
ne dlugie buty, krzyczeli i bili bez powodu. Zadnych kiéw ani
pazuréw, mieli za to wlosy na twarzy, brott i baly, a ich
zapach byt tak odrazajqcy, ze nawet ptaki na niebie odczuwaty
mdlosci. Tak mi opowiadal. Oddzielili go od hobiet i dzieci,
wsadzili do zagrody, gorqcej w dziett i zimnej w nocy, z setka-
mi mezezyzn, ktdrzy nie mowili jego jezykiem. Nie wiedzial, ile
czasu tam spedzil, bo zapomnial o sledzeniu drogi ksigzyca,
ani tlu umarto, bo nikt nie miat imienta i nikt ich nie liczyt.
Na poczqtku byli tak stloczeni, e nie mogli potozyé si¢ na
ziemi, ale w miare jak usuwano zwloki, robito sie wigcej
miejsca. Potem przyszio najgorsze, to, czego nie cheiat pamie-
taé, a co od nowa przezywat w snach: statek. Plyneli, lezgc
jeden przy drugim, jak drwa, na kilku pigtrach z bali, z 2elaz-
nymi obreczami na szyi i w tavicuchach, jeczgc, wymiotujqc,
srajgc, umierajqge, nie wiedzqe, dokqd ich wiozg ant dlaczego
ta ogromna tykwa sig kotysze. Smréd byt taki, ze docieral az
do $wiala zmartych i czut go jego ojciec. Tam Gambo takze nie
mdgt mierzyé czasu, choé wielokrotnie miat nad sobq storice
i gwiazdy, kiedy wyprowadzali cate grupy na pokiad, zeby ich
obmyd, lejgc wiadra morskiej wody, 1 zmusic do tanczenia, aby
nie zapomnieli, do czego stuzq nogi 1 rece.

Zmarlych i chorych marynarze wyrzucali za burte, potem
wybierali paru jeficow i chlostali ick dla zabawy. Co zuchwal-
szych wieszali za nadgarstki 1 powoli spuszczali do wody, ktdra
kipiata od rekinow, a kiedy ich wyciggali, zostawaly tylko
rece. Gambo widziat tez, co robili z kobietami. Czekat na
okazje, zeby rzuci€ sig za burte, myslgc, Ze po uczcie rekindw,
ktore towarzyszyly stathow? od Afryki po Antyle, jego dusza
poplynie na podmorskq wyspe, by spotkac sig z ojcem i resziq
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rodziny. ,Gdyby mdj ojciec wiedzial, Ze chciatem umrzed bez
walki, znowu splunqtby mi pod stopy”. Tak mi opowiadal.

Jedynym powodem, dla ktérego zostat w kuchni Tante Ma-
thilde, byty przygotowania do ucieczki. Znat ryzyko. W Saint-
-Lazare zyli niewolnicy bez nosa i uszu albo we wrosnigtych
w kostki kajdanach; nie mogli ich zdjgé i nie sposéb byto z nimi
biec. Mysle, ze odwlekat ucieczke przeze mnie, przez to, jak na
siebie patrzylismy, przez wiadomosci z kamyczkéw w kurniku,
lakocie, ktore kradl dla mnie z kuchni, wyczekiwanie okazji,
zeby sie praytulic i poczué w catym ciele tagodne pieczenie
pieprzu, i przez te rzadkie chwile, kiedy w koficu bylismy sami
i moglismy si¢ dotykaé. ,Bedziemy wolni, Zarité, i bedziemy
zawsze razem. Kocham cig bardziej niz kogokolwiek innego,
bardziej niz mojego ojca i jego pie¢ zon, ktdre byly moimi
matkami, bardziej niz moich braci i moje siostry, bardziej niz
ich wszystkich razem, ale nie bardziej niz mdj honor”. Wojow-
nik robi to, co musi zrobic, to jest wazniejsze niz mitosé, juk
miatabym tego nie rozumieé. My, kobiety, kochamy giebiej
i dtuzej, to réwniez wiem. Gambo byt dumny, a nie ma wigksze-
go niebezpieczenistwa dla niewolnika niz duma. Blagatam go,
zeby zostal w kuchni, jesli chee 2y¢, zeby stal si¢ niewidzialny
i untkat Cambraya, ale prositam go o zbyt wiele, prositam, by
Zyt jak tchorz. Los jest zapisany w naszej z'etoile i nie mozemy
go zmienié. ,Pdjdziesz ze mnq, Zarité?”. Nie moglam z nim is¢,
bytam bardzo cigzka 1 razem nte uszlibysmy daleko.



%Qio wiele lat, odkad Violette Boi-

sier porzucila nocne zycie Le Cap. Nie dlatego, ze utracila
mtodo$é — nadal mogla konkurowaé z kazda ze swoich rywalek
~ ale ze wzgledu na Etienne’a Relais’'go. Ich zwigzek zmienit
sie w milosng zazylo§¢, okraszong jego namietnoscia i jej zycz-
liwoscia. Byli razem juz prawie dziesig¢ lat, ktére bardzo szyb-
ko im zlecialy. Poczatkowo Zyli osobno, mogli widywaé sie
tylko podczas krétkich wizyt Relais’go pomiedzy kolejnymi
wyprawami wojennymi. Przez jaki§ czas Violette nadal wyko-
nywata dawny zawdd, oferujac jednak swoje wyémienite ustugi
tylko garstce najbardziej hojnych klientéw. Stata sie tak wy-
bredna, 7e Loula musiala wykresli¢ z listy mezczyzn poryw-
czych, nieuleczalnie brzydkich i o nieprzyjemnym oddechu;
preferowala natomiast starych, bo umieli okazaé¢ wdziecznosc.
Kilka lat po poznaniu Violette Relais’go awansowano na sto-
pien podputkownika i uczyniono odpowiedzialnym za bezpie-
czenstwo na péinocy; wtedy zaczal wyjezdzaé na krécej. Gdy
tylko mégl przeniesé sie na stale do Le Cap, przestal sypiaé
w koszarach i wzigt z nig §lub. Zrobit to ostentacyjnie, z pompa,
uroczystoscig ' w koSciele i ogloszeniem w gazecie, jak w przy-
padku za$lubin grands blancs, ku zaskoczeniu towarzyszy
broni niezdolnych zrozumie¢ powody, dla ktérych ozenil sie
z kolorowa kobiets, do tego watpliwej reputacji, cho¢ mégt
przeciez utrzymywac ja jako kochanke. Zaden z nich nie za-

146



pytat go o to wprost, a on nie udzielil im wyjadnieni. Liczyt na
to, ze nikt nie odwazy si¢ czyni¢ afrontéw jego zonie. Violette
zakomunikowala ,przyjaciolom”, ze nie jest juz do ich dys-
pozycii, rozdzielita miedzy inne cocottes paradne suknie, kt6-
rvch nie udalo jej sie przerobié na skromniejsze stroje, sprze-
dala mieszkanie i przenioslia sie z Louls do domu wynajetego
przez Relais’go w dzielnicy petits blancs i affranchis. Jej nowi
znajomi byli Mulatami, niektérzy catkiem bogatymi, wlasci-
cielami plantacji i niewolnikéw, katolikami, choé po kryjomu
praktykowali vodou. Byli dzieémi i wnukami bialych, i cho¢
ci nimi gardzili, oni we wszystkim ich nasladowali i jak mogli,
wypierali sie afrykanskiej krwi swoich matek. Relais nietatwo
nawiazywal przyjaznie, dobrze czut sie tylko wéréd szorstkich
kompandw z koszar, ale od czasu do czasu chodzit z zong na
spotkania towarzyskie. ,Usmiechaj sie, Etienne, niech moi
znajormni przestang baé sie brytana z Saint-Domingue”, prosita
go Violette. Powiedziata Louli, ze teskni za blaskiem zabaw
i przedstawien, ktére dawniej wypelnialy jej noce. ,Wtedy
miala§ pienigdze i korzystatag z Zycia, méj aniotku, teraz jeste§
biedna i sie nudzisz. Co ci dal ten twéj zolnierz?” Utrzymywa-
ty si¢ z zoldu podputkownika, ale bez jego wiedzy robily inte-
resy: drobny przemyt, pozyczki na procent. Tak powigkszaly
kapital, ktéry zgromadzila Violette, a ktéry Loula potrafila
dobrze zainwestowad.

Etienne Relais nie zapomniat o swoich planach powrotu
do Francji, tym bardziej teraz, kiedy Republika dala wladze
zwyklym obywatelom takim jak on. Miat dosy¢ zycia w kolonii,
nie zaoszczedzil jednak wystarczajgco duzo, zeby przej§é
w stan spoczynku. Wojna nie budzila w nim odrazy, byt cen-
taurem wielu bitew, przyzwyczajonym, by cierpie¢ i zadawaé
cierpienie, czul sie jednak zmeczony panujacym na Saint-
-Domingue zamieszaniem. Nie rozumial sytuacji: zawierano
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sojusze, ktére zrywano po kilku godzinach, biali walczyli miedzy
sobg i przeciwko affranchis, nikt nie przywigzywal wagi do
narastajacego buntu czarnych, ktéry on uwazal za grozniejszy
od wszystkiego innego. Mimo anarchii i przemocy para znalaz-
1a spokojne szczescie, ktorego zadne z nich do tej pory nie
zaznalo. Unikali rozméw o dzieciach, ona nie mogla ich po-
czaé, a on nie byl nimi zainteresowany, ale kiedy owego pamiet-
nego popotudnia Toulouse Valmorain zjawil sie u nich z owi-
nigtym w chuste noworodkiem, przyjeli chlopca - jak maskotke,
ktéra miata wypelni¢ czas Violette i Louli - nie podejrzewa-
jac, ze bedzie ich synem, o ktérym nie $mieli nawet marzy¢.
Valmorain zaniést go Violette, bo nie wpadl na inny pomyst, jak
pozby¢ sig malca przed powrotem Eugenii z Kuby. Nie chcial,
by zona dowiedziala sie, ze dziecko Tété jest takze jego syn-
kiem. Nie moglo mie¢ innego ojca, jako ze byl jedynym bialym
w Saint-Lazare. Nie wiedzial, ze Violette wyszla za wojskowego.
Nie zastal dawnej kochanki w mieszkaniu przy placu Clugny,
ktére teraz miato innego wlasciciela, ale z tatwoscig znalazl jej
nowe miejsce pobytu i pojawil sie tam z chlopcem i mamka,
ktorg zdobyt dzieki swemu sgsiadowi Lacroix. Przedstawit spra-
we jako wyjécie tymcezasowe, nie majgc pojecia, jak rozwiaze ja
w przyszlosci, 1 poczul prawdziwg ulge, kiedy Violette i jej mgz
przyjeli dziecko, pytajac jedynie o jego imig. ,Nie byt ochrzczo-
ny, mozccic nazwaé go, jak chcecie”, powiedziat.

Etienne Relais pozostal réwnie drapiezny, pelen zycia
i zdrowy jak w czasach mtodo§ci. Wcigz byt tym samym po-
laczeniem miesni i tezyzny, mial geste siwe wlosy i zelazny
charakter, dzigki ktéremu awansowat w wejsku i zdobyt wiele
odznaczen. Najpierw stuzyl krélowi, teraz z réwnym oddaniem
Republice. Nadal pragnat bezustannie kochaé si¢ z Violette,
a ona chetnie towarzyszyla mu w milosnych akrobacjach, zda-
niem Louli niestosownych w przypadku dojrzalych matzonkéw.
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Jego opinia okrutnika zdecydowanie kontrastowala ze skrywang
czulodcia, ktérej nie szczedzit zonie i dziecku, chlopezyk bo-
wiem szybko podbil jego serce, ktérego - jak utrzymywano
w koszarach — w ogdle nie posiadal. ,Ten malec mdgtby by¢
moim wnukiem”, mawial czesto i rzeczywiscie piedcil sie z nim
jak dziadek. Violette i dziecko byli jedynymi osobami w jego
7yciu, ktére kochat, ale gdyby go troche przycisnaé, przyznatby,
ze kocha takze Loule, despotyczng Murzynke, ktéra na po-
czatku tak z nim wojowala, gdy probowala skloni¢ Violette,
by znalazla sobie odpowiedniejszego narzeczonego. Relais za-
proponowal jej wolnoéé, na co Loula rzucita sie na ziemie,
skomlac, ze chcg sie jej pozbyé, jak tylu innych niewolnikéw,
nieprzydatnych z powodu starosci lub choroby, ktérych pa-
nowie wyrzucali na ulice, Zeby nie musieé ich utrzymywag;
ze spedzila zycie, opiekujac si¢ Violette, a teraz, kiedy jest
juz niepotrzebna, skazujg jg na zebraning albo $mier¢ glo-
dowg. Beztadnie wykrzykiwata w kétko to samo, ale w koficu
Relais’mu udalo sie zmusic ja, aby wystuchala jego zapewnien,
Ze moze pozostaé niewolnicg do konica swych dni, jesli takie
ma zyczenie. Za sprawy tej obietnicy kobieta zmienita na-
stawienie i zamiast podkladaé mu pod 162ko poprzektuwane
szpilkami laleczki, dwoila si¢ i troila, przygotowujac jego ulu-
bione potrawy.

Violette dojrzewala jak owoce mango — powoli. Z uplywem
lat nie utracita $wiezodci, dumnego wygladu ani perlistego
$miechu, jedynie troche przytyla, czym maz byt zachwycony.
Odznaczala sie ufnoscig wladciwa osobom, ktére wiedza, ze sa
kochane. Czas i stosowana przez Loule strategia polegajgca na
rozpuszczaniu poglosek sprawily, ze stala sig legenda, i wsze-
dzie odprowadzaly j3 spojrzenia i szepty, nawet tych, ktérzy nie
przyjmowali jej w swoich domach. ,Musza si¢ teraz zastana-
wiaé, jak to bylo z tym golebim jajem”, zartowala Violette.
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Najbardziej wynioSli mezczyzni, kiedy szli sami, uchylali na
jej widok kapeluszy, wielu z nich wspominalo gorgce noce
w mieszkaniu przy placu Clugny, ale kobiety, bez wzgledu na
kolor skéry, 7 zazdrosdci odwracaly wzrok. Violette lubita weso-
le barwy, a jej jedynymi ozdobami byly pierscionek z opalem
— prezent od meza - i ciezkie zlote kofa w uszach, ktére pod-
kreslaly jej wspaniate rysy i skére koloru kosci stoniowej, przez
cale zycie chroniong przed promieniami stofica. Nie miala
innej bizuterii, sprzedala wszystko, by powiekszy¢ kapitat nie-
zhedny do lichwiarskich transakcji. W dotku wykopanym na
patio przez lata gromadzila oszczednosei w postaci ciezkich
zlotych monet, nie budzac podejrzeth meza. Wreszcie podjeli
decyzje o wyjezdzie. Kiedy pewnej niedzieli lezeli na t6zku
w godzinie sjesty, nie dotykajac sie ze wzgledu na panujgcy
upatl, oznajmita mu, ze jesli rzeczywidcie chee wréci¢ do Frangji,
o czym zawsze moéwil, majg érodki, zeby to zrobi¢. Tej samej
nocy pod ostong ciemnoéci wykopala z Loulg swéj skarb. Kiedy
podputkownik zwazyl w reku worek monet i otrzasngl sie
z zaskoczenia, odlozyl na bok obiekcje samca poniZzonego przez
kobieca przebieglosc i postanowil porzucié wojsko. Az nadto
przystuzyl sie Francji. Przystapili do planowania podrézy, Loula
za$ musiala sie pogodzié z tym, ze bedzie wolna, bo we Francji
niewolnictwo zostalo zniesione.



Wztece /}(mw

e ; ego popoludnia panhstwo Relais czeka-
li na najwazniejszg wizyte w ich zyciu, jak to okreslila Violette
w rozmowie z Loula. Dom wojskowego byl nieco wigkszy niz
trzypokojowe mieszkanie przy placu Clugny, wygodny, ale bez
luksuséw. Zasada prostoty przyjeta przez Violette w kwestii
garderoby rozciggala sie takze na wnetrza, urzgdzone mebla-
mi miejscowych rzemie§lnikéw, bez orientaliéw, ktére niegdy$
tak Jubifa. PéImiski owocdw, wazony, kilka kotéw, ptaki w klat-
kach nadawaly domowi przytulny charakter. Jako pierwszy
tego popoludnia zjawil sie notariusz w asyécie miodego pisarza
i z wielkg ksiega w niebieskich okladkach. Violette zaprowa-
dzila ich do pokoju sasiadujacego z gtéwnym salonem, sluzg-
cego Relais'mu za gabinet, i zaproponowala kawe z lekkimi
beignets od zakonnic, bedacymi zdaniem Louli zwyklymi sma-
zonymi ciastkami, ktére ona potrafilaby zrobi¢ duzo lepiej.
Chwile p6zniej zapukatl do drzwi Toulouse Valmorain. Przyby-
lo mu kilka kilograméw, byl bardziej zniszczony i szerszy, niz
zapamietala go Violette, zachowal jednak nienaruszona wy-
niosto§¢ grand blanc, ktéra zawsze jg $mieszyla, bo miata
wprawe w rozbieraniu mezczyzn jednym spojrzeniem — nagim
na nic zdawaly sie tytuly, wladza, majatek czy rasa, brata pod
uwage tylko ich wyglad i intencje. Valmorain wykonat na po-
witanie ruch, jakby chcial pocatowaé ja w reke, nie dotkngl
jednak dloni ustami - byloby to nietaktem wobec Relais'go.
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Usiadl i przyjal szklanke soku owocowego, ktéry mu zapropo-
nowano.

— Minglo kilka lat, odkad ostatni raz sie widzieli$my, mon-
sieur — powiedziala Violette oficjalnym tonem, nowym w ich
relacjach, probujac ukry¢ wzbierajacy w piersiach niepokd;.

~ Dla pani czas sie zatrzymat, madame; wyglada pani wciaz
tak samo.

— Prosz¢ mnie nie obrazaé, wyglagdam lepiej — uémiech-
neta sie zdumiona widokiem rumierica, ktdry oblal twarz mez-
czyzny. Moze denerwowal sie tak samo jak ona.

- Jak panu wiadomo z majego listu, monsieur Valmorain,
zamierzamy wkrétce wyjechaé do Francji — zaczat Ftienne
Relais, ubrany w mundur, siedzac sztywno na swoim krzeéle.

- Tak, tak — przerwal mu Valmorain. — Przede wszystkim
chciatbym obojgu pahstwu podziekowaé, Ze opiekowali sie
chlopcem przez te lata. Jak sie nazywa?

- Jean-Martin — odparl Relais.

— Musi by¢ juz malym mezczyzng. Chciatbym go zobaczyé,
jesli to mozliwe.

— Za chwile. Jest na spacerze z Loulg, zaraz wrécs.

Violette wygladzila dét swojej skromnej sukni z ciemnozielo-
nej krepy, z fioletowymni laméwkami, i dolata soku do szklanek.
Drzaly jej rece. Przez dwie trwajace wieczno$é minuty nikt sie
nie odezwal. Jeden z kanarkéw w klatce zaczat §piewad, przery-
wajac ciezky cisze. Valmorain ukradkiem obserwowat Violette,
odnotowujac zmiany w ciele, ktére kiedy$.zawziecie kochat,
choé teraz nie pamigtat juz dobrze, co robili w 16zku. Zastana-
wial sig, ile moze mie¢ lat i czy przypadkiem nie uzywa jakichs§
tajemniczych balsaméw, by zachowaé urode — wyczytal gdzies,
ze robily tak starozytne krdlowe egipskie, ktére ostatecznie
koniczyly jako mumie. Poczut zazdros¢, wyobrazajac sobie, jak
szezesliwy musi byé z nig Relais.
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- Toulouse, w obecnej sytuacji nie mozemy zabra¢ ze soba
Jeana-Martina - powiedziata w koncu Violette poufalym to-
nem, jakim zwracala sie do niego, gdy byli kochankami, i po-
fozyla mu dlofi na ramieniu.

~ Nie nalezy do nas - dodat podpulkownik z grymasem
na twarzy i wzrokiem wbitym w dawnego rywala.

- Bardzo kochamy tego chlopca, a on myéli, Ze jeste$my
jego rodzicami. Zawsze chcialam mieé dzieci, Toulouse, ale
Bég mi ich nie dal. Dlatego chcemy kupié¢ Jeana-Martina, wy-
zwoli¢ go i zabra¢ do Frangji pod nazwiskiem Relais, jako
naszego prawowitego syna — powiedziala Violette i zaraz wy-
buchnela placzem, wstrzgsana szlochaniem.

Zaden z mezczyzn nie probowal jej pocieszyé. Zaklopotani
patrzyli na kanarki, az udalo jej sie uspokoié, doktadnie w mo-
mencie, gdy weszla Loula, trzymajac za r¢ke malego chiop-
ca. Byl §liczny. Podbiegt do Relais’go, by pokaza¢ mu cos, co
$ciskal w pigstce, i szczebiotal podekscytowany, z zarurnienio-
nymi policzkami. Relais wskazat na godcia; malec podszedl,
wyciagnat pulchng raczke i przywitat si¢ bez cienia niesmia-
loéci. Valmorain przyjrzal mu si¢ z satysfakcja i stwierdzil, ze
nie przypomina w niczym ani jego, ani jego syna Maurice'a.

— Co tam masz? - zapytal.

— Slimaka.

— Dasz mi go?

- Nie moge, jest dla mojego papy — odpart Jean-Martin,
wracajgc do Relais’go, by wdrapaé mu sie na kolana.

- 1dz z Loula, synu — polecil mu waojskowy. Chlopiec na-
tychmiast usluchat, ztapal kobiete za spédnice i razem znikneli.

- JeSli sig zgodzisz... No céz, zaprosiliémy notariusza, na
wypadek gdyby$ przyjal nasza propozycje, Toulouse. Potem
trzeba by i§¢ do sedziego — wybgkala Violette, znéw bliska
placzu.
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Valmorain przyszed! na rozmowe bez Zadnego planu. Wie-
dziat, o co go poprosza, bo Relais wyjasnit mu wszystko w liscie,
ale nie podjat decyzji, chcial najpierw zobaczy¢ chiopca. Zrobit
na nim bardzo dobre wrazenie, byl fadny i najwyraZzniej nie
brakowalo mu charakteru, wart byl sporo pieniedzy, ale dla
niego stanowitby problem. Rozpieszczali go od urodzenia, to
oczywiste, 1 chtopezyk nie podejrzewat, jaka jest jego prawdziwa
pozycja w spoleczenstwie. Co poczalby z tym matym bekartem
mieszancj krwi? Musialby trzymaé go w domu przez pierwsze
lata. Nie miat pojecia, jak zareaguje Tété; pewnie poswigcitaby
sie synowi, a Maurice, ktérego do tej pory wychowywano jako
jedynaka, poczulby sie opuszczony. Krucha réwnowaga jego
ogniska domowego mogla lec w gruzach. Pomyslal tez o Violette
Boisier, o mglistym wspomnieniu mitoéci, jaka ja darzyl, o przy-
stugach, jakic przez lata nawzajem sobie wy$wiadczali, i o tej
prostcj prawdzie, ze byta matky Jeana-Martina duzo bardziej
niz Tété. Relais oferowali dziecku co$, czego on mu daé nie
zamierzal: wolnoé¢, wyksztalcenie, nazwisko, godna pozycje.

— Prosze, monsieur, niech pan nam sprzeda Jeana-Marti-
na. Zaptacimy, ile pan zazada, choé, jak pan widzi, nie jestes-
my majetni — prosit Etienne Relais, spiety i zdenerwowany,
a Violette drzala, oparta o drzwi dzielgce ich od notariusza.

- Niech pan mi powie, ile pan wydal na jego utrzymanic
przez te wszystkie lata? — zapytal Valmorain.

- Nigdy tego nic liczylem - odpowiedzial Relais, zasko-
czony.

— W porzadku, tyle wart jest chlopiec. Jeste§my kwita. Ma
pan swojego syna.

Cigza TéLé nie przyniosta w jej zyciu zadnych zmian; jak
zawsze pracowala od wschodu do zachodu storica i przycho-
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dzita do foza pana za kazdym razem, kiedy mial na to ochote.
Gdy brzuch zaczal jej przeszkadzad, robili to jak psy. W glebi
duszy Tété przeklinata Valmoraina, bata sie jednak, ze zastapi
ja inng niewolnica i sprzeda Cambrayowi, co byloby najgorsza
rzecza, jaka mogla jej sie przydarzyé.

— Bedzie dobrze, Zarité, jesli nadejdzie ten moment, sama
zajme sie przelozonym nadzorcéw — obiecala jej Tante Rose.

— Dlaczego teraz tego nie zrobisz? — zapytala dziewczyna.

- Bo nie nalezy zabija¢ bez bardzo waznego powodu.

Tego popoludnia Tété byla spuchnieta, miala wrazenie, ze
nosi w §rodku arbuz; szyla w kacie, kilka krokéw od Valmo-
raina, ktéry czytal i palil, siedzac w swoim fotelu. Ostry zapach
tytoniu, ktéry normalnie lubila, teraz wywracal jej wnetrznos-
ci. Od miesiecy nikt nie przyjezdzal z wizyta do Saint-Lazare,
bo nawet najwierniejszy z gosci, doktor Parmentier, obawiat
sie podrézy; po pbinocnej czesci wyspy nie mozna bylo sie
porusza¢ bez silnej ochrony. Valmorain wprowadzil nowy zwy-
czaj, kolejny z wielu obowigzkéw, jakie narzucit Tété - musia-
1a towarzyszy¢ mu po kolacji. O tej porze marzyta tylko o tym,
aby skuli¢ sie obok Maurice’a 1 zasngé. Z trudem znosila swo-
je zawsze gorace, zmeczone, spocone cialo, ucisk dziecka na
kosci, bol plecéw, twarde piersi, rozpalone sutki. Tego dnia
czula sie najgorzej, brakowalo jej powietrza, nie mogla oddy-
chaé. Bylo jeszcze wezesnie, ale poniewaz burza przyspieszyla
nadejécie nocy i zmusita do zamkniecia okiennic, dom spra-
wial przytlaczajace wrazenie wigzienia. Od pél godziny Euge-
nia spata pod okiem opiekunki, a Maurice czekal na Tété,
nauczyl sie jednak, ze nie nalezy jej wolaé, by nie dawaé ojcu
powodu do gniewu.

Burza ustgpila réwnie szybko, jak si¢ zacz¢la, ucichly odgto-
sy bebnienia kropli deszczu i smagajace porywy wiatru. Zastgpit
je zabi chér. Tété podeszla do jednego z okien i otworzyla
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okiennice, wdychajac gleboko powiew wilgoci i §wiezosci, ktory
omidtt pokd)j. Miala wrazenie, ze ten dzien nigdy sie nie skon-
czy. Kilkakrotnie zagladala do kuchni pod pretekstem poroz-
mawiania z Tante Mathilde, ale nie widziala Gambo. Gdzie
przepad! ten chiopak? Drzata o niego. Do Saint-Lazare dociera-
ty pogloski z innych czesci wyspy, przekazywane z ust do ust
przez Murzynéw i otwarcie komentowane przez bialych, ktérzy
nigdy nie zwazali na to, co méwig w obecnoéci swoich niewol-
nikéw. Najéwiezsza nowina dotyczyta Deklaracji Praw Czlowie-
ka ogloszonej we Francji. Biali siedzieli jak na rozzarzonych
weglach, a zawsze marginalizowani affranchis dostrzegli w koi-
cu szanse na zrownanie z bialtymi. Prawa czlowieka nie obej-
mowaly czarnych, jak wyjaénila Tante Rose ludziom zgroma-
dzonym na calendzie, wolnosci nie dostawalo sie za darmo,
trzeba bylo ja wywalczyé. Wszyscy wiedzieli, ze z pobliskich
plantacji zniknely setki niewolnikéw, zeby przvlaczy¢ si¢ do
band buntownikéw. Z Saint-Lazare ucieklo dwudziestu, ale
Prosper Cambray i jego ludzie ruszyli za nimi w poscig i wrécili
z czternastoma. Zdaniem przelozonego nadzorcéw pozostatych
szedciu zginelo od kul, ale nikt nie widzial cial i Tante Rose
sadzila, Ze udalo im sie dotrzeé do gér. To umocnilo deter-
minacje Gambo, by uciec. Tété nie mogla go juz powstrzymac
- zaczela sie gehenna rozstania i wydzierania go sobie z serca.
Nie ma gorszego cierpienia, niz kocha¢ w strachu, mawiata
Tante Rose. '

Valmorain podniést wzrok znad ksiazki, zeby pociagnaé
kolejny tyk koniaku, i skierowat oczy na niewolnice, ktéra od
dluzszego czasu stala w otwartym oknie. W stabym §wietle
lamp zobaceyl, jak dyszy, spocona, z rekoma zaci$pietymi na
brzuchu. Nagle Tété sttumila jek i podniosta spédnice nad
kostki, patrzac z zaklopotaniem na katuze, ktéra rozlewala
sie po podledze i moczyla jej bose stopy. ,Juz czas”, szepnela,
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i opierajac sig 0 meble, ruszyta w strone galerii. Dwie minuty
péZniej inna niewolnica przybiegla pospiesznie, by wytrzeé
podioge szmatg.

— Zawolaj Tante Rose — rozkazat jej Valmorain.

- Juz po nig poszli, panie.

- Zawiadom mnie, kiedy sie urodzi. 1 przynies mi jeszcze

koniaku.



- Zardté

G
‘E osette urodzila sie w tym samym

dniu, w ktérym znikngt Gambo. Tak bylo. To ana pomogla mi
niesé strach, ze zlapiq go tywego, i pustke, kidrqg zostawil
w moim ciele. Bytam pochlonieta mojg matg. Gambo biegng-
cy lasem, $cigany przez psy Cambraya zajmowat tylko cze¢$¢
moich mysli. Erzulie, loa matko, miej w opiece te dziewczynke.
Nigdy wczesniej nie czutam tego rodzaju mitosci, bo mojego
plerwszego dziecka nie mogltam przylozyd do piersi. Pan ostrzegl
Tante Rose, Ze nie powinnam oglgdac syna, dzieki czemu rozig-
ka miata byc latwiejsza, ale ona pozwolita mi przez chwile go
potrzymad, zanim go zabrali. Potem, kiedy mnie myta, powie-
dziala, ze to zdrowy i silny chiopiec. Przy Rosette zrozumiatam
lepiej, co stracitam. Jesli zabraliby mi réuniez 1 jg, oszalatabym
jak dotia Eugenia. Staratam sig o tym nie myslec, bo myslenie
moze sprawid, ze rzeczy sie naprawde wydarzq, ale niewolnica
zawsze zyje w niepewnosci. Nie mozemy chroni¢ dzieci ani
obiecywaé im, ze zostaniemy przy nich, dopoki bedg nas potrze-
bowaly. Za szybko je tracimy, dlatego lepiej nie wydawaé ich
na Swiat. W koricu przebaczytam mojej matce, ze nie cheiala
przechodzié przez te udreke.

Zawsze wiedzialam, ze Gambo odejdzie beze mnie. W glo-
wach oboje to zaakceptowalismy, ale nie w sercach. Gambo
w pojedynke mial szanse, jesli tak byto zapisane w jego z'etoile
i jesti pozwolityby mu na to loa, ale nawet wszystkie loa razem
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wziete nie uratowatyby go przed pojmaniem, gdybym poszia
razem z nim. Gambo kladl mi reke na brzuchu i czul, jak rusza
sie dziecko, pewien, ze jest jego 1 Ze nazwie je Honoré, na
pamigtke niewolnika, ktory wychowat mnie w domu madame
Delphine. Nie méglt nazwaé go imieniem wlasnego ojca, kiory
przebywat wsrod les Morts ¢ les Mysteres, ale Honoré nie byl
moim krewnym, dlatego uzycie jego imienia nie byloby nie-
ostrozne. Honoré jest odpowiednim imieniem dla kogo$, klo
stawia honor ponad wszystko, nawet ponad mito$¢. ,Dia wo-
jownika nie ma honoru bez wolnoséci. Chod? ze mnq, Zarité”.
Nie mogtam tego zrobi¢ z duzym brzuchem, nie moglam tez
zostawié donii Eugenii, ktdra lezata w t62ku jak kukta, a tym
bardziej Maurice’a, mojego chlopca, ktéremu obiecatam, ze
nigdy sie nie rozstaniemy.

Gambo nie dowiedziat sie, ze urodzitam, bo kiedy ja par-
tam w chacie Tante Rose, on mkngl niczym wiatr. Dobrze
to zaplanowat. Uciekt o zmierzchu, zanim dozorcy wyszli
z psami. Tante Mathilde podniosta alarm dopiero nastepnego
dnia w potudnie, cho¢ zauwazyta jego nieobecnos¢ o Swicie,
dzigki czemu mial kilka godzin przewagi. Byla opiekunkq
Gambo. W Saint-Lazare, jak na wszystkich plantacjach, no-
wo przybytym Murzynom przydzielano innego niewolnika,
opiekuna, Zeby nauczyt ich postuszeristwa, a poniewaz Gam-
bo trafit do kuchni, dali go Tante Mathilde; miata juz swoje
lata, stracita wlasne dzieci i polubita go, dlatego mu pomogta.
Prosper Cambray wyjechal z grupg Marechaussée, scigajgc
niewolnikow, ktdrzy uciekli jakis czas wczesniej. Poniewaz
zapewnial, Ze zostali zabici, nikt nie rozumial, dlaczego z ta-
kim uporem szuka ich dalej. Gambo wyruszyt w przeciwnym
kierunku i przetozonemu nadzorcéw zajelo troche czasu takie
zorganizowanie polowania, by objeto i jego. Odszed! tej nocy,
bo tak wskazaty mu loa: pod nieobecno$é Cambraya i przy
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petni ksigzyca. Nie moina biec w bezksieiycowg noc. Tak
mysle.

Moja cdrka urodzita si¢ z otwartymi oczami, wydluzonymi,
w kolorze moich. Dtugo nie mogta ztapaé oddechu, ale kiedy to
zrobita, ptomien swiecy zadrial od jej ryku. Przed umyciem
Tante Rose polozyla mi jg na piersi, choé weigz bylysmy
potgczone grubym flukiem. Nazwatam jg Rosette, ze wzgledu
na Tante Rose, ktdrg poprositam, zeby byta jej babkq, bo nie
mialy$my zadnej rodziny. Nastgpnego dnia pan jg ochrzcil,
polewajqgc czolo wodg i szepczgce jakies chrzescijatiskie stowa,
ale w pierwszq niedzielg Tante Rose zorganizowata dla Rosette
prawdziwg ceremonig Rada. Pan pozwolil nam urzqdzié calen-
de i dat dwie kozy do upieczenia. Tak byto. To zaszczyt, bo na
plantacji nie Swietowato sie narodzin niewolnikdéw. Kobiety
przygotowaty jedzenie, a meiczyzni zapalili ogniska i pochod-
nie i zaczeli grac na bebnach w hunforze Tante Rose. Cienkg
linig z mgki kukurydzianej moja opiekunka narysowata na
ziemi wokdt srodkowego stupa — poteau-mitan - Swiety symbol
véve; tam zstqpity loa i dosiadty kilku stug, ale nie mnie. Tante
Rose zlozyla w ofierze kure: najpierw ztamalta jej skrzydia,
potem zgbami oderwata glowe, tak jak nalezalo zrobié. Ofiaro-
walam mojq cérke Erzulie. Tanczytam i taniczylam; cigzkie
pierst, rece w gdrze, oszalate biodra, nogi z dala od moich
mysli, odpowiadajqce na wotanie bebnow.

Na poczqtku pan w ogéle nie interesowat si¢ Rosette. Prze-
szkadzato mu, ze placze i ze sie nig zajmuje, nie pozwalat mi
nosic jej zawieszonej na plecach, jak robitlam z Maurice’em.
Musiatam zostawiad jg w skrzynce, kiedy pracowatam. Wkrdt-
ce pan zrowu wezwat mnie do swojego pokoju, bo podniecaty
go maoje piersi, kidre staty si¢ dwa razy wieksze 1 wystarczyto
na nie spojrzec, zeby popltyneto mleko. Potem zaczgl zauwazac
Rosette, bo Maurice byt do niej bardzo przywiqzany. Chlopiec
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po urodzeniu wyglgdat jak blada i cicha myszka, ktdra miesci-
ta mi sig cata w dioni, zupelnie inaczej niz moja cérka, duza
i krzykliwa. Maurice’owt dobrze zrobilo, ze spedzil pierwsze
miesigce zycia przyklejony do mnie jak mali Afrykaticzy-
cy, ktérych — lak mi powiedziano - zawsze nosi sie na rekach:
dotykajq ziemi dopiero, gdy potrafigq juz chodzic. Cieplo mojego
ciata i dobry apetyt sprawity, Ze rost zdrowy t unikngt chordb,
ktdre zabijajq iyle dzieci. Byt bystry, wszystko rozumial, a od-
kqd skoriczyt dwa lata, zadawal pytania, na ktére nawet je-
go ojciec nie potrafit odpowiedzied. Nikt nie uczyt go créole,
ktorym postugiwat si¢ tak samo jak francuskim. Pan nie
pozwalat mu przebywad z niewolnikami, ale on znikat, zeby
pobawié sig z nielicznymi Murzynigthkami z plantacji, a ju nie
mogtam go za to ganié, bo nie ma nic smutniejszego od samot-
nego dziecka. Od poczqtku Maurice stal sig strézem Rosette.
Nie odstepowal jej na krok, chyba Ze ojciec zabierat go na
przejazdzke, by pokazaé mu posindiosé. Pan zawsze przykiadal
duzq wage do swego dziedzictwa, dlatego kilka lat péZniej tak
cierpiat z powodu zdrady syna. Maurice spedzat godziny obok
skrzynki Roselte, bawiqgc sig klockami 1 drewnianym koni-
kiem, ptakal, kiedy ona plakala, platal jej figle © umicrat ze
S$miechu, jesli na nie reagowata. Pun zabronit mi mowic, ze
Rosette jest jego coTkg, co nigdy nie przysztoby mi do glowy,
ale Maurice odgadi to albo sobie wymyslit, bo nazywal jq
siostrg. Qjciec zwracal mu ciggle uwage, ale nie potrafit go tego
oduczyd, jak oduczyt go méwienia do mnie maman. Maurice
bat si¢ swojej prawdziwej matki, nie cheial jej widzied, nazy-
wat jq ,chorqg paniq”. Nauczyt si¢ zwracaé do mnie Tété, jak
wszyscy, oprécz tych, kidrzy wiedzq, jaka jestem w Srodku,
1 mdwig do mnie Zarité.



(’Z/(‘}fy'()w/z%’
—@) kilku dniach poécigu za Gambo

Prosper Cambray wrdcit czerwony z wéciekloéci. Nie natrafit
na $lad chiopaka i zostal ze sfora otepialych pséw, pélélepych,
z poranionymi pyskami. Wing obarczyt Tété. Po raz pierwszy
oskarzyl ja otwarcie i wiedzial, Zze tym samym co§ bardzo waz-
nego peklo w jego relacjach z pryncypalem. Do tej pory wy-
starczylo jedno jego stowo, by wyrok na niewolnika byt nie-
odwolalny, a kara natychmiastowa, ale nigdy nie odwazyl sie
atakowaé Tété.

— Domem nie kieruje si¢ tak jak plantacja, Cambray — ttu-
maczyl Valmorain.

- To ona odpowiada za stuzacych! — nalegat tamten. — Jes-
li nie damy jej nauczki, bedg znikaé inni.

— Zalatwie to po swojemu - odpar} pryncypal, ktéry niezbyt
kwapit sie, by podnieé¢ reke na Tété, bo dopiero co urodzita
dziecko i zawsze byla nienaganng gospodynia. W domu wszyst-
ko chodzito jak w zegarku, a stuzba dobrze wykonywata swoje
obowigzki. Poza tym byl jeszcze Maurice i uczucie, jakim chlo-
piec darzyl te kobiete. Wychlostanie jej, czego domagal sig
Cambray, byloby jak wychlostanie Maurice’a.

— Ostrzegalem pana jaki§ czas temu, szefie, ze ten czar-
nuch ma zly charakter; nie bez powodu musialem go obié,
jak tylko go kupilem, ale widocznie powinienem byé bardzigj
stanowczy.
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- W porzadku, Cambray, jak go zlapiesz, bedziesz mégt
z nim zrobié, co uznasz za stosowne — pozwolit mu Valmo-
rain, podczas gdy Tété, ktéra stuchata, stojac w kacie niczym
winowajca, 7a wszelkg ceng starala sig ukryé niepokdj.

Valmorain zbyt martwil sie swoimi interesami i sytuacja
w kolonii, 7eby zaprzata¢ sobic glowe tym, ze ma jednego
niewolnika mniej lub wiecej. Zupelnie go sobie nie przypomi-
nal, niemozliwoscig bylo odréznienie jednego od setek innych.
Tété kilka razy wspomniala o ,chiopcu z kuchni” i wyobrazat
go sobie jako smarkacza, nie mégl nim jednak by¢, skoro zdo-
byl sie na tak wiele - zeby uciec, trzeba mie¢ jaja. Byl pewien,
ze Cambray wkrétce trafi na jego trop, miat az nadto do§wiad-
czenia w polowaniu na czarnych. Musial przyznaé racje prze-
tozonemu nadzorcéw: powinni zwigkszyé dyscypline. Na
wyspie bylo zbyt duzo probleméw z wolnymi, zeby tolerowad
zuchwalo$¢ niewolnikéw. Francuskie Zgromadzenie Narodo-
we odebralo kolonii jej niewielka autonomie: oznaczalo to, ze
jacy$§ biurokraci z Paryza, ktérych noga nigdy nie postala na
Antylach i, jak twierdzil, ledwo umieli podetrze¢ sobie tylek,
teraz decydowali o sprawach najwyzszej wagi. Zaden grand
blanc nie mial zamiaru akceptowaé absurdalnych dekretéw,
ktore wymyslali. Trzeba byto widzieé ignorancje tych ludzi!
Rezultatem byly rozprezenie i chaos, o czym $wiadczyla spra-
wa niejakiego Vincenta Ogé, bogatego Mulata, kt6éry pojechal
do Paryza zadaé réwnych praw dla affranchis i — co bylo do
przewidzenia — wrécil z podkulonym ogonem, no bo gdzie
by$my zaszli, gdyby zatarly sie naturaine ré6znice miedzy klasa-
mi i rasami. Ogé i jego kompan Chavannes, z pomocg kilku
abolicjonistéw, ktérych nigdy nie brakuje, podzegali do buntu
na péinocy, bardzo blisko Saint-Lazare. , Trzystu dobrze uzbro-
jonych Mulatéw! Trzeba byto calego putku z Le Cap, zeby
ich pokonaé”, powiedzial Valmorain Tété w czasie jednej z ich
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nocnych rozmoéw. Dodal, ze bohaterem dnia byt jego znajomy,
podputkownik Etienne Relais, wojskowy o duzym doéwiadcze-
niu i odwadze, lecz republikanskich pogladach. Tych, ktérzy
pozostali przy zyciu, schwytano po szybkiej akcji 1 w nastep-
nvch dniach w centrum miasta wzniesiono setki szubienic,
las wisielcow powoli kruszejacych w cieple — uczta dla sgpow.
Obu przywd6dcéw poddano powolnym torturom na miejskim
placu, odmawiajge im aktu milosierdzia, ktérym bylo dobicie
uderzeniem topora. Nie Zzeby byl zwolennikiem okrutnych
kar, ale te czasami okazywaly sie budujace dla spoleczefistwa.
Tété stuchata niema, myslac o Relais'm — wtedy jeszcze kapi-
tanie — kiérego ledwo pamietala. Nie mogla sobie przypo-
mnieé, jak wyglada, widziala go tylko dwa razy w mieszkaniu
przy placu Clugny, wiele lat temu. Jesli ten mezczyzna nadal
kochat Violette, musiato mu by¢ trudno walczyé z affranchis
— Ogé mogl nalezeé¢ do jej przyjaciél lub krewnych.

Jeszcze przed ucieczka Gambo zostat wyznaczony do opieki
nad mezczyznami zlapanymi przez Cambraya, trzymanymi
w gnojowisku, ktére stuzylo za lazaret. Kobiety z plantacji
karmily ich kukurydza, batatami, okra, juka i bananami z wlas-
nych zapaséw, ale Tante Rose — jako 7e rozmowa z Cambrayem
bvta bezcelowa - stawila si¢ przed panem i oznajmita mu, ze
nie przezyja bez zupy na kosciach, ziolach i watrobie zwierzat
spozywanych we dworze. Valmorain podniést wzrok znad ksigz-
ki o ogrodach Kréla Stonce, zly, ze mu przerywaja, jednak
poniewaz ta dziwna kobieta go oniesmielala, postanowil jej
wystuchaé. ,,Ci czarni dostali juz nauczke. Daj im swojej zupy,
a jedli ich uratujesz, nie bede na tym stratny”, odpowiedzial.
Przez pierwsze dni karmil ich Gambo, bo nie mogli je$¢ sami;
rozdzielal miedzy nich papke z liéci i spopielonego ziarna
komosy ryzowej, ktérg zdaniem Tante Rose powinni trzymadé
w ustach, obracajac jak kule, zeby wytrzymac bél i nabrad
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energii. Byl to sekret araukanskich kacykéw, ktéry jakims spo-
sobem przetrwal trzysta lat i ktéry znali tylko nieliczni uzdrowi-
ciele. Roslina nalezata do bardzo rzadkich, nie sprzedawano jej
na straganach dla czarownikéw, a Tante Rose nie udalo sie
jej wyhodowaé w swoim ogrédku, dlatego stosowala ja wytacz-
nie w najciezszych przypadkach.

Gambo wykorzystal chwile spedzane sam na sam z ukérany-
mi niewolnikami, zeby dowiedzie¢ sig, jak uciekli, dlaczego ich
Zlapano i co stalo sie z szescioma, ktdrych brakowato. Ci, ktorzy
mogli méwié, opowiadali, 7e rozdzielili sie po opuszczeniu
plantacji; czeé¢ poszla w strone rzeki z zamiarem poptynie-
cia w gore, ale z prgdem mozna walczyé tylko przez chwile, bo
w konhcu zawsze wygrywa. Uslyszeli strzaly i nie byli pewni, czy
tamtych zabito, ale bez wzgledu na to, co sie z nimi stalo, na
pewno spotkal ich lepszy los, Gambo wypytywat o las, drzewa,
liany, bloto, kamienie, site wiatru, temperature i $wiatto. Cam-
bray i inni lowcy Murzynéw znali okolice na pamiec, byly
jednak miejsca, ktérych unikali, jak bagna i ,skrzyzowania”
zmarlych, dokad nie zapuszczali sie nawet najbardziej zdespe-
rowani uciekinierzy, oraz miejsca niedostepne dla muléw i ko-
ni. Biali catkowicie zalezeli od swoich zwierzat i broni palnej, co
czasami okazywalo sie kiopotliwe. Konie tamaly sobie nogi
w kostkach i trzeba bylo je zabijaé. Zaladowanie muszkietu
zajmowato kilka sekund, bron czesto sie zapychata albo proch
wilgotniat i wtedy nagi czlowiek z nozem do ciecia trzciny
wykorzystywal swojyq przewage. Gambo zrozumiat, ze najwiek-
szym zagrozeniern sg psy, zdolne wyczué zapach cztowieka na
odlegtoéé¢ kilometra. Nie bylo nic bardziej przerazajacego niz
nadciggajace chéralne ujadanie.

W Saint-Lazare psiarnie znajdowaly si¢ za stajniami,
na jednym z dworskich podwoércéw, Psy mysliwskie i strozu-
jace byly na dzien zamykane, aby nie oswajaly sie z ludzmi
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— wyprowadzano je tylko na nocne obchody. Dwa jamajskie
brytany, pokryte bliznami i wyszkolone, by zabijaé, nalezaty
do Prospera Cambraya. Kupil je z mysla o walkach pséw,
¢z ktorych czerpat podwéjng korzy$é: zaspokajaty jego upodo-
banie do okruciefistwa i przynosity dochody. Ten sport za-
stgpil mu zawody niewolnikéw, z ktérych musiat zrezygnowac,
poniewaz zabronil ich Valmorain. Dobry mistrz afrykanski,
umiejacy zabié rywala golymi rekoma, mégt da¢ wlagcicielowi
wielkie zyski. Cambray mial swoje sposoby: zywit ich surowym
miesem, przed kazdymi zawodami doprowadzal do szalu mie-
szankg tafii, prochu strzelniczego i ostrej papryki, po zwycie-
stwie nagradzal kobictami, a za przegrang kazat drogo placié.
Kiedy byl jeszcze lowca Murzynéw, uzupelniat swoje dochody
dzieki dwém mistrzom, Kongijczykowi i Mandindze, ale po-
tem sprzedal ich i kupil brvtany, ktérych stawa dotarta az do
Le Cap. Trzymat je bez jedzenia i picia, uwiazane, zeby si¢
wzajemnie nie rozszarpaly. Gambo musial sig ich pozby¢, ale
gdyby je otrul, Cambray katowalby pigciu niewolnikiw za kaz-
dego psa, dop6ki ktérvé nie wyznatby prawdy.

W porze sjesty, kiedy przelozony nadzorcéw szukat ochiody
w rzece, chlopak udat sie do jego chaty stojacej na koncu alei
obsadzonej palmami kokosowymi, w pewnej odlegtosci od dwo-
ru i pomieszczeh niewolnikdéw pracujacych w domu. Wezesnie)
sprawdzil, ktére niewolnice Cambray wybrat w tym tygodniu
na swoje konkubiny. Byly to dziewczynki dopiero wchodzace
w okres dojrzewania, a juz wyleknione jak oktadane kijami
zwierzeta. Przyjely go wystraszone, ale uspokoit je kawatkiem
ukradzionego z kuchni ciasta i poprosit, by zrobity mu kawe.
Zajete podsycaniem ognia nie zauwazyly, 7e wslizgnat sie do
wnetrza. Dom byl niewielki, lecz wygodny, zbudowany tak, by
zapewnié przewiew, i postawiony na wzniesieniu jak dwér, dla
unikniecia szkéd w czasie powodzi. Cze$¢ nielicznych, prostych
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mebli nalezala kiedy$ do Valmoraina, ktéry wyrzucit je, kiedy
sie ozenit. Gambo obszed!l wszystko w niespelna minute. Za-
mierzal ukrasé koc, ale w kacie zobaczyl kosz z brudnymi
ubraniami, szybko wyciagnal stamtad koszule przetozonego
nadzorcow, zwina! ja w kule i wyrzucit przez okno w zaroéla,
potemn bez pospiechu wypil swojg kawe i pozegnal dziewczynki,
obiecujac, ze jak tylko bedzie mégt, przyniesie im wigcej ciasta.
Kiedy zapadt zmierzch, wrécit po koszule. W spizarni, do ktd-
rej klucze zawsze wisialy u pasa Tété, trzymano worek ostrej
papryki, trujgcego proszku uzywanego do tepienia skorpionéw
i gryzoni, ktére padaly trupem po jego powachaniu. Nawet
jesli Tété zauwazyla, ze ubylo zbyt wiele papryki, nic nie po-
wiedziala.

W dniu wskazanym przez loa chlopak wyruszyt w droge,
o zmierzchu, kiedy jedynym wspomnieniem po mijajgcym dniu
byly resztki $wiatta. Musial przejsé przez wioske niewolni-
kéw, podobng do tej, w ktorej spedzil pierwsze pietnascie lat
Zycia i ktéra plonela niczym wiclki stos, kiedy widzial jg po
raz ostatni. Ludzie nie wrécili jeszcze z pél i bylo prawie pu-
sto. Kobieta niosgca dwa duze wiadra wody nie zdziwila sig
na widok nieznajomej twarzy, bo niewolnikéw bylo mndstwo
1 wcigz przybywali nowi. Pierwsze godziny beda dla Gambo
balansowaniem miedzy wolnoscia a $émiercig. Tante Rose, ktéra
mogla chodzié nocg tam, gdzie inni bali si¢ zapuszcza¢ w bialy
dzien, opisala mu teren, opowiadajac o roslinach leczniczych
i takich, ktérych nalezalo unika¢: o grzybach zwiastujacych
nieszczescie, drzewach, ktérych li§cie calkowicie pozbawia-
ja cztowieka skéry, anemonach, pod ktérymi kryja sie ropu-
chy odbierajace wzrok jednym plunigciem. Wyttumaczyta mu,
jak przezyé w lesie dzieki owocom, orzechom, korzeniom i pe-
dom tak pozywnym jak kawalek pieczonej kozliny, i jak odna-
lez¢ wladciwy kierunek za pomocg robaczkow swietojanskich,
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gwiazd i $wistu wiatru. Gambo nigdy nie opuszczat Saint-La-
zare, ale dzigki Tante Rose byl w stanie odtworzyé w gtowie
potozenie krainy zaro$li mangrowych i bagnisk, gdzie wszystkie
zmije sg jadowite, oraz miejsc, w ktérych krzyzujg sie dwa
Swiaty 1 gdzie czekaja les Invisibles. ,Bylam tam i widzialam
na wlasne oczy Kalfu i Gede, ale sig nie batam. Trzeba im sie
pokionié z szacunkiem, poprosié, zeby pozwolili przejéé, i za-
pytac¢ o droge. Je§li nie wybila godzina twojej $mierci, to ci
pomoga. Oni decyduja”, powiedziala uzdrowicielka. Chlopak
zapytal ja o zombi, o ktérych uslyszal po raz pierwszy na
wyspie; w Afryce nikt nie podejrzewal ich istnienia. Wyjasnila,
ze rozpoznaje si¢ ich po trupim wygladzie, zapachu zgnilizny
i-sposobie poruszania — na sztywnych nogach i ze sztywnymi
rekami. ,,Bardziej niz zombi trzeba sie baé niektérych zywych,
takich jak Cambray”, dodata. Ta rada nie uszta jego uwagi.
Kiedy pojawil sie ksigzyc, chlopak zaczat biec zygzakiem.
Co jaki§ czas zostawial w zaroslach strzep koszuli przelozo-
nego nadzorcéw, aby zmyli¢ brytany, ktére rozpoznawaty tylko
jego zapach, jako ze nikt inny sie do nich nie zblizal, i wprowa-
dzi¢ w blad inne psy. Dwie godziny péZniej dotart nad rzeke.
7 jekiem ulgi zanurzyl si¢ w zimnej wodzie az po szyje, ale
suchg torbe trzymal wysoko nad glowy. Obmyt pot i krew
z zadrapan i skaleczen, ktére pozostawily na jego ciele gatezie
i kamienie, skorzystal z okazji, zeby si¢ napi¢ i wysika¢. Po-
szedt dalej korytem rzeki, nie zblizajac si¢ do brzegu, choé to
nie moglo zmylié pséw, ktére weszac, zataczaty coraz wieksze
kregi, az natrafialy na trop, ale w ten sposéb zostawial je z tytu.
Nie probowal dostaé si¢ na drugg strone. Prad byl bezlitos-
ny, tylko w kilku miejscach dobry ptywak mégthy podijaé takie
ryzyko, ale on ich nie znal i nie umial plywaé. Z potozenia
ksigzyca wywnioskowal, Ze jest mniej wiecej péinoc; kiedy
obliczyt odlegloéé‘, jaka przebyl, wyszedt z wody i zacz3?t roz-
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sypywa¢ sproszkowang papryke. Nie czul zmeczenia, byt pija-
ny wolnoscia.

Wedrowal trzy dni i trzy noce, zywiac sie jedynie magicz-
nymi li§émi Tante Rose. Czarna kula, ktérg trzymal w ustach,
powodowata dretwienie dzigsel i sprawiala, ze byl rzeéki i nie
czut gtodu. Opusciwszy pola trzciny, szed! przez las, dzungle,
bagniska, okrazajgc rowning w kierunku gér. Nie slyszal szcze-
kania psow 1 to dodawato mu otuchy. Pit wode z katuz, jedli je
znalazl, ale trzeciego dnia musial wytrzymaé bez picia, w og-
nistym sloficu, ktére wypelnilo §wiat rozzarzong biela. Kiedy
nie byt juz w stanie zrobi¢ nast¢pnego kroku, z nieba spad}
krétkotrwaly, ale chtodny deszcz, ktéry przywrécil go do zycia.
Znajdowat sie wtedy na otwartej przestrzeni, na drodze, ktérg
Cambray 7 géry wykluczyt, bo tylko szaleniec odwazytby sie
nig pajéé. Nie moégl tracié czasu na szukanie pozywienia, a jes-
li zatrzymatby si¢ na odpoczynek, nie bytby w stanie sie pod-
nies¢. Jego nogi poruszaly sie same, napedzane deliryczng
nadziejg i kulg z liéci w ustach. Juz nie myélal, nie czul bélu,
zapomntial o strachu i o wszystkim, co zostawil za sobg, nawet
o ciele Zarité; pamietal tylko swoje imie wojownika. Przez
jaki$ czas szed! energicznym krokiem, ale nie biegiem, spokoj-
nie pokonujac przeszkody w terenie, zgodnie z tym, co po-
wiedziala mu Tante Rose, aby nic opa$é z sil i nie zgubic
drogi. W pewnym momencie wydalo mu sie, 7e placze zywymi

- 1zami, ale nie byl pewien, czy nie jest to po prostu wspo-
mnienie kropli rosy albo deszczu na skérze. Zobaczyl koze ze
zlamang noga, beczaca migedzy dwiema skatami, ale przezwy-
ciezyt pokuse, by poderzngé jej gardlo i wypié krew, tak samo
jak nie szukat schronienia wérod wzgorz, ktére wydawaly si¢
w zasiegu reki, i nie przysiadl, by zasngé na chwilg, korzystajac
ze spokoju nocy. Wiedzial, dokad musi dojs¢. Liczyt si¢ kazdy
krok, kazda minuta.
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Wreszcie dotart do podnoza gér i rozpoczat mozolng wspi-
naczke, 7z kamienia na kamien, nie patrzgc w dét, by nie
poczué zawrotu glowy, ani w gére, by nie straci¢ ducha. Wyplut
ostatnia porcje lisci i znowu dopadto go pragnienie. Wargi miat
spuchniete i popekane. We wrzacym powietrzu stracii jasno$é
umystu, krecito mu sie w glowie, z trudem przypominat sobie
instrukcje Tante Rose, blagat o ciefi i wode, ale wspinat si¢
dalej, uczepiony skal i korzeni. Nagle znalazl si¢ w poblizu
swojej wioski, na bezkresnych réwninach; pilnowat bydla
o diugich rogach i myslat o jedzeniu, ktére jego matki podadza
w chacie ojca, najwazniejszym miejscu rodzinnej wspélnoty.
Tylko on, Gambo, najstarszy syn, jadat z ojcem, siedzac u jego
boku, jak réwny z réwnym. Od urodzenia przygotowywal sig, by
go zastgpi¢; pewnego dnia on tez zostanie sedzia i wodzem.
Nieostrozne stgpniecie i ostry bél spowodowany uderzeniem
o kamienie przeniosly go z powrotem na Saint-Domingue;
zniknely krowy, wioska, rodzina, a jego ti-bon-ange zndéw zna-
lazt sie w zlym $nie niewoli, ktéry trwal juz rok. Przez wiele
godzin chlopak wspinal sie po urwistych zboczach, az w koncu
mial wrazenie, ze robi to nie on, lecz jego gjciec. Glos ojca
powtarzal imie Gambo. [ to ojciec trzymat na dystans czarnego
ptaka o nagiej szyi, ktéry zataczal kregi nad jego glows.

Dotart do stromej, waskiej §ciezki na skraju przepasei, wija-
c¢j si¢ miedzy skalami i szczelinami. Za zakretem natknat si¢
na co$, co wygladato jak wykute w litej skale schody, ukrytg
droge indianskich wodzéw, ktérzy zdaniem Tante Rose nie
znikneli po tym, jak zabili ich biali, byli bowiem nie$miertelni.
Tuz przed zmierzchem stangt na jednym z budzacych strach
Jskrzyzowan”. Zanim tam dotarl, zobaczyt znaki: krzyz utwo-
rzony przez dwa kije, ludzka czaszke, kosci, kiebek pior i wlo-
s6éw, kolejny krzyz. Wiatr niost wilcze glosy rozbrzmiewajace
wérod skal, a dwa czarne drapiezne ptaki dolgezyty do pierwsze-
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go, wypatrujac go z gory. Strach, ktéry przez trzy dni miat za
plecami, teraz zaatakowal od przodu, ale Gambo nie magt sie
juz wycofaé. Szczekal zebami, jego pot zamarzal. Stabo widocz-
na $ciezka wodzéw urwata si¢ nagle w micjscu, gdzie kto§ whit
w ziemie dzide i podparl ja stosem kamieni: byt to poteau-
-mitan, gdzie przecinaly si¢ niebo i to, co ponizej, $wiat loa
iéwiat ludzi. Wtedy ich zobaczyl. Najpierw dwa cienie, potem
btysk metalu — nozy albo maczet. Nie podniost wzroku. Wypo-
wiedzial pokorne pozdrowienie, powtarzajac hasto, ktére otrzy-
mal od Tante Rose. Nie bylo odpowiedzi, ale czut ciepto tyvch
istot, stojgeych tak blisko, ze mégiby ich dotkngé, gdyby wycigg-
nal reke. Nie cuchnely zgnilizng ani cmentarzem, wydzielaly
taki sam zapach jak ludzie 7 pél trzciny. Poprosit Kalfu i Gede,
aby go przepuscili, 1 znéw nie doczekat si¢ odpowiedzi. Wresz-
cie, stabym glosem, ktéry zdolat wydobyé z gardla, diawiac sie
szorstkim piaskiem, zapytal, ktéredy ma i8¢ dalej. Poczut, jak
biora go pod rece.

Po dlugim czasie Gambo obudzit si¢ w ciemnosciach.
Chcial usia$¢, ale bolaly go wszystkie widkna mieéni i nie mag}
sie poruszy¢. Jeknat, ponownie zamknat oczy i zanurzyt w $wie-
cie tajemnic, do ktorego bezwolnie wchodzit i z ktérego wycho-
dzit, czasem skulony z bélu, to znéw unoszac sie w przestrzeni
ciemnej i glebokiej jak sklepienie niebieskie w bezksiezycows
noc. Powoli odzyskiwal §wiadomo$é, otulony gesty mgly, odret-
wialy. Lezal nieruchomo i cicho, przyzwyczajajac oczy do pél-
mroku. Nie bylo ksi¢zyca ani gwiazd, Zadnego szeptu wiatru,
tylko cisza i chiéd. Pamietal jedynie dzide ze ,skrzyzowania”.
Nagle zobaczyt $wiatelko chwigjgce sig w niewielkiej odleglosci,
a zaraz potem jaka$ postaé¢ pochylila si¢ nad nim z lampka,
kobiecy glos powiedzial mu co$, czego nie zrozumial, czyjes$
ramie pomoglo mu usigéc i jakas reka podsunela do ust tykwe
z woda, Fapczywie wypit caly zawarto§é. Tak dowiedzial sie, ze
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dotart do celu. Byt wjednej ze §wietych grot Arawakéw, ktérg
zbiegli niewolnicy wykorzystywali jako punkt obserwacyjny.

W ciggu kolejnych dni, tygodni i miesiecy Gambo bedzie
odkrywatl $wiat uciekinieréw, istnigjgcy na tej samej wyspie
i w tym samym czasie, ale w innym wymiarze, §wiat taki jak
w Afryce, choé o wiele bardziej prymitywny i nedzny. Bedzie
stuchatl znajomo brzmiacych jezykdw i opowiesci, bedzie jesé
fufu swoich matek; znowu usigdzie przy ognisku, aby naost-
rzy¢ bron, jak robil Lo z gjcem, tyle ze pod innymi gwiazdami.
W obozach rozsianych w najbardziej niedostepnych partiach.
gor, na prawdziwym pustkowiu, mieszkaly tysiace mezczyzn
i kobiet, ktérzy uciekli przed niewolnictwem, i mieszkaly ich
dzieci urodzone jako wolni ludzie. Zyli w stalej gotowosci do
obrony i nie ufali niewolnikom, ktérzy zbiegli z plantacji, ci
bowiem mogli ich zdradzié, ale Tante Rose przekazala im
Jjakimis tajemnymi kanatami, ze Gambo jest w drodze. 7 dwu-
dziestu uciekinieréw z Saint-Lazare tylko sze$ciu dotarlo do
»skrzyzowania”; dwaj z nich byli tak ciezko poranieni, Ze nie
przezyli. Potwierdzilto sig¢ podejrzenie Gambo, ze Tante Rose
stuzy jako laczniczka migdzy niewolnikami a bandami marro-
néw. Zadne tortury nie wydobyly jej imienia z tych, ktérych
schwytal Cambray.
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@/siem miesiecy pdzniej, bez ceregieli
i bez lekéw, zmarla we dworze habitation Saint-Lazare Euge-
nia Garcfa del Solar. Miala trzydziedci jeden lat, z czego przez
siedem byla niezréwnowazona, a cztery przezyta w opiumo-
wym pélénie. Tamtego ranka jej opickunka zasneta i to Tété,
ktéra jak zwykle weszla, by nakarmié jg kaszkg i przebraé na
dzieri, znalazta Eugenie wtulong w poduszki jak noworodek.
Pani uSmiechala sie, a zadowolenie z tego, Ze umarla, sprawi-
lo, iz jej twarz odzyskala co§ z dawnego piekna i miodosci.
Tété byla jedyna osoba, ktéra oplakiwala t¢ émieré — zajmowa-
ta si¢ madame tak dlugo, ze w koncu prawdziwic jg pokocha-
ta. Umyta Eugenie, ubrala i uczesata po raz ostatni, potem
wsunela mszat w jej skrzyzowane na piersi rece. Po$wiecony
rézaniec - spadek, ktéry dostata od pani — schowata do zam-
szowego woreczka i powiesila na szyi pod bluzka. Zanim sie
pozegnala, zdjela Eugenii zloty medalik z wizerunkiem Naj-
$wietszej Panienki, aby da¢ go Maurice'owi. Potem poszia po
Valmoraina.

Maly Maurice nie zdat sobie sprawy ze $mierci matki, po-
niewaz od miesiecy ,,chora pani” przebywala w odosobnieniu,
a teraz nie pozwolono mu zobaczy¢ ciata. Kiedy z domu wy-
noszono trumne z drewna orzechowego zdobiong srebrnymi
nitami, ktéra jego ojciec kupil od amerykanskiego przemytnika,
po tym jak zone naszla cheé, zeby sie zabi¢, Maurice bawit
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sie na podwdérku z Rosette w pogrzeb zdechiego kota. Nigdy
wezedniej nie bral udziatu w tego rodzaju rytualach, ale nie
brakowalo mu wyobrazni — zwierzaka pozegnano z wiekszym
uczuciem i bardzie] uroczyécie niz Eugenig.

Rosette byla $miata i nad wiek rozwinieta. Zadziwiajaco
szybko pelzata po ziemi na pulchnych kolankach, a za nig
Maurice, ktéry nie odstepowal jej na krok. Tété kazata zaryglo-
waé skrzynie i meble, w ki6rych dziewczynka mogla przyciaé
sobie place, i zablokowa¢ wej$cia na galerie kratami z kurnika,
zeby nie wypadla. Pogodzifa sie z obecnoscig myszy i skorpio-
néw, skoro jej coérka potrafita przytkngé nos do zabdjczej pa-
pryki, co o wiele bardziej rozwaznemu Maurice’owi nigdy nie
przyszioby do glowy. Byla ladng dziewczynks. Jej matka przy-
znawala to z ciezkim sercem, bo dla niewolnicy uroda jest
nieszczes$ciem ~ lepigj, gdvby pozostawala niewidzialna. Tété,
ktéra w wieku dziesieciu lat tak bardzo pragneta by¢ jak Violette
Boisier, stwierdzila zdumiona, ze za sprawg jakiego$ cudownego
zrzgdzenia losu Rosette jest podobna do tamtej pieknej kobiety
o pofalowanych wlosach i zniewalajacym uémiechu z dwoma
doteczkami. W skomplikowanej klasyfikacji rasowe] obowiazujg-
cej na wyspie byta kwarteronks, cérka bialego i Mulatki, i kolo-
rem skory bardziej przypominata ojca niz matke. Mamrotata cos
w zargonie brzmiacym jak jezvk odszczepieficow, ktory Maurice
bez trudu tlumaczyt. Chlopiec znosit jej kaprysy z cierpliwo-
Scig dziadka, ktéra z czasem przeksztalcita sie w czulg troskli-
wos¢ i miala odcisnaé pigtno na ich zyciu. Stal sig jej jedynym
przyjacielem, pocieszal ja w smutkach 1 uczy! wszystkiego, co
nicodzowne, poczawszy od omijania z daleka pséw do walk,
a skonczywszy na literach alfabetu. Ale to bylo pézniej. Na
poczatku pokazal jej rzecz najwazniejsza: jak trafié¢ do serca ojca.
Maurice uczynit to, czego Tété nie odwazyla sie zrobié - narzu-
cil dziewczynke Toulouse’owi Valmorainowi w sposéb nie do-
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puszczajacy sprzeciwu. Pan przestal jg traktowaé, jakby byla
jednym z nalezacych do niego przedmiotow, i zaczgt szukaé
w jej rysach 1 charakterze siebie samego. Niczego nie znalazi,
ale mimo to darzyl ja wyrozumialy czutoécig, jaka budza zwie-
rzatka domowe, i pozwalal jej mieszka¢ we dworze, zamiast
odesla¢ do czesci przeznaczonej dla niewolnikow. W przeci-
wiefistwie do matki, ktdrej powaga byla niemal wada, Rosette
okazala sie gadutky i czarujacym, tryskajacym energig dziec-
kiem, ktére wnosilo do domu rado$é, najlepsze lekarstwo na
panujaca w tamtych latach niepewnos¢ jutra. '

Kiedy Francja rozwigzala Zgromadzenie Kolonialne na
Saint-Domingue, patrioci - jak okreélali samych siebie monar-
chistyczni kolonisci — odméwili podporzgdkowania si¢ wladzom
w Paryzu. Po dlugim okresie izolacji Valmorain zaczal spisko-
wad z innymi plantatorami. Poniewaz czesto jezdzit do Le Cap,
wynajal tam umeblowany dom nalezacy do bogatego portugal-
skiego kupca, ktéry chwilowo przebywat w swoim kraju. Budy-
nek stat blisko portu i byl wygodny, ale Toulouse myélat o rych-
lym kupnie wlasnego domu, z pomocg agenta, ktéry sprzcdawat
jego cukier, tego samego starego, nadzwyczaj uczciwego Zyda,
ktéry stuzyt ojeu.

To Valmorain rozpoczal potajemne rozmowy z Anglikami.
W mlodosci poznal pewnego marynarza, ktéry teraz dowodzit
brytyjska flota na Karaibach. Dostat instrukcje, by interwe-
niowaé¢ w kolonii, gdy tylko nadarzy sie okazja. By to czas, kie-
dy starcia miedzy bialymi i Mulatami staly sie niestychanie
zaciekle, a Murzyni wykorzystywali chaos, zeby sie buntowac,
najpierw na zachodzie wyspy, potem na pdéinocy, w Limbé.
Patrioci §ledzili rozwéj wydarzen z wielkg uwaga, w napieciu
wyczekujac sposobnosci, by zdradzi¢ rzad francuski.

Valmorain od miesigca mieszkal w Le Cap z Téié, dziec-
mi i trumng Fugenii. Zawsze podrézowal ze swoim synem,
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a Maurice z kolei nie ruszal sie nigdzie bez Rosette 1 Tété.
Sytuacja polityczna byla zbyt niestabilna, zeby rozstawaé sie
< dzieckiem, nie chcial tez zostawia¢ Tété na lasce Prospera
Cambraya, ktéry mial jg na oku i nawet zamierzal jg kupié.
Valmorain uwazal, z¢ kto§ inny na jego miejscu sprzedalby ja, by
zadowolié 'przeloioncgo nadzorcow i przy okazji pozbyé si¢
niewolnicy, ktéra juz go nie podniecata, ale Maurice kochat Tété
jak matke. W dodatku sprawa ta stala sie przedmiotem cichej
wojny migdzy nim a przetozonym nadzorcéw. W tamtym czasie
brat udziat w polityeznych zebraniach patriotéw, ktore odbywaly
sie¢ w jego domu, w atmosferze tajemnicy 1 konspiracji, choé
w rzeczywistodcl nikt ich nie szpiegowal. Zamierzal znalezé
nauczyciela dla Maurice’a, ktory miat wlasnie skoniczyc piec lat,
a zyl jak dzikus. Powinien zapewnié¢ mu podstawy wyksztalcenia,
co w dalszej przyszlodci umozliwiloby chlopcu nauke w szkole
z internatem we Frangji. Tété modlila sie, by ten moment nigdy
nie nastgpil, przekonana, ze Maurice umarlby z dala od niej i od
Rosette. Musial rowniez co$ postanowi¢ w sprawie Eugenii.
Dzieci przywykly do trumny tarasujgcej korytarz i w sposéb
naturalny przyjely do wiadomosci, ze zawiera doczesne szczatki
»chorej pani”. Nie pytaly, czym dokladnie sg doczesne szczatki,
oszczedzajac Tété thumaczenia czego$, co wywolatoby u Mauri-
ce’a kolejne koszmary, ale kiedy Valmorain nakryl je na prébie
otwarcia trumny kuchennym nozem, zrozumiat, ze najwyzszy
czas podjac jakas decyzje. Polecil swojemu agentowi wyslaé
skrzynie na cmentarz zakonnic na Kubie, gdzie Sancho wyku-
pit nisze - Eugenia, w obawie, ze jej kodci wyladuja w murzyn-
skim bebnie, kazata mu przysigc, iz nie pochowa jej na Saint-
-Domingue. Agent postanowil, ze wysle trumne statkiem
odplywajacym w tamtym kierunku, a na razie opart ja o éciane
w kacie piwniczld z winami, gdzie stala zapomniana do czasu,
kiedy dwa lata p6zniej strawil ja pozar.



Sowstance na /)o'fwcyz
..

/
_ﬁ‘ospera Cambraya obudzit o §wicie

pozar na jednym z pdél i krzyki niewolnikéw, z ktérych wielu
nie wiedzialo, co si¢ dzieje, poniewaz nie zostali wtajemni-
czeni w plany powstania. Korzystajac z powszechnego zame-
tu, przetozony nadzorcéw kazat otoczy¢ teren, na ktérym staly
chaty, aby zapanowaé¢ nad ludZzmi, zanim zdaza zareagowac.
Stuzba domowa nie brata w niczym udzialu, stala stloczona
wokot dworu, spodziewajac sie najgorszego. Cambray rozkazal
zamkna¢ kobiety i dzieci, a sam przeprowadzit czystke posrod
mezczvzn. Nie bylo specjalnych powodéw do lamentu: pozar
zostal szybko opanowany, splonely tylke dwa carrés suchej
trzciny; o wiele grozniej wygladata sytuacja na innych planta-
cjach na pélnocy. Kiedy przybyly pierwsze oddzialy Mare-
chaussée z zadaniem przywrécenia porzadku w regionie, Pro-
sper Cambray ograniczyt si¢ do przekazania im tych, ktérych
uznal za podejrzanych. Wolatby osobiscie si¢ nimi zajgé, ale
chodzilo o skoordynowanie wysitkéw i sttumienie buntu w za-
rodku. Zabrano ich do Le Cap, by zmusi¢ do wydania imion
przywodcow.

Dopiero nastepnego dnia, kiedy w Saint-Lazare trzeba bylo
opatrzy¢ ukaranych chtosts, przelozony nadzorcéw zauwazyl,
ze zniknela Tante Rose.

W tym czasie w Le Cap Violette Boisier i Loula skoticzyly
pakowanie dobytku rodziny i oddatly go na przechowanie do
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jednego z portowych sktadéw, gdzie miat czekaé na statek, ktéry
zawiezie ich do Francji. Nareszcie, po prawie dziesieciu latach
czekania, pracy, oszczedzania, pozyczania na procent i cierpli-
wosci, mial sie urzeczywistni¢ plan obmyslony przez Etienne’a
Relais’go na poczatku jego zwigzku z Violette. Juz zaczynali
zegnac sie z przyjaciéimi, kiedy wojskowego wezwano do hiura
gubernatora, wicehrabiego de Blanchelande. Budynek nie miat
w sobie nic z przepychu intendentury, odznaczal sie koszarows,
surowos$cia, pachnial skorg i metalem. Wicehrabia byt cztowie-
kiem dojrzatym, mial za sobg blyskotliwg kariere wojskowa:
zanim wystano go na Saint-Domingue, byt marszatkiem polo-
wym i gubernatorem Trynidadu. Przyjechal niedawno, dopiero
zaczynal sondowaé nastroje i nie wiedzial, ze na obrzezach
miasta zanosi sie na rewolucje. Posiadat listy uwierzytelniajgce
Zgromadzenia Narodowego w Pary7u, ktérego kapryéni czlon-
kowie mogli odebra¢ mu swoje zaufanie réwnie szybko, jak go
nim obdarzyli. Zdaniem najwiekszych radykaléw, jakobinéw,
ktérzy starali sie usuna¢ nawet najmniejsze pozostalosci ustroju
monarchistycznego, szlacheckie pochodzenie 1 majatek dzialaly
na jego niekorzyéé. Etienne’a Relais’go poprowadzono do kan-
celarii wicehrabiego przez szereg niemal pustych sal, w ktérych
wisialy ciemne, przyczernione sadzg z lamp obrazy przedsta-
wiajace wielkie sceny bitewne. Gubernator, ubrany po cywilne-
mu i bez peruki, niknal za ciezkim koszarowym stolem, ktéry
widaé stat tu od lat, bo byl caly poobijany. Za jego plecami
wisiala francuska flaga zwieficzona herbem Rewolucji, a po
lewej stronie, na innej §cianie — fantazyjna mapa Antyli ilustro-
wana potworami morskimi i starymi galeonami.

— Podputkownik Etienne Relais, z putku w Le Cap — za-
meldowal oficer, czujac sie smiesznie w galowym mundurze
i ze wszystkimi odznhaczeniami w obecnoéci zwyczajnie ubra-
nego zwierzchnika.
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- Niech pan siada, podputkowniku, myéle, 2e ma pan
ochote na kawe — westchnal wicehrabia, ktéry wygladat, jakby
mial za sobg ciezkq noc.

Wyszedt zza stolu i poprowadzil goécia do dwéch zniszczo-
nych skérzanych foteli. Natychmiast, nie wiadomo skad, poja-
wit sie ordynans w asyscic trzech niewolnikéw, cztery osoby do
niesienia dwdch filizaneczek: jeden z nich trzymal tace, drugi
nalewal kawe, trzeci proponowal cukier. Po obstuzeniu obu
mezezyzn niewolnicy wycofali sie tylem, natomiast ordynans
stangt na baczno$é miedzy fotelami. Gubernator byt cztowie-
kiem $redniego wzrostu, szczuplym, mial glebokie zmarszczki
i rzadkie siwe wlosy. Z bliska robit o wiele mniejsze wrazenie
niz na koniu, w kapeluszu z piérami, obwieszony odznacze-
niami i ze skrzyZowang na piersi szarfa odpowiadajaca jego
stanowisku. Relais czul sie bardzo nieswojo, siedzac na brzez-
ku fotela i niezdarnie trzymajac porcelanowa filizanke, ktora
mogla rozpadé sie na kawalki od jednego dmuchniecia. Nie
umiat obej$¢ sie bez sztywnego ceremoniatu, do ktérego zobo-
wigzywal wojskowy stopiefi gubernatora.

- Zadaje pan sobie zapewne pytanie, podputkowniku Re-
lais, dlaczego pana wezwalem — powiedzial Blanchelande,
mieszajac kawe. — Co pan sadzi o sytuacji na Saint-Domingue?

- Co sadze? — powtérzyt zbity z tropu Relais.

— Kolonisci chcg sie uniezaleznic, a z portu widaé angiel-
ska flotylle, gotowg im poméc. O céz innego chodzi Anglii,
jeSli nie o aneksje Saint-Domingue! Powinien pan wiedzie¢,
o kim mowie, mégiby mi pan podaé¢ nazwiska podzegaczy.

— Na liscie znalazioby sie jakie§ pietnascie tysiecy oséb,
panie marszaiku: wszyscy wlasdciciele ziemscy i ci, ktérzy majg
pienigdze, zaréwno biali, jak i affranchis.

— Tego sie obawialemn. Nie mam dostatecznej liczby od-
dziatéw, by obronié kolonieg i zaprowadzi¢ nowe prawa Francji.
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Bede z panem szczery: niektére dekrety wydajg mi sie absur-
dalne, na przykiad ten z pietnastego maja, ktéry przyznaje
prawa polityczne Mulatom.

~ Dotyczy tylko tych affranchis, ktérzy sa dzie¢mi wolnych
rodzicéw i posiadaczami ziemskimi, to mniej niz czterysta
0s6b.

- Nie w tym rzecz! — przerwal mu wicehrabia. — Proble-
mem jest to, ze biali nigdy nie zaakceptuja réwnosci Mulatéw,
i nic obwiniam ich za to. To destabilizuje kolonie. Nic nie jest
jasne w polityce Frangji, a my ponosimy konsekwencje tego
nieudanego przedsiewziecia. Dekrety zmieniajg sie z dnia na
dzieth, podpulkowniku. Jeden statek przywozi mi instrukcje,
a nastepny odwolanie rozkazéw.

— Jest jeszcze problem zbuntowanych niewolnikéw — dodat
Relais.

— Ach, Murzyni! Nie moge sie tym teraz zajmowac. Bunt
w Limbé zostal sttumiony i wkrétce dostaniemy przywédciow.

— Zaden z wiezniéw nie ujawnit imion. Nie beda méwié.

— Zobaczymy. Marechaussée wie, jak postepowa¢ w takich
sytuacjach.

— Z calym szacunkiem, panie marszalku, ale uwazam, 7e ta
sprawa zastuguje na panska uwage — nalegal Etienne Relais,
stawiajac filizanke na stoliku. — Sytuacja na Saint-Domingue
jest inna niz w pozostalych koloniach. Tutaj niewolnicy ni-
gdy nie pogodzili si¢ ze swoim losem, buntuja sie co raz juz od
prawie stu lat, w gérach sg dziesigtki tysiecy marronéw. Wie-
‘dzq, ze Republika zniosta niewolnictwo we Francji, i sg gotowi
walczy€, zeby tutaj osiagngé to samo. Marechaussée nie bedzie
w stanie nad nimi zapanowad.

- Proponuje pan, podputkowniku, zeby$my uzyli wojska
przeciwko czarnym?

— Do przywrécenia porzadku trzeba bedzie uzy¢ wojska.

180



— Jak mieliby§my to panskim zdaniem zrobié? Dostaje jed-
na dziesiatg zotnierzy, o ktérych prosze, a gdy tylko schodzg na
lad, od razu zaczynajg chorowaé. 1 wiagnie o tym chciatem
porozmawiaé, podpulkowniku Relais: w tej chwili nie moge
pozwoli¢, by przeszed! pan w stan spoczynku.

Etienne Relais wstat, blady na twarzy. Gubernator poszedt
w jego §lady i przez kilka sekund obaj mierzyli sie wzrokiem.

- Panie marszalku, wstgpitem do wojska w wieku siedem-
nastu lat, stuzylem przez trzydziesci pieé, szesé razy bylem
ranny. Mam juz pieédziesiat jeden lat ~ powiedzial Relais.

~ Ja mam pigcédziesiat pie¢ i tez chcialbym wyjechaé do
muojej posiadtodci w Dijon, ale Francja mnie potrzebuje, tak jak
potrzebuje pana - odpart sucho wicehrabia.

~ Maja rezygnacje podpisal pariski poprzednik, gubernator
De Peiner. Nie mam juz domu, mieszkamy z rodzing w pen-
sjonacie, gotowi do wej$cia w najblizszy czwartek na poktad
szkunera ,Marie Thérese”.

Blanchelande utkwil swe bigkitne spojrzenic w oczach
podputkownika, ktéry w konicu spuscit wzrok i stanat na bacz-
nos¢.

- Rozkaz, panie gubernatorze — przystal, pokonany.

Blanchelande znowu westchnal i potart oczy, wyczerpany,
potem gestem pokazal ordynansowi, zeby wezwal sekretarza,
t zblizyl si¢ do stolu.

~ Prosze sie nie martwi¢, podputkowniku Relais, wladze
zapewnig panu dom. A teraz niech pan podejdzie i pokaze mi
na mapie najstabsze punkty na wyspie. Nikt nie zna terenu
lepigj niz pan.



Zartté

e ; ak mi opowiedzieli. Tak bylo w Bois-

-Caiman. Tak jest zapisane w legendzie miejsca, ktére teraz
nuzywa sie Haiti i bylo pierwszq niezaleing republikq Mu-
rzyndw. Nie wiem, co to znaczy, ale musi by¢ wazine, skoro
Murzyni, kiedy o tym mdwiq, bijq brawo, a biali, kiedy o tym
mowiq, sq wsciekli. Bois-Caiman lezy na pétnocy, niedaleko
wielkich rdwnin, po drodze do Le Cap, kilka godzin od habita-
tion Saint-Lazare. To olbrzymi las, miejsce ,skrzyzowan”
i Swielych drzew, gdzie pod postaciq weza mieszka Dambala,
loa Zrodet i rzek, le$ny strainik. W Bois-Caiman zyjq duchy
przyrody i zmartych niewolnikow, ktdrzy nie odnaleli drogi
do Gwinei. Tamtej nocy przybyty do lasu réwniez inne duchy,
ktérym jest dobrze posrdd les Morts i les Mysteres, ale stawity
sie ochotnie, by wziq¢ udzial w walce, bo zostaly wezwane.
Wielka armia duchdw walczyta po stronie Murzyndw, dlatego
w kowicu pokonali biatych. Co do tego wszyscy sie zgadzali,
nawet zolnierze francuscy, ktdrzy odczuli ich wsciekto$é. Pan
Valmorain, ktdry nie wierzyt w to, czego nie rozumial, a ponie-
waz rozumial bardzo mato, nie wierzyt wnic, réwniez doszedt
do przekonania, ze zmarli pomagali buntownikom. To wyjas-
niato, dlaczego byli w stanie pokonaé najlepszq, jak twierdzit,
armie Europy. Niewolnicy zebrali si¢ w Bois-Caiman w poto-
wie sierpnia, w upalng noc, mokrg od potu ziemi 1 ludzi. Jak
rozeszla sig wieS¢? Mowig, ze to bebny niosty jq od calendy do
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calendy, od hunforu do hunforu, od ajoupy do ajoupy. Diwigk
bebnow dociera dalej i szybciej niz odglosy burzy i wszyscy
znajq ich jezyk. Przybyli niewolnicy z plantacji na pdtnocy,
choctaz ich panowie i Marechaussée mieli si¢ na bacznosci
od czasu powstania w Limbé, ktore wybuchio kilka dni wczes-
niej. Ztapali Zywcem paru buntownikow i wygladalo na to,
ze wyciggneli z nich informacje. Nikt nie wytrzyma w lochach
Le Cap bez wyznania prawdy. W kilka godzin marroni prze-
niesli swoje obozy jeszcze wyzej, by umhkngd przed jeidicami
Marechaussée, i przyspieszyli termin zgromadzenia w Bois-
-Caiman. Nie wiedzieli, Ze zaden z wieZnidw nic nie powiedzial
i nie powie,

Tysigce marrondw zeszlo z gér. Gambo przybyt z grupg
Zambo Boukmana, olbrzyma, ktéry jako dowddca i hungan
budzit podwdjny respekt. Przez péttora roku, ktdre spedzit na
wolnosci, Gambo wyrdst na mezczyzne, miat szerokie ramiona,
niestrudzone nogi i maczete do zabijania. Zdobyt zaufanie
Boukmana. Zakradat si¢ na plantacje, by rabowa¢ jedzenie,
narzedzia, bron { zwierzeta, ale nigdy nie probowat sig ze mng
zobaczyé. To bylo ryzykowne. Wiesci od niego docieraty do
mnie przez Tante Rose. Moja opiekunka nie mdéwita mi, jak je
otrzymuje, wigc zaczetam sie bac, Ze wszystkie wymysla, by
mnie uspokoic, bo w tym czasie znow czutam palgceq jak wegle
potrzebe bycia z Gambo. ,,Daj mi jakies lekarstwo na te mitosc,
Tante Rose”. Ale na to nie ma lekarstwa. Kladiam sie spaé
wykorniczona pracq w ciqgu dnia, z dzieckiem po kazdej stro-
nie, { nie mogtam zasngc. Godzinami stuchatam niespokojnego
oddechu Maurice’a i pomrukiwania Rosette, odgloséw z glebi
domu, szczekania pséw, rechotania ropuch, piania kogutdw,
a kiedy w koticu zasypiatam, to jakbym zanurzata sie w mela-
sie. Przyznaje ze wstydem: czasami, kiedy lezalam z panem,
wyobrazalam sobie, ze jestem z Gambo. Zagryzatam wargi,

183



zeby zatrzymacd jego imig, i w czarnej przestrzent za zamknig-
tymi oczyma udawalam, Ze zapach alkoholu bialego jest od-
dechem zielonego pastwiska Gambo, ktéremu zeby nie zgnity
jeszcze od jedzenia zepsutych ryb, ze dyszqcy nade mng owlo-
stony, ciezki mezczyzna to Gambo, szczuply 1 zwinny, o miodej
skorze pokreslonej bliznami, stodkich ustach, ciekawskim jezy-
ku, szepczqgeym glosie. Moje cialo otwierato sie i fulowalo na
wspomnientie doznanych przyjemnosci. Potem pan klepaf mnie
w posladek i $miat sie zadowolony; wtedy mdj ti-bon-ange
wracat do tego t6zka i do tego meiczyzny, a ja otwieratam
oczy i docierato do mnie, gdzie jestem. Biegtam na podwdrzec
i z furiq szorowalam ciato, zanim polozytam sie obok dziect.

Ludzie wedrowali godzinami, zeby dojs¢ do Bois-Caiman,
niektorzy wyruszyli ze swoich plantacji za dnia, inni przybyli
znad zatok wybrzeia, a wszyscy dotarli tam ciemng nocq.
Mdwig, ze jakas grupa marrondw przybyla z Port-au-Prince,
ale nie wydaje mi sie, bo to bardzo daleko. Las byl pelen,
mezczyini 1 kobiety w catkowitej ciszy ukradkiem przemykali
migdzy drzewami, mieszajqc sie ze zmarlymi i z cieniami, ale
kiedy czuli w nogach pierwsze drzenie bebnéw, oZywiali sig,
przyspieszali kroku, zaczynali mowic szeptem, a potem krzy-
czed, pozdrawiad sie, zwracad do siebie po imieniu. Las rozjas-
nit sig od pochodni. Niektdrzy znali droge i prowadzili innych
ku wielkiej polanie, kidrq wybrat Boukman, hungan. Pierscien
ognisk i pochodni oswictlat hunfor. MezczyZni przygotowali
zawczasu Swiety poteau-mitan, gruby, wysoki piefi, bo droga
dla loa powinna by¢ szeroka. Ubrane nu bialo hunsi, usta-
wione w diugi szereg, przyprowadzity Tante Rose, tez w bieli,
z ceremonialnym assonem. Ludzie pochylali sie, aby dothngé¢
rgbka spddnicy albo bransolet pobrzgkujgcych na jej rekach.
Odmiodniata, bo od czasu kiedy opuscita habitation Saint-
-Lazare, towarzyszyla jej Erzulie: stata sie niezmordowana, by
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mdc wedrowad z miejsca na miejsce bez kija, i niewidzialna,
zeby nie znalazta jej Marechaussée. Ustawione w pétkole bebny
wolaty tam, tam, tam. Ludzie zbierali si¢ w grupy i rozmawiali
o wydarzeniach w Limbé i o tym, przez co przechodzili wigz-
niowie w Le Cap. Glos zabrat Boukman. Zwrdcit si¢ do najwyz-
szego boga, Papy Bondye, prosit, by poprowadzit ich do zwycig-
stwa. ,,Postuchajcie glosu wolnosci, $piewajgcego w sercach nas
wszystkich!”, zawolat, a niewolnicy odpowiedzieli krzykiem,
ktory wstrzgsngt wyspq. Tak mi opowiedzieli.

Przemdowity bebny, odpowiadaty jeden drugiemu, wyzna-
czaly rytm ceremonti. Hunsi taviczyly wokdt poteau-mitan,
poruszajqc sie niczym flamingi, pochylaty si¢ i prostowaty, ich
szyje falowaty, ramiona wykonywaly ruchy skrzydet. Spicwem
wzywaly loa, jak zawsze najpierw Legbe, potem jedno po
drugim pozostate. Mambo, Tante Rose, nakreslita vévé, rozsy-
pujgc wokdt swietego stupa mieszanke mqaki i popiotu, aby
nakarmic¢ loa i oddad czes¢ zmartym. Bebny dostroity sig do jej
intencji, rytm przyspieszyt i caty las dygotal od najglebszych
korzeni az po najdalsze gwiazdy. Wtedy zstgpit Ogun, wojow-
- miczo usposobiony, Ogun-Ferraille, bog broni, meski, napast-
liwy, rozdrazniony, niebezpieczny, © Erzulie opuscila Tante
Rose, robige miejsce dla Oguna, ktdéry jq dosiadt. Wszyscy
zobaczyli przemiang. Tante Rose wyprostowala sie, byla po
dwakroé wyzsza, juz nie utykata i nie dZwigata na plecach lat,
z biatkami oczu na wierzchu wykonata niesamowity skok
i upadta przy jednym z ognisk. Z ust Oguna wydobyl sig ryk
grzmotu t loa zatariczyt przy huku bebndw, podnoszqc sie z zie-
mi, przewracajge i odbijajqc jak pitka, z mocq wlasciwg du-
chom. Dwaj najbardziej odwazni mezczyini podeszli, zeby go
uspokoié, podajgc mu cukier, ale loa schwycit ich, jakby byli
kuktami, i odrzucit daleko. Przybyt z przestaniem wojny, spra-
wiedliwosci { krwi. Wzigt w palce kawatek rozzarzonego wegla
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i wlozyt do ust, zrohit peten obrét, wysysajgc ogien, i wyplut,
nie poparzywszy sobie warg. Zaruz potem zabral najblizej
stojqcemu mezczyZnie wielki noz, odlozyt asson na ziemig,
podszedt do czarnego ofiarnego wieprzka przywiqzanego do
drzewa 1 rekq wojownika jednym cieciem pozbawit go wielkiej
gtowy, oblewajqc si¢ krwig. W tym czasie loa dosiadly wielu
stug, a las wypetnili les Invisibles, les Morts 7 les Mysteres,
loa i duchy wymieszane z ludZmi. Wszyscy sig krecili, Spiewali,
taniczyli, skakali, przewracali o bebny, chodzili po roziarzo-
nych weglach, lizali rozgrzane do czerwonosci ostrza nozy
i garsciami jedli ostrq papryke. Nocne powietrze byto cigzkie,
jakby zapowiadato straszliwa burze, ale nie czulo sie naj-
mniejszeqgo powiewu wiatru. Pochodnie oswietlaly jak stotice
w potudnie, ale krgzqca po okolicy Marechaussée ich nie
zobaczyla. Tak mi opowiedzieli.

Diugo potem, kiedy gesty ttum dygotat, jakby byt jednym
ciatem, Ogun wydaf z siebie ryk lwa, nakazujqc cisze. Bebny
zamilkty natychmiast, wszyscy poza mambo wrdcili do swo-
ich postaci, a loa wycofaty sie w korony drzew. Ogun-Ferraille
wznidst asson ku niebu i glos najpotezniejszego loa wybuchngt
w ustach Tante Rose, Zqdajgc kresu niewolnictwa, wzywajqc
do powszechnego buntu i wyznaczajgc dowddcéw: Boukmana,
Jeana-Frangoisa, Jeannota, Boisseau, Célestina i wielu innych.
Nie wymienit Toussainta, bo cztowiek, ktdry miat zostaé du-
szq buntownikéw, byt wtedy jeszcze na plantacji w Bréda,
gdzie stuzyt jako woznica. Przytgczyt sig do rewolty dopiero
kilka tygodni pézniej, po tym jak uratowat calq rodzing swo-
jego pana. Ja ustyszatam imig Toussainta dopiero rok péiniej.

Tak zaczeta sig rewolucja. Mineto wiele lat i nadal leje sig
krew, ktérq nasigka ziemia Haiti, ale ja nie placze, bo juz
mnie tam nie ma.
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/tedy tylko Toulouse Valmorain do-
wiedzial sie o powstaniu niewolnikdw i o wieZzniach z [Limbé,
ktérzy umarli, nie ujawniajac zadnych nazwisk, nakazat Tété,
by szybko zorganizowala powr6t do Saint-Lazare, nie baczac
na ostrzezenia innych, zwlaszcza doktora Parmentiera, przed
niebezpieczenstwami, jakie grozily bialym na plantacjach.
»Niech pan nie przesadza, doktorze. Czarni zawsze byli skorzy
do buntu. Prosper Cambray panuje nad sytuacja”, odpart sta-
nowczo Valmorain, cho¢ wcale nie byl tego taki pewien. Pod-
czas gdy na péinocy odglos bebnéw wzywal niewolnikéw na
spotkanie w Bois-Caiman, pow6z Valmoraina mknal pod es-
korta wzmocnionej strazy w strone plantacji. Dotarli na miej-
sce w tumanach kurzu, rozgorgczkowani, niespokojni; dzieci
byly prawie nieprzytomne, a Tété wycienczona kolysaniem
pojazdu. Pan zeskoczyl z wozu i zamkna! sie z przelozonym
nadzorcéw w gabinecie, zeby wystucha¢ informacii o stratach,
ktére okazaly si¢ minimalne. Potem objechal posiadio$é i sta-
nal twarza w twarz z niewolnikami, ktérzy zdaniem Cambraya
wzieli udzial w buncie, choé nie na tyle aktywnie, by wydaé
ich Marechaussée, jak postapil z innymi. Byta to jedna z tych
ostatnio czestych sytuacji, w ktérych Valmorain czut sie nie
na miejscu. Przelozony nadzorcéw bronit intereséw Saint-
-Lazare lepiej niz wlasciciel, dzialat stanowczo i bez cacka-
nia, on natomiast wahal si¢ nieskory do plamicnia sobic
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rak krwig. Kolejny raz pokazal swojg nieudolnosé. W ciggu
dwudziestu kilku lat, ktére spedzit w kolonii, nie zdotal si¢
przystosowaé, ciggle mial wrazenie, ze jest tu przejazdem,
a niewolnicy byli dla niego najmniej przyjemnym obcigze-
niem. Nie czul sie na silach wyda¢ rozkaz, by upieczono na
wolnym ogniu czlowieka, nawet gdyby Cambray uznat taki
§rodek za niezbedny. W rozmowach z przelozonym nadzor-
cOw 1z grands blancs — poniewaz nieraz musial sie thumaczyé
- wysuwal argument, Ze okrucienstwo jest nieskuteczne, bo
niewolnicy niszczg wszystko, co tylko moga, poczawszy od
ostrzy nozy, skoficzywszy na wlasntym zdrowiu, bo popelniajg
samobdjstwa albo zjadaja padline 1 stabng po wyrzuceniu z sie-
bie wymiocin 1 géwna, on za$ woli unika¢ takich skrajnosci.
Zadawat sobie pytanie, czy jego starania czemus stuza, czy tez
jest rownie znienawidzony jak Lacroix. Moze Parmentier miat
racje, ze z niewolnictwemn nieodlgcznie wigza sie przemoc,
strach i nienawi$é, ale plantator nie moze pozwoli¢ sobie na
luksus odczuwania skrupuléw. Kiedy szedt do 16zka trzezwy
(a zdarzalo sie to rzadko), nie mégt zasnaé, dreczony wizjami.
Rodzinna fortuna, ktérej dorobit sie ojciec i ktérg on wielo-
krotnie pomnozyl, byta splamiona krwig. W odréznieniu od
innych grands blancs, nie potrafit ignorowaé podnoszacych
sie w Europie 1 Ameryce gloséw, ze na plantacjach Antyli pa-
nuje pieklo.

Pod koniec wrzesnia rebelia rozprzestrzenita sig w calej
péinocnej czedci wyspy: niewolnicy masowo uciekali, a przed
odejsciem puszezali wszystko z dymem. Brakowato rak do pracy
na polach, ale plantatorzy nie chcieli kupowaé nowych niewol-
nikéw, bo ci uciekali, gdy tylko spuécilo si¢ ich z oczu. Targ
Murzynéw w Le Cap byt praktycznie sparalizowany. Prosper
Cambray podwoil liczbe commandeurs oraz zaostrzylt czujnos§é
i dyscypling, a Valmorain ulegl, godzac sie na bestialstwo
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swojego pracownika, 1juz nie interweniowal. W Saint-Lazare
nikt nie spat spokajnie. Zycie, ktére nigdy nie plynelo tam
beztrosko, stalo sie jednym wielkim mozolem i cierpieniem.
Zlikwidowano calendy i przerwy na odpoczynek, chociaz w nie-
znoénym skwarze poludnia praca nie przynosita zyskéw. Od
znikniecia Tante Rose nie bylo nikogo, kto by leczyl, doradzat
czy udzielal duchowego wsparcia. Jedynym zadowolonym z nie-
obecnosci mambo byl Prosper Cambray, ktéry nawet nie prébo-
wal jej $cigad, bo im dalej przebywala ta czarownica zdolna
zmieni¢ zwyklego Smiertelnika w zombi, tym lepiej. W jakim
innym celu mialaby przechowywaé pyt z grobéw, watrébki
rozdymek, ropuchy i trujace roéliny, jesli nie z mysla o takich
wariactwach? Dlatego przetozony nadzorcéw nigdy nie zdejmo-
wal butéw. Wszak Murzyni rozrzucajg na ziemi pottuczone
szklo 1 przez skaleczenia na stopach do krwi dostaje sie truciz-
na; pierwszej nocy po pogrzebie wykopuijg trupa zamienionego
w zombi i przywracaja do zycia poteznym uderzeniem. ,Mam
nadzieje, Ze nie wierzysz w te wymysly!”, roze§miat sie Val-
morain, kiedy rozmawiali o tym pewnego razu. ,,Wierzy¢ nie
wierze, monsieur, ale ze zombi istnieja, to pewne”, odpart
przelozony nadzorcéw,

W Saint-Lazare, podobnie jak na calej wyspie, zycie uptywa-
to na cigglym oczekiwaniu. Tété stuchata pogtosek powtarza-
nych przez pana albo przez niewolnikow, ale bez Tante Rose
nie wiedziala, jak je interpretowaé. Plantacja zamknela sie
w sobie niczym pie§€. Dni byly nuzace, a noce nie mialy konca.
Teskniono nawet za wariatks. Smieré Eugenii pozostawila
pustke, odezuwalo si¢ nadmiar godzin i przestrzeni, dom wyda-
wal si¢ olbrzymi i nie byl w stanie go wypelni¢ nawet harmider
podnoszony przez dzieci. Wszechobecne poczucie nietrwalosci
sprawilo, ze zasady ulegly rozluznieniu, a odlegtosci skréceniu.
Valmorain przywykt do Rosette 1 w konicu pozwolit jej na pewna
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zazylo§¢, Nie nazywala go panem, méwila do niego monsieur,
co brzmialo w jej ustach jak miaukniecie. ,Kiedy bede duzy,
ozenie sie z Rosette”, mawial Maurice. ,Przyjdzie czas, zeby
zrobi¢ z tym porzadek”, myslal jego ojciec. Tété starata sie
uswiadomié dzieciom zasadniczg réznice, jaka ich dzielila:
Maurice mial przywileje zakazane Rosette, mégt na przykiad
wchodzié do pokaju bez pozwolenia albo siadaé na kolanach
pana, nie czekajac, az zostanie do tego zachecony. Chiopczyk
byt juz w wieku, w ktérym dzieci domagaja sie wyjasnien,
a Tété zawsze szczerze odpowiadata na jego pytania. ,Bo jes-
te$ prawowitym synem pana, jeste§ me7zczyzng, bialym, wol-
nym i bogatym, a Rosette nie”. Zamiast go zadowalaé, takie
odpowiedzi wywolywaly u Maurice’a napady ptaczu. ,Dlacze-
go, dlaczego?”, powtarzal, Ikajgc. ,Bo takie jest to przeklete
7ycie, moje dziecko. ChodZ do mnie, wytrzemy ¢i nos”, odpo-
wiadala Tété. Valmorain uwazat, ze jego syn jest juz wystar-
czajaco duzy, zeby spaé osobno, ale za kazdym razem, kiedy
prébowali go do tego zmusié, chlopiec dostawat drgawek i go-
rgczkowal. Ojciec pozwolil mu wiec nadal spa¢ z Tété i Ro-
sette, zastrzegajac, ze tylko do czasu, az sytuacja wréci do nor-
my. Atmosfera napiecia panujgca na wyspie byta jednak daleka
od normalnosei.

Pewnego popoludnia zjawili sie straznicy, ktérzy objezdzali
péinocne plantacje, prébujac zapanowaé nad anarchig, a z nimi
przybyl Parmentier. Doktor bardzo rzadko wyjezdzal poza Le
Cap 7¢ wzgledu na czyhajace na drogach niebezpieczeristwa
i na obowiazki wobec francuskich zotnierzy konajacych w jego
szpitalu. W jakich$ koszarach doszlo do zachorowan na z6ltg
febre. Udato sie nad nimi zapanowaé, nim daly poczatek epide-
mii, za to malaria, cholera i denga czynily prawdziwe spustosze-
nie. Parmentier przytaczyt sie do straznikéw - co bylo jedynym
sposobem na w miare bezpieczne podrézowanie — nie tyle po
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to, by zlozy¢ wizyte Valmorainowi, z ktérym widywal sie w Le
Cap, ile po to, by zasiegnaé porady u Tante Rose. Poczul sie
zawiedziony, gdy uslyszal o zniknieciu swojej nauczycielki.
Valmorain zaoferowat goécine przyjaciclowi i straznikom, kt6rzy
przyjechali pokryci kurzem, spragnieni i wyczerpani. Przez
kilka dni we dworze panowal ruch, sltycha¢ bylo meskie glosy,
a nawet muzyke, kilku mezczyzn bowiem potrafilo gra¢ na
instrumentach. Wreszcie przydaly sie zakupy Violette Boisier
zrobione dla kaprysu trzynascie lat wezeéniej, kiedy urzadzata
dom. Instrumenty, choé nienastrojone, wcigz nadawaly sie do
uzytku. Valmorain wezwal paru niewolnikéw grajgcych dobrze
na bebnach i zorganizowano zabawe. Tante Mathilde opré7nila
spizarnie z najlepszych zapaséw, przygotowala tarty z owocami
i skomplikowane kreolskie potrawki, tluste i ostre w smaku,
ktérvch od dawna nie robila. Prosper Cambray zajat sie piecze-
niem jagniecia, jednego z niewielu, ktdre jeszcze posiadali,
wszystkie bowiem, tak jak i $winie, znikaly w tajemniczy sposéb.
Marroni nie moghi krasé tych ciezkich zwierzat bez pomocy
niewolnikéw z plantacji, wiec kiedy brakowato jakiegos wieprz-
ka, Cambray na chybit trafit wybierat dziesieciu Murzynéw
i kazal ich chlostaé, bo kto§ musial zaptacié za strate. W owych
miesigcach przelozony nadzorcéw, obdarzony wigkszg wladza
niz kiedykolwiek wczesniej, zachowywal sie tak, jakby to on byt
prawdziwym panem Saint-Lazare, a jego zuchwalo$¢ wobec
Tété, coraz bardziej bezczelna, miata sprowokowaé pryncypala,
ktéry od wybuchu rebelii robit wrazenie wystraszonego. Podczas
nieoczekiwanej wizyty straznikéw, Mulatéw jak on, pyszatkowa-
to§¢ Cambraya stala sie jeszcze bardziej widoczna: rozlewal
wodke Valmoraina, nie pytajac go o zgode, kategorycznym
tonem wydawal rozkazy stuzbie domowej w jego obecnosci
i stroil sobie z niego zarty. Widzial to doktor Parmentier, widzial
tez, ze Tété i dzieci drza w obecnoéci przelozonego nadzorcéw.
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Mial nawet zamiar powiedzie¢ co$ na ten temat gospodarzo-
wi, ale do$wiadczenie nauczyto go powsciagliwosci. Kazda plan-
tacja byta odrgbnym $wiatem, miala wiasny system powigzan,
wlasne tajemnice i wystepki. Na przyklad Rosette — dziew-
czynka o tak jasnej skérze nie mogta nie byé dzieckiem Val-
moraina. A co sie stalo z pierwszym dzieckiem Tété? Miat
ochole to sprawdzié, ale nigdy nie zdoby! sie na odwage, zeby
zapyta¢ Valmoraina; relacje miedzy biatymi i ich niewolnicami
byly w towarzystwie tematem zakazanym.

~ Domys$lam sie, doktorze, ze widzial pan zniszczenia spo-
wodowane przez rebeliantéw - rzekt Valmorain. — Bandy spu-
stoszyly calg okolice.

— Owszem. Kiedy tu jechaliémy, widzieliémy dymy pozaru
na plantacji Lacroix — odpart Parmentier. - Kiedy podjechali-
$my blizej, pola trzciny jeszcze sie pality. Nigdzie 7zywego ducha.
Panowala przerazliwa cisza.

- Wiem, doktorze, bo bvlem jednym z pierwszych, kiérzy
dotarli do habitation Lacroix po napadzie — wyjasnil Valmorain.
— Cata rodzina, ich nadzorcy i stuzba domowa zostali zabici,
reszta niewolnikéw zniknela. WykopaliSmy dét i tymezaso-
wo pochowaliémy w nim ciala, péki wladze nie przeprowadzg
Sledztwa w sprawie tego, co sie wydarzylo. Nie mogliémy zosta-
wié ich porzuconych jak padline. Murzyni urzgdzili tam krwa-
wa taznie.

— Nie boi si¢ pan, ze i tutaj wydarzy sie co$ takiego? — za-
pytal Parmentier. ,

— Jestedmy uzbrojeni i czujni, poza tym ufam umiejetnos-
ciom Cambraya — odpart Valmorain. -~ Ale musze panu przy-
znaé, ze jestem wielce zaniepokojony. Czarni obeszli si¢ bestial-
sko z Lacroix i jego rodzing.

— Panski przyjaciel Lacroix mial opini¢ czlowieka okrut-
nego — przerwal mu lekarz. — To jeszcze bardziej rozpalilo

192



napastnikéw, ale w tej wojnie nikt sie z nikim nie liczy, mon
ami. Trzeba przygotowaé sie na najgorsze.

- Czy pan wie, doktorze, ze sztandarem buntownikéw jest
biate dziecko nadziane na bagnet?

- Wszyscy o tym wiedza. We Francji z przerazeniem za-
reagowano na te wydarzenia. Niewolnicy nie majg juz ani
jednego sympatyka w Zgromadzeniu, milezy nawet Towarzy-
stwo Przyjaciél Murzynéw, tyle ze takie okrucienstwa sg lo-
giczng reakcjg na te, ktére my popelnilismy wobec nich.

- Prosze nas do tego nie mieszaé, doktorze! — zawolat
Valmorain. - Pan 1 ja nigdy nie dopuscili§my sie takich eks-
cesow!

— Nie mam na mysli nikogo konkretnego, ale norme, ktéra
narzuciliémy. Zemsta Murzynéw byla nieunikniona. Wstydze
sie, Ze jestem Francuzem - powiedzial ze smutkiem Parmentier.

— Jesli chodzi o zemste, doszliémy do punktu, w ktérym
musimy wybra¢ — albo oni, albo my. My, plantatorzy, bedziemy
broni¢ naszej ziemi i naszych inwestycji. Odzyskamy kolonie
za wszelkg cene. Nie bedziemy siedzie¢ z zaloZonymi rekami!

Nikt nie byl bezczynny. Kolonisci, Marechaussée i zolnierze
urzgdzali polowania, a kazdego ztapanego zbuntowanego Mu-
rzyna obdzierano zywcem ze skory. Przywieziono tysiac pieéset
pséw z Jamajki, a z Martyniki dwa razy tyle muléw przyuczo-
nych do ciggniecia armat w gérach.



Terror

_@'ﬁnocne plantacje ptonely jedna po

drugiej. Pozary trwaly miesigcami, w nocy blask ptomieni wi-
daé byto na Kubie, a gesty dym dusit Le Cap i wediug niewol-
nikéw dotart az do Gwinei. Podputkownik Etienne Relais, do
ktérego zadan nalezalo informowanie gubernatora o stratach,
pod koniec grudnia doliczyt sie ponad dwéch tysiecy zabitych
wéréd bialych, a jesli jego szacunki byly prawidlowe, Murzy-
néw zginelo o dziesieé tysiecy wiecej. Na wieé¢ o losie kolo-
nistéw z Saint-Domingue nastroje we Francji sie odwrécity
i Zgromadzenie Narodowe anulowato niedawny dekret przy-
znajacy prawa polityczne affranchis. Jak powiedzial Relais
w rozmowie z Violette, w tej decyzji nie bylo ni krzty logiki,
jako ze Mulaci nie mieli z rebelig nic wspélnego, byli najwiek-
szymi wrogami czarnych i naturalnymi sojusznikami grands
blancs, z ktérymi laczylo ich wszystko poza kolorem skdry.
Gubernator Blanchelande, daleki od sympatyzowania z repub-
likanami, musial uzy¢ wojska do ttumienia rewolty niewolni-
kéw, przybierajacej rozmiary katastrofy, i do interweniowania
w barbarzynski konflikt mi¢dzy bialymi 1 Mulatami, ktéry wy-
bucht w Port-au-Prince. Petits blancs urzadzili masakre af-
franchis, a ci odpowiedzieli bestialstwem jeszcze gorszym niz
to, co robili Murzyni i biali razem wzieci. Nikt nie mégt czué
si¢ bezpiecznie. Cala wyspa drzata od zadawnionej nienawisci,
ktéra tylko czekala na pretekst, aby buchngé ptomieniami.
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W Le Cap biata ttuszcza, zachecona wydarzeniami w Port-
-au-Prince, napadata na Mulatéw na ulicach, wdzierala si¢
do ich doméw, gwalcila kobiety, podrzynala gardla dzieciom
i wieszata mezczyzn na ich wlasnych balkonach. Smréd tru-
péw czulo sie na statkach zakotwiczonych poza portem. W k-
§cie wyslanym Valmorainowi Parmentier komentowat wiesci
z miasta: ,Nie ma nic réwnie niebezpiecznego jak bezkarnosc,
mdj przyjacielu. Ludzi ogarnia wtedy obted i popelniaja naj-
gorsze bestialstwa, bez wzgledu na kolor skdry, wszyscy sa
tacy sami. Gdyby pan zobaczy! to, co ja widzialem, musiaiby
pan zwatpi¢ w wyzszo$é bialej rasy, o ktérej tak czesto dys-
kutowali$my”.

Przerazony takim rozpasaniem doktor stawil sie w spartan-
skim gabinecie Etienne’a Relais'go, ktorego znat z racji pracy
w szpitalu wojskowym i ktérego poprosil o audiencje. Wiedzial,
ze podputkownik ozenit sie z kolorowg kobiety i ze chadzat 2 nig
pod reke, nie baczac na Zosliwe jezyki, czego on sam nigdy nie
odwazyl sie zrobié z Adele. Liczyt, Zze ten mezczyzna lepiej niz
ktokolwiek inny zrozumie jego sytuacje, 1 byt gotéw zdradzié mu
swdj sekret. Oficer poprosit go, by usiadl, wskazujge mu jedyne
wolne krzesto.

— Niech mi pan wybaczy, podputkowniku, ze o§mielam si¢
naprzykrza¢ ze sprawg natury osobistej... — wyjakal doktor
Parmentier.

- Jak moge panu poméc? — odparl uprzejmie Relais, kt6-
ry zawdzigczal lekarzowi zycie wielu swoich podwladnych.

- Chodzi o to, 7e mam rodzine. Moja zona nazywa sie
Adele. Wlasciwie nie jest mojg malzonks, rozumie pan, praw-
da? Ale jesteSmy ze soba od wielu lat i mamy tréjke dzieci. Jest
affranchie.

— O wszystkim wiem, doktorze — powiedzial Relais.

~ Jak to pan wie? — wykrzyknat ten, zaskoczony.
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— Moja praca wymaga, abym byl dobrze poinformowany,
a moja zona, Violette Boisier, zna Adele. Kupila od niej kilka
sukni.

- Adele jest znakomita krawcows — dorzucit lekarz.

- Domyslam sie, Ze przychodzi pan porozmawiaé ze mng
o atakach na affranchis. Nie moge panu obiecaé, doktorze,
ze sytuacja szybko sie poprawi. Staramy sie kontrolowac lud-
nosé, ale wojsko nie dysponuje wystarczajgeymi $rodkami.
Jestem bardzo niespokojny. Moja zona od dwéch tygodni nie
wychylila nosa za drzwi.

— Boje sie o Adele i dzieci...

- Osobiscie uwazam, ze jedynym sposobem, by chronié
mojg rodzineg, jest wyslanie jej na Kube, dopdki nie przejdzie
ta burza. Jutro wyplywaja statkiem. Jesli pan chce, moge za-
proponowacé to samo panskim bliskim. Podréz bedzie niewy-
godna, ale krotka.

Tej nocy pluton zotnierzy odprowadzil kobiety i dzieci na
statek. Adele byla ciemna, potezng Mulatka, niezbyt atrakcyj-
na na pierwszy rzut oka, ale miata w sobie nicwyczerpane
zasoby slodvczy 1 poczucia humoru. Kazdy zauwazytby réznice
pomiedzy nig, ubrang jak stuzaca i zdecydowana pozostaé
w cieniu, by chroni¢ reputacje ojca swoich dzieci, a pigkna
Violette, ktéra nosita sie jak krélowa. Nie nalezaly do tej samej
klasy spotecznej, dzielito je kilka stopni koloru skéry, ktére na
Saint-Domingue decydowaty o losie cztowieka, a takze to, ze
jedna byla krawcowa, a druga jej klientka; usciskaly sie jed-
nak z sympatig, mialy bowiem razem podja¢ ryzyko wygnania.
Loula poptakiwala z Jeanem-Martinem uczepionym jej reki.
Powiesila mu pod koszuly talizmany — chrzedcijaniskie i vodou,
tak, by nie widzial ich Relais, zdeklarowany agnostyk. Niewol-
nica nie podrézowala dotad todzia, a tym bardziej statkiem,
dlatego przerazala ja perspcktywa wyplynigcia w morze peine
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rekinow w tej wigzce kiepsko polaczonych ze sobg pali, z Zag-
lami przypominajacymi halki. Podczas gdy doktor Parmentier
dawat z daleka dyskretne znaki, rozstajac sie z rodzina, Etienne
Relais w obecnosci swoich zolnierzy rozpaczliwym pocatun-
kiem i obietnicg rychlego spotkania pozegnat si¢ z Violette,
jedyng kobietg, ktérg kochal. Mial jej juz nigdy nie zobaczy¢.

W obozie Zambo Boukmana nikt teraz nie glodowal. Ludzie
zaczynali odzyskiwac¢ sily — mezczyznom nie wystawaly Zebra,
dzieci, ktérych bylo niewiele, przestaly przypomina¢ szkielety ze
spuchnietymi brzuchami i trupimi oczodotami, a kobiety zacze-
ly zachodzi¢ w cigze. Przed powstlaniem, kiedy marroni zyi
ukryci w skalnych szczelinach, zaspokajali gtéd snem, a prag-
nienie kroplami deszczu. Kobiety uprawialy rachityczng kuku-
rydze, ktérg czesto musialy zostawiaé, zamim zebraly plony. Bez
wahania oddalyby zycie w obronie nielicznych kéz, bo zywot
urodzonych na wolnosci dzieci bytby krétki, gdyby zabrakio im
mleka tych zacnych zwierzat. Zadaniem Gambo i pieciu innych
najbardziej odwaznych mezczyzn byto zdobywanie pozywienia.
Jeden z nich mial muszkiet i potrafit ustrzeli¢ biegnacego
zajgca z nicprawdopodobnie duzej odlegioéci, ale tych kilka
sztuk amunicji, ktére posiadali, chowali na wieksze zdobycze.
Mezczyini przedostawali sie nocg na plantacje, gdzie niewolni-
cy - dobrowolnie badZ pod przymusem - dzielili sie z nimi
swoimi zapasami, istnialo jednak olbrzymie niebezpieczenstwo,
ze zostang zdradzeni lub nakryci. Jesli udalo im sie dostaé do
kuchni albo zabudowai stuzby domowej, zabierali kilka workéw
maki lub beczke suszonych ryb, nieduzo, ale lepsze to niz 7ucie
jaszczurek. Gambo, ktéry miatl reke do zwierzat, czasami przy-
prowadzal z intyna jakiego§ starego muta, ktérego potemn zjada-
no do ostatniej kostki. Operacja ta wymagala zaréwno szczescia,
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jak odwagi, bo jesli mut si¢ zapart, nie bylo sposobu, zeby go
ruszyé, a jesli okazywal sie postuszny, Gambo musial ukrad-
kiem wprowadzi¢ go w mrok puszczy. Tam prosit zwierze o wy-
baczenie, ze odbiera mu zycie — tak jak uczyl go ojciec, kiedy
wychodzili na polowanie - i od razu je zabijal. W szeéciu niesli
mieso w gory, zacierajac $lady, zeby uniknaé poscigu. Teraz te
desperackie naloty wygladaly inaczej. Na plantacjach juz nikt
sie im nie przeciwstawial; z reguly byly opuszczone, mogli
bra¢ wszystko, co ocalalo z pozaru. Dzieki temu w obozie nie
brakowalo éwin ani kur, mieli ponad sto kéz, worki kukurydzy,
juki, batatéw, fasoli, mieli nawet rum, a kawy tyle ile dusza
zapragnie, i cukier, ktérego wielu niewolnikéw nigdy nie sko-
sztowalo, mimo ze od lat pracowali przy jego produkgji. Dawni
uciekinierzy stali sie rewolucjonistami. Nie byli juz wynedz-
nialymi zbiegami, ale wojownikami gotowymi na wszystko, bo
nie mieli odwrotu — umierato si¢ albo w walce, alho podczas
tortur. Musieli postawi¢ na zwyciestwo,

Obéz otaczaly stupy zwieniczone czaszkami i nabite na pale
ciata rozkladajace sie na sloficu. W duzej zagrodzie trzymano
bialych wiezniéw, ktérzy czekali, az przyjdzie kolej na ich
egzekucje. Kobiety stawaly sie niewolnicami i konkubinami,
jak Murzynki na plantacjach. Gambo nie czut litosci dla wiez-
niéw, sam by z nimi skonczyt, gdyby trzeba bylo to zrobié, nie
otrzymal jednak takiego rozkazu. Poniewa? mial szybkie nogi
i umiat tratnie oceniaé sytuacje, Boukman wysytat go z wiado-
mosciami do innych dowddcéw i na przeszpiegi. W okolicy
wprost roilo sie od band marronéw, ktére chiopak dobrze znat.
Najgorszy dla bialych byt obéz Jeannota, gdzie codziennie
wybicrano kilka 0s6b, by zadaé¢ im powolng i okrutng smier¢,
na wzér bestialskich metod wprowadzonych przez samych
osadnikéw. Podobnie jak Boukman, Jeannot byl poteznym
hunganem, ale odurzyla go waojna i jego apetyt na okrucien-
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stwo statl sie nie do zaspokojenia. Przechwalal sie, ze pije krew
ofiar z ludzkiej czaszki. Budzit strach nawet w swoich lu-
dziach. Gambo slyszal, jak inni przywédcy rozmawiali o ko-
nieczno$ci wyeliminowania Jeannota, zanim jego wystepki roz-
Zloszczg Pape Bondye, nie powtérzyt jednak tego nikomu, bo
jako szpieg cenil sobie dyskrecje.

W jednym z obozéw poznal Toussainta, ktéry peil po-
dwdjna funkcje doradcy wojskowego i lekarza, znat si¢ bowiem
na ro$linach leczniczych. Miatl istotny wpltyw na dowédcow,
chociaz w tamtym czasie pozostawat jeszcze na drugim planie.
Byl jednym z niewielu, ktérzy potrafili czytaé i pisaé; dzieki
temu dowiadywal sie — co prawda z opéZnieniem — o wydarze-
niach na wyspie i we Francji. Nikt lepiej od niego nie znat
mentalnoéci biatych. Urodzit sig i zyt jako niewolnik na plan-
tacji w Bréda, byl samoukiem, przyjal Zarliwie religie chrzes-
cijanskg i zdobyt szacunek swojego pana, ktéry gdy nadszedi
moment ucieczki, powierzyl mu swojg rodzine. Te relagje
rodzily pewne podejrzenia, wielu sadzilo, 7e Toussaint zacho-
wuje sie stuzalezo wobec bialych, ale Gambo wielokrotnie
styszal, jak moéwi, ze jego zyciowym celem jest skonczenie
z niewolnictwem na Saint-Domingue i ze nic ani nikt nie od-
wiedzie go od tego zamiaru. Od samego poczatku przyciagala
go jego osobowo§é i postanowil, ze je§li Toussaint zostanie
dowdédca, on bez wahania przejdzie na jego strone. Boukman,
olbrzym o glosie dono$nym jak burza, wybraniec Oguna-Fe-
raille’a, byl iskra, ktéra rozpalila ogief rebelii w Bois-Caiman,
ale Gambo przewidzial, ze najjadnicj $wieci¢ bedzie na nie-
bie gwiazda Toussainta, brzydkiego czlowieczka o wystajacej
szczece i kabtakowatych nogach, ktéry przemawial niczym
kaznodzieja i modlil si¢ do Jezusa bialych. I nie pomvylit
sig: kilka miesiecy pdZniej niepokonany Boukman, ktéry sta-
wial czolo ogniowi wroga, smagnieciami bicza z wolego ogona
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odpedzajac kule jak muchy, zostal schwytany przez wajsko
w czasie jednej z potyczek. Etienne Relais rozkazal straci¢ go
na miejscu, by uprzedzi¢ dzialania buntownikéw z innych
obozéw. Zabrali jego glowe, nabili na wit6cznie i wystawili na
srodku rynku w Le Cap, gdzie wszyscy przychodzili ja zoba-
czyé. Gambo jako jedyny uszed! z zyciem z zasadzki dzieki
swej zdumiewajacej szybko§ci i mégt dalej przekazaé¢ wiado-
mo$€. Potem dolgezyt do obozu, w ktérym przebywal Tous-
saint, cho¢ obdz Jeannota byt liczniejszy. Wiedzial, ze dni
tego ostatniego sg policzone. 1 rzeczywiscie: zaatakowano go
o Swicie 1 powieszono, nie poddajac torturom, jakie on zada-
wal swoim ofiarom, bo nie byto na to czasu - biali przygoto-
wywali sie do rokowan z wrogiem. Gambo sgdzit, ze po $§mierci
Jeannota i wielu sposréd jego oficeréw wybila takze godzina
bialych jencéw, zwyciezyt jednak pomyst Toussainta, by za-
.chowac ich przy zyciu i wykorzystaé jako zakladnikéw podczas
negocjacji.

W obliczu katastrofy w kolonii Francja wystala komisje na
rozmowy z czarnymi dowédcami, ktérzy na znak dobrej woli
wyrazili gotowo$¢ wydania zakladnikéw. Na miejsce spotkania
wyznaczono jedna z plantacji na péinocy. Kiedy biali wiez-
niowie, ktérzy przezyli miesigce w piekle wymyslonym przez
Jeannota, doszli do zabudowan i zrozumieli, Ze nie przypro-
wadzono ich po to, by popetni¢ jaki§ potworny mord, ale by
ich uwolni¢, zapanowalo zamieszanie — mezczyZni ruszyli bie-
giem, tratujgc kobiety i dzieci, w poszukiwaniu bezpiecznej
kryjéwki. Gambo zadbal, by znalez¢ sie w poblizu Toussainta
iinnych oséb wyznaczonych do rozméw z komisarzami. Kilku
grands blancs reprezentujgcych osadnikéw towarzyszyto wia-
dzom przybylym z Paryza, ktére nie zdawaly sobie do kornca
sprawy, co tak naprawde dzieje sie na Saint-Domingue. Gam-
bo az podskoczyt, widzac wéréd nich swojego dawnego pana,
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i zrobil krok do tytu, by sie schowaé, ale zaraz pomyélal, ze
Valmorain nie zwrdcil na niego uwagi, a jesli nawet, i tak by
g0 nie rozpoznal.

Rozmowy prowadzono na zewnatrz, pod drzewami na dzie-
dzincu. Od pierwszych stéw wyczuwalo sie napiecie. Wéréd
buntownikéw panowaty nieufnoéé i uraza, a wéréd osadnikow
§lepa pycha. Gambo w ostupieniu wystuchal warunkéw pokoju
zaproponowanych przez jego dowddcéw: wolnoéé dla nich
i garstki zwolennikéw w zamian za postuszny powr6t reszty
buntownikéw do niewolniczej pracy na plantacjach. Komisa-
rze z Paryza od razu sie zgodzili - ta klauzula nie mogta byé
bardziej korzystna — ale grands blancs z Saint-Domingue nie
byli sktonni do Zadnych ustepstw: chcieli, by wszyscy niewol-
nicy poddali sie bezwarunkowo. ,Co oni sobie wyobrazaja! Ze
bedziemy ukladaé sie z czarnymi? Niech im wystarczy, ze
uratuja zycie!”, krzyknat jeden z nich. Valmorain prébowat
przeméwié swoim towarzyszom do rozsadku, ale w koncu
2wyciezyl glos wigkszosci i postanowili nie dawaé niczego tym
zbuntowanym czarnuchom. Przywadcey buntownikéw wycofali
si¢ obrazeni, a za nimi Gambo, plonac gniewem, bo gotowi
byli zdradzi¢ ludzi, z ktérymi zyli i walczyli. ,Jak tylko bede
mial okazje, pozabijam ich wszystkich, jednego po drugim”,
obiecal sobie. Stracil wiare w rewolucje. Nie mégl wiedzieé, ze
owa chwila przesadza o przyszioSci wyspy: nieprzejednane
stanowisko kolonistéw zmusi buntownikéw do dalszej walki
przez wiele kolejnych lat, az do zwycigstwa i obalenia niewol-
nictwa.

Bezsilni w obliczu anarchii komisarze opuscili w koncu
Saint-Domingue, a niedlugo potem przybyli kolejni trzej dele-
gaci na czele z Sonthonaksem, mlodym zazywnym praw-
nikiem. Wraz z nimi nadciggnely positki w postaci sze§ciu
tysiecy Zolnierzy i przyslano nowe instrukcje z Paryza. Kolejny
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raz zmieniono ustawe, przyznajgc wolnym Mulatom prawa,
ktérych niedawno im odméwiono, przystugujace kazdemu
francuskiemu obywatelowi. Niektérzy affranchis zostali mia-
nowani oficerami, ale wielu bialych wojskowych odméwito stuz-
by pod ich rozkazami i zdezerterowalo. To podgrzato nastroje
— odwieczna nienawi$¢ miedzy bialymi i affranchis nabrala
apokaliptycznych rozmiaréw. Zgromadzenie Kolonialne, kt6-
re do tej pory zajmowalo si¢ wewnetrznymi sprawami wy-
spy, zostalo zastgpione komisjg zlozong z szesciu bialych, pie-
ciu Mulatéw i jednego wolnego Murzyna. Posréd narastajgce;
przemocy, nad ktéra nikt juz nie byl w stanie zapanowaé,
gubernator Blanchelande zostal oskarzony o niewykonywanie
rozkazow rzadu republikanskiego i popieranie monarchistév.
Deportowano go do Francji zakutego w kajdany. Niediugo
potem stracit glowe pod gilotyna,.



Imak wolrosce

¢/ ak mialy si¢ sprawy latem nastepnego
roku, kiedy pewnej nocy Tété obudzila sie nagle, czujac, jak
czyjas silna dion zakrywa jej usta. Pomyslala, ze w koricu doszlo
do ataku na plantacje, ktérego od dawna si¢ obawiano, 1 blaga-
fa, by émier¢ byta szybka, przynajmniej dla $pigcych u jej boku
Maurice’a i Rosette. Czekata, nie prébujac sie bronié, 7eby nie
obudzié dzieci, z niklg nadzieja, ze to tylko zly sen. W stabym
$wietle pochodni z dziedzifica przenikajacym przez woskowany
papier w oknie udalo jej sie dostrzec nachylong nad nig postaé.
Nie rozpoznala go, bo po péltora roku roztaki chiopak nie byt
juz tg sama osoba, ale kiedy wyszeptal jej imig, Zarité, poczula
w piersi zar wywolany juz nie strachem, lecz szczeéciem. Pod-
niosta rece, zeby przyciggnaé go do siebie i natrafila na metal
noza, ktory trzymat w zebach. Wyjela go i Gambo z jekiem
opad! na jej cialo, ktére juz ukladalo sie, zeby go przyjac.
Wiedzione pragnieniem nagromadzonym podczas tak dlugiej
rozlaki jego wargi odnalazly jej wargi, jezyk utorowal sobic droge
w jej ustach, a dionie przez cienkg koszule $cisnely jej piersi.
Poczula, jak twardnieje pomiedzy jej udami, i otworzyla sie, ale
zaraz go odepchnela, przypomniawszy sobie o dzieciach, o kté-
rych na moment zapomniata. ,Chodz ze mng”, szepnela.
Podniesli sie ostroznie i przeszli nad Maurice'em. Gambo
wzial swij néz 1 wlozyl go za pas z koziej skéry, a Tété rozpos-
tarta moskitiere, zeby zabezpieczyé¢ dzieci. Dala mu znak, by
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poczekal, 1 wyszta upewni¢ sie, ze pan jest w swoim pokoju,
gdzie zostawila go dwie godziny wezeéniej. Potem zdmuchnela
plomieni lampy w korytarzu i wrécita po kochanka. Po omacku
zaprowadzila go do pokoju wariatki, na drugim koticu domu,
niezamieszkanego od jej §mierci.

Padli objeci na materac, ktory czué bylo wilgocig 1 starzyz-
na, i kochali sie po ciemku, w catkowitej ciszy, dlawieni niemy-
mi stowami i okrzykami rozkoszy, ktére gasly w westchnie-
niach. Podczas rozigki Gambo szukal pociechy u innych kobiet
z 0bozéw, ale nie udalo mu si¢ zaspokoié nienasyconego apety-
tu na mito§¢. Mial siedemnascie lat i spalal sie trawiony nie-
ustannym pozadaniem Zarité. Pamietal ja jako kobiete wysoka,
o bujnych, obfitych ksztattach, teraz jednak byla mniejsza od
niego, a piersi, ktére niegdy$ uwazat za ogromne, miescily sie
swobodnie w jego dioniach, Zarité topniata pod nim. Niepokdj
1 lapczywosé tak diugo poskramianej namietnosci sprawily, 7e
nie udalo mu sie w nig wejsé: w okamgnieniu —jedng eksplozjg
- uszlo z niego zycie. Trwal zanurzony w pustce, dopoki wrzacy
oddech Zarité przy jego uchu nie sprowadzil go na powrét do
pokaju oblgkanej. Szeptata mu tkliwe stowa, pokiepujac po
plecach, jak to robila, kiedy chciala pocieszyé Maurice’a, a gdy
poczula, ze odzywa, obrocita go na t6zku, unieruchomita, kta-
dac mu jedna reke na brzuch, podczas gdy druga, delikatnymi
wargami i wyglodnialym jezykiem masowala go i ssala, unoszac
do nieba, gdzie zatracil sie posréd spadajgcych gwiazd mitosci,
ktérg wyobrazal sobie w kazdej wolnej chwili, w kazdej przerwie
w walkach, kazdego mglistego ranka spedzonego w liczacych
tysigce lat skalnych szczelinach indianskich wodzéw, gdzie
tylekroé pelnit warte. Nie mégl juz dluzej czekaé: objal ja w talii
i unidsl, a ona dosiadla go okrakiem, whila sie na parzacy
czlonek, ktérego tak bardzo pozgdata, pochylita, by okry¢ mu
twarz pocatunkami, liza¢ uszy, pieci¢ sutkami, kolysaé sie na
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jego znieruchomiatych biodrach, §ciskaé go udami amazonki,
wijac sie niczym wegorz po piaszczystym dnie morza. Swawoli-
li, jakby to byt ich pierwszy i ostatni raz, wymyslajac nowe kroki
do starego tatica. Pokéj wypelnily zapach spermy i potu, ostroz-
na brutalnoéé przyjemnosci, bezwstyd milosci, zduszone jeki,
tlumione $miechy, rozpaczliwe szturmy, dyszenie konajacego,
ktére natychmiast przechodzito w odgtosy radosnych pocatun-
kéw. Moze 1 nie robili rzeczy, ktérych nie zaznali juz z innymi,
ale uprawianie mitosci, kiedy sie kocha, smakuje zupeinie
inacze;j.

Wyczerpani szczesciem zasneli zlgczeni plgtaning rak 1 nég,
oszolomieni cigzkim upalem lipcowej nocy. Gambo ocknat sie
po kilku minutach, przerazony, ze stracil czujno$é, ale kiedy
poczul przy sobie odprezong kobiete mruczacy przez sen, nie
mogl sie powstrzymac i zaczgl delikatnie dotykaé Zarité, tak
by jej nie obudzi¢, szukajac zmian w ciele, ktére gdy odchodzil,
znieksztatcala cigza. Piersi nadal mialy mleko, ale byly bardziej
obwisle, a sutki wyciagniete; talia wydala mu sie bardzo szczup-
1a, choé nie pamietat jej sprzed ciazy, brzuch, biodra, posladki
i uda byly samg obfitoscia i stodyczg. Zapach Tété takze sie
zmienit, nie pachniata juz mydlem, ale mlekiem, a teraz prze-
sigkta zapachem ich obojga. Zanurzyt nos w jej szyi, czujac
pulsowanie krwi w zylach, rytm oddechu, bicie serca. Tété
przeciggneta sie z pelnym satysfakcji westchnieniem. Snita
o Gambo i dopiero po chwili u§wiadomila sobie, ze naprawde sa
razem i 7e nie musi sobie tego wyobrazac.

- Przyszedtem po ciebie, Zarité. Czas ruszaé¢ w droge — wy-
szeptal Gambo.

Wyjasnil, ze nie wrécil wezesniej, bo nie mial jej dokad
zabraé, ale nie moze juz dluzej czekaé. Nie wiedzial, ¢zy biali
zdotaja zdtawié rebelie, ale zeby mac oglosi¢ zwyciestwo, be-
da musieli wybi¢ co do jednego wszystkich czarnych. Zaden
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2 buntownikéw nie mial zamiaru sta¢ sie na powrét niewol-
nikiem. Smieré swobodnie krazyta po wyspie i czekala. Nigdzie
nie bylo bezpiecznie, ale dalsza rozlgka wydawala sie gor-
sza niz strach i wojna. Powiedziat jej, ze nie uta przywoédcom,
nawet Toussaintowi, Ze nie ma wobec nich zadnych zobowia-
zan i zamierza walczyé po swojemu, zmieniajac stronnictwa lub
dezerterujac, w zaleznosci od tego, jak potocza sie wypadki.
Wspomnial, ze przez jaki$ czas mogliby mieszkaé razem w jego
obozie, gdzie zbudowal ajoupe z pali i lisci palmowych, i gdzie
nie zabraknie im jedzenia. Miat jej do zaoferowania jedynie
ciezkie zycie, ona za$ przywykia do wygéd tego domu nalezgce-
go do biatego, ale nigdy nie bedzie Zatowa¢, bo kiedy kto$ raz
zakosztuje wolnosci, nie moze sie juz cofngé. Poczut gorace 1zy
na twarzy Tété.

~ Nie zostawie dzicci, Gambo - powiedziala.

- Zabicrzemy ze sobg mojego syna.

- To dziewczynka, nazywa sie Rosette i nie jest twoja cor-
ka, tylko pana.

Gambo usiad} zaskoczony. Przez ostatnie péttora roku my-
élal o swoim synu, czarnym chlopcu o imieniu Honoré, i nie
przyszio mu do glowy, ze dziecko moze byé Mulatks, cor-
kg pana.

- Nie mozemy zabra¢ Maurice’a, bo jest bialy, ani Rosette,
bo jest za mata, zeby znie$¢ niedostatki — wyjasnita Tété.

— Musisz i§¢ ze mng, Zarité. I to jeszcze tej nocy, jutro
bedzie za péino. To sy dzieci bialego. Zapomnij o nich. Po-
mys$l o nas i o dzieciach, ktére bedziemy mieli, pomy$] o wol-
nosci.

~ Dlaczego méwisz, ze jutro bedzie za pé7no? — spytata,
wycierajgc lzy wierzchem dtoni.

— Bo zaatakuja plantacje. To ostatnia, jaka zostala, pozo-
stale zniszczono.
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Wtedy zrozumiala znaczenie tego, o co prosit jg Gam-
bo: chodzito o duzo wiecej niz o rozstanie z dzieémi, chodzito
o porzucenie ich na pastwe straszliwego losu. Stawita mu czolo,
wybuchajac gniewem réwnie silnym jak namietnosé sprzed
kilku minut: nigdy ich nie zostawi, ani dla niego, ani dla
wolnogci. Gambo przycisnat Tété do piersi, jakby cheiat wziaé ja
na rece. Powiedzial, ze Maurice tak czy inaczej jest zgubiony,
ale w obozie mogliby zaakceptowac¢ Rosette, pod warunkiem ze
nie jest zbyt jasna.

- Zadne z nich nie przezyje wéréd buntownikéw, Gambo.
Uratuja sie, tylko jedli zabierze je pan. Jestem pewna, ze odda
Zycie za Maurice’a, ale nie za Rosette.

- Nie ma na to czasu, twdj pan jest juz trupem, Zarité
— odpart.

- Je$li on umrze, umra tez dzieci. Musimy przed $witem
wydostaé calg tréjke z Saint-Lazare. Je§li nie chcesz mi po-
méc, zrobie to sama — postanowita Tété, zaktadajac w pol-
mroku koszule.

Jej plan byt dziecinnie naiwny, ale przedstawilta go z takg
determinacjg, ze Gambo w koficu ustapil. Nie mégl jej zmusié,
by z nim poszla, ale nie mégl jej tez zostawié. On znat okolice,
byl przyzwyczajony do zycia w ukryciu, potrafil porusza¢ sig
noca, unikaé niebezpieczenstw, wiedzial, jak sie obronié, ona
- nie.

~ Myélisz, ze bialy sie na to zgodzi? ~ zapytal w koncu.

- Jakie ma inne wyjécie? Jesli zostanie, wypruja flaki jemu
i Maurice’owi, Nie tylko sig¢ zgodzi, ale nawet za to zaplaci.
Poczekaj tu na mnie — odpowiedziala.



Zarde

L%tam gorgce i wilgotne cialo, twarz

nabrzmialq od pocalunkéw i fez, skdre pachngeq tym, co
robitam z Gambo, ale to nie miato dla mnie znaczenia. W kory-
tarzu zapalitam jedng z lamp oliwnych, posztam do jego poko-
Jju i weszlam bez pukania, czego nigdy wcezesniej nie robitam.
Byt odurzony alkoholem, lezat na plecach, z otwartych ust
sptywata mu po brodzie struzka sliny, mial dwudniowy zarost
i rozczochrane wyblakle wlosy. Cale obrzydzenie, jakie do
niego czulam, wstrzgsneto moim ciatem t myslatam, ze zwy-
miotuje. Moja obecnos¢ i swiatlo dopiero po jakims$ czasie
przebily sie przez opary koniaku; obudzit si¢ 2 krzykiem i jed-
nym ruchem reki wyciggngt pistolet, ktory trzymat pod po-
duszkq. Kiedy mnie rozpoznat, opuscit lufe, ale nie odlozyt
broni. ,Co sie dzieje, Tété?”, hukngt na mnie, wyskakujgc
z {6zka. ,,Przychodze z pewng propozycjg, panie”, powiedzia-
tam. Nie drzat mi glos, nie driafa tez lampa w mojéj dloni. Nie
zapytal, jakim prawem budze go w Srodku nocy, przeczuwat,
ze chodzi o co$ bardzo powaznego. Usiadt na t6zku z pistoletem
na kolanach, a ja wyjasnitam mu, ze za kilka godzin buntow-
nicy zaatakujg Saint-Lazare. Na nic zda si¢ powiadamianie
Cambraya - zeby ich powstrzymad, trzeba by calej armii. Tak
samo juk gdzie indziej, tak i tu niewolnicy przylqczq si¢ do
napastnikow, dojdzie do rzezi i pozaru, dlatego powinnismy
natychmiast uciekad z dzieémi, albo jutro bedziemy martwi.
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I to przy odrobinie szczescia, bo powolna $Smier¢ bytaby gorsza.
Tak mu powiedziatam. Skqd o tym wiem? Jeden z jego nie-
wolnikow, ktdry uciekl przeszio rok temu, wrdcil, zeby mnie
ostrzec. On nas poprowadzi, bo sami nigdy nie dotrzemy do Le
Cap, okolice opanowali buntownicy.

~ Kto to jest? - zapytal, ubierajqc sig w pospiechu.

- Nazywa sige Gambo i jest moim kochankiem...

Glowu odskoczyta mi na bok od uderzenia w policzek,
ktdre prawie mnie zamroczylo, ale kiedy chciat je powtdrzyd,
ztapatam go za nadgarstek z silg, ktérej sie po sobie nie
spodziewatam. Do tej pory nigdy nie spojrzatam mu w twarz
1 nie wiedzialam, Ze ma oczy jasne jak zasnute obtokami
niebo. '

— Sprébujemy ocalié zycie panu i Maurice’owi, ale ceng
jest wolnos¢ moja i Rosette — powiedziatam, wymawiajge
wyraznie kaide stowo, zeby mnie dobrze zrozumial.

Whit mi palce w ramiona, przyblizajqc groznie twarz.
Szczekaty mu zeby, kiedy mnie wyzywal, zaslepiony wsciek-
tosciq. Mingta bardzo dluga, trwajgca catq wiecznosé chwila,
i znéw poczulam mdlosci, ale nie odwrdcitam wzroku. W koti-
cu usiadl, z glowq w dtoniach, pokonany.

- IdZ sobie z tym przekletym czarnuchem. Nie potrzebu-
jesz wolnos$ct ode mnie.

— A Maurice? Pan nie moZe go ochroni¢. Nie chcg uciekad
przez cale zycie, chece byc¢ wolna.

- W porzgqdku, dostantesz to, o co prosisz. Dalej, pospiesz
sig, wi6z cof na siebie 1 przygotuj dzieci. Gdzie jest ten niewol-
nik? - zapytal.

— Nie jest juz niewolnikiem. Zawotam go, ale wczesniej
niech mi pan wypisze papier, ze Rosette i ja jestesmy wolne.

Bez stowa ustadl przy stole t blyskawicznie napisat cos na
kartce, potem wysuszyt atrament, zdmuchnqt talk i odcisngt
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w laku pieczed swoim pierscieniem — widziatam wczesniej, ze
zawsze tak robi z waznymi dokumentami. Przeczytat mi na
gtos tekst, bo ja nie mogltam tego zrobic. Zaschto mi w gardle,
a serce zaczeto tomotad w piersi: ten kawaiek papieru byt
w stanie zmienic zycie moje 1 mojej corki. Ztozytam go ostroz-
nie na cztery i schowalam do woreczka na rézaniec naleigcee-
go do doiit Eugenii, ktéry zawsze nositam zawieszony na szyi,
pod bluzkq. Musiatam zostawic rézaniec, i mam nadzieje, ze
dofia Eugenia mi to wybaczy.

— Teraz prosze daé mi pistolet — powiedziatam.

Nie chcial rozstawad sig z bronig; wyjasnilt mi, ze nie ma
zamiaru uzyé jej przeciwko Gambo, on byt naszym jedynym
ratunkiem. Nie pamigtam dobrze, jak to zorganizowalismy, ale
w kilka minut uzbroit sig w dwa dodatkowe pistolety i zabrat
wszystkie zlote monety ukryte w gabinecie, a ja podatam
dzieciom laudanum z jednej z niebieskich buteleczek dofi
Eugenii, kidre ciggle trzymalismy. Padty jak nieprzytomne,
balam sie, ze dostaty zbyt duiq dawke. Nie martwitam sig
o niewolnikow z pola, jutro miat byé ich pierwszy dzien wolno-
sci, ale niewolnikéw stuzgceych w domu spotykal w czasie
takich atakdw réumie okrutny los jak pandw. Gambo postano-
wit ostrzec Tante Mathilde. Dzigki kucharce zyskat przewage
kilku godzin podczas swojej ucieczki, za co zostata ukarana;
teraz nadeszta jego kolej, by odwdzigczy¢ sig przystugq. Po pét-
godzinie, kiedy bylibysmy juz wystarczajqco daleko, mogtaby
zebrad stuzbe i wmieszaé sie w ttum niewolnikdw pracujgcych
na polu. Przywiqzatam Maurice’a do plecéw ojca, podatam
Gambo dwa tobolki z zapasami 1 wzigtam na rece Roseite.
Podréiowanie na piechote wydato sie panu szalefistwem, mog-
lismy wziqc konie ze stajni, ale zdaniem Gambo to zwrécitoby
uwage straznikow, a droga, ktarq mielismy pdjsé, nie nadawa-
ta si¢ dla koni. Pokonali$my dziedziniec w cieniu budynkdw,
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omijajgc aleje palmowq, bo tam przechadzal sig strainik,
1 poszlismy w strong plantacji. Pustoszqce pola szczury o odra-
zajgcych ogonach przecinaly nam droge. Pan zawahat sie, ale
Gambo przytozyt mu noz do szyi; nie zahil go tylko dlatego, ze
przytrzymatam mu reke. Przypomniatam, ze jest nam potrzeb-
ny, by chronié dzieci.

Weszlismy w przerazajgey syk trzcin kolyszqeych sie od
wiutru, gwizddw, Swistdw nozy przecinajgcych powietrze, de-
mondw ukrytych w zaroslach, wezy, skorpiondw, w labirynt,
gdzie dZwigki ulegajq znieksztalceniu, a odleglosci przybierajg
ksztalt spirali, gdzie moina si¢ zgubi¢ na zawsze, i choébys
krzyczat i krzyczal, nigdy cie nie znajdq. Dlatego pola dzielq
si¢ na kwadraty lub kwartaly, a trzcing zawsze Scina sie od
brzegéw ku Srodkowi. Jedna z kar Cambraya polegata na
pozostawieniu niewolntka na noc na polu trzcinowym, po to,
by o swicie poszczud go psami. Nie wiem, jak Gambo zdotat nas
wyprowadzié, moze dzigki instynkiowi, a moze dzigki do-
Swiadczeniu zdobytemu podczas kradziezy na plantacjach.
Szlismy gesiego, jedno za drugim, Zeby sie nie zgubié, w miare
mozliwosci unikajqge ostrych lisci, az w kovicu, po diugim
czasie, zeszlismy z pola i znalezlismy sie w dzungli. Wedro-
wali$my godzinami, bardzo powoli. O brzasku wyrainie zo-
baczyli$my niebo pomaraticzowe od pozaru w Saint-Lazare
i poczulismy duszqcy, ostry, stodkawy dym przyniesiony przez
wiatr. USpione dzieci cigiyly nam na ramionach jak kamienie.
Erzulie, loa matko, pomdéz nam.

Zawsze chodzitam boso, ale nie bytam przyzwyczajona
do takiego terenu, miatam zakrwoawione stopy. Przewraca-
tam sig ze 2meczenia; natomiast pan, o dwadziescia lut star-
szy, szedt bez zatrzymywania, dZwigajqc Maurice’a. W koricu
Gambo, najmiodszy i najsilniejszy z nas wszystkich, powie-
dzial, ze powinnismy odpoczqé. Pomdgt nam odwigzad dzieci
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1 ulozylismy je na kupie lisci, ktérqg wezesniej rozgrzebalismy
kijem, Zeby wystraszyc zmije. Gambo chciat wzigé od pana
pistolety, ale ten przekonal go, ze w jego rekach sq bardziej
przydaine, bo Gambo nie zna sig na takiej broni. Uzgodni-
li, ze on wetmie jeden, a pan dwa pozostate. Doszlismy w po-
blize bagien, gdzie roslinnosé ledwo przepuszczala promienie
storica. Powietrze bylo jak gorgca woda. Ruchome blota mogly
pochiongd cztowieka w jednej chwili, ale Gambo nie wyylgdat
na zaniepokojonego. Znalazt katuze, napilismy sig, zmoczy-
lismy ubrania nasze 1 dzieci. Maurice i Rosette nadal byli
nieprzytomni. Rozdzielilismy chleb z zapaséw i troche od-
poczelismy.

Wkrdtce Gambo kazal nam ruszaé dalej, a pan, ktéremu
nikt nigdy nie rozkazywat, postuchal bez stowa. Bagna nie
byty grzezawiskiem, jak sobie wyobrazatam, ale brudng, stojq-
cq wodq i $mierdzqcymi oparami. Bloto znajdowalo sie na
dnie. Pomyslatam o dofii Eugenii, ktdra wolataby dostaé sie
w rece buntownikow, niz wejsé w ten gesty oblok moskitéw; na
szezgscie byla juz w niebie chrzescijan. Gambo znal wszystkie
przejscia, ale nie byto tatwo iS¢ za nim z cigzkimi dzieémi.
Erzulie, loa wody, ocal nas. Gambo rozdart mdj tignon, oblozyt
mi stopy lisémi © obwigzat materiatem. Pan miatl buty z wyso-
kimi cholewami i Gambo uznal, ze kly drapieznikow nie majq
dostepu do odciskdw na jego stopach. Tak szlismy.

Maurice obudzil si¢ wystraszony, kiedy bylismy jeszcze na
bagnach. Gdy obudzita si¢ Rosette, przylozytam jg na chwilg
do piersi, nie przerywajgc marszu, 1 z powrotem zasneta.
Wedrowalismy caty dzien i dotarli$my do Bois-Caiman, gdzie
nie grozito nam, ze zapadniemy sie w bioto, ale moglismy
zostaé zaatakowani. To tu Gambo widziat poczgtek powsta-
nia, gdy moja opickunka, ujezdzana przez Oguna, wezwata do
wojny i wyznaczyta dowddcow. Tak opowiadat Gambo. Tante
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Rose chodzita potem od jednego obozu do drugiego; uzdra-
wiata, odprawiata obrzedy dla loa i przepowiadala przysztose,
budzqgc w wszystkich strach i szacunek. Wypetniata przezna-
czenie zapisane w jej z'etoile. Powiedziata Gambo, zeby schro-
nit sig pod skrzydta Toussainla, bo to on zostanie krélem,
kiedy skoriczy sie wojna. Gambo zapytal jgq, czy wtedy be-
dziemy wolni, a ona zapewnita go, ze Lak, ale wczesniej trzeba
bedzie zabic wszystkich biatych, nawet noworodki, i w ziemig
wsigknie tyle krwi, ze kolby kukurydzy zabarwiq sig na
czerwono.

Datam dzieciom wiecej kropli i uwlozylismy je miedzy korze-
niami duzego drzewa. Gambo bardziej niz ludzi i duchéw bat
ste sfor dzikich pséw, ale nie mielismy odwagi rozpalic¢ ogni-
ska, Zeby trzymac je nu odleglos¢. Zostawilismy pana z dziecmi
i trzema nabitymi pistoletami, pewni, ze nie ruszy ste na krok
od Maurice’a, a sami odeszliSmy na bok, zeby zrobi¢ to, na co
mieli$my ochote. Nienawis¢ wykrzywila twarz pana, kiedy
wstawatam, by pdjs$é za Gambo, ale nic nie powiedzial. Batam
ste, co bedzie ze mng potem, bo znam okruciedstwo biatych,
kiedy wybija godzina zemsty, a taki czas wczesniej czy pdiniej
nadejdzie. Bytam wyczerpana i obolata od ci¢zaru Rosette, ale
pragnetam znalezé si¢ w ramionach Gambo. Nic innego mnie
wtedy nie obchodzilo. Erzulie, loa przyjemnosci, pozwdl, by ta
noc trwata wiecznie. Tak to zapamigtatam.



L//u(%//ms/tzy
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%ntm\micy napadli na Saint-Lazare

o lej nieokreslonej porze, kiedy noc zaczyna ustgpowaé, chwi-
le przed tym, zanim dzwon wzywajacy do pracy obudzil ludzi.
Najpierw byl blyszczacy ogon komety, szybko przemieszczaja-
ce sie punkty $wietlne — pochodnie. Pola trzciny skrywaty
postacie ludzkie, a kiedy cienie zaczely wytaniaé¢ sie z gestej
rolinnosci, okazalo sie, 7Ze sy ich setki. Jednemu ze strazni-
kéw udalo si¢ dobiec do dzwonu, ale dwadziescia dtoni wywi-
jajacych nozami zamienilo go w nierozpoznawalng miazge.
Pierwsze splonely suche trzciny, od ich zaru zajely si¢ pozosta-
fe i po niespelna dwudziestu minutach ogien pokrywat pola
i przesuwat si¢ w strone dworu. Plomicnie skakaly na wszyst-
kie strony, tak wysokie i potezne, ze nawet przeciwpozarowa
przestrzen dziedzificéw nie byla w stanie ich zatrzyma¢. Huk
pozaru micszal si¢ z ogluszajgcym wrzaskiem napastnikow
i posepnym odglosern muszli, w ktére deli, oglaszajgc wojne.
Biegali nadzy lub ledwo okryci strzgpami ubrania, uzbrojeni
w maczety, faficuchy, noze, kije, bagnety, muszkiety bez kul,
ktore wznosili niczym dzidy. Wielu mialo ciata umazane sa-
dza, inni byli w transie lub pijani, ale calej tej anarchii przy-
$wiccal jeden cel: zniszczyé wszystko. Niewolnicy z pola, prze-
mieszani ze stuzba domowa, ktéra zostata w pore ostrzezona
przez kucharke, opuscili chaty i przylgczyli sie do thumu, by
wzia¢ udzial w saturnaliach zemsty i spustoszenia. Nickt6rzy
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poczatkowo sie wahali, ze strachu przed nieokielznang prze-
mocg huntownikéw i nieuniknionymi represjami ze strony
pana, ale nie mieli juz wyboru. Ci, ktérzy sie cofali, gineli.

Commandeurs wpadali jeden po drugim w rece hordy.
Prosper Cambray wraz z dwoma innymi mezczyznami zamkne-
li sie w piwnicach dworu zaopatrzeni w broft i amunicje wystar-
czajacy do wielogodzinnej obrony. Liczyli, Ze pozar $ciggnie
Marechaussée lub patrolujacych okolice zolnierzy. Ataki Mu-
rzynéw byly petne furii i szybkie niczym tajfun, trwaly kilka
godzin, a potem stably. Przelozonego nadzorcéw zdziwilo, ze
dom jest pusty, pomyé$lal, ze Valmorain przygotowal sobie za-
wczasu podziemne schronienie i zaszyt sie tam z synem, Tété
i dziewczynkq. Zostawil swoich ludzi i poszedt do gabinetu,
ktory zawsze zamykano na klucz, ale tym razem byl otwarty.
Nie znal kombinacji do kasy pancernej; zamierzat roztrzaskaé
ja kulami, i tak nikt by nie wiedzial, kto ukradt zloto, ale i ta
stala otworem. Pierwszy raz zaswitato mu w glowie, ze Valmo-
rain uciekt bez uprzedzenia. ,,Przekiety tchérz!”, wykrzyknat
7 wéciekioscia. Zeby uratowaé swoja nedzna skére, porzucit
plantacje. Nie tracgc czasu na lamenty, Cambray dotaczyt do
swoich ludzi dokladnie w chwili, gdy mieli juz na karku wyja-
cych napastnikéw.

Przelozony nadzorcow uslyszal rzenie koni i szczekanie
psow; rozpoznal glosy swoich brytanéw zabdjcow, bardziej
ochryple i dzikie. Liczyl na to, ze przed §miercia jego cecnne
zwierzeta zbiorg krwawe Zniwe. Dom byt otoczony, napastnicy
zajeli dziedzince i stratowali ogrdd, nie ostata sig ani jedna
z pieknych orchidei pana. Cambray styszal halasy na galerii
~wywazali drzwi, wchodzili przez okna i demolowali wszystko,
co napotkali na drodze, wybebeszali francuskie meble, roz-
pruwali holenderskie gobeliny, oprézniali hiszpanskie kuf-
ry, rozbijali w drzazgi chinskie parawany i tlukli na kawatki
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porcelaneg, niemieckie zegary, pozlacane klatki, rzymskie po-
sagi i weneckie lustra, wszystko to, co swego czasu nabyla
Violette Boisier. A kiedy zmeczyli sie niszczeniem, zaczeli szu-
kaé rodziny. Cambray i commandeurs zabarykadowali drzwi
piwnicy workami, beczkami i meblami i zaczeli strzelaé spo-
miedzy zelaznych pretéw chronigcych mate okienka. Jedynie
deski §cian oddzielaly ich od buntownikéw, rozzuchwalonych
wolnoséceig i niezwazajacych na kule. W §wietle poranka widzie-
H, jak wielu z nich pada, tak blisko, ze czuli ich zapach mimo
cuchngcych klebéw dymu unoszacych sie nad spalong trzci-
ng. Zwalali sie na ziemie, a inni przechodzili po nich, zanim
Cambray i jego ludzie zdazyli ponownie zatadowaé bron. Sty-
szeli walenie w drzwi, deski dudnily wstrzasane huraganem
nienawiéci, ktéra narastala na Karaibach od stu lat. Dziesieé
minut pézniej dwoér ptonal jak olbrzymi stos. Niewolnicy cze-
kali na podwércu i Kiedy commandeurs wyszli, uciekajac przed
plomieniami, buntownicy pojmali ich Zywcem. Prosperowi
Cambrayowi nie mogli jednak odplacié torturami, na ktére
zastuzyt, bo wolat wlozy¢ sobie lufe pistoletu do ust i roztrzas-
ka¢ glowe.

W tym czasie Gambo i jego mala grupka wspinali sig, czepia-
jac skal, pni, korzeni i lian, przeprawiali sie przez przepascie
i po pas zanurzali w wartkich strumieniach. Gambo nie przesa-
dzal - to byla droga dla malp, nie dla koni. W glebokiej zieleni
wkrétce zaczely pojawiaé sie kolorowe maznigcia pedzlem:
z61to-pomaraniczowy dziéb tukana, mieniace si¢ wszystkimi
barwami piéra papug, zwisajgce z galezi tropikalne kwiaty.
Wszedzie byla woda — strumyczki, kaluze, deszcz, przeciete
tukami teczy krystaliczne wodospady, ktére spadaly z nieba
i ginely w gestej masie polyskujacych paproci. Tété zmoczyla
chustke i owigzata nig glowe, zeby zakryé oko zsiniale od
uderzenia Valmoraina. By unikna¢ starcia miedzy mezczyzna-
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mi, powiedziala Gambo, ze ugryzt ja w powieke jakié§ robak.
Valmorain zdjgt przemoczone buty; mial stopy otarte do krwi
i Gambo za$mial sie na ich widok, nie rozumiejac, jak bialy
moze i§¢ przez zycie na tak delikatnych, ré6zowych podeszwach,
przypominajacych obdarte ze skéry kréliki. Po kilku krokach
Valmorain musial na powr6t wlozy¢ buty. Nie mégl juz niesé
Maurice’a. Chlopiec to szed! za reke z ojcem, to siedzial na
ramionach Gambo, uczepiony jego sztywnej, gestej czupryny.

Kilkakrotnie musieli kry¢ si¢ przed buntownikami, ktérych
wszedzie byto petno. Raz Gambo zostawit wszystkich w grocie,
a sam wyszed!t na spotkanie niewielkiego oddziatu, ktéry znat
z czaséw spedzonych w obozie Boukmana. Jeden z mezczyzn
mial naszyjnik z uszu - niektdre byly wysuszone jak skéra, inne
swieze i ré6zowe. Podzielili sie z nim zapasami, gotowanymi
batatami i plastrami wedzonego koziego migsa i chwile odpo-
czeli, wymieniajgc uwagi na temat przebiegu wojny i pogloski
o nowym dowddcy, Toussaincie. Méwili, ze nie przypomina
czlowieka, Ze ma serce dzikiego psa, przebieglego samotnika; ze
jest nieczuly na pokusy takie jak alkchol, kobiety czy pozlacane
medale, ktérych pozadali inni dowddcy; nie §pi, zywi sie owoca-
mi i moze spedzi¢ dwa dni i dwie noce na grzbiecie konia.
Nigdy nie podnosit glosu, ale ludzie drzeli wjego obecnoéci. Byt
L~medykiem od lisci” i wrézbiarzem, umial odczytywaé wska-
z6wki natury, znaki zapisane w gwiazdach 1 najskrytsze ludzkie
zamiary; dzieki temu uniknat zdrady i zasadzek. Pozegnali sie
o zmierzchu, gdy powiato chlodem. Gambo stracit troche cza-
su, zanim zorientowat sig, gdzie jest, odszed! bowiem od jaskini
na znaczng odleglo$é, ale w koricu odnalazt ich, omdlalych
 pragnienia i goraca, gdyZ nie mieli odwagi wyj$¢ na zewnatrz
i poszukaé wody. Zaprowadzil ich do pobliskiej katuzy, gdzie
mogli napi¢ si¢ do woli, musieli jednak racjonowaé skape
zapasy zywnosci.
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Obute stopy Valmoraina byly jedng wielka rang, ktujacy bl
przeszywal mu nogi. Plakat z wscieklosci, walczgc z pokusg, by
polozyé sie i zaczekaé na $micré, ale szedt dalej ~ dla Maurice’a.
Drugiego dnia o zmierzchu zobaczyli dwéch nagich mezezyzn,
odzianych jedynic w skdrzane pasy, by mieé gdzie zatknaé néz,
uzbrojonych w maczety. Zdotali ukry¢ sie w paprociach i czekali
przeszio godzine, az tamei w koncu znikngli w gestwinie,
Gambo podszed! do palmy, ktérej korona wznosila sie kilka
metréw ponad innymi roélinami, wspiat sie po prostym pniu,
czepiajac tusek kory, i zerwal pare kokosow, ktére cicho spadiv
w paprocie. Dzieci mogly napié¢ si¢ mleka i podzieli¢ delikatnym
migzszem. Powiedzial, ze z gory widzial réwning; Le Cap bylo
blisko. Spedzili noc pod drzewami. Reszte skromnych zapaséw
zachowali na nastepny dzieri. Maurice i Rosette zasneli zwinie-
ci w klebek, pilnowani przez Valmoraina, ktéry w ciggu ostat-
nich dni postarzat si¢ o sto lat; czul, ze jest strzepem czlowicka,
utracit honor, godnodé¢ mezczyzny, dusze, stal sie zwierzeciem,
cialem, cierpieniem, krwawym ochtapem, ktéry jak pies szed!
za jakims$ przekletym czarnuchem, spélkujacym z jego niewol-
nicg. Styszal ich tej nocy, podobnie jak poprzednich, nawet sie
przed nim nie kryli, nie czuli wstydu ani strachu. Wyraznie
docieraly do niego jeki rozkoszy, westchnienia pozadania, wy-
mySlone stowa, sttumiony $miech. Pan ptakal z upokorzenia:
kopulowali, raz, drugi i jeszcze raz, jak zwierzeta, bo w tak
wielkim pozadaniu i energii nie bylo nic ludzkiego. Wyobrazat
sobie znane mu cialo Tété, jej nogi wedroweca, jej mocne plecy,
waska talie, obfite piersi, gladka skére, migkka, stodka, wilgotng
od potu, pozadania, grzechu, zuchwato$ci i prowokacji. Wyda-
walo mu sie, ze widzi jej twarz w takich momentach, przy-
mkniete oczy, miekkie usta gotowe dawac i przyjmowaé, Smialy
jezyk, rozszerzone nozdrza wdychajgce zapach tego mezczyzny,
I mimo wszystko, mimo udreczonych stép, mimo bezmiaru

218



zmeczenia, podeptanej dumy i przerazenia, ze umrze, Valmo-
rain czul podniecenie.

- Jutro zostawimy bialego i jego syna na rowninie. Stam-
tad musi juz tylko i§¢ caly czas prosto — oznajmit Gambo
miedzy dwoma pocatunkami w ciemnosci.

— A co bedzie, jesli spotkajg buntownikéw, zanim dotrg
do Le Cap?

- Jazrobilem, co mialem zrobié¢, wyciggnaiem ich zywych
z plantacji. Teraz niech sami sobie radzg. My péjdziemy do
obozu Toussainta. Jego z’etoile jest najjasniejsza na niebie.

— A Rosette?

- Jesli cheesz, péjdzie z nami.

- Nie moge, Gambo, musze i§¢ z bialtym. Wybacz mi...
— wyszeptala przybita,

Chtopak odsunat ja z niedowierzaniem. Musiata powtérzyé
mu to dwa razy, aby zrozumiat, ze to nieodwracalna decyzja,
jedyna mozliwa. Wsréd buntownikéw Rosette bylaby nieszczes-
ng kwarteronka, odrzucong, glodng, narazong na niebezpie-
czenstwa rewolucji; z Valmorainem bedzie bezpieczniejsza.
Wytlumaczyta mu, ze nie moze rozstaé sie z dzie¢mi, ale
Gambo nie stuchal jej argumentéw, zrozumiat tylko, 7e jego
Zarité woli bialego.

— A wolnoé¢? To cig nie obchodzi? ~ zlapal jg za ramiona
i potrzasnal.

- Jestem wolna, Gambo. Mam papier w tym woreczku,
podpisany i opieczetowany. Rosette i ja jeste$my wolne. Bede
stuzyla panu jeszcze przez jaki$ czas, dopOki nie skonczy sie
wojna, a potem pdjde 7z toba, dokad zechcesz.

Rozstali sie na réwninie. Gambo zabrat pistolety, odwrécil
sie do nich plecami i pobiegt w kierunku gaszczu, bez pozeg-
nania, nie patrzyc za siebie, by rzuci¢ im ostatnie spojrzenie,
bo nie chciat ulec przemozngj pokusie zabicia Valmoraina
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i jego syna. Zrobilby to bez wahania, ale wiedzial, Ze jesli
wyrzadzi kizywde Maurice’owi, straci Tété na zawsze. Valmo-
rain, kobieta i dzieci dotarli do drogi, szerokiej na trzy konie,
odslonigtej, co grozito spotkaniem ze zbuntowanymi Murzyna-
mi lub rozjuszonymi na bialych Mulatami. Valmorain nie mogt
juz zrobi¢ ani kroku na obdartych ze skéry stopach, jeczac,
czolgal sie po ziemi, a za nim szed! Maurice, ktéry plakal razem
z ojcem. Tété znalazla miejsce w cieniu pod krzakami, data
Maurice'owi resztki zapas6w i wytlumaczyla, ze po niego wréci,
ale moze jej to zajaé¢ troche czasu, a on musi byé dzielny.
Pocatowala go, zostawita z Valmorainem i ruszyla §ciezka z Ro-
sette na plecach. Odtad wszystko bylo kwestia szczescia. Pro-
mienie stonca padaly wprost na jej odkrytg glowe. Przygnebia-
jaco monotonny teren usiany byt skatami i niskimi krzewami
splaszczonymi sitg wiatru, pokryty grubg trawg, niskg i sztywna.
Ziemia byla sucha i ziarnista, bez §ladu wody. Z drogi, ruchli-
wej w normalnych czasach, od wybuchu rebelii korzystali jedy-
nie zolnierze i Marechaussée. Tété wiedziala mniej wiecej, jaka
odlegtoéé dzieli ja od Le Cap, nie potrafila jednak oszacowad, ile
godzin musi i$¢, zeby dojs¢ do fortyfikacji w poblizu miasta,
zwykle bowiem podrézowala wozem Valmoraina. ,Erzulie, loa
nadziei, nie opuszczaj mnie”. Szta zdecydowanym krokiem,
my$lac nie o tym, ile jej jeszcze brakuje, ale ile juz przeszla.
Okolica byla opustoszala, brakowalo punktéw orientacyjnych,
wszystko wygladato tak samo, tkwila w jednym miejscu, jak
w ztych snach. Rosette domagata si¢ wody, miala suche wargi
1 szklisty wzrok. Dala jej wiecej kropli z niebieskicj butelecz-
ki i kotysala, az dziewczynka usneta i Tété mogla i$¢ dalej.
Szla trzy, cztery godziny bez przerwy, z pustka w glowie.
»Wody, nie moge 1§¢ dalej bez wody”. Jeden krok, drugi krok,
ijeszcze jeden. , Erzulie, loa wéd stodkich i stonych, nie skazuyj
nas na $mier¢ z pragnienia”. Nogi poruszaly sie same. Slyszala
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bebny: wezwanie bouli, kontrapunkt segonu, lamigce rytm,
glebokie westchnienie mamana, i jeszcze raz od nowa, waria-
cje, niuanse, przeskoki, nagle radosny odglos marakaséw,
i znéw niewidoczne dlonie uderzajace w napietg skoére beb- ‘
néw. Dzwieki wypelnialy jg od $rodka, zaczela poruszaé sie
w takt muzyki. Kolejna godzina. Unosila si¢ w rozzarzonej
przestrzeni. Coraz bardziej nieprzytomna, nie czula juz smag-
nie¢ batem w kosciach ani halasu kamieni w glowie. Kolejny
krok, kolejna godzina. , Erzulie, loa wspéiczucia, poméz mi”.
Nagle, kiedy kolana odméwily jej postuszenstwa, wstrzasngl
nig prad blyskawicy, od czaszki po stopy, ogien, 16d, wiatr,
cisza. I wtedy nadeszta bogini Erzulie jak potezny poryw wich-
ru i dosiadla Zarité, swojg stuzebnice.

Pierwszy dostrzegt ja Etienne Relais, kt6ry jechat na czele
oddzialu. Ciemna, cienka linia na drodze, ztudzenie, drzgca
svlwetka w odbitym $wietle nieubtaganego slorica. Spial konia
ostrogami i pojechat przodem, by sprawdzié, komu przyszio do
glowy odbywaé tak niebezpieczng podréz na tym pustkowiu
i w tym upale. Kiedy byt blizej, zobaczyl odwrécong plecami
kobiete, wyprostowang, majestatyczng, z rekami roziozony-
mi do lotu, wijacg sie w rytm tajemniczego triumfalnego tatica.
Zauwazyl tobolek, ktéry miala przywigzany z tyhu, i wywniosko-
wal, ze to dziecko, moze martwe. Krzyknal do niej, ale nie
odpowiedziala, dalej unosita sie niczym fatamorgana, dopdki
nie zatrzymal przed nig konia. Na widok biatych oczu zrozu-
mial, ze jest obtakana lub znajduje sie w transie. Widywal juz
wczednie) ten natchniony wyraz twarzy w czasie calend, ale
sadzil, e jest wynikiem zbiorowej histerii bebnéw. Jako francu-
ski wojskowy, pragmatyk i ateista brzydzil sie takimi stanami
opetania, uwazajac je za kolgjny dowdd na prymitywnosé Afry-
kanczykéw, Erzulie wyprostowala sie przed jezdZcem, kuszaca
i piekna; miala Zmijowy jezyk miedzy czerwonymi ustami,
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a ciato niczym plomieni. Oficer unidst bat, dotknat jej ramienia.
Czar natychmiast prysnal. Frzulie rozplynela sie i Tété bez
tchu padla na ziemig jak kupka szmat na pokrytej kurzem
drodze. Zolierze dogonili dowédce, ich konie otoczyly wy-
czerpang kobiete. Etienne Relais zeskoczyt na ziemie, pochylit
sie nad nig i zaczal szarpaé zaimprowizowany plecak, az uwol-
nil zawarto$¢: §piaca lub nieprzytomna dziewczynke. Kiedy
obrécil cialo, zobaczyt Mulatke, zupehie inng niz ta, ktéra
taficzyla na drodze, biedng dziewczyne pokrytg brudem i po-
tem, o zeszpeconej twarzy, z podbitym okiem, wargami popeka-
nymi 7. pragnienia, zakrwawionymi stopami wystajacymi ze
szmat. Jeden 7 zotnierzy réwniez zsiadl z konia, schylit sig, by
wlaé strumyk wody ze swojej manierki w usta dziewczynki,
a potem kobiety. Tété otworzyla oczy i przez kilka minut nie
mogla sobie niczego przypomnieé, ani forsownego marszu,
ani swajej corki, ani bebndw, ani Erzulie. Pomogli jej sie pod-
niesé i dali wiecej wody, az zaspokoila pragnienie, a obrazy
w jej glowie nabraly sensu. ,Rosette...”, wybetkotata. ,Zyje,
ale nie reaguje, nie mozemy jej dobudzi¢”, powiedzial Relais.
Wéwezas niewolnica przypomniala sobie grozg ostatnich dni:
laudanum, plantacje w plomieniach, Gambo, pana i Maurice’a,
ktérzy na nig czekali.

Valmorain zobaczyl na drodze oblok kurzu. Skulil sie mie-
dzy krzakami, porazony panicznym strachem, ktdry pierwszy
raz poczuf na widok odartego ze skéry trupa sasiada, Lacroix,
i ktéry narastal az do teraz, kiedy stracit poczucie czasu, prze-
strzeni, odleglodci, i nie wiedzial, dlaczego zaszy! sie w za-
roslach jak zajac ani kim jest ten lezacy obok niego omdlaly
smarkacz. Grupka jezdZcow podjechala blizej, a jeden z nich
zawolal go po imieniu. Wowczas odwazyl sie wyjrzeé. Kiedy
zobaczyt mundury, 7 picrsi wyrwal mu sie jek ulgi. Wyszedi na
czworakach, rozczochrany, obdarty, podrapany, pokryty strupa-
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mi i zaschnietym blotem, szlochajac jak dziecko. Kleczal przed
konimi, powtarzajge: dziekuje, dzigkuje, dziekuje. Oslepiony ston-
cem i odwodniony, nie rozpoznat Relais’go ani nic zauwazyl,
Ze wszyscy mezezyzni z plutonu to Mulaci. Wystarczyly mu ich
francuskie mundury, by zrozumied, ze jest ocalony. Wyjat
sakiewke, ktéra miat przywigzana do pasa, i rzucit przed zolnie-
rzy garsé monet. Zloto blyszczato na ziemi, dziekuje, dziekuje.
Zniesmaczony tym spektaklem Etienne Relais kazal mu pozbie-
ra¢ pieniadze. Na jego znak jeden z jezdzcow zsiadl, by podaé
Valmorainowi wode i oddaé konia. Tét€, ktéra siedziala na
zadzie innego wierzchowca, zeszla z trudem, bo nie nawykla do
jazdy konno, poza tym cigzyla jej uwieszona na plecach Rosette.
Ruszyla na poszukiwanie Maurice’a. Znalazta go w krzakach,
zwinietego w kiebek i majaczacego z pragnienia.

Byli blisko Le Cap i kilka godzin pdZniej, bez dalszych przy-
god, wjechali do miasta. W tym czasie Rosctte doszta do siebie
po odretwieniu wywolanym laudanum, Maurice zasngt wy-
cieficzony w ramionach jednego z zolierzy, a Toulouse Val-
morain odzyskal réwnowage. Obrazy z ostatnich trzech dni
zaczely sie zacieraé w jego umysSle, a historia zmieniaé swdj
przebieg, Kiedy mial okazje wyjasnié, co sie wydarzylo, jego
wersja wydarzen nie przypominala tej, ktéra Relais ustyszat
od Tété: Gambo w ogéle nie istnial, atak buntownikéw prze-
widzial on sam, a w obliczu niemoznosci obrony plantacji
uciekt, by chronié swojego syna, zabierajac ze soba niewolnice,
ktéra wychowala Maurice'a, oraz jej cérke. To on, on sam
wszystkich uratowal. Relais powstrzymat si¢ od komentarza.



_Cﬂ)/yz} V/ﬁzg/él

ﬁ Cap bylo pelne uciekinieréw, ktérzy

opuscili plantacje. Dym pozaréw, przywleczony przez wiatr,
tygodniami unosit sie w powietrzu. Paryz Antyli cuchng! $mie-
ciami, odchodami, trupami skazaficéw gnijgcymi na szubieni-
cach 1 zbiorowymi mogitami ofiar wojny i epidemii. Zaopatrze-
nie docieralo bardzo nieregularnie, zwykli ludzie mogli liczyé
tvlko na statki i lodzie rybackie, ale grands blancs zyli w tym
samym luksusie co dawniej, z tg réznica, ze teraz musieli za
niego drozej placié. Na ich stolach niczego nie brakowalo,
racjonowanie zywnoéci dotyczylo innych. Nadal odbywaly sie
bale, z uzbrojonymi straznikami w drzwiach, nie zamknieto
teatréw ani baréw, a oszalamiajace cocottes wciaz dostarczaly
nocnych uciech. Nie bylo ani jednego wolnego pokoju, gdzie
mogliby sie zatrzymadé, ale Valmorain miat dom Portugalczyka,
o ktéry postaral sie przed wybuchem powstania. Zamieszkal
w nim teraz, probujac otrzasnaé sig ze strachu i doj$é do siebie
po fizycznych 1 moralnych urazach. Obstugiwalo go sze$ciu
wynajetych niewolnikéw zarzadzanych przez Tété; nie oplaca-
o mu sie ich kupowaé, w chwii gdy zamierzal zmienié swoje
zycie. Nabyl jedynie wyszkolonego we Frangji kucharza, ktérego
potem mégt sprzedad bez strat — cena dobrego kucharza byla
jedng z niewielu stabilnych rzeczy, kiére jeszcze sig¢ ostaly. Byt
przekonany, ze odzyska swaja wlasno§é, wszak nie pierwszy raz
dochodzilo do powstania niewolnikéw na Antylach i wszystkie
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zostaly sttumione. Francja nie pozwoli, by kilku czarnych ban-
dytéw zrujnowato kolonie. Tak czy inaczej, nawet jesli sytuacja
wréci do normy, porzuci Saint-Lazare, juz to postanowit. Wie-
dzial o $mierci Prospera Cambraya, bo straz konna znalazla
w zgliszezach plantacji jego ciato. ,W inny sposéb bym sie od
niego nie uwolnil”, pomyélal. Jego posiadio§¢ obrécila sie w po-
pidl, ale ziemia byla tam nadal, nikt nie mégl mu jej odebrac.
Znajdzie administratora, kogos przyzwyczajonego do klimatu
i do$wiadczonego, to nie czasy na zarzadcéw sprowadzanych
7 Frangji, jak tlumaczyt Parmentierowi, gdy ten ckladal mu
stopy ziotami, ktérych Tante Rose uzywala, by przyspieszyé
zabliZnianie si¢ ran.

— Wréci pan do Paryza, mon ami? ~ zapytal doktor.

- Nie sadz¢. Prowadze interesy na Karaibach, nie we Fran-
cji. Wszedlem w spdtke z Sanchem Garcig del Solar, bratem
Eugenii, niech odpoczywa w pokoju. Kupiliémy ziemie w Lui-
zjanie. A pan, doktorze, jakie ma plany?

- Jesli sytuacja tutaj sie nie poprawi, zamierzam wyjecha¢
na Kube.

— Ma pan tam rodzing?

— Tak — przyznal lekarz, oblewajac sie rumienicem.

- Pokéj w kolonii zalezy od rzadu we Francji. Calg wine
za to, co sie tu stalo, ponosza republikanie, krél nigdy by nie
dopudcil do takich skrajnosci.

- Mysle, ze rewolucja francuska jest nieodwracalna — od-
part lekarz.

— Republika, doktorze, nie ma pojecia, jak kierowaé ta
kolonig. Komisarze odestali polowe zotnierzy putku z Le Cap
i zastgpili ich Mulatami. To prowokacja, zaden bialy nie zgodzi
sie stuzy¢ pod rozkazami kolorowego oficera.

- Moze nadszedt moment, zeby biali i affranchis nauczyli
si¢ zy¢ razem, bo ich wspélnym wrogiem sg czarni.
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— Zastanawiam sie, czego chca te dzikusy — powiedzial
Valmorain.

-~ Wolnoéci, mon ami - wyjasnil Parmentier. — Jeden
z przywddeéw, nazywa sie chyba Toussaint, twierdzi, ze plan-
tacje moga funkcjonowaé, opierajac si¢ na wolnej sile roboczej.

— Czarni nie pracowaliby, nawet gdyby im zaplacié! — wy-
krzyknat Valmorain.

- Nie wiadomo, nikt tego nie sprawdzit. Toussaint méwi,
zc Afrykanczycy sg wiesniakami i dobrze znajg ziemie, jej
uprawa to wlasnie Lo, co potrafig i chcg robi¢ - nie dawat za
wygrang Parmentier.

— Tym, co potrafig i chcy robi¢, doktorze, jest zabijanie
i niszczenie! W dodatku ten Toussaint przeszed! na strone
Hiszpanow.

- Szuka schronienia pod flagg Hiszpanii, bo francuscy
kolonisci nie chcieli p6j§¢ na ustepstwa wobec buntownikéw
— przypomniat lekarz.

- Bylem tam, doktorze. Bezskutecznie prébowalem prze-
konaé¢ innych plantatoréw, zeby$my przyjeli warunki pokoju
zaproponowane przez czarnych, ktérzy prosili tylko o wolnosé
dla dow6dcéw i ich zastepcéw, w sumie dla okoto dwustu
ludzi - powiedzial Valmorain.

~ W takim razie przyczyng wojny nie jest brak kompetencji
republikanskiego rzadu we Francji, ale duma kolonistéw
7 Saint-Domingue ~ orzekl Parmentier.

- Przyznaje, ze powinni$my wykazywad sie wiekszym roz-
sgdkiem, ale nie mozemy negocjowac z niewolnikami jak row-
ny z réwnym, to bylby niedobry precedens.

- Nalezaloby dogadac sie¢ z Toussaintem, ktéry wydaje sie
najbardziej rozsadnym z dowédeéw buntownikéw.

Tété stuchata uwaznie, kiedy moéwili o Toussaincie. W gle-
bi duszy kochata Gambo, byta pogodzona z my$ly, ze nie zoba-
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czg sie przez dlugli czas, moze nigdy, ale nosila go w sercu
1 przypuszczala, 7e jest wlasnie w szeregach Toussainta. Sly-
szala, jak Valmorain méwi, ze zaden bunt niewolnikéw w his-
torii nie zakonezyl sie zwyciestwem, o$mielala sie jednak ma-
rzy¢ i zastanawiaé, jak wygladaloby zycie bez niewolnictwa.
Zarzadzala domem jak zawsze, ale Valmorain wyttumaczyi jej,
ze nie mogy juz Zyé jak w Saint-Lazare, gdzie liczyla sie tylko
wygoda i nie miato znaczenia, czy do stolu podawano w r¢ka-
wiczkach, czy bez. W Le Cap trzeba bylo zachowa¢ pewien
styl. Nawet gdyby ogieft buntu plonal u bram miasta, on mu-
sial odwzajemniaé¢ uprzejmosci rodzin, ktére czesto go zapra-
szaly i ktére postawily sobie za cel znalezienie mu zony.
Pan popytal tu i éwdzie i znalazl dla Tété nauczyciela:
majordomusa intendentury. Byl to ten sam afrykanski adonis,
ktory stuzyl tam w 1780 roku, kiedy Valmorain zjawit si¢
z chorg Eugenia, proszac o goscine, tyle ze teraz wygladat
jeszcze atrakeyjniej, bo z wiekiem nabral niezwyktego uroku.
Nazywat si¢ Zacharie; urodzit si¢ i dorastal w tych murach.
Jego rodzice byli niewolnikami poprzednich intendentéw, kté-
rzy sprzedawali ich .swoim nastepcom, kiedy musieli wracaé
do Francji. Tak stali si¢ czescig inwentarza. Ojciec Zacharie-
go, réwnie przystojny jak syn, od malego przyuczat go do pracy
na prestizowym stanowisku majordomusa, widzial bowiem,
ze chlopiec posiada zalety majace w tej pracy zasadnicze zna-
czenie: inteligencje, spryvt, godnosé i ostroinoéé. Zacharie '
strzeg} sie putapek ze strony bialych kobiet, poniewaz wiedzial,
czym ryzykuje; dzieki temu uniknal wielu probleméw. Val-
morain zaproponowal intendentowi, ze zaplaci mu za ustugi
majordomusa, ale ten nie chcial o tym slysze¢. ,Prosze mu
da¢ jaka$ drobna sume, to wystarczy. Zacharie oszczedza,
zeby wykupié¢ sobie wolnogé, choé nic rozumiem, do czego
mu ona potrzebna. Jego sytuacja nie moglaby byé lepsza”,
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powiedzial. Uzgodnili, ze Tété bedzie codziennie przychodzita
do intendentury, by nabieraé oglady.

Zacharie przyjal ja chiodno i od poczatku utrzymywat pe-
wien dystans, sprawowal bowiem najwyzszg funkcje w hierar-
chii stuzby domowej na Saint-Domingue, a ona byla niewolnicg
bez zadnej rangi. Szybko jednak gére wzial jego dydaktyczny
zapal; przekazywat jej sekrety zawodu ze wspanialomyslno$-
cig przekraczajgcg znacznie gratyfikacje wyplacona mu przez
Valmoraina. Zdziwito go, ze ta mioda dziewczyna nie przejawia
zainteresowania jego osobg, byl bowiem przyzwyczajony do
podziwu ze strony kobiet. Udziclanic wymijajacych odpowiedzi
na komplementy i odrzucanie awanséw czynionych mu przez
damy wymagalo 7 jego strony wielkiego wyczucia, ale przy Tété
mogt pozwolié¢ sobie na odprezenie, bo wich relacjach nie bylo
ukrytych intencji. Zwracali sie do sicbie oficjalnie, monsieur
Zacharie i mademoiselle Zarité.

Tété wstawala o §wicie, wydawata polecenia niewolnikom,
przydzielala prace domowe, zostawiata dzieci pod opiekg tym-
czasowe] nianki wynajetej przez pana i szla na lekcje w swojej
najlepszej bluzce 1 §wiezo wykrochmalonym tignonie. Nigdy
nie dowiedziala sie, ilu stuzacych miala intendentura, w same;
kuchni byto trzech kucharzy i siedmiu pomocnikéw, wyliczyta
jednak, ze musi byé ich nie mniej niz pieédziesieciu. Zacharie
zajmowal sie finansami i stuzyt za fycznika miedzy panstwem
a stuzbg; byl najwyzszg wiadzg w tej skomplikowanej organiza-
cji. Zaden z niewolnikéw nie $miat zwrécié sie do niego, jesli
nie zostal wezwany, dlatego wszyscy czuli si¢ urazeni odwie-
dzinami Tété, ktéra juz po kilku dniach zlamala zasady i bez
pytania wchodzila do zakazanej $wiatyni, jakg byl malenki
gabinet majordomusa. Zacharie zaczal bezwiednie wygladaé
tych wizyt, bo uczenie jej sprawiato mu przyjemnoéé. Stawiata
sie punktualnie o wyznaczonej godzinie, wypijali kawe i zaraz
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potem przystepowal do przekazywania jej swojej wiedzy. Ob-
chodzili przylegtosci domu i przygladali sie stuzbie. Prakty-
kantka byla pojetna i wkrétce znata przeznaczenie o$miu kie-
liszkéw nieodzownych na kazdym bankiecie, réznice miedzy
widelcem do §limakéw i innym, podobnym, do langusty, wie-
dziata, po ktorej stronie stawia sie dzban z wodg do mycia rak
i w jakiej kolejnoéci nalezy podawaé poszczegélne gatunki
serdw, jak w najbardziej dyskretny sposéb rozstawi¢ nocniki
podczas przyjecia, co zrobi¢ z pijang damg i jak rozsadzaé
gosci przy stole. Po skoniczonej lekeji Zacharie zapraszat jg na
jeszcze jedng kawe i korzystat z okazji, by porozmawiaé o po-
lityce — byt to temat, ktéry najbardziej go pasjonowal. Z poczat-
ku stuchata z grzecznodci, zastanawiajac sie, dlaczego niewol-
nika mialyby obchodzié ki6tnie miedzy wolnymi ludZmi, az
do czasu, kiedy wspomniat 0 mozliwosci obalenia niewolnic-
twa. ,Prosze sobie wyobrazi¢, mademoiselle Zarité, od lat
oszczedzam na wolno$é, a moze by¢ tak, ze doczekam si¢ jej,
zanim zdaze ja kupi¢”, émiat si¢ Zacharie. Byt poinformowa-
ny o wszystkim, o czvm moéwilo sie w intendenturze, nawet
o tym, co komentowano za zamknietymi drzwiami. Wiedzial,
ze w Zgromadzeniu Narodowym w Paryzu dyskutowano na
temat niemajgcej zadnego uzasadnienia sprzecznosci, ja-
kg bylo utrzymywanie niewolnictwa w koloniach po obaleniu
go we Frangji. ,Czy wie pan cos o Toussaincie, monsieur?”,
zapytala Tété. Majordomus wyrecytowal jcj biografie, kidrg
wyczytal w poufnej teczce intendenta, i dodal, Zze komisarz
Sonthonax i gubernator bedg musieli doj§¢ z nim do porozu-
mienia, bo dowodzi bardzo dobrze zorganizowanym wojskiem
i ma poparcie Hiszpanéw po drugiej stroniec wyspy.



?
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j zigki lekcjom Zachariego po dwéch
miesigcach dom Valmoraina funkcjonowal z wyrafinowana
wytwornoscia, jaka jego wladciciel nie cieszyt sie od swych
milodzieficzych lat spedzonych w Paryzu. Toulouse posta-
nowil wydaé przyjecie, korzystajac z ustug drogiej, lecz cie-
szacej sig duzym prestizem firmy bankietowej monsieur Ad-
riena, wolnego Mulata, ktérego polecit Zacharie. Dwa dni
przed przyjeciem monsieur Adrien wtargnat do domu wraz
z grupg niewolnikéw, odestal kucharza i zastgpil go piecioma
grubymi, wladczymi kobietami, ktére przygotowaly menu
zlozone z czternastu dan zainspirowane jednym z bankietéw
w intendenturze. Mimo Ze dom nie nadawat sie do urzadza-
nia wykwintnych przyje¢, okazal sie catkiem elegancki, kiedy
usunigto okropne ozdoby portugalskiego wiasciciela i przy-
strojono go karlowatymi palmami w donicach, bukictami
kwiatéw i chinskimi lampionami. Wyznaczonego wieczoru
organizator bankietu stawil si¢ z kilkudziesiecioma stuzgcymi
w niebiesko-zlotych liberiach, ktérzy zajeli swoje miejsca, zdys-
cyplinowani niczym zotnierze. Domy grands blancs rzadko
dzielita odlegloéé wicksza niz dwie przecznice, ale zaproszeni
przybyli powozami, a kiedy parada pojazdéw juz sie przeto-
czyla, ulica przypominala bajoro pelne konskiego lajna, ktére
lokaje usuneli, zeby odér nie ktécit sie z zapachem damskich
perfum.
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wJak wygladam?”, zapytal Valmorain Tété. Mial na sobie
brokatows kamizelke przetvkang zlotymi i srebrnymi niémi,
taka iloé¢ koronek przy mankietach i kolnierzyku, Zze wystar-
czyloby ich na obrus, rézowe poniczochy i buty do tanica. Ona
nic nie odpowiedziala zaskoczona widokiem peruki w kolorze
lawendy. ,.Jakobinscy prostacy chea skonczy¢ z perukami, ale
to niezbedny element elegancji na takich przyjeciach. Tak
moéwi mdj fryzjer”, poinformowal ja Valmorain.

Monsieur Adrien podal zaproszonym drugg kolejke szam-
pana, a orkiestra przystapila z brawurg do wykonania kolej-
nego menueta, kiedy nagle jeden z sekretarzy gubernatora
wpad! z niewiarygodng wiadomoscia, ze we Francji zgilotyno-
wano Ludwika XVI. Krélewska glowe niesiono ulicami Paryza,
tak jak w Le Cap glowy Boukmana i wielu innych. O wydarze-
niach, do ktérych doszto w styczniu, na Saint-Domingue do-
wiedziano si¢ dopiero w marcu. Wybuchia panika, goscie roz-
pierzchli sie w pospiechu, zanim jeszcze podano do stohy, i taki
byl final pierwszego i ostatniego przyjecia, jakie Toulouse Val-
morain wydat w tym domu.

Tej samej nocy, kiedy szlochajacy monsieur Adrien, fana-
tyczny monarchista, oddalit sie juz ze swoimi ludzmi, Téé
podniosta z podtogi lawendowy peruke podeptang przez Val-
moraina, sprawdzila, czy Maurice $pi spokojnie, zaryglowata
drzwi i okna i poszta odpoczaé do pomieszczenia, ktére zaj-
mowata z Rosette. Korzystajac z przeprowadzki, Valmorain
wyciagnat syna 7 pokoju Tété, aby spal oddzielnie, ale ponie-
waz Maurice byt jednym klebkiem nerwéw, w obawie, ze znowu
zacznie gorgczkowaé, urzadzil mu prowizoryczne legowisko
w kacie swojej sypialni. Od przybycia do Le Cap Valmorain
nie wspomniat o Gambo, ale tez i nie wzywal Tété nocg. Mie-
dzy nimi stat ciefi kochanka. Wyleczenie stdp zajelo tygodnie,
a kiedy byt juz w stanie chodzi¢, wypuszczal sie¢ gdzies co
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wieczér, aby zapomnie¢ o ztych chwilach. Jego nasycone lep-
kim kwiatowym zapachem ubranie wskazywalo, ze odwiedzal
cocottes. Tété uznata, 7ze wreszcie skonczylo sie dla niej upo-
karzajace oblapianie, dlatego teraz poczuta niepokdj, kiedy
zobaczyla, jak w kapciach i szlafroku z zielonego aksamitu
siedzi w nogach jej 16zka, na ktérym Rosette chrapala z roz-
fozonymi nogami, z bezwstydem niewinnej istoty. ,Chod?Z ze
mna!”, rozkazal i pociggnal ja za reke w strone jednego z po-
kojéw goscinnych. Przewrécil dziewczyne mocnym pchnig-
ciem, szarpnal, zdzierajac z niej ubranie i szybko zgwalcit po
ciemku, z niecierpliwoscig blizsza nienawisci niz pozadania.

Wspomnienie Tété kopulujgcej z Gambo doprowadzalo go
do furii, ale wywolywato takze wizje, ktérym nie byl w stanie sie
oprzeé. Ten dzikus mial czelnoéé potozyé swoje plugawe dionie
na jego wlasnosci. Zabilby czarnucha, gdyby dostal go w swoje
rece. Kobieta réwniez zastugiwala na przykladng kare, ale
minely dwa miesigce, a on jeszcze nie kazat jej zaplacicé za te
niewiarygodna bezczelnoéé. Suka. Grzejaca sie suka. Nie mogt
wymaga¢ moralnego i przyzwoitego zachowania od niewolnicy,
ale powinien narzuci¢ jej swoja wole. Dlaczego tego nie zrobil?
Nie mial nic na swoje usprawiedliwienie. Rzucita mu wyzwanie
—nalezalo zrobié z tym porzadek. Ale mial wobec niej réwniez
dlug. Tété zrezygnowala z wolnosci, aby ratowa¢ jego i Mau-
rice’a. Pierwszy raz zadal sobie pytanie, co czuje do niego ta
Mulatka. Byt w stanie odtworzy¢ we wspomnieniach upokarza-
jace noce w dzungli, kiedy tarzala sie ze swoim kochankiem,
ich usciski, pocalunki, powracajgce uniesienia, nawet zapach,
jaki mialy ich ciala, kiedy wracali. Tété jako demon, czysta
zadza, lizaca, spocona i jeczaca. Kiedy gwalcit ja w pokoju
go$cinnym, nie mogt usunaé tej sceny z glowy. Znowu sie na
nig rzucit, wszedt w jej ciato z wéciekloscig, zdumiony wlasng
energig. Tété jeknela, a on zaczat okladac jg pieSciami w szale

232



zazdrosci, 7 przyjemnoscig, ktérg daje odwet, ,ty suko, sprze-
dam cie, ty kurwo, ty kurwo, i sprzedam tez twojg corke”. Tété
zamknela oczy i oddala sie, rozluZniajac cialo, nie stawiajac
oporu ani nie prébujac unikaé cioséw, a w tym czasie jej dusza
ulatywata gdzie indziej. ,Erzulie, loa pozadania, spraw, zeby
szybko skonczyl”. Valmorain zwalil sie¢ na nia po raz drugi,
mokry od potu. Tété odczekata kilka minut bez ruchu. Ich
oddechy uspokajaly sie stopniowo; probowata powoli wyslizgnaé
sie z t6zka, ale jg przytrzymatl.

~ Jeszcze nie odchodz - rozkazat.

— Chce pan, zebym zapalila $wiece, monsieur? — zapytata
stabym glosem, bo oddech palil jg miedzy pottuczonymi ze-
brami.

— Nie, wole tak, jak jest.

Pierwszy raz powiedziala do niego monsieur zamiast panie
i Valmorain to zauwazyt, ale puscit mimo uszu. Tété usiadta
na t6zku, wycierajac sobie krew z ust i nosa porwang na strze-
py bluzkg.

~ Jutro zabierzesz Maurice’a z mojego pokoju - powiedziat
Valmorain. — Powinien spa¢ osobno. Za bardzo go rozpiescilas.

- Ma dopiero pieé lat.

- Ja w jego wieku umiatem juz czytaé, jezdzitem na polo-
wania na wlasnym koniu i bralem lekcje szermierki.

Przez chwile trwali bez ruchu, az w konicu odwazyla si¢
zadaé pytanie, ktdre cisnelo sie jej na usta, odkad przybyli do
Le Cap.

- Kiedy bede wolna, monsieur? — spytala i skulila sie
w oczekiwaniu na kolejne uderzenie, ale on wstal, nawet jej
nie dotkngwszy.

— Nie mozesz by¢ wolna. Z czego by$ zyla? Ja cie utrzymu-
je i chronie, przy mnie ty i twoja corka jestescie bezpieczne.
Zawsze traktowalem cie bardzo dobrze, na co sie uskarzasz?
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- Nie uskarzam sig...

- Sytuacja jest bardzo niebezpieczna. Zapomniala$ juz
o okropnosciach, ktére przezylismy? O okrucienstwach, ktére
popetiono? Odpowiedz!

— Nie, monsieur.

— Wolnoé¢, powiadasz? 1 zostawisz Maurice’'a?

— Jesli pan sobie zyczy, moge dalej opiekowaé sie Mauri-
ce’em, przynajmniej do czasu, kiedy pan sie znowu ozeni.

- Ozenié sig? — Wybuchnat émiechem. ~ Eugenia byla dla
mnie nauczka! To ostatnia rzecz, jaka bym zrobil. Je§li masz
mi dalej stuzyé, po co sie wyzwalaé?

- Wszyscy cheg byé wolni.

— Kobiety nigdy nie sy wolne, Tété. Potrzebujg mezezyzny,
ktéry o nie zadba. Kiedy sa pannami, naleza do ojca, a kiedy
wyjda 7a maz — do meza.

~ Papier, ktéry mi pan dal... To moja wolnosé¢, tak? — na-
legata.

- Oczvwiscie.

— Ale Zacharie méwi, ze musi go podpisaé sedzia, zeby
byt wazny.

— Kto to jest Zacharie?

~ Majordomus intendenta.

- Ma racje. Ale to nie jest odpowiedni moment. Poczekaj-
my, az na Saint-Domingue wréci spokdj. Nie méwmy o tym
wiecej. Jestem zmeczony. Powiedzialem: jutro chce spa¢ sam
i zeby wszystko znowu bylo tak jak przedtem, zrozumiatag?

Nowy gubernator, generat Galbaud, przybyt na wyspe, by
polozy¢ kres chaosowi panujacemu w kolonii. Miat petnie wia-
dzy wojskowej, ale rzad republikanski reprezentowali Sontho-
nax i dwaj inni komisarze. Pierwszy raport ztozyt mu Etienne
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Relais. Produkcja na wyspie spadia do zera, péinoc zamienita
si¢ w jedng wielkg chmure dymu, na poludniu nieustannie
dochodzito do rzezi, miasto Port-au-Prince zostalo catkowicie
spalone. Nie bylo transportu, normalnie dziatajacych portéw
i nikt nie mégl czué si¢ bezpiecznie. Zbuntowani Murzyni
mieli poparcie Hiszpanii, a armada brytyjska kontrolowata
Karaiby, gotowa do natychmiastowego zajecia miast na wy-
brzezu. Znalezli si¢ w potrzasku, nie mogli przyjmowa¢é od-
dzialéw ani dostaw z Francji, obrona byla prawie niemozli-
wa. ,Niech pan si¢ nie martwi, podputkowniku, znajdziemy
jakie$ dyplomatyczne rozwigzanie”, odpart Galbaud. Prowadzit
potajemne rozmowy z Toulouse’em Valmorainem i Klubem
Patriotéw, zagorzatymi zwolennikami niepodleglosci kolonii
i oddania jej pod opieke Anglii. Gubernator zgadzal si¢ z kon-
spiratorami, Ze republikanie z Paryza nic nie rozumiejg z tego,
co dzieje si¢ na wyspie, i robig jedno nieodwracalne ghupstwo
za drugim. Do najpowazniejszych nalezalo rozwigzanie Zgro-
madzenia Kolonialnego: Saint-Domingue odebrano cala auto-
nomie, wszystkie decyzje podejmowano teraz we Frangjii trze-
ba bylo na nie czekaé¢ tygodniami. Galbaud miat na wyspie
ziemie 1 zone Kreolke, w ktérej po wielu latach malzefistwa
nadal byl zakochany; lepiej niz inni rozumial napiecia rasowe
i klasowe.

W generale, ktdrego bardziej niz powstanic Murzynéw mart-
wila walka pomiedzy bialymi i affranchis, cztonkowie Klubu
Patriotéw znalezli idealnego sojusznika. Wielu grands blancs
prowadzito interesy na Karaibach i w Stanach Zjednoczonych,
matka ojczyzna nie byla im do niczego potrzebna. Uwazali, ze
niepodlegloé¢ jest dla nich najlepszym rozwigzaniem, chyba
ze wszystko sie zmieni i we Francji zostanie przywrécona silna
monarchia. Egzekucja kréla bylta tragedia, ale takze znakomity
okazja do znalezienia mniej tepego monarchy. Niepodlegio§é
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nie podobala sie natomiast affranchis, bo tylko republikariski
rzad Francji gotéw byl zaakceptowaé ich jako obywateli, do
czego nigdy by nie doszlo, gdyby Saint-Domingue znalazio
sie pod protektoratem Anglii, Stanéw Zjednoczonych czy Hisz-
panii. General Galbaud wierzyt, ze gdy tylko zostanie rozwigza-
ny problem relacji miedzy bialymi i Mulatami, do$§¢ latwo
bedzie rozgromié Murzynéw, zakué ich ponownie w laricuchy
1 zaprowadzi¢ porzadek, ale nie wspomuiat o tym Etienne’owi
Relais'mu.

— Niech mi pan co$ powie o komisarzu Sonthonaksie,
podpulkowniku - poprosil.

- Wykonuje polecenia rzadu, generale. Dekret z czwar-
tego kwictnia przyznal prawa politycznie wolnym kolorowym.
Komisarz przybyl tu z sze§cioma tysigcami zolnierzy, aby do-
pilnowa¢ wprowadzenia go w zycie.

- Tak, tak... To juz wiem. Prosze mi powiedzie¢, w zaufa-
niu oczywiscie, jakim cztowickiem jest ten Sonthonax?

— Malo go znam, generale, ale méwia, ze jest bardzo bystry
i powaznie traktuje interesy Saint-Domingue.

- Sonthonax odwiadczyl, ze nie ma zamiaru wyzwalaé nie-
wolnikéw, ale doszly do mnie pogloski, ze méglby to zrobi¢
— powiedzial Galbaud, wpatrujgc si¢ w nieporuszong twarz
oficera. — Pan wie, ze oznaczaloby to koniec cywilizacji na
wyspie, prawda? Prosze sobie wyobrazié ten chaos: czarni wolni,
biali na wygnaniu, Mulaci robiacy, co im sie zywnie podoba,
porzucona ziemia.

- Nic mi o tym nie wiadomo, generale.

— Co pan by zrobit w takim przypadku?

— Wypelniatbym rozkazy, jak zwykle, generale.

Galbaud potrzebowat zaufanych oficeréw w armii, aby zmie-
1Zy¢ sie z potegy francuskiej metropolii, ale nie mog} liczyé na
Etienne’a Relais'go. Sprawdzit, ze jest ozeniony z Mulatka, ze
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prawdopodobnie sympatyzuje ze sprawa affranchis i naj-
wyraZniej podziwia Sonthonaksa. Wydal mu si¢ cziowickiem
ograniczonym, o mentalnodci urzednika i bez ambicji, bo trze-
ba bylo by¢ jej catkowicie pozbawionym, zeby wzigé §lub 7. ko-
lorowg kobietg. Zastugiwalo na uwage, 7e mimo takiego ba-
lastu udawato mu sie awansowaé. Z drugiej strony, Relais
bardzo go interesowal, bo cieszy! sie lojalnoscia swoich zol-
nierzy; tylko jemu udato sig bez probleméw przemieszaé w sze-
regach swojego oddziatu bialych, Mulatéw, a nawet Murzynéw.
Zadawal sobie pytanie, ile wart jest ten czlowiek, Kazdy ma
sW0ja cene.

Tego samego popotudnia w koszarach zjawitl sie Toulouse
Valmorain, by porozmawiaé z Relais'm jak przyjaciel z przyja-
cielem - tak to ujal. Zaczal od podzigkowania za uratowanie
mu zycia, kiedy musial uciekaé ze swojej plantagji.

— Mam wobec pana diug, podpulkowniku - powiedziat
bardziej aroganckim niz wyrazajacym wdziecznosé tonem.

-~ Nie wobec mnie ma pan dlug, monsieur, ale wobec
swojej niewolnicy, Ja tylko tamtedy przejezdzalem; to ona
pana uratowala — odparl Relais skrepowany.

~ Grzeszy pan skromnos$cig. A prosze mi powiedzieé, jak
tam panska rodzina?

Relais natychmiast zaczal podejrzewac, ze Valmorain chce
go przekupi¢ 1 wspomina o rodzinie po to, by przypomnied,
7e oddal im Jeana-Martina. Teraz byli kwita: Zycie Valmoraina
za adoptowanego syna. Spiat sie jak przed bitwa, wbil w goscia
oczy o lodowatym spojrzeniu, ktére sprawiato, ze podwlad-
ni drzeli ze strachu, i czekal, az mu wyjadni, o co wladciwie
chodzi. Valmorain zignorowat jego milczenie i ostry jak brzy-
twa wzrok.

~ Zaden affranchi nie jest bezpieczny w tym mie-
§cie — powiedzial uprzejmym tonem. — Pafiskiej 7onie grozi
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niebezpieczenstwo, dlatego przychodze zaoferowac panu mojg
pomoc. Jeéli zas chodzi o dziecko... jak ono sie nazywa?

— Jean-Martin Relais —~ odpart oficer z zacisnietymi szcze-
kami.

- Oczywiscie, Jean-Martin. Przepraszam, mam tyle kio-
potéw na glowie, ze zapomniatem, Posiadam do$¢ wygodny
dom na wprost portu, w dobrej dzielnicy, gdzie nie ma za-
mieszek. Moge przyjaé¢ panskg zone i panskiego syna...

- Proszg sie 0 nich nie martwi¢, monsieur. Sy bezpieczni
na Kubie — przerwal mu Relais.

Valmorain zmieszal sie, widzac, ze traci karte przetargowa
w swojej grze, ale natychmiast odzyskal pewno$é siebie.

— Ach, tam mieszka méj szwagier, don Sancho Garcia del
Solar. Napisze do niego jeszcze dzis, zeby wzigt paniska rodzi-
ne pod swojg opieke.

- To nie bedzie konicczne, monsieur, dziekuje.

— Oczywiscie, ze bedzie, podputkowniku. Samotna kobieta
zawsze potrzebuje opieki dzentelmena, zwlaszcza tak pigkna
jak panska malzonka.

Eticnne Relais wstal blady z oburzenia wywolanego tg za-
woalowang zniewagg, uznajac spotkanie za zakohczone, ale
Valmorain siedziat dalej z noga zalozong na noge, jakby byt
w swoim gabinecie. Zacza} grzecznie, acz dobitnie tlumaczyé,
7e grands blancs maja zamiar odzyskaé kontrole nad kolonia,
mobilizujac wszystkie Srodki, ktére sa w zasiegu ich reki, i ze
nalezaloby sie okreglié i stangé po czyjej$ stronie. Nikt, zwlasz-
cza wysoki rangg wojskowy, nie mégl pozostaé obojetny ani
zachowaé neutralnosci w obliczu straszliwych wydarzen, ktére
juz nastapily, 1 tych, kiére nadejds i bez watpienia bedg jesz-
cze bardziej dramatyczne. Rola armii jest zapobiec wojnie
domowej. Anglicy zeszli na lagd na potudniu i ogloszenie nie-
podleglosci Saint-Domingue pod brytyjska flagg jest kwestig
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dni. Mozna to zrobi¢ w sposéb cywilizowany albo ogniem
i mieczem — wszystko zalezy od armii. Oficer popierajacy szla-
chetna sprawe niepodlegto$ci miatby wielkg wladze, bytby pra-
wy reka gubernatora Galbauda, a to stanowisko wigzaloby sie
oczywiscie z wysoks pozycja ekonomiczng i spoleczng. Nikt
nie robitby afrontéw mezczyZnie ozenionemu z Mulatks, gdy-
by 6w mezczyzna byt na przykiad nowym giéwnodowodzacym
sil zbrojnych na wyspie.

— Krétko méwige, monsieur, namawia mnie pan do zdra-
dy - odpart Relais, nie moggc powstrzymac sie od ironicznego
u$miechu, kt6éry Valmorain odebral jako zachete do dalszej
FOZIMOWY. .

— Nie chodzi o zdrade Frangcji, podputkowniku Relais, lecz
o zdecydowanie, co jest najlepsze dla Saint-Domingue. Zyje-
my w czasach glebokich przemian, nie tylko tutaj, ale takze
w Europie i w Ameryce. Trzeba si¢ dostosowaé. Prosze mi
przynajmniej obiecad, ze przemysli pan to, o czym rozmawiali-
$my — powiedzial Valmorain.

— Przemysle bardzo starannie, monsieur — odpart Relais,
odprowadzajac go do drzwi.



Zareté

)
.ﬁm potrzebowal dwdch tygodni, aby
skloni¢ Maurice’a do spania osobno. Oskarzyt mnie, ze wychowa-
lam go na tchorza, jak kobiete, a ja odpowiedziatam mu wsciek-
ta, Ze my, kobiety, nie jeste$Smy tchdrzami. Podnidst reke, ale
mnie nie uderzyt. CoS sig zmienito. Mysle, ze nabrat do mnie
szacunku. Kiedys, w Saint-Lazare, urwalo sig wielkie psisko do
pilnowania i rozszarpato kure na podwdrzu. Juz miato rzucic sig
na drugq, gdy nagle stangt mu na drodze piesek Tante Mathilde.
Ten kundel o wyglgdzie kota stawit mu czolo, warczgc z ob-
nazonymi klami i zaslinionym pyskiem. Nie wiem, co dzialo
sig we tbie bestii, ale uciekta z podkulonym ogonem, scigana
przez pieska. Prosper Cambray zabit jq potem jednym strzatem,
z2a tchdrzostwo. Przyzwyczajony do glosnego wjadania i budzenia
strachu pan skulit sig jak tamten pies w zetknigciu z pierwszym,
ktory stawil mu czolo: z Gambo. Mysle, ze tak bardzo przefmowal
sig odwagq Maurice’a, bo sam jej nie miat. Pod wieczér Maurice
robit sig nerwowy na mysl, ze zostanie sam. Kladtam go z Rosette
iczekatam, az zasng. Ona padata po dwdch minutach, przytulo-
na do brata, a on wstuchiwat sig w hatasy dobiegajgce z domu
1z ulicy. Na rynku stalty szubienice dla skazaricow, ich krzyki
przenikaly przez Sciany i zostawaty w pokojach, rozbrzmiewaty
jeszcze wiele godzin po tym, jak uciszyta je Smieré. ,Styszysz,
Tété?”, pytat Maurice, dygoczgc. Ja te je styszatam, ale juk
miatam mu to powiedziec? ,Nic nie stysz¢, moje dziecko, $pij
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Juz”, i zaczynatam mu Spicwad. Kiedy wreszcie zasypiat zmeczo-
ny, zabieratam Rosette do nuszego pokoju. Maurice wspomniat
kiedys przy ojcu, ze po domu chodzqg skazavicy, 1 pan zamkngt
go w szafie, schowal klucz do kieszent { wyszedf. Rosette i ja
ustadbysmy pod szafq i opowiadaltysmy mu o réznych wesolych
rzeczach, ani na chwilg nie zostawitysmy go samego, ale zjawy
weisnety sie do §rodka, i kiedy pan wrdcil, zeby wypuscic syna,
chiopiec miat gorqczke od diugiego plakania. Przez dwa dni byt
rozpalony, a ojciec nie ruszat sig na krok od jego t6zka, ja zas
staratam sig ulzy¢ mu kompresami z zimnej wody 1 napojem
z lipy.

Pan uwielbiat Maurice’a, ale w tamtym czasie zachowywat
sig tak, jakby mial wywichnigte serce. Liczyta sie tylko polity-
ka, nie mowit o niczym innym i przestat zajmowac sig synem.
Maurice nie chciat jesé i zaczgl moczyc sie w nocy. Dokior
Parmentier, ktéry byt jedynym prawdziwym przyjacielem
pana, powiedzial, Ze dziecko jest chore ze strachu i potrzebuje
czutosci; dopiero wtedy ojciec ustqpit i moglam przeniesc
chiopca do mojego pokoju. Tego dnia doktor zostal przy Mauri-
sie, czekajqce, az spadnie mu gorqczka, i moglismy porozma-
wiaé w cztery oczy. Zadat mi duzo pytan. Etienne Relais
opowiedzial mu, ze pomoglam panu w ucteczce z plantacjt, ale
ta wersja nie zgadzala si¢ z wersjq pana. Chciat znaé szczegoty.
Musiatam wspomnieé o Gambo, ale nie powiedziatam o naszej
mitosci. Pokazatam mu papier, ktory dawat mi wolnosé. ,Pil-
nuj go, Tété, bo jest na wage zlota”, powiedzial mi po jego
przeczytaniu. Ja juz to wiedzialam.

Pan spotykat sie w domu z innymi bialymi. Madame Delphine,
moja pierwsza wlascicielka, nauczyla mnie, jak byé cichg,
czujng i uprzedzacd zyczenia panstwa; mowita, ze ntewolnica
powinna byé niewidzialna. W ten sposéb nauczytam sie szpie-
gowaé. Nie rozumialam wiele z rozmdw pana z patriotami i tak
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naprawde interesowaty muie tylko wiadomosci o buntowni-
kach, ale Zacharie, ktory dzieki lekcjom w intendenturze
zostal moim przyjacielem, prosil mnie, zebym powtarzala
mu wszystko, 0 czym maéwili. LBiali uwazajg, ze my, czarni,
jestesmy gtusi, a nasze kobiety glupie. To dla nas bardzo
wygodne. Prosze nadstawiac ucha i o wszystkim mi opowia-
daé, mademoiselle Zarité”. Dowiedziatam sie od niego, ze
tysigce buntownikdw roztozyty sig obozem pod Le Cap. Pokusa,
zeby odszukadé Gambo, nie dawata mi spad, ale wiedziatam,
ze polem nie mogtabym juz wrdci¢. Miatabym porzucié maoje
dzieci? Poprositam Zachariego, ktéry mial kontakty nawet
na ksiezycu, zeby sprawdzit, czy Gambo jest wsréd buntow-
nikéw, ale zapewnil mnie, ze nic o nich nie wie. Musiatam
zadowolié si¢ wysylaniem do Gambo wiadomosci w myslach.
Czasami wyjmowalam z sakiewki papier z mojqg wolnosciq,
rozktadatam czubkami palcéw, zeby go nie zniszczyc, 1 pat-
rzylam, jakbym miata nauczyd sie tekstu na pamiec, chociaz
nie znatam liter.

W Le Cap wybuchita wojna domowa. Pan wyjasnil mi, ze na
wojnie wszyscy walczq ze wspdlnym wrogiem, a w wojnie
domowej ludzie sig¢ dziely, i wajsko tez, i zabijajq si¢ nawza-
jem, tak jak teraz biali z Mulatami. Czarni sig nie liczq, bo nie
sq ludimi, tylko wlasnoscig. Wojna domowa nie rozegrata
sig w ciggu jednej nocy, trwata ponad tydzien, skoficzyly sig
targowiska, calendy czarnych i zycie towarzyskie biatych,
otwartych bylo bardzo mato sklepdw i nawet szubienice na
plucu staty puste. Nieszczescie wisialo w powietrzu. ,Przygotuj
ste, Tété, bo niedtugo wszystko sie zmieni”, zapowiedzial pan.
Jak mam sie przygotowad?”, zapytatam, ale on sam tego nie
wiedziat. Zrobitam tak jak Zacharie, ktdry gromadzit zapasy
1 pakowal co lepsze rzeczy, na wypadek gdyby intendent i jego
zona zdecydowali si¢ wsigs¢ na statek odptywajgcy do Francjt.
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Ktdrejs nocy stuzbowym wejsciem uniesiono skrzynig pelng
pistoletéw 1 muszkietdw; pan powiedzial, ze umunicji wystar-
czytoby dla catego putku. Upaty byly coraz wigksze, w domu
polewalismy plythi na podtodze wodg, a dzieci chodzity gote.
Wiedy zjawit sie bez uprzedzenia generat Galbaud. Choc wicle
razy przychodzil na spotkania patriotéw, ledwo go poznatam,
bo nie miat na sobic swojego kolorowego munduru obwieszone-
go medalami, ale ciemny strdj podréiny. Nigdy nie podobat mi
sie ten bialy, byt bardzo wyniosty { wiecznie w zlym humorze,
tagodniat tylko wiedy, kiedy jego szczurze oczka spoczywaty
na zonte, rudowtosej dziewczynie. Kiedy podawatam im wino,
ser i zimne migso, ustyszatam, ze komisarz Sonthonax pozba-
wit gubernatora Galbauda urzedu, oskarzajgce go o spiskowa-
nie przeciwko legalnym wiladzom kolonii. Sonthonax planowat
masowq deportacje swoich politycznych przeciwnikdw, trzy-
mat juz pieciuset w tadowniach statkéw, ktére czekaly w por-
cie na rozkaz podniesienia kotwicy. Galbaud oglosit, ze nad-
szedt czas, by zaczqé dziatad.

Zaraz potem przyszli inni patrioci, ktorych wezesniej po-
wiadomiono. Ustyszatam, ze biali Zolnierze regularnej armit
i prawie trzy tysigee marynarzy z portu sq gotowi walczyc
u boku Galbauda. Sonthonax mdgt liczy¢ tylko na poparcie
gwurdii narodowej i oddziatéw Mulatdw. Generat obiccal, ze
bitwa rozstrzygnie si¢ w ciggu kilku godzin, Saint-Domingue
zdobedzie niepodlegtosé, dla Sonthonaksa bedzie Lo ostatni
dzieft zycia, prawa affranchis zostang cofnigte, a niewolnicy
wrdcq na plantacje. Wszyscy wstali, Zeby wzniesé toast. Jeszcze
raz napetnitam kieliszki, a potem wysziam cichutko i pobieg-
tam do Zachariego, kidry kazat mi powtdrzyé wszystko stowo
w stowo. Mam dobrq pamigé. Dat mi sig napic lemoniady — na
zmartwienie — 1 odestat z powrotem, polecajgc trzymac buzig
na kiddke i zamkngé dom na cziery spusty. Tak zrobitam.



“[/(/(J)/)m' domowa

(_fp—c:cony z powodu upalu i zdenerwowa-
nia, wttoczony w swdj czarny kaftan i koszule z ciasnym kot-
nierzykiem komisarz Sonthonax przedstawit w krétkich sto-
wach sytuacje Eticnne’owi Relais'mu. Nie wspomnial jednak,
ze o spisku Galbauda dowiedziat sie nie dzieki swojej rozbudo-
wanej sialce szpiegéw, lecz. poglosce, ktérg przekazal mu ma-
jordomus intendentury. Do jego biura przyszedl bardzo wysoki,
przystojny Murzyn, ubrany jak grand blanc, tak $wiezy 1 wy-
perfumowany, jakby wlasnie wyszedl z kapieli; przedstawit
si¢ jako Zacharie i nalegal na rozmowe w cztery oczy. Sontho-
nax zaprowadzil go do sgsiedniego pokoju, dusznej dziupli bez
okien, z cztercma gotymi §cianami, wojskowg prycza, krzestem,
dzbanem na wodg i stojaca na podiodze miednicg. Od kilku
miesiecy tu wiasnie sypial. Usiadl na 16zku i wskazal gosciowi
krzesto, ale ten waolal sta¢. Sonthonax, niski i gruby, z pewna
zazdroScig przygladal sie wysokiej i dystyngowanej sylwetce,
ktéra siggala plowa sufitu. Zacharie powtérzyl mu stowa Tété.

— Dlaczego pan mi to opowiadasz? — zapytal Sonthonax
nieufnie. Nie potrafil zakwalifikowaé tego mezczyzny, ktéry
przedstawil mu si¢ tylko z imienia, bez nazwiska, jak niewol-
nik, ale jego sposéb bycia znamionowat pewnosé siebie osoby
wolnej 1 maniery wlasciwe klasie wyzszej.

- Bo sympatyzuje z rzadem republikafiskim - brzmiala
prosta odpowiedz Zachariego.
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- Jak pan uzyskal te informacje? Ma pan dowody?

- Informacja pochodzi prosto od generala Galbauda. Do-
wody bedziecie mieli za niecaly godzine, kiedy uslyszy pan
pierwsze wystrzaly.

Sonthonax zmoczyt chusteczke w dzbanku z wodg i przetart
sobie twarz 1 szyje. Bolat go brzuch, czut ten przytlumiony,
uporczywy bol, ucisk w kiszkach, ktéry nekat go, zawsze kiedy
znajdowal si¢ pod presja, czyli odkad pierwszy raz postawit
stope na Saint-Domingue.

- Niech pan de mnie przyjdzie, jesli jeszcze czego$ sie
pan dowie. Podejme niezbedne $rodki — powiedzial, uznajac
spotkanie za zakohczone.

~ Jesli bede panu potrzebny, to jestem w intendenturze,
panie komisarzu — pozegnal sie Zacharie.

Sonthonax natychmiast polecit wezwaé Etienne’a Relais’go.
Przyjat go w tym samym pokoju, bo pozostatg czesé budynku
opanowali cywilni 1 wojskowi urzednicy. Relais, najwy’szy ranga
oficer, na ktérego mégl liczy¢é w konfrontacji z Galbaudem,
zawsze wykazywat si¢ nieskazitelna lojalnoscig wobec kolejnych
rzgdéw francuskich.

~ Czy 7dezerterowal ktéry§ z panskich bialych 7oinierzy,
podputkowniku? — zapytat.

— Wilasénie przed chwila stwierdzilem, ze dzi$ o $wicie zde-
zerterowali wszyscy, panie komisarzu. Mam tylko oddzialy
Mulatéw.

Sonthonax powtdrzyl mu to, co powiedzial Zacharie.

- To oznacza, ze bedziemy musieli walczy¢é z bialymi
wszelkiego autoramentu, cywilami i wojskowymi, nie liczac
marynarzy Galbauda, ktérych s jakie§ trzy tysigce — pod-
sumowal.

- Majg duza przewage, panie komisarzu. Bedziemy po-
trzebowali posilkéw — powiedziat Relais.
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- Nie mamy ich. Pan dowodzi obrong, podputkowniku.
Po zwyciestwie zadbam o panski awans — obiecal Sonthonax.

Relais przyjat zadanie z wlasciwym sobie spokojem, wynego-
cjowawszy uprzednio z komisarzem, 7e zamiast wyzszego stop-
nia zostanic przeniesiony w stan spoczynku. Powiedzial, ze
szczerze mowige, ma juz dosé stuzby w wojsku, ze zona i syn
czekaja na Kubie, ze nie wie, kiedy do nich dotgczy. Sonthonax
zapewnil go, ze tak sig stanie, choé nie mial najmniejszego za-
miaru spelnié¢ obietnicy; to nie byt odpowiedni moment, by
zajmowac sie osobistymi problemami kogokolwiek.

Tymczasem w porcie zaroilo sie od todzi wypelnionych
uzbrojonymi marynarzami, ktérzy przypuscili szturm na Le
Cap niczym horda piratéw. Tworzyli przedziwng mieszanine
ré7nych narodowoéci, byli ludZmi bezprawia, ktérzy cale mie-
sigce spedzali na pelnym morzu, wyczekujge niecierpliwie
okazji, by méc przez kilka dni oddaé sie pijanstwu i rozpuscie.
Nie walczyli z przekonania, bo nawet nie byli pewni koloréw
swojej flagi, lecz dla przyjemnoéci zejécia na staly lad i nisz-
czenia polaczonego z rabowaniem. Od dawna im nie ptacono,
a Lo bogate miasto mialo wiele do zaoferowania, poczgwszy
od kobiet i rumu az po zloto, jesli wpadloby im w rece. Gal-
baud liczyl, ze uda mu si¢ przeprowadzié atak dzieki woj-
skowemu do$wiadczeniu i pomocy regularnych oddzialéw zlo-
zonych z bialvch, ktérzy od razu przeszli na jego strone, majgc
do§¢ upokorzen, jakie musieli znosié od zohierzy Mulatéw.
Nie bylo wida¢ grands blancs, natomiast petits blancs 1 ma-
rynarze przemierzali ulice kolejnych dzielnic, écierajac sie
z grupkami niewolnikéw, ktérzy wykorzystujac zamieszanie,
tez pladrowali miasto. Murzyni zadeklarowali sie jako zwolen-
nicy Sonthonaksa, by przeciwstawi¢ si¢ swoim panom i po-
hulaé przez kilka godzin, ale bylo im wszystko jedno, kto wygra
w walce, ktéra ich nie dotyczyla. Obie bandy ludzi, przez
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okazje uczynionych szubrawcami, zaatakowaly sklady porto-
we, gdzie przechowywano beczki z rumem czekajgce na wy-
woz, i wkrétce alkohol ptyngt strumieniami po ulicznym bru-
ku. Miedzy pijanymi krazyly zdezorientowane szczury i psy,
ktore nalizawszy sie rumu, chodzity niepewnym krokiem. Ro-
dziny affranchis zabarykadowaly sie¢ w domach gotowe do obro-
ny wszelkimi mozliwymi sposobami.

Toulouse Valmorain zwolnit niewolnikéw, ktérzy i tak by
uciekli, jak zrobita wiekszoé¢. Powiedziat Tété, ze woli nie mieé¢
wrogéw we wlasnym domu. Nie nalezeli do niego, zostali
wynajec, ich odzyskanie bylo problemem wtascicieli. ,Wré6cg
na kolanach, kiedy znéw zapanuje porzadck. W wiezieniu
bedzie mnéstwo roboty”, stwierdzit. W micécie panowie woleli
nie brudzi¢ sobie rak, wiec niewolnikéw, ktérzy popelnili ja-
kie$ przewinienia, posylali do wiezienia, aby tam, za przystep-
na ceng, karg wymierzyli im kaci bedacy na ustugach panstwa.
Kucharz nie chcial odejsé 1 schowat si¢ w drewutni na patio.
Zadnymi grozbami nie udato si¢ wyciagna¢ go z kryjéwki,
w ktorej sie skulit. Nie mogli liczy¢ na to, ze poda im zupg, wicc
Tété, ktora ledwo potrafita rozpalié ogien, jako ze do jej licz-
nych obowigzkéw nigdy nie nalezalo gotowanie, przyniosia
dzieciom chleb, owoce 1 ser. Wezeénie potozyla je spaé. Udawa-
ta spokéj, by ich nie wystraszyé, choé sama byla roztrzesio-
na. Przez kilka nastepnych godzin Valmorain uczyt ja trudnej
czynnosci ladowania broni, ktérg byle Zolnierz wykonywal w kil-
ka sekund, a ktéra jej zajmowala kilka minut. Valmorain roz-
dzielit swojg bron miedzy innych patriotéw, ale zostawit sobie
kilkanascie sztuk do wiasnej obrony. W giebi duszy zywit prze-
konanie, ze nie zajdzie potrzeba jej uzycia, nie on powinien
walczy¢, od tego byli zolnierze i marynarze Galbauda.

Niedlugo po zachodzie storica pojawili sie trzej miodzi
konspiratorzy, czesto widvwani przez Tété na spotkaniach
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politycznych, z wiadomo$cia, 7e Galbaud przejal arsenal i uwol-
nit wieZzniéw, ktérych Sonthonax trzymal na statkach i za-
mierzat deportowad i ktdérzy oczywiscie oddali si¢ pod rozkazy
generala. Postanowili urzadzi¢ w domu kwatere, wykorzystu-
jac dogodne polozenie z pelnym widokiem na port. Mozna bylo
doliczy¢ sie juz prawie setki statkéw, nie méwige o trudnej do
oszacowania liczbie todzi, ktére plywaly tam i z powrotem,
przewozac ludzi. Po lekkim positku wyszli, zeby, jak to nazwali,
troche powalczyé, entuzjazm nie starczyl na dlugo, wrécili po
niecalej godzinie, by wypié kilka butelek wina i polozyé sie
spa¢, ustaliwszy wczeéniej kolejno§é wart.

Z okien widzieli thurn napastnikéw, ale tylko raz musieli
uzy¢ broni, by sie ratowaé, i to nie przed bandami niewolnikéw
ani zotnierzami Sonthonaksa, lecz przed wlasnymi sojusznika-
mi, kilkoma pijanymi marynarzami, ktérzy chcieli ograbié dom.
Whystraszyli intruzéw strzalami w powietrze, Valmorain posta-
nowit przekupié ich tafia i jeden z patriotéw musial wyjs¢ na
ulice, turlajac barylke z wédka, podczas gdy pozostali celowali
z okien do ttuszczy. Marynarze od razu odszpuntowali beczke
i juz po pierwszym lyku kilku padlo na ziemig w ostatnim
stadium zatrucia, jako Ze pili od rana. W koncu odeszli, krzy-
czac, ze spodziewana bitwa okazala sie jedna wielkg klapa, bo
nie mieli z kim si¢ zmierzyé. Rzeczywiscie tak bylo. Wiekszosé
oddzialéw Sonthonaksa opuscila ulice, nie podejmujac walki,
i rozlozyla sie obozem za miastem.

Nastepnego dnia rano Etienne Relais, raniony kula w ra-
mie, ale niewzruszony mimo zakrwawionego munduru, kolej-
ny raz thumaczyt Sonthonaksowi, ktéry wraz ze swym sztabem
schronit si¢ na pobliskiej plantacji, Ze bez pomocy nie beda
w stanie pokonaé wroga. Ataki nie odbywaly sie juz w atmo-
sferze karnawalu jak pierwszego dnia — Galbaudowi udalo si¢
zorganizowaé Judzi 1 niewiele mu brakowalo, by opanowa¢d
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cate miasto. Dzient weze$niej wybuchowy komisarz nie chciat
stuchaé zadnych argumentdéw, chociaz juz wtedy przytlaczajg-
ca przewaga sit wroga byla oczywista, teraz jednak wystuchal
do konca. Informacja Zachariego sprawdila si¢ co do joty.

~ Bedziemy musieli wynegocjowaé jakie$ honorowe wyj-
$cie, komisarzu, bo nie widze, skad moglibySmy $ciggnaé po-
sitki — zakoniczyl Relais, blady, z podkrazonymi oczami. Reke
przywigzal sobie do piersi zaimprowizowanym temblakiem,
a pusty rekaw wojskowej kurty zwisat luZzno z boku.

- Aja widze, podputkowniku Relais. Przemyslalem to. Za
miastemn obozuje ponad pigtnascie tysigcy buntownikéw. To
sg posilki, ktérych potrzebujemy - powiedzial Sonthonax.

- Czarni? Nie sadze, by chcieli sie do tego mieszaé¢ - od-
rzekt Relais.

~ Zrobig to w zamian za wyzwolenie. Wolnos¢ dla nich
i dla ich rodzin.

Nie byt to jego pomyst, przyszedl do glowy Zachariemu,
ktéremu udalo si¢ powtérnie spotkaé z komisarzem. Wtedy
Sonthonax wiedzial juz, ze Zacharie jest niewolnikiem, i zro-
zumial, ze postawil wszystko na jedng karte, bo jeéli Galbaud
odniéstby zwycigstwo, co wydawalo sie nieuniknione, a jego
rola informatora wyszlaby na jaw, skoficzylby tamany kolem
na placu. Zacharie wyttumaczyl, ze Sonthonax moze uzyskaé
pomoc wylagcznie od czarnych buntownikéw. Trzeba ich tylko
odpowiednio zachecic.

- Poza tym beda mieli prawo spladrowaé miasto — obwiescit
Sonthonax z triumfalng ming. — Co pan na to, podputkowniku?

- Ryzykowne.

- Na wyspie s3 setki tysigcy czarnych buntownikéw; ja
sprawie, 7€ sie do nas przylaczy.

- Wiekszo$¢ jest po hiszpanskiej stronie granicy — przypo-
mnial mu Relais.

249



— W zamian za wolno§¢ przejda pod francuska flage, za-
pewniam pana. Wiem, ze na przyktad Toussaint chce powrotu
na lono Francji. Prosze zebra¢ maly oddzia} czarnych zolnie-
rzy i towarzyszy¢ mi w rokowaniach z buntownikami. Sg o go-
dzine drogi stad. I niech pan zadba o to ramie, zeby nie wdato
sie zakazenie.

Etienne Relais, ktéry nie wierzyt w ten plan, zdziwif sie,
widzac, jak szybko buntownicy przyjeli oferte. Nie raz i nie
dwa zostali zdradzeni przez bialych, a mimeo to uczepili sie
mglistej obietnicy wyzwolenia. Pladrowanie bylo przyneta nie-
mal tak samo skuteczng jak wolnoéé, bo od tvgodni czekali
bezczynnie i nuda zaczynala podkopywaé ich morale.



FKrew ¢ /Ia/m)f

Z wysoko$ci swojego balkonu Tou-

louse Valmorain pierwszy zobaczyl ciemng mase przesuwa-
jaca sie od strony wzgérza ku miastu. Nie od razu zrozumial,
co to takiego, bo nie mial juz tak dobrego wzroku jak kiedys,
poza tvm unosila sie lekka mgla, a powietrze drgato od upatu
1 wilgoci.

— Tété! Chodz tutaj i powiedz mi, co to jest! — rozkazal.

— Murzyni, monsieur. Tysigce Murzynéw — odparla, nie
bedgc w stanie opanowa¢ drzenia. Lekowi na widok tego, co
nadciagalo, towarzyszyta nadzieja, ze jest wéréd nich Gambo.

Valmorain obudzit patriotéw chrapigcych w salonie i kazal
im oglosi¢ alarm. Sgsiedzi szybko pochowali si¢ w domach,
ryglujac drzwi i okna, a ludzie generata Galbauda dochodzili
do siebie po pijanistwie i gotowali sie do bitwy, z gory skazanej
na przegrang. Jeszcze o tym nie wiedzieli, ale na kazdego
bialego zolnierza przypadato pieciu Murzynéw rozpalonych
oblgkanczg odwagg, ktérej uzyczal im Ogun. Najpierw usly-
szeli przerazliwe wycie 1 przenikliwe, coraz glo$nigjsze odglosy
muszli wzywajacych do wojny. Buntownikéw byto o wiele wig-
cej 1 znajdowali sie o wiele blizej, niz przypuszczano. Spadli
na Le Cap po$rdd ogluszajacego tumultu, niemal nadzy, 7le
uzbrojeni, Zle zorganizowani, gotowi zréwnaé wszystko z zic-
mig. Mogli mécié sie bezkarnie i niszczyé do woli. W oka-
mgnieniu pojawily sie tysigce pochodni i miasto buchneto
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wielkim plomieniem: drewniane domy zapalaly sie jeden od
drugiego, ulica po ulicy, calymi dzielnicami. Upal stat si¢ nic
do zniesienia, niebo 1 morze zmienily kolor na czerwono-
pomaranczowy, Podréd trzasku ptomieni i toskotu budynkéw
walacych sie w klebach dymu daty sie stysze¢ wyraZnie trium-
falne wrzaski Murzynéw i okrzyki $miertelnej trwogi ich ofiar.
Ulice wypelnily si¢ cialami mieszkanicéw tratowanymi przez
napastnikéw, przed ktérymi uciekano w przerazeniu, i przez
setki cwalujacych koni wypuszczonych ze stajni. Nikt nie byl
w stanie przeciwstawié sie takiej fali. Wiekszo§¢ marynarzy
zginela w ciggu pierwszych godzin, a w tym czasie regularne
oddzialy Galbauda staraly sie ratowa¢ bialych cywiléw. Tysigce
uciekinieréw biegly w strone portu. Niektérzy prébowali za-
bra¢ jakies tobotly, ale porzucali je po kilku metrach panicznej
ucieczki.

Wrygladajacemu z okna na drugim pietrze Valmorainowi
wystarczyt jeden rzut oka, by zorientowac sie w sytuacji. Pozar
byt blisko, wystarczylaby jedna iskra, by zamieni¢ jego dom
w pochodnie. Po sgsiednich ulicach biegaly bandy Murzynéw,
mokrych od potu i krwi; bez wahania wystawiali sie na strzaly
nielicznych zolnierzy, ktérzy jeszcze trzymali si¢ na nogach.
Napastnicy padali dziesigtkami, ale za nimi szli inni, prze-
skakujac przez stosy cial poleglych towarzyszy. Valmorain zo-
baczyt, jak jaka$ grupa okrazyta rodzine, ktéra probowalta do-
trze¢ do przystani, dwie kobiety i kilkoro dzieci bronionych
przez dwéch mlodych ludzi i starszego mezezyzne, z pewnos-
cig ich ojca. Uzbrojeni w pistolety biali zd4zyli odda¢ kazdy
po jednym strzale z bliskiej odleglosci i natychmiast znikneli
z pola widzenia otoczeni przez horde. Kilku Murzynéw nios-
lo glowy, trzymajac je za wlosy; inni wywazyli drzwi domu,
ktérego dach juz plonal, i z wrzaskiem wdarli sie do $rodka.
Wyrzucili przez okno cialo kobiety z poderznietym gardlem,
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meble i sprzety, i dopiero plomienie zmusily ich do ucieczki.
Chwile potem Valmorain uslyszal pierwsze uderzenia kolbami
w drzwi wejSciowe domu. Strach, ktéry go paralizowal, nie
byl nowy, odczuwal dokladnie taki sam, kiedy uciekat z plan-
tacji, prowadzony przez Gambo. Nie rozumial, jak doszlo do
tego, ze karta sie odwrdcila i ze hatadliwe uliczne zamieszki
wywolane przez pijanych marynarzy i bialych zolnierzy, ktére
zdaniem Galbauda mialy potrwaé tylko kilka godzin i dopro-
wadzi¢ do pelnego zwyciestwa, zamienily sie w koszmar zgo-
towany przez rozwécieczonych Murzynéw. Sciskat brofi pal-
cami tak zesztywnialymi, ze nie bytby w stanie z niej strzelic.
Oblatl go kwasny pot, ktérego odrazajaca wofi rozpoznawat:
byl to zapach bezsilnoéci i przerazenia niewolnikéw torturo-
wanych przez Cambraya. Czut, ze jego los zostal przesadzony
i ze tak jak dla Murzynéw na jego plantacji, i dla niego nie ma
juz ratunku. Walczyl z mdiodciami i nicznoéng pokusy, by
skuli¢ sie w kacie 1 da¢ sparalizowa¢ haniebnemu tchérzo-
stwu. Cieply plyn zmoczyt mu spodnie.

Tété stala na §rodku pokoju, z dzieémi ukrytymi w faldach
spddnicy, i trzymala oburacz pistolet, lufy do goéry. Stracila
nadzieje na spotkanie z Gambo, bo jesli nawet byt w miescie,
i tak nie dotarlby do nicj wezeéniej niz rozwécieczony thum.
Sama nie mogla obroni¢ Mauricc’a 1 Rosette. Widzac, jak
Valmorain moczy sie ze strachu, zrozumiala, ze jej po$wiecenie
i rozstanie z Gambo okazaly sie daremne, bo pan nie byt
w stanie ich chronié. Lepiej by zrobita, gdyby odeszia z buntow-
nikami i zaryzykowala, zabierajac ze sobg dzieci. Wizja tego, co
mialo je zaraz spotkaé, natchnela ja $lepa odwaga i przerazli-
wym spokojem tych, ktérzy gotuja si¢ na §mieré. Port lezat za-
Jedwie kilka ulic dalej i cho¢ wydawalo sie, 7e w takich okolicz-
noéciach jest to odlegtoéé nie do pokonania, nie bylo innego
ratunku. , Wyjdziemy tytem, drzwiami dla stuzby”, oznajmita
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zdecydowanym glosem. Z dolu dobiegato lomotanie w drzwi
- wejSciowe 1 huk rozbijanych szyb na pierwszym pietrze, ale
Valmorain uwazal, ze w §rodku sg bardziej bezpieczni, ze moze
uda im si¢ gdzie§ schowaé. ,Spala dom. Wychodze i zabieram
dzieci”, odparla i odwrdcita sie do niego plecami. W tym mo-
mencie Maurice wychylil z fald spédnicy brudng od lez, zas-
markang twarzyczke i podbiegt do ojca, obejmujac go za nogl.
Przyplyw mitosci do dziecka wstrzasnal Valmorainem jak prad.
Zdat sobic sprawe z oplakanego stanu, w jakim sie znajdowal.
Nie mégl dopuscié, by jego syn — jesli jakim§ cudem przezyje
— zapamietal go jako tchérza. Wzial gteboki oddech, starajac sie
opanowac drzenie ciala, wsadzil pistolet za pas, odwiédl kurek
drugiego, wzigt Maurice'a za reke i niemal unoszgc go w powie-
trzu, pociagnatl za Tété, kidra juz schodzita z Rosette w ramio-
nach po waskich, kretych schodach gezacych drugie pigtro
z pomieszczeniami niewolnikéw w piwnicy.

Przez drzwi dla stuzby wyjrzeli na uliczke za domem, zasy-
pang kawalkami nadpalonego drewna i popictem z ptongcych
doméw, ale pusty. Valmorain stracit orientacje, nigdy nie ko-
rzystal z tych drzwi ani z tego przejécia i nie wiedzial, dokgd
prowadzi, ale Tété ruszyla bez wahania, prosto w ogie bitwy.
W tej samej chwili, kiedy spotkanie z ttumem wydawalo si¢
nieuniknione, uslyszeli wystrzaly i zobaczyli niewielky grupke
7olnierzy Galbauda, ktérzy zrezygnowali z obrony miasta i wal-
czac, wycofywali sie w strone statkéw. Strzelali w szyku, spo-
kojni, nie lamiac szeregéw. Zbuntowani Murzyni zajmowali
cze§é ulicy, ale kule trzymaly ich na dystans, Wtedy Valmo-
rain zaczat wreszcie trzeZzwo mysle¢ i zdat sobie sprawe, ze nie

1

mogg traci¢ czasu. ,Dalej! Biegnijcie!”, krzyknat. Rzucili si¢
do ucieczki 7a Zolnierzami; szukajac wéréd nich ostony, prze-
skakujac przez lezgce ciata 1 ptongce usypiska, przebieghi kilka

ulic, najdtuzszych w ich zyciu, a bron palna torowata im dro-
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ge. Nie wiadomo jakim cudem znaleZli si¢ w porcie o$wietlo-
nym pozarem, jasnym jak w dzien, gdzie klebily sie juz tysigce
uciekinieréw i ciggle naptywali nowi. Kilka szeregéw zotnierzy
bronito bialych, strzelajge do Murzynéw atakujacych z trzech
stron, podczas gdy zezwicrzecony tlum walczyl, by wsiaéé na
todzie, ktére sie jeszcze ostaly. Nikt nie kierowal odwrotem;
byla to przerazona ludzka masa. Niektérzy desperaci skakali
do wody i prébowali doptynaé wptaw do statkdw, ale morze
kotlowalo sie od rekinéw zwabionych zapachem krwi.

Nagle pojawil sie generat Galbaud na koniu, z zong za
plecami, otoczony nieliczng strazg przyboczng, ktéra bronita go
i torowala droge, okladajgc tlum kolbami. Atak Murzynéw
zaskoczyl Galbauda, byl ostatnig rzecza, jakiej sie spodziewal,
ale general od razu zrozumial, ze sytuacja sie odwrécila i nie
pozostaje mu nic innego, jak tylko ratowaé wlasng skére. Zdazyt
jeszcze zabraé Zong, ktéra od kilku dni lezata w t6zku, docho-
dzac do siebie po ataku malarii, i nie miala pojecia, co dzieje sie
na zewnatrz. Byla okryta szalem narzuconym na déshabillé,
stopy miata bose, wlosy splecione w zwisajacy ha plecy warkocz,
ana jej twarzy malowala sie obojetnosé, jakby nie widziata ani
bitwy, ani pozaru. Jakimé cudem zdotala dotrzeé bez szwanku
az do portu, za to jej maz mial brode i wiosy osmalone ogniem,
a ubranie podarte, poplamione krwig i sadzg.

Valmorain ruszyt w strone wojskowego, unoszac pistolet.
Utorowal sobie przejécic miedzy straznikami, stangl naprzeciw
i wolng reka uczepil sie jego nogi. ,L6dz! Lodz!”, blagal te-
g0, ktérego uwazal za przyjaciela, ale w odpowiedzi Galbaud
odepchnal go kopnigciem w piers. Oslepiony btyskiem gniewu
i desperacji Valmorain zamienit sie w osaczong bestie. Runat
szkielet dobrych manier, na ktérym wspieral sie przez czterdzie-
§ci trzy lata zycia. Skoczyl z niespodziewanag sily i zrecznoseia,
chwycit Zone generala w talii i $ciagnat ja z konia gwattownym
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szarpnieciem. Kobieta spadia z rozkraczonymi nogami na gorg-
cy bruk i zanim straz zdazyla zareagowad, przylozyl jej do
glowy pistolet. ,£6dZ albo zabije j3 na miejscu!”, zagrozil z taka
determinacjg, ze nikt nie watpil, iz faktycznie to uczyni. Gal-
baud powstrzymal swoich zotnierzy. ,W porzadku, przyjacielu,
niech sie pan uspokoi, zdobede dla pana 16dZ”, powiedzial
glosem ochryptym od dymu i prochu. Valmorain chwycit kobie-
te za wiosy, podniést ja i zmusil, by szla przed nim z pistoletem
przytknietym do karku. Szal zostal na ziemi - przez prze-
7roczysty material déshabillé w pomaranczowym $wietle tej
opetanczej nocy widaé bylo jej szczupte ciato, ktére jakby samo
suneto na palcach, potykajac sie, zawieszone w powietrzu na
warkoczu. Tak dotarli do lodzi czekajacej na Galbauda.
W ostatniej chwili general prébowal negocjowaé: byto wolne
migjsce tylko dla Valmoraina i jego syna, nie mogli da¢ pierw-
szefistwa Mulatce, gdy tysiace bialych walczyly, zeby wejéé na
poktad. Valmorain przechylit Zone generala za pomost, nad
woda czerwong od krwi i odbijajgcego sie ognia. Galbaud zro-
zumial, Ze przy najmniejszym wahaniu z jego strony ten niepo-
czytalny mezczyzna rzuci ja rekinom, i ustapil, Valmorain,
Tété i dzieci wsiedli do lodzi.



SLomic umrzed

./%e:sia,c pbiniej, podréd dymigcych

resztek Le Cap obréconego w ruine i popiél, Sonthonax oglosit
wyzwolenie niewolnikéw na Saint-Domingue. Bez nich nie
moégl walezyé z wewnetrznymi wrogami ani z Anglikami, kto-
rzy zajeli poludnie wyspy. Tego samego dnia w swoim obozie
na hiszpanskim terytorium wyzwolenie ogtosit takze Tous-
saint. Podpisat dokument jako Toussaint Louverture, nazwis-
kiem, pod ktérym przejdzie do historii. Jego oddzialy rosty,
mial wigksze wplywy niz pozostali dowédcy buntownikéw i juz
wowczas myslal o zmianie frontu, tylko republikafiska Francja
bowiem uznalaby wolnos¢ jego ludzi; zaden inny kraj nie byt
sktonny jej tolerowaé.

Zacharie czekal na takg okazje, odkad zaczal postugiwac sie
rozumem - zyl opetany myéla o wolnosci, choé ojciec od kotyski
wbijal mu do glowy, ze powinien by¢ dumny ze stanowiska
majordomusa w intendenturze, ktére zazwyczaj zajmowal bialy.
Pozby! sie swojego operetkowego uniformu admirata, zabrat
oszczednosci | wsiadl na pierwszy statek, ktory tego dnia wyru-
szal z portu, nie pytajac, dokad plynie. Zdat sobic sprawe, ze
wyzwolenie jest jedynie polityczng karta, ktéra w kazdej chwili
moze sie odwrécié, 1 postanowit, ze kiedy to nastgpi, jego juz tu
nie bedzie. Dzigki stalemu obcowaniu z biatymi zdgzyl ich
doktadnie pozna¢. Podejrzewal, ze jesli w kolejnych wyborach
do francuskiego Zgromadzenia zwycigeza monarchisci, zdejma,
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Sonthonaksa ze stanowiska, zaglosuja przeciwko wyzwoleniu
i Murzyni w kolonii bedg musieli dalej walczy¢ o swojg wolnoscé.
Ale on nie zamicrzat si¢ poswiecaé; wojna byla jego zdaniem
marnowaniem zasobéw i ludzkiego zycia, najmnicj rozsgdnym
sposobem rozwigzywania konfliktéw. Tak czy inaczej, jego
dodwiadczenie majordomusa nie mialo wartoéci na tej wyspie,
targanej przemocg od czasdw Kolumba; powinien wykorzystaé
nadarzajaca sie okazje, by odkry¢ nowe horyzonty. Miat trzy-
dziesci osiem lat 1 byl gotéw zmienié swoje zycic.

Etienne Relais dowiedziat sie o podwéjnym ogloszeniu
wyzwolenia niewolnikéw na kilka godzin przed $miercig.
W dniach kiedy Le Cap bylo pladrowane i plonelo az po fun-
damenty, rana postrzalowa na ramieniu wygladata z kazda go-
dzing coraz gorzej, i gdy w koficu mégl sie nig zajgé, mial juz
gangrene, Doktor Parmentier, ktéry w tym czasie bez chwili
wytchnienia dogladal setek rannych z pomoca tych zakonnic,
ktére przezyly gwalty, zbadat go zbyt péZno. Podpulkownik miat
strzaskany obojczyk, a umiejscowienie rany nic pozwalato na
skrajne rozwigzanie, jakim byla amputacja. Metody, ktérych
lekarz nauczyt sie od Tante Rose i innych uzdrowicieli, okazaly
sie bezuzyteczne. Etienne Relais widziat juz ré7ne rany i po
zapachu zorientowal sie, ze umiera. Najbardziej zalowal, ze
w przyszlosci nie bedzie mégt chronié Violette przed przeciw-
noéciami losu. Lezal w lazarecie, na plecach, na podiodze bez
materaca, oddychal 7z trudem, zlany gestym potem agonii.
Komus innemu bél wydatby sie nie do zniesienia, ale on odni6st
juz wiele ran, prowadzil 7ycie petne wyrzeczen i czul stoicka
pogarde dla cierpien swojego ciala. Nie skarzyt si¢. Z zamknie-
tymi oczami przywolywal wspomnienie Violette, jej chlodnych
dloni, ochryplego §miechu, gietkiej talii, niemal przezroczystych
uszu, ciemnych sutkéw. Wtedy na jego twarzy pojawial sie
udmiech i czul, Ze jest najszczesliwszym mezezyzng na $wiecie,
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bo mial Violette przez czternascie lat: zakochang, piekna,
wieczna, jego. Parmentier nie prébowat go oszukiwaé. Ograni-
czyl si¢ do zaproponowania mu opiumn, jedynego dostepnego
$rodka uspokajajacego, albo trucizny o blyskawicznym dziata-
niu, ktéra w ciagu kilku minut zakohczylaby jego meke. Jako
lekarz nie powinien sugerowa¢ takiego rozwigzania, ale widziat
na tej wyspie tyle clerpienia, ze przysiega o ochronie zycia za
wszelkg cene stracita tu sens; w niektérych przypadkach bar-
dziej etycznie bylo poméc umrzec¢. ,, Trucizna, pod warunkiem
ze nie zabraknie jej dla innegp zolnierza”, wybral ranny. Doktor
musiat sie nachylié bardzo nisko, by ustyszeé¢, co méwi, jego
glos byl bowiem ledwie szeptem. ,Prosz¢ odnalezé Violette
i powiedzieé, ze ja kocham”, dodat Etienne Relais, zanim lekarz
wlal mu do ust zawarto$¢ buteleczki.

Dokladnie w tym samym momencie na Kubie Violette Boi-
sier uderzyla prawg dlonig o kamienna studnie, do ktdrej
poszia po wode, i opal z noszonego przez czternascie lat piers-
cionka rozbil sie na kawatki. Osunela sie, przyciskajac reke do
serca, z krzykiem, ktéry uwiazl jej w gardle. Adele, ktéra stata
obok, pomyélala, ze ukasit ja skorpion. ,Etienne, Etienne...”,
wyjakata Violette, tongc we tzach.

Pie¢ ulic od studni, przy ktérej Violette dowiedziala sig,
ze zostala wdowa, pod ogrodowa markizg najlepszego hote-
lu w Hawanie stala Tété, a obok Maurice i Rosette pili przy
stole sok ananasowy. Nie wolno jej byto siedzieé razem z gosé-
mi, podobnie jak Rosette, ale dziewczynka uchodzita za Hisz-
panke i nikt nie podejrzewal jej prawdziwej pozycji spoleczngj.
Maurice uwiarygodnial to oszustwo, traktujgc jg jak miod-
szg, siostre. Przy innym stoliku Toulouse Valmorain rozmawiat
ze swoim szwagrem Sanchem i z bankierem. Statki z uchodz-
cami, ktérvch general Galbaud wydostal z Le Cap owej zlo-
wieszczej nocy, w deszczu popiolu poplynely pod pelnymi
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zaglami w strone Baltimore, ale kilka ze stu jednostek skiero-
walo sie na Kube, zabierajac grands blancs, kt6rzy mieli tam
krevwmych badz interesy. Z dnia na dzien na wyspie wylagdowa-
Iy tysiace [rancuskich rodzin, by przeczekaé polityczna burze
szalejacg na Saint-Domingue. Kubanczycy i Hiszpanie okazali
szczodrg goscinnoéé — nie przyszlo im do glowy, Ze przerazeni
goscie zamienig sie na stale w uchodzeéw. Wérod tych ostat-
nich byli Valmorain, Tété i dziect. Sancho Garcia del Solar
zabral ich do swojego domu, ktérego stan w ciggu ostatnich
lat jeszcze sie pogorszyl, bo nikt o niego nie dbal. Z powodu
karaluchow Valmorain wolal zamieszkaé w najlepszym hotelu
w Hawanie, gdzie wraz z Maurice’em zajmowal dwubalkono-
wy'apartament z widokiem na morze, a Tété z Rosette spaly
w pomieszczeniach dla niewolnikow, ktérzy towarzyszyli swo-
im panom w podrézach - Klitkach bez okien, gdzie ubita
ziemia zastepowala podioge.

Sancho prowadzil beztroskie 7ycie zaprzysieglego kawale-
ra. Wydawal nicprzyzwoicie duzo na przyjecia, kobiety, konie
i salony gier, ale nadal snut miodzienicze marzenia, by zbi¢
fortune i przywréci¢ swemu nazwisku prestiz, jaki miato za
czas6w jego dziadkéw. Weiaz polowal na okazje do zrobienia
pieniedzy. Kilka lat wezesniej przyszio mu do glowy, by dzieki
§rodkom, ktére udostepnil mu Valmorain, kupi¢ ziemie w Lui-
zjanie. Jego wkiladem byly wizja przedsiewziecia, kontakty
towarzyskie i praca, pod warunkiem zZe nie nazbyt ciezka, jak
moéwil ze Smiechem, szwagier za$ wylozyl kapital, Odkad po-
myst nabral realnych ksztaltow, czesto podrézowal do Nowego
Orleanu i w konicu nabyt posiadio§é nad brzegami Missisipi.
Poczatkowo Valmorain traktowal caly projekt jako niedorzeczng
awanture, ale teraz stanowil on jedyne zabezpieczenie, jakie
mial w rekach. Postawil sobie 7a cel przeksztalcenie tej lezacej
odlogiem ziemi w wielkg plantacje trzciny. Sporo stracit na
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Saint-Domingue, ale dzieki inwestycjorm, interesom prowa-
dzonym wspdlnie z Sanchem oraz przenikliwoéci zydowskie-
go agenta i kubanskiego bankiera nie brakowalo mu $rodkéw
finansowych. Takie wyjasnienie podal szwagrowi i wszystkim,
ktorzy niedyskretnie o to pytali. Stojac twarza w twarz ze
swoim odbiciem w lustrze, nie maégt uciec przed oskarzycielskg
prawdg, ktérg widziat we wlasnych oczach: wicksza czesé tego
kapitatu nalezata do Lacroix. Powtarzal sobie, Ze ma czyste
sumienie, bo nigdy nie prébowat zarobi¢ na tragedii przyjaciela
ani przywlaszczyé sobie jego pieniedzy, po prostu spadly mu
z nieba. Kiedy buntownicy wymordowali na Saint-Domingue
rodzine Lacroix, a podpisane przez niego kwity za otrzymane
pieniadze splonely w pozarze, stal sie wlascicielem konta w pe-
sos w zlocie, ktére sam otworzyl w Hawanie, by ukryé oszczed-
nosci sgsiada, i ktérego istnienia nikt nie podejrzewal. W cza-
sie kazdej podrézy wplacal pienigdze, ktére powierzal mu
sgsiad, a jego bankier skladal je na koncie oznaczonym jedynie
numerem. Bankier nic nie wiedziat o Lacroix, nie zglosil wigc
obiekgji, kiedy Valmorain przelal fundusze na wlasne konto,
zakladal bowiem, Ze s jego wlasnodcig. Lacroix posiadal we
Francji spadkobiercéw, ktérzy mieli peine prawo do tych débr,
ale po przeanalizowaniu sytuacji Valmorain doszed! do wnios-
ku, ze ich poszukiwanie nie nalezy do jego obowigzkéw i ze
byloby glupota zostawié zloto pogrzebane w bankowych pod-
ziemiach. Byt to jeden z tych rzadkich przypadkéw, kiedy
fortuna puka do drzwi i tylko glupiec pozwolilby jej odejsc.
Czternascie dni pézniej, gdy wieSci docierajace z Saint-
-Domingue nie pozostawialy watpliwosci co do okrutnej anarchii
panujacej w kolonii, Valmorain postanowil wyjecha¢ razem
z Sanichem do Luizjany. Osobom sklonnym do wydawania pie-
niedzy zycie w Hawanie oferowalo mnéstwo rozrywek, ale on
nie mégt dtuzej marnowac czasu. Zrozumiat, ze je§li dalej bedzie
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chodzil za szwagrem po szulerniach i burdelach, w konicu straci
oszczedno$el 1 zdrowie. Bardziej optacato sie zabraé uroczego
krewniaka daleko od jego kolezkéw i zaproponowa¢ mu projekt
na miare jego ambicji. Pomyélal, Zze plantacja w Luizjanie
moze rozpalié w Sanchu ogieni sify moralinej, kt6ra jest w pra-
wie kazdym czlowieku. Przez te wszystkie lata niczym starszy
brat przywiazal sie do tego mezezyzny, kiérego wad i zalet sam
nje posiadal. Dlatego tak dobrze sig rozumieli. Garcia del
Solar byl gadatliwy, awanturniczy, obdarzony wyobraznig i po-
rywcezy, nalezal do tych, co potrafia zy¢ za pan brat i z ksigzZe-
tami, i z piratami, i ktérym nie oprze sie zadna kobieta — byl
szelmg 1 lekkoduchem. Valmorain nie spisal Saint-Lazare na
straty, ale dopéki nie byl w stanie odzyskaé plantacji, mégl
skoncentrowaé cala energie na projekcie Sancha w Luizjanie.
Polityka przestata go interesowaé, po porazce Galbauda czut
sie oszukany. Nadeszla pora, by wrécié¢ do produkgji cukru,
jedynej rzeczy, ktérg potrafil robié.



9 almorain oznajmit Tété, ze za dwa
dni wyruszaja amerykanskim szkunerem, i dat jej pienigdze,
by zaopatrzyla rodzine w ubrania.

— O co chodzi? — zapytal, widzac, ze kobieta nie siega po
sakiewke z monetami.

- Pan wybaczy, monsieur, ale... nie chce jechaé w to miej-
sce — wyjakala.

- Co ty wygadujesz, idiotko? Milcz i badZ postusznal

— Papier na moja wolnos¢ tez jest tam wazny? — odwazyla
sig¢ zapyta¢ Tété.

- To cie martwi? Oczywiscie, zZe jest, tam i gdziekolwiek
indziej. Ma mdéj podpis i pieczeé, jest prawomocny nawet
w Chinach.

- Luizjana jest bardzo daleko od Saint-Domingue, praw-
da? - nalegata Tété.

- Nie wrécimy na Saint-Domingue, jesli o to pytasz. Nie
wystarczy ¢i, co tam przeszliSmy? Jeste$ bardziej ograniczona,
niz myslatem! — krzyknat poirytowany Valmorain.

Tété odeszla ze spuszczong glowa i zabrata si¢ za przy-
gotowania do podrdézy. Drewniana lalka, ktérg wyrzezbil dla
niej niewolnik Honoré, gdy byla dzieckiem, zostata w Saint-
-Lazare, i teraz brakowalo jej tego talizmanu. ,Zobacze kie-
dy$ Gambo, Erzulie? Jedziemy jeszcze dalej i miedzy nami
bedzie jeszcze wiece] wody”. Po sjeScie odczekata, az brvza
morska przyniesie popotudniowe orzezwienie, i zabrata dzieci

263



na zakupy. Na polecenie pana, ktéry nie chcial, Zeby Maurice
bawit sic z malg obdartusks, ubicrala je tak samo ladnie,
dlatego w oczach osoby postronnej oboje wvgladali jak bogate
dziect w towarzystwie nianki. Zgodnie z planami Sancha mieli
zamieszka¢ w Nowym Orleanie, plantacja byla bowiem oddalo-
na tylko o dzien drogi od miasta. Mieli juz ziemie, brakowalo
jednak calej reszty: mlynéw, maszyn, narzedzi, niewolnikéw,
pomieszczen mieszkalnych i gléwnego budynku. Trzeba bylo
przygotowac i obsadzi¢ teren. Zaczeliby produkcje nie wezeéniej
niz za dwa lata, ale dzieki rezerwom Valmoraina nie zaznaliby
biedy. Jak méwit Sancho, za pieniadze nie da si¢ kupi¢ szcze-
§cia, mozna jednak kupié prawie calg reszte. Nie chcieli przy-
by¢ do Nowego Orleanu jako uciekinierzy, byli inwestorami, nie
uchodzcarni. Opugcili Le Cap w tym, co mieli na sobie, a na
Kubie kupili niezbedne minimum, ale przed podréza do Nowe-
go Orleanu potrzebowali kompletngj garderoby, kufréw i waliz.
» Wszystko najlepszej jakoscd, Tété. Kup tez ze dwie sukienki dla
siebie, nie chce, zeby§ wygladala jak zebraczka. [ wléz buty!”,
rozkazal, ale w jedynych trzewikach, jakie miata, cierpiata
prawdziwe katusze. W comptoirs w centrum miasta nabylta
potrzebne rzeczy, po dlugim targowaniu zgodnie ze zwyczajem
panujgcym na Saint-Domingue i, jak sadzila, takze na Kubie.
Na ulicy méwiono po hiszpansku, i choé troche nauczyla sie
tego jezyka przy Eugenii, nie rozumiala jego kubanskiej odmia-
ny, $liskiej i $piewnej, jakze réznej od twardej i dZwiecznej
hiszpanszczyzny jej zmarlej pani. Na bazarze nie potrafitaby sie
targowad, ale w sklepach uzywano tez francuskiego.
Skonczyta robié zakupy i poprosita, zeby zgodnie z instruk-
cjami pana odestano je do hotelu. Dzieci byly glodne, a ona
zmeczona, ale kiedy ustyszeli bebny, nie mogla oprzeé sig we-
zwaniu., Waskimi uliczkami dotarli do placyku, przy ktérym
zebral sie tlum kolorowych, tanczgcych zapamietale w rytm
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muzyki granej przez jakas orkiestre. Tété dawno nie czula
wulkanicznego porywu do tatica. Od ponad roku zyla na plan-
tacji w strachu, przesladowana jckiem skazancéw w Le Cap,
uciekajac, zegnajac sie, czekajac. Teraz rytm przeniknat ja od
stop az po wezel tignonu, bebny wziely w posiadanie cale jej
cialo, tak samo radosne jak wtedy, gdy kochata sie z Gambo.
Puscita dzieci i przylaczyla sie do wesolej wrzawy: niewolnik,
ktéry tanczy, jest wolny, dopdkd tancezy, tak uezyt ja Honoré. Ale
ona nie byla juz niewolnica, byla wolna, brakowalo tylke podpi-
su sedziego. Wolna, wolna! Poruszala sie ze stopami przyklejo-
nymi do ziemi, rozpalonymi nogami i biodrami, krecgc prowo-
kujaco posladkami, rozkladajac rece niczym skrzydla mewy,
potrzgsajac piersiami, tracac nad sobg panowanie. Alrykariska
krew Rosette takze odpowiedziala na przemozne wezwanie
muzyki i trzyletnia dziewczynka wskoczyta miedzy tanczgcych,
rozedrgana tg samg rado$cia i oddaniem co matka. Maurice
cofngl sie, przywierajac plecami do $ciany. W habitation
Saint-Lazare kilka razy uczestniczyl w tanicach niewolnikéw
jako widz, bezpieczny u boku ojca, ale na tym nieznanym placu
byt sam, wessany przez ogarnieta uniesieniem ludzka mase,
ogluszony przez bebny, zapomniany przez Tété, jego Tété, ktéra
przeistoczyta si¢ w cyklon spédnic i rak, zapomniany takze
przez Rosette, ktéra znikneta miedzy nogami tancerzy, zapo-
mniany przez wszystkich. Zaczal gtodno plakacé i krzyczeé. Jakis
Murzyn udajacy blazna, odziany jedynie w opaske na biodrach
1 trzy sznury naszyjnikéw w jaskrawych kolorach, stanat przed
nim, skaczgc i potrzasajac grzechotky z tykwy. Chciat go roz-
$mieszy¢, ale osiagnatl tyle, 7e chlopiec jeszcze bardziej sie
wystraszyl i co sit w nogach rzucit do ucieczki. Bebny dudnity
przez kolejne godziny i Tété byé moze tanczylaby do czasu, az
o éwicie zamilkiby ostatni z nich, gdyby nie cztery silne dlonie,
ktore chwycily ja za rece i wyciagnely z bawigcego sie thumu.
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Minely prawie trzy godziny, od chwili gdy Maurice in-
stynktownie pobiegt w strone morza, ktére widziat z balko-
néw swojego apartamentu. Byl ledwie zywy ze strachu i nie
pamietal nazwy hotelu, ale dobrze ubrany blondynek, ktéry
siedziat skulony na ulicy i ptakal, nie mégl pozostaé niezau-
wazony. Kto§ zatrzvmal sig, zeby mu poméc, wydobyl z nie-
go nazwisko ojca 1 popytal w réznych miejscach, dopéki nie
znalazt Toulouse’a Valmoraina, ktéry nie mial czasu myéleé¢
o Maurisie. Z Tété jego syn byt bezpieczny. Kiedy zdofal wy-
ciggnad ze szlochajacego chlopea, co sie wydarzylo, wyskoczyt
jak oparzony na poszukiwanie kobiety. Zanim jednak doszedi
do pierwszej przecznicy, zdat sobie sprawe, ze nie zna miasta
i nie bedzie w stanie jej znaleZé; wtedy zwrdcil sie do strazy.
Dwéch mezezyzn wyruszylo, by zapolowaé na Tété, kierujace
si¢ malo precyzyjnymi wskazéwkami Maurice’a. Wkrétce od-
glos bebnéw doprowadzit ich do placu, gdzie odbywaly sie
tafice. Zabrali wierzgajaca kobiete do lochu, a poniewaz Ro-
sette szla za nimi, krzyczac, 7eby puscili jej mame, zamkneli
takze 1 ja.

W duszacej ciemnosci celi, cuchngcej moczem i kalem,
Tété skulita si¢ w kacie z Rosette w ramionach. Zauwazyla,
ze nie jest sama, ale zajelo jej troch¢ czasu, zanim odréznita
w pélmroku kobietg 1 trzech mezczyzn, cichych i nierucho-
mych, ktérzy oczekiwali na chioste nakazang przez ich pandéw.
Jeden z me¢zezyzn od kilku dni wracatl do siebie po pierwszych
dwudziestu pieciu batach i czekal, az jego stan pozwoli mu
7niesc reszte. Kobieta spytala po hiszpansku o co$, czego Tété
nie zrozumiala. Dopiero teraz zaczela uzmystawiaé sobie kon-
sckwengje tego, co zrobita -~ w wirze tatfica porzucita Maurice’a.
Jesli chlopcu przytrafito sie coé zlego, przyptaci to zyciem,
dlatego ja aresztowali i dlatego przebywala w tej odrazajg-
cej norze. Bardziej niz zycie liczyt sig dla niej los jej dziecka.
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»Erzulie, loa matko, spraw, zeby Maurice byl bezpieczny”. A co
bedzie z Rosette? Dotkneta woreczka pod gorsetem. Jeszcze nie
byly wolne, zaden sedzia nie podpisal dokumentu, jej cérka
mogla zosta¢ sprzedana. Spedzily w lochu reszte nocy, najdiuz-
szej, jaka Tété pamietala. Rosette zmeczyta sie placzem i pro-
szeniem o wode i w koficu rozpalona zasneta. Rankiem przez
grube prety wpadto bezlitosne éwiatlo Karaibéw, a na kamien-
nej framudze jedynego okienka usiadt kruk, wydziobujac owa-
dy. Kobieta zaczeta jecze€ 1 Tété nie wiedziata, czy to z powodu
czarnego ptaka zwiastujgcego nieszczeScie, czy tez tego dnia
miata by¢ jej kolej. Mijaly godziny, upat narastal, powietrza
zrobito sie tak malo i bylo tak gorace, ze Tété czula, jakby jej
glowe wypelniala bawelna. Nie wiedziata, jak ugasi¢ pragnienie
corki, przylozyla jg do piersi, ale nie miata juz mleka. Okoto
poludnia krata sig otworzyla i drzwi wypelnita ogromna postac,
ktéra zawolata jg po imieniu. Tété zdotala wsta¢ dopiero za
drugim podejéciem; nogi odmawialy jej postuszeristwa, a prag-
nienie sprawilo, ze miala przywidzenia. Nie puszczajac Rosette,
chwiejnym krokiem podazyla w strone wyjécia. Za plecami
uslyszala, jak kobieta zegna jg stowami, ktérych ona nauczyla
sie od Eugenii: ,,gwieta Mario, Matko Boza, maédl sie za nami,
grzesznymi”. Tété odpowiedziala w duchu, bo nie byla w stanie
wydobyé¢ glosu z zaschnietych ust: ,Erzulie, loa wspélczucia,
chron Rosette”. Zabrali jg na maly, otoczony wysokim murem
dziedziniec, na ktéry prowadzily tylko jedne drzwi i na ktérym
wznosily si¢ szafot z szubienica, pal i czarny, pokryty zaschnigtg
krwig pien, sluzacy do obcinania koriczyn. Katem byl szeroki jak
szafa Kongijczyk; miat policzki pociete rytualnymi szramami,
zeby o zaostrzonych koficach, nagi tors i skérzany, ubrudzony
ciemnymi plamami fartuch. Zanim mezczyzna jej dotknat, Tété
odepchnela Rosette i kazata stanaé daleko. Dziewczynka postu-
chala, poptakujac, zbyt slaba, zeby zadawa¢ pytania. ,Jestem

267



wolna! Jestem wolna!”, krzykneta Tété w swoim stabym hisz-
panskim i pokazala katowi woreczek zawieszony na szyi, ale
tapsko megzczyzny zerwalo go razem z bluzka i gorsetem, ktére
rozdarly sie od pierwszego szarpniecia. Drugie uderzenie re-
kg Sciagnelo z niej spédnice 1 zostala naga. Nie probowata si¢
zakryé. Powiedziala Rosette, zeby stanela twarzg do muru i pod
zadnym pozorem sie nie odwracala; potem pozwolita zaprowa-
dzié sie do pala i sama wyciagneta rece, zeby przywiazali jej
nadgarstki sizalowym sznurem. Uslyszata straszliwy $wist bicza
w powietrzu i pomyslala o Gambo.

Toulouse Valmorain czekal po drugiej stronie drzwi. Poin-
struowal kata, by za zwyczajowa oplate i dodatkowy napiwek
napedzil niewolnicy stracha, o ktérym nigdy nie zapomni, nie
wyrzadzajac jej jednak krzywdy. Maurice’owi na szczescie nic
powaznego sie nie stalo; za dwa dni mieli wyruszy¢ w podréz
ipotrzebowat Tété bardziej niz kiedykolwiek, a nie mégl zabraé
ze sobg $wiezo wychlostanej kobiety. Bicz trzasngt o bruk
dziedzinca, sypiac iskry, ale Tété poczula go na plecach, w ser-
cu, we wnetrznosciach, w duszy. Kolana ugi¢ly si¢ pod nia
1zawista na nadgarstkach. Z oddali dobiegt ja $miech kata i krzyk
Rosette: ,Monsieur! Monsieur!”. Z nadludzkim wysitkiem otwo-
rzyla oczy i obrocita glowe. Kilka krokéw dalej stat Valmorain,
a Rosette obejmowala go za kolana, z twarza przyklejong do jego
nég, zanoszac si¢ szlochem. Poglaskal ja po glowie i wzial na
rece, a dziewezynka bezwladnie mu ulegta. Nie odzywajac sie
stowem do niewolnicy, dat znak katowi 1 zawrécit w strone
drzwi. Kongijczyk rozwigzal Tété, zebral podarte cze$ci ubrania
iwreczyl je kobiecie. Ta, cho¢ chwile wezesniej nie mogta sie
ruszy¢, w przyplywie energii zrodzonej 7 przerazenia pospiesznie
podazyta za Valmorainem, chwiejnym krokiem, naga, przyciska-
Jjac do piersi swoje szmaty. Kat odprowadzil ja do wyjscia i wre-
czyt skorzany woreczek z jej wolnoscig.
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@m w sercu Nowego Orleanu, w oko-

licy zamieszkanej przez Kreoli wywodzacych sie ze starvch
francuskich rodéw, byl odkryciem Sancha Garcii del Solar.
Kazda rodzina stanowila tu patriarchainq spoleczno$é, liczng
i zamknietg, ktéra mieszata sie tylko z ludZmi reprezentujgcy-
mi ten sam poziom. Pienigdze nie otwieraly tych drzwi, wbrew
temu, co utrzymywal Sancho. Powinien by¢ lepiej poinformo-
wany, bo nie otwieraly ich takze wéréd nalezacych do podob-
nej kasty spolecznej Hiszpanéw. Jednak kiedy zaczeli przyby-
waé uchodzey z Saint-Domingue, pojawila sie szpara, przez
ktdrg mozna bylo sie weisnaé. Na poczatku, zanim ich naptyw
przybral posta¢ ludzkiej lawiny, niektére kreolskie rodziny,
przepetnione lito$cia i przerazone tragicznymi wiesciami z wy-
spy, przygarnialy grands blancs, ktérzy utracili swoje plan-
tacie. Trudno im bylo wyobrazié¢ sobie coé gorszego od po-
wstania czarnych. Valmorain, by pokazaé sie w towarzystwie,
odkurzyt tytul chevaliera, a jego szwagier napomknat tu i 6w-
dzie o chdteau w Paryzu, niestety opuszczonvm, odkad matka
Valmoraina zamieszkata we Wioszech, uciekajac przed terro-
rem wprowadzonym przez tego jakobina Robespierre’a. San-
chowi przewracaly sie wnetrznoéci na mysl, ze ludziom obci-
naja glowy za ich poglady czy tytuly, jak to bylo we Francji. Nie
sympatyzowal ani ze szlachta, ani z pospdlstwem; francuska
republika wydawata mu sie réwnie prostacka jak amerykanska
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demokracja. Kiedy kilka miesiecy pézniej dowiedzial sig, 7e
§cieto Robespierre’a na tej samej gilotynie, na ktorej stracily
zycie setki jego ofiar, uczcit wiadomos$¢ dwudniowym pijan-
stwem. Zrobit to po raz ostatni, bo choé wéréd Kreoli nikt nie
byt abstynentem, opilstwa nie tolerowano; czlowiek, ktéry tra-
cit umiar w piciu, nie byt przez nikogo przyjmowany. Takze
Valmorain, ktéry przcz lata ignorowal ostrzezenia doktora Par-
mentiera dotyczace alkoholu, musial sie mitygowac. Odkryl,
ze nie pije z powodu nalogu, jak w glebi duszy podejrzewal,
ale ze alkohol stanowi remedium na jego samotnosc.
Zgodnie z tym, co zaplanowali, szwagrowie nie przybyli
do Nowego Orleanu wmieszani w ttum uchodzcéw, lecz zja-
wili sie jako wiasciciele plantacji trzciny cukrowej. Byla to
najbardziej prestizowa pozycja w hierarchii kast. Pomyst
Sancha, by naby¢ ziemie, okazal sie zrzadzeniem opatrzno-
§ci. ,Nie zapominaj, szwagrze, ze przyszlos¢ to baweina. Cu-
kier otacza zla stawa”, ostrzegt Valmoraina. O niewolnictwie
na Antyvlach krazyly straszliwe opowiesci, a abolicjonisci za-
angazowali sie w migdzynarodowg kampanie¢ na rzecz sabo-
tazu cukru skalanego krwig. ,Wierz mi, Sancho, nawet gdyby
kostki cukru byly czerwone, spozycie i tak by rosto. Stodkie
zloto uzaleznia bardziej niz opium”, uspokoil go Valmorain,
W zamknietych kregach $mietanki towarzyskiej nikt o tym
nie rozmawial. Kreole zapewniali, 7e bestialstwa popelniane
na wyspach w Luizjanie si¢ nie zdavzaja. Wérdd tych ludzi,
potaczonvch skomplikowang mozaiky wiezéw rodzinnych,
gdzie nie mégh utrzymac sie zaden sekret, bo wezeéniej czy
péiniej wszystko wychodzilo na jaw, okrucienstwo bylo 7le
widziane i niestosowne - tylko giupiec dzialal na szkode
swojcj wiasnosci. Poza tym kler, na ktérego czele stal brat
Antonio de Sedella znany jako Pére Antoine, hiszpanski du-
chowny budzacy strach 7 ragji otaczajacej go stawy $wietego,
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ktadt nacisk na odpowiedzialno$é przed Bogiem za ciala i du-
sze niewolnikéw.

Kiedy Valmorain przystapit do kupowania sily roboczej do
pracy na plantacji, zetkngl sie 7 rzeczywistosciag calkowicie
inng niz ta na Saint-Domingue — cena niewolnikéw byta wyso-
ka. Oznaczalo to konieczno$é zainwestowania wigkszych pie-
niedzy, niz planowal, a on musial uwaza¢ na wydatki, jednak
w glebi duszy poczut ulge. Teraz mial praktyczny powdd, by
dba¢ o niewolnikéw, a nie tytko humanitarne skrupuly, ktére
mogly zosta¢ odebrane jako slabo$é. Najgorsza rzeczy w ciagu
dwudziestu trzech lat spedzonych w Saint-Lazare, gorsza niz
szalenstwo zony, niz klimat, ktéry zzeral zdrowie i kruszyt
zasady nawet najprzyzwoitszego mezcezyzny, hiz samotnosé,
niz gtéd ksigzek i rozmow, byla absolutna wladza, jakg sprawo-
wal nad zyciem innych, z jej brzemieniem pokus 1 degeneracji.
Doktor Parmentier mial racje, twierdzac, ze rewolucja na
Saint-Domingue jest nieuchronng zemsta niewolnikéw za
brutalno$é kolonistéw. Luizjana dawata Valmorainowi okazje
do powrotu do miodziericzych idealéw, uspionych w zakamar-
kach pamieci. Zaczal marzy¢ o wzorcowej plantacji zdolnej
produkowad tyle cukru ile Saint-Lazare, ale na ktérej niewol-
nicy zyliby jak ludzie. Tym razem bardzo starannie wybierze
nadzorcow i ich przetozonego. Nie zyczyl sobie kolejnego Pro-
spera Cambraya.

Sancho zajal sie podtrzymywaniem przyjazni z Kreolami,
bez ktérych nie mogli odnies¢ sukcesu, i wkrétce stat sie dusza
spotkan towarzyskich. Pomagal mu aksamitny glos, ktérym
$piewal przy akompaniamencie gitary, dobry humor, 7z jakim
przyjmowal porazki przy stolach do gry, rozmarzone spajrzenie
i finezyjne poczucie humoru. Usilnie zabiegat o wzgledy ma-
tron i komplementowal je, bo bez ich zgody nikt nie przekra-
czal progu kreolskich doméw. Grat w bilard, tryktraka, domino
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i karty, taniczyl z wdzigkiem, miat co$ do powiedzenia na kazdy
temat i posiadl sztuke pojawiania sige zawsze we wiasciwym
miejscu i czasie. Jego ulubiong trasg spacerdw byta wysadzona
drzewami $ciezka tamy chronigcej miasto przed powodziami,
gdzie spotykali sie ludzie wszelkiego pokraju — od czionkéw
znakomitych rodéw po gwarny thum marynarzy, niewolnikéw,
wolnych kolorowych i wszedzie obecnych kaintocks. Ci ostatni
cieszyli sie stawg pijakéw, awanturnikéw i kobieciarzy; plyne-
li w dot Missisipi z Kentucky i innych p6tnocnych regionéw,
by sprzeda¢ swoje produkty: tyton, bawelne, skéry i drewno.
Po drodze stawiali czola wrogim Indianom i innym niebezpie-
czenistwom i z tego powodu zawsze byli dobrze uzbrojeni.
W Nowym Orleanie sprzedawali swoje odzie na opat, przez
kilka tygodni oddawali sie uciechom, po czym wyruszali w cigz-
k3 podréz powrotna.

Sancho chciat, by go widywano, dlatego bywal na przedsta-
wieniach teatralnych i w operze, a w kazda niedzielg¢ uczestni-
czyt w mszy $wigtej. Jego prosty czarny ubiér, wlosy zebrane
w konski ogon i wypomadowane wasy kontrastowaly z pelnymi
brokatu i koronek strojami Francuzéw, nadajac mu nieco grozny
wyglad, ktéry przyciggat kobiety. Mial nienaganne maniery
- podstawowy wymég w klasie wyzszej, gdzie wlasciwe uzycie
widelca bylo wazniejsze niz moralnosé. Te wspaniale zalety na
nic zdalyby sie nieco ekscentrycznemu Hiszpanowi, gdyby nie
pokrewienstwo z Valmorainem, rodowitym, bogatym Francu-
zem. Kiedy Sancho przychodzil na przyjecie, nikt nie zamie-
rzal go wyrzucaé. Valmorain byl wdowcem, ledwie czterdziesto-
piecioletnim, niebrzydkim mimo paru zbednych kilograméw,
dlatego patriarchowie z Vieux Carré starali sie usidli¢ go z myslg
0 jednej ze swych cérek czy siostrzenic. Szwagier o niemozliwym
do wymowienia nazwisku takze stanowit dobrg partie, bo hisz-
panski zie¢ byt lepszy niz wstyd posiadania niezameznej corki.
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Nikt sie nie sprzeciwil, choé pajawily sie komentarze, kiedy
para cudzoziemcéw wynajeta jeden 7 domdw w dzielnicy i ja-
ki§ czas potem odkupita go od wlasciciela. Budynek miat dwa
pietra 1 mansarde, nie posiadal jednak piwnicy, Nowy Orlean
bowiem zostal wzniesiony na wodzie i wystarczylo wykopaé
dotek na glebokosé piedzi, zeby sie do niej dostaé. Mauzolea
cmentarne stafy na podwyzszeniach, by zmarli nie wyptywali
podczas kazdej burzy. Jak wiele innych, dom Valmoraina zbu-
dowany byt z cegly 1 drewna, w hiszpanskim stylu, z szerokim
podjazdem dla powozéw, brukowanym dziedziricem, studnia
z plvtek ccramicznych 1 chlodnymi balkonami o zelaznych
kratach pokrytych wonnymi pngczami. Valmorain urzadzit
dom, unikajac przepychu, bedacego tu oznaka karierowiczo-
stwa. Chod¢ nie potrafil nawet gwizdaé, zainwestowal w instru-
menty muzyczne - podczas wieczorkéw towarzyskich panien-
ki lubity popisywac sie gra na pianinie, harfie czy klawikordzie,
a dzentelmeni - gra na gitarze.

Maurice i Rosette musieli uczy¢ sie muzyki i tanca u pry-
watnych nauczycieli, jak inne dzieci bogatych rodzicéw. Lekgji
muzyki udzielal im rézga uchodZca z Saint-Domingue, a pe-
wien afektowany grubasek uczyt ich, takze za pomocy rézgi,
modnych taficéw, Te umiejetnosci mogly sie kiedy$ Mauri-
ce’owl przydaé, podobnie jak gry salonowe i znajomosé szer-
mierki uzyteczna w pojedynkach. Rosette mogly poméc w zaba-
wianiu gosci, z zastrzezeniem, ze nigdy nie bedzie rywalizowad
z bialymi dziewczynkami. Miala wdziek i dobry glos, za to
Maurice odziedziczyt po ojcu fatalny stuch 1 uczestniczyt w lek-
cjach zrezygnowany niczym galemik. Wolat ksigzki, ktére byly
niepotrzebne w Nowym Orleanie, gdzie inteligencja wzhudzata
podejrzenia; duzo wyzej ceniono umiejetnodé korzystania z do-
czesnych uciech, prowadzenia rozméw na blahe tematy i ele-
gancje.
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Valmorainowi, przyzwyczajonemu do pustelniczego zy-
cia w Saint-Lazare, godziny spedzane na banalnych rozmo-
wach w kawiarniach i barach, do ktérych zaciagat go Sancho,
wydawaly si¢ stratg czasu. Duzo wysitku kosztowalo go uczest-
nictwo w grach i zakladach, nie znosit walk kogutéw, kiedy
krew tryskata na publiczno$¢, ani wyscigéw koni i chartéw, bo
zawsze przegrywal. Kazdego dnia tygodnia w jednym z salo-
naw odbywalo sie spotkanie towarzyskie pod przewodnictwem
matrony, ktéra rejestrowata w pamieci, kto przyszedti o czym
plotkowal. Samotni mezczyZni zawsze zjawiali sig¢ na takich
spotkaniach z jakim§ prezentem — najczesciej byl to monstrual-
nych rozmiaréw deser z cukru i orzechéw, cigzki niczym krowi
teb. Zdaniem Sancha udziat w tych zamknietych przyjeciach

byt obowigzkiem. Tarice, soirées, pikniki, zawsze te same twarze
B rozmowy ¢ niczym. Valmorain wolal plantacje, ale zrozumiat,
ze w Luizjanie jego samotnicze skfonnosci beda interpretowane
jako przejaw skgpstwa.

Salony i jadalnia domu w miescie znajdowaly sie na pierw-
szym pietrze, sypialnie na drugim, a kuchnia i pokoje dla
niewolnik6w z tvlu, od strony patio. Okna wychodzity na maly,
ale zadbany ogréd. Najwickszym pomieszczeniem byta jadal-
nia, jak we wszystkich kreolskich domach, gdzie zycie krecito
sie wokdt stolu i godcinnosci, ktdra stanowila powod do dumy.
Szanujaca sie rodzina posiadata zastawe stotowa dla co naj-
mniej dwudziestu czterech oséb. Jeden z pokoi na pierwszym
pietrze, z osobnym wejéciem, przeznaczano zwykle dla syna,
ktory jeszcze nie znalazt zony - tam mégl sie zabawiaé, nie
obrazajac dam z rodziny. Na plantacjach role takich gargon-
nieres spelnialy oémioboczne pawilony stojgce w poblizu dro-
gi. Maurice’owi brakowalo okolo dwunastu lat, by domagaé sie
tego przywileju; na razie po raz pierwszy w zyciu spat sam,
w pokoju polozonym miedzy sypialniami ojca i wuja Sancha.
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'Tété i Rosette nie mieszkaty z pozostalymi siedmioma nic-
wolnikami: kucharkg, praczka, woznica, szwaczka, dwiema
stuzgcymi i chlopcem na posylki — spaly razem na mansardzie,
miedzy skrzyniami, w ktérych trzymano ubrania. Tét¢ jak
zawsze prowadzila dom. Pokoje taczyt sznur z dzwonkiem,
ktérym Valmorain wzywal jg w nocy.

Gdy tylko Sancho zobaczyl Rosette, domyslit sie relacji
lgczacej jego szwagra z niewolnicg i przewidziat, jakie moze mieé
konsekwengje. ,Co zrobisz z Tété, kiedy sie ozenisz?”, zapytat
niespodziewanie Valmoraina. Ten nigdy z nikim nie rozmawial
na ten temat i zaskoczony wymamrotal, Zze nie zamierza szukaé
zony. ,Jesli checemy dalej mieszkaé razem pod jednym dachem,
ktory$ z nas bedzie musial to zrobi¢, inaczej pomysly, 7e co$
z nami nie tak”, podsumowat Sancho.

W zamecie ucieczki owej ziowieszczej nocy w Le Cap Val-
morain stracit swojego kucharza, ktory siedziat zamkniety
w drewutni, kiedy on uciekal z Tété i dzie¢mi, nie zatowat go
jednak, bo w Nowym Orleanie potrzebowal kogo$ obeznanego
z cuisine créole. Nowi znajomi ostrzegali, by nie kupowat pierw-
szej kucharki, jaky zaproponuja mu na Maspero Echange,
uchodzacym za najlepszy targ niewolnikéw w Ameryce, czy
przy ulicy Chartres, gdzie przebierano Murzynéw w eleganckie
stroje, by zrobi¢ wrazenie na klientach, nie dajac jednak zadnej
gwarancji co do jakosci. Najlepszymi niewolnikami handlowano
prywatnie wsréd czionkdéw rodziny i przyjaciét. W ten sposdb
nabyl Célestine, okolo czterdziestoletnig kobiete, wyszkolona
przez jednego ze znakomitych francuskich kucharzy pracuja-
cych dla markiza de Marigny, ktéra potrafila wyczarowac¢ wspa-
niate potrawki i ciastka. Sprzedano ja, poniewaz nikt nie byt
w stanie znie$¢ jej wybuchéw gniewu. Kiedy$ cisnela tale-
rzem z gumbo z owocOw morza pod stopy markiza, ktéry nie-
opatrznie oémielit sie poprosi¢ o wigcej soli. Anegdotka ta nie

977



odstraszyla Valmoraina, zmagania z kucharka mialy bowiem
naleze¢ do obowiazkéw Tété. Célestine byla chuda i szorstka,
zazdro$nie bronila dostepu do swaojej kuchni 1 spizarni, sama
wybierala wina i wodki i nie ulegala zadnym sugestiom odnos-
nie do jadlospisu. Tété wyjaénila jej, Ze powinna z umiarem
stosowaé przyprawy, bo pan cierpi na béle zotadka. , To niech
wytrzyma. Jak bedzie chcial rosotku dla chorych, sama mu go
przygotujesz”, odpowiedziala, ale odkad zaczeta rzadzi¢ garnka-
mi, Valmorain czul sie zdrowo. Célestine pachniala cynamo-
nem i po kryjomu, by nikt nie odkryl jej stabosci, przvgotowywa-
ta dzieciom lekkie jak bezy beignets, tarte tatin z jablkami
w karmelu, crépes z mandarynkami i émietang, mousse au
chocolat z miodowymi herbatniczkami i inne smakotyki, ktére
potwierdzaly teorie, ze ludzie nigdy nie przestang konsumowac
cukru. Maurice i Rosette jako jedyni mieszkancy domu nie bali
sie kucharki.

Zycie kreolskiego dzentelmena uplywalo na rozrywkach
— pracowito$¢ uwazano za przyware protestantéw w ogdle
i Amerykanow w szczegdlnodci. Valmorain i Sancho mieli
problemy z ukryciem, jak wiele wysilku wkiadali w rozruch
plantacji, ktéra po $mierci wlasciciela i kolejnych bankructwach
jego spadkobiercow lezala odlogiem przez ponad dziesieé lat.

Przede wszystkim nalezalo kupié¢ niewolnikéw, na poczy-
tek stu piecdziesieciu, duzo mniej, niz pracowalo w Saint-
-Lazare. Valmorain zamieszkal w kgcie zrujnowanego dworu na
czas budowy nowego, wznoszonego wedtug projektu architekta
z Francji. Baraki niewolnikéw, zzarte przez termity i wilgoé,
zostaly zburzone i zastgpione drewnianymi chatarni, ustawio-
nymi rzedami w réwnolegte i prostopadie uliczki z matym
placykiem poérodku. Wystajacy okap dawal cicii i chronit przed
deszczem, a kazdy domek mial trzy izby, ktére micécily dwie
rodvziny. Szwagrowie ywiedzili kilka plantacji, jak wiele innych
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0s0b, ktére w weekendy zjawialy sie bez zaproszenia, korzysta-
jac z tradycyinej goScinnosci. Valmorain doszedt do wniosku, ze
w poréwnaniu z Saint-Domingue Murzyni z Luizjany nie maja
powodéw do narzekan, ale Sancho dowiedzial sie, ze sg wlasci-
ciele, ktérych niewolnicy chodzg niemal nago i jedza rzadka
kasze kukurydziana, wiewana do koryta jak zwierzeca pasza,
skad z braku tyzki kazdy wybiera swoja porcje muszlg ostrygi,
kawatkiem dachéwki albo rekamii.

Dwa lata zajely im same przygotowania: sadzenie, budowa
miyna i organizacja pracy. Valmorain snul ambitne plany, mu-
sial jednak skupié¢ sie na najblizszej przyszlosci; bedzie jesz-
cze ¢7as, by wcieli¢ w Zycie fantazje na temat ogrodu, taraséw,
altanek, ozdobnego mostku nad rzeka i innych rzeczy ciesza-
cych oko. Mial obsesje na punkcie drobiazgdw, o ktorych dysku-
towal z Sanchem i opowiadal Maurice’owi.

- Spéjrz, synu, to wszystko bedzie twaje. ~ Siedzac w siod-
le, pokazywal chiopcu pola trzciny. — Cukier nie spada z nieba,
potrzeba duzo pracy, zeby go otrzymac.

- Prace wykonujg Murzyni — zauwazyt Maurice.

~ Nie daj sie zwieéé pozorom. Oni wykonuja prace fizycz-
na, bo nie potrafia robi¢ niczego innego, ale to wylycznie pan
jest za wszystko odpowiedzialny. Powodzenie plantacji zalezy
ode mnie i w jakim§ stopniu takze od twojego wuja Sancha.
Zadna trzcina nie jest §cinana bez mojej wiedzy. Przyjrzyj sie
dobrze, bo ktoregos dnia przyjdzie twoja kolej na podejmowa-
nie decyzji i zarzadzanie ludzmi.

— Dlaczego sami sobg nie zarzadzaja, papa?

- Nie mogg, Maurice. Trzeba wydawac im rozkazy, sg
niewolnikami, synu.

— Nie chciatbym by¢ taki jak oni.

~ Nigdy nie be¢dziesz, Maurice — uémiechng! sie ojciec.
— Jeste§ Valmorainem.
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Nie méglby pokazaé synowi Saint-Lazare z t3 samg duma.
Byl gotéw naprawi¢ biedy, slabosci i zaniedbania z przesztosci
i w tajemnicy odpokutowa¢ za potworne grzechy Lacroix, kté-
rego kapital wykorzystal, aby kupié¢ t¢ ziemie. Na kazdego
torturowanego mezczyzne i kazda skrzywdzong dziewczynke
przypadac bedzie jeden zdrowy i dobrze traktowany niewolnik
z plantacji Valmoraina. W ten sposéb usprawiedliwial przed
soba przywlaszcezenie pieniedzy sasiada — nie mégihy ich lepiej
zainwestowad.

Sancho nie wykazywal zbytniegoe zainteresowania planami
szwagra, nic takiego nie cigzylo mu bowiem na sumieniu;
my$lat tylko o tym, jak sie zabawié. Sktad zupy dla niewol-
nikdw czy kolor ich chat nie mialy dla niego znaczenia. Val-
moraina pochlaniata zmiana w jego zyciu, ale dla Hiszpana
bylo to tylko jedno z wielu rozpoczynanych z entuzjazmem
i porzucanych bez zalu przedsiewzieé. Poniewaz nie mial nic
do stracenia, bo cale ryzyko podejmowal jego wspélnik, wpadal
na odwazne pomysly, ktére zwykly przynosié zaskakujace efek-
ty, jak rafineria, dzieki ktdérej mogli sprzedawa¢ bialy cukier,
dajgcy duzo wieksze zyski niz melasa innych plantatoréw.

Sancho znalaz! przetozonego nadzorcéw, Irlandezyka, ktéry
doradzil mu przy zakupie sily roboczej. Nazywal si¢ Owen
Murphy i juz na poczgtku zazgdal, Zeby niewolnicy uczestniczy-
Ii we mszy. Powiedzial, ze trzeba wybudowacé kaplice i znalezé
ksigzy na przychodne, by umocnié katolicyzm, zanim wirgca sie
Amervkanie gtoszacy swoje herezje i skazg tych niewinnych
ludzi na picklo. ,Moralnos¢ jest najwazniejsza”, oznajmit. Mur-
phy w pelni podzielat poglad Valmoraina, Ze nie nalezy naduzy-
wa¢ bicza. To wiellde owlosione chlopisko z czarng brods,
o wygladzie mieszafica, mialo lagodne serce. Irlandczyk za-
mieszkal wraz z liczng rodzing w namiocie na czas budowy ich
domu. Jego zona, Leanne, siegala mu do pasa i wygladata jak
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niedozywiona nastolatka z twarzg muchy, ale jej kruchosé byla
pozorna — wydata na $wiat szedciu chlopcéw i oczekiwala
siodmego. Wiedziala, ze bedzie pici meskiej, bo Bég postanowit
wystawié jej cierpliwo$¢ na prébe. Nigdy nie podnosita glosu:
jedno spojrzenie wystarczalo, by synowie i mgz postusznie
wykonywali jej polecenia. Valmorain pomyslal, ze Maurice
w koncu bedzie mial kogo§ do zabawy i przestanie widczy¢ sie
za Rosette; ta gromada Irlandezykéw nalezata do duzo nizszej
klasy spotecznej niz on, ale byli biali i wolni. Nie podejrzewal, 7e
dziewczynka zauroczy réwniez szdstke Murphych. Rosette
skoniczyla pieé lat i posiadata przytlaczajacy osobowosé, ktéra
ojciec tak chetnie widziatby u Maurice’a.

Owen Murphy od siedemnastego roku zycia zajmowal sie
nadzorowanicm niewolnikow i znal na pamie¢ biedy i sukcesy
tej niewdzigcznej pracy. , Trzeba traktowa ich jak wlasne
dzieci. Autorytet, sprawiedliwo$¢, jasne zasady, kara, nagroda
1 troche wolnego czasu; w przeciwnym razie chorujg”, powie-
dziat pryncypatowi i dodal, ze niewolnicy majg prawo odwola¢
si¢ do pana w przypadku kary ciezszej niz pietnascie batéw.
,»To nie bedzie konieczne; polegam na panu, Murphy”, odpart .
Valmorain, niezbyt sklonny do wystepowania w roli sedziego.
»Dla mojego wlasnego spokoju wole, zeby tak zostalo, prosze
pana. Nadmiar wladzy niszczy dusze kazdego chrzedcijanina,
a moja jest slaba”, wyjasnit Irlandczyk.

W Luizjanie trzeba bylo dbaé o site robocza, bo jej wartosé
réwnala si¢ jednej trzeciej wartosci ziemi. Produkcja zalezata od
nieszczesliwych zdarzen, ktérych nie dalo sie przewidzie¢:
huraganow, suszy, powodzi, zaraz, szczuréw, skokéw cen cuk-
ru, probleméw z maszynami i zwierzetami, pozyczek banko-
wych i innych przeciwnosci losu. ,Nie wspominajac o ztym
stanie zdrowia czy zniecheceniu niewolnikéw”, powiedziat
Murphy. Byl tak rézny od Cambraya, ze Valmorain zadawat
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sobie pytanie, czy si¢ co do niego nie pomvlil, ale szybko
stwierdzit, ze Owen pracuje bez wytchnienia i potrafi narzucié
swojg wole sama obecno$cig, bez koniccznoéci uzycia sily.
Trzymani krétko nadzorcy nasladowali go, dzieki czemu nie-
wolnicy byli wydajniejsi ni7 w rezimie terroru Prospera Cam-
braya. Murphy wprowadzil prace na zmiany, by mogli odpoczat
po morderczym dniu spedzonym na polu. Poprzedni pryncypal
zwolnil go, bo kiedy kazal mu wychlostaé niewolnice, on nawet
jej nie dotknat — uderzatl biczem o ziemie, a kobieta krzyczala
ile sit w ptucach, by wywola¢ odpowiednie wrazenie. Niewol-
nica byla brzemienna, dlatego jak zwykle w takich wypadkach,
polozono ja na ziemi tak, by jej brzuch znalazt sie w wykopanym
dole. ,,Obiecatem zonie, ze nigdy nie wychltostam dziecka ani
kobiety w cigzy”, wyjasnil Irlandczyk zapytany o to przez Val-
moraina.

Dali ludziom dwa dni odpoczynku w tygodniu, aby mogli
uprawiaé ogrodki, opiekowaé sie zwicrzetami i zajaé praca-
mi domowymi, ale w niedziele niewolnicy mieli narzucony
przez Murphy’ego obowiazek uczestniczenia we mszy §wigte;.
W wolnym czasie mogli gra¢ na instrumentach i tanczyé,
a nawet od czasu do czasu, pod kontrolg przelozonego nad-
zorcow, organizowaé bambousses, skromne zabawy z okazjt
§lubu, pogrzebu czy innej uroczystoéci. Teoretycznie niewol-
nikom nie wolno bylo odwiedzaé innych posiadlosci, jednak
w Luizjanie niewielu wlascicieli przestrzegalo tej reguly. Snia-
danie na plantacji Valmoraina skiadalo sie z zupy na miegsie
lub boczku - zadnej cuchngcej ryby jak w Saint-Lazare — na
obiad jedli kukurydziany placek, solone lub $wieze migso i bu-
dyn, a na kolacje sycaca zupe. Jedna z chat przystosowano,
by peinita funkcje lazaretu, i zatrudniono lekarza, ktéry raz
w miesigcu skladal prewencyjng wizyte i przyjezdzal, kiedy
wzywano go do naglych wypadkéw. Ciezarnym kobietom da-
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wano wiecej jedzenia i pozwalano dtuzej odpoczywaé. Valmo-
rain nie wiedzial - bo tez nigdy o to nie zapytat - ze w Saint-
-Lazare niewolnice rodzily w kucki w trzcinowych zaroélach,
ze liczba poronien przewyzszata liczbe narodzin i ze wiekszo§é
noworodkéw umierala przed ukonczeniem trzeciego miesia-
ca zycia. Na nowej plantacji role akuszerki pelnila [.eanne
Murphy, ktéra opiekowala sie takze dzieémi.



Zarete

Z’ statku Nowy Orlean przypominat
Cwiartke ksiezyca unoszqeq sig na morzu, hiatg i btyszczqeq.
Kiedy go zobaczylam, wiedzialam, ze mie wrdce na Saint-
-Domingue. Czasem miewam takie przeczucia i nie zapomi-
nam o nich, dlatego jestem przygotowana, kiedy si¢ spetniajq.
Bél po stracie Gambo byt jak widcznia w piersi. W porcie
czekat don Sancho, brat dofii Eugenii, ktéry przyjechal kilka
dni przed nami i mial juz dla nas dom. Ulica pachniata
Jjasminem, a nie dymem i krwiq jak w Le Cap, podpalonym
przez buntownikdw, ktdrzy potem wycofali sig, by dalej robic¢
swojq rewolucje w innych czesciach wyspy. Przez pierwszy
tydzienn w Nowym Orleanie pracowatam sama, czasem
2 pomocq niewolnika, ktdrego wypoiyczata nam znajoma
rodzina don Sancha, ale potem pan i jego szwagier kupili
stuzgcych. Maurice’owi przydzielili nauczyciela, Gasparda
Sévérina, uchodice z Saint-Domingue, jak my, tyle ze biedne-
go. UchodZcy naptywali stopniowo, najpierw meziczyini, zeby
sig jakos urzqdzié, potem kobiety i dzieci. Niektérzy przywo-
zili swoje kolorowe rodziny i niewolnikéw. Wtedy byty ich
Jjuz tysiqce i ludzie z Luizjany nie cheieli, by przyjezdzato ich
wiecej. Nauczyciel nie akceptowal niewolnictwa; mysle, ze
byt jednym z tych abolicjonistéw, ktérych tak nienawidzil
monsieur Valmorain. Miat dwadziescia siedem lat, mieszkal
w pensjonacie dla czarnych, zawsze nosit ten sam strdj i rece
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trzgsty mu st¢ ze strachu na wspomnienie o tym, co przezyl
na Saint-Domingue. Czasami, kiedy pana nie byto w domu,
pratam mu koszule i czyScitam plamy na surducie, ale nigdy
nie mogtam usungc z jego ubrania zapachu strachu. Dawa-
tam mu tez jedzente, zeby zabral ze sobq, zawsze pod jakims
pretekstem, bo nie cheiatam go urazic. Przyjmowat je, jak
gdyby robil mi przystuge, ale byt wdzigczny i dlatego zgodzit
sig, by Rosette uczestniczyla w jego lekcjach. Biagalam pana,
zeby pozwolit jej si¢ uczyd, 1 w koticu, mimo zakazu ksztatce-
nia niewolnikow, ustqpil, bo mial wobec niej plany: chcial, by
opiekowata sie nim na starosé i czylata, kiedy zawiedzie go
wzrok. Czy zapomnial, ze jest nam winien wolno$c? Rosette
nie wiedziata, ze pan jest jej ojcem, ale i tak go uwielbiala
i przypuszczam, ze na swéj sposéh on takze jq kochat, bo nikt
nie mdgt oprze€ sig urokow?i mojej corki. Od dziecka Rosette
byla czarujgea. Lubila takie podziwiaé sama siebie w lusirze,
a to niebezpieczny nawyk.

W tamtym czasie w Nowym Orleanie zylo duzo wolnych
kolorowych, bo pod rzqdami Hiszpandw nietrudno bylo uzys-
ka¢ albo kupi¢ wolnosé. Amerykanie jeszcze nie narzucili
nam swoich praw. Pan zostawal na plantacji, a ja spedzatam
wiehsz0$¢ czasu w miescie, zajeta domem © Maurice’em, kiory
musial sie uczyé. Nie odmawialam sobie niedzielnych bam-
bousses na placu Congo, z bgbnami i tavicami, kilka ulic od
miejsca, gdzie mieszkalismy. Bambousses przypominaly ca-
lendy z Saint-Domingue, ale bez ustugiwania loa, bo wtedy
w Luizjanie wszyscy byli katolikami. Teraz wielu jest bapty-
stami, bo w swoich kosciotach mogq Spiewad i tariczyé, wiec
oddawanie czci Jezusowi sprawia im przyjemnosé. Vodou do-
piero si¢ zaczynato, przywiezli je niewolnicy z Saint-Do-
mingue, i tak si¢ zmieszalo z wierzeniami chrzescijan, ze trud-
no mi je rozpoznac. Na placu Congo taticzylismy od potudnia
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do nocy. Biali byli oburzeni, bo krecilismy posladkamz, Zeby
wzbudzi¢ w nich brzydkie mysli, i ocieralismy si¢ o siebte
jak zakochani, zeby wzbudzi¢ ich zazdrosé.

Rano, po odebraniu wody i drewna, ktdre rozwoig od
domu do domu na wozach, wychodzitam na zakupy. Rynek
Francuski istniat od dwdch lat, ale zajmowatl juz wiele ulic
1 po tamie byt drugim ulubionym miejscem spotkari. Nadal
nim jest. Do tej pory mozna tam wszystko kupic, od jedzenia
po bizulerie, tam urzedujq wrizbiarze, czarownicy i medy-
¢y od lisci. Nie brakuje szarlatandw, ktdrzy leczq wodq za-
barwiong na réine kolory, a na bezplodnoéé, bole porodowe,
gorqczki reumatyczne, plucie krwiq, zmeczenie serca, tamliwe
kosci 1 prawie wszystkie pozostate dolegliwosci ludzkiego cia-
ta stosujq srodek z sarsaparilli. Nie wierze w ten Srodek.
Gdyby byt tak cudowny, uzywataby go Tante Rose, a ona
nigdy nie interesowata sig¢ krzewem sarsaparilli, choc rdst
w okolicach Saini-Lazare.

Na rynku zaprzyjainitam sie z innymi niewolnikami
1 w ten sposéb poznatam zwyczaje Luizjany. Tak jak na
Saint-Domingue, tak i tu wielu wolnych kolorowych ma wy-
ksztalcenie, zyje ze swojej pracy i zawodu, a niektorzy sq
wlascicielami plantacji. Mowi sig, ze zwykle postepujg z nie-
wolnikami okrutniej niz biali, ale nie miatam okazji tego
zobaczyé. Tak mi opowiedzieli. Na targu moina spotkac biate
i kolorowe panie w towarzystwie stuzqcych obtadowanych
koszami. Nie noszq nic w rekach, majq tylko rekawiczki i to-
rebke z pleniedzmi haftowang drobnymi paciorkami. Zgodnie
z prawem Mulatki ubierajq sig skromnie, zeby nie prowoko-
wad bialych kobiet, a swoje jedwabie i biZuterie trzymajq na
nocne zabawy. Panowie noszq potrdjnie wigzane fulary, wel-
niane spodnie, wysokie buly, rekawiczki z giemzy i kapelusze
z kréliczej siersci. Don Sancho méwi, ze Mulatki z Nowego
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Orleanu sq najpigkniejszymi kobietami na Swiecie. ,Mogtabys
byc jak one, Tété. Spdjrz, jak chodzq, lekko kotyszac biodrami,
z wyprostowang glowq, uniesionq pupq, prowokujqgcymi pier-
siami. Przypominajq rasowe klacze. Zadna biata kobieta nie
polrafi tak chodzié”.

Ja nigdy nie bedg jak te kobiety, ale Rosette byc moze tak.
Co sig stanie z mojg cdrkqg? O Lo samo zapytal pan, kiedy ko-
lejny raz wspommniatam o mojej wolnosci. ,,Chcesz, Zeby twoja
corka zyta w biedzie? Nie mozna wyzwoli¢ niewolnika, dopdki
nie skoniczy trzydziestu lat. Brakuje ¢i szesciu, wigc nie zawra-
caj mi tym wiecej glowy”. Sze$é lat! Ja nie znatam tego prawa.
Dla mnie to cala wieczno$c, ale Rosette bedzie mogta dorosngé
pod opiekg ojca.



/
Wl?% roku Valmorain zainaugu-

rowal swoja plantacje trwajgceg trzy dni wiejskg zabawa, ktéra
kosztowala majatek, tak jak chcial Sancho i jak to byto przyje-
te w Luizjanie. Dwupictrowy dom w greckim stylu miat ksztait
prostokata, na parterze galerig, a na pietrze zadaszony balkon
okalajacy budynek z czterech stron, kolumny, jasne pokoje
i mahoniowe podlogi. Pomalowano go na pastelowe kolory,
zgodnie z gustem francuskich katolickich Kreoli, w odréznie-
niu od doméw protestanckich Amerykandéw, ktére zawsze byly
biale. Wedlug Sancha wygladat jak przestodzona replika Ak-
ropolu, ale zdaniem wiekszosci nalezal do najpiekniejszych
doméw nad Missisipi. Brakowalo mu jeszcze niektérych ele-
mentéw wystroju, ale nie sprawial wrazenia pustego — wypet-
niono go kwiatami i zapalono tyle §wiatel, 7e przez trzy noce
festynu byto w nim jasno jak w dzien. Stawila sie cala rodzina
w komplecie, wlacznie z nauczycielem Gaspardem Sévéri-
nem, ktéry mial nowy surdut - prezent od Sancha - i nieco
mniej zalosny wyglad, jako Zze na wsi jadt i zazvwal powietrza.
W miesiagcach letnich, kiedy zabierali go na plantacje, by Mau-
rice mégi kontynuowaé nauke, wysytal cata swojg pensje bra-
ciom na Saint-Domingue. Valmorain wynajal dwa barkasy na
dwunastu wio§larzy, ozdobione kolorowymi baldachimarmi,
by przewiezé gosci, ktorzy przybyli z kuframi i osobistymi nie-
wolnikami, a czasem nawet z wlasnymi fryzjerami. Wynajat
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kilka orkiestr wolnych Mulatéw, ktére zmienialy sie, zeby nie
zabraklo muzyki, i $ciggnat tyle porcelanowej zastawy i srebr-
nych sztuécéw, ze wystarczyloby dla pulku zolnierzy. Czas
uplywal na spacerach, konnych przejazdzkach, polowaniach,
grach salonowych, tanicach, a duszj calej tej hucznej zabawy byt
niezmordowany Sancho, zawsze duzo bardziej goscinny od
Valmoraina. Réwnie swobodnie czul sie na eleganckich przyje-
ciach, co uczestniczac w hulankach opryszkéw z El Pantano.
Kobiety spedzaty poranki na odpoczynku, wychodzity na dwér
dopiero po sjedcie, w gestych woalkach i rekawiczkach, a wie-
czorami wkladaly swoje najlepsze stroje. W lagodnym $wietle
lamp wszystkie wydawaly si¢ naturalnie pigkne: mialy ciemne
oczy, pertows skére i l$niace wlosy, zadnych wypacykowanych
twarzy ani sztucznych pieprzykéw jak we Francji, ale w zaciszu
buduaréw przyciemnialy sobie brwi wegielkiem, weieraly w po-
liczki platki czerwonych réz, poprawialy usta karminem, pokry-
waly siwizne (jesli ktéra$ ja miata), uzywajac fuséw z kawy,
a polowa lokéw z ich fryzur kiedy$ nalezala do innej glowy.
Uzywaly jasnych koloréw i lekkich tkanin; nawet niedawno
owdowiate kobiety nie ubiecraly si¢ w czerih — posepny kolor,
ktéry ani nie jest twarzowy, ani nie daje pocieszenia.

Na wieczornych tafcach damy rywalizowaly o miano naj-
bardziej wytwornej; niektdre przychodzily z Murzynkiem, ktéry
nosil za nimi tren. Oémioletni Maurice i piecioletnia Rosette
tafczyli walca, polke i kotyliona. Rézgi maestra okazaly sie
usprawiedliwione, bo pokazy wywolaly okrzyki zachwytu pub-
licznoéci. ,Dziewczynka musi byé Hiszpanka, cérky szwag-
ra, tego, jak mu tam, Sancha, czy jako$ tak”, ustyszata Tété.
Rosette, ubrana w bialy jedwab i czarne pantofelki, z rézowy
wstazka w diugich wlosach, tanczyta pewna siebie, podczas gdy
Maurice pocit sie ze wstydu w swoim galowym ubranku, liczac
kroki: dwa podskoki w lewo, jeden w prawo, skion i pélobrét,
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w tyl, do przodu i uldon. [ jeszcze raz to samo. Ona go prowa-
dzila, zawsze gotowa zatuszowaé potkniecia partnera zaim-
prowizowanym piruetem. ,Kiedy dorosng, co wieczér bede
chodzié na tanice, Maurice. Jesli checesz si¢ ze mna ozenié,
lepiej sig ucz”, ostrzegala go na prébach.

Valmorain kupil majordomusa, ktdry zajal sie domem na
plantacji, a w Nowym Orleanie funkcje te petnila Tété i dzieki
lekcjom pobieranym w Le Cap u pigcknego Zachariego robita
to bez zarzutu. Nic wchodzili sobie w parade, ale w czasie
przyjecia przyszio im wspoélpracowaé, aby obstuga funkcjo-
nowala jak dobrze naoliwiony mechanizm. Wyznaczyli trzy
niewolnice, ktére mialy zaja¢ sie wylacznie noszeniem wody
i opréznianiem nocnikéw, oraz jednego chlopca do zbierania
kup po dwdch chorych psach o poskrecanej siersci bedacych
wilasnoscig panny Hortense Guizot. Valmorain najat dwéch
kucharzy, wolnych Mulatéw, i przydzielit kitku pomocnikéw
domowej kucharce, Célestine. Wszyscy razem ledwo dali rade
przygotowad ryby, owoce morza, dréb, dzikic ptactwo, kreol-
skie dania i desery. Owen Murphy dvrygowal pieczeniem zabi-
tego 2 tej okazji cielaka. Valmorain oprowadzit gosci po fabry-
ce cukry, destylarni rumu i stajniach, ale z najwigksza dumg
pokazywal miejsce, gdzie mieszkali niewolnicy. Murphy dat
Murzynom trzy dni wolnego, ubrania i slodycze, i kazal épie-
wac na cze$¢ Maryi Panny. Niektére kobiety wzruszyly sie do
tez zarliwa naboznoécia niewolnikéw. Zgromadzeni gratulo-
wali Valmorainowi, cho€ za jego plecarni nigjeden z nich ko-
mentowat, 7e taki idealizm prowadzi do ruiny.

Poczatkowo Tété rozpoznawala Hortense Guizot posréd
innych dam tylko po dokuczliwych pieskach, ktére wszedzie
sraly. Instynkt jg zawiédl - nie domyélila sie, jakg role ta
kobieta odegra w jej zyciu. Hortense skonczyta dwadziescia
osiem lat i wcigz byla panng, nie z powodu brzydoty czy ubé-
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stwa, ale dlatego, ze narzeczony, ktérego miala w wieku lat
dwudziestu czterech, skrecil sobie kark, kiedy popisywal sie
przed nig na wierzgajacym koniu. Bylo to rzadko spotykane
narzeczefistwo z miloéci, a nie z rozsadku, jak bywato wéréd
Kreoli wywodzacych sie ze starych rodéw. Denise, osobista
niewolnica Hortense, powiedziata Tété, ze pani pierwsza pod-
biegla i stwierdzila, 7e ukochany nie Zyje. ,Nie zdgzyta sie
z nim pozegna¢”, dodata. Po zakoriczeniu oficjalne] zatoby
ojciec Hortense zaczat szuka¢ dla niej innego kandydata. Co
prawda z powodu przedwczesnej $§mierci narzeczonego imie
dziewczyny bylo na ustach wszystkich, ale przeszlo§é miala
nienaganng. Byla wysoka blondynka o rézowej cerze, tega, jak
wiele kobiet w Luizjanie, ktére lubily sobie pojes¢ i zazywaly
malo ruchu. Gorset unosil jej piersi jak dwa melony, ku rado-
§ci patrzacych na nie mezczyzn. Hortense Guizot spedzita
kilka dni festynu, przebierajac sie co dwie, trzy godziny, rados-
na, bo wspomnienie narzeczonego nie towarzyszylo jej pod-
czas zabawy. Zawladngla pianinem, §piewala sopranem i tan-
czyla z werwg az do rana, doprowadzajac do wycienczenia
wszystkich partneréw z wyjatkiem Sancha. Zwykl mawiaé, 7e
nie ma kobiety, ktéra bylaby w stanie go wyvkonczy¢, ale mustal
przyznaé, ze Hortense jest wspanialg przeciwniczks.
Trzeciego dnia, kiedy odplynely juz lodzie wyladowane
zmeczonymi go§émi, muzykami, stuzacymi i salonowymi pies-
kami, a niewolnicy sprzgtali walajace sie $mieci, przybiegl
Owen Murphy wystraszony wiadomoécia, ze banda marronéw
przemieszcza sie wzdluz rzeki, zabijajac biatych i podburza-
jac Murzynéw do buntu. Wiedziano o zbieglych niewolnikach,
ktérzy znalezli schronienie wérdd indianskich plemion, ale
na bagnach zyli tez inni, ludzie btota, wody i alg. Byli odporni
na moskity i jad wezy, niewidzialni dla oczu przesladowcéw,
uzbrgjeni w noze, zardzewiale maczety i zaostrzone kamienie,
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oszalali z gtodu i pijani wolno$cig. Najpierw rozeszla si¢ wies¢,
ze napastnikow jest okolo trzydziestu, ale kilka godzin pdzniej
mdwiono juz o stu pieédziesieciu.

~ Dotra az tutaj, Murphy? My$li pan, ze nasi czarni mogg
sie zbuntowac? — zapytal Valmorain.

— Nie wiem, prosze pana. Sg blisko i mogg na nas napasc.
A jesli chodzi o naszych ludzi, to nie mozna przewidzieé, jak
zareaguja.

— Jak to nie mozna przewidzie¢? Sa tutaj szanowani, ni-
gdzie nie bedzie im lepiej. Niech pan z nimi porozmawia!
- krzyczat wzburzony Valmorain, chodzac w te i z powrotem
po salonie.

- Rozmowa nic tutyj nie da, prosze pana — zauwazyt
Murphy.

~ Ten koszmar mnie przegladuje! Nie ma sensu dobrze
traktowaé czarnych! Nic ich nie zmieni!

— Spokojnie, szwagrze — przerwal mu Sancho. - Na razie
nic sie nie dzieje. JesteSmy w Luizjanie, nie na Saint-Do-
mingue, gdzie bylo pét miliona rozwécieczonych Murzynéw
i garstka bezlitosnych bialych.

- Musze wywiezé Maurice’a w bezpieczne miejsce. Mur-
phy, prosze przygotowaé 16d7, natychmiast ptyne do miasta
- rozkazal Valmorain,

- Co to, to nie! — zawotal Sancho. — Nikt sie stad nie
ruszy. Nie bedziemy uciekaé jak szczury. Poza tym rzeka wea-
le nie jest bezpieczna, buntownicy tez maja lodzie. Panie Mur-
phy, bedziemy bronili posiadto$ci. Prosze przynie$¢ broti pal-
na, wszystko, co mamy.

Utozyli ja na stole w jadalni; dwaj najstarsi synowie Mur-
phy’ego, trzynasto- i jedenastoletni, zaladowali pistolety i roz-
dali czterem bialym, w tym takze Gaspardowi Sévérinowi, ktéry
nigdy w zyciu nie pociagnal za spust, a drzacymi rekami nie byt
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w stunie nawet dobrze wycelowaé. Murphy rozdzielit niewolni-
kéw: mezczyzn zamknal w stajniach, a dzieci w domu pana
- bez nich kobiety nie ruszytyby sie ze swoich chat. Majordo-
mus i Tété zajeli sie stuzbg domowg, zaniepokojong wieéciami.
Weszyscy niewolnicy w Luizjanie styszeli, jak biali méwia o groz-
bie rewolty, ale sadzili, Ze takie rzeczy zdarzaja sie tylko w egzo-
tycznych miejscach, i nie byli w stanie jej sobie wyobrazié. TéLé
wyznaczyla dwie kobiety do opieki nad dzie¢mi, potem pomog-
la majordomusowi zalozy¢ sztaby na drzwi i okna. Célestine
zareagowata nadspodziewanie spokojnie, zwazywszy na jej cha-
rakter. W czasie zabawy pracowala za trzech, nadgsana i des-
potyczna, konkurujge z kucharzami z miasta, bezczelnymni
leniuchami, ktérzy — jak mruczata pod nosem — brali pienigdze
za to, co ona musiata robi¢ za darmo. Wiasdnie moczyla sobie
nogi, kiedy przyszia Tété i powiedziata, co sie dzieje. ,Nikt nie
bedzie glodny”, oznajmilta Célestine krétko i wraz z pomocni-
cami zabrala sie za przygotowywanie jedzenia.

Czekali caly dzien. Valmorain, Sancho i przerazony Gaspard
Sévérin trzymali w dloniach pistolety, Murphy stal na strazy na
wprost stajni, a jego synowie pilnowali rzeki, zeby w razie
potrzeby podnie$¢ alarm. Leanne Murphy uspokoita kobiety
obietnica, ze ich dzieci beda bezpieczne w domu, gdzie kazde
dostanie filizanke czekolady. O dziesiatej wieczorem, kiedy
wszyscy ledwo trzymali si¢ na nogach ze zmeczenia, przyjechat
na koniu Brandan, najstarszy z synéw Murphy’ego, z pochod-
nig w reku i pistoletem za pasem, i oznajmil, ze zbliza sie
oddzial patrolowy. Dziesie¢ minut pé7niej mezczyzni zsiadali
z wierzchowcéw przed domem. Valmorain, ktéry w ciggu tych
kilku godzin na nowo przezyl wspomnienie horroru z Saint-
-Lazare i Le Cap, przyjal ich z tak nieukrywang ulgs, ze San-
chowi zrobilo sie¢ za niego wstyd. Wystuchal relacji zohie-
rzy i kazal otworzy¢ butelki z najlepsza wodka. Kryzys mingt:
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zatrzymano dzicwig¢tnastu zbuntowanych Murzynéw, jedenastu
zahito, pozostali mieli zosta¢ powieszeni o §wicie. Reszta roz-
proszyla sie i najprawdopodobniej wrécita do swoich kryjowek
na bagnach. Jeden ze straznikéw, osiemnastoletni rudzielec,
podniecony nocg pelng przygéd i alkoholem, usitowal wmoéwié
Gaspardowi Sévérinowi, ze ci, ktorzy wkrotce zawisng, majg
nogi ropuchy, skrzela ryby i ze¢by kajmana i Ze to z powodu
dlugiego przebywania na bagnach. Wielu okolicznych plan-
tatoréw przylaczylo sie z entuzjazmem do patroli, zeby zapo-
lowaé na buntownikéw, bo byt to sport, ktory rzadko mieli
okazje uprawiaé na Wi(;kszq skale. Przysiegli sobie, 7ze wyina
w pien zbieglych Murzynéw. Straty wéréd bialych okazaly sig
minimalne: jeden nadzorca zabity, ranny jeden plantator, po-
ranionych trzech uczestnikéw patrolu, a do tego jeden ko
ze zlamang nogg. Rewoltg udalo sie szybko sttumié, poniewaz
ktéry$ z domowych niewolnikéw podnidst alarm. ,Jutro, kiedy
buntownicy zawisng na szubienicach, ten czlowiek bedzie
wolny”, pomyélata Tété.



%&z/ia/éaféz) 4/2&14;11):

Lﬁr‘lcho Garcia del Solar krgzyt miedzy
plantacjg i miastem. Spedzal wigcej czasu w todzi i w siodle
niz gdziekolwiek indziej. Tété nigdy nie wiedziata, kiedy poja-
wi si¢ w mie§cie, za dnia czy noca, na zmordowanym koniu,
zawsze usmiechniety, ozywiony, wyglodnialy. W ktéry$ ponie-
dzialek pojedynkowal sie o §wicie z jakimé Hiszpanem, urzed-
nikiem z siedziby gubernatora, w ogrodach Saint-Antoine,
migjscu, w ktérym dzentelmeni zwykli sie zabijaé albo przynaj-
mniegj ranié, co bylo jedynym sposobem, by oczysci¢ splamiony
honor. Pojedynki stanowily ulubiong rozrywke, a ogrody i ich
bujne krzewy zapewnialy niezbedng dyskrecje. W domu nie
wiedziano o niczym az do $niadania, kiedy Sancho zjawit sie
w zakrwawionej koszuli i poprosit o kawe i koniak. Chicho-
czac, powiedziat Tété, ze zostal tylko drasniety w zebra, za to
jego rywal bedzie miat na twarzy blizny, ,Dlaczego panowie sig
bili?”, zapytala, przemywajgc rane, zadang pchnigeciem szpady
tak blisko serca, ze gdyby byla odrobine glebsza, Tété musia-
laby ubiera¢ go do trumny. ,Bo krzywo na mnie spojrzal”,
brzmiala odpowiedz. Cieszylo go, ze nie ma na sumieniu $mier-
ci cztowieka. Potem Tété dowiedziala sie, ze powodem ich
pojedynku byta Adi Soupir, Mulatka o ekscytujacych wypukdo-
éciach, o ktérej wzgledy obaj zabiegali.

Sancho potrafit obudzi¢ dzieci w érodku nocy, 7eby po-
kazaé im, jak mozna oszukiwaé podczas gry w karty, a kiedy
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Tété protestowala, chwytal ja w pasie, podnosit i krecit w kétko,
a potem zaczynal tlumaczyé, zZe nie mozna przezyé na tym
$wiecie bez uciekania si¢ do podstepéw i ze lepiej opanowac te
sztuke jak najszybciej. Ni z tego, ni z owego wpadal na pomysl,
by zje§¢ pieczonego prosiaka o szostej rano, i trzeba byto pedzi¢
na targ w poszukiwaniu zwierzecia, albo informowal, ze idzie
do krawca, znikal na dwa dni i wracal przesigkniety zapa-
chem alkoholu, w towarzystwie kompanéw, ktérym zapropono-
wal godcine, Ubieral si¢ starannie, choé skromnie, analizujac
w lustrze kazdy szczeg6l swojego wygladu. Przyuczyt niewolni-
ka, czternastoletniego chlopca na posylki, zeby pomadowat mu
wasy i golit policzki hiszpanska brzytwg ze zlota raczks, kiéra
byta w rodzinie Garciéw del Solar od trzech pokolen. , Wujku
Sancho, oZenisz si¢ 7ze mna, kiedy bede duza?”, pytata Rosette.
wJesli zecheesz, Slicznotko, te nawet jutro”, i dawat jej kilka
gloénych calusow. Tété traktowal jak zubozalg krewng, z mie-
szaning poufalodci i szacunku okraszang zartami. Czasami,
kiedy wyczuwal, ze cierpliwo$¢ niewolnicy jest na wyczerpaniu,
przynosit jej prezent i obdarzat jakim$ komplementem, calujac
w reke, co przyjmowala z zazenowaniem. ,Roénij szybko, Ro-
sette, bo ozenie¢ si¢ z twoja matky”, grozit zartobliwie.

Rano Sancho wstepowal do Café des Emigrés i przylaczat
sie do grajgcych w domino. Jego wieczny optymizm i zabaw-
na fanfaronada hidalga kontrastowaly z zachowaniem francu-
skich emigrantéw, upokorzonych i skazanych na ubdstwo
przez wygnanie, ktérzy spedzali czas na optakiwaniu utraco-
nych débr, tych autentycznych i tych wyimaginowanych, oraz
na rozmowach o polityce. Zle wiesci glosily, ze na Saint-Do-
mingue nadal panuje przemoc i 7e Anglicy zajeli kilka miast
na wybrzezu, nie udalo im si¢ jednak opanowaé centrum
kraju, dlatego uniezaleznienie kolonii stalo sie mniej realne.
»Toussaint - jak sie teraz nazywa ten totr? Louverture? Ale
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sobie wymyslit nazwisko! No wiec ten Toussaint byl z Hiszpa-
nami, a potem zmienit front i walczy u boku francuskich
republikanow, ktérzy bez jego pomocy tkwiliby w gédwnie po
uszy. Zanim sie przefarbowal, wycigl w pien hiszpanskie od-
dzialy, ktérymi dowodzil. OsadZcie sami, czy w ogble mozna
ufaé tej holocie! Generat Laveaux awansowal go na gencrala
i dowédee Kordonu Zachodniego, i teraz ta malpa paraduje
w kapeluszu z pi6rami, mozna skona¢ ze $miechu. Oto do
czego doszlidmy, rodacy! Francja sprzymierzona z czarnymi!
Co za historyczne ponizenie!”, wykrzykiwali uchodzey pomie-
dzy jedng partyjka domina a drugsg.

Ale naptywaly réwniez wiesci pomysélne dla emigrantéw. We
Francji rosty wplywy osadnikéw o pogladach monarchistycz-
nych, a ludzie nie chcieli juz stysze¢ ani stowa wiecej o prawach
Murzynoéw. Jesli koloniéci uzyskaja niezbedng liczbe gloséw,
Zgromadzenie bedzie zmuszone wysla¢ na Saint-Domingue
odpowiednig liczbe Zolnierzy, by sttumi¢ rewolte, Na mapie
wyspa jest wielko$ci muchy — méwili — nigdy nie bedzie w stanie
przeciwstawic sie potedze francuskiej armii. Po zwyciestwie
emigranci mogliby wrécic i wszystko znowu byloby jak dawniiej.
Wtedy nie bedzie mifosierdzia dla czarnych, wybija wszystkich
1 przywiozg z Afryki §wieze mieso.

Tété miata najnowsze wiadomosci z plotek na Rynku Fran-
cuskim. Toussaint byl czarownikiem i wrézbity, mogt reucaé
klatwy na odleglo$c¢ i zabija¢ myslg. Toussaint wygrywat bitwe
za bitwg i kule sie go nie imaly. Toussainta chronit Jezus,
ktéry jest potezny. Tété styszala, jak jej pan snuje plany odzys-
kania swych posiadioéci w kolonii. Spytala Sancha, bo nie
miala odwagi poruszaé tego tematu z Valmorainem, czy wréca
kiedykolwiek na Saint-Domingue, a on odparl, ze trzeba byé
szalencem, zeby pakowaé si¢ do takiej rzezni. Potwierdzilo si¢
jej przeczucie, Ze nie zobaczy juz Gambo,
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Valmorain skupil sie na plantacji, wyrostej na ruinach po-
przedniej, i tam spedzal wieksza czeéé roku. Na zime przeno-
sit sie niechetnie do domu w miescie, bo Sancho nalegal na
podtrzymywanie kontaktéw towarzyskich. Tété i dzieci miesz-
kali w Nowym Orleanie, a na plantacje jezdzili tylko w mie-
sigcach upaléw i epidemii, kiedy wszystkie zamozne rodziny
uciekaly z miasta. Sancho wpadal na wies z krétkimi wizyta-
mi, be ciggle chodzit mu po glowie pomyst uprawy bawelny.
Cho¢ nigdy nie widzial jej w stanie pierwotnym, a tylko w po-
staci wykrochmalonych koszul, stworzyl sobie poetycka wizje
przyszlego projektu, w ktorej nie bylo miejsca na wysitek z jego
strony. Najal amerykaniskiego agronoma i zanim jeszcze wsa-
dzit w ziemie pierwsza roslineg, juz planowal zakup niedawno
wynalezionej maszyny do zbierania bawelny, ktora - jak sadzit
- zrewolucjonizuje rynek. Amerykanin i Murphy proponowali
plodozmian: kiedy ziemia zmeczy sie trzcing, sadziloby sie
bawelne, i na odwrét.

Jedyng istotg, ktéra kaprysnce serce Sancha Garcii del Solar
darzylo zawsze jednakowym uczuciem, byt siostrzeniec. Maurice
przyszedl na $wiat maty i kruchy, ale okazal sie zdrowszy, niz to
prognozowal doktor Parmentier, a gorgczka, ktéra go czasem
nekala, byta wynikiem nerwéw. Zdrowia mial w nadmiarze, ale
brakowalo mu charakteru. Byt zagdny wiedzy, wrazliwy i skory
do ptaczu; wolal obserwowaé mrowisko w ogrodzie albo czytac
Rosette bajki, niz bra¢ udzial w brutalnych zabawach Murphych,
Sancho, obdarzony krancowo rézng osobowoscia, bronil go
przed krytyka Valmoraina. Aby nie zawie$¢ oczekiwan ojca,
Maurice plywat w lodowatej wodzie, galopowal na nieujezdzo-
nych koniach, podgladal nicwolnice podczas kapieli i brat
udziat w bijatykach z Murphymi, tarzajac sie z nimi w kurzu, az
krew kapala mu z nosa, ale nie potrafil zastrzeli¢ zajaca ani
wybebeszy¢ zywej ropuchy, by zobaczyé, jak wyglada w $rodku.
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Nie mial w sobie nic z chwalipiety, lekkoducha ani zabijaki,
w przeciwienstwie do innych dzieci chowanych z podobng po-
blazliwoscig. Valmorain martwil sie, Ze jego syn jest skryty i ma
zbvt miekkie serce, zawsze gotowe bronié¢ najstabszych; odbierat
to jako oznaki stabosci charakteru.

Niewolnictwo bylo dla Maurice’a czyms§ szokujgcym i za-
den argument nie sklonil go do zmiany zdania. ,,Skad mu si¢
biorg te pomysly, skoro zawsze zy! otoczony niewolnikami?”,
zastanawial sie jego ojciec. Chlopiec mial glebokie, nieza-
chwiane poczucie sprawiedliwoéci, ale szybko nauczyt sie, ze
nie nalezy zadawaé zbyt wielu pytan, bo temat byl drazliwy,
a odpowiedzi niezadowalajace. ,, To niesprawiedliwe!”, powta-
rzal, bolejac nad kazdym naduzyciem. ,A kto ci powiedzial,
Maurice, ze zycie jest sprawiedliwe?”, odpowiadal wuj San-
cho. To samo méwita Tété. Ojciec zmuszal go do wystuchiwa-
nia zawitych wywoddw o narzuconych przez nature katego-
riach, na ktére dziely sie istoty ludzkie, koniecznych do
utrzymania réwnowagi w spoleczenstwie: kiedy$ zrozumie,
ze bardzo trudno jest rzgdzi¢ ~ o wiele latwiej jest by¢ po-
stusznym.

Dziecku brakowalo dojrzatosci i zasobu stéw, by odeprzeé
argumenty Valmoraina. Maurice mial niejasne przeczucie,
ze Rosette nie jest wolna jak on, choé w praktyce réznica byla
niezauwazalna. Dziewczynka ani Tété nie kojarzyly mu sie
z niewolnikami stuzgcymi w domu, a juz na pewno nie z tymi,
ktérzy pracowali na polu. Upominano go tak czesto, ze prze-
stat nazywad jq siostra, nie tyle z powodu przykrosci, ktére
musial znosié, ile dlatego, ze byl w niej zakochany. Kochat ja
mitodeig przerazliwg, zaborezg, absolutng, jak kochajg samot-
ne dzieci, a Rosette odwdzieczala mu sie czulo$cia, w ktorej
nie bylo zazdro$ci ani niepokoju. Maurice nie wyobrazat sobie
zycia bez niej, bez jej nieustannej paplaniny, jej ciekawosci,
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jej dziecinnych pieszczot i §lepego podziwu, jakim go darzyta.
Przy Rosette czut si¢ silny, opiekuriczy i madry, bo taki byt
w jej oczach. Wszystko budzito jego zazdroé¢. Cierpial, gdy
zwracala uwage, chocby przez chwile, na ktérego$ z chlopeow
Murphy’ego, kiedy podejmowala jaka$ inicjatywe, nie spyta-
wszy go o zdanie, kiedy miala jakic§ sekrety. Odczuwal po-
trzebe, by dzieli¢ z nig nawet najskrytsze my§li, obawy i prag-
nienia, by dominowaé, a jednocze$nie stuzy¢ jej z catkowitym
oddaniem. Nie zauwazalo sie trzech lat réznicy, bo ona wy-
gladala na starszg, a on na miodszego; ona byla wysoka, silna,
przebiegla, Zywa, pewna siebie, on za$§ drobny, prostoduszny,
skryty, nieémialy; ona chtonela caly §wiat, on zyl przyttoczony
rzeczywistoscig. Zawczasu rozpaczal z powodu nieszezede,
ktére moglyby ich rozdzieli¢, ale ona byfa jeszcze za mata,
zeby wyobraza¢ sobie przysztosé. Oboje instynktownie wyczu-
wali, ze ich zazyloéé jest czym§ zakazanym, ze jest ze szkia,
przezroczysta i krucha, i Ze powinnti jej bronié, utrzymujac
w tajemnicy. W obecnosci dorostych zachowywali powsciagli-
wo$é, ktora Tété wydawata sie podejrzana, dlatego ich Sledzita.
Jesli przytapala dzieci gdzie$ w kacie na pieszczotach, wycia-
gata je za uszy ze zlodcig niewspdélmierny do przewinienia,
a potemn skruszona obsypywala pocalunkami. Nie mogla im
wyttumaczyé, dlaczego te intymne zabawy, tak cze¢ste wiréd
ich réwiesnikéw, w tym przypadku byly grzechem. Kiedy jesz-
cze we trGjke dzielili jeden pokdj, rodzenstwo szukalo sie po
omacku w ciemnosci, a potem, kiedy Maurice spal sam, Ro-
sette przychodzila do jego 16zka. Tété budzila si¢ o péinocy
bez corki u boku i chodzita po nig na palcach do pokoju
chiopca. Spali objeci ramionami. Wcigz byli tylko dzieémi,
niewinnymi, ale nie na tyle, zeby nie wiedzieli, co robig. ,Jesli
zlapie cie jeszcze raz w 16zku Maurice’a, dostaniesz takie
lanie rozgg, ze popamietasz do korica zycia. Zrozumialas?”,
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grozila Tété corce, przerazona skutkami, jakie mogta mieé ta
milo§é. ,Nie wiem, jak sie tu znalaztam, mamo”, plakata Ro-
sette tak przekonujaco, ze matka zaczela w koncu wierzyé, iz
dziewczynka lunatykuje.

Valmorain obserwowat uwaznie zachowanie syna; obawiat
sie, ze moze byé slaby albo cierpieé na zaburzenia umystowe,
jak matka, Sanchowi watpliwosci szwagra wydawaly si¢ ab-
surdalne. Poslal siostrzenca na lekcje szermierki i postawit
sobie za cel nauczenie go swojej wlasnej odmiany boksu, po-
legajacej na bezpiecznym rozdawaniu kopniakéw i cioséw pie-
§ciami. ,Kto uderza pierwszy, uderza dwa razy, Maurice. Nie
czekay, az cie sprowokuja, wymierz pierwszego kopniaka pro-
sto wjaja”, thumaczyl, a chlopiec poptakiwal, starajac sie uni-
kaé¢ razéw. Maurice nie mial drygu do sportu, to lektura byta
jego pasja, odziedziczong zreszty po ojcu, jedynym plantatorze
w Luizjanie, ktory w planach swojego domu uwzglednit bib-
lioteke. Poczgtkowo Valmorain nie mial nic przeciwko ksigz-
kom, sam je zbieral, bal sie jednak, ze jesli jego syn bedzie
tyle czytal, skonczy jako mieczak. ,Rusz sie, Maurice! Musisz
by¢ mezczyzng!”, krzyczal i zaczynal thumaczyé, ze kobiety
rodza sie kobietami, ale mezczy7ni staja sie mezczyznami
dzieki odwadze i twardosci. ,,Daj spokdj, Toulouse. Kiedy na-
dejdzie wlaciwy moment, sam go wtajemnicze w meskie
sprawy”, podémiewal si¢ Sancho, ale Tété nie widziala w tym
niczego zabawnego.



J’%C()(.%(l’

q%tense Guizot zostala macocha

Maurice'a rok po przyjeciu na plantacji. Miesiagcami opracowy-
wala strategie, majgc za wsp6lnikéw tuzin sidstr, ciotek i ku-
zynek zdecydowanych zakonczy¢ dramat jej panienstwa oraz
gjca, zachwyconego perspektyws przyciagniecia Valmoraina do
swojego kurnika. Rodzina Guizotéw cieszyta sie nieposzlakowa-
ng reputacja, ale nie byla tak bogata, za jaka chciala uchodzié,
dlatego zwigzek z Valmorainem przedstawial dla niej wiele
korzysci. Ten poczatkowo nie zdawat sobie sprawy z istnienia
strategli, ktéra miala na celu zlapanie go w sieci; sadzil, ze
adresatem wzgledéw okazywanych przez rodzine Guizotéw jest
mlodszy i przystojniejszy Sancho. Kiedy nie kto inny jak Sancho
uswiadomil mu, 7e si¢ myli, chcial uciekaé¢ na inny kontynent;
bylo mu dobrze z nawykami starego kawalera, a co$ tak nieod-
wracalnego jak malzenistwo budzilo w nim przerazenie.

- Prawie nie znam tej panny, rzadko jg widywalem - ar-
gumentowal.

— Mojej siostry tez nie znale§, a jednak sie z nig ozenite§
- przypomnial mu Sancho.

~ | zobacz, jak na tym wyszedlem!

- Niezonaci mezezyzni budzg podejrzenia, Toulouse. Hor-
tense jest wspaniatg kobiets,.

— Jak ci sie tak podoba, to sam sie z nig ozei — odrzekl
Valmorain.
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- Guizotowie juz mnie przejrzeli, szwagrze. Wiedzg, ze
jestemn golcem i hulaka.

— Mniejszym hulakg niz ci wszyscy tutejsi ludzie, Sancho.
Ja w kazdym razie nie zamierzam sig¢ zenic.

Ale myél zostala rzucona i w ciggu nastgpnych tygodni
chodzila Valmorainowi po glowie, poczatkowo jako niedorzecz-
nosé, potem jako ewentualnod¢. Mogh jeszcze zostaé ojecem;
zawsze przeciez cheial mieé duzg rodzing, a zmystowosé Hor-
tense uznat za dobry znak. Dziewczyna bylta gotowa do macie-
rzynstwa. Nie wiedzial, Ze ujmuje sobie lat — w rzeczywistosci
miala trzydziesci.

Hortense byla Kreolkg o nieskazitelnym rodowodzie i wy-
starczajacym wyksztalceniu. Urszulanki nauczyly ja podstaw
pisania i czytania, geografii, historii, prac domowych, haftowa-
nia i katechizmu; tahczyla 7 wdzigkiem i miala przyjemny
glos. Nikt nie wytpit w jej cnotliwo$é; cieszyla sie powszech-
ng sympatia, poniewaz przez nieudolnosé narzeczonego, ktd-
ry nie potrafil utrzymac sie na koniu, zostala wdowsa, zanim
jeszcze wyszla za maz. Guizotowie bvli ostoja tradycji, ojciec
odziedziczyl plantacj¢, a dwaj starsi bracia Hortense prowa-
dzili prestizows kancelarie prawnicza, wykonujac jedyny za-
wod, ktory sklonna byla zaakceptowac ta klasa spoleczna. Ro-
dowdd Hortense rekompensowat jej niewielki posag, a Valmorain
chcial dostaé sie do towarzystwa, nie tyle dla siebie, ile po to,
by utorowac¢ droge Maurice’owi.

Toulouse, schwytany w mocng pajeczg sie utkana przez
kobiety, zgodzit si¢, by Sancho zostal jego przewodnikiem
na wyboistej drodze zalotéw, bardziej wyrafinowanych niz na
Saint-Domingue czy Kubie, gdzie zakochal sie w Eugenii. ,Na
razie zadnych prezentéw ani li§cikéw dla Hortense, skup si¢
na matce. Jej zgoda jest kluczowa”, uprzedzil Sancho. Dziew-
czeta na wydaniu bardzo rzadko pojawialy sie publicznie, tylko
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od czasu do czasu bywaly w operze w towarzystwie calej rodzi-
ny, bo te, ktére widywano zbyt czesto, byly ,spalone” i mogly
skoriczyé jako stare panny opiekujace sie dzie¢mi swoich
siéstr. Hortense dysponowala jednak troche wieksza swobods.
Miala juz za soba wiek, w ktérym szuka sie matzonka (miedzy
szesnastym i dwudziestym czwartym rokiem zycia) i przeszia
do kategorii ,,przejrzalvch”.

Sanchowi i pelnigeym role swatek harpiom udalo sig za-
prosi¢ Valmoraina i Hortense na kilka soirées, jak nazywano
pofaczone z tanncami kolagje dla krewnych i przyjaciél, gdzie
w zaciszu domowego ogniska mogli zamieni¢ ze soba kilka
stéw, chociaz nigdy sam na sam. Protokél zmuszal Valmorai-
na do szybkiego zadeklarowania swoich zamiaréw. Sancho
poszed! z nim na rozmowe do pana Guizot i podczas poufnej
pogawedki poruszyli — w serdecznej atmosferze, ale bez nie-
domoéwieni — ekonomiczne aspekty zwigzku. Wkrétce potem
odbyly sig zareczyny polaczone z déjeuner de fiancailles, obia-
dem, w ktérego trakcie Valmorain wreczyl narzeczonej modny
pierécionek: rubin otoczony diamentami i oprawiony w zloto.

Ktérego§ wtorku po potudniu Pere Antoine, najbardziej
znany ksiadz w Luizjanie, udzielit im §lubu w katedrze,
w obecnosci gosci nalezgcych do waskiego kregu rodziny
Guizot, czyli tacznie zaledwie dziewieédziesieciu dwéch oséb,
bo panna mioda wolata §lub kameralny. Weszli do kosciota
eskortowani przez gwardzistow gubernatora. Hortense miala
na sobie jedwabna sukni¢ wyszywana pertami, w ktérej wezes-
niej wyszly za maz jej babcia, matka i kilka siéstr. Byla na nig
zbyt obcista, choé popuszczono jg w szwach. Po ceremonii
bukiet z kwiatéw pomaranczy i jaéminu postano zakonnicom,
by umiescity go w kaplicy, u stép Maryi Panny. Przyjecie od-
bylo sie w domu panstwa Guizot, gdzie serwowano wielki
wybér wystawnych dan przygotowanych przez tych samych
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organizatoréw bankietéw, ktérych najat Valmorain, kiedy urza-
dzal zabawe na swojej plantacji. Podano bazanta nadziewa-
nego kasztanami, kaczki w marynacie, ptonace w wédce raki,
$wieze ostrygi, réznego rodzaju ryby, zupe z6twiows i ponad
czterdzie$ci odmian deserdw, nie liczac tortu §lubnego, nie-
zniszczalnej konstrukcji z marcepanu i suszonych owocow.

Po wyjsciu gosci Hortense wystrojona w muslinowa koszu-
le, z rozpuszczonymi blond wlosami siggajacymi ramion, cze-
kala na meza w panienskim pokoju, gdzie rodzice zamienili jej
16zko na inne, z baldachimem. W tamtych latach furore robily
loza dla nowozencéw z osiong z blekitnego jedwabiu imituja-
cego przejrzyste, bezchmurne niebo i z mnéstwem uzbrojo-
nych w luki i strzaly pulchnych kupidynkéw, bukiecikéw
sztucznych kwiatéw i koronkowych wstazek.

Zgodnie z obyczajem nowozency spedzili trzy dni zamknie-
ci w pokoju, obslugiwani przez dwdéch niewolnikéw, ktérzy
przynosili im jedzenie i zabierali nocniki. Byloby wstyd, gdyby
narzeczona pokazala sie publicznie - nawet wlasnej rodzinie
—w czasie kiedy dostepowata wtajemniczenia w arkana mitosci.
Valmorain, czerwony z powodu upatu, znuzony zamknieciem,
z bélem glowy, jaki w jego wieku wywoluja mlodziencze harce,
i $wiadom, ze na zewnatrz z uchem przvklejonym do $ciany
czeka tuzin krewnych, zrozumial, ze ozenil si¢ nie tytko z Hor-
tense, ale z calym plemieniem Guizotéw. Czwartego dnia opus-
cil wreszcie wiezienie i uciekl z zong na plantagje, gdzie mogli
sie lepiej poznaé, bo mieli tam wiecej czasu i przestrzeni. Byt
akurat poczatek sezonu letniego i wszyscy chcieli wyrwacé sie
Z miasta.

Hortense nigdy nie watpila, ze usidli Valmoraina. Zlecila
zakonnicom wyhaftowanie na bieliZznie pofcielowej splecio-
nych inicjaléw ich obajga, jeszcze zanim nieustepliwe streczy-
cielki wziety sprawy w swoje rece. Posciel, ktorg przechowywata

305



od lat w kufrze nadziei, pachnaca lawendg, z inicjatami po-
przedniego narzeczonego, tez sie nie zmarnowala - kazala
naszy¢ na litery aplikacje z kwiatéw i przeznaczyla ja do pokoi
goscinnych. Czeécig wiana byla Denise, niewolnica stuzaca
u niej od pietnastego roku zycia, jedyna, ktéra potrafila jg
uczesac i uprasowaé suknie tak, jak ona chciata, oraz niewol-
nik domowy, ktérego ojciec dal cérce w prezencie $lubnym,
kiedy wyrazita watpliwosei co do kwalifikacji majordomusa
7 plantacji Valmoraina. Chciala mieé kogo$, komu moglaby
catkowicie zaufac.

Sancho kolejny raz zapytal Valmoraina, co zamierza zrobié
7. Tété i Rosette, bo takiej sytuacji nie sposéb bylo je ukrywaé.
Wiclu bialych mialo kolorowe kochanki, ale zawsze trzymali
je z dala od oficjalngj rodziny. Inaczej dzialo sie w przypadku
konkubiny bedgcej niewolnica; §lub pana koniczyl taki zwig-
zek. Nalezalo sie jej pozbyé, sprzedajac albo wysvlajac na plan-
tacje, daleko od 7ony. Zamieszkanie z naloznicg i cérka pod
jednym dachem, co zamierzal zrobi¢ Valmorain, bylo nie do
przyjecia. Rodzina Guizotéw i sama Hortense rozumieli, ze
pocieszal sie niewolnica w latach wdowiefistwa, ale teraz mu-
sial ten problem rozwigzaé.

Hortense widziala na zabawie, jak Rosette taficzy z Mauri-
ce’em, 1 mogla nabra¢ podejrzeni, cho¢ Valmorain uwazal, ze
w calym tym zgielku i zamecie nie zwrécila na nich uwagi.
»Nie badZ naiwny, szwagrze, kobiety instynktownie wyczuwajg
takie rzeczy”, odpart Sancho. W dniu kiedy Hortense w asy-
Scie orszaku sidstr pojechala zobaczyé dom w miescie, Valmo-
rain nakazal Tété, by zniknela wraz z Rosette az do zakoncze-
nia wizyty. Nie chcial robi¢ niczego w po$piechu, jak wyjasnit
Sanchowi. Zgodnie ze swoim charakterem wolal odlozy¢ pod-
jecte decyzji na pdzniej, w nadziei, ze wszystko samo sie ulozy.
Nie wspomnial o tej sprawie Hortense.
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Przez jaki$ czas dalej sypial z Tété, kiedy mieszkali pod
jednym dachem, ale nie uznat za konieczne powiedzieé jej,
ze zamierza wziaé §lub. Dowiedziala sie z plotek, krqzacych
z predkoscig porywistego wiatru. W czasie zabawy na plantacji
rozmawiala z Denise, gadatliwg kobieta, ktéra potem widywata
przy réznych okazjach na Rynku Francuskixﬁ, i to od niej
dowiedziata sie, 7e jej przyszla pani jest wybuchowa 1 zazdros-
na. Zdawala sobie sprawe, ze kazda zmiana bedzie niekorzyst-
na i ze nie uda jej sie uchronié Rosette. Ogarnigta gniewem
i strachern raz jeszcze uswiadomita sobie, jak bardzo jest bez-
silna. Gdyby miata dostep do pana, rzucitaby mu sig do nég,
ulegla z wdzieczno$cig kazdemu jego kaprysowi, zrobila wszyst-
ko, zeby tylko utrzymaé obecny stan rzeczy, ale odkad oglo-
szono zareczyny z Hortense Guizot, ani razu nie wezwal jej do
16zka. , Erzulie, loc matko, chrofi przynajmniej Rosette”. Na-
ciskanemu przez Sancha Valmorainowi przyszto do glowy roz-
wigzanie tymczasowe: Tété miata zostaé z dziewczynkg w mie-
§cie 1 zajmowac si¢ domem od czerwea do listopada, kiedy on
bedzie z rodzing na plantacji; w ten sposéb zyska czas, aby od-
powiednio nastroi¢ Hortense. Dla Tété oznaczato to kolejnych
sze§¢é miesiecy nicpewnosci.

Hortense zajeta pokdj w kolorze blekitu cesarskicgo, sama,
bo ani ona, ani jej maz nie mieli zwyczaju sypia¢ w towarzy-
stwie, a po upojnym miodowym miesigcu obgje potrzehowali
troche wlasnej przestrzeni. Jej sypialni¢ zdobity zabawki z dzie-
cinstwa, przerazajyce lalki ze szklanymi oczami i ludzkimi
wlosami; pieski o sieréci baranka wylegiwaly sie na 16zku, meblu
dwumetrowej szerokosci, z rzezbionymi kolumnami, baldachi-
mem, poduszkami, firankami, fredzlami, pomponami i mate-
riatowym zagitowkiem, ktéry osobiScie wyhaftowata w szkole
urszulanek. Z géry zwieszalo sie jedwabne niebo z pulchnymi
aniolkami, ktére rodzice podarowali jej z okazji Slubu.
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Swiezo upieczona zona wstawata po obiedzie; dwie trzecie
dnia spedzala w 16zku, skad kierowata losami innych. Pierw-
szej nocy po Slubie, jeszeze w domu rodzicdw, przyjela meza
w déshabillé z dekoltem zdobionym piérkami labedzia, bardzo
odpowiednim na te¢ okazje, ale pechowym dla Valmoraina, bo
piéra wywolaly u niego atak kichania, ktérego nie mégl opa-
nowac. Tak zly poczatek nie przeszkodzit w skonsumowaniu
malzenstwa 1 Valmorain byt mile zaskoczony, 7e zona odpo-
wiada na jego Zzyczenia z wiekszg hojnoscia niz ta, ktérg kie-
dykolwick okazaty mu Eugenia czy Tété.

Hortense byla dziewicg, choé nie do konica. W jakis sposdb
udato jej sie zmyli¢ czujnosé rodziny i dowiedzie¢ o rzeczach,
ktérych istnienia niezamezne kobiety nawet nie podejrzewajs.
Zmarly narzeczony spoczat w grobie nieswiadom, ze oddawata
mu si¢ namig¢tnic w wyobrazni i ze bedzie robié to przez
nastepne lata w zaciszu swojego loza, dreczona niezaspokojo-
nym pozgdaniem 1 niespelniong miltoécig. Zamezne siostry
udzielily jej kilku wskazdéwek dydaktycznych. Nie byly ekspert-
kami, ale wiedzialy przynajmniej, ze wszyscy mezczyzni doce-
niaja przejawy entuzjazmu, ktére jednak nic mogg byé zbyt
zywiolowe, aby nie wzbudzaé podejrzen. Hortense sama zde-
cydowala, Ze i ona, i malzonek sa juz zbyt starzy na §wietoszko-
wato§¢. Siostry powiedzialy jej, Ze najlepszym sposobem na
podporzadkowanie sobie meza jest udawanic glupiej i zaspoka-
janie go w 167zku. To pierwsze mialo sie okazaé o wiele trud-
niejsze niz to drugie, bo w niej samej nie byto ni krzty glupoty.

Valmorain przyjat zmystowo$é zony jako dar i nie zadawat
pytan, na ktére wolalby nie znaé odpowiedzi. Kragte ciato
Hortense z jego wypuklo$ciami i zaglebieniami przypominato
mu Eugenie, zanim oszalala, kiedy jej wdzieki wylewaly si¢
z sukni, a obnazone wygladaly jak ulepione 7 ciasta migdatowe-
go: byly jasne, mi¢kkie, pachngce, pulchne i stodkie. Nieszczes-
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na kobieta zamienita sie pozniej w stracha na wroble i moégl jq
przytuli¢ tylko wtedy, kiedy otgpiat go alkohol albo ogarniata
desperacja. Hortense oglagdana w zlocistym blasku §wiec, nimfa
o obfitych ksztaltach jak na obrazach przedstawiajacych sceny
mitologiczne, byla prawdziwg przyjemnoécia dla oka. Czul, ze
odzyskuje mesko$é, ktérg uznal za nieodwracalnie nadwyrezo-
na. Zona podniecata go tak jak kiedy$ Violette Boisier w mie-
szkaniu przy placu Clugny ijak Tété, gdy byla zmystowa nasto-
latky. Zdumiewala go ta zgdza, odnawiajaca sie kazdej nocy,
a czasami nawet w potudnie, kiedy przychodzil niezapowiedzia-
ny, w zabtoconych butach, i zastawat ja haflujacy posréd podu-
szek na tézku; przeganial wtedy psy i rzucal si¢ na nig z rado-
$cig, jakg daje wrazenie, ze znéw ma sie osiemnascie lat. Kiedy$
w czasie takich harcéw od bezchmurnego nieba nad l6zkiem
oderwatl si¢ jeden z kupidynéw i spadt mu na kark, ogtuszajac
na kilka minut. Obudzil sie zlany lodowatym potem, bo we
mgle nie§wiadomosci ujrzal swego dawnego przyjaciela Lacroix,
ktory przyszedt, by zazada¢ zwrotu skradzionego majatku.

Hortense objawiata w 167ku najlepsza strone swojego cha-
rakteru. Lubila niewinne zarciki (kiedy$§ zrobita mezowi na
szydetku elegancki kapturek ze wstazeczkami na fiutka), ale
tez 1 ciezszego kalibru — pokazata mu na przyktad wystajace
z tylka kurze flaki i oznajmila, ze wychodzg z niej wnetrzno$ci.
Po tylu swawolach w poécieli z inicjalami wyszytymi przez
zakonnice w koficu zapalali do siebie uczuciem, tak jak sie
tego spodziewata. Wyszlo na to, ze sa stworzeni do malzen-
skiej zazytosci, bo jedno stanowilo przeciwienistwo drugiego:
on byl bojazliwy, niezdecydowany i podatny na manipulowa-
nie, ona posiadata niczachwiang stanowczoéé, ktérej jemu
brakowato. Razem mogliby géry przenosic.

Sancho jako pierwszy wychwycit cechy osocbowos$ci Hor-
tense i zaczgl zalowad, ze zabicgal o ozenek szwagra. Poza
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swoim bl¢kitnym pokojem Hortense stawala si¢ innym czlo-
wiekiem: byla malostkowa, skapa i ucigzliwa. Tylko muzyka
sprawiala, ze na chwile wznosila si¢ ponad swdj siejacy spus-
toszenie zdrowy rozsgdek. Oswietlala ja anielskim blaskiem,
a dom wypelnialy wibrujyce tryle, od kidrych niewolnicy dret-
wieli, a salonowe pieski zaczynaly wyé. Przez wiele lat od-
grywala niewdzigczng role starej panny i miala dosyé trak-
towania ze skrywanym lekcewazeniem; pragneta wzbudzaé
zazdro$¢, dlatego chciata, by maz zaszedt daleko. Valmorain
bedzie potrzebowal duzo pienigedzy, zeby w oczach starych
kreolskich rodéw zrekompensowaé brak korzeni i godny po-
zalowania fakt, ze przyjechal z Saint-Domingue.

Sancho postanowit, ze nie dopusci, by ta kobieta zniszczyla
braterska przyjazn laczacg go ze szwagrem, i staral si¢ jej
przypodobadé, stosujgc swoje sztuczki, ale Hortense okazata sie
odporna na to epatowanie wdzigkami pozbawione w jej mnie-
maniu bezposdredniego celu praktycznego. Nie lubila Sancha
i trzymata go na dystans, choé¢ traktowala grzecznie, by nie
urazi¢ meza. Nie rozumiala jego slabosci do szwagra. Po co
mu Sancho? Plantacja i dom w miescie nalezaty do Valmorai-
na, mogl pozby¢ sie wspélnika, ktéry niczego nie wnosil, ,, To
pomysl Sancha, by przyjechaé¢ do Luizjany, wpadt na niego
przed rewolugja na Saint-Domingue i kupit ziemie. Nie bylo-
by mnie tutaj, gdyby nic on”, wyjasnit Vaimorain, kiedy o to
zapytala. Dla niej ta meska lojalno§é byla niepotrzebnym
i ucigzliwym sentymentalizmem. Plantacja dopiero ruszyla,
brakowalo jeszcze co najmniej trzech lat, zanim mozna bedzie
oglosi¢ sukces, i podczas gdy jej maz inwestowal kapital, pra-
cowal i oszczedzatl, tamten wydawal pienigdze niczym ksigze.
«Sancho jest dla mnie jak brat”, powiedzial Valmorain w na-
dziei, ze tym samym zamknie sprawe. ,Ale nie jest twoim
bratem”, odparla ona.
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Hortense wychodzifa z zalozenia, Ze stuzba kradnie, wiec
zamknela wszystko na klucz i narzucita drastyczne $rodki
oszczedno$ciowe, ktore sparalizowaly dom. Kawaleczki cukru
odlupywane z twardej jak kamien stozkowatej bryly wiszacej
ha haku pod sufitem byly liczone przed wsypaniem do cukier-
nicy 1 kto§ sprawdzal, ile sie ich zuzywa. Resztek jedzenia,
ktére zostawaly na stole, nie rozdzielano juz miedzy niewol-
nikéw jak kiedys, lecz przetwarzano w nowe dania. Célestine
wpadla w gniew. ,Jesli cheg panstwo dojadaé resztki resztek
i okruchy okruchéw, to nie jestem pafistwu potrzebna, byle
czarny z pola trzciny nada sie na kucharza”, oznajmita. Pani
jej nie cierpiata, ale krazyla opinia, ze przygotowywane przez
nig zahie udka w czosnku, kurczaki z pomaranczg, zupa gum-
bo 7 migsem wieprzowym i babeczki z ciasta francuskiego
wypelnione krewetkami nie majg sobie rownych, kiedy wiec
pojawili sie zainteresowani kupnem kucharki za niebotyczng
sume, Hortense postanowita zostawic¢ jg w spokoju i skierowa-
a swoja uwage na niewolnikéw pracujagcych w polu. Wyli-
czyla, ze mozna stoprniowo ograniczad im ito§¢ jedzenia i jed-
noczesnie zaostrzac¢ dyscypline bez zbytniego uszezerbku dla
wydajnosci. Jesli ten zabieg sprawdzat sie w przypadku muléw,
warto byto sprébowaé z niewolnikami. Valmorain poczgtkowo
sprzeciwil sie takim metodom, bo nijak mialy sie do jego pier-
wotnych zamierzen, ale zona wyjasnifa mu, 7e tak si¢ po-
stepuje w Luizjanie. Pomys! przetrwal tydzien, do czasu kiedy
Owen Murphy wpadi we wécieklo$¢, od ktorej zatrzesly sie
drzewa. Pani musiala niechetnie zaakceptowad, ze pola, po-
dobnie jak kuchnia w domu, nie wchodza w zakres jej kom-
petencji. Przelozony nadzorcéw postawil na swoim, ale at-
mosfera na plantacji sie zmienita. Niewolnicy domowi chodzili
na palcach, a ci z pdl bali sig, ze nowa pani wyrzuci Mur-
phy’ego.
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Hortense wymieniala i odprawiata stuzbe jak w niekon-
czacej sie partii szachdw. Nigdy nie bylo wiadomo, do kogo
nalezy si¢ zwrécié, nikt nie mial wyraZnie okreslonego zakresu
obowigzkéw. To jg zloscilo i1 konezylo sie biciem shuzgcych
kofiskim batem, ktéry nosita w reku tak jak inne damy nosza
wachlarz. Przekonata Valmoraina, zeby sprzedal majordomu-
sa i zastapil go niewolnikiem przywiezionym przez nig z domu
rodzicéw, ktory biegal wszedzie z pekami kluczy, szpiegowal
reszte personelu i donosit o wszystkim pani. Zmiany dokony-
waly sie szybko, bo mogla liczy¢ na bezwarunkowe przyzwole-
nie meza, ktérego o swoich decyzjach informowala w 16zku
pomiedzy kolejnymi akrobacjami godnymi trapezistki. ,,Chodz
tu, kochanie, pokaz mi, jak folguja sobie seminarzysci”. Kiedy
dom funkcjonowat juz tak, jak chciata, Hortense zabrata si¢
za trzy czekajace na rozwigzanie problemy: Maurice'a, Tété
i Rosette.



Lareté

_ﬂm wzigt slub, wyjechat z zong

i Maurice’em na plantacje, a ja zostatam na kilka miesiecy
w domu w miescie sama z Rosette. Dzieci dostaly spazmdw,
kiedy je rozdzielano, a potem tygodniami chodzity nadqsane,
obwiniajgc za wszystko madame Hortense. Moja cdérka znata
Jg tylko z opisu Maurice’a, ktory wysmiewal jej Spiew, pieski,
suknie i maniery; byta czarownicq, intruzem, macochq, gru-
baskq. Nie checial do niej méwié maman, a poniewaz ojciec
zabronit nazywad jq inaczej, przestat z nig rozmawiad. Kazali
mu catowaé jg na powitanie, a on zawsze starat sig zostawiad
resztki sliny lub jedzenia na jej twarzy, ai wreszcie sama
madame Hortense uwolnita go od tego obowigzku. Maurice
pisat do Rosette lisciki i wysytat drobne prezenty, ktdre do-
cieraty do niej przez don Sancha, a ona odpowiadata rysun-
kami i stowami, ktdre potrafita napisaé.

Byt to czas niepewnosci, ale lez i wolnosci, bo nikt mnie
nte kontrolowat. Don Sancho, ktéry spedzat duzq cze$é czasu
w Nowym Orleanie, nie zwracat uwagi na drobiazgi; wystar-
czalo spetniac nieliczne prosby, z ktérymi sie zwracat. Zako-
chat sie w Mulatce, o kidrg sie pojedynkowat, nicjakiej Adi
Soupir, i przebywal czesciej z nig niz z nami. Popytatam
o nig i nie spodobaio mi sie to, co ustyszatam. Miala osiemna-
Scie lal i juz zyskata stawe frywolnej i chciwej kobiety, ktéra
odebrata majglek kilku zalotnikom. Tak mi opowiedzieli. Nie
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o$mielitam sie ostrzec don Sancha, bo wpadtby we wsciektosé.
Kazdego ranka wychodzitam z Rosetle na Rynek Francuski,
gdzie spotykatam inne nicwolnice, i siadatysmy w cieniu, zeby
porozmawial. Niektdre oszukiwaly, nie oddawaty reszty swo-
im panom, kupowaty sobie szklanke napoju albo tuzin swie-
2ych ostryg przyprawionych cytryng, ale mnie nikt nic rozli-
czat i nie musiatam krasé. To bylo, zanim madame Hortense
przyjechala do domu w miescie. Wiele os6b zwracato uwage na
Roseite, ktora w sukience z tafty i lakierowanych bucikach
wygladata jak dziewczynka z dobrej rodziny. Zawsze lubitam
targowisko, stragany z owocami { warzywami, zapach smazo-
nych pikantnych da#, hatasliwy ttum kupujqcych, kaznodzie-
Jjow i szarlatandéw, brudnych Indian sprzedajqcych kosze, oka-
leczonych zebrakéw, wytatuowanych piraiéw, zakonnikéw,
zakonnic 1 ulicznych grajkéw.

Ktdrejs srody przysztam na targ z zapuchnietymi oczami,
bo w nocy duzo ptakatam, myslgc o przysztosci Rosette. Moje
przyjacidtki tak dlugo wypytywaly, ie w koficu przyznatam sig
do obaw, ktdre nie dawaly mi spaé. Niewolnice poradzity mi,
Zebym postarala sie o gris-gris dla ochrony, ale ja juz miatam
jeden taki amulet, woreczek z ziotami, kosteczkami, paznokcia-
mi moimi i mojej corki, przygotowany przez kaplanke vodou.
Na nic si¢ nie przydal. Kto§ opowiedzial mi o Pére Antoinie,
hiszpariskim duchownym o wielkim sercu, ktéry stuzyt jed-
nakowo panom i niewolnikom. Ludzie go ubdstwiali. ,Wyspo-
wiadaj sie u niego, ma w sobie cos magicznego”, tak mi po-
wiedzieli. Nigdy sig nie spowiadatam, bo na Saint-Domingue
niewolnicy, ktdrzy to robili, ptacili za swoje grzechy nie na
tamtym, ale na tym Swiecie. Nie miatam do kogo sig zwrécié,
dlatego posztam du niego z Rosette. Diugo czekatam, bylam
ostatnia w kolejce potrzebujgcych, kiérzy przyszli ze swoimi
winami i prosbami. Kiedy nadeszla moja kolej, nic wiedzia-
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tam, co robi¢, nigdy nie znalaztam sie tak blisko katolickic-
go hungana. Ojciec Antoine byl jeszcze mtody, ale jego twarz
wyglgdata staro. Miat dlugi nos, ciemne dobroduszne oczy,
brode jak grzywa konia i nogi jak z6tw, w bardzo znoszonych
sandatach. Przywotat nas ruchem dioni, podnidst Rosette i po-
sadzit jq sobie na kolanach. Moja cérka nie stawiata oporu,
mimo ze pachniat czosnkiem, a jego brqzowy habit byt brudny.

— Popatrz, maman! Ma wlosy w nosie i okruszki chleba
w brodzie — skomentowata Rosetie ku mojemu przerazeniu.

— Jestem burdzo brzydki - zasmial sie.

~ Ja jestem tadna - odparta.

- To prawda, dziewczynko, { w twoim przypudku Bdg
wybacza grzech pychy.

Jego francuski brzmial jak hiszpanski wymawiany przez
zakatarzony nos. Chwile zartowal z Rosette, a potem spytat, jak
moze mi pomdc. Kazatam cérce pobawid si¢ na dworze, zeby nie
styszata. Erzulie, loa przyjacidtko, wybacz, nie miatam zamiaru
zblizac sie do Jezusa biatych, ale mily glos Pere Antoine’a ujqt
mnie i zaczelam znowu plakaé, choé¢ w nocy zmarnowatam
wiele tez. L2y nigdy sie nie koriczq. Opowiedziatam mu, ze nasz
los wisi na wlosku, bo nowa pani ma twarde serce i jak tylko
zacznie podejrzewad, ze Rosette jest cdrkq jej meza, zemsci sig
nte na nim, ale na nas.

- Skad wiesz, moje dziecko? — zapytal.

— Wszysthko sie wie, mon pére.

- Nikt nie zna przysztosci, tylko Bdg. Czasami to, co budzi
najwiekszy lek, okazuje sig blogostawieristwem. Drzwi tego
kosciota zawsze sq otwarte, mozesz przychodzié, kiedy zechcesz.
Moze Bdg pozwoli, bym ci pomdgl, kiedy nadejdzie wiasciwa
chwila.

— Boje sie boga biatych, Pere Anloine. Jest bardziej okrut-
ny niz Prosper Cambray.



- Kto taki?

— Przetozony nadzorcéw na plantacji na Saint-Domingue.
Nie jestem stuzebnicq Jezusa, mon peére. Ja mam loa, ktdre
przyjechaty z mojq matkq 2 Gwinei. Nalezg do Erzulie.

— Tak, dziecko, znam twojq Erzulie -~ u$miechnqgt sig ksigdz.
— Mdj Bdg to twéj Papa Bondye, tyle ze pod innym imieniem.
Twoje loa sq jak moi swieci. W sercu czlowieka jest miejsce dla
wszystkich bostw.

- Vodou bylo zakazane na Saint-Domingue, mon pere.

- Tu mozesz dalej wierzyé w swoje vodou, moje dziecko,
bo nikomu to nie przeszkadza, byle tylko nie byto zgorszenia.
Niedziela jest dniem bozym, przyjdZ rano na msze, a po po-
tudniu idZ na plac Congo taticzyc z twoimi loa. W czym pro-
blem?

Podat mi brudnq szmate, swojq chusteczke, Zebym wytarta
tzy, ale wolatam uzycé rqbka spédnicy. Kiedy wychodzitysmy,
powiedziat mi o sivostrach urszulankach. Tej samej nocy odbyl
rozmowe z don Sanchem. Tak bylo.



Sora rrqgandw

e%tense Guizot byta w zyciu Valmo-

raina wiatrem odnowy, ktory napetnit go optymizmem, zde-
cydowanie kontrastujgeym z odczuciami reszty rodziny i ludzi
z plantacji. Czasami pod koniec tygodnia matzonkowie urzg-
dzali na wsi przyjecia, zgodnie z zasadami kreolskiej gos-
cinnosci, ale wizyty byly coraz rzadsze, az w koncu zupelnie
ustaly, bo Hortense nie kryla niezadowolenia, kiedy kto$§ wpa-
dal niezaproszony. Valmorainowie spedzali czas sami. Oficjal-
nie Sancho mieszkat z nimi, jak tylu innych mezczyzn stanu
wolnego spokrewnionych z rodzina, ale widywali si¢ rzadko.
Sancho szukal pretekstéw, by unikaé¢ spotkan, i Valmorain
tesknil za braterstwem, ktére zawsze ich taczylo. Dnie mijaly
mu teraz na grze w karty z zong, na stuchaniu, jak wygrywa na
pianinie ozdobione trylami melodie, albo na czytaniu, kiedy
ona malowala jeden po drugim obrazki przedstawiajace panny
na hustawce albo kotki z klebkiem welny. Hortense migata
szydetkiem, produkujac serweteczki rozkladane w domu do-
slownie wszedzie. Miala biate, delikatne, pulchne dionie o nie-
skazitelnych paznokciach, chetne do robétek i haftowania,
zwinne na klawiaturze, zuchwale w miltosci. Rozmawiali nie-
wiele, ale porozumiewali sie za pomocs tkliwych spojrzefi
i caluséw posytanych na odlegloéé od jednego krzesta do dru-
giego w olbrzymiej jadalni, gdzie samotnie spozywali kolacje.
Sancho rzadko pojawial sie¢ w domu, a Maurice zgodnie z jej
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sugestia jadal ze swoim nauczycielem w ogrodowej altance,
jesli pozwalata na to pogoda, albo w dziennej jadalni, bo dzigki
temu nie musial przerywaé lekcji. Zdaniem Hortense, ktéra
miata tuzin siostrzencéw i uwazala, ze jest specjalistka od
wychowywania dzieci, jej pasierb zachowywat sie jak maly
chiopczyk, mimo ze skonczyl dziewie¢ lat. Powinien przywyk-
naé do towarzystwa innych chlopcéw z jego klasy spotecznej,
a nie przebywaé tylko wéréd tych ordynarnych Murphych.
Mawila, 7e jest bardzo rozpieszczony, przypomina dziewczyn-
ke i nalezy go poddaé¢ surowym rygorom zycia.

Valmorain odmtodnial, pozbyt sie bokobroddw i stracit tro-
che na wadze 7a sprawa nocnych akrobacji i skapych porcji,
ktére teraz podawano do stotu. Znalazl malzenskic szczes-
cie, ktérego nie zaznal z Eugenig. Nawet strach przed buntem
niewolnikéw, przesladujgey go od czaséw Saint-Domingue,
zszedl na drugi plan. Plantacja nie spedzala mu snu z powiek,
bo Owen Murphy wykazywatl sie godna pochwaty wydajnoscia,
a to, czego nie byl w stanie sam 7robi¢, zlecal synowi Bran-
danowi, miodziencowi krzepkiemu jak ojciec i praktycznemu
jak matka, ktéry od széstego roku zycia pracowal, nie zsiadajac
z konia.

Leanne Murphy wydata wiasnie na éwiat sibdmego syna,
silnego 1 czarnowlosego jak jego bracia, ale znajdowala czas
na prace w lazarecie dla niewolnikéw, gdzie pojawiala sie
codziennie z noworodkiem w wozku. Na swoja pania, nie mog-
la patrzeé nawet na obrazku. Za pierwszym razem, kiedy Hor-
tense podjeta probe ingerencji na jej terytorium, staneta przed
nig zc skrzvzowanymi ramionami i z wyrazem lodowatego
spokoju na twarzy. Ta metoda pozwolila jej przez ponad piet-
nascie lat panowa¢ nad gangiem Murphych, i w przypadku
Hortense rowniez okazala sie skuteczna. Gdyby przetozony nad-
zorcow nie byt tak dobrym pracownikiem, Hortense Guizot
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pozbylaby sie ich wszystkich tylko po to, by ,rozdeptaé tego
irlandzkiego robaka”, ale produkcja byta waznicjsza. Jej ojciec,
plantator o niedzisiejszych pogladach, mawial, ze cukier utrzy-
mywal Guizotéw przez pokolenia i nie ma potrzeby ekspery-
mentowaé, ona jednak wypytala amervkanskiego agronoma
o zalely bawelny i tak jak Sancho, zastanawiala sie nad po-
zytywnymi stronami tej uprawy. Ale nie mogla si¢ obyé bez
Owena Murphy’ego.

Potezny sierpniowy huragan doprowadzit do zalania znacz-
nej czedci Nowego Orleanu; nie bylo to nic powaznego, zda-
rzalo sie czesto i nikt nie przejmowal sie¢ zanadto ulicami
zamienionymi w kanaly i przelewajacy sie przez patia brudna
wodg. Zycie biegto normalnym trybem, tyle 7e na mokro. Tego
roku ucierpialo niewiele oséb; jedynie ubodzy zmarli wyplvneli
z grobéw, unoszac sie na powierzchni blotnistej zupy - bogaci
nadal spoczywali w pokoju w swoich mauzoleach, pewni, ze
ich koéci nie skoriczg zhanbione w gardzielach bezdomnych
pséw. Poniewaz na niektérych ulicach woda siegala kolan,
znalazlo sie paru mezczyzn, ktérzy przenosili ludzi na ple-
cach. Dzieci z rado$cia taplaly sie w kaluzach poséréd odpad-
kéw 1 koriskiego tajna.

Lekarze, zawsze sklonni do paniki, ostrzegali przed straszli-
w3 epidemis, ale Pere Antoine zorganizowal procesje z Prze-
najéwietszym Sakramentem na czele i nikt nic odwazyl sig
kpi€ z jego metody na okielznanie klimatu, bo zawsze okazywa-
fa sie skuteczna. Juz wéwczas duchowny cieszyl sie stawg
$wietego, cho¢ przybyl do miasta zaledwie trzy lata wczes-
niej. Mieszkat w Nowym Orleanie bardzo krétko w 1790 roku,
kiedy inkwizycja wyslala go 7z misjg wypedzenia zydéw, uka-
rania heretykéw i szerzenia wiary ogniem i mieczem. Nie miat
jednak w sobie nic z fanatyka i ucieszyl si¢, kiedy oburzeni
mieszkancy Luizjany, niezbyt sklonni do tolerowania obecnosci
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inkwizytora, na nic si¢ nie ogladajac, odestali go do Hiszpanii.
Wrécit w 1795 roku jako rektor katedry Saint-Luis, §wiezo
odbudowanej po pozarze. Byl gotéw zaakceptowaé zydéw, przy-
mkngé oko na heretyk6w i szerzy¢ wiare wspélczuciem i milo-
sierdziem. Traktowal wszystkich jednakowo, wolnych i niewol-
nikéw, przestepcéw i przykiadnych obywateli, damy pobozne
1 rozwigzle, ztodziei, korsarzy, prawnikéw, katéw, ekskomuniko-
wanych i lichwiarzy. W jego koSciele bylo miejsce dla kazdego.
Wszyscy stali tam ramie w ramie. Biskupi nienawidzili duchow-
nego za brak subordynacji, ale stadko wiernych bronito go
z oddaniem. Pére Antoine, w swoim habicie kapucyna i z broda
apostota, byt duchowa pochodnig tego grzesznego miasta.
Dzien po procesji woda cofnela sie z ulic i tego roku nie doszlo
do epidemii.

Dom panstwa Valmorainéw jako jedyny w mieécie ucier-
pial wskutek powodzi. Woda nie splynela z ulicy, ale wytrys-
netfa z ziemi, bulgoczae niczym gesty pot. Fundamenty przez
lata heroicznie znosily zgubng wilgoé, jednak po tym pod-
stepnym ataku tym razem ulegly. Sancho postaral sie o maj-
stra budowlanego z ekipg murarzy i stolarzy, ktérzy wtargneli
na parter z rusztowaniami, dzwigniami i podnogénikami. Prze-
niesli skrzynie i meble na wyzszg kondygnacje, gdzie przykryto
je przescieradtami. Musieli zerwaé kostke brukowa na patio,
zalozyé drenyv i zburzy¢ zatopione w blocie pomieszczenia
mieszkalne domowych niewolnikéw.

Mimo niewygdd i wydatkdw Valmorain byl zadowolony,
zniszczenia dawaly mu bowiem wiecej czasu na rozwigzanie
problemu Tété. W trakcie wizyt, ktére skiadat z zona w No-
wym Orleanie - on w interesach, ona w celach towarzyskich
— zatrzymywali sie w domu Guizotéw, troche przyciasnym, ale
lepszym niz hotel. Hortense nie okazala najmniejszego zainte-
resowania postepem prac, zazadala jednak, zeby dom byl goto-
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wy na pazdziernik, aby rodzina mogla spedzié¢ zime w miescie.
Zycie na wsi jest bardzo zdrowe, ale nalezalo zaznaczy¢ swoja
obecno$¢ wérdd ludzi z wyzszych sfer, to znaczy 7 wlasnej
klasy. Zbyt diugo byli nieobecni.

Sancho przyjechal na plantacje, kiedy zakoriczyl si¢ remont
domu, jak zwykle robigc wokél siebie duzo zamieszania, ale
przejawial takze z trudem hamowang niecierpliwo$¢ kogos, kto
musi zalatwi¢ jaka$ nieprzyjemna sprawe. Hortense to zauwa-
zyta i instynktownie domyslila sig¢, ze chodzi o niewolnice, ktérej
imie wisialo w powietrzu - o konkubine. Za kazdym razem gdy
Maurice pytat o Tété czy o Rosette, Valmorain czerwienial na
twarzy. Hortense przeciggnela kolacje i gre w domino, zeby nie
daé mezczyznom okazji do rozmowy sam na sam. Obawiata sie
wplywu Sancha, ktéry uwazata za zgubny, i cheiata przygotowaé
meza — w 16zku — na kazdg ewentualnoéé. O jedenastej w nocy
Valmorain przeciagnat si¢, ziewajgc i oznajmil, ze pora iS¢ spac.

- Musze porozmawiac z tobg na osobnoéci, Toulouse — za-
komunikowal mu Sancho, wstajac.

~ Na osobnosci? Nie mam tajemnic przed Hortense - od-
parl ten, nie tracgc dobrego humoru.

- QOczywiicie, ze nie, ale to meska sprawa. Przejdzmy do
biblioteki. Wybacz, Hortense — powiedzial Sancho, patrzac
wyzywajaco na kobiete.

W bibliotece czekat na nich majordomus w bialych reka-
wiczkach. Mial niby poda¢ im koniak, ale Sancho rozkazal
mu wyjé¢ i zamknaé drzwi. Odwrdcit sie do szwagra i zazadat,
by podjat decyzje w sprawie dalszych loséw Tété. Do pazdzier-
nika brakowalo tylko jedenastu dni, a dom byl gotowy na
przyjecie rodziny.

- Nie zamierzam niczego zmienia¢. Ta niewolnica bedzie
sluzyta jak zawsze 1 lepiej dla niej, by robita to chetnie - po-
wiedzial przyparty do muru Valmorain.

321



- Obiecales jej wolnosé, Toulouse, podpisale$ nawet papier.

~ Tak, ale nie chee, zeby na mnie naciskata. Zrobie to
w stosownym czasie. Wtedy opowiem o wszystkim Hortense.
Jestem pewien, ze zrozumie. Dlaczego sie tym interesujesz,
Sancho?

- Bo bytoby przykro, gdyby ta sprawa zaszkodzila twojemu
malzenistwu.

- Nie dojdzie do tego. Na Boga, Sancho, tak jakbym to ja
pierwszy przespal sig z niewolnica!

— A Rosette? Jej obecno§é bedzie dla Hortense upokarzaja-
ca - nalegat szwagier. - Jest oczywiste, ze to twoja cdrka. Ale
mam pomysl, jak sie jej pozby¢. Urszulanki przyjmujg koloro-
we dziewczynki i ksztalca je réwnie dobrze jak biate, oczywi-
$cie osobno. Rosette mogtaby spedzi¢ najblizsze lata w inter-
nacie zakonnic.

- Nie wydaje mi sie to konieczne, Sancho.

- Dokument, ktéry pokazala mi Tété, dotyczy takze Ro-
sette. Kiedy stanie sie wolna, bedzie musiala zarobié na zycie,
a do tego, Toulouse, potrzebne jest wyksztalcenie. Chyba ze
chcesz ja wiccznie utrzymywac.

W owych dniach na Saint-Domingue ustanowiono na mo-
cy dekretu, ze kolonisci mieszkajgcy gdziekolwiek poza wyspa,
nie liczac Francji, zostajy uznani za zdrajc6éw, a ich wlasno$é
bedzie skonfiskowana. Niektorzy emigranci byli gotowi wra-
caé, zeby upomnicé sie o zwrot swoich ziem, ale Valmorain
miat watpliwosci: nie bylo Zadnych podstaw, by przypuszczad,
ze nienawi$¢ rasowa ostabla. Postanowil przyjaé rade swego
dawnego agenta z Le Cap, ktéry zaproponowal listownie, ze
€7asowo zarejestruje habitation Saint-Lazare na swoje nazwi-
sko, by nikt sobie nie przywlaszczyt plantacji. Hortense uznata
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to za farse — bylo dla nigj oczywiste, ze ten czlowiek wlasnie to
zrobi. Valmorain jednak ufal starcowi, ktéry stuzyt jego ro-
dzinie przez ponad trzydziesci lat, a poniewaz zona nic byta
w stanie zaproponowaé innego rozwigzania, zrobil, jak cheial.

Toussaint Louverture zostal naczelnym dowédcs sit zbroj-
nych; porozumial sie bezposérednio z rzgdem Francji i oglosil,
ze rozwiaze potowe swoich oddzialéw, by wrécily na plantacje
jako wolna sita robocza. ,Wolna” okazalo sie pojeciem wzgled-
nym - musieli odstuzyé pod nadzorem waojskowym co najmniej
trzy lata przymusowej pracy; w oczach wielu Murzynéw byl to
zawoalowany powrét do niewolnictwa. Valmorain rozwazal
szybka podréz na Saint-Domingue, zeby samemu 7z bliska
ocenié sytuagje, ale Hortense zaczela lamentowaé wnieboglosy.
Byta w piatym miesigcu cigzy; maz nie moégl zostawic jej w tym
stanie i narazaé¢ swojego Zycia na niebezpieczenstwo na tej
nieszczesnej wyspie, tym bardziej ze musiatby ptyna¢ statkiem
w sezonic huraganéw. Valmorain przelozyt podréz i obiecal jej,
ze jesh odzyska swajg posiadlosé, odda ja w rece administratora,
a oni zostang w Luizjanie. To uspokoito kobiet¢ na kilka miesie-
¢y, potem jednak powiedziala mu otwarcie, ze nie powinni
mieé inwestycji na Saint-Domingue. Raz w zyciu Sancho przy-
znal jej racje. Mial jak najgorsze zdanie o wyspie, gdzie kilka-
krotnie odwiedzit swojg siostre Eugenie. Zaproponowal, by
sprzedali Saint-Lazare pierwszemu chetnemu, i razem z Hor-
tense tak dtugo naciskal na Valmoraina, ze po tygodniach
wahania szwagier w koficu ustgpil. Méwil, ze ta ziemia ma
zwigzek z ojeem, z nazwiskiem rodziny, z jego mlodoscia, ale
wszystkie argumenty rozbijaly sie o twardg rzeczywistosé kolo-
nii bedgcej areng walk, na ktérej zabijali sie nawzajem ludzie
wszystkich koloréw skéry i wszystkich ras,

Biedny Gaspard Sévérin wrécil na Saint-Domingue, nie
zwazajac na ostrzezenia uchodZcéw naplywajacych do Luizjany
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smetnym strumieniem. Wiadomosci, ktére przywozili, byly
przygnebiajgce, ale Sévérin nie zdotal sie zadomowié¢ i wolal
dotgczyé do rodziny, mimo ze wcigz drzaly mu rece i weigz
nekaly go krwawe koszmary. Wrécitby tak samo biedny, jak
wyjechat, gdyby Sancho Garcfa del Solar nie wreczyt mu skrom-
nej sumy, tytulem pozyczki, jak sie wyrazil, choé obaj wiedzieli,
ze nigdy nie zostanie oddana. Sévérin zawi6zl agentowi Valmo-
raina upowaznienie do sprzedazy ziemi. Znalazt Zyda pod tym
samym adresem, pod ktérym mieszkal od zawsze, cho¢ budy-
nek byt nowy, bo poprzedni zamienit sie w popi6t po pozarze Le
Cap. Wirdd towaréw zgromadzonych w nim wtedy z my$lg
o wywozie, ktére wszystkie spalily sie w piwnicach, znajdowala
si¢ wykonana z drzewa orzechowego i srebra trumna Eugenii
Garcfi del Solar. Starzec dalej prowadzil swoje interesy, sprze-
dajac nieliczne produkty wytwarzane w kolonii i importujgc
domy z drewna cyprysowego ze Standw Zjednoczonych, kidre
docieraly w czesciach, gotowe do zlozenia jak zabawki. Popyt byt
nie do zaspokojenia, bo kazde starcie wrogéw konczylo si¢
pozarem. Nie bylo juz nabywcéw na towary, ktére w przeszltosci
przynosily mu wielkie zyski, czyli sukna, kapelusze, narzedzia,
meble, uprzeze, kajdany, kotly do gotowania melasy...

Dwa miesigce po wyjeZdzie nauczyciela Valmorain otrzymat
odpowiedZ posrednika, ktdry znalazt kupca na Saint-Lazare:
Mulata, oficera armii Toussainta. Nie mégt wiele zaptacié, ale
poniewaz byt jedynym zainteresowanym, agent poradzit Valmo-
rainowi, 7eby przyjat oferte, bo od czasu wyzwolenia niewolni-
kéw i wojny domowej nikt nie dawal tu za ziemi¢ zlamanego
grosza. Hortense musiala przyznaé, ze nie miata racji. Zyd
okazal si¢ uczciwszy, niz mo7na bylto oczekiwaé w tych burzli-
wych czasach, w ktérych moralna busola krecila sie tak szybko.
Agent sprzedal posiadlo$c, wzigl swojg prowizje i wyslal reszte
pieniedzy Valmorainowi.



S razame bata

(ﬂyjazd Sévérina oznaczat dla Mauri-
ce’a koniec prywatnych lekcji i poczatek gehenny w szkole
dla dzieci z wyzszych sler w Nowym Orleanie, gdzie niczego
sie nie uczyl, za to musial stawi¢ czola zabijakom, ktérzy sie
na niego zawzieli. To nie uczynilo go bardziej odwaznym, jak
oczekiwali ojciec i macocha, ale bardziej ostroznym, czego
obawial sie wuj Sancho. Wrécily koszmarne sny o skazancach
7 Le Cap i kilka razy zmoczyl w nocy té7ko, ale nikt sie o tym
nie dowiedzial, bo Tété po kryjomu uprata przescicradta. Nie
mogt nawet liczy¢ na pocieszenie ze strony Rosette — ojciec
nie pozwolit mu odwiedzaé jej u urszulanek i zabronit wspo-
minaé o dziewczynce w obecno$ci Hortense.

Toulouse Valmorain czekal na spotkanie Hortense i Tété
7 przesadng obawg, nie wiedzial bowiem, ze w Luizjanie tak
banalna sprawa nie zastuguje na robienie scen. U Guizotéw,
jak we wszystkich kreolskich rodzinach, nikt nie o$mielal sie
sprzeciwia¢ patriarsze; kobiety znosily zachcianki mezéw, do-
poki zaspokajali je dyskretnie, a tak byto zawsze. Tylko prawo-
wita zona i dzieci liczyli sie w tym i w przyszlym zyciu; nie
warto trwoni¢ zazdro$ei na niewolnice — nalezalo raczej za-
chowad ja dla pieknych, wolnych Mulatek z Nowego Orleanu,
ktore potrafily zniewoli¢ mezczyzne, odbierajac mu catkowicie
ducha. Ale nawet gdy w gre wchodzily kurtyzany, dobrze uro-
dzona dama udawata obojetno$¢ i milczata; tak wychowano
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Hortense. Majordomus, ktéry zostal na plantacji do pilnowa-
nia licznego domowego personelu, potwierdzit jej podejrzenia
co do Tété.

— Monsicur Valmorain kupil ja, kiedy miala jakies dziewiec¢
lat, i przywiozl ze sobg z Saint-Domingue. Jest jego jedyng
konkubing, o ktérej wiadomo, pani - powiedziat.

— A smarkula?

— Zanim monsieur sie ozenil, traktowat jg jak cérke, a mlo-
dy Maurice kocha jg jak siostre,

— M4j pasierb musi sie jeszcze wiele nauczy¢ — mrukneta
pod nosem Hortense.

Uznata za zly znak, ze maz ucieka si¢ do skomplikowanych
manewr6w, zeby miesigcami trzymac te kobiete z daleka. Mo-
ze wciaz go podniccata. Hortense uspokoita sie jednak w dniu,
kiedy przyjechali do domu w miescie. Powitali ich ustawieni
w szeregu, elegancko ubrani stuzacy, z Tété na czele. Val-
morain dokonywal prezentacji z nerwows zyczliwoscia, pod-
czas gdy jego zona od stép do gléw mierzyta niewolnice spoj-
rzeniem i przeszywala ja wzrokiem, by ostatecznie uznaé, 7e
nic stanowi pokusy dla nikogo, a tym bardziej dla meza, ktéry
doslownie jadt jej z reki. Mulatka byta trzy lata miodsza od
niej, ale zniszczona pracy i zaniedbana, miata odciski na sto-
pach, sflaczale piersi i posepny wyraz twarzy. Przyznala, 7e
jest zgrabna, dumna jak na niewolnice i ma ciekawe rysy.
Zalowala, Ze jej maz jest tak poblazliwy i 7e pozwolil, by tej
kobiecie uderzyta do gtowy woda sodowa. Przez kolejne dni
Valmorain obsypywal Hortense wzgledami, co ta zinterpreto-
wala jako oczywistg cheé ponizenia dawnej konkubiny. ,Nie
musisz si¢ trudzi¢ — pomy$lala — juz ja sie postaram, zeby
wiedziala, gdzie jest jej miejsce”. Tété nie dawala jednak po-
wodéw do narzekania. Czekal na nich nieskazitelnie czysty
dom — po huku mlotkéw, bajorze na patio, oblokach kurzu

326



i zapachu potu murarzy nic zostafo nawet wspomnienie. Kaz-
da rzecz byla tam, gdzie by¢ powinna, kominki czyste, zasiony
uprane, balkony ozdobione kwiatami, a pokoje przewietrzone.

Na poczatku Tété ustugiwala wystraszona i milezgca, ale
po tygodniu przestala byé tak spieta, nauczyla si¢ bowiem
zwyczajow 1 kapryséw nowe] pani i doktadata staraf, by jej
nie prowokowa¢. Hortense byla wymagajaca i nieustepliwa:
raz wydane polecenie, nawet bezsensowne, musialo zostaé
wykonane. Zwrécila uwage na dlonie Tété - szczuple i ele-
ganckie — 1 kazaia jej pra¢ bielizne. Praczka bezczynnie spe-
dzata dzien na dziedzincu, bo Célestine nie chciala na po-
mocnice kobicty tak beznadzigjnie tepej i pachnacej tugiem.
Potem pani uznata, ze Tété nie moze udawac sie na spo-
czynek wezeéniej niz ona — miala czekaé ubrana, dopéki mat-
zonkowie nie wrécii do domu, chociaz wstawala o swicie
i pracowala caly dzien, potykajac sie ze zmeczenia. Valimorain
probowal niesmialo przekonaé Zone, ze to nie jest konieczne,
skoro chiopak na posyiki gasit éwiatla 1 zamykal dom, a roz-
bieranie pani nalezalo do obowigzkéw Denise, ale Hortense
postawita na swoim. Byla despotyczna wobec stuzby, ktéra
musiala znosi¢ krzyki i razy, brakowalo jej jednak werwy i cza-
su, zeby jak na plantacji narzucaé swoja wole z uzyciem bata.
Spuchia z powodu ciazy; pochlanialo ja zycie towarzyskie,
soirées 1 przedstawienia, o wlasnej urodzie 1 zdrowiu nie wspo-
minajac.

Po obiedzie Hortense spedzala kilka godzin na éwiczeniu
glosu, ubieraniu sie 1 czesaniu. Nie wychylata nosa z pokoju
przed czwarts, pigta po potudniu; dopiero wtedy byla przy-
szykowana do wyjécia i gotowa, by poswigcié calg swg uwage
Valmorainowi. Moda narzucona przez Francje dobrze jej stuzy-
fa: suknie 7 lekkich materiatéw w jasnych kolorach z laméw-
kami w greckie wzory, z podwyzszonym stanem, okraglym,
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szerokim, falbaniastym dolem i nieodzownym koronkowym
szalem na ramionach. Kapelusze byly solidnymi konstrukcjami
ze strusich pidr, tasiemek i tiuli, ktére sama przerabiata. Tak
jak postanowita wykorzystywaé resziki jedzenia, tak samo ,,0d-
zyskiwata” nakrycia glowy: usuwata pompony z jednego, by
przetozyé je do drugiego, wyciagala kwiaty z drugiego, zeby
dodaé do pierwszego, nawet farbowala piéra, tak ze nie tra-
city ksztaltu. Dzieki temu kazdego dnia prezentowala inny
kapelusz.

Pewnej soboty — mieszkali juz wéwczas w mieécie od kilku
tygodni - wracali o péinocy powozem z teatru, kiedy Hortense
zapytala meza o coérke Tété.

— Gdzie jest ta Mulateczka, kochanie? Nie widziatam jej,
odkad przyjechaliémy, a Maurice ciagle o nig pyta — powie-
dziala niewinnym tonem.

— Masz na myéli Rosette? — wyjakat Valmorain, rozwigzu-
jac kokarde pod szyja.

— Tak si¢ nazywa? Musi by¢ w wieku Maurice’a, prawda?

— Niediugo skoficzy siedem lat. jJest do$¢ wysoka. Nie mys-
latem, ze bedziesz o niej pamietaé, widzialas jg tylko raz — od-
parl Valmorain.

— Wygladala wdzigcznie, taficzac z Maurice'em. W tym
wieku moze juz pracowad. Dostalibyémy za nig dobrg cene
- rzucita Hortense, glaszczac meza po karku.

— Nie zamierzam jej sprzeda¢, Hortense.

— Ale ja mam juz kupca! Moja siostra, Olivie, zachwycila
sie nig na przyjeciu i chee jg podarowaé swojej cérce na pigt-
naste urodziny, za dwa miesigce. Nie mozemy jej odmowié!

— Rosette nie jest na sprzedaz - powtorzyl Valmorain,

— Mam nadzieje, Toulouse, Ze nie bedziesz zalowal. Ta
smarkula nie jest nam do niczego potrzebna i mozemy mie¢
przez nig problemy.
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- Nie chce o tym wiecej méwié! — ryknal jej maz.

~ Prosze, nie krzycz na mnie... — szepneta Hortense bliska
placzu, podtrzymujac dlonimi w rekawiczkach kragly brzuch.

— Wybacz mi, Hortense. Co za upal panuje w tym powo-
zie! Pdzniej co$§ postanowimy, kochana, nie ma pospiechu.

Zrozumiala, 7ze zachowala si¢ nierozwaznie. Powinna po-
stepowac jak jej matka i siostry, ktére chytrze pociagaly za
sznurki, nie sprzeciwiajac sie mezom, tak by wierzyli, 7e to
oni podejmujg decyzje. Z malzefistwem trzeba obchodzié sie
jak z jajkiem — bardzo ostroZnie.

Kiedy jej brzuch stal sie widoczny i nie mogta wychodzi¢
z domu ~ zadna dama nie pokazywata sie publicznie z dowo-
dem na to, ze spétkowata — Hortense spedzala dnie na lezgco,
tkajgc niczym tarantula. Nie ruszala sie z miejsca, ale wiedziala
dokladnie, co dzieje sie w jej krélestwie, znala plotki z zycia
towarzyskiego, lokalne nowiny, sekrety swoich przyjaciétek
i kazdy krok nieszczesnego Maurice'a. Tylko Sancho wymykat
sie spod jej kontroli — trudno bylo nadazy¢ za kims tak nieupo-
rzadkowanym i nieprzewidywalnym. Hortense urodzita w Boze
Narodzenie, z pomocy lekarza majacego opinie najlepszego
specjalisty w Nowym Orleanie, w domu opanowanym przez
kobiety z rodziny Guizot. Tété i pozostali stuzacy mieli rece
peine roboty przy obstugiwaniu goéci, Pomimo zimy panowala
duchota, dlatego przydzielono dwéch niewolnikéw do porusza-
nia wiatrakéw w salonie i pokoju pani.

Hortense nie byla juz pierwszej mtodosci. Lekarz ostrze-
gal, Ze moga pojawic sie komplikacje, ale po niespelna czte-
rech godzinach urodzita dziewczynke, rumiang jak wszyscy
Guizotowie. Kleczgc przy lozu swojej, Zony Toulouse Valmo-
rain oglosil, ze mala bedzie si¢ nazywa¢ Marie-Hortense,
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jak przystalo na pierworodng. Wszyscy zaczeli bi¢ brawo
wzruszeni, poza Hortense. Rozptakala sie z wicieklosci, li-
czyla bowiem na chlopca, ktéry konkurowatby z Maurice’em
o spadek.

Ulokowano mamke na mansardzie, a Tété wyrzucono do celi
przy patio, ktérg dzielita z dwiema innymi stuzgcymi. Zdaniem
Hortense nalezalo zrobi¢ to duzo wezeéniej, by oduczy¢ Mauri-
ce’a ztego nawyku przychodzenia do t6zka niewolnicy.

Mala Marie-Hortense odpychala pier$ z takg determinacjg,
ze lekarz poradzit zmienié mamke, zanim dziecko umrze z wy-
cieficzenia. Zbieglo si¢ to w czasie 7z chretem dziewczynki,
uswietnionym przez najlepsze dania z repertuaru Célestine:
prosie z czere$niami, marynowane kaczki, owoce morza na
ostro, rézne rodzaje gumbo, z6lwig skorupe wypetniong ost-
rygami, wyroby cukiernicze wzorowane na kuchni francuskiej
i kilkupigtrowy tort zwieticzony malefika porcelanowa koty-
ska. Zgodnie z tradycja matka chrzestna powinna pochodzié
z rodziny matki (byla nia jedna z jej si6str), ojciec chrzestny
za$ — z rodziny ojca, Hortense nie chciala jednak, zeby taki lek-
koduch jak Sancho, jedyny krewny meza, zostal straznikiem
moralnosci jej corki, dlatego zaszczyt ten przypadt w udziale
jednemu z jej braci. Tego dnia kazdy z goéci dostal prezent
- srebrne pudeteczko z imieniem dziewczynki wypelnione mi-
gdatami w cukrze, 4 niewolnicy — po kilka monet. Podczas
gdy biesiadnicy opychali sie przy stotach, Marie-Hortense dar-
la sie z glodu, bo nie chciata takze mleka drugiej mamki.
Trzecia ostala sie niecale dwa dni.

Tété prébowala ignorowad ten desperacki placz, ale w kon-
cu zlamatla si¢ i wyjasnita Valmorainowi, ze w Saint-Lazare
Tante Rose leczyta podobny przypadek kozim miekiem. Kiedy
szukano kozy, niewolnica rozgotowata ryz, dodata szczypte
soli i lvzeczke cukru, przecedzila i podala dziewczynce. Cztery
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godziny p67niej przygotowala podobng mieszanke, tym razem
z owsa, i tak, od kaszki do kaszki i takze dzieki kozie, ktéra
doila na patio, uratowala malg, ,,Czasem te Murzynki wicdzg
wiecej od nas”, zauwazyt zdziwiony lekarz. Hortense posta-
nowila, ze niewolnica wréci na mansarde i na stale bedzie
opiekowa¢ sie jej corka. Pani nadal nie wychodzila z domu,
dlatego Tété nie musiala czekaé, az zapieje kogut, by potozyé
sie spac, a poniewaz Marie-Hortense nie przeszkadzata w no-
cy, mogla wreszcie odpoczaé.

Pani spedzila w 16zku trzy miesigce, z psami na kotdrze,
przy palgcym sie kominku i rozsunietvch zastonach wpusz-
czajgcych zimowe sltorice, zabijajac nude przyjmowaniem
damskich wizyt i objadaniem sie stodyczami. Wreszcie zaczeta
docenia¢ Célestine. Kiedy w koncu na usilne proéby matki
i sidstr, zaniepokojonych prézniactwem odaliski, zakonczyta
wypoczynek, nie dopinala sie na niej zadna suknia, wigc dalej
uzywala tych z okresu cigzy, dokonujac niezbednych popra-
wek, by wygladaly inaczej. Otrzasneta sie z letargu jeszcze
bardziej prézna, gotowa korzysta¢ z miejskich rozrywek, dopéki
nie skofczy sie zima i nie bedg musieli wyjechaé na plantacje.
Wychodzita w towarzystwie meza albo przyjaciélek, by przejsé
sie po szerokiej tamie, stusznie nazwanej najdiuzszg drogy
§wiata, po alejach obsadzonych drzewami i uroczych zakat-
kach, gdzie - poza motiochem, ktérego nie dostrzegata — za-
wsze mozna bylo spotkaé powozy, dziewczeta w towarzystwie
przyzwoitek i zerkajgcych na nie katem oka mlodziencéw na
koniach, Czasami posytata przodem dwéch niewolnikéw z pod-
wieczorkiem i psami, a sama szla wolnym krokiem, by zaczerp-
naé swiczego powietrza, w asyscie Tété z Marie-Hortense na
rekach.

W owych dniach markiz Marigny zaoferowat goScing pew-
nemu francuskiemu szlachcicowi podczas jego diugiej wizyty
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w Luizjanie. W wieku zaledwie pietnastu lat Marigny odziedzi-
czyl olbrzymig fortune i méwiono, ze jest najbogatszym czlo-
wiekiem w Ameryce. Nawet je$li nim nie byl, robil wszystko,
by za takiego uchodzié: swoje cygara przypalal banknotami.
Musiat by¢ bardzo rozrzutny i ekstrawagancki, skoro szokowal
nawet dekadencks klase wyzsza Nowego Orleanu! Pere An-
toine potepial z ambony takie obnoszenie sie 2 zamoznoscia,
przypominajgc wiernym, ze predzej wielbiad przejdzie przez
ucho igiclne niz bogaty przez bramy niebieskie, ale wolania
o umiar wpadaly zgromadzonym jednym uchem, a wypadaly
drugim. Najbardziej dumne rodziny plaszczyly sie, zeby zdo-
by¢ zaproszenie od Marigny'ego; zaden wielblad, nawet prosto
z Biblii, nie sklonilby ich do rezygnacji z udziatu w tych przy-
jeciach.

Hortense i Toulouse zostali zaproszeni nie dzigki swoim
nazwiskom, jak si¢ tudzili, ale dzieki Sanchowi, ktéry stal sie
kompanem hulanek Marigny’ego i miedzy jednym kieliszkiem
a drugim szepnal mu, ze szwagrostwo pragnie poznaé szlach-
cica. Sancho miatl wiele wspélnego z mlodym markizem - t¢
samg heroiczng odwage, konieczng w pojedynkach z powodu
wyimaginowanych zniewag, niespozyte sily do zabawy, nad-
mierne upodobanie do hazardu, koni, kobiet, dobrej kuchni
i alkoholu i te sama, wlasciwa bogom, pogarde dla pieniedzy.
Sancho Garcia del Solar zastuguje, by by¢ Kreolem czystej
krwi, glosit Marigny, ktéry przechwalal sie, ze z zamknietymi
oczami potrafi rozpoznaé prawdziwego dzentelmena.

W dniu balu w domu Valmorainéw ogloszono stan wyjat-
kowy. Od éwitu stuzgcy uwijali sie, spelniajac kategoryczne
rozkazy Hortense. Biegali schodami w gore 1 w dét z wiadrami
goracej wody na kapiel, kremami do masazy, moczopednymi
naparami, ktére w trzy godziny miaty zlikwidowa¢ watki od-
ktadajace sie przez lata, z pasta do rozjasnienia skéry, butami,
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sukniami, szalami, wstagzkami, bizuteria, smarowidiami do
makijazu. Szwaczka nie nadgzala, a francuski fryzjer zemdlat
i trzeba go bylo cucié octem. Valmorain, na ktérego w tej
gorgczkowe) krzataninie nikt nie zwracal uwagi, postanowit
przeczekaé ja z Sanchem w Café des Emigrés, gdiie nigdy
nie brakowalo znajomych do gry w karty. Kiedy fryzjer i Denise
skoriczyli w koficu wzniosié na glowie Hortense wieze z lokdw,
przybrang bazancimi piérami i zapinka ze ztota i diamentéw
identycznych jak te z naszyjnika i kolezykéw, nadszedt uroczy-
sty moment wlozenia sukni z Paryza. Denise i szwaczka nasu-
nely ja od dotu, Zeby nie naruszy¢ fryzury. Bylo to cudo z bia-
lego przezroczystego materiatu i glebokich plis nadajacych
Hortense oszalamiajacy wyglad olbrzymiego greckiego posagu.
Kiedy usitowaly zapiaé na plecach trzydziesci osiem miniatu-
rowych guziczkéw z masy perlowej, okazalo sie, ze chocéby nie
wiem jak mocno ciagnely, nie dadza rady, bo mimo $rodkéw
moczopednych w ostatnim tygodniu z powodu nerwdéw przy-
byly jej kolejne dwa kilogramy. Hortense wydala 7 siebie ryk,
ktory $ciggnat wszystkich mieszkancéw domu. Lampy omal
nie rozprysly si¢ na kawaiki.

Denise i szwaczka skulity sie w kacie na podlodze, czekajac
na wyrok $mierci, ale Tété, ktdra nie znala dos¢ dobrze pani,
popetnila biad i zaproponowala, by spigé suknie w pasie agraf-
kami i ukry¢ je pod kokardg. Hortense odpowiedziala kolej-
nvm wécieklym rvknieciem, chwycila bat, ktéry zawsze miala
pod reka, i rzucita sie na nig, wypluwajac z siebie iscie mary-
narskie przeklefistwa. W ten sposéb wyladowata calg nagro-
madzong nienawi§¢ do konkubiny i zio§¢ na sama siebie za
to, ze przytyla.

Tété upadla skulona na kolana, zaslaniajgc glowe rekami.
Trzask, trzask! uderzat bat, a kazdy jek niewolnicy rozniecat
w pani coraz wiekszy ogien. Osiem, dziewieé, dziesie¢ razéw
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spadlo 7 odglosem ognistych biyskawic, ale Hortense, czer-
wona i ociekajgca potem, z wieza wloséw rozsypujaca sie w za-
fosne kosmyki, wygladala, jakby nie miala jeszcze dosyé.

W tym momencie do pokoju wtargnal Maurice, niczym
byk roztracajac tych, ktérzy jak sparalizowani przygladali sie
cale) scenie, 1 jednym straszliwym pchnigciem, zupelnie nie-
oczekiwanym u chiopca, ktéry przez jedenascie lat swego Zy-
cia staral sie unika¢ przemocy, powalil macoche na podloge.
Wyrwal jej bat i uderzyl, celujge w twarz, trafit jednak w szyje,
od czego oddech i krzyk zamarly kobiecie w piersiach. Wy-
prowadzony z réwnowagi jak ona sekunde wczeéniej podnidst
reke, by uderzy¢ jeszcze raz, ale Tété podczolgata sig do niego,
zlapata za nogi i pociagneta do tytu. Drugie smagniecie biczem
spadlo na fatdy muslinowej sukni Hortense.



Wioska nicwolniow

‘/%rice zostal wystany do szkoly z in-

ternatem w Bostonie, czym tylekro¢ straszyl go ojciec, gdzie
rygorystyczni amerykanscy nauczyciele mieli zrobi¢ z niego
mezczyzne w oparciu o dyscypline i metody dydaktyczne sto-
sowane w wojsku. Maurice wyjechat z niewielkim dobytkiem
mieszczacym sie w jednym kufrze, w towarzystwie opiekuna,
specjalnie zatrudnionego na te okolicznosé, kidry pozegnal
go w drzwiach internatu pocieszajacym klepnieciem w ramie.
Chlopcu nie udalo sie zobaczy¢ z Tété, bo dzieni po hatach
zostala odesltana prosto na plantacje z poleceniem dla Owena
Murphy’ego, by natychmiast przydzielil ja do §cinania trzciny.
Widzgc kobiete pokryta pregami grubszymi niz postronki do
prowadzenia woléw — na szczedcie zadnej nie miata na twa-
rzy - przelozony nadzorcéw zaprowadzil ja do lazaretu swojej
zony. Zajeta skomplikowanym porodem Leanne polecita Tété,
by nalozyla sobie maséé z aloesu, a sama skupila uwage na
miodej krzyczacej dziewczynie przerazonej nawalnica od wielu
godzin targajacg jej cialem. |

Leanne, ktéra szybko i bez teatralnych scen urodzita sied-
miu synéw, wypchnietych przez jej cialo kurczecia miedzy
dwiema zdrowaskami, wiedziala, Ze ma do czynienia z bezna-
dzejnym przypadkiem. Wzigta Tété na bok i wyjasnila jej cicho,
aby tamta nie slyszala, ze dziecko utozylo si¢ w poprzek i w 7a-
den spos6b nie wyjdzie na zewnatrz. ,Nigdy nie umarla mi przy
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porodzie zadna kobieta, ta bedzie pierwsza”, wyszeptala. ,Niech
pani pozwoli mi zobaczy¢”, odparta Tété. Przekonata matke,
zeby pozwolila sie zbadaé, posmarowata dion oliwa i szczuply-
mi, wprawnymi palcami sprawdzila, Ze cigzarna jest gotowa do
porodu, a diagnoza Leanne trafna. Domyélila sie sposobu uto-
zenia dziecka, jakby widziata je pod napigta skéra. Kazata
kobiecie ukleknaé z glows opartg o ziemig i uniesionymi po-
§ladkami, zeby zmniejszy¢ nacisk na miednice, i masowala jej
brzuch, uciskajgc obiema dlofimi, by obrécié dziecko od ze-
wnatrz. Nigdy sama nie wykonata tego zabiegu, ale zapamigta-
fa, jak to robita Tante Rose. W tym momencie Leanne wyrwat
sie okrzyk: z drég rodnych wysunela sie zaciénieta piastka. Tété
wepchnela jq delikatnie do érodka, zeby nie wyrwad raczki ze
staw, i cierpliwie kontynuowala swoja prace. Po jakims czasie,
ktory wydawal si¢ nieskoficzenie dlugi, poczula, jak dziecko
powoli sie przekreca i w koticu ukiada prawidlowo glowke. Nie
mogta powstrzymad szlochu wdziecznosci. Miala wrazenie, 7e
widzi obok u$miechniety Tante Rose.

Wraz z Leanne podniosly matke, ktéra zrozumiala, co sie
dzicje, 1 zaczela wspdlpracowad. Juz si¢ nie opierala oszalala ze
strachu; kazaly jej chodzi¢ w kétko, przemawiaty do niej, gtas-
kaly. Na dworze zaszlo slofice — nagle zdaly sobie sprawe, ze
siedza po ciemku. Leanne zapalila lojows lampe i chodzily dale;,
az nadszed! moment odebrania porodu. , Erzulie, loa matko,
pom6z mu przyjéé na §wiat”, poprosila na glos Tété. ,Swiety
Rajmundzie Nonnacie, skup sie. Nie pozwolisz chyba, zeby jakas
afrykarnska §wieta okazala sie lepsza od ciebie”, odparta Leanne
tym samym tonem i obie wybuchnely $miechem. Posadzity
matke w kucki na kawatku czystego pldtna, podtrzymujac jg za
ramiona. Dziesie¢ minut pézniej Tété trzymala w rekach posi-
niatego noworodka, ktérego zmusilta do ztapania oddechu klep-
nieciem w posladki, podczas gdy Leanne przecinata pepowine.
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Kiedy matka byta juz umyta i miala dziecko przy piersi,
zebraly pokrwawione szmaty, usunely pozostatoéci po porodzie
i usiadly na taweczce przy drzwiach, zeby odpocza¢ pod czar-
nym rozgwiezdzonym niebem. Tam zastat je Owen Murphy,
ktéry nadszedt z dzbankiem goracej kawy, kolyszac lampa.

- Jak idzie? — zapytat i podal im kawe, nie podchodzac
zbyt blisko, onie$mielaly go bowiem kobiece sekrety.

— Twéj pryncypal ma juz kolejnego niewolnika, a ja mam
pomocnice - odpowiedziala mu zona, wskazujac na Tété.

- Nie utrudniaj mi zycia, Leanne. Mam rozkaz przydzie-
li¢ ja do jednej z grup pracujacych na polu — wymamrotat
Murphy.

- Od kiedy przedkladasz rozkazy innych nad moje?
- u$miechnela si¢ ona, stajac na palcach, zeby pocatowaé go
w szyje w miejscu, gdzie koficzyla sie czarna broda.

Tak tez sie stalo i nikt nie zadawat pytar, jako ze Valmo-
rain nie chcial nic wiedzieé, a Hortense uznala nieprzyjemna
sprawe konkubiny za zakoficzong i przestala o niej myslec.

Na plantacji Tété dzielila chate z trzema kobietami i dwdjka
dzieci. Jak wszyscy inni wstawala wraz z biciem dzwonu o §wi-
cie i spedzala dnie w lazarecie, w kuchni, przy zwierzetach
domowych i tysigcu innych zajeé, ktére zlecali przelozony
nadzorcéw i Leanne. Praca wydawala jej sie lekka w poréwna-
niu z zachciankami Hortense. Zawsze stuzyla w domu, dlatego
kiedy wystano ja na wie$, myslata, ze zostata skazana na powol-
ne umieranie, ktére oglgdala na Saint-Domingue. Nie przy-
puszczala, ze znajdzie tu co$ na ksztalt szczescia.

Z prawie dwustu niewolnikéw czeé¢é pochodzila z Afryki
iz Antyli, ale wiekszo§¢ urodzita si¢ w Luizjanie; wszystkich
laczyta potrzeba wspierania sie nawzajem i wspélna niedola
zwigzana z tym, ze byli czyja$ wlasnogcia. Kiedy po potudniu
rozlegat sie glos dzwonu i grupy robotnikéw wracaly z pél, we
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wspbinocie zaczynalo sie prawdziwe zycie. Rodziny zbicraly
sie i dopdki bylo widno, siedzialy na zewnatrz, bo w chatach
brakowalo miejsca i powietrza. Z kuchni przysylano zupe,
rozdzielang prosto z wozka, ludzie przynosili wlasne warzywa,
jajka i —jesli byt jakis szczegdlny powdd do $wietowania — kury
lub zajace. Zawsze mieli co$ do roboty: gotowali, szyli, pod-
lewali ogrédki, naprawiali dachy. Jesli nie padalo i nie bylo
zbyt zimno, kobiety umilaly sobie czas rozmowami, a mez-
czyZni brzdgkaniem na bandzo albo gra w kamyczki na nary-
sowanych na ziemi polach. Dziewczeta czesaly sie nawzajem,
dzieci biegaly, ludzie skupieni w grupkach stuchali réznych
opowiesci. Najwiekszym powodzeniem cieszyly sie historie
0 Bras Coupé, wielkim jednorekim Murzynie, ktéry krazyt po
bagnach, ponad sto razy uciekat $mierci i budzil strach zaréw-
no w dzieciach, jak i w dorostych.

Byla to spoleczno$é zhierarchizowana. Duzym powaza-
niem cieszyli si¢ do§wiadczeni myshiwi, ktérych Murphy wysy-
tal po migso na zupe: polowali na jelenie, ptaki i dzikie wicp-
rze. Na szczycie drabiny stali ci, ktérzy posiadali jaki$ zawdd,
jak kowale czy stolarze, a najgorzej notowani byli nowo przy-
byli. Rzadzily staruszki, ale najwiekszy autorytet miat kazno-
dzieja, mezczyzna okolo pieédziesiatki, o skorze tak czarnej, ze
wygladata na niebieska, zajmujacy sie mulami, wolami i koni-
mi pociggowymi. Przewodniczyt religijnym $piewom baryto-
nem, ktéremu nic sposéb bylo sie oprzed, cytowat wymysélane
przez siebie przypowiesci o $wietych, a kiedy dochodzito do
sprzeczek, pelnit role arbitra, jako Ze nikt nie chcial wynosié
swoich probleméw poza wspélnote. Nadzorey, choé byli nie-
wolnikami i mieszkali z calg reszta, mieli niewielu przyjaciél.
Ci, ktérzy stuzyli w domu, czesto odwiedzali chaty, ale nikt ich
nie lubil, bo zadzierali nosa, lepiej sie ubierali i lepiej jed-
li, poza tym mogli szpiegowa¢ dla wiascicieli. Tété przyjeto
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7 ostroznym szacunkiem, wiedziano bowiem, ze obrocita dziec-
ko w brzuchu matki. Powiedziala, 7e to wspélny cud Erzulie
oraz $wictego Rajmunda Nonnata, i takie wyjaénienic zadowo-
lito wszystkich, nawet Owena Murphy’ego, ktdry wczesniej nie
styszal o Erzulie i wzigt jg za katolickg $wiets.

W czasie przeznaczonym na odpoczynek nadzorcy zosta-
wiali niewolnikéw w spokoju, nie bylo uzbrojonych patroli,
wécieklego ujadania dzikich pséw ani Prospera Cambraya,
ktory statby w cieniu ze zwinietym biczem i zadal jedenasto-
letniej dziewicy do swojego hamaka. Po kolacji Owen Murphy
i jego syn Brandan objezdzali plantacje, by ostatni raz rzu-
ci¢ okiem, czy wszystko jest w porzadku, a potem szli do do-
mu, gdzie rodzina czekala na nich 7z positkiern i modlitwa.
Nadzorca udawal, ze nie czuje o pélnocy zapachu pieczonego
miesa, ktéry wskazywal, ze kto§ po ciemku wyszedt zapolowaé
na oposy. Jesli o $wicie ten niewolnik stawial si¢ punktualnie
do pracy, nie podejmowal zadnych krokéw.

Jak wszedzie, bywalo, ze niezadowoleni niewolnicy nisz-
czyli narzedzia, wzniecali pozary i znecali sie nad zwierzetami,
byly to jednak odosobnione przypadki. Inni si¢ upijali, zawsze
znalazt sie kto$, kto trafial do szpitala, symulujac chorobe, by
przez chwile odpoczaé. Prawdziwi chorzy wierzyli w tradycyj-
ne leki: plasterki ziemniaka na bolgce micjsca, ttuszez kaj-
mana na artretyzm, gotow'ane ciernic na robaki w jelitach
i indiafiskie korzenie na kolki. Tété na prézno prébowata wpro-
wadzi¢ niektére receptury Tante Rose. Nikt nie chcial prze-
prowadzaé eksperymentéw na wlasnym zdrowiu.

Té1é przekonala sie, Ze tylko nieliczni 7 jej towarzyszy cier-
pig na obsesje ucieczki, jak bylo na Saint-Domingue, a jesi
juz uciekali, zazwyczaj wracali sami po dwdch, trzech dniach,
zmeczeni blydzeniem po bagnach badZ schwytani przez pilnu-
jacych drég straznikéw. Dostawali chloste i ponizeni dolgczali
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do wspdlnoty — nie wzbudzali zbytniej sympatii, bo nikt nie
chcial mie¢ probleméw. Wedrowni misjonarze i Owen Mur-
phy wbijali im do glowy cnote rezygnacji, nagradzang w niebie,
gdzie wszystkie dusze ciesza sie jednakowym szczes§ciem. Tété
uznala takie rozwiazanie za wygodniejsze dla bialych niz dla
czarnych; najlepiej, zeby szczescie bylo sprawiedliwiej roz-
dzielone na tym §wiecie. Nie odwazyla sie jednak porozmawiac
na ten temat z Leanne, z tego samego powodu, dla ktérego
z udawanym entuzjazmem uczestniczyla we mszach — zeby
jej nie urazi¢. Nie ufata religii panéw. Vodou, ktére wyznawa-
ta, takze bylo na swdj sposéb fatalistyczne, ale przynajmniej
mogla doswiadczyé boskiej mocy, kiedy dosiadaly jej loa.

Zanim zaczela 7zy¢é wérdd ludzi z wioski, niewolnica nie
zdawala sobie sprawy, jak bardzo jest samotna, pozbawiona
czuloéci innej niz ta, ktora okazywali jej Maurice i Rosette, 1 jak
bardzo potrzebuje kogos, z kim moglaby dzieli¢ wspomnienia
t marzenia. Szybko przyzwyczaila si¢ do tej spolecznosci, teskni-
fa jedynie za dzie¢mi. Wyobrazala sobie, jak lezg same w nocy
przestraszone, i serce §ciskato jej sie z zalu.

- Nastegpnym razem, kiedy Owen pojedzie do Nowego Or-
leanu, przywiezie ci wiadomosci o cérce — obiecala Leanne.

— Kiedy to bedzie, prosze pani?

- Bedzie, kiedy pryncypal rozkaze, Tété. Podréz do miasta
jest bardzo droga, a my oszczedzamy kazdego centa.

Oboje marzyli o kupnie ziemi i uprawianiu jej razem z sy-
nami, co zrobilo juz wielu innych imigrantéw oraz niektérzy
Mulaci i wolni Murzyni. Malo bylo plantacji tak duzych jak ta
Valinoraina; wiekszo$¢ stanowily $rednie lub mate poletka
uprawiane przez Zyjgce skromnie rodziny. Nawet jesli mialy
one jakiché niewolnikéw, to wiedli oni takie samo zycie jak
ich wlasciciele. Leanne opowiedziala Tété, ze przyjechala do
Ameryki na rekach rodzicéw, ktérzy najeli sie na dziesieé¢ lat
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do pracy na plantacji jako stuzacy, by méc optacié koszt po-
drézy statkiem z Irlandii, co w praktyce niczym nie réznito
sie od niewolnictwa.

- Wiesz, Tété, ze istnicja takze biali niewolnicy? Majg
mniejszg warto$¢ niz czarni, bo nie sg tak silni. Za biate kobie-
ty ptacy wiecej. Domyslasz sie pewnie, do czego ich uzywaja.

- Nigdy nie widzialam bialych niewolnikéw, prosze pani.

- Na Barbados jest ich wielu, tutaj zreszty takze.

Rodzice Leanne nie przewidziel, ze ich pracodawcey kazg im
placié¢ za kazdy kawatek chleba, ktéry wikiadali do ust, i odliczg
kazdy dzief, kt6rego nie przepracowali, nawet jesli winna byta
pogoda. I tak diug zamiast maleé, stopniowo wzrastat.

— M4j gjciec zmarl po dwunastu latach przymusowej pra-
cy, a ja z matka stuzyty$Smy jeszcze wiele lat, dopoki Bog nie
zestal nam Owena, ktdéry zakochat sie we mnie i wydal wszyst-
kie swoje oszczednosci, zeby splacié nasze diugi. Tak moja
matka i ja odzyskaly$my wolnoéé.

- Nigdy nie myslalam, ze pani byla niewolnicg - powie-
dziata Tété poruszona.

- Matka chorowata i umarta niedtugo potem, ale zdazyla
jeszcze zobaczy¢ mnie wolng. Wiem, co znaczy niewolnictwo.
Traci sie wszystko: nadzigje, godnosé, wiare — dodala Leanne.

— Pan Murphy... — wyjakata Tété, nie wiedzac, jak sfor-
mutowaé pytanie.

- Mgj maz jest dobrym czlowiekiem, Tété, stara si¢ czynié
1zejszym zycie swoich ludzi. Nie podoba mu si¢ niewolnictwo.
Kiedy kupimy wlasna ziemie, bedziemy uprawiaé jg sami z na-
szymi synami. Pojedziemy na péinoc, tam bedzie latwiej.

- Zycze panstwu szcze$cia, pani Murphy, ale tutaj wszyst-
kim bedzie bardzo przykro, kiedy paristwo wyjada.



%ﬁz/(m Ja Jiberté

@ oktor Parmentier przyjechal do

Nowego Orleanu na poczatku 1800 roku, trzy miesigce po
tym, jak Napolcon Bonaparte oglosit si¢ pierwszym konsulem
Francji. Lekarz opuscit Saint-Domingue w 1794 roku, po rzezi
ponad tysiaca bialvch cywili dokonanej przez buntownikéw.
Wiréd ofiar bylo wielu jego znajomych i ten fakt oraz pew-
noéé, ze nie moze zy¢ bez Adele i dzieci, sklonily go do wyjaz-
du. Po wystaniu rodziny na Kube¢ dalej pracowal w szpitalu
w Le Cap, 7Zywigc irracjonalng nadzieje, ze burza rewolucji
ucichnie i jego bliscy bedg mogli wrécié. Nie padt ofiarg oblaw,
spiskéw, napadéw i rzezi, a poniewaz pozostalo niewielu le-
karzy, Toussaint Louverture, ktéry szanowal ten zawdd jak
zaden inny, osobiécie roztoczyl nad nim opieke. W rzeczywis-
tosci byl to zawoalowany nakaz aresztowania, ktéry Parmen-
tierowi udalo sie ztamad dzieki potajemnej pomocy jednego
z najblizszych Toussaintowi oficerdw, jego zaufanego cztowie-
ka, kapitana La Liberté. Mimo mlodego wieku — dopiero co
skoniczyl dwadziedcia lat — kapitan dal wiele dowoddw cal-
kowitej lojalnodci. Od kilku lat towarzyszy! generalowi w dzien
i w nocy, a ten stawial go za przyktad prawdziwego wojownika,
odwaznego i przebiegtego. Jak mawial Toussaint, to nie rzu-
cajgcy wyzwanie $mierci, nierozwazni bohaterowie wygraja
te diuga wojne, ale ludzie tacy jak La Liberté, ktérzy chcg
zyé. Ze wzgledu na jego dyskrecje zlecal mu najdelikatniejsze
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misje, a ze wzgledu na jego zimng krew — misje wymagajace
najwiekszej odwagi. Kapitan miat kilkanascie lat, kiedy oddat
si¢ pod jego rozkazy; przyszedl niemal nagi, a jedynym majat-
kiem, jaki posiadal, byly szybkie nogi, ostry jak brzytwa néz
do cigcia trzciny i imie, ktére nadal mu w Afrvee ojciec. Tous-
saint wynidst go do rangi kapitana po tym, jak chlopak trzeci
raz ocalil mu zycie, w zasadzce, kiérg w poblizu Limbé urza-
dzil na niego inny dowddca buntownikéw; zginal w niej brat
generala, Jean-Pierre. Zemsta Toussainta byla blyskawiczna
1 ostateczna: ob6z zdrajcy zostal zréwnany z ziemig. Podczas
pogawedki o $wicie, kiedy ocaleli z rzezi kopali groby, a kobiety
sktadaly trupy na stos, zeby sepv nie rozrywaly zwlok, Tous-
saint zapytal chiopaka, o co walczy.

- O to, o co walczymy wszyscy, generale, o wolnoéé
- brzmiala odpowiedz.

— Juz ja mamy, niewolnictwo zostalo zniesione. Ale mo-
zemy ja w kazdej chwili stracié.

- Tylko jesli bedziemy sie nawzajem zdradzaé, generale.
Zjednoczeni jestesimy silni.

- Droga do wolnosci jest kreta, synu. Czasami bedzie sie
wydawalo, ze robimy krok w tyl, paktujemy, tracimy z oczu
ideaty rewolucji... - szepnal general, przebijajac go wzrokiem.

~ Bylem tam, kiedy dowédcy zaproponowali biatym, ze
przywrécq niewolnictwo w zamian za wolno$é dla nich, ich
rodzin i niektérych oficeréw — odpart chlopak §wiadom, ze jego
stowa mogg zostaé zrozumiane jako zarzut albo prowokacja.

- W strategii wojennej niewiele rzeczy widaé wyraznie,
poruszamy sie poéréd cieni — odrzeki spokajnie Toussaint.
- Czasami trzeba negogjowac.

~ Tak, generale, ale nie za taka cene. Zaden z paniskich
zolnierzy nie zostanie na nowo nicwolnikiem, wszyscy wolimy
zgingl.
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— Ja takze, synu — powiedzial Toussaint.

— Przykro mi, generale, z powodu $mierci panskiego brata,
Jeana-Pierre'a.

— Jean-Pierre i ja bardzo sie kochaliémy, ale trzeba po-
$wieci¢ zycie prywatne dla wspélnej sprawy. Jeste§ bardzo
dobrym zolnierzem, chlopcze. Awansuje cie na kapitana.
Chcialby§ mieé¢ nazwisko? Jakie na przyktad?

— La Liberté, generale — odpowiedzial bez wahania, stajac
na baczno$¢ zgodnie z wojskows dyscypling, ktérg oddzialy
Toussainta zapozyczyly od Francuzéw.

~ Dobrze. Od tej chwili bedziesz Gambo La Liberté — po-
wiedzial Toussaint.

Kapitan La Liberté postanowit poméc doktorowi Parmen-
tierowi w potajemnym opuszczeniu wyspy, bo kiedy polozyt
na jednej szali obowiazek rygorystycznego wykonywania po-
lecen, ktéry wpoil mu Toussaint, a na drugiej dtug wdziecz-
noéci, ktéry mial wobec lekarza, przewazyla wdzigcznosé.
Biali wyjezdzali, gdy tylko udato im sie zdoby¢ paszport i upo-
rzadkowaé sprawy finansowe. Wiekszo$¢ kobiet i dzieci od-
plynela na inne wyspy albo do Stanéw Zjednoczonych, ale
mezczyznom bardzo trudno bylo uzyskaé dokument podrozy,
jako ze Toussaint potrzebowal ich do zasilenia swoich od-
dzialéw i kierowania plantacjami. Kolonia zostata niemat cat-
kowicie sparalizowana, brakowalo rzemie§lnikéw, rolnikéw,
kupcow, urzednikéw i specjalistéw ze wszystkich dziedzin,
za to w nadmiarze bylo kurtyzan i bandytéw, ktérzy potrafili
przetrwaé w kazdych okolicznosciach. Gambo La Liberté za-
wdzieczal dyskretnemu lekarzowi dlon generata Toussainta
i wlasne zycie.

Kiedy zakonnice opuscily wyspe, Parmentier prowadzit
szpital wojskowy z pomocy pielegniarek, ktére sam wyszkolit,
Byt tam jedynym lekarzem i jedynym bialym.
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Podczas ataku na fort Belair wybuch kuli armatniej ro-
zerwal Toussaintowi palce dloni. Rana byla skomplikowana
ibrudna, amputacja wydawala sie wiec oczywistym rozwigza-
niem, ale general uznat ja za ostatecznosé. Jako .medyk od
lisci” Toussaint wolal, by jego pacjenci trwali w nienaruszo-
nym stanie tak dtugo, jak to tylko mozliwe. Zrobit wiec sobie
oklad z ziél, dosiadl swego wspanialego konia, stynnego Bel
Argent, i prowadzony przez Gambo La Liberté pognat galopem
do szpitala w Le Cap. Parmentier obejrzal rane zdziwiony, ze
nie zostala zainfekowana, cho¢ byla nieleczona i narazona
na kurz podczas drogi. Poprosil o pét litra rumu, ktéry miat
znieczuli¢ pacjenta, 1 o dwéch ordynanséw, ktérzy mieli go
trzymac, ale Toussaint nie chcial skorzysta¢ z pomocy. Nie
pil alkoholu i nie pozwalal, by dotykal go ktokolwiek spoza
rodziny. Parmentier wykonal bolesny zabieg oczyszczenia
ran i zfozenia kosci jedna po drugiej, pod czujnym spojrze-
niem generala, ktéremu jedyna ulge dawal gruby kawalek
skory zaciskany w zgbach. Kiedy lekarz skoriczyt robié opat-
runek i zawiesit mu reke na temblaku, Toussaint wyplut prze-
zutg skore, podzigkowal uprzejmie i polecil zajac¢ sie jego kapi-
tanem. Dopiero wtedy Parmentier odwrécil sie w strong
mezezyzny, ktéry przywiézt generala do szpitala. Zobaczyt, ze
oparty o $ciane stoi w katuzy krwi 1 patrzy na niego szklistymi
oczami.

W ciagu pieciu tygodni, na ktére Parmentier zatrzymat go
w szpitalu, Gambo byl kilka razy jedna nogg na tamtym swie-
cie, jednak zawsze wracal do zycia z uémiechem, ze §wiczym
wspomnieniem tego, co widzial w gwinejskim raju na podmaor-
skiej wyspie, gdzie czekal na niego ojciec, gdzie zawsze grala
muzyka, drzewa uginaly si¢ od owocéw, rosliny rosly same,
a ryby wyskakiwaly z wody 1 mozna je bylo bez trudu lapad;
gdzie wszyscy ludzie byli wolni. Stracit duzo krwi z powodu
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trzech ran po kulach: dwéch na udzie i jednej na piersi.
Parmentier spedzal cale dnie i noce u boku chorego, robigc
wszystko, co mozliwe, by wygrac¢ ze $miercig. Nigdy nie uznat
sie za pokonanego, bo czul do kapitana sympatie. Gambo byt
niezwykle odwazny, taki jaki on sam chcialby byé.

— Wydaje mi sig, ze juz pana gdzie§ wczeéniej widzialem,
kapitanie ~ powiedzial mu podczas jednego z bolesnych za-

biegbw.
~ — O, widze, ze nie jest pan jednym z tych bialych, ktérzy
nie potrafig odroznic jednego czarnucha od drugiego — zazar-
towal Gambo.

- W tej pracy kolor skéry ma najmniejsze znaczenie, wszys-
cy krwawig jednakowo. Choé wyznam panu, ze czasami trudno
mi odréznié jednego biatego od drugiego — odpar! Parmentier.

- Ma pan dobrg pamie¢é, doktorze. Musial mnie pan wi-
dzie¢ na plantacji Saint-Lazare. Bylem pomocnikiem ku-
charki.

- Nic pamigtam, ale panska twarz wydaje mi sie znajoma
~ powiedzial lekarz. — W tamtych czasach odwiedzalem moje-
go przyjaciela Valmoraina i Tante Rose, uzdrowicielke. Zdaje
mi sie, ze uciekia, zanim buntownicy zaatakowali plantacje.
Nie widziatem jej juz wiecei, ale nadal o niej myéle. Gdybym jej
nie poznal, zaczalbym od odciecia panu nogi, kapitanie, a po-
tem staralbym sie pana leczyé upuszezanicm krwi. Zabitbym
pana od razu, mimo jak najlepszych checi. Jesli weiaz pan zyje,
to dzieki metodom, ktérych ona mnie nauczyla. Ma pan o niej
jakie$ wiegci?

— Jest zielarkg i mambo. Widziatem jg kilka razy, bo nawet
general Toussaint zasiega jej rad. Chodzi od obozu do obozu,
leczac i doradzajgc. Czy wie pan co$ o Zarité?

- O kim?

— O jednej z niewolnic Valmoraina. Nazywali jg Tété.
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- Tak, znalem jg. Wyjechala ze swoim panem po pozarze
w Le Cap, mysle, ze na Kube — powiedzial Parmentier.

— Nie jest juz niewolnica, doktorze. Ma swojg wolno$é na
papierze z podpisem 1 pieczeciy.

— Tété pokazala mi ten papier, ale kiedy stad wyjezdzali,
Jej wyzwolenie wcigz nie zostalo oficjalnie potwierdzone — wy-
jasnil doktor.

W czasie tych pigciu tygodni Toussaint Louverture dopyty-
wal sie o kapitana, a Parmentier za kazdym razem udzielal takiej
samej odpowiedzi: ,Jesh chee pan, generale, Zcbym go panu
oddat, prosze mnie nie pogania¢”. Pielegniarki kochaly sie w La
Liberté, a kiedy mogt juz siadaé, niektére nocg wehodzity ukrad-
kiem do jego 16zka, kladly sie na nim tak, by go nie zgnies¢,
i aplikowaly mu w rozsagdnych dawkach najlepsze lekarstwo na
anemie. On w tym czasie szeptal imie Zarité. Parmentier wie-
dziat o wszystkim, ale doszed! do wniosku, zZe jedli dzieki temu
ranny zdrowieje, mogg sie dalej w nim kocha¢. W konicu Gambo
odzyskal sily na tyle, zeby dosiaé¢ swego rumaka, zarzuci¢ musz-
kiet na rami¢ i wyruszy¢ na spotkanie ze swoim generalem.

- Dziekuje, doktorze. Nie myélalem, ze uda mi sie poznaé
przyzwoitego bialego — powiedzial przy poZegnaniu.

— A ja nie mys$latem, 7e uda mi sie poznaé wdziecznego
Murzyna - odpart doktor z u§miechem.

— Nigdy nie zapominam przystug ani zniewag. Mam na-
dzieje, ze nadarzy sie okazja, by wynagrodzi¢ to, co pan dla
mnie zrobil. Prosze na mmnie liczy¢.

- Moze pan odwdzieczy¢ si¢ juz teraz, kapitanie, jesli pan
sobie zyczy. Musze dolaczy¢ do swojej rodziny na Kubie, a wia-
domo panu, ze wydostanie sie stad jest niemal niemozliwe.

Jedenascie dni pézniej, w bezksiezycows noc, wiostowa
tédz rybacka zabrata doktora Parmentiera na fregate zakotwi-
czong w pewnej odlegtoéci od portu. Kapitan Gambo La Liberté
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wystaral sie dla niego o list Zelazny i bilet — byla to jedna
z niewielu spraw, ktére w trakcie swej blyskotliwej kariery
“waojskowej zalatwil za plecami Toussainta Louverture. Postawit
lekarzowi warunek: jesli zobaczy Tété, ma przekazaé jej wia-
domos$é. ,Prosze powiedzieé, ze moim przeznaczeniem jest
wojna, nie mito§é; niech na mnie nie czeka, bo juz o niej
zapomnialem”. Parmentier u$émiechnat sie, widzgc wewnetrz-
ng sprzecznos¢ tego przestania.

Fregate, na ktére) plynal Parmentier i inni francuscy
uchodzcy, niepomys$ine wiatry zepchnely w strone Jamajki,
gdzie nie pozwolono im zej$é na lad. Po kilku okrazeniach na
peinych zdradzieckich prgdéw wodach Morza Karaibskiego,
omijajac po drodze tajfuny i korsarzy, dotarli do Santiago de
Cuba. Doktor wyruszyl ladem do Hawany na poszukiwanie
Adele. Podczas, rozlaki nie mégl wystaé jej pienigedzy i nie
wiedzial, czy nie zastanie rodziny w wielkiej biedzie. Majac
adres, ktéry otrzymat w liscie kilka miesiecy wezednigj, trafil do
dzielnicy skromnych, choé¢ dobrze utrzymanych budynkéw, na
wylozong brukiem ulice, gdzie domy byly jednocze$nie warszta-
tami rozmaitych rzemie§lnikéw: rymarzy, perukarzy, szewcow,
stolarzy wyrabiajgcych meble, malarzy i kucharek, ktére goto-
waly jedzenie na patiach i sprzedawaly je na ulicy. Te wysokie,
majestatyczne Murzynki, w wykrochmalonych bawelnianych
sukniach i jaskrawych tignonach, pachngce przyprawami i cuk-
rem, chodzily, kolyszac tacami i koszami pelnymi przepysznych
duszonych potrawek i ciast, ciggnac za soba gromadki golych
dzieci i pséw. Budynki nie byly numerowane, ale Parmentier
mial przy sobie opis i bez trudu trafit na dom Adele, pomalowa-
ny na kobaltowy bigkit, z czerwonymi dachéwkami, drzwiami
1 dwoma oknami ozdobiorntymi begoniami w donicach. Wykona-
ny grubymi literami napis zawieszony na fasadzie glosil po
hiszpansku: ,Madame Adele, moda paryska”. Zapukat z wala-
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cym sercem, uslyszal szczekanie psa, pospieszne kroki, ktos
otworzyl drzwi. Znalazl si¢ twarzg w twarz z miodszy cérks,
0 piedZ wyzsza, niz jg zapamigtal. Dziewczynka krzykneta
i rzucita mu si¢ na szyje, oszalala z radosci, a kilka sekund
pdiniej otaczala go cala rodzina. Kolana uginaly mu sie pod cie-
7arem zmeczenia i mitosci. Wielokrotnie myslal, ze juz wiecej
ich nie zobaczy.



‘17/1/&()(/2([5/

i ﬁiéle prawie sie nie zmienita, miala
nawet na sobie te samg suknie, w ktdrej péttora roku wezeéniej
wyjechata z Saint-Domingue. Jak zawsze zarabiata na zycie
szyciem. Skromne dochody ledwo starczaly, by optacié czynsz
i wykarmié dzieci, ale w jej naturze nie lezalo narzekanie na to,
czego brakuje, tylko dzigkowanie za to, co ma. Przystosowala
sie do zycia miedzy wolnymi Murzynami, ktérych w miescie
bylo bardzo duzo, i szybko zdobyla wicrng klientele. Doskonale
radzila sobie z igia i nitks, nie znala si¢ jednak na modzie.
Projektowanie nalezato do Violette Boisier. Powstala miedzy
nimi 7azyle$¢, tyczgca na wygnaniu osoby, ktére wezeéniej nie
zwrécilyby na siebie uwagi.

Dzigki kolorowi skéry i pienigdzom zaoszczedzonym na
Saint-Domingue Violette zamieszkala z Loulg w skromnym
wprawdzie domu, ale za to w dzielnicy bialych i Mulatéw, sto-
jacej kilka szczebli wyzej w hierarchii klasowej niz dzielnica
Adele. Wyzwolila Loule whrew jej woli i umiescila Jeana-Marti-
na w szkole z internatem prowadzonej przez ksigzy, aby zapew-
ni¢ mu mozliwie najlepsze wyksztalcenie, Miala wobec niego
ambitne plany. Oémioletni chlopiec, Mulat o brazowym kolorze
skéry, mial rysy i ruchy tak harmonijne, 7e gdyby nie krétkie
wlosy, mozna by go wzigé¢ za dziewczynke. Nikt — a juz na
pewno nie on — nie wiedzial, ze zostat adoptowany; Violette
i Loula trzymaly to w tajemnicy.
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Kiedy syn byl juz bezpieczny w rekach zakonnikéw, Violette
zarzucita sieci, by nawigzaé kontakty z ludZmi o wysokiej po-
zycji, ktorzy mogli utatwié jej zycie w Hawanie. Obracala si¢
wérod Francuzéw, poniewaz Hiszpanie i Kubanczycy pogar-
dzali uchodZcami zalewajacymi wyspe w ostatnich latach.
Grands blancs, je§li mieli pieniadze, ladowali ostatecznie
na prowingji, gdzie byto w bréd ziemi, na ktérej mogli sadzi¢
trzcine cukrows albo kawe. Reszta ledwo wigzala koniec z kofi-
cem w miastach, niektérzy zyli z procent6éw albo z odnajmowa-
nia swoich niewolnikéw, inni pracowali albo robili interesy, nie
zawsze legalne. Miejscowa gazeta oskarzata cudzoziemcéw
0 nieuczciwg konkurencje zagrazajacy stabilnosci Kuby.

Violette nie musiala ima¢ sie Zle oplacanych zajeé, jak tvlu jej
ziomkéw, ale zycie bylo drogie i nalezalo ostroznie wydawaé
oszczednodci. Nie miata ani odpowiedniego wieku, ani chgci, by
wrécié do dawnej profesji. Loula nalegata, zeby zapolowata na
majetnego meza, ale ona nadal kochata Etienne’a Relais'go i nie
chciala, zeby Jean-Martin mial ojczyma. Szla przez zycie, starajac
sie zdoby¢ sympatie innych; dzieki tej sztuce po niedtugim czasie
zyskata grupe przyjaciétek, ktérym sprzedawata ptyny upiekszajg-
ce przygotowywane przez Loule i suknie szyte przez Adele. Tak
zarabiala na utrzymanie. Obie kobiety zostaly jej bliskimi przyja-
ciétkami, siostrami, ktérych nigdy nie miala. Z nimi wypijata
niedzielng kawe, siedzgc w kapciach pod daszkiem na patio,
snujac plany na przysziosé i podliczajac rachunki.

- Bede musiat powiedzie¢ madame Relais, ze jej maz nie
zyje — oznajmil Parmentier, kiedy wystuchal relacji Adele.

— Nie trzeba, ona juz wie,

— Skad moze to wiedzie¢?

- Bo w jej pierécionku pekt opal — wyjaénila, naktadajgc
mu drugg porcje rvzu ze smazonym bananem i szpikowanym
stoning miesem.
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Doktor Parmentier, ktéry w czasie samotnych nocy po-
stanowil sobie, ze wynagrodzi Adele trzymana w tajemnicy,
bezwarunkows mito$é, ktéra obdarzata go przez tyle lat, w Ha-
wanie wrdcit do podwéjnego zycia z Le Cap. Zamieszkat w od-
dzielnym domu, ukrywajac swojg rodzine przed wzrokiemn in-
nych. Nalezal do lekarzy majacych najwieksze wziecie wéréd
uchodZcéw, nie zdotat jednak zyskaé dostepu do kreoiskicj
klasy wyzszej. Byt jedynym, ktory potrafit wyleczyé cholere
woda, zupa i herbatg, jedynym na tyle uczciwym, by przyznaé,
ze nie ma lekarstwa na syfilis i czarne wymioty, jedynym,
ktory wiedzial, jak powstrzymac¢ zakazenie rany, i sprawic, ze
ukgszenie skorpiona nie kofczylo sie pogrzebem. Kiopot po-
legal na tym, ze przyjmowal wszystkich bez wzgledu na kolor
skory. Jego biali klienci jako$ to tolerowali, bo na wygnaniu
naturalne réznice zwykle si¢ zacieraly. Nie mogli domagaé
sie wylacznosci, ale nie wybaczyliby mu zony i dzieci miesza-
nej krwi. Tak powiedzial Adele, choé nigdy nie prosita go
0 wyjasnienia.

Parmentier wynajat w dzielnicy biatych dwupietrowy dom,
ktdrego parter przeznaczyl na gabinet, a pierwsze pigtro na
mieszkanie. Nikt nie dowiedzial si¢, ze noce spedza kilka
przecznic dalej, w malym domku w kolorze kobaltowego bteki-
tu. Co niedziela w domu Adele widywat Violette Boisier. Miata
trzydziedci sze$¢ lat, ale wygladata na mniej. W $rodowisku
imigrantéw cieszyla sie opinia cnotliwej wdowy. Jesli kto$ odno-
sit wrazenie, ze rozpoznaje w niej stynng cocotte z Le Cap,
szybko odrzucal watpliwosci, uznajac je za nieprawdopodobne.
Violette nadal nosita pierscionek z peknigtym opalem i nie bylo
dnia, zeby nic myélala o Etiennie Relais'm.

Zadne z nich nie potrafilo przywyknaé do zycia na Kubie.
Po kilku latach weigz czuli sie tam tak samo obcy jak pierw-
szego dnia, tym bardziej ze Kubaiiczycy darzyli uchodZcéw
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coraz wigksza niechecig, bo liczba tych ostatnich ciagle rosta. -
Nie byli to juz majetni grands blancs, ale uwazani za intruzéw
bankruci, skupieni w dzielnicach, ktére staly sie siedliskiem
przestepczosci i choréb. Wladze hiszpanskie nekaly ich, piet-
rzac przeszkody prawne, w nadziei, ze wyniosa si¢ na zawsze.
Rzadowy dekret anulowal licencje na wykonywanie zawo-
du, ktére nie zostaly wydane w Hiszpanii, i okazalo sig, ze
Parmentier uprawia medycyne nielegalnie. Francuska pieczeé
krélewska na jego pergaminie nic mu juz nie dawata; w tych
warunkach mégl wigc przyjmowaé tylko niewolnikéw i bic-
dakéw, ktérzy rzadko kiedy mieli czym zaptacié. Poza tym
nie znat ani slowa po hiszpansku, w przeciwiefistwie do Adele
i dziecti, ktérzy méwili ptynnie z kubaniskim akcentem.
Tymczasem Violette Boisier ulegta w koficu naciskom
Louli i zdecydowala, ze wyjdzie za wlasciciela hotelu, szes§é-
dziesigcioletniego bogatego Hiszpana o stabym zdrowiu. Louli
wydawal sie idealnym kandydatem, bo wkrétce w sposdb natu-
ralny albo przy jej niewielkiej pomocy mial zejéc z tego swiata
i zabezpieczy¢ im przyszlo§é. Hotelarz, ktéremu ta spézniona
mito$¢ odjela rozum, nie chcial sprawdzaé, na ile prawdziwe
sa pogloski, Ze Violette nie jest biala, poniewaz nie robito mu
to zadnej réznicy. Nigdy nie pragnat nikogo tak bardzo jak tej
zmysiowe] kobiety, a kiedy wzial jg wreszcie w ramiona, od-
kryl, ze budzi w nim niedorzeczng czulo§¢ starszego pana,
ktéra jej byla na reke, bo nie klécila sie ze wspomnieniem
o Etiennie Relais'm. Hiszpan otworzy! przed nig kiese, z ktorej
mogla czerpaé niczym zona sultana, jesli przyszlaby jej na to
ochota, zapomnial tylko wspomnieé, ze jest juz zonaty. Jego
malzonka i ich jedyny syn, ksigdz dominikanin, mieszkali
w Hiszpanii i zadne 7 nich nie interesowalo si¢ mezczyzng,
ktérego nie widzieli od dwudziestu siedmiu lat. Matka i syn
domyslali si¢, ze zyje w grzechu émiertelnym w zepsutych
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koloniach karaibskich, umilajac sobie zycic kobietami o sze-
rokich tylkach, ale dopéki przysylat regularnie pienigdze, nie
obchodzit ich stan jego duszy. Hotelarz sadzil, ze jesli ozeni
sie z wdowg Relais, rodzina nigdy sie o tym nie dowie, i tak
by rzeczywiscic bylo, gdyby nie ingerencja pewnego tasego na
picnigdze adwokata, ktory sprawdzit jego przeszio$é i posta-
nowil ja wykorzystaé. Hiszpan zrozumial, ze nie kupi milcze-
nia kauzyperdy, bo szantaz trwalby w nieskonczonoé¢. Po cha-
otycznej wymianie korespondencji kilka miesiecy pézZniej na
Kubie pojawil si¢ niespodziewanic syn zakonnik, gotéw wy-
rwad ojca ze szpondéw Szatana, a spadek ze szponéw ulicznicy.
Za radg Parmentiera Violette zrezygnowala z zamazpdjscia,
ale od czasu do czasu odwiedzala zakochanego hotelarza,
zeby nie umart z zalu,

Owego roku Jean-Martin skonczy! trzynasdcie lat, a od pig-
ciu powtarzal, ze pojedzie do Francji i poswieci sie karierze
wojskowej, jak jego ojciec. Dumny i uparty -~ zawsze byt taki
- nie sluchat argumentéw Violette, ktéra nie miala ochoty na
rozstanie i panicznie bala sie wojska, gdzie ten dorodny chlo-
piec moéglthy pasé ofiarg jakiego$ sierzantia sodomity. Upér
Jeana-Martina byl jednak tak zaciety, ze w koacu matka mu-
siata ustgpié. Violette wyslala syna do Francji, wykorzystujac
przyjazh lgczacy ja z kapitanem statku, ktérego poznala jesz-
cze w Le Cap. Odebrat go brat Etienne’a Relais’go, rowniez
waojskowy, ktéry umiescil chiopca w paryskiej szkole kadetéw,
gdzie ksztalcili sie wszyscy mezezyZni z rodziny. Wiedzial, ze
jego brat ozenit si¢ z kobieta z Antyli, i nie przywigzywal wagi
do koloru skorv dziecka, ktére nie bylo jedynym mieszancem
w akademii.

Poniewaz sytuacja uchodzcéw na Kubie stawala sie coraz
trudniejsza, doktor Parmentier postanowil sprébowaé szcze-
§cia w Nowym Orleanie, a jesli wszystko dobrze by poszio,
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sprowadzi¢ do siebie rodzing. Wtedy Adele sprzeciwila mu
sie pierwszy raz w ciagu osiemnastu lat, kidre spedzili razem.
Postawila sprawe jasno: nic bedg sie znowu rozdzielaé. Albo
jada wszyscy, albo nikt. Jest gotowa dalej zy¢ w ukryciu, byé
grzechem mezezyzny, ktérego kocha, ale nie pozwoli na roz-
pad rodziny. Zaproponowala, ze poplyng tym samym statkiem,
ale ona i dzieci trzecia klasa, i wysigdg oddzielnie, tak by nikt
nie widziat ich razem. Sama zdobyla paszporty. Musiala prze-
kupié odpowiednich urzednikéw, co bylo powszechnie prak-
tykowane, 1 udowodnié, ze jest wolna i ze utrzymuje dzieci
z pracy wlasnych ragk. ,Nie jade do Nowego Orleanu, aby
zebraé - powiedziata konsulowi z wrodzong lagodnosciy - ale
po to, aby szyé suknie”.

Kiedy Violette Boisier dowiedziala sig, 7e przyjaciele za-
mierzaja znéw wyemigrowad, dostala jednego z tych gwattow-
nych napaddow konwulsji wywolanych wéciekloscig i placzem,
ktore miewala w mlodosci i kitére ustaly wiele lat temu. Po-
czula sie zdradzona przez Adele.

- Jak mozesz jechaé za czlowiekiem, ktéry nie przyznaje
sie do matki swoich dzieci? — zalkala.

— Kocha mnie z catych sit — odparia niespeszona Adele.

— Nauczyt dzieci udawaé przed ludZmi, ze go nie znaja!
— wykrzykneta Violette.

~ Ale utrzymuje je, ksztalei i bardzo kocha. To dobry oj-
ciec. Moje zycie jest zwigzane 7 jego, Violette, i juz nigdy
wiecej sie nie rozstaniemy.

- Aja? Coja tu bede robi¢ sama? — spytala niepocieszona
Violette.

- Mozesz pojechaé z nami... — podsunela przyjaciétka.

Violette uznata ten pomyst za znakomity. Styszata, ze w No-
wym Orleanie Zyje doskonale prosperujaca spotecznos$é wol-
nych Mulatéw, w kidrej wszyscy mogliby si¢ $wictnie urzadzic.
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Nie tracac czasu, zasiegneta opinii Louli i obie uznaly, Ze nic
ich nie trzyma na Kubie. Nowy Orlean miat by¢ ostatnig okazja,
by zapusci¢ gdzie§ korzenie i zaczgé mysleé o starosei.
Toulouse Valmorain, ktéry przez ostatnie siedem lat utrzy-
mywal z Parmentierem kontakt poprzez sporadycznie wysyla-
ne listy, zaproponowal mu pomoc i goécing, ale uprzedzil, ze
w Nowym Orleanie lekarzy jest wigcej niz piekarzy i ze kon-
kurencja bedzie duza. Na szcze$cie krélewska licencja z Fran-
¢ji byla wazna w Luizjanie. I nie bedzie pan musial méwié
po hiszparnisku, mdj szanowny doktorze, bo tutejszym jezykiem
jest francuski”, napisal w lidcie. Parmentier zszed! ze statku
i wpadl prosto w ohjgcia przyjaciela, ktéry czekal na niego na
przystani. Nie widzieli sie¢ od 1793 roku. Valmorain nie pa-
mietal, 7zeby doktor byl kiedvkolwiek taki drobny i kruchy,
z kolei Parmentier nigdy nie widzial go tak zaokraglonego.
Valmorain wyglgdatl teraz na czlowieka spelnionego, nic nie
ostalo sie z udreczonego mezczyzny, z ktérym na Saint-Do-
mingue wi6dl niekoniczace sie dyskusje o polityce i filozofii.
Czekali na bagaz, podczas gdy pozostali pasazerowie scho-
dzili ze statku. Valmorain nie zwrécil najmniejszej uwagi na
Adele, ciemng Mulatke z dziewczynks i dwoma chlopcami,
ktéra prébowala wypozyczy¢ jakis§ wozek do przewiezienia swo-
ich toboléw, dostrzegt za to w ttumie dame w eleganckim
jaskrawoczerwonym stroju podréznym, kapeluszu, rekawicz-
kach i z torebka w tym samym kolorze, kobicte tak piekna, ze
nie sposéb bylo nie zwrécié na nig uwagi. Natychmiast jg
rozpoznal, cho¢ bylo to ostatnie miejsce, w ktérym spodziewal-
by sie znowu zobaczy¢ dawna znajomg. Jej imie wyrwalo mu sie
7 gardia; 7 entuzjazmem malego chiopca podbiegl, by ja powi-
taé. ,Monsicur Valmorain, c6z za niespodzianka!”, zawolata
Violette Boisier i wyciggneta do niego dlon w rekawiczce, ale on
chwycil ja za ramiona i ucalowat trzy razy, po francusku.
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Z zachwytem stwierdzil, ze niewiele sie zmienila i 7e wiek
uczynil jg jeszcze bardziej ponetng. Opowiedziala mu w kitku
stowach, ze owdowiala i ze Jean-Martin studiuje we Francji, ale
Valmorain nie mial pojecia, o kogo chodzi. Kiedy dowiedziat
sie, ze przyjechala sama, wrécily zadze z czaséw miodosci.
~Mam nadzieje, ze uczynisz mi zaszczyt, pozwalajac sie odwie-
dzié", pozegnat jg poufatym tonem, ktérym nic zwracat si¢ do
nicj od dziesieciu lat. W tym momencie przerwala im Loula,
ktéra miotajac przeklenstwa, uzerala sie z dwoma tragarzami
majgcymi przeniesé ich kufry. ,,Zasady si¢ nie zmienily. Bedzie
pan musiat stang¢ w kolejce, jedli chce, by madame go przyje-
1a”, powiedziata, odpychajac Valmoraina tokciem.

Adele wynajeta drewniany domek na ulicy Rampart, przy
ktérej mieszkaly wolne Mulatki, w wiekszoéci utrzymywane
przez bialych protektoréw, zgodnie z tradycyjnym systemem
plaguge — ,lokowania” — siegajacym poczatkdw kolonii, kiedy
to nietatwo bylo przekonaé¢ miode Europejki, by ruszyly w élad
za mezczyznami w te dzikie okolice. W miescie funkcjonowato
okoto dwéch tysiecy tego rodzaju ukladéw. Dom Adeéle byt
podobny do innych na tej samej ulicy: maly, wygodny, prze-
wiewny, 7 patio na tylach, ktdre otaczal mur obroéniety bu-
genwilla. Doktor Parmentier mieszkal kilka przecznic dalej,
tam tez mial swoja klinike, ale wolne godziny spedzal z rodzi-
ng i robil Lo o wiele bardziej otwarcie niz w Le Cap czy w Ha-
wanie. Jedyng rzeczg, ktéra mogla dziwié¢ w ich sytuacji, byt
wiek, plagage taczyl bowiem biatych z pigtnastoletnimi Mulat-
kami, natomiast doktor Parmentier mial wiasnie skonczyé
sze§édziesigtke, a Adele wygladata na babcie kazdej ze swoich
sgsiadek.

Violette i Loula znalazly wigkszy dom przy ulicy Chartres.
Wystarczyla krotka przechadzka pe placu Broni, po tamie
w porze spacerow i do koéciota ksiedza Antoine’a w niedzielne
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potudnie, by zauwazyly, jak prézne sg tutejsze kobiety. Bialym
damom udalo sie przeforsowaé ustawe zabraniajacg kolorowym
noszenia w miejscach publicznych kapeluszy, bizuterii i ele-
ganckich sukni, pod kara chtosty, ale Mulatki wigzaly swoje
tignony z takim wdziekiem, ze przescigaly elegancjg najbar-
dziej wytworne kapelusze z Paryza, nosity dekolty tak kuszace,
7e jakakolwiek bizuteria tylko odwracataby od nich uwage,
istapaly z taks gracjg, 7e biale wygladaty przy nich jak praczki.
Violette i Loula natychmiast oszacowaly dochody, jakie moga
przynie$é im plyny upiekszajyce. Zwlaszcza krem do rozjasnia-
nia skéry przygotowany ze §luzu §limaka i perel rozpuszczonych
w soku cytrynowym.



¢ f%{)/(zf w Bostonde:

%derzenie batem zadane przez Mau-
rice’a nie przeszkodzito Hortense Guizot w pojawieniu si¢ na
stynnym balu u Marigny’ego, bo ukrvla prege pod cienkim
welonem opadajgcym z tytu az do ziemi i zastaniajacym agraty
spinajace suknig na plecach. Pozostal jednak brzydki fioletowy
$lad, ktory utrzymat sie przez kilka tygodni. Ten siniak sprawil,
ze udalo jej sie naméwi¢ Valmoraina, by wystal syna do Bos-
tonu. Miala jeszcze jeden argument: od narodzin Marie-Hor-
tense tylko raz miesigczkowata, znowu zaszla w cigze i powin-
na dba¢ o stan swoich nerwéw, dlatego nalezato na jaki$ czas
oddali¢ chlopca. Jej ptodnosé nie miala nic wspélnego z cu-
dem, whrew temu, co opowiadala przyjaciétkom, albowiem
juz dwa tygodnie po porodzie swawolila z me¢zem z takim
samym zapamietaniem jak w czasie miodowego miesigca. By-
la $wiecie przekonana, ze tym razem urodzi chlopca, ktéry
odziedziczy nazwisko i przediuzy dynasti¢. Nikt nie oémielit
si¢ przypomnied jej o istnieniu Maurice’a Valmoraina.

Maurice znienawidzit szkole, od chwii gdy przekroczyt jej
prog i zamknatl za sobg skrzydia ciezkich drewnianych drzwi.
Uczucie odrazy trwalo niezmiennie az do trzecicj klasy, gdy
trafit na niezwyktego nauczyciela. Chiopiec przyjechat do Bos-
tonu zimg, kiedy padata lodowata mzawka. Znalazl sie w §wie-
cie, w ktérym wszystko bylo szare, niebo zasnuwaly chmury,
place pokrywal szron, a drzewa z nielicznymi zesztywnialymi
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ptaszyskami na nagich galeziach przypominaly szkielety. Do
tej pory nie wiedziat, co to prawdziwy chléd. Zima ciggneta
sie¢ w nieskonczonos$é; bolaly go kosci, mial sine uszy i czer-
wone odmrozone dlonie, nie zdejmowal plaszcza nawet na
noc i zyt wpatrzony w niebo w oczekiwaniu na milosierny
promien stonica. W konhcu sypialni stal piec na wegiel, ktéry
rozpalano tylko na dwie godziny po potudniu, zeby chiopey
mogli wysuszy¢ skarpety. Po§ciel byta zawsze lodowata, a $cia-
ny usiane zielonkawa plesnia. Zeby sie umyé, rano musieli
tlue w miednicach lodowsg skerupe.

Chlopcey, hatagliwi i zaczepni, w mundurkach tak samo
szarych jak krajobraz, méwili jezykiem, ktéry Maurice, jesli
rozszyfrowywal, to tylko dzieki swojemu dawnemu nauczycielo-
wi Gaspardowi Sévérinowi — ten znal kilka stéw po angielsku,
a reszte improwizowal w czasie lekcji, korzystajac ze stownika.
Minety miesigce, zanim byl w stanie odpowiadaé na pytania
nauczycieli, i rok, zanim zaczgl braé¢ udzial w psotach amery-
kaniskich kolegéw, ktérzy nazywali go , Francuzikiem” i zadre-
czali, zadajac wymyélne cierpienia. Maurice’owi przydaly sie
osobliwe podstawy boksu wuja Sancha, polegajace na kopaniu
przeciwnika w przyrodzenie. Dzigki lekcjom szermierki mégt
wygrywa¢ turnieje zarzadzane przez dyrektora szkoly, ktéry robi
zaklady z nauczycielami, a potem karat pokonanych uczniéw.

Jedzenie positkéw mialo cel czysto dydaktyczny - éwiczylo
charakter. Kto byl w stanie przetknaé gotowang watrébke albo
kurzy szyje z resztkami pior, a do tego kalafior i przypalony
ryz, ten mégl stawic¢ czola niebezpieczenstwom zycia, nawet
wojnie, do ktérej Amerykanie wciaZ sie przygotowywali. Przy-
zwyczajony do wykwintnej kuchni Célestine Maurice spedzil
trzynascie dni, poszczac jak fakir, czym nikt sie nie przejal,
i kiedy w konicu zemdlal z glodu, nie pozostalo mu nic innego,
jak jes¢ to, co nakladano mu na talerz.
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Dyscyplina byla réwnie zelazna jak absurdalna. Nicszczeéni
chiopcy musieli wyskakiwadé z 16zek o $wicie, my¢ sie w lodo-
watej wodzie, dla rozgrzewki (o ile rozgrzaniem mozna nazwaé
mrowienie w rekach) trzy razy okrazaé biegiem dziedziniec,
§lizgajac si¢ na kaluzach, studiowac tacine przez dwie godziny
przed $niadaniem zlozonym z kakao, suchego chleba i owsian-
ki, wytrzyma¢ kilka godzin lekcji, a potem jeszcze zajecia spor-
towe, do ktérych Maurice zupelnie si¢ nie nadawal. Pod ko-
niec dnia, kiedy ofiary padaly ze zmeczenia, serwowano im
umoralniajacg pogadanke, ktéra trwala godzine lub dwie, w za-
leznosci od tego, jak bardzo natchniony byt dyrektor. Droga
krzyzowa koniczyla sie chéralng recytacja Deklaracji Niepod-
leglogci.

Rozpieszczany przez Tété Maurice podporzadkowal sig te-
mu wieziennemu rezimowi bez slowa skargi, Wysitki, by nada-
7y¢ za innymi chiopcami i obronié sie przed zabijakami, absor-
bowaly go tak bardzo, ze pozbyl sie koszmaréw i nie myslal juz
o szubienicach z Le Cap. Lubil sie uczy¢. Na poczatku ukry-
wal gléd ksigzek, by nie grzeszy¢ arogancja, ale wkrétce zaczal
pomagaé innym w odrabianiu prac domowych i w ten sposéh
zyskat sobie szacunek. Nikomu sie¢ nie przyznal, ze potrafi
gra¢ na pianinie, tafczy¢ kadryla i ukladaé wiersze, bo natych-
miast by go zniszczyli. Koledzy widzieli, ze pisze listy z po§wig-
ceniem $redniowiecznego mnicha, ale nie kpili z niego otwar-
cie, bo powiedzial im, ze wysyla je kalekiej matce. Z matki,
podobnie jak z ojczyzny, nie wolno Zartowad: jest Swieta.

Maurice spedzit zime, kaszlac, ale wraz 7 nadejéciem wiosny
wrdcit do zdrowia. Przez kilka miesigcy chodzit skulony w swo-
im plaszezu, z glowa wtulong migdzy ramiona, pochylony,
niewidoczny. Kiedy slofice rozgrzalo mu kosci i moégl zdjaé dwie
kamizelki, welniane kalesony, szalik, rekawiczki oraz plaszcz
i chodzi¢ wyprostowany, zauwazyl, Ze ubranie jest na niego za
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waskie i za krétkie. Byl klasycznym przykladem na szybki
rozw6j w okresie dojrzewania — z jednego z najbardziej wy-
chudzonych chtopcéw w swojej klasie stal sie jednym z naj-
wyzszych i najsilniejszych. Patrzenie na $wiat 7 gory, 2 przewaga
kilku centymetréw, dodawato mu pewnosci siebie.

Przyzwvczajonemu do wrzacego klimatu Karaibéw Mauri-
ce’owi lato 1 jego gorgca wilgo¢ nie daly sie we znaki. Szkola
opustoszala, uczniowie i prawie wszyscy nauczyciele wyjecha-
li na wakacje i chtopak zostal praktycznie sam, czekajac na
instrukgje, by wrocié do rodziny. Takie polecenie nigdy nie
nadeszlo; zamiast tego ojciec wyslat Jules'a Beluche'a, opieku-
na, ktéry towarzyszyt mu w dtugiej, przygnebiajacej podrézy
statkiem z domu w Nowym Orleanie, przez wody Zatoki Meksy-
kanskiej, wzdiuz wybrzezy Florydy, po Morzu Sargassowym
i falach Oceanu Atlantyckiego, az do szkoly w Bostonie. Opie-
kun, daleki ubogi krewny rodziny Guizotéw, mezczyzna w éred-
nim wicku, zdjety litoscig starat si¢ w miar¢ mozliwosci umili¢
chtopcu podréz, ale we wspomnieniach Maurice’a zawsze juz
kojarzyl sie z wygnaniem 7 ojcowskiego domu.

Beluche pojawit sie w szkole z listem od Valmoraina wyjas-
niajacym synowi powody, dla ktérych w tym roku mial nie
wraca¢ do domu, oraz z sumg pieniedzy wystarczajgcg na zakup
ubran, ksigzek i — tytulem pocieszenia — na zaspokgjenie kazdej
zachcianki, Beluche otrzymatl polecenie, by stuzy¢ Maurice'owi
za przewodnika w kulturoznawczej podrézy do historycznego
miasta Filadelfia, ktére kazdy mtody cztowiek o jego pozycji
powinien poznaé, bo tam wiasnie wykietkowalo ziarno narodu
amerykanskiego, jak glosit pompatyczny list Valmoraina. Mau-
rice wyjechal z Beluche’em i przez kilka tygodni tej przymuso-
wej turystyld pozostal cichy i obojetny, starajac sie ukry¢ zainte-
resowariie podrézg 1 zwalczyC w sobie rosnacy sympatie do tego
nieboraka.
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Nastepnego lata chiopicc znowu czekat dwa tygodnie w szko-
le ze spakowanym kufrem, az zjawit si¢ ten sam opiekun, by
zawieZ¢ go do Waszyngtonu i innych miast, ktérych nie miat
ochoty zwicdzaé.

Harrison Cobb, jeden z nielicznych profesordw, ktérzy zo-
stawali w szkole na Boze Narodzenie, zwrécil uwage na Mauri-
ce'a Valmoraina, poniewaz byt jedynym uczniem, ktérego nikt
nie odwiedzal, ktéry nie dostawat prezentéw i spedzat $wieta,
czytajgc samotnie w niemal pustym budynku. Cobb nalezat do
jednej z najstarszych rodzin w Bostonie, osiadlej w miescie
w polowie siedemnastego wieku i majacej szlacheckie korze-
nie, o czym wszyscy wicdzieli, a czemu on sam zaprzeczal. Jako
fanatyczny obrofica republiki arervkanskiej nienawidzit szlach-
ty. Ten pierwszy abolicjonista, jakiego poznal Maurice, miat
odcisngé na chlopcu glebokie pietno. W Luizjanie abolicjonizm
byl traktowany gorzej niz syfilis, ale w stanie Massachusetts
bezustannie dyskutowano o niewolnictwie, poniewaz stanowa
konstytucja, zredagowana dwadziescia lat wezesniej, zawierala
zakazujacg go klauzulg.

Cobb znalazt w Maurisie chionny umyst i gorgce serce, a jego
humanitarne argumenty natychmiast trafialy na podatny grunt.
Wiréd ksigzek, ktére dal mu do przeczytania, byla Cieka-
wa opowiesé o zyciu Olaudaha Equiana, wydana w Londynie
w 1789 roku i cieszaca sie wielkim powodzeniem. Ta drama-
tyczna historia afrykanskiego niewolnika, napisana w pierwszej
osobie, poruszyla czytelnikéw w Europic i Ameryce, ale w Luiz-
janie poznato jg niewielu i chlopiec nigdy wezeéniej o niej nie
slyszat. Profesorijego uczen spedzali popotudnia, ¢zytajac, ana-
lizujae 1 dyskutujgc. Maurice mégl wreszcie wyrazi¢ swoje
niemtite odczucie, jakie zawsze budzile w nim niewolniciwo.

- M4¢j ojciec ma ponad dwustu niewolnikéw, kiérzy pew-
nego dnia bedg moi - wyznat Cobbowi.
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- Czy tego wlaénie pragniesz, synu?

— Tak, bo bede mdégt ich wyzwolid.

- Wtedy bedziemy mieli ponad dwustu Murzynéw pozo-
stawionych na pastwe losu i nierozwaznego chlopca zyjacego
w biedzie. Co sig na tym zyska? — odparowal profesor. - Walki
z niewolnictwem nie prowadzi sie plantacja po plantacji, Mau-
rice, trzeba zmienié mySlenie ludzi i prawa tego kraju i ca-
tego $wiata. Powinienes$ studiowad, ksztalcié sie i uczestniczyé
w polityce.

— Ja sie do tego nie nadajg, prosze panal

- Skad wiesz? Wszyscy mamy w sobie nieprzewidywalne
poklady sily, ktéra ujawnia sie, kiedy zycie wystawia nas na
prébe.



Lardté

of

edtug moich obliczei spedzitam na
plantacji prawie dwa lata, zanim panstwo zadecydowalt, Ze
znowu mam stuzy¢ w miescie. Przez caly ten czas ani razu nie
widziatam Maurice’a, bo pan nie pozwalat mu wracaé do domu
na wakacje. Zawsze robili tak, zeby go gdzies wystad, a kiedy
w konicu skoriczyl szkole, ojctec zabrat syna do Francji, by
poznal swojg babke. Ale to byto pésniej. Pan wolal trzymaé go
z daleka od madame Hortense. Nie moglam tez widywa¢ Ro-
setle, ale za kazdym razem, gdy pan Murphy jeZdzil do Nowego
Orleanu, przywozit mi od niej wiadomosct. ,,Co zrobisz z takq
sliczng dziewczynkg, Tété? Powinnas trzymac jg w zamknieciu,
zeby nie wywoltywata zamieszek na ulicy”, zartowal.
Madame Hortense powita drugq corke, Marie-Luise, kidra
urodzila sig z dusznoscig. Klimat nie stuzyt dziewczynce, ale
ponicwaz nikt nie umie zmienic¢ klimatu, poza Pére Antoi-
ne’em w beznadziejnych sytuacjach, niewiele mozna byto zro-
bic, by jej ulzyé. To z jej powodu zabrali mnie z powrotem do
domu w miescie. Tego roku przyjechal doktor Parmentier,
ktory wezesniej mieszkatl przez diugi czas na Kubie, t zastgpil
lekarza rodzinnego Guizotéw. Pierwsze, co zrobil, to odstawit
pijawki 1 nacierania gorczycy, kidre zabijuly dziewczynke.
Potem zapytat o mnie. Nie wiem, jakim cudem pamietat mnie
po tylu latach. Przekonat pana, ze jestem najbardziej odpowied-
nig osobg do opieki nud Marie-Luise, bo nauczytam si¢ duzo od
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Tante Rose. Kazali przetozonemu nadzorcow wystaé mnie do
miusta. Z wielkim smutkiem pozegnalam przyjaciotki i Mur-
phych i po raz pierwszy wyruszylam w podréz sama, z pisem-
nym pozwoleniem, zeby mnie nie aresztowali.

Wiele si¢ pozmieniato w Nowym Orleanie w czasie mojej
nieobecnosci: byto wigcej Smieci, powozdw i ludzi, pospiesznie
budowano domy i przedtuzono ulice. Nawet targowisko ste 1oz-
rasto. Don Sancho nie mieszkat juz w domu Valmoraina, przepro-
wadzil sig do mieszkania w tej samej dzielnicy. Zdaniem Célestine
zapomnial o Adi Soupir i teraz kochat si¢ w jakiejs Kubance, ktdrej
nikt z domu nie miat okazji zobaczyé. Zamieszkatam na poddaszu
z Marie-Luise, bladg dziewczynkg, lak stabg, ze nawet nie ptakala.
Pomyslalam, ze przywigze jq sobie do ciala, co okazato si¢ tak
dobroczynne dla Maurice’a, ktory tez urodzil sig chorowity, ale
madame Hortense powiedziala, ze to dobre dla czarnych, ale nie
dla jej corki. Nie cheialam kiasé matej do kolyski, boby umarla,
1 postanowitam, ze bede jg stale nosié na rekach.

Jak tylko nadarzyla si¢ okazja, zagadngtam pana, ieby
przypomnied mu, e tego roku kovicze trzydziesci lat i ze nalezy
mi sig moja wolnosé.

— A kto bedzie opiekowat sie moimi cérkami? — zapytal.

- Ja, jesli pan si¢ zgodzi, monsieur.

- To znuczy, e wszystko zostanie po staremu.

— Nie po staremu, monsieur, bo jesli stang sie wolna, bede
mogla odejs¢, kiedy zechce, pan i pani nie bedq mogli mnie
bi¢ i muszg mi co$ placié, iebym miala z czego 2yc.

- Placi¢! - krzykngt zdziwiony.

- Tak pracujq woznice, kucharki, pielegniarki, szwaczki
1 tnne wolne osoby, monsieur.

~ Widze, zZe jestes bardzo dobrze poinformowana. Wiesz
zatem, ze nikt mie zalrudnia nianiki, zawsze jest nig ktos
z rodziny, to jakby druge matka, a potem jakby babcia,
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- Nie jestem z patiskiej rodziny, monsieur. Jestem patskq
wiasnoscig.

- Zawsze traktowatem cig jak cztonka rodziny! No nic,
jesli naprawde tego cheesz, i tak polrzebuje czasu, Zeby prze-
konaé¢ madame Hortense, ale wiedz, ze to bardzo zty prece-
dens i zaraz zacznie si¢ gadanie. Zrobig, co bede magl.

Pozwolit mi pGjs¢ zobaczyd si¢ z Rosette. Mouja corka zawsze
byta wysoka i w wicku jedenastu lat wyglgdata na pigtnascie.
Pan Murphy nie ktamal, byla bardzo tadna. Zakonnicom
udalo si¢ poskromic jej porywczosé, ale nie wymazaty z twarzy
usmiechu z doleczkami ani uweodzicielskiego spojrzenia. Powi-
tata mnie ukiadnym dygnieciem i zesztywniala, kiedy jq
objetam; mysle, ze wstydzita si¢ swojej matki, niewolnicy
w kolorze kawy z mlekiem. Na niczym w Swiecie nie zalezalo
 mi bardziej niz na mojej céree. Zylysmy zlgczone jak jedno
cialo, jedna dusza, dopoki do rozstania nie zmusit mnie strach
przed tym, ze jq sprzedadzq albo ze kiedy osiggnie dojrzatosé,
zgwalci jq wtasny ojciec, jak zrobit ze mng. Nieraz widziatam,
Jjak pan jg obmacuje, tak jak mezczyini dotykajq dziewczynki,
zeby sprawdzié, czy sq juz dojrzale. To byto, zanim ozenil si¢
zmadame Hortense, kiedy moja Rosette byta ufnym dzieckiem
i siadata mu na kolanach spragniona pieszczot. Zabolat mnie
chiéd cérki: chciatam jg chronié, ale by¢ moze jq stracitam.

W Rosette nie zostalo nic z jej afrykanskich korzeni. Wie-
dziata 0 moich loa i 0 Gwinet, ale w szkole zapomniata o wszyst-
kim i stala sig katoliczkq; zakonnice baty sig vodou prawie lak
samo jak protestantdw, zyddw i kaintocks. Czy moglam miec jej
za zle, ze pragnie zycia lepszego niz moje? Ona cheiata hyé taka
jak Valmorainowie, nie taka jak ja. Rozmawiala ze mng
z futszywq uprzejmosciq, tonem, ktdrego nie znatam, jak z obcq
osobq. Tak to zapamietatam. Powiedziata, ze lubi szkole, ze
zakonnice sq dobre i Ze uczq jq muzyki, religii i tadnego
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pisania, ale zadnych tancdw, bo te huszg szatana. Zapytatam
Jja o Maurice’a i odparia, ze miewa sig dobrze, ale dokucza mu
samotnosé i chciatby wrdcié. Wiedziata, co u niego stychad, bo
pisywalt do siebie, jak zawsze od momentu rozstania. Listy szly
dosé dtugo, ale oni wysytali jeden za drugim, nie czekajqc na
odpowied?, jak w rozmowte gesi z prosieciem. Rosette méwita,
2e czasami przychodzito ich pét tuzina jednego dnia, a potem
przez kilka tygodni nie bylo Zadnych wiesci. Teraz, pie¢ lat
poiniej, wiem, ze w listach nazywali siebie bratem i siostra, by
zmylié zakonnice, ktore otwieraty korespondencje wychowa-
nek. Mieli religijny szyfr do wyrazania swoich uczué: Duch
Swiety oznaczat mitos¢, pocatunki byty modlitwami, Rosette
— aniolem strézem, on mdgt byé dowolnym swietym lub meczen-
nikiem z kalendarza katolickiego, a urszulanki wystepowaty
rzecz jasna jako diabty. Maurice pisat na przyklad, ze Duch
Swiety nawiedza go nocq, kiedy sni o aniele stréiu, a po
przebudzeniu ma ochote modli¢ si¢ i modli¢. Ona mu odpisywa-
ta, ze modli sig za niego i Ze musi uwazac na zastepy demondw,
ktdre nieustannie zagrazajq smiertelnikom. Teraz trzymam te
listy w szkatuice i choc nie znam liter, wiem, co zawierajq, bo
Maurice przeczytat mi niektdre fragmenty, te mniej zuchwate.

Rosette podzieckowala mi za stodycze, wstqiki i ksigzki,
ktdre dostawata w prezencie, ale to nie ja je wysytatam. Jak
mogtabym to zrobid, nie majgc pieniedzy? Powiedziatam, ze
pewnie przywozit je pan Valmorain, ale odparta, ze nigdy jej
nie odwiedzit. To don Sancho dawat jej prezenty w moim
imieniu. Niech Bondye blogostawi dobremu don Sanchowi!
Erzulie, loa matko, nie mialam nic do ofiarowania wtasnej
corce. Tak bylo.



Obetnica do- J%ﬁt.’fuk?/ud

rzy pierwszej nadarzajacej sie okazji

Tété poszia na rozmowe do Pére Antoine’a. Musiala poczekaé
na niego kilka godzin, bo akurat odwiedzal w wigzieniu skaza-
nych. Zanosil im jedzenie i przemywal rany, a straznicy nie
mieli odwagi mu tego zabroni¢, bo rozeszia sie pogloska o jego
$wietosei 1 byli tacy, ktérzy twierdzili, ze widziano go w kilku
miejscach jednocze$nie i ze czasami chodzi ze $wietlistg au-
reolg nad glowa. W koricu kapucyn dotarl do kamiennego
domku, ktéry stuzyl mu za mieszkanie i biuro, z pustym ko-
szem i przemozng checig, by wreszcie odpoczaé, ale czekali
na niego inni potrzebujacy. Poza tym brakowalo jeszcze troche
do zachodu slofica - pory pacierza, kiedy jego kosci zazywaly
przez chwile odpoczynkuy, a dusza unosila si¢ ku niebu. ,Bar-
dzo zaluje, siostro Lucie, ze nie starcza mi zapalu, zeby modli¢
sie¢ wiecej i lepiej”, mawial do zakonnicy, kiéra go dogladata.
~Mon pére, po co chce sig ojciec wiecej modlié, skoro juz jest
§wietym?”, odpowiadata mu niezmiennie. Przyjal Tété z ot-
wartymi ramionami, jak wszystkich. Nie zmienit sie, miat to
samo lagodne spojrzenie wielkiego psa, tak samo pachnial
czosnkiem, nosit te samg brudng sutanne, drewniany krzyz
i brode proroka.

— Gdzie sie podziewalas, Tété? ~ zawolal.

— Ojciec ma tysigce parafian, mon pére, a pamieta maje
imie — zauwazyla poruszona.
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Wryjasnila, ze byla na plantacji i po raz drugi pokazala mu
papier przyznajacy jej wolnosé, pozétkly i tamliwy, ktéry trzy-
mata od wielu lat i kt6ry na razie do niczego sie nie przydat,
bo pan zawsze znajdowal jakis powdd, zeby odwlec to, co jej
obiecal. Pére Antoine wcisnat na nos grube jak teleskop oku-
lary, przysunal dokument do jedynej $wiecy, jaka znajdowala
si¢ w pokaju, 1 powoli go przeczytal.

- Kto jeszcze o tym wie, Tété? Mam na my$li kogo$, kto
mieszka w Nowym Orleanie.

— Doktor Parmentier widzial ten papier, kiedy byliémy
na Saint-Domingue, ale teraz mieszka tutaj. Pokazatam go
réwniez don Sanchowi Garcia del Solar, szwagrowi mojego
pana.

Zakonnik usiadl przy chybotliwym stoliku i zaczal pisaé
co$ mozolnie, bo choé rzeczy z tamtego $wiata postrzegal
wyraznie, rzeczy z tego §wiata widziat jakby przez lekka mgiel-
ke. Wreczyl jej dwa pisma powalanc atramentem i poinstruo-
wal, zeby przekazala je do rak wlasnych obu dzentelmenom.

~ Co jest w tych listach, mon pére? - dopvtywata Tété.

- Zeby przyszli ze mna porozmawiaé. Ty tcz powinnas
przyj$é tutaj w nastepng niedziele po mszy. Tymczasem ja
przechowam dokument.

— Prosze mi wybaczy¢, mon pére, ale nigdy nie rozstawa-
lam sie z tym papierem... — odparla podejrzliwie.

— Zatem to bedzie pierwszy raz — uSmiechnal sie kapucyn,
chowajac dokument do szuflady stolika. ~ Nie béj sie, corko,
tu jest bezpieczny.

St6l na chwiejnych nogach nie wydawal si¢ najlepszym
miejscem dla najcenniejszej rzeczy, ktéra posiadata, ale Tété
nie miala odwagi gloéno wyrazi¢ swoich watpliwodci.

W kazdg niedziele p6! miasta gromadzito sie w katedrze,
w tym takze rodziny Guizotéw i Valmorainéw z cze$cig stuzby
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domowej. Nie liczgc targowiska, bylo to jedyne miejsce w No-
wym Orleanie, gdzie mieszali sie biali 1 kolorowi, wolni i nie-
wolnicy, choé¢ kobiety siadaly po jednej stronie, a mezczyZni
po drugiej. Protestancki pastor goszczacy przejazdem w mie-
$cie napisal gdzie§ w gazecie, ze koscidél Pére Antoine’a jest
najbardziej tolerancyjnym miejscem w cafym chrze$cijaniskim
$wiccie. Tété nie zawsze mogta uczestniczyé we mszy, byla
uzalezniona od astiny Marie-Luise, ale tego dnia mata obu-
dzila sie w dobrej formie i mogli jg zabraé ze sobg. Po uroczys-
tosct zostawila dziewczynki pod opieka Denise i powiedziala
pani, ze troche si¢ sp6Zni, bo musi porozmawiaé ze §wigtym.

Hortense nie sprzeciwila sie, myslac, ze Tété pojdzie wresz-
cie do spowiedzi. Niewolnica przywiozla z Saint-Domingue
swoje szatanskie przesgdy i ktdz, jeéli nie Pere Antoine, mégt
wybawi¢ jej dusze od vodou. Zona Valmoraina czesto wymie-
niala ze swoimi siostrami uwagi na temat niewolnikéw z Anty-
li, ktérzy ten straszny afrykanski kult przenieshi do Luizjany.
Mogly sie o tym przekonaé na placu Congo, gdzie chodzity
z mezami i przyjaciétmi popatrzeé — z czystej ciekawosci — na
murzyniskie orgie. Kiedy$ bvlo to zwykie wymachiwanie koni-
czynami i hatasy, teraz brata w tym udziat czarownica, ktora
taficzyla jak opetana z dlugim, grubym wezem oplatajacym jej
cialo, a polowa uczestnikéw wpadala w trans. Nazywala sie
Sanité Dédé i przyjechala 7 Saint-Domingue 7 innymi Murzy-
nami i z diabtem w $§rodku. Trzeba bvlo widzieé to groteskowe
widowisko z udzialem mezczyzn i kobiet toczacych piane 7 ust
i wywracajgcych biatka oczu, ktérzy potem weczolgiwali sig
w krzaki i tarzali tam jak zwierzeta. Ludzie ci oddawali cze$¢
mieszaninie afrykanskich bogéw i katolickich $wietych, Moj-
zeszowi, planetom i miejscu zwanemu Gwinea. Tylko Pére
Antoine byl w stanie rozeznaé sie w tym zamecie i niestety
przymykal na niego oko. Hortense Guizot zapewniala, ze gdyby
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nie byt swietym, sama zaczelaby publiczng kampanie, aby
usunaé go z katedry. Slyszala o ceremoniach vodou, podczas
ktérych wypijano krew zlozonych w ofierze zwierzat; pojawial
sie tam szatan we wlasnej osobie, aby spétkowaé z kobietami
od przodu i z mezczyznami od tylu. Weale by sie nie zdziwila,
gdyby niewolnica, ktérej powierzyla ni mniej, ni wiecej, tylko
swaje niewinne cérki, brala udziat w takich bachanaliach.

W domku z kamienia czekali juz na krzestach kapucyn
~ oraz zaintrygowani Parmentier, Sancho i Valmorain, ktérzy
nie wiedzieli, po co ich wezwano. Swiety znal strategiczng
warto§¢ ataku przez zaskoczenie. Starerika siostra Lucie, szu-
rajac pantoflami i z trudem utrzymujac w réwnowadze tace,
podala im poéledniego gatunku wino w wyszczerbionych
glinianych czarkach i zostawila ich samych. Byl to znak,
na ktéry czekala Tété, aby wej$é, zgodnie z poleceniem za-
konnika.

- Wezwalem was do tego domu bozego, zeby sprostowaé
pewne nieporozumienie, moje dzieci - powiedzial Pere An-
toine, wyciagajgce z szuflady papier. — Zgodnie z tym dokumen-
tem ta oto dobra kobieta, Tété, powinna zostaé¢ wyzwolona
siedem lat temu. Czyz nie tak, monsieur Valmorain?

— Siedem lat? Ale Tété skoniczyta wlaénie trzydziesci! Nie
moglern jej wczesniej wyzwoli¢! — zakrzyknal wywotany do
tablicy.

- Zgodnie z Czarnym Kodeksem niewolnik, ktéry ratuje
zycie cztonkowi rodziny swojego pana, ma prawo do natych-
miastowe] wolnosci, niezaleznie od wieku. Tété uratowala
zycie panu i panskiemu synowi Maurice’owi.

- Tego nie da si¢ udowodnié, mon peére — odpart Valmo-
rain z pogardliwym grymasem na twarzy.

— Panska plantacja na Saint-Domingue splonela, pariskich
nadzorcow zabito, wszyscy panscy niewolnicy uciekli i przyta-
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czyli sie do buntownikéw. Powiedz mi, synu, czy sadzisz, zc
przezytbyé bez pomocy tej kobiety?

Valmorain wzial do reki papier i rzucil na niego okiem
z glo§nym prychnieciem.

- Tu nie ma daty, mon peére.

- Rzeczywidcie, wydaje sie, ze w podpiechu i z nerwéw
spowodowanych ucieczks zapomnial pan ja wstawic. To zrozu-
miale. Na szczesdcie doktor Parmentier widziat ten dokument
w roku tysigc siedemset dziewieédziesiatym trzecim w Le Cap,
mozemy wiec zalozy¢, ze nosi date z tamtego okresu. Ale to
najmniej wazne. Jeste§my tu w gronie chrzescijaniskich dzen-
telmenoéw, ludzi wiary majacych dobre intencje. W imie Boga
prosze pana, monsieur Valmorain, aby dotrzymal pan stowa.

Swiety przeszyl Valmoraina spojrzeniem. Ten odwrécil sie
w strong Parmentiera, ktéry whbil wzrok w swojg czarke z wi-
nem, sparalizowany koniecznoscig wyvboru miedzy lojalnoscia
wobec przyjaciela, wszak tak wiele mu zawdzieczal, a szlachet-
noécig, do ktérej po mistrzowsku odwolal sie Pére Antoine.
Sancho z trudem skrywal uémiech pod wyzywajacym wasem.
Cala sprawa ogromnie go bawila, bo od lat przypominat szwag-
rowi, ze musi jako$ rozwigzaé problem konkubiny, ale trzeba
bylo az bozej interwencji, zeby sie tym zajgl. Nie rozumial,
dlaczego Toulouse zatrzymuje Tété, skoro juz jej nie pozada
i skoro jej obecno$é w oczywisty sposéb ciazy Hortense. Val-
morainowie mogli wybraé sposréd swoich licznych niewolnic
inng piastunke dla corek.

— Prosz¢ sie nie martwié, mon pére, mdj szwagier zrobi to
co nalezy - wtracit sie po krétkiej chwili ciszy. — Doktor Par-
mentier i ja bedziemy $wiadkami. Jutro pGjdziemy do s¢dziego,
zeby zalegalizowaé¢ wyzwolenie Tété.

- Dobrze, moje dzieci. Winszuje, Tété, od jutra bedziesz
wolna -~ oglosit Pére Antoine, wznoszgc toast filizanka.
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Mezczyzni wykonali ruch, jakby chcieli oprézni¢ swoje
czarki, jednak zaden z nich nie byt w stanie przetkngé ohyd-
nego plynu; wstali, zbierajac sie do wyjscia, ale Tété ich za-
trzymata.

— Chwileczke. A Rosette? Ona tez ma prawo do wolnosci.
Tak moéwi dokument.

Valmorainowi uderzyta do glowy krew, a miedzy zebrami
zabrakto powietrza. Scisnat raczke swojej laski tak mocno, ze
zbielaty mu kostki paleéw, i z trudem powstrzymat sie, zeby
nie podnie$¢ jej na zuchwalg niewolnicg, ale zanim zdazyt
zareagowad, wtracil sie Swiety.

— Oczywidcie, Tété. Monsieur Valmorain wie, ze dotyczy
to réwniez Rosctte. Jutro ona tez bedzie wolna. Doktor Par-
mentier i don Sancho dopilnuja, zeby wszystko odbylo si¢
zgodnie z prawem. Niech Bdg was blogostawi, moje dzieci. ..

Trzej mezczyzni wyszli, a zakonnik zaproponowal Tété, by
uczcili szczedliwe zakonczenie filizanka czekolady. Godzine
pozniej, kiedy wrécila do domu, jej panstwo czekali w salonie,
siedzac obok siebie na krzeslach z wysokimi oparciami, jak
dwdjka surowych sedziéw, Hortense wéciekla, a Valmorain
obrazony, bo nie miescito mu si¢ w glowie, ze kobieta, na ktérg
mogl liczy¢ przez dwadzie$cia lat, upokorzyta go w obecnosci
ksiedza i najblizszych przyjaciét. Hortense zapowiedziata, ze
wniesie sprawe do sadu: dokument zostal napisany pod presja
i byl niewazny, ale Valmorain uznal, ze nie t¢dy droga - nie
chcial skandalu.

Panstwo przerywali sobie w pot stowa, zasypujac niewolnice
oskarzeniami, ale ona ich nie sluchata, bo w jej glowie radosnie
pobrzekiwaly dzwoneczki. . Niewdzigcznico! Skoro myélisz tylko
o tym, zeby odej$é, to odejdziesz natychrniast. Nawet twoje
ubranie jest naszg wlasnoscia, ale mozesz je sobie zabraé, zeby$
nie wyszla stad naga. Daje ci p6t godziny na opuszczenie tego
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domu 1 niech twoja noga wigcej tu nie postanie. Zobaczymy, jak'
sobie dasz rade na ulicy! Bedziesz mogla co najwyzej oddawaé
sie marynarzom jak jaka$ lajdaczka”, ryczala Hortense, walac
batem w nogi krzesla.

Tété opuscila pokdj, zamkneta ostroznie drzwi i poszia do
kuchni, gdzie wszyscy wiedzieli juz, co sie wydarzylo. Ryzy-
kujac, ze $ciggnie na siebie gniew pani, Denise zaproponowa-
la, aby spata z nig i odeszla o $wicie, dzieki czemu nie musia-
taby spedzi¢ nocy na dworze. Nie byla jeszcze wolna i jeshi
straz zatrzymatlaby ja bez glejtu, wyladowalaby w wiezieniu.
Ona jednak nie mogla si¢ doczekaé, kiedy sobic péjdzie. Uscis-
kala wszystkich po kolei, obiecujac, ze bedzie sie z nimi widy-
waé na mszy, na placu Congo i na targowisku; nie zamierzata
wyjezdzaé, powiedziata, ze Nowy Orlean jest dla niej dosko-
nalym miastem. ,Nie bedziesz miala pana, ktory cie ochroni,
Tété, moze ci sie wszystko przydarzy¢. Tam na zewnagtrz czy-
ha wiele niebezpieczenstw. Z czego bedziesz zy¢?”, zapytala
ja Célestine.

— Z tego, z czego zawsze zytam. Z pracy.

Nie zatrzymala sie, by zabra¢ 7 pokoju swdj skromny ma-
jatek, wzieta tvlko papier dajacy jej wolnosé i koszyk z jedze-
niern, ktéry przygotowala Célestine. Przecigla plac lekkim kro-
kiem, okrgzyla katedre i zastukata do drzwi domku éwietego.
Otworzyla jej siostra Lucie ze $wieca w dioni 1 nie zadajac
zadnych pytan, poprowadzila korytarzem lyczacvm dom z koé-
ciolem, do stabo oswietlonej sali, gdzie za stolem, przy tale-
rzach z zupg i chlebie siedzial tuzin biedakéw. Pére Antoine
jadt z nimi. ,Siadaj, moje dziecko, czekaliémy na ciebie. Sios-
tra Lucie przygotuje ci jaki§ kat, gdzie na razie bedziesz mogta
spac”, powiedzial.

Nastepnego dnia $wiety towarzyszyt jej do sadu. Dokladnie
o wyznaczonej godzinie stawili si¢ Valmorain, Parmentier
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i Sancho, aby zalegalizowaé wyzwolenie ,kobiety Zarité, zwa-
nej Tété, Mulatki, lat trzydziedci, dobrego prowadzenia, za lo-
jalna stuzbe. Moca niniejszego dokumentu, jej cérka Rosette,
Mulatka drugiego stopnia, lat jedenadcie, jest wlasno$cig wspo-
mnianej Zarité jako niewolnica”. Sedzia nakazal wywiesi¢ oglo-
szenie mowiace, ze ,osoby, ktére majg zastrzezenia prawne,
powinny stawi¢ sie w tutejszym sgdzie nie pézniej niz w ter-
minie czterdziestu dni, liczac od dnia dzisiejszego”. Po zakonh-
czeniu formalnodci, ktére trwaly zaledwie dziewigé minut,
wszyscy opuscili budynek w dobrym nastroju, nie wytgczajac
Valmoraina, poniewaz w nocy, kiedy Hortense usnela zme-
czona wybuchem wéciekloéci 1 biadoleniem, mial czas, zeby
wszystko przemysleé, i doszedt do wniosku, ze musi przyznaé
Sanchowi racje: powinien pozby¢ si¢ Tété. W drzwiach sagdu
przytrzymal ja za ramie.

- Chociaz wyrzadzita§ mi wielkg krzywde, nie zywi¢ do
ciebie urazy — powiedzial ojcowskim tonem, rad, ze okazal
taky wielkoduszno$é. — Myéle, ze skoficzysz jako zebraczka,
ale uratuje przynajmniej Rosette. Pozostanie nadal u urszu-
lanek, dopoki nie skoficzy nauki.

— Paniska cérka bedzie panu za to wdzieczna, monsieur
- odparta i odeszia ulica tanecznym krokiem.
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_ﬂzez pierwsze dwa tygodnie Tété za-

rabiata na chleb i siennik do spania, pomagajac Pére Antoi-
ne’owi w jego rozlicznych dzietach milosierdzia. Wstawata
przed $witem, kiedy on juz od dluzszego czasu sie modlit,
i towarzyszyla mu do wiezienia, szpitala, przytutku dla obtaka-
nych, sierocinca i kilku prywatnych doméw, gdzie udzielal
komunii przykutym do 16zka starcom i chorym. Przez caly
dzien, czy to w sloncu, czy w deszczu, chuda postaé zakon-
nika w brazowym habicie i ze zmierzwiong brodg krazyia po
miescie. Widywano go w domach bogaczy i w ubogich chat-
kach, w klasztorach i w burdelach, jak prosi o jalmuzne na
targowisku i w pijaliiach kawy albo jak rozdaje chleb okale-
czonym zebrakom i wode niewolnikom na licytacjach w Mas-
pero Echange, zawsze w asyscie sfory wyglodnialych psow.
Nigdy nie zapomnial podnie$§¢ na duchu skazancéw zakutych
w dyby ustawione na ulicy za budynkiem rady miejskiej, naj-
bardziej nieszczesnych owieczek z jego stada, ktérym z po-
wodu stabego wzroku oczyszczal rany tak niezdarnie, ze Tété
musiala interweniowad.

- Masz anielskie dionie, Tété! Pan cie wyznaczyl, zebys byla
pielegniarky. Moze zostaniesz i bedziesz pracowa¢ ze mng?
- zaproponowal swiety.

— Nie jestem zakonnicg, mon pere, nie moge wiecznie
pracowaé za darmo, musze utrzymaé cérke.
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— Nie ulegaj zachlannodci, moje dziecko; za stuzbe bliz-
niemu czeka zaptata w niebie, tak obiecal Jezus.

- Prosze mu powiedzied, zeby juz tutaj mi zaplacil, chocby
troszeczke. .

— Powiem mu, cérko, ale Jezus ma mnéstwo wydatkéw
— odpart zakonnik z szelmowskim u$miechem.

Po zmierzchu wracali do kamiennego domku, gdzie czeka-
ta na nich siostra Lucie z woda i mydfem, aby mogli umy¢ si¢
przed positkiem spozywanym w towarzystwie ubogich. Tété
moczyta sobie nogi w wiadrze z wodg i cigla pasy z materiatu,
ktére stuzyty jako bandaze, a on spowiadal, weielat si¢ w rolg
sedziego, naprawiat krzywdy, tagodzit urazy. Nie udzielat rad,
bo wiedziat z do§wiadczenia, ze to strata czasu — kazdy popel-
nia wlasne btedy i na nich sie uczy.

W nocy $wiety zarzucal na siebie zjedzona przez mole
derke i razem z Tété wychodzit brataé sie z najbardziej niebez-
pieczng hototg, uzbrojony w lampe, jako ze zadna z osiemdzie-
steciu miejskich latarni nie stala w miejscu, w ktérym mogtaby
mu si¢ przydaé. Przestepcy tolerowali go, poniewaz na wy-
zwiska odpowiadal blogostawietistwem wypowiadanym sarkas-
tycznym tonem i nie dawal si¢ nikomu zastraszy¢. Nie przy-
chodzil jako zarozumialec, ktéry potgpia, ani po to, by zba-
wiaé¢ dusze, tylko by opatrywad podZganych nozem, rozdzielaé
porywczych, zapobiegaé¢ samobdjstwom, wspomagaé kobiety,
zbiera¢ zwloki i zaganiaé dzieci do prowadzonego przez zakon-
nice sierocinca. Jesl jaki§ niezorientowany katntock odwazyt
si¢ go tkna¢, setka uniesionych pigéci uswiadamiala przyby-
szowi, kim jest Pere Antoine. Zapuszczal sie¢ w gtab dzielni-
¢y El Pantano, najgorszej jaskini grzechu w calym dorzeczu
Missisipi, chroniony przez swoja niezmacona prostote i do-
mniemang aureole. W tamtejszych szulerniach i lupanarach
zbierali si¢ wioSlarze, piraci, sutenerzy, dziwki, dezerterzy
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z wojska, hulaszczy marynarze, ztodzieje 1 mordercy. Przera-
zona Tété brnela, omijajgc bloto, wymiociny, géwno i szczury,
uczepiona habitu kapucyna, glosno wzywajac Erzulie, on na-
tomiast w poczuciu zagrozenia znajdowal przyjemnosé. ,Jezus
czuwa nad nami, Tété”, zapewniat ja caly szczesliwy. A co
bedzie, mon pére, jesli si¢ na chwilg zagapi?”

Po dwéch tygodniach Tété miata poranione nogi, famato
ja w krzyzu, a serce §ciskalo sie na my$l o ludzkicj nedzy
i z powodu watpliwosci, ¢czy $cinanie trzciny nie jest o wiele
lzejszym zajeciem niz okazywanie milosierdzia nicwdrzieczni-
kom. Ktérego$ wtorku spotkala na placu Broni Sancha Garcie
del Solar, ubranego na czarno i tak wyperfumowancgo, ze
nawet muchy sie do niego nie zblizaly, bardzo zadowolonego,
bo wiadnie wygrat w écarte z jakimé zbyt pewnym sicbie Ame-
rykaninem. Ku zdumieniu przechodniéw powital ja wytwor-
nym ukionem, ucatowal w dlon i zaprosit na kawe.

- Tylko szybko, don Sancho, bo zaraz przyjdzie po mnie
mon pére, kiory leczy teraz krosty jakiego$§ grzesznika i nie
sadze, zcby zajelo mu to duzo czasu.

— Nie pomagasz mu, Tété?

— Pomagam, ale ten grzesznik ma chorobe hiszparnskgy,
a mon pere nie pozwala mi ogladaé wstydliwych czeéci ciala.
Jakby to bylo dla mnie co$ nowego!

- Swiety ma absolutng racje, Tété. Gdyby mnie zaatako-
wala ta choroba - Boze, uchowaj! — nie chciatbym, zeby piek-
na kobieta obrazala moja wstydliwos¢.

- Prosze nie kpi¢, don Sancho, przeciez takie nicszczescie
moze sie przytrafi¢ kazdemu. Oczywiscie z wyjatkiem Pere
Antoine’a.

Usiedli przy stoliku z widokiem na plac. Wiasciciel ka-
wiarni, wolny Mulat, znajomy Sancha, nie kryl zdziwienia
wobec kontrastu, jaki stanowili Hiszpan i jego towarzyszka: on
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wygladat jak krél, ona jak zebraczka. Sancho tez zwrécit uwage
na oplakany stan Tété, a kiedy opowiedziala mu, jak spedzita
ostatnie dwa tygodnie, wybuchnat gromkim §miechem.

- Swietos$é to z pewnoscia cigzkie brzemie, Tété. Musisz
uciec od Pére Antoine’a albo skonczysz jak zgrzybiala siostra
Lucie - powiedzial.

— Nie moge za dluge naduzywaé uprzejmosci Pere Antoi-
ne’a, don Sancho. Odejde, kiedy od wyroku sedziego minie
czterdziesci dni i bede juz wolna. Wtedy zobacze, co zrobie;
musze zdoby¢ prace.

— A Rosette?

— Nadal jest u urszulanek. Wiem, ze pan ja odwiedza i za-

.nosi jej prezenty w moim imieniu. Jak moge odwdzigczy¢ sig
za panska dobro¢, don Sancho?

— Nie jeste$ mi nic winna, Tété.

- Musze zaoszczedzi¢ troche pieniedzy dla Rosette, kiedy
skonczy szkote.

— A co méwi Pere Antoine? — zapytal Sancho, wsypujac
do swojej filizanki z kawa pie¢ lyzeczek cukru i dodajgc kilka
kropli koniaku.

— Ze Bog dopomoze.

~ Mam nadzieje, ze tak sie stanie, ale na wszelki wypadek
dobrze by bylo, zeby$ miala jaki§ plan awaryjny. Potrzebuje
gospodyni, méj dom jest w oplakanym stanie, ale jesli cig
zatrudnie, Valmorainowie nigdy mi tego nie wybaczg.

— Rozumiem, don Sancho. Kto§ da mi prace, jestem pewna.

- Do ciezkich robét sa niewolnicy, od uprawiania pél po
opieke nad dzie¢mi. Wiedzialag, ze w Nowym Orleanie s3
trzy tysigce niewolnikéw?

— A ile jest wolnych os6b?

- Méwig, Ze jakic$ pie¢ tysiecy biatych i dwa tysigce kolo-
rowych.
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- Czyli wolnych ludzi jest ponad dwa razy wiecej niz nie-
wolnikéw — obliczyla. — Jak mialabym nie znaleZé kogos, kto
bedzie mnie potrzebowat! Na przykiad jakiego$ abolicjoniste.

- Abolicjoniste w Luizjanie? Jesli takowi istnieja, to sg
dobrze ukryci ~ zasmial sie Sancho.

- Nie umiem czytaé, pisa¢ ani gotowad, ale znam si¢ na
pracach domowych, potrafie przyjaé poréd, zszywaé rany i le-
czy¢ choroby — nie dawala za wygrang.

- Nie bedzie tatwo, ale sprébuje c¢i poméc — powiedzial
Sancho. — Mam przyjaciotke, ktéra twierdzi, ze niewolnicy
wychodzg drozej niz pracownicy. Jedna wolna osoba pracujgca
z ochotg moze zrobi¢ sama to, do czego potrzeba kilku opie-
szalych niewolnikéw. Rozumiesz?

— Mniej wiecej — przyznala Tété, starajgc sie zapamietaé
kazde stowo, by potem powtérzy¢ je Pére Antoine’owi.

~ Niewolnikowi brakuje motywacji, oplaca mu sie praco-
waé powoli i Zle, bo jego wysitek przynosi korzysci tylko panu,
a wolni ludzie pracuja, zeby odiozy¢ pieniadze i awansowag,
i to jest ich motywacja.

— Motywacjg w Saint-Lazare byl bat pana Cambraya - od-
paria.

~ I sama widzisz, jak skonczyta ta kolonia, Tété. Nie moz-
na w nieskonczono$é stosowaéd terroru.

- Pan musi byé ukrytym abolicjonista, don Sancho, bo
méwi pan jak nauczyciel Gaspard Sévérin i monsieur Zacha-
rie w Le Cap.

- Nie powtarzaj tego przy ludziach, bo narebisz mi ktopo-
téw. Jutro chce cie widzie¢ w tym samym migjscu, czystg
1 fadnie ubrang. Péjdziemy odwiedzi¢ moja przyjaciéike.

Nastepnego dnia Pére Antoine sam ruszyl do swoich zajeé,
a Tété, w $wiezo upranej sukience (jedynej, jaka miala)
i w wykrochmalonym tignonie, poszla z Sancho pierwszy raz

381



w 7yciu szukaé pracy. Nie uszli daleko, kilka przecznic kolo-
rowy uliczkg Chartres, przy ktérej miescily sie sklepy z kape-
luszami, koronkami, trzewikami, tkaninami i wszystkim, co
stuzyto zaspokajaniu kobiecej kokieterii. Zatrzymali si¢ przed
dwupietrowym domem pomalowanym na 2élo, z 7elaznymi
balkonami w zielonym kolorze.

Sancho zastukat do drzwi matg kotatkg w ksztalcie ropuchy;
otworzyta im gruba Murzynka, ktéra widzgc Sancha, zamienita
grymas niezadowolenia w szeroki uSmiech. Tété pomyslala, ze
po dwudziestu latach zatoczyla kolo, by skoniczyé w tym samym
miejscu, w ktérym znalazla sie, kiedy opuscita dom madame
Delphine. Miala przed sobg Loule. Kobieta jej nie rozpoznata,
to byloby niemozliwe, ale poniewaz przyszia z Sanchem, przy-
witala ja 1 zaprowadzila do salonu. ,Madame zaraz przyjdzic,
don Sancho. Oczekuje pana”, powiedziata i zniknela, a jej
stoniowe kroki zadudnity na deskach podlogi.

Kilka minut pézniej Tété z sercem w gardle zobaczyla te samg,
Violette Boisier co w I.e Cap, rownie piekng jak wtedy, trvskajacg
pewnoscig siebie, kidra daja lata i wspomnienia. Sancho zmienit
sie w okamgnieniu. Zniknela chelpliwoéé hiszpanskiego samea,
byl nicémiatvm chilopcermn, ktéry pochylal sie, by ucalowaé dlon
pieknos$ci, i czubkiem szpady przewrécil maly stolik. Tété zdolala
7iapaé w powietrzu porcelanowy figurke Sredniowiecznego truba-
dura i przycisnela jg do piersi, patrzac w ostupieniu na Violette.
LMniemam, ze to jest kobieta, o ktérej mi méwiltes, Sancho”,
powiedziata. Tété dostrzegla zazyloé¢ w sposobie, w jaki sie do
niego zwrdcila, | zmieszanie Sancha; przypomniata sobie plotki
i zrozumiata, 7e to Violette jest owa Kubanka, ktéra zdaniem
Célestine zastapila Adi Soupir w kochliwym sercu Hiszpana.

- Madame... Poznalyémy sie wiele lat temu. Kupita mnie
pani od madame Delphine, kiedy bytam dzieckiem — zdotata
wykrziusi¢ Tété.
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- Tak? Nie pamietam - zawahala sie Violette.

— W Le Cap. Kupila mnie pani dla monsieur Valmoraina.
Jestem Zarité.

— Oczywiscie! Podejdz do okna, zebym mogla ci si¢ dobrze
przyjrzeé. Jak mialabym ci¢ rozpoznaé? Bylag wtedy chuda
dziewczynky opetang mysla o ucieczce.

— Teraz jestem wolna. No, prawie wolna.

-~ Méj Boze, co za dziwny 7bieg okolicznosci. Loula! Chodz
zobaczyé, kto przyszedi! — zawolata Violette.

Loula weszia, wlokge swoje cielsko, a kiedy zrozumiata,
o kogo chodzi, zgniotla Tété w gorvlim wuscisku. Kilka lez
naplyneto do oczu kobiety na wspomnienie Honoré, kojarzace-
go sie w jej pamiegci z dziewczynka, ktéra byta wowezas Zarité.
Powiedziata, ze przed powrotem do Francji madame Delphine
probowala go sprzedaé, ale nie miat zadnej wartosci, byt schoro-
wanym starcem; musiata go wyzwoli¢, zcby sam sobie radzit,
zebrzac o jalmuzne.

- Odszed! z buntownikami przed wybuchem rewolugji.
Przyszed! sie ze mna pozegnaé, byliSmy przyjaciéimi. Praw-
dziwy dzentelmen z tego Honoré. Nie wiem, czy udato mu
sie dojé¢ do gor, bo droga byla stroma, a on miat powykrecane
kosci. Je§li doszedt, kto wie, czy go przyjeli, nie byl w stanie
walczy¢ na zadnej wojnie — westchneta Loula.

— Na pewno go przyjeli, bo potrafil gra¢ na bebnach i go-
towaé. To wazniejsze niz noszenie broni — pocieszyta jg Tété.

Pozegnala si¢ z ksigdzem i starerika siostra Lucie, obie-
cujac, ze w miare mozliwosci bedzie pomagaé im przy cho-
rych, i zostala u Violette i Louli, o czym tak marzyla w wieku
dziesigciu lat. Zeby zaspokoi¢ nurtujaca ja od dwéch dekad
ciekawo$é, zapytala, ile Violette zaplacila za nig madame Del-
phine, i dowiedziala sie, ze kosztowala tyle co para kéz, a kie-
dy zostala oddana Valmorainowi, cena wzroslta o pietnascie
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procent. , To wiecej niz twoja 6wczesna wartosé, Tété. Bylas
brzydka, Zle wychowang dziewczynks”, zapewnila Loula z po-
wazng ming.

Przvdzielono jej jedyny pokdj dla niewolnikéw w calym
domu, klitke bez wentylacji, ale czystg; Violette przejrzata
swoje rzeczy i znalazla dla niej odpowiedni stréj. Tété miala
tyle obowigzkéw, ze trudno byloby je wyliczyé. Polegaly gtéwnie
na wypetnianiu polecent Louli, ktérej wiek ani sily nie pozwala-
ty na angazowanie sie¢ w domowe roboty i ktéra spedzala dnie
w kuchni, przygotowujac upiekszajace masci i syropy rozbu-
dzajace zmystowos$é. Na ulicy nie bylo zadnego szyldu infor-
mujacego, co oferowano w tych czterech écianach — wystar-
czaly wiadomosci przekazywane z ust do ust, ktdre przyciagaly
niekoficzacy sie sznur kobiet w réznym wieku, w wigkszoéci
kolorowych, choé¢ przychodzily takze biate damy, ukryte pod
gestymi woalkami.

Violette przyjmowala tylko po potudniu, zachowala bowiem
zwyczaj poswiecania porannych godzin na toalete i odpoczy-
nek. Jej skora, rzadko wystawiana na §wiatlo stoneczne, pozo-
stala delikatna jak créme caramel, a drobne zmarszczki pod
oczami dodawaly jej wyrazisto$ci. Dionie, ktére nigdy niczego
nie upraly ani nie ugotowaly, byly mlode, a kilka dodatkowych
kilograméw podkreslito jej ksztalty i zaokraglito figure, nie
nadajac jednak wygladu matrony. Dzieki tajemniczym balsa-
mom przetrwal agatowy kolor jej wloséw, ktére jak dawniej
czesata w skomplikowany kok, wypuszczajac kilka lokéw ma-
jacych dziata¢ na wyobraznie. Nadal budzila pozgdanie u mez-
czyzn i zazdro$é u kobiet. Wiedziala o tym i dlatego odwaznie
kotysala biodrami, a jej émiech przypominal mruczenie zado-
wolonej kotki. Khientki powierzaly Violette swoje zmartwienia,
po cichu prosity o rade i nie targujac sie, w catkowitej tajem-
nicy, kupowaly wyrabiane przez nig mikstury. Tété towarzy-
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szyla madame, kiedy ta szukala skiadnikéw: od perct do roz-
jadnienia skory, ktére dostarczali jej piraci, po buteleczki z ma-
lowanego szkia, ktére pewien kapitan przywozit z Wtoch. ,,Opa-
kowanie liczy sie bardziej niz zawarto§é. Wazny jest wyglad”,
wyjasnita Violette. ,Pére Antoine twierdzi coé przeciwnego”,
roze$miaia si¢ Tété.

Raz w tygodniu szly do pisarza miejskiego, ktéremu Vio-
lette podawala przyblizona (resé listu do przebywajgcego we
Francji syna. Skryba ubierat jej mysli w kwieciste zdania
i pieknie je kaligrafowal. Po niespelna dwéch miesigcach listy
docieraly do ragk mlodego kadeta, ktéry od razu odpowiadatl
czterema zdaniami pisanymi wojskowym zargonem, informu-
jac na przyklad, ze ma sie dobrze i ze uczy sie jezyka wroga,
nie precyzujac, o jakiego wroga konkretnie chodzi, bo Francja
miala ich wielu. ,Jest taki sam jak ojciec”, wzdychala Violette,
czytajac jego zaszyfrowane listy. Kiedv Tété oSmielila sie zapy-
taé, co sprawilo, ze jej cialo nie zwiotczalo po ciazy, Violette
odparla, ze odziedziczyla to po senegalskiej babce. Nie przy-
znala sie, ze Jean-Martin zostal adoptowany, tak jak nigdy nie
wspomniala o swoim romansie z Valmorainem. Opowiadata
natomiast o diugim zwigzku z Etienne’em Relais'm, kochan-
kiem i mezem, ktérego pamigci pozostala wierna do czasu,
kiedy pojawit sie Sancho Garcfa del Solar. Zaden z wczesniej-
szych pretendentéw na Kubie, nawet 6w Hiszpan, ktéry o ma-
ly wlos sie z nig oZenil, nie zdotal jej w sobie rozkochac.

- Zeby zachowaé forme, zawsze miatam towarzystwo w mo-
im wdowim lozu. Stad moja ladna cera i dobry humor.

Tété stwierdzila, ze wkrétce bedzie pomarszczona i melan-
cholijna, bo od lat pociesza sie sama, a jedyng podniete sta-
nowi wspomnienie Gambo.

- Don Sancho jest bardzo dobrym czlowiekiem, madame.
Jesli go pani kocha, dlaczego si¢ nie pobierzecie?
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— Na jakim ty $wiecie zyjesz, Tété? Biali nie zenia sie
z kolorowymi kobietami, to nielegalne. Poza tym w moim
wieku nie nalezy wychodzi¢ za maz, tym bardziej za takiego
nieuleczalnego hulake jak Sancho.

— Mogliby panistwo razem zamieszkac.

— Nie chee go utrzymywaé. Sancho umrze w biedzie, a ja
zamierzam umrzed¢ bogata i chee byé pochowana w grobowcu
z marmurowym archaniolem.

Kilka dni przed ostatecznym wyzwoleniem Tété Sancho
1 Violette udali sie z nig do szkoly urszulanek, zeby przekazaé
wiadomo$é¢ Rosette. Spotkali sie w sali odwiedzin, obszerne;j
i niemal pustej, gdzie staly cztery krzesla z surowego drewna,
a z sulitu zwisal wielki krucyfiks. Na stoliku czekaly filizanki
letniej czckolady ze skorupks skrzepnietej §mietany unoszgcej
si¢ na powierzchni i puszka na datki, ktére pomagaly w utrzy-
maniu przychodzacych do klaszioru zebrakéw. W spotkaniu
uczestniczyla zakonnica, ktéra katem oka kontrolowata sytua-
¢je, uczennice nie mogly bowiem przcbywaé bez przyzwoitki
w towarzystwie mezezyzny, nawet gdyby byt nim biskup, nie
moéwige juz o tak uwodzicielskim Hiszpanie.

W rozmowach z cérka Tété rzadko poruszala temat nie-
wolnictwa. Rosette orientowala sie, ze ona i jej matka naleza
do Valmoraina, i poréwnywala to do sytuacji Maurice’a, ktéry
catkowicie zalezal od swojego ojca i nie moégt sam o niczym
decydowal. Nie widziatla w tym nic dziwnego. Wszystkie ko-
biety i dziewczynki, ktére znala, wolne czy nie, nalezaly do ja-
kiego§ mezezyzny: ojca, meza lub Jezusa. Niemniej jednak
byt to staly temat listéw Maurice’a, ktéry jako czlowiek wolny
du7zo bardziej niz ona przejmowat si¢ absolutng amoralnodcia
niewolnictwa, jak sie wyrazal. W dziecinstwie, kiedy r6znice
miedzy nimi byly duzo mniej widoczne, Maurice czesto wpa-
dat w tragiczny nastréj z dwéch powodéw, na kidrych punkcie
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mial obsesje: sprawiedliwosci i niewolnictwa. , Kiedy uroénie-
my, ty zostaniesz moim panem, ja twoja niewolnica, i bedzie-
my szczedliwi”, powiedziala mu kiedy$ Rosette. Maurice po-
trzasnal nig, dlawigc sie szlochem: ,Ja nigdy nie bede mial
niewolnikéw! Nigdy! Nigdy!”.

Rosette nalezala do dziewczynek o najjaénigjszej skorze
wéréd kolorowych uczennic i nikt nie watpil, ze jest cérka
wolnych rodzicéw; tylko matka przetozona znala jej prawdziwy
status, ale przyjela ja przez wzglad na darowizne, ktérg przeka-
zal szkole Valmorain, i obietnice, ze w niedalekiej przysziodci
dziewczynka zostanie wyzwolona. Wizyta przebiegla w mniej
napigtej atmosferze niz poprzednie, kiedy matka i cérka prze-
bywaly sam na sam i obie skrepowane nie mialy sobie nic do
powiedzenia. Rosette i Viclette od razu sie polubily. Widzac je
razem, Tété pomyslala, ze na swéj sposéb sg do siebie podob-
ne, nie tyle z wygladu, ile z racji koloru skéry i zachowania.
Godzing przeznaczong na wizyte spedzily, rozmawiajac z ozy-
wieniem, podczas gdy ona i Sancho przygladali im sie w mil-
czeniu.

— Jaka bystra i §liczna dziewczynka z tej twojcj Rosette,
Tété! Chciatabym mieé takg cérke! — zawolata Violette, kiedy
wyszli.

- Co z nia bedzie, kiedy skoticzy szkole, madame? Przy-
wykla zyé jak bogaczka, nigdy nie pracowala i uwaza sie za
bialg — westchneta Tété.

— Mamy jeszcze czas. Co$§ wymyslimy - odparla Violette.



Zardté

V)
Wwyznaczonym dniu stanelam

w drzwiach sqdu, gdzie miatam zaczekac na sedziego. Ob-
wieszczenie weigz wisialo na Scianie. Widziatam je kazdego
popotudnia przez te czterdziesci dni, kiedy z duszq na ramie-
niu i trzymajge w reku gris-gris na szezescie, chodzitam tam,
by sprawdzic, czy kio$ sprzeciwia ste mojemu wyzwoleniu.
Madame Hortense mogila w prosty sposéb temu przeszkodzié:
wystarczytoby, zeby oskariyta mnie o zle prowadzenie albo
niedobry charakter, ale wyglgda na to, Ze nie miala odwagi
prowokowaé meza. Monsieur Valmorain panicznie bal sig
plotek. W tych dniach miatam duzo czasu na myslenie i ogar-
nety mnie watpliwosci. Dfwieczaty mi w gtowie ostrzeZenia
Célestine i grozby paristwa Valmorain: wolnos¢ oznaczata, ze
nie moge liczyé na niczyjq pomoc, ze bede pozbawiona opicki
i bezpieczenstwa. Jesli nie znajde pracy albo zachoruje, skon-
cze w kolejce zebrakow dokarmianych przez urszulanki. A Ro-
sette? ,Spokojnie, Tété. Zaufuj Bogu, ktdry nigdy nas nie
opuszcza”, pocieszat mnie Pere Anloine. Nikt nie przyszedt do
sgdu, zeby sig sprzeciwid, 1 30 listopada 1800 roku sedzia
podpisal mojq wolnosé i oddat mi Rosetie. Tylko Pére Antoine
byl tam ze mng, bo don Sancho i doktor Parmentier, ktérzy
obiecali, ze przyjdg, zapomnieli. Sedzia zapytal, pod jakim
nazwiskiem chce sig wpisaé, i Swiety pozwolil, zebym uiyla
jego. Zarité Sedella, lat trzydziesct, Mulatka, wolna. Rosette,
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lat jedenascie, Mulatha drugiego stopnia, niewolnica, wias-
nos$é Zarité Sedelli. To mowit papier, kiory Pére Antoine od-
czytat stowo po stowie, zanim udzielit mi blogostawienisiwa
i mocno uscisngl. Tak bylo.

Swiety poszed? zaraz pomagac swoim potrzebujgeym, a ja
usiadtam na taweczce przy placu Bront i rozplakatam sie, tak
bardzo mi ulzyto. Nie wiem, ile czasu tam siedziatam, ale
musiatam dlugo plakad, bo slonice przesuneto si¢ na niebie
i twarz wyschlta mi juz w cieniu. Wtedy poczutam, Ze ktos
dotyka majego ramienia, i ustyszatam glos, ktéry od razu
rozpoznatam: ,W koticu si¢ pani uspokoita, mademoiselle
Zarité! Myslatem, ze rozptynie sie pani we tzach”. To byt
Zacharie, siedziat na tawce obok i przyglgdat mi si¢ z daleka.
Byt najprzystojniejszym mezczyzng na swiecte, ale wezesniej
tego nie zauwazylam, zaslepiona mitosciq do Gambo. W in-
tendenturze w Le Cap, ubrany w swojg odswietng liberie,
imponowat, ale tam, na placu, w kamizelce wyszywanej ciem-
nobrunatnym jedwabiem, batystowej koszuli, butach z kuty-
mi klamrami i z kilkoma zlotymi pierscieniami wyglgdat
jeszcze lepiej. ,Zacharte! To naprawde pan?” Wydawat sie
zjawq ~ byt elegancki, miat kilka siwych wloséw na skro-
niach i cienkq laske z rqczkg z kosci stoniowej.

Usiadt obok i poprosil, zebySmy przez wzglgd na naszqg
dawng przyjain porzucili sztyune formy — ty jest lepsze niz
pan. Opowiedzial mi, ze opuscil pospiesznie Satnt-Domingue,
gdy tylko ogloszono koniec niewolnictwa. Wszedt na poktad
amerykariskiego szkunera, ktéry zostawit go w Nowym Jorku,
gdzie nie znat Zywej duszy, trzgst si¢ z zimna i nie rozumial
ani stowa 2z zargonu, ktérym mowili tamtejsi ludzie. Wie-
dzial, Zze wighszo$¢ uchodicow z Saint-Domingue ostedlita
sie w Nowym Orleanie, i postaral si¢ tu przyjechaé. Szio mu
bardzo dobrze. Kilka dni wczesniej przypadkiem zobaczyt
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w sqdzie obwieszczenie 0 mojej wolnosci, troche popytal i kie-
dy upewnit sig, Ze chodzi o te samq Zarité, niewolnice mon-
sieur Toulouse’a Valmoraina, ktdérg kiedys poznal, postanowit
zZjawi€ sig w wyznaczonym dniu, bo i tak zarzucil kotwice
w Nowym Orleante. Widziat, jak wchodzitam do sqdu z Pere
- Antoine’em, poczekal na mnie na placu Broni, a potem tak-
townie pozwolit mi si¢ wyptakad, zanim podszedl.

— Trzydziesci lat marzytam o tej chwili, a kiedy nadeszia,
zamiast tariczyc z radosct, zaczynam plakac - powiedzialam
zawstydzona.

~ Bedziesz miata czas, zeby tanczyé, Zarité. Jeszcze dzis
po potudniu pdjdziemy to uczcié — zaproponowat.

- Nie mam co na siebie wiozyd!

~ Bede musiat kupic ci suknie; przynajmniej na tyle za-
stugujesz w takim dniu, najwaziniejszym w twoim Zyciu.

— Jestes bogaty, Zacharie?

- Jestem biedakiem, ale zyje juk bogacz — zasmiat sie. - To
madrzejsze, niz byé bogaczem i zy¢ jak biedak. Kiedy umre,
przyjaciele bedq musieli zorganizowaé zbidrke, zeby mnie
pochowad, ale na moim nagrobku zostanie wypisane zlotymi
literami: tu spoczywa Zacharie, najbogatszy Murzyn z Missi-

" sipi. Kazalem juz wyryc tablice i trzymam jg pod {dzkiem.

— Tego samego pragnie madame Violette Boisier: wspa-
niatego grobu.

— To jedyne, co przetrwa, Zarité. Za sto lat odwiedzajgcy
cmentarz bedq podziwiac groby Violette i Zachariego i wyob-
raza€ sobie, ze mielismy dobre zycie.

Qdprowadzit mnie do domu. W polowie drogi mingli$my
dwéch bialych meiczyzn, prawie tak dobrze ubranych jak
Zacharie, ktdrzy zmierzyli go od stép do gtéw szyderczym
spojrzenicm. Jeden z nich splungt Zachariemu pod nogi, ale on
tego nie zauwazyt albo wolat zlehcewazyé.
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Nie musiat kupowac mi sukni, bo madame Violette po-
stanowita wystroi¢ mnie na mojg pierwszg w zyciu randke.
Razem z Loulq przygotowaty mi kgpiel, natarly kremem mig-
datowym, wypolerowaly paznokcie i na ile si¢ dato, doprowa-
dzity do porzqdku maoje stopy, ale nie mogly nic poradzic¢ na
odciski, kidre zrobity sig od chodzenia boso przez tyle lat.
Madame mnie umalowala, i o dziwo w lustrze zamiast wy-
pacykowanej twarzy pojawita sig prawie tadna Zarité Sedel-
la. Violette ubrata mnie w swojg muslinowq suknie w stylu
empire, z pelerynkg w tym samym brzoskwiniowym kolorze,
i zawigzata po swojemu jedwabny tignon. Pozyczyla mi taf-
towe pantofelki i wielkie zlote kolczyki, jej jedyng bizuterie,
nie liczqc pierscionka z peknigtym opalem, ktdrego nigdy
nie zdejmowala z palca. Nie musiatam i$¢ w chodakach i za-
bierad pantofelkéw w torbie, zeby ich nie zabrudzic na ulicy,
jak zwyklo sie robid, bo Zacharie przyjechal wynajetym po-
wozem. Mysle, ze Violette, Loula i sqsiadki, ktdre przyszty
sig pogapié, zadawaly sobie pytanie, dlaczego taki dzentel-
men traci czas na kogos tak mato znaczqcego jak ja.

Zacharie przynidst dwie gardenie; Loula wpiela mi je
w dekolt i poszlismy do teatru. Tej nocy wystawiali operg
kompozytora Saint-Georges’a, syna plantatora z Gwadelupy
i jego afrykanskiej niewolnicy. Krdl Ludwik XVI mianowat go
dyrygentem opery paryskiej, ale nie przetrwat dtugo, bo pri-
madonny i tenorzy nie cheieli wystepowac pod jego batutq.
Tak opowiedziat mi Zacharie. Moze nikt z bialej publicznosci,
ktdora tak glosno klaskata, nie wiedzial, ze to muzyka Mulata.
Mielismy najlepsze miejsca w czesci przeznaczonej dla koloro-
wych, na drugim pietrze posrodku. Geste powietrze w teatrze
pachniato alkoholem, potem i tytoniem, ale ja czutam tylko
moje gardenie. Nu guleriach siedziato kilku kaintocks, ktdrzy
przeszkadzali hataslivwymi zartami, az w koticu wygnano ich
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stamtqd szturcharicami i muzycy mogli graé dalej. Potem
poszlismy do Saldn Orleans, gdzie grano walce, kadryle i polki,
te same tafice, kitdrych Maurice’a i Rosette nauczono za po-
mocq rézgi. Zacharie prowadzil, weale nie deptat mi po sto-
pach ani nie wpadat na inne pary. Musielismy wykonywaé na
parkiecie rézne figury, ale bez wymachiwania rekami i kre-
cenia tytkiem. Zauwazylam kilku biatych meiczyzn i zadnej
biatej kobiety. Zacharie byl tam najczarniejszy, nie liczqc
muzykdw 1 kelnerdw, i najladniejszy. Przewyzszat wszystkich
wzrostem, tanczyl, jakby unosit sig w powietrzu, i pokazywat
w uSmiechu idealnic biate zeby.

Zostalismy na taiicach przez jakies pdt godziny. Zacharie
zorientowat si¢, ze zupetnie tam nie pasuje, i wyszlismy.
Pierwszq rzeczq, ktérq zrobitam po wejsciu do powozu, byto
zdjecie butdw.

Trafilismy w kovicu w okolice rzeki, na dyskretng uliczke,
daleko od centrum. Mojg uwage zwrdcito kitka powozéw sto-
Jjgcych u jej wylotu. Lokaje drzemali na koztach, jakby czekali
tam od dluiszego czasu. Zatrzymalismy sie przed pokrytq
bluszczem Sciang, z wagskimi drzwiami stabo oswietlonymi
latarniq. Pilnowat ich bialy mezczyzna uzbrojony w dwa
pistolety, ktory z szacunkiem przywital Zachariego. Weszli-
$my na dziedziniec, gdzie stat tuzin osiodtanych koni, i usty-
szelismy dZwieki orkiestry. Dom, niewidoczny z ulicy, byl
sporych rozmiaréw, ale nie rzucal sie w oczy; jego wnetrze
skrywaly grube zastony w oknach.

-~ Witam w Chez Fleur, najstynniejszym domu gry w No-
wym Orleanie - oznajmil Zacharie, wskazujqc rekq na fasade.

Wkrotce znaleilismy si¢ w obszernym salonie. W dymie
cygar zobaczytam biatych i kolorowych mezczyzn; jedni sie-
dzieli przy stotach do gry, inni popijali, kilku taviczyto z wy-
dekoltowanymi kobietami. Kto§ wcisngt nam w dlonie kie-
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liszki z szampanem. Posuwalismy si¢ powoli, bo co krok jakis
czlowiek zatrzymywat Zachariego, Zeby go przywitad.

Nagle pomiedzy kilkoma graczami wybuchia kidtnia i Za-
charie juz zamierzal interweniowad, kiedy uprzedzita go ol-
brzymia postaé z kepg sztywnych jak sucha stoma wloséw,
cygarem w zgbach i w butach drwala, ktdra wymierzyla pare
gtosnych policzkdéw i sprzeczka ucichta. Dwie minuty pdéniej
mezezyzni stedzieli z kartami w dloniach, Zartujgc, jak gdyby
przed chwilq weale nie dostali w twarz. Zacharie przedstawit
mnie osobie, ktdra zaprowadzita porzadek. Myslalam, ze to
mezczyzna z biustem, ale okazalo sig, ze to kobieta z zarostem
na twarzy. W jej wymysinym imieniu, ktére nie pasowato do
wyglgdu, byt kwiat i ptak: Fleur Hirondelle.

Zacharie wyjasnil mi, ze z pienigdzy, kidre oszczedzat
latami, by kupié sobie wolno$c, i zabrat, wyjezdzajgc z Saint-
-Domingue, oraz dzieki pozyczce bankowej zdobytej przez jego
wspdlniczke, Fleur Hirondelle, mogli kupic¢ dom. Byt w ztym
stanie, ale urzqdzili go ze wszelkimi wygodami, a nawet pew-
nym luksusem. Nie mieli probleméw z wiladzami, bo cz¢sé
pieniedzy przeznaczali na tapdwki. Serwowali alkohol i jedze-
nie, mieli dwie orkiestry grajqce skoczng muzyke i oferowali
najlepsze damy do towarzystwa w catej Luizjanie. Nie praco-
waty dla kasyna, ale jako niezalezne artystki, bo Chez Fleur
nie byto burdelem: tych nie brakowalo w miescie i nikt nie
potrzebowal kolejnego. Przy stolach ludzie tracili, a czasem
wygrywali fortuny, ale wigkszos¢ pieniedzy zostawala w do-
mu gry. Chez Fleur byto dobrym interesem, cho¢ nadal spla-
cali pozyczke i mieli duzo wydathow.

~ Marzg o tym, Zeby miec kilka kasyn, Zarité. Oczywiscie
potrzebowalbym biatych wspdlnikéw, jak Fleur Hirondelle,
zeby zdobyd pieniqdze.

— Ona jest biata? Wyglqda jak Indianin.
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- Francuzka czystej krwi, tyle ze spalona stoficem.

- Miales szczescie, ze jg spotkales, Zacharie. Nie nalezy
braé wspdinikow, lepiej komus zaptacié, zeby uzyczyt swojego
nazwiska. Tak robt madame Violette, by obejs¢ prawo. Don
Sancho wystepuje w jej imieniu, ale ona nie pozwala mu
wsadzaé nosa w prywatne interesy.

W kasynie taviczytam po swojemu 1 noc uptyneta w mgnie-
niu oka. Switalo, kiedy Zacharie odwozil mnie do domu.
Musial podtrzymywad mnie pod ramie, bo krecito mi sig w glo-
wie ze szczescia 1 od szampana, ktdrego wezesniej nigdy nie
pitam. ,Erzulie, loa mitosci, nie pozwdl, zebym zakochata si¢
w tym mezezyinie, bo bedg cierpiec”, prositam tej nocy, pamie-
tajqc, jak patrzyty na niego kobiety w Saldén Orleans i jak
narzucaty mu si¢ w Chez Fleur.

Przez okienko powozu zobaczylismy Pére Antoine’a, ktdry po
nocy dobrych uczynkéw wracat do kosciota, powléczgc nogami
w sandatach. Byt wyciediczony. Zatrzymalismy sig, Zeby go
podwieZé, chociaz wstydzitam sie, ze czud ode mnie alkoholem
1 ze mam wydekoltowanq sukni¢. ,Widze, moje dziecko, Ze
uczcitas z pompg pierwszy dzien wolnosct. Ko jak kto, ale ty
zastuzylas na troche rozrywki”, powiedzial, zanim dal mi swoje
blogostawietistwo.

Zacharie mi obiecat, i to rzeczywiscie byt szczgsliwy dzien.
Tak to zapamigtatam.



Wrezqea polityha

1
€ ; rangois Dominique Toussaint, nazy-

wany Louverture’em z powodu umigjetnosci negocjowania,
wprowadzil na Saint-Domingue dyktature wojskows 1 spra-
wowal niepewng kontrole nad krajem. Siedem lat przemocy
spustoszylo kolonig i zubozylo Francje. Napoleon nie zamie-
rzal dopuscié, Zeby jakis§ ko§lawiec, jak go nazywal, stawiat
mu warunki. Toussaint oglosil sie dozywotnim gubernatorem,
zainspirowany tytulem dozywotniego pierwszego konsula, ja-
ki przyjal Bonaparte, i chcial z nim pertraktowaé jak réwny
z rownym. Napoleon zamierzal zmiazdzy¢ go jak karalucha,
odesta¢ Murzynéw do pracy na plantacjach, odzyska¢ kolonie
1 przekazaé rzady bialym. Stali bywalcy nowoorleanskiej Café
des Emigrés ¢ledzili rozgoraczkowani zagmatwane wydarzenia
kolejnych miesiecy, nie tracili bowiem nadziei, ze kiedys po-
wrocy na wyspe. Napoleon wystal liczng ekspedycje pod do-
wédztwem szwagra, generala Leclerca, ktéry zabrat ze sobg
zong, pickna Pauling Bonaparte. Siostra pierwszego konsula
wyruszyla w podr6z z dworzanami, muzykami, akrobatami,
artystami, meblami, ozdobami i wszystkim, co niezbedne do
zatozenia w kolonii dworu réwnie wspanialego jak ten, ktéry
zostawila w Paryzu.

Wyplyneli z Brestu pod koniec 1801 roku. Dwa miesiace
pé7niej Le Cap zostalo ostrzelane przez okrety Leclerca i drugi
raz w ciggu dziesieciu lat obrécone w popidt. Toussaintowi
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Louverture’owi nie drgneta nawet powieka. Niewzruszony
czekat na odpowicdni moment do ataku lub odwrotu, a kiedy
taka chwila nadchodzita, jego oddzialy zostawialy za sobg spa-
long doszczetnie ziemie. Biali, ktérzy nie zdazyli oddaé sie pod
opieke Leclerca, byli mordowani. W kwietniu na francuskie
wojska, nienawykte do klimatu i bezbronne wobec epidemii,
spadlo kolejne przeklenstwo w postaci zoltej febry. Z siedem-
nastu tysiecy ludzi, ktérymi Leclerc dysponowat na poczatku
ekspedycji, zostalo mu siedem tysiecy w optakanym stanie;
z pozostatych pie¢ tysiecy dogorywalo, a drugie pie¢ gryzlo juz
ziemig. Kolejny raz Toussaint dziekowal skrzydlatym wojskom
Mackandala za w pore¢ zeslang pomoc.

Napoleon wyslal positki i w czerwcu kolejne trzy tysigce
zotnierzy i oficeréw zmarly z powodu tej samej febry. Brakowato
palonego wapna do zasypywania ciat w zbiorowych mogitach,
a sepy i psy rozrywaly zwloki na kawatki. Ale jeszcze w tym
samym miesigcu z’etoile Toussainta zgasta na niebosklonie.
General wpadl w pulapke zastawiong przez Francuzow pod
pretekstem rokowan, zostal aresztowany i wraz z rodzing wy-
wieziony do Frangji. Napoleon pokonal , najwigkszego murzyn-
skiego generala w historii”, jak nazywano Louverture’a. Leclerc
oglosil, ze jedynym sposobem na przywrécenie spokoju jest
wybicie wszystkich czarnych z gor i potowy Murzynéw z réw-
nin, mezczyzn i kobiet, i pozostawienie przy Zyciu jedynie dzieci
ponizej dwunastego roku zycia. Nie udalo mu sie jednak zreali-
zowac tego planu, bo zachorowat.

Biali emigranci z Nowego Orleanu, nie wylgczajac monar-
chistéw, pili za zdrowie nicpokonanego Napoleona, a w tym
czasie Toussaint Louverture powoli konal w lodowatej celi
w fortecy w Alpach, niedaleko granicy ze Szwajcaria, na wyso-
koéci dwoch tysiecy dziewigciuset metréw. Wojna nieublaga-
nie toczyla si¢ dalej przez caly rok 1802. Niewielu doliczylo

396



sie, ze podczas tej kréikiej kampanii Leclerc stracil prawie
trzydziesci tysiecy ludzi, zanim w listopadzie sam umarl na
»~Smoka Syjamu”. Pierwszy konsul obiecal wystaé na Saint-
-Domingue kolejne trzydziesci tysiecy Zolnierzy.

Pewnego zimowego popoludnia 1802 roku doktor Parmen-
tier i Tété rozmawiali na patio w domu Adele, gdzie czesto sie
spotykali. Trzy lata wczesniej, kiedy zaraz po przyjeZdzie z Kuby
lekarz zobaczyl Tété w domu Valmorainéw, zgodnie z obietnicy
przekazal jej wiadomo$é od Gambo. Opowiedzial o okolicznos-
ciach, w jakich go spotkal, o jego straszliwych ranach i dtugiej
rekonwalescencji, dzieki ktérej mogli si¢ poznaé. Wspomniat
tez, ze dzielny kapitan pomdgt mu opuscié Saint-Domingue,
kiedy wydawato sie to praktycznie niemozliwe. ,Powiedzial,
zebys na niego nie czekala, Tété, bo juz o tobie zapomnial, ale
jeshi przekazal ci te wiadomos$é, to znaczy, 7e wcale nie zapo-
mnial”, zauwazyl lekarz. Sadzil, ze Tété uwolnila sie od zmory
tamtej miloéci. Znal Zachariego; kazdy mégt sie domyslié,
jakim darzy jg uczuciem, choé¢ doktor nie przylapat ich nigdy na
zadnych intymnych gestach zdradzajacych zazylosé. Moze na-
wyk ostroznoéci i skrytosci, uzyteczny, kiedy byli niewolnikami,
7byt gleboko zapuscil korzenie. Zacharie byt zajety domem gry,
poza tym od czasu do czasu podrézowal na Kube i inne wyspy,
gdzie zaopatrywal sie w trunki, cygara i wszelkie towary po-
trzebne w jego interesie. Tété nigdy nie wiedziata, kiedy zjawi
sie w domu przy ulicy Chartres. Parmentier widzial si¢ z nim
kilkakrotnie, gdy Violette zapraszala doktora na kolacje. Za-
charie byt uprzejmy i oficjalny, zawsze przynosil tradycyjne
ciasto migdalowe dla uswietnienia positku. Z lekarzem rozma-
wial o polityce, ktéra byla jego ulubionym tematem; z Sanchem
o zakladach, koniach i wyimaginowanych interesach, z kobie-
tami za$§ o wszystkim, co moglo im sprawi¢ przyjemnosé. Od
czasu do czasu towarzyszyla mu wspélniczka, Fleur Hirondelle,

397



ktérg — jak sie wydawalo - faczyla z Violette dziwna zazyloéé.
Odktadata bron przy wej$ciu, siadata w saloniku, by napi¢ si¢
herbaty, a potem znikala w glebi domu w $lad za gospodyniy.
Doktor gotéw byl przysiac, ze wracala bez wloséw na twarzy,
a ktérego$ razu widzial, jak do woreczka na proch strzelniczy
chowa jaka$ buteleczke, na pewno perfumy, bo slyszal, jak
Violetle méwila, ze wystarczy kilka wonnych kropel, by roz-
niccié¢ w duszy kobiety ogien kokieterii. Zacharie, ktory czekat,
az Tété wyszykuje sie do wyjscia, udal, ze nie zauwaza slabostek
swojej wspdélniczki.

Pewnego razu zabrali doktora do Chez Fleur, gdzie poznat
$wiat Zachariego i Fleur Hirondelle i zobaczy! szcze$liwg Tété
taficzacg na bosaka. Tak jak pomyélal, kiedy spotkat ja jako
bardzo miodg dziewczyne w habitation Saint-Lazare, Tété
miata w sobie olbrzymie pokltady zmystowosci, ktére wéwczas
ukrywata pod powaznym wyrazem twarzy. Patrzac, jak tanczy,
lekarz doszed! do wniosku, Ze wyzwolenie nie tylko zmienito
status prawny niewolnicy, ale ujawnilo takze ten aspekt jej
charakteru.

W Nowym Orleanie zwigzek Parmentiera z Adeéle uchodzit
za normalny, bo wielu jego przyjaciél 1 pacjentéw utrzymywato
kolorowe rodziny. Pierwszy raz doktor nie musial uciekaé si¢ do
ponizajacych wybiegéw, zeby odwiedzi¢ swoja towarzyszke zy-
cia. Skoniczylo si¢ przemykanie o §wicie niczym zbieg, by nikt
go nie zobaczyl. Prawie co wieczdr jadl z nig kolacje, spal w jej
t6zku, a nastepnego dnia o dziesiatej rano spokojnym krokiem
udawatl sie do gabinetu, gluchy na komentarze, jakie mogly sie
pojawié¢. Uznal swoje dzieci, ktére teraz nosily jego nazwisko.
Obaj chtopey uczyli si¢ we Frangji, a dziewczynka u urszulanek.
Adele zajmowala sie szyciem i oszczedzala, tak jak robila to
przez cale Zycie. Dwie pracownice pomagaly jej przy gorsetach
Violette Boisier, wzmacnianych fiszbinami konstrukgjach, ktére
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dodawaly kragtosci nawet najbardziej ptaskim kobietom i byly
na tyle niewidoczne, ze suknie sprawialy wrazenie, jakby sply-
waly po nagim ciele. Biale damy zastanawialy sig, dlaczego
stroje wzorowane na modzie starozytnej Grecji lepiej leza na
Afrykankach niz na nich. Tété krazyta miedzy obu domami,
noszac szkice, miary, materialy, gorsety i gotowe suknie, ktére
Violette sprzedawala potem swoim klientkom. Wlasnie przy
jednej z takich okazji Parmentier rozmawial z Tété i Adele na
patio obroénietym bugenwillami, ktére o tej porze roku byly
suchymi badylami bez kwiatéw i lidci.

— Toussaint Louverture umart sze§é miesiecy temu. Kolej-
na zbrodnia Napoleona. Zabili go, skazujgc na gléd, zimno
1 samotnoé¢ w wiezieniu, ale nie zostanie zapomniany; gene-
ral przeszedt do historii - powiedziat doktor.

Popijali kseres po kolacji, na ktéra podano suma w warzy-
wach - do licznych zalet Adele nalezaly tez umiejetnoéci ku-
charskie. Patio bylo najprzyjemniejszym miejscem w domu,
nawet podczas nocy tak zimnych jak ta. Slabe $wiatlo bilo
z kociotka z rozzarzonymi polanami, ktére Adeéle podpalila, by
uzy¢ do zelazka, a przy okazji ogrzaé troche grupke przyjaciot.

— Smieré¢ Toussainta nie oznacza koaca rewolucji. Teraz
dowddztwo objal generat Dessalines. Méwig, Ze to nieugiety
czlowiek - ciagnatl lekarz.

- Co moglo staé¢ sie z Gambo? Nie ufal nikomu, nawet
Toussaintowi — powiedziala Tété.

- Potem zmienit zdanie co do Louverture’a. Wielokrotnie
narazal zycie, zeby ocali¢ generala, byl jego zaufanym czlo-
wiekiem.

— Czyli byt z nim, kiedy go aresztowano — powiedziata Tété.

- Toussaint poszed! na spotkanie z Francuzami, zchy ne-
gocjowa¢ dyplomatyczne zakoticzenie wojny, ale zostal zdra-
dzony. Podczas gdy on czekat w domu, na zewngtrz spokojnie
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wymordowano straz i zolnierzy, ktérzy z nim przyjechali. Oba-
wiam sie, ze kapitan La Liberté polegl tego dnia, broniac
swojego generala — wyttumaczyl ze smutkiem Parmentier.

~ Gambo chodzit za mng, doktorze.

- Jak to?

- W snach - odpowiedziala Tété niepewnie.

Nie wyjasnila, ze dawniej co noc wzywala go w myslach,
jak w modlitwie, i czasami wywolywala obraz Gambo tak wy-
razny, ze budzila sie z cialem ocigzalym, goracym, wyczerpa-
nym, szcz¢sliwa, Ze spata w objeciach kochanka. Czuta ciepto
i zapach Gambo na swojej skérze. Nie myla sig, by przedtuzy¢
7hudzenie, Zze 7z nim byla. Te spotkania w §wiecie snéw stano-
wily jedyng pocieche w samotnym lozu. To jednak mineto.
Pogodzila si¢ ze $miercia Gambo, bo gdyby zyl, dalby jej jakis
znak. Teraz byt Zacharie. Podczas wspdlnych nocy, kiedy mia-
la go dla siebie, odpoczywala zaspokojona i wdzigczna, z wiel-
kg dlonig mezczyzny na swoim ciele. Odkad pojawil sie w jej
zyciu, przestala sama siebie piedcié¢ 1 wzywaé Gambo. Porzu-
cita ten sekretny zwyczaj, bo pragnienie pocalunkéw innego,
nawet jesli byt tylko zjawg, oznaczaloby zdrade, na ktéry Za-
charie nie zastugiwal. Niczym niezagrozona, spokojna czulos¢,
jaka sie nawzajem obdarzali, wypelniala jej zycie; nie potrze-
bowala niczego wiecej.

~ Nikt nie uszed! calo z pulapki zastawionej na Toussain-
ta. Nie wzieli wieZniéw, poza generalem, a potem aresztowali
tez jego rodzine — dodal Parmentier.

~ Wiem, ze nie schwytali Gambo zywego, doktorze, bo
nigdy by sie nie poddal. Tyle poswiecenia i tyle wojny po to,
zeby w koricu zwyciezyli biali!

~ Jeszcze nie zwyciezyli, Rewolucja trwa nadal. General
Dessalines wlasnie pokonal oddzialy Napoleona i Francuzi
zaczeli opuszczaé wyspe. Wkrétce bedziemy mieli tu kolejng
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fale uchodZcéw, tym razem bonapartystéw. Dessalines we-
zwal biatych osadnikéw, by wracali na swoje plantacje, bo sg
mu potrzebni do wytwarzania bogactw, ktére dawniej miata
kolonia.

- Te historyjke styszelismy juz wiele razy, doktorze. To
samo zrobil Toussaint. Wrécilby pan na Saint-Domingue?
— zapytala Tété.

- Mojej rodzinie jest lepiej tutaj. Zostaniemy. A ty?

- Ja tez. Tu jestem wolna, a Rosette bgdzie wolna juz
niedlugo.

— Nie jest za mala, zeby ja wyzwolié¢?

— Pomaga mi Pére Antoine. Zna prawie wszystkich wzdtuz
i wszerz Missisipi, zaden sedzia nie odwazy sie odmowi¢ mu
przystugi.

Tej nocy Parmentier zapytal Tété o znajomos¢ z Tante
Rose. Wiedzial, ze nie tylko asystowata jej przy porodach i le-
czeniu chorych, ale pomagala takze przygotowywac lekarstwa,
a jego interesowaly receptury. Pamietala wiekszo$é z nich
i zapewnila, Ze nie sa skomplikowane i ze skladniki mozna
kupié u ,medykéw od lisci” na Rynku Francuskim. Rozma-
wiali o tym, jak tamowaé krwotoki, obnizaé gorgczke i unikaé
zakazeni, o wywarach oczyszczajacych watrobe i niosgcych
ulge cierpigcym na kamienie w woreczku z6iciowym i ner-
kach, o solach na migrene, ziotach wywolujgcych poronienie
ileczacych krwotoki, srodkach moczopednych i przeczyszcza-
jacych oraz receptach na wzmocnienie krwi, ktére Tété znala
na pamie¢. Obgje wy$miali Srodek wzmacniajacy z sarsaparilli,
uzywany przez Kreoli na wszelakie dolegliwoéci, i przyznali, 7e
bardzo im brakuje wiedzy Tante Rose. Nastepnego dnia Par-
mentier zjawit si¢ u Violette Boisier z propozycja, zcby roz-
szerzyta produkcje balsaméw upiekszajacych o produkty
lecznicze stosowane przez Tante Rose, ktére Tété moglaby
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przygotowywaé w kuchni, a on zobowigzalby sie, ze je wszyst-
kie kupi. Violette nie musiala dtugo mysle¢, interes wydawat
si¢ korzystny dla wszystkich zainteresowanych: doktor mialby
leki, Tété dostalaby swoj udzial, a jej przypadlaby pozostala
cze$¢ zyskéw i nie musialaby nawet kiwna¢ palcem.



u’{/ﬂ(’/ﬂﬂ/ﬂk?/

J,
Wowym czasie Nowym Orleancm

wstrzgsnela nieprawdopodobna pogloska. W kawiarniach i ta-
wernach, na ulicach i placach, zbierali si¢ ludzie i ze wzburze-
niem komentowali niepotwierdzong jeszcze wiadomos$é, jako-
by Napoleon Bonaparte sprzedat Luizjang Amerykanom. Po
uplywie kilku dni gére wzielo przekonanie, ze chodzi o zwykle
klamstwo, ale nadal rozmawiano o przekletym Korsykaninie,
bo pamietajcie, panowie, Zze Napoleon jest z Korsyki; nie moz-
na powiedzieé, ze jest Francuzem; sprzedal nas kaintocks.
Byla to najwieksza i najtafisza w historii transakcja dotyczaca
ziemi: ponad dwa miliony kilometréw kwadratowych za kwote
pietnastu milionéw dolaréw, czyli po kilka centéw za hektar,
Wiekszosé¢ terytorium, zajetego przez rozproszone plemiona
indianskie, nie zostala wystarczajaco zbadana przez bialych
i nikt nie potrafit wyobrazi¢ sobie jego ogromu, ale kiedy San-
cho Garcfa del Solar puscit w obieg mape kontynentu, nawet
najmniej rozgarnieci mogli obliczy¢, ze Amerykanie dwukrot-
nie zwigkszyli powierzchnie swojego kraju. ,Co teraz z na-
mi bedzie? Co mial do tego przedsiewziecia Napoleon? Czyz
nie jeste§my kolonia hiszpanska?” Trzy lata wezeéniej Hiszpa-
nia przekazata Luizjane Francji na mocy tajnego traktatu
z San Ildefonso, ale wigkszos¢ mieszkancow jeszcze o tym nie
wiedziata, bo zycie bieglo zwyklym torem. Zmiana rzgdu po-
zostala niezauwazona, hiszpanskie wladze zachowaly swoje
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stanowiska, Napoleon tymczasem wojowal z Turkami, Au-
striakami, Wlochami i kazdym, kto stanal mu na drodze,
o buntownikach z Saint-Domingue nie wspominajgc. Musiat
walczyé na zbyt wielu frontach, takze przeciwko Anglit, swe-
mu odwiccznemu wrogowi, 1 potrzebowat czasu, Zotnierzy
i pienigdzy. Nic mogt zajaé ani broni¢ Luizjany, a bat sie, 7e
wpadnie w rece Brytyjezykéw, dlatego wolal sprzedac ja jedy-
nemu zaintcresowanemu - prezydentowi Jeffersonowi.

W Nowym Orleanie wszyscy — poza obibokami z Café des
Emigrés, ktérzy jedng nogg byli juz na statku, by wrécié na
Saint-Domingue — przyjeli te wiadomo$¢ z przerazeniem. Uwa-
zano Amerykanéw za dzikuséw okrytych bawolimi skérami,
kiérzy jedza z nogami na stole i sg calkowicic pozbawieni
przyzwoitodci, umiaru i honoru. Nie méwiac o klasie! Intereso-
waly ich wylacznie zaklady, picie, strzelanie i bgjki na piesci,
prowadzili szatafisko rozwiazly tryb zycia i na domiar zlego
byli protestantami. Poza tym nie méwili po francusku. No c67,
musieli sie go nauczy¢, bo inaczej jak zamierzali zyé w Nowym
Orleanie? Cale miasto byvlo zgodne co do tego, ze przynaleznosé
do Standéw Zjednoczonych oznacza koniec rodziny, kultury
i jedynej prawdziwej religii. Valmorain i Sancho, ktérzy z racji
swoich intereséw utrzymywali stosunki z Amerykanami, starali
sig uciszy¢ caly ten zgielk, thumaczac, ze kaintocks sq ludzmi
7 pogranicza, mniej wiecej takimi jak korsarze, i nie mozna
na ich przykladzie osgdzaé wszystkich Amerykanow. Valmorain
powiedzial, Ze podczas swoich podrézy poznal wielu z nich
— ludzi raczej wyksztalconych i spokajnych. Mozna im bylo
Jjedynie zarzuci¢ zbyt moralistyczne i spartanskie zasady,
w przeciwienstwic do zwyczajow kaintocks. Uwazal, 7e ich
najwigksza wada jest traktowanie pracy, nawet fizycznej, jako
cnoty. Byli materialistami, zwyciezcami, kierowat nimi mesjani-
styczny entuzjazm, z jakim chcieli reformowaé tych, ktérzy
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myéleli inaczej niz oni. Nie stanowili jednak bezposredniego
zagrozenia dla cywilizacji. Nikt nie shuchal tych argumentoéw,
poza kilkoma szaleficami, takimi jak Bernard de Marigny, ktéry
w pozyskaniu przychylno$ci Amerykanéw zweszyt olbrzymie
mozliwoéci handlowe, czy Pere Antoine, ktéry zyt z glows
w chmurach.

Najpierw dokonano — z trzyletnim opéZnienicm - oficjalne-
go przekazania hiszpanskiej kolonii francuskim wladzom. Zda-
niem prefekta, ktéry wyglosil pompatyczne przeméwienie do
ttumu przybylego na ceremonie, dusze mieszkancow Luizjany
sogarnela ekstaza niewyslowionego szczescia”. Zgodnie z naj-
lepsza tradycjg kreolska wydarzenie uswietniono taficami, kon-
certem, bankietami i przedstawieniami teatralnymi. Usunigty
rzad hiszpanski i nowy rzad francuski przesdcigaly sie w kurtua-
zji, wyszukanej elegancji i rozrzutnoéci, trwalo to jednak krét-
ko, bo dokladnie w momencie, gdy podnoszono flage Francji,
do portu zawina} statek z Bordeaux, kt6ry przywidzt potwier-
dzenie sprzedazy Luizjany Amerykanom. Sprzedani jak bydlo!
Swiateczny nastréj dnia poprzedniego zastapito uczucie po-
nizenia 1 wécieklosci. Kolejne przekazanie wiadzy, tym razem
z rak Francuzéw w rece Amerykanéw, ktorzy roziozyli sig
obozem dwie mile za miastem, gotowi je zajaé, nastgpilo sie-
demnascie dni pézniej, 20 grudnia 1803 roku, i nie byto zadna
~ekstazg niewyslowionego szczescia”, ale zbiorowg zatoba.

W tym sarmym miesigcu Dessalines oglosil niepodleglosé
‘Saint-Domingue jako Murzyniskiej Republiki Haiti 7z nowa,
niebiesko-czerwong flaga. Haiti, ,ziemia gor”. Tak nazwali wy-
spe arawaccy tubylcy, ktérzy wygineli wiele lat wezesniej. Aby

) v:'yelimirlowaé rasizm, to przeklenstwo kolonii, wszystkich
obywateli, bez wzgledu na kolor skéry, nazywano teraz neégs,
a wszystkich, ktérzy obywatelami nie byli, okre§lano mianem
blancs.



— Myéle, ze Europa, a nawet Stany Zjednoczone, beds
prébowaly pograzy¢ te biedng wyspe, bo jej przyklad moze
zacheci¢ do niepodleglosci inne kolonie. Nie pozwola tez,
zeby rozpowszechnilo sie znoszenie niewolnictwa — powiedziat
Parmentier swojemu przyjacielowi Valmorainowi.

- Tutaj w Luizjanie upadek Haiti jest nam na reke, bo
sprzedajemy wiecej cukru i po lepszej cenie — podsumowat
Valmorain, ktérego nie obchodzily juz losy wyspy, poniewaz
wszystkie inwestycje ulokowal gdzie indzie;j.

Emigranci z Saint-Domingue przebywajacy w Nowym Or-
leanie nie mieli nawet czasu porzadnie si¢ zadziwi¢ z powodu
powstania pierwszej czarnej republiki, cala ich uwaga bowiem
skupita sie na wydarzeniach w mie$cie. Pewnego pigknego,
stonecznego dnia na placu Broni zebrat sie wielobarwny thum
Kreoli, Francuzéw, Hiszpanéw, Indian 1 Murzynéw, zeby zo-
baczy¢ przedstawicieli amerykafiskich wladz wjezdzajgcych
konno do miasta z oddziatem dragonéw, dwiema kompaniami
piechoty i jedng karabinier6w. Nikt nie czut sympatii do tych
tudzi, kiérzy puszyli sie, jakby to kazdy z nich wylozyt ze swojej
kieszeni pietnascie milionéw dolaréw na zakup Luizjany.

W czasie krétkiej oficjalnej ceremonii w ratuszu wreczono
klucze do miasta nowemu gubernatorowi, a nastepnie dokona-
no wymiany flag na placu: opuszczono powoli tréjkolorows
francusks 1 podniesiono gwiazdzistg Stanéw Zjednoczonych.
Kiedy mijaly sie w polowie, na chwile je zatrzymano i rozlegt sie
wystrzal armatni, znak, na ktdry statki znajdujgce sie na morzu
natychmiast odpowiedzialy kanonadg. Orkiestra zagrala ludows
melodie amerykarisky, ktérej ludzie wystuchali w milczeniu;
wielu lalto 1zy, a kilka dam zemdlalo z zalu. Nowo przybyli
zamierzali zajg¢ miasto w mozliwie najmniej agresywny sposéb,
natomiast miejscowa ludno$¢é postanowita utrudniaé im zycie.
Guizotowie rozestali juz listy, w ktérych pouczali znajomych, by
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trzymali sie z daleka od Amerykanéw; nikt nie powinien z nimi
wspélpracowad ani przyjmowaé ich w swoim domu. Nawet
najbardziej godny pozatowania zebrak z Nowego Orleanu czut
sie kims$ lepszym od Amerykanéw.

Jednym z pierwszych krokéw podjetych przez gubernatora
Claiborne’a byto ogloszenie angielskiego jezvkiem oficjalnym.
Kreole przyjeli to z drwigcym niedowierzaniem. Angielski?
Przez dziesieciolecia zyli w hiszpaniskiej kolonii, rozmawiajac po
francusku; Amerykanie musieli mie¢ chyba nie po kolei w glo-
wie, skoro oczekiwali, ze ich gardlowa mowa zastapi najbardziej
melodyjny jezyk $wiata.

Ogarniete przerazeniem siostry urszulanki, przekonane, ze
najpierw bonapartysci, a za nimi kaintocks, zréwnajg mia-
sto z ziemig, sprofanujg ich koécidl, a potem je zgwalcg, w po-
$piechu wsiadly na statek odplywajacy na Kube, mimo blagan
podopiecznych, sierot i setek nedzarzy, ktérym pomagaly.
7 dwudziestu pieciu zakonnic zostalo tylko dziewieé. Pozo-
stalych szesnascie ze spuszczonymi glowami w welonach po-
maszerowalo w strone portu. Plakaly, kiedy orszak przyjacid,
znajomych i niewolnikéw odprowadzal je na statek.

Valmorain otrzymal napisany napredce liscik z zadaniem,
by w ciggu dwudziestu czterech godzin odebral swoja podopiecz-
ng ze szkoly. Hortense, ktéra oczekiwala kolejnego dziecka,
Z nadzieja, ze tym razem bedzie to upragniony chilopiec, dala
mu jednoznacznie do zrozumienia, Ze noga tcj czarnej dziew-
czynki nie postanie w jej domu i ze nie chcee, by ktokolwiek go
z nig widzial, Ludzie byli niezyczliwi i na pewno rozpusciliby
plotki — oczywiécie nieprawdziwe — Ze Rosette jest jego cérka.

Tak jak to przewidzial doktor Parmentier, wraz z kleskg
oddziatéw napoleoniskich na Haiti do Nowego Orleanu naply-
nela kolejna lawina uchodZcéw; poczatkowo setki, potem ty-
sigce. Byli bonapartystami, radykatami i ateistami, rézniacymi
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ste znacznie od przybytych wezesniej katolickich monarchi-
stéw. Konfrontacja obu grup emigrantéw byla nieunikniona
i zbiegla sie w czasie z wkroczeniem Amerykanéw do miasta.
Gubernator Claiborne, mlody wojskowy o niebieskich oczach
i krotko Scietej z6ltej czuprynie, nie znal ani slowa po fran-
cusku i nie rozumial mentalnoéci Kreoli, ktérych uwazat za
leni i dekadentdw.

Z Saint-Domingue przyplywal statek za statkiem, wszystkie
wypelnione cywilami i Zolnierzami chorymi na febre, ktérzy
stanowili zagrozenie polityczne ze wzgledu na swoje rewolu-
cyjne poglady i zagrozenie dla zdrowia publicznego ze wzgledu
na mozliwos¢ wybuchu epidemii. Claiborne prébowat izolo-
wa¢ ich w oddalonych od miasta obozach, ale to rozwigzanie
spotkalo sie z ostry krytyky i nie powstrzymalo strumienia
uchodZcéw, ktérzy i tak znajdowali sposéb, by dostaé sie do
Nowego Orleanu. Zamyvkat w wiezieniu niewolnikéw przywo-
zonych przez bialych, w obawie, Ze zasiejg wéréd miejscowe]
ludnoéci ziarne buntu. Wkrétce zabraklo miejsca w celach,
a gubernatora zalaly skargi wlascicieli, oburzonych konfiskata
ich wlasno$ci. Utrzymywali, ze Murzyni sg lojalni i sprawdze-
ni, w przeciwnym razie by ich ze sobg nie zabrali. Poza tym
bylo ich bardzo niewielu. Chociaz w Luizjanie nikt nie prze-
strzegal zakazu przywozenia niewolnikéw i piraci stale zaopat-
rywali rynek, zapotrzebowanie bylo ogromne. Claiborne, kt6-
ry nie nalezal do zwolennikéw niewolnictwa, ulegl spolecznej
presji i zobowigzal sie rozpatrywa¢ kazdy przypadek indywidu-
alnie, co trwalo miesigcami, a tymezasem wszyscy mieszkancy
Nowego Orleanu siedzieli jak na rozzarzonych weglach.

Violette Boisier szybko dostosowata si¢ do zmian wprowa-
dzonych przez Amerykanow. Wyczula, ze uprzejmi Kreole,
z ich préiniaczg kultura, nie wytrzymaja naporu tych przed-
sigbiorczych i praktycznych ludzi. ,Zapamietaj moje siowa,
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Sancho, wkrétce ci parvenus zmiotg nas z powicrzchni zie-
mi”, ostrzegla swojego kochanka. Styszala o egalitarnym du-
chu Amerykanéw, nieodlacznym elemencie demokracji, i po-
myélata, ze skoro dawniej w Nowym Orleanie byto miejsce dla
wolnych Mulatéw, tym bardziej bedzie i teraz. ,Nie tudz sie,
s wiekszymi rasistami niz Anglicy, Francuzi i Hiszpanie ra-
zem wzigci”, thumaczyl jej Sancho, ale nie chciala mu wierzyé.
Podczas gdy inni nie zamierzali obcowaé z Amerykanami,
Violette zaczela ich z bliska obserwowaé; a nuz sie od nich
¢zego$ nauczy i utrzyma na powierzchni poéréd nieuniknio-
nych zmian, ktére mieli wnieé¢ w Zycie Nowego Orleanu. Byla
zadowolona ze swojego niezaleznego 1 wygodnego zycia. Nie
zartowala, kiedy moéwila, ze chce umrzeé bogata. Dzigki docho-
dom z kreméw i porad dotyczacych mody i urody, po niecatych
trzech latach kupila dom przy ulicy Chartres i planowala naby¢
kolejny. , Trzeba inwestowaé w nieruchomosci, to jedyne, co
zostaje, reszta przemija z wiatrem”, powtarzala Sanchowi, ktéry
nie mial nic na wlasno$¢, bo plantacja nalezata do Valmoraina.
Pomyst zakupu ziemi i jej uprawiania wydawal sie Sanchowi
fascynujacy przez pierwszy rok, w drugim stracit na atrakcyjno-
§ci, a potem stanowil juz tylko Zrédlo udreki. Entuzjazm dla
bawelny prysl, gdy zainteresowala sie nig Hortense — wolat nie
wchodzié w interesy z ta kobietg. Wiedzial, ze knuje, by sie go
pozbyé, i musial przyznaé, ze ma ku temu powody: byt cieza-
rem, ktéry Valmorain dzwigal na plecach przez wzglad na ich
przyjazn. Violette radzita mu, zeby rozwiazal swoje problemy,
bogato sie zenigc. ,, To znaczy, ze mnie nie kochasz?”, odpowia-
dal obrazony Sancho. ,Kocham cie, ale nie na tyle, zeby cig
utrzymywaé, Ozen sig¢, a my nadal bedziemy kochankami”.
Loula nie podzielala entuzjazmu Violette dla nieruchomo-
$ci. Twierdzita, ze w tym miescie katastrof ich zycie zalezy od
kapryséw pogody i pozaréw, nalezy wiec inwestowaé w zloto
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i zajaé sie pozyczaniem pieniedzy, co robily wezedniegj z tak
dobrym skutkiem. Violette jednak nie chciala narobié sobie
wrogéw z powodu lichwiarskich transakcji. Osiagneta wiek,
w ktorym czlowiek staje sie ostrozny, i zaczeta pracowaé nad
swojg pozycja spoteczng. Martwil jg tylko Jean-Martin, ktory,
jak wynikalo z jego zaszyfrowanych listéw, nadal niezlomnie
trwal przy zamiarze pdjécia w §lady ojca, ktérego pamieé ota-
czal wielka czcig. Ona cheiala dla swojego syna czego$ lepsze-
go; doskonale wiedziala, jak ciezkie jest zycie w wojsku, wystar-
czyto popatrzeé, w jak optakanym stanie przybywali zolnierze
pokonani na Haiti, Nie zdolalaby mu tego wyperswadowaé
w listach dyktowanych pisarzowi miejskiemu; musiataby po-
jecha¢ do Francji i przekonaé go, zeby wyuczyl sie jakiego$
dobrze platnego zawodu. Mégtby by¢ na przykiad adwokatem.
Zaden adwokat, nawet najmniej kompetentny, nie umierat
w biedzie. Nie mialo znaczenia, ze Jean-Martin nie wykazywat
zainteresowania sprawiedliwodcig — interesowala niewielu
prawnikéw. Potem ozenitaby go w Nowym Orleanie z mozli-
wie najbielszg dziewczyna, kim$ takim jak Rosette, ale majet-
ng i z dobrej rodziny. Z jej do$wiadczenn wynikalo, ze jasna
skora i pienigdze zapewniajg praktycznie wszystko. Chciala,
zeby juz w chwili przyj$cia na $wiat jej wnuki byly w lepszym niz
ona polozeniu.



Rosette

%morain zobaczyt kiedy$ Tété na uli-
¢y, bo trudno bylo nie wpaéé na siebie w tym miescie. Udat, ze
j€j nie zna, wiedzial jednak, 7e pracuje u Violette Boisier.
Rzadko kontaktowal sie z piekno$cia, ktéra niegdys kochat, bo
zanim zdolal odnowié przyjazn, czego zapragnal, kiedy zoba-
czyt Violette w Nowym Orleanie, w droge wszedt mu Sancho
- elegancki, przystajny, a w dodatku kawaler. Valmorain nie
byl w stanie pojaé, jak szwagier mégl 7z nim wygraé. Zwigzck
z Hortense stracit blask, od kiedy pochlonieta macierzyii-
stwem zaczela zaniedbywaé akrobacje w wielkim matzenskim
fozu ozdobionym pulchnymi aniolkami. Bez przerwy byla
w ciazy. Nie zdazyla jeszcze odzyskaé sit po jednej dziewczyn-
ce, a juz spodziewala sie nastepnej, za kazdym razem coraz
bardziej zmeczona, coraz grubsza i coraz bardziej despotyczna.

Miesigce spedzane w Nowym Orleanie nuzyly Valmoraina,
dusit sie w opanowanym przez kobiety domu i w cigglym
towarzystwie Guizotéw, dlatego ucickal na plantacje, zostawia-
jac Hortense i dziewczynki w miescie. W glebi duszy ona tez
wolala takie rozwigzanie: jej maz zajmowat zbyt wiele przestrze-
ni. Na plantacji nie zauwazalo si¢ tego tak bardzo, ale w mieScie
pokaje stawaly sie dla nich za ciasne, a godziny za diugie. Mial
wlasne zycie poza domem, ale w odréznieniu od innych mez-
€zyZn o jego pozycjl nie utrzymywal konkubiny, ktéra ostadzala-
by mu kilka wieczoréw w tygodniu. Kiedy zobaczyt Violette
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Boisier na przystani, pomyslal, ze bylaby dla niego idealng
kochanks: pigkng, dyskretng i bezplodng. Miala juz swoje
lata, ale on nie pragnat dziewczynki, ktéra szybko by sie zme-
czyl. Violette zawsze stanowila wyzwanie, tym wigksze teraz,
kiedy dojrzala; przy niej nigdy nie zaznatby nudy. Jednak zgod-
nie z przyjeta wérod dzentelmenéw zasadg nie zabiegal o spo-
tkanie, po tym jak Sancho sie w niej zakochal. Poszed! do
76ttego domu 7 listern od urszulanek w kieszeni surduta, w na-
dziei, ze jg 7obaczy. Drzwi otworzyta mu Tété, z ktéra nie
zamienit stowa w ciggu ostatnich trzech lat,

— Madame Violette w tej chwili nie ma — oznajmila od progu.

- Niewazne, przyszediem porozmawiaé 7 toba.

Zaprowadzita go do salonu i zaproponowata kawe, na ktdrg
sie zgodzil, aby ztapa¢ oddech, choé¢ wywolywala u niego uczu-
cie palenia w zolgdku. Usiadl w okraglym fotelu, w ktérym
ledwo zmieécil tylek, z laska miedzy nogami, posapujac. Nie
byto goraco, ale ostatnio czgsto brakowalo mu powietrza. ,,Powi-
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nienem troche schudnaé”, mawial do siebie co rano, walczyc
z paskiem i potréjnie wigzanym fularem; nawet buty go uciska-
ty. Tété wrécila z taca, podata mu ciemng, gorzka kawe, jaka
lubil, po czym nalata dla siebie drugg filizanke, z duzg iloscia
cukru. Valmorain zauwazy! - troche rozbawiony, troche poiry-
towany - nutke wyniostoéci w zachowaniu jego bylej niewolni-
¢y. Cho¢ nie patrzyla mu w oczy i nie byla na tyle zuchwala, by
usig$é, miala czelnosé pi¢ kawe w jego obecnoscei, nie pytajac
0 pozwolenie, a w jej glosie nie znalazt dawnej pokory. Musiat
przyznad, 7e nigdy wczeéniej nie wygladala tak dobrze. Z pew-
noécig nauczvla si¢ kilku sztuczek od Violette. Na to wspomnie-
nie mocniej zabilo mu serce: jej skéra w kolorze gardenii,
czarne wlosy, oczy ocienione dlugimi rzesami. Tété nie mogia
z nig konkurowag, ale teraz, kiedy juz nie nalezata do niego,
wydala mu sie pongtna.
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— Czemu zawdzieczam te wizyte, monsieur? - zapytala,

— Chodzi o Rosette. Nie obawiaj sie, twojej cérce nic nie
jest, ale jutro opuszcza szkole, bo z powodu Amerykanéw
zakonnice wyjezdzaja na Kube. To przesadzona reakcja i na
pewno wrdcg, ale teraz sama bgdziesz musiala zajgé sie Rosette.

— Jak marmn to zrobi¢, monsieur? — zapytala Tété wystra-
szona. — Nie wiem, czy madame Violette zgodzi sie, zebym jg
tu sprowadzita.

- To nie moja sprawa. Jutro rano musisz po nig pgjsé.
Twaj problem, co z nig péZniej zrobisz.

- Pan réwniez ponosi odpowiedzialno$¢ za Rosette, mon-
sieur.

- Dzigki mnie ta dziewczynka Zzyla jak panieneczka i otrzy-
mata najlepsze wyksztalcenie. Przyszedl czas, zeby stawila
czola rzeczywistoéci. Bedzie musiata pracowaé, chyba 7e znaj-
dzie meza.

- Ma czternascie lat!

— To az nadto, zeby wyjs¢ za maz. Murzynki wczesnie
dojrzewaja — podnidst sie z trudem, zamierzajac odejsé.

Tété zaploneta gniewem, ale trzydzieéci lat postuszenstwa
i strach, jaki zawsze w niej budzil, nie pozwolily powiedzieé
tego, co miata na czubku jezyka. Nie zapomniala pierwszego
razu, kiedy zgwalcil ja jeszcze jako mala dziewczynke, nie
zapomniala nienawisci, bélu, wstydu ani kelejnych gwaltéw,
ktore znosita latami. W milczeniu, drzac na calym ciele, poda-
fa mu kapelusz i odprowadzila do drzwi. Zatrzymal si¢ na
progu.

— Przydata ci si¢ na co$ ta wolnosé? Zyjesz w wiekszej
biedzie niz przedtem, nie mozesz nawet zapewnic cérce dachu
nad glowa. W moim domu Rosette zawsze miala swoje miejsce.

- Migjsce niewolnicy, monsieur. Wole, zeby zyla w bie-
dzie, ale wolna — odparia Tété, powstrzymujge 1zy.
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— Duma stanie sie twoim przeklenistwem. Nie masz swo-
Jjego miejsca, nie masz zawodu, nie jeste$ juz mioda. Co zro-
bisz? Szkoda mi ciebie, dlatego pomoge twojej corce. To dla
Rosette.

Wreczyt jej sakiewke z pieniedzmi, zszedt po pieciu stop-
niach prowadzacych na ulice i zadowolony z siebie ruszyt
w strone domu. Po przejéciu dziesieciu krokéw zapomniat
o calej sprawie — mial co innego na gtowie.

W tamtym czasie Violette Boisier nie dawala spokoju natret-
na mysl, ktéra zaczela zaprzatad ja rok wczeéniej i przybrata
konkretny ksztalt, kiedy urszulanki zostawily Rosette na ulicy.
Nikt lepiej niz Violette nie znat meskich stabostek i kobiecych
potrzeb, zamierzata wiec wykorzysta¢ swoje do§wiadczenie, by
zarobi¢, a przy okazji zaoferowac ustugi, ktérych tak brakowato
w Nowym Orleanie. Dlatego zaproponowala Rosette goscine.
Dziewczynka zjawila sie w swoim szkolnym mundurku, powaz-
na i wyniosta; dwa kroki za nig szta Tété objuczona bagazami,
nie przestajgc blogoslawi¢ Violette za to, ze przyjela je obie pod
swdj dach.

Rosette miata szlachetne rysy, oczy — odziedziczone po
matce ~ w kedrych igraly zlote promyki, migdalows skore jak
kobicty z obrazéw hiszpariskich malarzy, usta koloru §liwki,
krecone wlosy siegajace do polowy plecéw i tagodnie zaokraglo-
ne ksztalty dorastajgcej dziewczyny. W wieku czternastu lat
byla w peini $wiadoma straszliwej sity swojej urody i w odréz-
nieniu od Tété, kiéra pracowala od dziecka, wygladala, jakby
zostala stworzona do tego, by jej ustugiwano. ,Jest zepsuta,
urodzita sig¢ jako niewolnica, a udaje krélows. Juz ja pokaze tej
dziewczynie, gdzie jej miejsce”, orzekia Loula z pogardliwym
parsknieciem, ale kiedy Violette roztoczyta przed nig wizjg przy-
sztosci opartej o plan, ktéry zakladal inwestowanie i zyski (te dwa
amerykanskie pojecia Loula przyswoita sobie juz dawno temu),
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dala sie przekona¢ i oddata Rosette swdj pokdj, a sama spala
z Tété w klitce dla stuzby. ,,Dziewczynka musi porzadnie wypo-
czaé”, powiedziala madame.

- Kiedy$ zapytala§ mnie, co masz zrobié z cérks, gdv opus-
ci szkote. Przyszlo mi do glowy pewne rozwigzanie — oznajmita
Violette, zwracajac si¢ do Tété.

Przypomniala matce, Ze Rosette nie ma wielkiego wyboru.
Wydanie za maz bez godziWego posagu oznaczalo skazanie
jej ha przymusowa prace u boku ubogiego matzonka. Powinny
od razu odrzuci¢é Murzyna, mogtaby wyj$é tylko za Mulata,
ale ci zenili sie po to, by poprawié swoja kondycje finansows
lub spoleczng, czego Rosette nie mogla zaoferowaé. Nie na-
dawala sie na krawcowa, fryzjerke, pielegniarke ani do pracy
w zadnym innym zawodzie odpowiadajgcym jej pozycji w spo-
feczenistwie. Na razie jedynym kapitalem, jaki miala, byla
uroda, tyle ze w Nowym Orleanie mieszkalo wiele pieknych
dziewczat.

— Tak to urzadzimy, zeby Rosette nie musiala pracowaé
i zeby jej sie dobrze zylo — oznajmila Violette.

— Jak to zrobimy, madame? — uémiechnetla sie¢ Tété z nie-
dowierzaniem.

— Plagage. Rosette potrzebuje bialego mezczyzny, ktéry
bedzie j3 utrzymywal.

Violette dtugo rozmyslala nad mentalnoscig klientek, ktére
kupowaly u niej ptyny upiekszajgce, gorsety z fiszbinami i zwiew-
ne suknie szyte przez Adele. Byly tak ambitne jak ona i wszystkie
chcialy, by ich dzieciom powiodte sie w zyciu. Zapewnialy
stanowisko lub zawdd synom, ale drzaly o przyszloéé cérek.
Lepiej bylo oddaé je biatemu, niz wydaé za Mulata, ale na
kazdego bialego kawalera przypadato dziesi¢gé dziewcezat i bez
dobrych koneksji praktycznie nie dalo sie tego zalatwié. Mez-
czyzna wybieral sobie dziewczynke, a potem traktowal ja wedle
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swoich upodoban - ukiad bardzo wygodny dla niego i ryzy-
kowny dla niej. Taki zwigzek trwal zwykle do momentu, kiedy
on zenil sie z damag nalezacg do jego klasy, mniej wiece]
okolo trzydziestego roku zycia, ale zdarzaty sie rowniez przy-
padki, kiedy tego rodzaju relacja trwala do §mierci, i takie,
kiedy z milosci do kolorowej kobiety mezczyzna postanawial
trwaé w stanie kawalerskim. W kazdym razie los dziewczyny
zalezal od jej protektora. Plan Violette zakladat wymuszenie
sprawiedliwych zasad: dziewczyna placée powinna zazadac
zabezpieczenia dla siebie 1 swoich dzieci, skoro oferowala
w zamian pelne po$wiecenie i wierno$¢. Jesli mlodzieniec
nie magl da¢ gwarancji, powinien zrohi¢ to jego ojciec, tak
jak matka gwarantowala, ze jej cérka jest cnotliwa i przyzwoi-
cie sie prowadzi.

— Co powie na to Rosette, madame...? - wyjgkala wystra-
szona Tété.

— Jegj zdanie w ogoéle sie nie liczy. Pomys$l. To nie ma nic
wspélnego z prostytﬁcja,, choé niektérzy twierdza inaczej. Mo-
ge cie zapewnié na podstawie wlasnego do$wiadczenia, ze
opieka bialego jest niezbedna. Moje zycie ulozyloby sie zupel-
nie inaczej bez Etienne’a Relais’go.

- Ale pani za niego wyszia... - przypomniala Tété.

— Tutaj to jest niemozliwe. Sama powiedz, Tété, co rézni
biala mezatke od kolorowej dziewczyny placée? Obie sg utrzy-
mankami, zaleznymi, powotanymi do tego, by stuzy¢ mezczyz-
nie i daé¢ mu dzieci.

— Malzenstwo oznacza bezpieczenistwo i szacunek ~ upie-
rala sig Tété.

— Placage powinien by¢ tym samym - odparfa Vielette
dobitnie. — Musi dawac korzysci obu stronom, a nie by¢ tylko
terenem towdw dla biatych. Zaczne od twojej cdrki. Nie ma
picniedzy ani dobrej rodziny, ale jest fadna i dzigki Pére An-
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toine’owi juz wolna. To bedzie najlepiej ulokowana dziewczy-
na w Nowym Orleanie. Za rok wprowadzimy jg do towarzy-
stwa, akurat wystarczy mi czasu, zeby ja przygotowacd.

— Nie wiem... — Tété zamilkla, bo nie miata dla cérki
niczego lepszego; poza tym ufala Violette Boisier.

Nie spytaly o zdanie Rosette, ale dziewczynka okazala si¢
sprytniejsza, niz przypuszczaly, wszystko odgadia i nie protes-
towala, bo ona takze miata pewien plan.

W ciggu nastepnych tygodni Violette odwiedzila kolejno
nalezace do klasy wyzszej matki dorastajgcych Mulatek, mat-
riarchinie z Société du Cordon Bleu, i wylozyta im caly pomyst.
To one rzadzily w swoim §rodowisku, wiele z nich posiadato
wlasne interesy, ziemie, niewolnikéw, z ktérymi niekiedy 13-
czylo je pokrewieristwo. Ich babcie byly wyzwolonymi niewol-
nicami, ktére mialy dzieci ze swoimi panami i od nich otrzy-
maly pomoc. Relacje rodzinne, nawet jesli taczyly rézne rasy,
stanowily rusztowanie podtrzymujace skomplikowany gmach
kreolskiego spoleczenstwa. Pomysl, by dzieli¢ mezczyzne z in-
na lub innymi kobietami, nie byt obcy Mulatkom, ktérych
prababki pochodzily z poligamicznych rodzin z Afryki. Mialy
obowigzek zapewnié dobrobyt cérkom i wnukom, nawet jeshi
musiatyby go zawdzigczaé mezowi innej kobiety.

Te wspaniate matki, ktorych liczba pieciokrotnie przewyz-
szala liczbe mezczyzn z tej samej klasy, rzadko zdobywaly
odpowiedniego zigcia. Wiedzialy, ze najlepiej zadbajg o swoje
corki, oddajgc je komus, kto bedzie w stanie zapewni¢ im
ochrone. W przeciwnym razie bedg zdane na laske pierwszego
lepszego drapieznika. Uprowadzenie, przemoc fizyczna i gwalt
nie stanowily przestepstwa, kiedy ich ofiarg padata Mulatka,
nawet wolna.

Violette wyjadnita matkom, Ze jej pomyst polega na wydaniu
eleganckiego balu w najlepszej sali, jaka uda im si¢ znalezg,
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sfinansowanego z zebranych wéréd nich skiadek. Zaprosze-
nia mieli otrzymadé majetni biali mlodzieficy powaznie zain-
teresowani plagage oraz ich ojcowie, jesli zajdzie taka potrze-
ba; zadnych zuchwalych zalotnikéw szukajacych nieostroznej
dziewezyny, z ktérg mogliby zabawi¢ sie bez zobowigzan. Kil-
ka matek zasugerowalo, zeby mezczyzni placili za wstep, ale
zdaniem Violette otworzyloby to drzwi niepozadanym go$ciom,
tak jak dziato sie na balach karnawalowych czy przyjeciach
w Salén Orleans i teatrze, gdzie za skromng oplate mégt
wej$é kazdy, byle nie byl czarny. To mial by¢ bal dla wybranych,
taki jak bale dla bialych debiutantek. Zdazg sprawdzi¢ prze-
szloé zaproszonych, bo przeciez nikt nie chce odda¢ corki
mezczyznie nieobyczajnemu czy zadtuzonemu. ,Nareszcie
biali beda musieli zaakceptowaé nasze warunki”, powiedziala
Violette.

Aby nie wzbudzaé niepokoju, przemilczata, ze na liscie
zaproszonych planuje uwzglednia¢ w przysztoéci Ameryka-
néw, cho¢ Sancho ostrzegl ja, ze zaden protestant nie zro-
zumie korzysci ptyngcych z plagage. Bedzie czas, Zeby o tym
pomyéleé; na razie musiala skoncentrowad sie na pierwszym
balu.

Bialy mégltby zatanczy¢ z wybranka kilka razy i jesli mu sie
spodoba, on lub jego ojciec powinien od razu przystapi¢ do
negocjacji z matka dziewczynki, nie tracgc czasu na zbedne
zaloty. Protektor mialby wnies§é dom, roczna pensje i zapew-
ni¢ wyksztalcenie dzieciom z takiego zwigzku. Po uzgodnieniu
tych punktéw dziewczyna placée przeprowadzi sie do nowego
domu i rozpoczng wspélne zycie. Ona zagwarantuje dyskre-
cje przez okres, kiedy bedg razem, i nie bedzie robi¢ scen,
gdy zwigzek zostanie zerwany. O rozstaniu bedzie decydowat
wylacznie on. ,,Plagage powinien by¢ umowa honorowa, prze-
strzeganie regut lezy w interesie wszystkich”, powiedziala Vio-
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lette. Biali nie dopuszczg, by ich miode kochanki zyly w nedzy,
bo moze to zagrozi¢ delikatnej réwnowadze zaakceptowanego
przez obie strony konkubinatu. Nie bedzie podpisywany zaden
kontrakt, ale jesli mezczyzna ztamatby dane stowo, one zajmg
sie zniszczeniem jego reputacji. Bal miat sie nazywaé Cordon
Bleu i Violette obiecala, ze dla mtodych ludzi wszystkich ko-
loréw skéry bedzie to najbardziej oczekiwane wydarzenie roku.



Zardlé

Z;odziiam si¢ w kovcu na placage,

ktory matki innych dziewczqt przyjmowaly jako cos natural-
nego. Mnie to razilo. Nie tego chciatam dla mojej corki, ale co
innego moglam jej dacé? Rosette zrozumiata od razu, kiedy
zebratam si¢ na odwage, zeby jej o wszystkim powiedzied.
Miata wiecej zdrowego rozsqdku niz ja.

Madame Violette organizowala bal 2 pomocq kilku Fran-
cuzow, ktorzy wystawiali przedstawienia. Zatoiyla tez Aka-
demig Etykiely t Urody, bo tak zaczelo nazywad z6tty dom,
gdzie przygotowywala dziewczynki, udzielajgc im lekcji. Po-
wiedziata, ze to wilasnie one bedq najbardzicj oblegane i bedg
same mogty wybrad sobie protektora. W ten sposdb przekona-
ta matki i Zadna nie narzekala na koszty. Pierwszy raz w cig-
gu czterdziestu pieciu lat jej Zycia madame Violette wezesnie
wstawala z 16zka. Budzitam jq ciemng kawq i od razu ucieka-
lam, zanim zdazyta wylaé mi jq na glowe. Zty humor trwat
caty poranck. Madame przyjela tylko tuzin uczennic, nie
miata miejsca na wigcej, ale na nastepny rok planowata zna-
lez¢ odpowiednt lokal. Zatrudnita nauczycieli Spiewun i tatica;
dziewczynki chodzity z filizankg wody na gtowie, zeby popra-
wié postawe, nauczyla je, jak sie czesad i malowaé, a w wol-
nym czasie ja tltumaczytam im, jak prowadzi si¢ dom, bo
sporo o tym wiem. Zaprojektowala im réuniez, kazdej osobno,
w zaleznosci od figury i koloru skory, stroje, ktdre potem szyla
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madame Adele i jej pomocnice. Doktor Parmentier zapropono-
wal, by dziewczynki przygotowaty jakies tematy do rozméw,
ale zdaniem madame Violette Zadnego mezczyzny nie intere-
suje, co mdwi kobieta, i don Sancho sig z tym zgodzil. Doktor
jednak zawsze stucha opinii Adéle i postepuje wedtug jej rad,
bo sum mysli tylko o leczeniu. To Adéle podejmuje decyzje
dotyczqce rodziny. Kupili dom na ulicy Rampart { wychowujq
dzieci za to, co zarobi i wylozy ona, bo pienigdze doktora
gdzies sig rozptywajq.

W polowie roku uczennice poczynily juz takie postepy, ze
don Sancho zatozyt si¢ z przyjaciétmi z Café des Emigrés,
Ze wszystkie zostanyg dobrze ulokowane. Podglgdalam lekcje,
bo chciatam zobaczyé, czy cos mi sie przyda, zeby sprawic
przyjemnos¢ Zachariemu. Przy nim wyglgdam na stuigeq,
nie mam wdzieku madame Violette ani inteligencji Adele; nie
potrafie byé kokietkq, co doradzal mi don Sancho, i nie jestem
wesota, jak chciatby doktor Parmentier.

W ciqgu dnia moja cérka chodzita uwieziona w gorsecie,
a w nocy spata wysmarowana kremem wybiclajgcym, ze wstq-
zeczkq, ktora miata splaszczyé uszy, i z kotiskim popregiem
Sciskajqcym jg w pasie. Piekno to ztudzenie — mawiata ma-
dame - w wieku pigtnastu lat wszystkie sq ladne, ale zeby
pozosialy takie na diuzej, potrzebna jest dyscyplina. Rosette
musiata czytac na glos spisy towardw na statkach w porcie
1w ten sposdb uczyta sie, jak robigc dobrg ming, wytrzymac
z nudnym mezczyzng. Prawie nic nie jadla, prostowata wlosy
gorgeym zelazem, depilowala sig karmelem, nacierata owsem
i cytryng, spedzala cate godziny, cwiczqe dygniecia, tatice i gry
salonowe. Po co by¢ wolnym, skoro cziowiek must sig tak za-
chowywac? Mdwilam sobie, ze zaden mezczyzna nie zastuguje
na tyle, ale madame Violette przekonata mnie, ze to jedyny
sposdb, by zapeunid jej przysztosé. Moja cdrka, kidra nigdy nie
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byta postuszna, ulegla bez stowa skargi. Zaszla w niej jakas
zmiana, juz nie slarala sie nikogo zadowolic, stata sig¢ mil-
czqca. Przedtem zyla zapatrzona w siebie — teraz uzywala
lustra tylko w czasie lekcji, kiedy wymagala tego madame.

Madame uczyla, jak schlebiad bez stuzalczosci, jak po-
wstrzymacd sie od robienia wymdwek, ukrywac zazdrosé i prze-
zwycigzal pokuse kosztowania pocatunkéw innych mezczyzn.
Uwazata, Ze najwazniefsze to umied wykorzystac ogieti, ktéry
my, kobiety, mamy w brzuchu. Tego najbardziej bojg sie
mezczyini i tego najbardziej pozgdajg. Radzita dziewczynhom,
zeby poznawaly swoje ciato i sprawiaty sobie przyjemnosé
palcami, bo bez przyjemmnosci nie ma zdrowia ani urody. Tego
samego prébowata mnie nauczyé Tante Rose w czasach, kiedy
pan Valmorain zaczql mnie gwalcié, ale jej mie stuchatam,
bytam wtedy smarkulq i za bardzo si¢ batam. Tante Rose robita
mi kgpiele z zi6t | kladla na brzuch { uda rozrobiong gling, ktdra
na poczqtku byla zimna i cigzka, ale potem rozgrzewala,
zdawala si¢ wrzeé, jakby zyta. Tak mnie uzdrawiala. Ziemia
i woda leczqg cialo © dusze. Mysle, ze z Gambo doznatam pierw-
szy raz tego, o czym mdowita madame, ale rozstalismy sie zbyt
szybko. Potem nie czutam nic przez luta, do czasu, az Zacharie
rozbudzit moje ciato. Kocha mnie i jest cierpliwy. Oprécz Tante
Rose tylko on policzyl moje blizny w sekretnych miejscach,
gdzie pan czasamsi gasit cygaro. Madame Violette jest jedyng
kobietq, od ktérej ustyszatam to stowo: rozkosz. ,Jak dacie jg
mezczyinie, jesli same nie bedziecie jej znaly?”, mawiata.
Rozkosz kochania, karmienia piersiq dziecka, taticzenia. Roz-
koszq jest réwniez czekanie na Zachariego, kiedy wiadomo, ze
przyjdzie. :

Tego roku miatam duzo obowiqzkéw w domu, nie liczgc
zajmowania si¢ uczennicami, biegania ze zleceniami do ma-
dame Adéle i przygotowywania lekéw dla doktora Parmentie-
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ra. W grudniu, niedtugo przed balem Cordon Bleu, wyliczy-
tam, ze nie krwawig od trzech miesigcy. Zdziwito mnie tyl-
ko, ze nie zaszlam w cigze wczesnief, bo juz od dawna bylam
z Zachariem i nie stosowatam zabezpieczett, ktérych nauczy-
ta mnie Tante Rose. Chcial sie ze mnq zenié, zaraz jak mu
o tym powiedziatam, ale najpierw musiatam dobrze ulokowaé
majq Rosette,



gﬁdy po czwartym roku nauki za-

czely sie wakacje, Maurice jak zawsze czekal na Jules’a Belu-
che’a. Nie mial juz ochoty na spotkanie z rodzing i jedynym
powodem, dla ktérego wrécitby do Nowego Orleanu, byta Ro-
sette, cho¢ szansa zobaczenia jej wydawala sie znikoma.
Urszulanki nie pozwalaly nikomu na niezapowiedziane od-
wiedziny, tym bardzicj mlodzieficowi, ktéry nie byl w stanie
wykaza¢ bliskiego pokrewienstwa. Wiedzial, ze ojciec nigdy
nie da mu na to pozwolenia, ale nie tracil nadziei, ze bedzie
méglt towarzyszy¢ wujowi Sanchowi, ktérego zakonnice znaly,
bo regularnie odwiedzal Rosette.

Z listéw dowiedzial sie, ze po incydencie z Hortense Tété
odestano na plantacje, i mégl mieé o to pretensje tylko do
siebie. Wyobrazal sobie, jak od $witu do zmierzchu 4cina trzci-
ne, 1 czul, Ze co$ Sciska mu Zotagdek. Nie tylko on i Tété zaplacili
drogo za tamto uderzenie batem, najwidoczniej w nielaske
popadla réwniez Rosette. Dziewczynka pisata kilkakrotnie do
Valmoraina, proszac, by sie z nig spotkal, ale ani razu nie
otrzymata odpowiedzi. ,Co takiego zrobilam, ze stracitam sza-
cunek twojego ojca? Przedtem bylam jak jego corka, dlaczego
o mnie zapomnial?”, skarzyla sie raz po raz w listach do
Maurice'a, ale on nie mogl udzieli¢ jej uczciwej odpowiedzi.
»Nie zapomnial o tobie, Rosette, papa kocha cie jak zawsze
i zalezy mu na twoim szczesciu, ale jest zajety interesami
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i plantacja. Ja tez nie widzialem go od ponad trzech lat”. Po co
miat pisaé, ze Valmorain nigdy nie uwazal jej za swojg corke?
Zanim zostal skazany na wygnanice w Bostonie, poprosil ojca,
zeby zabral go w odwiedziny do siostry, a ten odpowiedzial mu
rozeflony, ze jego jedyng siostrg jest Marie-Hortense.

Tamtego lata Jules Beluche nie pojawil sie w Bostonie,
przyjechat za to Sancho Garcfa del Solar, w kapeluszu z szero-
kim rondem, galopem, z przytroczonym do siodta drugim ko-
niem. Zeskoczyl z wierzchowca i uderzeniami sombrera
strzepnal kurz ¢z ubrania, zanim uSciskal siostrzenca. Jules
Beluche zostat pchniety nozem za dtugi karciane i Guizotowie
musieli interweniowad, Zeby uniknaé plotek, bo choé iaczace
ich pokrewiefistwo byto bardzo dalekie, zle jezyki skojarzylyby
g0 z szanowana galezig rodziny. Uczynili to, co kazdy Kreol
nalezacy do ich klasy robil w podobnych okolicznosciach: spla-
cili jego dlugi, udzielili schronienia do czasu, az rana sig
zagoila i byl w stanie sam sobie poradzié, wreczyli mu kieszon-
kowe i wsadzili na statek z instrukgja, by nie schodzit na lad
wezeéniej niz w Teksasie i nigdy nie wracat do Nowego Or-
leanu. Wszystko to Sancho opowiedziat Maurice’'owi, skreca-
jac sie ze $miechu.

— To moglem by¢ ja, Maurice. Dotad mialem szczescie,
ale ktoregos$ dnia dostaniesz wiadomo$¢, ze twojego ulubio-
nego wuja podziurawili sztyletem w jakiej$ podtej szulerni
~ dodat.

- Uchowaj Boze, wuju. Przyjechal wuj zabra¢ mnie do
domu? — zapytal Maurice glosem, kiéry w jednym zdaniu
przechodzil z barytonu w sopran.

— Co tez ci przyszio do glowy, chlopcze! Chcesz si¢ za-
grzeba¢ na plantacji na cale lato? Ty i ja udajemy si¢ w podréz
- obwiescit Sancho.

— Czyli to samo, co robitem wezeéniej z Beluche'em.
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— Nie przyréwnuj mnie do niego, Maurice. Nie mam za-
miaru przykiadaé reki do twojej edukacji obywatelskiej, poka-
zujac ci pomniki. Mam zamiar cie zdeprawowa¢. Co ty na to?

~ W jaki sposéb, wuju?

— Na Kubie, siostrzeficze. Nie ma lepszego miejsca dla
takiej pary totréw jak my. lle masz lat?

— Pietnascie.

— 1 ciagle jeszcze zmienia ci sie glos?

- Juz mi sie zmienit, wuju, ale teraz mam katar — wyjakal
chiopiec.

- Ja w twoim wieku bylem niezlym szatanem. Masz zaleg-
losci, Maurice. Przygotuj rzeczy, jutro wyjezdzamy — polecit
Sancho.

Zostawil na Kubie niemalo kochanek i licznych przyjaciét,
ktdrzy zgodzili sie udzieli¢ mu godciny w czasie wakacji i jako§
zniesé obecno$é jego towarzysza, dziwnego chlopca, ktéry spe-
dzat czas na pisaniu listéw i poruszal tak absurdalne tematy
jak niewolnictwo i demokracja, na ktére zaden z jego roz-
méwcow nie miat wyrobionej opinii. Bawil ich widok Sancha
w roli nianki. Wypelnial swoje zadanie z po$wieceniem, o kté-
re nikt by go nie posadzal. Rezygnowal z najlepszych hulanek
tylko dlatego, ze nie chcial zostawia¢ siostrzefnca samego,
i przestal chadzaé na walki zwierzat — bykéw z niedZwiedzia-
mi, wezy z tasicami, kogutéw z kogutami, pséw z psami — bo
psuty Maurice’owi humor. Postanowil nauczyé¢ chiopca pié,
co konczyto sie obmywaniem go z wymiocin w §rodku nocy.
Pokazat mu wszystkie swoje karciane sztuczki, ale siostrzen-
cowi brakowalo przebieglosci, dlatego inni, sprytniejsi, ogry-
wali go, a na Sancha spadalo placenie dlugéw. Szybko musiat
tez zrezygnowad¢ z zamiaru wtajemniczenia go w milosne za-
pasy, bo kiedy raz sprébowal, Maurice o maly wlos nie umart
z przerazenia. Uzgodnil szczegdly ze swoja przyjaciéiks, nie-
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mloda, ale wcigz atrakcyjna kobieta o golebim sercu, ktéra
zgodzila si¢ postuzyé jego siostrzericowi za nauczycielke dla
czyste] przyjemnos$ci, jakg bylo oddanie przystugi wujowi
chiopea. ,Ten smarkacz jest jeszcze bardzo zielony...”, mruk-
nat zawstydzony Sancho, kiedy Maurice uciek! na widok damy
péllezacej na sofie w prowokujacej sukni o podwyzszonym
stanie. ,Nikt mi dotad nie zrobil podobnego afrontu, Sancho
—za$miala sie ona. - Zamknij drzwi 1 chodZ mnie pocieszyé”.
Pomimo tych potknie¢ Maurice spedzil niezapomniane lato
i wrécit do szkoly wyiszy, silniejszy, opalony i z ostatecznie
wyksztalconym glosem tenora. ,Nie ucz si¢ za duzo, bo to
psuje wzrok i charakter, i przygotyj si¢ na nastepne lato. Za-
biore cie do Nowej Hiszpanii”, pozegnal go Sancho. Dotrzy-
mat stowa i od tego czasu Maurice z niecierpliwoécig czekat
na kolejne wakacje.

Kiedy w 1805 roku chiopiec skoficzyt szkolg, przyjechat
po niego nie wuj, jak bywato wezeéniej, lecz ojciec. Maurice
wydedukowal, Ze chee go zawiadomié o jakim§ nieszczesciu,
1 zaczal sie baé o Tété 1 Rosette, ale nie o to chodzilo. Val-
morain zorganizowal podréz do Francji, aby mtodzieniec od-
wiedzil babke i dwie rzekome ciotki, o ktérych istnieniu nikt
mu wczeéniej nie wspominat. ,,Czy potem pojedziemy do
domu, monsieur?”, zapytal Maurice, wspominajac Rosette,
ktérej listy wyscielaly dno jego kufra. On sam napisal ich sto
dziewigc¢dziesiat trzy. Nie my$lal o nieuniknionvch zmianach,
jakie musialy si¢ w niej dokonaé w ciggu siedmiu lat rozigki.
Pamietal jg jako dziewczynke calg we wstazeczkach i koron-
kach. Widzial jg ostatni raz tuz przed §lubem ojca z Hortense
Guizot. Nie potrafil wyobrazié jej sobie jako pietnastolatki,
tak jak ona nie wyobrazala go sobie jako osiemnastolatka.
~Oczywiscie pojedziemy do domu, synu; twoja matka i siostry
czekaja na ciebie”, sktamal Valmorain.
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Podréz, najpierw statkiem, ktéry lawirowal posréd letnich
burz i ledwo zdotal uciec przed atakiem Anglikéw, a potem
powozem do Paryza, nie zblizyla ojca i syna. Valmorain zapla-
nowat jg po to, by o kolejnych kilka miesiecy odsungé nieprzy-
jemny moment, w ktérym jego zZona bedzie musiala ponownie
spotkaé sie z Maurice’em, ale nie még! odklada¢ tego w nie-
skonczono$é. Powinien w konicu stawié czolo sytuacji, ktérej
uptyw lat wcale nie zlagodzil. Hortense nie przepuszczala
okazji, by saczy¢ jad nienawiéci przeciwko pasierbowi. Co roku
bezskutecznie probowala zastapi¢ go wlasnym synem, ale wy-
dawata na $wiat same dziewczynki. To dla niej Valmorain
wykluczyl Maurice’a z rodziny, czego teraz zalowat. Od dzie-
sieciu lat nie zajmowal sie powaznie swoim synem, zawsze
pochlonigty wlasnymi sprawami, najpierw na Saint-Domingue,
potem w Luizjanie, a teraz zaabsorbowany Hortense i narodzi-
nami corek. Chiopiec byt dla niego nieznajomym, ktéry odpi-
sywat na jego nieliczne listy kilkoma oficjalnymi zdaniami na
temat postepéw w nauce i nigdy nie pytat o nikogo z rodziny,
jakby chciat daé do zrozumienia, ze juz do niej nie nalezy. Nie
zareagowal nawet, kiedy ojciec napisal mu jednym zdaniem,
ze Tété i Rosette zostaly wyzwolone i Ze nie ma z nimi teraz
kontaktu.

Valmorain bat sie, ze w ciagu tych burzliwych lat przegapit
moment, w ktorym stracit syna. Introwertyczny mlodzieniec,
wysoki i przystojny, obdarzony rysami matki, w niczym nie
przypominat chtopczyka o zaczerwienionych policzkach, kté-
rego kolysal w ramionach, blagajac niebiosa, by uchronily go
od wszelkiego zta. Kochal syna wcigz (ak samo, a moze nawet
bardziej, bo teraz jego miloéé¢ byta zabarwiona poczuciem wi-
ny. Staral si¢ przekona¢ samego siebie, ze Maurice odwzajem-
nia ojcowska czulosé, chociaz chwilowo sg rozdzicleni, ale
nachodzily go watpliwosci. Mial wobec niego ambitne plany,
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cho¢ jeszcze nie spytal, co syn pragnie zrobi¢ ze swoim zZy-
ciem. W rzeczywisto$ci nie wiedzial nic o jego zainteresowa-
niach ani do$wiadczeniach, nie rozmawiali ze sobg cate wieki.
Chcial go odzyskaé i wyobrazat sobie, 7e miesigce, ktére spe-
dzg razem, sami we Frangji, zbudujg miedzy nimi relacje,
jakie 13czg dorostvch. Musiat daé¢ mu dowdéd swajego uczucia
1 wyjasni¢, ze Hortense i ich cérki w niczym nie zmieniaja jego
pozycji jedynego spadkobiercy, ale kiedy poruszal ten temat,
nie otrzymywal zadnej odpowiedzi. ,Tradycja majoratu jest
bardzo madra, Maurice: nie wolno dzieli¢ débr miedzy dzieci,
bo kazdy podzial ostabia rodzinny majatek. Jako pierworodny
dostaniesz spadek w catoéei i bedziesz musial opiekowaé sie
siostramii. Kiedy mnie juz nie bedzie, ty zostaniesz glowa ro-
dziny Valmorainéw. Czas, zebys zaczat si¢ do tego przygotowy-
waé, nauczysz sie inwestowaé pienigdze, zarzgdza¢ plantacjg
i poruszaé w towarzystwie”, ttumaczyt. Odpowiedzia bylo mil-
czenie. Rozmowy zamieraly, zanim sie zaczely. Valmorain
zeglowal od monologu do monologu.

Maurice bez stowa komentarza ogladat napoleoriskg Fran-
cje {ciggle w stanie wojny), muzea, palace, parki, aleje, ktére
pragnal pokaza¢ mu ojciec. Odwiedzili zrujnowany chdteau,
gdzie babka spedzala ostatnie lata zycia, opiekujac sie dwiema
cérkami, starymi pannami, zniszczonymi przez uplyw czasu
i samotno$¢ bardziej niz ona sama. Byla to dumna staruszka,
ubrana zgodnie z modg panujacy 7za Ludwika XVI, zdecydo-
wana lekcewazy¢ zmiany zachodzgce w §wiccie. Tkwita mocno
korzeniami w epoce poprzedzajgcej rewolucje francusks i wy-
mazala 7 pamieci terror, gilotyne, wygnanie we Wloszech i po-
wrét do ojczyzny, ktéra zmienila sie nie do poznania. Na
widok Toulouse’a Valmoraina, syna nieobecnego od ponad
trzydziestu lat, wysunela do pocalowania koécistg dion ze sta-
roswieckimi pier§cionkami na kazdym palcu i kazata cérkom
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poda¢ czekolade. Valmorain przedstawit jej wnuka i probowat
stredci¢ swoje zycie od czasu, kiedy w wieku dwudziestu lat
wsiadt na statek ptyngcy na Antyle, az do tej chwili. Stuchala
go w milczeniu, a w tym czasie siostry podawaly parujgce
filizanki 1 talerzyki z nie§wiezymi ciastkami, z rezerwg spogla-
dajac na Valmoraina. Pamietaly lekkomyélnego mlodzienca,
ktéry pozegnal je roztargnionym pocatunkiem, odjechat z lo-
kajem i kilkoma kuframi, by spedzié¢ pare tygodni z ojcem na
Saint-Domingue, i nigdy juz nie wrécil. Nie poznaly brata,
ktéry mial teraz przerzedzone wilosy, podwéiny podbrédek,
duzy brzuch i mowit z dziwnym akcentem. Wiedzialy co nie-
co o powstaniu niewolnikéw w kolonii, tu i éwdzie styszaly
wyrwane z kontekstu zdania o potwornoéciach popelnianych
na tej upadajacej wyspie, ale nie byly w stanie powigzad tego
wszystkiego z kim§ ze swojej rodziny. Nigdy nie okazaly na tyle
ciekawosci, by zapytaé, skad pochodzg $rodki, z ktérych zyja.
Zbroczony krwig cukier, zbuntowani niewolnicy, plongce plan-
tacje, wygnanie i cala reszta, o ktérej opowiadat brat, byly dla
nich réwnie niezrozumiale jak chifiska mowa.

Matka za to dokladnie wiedziata, o czym méwi Valmorain,
ale juz nic na tym $wiecie nie budzilo w niej wiekszego zainte-
resowania. W wyschnietym sercu kobiety nie bylo miejsca na
uczucia i nowiny. Wystuchala syna w obojetnym milczeniu,
a jedyne pytanie, jakie mu w koncu zadata, dotyczylo pienie-
dzy: czy moze liczy¢ na wiecej, bo suma, ktéra jej regularnie
przysyla, ledwo im wystarcza. Oznajmila, ze trzeba koniecznie
wyremontowa¢ to domiszcze popadajace w ruine pod wply-
wem lat i zmiennych kolei losu. Nie mogta umrzeé, zostawia-
jac corki pod golym niebem. Valmorain i Maurice spedzili
posréd tych posepnych §cian kilka dni, ktére wydaly im sie
dhugie niczym dwa tygodnie. ,Juz si¢ nie zobaczymy. Moze to
i lepiej”, pozegnala syna i wnuka stara dama.
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Maurice postusznie towarzyszyt ojcu, wszedzie poza luk-
susowym burdelem, gdzie Valmorain zamierzat uraczyé go
najdrozszymi w Paryzu profesjonalistkami.

- Co sie z toba dzieje, synu? To jest normalne i konieczne.
Trzeba rozladowaé cielesne humory i oczysci¢ umyst, drieki
temu mozna skoncentrowaé si¢ na innych rzeczach.

- Nie mam klopotéw z koncentracjg, monsieur,

- Méwilem ci juz, zebyé zwracat sie do mnie papa, Mau-
rice. Przypuszczam, ze w czasie podrézy z wujem Sanchem. ..
No c6z, nie brakowalo ci okazji...

- To sprawa osobista — przerwal mu Maurice.

— Mam nadzieje, ze amerykariska szkota nie zrobila z cie-
bie zakonnika ani niewie$ciucha - powiedzial ojciec tonem,
kt6ry mial byé zartobliwy, a zabrzmial jak pomruk niezado-
wolenia,

Chlopiec nie udzielit zadnych wyjanien. W czasie ostat-
nich wakacji stracil cnote dzieki wujowi, ktéry — nie majac
innego wyj$cia — musial uciec sie do zrecznego podstepu, by
doprowadzi¢ do inicjacji siostrzefica. Sancho podejrzewat, ze
Maurice cierpi z powodu pragnien i fantazji wlasciwych jego
wiekowi, ale jest romantykiem i milo§¢ sprowadzona do hand-
lowej transakeji budzi w nim odrazg. Uznal, ze powinien mu
poméc. Byli wlasnie w zamoznym porcie Savannah w Georgi,
ktéry Sancho chciat poznac, bo oferowal niezliczone rozrywki,
a Maurice - bo profesor Harrison Cobb podawal to miejsce za
przyklad sprzedajnej moralnosci.

Zatozona w 1733 roku Georgia byla trzynastg i ostatnig
kolonig brytyjska w Ameryce Pélnocnej, a Savannah jej pierw-
szym miastem. Nowo przybyli utrzymywali przyjazne stosunki
z plemionami indianskimi, unikajac w ten sposéb przemocy,
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ktéra wyniszczala inne kolonie. Poczatkowo w Georgii zakazane
bylo nie tylko niewolnictwo, ale takze alkohol i prawnicy. Jednak
mieszkancy szybko zdali sobie sprawe, ze majg idealny klimat
i glebe dla uprawy ryzu i bawelny, wiec zalegalizowali niewolnic-
two. Po uzyskaniu niepodlegloéci Georgia przeksztalcita sig
w stan Unii, a Savannah rozkwitlo jako port handlowy dzieki
przywozowi Afrvkaniczykéw, w ktérveh zaopatrywaly sie okolicz-
ne plantacje. , To pokazuje, Maurice, Ze przyzwoitoéé szybko
przegrywa z chciwoscig. Tam gdzie chodzi o to, by si¢ wzboga-
ci¢, wiekszo§¢ ludzi sklada w ofierze dusze. Nawet sobie nie
wyobrazasz, jak zyja plantatorzy w Georgii dzieki pracy swoich
niewolnikéw”, perorowal Harrison Cobb. Mtodzieniec nie mu-
sial sobie niczego wyobrazaé, przezyl to na Saint-Domingue
iw Nowym Orleanie, ale nie chcac zawie$é swojego nauczycie-
la, przyjat propozycje wuja Sancha, by spedzi¢ wakacje w Savan-
nah. ,Nie wystarczy umitowanie sprawiedliwosci, zeby pokonaé
niewolnictwo, Maurice. Trzeba widzie¢ rzeczywistosé i znaé
doglebnie prawa i mechanizmy polityki”, twierdzit Cobb, ktéry
przygotowywal chiopca do tego, by odniést triumf tam, gdzie on
ponidst porazke. Znal swoje ograniczenia; ani temperament,
ani zdrowie nie pozwalaly mu toczyé sporéw w Kongresie,
o czym marzyl w milodosdci, ale byt dobrym nauczycielem:
potrafit odkry¢ w uczniu talent i ksztaltowac jego charakter.

Podczas gdy Sancho Garcia del Solar korzystal ile dusza
zapragnie z wyrafinowania i godcinno$ci Savannah, Maurice
miat poczucie winy, ze dobrze sie bawi. Co powic nauczycie-
lowi, kiedy wréci do szkoly? Ze mieszkal w uroczym hotelu,
byl obstugiwany przez armie nadgorliwych stuzgcych i ze czas
plynal mu zbyt szybko na lekkomy$lnej zabawie?

Przebywali w Savannah zaledwie jeden dzien, kiedy San-
cho zaprzyjaznil si¢ z pewng szkocka wdowa, mieszkajacy
dwie przecznice od hotelu. Dama zaproponowala, ze pokaze
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im miasto, jego domy, pomniki, koscioly i parki, pieknie od-
budowane po niszczycielskim pozarze. Dotrzymujgc stowa,
stawila sie z cérka, delikatng Giselle, 1 we czwérke wybrali sie
na spacer, nawiazujgc w ten sposéb przyjazn, bardzo wygodna
dla wugja i siostrzenica. Spedzili razem wiele godzin.

Podczas gdy matka i Sancho rozgrywali niekonczace sige
partie kart i od czasu do czasu znikali z hotelu bez siowa
wyjasnienia, Giselle podjela si¢ pokazania Maurice’owi okolic.
Jezdzili we dwoje na konne wycieczki, z dala od oczu szkockiej
wdowy, co dziwilo Maurice'a, ktéry nie mial pojecia, ze dziew-
czyna moze mieé tyle swobody. Kilka razy Giselle zaprowadzita
go na odludng plaze, gdzie zjadali co$ lekkiego 1 wypijali bu-
telke wina. Méwita malo, a to, co miata do powiedzenia, bylo
tak przerazliwie banalne, ze Maurice przestal odczuwaé za-
klopotanie i wylewal z siebie potok sléw, ktére zwykle wiezly
mu w gardle. Wreszcie mial rozméwczynieg, ktéra nie ziewala,
kiedy poruszal tematy filozoficzne, lecz stuchala z niektama-
nym podziwem. Od czasu do czasu kobiece palce muskaly go
jakby niechcacy; przejécie od tych musnie¢ do $mielszych
pieszczot bylo kwestig trzech zachodéw stofica. Szturmy przy-
puszczane pod golym niebem, wystawianie sie na uktucia
owadéw, dlonie zabigkane pod ubraniem i obawa przed tym,
ze kto$ ich nakryje, to wszystko jego wprawialo w zachwyt,
a jg raczej nudzilo.

Reszta wakacji minela zbyt szybko; Maurice oczywiscie
w koncu zakochat sig jak miokos, ktérym przeciez byl, Milosé
poglebila wyrzuty sumienia, ze splamil honor Giselle. Istniat
tylko jeden rycerski sposob zmycia winy, jak wytlumaczyt San-
chowi, kiedy wreszcie zebral si¢ na odwage.

— Poprosze o reke Giselle — oznajmit.

- Czy$ ty rozum stracit, Maurice? Jak si¢ ozenisz, skoro
nie potrafisz wytrze¢ sobie nosa?
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- Nie obrazaj mnie, wuju. Jestem juz prawdziwym mez-
CZyZna.

— Bo przespales sie z dziewezyng? - wybuchngl gromkim
$miechem Sancho.

Wuj ledwo zdotat sie uchyli¢ przed ciosem, ktéry Maurice
wymierzyl mu piedcig w twarz. Wszystko wyjasnilo sie, gdy
szkocka dama oznajmila, Ze Giselle nie zamierza dalej odgrywad
roli ¢érki, a dziewczyna wyznala, Ze jej imie to teatralny pseudo-
nim, ze nie ma szesnastu lat, tylko dwadzieécia cztery, i ze
Sancho Garcia del Solar zaplacil, zeby zabawiata jego siostrzen-
ca. Wuyj przyznal, ze popelnil straszne glupstwo, i staral sig
obrécié catg sprawe w zart, ale fakiycznie przeholowat. Zdruz-
gotany Maurice poprzysiagl, Ze juz nigdy w zyciu si¢ do niego
nie odezwie. Jednak w Bostonie czekaly na niego dwa listy od
Rosette i namietne uczucie do pickno$ci z Savannah zaczelo
sie rozpltywac. Dopiero wtedy przebaczyt wujowi. Przy pozegna-
niu usciskali sie tak samo przyjaznie jak zawsze, obiecujac sobie
rychle spotkanie.

W czasie podrézy do Francji Maurice nie opowiedzial ojcu
o tym, co wydarzylo si¢ w Savannah. Valmorain jeszcze kilka-
krotnie usitowal naméwic syna na zabawe z krélowymi nocy,
ale chociaz prébowal oslabi¢ opér chlopea wédka, nie zdotal
go sktonié, by zmienil zdanie, 1 w konicu postanowil nie poru-
sza¢ tego tematu az do powrotu do Nowego Orleanu, gdzie
zamierzal udostepni¢ mu garsoniere, jak zwykli czynié rodzice
miodych Kreoli z jego pozycja spoteczng. Na razie nie chciat
dopuscié, by podejrzana niewinno$¢ syna zaburzyla krucha
réwnowage w ich relacjach.



ean-Martin Relais pojawil sie w No-
wym Orleanie na trzy tygodnie przed pierwszym balem Cordon
Bleu organizowanym przez jego matke. Przyjechat bez mundu-
ru wojskowego, noszonego od trzynastego roku zycia, jako
sekretarz Isidore’a Morisseta, naukowca, ktory badal warunki
terenowe Antyli i Florydy, co wigzalo sie 7 planami zalozenia
nowych plantacji trzciny cukrowej, bo straty na Saint-Domingue
wydawaty sie nieodwracalne. W Murzyriskiej Republice Haiti
general Dessalines systematycznie unicestwial wszystkich
biatych, tych samych, ktérych wezesniej zachecal do powrotu.
Napoleon, nawet jesli rozwazat porozumienie handlowe z Haiti,
choé nie udato mu sie zajgé jej przy uzyciu armii, teraz odstapit
od tego zamiaru po straszliwych rzeziach; do zbiorowych mogit
trafialy wtedy nawet dzieci.

Isidore Morisset byl mezczyzng o nieprzeniknionym spoj-
rzeniu, zlamanym nosie, plecach zapasnika, od ktérych pekaly
szwy jego surduta, i czerwonej jak cegla twarzy spalonej w cza-
sie podrézy morskiej bezlitosnym storicem. Méwit monosyla-
bami, co sprawialo, ze budzil antypati¢, kedy tylko otwieral
usta. Wypowiadane przez niego zdaria ~ zawsze zbyt krétkie
- brzmialy jak kichniecia. Odpowiadal na pytania spontanicz-
nym parskaniem, z nieufnym wyrazem twarzy kogo$, kto spo-
dziewa si¢ po rozméwey najgorszego. Natychmiast zostal przy-
jety przez gubernatora Claiborne’a, ze wzgledami naleznymi

435



cudzoziemcowi cieszgcemu sig wielkim powazaniem poswiad-
czonym przez listy rekomendacyjne wielu towarzystw nauko-
wych,; te przekazal sekretarz w teczce z zielonej wytlaczanej skory.

Uwagg Claihorne’a, bedgcego w zatobie po $mierci Zony i cor-
ki, ktére padly ofiara niedawnej epidemii zéttej febry, zwrdcit
ciemny kolor skéry sckretarza. Ze sposobu, w jaki przedstawit go
Morisset, domyélit sie, ze to wolny Mulat, i tak tez potraktowat
go przy powitaniu. ,Nigdy nie wiadomo, jakic zasady etvkiety
nalezy stosowa¢ wobec narodéw $rédziemnomorskich”, pomyélat
gubernator. Nie nalezal do ludzi zdolnych od razu dostrzec
meska urode, ale nie mogl nie zauwazy¢ delikatnych ryséw twa-
rzy mtodzienica, gestych rzes, kobiecych ust, okraglego podbrédka
z doleczkiem, co kontrastowato z jego szczuplym 1 gibkim cialem
o niewatpliwie meskich proporcjach. Mtody czlowick, wyksztat-
cony i o nienagannych manierach, stuzyt za tlumacza, jako ze
Morisset méwit tylko po francusku. Stopien, w jakim sekretarz
opanowat jezyk angielski, pozostawial sporo do zyczenia, ale w za-
sadzie wystarczal, zwazywszy Ze Morisset nie byl zbyt rozmowny.

Instynkt ostrzegt gubernatora, ze goscie co$ ukrywaja. Cuk-
rowa misja Morisseta wydala mu si¢ réwnie podejrzana jak
jego wyglad zabijaki, niepasujacy do wyobrazen Claiborne’a
o naukowcach, ale obiekcje te nic zwalnialy go z odowigzujacej
w Nowym Orleanie goécinnosci. Po skromnym obiedzie, po-
danym przez wolnych Murzynéw — bho nie miat niewolnikow
— zaproponowal przybyszom, by zatrzymali sie w jego domu.
Sekretarz przettumaczyl, ze to nie bedzie konieczne, przyjechali
bowiem tylko na kilka dni i w oczekiwaniu na statek do Francji
zostang w hotelu.

Zaledwie wyszli, Claiborne kazal ich dyskretnie $ledzi¢
1 dzigki temu dowicdzial sie, Ze po poludniu obaj mezczyzni
opuscili hotel — ciemnoskory miodzieniec udat sie pieszo w kie-
runku ulicy Chartres, a muskularny Morisset pojechal na wy-
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najetym koniu w strone malej kuzni przy koncu ulicy Saint
Philippe.

Podejrzenia gubernatora okazaly sie stuszne: Morisset nie
mial nic z naukowca — byl szpiegiem Bonapartego. W grudniu
1804 roku Napoleon zostal cesarzem Francji. Sam zalozyi sobie
korone na glowe, bo nawet papiez, zaproszony specjalnie na te
okazje, nie wydal mu si¢ wystarczajaco godnym, by to uczynié.
Podbit juz polowe Europy, ale szczegdlng nienawisciy darzyt
Wielka Brytanie, maly nardd brzydkich ludzi zyjacych w strasz-
nym klimacie, ktéry rzucal mu wyzwanie z drugiego brzegu
ciesniny nazywanej kanatem La Manche. Dwudziestego pierw-
szego pazdziernika 1805 roku oba narody starty sie na potu-
dniowy zach6d od Hiszpanii, pod Trafalgarem: z jednej strony
flota francusko-hiszpanska z trzydziestoma trzema okretami,
z drugiej Anglicy z dwudziestoma siedmioma pod dowédztwem
stynnego admirala Horatia Nelsona, geniusza wojen na morzu.
Nelson zostal $miertelnie ranny i zmarl, ale juz po spektaku-
larnym zwyciestwie i zniszczeniu wrogiej floty, ktére oznacza-
lo koniec napoleonskiego marzenia o podboju Anglii. W tam-
tych dniach Paulina Bonaparte odwiedzila brata, by ztozy¢ mu
kondolengje z powodu kleski pod Trafalgarem. Obciela sobie
wlosy, ktére wlozyla do trumny meza rogacza, generala Lecler-
ca, zmartego na febre na Saint-Domingue i pochowanego
w Paryzu. Ten dramatyczny gest niepocieszonej wdowy wywolat
rozbawienie catej Europy. Bez dlugich wlosow w kolorze maho-
niu, ktére czesala na sposob greckich bogin, Paulina roztaczala
nieodparty urok i jej nowa fryzura szybko stata sie modna. Tego
dnia przybyta w towarzystwie Morisseta, a na glowie miala tiare
ze slynnymi diamentami rodziny Borghese.

Napoleon podejrzewal, ze go$¢ jest kolejnym kochankiem
jego siostry, i przyjal go chlodno, ale zainteresowal sie nim
natychmiast, kiedy Paulina opowiedziata mu, ze statek, ktérym

437



Morisset podrézowal po Karaibach, zostal zaatakowany przez
pirat6w, a on sam byl kilka miesiecy wieZniem niejakiego Jeana
Lafitte’a, az w koricu zdotal zaptaci¢ okup i wrécié do Francji.
W niewoli nawiagzal z Lafitte’em co$ w rodzaju przyjazni, opar-
tej na szachowych turniejach. Napoleon wypvtal mezczyzne
o $wictnie funkcjonujacy organizacje Lafitte’a, ktérego flota
kontrolowata cale Karaiby; zaden statek nie byt bezpieczny,
z wyjatkiem jednostek ptywajacych pod bandery Stanéw Zjed-
noczonych, ktére dzieki lojalnosci, jakg pirat nie wiadomo cze-
mu wykazywal wobec Amervkanéw, nigdy nie byly atakowane.
Cesarz zaprowadzit Morisseta do malej sali, gdzie sam na
sam spedzili dwie godziny. Moze Lafitte potrafit rozwigzac
dylemat, ktéry dreczyl Napoleona od kleski pod Trafalgarem:
jak uniemozliwi¢ Anglikom opanowanie handlu morskiego.
Poniewaz nie dysponowat odpowiednig flotg, by ich powstrzy-
ma¢, myélal o sprzymierzeniu si¢ z Amerykanami, ktorzy rywa-
lizowali z Wielka Brytanig od czasu wojny o niepodlegloéé
w 1775 roku, ale prezydent Jefferson wolat zaja¢ sie konsolido-
waniem wlasnego terytorium i nie mial zamiaru ingerowaé
w europejskie konflikty. W przebtysku natchnienia, jednym
z tych, ktére wyniosly go ze skromnych szeregéw zotnierskich
na szczyty wladzy, Napoleon zlecit Isidore’owi Morissetowi, by
zwerbowal piratéw gotowych nekac statki angielskie na Atlanty-
ku. Morisset rozumial, ze chodzi o delikatng misje, bo cesarz
nie mogl wystapi¢ jako sprzymierzeniec bandytéw. Uznal, ze
méglby, nie zwracajac na siebie uwagi, podrézowac pod przy-
krywka dzialalnosci naukowej. Bracia Jean i Pierre Lafitte
bogacili sie bezkarnie przez lata, gromadzac tupy pochodzace
z napadéw i wszelkiego rodzaju kontrabandy, ale wladze amery-
kaniskie nie tolerowaly uchylania sie od ptacenia podatkéw
1 mimo nieskrywanej sympatii piratéw dla demokracji Stanéw
Zjednoczonych, oglosity wyjecie ich spod prawa.
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Jean-Martin Relais nie znal czlowieka, ktéremu miat towa-
rzyszy¢ w wyprawie przez Atlantyk. Pewnego poniedziatkowego
poranka dyrektor akademii wojskowej wezwal go do swojego
gabinetu, wreczyt pienigdze i kazal kupi¢ cywilne ubranie
i kufer, bo za dwa dni miat sie znalezé na pokladzie statku.
»Prosze nikomu nie méwic o tym, co pan ustyszal, Relais, to
poufha misja”, uprzedzit dyrektor. Wierny wojskowemu wy-
chowaniu, ktére otrzymat, miodzieniec wykonat rozkaz, nie
zadajgc pytan. PéZniej dowiedzial sie, Ze zostal wybrany, ponie-
waz byl najbardziej aktywnym uczniem na kursie angielskiego
i poniewaz dyrektor zatozyl, ze jako osoba pochodzgca z kolonit
nie padnie razony pierwszym uktuciem tropikalnego moskila.

Mtodzieniec pognal co konr wyskoczy do Marsylii, gdzie
z biletami w reku czekal na niego Isidore Morisset. W glebi
duszy byt wdzieczny za to, 7e mezczyzna ledwo na niego spoj-
rzal, bo denerwowal sie na my§l, ze w czasie podrézy bedzi dzieli¢
ciasng kajute. Nic nie ranilo jego wielkiej dumy tak bardzo jak
aluzje czynione mu przez innych mezczyzn.

— Nie chce pan wiedzieé¢, dokad plyniemy? - zapytal Mo-
risset, kiedy mieli juz za sobg kilka dni na petnym morzu,
a oni ograniczyli sie jedynie do wymiany uprzejmosci.

— Plyne tam, gdzie posyla mnie Francja ~ odpart Relais,
stajac na baczno§é, nastroszony.

- Zadnych pozdrowien wojskowych, mlodzieficze. Jestes-
my cywilami, zrozumiano?

— Tak jest.

- Moéw pan jak cztowiek, na Boga!

— Rozkaz, prosze pana.

Bardzo szybko Jean-Martin odkryt, ze Morisset, tak powsciag-
liwy i niemily w towarzystwie, prywatnie potrafi byé¢ czaruja-
c¢y. Alkohol rozwigzywat mu jezyk i odprezat tak bardzo, ze wyda-
wal sig innym czlowiekiem: milym, dowcipnymi, uémiechnietym.
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Dobrze gral w karty i znal tysigce historii, ktére opowiadal
bez upigkszen, w kitku zdaniach. Po kazdym wypitym razem
kieliszku koniaku poznawali si¢ coraz lepiej i tak zrodzila sig
naturalna zazylo§¢ dwach przyjaciét.

— Kiedy$ Paulina Bonaparte zaprosila mnie do swojego
boudoir - opowiadat Morisset. — Jaki§ Murzyn z Antyli, tylko
w opasce na biodrach, przynidst ja na rekach i wykgpal w mojej
obecnosci. Pani Bonaparte chwali sig, Ze jest zdolna uwie$é
kazdego, ale ze mng jej nie wyszio.

— Dlaczego?

- Meczy mnie kobieca gtupota.

- Woli pan meskg glupote? — zazartowal miodzieniec,
¢z nutka kokieterii w glosie. On tez wypil kilka kieliszkéw i czul
sie pewny siebie.

- Wole konie.

Ale Jeana-Martina bardziej niz zdolnoéci jezdzieckie i higie-
na pieknej Pauliny interesowali piraci. Kolejny raz udato mu sie
skierowaé rozmowe na przygode, ktora przezyl wérdd nich jego
nowy przyjaciel, kiedy uprowadzono go na wyspg Barataria.
Poniewaz Morisset wiedzial, Zze nawet europejskie okrety wojen-
ne nie zapuszczaja si¢ w poblize wyspy braci Lafitte, od razu
odrzucit pomys!, by przyby¢ tam bez zaproszenia: poderznieto
by im gard}a, zanim postawiliby stope na plazy, nie dajgc okazji
do wyjasnienia, dlaczego zdobyli sie na takg zuchwalo$§é. Poza
tym nie byl pewien, czy imi¢ Napoleona otworzy im drzwi do
Lafitie’6w; moglo staé sie dokladnie na odwrét, dlatego posta-
nowil nawigzaé z nimi kontakt w Nowym Orleanie, na bardziej
neutralnym gruncie.

- Lafitte’owie s3 wyjeci spod prawa. Nie wiem, jak ich
znajdziemy — oznajmit Morisset Jeanowi-Martinowi,

— To bedzie proste, bo sie nie ukrywaja — uspokoit go mio-
dzieniec.
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- Skad pan wie?

- Z listéow mojej matki.

Do tego momentu Relais'mu nie przyszio do glowy wspo-
mnieé, ze w Nowym Orleanie mieszka jego matka. Uznat to za
malo istotny szczegét w zestawieniu z waga misji zleconej przez
cesarza.

— Pafiska matka zna Lafitte’éw?

~ Wszyscy ich znaja, sa krélami Missisipi — odpart Jean-
-Martin.

O sz6stej po poludniu Violette Boisier odpoczywala naga
i mokra z rozkoszy w t6zku Sancha Garefi del Solar. Od czasu
kiedy zamieszkaly u niej Tété i Rosette, a dom opanowaly
uczennice przeznaczone do plagage, wolata mieszkanie swojego
kochanka, gdzie w porze sjesty oddawali sie mitosci albo ograni-
czali do drzemki, jehi nie starczalo im zapatu na nic wiecej. Na
poczatku Violette myélata, zeby posprzataé i przystroi¢ wnetrze,
ale nie miata powolania stuzacej; poza tym absurdem byltoby
marnotrawi¢ cenne godziny intymnosci na préby uporania sie
z potwornym balaganem, w jakim zyt Sancho. Jedyny jego
stuzacy nadawat sig tylko do parzenia kawy, Nalezat do Valmo-
raina, ktéry nie byl w stanie go sprzeda¢, bo nikt nie wyrazat
zainteresowania jego kupnem. Spad! z dachu, miat co$ nie
w porzadku z glowa i $mial sie sam do siebie. Hortense Guizot
nie bez powodu nie mogla go znie$é. Sancho tolerowat niewol-
nika, a nawet darzyl go pewna sympatiq z powodu jakosci
i smaku parzonej przez niego kawy i réwniez dlatego, ze nie
kradi reszty, kiedy szedt na Rynek Francuski po zakupy. W Vio-
lette budzil niepokdj: byla przekonana, ze ich szpieguje, kiedy
si¢ kochajg. ,To twoje wymysly. Jest tak nierozgarnigty, ze
nawet by na to nie wpadt”, uspokajat kochanke Sancho.
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Loula i Tété siedzialy w wiklinowych fotelach na uliey,
przed wejsciem do Zéttego domu, jak wszystkie sasiadki o tej
porze. Diwieki melodii éwiczonej gdzies na pianinie macily
spokdj jesiennego wieczoru. Loula z przymknietymi oczami
palita cygaro z czarnego tytoniu, delektujgc sie chwilg wypo-
czynku, ktérego domagaly sie jej kosci, a Tété szyla kaftanik
dla niemowlaka. Nie bylo jeszcze widaé brzucha, ale poinfor-
mowala juz o swoimn stanie niewielkie grono przyjacidtek. Je-
dyng osobg, ktéra okazala zdziwienie, byla Rosette, tak pochlo-
niela sobg, ze nie zauwazyta romansu matki z Zachariem.
Tam zastal je Jean-Martin Relais. Nie napisat, by powiadomié
o przyjezdzie, bo rozkazy méwily o zachowaniu podrézy w ta-
jemnicy; poza tym list dotarlby p6Znicj niz on sam.

Loula nie spodziewala sie chlopca, a poniewaz nie widzieli
si¢ od wiclu lat, nie poznala go. Kiedy przed nia stanat, wlaénie
zaciggala sie cygarem. ,To ja, Jean-Martin!”, zawolat wzruszony
miodzieniec. Matrona potrzebowala kilku sekund, zeby rozpo-
znaé go w obtoku dymu i zrozumied, ze to naprawde jej dziec-
ko, jej ksigze, $wiatlo jej starych oczu. Okrzyki radosci wypetnily
calg ulice. Objela go w pasie, podniosla i okryta pocalunkami,
7alata sie Izami, podczas gdy on bronil swojej godnosci, starajac
sie stang¢ na czubkach palcow. ,Gdzie jest maman?”, zapytal,
gdy tvlko zdotal sie uwolni¢ i odzyskat swéj podeptany kapelusz.
W kosciele, synu, modli si¢ za dusze twojego zmarlego ojca.
Wejdzmy do domu, zrobie ci kawe, a tymczasem maja przyja-
cidtka, Tété, pojdzie po matke”, odparia Loula bez chwili waha-
nia. Tété ruszyta biegiem w strone mieszkania Sancha.

W salonie Jean-Martin zobaczyt dziewczynke w biekitnej
sukni, grajacq na pianinie, z filizankg na glowie. ,,Rosette! Zobacz,
kto przyjechat! Moje dziecko, méj Jean-Martin!”, zawolata Loula,
dokonujac w ten sposéb prezentacji. Rosette przerwala swoje
¢wiczenia muzyczne i powoli sie odwrécila. Przywitali sie, on
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sztywnym skinieniem glowy i stuknieciem obcaséw, jakby miat na
sobie mundur, ona szybkim mruganiem dhugich jak u Zyrafy rzes.
»Witamy, monsieur. Nie ma dnia, zeby madame i Loula o panu
nie méwily”, powiedziala Rosettc z wymuszong grzecznoscig,
ktérej nauczyly ja urszulanki, Méwila szczera prawde. Pamied
o chiopcu unosita sie w domu niczym duch. Rosette tyle slysza-
ta o Jeanie-Martinie, ze byl dla niej kim$ znajomym.

Loula wzieta od dziewczynki filizanke i poszia przygoto-
waé kawe; z patio dobiegaly jej wesote pokrzykiwania. Rosette
i Jean-Martin siedzieli w milczeniu na brzezkach krzesel, rzu-
cajac sobie ukradkowe spojrzenia. Mieli poczucie, Ze juz si¢
kiedy$ poznali, Dwadzie$cia minut pdZniej, kiedy mlodzienice
siegal po trzeci kawalek ciasta, zjawila sie zdyszana Violette,
a za nig Tété. Matka wydala si¢ Jeanowi-Martinowi jeszcze
piekniejsza niz we wspomnieniach, nie zastanawial sie wigc,
dlaczego wraca z mszy rozczochrana i w krzywo zapietej sukni.

Stojaca na progu Tété obserwowala z rozbawieniem chiopa-
ka, zaktopotanego pocatunkami matki, ktéra nie puszczala jego
dioni, i pieszczotami Louli, kt6ra szczypata go w policzki. Stone
wiatry podczas podrézy morskiej sprawily, ze skéra Jeana-Marti-
na byla o kilka tonéw ciemniejsza, a lata szkolenia wojskowego
pogtebily surowo$¢ zapozyczong od mezezyzny, ktérego uwazal
za ojca. Pamietal Etienne’a Relais'go jako czlowieka silnego,
powaznego i1 opanowanego; tym bardziej byl wdzieczny za
czuloéé, ktorag hojnie okazywal mu w domowym zaciszu. Z kolei
matka i Loula zawsze traktowaly go jak dziecko i najwyrazniej
nadal zamierzaly to robi¢. Przesadny dystans, oschloéé¢ i 6w
kamienny wyraz twarzy, jaki zwykli przyjmowaé wojskowi, miat
by¢ przeciwwaga dla jego ladnej buzi. W dziecifistwie cierpiaf, bo
brano go za dziewczynke, a jako nastolatek — z powodu kpin lub
zalotéw kolegéw. Domowe pieszczoty w obecnoéci Rosette
1 Mulatki, ktérej imienia nie dostyszat, wzbudzaly w nim uczucie

443



zazenowania, nie mial jednak odwagi ich odtrgcié. Tété nie
zastanowilo, ze Jean-Martin ma takie same rysy jak Rosette,
bo zawsze uwazala, ze jej cérka przypomina Violette Boisier,
a podobienstwo to uwydatnilo sie jeszcze bardziej podczas
miesigcy przygotowan do placage, kiedy dziewczyna zaczela
nasladowaé gesty swojej nauczycielki.

W tym czasie Morisset dotart do kuzni przy ulicy Saint Phi-
lippe, dowiedzial sie¢ bowiem, ze stuzy za przykrywke dla dzia-
lani piratéw, nie zastal jednak osoby, ktérej szukal. Korcilo go,
zeby zostawié¢ Jeanowi Lafitte’owi wiadomo$¢ z prosba o spotka-
rie i przypomnieniem znajomosci, ktérg zawarli kiedys przy sza-
chownicy, ale wiedzial, Ze bylby to gruby biad. Od prawie trzech
miesigey szpiegowal przebrany za naukowca, a do tej pory nie
przywyki do mysli, ze jego misja wymaga rozwagi, i co chwila fapat
sie na tym, zZe jest o krok od popelnienia jakiej$ nieostroznosci.
Nieco pézniej, lego samego dnia, kiedy Jean-Martin przedstawil
Morisseta swojej matce, taka przezorno§¢ wydala mu si¢ $miesz-
na, bo Violette zaproponowala jak gdyby nigdy nic, ze zaprowa-
dzi go do piratow. Siedzieli w salonie w z6itym domu, nieco za
malym dla rodziny i znajomych, ktérzy przyszli poznaé¢ Jeana-
-Martina: doktora Parmentiera, Adele, Sancha i kilku sasiadek.

— Rozumiem, ze za glowy braci Lafitte wyznaczono na-
grode - powiedzial szpieg.

— To sprawa Amerykanéw, monsieur Moriste! — zagmiala
si¢ Violette.

~ Morisset. Isidore Morisset, madame.

— Bracia Lafitte cieszg sie duzym szacunkiem, bo sprzedajg
tanio. Nikomu nie przyszioby na mysl wydaé ich za piecset
dolaréw, ktére daja za ich glowy — wiracil sie Sancho Garcia
del Solar.

Dodal, ze Pierre ma opinie prostaka, ale Jean jest dzentel-
menem w kazdym calu, rycerskim wobec kobiet, uprzejmym
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dla mezczyzn, méwi piecioma jezykami, pisze nienagannie,
slynie ze szczodrosci i goscinnoSei. Nie jeden raz udowodnit,
ze jest odwazny, a jego ludzie, w liczbie okoto trzech tysiecy,
sa gotowi oddac za niego zycie.

— Jutro jest sobota 1 bedzie licytacja. Cheiatby pan wybraé
sie do Swigtyni? - zapytata Violette.

- Powiedziala pani do Swigtyni?

- Tam odbywaja sie¢ ich licytacje — wyjasnil Parmentier.

~ Skoro wszyscy wiedzy, gdzie sg, dlaczego nikt ich nie
aresztowal? — wtrgcil Jean-Martin.

~ Bo nikt nie ma odwagi. Claiborne poprosil o positki - ci
ludzie budzg strach, stosujg prawo piesci i uzbrojeni sa lepiej
niz wojsko.

Nastepnego dnia Violette, Morisset i Jean-Martin wybrali sie
na wycieczke zaopatrzeni w koszyk z podwieczorkiem i dwie
butelki wina. Violette udalo sie zostawi¢ Rosette w domu pod
pretekstem lekcji pianina, zauwazyla bowiem, ze Jean-Martin zbyt
czesto spoglada na dziewczyne, a jako matka musiata zapobiec
niepozgdanym fantazjom syna. Rosette byla najlepszg uczennics,
idealng do placage, ale zupehnie nieodpowiednia dla Jeana-Marti-
na, ktorego Violette chciala wprowadzi¢ do Sociéié du Cordon
Bleu przez dobry ozenek. Zamierzala wybra¢ synowa, kierujac sie
trzezwa oceng rzeczywistosci i nie dajac Jeanowi-Martinowi okazji
do popelniania sentymentalnych bledéw. Zanim odplyneli, dola-
czyta do nich Tété, ktéra weszla na 16dz w ostatniej chwili, nie bez
wahania, miata bowiem mdiosci typowe dla pierwszych miesiecy
cigzy, a poza tym bala sie kajmanéw i wezy; roilo sie od nich
w wodzie i spadaly z mangrowcéw. Lichym stateczkiem sterowal
wioélarz — z zamknietymi oczami potrafit znalezé droge w labi-
ryncie kanat6w, wysp i bagien, wiecznie pograzonym w trujacych
oparach i chmurze moskitéw, §wietnie nadajacym sie do nicle-
galnego handlu i wszelkich mozliwych aktéw bezprawia.



Betart

s

€_Jwiatynia okazata si¢ wysepka wéréd ba-
gien delty, poro$nietym debowym lasem wzniesieniem utwo-
rzonym przez zwartg mase pokruszonych przez czas muszli,
ktére niegdy$ bylo $wietym miejscem Indian. Przetrwaly tu
fragmenty jednego z ich oltarzy; stad wziela sie nazwa. Bracia
Lafitte przyplyneli wezeénie rano, jak kazdej soboty, chyba ze
akurat wypadalo Boze Narodzenie czy dzieh Wniebowziecia
Najéwiegtszej Maryi Panny. Przy brzegu cumowaty w szeregu
plvtkie 16dki, todzie rybackie, szalupy, czélna, prywatne statecz-
ki z daszkami dla dam i prymitywne barkasy do przewozenia
towarow.

Piraci roztozyli kilka pléciennych namiotéw, w ktorych wy-
stawili swoje skarby. Za darmo rozdawali damom lemoniade,
me7czyznom rum z Jamajki, a dzieciom stodycze. W powiet-
rzu unosit sie zapach stojacej wody i smazonych krewetek,
podawanych na ostro w lisciach kukurydzy. Panowata atmo-
sfera karnawalu, z muzyky, wystepami kuglarzy i tresurg
pséw. Na specjalnym podescie wystawiono na sprzedaz czwo-
ro dorostych niewolnikéw i jedno nagie dwu-, trzyletnie dziec-
ko. Zainteresowani zagladali im w zeby, zeby oszacowa¢ wiek,
badali bialka oczu, zeby sprawdzié stan zdrowia, i odbyt, by
upewni¢ sie, czy nie jest zatkany pakutami, co bylo najpopu-
larniejszym sposobem na ukrycie biegunki. Dojrzala kobieta
z koronkowg parasolky wazyla w dloni okrytej rekawiczka ge-
nitalia jednego z mezczyzn.
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Pierre Lafitte rozpoczal juz licytacje towardw, ktérych
dobér na pierwszy rzut oka wskazywat na brak logiki, jakby
jego jedvnym celem bylo zmylenie klienteli — miszmasz zto-
zony z krysztalowych lamp, workéw z kawa, damnskiej odziezy,
broni, butéw, figurek z brazu, mydta, fajek, brzytew, srebr-
nych imbrykéw do parzenia herbaty, toreb z pieprzem i cy-
namonem, mebli, obrazéw, wanilii, ko§cielnych kielichéw
i kandelabréow, skrzynek wina, wytresowanej malpki i dwéch
papug. Nikt nie odchodzil z pustymi rekami, bo bracia La-
fitte pelnili takze role bankierdw i pozyczkodawcéw. , Kazdy
przedmiot jest jedyny w swoim rodzaju”, zachwalat Pierre
na cate gardlo. 1 musial taki bvé, skoro pochodzil z napa-
déw na statki handlowe dokonywanych na pelnym morzu.
»Prosze spojrzed, panie i panowie, na ten porcelanowy wazon
godny krélewskiego patacu!” LA ile dadzg panstwo za te bro-
katowa peleryne obszyta gronostajem?” ,Taka okazja juz si¢
nie trafi!” Publicznoé¢ odpowiadala zartami i gwizdami, ale
Pierre potrafil wykorzystaé¢ te wesolg atmosfere rywalizacji
i ceny rosly.

W tym czasie Jean, ubrany na czarno, ze $nieznobialymi
mankietami, koronkowym kotnierzem i pistoletami za pasem,
przechadzal sie wéréd ttumu, uwodzac fatwowiernych klien-
tow tagodnym uémiechern i mrocznym spojrzeniem zaklina-
cza wezy. Przywitat Violette Boisier teatralnym ukionem,
a ona odpowiedziala, calujac go w policzki, jak starego przy-
jaciela, ktorym stal sie po latach transakcji i wzajemnych
przystug.

- Czym moge zainteresowaé jedyng dame zdolng skrasé
mi serce? — zapytal Jean.

— Prosze nie szalowa¢ uprzejmosciami, mon cher ami, bo
tym razem nie przyjechalam na zakupy - roze§miata si¢ Vio-
lette, wskazujac na Morisseta, ktory stal kilka krokéw za nig.
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Jean Lafitte nie od razu go rozpoznat, zmylony eleganckim
strojermn badacza, ogolong twarza i okularami o grubych szkiach.
Wezesniej Morisset nosit wasy i bokobrody.

— Morisset? C’est vraiment vous! — wykrzyknal w koncu,
klepiac go po plecach.

Szpieg z zaklopotaniem rozejrzal sie wokoto, naciggajac
kapelusz a7 na brwi. Wolal, zeby informacja o tych wylewnych
dowodach przyjazni nie dotarta do uszu gubernatora Claibor-
ne’a, ale nikt nie zwracal na niego uwagi, bo Pierre wlasnie
licytowal arabskiego konia, na ktérego mieli ochote wszyscy
mezezyzni. Jean Lafitte zaprowadzil Morisseta do jednego
z namiotéw, gdzie moghi porozmawiaé na osobnoécei i orzezwié
sie bialym winem. Szpieg przedstawil oferte Napoleona: list
kaperski, lettre de marque, oznaczajgcy oficjalne pozwolenie na
atakowanie innych statkow, w zamian za rozprawe z Anglikami.
Lafitte odpowiedzial uprzejmie, ze tak naprawde nie potrzebuje
pozwolenia, by dalej robic to co zawsze, i Ze lettre de marque
jest ograniczeniem, bo nie pozwala mu atakowaé statkéw tran-
cuskich, a to oznacza straty.

— Wasza dzialalno$¢ stalaby sie legalna. Bylibyscie korsa-
rzami, nie piratami, a to bardziej strawne dla Amerykanéw
- przekonywal Morissct.

— Nasze relacgje z Amerykanami zmienig sie tylko wtedy,
gdy zaczniemy placi¢ podatki, a szczerze méwige, jeszcze nie
rozwazaliémy takiej mozliwosci.

— List kaperski jest cenny...

- Tylko jesli bedziemy mogli plywaé pod francuskg flagg.

Morisset wyjasnit mu, ze tego oferta cesarza nie uwzgled-
nia. Musieliby nadal ptywa¢ pod flagg Cartageny, ale mogli-
by liczy¢ na bezkarno$¢ i azyl na terytoriach francuskich. Po-
wiciagliwy szpieg dawno nie wyrzucit z siebie takiej liczby
stéw za jednym zamachem. Lafitte obiecal skonsultowaé to
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ze swoimi ludZmi, bo takie sprawy rozstrzygano drogg glo-
sowania.

— Ale w ostatecznym rozrachunku licza sie jedynie glosy
pana i panskiego brata — zauwazyl Morisset.

— Myli sie pan. Jeste§Smy bardziej demokratyczni niz Ame-
rykanie i, rzecz jasna, duzo bardziej niz Francuzi. Otrzyma
pan odpowiedZ za dwa dni.

Na zewnatrz Pierre Lafitte rozpoczal licytacje niewolni-
kéw, najbardziej oczekiwane wydarzenie festynu. Uczestnicy
coraz glo$niej przebijali oferty. Jedyna kobieta wsréd wystawio-
nych na sprzedaz przyciskata do siebie dziecko i biagata jaka$
pare kupujgceych, zeby ich nie rozdzielali, méwita, ze jej syn
jest bystry i postuszny. Pierre Lafitte zachwalat ja jako dobrg
reproduktorke: urodzita kitkoro dzieci i weigz byta bardzo ptod-
na. Tété obserwowala te scene ze Scisnietym sercem. Krzyk
zamart jej w gardle, gdy pomys$lala o dzieciach, ktére ta nie-
szczesna kobieta stracila, i o poniZeniu, jakim bylo wystawienie
jej na licytacji. Przynajmniej ona nie musiala przez to przecho-
dzi¢, a jej Rosette byla bezpieczna. Kto§ powiedzial, ze to nie-
wolnicy z Haiti, oddani braciom Lafitte przez wystannikéw
Dessalinesa, ktéry w ten sposéb oplacal zakupy broni, a przy
okazji bogacit sie, sprzedajac ludzi walczacych z nim kiedy$
o wolno$¢. Tété pomyslala, ze Gambo wpadiby we wsciekiosé,
gdyby to widzial.

Kiedy licytacja miala si¢ ku koficowi, dal sie slysze¢ donos-
ny glos Owena Murphy’ego, ktéry trudno bylo pomyli¢ z ja-
kimkolwiek innym. Zaproponowal pie¢dziesigt dolaréw wiece]
za matke i kolejne sto za chlopca. Pierre odczekat regulamino-
wa minute, a poniewaz nikt nie podbit ceny, oglosil, ze obgje
s3 wlasnoscig klienta z czarng broda. Kobieta osunela sie na
podest, oszolomiona uczuciem ulgi, nie wypuszczajgc z ra-
mion syna, ktéry plakat z przerazenia. Jeden z pomocnikéw
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Pierre’a Lafitte’a zlapatl ja 7za ramie i oddal Owenowi Mur-
phy’emu.

Kiedy Tété zdotala otrzasnaé sie z ostupienia, Irlandezyk
szedt juz w strone lodzi w towarzystwie niewolnicy i chlopea.
Pobiegla za nimi, gloéno wolajac. Przywitat ja, nie okazujac
szczegdlnej serdecznodcd, ale na jego twarzy malowala sig ra-
dos¢ ze spotkania. Powiedzial, Ze jego najstarszy syn Brandan
niespodziewanic sie ozenil i ze wkrotce zostang dziadkami.
Wspomnial takze o ziemi, kt6ra kupuje w Kanadzie, gdzie
zamicrza zabraé calg rodzine, réwniez Brandana i jego zone,
by rozpoczaé tam nowe Zycie.

— Monsieur Valmorain pewnie nie godzi sie na pansiwa
wyjazd - zauwazyla Tété.

-~ Madame Hortense od dawna chce mnie zastgpi¢ kim$
innym. Réznimy sie pogladami - odpart Murphy. — Nie spodo-
ba jej sie, ze kupilem tego chiopca, ale postapilem zgodnie
7 Kodeksem. Jest za maly, zeby odigczaé go od matki.

- Tutaj nie obowigzujg zadne prawa, panie Murphy. Piraci
robia, co im sie podoba.

— Dlatego wole nie mie¢ z nimi do czynienia, ale to nie ja
decyduje, Tété ~ powiedzial Irlandczyk, wskazujac reka Tou-
louse’a Valmoraina.

Stat z dala od ttumu, pod dgbem, i rozmawial z Violette
Boisier; ona ostonieta przed storicem japoniska parasolks, on
wsparty na lasce, ocierajge chustka pot z twarzy. Tété cofnela
sie, ale bylo za péZno: zauwazyl ja, wiec czuta sie w obowigzku
podejéé. Jean-Martn, ktéry czekat na Morisseta obok namiotu
Lafitte’a, poszed! za nig, i chwile péZniej wszyscy spotkali sig
w skgpyin cieniu debu. Tété przywitala sie z dawnym panem,
nie podnoszgc oczu, zdolala jednak zauwazyé, ze jest jeszcze
grubszy i jeszcze bardziej czerwony niz kiedys. Zatowala, ze
doktor Parmentier dysponuje przygotowanymi przez nig samg
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lekarstwami na ostudzenie krwi. Valmorain jednym stuknie-
ciem laski mégt zniszczyé kruche podstawy egzystencji jej
i Rosette. Wolalaby widzie¢ go na cmentarzu.

Toulouse uprzejmie wystuchat Violette Boisier, ktéra przed-
stawita mu swego syna. Zmierzyl Jeana-Martina od stép do
gléw, podziwiajac jego szczuply sylwetke, elegancje, 7 jaka nosit
swéj skromny garnitur, doskonalg symetrie twarzy. Miodzie-
niec sktonil sie na przywitanie, przez. wzglad na réznice klasy
i wieku, ale Toulouse podat mu tlusta reke, usiang 7étymi
plamami, ktéra chlopak musial ucisnaé. Valmorain przytrzy-
mat jego dton znacznie dhuzej, niz byto przyjete, uémiechajac si¢
zagadkowo. Jean-Martin poczul gorgey rumieniec na policz-
kach i gwaltownie si¢ odsungl. Nie pierwszy raz mezczyzna
czynil mu awanse; potrafit radzi¢ sobie z takimi afrontami, nie
unoszac sie gniewern, ale bezczelno$é tego inverti byla dla
niego szczegblnie obrazliwa, a poza tym wstydzit si¢, ze §wiad-
kiem catej sceny jest jego matka. Nieche¢ Jeana-Martina byta
tak oczywista, ze Valmorain zdal sobie sprawe, ze zostat Zle
zrozumiany i — daleki od zazenowania — wybuchnat $micchem.

- Widze, Ze ten syn niewolnicy wyrést na przewrazliwio-
nego miodziefica! — zawolal rozbawiony,

Zapadta ciezka cisza, a wypowiedziane przez niego stowa
wbijaly w zgromadzonych swe sepie pazury. Powietrze zrobito
sie jeszcze bardziej gorace, $wiatlo bardziej odlepiajace, jar-
marczne zapachy bardziej mdlace, a gwar ttumu gloéniejszy,
ale Valmorain nie zdal sobie sprawy z efektu, ktéry wywolal.

- Co pan powiedzial? — zdotat wykrztusié¢ blady jak $émier¢
Jean-Martin, kiedy odzyskal glos.

Violette zlapata go za reke i prébowala odciagnaé na bok, ale
on uwolnil sie, zeby stanaé twarzg w twarz z Valmorainem.
Z przyzwyczajenia siegnat reka do pasa, gdzie - jesli miatby na
sobie mundur - powinna znajdowa¢ sie rekojesé szabli.
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- Obrazit pan majg matke! — wykrzyknat ochryplym glosem.

— Nie powiesz mi, Violette, Ze ten chlopiec nic nie wie
o swoim pochodzeniu — rzucit drwigco Valmorain.

Nie odpowiedziala. Wypuscila z rgk parasolke, ktéra poto-
czvla si¢ po podlozu z muszli, i zakrylta usta diofimi, otwierajac
szeroko oczy. ’

- Zadam satysfakcji, monsieur. Spotkam si¢ z panem
i panskimi sekundantami w ogrodach Saint-Antoine najp6z-
niej za dwa dni, bo trzeciego odptywam do Francji — oznajmit
Jean-Martin, przezuwajgc kazdg sylabe.

- Nie bgdZ émieszny, synu. Nie bede pojedynkowal sie
z czlowiekiem z twojej klasy. Powiedzialem prawde. Zapytaj
swojq matke — dodal Valmorain, wskazujac laska na kobiety,
po czym odwrécei! sie i krokiem chwiejnym z powodu spuch-
nietych kolan niespiesznie odszedl w strone todzi, by dolgezyé
do Owena Murphy’ego.

Jean-Martin chcial biec za nim, by zmasakrowa¢ mu pie-
$ciami twarz, ale Violette i Tété uczepily sie jego ubrania.
W tym momencie nadszedi Isidore Morisset i widzac swego
sekretarza, czerwonego z wécieklodci i szarpiacego sie 7 kobie-
tami, uniecuchomil go chwytem od tylu. Tété wymyslila na
poczekaniu, ze mieli sprzeczke z jednym z piratéw. Szpieg
zgodzil sie, ze powinni jak najszybciej odplynaé — nie chciat
naraza¢ na szwank negocjacji z Lafitte’em — i przytrzymujac
chiopaka swoimi diorimi drwala, zaprowadzit go do lodzi, gdzie
czekat na nich wio$larz i kosz z nietknietym podwieczorkiem.

Zmartwiony Morisset ojcowskim gestem potozyl Jeanowi-
-Martinowi dtori na ramieniu i prébowal wysondowaé, co za-
szlo, ale ten uwolnil sie i odwrécil plecami, utkwiwszy wzrok
w wodzie. Nikt nie powiedzial ani stowa przez péitorej go-
dziny, kiedy ptyneli przez bagienny labirynt do Nowego Orlca-
nu. Morisset udat si¢ sam do hotelu. Sekretarz nie postuchat
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rozkazu i zamiast mu towarzyszy¢, ruszyl za Violette i Tété na
ulic¢ Chartres. Violette poszla do swojego pokoju, zamkneta
drzwi 1 padla na t6zko, zeby sie wyplakaé, a Jean-Martin ni-
czym lew krazyl po patio, czekajac, az sie uspokoi, by mdc jg
o wszystko wypytac. ,,Co wiesz o przeszlo$ci mojej matki, Lou-
la? Masz obowigzek mi o tym powiedzied!”, zazgdal od swej
dawnej nianki. Loula, ktéra nie wiedziala, co wydarzylo si¢
w Swiatyni, sadzila, ze chlopak ma na mysli czasy chwaly,
kiedy Violette uchodzila za najbardziej boska poule w Le Cap,
a jej imie byto na ustach kapitanéw na najodleglejszych mo-
rzach. Nie zamierzala jednak opowiadaé o tym swojemu syn-
kowi, swojernu ksieciu, bez wzgledu na to, jak gloéno by na nia
krzyczal. Violette dolozyla wszelkich staran, by zatrzeé¢ naj-
mnigjszy §lad swej przeszlosci na Saint-Domingue, i jesh kto§
zdradzi jej sekret, to na pewno nie ona, wierna Loula.

O zmierzchu, kiedy placz ucicht, Tété zaniosta Violette
napar z ziét na bdl glowy, pomogla sie rozebraé, rozczesala
kurze gniazdo, w jakie zamienita sie jej fryzura, skropita woda
ré6zang, ubrala w cienka koszule i usiadla obok na 16zku.
W pétmroku, ktéry dawaly zaciggniete zaslony, odwazyla si¢
przemowié¢ do niej z poufatodcia, mozliwg tylko po wielu ra-
zem przezytych i przepracowanych latach.

— To nic strasznego, madame. Prosze sobie wyobrazi¢, 7e te
stowa nigdy nie zostaly wypowiedziane. Nikt ich nie powtérzy,
a pani i pani syn bedziecie mogli zyé jak dawniej — pocieszala jg.

Przypuszczata, ze Violette Boisier nie przyszia na $wiat
wolna, wbrew temu, co kiedy$ powiedziala, ale ze w miodosci
byta niewolnicg. Nie mogla mie¢ jej za zle, ze to przemilczata.
Moze urodzila Jeana-Martina, zanim Relais jg wyzwolil 1 pojat
Za zone.

- Ale Jean-Martin juz to wie! Nigdy mi nie wybaczy, ze go
oszukatam - odparia Violette.
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- Nietatwo jest przyznad, 7e bylo sie niewolnica, madame.
Wazine, ze teraz obagje jestes$cie wolni.

— Nigdy nie bylam niewolnicg, Tété. Chodzi o to, ze nie
jestem jego matky. Jean-Martin urodzil sie jako niewolnik
i m@j maz go kupil. Jedyng osoba, ktéra o tym wie, jest Loula.

- To jak dowiedzial sig¢ o tym monsieur Valmorain?

Wtedy Violette Boisier opowiedziala jej o okolicznosciach,
w jakich dostala dziecko, o tym jak Valmorain przyszedt z no-
worodkiem owinietym w kocyk i poprosil ja, zeby sie nim na
jaki§ czas zaopiekowala, i jak ona i jej m3z w koricu go za-
adoptowali. Nie sprawdzili jego pochodzenia, ale podejrze-
wali, ze to syn Valmoraina i jednej z niewolnic. Tété juz jej
nie stuchata. Znata reszte. Podezas tysiecy bezsennych nocy
przygotowywala sie na moment, kiedy odkryje prawde i do-
wie si¢ w koficu czego$ o dziecku, ktére jej odebrano. Teraz
jednak, gdy syn byt w zasiegu reki, szczeécie nie uderzylo
w nig jak grom, nie wstrzasngl nig zaden tlumiony w pier-
siach szloch ani nie ogarnela fala przemoznej czulosci, nie
miala odruchu, by pobiec i go przytulié, tylko w jej uszach
brzmial gtuchy dZwiek, jakby slyszala kola wozu na zakurzo-
nej drodze. Zamknela oczy i z zaciekawieniem przywolala
obraz mlodziefica, zaskoczona, 7e ani przez moment nie
domyélita sie prawdy; instynkt niczego jej nie podpowiedzial,
nawet kiedy zauwazyla jego podobienstwo do Rosette. Grze-
bala w swych uczuciach w poszukiwaniu niezglebionej ma-
cierzyniskiej mitosci, tak dobrze jej znanej, bo hojnie obdarzy-
ta nig Mauricec'a i Rosette, ale znalazia tylko ulge. Jej syn
urodzil sie pod szczesliwg gwiazda, pod promienista z’etoile,
dlatego trafit do panstwa Relais i Louli, ktérzy go wyksztalcili
1 nie szczedzili mu czuloéci; dlatego wojskowy przekazal mu
w spadku legende swojego zycia, a Violette pracowala bez
wytchnienia, by zapewni¢ mu dostatnig przyszlosé. Ucieszyla
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sie, bez cienia zazdroéci, bo sama nie bsidby w stanie daé
mu zadnej z tych rzeczy.

Zal do Valmoraina, ta czarna, twarda skala, ktéra zawsze
tkwita w piersi Tété, zmalat, a cheé zemsty na panu rozplynela
sig, ustepujac miejsca wdzigcznoéci dla tych, ktérzy zapewnili
jej synowi tak dobryg opieke. Nie musiata zbyt diugo myéleé, co
zrobi z informacja, ktérg wlasnie otrzymata; potrzeba podzie-
kowania podsunela jej odpowiedz. Céz by zyskala, rozglaszajac
na prawo i lewo, ze jest matkg Jeana-Martina, i Zadajac uczu-
cia, ktére stusznie nalezalo sie innej kobiecie? Postanowila
wyznaé Violette Boisier prawde, nie rozwodzgc si¢ nad cier-
pieniem, kiore tak ja dreczylo w przeszlosci, tym bardzigj
ze w ostatnich latach stalo sie latwiejsze do zniesienia. Mlo-
dzieniec, przechadzajacy si¢ w tej chwili po patio, byi dla niej
obcym czlowiekiem.

Obie kobicty diugo plakaly, trzymajac sie za rece, polqczone
delikatng nicia wzajemnego wspélczucia. Wreszeie skoniczyly
im sie 1zy i uznaly, ze cho¢ stéw Valmoraina nie da si¢ wyma-
7aé, sprobujg zlagodzié wrazenie, ktére wywarly na Jeanie-
-Martinie. Po co méwi¢ chlopakowi, ze Violette nic jest jego
matka, ze urodzit sie jako niewolnik, bekart biatego, i ze zostal
sprzedany? Lepicj, by nadal wierzy! w to, co uslyszal od Valmo-
raina, bo w istocie rzeczy ten mowil prawde: jego matka byta
niewolnicy. Nie musial tez wiedzieé, ze Violettc pracowala
jako cocotte ani ze Etienne mial opini¢ okrutnika. Jean-Martin
bedzie my§lat, ze ukrywata przed nim pigtno niewolnictwa, by
go chronié, ale wcigz moze czué¢ dume, Ze nosi nazwisko
Relais. Za kilka dni wrdci do Frangji, dalej bedzie robit kariere
w wojsku, gdzie uprzedzenia dotyczace jego pochodzenia nie
sg tak krzywdzace jak w Ameryce czy w koloniach i gdzie stowa
Valmoraina bedzie mozna zepchnaé w najdalsze zakamarki
pamieci.
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— Pogrzebiemy to na zawsze — powiedziata Tété.

— A co zrobimy z Toulouse'em Valmorainem? - zapytala
Violette. '

- Prosze sie z nim spotkaé, madame. Wyjasni mu pani,
Ze nie powinien rozglasza¢ pewnych tajemnic, bo osobiscie
zadba pani o to, by jego Zona i wszyscy w miescie dowiedzieli
sig, ze jest ojcem Jeana-Martina i Rosette.

— 1 ze jego dzieci moga zazadaé prawa do nazwiska Val-
morain i do czedci jego spadku — dodata Violette, szelmowsko
mrugajac okiem.

— To prawda?

- Nie, Tété, ale taki skandal bylby dla Valmorainéw za-
béjczy.



Sirack /Mza/ srncercey

V) iolette Boisier wiedziala, ze pierwszy
bal Cordon Bleu stanie sie¢ wzorem dla wszystkich nastep-
nych, musiala zatem od poczatku zadbaé, by réznit sie od
innych zabaw, ktérymi od paZdziernika do korica kwietnia zyto
cale miasto. Wielka sale udekorowano, nie baczac na koszty.
Przystosowano scene dla muzykéw, a dookola parkietu usta-
wiono stoliki nakryte obrusami z haftowanego ptétna i pluszo-
we fotele dla matek i przyzwoitek. Zbudowano wybieg i wylo-
zono go dywanem, po ktérym dziewczynki mialy triumfalnie
wkroczyé do salonu. W dniu balu oczyszezono 1 zakryto deska-
mi rowy wzdluz ulicy, zapalono kolorowe lampiony, a muzycy
i murzynscy tancerze tchneli w dzielnice nowe zycie, jak pod-
czas karnawalu. W samym salonie panowata natomiast spo-
kojna atmosfera.

Do polozonego w centrum miasta domu Valmorainéw do-
biegaly z daleka dZwieki ulicznej muzyki, ale Hortense Guizot,
jak wszystkie biale mieszkanki Nowego Orleanu, udawala, ze
ich nie styszy. Wiedziala, o co chodzi, bo od kilku tygodni nie
méwilo sie o niczym innym. Wiadnie skonczyta kolacje i hafto-
wala w salonie, otoczona cérkami; wszystkie mialy jasne wlosy
i zarézowione twarze, jak ona w dawnych czasach. Bawily sie
lalkami, z wyjatkiem najmlodszej, ktéra spata w kotysce. Hor-
tense, wyniszczona macierzynstwem, uzywala teraz karminu
do malowania policzkéw i nosita artystyczny kok ze sztucznych
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blond wloséw, ktére niewolnica Denise wplatala w jej wlasne,
koloru stomy. Kolacja skladala sie z zupy, dwéch dan gléwnych,
salatki, sera i trzech rodzajow deserdw, w sumie nic wyszu-
kanego, jako ze jadia sama. Dziewezynki nie zasiadaly jeszcze
do stolu w jadalni, a maz przestrzegal surowej diety i wolal
nie wystawia¢ si¢ na pokusy. Zaniesiono mu do biblioteki ryz
i gotowanego kurczaka, bez soli, zgodnie z surowymi zalece-
niami doktora Parmentiera. Poza gtodzeniem si¢ musiat od-
bywaé przechadzki i unikaé alkoholu, cygar i kawy, Umarlby
z nudéw, gdyby nie Sancho, ktéry odwiedzal szwagra codzien-
nie, 7ehy na biezgco informowaé go o wydarzeniach, przeka-
zywaé plotki, rozweselaé¢ swym dobrym humorem i ogrywaé
w karty albo w domino.

Parmentier, choé tak czesto skarzyl sie na dolegliwosci
sercowe, sam nie przestrzegal mnisiej diety, ktérg narzucit
swojemu pacjentowi, bo Sanité Dédé, kaptanka vodou z placu
Congo, wyczytala w muszlach kauri jego przysziosé: wedtug
przepowiedni miat dozy¢ osiemdziesieciu dziewieciu lat. Ty,
bialy czlowieku, zamkniesz oczy §wietemu Pere Antoine’owi,
kiedy umrze w 1829 roku”. To go uspokoilo, jesli chodzi o stan
zdrowia, ale zrodzilo obawe, ze podczas tego dtugiego Zycia
utraci najukochansze osoby, Adele, a moze nawet ktéres
z dzieci.

Pierwsze ostrzezenie, ze co$ jest nie tak ze zdrowiem Val-
moraina, pojawilo sie w czasie podrézy do Francji. Po zakon-
czeniu ponurej wizyty u dziewieddziesiecioletniej matki i zy-
jacych w staropanienstwie siostr zostawil Maurice’a w Paryzu
i wsiadl na statek plyngcy do Nowego Orleanu. Na pokiadzie
wielokrotnie ngkaly go nudnosci, co przypisal smagajacym
burty falom, nadmiarowi wina i jedzeniu zlej jakosci. Po po-
wrocie jego przyjaciel Parmentier stwierdzit wysokie ci$nienie,
nieréwny puls, zle trawienie, nadmiar zélci, wzdecia, zepsute
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plyny ustrojowe i palpitacje serca. Powiedzial mu bez ogrédek,
ze powinien zrzuci¢ wage i zmienic¢ styl zycia albo 7a niespelna
rok wylagduje w swoim grobowcu na cmentarzu Saint-Louis.
Przerazony Valmorain podporzadkowal sie wymaganiom le-
karza i ulegt despotyzmowi zony, ktéra pod pretekstem tros-
ki o jego zdrowie zamienila si¢ w wiezienng strazniczke. Na
wszelki wypadek udal sie po pomoc do zielarzy i czarownikéw,
z ktérych drwit do czasu, gdy strach zmusil go do zmiany opinii.
Pomyslal, ze nie zaszkodzi sprébowaé. Zdobyt gris-gris, posta-
wil w swoim pokoju poganski oltarz, wlewal w siebie napoje
lecznicze o tajemniczym sktadzie, ktdre przynosila mu z tar-
gu Célestine, i odbyt dwie nocne wyprawy na wysepke wéréd
bagnisk, gdzie Sanité Dédé oczyscila go dymem cygara i zakle-
ciami. Parmentierowi nie przeszkadzala rywalizacja z kaplanks,
ufa} bowiem, ze umyst posiada moc uzdrawiania i jesli pacjent
wierzy w magie, nie ma powoddéw, Zeby broni¢ mu do niej
dostepu.

Maurice przebywal we Frangji, pracujac w biurze firmy
importujgcej cukier, gdzie Valmorain znalazl mu posade, by
zapoznal sie z tg strong rodzinnego interesu. Na wie$é o choro-
bie ojca wsiadl na poklad pierwszego statku odplywajgcego do
Amervki i pod koniec pazdziernika dotart do Nowego Orleanu.
Valmorain przypominat olbrzymia foke, siedziat w fotelu przy
kominku w wydzierganej szydelkiem czapce, z szalem na no-
gach, drewnianym krzyzem i szmacianym gris-gris na szyi.
Bardzo podupadt na zdrowiu w poréwnaniu z aroganckim,
rozrzutnym mezczyzng, kiory cheial synowi pokazaé hulaszcze
zycie Paryza. Maurice uklakt przy ojcu, a ten przygarnal go do
siebie drzacymi ramionami. ,Mdj synu, w koncu jestes, teraz
moge umrze¢ spokojnie”, wyszeptal. ,Nie gadaj glupot, Tou-
louse!”, przerwala mu Hortense Guizot, ktéra patrzyla na nich
z niesmakiem. Miata dodaé, ze niestety jeszcze nie umrze, ale

439



w pore sie powstrzymata, Od trzech miesiecy siedziala przy
mezu i brakowalo jej juz cierpliwosci. Valmorain naprzykrzat
sie catlymi dniami, a w nocy budzi! ja, bo nawiedzaly go kosz-
marne sny o jakim§ Lacroix, ktéry stawal przed nim odarty ze
skory, wleczonej po ziemi niczym krwawa koszula.
Macocha przyjela Maurice'a oschle, a siostry przywitaly
grzecznymi uktonami, zachowujac dystans, bo nie mialy pojecia,
kim jest ten brat, o ktérym w rodzinie z rzadka wspominano.
Najstarsza z pigciu dziewczynek, jedyna, ktéra Maurice poznal,
kiedy jeszcze nie urmiala chodzié, miata osiem lat, najmlodsza
za$ spala na rekach mamki. Poniewaz dom zrobit si¢ za maly dla
rodziny i dla stuzby, Maurice zatrzymal si¢ u wuja Sancha, co
stanowilo idealne rozwigzanie dla wszystkich z wyjatkiem Tou-
louse’a Valmoraina, ktéry majac syna przy sobie, mogtby zasypy-
waé go radami i przekazywaé zarzadzanie nad swoim majat-
kiem. Byla to ostatnia rzecz, jakiej pragnal Maurice, ale uznal,
ze to nie jest odpowiedni moment, by sprzeciwiaé sie ojcu.
W noc balu Sancho i Maurice nie zjedli kolacji w domu
Valmorainéw, jak robili to niemal codziennie, bardziej z obo-
wigzku niz dla przyjemnosci. Zaden z nich nie czul sig dobrze
w obecnosci Hortense Guizot, ktdra nigdy nie kochala pasierba
i ledwie tolerowata Sancha, z jego zawadiackim wasem, hisz-
panskim akcentem i bezczelno$cia, bo trzeba bylo nie mieé¢
wstydu, zeby paradowad po miescie z tg Kubanka, dziwka
sang-mélée, osobiscie odpowiedzialng za bal Cordon Bleu,
o ktérym tyle sie méwilo. Jedynie nienaganne wychowanie nie
pozwalalo Hortense rzucaé przeklenstw na sama mysl o tym
wydarzeniu, bo jak wszystkie damy udawata, 7e nie widzi fascy-
nacji, ktéra kolorowe hetery wywolujg u biatych mezezyzn, ani
niemoralnej praktyki, jaka bylo proponowanie im wlasnych
cérek. Wiedzialta, ze wuyj i siostrzeniec szykujg sie na bal, ale
nawet na lozu émierci nie powiedzialaby im siowa na ten
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temat. Nie mogla tez poméwic¢ o tym z mezem, bo oznaczalo-
by to przyznanie sig, ze podstuchuje jego prywatne rozmowy,
tak jak i przegladala jego korespondencje i zaglgdata do schow-
kéw biurka, w ktérych trzymat pienigdze. W ten sposéb dowie-
dziala sig, ze Sancho otrzymat od Violette Boisier dwa zapro-
szenia, Maurice bowiem pragnat wziaé udziat w balu. Sancho
musiat skonsultowaé to z Valmorainem, jako 7e przedwczesne
zainteresowanie jego siostrzenca placage wymagalo wsparcia
finansowego.

Hortense, podsiuchujgc z uchem przyklejonym do otworu,
ktéry kazata przebié¢ w écianie, dowiedziala sie, 2e maz od razu
zaakceptowal pomysl, i zalozyla, ze rozproszylo to jego watpli-
wosci co do meskosci Maurice'a. Ona sama sig do nich przy-
czynila, rzucajac nieraz w rozmowie na temat pasierba stowo
»zhiewiescialy”. Valmorain uznal, ze placage jest dobrym roz-
wigzaniem, jako ze Maurice nigdy nie przejawial zaintereso-
wania burdelami ani niewolnicami, ktére stuzyly w rodzinie.
Chlopak mial jeszcze przed soba co najmniej dziesieé lat, zeby
7aczgé mysle¢ o malzenstwie; do tego czasu musiat znalezé
ujécie dla swoich - jak to nazwal Sancho - meskich porywow.
Kolorowa dziewczyna, czysta, cnotliwa i wierna, dawala wiele
korzyéci. Sancho wyjasnil Valmorainowi, na czym polegaja
warunki finansowe, ktére dawniej zalezaly od dobrej woli opie-
kuna, ale teraz, odkad Violette Boisier wzieta sprawy w swoje
rece, s3 ustalane w formie ustnej umowy, pozbawionej co
prawda mocy prawnej, ale obowigzujaeej. Valmorain nie zakwe-
stionowal kosztéw: Maurice na to zastugiwal. Po drugiej stronie
$ciany Hortense Guizot z trudem powstrzymata sie od krzyku.
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ean-Martin ze Izami wstydu w oczach
wyznat Isidore’owr Morissetowi, co powiedzial mu Valmorain,
dodajac, ze jego matka niczemu nie zaprzeczyla; po pros-
tu odméwila rozmowy na ten temat. Morisset przyjat jego slo-
wa drwigcym $miechem - jakie to ma, do diabla, znaczenie,
synu!” — ale zaraz sie wzruszyl i przyciggnal do siebie chlopca,
by ten mdgt znalez¢ ukojenie na jego szerokiej piersi. Nie byl
sentymentalny, dlatego zaskoczylo go uczucie, jakie wzbudzal
w nim mlodzieniec: pragnat go ucalowaé i otoczyé opieka.
Delikatnie odsunal Jeana-Martina. wzial kapelusz i poszedi na
tame, gdzie przechadzal sie dtugimi krokami, dopdéki na powrdt
nie zaczal trzezwo mysleé. Dwa dni p6Zniej wyruszyli do Fran-
gji. Jean-Martin pozegnat sie ze swojg malg rodzing, zachowu-
jac wlasciwy mu dystans, ale w ostatniej chwili przytulit Violette
i szepnal, ze do niej napisze.

Bal Cordon Bleu okazat sie tak wspanialy, jak wyobrazaia to
sobie Violette Boisier i jak oczekiwali wszyscy inni. MezczyZni
przybyli punktualnie, od$wietnie ubrani i uktadni. Stali w grup-
kach pod krysztalowymi zyrandolami oéwietlonymi setkami
éwiec; grala orkiestra, shuzacy roznosili lekkie napoje i szampa-
na, zadnych mocnych trunkéw. Bankietowe stoly czekaty przy-
gotowane w sasiedniej sali, ale przedwczesne rzucanie si¢ na
jedzenie mogloby zosta¢ uznane za prostactwo. Skromnie ubra-
na Violette Boisier powitata przybyltych; zaraz potem pojawily
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sie matki i przyzwoitki, ktére zajety miejsca w fotelach. Za-
brzmialy fanfary, w gtebi sali rozsuneta si¢ teatralna kurtyna
i na wybieg wyszly dziewczeta. Kroczyly powoli gesiego. Bylto
wérdd nich kilka ciemnych Mulatek, kilka sang-mélée uchodzg-
cych za Europejki, w tym dwie czy trzy o niebieskich oczach,
i szeroka gama kwarteronek o réznych odcieniach skéry,
wszystkie atrakcyjne, skromne, delikatne, cleganckie, wychowa-
ne w wierze katolickiej. Niektére byly tak nic$miale, Zzc nie
odrywaly wzroku od dywanu, inne, bardziej odwazne, zerkaly
z ukosa na zalotnikéw, stojgcych rzedem pod $cianami. Tylko
jedna szla pewnie, powaina, z wyzywajacym, niemal wrogim
wyrazem twarzy. Rosette. Zwiewne suknie w jasnych kolorach
zamdwione we Frangji albo dokladnie skopiowane przez Adeéle
odstanialy rece 1 szyje, proste fryzury ukazywaly pigkno 1$nig-
cych wloséw, a twarze wydawaly sie pozbawione makijazu.
Tylko kobiety wiedzialy, jak wielkiego wysitku i kunsztu wyma-
gal ten niewinny wyglad.

Pierwsze dziewczynki powitano peing szacunku ciszg, ale
po kilku minutach wybuchly spontaniczne oklaski. Dzief p6i-
niej obecni na balu szczesliwey bedg komentowali w kawiar-
niach i tawernach, ze nigdy wezeéniej nie widziano tak wspa-
niatej kolekgji syren. Kandydatki do placage przeptynely przez
sale niczym labedzie. Orkiestra porzucila trabki, by zagrac
muzyke do tanca, i biali przystapili do zalotéw zgodnic z prze-
starzalg etykieta, ktéra nie miala nic wspélnego z zuchwaly
bezceremonialnosciy, z jaka zwykli wpada¢ na zabawy Mu-
latek. Po wymianie grzeczno$ci majgcych na celu wybadanie
terenu prosili do tatica. Mogli taniczy¢ ze wszystkimi dziew-
czetami, zostali jednak poinstruowani, ze po drugim albo
trzecim tancu z ta sama partnerka powinni sie zdecydowac.
Przyzwoitki &ledzity pary sokolim wzrokiem. Zaden z tych aro-
ganckich chlopcéw, przyzwyczajonych do robienia, co im si¢
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zywnie podoba, nie miat odwagi ztamaé regui. Pierwszy raz
w zyciu byli onie$mieleni.

Maurice na nikogo nie patrzyl. Robilo mu si¢ niedobrze na
sama my$l, 7e te dziewczynki stanowig oferte ztozong bialym.
Ociekal potem i czul w skroniach uderzenia miotka. Intere-
sowala go wylqcznie Rosette. Od momentu kiedy kilka dni
wezeéniej zszedt na lgd w Nowym Orleanie, czekat na bal tyl-
ko po to, by ja spotkad, tak jak uzgodnili w potajemnej kore-
spondencji, ale poniewaz nie udalo im sie zobaczyé¢, dreczyla
go obawa, czy ja pozna. Instynkt i tesknota wciaz podsycana
w kamicnnych murach szkoly w Bostonie pozwolily mu do-
myslié¢ sie od pierwszego spojrzenia, ze wyniosla dziewczyna
ubrana na biato, najpiekniejsza ze wszystkich, to jego Rosette.
Kiedy zdolal oderwaé stopy od podlogi, otaczalo jg juz trzech
czy czterech zalotnikéw. Mierzyta ich wzrokiem, prébujac od-
nalez¢ tego jedynego, ktérego pragneta zobaczyé. Ona réwniez
z utesknieniem czekala na te chwile. Od dziecifistwa ukrywala
swg milo§¢ do Maurice’a pod maska obtudy i ubierata ja w sio-
strzang czulogé, ale nie zamierzala dluzej tego robi¢. Nadeszla
noc prawdy.

Maurice podszedt sztywno, torujac sobie droge, stanat przed
Roselte i wpatrywal sie w nig blyszczacymi oczami. Patrzyli na
siebie, szukajac tych, ktérvch pamietali: ona szczuplego chiop-
ca o zielonych oczach, beksy, ktéry w dziecinstwie chodzit za
nig jak cien; on — wladczej dziewezynki, ktéra wchodzita ukrad-
kiem do jego 16zka. Odnalezli si¢ w zakamarkach pamigci
i wjednej chwili stali na powr6t tacy jak dawniej: Maurice’owi
odjeto mowe, drzat 1 czekal, a Rosette zlamala zasady, chwyta-
jac go za reke i prowadzgce na parkiet.

Przez biale rekawiczki dziewczyna czuta niezwykle cieplo
skoéry Maurice’a, ktére ogarneto ja od karku po stopy, jakby
staneta obok paleniska. Nogi miata miekkie, zgubita krok
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imusiafa uczepi¢ si¢ partnera, zeby nie pa$é na kolana. Pierw-
szy walc ming! im niepostrzezenie, nie zdazyli sobie niczego
powiedzied, jedynie dotykali sie i mierzyli wzrokiem, catkowicie
wyobcowani posrod pozostatych par. Muzyka ucichia, a oni dalej
tanczyli nieobecni duchem, poruszajac sie niezdarnie niczym
Slepcy, dopoki znéw nie zlapali rytmu, kiedy rozlegly sie dzwieki
orkiestry. Wiele osdb patrzylo na nich-drwiaco i Violette Boisier
zdala sobie sprawe, ze co§ zagraza sztywnej etykiecie balu.

Po ostatnim akordzie jaki§ miodzieniec, Smielszy od pozo-
statych, stanal miedzy nimi, zeby poprosi¢ Rosette do tatica.
Ona nawet nie zauwazyla, ze im przerwano, uczepiona reki
Maurice'a, ze spojrzeniem whitym w jego oczy, ale mezczyzna
nalegal. Wtedy Maurice, wyrwany z lunatycznego transu, od-
wrocil sie nagle i niespodziewanie popchnal intruza tak moc-
no, ze rywal potknat sie i przewrécit na podioge. Krzyk zgroma-
dzonych sparalizowal muzykéw. Maurice wyjakai przeprosiny
i wyciagnat reke do lezacego, by poméc mu wstaé, ale obelga
byla zbyt oczywista. Dwaj przyjaciele mlodzienica wtargneli na
parkiet i staneli przed Maurice’em. Zanim ktokolwiek zdazyt
rzuci¢ wyzwanie na pojedynek — co zdarzalo si¢ nader czgsto
w takich sytuacjach - interweniowala Violette Boisier, probu-
jac rozladowaé napiecie zartami i uderzeniami wachlarza.
Sancho Garcia del Solar mocno chwycil siostrzefica za ramie
i zaciggnal do jadalni, gdzie starsi mezczyZni kosztowali juz
przepysznych daf cuisine créole w najlepszym wydaniu.

- Co ty wyprawiasz, Maurice? Czyzby§ nie wiedzial, kim
jest ta dziewczynka? — zapytal Sancho.

- To Rosette, kt6z by inny? Czekalem siedem lat, zeby ja
zobaczy¢.

— Nie mozesz z nig tanczy¢! Tahcz z innymi dziewczyna-
mi, jest wiele bardzo tadnych, a kiedy juz wybierzesz, ja zajme
sie reszty.
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~ Przyszedlem tylko dla Rosette, wuju — wyjasnit Maurice.

Sancho wzigl gteboki oddech, napelniajgc ptuca haustem
powietrza przesigknictego dymem cygar i stodkawym zapachem
kwiatéw. Nie byl przygotowany na taka ewentualno$é, nigdy nie
przypuszczal, Ze to jemu przypadnie w udziale otwarcie Mauri-
ce’owi oczuy, a juz na pewno nie podejrzewal, ze owa melodra-
matyczna rewelacja zostanie ogloszona w takim migjscu i tak
szybko. Domyélat sie tej namietnosci, odkad pierwszy raz zoba-
czyt go z Rosette na Kubie w 1793 roku, kiedy uciekli z Le Cap
w podartych ubraniach i z popiolem pozaréw we wlosach.
Wtedy byli parg trzymajacych sie za reke dzieciakéw, przerazo-
nych horrorem, ktéry przezyli, ale juz wowczas bylo oczywiste,
zc faczy ich zachlanna, uparta mitoéé. Sancho nie potrafit
zrozumieé, jak inni mogli tego nie zauwazyé.

- Zapomnij o Rosette. Jest corky twojego ojca. Rosette
jest twoja siostra, Maurice — westchnal Sancho, wbijajgc wzrok
w czubki swoich butéw.

- Wiem, wuju - odpart spokojnie chiopak. — Zawsze o tym
wiedzieliSmy, ale to nie przeszkodzi nam si¢ pobrad.

— Chyba oszalales, synu. To niemozliwe.

— Zobaczymy, wuju.

Hortense Guizot nigdy nie o$mielila sie tudzi¢, ze niebo
uwolni ja od Maurice’a bez otwartej ingerencji z jej strony.
Szukala yjscia dla swojej ztosei, wymyélajac sposoby na pozby-
cie sie pasierba. Byly Lo jedyne marzenia, na jakie pozwalala
sobie ta praktyczna kobieta, nic, z czego musialaby sie potem
spowiadad, bo do jej hipotetycznych zbrodni dochodzito jedy-
nie w snach, a énié nie jest grzechem. Tak bardzo starala sie
go odsunaé od ojca i zastgpi¢ wlasnym synem, ktérego nie
mogla poczaé, ze kiedy Maurice sam si¢ pograzyl, dajac jej
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wolng reke w dysponowaniu dobrami meza, miala poczucie, ze
kto$ ja okradt. Noc balu spedzifa, przewracajac si¢ z boku na bok
w poscieli pod baldachimem z cherubinami, w swoim krélew-
skim tozu wozonym miedzy domem a plantacja w zaleznosci od
pory roku. Nie mogla zasngé; myélala o tym, ze wiasnie w tej
chwili Maurice wybiera sobie konkubine, ostateczny dowdéd, ze
zostawia za sobg wiek miodzienczy i wkracza w dorostosé.
Pasierb stal sie mezczyzna, teraz w naturalny sposéb zacznie
przejmowac rodzinne interesy, przez co jej wplywy ostabna, nie
miala bowiem nad nim takiej wladzy jak nad jego ojcem. Ostat-
nia rzecza, jakiej pragnela, bylo to, zeby zaczatl grzebaé w ksie-
gowosci i ograniczyl jej wydatki.

Hortense nie zdotata zmruzyé oka az do $witu, kiedy w kon-
cu wzieta kilka kropel laudanum i mogla pograzyc¢ sie w niespo-
kojnym énie petnym niepokojacych wizji. Obudzita sie koto
potudnia, rozbita z powodu ztej nocy i zlych przeczué. Pociag-
nela za sznurek, zeby przywolaé Denise i poprosi€ ja o czysty
nocnik i codzienng filizanke czekolady. Wydalo jej sig, ze slyszy
przytlumiong rozmowe, ktéra - jak wywnioskowala — dobiegata
z biblioteki, pietro nizej. Przewdd na sznur, stuzacy do wzywa-
nia niewolnikéw, ktory przecinal oba pietra i mansarde, czesto
stuzyt jej do podsluchiwania, co dzieje si¢ w reszcie domu.
Przytozyta ucho i uslyszata rozgniewane glosy, ale poniewaz nie
mogla odr6znic poszczegdlnych stéw, wyszla po cichu z pokoju.
Na schodach natkneta sie na niewolnice, ta widzac, ze jej pani
w koszuli i boso skrada si¢ niczym zlodziej, przywarla do $ciany,
niewidoczna i niema.

Sancho postanowil czym predzej wyjasni¢ Toulouse’owi
Valmorainowi, co zdarzylo sie na balu Cordon Bleu. Nie znalazt
jednak sposobu, by delikatnie poinformowaé szwagra o absur-
dalnym pomys$le Maurice’a dotyczacym $lubu z Rosette, dlatego
wyrzucil z siebie catg prawde w jednym zdaniu. ,Ozenié sig?”,
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powtérzyl Valmorain z niedowierzaniem. Uznal to wrecz za
komiczne i wybuchnal gromkim émiechem, ale w miare jak
Sancho uzmystawial mu determinacje syna, émiech zamieniat
sie w gwaltowny gniew. Wbrew zakazom Parmentiera zaser-
wowat sobie spora porcje koniaku, trzecig tego ranka, i wypit
ja jednym haustem, a potem zaniést si¢ kaszlem. '

Wkrétce zjawit sie Maurice. Valmorain przyjat go na stojaco,
gestykulujac i walac piescig w stél, z ta sama $piewks co zwykle,
tyle ze tym razem wykrzyczana: Ze jest jego jedynym spadkobier-
ca; Ze jego przeznaczeniem jest z duma nosié tytut chevaliera
oraz powickszaé wptywy i majatek rodziny, zdobyte z wielkim
wysitkiem; ze jest ostatnim mezczyzna, ktéry moze przedtuzyé
dynastig, po to go wyksztalcil, wpoil mu swoje zasady i poczucie
honoru, zapewnil mu wszystko, co mozna daé synowi; ze nie
pozwoli, by z powodu jednego mlodzienczego porywu zbrukal
znamienite nazwisko Valmorainéw. Nie, to nie poryw, poprawit
sig, o zboczenie, zepsucie, to zwykle kazirodztwo. Zwalit sie na
fotel, nie mogac zlapaé tchu. Po drugiej stronie $ciany, przykle-
jona do otworu stuzacego jej do szpiegowania, Hortense Guizot
sttumita okrzyk. Nie sadzila, ze maz przyzna sie przed synem do
tego, co przed nig tak starannic ukrywal: Ze jest ojcem Rosette.

- Kazirodztwo, monsieur? Karal mnie pan, kiedy nazywa-
fem Rosette siostrg — rzucil Maurice.

— Dobrze wiesz, o czym moéwig!

— Ozenie sie z Rosette, nawet jesli bylby pan jej ojcem
— odpart Maurice, starajac sie zachowaé w glosie szacunek.

— Ale jak mégtby$ ozenié sie z Mulatka! — ryknat Valmorain.

— Widze, monsieur, ze bardziej przeszkadza panu kolor
skory Rosette niz nasze pokrewienstwo. Ale skoro pan splodzit
corke z kolorowa kobietg, nie powinno pana dziwié, 7e ja tez
taka kocham.

- Jeste$ bezczelny!
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Sancho prébowal ich uspokoié¢, wykonujac pojednawcze
gesty. Valmorain zrozumial, ze ta droga donikad nie prowadzi,
dlatego staral si¢ odzyskaé spokdj i rozwage.

— Jestes dobrym chlopcem, Maurice, ale zbyt wrazliwym
i marzycielskim — powiedzial. - Popelnitem blad, wysylajac cie
do tej amerykanskiej szkoty. Nie wiem, co wbili ci tam do glowy,
ale najwyrazniej nie zdajesz sobie sprawy z tego, kim jestes, jaka
jest twoja pozycja 1 obowigzki wobec rodziny i spoleczefnistwa.

— Szkota otworzyla przede mng szerszg wizje Swiata, ale
to nie ma nic wspdlnego z Rosette. Moje uczucia wobec niej
sq teraz takie same jak pietnascie lat temu.

- Te porywy sg normalne w twoim wieku, synu. Twdj przy-
padck nie jest niczym nadzwyczajnym — zapewnil go Valmo-
rain. — Nikt nie zeni si¢ w wieku osiemnastu lat, Maurice.
Wrybierzesz sobie kochanke, jak kazdy chiopak o twojej pozycji
spotecznej. To cig uspokoi. Jedli jest w tym miescie czego$
w nadmiarze, to wtasnie pieknych Mulatek. ..

— Nie! Rosette jest dla mnie jedyng kobieta — przerwal
mu syn.

- Kazirodztwo to powazna sprawa, Maurice.

- Duzo powazniejszg jest niewolnictwo.

~ Co ma jedno do drugiego?

- Duzo, monsieur. Bez niewolnictwa, ktére umozliwito
panu wykorzystanie niewolnicy, Rosette nie bytaby moja sios-
trq — wyjaénit chiopak.

- Jak $miesz méwié tak do swojego ojca?

— Prosze mi wybaczyé, monsieur — odpart Maurice z iro-
nig. - Rzeczywidcie, btedy, ktére pan popelnil, nie moga byé
usprawiedliwieniem moich.

— Chug, oto co ci dolega — powiedzial Valmorain, wzdy-
chajac teatralnie. — Nic bardziej zrozumiatego. Powiniene$
zrobié to, co wszyscy robimy w takich przypadkach.
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— Céz takiego, monsieur?

— Przypuszczam, 7e nie musze ci tego wyjasniaé, Maurice.
Przespij si¢ wreszcie z tg dziewczyng, a potem o niej zapomnij.
Tak to sie odbywa. Céz innego moina zrobié z czarng?

— Tego pan pragnie dla swojej cérki? — zapytal Maurice
przez zaciS$niete zeby. Po bladej twarzy sptywaly mu krople
potu, jego koszula byla cala mokra.

- To coérka niewolnicy! Moje dzieci sg biale! - krzyknat
Valmorain.

W bibliotece zapanowata lodowata cisza. Sancho wycofat
sie, rozcierajac sobie kark; mial wrazenie, ze wszystko stra-
cone. Glupota szwagra wydala mu sie nie do naprawienia.

— Ozenie sie z nig — powtdrzyl na koniec Maurice i wy-
szedl, stawiajac dhugie kroki, nieczuly na litanie pogrézek pty-
nacych z ust ojca.



Yo Sprawey stronde Asdezyca

e ; été nie przyszlo do glowy, by pgjs¢ na

bal, nie zostala zreszta zaproszona, bylo bowiemn jasne, ze nie
jest to zabawa dla ludzi jej stanu: inne matki poczutyby sie
urazone, a jej crka najadiaby sie wstydu. Umdéwila sie, ze to
Violette bedzie petnila role przyzwoitki Rosette. Przygotowania
do tej nocy, wymagajace miesiecy cierpliwoséci i pracy, przy-
niosly oczekiwane rezultaty: w zwiewnej sukni i z kwiatami
jasminu wpigtymi we wlosy Rosette wygladala jak aniol. Za-
nim wsiadly do wynajetego powozu, w obecnosci sasiadéw,
ktdrzy wyszli na ulice nagrodzi¢ je oklaskami, Violetie powtd-
rzyta Tété i Louli, ze zdobedzie dla Rosette najlepszego pre-
tendenta. Nikt nie przypuszczal, ze godzine poézniej, kiedy
niektorzy sgsiedzi stali jeszcze na ulicy, komentujgce to wielkie
wydarzenie, wréci, ciggnac za sobg dziewczyne.

Rosette wpadla do domu jak trgba powietrzna, z zacieta
ming, ktéra w ostatnim roku zastgpila jej kokieterie. Kilkoma
szarpnigciami zdarla z siebie suknig i bez stowa zamkneta sig
w swoim pokgju. Violette dostata ataku histerii. Krzyczala, ze ta
lafirynda za wszystko zaplaci, ze niemal zrujnowala przyjecie,
7e oszukata wszystkich, ze zmarmowala jej czas, wysitki i pienia-
dze, bo od poczatku nie miata zamiaru byé placée, a bal byt
tylko pretekstem, zeby spotkaé sie z tyin przekletym Mauri-
ce’em. Miala racje. Rosette i Maurice'owi udalo sie umaoéwic
w jaki$ niewyttumaczalny sposob, bo dziewczynka nigdzie sama
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nie wychodzita. Jak wysytala i otrzymywata wiadomosci — pozo-
stalo tajemnica, ktérej nie chciata zdradzié¢, mimo policzka
wymierzonego jej przez Violette. Potwierdzilo sig to, co Tété
zawsze wiedziala: 2’etoiles tych dzieci §wiecily na niebie jedna
obok drugiej. Czasami mozna je byto wyraznie zobaczy¢ noca
po prawej stronie ksiezyca.

Po scenie, do ktérej doszto w bibliotece w domu ojca, gdzie
Maurice starl si¢ z Valmorainem, chlopak odszedt zdecydowany
na zawsze zerwaé z rodzing. Sancho zdotat uspokoié troche
Valmoraina, po czym udal sie w §lad za siostrzenicem do mie-
szkania, ktore dzielili, gdzie zastal go w stanie wielkiego wzbu-
rzenia i czerwonego 7 goraczki. Z pomoca stuzacego rozebral
chiopca i potozyt do t67ka, potem zmusit do wypicia filizanki
gorgcego rumu z cukrem i cytryng — wymyslonego na poczeka-
niu lekarstwa na u$mierzenie mitosnych cierpien - po ktérym
Maurice zapadl w dlugi sen. Rozkazal niewolnikowi, zeby chto-
dzit siostrzefica mokrymi kompresami, ktére miaty zbi¢ tempe-
raturg, ale mimo to Maurice spedzit reszte popoludnia i wigk-
s74 cze$é nocy, majaczac w goraczce.

Nastepnego ranka mtody cztowiek obudzit si¢ mniej rozpa-
lony. Pokdj byt ciemny, poniewaz zaciggnieto zastony, nie chciat
jednak wola¢ stuzacego, chociaz potrzebowat wody do umycia
i marzyt o filizance kawy. Kiedy usitowal wstaé, zeby skorzystaé
z nocnika, poczut bél we wszystkich mieéniach, jakby przez
tydzieh galopowal na koniu, wolat wiec wréci¢ do tézka. Wkrét-
ce przyszli Sancho z Parmentierem. Lekarz, ktéry znat chlo-
paka od dziecka, nie mdég! si¢ powstrzymag, by nie powtérzyé
banalnego stwierdzenia, ze czas jest bardziej ulotny niz pie-
nigdze. Gdzie sie podzialy te wszystkie lata? Maurice wyszed}
w krétkich spodenkach jednymi drzwiami i wrécit drugimi
przemieniony w mezczyzng. Zbadat go drobiazgowo, ale nie
byt w stanie postawié¢ zadnej diagnozy. ,,Obraz nie jest jeszcze
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wyrazny - powiedzial. - Trzeba poczekaé¢”. Nakazatl odpoczy-
nek, zeby sprawdzic, jaka bedzie reakcja organizmu. Tak sie
zlozvio, Ze w tych dniach badal w szpitalu zakonnic dwéch
marynarzy chorych na tyfus. Nie chodzilo o epidemie, jak
zapewnil, lecz o pojedyncze przypadki, ale nalezalo braé pod
uwage takq mozliwos¢. Zwykle chorobe przenosily szczury ze
statkéw i Maurice mégl sie zarazi¢ w czasie podrozy.

- Jestem pewien, ze to nie tyfus, doktorze — wymamrotal
zawstydzony Maurice.

— W takim razie co? — uémiechngt sie Parmentier.

- Nerwy.

~ Nerwy? ~ powt6rzyt Sancho, rozbawiony. - To, na co
cierpig stare panny?

— Nie dawaly mi si¢ we znaki od czasu dziecinstwa, dok-
torze, ale nie zapomnialem o nich i mysle, ze pan tez nie.
Pamieta pan Le Cap?

Parmentier znowu ujrzal kilkuletniego chlopca, jakim byt
wtedy Maurice, gorgczkujacego z powodu dreczgcych go
widm torturowanych ludzi, snujgcych sie po domu.

— Oby$ miat racje — rzekt doktor. - Twaj wuj Sancho opo-
wiedzial mi, co wydarzylo sie na balu, i o kiétni z ojcem.

- Zniewazyl Rosette! Potraktowatl ja jak ulicznice - po-
wiedzial Maurice.

— Mgj szwagier byt bardzo wzburzony, to logiczne — prze-
rwal Sancho. — Maurice zapragnal ozenié sie z Rosette. Rzuca
wyzwanie nie tylko swojemu ojcu, ale calemu $wiatu,

— Prosili$my tylko, zeby zostawiono nas w spokoju, wuju
- rzekl Maurice.

— Nikt nie zostawi was w spokoju, bo jesli postawicie na
swoim, zagrozicie spoleczenistwu. Wyobraz sobie, jaki dacie
przykiad! To bytoby jak dziura w tamie. Najpierw strumyczek,
a potemn pow6dz, ktora niszczy wszystko na swojej drodze.
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— Wyjechalibyémy daleko, tam, gdzie nikt nas nie zna
— upieral sie Maurice.

— Dokad? Zamieszka¢ z Indianami, chodzi¢ w émierdzg-
cych skérach i zywié si¢ kukurydzg? Cickawe, ile przetrwataby
wasza milo§é w takich warunkach!

— Jeste$ bardzo mlody, Maurice, masz przed sobg cale
zycie - powiedzial bez przekonania lekarz.

— Magje zycie! Widzg, ze tylko to si¢ liczy! A Rosette? Cuy
jej zycie nic nie znaczy? Ja jg kocham, doktorze!

- Rozumiem cig lepiej niz ktokolwiek inny. Moja towa-
rzyszka zycia, matka trojki moich dzieci, jest Mulatkg — wyznat
Parmentier.

— Tak, ale nie jest pansks siostrg! — wykrzyknal Sancho.

— To nie ma znaczenia — odpart Maurice.

— Niech pan mu wyjaéni, doktorze, ze z takich zwigzkéw
rodzy sie niedorozwinigte dzieci — nalegat Sancho.

— Nie zawsze — mruknat lekarz zamys$lony.

Maurice miat sucho w ustach i czul, ze znowu plonie mu
ciato. Zamknal oczy, zly na siebie, ze nie jest w stanie zapa-
nowaé nad dreszczami, wywolanymi bez watpienia jego prze-
kletg wyobraZznig. Nie stuchal, co méwi wuj: w uszach szumia-
fo mu wzburzone morze.

Parmentier przerwal Sanchowi wyliczanie argurnentéw.
~Mysle, ze jest spostb, dobry dla wszystkich, zeby Maurice
i Rosette byli razem”. Wyjaénil, ze malo kto wie, iz sa przyrod-
nim rodzenstwem, a poza tym co$ takiego zdarzyloby sie nie
pierwszy raz. , Wspélzycie panéw z niewolnicami sprzyja wszel-
kicgo rodzaju poplagtanym zwigzkom”, dodal. Nikt nic ma pew-
nosci, co dzigje si¢ miedzy Scianami domow, a tym bardziej na
plantacjach. Kreole nie przywigzywali zbytniego znaczenia do
milostek migdzy krewnymi nalezacymi do réznych ras - nie

tylko miedzy rodzenstwem, takze miedzy gjcami i cérkami
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- pod warunkiem ze nie roztrzgsano ich publicznie. Miedzy
bialymi natomiast bylo to niedopuszczalne.

— Do czego pan zmierza, doktorze? — zapytal Maurice.

- Plagage. Pomyél o tvin, synu. Bedziesz traktowat Rosette,
jakby byla twojg zona, i chod nie zamieszkasz z nig oficjalnie,
mozesz ja odwiedzad, kiedy zechcesz. Rosette bedzie szanowa-
na w swoim $rodowisku, a ty zachowasz pozycje. Dzieki temu
zapewnisz jej o wiele lepsza opieke, niz gdyby$ byl pariasem,
w dodatku biednym, co nastapi, jesli uprzesz sie, zeby wzigé
Z nig Slub.

— Genialne, doktorze! ~ wykrzykngt Sancho, zanim Mau-
rice zdazyl otworzy¢ usta. ~ Brakuje tylko zgody Toulouse’a
Valmoraina.

Przez nastepne dni, kiedy mlodzieniec walczyt z choroba,
ktéra ostatecznie okazala si¢ jednak tyfusem, Sancho prébo-
wal przekonaé szwagra do korzyséci plyngcych z plagage dla
Maurice’a i Rosette. Skoro wcze$niej Valmorain gotdéw byt
sfinansowa¢ wydatki jakiej$ nieznajomej dziewczyny, nie bylo
powoddw, dla ktérych mialby tego odméwic tej jedynej, ktdrej
pragnat jego syn. Do tego momentu Valmorain stuchat uwaz-
nie, w milczeniu,

— Poza tym zostala wychowana w twajej rodzinie i wiesz,
ze jest przyzwoita, bystra i dobrze utozona — dodat Sancho, ale
zaraz zrozumial, ze popelnit biad, przypominajac, iz Rosette
jest cérkg Valmoraina. Ten zareagowal, jakby go co$ uzadlito.

- Wole zobaczy¢ Maurice’a w trumnie niz w nie§lubnym
zwigzku z 13 ladacznicg! — zawolal,

Hiszpan przezegnat sie odruchowo: to bylo kuszenie diabta.

- Wybacz, Sancho, tak mi si¢ wyrwato — wymamrotat Val-
morain, réwniez zdjety zabobonnym lekiem.

— Spokojnie, szwagrze. Synowie zawsze si¢ buntuja, to
normalne, ale wczes$niej czy pézniej madrzeja — powiedzial
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Sancho, nalewajac sobie szklaneczke koniaku. - Twéj sprzeciw
tylko wzmocni up6r Maurice'a. Zyskasz tyle, ze si¢ od ciebie
odsunie.

— Ale to on na tym traci!

— Przemyél to. Ty tez tracisz. Nie jeste$ juz miody i szwan-
kuje ci zdrowie. Kto bedzie twojg podporg na staro§¢? Kto
bedzie zarzadzal plantacjg i twoimi interesami, kiedy ty juz
nie bedziesz w stanie tego robi¢? Kto zaopiekuje si¢ Hortense
i dziewczynkami?

- Ty. .

- Ja? — Sancho wybuchnat $miechem. - Ja jestem hul-
tajem, Toulouse! Widzisz mnie w roli podpory rodziny? Sam
Bog by tego nie chciat!

— Jesli Maurice mnie zdradzi, bedziesz musial mi po-
moéc, Sancho. Jeste$ moim wspélnikiem i jedynym przyja-
cielem.

— Prosze cie, nie strasz mnie.

- Myéle, ze masz racje: zamiast otwarcie walezy¢ z Mauri-
ce’em, powinienem wykazaé wigksza przebiegloéé. Chlopak
musi ochlongé, pomysle¢ o swojej przyszlo§ci, zabawi¢ sig
odpowiednio do swojego wicku 1 pozna¢ inne kobiety. Ta laj-
daczka musi znikngé.

— Jak? — spytal Sancho.

- Sg rézne sposoby.

~ Jakie?

- Mozna na przyklad zaproponowaé jej okragla sumke,
zeby wyjechala daleko stad i zostawita mojego syna w spokoju.
Za pieniadze mozna kupi¢ wszystko, Sancho, ale jesli to sie
nie uda... no c¢6z, podejmiemy inne kroki.

— Na mnie nie lcz! — wykrzyknal zaniepokojony Sancho.
— Maurice nigdy by ci tego nie wybaczyt.

- Nie musialby o niczym wiedzie¢.
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- Ja bym mu powiedzial. Wlasnie dlatego, ze kocham cig
jak brata, Toulouse, nie pozwole, zebys popelnit taka niegodzi-
wosé. Zatowalbyé tego przez cale zycie — odpart Sancho.

— Nie uno$ sie tak! Tylko zartowalem. Wiesz, ze nie
umialbym zabié¢ muchy.

Smiech Valmoraina zabrzmial jak ujadanie psa. Sancho
wyszedl zmartwiony, a on zaczat rozmy§laé nad placage. Wyda-
walo sig, ze to najbardziej sensowna alternatywa, ale patrono-
wanie nieslubnemu poZyciu brata z siostrg bylo bardzo nicbez-
pieczne. Gdyby cala sprawa wyszla na jaw, jego honor zostatby
na zawsze splamiony i wszyscy odwréciliby sie do Valmorai-
néw plecami. Jak mogliby spojrze¢ ludziom w oczy? Powinien
mysleé o przyszloéci swoich pieciu cérek, o swoich interesach
1 pozycji spolecznej, co wyraznie uswiadomita mu Hortense.
Nie podejrzewal, ze ona juz rozpuécila wiadomos$é. Stojac
w obliczu wyboru pomiedzy troska o reputacje rodziny — prio-
rytetem dla kazdej kreolskiej damy ~ a zniszczeniem reputacii
pasierba, Hortense ulegla pokusie i zdecydowala sie na to
drugie. Gdyby cokolwiek od niej zalezalo, sama ozenitaby Mau-
rice’a z Rosette tylko po to, by go zgubié. Nie byl jej na reke
proponowany przez Sancha placage, bo kiedy opadtyby emocje,
co zwykle nastepowalo po jakims czasie, Maurice mégtby korzy-
sta¢ z praw pierworodnego i1 wszyscy zapomnieliby o jego po-
tknigciu. Ludzie majg kréotkg pamieé. Jedynym praktycznym
rozwigzaniem bylo wyrzeczenie sig pasierba przez ojca. ,,Chce
si¢ zeni¢ z Mulatka? Prosz¢ bardzo. Niech si¢ zeni i zyje wéréd
czarnych”, méwita siostrom i przyjaciétkom, ktére zadbaly juz
o to, by wiadomos$¢ rozeszla sie dalej.



Zakochans

@ieﬁ po kompromitacji na balu Cor-
don Bleu Tété i Rosette opuscily zétty dom przy ulicy Chartres.
Wywolane gniewem spazmy szybko minely i Violette Boisier
przebaczyla Rosette, bo zawsze wzruszala ja nieszczesliwa
milo§¢, tym niemniej poczuta ulge, kiedy Tété oznajmila, ze
nie chce diuzej naduzywad jej goscinnosci. ,Lepiej, zeby nasze
stosunki nie byly tak bliskie”, pomys$lata. Tété zabrala corke
do pensjonatu, w ktoérym przed laty mieszkal Gaspard Sévérin.
W tym czasie wykarniczano male mieszkanko, kupione przez
Zachariego dwie przecznice od domu rodziny Parmentiera.
Nadal pracowata u Violette, a Rosette chodzila szyé do Adele
- nadszed! czas, by dziewczyna zaczela na siebie zarabiaé.
Tété byla bezsilna w obliczu huraganu, ktéry sie rozszalal.
Oczywidcie wspélczula corce, ale nie potrafita nawigzaé z nig
kontaktu i jej poméc, bo Rosette zamknela sie jak $limak
w skorupie. Z nikim nie rozmawiata, szyla pograzona w po-
nurym milczeniu, czekajac na Maurice'a, twarda jak granit,
$lepa na zainteresowanie innych i glucha na rady kobiet, ktére
ja otaczaly: matki, Violette, Louli, Adele i tuzina wécibskich
sgsiadek.

Tété dowiedziala sie o starciu miedzy Maurice’em i Tou-
louse’em Valmorainem od Adele, kt6rej wszystko opowiedzial
Parmentier, 1 od Sancha, ktéry ztozyl jej krétks wizyte w pen-
sjonacie, by przekazaé wiesci o Maurisie, Powiedzial, ze mlo-
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dzieniec jest oslabiony tyfusem, ale nic mu nie grozi, i ze
chcialby jak najszybciej zobaczy¢ Rosette. ,,Prosit mnie o wsta-
wiennictwo, zeby$ go przyjeta, Tété”, dodal. ,Maurice jest
moim synem, don Sancho, nic musi wysyla¢ posrednikéw.
Czekam nia niego”, odparla. Mogli porozmawiaé szczerze, ko-
rzystajac z nieobecnosci Rosette, ktéra wyszia, by odnie$é
gotowe ubrania. Od tygodni nie mieli okazji sie spotkaé, ponie-
waz Sancho znikng! 7 ich dzielnicy. Brakowalo mu odwagi, by
pokazaé sie Violette Boisier po tym, jak nakryta go z Adi Sou-
pir, ta samg lekkomyélng dziewczyng, w ktérej byl kiedys zako-
chany. Daremnie przysiegal, ze spotkali sie przypadkiem na
placu Broni i Ze zaprosil ja po prostu na kieliszek kseresu, nic
wiecej, C6z w tym zlego? Violette nie byla jednak zaintereso-
wana rywalizowaniem z kimkolwiek o kochliwe serce Hiszpa-
na, a juz na pewno nie z kobieta dwa razy mlodszg od siebie.

Wedlug Sancha, Toulouse Valmorain zazadal, by syn przy-
szedl z nim porozmawiaé, kiedy tylko bedzie w stanie utrzy-
ma¢ si¢ na nogach. Maurice zebrat sily, ubrat si¢ 1 pospieszyt
do domu ojca, bo niec még! dluzej odwlekaé decyzji. Dopéki
nie wyjaéni z nim wszystkiego, nie bedzie magt stana¢ przed
Rosette. Valmorain wystraszyt sie na widok syna, ktory zzotkl,
a ubranie dostownie na nim wisialo, bo w czasie krétkotrwalej
choroby ubylo mu kilka kilograméw. Obawa, Ze $mieré wydrze
mu dziecko — ktdra tak czesto przejmowala po, kiedy Maurice
byl maty - znowu $cisnela ojcowskie serce. Podburzony przez
Hortense Guizot chcial narzucié mu swoja wole, ale zrozu-
mial, Ze za bardzo go kocha: wszystko bylo lepsze od wojowa-
nia. Ulegajac impulsowi, zaakceptowal placage, ktéremu do-
tad si¢ sprzeciwial, z dumy i za namowsg zony. Dotarlo do
niego, ze to jedyne mozliwe rozwigzanie. ,Pomoge ci, tak jak
nalezy, synu. Starczy, by kupi¢ dom dla tej dziewczyny i za-
pewnié odpowiednie utrzymanie. Bede sie modli¢, zeby nie
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doszio do skandalu i zeby Bég wam wybaczyl. Prosze cie tylko,
nigdy nie wspominaj o niej w mojej obecnosci i w obecnosci
matki”, oznajmil Valmorain.

Maurice nie zareagowat tak, jak oczekiwali ojciec i Sancho,
ktéry rowniez zjawil si¢ w bibliotece. Mlodzieniec podziekowal
za oferowang pomoc, ale to nie byt los, jakiego pragnat. Nie
zamierzal dalej ulegaé hipokryzji spoteczefistwa ani skazywaé
Rosette na niesprawiedliwy placage, w ktérym ona bylaby
zniewolona, a on cieszylby sie pelng swobodg. Poza tym rzu-
citoby to cien na kariere polityczng, a jej chcial sie w przy-
szlosci poswiecié. Powiedzial, ze wraca do Bostonu, do ludzi
bardziej cywilizowanych, ze zacznie studiowaé prawo, a potem
w Kongresie 1 na tamach gazet bedzie prébowal zmienié kon-
stytucje, ustawy, a wreszcie i obyczaje, nie tylko w Stanach
Zjednoczonych, ale i na calym $wiecie.

— O czym ty méwisz, Maurice? - przerwal mu ojciec, prze-
konany, ze syn znowu majaczy z powodu tyfusu.

— O abolicjonizmie, monsieur. Poswigce Zycie walce z nie-
wolnictwem - odparf stanowezo Maurice.

Dla Valmoraina byl to cios po tysigckroé gorszy niz sprawa
Rosette: chodzito o bezpos$redni zamach na interesy rodziny.
Jego syn okazal si¢ bardziej niezréwnowazony, niz przypuszczal,
zamierzal ni mniej, ni wiecej tylko zniszczy¢ fundament cywili-
zacji i fortuny Valmoraindw. Abolicjonistéw sadzono i wieszano,
tak jak na to zastugiwali. Byli fanatycznymi szaleficami, ktérzy
mieli czelnosé rzucaé wyzwanie spoleczenstwu, historii i Sfowu
Bozemu, bo niewolnictwo wystepuje nawet w Biblii. Abolicjoni-
sta w jego rodzinie? Nie do pomyslenial Wykrzyczal to wszystko
na jednym oddechu i zakonczyl grozba, ze go wydziedziczy.

- Prosze to zrobi¢, monsicur, bo jesli odziedzicze panskie
dobra, picrwsza rzecza, ktéra zrobig¢, bedzie wyzwolenie nie-
wolnikéw 1 sprzedanie plantacji — odpart niespeszony Maurice.
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Mtodzieniec wstat, trzymajgc sie oparcia krzesta, poczut
bowiem lekki zawrdt glowy, pozegnat sie nieznacznym skinie-
niem i wyszedt z biblioteki, usilujgc ukryé drzenie nég. Miotane
przez ojca obelgi écigaly go jeszcze na ulicy.

Valmorain calkiem stracit nad sobg panowanie; wéciektosé
przeobrazila go w trabe powietrzna: przekiat syna, krzyczat,
ze dla niego juz umarl i 2e nie zobaczy ani centa z jego fortu-
ny. , Twaja noga nigdy wigcej nie postanie w tym domu! Za-
braniam ci uzywaé nazwiska Valmorain! Nie nalezysz juz do
tej rodziny!” Nie dokoniczyl, bo rungl na podioge, pociagajac
za soba opalows lampe, ktéra roztrzaskala sie o $ciane. Jego
krzyki §ciagnely Hortense i kilku sluzgcych; lezat na podlodze,
mial fioletowg twarz i wywrdécone bialka oczu, a kleczacey obok
Sancho prébowat poluzni¢ mu fular, wpijajacy sie w faldy
poczwérnego podbrédka.



U, ég(zy hreoe

(%zm@ péiniej Maurice stawil si¢ nie-
zapowiedziany w pensjonacie Tété. Nie widziata go od siedmiu
lat, ale ten wysoki i powazny mlodzieniec 7 rozwichrzong
czupryng i w okraglych okularach wydat si¢ jej bardzo podobny
do dziecka, ktére wychowala. Byl réwnie impulsywny i uczucio-
wy jak w dziecinstwie. Diugo trzymali sie w ramionach, ona
powtarzajgc jego imie, on szepczac zakazane stowo: maman,
maman. Stali w zakurzonym saloniku pensjonatu, wiecznie
pograzonym w pétmroku. Niewielka iloé¢ $wiatla przepuszcza-
na przez zaluzje ukazywala rozpadajace si¢ meble, postrzepiony
dywan i pozélkle tapety na $cianach.

Rosette, ktora tak niecierpliwie czekala na Maurice’a, nie
przywitala sie z nim, oszolomiona szczesciem i zaniepokojona
mizernym wygladem tego chiopca, jakze réznego od eleganc-
kiego mlodzierica, z ktérym taficzyla dwa tygodnie temu.
W milczeniu obserwowata sceng powitania, jakby niewczesna
wizyta ukochanego nie miata z nig nic wspélnego.

— Rosette i ja zawsze sie kochaliSmy, maman, pani o tym
wic. Od matego moéwiliémy, ze sie pobierzemy, pamigta pani?
- zapytal Maurice.

— Tak, synku, pamietam. Ale to grzech.

— Nigdy nie styszalem u pani tego stowa. Stala si¢ pani
katoliczka?

- Nadal towarzyszg mi moje loa, Maurice, ale chodze tez
na msze Péere Antoine’a.
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- Jak mito$¢ moze by¢ grzechem? Bég nas nig obdarzyt.
Kochali$my sie, jeszcze zanim przyszliémy na $wiat. To nie
nasza wina, ze mamy tego samego ojca. To nic nasz grzech,
tylko jego.

- Ale konsekwencje... — szepnela Tété.

- Wiem. Wszyscy uparcie mi przypominajg, ze mozemy
mieé nienormalne dzieci. Jestedmy gotowi podjaé to ryzyko,
prawda, Rosette?

Dziewczyna nic odpowiedziaia. Maurice podszed! i potozyt
jej dlon na ramieniu w opiekunczym geécie.

- Co z wami bedzie? — spytala Tété wyleknionym glosem.

- Jeste$my wolni i miodzi. Pojedziemy do Bostonu, a jesli
tam sie nam nie powiedzie, poszukamy innego miejsca. Ame-
ryka jest duza.

— A kolor skéry? Nigdzie was nie zaakceptuja. Méwig, ze
w wolnych stanach nienawis¢ jest jeszcze wigksza, bo biali
i czarni nie 7yjg razem ani sie nie Iacza.

- Owszem, ale to sie zmieni, obiecuj¢ pani. Mnéstwo lu-
dzi pracuje nad zniesieniem niewolnictwa: filozofowie, po-
litycy, duchowni, wszyscy, ktérzy majg choé¢ odrobing przy-
Zwoitosct. ..

- Nie dozyje, zeby to zobaczyé, Maurice. Ale wicm, Ze
nawet jesli wyzwoli sie¢ niewolnikéw, nie bedzie réwnosci.

- W dalszej perspektywie musi by¢, maman. To jest jak
kula $niegowa, ktéra toczy sie, rosnie, nabiera predkosci i wie-
dy nikt nie jest w stanie jej zatrzymaé. Tak zachodza wielkie
zmiany w historii.

— Kto ci to powiedzial, synu? — zapytata Tété, ktéra nie
bardzo wiedziala, co to jest §nieg.

- M¢j profesor, Harrison Cobb,

Tété zrozumiala, ze ta dyskusja nie ma sensu, bo karty
zostaty rozdane pietnadcie lat temu, kiedy Maurice pierwszy
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raz pochylil sie, by pocalowaé twarz nowo narodzonej dziew-
czynki — Rosette.

— Niech sie pani nie martwi, damy sobie rade - dodal
Maurice. - Ale potrzebujemy pani btogostawienstwa, maman.
Nie chcemy uciekaé jak bandyci.

- Macie moje blogostawienistwo, dzieci, ale to za malo.
Poprosimy o rade Pére Antoine’a, ktéry zna sie na rzeczach
tego i tamtego $wiata — postanowila Tété.

Smagani lutowym wiatrem poszli pieszo do domku kapu-
cyna, ktéry wlasnie skoficzyl swaj pierwszy ohchéd i pozwolit
sobie na chwile wolnego. Przyjat ich, nie okazujac zdziwienia,
bo czekal na ten moment, od kiedy zaczely dociera¢ do niego
plotki, ze dziedzic fortuny Valmoraina zamierza ozenié sig¢
z Mulatka. Poniewaz zawsze wiedzial o wszystkim, co dziato
sie w miedcie, jego wierni uwazali, ze to Duch Swiety przeka-
zuje mu informacje. Zaproponowat im wino mszalne, cierpkie
jak pokost.

— Chcemy sie pobraé, mon pére — oznajmit Maurice.

— Ale jest pewien drobny szczegét rasowy, czyz nie tak?
— u$miechnal sie zakonnik.

- Wiemy, Ze prawo... — ciaggnal Maurice.

— Czy popelniliicie grzech cielesny? — przerwal mu Pere
Antoine.

- Jak ojciec moze tak mysle¢, mon pére! Daje stowo dzen-
telmena, Ze cnota Rosctte i méj honor pozostaly nienaruszone
- zawolal Maurice zmieszany.

—- Wielka szkoda, dzieci! Gdyby Rosette stracita dziewic-
two, a ty chciathy$ naprawi¢ wyrzadzong jej krzywde, bylbym
zmuszony udzielié wam $lubu, zeby ratowaé¢ wasze dusze
- wyjasnil $wiety.

Wtedy Rosette przeméwila pierwszy raz od balu Cordon
Bleu.
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- To nastapi jeszcze tej nocy, mon pére. Niech ksiadz
sobie wyobrazi, Ze to juz sie stalo. A teraz prosze ratowaé na-
sze dusze — powiedziala zdecydowanym tonem, czerwona na
twarzy.

Swiety wykazywat godna podziwu elastycznosé, omijajac
reguly, ktére uwazal za niewygodne. Mial zwyczaj obchodzi¢
prawo z tq sama dziecigcg nieroztropnoscia, z jaka prowoko-
watl Koscidl, i dotad zadna wladza koScielna ani cywilna nie
odwazyly si¢ zwrécié¢ mu uwagi. Wyjat z malej skrzynki fryzjer-
skg brzytwe, zanurzyl jej ostrze w swojej szklance z winemi
kazal zakochanym podwinaé rekawy i pokazac rece. Bez chwi-
li wahania zrobil naciecie na przegubie Maurice’a, tak zrecz-
nie, jakby nieraz dokonywal tego zabiegu. Maurice krzyknat
i zaczat wysysac krew z rany, podczas gdy Rosette zacisneta
usta i z zamknietymi oczami wyciggneta ramie. Zakonnik po-
laczyt ich rece, weierajac krew dziewczyny w niewielka ranke
Maurice’a.

- Jak widzcie, krew jest zawsze czerwona, ale jesli ktos
cie zapyta, Maurice, bedziesz mégl teraz powiedziec, ze masz
w sobie czarng. W ten sposéb $lub bedzie legalny — wyjaénit
zakonnik, wycierajac brzytwe o rekaw, podczas gdy Tété darla
swoja chuste, zeby opatrzyé im nadgarstki.

— Chodzmy do kosciota. Poprosimy siostr¢ Lucie, zeby byta
$wiadkiem tego nieszczesnego malzefistwa — powiedzial Pére
Antoine.

— Chwileczke, mon pére — zatrzymata go Tété. — Nie roz-
wigzaliémy jeszcze problemu pokrewienistwa; te dzieci sg przy-
rodnim rodzehstwem.

— O czym ty méwisz, corko? — wykrzykngl $wiety.

- Ksigdz zna historie Rosette, mon pére. Opowiedzialam
ksiedzu, ze monsieur Toulouse Valmorain jest jej ojcem, 1 wie
ksiadz, ze jest réwniez ojcem Maurice’a.
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~ Zapomnialem. Pamie¢ mnie zawodzi. — Pére Antoine opadt
na krzesto zalamany. — Nie moge udzicli¢ §lubu tym dzieciom,
Tété. Czym innym jest kpi¢ z prawa ludzkiego, ktdre zazwyczaj
bywa absurdalne, a czym innym kpi¢ z prawa bozego...

Ze spuszczonymi glowami opuscili domek Pére Antoine’a.
Rosette starata sie powstrzymaé od ptaczu; kompletnie rozbity
Maurice obejmowal ja wpdl. ,Jakie chcialbym wam poméc,
dzieci! Ale to nie jest w mojej mocy. Nikt nie moze udzielié
wam §lubu na tej ziemi”, brzmialo smutne pozegnanie Swiete-
go. Niepocieszeni zakochani szli, powl6czge nogami, a idgea
dwa kroki za nimi Tété zastanawiala sie, dlaczego Pere Antoine
potozyt taki nacisk na ostatnie stowo. Moze zresztg weale go nie
podkreslit, tylko zmylil jg rytmiczny akcent, z jakim hiszpanski
$wiety méwit po francusku. Zdanie wydalo sie jej zbyt wyszuka-
ne i teraz znowu je styszata, jak echo bosych stép uderzajgcych
o brukowana nawierzchnie placu, a kiedy juz wiclokrotnic
powtdrzyla je w myséli, uznala, ze zaczyna rozumied jego zaszyt-
rowane znaczenie. Zawrdcila i skierowala si¢ do Chez Fleur.

Szli prawie godzine, a kiedy dotarli pod skromne drzwi
domu gry, zobaczyli sznur tragarzy noszacych toboly z zaopat-
rzeniem, pilnowanveh przez Fleur Hirondelle, ktéra odnoto-
wywala kazdy pakunek w swojej ksiedze rachunkowej. Kobieta
jak zwykle serdecznie ich powitala, ale nie mogla zajaé sig
gos§émi i powiedziala, zeby weszli do salonu. Maurice zdal sobie
sprawe, zc jest to miejsce o watpliwej reputacji, i widok jego
maman, ktoéra zawsze przywigzywala takg wage do obyczajno-
§ci, a tarn czula sig jak we wlasnym domu, wydat mu sie niezwy-
kle malowniczy. O tej porze, w bezlitosnym §wietle dnia, z pu-
stymi stolami, bez klientéw, cocottes, muzykéw, dymu, halasu,
zapachu perfum i alkoholu, salon wygladat jak ubogi teatr.

— Co my tu robimy? — zapytal Maurice grobowym glosem.

— Czckamy, az los sie odwréci, synu — odparta Tété.
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Chwile p67niej pojawil sig Zacharie, zaskoczony ich wizyta,
w roboczym straju i z brudnymi rekami. Nie byt juz tym przy-
stojnym mezczyzna sprzed lat, jego twarz przypominala karna-
walowa maske. Zostala mu taka po napadzie. Byla noc, bijacy
go czuli si¢ bezpieczni; nie zdolal rozpoznaé mezczyzn, ktorzy
rzucili sie na niego z kijami, ale poniewaz nie ukradli mu
pieniedzy ani laski z raczka z koSci stoniowej, wiedzial, ze to nie
bylt bandyci z El Pantano. Tété nieraz méwila, Ze jego zbyt
elegancki wyglad i szastanie pieniedzmi niektorzy biali odbiera-
jajako zniewage. Znaleziono go w pore, porzuconego w rowie,
pobitego i ze zmasakrowana twarzg. Doktor Parmentier poskta-
dal Zachariego tak starannie, ze udalo mu sig umiescié kosci
we wladciwym miejscu i uratowaé jedno oko, a Tété karmilta
chorego przez tubke do czasu, az mégl przezuwaé. To nie-
szczescie nie zmienilo jego triumfujacej postawy, ale sprawilo,
ze stal si¢ bardziej ostrozny i teraz zawsze chodzil uzbrojony.

- Czym moge was poczestowaé? Rum? Sok owocowy dla
dziewczynki? — Zacharie obdarzyt ich nowym usmiechem
swojej wykrzywionej szczeki.

— Czy to prawda, ze kapitan jest jak krél i na swoim statku
moze robié, co zechce, nawet kogo$ powiesi¢? — zapytala Tété.

- Tylko wtedy, kiedy znajduje sig¢ na morzu — uéciélit Za-
charie, wycierajac chustkg dlonie.

— Znasz jakiego$?

- Kilku. Zeby daleko nie szuka¢, razem z Fleur Hirondelle
Jjesteémy wspélnikami Romeira Toledano, Portugalczyka, ply-
wa szkunerem.

— Wspélnikami w czym, Zacharie?

- Powiedzmy, ze w imporcie i transporcie.

- Nigdy nie wspominale$ mi o tym, jak mu tam, Toledano.
Mozna mu zaufaé?

- To zalezy. W niektérych sprawach tak, w innych nie.
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— Gdzie moglabym z nim porozmawiac¢?

- Szkuner stoi teraz w porcie. Na pewno przyjdzie wie-
czorem, Zeby sie napié i rozegraé kilka partyjek. Ale czego ty
wlasciwie cheesz?

- Musisz znaleZ¢ kapitana, ktéry ozeni Maurice’a i Rosette
— powiedziala rozkazujacym tonem Tété, ku zaskoczeniu oboj-
ga zainteresowanych.

~ Dlaczego prosisz o to mnie?

— Bo nikt inny mi nie pomoze. 1 trzeba to zrobi¢ zaraz, bo
Maurice odptywa do Bostonu statkiem, ktéry pojutrze wycho-
dzi w morze.

- Szkuner stoi w porcie, a tam rzadza wladze ladowe.

— Mozesz poprosi¢ Toledana, zeby odcumowal, wyptynat
na peine morze i udzielit $lubu tym dzieciom?

I tak cztery godziny p6Zniej na pokladzie zdewastowanego
szkunera ptywajgcego pod hiszpafiska banderg Rosette Sedella
i Maurice wzigli §lub. Udzielit go kapitan Romeiro Toledano,
maly cztowieczek, majacy niespetna siedem piedzi wzrostu, za
to obdarzony czarna brodg, ktéra niemal wchodzila mu na oczy
i dodawala powagi, jakiej nie mogta mu zapewnié jego nikczem-
na postura. Swiadkami byli Zacharie, w odéwietnym stroju, ale
¢z brudnymi paznokciami, i Fleur Hirondelle, ktéra na te okazje
whlozyla jedwabny kaftan i naszyjnik z niedZwiedzich zebdw.
Podczas gdy Zarité ocierala tzy, Maurice zdjgl zloty meda-
lion swojej matki, z ktérym sie nigdy nie rozstawal, i zawiesil go
na szvi Rosette. Fleur Hirondelle rozdata wszystkim kieliszki
z szampanem i wzniosla toast ,za pare, ktéra symbolizuje
przyszioéé, kiedy rasy beda wymieszane, a wszystkie istoty
ludzkie wolne i réwne wobec prawa”. Maurice, ktéry czesto
styszal podobne stowa z ust profesora Cobba i ktéry w czasie,
gdy chorowat na tyfus, zrobil sie bardzo sentymentalny, zaniést
sie¢ dtugim, glebokim szlochem.



Die noce //afkr’ai

Z braku lepszego miejsca, jedyny dzien
1 dwie noce, jakie im zostaly, nowozency spedzili na waskiej
koi szkunera Romeira Toledano, nie podejrzewajac, ze w se-
kretnym schowku pod podiogg siedzi skulony niewolnik, ktéry
moze ich uslysze¢. Dla wielu uciekinieréw dostanie si¢ na
statek byto pierwszym etapem niebezpiecznej podrézy ku wol-
nosci. Zacharie i Fleur Hirondelle uwazali, Ze niewolnictwo
wkrétce si¢ skoniczy, ale péki to nie nastgpi, pomagali najbar-
dziej zdesperowanym, ktérzy nie mogli tak dtugo czekaé.
Tej nocy Maurice i Rosette kochali si¢ na waskiej pryczy
z desek, kolysani pradami delty, w §wietle przepuszczanym
przez wytarta zaslone z czerwonego pluszu, ktéra zakrywata
okragle okienko. Poczatkowo dotykali si¢ niepewnie i niesmialo,
choé dorastajac, poznali swoje ciala doktadnie i zaden zakama-
rek duszy jednego nie stanowil dla drugiego tajemnicy. Jednak
dorodli i teraz musieli poznaé sie na nowo. Doéwiadczajac cudu
trzymania Rosette w objeciach, Maurice nie byt w stanic wyko-
rzysta¢ nawet tych niewielkich umiejetnosci, ktére zdobyt pod-
czas igraszek 7 Giselle, oszustka z Savannah. Drzal. ,Wszystko
przez tyfus”, powiedzial tonem usprawiedliwienia. Wzruszona
ta slodka niezdarnoscig Rosette przejela inicjatywe i zaczeta
rozhieraé sig bez pospiechu, jak nauczyla ja na indywidualnych
lekcjach Violette Boisier. Kiedy o nich pomyslata, dostata napa-
du $miechu i Maurice byl przekonany, ze sobie z niego zartuje.
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- Nie badZ gtupi, Maurice, jak mogtabym sie z ciebie
émiaé? — odpartla, ocierajac tzy wywolane tym wybuchem weso-
fosci. — Przypomnialam sobie lekcje kochania, ktérych udzielata
madame Violette uczennicom przygotowywanym do plagage.

- Nie powiesz mi, z¢ uczyla was takich rzeczy!

- Oczywiscie, 2e tak; uwazasz, Ze uwodzenie to improwizacja?

- Maman o tym wie?

— Nie o szczegdlach.

- I czego was nauczyia ta kobieta?

— Niewielu rzeczy, bo w koficu madame zrezygnowata z ¢wi-
czen praktycznych. Loula przekonata j3, ze matki tego nie écier-
pia i bal diabli wezmg. Ale zdazyta wyprébowac te metode ze
mng. Uzywala banandw i ogorkéw, zeby mi wszystko wyjasnic.

~ Wryjasni¢ co? — krzyknal Maurice, ktérego zaczglo to bawié.

— Jacy jestescie, wy, mezczyZni, i jak latwo wami manipulo-
wad, bo macie wszystko na wierzchu. Jako$§ musiala mi to wy-
ttumaczy¢, nie sadzisz? Nigdy nie widzialam golego mezczyzny,
Maurice. No tak, tylko ciebie, ale wtedy byte§ malym chiopcem.

- Powiedzmy, ze coé zmicnilo sie¢ od tamtego czasu
- us$miechnat sie. — Ale nie oczekuj bananéw ani ogérkéw.
Zgrzeszylaby$ optymizmem.

— Nic? Pozwdl, ze sama zobacze.,

Nicwolnik w skrytce zalowal, ze w deskach podlogi nie ma
dziury, do ktérej moglby przylozyé oko. Kiedy $miechy ustaly,
zapadla cisza, ktéra wydata mu sie zbyt dluga. Co ta para wy-
rabia tam w milczeniu? Nie umial sobie tego wyobrazié, bo
z jego doswiadczen wynikalo, ze milosé jest raczej hatasliwa.
Kiedy brodaty kapitan otworzyl klape, zeby pod oslona nocy
7bieg wyszedt cos zjeéé i rozprostowaé kodcl, ten juz cheial mu
powiedzie¢, zeby nie robit sobie klopotu, bo moze poczekac.

Romeiro Toledano domyslal sig, ze zgodnie z obyczajem
nowozehcy nie opuszczy szybko swojej kajuty. Na polecenie
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Zachariego przynidst im kawe i bajgle, ktére postawil dyskret-
nie pod drzwiami. W normalnych okolicznosciach Rosette
i Maurice spedziliby w zamknigciu co najmniej trzy dni, ale
nie mieli tyle czasu. Nieco pdZniej poczciwy kapitan zostawit
im tace specjaléw z Rynku Francuskiego, ktére dostarczyla
Tété: owoce morza, ser, jeszcze cieply chleb, owoce, stodycze
i butelke wina, ktére czyje$ rece szybko wciagnely do srodka.

W ciggu tych zbyt krétkich godzin jedynego dnia i dwéch
nocy nowozefcy kochali si¢ z czulo$eia, ktéra faczyta ich w dzie-
cifistwie, 1 namietnosciy, ktoéry dopiero zaczynali plongé, im-
prowizujac to i owo, Zeby sie nawzajem zadowoli¢. Byli bardzo
mlodzi, zakochani w sobie od zawsze, motywowani straszliwg
perspektywy rozstania; nie potrzebowali instrukcji Violette Boi-
sier. W przerwach, nie przestajgc sie obejmowadé, rozmawiali
o sprawach do zalatwienia i planach na najblizszg przyszios¢.
Jedynym, co pozwalalo im znic§¢ rozlgke, byla pewnos$é, zc
wkrétce znowu sie spotkajg, gdy tylko Maurice 7najdzie prace
i mieszkanie, w ktérym bedzie mégt przyja¢ Rosette.

Nadszed! ranek drugiego dnia; musieli sie ubraé, pocato-
waé ostatni raz i ukradkiem wyj$é na zewnatrz, by stawi¢ czola
$wiatu. Szkuner ponownie zacumowal; w porcie czekali na
nich Zacharie, Tété oraz Sancho, ktéry przywidzt kufer z rze-
czami Maurice’a. Wuj wreczyl mu réwniez czterysta dolaréw;
ktére — jak sie pochwalil — wygral w karty w ciggu jednej nocy.
Mtodzieniec kupit bilet na nowe, skrécone i wymawiane z an-
gielska nazwisko po matce — Maurice Solar. To ubodlo troche
Sancha, ktéry byt dumny z dZwiecznego, wymawianego jak
nalezy Garcfa del Solar. ,

Kiedy Maurice machat z pokiadu klipera, majacego go do-
wiez¢ do Bostonu, Rosette stala na lgdzie pograzona w bélu,
udajac jednak pogode ducha kogo§, kto ma wszystko, czego
mozna tylko zapragna¢ na tym $wiecie.
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9 almorain stracil za jednym zama-
chem syna i zdrowie. W chwili gdy Maurice opuszczat dom,
aby nigdy juz do niego nie wrécié, w ojcu jakby co$ peklo. Kiedy
Sancho i inni obecni zdotali go podnies¢, stwierdzili, ze jedna
strona jego ciala jest martwa. Doktor Parmentier ustalil, ze to
nie serce, czego si¢ obawiano, lecz udar mézgu. Valmorain byi
prawie sparalizowany, §linit sie i nie kontrolowal zwieraczy.
»Z czasem i przy odrobinie szczeécia powinno sig¢ panu znacz-
nie polepszyé, mon ami, ale nie bedzie pan juz tym samym
czlowiekiem”, powiedzial mu Parmentier. Dodal, ze zna pac-
jentéw, ktorzy przezyli wiele lat po takim ataku. Valmorain
pokazal na migi, ze chce z nim porozmawiaé na osobnosci.
Hortense Guizot, ktéra pilnowala go niczym sep, musiata wyjsé
z pokoju i zamkng¢ drzwi. Betkotal co$ niewyraznie, ale Par-
mentier zrozumial, 7e bardziej niz choroby obawia sie wlasnej
zony. Hortense mogla ulec pokusie, by przyspieszy¢ jego
$mier¢, bo z pewnoscig wolala zosta¢ wdowa, niz opiekowac sie
robigcym pod siebie kaleka. ,Niech si¢ pan nie martwi, zalat-
wie to trzema zdaniami”, uspokoi} go lekarz.

Parmentier wreczyl Hortense Guizot lekarstwa, udzielit
niezbednych instrukcji dotyczacyvch chorego i poradzil, zeby
postarata sie o dobra pielegniarke, bo powrét jej meza do
zdrowia bedzie w znacznym stopniu zalezal od opieki, jaka go
otoczy. Nie powinni mu si¢ sprzeciwia¢ ani przysparza¢ zmart-
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wien: najwazniejszy jest odpoczynek. Zegnajac sie, przytrzy-
mat dion kobiety w gescie ojcowskiego pocieszenia. ,Zycze
pani, zeby maz z tego wyszedl, madame, bo moim zdaniem
Maurice nie jest gotowy, by go zastapié”, powiedzial. | przy-
pomnial, ze Valmorain nie zdazy! zalatwié¢ formalnosci zwia-
zanych ze zmiang testamentu, wiec z prawnego punktu wi-
dzenia Maurice nadal jest jedynym dziedzicem rodziny.

Kilka dni p6Zniej postaniec wreczyt Tété wiadomosé od
Valmoraina. Nie czekala na Rosette, zeby przeczytala jej list,
ale poszia prosto do Pére Antoine’a. Wszystko, co pochodzito
od dawnego pana, sprawialo, ze zolgdek kurczyl sie jej ze
strachu. Przypuszczala, ze do Valmoraina dotarla wiadomosé
o0 pospiesznie zawartym malzenstwie i wyjezdzie syna — wie-
dzialo o tym cale miasto — i ze wytaduje gniew nie tylko na
Maurisie, ktérego plotkarze rozgrzeszyli juz jako ofiare jakiej$
murzyriskiej wiedZmy, ale takze na Rosette. To ona byta winna
temu, Ze dynastia Valmorainéw nie zachowa ciaglodci i ze
czeka ja niechlubny koniec. Po émierci patriarchy majgtek
przejdzie w rece Guizotéw, a nazwisko Valmorain bedzie fi-
gurowato tylko na kamiennej plycie grobowca, bo cérki nie
przekaza go potomstwu. Bylo wiele powodéw, by obawiaé sie
zemsty Valmoraina, ale taka mozliwo$¢ nie przyszia Tété do
glowy, dop6ki Sancho nie zasugerowal, by pilnowala Rosette
i nie pozwalala jej wvchodzi¢ samej na ulice. Przed czym
chcial jg ostrzec? Jej corka spedzata dnie u Adeéle na szyciu
swojej skromnej wyprawy §lubnej i pisaniu listéw do Mauri-
ce’a. Tam byla bezpieczna, a wieczorem zawsze chodzila ja
odebraé, Mimo to miala oczy szeroko otwarte, zawsze czujna:
dlugic ramie jej dawnego pana moglo siegngé bardzo daleko.

Wiadomos$é, kitéra otrzymata, skladala sie z dwéch linijek
napisanych przez Hortense Guizot, informujacych, ze jej maz
musi porozmawiaé z Tété.
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~ Takie wezwanie musialo duzo kosztowaé t¢ dumng ko-
biete — skomentowal zakonnik.

- Wolalabym tam nie chodzié, mon pére.

- Stuchanie nic nie kosztuje. C6z bardziej wspaniatomysl-
nego moglaby§ zrobié¢ w tej sytuacji, Tété?

- Ksigdz zawsze méwi to samo - westchnela zrezygnowana.

Pere Antoine wiedzial, ze chory odczuwa trwoge na my§l
o bezdennej ciszy i nieukojonej samotnodci grobowea. Valmo-
rain przestal wierzy¢ w Boga w wieku trzynastu lat i od tamte-
go czasu przechwalat si¢ swoim praktycznym racjonalizmem,
w ktérym nie byvlo miejsca dla tworéw wyobrazni takich jak
zaswiaty. Bedac teraz jedng noga w grobie, powrécit do religii
dziecinstwa. Wezwany kapucyn udzielit mu ostatniego namasz-
czenia. Podczas spowiedzi wybetkotanej wykrzywionymi ustami
miedzy kolejnymi napadami czkawki Valmorain wyznal jedyny
grzech, kiory wydal mu sie wazny, ze przywlaszczyl sobie pienig-
dze T.acroix. ,Prosze mi opowiedzie¢ o swoich niewolnikach”,
upomniat go zakonnik. , Wyrzucam sobie slabo$¢, mon peére, bo
na Saint-Domingue nie zawsze moglem zapobiec przesadnym
karom stosowanym przez mojego przelozonego nadzorcéw,
ale nie poczuwam si¢ do okrucienistwa. Zawsze bytem dobrym
panem”. Pere Antoine udzielit mu rozgrzeszenia i obiecal
modli¢ sie o jego zdrowie w zamian za hojne datki na zebrakéw
isieroty, bo jak wyjasnil, tylko mitosierdzie tfagodzi gniew Boga.
Po pierwszych odwiedzinach Valmorain co chwila domagat sie
spowiedzi, w obawie, ze $mier¢ zaskoczy go nieprzygotowanego,
ale éwiety nie mial czasu ani cierpliwoéci, by wystuchiwaé tych
spéznionych wyrzutéw sumienia. Zgodzil sie jedynie dwa razy
w tygodniu przysyla¢ mu zakonnika z komunig.

Dom Valmoraina byl przesycony charakterystycznym za-
pachem choroby. Tété weszia drzwiami dla stuzby i Denise
zaprowadzila ja do salonu. Hortense Guizot czekala na stojg-
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co; miala since pod oczami i brudne wlosy, byta bardziej
wsciekta niz zmeczona. Skonczyta trzydziesei osiem lat, a wy-
gladata na pigédziesigt. Tété dostrzegta cztery dziewczynki,
wszystkie tak do siebie podobne, ze nie byla w stanie rozpo-
znad tych, ktore znata. W kilku stowach, powiedzianych przez
zaci$niete zeby, Hortense polecila jej wej$é na gére do pokoju
meza. Sama zostala w salonie, mruczgc pod nosem, niezado-
wolona, ze musi oglada¢ we wlasnym domu te¢ nedzarke, te
przekletg kobiete, ktdrej udalo sie postawic na swoim 1 rzucié
wyzwanie ni mniej, ni wiecej jak tylko samym Valmorainom
i Guizotom, catlej elicie. Niewolnica! Nie rozumiata, jak sytua-
cja mogla tak wymknaé si¢ spod kontroli. Gdyby maz jej po-
stuchal, sprzedaliby te dziwke Rosette, kiedy miala siedem
lat, i to wszystko nigdy by sie nie wydarzylo. To wina tego
upartego Toulouse'a, ktéry nie potrafit wychowaé¢ syna i nie
traktowal niewolnikéw jak nalezy. Ze tez musiata wyj$é za
emigranta! Przyjezdzaja tu i mysla, Ze moga sie wypiaé na
nasze zwyczaje. Zeby wyzwoli¢ te czarna i jeszcze do tego
corke! Co$ takiego nigdy nie zdarzyloby sie u Guizotow, mogla
przysiac.

Tété zastala chorego lezacego wérdd poduszek; jego twarz
zmienila sie nie do poznania, kosmyki wloséw opadaly w nicla-
dzie, mial poszarzaly skére, zalzawione oczy, sztywna reka
spoczywata na piersi. Atak pobudzit u Valmoraina zmyst intuicji
tak niesamowitej, Ze graniczyla z jasnowidzenicm. Przypusz-
czal, ze uaktywnila si¢ jaka$ uépiona czes¢ jego mozgu, nato-
miast ta, ktéra dotad w ciggu kilku sekund obliczata zyski
z cukru albo poruszata kostkami domina, przestala funkgjono-
wac. Dzigki te) nowej jasnowzrocznosci odgadywal pobudki
i zamiary innych, zwlaszcza zony, ktéra nie mogla juz manipu-
lowaé nim tak tatwo jak kiedys. Wlasne 1 cudze emocje nabraly
przejrzystosci krysztalu, miewat chwile uniesienia, w ktérych
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czut sie, jakby przenikal wzrokiem gesta mgle teraZniejszosci
i — przerazony — widziat przyszto§é. Ta przyszloéé byta czysé¢-
cem, gdzie przez cale wieki mial placi¢ za biedy, ktérych nie
pamigtal albo ktérych byé moze nie popetnit. ,M6dl si¢, médl,
mdéj synu, i czyfs mitosierdzie”, poradzil mu Pére Antoine i to
samo powtarzal zakonnik, ktéry we wtorki i w soboty przynosit
komunie.

Chory odprawit warknieciem obecng w pokoju niewolnice.
Slina wyplywala mu z kacikéw ust, ale potrafil jeszcze narzucié
swoja wole. Kiedy Tété podeszla blizej, bo nie rozumiala, co
moéwi, zdrowa rekg chwycil ja mocno za ramieg i zmusil, by
usiadla obok niego na 16zku. Nie byl bezbronnym starcem,
wcigz napawal strachem. ,Zostaniesz tu, zeby sie mng opieko-
wac”, zazadal. Byla to ostatnia rzecz, ktérg Tété spodziewala sie
uslyszed; musial jej to powtérzyé. Zdumiona zrozumiala, ze
dawny pan nawet nie podejrzewa, jak bardzo go nienawidzi, nie
wic nic o czarnej skale, ktéra ona nosi w sercu, od kiedy zgwatcil
ja jako jedenastoletnig dziewczynke, nie wiedzial, co to wina ani
wyrzuty sumienia; moze umyst bialych nie rejestruje cierpienia,
ktére zadaja innym. Uraza przytiaczala tylko ja, jego nawet nie
musnela. Valmorain, ktérego $wiezo nabyta umiejetnosé jasno-
widzenia okazala si¢ niewystarczajaca, by odgadngé uczucia,
jakie budzit w Tété, dodat, ze przez lata opiekowala si¢ Eugenis,
nauczyla sie wiele od Tante Rose i zdaniem Parmentiera nie
ma lepszej pielegniarki niz ona. Odpowiedzia na te stowa byla
cisza tak diuga, ze Valmorain zdal sobie w konicu sprawe, iz nie
mo7e juz rozkazywad tej kobiccie, dlatego zmienit ton. ,Zaplace
ci, ile sig nalezy. Nie - tyle, ile zazgdasz. Zréb to w imie tego
wszystkiego, co razem przeszlismy, i w imie naszych dzieci”,
powiedzial, caly zasmarkany i zaliniony.

Przypomniala sobie radeg, ktéra tyle razy powtarzal Pére
Antoine, i zajrzata w glab wlasnej duszy, ale nie potrafila zna-
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lez¢ tam nawet iskierki wspélczucia. Chciata wyttumaczyé
Valmorainowi, ze wladnie z tego powodu nie moze mu poméc:
przez to, co razem przeszli, przez to, co wycierpiata jako jego
niewolnica, i przez ich dzieci. Pierwsze odebrat jej zaraz po
urodzeniu, a drugie zniszczylby natychmiast, gdyby tylko straci-
fa czujnosé. Ale nie zdolala tego wyrazié. ,Nie moge, prosze mi
wybaczy¢, monsieur”, to wszystko, na co mogla sie zdobyé.
Wistala, chwiejgc sie na nogach, wstrzgsana biciem wlasnego
serca. Przed wyj$ciem zostawila na 16zku Valmoraina niepo-
trzebny ciezar swojej nienawidci, ktérego nie chciala dtuzej wlec
za sobg. W milczeniu opuscita dom drzwiami dla stuzby.



@‘/{}ym“ lato

% osette nie mogla dolaczyé do Mauri-
ce'a tak szybko, jak zaplanowali, bo zima na péinocy byta bardzo
ciezka i podréz okazala sie niemozliwa. Na innych szeroko§ciach
geograficznych niespiesznie nadchodzila wiosna, a w Bostonie
16d trzymat az do kotica kwictnia. Wtedy bylto juz za pézno, zeby
wsig$e na statek. Nie miala jeszcze duzego brzucha, ale kobiety,
z ktérymi sie stykala, odgadly, w jakim jest stanie, bo jagniata
urodg nie z tej ziemi. Skora nabrala rézowego koloru, wlosy
blyszczaly jak szklo, spojrzenie stato sie jeszcze glebsze i stodsze,
cata promieniowala cieptem i §wiatlem. Zdaniem Louli nie bylo
w tym nic dziwnego: w ciele brzemiennych kobiet plynie wiecej
krwi. ,A jak myslicie, skad dziecko bierze krew?”, pytala. Tété
podzielata jej opinie, bo widziala wiele porodéw i zawsze zdu-
miewala ja hojnosé, z jaka matki pozbywaly si¢ krwi. Ale ona
sama nie miata takich objawéw jak Rosette. Brzuch i piersi
ciazyly jej jak kamienie, na twarzy pojawily sie ciemne plamy,
a na nogach zyly. Z powodu opuchlizny mogta przej$¢ najwyzej
dwie przecznice. Nie pamietala, zeby w czasie dwéch poprzed-
nich cigz czula sie tak staba i brzydka. Wstydzita sig, ze jest
w tym samym stanie co Rosette — miala zostaé jednoczesnie
matks i babcig.

Ktérego$ dnia na Rynku Francuskim zobaczyla zebraka
uderzajgcego jedyna reka w dwa blaszane bebny. Brakowato
mu réwniez nogi. Pomyélata, ze moze kiedy stat sie bezuzy-
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teczny, pan wypuscil go, zeby zarabial na zycie. Byl jeszcze
miody, jego usmiech odstaniat pelne uzebienie; miaf figlarny
wyraz twarzy kontrastujgcy z jego oplakanym stanem. Nosit
w sobie rytm — w duszy, w skérze, we krwi. Gral i §piewal 7 taky
radoécig i z tak zywiolowym entuzjazmem, ze wokét zebrata sie
grupka stuchaczy. Biodra kobiet same tanczyly w takt behnéw,
ktérym trudno bylo sie aprzeé. Kolorowe dzieci walczyly na kije
udajace szpady i powtarzaty chérem slowa piesni, najwidoczniej
slyszanej wiele razy. Z poczatku Tété nic nie rozumiala, ale
wkrétee odgadia, ze ma do czynienia z hermetycznym créole
z plantacji na Saint-Domingue. W mysli przettumaczyla refren
na francuski: Capitaine La Liberté/protégé de Macandal/c’est
battu avec son sable/pour sauver son général. Ugiely sie pod nig
kolana, mustata usigéé na skrzynce po owocach, z trudem utrzy-
mujgc réwnowage z powodu olbrzymiego brzucha, i tak zacze-
kala, az muzyk skoniczy i zbierze jalmuzne wéréd publicznosei.
0Od dawna nie uzywala créole, ktéry poznata w Saint-Lazare, ale
udato im sie jako$ porozumieé. Mezczyzna przybyl z Haiti, ktére
wcigqz nazywat Saint-Domingue; opowiedzial jej, ze stracit reke
w kruszarce trzciny, a noge pod toporem kata, bo prébowat
uciec, Poprosila, zeby powtérzyl jej stowa piesni, powoli, by mog-
fa je zrozumied, i tak dowiedziata sie, ze Gambo jest legenda.
Wedtug piesni bronit Toussainta Louverture’a jak lew, walczac
z zolnierzami Napoleona, az w koncu polegt z powodu niezliczo-
nych ran od kul i stali. Ale kapitan nie zgingl, podobnie jak
Mackandal: powstal zamieniony w wilka, gotéw dalej walczyé
o wolnosé.

- Wielu go widzialo, madame. Méwia, ze ten wilk krazy
wokét Dessalinesa i innych generaléw, bo zdradzili rewolucje
i sprzedaja ludzi jak niewolnikéw.

Tété dawno pogodzita sie z mysla, ze Gambo nie zyje
- pieén zebraka potwierdzita jej przeczucia. Tej nocy poszlia
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do domu Adele porozmawiaé z doktorem Parmentierem, jedy-
ng osobg, z kiérg mogta podzieli¢ sie swoim smutkiem, i opo-
wiedziala mu, co uslyszala na targu.

— Znam te piesn, Tété, §piewaja ja bonapartyséci, kiedy upija
sie w Café des Emigrés, ale dodaja jeszcze jedna zwrotke.

- Jaka?

— Cos$ o zbiorowej mogile, w ktérej gnijg czarni i wolno§é,
i dodaja: wiwat Francja i Napoleon!

— To straszne, doktorze.

— Gambo byt bohaterem za zycia i jest nim po $mierci,
Tété. Dopoki krazy ta piesn, bedzie przykladem odwagi.

Zacharie nie dowiedzial sie, 7e Tété jest pograzona w 7alo-
bie, bo robila wszystko, by to ukry¢. Chronita te pierwsza milosé,
najwickszg w )gj zyciu, jak wielka tajemnice. Rzadko o niej
wspominala, bo nie mogla ofiarowaé Zachariemu réwnie silnej
namietnodci —ich zwigzek byt spokojny i przewidywalny. Wolny
od takich skrupuléw Zacharie rozglaszat na prawo i lewo, ze
zostanie ojcem. Przywykt do tego, ze zawsze blyszczal i rozkazy-
wal, nawet w Le Cap, gdzie byl niewolnikiem, a ciegi, ktére
niemal pozbawily go iycia, o czym przypominata twarz ze Zle
poskladanych kawalkéw, nie daly mu do myslenia: nadal duzo
wydawal i nie kryl swoich uczué. Raczyt wédks gosci Chez Fleur,
zeby pili za dziecko, ktérego oczekiwata Tété. Jego wspéblniczka
Fleur Hirondelle musiata go mitygowad, bo nie byly to najlepsze
czasy na rozrzutno$¢ ani wzbudzanie ludzkiej zawidci. Nic nie
denerwowato Amervkandéw bhardziej niz czarny pyszalek.

Rosette przekazywala im na biezgco wiesci od Maurice'a,
ktére docieraly z dwu-, trzymiesiecznym opéZnieniem. Profesor
Harrison Cobb po wystuchaniu szczegétow historii zapropono-
wal Maurice’owi goScing w swoim domu, gdzie mieszkal
z owdowialg siostrg i matka, stuknietg staruszkg, ktora jadta
kwiaty. PozZniej, kiedy dowiedzial sie, ze Rosette jest w cigzy
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i urodzi w listopadzie, ubtagal go, zeby nie szukal innego
mieszkania, tylko sprowadzil swojg rodzine do nich. Ten po-
mys! najbardziej zachwycil jego siostre Agathe — Rosette mogla-
by poméc jej w opiece nad matks, a obecnoéé dziecka wniostaby
troche radogci do zycia ich wszystkich. Powiedziala, ze ten
ogromny dom, gdzie hulaja przeciagi, na §cianach wisza portre-
ty czuwajgcych przodkéw, a w pustych pokojach od lat nie
postala niczyja noga, potrzebuje zakochanej pary i dziecka.
Maurice rozumial, ze Rosette nie bedzie mogla przyjechaé
takze i latem, i pogodzil sie z rozstaniem, ktére miato potrwaé
ponad rok, az minie kolejna zima, ona dojdzie do siebie po
porodzie, a dziecko bedzie w stanie wytrzymacé podréz. Tvmcza-
semn podsycal milosé, wysylajac jak zawsze rzeke listéw, a kazdag
wolng minute poéwigcal nauce. Harrison Cobb zatrudnil go
jako sekretarza, placil mu duzo wigcej, niz si¢ nalezalo za
porzadkowanie papieréw i pomoc w przygotowaniu lekcji. Praca
byla lekka i dawata Maurice’owi czas na studiowanie prawa i na
jedyng rzecz, ktéra wydawala si¢ Cobbowi naprawde wazna:
ruch abolicjonistyczny. Wspdlnie uczestniczyli w publicznych
manifestacjach, redagowali pamflety, odwiedzali redakcje gazet,
sklepy i biura, przemawiali w kosciotach, klubach, teatrach i na
uniwersytetach. Harrison Cobb znalazi w Maurisie syna, ktére-
go nigdy nie mial, 1 towarzysza walki, o ktérym zawsze marzyl.
Z tym chlopakiem u boku zwyciestwo idealéw i tego wszystkie-
g0, w co wierzyl, wydawalo sie w zasiegu reki. Jego siostra Agatha,
réwniez abolicjonistka — jak wszyscy Cobbowie, w tym takze
dama, ktéra jadia kwiaty ~ liczyla dni dzielace ich od chwili,
kiedy udadza sie do portu powitaé Rosette i dziecko. Mieszana
rodzina byla najlepszym, co moglo im sie przytrafi¢: urzeczy-
wistnieniem gloszonej przez nich réwnoéci, oczywistym dowo-
dem na to, ze rasy mogg i powinny sie lgczy¢ i zy¢ w zgodzie.
Jakie wrazenie wywola Maurice, kiedy pokaze sie publicznie
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z kolorowq 7ong i dzieckiem, by domaga¢ si¢ wyzwolenia nie-
wolnikéw! To bedzie bardziej wymowne niz milion pamfletow.
Maurice’owi plomienne przemowy jego dobroczyncow wydawa-
ly sie nieco absurdalne, bo tak naprawde nigdy nie uwazat,
ze Rosette czymkolwiek sie od niego rézni.

Lato 1806 roku bylo bardzo dlugie i przyniosto Nowemu
Orleanowi epidemig cholery i kilka pozaréw. Toulouse Valmo-
rain, w towarzystwie opiekujgcej sie nim zakonnicy, zostal
przewieziony na plantacje, dokad rodzina wyjechala, by prze-
czekad najwieksze upaly. Parmentier stwierdzil, ze stan zdro-
wia pacjenta jest stabilny i Zze pobyt na wsi z pewnoécia
przyniesie mu ulge. Lekarstwa, ktére Hortense rozpuszczata
w zupie, bo odmawiat ich przyjmowania, nie wplynely pozy-
tywnie na jego charakter. Wpadat we wéciektosé tak czesto, ze
sam ze soba nie wytrzymywal. Wszystko go irytowalo, od pie-
kacego bolu wywolanego przez pieluchy po niewinny émiech
corek dobiegajacy z ogrodu, ale najbardziej denerwowal go
Maurice. Zachowat w pamieci kazdy etap zycia swojego syna.
Pamietal kazde stowo, ktére powiedzicli sobie na koniec, i po-
wtarzal je po tysiac razy, szukajagc wyjasnienia dla tak bolesne-
go 1 ostatecznego zerwania. Przyszio mu do glowy, ze Maurice
odziedziczyt po matce szalenstwo. W jego zylach plyneta osla-
biona krew Eugenii Garcii del Solar, a nie silna krew Valmo-
rainéw. Nie dostrzegal w tym synu zadnych swoich cech. Mau-
rice byt taki jak matka, mial te same zielone oczy, jej chorobliwg
sktonnoséé do fantazjowania i do niszczenia samego siebie.

Whbrew temu, co przypuszcezal doktor Parmentier, jego pa-
cjent nie znalazl na wsi spokoju, a jedynie wiecej powodéw do
zmartwien. Na wlasne oczy przekonal sie o tym, o czym uprze-
dzit go Sancho: plantacja bardzo podupadia. Owen Murphy
wraz z calg rodzing wyjechal na péinoc, by zajaé ziemie, ktéra
nabyl po wielu trudach, przepracowawszy trzydziesci lat jako
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zwierze pociggowe. Jego migjsce zajat miody czowiek, polecony
przez ojca Hortense. Nazajutrz po przyjezdzie Valmorain posta-
nowil poszuka¢ kogo$ innego, bo nowemu nadzorcy brakowato
do$wiadczenia w prowadzeniu tak duzej plantacji. Produkcja
znaczaco spadia, a niewolnicy zachowywali sie prowokacyjnie.
Logicznie rzecz biorac, to Sancho powinien zajaé sie tymi spra-
wami, dla Valmoraina byto jednak oczywiste, zc jego wspélnik
pelni role wytacznie dekoracyjng. To zmusilo go do szukania
wsparcia u Hortense, chociaz wiedzial, 7e im wiecej bedzie
miala wladzy, tym glebiej on zapadnie si¢ w fotel paralityka.

Sancho postanowit dyskretnie pogodzi¢ Valmoraina 2 Mauri-
ce’em. Musial zrobi¢ to, nie wzbudzajac podejrzen Hortense
Guizot, ktérej wszystko wychodzilo lepiej, niz sobie zaplanowala,
bo miala teraz peing kontrole nad mezem ijego dobrami. Utrzy-
mywal kontakt z siostrzeficem za posrednictwem listow - bardzo
krétkich, nie pisat bowiem dobrze po francusku. Zapewnial, ze po
hiszpatisku robi to lepiej niz Gongora, ale nikt z jego otoczenia nic
wiedzial, o kogo chodzi. Maurice odpowiadal, opisujac szczegélo-
wo swoje Zycie w Bostonie i wylewnie dziekujac za pomoc, jakiej
udzielat jego zonie. Od Rosette dowicdzial sie, Ze czgsto dostaje
pienigdze od wuja. On sam nigdy o tym nie wspornrial. Maurice
relacjonowal takze drobne kroczki, jakimi posuwat sie naprzéd
ruch antyniewolniczy, i poruszal inny temat, na ktérego punkcie
mial obsesje: ckspedycje Lewisa i Clarka, wyslang przez prezyden-
ta Jeffersona wzdtuz rzeki Missouri. Misja polegala na zbada-
niu plemion indianskich, tlory i fauny na obszarze praktycznie
nieznanym biatym, 1 dojéciu, jesli to bedzie mozliwe, do wybrzezy
Pacyfiku. Sancha nie entuzjazmowaly amerykaiiskie ambicje
zajmowania coraz to nowych obszaréw. ,Kto chce mie¢ duzo,
duzo traci”, pomyélal, ale wyprawa rozpalita wyobraZnie Mauri-
ce'a, ktory gdyby nie Rosette, dziecko i abolicjonizin, ruszytby
w §lad za podréznikami.



W wigziendn

e ; été urodzila cérke skwarnego czerw-

cowego dnia z pomoca Adele i Rosette, ktéra chciata z bliska
zobaczy¢, co ja samg czeka za kilka miesiecy. Loula 1 Violette
przechadzaly sie po ulicy rownie zdenerwowane jak Zacharie.
Kiedy Tété wziela dziewczynke w ramiona, zaczela ptakaé ze
szczgécia: mogla ja kochaé bez obawy, ze zostanie jej odebra-
na. Nalezala do niej. Bedzie musiala chroni¢ jg przed choro-
bami, wypadkami i innymi naturalnymi niebezpieczefistwami,
jak chroni si¢ wszystkie dzieci, ale nie przed panem, ktéry
miatby prawo dysponowa¢ nig wedtug wlasnego widzimisie.

Radoé¢ ojca byla przesadna, a uroczystoéci, ktére zorgani-
zowal, tak wystawne, ze Tété zaczela sie ba¢: mogly sprowa-
dzi¢ nieszczescie. Na wszelki wypadek zaniosta noworodka
do kaptanki Sanité Dédé, kitdra wzieta pietnascie dolaréw za
majacy chronié dziecko rytuat z wykorzystaniem wlasnej sliny
i koguciej krwi. Potem wszyscy udali sie do koSciola, zeby
Pére Antoine ochrzcit dziewczynke imieniem matki chrzest-
nej: Violette.

Reszta tego wilgotnego i goracego lata wydawala sie Rosette
wiecznos$cig. W miare jak rést jej brzuch, coraz dotkliwiej
odczuwata niecbecno$é¢ Maurice'a. Mieszkata z matka w dom-
ku, ktéry kupit Zacharie, i chociaz otaczaly ja kobiety 1 nigdy nie
zostawala sama, nie czula si¢ bezpiecznie. Zawsze byla silna
— uwazala, ze szczescie jej sprzyja — ale teraz stala sie bojazliwa,
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miewata koszmaty i nachodzily j zle przeczucia. ,Dlaczego nie
poptynetam z Maurice’em w lutym? A jesli co§ mu sie stanie?
Jesli sig juz nie zobaczymy? Nie powinniémy byli sie rozsta-
wad!”, plakala. ,Nie myél o zlych rzeczach, Rosette, bo mysle-
nie o nich sprawia, ze si¢ zdarzajg”, méwila jej Tété.

We wrzedniu czgé¢ rodzin, ktére latem uciekty na wie§, byla
juz z powrotem w mieScie, a wsréd nich Hortense Guizot
z corkami. Valmorain zostal na plantacji, poniewaz nadal nie
udato mu si¢ znalez¢é innego nadzorcy, a poza tym mial dosy¢é
zony, a ona jego. Nie tylko nadzorca sprawil mu zawdd, nie
mégl takze liczy¢é na towarzystwo Sancha, ktéry wyjechat do
Hiszpanii. Poinformowano go, ze mozec odzyskaé nalezace do
Garciéw del Solar ziemie — zaniedbane, ale przedstawiajgce
pewng warto$¢. Ten niespodziewany spadek oznaczal dla San-
cha tylko dodatkowy bél glowy, pragnat jednak znowu zobaczy¢
swdj kraj, w ktérym nie byt od trzydziestu dwdéch lat.

Valmorain powoll wracal do zdrowia dzigki opiece zakonni-
cy, surowej Niemki calkowicie nieczulej na wybuchy gniewu
pacjenta. Zmuszala go, by codziennie robil kilka krokéw i éwi-
czyl, Sciskajgc niesprawna dionig kiebek welny. Poza tym leczy-
ta chorego z nietrzymania moczu, raniac jego dume zaktada-
niem pieluch. W tym czasie Hortense wraz z orszakiemn nianiek
i innych niewolnikéw zajela dom w miescie i przystapita do
korzystania z urokéw zycia towarzyskiego, uwolniona od meza,
ktéry cigzyt jej niczym zdechly kon. Moze i udaltoby sie tak
wszystko urzadzié, by trzvmac go przy zyciu — jak nakazywata
przyzwoito$¢ — ale zawsze z daleka.

Minal zaledwie tydzien, odkad rodzina wrécita do Nowego
Orleanu, kiedy Hortense Guizot przypadkowo natknela sie na
Rosette, na ulicy Chartres, gdzie poszla ze swojq siostrg Olivie
kupi¢ wstazki i piéra, weigz miala bowiem zwyczaj przerabiania
kapeluszy. W ciggu ostatnich lat kilka razy widziata dziewczyne

505



z daleka, wigc natychmiast ja rozpoznata. Rosette miala na
sobie sukienke z cienkiej welny i wyszywany szal zarzucony
na ramiona, a wiosy zebrane w kok, jednak mimo skromnego
wygladu nadal nosila sie dumnie. Jej uroda zawsze wydawala
sie Hortense prowokacyjna, tym bardzigj teraz, kiedy ona sama
tonela w faldach tluszczu. Wiedziala, ze Rosctte nie poplyneta
¢ Maurice’em do Bostonu, ale nikt nie powiedzial jej, Ze jest
w cigzy. W glowie kobiety natychmiast zadZzwieczal dzwonek
alarmowy: to dziecko, zwlaszcza jesli bedzie plci meskiej, moze
stanowié zagrozenie dla réwnowagi jej zycia. Maz, majgc tak
staby charakter, skorzystalby z pretekstu, zeby pogodzié si¢
z Maurice’em i wszystko mu wybaczy¢.

Rosette zwrécita uwage na dwie damy, dopiero kiedy znalaz-
ty sig bardzo blisko. Zeszla na bok, zeby je przepuscié, i przywi-
tala uprzejmym dzieri dobry, jednak bez cienia pokory, jakiej
biali oczekiwali od kolorowych. Hortense zastapila jej prowo-
kujgco droge. ,Spajrz, Olivie, co za bezczelnose”, powiedziala
do siostry, wystraszonej nie mniej niz Rosette. ,Zobacz, co ma
na sobie, przeciez to jest ztoto! Czarne nie mogg publicznie
nosi¢ bizuterii. Zastuguje na chloste, nie sgdzisz?”, dodata. Oli-
vie, nie rozumiejac, co ugryzio Hortense, chwycila siostre za
ramie, zeby ja odciagnad, ale ta uwolnila sie i jednym szarpnie-
ciem zerwata Rosette medalion, ktéry podarowal je) Maurice.
Dziewczyna odskoczyla, zaslaniajac rekami szyje, a wtedy Hor-
tense wymierzyla jej policzek.

Rosette korzystata z przywilejow przyslugujacvch wolnej
dziewczynce, najpierw w domu Valmoraina, a potem w szko-
le urszulanek. Nigdy nie czula sie niewolnicg, a uroda do-
dawatla jej pewnosci siebie. Do tej pory nie do$wiadczyia
przemocy ze strony bialych i nie podejrzewala, jak wielkg
majg nad nig wladze. Instynktownie, nie zdajgc sobie sprawy
z lego, co robi, ani nie zastanawiajac si¢ nad konsekwen-
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¢jami, oddala cios nieznajomej, ktéra jg zaatakowala. Zasko-
czona Hortense Guizot zachwiala sie, zlamala obcas i mato
brakowalo, a upadiaby na ziemie. Zaczeta wrzeszczeé jak ope-
tana 1 w jednej chwili zgromadzita sie wokét nich grupka
gapiéw. Na widok otaczajacych ja ludzi Rosette prébowala
uciec, ale wykrecono jej rece do tylu i chwile péZniej straznicy
zabrali ja do aresztu.

Tété dowiedziata sie o wszystkim pét godziny péZniej, bo
wiele os6b widziato incydent, wiec wiadomosé rozeszta sie
lotem blyskawicy i dotarla do Louli i Violette, ktére micszkaly
niedaleko. Mogla jednak zobaczyé sie z cérkg dopiero wie-
czorem, kiedy poszla do wiezienia razem z Pere Antoine’em.,
Swiety, ktéry znat areszt jak wlasny dom, odsunat straznika
1 poprowadzil Tété waskim korytarzykiem o$wietlonym kilkoma
pochodniami. Przez kraty wida¢ bylo cele dla mezczyzn; na
koncu zngjdowala sie zbiorowa sala, gdzie upchnieto kobiety.
Wszystkie byly kolorowe, poza dziewczyng o zéitawych wiosach,
prawdopodobnie sfuzaca; byla takze dwdjka czarnych dzeci
w lachmanach, ktére spaly przylepione do jednej z wiezniarek.
Inna trzymata na rekach matego chtopca. Podloge pokrywata
cienka warstwa sfomy, lezalo na niej kilka odrazajacych kocow,
stalo wiadro, w kt6rym mozna bylo ulzy¢ swoim potrzebom,
i dzban brudnej wody do picia. Wiszgca w powietrzu duchote
poglebiat charakterystyczny smréd rozkladajacego sie miesa.
W bladym §wictle docierajacym z korytarza Tété zobaczyla
Rosette siedzacy w kacie miedzy dwiema kobictami, owinie-
ta w swoj szal, z rekami na brzuchu i twarzg spuchnietg od
placzu. Podbiegla przerazona, by ja przytuli¢, i potkneta sie
o ciezkie kajdany, ktére zatozono jej corce na nogi.

Pére Antoine odpowiednio si¢ przygotowal, znal bowiem
az za dobrze warunki, wjakich przebywali wieZniowie. W ko-
szu mial koc dla Rosette oraz chieb i kawalki cukru, ktore
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podzielil mi¢dzy kobiety. ,Jutro cie stad wyciggniemy, Ro-
sette, prawda, mon pére?”, powiedziala, placzgc, Tété. Kapu-
cyn milczatl.

Jedynym wyjagnieniem calego incydentu, jakie przyszlo Tété
do glowy, byla cheé¢ zemsty ze strony Hortense Guizot za
zniewage, ktéra wyrzadzita rodzinie, odmawiajgc opieki nad
Valmorainem. Nie domyélala sig, ze juz samo istnienie jej
i Rosette stanowito dla tej kobiety obraze. Zalamana poszta do
domu Valmoraina, gdzie - jak sobie przysiegla - jej noga miala
wigcej nie postad, 1 rzucita sie na ziemie przed dawng pania,
blagajac, by uwolnita Rosette, a w zamian za to ona zaopiekuje
si¢ jej mezem, zrobi, o co tylko j3 poprosi, wszystko, niech sie
tylko pani zlituje, madame. Zatruta zioScig Hortense nie odmé-
wila sobie przyjemnosci powiedzenia Tété, co o niej mysli, po
czym kazala ja wyrzuci¢ ze swojego domu.

Matka robila, co mogla, zwazywszy na jej ograniczone érod-
ki, zeby ulzy¢ Rosette. Zostawiata swojg malg Violette z Adele
albo z Loula i codziennie zanosila do wiezienia jedzenie dia
wszystkich kobiet, bo byla pewna, ze Rosette podzieli sie tym,
co dostanie, a nie mogla znie$¢ myslki, ze bedzie glodna. Musia-
ta zostawiaé zapasy straznikom, bo rzadko pozwalali jej wcho-
dzi¢, i nie wiedziata, ile ci mezezyzni oddajg wigZniarkom, a ile
zostawiajg dla siebie. Violette i Zacharie brali na siebie koszty,
a ona spedzala pét nocy na gotowaniu. Byla wycieficzona, bo
oprocz tego pracowata i opiekowata sie swoja céreczka. Przypo-
mniata sobie, ze Tante Rose zapobiegata chorobom zakaZznym,
zalecajac gotowang wode, dlatego ublagala kobiety, Zeby nie pily
wody z dzbana, nawet gdyby konaly z pragnienia, tylko herbate,
kt6ra im przynosita. W poprzednich miesiacach kilka wigZnia-
rek zmarlo na cholere. Poniewaz nocami dokuczato juz zimno,
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zdobyla dla wszystkich chronigce przed chlodem ubrania i do-
datkowe koce, bo nie mogto byé cieplo tylko jej corce, ale wil-
gotna stoma na podiodze i woda, ktéra sgczyla sie ze $cian,
wywolaly u Rosette bdl w piersiach i uporczywy kaszel. Nie
tylko ona chorowata; inna wigzniarka byla w jeszcze gorszym
stanie — w rane od kajdan wdala sie gangrena. Pere Antoine
ulegl naleganiom Tété i sprawil, Ze kobiete przeniesiono do
szpitala zakonnic. Pozostate juz jej nie zobaczyly, ale tydzien
pézniej dowiedzialy sie, ze stracila noge.

Rosette nie chciala, zeby powiadomili Maurice’a o tym, co
sie stato, byla bowiem pewna, ze wyjdzie na wolnos¢, zanim on
zdazy otrzymaé list, jednak sprawiedliwoéci sie nie spieszylo.
Minelo sze$é¢ tygodni, zanim sedzia rozpatrzyl jej przypadek
i zrobit to w miare szybko wylacznie dlatego, ze mial do czynie-
nia z wolng kobieta, a takze z naciskami ze strony Pere Antoi-
ne'a. Inne wiezniarki czekaly latami tylko po to, zeby si¢ dowie-
dzieé, za co zostaly aresztowane. Bracia Hortense Guizot,
adwokaci, wnieéli przeciwko dziewczynie oskarzenie o ,napasé
na biala kobiet¢ z zadaniem cioséw pieécia”. Karg byla chlosta
i dwa lata wiezienia, ale sedzia ustgpil §wietemu: zrezygnowal
z hatéw ze wzgledu na ciaze Rosette 1 zeznania Olivie Guizot,
ktéra opowiedziala, co naprawde sie zdarzylo, odmawiajgc
potwierdzenia wersji siostry. Sedziego poruszyla takze pelna
godnosci postawa oskarzonej, ktéra stawila sie w czystej sukien-
ce i odpowiedziata na zarzuty bez arogancji, ale zdecydowanym
toniem, mimo ze kaszel utrudnial jej méwienie i ledwo trzymala
sie na nogach.

Kiedy Tété uslyszala wyrok, rozpetal sie w niej huragan.
Rosetie nie przezytaby dwéch lat w odrazajacej celi, tym bardziej
jej dziecko. ,Erzulie, loa matko, dodaj mi sit”. Uwolni swojg
corke, niewazne jak, nawet je§li bedzie musiata zburzy¢ wlas-
nymi rekami mury wiezienia. W przyplywie szalu oznajmiata
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kazdej napotkanej osabie, ze zabije Hortense Guizot i calg te
przeklety rodzine. Pére Antoine postanowil interweniowad,
zanim takze ona trafi do aresztu. Nie méwigc nikomu ani
stowa, udat sie na plantacje, zeby porozmawia¢ z Valmorainem.
Ta decyzja wiele go kosztowala, po pierwsze dlatego, ze nie
bardzo moégt opusécié na kilka dni calg te gromade ludzi, ktérym
pomagat, po drugie nie umiat jezdzié¢ konno, a podréz lodzig
w gore rzeki byla kosztowna 1 trudna, w koncu jednak zdotal
Jjako$ dotrze¢ na miejsce.

Swi@ty zastal Valmoraina w lepszym stanie, niz si¢ spo-
dziewal, cho¢ mezczyzna nadal byl niepelnosprawny i niewy-
raznie méwil. Zanim zaczal grozi¢ mu pieklem, zdatl sobie
sprawe, ze ten cziowiek nie ma zielonego pojecia o tym, co
zrobita zona w Nowym Orleanie. Kiedy Valmorain uslyszal,
co si¢ wydarzylo, bardziej rozgniewato go, ze Hortense zdotala
wszystko przed nim ukry¢, tak jak ukrywala tyle innych rzeczy,
niz los Rosette, ktéra nazywal ,ladacznicg”. Zmienil jednak
podejscie, kiedy duchowny powiedzial mu, 7e dziewczyna jest
w cigzy. Uéwiadomit sobie, ze straci szanse na pojednanie
z Maurice’em, jesli Rosette lub dziecku przytrafi sie co$ ztego.
Sprawng reka chwycit krowi dzwonek, wezwal zakonnice i po-
lecit jej, zeby kazala przygotowaé t6d7, bo natychmiast wyrusza
do miasta. Dwa dni péZniej adwokaci Guizot wycofali wszyst-
kie zarzuty przeciwko Rosette Sedelli.



Zardlé

%gty cztery lata i jest teraz rok

1810. Przestalam bac sie wolnosci, chociaz nigdy nie prze-
stang bac sig biatych. Juz nie placze po Rosette, prawie zawsze
jestem zadowolona.

Rosette wyszta z wigzienta zawszona, wymizerowana, cho-
ra 1 z wrzodami na nogach od siedzenia bez ruchu i od kajdan.
Trzymalam jg w 16zku, opiekowalam si¢ niq dziert i noc,
wzmacniatam zupami z wolowego szpiku i poiywnymi po-
trawkami, ktére przynosity nam sqsiadki, ale to nic nie po-
mogto i urodzita przed czasem. Dziecko nie byto jeszcze gotowe,
przyszto na swiat malutkie i mialo skore przezroczystq jak
zmoczony papier. Pordd byt krétki, ale Rosette ostabla i straci-
ta duzo krwi. Drugiego dnia zaczeta gorgezkowad, a trzeciego
majaczyla, wzywajge Maurice'a; wtedy zrozpaczona zrozumia-
tam, ze odchodzi. Przywotatam calq wiedze, jakg przekazata
mi Tante Rose, wykorzystutam mygdrosé doktora Parmentiera,
prositam o modlitwy Pére Antoine’a i wzywatam moje loa.
Przytozytam jej noworodka do piersi, Zeby uczucia macierzyti-
skie zmusily jq do walki o wlasne zycie, ale mysle, ze nie zdata
sobie z tego sprawy. Uczepitam sig corki, probujqc jq zatrzy-
mad, blagajgc, zeby wypita tyk wody, Zeby otworzylta oczy,
zeby mi odpowiedziata, Rosette, Rosette. O trzeciej nad ranem,
kiedy podtrzymujqc jq, Spiewalam afrykariskie piesni, ustysza-
fam, ie cos szepcze. Nachylitam sie nad jej wysuszonymi
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ustami. ,Kocham ci¢, maman”, powiedziala, i zaraz zgasta,
wydajqc z siebie ciche westchnienie. Poczulam w swoich ra-
mionach jej lekkie ciato i zobaczytam jej ducha, ktéry oderwat
si¢ tagodnie niczym smuzka mgty 1 wyplynqgl na zewngtrz
przez otwarte okno.

Nie da sig opisac strasznego rozdarcia, jakie czulam, zresz-
tq nie musze tego robic: matki wiedzg, o czym mdwig, bo (ylko
nieliczne, te najbardziej szczesltiwe, nigdy nie stracily dziecka.
O swicie Adeéle przyniosta nam zupe i to ona musiata wyrwad
Rosette z moich zesztywniatych ramion i utozyé jq na t6iku.
Pozwolita, bym przez chwilg jeczala zwinigta z bélu na podto-
dze, po czym wilozyta mi w dlonie miske zupy i przypomniaia
o dzieciach. M6j biedny wnuk lezal skulony obok mojej cérki
Violette, w tej samej kotysce, tak maty i bezbronny, ze w kaz-
dej chwili mdgt odejsé w slad za Rosette. Rozebratam go,
potozylam na diugim kawatku materiatu, z ktdrego zrobiony
byt mdj tignon, i przywigzatam do nagiej piersi, przy sercu,
skdra przy skdrze, zeby myslal, ze wciqz jest w ciele swojej
matki. Nositam go tak przez kilka tygodni. Mojego mleka, tak
Jjak mojej czuiodci, wystarczalo i dla cérki, i dla wnuka. Kiedy
wyjetam Justina z zawinigtka, byt gotéw do iycia na tym
$wiecte.

Peunego dnia do mojego domu przyszedt monsieur Val-
morain. Dwéch niewolnikéw wysadzito go z powozu 1 prze-
niosto na rekach pod drzwi. Bardzo sig postarzat. ,Chcg zoba-
czyé dziecko, prosze cig, Tété”, zwrdcit si¢ do mnie stabym
glosem. Nie miatam serca zostawié go na zewngtrz.

- Bardzo mi przykro z powodu Rosette... Przysiegam ci,
Ze nie mialem z tym nic wspdlnego.

-~ Wiem, monsieur.

Diugo patrzyl na naszego wnuka, po czym zapytat o jego
imig.
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~ Justin Solar. Jego rodzice wybrali to imig, bo oznacza
sprawiedliwosé. Gdyby urodzita si¢ dziewczynka, nazywata-
by sig Justine — wyjasnitam.

- No c6z, mam nadzieje, ze starczy mi zZycia, Zeby na-
prawié niektdre maje bledy - powiedzial, i widaé bylo, ze
zaraz sig rozptacze.

- Wszyscy sie mylimy, monsieur.

- To dziecko jest Valmorainem ze strony ojca i mathi. Ma
jasne oczy 1 moze uchodzi¢ za bialego. Nie powinno wychowy-
waé stg wsréd czarnych. Chee mu pomdc, zeby otrzymato
dobre wyksztalcenie i nosito moje nazwisko, jak przystoi.

- O tym musi pan porozmawiaé z Maurice’em, monsieur,
nie ze mng.

Maurice otrzymat w tym samym liscie wiadomos¢, ze uro-
dzit mu sig syn i 2e Rosette nie zyje. Natychmiast wsiadl na
statek, mimo ze byl Srodek zimy. Kiedy przyptyngt, malec
skoticzyt trzy miesiqce; byt spokojnym chlopcem, o delikatnych
rysach 1 zielonych oczach, podobnym do swego ojca i babki,
biednej dovii Eugenii. Maurice dtugo przytulat syna do piersi,
ale byt jakby nieobecny, wyschniety od srodka, a jego spojrze-
nie pozhawione Swiatla. ,Bedzie pani musiata sig nim przez
jakis czas zajgé, maman”, powiedzial. Zostat niespetna miesiqc
1 nie chcial rozmawiaé z monsieur Valmorainem, mimo ze wuj
Sancho, ktdry wrécil juz z Hiszpanii, usilnie go o to prosit. Pére
Antoine, ktéry zawsze lagodzil spory, tym razem nie chciat
posredniczyc miedzy ojcem a synem. Maurice zadecydowal, ze
dziadek moze od czasu do czasu widywad Justinag, ale tylko
w mojej obecnosci, 1 zabronit, bym cokolwiek od niego przyjmo-
wala: ani pienigdzy, ani zZadnej pomocy, a tym bardziej jego
nazwiska dla dziecka. Powiedzial, zebym opowiadata Justino-
wi o Rosette, zeby zawsze byt dumny z niej i ze swojej miesza-
nej krwi. Wierzyt, ze los jego syna, owocu glebokiej mitosci,
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zostat nuznaczony i ze dokona kiedys wielkich rzeczy, tych,
ktorych on cheial dokonad, zanim $mieré Rosette odebra-
ta mu cheé Zycia. Na koniec polecit mi, zebym trzymala
go z dala od Hortense Guizot. Nie musiat mnie przed nig
ostrzegac.

Wkrdtce mdj Maurice wyjechal, ale nie wrocit do swoich
przyjaciol w Bostonie, Lylko porzucit studia i stat si¢ niestru-
dzonym podrdznikiem: przemierzyl wigcej Swiata niz wiatr.
Od czasu do czasu pisuje kilka zdan i dzighi temu wiemy, zZe
2yje, ale przez te czlery lata tylko raz przyjechal zobaczyc
swojego syna. Zjawil sie ubrany w skory, z dtugq brodg i cerq
pociemnialq od stotica; wyglgdat jak kaintock. W jego wieku
nie umiera sie z powodu ziamanego serca. Maurice potrzebuje
czasu, zeby sig zmeczyé. Chodzgc tyle po Swiecie, bedzie stop-
niowo znajdowat ukojenie, a kiedy ktdregos dnia nie bedzie juz
mdgt zrobi¢ kroku ze zmeczenia, zrozumie, ze nie ma ucieczki
od bolu,; trzeba go oswoid, zeby nie dokuczal. Wtedy poczuje, ze
Rosette jest przy nim, ze mu towarzyszy, tak jak ja jq czuje,
i moze odbierze swego syna, i zndw zacznie sig interesowac
zniesieniem niewolnictwa.

Zacharie i ja mamy drugie dziecko, Honoré, ktéry zaczyna
juz stawiad pierwsze kroki, trzymajqc za reke Justina, najlep-
szego przyjaciela i zarazem wuja. Chcemy miec ich wigcej,
chociaz ten dom robi sig dla nas za maly i nie jestesmy juz
miodzi, bo mdj mqz ma pieddziesigl szesé lat, a ja czterdziesct,
ale pragniemy zestarzeé sig wsrdd gromady dzieci, wnukow
i prawnukdw, wszystkich wolnych.

Mdj mqz i Fleur Hirondelle weigz prowadzq dom gry @ sq
wspdlnikami kapitana Romeira Toledano, kicry ptywa po
Morzu Karaibskim, przewozqc przemycane towary i zhiegtych
nicwolnikow. Zacharie nie dostat kredytu, bo prawo zaczelo
traktowaé kolorowych bardzo surowo, dlatego nic nie wyszto

514



z marzett o kilku kasynach. Jesli o mnie chodzi, jestem bardzo
zajeta dzieémi, domem i lekarstwami dla doktora Parmenliera,
ktdre teraz przygotowuje we wlasnej kuchni, ale po potudniu
mam czas, by wypic¢ kawe z mlekiem na patio z bugenwillami
w domu Adele, gdzie sqsiadki zbierajq sie na pogaduszki.
Madame Violette widujemy rzadziej, bo spotyka si¢ glownie
z damami z Société du Cordon Bleu; wszystkie sq bardzo
zainteresowane podirzymywaniem Lej przyjaini, bo madame
przewodniczy balom i od niej zalezy los ich cérek w plagage.
Zwlekala ponad rok, zanim pogodzila sie z don Sanchem,
cheiala ukaraé go za mitostki z Adi Soupir. Zna nature mez-
czyzn i nie oczekuje, ze bedq wierni, ale wymaga od kochanka,
zeby jej nie ponizal, przechadzajgc si¢ po tamie z jej rywalkg.
Madame nie udato sig ozenié Jeuna-Martina z bogatq Mulatkq,
tak jak sobie zaplanowata, bo chiopak zostat w Europie i nie
zamierza tu wracad. Loula, ktdra ledwo moze chodzic ze staro-
$ci — musi chyba mied ponad osiemdziesigt lal — opowiedzialn
mi, ze jej ksigzg porzucil kariere wojskowq i zamieszkat z Isi-
dore’em Morissetem, tym gorszycielem, ktory nie byt naukow-
cem, ale agentem Napoleona albo braci Lafitte, salonowym
piratem, jak go nazywa, wzdychajgc. Nigdy wigcej nie rozma-
wiaty$my z madame Violette o przesziosci i od tego ukrywania
prawdy w koficu uwierzytysmy, Ze to ona jest matkq Jeana-
-Martina. Bardzo rzadko o tym mysle, ale chciatabym, zeby
ktérego$ dnia spotkali sie wszyscy mot potomkowie: fean-
-Martin, Maurice, Violette, Justin i Honoré, oraz dzieci i wnu-
ki, ktore jeszcze bede miata. Zaprosze wtedy przyjacidl, ugotuje
najlepsze gumbo créole w catym Nowym Orleanie, a muzyka
bedzie grata az do switu.

Zacharie i ja mamy juz historig, mozemy patrzed w prze-
sztosé i liczyd dni, kiére spedzilismy razem, sumowaé chwile
cierpienia 1 szczescia. Tuk powstaje mitosé, bez pospiechu,
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dzied po dniu. Kocham go tak jak zawsze, ale teraz czuje sig¢
przy nim lepiej niz kiedys. Gdy byt pighny, wszyscy go po-
dziwiali, zwltaszcza kobiety, ktdre robity mu bezwstydne pro-
pozycje, a ja walczytam ze strachem, ze préinosé i pokusy
oddalq go ode mnie, chociaz on nigdy nie dawatl mi powodow
do zazdrosci. Trzeba go znaé od srodka, tak jak ja go znam,
zeby wiedzied, ile jest wart. Nie pamigtam, jaki byt; podoba
mi sig jego dziwaczna, porozbijana twarz, zastonigte martwe
oko, jego blizny. Nauczylismy sie nie kldci¢ o drobiazgi, ale
0 to, co wazne, a to juz duzo. Zeby oszczedzi¢ mu niepoko-
ju t przykrosci, tylko pod jego nieobecnosé korzystam z okazji
i spedzam czas po mojemu, to zaleta posiadania meza, ktéry
czesto bywa zajety. Nie podoba mu sie, kiedy chodze boso po
ulicy, bo nie jestem juz niewolnicg; kiedy pomagam Pére
Antoine’owi w ratowaniu grzesznikéw z El Pantano, bo to
niebezpieczne; kiedy biore udziat w bambousses na placu
Congo, bo rzekomo sq prostackie. Nie opowiadam mu o tych
rzeczach, a on mnie nie pyta. Nie dalej jak wczoraj taviczylam
na placu przy diwigkach magicznych bebnéw Sanité Dédé.
Tariczyé, tylko tanczyé. Czasami przychodzi Erzulie, loa mat-
ka, loa mitosci, i dostada Zarité. Wtedy razem pedzimy galo-
pem odwiedzi¢ moich zmartych na podmorskiej wyspie. Tak
wiasnie jest.



Sowrniczeh

affranchis - (2 fr. affranchissement — emancypacja) wyzwo-
leni niewolnicy, okreslenie stosowane na Haiti i w innych
francuskich koloniach w odniesieniu do Murzynéw i Mu-
latéw, ktérzy decyzja swoich wiascicieli odzyskiwali wol-
nos¢, oraz do dzieci wyzwolonych niewolnikéw. W hierar-
chii spolecznej affranchis zajmowali miejsce pomiedzy
grand blancs a niewolnikami.

ajoupa - prymitywne schronienie, szalas, szopa.

asson — $wieta grzechotka uzywana w obrzedach vodou, tykwa
zaopatrzona w uchwyt, z koéémi weza lub innymi drobnymi
przedmiotami w érodku albo siecig paciorkéw oplatajacy jg
od zewnatrz. Nie nalezy myli¢ z grzechotka uzywana jako
instrument muzyczny.

bambousse — zabawa urzadzana z okazji §lubu, pogrzebu
czy innej uroczystosci, niemajgca charakteru religijnego.

Baron Samedi - zlozone béstwo vodou, loa $mierci, Pan
Cmentarza i ,,skrzyzowani” oraz magii zwigzanej z umartymi,
ktérej gtéwnym, a przynajmniej najbardziej popularnym
wyrazem jest zombi. Podobnie jak stowo ,zombi”, Samedi
pochodzi od indianskiego stowa ,Cemi”, ktére oznacza
ducha umariego, istote pozbawiona duszy oraz kamien-
-fetysz, za pomocg ktérego uprawia sie magie.

bokor — zawodowy czarownik, specjalista od zlych czaréw
i zombi.
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Boukman, Dutty — murzynski niewolnik urodzony na Jamaj-
ce, sprzedany na Saint-Domingue. Jako hungan przewodni-
czyt w sierpniu 1791 ceremoniom vodou w Bois-Caiman,
ktore zapoczatkowaly murzynskie powstanie przeciwko bia-
iym plantatorom. Zabity przez Francuzéw w listopadzie
1791. Jego ucieta glowe wystawiono na widok publiczny, by
ograniczy¢ szerzacy sie kult Boukmana jako niezwyciezonej
istoty nadprzyrodzonej.

calenda - rytual nocnych taficéw przy dzwiekach bebnéw.

carré - z {r. kwadrat, czworobok.

commandeurs - nadzorcy niewolnikéw na plantacjach, sa-
mi bedacy niewolnikami,

corps-cadavre - z fT. corps - cialo, zwloki; cadavre - trup,
padlina.

créole - 1. Kreol, bialy potomek emigrantéw hiszpanskich,
portugalskich albo francuskich urodzony i mieszkajacy
w Ameryce Poludniowej lub na potudniu Stanéw Zjednoczo-
nych; 2. jezyk kreolski, haitaniska odmiana francuskicgo
powstata pod silnym wptywem jezyk6w afrykanskich, ktérymi
moéwili niewolnicy. Od 1961 roku kreolski jest w Republice
Haiti drugim - obok francuskiego — jezykiem oficjalnym.

Czarny Kodeks — (fr. Code Noir) zbior przepiséw zatwier-
dzonych w 1685 przez kréla Francji Ludwika XIV, regulu-
jacych stosunki miedzy niewolnikami i ich wlascicielami
na terenie kolonii francuskich. Obowigzywal do wybuchu
rewolucji francuskiej w 1789.

Dambala - béstwo vodou, loa woéd, Zrédel, rzek, deszczu
i teczy, plodnoéci i sily, przedstawiany pod postacig weza
wygietego w luk na drodze, po ktérej Slorice wedruje po
nichie.

Dessalines, Jean-Jacques — ur. 1758 jako niewoinik; oficer,
4 potem general armii francuskiej na Saint-Domingue. Po
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aresztowaniu Toissainta stanal na czele powstania antyfran-
cuskiego. W 1803 pokonal wojska francuskie w bitwie pod
Vertieres. W 1804 proklamowal niepodleglos¢ Haitii zostat
mianowany przez generaléw dozyvwotnim gubernatorem
generalnym. W tym samym roku oglosit si¢ cesarzem, przyj-
mujac imie Jakuba 1. Wslawil sig okrutnymi rzadami.
W 1806 zostal zamordowany w wyniku spisku wojskowych.

dosiadanie - w religii vodou nawiedzanie, opetanic, manifes-
tacja bosko$ci w czlowieku, stan, w ktérym loa czasowo
sdosiada” nawiedzonego, zajmuje miejsce gros-bon-ange
zywcej osoby. ,Czlowiek-kont” zachowuje swoje dawne ciato,
ale zostaje ono przejete przez loa, ktdry wnika w nie i pozba-
wia indywidualnej §wiadomosci, co manifestuje si¢ w posta-
ci dziwnych gestéw, mimiki, zmienionego gfosu i wyrazu
oczu, a nawet krétkotrwalej utraty przytomnosci osoby ,do-
siadanej”.

Erzulie - (albo Erzuli, Erzili, Ezli) bostwo vodou, loa mitosci
i pigkna, namietnosci i luksusu, patronka sztuk plastycznych.

fufu - tradycyjna potrawa popularna w Afryce Zachodniej,
rodzaj ciagnacego sie ciasta z manioku, bananéw, ryzu
i stodkich ziemniakéw, maczanego w sosic.

Gede - (albo Ghede) hostwo vodou, loa umartych, pan zycia
i $mierci, straznik bramy, przez ktéra dusze zmarltych
wstepujg w otchtan, a loa i sily zyciowe wylaniaja si¢ z ot-
chtani; reprezentuje takze pozadanie i spro$nosé. Jego
symbolicznymi przedstawieniami sg m.in. lopata grabarza
i drewniany fallus.

grands blancs - (z fr. wielcy biali) zamozni biali kolonisci
francuscy, urodzeni we Francji lub na Saint-Domingue,
wlasciciele plantagji, elita gospodarcza i kulturailna kolonii;
jako klasa zajmowali najwyzsze miejsce w hierarchii spo-
fecznej Saint-Domingue.
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gris-gris - stosowane przez wyznawcéw vodou polaczenie
talizmanu z amuletem, w postaci maltego woreczka zawie-
rajgcego ziola, mate kostki, kamienie, wlosy, obciete paz-
nokcie i inne przedmioty uwazane za magiczne, ktérych
liczba musi by¢ nieparzysta i nie przekraczaé trzynastu.

gros-bon-ange - wedtug wyznawcéw vodou duchowa kopia
cztowieka, metafizyczny sobowtdr, ktéry zyje w kazdej isto-
cie ludzkiej; indywidualna, nie§miertelna dusza; po $mierci
czlowieka schodzi do odmetéw wodnej otchlani, skad po
roku ijednym dniu przechodzi do $wiata duchow po odpra-
wieniu przez kaplana specjalnego rytuatu.

Gwinea - 1. Afryka, pierwotna utracona ojczyzna niewolni-
kéw; miejsce, z ktérego wywodzi sie czarna rasa; 2. w reli-
gii vodou mityczna ojczyzna béstw i duchéw, mityczne
zaswiaty.

habitation - (z fr. mieszkanie, migjsce zamieszkania) — gos-
podarstwo, obejmuje rezydencje plantatora i zabudowania
gospodarcze.

hunfor - 1. male pomieszczenie, w ktérym znajduje si¢ oltarz
jednego lub kilku loa; 2. ,parafia” vodou, obszar (ziemia,
budynki, wraz z ryvtualnym wyposazeniem i osobami odpra-
wiajgcymi rytualy) podlegajacy jednemu kaptanowi vodou.

hungan - kaplan vodou; jest odpowiedzialny za kontakt z loa
i przodkami, posiada moc wzywania duchéw, aby ujawnity
si¢ w wymiarze materialnym. Zna sie na leczeniu i prze-
pisach magicznych, udziela rad w rozmaitych problemach
zyciowych.

hunsi - osoba, ktéra przeszia pewien etap inicjacji vodou i ma
prawo do wykonywania okre§lonych czynnosci rytualnych.

Invisibles, les - (z fr. niewidzialni) — w religii vodou termin
oznaczajgcy wszystkie niewidzialne duchy: gros-bon-ange
zmarlych oraz loa.
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kaintocks - nazwa, jaka nowoorleanscy Kreole okreslali
amerykanskich handlarzy, ktérzy tratwami spiywali Mis-
sisipi do Nowego Orleanu, gdzie sprzedawali przywozone
towary, lamigc monopol handlowy Korony hiszpanskiej.
Typowi ludzie pogranicza, proéci, nieokrzesani. W Nowym
Orleanie czesto urzadzali pijatykd, brali udziat w bgjkach
na noze i awanturach,

Kalfu - (od fr. carrefour — skrzyzowanie) héstwo vodou, loa
Jskrzyzowan”, do ktérych dopuszcza ludz lub broni im doste-
pu; reprezentuyje sity destrukeji 1 zniszezenia; wladca mrocz-
nych sit §wiata duchéw, specjalista od czaréw i czarnej magii.
Jest jedng z postaci vodouistycznego béstwa Legba. W haitan-
skim folklorze utozsamiany z chrzeécijafiskim diabtem.

koulant - kolendra meksykanska, mikolajek (Eryngium foe-
tidum), lidcie rosliny maja zastosowanie jako warzywo, przy-
prawa oraz lek.

Kreol - zob. créole.

Legba - bostwo vodou, loa ,skrzyzowan”, straznik pilnujacy
wejécia do zadwiatéw, posrednik miedzy $wiatem ludzi
1 duchéw. Tylko za jego posrednictwem mozna si¢ poro-
zumie¢ z innymi loa,

Loa — (kongijskie stowo oznaczajgce duchy) w religii vodou
béstwa pochodzenia afrykanskiego. Sg personifikacjy abs-
trakcyjnych zasad, ale przyjmujg bardzo konkretne, zin-
dywidualizowane postacie majgce charakterystyczny wy-
glad, gesty, mimike, sposéb mdwienia, stroje, ulubione
potrawy, itp. Wecielajg sie w osoby przez siebie nawiedzone.
Dostarczajg ludziom zZyciowej energii, ale same tez muszg
odnawiaé swoje sily, do czego potrzebne sg dary ofiarne
w postaci pokarméw i krwawych ofiar ze zwierzat.

Mackandal, Francois - afrykanski niewolnik przywieziony
z Senegalu lub Gwinei na Saint-Domingue. Kaptan vodou
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(hungan). Zjednoczyl kilka grup zbieglych niewolnikow
i stangt na ich czele jako charyzmatyczny przywédca zbroj-
nych wystapien przeciw bialym plantatorom w pélnocno-
-zachodniej cze$ci wyspy. Schwytany po zdradzie jednego
ze swych towarzyszy, ktéry nie wytrzymal tortur. W 1758
zostal publicznie spalony zywcem na rynku w Cap-Fran-
cais (dzi§ Cap-Haitien). Jego $émieré dala poczatek wielu
legendom, obecnym do dzisiaj w haitanskim folklorze i sztu-
ce ludowe;.

maman - 1. (kreolski) mama; 2. gléwny beben poéréd uzywa-
nych w rytualach vodouistycznych do przywolywania loa.
Ma ponad metr wysokoéci. Gra sie na nim rekg (uderzaja-
cq w jego brzeg) i pateczky (uderzajaca w napieta skére).

mambo - kaptanka vodou, zenski odpowiednik hungana.

Marechaussée - straz konna, utworzona na Haiti w 1707,
gléwnie z my§lg o zapewnieniu bezpieczenstwa na planta-
cjach 1 §ciganiu zbiegtych niewolnikéw. Obowigzkows kil-
kuletnig stuzbe w tej formacji petnili wolni Mulaci.

marroni — (z {fr. marrons) zbiegli niewolnicy ukrywajacy sie
w gorach na Saint-Domingue. Zyli w obozowiskach, gdzie
starali sie odtworzy¢ warunki zycia, ktére znali z Afryki,
Wyznawali vodou, byli prekursorami haitanskiej rewolugji.

Morts, les — (fr.) zmarli, duchy zmariych.

Mysteéres, les — synonim loa.

Ogun - loa ognia, kowali i wojownikéw. Patron meskiej sek-
sualno$ci.

Ogun-Ferraille - w religii vodou jedna z wielu manifestacji
Oguna, utozsamiany z Zelazem, z ktérego produkuje sie
bialg broti. Jego kolorem jest czerwien krwi.

Papa Bondye - albo Bondieu (z fr. bon dieu — dobry bég)
najwyzszy bég w kulcie vodou, stwérca wszechswiata, ktéry
nie ingerujc w ziemskie sprawy.
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petits blanes — (z fr. mali biali) mieszkajacy na Saint-Do-
minguc niezamozni i niewyksztatceni biali; byli to najcze$-
ciej handlarze, rzemieslnicy, drobni wlasciciele. Stanowili
olbrzymia wiekszoé¢ niekolorowej ludnodci kolonii.

podmorska wyspa - wedlug wyznaweéw vodou mityczne
miejsce, gdzie mieszkajg loa. Czasami utozsamiana z Gwi-
neg. Po $mierci czlowieka tam trafia jego gros-bon-ange
1 zyje pod postacig morskiego stworzenia lub owada, dopéki
nie uwolni go specjalny rytuat.

poteau-mitan — centralny stup whity w ziemie w miejscu,
gdzie odbywaja sie ceremonie vodou; 0§ metafizycznego
kosmosu, polaczenie miedzy §wiatem ludz i $wiatem du-
chéw, przez ktdre loa schodzg na ziemie. Wyznawcy krazg
wokél niego podczas rytualéw i taficow i u jego stép skladaja
ofiary. '

Rada - jeden z dwdich rodéw, do ktérych nalezg loa (dru-
gim jest Petro). Loa z linii Rada i zwigzane z nimi rytualy
zostaly przywiezione przez niewolnikéw z Afryki; na Saint-
-Domingue daly poczatek nowemu panteonowi i nowecj
tradycji, bedacej mieszanka elementdw afrykariskich i kre-
olskich, nazywanej ogolnie Petro.

skrzyzowanie - najwazniejsza z figur rytualnych vodou, sym-
bol przecigcia giéwnych kierunkdéw na plaszczyznie pozio-
mej lub symbol przeciecia plaszczyzny poziomej (§wiat ludzi
i materii) z pionows (§wiat metafizyczny); miejsce, w kté-
rym wchodzi si¢ do krainy les Invisibles. Tamtedy wychodzg
loa, by dziala¢ w $wiecie materialnym. Punkt wymiany
energii i sit pomiedzy §wiatami, w ktérym umieszcza sig
ofiary z pozywienia dla loa.

ti-bon-ange - (od fr. petit bon ange — maly dobry aniol)
- obiektywny, bezosobowy skladnik duchowy cziowieka,
$wiadomo$¢, ludzkie sumienie. Zostaje automatycznie
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uwolniony w chwili $mierci i unosi sie przez dziewie¢ dni,
zanim wstgpi do nieba.

tignon - kilka chust lub jedna duza plachta materiatu, za-
wijana przez kobiety wokadl glowy na ksztalt turbanu.

Toussaint, Francois Dominique - (zwany L'Ouverture lub
Louverture), ur. 1743, zm. 1803. Niewolnik, ktéry w 1791
przytaczyt sie do oddzialu zbuntowanych Murzynéw dowo-
dzonych przez Boukmana, a po jego $mierci zostal jed-
nym z przywédcéw powstania przeciwko biatym. W 1793
przeszedl na hiszpansky strone wyspy, gdzie w porozumie-
niu z Hiszpanami zorganizowal zlozong z niewolnikéw
armie, z ktéra rok pézniej dolgczyt do Francuzéw i wypart
polaczone sily hiszpansko-brytyjskie. W 1801 zni6st niewol-
nictwo i doprowadzil do uchwalenia konstytucji wyspy,
ktéra dawata mu niemal absolutng wiadze jako dozywotnie-
mu gubernatorowi. Napoleon uznal go, ale chcial odzyskaé
peing kontrole nad kolonig i jej dochodami, dlatego w 1802
wyslal na Saint-Domingue armie pod wodza generata Lec-
lerca. Toussaint zostat aresztowany i przewieziony do Fran-
¢ji, gdzie zmarl w wiezieniu na zapalenie pluc.

vévé - symboliczny znak stuzgcy do przywolywania loa, ryso-
wany na ziemi.

vodonu — synkretyczna religia wyznawana na Haiti i niekt6-
rych wyspach Morza Karaibskiego, powstala z polaczenia
praktyk i elementéw pochodzenia afrykanskiego, chrzes-
cijanskiego i indiafiskiego.

zombi — ,zywy trup”, cialo ludzkie, ktéremu odebrano duszg,
automat pozbawiony $wiadomych wladz intelektu. Rodzi
si¢, kiedy bokor za pomocg magicznych zabiegéw usuwa
dusze z zywego czlowieka lub kiedy wykopuje z grobu ciato
niedawno zmartego, ktérego dusza zostala juz oddzielona
podczas zwyklego rytuatu $mierci.
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