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Mojej siostrze
Fran Gibson
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Peter Trilling przygladat sie spokojnie grupce dzieci, ktdre bawity sie na po-
dworzu obok werandy. Byly bardzo pochtonigte swoja zabawa. Mary pieczotowi-
cie ugniatata brazowe bryly gliny, nadajac im blizej nie ctome ksztalty. Noaks
starat sie zawziecie jej doréwoaDave | Walter skoczyli juz modelowa swoje
bryty i odpoczywali. Wtem Mary odrzucita do tytlu czarne wiosy, wyprezyta sie
i postawita obok gotowa figurke glinianej kozy.

— Widzisz? — rzucita. — A gdzie twoja?

Noaks zwiesit gtowe. Jego rece byly zbyt powolne i toporne, aby nadzeay
jej zrecznymi palcami. Mary tymczasem zgniotta juz swoja gliniana koze i szybko
przeksztatcita ja w konia.

— Spojrz na moéj model — mruknat ochryple Noaks. Postawit na ogonie nie-
zdarnie uformowany samolot i odpowiednio zabuczatingonymi ustami. — Wi-
dzisz? Niezly, co?

— Jest brzydki — parsknat Dave. — Spojrz na to — dodat i przesunat w po-
blize psa Waltera swoja gliniana owce.

Peter obserwowat cata te zabawe w milczeniu. Siedziat skulony z dala od resz-
ty dzieci, na dolnym stopniu schodéw prowadzacych na werande, z rekoma zato-
zonymi na piersi i szeroko otwartymi duzymi, brazowymi oczyma. Zmierzwio-
ne jasne wiosy, o piaskowym odcieniu, zakrywaly jego szerokie czoto. Policzki
miat mocno opalone. Byt drobny, szczupty, miat drugie rece i nogclgia szyje
i dziwnie uksztattowane uszy. Byt matomowny, lubit siedziea uboczu i obser-
wowat innych.

— Co to takiego? — zapytat Noaks.

— Krowa — odparta Mary i uformowawszy nogi, postawita swoja figurke na
ziemi obok samolotu Noaksa. Noaks spojrzat na krowe z podziwem i cofnat sig,
opierajac reke o swoj samolot. Podnidst go i &ali@ wodzit nim w powietrzu.

Doktor Meade i pani Trilling zeszli schodami pensjonatu. Peter odsunat sie na
bok, ustepujac drogi doktorowi; starannie unikat kontaktu z jego nogawka w nie-
bieskie drobne prazki i czarnymi potyskujacymi butami.

— No — zawotat doktor Meade energicznie, zwracajac sie do swojej corki
i spogladajac na zloty kieszonkowy zegarek — pora weataDomu Cieni.

— Czy nie mogtabym zost® — zapytata Mary, wstajac z ociaganiem.

Doktor Meade objat cérke z czidoia.

— Chodz, moja mata wedrowniczko — powiedziat. — Do samochodu. —
Obrdcit sie do pani Trilling i rzekt do niej: — Nie ma sie czego obawido
prawdopodobnie sprawa pytku zarnowca. Big teraz kwitnie.

— Te z6Mte krzewy? — zdziwita sie pani Trilling, wycierajac tzawiace oczy.
Jej pulchna twarz byta obrzmiata i zaczerwieniona, a oczy ledwie widoczne. —
Ale w ubiegtym roku tego nie miatam.

— Alergie to dziwna rzecz — powiedziat niejasno doktor Meade, zujac ko-
niuszek cygara. — Mary, powiedziatem ci przeciez, Zelvgiadta do samochodu.

— Otworzyt drzwi i usiadt za kierownica. — Prosze do mnie zadzwppia-
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ni Trilling, jesli te tabletki antyhistaminowe nie pomoga. Tak czy inaczej, bede
prawdopodobnie dzisiaj wieczorem na kolacji.

Potakujac i pocierajac oczy, pani Trilling weszta z powrotem do pensjonatu,
do goracej kuchni petnej nie pozmywanych talerzy po lunchu. Mary, z rekoma
w kieszeniach dzinsow, ruszyta niechetnie w kierunku furgonetki.

— No i po naszej zabawie — mruknefa.

Peter zsunat sie ze stopnia, na ktérym siedziat.

— Teraz ja sie pobawie — powiedziat cicho.

Wziat pozostawiona przez Mary gling i zaczat ja forméwa

Gorace letnie slace spowijato potozone na wzgorzach farmy, kepy krzakow
i drzew oraz samotnie rosnace cedry, wawrzyny i topole. | ocggieisosny.
Opuszczali okreg Patrick i zblizali sig do Carroll, kierujac sie do potozonego w jej
sercu Beamer Knob. Droga, ktéra jechali, byta mocno zaniedtzaity. ISniacy
packard krztusit sie, z trudem wspinajac sie po stromych zboczach Wirginii.

— Ted, wracajmy — jekneta Peggy Barton. — Mam juz dosy

Odwrdcita sie i zaczela grzebaa siedzeniem, szukajac puszki piwa. Piwo
byto ciepte. Wrzucita je do torby i usadowiwszy sie z powrotem w fotelu, oparta
sie o drzwi, zakladajac ze Aoia rece na piersi. Kropelki potu sptywaly jej po
policzkach.

— Jeszcze nie teraz — mruknat Ted Barton. €pbszybe w drzwiczkach sa-
mochodu i spojrzat przed siebie z wyraznym podnieceniem na twarzy. Stowa zony
nie zrobity na nim zadnego wrazenia. Cafa jego uwaga skoncentrowana byta na
drodze rozciagajacej sie przed nimi i tym, co spodziewat sie Cijgaenastepnymi
wzgorzami. — To juz niedaleko — dodat po chwiili.

— Ty i to twoje cholerne miasto!

— Ciekawy jestem, jak ono teraz wyglada. Wiesz, Peg, to juz osisomméat.
Miatem zaledwie dziewiglat, kiedy moja rodzina wyjechata do Richmond. Cie-
kaw jestem, czy jeszcze Kdedzie mnie pamietat. Ta stara nauczycielka, panna
Baines. | ten Murzyn — ogrodnik, ktéry pielegnowat nasza posesje. Doktor Do-
lan. A takze inni.

— Pewnie juz nie zyja. — Peg wyprostowata sie i nerwowo szarpneta odpiety
kotnierzyk swojej bluzki. Zlepione potem kosmyki ciemnych wtoséw oblepia-
ly jej szyje; kropelki potu sptywaty po piersiach, po jasnej skérze. Zdjeta buty
i pohczochy, podwineta rekawy. Jej spodnica byta pomarszczona i brudna od py-
lu. Wokét samochodu brzeczaty muchy; jedna z nich usiadfa na jej potyskujacym
ramieniu i Peg uderzyta ja ze &Hoia. Cdz za pomyst, zeby tak spedaalop!
Réwnie dobrze mogliblsmy zostéa w Nowym Jorku i bytoby to samo, poralata.
Przynajmniej jest tam &do picia.

Znajdujace sie przed nimi wzgérza zaczety gwattownie rosRackard zwol-
nit, dtawiac sig, a nastepnie pi&yieszyt, kiedy Barton zmienit bieg. Olbrzymie
szczyty wznosity sie na tle nieba, przypominajac Appalachy. Oczy Bartona napet-
nity sie podziwem na widok laséw i gér, majestatycznych szczytéw, dolin i prze-
leczy, ktorych nie spodziewat sie kiedykolwiek jeszcze zobaczy

— Millgate lezy na dnie niewielkiej doliny — mruknat. — Dookota otaczaja
ja gory. To jedyna droga, ktéra tam prowadzi, chyba ze do tego czasu zbudowali




inne. To malékie miasto, kochanie. Senne i zupetnie typowe, jak wiele innych
tego rodzaju. Dwa sklepy z artykutami metalowymi, drogerie. . .

— A bary? Prosze, powiedz mi, ze jest tam chociaz jeden porzadny bar.

— Zaledwie kilka tysiecy mieszkKeow. Niewiele samochoddw. Okoliczne
farmy sa takie sobie. Ziemia jest tu zbyt skaliaieg w zimie i potworne upaty
w lecie.

— Nie bujaj — mrukneta Peg. Jej zarumienione policzki pobladty, a obrzeze
ust przybrato zielonkawy oddme — Ted, czuje, ze chyba dostane choroby samo-
chodowej.

— Zaraz bedziemy na miejscu — powiedziat uspokajajaco Barton. Wychylit
sie przez okno, wyginajac, jak tylko mogt, szyje, aby ogarwarokiem jak naj-
wiecej krajobrazu. — O, jest ten stary dom na farmie! Pamietam go. | te boczna
drézke — rzekt, skrecajac z gtébwnej drogi w boczna. — Jeszcze tylko to wznie-
sienie i jestémy na miejscu.

Packard prz§pieszyt. Sunat @roéd spalonych sfcem pél i walacych sie
ogrodzé. Droga byta petna wybojéw i posnigeta zielskiem, w fatalnym stanie.
Waska i petna ostrych zakretow.

Barton wciagnat gtowe dérodka.

— Wiedziatem, ze tu trafie. — Zanurzyt reke w kieszeni ptaszcza i wyjat
z niej swoj szczgliwy kompas. — On mi w tym pomogt, Peg. Méj ojciec dat
mi go, kiedy miatem osiem lat. Kupit go w sklepie jubilerskim Berga na ulicy
Centralnej. Jedynym sklepie jubilerskim w Millgate. Nigdy mnie nie zawodzi.
Zawsze go nosze ze sobai. ..

— Wiem — jeknela Peg. — Styszatam to juz milion razy.

Barton z czut&cia odtozyt srebrny kompas. Chwycit mocno kierownice i wle-
pit wzrok przed siebie, jego podniecenie rosto w miare zblizania sie do Millgate.

— Znam kazdy centymetr tej drogi. Wiesz, Peg, pamietam, jak kiedy

— Wiem, ze pamietasz. M6j Boze, tak bym chciata, Zebwyeszcie c & za-
pomniat. Mam juz dosystuchania szczegotéw z twojego dziestiva, wszystkich
tych radosnych opowsei o Millgate i Wirginii. Chwilami, jak to stysze, chce mi
sie wrecz krzyczel

Droga skrecata stromo w dot, prosto w gruby obtok mgty. Z noga na hamulcu
Barton skierowat packarda w dét i zaczat zjeztlza

— Oto jest — powiedziat tagodnie. — Spdjrz.

Pod nimi rozciagata sie niewielka dolina zasnuta niebieska mgietisodVv
ciemnej zieleni wit sie strumieniczym czarna wstega. W oddali witlayto mi-
sterna siatke polnych drég i skupiska domoéw przypominajacystigkiowocow.
Millgate we wlasnej postaci. Masywna, potezna niecka utworzona z gor otaczaja-
cych szczelnie doling. Serce Bartona zabito mocniej z podniecenia. Jego miasto. . .
miasto, w ktorym sie urodzit, wyrést i spedzit dziéstwo. Nigdy nie liczyt, ze
jeszcze je kiedykolwiek zobaczy. Spedzali 8d& urlop i przejezdzajac przez
Baltimore, wpadt nagle na ten pomyst. Szybki skret przy Richmond... by zoba-
czyt jeszcze raz swoje Millgate, zobac€zyak sie zmienito. ..

Millgate majaczyto przed nimi. Skupiska zakurzonych brazowych domoéw
i sklepy znajdujace sie po obu stronach drogi. Szyldy. Stacja benzynowa. Ka-
wiarnie. Kilka moteli i zaparkowane samochody. Piwiarnia Zloty Blask. Packard
minat drogerie, obskurny urzad pocztowy i nagle znalazt sigraeku miasta.

Boczne ulice. Stare domy. Zaparkowane samochody. Bary i tanie hotele. Wol-
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no poruszajacy sie ludzie. Farmerzy. Biate koszuleSuaitzeli sklepow. Herba-
ciarnia. Sklep meblowy. Dwa sklepy spozywcze. Duzy targ, owoce i warzywa.

Barton zwolnit przedswiattami ulicznymi. Skrecit w boczna ulice i minat nie-
wielka szkote ogdlnoksztatcaca. Kilkoro dzieci grato w koszykéwke na placu.
Potem minat jeszcze dalsze domy, wigksze i staranniej wykonane. Otyla kobiete
w Srednim wieku, w zdefasonowanej sukni, ktéra podlewata ogrod. Stado koni.

— No? — rzucita Peg. — Powiedz sbJakie sa twoje wrazenia?

Barton nie odpowiedziat. Trzymajac jedna reka kierownice, wyjrzat przez
okno; twarz miat blada. Zblizywszy sie do bocznej uliczki, skreci! w prawo i wy-
jechat z powrotem na gtéwna ulice. W chwile potem packard sunat ponownie mie-
dzy drogeriami, barami, kafejkami i stacjami benzynowymi. Barton nadal milczat.

Peg przebiegt dreszcz niepokoju. Na twarzy swojego meza dostrzeégtaaco
ja przestraszyto. Spojrzenie, ktérego nigdy wardej nie widziata.

— Co sie stalo? — zapytata. — Co, bardzo sie zmienito? Jest niepodobne do
tamtego, ktére pamietasz?

Usta Bartona drgnelty.

— Na to wyglada — mruknat ochryple. — Skrecitem w prawo. .. Przypomi-
nam sobie ten grzbiet gérski i te wzgdrza.

Peg chwycita go za ramie.

— Ted, co sig stato?

Twarz Bartona byta jak z wosku.

— Nigdy wczeésniej nie widzialem tego miasta — mruknat cicho. — R6zni
sie catkowicie. — Obrdcit sie w strone zony zdezorientowany i przestraszony.
— To nie Millgate, ktére pamietam. To nie jest miasto, w ktérym sie urodzitem
i wychowatem!



Barton zatrzymat samochdéd. Trzesacymi sie rekoma otworzyt drzwi i zesko-
czyt na rozgrzana nawierzchnig drogi.

Wszystko tu bylo mu nie znane. Dziwnie obce. To miasto to nie Millgate,
ktore znat. Czut wyrazna réznice. Nigdy w zyciu tu nie byt.

Ow sklep z towarami zelaznymi obok baru. Byt to stary, walacy sie drewnia-
ny budynek z tuszczaca sie zéita farba. Barton mogt nawet dostrzec szczegoty
wnetrza, uprzaz, r6zne przedmioty uzywane na farmie, narzedzia, puszki farby,
pozotkte kalendarze nscianach. Za poplamiona przez muchy szyba lezaty worki
z nawozami rodki do opryskiwania &in. Pajeczyny. Pogigte tekturowe rekla-
my. Byt to stary sklep. .. stary jak diabli.

Barton pociagnat zardzewiate drzwi i otworzywszy je, wszedsdmka. Za-
suszony staruszek siedziat w cieniu za lada niczym przyczajony pajakc\bitta
tylko druciane okulary, kamizelke i szelki. Otaczaly go kartki papieru i otdw-
ki. Wewnatrz byto chtodno: panowat potmrok i ogdéiny nietad. Barton przeszedt
miedzy rzedami zakurzonych towaréw i podszedt do niego. Serce walito mu jak
miotem.

— Niech pan postucha — zaskrzeczat Barton.

Stary mezczyzna spojrzat na niego znad okularow.

— Potrzebuje pan cze§8 — zapytat.

— Jak dtugo pan juz tu jest?

Mezczyzna uniost brwi.

— Co pan ma na n8li? — zapytat. — Ten sklep! To miejsce!

— Jak dtugo pan juz tu jest?

Staruszek milczat przez chwilg, nastepnie podnidst guzowata reke i wskazat na
tabliczke na starym mosieznym automacie kasowym: 1927. Sklep zostat otwarty
dwadziéscia szé&c lat temu.

Dwadziescia szé&C lat temu Barton miat rok. A wiec sklep stat tu, kiedy dora-
stat. Kiedy dorastat jako dziecko w Millgate. Nigdy przedtem go nie widziat. Ani
tego mezczyzny.

— Jak dlugo mieszka pan w Millgate? — nalegat Barton.

— Od czterdziestu lat.

— Poznaje mnie pan?

Stary cztowiek chrzaknat z niezadowoleniem.

— Nigdy pana nie widziatem — odpart. Zapadt w posepne milczenie i nerwo-
wo zaczat ignorow@Bartona.

— Jestem Ted Barton. Syn Joe Bartona. Pamieta pan Joe Bartona? Taki rosty
facet z szerokimi barami i czarnymi wtosami? Miesz&aly na ulicy Sosnowej.
MieliSmy tam dom. Nie pamieta mnie pan? — Ogarnat go nagty strach. — Ten
stary park! Gdzie on sie podziat? Czesto sie tam bawitem. Pamietam, ze stata
tam armata z czaséw wojny secesyjnej. A szkota przy ulicy Douglasa — kiedy ja
zburzyli? Bazar miesny pani Stazy — co sie stato z pania Stazy? Nie zyje?

Staruszek podniést sie wolno ze stotka.
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— Chyba dostat pan udaru stonecznego, mtody cztowieku. Nie ma tu zadnej
ulicy Sosnowej. Nie ma.

— Zmienili nazwe? — zapytat Barton zdezorientowany.

Stary czlowiek opart pozéikie rece na ladzie i spojrzat wyzywajaco na Barto-
na.

— Mieszkam tu od czterdziestu lat — powiedziat. — Jeszcze pana nie byto
naswiecie, jak tu przybytem. Nigdy tu nie byto ulicy Sosnowej ani Douglasa. Jest
tu niewielki park, ale zbyt maty, aby go w ogdle nazyngarkiem. Moze byt pan
za diugo na stocu. Lepiej bedzie, @i sie pan potozy. — Spojrzat na Bartona
podejrzliwie i z lekiem. — Niech pan péjdzie do doktora Meade’as Gig panu
poplatato.

Zdezorientowany Barton oguit sklep. Jaskrawe shge oblato go blaskiem,
kiedy stanat na chodniku. Poszedt nim, trzymajac rece w kieszeni. Po przeciwnej
stronie ulicy znajdowat sie maty stary sklep spozywczy. Wytezyt pan@e tam
mogto wtedy bg? Ca innego. Na pewno nie spozywczy. Co tam byto?. ..

Sklep obuwniczy. Buty, siodta, wyroby skérzane. Tak, to byto to. Wyroby Skoé-
rzane Doyle’a. Garbowane skory. Torby podrézne. Barton kupit tam kipdsg,
prezent dla ojca.

Przeszedt na druga strone ulicy i ruszyt do sklepu spozywczego. Nad poukta-
danymi starannie stosami owocéow i warzyw krazyly brzeczace muchy. Zakurzone
puszki z jedzeniem. Buczaca lodowka z tytu. Druciany kosz z jajkami.

Otyta kobieta wsrednim wieku skineta uprzejmie do niego.

— Dobry. Czym moge stuzy?

Jej tsmiech byt sympatyczny.

— Przepraszam, ze pania niepokoje — powiedziat ochryptym gtosem Barton.
— Kiedys mieszkatem w tym mazie. Szukam pewnej rzeczy. Pewnego miejsca.

— Miejsca? Jakiego miejsca?

— Sklepu. — Z obawa wypowiadat stowa. — Wyroby Skorzane Doyle’a. Czy
ta nazwa cé pani mowi?

Na twarzy kobiety odmalowato sie zaktopotanie.

— Gdzie on byt? Na ulicy Jeffersona?

— Nie — mruknat Barton. — Nie, tu na Centralnej. Tu, w tym miejscu, gdzie
wiaSnie stoje.

Wyraz zaklopotania na twarzy kobiety przemienit sie w strach.

— Nie rozumiem, prosze pana. Mieszkam tu od dziecka. Moja rodzina posta-
wita ten dom i zatozyta sklep w 1889 roku. Mieszkam tu cate zycie.

Barton wycofat sie w kierunku drzwi.

— Rozumiem — rzucit.

Zaniepokojona wiscicielka sklepu podazyta za nim.

— Moze pomylit pan miejsca. Moze chodzi o inne miasto. Jak dawno, powie-
dziat pan...

Jej gtos zamilkt, kiedy Barton znalazt sie na ulicy. Podszedt do drogowskazu
i przeczytat go bezwiednie. Ulica Jeffersona.

A wiec to nie byta Centralna. Byt na zitej ulicy. Nagle zabtysta w nim na-
dzieja. Na pewno pomylit ulice. Sklep Doyle’a byt na Centralnej, a to byta ulica
Jeffersona. Rozejrzat sie szybko dookota. Gdzie mogedgntralna? Zaczat biec,
najpierw wolno, potem coraz szybciej. Po obu jej stronach staty ponure bary, wa-
lace sige hotele i sklepy tytoniowe.



Zatrzymat przechodnia.

— Gdzie tu jest ulica Centralna? — rzucit niecierpliwie. — Szukam ulicy
Centralnej. Chyba sie zgubitem.

Szczupta, pociagta twarz przechodnia wyrazata podejr&two

— Odejdz pan — powiedziat przechodaieczym predzej sie oddalit. Jaki
pijany wtdczega oparty o spalona promieniami stoneczr§erane baru Zamiat
sie gtaéno.

Barton potknat sie ze strachu. Zatrzymat nastepna osobe, mtoda dziewczyne
Spieszaca z jalsgpaczka pod pacha.

— Centralna! — sapnat. — Gdzie jest ulica Centralna? Dziewczyna oddalita
sie szybko, chichoczac. Kilka metréw dalej zatrzymata sig i krzykneta do niego:

— Tu nie ma takiej ulicy!

— Nie ma ulicy Centralnej — mrukneta starsza kobieta, potrzasajac gtowa,
kiedy mijata Bartona. Inni potwierdzili to, nie zwalniajac nawet kroku.

Pijak z&miat sie znowu, a potem beknat.

— Nie ma Centralnej — wymamrotat.
Wszyscy wiedza, ze tu nie ma takiej ulicy.

— Musi by — odpart z rozpacza Barton. — Musitly

Stanat na wprost domu, w ktérym sie urodzit. Tylko ze to juz nie byt ten dom,
lecz duzy hotel zamiast matego, biato-czerwonego parterowego domku. Poza tym
ulica nazywata sie nie Sosnowa, lecz Fairmounta.

Podszedt do redakcji gazety. Nie byta to juz ,,Millgate Weekly”; teraz nazywa-
la sie ,Millgate Times”. Nie byt to takze szary betonowy budynek, lecz pozoikly,
chylacy sie ze stagei pietrowy dom z desek i papy. Dawniej musiat ta@ udy-
nek mieszkalny.

Barton wszedt d&rodka.

— Czym moge stuz§? — zapytat przyjaznie mtody cztowiek siedzacy za
kontuarem. — Chce pan zarsEC ogtoszenie? — Wyciagnat blok papieru. —
Moze chodzi o prenumerate?

— Chodzi mi o informacje — odrzek} Barton. — Chciatbym zer&mip daw-
nych rocznikéw. Interesuje mnie czerwiec 1926 roku.

Mtody cziowiek zamrugat. Byt sympatycznym grubaskiem w biatej koszuli
z rozpietym kotnierzykiem. Miat starannie przyciete paznokcie i rbwnie starannie
zaprasowane spodnie.

— Rok 19267 Obawiam sig, ze wszystko, co ma wigcej niz rok, jest. ..

— Niech pan sprawdzi. — Barton zazgrzytat zebami. Rzucit na kontuar dzie-
sieciodolaréwke. — Prosze sie§meszy!

Mtodzieniec przetknat wymowniséling, zawahat sie przez moment, a nastep-
nie pomknat przez drzwi na zaplecze niczym przestraszony szczur.

Barton usiadt przy stole i zapalit papierosa. Kiedy zgasit niedopatek i przy-
palat nastepnego, mtodzieniec wrocit; miat zarumieniona twarz i sapat, niosac
masywna ksiege.

— Jest — steknat i potozyt ja z hukiem na stole, a potem wyprostowat sie
z ulga. — Czy cé jeszcze chce pan zobac2yTylko. ..

— W porzadku — chrzaknat Barton.

Trzesacymi sie palcami zaczat przewrastare pozoétkie stronice. 16 czerwca
1926 roku. Dzié jego urodzin. Znalazt go, odszukat kolumne urodzin i zgonéw
i przebiegt ja wzrokiem w pgpiechu.

Oni wszyscy mowia panu prawde.
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Bylo tam. Czarne drukowane pismo na pozotklym papierze. Wodzit wzduz
niego palcami i poruszat bezdzwiecznie ustami. Podali imie jego ojca jako Do-
nald, a nie Joe. Takze adres byt niegdavy. Fairmounta 1386, zamiast Sosnowa
1724. Imige matki figurowato jako Sarah, a nie Ruth. Ale najwazniejsze byto tam.
Theodore Barton, 3050 graméw wagi, Szpital Okregowy. Ale i tu wkradt sie bfad.
Wszystko byto pokrecone, pomieszane.

Zamknat 6w rocznik i odniost go na kontuar.

— Chciatbym jeszcze jeden. Prosze mi przgaigazety z pazdziernika 1935
roku.

— Sie robi — rzekt mtodzieniec.

Nie zwlekajac, wyszedt na zaplecze. Po chwili byt z powrotem.

Pazdziernik 1935 roku. Rok, w ktérym jego rodzina sprzedata dom i wyjechata
razem z nim. Wyjechali do Richmond. Barton usiadt na powr6t przy stole i wol-
no przewracat stronice. Pod data 9 pazdziernika znalazt swoje nazwisko. Szybko
przebiegt wzrokiem stronice. .. Serce mu zamarto. Wszystko znieruchomiato. Po-
czut nagle, jakby zatrzymat sie czas i wszystko zastygto w bezruchu.

PONOWNY ATAK SZKARLATYNY
Drugie dziecko zmarto. Bajoro w wyschnietym korycie rzecznym zostato zamknie-
te przez przedstawicieli stanowej stuzby zdrowia. Theodore Barton, lat 9, syn Do-
nalda i Sarah Barton zamieszkatych przy ulicy Fairmounta 1386, zmart w domu
dzis o siodmej rano. Jest to kolejna ofiara, szésta na tym terenie w ciagu. ..

Barton wstat bezwiednie. Nawet nie pamietat, jak &ptredakcje; tyle tylko,
ze znalaz} sie na skapanej \8lepiajacym stacu ulicy. Mijat ludzi, nie zwraca-
jac na nich uwagi. R6zne domy. Szedt przed siebie. Skrecit na rogu i minat nie
znane sklepy. W pewnym momencie potknat sie i omal nie przewrécit ja&iego
mezczyzny, a potem poszedt dalej.

W kohcu ocknat sie, stanawszy przed swoim zéttym packardem. Z wirujacej
wokoét niego mgly wynurzyta sie Peg i niemal krzykneta z dzika ulga:

— Ted! — Podbiegta podekscytowana do niego; &itgto jej piersi falujace
pod przepocona bluzka. — Méj Boze, co za pomyst zostawie tutaj i pogc
sobie? Mato nie umartam ze strachu!

Barton wszedt otepiaty do samochodu i usiadt za kierownica. Nic nie méwiac,
wiozyt kluczyki do stacyjki i wkaczyt silnik.

Peg zajeta miejsce obok niego.

— Ted, co sie stato? Jesteaki bladyZle sie czujesz?

Wyjechat na ulice. Nie widziat ludzi ani samochodéw. Packard szybko zwigk-
szyt predk@&c. Zbyt szybko. Mgliste ksztalty przemykaty po obu stronach.

— Gdzie jedziemy? — zapytata Peg. — Wyjezdzamy stad?

— Tak. — Skinat glowa. — Wyjezdzamy.

Peg opadta na fotel z wyrazna ulga.

— Dzigki Bogu. Jestem szc&gwa, ze wracamy do cywilizacji. — Dotkneta
jego ramienia z niepokojem. — Moze ja poprowadze? Moze lepiej,&elipo-
czat. Wygladasz, jakby stato sie&strasznego. Powiedz, co sie stato?

Barton nic nie odrzekt. Nawet jej nie styszat. Ow nagtéwek wciaz tkwit przed
jego oczyma: czarny napis na pozoétktym papierze.

PONOWNY ATAK SZKARLATYNY
Drugie dziecko zmario. ..
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Tym drugim dzieckiem byt Ted Barton. Nie wyjechat z Millgate 9 pazdzier-
nika 1935 roku. Zmart na szkarlatyne. Ale to niemozliwe! Przeciez zyt. Siedziat
w swoim packardzie obok brudnej, spoconej zony.

Moze nie byt Tedem Bartonem.

Falszywe wspomnienia. Nawet nazwisko, dane personalne. Cata z&warto
jego mézgu — wszystko. Podrobione przez kb¢ib cs. Zrozpaczony chwycit
mocno kierownice. Ale jezeli nie byt Tedem Bartonem, to kim by#?

Siegnat reka po swoj talizman — kompas. Koszmar, wszystko wirowato wokét
niego. Kompas — gdzie on jest? Nawet on znikl. Nie, nie znik&Ggpo
w kieszeni.

Jego reka wyjeta niewielki kawatek czerstwego chleba. Kawatek suchego
chleba zamiast srebrnego kompasu.



Peter Trilling kucnat i podniést gline pozostawiona przez Mary. Szybko
zgniétt jej krowe w bezksztattna mase i zaczat formowa nowo.

Noaks, Dave i Walter patrzyli na niego z petnym oburzenia niedowierzaniem.

— Kto ci powiedziat, ze mozesz bafvsie razem z nami? — rzucit gniewnie
Dave.

— To moje podworko — odpowiedziat spokojnie Peter.

Jego gliniana figurka byta prawie gotowa. Postawit ja na ziemi obok owcy
Dave’a i topornego psa Waltera. Noaks zignorowat Petera i jego figurke, nie prze-
rywajac latania swoim samolotem.

— Co to? — rzucit ze ziscia Walter. — To do niczego niepodobne.

— To czlowiek.

— Czilowiek! To jest cztowiek?

— 1dZz stad — powiedziat drwiaco Dave. — Jestea maly, aby biaudziat
w tej grze. Zasuwaj do domu i poonamusie o ciastko.

Peter nic nie odpowiedziat. Cata uwage skupit na swoim glinianym cztowiecz-
ku, ktoéry odbijat sie w jego ogromnych brazowych oczach o goracym spojrzeniu.
Drobna posta chtopca byta zupetnie sztywna: pochylit sie do przodu i ledwo
widocznie poruszat ustami.

Przez chwilg nic sie nie dziato. | nagle. ..

Dave krzyknat i niemal odskoczyt w bok. Walter §lw zaklat i zbladt. Noaks
przestat bawd sie swoim samolotem. Otworzyt usta i zamart.

Maty gliniany cztowieczek poruszyt sie. Najpierw ledwo widocznie, ale zaraz
potem energicznie; zrazu poruszyt niezdarnie jedna noga, nastepnie druga. Zgiat
rece, obmacat i obejrzat swoje ciato, a potem niespodziewanie pobiegt przed sie-
bie, oddalajac sig od chtopcow.

Peter za&miat sie przenikliwym, cienkim gtosem. Wygiat sie spreaig i zla-
pat uciekajaca gliniana postaMaly cztowieczek walczyt z Peterem zaciekle, kie-
dy chtopiec ciagnat go do siebie.

— Ojej — szepnat Dave.

Peter zrolowat energicznie gliniana figurke. Z powrotem zgniott migkka gline
w bezksztaltna bryle, a nastepnie rozdzielit ja na dwiescizgSzybko, z duzym
znawstwem wymodelowat dwie podobne figurki, dwoch matych glinianych ludzi-
kow o potowe mniejszych od poprzedniego. Postawit je obie na ziemi i w milcze-
niu odchylit sie do tytu, czekajac.

Najpierw poruszyt sie pierwszy, potem drugi. Wstali, obejrzeli rece i nogi i za-
czeli szybko ucieka Jeden pobiegt w jedna strone, drugi zawahat sie i ruszyt za
nim, ale po chwili zmienit kierunek na przeciwny i minawszy Noaksa, popedzit
w strone ulicy.

— Lapcie go! — rzucit ostro Peter, chwytajac pierwsza figurke. Szybko sko-
czyt na rbwne nogi i popedzit za druga, ktéra uciekata rozpaczliwie prosto w kie-
runku furgonetki doktora Meade’a.

Kiedy samochodd ruszyt, niewielka gliniana figurka wykonata rozpaczliwy
skok. Machata zawziecie rekoma, starajac sie z@gkaés punkt zaczepienia na
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btyszczacym zderzaku. Nie zwazajac na to, furgonetka wiaczyta sie do ruchu,
zostawiajac za soba owa mata p@staciaz machajaca rozpaczliwie, na prézno,
rekoma, chcac wspissie i ztap& powierzchni, ktorej juz nie byto.

Peter dogonit ja. Nastapit na nia noga i zamienit w bezksztattna bryte wilgotne;j
gliny.

Walter, Dave i Noaks podeszli wolno, szerokim tukiem.

— Zlapates go? — zapytat ochryptym gtosem Noaks.

— No pewnie — odpowiedziat Peter, zdrapujac gline z buta. Jego twarz byta
spokojna i gtadka. — Oczy\scie, ze go ztapatem. Byt chyba moj, no nie?

Chtopcy milczeli. Peter widziat, ze sa przestraszeni. To go zdziwito. Czego
tu sie b&? Zaczat do nich méwj ale w tej samej chwili podjechat, hamujac
z piskiem, zakurzony zétty packard. Przenidshata uwage, zapominajac o gli-
nianych figurkach.

Silnik zgast, terkoczac, i otworzyly sie drzwi. Zeodka wyszedt jaki mez-
czyzna. Byt przystojny i stosunkowo mtody; miat kudtate wiosy, mocno zaryso-
wane brwi i biate zeby. Wygladat na steranego. Jego dwurzedowa marynarka byta
wymieta i poplamiona; miat zdarte buty i przekrecony na jedna strong krawat.
Jego twarz, poorana i wychudta, wygladata na zmeczona. Oczy miat spuchniete
i kaprawe. Wolno podszedt do chtopcéw, z trudem koncentrujac na nich wzrok,
| zapytak:

— Czy to pensjonat?

Zaden nie odpowiedziat. Wiedzieli, ze maja do czynienia z nieznajomym.
Wszyscy w miécie znali pensjonat pani Trilling; facet byt najwyrazniej nietu-
tejszy.Zaden z nich nigdy przedtem go nie widziat. Mowit z obcym akcentem:
przypominato to szybkie, urywane szczekanie, szorstkie i troche nieprzyjemne.

Peter poruszyt sie nieznacznie.

— Czego pan chce?

— Szukam miejsca. Pokoju.

Nieznajomy wsadzit reke do kieszeni i wyjat paczke papierosow i zapalniczke.
Trzesaca sie dionia przypalit papierosa, ktéry omal nie wypadt mu z rak. Chtopcy
przygladali sie temu ze spokojem i lekkim niesmakiem.

— Péjde, powiem mamie — powiedziat w ikou Peter. Obrécit sie plecami do
nieznajomego i poszedt w kierunku werandy. Nie ogladajac sie za siebie, wszedt
do chtodnego, pograzonego w pétmroku domu; stpdingto jego kroki zblizajace
sie do duzej kuchni, skad dochodzity odgtosy mycia naczy

Pani Trilling spojrzata zirytowana na syna.

— Co chciat&? Nie waz sie ruszadodowki. Nie dostaniesz nic przed obia-
dem. Powiedziatam!

— Tam, na zewnatrz, jest jakfacet — oznajmit Peter. — Chce wynajpo-
kdj. To jakis nieznajomy.

Mabel Trilling wyraznie sie ozywita; pgpiesznie wytarta rece.

— Nie st6j tu! — zawotata do Petera. — Idz i pogrgo. Jest sam?

— Tylko on.

Mabel Trilling pcspieszyta za swoim synem na werande, a potem w dét po
schodach. Dzieki Bogu, nieznajomy czekat jeszcze. Odmodwita z ulga kilka stéw
modlitwy. Ludzie przestali odwiedzaMillgate. Pensjonat byt tylko w potowie
zamieszkany; znajdowato sie w nim kilku staruszkow, miejscowy bibliotekarz,
pewien urzednik i jego rodzina.
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— Czym moge stuz§? — zapytata.

— Potrzebuje pokoju — oznajmit zmeczonym gtosem Barton. — Tylko po-
koju. Nie ma znaczenia, jak wyglada i ile kosztuje.

— Chce pan zamowiréwniez positki? J&i bedzie pan jadt razem z nami,
zaoszczedzi pan fdziesiat procent tego, co by pan wydat w jadtodajni; poza
tym moje positki sa co najmniej tak dobre jak te wysuszone potrawy, ktore tam
ludziom wciskaja, a zwtaszcza przyjezdnym. Pan jest z Nowego Jorku?

Na twarzy Bartona pojawit sie wyraz udreki, ktéry szybko jednak opanowat.

— Tak, jestem z Nowego Jorku.

— Mam nadzieje, ze Millgate spodoba sie panu — powiedziata pani Trilling
i skierowata sie w strone domu, wycierajac rece w fartuch. — To ciche, mite,
spokojne miasto. Nic sie tu ztego nie dzieje. Jest pan tu w interesach, panie. ..

— Ted Barton.

— Jest pan tu w interesach, panie Barton? Przypuszczani, ze przybyt pan na
odpoczynek. Wielu mieszkadw Nowego Jorku opuszcza swoje mieszkaniaw le-
cie, prawda? M§le, ze jest tam wtedy nieciekawie. Powie mi pan, co pana tu
sprowadza, prawda? Jest pan sam? Nikogo nie ma z panem? — Chwycita go za
rekaw. — Niech pan wejdzie derodka, pokaze panu pokdj. Jak dlugo zamierza
pan tu zosta?

Barton ruszyt za nia po schodach na werande.

— Nie wiem. Moze tylko dzié. Moze troche wigce;.

— Jest pan sam, prawda?

— Moja zona bg moze dojedzie p6zniej, §é zostane tu dtuzej. Zostawitem
ja w Martinsville.

— Czym sige pan zajmuje? — zapytata pani Trilling, wchodzac po pokrytych
wytartym dywanem schodach prowadzacych na pietro.

— Ubezpieczeniami.

— To pahski pokoj. Okna wychodza na wzgo6rza. Bedzie pan miat pigkny
widok. Czyz te wzgOrza nie sa piekne? — Rozsuneta proste biate zastony, nieco
sprane. — Widziat pan juz kie@yw swoim zyciu takie piekne wzgérza?

— Tak — odpowiedziat Barton. — Sa tadne. — Przeszedt sie bez celu po
pokoju, dotykajac starego zelaznego t6zka, biatego kredensu i obraskaanie.

— Jest w porzadku. lle kosztuje?

Pani Trilling spojrzata przebiegle.

— Oczywiscie bedzie pan jadt z nami. Dwa positki dziennie. Lunch i obiad.
— Oblizata usta. — Czterdzsei dolardw.

Barton wsadzit reke do kieszeni po portfel. Wyraznie nie zamierzat sie targo-
wat. Wyciagnat kilka banknotow i wreczyt je bez stowa.

— Dziekuje panu. — Pani Trilling odetchneta. Wycofata sie szybko z pokoju.
— Obiad jest o siédmej. Lunch juz jedtny, ale j&li pan chce, moge. ..

— Nie, dziekuje. — Barton potrzasnat gltowa. — To wszystko. Nie chce mi
sie jest.

Obracit sie do niej plecami i spojrzat na widok za oknem.

Jej kroki umilklty na korytarzu. Barton zapalit papierosa. Czut sie nieszcze-
golnie; bolat go brzuch i glowa od zbyt dtugiej jazdy. Zostawiwszy Peg w hotelu
Martinsville, czym predzej tu wrécit. Musiat tu zogtanawet na kilka lat, gdyby
trzeba byto. Musiat sie dowied#igkim jest, a to byto jedyne miejsce, gdzie mogt
tego dokonéa.
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USmiechnat sie ironicznie. Nie wygladato na to, by miat szansesJakb-
piec zmart na szkarlatyne osiengt# lat temu. Nikt tego nie pamietat. Drobne
wydarzenie. Setki dzieci umieraly, ludzie rodzili sige i odchodzili. Jedna z wielu
Smierci. ..

Drzwi do jego pokoju otworzyty sie.

Barton odwrdcit sie szybko. Stat w nich chtopiec, maty, drobny, z ogromnymi
brazowymi oczyma. Barton poznat w nim syna sdaielki pensjonatu.

— Czego chciafg, chiopcze? — zapytat. — Co to za pomyst, zeby tu przy-
chodzt?

Chiopiec zamknat za soba drzwi. Przez chwile sie wahat, a potem nagle zapy-
tat:

— Kim pan jest?

Barton zesztywniat.

— Barton. Ted Barton.

Chiopiec wydawat sie usatysfakcjonowany. Obszedt Bartona dookota, oglada-
jac go uwaznie.

— Jak pan przeszedt? — zapytat. — Wiekszdudzi nie przechodzi. Musi
by¢ jakis powad.

— Przeszedt? — powtdrzyt zaskoczony Barton. — Przez co?

— Przez bariere.

Nagle chtopiec wycofat sige; jego bltyszczace oczy stracity blask. Barton zro-
zumiat, ze chtopiec wygadat sie, ze powiedziaé.cozego nie zamierzat.

— Jaka bariere? Gdzie? Chtopiec wzruszyt ramionami.

— Gory. To daleko. Poza tym droga jest w kiepskim stanie. Po co pan tu
przyjechat? Co pan chce rals

Czy to byta zwykta dziecieca ciekasdczy cé wiecej? Ten chiopiec wygla-
dat dziwnie, byt chudy, kscisty, miat duze oczy, a jego niezwykle wysokie czo-

o pokrywat kosmyk kasztanowych wtosow. Miat inteligentna twarz. Wyjatkowo
wrazliwy, jak na chtopca z matego prowincjonalnego miasta z potudnia Wirginii.

— Cbz — powiedziat wolno Barton. — Mam swoje sposoby.

Reakcja byta natychmiastowa. Ciato chtopca naprezyto sie. Jego oczy z po-
wrotem zabtysty nerwowo. Odsunat sie od Bartona; wygladat na zaniepokojonego
i zaskoczonego.

— Och, czyzby? — mruknat, ale jego gtos zabrzmiat bez przekonania. — A co
to za sposoby? Musiat pan przepelzmgizez jaks staby punkt.

— Jechalem droga. Gtéwna.

Olbrzymie brazowe oczy zabtysty.

— Czasami nie ma tam bariery. Musiat pan przejéctvedy, kiedy jej nie
byto.

Barton zaczat czuisie nieswojo. Zablefowat i jego blef chwycit. Chtopiec
wiedziat c& o jakief barierze, o ktorej Barton nie miat pojecia. Owtadneto nim
uczucie strachu. Zaczat relgC o tym i nagle zdat sobie sprawe, ze nie widziat
zadnych samochodéw wjezdzajacych i wyjezdzajacych z Millgate. Droga pro-
wadzaca do miasta byfa zniszczona i nie nadawata sie do jazdy. Byknste
zielskiem. Nawierzchnia wysuszona i spekana. Nie byto na niej zadnego ruchu.
Wokoto znajdowaly sie wzgdrza, pola i walace sie ptoty. Moze uda mu sie dowie-
dziet czegé od tego chtopca.

— Od jak dawna — zapytat z ciekawoia w gtosie — wiesz o barierze?
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Chiopiec wzruszyt ramionami.

— Co pan ma na n8li? Zawsze o niej wiedziatem.

— Czy ktcs jeszcze o niej wie?

Chtopiec wybuchnadmiechem.

— Oczywiscie, ze nie. Gdyby oni wiedzieli... — Urwat.

Jego olbrzymie brazowe oczy ponownie przestaty btyszd2arton z miejsca
stracit pewn@&ct siebie; chtopiec znowu brat nad nim gére, odpowiadajac na pyta-
nia, zamiast je zadawwaWiedziat wiecej od Bartona i obaj zdawali sobie z tego
sprawe.

— Jesté bystrym chtopcem — powiedziat Barton. — Ille masz lat?

— Dziesi¢.

— Jak ci na imig?

— Peter.

— Mieszkasz tu od urodzenia? W Millgate?

— No pewnie. — Jego mata klatka piersiowa uniosta sie. — A gdzie miatbym
mieszk&?

Barton zawahat sie.

— Bytes kiedykolwiek za miastem? Po drugiej stronie bariery?

Chtopiec zmarszczyt brwi. Po wyrazie twarzy widayto, ze nie wie, co od-
powiedzi€. Barton wyczut, ze na &otrafit, Peter zaczat kragzyniespokojnie po
pokoju, trzymajac rece w kieszeniach wytartych dzinséw.

— Pewnie — odpowiedziat. — Wiele razy.

— Jak przechodzisz?

— Mam swoje sposoby.

— Poréwnajmy je — rzucit pspiesznie Barton. Nie miat sie czego uczepi
i jego gambit zostat odparty.

— Niech mi pan pokaze swdj zegarek — zaproponowat z kolei chtopiec. —
Na ilu jest kamieniach?

Barton ostroznie zdjat z reki zegarek i podat go chiopcu.

— Na dwudziestu jeden — odpowiedziat.

— tadny. — Peter odwrdcit go do gory nogami, potem dookota Powiddt swo-
imi delikatnymi palcami po jego powierzchni i oddat Bartonowi. — Czy wszyscy
w Nowym Jorku nosza takie zegarki?

— Tylko ci, ktérzy c& znacza.

Po chwili ciszy Peter powiedziat:

— Moge zatrzyma czas. Nie na dtugo. .. na kilka godzin. Kiédgiojde do
calego dnia. Co pan na to?

Barton nie wiedziat, co o tym sadzi

— Co jeszcze mozesz? — zapytat ostroznie. — Bo jak na razie, to nieduzo.

— Mam wtadze nad Je g o stworzeniami.

— Czyimi?

Peter wzruszyt ramionami.

— Jego. Wie pan przeciez. Tego po tamtej stronie. Tego z rozchylonymi
rekoma. Nie tego z wiosami jasnymi jak metal. Tego drugiego. Nie widziat go
pan?

— Nie, nie widziatem — zaryzykowat Barton.

Peter byt zaskoczony.
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— Musiat pan go widzié. Musiat pan widzié ich obu. Sa tutaj caly czas.
Czasami ide droga i siadam na mojej skale, skad ich dobrze&wida

Z trudem znajdujac odpowiednie stowa, Barton powiedziat po chwili:

— Moze zabierzesz mnie kieélye soba.

— Tam jest fadnie. — Policzki chtopca zarumienity sie, ogarniety entuzja-
zmem stracit podejrzlivet. — W tadna pogode widaich obu wyraznie. Szcze-
golnie Jego. .. na samym kou. — Zaczat chichota — ToSmieszne. Na poczat-
ku sie batem. Ale przyzwyczaitem sig.

— Czy wiesz, jak sie nazywaja? — zapytat Barton niepewnie, starajac sie
ztapa jakis cien logiki, cas, czego moégtby sie uczepicds, co bytoby zrozumiate.

— Kim oni sa?

— Nie wiem. — Twarz Petera zarumienita sie jeszcze bardziej. — Ale kiedy
sie dowiem. Musi b§ jakis sposéb. Pytatem nawet niektére ze stwonzgzszego
szczebla, ale one tez nie wiedza. Nawet ulepitem specjalnego golema z odpowied-
nio duzym mézgiem, ale i on nic mi nie zdotat powiedzi®oze pan mi w tym
pomoze. Umie pan sige obchodz glina? Prébowat pan kied9 — Podszedt do
Bartona i dodakciszonym gtosem: — Nikt tutaj nic nie wie. Nikogo to abso-
lutnie nie obchodzi. Musze dzid@aupetnie sam. Gdyby kéomi pomaogt. . .

— Tak — westchnat ze zrozumieniem Barton. Dobry Boze, w co on wdepnat?

— Chciatbym wytropt jednego z Wedrowcow — ciagnat dalej Peter wyraz-
nie podekscytowany. — Zobaozyskad pochodza i jak to robia. Gdyby ktmi
pomaogt, moze tego takze bym sie nauczyt.

Barton byt jak sparalizowany. O jakich Wedrowcach chtopiec méwi i co oni
robia?

— Zgoda. Od kiedy zaczynamy wspoOtprace? — zaczaémiealo, ale Peter
przerwat mu.

— Niech mi pan pokaze swoja reke. — Peter wziat Bartona za przegub i do-
ktadnie obejrzat jego dfo. Nagle cofnat sie. Zbladt. — Pan ktamie! Pan nic nie
wie! — Wyraz przestrachu pokryt jego twarz. — Pan w ogéle nic nie wie!

— Oczywiscie, ze nie wiem — zapewnit Barton.

Jego gtos nie brzmiat jednak przekonujaco. Zaskoczenie strach widoczne na
twarzy chtopca przeszty w wyrazny niesmak i wrégoPeter obrocit sie i otwo-
rzyt drzwi na korytarz.

— Nic pan nie wie — powtOrzyt ze zkrxia i pogarda w gtosie. Przerwat na
krotko i zaraz dodat: — Ale ja Gowiem.

— Co takiego? — rzucit Barton.

Poszedt na caht; byto juz za p6zno, aby sie wycdfa— Ccs, czego pan nie
wie — powiedziat chtopiec.

Zagadkowy, tajemniczyamiech pojawit sie na jego mtodej twarzy. Zwodni-
czy, przebieglty wyraz twarzy.

— Co to? — rzucit chrapliwym gtosem Barton. — Co wiesz, czego ja nie
wiem?

Odpowiedz byta inna, niz oczekiwatl. Zanim zdazyt zareadnvelizwi za-
mknely sie z hukiem i ustyszat odgtos oddalajacych sie krokéw. Barton stat nie-
ruchomo, wstuchujac sie w stukot butéw o zdarte stopnie schodoéw.

Chiopiec wybiegt na werande. Znalaziszy sie pod oknem Bartona, przytozyt
rece do ust, uktadajac je w ksztalt tuby i krzyknat z catej sity. Z jego ust wydo-
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byt sie przyttumiony, staby, lecz przenikliwy gtos, ktory zadzwieczat w uszach
Bartona — powtGrzenie wcgaiej wypowiedzianych w ten sam sposéb stow:
— Wiem, kim pan jest. Wiem, kim pan jest naprawd e!



Pewny, ze nieznajomy nie idzie za nim, oraz zadowolony z efektu, jaki wy-
wotaly jego stowa, Peter Trilling przeszedt przez zwatowisko gruzu za domem.
Minat chlew, otworzyt brame na pole, a nastepnie zamknat ja starannie za soba
i skierowat sie do stodoty.

Jej wnetrze pachniato sianem i gnojem. Bylo goraco i w powietrzu wyraznie
cz\E byto stechlizne — wszystko spowijata zastona brzeczacego popotudniowego
upatu. Ostroznie wszedt po drabinie, nie spuszczajac z oczu j&smettonego
promieniami stonecznymi wegia. Czut lekki niepokdj, ze nieznajomy mogt jed-
nak pogt za nim.

Znalaziszy sie na strychu, usadowit sie wygodnie w odpowiednim miejscu
i czekat przez chwile, wstrzymujac oddech i przebiegajac w pamieci minione zda-
rzenia.

Popetnit btad. Fatalny btad. Nieznajomy wiele sie od niego dowiedziat, pod-
czas gdy on nic. Prawde powiedziawszy, cztowiek 6w nie dowiedziat sie az tak
wiele, pocieszyt sie. Nieznajomy byt pod pewnymi wzgledami zagadka. Peter
musiat byt ostrozny,sledzt kazdy jego krok i nie postepowapochopnie. Ow
cztowiek mogt sie okazaprzydatny.

Peter wstat i zdjat lampe wiszaca na zardzewiatym gwozdziu, tuz nad swo-
ja gtowa, w miejscu gdzie krzyzowaty sie dwie ogromne belki. Jej ZN&tto
rozpraszato jasnymi smugami panujacy na strychu mrok.

Wszystko byto doktadnie tak, jak to zostawit ostatnim razem. Nikt tu nigdy nie
przychodzit; to byta jego pracownia. Usiadt na stechlym sianie i postawit lampe
obok siebie. Ostroznie podnidst pierwsza klatke.

Mate czerwone oczy szczura zablysty zza grubej, splatangicsi&zczur po-
ruszyt sie i cofnat w gtab klatki, kiedy Peter odsunat drzwiczki i siggnat po niego.

— Chodz — szepnat. — Nie bgj sie.

Wyciagnat szczura na zewnatrz. Podnidst jego drzace ciato i pogtaskat go.
Dlugie wasy zafalowaly, a jego nigdy nie przestajacy dngas poruszat sie jesz-
cze szybciej, obwachujac palce i rekaw koszuli Petera.

— Teraz nie jest pora jedzenia — powiedziat Peter do szczura. — Chce tylko
zobaczy, jak duzy juz jeste.

Po chwili wepchnat szczura do klatki i zamknat druciane drzwiczki. Potem
oSwietlit lampa nastepne klatki kryjace w swoich wnetrzach drzace szare ksztatty
Z czerwonymi oczyma i weszacymi nosami. Byty w komplecie. Wszystkie w do-
brym stanie, a zwierzeta syte i zdrowe. Rzad za rzedem. Klatki poustawiane jedna
na drugie;.

Wyprostowat sie i obejrzat stoje z pajakami ustawione rowno na potkach znaj-
dujacych sie ponad jego gtowa. Wnetrza stoi byty gesto oplecione pajeczynami
przypominajacymi zmierzwione wiosy jakeestaruszki. Widziat pajaki porusza-
jace sie leniwie z powodu upatu. Ttuste kulki, w ktérych odbijato Sigatto.
Wsadzit reke do pudetka @mami i wyjat gagt martwych owaddw. Wrzucit ich
po troche do kazdego stoika, pilnujac, aby zaden z pajakow nie uciekt.

Wszystko przebiegato jak nalezy. Zgasit lampe i powiesit ja powrotem, przez
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chwile nie ruszat sig, obserwujac 8eje do stodoty, a nastepnie zszedt po drabi-
nie.

Wziat z podrecznego warsztatu szczypce i zajat sie przeszklona skrzynka
z wezami. Wszystko przebiegato sprawnie, jak na pierwszy raz. Pdzniej, kiedy
bedzie miat juz troche dawiadczenia, zrobi to znacznie szybciej.

Zmierzyt obudowe i obliczyt wymiary szkta. Gdzie mégtby znal¢akies ni-
komu niepotrzebne okno? Moze w wedzarni, ktérej nie uzywano od poprzedniej
wiosny, kiedy zaczat przeciekalach. Odtozyt otdwek, wziat caléwke i wyszedt
ze stodoty na podwdrze skapane &lapiajacym blaskgwiatta stonecznego.

Kiedy pedzit przez pole, jego serce bito mocniej z podniecenia. Wszystko jak
na razie uktadato sie po jego iy Stopniowo uzyskiwat przewage. Ocz\geie
Ow nieznajomy maogt popsunie jedno. Peter musiat upeversie, ze tamten nie
zostat skierowany na niewdaiwa strone. Jak bardzo znaczaca byta jego ols&gcno
tego jeszcze nie wiedziatl. Na razie dostgt sie niewiele.

Ale co on robit w Millgate? Petera ogarnety watplig@. Na pewno jest tu
z jakiegs powodu. Ted Barton. Musiat to zbadaeli zajdzie potrzeba, bedzie
go mozna zneutralizovga Ale moze by sie udato wprowadzgo na. ..

Caos zabrzeczato. Peter krzyknat i rzucit sie w bok. Nieamp bol przeszyt
jego szyje oraz ramie. Peter toczyt sie po rozgrzanej trawie, krzyczac i machajac
rekoma na slep. Ogarnat go paniczny strach; najchetniej zagrzebatby sie w ziemi.

Brzeczenie umilkto. Ustato catkowicie. Styahhyto tylko odgtos wiatru. Pe-
ter byt sam.

Drzac ze strachu, wolno podnidst glowe i niepewnie otworzyt oczy. Byt w szo-
ku i caly sie trzast. Szyja i ramie piekty go strasznie; pszczoty uzadlity go w dwoch
miejscach.

Dzieki Bogu, dziataty same. .. Nie zorganizowane.

Wstat, chwiejac sie na nogach. Byt sam. Zaklat srodze. Jak mogt pépetni
takie glupstwo, wychodzac w ten sposéb na otwarta przést€eby byto, gdyby
dopadt go caly roj, a nie dwie!

Zapomniat o szkle okiennym i wrécit do stodoty. To byto ostrzezenie. Nastep-
nym razem moze nie p&j tak tatwo. Nie udato mu sig ich zabi obie odlecialy.
Przekaza jej wiadon®s i bedzie teraz wiedziata, bedzie miata powdd do &ailo
Latwe zwyciestwo. Bedzie sie cieszyta.

Zdobywat przewage, ale nie czut sie bezpieczny. Jeszcze nie teraz. Wciaz mu-
siat zachowywa czujn&t. Mogt przeszarzowai w ciagu sekundy straciwszyst-
ko, co do tej pory osiagnat. Z wtasnej winy.

Co gorsza. .. potracit Szale wagi, ktére grzechotaty niczym padajace kostki
domina. To wszystko byto tak powiazane. ..

Zaczat rozgladasie za jaking bajorem, aby btotem poktyuzadlone miejsce.

— Co sige stato, panie Barton. — Ustyszat wesoty gtos blisko ucha. — Kio-
poty z zatokami? Wieks#&0 ludzi, ktérzy tak sie trzymaja za nosy, ma kiopoty
z zatokami.

Barton wyprostowat sie. Prawie zasnat nad talerzem. Jego kawa wystygta
I zmetniata, a szybko wysychajace, maziste ziemniaki pokryty sie twarda sko-
rupka.

— Stucham? — mruknat.
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Mezczyzna siedzacy z boku odsunat krzesto i wytart usta serwetka. Byt
w Srednim wieku, otyly i dobrze ubrany; garnitur w drobne prazki, biata koszula,
na szyi elegancki krawat, a na grubym biatym palcu masywny sygnet.

— Nazywam sie Meade. Ernest Meade. Chodzi o to, jak trzymat pan glowe. —
USmiechnat sie ze znawstwem, szczerzac ztote zgby. — Jestem lekarzem. Moge
w czynms pomaoc?

— Jestem po prostu zmeczony — powiedziat Barton.

— Przyjechat pan niedawno, prawda? To dobre miejsce. Jadam tu czasami,
kiedy nie chce mi sie gotovgasamemu. Pani Trilling nie ma nic przeciwko obstu-
zeniu mnie, prawda, pani Trilling?

Siedzaca po drugiej stronie stotu kobieta skineta gtowa na potwierdzenie. Jej
twarz stracita juz ¢z opuchlizny; o zmierzchu pytek kwiatowy nie dociera tak
daleko. Wieksz& pensjonariuszy odeszta od stotu na ostonieta siatka werande,
aby przed snem posiedzi&roche w chtodnym mroku.

— Co pana sprowadza do Millgate, panie Barton? — zapytat uprzejmie lekarz.
Zanurzyt reke w kieszeni ptaszcza i wyjat brazowe cygaro. — Niewielu ludzi tedy
przejezdza. To w ogole dziwne. Kieslpyt tu duzy ruch, ale od pewnego momentu
zupetnie ustat. Wisciwie to jest pan pierwszym cztowiekiem, ktory tu zawitat od
dtuzszego czasu.

Barton zastanowit sie nad ta informacja. Wyraznie sie ozywit pod jej wply-
wem. Meade byt lekarzem. Moze&wiedziat. Barton skioczyt pic kawe i zapytat
ostroznie:

— Dlugo pan tu leczy, doktorze?

— Cale zycie. — Meade wykonat nieznaczny gest kciukiem. — Mam tu wia-
sny szpital na szczycie wzniesienia. Nazywamy go Dom Cienéeiszy’: gtos.

— Miasto nie zapewnia ze swojej strony opieki lekarskiej. Staram sie pamnaga
ludziom najlepiej, jak umiem. Zbudowatem szpital i prowadze go na wkasny koszt.

— Kiedys mieszkali tu moi krewni — powiedziat Barton, starannie dobierajac
stowa. — Dawno temu.

— Barton? — Meade zan§lit sie. — Jak dawno temu?

— Osiemné&cie, dwadziscia lat. — Obserwujac okazata twarz doktora, z kt6-
rej emanowato znawstwo, Barton dodal: — Donald i Sarah Barton. Mieli syna.
Urodzit sie w 1926 roku.

— Syna? — Meade spojrzat z zainteresowaniem. — ChyBaobie przypo-
minam. W dwudziestym szdstym? Pewnie go przyjmowaterswiat. Juz wtedy
leczytem. Oczywscie bytem duzo miodszy. Wszyscy sy mtodsi.

— Ten chtopiec zmart — powiedziat wolno Barton. — Zmart w 1935 roku.
Na szkarlatyne. Od zakazonego bajora.

Twarz doktora skrzywita sie.

— Och, Boze. Przypominam sobie. Tak, pamigtam, ze kazatem je ogrodzi
to byt moj pomyst. Zmusitem ich, aby je ogrodzili. To byli fpscy kuzyni? Ten
chtopiec byt z panem spokrewniony? — Pykat nerwowo cygaro. — Przypominam
to sobie. Troje czy czworo dzieci zmarto, zanim odgrodzono te sadzawke. Chto-
piec nazywat sie Barton? Chyba sobie przypominam. Spowinowacony z panem,
powiada pan? — Zangjit sie. — Mieli jedno dziecko. Rozkoszny chiopiec. Miat
wiosy takie jak pan i w ogéle podobna fizjonomie. Teraz rozumiem, dlaczego caty
czas wydawato mi sig, ze skagana znam.

Barton wstrzymat oddech z wrazenia.
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— Przypomina pan sobie? — Pochylit sie blizej doktora. — Widziat pan, jak
umart?

— Widziatem Smie€ ich wszystkich. To byto jeszcze przed zbudowaniem
Domu Cieni. Tak, z cata pewBoia, w starym szpitalu okregowym. Jezu, co za
wstretne miejsce. Nic dziwnego, ze zmarli. Brudne, zaniedbane. To z tego powo-
du zbudowatem moj szpital. — Potrzasnat gltowa. — Dzisiaj uratowalibyich
wszystkich. Bez trudu. Teraz juz za p6zno, aby o tym nédwi Dotknat ramienia
Bartona. — Przykro mi. Ale pan tez miat wtedy niewiele lat, prawda? Jakie byto
miedzy wami pokrewiBstwo?

Dobre pytanie, ponslat Barton. Sam chciatby to wiedzie

— Kiedy tak o tym mygle — powiedziat doktor Meade, jakby do siebie —
wydaje mi sig, ze tamten chitopiec nosit to samo imig. Nie ma pan przypadkiem
na imie Theodore?

— Mam — przytaknat Barton.

Krzaczaste brwi doktora zmarszczyly sie, nadajac jego twarzy wyraz zakiopo-
tania.

— Takie samo jak paskie. Caty czas wiedziatem, ze juz gdzje styszatem,
kiedy pani Trilling mi je podata.

Barton chwycit rekoma za brzeg stotu.

— Doktorze — powiedziat — czy on jest pochowany w Bt&? Czy jego
gréb jest tutaj?

— Oczywiscie — przytaknat wolno doktor. — Na cmentarzu miejskim. —
Spojrzat badawczo na Bartona. — Chce pan odwiedmgite? Nie ma problemu.
Czy po to pan tu przybyt? Odwiedzjego gréb?

— Niezupetnie — odpowiedziat Barton.

Po przeciwnej strome stotu siedziat obok swojej matki Peter Trilling. Jego
szyja byta spuchnieta i piekta go. Prawe ramige miat zabandazowane kawatkiem
brudnej gazy. Miat ponura mine i byt wyraznie niezadowolony. Wypadelk&?doo
ugryzto? Barton widziat, jak chude palce chiopca szarpia kawatek chleba. Wiem,
kim pan jest, styszat krzyk chtopca. Wie m, kim pan jest naprawde. Wiedziat
naprawde czy to tylko jego przechwatki? Zarozumiata pogrozka bez pokrycia
i znaczenia?

— Niech pan postucha — powiedziat doktor Meade. — Nie zamierzam wtra-
ceC sie w paskie sprawy; to by byto nie w porzadku. Ale widze, z& qana
gnebi. Pan nie przyjechat tu na odpoczynek.

— Tak, to prawda — odrzekt Barton.

— Nie chce mi pan powiedz@ o co chodzi? Jestem starszy od pana. | miesz-
kam tutaj od bardzo dawna. Urodzitem sie i wychowatem w tym&gie Znam
tu kazdego. Wielu przyjatem riawiat.

Czy to byt wissciwy cztowiek? Moze przyjaciel?

— Panie doktorze — powiedziat wolno Barton — ten chtopiec, ktory wtedy
umart, jest ze mna zwiazany. Ale sam nie wiem jak. — Potart czoto, masujac je.
— Nie rozumiem tego. Musze wygaic, jaki jest miedzy nami zwiazek.

— Dlaczego?

— Nie moge panu tego powiedzie

Doktor wyjat srebrna wykataczke z maldego grawerowanego pudetka
i w zamySleniu zaczat diutiaw zgbach.

— Byt pan w redakcji? — zapytat. — Nat Tate z pevee@ mogtby panu
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poméc. Stare zapiski, zdjecia, gazety. Takze na posterunku moégtby panéznalez
sporo informacji. Podatki, dtugi, grzywny. W rzeczy samejlijehce pan ustati
zwiazek z tym chtopcem, najlepiej bytoby umsie do sadu.

— To, co mnie interesuje, to Millgate. Sad mnie nie interesuje. — Barton
zamilkt i po chwili dodat: — To ma zwiazek z catym miastem. Nie tylko z Tedem
Bartonem. Musze dowied4iesie o wszystkim. — Powiddt reka wokoto. — To
sie jaka ze soba taczy. Z Tedem Bartonem réwniez. Innym Tedem Bartonem, ma
sie rozumieé.

Doktor Meade zanslit sie. Nagle schowat wykataczke i wstat.

— Chodzmy na werande. Z panna James pan sig jeszcze nie zapoznal, praw-
da?

Cos jakby szarpneto Bartona. Znuzenie nagle mineto i szybko podnidst wzrok.

— Znam to nazwisko. Juz je kiedstyszatem.

Doktor Meade przygladat mu sie jakalziwnie.

— Mozliwe — zgodzit sie. — Siedziata podczas obiadu troche z boku, naprze-
ciwko nas. — Przytrzymat drzwi. — Jest bibliotekarka; wie wszystko o Millgate.

Na werandzie panowat potmrok. Barton potrzebowat kilku minut, aby sie do
niego przyzwyczd. Kilka osob siedzialo w kregu na staromodnych krzestach
i sofie. Jedni palili, inni drzemali, rozkoszujac sie wieczornym chtodem. Weranda
byta zabezpieczona przed owadami siatka, dzieki czemu zaden nie mogtowlecie
do&rodka i spiec sie na zarbwce emanujacej w rogu nildwiatiem.

— Panno James — odezwat sie doktor Meade — to jest pan Ted Barton. Moze
bedzie pani mogta mu pomoc. Ma pewne problemy.

Panna Jamessmiechneta sie do Bartona zza swoich grubych szkiet.

— Mito mi pana pozna — powiedziata mitym, miekkim gtosem. — Jest pan
tutaj nowy, prawda?

Barton przysiadt na oparciu sofy.

— Przyjechatem z Nowego Jorku — odrzekt.

— Jest pan pierwszym cztowiekiem, ktory tu zawitat od wielu lat — powie-
dziat doktor Meade, obserwujac Bartona. Wgpiiduzy obtok dymu, ktéry wol-
no rozprzestrzenit sie po werandzie. Staba czerwoBa/jaia od cygara rozita
nieco panujacy na niej pétmrok. — Droga jest praktycznie w rozsypce; nikt nia nie
jezdzi. Codziennie widzimy te same twarze. Ale mamy swoje zajecia; ja prowa-
dze szpital. Lubie poznawanowe rzeczy, eksperymentodyav ogdlle pracowa
z moimi pacjentami. Mam okoto dziesieciu chorych wymagajacych statej opieki.
Co jakis czas pomagaja nam rézne kobiety z miasta. Obecnie jest tam bardzo
przyjemnie.

— Czy wiadomo pani c®o jakiep. .. barierze? — Barton zapytat niespodzie-
wanie panne James.

— Barierze? — zdziwit sie doktor Meade. — Jakiej barierze?

— Nigdy paistwo o niej nie styszeli?

Doktor Meade zaprzeczyt, wolno krecac gtowa.

— Nie, o0 zadnej barierze nie styszalem — dodat.

— Ani ja— zawtérowata panna James. — W zwiazku z czym ta bariera?

Nikt ich nie stuchat. Pani Trilling, pozostali pensjonariusze, Peter, corka dok-
tora Meade’a i kilku sasiadow drzemali lub szeptali do siebie na drugimeiko
werandy.

— Co paistwo wiedza o synu pani Trilling? — zapytat Barton.
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Meade chrzaknat.

— Jest d&C zdrowy — powiedziat.

— Badat go pan?

— Oczywiscie — odrzekt doktor Meade lekko zaniepokojony. — Badatem
wszystkich w tym mié&cie. Peter ma wysoki iloraz inteligencji i sprawia wrazenie
energicznego. Duzo czasu spedza sam. Prawde powiedziawszy, nie przepadam za
zbyt wczésnie dojrzatymi dziemi.

— Ale on w ogdle nie interesuje sie ksiazkami — sprzeciwita sie panna James.
— Nigdy nie przychodzi do biblioteki.

Barton milczat przez chwile, a potem zapytat:

— Co by paistwo powiedzieli, gdyby pestwo ustyszeli: ,Ten po tamtej stro-
nie. Ten z roztozonymi rekoma”. Czy to E@astwu mowi?

Panna James i doktor Meade zrobili zaklopotane miny.

— To brzmi jak jak& gra — mruknat doktor Meade.

— Nie — odpowiedziat Barton. — To nie gra. W porzadku, zapomnijmy
o tym. Niewazne.

Panna James pochylita sie w jego strone.

— Panie Barton, moze sie myle, ale odnosze wrazenie, ze pan uwazg, iz co
tu jest nie tak. Ce waznego, co ma zwiazek z Millgate. Mam racje?

Barton skrzywit usta.

— CoS tu sie dzieje. Poza ludzlsgviadomécia.

— Tutaj? W Millgate?

Stowa z trudem przedzieraty sie przez usta Bartona.

— Musze to wyj&nic. Nie moge tego tak zostadviKtos w miescie musi o tym
wiedziec. Nie mozecie tak siedzie udawa, ze jest dobrze! Jest tu w nsige
ktos, kto wie wszystko.

— Wie o czym? — rzucit grzmiacym gtosem zaskoczony doktor Meade.

— O mnie.

Stowa Bartona wstrzasnety doktorem Meade’em i pania James.

— Co chce pan przez to powiedziz— wyjakata panna James. — Czy jest tu
ktoS, kto pana zna?

— Tutaj jest kt&, kto wie wszystko. Wie dlaczego i jak;&axzego
ja nie rozumiem. C® ztowieszczego i obcego. A wy siedzicie tu sobie spokojnie,
jak gdyby nigdy nic. — Barton wstat nagle. — Przepraszam. Jestem zmeczony.
Zobaczymy sie jeszcze pOznie;.

— Dokad pan idzie? — rzucit doktor Meade.

— Do mojego pokoju. Zdrzemassig.

— Niech pan zaczeka, panie Barton. Dam panu kilka tabletek fenobarbitalu.
One uspokoja paskie nerwy. A j&li bedzie pan chcial, prosze mnie odwigrzi
w szpitalu. Przebadam pana. Wydaje mi sig, ze przezywa pas $ihkiy stres.

W panskim wieku to troche. . .

— Panie Barton — wtracita sie panna James, mowiggrziachem na twarzy,
tagodnym, ale stanowczym gtosem. — Zapewniam pana, ze nic dziwnego nie
dzieje sie w Millgate. | zatuje, ze tak nie jest. To najbardziej typowe ze wszystkich
miasto. Gdyby dziato sie tu cokolwiek godnego uwagi, na pewno pierwsza bym
o tym wiedziata.

Barton otworzyt usta, chcac jej odpowiedzjeale nie wydobyt z siebie ani
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stowa. Uwiezty mu w gardle. To, co zobaczyl, sprawito, ze w ogéle o nich zapo-
mniat.

Dwie sylwetkiSwiecace stabym blaskiem wynurzyly sie 2ika werandy. By-
lito mezczyzna i kobieta idacy obok siebie, trzymajac sie za rece.dNida, ze
rozmawiaja ze soba, lecz nie bylto styéhimdnego glosu. Szli bezszelestnie przez
werande w kierunku przeciwlegtégiany. Przeszli p6t metra obok Bartona; wi-
dziat wyraznie ich twarze. Byli mtodzi. Kobieta miata jasne blond wtosy skrecone
w grube warkocze opadajace na plecy, dluga pociagta twarz i jasna gtadka skore.
Namigetne usta i biate zeby. Mezczyzna idacy obok niej byt rownie przystojny.

Zadne z nich nie zwrécito uwagi na Bartona i innych. Mieli zamknigte oczy.
Przeszli przez krzesta, sofe i spoczywajacych na niej pensjonariuszy. Nastepnie
przez doktora Meade’a, panne Jamésiane. | znikneli. Dwigwiecace stabym
Swiatlem sylwetki zniknely réwnie szybko, jak sie pojawity. Bezszelestnie.

— Dobry Boze — przemowit w kiocu Barton. — Widzieli ich pastwo? —

Nikt sie nie poruszyt. Kilku pensjonariuszy przerwato nagle swoje rozmowy, ale
po chwili wrécili do nich, jak gdyby nic sie nie stato. — Widzieli ichfigtwo? —
zapytat zdziwiony.

Panna James byta zdezorientowana.

— Oczywiscie — mrukneta. — Wszyscy ich widziglny. Co wieczor tedy
przechodza. Spaceruja. Sympatyczna para, nie uwaza pan?

— Ale... kto... co... — rzucit Barton, z trudem fapiac oddech.

— Pierwszy raz widziat pan Wedrowcow? — zapytat Meade. — Chce pan
powiedzi&, ze tam, skad pan przyjechat, ich nie ma?

— Nie ma — rzekt Barton. Wszyscy spojrzeli na niego ze zdziwieniem. —
Kim oni sa? Przeszli p r z e ciany. Przez meble. | przez was!

— Zgadza sie¢ — potwierdzita panna James. — Dlatego nazywamy ich We-
drowcami. Chodza, ktoredy im sie spodoba. Przechodza przez wszystko. Nie wi-
dziat pan?

— Od jak dawna to trwa? — zapytat Barton.

Odpowiedz wcale go nie zaskoczyta; zaskoczyt go spokoj, z jakim mu jej
udzielono.

— Od zawsze — odpowiedziata panna James. — Sa tu, jak daleko siegamy
pamigcia.

— Wydaje mi sig, ze Wedrowcy byli zawsze — przytaknat doktor Meade,
pykajac cygaro. — To zupetnie naturalne. Co w tym dziwnego?



Ranek byt cichy i stoneczny. Trawe pokrywata rosa. Niebo miato tagodny
mglistoniebieski kolor; byto jeszcze nie rozgrzane diepiajacego blasku, co
nastapi, kiedy stioce dojdzie do zenitu. Lekki wietrzyk szék# lisScmi cedréow
rosnacych na zboczu wzgorza za ogromnym kamiennym budynkiem. Cedry rzu-
caly plamy cieni; od nich to pochodzita vidaie nazwa Dom Cieni.

Z Domu Cieni miasto wida byto jak na dtoni. Do miejsca, gdzie wznosit
sie 6w budynek, prowadzita kreta droga. Caly otaczajacy go teren byt starannie
utrzymany: kwiaty i drzewa oraz diugie drewniane ogrodzenie otaczajace teren
w ksztalcie prostokata. Wewnatrz spacerowali pacjencisccggdziata na taw-
kach i krzestach, jeszcze inni lezeli wprost na trawie i odpoczywali. Czuto sie
wyraznie panujacy tu spokéj. Gdaiev giebi szpitala pracowat doktor Meade.
Zapewne w swoim gabinecie, zagraconym mikroskopem, szkietkami, kliszami
rentgenowskimi i odczynnikami chemicznymi.

Mary kucneta w niewidocznym wgtebieniu znajdujacym sie za rzedem ce-
dréw. Stamtad wybierano kruszywo na podtoze, kiedy budowano Dom Cieni.
Tam, gdzie siedziata, nie byto jej wida budynku. Cedry i hatda skat i ziemi
ograniczaly pole widzenia. Pod nia, z trzech stron rozciagata sie dolina, a za
nia tahcuch niebieskozielonych gér zasnutych mglista biela. Milczacych, maje-
statycznych.

— Méw — rozkazata Mary.

Przesunetla sie troche i usadowita wygodnie na podkurczonych nogach. Stu-
chata z zainteresowaniem, starajac sig nie w@rani stowa.

— To byt czysty przypadek — moéwita pszczota, gtosem cichym i ledwie sty-
szalnym w podmuchach porannego wiatru szeleszczac&goi lcedru. Siedziata
na ptatku kwiatu tuz przy uchu Mary. — Bydyny tam na zwiadzie. Nie widzia-
lySmy, jak sie tam znalazt. Nagle zobac&dyy go i z miejsca zaatakowdiyy.
Zatuje, ze nie bylo nas tam wiecej; rzadko zapuszcza sige tak daleko. Przekroczyt
granice.

Mary pograzyta sie w giebokim zarsleniu. Jej czarne, geste, opadajace na
szyje witosy potyskiwaty w stocu. Oczy btyskaty, kiedy méwita.

— Czy potrafisz powiedzig co on tam robit?

— Nie bardzo. Wywotat jaka interferencje wokoét catego miejsca. Nie moze-
my sie zbytnio tam zbliza Musimy opiera sie na wtérnych informacjach. Nie
sprawdzonych, jak wiesz.

— MysSlisz, ze gromadzi jednostki obronne? Czy. ..

— Gorzej. Wyglada na to, ze przygotowuje jawna wojne. Wykonat szereg po-
jemnikow. Réznej wielksci. Jest w tym jak&ironia. Nasi zwiadowcy, ktérzy tam
polecieli, zgineli w strefie interferencji. Zebrat ich ciata i uzywa ich na pokarm.
To go bawi.

Mary bezwiednie wyciagneta noge i rozdeptata idacego ku niej pajaka ziem-
nego.

— Wiem — powiedziata. — Kiedy przerwatam wczoraj zabawe, ulepit z mo-
jej gliny golemy. To zty znak. Pewnie czuje, ze zdobywa przewage. W przeciw-
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nym razie nie postugiwatby sie moja glina. Wie, czym to grozi. Glina stosowana
przez kog@8 innego jest niepewna. Musiatam chyba zostava niej jaks Slad.

— To chyba prawda, ze ma nieznaczna przewage — powiedziata pszczota.
— Jest niezmordowany. Niemniej wpadt w poptoch, kiedy go zaatak@naly
Nadal mozna go dojga i zrant. | on wie o tym.

Mary urwata zdzbto trawy i w zangleniu zaczeta je 4u

— Jego oba golemy prébowaly uciec. Jeden byt juz nawet bardzo blisko. Biegt
prosto do mnie, kiedy siedziatam w furgonetce, ale nie zdazyt.

— Kim jest ten cziowiek? — zapytata pszczota. — Ten facet z zewnatrz. Jest
jedyny w swoim rodzaju; przeszedt przez bariere.S\bz, ze on jest imitacja?
Jak& projekcja, czynnikiem zewnetrznym? Jak dotad nie wyglada, aby wywotat
jakies zmiany.

Mary uniosta swoje ciemne oczy.

— Nie. Jeszcze nie — powiedziata. — Ale sadze, ze wywola.

— Naprawde?

— Jestem tego pewna. Gdyby. ..

— Gdyby co? — zapytata z ciekawoia pszczota.

Mary zignorowata to pytanie. Byta gteboko zashyna.

— Jest w osobliwej sytuacji — mrukneta. — Juz zapoznat sie z faktem, ze
jego wspomnienia nie zgadzaja sie z tym, co tu zastat.

— Nie zgadzaja sie?

— Oczywiscie, ze nie. JeSwiadomy zasadniczych zmian. VBwie pamieta
inne miasto z zupetnie innymi mieszZkeami. — Zabita jeszcze jednego matego
pajaka, ktory skradat sie ostroznie. Przez chwile ogladata jego martwe ciato i do-
data: — On jest tego rodzaju cztowiekiem, ktory nie bedzie zadowolony, dopoéki
nie zrozumie, o co tu chodzi.

— On gmatwa cala sytuacje — pozalita sie pszczota.

— Komu? Mnie? — Mary wstata wolno i strzepneta trawe z dzinséw. — Ra-
czej Peterowi. Miat tak wiele planéw.

Pszczofa uniosta sie Akia i wyladowata na kotnierzyku koszuli Mary.

— Pewnie bedzie prébowat dowiedzisie czegé od tego faceta — powie-
dziata.

Mary zésmiata sie.

— Pewnie, ze bedzie chciat — zgodzita sie. — Tylko ze on niewiele sie od
niego dowie. Jest zbyt skotowany i niepewny.

— Mimo to Peter bedzie prébowat. Jest niezmordowany, o cgwiadcza
jego dazenia do poznania wszystkiego. Niemal jak pszczota.

— Tak, jest niezmordowany — przytakneta Mary, idac w gore zbocza w kie-
runku cedrow — ale jednoc&grie zbyt pewny siebie. Moze straazujnae i zle
skanczy€. Starajac sie uzyskgak najwiecej informacji, moze doprowadzilo
tego, ze ten facet sam wiecej odkryje. Sadze, ze tamten jest sprytny. | co najwaz-
niejsze, musi sie dowiedZievszystkiego o sobie. Przypuszczam, ze bedzie gora;
chyba o to w tym chodzi.

Barton upewnit sig, ze nikogo nie ma wokotfo. Stanat obok staromodnego te-
lefonu tak, zeby widzie caty korytarz, a takze wszystkie drzwi i schody po prze-
ciwnej stronie; nastepnie wrzucit do aparatu dziesigciocentéwke.

28



— Numer, prosze. — Ustyszat cienki glos w stuchawce.

Poprosit o potaczenie z hotelem Calhoun w Martinsville. Po wrzuceniu trzech
kolejnych dziesieciocentowek, serii klikbw” i psh 0 zaczekanie ustyszat brze-
czacy sygnat.

— Hotel Calhoun — odezwat sie odlegty gtos zaspanego mezczyzny wolno
cedzacego stowa.

— Chciatbym rozmawia z pania Barton. Z pokoju 204.

Kolejna przerwa. Kilka nastepnych ,klikow”. A potem...

— Ted! — Uslyszat gtos Peg przesiakniety niecierplse@ i niepokojem. —

To ty?

— Tak, to ja. Tak przypuszczam.

— Gdzie jest6? Na mit&t boska, chcesz mnie tu zostawiv tym strasz-
liwym hotelu? — Jej gtos stat sie histeryczny. — Ted, mam juz dodyz mam
tego powyzej uszu. Zabré@esamochdd. Nic nie moge zrébnie moge sie nigdzie
ruszyc. Zachowujesz sig jak wariat!

Barton powiedziat sttumionym gtosem, przyciskajac mikrofon do ust: — Pro6-
bowatem ci wyj&nic. To miasto. Jest inne, niz je pamietalem. Podejrzewam, ze
ktoS manipuluje moim umystem. Przekonato mnie o tyrs,@m znalaztem w ga-
zetach — ze nawet moja osoba nie jest. ..

— Dobry Boze — przerwata mu Peg. — Nie mamy czasu na 8njignie
twoich dziecinnych iluzji! Jak diugo zamierzasz to robi

— Nie wiem — odrzekt bezradnie Barton. — Tak wiele jeszcze nie rozumiem.
Gdybym wiedziat wigecej, mogtbym ci powiedzie

Zapadta chwila ciszy.

— Ted — powiedziata stanowczym glosem Peg -Slijaie wrécisz tu w cia-
gu dwudziestu czterech godzin i nie zabierzesz mnie stad, rzuce cie. Maim dosy
pieniedzy, aby wré& do Waszyngtonu. Wiesz, ze mam tam przyjacioét. Nie zoba-
czysz mnie juz nigdy wiecej, chyba ze w sadzie.

— Mowisz powaznie?

— Tak.

Barton oblizat wargi kdcem jezyka.

— Peg, musze tu zostaDowiedziatem sig juz troche rzeczy Jeszcze niezbyt
duzo, ale juz troche. Wystarczajaco, by wiedziee jestem na whxiwej drodze.
Jesli zostane odpowiednio diugo, bede mégt vyjig wszystko. Dziataja tu jakie
sity; sity, ktore nie ograniczaja sie do. ..

Barton ustyszat nagle krotkie ,klik”. Peg roztaczyta sie.

Powiesit stuchawke. Czut pustke w gtowie. Odszedt od telefonu i bezwiednie
ruszyt przed siebie, z rekoma w kieszeniach. Céz, to bylGmiato, czego sie
obawiat. Wiedzial, ze zrobi, jak powiedziataSlien nie pojedzie do Martinsville,
to potem juz jej tam nie zastanie.

Jak& niewielka postawynurzyta sie zza stotu i paproci.

— Halo — powiedziat spokojnie Peter.

Bawit sie jakd poruszajaca sie kepka — czarnymi kulkami, ktore petzty od
gory po jego rekach.

— Co to? — zapytat z niesmakiem Barton.

— To? — Peter zamrugat. — Pajaki. — Ztapat je i wsadzit do kieszeni. —
Wybiera sie pan gdzesamochodem? Posigtem, ze mégtbym zabtasie razem
z panem.
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Ten chiopiec byt tu caty czas. Ukryty za paprocia. To dziwne, ze Barton go
nie zauwazyt; wszak przechodzit obok doniczki, idac do telefonu.

— Po co? — zapytat Barton.

Chiopiec zaniepokoit sie. Spojrzat na Bartona z nadzieja.

— Zdecydowatem sie pokazganu moja kryjowke.

— Och? — westchnat Barton, starajac sie nie okaZymdziwienia, mimo iz
serce zabito mu mocniej. Porsiat, ze moze bedzie mogt dowiedzisie jeszcze
czeg®é. — Czemu nie — rzucit. — Jak to daleko?

— Niedaleko — odrzekt Peter i ruszyt pedem w kierunku drzwisgewych.

— Pokaze panu droge — dodat.

Barton, nie spieszac sige, poszedt za nim. Na werandzie z przodu domu nie byto
nikogo. Staty tam tylko brudnobrazowe i bardzo stare krzesta i sofy. Ten widok
przyprawit go o dreszcz, kiedy przypomniat sobie, jak ubiegtej nocy przeszli tedy
dwaj Wedrowcy. Dotknat na probgciany werandy. Byta normalna. A mimo to
dwoje mtodych ludzi przeszio przez nia, przez krzesta i odpoczywajacych pensjo-
nariuszy.

Czy mogli prze§t przez niego?

— Niech sie pan pg&pieszy! — krzyknat Peter. Stal obok zéttego packarda,
ciagnac niecierpliwie za klamke.

Barton usiadt za kierownica, chiopiec&abok niego. Kiedy uruchamiat sil-
nik, zauwazyt, ze chiopiec starannie sprawdza zagtebienia w samochodzie, pod-
nosi nakrycia siedZei zaglada pod nie.

— Czego szukasz? — zapytat zdziwiony Barton.

— Pszcz6t — odpowiedziat, sapiac, Peter. — Mozemyauai@mkniete okna?
Moga wleci€ w czasie jazdy.

Barton zwolnit hamulec i samochdd wolno zjechat na gtéwna ulice.

— O co chodzi z tymi pszczotami? Boisz sie ich? Nie boisz sie pajakow,
a boisz sie pszczot?

W odpowiedzi Peter dotknat swojej wciaz piekacej szyi.

— Niech pan skreci w prawo — polecit. Usiadt wygodnie w fotelu, wyprosto-
wat nogi i wsadzit rece do kieszeni. — Niech pan okrazy ulice Jeffersona i poje-
dzie do tytu.

Z kryjowki Petera wida byto jak na dtoni cata doling i otaczajace ja wzgérza.
Barton usiadt na skalistej ziemi i wyjat paczke papierosow. Wciagnat gieboko
powietrze. Kryjéwke czgciowo zacienialy rosnace obok krzaki i drzewa. Byto
w niej chtodno i cicho i widziato sie cata doline. $iceswiecito przez gruba po-
wioke niebieskiej mgietki spowijajacej odlegte szczyty. Nic sie nie ruszato. Pola,
farmy, drogi i domy — wszystko byto pograzone w bezruchu.

Peter przykucnat obok Bartona. — tadnie tu, co? — powiedziat.

— No.

— O czym rozmawiat pan wczoraj wieczorem z doktorem Meade’em? Nie
styszatem.

— Moze to nie twoja sprawa.

Chtopiec zarumienit sige i zrobit ponura mine.

— Nie cierpie go, tych jegémierdzacych cygar i srebrnej wykataczki.
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Wyjat z kieszeni kilka pajakow i pacit je na swojej rece. Barton odsunat sie
troche na bok, udajac, ze nie zwraca na to uwagi.

— Moze mi pan dé papierosa? — odezwat sie po chwili Peter.

— Nie.

Chiopcu zrzedta mina.

— Niech panu bedzie — powiedziat po chwili, robiac z powrotem zadowolona
ming. — Co pan sadzi o tych dwoch Wedrowcach wczoraj wieczorem? To byto
cos, prawda?

— Hm... czy ja wiem — odrzek} Barton. — Widuje sige je czesto.

— Bardzo chciatbym wiedzig jak oni to robia — powiedziat z pasja Peter.

Nagle pozatowal, ze zdradzit swoje emocje. Zgarnat pajaki i strzasnat je na
zbocze. Odpetzty podniecone, a Peter udawat, ze je obserwuje.

Bartona uderzyta pewna raly

— Nie boisz sig tutaj pszczo6t? Gdyby jaktu przyleciata, nie miattg/gdzie
sie uknt.

Peter z&miat sie z pewngcia siebie.

— Pszczoly nie przylatuja tutaj —Swiadczyt. — To za daleko.

— Za daleko?

— Tak — potwierdzit z wyzszscia w glosie Peter. — To jest chyba najbez-
pieczniejsze miejsce riaviecie.

Barton nic nie rozumiat z tego, co mowit chtopiec. Po krotkiej przerwie za-
uwazyt:

— Ta mgieltka jest dzisiaj stosunkowo gesta.

— Co jest geste?

— Ta mgietka. — Barton wskazat niebieskie obtoki na tle odlegtych szczytéw.
— To od tego upalu.

Wzgarda na twarzy Petera wzrosta jeszcze bardziej.

— To nie zadna mgietka — powiedziat. — To O n!

— Co0? — rzucit zaskoczony Barton. Chyba wAau na c@ trafit... zeby
tylko nie sptosz¢. — Co masz na n8}i?

— Nie widzi go pan? — zdumiat sie Peter, wskazujac reka. — Jest bardzo
duzy. Stad go najlepiej wida Jest stary. Jest starszy niz wszystko razem wzigte.
Starszy od tegéwiata.

Barton nic nie widziat. Nic poza mgietka, gérami i btekitnym niebem. Peter
wsadzit reke do kieszeni i wyjat z niej spco wygladato jak szkto powiekszajace
w niklowanej oprawce. Podat je Bartonowi. Barton obejrzat je, nie bardzo wie-
dzac, co z nim zrolgi Chciat juz je oddaPeterowi, ale chtopiec go powstrzymat.

— Niech pan przez nie spojrzy! — powiedziat. — Na goéry! Barton zrobit, jak
mu powiedziat Peter. | nagle zobaczyt to.

Owo szkio bylo swego rodzaju filtrem. Eliminowato mgietke, sprawiato, ze
caly obraz byt jasny i ostry.

Z poczatku zle to ocenit. Mslat, ze On jest fragmentem tego widoku. On
byt tym widokiem. Byt przeciwlegta c&zia tegswiata. Skrajem doliny, gérami,
niebem — wszystkim. Cata odlegta strona wsZelata wznosita sie do gory jak
gigantyczna kolumna, koszmarna wieza istnienia, ktora nabrata ksztattu, kiedy
skierowat tam soczewke-filtr.

To byt najwyrazniej mezczyzna. Jego stopy byly zagtebione w dolinie; prze-
ciwlegta strona doliny byta jego stopa. Barton nie mégt powietlzezy Jego
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nogi sa gérami czy odwrotnie. Dwie kolumny wznosity sie obok siebie do goé-
ry, szerokie i masywne. Mocno usadowione. Jego ciato bylo niebieskoszara mgta
lub czyns, co wygladato jak mgta Ogromny tutéw zaczynat sie tam, gdzie gory
taczyly sie z niebem.

Rece miat roztozone nad dolina. Bylty zawieszone w powietrzu nad jej prze-
ciwlegta potowa. Tkwity w jakies matowej zastonie, ktéra Barton pomytkowo
wziat za pyt i mgte. Ogromna postdyta pochylona lekko do przodu, jak gdyby
schylata sie w jakira celu nad swoja cagia, swoja potowa doliny; patrzyta w dot.
Jej twarz byta zamglona. Cata postayta nieruchoma; catkowicie nieruchoma.

Nieruchoma, ale zywa. Nie jakikamienny wizerunek, martwy posag. Ow
mezczyzna byt zywy, lecz jednoca@e znajdowat sie poza czasem. Nie byto wi-
dat zadnej zmiany w jego potozeniu, zadnego ruchu z jego strony. Byt wieczny.
Jego odwrécona gtowa stanowita najbardziej uderzajacd gostaci. Wygladata,
jakby ptoneta, jak jakig kuliste ciato niebieskie pulsujace zyciedwiattem.

Jego gtowa byta sfacem.

— Jak on sie nazywa? — zapytat po chwili Barton.

Raz zobaczywszy te postaBarton widziat ja juz stale. Jak w tych grach,
kiedy nie mozna pozhysie widoku ukrytego ksztattu, skoro sie go raz dostrzeze.

— Juz moéwitem, ze nie wiem tego — odpowiedziat z niezadowoleniem Pe-
ter. — Moze ona wie. Ona prawdopodobnie zna oba ich imiona. Gdybym znat
jego imig, mogtbym zawtadrtanim. Na pewno mogtbym. On jest tym, ktérego
nie lubie. Jednak z ty m nie mam probleméw. DlategoSnta zrobitem sobie
kryjowke po tej stronie.

— Z ty m? — powtdrzyt zdziwiony Barton.

Obrdcit glowe i spojrzat w gére przez maly krazek szkta.

Poczut sie troche nieswojo, stwierdziwszy, ze bylaig tego drugiego. Pod-
czas gdy pierwsza posthyta odlegta czgcia doliny, druga byta ta c&eia. | Bar-
ton wiadnie siedziatw te|j cZ&zi.

Owa druga postawznosita sie wokét niego. Nie widziat jej wyraznie, czut
ja jedynie w pewien sposoOb. Otaczata go ze wszystkich stron. Wyrastata ze skat,
pol, gaszczy krzakdéw i wino&i. Jak tamta, byta utworzona z doliny i gor, nieba
i mgly. Lecz nieSwiecita jak ona. Nie widziat jej gtowy, jej najbardziej oddalo-
nych czéci. Przebiegt go zimny dreszcz. Miat jakiaiejasne, trudno uchwytne
przeczucie. Ta postanie byta zwiéczona stacem. Kaczyta sie czyrd innym.

Ciemndascia?

Wstat niepewnie.

— Mam juz dosg — powiedziat. — Wracam.

Skierowat sie w dét zbocza. Coz, sam o to prosit. Wciaz trzymat w rece szkio
powiekszajace Petera. Rzucit je w strone kryjéwki i poszedt dalej ku dolinie.

Bez wzgledu na to, gdzie byl, siedziat, stat, spat lub spacerowat, jak dtugo byt
w dolinie, tak dtugo byt czgcia jednego lub drugiego. Mogt przechauzi jed-
nego do drugiego, ale zawsze pozostawat w kt@ymmich. Przesrodek doliny
przebiegata granica. Znajdujac sie po ktérejej stron, stawat sie cgeia jednej
Z postaci.

— Gdzie pan idzie? — krzyknat Peter.

— Na zewnatrz.

Twarz Petera przybrata ztowieszczy wyraz.

— Nie moze pan wyi na zewnatrz. Nie moze pan stad wyjetha
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— Dlaczego nie moge?

— Przekona sie pan.

Barton zignorowat jego stowa i poszedt dalej w dét zbocza, w kierunku drogi
i swojego samochodu.



Skierowat packarda w gore drogi, oddalajac sie od Millgate. Ponad nim i pod
nim wznosity sie gesto rosnace cedry i sosny. Droga byta waska nitka przecinaja-
ca las. Stan jej pozostawiat wiele do zyczenia. Barton jechat ostroznie, omijajac
wszelkie putapki. Nawierzchnia byta spekana, petna krzyzujacych sie rys i szcze-
lin. Wyrastaty z nich r6zne chwasty. Zielsko i trawa. Nikt tedy nie jezdzit. To byto
oczywiste.

Wykonat ostry zakret i gwattownie zahamowat. Samochaod zatrzymat sie z pi-
skiem opon.

Byta tam. Rozciagata sie w poprzek drogi tuz przed nim. Ten widok niemal
go obezwitadnit. Jechat droga trzy razy — raz wyjezdzat i dwa razy wjezdzat —
i nic tu przedtem nie byto. A teraz byto. W kou pojawita sie, gdy tylko zdecy-
dowat sie wyjechai zapomni€ o tym wszystkim, wréd do Peg i dalej spedza
wakacje, jak gdyby nic sig nie stato.

Mégt sie spodziewa czegé niezwyklego. Czegoogromnego i makabrycz-
nego; jakie$ ztowrogiejsciany, tajemniczej, kosmicznej. Jakigionadziemskiej
struktury blokujacej droge.

Mylit sie. Byta to po prostu ciezaréwka. Starodawna ciezarowka na zelaznych
kotach i bez skrzyni biegow. Z przodu miata okragte reflektory. Jej tadunek lezat
rozrzucony w poprzek drogi. Mocujace druty pekly i ciezarowka utkwita w miej-
scu przechylona na bok i otoczona rozrzuconymi na wszystkie strony okraglaka-
mi.

Barton wyszedt zrezygnowany z samochodu. Wokét panowata cisza. &dzie
w oddali zaryczata krowa. Cedry szgtdly. Zblizyt sie do morza okraglakéw ze
sterczaca vsrodku archaiczna wyspa. Niezta barieZaden samochdd nie miat
szans tedy przejecbaPorozrzucane ktody lezaty wszedzie i bytysdaluze. |
Niektore sig spietrzyly, jedna na drugiej, tworzac niebezpieczna, chwiejna sterte
przeplecionych pni mogacych w kazdej chwili j rozsarse i stoczg na bok.
Poza tym droga byta stroma.

Oczywiscie w ciezaréwce nie byto nikogo. Jeden Bbég wie, jak diugo sie tu
znajdowata i jak czesto éotakiego sie zdarzato. Najwyrazniej byt to wypadek
losowy. Zapalit papierosa i zdjat ptaszcz; zaczynato ¢adg goraco. Jak tu przez
to przejecha? Poprzednio nie byto tego problemu, tym razem wygladato jednak
na to, ze ta bariera go nie przeuil

Moze uda mu sig ja ob&j.

Strome zbocze z jednej strony nie wchodzito w ogdle w rachube. W zaden
sposéb nie uda mu sie pokdntego prawie prostopadiego wzniesienia. Gdyby
poslizgnat sie na gtadkiej skale, zsunatby sie w ssnadek tej sterty bali. Moze
z drugiej strony? Miedzy droga a opadajacym zboczem byt réw. Gdyby udato
mu sie przeze przedosta, mégtby z tatw@cia przelez po pochytych sosnach,
wspinajac sie z jednej na druga, minlalokade z okraglakéw i przeskoczywszy
row, znalet sie po drugiej stronie drogi.

Jedno spojrzenie na row zakezyto spekulacje. Barton zamknat oczy i zamart
w bezruchu.
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ROw nie byt szeroki. Mégtby go przeskoazygdyby nie to, ze... byt on bez
dna. Barton stanat nad bezdenna c&ela. Cofnat sie nieco od brzegu; jego od-
dech stat sie szybki i nerwowy. W palcach zaciskat kurczowo papierosa. Réw
opadat bez kbca. Byto to jak patrzenie w bezkresne niebo, niadaaca sie prze-
past przechodzaca w ztowrogi chaos.

W konhcu przestat m§lec o rowie i z powrotem skierowat swoja uwage na
porozrzucane balZaden samochdd nie miat szansy przedosta tedy, niemniej
jednak cztowiekowi mogtoby sie to udaGdyby przeszedt potowe drogi, mogtby
dost& sie na ciezarowke, usaw kabinie i odpocz& Mozna by to roztozg na
dwa etapy.

Z nadzieja podszedt do bali. Pierwsza kloda nie byta taka straszna, raczej mata
i lezata d&t stabilnie. Wszedt na nia, ztapat sie rekoma i przeskoczyt na nastepna.
Calcst zakotysata sie pod nim niebezpiecznie. Barton szybko przedostat sie na
nastepny bal i przywart do niego. Jak na razie szto dobrze. Kolejny t&gtdiazy,
stary, wysuszony i popekany. Sterczat pod ostrym katem, spoczywajac na trzech
innych. Wygladaty jak porozrzucane zapaiki.

Skoczyt. Ktoda pekfa i Barton z trudem rzucit sie z powrotem. Rozpaczliwie
starat sie ztapaza cokolwiek, lecz palce gbzgiwaly sie i upadt do tytu. Zapart
sie mocno, starajac sie podciagnavyjst na wierzch.

Udato mu sie.

Sapiac i z trudem tapiac oddech, Barton rozciagnat sie na ktodzie, czujac przy-
ptyw ulgi. W kohcu zdotat usigc. Gdyby udato mu sie przedoétgszcze troche
do przodu, mogtby ztafasie ciezardéwki i wciagrana nia. Miatby juz potowe
drogi z gtowy. Mégtby odpocAa . .

Byt tak samo daleko jak przedtem. Nie przyblizyt sie ani o krok. Przez chwile
zwatpit w swoje zmysty, lecz szybko zaczat rozutmide bale byly labiryntem.
Stracit orientacje i pomylit kierunek. Zatoczyt doktadnie koto.

Do diabta z wyjezdzaniem stad. Pragnat teraz tylko dosia do samochodu.
Wracic tam, skad przyjechat. Zewszad dokota otaczaty go bale; ibbéavysta-
waly z bezwtadnego stosu niczydwinskie ryje. Dobry Boze, chyba nie wchodzit
az tak daleko? Czy to mozliwe, ze zagrzebat sie tak gieboko? Byt wiele metrow
od brzegu stosu; z cata pewstia nie przepetzt az tak daleko.

Zaczat przesuwasie dookota, chcac wrécita sama droga, ktéra tam do-
tart. Bale kotysaly sie i przechylaly niebezpiecznie pod nim. Strach sprawit, ze
stat sie nerwowy. Zwolnit niechcacysuaisk i spadt miedzy dwa bale. W ciagu
utamka sekundy znalazt sie pod spodem, w j&kimrocznej jaskini, gdzie nie
docieratly promienie stoneczne. Zapart sie z catej sily, starajac sie wydoata
powierzchnie. Jedna z belek ustapita. Szybko wygramolit sie z powrotem, wynu-
rzyt na ;swietlona promieniami stonecznymi powierzchnie i rozciagnat jak dtugi,
sapiac i trzesac sie.

Lezat tak przez dtuzsza chwile. Zupetnie stracit poczucie czasu. Nastepna rze-
cza, ktéra dotarta do jegawiadoméci, byt gtos méwiacy do niego.

— Panie Barton! Panie Barton! Styszy mnie pan?

Z trudem podniést glowe. Na drodze, za sterta bali stat Peter Trilling. Podpart
sie pod boki i szczerzyt zeby wsmiechu. Jego opalona twarz blyszczata vinsto
Nie wygladat na zaniepokojonego. VBtawie sprawiat wrazenie zadowolonego.

— Pomé&z mi — westchnat Barton.

— Co pan tam robi?
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— Chciatem przé na druga strone — powiedziat Barton, siadajac. — Jak
mam teraz, do cholery, wr&?

Nagle dostrzegt ca Zblizat sie wieczér, chiopowinien by srodek dnia. Sto-
ce znizyto sie do odlegtych wierzchotkow wzgdrz — gigantycznej postaci, ktora
wznosita sie po przeciwnej stronie doliny. Spojrzat na zegarek. Byla osiemnasta
trzydziesci. Spedzit siedem godzin na tej stercie bali.

— Nie powinien byt pan przechodzina druga strone — powiedziat Peter,
zblizajac sie ostroznie. — 8k oni nie chca, aby pan stad wyjechat, to nie powi-
nien pan prébowa

— Ale jakos tu wjechatem!

— Widocznie tego chcieli. | teraz nie chca, aby pan wyjechat. Lepiej niech
pan bedzie ostrozny. Mégt pan tam utknaa zawsze i umrzez gtodu.

Petera wyraznie bawita ta sytuacja. Po chwili jednak wskoczyt zgrabnie na
pierwszy z brzegu okraglak i podszedt do Bartona.

Barton wstat niepewnie. Byt zdrowo przestraszony. To jego pierwsze spotka-
nie z sitami, ktére dziataja w tej dolinie. Z wdziec&wia uchwycit drobna dfo
Petera i pozwolit sie wyprowadziz tego labiryntu. Co najdziwniejsze, trwato to
kilka sekund.

— Dzieki Bogu. — Wytart pot z czota i podnidst ptaszcz z miejsca, gdzie go
rzucit. Czul, ze powietrze zaczyna sig juz ozighia ogole robito sie chtodno
i p6zno. — Na razie nie bede probowat.

— Lepiej niech pan nigdy juz nie probuje — powiedziat spokojnie Peter.

Cos w gtosie chtopca sprawito, ze gtowa Bartona nagle sig uniosta.

— Co masz na nslfi?

— Tylko to, co powiedziatem. Byt pan tam siedem godzin. — Pe$eniech-
nat sie szeroko, robiac zagadkowa ming. — To ja pana tam trzymatem. Zabloko-
watlem pana w czasie.

Barton wolno przyswoit sobie te informacje.

— To byta twoja robota? Ale w kcu wydostate mnie stamtad.

— Oczywiscie — przyznat ochoczo Peter. — Potrzymalem tam pana, a po-
tem wydostatem na zewnatrz. Kiedy to mi sie juz znudzito. Chciatem, zeby pan
wiedziat, kto tu jest szefem.

Nastata dtuga chwila milczenia. Chtopieémiechnat sie pewny siebie. Byt
wyraznie zadowolony. Rzeczy®die wykonat kawat solidnej roboty.

— Obserwowatem pana z mojej kryjéwki — wygait. — Wiedziatem, dokad
pan chce sie uda Dom\élitem sig, ze bedzie pan chciat pra&ejpa druga strone.

— Jego klatka piersiowa wyraznie unosita sie, kiedy mowit. — Nikt poza mna
tego nie potrafi. Jestem jedyny. Mam swoje sposoby.

— Zamilcz — rzucit Barton.

Minat chiopca i wskoczyt do packarda. Kiedy zapalit silnik i zwolnit hamu-
lec, dostrzegt, ze wyrazajacy peviaiebie $miech niknie z twarzy Petera. Nim
zawrdcit i skierowat sie w strone Millgate, 6wsmiech przeszedt w wyraz nieza-
dowolenia.

— Nie zabierze mnie pan ze soba? — zapytat Peter, podbiegajac do okna. Jego
twarz byta biata ze zkci. — Tam na dole wzg6rza jest mnostwo ciem trupich
gtowek. Juz prawie noc!

— Trudno — odpart Barton i ruszyt w dot drogi.
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Peter byt viciekly. Zostat z tytu; byt wolno niknaca kolumna gwattownej nie-
nawisci.

Barton oblat sie potem. Moze popetnit btad. Byto mu cholernie niewygodnie
w owym labiryncie bali; petzat w kétko niczym karaluch w szklance wody. Ten
dzieciak ma duze mozlivéei i w swoim szaléstwie moze z nich korzystaNaj-
wazniejsze z tego wszystkiego jest to, ze Ted Barton byt skazany na pobyt tu bez
wzgledu na to, czy mu sig to podobato czy nie.

A wiec wszystko rozegra sie w ciagu najblizszych dni.

Millgate wolno nikneto w ponurym mroku, kiedy Barton wjechat na ulice
Jeffersona. Wieks#&0 sklepéw byta zamknigeta. Drogerie, sklepy z towarami ze-
laznymi, nie ka@czace sie kafejki i tanie bary.

Zaparkowat przed klubem Magnolia, walaca sie speluna mogaca razsiga
w kazdej chwili. Kilku podejrzanych, podchmielonych typéw krecito sie przed
wejsciem. Mieli zar@niete twarze i poruszali sie niezdarnie; patrzyli na nie-
go przenikliwie zaczerwienionymi oczyma, kiedy zamykat packarda i wchodzit
przez wahadtowe drzwi do baru.

W &srodku znajdowato sie zaledwie kilka oséb. Stoliki byty puste, a na ich
blatach poustawiano do gory nogami krzesta. Usiadt nackdoaru, z dala od
innych i zamoéwit trzy burbony, jeden po drugim.

Miat kompletny zamet w gtowie. Przyjechat tu normalnie, a teraz nie moze sig
stad wydosta. Tkwi tu, uwieziony wsrodku doliny przez stos okraglakow. Jak
dtugo one juz tam leza? Dobry Boze, a jezeli zostana tam na zawsze? A c6z po-
wiedziec O kosmicznym wrogu, tym, ktéry manipuluje wspomnieniami, i Peterze,
ziemskim przeciwniku wrzuconym tu jakby na doktadke?

Burbony uspokoity go nieco. Owa kosmiczna sita potrzebowata go w @kim
celu. Moze miat wyjanic, kim jest. Moze to wszystko zostato zaplanowane, jego
przyjazd tu — powr6t do Millgate po tylu latach. Moze kazdy ruch, wszystko, co
do tej pory zrobit, cate jego zycie. ..

Zamoéwit nowa kolejke burbona; miat nad czym &igt. Do srodka weszto
kilku mezczyzn. Byli przygarbieni i mieli na sobie skérzane kurtki. Usiedli zadu-
mani nad piwami. Nie rozmawiali ani sie nie poruszali. Wygladato, ze zamierzali
spedzt tak caty wieczor. Barton zignorowat ich i skoncentrowat sie na swoich
drinkach.

Przymierzat sie do przetknigcia szostego burbona, kiésyiadomit sobie, ze
kto§ go obserwuje. Udat, ze tego nie widzi. Dobry Boze, czyz nie miat j& do
ktopotow?

Obserwujacy go mezczyzna obrécit sie na stotku. Stary pijak o ponurej twa-
rzy. Wysoki i przygarbiony. Ubrany w stary, porwany ptaszcz, brudne spodnie
I szczatki butéw. Miat duze, ciemne rece z pokiereszowanymi palcami. Gapit sie
przepitymi oczyma na Bartonéledzac kazdy jego ruch. Nie przestat, nawet wte-
dy, kiedy Barton rzucit mu gniewne spojrzenie.

Nieznajomy wstat i podszedt chwiejnym krokiem do Bartona, ktory zapart sie
w oparciu stotka. Spodziewat sie, ze nieznajomy bedzie prébowat naciggna
na drinka. Ten Zg westchnawszy, usiadt na stotku obok i zatozyt rece na piersi.

— Czéest — chrzaknat, chuchnawszy alkoholicznym wyziewem w strone Bar-
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tona. Odgarnat przettuszczone, rzadkie, jasne wiosy znad biekitnych oczu i po-
wiedziat: — Jak sie pan ma?

— Czego pan chce? — odrzekt ostro Barton mocno zdenerwowany.

— Zadowole sie szkocka z woda.

Barton byt wyraznie zaskoczony. — Stuchaj no, kochany — zaczat, lecz nie-
znajomy przerwat mu, mowiac tagodnie:

— Przypuszczam, ze pan mnie sobie nie przypomina.

Barton zamrugat.

— Czy przypominam sobie?

— Biegt pan ulica. Wczoraj. Szukat pan ulicy Centralnej.

Po tych stowach Barton sobie przypomniat. To byt ten pijak, ktory sie wtedy
Smiat.

— Och, tak — powiedziat wolno. Nieznajomy wyraznie sie ozywit.

— A jednak przypomina pan mnie sobie. — Wyciagnat w kierunku Barto-
na pokryta bliznami reke. — Nazywam sie Christopher. William Christopher —
powtorzyt. — Jestem z pochodzenia Szwedem.

Barton nie podat mu reki.

— Niepotrzebne mi paskie towarzystwo — powiedziat.

Christopher 8miechnat sie, szczerzac zeby.

— Wierze, ale moze kiedy dostane szkocka z woda, bedzie to juz dla mnie
dost i pojde sobie.

Barton skinat na barmana.

— Szkocka z woda — mruknat. — Dla niego.

— No i co, znalazt pan Centralna? — zapytat Christopher.

— Nie.

Christopher zachichotat piskliwie.

— Wocale mnie to nie dziwi. Mégtbym to panu powiedzie

— Powiedziat juz pan.

Barman podat zaméwionego drinka i Christopher podziekowat z zadowole-
niem.

— Dobre — zauwazyt, wypiwszy spory tyk, a potem, wciagnawszy gteboko
powietrze, dodat: — Nie jest pan stad, prawda?

— Zgadt pan.

— Co pana sprowadzito do Millgate? Takiego matego miasta. Nikt tu nigdy
nie przyjezdza.

Barton wolno uniost glowe.

— Przyjechatem tutaj odnaléziebie.

Z jakiegcs powodu wydato sie to Christopherosimieszne. Zapiszczat gto-
snym, przenikliwymémiechem, az inni siedzacy przy barze spojrzeli na nich z iry-
tacja.

— Co pana ugryzio? — zapytat ze slwa Barton. — Co w tym takiego
Smiesznego, do cholery?

Christopher uspokoit sig.

— Odnalez siebie? Ma pan juz & Pozna pan siebie, kiedy pan siebie od-
najdzie? Jak pan wyglada? — Ponownie mimo woli wybucBngkchem.

Barton opadt ciezko na stotku i pochylit sie przygnebiony nad swoja szklanka.

— Niech pan zamilknie — mruknat. — Mam i tak ddsigopotéw.

— Klopotow? Jakich ktopotow?
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— Tego wszystkiego. Wszystkiego na tyawiecie. — Burbon zaczat juz dzia-
tac. — Jezu Chryste, rownie dobrze mégtbym ni€.Zfajpierw odkrytem, ze nie
zyje, ze nigdy nie dorostem. ..

Christopher potrzasnat gtowa.

— Fatalnie — rzucit.

— Potem tych dwoje ludzi, ktérzy przeszli przez werande.

— Wedrowcy. Tak, z poczatku sa niesamowici. Ale mozna sie do tego przy-
zwyczat.

— Potem ten cholerny géwniarz szukajacy wszedzie pszczét. Nastepnie ta
post& wysoka na sto kilometrow, ktdra mi pokazat. Z glowa jak zaréwka.

Wyraz twarzy Christophera nagle sie zmienit. Jakby blysk Srfamaske
notorycznego pijaka. Poczudaviadomdaci.

— Co? — zapytat. — O jakiej postaci pan méwi?

— Najwigkszej, jaka kiedykolwiek widzialem. — Barton wykonat gwattowny
gest. — Wysokiej na milion kilometrow. Zastaniajaégyjiatto stoneczne. Sktada-
jacej sie zeswiatta.

Christopher wolno wysaczyt swojego drinka.

— Co jeszcze sie panu przytrafito, panie. ..

— Barton. Ted Barton. Potem spadiem z kitody.

— Co takiego?

— Przewrdécitem sie na okraglaku. — Barton pochylit sie do przodu zrezy-
gnowany. — Btadzitem w stosie bali przez siedem godzin. Potem ten chiopiec
wyciagnat mnie stamtad. — Wytart oczy zewnetrznascza dtoni. — | jak dotad
nie znalaztem ulicy Centralnej. Ani Sosnowej. — Jego gtos przybrat adcie-
paczy. — Szlag by to trafit Urodzitem sige przeciez na ulicy Sosnowej!
To miejsce musi gdziebyc!

Przez chwile Christopher nic nie powiedziat. 8kayt pic drinka, obrécit
szklanke dnem do gory, zakrecit nia w zastgniu i pchnat w bok.

— Nie, nie znajdzie pan ulicy Sosnowej — oznajmit. — Ani Centralnej. Nigdy
juz.

Stowa te przeszyly Bartona. Wyprostowat sie, jego moézg ogarnat chtéd mimo
sporej zawartsci alkoholu.

— Co ma pan na nsli, méwiac ,nigdy juz"? — zapytat.

— Nie maich juz od lat. — Stary cztowiek przetart swoje pomarszczone czo-
lo. — Juz od dawna nie styszatem, aby ktokolwiek mowit o tych ulicach. — Jego
niebieskie jak u dziecka oczy spogladaly przenikliwie na Bartona. Christopher
starat sie skoncentrowanimo zastony z whisky i czasu. — To zabawne ustgsze
te nazwy znowu. Prawie juz o nich zapomniatem. Wie pan, panie Bart8rtuco
z pewndcia nie gra.

— O, tak — zgodzit sie Barton. — Gatu niegra. Tylko co0?

Christopher ponownie potart swoje pomarszczone czoto, jak gdyby starat sie
zebr& mysli.

— Nie wiem — odpart. — C8 wielkiego. — Rozejrzat sie konfidencjonalnie
dookota. — Moze zwariowatem. Ulica Sosnowa byta przyjemnym miejscem.
Znacznie przyjemniejszym niz Fairmounta. Tak sie teraz nazywa. Fairmounta.
Stoja tam inne domy. Nie jest to ta sama ulica. Nikt nie pamigeta Sosnowej. —
tzy naptynety mu do oczu, wiec je wytart. — Nikt jej nie pamieta poza nami
dwoma. Nikt naswiecie. Co mamy, do cholery, zrola?



Barton oddychat szybko.

— Niech pan mnie postucha — wyrzucit z siebie. — Niech pan przestanie
jeczee i postucha.

Christopher wzruszyt ramionami.

— Tak. Przepraszam, panie Barton. To wszystko. .. Barton chwycit go za ra-
mie.

— Wiec ona tu byita, tak jak ja pamietam. Ulica Sosnowa. | Centralna. | ten
stary park. Wiec moje wspomnienia nie sa fatlszywe?!

Christopher wytart oczy brudna chusteczka.

— Tak, ten stary park. Pamieta go pan? Dobry Boze, co sige tu statlo? — Twarz
Christophera przybrata niezdrowy z6ity odtie— Co sig z nimi stato? Dlaczego
oni nic nie pamigetaja? — Ogarnat go strach. — To nie ci sami ludzie. Ci poprzedni
znikneli, tak jak i tamte miejsca. Wszyscy poza panem i mna.

— Ja wyjechatem — powiedziat Barton. — Kiedy miatem dziewlat. —
Zerwat sie nagle na rowne nogi. — Chodzmy stad. Gdzie mogityyswobodnie
porozmawi&?

Christopher ogarnat sie.

— U mnie — powiedziat. — Tam mozemy swobodnie porozmawia

Zeskoczyt ze stotka i ruszyt w kierunku drzwi. Barton podazyt za nim.

Na ulicy byto zimno i ciemno. Rzadkie lampy ulicznéwaetlaly ja w nie-
regularnych odstepach. Kilka osob szto wzdtuz niej; byli to gtdbwnie mezczyzni
przechodzacy z baru do baru.

Christopher skrecit w boczna uliczke. Barton z trudem dotrzymywat mu kro-
ku.

— Czekatem na to osiemaeie lat — westchnat Christopher. — Ehatem,
ze jestem stukniety. Nikomu o tym nie mowitem. Batem sie. Przez wszystkie te
lata. .. ato byla jednak prawda.

— Kiedy dokonata sie ta zmiana?

— Osiemn@&cie lat temu.

— Stopniowo?

— Nagle. W ciagu jednej nocy. Obudzitem sie i stwierdzitem, ze wszystko
jest inne. Nie wiedziatem, co jest grane. Zostatem tu i sie ukrytlensldgm, ze
zwariowatem.

— Nikt wiecej tego nie zauwazyit?

— Wszyscy znikneli!

Barton byt zdumiony.

— Ma pan na m#li. ..

— Jak mogli zauwazy, skoro sami znikneli? Wszystko byto zmienione, nawet
ludzie. Pojawito sie zupetnie nowe miasto.

— Wie pan cé o barierze?

— Wiem, ze nikt nie moze przez nia pr&ejani w te, ani w tamta strone. €0
blokuje droge. Ale tych tu nic nie obchodzi. Z nimi tez jest coe tak.

— Kto to sa ci Wedrowcy? — zapytat Barton.
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— Nie wiem.

— Kiedy sie pojawili? Przed Zmiana?

— Nie. Po Zmianie. Nigdy przedtem ich nie widzialem. Kazdy w scie
uwaza ich za cenormalnego.

— Kim sa ci dwaj giganci?

Christopher potrzasnat gtowa.

— Nie wiem. Kiedys wydawato mi sig, ze &widze. Szedtem akurat w gore
drogi, chcac sie stad wydostaMusialem zrezygnowa poniewaz droge zagra-
dzala stara rozkraczona cigzaréwka z okraglakami.

— To wikasnie bariera.

Christopher zaklat.

— Dobry Boze! To bylo tyle lat temu! | ona wciaz tam tkwi. . .

Mineli kilka budynkéw. Wokét panowata ciemso. Widat byto tylko zarysy
domoéw. Gdzieniegdzie palito sigwiatto. Domy niemalze wality sie ze st&w.
Barton z rosnacym zdziwieniem stwierdzit, jak bardzo byly zniszczone; nie przy-
pominat sobie, aby ta c& miasta byta tak zrujnowana.

— Wszystko wyglada gorzej! — powiedziat.

— Zgadza sie. Przed Zmiana nie byto tu tak zle. W rzeczy samej, wyglada-
lo nie najgorzej. Mieszkatem w przyjemnym trzypokojowym domku, ktory sam
zbudowatem. Byt zrobiony elegancko. Obudzitem sie wtedy rano i w czym sie
znalaztem? — Christopher zatrzymat sie i pogmerat reka w kieszeni. — W§akiej
wielkiej skrzyni. To nic wiecej niz skrzynia. Bez fundamentu. Pamigtam dobrze,
jak go wylewatem. Zajeto mi to caty tydzie A teraz przed progiem btoto.

Znalazt klucz i namacat w ciemsoi klamke. Obejrzat sie podejrzliwie wo-
koto, mruczac ce i kinac. W kacu drzwi otworzyly sie ze zgrzytem i weszli
kolejno dosrodka.

Christopher zapalit lampe naftowa.

— Brak elektrycznéci — powiedziat. — Co pan o tym sadzi? Po tym wszyst-
kim, co zrobitem. Méwie panu, panie Barton, za tym wszystkim kryja sie moce
diabelskie. Tak ciezko pracowatem. Wszystko, co miatem, co zrobitem, znikneto
w ciagu jednej nocy. Teraz nie mam juz nic. Nigdy przedtem nie pitem. Kapujesz
pan. Ani kropli.

To byta szopa, nic wigcej. Pojedyncze pomieszczenie. W jednymikstat
piec i zlew, a w drugim t6zko. Wszedzie walaty sie jakigraty. Brudne talerze,
stare opakowania, pudetka po jedzeniu, torebki ze skorupkami j&lkeiciami,
czerstwy chleb, stare gazety i czasopisma, brudne ubranie, puste butelki i stare,
zniszczone meblsciesnione w kacie. | jakig kable.

— Tak — powiedziat Christopher. — Przez osierao@ lat prébowatem z po-
wrotem podtacz§ to cholerne miejsce. — Na jego twarzy pojawit sie strach wy-
razajacy beznadziejso. — Bylem kiedys Swietnym elektrykiem. Naprawiatem
radia. Prowadzitem nawet niewielki sklep radiowy.

— Pamietam — powiedziat Barton. — Sprzedaz i naprawa Willa.

— Juz go nie ma. Zniknat begladu. Jest tam teraz reczna pralnia. Na ulicy
Jeffersona, jak sie ona teraz nazywa. Partacza tam strasznie. Niszcza koszule. Nic
nie zostato z mojego sklepu radiowego. Obudzitem sie wtedy rano i poszedtem jak
zwykle do pracy. Od poczatku czutem, zesgest nie tak. Doszedtem do mojego
sklepu i znalaztem tam pralnie. Parowe zelazka i prasowalnice do spodni.

Barton podniést reczna baterie anodowa. Szczypce, lut, lutownica, pasta, lu-
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tol, generator sygnatowy, lampy radiowe, kondensatory, oporniki, schematy —
wszystko.

— Méwi pan, ze nie mozna doprowadzlektryczn&ci? — zapytat.

— Prébuje. — Christopher zdenerwowany spojrzat na swoje rece. — Nie
umiem juz. Wszystko mi sie myli. tamie rzeczy. Wszystko leci mi z rak. Za-
pominam, co robie. Myle przewody. Nadeptuje na narzedzia i tamig je.

— Dlaczego?

Oczy Christophera zabtysty strachem.

— Widocznie nie chca, abym doprowadzit wszystko do pierwotnego stanu.
Pewnie miatlem by zmieniony jak inni. Zmienitem sig jednak tylko &gowo.

Nie bytem taki zaniedbany jak teraz. Ciezko pracowatem. Miatem sklep i fach
w reku. Prowadzitem godziwe zycie. Panie Barton, oni nie pozwalaja mi do tego
wrdcic. Wrecz wyrywaja mi z rak lutownice.

Barton odsunat na bok zwdj splatanych kabli i izolacji i przysiadt na skraju
stotu roboczego.

— Zabrali cz&C pana. Zatem maja nad panem pewna wiadze.

Christopher, podniecony, zaczat szfevwazagraconym kredensie.

— To wisi nad Millgate jak jaka czarna mgta! Jak jakawstretna czarna
mgta przesaczajaca sie przez wszystkie okna i drzwi. Zniszczyta cate miasto.
Jego mieszkiacy to imitacje ludzi. Prawdziwych juz nie ma. Znikneli w ciagu
jednej nocy. — Wyjat zakurzona butelke wina i zamachat nia przed Bartonem. —
Méj Boze, zamierzam to uczdi Niech sie pan do mnie przytaczy, panie Barton.
Trzymam ja od lat.

Barton obejrzat butelke. Zdmuchnat kurz z etykietki i zblizyt butelke do lampy
naftowej. Byta stara, bardzo stara. Importowany muszkatel.

— Czy ja wiem? — powiedziat z watplivézia w gtosie. Burbon dawat juz
zn& o sobie, przyprawiajac go o nie najlepsze samopoczucie. — Nie lubie mie-
sz& trunkow.

— Ale to Swieto. — Christopher zgarnat stos rupieci na podtoge i odszukat
korkociag. Wsadzit butelke miedzy nogi, starannie przytozyt korkociag do korka
i wkrecit go. — ToSwieto, nalezy ucz€inasze spotkanie.

Wino byto nieszczegolne. Barton wysaczyt go troche ze szklanki i przyjrzat
sie pooranej twarzy starego cztowieka. Christopher opadt na krzesto isiamy
sie. Wypit szybko swoja porcje z niezbyt czystej szklanki.

— Nie — powiedziat. — Oni nie chca, aby wszystko byto jak przedtem. Za-
lezy im na tym. Zabrali nasze miasto. Naszych przyjaciét. — Twarz Christophera
spowazniata. — Te tobuzy nie pozwola nam ruspglcem, aby cofriawszystko.
Mysla, ze wszystko moga.

— Ale mnie sig udato tu dosta— mruknat Barton. Miat juz zdrowo w czu-
bie. Burbon i wino zmieszane razem zrobity swoje. — Jagmeszediem przez
bariere.

— Nie sa doskonali — powiedziat Christopher. Wstat i odstawit szklanke. —
Zostawili cz&st mnie i wpiscili tu pana. Zwyczajnie to przegapili.

Otworzyt dolna szuflade szafki na ubranie i wyrzucit z niej rzeczy i jakie
kartoniki. Na dnie znajdowato sie zamkniete pudetko. | stary pojemnik od zastawy
stotowej. Chrzakajac i pocac sige, Christopher wyjat go i postawit na stole.

— Nie jestem gtodny — mruknat Barton. — Chce tylko tu troche posigdzie
I..
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— Niech pan patrzy — powiedziat Christopher i wyjat z portfela nméie
klucz, ktory nastepnie bardzo ostroznie wsunat w otwor zamka, po czym prze-
krecit go i uniést wieko. — Chce panu to pokd@zaanie Barton. Jest pan moim
jedynym przyjacielem. Jedyna osoba3weecie, ktdérej moge zauta

Wewnatrz byto jakié potyskujace srebrsgie urzadzenie. Wygladato na
skomplikowane: platanina przewodow, pretow, miernikow i przetacznikow.
Wszystko to potaczono z jakismetalowym stozkiem. Christopher wyjat je i we-
tknat wtyki w gniazda. Nastepnie potaczyt przewody z bateria anodowa i wkrecit
kohcowki elektrod we wiaciwe miejsca.

— Zastony — chrzaknat. — Prosze je qqmic. Nie chce, aby oni to zobaczyli.

— Zachichotat nerwowo. — Duzo by dali, zeby to przechweydilysla, ze sa
sprytni; ze wszystkich wzieli pod kontrole. Ale nie wszystkich.

Pstryknat przetacznik i stozek zabuczat ztowieszczo. Wkrotce buczenie prze-
szto w odgtos przypominajacy jek, kiedy Christopher zaczat pougakrettami.
Zaniepokojony Barton dyskretnie odsunat sie na bok.

— Co to jest, do cholery? Chce pan wszystkich wysadzpowietrze?

Na twarzy Christophera pojawit sie chytrgmiech.

— PG4zniej panu powiem. Musze bpstrozny.

Obiegt pokéj, opuszczajac zastony i za kazdym razem wygladajac na ze-
wnatrz, po czym zamknat drzwi i podszedt ostroznie do buczacego stozka. Barton
kleczat na podtodze, przygladajac mu sie z uwaga. Byt to prawdziwy labirynt
przewoddw — istna potyskujaca sienetalu. Z przodu znajdowata sig tabliczka:

c.o.
 NIEDOTYKA €
WEASNO SC WILLA CHRISTOPHERA

Christopher zrobit uroczysta ming i usiadt po turecku obok Bartona. Energicz-
nie, niemal z szacunkiem podniést stozek, potrzymat go przez chwile nieruchomo,
po czym natozyt na gtowe. Patrzyt spod niego szeroko otwartymi oczyma z po-
godnym, lecz wyrazajacym donioSbsytuacji wyrazem twarzy, ktory przygast
nieco, kiedy buczenie stozka ucichto.

— Cholera! — mruknat i zaczat szu&kgpo omacku lutownicy. — Odtaczyto
sie.

Barton opart sie plecami&ciane i czekat, przygladajac sie sennie Christophe-
rowi, ktory lutowat roztaczone elementy. Ponownie rozlegto sie buczenie. Glo-
Sniejsze niz poprzednio.

— Panie Barton? — zapytat skrzekliwie Christopher. — Jest pan gotowy?

— Caly czas — mruknat Barton.

Otworzyt jedno oko, aby ocenisytuacje. Zobaczyt, jak Christopher zdjat ze
stotu stara butelke po winie, postawit ja ostroznie na podtodze i usiadt obok niej,
majac wciaz stozek na gtowie. Dolna krawedz siegata mu az do brwitviiga,
ze jest ciezki. Christopher poprawit go troche i skrzyzowawszy rece na piersi,
skoncentrowat sie na butelce.

— Co to? — odezwat sie Barton, lecz Christopher przerwat mu z miejsca.

— Niech pan nic nie méwi. Musze sie skapi

Oczy miat na wpot przymkniete, usta zamkniete, brwi zmarszczone. Nabrat
gteboko powietrza i zastygt w bezruchu.

Cisza.
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Bartona coraz bardziej ogarniata seghcStarat sie obserwowebutelke po
winie, lecz jej smukia zakurzona powierzchnia stawata sie mglista i ledwie wi-
doczna. Z trudem stlumit ziewniecie i czknat. Christopher postat mu gniewne
spojrzenie i ponownie sie skoncentrowat. Barton wymruczat przeprosiny, a po-
tem ziewnat. Giéno i przeciagle. Caly pokoj, Christopher, a przede wszystkim
butelka po winie zaczety nikigaBuczenie dziatato usypiajaco. Przypominato roj
pszczét. State i przenikliwe.

Z trudndscia dostrzegt zarys butelki. Byt prawie zatarty. Spojrzat z wieksza
uwaga, lecz mimo to nikta mu nadal z oczu. Teraz nie widziat jej wcale. Przetart
oczy i spojrzat ponownie. Na niewiele sie to jednak zdato. Butelka byta tylko
plama, zaledwie cieniem na tle podtogi.

— Przepraszam — mruknat Barton. — Juz jej wcale nie widze.

Christopher nic nie odpowiedziat. Jego twarz byta ciemnoliliowa, zdawato sig,
ze za chwile eksploduje. Cata uwage skoncentrowat na miejscu, w ktérym znaj-
dowala sig butelka. Natezat sie, patrzyt groznie, marszczyt brwi, sapat, z trudem
wydmuchiwat powietrze, zaciskat (§ei, wyprezat sie. . .

Nagle wszystko zaczeto wracdo normy i Barton poczut sie lepiej. W miej-
scu gdzie znajdowata sie butelka, pojawit signciktory po chwili stat sie plama,

a potem jakins szécianem. Ow s&zian materializowat sie, nabierajac koloru

i wyrazistego ksztaltu. Stat sie nieprzezroczysty, tak ze Barton nie mogt juz wi-
dzieC przez niego podtogi. Westchnat z ulga. Dobrze widz@znowu, pomglat.
Ponownie opart sie 8ciang, sadowiac sie wygodnie.

Byt tylko jeden problem. Przedmiot stojacy na podtodze przed Christopherem
niepokoit go i sprawiat, ze Barton czut sie nieswojo, gdyz nie byta to zakurzona
butelka po muszkatelu. To byto 8aupetnie innego.

Byt to niewiarygodnie stary mtynek do kawy. Christopher zdjat stozek z gtowy
i westchnat przeciagle w triumfie.

— Zadziatato, panie Barton — powiedziat. — Oto jest.

Barton pokiwat gtowa.

— Nie rozumiem — powiedziat i poczut zimny chtéd na plecach. — Gdzie
jest butelka? Co sie stato z ta butelka po winie?

— Tu nigdy nie byto butelki po winie — odpart Christopher.

— Aleja...

— Oszustwo. Deformacja. — Christopher splunat z niesmakiem. — To jest
moj stary miynek do kawy. Moja babka przywiozta go ze soba ze Szwecji. Mowi-
tem panu przeciez, ze nie pitem przed Zmiana.

Barton zaczynat rozumée

— Ten miynek do kawy przeksztalcit sie w butelke po winie, kiedy dokonata
sie Zmiana. Lecz. ..

— Lecz naprawde byt to nadal mtynek do kawy. — Christopher wstat wolno;
wygladat na zmeczonego. — Rozumie pan teraz, panie Barton?

— To stare miasto jest wiec tu nadal — powiedziat Bartogwiadamiajac
sobie stowa Christophera.

— Oczywiscie. Nie zostato zniszczone. Zostato ukryte. Pod powierzchnia.
Jest spowite gruba warstwa ciemnej mgty. lluzji. Przybyli tu i spowili wszystko
mrocznym catunem. Ale prawdziwe miasto istnieje nadal. | moze zotsta
przywrocone.

— C.0. Czasowy Odwracacz.
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— Zgadza sie. — Christopher poklepat z duma metalowy stozek. — To mgj
Czasowy Odwracacz. Sam go zbudowatem. Nikt poza mna i teraz panem o0 nim
nie wie.

Barton wyciagnat reke i podniost miynek do kawy. Byt normalny w dotyku.
Stary, z rysami na drewnianej powierzchni. Miat metalowe ramig i pachniat kawa.
Byt to ostry, tchnacy nieco pémia zapach. Przekrecit lekko ramig i mechanizm
zazgrzytat. Wypadto spod niego kilka ziarenek kawy.

— Wiec to jest tu nadal — powiedziat tagodnie.

— Tak. Jest tu nadal.

— Jak pan do tego doszedt?

Christopher wyjat fajke trzesacymi sie rekoma i wolno ja nabit.

— Z poczatku bytem mocno zniechecony. Wszystko sie zmienito i kazdy
mieszkaniec bytinny. Okazato sig, ze nikogo nie znam. Nie mogtem z nimi rozma-
wiac. Nie rozumieli mnie. Zaczatem co wieczér chaddp klubu Magnolia. Bez
sklepu nie miatem nic do roboty. Pewnej nocy wrécitem do domu, juz prawie nie
widzac. Usiadtem mniej wiecej tu, gdzie siedze teraz. Zaczatem wsporsiage
czasy. Stare miejsca i ludzi. Jak wygladat moj stary dom. Kiedy tak wspominatem,
ta buda zaczeta nikgal na jej miejscu pojawit sie méj dom.

Przypalit fajke i uroczgcie pociagnat z niej kilka razy.

— Biegatem wokoto jak wariat. Bytem szc@lgvy jak wszyscy diabli. Ale
wkrotce zaczat znika Z powrotem zmienit sie w te bude. — Postukat palcem
w zasmiecony stot. — Taka, jak pan teraz widzi. Stary grat. Kiedy pelmyjak
on wygladat. ..

— Pamieta pan ten sklep jubilerski Berga?

— Oczywiscie. Na ulicy Centralnej. Nie ma go rzecz jasna. Na jego miejscu
znajduje sie teraz walacy sie podrzedny pensjonat. Wrecz melina.

Barton wyjat kawatek czerstwego chleba z kieszeni.

— Teraz rozumiem, dlaczego moj kompas zmienit sie w to, kiedy wjechalem
do tej doliny. Kupitem go wiénie w sklepie jubilerskim Berga. — Odrzucit na
bok kawatek czerstwego chleba. — A ten Czasowy Odwracacz?

— Zbudowanie go zajeto mi pietgaie lat. Sprawili, ze moje rece sa takie
niezgrabne. Z trudrizia mogtem lutow@a Niektore czynnsci musiatlem powta-
rzaC wielokrotnie. To urzadzenie stuzy do koncentrowania moictsimivoich
wspomnid@. Dzieki niemu moge kierowamysSlami. Jak soczewka. To jest wia-
Snie sposob na odwracanie rzeczy. Wydobywanie ich z gtebi. Na powierzchnig.
Owa mgta unosi sig i dana rzecz jest jak przedtem. Tym, czym powinha by

Barton odstawit swoja szklanke z winem. Przedtem byta do potowy wypetnio-
na; teraz nie zobaczyt w niej nic. Wino, ktérego nie zdazyt wyphikneto wraz
z butelka. Powachat, Szklanka pachniata lekko kawa.

— Odwalit pan kawat solidnej roboty — rzekt Barton.

— Chyba tak. Nie byto tatwo. Nie jestem catkowicie wolny. Wciaz kontro-
luja cze&t mnie. Szkoda, ze nie mam zdjecia tego miejsca, by pdkpaau, jak
wygladato. Byto jak marzenie.

Barton obrdcit do géry dnem pusta szklanke i wytrzasna! z niej ziarnko kawy.

— Oczywiscie nadal pan prébuje.

— Co?

— Z tym. Teraz chyba juz nic nie moze pana powstrzgnmawda? Na Boga,
cztowieku, teraz moze pan wszystko odwigdci

45



Grymas zaktopotania pokryt twarz Christophera.

— Panie Barton, musze panu&powiedzié.

Nie musiat, nagle bowiem ciepte wino wylato sie na rekaw Bartona i sptyneto
na palce i przegub dtoni. W tej samej chwili miynek do kawy zaczat rikinea
jego miejscu zaczeta pojaviisie butelka z muszkatelem. Byta zakurzona i do
potowy wypetniona winem.

— To nie trwa dtugo — powiedziat gorzko Christopher. — Nie dluzej niz
dziesi€ minut. Nie potrafie tego przedtuzy

Barton sptukat rece w zlewie.

— Zawsze tak jest?

— Zawsze. Nigdy sie nie utrwala. Nie potrafie przyw®aoia state prawdzi-
wych rzeczy. Wydaje mi sig, ze nie mam&daity. Kimkolwiek sa, sa potezni.

Barton wytart rece brudnym recznikiem. Byt gteboko zdhayy.

— Moze to tylko z tym przedmiotem tak wychodzi. Probowat pan zastosowa
swoj Czasowy Odwracacz do innych rzeczy?

Christopher wstat i podszedt do kredensu. Pogrzebat w szufladzie i wyjat z niej
niewielkie kartonowe pudetko. Wziat je w rece i ponownie usiadt na podtodze.

— Niech pan spojrzy na to — powiedziat i otworzyt pudetko, wyjmujaé co
z niego. Trzesacymi sie rekoma rozwinat delikatny papier. Barton przykucnat
obok i spojrzat zza jego plecow.

W papierze znajdowat sie kiebek brazowego sznurka. Splatanego i postrzepio-
nego. Byt nawiniety na kawatek drewna.

Staratwarz Christophera przybrata wyraz uniesienia, oczy zabtysty, a usta roz-
warly sie, kiedy wodzit po powierzchni kiebka.

— Probowatem na tym. Wiele razy. Prébuje niemal co tydziiele bym dal,
gdybym mogt to odwréd. Ale nie udaje mi sie na dtuzej niz na krotka chwile.

Barton wziat sznurek z rak Christophera.

— Co to jest, u diabta? Wyglada jak zwykty sznurek.

Zmeczona twarz Christophera przybrata wyraz powagi.

— Panie Barton, to jest tyzka do opon Aarona Northrupa.

Barton spojrzat na niego z niedowierzaniem.

— Dobry Boze — westchnat.

— Tak! To prawda. Ukradiem ja. Nikt oprécz mnie nie wiedziat, co to jest.
Musiatem jej szuka. Pamieta pan, wisiata nad drzwiami Banku Handlowego Mil-
lgate.

— Tak. Zawiesit tam ja sam burmistrz. Pamietam ten idzigytem woéwczas
matym chtopcem.

— To byto bardzo dawno temu. Tego banku, ocAgig, tez teraz nie ma.

Na jego miejscu znajduje sie obecnie herbaciarnia dla pan. Nad prowadzacymi do
niej drzwiami wisiat ten ktebek. Pewnej nocy ukradtem go. Dla nikogo poza mna
nic nie znaczyt. — Christopher odwrécit sie pod wpltywem wzruszenia. — Nikt
oprocz mnie nie pamieta tyzki do opon Aarona Northrupa.

Oczy Bartona takze sie zatzawity.

— Mialem zaledwie siedem lat, kiedy to sie stalo — powiedziat.

— Widziat pan to?

— Widziatem. Gtos Boba O’Neilla niést sie po catej Centralnej. Bytem w tym
czasie w cukierni.

— A ja naprawialem starego atwatera kenta — dodat Christopher z zaintere-
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sowaniem. — Styszatem tego tobuza. Wrzeszczat jak zarzysaimaa. Stycha
go byto na kilka kilometréw.

Twarz Bartona zagniata.

— Potem zobaczytem, jak oprych przebiega obok. Jego samochdd nie chciat
zapalt.

— Nie, on nie mogt zapatize zdenerwowania. O’Neill krzyczat, a tamten po
prostu uciekat przed siebfodkiem ulicy.

— Z pieniedzmi w papierowej torbie, ktora trzymat w rekach. Jak torbe z za-
kupami.

— Pochodzit z Chicago. To byt jeden z tamtejszych bandzioréw.

— Sycylijczyk. Wielki gangster. Zobaczytem, jak przebiega obok cukierni.
Wybiegtem na zewnatrz. Bob O’Neill stat przed bankiem i krzyczat wniebogtosy.

— Wszyscy wokoto biegali i pokrzykiwali jak stado ostow.

Wspomnienia Bartona zaczely stalina

— Gangster biegt ulica Fultona. Tam 8tae znajdowat sie stary Northrup.
Zmieniat detke w swoim fordzie.

— Tak, przyjechat z farmy po pasze dla kroéw. Siedziat na krawezniku obok
podndnika i tyzki do opon. — Christopher wziat od Bartona kiebek sznurka i ujat
go delikatnie w dtonie. — Ten fobuz chciat go mna.

— Ale stary Northrup wyskoczyt jak z procy i walnat go w gtowe.

— Byt bardzo wysoki.

— Miat ponad metr osiemdziesiat wzrostu, przy tym byt jednak szczupty. Dtu-
gonogi stary farmer. Powalit tego oprycha jednym uderzeniem.

— Miat nie lada uderzenie. Od krecenia korba forda. Niemal go zabit.

— Facet doznat licznych kontuzji. Lyzka to sfociezki przedmiot. — Barton
ponownie wziat klebek sznurka i dotknat go delikatnie. — Wiec to jest to. tyzka
Aarona Northrupa. Bank zaptacit mu za niagset dolaréw. Burmistrz Clayton
powiesit ja nad drzwiami banku. To byta wielka uroczygto

— Byli tam wszyscy.

Pieis Bartona wyprezyta sie.

— Trzymatem wtedy drabine. — Zadrzat. — Panie Christopher, miatem ja
w reku. Kiedy Jack Wakeley wspinat sie z miotkiem i gwozdziami, dat mi te
lyzke, abym ja potrzymat. Dotykatem jej.

— Teraz rbwniez — powiedziat ze wzruszeniem Christopher. — To jest wia-
Snie ona.

Barton przez diuzsza chwile spogladat na kiebek sznurka. — Pamietam, jak
wygladata. Trzymatem ja. Byla ciezka.

— O tak, wazyta sporo.

Barton wstat. Potozyt klebek ostroznie na stole. Zdjat ptaszcz i odtozyt go na
oparcie krzesta.

— Co chce pan zrobP? — zapytat Christopher z niepokojem.

Twarz Bartona przybrata dziwny wyraz. Witdldyto na niej zdecydowanie
pomieszane z zansleniem.

— Powiem panu — odrzekt. — Zamierzam usan@ mgte. Zamierzam przy-
wrdcic tyzke do opon w formie, w ktorej byta.



Christopher przygasit lampe naftowa, az pokdj pograzyt sie w mroku. Postawit
lampe obok kiebka sznurka, a nastepnie odsunat ja na rég stotu.

Barton stat tuz przy stole wpatrzony w 6w kiebek. Jak dotad nie prébowat
odwrac& rzeczy. To byto dla niego &nowego. Pamigtat jednak dotyk i wyglad
przedmiotu. Obraz i towarzyszacy kradziezy dzwiek Starego Northrupa wyska-
kujacego jak z procy i uderzenie w gtowe ztodzieja. Spadajaca na ziemie tyzke.
Rozciagnietego na chodniku Sycylijczyka. UroczgstdJradowane twarze zgro-
madzonych. | trzymana przez chwile w rekach tyzke.

Skoncentrowat sie. Zebrat wszystkie wspomnienia i skierowat je na wiotki
kiebek brazowego sznurka, splatanego i postrzepionego, lezacego na stole. Wy-
obrazit sobie, ze jest tam zamiast niego tyzka do opon. Duza, czarna, metalowa.
Ciezka. Stalowa.

Obaj zastygli w bezruchu. Christopher nawet wstrzymat oddech. Barton tkwit
sztywno w miejscu, cata uwage koncentrujac na kiebku. Cata swoja site psychicz-
na. Myslat o starym migcie, prawdziwym migcie. Nie znikneto. Nadal tu byto;
tu, wokot niego, pod nim; otaczato go ze wszystkich stron. Pod zastona iluzji.
Warstwa mrocznej mgty. To miasto nadal zyto.

Pod ktebkiem sznurka kryta sie tyzka do opon Aarona Northrupa.

Czas mijat. W pokoju zaczeto rabsie zimno. Gdzige w oddali odezwat sie
zegar. Tytd w fajce Christophera przygast, przybierajac barwe zimnego popiotu.
Barton zadrzat, nie przerywajac ani na chwile. 3%t o wszystkim, co dotyczyto
tyzki. Kazdym odczuciu, dzwieku, wrazeniach dotykowych. ..

— Zadrzato — szepnat Christopher.

Kiebek sznurka jakby sie wahat. Spowijato goscmienamacalnego. Barton
wytezyt sity. Wszystko dygotato — caty pokdj, cienie rzucane paeatto lam-

py-
— Znowu — szepnat Christopher. — Niech pan kontynuuje. Niech pan nie

przerywa.

Barton nie przerywat. Wolno, bezszelestnie kiebek sznurka zaczalnikaa
staniana przez niegeciana stala sie widoczna, a takze stét. Przez chwile nie byto
widat nic procz mglistego cienia. Pozostat jedynie ledwie widoczny zarys.

— Nigdy nie udato mi sie d&f az tak daleko — szepnat Christopher ze zdu-
mieniem. — Nigdy.

Barton nie odpowiedziat. Nieprzerwanie koncentrowat swoja uwage na tym
samym miejscu. Na tyzce do opon. Musiata sie pofavddstaniat ja, zmuszat,
aby sie ukazata. Musiata. Tkwita tu, skryta za zastona iluzji.

Nagle zamajaczyt jaki dtugi cien. Dluzszy od ktebka sznurka. Diugi prawie
na pét metra. Migotat i po chwili stal sie wyrazniejszy.

— Jest! — wykrzyknat Christopher. — Pojawita sie! Rzecz§uowe zaczeta
sie pojawi&. Barton koncentrowat sie, az zobaczyt czarne plamki przed oczyma.
tyzka wylaniata sie. Stata sie czarna, matowa. Potyskiwata nieznaczhigetie
lampy naftowej. A potem. ..

tyzka z hukiem spadta na podtoge.
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Christopher przyskoczyt do niej i podniost ja do gory. Caly drzat i wycierat
zatzawione oczy.

— Udalo sie panu, panie Barton. Przywrdcit ja pan.

Barton oklapt ze zmeczenia.

— Tak — westchnat. — To ona. Taka, jak ja pamigtam.

Christopher powiodt reka wzdtuz metalowego preta.

— Stara tyzka do opon Aarona Northrupa. Nie widziatem jej od osiemnastu
lat. Od tamtego pamigtnego dnia. Ja bym tego nie dat rady&rake pan zdotat.

— Dobrze ja pamigtatem — chrzaknat Barton. Wytart trzesaca sie reka czo-
to; byt caly spocony i ostabiony. — Moze nawet lepiej od pana. Trzymatem ja
przeciez w rece. Poza tym mam dobra pamie

— | nie byto pana tu.

— Nie. Mnie ta Zmiana nie dotknefa. Nie jestem ani troche przeobrazony.

Stara twarz Christophera z&jaata.

— Teraz moglibgmy razem dziafy panie Barton. Nic nas nie powstrzyma.
Cate miasto. Mozemy je odwrdriKawatek po kawatku. Wszystko, co pamieta-
my.

— Nie pamietam wszystkiego — mruknat Barton. — Sa tu miejsca, ktérych
nigdy nie widziatem.

— Ale moze ja je pamietam. Razem pewnie przypomnimy sobie cate Millgate.

— Moze uda nam sige znalefeszcze kog®do pomocy. Zdobymape miasta
i odtworzy€ je.

Christopher odtozyt tyzke na bok.

— Zbuduje Czasowy Odwracacz dla nas obu. Dla kazdego z nas z osobna.
Zbuduije ich setki r6znej wiellszi i ksztattow. Noszac je... — Jego gtos zamilkt.
Na twarzy pojawit sie wyraz zwatpienia.

— Co sie stato? — zapytat z niepokojem w gtosie Barton. —S @ego?

— To Czasowy Odwracacz. — Christopher usiadt odretwiaty przy stole i pod-
niést swoje urzadzenie. — Nie byt przeciez wkaczony. — Reafalampe. —
Przywrdcit pan tyzke bez jego pomocy — powiedziat z trudem. Wygladat, jakby
sie nagle postarzat o kilka lat; poruszat sie ociezale. — Wszystkie te lata. Wszyst-
ko to na darmo.

— Nie — powiedziat Barton. — M$le, ze nie.

— Ale dlaczego? — zapytat bezsilnie Christopher. — Jak pan to zrobit?

Barton nie stuchat go. Jego umyst pracowat goraczkowo. Nagle zerwat sie na
nogi.

— Musimy sie tego dowiedzée— powiedziat.

— Tak — zgodzit sie Christopher, podnoszac sie gwaittownie. Pokrecit bez
celu tyzka i podat ja nagle Bartonowi. — Prosze.

— Co?

— Jest pana, panie Barton. Nie moja. Nigdy nie nalezata do mnie.

Po chwili wahania Barton przyjat ja.

— W porzadku — powiedziat. — Wezme ja. Wiem, co nalezy ztoBirzed
nami duzo roboty. — Zaczat przechadzige tam i z powrotem, trzymajac w reku
tyzke niczym topdr. — Siedzigdimy tu wystarczajaco dtugo. Musimy teraz troche
pochodzt.

— Pochodzt?

— Musimy zobaczg, czy zdotamy to zrolgi Na wielka skale. — Barton nie-
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cierpliwie zamachat tyzka. — To tylko jeden przedmiot. Méj Boze, to dopiero
poczatek. Musimy odtworzZycate miasto!

— Tak. — Christopher skinat wolno gtowa. — Rzeczgwie wiele przed na-

mi.

— Moze nie uda sie nam tego zrébi— Barton otworzyt drzwi i poczut po-
wiew zimnego wiatru; byta noc. — Chodzmy.

— Gdzie mamy§c?

Barton juz byt na zewnatrz.

— Zrobimy prébe. Cé duzego. C®waznego.

Christopher ruszyt za nim.

— Ma pan racje. Ten Czasowy Odwracacz nie gra roli. Wychodzi i to jest
wazne. Jgli potrafi pan to rokt sam. ..

— Z czym sprébujemy? — zapytat Barton, kierujac sie ciemna uliczka, ca-
ly czas mocno trzymajac tyzke. — Musimy tylko wiedzjeezym to byto przed
Zmiana.

— Miatem da&st czasu, aby ustdlj co byto w moim najblizszym sasiedztwie.
Udato mi sige zrohi szkic tej czéci miasta. To tam. — Christopher wskazat wyso-
ki budynek. — Tam byt garaz i warsztat samochodowy. A dalej te stare, zapusz-
czone sklepy...

— Czym one byly? — zapytat Barton, pr@pieszajac kroku. — Méj Boze,
wygladaja strasznie. Co tam byto? Co sie pod nimi kryje?

— Nie pamieta pan? — zapytat cicho Christopher. Barton Aifrsie chwile.
Musiat rzuct wzrokiem na okoliczne wzgérza, aby ustadivoje potozenie.

— Nie jestem pewien... — zaczat i zaraz sobie przypomniat.

Osiemn&cie lat to szmat czasu. Ale nigdy nie zapomniat starego parku z ar-
mata. Nieraz sie tam bawit. Jadat tam lunch z matka i ojcem. Ukryty w gestej
trawie bawit sie z innymi dziemi w kowbojow i Indian.

W niklym Swietle zdotat dojrze rzad walacych sie ruder. Starych sklepéw,
od dawna nie uzywanych. Brakujace deski, wybite szyby w witrynach, gdzienie-
gdzie powiewajace w podmuchach wiatru stare szmaty. Wstretne, gnijace dziury,
w ktoérych gniezdzity sie ptaki i przemykajace tu i 6wdzie szczury i myszy.

— Wygladaja bardzo staro — powiedziat spokojnie Christopher. — N pie
dziesiat, sz&dziesiat lat. Ale przed Zmiana ich tu nie byto. To byt park.

Barton przeszedt na druga strone ulicy.

— Zaczynat sie tutaj — stwierdzit. — Na tym rogu ulicy. Jak sie ona teraz
nazywa?

— Teraz to ulica Dudleya — powiedziat w podnieceniu Christopher. — Ar-
mata stata w centrum. Obok niej znajdowata sig piramida kul! To byto stare dziato
z czasOw wojny secesyjnej. Lee przeciagnat ja przez cate Richmond.

Staneli blisko siebie, wspominajac, jak wygladato tu przedtem. Park i armata.
Dawne miasto, to prawdziwe, ktore nadal istniato. Milczeli przez chwile. Byli
pograzeni we wtasnych nslach.

Po chwili Barton ruszyt przed siebie.

— Pdjde na tamten koniec. Zaczynat sie przy skrzyzowaniu Miltona i Jonesa.

— Teraz sa to Dudley i Rutledge. — Christopher ozywit sie. — Ja zaczne od
tego kaca.

Barton doszedt do przeciwlegtego skraju i zatrzymat sie. W panujacym mroku
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z trudem mogt dostrzec oddalona sylwetke Willa Christophera. Starzec zamachat
do niego i krzyknat:

— Niech pan powie, kiedy mam zadZa

— Juz teraz! — odkrzyknat Barton, czujac ogarniajaca go nieciergliwo
Stracono dostatecznie duzo czasu — osiesuigalat. — Niech pan sig skoncen-
truje na swoim skraju. Ja zaczne od tego tu.

— Mysili pan, ze nam sie uda? Park miejski to duza rzecz.

— Cholernie duza — odrzekt Barton przyttumionym gtosem. Spojrzat na sta-
re, walace sie sklepy i wytezyt wszystkie sity. Znajdujacy sie po drugiej stronie
Will Christopher zrobit to samo.



Mary lezata skulona w t6zku, czytajac magazyn, kiedy pojawit sie Wedrowiec.

Wyszedt zesciany i wolno przemierzyt pokdj; miat zamkniete oczy, saog-
te pigsci i poruszat ustami. Mary z miejsca odtozyta czasopismo i wstata z t6zka.
Tego Wedrowca jeszcze nigdy nie widziata. Byta to kobieta w sile wieku, miata
okoto czterdziestu lat. Byta wysoka i tega, miata szpakowate wiosy i pokazne pier-
si. Na jej czerstwej twarzy widabyto wyraz jakie Smiertelnej powagi; jej usta
poruszaly sie caly czas, kiedy przechodzita przez pokéj. Bezszelestnie przeszta
przez krzesto z wysokim oparciem, a nastepnie przenikneta pciage.

Serce Mary zabito mocniej. Ta Wedrowniczka szukata jej, ale poszta za dale-
ko. Trudno sie dziwg, skoro miata zamkniete oczy. Liczyta, starajac sie ustali
gdzie sie dokfadnie znajduje.

Mary wybiegta pedem z pokoju na korytarz, a potem na zewnatrz. Okrazyta
dom i zatrzymata sie przgcianie znajdujacej sie po przeciwnej stronie pokoju.
Kiedy czekata na wynurzenie sie Wedrowniczki, caty czas miata przed oczyma
tamtego Wedrowca, ktéry tez poszedt za daleko, ale nie na tyle, als¢ Wyt
za budynek. Najwyrazniej otworzyt oczy w trakcie przechodzenia pszeme.

W kazdym razie nigdy sie z niego nie wynurzyt. Potem przez kilka nastepnych
tygodni rozchodzit sie jaki wstretny zapach.

Cos zamajaczyto. Byta ciemna noc; na niegigiecito tylko kilka jesniejszych
gwiazd. Zgodnie z przewidywaniem Mary, Wedrowniczka $wlie wychodzita.
Poruszata sie wolno, ostroznie. Wadae mogta w kazdej chwili otworzyoczy.

Byta spieta. Zdenerwowana. Migie naprezone. Usta zanigete. Nagle jej powie-
ki zatrzepotaly i otworzywszy szeroko oczy, rozejrzata sie z nie ukrywana ulga.

— Jestem tutaj — odezwata sie Mary i podbiegta do niej.

Wedrowniczka usiadta na kamieniu.

— Dzigki Bogu. Batam sie... — Rozejrzala sie nerwowo wokoto. — Posztam
za daleko, prawda? Jestey na zewnatrz.

— Wszystko w porzadku. Czego pani chciata?

Wedrowniczka rozluznita sie nieco.

— Mita noc. Ale zimna. Nie powinrawtozy¢ swetra? — zapytata i po chwili
dodata: — Na imie mi Hilda. Widzisz mnie po raz pierwszy, prawda?

— Tak — zgodzita sie Mary. — Ale wiem, kim pani jest.

Usiadta blizej Wedrowniczki. Teraz, z otwartymi oczyma, Hilda wygladata jak
wszyscy. Stracita potyskujaca gwiate; byla tak samo materialna jak wszystko
wokoto. Mary wyciagneta reke i dotkneta jej ramienia. Byto twarde. | ciepte. Mary
uSmiechneta sie do niej, a Hilda odwzajemnita jgjniech.

— lle masz lat, Mary? — zapytata.

— Trzynascie.

Wedrowniczka dotkneta czarnych lokéw Mary.

— Jesté Sliczna dziewczynka. Mle, ze masz wielu adoratoréw. Chociaz
moze jestg jeszcze na to za mioda.

— Chciata sie pani ze mna zobaézyprawda? — zapytata przyjaznie Mary.
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Troche sie niecierpliwita; bala sig, ze ktmmoze nadég, a poza tym byta pewna,
ze dzieje sie cdwaznego. — O co chodzi?

— Potrzebujemy informacji.

— Jakich? — zapytata Mary, powstrzymujac sie przed ziewnigciem.

— Jak zapewne wiesz, dokorfalily postepu. Wszystko zostato wiernie od-
tworzone i naniesione na mape. Mamy szczego6towy model, doktadny pod kazdym
wzgledem. Ale. ..

— Ale nie dziata.

— Wrecz przeciwnie — zaoponowata Wedrowniczka. — Nie mozemy go tyl-
ko ozywic. Nasz model jest statyczny, pozbawiony mocy. Aby pokagatrud-
nosE, potrzebujemy wigecej energii.

— Tak mysle. — Mary smiechnela sie.

Z wyrazem gtodu w oczach Wedrowniczka wpatrywata sie w Mary.

— Taka energia istnieje. Wiem, ze ty jej nie posiadasz. Ale ggsyepewni,
ze jest tu kt@, kto ja ma. Istnieje tutaj i my musimy ja zddaby

— Czego ode mnie oczekujecie? — zapytata Mary.

Szare oczy Wedrowniczki zabtysty.

— Powiedz nam, jak przegekontrole nad Peterem Trillingiem.

Mary nieomal podskoczyta zdumiona.

— Peterem? On wam nie pomoze.

— On posiada te wiciwa energie.

— To prawda. Ale nie do waszych celéw. Gdaye znali cata historie z nim
zwiazana, wiedzielibgcie dlaczego.

— Gdzie nabyt tej energii?

— Jest na tym samym poziomie co moja.

— To nie jest odpowiedz. Skad pochodzi ta energia?

— Pytata juz mnie pani o to — odparta Mary.

— Nie mozesz nam powied#i@

— Nie.

Umilkly. Wedrowniczka zastukata paznokciami.

— To by nam bardzo pomogto. Wiesz dostatecznie duzo o Peterze Trillingu.
Dlaczego nie mozesz nam powiedZ?e

— Niech sig pani nie przejmuje — odrzekta Mary. — Zajme sie Peterem, kie-
dy nadejdzie odpowiednia pora. Zostawcie go mnie. W chwili obecnej ta sprawa
to nie wasz interes.

— Jak&miesz! — oburzyta sie Wedrowniczka.

— Przepraszam. — Mary &miala sie. — Ale to prawda. Watpie, czy to by
wam cokolwiek pomogto, fdi opowiedziatabym o mnie i o Peterze. Przypusz-
czam, ze nawet by przeszkodzito.

— Co wiesz 0 naszym programie? Tylko to, co ci powied&raly?

— By€ moze. — Mary 8miechnela sie.

Na twarzy Wedrowniczki odmalowata sie watpliszo

— Nie mozesz wiedziewiece;.

Mary wstata.

— Czy jeszcze o cdchciata mnie pani zapyta

Wedrowniczka spojrzata na nia surowo.

— Wiesz, co moglibgmy ci zrob€?

Mary poruszyta sie niecierpliwie.
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— Teraz nie czas na bzdury. Wokoto dzieja sie niezwykle wazne rzeczy. Za-
miast pyt& mnie o Petera Trillinga, powinsgie byli zainteresowasie Tedem
Bartonem.

— A kto to taki? — zapytata zdziwiona Wedrowniczka.

Mary ztaczyta dtonie i skupita na nich swoja uwage.

— Theodore Barton jest jedyna osoba od osiemnastu lat, ktéra przenikneta
przez bariere — powiedziata. — Nie liczac Petera, ocagie. Peter przechodzi
przez nia, kiedy tylko chce. Barton jest z Nowego Jorku. Jest tu obcy.

— Naprawde? — spytata obojetnie Wedrowniczka. Mary rzucita sie nagle
przed siebie. C§ co chciata ztaga umkneto jej jednak. Wedrowniczka szyb-
ko zamkneta oczy, wyciagneta przed siebie rece i znikngkcianie budynku.
Wszystko to trwato utamek sekundy i odbyto sie w ciszy. Mary zostata sama
W ciemngsci.

Szybko oddychajac, zaszyla sie w Zslexh, szukajac po omacku niewiel-
kiej, biegnacej figurki. Golem nie mogt daleko uciec, gdyz miat zaledwie ddiesie
centymetrow wzrostu. Mary dostrzegta go przypadkowo, dAgkattu gwiazd,
ktorych btysk odbit sie od powierzchni golema, w chwili gdy zmieniat pozycje. . .

Zastygta w bezruchu, czekajac, az sie znowu pokaze. Byt gdrzipoblizu.
Pewnie pod stertadti i gnijacego siana zwalonego p&diana. Jezeli nie byt
pod&ciana, lecz gdzgéemiedzy drzewami, wowczas Mary nie miataby szans go
ztap&. Wstrzymata oddech i zamarta. Golemy byly mate i zwinne, ale gtupie. Nie
madrzejsze od myszy. Miaty jednak dobra patniezego nie mozna powiedzie
o myszach. Byty doskonatymi obserwatorami, nawet lepszymi od pszczot. Mogly
dotrzec niemal wszedzie, stucha patrze, a nastepnie zdadoktadne raporty.

A co najwazniejsze, moglty miedowolny ksztatt i wielk&t.

Tej jedynej rzeczy zazdsuita Peterowi, nie miata wkadzy nad glina. Jej wia-
dza kaczyta sie na pszczotach, motylach, kotach i muchach. Golemy byly bez-
cenne. Peter postugiwat sie nimi przez caly czas.

Nagle rozlegt sie ledwie dostyszalny dzwigk; golem poruszyt sie. Miata racje:
siedziat w gnijacym sianie. Wygladat na zewnatrz, wypatrujac Mary. Co za gtupi
golem! Jego uwaga, podobnie jak wszystkich glinianych stworéw, byta niezwykle
ograniczona. Szybko sige niecierpliwity. | takie sprawiat wrazenie, gdy wyjrzat ze
sterty siana.

Mary nadal tkwita nieruchomo w miejscu, przyczajona. Siedziata przykucnige-
ta i opierata sie dibmi o ziemig, w kazdej chwili gotowa rzuckie na golema,
gdy tylko sie pokaze. Mogta czekdak diugo jak on. A nawet dtuzej. Noc by-
la chlodna, ale nie zimna. Wcaeiej czy pdzniej golem wyjdzie i o to jej tylko
chodzito.

Peter w kacu sie przeliczyt. Wystat golema za daleko, poza granice, do jej
strefy. Zaczat sie niepokoi Pewnie za sprawa tego Bartona. Ten czlowiek z ze-
wnatrz krzyzowat plany chtopca, byt nowym elementem, ktérego znaczenia Peter
nie rozumiat. Mary 8miechneta sie chtodno. Biedny Peter. Czekata go niespo-
dzianka. Jezeli tylko bedzie dostatecznie czujna. ..

Golem wyszedt. Byt pici meskiej; Peter wolat \glaie takie. Zawahat sie chwi-
le i skrecit w prawo, gdzie czekata juz na niego Mary.

Wiercit sie wsciekle w jej dtoni, lecz Mary nie pozwolita mu uciec. Wstata
i ruszytasciezka wokot Domu Cieni w kierunku drzwi.

Nikt jej nie widziat. Hol byt pusty. Jej ojciec przebywat razem ze swoimi
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pacjentami, prowadzac nie kozace sige badania, Wciaz odkrywakamowego.
Cate swoje zycie pawiecit ochronie zdrowia mieszkaéw Millgate.

Weszta do swojego pokoju i starannie zamkneta drzwi. Golem wyraznie
ostabt; zwolnita nieznacznieSaisk dtoni i zaniosta go na stét. Upewniwszy sie,
ze nie ucieknie, oproznita flakon z kwiatow, wrzucajac je do wiadr&méeci,

a nastepnie zakryta golema samym wazonem. Juz po wszystkim. Pierwsza partia
dobiegta kaéica. Teraz mogta spokojnie odpoczilie wolno byto popetrt btedu.
Dlugo czekata na taka okazje. Rownie dobrze mogta sie nigdy nie nadarzy

Najpierw rozebrata sie do naga. Ubranie potozyta starannie obok t6zka, jak
gdyby wybierata sie do tazienki, by wZigrysznic. Nastepnie z szafki z lekami
wzieta stoik z kremem do opalania i starannie sie nim posmarowata.

Musiata koniecznie wygladajak golem, w kazdym calu chciata &ylo nie-
go podobna. Byly oczywecie pewne ograniczenia. On byt ptci meskiej, ona za
zehskiej. Jej ciato byto jednak jeszcze mtode i nie ddvéa uformowane — pier-
si miata nadal ledwie widoczne, nie rozwinigete. Byta szczupta i gietka jak mate
dziecko. Wystarczy.

Kiedy kazdy centymetr jej ciata juz potyskiwat, zwineta dtugie czarne wiosy
w kok i spieta ciasno na karku. Prawde powiedziawszy, powini&ige, ale nie
zdobyia sig na to. Za dtugo musiataby czekaz odrosna. Na pewno posypatyby
sie zaraz pytania, dlaczego to zrobita. A poza tym lubita je.

Co dalej? Obejrzata sie doktadnie. Tak, bez ubrania, z wiosami spietymi na
karku byta podobna do tego golema pod flakonem. Jak na razie wszystko szto
po jej mysli. Dobrze, ze nie jest starsza; gdyby jej piersi byly troche wigksze, nie
miataby szans. Spodziewata sig, ze mogarymo wszystko ktopoty; Peter wciaz
miat wkadze nad tym golemem, nawet z takiej odlégio Wprawdzie stabta ona
z czasem, niemniej goleni miat powréd raportem w ciagu godziny. Musiata sie
pospieszg, gdyz Peter moze zadzgds podejrzewa.

Z apteczki w tazience wzieta trzy butelki i pudetko. Szybko ugniotta papke
z ich zawart@&ci, a nastepnie zaczeta formananiej imitacje golenia.

Znajdujacy sie pod flakonem golem przygladat sie temu z rosnacym niepoko-
jem. Mary szybko uformowata rece i nogi. Byt podobny; nie musid loentycz-
ny. Skahczyta stopy i dtonie, po czym wygtadzita chropawe powierzchnie i zjadta
cala figurke.

Poczuta pieczenie w gardle. Zakrztusita sig i fzy naptynely jej do oczu. Czula,
jak wszystko w brzuchu jej sie skreca, i ztapala sie za krawedz stotu. Caty po-
koj wirowat jej przed oczyma. Zacisneta powieki. Wszystko wirowato i falowato.
Zwineta sie w kiebek, kiedy zotadek sie jej skrecat. W pewnej chwili jekneta
i z trudem sie wyprostowata. Wykonata kilka niepewnych krokéw. . .

Dwa obrazy, jakie ukazaly sie jej oczom, oszotomity ja. A takze inne podwaj-
ne wrazenia. Mingeto sporo czasu, zanim odwazyta si€ ¢rache poruszy kté-
ryms z ciat. Poprzez jedno widziata pokdj, taki, jakim zawsze byt — to byly jej
wiasne oczy i jej wiasne ciato. Drugi widok byt bardzo dziwny, ogromny i przy-
ttaczajacy, znieksztatcony przez szklawganke flakonu.

Miata ktopoty z przyzwyczajeniem sie do dwdéch ciat naraz. Swojego wtasne-
go i tego dziesieciocentymetrowego. Poruszyta na prébe para malutkich raczek
i n0g. Zachwiala sig i upadfa; to znaczy jej mate ciato zachwiato sie i upadio. Jej
normalne ciato stato bez ruchu Beodku pokojusledzac wszystko.

Wstata.Scianka flakonu byt&liska i nieprzyjemna. Z powrotem skoncentro-
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wata uwage na swoim normalnym ciele i podeszta do stotu. Ostroznie podniosta
flakon i uwolnita swoje mniejsze wcielenie.

Po raz pierwszy mogta obejrz@tasne ciato z odlegkzi.

Stata nieruchomo obok stotu, podczas gdy jej mkie wcielenie ogladato ja
kawatek po kawatku. Chciata sie régaaist. Jakze ogromna teraz byta! Potezna,

o brazowym odcieniu skory. Ogromne ramiona, szyja i gigantyczna twarz. Patrza-
ce na nia czarne oczy, czerwone usta i biate, wilgotne zeby.

Stwierdzita, ze lepiej jest, gdy kieruje kazdym cialem oddzielnie. Najpierw
skoncentrowata sige na ubraniu swojego normalnego ciata. Kiedy wktadata dzinsy
i bluzke, dziesieciocentymetrowa figurka stata nieruchomo. Natozyta kurtke i bu-
ty, rozpiscita wiosy i starta olejek z twarzy i rak. Nastepnie wzieta mata figurke
i wtozyta ja do kieszeni na wysokai piersi.

Dziwne uczucie — b§ niesionym we wtasnej kieszeni. Kiedy wyszta z pokoju
i ruszyta holem, caly czas czula szorstka powierzchnie materiatu, ktéry ja dtawit,
oraz dudnienie serca. P&unosita sie i opadata przy kazdym oddechu; rzucato
nia na boki jak tratwa na wzburzonym morzu.

Noc byta chtodna. Mary biegta szybko, przez brame i na ulice. Do miasta byt
niecaty kilometr; Peter bez watpienia znajdowat sie w swojej pracowni w stodole.
W dole rozciagato sie Millgate. Z rzadka tylko pojawiato Sigiatto; wieksz&t
ulic i budynkdéw byto nie wietlonych. Po kilku minutach dotarta do przedmie-
Scia i pobiegta opuszczona boczna ulica. Pensjonat znajdowat sie w centrum mia-
sta na ulicy Jeffersona. Stodota stata niedaleko za nim.

Dotarta do ulicy Dudleya i zatrzymata sie. €sie przed nia dziato.

Po chwili ostroznie ruszyta do przodu. Miata przed soba podwdjny ciag opusz-
czonych sklepow. Niszczaty od lat, od tak dawna, jak siegata pamiecia. Nikt tedy
nie chodzit. Cate sasiedztwo byto opuszczone, to znaczy zazwyczaj opusz-
czone.

Przecznice dalej, narodku ulicy stalo dwoch mezczyzn. Machali rekoma
i krzyczeli do siebie. Pewnie jaéypijacy z baréw na ulicy Jeffersona, pomy-
Slata. Mieli ochrypte gtosy i poruszali sie niezgrabnie. Nieraz widziata pijakow
chodzacych ulicami, lecz akurat nie to ja interesowato.

Ostroznie podeszta blizej, aby sie im doktadniej przygrze

Nie stali bezczynnie. Gorobili. Krzyczeli i gestykulowali wyraznie podeks-
cytowani. Echa ich glosow przewalaly sie po opuszczonych ulicach. Byli tak po-
chtonieci swoim zajeciem, ze nawet nie zauwazyli, jak podeszta do nich. Jednego
z nich, starszego, siwowlosego mezczyzny nie znata. Drugim byt Ted Barton. Jego
widok zaskoczyt ja. Co tu robi, stojac Baodku nie wietlonej ulicy, machajac
rekoma i krzyczac z catych sit?

Rzad walacych sig, opuszczonych sklepow miedzy nimi wygladat dziwnie.
Miaty jakis niesamowity, nieziemski wyglad. Nikfa, ledwie widocznaéwata
otaczata zapadnigte dachy i werandy, a z rozbitych okien emanowal§ jgkie
gadkoweswiatto. ToSwiatto wydawato sie zrédiem podniecenia obu mezczyzn.
Coraz szybciej biegali tam i z powrotem, podskakujac, kinac i krzyczac przy tym.

Swiatto stawato sie coraz§aiejsze. Opuszczone sklepy jakby falowaty, nik-
nety jak stare napisy. Z kazda chwila wydawaty sie mniej widoczne.

— Teraz! — krzyknat w pewnym momencie starzec.
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Walace sie sklepy znikaty. Catkowicie. Ich miejsce zajmowal® iomego. To
cos tworzylto sie szybko. Zarysy sklepéw jakby sie zawahaty, zesztywnialy i po-
tem szybko skurczyty. | woéwczas zobaczyta, co zaczeto sie wyauzagmujac
ich miejsce.

To nie byly sklepy, lecz jalkaptaska powierzchnia, trawa, niewielki budynek
i cos jeszcze. Niewyrazny ksztatt w samgnodku. Barton i jego kolega podbiegli
tam, wyraznie podnieceni.

— Jest! — krzyknat starzec.

— Zrobit pan to nie tak. Ta lufa. Ona jest diuzsza.

— Nie, nie jest. Niech pan podejdzie tutaj i skoncentruje sie na lawecie. Tedy.

— Co z ta lufa? Jest zia!

— Oczywiscie, ze nie. Niech mi pan pomoze z ta laweta. Tu powinr@a by
takze piramida z kul armatnich.

— Racja. Pi¢ lub sz&t.

— | mosiezna tablica.

— Tak, tablica rowniez. Z napisem. Nie odtworzymy sdavie tego szczego6-
tu.

Kiedy obaj mezczyzni koncentrowali sie na szybko formujacej sie armacie,
skraje parku zaczety nikigd na ich miejscu zaczety pojavwdaie zarysy sklepow.
Barton dostrzegt to. Wyprostowat sie z dzikim okrzykiem na ustach i skoncen-
trowat sie na skrajach parku. Machajac rekoma i krzyczac, doprowadzit do tego,
ze sklepy zniknely. Zafalowaly i rozptynely sie, a skraje parku nabraty trwatego
wygladu.

— Sciezka — krzyknat starzec. — Niech pan nie zapomsgiezce.

— A co z tawkami?

— Niech sie pan nimi zajmie. Ja zajme sie armata.

— Niech pan nie zapomni o kulach armatnich! — Barton pobiegt skoncentro-
wat sie na tawce. Biegat tam i z powrotem, tworzac jedna po drugiej. W ciagu
kilku minut miat juz szé&t lub siedem zamglonych zielonych tawek majaczacych
w niklym Swietle gwiazd. — A co z masztem? — krzyknat.

— Co ma bg?

— Gdzie stat? Nie pamigtam!

— Tu. Obok estrady.

— Wydaje mi sig, ze nie. Stal przy fontannie. Musimy to sobie przypomnie

Obaj skoncentrowali uwage na innej ézgparku. Po chwili zaczat wynurza
sie mglisty okragty ksztalt. Stara mosiezna kolumna i betonowa fontanna. Obaj
wykrzykneli w zachwycie. Mary westchneta: z fontanny wolno wyptywata woda.

— Jest! — krzyknat radenie Barton, machajac czyanmetalowym. — Nie-
raz w niej brodzitem. Pamigeta pan? Dzieciaki czesto zdejmowalty buty i brodzity
W niej.

— No pewnie. Jasne, ze sobie przypominam. Co z tym masztem?

Nie byli zgodni w tej kwestii. Starzec skoncentrowat sie na jednym miejscu,
Barton z& na innym. W tym czasie fontanna zaczeta ni&knenusieli przerwa,
aby ja z powrotem odtworzy

— Ktéry na nim byt? — zapytat Barton. — Ktory sztandar?

— Oba.

— Nie. Sztandar Konfederacji.

— Nie ma pan racji. Tam byt gwiazdzisty sztandar.
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— Juz wiem. Jestem tego catkowicie pewny! — Barton ustalit idcowta-
Sciwe miejsce. Niewielka betonowa podstawa i mglisty maszt zaczety sie szybko
wytania€. — Jest! — krzyknat z zadowoleniem. — Jest!

— A teraz sztandar. Niech pan nie zapomni o sztandarze.

— Teraz jest noc. Wtedy tam go nie ma.

— Stusznie. Na noc je§ciagany. To wyjania sprawe.

Park byt odtworzony prawie w cadgi. Na skrajach falowat i niknat, prze-
obrazajac sie w ciag walacych sie sklepdéw. W centrum jednak byt trwaty. Armata,
fontanna, estrada, tawksciezki — wszystko prawdziwe.

— Udalo sie nam! — zawotat starzec. Poklepat Bartona w plecy. — Naprawde
sie udato!

Uscisneli sie, poklepali, objeli, a potem pobiegli co tchu w gtab parku. Biegali
po sciezkach, wokot fontanny i obok armaty. Barton podniost jedna z kul. Mary
domyslita sie, ze musi by bardzo ciezka. Ofaeit ja na miejsce, odetchnawszy
z ulga, po czym zachwiat sige i ciezko usiadt.

Niemal jednoczgénie opadli obok siebie na jedna z zielonych tawek, ktére
odtworzyli. Wyczerpani oparli sie 0 nia, rozsuneli nogi i 8pili bezwtadnie rece.
Radowali sig, czujac satysfakcje z dobrze wykonanej pracy.

Mary wyszta z cienia i podeszia do nich. Stwierdzita, ze nadszedt czas, aby
sie ujawnc.
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Pierwszy zauwazyt ja Barton. Usiadt prosto, chowajac za siebie tyzke do opon,
i przyjat czujna postawe.

— Kim jeste&s? — Przygladat sig jej, lecz niewiele widziat z powodu panujace-
go mroku. Dopiero kiedy zblizyta sie jeszcze bardziej, poznat ja. — Nalezysz do
tych dzieciakow. Widzialem cie przy pensjonacie. Jestirka doktora Meade’a.

— Zgadza sie — powiedziata Mary i usiadta na przeciwlegtej tawce. — Moge
sigC na jednej z waszych tawek?

— One nie sa nasze — odpart Barton. Zaczat dochiodaisiebie. Docierata
do niegosSwiadom@c tego, czego dokonali. — One nie naleza do nas.

— Ale panowie je stworzyli, prawda? Interesujace. Nikt tego tu nie potrafi.
Jak to sie panom udato?

— Nie stworzylémy ich. — Barton trzesacymi sie rekoma wyjat papierosa
i zapalit go. On i Christopher spojrzeli po sobie ze strachem i niedowierzaniem.
Czyzby naprawde im sie udatlo? Rzecz$ueie odtworzyli dawny park? Céag
dawnego miasta?

Barton op&cit reke i dotknat tawki pod soba. Istniata naprawde. Siedziat na
niej, tak jak i Christopher. | rébwniez ta dziewczynka, ktéra nie miata z tym nic
wspoblnego. To nie byta halucynacja. Wszyscy troje siedzieli na tawkach. To naj-
lepszy dowdd.

— No — mruknat Christopher — co pan o tym sadzi?

Barton wyszczerzyt zeby wamiechu.

— Nie przypuszczatem, ze az tak nam sie uda.

Oczy Christophera byly szeroko otwarte, a nozdrza drgaty jak u konia.

— To w wyniku paiskich zdolnéci. — Spojrzat na Bartona z szacunkiem.
— Naprawde wiedziat pan, jak to zr@biJak do niego dotrze Do prawdziwego
miasta.

— Zrobilismy to razem — odrzekt Barton.

Jego umyst doszedt juz do siebie, lecz ciato nadal byto wyczerpane. Czut sie
kompletnie wypompowany; z trudem mégt podsiieeke. Bolata go gtowa, a usta
wypetniat jaké nieprzyjemny, mdlacy metaliczny posmak.

Zrobili, co zamierzali.

Mary byta zachwycona.

— Jak to sie panom udato? Nigdy dotad nie widzialam c&ego by powstato
z niczego. Tylko On moze dokobdakich rzeczy, a i to nie zawsze.

Barton pokiwat glowa wyraznie zmeczony. Byt zbyt wyczerpany, aby €hcie
o tym rozmawia.

— Nie z niczego. To tu byto. My je tylko wydobydmy.

— Wydobyli panowie? — Oczy dziewczynki zaptonely.

— Chca panowie powiedzie ze te stare sklepy byty jedynie iluzja?

— Ich tu naprawde nie byto. — Barton postukat w tawke. — To jest prawdzi-
wa rzecz. Prawdziwe miasto. Wszystko pozostate to iluzja.

— Co to takiego, to metalowe, ktére pan tak mo&eska?
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— To? — Barton podniést tyzke do opon. — Odtworzytem ja. Do tej pory byt
to kiebek sznurka.

Mary przyjrzata sig badawczo Bartonowi.

— Czy w tym celu pan tu przybyiZeby odwracérzeczy?

To byto dobre pytanie. Barton wstat, chwiejac sie na nogach.

— Ide. Mam juz dosg na dzisiaj.

— Dokad pan idzie? — rzucit Christopher.

— Do siebie. Odpocfa Przemglet to i owo — powiedziat Barton i powlGkt
sie w kierunku chodnika. — Jestem wylazony. Musze c®zjec i odpocza.

Mary zerwata sie nagle z tawki.

— Pan nie moze zbliZasie do pensjonatu.

Barton zamrugat.

— Dlaczego nie moge, do cholery?

— Tam jest Peter — odparta i podeszia do Bartona. — Nie, to zte miejsce.
Pan musi go unikaza wszelka cene.

Barton spojrzat na nia spode tba.

— Nie boje sie tego goéwniarza. Ani troche — rzucit i zamachat wojowniczo
tyzka do opon.

Mary potozyta reke na ramieniu Bartona.

— Nie, zrobi pan wielki btad, jgli pan tam wrdci. Musi pan p&§ gdzie
indziej. Gdzié, gdzie bedzie pan mogt przeczékaz to rozpracuje. Musze to
rozgryZ! — Zmarszczyta brwi w zansteniu. — Pojdzie pan do Domu Cieni.
Méj ojciec zaopiekuje sie panem. Niech pan idzie prosto do niego i niech pan
absolutnie z, nikim wiecej nie rozmawia. Peter tam nie przyjdzie. To poza linia.

— Linia? Jaka. . .

— Tu jest Jego strefa. Bedzie pan bezpieczny do czasu, az to rozgryze i po-
stanowig, co rol@i dalej. Sa w tym wszystkim pewne elementy, ktérych znaczenia
nie rozumiem. — Obrdcita delikatnie Bartona o sto osiemdziesiat stopni i pchneta
przed siebie. — Prosz&al!

Popatrzyta za nimi i kiedy upewnita sig, ze przekroczyli bezpiecznie linig i po-
szli w gére w kierunku Domu Cieni, ruszyta pedem w strone centrum miasta.
Musiata sigspieszg. Peter mogt juz co podejrzews, szukajac swojego golema
i zastanawiajac sie, dlaczego go jeszcze nie ma.

Poklepata sie delikatnie po kieszeni i w tym samym momencie poczuta na so-
bie dotyk ogromnej chropawej tkaniny. Nadal nie byta oswojona z przebywaniem
w dwéch miejscach naraz.

Zamajaczyta przed nia ulica Jeffersona. Biegta co sit, z rozpuszczonymi wio-
sami, ciezko dyszac. Jedna reka podtrzymywata kigslagtoby zle, gdyby jej
malenkie wcielenie wypadto i ulegto uszkodzeniu.

Dotarta do pensjonatu. Na werandzie znajdowato sie kilka 0s6b, ktore szukaty
tu ulgi w chtodzie i ciemnéci. Skrecita w podjazd i obiegtszy pensjonat, pomkne-
ta przez pole w kierunku stodoty. Nagle ujrzata téscgigantyczny, ztowieszczy
ksztatt na tle nocnego nieba. Kucneta w cieniu za krzakiem, aby odhtatgnc
sytuacje.

Peter byt na pewno 8rodku. W swojej pracowni petnej klatek, stoi i dzba-
néw z miekka glina. Rozejrzata sie uwaznie dookota, szukajac fakiey, ktdra
mogtaby wyst& na zwiad. Nie zauwazyta jednak zadnej; i tak zreszta nie miataby
ona wielkiej szansy sige przedize
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Ostroznie rozchylita kieszei wyjeta z niej swoje dziesieciocentymetrowe
wcielenie. Nowy widok zajat miejsce obrazu szorstkiej tkaniny. Zamkneta swoje
normalne oczy i skoncentrowata sie maksymalnie na golemie. Zaczeta odczuwa
dotyk swojej poteznej dtoni, olbrzymich palcoéw dotykajacych jej ciata — byty
bardzo szorstkie.

Przenoszac uwage z jednego ciata na drugie, byta w stanie manigusovea
im wcieleniem na ziemi w odleggzi kilku metréw od stodoty. Niemal natych-
miast golem znalazt sie w strefie interferenciji.

Mary usiadta w cieniu i zwinetfa sie ciasno w kiebek. Ta pozycja pozwalalta jej
maksymalnie skoncentrowaie na golemie.

Golem przekroczyt strefe interferencji nie zauwazony. Ostroznie podszedt do
stodoty. Znajdowata sie tam niewielka drabina, kt6ra Peter zamontowat specjal-
nie dla golemow. Rozejrzat sie wokoto, szukajac fsg':iana stodoty, wykona-
na z ogromnych nie heblowanych desek, wznosita sie nad nia; jej szczyt niknat
w ciemndaciach na tle nieba. Byla tak wielka, ze Mary nie mogta dostrzec jej
kohcow.

Po chwili zobaczyta drabine. Kilka pajakéw mineto ja, kiedy przerazona wspi-
nata sie po niej. Opuszczaly sie wimechu na ziemie. W pewnej chwili przebie-
gto obok niej kilka szarych szczurdw.

Wchodzita powoli. W dole, w gaszczu krzakow i wingtowity sie weze.
Peter wypg&cit na noc wszystkie swoje zwierzeta. Obecna sytuacja musiata go
naprawde zaniepoki Dotarta do wejcia i zeszta z drabiny. Przed nia rozciagat
sie czarny tunel. A na jego keu Swiatto. Byta wsrodku.Cmy jak dotad nigdy
nie trafity tak daleko. To byta pracownia Petera.

Golem zatrzymat sie na moment. Unieruchomita go uSeigj i przeniosta
uwage na swoje normalne ciato. Poczuta, ze jest jej zimno, i cata zdretwiata. Noc
byta chtodna; Mary nie mogta dalej tam léze

Rozprostowata rece i nogi i rozmasowata gmg. Golem magt staw stodole
diugo. Musiata znaldZ sobie jakié miejsce, gdzie mogtaby przeby@vdtuzej
i nie marzng. Pomglata o jednej z czynnych cata noc kafejek na ulicy Jeffersona.
Mogta tam siedzie i pi¢ goraca kawe, do czasu az golem wykona swoje zadanie.
Moze nawet maja tam jeszcze placki i syrop, gazety i szafe grajaca.

Przeszta ostroznie przez krzaki w kierunku pola. Zadrzata z zimna i otulita sie
szczelnie kurtka. Posiadanie dwdch ciat byto zabawne, ale zbyt ktopotliwe i moze
nie warte. ..

Cos nieoczekiwanie spadfo na nia. Szybko to strzepneta. Byt to pajak, ktéry
skoczyt na nia z drzewa.

Potem spadaty nastepne. Ostry bol przeszyt jej policzek. Podskakiwata jak
szalona i stracala je. Szary strummigrzedart sie przez krzaki i zaczat wdrapywa
sie na nia.

Szczury. Pajaki spadaty na nia catymi gromadami. Strzepywata je i krzyczata
wniebogtosy. Szczurow przybywato; zanurzaty w niej swoje zo6tte zeby. Ogarnigta
panika zaczeta uciekav poptochu. Szczury podazyty za dziewczynka, czepiaty
sie jej i wspinaly na nia. Pajaki biegaly po jej twarzy, miedzy piersiami i pod
pachami.

Potkneta sig i upadta; owineta sie wokoét niej wingkaCoraz wigecej szczurow
rzucato sie na nia. Cate stada. Pajaki spadaly bezszelestnie ze wszystkich stron.
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Wita sie i walczyta; jej cale ciato byto jednym wielkim bolem. Lepkie pajeczyny
oplataty jej twarz i oczy, dtawity ja i slepiaty.

Podniosta sie na kolana, podpelzta troche i opadta na ziemie pod ciezarem
zajadlych zwierzat. Zaryly sie w niej az do3m, wyzerajac skore i ciato. Jadly
ja. Krzyczata z catych sit, ale pajeczyny dtawity ja. Pajaki wdarty sie do jej ust,
nosa; wszedzie, gdzie tylko mogty.

Dobiegtja szelest z otaczajacych krzakdéw. Raczej czuta, niz widziata potysku-
jace, falujace ciata otaczajace ja dookota. Nie miata juz oczu, nic, czym mogtaby
patrz& ani czym krzycze.

Wiedziata, ze to koniec.

Byta juz martwa, kiedy weze miedziankishzgnely sie na jej lezace twarza
do ziemi ciato i zatopity w nim zeby.



11

— Nie rusz& sie! — rozkazat stanowczo doktor Meade. — | zachowy/sig
cicho.

Z cienia wynurzyta sie grozna postav ptaszczu i kapeluszu. Karton i Chri-
stopher zatrzymali sie ostroznie i czekali, az zblizy sie do nich; szedt, mocno
Sciskajac w reku wycelowana w nich czterdziestke piatke. Barton trzymat tyzke
do opon, gotowy na wszystko.

W oddali majaczyt Dom Cieni. Drzwi wégiowe byly otwarte. WieksZo
okien ukazywala sie jako zétte kwadraty; ézgpacjentdw jeszcze nie spala. Du-
zy plac za ogrodzeniem byt nieswietlony i wygladat ponuro. Cedry rosnace
na skraju wzgoérza kotysaly sie i szétdly w podmuchach chtodnego nocnego
wiatru.

— Bylem w furgonetce — powiedziat doktor Meade. — Widziatem, jak pano-
wie ida pod gére. — Zawiecit Bartonowi latarka w oczy. — Przypominam sobie
pana. Pan jest tym §oiem z Nowego Jorku. Co tu panowie robia?

— Pahska corka powiedziata nam, &gy sie do pana zgtosili— odezwat sie
Barton.

Meade wyprostowat sie.

— Mary? — zapytat. — Gdzie ona jest? Szukam jej. Wyszia p6t godziny
temu. C& musialto sie sta — Zawahat sie i po chwili odktadajac strzelbe, dodat:
— Wejdzcie panowie.

Weszli za nim do éwietlonego zoéttynswiattem korytarza, a nastepnie scho-
dami do gabinetu. Meade zamknat drzwi i 8pit zaluzje. Odsunat na bok mikro-
skop i stos kart i usiadt na rogu swojego poplamionego kawa biurka.

— Jezdzitem wszedzie, szukajac Mary. Przejechatem cata ulice Dudleya. —
Meade utkwit wzrok w Bartonie. — Widziatem park na Dudleya. Przedtem go
tam nie byto. Nie bylo go tam d&irano. Skad sie tam wziat? Co sige stato z tymi
starymi sklepami?

— Nie ma pan racji — odezwat sie Barton. — Ten park tam byt. Osicétiea
lat temu.

Doktor Meade oblizat usta.

— Interesujace. Wiedza moze panowie, gdzie jest teraz moja cérka?

— Teraz, nie. Skierowata nas tutaj i poszta dalej.

Zapadta cisza. Doktor Meade zdjat ptaszcz i kapelusz i rzucit je na krzesto.

— Wiec to panowie odtworzyli ten park, prawda? — odezwat sie po chwili.
— Ktérys z panéw ma dobra pangieWedrowcy tez probowali, ale nie udato im
sie.

Barton wciagnat gteboko powietrze.

— Ma pan na mgili. ..

— Wiedza, ze cb jest nie tak. Naszkicowali cate miasto. Chodza co noc z za-
mknietymi oczyma. Tam i z powrotem. Odtwarzaja kazdy szczegét znajdujacy sie
pod ta powtoka. Ale to wszystko na nic, brak im czegstotnego.

Chodza z zamknietymi oczyma? Dlaczego?
— Aby ztudzenie na nich nie dziatato. Moga je przerikKiedy jednak tylko

63



otworza oczy, staja sie od razu jego elementem. Tego iluzyjnego miasta. Wiedza,
ze to tylko iluzja, powtoka ztudzenia. Nie moga jednak sig jej pazby

— Dlaczego nie moga?

Meade &miechnat sie.

— Poniewaz sami zostali przeksztatceni. Byli tutaj, kiedy nastapita Zmiana.

— Kim sa Wedrowcy? — zapytat Barton.

— To mieszkacy dawnego miasta.

— Tak tez mylatem.

— To ludzie, ktorzy nie zostali catkowicie przeksztalceni w czasie Zmiany.
Omineta wielu z nich. Kiedy Zmiana sie dokonywata, omineta ich w mniejszym
lub wigkszym stopniu, t Dziatata roznie.

— Ze mna tez tak bylo — mruknat Christopher.

Meade zmierzyt go wzrokiem.

— Tak, pan tez jest Wedrowcem. Przy odrobiowgczen mogtby pan nauczy
sie pokonywa ztudzenie i spaceroanocami jak inni. Ale to bedzie wszystko,
na co bedzie pana $taNie bedzie pan mégt odtworzystarego miasta. Jest pan
przeksztatcony do pewnego stopnia, tak jak pozostali. — Przenidst wzrok na Bar-
tona, ciagnac wolno: — Nikt z was nie ma idealnej pamigci.

— Ja mam — odpart Barton, rozumiejac jego spojrzenie. — Mnie tu nie byto.
Wyjechatem stad przed Zmiana.

Doktor Meade nic nie odpowiedziat, ale jego spojrzenie mowito dostatecznie
wiele.

— Gdzie moge znalézWedrowcow? — zapytat krotko Barton.

— Wszedzie — odrzekt wymijajaco Meade. — Nie widziat ich pan?

— Musza ska#d wychodzt. Sa chyba w jals sposdb zorganizowani i maja
gdzies siedzibe.

Twarz doktora przybrata wyraz niezdecydowania. Wibgto, ze toczy ze so-
ba walke.

— Co pan zrobi, kiedy pan ich znajdzie? — zapytat.

— Odtworzymy wspdlnie dawne miasto. Tak jak wygladato. Odtworzymy je
takim, jakie jest pod ta powtoka.

— Zrzucicie te iluzje?

— J&sli tylko zdotamy.

Meade pokiwat wolno gtowa.

— Pan moze, panie Barton. iska pamié nie jest nadwyrezona. Kiedy zo-
baczy pan mapy Wedrowcéw, bedzie pan w stanie je skorygowa— przerwat
i dodat po chwili:

— Chciatbym, aby odpowiedziat mi pan na jedno pytanie. Dlaczego chce pan
przywrdcit dawne miasto?

— Poniewaz ono jest pierwotne i prawdziwe — odpowiedziat bez namystu
Barton. — Wszyscy obecni mieszkay, domy, sklepy sailuzja. Prawdziwe miasto
jest skryte za nimi.

— Czy nie przyszto panu do gtowy, ze moze &test w petni zadowolony
z iluzji?

Przez chwilg Barton nie wiedziat, 0 co mu chodzi, po czym zrozumiat.

— M0j Boze — westchnat.

Doktor Meade odwrdcit sie od niego.

— Stusznie. Ja jestem jednym z tych ztudzélie jestem Wedrowcem. Nie
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bylo mnie tu przed Zmiana; w kazdym razie nie bytem tym, kim jestem. | nie
chce powrotu do poprzedniej postaci.

Wszystko zaczynato sie statvela Bartona zrozumiate.

— Nie tylko pan. Paska corka, Mary, takze. Urodzita sie po Zmianie. Peter
rowniez. Jego matka. Ten facet w sklepie z artykutami metalowymi. Oni wszyscy.
Wszyscy ci ludzie sa ztudzeniem.

— Tylko pan i ja — powiedziat do Bartona Christopher. — Jedynie my jeste-
Smy prawdziwi.

— | Wedrowcy — dodat Barton. — Rozumiem fski punkt widzenia Ale
przeciezw jakief postaci istniat pan przed Zmiana. Ksmpan musiat
byc; nie wziat sie pan przeciez z niczego.

Na twarzy doktora Meade’a malowat sie bol.

— Oczywiscie. Ale kim? Panie Barton, wiem o tym od lat. Znam to miasto,
jego mieszkacéw. Wiem, ze sa imitacjami. Ztudzeniami. Ale, do cholery, ja réw-
niez jestem elementem tej iluzji. Boje sie. Podoba mi sie tu. Mam konkretna prace,
szpital i cérkeZyje w zgodzie z mieszKacami.

— Imitacjami mieszkacow.

Usta doktora Meade’a zacisnely sie Zal@.

— W Biblii jest napisane: ,Widzimy jak przez szkto”. Co mi to szkodzi? Moze
przedtem bylem gorszy. Nie wiem!

— Nic pan nie wie o0 swoim zyciu przed Zmiana? — zapytat zaskoczony Bar-
ton. — Wedrowcy nie moga nic panu na ten temat powidifzie

— Nie wiedza. Wielu rzeczy nie pamietaja. — Meade spojrzat na Bartona
btagalnie. — Probowatem sie tego dowiedziale nie udato mi sie nic ustali
Nie mam zadnego punktu zaczepienia.

— Jest na pewno wielu takich jak pan — odezwat sie Christopher. — Wielu
z nich nie bedzie chciato powrotu do dawnej postaci.

— Gdzie lezy przyczyna? — zapytat Barton. — Dlaczego nastapita Zmiana?

— Nie bardzo ja rozumiem — odpart doktor Meade. — To spér. Efekt jakiej
walki. Z regutami. C wtargneto do tej doliny. Osiemgeaie lat
temu znalazto tu staby punkt. Jakeyse, przez ktéra przenikneto. Zawsze prébo-
wato. Jaki& dwie sity toczace odwieczny konflikt. Ten Ktaetworzyt to wszystko
— tenSwiat. A potem przejat kontrole. Wniknat i wszystko zmienit. Mam po-
myst. — Doktor Meade podszedt do okna i podniést zaluzje. Sh Jeyjrzycie
panowie przez to okno, to ich zobaczycie. Caty czas tam sa. Caly czas trwaja tam
nieruchomo. Naprzeciwko siebie. On jest po tej stronie,a Tamto po drugiej.

Barton wyjrzat za rada doktora Meade’a. Zagadkowe postacie wciaz tam byty.
Wygladaty tak samo jak wtedy, gdy ogladat je z kryjowki Petera.

— O n wychodzi ze stbca — powiedziat Meade.

— Tak, widziatem w potudnie. Jego gtowa byta jedna wielka lagatta.

— Tamto wychodzi z zimna i mroku. Istnieli zawsze. Zbieratem r6zne rze-
czy tu i tam, chcac ztoZyto wszystko w logiczna cao, ale nadal niewiele z tego
rozumiem. Ta walka tu to zaledwie drobna 8zgkiejs wigkszej. Mikroskopijna.
Walcza ze soba wszedzie. W catym wsZaglecie. To po to istnieje wszegWiat.
Zeby mieli gdzie walcz§.

— Pole walki — mruknat Barton.

Okno wychodzito po stronie ciemgoi. Stronie Tamte g o, mrocznego
i zimnego. Widziat go, stat tam. Niebotyczny. Jego gtowa nikneta w przestrze-
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ni kosmicznej. W odretwiatej pustce, gdzie nie byto zycia, zadnych istot. Jedynie
cisza i odwieczna proznia.

I On —ten ze stac, ptomiennych kul gazu, ktéry wrzat i wytryskiwat stru-
mieniami, rozj&niajac ciemngt. Gorace ptomienie przenikaly pustke i ogrzewaty
ja. Wypetniaty przestrae cieptem i ruchem. Odwieczna walka. Z jednej strony
sterylna ciemn§gt, cisza, zimno, bezrucksmiek, a z drugiej — ptomienne ciato
zycia. Gslepiajace stoce, narodziny, tworzeniéwiadomdc i trwanie.

Kosmiczne bieguny.

— On to Ormuzd — powiedziat doktor Meade.

—A Tamto?

— Mrok i smiek. Chaos i zto. Usituje zniszczylego prawo. Porzadek i praw-
de. Jego starozytne imie brzmi Aryman.

— Przypuszczam, ze Ormuzd wikou zwyciezy — powiedziat po chwili ci-
szy Barton.

— Wedtug legendy On zatriumfuje i wchionie Arymana. Ta walka trwa juz
miliardy lat i potrwa jeszcze przez kilka nastepnych.

— Ormuzd to budowniczy — powiedziat Barton. — Aryman to niszczyciel.

— Tak — zgodzit sie doktor Meade.

— Stare miasto nalezy do Ormuzda. Aryman przyoblekt je mroczna mgta ze
ztudzen i iluzji.

— Tak — stwierdzit po chwili wahania doktor Meade.

Barton sprezyt sie. Teraz albo nigdy, posigt.

— Gdzie mozemy spotkasie z Wedrowcami?

Doktor Meade walczyt ze soba.

—Ja... — zaczal mowi ale zmienit zamiar. Na jego twarzy pojawit sie wy-
raz nieztomnego zdecydowania. — Nie moge tego panu powiedzaaie Barton.
Jesli jest jaks sposoéb, ktéry pozwoli mi pozostdaakim, jakim jestem, a takze
mojej corce. ..

Nagle rozlegto sie pukanie do drzwi.

— Doktorze, prosze mnie wigic — odezwat sig kobiecy glos. — Mam waz-
ne wiadom@ci.

Doktor spojrzat ze ziscia.

— To jedna z moich pacjentek. — Podszedt do drzwi i otworzyt je z trzaskiem.
— Czego pani chce, do cholery?

Do srodka weszta mioda kobieta. Miata blond wtosy, pociagta twarz; jej blade
policzki oblat teraz rumieniec.

— Doktorze, paska coérka nie zyje. Zostaliny poinformowani o tym przez
¢me. Napadnigto ja iamiercono po drugiej stronie granicy. Tuz za neutralna stre-
fa, w poblizu pracowni Petera.

Doktor Meade zadrzat; Barton i Christopher zareagowali rownie gwattownie.
Barton poczut, jak jego serce zamarto. Dziewczynka nie zyje. Peter ja zamor-
dowat. C& innego jednak sprawito, ze podszedt szybko do drzwi i zamknat je
z hukiem. To byta jakby kropka nad ,,i” i Barton stwierdzit, ze czas przystgioi
dziatania.

Mtoda kobieta, pacjentka doktora Meade’a, byta jedna z dwojga Wedrowcow,
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ktorzy przeszli przez werande pensjonatagtava Trillingéw. Tak wiec w kacu
znalazt przynajmniej jednego z nich, i to w sama pore.

Peter Trilling tracit noga szczatki. Szczury ogryzaly je Bhtaie. Ktocity sie,
przepychaty i warczaly na siebie z chci®aa. Zaskoczony nagioia tego wy-
darzenia patrzyt na wszystko w zdumieniu. Po chwili skrzyzowat rece na piersi
i oddalit sie pograzony w ntach.

Golemy byly mocno podekscytowane. A pajaki nie chciaty wedd swoich
stojéw. Biegaty podniecone po nim, gromadzac sie na twarzy i rekach. Przybiera-
jace na sile piski goleméw i szczuréw przeszywaly jego uszy. Stworzenia czuty,
ze odniosty wazne zwyciestwo, i byly zadne dalszych.

Podniést jednego z wezy i pogtaskat go gaiacej skorze. Nie zyta. Jed-
nym nagtym pociagnieciem dotychczasowy ukfad sit ulegt zmianie.SOipna
ziemie weza i przgpieszyt kroku. Zblizat sie do ulicy Jeffersona i gtéwnej &g
miasta. Czut rosnace podniecenie. Coraz wiecejlinkyebito sie w jego gtowie.
Czyzby nadszedt whkxiwy czas? Czy nadszedt moment rozstrzygniecia?

Obrdcit sig, aby spojrZena potezndciane otaczajaca doline — wznoszace
sie wysoko na tle nieba goéry. Byt tam. Stat z rozchylonymi rekoma, rozsunietymi
stopami i glowa niknaca w mrocznej pustce, ktéra wypetniata cisza i bezruchem
caly wszecBwiat.

Ow widok rozwiat jego ostatnie watplivézi. Zawrdcit i ruszyt do pracowni
przepetniony zadza i niecierpligoia.

Grupka golemow podbiegta do niego wamiechu, przekrzykujac sie nawza-
jem. Inne nadbiegaly z centrum miasta. Byty mocno zaniepokojone; piskliwe gto-
sy odbijaty sie echem, kiedy golemy wspinaly sie po jego ubraniu.

Chcialy, aby cé zobaczyt. Byty przestraszone. Rozzloszczony poszedt za ni-
mi do miasta. Wszystkie ulice za rzedem opuszczonych domow tonety w mroku.
Czego chciaty? Co chciaty mu pokaza

Zatrzymali sie przy ulicy Dudleya. Z przodu &potyskiwato i jarzyto sie. Nie
wiedziat co to. C& sie tam dziato, ale co? Staba, lecz intensywriagata otacza-
ta budynki, sklepy, stupy telefoniczne, a nawet nawierzchnie ulicy. Zaciekawiony
ruszyt do przodu.

Jak& bezksztattna masa lezata na nawierzchni ulicy. Pochylit sie nad nia nie-
spokojnie. Glina. Bezwtadny kawatek gliny. Niedaleko lezaty nastepne; wszystkie
nieruchome, martwe. Zimne. Podniést jeden z nich do gory.

To byt golem. A raczej to, co kiedybyto golemem. Nie zyt. Niewiarygodne,
ale zostat obrécony w pierwotna, pozbawiona zycia forme. To byta znowu martwa
glina. Glina, z ktorej ich tworzyt. Sucha, bezksztattna i catkowicie pozbawiona
zycia. Byta odgolemiona.

Cos takiego nigdy dotad sie nie wydarzyto. Jego wciaz zywe golemy cofnety
sie z przerazeniem, widzac swych martwych braci. To po to go tu sprowadzity.

Zdumiony Peter ruszyt w kierunku opalizujacejguoaty, ktGra rozprzestrze-
niata sie bezdzwiecznie z budynku na budynek. Ten jarzacy sie krag rozszerzat
sie z kazda chwila. Byt zaskakujaco intensywny. Nie omijat niczego. Posuwat sie
naprzod jak gigantyczna fala i pochtaniat wszystko, co znajdowato sie na jego
drodze.

67



W samyms&rodku kregu znajdowat sie park. Aeiezkami, tawkami i stara
armata. Masztem. | jakismbudynkiem.

Peter nigdy dotad tego nie widziat. Tutaj nie byto zadnego parku! Co to
wszystko znaczy? Co sie stato z tymi opuszczonymi sklepami?

Zagarnat wszystkie zywe golemy i zgniott ich stawiajace opor, popiskujace
ciata w jedna mase. Kula zywej gliny wita sig, kiedygpiesznie ja przeksztatcat.
Uformowat glowe bez reszty ciata. Oczy, nos, potem usta, jezyk, zeby, podnie-
bienie i wargi. Postawit ja na nawierzchni i docisnahke szyi tak, aby mogta
stet.

— Kiedy to sie zaczeto? — zapytat.

Kilka umystow uzgodnito swoje wspomnienia i usta przemowity stekliwym
gtosem:

— Godzine temu.

— Te, ktore zostaty odgolemione. Jak to sie stato? Kto to zrobit?

— Weszly do parku. Chciaty przez niego p&ej

— | to je odgolemito?

— Wyszly, powtdczac nogami. Byly ostabione. Potem upadty i zmarty. Bali-
Smy sie podé&g blizej.

Wiec byta to prawda. To sprawka tego rozszerzajacego sie kregu. Zgniétt gto-
we w nieksztattna mase | wtozyt ja do kieszeni. Glina miotata sie petna wigo-
ru, tracajac go w nogi. Peter wyprostowat sie ostroznie. Krag ognistegpitta
rozprzestrzeniat sie nieprzerwanie. Ogarniat coraz to nowe budynki. Rost bezdz-
wiecznie. Zagrazat wszystkiemu wokoto.

| nagle Peter zrozumiat.

Ta péwiata nie niszczyta. Ona zmieniata. Pochtaniata rzeczy, ktére napotkata
na swojej drodze, a na ich miejscu pojawialy sie nowe ksztalty. Wynurzaly sie
z niej nowe formy. Obiekty, ktorych nigdy nie widziat. Catkowicie mu nie znane.
Obce dla niego.

Stat przez dtuzsza chwile, przygladajac sie pochodosipaty, podczas gdy
golemy tracaty go nerwowo, chcac, aby je wgpil. PGwiata zblizata sie do nie-
go, wiec zrobit kilka krokéw do tytu.

Byt podniecony. Ogarneta go rastoi zadowolenie. Czas wiec nadszedt. Naj-
pierw jejSmiek, a teraz to. RGwnowaga zostata zachwiana. Granica nie miata juz
znaczenia.

Pierwotne ksztalty wynurzaly sie na zewnatrz. Wracat z otchtani do zycia. To
byt ostatni element. Ta ostatnia rzecz, ktérej mu brakowato.

Szybko podjat decyzje. Bpiesznie wyjat z kieszeni wijaca sig gling, wykonat
gteboki oddech i kucnat. Obejrzat sie za siebie i spojrzat do goéry na wznoszacy
sie ku niebu mroczny ksztatt. Ten widok napetnit go moca; moca, ktér&jnida
potrzebowat.

Ruszyt ku ogarniajacym wszystko jezykom ognia.
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Wedrowcy patrzyli z przejeciem, jak Barton poprawia ostatnie szkice.

— To jest zZle — mruknat. Sk&it otdwkiem cata ulice. — Tu byta aleja Law-
tona. | te budynki sa zle naniesione. — Zastilysie. — Tu byla mata piekarnia.

Z zielonym szyldem. Wtasr&a niejakiego Olivera. — Wziat spis ludBoi i prze-
biegt go palcem. — Jego takze cumiliscie.

Christopher stat za nim, zagladajac mu przez ramie.

— Czy tam nie pracowata taka mtoda dziewczyna? Zdaje sie, ze przypominam
sobie tega dziewczyne. W okularach i z grubymi nogami. Byta jego bratanica czy
cos w tym rodzaju. Julia Oliver.

— Stusznie. — Barton skwzyt poprawki. — Co najmniej w dwudziestu pro-
centach wasze szkice sa nieddave. Nasza praca nad parkiem pokazata, ze mu-
simy by¢ bardzo dokfadni.

— Niech pan nie zapomni o tym starym, duzym, brazowym domu — zawotat
Christopher. — Byt tam pies, niewielki krotkowtosy terier. Kiédygryzt mnie
w kostke. — Pochylit sie i pomacat po nodze. — Ta blizna znikneta w trakcie
Zmiany. — Na jego twarzy pojawit sie dziwny wyraz. — Jestem pewny, ze zosta-
tem tu ugryziony. A moze...

— Chyba byt pan — powiedziat Barton.

— Przypominam sobie krotkowtosego szpica na tej ulicy. Uwzglednie go.

Doktor Meade stat w kacie pokoju, smutny i oszotomiony. Wedrowcy krzatali
sie wokoét diugiego stotu, podajac sobie tam i z powrotem szkice i wykazy. Caty
budynek tetnit zyciem. Znajdowali sie tu wszyscy Wedrowcy w podomkach, kap-
ciach i pizamach. Byli podekscytowani i czujni; wiedzieli, ze nadszedsoway
czas.

Barton wstat od stotu i podszedt do doktora Meade’a.

— Caly czas wiedziat pan o tym. | dlatego zgromadzit pan ich tutaj u siebie.

Doktor Meade przytaknat.

— Wszystkich, ktérych zdotatem zidentyfikowaPrzegapitem Christophera.

— Dlaczego pan to zrobit?

Zrozpaczona twarz doktora Meade’a wykrzywita sie.

— Oni nie naleza do tego miejsca. I. ..

— | co?

— | wiedziatlem, ze sa tymi wikciwymi. Widziatem, jak watesaja sie po Mil-
lgate. Beztadnie. Bez celu. Niac, ze zwariowali. Sprowadzitem ich tuta,j.

— To wszystko. Juz nic wiecej pan nie zrobi.

Meade bezsilnie zaciskat i otwierat dionie.

— Powinienem byt dziala Powinienem byt powstrzyngaego gnojka. On za
to zaptaci, panie Barton. Sprawie, ze bedzie cierpiat jak nigdy dotad.

Barton wrécit do stotu krelarskiego. Hilda, przywddczyni Wedrowcow, przy-
wotata go do swojego biurka.

— Poprawilsmy je. Jest pan pewny tych wszystkich poprawek? Nie ma pan
co do nich zadnych watplivazi?
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— Zadnych.

— Musi pan zrozumie. Nasze wspomnienia sa metne i znieksztatcone. Nie
tak wyrazne jak paskie. W najlepszym przypadku pamigetamy jedynie nikie frag-
menty miasta sprzed Zmiany.

— Mial pan szczgcie, ze pan stad wyjechat — mrukneta jakatoda kobieta
przygladajaca sie mu uwaznie.

— Widzielismy park — odezwat sie siwowtosy mezczyzna w okularach.

— Cas takiego nigdy sie nam nie udato.

— Nikt z nas nie ma nie skazonej pamieci — odezwat sie inny mezczyzna,
w zamysleniu strzepujac popiét z papierosa. — Tylko pan, panie Barton. Jest pan
jedyny.

W pokoju panowato napiecie. Wszyscy Wedrowcy przerwali swoja prace.
Otoczyli Bartona ciasnym pigcieniem. Na ich twarzach malowata Smiertelna
powaga.

JednaSciana pokoju cata byta zastawiona kartotekami. Stosami wykresow
i raportow, niezliczonymi stertami danych i rejestrow. Byly takze maszyny do
pisania, otowki, ryzy papieru, zdjecia przyczepionesdany. Ptytki materiatow
ceramicznych. Przestrzenny model miasta. Farby, pedzle, barwniki, kleje i sprzet
kreslarski. Suwaki logarytmiczne,&my miernicze, obcazki i pity.

Wedrowcy pracowali tu od dawna. Byto ich niewielu; w stosunku do cate-
go miasta stanowili nieliczna grupe. Ich twarze byty jednak petne zdecydowania.
Liczyli na efekty swojej pracy. Nie chcieli, aby smokrzyzowato ich plany.

— Chce pana o ®zapyt& — powiedziata spokojnie Hilda. Trzymany przez
nia miedzy palcami papieros palit sie niezauwazalnie. — Powiedziat pan, ze wy-
jechat pan w 1935 roku. Kiedy byt pan dzieckiem. Czy to prawda?

— Tak — przytaknat Barton.

— | caly czas tu pana nie byto?

— Zgadza sie.

Cichy pomruk wypetnit pokdj. Barton poczut sie nieswojo. Zacisnahdia
tyzce do opon i czekat.

— Wie pan — ciagneta dalej Hilda, starannie dobierajac stowa — ze przez
droge prowadzaca do miasta, mniej wiecej w odlegtdrzech kilometréw od
niego przechodzi bariera?

— Wiem — odpart Barton.

Wszyscy skupili wzrok na Bartonie, kiedy Hilda méwita do niego.

— Wiec jak sie pan dostat do tej doliny? Ta bariera caly czas nas przeciez
odgradza. A takze wszystkich z zewnatrz.

— To prawda — przyznat Barton.

— Kto$s musiat poméc panu tu sie dosta— Hilda odrzucita nagle swojego
papierosa. — Ktg, kto posiada wielka moc. Kto to byt?

— Nie wiem.

— Wyrzuémy go stad — powiedziat jeden z Wedrowcow, stajac na rowne
nogi. — Albo jeszcze lepie;. . .

— Zaczekaj — powstrzymata go gestem reki Hilda. — Panie Barton, praco-
walismy nad tym catymi latami. Nie mozemy ryzykodvd8yc moze kt& tu pana
przystat, aby pan nam pomaogt albo przeszkodzit. Jedno wiemy na pewno. Pan nie
przybyt tu samodzielnie. K®panu pomaogt. | jest pan nadal pod kontrola tego
kogds.
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— Tak, to prawda — zgodzit sie Barton. — K&ani pomogt. Zostatem prze-
puszczony przez barierge. | prawdopodobniesktadal mna manipuluje. Ale to
wszystko, co wiem.

— Zalatwmy go — powiedziata smukita szatynka i spojrzata na niego spokoj-
nie. — To jedyny sposob, aby sie upewniéli nie chce nam powiedzie czyim
jest agentem...

— Bzdura! — zaoponowat tegi mezczyznasvwednim wieku.

— Odtworzyt park, prawda? Poprawit nasze szkice.

— Poprawitl — Wzrok Hildy przygast. — Moze zmienit. Skad mozemy wie-
dziet, ze je poprawit?

Barton zwilzyt usta.

— Chwileczke — zaczat. — Co mam powiedzi®Skoro nie wiem, kto mnie
tu wpuscit, to jak, do cholery, mam wam to powiedz®

Doktor Meade wszedt miedzy Bartona i Hilde.

— Zamknijcie sie i postuchajcie. — Zazgrzytat zebami. — Obydwoje.

Jego gtos byt stanowczy.

— Barton nic nie moze wam powiedzieMoze zostat podstawiony i przysta-
ny tu, aby pokrzyzowawasze plany. To mozliwe. Moze bgztucznym tworem,
supergolemem. Tego sie nie da rozstrzygmazynajmniej teraz. Bymoze p6z-
niej, kiedy nastapi rekonstrukcja.S8lerzeczywscie sie ona wam uda, dowiecie
sie prawdy. Ale nie teraz.

— Potem bedzie za p6zno — rzucita szczupta szatynka.

— Tak — przyznat doktor Meade. — Zdecydowanie za pdzno. Jak tylko za-
czniecie, wszystko ruszy. Nie bedziecie w stanie juz tego odwrdeli Barton
jest podstawiony, bedziecie gkazeni. — smiechnat sie smutno. — Nawet pan
Barton nie wie, co zrobi, kiedy nadejdzie stawy czas.

— Do czego pan zmierza, doktorze? — zapytat szczupty Wedrowiec o pocia-
gtej twarzy.

Doktor Meade odpowiedziat bez ogrédek.

— Musicie sprobowabez wzgledu na to, czy sie wam to podoba czy nie. Nie
macie wyboru. On jest jedynym, ktéry potrafi dok@makonstrukcji. Zrekonstru-
owat caty park w pét godziny, a wy w ciagu osiemnastu lat.

Zapadta odretwiata cisza.

— Jestécie bezsilni — ciagnat doktor Meade. — Wszyscy. Tak jak ja zostali-
Scie przeksztatceni. On nie. Musicie mu zaufislacie do wyboru sprobovaalbo
siedzi€ tu ze swoimi bezuzytecznymi mapami i czékaz dosiegnie wasmier.

Przez dluzsza chwile nikt sie nie odezwat. Wedrowcy siedzieli sztywni, zaszo-
kowani.

— Tak — przeméwita w kacu szatynka. Odsuneta filizanke z kawa na bok
i odchylita sie do tytu na krzge. — Doktor Meade ma racje. Nie mamy wyboru.

Hilda spojrzata kolejno na pobladtych mezczyzn i kobiety. Na wszystkich twa-
rzach widziata ten sam wyraz. Bezsilna rezygnacje.

— W porzadku — powiedziata. — Wiec do roboty. Im szybciej, tym lepiej.
Watpig, czy starczy nam czasu.

Szybko rozebrali drewniane ogrodzenie i o&aji powierzchnie zboczaci-
najac cedry i krzaki. Usunieto wszystko, co mogtoby zasfamiaok. W ciagu
godziny mieli petny obraz na doliny i lezacego na jej dnie Millgate.

Barton chodzit niespokojnie wokoto, wymachujac tyzka do opon. Mapy i szki-
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ce lezaly starannie roztozone na ziemi. Przedstawialy szczeg6towo dawne miasto;
nie opuszczono nic, co mogto ndigakiekolwiek znaczenie. Wedrowcy ustawili

sie wokoto map twarzami dsrodka. W dot i w gore zbocza latagmy, noszac
wieSci z doliny.

— Jestémy ograniczeni przez noc — powiedziata Hilda do Bartona. — Psz-
czoly sie nie nadaja, muchy z kolei sa ospate i otumanione.

— Czy to znaczy, ze moga byrudndci w ocenie sytuacji tam na dole?

— Chyba tak. N&mach nie mozna polegalak tylko wzejdzie skace, przy-
leca pszczoly. Sa lepsze do tego celu...

— Co mowia o Peterze?

— Nic. Nie mamy zadnych raportow na jego temat. Zgubity go.

Spojrzata zaniepokojona.

— Mowia, ze zniknat. Nagle, bez ostrzezenia. Brak jakichkolv@kdow po
nim.

— Wiedziatyby, gdyby zblizyt sie tutaj?

— Gdyby tu szedt, bytby zapewne chroniony. Najpierw wystatby pajaki, aby
uprzedty sieci do przechwycenia ciem. One panicznie boja sie pajakdw. Rozmno-
zyt ich setki w swojej pracowni. Ma ich cate stoje specjalnie do tego celu.

— Na co jeszcze mozemy licz9®

— Na koty, jesli sie tu zjawia. Sa nie zorganizowane. Robia tylko to, na co
maja ochote. Przychodza wtedy, kiedy chca. Tak naprawde mozemg tigkyp
na pszczoty. Ale one beda tu dopiero za kilka godzin.

W doleswiatta Millgate migotaty przgmione poranna szaréwka. Barton spoj-
rzat na zegarek. Byla trzecia trzyd&a. Zimno i ciemno. Niebo przystoniete war-
stwa ztowieszczej mgly. Sytuacja nie przedstawiata sie najleieiy zgubity
Petera; byt w ruchu. Zdazyt juz zdbie dziewczynke. Byt sprytny; wiedziat, jak
pozbyt sie ciem nawet o tej porze. | tropit vdaie Bartona.

— Jak on w to wszystko wszedt? — zapytat Barton.

— Kto, Peter? — Hilda potrzasneta gtowa. — Nie wiemy. Ma ogromna moc
i nigdy nie udato nam sie do niego zblizyMary go kontrolowata. Ona takze miata
ogromna moc. Nigdy ich nie rozumistny. My, Wedrowcy, jestamy normalnymi
ludzmi starajacymi sie ze wszystkich sit odzy&kesze miasto.

Ustawieni w krag Wedrowcy byli gotowi przystapilo pierwszej préby pod-
niesienia warstwy iluzji. Barton zajat swoje miejsce i szybko sprzegt sie z pozo-
statymi. Twarze wszystkich zwrécone byly na roztozone na ziemi mapy pokryte
kropelkami porannej rosy. &vietlato je rozproszone przez mggiatto gwiazd.

— Te mapy — powiedziata Hilda — nalezy traktofvako odpowiednie sym-
bole obszaru tam w dole. Aby nam sie udato, musimy zastosg¥avna zasade
U-kinetyki: symbol jest rbwnowazny z tym, co on przed-
stawia. J8li symbol jest wiaciwy, wowczas mozna go traktoavgak obiekt,
ktory przedstawia. Wszelkie réznice miedzy nimi sa sprawa logiki.

U-kinetyka to wiciwy termin dla tego archaicznego, pozaczasowego procesu
magii. Oddziatywanie na prawdziwe obiekty zaSpadnictwem ich symboli lub
nazw. Mapy Millgate byly odpowiednikiem samego miasta, poniewaz byty precy-
zyjnie wykreslane i wszelkie oddziatywanie na nie wywotywato skutek w samym
mieScie. Jak woskowa lalka przedstawiajaca dana osobe, te mapy przedstawiaty
miasto. J8li byly one wierne, niepowodzenie sig nie trafiato.

— Zaczynamy — powiedziata Hilda.
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Data znak reka i zesp6t konstruktoréw zaczat montowezestrzenny model
na czéci mapy.

Barton usiadt z nachmurzona mina na swoim miejscu, uderzajac tyzka o zie-
mie, i patrzyt, jak modelarze buduja idealna kopie dawnego miasta. Domy po-
wstawaty jeden po drugim i po pomalowaniu i odpowiednim wygzeniu byty
umieszczane na swoich miejscach. Jeg&limyyly jednak gdzie indziej. M§lat
o Mary. Z rosnacym niepokojem starat sie przenikpiany Petera.

Zaczely naptywa pierwsze raporty od ciem. Hilda wystuchata relacji otacza-
jacych ja piescieniem owaddvgciagneta usta i po chwili powiedziata do Bartona:

— Niedobrze.

— Co sie stato?

— Nie uzyskujemy wtaciwych efektow.

Niespokojny pomruk przebiegt wzdtuz kregu Wedrowcow. Coraz wigecej bu-
dynkéw, ulic, sklepéw, doméw jednorodzinnych i miakéch mieszkacow miasta
zajmowato w pépiechu swoje miejsca na planie.

— Pomihmy rejon ulicy Dudleya — powiedziata Hilda. — Rekonstrukcja pa-
na Bartona rozciaga sie juz na odlegdrzech lub czterech blokéw od parku.
Wieksza czgt tego rejonu jest juz odtworzona.

Barton zamrugat oczyma.

— Jak to sige stato?

— Widok dawnego parku wywotuje wspomnienia u ludzi i przywol&yeia-
domast istnienia dawnego miasta. Dokonawszy wytlomu w jednym miejscu
w warstwie iluzji, zapoczatkowat pan reakcj@éachowa, ktéra ogarnie w kou
cata imitacje miasta.

— Moze to wystarczy.

— Normalnie pewnie tak. Ale dzieje sie &atego. — Hilda obrdcita gtowe,
aby wystucha nowej serii raportéw przyniesionych przemy. Wyraz zaniepo-
kojenia na jej twarzy pogtebit sie. — To zle — mrukneta.

— Co zle? — zapytat Barton.

— Wedtug ostatnich informacji krag pakiej rekonstrukcji zaczyna male
Jest neutralizowany.

Bartona ogarneta trwoga.

— Mysili pani, ze zostaniemy powstrzymani?&wam przeciwdziata?

Hilda nic nie odpowiedziata. Krag szarych ciem trzepotat wokét jej gtowy.
Odwrdcita sie twarza do Bartona, aby ich wystucha

— To staje sie coraz powazniejsze — powiedziata, kieahy odleciaty.

Barton nie musiat jej stucl@a jej twarz moéwita mu wszystko.

— Tak wiec mozemy sie nie trudzi— powiedziat gorzko. — Hi jest tak
Zle...

— Co sige dzieje? — wtracit sie Christopher. — To nie dziata?

— Napotkalsmy opér — odrzekt Barton. — Udato im sie zneutralizéwa
nasza zrekonstruowana strefe.

— Jeszcze gorzej — powiedziata cicho Hilda. —8Qmysysa nasza energie U.
Ta strefa zaczeta sie kurazy— Na jej ustach pojawit sig nikly ironicznysmiech.

— Sprobowalkmy. PostawiBmy na pana, panie Barton. | przegsally. Paski
piekny park nie utrzymuje sie. Jest tadny, ale nietrwaty. Zmuszaja nas do odwrotu.
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Barton wstat ciezko i wyszedt z kregu chwiejnym krokiem. Otoczony rojem
ciem szedt niemal po omacku zboczem wzgoérza, w panujacym potmroku, trzy-
majac rece w kieszeniach pomietego garnituru.

Przegrywali. Préba rekonstrukcji Rozyta sie niepowodzeniem.

W oddali, po drugiej stronie doliny widziat na tle nocnego nieba mglista, gi-
gantyczna postaArymana — kosmicznego niszczyciela, ktéry trzymat nad nimi
rozchylone rece. Gdzie, u diabta, byt Ormuzd? Barton odchylit glowe, chcac spoj-
rzec w gére. Pewnie byt tutaj; ten grzbiet gorski byt nawet chyba Jego kolanem.
Dlaczego nic nie robit? Co go powstrzymywato?

W dole migotalySwiatta miasta. Miasto-ztudzenie, iluzja, ktéra Aryman na-
rzucit osiemnécie lat temu w dniu Zmiany. Tego dnia wielki plan Ormuzda zostat
zakiécony bez oporu z Jego strony. Dlaczego pozwolit na to Arymanowi? Czyzby
byto Mu to obojetne?

— To odwieczny problem — odezwat sie z cienia doktor Meade. &h B&g
stworzyt tenSwiat, skad pochodzi zio. ..

— Wiasnie tam stoi — powiedziat z rezygnacja Barton. — Jak gigantyczna
wyrzezbiona skata, podczas gdy my z catych sit staramy sie odtwaeaczy
takimi, jakimi stworzyt je Ormuzd. M§li pan, ze On nam pomoze?

— Nie zbadane sa Jego zamiary.

— Widze, ze pana to zbytnio nie martwi.

— Wrecz przeciwnie. Obchodzi mnie to tak bardzo, ze az boje sie o tym mé-
wic.

— Moze nadchodzi wisnie paska szansa.

— Mam nadzieje — powiedziat doktor Meade i dodat po chwili: — Jest zle.

— Tak. Zostaltsmy pokonani. Wydaje mi sig, ze moja pomoc na niewiele sie
zdata. Nadszedt kryzys i nie moge na to nic poréadzi

— Dlaczego?

— Mam za mata moc. Kewmieszat sie miedzy nasz model a obiekt. Odciat
nas. Cofa to, co dotychczas zrekonstruograly.

— Kto?

— Przeciez pan wie. — Barton wskazat na miasto i wzgorze, na ktérym stali.
— Jest tam. Ze swoimi szczurami, pajakami i wezami.

Pigsci doktora Meade’a zacisnely sie.

— Gdybym mégt go dostaw swoje rece. ..

— Miat pan juz swoja szanse. Zdaje sig, ze pana taki stan rzeczy satysfakcjo-
nowat.

— Panie Barton, to ze strachu. Nie chciatem wiada dawnej postaci. —
Doktor Meade spojrzat z niepokojem. — Nadal sie boje. Wiem, ze dzieje sig zle;
chyba nie sadzi pan, ze tego nie rozumiem? Nie moge tegotzrdl® chce, by
wrécita przesziéc. Nie wiem dlaczego. Nawet nie wiem, kim bytem. Panie Bar-
ton, w chwili obecnej cieszy mnie wasze niepowodzenie. Rozumie pan? Ciesze
sie, ze wszystko wraca do normy. Boze, czemu nie umartem?

Barton nie stuchat. Patrzyt na §pco znajdowato sie w potowie zbocza. Faki

74



szary obtok wznosit sie wolno w gore. Drgat i falowat, rosnac z kazda chwila.
Co to takiego? Nie widziat doktadnie w tym pétmroku. Obtok zblizat sie coraz
bardziej. Kilku Wedrowcéw wyszio z kregu i spiesznie podchodzito do krawedzi
zbocza. Od strony obtoku dochodzit cichy pomruk. Odlegte brzeczenie.

Cmy.

Kilka szarych ksztattow zatrzepotato dziko obok Bartona, lecac ku Hildzie.
Ogromna kula ciem lecaca w panice w gére zbocza, w kierunku Wedrowcéw.
Tysiace. Wszystkie, jakie tylko byty w dolinie. Wracaly razem. Dlaczego?

| wowczas zobaczyt. W tym samym czasie pozostali Wedrowcgaiplkrag
i zgromadzili sie przy krawedzi wzgorza. Hilda wykrzykiwata wspiechu rozka-
zy. Zapomnieli o rekonstrukcji. Bladzi i przestraszeni zebrali sie razem. Ogarniete
panikacmy falowaty nad nimi beztadnie.

Fragment pajeczyny przeleciat obok Bartona. Ledwie go odtracit, kiedy zbita
masa pajeczyn oblepita mu twarz. Zgarnat je i odrzucit. W tym momencie spo-
strzegt pajaki. Pedzity, przeskakujac przez krzaki, w strone wzgorza. Wyglada-
ly jak wzbierajaca szara woda, kosmata fala omywajaca kolejne skaty. Wyraznie
przySpieszaty.

Za nimi gnaty szczury. Potyskiwaly niezliczonymi oczyma i ztowrogo szcze-
rzyty kty. W niewielkiej odlegitaci za nimi sunety weze. Niewykluczone, ze pet-
zly inna droga, ale bardziej prawdopodobne wydawato sie, ze podazaty za szczu-
rami.

Jedna z Wedrowniczek pisneta, zachwiala sie i upadta. i@ewielkiego ze-
skoczylo z niej na nastepna osobe, ktdra strzasneta to i zrobita krok do przodu. To
byt golem. Blysneto c& biatego, rozjaniajac panujacy pétmrok.

Uzbroit swoje golemy.

Robito sie niewesoto. Barton cofnat sie razem z Wedrowcami. Golemy prze-
chodzity przez krawedz zbocza nie dostrzezone wweiEg przez nikogoCmy
obawialy sie przede wszystkim pajakow i reszta ich nie obchodzita; zupetnie nie
zauwazyly biegnacych figurek z ozywionej gliny. Duza grupa golemow natarta na
Hilde. Wedrowniczka walczyta zaciekle, &serozdrapujac, inne rozrywajac na
kawalki, a jeszcze inne rozgniatata, kiedy prébowaty wspisig po niej w kie-
runku twarzy.

Barton podbiegt i rozgniott cae golemoéw, walac w nie tyzka do opon. Pozo-
state uciekty. Hilda zadrzata i zachwiata sie na nogach, ale Barton ztapatja w pore,
ratujac przed upadkiem. Z jej rak i ndg sterczaty igty — wtdcznie golemow.

— Sa tu wszedzie dokota — mruknat Barton. — Nie mamy szans.

— Dokad pojdziemy? W gtab doliny?

Barton rozejrzat sie szybko. Fala pajakow przelewata sig juz przez krawedz.
Wkrétce beda tu szczury. Gachrupneto pod jego noga. Cofnat sie. Waz sunat
w kierunku Hildy. Barton skrzywit sie z niesmakiem i ruszyt z miejsca.

Musieli sie wycof& do domu. Wedrowcy walczyli dookota, kopiac i depczac.
Zmagali sie z zaciskajacym sie pseieniem zéttozebnych cieni i dziesigciocen-
tymetrowych postaci z potyskujacymi szpadami. Pajaki nie stanowity wiekszego
zagrozenia; przestraszygyny i to byto wszystko, na co je staWeze jednak. ..

Jeden z Wedrowcdow osunat sie na ziemig, pokryty szarym gryzacym kobier-
cem. Byly to szczury i golemy. Barton widziat juz wyrazniej, gdyz niebo przeszito
z ciemnego fioletu w szagd. Wkrétce miato wze stahce.

Cos uktuto Bartona w noge. Rozgniott tyzka golema i cofnat sie. Byly wsze-
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dzie. Szczury czepialy sie mankietow jego spodni. Po jego rekach biegaty kosmate
pajaki, chcac go oplatgpajeczynami. Zerwat sie do ucieczki.

W oddali dostrzegtjalk&aposté. Z poczatku m§lat, ze to jeden z Wedrowcow,
lecz to nie byt nikt z nich. Ten k&szedt razem z zajadta horda w gore zbocza.
Wolno i niezdarnie wldkt sie za nimi. Dowodzit, ale nie wspinat sie zbyt dobrze.

W jednej chwili Barton zapomniat o atakujacych go szczurach i golemach.
Nic, co dotad widzial, nie byto dla niego takim zaskoczeniem. Mineta chwila,
zanim zrozumiat wszystko.

Oczywiscie spodziewat sie tu Petera. Nawet zastanawiat sig, kiedy sie pokaze.
Ten jednak by) dotad na dnie doliny. Poruszyt go widok parku, catej rekonstrukciji,
ktOra sie rozprzestrzeniata.

Peter pojawit sie po Zmianie. Post&ktéra znat Barton, byta ztudzeniem. To,
co falowato i drgato przed nim, byto kie@yPeterem. Byto jego fantomem, ktory
teraz zniknat. Pozostata tylko jego forma. Zostata zrekonstruowana.

To byt Aryman.

Wszyscy wokoto rozpierzchli sie. Wedrowcy jeden po drugim uciekali w pa-
nice w strone Domu Cieni. Hilda znikneta z pola widzenia, przestonieta suna-
ca wolno szaraciana; Christopher przepychat sie wraz z innymi Wedrowcami
w kierunku drzwi wegciowych. Doktor Meade mocowat sie z drzwiami furgo-
netki, chcac je otworzy. Ci, ktérzy zdazyli wegc do Domu Cieni, barykadowali
sie w pokojach. Takie rozdzielanie sie byto bez sensu. Zostana wszyscy wytapani
jeden po drugim.

Cofajac sig, Barton rozdeptywat golemy i szczury i wymachiwstiakle tyz-
ka do opon. Aryman byt ogromny. W postaci chtopca byt niegrozny, tatwy do
pokonania. Teraz nic go nie mogto powstrzyan&dést w oczach. Byt kipiaca,
peczniejaca szarozoétta galareta, petna niecsgstGesta grzywa splatanych wio-
sOw unosita sie i opadata, kiedy posuwat sie do przodu. Kawatkami siebie znaczyt
droge, ktéra szedt niczym kosmiczelmak ociekajacysluzem i mutem.

Caly czas sie zywit. Pecznial, pochtaniajac wszystko, co napotkat na swojej
drodze. Jego macki chwytaty Wedrowcow, golemy, szczury i weze. Barton widziat
stos zwitok porozrzucanych beztadnie w jego brzuchu, znajdujacych sie w réznych
stopniach rozktadu. Sunat do przodu i wchianiat wszystko, co zywe. Obracat zycie
w martwy pyt.

Aryman wchtaniat istnienie i wydychat odretwiajacy chtéd kosmicznej pustki.
Lodowaty, szczypiacy wiatr. Tchniensenierci i prozni. Cza byto smréd, mdlacy
odor, ktory byt jego naturalnym zapachem. Rozktachie€. Nadal rést. Zaraz nie
zmiesci sie w tej dolinie. Cahgwiat bedzie niedtugo dla niego za maly.

Barton uciekat. Przeskoczyt szereg goleméw i wbiegt miedzy drzewa, ogrom-
ne cedry rosnace nieopodal Domu Cieni.

Pajaki spadaty na niego catymi chmarami. Strzepywat je, biegnac przed siebie
na clep. Za nim rosta gigantyczna postArymana. W istocie nie poruszat sie.
Zatrzymat sie na skraju wzgoérza. Wijac sie i skrecajac, rost coraz wyzej i wyzej
niczym géraSmieci i kipiacej galarety. A kiedy tak rést, chtéd zaczynat spotvija
wszystko wokoto.

Barton zatrzymat sie, aby ztapanieco tchu i zorientow@sie w potozeniu.
Znajdowat sie w niewielkim zagtebieniu za cedrami, tuz nad droga. Cata dolina
wynurzyta sie w porannej krasie spod rogpierajacej sie pod nim ciemsa. Ale
na pola, farmy i domy padat rozlegty ¢cieCiemniejszy niz ten, ktory sie wznosit.
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Cieh Arymana, boga-niszczyciela, w jego naturalnej wislkol ten cié nigdy
sie nie podniesie.

Cas sie poruszyto. Jakéegpotyskujace ciato natarto na Bartona. Barton odsko-
czyt przerazony. Waz chybit i szykowat sie do ponownego ataku. Barton cisnat
tyzka do opon. Trafit go w teb i rozgniott na miazge.

Chwycit ponownie tyzke. Weze kiebity sie wokoto. Minat cate ich gniazdo,
skad wdrapywaly sie po zboczu wzgorza. Szedt, stapajac po nich. Nagle wywrocit
sie i padt na te syczaca, kiebiaca sie mase.

Toczyt sie w d6t zbocza po mokrym zielsku i wingto Probowat wsté; pa-
jaki nacieraty i wskakiwaty na niego, ktujac go, gdzie popadnie. Walczyt z nimi,
zgarniajac pajeczyny. W keu udato mu sie klekrta

Pomacat reka w poszukiwaniu tyzki do opon. Gdzie sie podziata? Czyzby
ja stracit? Jego palce napotkatys&cmiekkiego. Sznurek. Klebek sznurka. tyzka
znikneta. To byt cios ostateczny. Ostatni symbol jego kleski. Zrozpaczony Ted
wypuscit kiebek z reki.

Jakié golem wskoczyt mu na plecy. Dostrzegt bh@kiatta odbitego od igty,
ktéra zawista tuz nad jego okiem, gotowa wisie w mdzg. Unidst omdlate re-
ce, lecz nie zdotat ich podrsé wysoko, gdyz zaplatat sie w pajeczyny. Zamknat
bezradnie oczy. To byt koniec. Poddat sie. Przegrat. Lezat, czekajac na cios. ..



14

— Panie Barton! — zapiszczat gtos.

Barton otworzyt oczy. Golem @piesznie ciat igla pajeczyne. Przektut kilka
pajakéw, a inne odpedzit, po czym wskoczyt Bartonowi na kark blisko ucha.

— Cholera — pisnat. — Méwitam panu, zeby pan nikomu o tym nie mowit.
To nie byt odpowiedni czas. Przeciwnik jeszcze za silny.

Barton zamrugat; byt otumaniony.

— Kim?... — Otworzyt usta i szybko je zamknat.

— Prosze bg cicho. Zostato tylko kilka sekund. Rska rekonstrukcja byta
przedwczesna. O mato pan wszystkiego nie zap&mpa— Golem nagtym ru-
chem przeszyt szarego szczura przymierzajacego sie do przegryzienia tetnicy za
uchem Bartona. Szare ciato osunelo sie wolno, wijac sie w konwulsjach. — Niech
pan wstanie!

Barton zaczat sie szamda@ta

— Ale janie...

— Niech sige pan pgpieszy! Teraz, kiedy Aryman sige uwolnit, nie ma czasu do
stracenia. Obecnie wszystkie chwyty sa dozwolone. Sam postanowit dostosowa
sie do Zmiany, ale to juz mineto.

Niewiarygodne, ale Barton poznat nagle ten gtos. Byt piskliwy, wysoki, ale
podobny.

— M ary! — krzyknat zdumiony. — Jak do diabta. . .

Czubek jej szpady ugodzit go w policzek.

— Panie Barton, musi pan zrahico trzeba. Czeka pana jeszcze kawat roboty.

— Czeka?

— On probuje uciec w furgonetce. Nie chce wi@dio poprzedniej postaci.
Ale musi! To jedyna droga. On jeden ma odpowiednia moc.

— Nie — powiedziat niepewnie Barton. — Nie doktor Meade. Nie on!

Golem uniést szpade na wysdkooka Bartona i zastygt w bezruchu.

— Mojego ojca trzeba uwolai Ma pan dos§ mocy, aby tego dokoga

— Nie doktora Meade’a — powtorzyt Barton. — Nie moge. .. — Potrzasnat
glowa. — Me ade. A wiec te cygara, wykataczka i garnitur w prazki to byta
Jego maska!

— Wszystko zalezy od pana. Widziat pan jego prawdziwa fostaTe ostat-
nie stowa zapadty gteboko w umyst Bartona. — To po tosmia pana tu sprowa-
dzitam. Nie dla zwykiej rekonstrukciji!

Jakb waz przsélizgnat sie po nodze Bartona. Golem zeskoczyt z ramienia Bar-
tona i pomknat za nim. Barton sprobowat wst&owstrzymujace go pajeczyny
zostaly rozciete. Tuz obok pojawit sie r6j pszczét. Zblizat sie dziadlatywaty
kolejne pszczoly. Teraz zajma sie szczurami i goleniami.

Nie baczac na nic, potykajac sie co krok, Barton zbiegt ze stromego zbocza
w kierunku drogi. Rozejrzat sie wokoto. Doktorowi Meade’owi udato sie urucho-
mic furgonetke, ktdra niczyrsmiertelnym catunem pokrywaly ciatami szczury,
golemy i weze, usitujac dostasie do wnetrza. Meade jechat droga wolno, na wy-
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czucie. Pokonat pierwszy zakret, wyjechawszy jednym kotem poza skraj drogi.
Szybko wyréwnat i ruszyt dalej.

Za nim, a widciwie nad nim wciaz rosta ospata, odrazajaca foAtgmana.

Jego macki wity sig, zataczajac coraz szerszy krag, szukaty po omacku, chwytaty
i wrzucaty swoj tup do galaretowatego wnetrza. Smrod byt tak przenikliwy, ze
Bartona az zemdlito. PostaArymana rozrosta sie do przerazajacych rozmiarow.
Barton dotart juz do drogi. Samochdd pspyeszyt. Kotysat sie na boki, minat za-
kret i wyrznat w ogrodzenie. Szczury i golemy odrzucone poleciaty ha wszystkie
strony. Furgonetka zadrzata i zgrzytajac, ruszyta dalej.

Barton uniost lezacy obok gtaz. Nie byto innego sposobu. Nie zdazytby sie
przedrz€é przez ten szary, klebiacy sie kobierzec, a samochdd za kilka sekund
mogt go min&. Kucnat, patrzac, jak samochod mknie w jego kierunku; opart sie
0 gtaz i z calej sity pchnat go.

Gtaz zrobit swoje. Trafit w dach, zakotysat sie i&tiezgnat, rozbijajac szybe
z lewej strony. Odtamki szkfa rozsypatly sie wokoto. Furgonetka skrecita gwal-
townie i zaryta w zboczu przylegtym do drogi. Z peknietego silnika trysneta woda
i benzyna. Szczury i pajaki zaczely wdziersie przez dziure powstata w szybie,
zadowolone z okazji, jaka sie im nadarzyta.

Doktor Meade wypelzt z furgonetki; Barton z trudem go poznat. Na jego twa-
rzy widac byto przerazenie. Uciekat w gpiechu, chcac znalésie jak najdalej
od samochodu. Miat porwane ubranie i podrapana w wielu miejscach skore. Nie
zauwazyt Bartona, dopoki nie zderzyt sie z nim.

— Meade — warknat Barton. Chwycit go za kotnierz i pochylit sie nad nim.
— Niech pan spojrzy na mnie.

Skierowane na Bartona oczy doktora Meade’a zablysty nagle, kiedy Barton
szarpnat nim, aby go zatrzyimaSapat jak gonione zwierze. Byt na wsErprze-
razony. Bartona zbytnio to nie zdziwito. Droga suneta zadna mordu fala szarych
ksztattow, a za nia rést nieprzerwani&soiwy cieh Arymana.

— Panie Barton — zaskrzeczat doktor Meade. — Niech mnie pan, na Boga,
nie zatrzymuje! — Wyrwat sig, chcac uciec. — One nas zabija. Lepiej. ..

— Niech pan postucha. — Barton patrzyt na przerazona twarz doktora Me-
ade’a, niemal dotykajac jej swoja. — Wiem, kim pan jest. Wiem, kim pan jest
naprawde.

Efekt tych stow byt natychmiastowy. Ciato doktora Meade’a drgneto, a usta
otwarly sie.

—Kimja... jestem!

Barton skoncentrowat sie z catych sit. Uczepit sie kotnierza doktora Meade’a
i wyobrazit sobie w najdrobniejszych szczegétach ogromna potd# jak ja uj-
rzat rano po raz pierwszy. Majestatyczna, niebotyczna, z rozchylonymi rekoma
i glowa niknaca w stacu.

— Tak — powiedziat nieoczekiwanie doktor Meade dziwnie cichym gtosem.

— Doktorze Meade — szepnat Barton. — Rozumie pan? Wie pan, kim pan
jest? Czy zdaje pan sobie. ..

Meade szarpnat gwattownie. Obrécit sie niezgrabnie i chwiejac sie, pobiegt
droga zgarbiony jak zwierze. Nagle wyprostowat sie. Rozchylit rece, zadrzat na
catym ciele i zakotysat sig jak kukietka na wietrze. Jego twarz zafalowata. Wygla-
data, jakby sie topita i zapadata 8oodka niczym bezksztattna kula wosku.

Barton ruszyt za nim. Meade upadt. Przekoziotkowat w bolach i zaraz
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podskoczyt. Targnety nim konwulsje, gwattowne drgawki, ktére miotaty slem
jego kaczynami i gtowa.

— Meade! — krzyknat Barton.

Chwycit go za ramie. Ptaszcz dymit. Gryzacy dym draznit nos. Materiat roze-
rwat sie. Barton zakrecit Meade’em wokoto i ztapat go za kotnierz.

To nie byt Meade.

To nie byt nikt, kogo do tej pory widziat. Ani nic, co dotychczas widziaty
jego oczy. To nie byt cztowiek. Znikneta twarz doktora Meade’a. To, co ujrzat,
bylo masywne i odrazajace. Widziat to tylko przez utamek sekundy. Dziéb, ni-
czym u jastrzebia, waskie usta, dzikie szare oczy, rozszerzone nozdrza i diugie
ostre zeby.

Rozlegt sie przerazliwy toskot. Jakgigantyczna sita targneta nim i omal roz-
gniotta na papke. Nic nie widziat. Byt ogtuszony. Cdwiat rozpryst sie przed
nim. Zostat obrdcony i rozgnieciony. Przewrdcony i porzucony. Uderzéhy-o
piajaca picia, ktora przenikneta go i przemienita w pustke.

Ta pustka otaczata go zewszad. Spadat. Spadat dtugo, catkowicie niewazki.
Mijaty go rézne rzeczy. KuleSwiecace kule. Usitowat je ztapaale zignorowaty
go i podryfowaty dalej.

Cate roje jarzacych sie kul migotaty wokét niego. Przez chwilglaly ze to
cmy, ktére trawit ogi@. Machnat w ich kierunku, chcac je odpetizByt bardzo
zaskoczony.

WKkrotce zauwazyt, ze jest sam, ze wokot panuje kompletna cisza. Ale to nie
byto dziwne. Nie byto nic, co mogtoby wydawazwigeki, absolutnie nic. Nie byto
Ziemi. Nieba. Byt tylko on. | ta bezkresna, parujaca pustka.

Wokoto kapata woda. Ogromne, gorace krople, ktore syczaly i kipialy ze
wszystkich stron. Czut grzmot; za daleko, aby go mégt usiysagpoza tym nie
miat uszu. Ani oczu. Ani czym odczuwalotyk. Oweswiecace kule nieprzerwa-
nie pedzity przez ten wrzacy deszcz. Teraz przemierzaty to, co byto jego ciatem.

Nagle wydato mu sige, ze rozpoznaje kule skupione w jednej grupie. Po nie-
mozliwym do ustalenia czasie udato mu sie ja zidentyfikowa

Plejady.

A wigec to stdhca pedzity obok i przez niego. Poczut niepokéj. Probowat
sie skupt, ale bylo to daremne. Rozprzestrzeniat sie za daleko, na biliony ki-
lometrow. Byt gazowy i niewyczuwalny, a takze lekkwiecacy. Niczym mie-
dzygwiezdny obtok rozciagajacy sie na gromady gwiazd i niezliczone systemy
gwiezdne. Ale jak? Co go trzymailo z. ..

Wisiat. Na jednej nodze, gtowa w dot. Wit sie i obracat w falujacym morzu
Swiecacych sie drobin, godd roju malejacych z kazda chwila 8o

Coraz wiecej sthc mijato go, dazac do niebytu. Jak przektuty balon, owa
przestrza, ktora byla wszedwiatem, syczata i kotysata sig, szybko zaciskajac
sie wokot niego. Ostatnie chwile jej istnienia minety zbyt szybko, aby mozna je
byto Sledzt; skurczyta sie w jednej chwili i znikneta. Nie byto juz dryfujacych
stohc i Swiecacych mgtawic — wszystko znikneto. Byt poza tym wsasdatem.
Wisiat na prawej nodze. Co otaczato go teraz? Obrdcit sie | sprobowat spojrze
w gore. Ciemnéc. Posté. Trzymata go.

Ormuzd.

Byt tak przerazony, ze nie mogt wykrztasani stowa. Na dot daleko, nawet
nie byto wida&, jak daleko. | nie istniat czas; bedzie spadat cata wieszne-

80



Sli Ormuzd go teraz &ci. W tej samej chwili uzmystowit sobie, ze nie mégtby
spad&. Nie byto gdzie.

Uscisk zelzat. Machat rekoma, chcac sie cZegozept. Probowat wypetzia
z powrotem; byt jak przerazona matpa uciekajaca do gory po linie. Wyciagat rece,
wodzit nimi po omacku i btagat o litsf. Na darmo. Nie widziat nawet, kogo
btagat. Czut jedynie wszechobe@ioJaka istote. Tu byt Ormuzd. Byt wewnatrz
Ormuzda. Modlit sie, aby nie zostavyrzuconym na zewnatrz. Aby Ormuzd go
nie wyplut.

Czas stat w miejscu. Ale trwato to juz je&ahwile. Jego strach zaczat sie
zmieni&. Dziato sig to tagodnie. Pamigtat, kim byt. Byt Tedem Bartonem. Gdzie
byt? Wisiat na prawej nodze poza wszéualiatem. Kto go trzymat? Ormuzd, bog,
ktérego uwolnit.

Przeszyt go srogi gniew. To on uwolnit Ormuzda. | znalazt sie w jego mocy.
Kiedy ten bog rozrastat sig, on zostat porwany razem z nim.

Ten bog byt pozbawiony emocji. Barton nie czut nic z jego strony, zadnego
wspotczucia. Miat catkowicie przejrzysty umyst. Tylko jedna $hyvypetniata
teraz jego mdzg. Rwala sie na zewnatrz.

— Ormuzdzie! — Pomkneta w pustke jego ghyodbita sie echem, wprawia-
jac go w drzenie. — Ormuzdzie! — Jego siyrzybrata na sile, uzyskata ciato
i ciezar. — Ormuzdzie, oddij mnie z powrotem!

Nie byto reakcji.

— Ormuzdzie! — krzyknat. — Pamietasz Millgate?

Cisza.

Nagle otaczajaca go obe@tazaczeta sie rozrzedza

Poczul, ze spada, spada i spada. Ponodnieecace punkty krazyly wokét
niego. Jego ciato skupito sie w jedna csitéo spadato jak goracy deszcz.

A potem uderzyt w c#.

Sita uderzenia byta ogromna. Odbit sie i zawyt z bolu. Wokoto zaczely sie for-
mowet ksztatty. Czut ciepto. Glepiajaco bialy ptomie. Niebo. Drzewa. | droge
pod soba.

Lezal rozkrzyzowany na plecach. Horda szczurow i goleméw Arymana mkne-
ta ku niemu; styszat ich &ciekte ujadanie. Czut Ziemie, jej widoki, dzwigki i za-
pachy. Przypominat sobie te scene — wszystko wygladato tak samo, jak w chwili,
gdy zostat wchioniety. Dom Cieni.

Czas zatrzymat sie w miejscu. Pusta powtoka doktora Meade’a wciaz chwiata
sie przed nim. Wciaz stata na nogach, wyschnieta i porzucona. Po chwili pekfa
i przechylita sie do tylu, po czym upadta i zamienita sie w proch; jak wszystko
wokoto spalito sie, kiedy wytrysnat z niej strunfiezystej energii.

— Dzieki Bogu — szepnat ochryple Barton.

Zatoczyt sie i padt jak diugi. Lapczywe macki Arymana petzty ku niemu po
zboczu. Byly juz kilka metrow od niego. Dotykaty zweglonych zwtok szczurdw,
goleméw i wezy zniszczonych przez Ormuzda. Byly tuz, tuz. Juz miaty tzigi
na Bartona, ale zabrakio im czasu.

Barton wpetzt w bezpieczne miejsce, kucnati wstrzymat oddech. Dostrzegt na
tle nieba wkraczajacego do walki Ormuzda. Aryman, widzac niebezpistuze,
trzepnat swoimi mackami jak gumowymi pasami. W utamku sekundy skurczyty
sie w sposob nie pojety dla ludzkiego rozumu.

Widzac to, Barton stwierdzit, ze zbliza sie straszna walka.
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Kiedy wzeszto stace, zarysy obu bogoéw byty nadal widoczne.

Rosli szybko. W jednej chwili niczym miliardy eksplodujacych istowy-
kroczyli poza granice Ziemi. Nastapita krétka przerwa, a potem zderzenie. Caty
wszeclBwiat zadrzat. Zwarli sie ciatami, niczym zapacy. Cslepiajaca jasrst
to Ormuzd, lodowata pustka&a— to Aryman, kosmiczny niszczyciel, ktory usi-
lowat wchion& swojego brata.

Zapowiadata sie dtuga walka. Jak powiedziat doktor Meade, moze potrwa
miliardy lat.

Catymi rojami nadlatywalty pszczoty. Ale nie miato to juz znaczenia. Dolina,
cata Ziemia byta polem walki, ktére stale sie rozszerzato. Wchtaniatlo wszystko,
kazda najmniejsza drobine we wszgalecie, a moze i poza nim. Szczury pierz-
chaly w poptochu, atakowane przez pszczoty. Golemy uciekaty rowniez, ostania-
jac sie swoimi szpadami. Na kazda ich igte przypadato podzesiat rozztosz-
czonych pszczot. Przegrywaly.

| co najciekawsze, niektére golemy obracaty sie w bezksztattne grudki gliny.

Najgorsze byly weze. Tu i 6wdzie Wedrowcy, ktdrzy ocaleli, rozdeptywali je
z namaszczeniem. Z przyjenswia zobaczyt niebieskooka blondynke rozgniata-
jaca ostrym obcasem Wg'z'&wiat wracat do normy.

— Panie Barton! — rozlegt sie cieniutki gtosik obok jego stopy. — Widze,
ze sie panu udato. Jestem tu za rym kamieniem. Nie chce wydhatigioki nie
bedzie bezpiecznie.

— Jest bezpiecznie — odpart Barton. Kucnat i wyciagnat reke. — Wskakuj.

Golem szybko wyszedt z ukrycia. Barton dostrzegt zmiane mimo krétkiego
czasu, jaki uptynat od chwili, kiedy widziat ja po raz ostatni. Podniost Mary, aby
moc ja lepiej widzié. Poranne siace odbijato sie migotliwie od jej wilgotnych
nagich kaxczyn. Widok jej smuktego, gibkiego ciata zapart mu dech w piersiach.

— Trudno uwierzyg, ze masz tylko trzyriie lat — powiedziat wolno.

— Bo nie mam — odparta bez namystu. Obrécita sie bardziej dbcsto—
Drogi Teddy, pojecie wieku nie ma w moim przypadku sensu. Niemniej potrzebu-
je pomocy. Aryman nadal z duza sila oddziatuje na te substancje. Z kazda chwila
ucieka z niej zycie.

Barton zawotat Christophera. Starzec przycztapat z wysitkiem do niego.

— Panie Barton! — sapnat. — Nic panu nie jest?

— Czuje sigdwietnie. Ale mamy maty problem.

Przeksztalcajac gling, tworzyta swoje ciato. Miato mato czasu. Ksztalt, jaki
nadata sobie, byt zdecydowanie kobiecy. Nie przypominata mu teraz dziewczynki,
jaka pamietat. To, co pamietat, byto jednak tylko iluzja.

— Jesté corka Ormuzda — powiedziat nagle.

— Jestem Armaiti — odparta mata posta— Jego jedyna cérka. — Ziewneta,
pochylita sie do przodu, wyciagneta rece przed siebie i wskoczyta Bartonowi na
ramie. — Jéli mi pomozecie, sprébuje odzyskeoja normalna posta

— Jak On? — zapytat z trwoga w gtosie Barton. — Bedziesz tak duza jak On?

ZaSmiata sie dzwiecznym gtosem.

— Nie. On zyje tam we wszeélwiecie. Ja zyje tutaj. Nie wiedziétie tego?
Wystat swoja jedyna corke, aby zyta na Ziemi. To jest méj dom.

— Wiec to ty sprowadzita mnie tutaj. PrzeBcitaé przez bariere.

— Nie tylko to.

— Co masz na n§li?
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— Wystatam cie przed Zmiana. Odpowiadam za twoje wakacje. Za kazdy
skret, jaki wykonat twéj samochdd. Za te gume, ktora ztapakeedy chciaté
skrect na autostrade do Raleigh.

Barton skrzywit sie.

— Wymiana kota zajeta mi dwie godziny. Bytem z dala od warsztatow na-
prawczych, a oprécz tego ggeszcze stato sie z lewarem. Potem byto juz za poz-
no, by dalej jecha Musielmy zawréat do Richmond i spedzitam noc.

Dzwigeczny gtos Armaiti rozlegt sie znowu.

— To byto najlepsze, co wtedy przyszto mi do gtowy. Manipulowatam toba
przez cata droge do doliny. Zniostam barierg, &bydgt tu wjecha.

— A kiedy prébowatem zawr6ci . .

— Byta tam juz z powrotem. Caly czas tam jes§lj&torys z nich jej nie zno-
si. Peter miat odpowiednia moc, aby ja przekraczka rowniez, ale Peter o tym
nie wiedziat.

— Wiedziatss, ze Wedrowcom sig nie uda. Wiedzigtae ich plan rekonstruk-
cji, ze ich mapy, szkice i modele na nic sie nie zdadza.

— Wiedziatam. Wiedziatam o tym nawet przed Zmiana. — Gtos Armaiti byt
tagodny. — Przepraszam, Teddy. Pracowali catymi latami w pocie czota nad swo-
imi modelami i planarni. Ale byta tylko jedna droga. Tak diugo, jak dtugo byt tu
Aryman, jak dtugo trwato porozumienie i Ormuzd przystawat na jego warunki. . .

— To miasto nie byto chyba tego warte — przerwat jej Barton. — Niewiele
was obchodzito, prawda?

— Nie odbieraj tego w ten sposdb — powiedziata tagodnie Armaiti. — To byta
drobna czg&t calcsci. Ale jednak cz&. Ta walka obejmuje wielki obszar, wiekszy
niz mozesz sobie wyobrazi Sama nawet nigdy nie widziatam, jak daleko sie
rozciaga. Tylko oni dwaj to wiedza. Ale Millgate jest wazne. Nie zapomniano
0 nim. Musiato jednak. ..

— Musiato tylko zaczekana swoja kolej — dokiaczyt Barton i zamilkt. —
| tym sposobem — odezwat sie po chwili— dowiedzialem sig, po co zostatem tu
sprowadzony. — Bmiechnat sig, szczerzac zeby. — Dobrze, ze Peter pozyczyt
mi swoj filtr, inaczej nie miatbym punktu wggia w posté obrazu Ormuzda.

— Wykonates swoje zadanie bez zarzutu — powiedziata Armaiti.

— | co teraz? Ormuzd wrécit. Sa gdsitam. Powtoka iluzji rozptywa sie. Co
z toba?

— Nie moge tu zosta Je&li chodzi ci o to, a m§le, ze tak.

Barton chrzaknat zazenowany.

— Juz raz byta w ludzkiej postaci. Nie mozesz po prostu doda niej troche
lat, aby. ..

— Obawiam sig, ze nie, Teddy. Przepraszam.

— Nie nazywaj mnie Teddy!

Armaiti zeémiata sie.

— W porzadku, panie Barton. — Dotkneta na chwile jego dtoni milailei
palcami. — C6z! — powiedziata nagle. — Jest pan gotowy?

— MysSle, ze tak. — Barton postawit ja na ziemi. Razem z Christopherem
usiedli przy niej. — Co zamierzasz zr@BiNie znamy twojego prawdziwego wy-
gladu.

W jej dzwiecznym gtosie wyczuwato sie éismutku, kiedy powiedziata:
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— W swoim czasie miatam wiele postaci. Cokolwiek pdtigie, bedzie od-
powiednie.

— Jestem gotowy — mruknat Christopher.

— W porzadku — zgodzit sie Barton.

Zaczeli sie koncentrovgaich twarze napiely sie, a ciata zesztywniaty. Policz-
ki Christophera zrobity sie fioletowe, a oczy omal nie wyskoczyty z oczodotow.
Barton nie zwracat na niego uwagi, koncentrujac sie z catych sit, jakie mu jeszcze
zostaly.

Przez chwilg nic sie nie dziato. Barton wykonat kilka szybkich, gtebokich
oddechow i zaczat koncentrowvaie znowu. Widok przed jego oczyma — Chri-
stopher i niewielki dziesieciocentymetrowy golem — zafalowat i zaczat sie roz-
mywat. Wolno, niedostrzegalnie zaczeto sie.

Moze wyobraznia Christophera byta silniejsza od jego. Byt starszy, mé@gt mie
wieksze déwiadczenie i wiecej czasu na Bignie. W kazdym razie to, co wynu-
rzyto sie miedzy nimi, catkowicie zaskoczyto Bartona. Byta wspaniata. Niepraw-
dopodobnie pigkna. Przestat sie koncentrowaowiodt reka po omacku obok
siebie.

Przez chwile stata miedzy nimi. Rekami wspierata sie na biodrach, trzymata
wysoko uniesiony podbrédek, a jej kruczoczarne witosy opadaty kaskadami na
nagie biate ramiona. Jej gtadkie ciato potyskiwato w porannynihcio Miata
ogromne czarne oczy i duze, jedrne piersi.

Barton zamknat oczy. Byta esencja pokolenia. Tryskajaca energia kobieta pel-
na zycia. Czut te site, te energie, ktéra wypetnia wszystko, co zyje, wszystkie
stworzenia, te niezwykta energie zycia, ktéra wibrowata i pulsowata, emanujac
we wszystkich kierunkach.

To byta ostatnia chwila, kiedy ja widziat. Opuszczata ich. Raz jeszcze ustyszat
jej soczysty, tagodngmiech. Czut jeszcze jej obedty cha@ szybko rozptywata
sie wokoto. Wnikata w ziemie, drzewa, mieniace sie krzewy i wisbrBodpty-
neta szybko do nich niczym rzeka zycia. Zamrugat, przetart oczy i przymknat.

Kiedy je po chwili otworzyt, juz jej nie byto.

Byt wieczér. Barton wolno manewrowat swoim zakurzonym zéttym packar-
dem ulicami Millgate. Nadal miat na sobie 6w pomiety garnitur, lecz byt ogolony,
wykapany i wypoczety po tej niezwykiej nocy. Biorac wszystko pod uwage, czut
sie dobrze.

Kiedy minat park, zwolnit, prawie sie zatrzymujac. Poczut przenikajacy go
cieply strumié satysfakcji. Rodzaj osobistej dumy. Byt tam. Taki jak zawsze.
Czgst oryginalnej catSci. Byt z powrotem po wszystkich tych latach. Miat w tym
swoj udziat.

Dzieci baraszkowaly, biegajac wzdtuz zwirowystiezek. Jedno siedziato na
brzegu fontanny, naktadajac buty. Tu i 6wdzie staty dzieciece woézki. Kilku star-
cow siedziato z rozkraczonymi nogami, trzymajac w kieszeniach zwinigte gazety.
Widok tych ludzi dziatat na niego lepiej niz widok dawnej armaty i masztu z flaga.

To byli prawdziwi ludzie. Obszar rekonstrukcji po ogleiju Arymana ponow-
nie zwiekszat swoj zasieg. Coraz wiecej ludzi, miejsc, budynkow i ulic zrzucato
powtoke iluzji. Za kilka dni obejmie to juz cata doline.

Zawrécit na gtéwna ulice. Na jednym jej kou nadal byt napis: ULICA
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JEFFERSONA — na drugim &gpojawit sie juz pierwszy szyld z napisem: ULI-
CA CENTRALNA.

Dalej byt Bank. Stary Bank Handlowy Millgate z cegty i betonu. Taki jak
zawsze. Herbaciarni dla pguz nie bytlo — znikneta na zawsze §jewszystko
potoczy sie dalej tak jak dotychczas. Wygladajacy powaznie mezczyzni wchodzili
i wychodzili przez szerokie drzwi wegiowe. Nad drzwiami wisiata, potyskujac
w wieczornym staécu, tyzka do opon Arona Northrupa.

Barton jechat wolno ulica Centralna. Miejscami proces rekonstrukcji tworzyt
dziwne efekty. Dawny sklep Doyle’a z towarami skérzanymi byt zrekonstruowany
dotychczas tylko w potowie; druga nadal byt sklep warzywny. Kilku przechod-
niow stato przed nim i patrzyto w zdumieniu. To byto dziwne uczucie, kiedy sie
miato wegt do sklepu, ktéry nalezat do dwdch réznych rzeczyvéistoZmiana
cofata sie.

— Panie Barton! — rozlegt sie znajomy gtos.

Barton zatrzymat sie. Z klubu Magnolia wyskoczyt Christopher z kuflem piwa
w rece i wesotym &miechem na pogodnej twarzy.

— Niech pan sie zatrzyma! — krzyknat podekscytowany. — Moj sklep pokaze
sie lada chwila. Niech pan trzyma za mnie kciuki.

Nie mylit sie. Reczna pralnia zaczela sie rozmazgwigala obszaru rekon-
strukcji byta juz tuz-tuz. Stojacy przed nia stary, zniszczony klub Magnolia zaczat
blednac. Zza jego niknacego zarysu wytaniat sie inny, wyrazniejszy. Christopher
obserwowat to z mieszanymi uczuciami.

— Chyba bedzie mi brak tej speluny — powiedziat. — Ostatecznie, kiedy
bywato sig tu przez osiemaeie lat. . .

Trzymany przez niego kufel piwa zniknat. W tym samym czasie zniknety tak-
ze ostatnie deski klubu Magnolia. Stopniowo na jego miejscu zaczat sie pojawia
okazale sig prezentujacy sklep obuwniczy.

Christopher zaklat z przerazeniem, kiedy nagle zobaczykciska za pasek
damski pantofel z wysokim obcasem.

— Teraz ty — powiedziat Barton ubawiony jego widokiem. — Znika palarnia.
To nie potrwa diugo.

Barton mogt juz dostrzec wytaniajacy sie zarys sklepu i punktu ustugowego
Willa. Christopher takze sie zmieniat. Byt pochtoniety obserwowaniem swojego
sklepu i nawet nie dostrzegt swojej przemiany. Jego ciato wyprostowato sig, tracac
przygarbienie. Skora roZaita sie i pokryta rumiecami, ktérych Barton u niego
dotad nie widziat. Oczy przeniknat blask, a rece przestaly sigdrzZego brud-
ny ptaszcz i spodnie zmienity sie w robocza koszulg, spodnie w niebieska krate
i skorzany fartuch.

Ostatnie zarysy recznej pralni rozmyty sie. Zniknely i pojawit sie sklep Willa
— Sprzedaz i Naprawa.

Za czysta szyba, w eleganckiej witrynie potyskiwaty telewizory. Byt to jasny
nowoczesny obiekt. Z neonami. Przechodnie zatrzymywali sie i z zadowoleniem
spogladali na ekrany. Sklep Willa prezentowat sie okazale. Jak na razie byt naj-
tadniejszy na ulicy Centralnej.

Christopher stat niespokojny. Nie mogt sie docazkaby we$t do Srodka
i przystapc do pracy. Nerwowo uderzat palcem tkwiacy w pasigbokret.

— Na kontuarze stoi obudowa telewizora — wafj@t Bartonowi Christopher.

— Czeka na wmontowanie kineskopu.
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— W porzadku — powiedziat Barton,Smiechajac sie. — Niech pan wraca
do srodka. Nie chce odryvégpana od pracy.

Christopher spojrzat na Bartona smiechnat sie do niego przyjaznie, lecz
jakis cien pojawit sie na jego dobrodusznej twarzy.

— W porzadku — powiedziat dorfsmym gtosem. — Jeszcze sie zobaczymy,
prosze pana.

— Prosze pana?! — powtorzyt Barton zdziwiony oficjalnym tonem Christo-
phera.

— Wydaje mi sig, ze znam pana — mruknat Christopher gteboko gkmy
— ale nie bardzo przypominam sobie skad.

Smutek ogarnat Bartona.

— Nie do wiary — mruknat.

— Wydaje mi sig, ze c@dla pana robitem. Sk&d&nam paska twarz, ale nie
moge sobie przypomnisskad.

— Mieszkatem tu kied§.

— | wyjechat pan, prawda?

— Moja rodzina przeniosta sie do Richmond. To byto bardzo dawno temu.
Bylem wtedy jeszcze dzieckiem. Urodzitem sig tutaj.

— No pewnie! Widywatem tu pana. Cholera, zapomniatem. Prosze mi przy-
pomnie, jak sie pan nazywa. — Christopher zmarszczyt brwi. — Ted. .. hm. Pan
tu sie wychowat. Bybmy wtedy kolegami. Ted.. .

— Ted Barton.

— No pewnie. — Christopher wsunat reke do samochodiciangli sobie dto-
nie. — Ciesze sig, ze znowu tu pana widze, Barton. Zamierza sie tu pan zatrzyma
na jaké czas?

— Nie — odpart Barton. — Muszeg juz jecba

— Jedzie pan tedy na urlop?

— Tak.

— Wielu tedy przejezdza. — Christopher wskazat na droge, na ktorej zaczety
pojawigt sie samochody. — Millgate to stale rozwijajace sie miasto.

— Z przysziccia — powiedziat Barton.

— Jak pan widzi, m¢j sklep zostat tak oznakowany i urzadzony, aby przycia-
gnet uwage przejezdzajacych kierowcow. Uwazam, ze bedzie tu z kazdym rokiem
coraz wigkszy ruch.

— Pewnie ma pan racje — przyznat Barton.

Myslat 0 zniszczonej drodze, chwastach i starej ciezaréwce. Z Eianbe-
dzie tu wigkszy ruch. Millgate byto odcigete Giviata przez osiemsaie lat; ma
sporo do odrobienia.

— Zabawne — powiedziat wolno Christopher. — Wie pan, to dziwne, ale
caly czas wydaje mi sig, ze §aie tu stato. Nie tak dawno. €ow czym obaj
uczestniczybmy.

— Naprawde? — zapytat z nadzieja Barton.

— To musiato mi& cos wspolnego z wieloma ludzmi. | doktorem. Doktorem
Morrisem. Lub Meade’em. Ale przeciez w Millgate nie ma zadnego doktora Me-
ade’a. A jedynie doktor Dolan. To miato jeszcze&samspoélnego ze zwierzetami!

— Niech pan nie zaprzata sobie tym gtowy — powiedziat Bart@migch-
nawszy sie lekko. Wtaczyt silnik i dodat: — Do zobaczenia, Christopher.

— Niech pan wpadnie, i pan tu jeszcze kiedybedzie.
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— Na pewno wpadne — odrzekt Barton, ruszajac.

Christopher pomachat mu na pozegnanie. Barton zrobit to samo. Po chwili
Christopher obrdcit sie na piecie i ruszyt do sklepu. Byt zadowolony, ze moze
wréci¢ do swojego zajecia. Ptormigekonstrukcji przeniknat go do gtebi — byt
juz catkowicie odtworzony.

Barton jechat wolno przed siebie. Sklepu z towarami zelaznymi i jego dzi-
wacznego wiaciciela juz nie byto. To go ucieszyto. Czul, ze Millgate lepiej wy-
glada bez niego.

Minat pensjonat pani Trilling, a raczej to, co nim kiedpyto. Teraz stat tu
sklep samochodowy. Za jego ogromna, witryna widni&lyidce fordySwietnie.
Tylko tak dalej.

To byto Millgate takie, jakie mogto byyzawsze, gdyby nie pojawit sie tu Ary-
man. Walka nadal toczyta sie gd&iee wszecbwiecie, ale w tym jednym miejscu
zwyciestwo BogaSwiat+a byto oczywiste. By moze nie catkowite. Ale bliskie
tego.

Kiedy wyjechat z miasta i zaczat diuga wspinaczke, jadac w kierunku auto-
strady, przgpieszyt. Droga nadal byta popekana i Zmgta chwastami. Nagle
uderzyta go pewna n§. Co z bariera? Jest tu nadal?

Nie byto jej. Ciezaréwki i rozsypanych okraglakéw nie byto. Jedynie przy-
gniecione do ziemi chwasty. To go zdziwito. Jakimi prawami kierowali sie bogo-
wie? Nigdy o tym wczéniej nie myglat, ale wydawato mu sie w tym momencie
oczywiste, ze musieli robipewne rzeczy, kiedy dochodzili do porozumienia.

Jadac droga wijaca sie po drugiej stronie gér, przypomniat sobie o dwudzie-
stoczterogodzinnym ultimatum Peg. P&tal, ze pewnie byla juz w drodze do
Richmond. Znat ja dobrze i wiedzial, ze nie jest skora do zartow. Nastepne ich
spotkanie odbedzie sie w sadzie na sprawie rozwodowe;.

Barton usadowit sie wygodnie w nagrzanym fotelu. Powrét do zycia, jakie
dotychczas widdt, nie byt juz mozliwy. Bez Peg. Wszystko to byto juziskzone.
Zaczat sie z tym godgi

Tak prawde powiedziawszy, Peg byta troche nudna.

Zaczal przypomina sobie smukle,8niace ciato. Gibka postaozptywajaca
sie w zroszonej glebie. Blask czarnych wtosow i oczu, kiedy oddalata sie od niego,
wnikajac w ziemig, ktéra byta jej domem. Czerwone usta i biate zeby. | na koniec
btysk nagich kéczyn.

Odeszta? Armaiti nie odeszta. Byta wszgdzie. We wszystkich drzewach, w zie-
lonych polach, jeziorach i lasachyznych dolinach i gorach znajdujacych sie po
bokach. Byta pod nim i wokét niego. Wypetniata cayiat. Zyta w nim. Byla
jego nieodtacznym elementem.

Dwie strzeliste gory rozdzielaly sig, robiac miejsce drodze. Barton minat je
wolno. Wznosity sie majestatycznie. Dwa identyczne szczyty potyskujace ciepto
w zachodnim stacu.

Barton westchnat. Wiedzial, ze bedzie teraz szukat wszedzxg@pw.



