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Dawniej wierzyłem, że wszechświat ma z gruntu wrogie nastawienie. I że nie pasuję do 
niego, jestem inny... dostosowany do odmiennej rzeczywistości i przez pomyłkę zostałem 
umieszczony tutaj. Moje ścieżki prowadziły w przeciwną stronę do jego ścieżek. I że wyłonił 
mnie spośród ludzi ze względu na moją inność. Zupełnie się ze sobą nie zgadzaliśmy.

Bałem się, że wszechświat odkryje, jak bardzo się od siebie różnimy. Podejrzewałem, 
że w końcu odkryje prawdę o mnie i że jego reakcja będzie zupełnie naturalna — zrobi ze 
mną porządek. Nie uważałem, że jest nikczemny, lecz jedynie spostrzegawczy. A jeśli jest 
w tobie coś dziwnego, nie ma nic gorszego od spostrzegawczego wszechświata.

W tym roku uświadomiłem sobie jednak, że to nieprawda. Wszechświat wcale nie jest 
spostrzegawczy, ale przyjazny... i wcale nie uważam, abyśmy się od siebie różnili.

Philip K. Dick w wywiadzie udzielonym w 1974 roku
(z „Only Apparently Real”)
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WSTĘP

SKĄD WIECIE, ŻE CZYTACIE PHILIPA K. DICKA?

Myślę, że przede wszystkim chodzi o niezwykłość. Dick był i jest niezwykły. To chy-
ba właśnie z tego powodu nieustannie kartkowałem katalogi wydawnicze s.f. szukając 
jakiejkolwiek wzmianki na jego temat i niecierpliwie czekałem na ukazanie się kolej-
nych powieści. Mówi się, „X po prostu nie myśli jak inni ludzie”. W przypadku Dicka 
jest to stwierdzenie zgodne z rzeczywistością. Nie sposób przewidzieć zakończeń jego 
opowiadań.

A jednak jego bohaterowie zostali pozornie ukształtowani na podobieństwo zwy-
kłych ludzi — poza występującą niekiedy szaloną, rozkrzyczaną postacią płci żeńskiej, 
będącą jedną ze specjalności Dicka i traktowaną z niezmienną dozą czułości. To zwykli 
osobnicy wplątani w dziwaczne sytuacje, ludzie zarządzający siłami policyjnymi z po-
mocą bredzenia prekognitywnych szaleńców, albo stający twarzą twarz z replikującą się 
fabryką, która przejęła panowanie nad Ziemią. Istotnie, jednym z czynników owej nie-
zwykłości jest precyzja, z jaką w przeciwieństwie do innych pisarzy Dick konstruuje dla 
swoich postaci realny świat.

W ilu innych opowiadaniach SF dowiadujecie się, w jaki sposób bohater zarabia na 
życie, nim wpadnie on w pajęczynę akcji? Ach, może jest członkiem załogi kosmicznej, 
albo naukowcem w takiej czy innej dziedzinie. Albo młodym Werterem. U Dicka za-
jęcie bohatera poznajemy na pierwszej stronie. Ta zasada nie dotyczy wszystkich opo-
wiadań zawartych w tym tomie (sprawdziłem), lecz troska o podobne szczegóły jest 
wszędzie, zwłaszcza w powieściach. Powiedzmy, że bohater zajmuje się handlem anty-
kami; wraz z pojawieniem się nowego egzemplarza zastanawia się, czy da się go sprze-
dać. Gdy umarli mówią, udzielają zawodowych rad. Dick nigdy nie zakłada, że wiemy, 
w jaki sposób jego bohaterowie zarabiają na chleb. To część pewnej „wytrwałości” ce-
chującej jego styl.

Innym elementem owej wytrwałości jest fragmentaryczność dialogów. Trudno oce-
nić, czy dialogi Dicka są doszczętnie nieprawdziwe, czy też prawdziwsze niż inne. Jego 
bohaterowie nie tyle oddziałują wzajemnie na siebie w sensie werbalnym, ile prowadzą 
monolog celem podtrzymania akcji bądź też zwiększenia orientacji czytelnika.



Sytuacje zaś są typowe Dickowskie. Jego „fabuły” nie mają sobie równych w s.f. Jeśli 
Dick pisze opowiadanie o, powiedzmy, podróży w czasie, ułoży je w taki sposób, że sta-
nie się zupełnie sui generis. Nietrudno przewidzieć, że element centralny wcale nie zo-
stanie umieszczony w centrum uwagi, lecz dotrze do nas okrężną drogą, poprzez, na 
przykład, wybory polityczne.

Poza tym jakiekolwiek podobieństwo pomiędzy Dickiem a pisarzem posłusznym re-
gułom gatunku jest czysto przypadkowe. Odnoszę niekiedy wrażenie, że wie wpraw-
dzie, co dzieje się, gdy włączamy lampę do kontaktu, lecz poza tym istnieją nikłe dowo-
dy głębszej wiedzy zarówno z dziedziny techniki, jak i nauki. Jego nauka polega wyłącz-
nie na znajomości technologii duszy, przy powierzchownej orientacji w dziedzinie psy-
chologii.

Dotychczas kosztem jego zalet skupiłem się na dziwactwach. Co sprawia, że czyta-
cie Dicka? Cóż, przede wszystkim niezwykłość, jak już powiedziałem, lecz niezmien-
nie wiąże się z tym atmosfera dążenia, desperackich prób podejmowanych przez bo-
haterów, by osiągnąć pewien cel lub chociażby zrozumieć to, co się wokół nich dzieje. 
Znaczny procent bohaterów Dicka to ludzie umęczeni; w ukazywaniu rozpaczy Dick 
jest prawdziwym ekspertem.

Mistrzostwo osiągnął również w przedstawieniu spustoszenia. Kiedy nas raczy spu-
stoszeniem, powiedzmy, po bombie, jest to spustoszenie jedyne w swoim rodzaju. 
W niniejszym tomie mamy jeden tego przykład. Lecz wśród spustoszenia znajdujemy 
inne charakterystyczne elementy, małe zwierzątka.

Owe małe zwierzątka to często mutanty albo nieduże roboty, w które wstąpiło ży-
cie. Ich istnienie pozostaje niewyjaśnione, często pojawią się jedynie na chwilę w wypo-
wiedzi epizodycznej postaci. I co one robią? Również dążą. Zmarznięty strzyżyk otula 
się kawałkiem gałgana, zmutowany królik chce zbudować dom, rozgląda się i planuje. 
Poczucie nieustannej krzątaniny w krajobrazie, którego każdy element żyje, mimo prze-
ciwności, własnym życiem, próbuje żyć, jest typowo Dickowskie. Wśród ostrych krawę-
dzi, i zmagań niesie współczucie, którego istnienia dopatrujemy się w Dicku, lecz któ-
re nigdy otwarcie się nie ujawnia. To przesłanie miłości, zawsze pospiesznie tłumione, 
przebłyskuje z opowieści Dicka i nie pozwala łatwo o nich zapomnieć.

James Tiptree, Jr.
grudzień 1986
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I

Wśród czekających rosło napięcie. Palili papierosy i spacerowali tam i z powrotem, 
kopiąc mimochodem rosnące na poboczu kępy chwastów. Na brunatne pola, rzędy 
schludnych, plastikowych domostw oraz odległe pasmo gór na zachodzie spływał upal-
ny blask słońca.

— Już niedługo — doszedł do wniosku Earl Perine, zacierając dłonie. — Czas przyby-
cia różni się w zależności od ciężaru, połowa sekundy za każdy dodatkowy funt wagi.

— Wszystko starannie obmyśliłeś? — zapytał gorzko Morrison. — Jesteś równie pa-
skudny jak ona. Udawajmy, że po prostu przypadkiem się spóźnia.

Trzeci mężczyzna nie zabrał głosu. O’Neill przybył z innej osady; nie znał Perine’a 
ani Morrisona na tyle dobrze, aby się z nimi sprzeczać. Zamiast tego przykucnął i upo-
rządkował papiery przypięte do aluminiowej tabliczki. W promieniach słońca opalone, 
włochate ramiona O’Neilla połyskiwały od potu. Żylasty, o splątanych siwych włosach 
i w rogowych okularach wsuniętych na nos wydawał się starszy od pozostałych dwóch. 
Miał na sobie luźne spodnie, sportową koszulę oraz buty na gumowej podeszwie. 
Pewnie biegnące po papierze pióro słało spomiędzy jego palców metaliczne refleksy.

— Co tam piszesz? — wymamrotał Perine.
— Szkicuję opis procedury, którą mamy zamiar zastosować — odparł łagodnie 

O’Neill. — Lepiej usystematyzować to teraz, niż podejmować próby na chybił trafił. 
Chcemy wiedzieć, czego próbowaliśmy i co się nie powiodło. Inaczej zaczniemy kręcić 
się w kółko. Nasz problem polega na braku komunikacji; przynajmniej ja tak to widzę.

— Komunikacji — przyznał gardłowym głosem Morrison. — Tak, za nic nie może-
my nawiązać z tym cholerstwem kontaktu. Przybywa, zrzuca swoje ciężary i odjeżdża 
— nie istnieje pomiędzy nami żadna łączność.

— Przecież to maszyna — zaoponował w podnieceniu Perine. — Jest martwa... śle-
pa i głucha.
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— Lecz kontaktuje się ze światem zewnętrznym — zaznaczył O’Neill. — Musi istnieć 
sposób, aby do niej dotrzeć. Rozróżnia pewne określone sygnały semantyczne; trzeba 
jedynie je odnaleźć. Czy też odkryć na nowo. W grę wchodzić może tuzin spośród mi-
liarda możliwości.

Rozmowę trzech mężczyzn przerwał głuchy łoskot. Czujnie unieśli głowy. Nadszedł 
czas.

— Oto i ona — powiedział Perine. — Dobra, mądrale, zobaczymy, czy zdołacie 
wprowadzić w tę rutynę choć jedną zmianę.

Potężna ciężarówka trzeszczała pod ciężarem załadowanego na niej towaru. Pod 
wieloma względami przypominała konwencjonalne pojazdy transportowe kierowane 
przez ludzi, z jednym wyjątkiem — nie było w niej szoferki. Powierzchnia pozioma sta-
nowiła platformę ładunkową, a część, gdzie normalnie powinny znajdować się reflekto-
ry oraz chłodnica, miała postać gąbczastej masy receptorów, aparatu sensorycznego tej 
ruchomej, użytecznej maszyny.

Świadoma obecności trzech mężczyzn ciężarówka zwolniła, zmieniła bieg, po czym 
zahamowała. Chwilę trwało przesuwanie dźwigni; następnie sekcja powierzchni ładun-
kowej zadygotała i zrzuciła na drogę kaskadę ciężkich kartonów. W ślad za nimi sfrunę-
ła kartka ze szczegółowym spisem towaru.

— Wiecie, co robić — rzucił pospiesznie O’Neill. — Szybciej, zanim odjedzie.
Mężczyźni z wprawą dopadli kartonów i zerwali z nich osłony. Błysnęła zawartość 

paczek: mikroskop, radio przenośne, stosy plastikowych naczyń, akcesoria medyczne, 
żyletki, odzież, żywność. Znaczną część towaru stanowiła jak zwykle ta ostatnia. Trzej 
mężczyźni przystąpili do systematycznego niszczenia przedmiotów. W ciągu kilku mi-
nut wokół nich wyrosła góra śmieci.

— Zrobione — rzucił zdyszany O’Neill, ustępując krok w tył. Sięgnął po swoje notat-
ki. — Teraz zobaczmy, co ona na to.

Odjeżdżająca ciężarówka zatrzymała się raptownie i cofnęła w ich kierunku. Jej 
receptory zarejestrowały fakt zniszczenia pozostawionego przed chwilą ładunku. 
Wykonawszy zgrzytliwy półobrót, skierowała się przodem do mężczyzn. Jej antena po-
wędrowała w górę; nawiązała łączność z fabryką. Czekała na przesłanie instrukcji.

Z ciężarówki posypała się sterta identycznego towaru.
— To na nic — jęknął Perine na widok bliźniaczego spisu, który powędrował w ślad 

za kartonami. — Tyle rzeczy zniszczyliśmy na darmo.
— I co teraz? — zapytał O’Neilla Morrison. — Jaką następną strategię kryjesz w za-

nadrzu?
— Pomóżcie mi. — O’Neill chwycił jeden z kartonów i powlókł go z powrotem 

w stronę ciężarówki. Wrzuciwszy go na platformę, skierował się po następny. Pozostali 
dwaj mężczyźni z ociąganiem uczynili to samo. Złożyli towar tam, skąd przybył. Gdy 
ciężarówka ruszyła, ostatnie pudło wylądowało na swoim miejscu.



8 9

Ciężarówka zawahała się. Jej receptory odnotowały powrót towaru. Ze środka me-
chanizmu dobiegło głuche, monotonne buczenie.

— Doszczętnie ją to ogłupi — zawyrokował spocony O’Neill. — Przeprowadziła 
swoją operację i nie osiągnęła celu.

Ciężarówka przeprowadziła nieudaną próbę odjazdu. Następnie zawróciła i za jed-
nym zamachem ponownie zrzuciła towar na drogę.

— Brać je! — wrzasnął O’Neill. Wszyscy trzej chwycili kartony i gorączkowo włado-
wali je na platformę. Lecz z chwilą gdy kolejny raz znalazły się na ciężarówce, ta nie-
zwłocznie strząsnęła je na ziemię.

— To bez sensu — stwierdził bez tchu Morrison. — Jakbyśmy czerpali wodę sitem.
— Przegraliśmy — stęknął z rezygnacją Perine — jak zawsze. My, ludzie, przegrywa-

my za każdym razem.
Ciężarówka beznamiętnie zmierzyła ich receptorami. Wykonywała swoją pracę. 

Planetarna sieć automatycznych wytwórni gładko wypełniała obowiązki narzucone na 
nią pięć lat wcześniej, we wczesnym okresie Totalnego Konfliktu.

— Odjeżdża — zauważył posępnie Morrison. Ciężarówka schowała antenę; wrzuci-
ła niższy bieg i zwolniła hamulec.

— Ostatnia próba — oznajmił O’Neill. Rozdarł jeden z kartonów. Wyciągnął z niego 
dziesięciogalonowy zbiornik z mlekiem i odkręcił pokrywę. — Myślicie, że to głupie.

— To kompletna bzdura — odrzekł Perine. Ze stosu śmieci niechętnie wygrzebał ku-
bek i zanurzył go w mleku. — Dziecinada!

Ciężarówka przystanęła, obserwując ich bacznie.
— Róbcie, co mówię — rozkazał ostro O’Neill. — Tak jak ćwiczyliśmy.
Wszyscy trzej wychylili duszkiem zawartość kubków, rozmyślnie pozwalając, by 

mleko pociekło im po brodach; pragnęli rozwiać wszelkie wątpliwości co do wykony-
wanej przez nich czynności.

Tak jak planowano, O’Neil zareagował pierwszy. Krzywiąc się z obrzydzeniem, od-
rzucił kubek na bok i szybko wypluł mleko na drogę.

— Na miłość boską! — zachłysnął się.
Pozostali dwaj uczynili to samo; tupiąc i przeklinając głośno, kopnięciem przewróci-

li zbiornik, kierując na ciężarówkę oskarżycielskie spojrzenia.
— Ohyda! — ryknął Morrison.
Zaciekawiona ciężarówka podjechała bliżej. Elektroniczne synapsy kliknęły i zaszu-

miały, ustosunkowując się do sytuacji; antena wystrzeliła w górę.
— Chyba trafiliśmy w sedno — powiedział O’Neil, trzęsąc się na całym ciele. Pod 

uważnym spojrzeniem ciężarówki wciągnął kolejny zbiornik z mlekiem, odkręcił po-
krywę i spróbował jego zawartość. — To samo! — krzyknął do ciężarówki. — Równie 
obrzydliwe!
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Z ciężarówki wyleciał metalowy cylinder. Upadł u stóp Morrisona; mężczyzna pod-
niósł go i pospiesznie otworzył.

OKREŚL NATURĘ USTERKI
Lista zawierała wiele możliwych usterek; przy każdej z nich widniał równy kwadra-

cik. Do całości został dołączony ołówek, którym trzeba było zaznaczyć wadę produk-
tu.

— Co mam zaznaczyć? — zapytał Morrison. — Skażone? Zainfekowane bakteriami? 
Kwaśne? Zjełczałe? Wadliwie oznaczone? Połamane? Zmiażdżone? Wygięte? Brudne?

Po chwili namysłu O’Neill zaproponował:
— Nie zaznaczaj żadnego. Fabryka z pewnością gotowa jest przeprowadzić natych-

miastowy test i korektę. Dokonawszy analizy, zignoruje nas. — Jego twarz rozjaśniła się 
pod wpływem nagłego olśnienia. — Napisz pod spodem. Tam jest wolne miejsce prze-
znaczone na inne dane.

— Co mam napisać?
— Napisz — odparł O’Neill — „produkt jest denny”.
— Co takiego? — zapytał zdumiony Perine.
— Pisz! To taki semantyczny przekręt — fabryka go nie zrozumie. Może uda się nam 

zakłócić jej rytm.
Piórem O’Neilla Morrison starannie wykaligrafował, że mleko było denne. 

Potrząsając głową, zamknął cylinder i wrzucił go na ciężarówkę. Pojazd zgarnął zbior-
niki z mlekiem i zatrzasnął blokadę ochronną. Następnie z piskiem opon ruszył z miej-
sca. Ze szczeliny w ciężarówce wypadł cylinder z odpowiedzią; samochód odjechał po-
spiesznie, pozostawiając go na zakurzonej ziemi.

O’Neill rozpieczętował cylinder i podniósł do góry kartkę papieru, aby inni też mo-
gli przeczytać.

REPREZENTANT FABRYKI
ZOSTANIE WYSŁANY.
PRZYGOTUJCIE PEŁNE DANE
W ZWIĄZKU Z WADĄ PRODUKTU.

Trzej mężczyźni przez chwilę trwali w milczeniu. Naraz Perine zaniósł się chicho-
tem.

— Udało się. Nawiązaliśmy kontakt. Bariera przełamana.
— Jeszcze jak — potwierdził O’Neill. — Nigdy nie słyszeli o dennym produkcie.
U podnóża gór spoczywało głęboko wtopione w skałę metaliczne cielsko fabry-

ki Kansas City. Jego powierzchnia była przeżarta korozją, upstrzona ospowatą wy-
sypką powstałych w wyniku skażenia plam i nosiła ślady pięcioletniej wojny, która 
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i ją dotknęła. Większa część fabryki leżała pod ziemią, dostrzec można było jedynie 
wjazd. Widoczna jako punkcik ciężarówka mknęła w kierunku połaci czarnego metalu. 
W gładkiej powierzchni pojawiła się szczelina; ciężarówka wjechała do środka i znikła. 
Wejście ponownie się zatrzasnęło.

— Przed nami wielkie zadanie — oznajmił O’Neill. — Teraz musimy nakłonić ją do 
zaprzestania dalszej działalności... do przerwania pracy.

II

Judith O’Neill podała gorącą kawę zgromadzonym w salonie ludziom. Podczas gdy 
jej mąż mówił, wszyscy bacznie wsłuchiwali się w jego słowa. Ze świecą było szukać 
większej niż O’Neill skarbnicy wiedzy na temat systemu autofab.

We własnym regionie, w regionie Chicago, wywołane przez niego spięcie w osło-
nie pozwoliło mu na dotarcie do systemu danych zgromadzonych w tylnym płacie mó-
zgowym lokalnej fabryki. Oczywiście fabryka niezwłocznie utworzyła doskonalszy typ 
osłony. O’Neill zdołał jednak wykazać, że i ona posiadała słabe punkty.

— Instytut Cybernetyki Stosowanej — wyjaśnił O’Neill — sprawował nad siecią peł-
ną kontrolę. Obarczcie winą wojnę. Obarczcie winą zgiełk wzdłuż linii łączności, to 
przez niego nie mamy potrzebnej wiedzy. Tak czy inaczej, Instytut nie zdołał przeka-
zać swoich informacji, co udaremniło nam kontakt z fabrykami — nie jesteśmy w sta-
nie powiadomić ich, że wojna dobiegła końca i jesteśmy gotowi przejąć kontrolę nad 
operacjami przemysłowymi.

— Tymczasem — wtrącił kwaśno Morrison — cholerna sieć rośnie w silę i wciąż po-
chłania coraz więcej złóż naturalnych.

— Mam wrażenie — powiedziała Judith — że gdybym mocniej tupnęła nogą, wpa-
dłabym do tunelu fabrycznego. Pewnie wszędzie pod nami ciągną się kopalnie.

— Czy nie obowiązują ich żadne ograniczenia? — zapytał nerwowo Perine. — Czy 
zostały zaprogramowane na ciągły rozrost?

— Każda fabryka jest ograniczona do swojego terytorium operacyjnego — odrzekł 
O’Neill — ale sama sieć jest bezgraniczna. Może bez końca korzystać z naszych zaso-
bów. To właśnie jej Instytut przypisał fundamentalne znaczenie; rola nas, ludzi, jest po-
ślednia.

— Czy cokolwiek zostanie dla nas? — dopytywał Morrison.
— Jeżeli zdołamy zapobiec działalności sieci. Pół tuzina podstawowych minerałów 

już zostało zużyte. Wysyłane z każdej fabryki ekipy poszukiwawcze są niestrudzone, ich 
uwagi nie ujdzie nic, czego nie można by zawlec pod ziemię i wykorzystać.



12 13

— Co by się stało, gdyby doszło do przecięcia tuneli z dwóch fabryk?
O’Neill wzruszył ramionami.
— Wykluczone. Każda fabryka posiada własny skrawek planety, prywatną porcję 

tortu przeznaczoną własny użytek.
— Ale przecież coś takiego może się zdarzyć.
— Cóż, jeśli tylko coś zostanie, nie spoczną, dopóki tego nie dostaną. — O’Neill roz-

ważył tę możliwość z rosnącym zainteresowaniem. — Trzeba to przemyśleć. Sądzę, że 
jak zasoby zostaną drastycznie uszczuplone...

Urwał. Do pokoju weszła jakaś postać; stanąwszy przy drzwiach, zmierzyła zgroma-
dzonych uważnym spojrzeniem.

W półmroku jej sylwetka do złudzenia przypominała sylwetkę człowieka. O’Neill 
myślał przez chwilę, że to spóźniony przybysz z osady. Następnie, kiedy nowo przyby-
ły ruszył naprzód, uświadomił sobie, że podobieństwo było mylące: miał przed sobą 
dwunożną istotę z wieńczącymi górną część ciała receptorami danych oraz narządami 
pomocniczymi biegnącymi ku zakończonemu chwytnikami dołowi. Podobieństwo do 
człowieka dowodziło skuteczności porządku natury; żadne sentymenty nie wchodziły 
w rachubę.

Nastąpiła oczekiwana wizyta reprezentanta fabryki.
Ten bez ogródek przeszedł do rzeczy.
— Oto maszyna zbierająca dane, zdolna do komunikowania się za pomocą słów. 

Posiada zarówno urządzenie nadawcze, jak i odbiorcze oraz potrafi łączyć fakty w za-
kresie prowadzonego przez nią wywiadu.

Głos był przyjemny i pewny siebie. Najwyraźniej pochodził z taśmy nagranej przed 
wojną przez któregoś z pracowników Instytutu. Płynąc z ust pseudoczłowieczej postaci, 
brzmiał groteskowo; oczami wyobraźni O’Neill ujrzał nieżyjącego już młodzieńca, któ-
rego utrwalony na taśmie głos dobiegał właśnie z mechanicznych ust wyprostowanej, 
stalowo-drucianej konstrukcji.

— Słowo ostrzeżenia — ciągnął uprzejmy głos. — Bezowocne jest traktowanie tego 
receptora na równi z człowiekiem i wciąganie go w dyskusje, do których prowadzenia 
nie został wyposażony. Pomimo swojej przydatności nie jest on zdolny do myślenia po-
jęciowego; robi użytek jedynie z materiału, który mu zainstalowano.

Optymistyczny głos ucichł i w jego miejsce pojawił się następny. Przypominał pierw-
szy, był jednak płaski i pozbawiony intonacji. Maszyna adaptowała fonetyczne brzmie-
nie mowy nieboszczyka na własny użytek.

— Analiza odrzuconego produktu — oznajmiła — wskazuje na brak ciał obcych lub 
też zauważalnych procesów psucia. Produkt spełnia standardy testowe obowiązujące 
w całej sieci. Reklamacja opiera się na czynnikach wykraczających poza sferę badawczą; 
w grę wchodzą normy nieznane sieci.
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— Zgadza się — przyznał O’Neill. Po czym podjął, z namysłem dobierając słowa: 
— Stwierdziliśmy, że mleko nie spełnia wymaganej normy. Nie chcemy mieć z nim nic 
wspólnego. Nalegamy na staranniejszą produkcję.

Maszyna udzieliła niezwłocznej odpowiedzi.
— Semantyczna zawartość terminu „denny” jest sieci nieznana. Nie figuruje w na-

szym spisie słownictwa. Czy możecie zaprezentować faktyczną analizę mleka pod 
względem obecności lub braku specyficznych elementów?

— Nie — odparł czujnie O’Neill; gra, którą prowadził, była skomplikowana i niebez-
pieczna. — „Denny” to pojęcie ogólne. Nie da rady zredukować go do składników che-
micznych.

— Co oznacza słowo „denny”? — zapytała maszyna. — Czy możecie zdefiniować je 
przy użyciu zmiennych symboli semantycznych?

O’Neill zawahał się. Należało skierować bieg myśli reprezentanta na ogólniejszy tor, 
czyli problem zawieszenia działalności sieci. Gdyby tylko mógł do niego w którymś 
momencie nawiązać, zainicjować dyskusję teoretyczną...

— „Denny” — powiedział — oznacza stan produktu wytwarzanego wówczas, gdy 
nie ma ku temu wystarczającej potrzeby. Oznacza odrzucenie towaru z tego powodu, że 
nikt już go nie chce.

Reprezentant pospieszył z odpowiedzią.
— Nasza analiza wykazała znaczne zapotrzebowanie na pasteryzowane mleko w tej 

okolicy. Inne źródło nie istnieje; sieć kontroluje cały proces syntetycznego wytwarza-
nia mleka. — Po chwili dodał: — Oryginalne instrukcje opisują mleko jako podstawo-
wy składnik ludzkiej diety.

O’Neill poczuł się zbity z tropu; maszyna ponownie sprowadzała rozmowę na wąski 
zakres tematyczny.

— Zdecydowaliśmy — rzucił desperacko — że nie chcemy więcej mleka. Wolimy 
obejść się bez niego do czasu, kiedy zdołamy ustalić miejsce przebywania krów.

— To działanie wbrew instrukcjom sieci — zaoponował reprezentant. — Nie ma 
żadnych krów. Mleko produkowane jest syntetycznie.

— Wobec tego sami będziemy je sobie syntetycznie produkować. — Morrison stracił 
cierpliwość. — Dlaczego nie możemy przejąć kontroli nad urządzeniami? Boże, prze-
cież nie jesteśmy dziećmi! Umiemy sami kierować swoim życiem!

Reprezentant fabryki skierował się ku drzwiom.
— Dopóki nie znajdziecie innych źródeł zaopatrzenia w mleko, dopóty sieć będzie 

je wam dostarczać. W okolicy pozostanie aparat analityczny, którego zadaniem będzie 
przeprowadzanie regularnych testów.

— Niby jak mamy odnaleźć inne źródła? — krzyczał bezsilnie Perine. — To wy ma-
cie wszystkie urządzenia! Wy pociągacie za sznurki! — Idąc w ślad za maszyną, huknął: 
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— Mówicie, że nie jesteśmy gotowi do przejęcia władzy... uważacie, że nie potrafimy. 
Skąd możecie to wiedzieć? Nie dajecie nam szansy! Nigdy nie mieliśmy szansy!

O’Neilla ogarnęło przerażenie. Maszyna zmierzała ku wyjściu; jej jednotorowo my-
ślący umysł odniósł zwycięstwo.

— Słuchaj — rzucił ochrypłym głosem, zastępując jej drogę. — Chcemy, abyście 
zawiesili działalność, rozumiesz? Chcemy przejąć wasz sprzęt i sami go obsługiwać. 
Wojna skończona. Do diabła, już nie jesteście nam potrzebni!

Reprezentant fabryki na chwilę przystanął w drzwiach.
— Zawieszenie działalności nie nastąpi, dopóki produkowane przez sieć wyroby nie 

staną się duplikatami produktów wytwarzanych na zewnątrz. Z prowadzonych syste-
matycznie badań wynika, że w chwili obecnej na zewnątrz nie są wytwarzane żadne 
produkty. Stąd o zawieszeniu działalności nie może być mowy.

Morrison bez ostrzeżenia rzucił trzymaną w dłoni ciężką fajką. Uderzywszy w ramię 
maszyny, fajka zaplątała się w misterną sieć aparatów sensorycznych tworzących klatkę 
piersiową. Runął pogruchotany pojemnik z receptorami; na podłogę posypały się od-
pryski szkła, kable i drobne części.

— Przecież to paradoks! — wrzasnął Morrison. — Gra słów, zabawa, do której pró-
bują siłą nas włączyć. Szachrajstwo Cybernetyków. — Podniósł fajkę i ponownie cisnął 
nią w nieprotestującą maszynę. — Podcięli nam skrzydła. Jesteśmy zupełnie bezradni.

Zgromadzeni w pokoju podnieśli wrzawę.
— To jedyny sposób — rzucił Perine, mijając O’Neilla. — Będziemy musieli ich 

zniszczyć — sieć albo my. — Chwyciwszy lampę, rzucił ją w „twarz” reprezentanta fa-
bryki. Rozpadły się obie; Perine runął naprzód, po omacku wyciągając ręce w kierunku 
maszyny. Kipiący bezsilnym gniewem ludzie otaczali wyprostowany cylinder zwartym 
kręgiem. Maszyna zniknęła wśród masy napierających gwałtownie ciał.

Drżąc na całym ciele, O’Neill się odwrócił. Żona chwyciła go za rękę i odprowadzi-
ła w kąt pokoju.

— Durnie — podsumował przygnębiony. — Nie mogą go zniszczyć; nauczy się jedy-
nie tworzyć bardziej skuteczne osłony. Komplikują całą sprawę.

Do pokoju wpadła ekipa naprawcza. Jednostki mechaniczne zwinnie odłączyły się od 
bieżnikowej „matki” i popędziły w kierunku skłębionej masy ciał. Wsunęły się między 
ludzi i znikły pomiędzy nimi. Chwilę potem nieruchomy kadłub reprezentanta fabryki 
został przetransportowany na „matkę” i umieszczony na platformie. Zebrano i zapako-
wano rozsypane szczątki. Odnaleziono plastikowy wspornik oraz dźwignię. Następnie 
jednostki powróciły do pozycji wyjściowej i ekipa opuściła pomieszczenie.

Przez otwarte drzwi wkroczył kolejny reprezentant fabryki, bliźniacza kopia po-
przedniego. W korytarzu stały jeszcze dwie wyprostowane sylwetki. Osadę przeczesy-
wały na chybił trafił korpusy reprezentantów. Niczym oddziały mrówek, zbieracze da-
nych przemierzali miasto do chwili, gdy jeden z nich przez przypadek natknął się na 
O’Neilla.
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— Zniszczenie ruchomej jednostki gromadzenia danych szkodzi interesom ludzi 
— oznajmił reprezentant fabryki zgromadzonym w pokoju ludziom. — Złoża surowca 
są na wyczerpaniu; podstawowe surowce powinny zostać wykorzystane podczas pro-
dukcji dóbr konsumpcyjnych.

O’Neill stanął na wprost maszyny.
— Tak? — zapytał cicho O’Neill. — To ciekawe. Zastanawiam się, czego brakuje wam 

najbardziej i o co tak naprawdę gotowi bylibyście walczyć.

Nad głową O’Neilla rozbrzmiewało piskliwe wycie helikoptera; nie zwracając na nie 
uwagi, wyjrzał przez szybę kabiny na rozpościerającą się poniżej ziemię.

Wszędzie widział żużel i ruiny. Chwasty sterczały spośród kamieni, kruche łodyżki, 
pomiędzy którymi buszowały owady. Gdzieniegdzie przyciągały wzrok kolonie szczu-
rów: niezdarne konstrukcje z kości i gruzu. Promieniowanie wpłynęło na mutację 
szczurów, podobnie jak na większość owadów i zwierząt. W pewnym oddaleniu O’Neill 
dostrzegł stado ptaków goniących wiewiórkę. Wiewiórka dała nura w pieczołowicie 
wydrążoną szczelinę w podłożu i zniechęcone ptaki zaprzestały pościgu.

— Uważasz, że kiedykolwiek zdołamy przywrócić tu porządek? — zapytał Morrison. 
— Niedobrze mi się robi od samego widoku.

— Z biegiem czasu — odrzekł O’Neill, — Zakładając, rzecz jasna, że odzyskamy kon-
trolę produkcyjną. I że pozostanie coś, co umożliwi nam działanie. W najlepszym razie 
postęp będzie stopniowy. Rozszerzymy osady cal po calu.

Po prawej stronie znajdowała się kolonia ludzi, obdartych łachmaniarzy na skraju 
wycieńczenia, zamieszkujących rumy niegdysiejszego miasta. Oczyszczono kilka akrów 
jałowej ziemi; wątłe warzywa marniały w promieniach słońca, kurczęta krążyły niespo-
kojnie po okolicy, a oblepiony muchami koń leżał, dysząc, w cieniu lepianki.

— Mieszkańcy ruin — skwitował ponuro O’Neill. — Zbyt oddaleni od sieci; nie pod-
legają żadnej z fabryk.

— Sami sobie winni — odparł ze złością Morrison. — Mogli dołączyć do którejś 
z osad.

— Tu było ich miasto. Podejmują takie same próby jak my — chcą przywrócić ład na 
własną rękę. Chcą tego jednak dokonać od zaraz, bez żadnych narzędzi, gołymi rękami, 
zbijając do kupy szczątki rumowiska. Ich działania pójdą na marne. Potrzebujemy ma-
szyn. Nie można naprawić ruin; trzeba rozpocząć produkcję przemysłową.

Na wprost nich ciągnęło się pasmo poszarpanych wzgórz stanowiących niegdyś 
fragment przełęczy. Tuż za nimi ziała gigantyczna czeluść leja po bombie, na pół wypeł-
nione wodą i mułem siedlisko zarazków.

A za nim widniał plac iskrzący się gorączkową krzątaniną.
— Tam — powiedział z przejęciem O’Neill. Pospiesznie zniżył lot helikoptera. 
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— Jesteś w stanie stwierdzić, z jakiej pochodzą fabryki?
— Dla mnie wszyscy wyglądają identycznie — mruknął Morrison, wytężając wzrok. 

— Będziemy musieli zaczekać, aż załadują materiał, i polecieć za nimi.
— Jeśli załadują materiał — sprostował O’Neill.
Ekipa badawcza autofabu zignorowała bzyczący jej nad głową helikopter i skupiła 

się na pracy. Przed główną ciężarówką mknęły dwa traktory; wspięły się po rumowisku, 
wysuwając sondy na podobieństwo macek, zjechały po przeciwległej skarpie i znikły 
pod warstwą pyłu pokrywającego żużel. Dwie jednostki poszukiwawcze drążyły ziemię, 
aż wreszcie w zasięgu wzroku pozostały jedynie ich anteny. Powróciły na powierzchnię 
i ruszyły naprzód wśród szczęku i trzeszczenia bieżników.

— Co one wyprawiają? — zapytał Morrison.
— Bóg raczy wiedzieć. — O’Neill z namysłem przerzucił papiery. Trzeba będzie 

przeanalizować wszystkie nasze wcześniejsze zamówienia.
Sunąca pod nimi ekipa badawcza autofabu zniknęła w tyle. Helikopter minął płach-

tę pogrążonego w bezruchu piasku i żużlu. Ich oczom ukazało się pasmo zarośli i, dale-
ko po prawej stronie, grupa małych ruchliwych punktów.

Po jałowej powierzchni mknęła procesja automatycznych pojazdów kopalnianych, 
sznur szybko jadących ciasno jedna za drugą ciężarówek. O’Neill zawrócił helikopter 
w ich kierunku i kilka minut później znalazł się nad kopalnią.

Tony kanciastego sprzętu kopalnianego przystępowały do działania. Opuszczono 
szyb; puste ciężarówki czekały w cierpliwych rzędach na swoją kolej. Nieprzerwany 
strumień wypełnionych pojazdów toczył się w kierunku horyzontu, sypiąc odłamkami 
rudy. W okolicy panowała atmosfera krzątaniny oraz hałasowały urządzenia, ośrodek 
przemysłowy w samym sercu pustkowia.

— Nadciąga ekipa badawcza — zauważył Morrison, spoglądając do tyłu. — Myślisz, 
że dojdzie do awantury? — Uśmiechnął się krzywo. — Nie, nie ma co się łudzić.

— Przypuszczalnie szukają różnych substancji — odrzekł O’Neill. Poza tym, nauczo-
no ich nie zwracać na siebie uwagi.

Pierwsza z nadjeżdżających gąsienic dotarła do linii ciężarówek. Wykonała lekki 
skręt i kontynuowała poszukiwania; kolejka pojazdów przesuwała się niewzruszenie, 
jak gdyby nigdy nic.

Zawiedziony Morrison odwrócił się od okna i zaklął.
— To bez sensu. Zupełnie jakby dla siebie nie istniały.
Stopniowo ekipa badawcza oddaliła się od linii ciężarówek i wspięła na widniejącą 

po drugiej stronie kopalni przełęcz. Manewry odbyły się bez widocznego pośpiechu; 
odjechała, nie ulegając powszechnie panującemu syndromowi czerpania złóż.

— Może pochodzą z tej samej fabryki — powiedział z nadzieją Morrison.
O’Neill wskazał na anteny wieńczące sprzęt kopalniany.
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— Są skierowane w inną stronę, tak więc reprezentują dwie fabryki. To będzie trud-
ne; musimy trafić w sedno, inaczej nie spowodujemy żadnej reakcji. — Uruchomił radio 
i połączył się z osadą. — Jakieś rezultaty w związku z poprzednimi zamówieniami?

Operator połączył go z biurami zarządu.
— Zaczynają nadchodzić — poinformował go Perine. — Jak tylko uzyskamy dosta-

teczną ilość próbek, spróbujemy ustalić, jakich surowców brakuje w poszczególnych 
fabrykach. Nie możemy opierać się na produktach całościowych, to dość ryzykowne. 
W grę wchodzi istnienie większej ilości podstawowych elementów wspólnych dla roz-
maitych całości.

— Co się stanie, kiedy zidentyfikujemy brakujący element? — zapytał O’Neilla 
Morrison. — Co się stanie, gdy dwie sąsiadujące fabryki staną w obliczu braku tego sa-
mego surowca?

— Wówczas — odparł ponuro O’Neill — zaczniemy sami gromadzić materiał, choć-
byśmy musieli przetopić wszystkie przedmioty w osadzie.

III

W nocy pełnej trzepotu licznych ciem szumiał lekki, przejmujący wiatr. Rozlegał się 
metaliczny szelest gęstego poszycia. To tu, to tam pełzały nocne gryzonie o wyostrzo-
nych zmysłach, czujne, bystre i wygłodniałe.

Znajdowali się w sercu dziczy. Od najbliższej osady ludzkiej dzieliły ich mile; 
cały region został wypalony do cna wielokrotnymi wybuchami termojądrowymi. 
W ciemnościach rozbrzmiewało pluskanie biegnącej wśród żużlu i chwastów strużki 
wpadającej w to, co kiedyś stanowiło skomplikowany labirynt przewodów kanalizacyj-
nych. Porośnięte pnączem spękane rury celowały w niebo, strasząc rozległymi dziura-
mi. Unoszone wiatrem chmury czarnego pyłu kotłowały się nad chwastami. W pewnej 
chwili ogromny zmutowany strzyżyk poruszył się sennie, otulił peleryną z nieforemnie 
złączonych gałganów i ponownie zapadł w sen.

Przez jakiś czas w okolicy panował całkowity bezruch. Na niebie migotały dalekie 
gwiazdy. Earl Perine zadrżał, podniósł wzrok, po czym przysunął się bliżej do pulsują-
cego źródła ciepła umieszczonego na ziemi pomiędzy trzema mężczyznami.

— I co? — zaryzykował Morrison, szczękając zębami.
O’Neill nie odpowiedział. Dopalił papierosa, zgasił go na stercie żwiru i wyciągnąw-

szy zapalniczkę, zapalił drugiego. Wolfram — przynęta leżał na wprost nich w odległo-
ści stu jardów.
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W ciągu ostatnich kilku dni wyczerpały się zapasy wolframu w fabrykach w Detroit 
i w Pittsburghu. Ponadto co najmniej w jednym sektorze ich aparatura była taka sama. 
Sterta stanowiła stop tnących narzędzi precyzyjnych, części wymontowanych z prze-
łączników elektrycznych, sprzętu chirurgicznego wysokiej jakości, kawałków magne-
sów, urządzeń mierniczych — wolfram z każdego możliwego źródła, gorączkowo ze-
brany ze wszystkich osad.

Nad stertą wolframu kładła się warstwa mrocznych oparów. Niekiedy zwabiona od-
bitym w jego powierzchni blaskiem gwiazd ćma sfruwała w dół, zamierała nad plątani-
ną metalu, bezradnie tłukąc o nią wydłużonymi skrzydłami, po czym znikała w gęstwi-
nie pnączy oplatających kikuty rur kanalizacyjnych.

— Niezbyt przyjemna okolica — zauważył kwaśno Perine.
— Nie oszukuj się — odparł O’Neill. — To najładniejsze miejsce na Ziemi. Tutaj znaj-

duje się grób sieci autofabu. Kiedyś zjawią się spragnieni tego widoku ludzie. Ustawią tu 
tablicę pamiątkową wysoką na milę.

— Usiłujesz podtrzymać się na duchu — odwarknął Morrison. — Chyba nie wie-
rzysz, że pozabijają się o stertę narzędzi chirurgicznych i drucików od żarówek. Pewnie 
mają gdzieś tam u siebie maszynę, która wysysa wolfram ze skał.

— Może — odpowiedział O’Neill, uderzając ręką komara. Owad zrobił sprytny unik 
i poleciał uprzykrzać życie Perinowi. Perine zamachnął się wściekle i z rezygnacją wtu-
lił głębiej w wilgotne zarośla.

Znajdowało się w nich to, co chcieli ujrzeć.
O’Neill uświadomił sobie ze wstrząsem, że spoglądał na nią od kilku minut, nie będąc 

w stanie jej rozpoznać. Gąsienica wiertnicza leżała nieruchomo na ziemi. Spoczywała 
na szczycie niewielkiego kopca żużlu, z tylną częścią nieco uniesioną w górę i wysunię-
tymi na całą długość receptorami. Równie dobrze mogła stanowić porzucony kadłub; 
nie dawała najmniejszego znaku życia. Doskonale harmonizowała z posępnym, stra-
wionym przez ogień krajobrazem. Słabo widoczny zbiornik złożony z metalowych płyt, 
dźwigni oraz płaskich bieżników trwał nieruchomo i czekał. I patrzył.

Spoglądał na kopiec wolframu. Przynęta znęciła pierwszego ochotnika.
— Ryba bierze — rzucił ochryple Perine. — Wędka drgnęła. Spławik poszedł pod 

wodę.
— Co ty u licha wygadujesz? — mruknął Morrison. W tym momencie jego spojrze-

nie padło na gąsienicę wiertniczą. — Jezu — szepnął. Na wpół uniósł się z ziemi, wygi-
nając w łuk masywne ciało. — No i mamy już jedną. Teraz potrzebujemy tylko przed-
stawiciela innej fabryki. Jak myślicie, skąd ona jest?

O’Neill wyłuskał wzrokiem z ciemności antenę komunikacyjną i zbadał jej kieru-
nek.

— Pittsburgh, zatem módlcie się o Detroit... módlcie się ile wlezie.
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Gąsienica z zadowoleniem potoczyła się do przodu. Wykazując niebywałą ostroż-
ność, zbliżyła się do kopca i rozpoczęła szereg skomplikowanych manewrów, sunąc raz 
w jedną, raz w drugą stronę. Zauroczeni mężczyźni nie spuszczali z niej oka, aż wresz-
cie ich uwagę przyciągnęły pierwsze macki sondownicze innych gąsienic.

— Łączność — rzucił cicho O’Neill. — Jak pszczoły.
Pięć pittsburskich gąsienic podjeżdżało do kopca usypanego z wolframowych pro-

duktów. W podnieceniu kołysząc receptorami, zwiększyły prędkość i ogarnięte gorącz-
ką odkrywczą szybko przypadły do boku kopca. Jedna z nich wwierciła się do środka 
i znikła. Cały kopiec zatrząsł się w posadach; gąsienica badała rozmiar znaleziska.

Dziesięć minut później nadjechały pierwsze pojazdy do przewozu rudy i po załado-
waniu towaru przystąpiły do odjazdu.

— Cholera! — powiedział zrozpaczony O’Neill. — Zabiorą go, zanim pojawi się 
Detroit.

— Czy możemy jakoś opóźnić wywóz? — zapytał bezsilnie Perine. Zrywając się na 
równe nogi, porwał z ziemi kamień i rzucił nim w najbliższą ciężarówkę. Kamień odbił 
się od stalowej powierzchni, ale pojazd niewzruszenie kontynuował swoją pracę.

O’Neill wstał i zaczął krążyć dokoła, zesztywniały z hamowanej złości. Gdzie oni się 
podziewali? Autofaby były równe pod każdym względem, a od tego miejsca dzieliła je 
taka sama odległość. Teoretycznie, przedstawiciele obu fabryk powinni nadjechać jed-
nocześnie. Jednak do chwili obecnej Detroit nie dało znaku życia — tymczasem na jego 
oczach ładowano ostatnie elementy wolframowego kopca.

Naraz jego uwagę przykuł poruszający się ze znaczną prędkością obiekt.
Nie zdążył go rozpoznać. Obiekt mknął jak strzała wśród splątanych pnączy, dopadł 

szczytu wzniesienia, zamarł na ułamek sekundy, chcąc precyzyjnie wybrać kierunek, 
i zjechał po przeciwległym zboczu. Uderzył prosto w pojazd sunący na czele kolumny. 
Pocisk oraz jego ofiara rozpadły się w wyniku nagłej eksplozji.

Morrison skoczył na równe nogi.
— Co do diabła?
— Jest! — wykrzyknął Perine, tańcząc dokoła i wymachując chudymi rękami. — Jest 

Detroit!
Pojawiła się druga gąsienica Detroit i dokonawszy błyskawicznej oceny sytuacji, rzu-

ciła się w kierunku przystępujących do odwrotu pojazdów z Pittsburgha. Kawałki wol-
framu rozprysnęły się na boki — części, przewody, połamane płyty, dźwignie, spręży-
ny i śruby obu przeciwników poleciały na wszystkie strony. Pozostałe ciężarówki z pi-
skiem kół brnęły do przodu; jedna z nich zrzuciła swój balast i ratowała się natychmia-
stową ucieczką. Za nią podążyła następna, nie rezygnując ze zdobyczy. Gąsienica z De-
troit zrównała się z nią, zajechała jej drogę i uderzyła niczym taran. Obie stoczyły się 
w dół wypełnionego wodą płytkiego rowu. Na wpół zanurzone w wodzie podjęły za-
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wziętą walkę.
— Cóż — powiedział wstrząśnięty O’Neill. — Udało się. Możemy wracać do domu. 

— Nogi ugięły się pod nim. — Gdzie nasz samochód?
Kiedy zapuszczał silnik, w oddali błysnęło coś dużego i metalicznego, coś, co brnę-

ło przez martwy, przysypany pyłem krajobraz. Była to ciasna kolumna pojazdów, szereg 
ciężarówek do przewozu rudy pędzących w kierunku miejsca, gdzie rozegrały się ostat-
nie wydarzenia. Z jakiej fabryki pochodziły?

Nie miało to większego znaczenia, gdyż oto z mrocznego gąszczu ociekających wil-
gocią pnączy wyłaniała się zwarta kawalkada przeciwników. Obie fabryki zwoływały 
swoje jednostki ruchome. Ze wszystkich stron nadpełzały gąsienice, zamykając w krę-
gu pozostały fragment wolframowego kopca. Żadna z fabryk nie zamierzała przepuścić 
deficytowego towaru koło nosa; żadna nie chciała zrezygnować z łupu. Mechanicznie 
i ślepo, pod rygorem kategorycznych instrukcji dwaj przeciwnicy mozolnie gromadzi-
li siły.

— Jedziemy — ponaglił Morrison. — Uciekajmy stąd. Karuzela zaraz się rozkręci.
O’Neill pospiesznie skierował ciężarówkę w stronę osady. W ciemnościach ruszyli 

w drogę powrotną. Od czasu do czasu obok nich przemykał zmierzający w przeciwnym 
kierunku metaliczny kształt.

— Widziałeś ostatni pojazd? — zapytał z niepokojem Perine. — Nie był pusty.
Puste nie były również ciężarówki, które jechały za nim, cała procesja wypełnionych 

po brzegi transportowców z potężną jednostką nadzorującą na czele.
— Broń — powiedział Morrison, wytrzeszczając z przerażenia oczy. — Wiozą broń. 

Ale kto będzie jej używał?
— One same — odrzekł O’Neill. Wskazał na ruch odbywający się po prawej stronie. 

— Popatrzcie tam. Tego nie przewidzieliśmy.
Patrzyli, jak pierwszy reprezentant fabryki wkracza do akcji.

Gdy ciężarówka wtaczała się do osady Kansas City, zdyszana Judith wybiegła im na 
spotkanie. W jej dłoni trzepotał skrawek metalowej folii.

— Co się stało? — zapytał O’Neill, wyrywając jej z ręki kartkę.
— Dopiero przyszła. — Jego żona z trudem chwytała oddech. — Samochód... pod-

jechał, upuścił ją — i odjechał. Wielkie poruszenie. Rany, fabryka — kaskada świateł. 
Widać je na milę.

O’Neill przeniósł spojrzenie na kartkę. Był to certyfikat fabryczny na ostatnią grupę 
złożonych przez osadę zamówień, całkowite zestawienie przeanalizowanych przez fa-
brykę potrzeb. W poprzek listy biegły wybite pieczątką czarne litery:
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WSZYSTKIE DOSTAWY ZAWIESZONE DO ODWOŁANIA

O’Neill ze świstem wypuścił oddech i wręczył wiadomość Perinowi.
— Koniec z dostawą towaru — powiedział ironicznie. Jego twarz przeciął nerwowy 

grymas. — Sieć wstępuje na wojenną ścieżkę.
— A więc udało nam się? — zapytał z wahaniem Morrison.
— Tak jest — odparł O’Neill. Teraz, kiedy sprowokowali konflikt, poczuł rosnący 

przypływ strachu. — Ani Pittsburgh, ani Detroit nie ustąpią aż do końca. Za późno na 
zmianę zdania — już zwołują sojuszników.

IV

Zimny, poranny blask słońca kładł się na równinę pokrytą czarnym metalicznym py-
łem. Pył tlił się mętnym, chorobliwym odcieniem czerwieni; wciąż był ciepły.

— Patrzcie pod nogi — ostrzegł O’Neill. Trzymając żonę za rękę, odprowadził ją od 
skorodowanej, pochylonej ciężarówki na szczyt wzniesienia usypanego z betonowych 
bloków, stanowiących fragment rozrzuconych szczątków bunkra. Earl Perine szedł 
w ślad za nimi, ostrożnie stawiając każdy krok.

Za nimi rozciągała się zrujnowana osada, chaotyczna szachownica domów, budyn-
ków oraz ulic. Od chwili gdy sieć autofabu zawiesiła działalność, osiedla ludzi straszli-
wie podupadły. Pozostałości sprzętów były w opłakanym stanie i prawie nie nadawały 
się do użytku. Od przyjazdu ostatniej ciężarówki wyładowanej żywnością, narzędziami, 
odzieżą i urządzeniami naprawczymi upłynął ponad rok. Od strony płaskiej połaci be-
tonu i stali leżącej u stóp gór już dawno nie nadjechał żaden przybysz.

Ich życzenie zostało spełnione — byli odcięci, znaleźli się poza zasięgiem sieci.
Pozostawieni samym sobie.
Na nierównych polach otaczających osadę rosła pszenica i wystrzępione łodygi spie-

czonych słońcem warzyw. Rozdawano własnej roboty narzędzia, z wielkim mozołem 
sklecone przez mieszkańców poszczególnych osad. Łączność pomiędzy osadami za-
wdzięczali wozom zaprzężonym w konie oraz powolnemu stukaniu klucza telegrafu.

Zdołali jednak zachować spójność organizacji. Towary i usługi wymieniano na sta-
łych zasadach. Wytwarzano i rozwożono podstawowe produkty. Odzież, którą mieli na 
sobie O’Neill, jego żona oraz Earl Perine, była szorstka i niebielona, ale solidna. Poza 
tym udało im się przerobić ciężarówki z napędu benzynowego na drzewny.

— Jesteśmy na miejscu — oznajmił O’Neill. — Stąd mamy lepszy widok.
— Czy naprawdę warto? — zapytała wyczerpana Judith. 
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Pochyliwszy się, sięgnęła do buta, próbując wydłubać kamyk, który utknął w mięk-
kiej skórzanej podeszwie. — Długa droga jak na oglądanie czegoś, co widzimy co dzień 
od trzynastu miesięcy.

— To prawda — przyznał O’Neill, dotykając przelotnie ramienia żony. — Ale kto 
wie, może to ostatni raz. Właśnie to pragnęlibyśmy zobaczyć.

Na szarym niebie ponad ich głowami mknął zwinny, czarny punkt. Rozwibrowany 
pędził przed siebie, przestrzegając ściśle wytyczonego kursu. Miarowo sunął w kierun-
ku gór oraz zatopionej u ich stóp nadwerężonej atakami bombowymi bazy.

— San Francisco — wyjaśnił O’Neill. — Jeden z pocisków typu Hawk, o dalekim za-
sięgu, przebył całą drogą aż z Zachodniego Wybrzeża.

— Myślisz, że to ostatni? — zapytał Perine.
— Jedyny, jaki widzieliśmy w tym miesiącu. — O’Neill usiadł i przystąpił do przesy-

pywania suchych kawałków tytoniu na skrawek brązowego papieru. — A przecież wi-
dywaliśmy ich całe setki.

— Może mają coś lepszego — podsunęła Judith. Znalazła gładki kamień i opadła na 
niego ze zmęczeniem. — Czy to możliwe?

Jej mąż uśmiechnął się ironicznie.
— Nie. Nie mają nic lepszego.
Cała trójka zastygła w milczeniu pełnym napięcia. Odległość pomiędzy nimi a wi-

rującym punktem zmalała. Na płaskiej powierzchni z betonu i stali nic nie dawało zna-
ku życia; fabryka Kansas City była nieruchoma i obojętna. Przetoczyło się kilka obło-
ków rozgrzanego pyłu, jeden kraniec powierzchni był częściowo przysypany gruzem. 
Fabryka stała się obiektem wielu bezpośrednich uderzeń. Równinę znaczyły głębokie 
bruzdy odsłoniętych podziemnych korytarzy zatkanych kamieniami oraz spragniony-
mi wilgoci stwardniałymi pnączami winorośli.

— Te cholerne pnącza — wymamrotał Perine, skubiąc zadrapanie na nieogolonym 
podbródku. — Przejmują kontrolę nad całym światem.

Wokół fabryki walały się wraki ruchomych jednostek rdzewiejące w porannej ro-
sie. Wozy, ciężarówki, gąsienice, reprezentanci fabryczni, transportowce do przewozu 
broni, działa, wagony towarowe, pociski podziemne, nieokreślone fragmenty maszyne-
rii złączone i stopione w formę bezkształtnych stosów. Niektóre z nich uległy zniszcze-
niu podczas powrotu do fabryki; inne w trakcie wyłaniania się na powierzchnię, wypeł-
nione po brzegi, ciężkie od sprzętu. Sama fabryka — czy też raczej to, co z niej zosta-
ło — jakby jeszcze głębiej zapadła się pod ziemię. Jej górna część była ledwo widoczna, 
prawie ginęła w dryfującym pyle.

Od czterech dni w okolicy nic się nie ruszało.
— Jest martwa — powiedział Perine. — Sami widzicie, że jest martwa.



22 23

O’Neill zbył go milczeniem. Przykucnąwszy na ziemi, usadowił się wygodnie i cze-
kał. Był święcie przekonany, że w zrujnowanej fabryce pozostała jakaś część sprawne-
go sprzętu. Czas pokaże. Popatrzył na zegarek; była ósma trzydzieści. Dawniej fabry-
ka przystępowałaby o tej porze do swoich zwykłych zajęć. Kawalkady ciężarówek i in-
nych jednostek ruchomych wyjeżdżałyby na powierzchnię i rozwoziły towar do osie-
dli ludzkich.

Po prawej stronie coś się poruszyło. Pospiesznie spojrzał w tym kierunku.
Sfatygowany pojazd do przewozu rudy niezdarnie zmierzał w kierunku fabry-

ki. Ostatnia jednostka ruchoma usiłująca do końca wypełnić swoje zadanie. Pojazd 
był prawie pusty; w jego przyczepie znajdowało się kilka żałosnych kawałków meta-
lu. Padlinożerca... metal pochodził z napotkanego po drodze zniszczonego sprzętu. 
Chwiejnie, jak ślepy, metaliczny owad, pojazd zbliżał się do fabryki. Jego jazda nie prze-
biegała bez zakłóceń. Co chwilę raptownie przystawał, trząsł się, szarpał i mimowolnie 
zbaczał z traktu.

— Kontrola zawodzi — stwierdziła Judith ze strachem w głosie. — Fabryka ma pro-
blemy z doprowadzeniem go do celu.

Tak, widział to już. W pobliżu Nowego Jorku fabryka utraciła nadajnik wysokiej czę-
stotliwości. Jej jednostki ruchome błędnie krążyły dokoła i zataczały bezmyślne kręgi, 
rozbijając się o drzewa i skały, i spadały w głąb wąwozów, gdzie, leżały przewrócone do 
góry kołami, by stopniowo znieruchomieć.

Pojazd do przewozu rudy dotarł do skraju równiny i zatrzymał się na chwilę. 
Widoczny nad nim czarny punkt wciąż kołował po niebie. Pojazd nie poruszał się przez 
jakiś czas.

— Fabryka próbuje podjąć decyzję — powiedział Perine. — Potrzebuje surowca, ale 
boi się tego hawka.

Fabryka debatowała i wszystko wokół zamarło w bezruchu. Wówczas pojazd podjął 
mozolną wędrówkę. Wydostał się z chaszczy winorośli i ruszył przez poznaczoną lejami 
równinę. Powoli, z daleko posuniętą ostrożnością zmierzał w kierunku stalowo — be-
tonowej płyty leżącej u stóp gór.

Hawk zamarł.
— Na ziemię! — krzyknął O’Neill. — Najeżyli go nowymi bombami.
Żona i Perine przykucnęli obok niego i cała trójka z obawą spoglądała na metalowe-

go owada powoli przecinającego równinę. Wiszący na niebie pocisk posuwał się po linii 
prostej, by wreszcie zawisnąć dokładnie nad samochodem. Nagle, bez ostrzeżenia, za-
nurkował w kierunku ziemi. Judith krzyknęła, przyciskając ręce do twarzy:

— Nie mogę na to patrzeć! To straszne! Jak dzikie zwierzęta!
— Jemu nie chodzi o pojazd — wycedził O’Neill.
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Podczas gdy pocisk opadał, pojazd podjął desperacką próbę ucieczki. Z hałasem pę-
dził w kierunku fabryki, usiłując umknąć w ostatniej chwili. Zapominając o wiszącym 
nad pojazdem zagrożeniu, fabryka rozsunęła płytę wejścia i poprowadziła swoją jed-
nostkę do środka. Dokładnie o to chodziło hawkowi.

Nim płyta zdążyła zasunąć się z powrotem, hawk skoczył naprzód, sunąc nad samą 
ziemią. Kiedy pojazd znikał w czeluściach fabryki, hawk podążył tuż za nim i ze świ-
stem przetoczył się ponad rozklekotanym wrakiem. Nagle świadoma niebezpieczeń-
stwa fabryka zatrzasnęła barierę. Pojazd szarpnął się groteskowo; utkwił w na wpół za-
mkniętym wejściu.

Lecz to, czy zdoła się uwolnić, nie miało żadnego znaczenia. Rozległ się głuchy 
grzmot. Ziemia drgnęła, zahuczała, po czym z powrotem osiadła. Podziemna fala prze-
toczyła się pod stopami trojga obserwatorów. Z fabryki uniosła się pojedyncza smuga 
czarnego dymu. Betonowa płyta trzasnęła niczym sucha gałąź; na okolicę posypał się 
deszcz odłamków. Dym zawisł na chwilę nad równiną, po czym rozpłynął się, rozwia-
ny porannym wiatrem.

Fabryka zmieniła się w stopioną, wypatroszoną ruinę. Została spenetrowana i znisz-
czona.

O’Neill sztywno podniósł się z ziemi.
— Już po wszystkim. To koniec. Mamy to, czego chcieliśmy — zniszczyliśmy sieć au-

tofabu. — Popatrzył na Perine’a. — Czy o to nam chodziło?
Spojrzeli w kierunku leżącej za nimi osady. Niewiele pozostało z równych rzędów 

domów i ulic. Bez pomocy sieci standard życia w osadzie gwałtownie się obniżył. Po 
niegdysiejszym ładzie nie zostało ani śladu; osiedle było zaniedbane i niechlujne.

— Oczywiście — odparł z wahaniem Perine. — Jak tylko dostaniemy się w głąb fa-
bryk i rozpoczniemy organizację własnych linii produkcyjnych...

— Czy tam w ogóle coś zostało? — zapytała Judith.
— Musiało. Boże, przecież poziomy sięgały mile w głąb ziemi!
— Niektóre z opracowanych pod koniec bomb były bardzo duże — zauważyła 

Judith. — Lepsze niż wszystko, czym sami dysponowaliśmy w czasie naszej wojny.
— Pamiętacie obóz, który widzieliśmy? Mieszkańców ruin?
— Nie było mnie wtedy z wami — odrzekł Perine.
— Przypominali dzikie zwierzęta. Żywili się korzonkami i larwami. Ostrzyli kamie-

nie i garbowali skóry. Barbarzyńcy.
— Ale przecież właśnie tego chcą im podobni — odparł obronnym tonem Perine.
— Naprawdę? Czy my tego chcemy? — O’Neill wskazał na zrujnowaną osadę. — Czy 

takie były nasze zamierzenia w dniu, kiedy zbieraliśmy wolfram? Albo w dniu, kiedy 
oznajmiliśmy ciężarówce fabrycznej, że mleko jest... — Nie mógł sobie przypomnieć 
tamtego słowa.
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— Denne — podsunęła Judith.
— Chodźmy — powiedział O’Neill. — Nie ma na co czekać. Zobaczmy, co zostało 

z tej fabryki... co dla nas zostało.

Do fabryki dotarli późnym popołudniem. Cztery ciężarówki dowlokły się na skraj 
poszarpanego krateru i stanęły, ich silniki dymiły i z rur wydechowych sączył się płyn. 
Robotnicy zeskoczyli z przyczep i czujnie stanęli na rozgrzanym pyle.

— Może jeszcze za wcześnie — zaoponował jeden z nich. O’Neill nie miał zamiaru 
czekać.

— Idziemy — rozkazał. Chwyciwszy latarkę, ruszył w głąb krateru. Na wprost niego 
znajdował się wzmocniony kadłub fabryki Kansas City. W jej rozwartym wejściu tkwił 
znieruchomiały pojazd do przewozu rudy. Tuż za pojazdem korytarz spowijał mrok. 
O’Neill błysnął latarką; ujrzał splątane, poszarpane fragmenty wsporników.

— Chcemy zejść głęboko — powiedział do Morrisona, który czujnie kroczył u jego 
boku. — Jeżeli coś zostało, to na pewno jest na samym dnie.

Morrison odchrząknął.
— Krety wiertnicze z Atlanty docierały do najgłębszych warstw.
— Dopóki inni nie zatopili ich kopalń. — O’Neill ostrożnie wyminął pogruchotane 

wejście, wspiął się na stertę wydobytego ze środka gruzu i wszedł do fabryki — czeluści 
pełnej rozrzuconych wraków.

— Entropia — wydusił z wysiłkiem Morrison. — Coś, czego nienawidziła najbar-
dziej na świecie. Coś, do walki z czym została stworzona. Wszędzie bałagan. Wszystko 
rozrzucone bez ładu i składu.

— Na dole — odrzekł uparcie O’Neill — możemy znaleźć zapieczętowane enkla-
wy. Wiem, że istnieją, gdyż fabryka dzieliła się na autonomiczne sekcje, chcąc zapobiec 
zniszczeniu jednostek naprawczych potrzebnych do jej odbudowania.

— Krety dostały również większość z nich — rzucił Morrison, ale dalej szedł za 
O’Neillem.

Za nimi z wolna podążali robotnicy. Część zawalonej ściany zadrżała niebezpiecznie 
i na dół posypał się deszcz gorących odprysków.

— Wracajcie do ciężarówek — polecił O’Neill. — Nie ma sensu, żeby więcej osób 
niż to absolutnie konieczne narażało życie. Jeśli Morrison i ja nie wrócimy, zapomnijcie 
o nas — nie ryzykujcie wysyłania ekipy ratowniczej. — Idąc, wskazał Morrisonowi czę-
ściowo nienaruszoną rampę wiodącą w dół. — Zejdźmy niżej.

Mężczyźni w milczeniu przemierzali poszczególne poziomy. Przed nimi rozciągały 
się mile pogrążonej w ciemnościach ruiny, gdzie ciszy nie mącił żaden dźwięk. Widać 
było znieruchomiałe urządzenia, taśmy produkcyjne oraz sprzęt transportowy i niedo-
kończone kadłuby pocisków, wygięte i powgniatane w wyniku ostatniej eksplozji.



26 27

— Uratujemy część z nich — powiedział O’Neill, nie wierząc we własne słowa. 
Urządzenia były stopione i bezkształtne. Wszystko w fabryce połączyło się, tworząc nie-
nadającą się do użytku nieforemną masę. — Jak tylko wydobędziemy to na powierzch-
nię...

— Nie damy rady — przerwał mu gorzko Morrison. — Nie mamy wyciągów ani 
dźwigów. — Kopnął stertę zwęglonego surowca, który w połowie drogi zsunął się z ta-
śmy i rozsypał wzdłuż rampy.

— Wtedy wydawało mi się, że to dobry pomysł — rzekł O’Neill, kiedy mijali rzędy 
maszyn. — Lecz teraz nie jestem tego taki pewien.

Weszli głęboko do środka fabryki. Przed nimi rozciągał się ostatni poziom. O’Neill 
świecił latarką w poszukiwaniu ocalałych sekcji i niezniszczonych materiałów.

Morrison poczuł to pierwszy. Znienacka opadł na czworaka; przycisnąwszy do pod-
łogi ciężkie ciało, nasłuchiwał bacznie, wytrzeszczając oczy.

— Na miłość boską...
— Co się stało? — zawołał O’Neill. Naraz i on to poczuł. Pod nimi, spod podłogi do-

cierały słabe, uporczywe wibracje, monotonny szum pracy. Mylili się; hawk w pełni nie 
dopiął swego. Głęboko pod ziemią fabryka wciąż żyła. Kontynuowała pracę, tyle że na 
mniejszą skalę.

— Na własną rękę — mruknął O’Neill, szukając przedłużenia korytarza prowadzą-
cego w dół. — Autonomiczna działalność, zaprogramowana do dalszej pracy, kiedy cała 
reszta zostanie zniszczona. Jak dostaniemy się na dół?

Windę zniszczono, odgrodzono ją grubą warstwą metalu. Tętniąca życiem sekcja 
pod ich stopami była całkowicie odcięta; nie prowadziło do niej żadne wejście.

Biegnąc z powrotem drogą, którą przybyli, O’Neill dotarł na powierzchnię i zatrzy-
mał pierwszą ciężarówkę.

— Gdzie, do licha, jest lampa lutownicza? Dawać ją tu!
Podano mu cenną lampę i zdyszany ruszył w głąb zrujnowanej fabryki, gdzie czekał 

na niego Morrison. Wspólnymi siłami przystąpili do wypalania otworu w wielowar-
stwowym pokładzie ochronnym podłogi.

— Idzie — stęknął Morrison, mrużąc oczy w blasku zapalnika. Wypalony okrąg 
odłamał się z brzękiem i zniknął pod podłogą. Buchnął płomień białego światła i obaj 
mężczyźni odskoczyli do tyłu.

W zapieczętowanej komnacie echem niosło się dudnienie wykonywanej z werwą 
pracy, miarowy łoskot przesuwanej taśmy, buczenie urządzeń i krzątanina mechanicz-
nych nadzorców. Z jednego końca na taśmę wjeżdżał równy rząd surowców; a z drugie-
go zdejmowano gotowy produkt, poddawano go dokładnej kontroli, po czym ładowa-
no do kanału transportowego.
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Spoglądali na to przez ułamek sekundy; naraz obecność intruzów została odkryta. 
Wiadomość obiegła wszystkie maszyny. Potok świateł zamigotał i zgasł. Linia produk-
cyjna przerywała pracę.

Urządzenia wyłączyły się i umilkły.
Stojąca po przeciwnej stronie jednostka ruchoma wjechała na ścianę i popędzi-

ła w kierunku otworu wyciętego przez O’Neilla i Morrisona. Zatrzasnęła pokrywę 
i szczelnie ją zalutowała. Obraz podziemnej komnaty zniknął. Niebawem podłoga za-
trzęsła się od odgłosów podjętej niezwłocznie pracy.

Roztrzęsiony i pobladły na twarzy Morrison zwrócił się do O’Neilla.
— Co one robią? Co tam produkują?
— Na pewno nie broń — odrzekł O’Neill.
— Towar wysyłany jest na górę — Morrison wskazał kierunek — na powierzchnię.
O’Neill chwiejnie wstał z klęczek.
— Czy możemy zlokalizować to miejsce?
— Chy... chyba tak.
— Lepiej to zróbmy. — O’Neill chwycił latarkę i ruszył w stronę rampy. — Musimy 

sprawdzić, czym są kule wysyłane na powierzchnię.

Otwór wylotowy kanału transportowego ginął w gęstwinie pnączy oplatających ru-
iny odległe o ćwierć mili od fabryki. Jego koniec wystawał ze szczeliny skalnej u pod-
nóża gór. Z odległości dziesięciu jardów był niewidoczny; mężczyźni musieli prawie na 
niego nadepnąć, aby przyciągnął ich uwagę.

Co pewien czas wyskakiwał stamtąd kulisty przedmiot i ulatywał ku niebu. 
Końcówka wylotowa obracała się i zmieniała kąt nachylenia; każda kula wysyłana była 
w nieco innym kierunku.

— Dokąd one zmierzają? — zapytał Morrison.
— Pewnie w różne miejsca. Rozrzucają je na chybił trafił. — O’Neill ostrożnie ruszył 

do przodu, lecz urządzenie nie zwróciło nań najmniejszej uwagi. Na jednej z pobliskich 
ścian skalnych wisiała rozpłaszczona kula; dysza przez przypadek wysłała ją w niewła-
ściwym kierunku. O’Neill wspiął się na skałę, zdjął kulę i zeskoczył na ziemię.

Kula okazała się strzaskanym pojemnikiem zawierającym drobne metalowe elemen-
ty, zbyt małe, by móc ustalić ich przeznaczenie bez pomocy mikroskopu.

— To nie jest broń — stwierdził O’Neill.
Pojemnik pękł na dwoje. W pierwszej chwili O’Neill nie był w stanie stwierdzić, czy 

stało się to za sprawą uderzenia, czy też celowego działania wewnętrznego mechani-
zmu. Ze szczeliny wydobywał się szereg metalowych drobinek. Przykucnąwszy, O’Neill 
przyjrzał im się bacznie.



Drobinki znajdowały się w ciągłym ruchu. Mikroskopijna maszyneria, mniejsza niż 
mrówki czy pinezki, pogrążona w gorączkowej pracy pochłonięta tworzeniem czegoś, 
co wyglądało jak mały stalowy prostokąt.

— One budują — stwierdził zdumiony O’Neill. Wstał i przeszedł kilka kroków. Nieco 
z boku, na odległym skraju wąwozu natknął się na porzuconą kulę, która wykonała 
znaczną część swojej pracy. Najwyraźniej musiano wystrzelić ją już jakiś czas temu.

Jej postępy umożliwiały identyfikację budowli. Mimo niepozornych rozmiarów 
kształt można było zidentyfikować. Urządzenie tworzyło miniaturową replikę zniszczo-
nej fabryki.

— A więc to tak — powiedział z namysłem O’Neill. — Zatem wracamy do punktu 
wyjścia. Na dobre czy złe... sam już nie wiem.

— Pewnie są już rozsiane po całej Ziemi — rzekł Morrison — lądują, gdzie się da, 
i przystępują do roboty.

O’Neilla uderzyła pewna myśl.
— Może niektóre z nich poruszają się z prędkością ucieczki. To byłoby dobre — sieć 

autofabu oplotłaby cały wszechświat.
Otwór wylotowy za jego plecami nie przestawał sypać kaskadą metalowych nasion.



WEZWANIE DO NAPRAWY
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Rozsądnie byłoby wyjaśnić, czym zajmował się Courtland w chwili, gdy zabrzęczał 
dzwonek u drzwi.

David Courtland siedział nad stosem rutynowych raportów w swoim eleganckim 
apartamencie przy ulicy Leavenworth, gdzie zbocze Russian Hill przechodzi w płaską 
równinę Norm Beach, która wiedzie prosto do zatoki San Francisco. Raporty dotyczyły 
danych technicznych na temat rezultatów testów Mount Diablo. Jako dyrektor do spraw 
badań w firmie Pesco Paints, Courtland zajmował się względną wytrzymałością różne-
go rodzaju powierzchni produkowanych przez jego firmę. Pomalowane tablice smaży-
ły się w kalifornijskim słońcu przez pięćset sześćdziesiąt cztery dni. Nadeszła pora, aby 
sprawdzić, która emulsja wytrzymała próbę, i ustalić odpowiedni cykl produkcyjny.

Pochłonięty analizą skomplikowanych danych Courtland początkowo nie dosłyszał 
dzwonka. W rogu salonu z wysokiej jakości wzmacniacza marki Bogen i głośnika pły-
nęła symfonia Schumanna. Żona Davida, Fay, zmywała w kuchni naczynia po kolacji. 
Dwaj synowie, Bobby i Ralf, spali już w swoich łóżkach. Sięgając po fajkę, Courtland 
na chwilę odsunął się od biurka, przeczesał ciężką ręką rzednące siwe włosy... i usłyszał 
dzwonek.

— Cholera — powiedział. Zastanowił się, ile razy rozbrzmiał nieśmiały sygnał; 
w podświadomości tkwił mu mglisty zapis wielokrotnych prób podejmowanych celem 
zwrócenia jego uwagi. Sterta raportów zafalowała przed znużonymi oczami mężczy-
zny. Któż to u licha był? Zegarek wskazywał dopiero dziewiątą trzydzieści; irytacja była 
w gruncie rzeczy bezzasadna.

— Mam otworzyć? — zawołała z kuchni Fay.
— Ja pójdę. — Courtland dźwignął się z krzesła, wsunął stopy w buty i powlókł się 

przez pokój, obok kanapy, lampy stojącej, stojaka z gazetami, fonografii, biblioteczki, aż 
do drzwi. Był przysadzistym technologiem, w średnim wieku i nie znosił, jak ktoś prze-
szkadzał mu w pracy.

Na korytarzu stał nieznajomy mężczyzna.
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— Dobry wieczór panu — powiedział nowo przybyły, bacznie studiując tabliczkę 
z przypiętymi notatkami. — Przepraszam, że przeszkadzam.

Courtland zmierzył go cierpkim spojrzeniem. Pewnie komiwojażer. Chudy, jasno-
włosy, w białej koszuli, muszce i jednorzędowej niebieskiej marynarce, młodzieniec stał 
przed nim z tabliczką w jednej i wypchaną czarną teczką w drugiej ręce. Jego koścista 
twarz zastygła w wyrazie pokaźnego skupienia. Unosiła się wokół niego aura ostrożne-
go zakłopotania; zmarszczył brwi, zasznurował usta, a mięśnie policzka zadrgały mu lv 
niekontrolowanym odruchu niepokoju. Unosząc wzrok, zapytał:

— Czy to Leavenworth 1846? Mieszkanie 3 A?
— Owszem — odrzekł Courtland z cierpliwością należną osobnikowi niższego ga-

tunku.
Zmarszczka na czole młodzieńca odrobinę złagodniała. Zajrzał ponad ramieniem 

Courtlanda w głąb mieszkania.
— Przepraszam, że nachodzę pana wieczorem i przeszkadzam w pracy, ale jak pan 

zapewne wie, w minione dni mieliśmy komplet. Dlatego nie mogliśmy wcześniej odpo-
wiedzieć na pańskie wezwanie.

— Moje wezwanie? — powtórzył jak echo Courtland. Pod rozpiętym kołnierzem 
poczuł przypływ gorąca. To pewnie sprawka Fay, wrobiła go w coś, czym według niej 
powinien się zająć, w jakąś sprawę wagi nadrzędnej. — O czym pan do diabła mówi? 
— zapytał. — Proszę przejść do sedna.

Młodzieniec spłonął rumieńcem, hałaśliwie przełknął ślinę, spróbował się uśmiech-
nąć, po czym podjął gorączkowo:

— Sir, jestem mechanikiem, którego pan wzywał, przyszedłem, aby naprawić pań-
skiego swibbla.

Courtland wielokrotnie później żałował, że nie użył natychmiastowej riposty, któ-
ra przyszła mu do głowy. — Może wcale nie chcę, żeby pan naprawiał mojego swibbla. 
Może podoba mi się taki, jaki jest. — Lecz jego odpowiedź brzmiała inaczej. Zamrugał 
i zmniejszył nieco szczelinę w drzwiach, pytając:

— Moje co?
— Tak jest, proszę pana — podjął energicznie młodzieniec. — Dotarła do nas in-

formacja o zainstalowaniu swibbla. Na ogół przeprowadzamy automatyczną ankie-
tę, lecz tym razem pańskie wezwanie uprzedziło nasze zamierzenia — dlatego przy-
jechałem wraz z całym sprzętem naprawczym. Wracając do sedna pańskiej skargi... 
— Gwałtownie przekartkował notatki przypięte do tabliczki. — Cóż, nie ma sensu tego 
szukać, wyjaśni mi pan osobiście. Jak pan zapewne wie, oficjalnie nie jesteśmy filią kor-
poracji handlowej... posiadamy tak zwane potwierdzenie ubezpieczeniowe, które wcho-
dzi w życie z chwilą dokonania przez pana zakupu. Oczywiście, może pan anulować 
umowę. Doszły mnie słuchy, że w branży serwisowej roi się od konkurentów — zażar-
tował.
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Po chwili młodzieniec spoważniał. Prostując wątłe ciało, dokończył:
— Pozwoli pan jednak, że wspomnę, iż zajmujemy się naprawą swibbli od chwili, gdy 

stary R. J. Wright zaprezentował pierwszy model eksperymentalny napędzany energią 
jądrową.

Courtland milczał przez dłuższą chwilę. Czuł zamęt w głowie: w jego umyśle powstał 
zlepek przypadkowych, pseudotechnicznych skojarzeń oraz szacowań introspektyw-
nych i pozbawionych znaczenia symboli. Wyglądało na to, że swibble również się psuły. 
Poważne operacje handlowe... wysyłają mechanika z chwilą zawarcia transakcji. Taktyki 
monopolistyczne... eliminują konkurencję, nim ta ma szansę wykonać jakikolwiek ruch. 
Najpewniej w grę wchodzą łapówki dla producenta. Wspólnota interesów.

Jednak żadna z myśli nie prowadziła do sedna sprawy. Potężnym wysiłkiem prze-
niósł uwagę z powrotem na szczerego młodzieńca, który nerwowo czekał w korytarzu 
ze swoją tabliczką i czarną wypchaną teczką.

— Nie — powiedział z naciskiem. — Trafił pan pod niewłaściwy adres.
— Słucham? — zająknął się uprzejmie młodzieniec. Na jego twarzy odbił się wyraz 

niemiłego zaskoczenia. — Niewłaściwy adres? Na miłość boską, czyżby przesyłka trafi-
ła nie tam, gdzie trzeba...

— Lepiej sprawdź pan jeszcze raz w swoich notatkach — poradził mu Courtland, 
przymykając drzwi. — Czymkolwiek jest ten cholerny swibbl, jak go nie mam, wcale 
pana nie wzywałem.

Zatrzaskując drzwi, ujrzał w przelocie przerażoną, ogłupiałą twarz młodzieńca. 
Następnie drewniana powierzchnia drzwi ograniczyła mu pole widzenia i Courtland 
z rezygnacją powrócił do swego biurka.

Swibbl. Cóż to, u licha, było? Ponuro opadł na krzesło i usiłował podjąć pracę w miej-
scu, gdzie ją przerwał... lecz jego myśli obrały zupełnie inny tor.

Nie istniało nic o podobnej nazwie. Już on wiedział coś na ten temat. Czytał „U.S. 
News”, „e Wall Street Journal”. Gdyby swibbl istniał, na pewno by o nim słyszał 
— chyba że był to jakiś bzdurny element wyposażenia domu. Być może właśnie o to 
chodziło.

— Słuchaj — krzyknął do żony, gdy Fay stanęła na chwilę w drzwiach kuchennych ze 
ścierką i talerzem w dłoni. — Co tu jest grane? Czy wiesz coś na temat swibbli?

Fay potrząsnęła głową.
— Nie.
— Nie zamawiałaś chromowo-plastikowego swibbla z Macy?
— Na pewno nie.
Może chodziło o dzieci. Może w podstawówce zapanowała ostatnio moda na współ-

czesne bierki, sztuczne ognie albo puk puk — kto tam? Lecz dziewięciolatki zazwy-
czaj nie kupowały rzeczy, które wymagałyby wizyty mechanika z wielką torbą narzędzi 
— nie za pięćdziesiąt centów tygodniówki.
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Ciekawość wzięła górę nad niechęcią. Musiał wiedzieć, dla samej zasady, czym 
jest swibbl. Zerwawszy się z miejsca, Courtland pospieszył do drzwi i otworzył je na 
oścież.

Zgodnie z przewidywaniami, korytarz był pusty. Młodzieniec odszedł, pozostawiając 
nikłą woń wody kolońskiej i potu, nic więcej.

Nic, poza zmiętą kartką papieru, która sfrunęła z jego tabliczki. Courtland schylił się 
i podniósł ją z posadzki. Była to kalka opisu trasy wraz z kodem identyfikacyjnym, na-
zwą firmy oraz adresem wzywającego.

1846 Leavenworth, wezw. odeb. Ed Fuller o 9.20, 28.V.
Swibbl 30sl5H (deluxe).
Proponowane sprawdzenie dopływu bocznego oraz banku wymiany neurologicznej.
Aaw3-6.
Courtland nie był w stanie odcyfrować znaczenia podanych numerów i informacji. 

Zamknął drzwi i z wolna powrócił do swego biurka. Wygładziwszy zmiętą kartkę, po-
nownie odczytał jej treść, próbując wydusić z niej jakieś znaczenie. Firmowy nagłówek 
głosił:

PRZEDSIĘBIORSTWO NAPRAW ELEKTRONICZNYCH
Ulica Montgomery 455, San Francisco 14. Ri8 — 4456n

Data założenia: 1963 rok

Otóż to. Zwięzła adnotacja, data założenia: 1963 rok. Courtland machinalnie się-
gnął drżącymi rękami po fajkę. To wyjaśniało, dlaczego w życiu nie słyszał o swibblu. 
Dlaczego go nie miał... i dlaczego, choćby nie wiadomo do ilu drzwi zastukał, mechanik 
nie znajdzie osoby, która by go miała.

Swibble nie zostały jeszcze wymyślone.
Po chwili wypełnionej zmaganiem z własnymi myślami, Courtland chwycił słuchaw-

kę i wykręcił numer jednego ze swoich podwładnych w Pesco.
— Nie obchodzi mnie, co robisz dziś wieczorem — wycedził dobitnie. — Podam ci 

listę instrukcji i masz niezwłocznie je wypełnić.
Po drugiej stronie linii Jack Hurley stoczył ze sobą ciężką walkę, aby się opanować.
— Dzisiaj? Słuchaj, Dave, firma to nie moja matka... mam własne życie. Jeśli myślisz, 

że przybiegnę na każde skinienie...
— To nie ma nic wspólnego z Pesco. Potrzebny mi magnetofon i kamera z obiek-

tywem na podczerwień. Masz sprowadzić tu stenotypistkę sądową. I jednego z na-
szych elektryków — zdam się na ciebie, ale wybierz naprawdę najlepszego. Zadzwoń 
do Andersona z działu inżynieryjnego. Jeśli go nie znajdziesz, sprowadź kogoś innego. 



34 35

Potrzebny mi też ktoś spoza działu produkcji, znajdź jakiegoś starego mechanika, który 
zna się na rzeczy. Który rzeczywiście wie wszystko o maszynach.

— Cóż, ty jesteś szefem — odparł z powątpiewaniem Hurley. — Przynajmniej 
w dziale badawczym. Należy jednak zgłosić to w firmie. Nie miałbyś nic przeciwko 
temu, żebym zadzwonił do Pesbroke’a i uzyskał jego zgodę?

— Bardzo proszę. — Courtland błyskawicznie podjął decyzję. — Albo lepiej ja to 
zrobię; trzeba mu wyjaśnić, co jest grane.

— A co jest grane? — zapytał ciekawie Hurley. — Nigdy przedtem nie słyszałem 
u ciebie takiego tonu... czy ktoś wymyślił farbę w sprayu?

Courtland odwiesił słuchawkę, odczekał długą chwilę, po czym wykręcił numer swo-
jego przełożonego, właściciela Pesco Paints.

— Masz chwilę? — rzucił zwięźle do słuchawki, gdy żona Pesbroke’a wyrwała siwo-
włosego starca z wieczornej drzemki i zawołała go do telefonu. — Chodzi o coś ważne-
go; chciałbym to z tobą omówić.

— Czy to ma coś wspólnego z farbą? — zapytał na wpół żartobliwie Pesbroke. 
— Jeśli nie...

Courtland wpadł mu w słowo. Zdał pełną relację z wizyty mechanika.
Gdy skończył, jego przełożony milczał przez chwilę.
— Cóż — powiedział wreszcie. — Pewnie mógłbym robić problemy formalne. 

Wzbudziłeś jednak moją ciekawość. Dobrze, kupuję to. Ale — dodał cicho — jeśli cho-
dzi o wymyślne marnotrawienie czasu, skasuję cię za użycie ludzi i sprzętu.

— Czy przez marnotrawienie czasu masz na myśli brak wymiernych korzyści?
— Nie — odrzekł Pesbroke. — Mam na myśli to, że jeśli wiesz, że to kawał i umyślnie 

się w to pakujesz. Cierpię na migrenę i kawały nie robią na mnie wrażenia. Skoro rze-
czywiście traktujesz sprawę poważnie, zapiszę to na koszt firmy.

— Jestem poważny — odpowiedział Courtland. — Poza tym obaj jesteśmy za starzy 
na podobne gierki.

— Cóż — skwitował z namysłem Pesbroke. — Im człowiek bardziej się starzeje, tym 
jest bardziej podatny na nagłe zmiany nastroju. — Podjął decyzję. — Zadzwonię do 
Hurleya i dam mu upoważnienie. Rób, co chcesz... Przypuszczam, że masz zamiar przy-
cisnąć tego mechanika do muru i dowiedzieć się, kim naprawdę jest.

— Trafiłeś w sedno.
— A jeśli on mówi prawdę... co wtedy?
— Hm — rzucił ostrożnie Courtland. — Wtedy dowiem się, co to jest swibbl. Na po-

czątek. Później może...
— Uważasz, że wróci?
— Bardzo prawdopodobne. Nie znajdzie właściwego adresu; wiem o tym. Nikt 

w okolicy nie wzywał mechanika.
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— Po co chcesz wiedzieć, czym jest swibbl? Dlaczego nie dowiesz się raczej, w jaki 
sposób trafił tu ze swoich czasów?

— Mam wrażenie, że on wie, czym jest swibbl — nie wydaje mi się, by miał pojęcie, 
w jaki sposób tu się znalazł. Pewnie nawet nie wie, że tu jest.

Pesbroke przyznał mu rację.
— To logiczne. Wpuścisz mnie, jak przyjdę? Z chęcią popatrzę.
— Jasne. — Spocony Courtland nie odrywał wzroku od zamkniętych drzwi wyjścio-

wych. — Ale będziesz musiał siedzieć w drugim pokoju. Nie chcę niczego sknocić... taka 
okazja drugi raz się nie trafi.

Pospiesznie zmontowana ekipa bez entuzjazmu weszła do mieszkania i czekała na 
dalsze polecenia Courtlanda. Jack Hurley, w sportowej koszuli, spodniach i butach na 
krepowej podeszwie, podszedł niechętnie do Courtlanda i machnął mu cygarem przed 
nosem.

— No to jesteśmy, nie wiem, co powiedziałeś Pesbroke’owi, ale na pewno go prze-
kabaciłeś. — Rozglądając się po mieszkaniu, dodał: — Czy słusznie zakładam, że teraz 
powinieneś nas oświecić? Ci ludzie niewiele mogą zrobić, jeśli nie wiedzą, po co ich tu 
sprowadziłeś.

W drzwiach sypialni stanęli dwaj synowie Courtlanda, mrużąc zaspane oczy. Fay, 
zdenerwowana, zapędziła ich z powrotem do łóżek. Grupa zgromadzonych w salonie 
mężczyzn i kobiet rozlokowała się niepewnie. Ich twarze wyrażały złość, zaciekawienie 
bądź znudzoną obojętność. Andersen, inżynier z działu planowania, z arogancką miną 
ostentacyjnie trzymał się na uboczu. MacDowell, przygarbiony tokarz z brzuszkiem, 
spoglądał z proletariackim oburzeniem na luksusowy wystrój salonu. Konfrontacja po-
mieszczenia z roboczym obuwiem i przesiąkniętymi smarem spodniami mężczyzny 
wypadła zdecydowanie na niekorzyść tych ostatnich, co wprawiło go w apatię i zakło-
potanie. Operator dźwięku przeciągał kable mikrofonów do magnetofonu ustawionego 
w kuchni. Stenotypistka, szczupła młoda kobieta, usadowiła się na krześle w rogu poko-
ju. Parkinson, elektryk, od niechcenia przeglądał na kanapie numer „Fortune”.

— Gdzie kamera? — zapytał Courtland.
— W drodze — odparł Hurley. — Czy przypadkiem nie przesadzasz z tym całym 

sprzętem?
— Na pewno nie — odparował oschle Courtland. W napięciu krążył po poko-

ju. — Pewnie w ogóle nie przyjdzie; albo wrócił do swoich czasów, albo łazi Bóg wie 
gdzie.

— Kto? — krzyknął Hurley, z rosnącym przejęciem wydmuchując dym z cygara. 
— Co tu się dzieje?
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— Pewien mężczyzna zapukał do moich drzwi — wyjaśnił zwięźle Courtland. 
— Mówił coś o jakimś urządzeniu, o którym nigdy w życiu nie słyszałem. O czymś, co 
nosi nazwę swibbl.

Obecni wymienili puste spojrzenia.
— Spróbujmy zgadnąć, co to jest swibbl — zakomenderował ponuro Courtland. 

— Andersen, zaczynaj. Czym jest według ciebie swibbl?
— Haczyk, który goni rybę — podsunął z krzywym uśmieszkiem Anderson.
— Angielski samochód z jednym kołem — rzucił Parkinson.
— Coś głupiego — oznajmił posępnie Hurley. — Klatka na niegrzeczne zwierzęta 

domowe.
— Nowy, plastikowy biustonosz — zasugerowała stenotypistka.
— Nie mam pojęcia — powiedział z urazą MacDowell. — Nigdy o czymś takim nie 

słyszałem.
— No dobrze — odparł Courtland, spoglądając na zegarek. Powoli ogarniała go hi-

steria; minęła godzina, a mechanika ani śladu. — Nie wiemy; nie możemy nawet zga-
dywać. Lecz pewnego dnia, za dziewięć lat, człowiek o nazwisku Wright wymyśli swib-
bla i rozkręci spory interes. Ludzie go wyprodukują, inni będą go sprzedawać i kupo-
wać, a mechanicy naprawiać.

Otworzyły się drzwi i do środka wszedł Pesbroke z płaszczem przewieszonym przez 
ramię i w kowbojskim kapeluszu na głowie.

— Przyszedł? — zapytał, strzelając oczami po pokoju. — Wyglądacie, jakbyście szy-
kowali się do wyjścia.

— Ani widu, ani słychu — odrzekł ponuro Courtland. — Cholera... sam go odesła-
łem; zorientowałem się dopiero po jego wyjściu. — Pokazał Pesbroke’owi wymiętą kart-
kę.

— Rozumiem — powiedział Pesbroke, oddając mu świstek. — Jeśli wróci, sfotogra-
fujesz jego sprzęt i nagrasz wszystko, co powie. Wskazał na Andersena i MacDowella. 
— A co z resztą? Po co oni są tu potrzebni?

— Chciałem ludzi, którzy potrafią zadać odpowiednie pytania — wyjaśnił Courtland. 
— Inaczej nie zdobędziemy odpowiedzi. Ten człowiek, o ile w ogóle się zjawi, pozosta-
nie tu tylko przez krótką chwilę. W tym czasie musimy się dowiedzieć... — Urwał, gdyż 
żona stanęła u jego boku. — O co chodzi?

— Chłopcy chcą popatrzeć — powiedziała Fay. — Mogą? Obiecali, że nie będą hała-
sować. — Dodała tęsknie: — Ja również bym chętnie popatrzyła.

— No to sobie patrz — rzucił niezachęcająco Courtland. — Może wcale nie będzie 
nic do oglądania.

Fay podała kawę, tymczasem Courtland przeszedł do dalszych wyjaśnień.
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— Przede wszystkim, chcemy się dowiedzieć, czy on nie udaje. Pierwsze pytania 
mają na celu podważyć jego wiarygodność, to zadanie dla specjalistów. Jeśli to oszust, 
na pewno się zdradzi.

— A jeśli nie? — zapytał z nagłym zainteresowaniem Anderson. — Jeśli nie jest 
oszustem, tak jak mówisz...

— Jeśli nie jest oszustem, to przybył z następnej dekady i moim celem jest wydusić 
z niego jak najwięcej informacji. Ale... — Courtland zamilkł. — Wątpię, czy uzyskamy 
wiele teorii. Odniosłem wrażenie, że to tylko płotka. Prawdopodobnie najlepsze, co uda 
nam się wyciągnąć, to opis wykonywanej przez niego pracy. Za pomocą tego będziemy 
zmuszeni sami zmontować pełen obraz i wyciągnąć wnioski.

— Myślisz, że powie nam, w jaki sposób zarabia na życie — wtrącił piskliwie 
Pesbroke. — I to wszystko.

— Będziemy mieli szczęście, jak w ogóle przyjdzie — skwitował Courtland. Usiadł 
na kanapie i zaczął metodycznie postukiwać fajką o popielniczkę. — Możemy jedynie 
czekać. Spróbujcie wymyślić ewentualne pytania, które moglibyście zadać. Zastanówcie 
się, czego chcielibyście dowiedzieć się od wysłannika z przyszłości, który na dodatek nie 
ma pojęcia, że nim jest i chce naprawić nieistniejący sprzęt.

— Boję się — powiedziała pobladła na twarzy telefonistka, otwierając szeroko oczy. 
Filiżanka zadrżała jej w dłoni.

— Jestem wykończony — mruknął Hurley, wlepiając ponure spojrzenie w podłogę. 
— Duszno tu.

W tym momencie nadszedł mechanik i ponownie nieśmiało zadzwonił do drzwi.
Był wzburzony. I wyraźnie zdezorientowany.
— Przykro mi, sir — zaczął bez ogródek. — Widzę, że ma pan gości, ale jeszcze raz 

sprawdziłem adres i jestem przekonany, że to tu. Próbowałem w innych mieszkaniach 
i nikt nie wiedział, o co mi chodzi — dodał płaczliwie.

— Proszę wejść — wydusił Courtland. Ustąpił z przejścia, wcisnął się pomiędzy me-
chanika i drzwi, po czym wprowadził go do salonu.

— Czy to ten człowiek? — zapytał z powątpiewaniem Pesbroke, mrużąc oczy.
Courtland zignorował go.
— Niech pan usiądzie — polecił mechanikowi. Kątek oka dostrzegł, że Andersen, 

Hurley i MacDowell przysuwają się bliżej; Parkinson rzucił „Fortune” i zerwał się 
z miejsca. Z kuchni dobiegł szelest włączonej do nagrywania taśmy... całe pomieszcze-
nie ożyło.

— Mogę przyjść kiedy indziej — zająknął się lękliwie mechanik, bacznie spoglądając 
na zacieśniający się wokół niego krąg. — Nie chcę panu przeszkadzać, ma pan gości.

Courtland przysiadł na poręczy kanapy.
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— Chwila dobra jak każda inna. W gruncie rzeczy trudno marzyć o lepszej. 
— Poczuł gwałtowny przypływ ulgi, oto nadeszła szansa. — Nie wiem, co we mnie 
wstąpiło — podjął szybko. — Zbił mnie pan z tropu. Naturalnie, że mam swibbla; jest 
zamontowany w jadalni.

Twarz mechanika skrzywiła się w nagłym ataku śmiechu.
— Doprawdy — zakrztusił się. — W jadalni? To najzabawniejszy dowcip, jaki słysza-

łem od tygodni.
Courtland zerknął na Pesbroke’a. Cóż w tym u licha było takiego śmiesznego? Ciarki 

przebiegły mu po plecach; zimny pot wystąpił na dłoniach i na czole. Co to jest swibbl? 
Lepiej będzie, jak od razu poznają prawdę — albo wcale. Może pakowali się w coś po-
ważniejszego, niż im się początkowo zdawało. Może — nie podobała mu się ta myśl 
— lepiej było pozostać w punkcie, w którym tkwili obecnie.

— Nazwa, której pan użył — ponowił próbę — wprowadziła mnie w błąd. Nie uży-
wam jej jako właściwego określenia. Wiem, że to żargon, lecz w sytuacji, gdy w grę 
wchodzi taka suma, wolę pozostać przy pierwotnej nazwie — dokończył ostrożnie.

Mechanik zmieszał się doszczętnie, Courtland uświadomił sobie, że popełnił kolejny 
błąd, wszystko wskazywało na to, że swibbl było właściwym określeniem.

— Od jak dawna naprawia pan swibble, panie... — Pesbroke zawiesił głos, lecz nie 
padła żadna odpowiedź. — Jak brzmi pańskie nazwisko, młody człowieku? — zapytał.

— Moje co? — Mechanik nagłym szarpnięciem odchylił się do tyłu. Nie rozumiem, 
o co panu chodzi, sir?

Chryste, pomyślał Courtland. Sprawy przybierały poważniejszy obrót, niż się spo-
dziewał — niż wszyscy się spodziewali.

— Musi pan mieć jakieś nazwisko — rzucił gniewnie Pesbroke. Wszyscy je mają.
Młodzieniec przełknął ślinę i czerwony jak burak opuścił wzrok na dywan.
— Wciąż jestem w grupie naprawczej numer cztery, sir. Jeszcze nie mam nazwiska.
— Dajmy temu spokój — wtrącił Courtland. Jakie społeczeństwo przydziela nazwi-

ska jako symbol statusu? — Chcę się upewnić, że jest pan solidnym fachowcem — wy-
tłumaczył. — Od jak dawna naprawia pan swibble?

— Od sześciu lat i trzech miesięcy — oznajmił mechanik. Duma zajęła miejsce za-
kłopotania. — W szkole uzyskałem najwyższą notę w dziedzinie zdolności napraw-
czych swibbli. — Wyprężył wątłą pierś. — Jestem urodzonym mechanikiem.

— Doskonale — rzekł zaniepokojony Courtland; nie mógł uwierzyć, że przemysł 
wytwórczy tych urządzeń osiągnął takie rozmiary. Dzieci przechodziły w szkołach spe-
cjalne testy? Czy naprawianie swibbli było uznawane za podstawową umiejętność, tak 
jak kojarzenie symboli i zdolności manualne? Czy praca ze swibblami stała się równie 
ważna jak talent muzyczny bądź też rozumienie związków przestrzennych?
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— No cóż — rzucił żwawo mechanik, sięgając po swoją wypchaną torbę. — Mogę 
zaczynać. Niedługo muszę wracać do sklepu... mam mnóstwo innych wezwań.

Pesbroke stanął na wprost młodzieńca.
— Co to są swibble? — zapytał. — Męczy mnie to ciągłe owijanie w bawełnę. Mówi 

pan, że je naprawia — czym one są? To proste pytanie; muszą czymś być.
— Jak to — odrzekł z wahaniem młodzieniec. — To znaczy, trudno powiedzieć. 

Gdyby pan... gdyby pan na przykład zapytał mnie, co to jest pies, czy kot. Jak mam od-
powiedzieć na to pytanie?

— Zmierzamy donikąd — uznał Andersen. — Swibble są produkowane, prawda? 
Musi pan mieć jakiś schemat, wobec tego proszę mi go pokazać.

Mechanik przycisnął do siebie obronnym ruchem torbę.
— Co się tu dzieje, sir? Jeśli to ma być żart... — Zwrócił się do Courtlanda. 

— Chciałbym rozpocząć, naprawdę nie mam zbyt wiele czasu.
— Myślałem, aby zdobyć jednego z nich — odezwał się z wolna MacDowell. Stał 

w kącie z rękami w kieszeniach. — Moja pani uważa, że powinniśmy to mieć.
— Ach, oczywiście — potwierdził mechanik. Jego policzki odzyskały normalną bar-

wę. — Dziwię się, że pan jeszcze go nie ma, nie wiem, co się z wami wszystkimi dzie-
je. Dziwnie się... zachowujecie. Skąd pochodzicie, jeśli mogę zapytać? Dlaczego jesteście 
tacy... tacy niedoinformowani?

— Ci ludzie — pośpieszył z wyjaśnieniem Courtland — pochodzą z części kraju, 
w której swibble nie są znane.

Twarz mechanika natychmiast zastygła w podejrzliwym wyrazie.
— Czyżby? — rzucił ostro. — Ciekawe. O jaką część kraju chodzi?
Courtland ponownie odniósł wrażenie, że powiedział coś niewłaściwego. Podczas 

gdy rozpaczliwie szukał odpowiedzi, MacDowell odchrząknął i podjął niewzruszenie:
— Tak czy inaczej, planujemy zakup. Czy ma pan przy sobie jakieś foldery? Zdjęcia 

poszczególnych modeli?
— Obawiam się, że nie, proszę pana — odrzekł mechanik. — Lecz jeśli poda mi pan 

swój adres, dział sprzedaży prześle panu potrzebne informacje. Na pańskie życzenie 
możemy wysłać wykwalifikowanego reprezentanta, który opisze panu wszystkie korzy-
ści posiadania swibbla.

— Pierwszy swibbl powstał w 1963 roku? — zapytał Hurley.
— Zgadza się. — Podejrzliwość mechanika została na chwilę uśpiona. — Był na to 

najwyższy czas. Powiem państwu, że gdyby Wright nie wprowadził pierwszego modelu, 
na świecie nie ostałby się żaden człowiek. Wy tutaj nie macie swibbli — możecie o tym 
nie wiedzieć — w każdym razie zachowujecie się tak, jakbyście nie wiedzieli — ale ży-
jecie wyłącznie dzięki staremu R. J. Wrightowi. Świat opiera się na swibblach.
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Otworzywszy czarną teczkę, mechanik żwawo wyjął z niej skomplikowany aparat 
złożony z rur i oprzewodowania. Napełnił pojemnik przezroczystym płynem, następ-
nie zapieczętował go, wypróbował tłok i wyprostował się.

— Zacznę od porcji dx; to na ogół przywraca im zdolność prawidłowego funkcjo-
nowania.

— Co to jest dx? — zapytał pospiesznie Andersen.
Zdziwiony pytaniem mechanik odparł:
— To koncentrat spożywczy o wysokiej zawartości białka. Stwierdziliśmy, że dzie-

więćdziesiąt procent wezwań wynika z niewłaściwej diety. Ludzie zwyczajnie nie mają 
pojęcia, jak dbać o nowego swibbla.

— Mój Boże — powiedział słabo Anderson. — To żyje.
Myśli Courtlanda wykonały gwałtowną woltę. Mylił się, nie miał przed sobą mecha-

nika rozkładającego narzędzia. Ten człowiek przyszedł, aby naprawić swibbla, owszem, 
lecz jego praca polegała na czymś nieco innym, niż przypuszczał Courtland. Nie był 
mechanikiem, tylko weterynarzem.

Rozkładając swoje przyrządy i miarki, młodzieniec wyjaśniał:
— Nowe swibble są znacznie bardziej złożone niż wczesne modele, będę potrzebo-

wał tego wszystkiego, jeszcze zanim zacznę. Ale miejcie o to pretensje do Wojny.
— Wojny? — powtórzyła trwożliwie Fay Courtland.
— Nie mam na myśli tej wczesnej, tylko wielką, z 1975 roku. Mała wojna z roku 1961 

tak naprawdę się nie liczyła. No, chyba wiedzą państwo, że Wright pełnił początkowo 
funkcję inżyniera wojskowego i stacjonował w... to chyba kiedyś nosiło nazwę Europa. 
Myślę, że pomysł nasunęły mu rzesze uciekinierów przepływające przez granicę. Tak, 
jestem pewien, że właśnie tak się stało. Podczas małej wojny, w 1961, były ich miliony. 
Podobnie i w drugą stronę. Boże, ludzie przemieszczali się tam i z powrotem pomiędzy 
dwoma obozami — to było straszne.

— Nie jestem zbyt mocny z historii — przerwał mu ochrypłym głosem Courtland. 
— W szkole niespecjalnie przejmowałem się tym przedmiotem... ta wojna w 1961 roku 
wybuchła pomiędzy Ameryką i Rosją?

— Ach — rzucił mechanik. — W gruncie rzeczy pomiędzy wszystkimi. Oczywiście, 
Rosja przewodziła stronie wschodniej, a Ameryka zachodniej. Zaangażowali się wszy-
scy. Mimo to wojna była nieistotna, wcale się nie liczyła.

— Nieistotna? — zapytała przerażona Fay.
— No cóż — przyznał mechanik. — Pewnie w tamtym czasie sprawy wyglądały cał-

kiem poważnie. Ale chodzi o to, że kiedy dobiegła końca, Budynki jak miały stać, tak 
stały. Poza tym trwała zaledwie kilka miesięcy.

— Kto... wygrał? — wychrypiał Andersen.
Mechanik zachichotał.
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— Wygrał? Cóż za dziwne pytanie. Więcej ludzi zostało w bloku wschodnim, jeśli 
o to panu chodzi. Tak czy siak — najistotniejszym zjawiskiem wojny ‘61 było to — i je-
stem pewien, że wasi historycy wyrazili to jasno — że pojawiły się swibble. R. J. Wright 
zaczerpnął inspirację ze zjawiska międzyobozowego przepływu ludzi, które wystąpiło 
w czasie wojny. Toteż do roku 1975, kiedy wybuchła prawdziwa wojna, powstało mnó-
stwo swibbli. W gruncie rzeczy jestem skłonny twierdzić, że to one stanowiły zasadni-
cze źródło konfliktu. To znaczy, była to ostatnia wojna, wojna pomiędzy ludźmi, którzy 
chcieli swibbli i którzy ich nie chcieli. Nie ma potrzeby zaznaczać, że to my wygraliśmy 
— dodał zarozumiale.

— Co stało się z innymi? — zapytał po chwili Courtland. — Z tymi, którzy... nie 
chcieli swibbli.

— No jak to — odparł łagodnie mechanik. — Swibble zrobiły z nimi porządek.
Roztrzęsiony Courtland zapalił fajkę.
— Nie wiedziałem.
— Co pan ma przez to na myśli? — wtrącił stanowczo Pesbroke. — Co to znaczy, 

zrobiły z nimi porządek? Czyli co?
Mechanik ze zdumieniem potrząsnął głową.
— Nie przypuszczałem, że w kręgach laików panuje aż taka niewiedza. — Rola gło-

siciela wiedzy sprawiała mu wyraźną przyjemność; wypinając kościstą pierś, wrócił 
do wpajania podstaw wiedzy historycznej otaczającej go grupie bacznych słuchaczy. 
— Pierwszy swibbl o napędzie atomowym Wrighta był oczywiście bardzo prymitywny. 
Mimo to doskonale spełniał swoje zadanie. Początkowo umiał rozróżniać osoby zmie-
niające obozy na dwie kategorie: tych, którzy rzeczywiście widzieli światło, oraz tych, 
którzy tylko udawali. Którzy mieli zamiar robić uniki... nie byli lojalni. Władze chciały 
wiedzieć, którzy ze zmieniających obóz chcieli naprawdę przejść na stronę zachodnią, 
a którzy byli szpiegami i tajnymi agentami. Na tym polegało początkowo zadanie swib-
bli. Ale to nic w porównaniu z tym, co jest teraz.

— Nie — przyznał osłupiały Courtland. — Zupełnie nic.
— Teraz — podjął uprzejmie mechanik — nie zajmujemy się takimi drobnostka-

mi. Bez sensu byłoby czekać, aż dana jednostka przyjmie sprzeczną ideologię, a potem 
od niej odstąpi. W gruncie rzeczy co za ironia, prawda? Po 1961 istniała tylko jedna 
sprzeczna ideologia: ideologia przeciwników swibbli.

Wybuchnął radosnym śmiechem.
— Tak więc swibble wyłaniały tych, którzy nie chcieli być przez nie wyłaniani. Rany, 

to ci dopiero była wojna. Nie chodziło o żaden bałagan, z mnóstwem bomb i benzy-
ny. To była wojna naukowa — żadnych przypadkowych zniszczeń. Swibble schodziły 
w głąb piwnic i ruin i wyciągały z nich Przeciwników, jednego po drugim. Wreszcie do-
padliśmy wszystkich. Teraz — zakończył, zbierając narzędzia — nie ma potrzeby mar-
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twić się o wojny ani nic w tym stylu. Nie będzie więcej konfliktów, ponieważ sprzecz-
ne ideologie nie istnieją. Wright wykazał, że tak naprawdę to wyznawana przez nas ide-
ologia nie ma najmniejszego znaczenia; nieważne, czy jest się komunistą, socjalistą, fa-
szystą czy zwolennikiem niezależnych przedsiębiorstw albo niewolnictwa. Liczy się to, 
że wszyscy zgadzają się ze wszystkimi, że wszyscy jesteśmy absolutnie lojalni. Dopóki 
mamy nasze swibble... — Mrugnął znacząco do Courtlanda. — Cóż, jako świeżo upie-
czony właściciel swibbla, poznał pan korzyści płynące z jego posiadania. Zna pan po-
czucie bezpieczeństwa i zadowolenie wynikające z pewności, że pańska ideologia zga-
dza się z ideologią pozostałych mieszkańców świata. I że nie ma żadnej możliwości, cie-
nia niebezpieczeństwa, że coś sprowadzi pana na manowce — i że padnie pan ofiarą 
apetytu przechodzącego swibbla.

Pierwszy doszedł do siebie MacDowell.
— Taa — przytaknął ironicznie. — Moja pani i ja marzymy tylko o tym.
— Ach, powinien pan mieć własnego swibbla — powiedział z naciskiem mecha-

nik. — Proszę pomyśleć, własny swibbl dopasowuje pana automatycznie. Bez proble-
mu utrzymuje pana na prostej. Ma pan niezmienną pewność co do słuszności swoich 
poglądów — proszę pamiętać nasz slogan: Po co być w połowie lojalnym? Z własnym 
swibblem pański punkt widzenia zostanie naprostowany w kilku bezbolesnych eta-
pach... lecz jeśli będzie pan zwlekał w nadziei, że znajduje się pan na właściwej dro-
dze, pewnego dnia, będąc z wizytą u przyjaciela, stanie się pan smacznym kąskiem dla 
jego swibbla. Oczywiście — dorzucił — przechodzący swibbl może zdążyć naprostować 
pana na czas. Ale na ogół jest za późno. Na ogół... — Uśmiechnął się. — Ludzie, jak tyl-
ko zaczną grzeszyć, tracą nadzieję na rozgrzeszenie.

— A pańskim zadaniem — wtrącił Pesbroke — jest dbać o sprawne działanie swib-
bli?

— Pozostawione samym sobie czasem przestają być idealnie dopasowane.
— Czyż to nie paradoks? — drążył Pesbroke. — Swibble dbają o nasze dopasowanie, 

my o ich... to zamknięte koło.
Mechanik nie krył zaintrygowania.
— Istotnie, to ciekawe podejście do sprawy. Lecz my naturalnie musimy sprawować 

nad nimi kontrolę. Aby nie wyginęły. — Zadrżał. — Albo jeszcze gorzej.
— Wyginęły? — zapytał Hurley, nic nie pojmując. — Lecz skoro zostały wyprodu-

kowane... — Marszcząc brwi, powiedział: — Albo są maszynami, albo żyją. Niech pan 
— się zdecyduje.

Mechanik cierpliwie wyjaśnił elementarne aspekty fizjologii.
— Kultura swibbli to organiczny fenotyp wyhodowany w medium proteinowym 

w sztucznie podtrzymywanych warunkach. Główna tkanka neurologiczna tworząca 
podstawę swibbla jest, naturalnie, żywa, gdyż rośnie, żywi się oraz wydala. Tak, zdecy-
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dowanie żyje. Lecz swibbl jako całość stanowi wytworzony produkt. Tkanka organicz-
na zostaje umieszczona w macierzystej powłoce i zapieczętowana. Tego, rzecz jasna, nie 
naprawiam, podaję mu tylko składniki odżywcze mające na celu przywrócenie równo-
wagi dietetycznej oraz próbuję wyeliminować żerujące na nim organizmy pasożytni-
cze. Dbam o jego dopasowanie i zdrowie. Równowaga organizmu jest całkowicie me-
chaniczna.

— Swibbl ma bezpośredni dostęp do umysłu człowieka? — zapytał zafascynowany 
Andersen.

— Oczywiście. To sztucznie wyhodowany telepatyczny tkankowiec. Dzięki niemu 
Wright rozwiązał podstawowy problem naszych czasów: istnienie zróżnicowanych, 
sprzecznych ze sobą frakcji ideologicznych oraz zjawisko nielojalności i rozbieżności 
zapatrywań. Przytoczę słynny aforyzm generała Steinera: Wojna to przedłużenie nie-
zgody z sali głosowań na pole bitwy. I wstęp Światowej Karty Usługowej: Eliminację 
zjawiska wojny należy rozpocząć od umysłów ludzi, gdyż właśnie tam bierze ono swój 
początek. Do roku 1963 nie mieliśmy sposobu, aby dotrzeć do umysłów ludzi. Do roku 
1963 problem był nierozwiązywalny.

— I dzięki Bogu — powiedziała głośno Fay.
Pochłonięty swą entuzjastyczną wypowiedzą mechanik nie dosłyszał jej słów.
— Dzięki swibblom zdołaliśmy przekształcić zasadniczy problem lojalności w ru-

tynową kwestię techniczną, sprowadziliśmy go do procedury utrzymania i naprawy. 
Naszym jedynym zadaniem jest dopilnowanie właściwego funkcjonowania swibbli, 
reszta zależy od nich.

— Innymi słowy — uzupełnił słabym głosem Courtland — wy mechanicy stanowi-
cie jedyną grupę sprawującą nad nimi jakąkolwiek kontrolę. Reprezentujecie globalną 
agencję stojącą ponad tymi urządzeniami.

Mechanik zastanowił się.
— Chyba tak — przyznał skromnie. — Tak, zgadza się.
— Z wyjątkiem was, one świetnie rządzą całą ludzkością.
Młodzieniec wyprężył chudą pierś w wyrazie niekłamanej dumy.
— Chyba można tak powiedzieć.
— Słuchaj pan — rzucił ochryple Courtland. Chwycił mechanika za ramię. — Niby 

skąd ta pewność, co? Czy rzeczywiście trzymacie rękę na pulsie? — Narastała w nim 
szalona nadzieja: dopóki ludzie sprawowali kontrolę nad swibblami, dopóty istnia-
ła szansa, aby wszystko odwrócić. Swibble można rozmontować, kawałek po kawałku. 
Dopóki swibble podlegały nadzorowi człowieka, sytuacja nie była beznadziejna.

— Co takiego, sir? — zapytał mechanik. — Oczywiście, że trzymamy rękę na pulsie. 
Proszę się o to nie martwić. — Stanowczo oswobodził się z uścisku palców Courtlanda. 
— A teraz, gdzie jest pański swibbl? Rozejrzał się po salonie. — Nie mam czasu do stra-
cenia, muszę się spieszyć.
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— Nie mam swibbla — odparł Courtland.
Upłynęła chwila, nim odpowiedź dotarła do rozmówcy. Następnie na twarzy mecha-

nika odmalował się dziwny, niezgłębiony wyraz.
— Nie ma pan? Przecież mówił pan...
— Coś potoczyło się nie tak jak należy — odrzekł szorstko Courtland.
— Nie ma żadnych swibbli. Jest zbyt wcześnie — nie zostały jeszcze wymyślone. 

Rozumie pan? Przyszedł pan za szybko!
Młodzieniec wytrzeszczył oczy. Chwycił narzędzia i cofnął się o kilka kroków, za-

mrugał i otworzywszy usta, spróbował coś powiedzieć.
— Za... szybko? — Naraz zrozumiał. I postarzał się w oczach o kilka lat. — Nie da-

wało mi to spokoju. Niezniszczone budynki... archaiczne umeblowanie. Urządzenie 
transmisyjne musiało nawalić! — Ogarnął go gniew. — Te natychmiastowe usługi! 
Wiedziałem, że należało trzymać się starego systemu mechanicznego. Mówiłem, żeby 
przeprowadzali lepsze testy. Chryste, to będzie słono kosztować, zdziwię się, jeśli kiedy-
kolwiek uporządkujemy ten bałagan.

Pochyliwszy się, z wściekłością zgarnął do teczki swoje narzędzia, jednym ruchem 
zatrzasnął ją i zapieczętował, po czym wyprostował się i lekko ukłonił Courtlandowi.

— Dobranoc — rzucił lodowatym tonem. I zniknął.
Przedstawienie się skończyło. Mechanik wrócił tam, skąd przyszedł.

Po chwili Pesbroke dał znak człowiekowi w kuchni.
— Równie dobrze możesz wyłączyć magnetofon — wymamrotał. — Nie ma nic wię-

cej do nagrywania.
— Boże — powiedział wstrząśnięty Hurley. — Świat rządzony przez maszyny.
Fay zadrżała.
— Nie mogę uwierzyć, że ten człowieczek posiadał taką władzę, myślałam, że to za-

ledwie drobny urzędniczyna.
— Raczej głównodowodzący — sprostował szorstko Courtland.
Zapadła cisza.
Jeden z chłopców ziewnął sennie. Fay odwróciła się raptownie w stronę synów 

i z wprawą zapędziła ich do łóżek.
— Wy dwaj, pora spać — zakomenderowała z udawaną wesołością.
Protestując, dwaj chłopcy opuścili salon, trzasnęły drzwi. Obecni stopniowo obudzi-

li się do życia. Operator dźwięku przystąpił do przewijania taśmy. Stenotypistka sądo-
wa drżącymi rękami zebrała notatki i pochowała ołówki. Hurley zapalił cygaro i pogrą-
żył się w myślach.

— Zakładam, że wszyscy przyjęliśmy to jako fakt — powiedział Courtland. — Nie 
uważamy go za oszusta.
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— Cóż — zaznaczył Pesbroke — on zniknął. To powinno stanowić wystarczający 
dowód, I śmieci, które wyjął z torby...

— Zostało tylko dziewięć lat — powiedział w zamyśleni Parkinson, elektryk. 
— Wright jest już na świecie. Znajdźmy go i wpakujmy mu nóż w plecy.

— Inżynier wojskowy — dodał MacDowell. — R. J. Wright. Znalezienie go nie po-
winno przysporzyć najmniejszych trudności. Może zdołamy temu zapobiec.

— Ile czasu, według was, ludzie jego pokroju są w stanie kontrolować swibble? — za-
pytał Andersen.

Courtland z rezygnacją wzruszył ramionami.
— Trudno powiedzieć. Może latami... może nawet i sto lat. Lecz prędzej czy później 

wyniknie coś niespodziewanego. I padniemy ofiarą krwiożerczych maszyn.
Fay zatrzęsła się na całym ciele.
— To brzmi strasznie, cieszę się, że na razie to nas nie dotyczy.
— Ty i ten mechanik — rzucił gorzko Courtland. — Po tobie choćby potop, co?
Nadwerężone nerwy Fay nie wytrzymały.
— Omówimy to później. — Z przymusem uśmiechnęła się do Pesbroke’a. — Jeszcze 

kawy? Nastawię wodę. — Odwróciwszy się na pięcie, opuściła salon i pobiegła do kuch-
ni.

Gdy napełniała czajnik wodą, zabrzęczał dzwonek u drzwi.
Ludzie w salonie zastygli. Wymienili przerażone spojrzenia.
— Wrócił — mruknął Hurley.
— Może to nie on — zasugerował bez przekonania Anderson. — Może dotarli 

wreszcie ludzie z kamerą.
Lecz nikt nie ruszył się, aby otworzyć. Po chwili dzwonek rozbrzmiał ponownie, tym 

razem z większym naciskiem.
— Musimy otworzyć — skonstatował tępo Pesbroke.
— Ja nie — zatrzęsła się stenotypistka.
— To nie mój dom — zaznaczył MacDowell.
Courtland ruszył ku drzwiom na zesztywniałych nogach. Nim zdążył ująć za klam-

kę, domyślił się, o co chodzi. Przesyłka dostarczona za pomocą nowoczesnej metody 
transmisyjnej, dzięki której załogi pracownicze oraz mechanicy trafiali bezpośrednio 
pod wskazany adres. Służyło to zapewnieniu pełnej kontroli nad swibblami, w tej sytu-
acji nic nie mogło wymknąć się spod kontroli.

A jednak coś poszło nie tak. System nadzoru zawiódł. Funkcjonował do góry noga-
mi i wstecz. Był daremny i sprzeczny z własnymi założeniami, jednym słowem — zbyt 
doskonały. Chwytając za klamkę, Courtland szarpnięciem otworzył drzwi.

Na korytarzu stali czterej mężczyźni. Mieli na sobie proste, szare kombinezony 
i czapki. Pierwszy z nich zdarł z głowy nakrycie, zerknął na zapisaną kartkę papieru, po 
czym uprzejmie skłonił się Courtlandowi.



— Dobry wieczór, sir — powiedział radośnie. Był to krzepki mężczyzna o szerokich 
barach i grzywie brązowych włosów opadającej na lśniące od potu czoło. — Hm, chyba 
się trochę... zgubiliśmy. Długo trwało, nim tu dotarliśmy.

Zaglądając do mieszkania, podciągnął swój ciężki skórzany pas i zatarł wielkie dło-
nie.

— Jest na dole, w ciężarówce — oznajmił, zwracając się do Courtlanda i wszystkich 
zgromadzonych w salonie osób. — Niech pan powie, gdzie mamy go postawić, to za-
raz go przyniesiemy. Miejsce powinno być przestronne — ta powierzchnia przy oknie 
chyba się nadaje. — Odwrócił się i wraz z załogą skierował ku windzie towarowej. — Te 
ostatnie modele swibbli zajmują mnóstwo miejsca.



JEŃCY
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W sobotni poranek, około jedenastej, pani Edna Berthelson była gotowa do swojej 
małej przejażdżki. Pomimo że chodziło o cotygodniową czynność pochłaniającą cztery 
godziny jej cennego czasu, jechała sama, nie dzieląc się z nikim swoim znaleziskiem.

Ponieważ właśnie o to chodziło. O znalezisko, o hit niesłychanego szczęścia. Nic nie 
dało się z tym porównać, choć ona niejedno widziała, gdyż prowadziła interes od pięć-
dziesięciu trzech lat. A nawet dłużej, jeśli wliczyć w to lata spędzone za ladą sklepu ojca 
— lecz one tak naprawdę się nie liczyły. Miały na celu zdobycie doświadczenia (ojciec 
postawił sprawę jasno), w grę nie wchodził żaden zarobek. Dzięki nim jednak zrozu-
miała istotę biznesu, nauczyła się prowadzić mały wiejski sklep, odkurzać ołówki, roz-
wieszać lep na muchy, odważać suszoną fasolę i przeganiać kota z beczki z sucharami, 
gdzie lubił sypiać.

Obecnie sklep był stary, podobnie zresztą jak ona. Potężny, przysadzisty mężczyzna 
o kruczych brwiach, który był jej ojcem, dawno już umarł; jej dzieci i wnuki odfrunęły 
w świat. Pojawiały się jedno po drugim, mieszkały w Walnut Creek, pociły się w suche, 
upalne lata, po czym odchodziły, też jedno po drugim. Z każdym rokiem ona i jej sklep 
coraz bardziej kurczyli się i wrastali w ziemię, zyskując na kruchości, surowości i powa-
dze. I coraz bardziej upodabniali się do siebie.

Tego ranka Jackie zapytał:
— Babciu, dokąd jedziesz? — Chociaż oczywiście doskonale wiedział, dokąd jecha-

ła. Jak w każdą sobotę wyjeżdżała ciężarówką na przejażdżkę. Niemniej to pytanie spra-
wiało mu przyjemność; cieszyła go stałość odpowiedzi. Lubił jej niezmienny charakter.

Na kolejne pytanie „Czy mogę jechać z tobą?” padała równie niezmienna odpowiedź 
„nie”, co jednak budziło w nim mniejszy entuzjazm.

Edna Berthelson mozolnie przenosiła paczki i pudła z zaplecza sklepu na tył zardze-
wiałej ciężarówki. Na samochodzie zalegała warstwa kurzu, jego czerwone boki pełne 
były wgnieceń i śladów korozji. Silnik już pracował, zgrzytliwie rozgrzewał się w blasku 
wczesnego słońca. Gromadka zabiedzonych kurcząt grzebała pazurami w piasku obok 
kół. Pod gankiem sklepu przycupnęła pulchna owca i beznamiętnie obserwowała krzą-
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taninę. Bulwarem Mount Diablo toczyły się samochody i ciężarówki. Aleją Lafayette 
przechadzało się kilkoro kupujących, farmerów z żonami, drobnych biznesmenów, po-
mocników rolnych oraz kilka kobiet z miasta, w jaskrawych spodniach, koszulach z na-
drukiem i sandałach. Z ustawionego przed sklepem radia płynęły popularne utwory.

— Zadałem ci pytanie — powiedział z wyrzutem Jackie. — Pytałem, dokąd jedziesz.
Pani Berthelson sztywno pochyliła grzbiet, aby podnieść ostatnią partię skrzynek. 

Większą część towarów załadował poprzedniego wieczora Arnie Szwed, krzepki, siwo-
włosy mężczyzna, na którego barkach spoczywały najcięższe zajęcia w sklepie.

— Co? — mruknęła wymijająco, krzywiąc w skupieniu szarą, pomarszczoną twarz. 
— Doskonale wiesz, dokąd jadę.

Gdy weszła do sklepu, aby poszukać książki zamówień, Jackie płaczliwie podążył za 
nią.

— Czy mogę pojechać z tobą? Proszę, pozwól mi jechać. Nigdy mi na to nie pozwa-
lasz — nikomu nie pozwalasz.

— Oczywiście, że nie — odparła ostro pani Berthelson. — Niech nikt nie wsadza 
nosa w nie swoje sprawy.

— Ale ja chcę jechać — wyjaśnił Jackie.
Staruszka odwróciła głowę i rzuciła mu przez ramię przebiegłe spojrzenie niczym 

ptaszysko znające wszystkie sprawy świata.
— Tak jak każdy. Ale nikt nie może jechać — z tajemniczym uśmiechem na wąskich 

wargach, powiedziała łagodnie pani Berthelson.
Jackiemu nie spodobała się ta odpowiedź. Wciskając ręce głęboko w kieszenie, ponu-

ry powlókł się do narożnika. Nie akceptował tego, w czym odmawiano mu udziału, cze-
go nie mógł dzielić. Pani Berthelson nie zwracała na niego uwagi. Otuliła chude ramio-
na wysłużonym niebieskim swetrem, znalazła okulary przeciwsłoneczne i zatrzasnąw-
szy za sobą drzwi sklepu, żwawym krokiem poszła w kierunku ciężarówki.

Ruszenie samochodu z miejsca stanowiło nie lada problem. Przez chwile siedzia-
ła, szarpiąc dźwignię zmiany biegów, i dusiła sprzęgło, niecierpliwie czekając, aż wsko-
czy bieg. Wreszcie rozległ się upragniony zgrzyt, ciężarówka podskoczyła lekko, pani 
Berthelson dodała gazu i zwolniła hamulec ręczny.

Podczas gdy ciężarówka z hukiem toczyła się ulicą, Jackie wyszedł z cienia zza naroż-
nika i podążył za nią. Matki nie było w zasięgu wzroku. Widział jedynie drzemiącą owcę 
i dwa kurczaki. Nawet Arnie Szwed zniknął, pewnie poszedł po zimną colę. Nadarzyła 
się niepowtarzalna okazja. Jak do tej pory najlepsza. Zresztą i tak miał zamiar prędzej 
czy później zrealizować swój zamysł, gdyż pragnienie towarzyszenia babce stawało się 
nieprzeparte.

Chwytając za burtę ciężarówki, Jackie podciągnął się i wylądował twarzą na stercie 
ciasno ustawionych pakunków i skrzyń. Ciężarówka trzęsła się pod nim i podskakiwa-
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ła. W obawie o życie, Jackie z całej siły przytrzymał się jednego z pudeł i podciągnąw-
szy pod siebie nogi, rozpaczliwie usiłował nie spaść. Stopniowo droga wyrównała się 
i wstrząsy przestały być tak dokuczliwe. Chłopiec odetchnął z ulgą i rozluźnił uścisk.

Dopiął swego. Nareszcie. Towarzyszył pani Berthelson w jej tajemnej cotygodnio-
wej podróży, dziwnym przedsięwzięciu, które — jak doszły go słuchy — przynosiło jej 
ogromne zyski. W podróży, której nikt nie rozumiał i która zawierała element cudow-
ności wart poniesionego trudu. W głębi swego dziecięcego umysłu był o tym święcie 
przekonany.

Żywił gorączkową nadzieję, że po drodze nie przyjdzie jej do głowy sprawdzić stan 
załadunku.

Z niezmierną ostrożnością Tellman przygotował sobie kubek „kawy”. Najpierw za-
niósł prażone ziarno do kanistra po benzynie, którego używano w kolonii jako naczy-
nia do mieszania produktów. Wrzuciwszy je do środka, dodał pospiesznie garść cykorii 
i parę okruchów suszonego zboża. Brudnymi, drżącymi rękami zdołał rozniecić ogień 
pod wyszczerbioną metalową kratką. Ustawił nad płomieniem rondel z letnią wodą 
i rozejrzał się za łyżką.

— Co ty kombinujesz? — dobiegł zza jego pleców głos żony.
— Hm — mruknął Tellman. Nerwowo przestąpił z nogi na nogę pod spojrzeniem 

Gladys. — Nic takiego. — W jego głosie pojawiła się mimowolna nuta zaczepki. — A co, 
nie mam prawa przygotować sobie czegoś do zjedzenia? Mam takie samo prawo jak 
wszyscy inni.

— Powinieneś pomagać.
— Pomagałem. Coś mi przeskoczyło w plecach. — Żylasty mężczyzna w średnim 

wieku niechętnie odsunął się od żony, szarpiąc za pozostałości brudnej, białej koszuli 
wycofał się w kierunku wyjścia z chaty. — Cholera, czasem trzeba odpocząć.

— Odpoczniesz, jak będziemy na miejscu. — Gladys ze zmęczeniem odrzuciła z czo-
ła gęstą grzywę ciemnoblond włosów. — Gdyby tak wszyscy byli tacy jak ty.

Tellman poczerwieniał z urazy.
— A kto ustalił trasę? Kto zajmuje się nawigacją?
Po spierzchniętych ustach żony przemknął blady, ironiczny uśmieszek.
— Jeszcze zobaczymy, ile jest warta ta twoja mapa — odparła. — Dopiero wtedy po-

rozmawiamy.
Rozzłoszczony Tellman wypadł z chaty wprost w oślepiający blask Słońca.
Nienawidził go, białego, sterylnego światła, które rozlewało się po niebie o piątej 

rano i gasło o dziewiątej wieczorem. Wielki Wybuch wyssał z powierza wilgoć; promie-
nie słońca bezlitośnie spływały na ziemię, nie oszczędzając nikogo. Pozostało jednak 
niewielu, którzy mogli zwracać na to jakąkolwiek uwagę.
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Po jego prawej stronie stał szereg chat tworzących obóz. Eklektyczna zbieranina de-
sek, blach, drutu i wysmołowanego papieru oraz betonowe bloki, wszystko przywleczo-
ne ze zgliszcz San Francisco oddalonych o czterdzieści mil na zachód. Przy wejściach do 
chat ponuro trzepotały koce, osłony przed chmarami owadów, które od czasu do cza-
su przelatywały przez obóz. Ptaki, naturalni wrogowie owadów, znikły. Tellman nie wi-
dział żadnego od dwóch lat — i nie spodziewał się nigdy więcej ich ujrzeć. Za obozem 
ciągnęła się niezmierzona płachta czarnego pyłu, osmalone oblicze świata pozbawione 
kształtu i jakichkolwiek oznak życia.

Obóz wzniesiono w naturalnym zagłębieniu. Z jednej strony chroniły go pozostało-
ści dawnego niewielkiego łańcucha górskiego. Siła wybuchu zniszczyła strzeliste klify, 
odłamki skał sypały się w głąb doliny przez wiele dni. Po tym jak San Francisco zosta-
ło zmiecione z powierzchni ziemi, niedobitki mieszkańców chroniły się pod stertami 
gruzu w obawie przed słońcem. To było najgorsze: bezlitosne słońce. Nie owady, nie ra-
dioaktywne chmury pyłu, nie białe szaleństwo eksplozji, lecz właśnie słońce. Więcej lu-
dzi umarło z pragnienia, odwodnienia i wywołanego ślepotą obłędu niż w wyniku tok-
sycznego zatrucia.

Z kieszeni na piersi Tellman wyjął cenną paczkę papierosów. Zapalił jednego trzęsą-
cymi się rękami. Jego chude, szponiaste dłonie drżały częściowo ze zmęczenia, częścio-
wo z gniewu i napięcia. Ależ on nienawidził obozu. Nienawidził wszystkich jego miesz-
kańców, łącznie ze swoją żoną. Czy byli godni ocalenia? Miał co do tego wątpliwości. 
Większość z nich już nabrała barbarzyńskich zwyczajów; jakież to miało znaczenie, czy 
zdołają uruchomić statek, czy nie? Wyciskał z siebie siódme poty, próbując ich urato-
wać. Niech ich diabli.

Lecz jego bezpieczeństwo było nierozerwalnie złączone z bezpieczeństwem tych lu-
dzi.

Podszedł sztywno do rozmawiających Barnesa i Mastersona.
— Jak idzie? — zapytał gburowato.
— Dobrze — odparł Barnes. — To nie potrwa długo.
— Jeszcze jeden załadunek — dorzucił Masterson. Jego grubo ciosaną twarz przeciął 

niespokojny grymas. — Mam nadzieję, że wszystko pójdzie zgodnie z planem. Powinna 
się zjawić w każdej chwili.

Tellman nienawidził zwierzęcego zapachu potu dolatującego z potężnego ciała 
Mastersona. Ich sytuacja nie stwarzała wymówki, aby ktoś chodził po obozie brudny 
jak świnia... na Wenus wszystko się zmieni. Masterson teraz mógł się na coś przydać, był 
doświadczonym mechanikiem, którego pomoc przy turbinach statku była na wagę zło-
ta. Lecz kiedy statek wylądował i został splądrowany...

Tellman z zadowoleniem rozważył przywrócenie dawnego porządku. Hierarchia 
została pogrzebana pod ruinami miast, lecz powróci, mocniejsza niż kiedykolwiek. 
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Weźmy na przykład takiego Flannery’ego. Był tylko irlandzkim dokerem o niewyparzo-
nej gębie... lecz to właśnie on kierował załadunkiem statku, najważniejszym w tej chwi-
li przedsięwzięciem. Flannery był w tej chwili numerem jeden... ale to wkrótce się zmie-
ni.

To musiało się zmienić. Podniesiony na duchu Tellman oddalił się od Barnesa i Ma-
stersona i ruszył w stronę statku.

Był ogromny. Na przodzie wciąż widniał namalowany napis, który częściowo oparł 
się działaniu dryfującego pyłu i palącego słońca.

WOJSKOWA ARTYLERIA
STANÓW ZJEDNOCZONYCH
SERIA A — 3 (B)

Początkowo była to broń z głowicą wodorową, gotowa nieść śmierć wrogowi. 
Nigdy nie została wystrzelona. Radzieckie kryształy toksyczne przedostały się przez 
okna i drzwi kwatery dowodzenia w miejscowych koszarach. Kiedy nadeszła godzina 
zero, nie było załogi, która mogłaby wystrzelić rakietę. Nie miało to jednak znaczenia 
— wróg również przestał istnieć. Rakieta miesiącami stała na swoim miejscu... tam za-
stała ją pierwsza grupa uciekinierów szukająca schronienia pod osłoną zrujnowanych 
gór.

— Ładny, prawda? — powiedziała Patricia Shelby. Podniosła zmęczone oczy znad 
swojego zajęcia i uśmiechnęła się blado do Tellmana. Na jej drobnej, urodziwej twarzy 
malował się wyraz śmiertelnego znużenia. Coś w rodzaju trylonu na nowojorskich tar-
gach światowych.

— Boże — zawołał Tellman. — Pamiętasz to?
— Miałam tylko osiem lat — odrzekła Patricia. W cieniu statku uważnie sprawdza-

ła automatyczne przekaźniki utrzymujące temperaturę oraz poziom tlenu i wilgotno-
ści na statku. — Ale nigdy tego nie zapomnę. Może miałam jakieś zdolności prekogni-
tywne — gdy zobaczyłam, jak go podnoszą, zrozumiałam, że pewnego dnia nabierze dla 
wszystkich ogromnego znaczenia.

— Ogromnego znaczenia dla całej naszej dwudziestki — sprecyzował Tellman. 
Naraz podał jej niedopałek papierosa. — Proszę, wyglądasz, jakbyś tego potrzebowała.

— Dzięki. — Patricia kontynuowała zajęcie z papierosem między wargami. 
— Prawie skończyłam. Rany, niektóre z tych przekaźników są maleńkie. Tylko pomyśl. 
— Podniosła płatek przezroczystego plastiku. — Oto co stanowi dla nas różnicę pomię-
dzy życiem a śmiercią. — W jej ciemnoniebieskie oczy wkradł się wyraz zabobonnej fa-
scynacji. — Dla całej ludzkości.

Tellman parsknął rubasznym śmiechem.
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— Ty i Flannery. Zawsze macie w zanadrza idealistyczne pustosłowie.
Profesor John, były dziekan wydziału historii na Uniwersytecie Stanforda i obec-

ny symboliczny przywódca kolonii, siedział w towarzystwie Flannery’ego i Jean Dobbs 
i badał ropiejące ramię dziesięcioletniego chłopca.

— Promieniowanie — rzucił z naciskiem Crowley. — Jego poziom zwiększa się 
z dnia na dzień. To wina osiadającego pyłu. Jeśli nie wydostaniemy się stąd jak najprę-
dzej, już po nas.

— Tu nie chodzi o promieniowanie — zaoponował Flannery pełnym niezachwianej 
pewności głosem. — To toksyczne zatrucie krystaliczne; na wzgórzach draństwo sięga 
po kolana. Bawił się w tamtej okolicy.

— Czy to prawda? — zapytała Jean Dobbs. Chłopiec kiwnął głową, nie mając odwa-
gi na nią spojrzeć. — Masz rację — powiedziała do Flannery’ego.

— Nałóż trochę maści — polecił Flannery. — Miejmy nadzieję, że przeżyje. 
W zasadzie niczym poza sulfatiazolem nie dysponujemy. — W nagłym napięciu popa-
trzył na zegarek. — Chyba że dzisiaj przywiezie penicylinę.

— Jeśli nie dziś — wtrącił Crowley — to nigdy. To ostatni załadunek, gdy tylko zapa-
kujemy wszystko, odlatujemy.

Flannery zatarł ręce.
No to dawaj pieniądze! — huknął znienacka.
Crowley uśmiechnął się krzywo.
— Jasne. — Pogrzebał w jednym ze schowków i wyciągnął zeń garść banknotów. 

Pomachał nimi zachęcająco przed nosem Tellmana. — Bierz swój przydział. Bierz je 
wszystkie.

— Ostrożnie — odrzekł nerwowo Tellman. — Pewnie znów podniosła na wszystko 
ceny.

— Przecież mamy ich mnóstwo. — Flannery sięgnął po kilka banknotów i wcisnął 
je do przejeżdżającego wózka z towarem. — Pieniądze fruwają po całym świecie, ra-
zem z pyłem i szczątkami kości. Na Wenus nie będą nam potrzebne... a niechby wzię-
ła i wszystkie.

Na Wenus, pomyślał ze złością Tellman, życie wróci do normy, a Flannery do kopa-
nia rowów, gdzie jego miejsce.

— Co dzisiaj przywiezie? — spytał Crowleya i Jean Dobbs, umyślnie ignorując 
Flannery’ego. — Co zawiera ostatni transport?

— Komiksy — odpowiedział z rozmarzeniem Flannery, ocierając pot z łysiejącego 
czoła; był szczupłym, młodym, ciemnowłosym dryblasem. — I harmonijki.

Crowley mrugnął do niego.
— Ukulele, żebyśmy całymi dniami wylegiwali się na hamakach, brzdąkając „Ktoś 

jest w kuchni z Dinah”.
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— I mieszadełka do drinków — przypomniał mu Flannery. — Żebyśmy mogli sku-
teczniej spłaszczać bąbelki w wybornym szampanie rocznik ‘38.

Tellman zawrzał.
— Degenerat!
Crowley i Flannery wybuchnęli śmiechem i upokorzony Tellman oddalił się po-

spiesznie. Co to za durnie i szaleńcy? Wciąż pozwalać sobie na tak niewybredne żarty... 
Przeniósł na statek żałosne, niemal oskarżycielskie spojrzenie. Jaki świat mieli założyć?

Ogromny statek lśnił w bezlitosnym blasku słońca. Strzelista konstrukcja ze stopu 
i włóknistej siatki ochronnej królowała nad nędznym obozowiskiem. Jeszcze tylko je-
den załadunek. Jeszcze jedna ciężarówka towarów z jedynego źródła, nieskażonej oazy 
wytyczającej różnicę pomiędzy życiem a śmiercią.

Błagając w duchu, aby wszystko potoczyło się jak należy, Tellman czekał na przyjazd 
pani Edny Berthelson i jej sfatygowanej czerwonej ciężarówki. Kruchej pępowiny, łą-
czącej ich z bogatą, nienaruszoną przeszłością.

Po obu stronach szosy ciągnęły się gaje brzoskwiniowe. Pszczoły i muchy latały ospa-
le nad gnijącymi owocami leżącymi na ziemi, co chwila pojawiał się przydrożny stragan 
obsługiwany przez sennych małoletnich sprzedawców. Na podjazdach stały zaparkowa-
ne buicki i stare modele samochodów. Tu i ówdzie szwendały się wiejskie kundle. Na 
jednym ze skrzyżowań znajdowała się elegancka tawerna, której upiornie blady neon 
migał w porannym świetle słońca.

Pani Edna Berthelson spojrzała wrogo na lokal i zaparkowane wokół niego pojazdy. 
Ludzie z miasta wprowadzali się do doliny, wycinali stare dęby i sady, stawiając w ich 
miejsce podmiejskie domy. W środku dnia zatrzymywali się na szklaneczkę whisky, po 
czym ruszali w dalszą drogę, pędząc siedemdziesiąt pięć mil na godzinę w swoich chry-
slerach z odsuniętymi dachami. Kolumna pojazdów wlekących się za jej ciężarówką na-
raz ruszyła do przodu i wyprzedziła ją. Przyjęła to z kamienną twarzą. Dobrze im tak, 
po co się spieszą. Gdyby żyła w podobnym pośpiechu, nigdy nie odkryłaby pewnej oso-
bliwej zdolności, która ujawniła się podczas jednej z samotnych wypraw w głąb siebie, 
nigdy nie dowiedziałaby się, że umie patrzeć „do przodu” ani nie stwierdziłaby istnienia 
szczeliny w czasie, dzięki której mimo zawyżonych cen szczęśliwie dobijała targu. Niech 
się spieszą, skoro chcą. Ustawione na przyczepie towary postukiwały rytmicznie. Silnik 
charczał. Na tylnej szybie bzyczała ledwie żywa mucha.

Jackie leżał wśród kartonów i skrzyń, z zadowoleniem spoglądając na mijane gaje 
i samochody. Na tle rozgrzanego nieba widniał szczyt Mount Diablo, biało — niebie-
ski kawał skały. Wierzchołek osnuwał mgłą, Mount Diablo wznosił się wysoko. Chłopiec 
zrobił minę do psa, który leniwie czekał na skraju drogi, by wreszcie przejść na dru-
gą stronę. Pomachał radośnie do pracownika linii telefonicznych Pacific, który odwijał 
drut z ogromnej szpuli.
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W pewnej chwili ciężarówka zjechała z autostrady na boczną drogę o czarnej na-
wierzchni. Liczba samochodów się zmniejszyła. Ciężarówka zaczęła piąć się w górę... 
bujne sady ustąpiły miejsca brunatnym poloni. Po prawej stronie widniało zrujnowa-
ne gospodarstwo, popatrzył na nie z ciekawością, zastanawiając się, ile mogło mieć lat. 
W miejsce pól pojawiły się ugory. Od czasu do czasu uwagę chłopca przykuwały poła-
mane ogrodzenia. Zniszczone drogowskazy, których treści nie sposób było rozszyfro-
wać. Ciężarówka zbliżała się do podnóża Mount Diablo... prawie nikt nie zaglądał w te 
strony.

Chłopiec zastanawiał się leniwie, dlaczego babka wybrała właśnie to miejsce. Okolica 
była niezamieszkana, pola przeszły niespodziewanie w kępy traw i zarośla, istne pust-
kowie na zboczu góry. Przez wyboistą drogę przebiegł zając. Falujące pagórki, ziemia 
usiana głazami... nie było (U nic prócz wieży przeciwpożarowej i może zbiornika wod-
nego. Okolica na pikniki, dawniej zadbana, teraz popadła w całkowite zapomnienie.

Poczuł ukłucie strachu. Przecież tu nie mieszkał żaden klient... początkowo był świę-
cie przekonany, że czerwona ciężarówka zawiezie go prosto do miasta, do San Francisco, 
Oakland albo Berkeley, gdzie mógłby wyjść z ukrycia i zobaczyć wiele interesujących 
rzeczy. Tutaj nie było nic, jedynie pustka, cicha i odpychająca. W cieniu góry powietrze 
przejmowało dotkliwym chłodem. Zadrżał. Pożałował, że zdecydował się na eskapadę.

Pani Berthelson zwolniła i hałaśliwie wrzuciła niższy bieg. Z rykiem i wśród przeraź-
liwego parskania rury wydechowej ciężarówka wspinała się po pochyłej skarpie wśród 
poszarpanych, złowrogich skał. Z oddali dobiegł piskliwy głos ptaka, Jackie wsłuchał się 
w posępne echo, zachodząc w głowę, w jaki sposób mógłby zwrócić uwagę babki. Miło 
byłoby znaleźć się teraz w kabinie. Miło byłoby...

Nagle zwrócił na to uwagę. W pierwszej chwili nie uwierzył... ale musiał to uczynić.
Ciężarówka zaczęła się dematerializować.
Znikała powoli, prawie niezauważalnie. Stawała się coraz bledsza, czerwień korozji 

przybrała odcień szarości, po czym stała się bezbarwna. Od spodu prześwitywała czerń 
drogi. Ogarnięty paniką chłopiec rozpaczliwie spróbował uchwycić się skrzyń, lecz jego 
ręka trafiła w próżnię; zakołysał się niebezpiecznie na nierównej powierzchni mglistych 
zarysów, wśród prawie niewidocznych zjaw.

Ześlizgnął się na dół i zamarł w połowie ciężarówki, tuż nad rurą wydechową. 
Desperacko sięgnął do wiszących nad jego głową pudeł.

— Pomocy! — krzyknął. Jego wołanie poniosło się echem, było to jedyny dźwięk, 
który mącił ciszę... ryk silnika ciężarówki ucichł. Próbował zacisnąć rękę na rozpływa-
jącym się kształcie pojazdu, po czym gruchnął z impetem na ziemię.

W wyniku siły uderzenia sturlał się w gęstwinę suchych chwastów porastających 
rów odpływowy. Oszołomiony z niedowierzania i bólu leżał, ciężko chwytając powie-
trze, i bezskutecznie usiłował wstać. Zapanowała kompletna cisza, ciężarówka i pani 
Berthelson znikły. Został sam. Otumaniony przerażeniem przymknął oczy.
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Po upływie pewnego, chyba niedługiego czasu pisk hamulców przywrócił mu świa-
domość. Brudna pomarańczowa ciężarówka stanowa zatrzymała się gwałtownie i wy-
siadło z niej dwóch mężczyzn w roboczych kombinezonach koloru khaki. Podbiegli do 
niego.

— Co się stało? — wrzasnął jeden. Zaalarmowani podnieśli go z ziemi. — Co ty tu 
robisz?

— Wypadłem — wymamrotał. — Z ciężarówki.
— Z jakiej ciężarówki? — zapytali. — Jak to?
Nie umiał odpowiedzieć im na to pytanie. Wiedział jedynie, że babka znikła. Nie 

osiągnął celu. Ponownie udała się w samotną podróż. On nigdy się nie dowie, dokąd 
pojechała i kim byli jej klienci.

Ściskając kierownicę ciężarówki, pani Berthelson zrozumiała, że przejście nastąpi-
ło. Brzeżkiem świadomości odnotowała, że brunatne pola, skały i zarośla rozpłynęły się 
w powietrzu. Gdy przejście zdarzyło się pierwszy raz, ciężarówka brnęła w morzu czar-
nego pyłu. Podniecona odkryciem zapomniała zwrócić uwagę na warunki panujące po 
drugiej stronie szczeliny. Wiedziała, że znajdzie tu klientów, dlatego bez wahania podą-
żyła naprzód, chcąc znaleźć się tam pierwsza. Uśmiechnęła się zwycięsko... pośpiech był 
zbędny, gdyż okazało się, że jakakolwiek konkurencja nie wchodziła w rachubę. Wręcz 
przeciwnie, klienci wykazali niezmierną chęć współpracy i robili wszystko, aby ułatwić 
jej zadanie.

Mężczyźni zbudowali dla niej prymitywną drogę, rodzaj drewnianego wzniesie-
nia, po którym obecnie toczyła się ciężarówka. Wypracowała sobie dokładny mo-
ment przejścia, odbywało się w momencie, gdy ciężarówka mijała przepust odpływowy 
ćwierć mili w głąb parku stanowego. Tutaj przepust również istniał... lecz została z nie-
go jedynie sterta pokruszonych skał. Droga zaś zginęła pod warstwą pyłu. Pod kołami 
pojazdu skrzypnęły nieheblowane deski. Byłoby fatalnie, gdyby złapała gumę... lecz ktoś 
od nich mógłby naprawić koło. Oni zawsze pracowali, dodatkowe zadanie nie sprawi-
łoby im większej różnicy. Zauważyła ich, stali na skraju drewnianego podjazdu, pogrą-
żeni w niecierpliwym oczekiwaniu. Za plecami mieli cuchnące obozowisko, za którym 
stał statek.

Akurat obchodził ją ich statek. Dobrze wiedziała, czym był: zagrabioną własnością 
armii. Zaciskając kościstą dłoń na dźwigni zmiany biegów, wrzuciła luz i odczekała, aż 
ciężarówka się zatrzyma. Kiedy podeszli bliżej, zaciągała właśnie hamulec ręczny.

— Dzień dobry — powiedział profesor Crowley, lustrując bacznym spojrzeniem za-
wartość ciężarówki.

Pani Berthelson wymamrotała nieobowiązującą odpowiedź. Nie lubiła ich... byli 
zdesperowani, brudni, cuchnęli potem i strachem, ich ciała i odzież powlekała warstwa 
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brudu. Obiegli ciężarówkę niczym zalęknione, skruszone dzieci i sięgnąwszy do przy-
czepy, zaczęli wyładowywać towary.

— A to co — rzuciła ostro. — Wara mi od nich.
Jak oparzeni cofnęli ręce. Pani Berthelson ponuro wyszła z kabiny, chwyciła spis to-

warów i podeszła do Crowleya.
— Chwileczkę — powiedziała do niego. — Trzeba je odhaczyć.
Zerknąwszy na Mastersona, kiwnął głową i oblizał spierzchnięte wargi. Czekał. 

Pozostali również. Wszystko odbywało się tak jak zawsze; zarówno oni, jak i ona wie-
dzieli, że nie było innego sposobu na uzupełnienie zapasów. A jeśli tego nie zrobią, jeśli 
nie otrzymają żywności, lekarstw, ubrań, narzędzi i surowca, nie będą mogli odlecieć.

W tym świecie podobne rzeczy nie istniały. Przynajmniej nie znajdowały się w zasię-
gu ręki. Wiedziała o tym od początku, na własne oczy oglądała ogrom zniszczenia. Nie 
zadbali o swój świat. Zmarnowali go, obrócili w perzynę. Cóż, to ich sprawa, nie jej.

Nigdy nie poświęciła wiele uwagi wzajemnej zależności ich świata i jej. 
Satysfakcjonowała ją sama świadomość, że oba istnieją, i że potrafi swobodnie prze-
mieszczać się z jednego w drugi. Była jedyną osobą, która to umiała. Kilkakrotnie 
mieszkańcy obozu próbowali wrócić razem z nią. Na próżno. Podczas przejścia pozo-
stawali w tyle. Jej zdolność była niepodzielna — napełniało ją to zrozumiałym zadowo-
leniem — a dla osoby zajmującej się handlem nadzwyczaj opłacalna.

— Dobrze — rzuciła oschle. Stanąwszy w miejscu, skąd mogła kontrolować ich ru-
chy, przystąpiła do odkreślania poszczególnych produktów, gdy zdejmowano je z cięża-
rówki. Procedura była dokładna i niezawodna, stanowiła część jej życia. Od kiedy sięga-
ła pamięcią, zawsze dbała o interesy. Ojciec nauczył ją, jak sobie radzić w handlu; przy-
swoiła sobie żelazne reguły branży. I do tej pory ściśle ich przestrzegała.

Flannery i Patricia Shelby stanęli z boku; Flannery trzymał pieniądze przeznaczone 
na zapłatę.

— I co — mruknął pod nosem. — Teraz możemy jej powiedzieć, żeby się utopiła.
— Jesteś pewny? — zapytała nerwowo Patricia.
— To ostatni załadunek. — Flannery uśmiechnął się z przymusem i przeciągnął drżą-

cą ręką po czarnych rzednących włosach. — Możemy ruszać w drogę. Statek wyładowa-
ny po brzegi. Możemy nawet usiąść i teraz uszczknąć odrobinę z zapasów. — Wskazał 
na wyładowany żywnością karton. — Boczek, jajka, mleko, prawdziwa kawa. Chyba 
nie zjemy tego w przestrzeni. Może powinniśmy urządzić orgię typu ostatnia — uczta 
— przed — odlotem.

— Fajnie by było — przyznała żałośnie Patricia. — Dawno nie jedliśmy podobnych 
rarytasów.

Podszedł do nich Masterson.
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— Zabijmy ją i ugotujmy w wielkim kotle. Chuda, stara wiedźma — byłaby z niej 
świetna zupa.

— Lepiej upiec w piekarniku — sprecyzował Flannery. — Mielibyśmy trochę pier-
nika na podróż.

— Lepiej przestańcie — rzuciła z lękiem Patricia. — Ona jest... cóż, może istotnie jest 
czarownicą. To znaczy, może właśnie takie były czarownice... stare i obdarzone dziwny-
mi zdolnościami. Takie jak ona... zdolne do podróży w czasie.

— Mamy cholernego farta — dorzucił krótko Masterson.
— Ale ona tego nie rozumie, prawda? Czy w ogóle wie, co robi? Czy wie, że mogła-

by nas ocalić, użyczając nam cząstki swoich zdolności? Wie, co się stało z naszym świa-
tem?

Flannery zastanowił się.
— Może nie... może wcale jej to nie obchodzi. Jest nastawiona na zysk, sprzedaje nam 

towary z niewiarygodnym narzutem. Sęk w tym, że dla nas pieniądze nie mają żadnej 
wartości. Gdyby otworzyła szeroko oczy, uświadomiłaby to sobie. W naszym świecie to 
tylko kawałki papieru. Lecz ona tkwi w swojej małej, ciasnej rutynie. Jest podporządko-
wana idei zysku. — Potrząsnął głową. — Ograniczony, ptasi móżdżek... i to ona posia-
da taką zdolność.

— Przecież nie jest ślepa — upierała się Pat. — Widzi pył, ruiny. Jakim cudem mo-
głaby nie wiedzieć?

Flannery wzruszył ramionami.
— Prawdopodobnie nie widzi pomiędzy dwoma światami żadnego związku. 

Ostatecznie pożyje jeszcze tylko kilka lat... nie doczeka wojny. Postrzega nasz świat je-
dynie jako miejsce, które może odwiedzać. Egzotyczny, nieznany rejon. Może wchodzić 
i wychodzić — my jednak tkwimy w miejscu. To musi stwarzać poczucie bezpieczeń-
stwa, takie przechodzenie z jednego świata w drugi. Boże, dałbym wszystko, żeby móc 
z nią wrócić.

— I tego próbowano — zaznaczył Masterson. — Ten bęcwał Tellman próbował. 
I wrócił, cały uwalany ziemią. Twierdził, że ciężarówka rozpłynęła się w powietrzu.

— Jasne, że tak — odparł łagodnie Flannery. — Odjechała do Walnut Creek. 
Z powrotem do 1965 roku.

Rozładunek dobiegł końca. Mieszkańcy obozu mozolnie wspięli się na skarpę, cią-
gnąc towary w kierunku statku. Pani Berthelson podeszła z profesorem Crowleyem do 
Flannery’ego.

— Oto spis — rzuciła pospiesznie. — Kilku pozycji nie udało mi się znaleźć. Sami 
wiecie, nie sprzedają ich w moim sklepie. Większość z nich musiałam zamówić.

— Wiemy — odparł z chłodnym rozbawieniem Flannery. Wiejski sklepik zastawiony 
mikroskopami, tokarkami, zamrożonymi paczkami antybiotyków, przekaźnikami ra-
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diowymi o wysokiej częstotliwości i zaawansowanymi podręcznikami z różnych dzie-
dzin przedstawiałby niecodzienny widok.

— Dlatego muszę policzyć za wszystko nieco drożej — ciągnęła kobieta posłuszna 
zasadzie wyduszenia z klienta jak najwięcej. — Chodzi o pozycje... — Zerknęła do listy, 
po czym przeniosła spojrzenie na dziesięciostronicowy spis, który Crowley wręczył jej 
ostatnim razem. — Niektórych nie udało mi się znaleźć. Przeniosłam je na następne za-
mówienie. Jeżeli chodzi o metale z laboratoriów ze wschodu... powiedzieli, że może do-
stanę je później. — Szare oczy nabrały przebiegłego wyrazu. — Poza tym będą bardzo 
drogie.

— Nieważne — odparł Flannery, wręczając jej pieniądze. — Może pani anulować 
wszystkie następne zamówienia.

Jej twarz nie wyrażała żadnych uczuć. Poza mglistym brakiem zrozumienia.
— Nie będzie więcej transportów — wyjaśnił Crowley. Napięcie ustąpiło, po raz 

pierwszy przestali się jej bać. Zerwali związek z przeszłością. Nie byli już zależni od za-
rdzewiałej czerwonej ciężarówki. Załadowali statek, byli gotowi do drogi.

— Odlatujemy — powiedział ze słabym uśmiechem Flannery. — Mamy wszystko, co 
potrzeba.

Zrozumiała.
— Ale przecież złożyłam zamówienie na te produkty. — Mówiła cienkim, pozbawio-

nym emocji głosem. — Przyślą mi je. Będę musiała za nie zapłacić.
— Cóż — odparł cicho Flannery. — Cholerna szkoda.
Crowley rzucił mu ostrzegawcze spojrzenie.
— Przykro nam — zwrócił się do starej. — Nie możemy tu dłużej tkwić — poziom 

napromieniowania wzrasta. Musimy odlecieć.
Wyraz urazy na pomarszczonej twarzy ustąpił miejsca narastającej złości.
— Zamówiliście te rzeczy! Musicie je odebrać! — Jej piskliwy głos przeszedł w pełen 

furii skrzek. — Co ja mam z nimi zrobić?
Pat Shelby pospiesznie ubiegła ostrą ripostę Flannery’ego.
— Pani Berthelson — powiedziała łagodnie — wiele pani dla nas zrobiła, za co jeste-

śmy ogromnie wdzięczni. Gdyby nie pani, nigdy nie zgromadzilibyśmy potrzebnych za-
pasów. Ale naprawdę musimy odejść. — Dotknęła chudego ramienia staruszki, lecz ta 
odsunęła się gwałtownie. — To znaczy — dokończyła niepewnie Pat — nie możemy tu 
dłużej zostać, bez względu na to, czy tego chcemy, czy nie. Widzi pani ten czarny pył? 
Jest radioaktywny i pokrywa ziemię coraz grubszą warstwą. Poziom toksyczny wzra-
sta... jeśli zostaniemy tu dłużej, zabije nas.

Pani Edna Berthelson stała, ściskając w rękach listę towarów. Na jej twarzy widniał 
wyraz, jakiego nie znali. Spazm gniewu ulotnił się bez śladu, jej postarzałe rysy zasty-
gły na podobieństwo lodowatej maski. Pozbawione jakichkolwiek uczuć oczy wygląda-
ły jak kamienie.
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Na Flannerym nie zrobiło to żadnego wrażenia.
— Oto pani łup — powiedział, zamaszyście wyciągając ku niej plik banknotów. 

— A niech tam. — Zwrócił się do Crowleya. — Oddajmy jej całą resztę. Wepchnijmy 
jej do gardła.

— Zamknij się — warknął Crowley.
Flannery cofnął się z urazą.
— Do kogo mówisz?
— Dosyć tego. — Zatroskany Crowley próbował przemówić starej do rozsądku. 

— Boże, chyba nie oczekuje pani, że utkniemy tu na zawsze, co?
Kobieta nie odpowiedziała. Raptownie odwróciła się na pięcie i w milczeniu wróci-

ła do samochodu.
Masterson i Crowley popatrzyli na siebie niepewnie.
— To wariatka — uznał z niepokojem Masterson.
Przybiegł Tellman i rzuciwszy ostatnie spojrzenie na wsiadającą do ciężarówki sta-

rą, pochylił się nad skrzynką z żywnością. Na jego wychudłej twarzy pojawiła się dzie-
cinna zachłanność.

— Patrzcie — zawołał. — Kawa... prawie czternaście funtów. Możemy otworzyć? 
Chociaż jedną puszkę, aby to uczcić?

— Jasne — odparł Crowley, nie odrywając wzroku od ciężarówki. Z przytłumionym 
rykiem silnika samochód zatoczył szeroki łuk i przejechawszy drewniany pomost, stop-
niowo rozpłynął się w powietrzu. Pozostała jedynie jałowa, wypalona słońcem czarna 
równina.

— Kawa! — wykrzyknął radośnie Tellman. Podrzucił wysoko lśniącą metalową 
puszkę, po czym pochwycił ją niezgrabnie. — Wiwat! Nasza ostatnia noc... ostatni po-
siłek na Ziemi!

To była prawda.
Gdy czerwona ciężarówka toczyła się drogą, pani Berthelson zajrzała „do przodu” 

i przekonała się, że tamci mówili prawdę. Skrzywiła wąskie wargi, poczuła w ustach 
kwaśny posmak żółci. Uznała za oczywiste, że nadal będą od niej kupować — konku-
rencja nie istniała, a zapotrzebowanie było ogromne. A oni odlatywali. Kiedy to nastą-
pi, utraci doskonały rynek zbytu.

Nigdy nie znajdzie korzystniejszego. Miała do czynienia z klientami idealnymi. 
W zamkniętej skrzynce na zapleczu sklepu, pod zapasowym workiem zboża ukry-
ła prawie dwieście pięćdziesiąt tysięcy dolarów. Istna fortuna, którą otrzymała w ciągu 
kilku miesięcy od uwięzionej kolonii, kiedy jej mieszkańcy z mozołem budowali swój 
statek.
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To dzięki niej im się udało. Ona odpowiadała za ich ucieczkę. Brak umiejętności 
przewidywania spowodował, że teraz się wymykali. Co za bezmyślność.

Wracając do domu, intensywnie myślała. To jej wina, ostatecznie była jedyną osobą, 
która umożliwiła im zgromadzenie zapasów. Bez niej byli bezradni.

Uchwyciła się tej myśli i zajrzała w głąb siebie, rozpatrując poszczególne wersje przy-
szłych wydarzeń. Oczywiście istniało ich więcej niż jedna. Spoczywały przed nią ni-
czym szereg pól, skomplikowana sieć światów, do których mogła zajrzeć zależnie od 
swojej woli. Żaden z nich nie zawierał jednak tego, na czym zależało jej najbardziej.

Wszystkie ukazywały pozbawioną życia równinę czarnego pyłu. Nie było na niej 
żadnych klientów.

Ciąg wersji był nadzwyczaj złożony. Poszczególne sekwencje łączyły się niczym sznur 
paciorków; istniały łańcuchy zdarzeń zawierające złączone ogniwa. Jedno prowadziło 
do następnego... lecz nie do równoległych łańcuchów.

Przystąpiła do precyzyjnego przeszukiwania każdego z nich. Były liczne... miała 
przed sobą nieskończoną ilość wersji przyszłych wydarzeń. Wybór należał do niej; zaj-
rzała do jednego z nich, do łańcucha, w którym kolonia budowała statek. Jej interwen-
cja spowodowała urzeczywistnienie planów. Wybrała ją spośród wielu możliwości.

Musiała zadziałać po raz kolejny. Pierwsza wersja nie przyniosła pożądanych rezul-
tatów. Rynek zbytu przestał istnieć.

Nim zdążyła ją umiejscowić, ciężarówka wjechała do miłego miasteczka Walnut 
Creek, minęła kolorowe sklepy, domy i supermarkety. Możliwości były liczne, ale jej 
umysł nie funkcjonował już tak jak dawniej... jednak się udało. Od razu wiedziała, że 
wybrała właściwą. Jej instynkt handlowy natychmiast to potwierdził, wersja została za-
twierdzona.

Spośród wszystkich możliwości ta była jedyna w swoim rodzaju. Statek został wyko-
nany solidnie i gruntownie przetestowany. Jedna wersja ukazywała go, jak wznosi się, 
na chwilę zastyga w powietrzu, po czym z impetem rusza w kierunku granicy atmosfe-
ry, ku Gwieździe Porannej. Sekwencje porażki ukazywały eksplozję i statek rozpadają-
cy się na rozżarzone fragmenty. Tę wersję odrzuciła natychmiast, nie mogła przynieść 
korzyści.

Według innych możliwości statek nie wystartował wcale. Turbiny zawiodły... i statek 
nie ruszył się z miejsca. Wówczas jednak ludzie wybiegli na zewnątrz i przystąpili do 
ustalania przyczyn usterki. To na nic. W późniejszych segmentach łańcucha naprawio-
no statek i start odbył się pomyślnie.

Lecz jeden łańcuch pasował jak ulał. Każdy element, każde ogniwo układało się po-
myślnie. Zatrzaśnięto włazy ciśnieniowe i zapieczętowano statek. Z turbin poszedł słup 
ognia i statek chwiejnie uniósł się ponad równinę. W odległości trzech mil od ziemi 
odpadła tylna dysza. Statek zawirował, po czym runął z impetem. Uruchomiono silni-



ki awaryjne przeznaczone do lądowania na Wenus. Statek zwolnił, zakołysał się przez 
ułamek sekundy i roztrzaskał się na stercie gruzu, która niegdyś nosiła nazwę Mount 
Diablo. Dymiące szczątki spoczywały na ziemi w niezmąconej ciszy.

Z wraku wyszła oszołomiona garstka ludzi i oszacowała straty. Miała przed sobą 
budowanie wszystkiego od początku. Zebranie zapasów i naprawienie statku... Stara 
uśmiechnęła się do siebie.

O to jej chodziło. Rozwiązanie było bez zarzutu. Musiała jedynie cóż za drobiazg 
— wybrać sekwencję na kolejną podróż. Na kolejną sobotnią dostawę.

Crowley leżał na wpół zasypany pyłem i dotykał głębokiej rany w policzku. Bolał 
złamany ząb. Struga gęstej krwi spływała mu do ust; gorący, słonawy smak cieknącej 
bezradnie wydzieliny jego własnego ciała. Spróbował poruszyć nogą, lecz utracił w niej 
czucie. Złamana. W jego ogarniętym rozpaczą umyśle panował zbyt duży zamęt, aby 
mógł w pełni zrozumieć sytuację.

Gdzieś w ciemnościach poruszył się Flannery. Jęknęła jakaś kobieta, wśród skał i po-
łamanych fragmentów statku leżeli ranni i konający. Ktoś podniósł się z ziemi, po-
tknął się, po czym upadł. Zamrugało sztuczne światło. To Tellman pełzł niezgrabnie po 
szczątkach ich świata. Popatrzył tępo na Crowleya, okulary wisiały mu na jednym uchu, 
stracił dolną część twarzy. Naraz padł do przodu na dymiącą stertę zapasów. Chude cia-
ło drgało w konwulsjach.

Crowley dźwignął się na kolana. Masterson pochylił się nad nim, w kółko powtarza-
jąc te same słowa.

— Nic mi nie jest — stęknął Crowley.
— Spadliśmy. Statek rozbity.
— Wiem.
W głosie Mastersona pobrzmiewały pierwsze nuty histerii.
— Myślisz, że...
— Nie — mruknął Crowley. — To niemożliwe.
Masterson wybuchnął śmiechem. Łzy płynęły mu po twarzy, znacząc smugami brud-

ne policzki, krople kapały na szyję i za zwęglony kołnierz.
— To ona. Uziemiła nas. Chce, żebyśmy tu zostali.
— Nie — powtórzył Crowley. Odsunął od siebie tę myśl. To niemożliwe. Niemożliwe. 

— Odlecimy — powiedział. — Pozbieramy szczątki... zaczniemy wszystko od nowa.
— Ona wróci — wyjąkał Masterson. — Wie, że będziemy na nią czekać. Klienci!
— Nie — odparł Crowley. Nie wierzył w to, zmusił się, by nie uwierzyć. — Uciekniemy. 

Musimy stąd uciec!



MODEL YANCY’EGO
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Leon Sipling z jękiem odsunął od siebie dokumenty, nad którymi pracował. 
Z organizacji liczącej tysiące członków był jedynym pracownikiem, który zalegał z pra-
cą. Możliwe, że był jedynym yancymenem na Kalisto, który nie wypełniał swoich obo-
wiązków. Pod wpływem nagłego ukłucia strachu i desperacji uruchomił audioobwód 
i połączył się z Babsonem, kontrolerem generalnym.

— Utknąłem, Bab — rzucił chrapliwie Sipling. — Może byś tak przesłał mi obraz 
całości? Może podchwycę rytm... — Uśmiechnął się blado. — Szum innych umysłów 
twórczych.

Po chwili namysłu Babson sięgnął po synapsę impulsową. Jego nalana twarz wyra-
żała jawną niechęć.

— Dotrzymujesz kroku, Sip? Twoja działka musi zostać scalona z resztą do szóstej 
wieczorem. Według harmonogramu wszystkie prace muszą pojawić się na widliniach 
w porze kolacji.

Na monitorze ściennym stopniowo uformował się obraz całości; Sipling pospiesznie 
skierował nań spojrzenie, wdzięczny, że może uniknąć lodowatego wzroku Babsona.

Na monitorze widniał trójwymiarowy wizerunek Yancy’ego, w zwykłym ujęciu trzy 
czwarte, od pasa w górę. John Edward Yancy w spranej roboczej koszuli z podwinięty-
mi rękawami, o opalonych, włochatych ramionach. Mężczyzna dobiegający sześćdzie-
siątki, ogorzały na twarzy, o lekko poczerwieniałym karku i dobrodusznym uśmiechu, 
mrużył uniesione ku słońcu oczy. Za plecami Yancy’ego widniało jego podwórko, ga-
raż, ogród, trawnik oraz tył małego, białego domku z plastiku. Yancy wyszczerzył zęby 
do Siplinga: ot, sąsiad spocony pod wpływem upału i wysiłku wywołanego koszeniem 
trawnika, miał zamiar wypowiedzieć kilka cierpkich uwag na temat pogody, sytuacji 
planety oraz stanu obejścia.

Z głośników zamontowanych na biurku Siplinga popłynął niski głos Yancy’ego.
— Mojemu wnukowi Ralfowi przytrafiła się pewnego ranka paskudna rzecz. Znasz 

Ralfa; zawsze wychodzi do szkoły pół godziny wcześniej... mówi, że lubi usiąść na swo-
im miejscu przed wszystkimi innymi.
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— Gorliwiec — od strony sąsiedniego biurka dobiegł okrzyk Joe Pinesa.
Z głośników niewzruszenie płynął dobroduszny głos Yancy’ego.
— Cóż, Ralf zobaczył wiewiórkę; siedziała na chodniku. Przystanął na chwilę i ob-

serwował ją. — Wyraz twarzy Yancy’ego był tak rzeczywisty, że Sipling prawie uwierzył 
mu na słowo. Niemal widział wiewiórkę i stojącego z opuszczoną głową najmłodszego 
wnuka Yancy’ego, dziecko syna najsłynniejszego — i ukochanego — mieszkańca plane-
ty.

— Ta wiewiórka — ciągnął miłym głosem Yancy — zbierała orzechy. Daję słowo, 
to był zwykły, czerwcowy dzień. Ta mała wiewiórka... — pokazał rękami jej rozmiar 
— ...zbierała orzechy i chowała je na zimę.

Naraz rozbawiony wyraz twarz Yancy’ego zniknął. W jego miejsce pojawił się po-
ważny, zamyślony — znaczący — wyraz. Niebieskie oczy pociemniały (świetny dobór 
koloru). Szczęka stała się bardziej kwadratowa, uparta (zamiana lalki przeprowadzo-
na przez ekipę androidów była godna najwyższej pochwały). Yancy jakby postarzał się 
w oczach, zyskał bardziej dojrzały i imponujący wygląd. Scenę ogrodową zastąpiono 
inną; Yancy znajdował się na tle krajobrazie kosmicznym, wśród gór, wichru oraz po-
tężnej, wiekowej puszczy.

— Pomyślałem sobie — odezwał się Yancy głębszym, powolniejszym głosem. — Oto 
mała wiewiórka. Skąd ona wie, że nadejdzie zima? Pracuje jak szalona, przygotowuje się 
na jej nadejście. — Yancy podniósł głos. — Przygotowuje się na zimę, której nie dane jej 
będzie oglądać.

Sipling zesztywniał i przygotował się; nadszedł czas.
— Uwaga! — wrzasnął Joe Pines.
— Ta wiewiórka — ciągnął uroczyście Yancy — posiadała wiarę. Nie, nic nie świad-

czyło o rychłym nadejściu zimy. Lecz ona wiedziała, że to nieuniknione. — Twardo za-
rysowana szczęka drgnęła; jedna ręka z wolna powędrowała w górę...

Naraz sylwetka znieruchomiała. Zastygła, niema i cicha. Wypowiedź dobiegła koń-
ca, urwała się w środku zdania.

— Wystarczy — oznajmił Babson, usuwając obraz. — Pomogło ci?
Sipling gorączkowo rzucił się do swoich papierów.
— Nie — przyznał. — Wcale. Ale... jakoś sobie poradzę.
— Mam nadzieję. — Twarz Babsona pociemniała złowróżbnie, a jego małe, „nik-

czemne” oczka wydały się jeszcze mniejsze. — Co się z tobą dzieje? Kłopoty w domu?
— Nic mi nie jest — wymamrotał spocony Sipling. — Dzięki.
Na monitorze wciąż widniała podobizna Yancy’ego, zastygła na słowie „nieuniknio-

ne”. Dopełnienie całości spoczywało na barkach Siplinga: dalszy ciąg wypowiedzi i ge-
stów nie został jeszcze wkomponowany w obraz. Brakowało udziału Siplinga, przez co 
całe przedsięwzięcie utknęło.
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— Posłuchaj — odezwał się niepewnie Joe Pines. — Z chęcią dzisiaj cię zastąpię. 
Odłącz swoje biurko od obwodu, a przejmę twoje obowiązki.

— Dzięki — mruknął Sipling — ale jestem jedynym, który może dokończyć ten cho-
lerny kawałek. To gwóźdź programu.

— Powinieneś odpocząć. Za ciężko pracujesz.
— Tak — przyznał będący na skraju histerii Sipling. — Kiepsko się czuję.
To nie ulegało wątpliwości: wszyscy w biurze mogli potwierdzić jego słowa. Lecz je-

dynie Sipling znał przyczynę tego stanu. I całą siłą woli powstrzymywał się od wykrzy-
czenia jej na cały głos.

Podstawową analizę sytuacji politycznej na Kalisto przeprowadzano kompute-
rowo przez Niplan w Waszyngtonie D.C., końcowych obliczeń dokonywali ludzie. 
Waszyngtońskie komputery wykazały, że struktura polityczna Kalisto zmierza ku roz-
wiązaniu totalitarnemu, nie były jednak w stanie wyciągnąć z tego żadnych miarodaj-
nych wniosków. Ludzie mieli sklasyfikować tendencję jako szkodliwą.

— To niemożliwe — zaoponował Taverner. — Na szlakach przemysłowych prowa-
dzących z i na Kalisto panuje nieprzerwany tłok, poza syndykatem ganimedejskim cały 
pozaplanetarny handel znajduje się pod ścisłą kontrolą. Jeśli coś niebezpiecznego mia-
łoby miejsce, natychmiast doszłyby nas o tym słuchy.

— Niby jak? — zapytał szef policji Kellman.
Taverner wskazał na wykresy danych, tabele i wykazy procentowe pokrywające ścia-

ny biura policji Niplanu.
— Na wiele sposobów. Napady terrorystyczne, więzienia polityczne, obozy kon-

centracyjne. Usłyszelibyśmy o przetasowaniach politycznych, zdradach, nielojalności... 
wszystkich elementarnych symptomach dyktatury.

— Nie myl dyktatury z systemem totalitarnym — poradził oschle Kellman. — Układ 
totalitarny zagląda w każdą sferę życia obywateli, kształtu — je ich opinie na każdy te-
mat. Rząd może być źródłem dyktatury albo parlament, albo prezydent, albo rada 
Kaplanów. To nie ma znaczenia.

— No dobrze — ustąpił Taverner. — Pojadę. Zabiorę ekipę i zobaczymy, co się świę-
ci.

— Czy możecie upodobnić się do rdzennych mieszkańców Kalisto?
— A co ich charakteryzuje?
— Nie jestem pewien — przyznał z namysłem Kellman, zerkając na szczegółowe wy-

kresy ścienne. — Lecz cokolwiek to jest, wszyscy zaczynają upodabniać się do siebie.

Wśród pasażerów statku lądującego na Kalisto znajdował się Peter Taverner, jego 
żona oraz dwójka dzieci. Z wyrazem troski na twarzy Taverner wyłuskał z tłumu syl-
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wetki miejscowych urzędników celnych majaczące u wyjścia. Pasażerów czekała do-
kładna kontrola, wraz z opuszczeniem rampy grupa urzędników przesunęła się do 
przodu.

Taverner wstał i zwołał swoją rodzinę.
— Nie zwracaj na nich uwagi — pouczył Ruth. — Nasze papiery umożliwią nam 

wejście.
Według fachowo spreparowanych dokumentów trudnił się handlem metalami nie-

żelaznymi i szukał rynku zbytu dla swoich produktów. Kalisto stanowiła miejsce ziem-
skich i mineralnych transakcji, napływał na nią nieprzerwany strumień żądnych zysku 
przedsiębiorców czerpiących surowiec z nierozwiniętych księżyców i zwożących sprzęt 
kopalniany z planet wewnętrznych.

Taverner z pozorną niedbałością przerzucił płaszcz przez ramię. Przysadzisty męż-
czyzna po trzydziestce bez trudu mógł uchodzić za zamożnego biznesmena. Marynarka 
z podwójnym rzędem guzików była droga, lecz konserwatywna, wielkie buty starannie 
wypolerowane. Ogólnie rzecz biorąc, prawdopodobnie mu się uda. Wraz rodziną ruszył 
w kierunku wyjścia i zaprezentował nieskazitelnie podrobione dokumenty pozaplane-
tarnej klasy biznesowej.

— Zawód? — zapytał ubrany w zielony mundur urzędnik, celując w niego ołówkiem. 
Sprawdzono dokumenty, wykonano zdjęcia i zamieszczono je w kartotece. Dokonano 
porównań fal mózgowych: rutynowa procedura celna.

— Metalurgia nieżelazna — zaczął Taverner, ale drugi urzędnik wpadł mu w słowo:
— Już trzeci gliniarz tego ranka. O co wam na tej Terze chodzi? Urzędnik zmierzył 

Tavernera bacznym spojrzeniem. — Mamy tu więcej gliniarzy niż ministrów.
Usiłując nie wypaść z roli, Taverner odparł gładko:
— Przyjechałem na wypoczynek. Przewlekły alkoholizm — nic służbowego.
— To samo mówi twoja kohorta. — Funkcjonariusz uśmiechnął się z rozbawieniem. 

— Co tam, jeden terrański gliniarz więcej, jeden mniej. Odsunął zasuwę i przepuścił 
Tavernera i jego rodzinę. — Witamy na Kalisto. Dobrej zabawy. To najszybciej rozwija-
jący się księżyc w układzie.

— Prawie planeta — uzupełnił ironicznie Taverner.
— Lada dzień. — Urzędnik zerknął w swoje notatki. — Zdaniem naszych przyjaciół 

w waszej małej organizacji, na waszych ścianach wiszą dotyczące nas mapy i wykresy. 
Czy naprawdę jesteśmy aż tak ważni?

— Dociekliwość naukowa — skwitował Taverner; trzy kropki oznaczały, że cała eki-
pa została zdemaskowana. Władze miejscowe otrzymały zapewne nakaz zapobiegania 
infiltracji... świadomość tego przejęła go chłodem.

Mimo to przepuścili go. Czyżby byli aż tak ufni?



68 69

Sytuacja przedstawiała się niewesoło. Rozglądając się za taksówką, przygotowywał 
się do mozolnego zwołania ekipy i połączenia jej w całość.

Tego wieczora, w barze „Jarz — się” na głównej ulicy handlowej dzielnicy miasta 
Taverner spotkał się z dwoma członkami ekipy. Pochyleni nad szklankami z whisky po-
równali swoje notatki.

— Jestem tu blisko dwanaście godzin — powiedział Eckmund, spoglądając bezna-
miętnie na rzędy butelek ustawione w mrocznej głębi baru. W powietrzu unosił się 
dym papierosowy; automatyczna szafa grająca emitowała metalicznie brzmiące melo-
die. — Chodziłem po mieście i obserwowałem.

— Ja — odpowiedział Dorser — byłem w bibliotece. Skonfrontowałem krążące mity 
z panującą na Kalisto rzeczywistością. Rozmawiałem też z naukowcami — wykształco-
nymi osobnikami kręcącymi się po salach.

Taverner upił łyk ze swojej szklanki.
— I co?
— Znasz zasadę wyższości doświadczenia nad rozumem — odparł z grymasem 

Eckmund. — Szwendałem się na skraju dzielnicy slumsów, aż wreszcie nawiązałem po-
gawędkę z ludźmi czekającymi na autobus. Rozpocząłem od ataku na władze: jakość 
transportu miejskiego, brak oczyszczalni ścieków, podatki, jednym słowem wszystko. 
Z miejsca podchwycili. Bez wahania. I bez strachu.

— Konstrukcja rządu opiera się na archaicznym schemacie — uzupełnił Dorser. 
— System dwupartyjny, jedna partia nieco bardziej konserwatywna niż druga. Ogólnie 
rzecz biorąc, nie ma miedzy nimi żadnej zasadniczej różnicy. Jednakże obie wybierają 
kandydatów na otwartych zgromadzeniach podczas tajnego głosowania. — Ogarnęło 
go rozbawienie. — Modelowy przykład demokracji. Czytałem w książkach, nic prócz 
idealistycznych sloganów: wolność słowa, zgromadzenia oraz religii. Żywcem wzięte 
z podręcznika.

Wszyscy trzej umilkli na chwilę.
— Są więzienia — odparł powoli Taverner. — W każdym społeczeństwie jest miej-

sce na pogwałcenie prawa.
— Odwiedziłem jeden zakład karny — odparł Eckmund i czknął. Drobni złodzie-

jaszkowie, mordercy, oszuści, chuligani — normalka.
— Żadnych więźniów politycznych?
— Żadnych. — Eckmund podniósł głos. — Równie dobrze możemy to wykrzyczeć. 

Nikogo to nie obchodzi. A już najmniej władze.
— Może po naszym wyjeździe zapuszkują kilka tysięcy osób — mruknął z namy-

słem Dorser.
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— Boże — odparł Eckmund — ludzie mogą opuścić Kalisto, kiedy tylko dusza za-
pragnie. Kierując państwem policyjnym, należy dbać o szczelność granic. Tutejsze są 
otwarte na oścież. Ludzie wchodzą i wychodzą.

— Może dosypują im coś do wody — wyraził przypuszczenie Dorser.
— Czy można zakładać istnienie państwa totalitarnego bez terroryzmu? — zapytał 

retorycznie Eckmund. — Jestem gotów dać głowę, że nie ma tu kontroli myśli. I nie ma 
strachu.

— Muszą wywierać jakiś nacisk — upierał się Taverner.
— Policja na pewno tego nie robi — wtrącił z naciskiem Dorser. — Obywają się bez 

użycia siły i brutalności. To samo dotyczy nielegalnych aresztowań, uwięzienia i pracy 
przymusowej.

— Gdybyśmy mieli do czynienia z państwem policyjnym — powiedział w zamyśle-
niu Eckmund — występowałoby tu również zjawisko ruchu oporu. Rodzaj ugrupowa-
nia „wywrotowego”, którego dążeniem byłoby obalenie władz. Lecz w tym społeczeń-
stwie każdy może użalać się do woli; można wykupić sobie czas antenowy w radiu lub 
telewizji, szpaltę w gazecie — co się tylko chce. — Wzruszył ramionami. — Skąd więc 
mowa o tajnym ruchu oporu? To bez sensu.

— Niemniej ci ludzie żyją w społeczeństwie, w którym obowiązuje ideologia jednej 
partii — wtrącił Taverner. — To bezpośredni symptom uważnie sterowanego państwa 
totalitarnego. Przypominają króliki doświadczalne — bez względu na to, czy są tego 
świadomi, czy nie.

— I niby nie zdawaliby sobie z tego sprawy?
Taverner w oszołomieniu potrząsnął głową.
— Sam już nie wiem. Działają tu pewne mechanizmy, których nie rozumiemy.
— Mamy wszystko jak na dłoni. Możemy zbadać sytuację.
— Spoglądamy nie tam, gdzie trzeba. — Taverner leniwie utkwił wzrok w telewizo-

rze ustawionym nad barem. Połączona z tańcem i śpiewem prezentacja nagich dziew-
częcych ciał dobiegła końca, w jej miejsce pojawiła się twarz mężczyzny. Był to pięćdzie-
sięciolatek o sympatycznym, okrągłym obliczu, otwartym spojrzeniu niebieskich oczu, 
niemal dziecięcym wyrazie ust i brązowych kosmykach opadających na lekko odstają-
ce uszy.

— Przyjaciele — huknęła postać z telewizora — miło znów u was gościć dziś wie-
czorem. Pomyślałem sobie, że utnę sobie z wami pogawędkę.

— Reklama — skwitował Dorser i zasygnalizował mechanicznemu barmanowi, że 
życzy sobie następnego drinka.

— Kto to jest? — zapytał z zainteresowaniem Taverner.
— Ten przyjemniaczek? — Eckmund zerknął do swoich notatek. — Jakiś popularny 

komentator. Nazywa się Yancy.
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— Jest członkiem rządu?
— Nic o tym nie wiem. To rodzaj domorosłego filozofa. Znalazłem w kiosku jego 

biografię. — Eckmund podał szefowi kolorową książeczkę. — Na mój gust, niczym nie 
różni się od innych. Kiedyś był żołnierzem, w wojnie między Marsem a Jowiszem awan-
sował do rangi majora. — Obojętnie wzruszył ramionami. — Gadający almanach. Pełne 
wigoru pogadanki na każdy temat. Porady typu, jak wyleczyć katar, i komentarze na te-
mat beznadziejnej sytuacji na Terze.

Taverner przekartkował książkę.
— Tak, rzeczywiście widziałem w okolicy jego zdjęcia.
— Cieszy się niezmierną popularnością. Uwielbiany przez tłum — traktują go jak 

swojego rzecznika. Kupując papierosy, zwróciłem uwagę, że reklamuje jedną markę, 
która dzięki temu wyparła niemal z rynku wszystkie pozostałe. To samo dotyczy piwa. 
Szkocka w naszych szklankach też pewnie należy do ulubionych Yancy’ego. Podobnie 
jak piłki tenisowe. Tyle że on nie gra w tenisa — woli krykieta. Gra w każdy week-
end. — Sięgając po nową szklankę, Eckmund podsumował: — Tak więc wszyscy gra-
ją w krykieta.

— Jakim sposobem krykiet mógł stać się sportem popularnym na całej planecie? 
— zapytał Taverner.

— To nie jest żadna planeta — uściślił Dorser. — Tylko zapyziały księżyc.
— Yancy twierdzi co innego — odparł Eckmund. — Należy traktować Kalisto jak 

planetę.
— Jak to? — zapytał Taverner.
— Pod względem duchowym jest planetą. Yancy lubi, jak ludzie traktują sprawy na 

płaszczyźnie duchowej. Ma zdecydowane poglądy na temat Boga, uczciwości rządowej, 
ciężkiej pracy i higieny osobistej. Wyświechtane truizmy.

Twarz Tavernera nabrała twardego wyrazu.
— Ciekawe — mruknął. — Będę musiał z nim pomówić.
— Po co? To najbardziej nudna miernota z możliwych.
— Może i tak — orzekł Taverner. — Właśnie dlatego tak mnie zainteresował.

Babson, wielki i złowróżbny, wyszedł na spotkanie Tavernera u wejścia biurowca 
Yancy’ego.

— Naturalnie, że może pan zobaczyć się z panem Yancym. Niestety jest on niezwy-
kle zajętym człowiekiem; ustalenie dokładnej daty spotkania niechybnie potrwa trochę 
czasu. Wszyscy marzą o spotkaniu z panem Yancym.

Na Tavernerze nie wywarło to większego wrażenia.
— Jak długo mam czekać?
Kiedy przecinali lobby, idąc w kierunku wind, Babson obliczył w myślach.
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— Och, powiedzmy, cztery miesiące.
— Cztery miesiące!
— Spośród osobistości żyjących John Yancy cieszy się największą popularnością.
— Tutaj, owszem — skwitował gniewnie Taverner, gdy wchodzili do zatłoczonej 

windy. — Ja nigdy przedtem o nim nie słyszałem. Skoro tyle się o nim mówi, to dlacze-
go w Niplanie nikt go nie zna?

— Szczerze mówiąc — odparł ochrypłym, poufnym szeptem Babson — sam nie 
wiem, co ludzie w nim widzą. Jeśli o mnie chodzi, jest tylko gadatliwym samochwałą. 
Ale tutejsi zanim przepadają. Ostatecznie Kalisto to prowincja. Ludzie reprezentują pe-
wien szczególny rodzaj myślenia wymagający maksymalnych uproszczeń w widzeniu 
świata — słowa Yancy’ego padają na podatny grunt. Obawiam się, że na zaawansowanej 
Terze miałby ciężki orzech do zgryzienia.

— A próbował wywierać na nią swój wpływ?
— Jeszcze nie — odparł Babson. — Może kiedyś.
Podczas gdy Taverner rozważał znaczenie słów swojego potężnego rozmówcy, winda 

stanęła. Obaj przeszli do luksusowego, wyłożonego dywanem korytarza, oświetlonego 
ukrytymi we wnękach ściennych lampami. Babson otworzył drzwi i znaleźli się w prze-
stronnym biurze.

Nagrywano tam kolejne ujęcie z udziałem Yancy’ego. Grupa milczących yancyme-
nów w napięciu spoglądała na ekran. Obraz przedstawiał Yancy’ego siedzącego przy sta-
roświeckim dębowym biurku w swoim gabinecie. Wyraźnie rzucało się w oczy, że pra-
cował nad jakimś filozoficznym zagadnieniem: na biurku leżały stosy książek i doku-
mentów. Twarz Yancy nabrała zamyślonego wyrazu, podparł dłonią przecięte zmarszcz-
ką skupienia czoło.

— To na niedzielny poranek — podpowiedział Babson.
Usta Yancy’ego drgnęły i mężczyzna przemówił.
— Przyjaciele — zaczął swym głębokim, przyjaznym głosem. — Siedzę tu przy biur-

ku, tak jak i wy siedzicie w swoich pokojach. — Nastąpiła zmiana ujęcia, obiektyw ka-
mery zarejestrował otwarte drzwi do gabinetu Yancy’ego. W salonie mignęła znajoma 
postać żony Yancy’ego; miła osóbka w średnim wieku siedziała na sofie i szyła. Ich wnuk 
Ralf siedział u jej stóp i grał w kulki. Pies drzemał w kącie.

Jeden z obserwatorów zanotował coś w notesie. Zdumiony Taverner rzucił mu zacie-
kawione spojrzenie.

— Oczywiście, byłem tam z nimi — podjął z przelotnym uśmiechem Yancy. 
— Czytałem Ralfowi historyjki. Siedział mi na kolanach. — W miejsce tła zaprezen-
towano migawkę przedstawiającą Yancy’ego z wnukiem na kolanach. Następnie znów 
pojawiło się biurko i wypełniony książkami gabinet Yancy’ego. — Jestem ogromnie 
wdzięczny swojej rodzinie — wyznał Yancy. — W trudnych chwilach to ona jest dla 
mnie opoką. — Yancymen zanotował kolejną uwagę.
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— Siedząc tu, w gabinecie, w ten cudowny niedzielny poranek — kontynuował 
Yancy — myślę sobie, ileż mamy szczęścia, żyjąc na tej pięknej planecie, we wspaniałym 
miastach i domach, wśród rzeczy, którymi hojnie obdarzył nas Pan. Musimy jednak za-
chować ostrożność. Musimy zadbać o to, aby ich nie stracić.

W postaci Yancy’ego nastąpiła zmiana. Tavernerowi wydało się, że obraz uległ sub-
telnemu zniekształceniu. Przedstawiał innego człowieka, potężniejszego i starszego; do-
bry nastrój ulotnił się bez śladu. Mieli przed sobą srogookiego ojca przemawiającego 
do swoich dzieci.

— Przyjaciele — oznajmił Yancy. — Istnieją siły, które mogą osłabić planetę. 
Wszystko to, co budowaliśmy przez lata dla naszych bliskich, dla dzieci, może zostać 
odebrane nam w mgnieniu oka. Musimy nauczyć się czujności. Musimy chronić naszą 
wolność, stan posiadania i tożsamość. Jeśli rozdzielimy się i wdamy w bratobójczy kon-
flikt, staniemy się łatwym celem dla naszych wrogów. Grunt to jedność, przyjaciele.

— Właśnie o tym rozmyślałem tego niedzielnego ranka. O współpracy. Wspólnocie. 
Musimy zapewnić sobie bezpieczeństwo, to zaś wiąże się Iz jednością. Oto klucz, przyja-
ciele, klucz to jeszcze pełniejszego życia. Wskazując na rozciągający się za oknem ogród 
i trawnik, Yancy dorzucił: — Wiecie, byłem...

Głos ucichł. Postać zastygła. Zapalono światła, a w milczących do tej pory yancyme-
nów wstąpiło życie.

— Świetnie — powiedział jeden z nich. — Przynajmniej na razie. Ale gdzie reszta?
— Sipling, jak zwykle — odparł drugi głos. — Jego działka jeszcze nie nadeszła. Co 

się z nim dzieje?
Babson drgnął.
— Pan wybaczy — powiedział do Tavernera. — Zostawię pana na chwilę... kłopoty 

techniczne. Proszę bardzo, niech pan się rozejrzy, jak pan chce. Proszę sobie poczytać 
— na co tylko ma pan ochotę.

— Dzięki — orzekł niepewnie Taverner. Czuł się zbity z tropu, wszystko wydawało 
się nieszkodliwe, ba, trywialne. Jednak coś tu się nie zgadzało.

Podejrzliwie zabrał się do dokładniejszych oględzin.

Było jasne, że John Yancy wypowiedział się na każdy możliwy temat. Jego opinie 
w sprawie danego zagadnienia — sztuki nowoczesnej, czosnku, napojów wyskokowych, 
spożywania mięsa, socjalizmu, wojny, szkolnictwa, wydekoltowanych sukni dla kobiet, 
wysokich podatków, ateizmu, rozwodów, patriotyzmu — były w zasięgu ręki, w każdym 
możliwym odcieniu i nastawieniu.

Czy istniał jakikolwiek temat, na który Yancy nie wyraził swojego zdania?
Taverner zbadał liczne kasety ustawione na półkach w biurze. Wypowiedzi Yancy’ego 

zapisano na miliardach metrów taśmy... czy jeden człowiek mógł posiadać opinię na te-
mat absolutnie każdej dziedziny?
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Wybrawszy taśmę na chybił trafił, otrzymał wykład na temat zachowania przy stole.
— Pewnego wieczora przy kolacji — w uszach Tavernera zabrzmiał metaliczny głos 

miniaturowego Yancy’ego — zwróciłem uwagę na to, jak mój wnuk Ralf kroi swój stek. 
— Yancy uśmiechnął się do widza, po czym na monitorze pojawił się przelotny wize-
runek sześciolatka w zacięciu krojącego kawałek mięsa. — Cóż, pomyślałem sobie, oto 
Ralf bezskutecznie walczy ze swoim stekiem. I wydało mi się...

Taverner wyłączył taśmę i schował ją na miejsce. Yancy posiadał zdecydowane opi-
nie na każdy temat... czy jednak rzeczywiście były one aż tak zdecydowane?

Narastało w nim dziwne podejrzenie. Na pewne tematy, oczywiście. W drobnych 
sprawach Yancy był zwolennikiem ścisłych reguł oraz maksym zaczerpniętych z boga-
tego dziedzictwa ludzkości. Lecz istotne kwestie natury filozoficznej i politycznej w je-
go wydaniu cechowało znów coś innego.

Wyjmując jedną z licznych taśm oznaczonych napisem „Wojna”, Taverner włączył ją 
bez przewijania.

— ...jestem przeciwny wojnie — zagrzmiał gniewnie Yancy. — Wiem coś o tym, ja 
już wywalczyłem swoje.

Po tym następował zlepek scen batalistycznych: wojna pomiędzy Marsem i Jowi-
szem, w której Yancy wyróżnił się bohaterstwem, troską o towarzyszy, nienawiścią do 
wroga i okazaniem stosownych do okoliczności emocji.

— Jednakże — oświadczył Yancy — według mnie planeta musi być silna. Nie wolno 
nam poddać się bez walki... słabość prowokuje atak i stymuluje agresję. Słabością stwa-
rzamy niebezpieczeństwo wybuchu wojny. Musimy sprzymierzyć siły i chronić bliskich. 
Całym sercem i duszą jestem przeciwny jałowej walce; powtarzam jednak raz jeszcze, 
człowiek musi toczyć wojnę sprawiedliwą. Nie może wzbraniać się od odpowiedzialno-
ści. Wojna to straszna rzecz. Czasem jednak trzeba...

Odkładając taśmę, Tavener zastanawiał się nad znaczeniem słów Yancy’ego. Jak 
brzmiała jego opinia na temat wojny? Z grubsza zajmowała ona około stu osobnych 
taśm, Yancy zawsze gotów był podjąć tak istotne tematy jak wojna, planeta, Bóg, system 
podatkowy. Lecz czy wyciągał z tego jakiekolwiek wnioski?

Ciarki przebiegły Tavernerowi po grzbiecie. Na szczegółowe — i banalne — tematy 
odpowiedź padała jak z rękawa: psy są lepsze niż koty, grejpfrut bez odrobiny cukru jest 
zbyt kwaśny, nie ma to jak wczesne wstawanie, nadużywanie alkoholu nie sprzyja zdro-
wiu. Lecz sprawy naprawdę istotne... pustka, wypełniona stekiem napuszonych komu-
nałów. Ludzie, którzy przyznawali Yancy’emu rację w kwestiach wojny, podatków, Boga 
i planety, w gruncie rzeczy nie przyznawali racji niczemu. I wszystkiemu.

Na temat spraw istotnych nie mieli żadnej opinii. Jedynie myśleli, że jest ina-
czej Taverner pospiesznie przejrzał taśmy na poszczególne tematy. To samo doty-
czyło wszystkich. Każdym kolejnym stwierdzeniem Yancy kwestionował poprzednie. 
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W konsekwencji wychodziła zgrabna negacja, podważenie wszystkich postawionych 
uprzednio tez. Słuchacz zaś pozostawał w złudnym przeświadczeniu skonsumowania 
przebogatej i zróżnicowanej intelektualnie uczty. To niesamowite. I jakże profesjonalne: 
zręczna konstrukcja całości wykluczała możliwość przypadku.

Nikt nie był równie nieszkodliwy i nudny jak John Edward Yancy. Był on zbyt cho-
lernie nieskalany, aby istnieć naprawdę.

Spocony Taverner opuścił archiwum i ruszył w kierunku bocznych pomieszczeń, 
gdzie yancymeni pracowali przy biurkach i wykresach ściennych. Praca wrzała jak 
w ulu. Na twarzach pracowników dominowała życzliwość, prawie nuda. Równie przy-
jazne, banalne oblicza, jakie ukazywał sam Yancy.

Nieszkodliwe — i w owej nieszkodliwości diaboliczne. Nic nie mógł na to pora-
dzić. Skoro ludzie z lubością przysłuchiwali się wywodom Johna Edwarda Yancy, sko-
ro pragnęli kształtować swe osobowości na jego wzór — co miała na to poradzić poli-
cja Niplanu?

Jakie popełniano tu przestępstwo?
Nic dziwnego, że Babson nie wzbraniał się przed wpuszczeniem policji. Nic dziwne-

go, że nikt nie zatrzymał ich na granicy. Nie było tu żadnych więzień politycznych ani 
koncentracyjnych obozów pracy... nie istniała ku temu żadna potrzeba.

Sale tortur oraz obozy eksterminacyjne były potrzebne tylko wówczas, gdy zawo-
dziły wszelkie próby perswazji. Tutaj natomiast perswazja funkcjonowała bez zarzutu. 
Rządzone terrorem państwo policyjne należało ustanowić tylko w sytuacji, kiedy apa-
rat totalitarny ulegał zachwianiu. Wcześniejsze społeczeństwa totalitarne były niekom-
pletne; władze nie posiadały rzeczywistego dostępu do każdej sfery życia. Lecz popra-
wiły się techniki komunikacyjne.

Na jego oczach realizowano pierwsze naprawdę udane państwo totalitarne: sprawia-
ło wrażenie nieszkodliwego i banalnego. Później następował ostatni etap — koszmarny, 
lecz w pełni logiczny — wszystkim nowo narodzonym chłopcom rodzice radośnie i do-
browolnie nadawali imiona John Edward.

Dlaczegóż by nie? Oni sami już żyli, zachowywali się i myśleli jak John Edward. 
Z kolei pani Margaret Ellen Yancy stanowiła wzór dla kobiet. Ona również dysponowa-
ła pełnym asortymentem stosownych wypowiedzi; miała kuchnię, określony gust doty-
czący ubioru, przepisy kulinarne oraz porady, z których korzystały wszystkie kobiety.

Istniały nawet dzieci Yancy’ego, będące przykładem do naśladowania dla młodego 
pokolenia. Władze nie przeoczyły niczego.

Babson podszedł do Tavernera z dobrodusznym wyrazem twarzy.
— Jak leci, panie władzo? — zarechotał, kładąc rękę na jego ramieniu.
— Dobrze — odparł Taverner, unikając kontaktu z ręką.
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— Podoba się panu nasze małe przedsiębiorstwo? — W niskim głosie Babsona 
brzmiała autentyczna duma. — Robimy dobrą robotę. Koronkową robotę. Nasz stan-
dard działania graniczy z doskonałością.

Trzęsąc się z bezsilnej złości, Taverner wypadł z biura na korytarz. Winda nie przy-
jeżdżała zbyt długo; wściekły skierował się ku schodom. Musiał opuścić biurowiec 
Yancy’ego; pragnął uciec stąd jak najprędzej.

Z ciemnej wnęki holu wyłonił się blady, niespokojny mężczyzna.
— Niech pan zaczeka. Czy mógłbym... z panem pomówić?
Taverner wyminął go.
— Czego pan chce?
— Pan jest z policji Niplanu, prawda? Ja... — Grdyka mężczyzny skoczyła w górę 

i w dół. — Pracuję tutaj. Nazywam się Sipling. Leon Sipling. Muszę coś zrobić... dłużej 
nie dam rady.

— Nic się nie da zrobić — oznajmił Taverner. — Skoro chcą upodobnić się do 
Yancy’ego...

— Ależ żaden Yancy nie istnieje — przerwał mu Sipling. Twarz zadrgała mu spazma-
tycznie. — Stworzyliśmy go... to nasz wymysł.

Taverner stanął jak wryty.
— Co zrobiliście?
— Już postanowiłem. Chcę coś z tym zrobić... dokładnie wiem co. Chwytając 

Tavernera za rękaw, wycedził: — Musi pan mi pomóc. Mogę z tym skończyć, ale sam 
nie dam rady.

W przytulnym, elegancko urządzonym salonie Leona Siplinga wypili kawę, spoglą-
dając na pochłonięte zabawą dzieci. Żona Siplinga i Ruth Taverner wycierały w kuch-
ni naczynia.

— Yancy stanowi syntezę — wyjaśnił Sipling. — To kompilacja. Jednostka o podob-
nych cechach nie istnieje. Opieraliśmy się podstawowych prototypach z danych socjo-
logicznych, całość składa się z różnych typowych jednostek. Pod tym względem wszyst-
ko jest autentyczne. Odarliśmy go jednak z cech niepożądanych, przy jednoczesnym 
uwypukleniu tych, które wydawały się najbardziej stosowne. Yancy to postać jak najbar-
dziej prawdopodobna — dodał posępnie. — Istnieje mnóstwo takich ludzi, niestety.

— Waszym założeniem było naginanie ludzi do konkretnego wzorca zachowań? 
— zapytał Taverner.

— Trudno mi precyzyjnie określić, na czym polegało fundamentalne założenie. 
Pracowałem jako przedstawiciel reklamowy firmy produkującej płyn do płukania 
ust. Władze Kalisto zatrudniły mnie i z grubsza wyjaśniły charakter mojego działania. 
Musiałem domyślić się prawdziwego celu przedsięwzięcia.
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— Mówiąc „władze”, ma pan na myśli radę rządzącą?
Sipling wybuchnął śmiechem.
— Mam na myśli syndykaty handlowe, do których należy księżyc, wszystkie razem. 

Ale nie możemy używać określenia księżyc. Przecież żyjemy na planecie. — Skrzywił się 
gorzko. — Najwyraźniej władze mają dalekosiężne plany, które zakładają wchłonięcie 
konkurencji ganimedejskiej. Urzeczywistnienie tego zamierzenia da im przewagę nad 
wszystkimi planetami spoza układu.

— Przecież konflikt z Ganimedesem przyczyni się do wybuchu regularnej woj-
ny — zaoponował Taverner. — Korporacje medejskie zyskają poparcie swoich roda-
ków. — Naraz zaświtało mu. — Rozumiem — powiedział cicho. — Rozpoczną wojnę. 
Sytuacja jest tego warta.

— Ma pan całkowitą rację. Jeżeli zaś chodzi o rozpoczęcie wojny, muszą otrzymać 
poparcie ze strony ludności. W gruncie rzeczy tutejszym nie przyniosłoby to żadnych 
korzyści. Wojna zmiotłaby w pył drobnych, przedsiębiorców i skoncentrowała władzę 
w rękach nielicznej grupy osób, która i teraz jest już wystarczająco nieliczna. By zy-
skać poparcie osiemdziesięciomilionowej rzeszy ludzi, potrzeba obojętnego, bezmyśl-
nego audytorium. Właśnie ku temu zmierzają. Gdy kampania Yancy’ego dobiegnie koń-
ca, mieszkańcy Kalisto zgodzą się na wszystko. Yancy myśli za nich. Mówi im, jak mają 
się czesać, w co grać. Opowiada anegdoty, które potem mężczyźni powtarzają w do-
mach. Jego żona własnoręcznie przygotowuje kolację dla wszystkich. Życie każdego 
mieszkańca stanowi wierne odbicie życia Yancy’ego. Cokolwiek robi, w cokolwiek wie-
rzy. Pierzemy ludzkie umysły od bitych jedenastu lat. Istotną sprawą jest niezmienna 
monotonia tego zjawiska. Całe pokolenie dorasta, szukając w Yancym odpowiedzi na 
wszystkie pytania.

— Wobec tego to ogromne przedsięwzięcie — zauważył Taverner. Ten projekt stwo-
rzenia i podtrzymywania idei Yancy’ego.

— Tysiące ludzi zaangażowanych jest w samo pisanie scenariusza. Pan widział zale-
dwie początkowy etap — to samo odbywa się w każdym mieście. Kasety, filmy, książki, 
czasopisma, plakaty, pamflety, przedstawienia teatralne audio i wideo, wzmianki w ga-
zetach, podkłady muzyczne, komiksy dla dzieci, reportaże, starannie opracowane rekla-
my. Miarowy potok Yancy’ego. — Biorąc ze stolika czasopismo, wskazał na główny arty-
kuł. — „Jak się miewa serce Johna Yancy’ego?” Stawia pytanie, co byśmy bez niego zro-
bili. W następnym tygodniu pojawi się artykuł na temat stanu jego żołądka. — Sipling 
dodał zjadliwie: — Znamy milion różnych sztuczek. Znamy go na wylot. Nazywamy się 
yancymenami; to nowy rodzaj sztuki.

— Jak wy... pracownicy odnosicie się do Yancy’ego?
— To balon nadmuchany gorącym powietrzem.
— Żaden z was nie jest przekonany?
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— Nawet Babson stroi sobie z tego żarty, a Babson stoi na samej górze, po nim są 
chłopcy, którzy podpisują czeki. Boże, gdyby przyszło nam kiedyś uwierzyć w Yancy’e-
go... gdybyśmy zaczęli sądzić, że te bzdury cokolwiek znaczą... — Na twarzy Siplinga od-
malował się wyraz rozpaczy. — Koniec. Dlatego właśnie nie mogę tego znieść.

— Dlaczego? — zapytał z ciekawością Taverner. Ukryty mikrofon rejestrował każde 
słowo, przesyłając je do rodzimego biura w Waszyngtonie. — Ciekawi mnie, dlaczego 
zdecydował pan z tym skończyć.

Sipling schylił się i zawołał syna.
— Mike, przerwij zabawę i chodź tutaj. Mike ma dziewięć lat — wyjaśnił Tavernerowi. 

— Yancy towarzyszy mu od urodzenia.
Mike zbliżył się z ociąganiem.
— Słucham, sir?
— Jakie masz oceny w szkole? — zapytał go ojciec.
Chłopiec dumnie wypiął pierś, był pomniejszoną kopią Leona Siplinga.
— Same szóstki i piątki.
— To bystry dzieciak — powiedział do Tavernera Sipling. — Dobry z arytmetyki, hi-

storii i całej reszty. — Zwracając się do chłopca, powiedział: — Zadam ci kilka pytań; 
chciałbym, aby ten pan wysłuchał odpowiedzi, dobrze?

— Tak, sir — odrzekł posłusznie chłopiec.
Z powagą na twarzy Sipling powiedział do syna:
— Chcę wiedzieć, co sądzisz na temat wojny. Opowiadano ci o niej w szkole; wiesz 

wszystko na temat słynnych wojen. Zgadza się?
— Tak, sir. Uczyliśmy się o rewolucji amerykańskiej, pierwszej wojnie światowej, po-

tem o pierwszej wojnie wodorowej oraz o wojnie pomiędzy kolonistami na Marsie i Jo-
wiszu.

— Wysyłamy do szkół materiał Yancy’ego; pomoce naukowe w skróconej formie 
— wyjaśnił Tavernerowi Sipling. — Yancy prowadzi dzieci przez poszczególne epo-
ki i tłumaczy im znaczenie poszczególnych zjawisk. Podobnie jest z historią naturalną. 
Yancy zapoznaje ich z sekretami astronomii oraz każdą inną rzeczą we wszechświecie. 
Nigdy nie myślałem jednak, że mój syn... — Urwał żałośnie, po czym ponownie zwró-
cił się do chłopca. — Zatem wiesz wszystko na temat wojny. Dobrze, więc co o niej my-
ślisz?

— Wojna jest zła — odrzekł gładko chłopiec. — To najgorsza rzecz na świecie. 
Prawie zniszczyła ludzkość.

Bacznie spoglądając na syna, Sipling zapytał:
— Czy ktoś kazał ci to mówić?
Chłopiec zająknął się niepewnie.
— Nie, sir.
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— Naprawdę w to wszystko wierzysz?
— Tak, sir. Przecież tak jest, prawda? Czy wojna nie jest zła?
Sipling kiwnął głową.
— Jest zła. A co powiesz o wojnach sprawiedliwych?
Chłopiec odrzekł bez wahania:
— To co innego. Jasne, że musimy toczyć sprawiedliwe wojny.
— Dlaczego?
— Musimy bronić swojego życia.
— Dlaczego?
W głosie chłopca nie brzmiała ani odrobina wahania.
— Nie możemy pozwolić im się zdeptać, sir. To sprowokowałoby wybuch agresji. 

Nie możemy pozwolić, aby na świecie zapanowała przemoc. Na świecie musi rządzić... 
— Poszukał w myślach odpowiedniego słowa. — Na świecie musi panować prawo.

— Własnoręcznie napisałem te sprzeczne ze sobą słowa osiem lat temu — oświadczył 
ze znużeniem, na wpół do siebie Sipling. Otrząsnąwszy się z wysiłkiem, dodał: — Tak 
więc wojna jest zła. Musimy jednak brać udział w wojnach sprawiedliwych. Cóż, może 
ta... planeta, Kalisto, zaangażuje się w wojnę z... na przykład z Ganimedesem. — W jego 
głosie zabrzmiała mimowolna ironia. — Na przykład. A więc toczymy wojnę z Ganime-
desem. Czy to wojna sprawiedliwa? Czy po prostu wojna?

Tym razem nie padła żadna odpowiedź. Gładka twarz chłopca pomarszczyła się 
z wysiłku.

— I co? — zapytał lodowatym tonem Sipling.
— No, hm — zająknął się chłopiec. — To znaczy... — Z nadzieją podniósł wzrok. 

— Czy kiedy przyjdzie czas, ktoś odpowie na to pytanie?
— A jakże — wykrztusił Sipling. — Pewnie, że odpowie. Może nawet pan Yancy.
Na twarzy chłopca odbił się wyraz bezbrzeżnej ulgi.
— Tak, sir, pan Yancy odpowie na to pytanie. — Cofnął się w kierunku pozostałych 

dzieci. — Czy mogę już odejść?
Gdy chłopiec oddalił się, Sipling bezradnie zwrócił się do Tavernera.
— Wie pan, w co oni grają? Gra nazywa się hipo-hopo. Niech pan zgadnie, czyj wnuk 

za nią przepada. I kto wymyślił tę grę.
Taverner milczał.
— Co pan proponuje? — zapytał po chwili. — Mówił pan, że coś da się zrobić.
Na twarzy Siplinga odmalował się wyraz zimnej przebiegłości.
— Znam zasady projektu... Wiem, jak go zniszczyć. Ktoś jednak powinien stać nad 

władzami z pistoletem w ręku. W ciągu dziewięciu lat poznałem klucz do charakteru 
Yancy’ego... klucz do nowej postaci, którą tu tworzymy. To proste. Chodzi o element, 
który czyni człowieka podatnym na wpływy.
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— Zamieniam się w słuch — odrzekł cierpliwie Taverner z nadzieją, że połączenie 
z Waszyngtonem przebiega bez żadnych zakłóceń.

— Wszystkie teorie Yancy’ego są mdłe. Nieprzekonujące. Każda część jego ideolo-
gii jest rozrzedzona, nie zawiera niczego w nadmiarze. Stoimy o krok od pseudoteorii... 
sam pan to zauważył. Gdzie tylko się dało, wyrugowaliśmy określoną postawę, tworząc 
w ten sposób istotę apolityczną. Pozbawioną punktu widzenia.

— Jasne — potwierdził Taverner. — Mamy tu do czynienia jedynie z iluzorycznym 
punktem widzenia.

— Wszystkie aspekty osobowości muszą znajdować się pod ścisłą kontrolą; isto-
ta musi stanowić całość. Dlatego przy każdym założeniu należy określić pewien stosu-
nek. Pod każdym względem naszą dewizą jest: „Yancy wierzy w rozwiązania przynoszą-
ce jak najmniej kłopotów”. Czyli w rozwiązania najpłytsze. I proste, gdyż nie sięgają na 
tyle głęboko, aby w jakikolwiek sposób pobudzić do myślenia.

Taverner zrozumiał, o co mu chodziło.
— Nie wzbudzające kontrowersji, bezpieczne rozumowanie. — I dorzucił w podnie-

ceniu: — Lecz gdyby włączyć w to element ekstremalny, coś, co kosztowałoby wiele wy-
siłku i przysporzyło trudności w życiu codziennym...

— Yancy gra w krykieta. I każdy włóczy się z rakietą. — Oczy Siplinga zalśniły. — Ale 
gdyby tak raptem zainteresował się... Kriegspiel.

— Czym?
— Szachami, w które gra się za pomocą dwóch plansz. Każdy gracz dysponuje wła-

sną planszą z całym zestawem bierek. Oczywiście nie widzi planszy przeciwnika. Arbiter 
widzi obie plansze, powiadamia każdego gracza o tym, że zabrał, stracił bądź też prze-
sunął bierki na zajęte pole, wykonał niewłaściwe posunięcie, dał szacha lub sam jest za-
grożony.

— Rozumiem — odparł pospiesznie Taverner. — Każdy gracz próbuje wywniosko-
wać położenie swojego przeciwnika. Gra na ślepo. Boże, to wymagałoby maksymalne-
go wytężenia uwagi.

— Prusacy w ten sposób szkolili swoich oficerów. To więcej niż gra: to zapasy ko-
smiczne. A gdyby tak Yancy zasiadał każdego wieczora wraz z żoną i wnukiem do uro-
czej sześciogodzinnej Kriegspiel? Gdyby jego ulubioną lekturą — zamiast anachronicz-
nych opowieści z zachodu — stała się tragedia grecka? A ulubionym utworem fugi 
Bacha, zamiast dotychczasowego „Mój stary dom w Kentucky”?

— Mam już w myślach zarys sytuacji — powiedział Taverner, siląc się na spokój. 
— Chyba jesteśmy w stanie pomóc.

Babson wydał z siebie przeraźliwy okrzyk.
— Ależ to... nielegalne!
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— Oczywiście — potwierdził Taverner. — Właśnie dlatego tu jesteśmy. — Na jego 
znak oddział tajnych funkcjonariuszy Niplanu wbiegł do siedziby Yancy’ego, ignorując 
wyprostowanych jak struna przy swoich biurkach pracowników. Taverner rzucił do na-
dajnika: — Jak idzie z szychami?

— Tak sobie — dobiegł niewyraźny głos Kellmana, wzmocniony układem przekaź-
nikowym między Ziemią a Kalisto. — Niektórzy oczywiście uciekli do swoich firm. 
Większość jednak nie spodziewała się, że podejmiemy energiczne kroki.

— Nie możecie! — wrzasnął Babson, trzęsąc białymi podbródkami. Co my takiego 
zrobiliśmy? Jakim prawem...

— Według mnie — przerwał mu Taverner — możemy przedstawić wam zarzuty na 
gruncie czysto handlowym. Używaliście nazwiska Yancy’ego do reklamy różnych pro-
duktów. Taka osoba nie istnieje. To pogwałcenie regulaminu rządzącego etycznym roz-
powszechnianiem reklam.

Babson z trzaskiem zamknął usta, po czym ponownie je otworzył.
— Nie... istnieje? Przecież wszyscy znają Johna Yancy’ego. Przecież on jest... — zająk-

nął się, machając bezradnie rękami i dokończył: — on jest wszędzie.
Naraz w pulchnej dłoni pojawił się nieduży pistolet, pomachał nim dziko, podczas 

gdy Dorser uczynił krok do przodu i wytrącił mu broń z ręki. Babson wpadł w histe-
rię.

Dorser z niesmakiem założył mu kajdanki.
— Zachowuj się pan jak mężczyzna — polecił. Nie padła jednak żadna odpowiedź, 

zawodzący Babson nie reagował.
Taverner z zadowoleniem wyminął grupę zaskoczonych pracowników i skierował 

się w stronę położonego w głębi budynku biura. Wkrótce stanął przy biurku, przy któ-
rym pracował obłożony stertą dokumentów Leon Sipling.

Pierwsza partia zmienionych obrazów znajdowała się już w skanerze. Mężczyźni 
przyglądali się pracującemu urządzeniu.

— I co? — zapytał Taverner. — Ty jesteś sędzią.
— Chyba tak — odparł nerwowo Sipling. — Mam nadzieję, że nie wprowadzimy 

zbyt wiele zamętu... stworzenie Yancy’ego trwało jedenaście lat, należy niszczyć go stop-
niowo.

— Jak tylko powstanie pierwsza rysa, całość zachwieje się w posadach. — Taverner 
skierował się ku wyjściu. — Poradzisz sobie sam?

Sipling zerknął na Eckmunda, który w drugiej części biura nadzorował niespokoj-
nych yancymenów.

— Chyba tak. Dokąd idziesz?
— Chcę oglądać to na bieżąco i obserwować reakcje ludzi. — Taverner przystanął 

przy drzwiach. — Czeka cię wiele pracy przy samodzielnym tworzeniu całości. Przez ja-
kiś czas nie możesz spodziewać się niczyjej pomocy.
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Sipling wskazał na swoich współpracowników, zabierali się do pracy, zaczynając od 
miejsc, w których skończyli.

— Oni pomogą — odparł. — Jeśli tylko otrzymają za to wynagrodzenie.
Taverner ruszył ku windzie. Chwilę potem jechał na dół.
Na pobliskim rogu ulicy zebrała się gromadka ludzi w oczekiwaniu na popołudnio-

wy seans z Johnem Edwardem Yancym.
Początek nie odbiegał od normy. Nie ulegało wątpliwości, że przy odrobinie starań 

Sipling mógł stworzyć niezły kawałek. Tutaj zaś miał pełne pole do popisu.
Ubrany w koszulę z zakasanymi rękawami i ubrudzone ziemią spodnie Yancy przy-

kucnął w ogrodzie ze szpadlem w dłoni i w słomkowym kapeluszu nasuniętym na czo-
ło. Na oświetlonej słońcem twarzy pojawił się szeroki uśmiech. Obraz był tak sugestyw-
ny, że Taverner z trudem mógł uwierzyć, że postać na monitorze nie istniała. Na wła-
sne oczy widział jednak pracującą w pocie czoła załogę Siplinga, która stworzyła ją od 
podstaw.

— Witam — huknął dobrodusznie Yancy. Otarł pot z mokrej, rumianej twarzy 
i sztywno wstał z klęczek. — O rany — powiedział. — Ale dziś upał. — Wskazał na 
kępę pierwiosnków. — Wysadzałem je. Co za robota.

Jak na razie wszystko szło gładko. Tłum patrzył beznamiętnie, chłonąc bez większego 
oporu ideologiczną strawę. Na całym księżycu, w każdym domu, klasie, biurze, na każ-
dym rogu ulicy pokazywano tę samą scenę. Zostanie ona pokazana raz jeszcze.

— Tak — powtórzył Yancy. — Prawdziwy upał. Za gorąco dla pierwiosnków... one lu-
bią cień. — Zbliżenie ukazało posadzone przy ścianie garażu pierwiosnki. — Z drugiej 
strony — ciągnął Yancy poufnym, dobrodusznym tonem — moje dalie potrzebują dużo 
słońca.

Kamera prześlizgnęła się po kwitnących w słońcu daliach.
Rzuciwszy się na pasiasty fotel ogrodowy, Yancy zdjął słomkowy kapelusz i otarł czo-

ło chustką.
— No więc — podjął jowialnie — gdyby ktoś mnie zapytał, co jest lepsze, słońce czy 

cień, musiałbym odpowiedzieć, że to zależy od tego, czy się jest pierwiosnkiem, czy da-
lią. — Na jego twarzy odmalował się słynny chłopięcy uśmiech. — Ja chyba jestem pier-
wiosnkiem... mam dość słońca na dzisiaj.

Widzowie zaaprobowali to bez słowa. Początek nie robił specjalnego wrażenia, miał 
jednak za zadanie wywrzeć dalekosiężne skutki. I Yancy właśnie przystępował do reali-
zacji tych zamierzeń.

Łagodny uśmiech zniknął. Jego miejsce zajęła dobrze wszystkim znana zmarszcz-
ka powagi na czole, zwiastująca nadejście istotnych rozwiązań. Yancy szykował się do 
wygłoszenia kolejnych mądrości. Tym razem jednak miało to być coś, co w niczym nie 
przypominało dotychczasowych wywodów.



— Wiecie — zaczął powoli Yancy. — To skłania do myślenia. — Machinalnie się-
gnął po szklankę ginu z tonikiem — szklankę, która do tej pory niezmiennie zawiera-
ła piwo. A leżąca obok niej gazeta nosiła tytuł „Dziennik Psychologiczny”, a nie „Psie 
Opowiastki”. Zmiana marginalnych szczegółów została zarejestrowana w obszarze pod-
świadomości; świadomość obecnych była w tej chwili zwrócona ku słowom Yancy’ego.

— Wydaje mi się — oświadczył Yancy, jakby odkrywał nieznaną dotychczas prawdę 
— że niektórzy mogą utrzymywać, że, dajmy na to, słońce jest dobre, a cień zły. Przecież 
to kompletna bzdura. Słońce jest dobre dla róż i dalii, ale raz na zawsze załatwiłoby fuk-
sje.

Ujęcie kamery przybliżyło wszędobylskie fuksje.
— Być może sami znacie takich ludzi. Oni po prostu nie rozumieją, że... — Swoim 

zwyczajem na podkreślenie tezy Yancy zrobił użytek z mądrości ludowej. — Co dla jed-
nego chlebem — oznajmił gromko — dla innego trucizną. Na przykład, lubię na śnia-
danie sadzone jajka, kilka gotowanych śliwek oraz grzankę. Ale Margaret woli płatki. 
Ralf zaś gardzi jednym i drugim. On przepada za naleśnikami. A jegomość z naszej uli-
cy, ten z wielkim ogrodem przed domem, lubi placek z mięsem zakrapiany butelką por-
teru.

Taverner wzdrygnął się. Cóż, trzeba było więcej wyczucia. Mimo to widzowie nadal 
chłonęli każde słowo. Oto zalążek pierwszej radykalnej idei: każda osoba posiadała inny 
system wartości i sposób na życie. Każda osoba mogła wierzyć, lubić i aprobować róż-
ne rzeczy.

To potrwa, tak jak powiedział Sipling. Należało zastąpić bogate archiwum taśm; od-
wołać narzucone ludziom nakazy. Za pomocą błahych uwag na temat pierwiosnków 
uczyniono pierwszy krok w kierunku zmiany rozumowania. Kiedy dziewięciolatek za-
pragnie znaleźć odpowiedź na pytanie, czy wojna była sprawiedliwa, czy nie, będzie 
musiał sięgnąć w głąb własnego umysłu. Yancy nie podsunie gotowej odpowiedzi, trwa-
ły przygotowania nad wykładem, według którego niektórzy uważali wojnę za sprawie-
dliwą, a inni nie.

Tavernerowi zależało zwłaszcza na jednym epizodzie. Jednak zrealizowanie go po-
trwa jeszcze dużo czasu; projekt musiał zaczekać. Yancy szykował się do stopniowej, 
aczkolwiek nieuniknionej zmiany swoich upodobań estetycznych. Któregoś dnia ludzie 
dowiedzą się, że przestał lubić sielskie obrazki z kalendarzy.

I że odkrył prawdziwe piękno malarstwa piętnastowiecznego mistrza makabry i dia-
bolicznego horroru, Hieronima Boscha.
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Anderton na widok młodego człowieka pomyślał: Łysieję. Łysieję, robię się stary 
i tłusty. Jednak nie powiedział tego głośno. Odsunął krzesło, wstał i rezolutnie obszedł 
biurko, sztywno wyciągając przed siebie rękę. Uśmiechając się z wymuszoną serdeczno-
ścią, uścisnął dłoń młodego mężczyzny.

— Witwer? — zapytał, usiłując nadać swemu głosowi przyjazne brzmienie.
— Zgadza się — odparł młodzieniec. — Ale ty oczywiście mów mi Ed. To znaczy, je-

śli podzielasz moją niechęć do zbędnych formalności. — Pewny siebie wyraz jego bla-
dej twarzy jasno wskazywał, że uważa temat za zamknięty. Ed i John: współpraca od sa-
mego początku będzie przebiegać bez zakłóceń.

— Nie miałeś kłopotów ze znalezieniem budynku? — zapytał troskliwie Anderton, 
ignorując poufały wstęp. Dobry Boże, musiał się czegoś uchwycić. Poczuł strach i zaczął 
się pocić. Witwer krążył po gabinecie, jakby ten już należał do niego — jakby szacował 
jego rozmiary. Czy nie mógł poczekać choćby kilka dni — tak dla przyzwoitości?

— Żadnego — odparł gładko Witwer, trzymając ręce w kieszeniach. 
Z zainteresowaniem obejrzał ustawione wzdłuż ścian kartoteki. — Nie przychodzę do 
twojej agencji jako kompletny ignorant, rozumiesz. Mam kilka własnych uwag co do 
sposobu, w jaki przebiega prewencja zbrodni.

Anderton drżącą ręką zapalił fajkę.
— Jak przebiega? Powinienem to wiedzieć.
— Nieźle — odrzekł Witwer. — W gruncie rzeczy, całkiem dobrze.
Anderton utkwił w nim ociężałe spojrzenie.
— Czy to twoja prywatna opinia? Czy też obiegowy frazes?
Witwer wytrzymał jego wzrok.
— Prywatna i powszechna. Senat jest zadowolony z twojej pracy. Co więcej, wykazu-

je prawdziwy entuzjazm. — I dodał: — Na jaki tylko stać grupę starców.
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Anderton skrzywił się w duchu, ale nie dał nic po sobie poznać. Kosztowało go to 
wiele wysiłku. Zastanawiał się, co Witwer naprawdę myślał. Co w rzeczywistości kry-
ło się pod krótko przystrzyżonymi włosami? Oczy młodego człowieka były niebieskie, 
lśniące i — niepokojąco bystre. Witwer nie pełnił roli niczyjego pionka. I najwyraźniej 
miał duże ambicje.

— O ile dobrze rozumiem — rzucił ostrożnie Anderton — masz być moim asysten-
tem do czasu, aż przejdę na emeryturę.

— Ja też tak to rozumiem — odparł tamten bez chwili wahania.
— To może nastąpić w tym roku, za rok — albo za dziesięć lat. — Fajka w dło-

ni Andertona zadrżała. — Nikt nie zmusi mnie do odejścia. To ja założyłem Agencję 
Prewencji i mogę zostać tutaj tak długo, jak mi się spodoba. To tylko i wyłącznie moja 
decyzja.

Witwer skinął głową.
— Oczywiście.
Anderton opanował się nieco.
— Chciałem tylko wyjaśnić pewne rzeczy.
— Żeby od początku wszystko było jasne — zgodził się Witwer. — Jesteś szefem. 

Twoje zdanie się liczy. — I zapytał z niepozostawiającą wątpliwości szczerością: — Czy 
oprowadziłbyś mnie po budynku? Chciałbym jak najszybciej zapoznać się z ogólnymi 
zasadami działania organizacji.

Kiedy mijali żółto oświetlone rzędy biur, Anderton powiedział:
— Oczywiście znasz teorię prewencji zbrodni. Chyba możemy to z góry założyć.
— Dysponuję powszechnie znanymi informacjami — odpowiedział Witwer. — Przy 

pomocy prekognitywnych mutantów z powodzeniem obaliliście karny system więzien-
nictwa i grzywien. Jak wiadomo, kara pełniła niewielką funkcję zapobiegawczą i nie 
przynosiła zadośćuczynienia ofierze zbrodni.

Dotarli do windy.
— Pewnie wychwyciłeś elementarny minus metodologii prewencyjnej istniejący 

z prawnego punktu widzenia. Zatrzymujemy jednostki, które nie popełniły jeszcze żad-
nego przestępstwa — powiedział Anderton, kiedy płynnie wiozła ich w dół.

— Ale zrobiłyby to — zapewnił z przekonaniem Witwer.
— Na szczęście nie robią — ponieważ my zatrzymujemy ich, nim zdążą dokonać 

aktu przemocy. Tak więc samo złamanie prawa to czysta metafizyka. My twierdzimy, że 
są winni. Oni jednakże upierają się przy swojej niewinności. I, w pewnym sensie, mają 
rację.

Wyszli z windy i ponownie ruszyli żółtym korytarzem.
— W naszym społeczeństwie nie mamy do czynienia z ciężkimi zbrodniami — pod-

jął Anderton — dysponujemy jednakże obrazem pełnym niedoszłych kryminalistów.
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Drzwi otworzyły się i zamknęły i wkroczyli do skrzydła analitycznego. Na wprost 
nich wyrosły imponujące rzędy sprzętu — receptory danych oraz komputery, które ba-
dały i restrukturyzowały napływający materiał. Tuż za urządzeniami siedziało troje gi-
nących pod splotami kabli jasnowidzów.

— Oto i oni — oznajmił oschle Anderton. — I co ty na to?
W ponurym półmroku rozlegał się bełkot trojga imbecylów. Każda nieartykułowa-

na wypowiedź, każda przypadkowa sylaba była skrzętnie analizowana, porównywana, 
sprowadzana do postaci symboli wizualnych, przekładana na język kart preferowanych 
i umieszczona w odpowiednim otworze maszyny. Przez cały dzień imbecyle pletli bez 
ładu i składu, uwięzieni na krzesłach z wysokimi oparciami i unieruchomieni za pomo-
cą metalowych taśm i stert przewodów. Ich potrzeby fizjologiczne zaspokajano automa-
tycznie. Innych potrzeb nie mieli. Podobni do warzyw, mamrotali, przysypiali na swoich 
krzesłach i trwali. Ich umysły były tępe, pełne zamętu i zatopione w mroku.

Ale nie w mroku teraźniejszości. Trzy bełkoczące stwory o powiększonych głowach 
i wyniszczonych ciałach zaglądały w przyszłość. Maszyny analityczne rejestrowały za-
powiedzi przyszłych wydarzeń i pilnie przysłuchiwały się nieskładnej paplaninie.

Witwer po raz pierwszy stracił pewność siebie. W jego oczy wkradł się wyraz bez-
granicznego zdumienia, mieszanka zawstydzenia i szoku.

— Nie jest to... przyjemne — mruknął. — Nie zdawałem sobie sprawy, Że są tak... 
— Szukał odpowiedniego słowa. — Tak... zdeformowani.

— Zdeformowani i opóźnieni w rozwoju — przyznał natychmiast Anderton. 
— Zwłaszcza dziewczyna, tam. Donna ma czterdzieści pięć lat. Ale wygląda mniej wię-
cej na dziesięć. Talent pochłania wszystko; szósty zmysł destrukcyjnie wpływa na funk-
cjonowanie płatu czołowego. Ale co nas to obchodzi? Mamy swoje przepowiednie. Dają 
nam to, czego potrzebujemy. Oni nie rozumieją tego ani trochę, ale my — owszem.

Wstrząśnięty Witwer zbliżył się do urządzeń. Z otworu wyjął stertę kart.
— Czy to wymienione nazwiska? — zapytał.
— Najwyraźniej. — Anderton odebrał mu karty, marszcząc brwi. — Nie miałem cza-

su, aby je przejrzeć — wyjaśnił, niecierpliwie tłumiąc rozdrażnienie.
Urzeczony Witwer patrzył, jak w opróżnionym otworze pojawia się nowa karta. Za 

nią podążyła następna — i jeszcze jedna. Urządzenie z szumem dostarczało coraz wię-
cej kart.

— Jasnowidze muszą sięgać wzrokiem daleko w przyszłość — wykrzyknął.
— Wcale nie tak daleko — poinformował go Anderton. — Co najwyżej tydzień lub 

dwa do przodu. Wiele z podawanych przez nich informacji jest dla nas bezużytecznych 
— zwyczajnie nie mieści się w zakresie naszej działalności. Przekazujemy je odpowied-
nim agencjom. One w zamian przekazują nam swoje dane. Każda licząca się organiza-
cja ma w swojej piwnicy, strzeżone jak oko w głowie, małpy.
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— Małpy? — Witwer popatrzył na niego zbity z tropu. — Ach tak, rozumiem. Nic nie 
widziałem, nic nie słyszałem itp. Bardzo zabawne.

— Bardzo trafne. — Anderton machinalnie zebrał karty świeżo dostarczone przez 
maszynę. — Niektóre z tych nazwisk zostaną całkowicie odrzucone. Z kolei to, co zo-
stanie, to w większości drobne wykroczenia: kradzieże, oszustwa podatkowe, napady 
i wymuszenia. Jak z pewnością wiesz, Agencja Prewencji obniżyła liczbę popełnianych 
przestępstw o dziewięćdziesiąt dziewięć przecinek osiem dziesiątych procent. Rzadko 
mamy do czynienia z morderstwem lub zdradą. Ostatecznie winowajca zdaje sobie 
sprawę z tego, że umieścimy go w obozie na tydzień przed dokonaniem zbrodni.

— Kiedy ostatnio popełniono morderstwo? — zapytał Witwer.
— Pięć lat temu — odrzekł z dumą Anderton.
— Jak to się stało?
— Przestępca uciekł naszej ekipie. Mieliśmy jego nazwisko — w istocie dysponowa-

liśmy wszystkimi szczegółami zbrodni, łącznie z nazwiskiem ofiary. Znaliśmy dokład-
ny czas oraz miejsce planowanego aktu. Lecz pomimo naszych starań zdołał osiągnąć 
swój cel. — Anderton wzruszył ramionami. — Przecież nie możemy złapać wszystkich. 
— Przetasował karty. — Ale łapiemy większość.

— Jedno morderstwo w ciągu pięciu lat. — Witwer odzyskiwał utraconą pewność 
siebie. — Imponujący rezultat... jest z czego być dumnym.

— Jestem dumny — odparł cicho Anderton. — Opracowałem tę teorię trzydzieści lat 
temu, w czasach gdy ludzie w pogoni za zyskiem myśleli tylko o szybkim wzbogaceniu 
się na giełdzie. Ja miałem na uwadze coś usankcjonowanego... coś o niesłychanej war-
tości społecznej.

Rzucił karty Wally’emu Page’owi, swojemu podwładnemu, który był odpowiedzial-
ny za małpi blok.

— Zobacz, których potrzebujemy — polecił. — Sam zadecyduj.
Kiedy Page zniknął z kartami, Witwer powiedział w zamyśleniu:
— To wielka odpowiedzialność.
— Owszem — potwierdził Anderton. — Jeśli pozwolimy zbiec jednemu kry-

minaliście — jak się zdarzyło pięć lat temu — mamy na sumieniu ludzkie życie. 
Odpowiedzialność spoczywa jedynie na nas. W razie jakiegoś niedociągnięcia ginie 
człowiek. — Wyszarpnął z otworu trzy nowe karty. — W grę wchodzi zaufanie publicz-
ne.

— Czy nie kusiło cię nigdy... — Witwer zawahał się. — To znaczy, niektórzy z zatrzy-
manych musieli proponować ci krocie.

— To na nic by się nie zdało. Bliźniacza kartoteka znajduje się w głównej kwaterze 
armii. Szale się równoważą. Cały czas mają nas na oku. — Anderton przelotnie zerknął 
na wierzchnią kartę. — Tak więc, nawet gdybyśmy chcieli przyjąć...
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Umilkł, zaciskając usta.
— Co się stało? — zapytał ciekawie Witwer.
Anderton ostrożnie złożył wierzchnią kartę i schował ją do kieszeni.
— Nic — mruknął. — Zupełnie nic.
Jego oschłość wywołała na twarzy Witwera szkarłatny rumieniec.
— Naprawdę mnie nie lubisz — zauważył.
— Zgadza się — przyznał Anderton. — Nie lubię, ale...
Nie mógł uwierzyć, że nienawidzi młodego człowieka aż do tego stopnia. To nie wy-

dawało się możliwe: to nie było możliwe. Gdzieś nastąpiła pomyłka. Oszołomiony pró-
bował odzyskać jasność myśli.

Na karcie widniało jego nazwisko. Rząd pierwszy — oskarżony o mające nastą-
pić morderstwo! Według wiadomości, komisarz prewencyjny John A. Anderton przed 
upływem tygodnia miał zabić człowieka.

Nie potrafił w to uwierzyć.

II

W gabinecie stała pogrążona w rozmowie z Page’em młoda i atrakcyjna żona 
Andertona, Lisa. Pochłonięta gwałtowną wymianą zdań prawie nie zwróciła uwagi na 
wchodzącego męża oraz Witwera.

— Cześć, kochanie — powiedział Anderton.
Witwer milczał. Jednakże na widok ciemnowłosej kobiety w dopasowanym mundu-

rze jego jasne oczy raptownie rozbłysły. Lisa znajdowała się obecnie na jednym ze sta-
nowisk kierowniczych, ale kiedyś, jak wiedział, była sekretarką Andertona.

Anderton zauważył zainteresowanie Witwera i zamyślił się. Umieszczenie karty 
w maszynie wymagało wspólnika należącego do agencji kogoś blisko związanego z Pre-
wencją i mającego dostęp do urządzeń analitycznych. To nie mogła być Lisa. Ale takiej 
możliwości nie można było wykluczyć.

Oczywiście, konspiracja zatoczyłaby szerszy krąg i dotyczyła czegoś więcej niż tyl-
ko podłożonej gdzieś po drodze karty. Oryginalne dane również mogły zostać przekrę-
cone. Trudno ustalić, jak daleko sięgała zmiana.. Podsuwane przez wyobraźnię obra-
zy napełniły go strachem. Pierwszy impuls — aby rozwalić maszyny i wydobyć z nich 
wszystkie dane — był ze wszech miar prymitywny i nic by nie dał. Pewnie taśmy zga-
dzały się z odczytem: pogrążyłby się z kretesem.

Miał około dwudziestu czterech godzin. Potem wojsko przejrzy swoje karty i zauwa-
ży nieścisłość. Znajdą w swojej kartotece duplikat przywłaszczonej przez niego karty. 
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Miał tylko jedną z dwóch kopii, co znaczyło, że złożona w jego kieszeni karta mogła 
równie dobrze leżeć sobie na widoku na biurku Page’a.

Z zewnątrz dobiegło wycie samochodów policyjnych wyruszających na rutynowe 
akcje. Ile godzin upłynie, nim jeden z nich zatrzyma się przed jego domem?

— Co się stało, kochanie? — zapytała niepewnie Lisa. — Wyglądasz, jakbyś zobaczył 
ducha. Nic ci nie jest?

— Ależ skąd — zapewnił ją.
Naraz Lisa zdała sobie sprawę z utkwionego w niej pełnego podziwu spojrzenia 

Witwera. — Czy ten pan jest twoim nowym współpracownikiem, kochanie? — zapy-
tała.

Anderton przedstawił jej nowego pracownika. Lisa uśmiechnęła się przyjaźnie. Czy 
spojrzeli na siebie porozumiewawczo? Nie potrafił powiedzieć. Boże, zaczynał każde-
go podejrzewać — nie tylko własną żonę i Witwera, ale również tuzin swoich podwład-
nych.

— Jest pan z Nowego Jorku? — zapytała Lisa.
— Nie — orzekł Witwer. — Większość życia spędziłem w Chicago. Mieszkam w ho-

telu — jednym z tych kolosów w śródmieściu. Chwileczkę... gdzieś zapisałem jego na-
zwę.

Podczas gdy nerwowo przetrząsał kieszenie, Lisa zaproponowała:
— Może zjadłby pan z nami kolację. Skoro mamy ze sobą w współpracować, myślę, 

że powinniśmy się lepiej poznać.
Anderton w zdumieniu cofnął się o krok. Czy życzliwość jego żony była przypadko-

wa? Witwer spędzi z nimi wieczór i zyska wymówkę, aby nachodzić Andertona w jego 
własnym domu. Wyprowadzony z równowagi obrócił się na pięcie i ruszył ku wyjściu.

— A ty dokąd? — zapytała ze zdziwieniem Lisa.
— Wracam na małpi blok — odparł. — Chciałbym potwierdzić pewien dziwny ze-

spół danych, zanim wpadnie on w ręce wojska. — Nim zdążyła wymyślić przekonujący 
powód, aby go zatrzymać, wyszedł na korytarz.

Szybkim krokiem skierował się ku rampie. Biegł po schodach w kierunku chodnika, 
kiedy dogoniła go zdyszana Lisa.

— Co cię napadło? — Chwytając go za rękę, stanęła przed nim. — Wiedziałam, że wy-
chodzisz! — wykrzyknęła. — Co się z tobą dzieje? Wszyscy myślą, że... — Zreflektowała 
się. — To znaczy, jesteś taki narwany...

Mijały ich tłumy popołudniowych przechodniów. Nie zwracając na nich najmniej-
szej uwagi, Anderton odgiął palce żony, żeby puściła jego rękę.

— Wychodzę — oznajmił jej. — Póki czas.
— Ale... dlaczego?
— Ktoś chce mnie wrobić — złośliwie i z premedytacją. Tamten typ ma za zadanie 

odebrać mi pracę. Senat chce dopaść mnie poprzez niego.
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Lisa podniosła na niego zdumione spojrzenie.
— Ale przecież on wydaje się taki miły.
— Jak pirania.
Konsternacja Lisy przeszła w niedowierzanie.
— Nie wierzę w to. Kochanie, to wszystko wina przepracowania... Przecież to nie-

możliwe, żeby Ed Witwer chciał cię wrobić — wyjąkała z niepewnym uśmiechem. 
— Niby jak miałby to zrobić, nawet gdyby chciał? Na pewno Ed nie mógłby...

— Ed?
— Przecież to jego imię, prawda?
Jej brązowe oczy rozbłysły w gwałtownym, pełnym niedowierzania proteście.
— Boże, ty wszystkich podejrzewasz. Pewnie wierzysz, że i ja jestem w to jakoś za-

mieszana, prawda?
Zastanowił się.
— Nie jestem pewien.
Przysunęła się do niego oskarżycielsko.
— To nieprawda. Ty rzeczywiście w to wierzysz. Może powinieneś Wyjechać na kil-

ka tygodni. Potrzebujesz odpoczynku. To napięcie i urazy, przybycie młodego człowie-
ka. Popadasz w paranoję. Czyżbyś tego nie widział? Ludzie spiskują przeciwko tobie. 
Powiedz, czy masz na to dostateczny dowód?

Anderton wyjął z kieszeni portfel i wyciągnął z niego złożoną kartę.
— Obejrzyj ją uważnie — rzucił, podając jej kartę.
Krew odpłynęła jej z twarzy i ze świstem chwyciła oddech.
— Schemat jest bardzo prosty — powiedział Anderton, siląc się na spokój. — To da 

Witwerowi podstawę prawną do natychmiastowego usunięcia mnie ze stanowiska. Nie 
będzie musiał czekać na moją rezygnację. I dodał posępnie: — Wiedzą, że jeszcze po-
ciągnąłbym kilka lat.

— Ale...
— To zakłóci równowagę. Agencja Prewencyjna przestanie być organizacją nieza-

leżną. Senat będzie kontrolował policję, a potem... — Zacisnął usta. — Potem wchłonie 
również i wojsko. Cóż, wszystko układa się logicznie. Oczywiście, że czuję do Witwera 
wrogość i urazę — oczywiście, że mam motyw. Nikt nie chce być zastąpiony przez mło-
dego człowieka i iść w odstawkę. To naprawdę nosi wszelkie znamiona prawdopodo-
bieństwa — tyle że ani mi w głowie zabijać Witwera. Lecz nie mogę tego udowodnić. 
Cóż więc mam zrobić?

Pobladła na twarzy Lisa potrząsnęła głową.
— Nie... nie mam pojęcia. Kochanie, gdybym tylko...
— Teraz — rzucił gwałtownie Anderton — pójdę do domu i spakuję się. Tyle przy-

najmniej mogę zaplanować.
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— Czy masz zamiar spróbować się ukryć?
— Tak jest. Choćby w koloniach centaurańskich, jeśli będzie trzeba. Podobna sytuacja 

już się kiedyś zdarzyło, a ja mam przewagę dwudziestu czterech godzin. — Odwrócił się 
szybko. — Wracaj do środka. Nie ma sensu, abyś szła ze mną.

— Sądziłeś, że poszłabym? — zapytała chrapliwie Lisa.
Anderton popatrzył na nią zaskoczony.
— A nie? — Po czym dorzucił ze zdziwieniem: — Nie, widzę, że mi nie wierzysz. 

Nadal uważasz, że sam to wymyśliłem. — Ze złością dźgnął palcem w kartę. — Nawet 
mając taki dowód, wciąż nie jesteś przekonana.

— Nie — przyznała szybko Lisa. — Nie jestem. Nie przyjrzałeś jej się jak należy, ko-
chanie. Nie ma na niej nazwiska Eda Witwera.

Anderton z niedowierzaniem odebrał jej kartę.
— Nikt nie twierdzi, że zabijesz Eda Witwera — ciągnęła pospiesznie Lisa cienkim, 

łamiącym się głosem. — Ta karta musi być autentyczna, rozumiesz? I nie ma nic wspól-
nego z Edem. Ani on, ani nikt inny nie spiskuje przeciwko tobie.

Zbyt wyprowadzony z równowagi, aby zdobyć się na odpowiedź, Anderton nie od-
rywał spojrzenia od karty. Lisa miała rację. Nazwisko Witwera nie figurowało w miejscu 
nazwiska ofiary. W piątej linijce maszyna starannie wykaligrafowała inne nazwisko.

LEOPOLD KAPLAN

Otępiały wcisnął kartę do kieszeni. W życiu nie znał nikogo o takim nazwisku.

III

W domu panował chłód i cisza. Anderton niezwłocznie przystąpił do pakowania 
swoich rzeczy. Kiedy to robił, przez głowę przelatywały mu niespokojne myśli.

Może mylił się co do Witwera — ale jak mógł uzyskać pewność? Tak czy inaczej, spi-
sek przeciwko niemu był jeszcze bardziej złożony, niż sobie wyobrażał. W ostatecznym 
rozrachunku Witwer mógł pełnić rolę nic nie znaczącej marionetki sterowanej przez 
kogoś zupełnie innego — przez jakąś odległą, mglistą postać blado rysującą się w tle.

Pokazanie karty Lisie było błędem. Niewątpliwie ze szczegółami opisze ją Witwerowi. 
Nigdy nie zdoła opuścić Ziemi, by przekonać się, jak wyglądałoby życie na granicznej 
planecie.

Pochłonięty tymi rozmyślaniami, usłyszał za sobą skrzypnięcie deski. Ściskając w rę-
ku poplamioną kurtkę sportową, odwrócił się i ujrzał skierowaną w siebie lufę szaro-
niebieskiego pistoletu.
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— Nie potrzebowaliście dużo czasu — powiedział, spoglądając z goryczą na ce-
lującego weń przysadzistego mężczyznę o zaciśniętych ustach, ubranego w brązowy 
płaszcz. — Nie wahała się ani chwili?

Twarz napastnika pozostała bez wyrazu.
— Nie wiem, o czym pan mówi — powiedział. — Proszę za mną.
Oszołomiony Anderton odłożył kurtkę.
— To pan nie jest z mojej agencji? Nie jest pan oficerem policji?
Zdumionego i opierającego się Andertona wyprowadzono do czekającej przed do-

mem limuzyny. Otoczyli go trzej uzbrojeni mężczyźni. Trzasnęły drzwi i samochód po-
pędził autostradą w kierunku obrzeży miasta. Beznamiętne twarze wokół niego pod-
skakiwały w rytm jazdy, podczas gdy za szybą migały mijane w pędzie ponure, mrocz-
ne pola.

Anderton bezskutecznie usiłował określić swoje położenie, kiedy nagle samochód 
zjechał na wyboistą boczną drogę i znalazł się w ciemnym, podziemnym garażu. Ktoś 
wykrzyknął rozkaz. Zgrzytnął ciężki metalowy zamek i zapalono światła. Kierowca wy-
łączył silnik.

— Pożałujecie tego — ostrzegł chrapliwie Anderton, kiedy wywlekali go z samocho-
du. — Wiecie, kim jestem?

— Owszem — odpowiedział mężczyzna w brązowym płaszczu.
Trzymając Andertona na muszce, zaprowadzono go na górę do wyłożonego grubym 

dywanem korytarza. Najwyraźniej znalazł się w luksusowej prywatnej rezydencji, po-
łożonej na zdewastowanych przez wojnę terenach wiejskich. Po przeciwnej stronie ko-
rytarza dostrzegł pokój — prosto, lecz ze smakiem umeblowany gabinet wypełniony 
książkami. W kręgu światła padającego z lampy, z twarzą częściowo ukrytą w mroku, 
czekał na niego mężczyzna, którego nigdy przedtem nie widział.

Gdy Anderton podszedł bliżej, mężczyzna nerwowo wsunął na nos okulary bez 
oprawek, zatrzasnął etui i zwilżył językiem wyschnięte wargi. Wiekowy, liczył sobie sie-
demdziesiąt lat lub więcej, pod pachą trzymał smukłą srebrną laskę. Jego ciało było chu-
de, żylaste i nienaturalnie sztywne. Silnie przerzedzone włosy miały barwę szarobrązo-
wą — starannie przygładzona plama koloru na tle bladej, kościstej czaszki. Jedynie oczy 
nadawały mu wygląd żywej istoty.

— Czy to Anderton? — zapytał zrzędliwie, zwracając się do mężczyzny w brązowym 
płaszczu. — Gdzie go znaleźliście?

— W jego domu — odparł tamten. — Pakował się, tak jak przewidzieliśmy.
Mężczyzna przy biurku w sposób widoczny zadrżał.
— Pakował się. — Zdjął okulary i gwałtownym ruchem schował je do pokrowca. 

— Popatrz no tu — rzucił grubiańsko do Andertona. — Co się z tobą dzieje? Czy do 
reszty postradałeś zmysły? Jak mógłbyś zabić człowieka, którego nigdy nie widziałeś na 
oczy?
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Starzec, jak uświadomił sobie Anderton, nazywał się Leopold Kaplan.
— Najpierw zadam panu pytanie — odparł pospiesznie Anderton. Czy zdaje pan so-

bie sprawę z tego, co pan zrobił? Jestem komisarzem policji. Mogę pana skazać na dwa-
dzieścia lat.

Chciał dorzucić coś jeszcze, ale zdumienie kazało mu zamilknąć.
— Skąd pan wiedział? — zapytał. Mimowolnie sięgnął do kieszeni, gdzie ukryta była 

karta. — Zostało jeszcze...
— Nie powiadomiła mnie twoja agencja — przerwał mu z gniewną niecierpliwo-

ścią Kaplan. — Fakt, że nigdy wcześniej o mnie nie słyszałeś, zbytnio mnie nie dzi-
wi. Leopold Kaplan, generał Armii Federacyjnego Sojuszu Państw Bloku Zachodniego. 
— Po czym dodał z urazą: — W stanie spoczynku od końca wojny angielsko — chiń-
skiej i upadku Sojuszu.

To miało sens. Anderton podejrzewał, że wojsko natychmiast uzyskało duplikaty, dla 
własnej ochrony. Odprężył się nieco.

— No i? Przywiózł mnie pan tutaj. I co dalej? — zapytał
— Wygląda na to — powiedział Kaplan — że nie zabiję cię, gdyż informacja o tym 

natychmiast pojawiłaby się na tych przebrzydłych kartach. Niezmiernie mnie ciekawisz. 
Wydawało mi się nieprawdopodobne, aby ktoś o twojej pozycji rozważał popełnienie 
okrutnego mordu na nieznanej mu osobie. Tu chodzi o coś więcej. Szczerze mówiąc, je-
stem zbity z tropu. Gdyby chodziło tu o jakiś rodzaj policyjnej strategii... — Wzruszył 
chudymi ramionami. — Na pewno zadbałbyś o to, aby karta nie trafiła w nasze ręce.

— Chyba że — wtrącił jeden z jego ludzi — podrzucono ją celowo.
Kaplan podniósł na Andertona bystre spojrzenie ptasich oczu.
— I co pan na to?
— Właśnie — przytaknął natychmiast Anderton, stwierdziwszy, że w tej sytuacji naj-

lepiej będzie, jeśli powie, co naprawdę myśli. — Przepowiednia na karcie została celo-
wo sfabrykowana przez grupę spiskowców z agencji policyjnej. Przygotowano kartę, 
aby mnie wrobić. Automatycznie pozbawiono mnie władzy. Mój asystent zajmuje moje 
miejsce, twierdząc, że zapobiegł morderstwu w sposób zgodny z procedurą prewencyj-
ną. Nie ma potrzeby dorzucać, że nie dochodzi ani do morderstwa, ani do zamysłu ma-
jącego doń prowadzić.

— Zgadzam się, że do żadnego morderstwa nie dojdzie — potwierdził posępnie 
Kaplan. — Zostaniesz aresztowany przez policję. Już ja tego dopilnuję.

— Chce mnie pan zawieźć tam z powrotem? Jeśli mnie zaaresztują, nigdy nie zdołam 
dowieść, że... — zaprotestował przerażony Anderton.

— Nie obchodzi mnie, czy dowiedziesz czegoś, czy nie — przerwał mu Kaplan. 
— Interesuje mnie jedynie to, jak usunąć cię z drogi. — I dorzucił lodowatym tonem: 
— Dla mojego własnego bezpieczeństwa.



94 95

— Szykował się do wyjazdu — podsunął jeden z mężczyzn.
— No właśnie — powiedział spocony Anderton. — Jak tylko mnie złapią, wylądu-

ję w obozie. Witwer przejmie kontrolę — koniec, kropka. — Jego twarz pociemniała. 
— I moja żona. Najwyraźniej działają wspólnie.

Kaplan przez chwilę zdawał się wahać.
— Możliwe — powiedział, spoglądając na Andertona bez drgnienia powieki. 

Następnie potrząsnął głową. — Nie mogę ryzykować. Jeśli to spisek przeciwko tobie, 
przykro mi. Ale to nie moja sprawa. — Uśmiechnął się nieznacznie. — Tak czy inaczej, 
powodzenia. — Zwrócił się do swoich ludzi: — Zabierzcie go na policję i przekażcie ko-
misarzowi. — Powiedział nazwisko i czekał na reakcję Andertona.

— Witwer! — powtórzył z niedowierzaniem Anderton.
Wciąż z lekkim uśmiechem na twarzy Kaplan włączył radio.
— Witwer już przejął władzę. Wygląda na to, że ma zamiar narobić Wokół tej spra-

wy dużo hałasu.
Z radia doleciały odgłosy zakłóceń, po czym w gabinecie rozbrzmiał donośny głos 

czytający przygotowane oświadczenie.
— ...obywateli ostrzega się przed udzieleniem temu niebezpiecznemu Osobnikowi 

jakiejkolwiek pomocy. Okoliczność, w której potencjalny morderca przebywa na wol-
ności z zamiarem popełnienia zbrodni, jest w naszych czasach zjawiskiem niecodzien-
nym. W stosunku do osób, które uchylą się od pełnej współpracy z policją zmierzają-
cej ku aresztowaniu Johna Allisona Andertona, zostaną wyciągnięte surowe sankcje. 
Powtarzam: Agencja Prewencyjna Federalnego Rządu Bloku Zachodniego prowadzi 
działania celem zlokalizowania i zneutralizowania byłego komisarza, Johna Allisona 
Andertona, który dzięki metodologii systemu prewencyjnego zostaje niniejszym ogło-
szony za potencjalnego mordercę, i pozbawia go praw do wolności oraz innych przy-
wilejów.

— Nie potrzebował wiele czasu — mruknął przerażony Anderton. Kaplan wyłączył 
radio i głos ucichł.

— Lisa musiała pójść prosto do niego — kontynuował z goryczą Anderton.
— Niby na co miał czekać? — zapytał Kaplan. — Nie pozostawiłeś wątpliwości co do 

swoich intencji.
Skinął na swoich ludzi.
— Zabierzcie go z powrotem do miasta. Niepewnie się czuję, mając go tak blisko. 

W tej kwestii popieram komisarza Witwera. Chciałbym, aby tego tu zneutralizowano 
jak najszybciej.
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IV

Kiedy samochód podążał ciemnymi ulicami Nowego Jorku w kierunku gmachu sie-
dziby policji, chłodne, lekkie krople deszczu rozbijały się o chodnik.

— Chyba go pan rozumie — powiedział do Andertona jeden z mężczyzn. — Na jego 
miejscu zachowałby się pan równie stanowczo.

Nadąsany i zniechęcony Anderton wpatrywał się przed siebie.
— Tak czy inaczej — ciągnął mężczyzna — jest pan po prostu jednym z wielu. 

Tysiące ludzi wylądowało w obozie. Nie będzie pan samotny. Może nawet się pan tam 
zadomowi.

Anderton bezsilnie patrzył na przechodniów spieszących mokrymi chodnikami. Nie 
czuł żadnych emocji, jedynie przemożne zmęczenie. Smętnie rejestrował numery ulic; 
zbliżali się do siedziby policji.

— Ten Witwer chyba wie, jak wykorzystać sytuację — zauważył jowialnie jeden 
z mężczyzn. — Czy widział pan go kiedykolwiek?

— W przelocie — odparł Anderton.
— Zależało mu na pańskiej posadzie — no i wrobił pana. Jest pan tego pewny?
Anderton skrzywił się.
— Czy ma to jakiekolwiek znaczenie?
— Po prostu byłem ciekaw. — Mężczyzna zmierzył go sennym spojrzeniem. 

— A więc jest pan byłym komisarzem policji. Ludzie w obozie ucieszą się na pana wi-
dok. Na pewno wrył się im pan w pamięć.

— Bez wątpienia — zgodził się Anderton.
— Witwer nie marnował czasu. Kaplan ma szczęście, że taki komisarz wziął sprawy 

w swoje ręce. — Mężczyzna rzucił na Andertona prawie błagalne spojrzenie. — Jest pan 
pewny, że to spisek, prawda?

— Oczywiście.
— I Kaplanowi nie spadłby nawet włos z głowy? Po raz pierwszy w historii Agencja 

Prewencyjna popełnia błąd? Niewinny człowiek zostaje wrobiony przez jedną z tych 
kart. Może tych niewinnych było więcej, nie sądzi pan?

— To całkiem możliwe — przyznał niechętnie Anderton.
— Może cały system wali się na łeb na szyję. Jasne, nie ma pan zamiaru popełnić 

zbrodni — może nikt z nich nie miał. Czy to dlatego powiedział pan Kaplanowi, że chce 
trzymać się na uboczu? Miał pan nadzieję udowodnić błędy systemu? Jeśli chce pan 
o tym porozmawiać, to proszę, mam otwarty umysł.

Drugi mężczyzna pochylił się i zapytał:
— Tak między nami, czy rzeczywiście naprawdę chodzi o spisek? Czy ktoś pana wra-

bia?
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Anderton westchnął. Sam już nie był pewien. Może utknął w bezsensownej pętli cza-
sowej, bez żadnego motywu ani początku. Gotów był przyznać, że stał się ofiarą fan-
tazji neurotycznej wskrzeszonej w wyniku rosnącego poczucia braku bezpieczeństwa. 
Postanowił poddać się bez walki. Ogarnęło go śmiertelne znużenie. Porywał się z moty-
ką na słońce wszystko obróciło się przeciwko niemu.

Ostry pisk opon przywrócił mu świadomość. Kurczowo trzymając kierownicę i wci-
skając pedał hamulca, kierowca desperacko usiłował kontrolować pojazd pędzący 
wprost na spotkanie wielkiej ciężarówki z chlebem, która niespodziewanie wyłoniła się 
z mgły i przecinała mu drogę. Gdyby zamiast tego wdusił gaz do dechy, może zdołałby 
się uratować. Lecz zbyt późno uświadomił sobie błąd. Samochód wpadł w poślizg, prze-
chylił się na bok i z impetem uderzył w ciężarówkę.

Siedzenie uniosło się pod Andertonem, uderzył twarzą w drzwi. Ból, nagły i nie do 
zniesienia, eksplodował w jego mózgu, kiedy tak leżał zdyszany, próbując dźwignąć się 
na kolana. Gdzieś rozległ się trzask ognia, język syczącej jasności, która w kłębach dymu 
z wolna przedzierała się przez strzaskany kadłub samochodu.

Czyjeś ręce sięgnęły do wnętrza pojazdu. Uświadomił sobie, że ktoś wywleka go 
przez szczelinę, która kiedyś była drzwiami. Gwałtownie odsunięto na bok fragment 
oderwanego siedzenia i Anderton poczuł, jak staje na i opierając się ciężko na ramieniu 
ciemnej postaci, idzie w głąb mrocznej alei, byle dalej od wraku.

W oddali rozległo się wycie policyjnych syren.
Będziesz żył — zazgrzytał mu do ucha niski głos. Głos, którego nigdy przedtem nie 

słyszał, równie nieznajomy i szorstki jak deszcz padający mu na twarz. — Słyszysz, co 
mówię?

— Tak — odrzekł Anderton. Machinalnie szarpnął za oderwany rękaw swojej koszu-
li. Skaleczenie na policzku dało o sobie znać. Oszołomiony próbował zorientować się 
w sytuacji. — Nie jesteś aby...

— Przestań gadać i słuchaj. — Mężczyzna był przysadzisty, prawie gruby. Jego duże 
dłonie przycisnęły Andertona do mokrej ceglanej ściany, z dala od deszczu i blasku pło-
nącego samochodu. — Nie mieliśmy innego wyjścia — powiedział. — To była jedyna 
możliwość. Zabrakło nam czasu. Myśleliśmy, że Kaplan dłużej cię tam potrzyma.

— Kim jesteś? — wydusił Anderton.
Wilgotna od deszczu twarz wykrzywiła się w pozbawionym wesołości uśmiechu.
— Nazywam się Fleming. Jeszcze się spotkamy. Zostało około pięciu sekund do przy-

jazdu policji. Potem zaczniemy od punktu wyjścia. — Wcisnął Andertonowi do rąk pła-
ski pakunek. — To powinno ci wystarczyć. Jest tam też pełen zestaw kart identyfika-
cyjnych. Od czasu do czasu będziemy się z tobą kontaktować — Jego szeroki uśmiech 
przeszedł w nerwowy chichot. — Do chwili kiedy udowodnisz swoje racje.

Anderton zamrugał.
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— A więc to zmowa?
— Oczywiście. — Mężczyzna zaklął znienacka. — Chcesz przez to powiedzieć, że 

zmusili cię, abyś w to wszystko uwierzył?
— Myślałem... — Anderton miał problemy z mówieniem; wydawało mu się, że je-

den z jego przednich zębów ledwo trzyma się na swoim miejscu. — Wrogość wobec 
Witwera... zamiana miejsc, moja żona i młody człowiek, naturalna niechęć...

— Nie oszukuj się — powiedział tamten. — Chyba wiesz lepiej. Cała sprawa została 
skrupulatnie przemyślana. Przewidzieli każdą sytuację. Karta miała pojawić się w dniu 
przybycia Witwera. Prawie doprowadzili do końca pierwszy etap. Witwer jest komisa-
rzem, ty zaś ściganym kryminalistą.

— Kto za tym stoi?
— Twoja żona.
Anderton poderwał głowę.
— Jesteś pewny?
Mężczyzna się zaśmiał.
— Ręczę twoim życiem. — Pospiesznie rozejrzał się wokół. — Nadjeżdża policja. Idź 

dalej tą aleją. Wsiądź w autobus, pojedź do dzielnicy slumsów, wynajmij pokój i kup 
stertę czasopism, żeby ci się nie nudziło. Kup również nową odzież — jesteś wystar-
czającą sprytny, aby o siebie zadbać, i nie próbuj opuścić Ziemi. Prześwietlają wszyst-
kie transporty opuszczające planetę. Jeśli przez najbliższy tydzień będziesz siedział ci-
cho, wygrałeś.

— Kim jesteś? — zapytał Anderton.
Fleming puścił go. Ostrożnie podszedł do skraju alei i wyjrzał. Pierwszy policyjny 

samochód stanął przy mokrym chodniku; wolno podjechał do dymiącego wraku auta 
Kaplana. Wewnątrz pojazdu grupa ocalałych ludzi usiłowała przedrzeć się przez pląta-
ninę plastiku i stali.

— Myśl o nas jako o stowarzyszeniu opiekuńczym — powiedział cicho Fleming. 
Jego nalana, beznamiętna twarz lśniła od wilgoci. — Jesteśmy pewnego rodzaju siłą po-
licyjną, która ma na oku policję. I pilnuje dodał — żeby statek płynął wyznaczonym 
kursem.

Raptownie wysunął przed siebie pulchną rękę. Odepchnięty na bok Anderton po-
tknął się na zaśmiecających aleję mokrych kamieniach.

— Uciekaj — rozkazał mu ostro Fleming. — I nie wyrzuć tej paczki. Kiedy Anderton 
ruszył niepewnie w kierunku odległego krańca alei, dopłynęły doń ostatnie słowa tam-
tego: — Przejrzyj ją dokładnie, to może zdołasz przeżyć.
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V

Według kart identyfikacyjnych nazywał się Ernest Tempie i był bezrobotnym elek-
trykiem pobierającym tygodniową zapomogę od miasta Nowy Jork, miał żonę oraz 
czwórkę dzieci w Buffalo i mniej niż sto dolarów w aktywach. Poplamiona od potu zie-
lona karta dawała mu możliwość podróżowania bez konieczności posiadania stałego 
adresu. Człowiek, który szukał pracy, musiał dużo jeździć. Mógł nawet przebyć szmat 
drogi.

Jadąc prawie pustym autobusem przez miasto, Anderton zbadał rysopis Ernesta 
Temple’a. Kartę najwyraźniej sporządzono specjalnie dla niego, gdyż charakterysty-
ka dokładnie odpowiadała wyglądowi. Po chwili zastanowił się nad odciskami palców 
i odbiciem fal mózgowych. Niemożliwe, aby do niego pasowały. Pakunek pełen kart po-
zwoliłby mu przebrnąć jedynie przez bardzo powierzchowną kontrolę.

Ale zawsze to coś. Wraz z kartami identyfikacyjnymi otrzymał dziesięć tysięcy dola-
rów w gotówce. Schował do kieszeni pieniądze i karty, po czym przeniósł uwagę na do-
łączoną do nich wiadomość.

Istnienie większości logicznie zakłada
odpowiadającą jej mniejszość.

Autobus wjechał do ogromnej dzielnicy slumsów, dzielnicy ciągnących się milami 
tanich hoteli i zrujnowanych domów czynszowych, których namnożyło się po wojnie 
jak grzybów po deszczu. Zatrzymał się i Anderton wstał. Kilku pasażerów omiotło le-
niwymi spojrzeniami jego rozcięty policzek i obszarpaną odzież. Nie zwracając na nich 
uwagi, wyszedł na mokry od deszczu krawężnik.

Recepcjonista pobrał należną mu kwotę i na tym się jego zainteresowanie osobą 
Andertona skończyło. Anderton wdrapał się na drugie piętro i wszedł do wąskiego, 
cuchnącego pleśnią pokoju, który od tej pory miał stanowić jego własność. Z ulgą za-
mknął drzwi na klucz i opuścił rolety. Pokój był mały, ale czysty. Łóżko, toaletka, kalen-
darz ścienny, krzesło, lampa i radio z otworem na monety.

Wrzucił do niego ćwierćdolarówkę i ciężko opadł na łóżko. Wszystkie główne stacje 
ogłaszały komunikat policji. To była nowość, coś ekscytującego i nieznanego obecnej 
generacji. Zbiegły kryminalista! Publiczność wykazała żywe zainteresowanie.

— ...ten człowiek wykorzystał swoją pozycję celem doprowadzenia pierwszej uciecz-
ki do skutku — mówił z zawodowym niezadowoleniem spiker. — Z uwagi na piastowa-
ne stanowisko posiadał dostęp do pewnych danych, a pokładane w nim zaufanie umoż-
liwiło mu uniknięcie normalnego procesu wykrycia i relokacji. Podczas sprawowania 
urzędu wykorzystywał swoją władzę w celu skazania niezliczonych zastępów poten-
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cjalnych winowajców, ratując w ten sposób życie niewinnych ofiar. Ten człowiek, John 
Allison Anderton, bezpośrednio przyczynił się do powstania systemu prewencyjnego, 
profilaktycznego wykrywania kryminalistów przy użyciu jasnowidzów zdolnych do 
przewidywania przyszłych wydarzeń i przekazywania danych urządzeniom analitycz-
nym. Podstawowym zadaniem trojga jasnowidzów...

Wszedł do ciasnej łazienki i głos ucichł. Zdjął płaszcz i koszulę, po czym napuścił do 
miski gorącą wodę. Zaczął przemywać skaleczony policzek. W drogerii na rogu ulicy 
kupił jodynę i plastry, brzytwę, szczoteczkę do zębów i inne drobiazgi. Następnego ran-
ka zamierzał poszukać jakiegoś sklepu z używaną odzieżą i sprawić sobie bardziej od-
powiedni strój. Ostatecznie miał teraz być bezrobotnym elektrykiem, a nie komisarzem 
policji, który ucierpiał w wypadku.

W pokoju nadal huczało radio. Na wpół świadomy płynących z niego słów stanął na-
przeciw spękanego lustra i obejrzał złamany ząb.

— ...system pracy trojga jasnowidzów ma swoje źródło w komputerach środkowych 
dekad naszego stulecia. W jaki sposób sprawdzane są wyniki działań komputera elek-
tronicznego? Poprzez wprowadzenie danych do drugiego komputera takiego samego 
modelu. Ale dwa komputery nie wystarczą. Jeżeli oba komputery uzyskały różne wyni-
ki, niemożliwe jest ustalenie a priori, który z nich jest właściwy. Rozwiązanie, oparte na 
dokładnej analizie metody statystycznej, polega na dostosowaniu trzeciego komputera 
do sprawdzania rezultatów otrzymanych przez dwa pierwsze. W ten sposób uzyskuje 
się tak zwany raport większości. Dzięki temu można założyć z dużą dozą prawdopodo-
bieństwa, że zgodność dwóch komputerów spośród trzech wskazuje na prawidłowość 
jednego z otrzymanych wyników. Nie jest możliwe, aby dwa komputery otrzymały dwa 
równie błędne rozwiązania...

Anderton upuścił ręcznik i pobiegł do pokoju. Drżąc, pochylił się nad radiem i wy-
tężył słuch.

— ...jednomyślność trojga jasnowidzów to wyczekiwane, aczkolwiek rzadko docho-
dzące do skutku zjawisko, jak wyjaśnia pełniący funkcję komisarza Witwer. Częściej do-
chodzi do otrzymania raportu większości dwojga jasnowidzów oraz nacechowanego 
pewnymi odchyleniami, na ogół w odniesieniu do czasu bądź miejsca wydarzenia, ra-
portu mniejszości trzeciego mutanta. Zjawisko to wyjaśnia teoria wielokrotnych przy-
szłości. Gdyby istniała tylko jedna ścieżka czasowa, informacja prekognitywna nie mia-
łaby żadnego znaczenia, gdyż znajomość jej nie stwarzałaby możliwości wprowadza-
nia zmian do przyszłych wydarzeń. W działalności Agencji Prewencyjnej należy przede 
wszystkim przyjąć założenie...

Anderton zaczął gorączkowo przemierzać pokój. Raport mniejszości — relacje tyl-
ko dwojga jasnowidzów zgadzały się co do materiału zawartego na karcie. Oto wytłu-
maczenie przekazanej mu wiadomości. Raport trzeciego jasnowidza, raport mniejszo-
ści, był w jakiś sposób ważny.
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Tylko w jaki?
Jego zegarek wskazywał, że minęła północ. Page skończył pracę. Pojawi się na mał-

pim bloku dopiero około południa. Szansa była niewielka, ale czuł, że warto z niej sko-
rzystać. Może Page go wyda, a może nie. Musi zaryzykować.

Musi zapoznać się z raportem mniejszości.

VI

Między dwunastą a pierwszą po południu zaśmiecone ulice kłębiły Się od przechod-
niów. Wybrał tę najbardziej ruchliwą porę dnia, aby zadzwonić. Skorzystał z budki te-
lefonicznej w pełnej klientów drogerii, wykręcił znajomy numer policji i czekał, przyci-
skając do ucha chłodną słuchawkę. Celowo wybrał linię audio, nie wideo: pomimo sfa-
tygowanej odzieży i zarośniętego podbródka ktoś jednak mógłby go rozpoznać.

Recepcjonista był mu nieznany. Ostrożnie podał numer wewnętrzny Page’a. Skoro 
Witwer zwalniał stary personel, zatrudniając w jego miejsce swoich popleczników, nie 
zdziwiłby się, słysząc w słuchawce obcy głos.

— Słuchani — zabrzmiał burkliwy głos Page’a.
Anderton rozejrzał się z ulgą. Nikt nie zwracał na niego najmniejszej uwagi. Kupujący 

przechadzali się między półkami pochłonięci swoimi sprawami.
— Możesz rozmawiać? — zapytał. — Czy jesteś zajęty?
Nastąpiła chwila ciszy. Wyobraził sobie rozdartą twarz Page’a zastanawiającego się 

nad następnym posunięciem. Następnie padło pełne wahania:
— Dlaczego... dlaczego tu dzwonisz?
Ignorując pytanie Anderton powiedział:
— Nie rozpoznałem recepcjonisty. Nowy personel?
— Jak spod igły — potwierdził Page cichym, zduszonym głosem. Nadszedł czas wiel-

kich zmian.
— Tak też słyszałem. — Jak tam twoja praca? Nadal bezpieczna? — zapytał zdener-

wowany Anderton.
— Poczekaj chwilę. — Odłożono słuchawkę i Anderton usłyszał przytłumiony od-

głos kroków. Po nim nastąpiło trzaśniecie zamykanych w pośpiechu drzwi. Page wrócił 
do telefonu. — Teraz lepiej możemy rozmawiać — rzucił ochrypłym głosem.

— O ile lepiej?
— Niewiele. Gdzie jesteś?
— Przechadzam się po Central Parku — odparł Anderton. — Wygrzewam się na 

słoneczku. — Dałby sobie rękę uciąć, że Page podszedł do drzwi, aby upewnić się, czy 
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podsłuch telefoniczny działa jak należy. Patrol lotniczy już pewnie zmierzał we wspo-
mnianym kierunku. Musiał jednak zaryzykować. — Zmieniłem branżę — rzucił zwięź-
le. — Jestem teraz elektrykiem.

— Ach tak? — zdumiał się Page.
— Pomyślałem sobie, że może miałbyś dla mnie jakąś robotę. Jeśli to da się zrobić, 

wpadłbym na chwilę, żeby obejrzeć twój podstawowy sprzęt komputerowy. Zwłaszcza 
bank analizy danych na małpim bloku.

— Da się zrobić — odpowiedział po chwili Page. — Skoro to naprawdę ważne.
— Jeszcze jak — zapewnił go Anderton. — Kiedy ci najlepiej pasuje?
— Cóż — odrzekł w rozterce Page. — Ekipa naprawcza ma przyjść, aby rzucić okiem 

na interkom. Pełniący funkcję komisarza chciałby usprawnić jego działanie. Możesz 
przyjść z nimi.

— Tak też zrobię. Mniej więcej o której?
— Powiedzmy o czwartej. Wejście B, poziom 6. Wyjdę... wyjdę ci naprzeciw.
— Świetnie — odrzekł Anderton, szykując się do odwieszenia słuchawki. — Mam 

nadzieje, że kiedy się spotkamy, wciąż jeszcze będziesz tam pracował.
Odłożył słuchawkę i pospiesznie opuścił budkę. Chwilę potem przeciskał się przez 

tłum oblegający pobliską kafeterię. Nikt go tam nie będzie szukał.
Miał przed sobą trzy i pół godziny czekania. Czas przedłużał mu się w nieskończo-

ność. Nim podążył na umówione spotkanie, wydawało mu się, że to najdłuższe oczeki-
wanie w jego życiu.

Pierwsze słowa Page’a brzmiały:
— Ty chyba zwariowałeś. Po co, do cholery, tu przychodzisz?
— Nie mam zamiaru długo zostać. — Anderton w napięciu obszedł małpi blok, sys-

tematycznie zamykając na klucz wszystkie drzwi. — Nie wpuszczaj nikogo. Nie mogę 
ryzykować.

— Powinieneś był dać za wygraną, kiedy miałeś jeszcze przewagę. Przerażony Page 
deptał mu po piętach. — Witwer nie próżnuje, nie traci czasu. Cały kraj domaga się two-
jej głowy.

Nie zwracając na niego uwagi, Anderton otworzył główny bank kontrolny maszyny 
analitycznej.

— Która z trzech małp dostarczyła raport mniejszości?
— Nie pytaj mnie, wychodzę. — Idąc do drzwi, Page przystanął na ułamek sekun-

dy, wskazał na środkową postać, po czym zniknął. Drzwi zamknęły się; Anderton zo-
stał sam.

Środkowy. Anderton znał go dobrze. Skarlała, garbata postać od piętnastu lat tkwi-
ła zagrzebana w przewodach i drutach. Kiedy Anderton podszedł bliżej, nie podniosła 
wzroku. Ślepa na otaczającą ją rzeczywistość, pustymi, szklistymi oczami spoglądała na 
świat, który jeszcze nie zdążył zaistnieć.
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„Jerry” miał dwadzieścia cztery lata. Pierwotnie został sklasyfikowany jako imbecyl 
z wodogłowiem, jednak po ukończeniu szóstego roku życia testy psychiatryczne wy-
kazały u niego zdolności prekognitywne ukryte pod warstwą rozmiękłej tkanki. Talent 
umieszczonego w rządowym ośrodku szkoleniowym chłopca został poddany stosow-
nej obróbce. Nim skończył dziewięć lat, można było już go wykorzystać. Sam „Jerry” 
jednakże wciąż tkwił w chaosie swego niedorozwoju; postęp w jednej dziedzinie spo-
wodował u niego całkowitą utratę osobowości.

Przykucnąwszy, Anderton przystąpił do demontażu płyt osłonowych broniących 
dostępu do szpul przechowywanych w maszynie analitycznej. Korzystając z schematu, 
prześledził drogę kabli od komputera do miejsca, w którym następowało odgałęzienie 
przewodów „Jerry’ego”. W ciągu kilku minut drżącymi rękami odłączał dwie dwugo-
dzinne taśmy: ostatnie odrzucone dane niedołączone do raportu większości. Posługując 
się wykresem kodowym, wybrał fragment taśmy dotyczący jego sprawy.

Nieopodal zamontowano skaner. Wstrzymując oddech, włożył do niego taśmę, uru-
chomił przekaz i wytężył słuch. Trwało to zaledwie chwilę. Pierwsze zdanie raportu wy-
jaśniło mu całą sprawę. Dostał to, czego chciał, dalsze słuchanie było zbędne.

Wizja „Jerry’ego” odbiegała fazowo od przekazów pozostałej dwójki, dlatego dokonał 
on wglądu w nieco inny przedział czasowy niż jego współtowarzysze. Dla niego raport 
o popełnieniu morderstwa przez Andertona stanowił integralną część całości. To twier-
dzenie — wraz z reakcją Andertona — było dodatkowym składnikiem informacji.

Najwyraźniej raport „Jerry’ego” wyprzedził raport większości. Po uzyskaniu infor-
macji o popełnieniu morderstwa Anderton zmieni zdanie i zbrodnia nie dojdzie do 
skutku. Przewidzenie morderstwa wykluczy sam czyn; profilaktyka dokona się w wy-
niku poinformowania Andertona o przyszłych wydarzeniach. Utworzono nową ścieżkę 
czasową. Ale „Jerry” został przegłosowany.

Drżąc, Anderton przewinął taśmę i włączył nagrywanie. Błyskawicznie wykonał ko-
pię raportu, włożył oryginał na swoje miejsce i wyjął z maszyny duplikat. Oto dowód, że 
karta była nieważna: zdezaktualizowane. Musiał jedynie pokazać ją Witwerowi...

Jego własna głupota napełniła go niedowierzaniem. Nie ulegało wątpliwości, że 
Witwer widział raport, lecz pomimo to przejął obowiązki Komisarza i wydał rozkaz 
pościgu. Witwer nie miał najmniejszego zamiaru się wycofać; niewinność Andertona 
była dla niego nieistotna.

Cóż więc miał zrobić? Kogo mogło to zainteresować?
— Ty cholerny głupcze! — wycedził za jego plecami pełen lęku głos.
Odwrócił się gwałtownie. Jego żona stała w drzwiach w mundurze policyjnym 

i z przerażeniem w oczach.
— Nic się nie martw — rzucił jej krótko, pokazując taśmę. — Już wychodzę.
Lisa ruszyła w jego kierunku z wykrzywioną twarzą.
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— Page mówił, że tu jesteś, ale nie mogłam w to uwierzyć. Nie powinien był cię 
wpuszczać. On nie rozumie, kim ty naprawdę jesteś.

— Kim jestem? — zapytał zjadliwie Anderton. — Zanim odpowiesz, lepiej wysłu-
chaj tej taśmy.

— Nie mam zamiaru niczego słuchać! Chcę jedynie, żebyś się stąd wyniósł! Ed 
Witwer wie, że ktoś tu jest. Page próbuje odwrócić jego uwagę, ale... — Urwała, sztywno 
przechylając na bok głowę. — Jest tutaj! Próbuje sforsować drzwi!

— Nie masz na niego żadnego wpływu? Bądź miła i czarująca, to na pewno o mnie 
zapomni.

Lisa popatrzyła na niego z gorzką urazą.
— Na dachu stoi zaparkowany statek. Jeśli chcesz uciec... — Zawiesiła głos i milczała 

przez chwilę, po czym rzekła: — Za minutę wyruszam. Jeżeli chcesz lecieć ze mną...
— Polecę — odparł Anderton. Nie miał wyboru. Zdobył dowód, taśmę, ale nie prze-

myślał sposobu opuszczenia budynku. Pobiegł za smukłą sylwetką żony, która wy-
szła z pomieszczenia bocznymi drzwiami i ruszyła korytarzem dostawczym, stukając 
w ciemnościach obcasami.

— To dobry, szybki statek — rzuciła przez ramię. — Zatankowany do pełna — tylko 
uruchomić silnik. Miałam nadzorować jedną z ekip.

VII

Siedząc za sterem krążownika policyjnego, Anderton w kilku słowach opisał zawar-
tość taśmy. Lisa słuchała w milczeniu, splatając nerwowo ręce. Pod nimi, zniszczone 
przez wojnę tereny wiejskie rozciągały się niczym gobelin, puste połacie ziemi pomię-
dzy miastami oszpecone kraterami i upstrzone ruinami gospodarstw oraz niewielkich 
zakładów przemysłowych.

— Zastanawiam się — powiedziała, kiedy skończył — jak często zdarzało się to 
wcześniej.

— Raport mniejszości? Mnóstwo razy.
— Mam na myśli błąd fazowy jednego z jasnowidzów. Używanie raportów pozosta-

łej dwójki jako danych... wyprzedzanie ich. — I dodała z pokaźnym wyrazem twarzy: 
— Może wielu ludzi w obozach jest w podobnej sytuacji jak ty.

— Nie — zaoponował Anderton. Ale i on poczuł narastającą niepewność. — Ja mia-
łem możliwość ujrzenia karty na własne oczy, porównania raportów. Stąd wynikła róż-
nica.
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— No ale... — Lisa wymownie machnęła ręką. — Może każdy z nich Zareagowałby 
podobnie. Mogliśmy powiedzieć im prawdę.

— To pociągnęłoby za sobą zbyt wielkie ryzyko — odrzekł uparcie.
Lisa wybuchła ostrym śmiechem.
— Ryzyko? Szansa? Niepewność? Z jasnowidzami u boku?
Anderton skoncentrował uwagę na prowadzeniu statku.
— To sprawa bezprecedensowa — powtórzył. — Stoimy przed niecierpiącym zwło-

ki problemem. Później możemy rozważyć aspekty teoretyczne. Muszę dostarczyć taśmę 
odpowiednim ludziom... zanim twój młody, bystry przyjaciel zatrze ślady.

— Zabierzesz ją do Kaplana?
— Oczywiście. — Postukał w leżącą na siedzeniu pomiędzy nimi taśmę. — Na pew-

no wykaże zainteresowanie. Dowód, że jego życiu nic nie zagraża, powinien okazać się 
dla niego niezwykle ważny.

Lisa wyjęła z torebki papierośnice.
— I sądzisz, że ci pomoże?
— Może tak... a może nie. Warto zaryzykować.
— Jakim cudem tak szybko zszedłeś do podziemia? — zapytała Lisa. — Trudno 

o skuteczny kamuflaż.
— Wystarczy jedynie mieć pełną kieszeń — odrzekł wymijająco.
Lisa w zamyśleniu paliła papierosa.
— Może Kaplan będzie cię chronił — rzekła. — Ma ku temu dostateczną władzę.
— Myślałem, że jest tylko emerytowanym generałem.
— Formalnie — owszem. Ale Witwer zdobył jego dossier. Kaplan przewodniczy 

pewnej niecodziennej organizacji weteranów. Ściśle rzecz biorąc, jest to klub elitarny. 
Tylko wysokiej rangi oficerowie klasa międzynarodowa z obu stron biorących udział 
w wojnie. Tutaj w Nowym Jorku utrzymują ogromną posiadłość, trzy ekskluzywne cza-
sopisma oraz okazjonalny program telewizyjny, który kosztuje ich małą fortunę.

— Co chcesz przez to powiedzieć?
— Tylko to. Przekonałeś mnie, że jesteś niewinny. To znaczy, oczywiste jest, że nie po-

pełnisz zbrodni. Ale musisz zrozumieć, że oryginalny raport, raport większości, nie zo-
stał spreparowany. Nikt go nie sfałszował. Ed Witwer nie ma z nim nic wspólnego. Nie 
ma ani nigdy nie było żadnego spisku przeciwko tobie. Jeżeli zakładasz, że raport mniej-
szości jest prawdziwy, musisz przyjąć, że raport większości też taki jest.

Z ociąganiem przyznał jej rację.
— Chyba tak.
— Ed Witwer — ciągnęła Lisa — działa w dobrej wierze. On naprawdę przypuszcza, 

że jesteś potencjalnym zabójcą — dlaczego miałby sądzić inaczej? Na jego biurku leży 
raport większości, a ty masz w kieszeni złożoną kartę.



104 105

— Zniszczyłem ją — odparł cicho Anderton.
Lisa gorączkowo pochyliła się ku niemu.
— Witwerem nie kieruje chęć zajęcia twojego stanowiska — powiedziała. — Kieruje 

nim pragnienie, które zawsze dominowało nad tobą. Wierzy w Prewencję. Zależy mu na 
kontynuacji systemu. Rozmawiałam z nim i jestem pewna, że mówi prawdę.

— Chcesz, żebym zaniósł tę taśmę Witwerowi? — zapytał Anderton. Jeśli to zrobię 
— zniszczy ją.

— Bzdura — odparowała Lisa. — Od początku miał dostęp do oryginałów. Mógł 
zniszczyć je w każdej chwili.

— To prawda — ustąpił Anderton. — Bardzo możliwe, że nic nie wiedział.
— Oczywiście, że nie. Popatrz na to z tej strony. Jeśli Kaplan zdobędzie taśmę, wiary-

godność policji stanie pod znakiem zapytania. Nie rozumiesz dlaczego? Będzie to do-
wód, że raport większości był pomyłką. Ed Witwer ma całkowitą rację. Musisz zostać 
aresztowany — jeśli agencja ma przetrwać. — Pochylając się do przodu, zgasiła papie-
rosa i sięgnęła do torebki po następnego. — Co więcej dla ciebie znaczy: twoje bezpie-
czeństwo czy istnienie systemu?

— Moje bezpieczeństwo — odrzekł bez wahania Anderton.
— Jesteś pewien?
— Jeżeli system ma przetrwać kosztem więzienia niewinnych ludzi, zasługuje na to, 

by go zniszczyć. Moje bezpieczeństwo liczy się, gdyż jestem istotą ludzką. Poza tym...
Lisa wyjęła z torebki niewiarygodnie mały pistolet.
— Wydaje mi się — powiedziała ochrypłym głosem — że trzymam palec na spuście. 

Nigdy nie używałam podobnej broni, ale nie zaszkodzi spróbować.
— Mam zawrócić statek? Czy o to chodzi? — zapytał po chwili Anderton.
— Tak, wracamy do siedziby policji. Przykro mi. Skoro egoistycznie przedkładasz 

swoje własne dobro nad dobro systemu...
— Zachowaj kazanie dla siebie — przerwał jej Anderton. — Zawrócę statek. Ale nie 

mam zamiaru wysłuchiwać twojej obrony kodu zachowań, pod którym nie podpisałby 
się żaden inteligentny człowiek.

Usta Lisy zacisnęły się w cienką, bezkrwistą linię. Zaciskając palce na broni, siedziała 
naprzeciw niego i bacznie śledziła jego ruchy, gdy zatoczywszy w powietrzu szeroki łuk, 
zawrócił pojazd. Kiedy statek nachylił się ukośnie, celując w niebo jednym skrzydłem, 
w skrytce zagrzechotały luźne przedmioty.

Zarówno Andertona, jak i jego żonę podtrzymywały metalowe poręcze foteli. Nie 
dotyczyło to jednak trzeciego pasażera.

Anderton kątem oka dostrzegł za sobą jakiś ruch. Równocześnie dobiegły go od-
głosy szamotaniny rosłego mężczyzny, który usiłując zachować równowagę, wczepił 
się we wzmocnioną ścianę statku. Kolejne wydarzenia rozegrały się w mgnieniu oka. 
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Fleming zerwał się na równe nogi i błyskawicznie wysunął rękę w kierunku pistoletu 
kobiety. Zdumienie odebrało Andertonowi głos. Lisa odwróciła się, ujrzała mężczyznę 
— i krzyknęła. Fleming wytrącił jej pistolet, który ze stukiem upadł na podłogę.

Fleming z pomrukiem odepchnął ją na bok i chwycił broń.
— Przykro mi — stęknął, prostując się na tyle, na ile pozwala mu ograniczona prze-

strzeń. — Wydawało mi się, że powie coś więcej. Dlatego Zwlekałem tak długo.
— Byłeś tu, kiedy... — zaczął Anderton — i urwał. Było jasne, że Fleming i jego lu-

dzie mieli go pod stałą obserwacją. Istnienie statku Lisy zostało skrzętnie odnotowane 
i wzięte pod uwagę, i podczas gdy ona zastanawiała się, czy pomoc w jego ucieczce by-
łaby mądrym posunięciem, Fleming wślizgnął się do towarowej części statku.

— Lepiej będzie — powiedział Fleming — jeśli oddasz mi tę taśmę. Wyciągnął po nią 
wilgotne, niezdarne palce. — Masz rację, Witwer zrobił z niej miazgę.

— A Kaplan? — zapytał tępo Anderton, wciąż nie mogąc otrząsnąć się z oszołomie-
nia wywołanego pojawieniem się mężczyzny.

— Kaplan współpracuje bezpośrednio z Witwerem. To dlatego jego nazwisko poja-
wiło się na karcie w piątej linijce. Trudno powiedzieć, który z nich jest rzeczywistym 
szefem. Możliwe, że żaden. — Fleming odrzucił na bok mały pistolet i wyjął własną, 
wojskową broń. — Zrobiłeś głupio, wsiadając na statek tej kobiety. Mówiłem ci przecież, 
że to ona za wszystkim stoi.

— Nie wierzę — zaoponował Anderton. — Skoro...
— Jesteś nieodpowiedzialny. Statek podstawiono na rozkaz Witwera. Chcieli wy-

wieźć cię poza budynek, abyśmy nie mieli do ciebie dostępu. Działając na własną rękę, 
z dala od nas, nie miałeś najmniejszej szansy.

Przez ściągnięte rysy Lisy przeniknął dziwny wyraz.
— To nieprawda — szepnęła. — Witwer nic nie wiedział o statku. Miałam nadzoro-

wać...
— Prawie ci to się udało — przerwał jej nieubłaganie Fleming. — Będziemy mieć 

szczęście, jeśli na karku nie siedzi nam już jakiś patrol. Nie było czasu sprawdzić. 
— Mówiąc to, usiadł tuż za fotelem Lisy. — Po pierwsze musimy pozbyć się kobiety, na-
stępnie — przenieść cię w inne miejsce. Page zdradził Witwerowi twoje nowe przebra-
nie, więc nie ma wątpliwości co do tego, że ogłoszono tę wiadomość publicznie.

Fleming zaniknął Lisę w ciasnym uścisku. Rzuciwszy swój pistolet Andertonowi, 
wprawnie szarpnął do góry jej podbródek, aż skroń kobiety wcisnęła się w fotel. Lisa 
wpiła w niego paznokcie, z jej gardła wyrwał się przeciągły, przerażony jęk. Nie zwraca-
jąc na nią uwagi, Fleming zacisnął swoje ogromne ręce wokół jej szyi i zaczął dusić.

— Rana postrzałowa jest zbędna — wyjaśnił zdyszany. — Wypadnie ze statku 
— zwykły wypadek. Takie rzeczy ciągle się zdarzają. Ale w tym razem ofiara najpierw 
skręci kark.
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Wydawało się dziwne, że Anderton zwlekał tak długo. Zanim uniósł pistolet i ude-
rzył nim w tył głowy Fleminga, ten zdążył brutalnie zatopić palce w bladej skórze kobie-
ty. Uścisk ogromnych dłoni zelżał. Ogłuszony Fleming poleciał głową do przodu i oparł 
się o ścianę statku. Próbując resztką sił zachować przytomność, mężczyzna się uniósł. 
Anderton uderzył go ponownie, tym razem nad lewym okiem. Fleming upadł i znieru-
chomiał.

Z trudem chwytając oddech, Lisa skuliła się na fotelu i kołysała w przód i w tył. Jej 
twarz stopniowo odzyskiwała naturalną barwę.

— Możesz przejąć stery? — zapytał z naciskiem Anderton, potrząsając nią.
— Tak, chyba tak. — Machinalnie chwyciła wolant. — Nic mi nie będzie. Nie martw 

się o mnie.
— Ten pistolet — powiedział Anderton — pochodzi z działu zaopatrzenia wojsko-

wego. Nie jest to jednak pozostałość z wojny. Należy do nowego, udoskonalonego typu. 
Mógłbym uciec jak najdalej stąd, ale istnieje szansa...

Podszedł do rozciągniętego na pokładzie ciała Fleminga. Starając się nie dotykać gło-
wy mężczyzny, rozpiął jego płaszcz i przetrząsnął kieszenie. Chwilę później przesiąknię-
ty potem portfel Fleminga znalazł się w jego rękach.

Tod Fleming, według informacji zawartej w dokumentach, był majorem w We-
wnętrznych Służbach Wywiadowczych Armii. Wśród rozmaitych papierów znajdował 
się dokument podpisany przez generała Leopolda Kaplana, stwierdzający, że Fleming 
znajdował się pod specjalną opieką jego własnego ugrupowania — Międzynarodowej 
Ligi Weteranów.

Fleming i jego ludzie działali z polecenia Kaplana. Ciężarówka z chlebem, wypadek, 
wszystko stanowiło przemyślany ciąg wydarzeń.

Oznaczało to, że Kaplan celowo trzymał go z dala od policji. Początki planu sięgały 
wstecz do pierwszego spotkania w jego domu, kiedy ludzie Kaplana uprowadzili go, gdy 
się pakował. Z niedowierzaniem uświadomił sobie, co się naprawdę wydarzyło. Nawet 
wtedy mieli za zadanie uprzedzić akcję policji. Od początku miał do czynienia z mister-
ną strategią, mającą na celu powstrzymanie Witwera od aresztowania go.

— Mówiłaś prawdę — powiedział do żony Anderton, opadając z powrotem na fotel. 
— Czy możemy skontaktować się z Witwerem?

W milczeniu skinęła głową. Wskazując na zainstalowaną na tablicy rozdzielczej ra-
diostację, zapytała:

— Co... znalazłeś?
— Połącz mnie z Witwerem. Chcę jak najszybciej z nim porozmawiać. To pilne.
Niezgrabnie wykręciła numer, weszła do obwodu zamkniętego i wywołała komendę 

nowojorskiej policji. Zanim ujrzeli miniaturową replikę twarzy Eda Wirwera, przez mo-
nitor przewinęła się panorama niższych rangą urzędników.
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— Pamiętasz mnie? — zapytał Anderton.
Witwer zbladł.
— Dobry Boże. Co się stało? Lisa, wieziesz go do nas? — Naraz jego wzrok spoczął 

na pistolecie w rękach Andertona. — Posłuchaj — rzucił gniewnie — nie waż się zrobić 
jej krzywdy. Cokolwiek sobie myślisz, ona nie ma z tym nic wspólnego.

— Zdążyłem się o tym przekonać — odparł Anderton. — Jesteś w stanie nas namie-
rzyć? Możemy w drodze powrotnej potrzebować ochrony.

— Powrotnej! — Witwer spoglądał na niego z niedowierzaniem. — Lecisz tutaj? 
Poddajesz się?

— Owszem. Jest coś, co niezwłocznie musisz zrobić — powiedział szybko i z naci-
skiem Anderton. — Zamknij dostęp do małpiego bloku. Upewnij się, że nikt nie wejdzie 
do środka — ani Page, ani ktokolwiek inny. Zwłaszcza wojskowi.

— Kaplan — odrzekła miniaturowa postać.
— Co z nim?
— Był tutaj. Dopiero... dopiero co wyszedł.
Serce Andertona przestało bić.
— Co on tam robił?
— Zbierał dane. Zabrał duplikaty dotyczących ciebie raportów. Utrzymywał, że po-

trzebuje ich jedynie dla swojego bezpieczeństwa.
— Już je ma — powiedział Anderton. — Za późno.
Zaniepokojony Witwer prawie krzyknął:
— O co ci chodzi? Co się dzieje?
— Powiem ci — odparł ciężko Anderton — jak tylko wrócę do swego biura.

VIII

Witwer spotkał się z nimi na dachu komendy policji. Gdy nieduży statek znierucho-
miał, chmura eskortujących go pojazdów oddaliła się pospiesznie. Anderton natych-
miast podszedł do jasnowłosego mężczyzny.

— Masz, czego chciałeś — powiedział. — Możesz mnie zamknąć i wysłać do obozu. 
Ale to nie wystarczy.

W niebieskich oczach Witwera widniała niepewność.
— Obawiam się, że nie rozumiem...
— To nie moja wina. Nie powinienem był w ogóle opuszczać budynku policji. Gdzie 

jest Wally Page?
— Zajęliśmy się nim — odrzekł Witwer. — Nie sprawi kłopotu.
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Anderton spochmurniał.
— Trzymacie go z niewłaściwego powodu — powiedział. — Dopuszczenie mnie do 

małpiego bloku nie było żadnym przestępstwem. Ale przekazywanie informacji armii 
owszem. Masz tu wtyczkę. To znaczy, ja mam — poprawił się bez przekonania.

— Odwołałem rozkaz zatrzymania cię. Teraz ekipy szukają Kaplana.
— Z jakim powodzeniem?
— Odjechał stąd wojskową ciężarówką. Pojechaliśmy za nim, ale ciężarówka wjecha-

ła na teren koszar. Obecnie zagrodzili przejazd czołgiem R-3 pochodzącym z czasów 
wojny. Odsunięcie go stałoby się bezpośrednią przyczyną wojny domowej.

Powoli, z wahaniem z wnętrza statku wyłoniła się Lisa. Wciąż była blada, a na jej szyi 
formował się brzydki siniak.

— Co ci się stało? — zapytał Witwer. Następnie zauważył nieruchome ciało Fleminga. 
Spojrzał Andertonowi prosto w twarz.

— Zatem przestałeś udawać, że chodzi o zawiązany przeze mnie spisek?
— Tak.
— Nie sądzę, abym... — skrzywił się z niesmakiem — knuł z chęci zajęcia twojego 

stanowiska.
— Ależ tak. Każdemu ciąży coś podobnego na sumieniu. Ja z kolei knuję, aby je 

utrzymać. Ale chodzi też o coś więcej — i ty nie jesteś za to Odpowiedzialny.
— Dlaczego twierdzisz — zapytał Witwer — że jest za późno, abyś się, poddał? Boże, 

wsadzimy cię do obozu, minie tydzień, a Kaplan nadal będzie żył.
— Owszem, będzie — ustąpił Anderton. — Lecz może udowodnić, że byłby i wów-

czas, gdybym swobodnie spacerował ulicami. Dysponuje informacjami, które potwier-
dzają błąd raportu większości. Może doprowadzić system do ruiny. Orzeł czy reszka, on 
wygrywamy przegrywamy. — dodał. — Armia podważa naszą wiarygodność; ich stra-
tegia nie zawiodła.

— Ale dlaczego tyle ryzykują? Czego tak naprawdę chcą?
— Po wojnie angielsko-chińskiej armia utraciła dawną pozycję. Nie jest tym, czym 

była w dawnych, dobrych czasach AFSPBZ. Do niej należało pierwsze słowo, zarówno 
w kwestiach natury militarnej, jak i politycznej. Przejęli również obowiązki policji.

— Jak Fleming — dorzuciła słabo Lisa.
— Po wojnie Blok Zachodni został zdemilitaryzowany. Oficerowie tacy jak Kaplan 

przeszli w stan spoczynku i zniknęli ze sceny. Nikt tego nie lubi. — Anderton skrzywił 
się. — Mogę mu tylko współczuć. Nie jest jedyny. Nie mogliśmy jednak tak dalej funk-
cjonować. Trzeba było podzielić władzę.

— Powiedziałeś, że Kaplan wygrał — wtrącił Witwer. — Czy nic nie możemy zro-
bić?
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— Nie mam zamiaru go zabić. Wiemy to zarówno my, jak i on. Pewnie przyjdzie do 
nas i zaproponuje jakiś układ. Będziemy dalej funkcjonować, ale Senat unieważni naszą 
przewagę. Nie spodobałoby ci się to, prawda?

— Raczej nie — odparł kategorycznie Witwer. — Ostatecznie mam kiedyś przejąć 
agencję. — Poczerwieniał. — Oczywiście nie teraz.

Anderton pozostały niewzruszony.
— Szkoda, że opublikowałeś raport większości. Gdybyś przeprowadził wszystko po 

cichu, można by ostrożnie przywrócić dawny porządek. Ale podałeś to do wiadomości 
publicznej. Nie da rady tego odwrócić.

— Chyba nie — przyznał niepewnie Witwer. — Chyba... nie idzie mi tak gładko, jak 
to sobie wyobrażałem.

— To przyjdzie z czasem. Będziesz dobrym oficerem policji. Wierzysz w status quo. 
Naucz się jednak traktować to mniej serio. — Anderton wyminął ich. — Mam zamiar 
przestudiować raport większości. Chcę dokładnych informacji na temat tego, jak mia-
łem zabić Kaplana. Może to podsunie mi jakiś pomysł — dorzucił z namysłem.

Taśmy zawierające materiał jasnowidzów „Donny” i „Mike’a” były trzymane osobno. 
Wybierając urządzenie odpowiedzialne za analizę „Donny”, otworzył osłonę i wyjął za-
wartość maszyny. Tak jak poprzednio, uzyskał informację na temat znaczenia poszcze-
gólnych szpul i chwilę później uruchamiał odtwarzacz.

Uzyskał informacje zbliżone do tych, których się spodziewał. Miał przed sobą ma-
teriał przekazany przez „Jerry’ego” — odrębną ścieżkę czasową. Oto agenci wywiadu 
wojskowego Kaplana porywają wracającego do domu Andertona. Zabierają go do wil-
li Kaplana, do kwatery głównej Międzynarodowej Ligi Weteranów. Anderton otrzymu-
je ultimatum: dobrowolne wstrzymanie systemu Prewencji albo otwarty konflikt z ar-
mią.

W tej odrzuconej ścieżce czasowej Anderton, jako komisarz policji, zwrócił się o po-
moc do Senatu. Bez rezultatu. Celem uniknięcia wojny domowej Senat ratyfikował po-
dział systemu policyjnego oraz zadekretował powrót do kodeksu wojskowego „na wy-
padek sytuacji krytycznej”. Stojąc na czele oddziału fanatycznej policji, Anderton zlo-
kalizował Kaplana i zastrzelił go, razem z innymi przedstawicielami Ligi Weteranów. 
Zginął tylko Kaplan. Pozostałych odratowano. Zamach stanu się powiódł.

To była „Donna”. Przewinął taśmę i sięgnął po materiał przekazany przez „Mike’a”. 
Spodziewał się tych samych informacji; oboje przedstawili jednolitą wizję. „Mike” za-
czął tak samo jak „Donna”: Anderton uświadomił sobie, że Kaplan spiskuje przeciw-
ko policji. Coś tu się jednak nie zgadzało. Zbity z tropu przewinął taśmę do początku. 
Ponownie puścił taśmę i wytężył słuch.

Raport „Mike’a” w znaczący sposób różnił się od raportu „Donny”.
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Godzinę później skończył przesłuchiwanie, odłożył taśmy i opuścił małpi blok. Na 
jego widok Witwer zapytał:

— O co chodzi? Widzę, że coś nie tak.
— Nie — odparł powoli zamyślony Anderton. — Niezupełnie nie tak. Jakiś dźwięk 

przyciągnął jego uwagę. Machinalnie podszedł do okna i wyjrzał.
Na ulicy kłębiły się tłumy ludzi. Środkowym pasmem jezdni w poczwórnym szere-

gu podążała kolumnada wojska. Karabiny, hełmy... maszerujący żołnierze ubrani w sfa-
tygowane mundury z czasów wojny nieśli sztandary AFSPBZ trzepoczące na zimnym 
popołudniowym wietrze.

— Zbiórka armii — wyjaśnił ponuro Witwer. — Myliłem się. Im nie w głowie zawie-
ranie z nami układu. Niby dlaczego mieliby to robić? Kaplan dąży do ujawnienia spra-
wy.

Anderton nie okazał zdziwienia.
— Ma zamiar odczytać raport mniejszości?
— Najwyraźniej. Zażądają, aby Senat rozwiązał agencję i odebrał nam władzę. 

Oskarżą nas o aresztowanie niewinnych ludzi — nocne naloty policyjne i tym podob-
ne rzeczy. Rządy terroru.

— Przypuszczasz, że Senat ustąpi?
Witwer zawahał się.
— Nie chciałbym musieć zgadywać.
— Ja to zrobię — odrzekł Anderton. — Ustąpi. To, co dzieje się na ulicy, dokład-

nie odpowiada temu, czego dowiedziałem się na dole. Utknęliśmy w ciasnym przejściu 
i możemy podążać tylko w jednym kierunku. Bez względu na to, czy nam się to podo-
ba, czy nie, musimy go wybrać. Jego oczy lśniły stalowym blaskiem.

— Co to znaczy? — z niepokojem Witwer zapytał
— Kiedy ci powiem, będziesz zachodzić w głowę, czemu sam na to nie wpadłeś. 

Oczywiście mam zamiar wypełnić ogłoszony raport. Zabiję Kaplana. To jedyny sposób, 
aby uniknąć kompromitacji.

— Ale przecież — zaoponował w zdumieniu Witwer — raport większości zdezaktu-
alizował się dzięki drugiemu raportowi.

— Uczynię to — oznajmił Anderton — ale za odpowiednią cenę. Znasz sankcje wo-
bec winnych morderstwa pierwszego stopnia?

— Dożywocie.
— Co najmniej. Pewnie mógłbyś skorzystać ze swoich wpływów i zmienić je na wy-

gnanie. Mógłbym zostać wysłany na jedną z planet kolonialnych, na dobre, stare pogra-
nicze.

— Wolałbyś... to?
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— Do licha, skąd — odparł szczerze Anderton. — Ale to mniejsze zło. I trzeba tak 
zrobić.

— Nie widzę sposobu, w jaki miałbyś zabić Kaplana.
Anderton wyjął ciężki pistolet Fleminga.
— Użyję tego.
— Nie powstrzymają cię?
— Niby dlaczego mieliby to zrobić? Mają raport mniejszości, z którego jasno wyni-

ka, że zmieniłem zdanie.
— Wobec tego raport mniejszości jest błędny?
— Nie — odrzekł Anderton. — Jest jak najbardziej poprawny. Ale ja i tak zabiję 

Kaplana.

IX

Nigdy w życiu nie zabił człowieka. Nigdy na jego oczach nie popełniono morder-
stwa, I przez trzydzieści lat pełnił funkcje komisarza policji. Dla jego pokolenia zjawi-
sko zaplanowanego morderstwa straciło rację bytu. Takie rzeczy po prostu się nie zda-
rzały.

Samochód policyjny zawiózł go w kierunku miejsca zgromadzenia wojska. 
W półmroku tylnego siedzenia w rozterce oglądał broń Fleminga. Wyglądała na zu-
pełnie nieużywaną. Rezultat powziętego postanowienia nie pozostawiał żadnych złu-
dzeń. Był pewien przebiegu wydarzeń w ciągu najbliższej pół godziny. Chowając pisto-
let, otworzył drzwi i wyszedł z samochodu.

Nikt nie zwrócił na niego najmniejszej uwagi. Skłębione masy ludzi walczyły o do-
stęp do zgrupowania. Wśród zebranych przeważali mundurowi, a wokół oczyszczone-
go z gapiów terenu ustawiono rząd czołgów i dział — przerażający arsenał, który wciąż 
wzbogacano o nowe elementy.

Żołnierze wznieśli metalową mównicę i prowadzące na nią schodki. Za mównicą 
stał olbrzymi sztandar AFSPBZ, symbol sił sprzymierzonych biorących udział w woj-
nie. Osobliwym zrządzeniem losu w szeregach Ligi Weteranów znajdowali się oficero-
wie walczący wówczas pod sztandarem wroga. Ale generał to generał i drobne różnice 
zatarły się wraz z upływem czasu.

Pierwsze rzędy zajmowali wysoko postawieni członkowie dowodzenia AFSPBZ. Za 
nimi siedzieli młodsi oficerowie. Chorągwie legionowe łopotały różnorodnością barw 
i symboli. Zebranie przybrało wymiar uroczystego widowiska. Na mównicy siedzieli 
zasępieni dygnitarze Ligi Weteranów, wszyscy pogrążeni w pełnym napięcia oczekiwa-
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niu. Na odległych krańcach zbiorowiska kręciło się kilka rzekomo pilnujących porząd-
ku jednostek policyjnych. W rzeczywistości byli to informatorzy, którzy mieli za zada-
nie przeprowadzenie obserwacji. Jeśli porządek zostanie zachowany, armia go utrzy-
ma.

Wiatr niósł przytłumiony zgiełk głosów zgromadzonych ciasno ludzi. Gdy 
Anderton przeciskał się przez zwartą masę ciał, pochłaniała go ich namacalna obec-
ność. Wszystkich owładnęło gorączkowe oczekiwanie. Tłum zdawał się wyczuwać nie-
codzienne widowisko. Anderton z trudem wyminął rzędy krzeseł i podszedł do ciasnej 
gromadki oblegających skraj podestu dostojników.

Wśród nich znajdował się Kaplan. Teraz jednak był to generał Kaplan.
Kamizelka, złoty kieszonkowy zegarek, laska, konserwatywny garnitur biznesmena 

— wszystko znikło. Na tę okazję Kaplan wyjął z szafy i przewietrzył swój stary mundur, 
dzięki czemu znikł zapach naaliny. Wyprostowany jak struna i imponujący, stał oto-
czony niedobitkami dawnego sztabu generalnego. Przypiął liczne odznaczenia i meda-
le, włożył oficerki oraz czapkę z daszkiem. Przeobrażenie łysego starca, które dokonało 
się dzięki czapce oficerskiej, było zgoła niewyobrażalne.

Widząc Andertona, generał Kaplan odłączył się od pozostałych i podszedł do przy-
bysza. Wyraz zadowolenia na jego wychudłej, ruchliwej twarzy dobitnie świadczył o ra-
dości wywołanej widokiem komisarza policji.

— Co za niespodzianka — zawołał, wyciągając do Andertona drobną dłoń w szarej 
rękawiczce. — Wydawało mi się, że został pan aresztowany przez sprawującego urząd 
komisarza.

— Wciąż jestem na wolności — odparł zwięźle Anderton. Wymienili uściski. 
— Ostatecznie Witwer na tę samą taśmę. — Wskazał na pakunek w ręku Kaplana 
i pewnie spojrzał mu w oczy.

Mimo zdenerwowania generał Kaplan był w doskonałym humorze.
— To wspaniała okazja dla armii — oznajmił. — Ucieszy pana wieść, że zamierzam 

publicznie ogłosić fakt przedstawienia panu kłamliwych zarzutów.
— To dobrze — odparł obojętnie Anderton.
— Ujawnimy, że został pan niesłusznie oskarżony. — Generał Kaplan próbował zba-

dać zakres wiedzy Andertona. — Czy Fleming miał okazję zapoznać pana ze szczegó-
łami?

— Do pewnego stopnia — odpowiedział Anderton. — Czy chce pan przeczytać tyl-
ko raport mniejszości? Czy to wszystko, co pan tam ma?

— Chcę porównać go z raportem większości. — Na znak Kaplana adiutant przy-
niósł skórzaną teczkę. — Wszystko jest tutaj, wszystkie potrzebne nam dowody — po-
wiedział. — Nie ma pan nic przeciwko temu, abym użył pana jako przykład, prawda? 
Pański przypadek symbolizuje niesprawiedliwe aresztowania rzeszy niewinnych jedno-
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stek. — Generał Kaplan sztywnym ruchem podniósł do oczu zegarek. — Pora zaczynać. 
Stanie pan obok mnie na mównicy?

— Po co?
Chłodno, lecz z tłumionym zapałem generał Kaplan powiedział:
— Aby mogli ujrzeć żywe potwierdzenie moich słów. Pan i ja — morderca i jego 

ofiara. Stojący ramię w ramię, zadając kłam oszczerczym machinacjom policji.
— Chętnie — zgodził się Anderton. — Na co czekamy?
Zmieszany Kaplan podążył w stronę mównicy. Ponownie spojrzał niepewnie na 

Andertona, jak gdyby zastanawiał się nad celem jego przybycia oraz tym, co naprawdę 
wiedział. Jego niepewność przybrała na sile, kiedy Anderton ochoczo wspiął się na po-
dium i znalazł sobie miejsce tuż obok mównicy.

— Zdaje pan sobie sprawę z tego, o czym będę mówić? — zapytał generał Kaplan. 
— Ujawnienie faktów pociągnie za sobą znaczne reperkusje. Może sprawić, że Senat po-
nownie rozważy rzeczywiste znaczenie systemu Prewencji.

— Rozumiem — odparł Anderton. — Proszę zaczynać.
Wśród zgromadzonych zapadła cisza. Lecz kiedy generał Kaplan sięgnął po teczkę 

i przystąpił do układania dokumentów przed sobą, od strony tłumu dobiegł niespokoj-
ny, gorączkowy pomruk.

— Człowiek siedzący obok mnie — zaczął zduszonym głosem — jest wam dobrze 
znany. Jego widok być może budzi w was zdziwienie, gdyż jeszcze niedawno policja ści-
gała go jako niebezpiecznego przestępcę.

Oczy tłumu skupiły się na Andertonie. Łakomie spoglądano na jedynego potencjal-
nego mordercę, którego dane im było oglądać z tak niewielkiej odległości.

— Jednakże w ciągu ostatnich kilku godzin — ciągnął generał Kaplan — rozkaz zo-
stał odwołany; czy dlatego, że były komisarz dobrowolnie oddał się w ręce policji? Nie, 
niezupełnie o to chodzi. On siedzi tutaj. Nie poddał się, po prostu policja przestała 
się nim interesować. John Allison Anderton nie był, nie jest i nie będzie winny żadnej 
zbrodni. Przedstawione mu zarzuty były stekiem kłamstw, diabolicznym skrzywieniem 
skażonego systemu karnego opartego na fałszywych zasadach — wielkiej, bezosobowej 
machiny skazującej na zagładę setki ludzi.

Urzeczony tłum przenosił wzrok z Kaplana na Andertona. Wszyscy znali zarys sy-
tuacji.

— Wielu ludzi zostało schwytanych i osadzonych w obozach zgodnie z założenia-
mi tak zwanej profilaktycznej struktury prewencyjnej — podjął generał Kaplan sil-
nym i nabrzmiałym z emocji głosem. — Oskarżono ich nie o popełnione zbrodnie, lecz 
o zbrodnie, które dopiero popełnią. Zakłada się, że ci ludzie, gdyby pozostawić ich na 
wolności, w pewnym momencie dopuściliby się przestępstwa.
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— Jednakże niezawodna wiedza na temat przyszłości nie istnieje. Samo pojawienie 
się informacji prekognitywnej natychmiast ją wyklucza. Stwierdzenie, że ten oto czło-
wiek popełni w przyszłości jakąś zbrodnię, to paradoks. W każdym przypadku, bez wy-
jątku, raport trojga jasnowidzów policji unieważnił ich własne dane. Gdyby nie doko-
nano żadnych aresztowań, i tak nie doszłoby do przestępstw.

Anderton słuchał od niechcenia, pozwalając słowom swobodnie przepływać przez 
swoją świadomość. Tłum jednakże przysłuchiwał się z ogromnych zainteresowaniem. 
Generał Kaplan przedstawiał właśnie główne aspekty raportu mniejszości. Wyjaśniał 
jego istotę i to, w jaki sposób doszło do jego powstania.

Anderton wysunął pistolet z kieszeni płaszcza i położył go sobie na kolanach. Kaplan 
odsunął od siebie raport mniejszości, prekognitywny materiał uzyskany od „Jerry’ego”. 
Jego cienkie, kościste palce sięgnęły po streszczenie pierwszego, „Donny”, a potem dru-
giego, „Mike’a”.

— To był oryginalny raport większości — oświadczył. — Założenie, że Anderton 
dopuści się morderstwa, przedstawione przez dwoje pierwszych jasnowidzów. Teraz 
przedstawię wam automatycznie wykluczony materiał. — Wyjął okulary bez oprawek, 
nasadził je na nos i powoli zaczął czytać.

Na jego twarzy pojawił się dziwny wyraz. Urwał, zająknął się i zamilkł na dobre. 
Kartki wypadły z jego rąk. Niczym osaczone zwierzę raptownie obrócił się na pięcie 
i pochylony opuścił mównicę.

Anderton ujrzał w przelocie jego wykrzywioną twarz. Wstał, uniósł pistolet, postąpił 
krok do przodu i oddał strzał. Zaplątany w rzędy nóg wystających spod krzeseł ustawio-
nych na podeście Kaplan wydał z siebie piskliwy okrzyk bólu i przerażenia. Zachwiał 
się jak zraniony ptak i trzepocząc rękami, runął z podestu na ziemię. Anderton pod-
szedł do barierki, ale rzut oka powiedział mu, że kolejny strzał był zbędny.

Kaplan, zgodnie z przepowiednią zawartą w raporcie większości, był martwy. W jego 
wątłej piersi ziała czarna, dymiąca dziura, z której przy każdym ruchu konającego osy-
pywał się suchy pył.

Ogarnięty mdłościami Anderton odwrócił się i przeszedł pomiędzy rzędami zdu-
mionych oficerów, którzy wstawali ze swoich miejsc. Trzymany w ręku pistolet gwa-
rantował mu tymczasowe bezpieczeństwo. Zeskoczył z podestu i wkroczył w skłębio-
ną masę stłoczonych na dole ludzi. Wszyscy ze zgrozą wytężali wzrok. Incydent, który 
wydarzył się na ich oczach, przechodził wszelkie wyobrażenie. Upłynie dużo czasu, nim 
zrozumienie tego, co się stało, zastąpi ślepe przerażenie.

Na peryferiach tłumu dostał się w ręce czekającej policji.
— Ma pan szczęście, że w ogóle stamtąd wyszedł — szepnął jeden, kiedy samochód 

ostrożnie podążał do przodu.
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— Chyba tak — odrzekł słabo Anderton. Wcisnął się w fotel, próbując dość do siebie. 
Trząsł się na całym ciele i kręciło mu się w głowie. Gwałtownie pochylił się do przodu 
i zwymiotował.

— Biedak — mruknął ze współczuciem jeden z policjantów.
Przez mgłę rozpaczy i mdłości Anderton nie był w stanie określić, czy tamten miał 

na myśli Kaplana, czy jego.

X

Czterech krzepkich policjantów pomagało Lisie i Johnowi Andertonom w pakowa-
niu i załadowywaniu ich dobytku. W ciągu pięćdziesięciu lat były komisarz policji zgro-
madził wiele dóbr materialnych. Pogrążony w zadumie spoglądał na kolumnę skrzyń 
zmierzających w kierunku czekających ciężarówek.

Ciężarówki zabiorą je prosto na lotnisko, stamtąd zaś polecą na Centaura X. Długa 
podróż jak dla starszego człowieka. Ale przynajmniej nie będzie musiał udać się w dro-
gę powrotną.

— Przedostatnia skrzynia — powiedziała pochłonięta zadaniem Lisa. W swetrze 
i spodniach biegała po opustoszałych pokojach, doglądając ostatnich szczegółów. 
— Chyba nie będziemy mogli korzystać z tych nowych urządzeń atronicznych. Oni 
nadal mają tam elektryczność.

— Mam nadzieję, że zbytnio cię to nie martwi — odparł Anderton.
— Przyzwyczaimy się — skwitowała Lisa, uśmiechając się do niego przelotnie. 

— Prawda?
— Mam nadzieję. Jesteś pewna, że nie będziesz niczego żałować? Gdybym myślał...
— Nie będę — zapewniła go Lisa. — A teraz pomóż mi z tą skrzynią.

Kiedy wsiadali do pierwszej ciężarówki, samochodem patrolowym nadjechał Witwer. 
Wyskoczywszy z wozu, podbiegł do nich z dziwnie niespokojnym wyrazem twarzy.

— Zanim odjedziesz — powiedział do Andertona — musisz wytłumaczyć mi tę sy-
tuację z jasnowidzami. Senat nie daje mi spokoju. Chcą wiedzieć, czy środkowy raport, 
cofnięcie, był pomyłką — a jeśli nie, to czym? — I dodał z zakłopotaniem: — W dalszym 
ciągu nie potrafię tego wyjaśnić. Raport mniejszości był błędny, prawda?

— Który raport mniejszości? — zapytał z rozbawieniem Anderton.
Witwer zamrugał.
— A więc to tak. Mogłem się tego spodziewać.
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Siedząc w kabinie ciężarówki, Anderton wyjął fajkę i nasypał do niej tytoniu. Zapalił 
go zapalniczką Lisy. Lisa wróciła do domu, chcąc upewnić się, czy nic nie zostało prze-
oczone.

— Istniały trzy raporty mniejszości — powiedział do Witwera, bawiąc się jego zakło-
potaniem. Któregoś dnia Witwer nauczy się nie pchać w sytuacje, których nie rozumie. 
Satysfakcja była jedyną odczuwaną przez niego emocją. Choć stary i niepotrzebny, je-
dynie on rozumiał istotę problemu.

— Trzy raporty nastąpiły bezpośrednio po sobie — wyjaśnił. — Pierwszy pocho-
dził od „Donny”. W tej ścieżce czasowej Kaplan powiadomił mnie o spiskują zaś nie-
zwłocznie pozbawiłem go życia. „Jerry”, wyprzedzający nieco „Donnę”, wykorzystał jej 
raport jako dane. Zawarł w swoim raporcie moją znajomość wydarzeń. Tamże, w dru-
giej ścieżce czasowej, moim jedynym celem było utrzymanie się na stanowisku. To nie 
Kaplana chciałem zabić. Miałem na uwadze jedynie swoją pozycję.

— „Mike” był trzecim raportem? Tym, który nastąpił po raporcie mniejszości? 
— Witwer poprawił się. — To znaczy, pojawił się ostatni?

— „Mike” był ostatni spośród trzech, tak jest. Znając pierwszy raport, postanowi-
łem nie zabijać Kaplana. To spowodowało raport numer dwa. Jednakże wraz z tym ra-
portem, ponownie zmieniłem zdanie. Raport drugi, sytuacja druga to ta, do której dą-
żył Kaplan. Przywrócenie pierwszej wersji przyniosłoby korzyść policji. Wtedy zaś my-
ślałem już właśnie O niej. Zorientowałem się w działaniach Kaplana. Raport trzeci wy-
kluczył drugi w taki sam sposób, jak drugi wykluczył pierwszy. To przywiodło nas do 
punktu wyjścia.

Nadbiegła zdyszana Lisa.
— Jedźmy... wszystko zapakowane. — Zwinnie wspięła się do kabiny i wcisnęła po-

między męża i kierowcę. Ten ostatni posłusznie uruchomił samochód. Za nim podąży-
li następni.

— Każdy raport był inny — uzupełnił Anderton. — Każdy był wyjątkowy. Ale 
dwa z nich zgadzały się co do jednego. Pozostawiony na wolności, zabiję Kaplana. To 
stworzyło iluzję raportu większości. W gruncie rzeczy chodziło tylko o to — o iluzję. 
„Donna” i „Mike” przewidzieli to samo wydarzenie, ale na dwóch odrębnych ścieżkach 
czasowych i w wyniku całkiem odmiennych sytuacji. „Donna” i „Jerry”, tak zwany ra-
port mniejszości i połowa raportu większości, byli w błędzie. Z całej trójki tylko „Mike” 
miał rację — dlatego że nie nastąpił po nim żaden raport, który mógł go wykluczyć. To 
by było tyle.

Zatroskany Witwer szedł obok ciężarówki z pomarszczoną ze zmartwienia twarzą.
— Czy to znów się wydarzy? Czy powinniśmy przeprowadzić gruntowny przegląd 

całej struktury?



— To może zdarzyć się tylko w jednej sytuacji — odrzekł Anderton. Mój przy-
padek był wyjątkowy, gdyż miałem dostęp do danych. Historia może się powtórzyć 
— ale tylko w przypadku następnego komisarza policji. Tak więc miej się na baczności. 
— Uśmiechnął się nieznacznie, czerpiąc niemałą satysfakcję z niepokoju Witwera. Usta 
siedzącej obok Lisy drgnęły i kobieta wyciągnęła dłoń, by przykryć nią jego rękę.

— Miej oczy szeroko otwarte — poradził Witwerowi. — Może ci się to przytrafić 
w każdej chwili.
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Nazywam się Humphrys — powiedział analityk. — Jestem człowiekiem, z którym 
miał pan się spotkać. — Na twarzy pacjenta widniał taki lęk i wrogość, że Humphrys 
dodał: — Mógłbym opowiedzieć dowcip o analitykach. Czy to poprawi panu nastrój? 
Albo mógłbym przypomnieć panu, że Narodowy Trust Zdrowotny opłaca moje hono-
rarium, nie kosztuje to pana ani centa. Mógłbym też przytoczyć historię pewnego psy-
choanalityka, który z powodu rosnącej niepewności wynikającej z oszukańczo wypeł-
nionego zeznania podatkowego w ubiegłym roku popełnił samobójstwo.

Pacjent uśmiechnął się z ociąganiem.
— Słyszałem o tym. A więc i psychoanalitycy nie są nieomylni. Wstał i wyciągnął 

rękę. — Paul Sharp. Moja sekretarka umówiła mnie z panem. Mam mały problem nic 
ważnego, ale chciałbym go rozwiązać.

Wyraz jego twarzy jasno wskazywał, że wcale nie chodziło o mały problem i że jeże-
li go nie rozwiąże, ten pewnie zrujnuje mu życie.

— Zapraszam do środka — powiedział łagodnie Humphrys, otwierając drzwi gabi-
netu. — Tutaj będziemy mogli usiąść.

Usadowiwszy się na miękkim fotelu, Sharp rozprostował nogi.
— Nie ma kozetki — zauważył.
— Ten sposób porozumiewania się z pacjentem zanikł około 1980 roku — odparł 

Humphrys. — Powojenni analitycy czują się wystarczająco pewnie, aby zmierzyć się 
z pacjentami na równym poziomie. — Poczęstował Sharpa papierosem, po czym sam 
zapalił jednego. — Pańska sekretarka nie podała żadnych szczegółów, powiedziała jedy-
nie, że potrzebuje pan porady.

— Czy mogę mówić bez ogródek? — zapytał Sharp.
— Mam związane ręce — oświadczył dumnie Humphrys. — Jeśli podane przez pana 

informacje wpadną w ręce organizacji bezpieczeństwa, będę zmuszony wypłacić około 
dziesięciu tysięcy dolarów w srebrze Bloku Zachodniego — twardą gotówkę, żadnych 
czeków.
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— To mi wystarczy — odrzekł Sharp i zaczął: — Jestem ekonomistą, pracuję dla 
Departamentu Rolnictwa — Działu Powojennej Naprawy Szkód. Zaglądam do lejów 
po bombach w poszukiwaniu czegoś, co warto zreperować. Mówiąc dokładnie, analizu-
ję raporty na temat tychże lejów i piszę rekomendacje. Dzięki jednej z nich przywróco-
no tereny rolnicze wokół Sacramento oraz okręg przemysłowy tutaj, w Los Angeles.

Humphrysa ogarnął mimowolny podziw. Miał przed sobą człowieka z rządowej sek-
cji planowania. Uświadomił sobie ze zdziwieniem, że Sharp, podobnie jak każdy inny 
nękany lękami obywatel, szukał pomocy we Froncie Psychiatrycznym.

— Moja szwagierka odniosła spore korzyści z oddania terenów wokół Sacramento 
— powiedział Humphrys. — Miała tam niewielki sad orzechowy. Rząd usunął z okoli-
cy pył, odbudował dom i budynki gospodarcze, a nawet ofiarował jej kilka tuzinów no-
wych drzew. Poza kontuzja nogi, powodzi jej się równie dobrze jak przed wojną.

— Jesteśmy zadowoleni z projektu Sacramento — przyznał Sharp. Zaczął się po-
cić, jego gładkie, blade czoło było mokre, trzymająca papierosa dłoń dygotała. 
— Oczywiście, mam słabość do północnej Kalifornii. Sam się tam urodziłem, w okoli-
cach Petalumy, gdzie milionami produkowano kurze jaja... — Jego głos urwał się chra-
pliwie. — Humphrys — mruknął — cc ja mam robić?

— Przede wszystkim — odrzekł Humphrys — proszę podać mi wiece; informacji.
— Ja... — Sharp uśmiechnął się bezmyślnie. — Gnębi mnie pewien rodzaj halucyna-

cji. Mam to od lat, ale zjawisko się nasila. Próbowałem je bagatelizować, ale... — mach-
nął ręką — to wraca, jeszcze silniejsze, większe i częstsze.

Ustawione obok biurka Humphrysa rejestratory audio i wideo dyskretnie rejestro-
wały rozmowę.

— Proszę powiedzieć, na czym polegają te halucynacje — zachęcił. Wtedy może zdo-
łam ustalić ich przyczynę.

Był zmęczony. W odosobnieniu swojego salonu spoglądał bezmyślnie na stertę ra-
portów dotyczących mutacji marchwi. Pozornie w niczym nieodbiegająca od normy 
odmiana sprawiała, że ludzie w Oregonie i Missisipi lądowali w szpitalach z konwulsja-
mi, gorączką i częściową ślepotą. Dlaczego właśnie Oregon i Missisipi? Do sprawozda-
nia dołączono zdjęcia feralnej mutacji; wyglądała jak zwykła marchew. Za raportem na-
stępowała wyczerpująca analiza toksycznego składnika oraz polecenie znalezienia an-
tidotum.

Sharp ze znużeniem odrzucił raport na bok i sięgnął po następny z kolei.
Według drugiego sprawozdania, szczur z Detroit pokazał się w St. Louis i Chicago, 

zakażając osady przemysłowe i rolnicze zajmujące miejsce zniszczonych miast. Szczur 
z Detroit — widział kiedyś jednego, trzy lata temu. Wracając pewnego wieczora do 
domu, otworzył drzwi, ujrzał w ciemnościach umykający kształt. Uzbrojony w młotek 
odsuwał meble, wreszcie go nie znalazł. Szczur, ogromny i szary, znajdował się w trakcie 
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budowania łączącej dwie ściany pajęczyny. Kiedy zwierzę skoczyło, zabił je młotkiem. 
Szczur przędący pajęczynę...

Sprowadził oficjalnego eksterminatora i zgłosił istnienie nowej odmiany szczura.
Z ramienia rządu powstała Agencja Talentów Specjalnych, mająca na celu wyko-

rzystanie parazdolności mutantów wojennych pochodzących z przesiąkniętych pro-
mieniowaniem obszarów. Jednakże, doszedł do wniosku, agencja brała pod uwagę tyl-
ko ludzkich mutantów oraz ich telepatyczne, prekognitywne i inne tego typu zdolno-
ści. Trzeba było pomyśleć również o Agencji Talentów Specjalnych dla warzyw i szkod-
ników.

Zza jego krzesła dobiegł ukradkowy odgłos. Odwróciwszy się pospiesznie, Sharp sta-
nął twarzą w twarz z wysokim, chudym mężczyzną w burym prochowcu i z cygarem 
w dłoni.

— Przestraszyłem cię? — zapytał Giller i prychnął. — Spokojnie, Paul. Wyglądasz, 
jakbyś miał zemdleć.

— Pracowałem — usprawiedliwił się Sharp, częściowo odzyskując równowagę.
— Widzę — odrzekł Giller.
— I rozmyślałem o szczurach. — Sharp odsunął na bok dokumenty. Jak wszedłeś do 

środka?
— Drzwi były otwarte. — Giller zdjął prochowiec i rzucił go na tapczan. — Zgadza 

się, zabiłeś jednego z Detroit. Tutaj, w tym pokoju. — Rozejrzał się po schludnym, bez-
pretensjonalnym salonie. — Czy te stworzenia są zabójcze?

— Zależy, z której strony zaatakują. — Sharp poszedł do kuchni i wyjął z lodówki 
dwa piwa. Nalewając, powiedział: — Nie powinni marnować zboża na to świństwo... ale 
dopóki to robią, żal nie pić.

Giller ochoczo sięgnął po szklankę.
— Chyba miło być grubą rybą i pić podobne luksusy. — Z namysłem omiótł kuch-

nię spojrzeniem małych, ciemnych oczek. — Własny piec, własna lodówka. No i piwo 
— dodał, cmokając. — Nie piłem go od sierpnia.

— Jakoś przeżyjesz — odrzekł bezlitośnie Sharp. — Czy to wizyta w interesach? Jeśli 
tak, przechodź do rzeczy, mam masę roboty.

— Chciałem tylko przywitać się z Petalumanem takim jak ja — powiedział Giller.
— Zabrzmiało prawie jak nazwa paliwa syntetycznego — odparł z grymasem 

Sharp.
Giller nie okazał rozbawienia.
— Wstydzisz się tego, że pochodzisz z regionu, który kiedyś był...
— Wiem, wiem. Jajeczną stolicą wszechświata. Czasem zastanawiam się... ile kurzych 

piór fruwało w powietrzu tego dnia, gdy w nasze miasto uderzyła pierwsza bomba wo-
dorowa?
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— Miliardy — odparł grobowym tonem Giller. — Niektóre z nich należały do mnie. 
To znaczy do moich kur. Twoja rodzina miała gospodarstwo, prawda?

— Nie — odpowiedział Sharp, nie chcąc w żaden sposób utożsamiać się z Gillerem. 
— Moja rodzina miała drogerię przy autostradzie 101. Jeden blok od parku, niedaleko 
sklepu sportowego. — I dorzucił pod nosem: — Idź do diabła. Nie mam zamiaru zmie-
nić zdania. Możesz przez resztę życia koczować na moim progu, to nic nie da. Petaluma 
nie jest aż tak ważna. Zresztą kury już i tak nie żyją.

— Jak odbudowa Sacramento? — zapytał Giller.
— W porządku.
— Znowu pełno tam orzechów?
— Wyłażą ludziom uszami.
— Myszy wchodzą w łuski pocisków?
— Tysiącami. — Sharp upił łyk piwa; było dobrej jakości, prawdopodobnie w niczym 

nie odbiegało od przedwojennego. Nie mógł wiedzieć tego na pewno, gdyż w 1961 roku, 
kiedy wybuchła wojna, miał zaledwie sześć lat. Jednakże smak piwa przywodził mu na 
myśl minione lata: był to smak dobrobytu, beztroski i zadowolenia.

— Według naszych obliczeń — rzucił chrapliwie Giller z zachłannym błyskiem 
w oczach — okolice Petalumy i Sonomy można by odbudować za sumę około siedmiu 
miliardów waluty Bloku Zachodniego. To pestka w porównaniu z kwotami, jakie obec-
nie łożycie.

— Z kolei Petaluma i Sonoma to pestka w porównaniu z odbudowywanymi przez 
nas regionami — odrzekł Sharp. — Czy według ciebie potrzebujemy jaj i wina? 
Potrzebujemy natomiast maszyn. Czyli Chicago, Pittsburgha, Los Angeles, St. Louis i...

— Zapomniałeś — przerwał mu Giller — że jesteś Petalumanem. Wypierasz się swo-
ich korzeni... i obowiązków.

— Obowiązków! Uważasz, że rząd zatrudnił mnie po to, bym służył interesom jed-
nego marnego obszaru rolniczego? — Sharp poczerwieniał L gniewu. — Jeśli o mnie 
chodzi...

— Jesteśmy twoimi krajanami — odparł nieugięcie Giller. — To my powinniśmy naj-
bardziej się liczyć.

Pozbywszy się natręta, Sharp przez chwilę stał w ciemnościach, spoglądając za odjeż-
dżającym samochodem. Cóż, powiedział do siebie, tak wygląda kolej rzeczy na świecie, 
najpierw ja, a cała reszta może sobie iść do diabła.

Z westchnieniem ruszył ścieżką w kierunku werandy. W oknach przyjaźnie połyski-
wały światła. Drżąc, wyciągnął rękę i po omacku sięgnął do balustrady.

Wówczas, kiedy niezgrabnie piął się po schodach, wydarzyło się coś strasznego.
Światła w oknach raptownie zgasły. Balustrada rozpłynęła się pod palcami. W jego 

uszach rozbrzmiał ogłuszającym odgłos przeraźliwego zawodzenia. Leciał w dół. 
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Rozpaczliwie próbował uchwycić się czegoś, lecz otaczał go jedynie mrok, żadnej na-
macalnej materii, tylko otwarta pod nim czeluść i jego własny przerażony krzyk.

— Pomocy! — krzyknął. Daremne wołanie odbiło się echem. — Spadam!
Naraz spostrzegł, że leży zdyszany na wilgotnym trawniku, ściskając w dłoniach tra-

wę i grudki ziemi. Zaledwie dwie stopy od werandy w ciemności nie zauważył pierw-
szego schodka, poślizgnął się i upadł. Zwykła sprawa: światła w oknach znikły przysło-
nięte betonową balustradą. Sytuacja rozegrała się w ułamku sekundy, on zaś przeleciał 
nie więcej niż długość własnego ciała. Po czole spłynęła mu krew; upadając, skaleczył 
się.

Idiotyzm. Dziecinny, irytujący incydent.
Roztrzęsiony wstał z ziemi i chwiejnie wszedł po schodach na górę. W domu zdysza-

ny oparł się o ścianę, nie panował nad drżeniem. Stopniowo strach ulotnił się, ustępu-
jąc miejsca rozsądkowi.

Dlaczego tak bardzo bał się upadku?
Należało coś zrobić. To było gorsze niż przedtem, gorsze nawet niż chwila, kiedy po-

tknął się, wychodząc z windy w swoim biurze — i podniósł pełen przerażenia krzyk na 
korytarzu, na którym roiło się od ludzi.

Co by się stało, gdyby naprawdę upadł? Gdyby, na przykład, zsunął się z jednej 
z podniebnych ramp łączących główne biurowce w Los Angeles? Osłony bezpieczeń-
stwa zapobiegłyby upadkowi; chociaż ludzie zsuwali się co chwila, nigdy nie zdarzył się 
tragiczny wypadek. Dla niego jednak wstrząs psychiczny mógłby okazać się śmiertelny. 
Byłby śmiertelny; przynajmniej dla jego umysłu.

Zanotował w myślach: nigdy więcej ramp. Pod żadnym pozorem. Unikał ich od lat, 
od tej pory jednak umieścił je w tej samej kategorii co podróże lotnicze. Od 1982 roku 
nie opuścił powierzchni planety, a w ciągu ostatnich lat rzadko odwiedzał biura znajdu-
jące się powyżej dziesiątego piętra.

Ale gdyby przestał korzystać z ramp, jakże miałby dostać się do swoich kartotek ba-
dawczych? Droga do działu kartotek prowadziła tylko przez rampę; wąska metalowa 
ścieżka wychodząca z sekcji biurowej.

Spocony i przerażony opadł na tapczan i skulony rozmyślał nad tym, jakim sposo-
bem zdoła kontynuować swoją pracę.

I jakim sposobem uda mu się przeżyć.

Humphrys czekał, ale opowieść pacjenta najwyraźniej dobiegła końca.
— Czy poprawi panu samopoczucie informacja — zapytał — że strach przed upad-

kiem to popularna fobia?
— Nie — odrzekł Sharp.
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— Pewnie rzeczywiście nie ma powodu, aby tak się stało. Mówi pan, że to uczucie 
ogarniało pana już wcześniej? Kiedy zdarzyło się to po raz pierwszy?

— Kiedy miałem osiem lat. Wojna trwała od dwóch lat. Byłem na powierzchni, oglą-
dałem swój warzywniak. — Sharp uśmiechnął się blado. Nawet jako dziecko hodowa-
łem różne rośliny. Sieć San Francisco namierzyła radziecką rakietę i wszystkie wieże 
ostrzegawcze rozdzwoniły się na alarm. Znajdowałem się niemal u szczytu schronu. 
Podbiegłem do włazu, uniosłem pokrywę i ruszyłem na dół po schodach. U stóp scho-
dów stali moi rodzice. Wołaniem naglili mnie do pośpiechu. Zacząłem biec po scho-
dach.

— I upadł pan? — zapytał w oczekiwaniu Humphrys.
— Nie upadłem; ni stąd, ni zowąd przestraszyłem się. Nie mogłem zrobić ani kro-

ku dalej; po prostu stałem w miejscu. Oni nie przestawali krzyczeć. Chcieli zaśrubować 
dolny właz. Nie mogli tego uczynić, dopóki byłem na górze.

— Pamiętam te stare dwupoziomowe schrony — zauważył z cieniem niechę-
ci Humphrys. — Ciekawe, ilu ludzi utknęło pomiędzy górnym włazem a dolnym. 
— Popatrzył uważnie na pacjenta. — Czy jako dziecko słyszał pan o podobnych wy-
padkach? O ludziach uwięzionych na schodach, pozbawionych możliwości zejścia na 
dół lub wejścia na górę...

— Nie bałem się uwięzienia! Bałem się upadku... przerażała mnie myśl, że runę jak 
długi głową w dół. — Sharp oblizał wyschnięte wargi. Odwróciłem się więc... — Zadrżał. 
— Wróciłem na górę i wyszedłem na zewnątrz.

— Podczas nalotu?
— Zestrzelili rakietę. Ale ja podczas alarmu pielęgnowałem warzywa. Rodzina po-

tem stłukła mnie prawie do nieprzytomności.
Źródło poczucia winy, pomyślał Humphrys.
— Następny raz — ciągnął Sharp — wydarzył się, kiedy miałem czternaście lat. 

Wojna skończyła się kilka miesięcy wcześniej. Pojechaliśmy zobaczyć, co zostało z na-
szego miasta. Nie zostało nic poza głębokim na kilkaset mil kraterem pełnym radioak-
tywnej substancji. Ekipy robocze schodziły w głąb krateru. Stałem na brzegu i obserwo-
wałem je. Ogarnął mnie strach. — Zgasił papierosa i odczekał, aż analityk poda mu na-
stępnego. — Potem opuściłem tamtą okolicę. Co noc śniłem o kraterze, o wielkich, mar-
twych ustach. Zatrzymałem ciężarówkę wojskową i pojechałem do San Francisco.

— A następny raz? — zapytał Humphrys.
— Ciągle, za każdym razem kiedy znajduję się na wysokości — odparł z irytacją 

Sharp. — Za każdym razem gdy wchodzę po schodach, w sytuacjach, kiedy jestem wy-
soko i mogę spaść. Ale bać się wejść na werandę własnego domu... — Urwał na chwi-
lę. — Nie mogę wejść po trzech schodach — rzucił rozpaczliwie. — Po trzech betono-
wych schodach.



126 127

— Jakieś nieprzyjemne incydenty poza tymi, o których pan wspomniał?
— Kochałem się w ładnej, ciemnowłosej dziewczynie mieszkającej na najwyż-

szym piętrze Apartamentów Atchesona. Pewnie nadal tam mieszka; nie mam pojęcia. 
Pokonałem pięć czy sześć pięter, po czym pożegnałem ją i zszedłem na dół. Musiała po-
myśleć, że zwariowałem — dodał ironicznie

— Coś jeszcze? — zapytał Humphrys, odnotowując w myślach wystąpienie aspek-
tu seksualnego.

— Pewnego razu musiałem odrzucić ofertę pracy, gdyż wymagała podróży samolo-
tem. Chodziło o inspekcję projektów rolniczych.

— Dawni analitycy próbowali dociec źródła fobii — powiedział Humphrys. — Teraz 
stawiamy pytanie: co ona powoduje? Zazwyczaj oferuje jednostce wyjście z sytuacji, 
którą ta podświadomie odrzuca.

Pełen niesmaku Sharp zaczerwienił się.
— Nie stać pana na nic więcej?
— Nie twierdzę, że przychylam się do tej teorii lub że znajduje ona zastosowanie 

w pańskim przypadku — mruknął zażenowany Humphrys. Powiem jednak, że to nie 
upadek budzi w panu największy strach. Chodzi o coś, z czym on się panu kojarzy. Przy 
odrobinie szczęścia możemy ustalić doświadczenie prototypowe — to, co niegdyś no-
siło nazwę pierwotnego incydentu traumatycznego. — Powstawszy, przyciągnął bliżej 
wieżę złożoną z elektronicznych luster. — Moja lampa — wyjaśnił. — Stopi bariery.

Sharp zmierzył lampę pełnym obawy spojrzeniem.
— Niech pan posłucha — mruknął. — Nie potrzebuję rekonstrukcji umysłu. Może 

jestem neurotykiem, ale jestem dumny ze swojej osobowości.
— To nie wpłynie na pańską osobowość. — Pochyliwszy się, Humphrys włączył lam-

pę. — To wywoła materiał niedostępny pańskiemu ośrodkowi myślowemu. Prześledzę 
etapy pańskiego życia celem wykrycia zdarzenia, podczas którego wyrządzono panu 
ogromną krzywdę — i ustalę rzeczywistą przyczynę pańskich lęków.

Krążyły dokoła niego czarne kształty. Sharp z krzykiem usiłował oswobodzić się 
z uścisku palców zaciśniętych na jego rękach i nogach. Kaszląc, osunął się do przodu. 
Z ust pociekła mu krew i ślina oraz okruchy połamanych zębów. Na moment rozbłysło 
oślepiające światło; obserwowano go.

— Jest martwy? — zapytał głos.
— Jeszcze nie. — Na próbę wymierzono mu kopniaka. Na wpół świadomie usłyszał 

trzask pękających żeber. — Prawie.
— Słyszysz mnie, Sharp? — syknął mu do ucha głos.
Nie zareagował. Leżał, usiłując pozostać przy życiu, usiłując nie kojarzyć swojej oso-

by z połamaną i wymęczoną powłoką, która kiedyś była jego ciałem.
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— Wyobrażasz sobie pewnie — podjął konspiracyjnie znajomy głos że powiem, iż 
masz ostatnią szansę. Ale nie masz, Sharp. Twoja szansa straciła rację bytu. Powiem ci, 
co z tobą zrobimy.

Dysząc, próbował nie słuchać. I daremnie próbował nie czuć tego, co mu robili.
— Dobrze — oznajmił głos, kiedy doprowadzono rzecz do końca. A teraz wyrzuć-

cie go.
To, co zostało z Paula Sharpa, zaciągnięto do okrągłego włazu. Ogarnął go mglisty 

zarys ciemności, po czym bezlitośnie wrzucono go w czeluść. Runął w dół, ale tym ra-
zem nie dobył z siebie żadnego krzyku.

Pozbawiono go wszelkich narządów, za pomocą których mógł wyartykułować jaki-
kolwiek odgłos.

Wyłączywszy lampę, Humphrys pochylił się i potrząsnął skuloną postacią.
— Sharp! — rozkazał głośno. — Obudź się! Wracaj!
Mężczyzna jęknął, zamrugał powiekami i drgnął. Jego twarz stężała w wyrazie bez-

brzeżnej męczarni.
— Boże — szepnął z pustką w oczach i ciałem pozbawionym energii. — Oni...
— Jest pan z powrotem — uspokoił go wstrząśnięty odkryciem Humphrys. — Nie 

ma czym się martwić; jest pan absolutnie bezpieczny. To minęło... wydarzyło się wie-
le lat temu.

— Minęło — powtórzył żałośnie Sharp.
— Wrócił pan do teraźniejszości. Rozumie pan?
— Tak — mruknął Sharp. — Ale... co to było? Wypchnęli mnie... przez coś i spadłem. 

Poleciałem w dół. — Dygotał na całym ciele. — Spadłem.
— Wypadł pan przez właz — powiedział spokojnie Humphrys. — Pobito pana i do-

tkliwie okaleczono... sądzili, że śmiertelnie. Ale przetrwał pan. Żyje. Wyszedł z tego.
— Dlaczego oni to zrobili? — zapytał załamany Sharp. Z rozpaczą skrzywił posza-

rzałą twarz. — Proszę mi pomóc, Humphrys...
— Nie pamięta pan, kiedy to się zdarzyło?
— Nie.
— A gdzie?
— Nie. — Twarz Sharpa wykrzywił spazmatyczny grymas. — Próbowali mnie za-

bić... zabili mnie! — Nic takiego mi się nie przydarzyło — zaprotestował, prostując się 
gwałtownie. — Na pewno bym pamiętał. To fałszywe wspomnienia... ktoś manipulował 
moją pamięcią!

— Stłumił pan to wspomnienie — odparł stanowczo Humphrys. W wyniku dozna-
nego cierpienia i szoku głęboko ukrył je w swoim umyśle. To rodzaj amnezji — od-
zwierciedlającej się pośrednio w formie pańskiej fobii. Teraz gdy przypomniał pan so-
bie...
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— Czy muszę tam wrócić? — zawołał histerycznie Sharp. — Czy znowu muszę leżeć 
pod tą cholerną lampą?

— Trzeba wywołać to na płaszczyznę świadomości — powiedział Humphrys. — Ale 
nie wszystko naraz. Zrobił pan na dzisiaj swoje.

Osłabły z ulgi Sharp oparł się o krzesło.
— Dzięki — odrzekł słabo. Dotykając swojej twarzy i ciała, wyszeptał: — Przez 

wszystkie lata nosiłem to w swoim umyśle. Niszczyło mnie, pożerało od środka...
— Fobia powinna stracić na sile — oznajmił analityk. — Wystarczy, że zmierzy się 

pan z samym incydentem. Uczyniliśmy pewien postęp, mamy obecnie pojęcie na temat 
źródła strachu. Chodzi o tortury zawodowych bandytów. Byłych żołnierzy we wcze-
snych latach powojennych... zorganizowanych gangów. Pamiętam.

Sharp odzyskał nieco pewności siebie.
— W tej sytuacji bez trudu można zrozumieć lęk przed upadkiem. Zważywszy na to, 

co mi się przytrafiło... — Chwiejnie spróbował wstać z krzesła.
I wydał z siebie przeraźliwy okrzyk.
— Co się stało? — zapytał Humphrys, podchodząc bliżej i chwytając go za ramię. 

Sharp odskoczył, stracił równowagę i opadł bezwładnie na krzesło. — Co się stało?
— Nie mogę wstać — wydusił Sharp z grymasem na twarzy.
— Co takiego?
— Nie mogę wstać. — Przerażony popatrzył błagalnie na analityka. Bo... boję się, że 

spadnę. Doktorze, nie mogę nawet stanąć.
Przez chwilę obaj milczeli. Następnie, wbijając wzrok w podłogę, Sharp wyszeptał:
— Powodem, dla którego zwróciłem się do pana, Humphrys, był fakt, że pański gabi-

net znajduje się na parterze. Śmieszne, prawda? Nie byłem w stanie wejść wyżej.
— Jeszcze raz włączymy lampę — oznajmił Humphrys.
— Jestem tego świadomy. Boję się. — Chwytając za poręcze krzesła, ciągnął: — Proszę 

się nie wahać. Cóż innego nam pozostaje? Nie mogę stąd wyjść. Humphrys, to mnie za-
bije.

— Właśnie że nie. — Humphrys ustawił lampę. — Wyciągniemy pana z tego. Niech 
pan spróbuje się odprężyć; proszę nie myśleć o niczym szczególnym. — Włączając 
urządzenie, dodał łagodnie: — Tym razem nie przywołam samego incydentu trauma-
tycznego. Chciałbym odsłonić doświadczenie, które go otacza. Szerszy segment, które-
go jest on składnikiem.

Paul Sharp szedł cicho przez ośnieżony teren. Jego oddech tworzył migoczący obłok 
bieli. Po prawej stronie wznosiły się ruiny dawnych budynków. Pokryte śniegiem wyglą-
dały ślicznie. Przystanął na chwilę i zapatrzył się na nie jak urzeczony.
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— Ciekawe — mruknął członek jego ekipy badawczej, podchodząc bliżej. — Mogłyby 
kryć pod sobą wszystko... dosłownie wszystko.

— To piękne, na swój sposób — odrzekł Sharp.
— Widzi pan tę iglicę? — Młody mężczyzna wskazał kierunek dłonią w rękawiczce; 

wciąż miał na sobie podszyty ołowiem kombinezon. Wraz ze swoją grupą penetrował 
okolice skażonego krateru. Ich drążki wiertnicze leżały w równym rzędzie. — Tam stał 
kościół — poinformował Sharpa. — Wygląda na to, że ładny. A tam... — wskazał na ni-
czym niewyróżniające się skupisko ruin — ...tam znajdowało się główne centrum oby-
watelskie.

— Miasto nie zostało bezpośrednio rażone, prawda? — zapytał Sharp.
— Nie. Niech pan zejdzie na dół i zobaczy, na co natrafiliśmy. Krater po naszej pra-

wej stronie...
— Nie, dzięki — odparł Sharp, cofając się z niechęcią. — Zostawię to wam.
Młody ekspert rzucił mu zaciekawione spojrzenie, po czym skierował uwagę na inne 

sprawy.
— Jeśli nie znajdziemy nic niespodziewanego, powinniśmy w ciągu tygodnia roz-

począć odbudowę. Pierwszy krok, oczywiście, to oczyszczenie warstwy żwiru. Zawiera 
dużo szczelin powstałych w wyniku wzrostu roślin, poza tym proces naturalnego nisz-
czenia w dużej mierze przekształcił żwir w rodzaj organicznego pyłu.

— Doskonale — odparł z zadowoleniem Sharp. — Miło będzie po latach znów coś 
tutaj zobaczyć.

— Jak było przed wojną? — zapytał ekspert. — Nigdy tego nie widziałem; urodziłem 
się po tym, jak rozpoczęto destrukcję.

— Cóż — powiedział Sharp, spoglądając na zaśnieżone pole. — Kiedyś znajdował 
się tutaj kwitnący ośrodek rolniczy. Hodowano grejpfruty. Arizońskie grejpfruty. Gdzieś 
w okolicy stała Tama Roosevelta.

— Tak — odparł ekspert, kiwając głową. — Zlokalizowaliśmy jej pozostałości.
— Hodowano tu bawełnę. Również sałatę, lucernę, winogrona, oliwki, brzoskwinie 

— pamiętam, że kiedy przejeżdżałem z rodziną przez Phoenix, moją uwagę najbardziej 
przyciągnął eukaliptus.

— Nie uda się nam tego wszystkiego odzyskać — stwierdził z żalem ekspert. — Co 
to za dziwo... eukaliptus? Nigdy o czymś takim nie słyszałem.

— Nie ma już w Stanach ani jednego — odrzekł Sharp. — Musiałbyś jechać do 
Australii.

Zasłuchany Humphrys zanotował jakąś uwagę.
— W porządku — powiedział głośno, wyłączając lampę. — Niech pan wraca, Sharp.
Paul Sharp z jękiem zamrugał powiekami i otworzył oczy.
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— Co... — Wyprostował się z wysiłkiem, ziewnął i potoczył po gabinecie pustym 
spojrzeniem. — Coś o odbudowie. Nadzorowałem ekipę badawczą. Jakiś chłopak.

— Kiedy odbudowaliście Phoenix? — zapytał Humphrys. — To chyba jest zawarte 
w interesującym nas segmencie czasoprzestrzennym.

Sharp zmarszczył brwi.
— Nie odbudowaliśmy Phoenix. To nadal pozostaje w sferze planów. Mamy nadzie-

ję zabrać się do tego w przyszłym roku.
— Jest pan pewien?
— Naturalnie. To moja praca.
— Wysyłam pana z powrotem — zadecydował Humphrys, wyciągając rękę w kie-

runku lampy.
— Co się stało?
Włączył lampę.
— Proszę się odprężyć — polecił pospiesznie, trochę zbyt szybko jak na człowie-

ka, który dokładnie wie, co robi. Z trudem zachowując spokój, powiedział łagodnie: 
— Chciałbym poszerzyć pańskie spojrzenie. Przejdźmy do wcześniejszego incydentu, 
poprzedzającego odbudowę Phoenix.

W taniej kafeterii w dzielnicy biznesowej dwaj mężczyźni siedzieli naprzeciw siebie 
i ponad stołem mierzyli się wzrokiem.

— Przykro mi — powiedział niecierpliwie Paul Sharp. — Muszę wracać do pracy. 
— Podniósłszy filiżankę namiastki kawy, duszkiem wychylił jej zawartość.

Wysoki, chudy mężczyzna ostrożnie odsunął puste naczynia i odchylając się na krze-
śle, zapalił cygaro.

— Od dwóch lat — rzucił bez ogródek Giller — ustawicznie nas zwodzisz. Szczerze 
mówiąc, mam tego serdecznie dosyć.

— Zwodzę? — Sharp uniósł się z miejsca. — Nie mam pojęcia, o co ci chodzi.
— Masz zamiar odzyskać obszar rolniczy — przymierzacie się do odbudowy 

Phoenix. Nie próbuj mi wmawiać, że dajesz pierwszeństwo przemysłowi. Jak długo we-
dług ciebie ci ludzie utrzymają się przy życiu? Jeśli nie odbudujecie ich farm i pól...

— Jacy znowu ludzie?
— Mieszkańcy Petalumy — odparł szorstko Giller. — Obozujący wokół kraterów.
— Nie zdawałem sobie sprawy, że ktoś tam mieszka — mruknął z konsternacją 

Sharp. — Sądziłem, że zmierzacie w kierunku najbliższych odbudowanych regionów, 
San Francisco i Sacramento.

— Nigdy nie czytałeś naszych petycji — odpowiedział cicho Giller.
Sharp poczerwieniał.
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— Prawdę mówiąc — nie. Powinienem? Ludzie koczują na zgliszczach, ale nie zmie-
nia to sytuacji; powinniście wyjechać, opuścić tamto miejsce. Tamta okolica jest spisa-
na na straty. Ja wyjechałem — dodał.

— Zostałbyś, gdybyś miał tam gospodarstwo — odparł spokojnie Giller. — Gdyby 
twoja rodzina uprawiała tam ziemię od przeszło stu lat. To coś innego niż prowadzenie 
drogerii. Te na całym świecie są takie same.

— Podobnie jak gospodarstwa.
— Nie — zaoponował beznamiętnie Giller. — Twoja ziemia, ziemia stanowiąca wła-

sność twojej rodziny to rzecz jedyna w swoim rodzaju. Zostaniemy tam, dopóki nie 
umrzemy, albo dopóki nie podejmiesz decyzji o odbudowie. — Machinalnie zbierając 
czeki, dorzucił: — Żal mi cię, Paul. Nigdy nie miałeś korzeni takich jak my. Żałuję też, że 
nijak nie można obudzić w tobie zrozumienia. — Sięgając do kieszeni po portfel, zapy-
tał: Kiedy mógłbyś tam polecieć?

— Polecieć! — powtórzył Sharp, wzdrygając się. — Nigdzie nie lecę.
— Musisz znów zobaczyć miasto. Nie możesz decydować, nie widząc jego mieszkań-

ców i warunków, w jakich żyją.
— Nie — odparł kategorycznie Sharp. — Nie polecę. Potrafię podjąć decyzję na pod-

stawie raportów.
Giller zastanowił się.
— Polecisz — powiedział stanowczo.
— Po moim trupie!
Giller kiwnął głową.
— Może. Ale polecisz. Nie możesz pozwolić nam umrzeć, nawet na nas nie spoj-

rzawszy. Musisz zdobyć się na odwagę i zobaczyć na własne oczy, co robisz. — Wyjął 
kalendarz kieszonkowy i zaznaczył jedną z dat. Rzucając go Sharpowi, powiedział: 
— Przyjdziemy po ciebie do biura i zabierzemy cię. Przylecieliśmy tu samolotem. 
Należy do mnie. Wspaniała maszyna.

Drżąc na całym ciele, Sharp popatrzył w kalendarz. To samo uczynił Humphrys, po-
chylając się nad leżącym ciałem pacjenta.

Sharp cierpiał z powodu fobii, której przyczyna kryła się w odległej o sześć miesię-
cy przyszłości.

— Może pan wstać? — zapytał Humphrys.
Paul Sharp drgnął.
— Ja... — zaczął, po czym umilkł.
— Na razie wystarczy — zapewnił go Humphrys. — Miał pan dosyć. Chciałem jed-

nak odciągnąć pana od bezpośredniego źródła urazu.
— Czuję się lepiej.
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— Niech pan spróbuje wstać. — Humphrys podszedł bliżej i czekał, aż mężczyzna 
niepewnie dźwignie się z miejsca.

— Tak — stęknął Sharp. — Ustąpiło. Co było na końcu? Siedziałem w jakiejś kawiar-
ni. Z Gillerem.

Humphrys podniósł z biurka bloczek recept.
— Przepiszę panu środki uspokajające. Małe, okrągłe pastylki do łykania co czte-

ry godziny. — Naskrobał coś na recepcie, po czym podał ją pacjentowi. — Odpręży się 
pan, napięcie nieco zelży.

— Dzięki — odrzekł Sharp cichym, ledwo słyszalnym głosem. Po chwili zapytał: 
— Pojawiło się dużo materiału, prawda?

— Bardzo dużo — powiedział oględnie Humphrys.
Absolutnie nic nie mógł uczynić dla Paula Sharpa. Mężczyzna znajdował się o krok 

od śmierci — kiedy upłynie sześć krótkich miesięcy, zginie z rąk Gillera. Szkoda, bo to 
miły człowiek, miły, sumienny i pracowity biurokrata, który wypełniał swoje obowiąz-
ki w sposób, jaki uważał za najwłaściwszy.

— I co pan sądzi? — zapytał żałośnie Sharp. — Czy może pan mi pomóc?
— Spróbuję — odpowiedział Humphrys, unikając jego wzroku. — Ale to zaawanso-

wane stadium.
— Nic dziwnego, stan pogłębiał się od wielu lat — przyznał pokornie Sharp. Stojąc 

przy krześle, sprawiał wrażenie skarlałego nagle i opuszczonego; nie był to urzędnik na 
poważnym stanowisku, lecz po prostu odosobniona, bezbronna jednostka. — Byłbym 
panu niezwykle wdzięczny za pomoc. Jeżeli ta fobia będzie narastać, strach pomyśleć, 
jak to się skończy.

— Czy wziąłby pan pod uwagę zmianę swojego stanowiska względem żądań Gillera? 
— zapytał niespodziewanie Humphrys.

— Nie mogę — odparł Sharp. — To niewłaściwe rozwiązanie. Jestem przeciwny speł-
nianiu indywidualnych próśb, a to właśnie jest ta prośba.

— Nawet jeśli wywodzi się pan z tego samego regionu? Nawet jeśli ci ludzie są pana 
przyjaciółmi i dawnymi sąsiadami?

— To moja praca — podkreślił Sharp. — Muszę wykonywać ją bez względu na swo-
je uczucia bądź też uczucia kogokolwiek innego.

— Nie jest pan złym człowiekiem — powiedział mimowolnie Humphrys. 
— Przepraszam... — Urwał.

— Za co pan przeprasza? — Sharp sztywnym krokiem skierował się ku wyjściu. 
— Zabrałem panu wystarczająco dużo czasu. Wiem, jak zajęci są analitycy. Kiedy mam 
znowu przyjść? Czy mogę znowu przyjść?

— Jutro. — Humphrys odprowadził go na korytarz. — Mniej więcej o tej samej po-
rze, jeżeli to panu odpowiada.
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— Bardzo dziękuję — powiedział z ulgą Sharp. — Niezmiernie jestem panu wdzięcz-
ny.

Wróciwszy do swojego gabinetu, Humphrys zamknął drzwi i podszedł do biurka. 
Chwycił słuchawkę telefoniczną i niezgrabnie wykręcił numer.

— Dajcie mi kogoś z personelu medycznego — polecił, kiedy połączono go z Agen-
cją Talentów Specjalnych.

— Kirby przy telefonie — zabrzmiał profesjonalny głos w słuchawce. — Dział badań 
medycznych.

Humphrys przedstawił się krótko.
— Mam tu pacjenta — powiedział — który chyba jest utajonym prekogiem.
Kirby okazał zainteresowanie.
— Z jakiego regionu pochodzi?
— Z Petalumy. Hrabstwo Sonoma, na północ od San Francisco. Na wschód od...
— Znamy tamtą okolicę. Pojawiło się tam sporo prekogów. To dla nas prawdziwa ko-

palnia złota.
— Wobec tego miałem rację — rzekł Humphrys.
— Kiedy się urodził?
— W chwili wybuchu wojny miał sześć lat.
— Aha — odparł z rozczarowaniem Kirby. — Zatem nie przyjął odpowiedniej daw-

ki. Nigdy nie wykształci pełnego talentu prekognitywnego, z jakimi mamy tutaj do czy-
nienia.

— Innymi słowy, nie może pan pomóc?
— Utajeni... ludzie z cieniem talentu... przewyższają liczebnością rzeczywistych nosi-

cieli. Nie mamy czasu, aby zawracać sobie nimi głowę. Jeszcze napotka ich pan całe tuzi-
ny. Gdy talent nie jest ostatecznie wykształcony, nie przedstawia żadnej wartości; może 
być dla człowieka uciążliwy, nic więcej.

— Owszem, jest uciążliwy — przyznał zjadliwie Humphrys. — Tego człowieka dzie-
li od gwałtownej śmierci zaledwie kilka miesięcy. Od dzieciństwa otrzymywał zaawan-
sowane ostrzeżenia lękowe. W miarę zbliżania się do wydarzenia, reakcje przybierają 
na sile.

— Nie jest świadomy tego, co nastąpi?
— To funkcjonuje ściśle na płaszczyźnie podświadomości.
— W tej sytuacji — powiedział z namysłem Kirby — może dobrze się składa. Te ele-

menty są nieodwracalne. Nawet gdyby zdawał sobie sprawę z własnego położenia, i tak 
nie mógłby nic zmienić.



Doktor Charles Bamberg, psychiatra, właśnie wychodził ze swojego gabinetu, kiedy 
zauważył siedzącego w poczekalni mężczyznę.

Dziwne, pomyślał Bamberg. Nie mam już dzisiaj żadnych pacjentów.
Otworzywszy drzwi, wszedł do poczekalni.
— Chciał pan się ze mną zobaczyć?
Siedzący na krześle mężczyzna był wysoki i chudy. Miał na sobie wygnieciony pro-

chowiec i na widok Bamberga zaczął nerwowo gasić cygaro.
— Tak — powiedział, niezgrabnie wstając z krzesła.
— Był pan umówiony?
— Nie. — Mężczyzna popatrzył na niego prosząco. — Wybrałem pana... — Zaśmiał 

się zakłopotany. — Ma pan gabinet na najwyższym piętrze.
— Na najwyższym piętrze? — zdumiał się Bamberg. — A co to ma do rzeczy?
— Ja... jakby to powiedzieć, doktorze, czuję się swobodniej, kiedy jestem wysoko.
— Rozumiem — odrzekł Bamberg. Przymus, pomyślał. Fascynujące. — No i co 

— powiedział głośno — kiedy jest pan wysoko, jak pan się czuje? Lepiej?
— Nie — odparł mężczyzna. — Czy mogę wejść? Znalazłby pan dla mnie chwilkę?
Bamberg popatrzył na zegarek.
— Dobrze — powiedział, wpuszczając mężczyznę. — Niech pan usiądzie i o wszyst-

kim mi opowie.
Giller z wdzięcznością opadł na fotel.
— Nie mogę z tym żyć — poskarżył się raptownie. — Za każdym razem gdy widzę 

schody, ogarnia mnie niepohamowane pragnienie, aby wejść na górę. Loty samoloto-
we... mógłbym to robić na okrągło. Mam własną maszynę; nie stać mnie na to, ale mu-
szę ją mieć.

— Rozumiem — powiedział Bamberg. — Cóż — stwierdził dobrodusznie — to nie 
takie znowu straszne. Ostatecznie, nikt jeszcze od podobnego przymusu nie umarł.

— Kiedy już wejdę na górę... — Giller z trudem przełknął ślinę, jego ciemne oczy za-
lśniły. — Doktorze, kiedy już wejdę na górę, na szczyt biurowca, albo wzbiję się w po-
wietrze samolotem... czuję inny przymus.

— Jaki?
— Ja... — Giller zadrżał. — Ogarnia mnie przemożna chęć, żeby kogoś wypchnąć.
— Wypchnąć?
— Z okna. Na dół. — Giller machnął sugestywnie ręką. — Co ja mam robić, dokto-

rze? Boję się, że kogoś zabiję. Wypchnąłem kiedyś jednego małego gościa... pewnego 
dnia dziewczyna stała przede mną w windzie... strąciłem ją. Była ranna.

— Rozumiem — powiedział Bamberg, kiwając głową. Utajona wrogość, stwierdził 
w duchu. Nierozłącznie spleciona z seksem. Nic niezwykłego.

Sięgnął po swoją lampę.
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I

Maszyna była szeroka na jedną stopę i długa na dwie, wyglądała jak przerośnięte pu-
dełko krakersów. Cicho, zachowując wszelkie środki ostrożności, wspięła się po ścianie 
betonowego budynku, wysunąwszy gumowane rolki, rozpoczęła pierwszą fazę swoje-
go zadania.

Z tylnej części urządzenia wypadł odprysk niebieskiej emalii. Przycisnąwszy go moc-
no do szorstkiej ściany, maszyna podjęła swoją wędrówkę. Pionowa betonowa droga 
przeszła w drogę stalową, maszyna dotarła do okna. Zatrzymała się i wyprodukowała 
mikroskopijny strzęp tkaniny. Pieczołowicie umieściła go na stalowej framudze.

W przejmujących chłodem ciemnościach maszyna była prawie niewidoczna. Na 
mgnienie oka ogarnął ją blask dalekich reflektorów z ulicy, rzucił na jej wypolerowany 
kadłub lśniący refleks, po czym zgasł. Podjęła pracę.

Za pomocą plastikowego pseudoodnóża stopiła szybę okna. Z wnętrza mrocznego 
mieszkania nie dobiegał żaden odgłos, nikogo nie było w domu. Maszyna, lekko przy-
prószona drobinami szkła, wpełzła ponad stalową framugą i uniosła receptor.

Badając otoczenie, wywierała jednocześnie dokładnie dwustufuntowy nacisk na fra-
mugę; ta ustąpiła posłusznie. Maszyna z zadowoleniem opuściła się po wewnętrznej 
ścianie na średnio grubą wykładzinę. Następnie przystąpiła do wykonywania drugiej 
części zadania.

Pojedynczy ludzki włos — wraz z cebulką i płatkiem skóry — został umieszczony na 
drewnianej podłodze obok lampy. Nieopodal fortepianu ceremonialnie wyłożono dwie 
zasuszone drobinki tytoniu. Urządzenie odczekało dziesięć sekund, po czym, gdy sekcja 
magnetycznej taśmy zaskoczyła na miejsce, powiedziała nagle:

— Ach! Cholera...
Co ciekawe, głos był chrypliwy i męski.
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Maszyna doturlała się do zamkniętej szafy. Wspiąwszy się po drewnianej powierzch-
ni, dotarła do zamka i wsunąwszy doń cienki element kadłuba, otworzyła drzwi. Za rzę-
dem płaszczy znajdowała się niewielka konstrukcja złożona z baterii i drutów: kamera 
z własnym zasilaniem. Maszyna zniszczyła kasetę na film — to było ważne — po czym, 
opuszczając szafę, upuściła kroplę krwi na zniszczony skaner obiektywu. Kropla krwi 
była jeszcze ważniejsza.

Podczas gdy odciskała fałszywy odcisk obcasa na tłustej warstwie pokrywającej dno 
szafy, z korytarza doleciał jakiś hałas. Znieruchomiała. Chwilę potem do mieszkania 
wkroczył nieduży człowieczek w średnim wieku, z płaszczem przerzuconym przez ra-
mię i teczką w dłoni.

— Chryste — zdumiał się na widok maszyny. — A tyś kto?
Maszyna uniosła przednią dyszę i wystrzeliła pocisk rozrywający prosto w na wpół 

łysą głowę mężczyzny. Pocisk utkwił w czaszce i eksplodował. Wciąż ściskając płaszcz 
i teczkę, mężczyzna runął na wykładzinę z ogłupiałym wyrazem twarzy. Połamane oku-
lary leżały obok jego ucha. Ciało zadrgało konwulsyjnie, po czym zastygło bez ruchu.

Do zakończenia zadania pozostały jeszcze dwa etapy. Główna część została wykona-
na. Maszyna złożyła fragment spalonej zapałki w jednej z nieskazitelnych popielniczek 
stojących nad kominkiem i weszła do kuchni w poszukiwaniu szklanki. Właśnie pełzła 
do kierunku zlewu, gdy ludzki głos sprawił, że znieruchomiała.

— To tutaj — zabrzmiał w pobliżu wyraźny głos.
— Przygotuj się... wciąż powinien tam być. — Drugi głos, podobnie jak pierwszy, na-

leżał do mężczyzny. Drzwi na korytarz odskoczyły z hukiem i do środka wpadli dwaj 
osobnicy w ciężkich płaszczach. Zapominając o szklance wody, maszyna opadła na 
podłogę w kuchni. Coś potoczyło się niezgodnie z planem. Jej prostokątny kształt za-
drżał i zafalował, podciągnąwszy się do pozycji pionowej, maszyna przybrała postać te-
lewizora.

Wciąż znajdowała się w postaci awaryjnej, gdy jeden z mężczyzn wysoki i rudy 
— zajrzał do kuchni.

— Nikogo — oświadczył i pobiegł dalej.
— Okno — dorzucił jego towarzysz, ciężko chwytając oddech. Na progu drzwi wej-

ściowych stanęły dwie dodatkowe sylwetki, ekipa była w komplecie. — Szyba znikła. 
Tędy dostał się do środka.

— Ale ulotnił się. — Rudowłosy mężczyzna ponownie stanął w drzwiach kuchni, 
włączył światło i wkroczył do środka z pistoletem w dłoni. — Dziwne... przecież zare-
agowaliśmy natychmiast, jak tylko odebraliśmy sygnał. — Podejrzliwie spojrzał na ze-
garek. — Rosenburg nie żyje zaledwie od paru sekund... jakim cudem tamten zdołał tak 
szybko uciec?
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Stojąc u wejścia ulicy Edward Ackers wsłuchał się w głos. Podczas ostatnich trzydzie-
sty minut głos nabrał ganiącej, natarczywej tonacji, prawie niesłyszalny ciągnął swą me-
chaniczną skargę.

— Jesteś zmęczony — powiedział Ackers. — Idź do domu. Weź gorącą kąpiel.
— Nie — odparł głos, przerywając tyradę. Głos pochodził z dużej, oświetlonej budy, 

która stała na mrocznym chodniku w odległości kilku jardów od Ackersa, po jego pra-
wej stronie. Obrotowy neon głosił:

KONIEC Z TYM!

Obliczył, że w ciągu ostatnich kilku minut znak trzydzieści razy przyciągnął uwagę 
przechodnia i człowiek w budce rozpoczynał swoją przemowę. Za budką znajdowało 
się kilka teatrów i restauracji, była dobrze usytuowana.

Została jednak wzniesiona nie dla tłumu, lecz dla Ackersa i znajdujących się za nim 
biur, tyrada była bezpośrednio wymierzona w Departament Wewnętrzny. Jazgot trwał 
już od tylu miesięcy, że Ackers niemal przestał być świadomy jego istnienia. Krople 
deszczu bębniące o dach. Ruch uliczny. Ziewnął, skrzyżował ręce na piersi i czekał.

— Koniec z tym — podjął ze złością głos. — No dalej, Ackers. Powiedz coś, zrób 
coś.

— Czekam — odrzekł z próżnym zadowoleniem Ackers.

Grupa obywateli w średnim wieku minęła budkę i otrzymała ulotki. Obywatele rzu-
cili je za siebie i Ackers wybuchnął śmiechem.

— Nie śmiej się — mruknął głos. — Nie ma w tym nic śmiesznego, wydrukowanie 
ich sporo nas kosztuje.

— Wykładacie z własnej kieszeni? — zainteresował się Ackers.
— Częściowo. — Tego wieczora Garth był sam. — Na co czekasz? Co się stało? 

Widziałem kilka minut temu, jak z waszego dachu odlatuje oddział policji...?
— Ktoś chyba zostanie aresztowany — odrzekł Ackers. — Popełniono morderstwo.
Mężczyzna w obskurnej propagandowej budce na skraju chodnika poruszył się.
— Czyżby? — dobiegł głos Harvey’a Gartha. Wychylił się i popatrzyli na siebie: 

Ackers, wypielęgnowany, dobrze odżywiony, w porządnym płaszczu... Garth, chudy, 
dużo młodszy mężczyzna o pociągłej twarzy składającej się w większości z nosa i czo-
ła.

— Jak widzisz — podjął Ackers — system naprawdę jest nam potrzebny. Daj spokój 
tym utopijnym ideom.

— Człowiek zostaje zamordowany, a wy odzyskujecie równowagę moralną, zabi-
jając mordercę. — Protestujący głos Gartha przeszedł w spazmatyczne zawodzenie. 
— Koniec z tym! Koniec z systemem, który skazuje ludzi na pewną zagładę!



138 139

— Dawaj tu te swoje ulotki — oschle sparodiował go Ackers. — I slogany. Jedno albo 
drugie. Co proponujesz w miejsce systemu?

— Edukację — oznajmił z niezachwianą pewnością siebie Garth.
— To wszystko? — zapytał z rozbawieniem Ackers. — Uważasz, że to powstrzymało-

by działalność aspołeczną? Kryminaliści po prostu mają za małą... wiedzę?
— No i psychoterapię, oczywiście. — Z bacznym wyrazem na kościstej twarzy 

Garth wyjrzał z budki niczym zaciekawiony żółw. — Oni są chorzy... dlatego popełniają 
zbrodnie, zdrowi ludzie tego nie czynią. I wszystko dzięki wam, to wy tworzycie chore 
społeczeństwo karnego okrucieństwa. — Oskarżycielsko wycelował palcem w rozmów-
cę. — Na tobie spoczywa odpowiedzialność, i na całym Departamencie Wewnętrznym. 
Wy i ten wasz system banicyjny.

Neon zamrugał swoim KONIEC Z TYM, mając rzecz jasna na myśli system obo-
wiązkowego ostracyzmu dla przestępców, maszynę, która wyrzucała skazańca w odle-
głe rejony gwiezdnego wszechświata, w jakiś daleki zakątek, gdzie ten nie mógł już za-
szkodzić. — Przynajmniej nam dokończył na głos Ackers.

Garth przytoczył dobrze znany argument.
— A co z tamtejszymi mieszkańcami?

Na to niestety nie można było nic poradzić. Tak czy inaczej, wygnaniec tracił energię 
i czas na znalezienie drogi powrotnej do Układu Słonecznego. Jeżeli wrócił, nim dopa-
dła go starość, został przyjmowany z powrotem na łono społeczeństwa. Co za wyzwa-
nie... zwłaszcza dla kosmopolity, który nigdy nie zawędrował dalej niż do Wspanialszego 
Nowego Jorku. Przypuszczalnie istniało wielu przymusowych emigrantów, którzy kosi-
li zboże prymitywnymi sierpami. Oddalone zakątki wszechświata składały się głównie 
z wilgotnych terenów rolniczych, odizolowanych enklaw agrarnych, gdzie w ograniczo-
nym stopniu kwitł handel wymienny owocami, warzywami oraz wyrobami ręcznymi.

— Czy wiedziałeś, że w Epoce Monarchów kieszonkowiec lądował na stryczku? 
— zapytał Ackers.

— Koniec z tym — ciągnął monotonnie Garth, ponownie chowając się w budce. 
Neon wirował, rozdawano ulotki. Ackers niecierpliwie obserwował pogrążoną w ciem-
nościach ulicę, wypatrując karetki.

Znał Heimiego Rosenburga. Trudno o sympatyczniejszego gościa... pomimo fak-
tu, że Heimie był zamieszany w działalność potężnego przedsiębiorstwa handlujące-
go niewolnikami, zajmującego się nielegalnym transportem osadników do żyznych 
planet pozaukładowych. Dwaj najwięksi handlarze niewolników zasiedlili niemal cały 
Układ Syriusza. Czterech spośród sześciu emigrantów było potajemnie przewożonych 
w transportowcach oznaczonych napisem „frachtowce”. Trudno wyobrazić sobie deli-
katnego Heimiego Rosenburga w roli agenta handlowego Tirol Enterprises, lecz taka 
była prawda.
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Czekając, Ackers snuł domysły na temat powodu, z którego zabito Heimiego. Pewnie 
morderstwo stanowiło element nieustającej rozgrywki pomiędzy Paulem Tirolem i je-
go głównym rywalem. David Lantano okazał się zdolnym i energicznym przybyszem... 
morderstwo było jednak narzędziem wszystkich. Wszystko zależało od tego, w jaki spo-
sób go dokonano; mógł to być zarówno akt brutalności, jak i najczystszej sztuki.

— Coś jedzie. — Zainstalowane na budce przekaźniki dźwięku przyniosły do niego 
głos Gartha. — Wygląda jak zamrażarka.

Rzeczywiście, nadjechała karetka. Gdy pojazd przystanął i otwarto tylne drzwi, 
Ackers podszedł bliżej.

— Jak szybko tam dotarliście? — zapytał policjanta, który zeskoczył ciężko na chod-
nik.

— Natychmiast — odrzekł policjant. — Ani śladu zabójcy. Nie sądzę, abyśmy zdołali 
przywrócić go do życia... dostał w sam środek, prosto w mózg. Zawodowa robota, żad-
nej amatorszczyzny.

Zawiedziony Ackers wszedł do wnętrza karetki, aby przekonać się na własne oczy.

Drobny i nieruchomy, Heimie Rosenburg leżał na plecach z ramionami wyciągnię-
tymi po bokach i wzrokiem utkwionym w sufit pojazdu. Na jego twarzy zastygł wyraz 
bezbrzeżnego zdumienia. Ktoś — jeden z policjantów — wcisnął wygięte okulary do 
zaciśniętej ręki. Upadając, rozciął policzek. Zniszczoną część czaszki pokrywała wilgot-
na, plastikowa pajęczyna.

— Kto został w mieszkaniu? — zapytał Ackers.
— Reszta ekipy — odpowiedział policjant. — I badacz niezależny. Leroy Beam.
— On — powiedział z niechęcią Ackers. — Jakim cudem tam trafił?
— Też przechwycił sygnał, akurat tamtędy przejeżdżał. Biedny Heimie miał wielkie 

urządzenie wspomagające alarm... dziwię się, że nie usłyszeli go w kwaterze głównej.
— Mówią, że Heimie wykazywał wysoki wskaźnik leku — odparł Ackers. — W całym 

domu zainstalował pluskwy. Zaczęliście zbierać dowody?
— Ekipy zabierają się do roboty — odrzekł policjant. — Za pół godziny powinniśmy 

otrzymać dane. Morderca zniszczył kamerę z szary. Ale... — Uśmiechnął się. — Skaleczył 
się, odcinając obwód. Na drutach została kropla krwi, wygląda obiecująco.

Leroy Beam obserwował w mieszkaniu, jak policja wewnętrzna przystępuje do ana-
lizy. Pracowała dokładnie i sprawnie, Beam jednak nie krył niezadowolenia, wciąż był 
podejrzliwy. Nikt nie mógł tak szybko się ulotnić. Heimie zginął, a jego śmierć — prze-
rwanie struktury nerwowej — uruchomiła sygnał alarmowy. Wprawdzie nie pomaga-
ło to właścicielowi, ale zapewniało (zazwyczaj) schwytanie mordercy. Dlaczego w przy-
padku Heimiego było inaczej?
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Ponuro krążąc po mieszkaniu, Leroy Beam po raz drugi trafił do kuchni. Na podło-
dze obok zlewu stał mały, przenośny telewizor, turystyczny: nieduży, kolorowy sześcian 
z plastiku, wyposażony w wielobarwne soczewki.

— A cóż to znowu? — powiedział, gdy minął go jeden z policjantów. — Dlaczego te-
lewizor stoi na podłodze w kuchni? To nie jego miejsce.

Policjant nie zwrócił na niego uwagi. Policyjny sprzęt wykrywający przeczesywał 
salon cal po calu. W ciągu pół godziny od śmierci Heimiego znaleziono kilka śladów. 
Najpierw krople krwi na przewodach zniszczonej kamery. Potem niewyraźny odcisk 
buta. Jeszcze później fragment spalonej zapałki w popielniczce. Spodziewano się odszu-
kać ich więcej, badanie się dopiero rozpoczęło.

Do poznania tożsamości zabójcy zazwyczaj wystarczyło dziewięć śladów.
Leroy Beam rozejrzał się ciekawie. Żaden z policjantów nie patrzył, toteż pochylił się 

i podniósł przenośny telewizor; wydawał się najzupełniej normalny. Włączył przycisk 
i odczekał chwilę. Bez rezultatu, na ekranie nie pojawił się żaden obraz. Dziwne.

Gdy odwrócił go do góry nogami, próbując zajrzeć do mechanizmu wewnętrznego, 
do mieszkania wszedł Edward Ackers z Departamentu. Beam pośpiesznie wepchnął te-
lewizor do kieszeni płaszcza.

— Co ty tu robisz? — zapytał Ackers.
— Szukam — odparł Beam, zastanawiając się, czy Ackers zauważył Wybrzuszenie. 

— Ostatecznie ja też jestem z branży.
— Znałeś Heimiego?
— Ze słyszenia — odrzekł wymijająco Beam. — Podobno był związany z przedsię-

biorstwem Tirola, pełnił tam jakąś ważną funkcję. Miał biuro na Piątej Alei.
— Eleganckie, podobnie jak biura innych handlarzy tego pokroju. — Ackers prze-

szedł do salonu, by przyjrzeć się pracy detektorów.
Klinowaty obiekt pełzający po wykładzinie dysponował ograniczonym zasięgiem 

pola widzenia. Wolno badał każdy cal powierzchni. Jak tylko uzyskiwano jakiś materiał, 
natychmiast przekazywano go do Departamentu, do globalnych banków danych, gdzie 
informacje o każdym z obywateli zawarte są w starannie oznaczonych kartach perforo-
wanych.

Ackers zadzwonił do żony.
— Nie wrócę do domu — powiedział. — Mam pracę.
Cisza, po czym zabrzmiał głos Ellen.
— Czyżby? — zapytała z oddali. — Miło, że mnie informujesz.
W rogu salonu dwóch członków policyjnej ekipy badało z przejęciem nowy ślad.
— Zanim wyjdę — rzucił pośpiesznie do słuchawki — zadzwonię do ciebie jeszcze 

raz. Do widzenia.
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— Do widzenia — odparła krótko Ellen i odłożyła słuchawkę, nim on zdążył to zro-
bić.

Nowym odkryciem okazała się umieszczona pod lampą stojącą pluskwa. Taśma ma-
gnetyczna zamrugała przyjaźnie, cały epizod został w całości utrwalony.

— Wszystko — oświadczył z zadowoleniem policjant. — Była włączona, zanim 
Heimie wszedł do domu.

— Cofnęliście ją?
— Kawałek. Jest na niej kilka słów wypowiedzianych przez mordercę, powinno wy-

starczyć.
Ackers połączył się z Departamentem.
— Czy zajęliście się już danymi na temat Rosenburga?
— Dopiero pierwsza — odrzekł obsługujący. — Kartoteka rozróżnia podstawową 

kategorię — około sześciu miliardów nazwisk.
Dziesięć minut później wprowadzono drugą specyfikację. Osoby z grupą krwi O oraz 

numerem buta 11 1⁄2 stanowiły nieco ponad miliard populacji ogólnej. Trzeci element 
dotyczył kwestii palenia, co obniżyło liczbę do niewiele poniżej miliarda. Większość do-
rosłych paliła papierosy.

— Taśma znacznie przyspieszy proces — zauważył Leroy Beam, który stał obok 
Ackersa, zasłaniając rękami wypchany płaszcz. — Przynajmniej uda się ustalić wiek.

W wyniku analizy taśmy ustalono domniemany wiek zabójcy — trzydzieści do 
czterdziestu lat. Tembr głosu pozwolił stwierdzić, że mężczyzna ważył około dwustu 
funtów. Wkrótce potem obejrzano stalową framugę okna i zwrócono uwagę na jej wy-
gięcie. Zebrano w sumie sześć specyfikacji, łącznie z pozwalającą ustalić płeć sprawcy. 
Liczba osób we wskazanej grupie raptownie malała.

— To nie potrwa długo — powiedział z zadowoleniem Ackers. — A jeśli zahaczył 
o jedno z wiader z boku budynku, uzyskamy odprysk farby.

— Wychodzę — oznajmił Beam. — Powodzenia.
— Zostań.
— Przykro mi. — Beam wycofał się w stronę korytarza. — To twoja sprawa, nie 

moja. Mam swoje obowiązki... Prowadzę badania dla koncernu górniczego metali nie-
żelaznych.

Ackers przeniósł spojrzenie na jego płaszcz.
— Jesteś w ciąży?
— Nic o tym nie wiem — odrzekł Beam, czerwieniejąc. — Prowadzę higieniczny 

tryb życia. — Niezgrabnie poklepał wybrzuszenie. — Masz na myśli to?
Jeden z policjantów pod oknem wydał radosny okrzyk. Odkryto dwie drobinki tyto-

niu: posłużą do weryfikacji trzeciego dowodu.
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— Świetnie — powiedział Ackers, odwracając się od Beama i na chwilę o nim zapo-
minając.

Beam wyszedł.
Wkrótce potem jechał w kierunku własnego laboratorium, małej, niezależnej pra-

cowni badawczej, niesubsydiowanej rządowym dofinansowaniem. Na siedzeniu obok 
niego leżał przenośny odbiornik telewizyjny, w dalszym ciągu milczał jak głaz.

— Przede wszystkim — oświadczył technik Beama — jego zasilanie siedemdziesię-
ciokrotnie przewyższa zasilanie przenośnego telewizora. Stwierdziliśmy promieniowa-
nie gamma. — Pokazał standardowy detektor. — Masz rację, to nie jest telewizor.

Beam ostrożnie podniósł ze stołu nieduży obiekt badań. Mimo upływu pięciu go-
dzin wciąż nie posunął się naprzód. Uchwyciwszy mocno tylną część, pociągnął z całej 
siły. Bez rezultatu, nie dało się do otworzyć. Nie zaciął się, spoiwa po prostu nie istniały. 
Tylna część urządzenia wcale tylną częścią nie była, stwarzała jedynie takie pozory.

— Więc cóż to takiego? — zapytał.
— W grę wchodzi masa możliwości — odparł obojętnie technik; niespodziewane 

wezwanie naruszyło jego prywatność, poza tym dochodziła druga trzydzieści nad ra-
nem. — Być może to urządzenie skanujące. Bomba. Broń. Jakiś gadżet.

Beam starannie obmacał powierzchnię w poszukiwaniu jakichkolwiek zarysowań.
— Jest gładki — mruknął. — To jednolita struktura.
— Pewnie. Załamania są sztuczne, to odlew. Poza tym — dodał technik — jest twar-

dy. Próbowałem odciąć z niego fragment, ale... — Machnął ręką. — Nie dało się.
— W razie upadku stłuczka nie wchodzi w rachubę — rzucił w roztargnieniu Beam. 

— Nowy supertwardy rodzaj plastiku. — Energicznie potrząsnął przedmiotem, usłyszał 
przytłumiony chrobot wewnętrznego mechanizmu. — Ma w środku kupę żelastwa.

— Otworzymy go — obiecał technik. — Ale nie dzisiejszej nocy.
Beam postawił przedmiot z powrotem na ławce. Mógł poświęcić kilka dni na 

jego badanie, by w końcu odkryć, że nie miał nic wspólnego z zabójstwem Heimiego 
Rosenburga. Z drugiej strony jednak...

— Wywierć mi w nim dziurę — poprosił — żebyśmy mogli zajrzeć do środka
— Ależ wierciłem, złamałem wiertło — zaprotestował technik. — Posłałem po moc-

niejsze. To substancja importowana, ktoś ściągnął ją z układu białego karła. Uzyskiwana 
pod bardzo wysokim ciśnieniem.

— Przestań mydlić mi oczy — odrzekł z irytacją Beam. — Gadasz jak w reklamie.
Technik wzruszył ramionami.
— Tak czy inaczej, jest supertwardy. Naturalnie rozwinięty element albo sztucznie 

uzyskany produkt z czyjegoś laboratorium. Kogo stać na wyprodukowanie takiego two-
rzywa?
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— Jednego z wielkich handlarzy niewolników — odparł Beam. — Oto, do czego pro-
wadzi bogactwo. Podróżują po najróżniejszych układach... mają dostęp do surowców. 
Specjalnych rud.

— Czy nie mógłbym pójść do domu? — zapytał technik. — Cóż w tym takiego waż-
nego?

— To urządzenie zabiło albo pomogło zabić Heimiego Rosenburga. Będziemy tu sie-
dzieć, ty i ja, dopóki go nie otworzymy. — Beam usiadł i przyjrzał się tabeli już zastoso-
wanych testów. — Prędzej czy później otworzy się jak małż... o ile masz pojęcie, o czym 
mówię.

Za nimi zabrzmiał dzwonek ostrzegawczy.
— Ktoś jest w sieni — powiedział czujnie zdziwiony Beam. — O wpół do trzeciej? 

— Wstał i powędrował ciemnym korytarzem w kierunku wyjścia. Być może to Ackers. 
Odezwało się w nim sumienie, ktoś zauważył brak telewizora.

Lecz to nie był Ackers.
W zimnej, pustej sieni czekał potulnie Paul Tirol, towarzyszyła mu niezna-

na Beamowi atrakcyjna młoda kobieta. Pomarszczona twarz Tirola rozpłynęła się 
w uśmiechu i przyjaźnie wyciągnął rękę.

— Beam — powiedział. Uścisnęli sobie dłonie. — Drzwi frontowe poinformowały 
mnie, że jesteś na miejscu. Nadal pracujesz?

Pełen podejrzeń zastanawiał się nad tożsamością kobiety oraz przyczyną wizyty 
Tirola.

— Nadrabiam czyjeś zaniedbania. Cała firma stoi na granicy bankructwa — odparł.
Tirol zaśmiał się z zadowoleniem.
— Jak zwykle kawalarz. — Omiótł otoczenie ciemnymi, głęboko osadzonymi ocza-

mi; był potężnym, starszym mężczyzną o pooranej zmarszczkami twarzy. — Masz miej-
sce na kilka kontraktów? Chyba mógłbym ci coś podrzucić... jeśli jesteś otwarty na pro-
pozycje.

— Zawsze jestem otwarty — odparł Beam, zasłaniając Tirolowi widok pracowni, 
której drzwi i tak zamknęły się samoczynnie. Tirol był szefem Heimiego... niewątpliwie 
czuł się z tego tytułu upoważniony do zasięgania języka w sprawie jego zamordowania. 
Kim był sprawca? Kiedy? Jak? Nie tłumaczyło to jednak przyczyny nagłego najścia.

— To straszne — rzucił Tirol. Nie wykazywał najmniejszej ochoty przedstawienia 
kobiety, ta usiadła na sofie i zapaliła papierosa. Smukła, o mahoniowych włosach zwią-
zanych apaszką, miała na sobie niebieski płaszcz.

— Tak — przyznał Beam. — Straszne.
— Rozumiem, że byłeś na miejscu.
To po części wyjaśniało powód wizyty.
— Cóż — odrzekł Beam. — Zajrzałem tam.
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— Ale nic nie widziałeś?
— Nie — przyznał Beam. — Nikt nic nie widział. Departament zbiera dowody. Do 

rana powinni ustalić sprawcę.
Tirol odprężył się w widoczny sposób.
— Cieszę się. Byłbym niepocieszony, gdyby zbrodniarzowi udało się uciec. Powinno 

się go zagazować.
— Czyste barbarzyństwo — mruknął oschle Beam. — Czasy komór gazowych. 

Średniowiecze.
Tirol zajrzał mu przez ramię.
— Pracujesz nad... — Ciekawość wzięła górę. — Daj spokój, Leroy. Heimie Rosenburg 

— Panie świeć nad jego duszą — został dziś wieczorem zamordowany i ty oto ślęczysz 
nad czymś do później nocy. Ze mną możesz grać w otwarte karty, wpadłeś na jakiś 
istotny ślad w związku z jego śmiercią, co?

— Chyba ma pan na myśli Ackersa.
Tirol zachichotał.
— Mogę rzucić okiem?
— Pod warunkiem że zacznie mi pan płacić, nie znajduję się jeszcze na pańskiej li-

ście płac.
— Chcę to mieć — odparł napiętym, nienaturalnym głosem Tirol.
— To znaczy co? — zapytał ze zdumieniem Beam.
Tirol groteskowo rzucił się do przodu, odepchnął Beama i skoczył w kierunku drzwi. 

Te stanęły otworem i Tirol hałaśliwie popędził ciemnym korytarzem, instynktownie 
kierując się w stronę pracowni badawczych.

— Hej! — wrzasnął wyprowadzony z równowagi Beam. Rzucił się w pogoń za męż-
czyzną, w myślach szykując się na szamotaninę. Dygotał na całym ciele, po części 
z osłupienia, po części ze złości. — Co u Ucha? wydusił zdyszany. — Co pan sobie wy-
obraża?

Dziwnym trafem, znajdujące się za nim drzwi ustąpiły. Zatoczył się do tyłu i wpadł 
do laboratorium. Obecny tam technik stał bez ruchu z wyrazem bezsilnego osłupie-
nia. Po podłodze pełzało coś małego i metalicznego. Wyglądało jak przerośnięte pu-
dełko krakersów i zmierzało posuwiście w kierunku Tirola. Metalowy i lśniący przed-
miot wskoczył w ramiona Tirola, na co stary odwrócił się i pobiegł z powrotem w stro-
nę wyjścia.

— Co to było? — zapytał technik, otrząsając się ze zdumienia.
Nie zwracając na niego uwagi, Beam pognał za Tirolem.
— Zabrał go! — wrzeszczał bezsilnie.
— To... — wymamrotał technik. — To był telewizor. On biegł.
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II

Bank danych w Departamencie Wewnętrznym tętnił życiem.
Proces tworzenia coraz węższych kategorii był żmudny i zabierał dużo czasu. 

Większość personelu wróciła do domu; dochodziła trzecia nad ranem; korytarze i biu-
ra świeciły pustkami. W ciemności krążyło kilka mechanicznych urządzeń czyszczą-
cych. Jedynym źródłem życia była sala studyjna banku danych. Edward Ackers cierpli-
wie czekał, aż maszyna przetworzy i ujawni rezultaty znalezisk.

Po jego prawej stronie kilku policjantów grało w loteryjkę, czekając ze stoickim spo-
kojem, aż wyśle się ich po wskazaną osobę. Nieustannie szumiała linia komunikacyj-
na, prowadząca do mieszkania Heimiego Rosenburga. Na ulicy Harvey Garth wciąż sie-
dział w swojej budce, migał neonem KONIEC Z TYM! i wtłaczał ludziom do głów pro-
pagandowe teorie. Pomimo niemal zupełnego braku przechodniów Garth uparcie ob-
stawał przy swoim. Był niestrudzony, nigdy się nie poddawał.

— Psychopata — mruknął z niechęcią Ackers. Mimo dzielących ich sześciu pięter, 
natarczywy głos wciąż brzęczał mu w uszach.

— Zgarnijmy go — rzucił jeden z policjantów. Proponowane rozwiązanie stanowi-
ło odbicie praktyki stosowanej na Centaurze III. — Możemy unieważnić jego licencję 
sprzedawcy.

Nie mając nic lepszego do roboty, Ackers sporządził i dopracował portret psycholo-
giczny Gartha, rodzaj analizy jego zaburzeń psychicznych. Ta psychoanalityczna gra ba-
wiła go; dawała mu poczucie władzy.

Garth, Harvey
Rozwinięty syndrom hazardzisty. Przyjął rolę ideologicznego anarchisty, działającego 

wbrew systemowi prawnemu i społecznemu. Brak zdolności racjonalnego myślenia, powta-
rza tylko kluczowe słowa i frazesy. Idée fixe to koniec z systemem banicyjnym. Życie zdomi-
nowane walką dla sprawy. Uparty fanatyk, prawdopodobnie typ maniakalny, gdyż...

Ackers nie dokończył zdania, ponieważ tak naprawdę nie miał pojęcia, jak dokład-
nie należało zdefiniować typ maniakalny. Tak czy inaczej, analiza była świetna i pewne-
go dnia, zamiast jedynie błądzić po jego umyśle, zostanie wykorzystana. Gdy to się sta-
nie, denerwujący głos wreszcie umilknie.

— Zamieszanie — ciągnął Garth. — Zniesienie systemu banicyjnego... nadszedł czas 
kryzysu.

— Jakiego znowu kryzysu? — zapytał głośno Ackers.
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— Wszystkie wasze maszyny podniosły wrzawę — odpowiedział mu z dołu Garth. 
— Zapanowało podniecenie. Nim wstanie dzień, czyjaś głowa wyląduje w koszu. 
— Jego głos przeszedł w bełkot. — Intryga i morderstwo. Ciała... Bezładna ucieczka po-
licji. Piękna kobieta czai się w ukryciu.

Ackers rozwinął podpunkt swojej analizy.

...zdolności Gartha są wypaczone dominującym poczuciem misji. Gdy projektował po-
mysłowe urządzenie komunikacyjne, przyświecały mu jedynie cele propagandowe.

Tymczasem mechanizm głos-ucho Gartha mógłby przynieść pożytek Całej Ludzkości.

Sprawiło mu to satysfakcję. Wstał i podszedł do osoby nadzorującej kartotekę.
— I jak? — zapytał.
— Oto jak wygląda sytuacja — odparł nadzorujący. Na jego podbródku widniała 

szarawa smuga zarostu i miał przekrwione oczy. — Stopniowo zawężamy kategorie.
Siadając na swoim miejscu, Ackers pożałował, że nie przyszło mu żyć w czasach 

wszechmocnych odcisków palców. Nie mieli jednak z nimi do czynienia od wielu mie-
sięcy; istniał tysiąc sposobów na usunięcie bądź zmianę linii papilarnych. Nie było jed-
nej specyfikacji, która pozwoliłaby ustalić sprawcę. Należało zestawić zbiór złożony 
z poszczególnych danych.

1. Grupa krwi (0) 6 139 481 601
2. Numer obuwia (11 1/2) l 268 303 431
3. Palenie tytoniu 791 992 386
3a. Palenie fajki 52 774 853
4. Płeć (męska) 26 449 094
5. Wiek (30 — 40 lat) 9 221 397
6. Waga (200 funtów) 488 290
7. Materiał ubrania 17 459
8. Rodzaj włosa 866
9. Właściciel broni 40

Na podstawie danych rysował się wyraźny obraz. Ackers widział go dokładnie. Ten 
człowiek stał dosłownie przed jego biurkiem. Stosunkowo młody, dość przysadzisty, pa-
lił fajkę i miał na sobie bardzo drogi tweedowy garnitur. Osobnik utworzony za pomo-
cą dziewięciu specyfikacji; dziesiątej nie udało się ustalić.

Według raportu, mieszkanie zostało gruntownie przeszukane. Wynoszono sprzęt 
wykrywający.
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— Jeszcze jedna powinna załatwić sprawę — stwierdził Ackers, oddając raport nad-
zorującemu. Zastanawiał się, czyją znajdą i jak długo to potrwa.

Chcąc zabić czas, zadzwonił do żony, lecz zamiast Ellen odpowiedziała mu automa-
tyczna sekretarka.

— Pani Ellen poszła spać. Może pan zostawić trzydziestosekundową wiadomość, 
która zostanie jej rano przekazana. Dziękuję.

Ackers zaklął w bezsilnej złości i odłożył słuchawkę. Zachodził w głowę, czy Ellen 
rzeczywiście poszła spać, może po prostu wymknęła się z domu, jak wiele razy wcze-
śniej. Ostatecznie jednak była prawie trzecia nad ranem. Każda osoba o zdrowych zmy-
słach powinna spać: tylko on i Garth trwali na swoich posterunkach, oddani wypełnia-
niu obowiązków.

Co Garth miał na myśli, mówiąc piękna kobieta?
— Panie Ackers — odezwał się nadzorujący. — Nadchodzi dziesiąta specyfikacja.
Ackers z nadzieją popatrzył na bank danych. Oczywiście nic nie widział, właściwy 

mechanizm znajdował się w podziemiach budynku, przed sobą miał jedynie receptory 
oraz szczeliny wylotowe. Jednakże samo spojrzenie na maszynę napełniało go otuchą. 
W tej chwili bank przyjmował dziesiąty element materiału. Wkrótce dowie się, ilu oby-
wateli pasowało do wskazanych dziesięciu kategorii... i uzyska wystarczająco nieliczną 
grupę, by móc dokładnie wziąć pod lupę każdego z jej członków.

— Proszę — powiedział nadzorujący, popychając raport w jego kierunku.

Typ posiadanego pojazdu (kolor) 7

— Boże — wydusił Ackers. — To wystarczy. Siedem osób — możemy przystępować 
do pracy.

— Chce pan dostać te siedem kart?
— Oczywiście — odparł Ackers.
Chwilę potem z otworu wypadło siedem białych kart. Ackers wziął i przekartkował 

pospiesznie. Następną kategorią był motyw osobisty oraz odległość: to należało ustalić 
na podstawie zeznań samych podejrzanych.

Spośród siedmiu nazwisk sześć było mu całkowicie nieznanych. Dwie osoby miesz-
kały na Wenus, jedna w Układzie Centauriańskim, jedna gdzieś na Syriuszu, jedna była 
w szpitalu, inna zaś mieszkała w Związku Radzieckim. Siódma osoba znajdowała się 
w odległości kilku mil, na przedmieściach Nowego Jorku.

LANTANO, DAVID
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To wystarczyło, by wszystkie elementy układanki ułożyły się w umyśle Ackersa w lo-
giczną całość; obraz nabrał wyrazistych zarysów. Ackers niemal oczekiwał, ba, modlił 
się, aby ujrzeć kartę Lantano.

— Oto podejrzany — powiedział do pochłoniętych grą policjantów. — Lepiej zbierz-
cie jak największą ekipę, to nie pójdzie łatwo. Najlepiej będzie, jak sam pojadę — do-
dał po chwili.

Beam wpadł do sieni po to, by ujrzeć, jak Paul Tirol wybiega na ogarniętą mrokiem 
ulicę. Towarzysząca mu młoda kobieta wskoczyła do zaparkowanego samochodu i za-
puściła silnik; zabrała Tirola, po czym natychmiast odjechała.

Zdyszany Beam stanął bezsilnie na chodniku. Tajemniczy telewizor zniknął; nie zo-
stało mu nic. Machinalnie ruszył w dół ulicy. Tupot jego stóp niósł się echem w lodowa-
tej ciszy. Ani śladu uciekinierów, ani śladu czegokolwiek.

— A niech mnie licho — powiedział niemal z zabobonnym lękiem. Wynikało z tego, 
że przedmiot — robot o rozwiniętych zdolnościach — należał do Paula Tirola; z chwilą 
stwierdzenia jego obecności, niezwłocznie ruszył mu na spotkanie. Po... wsparcie?

Zabił Heimiego Rosenburga, stanowił własność Tirola. Tak więc dzięki nowatorskiej 
metodzie Tirol zamordował swojego pracownika, przedstawiciela z Piątej Alei. Tego 
typu urządzenie musiało kosztować z grubsza sto tysięcy dolarów.

Mnóstwo pieniędzy, zwłaszcza że morderstwo to najłatwiejsze z przestępstw. Czy nie 
można było zamiast tego wynająć kryminalisty z łomem?

Beam ruszył wolnym krokiem w stronę laboratorium. Naraz raptownie zmienił zda-
nie i skierował się ku dzielnicy finansowej. Zatrzymał taksówkę i wszedł do środka.

— Dokąd? — zapytał starter ze stacji przekaźnikowej. Miejskie taksówki były zdal-
nie sterowane z bazy centralnej.

Podał nazwę baru. Następnie opadł na siedzenie i zatopił się w myślach. Każdy mógł 
popełnić morderstwo, skomplikowana, kosztowna maszyna była do tego zbędna.

Urządzenie zostało stworzone do innych celów. Zabicie Heimiego Rosenburga to 
przypadek.

Na tle czarnego nieba zamajaczyła potężna kamienna rezydencja, Ackers przyjrzał 
się jej z daleka. Nie paliły się żadne światła, wszystko było zamknięte na klucz. Przed 
domem rozciągał się jednoakrowy trawnik. Avis Lantano był prawdopodobnie ostat-
nią osobą na Ziemi, która posiadała własny akr trawnika; kupno całej planety w innym 
układzie było tańsze.

— Idziemy — zakomenderował Ackers; zdegustowany tak jawną manifestacją za-
możności, w drodze na werandę umyślnie przemaszerował przez różany klomb. Za nim 
podążał oddział policji.
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— O rany — zagrzmiał Lantano, gdy gwałtownie wyrwano go ze snu. Był dość mło-
dym grubasem o sympatycznym wyglądzie. Włożył jedwabny szlafrok. W roli komen-
danta letniego obozu dla chłopców wydawałby się bardziej na miejscu, na jego okrągłej 
twarzy malował się wyraz wiecznej dobroduszności. — Co się stało, oficerze?

Ackers nienawidził, jak ktoś nazywał go oficerem.
— Jest pan aresztowany — oświadczył.
— Ja? — powtórzył słabym głosem Lantano. — Hej, oficerze, mam prawników, którzy 

zajmują się takimi sprawami. — Ziewnął potężnie. Napije się pan kawy? — W otępieniu 
zaczął krzątać się po pokoju i przystąpił do zaparzania kawy.

Minęły lata od chwili, gdy w przystępie szaleństwa Ackers kupił sobie filiżankę kawy. 
Ze względu na fakt, że powierzchnia Terry bez reszty pokryta była fabrykami i do-
mami mieszkalnymi, nie było miejsca na uprawy, kawa zaś „nie przyjęła się” w innym 
środowisku. Lantano zapewne wyhodował swoją na nielegalnej plantacji w Ameryce 
Południowej — zbieracze pewnie uważali, że przetransportowano ich na jakąś odległą 
kolonię.

— Nie, dziękuję — powiedział Ackers. — Idziemy.
Wciąż oszołomiony, Lantano opadł na fotel i rzucił Ackersowi niespokojne spojrze-

nie.
— Pan mówi poważnie. — Stopniowo niepokój zniknął z jego twarzy, wydawało się, 

że z powrotem zapada w sen. — Kto?... — mruknął niewyraźnie.
— Heimie Rosenburg.
— Pan żartuje. — Lantano potrząsnął głową. — Zawsze chciałem, by pracował dla 

mnie. Heimie jest uroczym człowiekiem. Chciałem powiedzieć, był.
Pobyt w luksusowej posiadłości sprawiał, że Ackers czuł się coraz bardziej nieswo-

jo. Aromat ciepłej kawy drażnił mu nozdrza. I, Boże uchowaj, na stole stała miska brzo-
skwiń.

— Brzoskwinie — powiedział Lantano, zauważając jego spojrzenie. Proszę się poczę-
stować.

— Skąd... skąd pan je ma?
Lantano wzruszył ramionami.
— Sztucznie pędzone. Hydroponiczne. Zapomniałem gdzie... Nie mam głowy do 

spraw technicznych.
— Czy pan wie, jaka grozi grzywna za posiadanie naturalnych owoców?
— Proszę posłuchać — rzucił szczerze Lantano, z klaśnięciem zaplatając mięsiste 

dłonie. — Niech pan mi poda szczegóły tej sprawy, a ja udowodnię, że nie miałem z tym 
nic wspólnego. Dalej, oficerze.

— Ackers — powiedział Ackers.
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— Dobrze, Ackers. Wydawało mi się, że pana rozpoznaję, ale nie byłem pewny, nie 
chciałem zrobić z siebie głupka. Kiedy zamordowano Heimiego?

Ackers z ociąganiem udzielił mu stosownych informacji.
Lantano milczał przez chwilę.
— Niech pan lepiej jeszcze raz rzuci okiem na te karty — rzucił wreszcie ponuro. 

— Jeden z tych ludzi nie mieszka w Układzie Syriusza... wrócił tutaj.
Ackers rozważył w myślach szansę wygnania osobnika o statusie Davida Lantano. 

Jego organizacja — Interplay Export — oplatała mackami całą galaktykę, ekipy poszu-
kiwawcze rozpełzłyby się po niej jak muchy. Skazani, po czasowej jonizacji za pomocą 
wysokoenergetycznych cząstek, mknęli w przestrzeń z prędkością światła. Była to tech-
nika eksperymentalna, która się nie przejęła, gdyż działała tylko w jedną stronę.

— Niech pan się zastanowi — powiedział z namysłem Lantano. — Gdybym istot-
nie chciał zabić Heimiego... czy zrobiłbym to sam? Nie myśli pan logicznie, Ackers. 
Wysłałbym kogoś. — Wymierzył w Ackersa serdelkowatym palcem. — Wyobraża pan 
sobie, że ryzykowałbym własne życie? przecież wiem, że zawsze znajduje pan sprawcę... 
na ogół uzyskujecie wystarczającą liczbę specyfikacji.

— Na pana mamy dziesięć — odpalił Ackers.
— Zatem ma pan zamiar mnie wygnać?
— Jeśli jest pan winny, zastosujemy procedurę jak w przypadku kogokolwiek inne-

go. Pański prestiż nie ma tu nic do rzeczy. Oczywiście, zostanie pan uwolniony — dodał 
z rozdrażnieniem Ackers. — Będzie pan miał mnóstwo okazji, aby udowodnić swą nie-
winność, ma pan prawo podważyć każdą specyfikację z osobna.

Miał zamiar wyłuszczyć szczegóły procedury sądowej stosowanej w dwudziestym 
pierwszym wieku, lecz coś sprawiło, że umilkł. David Lantano wraz z fotelem zdawał 
się coraz głębiej wnikać w podłogę. Czy to złudzenie? Ackers zamrugał i przetarł oczy. 
W tej samej chwili jeden z policjantów wydał z siebie ostrzegawczy okrzyk; Lantano 
wymykał im się z rąk.

— Wracaj! — krzyknął Ackers; skoczywszy do przodu, chwycił fotel. Jeden z jego lu-
dzi pospiesznie odciął dopływ prądu, fotel przestał opadać i znieruchomiał ze zgrzy-
tem. Ponad podłogą wystawała jedynie głowa Lantano. Prawie udało mu się schronić 
w ukrytym przejściu ewakuacyjnym.

— Co za... — zaczął Ackers.
— Wiem — przyznał Lantano, nie czyniąc żadnego ruchu, aby wstać. Wydawał 

się zrezygnowany, ponownie pogrążył się w zamyśleniu. — Mam nadzieję, że uda się 
wszystko wyjaśnić. Najwyraźniej ktoś mnie wrabia. Tirol znalazł osobę podobną do 
mnie, która zamordowała Heimiego.

Ackers i policjanci wydostali go z uwięzionego w podłodze fotela. Nie stawiał oporu, 
był zbyt pochłonięty własnymi myślami.
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Leroy Beam wysiadł z taksówki przed barem. Po jego prawej stronie, w następnym 
budynku mieścił się Departament Wewnętrzny... na chodniku zaś stała budka propa-
gandowa Harvey’a Gartha.

Beam wkroczył do baru i usiadł przy stoliku. Usłyszał niewyraźny, zniekształcony 
głos Gartha. Pochłonięty wygłaszaniem skierowanych do samego siebie miażdżących 
wywodów Garth jeszcze go nie zauważył.

— Koniec z tym — mówił. — Koniec z nimi wszystkimi. Banda łajdaków i złodziei.
— Co się dzieje? — zapytał Beam. — Co słychać?
Skupiwszy uwagę na Beamie, Garth urwał swój monolog.
— Ty tutaj? W barze?
— Zbieram informacje na temat śmierci Heimiego.
— Aha — odrzekł Garth. — On nie żyje, kartoteki pracują pełną parą, wyrzucając 

karty.
— Kiedy opuszczałem jego mieszkanie — dodał Beam — mieli sześć specyfikacji. 

— Wcisnął guzik selektora drinków i wrzucił żeton.
— To musiało być wcześniej — oświadczył Garth. — Teraz mają więcej.
— Ile?
— W sumie dziesięć.
Dziesięć. To na ogół wystarczało. Wszystkie dziesięć podrzucone przez robota... 

mała procesja wskazówek, które rozsiewał po drodze: między betonową ścianą budyn-
ku a ciałem Heimiego Rosenburga.

— To dopiero fart — uznał. — Na rękę Ackersowi.
— Skoro mi płacisz — powiedział Garth — powiem ci resztę. Już znaleźli winnego, 

Ackers pojechał, żeby go zgarnąć.
Czyli urządzenie dopięło swego. Przynajmniej w pewnym stopniu. Był pewien co do 

jednego: maszyna powinna była opuścić mieszkanie na czas. Tirol nie wiedział o sygna-
le alarmowym Heimiego; ten ostatni miał na tyle oleju w głowę, aby założyć go na wła-
sną rękę.

Gdyby sygnał nie spowodował niczyjej reakcji, maszyna zrobiłaby swoje i wróciła do 
Tirola. Wówczas Tirol bez wątpienia by ją zniszczył. Nie pozostałoby nic wskazującego 
na możliwość spreparowania dowodów: grupy krwi, materiału, tytoniu z fajki, włosów... 
i całej reszty, wszystkich fałszywych.

— Na kogo padło? — zapytał Beam.
— Na Davida Lantano.
Beam drgnął.
— Ależ oczywiście. O to chodzi, został wrobiony!
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Garthowi było wszystko jedno, działał na usługach zrzeszenia niezależnych badaczy, 
zdobywając informacje z Departamentu Wewnętrznego. Polityka w gruncie rzeczy nie 
interesowała go; jego hasło „Koniec z tym!” stanowiło jedynie zasłonę dymną.

— Wiem, że to granda — oznajmił Beam. — Lantano też to wie. Żaden z nas jednak 
nie może tego udowodnić... chyba że Lantano znajdzie sobie niepodważalne alibi.

— Koniec z tym — mruknął Garth, powracając do swojej rutyny. Jego budkę minę-
ła mała grupa pracowników wracających z nocnej zmiany, podczas gdy on rozmawiał 
z Beamem. Skierowana do jednego słuchacza wypowiedź była niesłyszalna dla pozosta-
łych; lepiej jednak nie ryzykować. Czasem, gdy ktoś podszedł bardzo blisko budki, do-
cierał do niego słaby sygnał.

Przygarbiony nad szklanką Leroy Beam rozważył możliwości. Mógł poinformować 
organizację Lantano, która dysponowała w zasadzie nieograniczonym polem manew-
ru... to jednak wywołałoby istną wojnę domową. Poza tym tak naprawdę nie dbał o to, 
czy ktoś wrabiał Lantano, czy nie; dla niego nie miało to znaczenia. Prędzej czy później 
jeden z wielkich handlarzy niewolników wchłonie drugiego. Kartel to naturalna faza 
wielkich interesów. Wraz z odejściem Lantano, Tirol bez przeszkód zawładnie jego or-
ganizacją, wszyscy pozostaną przy swoich biurkach.

Z drugiej strony istnieje możliwość powstania maszyny — która obecnie leży nie-
ukończona w piwnicy Tirola — mającej za zadanie pozostawić szereg wskazówek typu 
Leroy Beam. W chwili gdy ktoś wcielił ten pomysł w życie, nic nie wskazywało na to, by 
miał on pójść w zapomnienie.

— A ja miałem to diabelstwo w rękach — rzucił bezsilnie. — Tłukłem, w nie przez 
pięć godzin. Miało wtedy postać telewizora, ale nie ulegało wątpliwości, że to rzeczywi-
sty sprawca śmierci Heimiego.

— Jesteś pewny, że znikło?
— Nie tylko znikło, przestało istnieć. Chyba że, odwożąc Tirola do domu, rozbiła sa-

mochód.
— Kto? — zapytał Garth.
— Ta kobieta. — Garth zamyślił się. — Widziała je. Albo o nim wiedziała, była z Ti-

rolem. — Nie miał niestety pojęcia, kim była tajemnicza kobieta.
— Jak wyglądała? — zapytał Garth.
— Wysoka, mahoniowe włosy. Nerwowo jej drgały usta.
— Nie sądziłem, że otwarcie z nim współpracuje. Rzeczywiście musieli potrzebować 

tej maszyny. Nie poznałeś jej? — dorzucił Garth. — Cóż, pewnie nie ma powodu, dla 
którego miałbyś to zrobić, trzyma się na uboczu.

— Kto to taki?
— Ellen Ackers.
Beam wybuchnął ostrym śmiechem.
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— I wozi Paula Tirola po mieście?
— Ona... cóż, wozi Paula Tirola po mieście, owszem. Można to i tak ująć.
— Od kiedy?
— Myślałem, że wiesz. Ona i Ackers rozstali się, to było w zeszłym roku. On jednak 

nie chciał dać za wygraną, odmówił zgody na rozwód. Bał się rozgłosu. Zależało mu na 
zachowaniu twarzy... nie chciał umniejszać powagi swego urzędu.

— Wie o niej i Tirolu?
— Jasne, że nie. Wie jednak, że... kogoś ma. Nic go to nie obchodzi... byle siedziała ci-

cho. Ma przede wszystkim na uwadze swoją karierę.
— Gdyby się dowiedział — mruknął Beam. — Gdyby dostrzegł powiązania pomię-

dzy żoną a Tirolem... zignorowałby wszystkie dziesięć specyfikacji. Chciałby dopaść 
Tirola. Do diabła z dowodami, zawsze można zebrać je później. — Beam odsunął pustą 
szklankę. — Gdzie jest Ackers?

— Mówiłem ci. Pojechał po Lantano.
— Wróci tu? Nie pojedzie do domu?
— Jasne, że tu wróci. — Garth milczał przez chwilę. — Widzę kilka samochodów 

Departamentu wjeżdżających na rampę. Pewnie przywieźli podejrzanego.
Beam czekał w napięciu.
— Jest z nimi Ackers?
— Tak, jest z nimi. Koniec z tym! — huknął tubalnym głosem Garth. — Koniec 

z systemem banicyjnym! Precz z łajdakami i piratami!
Beam zsunął się ze stołka i opuścił bar.

W tylnej części mieszkania Edwarda Ackersa pobłyskiwało mdławe światło, pewnie 
dochodziło z kuchni. Drzwi frontowe były zamknięte na klucz. Stojąc w wyłożonym dy-
wanem korytarzu, Beam zręcznie manipulował przy drzwiach. Były zaprogramowane 
do reakcji na określone struktury nerwowe właścicieli oraz wąskiego kręgu przyjaciół. 
On nie zaliczał się do tej grupy.

Beam ukląkł i uruchomiwszy kieszonkowy oscylator, rozpoczął emisję drgań. 
Stopniowo zwiększył częstotliwość. Mniej więcej przy 150 000 Hercach zamek wydał 
pełne poczucia winy kliknięcie; dokładnie tego potrzebował Beam. Wyłączywszy oscy-
lator, przeszukał swoją kolekcje modeli szkieletowych, aż wreszcie zlokalizował cylinder 
szyfrowy. W połączeniu z oscylatorem cylinder wyemitował bliską oryginałowi synte-
tyczną strukturę nerwową, która zadziałała na zamek.

Drzwi się otworzyły. Beam wszedł do środka.
W półmroku salon wydawał się urządzony skromnie i ze smakiem. Ellen Ackers była 

dobrą gospodynią. Beam nadstawił ucha. Czy w ogóle znajdowała się w domu? Jeśli tak, 
to gdzie? Czy spała?
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Zajrzał do sypialni. Łóżko było puste.
Skoro nie ma jej tutaj, musi być u Tirola. Kuchnia również świeciła pustkami. Obok, 

nieco poniżej znajdowała się obita tapicerką bawialnia; po jednej stronie stał krzykli-
wy barek, po drugiej szeroka na całą ścianę sofa. Leżał na niej damski płaszcz, torebka 
i rękawiczki. Wyglądały znajomo, niedawno miała je na sobie Ellen Ackers. Zatem po 
opuszczeniu laboratorium przyjechała tutaj.

Pozostała jeszcze łazienka. Nacisnął klamkę, drzwi zamknięto od środka. 
Z pomieszczenia nie dobiegał żaden dźwięk, lecz ktoś znajdował się po drugiej stronie 
drzwi. Beam wyczuwał jego obecność.

— Ellen — powiedział. — Ellen Ackers, czy to pani?
Bez odpowiedzi. Wyczuł, że stoi bez ruchu, starając się nie oddychać.
Gdy przykląkł na podłodze, grzebiąc w zamku, nabój przebił drzwi na wysokości 

głowy i utkwił w ścianie.
Drzwi otworzyły się natychmiast, stanęła w nich Ellen Ackers z twarzą zniekształ-

coną przerażeniem. W drobnej, kościstej dłoni trzymała jeden z pistoletów męża. Była 
niższa od Beama o stopę. Nie podnosząc się z klęczek chwycił ją za nadgarstek, wystrze-
liła ponad jego głową i zaczęli się gwałtownie szamotać.

— Niechże pani da spokój — wydusił wreszcie Beam. Lufa broni musnęła czubek 
jego głowy. Aby go zabić, musiała przysunąć pistolet do siebie. Nie pozwolił na to, ści-
skał jej nadgarstek dopóty, dopóki z ociąganiem nie upuściła broni, która ze stukiem 
upadła na podłogę. Beam wstał.

— Siedział pan — szepnęła zdławionym, oskarżycielskim głosem.
— Klęczałem, otwierałem zamek. Cieszę się, że celowała pani w głowę. — Podniósł 

broń i wepchnął ją do kieszeni płaszcza, trzęsły mu się ręce.
Ellen Ackers utkwiła w nim wzrok, miała wielkie, ciemne oczy, jej twarz przybrała 

niezdrowy odcień bladości. Skóra posiadała nienaturalny wygląd suchej, przysypanej 
talkiem powłoki. Kobieta sprawiała wrażenie osoby stojące na granicy wytrzymałości 
nerwowej; raz po raz wstrząsał nią gwałtowny dreszcz. Próbowała coś powiedzieć, lecz 
ze ściśniętego gardła nie dobywało się nic prócz świszczących dźwięków.

— No wie pani — rzucił z zakłopotaniem Beam. — Przejdźmy do kuchni, tam pani 
usiądzie.

Popatrzyła na niego, jak gdyby powiedział coś niewiarygodnego, wstrząsającego lub 
odkrywczego; nie był pewien.

— Idziemy. — Próbował ująć ją za ramię, lecz wyszarpnęła się gwałtownie. Miała na 
sobie zielony kostium o prostym kroju i wyglądała bardzo ładnie; pomimo nadmiernej 
chudości i nerwowości wciąż wydawała się atrakcyjna. W jej uszach połyskiwały drogie 
kolczyki z importowanymi kamieniami, które zdawał się ciągle ruszać... poza tym jed-
nak jej odzież była dość skromna.



156 157

— To pan... pana widziałam w laboratorium — wydusiła łamiącym się, zduszonym 
głosem.

— Nazywam się Leroy Beam. Niezależny. — Zaprowadził ją niezręcznie do kuchni 
i posadził przy stole. Zaplotła przed sobą dłonie i utkwiła w nich wzrok, jej twarzy jak-
by z każdą chwila stawała się coraz bardziej koścista. Poczuł się nieswojo.

— Nic pani nie jest? — zapytał.
Pokręciła głową.
— Kawy? — Zaczął otwierać szai w poszukiwaniu substytutu kawy wenusjańskiej 

produkcji. — Niech pan lepiej pójdzie do łazienki — odezwała się naraz Ellen Ackers. 
— On chyba żyje, ale mogę się mylić.

Beam pognał do łazienki. Za plastikową zasłoną prysznica widniał niewyraźny 
kształt. W wannie leżał ubrany Paul Tirol. Wprawdzie żył, ale zza lewego ucha wolno 
płynęła miarowa strużka krwi. Beam zbadał mu puls, posłuchał jego oddechu, po czym 
wyprostował się.

W drzwiach stanęła wciąż blada z przerażenia Ellen Ackers.
— I co? Zabiłam go?
— Nic mu nie jest.
Odetchnęła.
— Dzięki Bogu. To stało się tak szybko... wyprzedził mnie, aby sięgnąć po M i zabrać 

ją do domu, wtedy to zrobiłam. Uderzyłam go tak lekko, jak mogłam. Był tak pochło-
nięty, że nie zwracał na mnie uwagi. — Pospiesznie wyrzucała z siebie zdania przerywa-
ne żywą gestykulacją. Zaciągnęłam go z powrotem do samochodu i przywiozłam tutaj, 
tylko to przyszło mi do głowy.

— Po co pani to robi?
Na jej rozhisteryzowanej twarzy konwulsyjnie zadrgały mięśnie.
— Wszystko było zaplanowane... wszystko sobie przemyślałam. Kiedy ją zdobyłam, 

miałam zamiar... — Urwała.
— Zaszantażować Tirola? — podsunął z przejęciem.
Uśmiechnęła się blado.
— Nie, nie Paula. To on podsunął mi ten pomysł... od razu na niego wpadł, jak tylko 

jego naukowcy pokazali mu... niepoprawną M, jak ją nazywa. M jak maszyna. To zna-
czy, że nie można jej wykształcić, uczynić moralnie poprawną.

— Chciała pani zaszantażować swojego męża — powiedział z niedowierzaniem 
Beam.

Ellen Ackers kiwnęła głową.
— Aby pozwolił mi odejść.
Beam poczuł do niej nieoczekiwany szacunek.
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— Boże... sygnał alarmowy. Heimie go nie założył, pani to zrobiła. Tak aby maszyna 
została uwięziona w mieszkaniu.

— Tak — przyznała. — To ja miałam ją zabrać. Lecz Paulowi chodziło o coś innego, 
jemu również na niej zależało.

— Co poszło nie tak? Przecież urządzenie znajduje się w pani rękach, prawda?
W milczeniu wskazała na szaę z bielizną.
— Schowałam je tam, słysząc pana.
Beam otworzył szaę. Na schludnie poskładanych ręcznikach stał znajomy przeno-

śny odbiornik TV.
— Zmieniła postać — wyjaśniła Ellen tonem bezwzględnej porażki. — Zrobiła to, 

jak tylko uderzyłam Paula. Przez pół godziny usiłowałam przywrócić jej poprzednią 
formę. Bez skutku. Zostanie taka już na zawsze.

III

Beam podszedł do telefonu i wezwał lekarza. W łazience Paul Tirol jęknął i spróbo-
wał rozprostować ramiona. Powoli wracała mu świadomość.

— Czy to było konieczne? — zapytała Ellen Ackers. — Czy musiał pan dzwonić po 
lekarza?

Beam nie zwrócił na nią uwagi. Podniósł telewizor i przytrzymał go, przedmiot cią-
żył mu w rękach. Oto przeciwnik doskonały, pomyślał; za głupi, by można go pobić. 
Gorszy niż zwierzę. Był jak skała, zbity, ciężki, pozbawiony jakichkolwiek właściwo-
ści. Może poza determinacją, dorzucił w myślach. Żądzą przetrwania; skała obdarzona 
wolą. Poczuł, jakby trzymał w dłoniach cały wszechświat i pospiesznie odłożył niepo-
prawną M.

— Denerwuje pana — zauważyła Ellen. Jej głos odzyskał normalną barwę. Srebrną 
zapalniczką zapaliła papierosa i włożyła ręce do kieszeni kostiumu.

— Owszem — odparł.
— Nic nie można zrobić, co? Już wcześniej próbował pan ją otworzyć. Opatrzą Paula, 

wróci do domu, a Lantano zostanie wygnany... — Spazmatycznie chwyciła oddech. 
— Departament Wewnętrzny nadal będzie robił swoje.

— Tak — odrzekł. Wciąż klęcząc, przyjrzał się M. Teraz wiedział, że zmarnował czas. 
Popatrzył na nią obojętnie, nie trudził się nawet, by jej dotknąć.

W łazience Paul Tirol próbował wyjść z wanny. Ześlizgnął się do niej z powrotem, 
zaklął, jęknął i ponowił próbę.
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— Ellen? — zawołał drżącym głosem, przypominającym tarcie starych przewodów.
— Spokojnie — wycedziła przez zęby. Nie ruszając się z miejsca, nadal paliła papie-

rosa.
— Pomóż mi, Ellen — mruknął Tirol. — Coś mi się stało... Nie pamiętam co. Coś 

mnie uderzyło.
— Przypomni sobie — powiedziała Ellen.
— Mogę pokazać to Ackersowi w obecnej postaci — zaproponował Beam. — Pani 

wyjaśni mu, do czego służy. To powinno wystarczyć, Lantano zostanie oczyszczony 
z zarzutów.

Sam w to nie wierzył. Ackers musiałby przyznać się do pomyłki, podstawowe-
go błędu, a jeśli okazałoby się, że niesłusznie zaaresztował Lantano, byłby skończony. 
Podobnie jak cały system poszlakowy. Można było go oszukać, uczyniono to. Ackers to 
twarda sztuka, będzie brnął dalej — do diabła z Lantano, do diabła z abstrakcyjną spra-
wiedliwością. Lepiej zachować ciągłość kulturową i pozwolić, by życie społeczeństwa 
toczyło się utartym szlakiem.

— Sprzęt Tirola — powiedział Beam. — Czy wie pani, gdzie on jest?
Wzruszyła ramionami.
— Jaki znowu sprzęt?
Pokazał palcem na M.
— To zostało gdzieś wyprodukowane.
— Nie tutaj, to nie produkt Tirola.
— No dobrze. — Do przyjazdu karetki zostało im około sześciu minut. — Więc 

czyj?
— Stop powstał na Bellatrix. — Cedziła słowo po słowie. — Skorupa... tworzy po-

włokę urządzenia, bańkę, która jest wsysana do zbiornika i wysysana. Kształt odbior-
nika to właśnie ta skorupa. Następnie zostaje zassana do środka i staje się M; jest goto-
wa do działania.

— Gdzie została wyprodukowana? — ponowił pytanie.
— Syndykat maszynowy na Bellatrix... filia organizacji Tirola. Urządzenia mają za 

zadanie pilnować obejścia. Używają ich wielkie plantacje Ina planetach zewnętrznych; 
patrolują okolicę, łapią kłusowników.

— Nie są na ogół zaprogramowane na jedną osobę? — zapytał Beam.
— Nie.
— Któż więc zaprogramował ją na Heimiego? Chyba nie syndykat maszynowy.
— Uczyniono to tutaj.
Wyprostował się i wziął do ręki odbiornik TV.
— Idziemy. Proszę zaprowadzić mnie tam, gdzie Tirol zmienił oprogramowanie.
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Przez chwilę kobieta nie reagowała. Chwycił ją za ramię i popchnął do drzwi. 
Zaczerpnęła tchu i popatrzyła na mego w milczeniu.

— Szybciej — powiedział, prowadząc ją na korytarz. Gdy zamykał drzwi, trącił tele-
wizorem o ścianę; ścisnąwszy go mocniej w rękach, podążył za Ellen Ackers.

Miasto było niechlujne i zrujnowane, kilka sklepów, stacja paliw, bary i kluby tanecz-
ne. Od Wspanialszego Nowego Jorku dzieliła je godzina lotu. Nosiło nazwę Olum.

— Niech pan skręci w prawo — poleciła niechętnie Ellen. 
Opierając łokieć na parapecie okna statku spoglądała na neony.
Lecieli ponad magazynami i wyludnionymi ulicami, które rozświetlały nieliczne la-

tarnie. Na skrzyżowaniu Ellen skinęła głową i osiedli na jednym z dachów.
Był to podupadły, upstrzony przez muchy sklep o drewnianej witrynie. W witrynie 

umieszczono następujący szyld: BRACIA FULTON ŚLUSARZE. Obok szyldu leżały 
klamki, zasuwy, klucze, piły oraz budziki nakręcane sprężynami. Gdzieś wewnątrz skle-
pu migotało żółte światło.

— Tędy — powiedziała Ellen. Opuściła statek i zeszła w dół po rozchwianych drew-
nianych schodach. Beam postawił przenośny telewizor na podłodze statku, zamknął 
właz i podążył za nią. Trzymając się barierki, dostał się na tylny ganek zastawiony stosa-
mi puszek i przesiąkniętych wilgocią gazet związanych sznurkiem. W tym czasie Ellen 
otworzyła drzwi i po omacku weszła do środka.

Znalazł się w zagraconym, cuchnącym pleśnią pomieszczeniu. Wszędzie leżały szpu-
le drutu oraz blaszane płyty, zupełnie jak na złomowisku. Prowadził do warsztatu wąski 
korytarz. Ellen wyciągnęła rękę w poszukiwaniu włącznika. Błysnęło światło. Po prawej 
stronie widniał podłużny, zaśmiecony stół z ręczną szlifierką na jednej z krawędzi, sta-
ły przed nim dwa drewniane stołki oraz na wpół złożone urządzenie. Warsztat był za-
kurzony i archaiczny. Na wbitym w ścianę gwoździu wisiał podniszczony niebieski far-
tuch: strój maszynisty.

— Proszę — oznajmiła z goryczą Ellen. — Oto, gdzie Paul przyniósł maszynę. Sprzęt 
stanowi własność organizacji Tirola, cała rudera to część jego holdingu.

Beam podszedł do stołu.
— Aby ją dostosować — powiedział — Tirol musiał mieć odbicie struktury nerwo-

wej Heimiego. — Przewrócił stertę szklanych pojemników, na nierówną powierzchnię 
stołu posypał się deszcz śrubokrętów i uszczelek.

— Uzyskał je z drzwi Heimiego — odparta Ellen. — Dał do analizy zamek Heimiego 
i na podstawie jego układu odtworzono strukturę.

— I otworzył M?
— Jest tu stary mechanik — powiedziała Ellen. — Mały, zasuszony staruszek; prowa-

dzi ten sklep. Patrick Fulton. On zainstalował M nieprzychylne nastawienie.
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— Nieprzychylne nastawienie — powtórzył Beam, kiwając głową.
— Do zabijania ludzi. Heimie stanowił wyjątek, dla każdej innej osoby maszyna 

przybierała postać awaryjną. W dziczy zaprogramowano by ją na coś innego, nie tele-
wizor. — Zaśmiała się histerycznie. — Tak, to rzeczywiście dziwnie by wyglądało, tele-
wizor w środku puszczy. Pewnie zamieniliby go na kamień lub gałąź.

— Kamień — powiedział Beam. Wyobraził to sobie. M przyczajona, omszała, czeka-
jąca miesiące, lata na obecność człowieka. Wówczas przestałaby być kamieniem i jed-
nym ruchem zamieniłaby się w przerośnięte pudełko krakersów, szerokie na jedną sto-
pę, długie na dwie...

Czegoś tu jednak brakowało.
— Podróbki — powiedział. — Sztuczne odpryski farby, włosy, tytoń. Jakim cudem 

tego dokonano?
— Właściciel ziemski zabił kłusownika — odrzekła łamiącym się głosem Ellen. 

— W obliczu prawa podlegał karze. Tak więc M zostawiła wskazówki. Ślady pazurów. 
Zwierzęcą krew i sierść.

— Boże — powiedział wstrząśnięty. — Zabity przez zwierzę.
— Przez niedźwiedzia, dzikiego kota... cokolwiek żyło w pobliżu. Regionalny dra-

pieżnik, śmierć nie budziła niczyjego zdziwienia. — Trąciła butem stojący pod stołem 
karton. — Jest tutaj, a przynajmniej kiedyś była. Struktura nerwowa, przekaźnik, odrzu-
cone części M, schematy.

Karton służył niegdyś do przewożenia baterii. Teraz w ich miejscu znajdowała się 
skrzynka starannie zabezpieczona przed owadami i wilgocią. Beam zdarł metalową fo-
lię i stwierdził, że znalazł to, czego szukał. Ostrożnie wyjął zawartość kartonu i ułożył ją 
na stole wśród lutownic i wierteł.

— Wszystko na swoim miejscu — stwierdziła bez emocji Ellen.
— Może mógłbym pani w to nie mieszać — odparł. — Zabiorę telewizor wraz z za-

wartością kartonu do Ackersa i spróbuję przekonać go bez pani zeznania.
— Jasne — odrzekła ze znużeniem.
— Co pani ma zamiar zrobić?
— Cóż — odparła. — Nie mogę wrócić do Paula, tak więc sądzę, że nie mam wiel-

kiego wyboru.
— Pomysł z szantażem był chybiony — powiedział.
Zalśniły jej oczy.
— Owszem.
— Jeśli on uwolni Lantano — podjął Beam — poproszą go o złożenie rezygnacji. 

Wówczas pewnie zgodzi się na rozwód, nie będzie to dla niego miało większego zna-
czenia.
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— Ja... — zaczęła. Naraz urwała. Jej twarz zdawała się blaknąć, jak gdyby kolor 
i struktura skóry rozmywały się od wewnątrz. Unosząc jedną rękę, wykonała lekki pół-
obrót i zastygła z niedokończonym zdaniem na otwartych ustach.

Beam pospiesznie zgasił lampę, w pomieszczeniu zapanowały ciemności. Usłyszał to 
w tej samej chwili co Ellen. Deski rozklekotanego ganku zatrzeszczały, po czym z kory-
tarza dobiegły powolne, ciężkie odgłosy stąpania.

Gruby jegomość, pomyślał Beam. Niemrawy i senny, ciężko stawiając, kroki, brnął 
przed siebie z na wpół przymkniętymi oczami i przelewającymi się pod garniturem 
fałdami tłuszczu. W mroku zamajaczyła sylwetka mężczyzny, Beam nie widział go, lecz 
wyczuł, gdy tamten stanął w drzwiach, wypełniając sobą framugę. Podłoga zaskrzypia-
ła pod jego ciężarem. Oszołomiony Beam zastanawiał się, czy Ackers już wie, czyjego 
rozkaz został unieważniony. A może podejrzany wyszedł na wolność dzięki interwen-
cji swojej organizacji?

— Ach! — zabrzmiał chrypliwy głos.
— Cholera — powiedział Lantano.
Ellen zaczęła krzyczeć. Beam nie wiedział, co się dzieje, na oślep szarpał włącznik 

i zastanawiał się bezmyślnie, dlaczego ten nie działa. Uświadomił sobie, że stłukł żarów-
kę. Zapalił zapałkę, ale zgasła. Przypomniał sobie o zapalniczce znajdującej się w toreb-
ce Ellen Ackers znalezienie jej trwało długą chwilę.

Niepoprawna M zbliżała się do nich powoli z wysuniętym receptorem. Ponownie za-
trzymała się i obróciła w stronę stołu. Straciła postać odbiornika TV i na powrót przy-
brała formę pudełka krakersów.

— Odbicie — szepnęła Ellen. — Zareagowała na odbicie struktury nerwowej.
M została pobudzona do życia. Beam jednak wciąż wyczuwał obecność Davida 

Lantano. Potężny mężczyzna nadal przebywał w pomieszczeniu, jego namacalna bli-
skość i ciężar towarzyszyły maszynie, która pozostawiała za sobą ślady jego pobytu. Na 
oczach Beama urządzenie wytworzyło strzęp tkaniny i wcisnęło go w pobliski kopczyk 
opiłków. Następnie pojawiła się krew, tytoń i włosy, tyle że w takiej ilości, że nie mógł 
ich dostrzec. Maszyna pozostawiła w kurzu odcisk obcasa, po czym z wnętrza mecha-
nizmu wysunęła się dysza.

Osłaniając ramieniem oczy, Ellen Ackers wybiegła z warsztatu. Lecz to nie ona sta-
nowiła obiekt zainteresowania maszyny; obracając się w kierunku stołu urządzenie od-
dało strzał. Pocisk przeleciał nad stołem i wylądował w rozrzuconym stosie żelastwa. 
Następnie eksplodował, fragmenty drutów i gwoździ rozprysnęły się na wszystkie stro-
ny.

Heimie nie żyje, pomyślał Beam i obserwował dalej. Maszyna szukała odbicia struk-
tury, próbując zlokalizować i zniszczyć sztuczną emisję nerwową. Obróciła się wokół 
własnej osi, z wahaniem opuściła dyszę, po czym znowu strzeliła. Ze ściany za stołem 
posypały się kawałki gruzu.
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Beam podszedł do M z zapalniczką w dłoni. Receptor zwrócił się w jego kierun-
ku i urządzenie się cofnęło. Jego zarys zadrżał, by wkrótce znów odzyskać wyrazistość. 
Przez chwilę zmagało się ze sobą, aż wreszcie oczom Beama ukazał się przenośny od-
biornik TV. Dobiegło z niego piskliwe zawodzenie. Pojawiły się sprzeczne bodźce, ma-
szyna nie potrafiła podjąć decyzji.

W wyniku wytworzonej neurozy sytuacyjnej i niepewności wyboru funkcjonowa-
nie maszyny zostało zakłócone. Jej niepewność nosiła w sobie cząstkę człowieczeństwa, 
Beam jednak nie miał dla niej współczucia. Próbował jednocześnie przybrać postać 
awaryjną i przystąpić do ataku; konflikt wynikał z usterki mechanizmu, a nie z powsta-
łych w mózgu człowieka sprzeczności. A to właśnie w mózgu człowieka utkwił wystrze-
lony przez M pocisk. Heimie Rosenburg nie żył, jego sobowtór nie istniał ani nie mógł 
powstać. Beam podszedł do maszyny i trącił ją butem.

Maszyna obróciła się błyskawicznie jak wąż i odskoczyła.
— Ach! Cholera — powiedziała. Jadąc, wyrzuciła z siebie wiele drobinek tytoniu; 

znikając w korytarzu pozostawiła za sobą ślady w postaci kropel krwi i odprysków błę-
kitnej farby. Beam słyszał, jak bezradnie obija się o ściany. Po chwili ruszył za nią.

Maszyna zataczała w korytarzu powolny krąg. Wznosiła wokół siebie barierę ze 
strzępów tkaniny, włosów, wypalonych zapałek i drobinek tytoniu; konstrukcję, w któ-
rej za spoiwo służyła krew.

— Ach! Cholera — powiedziała swym zachrypniętym, męskim głosem. 
Kontynuowała pracę, Beam zaś przeszedł do następnego pomieszczenia.

— Gdzie jest telefon? — zapytał Ellen Ackers.
Odpowiedziała mu pustym spojrzeniem.
— Ona nic pani nie zrobi — zapewnił. Ogarnęło go nagłe zmęczenie i zniechęcenie. 

— To zamknięty cykl. Nie przestanie, dopóki się nie popsuje.
— Zwariowała — powiedziała Ellen, drżąc.
— Nie — odparł. — Regresja. Próbuje się ukryć.
— Ach! Cholera — zabrzmiał z korytarza głos maszyny. Beam odszukał telefon i za-

dzwonił do Edwarda Ackersa.

Wygnanie oznaczało dla Paula Tirola najpierw przebycie wiele pasm ciemności, na-
stępnie długi, denerwujący odstęp, podczas którego swobodnie dryfowały wokół mego 
kawałki materii układające się w zmienne wzory.

Okres dzielący go od ciosu Ellen Ackers do wyroku skazującego mgliście rysował się 
w jego umyśle. Podobnie jak otaczające Tirola ruchliwe cienie, trudno było go czemu-
kolwiek przypisać.

Miał wrażenie, że obudził się w mieszkaniu Ackersa. Tak, rzeczywiście. Leroy Beam 
również tam był. A raczej rodzaj transcendentalnego Leroya Beama, który unosił się 
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w powietrzu i wydawał polecenia. Koniec końców zjawił się Edward Ackers i stanął oko 
w oko z żoną oraz kłopotliwą sytuacją.

Kiedy wszedł, zabandażowany, do siedziby Departamentu Wewnętrznego, ujrzał wy-
chodzącego stamtąd człowieka. Był to zwalisty David Lantano, który zmierzał do swej 
rezydencji i jednoakrowego trawnika.

Na jego widok Tirol poczuł przypływ strachu. Lantano nawet go nie zauważył, z wy-
razem głębokiego namysłu na twarzy wsiadł do czekającego samochodu i odjechał.

— Ma pan tysiąc dolarów — mówił zmęczony Edward Ackers podczas fazy końco-
wej. Utrwalone w ostatnim wspomnieniu zniekształcone odbicie twarzy Ackersa zawi-
rowało wśród cieni wokół Tirola. Ackers również był skończony, choć w innym sensie. 
— Prawo zapewnia panu tysiąc dolarów na pokrycie najistotniejszych potrzeb, otrzyma 
pan też kieszonkowy słownik pozaukładowych dialektów.

Sama jonizacja była bezbolesna. Nie pamiętał jej, pozostała jedynie pusta przestrzeń, 
ciemniejsza od tych, które otaczały go ze wszystkich stron.

— Pan mnie nienawidzi — oświadczył oskarżycielsko, kierując ostatnie słowa do 
Ackersa. — Zniszczyłem pana. Ale... przecież to nie pan. — W głowie miał mętlik. 
— Lantano. Niby załatwiony na amen, a tu proszę. Jak to? Przecież pan...

Lecz Lantano nie miał z tym nic wspólnego. Nieobecny duchem przez cały przebieg 
sprawy, powrócił wreszcie do domu. Do diabła z Lantano. Do diabła z Ackersem i Le-
royem Beamem, do diabła wreszcie z — tu nastąpiło wahanie — Ellen Ackers.

— Rany — zawołał Tirol, gdy jego dryfujące ciało odzyskało wreszcie fizyczny 
kształt. — Świetnie się razem bawiliśmy... co, Ellen?

Naraz spłynął na niego gorący blask słońca. Otępiały skurczył się w sobie. Żółte, bez-
litosne słońce... wszędzie. Nic prócz roztańczonego żaru, który nakłaniał do bezwzględ-
nego posłuszeństwa.

Leżał jak długi pośrodku gliniastej drogi. Po prawej stronie znajdowało się spieczo-
ne pole zwiędniętej kukurydzy. Nad jego głową przeleciała para dużych ptaków o zło-
wieszczym wyglądzie. W oddali rysowały się wzgórza, sprawiały wrażenie usypanych 
z pyłu. U ich stóp stały prymitywne ludzkie chaty.

Przynajmniej miał nadzieję, że zostały stworzone przez ludzi.
Gdy wstał chwiejnie, doleciał go odległy hałas. Drogą nadjeżdżał jakiś pojazd. Tirol 

niepewnie wyszedł mu na spotkanie.
Kierowcą okazał się chudy, wymizerowany młodzieniec o ciemnej, ziemistej cerze 

i grzywie włosów w kolorze chwastów. Miał na sobie poplamioną płócienną koszulę 
i kombinezon. W ustach trzymał pogniecionego, niezapalonego papierosa. Jeździł dwu-
dziestowiecznym modelem silnikowym o poobijanej karoserii, na widok Tirola pojazd 
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zatrzymał się ze zgrzytem hamulców. Kierowca zmierzył mężczyznę krytycznym spoj-
rzeniem. Z samochodowego radia dobiegł metaliczny zgiełk muzyki tanecznej.

— Komornik? — zapytał kierowca.
— Ależ skąd — odparł Tirol, znając niechęć ludu do komorników. Zaraz jednak 

ogarnęła go niepewność. Nie mógł przyznać się, że jest wygnańcem, byłoby to jedno-
znaczne z zaproszeniem do linczu, na ogół dość widowiskowego. — Jestem inspekto-
rem — oznajmił. — Departament Zdrowia.

Kierowca z zadowoleniem pokiwał głową.
— Roje pasożytów ostatnio nie dają nam spokoju. Macie już na to jakiś spray? 

Tracimy jeden plon po drugim.
Tirol z wdzięcznością wdrapał się do samochodu.
— Nie zdawałem sobie sprawy, że to słońce tak grzeje — mruknął.
— Ma pan dziwny akcent — zauważył młodzieniec, zapalając silnik. Skąd pan jest?
— Mam wadę wymowy — odparł Tirol. — Kiedy dotrzemy do miasta?
— Ach, może za godzinę — odrzekł młodzieniec i samochód leniwie potoczył się da-

lej drogą.
Tirol bał się zapytać o nazwę planety. To by go zdradziło. Konieczność poznania 

prawdy nie dawała mu spokoju. Mógł znajdować się o dwa układy gwiezdne od domu, 
albo dwa miliony; od Ziemi mógł dzielić go miesiąc albo siedemdziesiąt lat. Nie ulegało 
wątpliwości, że musiał wrócić, nie miał najmniejszego zamiaru zostać rolnikiem na ja-
kiejś kosmicznej prowincji.

— Niezłe granie — powiedział młodzieniec, mając na myśli jazzowy zgiełk dobiega-
jący z radia. — To Galman Freddy i jego Kreolski Zespół Włochatych Niedźwiedzi. Zna 
pan ten kawałek?

— Nie — mruknął Tirol. Upał i pragnienie przyprawiły go o ból głowy. Chęć pozna-
nia miejsca pobytu nie dawała mu spokoju.

Miasto było żałośnie małe. Domy znajdowały się w stanie ruiny, ulice wyglądały jak 
klepiska, kurczęta grzebały w stosach śmieci. Pod gankiem spał niebieskawy pseudo-
pies. Nieszczęśliwy i spocony Paul Tirol poszedł na przystanek autobusowy i zapoznał 
się z rozkładem jazdy. Jego oczom ukazała się lista osobliwych wyrazów: nazwy miast. 
Oczywiście nie było wśród nich nazwy planety.

— Ile kosztuje przejazd do najbliższego portu? — zapytał ospałego urzędnika 
z okienka.

Urzędnik zastanowił się.
— Zależy, o jaki port panu chodzi. Dokąd chce pan się udać?
— Do Centrum — odrzekł Tirol. „Centrum” to określenie Układu Słonecznego.
Urzędnik niewzruszenie pokręcił głową.
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— Nie ma tu żadnego portu międzyukładowego.
Tirol zdziwił się. Wynikało stąd, że nie znajdował się na żadnej z głównych planet 

układowych.
— Wobec tego — powiedział — poproszę bilet do najbliższego portu międzyplane-

tarnego.
Urzędnik skonsultował się z opasłą księgą informacyjną.
— Na którą planetę chce pan lecieć?
— Na tę, która ma port międzyukładowy — wyjaśnił cierpliwie Tirol. Byle opuścić 

to miejsce.
— Czyli Wenus.
— Wobec tego jestem... — zaczął zdumiony Tirol i ugryzł się w język. Przypomniał 

sobie, że wiele układów, zwłaszcza tych bardzo oddalonych od słonecznego, miało 
w zwyczaju używać na określenie swoich planet nazw pierwszej dziewiątki. Ta pewnie 
nazywała się „Mars”, „Jowisz”, albo „Ziemia”, w zależności od jej położenia w układzie.

— Dobrze — dokończył Tirol. — Poproszę bilet w jedną stronę na... Wenus.
Wenus, a raczej to, co za nią uchodziło, było ponurą kulą nie większą od astero-

idy. Wisiał nad nią obłok metalicznych oparów przysłaniających słońce. Poza kilkoma 
przedsiębiorstwami górniczymi i hutniczymi planeta była pusta. Jałowy krajobraz uroz-
maicały nieliczne obskurne chaty. Nieustanny wiatr rozwiewał śmieci i gruz.

Lecz tu znajdował się port międzyukładowy, lotnisko łączące planetę z najbliższym 
układem gwiezdnym i — wreszcie — z centrum wszechświata. W tej chwili gigantycz-
ny frachtowiec przyjmował na pokład rudę.

Tirol wszedł do biura sprzedaży biletów. Wyciągnąwszy większość pozostałej mu go-
tówki, oznajmił:

— Chciałbym bilet w jedną stronę w kierunku Centrum. Jak najdalej można.
Urzędnik dokonał rachunku.
— Zależy panu na klasie podróży?
— Nie — odparł, ocierając czoło.
— Na szybkości?
— Nie.
— Doleci pan za tę sumę do Układu Betelgeuse.
— Dobre i to — odrzekł Tirol, zastanawiając się, co potem. Stamtąd przynajmniej 

nawiąże kontakt ze swoją organizacją, wyląduje w miejscu oznaczonym na mapach. 
Spłukał się jednak niemal do suchej nitki. Pomimo żaru poczuł lodowate ukłucie stra-
chu.

Centralna planeta Układu Betelgeuse nosiła nazwę Plantagenet III. Był to ważny 
punkt tranzytowy transportowców przewożących osadników do nierozwiniętych kolo-
nii. Zaraz po wylądowaniu statku Tirol pospieszył na postój taksówek.
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— Niech pan zawiezie mnie do Tirol Enterprises — polecił, modląc się w duchu 
o istnienie lokalnej filii. Musiała tu być, choć może funkcjonowała pod inną nazwą. Lata 
temu stracił rachubę rosnących wpływów swojego imperium.

— Tirol Enterprises — powtórzył z namysłem taksówkarz. — Nie, nie ma tu nic 
o podobnej nazwie.

— Kto tu się zajmuje niewolnictwem? — zapytał oszołomiony Tirol.
Taksówkarz zmierzył go wzrokiem. Był to pomarszczony mężczyzna w okularach 

o żółwim, pozbawionym współczucia spojrzeniu.
— Cóż — odparł. — Wieść niesie, że można wydostać się poza układ bez dokumen-

tów. Zajmuje się tym przewoźnik... o nazwie... — Urwał. Roztrzęsiony Tirol wręczył mu 
ostatni banknot.

— Solidny Export — Import — powiedział taksówkarz.
Była to jedna z filii Lantano.
— To wszystko? — zapytał ze zgrozą Tirol.
Taksówkarz kiwnął głową.

Tirol odsunął się od taksówki. Budynki lotniska zatańczyły mu przed oczami, usiadł 
na ławce, by zaczerpnąć tchu. Serce tłukło mu nierównym rytmem. Próbował oddychać, 
lecz oddech boleśnie uwiązł mu w gardle. Guz nabity przez Ellen Ackers zaczął dawać 
się mu we znaki. Powoli zaczynała do niego docierać prawda. Nie dane mu było wró-
cić na Ziemię; miał spędzić resztę życia na rolniczej prowincji, odcięty od organizacji 
i wszystkiego, co stworzył przez lata.

Na domiar złego, pomyślał, chwytając oddech, owa reszta życia wcale nie miała dłu-
go trwać.

Pomyślał o Heimiem Rosenburgu.
— Zdradzony — powiedział i zaniósł się kaszlem. — Zdradziłeś mnie. Słyszysz? To 

przez ciebie tutaj jestem. To twoja wina, nigdy nie powinienem był cię zatrudniać.
Jego myśli powędrowały do Ellen Ackers.
— I ty także — rzucił kaszląc. Siedział na ławce, dysząc i krztusząc się, i rozmyślał 

o ludziach, którzy go zdradzili. Były ich setki.

Salon Davida Lantano urządzono z nadzwyczajnym smakiem. Na półkach z kutego 
żelaza stały bezcenne dziewiętnastowieczne naczynia Blue Willow. David Lantano sie-
dział przy antycznym, żółtym stole z plastiku i chromu i jadł kolację, przy czym obfitość 
jedzenia wprawiła Beama w największe zdumienie.

Lantano był w świetnym humorze i z entuzjazmem przystąpił do posiłku. W pewnej 
chwili, gdy popijał kawę, wyrwało mu się głośne beknięcie i kilka kropli napoju spłynę-
ło na zawiązaną pod brodą lnianą serwetkę. Pobyt w areszcie dobiegł końca, jadł, by po-
wetować sobie krótki okres spędzony w więzieniu.
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Najpierw przez własny system informacyjny, następnie przez Beama, dotarła do 
niego wiadomość o udanym przeniesieniu Tirola w obszar, skąd nie było powrotu. 
Ogarnęła go wdzięczność. Wylewnie zaproponował Beamowi wspólny posiłek.

— Ładnie tu — rzekł markotnie Beam.
— U pana też mogłoby tak wyglądać — odrzekł Lantano.
Na ścianie, za wypełnionym helem szkłem wisiał stary dokument. Było to pierwsze 

wydanie wiersza Ogdena Nasha, prawdziwa perła kolekcjonerska, która powinna znaj-
dować się w muzeum. Jej widok wzbudził w Beamie mieszane uczucie tęsknoty i nie-
chęci.

— Tak — odrzekł Beam. — U mnie też mogłoby tak wyglądać. — Mógłbym mieć to, 
Ellen Ackers, albo pracę w Departamencie Wewnętrznym, a może nawet wszystko na-
raz. Edward Ackers poszedł na zasiłek i dał żonie rozwód. Lantano został oczyszczony 
z zarzutów. Tirol wygnany. Zastanawiał się, czego było mu trzeba.

— Mógłby pan daleko zajść — stwierdził sennie Lantano.
— Równie daleko jak Paul Tirol?
Lantano zachichotał i ziewnął.
— Ciekawe, czy zostawił rodzinę — powiedział Beam. — Dzieci. — Pomyślał o He-

imiem.
Lantano sięgnął przez stół w kierunku misy z owocami. Wybrał brzoskwinię i sta-

rannie wytarł ją o rękaw szlafroka.
— Niech pan spróbuje brzoskwinię — zachęcił Beama.
— Nie, dziękuję — odparł z irytacją Beam.
Lantano obejrzał owoc, ale go nie ruszył. Brzoskwinia została wykonana z wosku; 

podobnie jak reszta owoców w misie była atrapą. Wcale nie był tak bogaty, jak chciał, 
aby myślano, wiele pozornie cennych przedmiotów w jego salonie stanowiły podróbki. 
Za każdym razem, gdy proponował gościowi owoc, podejmował wykalkulowane ryzy-
ko. Odłożywszy brzoskwinię na talerz, opadł na krzesło i dopił kawę.

Nawet jeśli Beam nie miał żadnych planów, on tak, a wraz ze zniknięciem Tirola 
szansę na ich realizację wzrosły. Ogarnął go błogi spokój. Pewnego dnia, pomyślał, nie-
długo, owoce w misce będą prawdziwe.
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Raju — stęknął z przejęciem czerwony na twarzy Parkhurst — Chłopaki, chodźcie 
tutaj. Patrzcie!

Stłoczyli się wokół monitora.
— Oto i ona — powiedział Barton. Serce zabiło mu gwałtownie. — Nieźle wygląda.
— Cholernie dobrze — zgodził się Leon. Zadrżał. — Słuchajcie no... widzę Nowy 

Jork.
— Akurat.
— Naprawdę! To szare. Obok wody.
— Przecież to nawet nie są Stany Zjednoczone. Patrzymy do góry nogami. To 

Siamen.
Statek mknął przed siebie wśród skrzypienia osłon meteorytowych. Widoczna pod 

nim błękitno — zielona kula stawała się coraz większa. Osnuwały ją chmury obłoków, 
przysłaniając kontynenty i oceany.

— Nigdy nie przypuszczałem, że znowu ją ujrzę — powiedział Merriweather. 
— Dałbym sobie rękę uciąć, że utkniemy tam na zawsze. — Jego twarz przeciął grymas. 
— Mars. Cholerne czerwone śmietnisko. Słońce, muchy i ruiny.

— Barton zna się na silnikach — oświadczył kapitan Stone. — Jemu podziękuj.
— Wiecie, jaka będzie pierwsza rzecz, którą zrobię po powrocie? — wrzasnął 

Parkhurst.
— Jaka?
— Pojadę na Coney Island.
— Po co?
— Ludzie. Chcę znów zobaczyć ludzi. Całe tłumy. Tępych, spoconych i hałaśliwych. 

Lody i woda. Ocean. Butelki po piwie, kartoniki od mleka, papierowe serwetki...
— I laski — dorzucił z rozjarzonym spojrzeniem Vecchi. — Sześć miesięcy to kupa 

czasu. Pojadę z tobą. Posiedzimy na plaży i pogapimy się na laski.
— Ciekawe, jakie kostiumy teraz noszą — wtrącił Barton.
— Może żadnych! — krzyknął Parkhurst.
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— Hej! — zawołał Merriweather. — Ja znów zobaczę żonę. — Oszołomiony, zniżył 
głos do szeptu. — Moją żonę.

— Ja też mam żonę — powiedział Stone. Uśmiechnął się krzywo. — Ale od dawna je-
steśmy małżeństwem. — Następnie pomyślał o Pat i Jean. Poczuł bolesny ucisk w gar-
dle. — Założę się, że wyrosły.

— Wyrosły?
— Moje dzieciaki — rzucił ochryple Stone.
Popatrzyli po sobie; sześciu obszarpanych, brodatych mężczyzn o błyszczących, roz-

gorączkowanych oczach.
— Jak długo jeszcze? — szepnął Vecchi.
— Godzinę — odparł Stone. — Wylądujemy za jakąś godzinę.

Statek uderzył o ziemię z impetem, który rzucił ich wszystkich na podłogę. 
Podskoczył i wierzgnął z wyciem rakiet hamulcowych. Rozorawszy warstwę ziemi 
i skał, osiadł w miejscu z dziobem utkwionym w zboczu wzgórza.

Cisza.
Parkhurst chwiejnie wstał. Chwycił się barierki. Z draśnięcia nad okiem kapała mu 

krew.
— Wylądowaliśmy — powiedział.
Barton drgnął. Z jękiem zaczął gramolić się z ziemi. Parkhurst podał mu rękę.
— Dzięki. Czy już...
— Wylądowaliśmy. Jesteśmy w domu.
Silniki umilkły. Wycie ustało... rozlegał się jedynie miarowy plusk sączących się ze 

ścian płynów, które wsiąkały w grunt.
Statek znajdował się w opłakanym stanie. Kadłub pękł na trzy części. Jego po-

wierzchnię znaczyły liczne wgniecenia i wygięcia. Wszędzie walały się papiery i znisz-
czone przyrządy.

Vecchi i Stone powoli podnieśli się z ziemi.
— Wszystko w porządku? — zapytał Stone, macając swoje ramie.
— Pomóżcie mi — powiedział Leon. — Chyba skręciłem kostkę.
Podnieśli go. Merriweather był nieprzytomny. Ocucili go i pomogli mu wstać.
— Wylądowaliśmy — powtórzył Parkhurst, jak gdyby sam nie mógł w to uwierzyć. 

— To Ziemia. Jesteśmy cali i zdrowi!
— Mam nadzieję, że okazy się zachowały — rzekł Leon.
— Do diabła z nimi! — wykrzyknął w podnieceniu Vecchi. Gorączkowo dopadł wyj-

ścia i zaczął odbezpieczać ciężki zamek. — Wyjdźmy na zewnątrz i rozejrzyjmy się.
— Gdzie jesteśmy? — zapytał kapitana Stone’a Barton.
— Na południu San Francisco. Na półwyspie.
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— San Francisco! Hej — pojeździmy samochodzikami! — Parkhurst pomógł 
Vecchiemu odblokować zamek. — San Francisco. Raz byłem we Frisco. Mieli tu ogrom-
ne wesołe miasteczko. Golden Gate Park. Pójdziemy do labiryntu śmiechu.

Właz otworzył się na oścież. Rozmowy ustały jak ucięte nożem. Mężczyźni wyjrzeli 
na zewnątrz, mrugając w oślepiającym blasku słońca.

Przed nimi rozciągało się pole zieleni. W oddali widać było ostro zarysowane w kry-
stalicznym powietrzu wzgórza. Leżącą poniżej autostradą mknęło kilka samochodów; 
małe punkciki, rozsyłające na boki świetliste refleksy. Słupy telefoniczne.

— Co to za dźwięk? — zapytał Stone, nasłuchując bacznie.
— Pociąg.
Pociąg podążał po dalekim torze, znacząc swoją trasę czarnym dymem z komina. 

Lekki powiew wiatru przetoczył się przez pole, kołysząc źdźbłami traw. Po prawej stro-
nie rozciągało się miasto. Domy i drzewa. Namiot teatru. Stacja benzynowa Standardu. 
Przydrożne parkingi. Motel.

— Czy ktoś nas widział? — zapytał Leon.
— Na pewno.
— Musieli nas słyszeć — stwierdził Parkhurst. — Hałas towarzyszący lądowaniu był 

koszmarny.
Vecchi wyszedł na pole. Zakołysał się gwałtownie, wyciągając na boki ramiona.
— Przewracam się!
Stone wybuchnął śmiechem.
— Przywykniesz. Zbyt dużo czasu spędziliśmy w kosmosie. Chodźcie. — Zeskoczył 

na ziemię. — Pora ruszać.
— Do miasta. — Parkhurst stanął obok niego. — Może zapewnią nam darmową wy-

żerkę... O, do diabła — szampana! — Wyprężył przysłoniętą wystrzępionym mundurem 
pierś. — Powracający bohaterowie. Klucze do miast. Parady wojskowe. Tabuny kobiet.

— Tabuny — chrząknął Leon. — Ty masz obsesję.
— Jeszcze jaką. — Parkhurst żwawo ruszył przez pole, reszta podążyła za nim. 

— Szybciej!
— Popatrz — powiedział do Leona Stone. — Ktoś tam jest. Obserwuje nas.
— Dzieci — stwierdził Barton. — Grupa dzieci. — Roześmiał się podekscytowany. 

— Przywitajmy się z nimi.
Skierowali się w stronę dzieci, brnąc przez mokre poszycie.
— Musi być wiosna — oznajmił Leon. — Powietrze pachnie wiosną. Zaczerpnął 

tchu. — I trawą.
Stone dokonał pospiesznego rachunku.
— Dziewiąty kwietnia.
Przyspieszyli kroku. Dzieci obserwowały ich w milczeniu.
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— Hej! — zawołał Parkhurst. — Wróciliśmy!
— Co to za miasto? — huknął Barton.
Dzieci spoglądały na nich z wytrzeszczonymi oczami.
— Czy coś nie tak? — mruknął Leon.
— Nasze brody. Wyglądamy koszmarnie. — Stone zwinął dłonie w trąbkę. — Nie bój-

cie się! Wróciliśmy z ekspedycji na Marsa. Dwa lata temu... pamiętacie? W październiku 
minął rok.

Pobladłe na twarzach dzieci nie odrywały od nich wzroku. Naraz od wróciły się 
i uciekły. Jak szalone pobiegły w kierunku miasta.

Sześciu mężczyzn odprowadziło je spojrzeniem.
— Co u licha — mruknął zbity z tropu Parkhurst. — O co chodzi?
— Nasze brody — powtórzył bez przekonania Stone.
— Coś się stało — powiedział wstrząśnięty Barton. Zadrżał. — Stało SK, coś strasz-

nego.
— Cicho! — skoczył Leon. — To wszystko przez nasze brody. — Ze złością oderwał 

strzęp koszuli. — Jesteśmy brudni. Cuchnący włóczędzy Chodźmy. — Ruszył śladem 
dzieci ku miastu. — Chodźcie. Już pewnie wy słali po nas samochód. Wyjdziemy im na-
przeciw.

Stone i Barton popatrzyli po sobie. Z wolna podążyli za Leonem. Po zostali ruszy-
li za nimi.

Sześciu milczących, pełnych obaw brodatych mężczyzn wędrowało przez pole w kie-
runku miasta.

Rowerzysta odjechał na ich widok, zawzięcie pedałując. Reperujący szyny pracowni-
cy kolejowi porzucili swoje szpadle i odbiegli z krzykiem.

Zdrętwiali mężczyźni popatrzyli za nimi.
— Co jest? — wymamrotał Parkhurst.
Minęli tory. Miasto leżało po drugiej stronie. Wkroczyli w rozległy zagajnik eukalip-

tusowy.
— Burlingame — Leon odczytał napis na znaku. Omietli wzrokiem ulicę. Hotele 

i kawiarnie. Zaparkowane samochody. Stacje benzynowe. Tanie sklepy. Niewielka pod-
miejska dzielnica, przechodnie na chodnikach. Z wolna podążające ulicą pojazdy.

Wyłonili się zza drzew. Pracownik znajdującej się po przeciwnej stronie stacji pod-
niósł głowę...

I zamarł.
Po chwili rzucił trzymany wąż i pognał ulicą, wydając ostrzegawcze, przenikliwe 

okrzyki.
Samochody przyhamowały. Kierowcy wyskakiwali na zewnątrz i rzucali się do 

ucieczki. Ze sklepów wylęgali ludzie i bezładnie rozpraszali się na wszystkie strony. 
Ogarnięci szalonym pośpiechem pragnęli znaleźć się jak najdalej stąd.
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W jednej chwili ulica opustoszała.
— Chryste Panie. — Zdumiony Stone zrobił krok do przodu. — Co... Wszedł na uli-

cę. W zasięgu wzroku nie było nikogo.
Sześciu mężczyzn w milczeniu wędrowało główną ulicą. Wokół panowała cisza. 

Wszyscy uciekli. Rozległo się przeciągłe wycie syreny. Widoczne w oddali samochody 
czym prędzej zmieniały kierunek jazdy.

W oknie na piętrze Barton dostrzegł pobladłą, wystraszoną twarz. Następnie po-
śpiesznie zasunięto zasłony.

— Nic z tego nie rozumiem — mruknął Vecchi.
— Czy oni wszyscy powariowali? — zapytał Merriweather.
Stone nie odpowiedział. Miał kompletną pustkę w głowie. Odczuwał zmęczenie. 

Przysiadł na krawężniku, by odpocząć. Pozostali stanęli wokół niego.
— Moja kostka — powiedział Leon. Oparł się o znak stopu i skrzywił się. — Boli jak 

diabli.
— Kapitanie — odezwał się Barton. — Co im się stało?
— Nie mam pojęcia — odparł Stone. Sięgnął do obszarpanej kieszeni po papierosa. 

Po drugiej stronie ulicy znajdowała się opuszczona kawiarnia. Na kontuarze wciąż sta-
ło jedzenie pozostawione przez uciekających w popłochu ludzi. Na patelni skwierczał 
hamburger, w dzbanku bulgotała gorąca kawa.

Na trotuarze leżały artykuły spożywcze upuszczone przez zaalarmowanych prze-
chodniów. Warczał silnik porzuconego samochodu.

— No i? — zapytał Leon. — Co robimy?
— Nie wiem.
— Nie możemy tak po prostu...
— Nie wiem! — Stone zerwał się z krawężnika. Przeszedł na drugą stronę i przestą-

pił próg kawiarni. Patrzyli, jak zasiada za kontuarem.
— Co on wyprawia? — zdumiał się Vecchi.
— A skąd mam wiedzieć. — Parkhurst poszedł za Stone’em. — Co pan wyprawia?
— Czekam, aż mnie obsłużą.
Parkhurst niezgrabnym ruchem pociągnął go za rękaw.
— Chodźmy, kapitanie. Nikogo tutaj nie ma. Wszyscy uciekli. Stone zbył jego uwa-

gę milczeniem. Z beznamiętnym wyrazem twarzy siedział za kontuarem. Biernie czekał, 
aż ktoś przyjdzie i go obsłuży.

Parkhurst cofnął się do pozostałych.
— Co tu się, do cholery, stało? — zapytał Bartona. — Co oni sobie myślą?
Ulicą nadbiegł łaciaty pies. Wyminął ich, zesztywniały i czujny, węsząc podejrzliwie. 

Następnie zniknął w bocznej ulicy.
— Twarze — rzucił Barton.
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— Twarze?
— Obserwują nas. Tam. — Barton wskazał jakiś budynek. — Chowają się. Dlaczego? 

Dlaczego się przed nami chowają?
Naraz Merriweather znieruchomiał.
— Ktoś jedzie.
Odwrócili się pospiesznie.
Dwa czarne samochody weszły w zakręt i jechały w ich kierunku.
— Dzięki Bogu — mruknął Leon. Oparł się o ścianę budynku. — Nareszcie.
Samochody zatrzymały się przy krawężniku. Otwarto drzwi. Na zewnątrz wylegli 

mężczyźni i otoczyli ich w milczeniu. Eleganccy, w krawatach, kapeluszach i długich 
szarych płaszczach.

— Jestem Scanlan — powiedział jeden z nich. — FBI. — Był starszym człowiekiem 
o szpakowatych włosach. Mówił oschłym, lodowatym głosem. Bacznie przyjrzał się ca-
łej piątce. — Gdzie jest szósty?

— Kapitan Stone? Tam. — Barton wskazał kawiarnię.
— Przyprowadzić go.
Barton posłusznie udał się do kawiarni.
— Kapitanie, oni tam są. Niech pan przyjdzie.
Stone wyszedł za nim na ulicę.
— Kim oni są, Barton? — zapytał z wahaniem.
— Sześciu — powiedział Scanlan, kiwając głową. Skinął na swoich ludzi. 

— W porządku. To już wszyscy.
Funkcjonariusze FBI otoczyli ich zwartym kręgiem, przypierając do ceglanej ścia-

ny kawiarni.
— Zaraz! — krzyknął ochryple Barton. Rozejrzał się. — Co... co się tutaj dzieje?
— O co wam chodzi? — zapytał z wyrzutem Parkhurst. Łzy ciekły mu po twarzy, 

rozmazując brud na policzkach. — Czy nam powiecie, na miłość boską...
Funkcjonariusze wyciągnęli broń. Vecchi cofnął się, unosząc do góry ręce.
— Proszę! — zawył. — Co myśmy takiego zrobili? Co się tutaj dzieje?
Leon poczuł w sercu cień nadziei.
— Oni nie wiedzą, kim jesteśmy. Myślą, że jesteśmy czerwoni. Zwrócił się do 

Scanlana. — Jesteśmy uczestnikami ziemskiej ekspedycji na Marsa. Nazywam się Leon. 
Pamięta pan? W październiku minął rok. Wróciliśmy. Wróciliśmy z Marsa. — Umilkł. 
Broń zbliżała się nieubłaganie. Zakończone dyszami zbiorniki.

— Wróciliśmy! — nie ustępował chrypliwie Merriweather. — To my, ziemska ekspe-
dycja na Marsa!

Twarz Scanlana nie wyrażała żadnych uczuć.
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— Coś podobnego — odparł zimno. — Tyle że statek rozbił się tuż po dotarciu na 
Marsa. Nikt z załogi nie przeżył. Wiemy o tym, gdyż wysłaliśmy sondę automatyczną 
i sprowadziliśmy ciała... wszystkie sześć.

Funkcjonariusze otworzyli ogień. W kierunku sześciu brodatych postaci rozpylono 
płonący napalm. Ogarnęły ich płomienie. Funkcjonariusze ujrzeli, jak figury zajmują się 
ogniem i znikają im z oczu. Wprawdzie ich nie widzieli, ale za to nie przestawali słyszeć. 
Nie był to przyjemny odgłos, jednak niewzruszenie pozostali na swoich miejscach.

Scanlan trącił butem zwęglone szczątki.
— Trudno o całkowitą pewność — powiedział. — Wygląda na to, że mamy tu tylko 

pięciu... choć nie widziałem, aby któryś uciekał. Nie było czasu. — Pod naciskiem jego 
stopy warstwa pyłu rozkruszyła się na wciąż dymiące i bulgoczące fragmenty.

Jego towarzysz Wilks nie odrywał wzroku od ziemi. Jako nowicjusz nie mógł uwie-
rzyć w siłę działania napalmu.

— Ja... — zaczął. — Lepiej wrócę do samochodu — mruknął, uciekając spojrzeniem 
w bok.

— To jeszcze nie koniec — odrzekł Scanlan, po czym jego wzrok padł na twarz mło-
dego człowieka. — Tak — dorzucił — idź gdzieś usiąść.

Na ulicę zaczęli wylęgać ludzie. W drzwiach i oknach pojawiły się zaniepokojone 
twarze.

— Złapali ich! — krzyknął w podnieceniu jakiś chłopiec. — Złapali szpiegów ko-
smicznych!

Fotograf robił zdjęcia. Zewsząd nadciągali pobladli na twarzach ciekawscy i wy-
trzeszczali oczy. W zdumieniu patrzyli na zwęglony popiół.

Roztrzęsiony Wilks wślizgnął się do samochodu i zatrzasnął drzwi. Wyłączył buczą-
ce radio, nie miał ochoty ani go słuchać, ani nadać żadnej wiadomości. Przy wejściu do 
kawiarni funkcjonariusze w szarych płaszczach naradzali się ze Scanlanem. Po chwili 
część z nich odłączyła się od reszty i okrążywszy kawiarnię, ruszyła w górę alei. Wilks 
odprowadził ich wzrokiem. Co za koszmar, pomyślał.

Scanlan pochylił się i zajrzał do samochodu.
— Lepiej ci?
— Trochę. — Zaraz dodał: — Czy to... dwudziesty drugi raz?
— Dwudziesty pierwszy — odparł Scanlan. — Co kilka miesięcy... te same nazwi-

ska, ci sami ludzie. Nie próbuję ci wmówić, że przywykniesz. Ale przynajmniej przesta-
nie cię to dziwić.

— Nie widzę żadnej różnicy między nami a nimi — powiedział Wilks, starannie ce-
dząc słowa. — To wyglądało zupełnie jak spalenie sześciu ludzi.
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— Nie — zaoponował Scanlan. Otworzył drzwiczki i usiadł na tylnym siedzeniu za 
Wilksem. — Oni jedynie wyglądali jak ludzie. W tym sęk. To leży w ich zamiarach i ku 
temu dążą. Wiesz, że Barton, Stone, Leon...

— Wiem — przerwał. — Ktoś lub coś zamieszkujące tamte regiony było świadkiem 
katastrofy statku, widziało śmierć astronautów i zbadało sprawę. Zanim my zdołali-
śmy tam dotrzeć. Zebrało wystarczające informacje, aby należycie ich wyposażyć. Ale... 
— Wykonał nieokreślony ruch ręką. — Czy nie możemy przedsięwziąć jakichś innych 
środków?

— Zbyt mało o nich wiemy — odparł Scanlan. — Tylko to, że raz za razem wysy-
łają sobowtóry. Próbują umieścić je wśród nas. — Jego twarz ściągnęła się bezwied-
nie. — Czy oni poszaleli? Może rzeczywiste różnice między nami uniemożliwiają jaki-
kolwiek kontakt. Czy wydaje im się, że wszyscy nosimy nazwiska Leon, Merriweather, 
Parkhurst i Stone? Ta sprawa nie daje mi spokoju... A może właśnie to jest nasza szan-
sa, ich brak zrozumienia naszego zróżnicowania. Wyobraź sobie, co by było, gdyby któ-
regoś dnia stworzyli, powiedzmy... zarodnik... nasienie. Niepodobne jednak do tej nie-
szczęsnej szóstki, która zginęła na Marsie... coś, o czym nie wiedzielibyśmy, że jest imi-
tacją...

— Muszą mieć jakiś model — powiedział Wilks.
Na gest jednego z funkcjonariuszy Scanlan wyszedł z samochodu, Zaraz powrócił 

do Wilksa.
— Mówią, że jest tylko pięciu — oznajmił. — Jeden uciekł, wydaje im się, że go wi-

dzieli. Jest ranny i ma trudności z chodzeniem. Biorę resztę ludzi i idziemy za nim. Ty 
zostań tutaj i miej oczy otwarte. — Dołączył do pozostałych funkcjonariuszy.

Wilks zapalił papierosa i oparł głowę na ręku. Imitacje... wszystkich ogarnął panicz-
ny strach. Ale przecież... Czy ktokolwiek usiłował nawiązać kontakt?

Ukazało się dwóch policjantów, odganiając ludzi z drogi. Przy krawężniku stanął ko-
lejny czarny dodge wyładowany funkcjonariuszami, którzy wysiedli na ulicę.

Jeden z nieznanych mu funkcjonariuszy podszedł do samochodu.
— Ma pan wyłączone radio?
— Tak — odrzekł Wilks. Uruchomił je ponownie.
— Jeżeli go pan zobaczy, wie pan, jak należy go zabić?
— Tak — powiedział.
Funkcjonariusz dołączył do swojego oddziału.
Gdyby to ode mnie zależało, pomyślał Wilks, co bym wówczas zrobił? Istota o ludz-

kim wyglądzie i zachowaniu, poczuciu bycia człowiekiem... skoro oni — kimkolwiek są 
— czują się ludźmi, może z biegiem czasu mogliby się nimi stać?

Od strony tłumu odłączyła się jakaś postać i ruszyła w jego kierunku. Przystanęła 
niepewnie, potrząsnęła głową i zachwiała się, z trudem utrzymując równowagę, po 
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czym przybrała pozę stojących nieopodal ludzi. Wilks rozpoznał ją dzięki kilkumie-
sięcznemu szkoleniu. Miała na sobie inną odzież, luźne spodnie, krzywo zapiętą koszu-
lę i brakowało jej jednego buta. Najwyraźniej nie wiedziała, do czego w ogóle służyły. 
Albo też, przemknęło mu przez głowę, była zbyt pokaleczona i zbita z tropu, by na nie 
zważać.

Kiedy podchodziła do niego, Wilks podniósł broń i wycelował w jej brzuch. Uczono 
go tego; na ćwiczeniach wielokrotnie strzelał do tarczy. Prosto w środkową część ciała... 
Przestrzelić ją na pół, jak robaka.

Na ten widok pogłębił się wyraz cierpienia i oszołomienia na twarzy istoty. 
Zatrzymała się, nie próbując uciekać. Teraz Wilks dostrzegł, że została dotkliwie popa-
rzona; pewnie i tak by nie przeżyła.

— Muszę — powiedział.
Istota wlepiła w niego wzrok, po czym otworzyła usta, próbując coś powiedzieć.
Wystrzelił.
Upadła na ziemię, nie zdoławszy wypowiedzieć słowa. Wilks wysiadł i stanął obok 

leżącego przy samochodzie ciała.
Nie postąpiłem właściwie, pomyślał spoglądając na zwłoki. Strzeliłem, ponieważ się 

bałem. Lecz musiałem to zrobić. Nawet jeśli było złe. To przybyło tutaj, by nierozpozna-
ne wejść pomiędzy nas. Tak nam mówiono... musimy wierzyć, że tamci knują przeciw-
ko nam, nie są ludźmi i nigdy nimi nie będą.

Dzięki Bogu, pomyślał. Już po wszystkim.
I zaraz przypomniał sobie, że wcale nie...

Był ciepły, letni dzień u schyłku lipca.
Statek z wyciem zarył w pole, przebił ogrodzenie i szopę, aż wreszcie utknął w ro-

wie.
Cisza.
Parkhurst chwiejnie wstał. Chwycił się barierki. Bolało go ramię Oszołomiony po-

trząsnął głową.
— Wylądowaliśmy — powiedział. Z przejęcia i radości podniósł głos 

— Wylądowaliśmy!
— Pomóż mi wstać — stęknął kapitan Stone. Barton podał mu rękę.
Leon siedział na podłodze, ocierając z szyi strużkę krwi. Wnętrze statku było w opła-

kanym stanie. Większość połamanych przyrządów walała się po podłodze.
Vecchi na trzęsących się nogach podszedł do włazu. Drżącymi palcami zaczął odsu-

wać ciężkie rygle.
— Cóż — powiedział Barton. — Wróciliśmy.



— Nie mogę w to uwierzyć — mruknął Merriweather. Właz ustąpił i szybko odsunę-
li go na bok. — To niewiarygodne. Dobra stara Ziemia.

— Hej, posłuchajcie — rzucił Leon, złażąc na dół. — Niech ktoś przyniesie aparat.
— Idiotyzm — odparł ze śmiechem Barton.
— Przynieście go! — wrzasnął Stone.
— Tak, przynieście — poparł go Merriweather. — Tak jak planowaliśmy, jeśli kiedy-

kolwiek znów postawimy nogę na Ziemi. Trzeba utrwalić to wydarzenie dziejowe dla 
potomności.

Vecchi poszperał wśród rupieci.
— Trochę oberwał — stwierdził. Podniósł do góry nadwerężony aparat.
— Może mimo to będzie działał — powiedział zdyszany z wysiłku Parkhurst, wycho-

dząc za Leonem. — Ale jak zrobimy zdjęcie całej szóstki? Ktoś musi pstryknąć.
— Ustawię samowyzwalacz — odrzekł Stone, biorąc do ręki aparat i regulując przy-

ciski. — Stańcie w rządku. — Nacisnąwszy guzik, dołączył do reszty.
Sześciu brodatych, obszarpanych mężczyzn stanęło obok zniszczonego statku przy 

akompaniamencie tykania aparatu. W uroczystym milczeniu potoczyli wzrokiem po 
zielonej okolicy. Następnie spojrzeli na siebie z błyskiem radości w oczach.

— Wróciliśmy! — krzyknął Stone. — Wróciliśmy!
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W gabinecie Importowego Terrańskiego Biura Standardów wysoki mężczyzna wyjął 
z drucianego kosza plik porannych wiadomości i usiadł przy biurku, aby je przejrzeć. 
Nałożywszy szkła kontaktowe, zapalił papierosa.

— Dzień dobry — oznajmiła metalicznie pierwsza wiadomość, gdy Wiseman prze-
jechał kciukiem po powlekanej płytce. Przeniósł spojrzenie na widoczny za oknem par-
king i leniwie wysłuchał jej treści. — Co się tam z wami dzieje? Wysłaliśmy wam par-
tię... — nastąpiła pauza, podczas której mówiący, kierownik działu sprzedaży sieci no-
wojorskich domów towarowych, szukał spisu danych — ...tych ganimedejskich zaba-
wek. Chyba rozumiecie, że musimy mieć je zatwierdzone na czas przed jesiennym sezo-
nem sprzedaży, aby zdążyć na gwiazdkę. Gry wojenne zapowiadają się w tym roku na 
hit sezonu — dodał kierownik zrzędliwie. — Mamy zamiar złożyć duże zamówienie.

Wiseman przeciągnął kciukiem po nazwisku mówiącego.
— Joe Hauck — padła metaliczna odpowiedź. — Dział Zabawek Appeley’a.
— Aha — powiedział do siebie Wiseman. Odłożył wiadomość, po czym sięgnął po 

czystą plakietkę, aby sformułować odpowiedź. Następnie rzucił półgłosem: — No wła-
śnie, co się dzieje z partią ganimedejskich zabawek?

Odniósł wrażenie, że laboratorium badawcze pracowało nad nimi od dłuższego cza-
su. Przynajmniej dwa tygodnie.

Oczywiście, wszystkie ganimedejskie produkty badano obecnie ze wzmożoną uwagą, 
w ciągu ostatniego roku Księżyce wykroczyły poza swój zwykły stan ekonomicznej za-
chłanności i rozpoczęły — jak donosiły kręgi wywiadowcze — przygotowania do akcji 
wojskowej skierowanej przeciwko konkurencji, której główny element stanowiły Trzy 
Planety Wewnętrzne. Jak dotychczas nic nie wzbudzało niepokoju. Towary eksportowa-
ne cieszyły się przyzwoitą jakością i nie zawierały pułapek w postaci toksycznej farby, 
którą można by zlizać, ani kapsułek bakteriologicznych.

A jednak...
Grupa ludzi równie pomysłowych jak Ganimedejczycy mogła wykazać się inwencją 

w jakiejkolwiek dziedzinie. Działalność wywrotową potraktowano by na równi z każ-
dym innym przedsięwzięciem — z wyobraźnią i humorem.



180 181

Wiseman wstał, wyszedł z gabinetu i skierował się w stronę osobnego budynku, 
gdzie znajdowały się laboratoria badawcze.

Otoczony na wpół rozmontowanymi produktami Pinario podniósł głowę i ujrzał, 
jak jego szef, Leon Wiseman, zamyka drzwi do pracowni.

— Cieszę się, że cię widzę — powiedział, choć w gruncie rzeczy utknął na martwym 
punkcie, wiedział, że zalega z pracą przynajmniej o pięć dni, w związku z czym to spo-
tkanie zwiastowało dla niego kłopoty. — Lepiej włóż kombinezon... nie należy ryzyko-
wać. — Mówił uprzejmie, lecz na twarzy Wisemana niezmiennie widniało niezadowo-
lenie.

— Przyszedłem w sprawie oddziału szturmującego cytadelę, po sześć dolarów za 
sztukę — odparł Wiseman, spacerując pomiędzy stertami pudeł różnej wielkości, które 
zamknięte czekały, aż ktoś przetestuje je i zatwierdzi do sprzedaży.

— Ach, chodzi o zestaw ganimedejskich ołowianych żołnierzyków odrzekł z ulgą 
Pinario. W tym wypadku miał czyste sumienie, każdy pracownik laboratorium znał 
specjalne instrukcje przekazane przez rząd w sprawie Niebezpieczeństwa Zatruciem 
Kulturami Cząsteczek Wrogich Niewinnej Populacji Miejskiej, mętnego oficjalnego 
rozporządzenia. W każdej chwili mógł wyrecytować jego numer. — Zająłem się nimi 
osobiście — oznajmił, podchodząc do Wisemana. — W związku z możliwym zagroże-
niem.

— Przyjrzyjmy się im — odparł Wiseman. — Uważasz, że zachowanie przesadnej 
ostrożności jest uzasadnione, czy też chodzi o obsesję związaną z „bliskością obcych”?

— Jest uzasadniona, zwłaszcza jeśli chodzi o rzeczy przeznaczone dla dzieci — od-
powiedział Pinario.

Kilka ruchów ręką i odsunęła się ściana, ukazując boczne pomieszczenie.
Widok sprawił, że Wiseman stanął jak wryty. Pośrodku sali, otoczona zabawka-

mi, siedziała plastikowa lalka przedstawiająca na oko pięcioletnie dziecko, w zwykłym 
ubraniu.

— Mam tego dość — mówiła właśnie. — Zrób coś innego. — Umilkła na chwilę, po 
czym powtórzyła: — Mam tego dość. Zrób coś innego.

Zaprogramowane do reagowania na ustne polecenia zabawki porzuciły wykonywa-
ne zajęcia i zaczęły od nowa.

— Dzięki temu oszczędzamy na pracownikach — wyjaśnił Pinario. Te śmieci muszą 
zaprezentować cały repertuar, zanim klienci wydadzą na nie pieniądze. Gdybyśmy mu-
sieli ślęczeć nad nimi osobiście, tkwilibyśmy tu w nieskończoność.

Naprzeciw lalki znajdował się oddział ganimedejskich żołnierzyków wraz z cytade-
lą, którą mieli za zadanie szturmować. W momencie gdy wcielali w życie skomplikowa-
ną strategię, głos lalki kazał im przestać. Na nowo uformowali szyki.

— Nagrywasz wszystko? — zapytał Wiseman.
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— Naturalnie — odrzekł Pinario.
Żołnierzyki miały około sześciu cali wysokości i wykonane były z praktycznie nie-

zniszczalnego termoplastiku, z którego słynęli ganimedejscy wytwórcy. Uszyte z synte-
tycznego włókna mundury stanowiły mieszankę stylów wojskowych z księżyców oraz 
pobliskich planet. Sama cytadela, złowroga konstrukcja z ciemnego metalu, przypomi-
nała legendarny fort, w górnej części widniały szczeliny obserwacyjne, podniesiony do 
góry most zwodzony zniknął z pola widzenia, a na najwyższej wieży łopotała barwna 
chorągiew.

Cytadela wyrzuciła ze świstem pocisk w kierunku atakujących. Pocisk eksplodował 
wśród żołnierzy w obłoku nieszkodliwego dymu i hałasu.

— Odpiera atak — zauważył Wiseman.
— Ale koniec końców przegrywa — uzupełnił Pinario. — Musi. Z psychologicznego 

punktu widzenia symbolizuje rzeczywistość zewnętrzną. Dwunastu żołnierzy reprezen-
tuje dla dziecka jego własne zmagania. Biorąc udział w szturmowaniu cytadeli, dziecko 
uzyskuje poczucie własnej wartości w walce z bezlitosnym światem. Ostatecznie bierze 
górę, lecz dopiero po trudnym etapie wymagającym wiele wysiłku i cierpliwości. Tak 
przynajmniej wynika z instrukcji — dodał i podał Wisemanowi książeczkę.

— Czy ich strategia różni się za każdym razem? — zapytał Wiseman popatrzywszy 
na instrukcję.

— Są aktywni od ośmiu dni. Każdy atak różnił się od pozostałych. Cóż, elementów 
jest niemało.

Żołnierze ukradkiem zbliżali się do cytadeli. Na murach pojawiły się urządzenia mo-
nitorujące ich działania. Żołnierze ukryli się, korzystając z osłony innych testowanych 
zabawek.

— Robią użytek z przypadkowych konfiguracji terenu — wytłumaczył Pinario. 
— Reagują jak przedmioty; gdy widzą, na przykład, domek dla lalek, wpełzają do nie-
go jak myszy. — Na potwierdzenie swych słów, poniósł z podłogi statek kosmiczny wy-
produkowany przez fabrykę na Uranie; poruszywszy nim, wytrząsnął ze środka dwóch 
żołnierzy.

— Ile razy przejmują cytadelę? — zapytał Wiseman. — Jak to wygląda procentowo?
— Jak dotychczas, na dziewięć prób jedna skończyła się sukcesem. Z tyłu cytadeli 

znajduje się regulator. Dzięki niemu można ustawiać wyższy wskaźnik powodzenia.
Minął szarżujących żołnierzy, Wiseman podążył za nim i obaj pochylili się nad cy-

tadelą.
— To jest w gruncie rzeczy źródło energii — powiedział Pinario. Sprytne. Poza tym 

wypływają z niego polecenia dla żołnierzy. Wysokiej częstotliwości przekaz ze skrzyn-
ki z pociskami.
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Otworzywszy tylną część cytadeli, zaprezentował przełożonemu lokację pocisków. 
Każdy z nich zawierał kolejny rozkaz. Przed planowanym atakiem pocisk zostawał 
podrzucony do góry i obrócony, dzięki czemu uzyskiwano nowy układ. Tak powstawał 
efekt przypadkowości. Lecz skoro istniała ograniczona liczba układów, musiała istnieć 
ograniczona liczba strategii.

— Wypróbujemy wszystkie — oznajmił Pinario.
— Nie można tego przyspieszyć?
— To trochę potrwa. Może wykonają tysiąc strategii, po czym...
— ...w kolejnej nastąpi zwrot o dziewięćdziesiąt stopni i zaczną strzelać do najbliż-

szego człowieka — dokończył Wiseman.
— Albo i gorzej — dorzucił posępnie Pinario. — Bateria wyczerpie się dopiero po 

pięciu latach. Lecz gdyby podziałały wszystkie naraz...
— Testuj dalej — powiedział Wiseman.
Popatrzyli na siebie, po czym przenieśli spojrzenia na cytadelę. Żołnierze znajdowa-

li się prawie u jej stóp. Naraz jedna ze ścian odsunęła się, ukazując lufę armatnią, i żoł-
nierze zostali przygnieceni.

— Nie widziałem tego wcześniej — mruknął Pinario.
Przez chwilę na polu walki panował całkowity bezruch. Następnie rozbrzmiał głos 

lalki-dziecka:
— Mam tego dość. Zrób coś innego.
Z dreszczem niepokoju mężczyźni obserwowali, jak żołnierze podnoszą się i na 

nowo formują szyki.
Dwa dni później, przełożony Wisemana, niski, krępy mężczyzna o wyłupiastych 

oczach, wtargnął do jego gabinetu.
— Słuchaj — rzucił Fowler. — Zakończ testowanie tych cholernych zabawek. Masz 

czas do jutra. — Zrobił ruch, aby wyjść, ale Wiseman powstrzymał go.
— To zbyt poważna sprawa — powiedział. — Chodź ze mną do pracowni, to ci po-

każę.
Wykłócając się przez całą drogę, Fowler poszedł z nim do laboratorium.
— Nie masz pojęcia, ile pieniędzy firmy zainwestowały w te zabawki! — mówił, gdy 

wchodzili do środka. — Na Lunie czekają na odprawę całe statki i magazyny pełne tych 
produktów!

Pinaria nigdzie nie było widać. Zamiast gestów, które otwierały pracownię, Wiseman 
użył klucza.

Pośrodku siedziała otoczona zabawkami lalka — dziecko stworzona przez pracow-
ników laboratorium. Wokół niej zabawki wykonywały swoje zadania. Wrzawa przypra-
wiła Fowlera o wstrząs.
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— Przede wszystkim chodzi o ten produkt — powiedział Wiseman, pochylając się 
nad cytadelą. Jeden z żołnierzy czołgał się w jej kierunku. Jak widzisz, jest tuzin żołnie-
rzy. Z uwagi na ich liczbę, dostarczaną im energię oraz szczegółowe instrukcje...

— Widzę tylko jedenastu żołnierzy — przerwał mu Fowler.
— Jeden pewnie się schował — odrzekł Wiseman.
— Nie, on ma rację — dobiegł głos zza ich pleców. Pinario stanął obok, na jego twa-

rzy dostrzegli napięcie. — Sprawdziłem dokładnie. Jeden zniknął.
Trzej mężczyźni milczeli.
— Może cytadela go zniszczyła — podsunął wreszcie Wiseman.
— Tu obowiązuje zasada zachowania materii — odparł Pinario. — Skoro go „znisz-

czyła” — to co zrobiła ze szczątkami?
— Może przekształciła je w energię — powiedział Fowler, spoglądając na cytadelę 

i pozostałych żołnierzy.
— Kiedy zorientowaliśmy się, że żołnierz zniknął — odrzekł Pinario wpadliśmy na 

pewien pomysł. Zważyliśmy pozostałych jedenastu wraz z cytadelą. Ich łączna masa 
równa się masie wyjściowej — czyli dwunastu żołnierzy i cytadeli. Dlatego on musi 
gdzieś tam być. — Wskazał na cytadelę, która właśnie odpierała atak nacierających żoł-
nierzy.

Spoglądając na cytadelę, Wiseman doznał głębokiego odczucia, że nastąpiła w niej 
jakaś zmiana. Wydawała się inna.

— Pokaż nam taśmy — rzucił Wiseman.
— Co? — zapytał Pinario, po czym się zarumienił. — Ach, jasne. — Podszedł do lal-

ki-dziecka, wyłączył ją i wyjął ze środka szpulę taśmy z nagraniem. Roztrzęsiony za-
niósł ją do projektora.

Oglądali ciąg powtarzających się ataków, aż zaczęły łzawić im oczy. Żołnierze nacie-
rali, dokonywali odwrotu, padali, podnosili się i zaczynali wszystko od nowa...

— Zatrzymaj taśmę — powiedział nagle Wiseman. Powtórzono ostatnią sekwencję.
Jeden z żołnierzy sunął w kierunku podnóża cytadeli. Wystrzelony w niego pocisk 

eksplodował, przysłaniając go na chwilę. Tymczasem pozostała jedenastka ponowiła 
dziką próbę sforsowania murów. Żołnierz wyłonił się z obłoku pyłu i ponownie ruszył 
przed siebie. Dotarł do muru. Fragment ściany odsunął się na bok.

Używając swego karabinu jako śrubokręta, prawie niewidoczny na tle cytadeli żoł-
nierz odkręcił sobie głowę, następnie jedno ramię oraz obie nogi. Odłączone kończyny 
wpełzły do utworzonej szczeliny. Pozostała ręka i karabin podążyły w ślady poprzedni-
ków. Szczelina znikła.

— Rodzic uznałby, że dziecko zgubiło lub zniszczyło jednego z żołnierzyków — po-
wiedział Fowler. — Zestaw stopniowo by się skurczył i dziecko poniosłoby za to całą 
odpowiedzialność.
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— Co proponujesz? — zapytał Pinario.
— Niech atakują dalej — uznał Fowler, co Wiseman potwierdził skinieniem głowy. 

— Trzeba doprowadzić rzecz do końca. Ale proszę nie spuszczać ich z oka.
— Od tej chwili cały czas ktoś przy nich będzie — oświadczył Pinario.
— Najlepiej sam ich pilnuj — dorzucił Fowler.
Może wszyscy to zrobimy, pomyślał Wiseman. A przynajmniej Pinario i ja.
Ciekawe, co zrobiła ze szczątkami, dorzucił w duchu.
Ciekawe.

Nim upłynął tydzień, cytadela pochłonęła czterech kolejnych żołnierzy.
Oglądając ją przez monitor, Wiseman nie dostrzegał żadnej istotnej zmiany. 

Oczywiście. Rozrost był ściśle wewnętrzny, nieuchwytny dla oka.
Atak niezmiennie trwał nadal, żołnierze nacierali, cytadela się broniła. Tymczasem 

on miał przed sobą kolejną serię ganimedejskich produktów. Następne zabawki czeka-
ły na badania.

— I co teraz? — zapytał sam siebie.
Pierwsza na oko wyglądała niepozornie: był to strój kowbojski ze starożytnego 

Dzikiego Zachodu. Przynajmniej taką nadano mu nazwę. Wiseman obrzucił broszurę 
przelotnym spojrzeniem, to co Ganimedejczycy mieli do powiedzenia na ten temat, ob-
chodziło go tyle co zeszłoroczny śnieg.

Otworzywszy pudełko, wyjął kostium. Tkanina była szara i bezkształtna. Cóż za tan-
detna robota, pomyślał. Porównanie ze strojem kowbojskim to znaczna przesada; krój 
wydawał się nieporządny, wręcz nieudolny. Gdy podniósł kostium, tkanina rozciągnę-
ła mu się w rękach. Odkrył, że niechcący włożył część ubrania do wiszącej luźno kie-
szeni.

— Nic z tego nie rozumiem — powiedział do Pinaria. — To się nie sprzeda.
— Włóż go — poradził Pinario. — Przekonamy się.
Wiseman z wysiłkiem wcisnął na siebie kostium.
— Czy to bezpieczne? — zapytał.
— Tak — odparł Pinario. — Miałem go na sobie już wcześniej. Pomysł sympatycz-

niejszy niż w przypadku pierwszej zabawki. Aczkolwiek dość niebezpieczny. Żeby go 
zaktywizować, musisz coś sobie wyobrazić.

— Zgodnie z konwencją?
— Obojętnie.
Kostium podsunął Wisemanowi myśl o kowbojach, tak więc wyobraził sobie, że wró-

cił na ranczo i mozolnie podszedł żwirową drogą do pastwiska, gdzie owce o czarnych 
pyskach skubały trawę, zabawnie mieląc dolnymi szczękami. Przystanął przy ogrodze-
niu — drut kolczasty, gdzieniegdzie pale wbite w ziemię — i spoglądał na owce. Naraz 
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zwierzęta ustawiły się w rzędzie i pomknęły w kierunku ocienionego wzgórza leżącego 
poza zasięgiem jego wzroku.

Zobaczył drzewa, cyprysy o wierzchołkach sięgających nieba. Wysoko w górze so-
kół zatrzepotał skrzydłami... jak gdyby, pomyślał, napełniał się powietrzem, aby poszy-
bować jeszcze wyżej. Sokół energicznie wzbił się w górę, po czym zastygł w powietrzu. 
Wiseman rozejrzał się za jego ofiarą. Nie zauważył nic prócz ogołoconych przez owce 
suchych pól, spalonych słońcem środka lata. Licznych koników polnych. I ropuchy na 
drodze. Zagrzebała się w piasku, widać było jedynie jej górną część.

Pochyliwszy się, usiłował zdobyć się na odwagę, by dotknąć grubej skóry na głowie 
ropuchy. Wówczas usłyszał głos mężczyzny:

— I jak ci się podoba?
— Super — odrzekł Wiseman. Wciągnął w płuca zapach suchej trawy. — Hej, jak od-

różnić ropuchę płci żeńskiej od ropuchy płci męskiej? Po plamach czy co?
— Dlaczego pytasz? — zapytał głos niewidocznego mężczyzny.
— Mam tu ropuchę.
— Czy mógłbym zadać ci kilka formalnych pytań? — zapytał głos.
— Pewnie — odparł Wiseman.
— Ile masz lat?
To było łatwe.
— Dziesięć i cztery miesiące — odparł z dumą.
— Gdzie dokładnie przebywasz w tym momencie?
— Na wsi, na ranczu pana Gaylorda, gdzie tato zabiera mnie i mamę na weekendy, 

kiedy starczy czasu.
— Proszę się odwrócić i popatrzeć na mnie — polecił mężczyzna. Powiedz, czy mnie 

znasz.
Z ociąganiem odwrócił się od na wpół zagrzebanej w ziemi ropuchy. Zobaczył doro-

słego mężczyznę o pociągłej twarzy i nieco krzywym nosie.
— To pan dostarcza butan — powiedział. — Pracuje pan w firmie gazowniczej. 

— Rozejrzawszy się, istotnie ujrzał zaparkowaną nieopodal ciężarówkę. — Mój tata 
mówi, że butan jest drogi, ale nie ma innego...

Mężczyzna przerwał mu.
— Tak dla ciekawości, jak nazywa się firma gazownicza?
— Jest napisane na ciężarówce — odparł Wiseman, odczytując duże, wymalowa-

ne litery. — Dystrybutorzy Butanu Pinario, Petaluma, Kalifornia. To pan jest panem 
Pinario.

— Czy byłbyś gotów przysiąc, że masz dziesięć lat i stoisz na polu w pobliżu Petalumy 
w Kalifornii? — zapytał pan Pinario.
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— Pewnie. — Widział wznoszące się za polem pasmo zalesionych wzgórz. Zapragnął 
je zbadać, miał dość bezczynnego stania na drodze. Na razie! — zawołał, ruszając 
z miejsca. — Na mnie już czas.

Puścił się biegiem po żwirowej drodze, z dala od Pinario. Koniki polne uskakiwały 
mu z drogi. Dysząc, pędził coraz szybciej.

— Leon! — zawołał za nim pan Pinario. — Daj spokój! Zatrzymaj się!
— Mam coś do załatwienia w pobliżu tamtych wzgórz — wysapał Wiseman, nie 

zatrzymując się. Naraz coś uderzyło weń z całej siły, zamortyzował upadek rękami. 
W suchym powietrzu coś zadrżało; ogarnął go strach i cofnął się. Dostrzegł na wprost 
siebie jakiś kształt, zarys ściany...

— Nie dotrzesz do wzgórz — dobiegł z tyłu głos pana Pinario. — Lepiej stój w miej-
scu, bo na coś wpadniesz.

Dłonie Wisemana zwilgotniały od krwi, padając, skaleczył się. Oszołomiony spoglą-
dał na krew...

Pinario pomógł mu zdjąć kowbojski strój.
— To najbardziej szkodliwa zabawka, jaką można sobie wyobrazić stwierdził. 

— Wystarczy niedługi czas, aby uniemożliwić dziecku kontakt z rzeczywistością. Spójrz 
na siebie.

Wiseman z wysiłkiem podniósł się z podłogi i obejrzał strój, Pinario wyrwał mu go 
siłą.

— Nieźle — uznał drżącym głosem. — Pobudza obecne w jednostce tendencje in-
trowertyczne. Wiem, że zawsze rozmyślałem o powrocie do dzieciństwa. Do błogiego 
okresu, kiedy mieszkaliśmy na wsi.

— Zwróć uwagę na sposób, w jaki włączyłeś do fantazji elementy realne — powie-
dział Pinario — chcąc jak najdłużej pozostać w świecie zastępczym. Gdybyś miał czas, 
pewnie uznałbyś ścianę laboratorium za ścianę stodoły.

— Już... już zaczynałem widzieć budynki starej mleczarni, gdzie farmerzy przynosi-
li mleko — przyznał Wiseman.

— W miarę upływu czasu powrót okazałby się prawie niemożliwy dodał Pinario.
Skoro coś takiego działo się z dorosłym, pomyśleć, co by było z dzieckiem, uzupeł-

nił w duchu Wiseman.
— Kolejną rzeczą, którą tu mamy — powiedział Pinario — jest gra. Zupełnie zwario-

wana. Masz ochotę teraz ją obejrzeć? To może poczekać.
— Nic mi nie jest — odparł Wiseman. Podniósł pudełko i otworzył je.
— Wygląda jak dawny Monopol — stwierdził Pinario. — Nazywa się Syndrom.
Gra składała się z planszy, fałszywych pieniędzy, kostek oraz pionków reprezentują-

cych graczy. I akcji giełdowych.
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— Trzeba zdobywać akcje — poinformował Pinario. — Wygląda na to, że zasady są 
wszędzie takie same. — Nawet nie spojrzał na instrukcję. — Zawołajmy Fowlera i za-
grajmy razem, potrzeba co najmniej trzech graczy.

Niebawem dołączył do nich dyrektor filii. Trzej mężczyźni usadowili się przy stole, 
układając przed sobą planszę Syndromu.

— Każdy gracz zaczyna na równi z innymi — wyjaśnił Pinario. — Podobnie jak we 
wszystkich grach tego rodzaju, w czasie gry ich status zmienia się w zależności od war-
tości akcji, które zdobywają podczas różnych transakcji.

Zestawy były reprezentowane przez małe kolorowe przedmioty podobne do daw-
nych hoteli i domów Monopolu.

Rzucali kostki, przesuwali żetony po planszy, licytowali i nabywali nieruchomo-
ści, płacili grzywny, pobierali opłaty i szli na pewien czas do „komory odkażającej”. 
Tymczasem za ich plecami siedmiu żołnierzy wciąż szturmowało cytadelę.

— Mam tego dość — powiedziała lalka-dziecko. — Zrób coś innego.
Żołnierze uformowali szyki. I przystąpili do kolejnego ataku.
— Ciekawe, jak długo to cholerstwo ma trwać, zanim dowiemy się, czemu ma służyć 

— powiedział z rozdrażnieniem Wiseman.
— Trudno powiedzieć. — Pinario popatrzył na purpurowo — złote akcje zgroma-

dzone przez Fowlera. — Ja mogę z nich skorzystać — oznajmił. To kopalnia uranu na 
Plutonie. Na co ci ona potrzebna?

— To korzystna inwestycja — mruknął Fowler, przeglądając pozostałe papiery war-
tościowe. — Ale możemy się zamienić.

Jak mam się skupić na grze, pomyślał Wiseman, kiedy tamto z każdą chwilą zbliża się 
do... Bóg wie czego? Tego, do czego zostało stworzone. Masy krytycznej.

— Chwileczkę — powiedział, powoli cedząc sylaby. Opuścił dłoń, w której trzymał 
akcje. — Czy cytadela mogłaby tworzyć stos?

— Jaki znowu stos? — zapytał Fowler, skupiając uwagę na własnej dłoni.
— Ciekawa myśl — uznał Pinario, również opuszczając rękę. — Tworzy z siebie stos 

atomowy, kawałek po kawałku. Dopóki... — Urwał. — Nie, wzięliśmy to pod uwagę. Nie 
zawiera żadnych ciężkich elementów. To po prostu pięcioletnia bateria oraz kilka nie-
wielkich urządzeń działających zgodnie z poleceniami wysyłanymi z wnętrza baterii. 
Nie da rady utworzyć z tego bomby.

— Moim zdaniem — powiedział Wiseman — bylibyśmy bezpieczniejsi poza tym 
pomieszczeniem. — Doświadczenia z kostiumem kowbojskim nauczyły go szacunku 
dla ganimedejskich osiągnięć technicznych. A skoro kostium można było uznać za naj-
mniej szkodliwy...

— Zostało już tylko sześciu żołnierzy — stwierdził Fowler, spoglądając mu przez ra-
mię. Wiseman i Pinario zerwali się ze swoich miejsc. Fowler miał rację. Pozostała za-
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ledwie połowa początkowego składu żołnierzy. Kolejny dotarł do cytadeli i przeniknął 
do środka.

— Sprowadźmy tu wojskowego eksperta od bomb — zaproponował Wiseman. 
— Niech to sprawdzi. To przekracza możliwości naszego wydziału. — Zwrócił się do 
Fowlera. — Zgadzasz się?

— Najpierw skończmy grać — odrzekł Fowler.
— Dlaczego?
— Bo musimy mieć pewność — skwitował Fowler. Lecz jego gwałtowne zaintereso-

wanie wskazywało na to, że gra wciągnęła go i miał zamiar doprowadzić ją do końca. 
— Co dostanę za swój udział w kopalni na Plutonie? Jestem otwarty na propozycje.

On i Pinario rozpoczęli negocjacje. Gra trwała przez następną godzinę. Wreszcie 
wszyscy zrozumieli, że Fowler zdobywał przewagę na giełdzie. Posiadał pięć kopalni, 
dwie wytwórnie plastiku, monopol na glony oraz wszystkie siedem detalicznych przed-
siębiorstw handlowych. Z uwagi na sporą liczbę przyjętych akcji, zdobył większość pie-
niędzy.

— Rezygnuję — oznajmił Pinario. Została mu jedynie garść nic nieznaczących 
udziałów. — Ktoś chce je kupić?

Resztkami pieniędzy Wiseman zlicytował udziały. Uzyskał je i podjął grę sam na sam 
z Fowlerem.

— To jasne, że gra stanowi replikę typowych interesów prowadzonych przez dwie 
kultury — stwierdził Wiseman. — Przedsiębiorstwa sprzedaży detalicznej to najwyraź-
niej ganimedejskie spółki.

Poczuł przypływ podniecenia, kilka razy poszczęściło mu się w rzucie kostką i poja-
wiła się okazja, by uzupełnić nieco swój marny dobytek.

— Grając w tę grę, dzieci uzyskałyby zdrowy stosunek do rzeczywistości gospodar-
czej. To przygotowałoby je do wejścia w świat dorosłych.

Lecz kilka minut później wylądował na terenie Fowlera i grzywna pozbawiła go 
wszystkich dóbr. Musiał oddać dwa udziały giełdowe, jego koniec był blisko.

— Wiesz co, Leon, jestem skłonny zgodzić się z tobą. Ten przedmiot może pełnić 
funkcję jednego terminalu bomby. Pewnego rodzaju stacji odbiorczej. Kiedy zostanie 
dokładnie oprzewodowana, może spowodować wybuch mocy transmitowanej z Gani-
medesa.

— Czy to w ogóle możliwe? — zapytał Fowler, układając nominałami fałszywe pie-
niądze.

— A kto ich tam wie? — odparł Pinario, spacerując dokoła z rękami w kieszeniach. 
— Prawie skończyliście?

— Jeszcze trochę — odpowiedział Wiseman.
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— Mówię to dlatego — dodał Pinario — że zostało tylko pięciu żołnierzy. To idzie 
coraz szybciej. Dla pierwszego trwało to tydzień, dla siódmego zaledwie pół godziny. 
Wcale bym się nie zdziwił, gdyby ostatnia piątka uwinęła się w ciągu kolejnych dwóch 
godzin.

— Skończyliśmy — oznajmił Fowler. Zdobył ostatni udział na giełdzie, ostatniego 
dolara.

Wiseman wstał od stołu, zostawiając Fowlera.
— Zawiadomię wojsko, żeby sprawdzili cytadelę. Jeśli chodzi o tę grę, myślę, że to 

zwykła podróbka terrańskiego Monopolu.
— Może nie wiedzą, że już ją mamy — podsunął Fowler. — Tyle że pod 4toą nazwą.
Przystawiono na pudełku Syndromu pieczątkę dopuszczenia i powiadomiono im-

portera. Wiseman zadzwonił z biura do przedstawicielstwa służb wojskowych i wyja-
śnił im, o co chodzi.

— Ekspert od bomb zaraz tam przyjedzie — odpowiedział flegmatyczny głos po 
drugiej stronie linii. — Do jego przyjazdu nie ruszajcie obiektu.

Ogarnięty poczuciem bezużyteczności Wiseman podziękował i odwiesił słuchawkę. 
Nie zdołali rozwiązać zagadki gry żołnierze — i — cytadela, 4i>ecnie sprawy wymknę-
ły im się z rąk.

Ekspert od bomb był młodym, krótko ostrzyżonym człowiekiem, który rozkładając 
swój sprzęt, uśmiechnął się do nich przyjaźnie. Miał na sobie zwykły kombinezon bez 
żadnej dodatkowej ochrony.

— Pierwsza rada — oznajmił, skończywszy oględziny cytadeli. — Odłączyć przewo-
dy od baterii. Chyba że wolicie poczekać na zakończenie cyklu, wtedy możemy odłą-
czyć przewody, zanim nastąpi reakcja. Innymi słowy, pozwólmy elementom ruchomym 
przedostać się w obręb cytadeli. Następnie, gdy tylko znajdą się w środku, odłączymy 
przewody i otworzymy cytadelę, żeby zobaczyć, co jest grane.

— Czy to bezpieczne? — zapytał Wiseman.
— Myślę, że tak — odparł ekspert. — Nie stwierdzam obecności czynników radioak-

tywnych. — Usiadł na podłodze za cytadelą z nożycami do drutu w ręku.
Pozostało tylko trzech żołnierzy.
— To nie powinno długo potrwać — oświadczył z zadowoleniem młody człowiek.
Kwadrans później jeden z trzech żołnierzy podpełzł do podnóża cytadeli, odłączył 

swoją głowę, ramię, nogi oraz korpus i wszedł do cytadeli przez utworzoną szczelinę.
— Zostało dwóch — powiedział Fowler.
Nim upłynęło dziesięć minut, następny żołnierz poszedł w ślady poprzednika.
Czterej mężczyźni wymienili spojrzenia.
— To już — rzucił ochrypłym głosem Pinario.
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Ostami żołnierz zbliżył się do cytadeli. Działa wewnątrz obiektu obrały go sobie za 
cel, on jednak niezłomnie brnął dalej.

— Statystycznie rzecz biorąc — powiedział głośno Wiseman, aby złagodzić napię-
cie — za każdym razem to powinno trwać dłużej, ponieważ cytadela koncentruje się 
na mniejszej liczbie napastników. Najpierw powinno przebiegać szybko, po czym co-
raz wolniej, aż w końcu ostami żołnierz musiałby forsować cytadelę przez miesiąc, pró-
bując...

— Cicho — przerwał mu spokojnym, rzeczowym głosem ekspert. — Jeśli łaska.
Ostatni z żołnierzy dotarł do podnóża cytadeli. Podobnie jak pozostali przystąpił do 

swojej rozbiórki.
— Niech pan przygotuje te nożyce — warknął Pinario.
Fragmenty żołnierza przemieściły się do wnętrza obiektu. Szczelina zaczęła się za-

mykać. Ze środka dobiegał szum coraz głośniejszej kotłowaniny.
— Już, na miłość boską! — wykrzyknął Fowler.
Młody ekspert opuścił nożyce i przeciął dodatni przewód baterii. Błysnęła iskra 

i ekspert przytomnie odskoczył; nożyce upadły na podłogę.
— Raju! — powiedział. — Musiałem być uziemiony. — Ostrożnie sięgnął po upusz-

czone szczypce.
— Dotykał pan osłony obiektu — odparł w podnieceniu Pinario. Sam sięgnął po no-

życe i przykucnąwszy, poszukał przewodu. — Może owinę je chustką — mruknął, co-
fając narzędzie i grzebiąc w kieszeni w poszukiwaniu chustki. — Czy ktoś ma coś, w co 
mógłbym je owinąć? Nie chcę, żeby mnie kopnęło. Trudno powiedzieć, ile...

— Dawaj — zażądał Wiseman, wyrywając mu nożyce. Odepchnął Pinaria i zacisnął 
je na przewodzie.

— Za późno — stwierdził spokojnie Fowler.

Wiseman ledwo usłyszał głos przełożonego, w jego głowie brzmiał uparty dźwięk. 
Przyłożył ręce do uszu, na próżno chcąc się go pozbyć. Wydobywał się z cytadeli i prze-
nikał w głąb jego czaszki. Zbyt długo zwlekaliśmy, pomyślał. Dostała nas. Zwyciężyła, 
ponieważ jest nas zbyt wielu; wdaliśmy się w sprzeczkę...

— Gratulacje — powiedział głos w jego głowie. — Twój hart ducha doprowadził cię 
do celu.

Ogarnęło go przemożne poczucie dobrze spełnionego zadania.
— Przeszkody były nadzwyczaj liczne — ciągnął głos. — Wszyscy inni daliby za wy-

graną.
Wiedział, że niebezpieczeństwo minęło. Ich niepokój był bezpodstawny.
— Niech to, czego dokonałeś — oznajmił głos — przyświeca wszystkim twoim 

przedsięwzięciom. Zawsze zatriumfujesz nad przeciwnikami. Cierpliwością i uporem 
dopniesz swego. Ostatecznie wszechświat nie jest wcale taki ogromny...
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Nie, uświadomił sobie ironicznie. Nie jest.
— Są po prostu zwykłymi ludźmi — mówił kojąco głos. — Więc nawet jeśli jesteś 

jedynym, jednostką przeciwko wielu, nie masz się czego obawiać. Uzbrój się w cierpli-
wość — i nie martw się.

— Nie będę — obiecał głośno.
Szum ustąpił. Głos umilkł.
— Koniec — oznajmił po dłuższej chwili Fowler.
— Nic nie rozumiem — powiedział Pinario.
— Oto na czym polegało jej zadanie — stwierdził Wiseman. — To zabawka terapeu-

tyczna. Pomaga dziecku zdobyć pewność siebie. Rozbiórka żołnierzy — uśmiechnął się 
— likwiduje barierę pomiędzy dzieckiem a światem. Łączą się w jedno, co symbolizu-
je podbój świata.

— Wobec tego jest nieszkodliwa — uznał Fowler.
— Tyle pracy na nic — gderał Pinario. — Przykro mi, że wzywaliśmy pana na dar-

mo — zwrócił się do eksperta.
Wrota cytadeli stanęły otworem. Dwunastu żołnierzy wyszło na zewnątrz w pełnym 

rynsztunku. Cykl dopełnił się, można było od nowa rozpocząć atak.
— Nie dopuszczę tej gry do sprzedaży — powiedział nieoczekiwanie Wiseman.
— Co? — rzucił Pinario. — Dlaczego?
— Nie ufam jej — stwierdził Wiseman. — To skomplikowany gadżet, którego jedyne 

zadanie polega na tym, że rozkłada się na części, by potem odzyskać wyjściową postać. 
Tu musi chodzić o coś więcej, nawet jeśli nie możemy...

— To gra terapeutyczna — perswadował Pinario.
— Decyzję pozostawiam tobie, Leon — odparł Fowler. — Skoro masz wątpliwości, 

nie zatwierdzaj jej. Ostrożności nigdy nie za wiele.
— Być może się mylę — powiedział Wiseman. — Dręczy mnie jednak myśl, po co 

oni to zbudowali? Czuję, że nie znaleźliśmy prawdziwej odpowiedzi na to pytanie.
— I strój amerykańskiego kowboja — dorzucił Pinario. — Jego też nie chcesz wy-

puścić.
— Tylko grę planszową — odrzekł Wiseman. — Syndrom czy jak jej tam. 

— Pochyliwszy się, obserwował nacierających na cytadelę żołnierzy. Kłęby dymu... 
ruch, pozorowany atak, przezorny odwrót...

— O czym myślisz? — zapytał Pinario, spoglądając na niego.
— Może chodzi o odwrócenie uwagi — powiedział Wiseman. — Aby nas czymś za-

jąć, przez co, nie zauważymy czegoś innego. — Był to podszept intuicji, nie potrafił jed-
nak dokładnie go określić. — Wabik — dodał. — Podczas gdy w rzeczywistości dzieje 
się coś innego. Dlatego jest to takie skomplikowane. Musieliśmy ją podejrzewać. Po to 
została stworzona.
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Zbity z tropu zagrodził drogę jednemu z żołnierzy. Żołnierz wykorzystał przeszkodę, 
aby schronić się przed czujnikami cytadeli.

— Mamy przed nosem coś — dorzucił Fowler — czego nie widzimy.
— Tak. — Wiseman zastanawiał się, czy kiedykolwiek dojdą prawdy. — Tak czy ina-

czej — dodał — zatrzymajmy ją tutaj do dalszych obserwacji.
Usiadł nieopodal, gotowy pilnować żołnierzy. Nastawił się na długie oczekiwanie.

O szóstej wieczorem Joe Hauck, kierownik działu sprzedaży w sklepie z zabawkami 
Appeleya, zaparkował samochód przed domem, wysiadł i ruszył w górę po schodach.

Pod pachą niósł duży, płaski pakunek, „próbkę”, którą sobie przywłaszczył.
— Hej! — pisnęły jego dzieci, Bobby i Lora, gdy wszedł do środka. — Masz coś dla 

nas, tato? — Zastąpiły mu drogę. Żona podniosła w kuchni wzrok znad gazety.
— Przyniosłem wam nową grę — powiedział Hauck. Zadowolony rozpakował pu-

dełko. Nie było powodu, dla którego nie miałby wziąć sobie jednej z gier; od wielu ty-
godni wisiał na telefonie, usiłując przepchnąć ją przez Biuro Standardów — ostatecznie 
wszystko zostało zatwierdzone, przepuszczono tylko jeden spośród trzech produktów.

Gdy dzieci wyszły zabierając grę, żona powiedziała ściszonym głosem:
— Znów na górze szerzy się korupcja. — Nie lubiła, jak przynosił do domu zabawki 

ze sklepowego magazynu.
— Mamy ich tysiące — odparł Hauck. — Magazyn wypełniony po brzegi. Nikt nie 

zauważy braku jednej.
Przy kolacji dzieci z uwagą przestudiowały instrukcję dołączoną do gry. 

Zaabsorbowało je to bez reszty.
— Nie czytajcie przy stole — powiedziała z naganą w głosie pani Hauck.
Odchylając się na krześle, Joe Hauck kończył zdawać relację z bieżących wydarzeń.
— Tyle to trwało i co w końcu zatwierdzili? Jeden marny produkt. Będziemy mieć 

szczęście, jeśli sprzedamy tego tyle, aby mieć jakiś zysk. Jedynie gra z żołnierzami była 
naprawdę opłacalna, a dopuszczenie jej zawiesili na czas nieokreślony.

Zapalił papierosa i odprężył się, dając się unieść ciszy panującej w domu oraz obec-
ności żony i dzieci.

— Tato, chcesz zagrać! — zapytała córka. — Tu jest napisane, że im więcej osób gra, 
tym lepiej.

— Pewnie — odrzekł Joe Hauck.
Podczas gdy żona sprzątała ze stołu, wraz z dziećmi rozłożył planszę, żetony, kost-

ki, papierowe pieniądze oraz papiery wartościowe. Gra wciągnęła go prawie natych-
miast, powróciły wspomnienia z dzieciństwa, gdy ze sprytem i oryginalnością zdoby-
wał udziały, by wreszcie zgromadzić znaczną część dóbr.

Westchnął z zadowoleniem.



— I koniec — powiedział do dzieci. — Obawiam się, że od początku byłem górą. 
Koniec końców znam tę grę. — Zdobycie cennych nieruchomości umieszczonych na 
planszy napełniło go niekłamaną satysfakcją. Przykro mi, dzieciaki.

— Przecież ty wcale nie wygrałeś — odparła jego córka.
— Przegrałeś — dorzucił syn.
— Co takiego? — zawołał Joe Hauck.
— Osoba, która zgromadzi najwięcej dóbr, przegrywa — uświadomiła go Lora.
Pokazała mu instrukcje.
— Widzisz? Chodzi o to, aby pozbyć się wszystkich akcji. Tato, wypadasz z gry.
— Do diabła z tym — odrzekł rozczarowany Joe Hauck. — Co to za gra. — Jego za-

dowolenie ulotniło się bez śladu. — To nie zabawa.
— Teraz my dwoje rozegramy ostatnią partię — powiedział Bobby. Zobaczymy, kto 

wygra.
Joe Hauck wstał od stołu.
— Nie rozumiem — mruknął. — Czy ktoś kiedyś widział grę, w której wygrywają-

cy traci wszystko?
Dzieci podjęły grę. Z rosnącym podnieceniem wymieniały akcje i pieniądze. Gdy za-

częły ostatni etap, ich skupienie osiągnęło stan bliski ekstazy.
— Nie znają Monopolu — powiedział do siebie Hauck. — Dlatego ta zwariowana 

gra nie wydaje im się dziwna.
Tak czy inaczej, najważniejsze, że Syndrom im się spodobał; to oznaczało, że gra 

wbrew pozorom się sprzeda, co było najważniejsze. Dzieci odbywały pierwszą lekcję na-
turalnego pozbywania się swoich dóbr. Radośnie, niemal łapczywie rezygnowały z ak-
cji i pieniędzy.

Podnosząc na ojca roziskrzone spojrzenie, Lora zawołała:
— To najbardziej pouczająca gra, jaką kiedykolwiek przyniosłeś, tato!
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Pędzący przez niezaorane pole chłopcy wydali na widok statku radosne okrzyki; wy-
lądował dokładnie tam, gdzie oczekiwali, i to oni znaleźli go pierwsi.

— Hej, to największy, jaki do tej pory widziałem! — Zdyszany chłopiec przystanął. 
— Nie pochodzi z Marsa, tylko z jakiegoś dalszego zakątka. Przebył cały ten szmat drogi, 
wiem o tym. — Rozmiary statku odebrały mu pewność siebie i odwagę. Popatrzywszy 
na niebo, zrozumiał, że zgodnie z przewidywaniami wszystkich nastąpiło przybycie ar-
mady. — Lepiej dajmy im znać — powiedział do swoich towarzyszy.

John LeConte stał na przełęczy obok swojej napędzanej parą limuzyny z szoferem 
i niecierpliwie czekał na nagrzanie zbiornika. Bachory dotarły tam pierwsze, pomyślał 
ze złością, mimo że to powinienem być ja. I to na dodatek obdarte; dzieci rolników.

— Czy telefon dzisiaj działa? — zapytał swojego sekretarza LeConte.
— Tak, sir — odpowiedział pan Fali, spoglądając na swoje notatki. — Czy mam wy-

słać wiadomość do Oklahoma City? — Był najchudszym pracownikiem, jaki kiedykol-
wiek został wyznaczony do pracy w biurze LeConte’a. Wyglądało na to, że nie wykazy-
wał najmniejszego zainteresowania pokarmem. Na dodatek jego skuteczność była nie-
zaprzeczalna.

— Ludzie z imigracyjnego powinni usłyszeć o tej zniewadze — mruknął LeConte.
Westchnął. Wszystko poszło nie tak. Armada z Proximy Centauri wylądowała po 

dziesięciu latach i żadne z urządzeń wczesnego wykrywania nie zarejestrowało zawcza-
su tego faktu. Teraz Oklahoma City będzie musiało stawić czoło przybyszom na rodzi-
mym gruncie — LeConte dotkliwie odczuł tę psychologiczną niekorzyść.

Spójrzcie na nasz sprzęt, pomyślał, obserwując, jak transportowce flotylli przystępują 
do opuszczenia ładunku. Do diabła, wyglądamy przy nich jak prowincjusze. Żałował, że 
jego służbowy samochód potrzebował dwudziestu minut, aby się rozgrzać; żałował...

Tak naprawdę, żałował, że CBOM w ogóle istnieje.
Centauriańskie Biuro Odnowy Miejskiej, formacja, której nieszczęśliwym trafem 

przysługiwała potężna władza śródukładowa. W 2170 roku została poinformowana 
o Nieszczęściu i ruszyła w przestrzeń kosmiczną jak fototropiczny organizm czuły na 
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światło powstałe w wyniku eksplozji bomb wodorowych. Lecz LeConte wiedział lepiej. 
Organizacje rządzące w układzie centauriańskim znały szczegóły tragedii, ponieważ 
utrzymywały kontakt radiowy z innymi planetami z Układu Słonecznego. Na Ziemi 
ocalało niewiele z rodzimych form życia. On sam pochodził z Marsa, siedem lat wcze-
śniej dowodził misją pomocniczą i bez względu na warunki postanowił zostać na Ziemi 
z uwagi na panujące tu możliwości...

To niezmiernie trudne, pomyślał, czekając, aż napędzany parą samochód wreszcie 
się rozgrzeje. Przybyliśmy tu pierwsi, ale CBOM przewyższa nas rangą, musimy pogo-
dzić się z tym niezręcznym faktem. Moim zdaniem wykonaliśmy kawał dobrej roboty 
przy odbudowie. Oczywiście, nie jest tak, jak było kiedyś... lecz dziesięć lat to niedługo. 
Dajcie nam kolejne dwadzieścia, a pociągi znów ruszą w swoją drogę. Poza tym nasze 
kontrakty na budowę dróg szły jak świeże bułeczki, nie starczyło dla wszystkich chęt-
nych.

— Telefon do pana, Oklahoma City — odezwał się pan Fali, wręczając mu słuchaw-
kę przenośnego telefonu polowego.

— Reprezentant na wyjeździe John LeConte — powiedział głośno LeConte. — Proszę 
mówić, powtarzam, proszę mówić.

— Tu Kwatera Partii — zabrzmiał przerywany trzaskami oschły głos w słuchawce. 
— Otrzymaliśmy raporty od mieszkańców zachodniej Oklahomy i Teksasu na temat 
wielkiego...

— Jest tutaj — przerwał LeConte. — Widzę go. Jestem gotowy do podjęcia rozmów 
z jego załogą; o zwykłej porze dostarczę sprawozdanie na ten temat. Nie ma potrzeby, 
aby mnie kontrolować. — Poczuł przypływ irytacji.

— Czy armada jest uzbrojona?
— Nie — odrzekł LeConte. — Wygląda na to, że składa się z biurokratów, urzędni-

ków handlowych i przewoźników. Innymi słowy, z sępów.
— Cóż, wobec tego idź i daj im do zrozumienia, że ich obecność jest niepożąda-

na przez lokalną populację oraz Zarząd Rozdartych Wojną Terenów. Powiedz im, że 
prawodawca wyda specjalne oświadczenie jako wyraz oburzenia z powodu ingerencji 
w sprawy lokalne suwerennej formacji śródukładowej.

— Wiem, wiem — odparł LeConte, — Wiem, że to zostało postanowione.
— Sir, pański samochód gotowy do drogi! — zawołał szofer.
— Niech zrozumieją, że nie będziesz się z nimi wdawał w żadne negocjacje, udziele-

nie im zgody na pobyt na Ziemi nie leży w zakresie twoich kompetencji. Jedynie Zarząd 
może to uczynić, on zaś stanowczo się temu sprzeciwia.

LeConte odłożył słuchawkę i pospieszył do samochodu.
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Pomimo sprzeciwu władz lokalnych, Peter Hood z CBOM — u postanowił zało-
żyć kwaterę w ruinach dawnej stolicy terrańskiej, Nowym Jorku. To zapewni CBOM 
— owcom więcej prestiżu podczas stopniowego poszerzania kręgu wpływów organiza-
cji. Naturalnie przyjdzie czas, że krąg obejmie całą planetę. Nim jednak to nastąpi, upły-
ną dekady.

Przemierzając ruiny dawnej bocznicy kolejowej, Peter Hood pomyślał, że do tego 
czasu on już dawno będzie na emeryturze. Niewiele pozostało z kultury sprzed czasów 
tragedii. Władze lokalne — polityczne zera, które napłynęły z Marsa i Wenus, sąsied-
nich planet — uczyniły niewiele. Mimo to podziwiał ich starania.

— Wiecie co, odwalili za nas brudną robotę — powiedział do idących przed nim 
współpracowników. — Powinniśmy im być wdzięczni. Niełatwo zaadaptować doszczęt-
nie zniszczone tereny, a oni tego dokonali.

— Przyniosło im to znaczny dochód — zauważył Fletcher.
— Motyw się nie liczy. Ważne są rezultaty — odparł Hood. Pomyślał o spotkaniu 

z urzędnikiem w samochodzie parowym, było formalne i kryło w sobie liczne ukry-
te pułapki. Gdy wiele lat temu tamci wkroczyli na scenę, nie powitał ich nikt prócz na-
promieniowanych, sczerniałych niedobitków, którzy wypełzali z piwnic i błądzili wokół 
niewidzącymi spojrzeniami. Zadrżał.

Podszedł do niego niższy rangą CBOM — owiec i zasalutował.
— Chyba udało nam się zlokalizować niezniszczoną strukturę, która posłuży za 

tymczasową siedzibę. Znajduje się pod ziemią. — Ogarnęło go widoczne zakłopotanie. 
— Niezbyt odpowiada naszym oczekiwaniom. Chcąc znaleźć coś odpowiedniejszego, 
musielibyśmy usunąć mieszkańców.

— Nie mam nic przeciwko temu — odrzekł Hood. — Piwnica zupełnie wystarczy.
— Niegdyś mieściła się tam redakcja „New York Timesa”. Drukowano go dokładnie 

pod nami. Tak przynajmniej wynika z map. Jeszcze nie znaleźliśmy drukarni, na ogół 
znajdowały się około mili pod ziemią. Nie wiemy na razie, co z niej zostało.

— Znalezisko byłoby nadzwyczaj cenne — przyznał Hood.
— Owszem — potwierdził CBOM — owiec. — Filie gazety są rozsypane po całej 

planecie; musiała mieć tysiąc odrębnych wydań wychodzących każdego dnia. Ile z fi-
lii wciąż działa... — Urwał. — Trudno uwierzyć, że żaden z politykierów nie zadał sobie 
trudu, aby przywrócić do stanu poprzedniej świetności którąkolwiek z dziesięciu czy je-
denastu gazet o światowym zasięgu.

— Dziwne — odparł Hood. To na pewno ułatwiłoby im zadanie. Przywrócenie lu-
dziom wspólnej kultury spoczywało na gazetach. Jonizacja atmosfery utrudniała, cza-
sem wręcz uniemożliwiała, odbiór radiowy i telewizyjny. — To budzi moje podejrzenia 
— oznajmił, zwracając się do ekipy. — Może im wcale nie chodzi o odbudowę, a ta dzia-
łalność to jedynie przykrywka?
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— Być może po prostu nie są w stanie przywrócić gazetom ich dawnej świetności 
— odezwała się jego żona, Joan.

Obudź w nich wątpliwości, pomyślał Hood. Masz rację.
— Ostatni numer „New York Timesa” — powiedział Fletcher — wyszedł w dzień 

Nieszczęścia, po czym cała sieć prasowa i wymiany informacji zamarła. Nie mam dla 
politykierów szacunku, wszystko wskazuje na to, że nie wiedzą nic o fundamentach ele-
mentach kultury. Przywracając działalność gazet, przyczynimy się do ożywienia dawnej 
kultury znacznie skuteczniej niż dotychczasowe dziesięć tysięcy projektów. — Mówił 
pełnym pogardy tonem.

— Być może opacznie pan je zrozumiał, ale to nieistotne — odparł Hood. — Miejmy 
nadzieję, że główna część mechanizmu drukarni pozostała nienaruszona. Nie mogliby-
śmy niczym jej zastąpić. — Ujrzał na wprost ziejące wejście oczyszczone przez CBOM-
owców. Czekało go pierwsze zadanie — miał tu, na zrujnowanej planecie, przywrócić 
samowystarczalnej instytucji dawną świetność. Z chwilą gdy to nastąpi, on uzyska wol-
ną rękę do dalszych działań, gazeta przejmie na siebie część jego obowiązków.

— Rany, nigdy nie widziałem takiej warstwy gruzu — mruknął robotnik wciąż za-
jęty oczyszczaniem przejścia. — Myślę, że umyślnie je zasypali. — Pochłaniacz lśnią-
cy w jego rękach z hukiem wsysał materiał i przekształcał go w energię, pozostawiając 
przy tym znacznie poszerzony otwór.

— Chciałbym jak najszybciej otrzymać raport o stanie drukami — powiedział Hood 
do grupy inżynierów czekających na wejście. — Jak długo potrwają naprawy, ile... 
— Zamilkł.

Pojawili się dwaj mężczyźni w czarnych mundurach. Policja ze statku Ochrony. 
Jednym z mężczyzn był Otto Dietrich, główny śledczy centauriańskiej armady. Hood 
poczuł przypływ napięcia, reszta tak samo ujrzał, jak inżynierowie i robotnicy na chwi-
le przerywają pracę, po czym powoli wracają do zajęć.

— Tak — powiedział do Dietricha. — Cieszę się, że pana widzę. Chodźmy na bok 
i porozmawiajmy. — Dokładnie znał cel wizyty badacza.

— Nie zabiorę panu wiele czasu, Hood — odrzekł Dietrich. — Wiem, że jest pan za-
jęty. Co to za miejsce? — Rozejrzał się ciekawie z czujnym wyrazem okrągłe], zarośnię-
tej twarzy.

W niewielkim pomieszczeniu przeznaczonym na tymczasowe biuro, Hood stanął 
naprzeciw dwóch policjantów.

— Jestem przeciwny karom — powiedział cicho. — Upłynęło zbyt wiele czasu. 
Dajcie im spokój.

— Lecz zbrodnie wojenne pozostają zbrodniami nawet po czterdziestu latach 
— stwierdził Dietrich, szarpiąc się w zamyśleniu za ucho. — Zresztą, jaki przedstawi 
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pan argument? Działamy po stronie prawa. Ktoś rozpętał tę wojnę. Te osoby mogą teraz 
sprawować odpowiedzialne stanowiska, ale to nie ma żadnego znaczenia.

— Ilu przywieźliście ludzi? — zapytał Hood.
— Dwustu.
— No to jesteście gotowi do pracy.
— Jesteśmy gotowi do przeprowadzenia rozeznania. Do zdobycia stosownych doku-

mentów i rozpoczęcia spraw w lokalnych sądach. Możemy każdego zmusić do współ-
pracy z nami, jeśli o to panu chodzi. Doświadczony personel został wysłany w kluczo-
we punkty. — Dietrich popatrzył na niego badawczo. — To konieczne, nie widzę w tym 
żadnego problemu. Czy miał pan zamiar chronić winne jednostki przed odpowiedzial-
nością — zrobić użytek z ich tak zwanych umiejętności dla celów własnej organizacji?

— Nie — odparł stanowczo Hood.
— Prawie osiemdziesiąt milionów ludzi zginęło podczas Nieszczęścia — powiedział 

Dietrich. — Zapomniał pan o tym? A może z uwagi na to, że w większości byli to nie-
znani nam miejscowi...

— Nie o to chodzi — przerwał mu Hood. Czuł, że sprawa była beznadziejna, nie po-
trafił przebić się przez policyjną mentalność. — Już przedstawiłem swoje wątpliwości. 
Uważam, że tak późne rozpoczęcie masowej nagonki i egzekucji nie ma sensu. Niech 
pan nie prosi o współpracę moich ludzi, odmawiam, gdyż nie poświęcę nikogo, nawet 
dozorcy. Czy wyrażam się jasno?

— Wy idealiści — westchnął Dietrich. — Sprzeciw to szlachetne działanie, zwłasz-
cza gdy ma na celu... odbudowę, prawda? Nie widzi pan czy nie chce widzieć, że bez na-
szej interwencji ci ludzie znów zaostrzą konflikt. Jesteśmy to winni przyszłym pokole-
niom. Stanowczość to na dłuższą metę najbardziej humanitarna metoda. Niech pan po-
wie, Hood. Co to za miejsce? Co odbudowuje pan z taką energią?

— „New York Timesa” — odparł Hood.
— Jest tu chyba jakieś archiwum, co? Moglibyśmy zapoznać się z informacjami. 

Pomogły nam w naszej działalności.
— Nie odmówię wam dostępu do odkrytego materiału — odrzekł Hood.
— Szczegółowy zapis prowadzących do wojny wydarzeń mógłby się okazać intere-

sujący — rzekł z uśmiechem Dietrich. — Kto, na przykład, sprawował główną władzę 
w Stanach Zjednoczonych w przededniu Kataklizmu? Nikt, z kim dotychczas rozma-
wialiśmy, nie pamięta. — Uśmiechnął się jeszcze szerzej.

Wczesnym rankiem następnego dnia do tymczasowego biura Hooda dotarł raport 
inżynierów. Źródło dopływu mocy gazety zostało doszczętnie zniszczone, ale cefa-
lon, struktura mózgowa kierująca homeostatycznym układem wyszła z kataklizmu bez 
szwanku. Gdyby przysunąć dostatecznie blisko statek, prawdopodobnie mógłby zasilić 
obwód gazety, co pozwoliłoby uzyskać więcej informacji.
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— Innymi słowy — powiedział do Hooda Fletcher, gdy jedli z Joan śniadanie — albo 
zadziała, albo nie. Bardzo pragmatyczne. Scalimy łącza i jeśli się uda, zadanie zostanie 
wykonane. A jeśli się nie uda? Czy wówczas inżynierowie zaprzestaną dalszych wysił-
ków?

Spoglądając na swój kubek, Hood stwierdził:
— To smakuje jak prawdziwa kawa. — Zamyślił się. — Proszę im powiedzieć, aby 

sprowadzili statek i uruchomili gazetę. Jak zacznie drukować, natychmiast przynieście 
mi jeden egzemplarz. — Upił łyk kawy.

Godzinę później w okolicy wylądował statek i podłączono źródło mocy. Przewody 
umieszczono na miejscu i przezornie zamknięto obwody.

Peter Hood usłyszał w swoim biurze podziemny huk i niepewne, pełne wahania 
drżenie. Udało się. Drukarnia wracała do życia.

Pierwsze wydanie, położone na jego biurka przez podekscytowanego CBOM 
— owca, zdumiało go swoją dokładnością. Nawet w stanie uśpienia mechanizm zdołał 
uzyskać bieżącą wersję wydarzeń. Jego receptory funkcjonowały bez zarzutu.

CBOM LĄDUJE, FINAŁ DZIESIĘCIOLETNIEJ
PODRÓŻY

PLANOWANIE CENTRALNEJ ADMINISTRACJI

Dziesięć lat po Kataklizmie nuklearnego holokaustu, śródukładowa agencja rehabilita-
cyjna CBOM wylądowała na Ziemi z istną flotą wojenną — widok, który świadkowie opi-
sali jako „przytłaczający zarówno rozmiarem, jak i znaczeniem”. CBOM — owiec Peter 
Hood, wyznaczony przez centauriańskie władze na głównego koordynatora, niezwłocznie 
przeznaczył ruiny Nowego Jorku na swoją główną kwaterę i podczas rozmowy ze współpra-
cownikami oświadczył, że przybył nie po to, aby „karać winnych, lecz by wszelkimi środka-
mi przywrócić kulturę planety oraz...”

Dziwne, pomyślał Hood, czytając artykuł wstępny. Gromadzące informacje mecha-
nizmy gazety sięgnęły do jego własnego życia, przetrawiły i zawarły w artykule nawet 
fragment rozmowy z Otto Dietrichem. Gazeta wykonywała swoje zadanie. Nie umykało 
jej nic godnego uwagi, nawet przeprowadzona bez świadków poufna rozmowa. Musiał 
mieć się na baczności.

Co zrozumiałe, kolejny artykuł o nieco złowieszczym przesłaniu dotyczył czarnych 
płaszczy, czyli policji.
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„ZBRODNIARZE WOJENNI” CELEM AGENCJI OCHRONY
Kapitan Otto Dietrich, główny śledczy towarzyszący CBOM-owskiej armadzie z Pro-

ximy Centauri, powiedział dzisiaj, że osoby odpowiedzialne za Kataklizm sprzed dziesię-
ciu lat „zapłacą za swoje zbrodnie” przed obliczem centauriańskiej sprawiedliwości. Jak do-
wiedział się „Times”, dwustu ubranych w czarne mundury policjantów rozpoczęło działa-
nia zmierzające do...

Gazeta ostrzegała Ziemię przed Dietrichem. Hood poczuł przypływ ponurej satys-
fakcji. „Times” nie istniał tylko po to, aby służyć wysoko postawionym. Służył wszyst-
kim, łącznie z tymi, których Dietrich miał zamiar postawić przed sądem. Każdy krok 
podjęty przez policję zostanie niewątpliwie szczegółowo opisany przez gazetę. Nie 
sprzyjało to Dietrichowi, który lubował się w konspiracji. Lecz prawo nadzorowania 
gazety miał Hood.

On zaś nie miał zamiaru zawiesić jej działalności.
Jego uwagę przykuł kolejny artykuł na pierwszej stronie; przeczytał go, marszcząc 

brwi.

NOWOJORSKIE ZAMIESZKI ZWOLENNIKÓW CEMOLEGO
Zamieszkujący namiotowe miasta zwolennicy Benny’ego Cemoli, tej barwnej posta-

ci politycznej, starli się z miejscowymi mieszkańcami uzbrojeni w młotki, szpadle i deski. 
W dwugodzinnej walce uznanej przez obie strony za zwycięstwo, dwadzieścia osób zosta-
ło rannych, a tuzin wylądowało w pospiesznie zorganizowanych punktach pierwszej pomo-
cy. Cemoli, jak zwykle odziany w czerwoną togę, odwiedzał rannych i żartując, zapewniał 
swoich zwolenników, że „to długo nie potrwa”, co stanowi oczywiste nawiązanie do plano-
wanego marszu na Nowy Jork, mającego na celu ustanowienie „sprawiedliwości społecznej 
oraz prawdziwej równości po raz pierwszy w historii świata”. Należy przypomnieć, że przed 
pobytem w więzieniu w San Quentin...

Wcisnąwszy guzik na swoim interkomie, Hood powiedział:
— Fletcher, proszę sprawdzić sytuację na północy hrabstwa. Niech pan zbierze infor-

macje na temat gromadzących się tam politycznych buntowników.
— Też mam egzemplarz „Timesa”, sir — dobiegł głos Fletchera. — Widzę ten kawałek 

o agitatorze Cemolim. Statek już tam leci, otrzymamy raport za jakieś dziesięć minut. 
— Fletcher urwał. — Czy myśli pan... że trzeba będzie wzywać ludzi Dietricha?

— Miejmy nadzieję, że nie — odparł krótko Hood.
Pół godziny później statek CBOM — u przekazał przez Fletchera swój raport. 

Zdumiony Hood poprosił o powtórzenie wiadomości. Jednak nie mylił się. Ekipa po-
lowa CBOM — u sprawdziła dokładnie. Nie znaleźli żadnego śladu namiotowego mia-
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sta ani innego skupiska ludności. Żaden z mieszkańców badanego rejonu nigdy nie sły-
szał o człowieku noszącym nazwisko „Cemoli”. Poza tym nic nie wskazywało na to, aby 
doszło tam do zamieszek — nie było tam ani punktów pierwszej pomocy, ani rannych. 
Jedynie spokojna rolnicza okolica.

Zbity z tropu Hood ponownie przeczytał artykuł w „Timesie”. Przecież miał to czar-
no na białym, na pierwszej stronie obok informacji na temat lądowania CBOM-owskiej 
armady. Cóż to miało znaczyć?

Nie podobało mu się to.
Czyżby uruchomienie starej, zniszczonej homeostatycznej gazety było błędem?

Tej nocy Hood został wyrwany ze snu przez dobiegający spod ziemi narastający 
łoskot. Zaniepokojony usiadł na łóżku. Z dołu dochodził huk maszyn. Słyszał głuchą 
wrzawę automatycznych obwodów posłusznych płynącym z wnętrza układu polece-
niom.

— Sir — odezwał się z ciemności głos Fletchera, który po omacku znalazł wiszącą 
nad głową żarówkę i włączył światło. — Pomyślałem sobie, że przyjdę i pana obudzę. 
Przepraszam, panie Hood.

— Nie śpię — mruknął Hood, wstając z łóżka i wkładając szlafrok oraz kapcie. — Co 
tam się dzieje?

— Drukuje dodatek — odrzekł Fletcher.
— Chryste — powiedziała Joan, odgarniając z twarzy zmierzwione jasne włosy. 

— Na jaki temat? — Rozszerzonymi oczami spoglądała na przemian to na męża, to na 
Fletchera.

— Musimy sprowadzić władze lokalne — oświadczył Hood. — Porozmawiać z ni-
mi. — Miał pewne przypuszczenia co do przyczyny wzmożonej aktywności pras dru-
karskich. — Sprowadźcie LeConte’a, tego politykiera, który wyszedł nam na spotkanie. 
Potrzebujemy go.

Na przybycie wyniosłego miejscowego potentata i członka jego personelu czekali 
prawie godzinę. Wreszcie obaj w nienagannych mundurach stawili się urażeni w biurze 
Hooda. W milczeniu popatrzyli na Hooda, czekając, aż wyjaśni im, czego chce.

Tymczasem on siedział przy biurku w szlafroku i kapciach z dodatkiem „Timesa” 
w ręku, w chwili przybycia LeConte’a ze współpracownikiem czytał go kolejny raz.

NOWOJORSKA POLICJA INFORMUJE
O MARSZU LEGIONÓW CEMOLEGO
BARYKADY WZNIESIONE
STRAŻ NARODOWA W STANIE GOTOWOŚCI
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Odwrócił gazetę, pokazując Ziemianom nagłówek.
— Kim jest ten człowiek?
— Nie... nie wiem — odparł po chwili LeConte.
— Niech pan da spokój, LeConte — odrzekł Hood.
— Proszę mi pozwolić przeczytać artykuł — powiedział nerwowo LeConte. 

Pospiesznie omiótł tekst wzrokiem, gazeta drżała mu w dłoniach. — Ciekawe — rzekł 
wreszcie. — Nic jednak na to nie poradzę. Pierwszy raz o tym słyszę. Musi pan zrozu-
mieć, że nasza łączność od czasów Kataklizmu kulała, przez co prawdopodobieństwo 
powstania ruchu politycznego bez naszej wiedzy jest...

— Proszę — przerwał mu Hood. — Niech pan nie opowiada głupot.
— Robię, co mogę — odrzekł LeConte, czerwieniejąc. — Zważywszy na fakt, że zo-

stałem wyrwany z łóżka w środku nocy.
Rozległ się jakiś hałas i na progu biura stanęła sylwetka zasępionego Otto Dietricha.
— Hood — rzucił bez ogródek. — Niedaleko mojej kwatery znajduje się kiosk 

„Timesa”. Właśnie wypuścił to. — Trzymał w ręku kopie dodatku. — Diabelstwo dru-
kuje to i rozpowszechnia po całym świecie, tak? Tymczasem my rozstawiliśmy zwia-
dowców w tamtej okolicy, a oni nie zauważyli żadnych blokad, oddziałów paramilitar-
nych ani żadnych zamieszek.

— Wiem o tym — odparł Hood. Ogarnęło go zmęczenie. Z dołu wciąż dobiegał huk 
maszyny informującej świat o marszu zwolenników Benny’ego Cemoli na Nowy Jork 
— marszu zmyślonego, powstałego od początku do końca w cefalonie samej gazety.

— Niech pan ją wyłączy — powiedział Dietrich.
Hood potrząsnął głową.
— Nie. Chcę wiedzieć więcej.
— Nie ma powodu — odparł Dietrich. — Wszystko wskazuje na to, że urządzenie 

jest zepsute. Poważnie uszkodzone, gdyż nie funkcjonuje jak należy. Musi pan poszukać 
gdzie indziej swojej sieci propagandy światowej. — Rzucił gazetę na biurko Hooda.

— Czy Benny Cemoli działał przed wojną? — zapytał LeConte’a Hood.
Zapadła cisza. Zarówno LeConte, jak i jego asystent pan Fali byli bladzi i zaniepoko-

jeni, spoglądali na niego z zaciśniętymi ustami, zerkając na siebie z ukosa.
— Nie znam się na obowiązkach policji — powiedział do Dietricha Hood. — Lecz 

według mnie z powodzeniem może pan interweniować.
— Tak jest — odparł Dietrich, łapiąc w lot, o co mu chodzi. — Wy dwaj jesteście 

aresztowani. Chyba że zechcecie powiedzieć coś więcej na temat agitatora w czerwonej 
todze. — Skinął na dwóch policjantów, którzy stali przy drzwiach, ci posłusznie przesu-
nęli się o krok do przodu.

— Dochodzę do wniosku, że jednak istniał ktoś taki — powiedział LeConte, gdy po-
licjanci podeszli do niego. — Była to jednak... niejasna postać.
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— Przed wojną? — zapytał Hood.
— Tak. — LeConte z wolna skinął głową. — Błazen. O ile dobrze pamiętam, choć to 

trudne... gruby, tępy pajac z prowincji. Miał swoją stację radiową czy coś w tym rodza-
ju, w każdym razie miejsce, z którego nadawał. Rozprowadzał skrzynkę antypromienną, 
którą instalowało się w domu, co miało jakoby chronić przed pyłem radioaktywnym.

Pan Fali odzyskał głos.
— Pamiętam. Startował nawet do senatu ONZ. Oczywiście przegrał.
— Czy to ostatnia rzecz, której dokonał? — zapytał Hood.
— Owszem — odparł LeConte. — Wkrótce potem zmarł na grypę azjatycką. Nie 

żyje od piętnastu lat.

Przelatując helikopterem nad terenem wskazanym przez „Timesa”, Hood zobaczył, że 
nie istniały tam żadne ślady aktywności politycznej. Dopiero wówczas przekonał się, że 
gazeta utraciła kontakt z rzeczywistością, która nijak nie miała się do treści artykułów, 
to było jasne jak słońce. A jednak homeostatyczny układ wciąż obstawał przy swoim.

— Mam tu trzeci artykuł, jeśli chcesz go przeczytać — powiedziała siedząca obok 
niego Joan. Przeglądała ostami numer gazety.

— Nie — odrzekł Hood.
— Wynika z niego, że są na przedmieściach — powiedziała. — Przedarli się przez 

barykady policji i gubernator zwrócił się do ONZ o pomoc.
— Mam pomysł — rzucił w zamyśleniu Fletcher. — Jeden z nas, najlepiej pan, Hood, 

powinien napisać list do „Timesa”.
Hood spojrzał na niego.
— Wydaje mi się, że dokładnie wiem, jak należałoby go zredagować — dodał 

Fletcher. — Powinien mieć formę zwykłego pytania. Śledził pan relacje gazety na temat 
działalności Cemolego. Proszę powiedzieć wydawcy... — Fletcher urwał — ...że sympa-
tyzuje pan z ruchem i chciałby się pan do niego przyłączyć. Proszę zapytać gazetę, jak 
to uczynić.

Innymi słowy mam poprosić gazetę o kontakt z Cemolim, dopowiedział w duchu 
Hood. Pomysł Fletchera napełnił go podziwem. Na swój szalony sposób był genial-
ny. Zupełnie jakby Fletcher w obliczu usterki gazety dobrowolnie zrzekł się rozsądku. 
Weźmie udział w wytworzonej iluzji. Zakładając istnienie Cemolego i marszu na Nowy 
Jork, zada pozornie logiczne pytanie.

— Może to głupie pytanie — wtrąciła Joan — ale w jaki sposób dostarczymy ten 
list?

— Sprawdziliśmy to — odrzekł Fletcher. — Przy każdym kiosku, obok otworu na 
monety, znajduje się szczelina korespondencyjna. Taki był wymóg w chwili powstania 
gazet homeostatycznych dziesiątki lat temu. Potrzebny jest jedynie podpis pani męża. 
— Sięgnąwszy do kieszeni kurtki, wyjął z niej kopertę. — List jest już gotowy.
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Hood wziął list i przeczytał go. Tak więc chcemy wziąć udział w przedsięwzięciu mi-
tycznego klowna, pomyślał.

— Czy wkrótce nie pojawi się nagłówek głoszący SZEF CBOM-U DOŁĄCZA DO 
MARSZU NA STOLICĘ ZIEMI? — zapytał z lekkim rozbawieniem Fletchera. — Czy 
dobra gazeta nie zrobi z podobnego listu artykułu na pierwszą stronę?

Fletcher najwyraźniej o tym nie pomyślał, zatroskał się.
— Chyba rzeczywiście lepiej będzie, jak ktoś inny go podpisze — przyznał. — Któryś 

z mniej ważnych współpracowników. Na przykład ja — dodał.
— Niech pan tak zrobi — powiedział Hood, wręczając mu list — ciekawe, jaka bę-

dzie odpowiedź.
Listy do wydawcy, pomyślał. Listy do złożonego, elektronicznego organizmu zagrze-

banego głęboko pod ziemią, niepoczuwającego się do odpowiedzialności przed nikim, 
sterowanego wyłącznie przez własne obwody. Jak zareaguje na zewnętrzne potwierdze-
nie swojej iluzji? Czy dzięki temu wróci do rzeczywistości?

Zupełnie jakby podczas lat wymuszonego milczenia trwała we śnie i teraz obudzi-
ła się, pozwalając snom zmaterializować się na kartach gazety obok wiernego sprawoz-
dania z rzeczywistych wydarzeń. Mieszanina ułudy z reportażem. Które odniesie osta-
teczne zwycięstwo? Niebawem kolejny epizod opowieści o Bennym Cemoli przedstawi 
nam pobyt zaklinacza w todze w Nowym Jorku; wszystko wskazuje na to, że marsz za-
kończy się sukcesem. I co wtedy? Jak to wypadnie w zestawieniu z przybyciem CBOM 
— u, z jego władzą i autorytetem? Wobec tej niezgodności gazeta znajdzie się w krop-
ce.

Jedna z dwóch relacji dobiegnie końca... Hood czuł jednak, że uśpiona przez dzie-
sięć lat gazeta nie zrezygnuje łatwo ze swoich fantazji. Być może, pomyślał, informacje 
o nas, o CBOM-ie i jego zadaniu, znikną ze stron „Timesa”, z każdym dniem będzie im 
poświęcane coraz mniej uwagi na coraz dalszej stronie. Wreszcie pozostaną tylko doko-
nania Benny’ego Cemoli.

Nie była to przyjemna myśl. Poważnie go zaniepokoiła. Zupełnie jakbyśmy istnieli 
dopóty, dopóki „Times” o nas pisze, tak jakby to on decydował o naszej egzystencji.

Dwadzieścia cztery godziny później, w zwykłym numerze „Times” wydrukował list 
Fletchera. W druku tekst wydał się Hoodowi naciągany i nieprzekonujący — nie miał 
wątpliwości, że gazeta nie da się na to nabrać, a jednak list przebrnął przez kolejne eta-
py przygotowania numeru.

Szanowny Wydawco:
Wasza relacja z bohaterskiego marszu na zgniłą plutokratyczną fortecę Nowego Jorku 

obudziła mój entuzjazm. Jakim sposobem zwykły obywatel może wziąć udział w tworze-
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niu historii? Proszę o niezwłoczną odpowiedź, ponieważ jestem gotowy przyłączyć się do 
Cemolego, by wraz z nim święcić triumf zwycięstwa.

Z poważaniem,
Rudolf Fletcher

Pod listem gazeta umieściła odpowiedź, Hood odczytał ją pospiesznie.

Biuro rekrutacyjne członków partii Cemolego znajduje się w centrum Nowego Jorku; ad-
res: 460 Bleekman St. Nowy Jork 32. Może pan tam się zgłosić, o ile w obliczu obecnego kry-
zysu policja nie stłumiła jeszcze półlegalnej działalności ugrupowania.

Dotykając przycisku na swoim biurku, Hood uruchomił bezpośrednią linię łączącą 
go z kwaterą policji. Usłyszawszy głos głównego śledczego, powiedział:

— Dietrich, potrzebuję oddziału pańskich ludzi, mam zamiar złożyć pewną wizytę 
i mogą pojawić się komplikacje.

— Cóż, zatem nie chodzi tylko o szlachetne cywilizowanie tubylców — powie-
dział po chwili oschłym tonem Dietrich. — Wysłaliśmy już kogoś na tę Bleekman Str. 
Podziwiam pański list. Sprytne posunięcie. — Zachichotał.

Niebawem Hood w towarzystwie czterech umundurowanych policjantów centau-
riańskich leciał helikopterem nad ruinami owego Jorku, szukając pozostałości ulicy no-
szącej niegdyś nazwę Bleekman Str. Po upływie pół godziny zorientowali się dzięki ma-
pie, gdzie się znajdują.

— Tam — powiedział kapitan oddziału, wskazując kierunek ręką. — Chodzi o tam-
ten budynek, gdzie mieści się sklep spożywczy. — Helikopter obniżył lot.

Rzeczywiście był to sklep. Hood nie zauważył w okolicy żadnego podejrzanego po-
ruszenia, żadnych włóczęgów ani flag czy proporców. Jednakże... za pozornie sielską 
scenerią, skrzynkami pełnymi warzyw ustawionymi na chodniku, kobietami w długich 
płaszczach wybierającymi ziemniaki i starszym właścicielem w białym fartuchu zamia-
tającym obejście, kryło się coś niepokojącego. Okolica była zbyt spokojna. Zbyt zwy-
kła.

— Lądujemy? — zapytał go kapitan.
— Tak — odparł Hood. — Przygotujcie się.
Na ich widok Grek, właściciel sklepu, odłożył miotłę i ruszył w kierunku helikopte-

ra. Miał wielkie wąsy i siwe, lekko kręcone włosy. Spoglądał na nich z tajonym niepoko-
jem, pojmując w lot, że ich obecność nie wróży mu nic dobrego. Bez względu na to po-
stanowił uprzejmie ich powitać, nie bał się.

— Panowie — powiedział z lekkim ukłonem Grek. — Czym mogę służyć? — Omiótł 
spojrzeniem czarne mundury policjantów, ale nic nie dał po sobie poznać.
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— Przyszliśmy zaaresztować agitatora politycznego — oznajmił Hood. — Nie ma 
pan powodów do obaw. — Ruszył w kierunku sklepu, oddział policji podążył za nim 
z wyciągniętą bronią.

— Polityczna agitacja tutaj? — zapytał Grek. — Niechże pan da spokój. To niemożli-
we. — Zaalarmowany pospieszył za nimi. — Co ja takiego zrobiłem? Zupełnie nic, mo-
żecie się rozejrzeć. Proszę bardzo. — Otworzył na oścież drzwi sklepu. — Sami zobacz-
cie.

— Taki mamy zamiar — odparł Hood. Zwinnie wszedł do środka, nie tracąc czasu 
na rozglądanie się po sklepie. Od razu skierował się na zaplecze.

Za sklepem znajdował się magazyn wypełniony kartonami pełnymi puszek i po-
rozstawianymi wszędzie pudłami. Młody chłopak spisywał towar; gdy weszli, zdu-
miony podniósł wzrok. Nic, pomyślał Hood. Syn właściciela, nic więcej. Hood uniósł 
wieko kartonu i zajrzał do środka. Puszki z brzoskwiniami. Obok skrzynia z sałatą. 
Rozczarowany zdarł z główki sałaty jeden liść.

— Nic tu nie ma, sir — powiedział ściszonym głosem kapitan.
— Widzę — odparł z rozdrażnieniem Hood.
Drzwi po prawej stronie prowadziły do schowka. Otworzywszy je, ujrzał miotły, wia-

dro oraz pudełka z proszkiem. I...
Krople farby na podłodze.
Schowek niedawno został odmalowany. Gdy Hood pochylił się i zadrapał ścianę pa-

znokciem, stwierdził, że farba była wciąż lepka.
— Proszę spojrzeć — powiedział, przywołując kapitana.
— O co chodzi, panowie? — zapytał nerwowo Grek. — Znaleźliście coś brudne-

go i zgłosicie to w komisji zdrowotnej, tak? Klienci skarżyli się... proszę powiedzieć mi 
prawdę. Tak, to świeża farba. Dbamy o wszystko jak należy. Czyż to nie leży w intere-
sie publicznym?

Przeciągnąwszy dłońmi po ścianie schowka, policjant cicho zwrócił się do Hooda:
— Panie Hood, tam są drzwi. Niedawno zostały zapieczętowane. — Wyczekująco po-

patrzył na Hooda, oczekując dalszych poleceń.
— Idziemy — rzucił Hood.
Kapitan wydał rozkazy swoim podwładnym. Przyniesiono sprzęt z helikoptera i przy 

wtórze donośnego wycia policjanci przystąpili do wycinania dziury w ścianie.
— To oburzające! — zawołał pobladły na twarzy Grek. — Zaskarżę was.
— Jasne — zgodził się Hood. — Niech pan wytoczy nam sprawę. Fragment ściany 

runął. Z hukiem wpadł do środka, przysypując gruzem podłogę. Chmura pyłu wzbiła 
się, po czym opadła.
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W świetle policyjnych latarek Hood ujrzał nieduże pomieszczenie. Zakurzone, bez 
okien, przesiąknięte wonią pleśni i starości... zdał sobie sprawę, za nikt nie zaglądał tu 
od bardzo dawna. Ostrożnie wszedł do środka. Pokój był pusty. Niegdyś służył pewnie 
jako schowek, miał drewniane i obdrapane ściany. Być może przed Kataklizmem sklep 
posiadał większy asortyment towaru, co wymagało bardziej przestronnego magazynu, 
teraz pomieszczenie było zbędne. Hood obszedł je wokół, błyskając latarką po suficie 
i podłodze. Miejsce wiecznego spoczynku zdechłych much... oraz, jak zauważył, kry-
jówka kilku żywych, które niemrawo pełzały w warstwie kurzu zalegającego podłogę.

— Niech pan pamięta — odezwał się kapitan — że wejście zabito deskami niedaw-
no, najdalej trzy dni temu. A przynajmniej niedawno położono farbę, co do tego nie ma 
wątpliwości.

— Te muchy — powiedział Hood. — Wciąż są żywe. — Nie upłynęły nawet trzy dni. 
Pewnie cała operacja została przeprowadzona zaledwie wczoraj.

Do czego służyło to pomieszczenie? Odwrócił się w stronę Greka, który stanął nie-
spokojnie za ich plecami z zatroskanym spojrzeniem ciemnych oczu. To sprytny czło-
wiek, uświadomił sobie Hood. Niewiele z niego wyciągniemy.

Światła policyjnych latarek wydobyły z ciemności szaę stojącą pod przeciwległą 
ścianą, puste półki sklecone z nieheblowanego drewna. Hood ruszył w jej kierunku.

— Dobrze — powiedział chrapliwie Grek, przełykając ślinę. — Przyznaję się. 
Trzymaliśmy tu gin z przemytu. Przestraszyliśmy się. Wy, Centaurianie... — Omiótł ich 
przestraszonym spojrzeniem. — W niczym nie przypominacie naszych miejscowych 
szefów; znamy ich, oni nas rozumieją. Wy! Do was nie sposób dotrzeć. Musimy jakoś 
żyć. — Błagalnie rozłożył ręce.

Coś wystawało zza krawędzi szai. Ledwo widoczne, bez trudu mogło ujść ich uwa-
gi. Kartka papieru, utknęła między ścianą i szaą, prawie znikając z oczu. Hood uchwy-
cił ją i wyjął ostrożnie.

Grek zadrżał.
Było to zdjęcie. Przedstawiało grubego, nachmurzonego mężczyznę w średnim wie-

ku. Miał zaciśnięte usta i obwisłe policzki pokryte czarnymi zaczątkami zarostu. Był 
słusznej postury, ubrany w rodzaj munduru. Dawniej zdjęcie wisiało na ścianie, lu-
dzie przychodzili tu i spoglądali na nie z należną czcią. Wiedział, kogo przedstawiało. 
Benny’ego Cemoli u szczytu politycznej kariery, lidera, którzy spoglądał gorzko na rze-
sze zbierających się tu swoich zwolenników.

Nic dziwnego, że „Times” wszczął taki alarm.
— Niech pan powie, czy to zdjęcie coś panu mówi? — powiedział do Greka Hood, 

podnosząc fotografię do góry.
— Nie, nie — zaprzeczył Grek. Otarł pot z twarzy wielką czerwoną chustką. 

— Naturalnie, że nie. — Najwyraźniej jednak mijał się z prawdą.
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— Jest pan zwolennikiem Cemolego, prawda? — zapytał Hood.
Cisza.
— Zabierzcie go — polecił kapitanowi Hood. — Wracajmy. — Opuścił pomieszcze-

nie, zabierając zdjęcie.

Nie chodzi jedynie o fantazję „Timesa”, pomyślał Hood, rozłożywszy zdjęcie na biur-
ku. Poznaliśmy prawdę. Ten człowiek istnieje i dwadzieścia cztery godziny temu jego 
zdjęcie wisiało na ścianie na widoku. Wciąż by tam było, gdyby nie interwencja CBOM 
— u. Przestraszyliśmy ich. Ziemianie mają przed nami wiele do ukrycia i zdają sobie 
z tego sprawę. Działają błyskawicznie i skutecznie, będziemy mieć szczęście, jeśli...

W jego rozmyślania wdarł się głos Joan.
— Czyli Bleekman Street rzeczywiście była miejscem spotkań. Gazeta miała rację.
— Tak — potwierdził Hood.
— Gdzie on teraz jest?
Chciałbym to wiedzieć, pomyślał Hood.
— Czy Dietrich widział już zdjęcie?
— Jeszcze nie — odpowiedział Hood.
— On ponosi odpowiedzialność za wojnę i Dietrich na pewno się dowie — uzna-

ła Joan.
— Żadna jednostka sama nie ponosi odpowiedzialności — odparł Hood.
— Jednak to on wiódł tam prym — uparła się Joan. — Dlatego włożyli tyle wysiłku, 

aby zatrzeć wszelkie ślady jego istnienia.
Hood kiwnął głową.
— Czy bez „Timesa” — dodała — kiedykolwiek wpadlibyśmy na trop Benny’ego 

Cemoli? Wiele zawdzięczamy gazecie. Tamci przeoczyli to albo nie byli w stanie do-
trzeć do właściwych informacji. Pewnie działali w pośpiechu; trudno, aby pomyśleli 
o wszystkim, nawet w ciągu dziesięciu lat. Nie sposób wymazać wszystkich szczegółów 
na temat ugrupowania politycznego działającego w skali globalnej, zwłaszcza jeśli jego 
lider w fazie ostatecznej zyskał władzę absolutną.

— Nie sposób wymazać — powtórzył Hood. Zabity deskami schowek na zapleczu 
greckiego sklepu... wystarczył, abyśmy dostali to, co chcieliśmy wiedzieć. Teraz ludzie 
Dietricha zrobią resztę. Jeśli Cemoli żyje, prędzej czy później go znajdą, jeśli zaś umarł... 
znając Dietricha, trudno ich będzie o tym przekonać. Nigdy nie zaprzestaną poszuki-
wań.

— Ta sytuacja ma i dobrą stronę, odetchną niewinni ludzie — doszła do wniosku 
Joan. — Dietrich przestanie ich ścigać. Będzie zbyt zajęty Cemolim.

To prawda, przyznał w duchu Hood. To się liczyło. Centauriańska policja będzie 
w najbliższym czasie bardzo zajęta, co wyjdzie na dobrze wszystkim, łącznie z CBOM-
em i jego ambitnym planem odbudowy.
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Gdyby nie było Benny’ego Cemoli, pomyślał nagle, wręcz należałoby go wymyślić. 
Dziwne spostrzeżenie... zastanawiał się, jakim cudem przyszło mu do głowy. Ponownie 
spojrzał na zdjęcie, próbując na podstawie płaskiej podobizny dociec prawdy o tym 
człowieku. Jaki Cemoli miał głos? Czy zdobył władzę dzięki przemówieniom, podobnie 
jak wielu demagogów przed nim? I jego pisma... Może natrafią na ślad niektórych. Albo 
nawet znajdą nagrania jego przemówień, poznają ich treść. Może kasety wideo. Prędzej 
czy później wszystko ujrzy światło dzienne, to jedynie kwestia czasu. Wówczas przeko-
namy się, czym było życie w cieniu takiego człowieka, podsumowała w duchu.

Rozległ się sygnał bezpośredniego łącza z biurem Dietricha. Podniósł słuchawkę.
— Mamy tu Greka — oznajmił Dietrich. — Podaliśmy mu narkotyki i złożył zezna-

nia, może to pana zaciekawić.
— Owszem — odrzekł Hood.
— Twierdzi, że jest zwolennikiem Cemolego od siedemnastu lat, prawdziwy weteran 

w ugrupowaniu — powiedział Dietrich. — Spotykali się dwa razy w tygodniu na zaple-
czu jego sklepu, na początku, gdy Ruch był nieduży i stosunkowo słaby. Zdjęcie, które 
pan ma — nie widziałem go, rzecz jasna, ale opowiedział mi o nim Stavros, nasz grecki 
przyjaciel — jest niezbyt aktualne, wykonano już inne, które kursują wśród wiernych. 
Stavros zachował je z sentymentalnych względów. Przypominało mu o starych czasach. 
Później, gdy Ruch urósł w siłę, Cemoli przestał pojawiać się w sklepie i Grek stracił 
z nim bezpośredni kontakt. Nadal był lojalnym, skrupulatnie płacącym składki człon-
kiem, lecz ugrupowanie stało się raczej czymś abstrakcyjnym.

— A wojna? — zapytał Hood.
— Tuż przed jej wybuchem Cemoli w wyniku zamachu stanu przejął władzę w No-

wym Jorku. Podczas poważnej recesji gospodarczej zorganizował marsz na miasto. 
Miliony ludzi straciło pracę, dzięki czemu zyskał ich poparcie. Usiłował rozwiązać pro-
blemy ekonomiczne za pomocą agresywnej polityki zagranicznej — zaatakował kilka 
republik Ameryki Łacińskiej znajdujących się w chińskiej sferze wpływów. To wszystko; 
choć Stavros nie jest dobrze zorientowany w ogólnym zarysie sytuacji... będziemy mu-
sieli zasięgnąć języka u innych entuzjastów. Młodszych. Ostatecznie on ma ponad sie-
demdziesiąt lat.

— Mam nadzieję, że nie postawi go pan przed sądem — powiedział Hood.
— Ależ skąd. To po prostu źródło informacji. Kiedy powie nam wszystko, co wie, pu-

ścimy go z powrotem do jego cebul i musu jabłkowego w puszkach. On nie przedsta-
wia żadnego zagrożenia.

— Czy Cemoli przeżył wojnę?
— Tak — odrzekł Dietrich. — To jednak było dziesięć lat temu. Stavros nie ma poję-

cia, czy tamten w ogóle jeszcze żyje. Osobiście uważam, że tak będziemy działać, jakby 
żył, dopóki nie okaże się, że jest inaczej. Tak trzeba.
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Hood podziękował mu i odłożył słuchawkę.
Odwróciwszy się od telefonu, usłyszał spod podłogi głuche dudnienie. Gazeta po-

nownie obudziła się do życia.
— To nie jest zwykłe wydanie — zauważyła Joan, spoglądając na zegarek. — Pewnie 

kolejny dodatek. To naprawdę pasjonujące; nie mogę się doczekać, aż zobaczę pierw-
szą stronę.

Co ten Benny Cemoli znowu przeskrobał? — zastanawiał się Hood. Według „Timesa”, 
w anachronicznym zapisie dziejów życia agitatora... jaki etap, który tak naprawdę na-
stąpił wiele lat temu, został obecnie osiągnięty? Coś przełomowego, co wymaga wydru-
kowania dodatku. Nie ulega wątpliwości, że wartego uwagi. „Times” wie, co nadaje się 
do druku.

Nie mógł się doczekać, aż to przeczyta.

W centrum Oklahomy, John LeConte włożył monetę do szczeliny kiosku „Timesa” 
założonego dawno temu. Na chodnik wypadł egzemplarz dodatku. LeConte podniósł 
go i przebiegł spojrzeniem po nagłówku, chcąc uzyskać jedynie zarys najważniejszych 
informacji. Następnie przeciął chodnik i ponownie usiadł na tylnym siedzeniu parowej 
limuzyny z szoferem.

— Sir, oto oryginalny materiał, jeśli chce pan go porównać — powiedział ostrożnie 
pan Fali. Sekretarz wyjął folder i LeConte wziął go do ręki.

Samochód ruszył z miejsca. Bez zbędnych poleceń szofer skierował się w stronę 
kwatery Partii. LeConte oparł się na siedzeniu, zapalił cygaro i usadowił się wygodnie.

Leżąca na jego kolanach gazeta krzyczała ogromnym nagłówkiem:

CEMOLI WCHODZI W KOALICJĘ Z PAŃSTWAMI ONZ
CHWILOWE ZAWIESZENIE BRONI

— Mój telefon, proszę — powiedział do sekretarza LeConte.
— Tak jest. — Pan Fali wręczył mu przenośny telefon. — Ale przecież prawie jeste-

śmy na miejscu. Poza tym zawsze istnieje możliwość, pozwoli pan, że zwrócę mu na to 
uwagę, że założyli nam podsłuch.

— Są zajęci w Nowym Jorku — odparł LeConte. — Wśród ruin. — W rejonie, któ-
ry od kiedy sięgam pamięcią nie posiadał najmniejszego znaczenia, dorzucił w duchu. 
Jednak uznał, że rada Falla nie jest pozbawiona sensu; postanowił zrezygnować z roz-
mowy. — Co pan myśli o ostatnim wydaniu? — zapytał sekretarza, wskazując na gaze-
tę.

— To prawdziwy sukces — pochwalił Fali, kiwając głową.
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Otworzywszy teczkę, LeConte wyjął zniszczoną, pozbawioną okładki książkę. 
Wyprodukowano ją zaledwie godzinę wcześniej. Stanowiła kolejny rekwizyt, który na-
leżało podrzucić intruzom z Proximy Centauri. Był to jego osobisty wkład do spra-
wy, czuł z tego powodu ogromną dumę. Książka przedstawiała szczegółowy zarys pro-
gramu zmian społecznych Cemolego, rewolucja opisana w języku przystępnym dla 
uczniów szkoły podstawowej.

— Czy mogę zapytać, czy w zamierzeniach Partii leży znalezienie przez nich ciała? 
— powiedział Fali.

— Owszem — odparł LeConte. — To jednak nastąpi za jakieś kilka miesięcy. 
— Wyjąwszy z kieszeni płaszcza ołówek, napisał w zniszczonej książce koślawymi, dzie-
cinnymi literami:

CEMOLI DO DOMU

Czy nie posuwał się za daleko? Nie, uznał. Ruch przecież napotykał Opór. Rzecz ja-
sna spontaniczny, niedojrzały. Dopisał:

GDZIE SĄ POMARAŃCZE?

— Co to znaczy? — zapytał Fali, zaglądając mu przez ramię
— Cemoli obiecuje młodym ludziom pomarańcze — wyjaśnił LeConte. — Kolejna 

pusta obietnica bez żadnego pokrycia w rzeczywistości. To pomysł Stavrosa... sprzeda-
je owoce. Sympatyczna nuta. — Dzięki niej prawdopodobieństwo wzrasta, pomyślał. 
Podobnie jak dzięki innym drobiazgom, o które zadbaliśmy.

— Wczoraj — powiedział Fali — kiedy byłem w kwaterze Partii, słyszałem sprepa-
rowane nagranie. Przemówienie Cemolego skierowane do ONZ. Niesamowite, gdybym 
nie wiedział...

— Komu zlecili wykonanie? — zapytał LeConte, zastanawiając się, dlaczego on sam 
w tym nie uczestniczył.

— Jakiemuś artyście z nocnego klubu w Oklahomie. Chyba specjalizuje się w imi-
tacjach. Nadał przemówieniu złowróżbny, pompatyczny ton... Muszę przyznać, że 
brzmiało to nieźle.

Tymczasem zapomnijmy o procesach za zbrodnie wojenne, pomyślał LeConte. My, 
którzy dowodziliśmy w czasie wojny, na Ziemi i na Marsie, którzy piastowaliśmy odpo-
wiedzialne stanowiska — jesteśmy bezpieczni, przynajmniej narazić. Kto wie, może na 
zawsze. Jeśli nasza strategia okaże się skuteczna. I jeśli tunel do cefalonu gazety, którego 
wykonanie zabrało nam pięć lat, nie zostanie odkryty. Albo się nie zawali.



Limuzyna parowa zaparkowała w wyznaczonym miejscu przed kwaterą Partii, szo-
fer obszedł samochód, aby otworzyć drzwi i LeConte wyszedł niespiesznie na oświetlo-
ny blaskiem słońca chodnik, bez cienia niepokoju w sercu. Wrzucił cygaro do rynszto-
ka, po czym ruszył w kierunku znajomego budynku.



NOWOŚĆ
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Z okazji wieczoru Wszystkich Dusz światła w wielkim komunalnym budynku miesz-
kalnym paliły się do późna. Mieszkańcy, wszystkich sześciuset lokali, otrzymali polece-
nie stawienia się w podziemnej hali zgromadzeniowej. Mężczyźni, kobiety oraz dzieci 
żwawo wchodzili do środka; w drzwiach stał Bruce Corley i obsługiwał nowy kosztow-
ny czytnik identyfikacyjny, dzięki któremu nikt z zewnątrz, z innego budynku miesz-
kalnego, nie miał szansy dostać się do środka. Mieszkańcy pogodnie poddawali się kon-
troli, dzięki czemu przebiegała nadzwyczaj sprawnie.

— Hej, Bruce, ile przez to cacko jesteśmy do tyłu? — zapytał stary Joe Purd, naj-
starszy mieszkaniec bloku; wraz z żoną i dwojgiem dzieci wprowadził się do budynku 
w dniu, kiedy ukończono budowę, w maju 1980 roku. Jego żona umarła, a dzieci doro-
sły, pożeniły się i wyprowadziły, lecz Joe został.

— Sporo — odparł Bruce Corley. — Ale jest niezawodny; to znaczy, subiektywna 
ocena nie wchodzi w rachubę. — Pełniąc rangę sierżanta, wpuszczał dotychczas ludzi, 
gdyż ich rozpoznawał, przynajmniej tak mu się wydawało. Jednak przemknęła się para 
łobuzów z posiadłości Wzgórze Czerwonego Drozda, którzy popsuli całe zebranie swo-
imi pytaniami i komentarzami. Ta sytuacja nigdy się nie powtórzy.

Rozdając agendy, pani Wells z nieruchomym uśmiechem przylepionym do twarzy 
powtarzała:

— Punkt 3 A, Kredyt na Naprawę Dachu, został przesunięty do 4 A Proszę zwrócić 
na to uwagę.

Mieszkańcy przyjmowali swoje agendy, po czym rozdzielali się na dwa rzędy sunące 
w kierunku dwóch przeciwnych stron sali; frakcja liberalna siadała po prawej stronie, 
a konserwatywna — po lewej, przy czym obie strony ostentacyjnie lekceważyły się na-
wzajem. Kilka niezaangażowanych osób — nowych mieszkańców bądź ekscentryków 
— zasiadło czujnie z tyłu i w milczeniu przysłuchiwało się szmerom toczonych roz-
mów. W sali ogólnie panowała atmosfera tolerancji, ale mieszkańcy wyczuwali nadcią-
gającą burzę. Obie strony wydawały się na to przygotowane. Tu i ówdzie szeleściły prze-
chodzące z rąk do rąk dokumenty, petycje oraz wycinki z gazet.
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Donald Klugman siedzący przy stole na podwyższeniu w towarzystwie czterech 
członków zarządu poczuł skurcz w żołądku. Jako człowiek spokojny nie znosił gwał-
townych konfliktów. Nawet w sytuacjach, gdy zasiadał na widowni, były dla niego nie 
do wytrzymania, tymczasem dzisiaj miał wziąć aktywny udział w zgromadzeniu; tego 
wieczora sprawa szkoły osiągnie punkt kulminacyjny.

Sala była prawie pełna i oto Patrick Doyle, obecny pilot bloku, zmarkotniały, w dłu-
giej, białej szacie, wzniósł ręce, aby uciszyć zebranych.

— Modlitwa na otwarcie! — zawołał chrapliwie, odchrząknął i wyjął niewielką kar-
tę. — Proszę wszystkich o zamknięcie oczu i pochylenie głów. — Zerknął na admini-
stratorów i Klugmana, który dał mu znak, aby kontynuował. — Ojcze Niebieski — za-
czął Doyle — my, mieszkańcy bloku komunalnego imienia Abrahama Lincolna prosimy 
cię, abyś pobłogosławił dziś wieczór naszemu zgromadzeniu. Hm, prosimy, abyś w swo-
jej łasce umożliwił nam zebranie funduszów na naprawę dachu, która jest sprawą nie-
cierpiącą zwłoki. Prosimy, aby nasi chorzy wyzdrowieli, a bezrobotni znaleźli pracę. Daj 
nam mądrość, abyśmy spośród ubiegających się o życie pośród nas wybrali właściwych 
i odrzucili złych. Błagamy cię, żeby żaden intruz nie zakłócił naszego praworządnego 
życia i abyś w swojej łasce uwolnił Nicole ibodeaux od uporczywych bólów głowy, 
które ostatnio uniemożliwiają jej występy w telewizji, i aby te bóle głowy nie miały nic 
wspólnego z wypadkiem sprzed dwóch lat, kiedy przez nieuwagę inscenizatora odważ-
nik spadł jej na głowę, przez co trafiła na siedem dni do szpitala. Amen.

— Amen — uzupełnili zebrani.
Wstając z krzesła, Klugman powiedział:
— Zanim przejdziemy do poważniejszych spraw, obejrzymy kilkuminutowe wido-

wisko przygotowane przez nasze młode talenty. Na początek wystąpią trzy dziewczyn-
ki Fettersmollerów z mieszkania numer 205. Za tańczą do melodii „Zbuduję schody do 
gwiazd”. — Ponownie usadowił się na swoim krześle i na scenę wyszły trzy jasnowłose 
dziewczynki, znane widowni z wielu poprzednich występów.

Kiedy uśmiechnięte Fettersmollerówny w pasiastych spodenkach i połyskujących 
srebrzyście kubraczkach rozpoczęły swój taniec, drzwi prowadzące do sali otworzyły 
się i do środka wszedł spóźniony Edgar Stone.

Spóźnił się, ponieważ oceniał test swojego sąsiada, pana Iana Duncana. Stojąc 
w drzwiach, wciąż widział przed oczami test i nieszczęsny popis Duncana, którego led-
wo znał. Mimo iż nie dokończył sprawdzania testu, wiedział, że Duncan go oblał.

Fettersmollerówny na scenie śpiewały zachrypniętymi głosikami, a on zastanawiał 
się nad powodem, dla którego w ogóle zdecydował się przyjść. Przypuszczalnie chodzi-
ło mu o uniknięcie grzywny, gdyż dzisiejsza obecność mieszkańców była obowiązkowa. 
Organizowane często amatorskie pokazy talentów nic dla niego nie znaczyły; pamię-
tał czasy, gdy w telewizji pokazywano występy organizowane przez profesjonalistów. 



218 219

Obecnie, rzecz jasna, wszyscy profesjonaliści znajdowali się na usługach Białego Domu, 
telewizja zaś zrezygnowała z funkcji rozrywkowej na rzecz edukacyjnej. Pan Stone po-
myślał o starych, wspaniałych filmach, w których występowali komicy tacy jak Jack 
Lemmon i Shirley MacLaine. Popatrzył znów na dziewczynki Fettersmollerów i jęknął.

Usłyszawszy go, Corley rzucił mu surowe spojrzenie.
Przynajmniej opuścił modlitwę. Pokazał swój identyfikator nowej maszynie Corleya, 

która pozwoliła mu ruszyć przejściem pomiędzy rzędami w kierunku wolnego miejsca. 
Czy Nicole to dziś ogląda? Czy łowczyni talentów z Białego Domu siedzi gdzieś na wi-
downi? Widział same znajome twarze. Fettersmollerówny traciły czas. Przymknął oczy 
i słuchał, nie czując się na siłach, by patrzeć. To na nic, pomyślał. Nie uda im się, mu-
szą spojrzeć prawdzie w oczy, podobnie jak ich ambitni rodzice: są pozbawione talen-
tu, tak jak reszta z nas... Pomimo trudu i determinacji blok imienia Abrahama Lincolna 
nie przyczyniał się do wzbogacenia dorobku kulturowego narodu i nikt nie potrafił nic 
na to poradzić.

Beznadziejność sytuacji Fettersmollerówien przypomniała mu testy, które owe-
go ranka otrzymał z rąk roztrzęsionego i pobladłego lana Duncana. Negatywny wy-
nik spowoduje, że sytuacja Duncana będzie gorsza niż dziewczynek, ponieważ straci 
on prawo mieszkania w bloku Lincolna; zniknie z pola widzenia — ich pola widzenia 
— i osiągnie z powrotem pogardzany status — zamieszka w internacie i będzie praco-
wał w ekipie robotniczej, tak jak pracowali niegdyś wszyscy, mając po kilkanaście lat.

Oczywiście otrzyma pełen zwrot kosztów, które poniósł podczas zakupu mieszka-
nia, pokaźną sumę. Stone trochę mu zazdrościł. Co bym zrobił, pomyślał, siedząc z za-
mkniętymi oczami, gdyby oddano mi naraz pełną sumę? Być może bym wyemigrował. 
Kupiłbym jeden z tanich, nielegalnych rzęchów, które...

Aplauz wyrwał go z zamyślenia. Dziewczynki skończyły i on również przyłączył się 
do oklasków. Na podwyższeniu Klugman gestem uciszył widownię.

— Dobrze, wiem, że wam się podobało, ale dziś wieczorem mamy w zanadrzu znacz-
nie więcej. Poza tym jest jeszcze formalna część zebrania, nie wolno nam o tym zapo-
mnieć. — Uśmiechnął się.

Tak, pomyślał Stone. I ogarnęło go napięcie, gdyż był jednym z radykałów w budyn-
ku Lincolna, którzy chcieli zamknąć miejscową podstawówkę i posłać dzieci do szko-
ły publicznej, gdzie istniała możliwość nawiązania kontaktu z dziećmi z innych budyn-
ków.

Pomysł ten napotkał zdecydowany sprzeciw wielu osób. A jednak w ciągu ostatnich 
tygodni zyskiwał coraz więcej zwolenników. Byłoby to pouczające doświadczenie, dzie-
ci odkryłyby, że mieszkańcy innych budynków wcale się od nich nie różnili. Bariery po-
między ludźmi runęłyby bezpowrotnie i nawiązano by nowe porozumienie.
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Przynajmniej tak wyglądała wizja Stone’a, konserwatyści jednak postrzegali to ina-
czej. Zbyt wcześnie na obcowanie, twierdzili. Wśród dzieci wywiązałyby się walki o do-
minację. To stanie się z czasem... ale nie teraz, nie tak szybko.

Ryzykując wysoką grzywnę, Ian Duncan nie stawił się na zgromadzeniu i pozostał 
tego wieczora w swym mieszkaniu, oddając się lekturze oficjalnych pism rządowych 
na temat religijno — politycznej historii Stanów Zjednoczonych — relpoli, jak je po-
wszechnie nazywano. Wiedział, że jest w tym słaby, z ledwością pojmował czynniki go-
spodarcze, nie wspominając o religijnych i politycznych ideologiach, które pojawiały 
się w dwudziestym wieku, bezpośrednio wpływając na bieg wydarzeń. Na przykład po-
wstanie Partii Republikańsko — Demokratycznej. Kiedyś istniały dwie partie zaanga-
żowane w jałowe konflikty mające na celu ustanowienie dominacji nad przeciwnikiem, 
podobne do kłótni toczących się obecnie pomiędzy blokami mieszkalnymi. Partie połą-
czyły się około 1985 roku, tworząc jedno ugrupowanie zarządzające stabilnym i spokoj-
nym społeczeństwem, do którego każdy należał. Wszyscy płacili składki, uczestniczyli 
w zebraniach i co cztery lata wybierali nowego prezydenta — człowieka, który ich zda-
niem najbardziej przypadłby do gustu Nicole.

Miło było wiedzieć, że oni, ludzie, mieli możliwość decydowania, kto po upływie 
czterech lat zostanie mężem Nicole; w pewnym sensie dawało to elektoratowi władzę 
najwyższą, przewagę nawet nad samą Nicole.

Weźmy na przykład tego ostatniego, Taufica Negala. Stosunki pomiędzy nim a Pierw-
szą Damą były raczej chłodne, co wskazywało na to, że ostatni wybór nieszczególnie ją 
zadowolił. Lecz naturalnie jako dama nigdy nie dałaby tego po sobie poznać.

Kiedy pozycja Pierwszej Damy stała się ważniejsza niż pozycja prezydenta? — za-
pytywał relpol. Innymi słowy, kiedy nasze społeczeństwo stało się matriarchalne, dopo-
wiedział Ian Duncan. Około roku 1990; znam odpowiedź na to pytanie. Zjawisko zo-
stało zasygnalizowane już wcześniej, zmiana przebiegała stopniowo. Z każdym rokiem 
popularność Pierwszej Damy przyćmiewała osobę prezydenta, naród obdarzał ją coraz 
większą sympatią. To naród wyniósł ją na szczyt. Czy wynikło to z potrzeby posiadania 
matki, żony, kochanki, a może wszystkich trzech naraz? Tak czy inaczej, ludzie dostali 
to, czego chcieli; dostali Nicole, ona zaś spełnia wszystkie trzy warunki, a nawet znacz-
nie więcej.

W rogu salonu zabrzmiał sygnał włączającego się telewizora, Ian Duncan z wes-
tchnieniem zamknął podręcznik i przeniósł uwagę na ekran. Wydanie specjalne na te-
mat wydarzeń w Białym Domu, domyślił się. Pewnie jeszcze jedna wycieczka lub też 
gruntowna, obfita w szczegóły analiza nowego hobby bądź zajęcia Nicole. Czyżby zaję-
ła się kolekcjonowaniem porcelanowych filiżanek? Jeśli tak, będziemy skazani na oglą-
danie każdego eksponatu z osobna.
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Zgodnie z jego przewidywaniami ekran wypełniły krągłe, obwisłe rysy sekretarza in-
formacyjnego Białego Domu, Maxwella Jamisona. Unosząc rękę, Jamison wykonał zna-
jomy gest powitania.

— Dobry wieczór, mieszkańcy naszej Ziemi — rzucił uroczyście. — Czy zastanawia-
liście się kiedykolwiek, jak wyglądałaby podróż w głąb Pacyfiku? Nicole doświadczy-
ła tego i aby odpowiedzieć na powyższe pytanie, zaprosiła do Komnaty Tulipanowej 
w Białym Domu trzech najwybitniejszych badaczy oceanów. Dziś wieczorem opowie-
dzą Nicole historie, których będziecie mogli wysłuchać, gdyż przed chwilą nakręcono 
je na żywo dzięki aparaturze Biura Spraw Publicznych Zjednoczonej Sieci Trój zespo-
łowej.

Witamy w Białym Domu, powiedział w duchu Ian Duncan. Przynajmniej w sensie 
zastępczym. My, którzy nigdy się tam nie znajdziemy, którzy nie posiadamy talentów 
mogących wzbudzić zainteresowanie Pierwszej Damy choćby na jeden wieczór; tak czy 
inaczej zaglądamy do niego przez starannie wyregulowane okna naszych telewizorów.

Nie miał specjalnej ochoty tego oglądać, lecz skusiła go możliwość obejrzenia qu-
izu-niespodzianki, który nadawano na końcu. Poza tym pozytywny wynik quizu mógł 
osłodzić mu nieco gorycz oceny niedostatecznej, którą na pewno uzyska z ostatniego 
testu politycznego, poprawianego obecnie przez sąsiada, pana Stone’a.

Na ekranie pojawiła się urocza twarz inteligentnej, choć nieco zuchwałej kobiety. 
Jej blada cera i bystre spojrzenie ciemnych oczu przykuwały uwagę wszystkich, a owa 
dama wzbudzała obsesyjne zainteresowanie całego narodu, ba, całej planety. Na jej wi-
dok Ian Duncan poczuł ze strachu dławienie w gardle. Zawiódł ją, dotrze do niej wieść 
o miernych wynikach jego testu i chociaż nijak ich nie skomentuje, rozczarowanie było 
gwarantowane.

— Dobry wieczór — powiedziała Nicole cichym, lekko zachrypniętym głosem.
— No właśnie — wymamrotał pod nosem Ian Duncan. — Nie mam głowy do abs-

trakcji, ta cała filozofia religijno-polityczna jest według mnie kompletnie pozbawiona 
sensu. Czy nie mógłbym po prostu skoncentrować się na rzeczywistości? Powinienem 
wypalać cegły albo wyrabiać buty. — Powinienem być na Marsie, pomyślał, na grani-
cy. Tutaj nie ma ze mnie żadnego pożytku, w wieku trzydziestu pięciu lat jestem skoń-
czony, i ona o tym wie. Pozwól mi odejść, Nicole, pomyślał desperacko. Nie zadawaj 
mi więcej testów, ponieważ nie mam szans, aby je zaliczyć. Weźmy choćby ten pro-
gram o dnie oceanu; zanim się skończy, już wszystko zapomnę. Partia Republikańsko 
— Demokratyczna nie ma ze mnie żadnego pożytku.

Naraz pomyślał o swoim bracie. Al może mi pomóc. Al pracował dla Stukniętego 
Luke’a i sprzedawał małe statki z blachy i plastiku, na które mogli sobie pozwolić nawet 
przegrani; statki, które przy odrobinie szczęścia mogły zawieźć delikwenta na Marsa. Al, 
pomyślał, sprzedasz mi takiego rzęcha po cenie hurtowej.
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— Jest to zaczarowany świat, którego świetliste istoty przerastają zróżnicowaniem 
i niezwykłością zjawiska z innych planet — mówiła na ekranie Nicole. — Naukowcy 
obliczają, że w oceanie żyje więcej form życia niż...

Jej oblicze znikło i w jego miejsce pojawiła się groteskowa ryba. To część umyśl-
nej propagandy, doszedł do wniosku Ian Duncan. Próba odwrócenia naszej uwagi od 
Marsa i możliwości uwolnienia się od Partii... i od niej. Ryba na ekranie wytrzeszczyła 
na niego wyłupiaste oczy i mimowolnie skupił uwagę na prezentowanych sekwencjach. 
Rany, pomyślał, co to za dziwny świat tam na dole. Nicole, dorzucił w myślach, masz 
mnie w garści. Gdybyśmy tylko z Alem wtedy dopięli swego, moglibyśmy teraz wystę-
pować dla ciebie i bylibyśmy szczęśliwi. Podczas twojej rozmowy ze światowej sławy 
badaczami oceanów Al i ja dyskretnie przygrywalibyśmy w tle, może jedną z „Inwencji 
dwugłosowych” Bacha.

Ian Duncan podszedł do szafy, pochylił się i ostrożnie podniósł do światła owinięty 
w tkaninę przedmiot. Mieliśmy tyle młodzieńczej wiary, przypomniał sobie. Czule roz-
pakował dzbanek, zaczerpnąwszy tchu wydobył z niego kilka fałszywych tonów. Bracia 
Duncan i ich dwuosobowy zespół grali na dwa dzbanki własne interpretacje utworów 
Bacha, Mozarta i Strawińskiego. Gdyby nie ten łowca talentów z Białego Domu. Nawet 
nie pozwolił im zagrać. To już było, oznajmił. Jesse Pigg, fenomenalny artysta z Ala-
bamy, pierwszy przybył do Białego Domu i bawił tuzin oraz jednego członka rodziny 
ibodeaux swoimi wersjami „Derby Ram”, „Johna Henry” i tym podobnych.

— Ale to dzbanek klasyczny — zaprotestował Ian Duncan. — Gramy ostatnie sona-
ty Beethovena

— Damy wam znać — skwitował łowca talentów. — Jeśli tylko Nicky wykaże tym 
w przyszłości zainteresowanie.

Nicky! Duncan zdębiał. Wyobraził sobie podobną zażyłość z Pierwszą Rodziną. 
Mamrocząc bezradnie pod nosem, opuścili scenę ze swoimi dzbankami, ustępując miej-
sca gromadce psów w elżbietańskich kostiumach, które przedstawiały postaci z „Ham-
leta”. I one odeszły z kwitkiem, ale marne to było pocieszenie.

— Powiedziano mi — mówiła Nicole — że w głębi oceanu jest tak mało światła, 
że, cóż, spójrzcie sami na to stworzenie. — Przez ekran przepłynęła ryba wyposażona 
w świecącą latarnię.

Rozległo się niespodziewane pukanie do drzwi. Duncan otworzył je z niepokojem 
i zastał na korytarzu podenerwowanego pana Stone’a.

— Nie przyszedł pan na Wszystkie Dusze? — zapytał. — Nikt się nie dowie? 
— Trzymał w ręku poprawiony test.

— Niech pan powie, jak wypadłem — poprosił Duncan. Przygotował się wewnętrz-
nie. Stone wszedł do środka i zamknął za sobą drzwi. Rzucił okiem na telewizor, ujrzał 
siedzącą w towarzystwie badaczy oceanów Nicole, posłuchał jej przez chwilę, po czym 
odparł szorstkim tonem:
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— Nie najgorzej. — Wręczył mu test.
— Zdałem? — zapytał Duncan. Nie mógł w to uwierzyć. Wziął to ręki pracę i obej-

rzał ją z niedowierzaniem. Wówczas dotarło do niego, co się stało. Stone sfałszował wy-
nik, prawdopodobnie z czysto ludzkich motywów. Duncan podniósł głowę i popatrzyli 
na siebie bez słowa. To straszne, pomyślał Duncan. I co ja teraz zrobię? Jego własna re-
akcja wprawiła go w osłupienie.

Chciałem oblać, uświadomił sobie. Dlaczego? Aby móc się stąd wydostać, aby zyskać 
wymówkę do porzucenia tego wszystkiego, mieszkania, pracy, i odejścia. Do tego, aby 
wyemigrować w jednej koszuli na grzbiecie, na statku, który rozsypie się w chwili, gdy 
osiądzie w marsjańskiej głuszy.

— Dzięki — odparł ponuro.
— Będzie pan mógł kiedyś mi się odwdzięczyć — rzucił pospiesznie Stone.
— Ach, tak, z przyjemnością — odrzekł Duncan.
Stone opuścił mieszkanie, pozostawiając go z telewizorem, dzbankiem, nieuczciwie 

poprawionym testem i własnymi myślami.
Al, musisz mi pomóc, pomyślał. Musisz mnie stąd wyciągnąć, nie mogę nawet ob-

lać testu.

Al Duncan siedział z nogami na biurku w punkcie sprzedaży statków nr 3 i paląc pa-
pierosa, spoglądał na przechodniów i śródmiejską ulicę w Reno w Nevadzie. Za rzędem 
lśniących pojazdów z trzepoczącymi proporcami i serpentynami widział postać ukrytą 
pod transparentem z napisem STUKNIĘTY LUKE.

Nie był jedyną osobą, która ją widziała; chodnikiem nadszedł mężczyzna z kobietą 
i biegnącym przed nimi małym chłopcem. Chłopiec podskoczył i z przejęciem wyma-
chując rękami, zawołał:

— Hej, tato, popatrz! Wiesz, co to jest? To papoola.
— O rany — odpowiedział z uśmiechem mężczyzna. — Rzeczywiście. Spójrz, 

Marion, pod transparentem siedzi Marsjanin. Może podejdziemy do niego i porozma-
wiamy? — Wraz z chłopcem ruszył w kierunku znaku. Jednak kobieta szła dalej chod-
nikiem.

— Mamo! — ponaglił ją chłopiec.
Al dotknął przycisku ukrytego pod koszulą mechanizmu. Papoola wyszedł spod 

transparentu i ruszył na sześciu nogach — kołysząc się jak kaczka w stronę chodnika, 
okrągły kapelusz wisiał mu na jednej antenie. Jego zezujące spojrzenie padło na sylwet-
kę kobiety. Pod wpływem przesłanego bodźca odwrócił się i poczłapał w ślad za nią ku 
uciesze ojca i syna.

— Popatrz, tato, on idzie za mamą! Hej, mamo, obejrzyj się!
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Kobieta zerknęła przez ramię i na widok talerzowatego stworzenia o pomarań-
czowym, owadzim ciele wybuchła śmiechem. Wszyscy kochają papoolę, pomyślał Al. 
Patrzcie na śmiesznego marsjańskiego papoolę. Dalej, papoola, przywitaj się z miłą pa-
nią, która się z ciebie śmieje.

Skierowane do kobiety myśli papooli dotarły do Ala. Pozdrawiał ją, mówiąc, że nie-
zmiernie cieszy się ze spotkania i pochlebstwami zwabił na skraj chodnika, gdzie sta-
li jej mąż i syn. Wszyscy troje odbierali impulsy emanujące z istoty marsjańskiej, która 
przybyła na Ziemię bez żadnych wrogich zamiarów, niezdolna do złego. Papoola kochał 
ich tak jak oni kochali jego, zapewniał ich o tym teraz, przesyłając im łagodność i ciepłą 
gościnność, do której przywykł na swojej planecie.

Ależ ten Mars to wspaniałe miejsce, myśleli bez wątpienia kobieta i mężczyzna, pod-
czas gdy papoola odsłaniał przed nimi swoje wspomnienia i przyjazne nastawienie. Nie 
jest zimne i schizoidalne jak Ziemia, nikt nikogo nie szpieguje, nie ocenia niezliczo-
nych testów politycznych i nie skarży na cotygodniowych zebraniach komitetu bezpie-
czeństwa budynku. Tylko pomyślcie, mówił papoola do wrośniętych w chodnik i nie-
zdolnych do żadnego ruchu. Tam jesteście panami swojego losu, macie własny kawałek 
gruntu i osobiste przekonania, jesteście sobą. Spójrzcie na siebie, boicie się nawet stać 
tu i słuchać. Boicie się...

— Lepiej już chodźmy — rzucił nerwowym tonem mężczyzna.
— Nie — odparł błagalnie chłopiec. — Jak często możesz rozmawiać z papoola? 

Pewnie należy do punktu sprzedaży statków. — Chłopiec pokazał palcem i Al poczuł 
na sobie badawczy wzrok jego ojca.

— Oczywiście — powiedział mężczyzna. — Sprzedają tu statki. W tej chwili urabia 
nas, abyśmy zmiękli. — Wyraz oczarowania zniknął z jego twarzy. — Tamten człowiek 
nim kieruje.

Niemniej, pomyślał papoola, to co wam mówię, jest prawdą. Nawet jeśli to tylko gad-
ka reklamowa. Sami możecie polecieć na Marsa. Zobaczycie to na własne oczy — o ile 
macie odwagę wyrwać się z jarzma. I jak? Jesteś prawdziwym mężczyzną? Kup statek 
Stukniętego Luke’a... kup go, dopóki wciąż masz szansę, bo wiesz, że któregoś dnia, być 
może niedługo, prawo zaostrzy zasady i punkty sprzedaży takie jak nasz przestaną ist-
nieć. Podobnie jak luki w strukturze społeczeństwa autorytarnego, przez które kilku 
— zaledwie garstka — szczęśliwców jest w stanie się przecisnąć.

Manipulując pokrętłami, Al zwiększył nacisk. Siła psychiki papooli nabrała mocy, 
ogarniając mężczyznę i przejmując kontrolę nad jego umysłem. Musisz kupić statek, 
nalegał papoola. Nieskomplikowany system ratalny, serwis gwarancyjny, różnorodność 
modeli do wyboru. Mężczyzna wykonał krok w stronę placu. Szybciej, ponaglił go pa-
poola. Władze w każdej chwili mogą zamknąć sklep i twoja szansa przepadnie bezpow-
rotnie.
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— Właśnie na takiej zasadzie funkcjonują — odparł z trudem mężczyzna. 
— Zwierzak zastawia sidła na ludzi. Hipnotyzuje ich. Musimy stąd odejść. — Lecz nie 
ruszył się z miejsca, było za późno, kupi statek, Al za pomocą zdalnego sterowania zwa-
bi go do środka.

Al od niechcenia podniósł się z krzesła. Pora wyjść na zewnątrz i dobić targu. 
Wyłączył papoolę, otworzył drzwi biura i wyszedł na plac, w tym momencie jego spoj-
rzenie padło na znajomą postać zmierzającą pomiędzy statkami w jego kierunku. Był 
to jego brat Ian, którego nie widział od lat. A niech to, pomyślał Al. Czego on chce? I to 
w takiej chwili...

— Al — zawołał brat, kiwając ręką. — Możemy chwilę porozmawiać? Nie jesteś zbyt 
zajęty, prawda? — Blady i spocony podszedł bliżej, spoglądając na niego ze strachem. 
Zmarniał od czasu, gdy Al widział go po raz ostatni.

— Posłuchaj — zaczął gniewnie Al. Lecz było już z późno, para z synkiem ruszyła 
z miejsca i oddalała się pospiesznie.

— Nie chciałem ci przeszkadzać — wymamrotał Ian.
— Nie przeszkadzasz mi — odparł Al, odprowadzając ponurym spojrzeniem tro-

je ludzi. — O co chodzi, Ian? Nie wyglądasz za dobrze, jesteś chory? Wejdźmy do biura. 
— Wprowadził brata do środka i zamknął drzwi.

— Znalazłem mój dzbanek — powiedział Ian. — Pamiętasz, jak próbowaliśmy szczę-
ścia w Białym Domu? Al, musimy spróbować raz jeszcze. Przysięgam, że już dłużej nie 
mogę nie potrafię się pogodzić się z porażką w dziedzinie, którą uważaliśmy za najważ-
niejszą w życiu. — Zdyszany wytarł chustką czoło. Ręce mu drżały.

— Już nawet nie mam swojego dzbanka — odrzekł Al.
— Musisz. Cóż, moglibyśmy nagrać nasze partie osobno, grając na moim, po czym 

zsynchronizować je na taśmie i zaprezentować w Białym Domu. To poczucie osaczenia, 
nie wiem, czy dam radę dłużej z nim żyć. Muszę wrócić do grania. Gdybyśmy teraz za-
częli ćwiczyć „Wariacje Goldberowskie”, ze dwa miesiące...

— Nadal tam mieszkasz? — wtrącił Al. — W Lincolnie?
Ian kiwnął głową.
— I wciąż masz posadę w Palo Alto, pracujesz jako inspektor? — Nie rozumiał zdener-

wowania brata. — Do diabła, w najgorszym razie możesz wyemigrować. Muzykowanie 
nie wchodzi w rachubę, nie grałem od lat, ściśle mówiąc, od kiedy widziałem cię po raz 
ostatni. Poczekaj. — Przekręcił gałki mechanizmu kontrolującego papoolę, stojąca obok 
chodnika istota powoli wróciła na swoje miejsce pod transparentem.

— Myślałem, że wszystkie wymarły — stwierdził na jej widok Ian.
— I miałeś rację — odparł Al.
— No, ale ta tutaj porusza się i...
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— To atrapa — oznajmił Al. — Lalka. Ja nią poruszam. — Pokazał bratu mecha-
nizm zdalnego sterowania. — Przywabia ludzi z chodnika. Luke podobno ma prawdzi-
wą, na jej wzór powstają falsyfikaty. Nikt nie wie tego na pewno, a przedstawiciele pra-
wa nie mogą tknąć Luke’a palcem, bo formalnie jest teraz obywatelem Marsa; nie zmu-
szą go przecież do oddania prawdziwej, nawet jeśli ją ma. — Al usiadł i zapalił papie-
rosa. — Oblej test relpol — poradził Ianowi. — Stracisz mieszkanie i odzyskasz swój 
wkład, przyniesiesz mi pieniądze, a ja dopilnuję tego, abyś dostał świetny statek, który 
zawiezie cię na Marsa. Zgoda?

— Próbowałem oblać test — oświadczył Ian. — Ale mi nie pozwolono. Sfałszowano 
rezultat. Ktoś nie chciał, abym uciekł.

— Kto?
— Sąsiad. Nazywa się Ed Stone. Zrobił to umyślnie, widziałem jego minę. Pewnie 

uważał, że robi mi przysługę... sam nie wiem. — Rozejrzał się. — Ładne biuro. Sypiasz 
tutaj, prawda? A kiedy rusza z miejsca, ruszasz razem z nim.

— Tak — odrzekł Al. — Zawsze jesteśmy gotowi do odlotu. — Policja kilkakrotnie 
prawie go złapała, pomimo faktu, że biuro wraz z placem w ciągu sześciu minut nabie-
rało prędkości orbitalnej. Papoola wykrył bliskość funkcjonariuszy, jednak nie na tyle 
szybko, aby umożliwić Alowiz sprawną ucieczkę. Na ogół wszystko odbywało się w cha-
otycznym pośpiechu, przez co część statków szła na marne.

— Znajdujesz się o pół kroku przed nimi — powiedział Ian. — I wcale cię to nie 
martwi. To pewnie wynika z twojego nastawienia.

— Jeśli mnie złapią — odrzekł Al — Luke wypłaci za mnie kaucję. Zawsze mógł li-
czyć na mroczną, potężną postać szefa, więc czym tu się było martwić? Potentat na ryn-
ku sprzedaży rzęchów znał milion sztuczek. Klan ibodeaux ograniczył swoje ataki na 
niego do zjadliwych artykułów w czasopismach popularnych i programów telewizyj-
nych, wytykając Luke’owi wulgarność i fatalny stan jego pojazdów. Nie ulegało wątpli-
wości, że czuli przed nim respekt.

— Zazdroszczę ci — powiedział Ian. — Twojej równowagi. Twojego opanowania.
— Czy twój blok nie ma pilota? Idź i pomów z nim.
— To na nic — odparł gorzko Ian. — Teraz funkcję tę sprawuje Patrick Doyle i jego 

sytuacja jest również nie do pozazdroszczenia. To samo dotyczy Dona Klugmana, na-
szego przewodniczącego, to kłębek nerwów. W gruncie rzeczy wśród wszystkich miesz-
kańców panuje niepokój. Może jest to związane z migrenami Nicole.

Popatrzywszy na brata, Al uznał, że sytuacja rzeczywiście jest poważna. Biały Dom 
i wszystkie reprezentowane przez niego wartości wiele dla niego znaczyły, podobnie jak 
wtedy, gdy byli dziećmi.

— Zrobię to dla ciebie — powiedział cicho Al. — Wyciągnę swój dzbanek i poćwi-
czę. Spróbujemy jeszcze raz.

Oniemiały Ian popatrzył na niego z wdzięcznością.
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Siedząc w kancelarii bloku imienia Abrahama Lincolna, Don Klugman i Patrick 
Doyle studiowali aplikację przedstawioną przez pana lana Duncana z mieszkania 304. 
Ian chciał zaprezentować swoje umiejętności w odbywającym się dwa razy w tygodniu 
pokazie talentów, w czasie obecności tropiciela talentów z Białego Domu. Prośba, jak 
zauważył Klugman, należała do rutynowych, wyjąwszy fakt, że Ian zamierzał wystąpić 
w towarzystwie osobnika, który nie mieszkał w bloku Lincolna.

— To jego brat — poinformował Doyle. — Mówił mi kiedyś, że razem prezentowali 
ten numer wiele lat temu. Muzyka barokowa na dwa dzbanki. To nowość.

— W jakim bloku mieszka jego brat? — zapytał Klugman. Zatwierdzenie projektu 
zależało od tego, jak układały się stosunki pomiędzy oba budynkami.

— W żadnym. Sprzedaje rzęchy dla Stukniętego Luke’a... no wiesz, te małe tanie stat-
ki, które ledwo dowożą ludzi na Marsa. Chyba mieszka w jednym z punktów sprzedaży. 
To przedsiębiorstwa ruchome, człowiek prowadzi koczowniczy tryb życia. Jestem pe-
wien, że o tym słyszałeś.

— Tak — potwierdził Klugman. — Wykluczone. Ktoś taki nie może wziąć udziału 
w przedstawieniu. Nie widzę powodu, dla którego Ian Duncan nie miałby wystąpić; to 
prawo polityczne i wcale bym się nie zdziwił, gdyby jego występ wypadł całkiem do-
brze. Lecz udział osoby z zewnątrz jest wbrew tradycji, nasza scena jest przeznaczona 
wyłącznie dla naszych mieszkańców; tak zawsze było, jest i będzie. Nie ma potrzeby, aby 
to dłużej roztrząsać.

— To prawda — odparł Doyle. — Niemniej chodzi o krewnego jednego z naszych 
mieszkańców, czyż nie tak? Zapraszanie krewnych na przedstawienie jest legalne... dla-
czego więc bronić im wstępu na scenę? To wiele dla lana znaczy; chyba wiesz, że ostat-
nio mu się nie wiedzie w testach. Nie grzeszy nadmiarem intelektu. W gruncie rzeczy 
powinien zająć się pracami ręcznymi. Ale skoro ma zdolności artystyczne, na przykład 
pomysł z dzbankiem...

Przeglądając dokumenty, Klugman zauważył, że za dwa tygodnie tropiciel talentów 
z Białego Domu zasiądzie na widowni w bloku imienia Abrahama Lincolna. Na ten 
wieczór należało oczywiście przeznaczyć najlepszych wykonawców... Aby dostąpić tego 
przywileju Bracia Duncan musieliby wypaść doskonale, tymczasem było wiele wystę-
pów znacznie — według Klugmana — lepszych. Ostatecznie, dzbanki... na dodatek, na-
wet nie elektroniczne.

— Dobrze — powiedział do Doyle’a. — Zgadzam się.
— Ukazałeś swoje miłosierne oblicze. — Jego sentymentalny uśmiech wzbudził 

w Klugmanie niesmak. — Poza tym mam wrażenie, że spodoba się nam Bach i Vivaldi 
w wykonaniu Braci Duncan na ich wyjątkowych dzbankach.

Klugman wzdrygnął się i pokiwał głową.
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Gdy nadszedł czas występu i wchodzili do audytorium na pierwszym piętrze bloku 
imienia Abrahama Lincolna, Ian Duncan zobaczył za plecami brata sunącą chyłkiem 
płaską sylwetkę marsjańskiego stwora, papooli. Stanął jak wryty.

— Bierzesz go ze sobą?
— Ty nic nie rozumiesz — odparł Al — Nie chcesz wygrać?
— Nie w taki sposób — odrzekł po chwili Ian. Zrozumiał w lot intencje brata; papo-

ola zapanuje nad umysłami widzów, podobnie jak to robił z przechodniami. Wywrze na 
nich podświadomy wpływ, nakłaniając ich do podjęcia pożądanej decyzji. Tak wygląda 
moralność sprzedawcy rzęchów, pomyślał Ian. Dla brata wydawało się całkowicie natu-
ralne; jeśli nie mogli wygrać dzięki swojej grze, uczynią to z pomocą papooli.

— Ojej — rzucił Al, gestykulując. — Nie bądź swoim własnym wrogiem. Robimy je-
dynie użytek z drobnej sztuczki handlowej, oni to samo stosują od wieku — to stara, 
szanowana metoda naginania opinii publicznej do własnych celów. Nie ma się co oszu-
kiwać, od lat nie graliśmy na dzbankach. — Dotknął umieszczonego przy pasku mecha-
nizmu i papoola dołączył do nich pospiesznie. Ręka Ala ponownie powędrowała do pa-
ska...

Dlaczego nie? — napłynęła do głowy lana natarczywa myśl. Wszyscy to robią.
— Zabierz to ze mnie, Al — powiedział z trudem.
Al wzruszył ramionami. I myśl wycofała się stopniowo. Pozostawiła jednak za sobą 

cień wątpliwości. Jego niezłomne postanowienie się zachwiało.
— To pestka w porównaniu z możliwościami aparatury Nicole — zaznaczył Al, pod-

chwytując wyraz jego twarzy. — Jeden papoola tu, drugi tam... wobec funkcjonujące-
go na całej planecie narzędzia, jakie Nicole uczyniła z telewizji — oto prawdziwe zagro-
żenie, Ian. Papoola to drobnostka, człowiek jest świadom tego, że się nim manipuluje. 
Czego nie da się powiedzieć o słuchaniu Nicole. Nacisk jest tak subtelny i całkowity...

— Nic o tym nie wiem — skwitował Ian. — Wiem tylko, że jeżeli nam się nie powie-
dzie, jeżeli nie zagramy w Białym Domu, życie, przynajmniej dla mnie, nie będzie war-
te funta kłaków. I nikt nie narzucił mi tego przekonania. Ja to czuję, sam to wymyśli-
łem, do diabła. — Przytrzymał drzwi i Al wszedł do audytorium, niosąc swój dzbanek 
za ucho. Ian podążył za nim, po chwili znaleźli się na scenie i stanęli na wprost częścio-
wo wypełnionej sali.

— Czy widziałeś ją kiedykolwiek? — zapytał Al.
— Ciągle ją widuję.
— Chodzi mi, czy rzeczywiście ją widziałeś. Osobiście. Inaczej mówiąc, na żywo.
— Oczywiście, że nie — odparł Ian. Na tym miała polegać istota ich sukcesu, wej-

ście do Białego Domu. Zobaczą ją naprawdę, a nie tylko na ekranie telewizyjnym, ma-
rzenie się urzeczywistni.
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— A ja ją widziałem — powiedział Al. — Właśnie ustawiłem sklep na głównej alei 
handlowej w Shreveport w Luizjanie. Był wczesny ranek, około ósmej. Nadjechały po-
jazdy rządowe; rzecz jasna pomyślałem, że to policja i już miałem brać nogi za pas, ale 
okazało się, że nie miałem racji. Wieziono Nicole na poświęcenie nowego bloku miesz-
kalnego, jak do tej pory największego.

— Tak — potwierdził Ian. — Imienia Paula Bunyana. — Drużyna futbolowa z Abra-
hama Lincolna rokrocznie rozgrywała mecze z drużyną tego bloku i nieodmiennie po-
nosiła sromotną porażkę. W budynku imienia Paula Bunyana mieszkało ponad dziesięć 
tysięcy mieszkańców, spośród których wszyscy wywodzili się z szeregów administracyj-
nych; wyłączne prawo zamieszkiwania w nim mieli aktywni członkowie Partii. Musieli 
płacić co miesiąc wygórowane stawki.

— Powinieneś był ją widzieć — powiedział z namysłem Al, siadając twarzą do wi-
downi z dzbankiem na kolanach. Postukał papoola stopą; stwór zajął miejsce pod jego 
krzesłem, poza zasięgiem wzroku innych. Tak — mruknął. — Naprawdę powinieneś. To 
nie to samo co telewizja, Ian. Możesz mi wierzyć.

Ian kiwnął głową. Ogarnął go lęk, za kilka minut zostaną przedstawieni. Nadeszła 
pora na ich występ.

Widząc, że brat zaciska dłonie na dzbanku, Al powiedział:
— Mam użyć papooli czy nie? Zdecyduj się. — Kpiarsko uniósł brew.
— Użyj — odparł Ian.
— Dobrze — odrzekł Al, wkładając rękę do kieszeni. Od niechcenia dotknął mecha-

nizmu sterowania. Papoola wytoczył się spod jego krzesła, wywijając antenami i zezu-
jąc.

Wśród publiczności zapanowało poruszenie, ludzie pochylili się do przodu, chicho-
cząc w zachwycie.

— Patrzcie! — zawołał jakiś mężczyzna. Był to stary Joe Purd, ożywiony jak dziec-
ko. — To papoola!

Jedna z kobiet wstała z miejsca, aby lepiej widzieć i Ian pomyślał: Wszyscy kochają 
papoolę. Wygramy, bez względu na to, czy zagramy na dzbankach, czy nie. I co potem? 
Czy spotkanie z Nicole uczyni nas jeszcze bardziej nieszczęśliwymi niż dotychczas? Czy 
wyjdziemy z tego z poczuciem beznadziejnego niezadowolenia? Bólu i tęsknoty, które 
w niczym nie znajdą ujścia?

Było za późno, aby się wycofać. Zamknięto drzwi do audytorium i Don Klugman 
wstał z krzesła, stukaniem wymuszając ciszę wśród zebranych.

— Dobrze — powiedział do umieszczonego w klapie mikrofonu. Przed nami pokaz 
talentów. Jak widzicie na naszym programie, na początek czeka nas występ świetnego 
zespołu Bracia Duncan i ich Klasyczne Dzbanki w repertuarze Bacha i Haendla, dzię-
ki któremu nie utrzymacie nóg spokojnie na podłodze. — Obdarzył braci łobuzerskim 
uśmiechem, jak gdyby chciał powiedzieć „Jak wam się podoba taka zapowiedź?”
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Al nie zwrócił na niego najmniejszej uwagi, pomanipulował urządzeniem steru-
jącym i rzuciwszy widowni zamyślone spojrzenie, sięgnął wreszcie po swój dzbanek, 
zerknął na lana i wystukał rytm nogą. Ich występ otwierała „Mała fuga g — moll” i Al 
dmuchnął w dzbanek, uwalniając z niego żywą melodię.

Bum, bum, bum. Bum — bum bum — bum bum bum de bum. DE bum, DE bum, de 
dede bum... Jego wydęte policzki nabiegły purpurą.

Papoola przemaszerował przez scenę, po czym serią niedorzecznych ruchów prze-
dostał się do pierwszego rzędu widzów. Rozpoczął wykonywanie swojego zadania.

Umieszczona na lokalnej tablicy ogłoszeń przed kafeterią informacja, że bracia 
Duncan zostali wyznaczeni przez łowcę talentów do występu w Białym Domu, wprawi-
ła Edgara Stone’a w osłupienie. Ponownie odczytał wiadomość, i jeszcze raz, zachodząc 
w głowę, jakim cudem ten mały, nerwowy człowieczek zdołał tego dokonać.

To jakaś granda, pomyślał Stone. Podobnie jak wtedy, gdy zaliczyłem jego testy po-
lityczne... teraz ktoś inny sfałszował za niego wyniki poszczególnych etapów konkursu 
talentów. On sam słyszał dzbanki, był wtedy na widowni i stwierdził, że bracia Duncan 
wcale nie byli aż tak dobrzy. Owszem, byli nie najgorsi... lecz instynktownie wyczuwał, 
że w grę wchodziło coś więcej.

W głębi serca ogarnęła go złość i żal, że sfałszował wyniki testu Duncana. 
Wprowadziłem go na drogę sukcesu, zrozumiał Stone, uratowałem jego skórę. A teraz 
on zmierza ku Białemu Domowi.

Nic dziwnego, że tak fatalnie wypadł w testach, pomyślał Stone. Był zajęty ćwicze-
niem gry na dzbanku; nie miał czasu na szarą rzeczywistość, z która zmaga się każdy 
z nas. Bycie artystą musi być wspaniałe, stwierdził z goryczą Stone. Nie obowiązują go 
żadne reguły, może robić, co mu się żywnie podoba.

Zrobił ze mnie głupca, uświadomił sobie Stone.
Idąc korytarzem na drugim piętrze, Stone dotarł do gabinetu pilota dusz, nacisnął 

dzwonek i drzwi stanęły otworem, ukazując pomarszczonego ze zmęczenia pilota pra-
cującego przy swoim biurku.

— Hm, ojcze — powiedział Stone. — Chciałbym się wyspowiadać. Podarujesz mi 
chwilkę? To leży mi na sercu, moje grzechy, ma się rozumieć.

Pocierając czoło, Patrick Doyle skinął głową.
— Rany — mruknął. — Jak nie deszcz, to ulewa; już dziesięciu mieszkańców korzy-

stało dziś u mnie z konfesjonatora. Proszę bardzo. — Wskazał na alkowę wychodzącą 
na jego gabinet. — Siadaj i podłącz się. Wysłucham cię podczas wypełniania formula-
rzy z Boise.

Pełen świątobliwej urazy Edgar Stone drżącymi rękami podłączył elektrody konfe-
sjonatora do właściwych miejsc na swojej czaszce i podniósłszy mikrofon, przystąpił do 
spowiedzi. W miarę jak mówił, taśmy urządzenia się obracały.
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— Kierowany fałszywym współczuciem — zaczął — naruszyłem zasady budynku. 
Pragnę jednak podkreślić nie sam fakt dokonania czynu, lecz ukryte za nim motywy, 
czyn stanowi jedynie rezultat błędnego nastawienia wobec współmieszkańców. Ta oso-
ba, mój sąsiad pan Duncan, nie wykazał się podczas ostatniego testu relpol, co wzbu-
dziło we mnie myśl, że zostanie wysiedlony z Abrahama Lincolna. Identyfikowałem 
się z nim, gdyż sam podświadomie uznaję swoją porażkę zarówno w roli mieszkań-
ca tego budynku, jak i człowieka. Sfałszowałem wyniki testu, dzięki czemu go zaliczył. 
Oczywiście w tej sytuacji pan Duncan musi zdać kolejny test, gdyż wyniki testu ocenia-
nego przeze mnie zostaną unieważnione. Popatrzył na pilota dusz, nie doczekał się jed-
nak z jego strony żadnej reakcji.

To raz na zawsze załatwi sprawę lana Duncana i jego Klasycznego Dzbanka, pomy-
ślał Stone.

Konfesjonator przeanalizował jego spowiedź, wyrzucił z siebie zadrukowaną kar-
tę i Doyle zwlókł się z krzesła, aby ją podnieść. Przeczytawszy ją uważnie, podniósł 
wzrok.

— Panie Stone — powiedział. — Według przedstawionej tu opinii pańska spowiedź 
nie jest żadną spowiedzią. O co panu naprawdę chodzi? Niech pan wraca i zacznie od 
nowa, nie poddał pan swojej wypowiedzi wystarczająco dogłębnej analizie, przez co 
istota problemu pozostała nietknięta. Proponuję, żeby pan zaczął od tego, że świadomie 
i celowo unikał prawdy podczas pierwszej spowiedzi.

— Ależ skąd — odparł Stone tonem, który jemu samemu wydał się nieprzekonują-
cy. — Może mógłbym omówić to z ojcem nieformalnie. Sfałszowałem wynik testu lana 
Duncana. Teraz może moje motywy...

— Czy aby nie zazdrości pan teraz Duncanowi? — przerwał mu Doyle. — Jego suk-
cesu z dzbankiem, otwartej drogi do Białego Domu?

Cisza.
— Możliwe — przyznał wreszcie Stone. — Nie zmienia to jednak faktu, że według 

prawa Ian Duncan nie powinien tu mieszkać, bez względu na moje motywy należy go 
wyeksmitować. Proszę wziąć pod uwagę kodeks komunalnego budynku mieszkalnego. 
Wiem, że istnieje aneks dotyczący tego typu sytuacji.

— Nie może pan wyjść stąd bez spowiedzi — obstawał przy swoim pilot dusz. 
— Usiłuje pan doprowadzić do eksmisji sąsiada, aby zaspokoić swoje potrzeby emocjo-
nalne. Proszę się z tego wyspowiadać, a potem może przedyskutujemy postępowanie 
Duncana w odniesieniu do zasad kodeksu.

Stone jęknął i ponownie podłączył elektrody do głowy.
— Dobrze — wycedził. — Nienawidzę lana Duncana, ponieważ jest utalentowany 

artystycznie, w przeciwieństwie do mnie. Niech osądzi mnie dwunastoosobowa ława 
przysięgłych złożona z mieszkańców bloku i ustali karę za mój grzech — żądam jednak, 
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aby Duncan otrzymał do rozwiązania kolejny test relpol. Nie odstąpię od przekonania, 
że on nie ma prawa, by z nami mieszkać. To jest moralnie i prawnie niewłaściwe.

— Przynajmniej teraz jest pan szczery — zauważył Doyle.
— Tak naprawdę — dorzucił Stone — lubię muzykę jego zespołu, podobał mi się ich 

występ. Muszę jednak wystąpić w obronie interesu publicznego.
Odniósł wrażenie, że wypluwając kolejną kartę, konfesjonator prychnął drwiącym 

śmiechem. Pewnie mu się tylko zdawało.
— Sięga pan coraz bardziej w głąb siebie — stwierdził Doyle, odczyhjijąc zapis. 

— Proszę spojrzeć. — Podał Stone’owi kartę. — W pańskim umyśle plączą się motywy. 
Kiedy spowiadał się pan ostami raz?

— Chyba w sierpniu — wymamrotał Stone, czerwieniejąc na twarzy, pepe Jones był 
wtedy pilotem dusz.

— Wiele trzeba dla pana zrobić — oznajmił Doyle, odchylając się na krześle i zapa-
lając papierosa.

Po długotrwałych dyskusjach ustalili, że na otwarcie programu w Białym Domu wy-
konają „Chaconnę d-moll” Bacha. Al zawsze ją lubił, pomimo trudności związanych 
z techniką akordową. Na samą myśl o utworze Ian czuł przypływ zdenerwowania. 
Kiedy podjęli ostateczną decyzję, pożałował, że nie przeforsował piątej suity wioloncze-
lowej. Niestety było już za późno. Al przesłał informację do Harolda Slezaka, sekretarza 
A & R — artyści i repertuar — mieszczącego się w Białym Domu.

— Nic się nie martw — pocieszył go Al. — Grasz w tym drugi dzbanek. Chyba nie 
masz nic przeciwko temu, że ja gram pierwszy?

— Nie — odrzekł Ian. Odczuwał nawet pewnego rodzaju ulgę, partia Ala była znacz-
nie trudniejsza.

Papoola przechadzał się poza granicami dżungli samochodowej nr 3 i krążył płyn-
nie po chodniku w poszukiwaniu potencjalnych klientów. Była dopiero dziesiąta i jak 
dotychczas nie nawinął się nikt wart schwytania na wędkę. Tego dnia plac ulokowany 
został w pagórkowatej okolicy Oakland w Kalifornii wśród krętych, obsadzonych drze-
wami ulic lepszej dzielnicy mieszkaniowej. Na wprost placu Ian widział Joe Louisa, dzi-
waczny, choć imponujący budynek zawierający tysiąc jednostek mieszkalnych zajmo-
wanych głównie przez zamożnych Murzynów. W porannym świetle blok sprawiał wra-
żenie niezwykle zadbanego. Wejścia strzegł uzbrojony strażnik, który nie wpuszczał 
żadnych obcych.

— Slezak musi potwierdzić program — przypomniał mu Al. — Może Nicole nie ze-
chce wysłuchać „Chaconny”, co chwila zmienia swoje upodobania.

Oczami wyobraźni Ian ujrzał spoczywającą na ogromnym łóżku Nicole w różowym, 
frywolnym szlafroku, ze śniadaniem leżącym na ustawionej obok tacy. Zatwierdzała 
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przygotowane dla niej programy. Słyszała o nas, pomyślał. Wie o naszym istnieniu. 
Zyskaliśmy dzięki temu rację bytu. Tak jak dziecko, którego matka śledzi wszystkie po-
czynania, zostaliśmy powołani do życia, uprawomocnieni spojrzeniem Nicole.

A co wtedy, kiedy przestanie na nas patrzeć? Co się potem z nami stanie? Czy rozpły-
niemy się w powietrzu, znów pogrążymy w niepamięci?

Z powrotem staniemy się garstką przypadkowych atomów, pomyślał. Wrócimy tam, 
skąd przyszliśmy... ze świata niebytu. Ze świata, w którym znajdowaliśmy się do tej 
pory.

— Może poprosić o bis — dorzucił Al. — Może nawet zechce usłyszeć jakiś ulu-
biony kawałek. Sprawdziłem to i wydaje mi się, że ona czasem prosi o „Wesołego wie-
śniaka” Schumanna. Pamiętasz? Lepiej powtórzmy go sobie, na wszelki wypadek. 
— Z namysłem wydobył z dzbanka kilka taktów.

— Nie mogę — rzekł znienacka Ian. — Nie dam rady. To dla mnie za wiele znaczy. 
Coś się nie uda, nie zadowolimy jej i wykopią nas stamtąd. Nigdy o tym nie zapomni-
my.

— Słuchaj — zaczął Al. — Mamy papoolę. To nam daje... — Urwał. Chodnikiem na-
chodził wysoki, przygarbiony mężczyzna w kosztownym, niebieskim garniturze z na-
turalnego włókna. — Boże, przecież to Luke zawołał Al. Wyraźnie ogarnął go strach. 
— Widziałem go tylko dwa razy w życiu. Pewnie coś się stało.

— Lepiej sprowadź papoolę — poradził mu Ian. Papoola ruszył w kierunku 
Stukniętego Luke’a.

— Nie mogę — stwierdził oszołomiony Al. Desperacko regulował mechanizmem 
zdalnego sterowania umieszczonym na pasku. — Nie reaguje.

Papoola podszedł do Luke’a, który schylił się, podniósł go i skierował się w stronę 
biura z papoolą pod pachą.

— Przejął ode mnie pierwszeństwo — powiedział Al. Rzucił bratu puste spojrzenie.
Drzwi do małego pomieszczenia otworzyły się i do środka wkroczył Stuknięty 

Luke.
— Otrzymałem raport, że używasz go do własnych celów — zwrócił się do Ala ni-

skim, złowróżbnym głosem. — Miałeś tego nie robić, papoole należą do punktów sprze-
daży, nie do operatorów.

— Daj spokój, Luke — rzucił Al.
— Powinienem cię wylać — uznał Luke. — Jesteś jednak dobrym sprzedawcą, a więc 

nie zrobię tego. Tymczasem rób swoje bez pomocy papooli. — Nie wypuszczając papo-
oli, skierował się ku wyjściu. — Mój czas jest cenny, muszę już iść. — Jego wzrok padł 
na dzbanek Ala. — To nie jest instrument muzyczny, tylko naczynie służące do prze-
chowywania whisky.
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— Posłuchaj, Luke, tu chodzi o rozgłos — zaczął Al. — Występ dla Nicole oznacza, że 
dżungla samochodowa zyska na prestiżu; kapujesz?

— Nie dbam o prestiż — uciął Luke, przystając w drzwiach. — Nie troszczę się o po-
trzeby Nicole ibodeaux; niech sobie rządzi społeczeństwem, jak chce, ja zajmę się 
swoim interesem po swojemu. Ona nie wtrąca się do moich spraw, ja do jej, taki układ 
mi odpowiada. Nie zepsuj tego. Powiedz Slezakowi, że nie możesz wystąpić, i daj temu 
spokój, żaden dorosły mężczyzna przy zdrowych zmysłach i tak nie dmuchałby w pu-
stą butlę.

— I tu się mylisz — odparł Al. — Sztuka tkwi w najbardziej prozaicznych szczegó-
łach, weźmy chociaż nasze dzbanki.

— Nie potrzebujesz papooli, żeby zmiękczyć Pierwszą Rodzinę uznał Luke, dłubiąc 
w zębach srebrną wykałaczką. — Lepiej się zastanów... naprawdę myślisz, że uda się bez 
jego pomocy?

— On ma rację — powiedział po chwili do lana Al. — Zawdzięczamy jto papooli. 
Ale... do diabła, i tak nie damy za wygraną.

— Jesteś odważny — stwierdził Luke. — Tylko nie masz za grosz zdrowego rozsąd-
ku. Mimo wszystko podziwiam cię. Rozumiem, dlaczego byłeś w organizacji najlep-
szym sprzedawcą. Zabierz papoole na wieczorny występ w białym Domu i zwróć mi go 
następnego ranka. — Rzucił Alowi okrągłego, owadziego stwora, Al chwycił go i przy-
cisnął do piersi jak poduszkę. — Może rzeczywiście to przydałoby organizacji rozgłosu 
— powiedział Luke. — Ale wiem jedno. Nicole nas nie lubi. Zbyt wielu ludzi wymknę-
ło jej się z rąk z naszego powodu; stanowimy lukę w jej starannej konstrukcji i mamuś-
ka o tym wie. — Uśmiechnął się, ukazując złote zęby.

— Dzięki, Luke — odrzekł Al.
— Ale to ja będę kierował papoolą — zaznaczył Luke. — Z daleka. Jestem nieco zdol-

niejszy od ciebie; ostatecznie, to ja je stworzyłem.
— Jasne — zgodził się AL — I tak będę miał ręce zajęte graniem.
— Tak — powiedział Luke. — Potrzebujesz do tej butli obydwu rąk.
Coś w głosie Luke’a wzbudziło w lanie niepokój. Co on knuje? — zastanawiał się. 

Tak czy inaczej bracia nie mieli wyboru, musieli zdać się na papoole. Nie ulegało wąt-
pliwości, że Luke umiał się nim posługiwać, dał już wyraz swojej wyższości nad Alem, 
poza tym, jak powiedział, Al i tak będzie zajęty graniem. Jednakże...

— Luke — zagaił Ian. — Czy kiedykolwiek spotkałeś Nicole? — Intuicja podsunęła 
mu tę nieoczekiwaną myśl.

— Jasne — odparł spokojnie Luke. — Lata temu. Mieliśmy z ojcem teatrzyk mario-
netek, podróżowaliśmy, organizując przedstawienia. Wreszcie dotarliśmy do Białego 
Domu.

— I co? — zapytał Ian.
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— Nie podobało jej się — odrzekł po chwili Luke. — Powiedziała, że marionetki są 
nieprzyzwoite.

I znienawidziłeś ją, uświadomił sobie w duchu Ian. Nigdy jej tego nie darowałeś.
— A były? — zapytał Luke’a.
— Nie — odrzekł Luke. — Mieliśmy co prawda w jednym akcie striptiz, lalki przed-

stawiały popis tancerek rewiowych. Nikt jednak wcześniej nie protestował. Ojciec ciężko 
to przeżył, ale mnie było wszystko jedno. — Jego twarz nie wyrażała żadnych uczuć.

— Czy Nicole już wtedy była Pierwszą Damą? — zapytał Al.
— A jakże — odpowiedział Luke. — Sprawuje urząd od siedemdziesięciu trzech lat, 

nie wiedzieliście o tym?
— Przecież to niemożliwe — zawołali prawie równocześnie Ian i Al.
— Pewnie, że możliwe — skwitował Luke. — To stara kobieta. Babuleńka. Ale pew-

nie nadal dobrze się trzyma. Będziecie wiedzieli, jak ją zobaczycie.
— W telewizji... — zaczął oszołomiony Ian.
— Ba, jasne, że w telewizji wygląda jak dwudziestka — potwierdził Luke. — Ale 

sprawdźcie w podręcznikach do historii, a sami zobaczycie. Fakty nie kłamią.
Fakty, odparował w duchu Ian, nic nie znaczą jeśli człowiek widzi na własne oczy, 

że jest młoda. A my widzimy to codziennie. Kłamiesz, Luke. Wiemy o tym, wszy-
scy o tym wiemy. Mój brat ją widział; Al powiedziałby, gdyby istotnie było, jak twier-
dzisz. Nienawidzisz jej, oto twój motyw. Wstrząśnięty stanął tyłem do Luke’a, nie chcąc 
mieć z nim nic wspólnego. Siedemdziesiąt trzy lata na stanowisku — Nicole dobiega-
łaby dziewięćdziesiątki. Ta myśl wyprowadziła go z równowagi, odsunął ją od siebie. 
Przynajmniej próbował.

— Powodzenia, chłopcy — powiedział Luke, żując swoją wykałaczkę.

Ian Duncan miał straszny sen. Obrzydliwa starucha celowała w niego szponiasty-
mi, zielonkawymi rękami, zawodzeniem nakłaniając go do zrobienia czegoś — nie wie-
dział, czego, ponieważ szczerbate usta tłumiły wypowiadane słowa, a ślina kapała jej aż 
na podbródek. Próbował się uwolnić...

— Jezusie — dobiegł go głos Ala. — Obudźże się, pora ruszać, za trzy godziny mamy 
być w Białym Domu.

Nicole, uświadomił sobie Ian, chwiejnie siadając na łóżku. To o niej śniłem, pomarsz-
czona i stara, ale na pewno ona.

— Dobrze — wymamrotał, wstając niepewnie. — Słuchaj, Al — powiedział. — A jeśli 
ona rzeczywiście jest tak stara, jak mówi Stuknięty Luke? Co wtedy? Co zrobimy?

— Wystąpimy — odparł Al. — Zagramy na naszych dzbankach.
— Ale ja bym tego nie przeżył — stwierdził Ian. — Moja zdolność adaptacji jest nad-

zwyczaj krucha. To zaczyna przypominać koszmar, Luke steruje papoolą, Nicole jest 
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stara — jaki sens ma nasz występ? Czy nie możemy poprzestać jedynie na oglądaniu jej 
w telewizji, albo raz w życiu na żywo i z daleka, tak jak ty w Shreveport? Mnie to wy-
starczy. Potrzebuję symbolu, rozumiesz?

— Nie — odrzekł Al. — Musimy przez to przejść. Pamiętaj, zawsze możesz wyemi-
grować na Marsa.

Wystartowali i popłynęli w kierunku Wschodniego Wybrzeża i Waszyngtonu.
Kiedy wylądowali, zostali ciepło przyjęci przez Slezaka, okrągłego, sympatycznego 

jegomościa, który serdecznie uściskał im dłonie i poprowadził w kierunku tylnego wej-
ścia do Białego Domu.

— Wasz program jest ambitny — wybełkotał. — Ale gdybyście mieli nie dać rady, 
w porządku, ani ja, ani my wszyscy, czyli Pierwsza Rodzina, nie mamy nic przeciwko 
temu, a już zwłaszcza Pierwsza Dama, która jest gorącą wielbicielką wszelkiego rodza-
ju artystycznych dokonań. Według waszych życiorysów, przeprowadziliście gruntowne 
badania prymitywnych zapisów dźwiękowych z pierwszej połowy dwudziestego stule-
cia z nagraniami kapeli dzbankowych ocalałych z amerykańskiej wojny domowej, co 
przydaje wam autentyzmu, mimo że gracie klasykę, a nie folk.

— Tak, proszę pana — potwierdził Al.
— Czy nie moglibyście jednak wcisnąć gdzieś folkowego kawałka? — zapytał Slezak, 

gdy minęli wartowników i weszli do długiego, wyłożonego dywanem korytarza oświe-
tlonego sztucznymi świecami. — Proponujemy na przykład „Rockabye My Sarah Jane”. 
Macie to w swoim repertuarze? Jeżeli nie...

— Mamy — odparł krótko AL — Zagramy to pod koniec.
— Świetnie — powiedział Slezak, popychając ich przyjaźnie przed sobą. — Czy moż-

na zapytać, co to za stworzenie? — Bez entuzjazmu przyjrzał się papooli. — Czy to 
żyje?

— To nasza maskotka — odrzekł Al.
— Rodzaj zabobonnego uroku? Talizman?
— Właśnie — potwierdził Al. — Odpędzamy nim tremę. — Poklepał papoolę po 

głowie. — Poza tym jest częścią naszego show; my gramy, on tańczy. No wie pan, jak 
małpa.

— A niech mnie — zaklął Slezak w nagłym przypływie entuzjazmu. Teraz rozu-
miem. Nicole będzie zachwycona, uwielbia miękkie, futrzastne stworzenia. — Otworzył 
przed nimi drzwi.

I zobaczyli ją.
Jakże Luke mógł się tak pomylić, pomyślał Ian. Była jeszcze ładniejsza niż w telewizji 

i o wiele wyraźniejsza; na tym polegała zasadnicza różnica, na fenomenalnej autentycz-
ności kobiety i jej namacalności. Siedziała w bawełnianych spodniach o barwie wypło-
wiałego błękitu, w mokasynach na nogach i niedbale zapiętej białej koszuli, przez którą 



236 237

dostrzegał lub wydawało mu się, że dostrzega — jej gładką, opaloną skórę... Jak swobod-
nie się prezentuje, pomyślał Ian. Zero pretensjonalności czy humorów. Krótko ostrzyżo-
ne włosy odsłaniały pięknie rzeźbioną szyję i uszy. Taka młoda, dorzucił w myślach. Nie 
wyglądała nawet na dwadzieścia lat. I jaką promieniowała energią. Telewizja nie była 
w stanie tego oddać, subtelności barwy i delikatności rysów.

— Nicky — odezwał się Slezak. — Oto nasi muzycy.
Unosząc głowę znad czytanej gazety, popatrzyła na nich z ukosa. Uśmiechnęła się.
— Dzień dobry — powiedziała. — Jedliście śniadanie? Możemy poczęstować was 

kanadyjskim boczkiem, serem i kawą, jeśli macie ochotę. Dziwnym trafem jej głos zda-
wał się nie pochodzić od niej, lecz dobiegał od strony sufitu. Spoglądając w tamtym kie-
runku, Ian zauważył szereg głośników i uświadomił sobie, że Nicole znajdowała się za 
szklaną osłoną. Poczuł rozczarowanie, lecz zrozumiał, że wymagały tego względy bez-
pieczeństwa. Gdyby coś jej się stało...

— Jedliśmy, pani ibodeaux — odrzekł Al. — Dziękujemy. — On również spoglą-
dał na głośniki.

Jedliśmy, pani ibodeaux, pomyślał w panice Ian. Czy nie jest na odwrót? Czy to 
aby nie ona, siedząc tam w niebieskich spodniach i koszuli, nas pożera?

Wtedy za Nicole stanął prezydent, Taufic Negal, wytworny, śniady mężczyzna. Nicole 
spojrzała na niego, mówiąc:

— Patrz, Taffy, przywieźli ze sobą papoolę, czy to nie cudowne?
— Tak — odpowiedział z uśmiechem prezydent, stając obok żony.
— Czy mogę go zobaczyć? — zapytała Ala Nicole. — Proszę go puścić. — Na jej znak 

szklana bariera powędrowała w górę.
Al puścił papoolę, który puścił się pędem w kierunku Nicole i przebiegł pod unie-

sioną barierą, skoczył i znalazł się w mocnym uścisku bacznie spoglądającej na niego 
Nicole.

— Raju — zawołała. — To nie jest żywe stworzenie, tylko zabawka.
— O ile nam wiadomo, wszystkie wyginęły — powiedział Al. — Jednak to autentycz-

ny model stworzony na podstawie szczątków znalezionych na Marsie. — Ruszył w jej 
kierunku...

Szklana bariera opadła na swoje miejsce. Al został odcięty od papooli i stanął jak 
wryty z bezmyślnie otwartymi ustami, najwyraźniej wytrącony z równowagi. Wówczas 
instynktownie dotknął mechanizmu sterowania. Przez chwilę nic się nie działo, po czym 
papoola drgnął. Wyślizgnął się z ramion Nicole i zeskoczył na podłogę. Rozpromieniona 
Nicole wydała z siebie pełen zachwytu okrzyk.

— Chciałabyś go mieć, kochanie? — zapytał jej mąż. — Na pewno może zdobyć dla 
ciebie jednego albo nawet kilka.
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— Co on umie robić? — zapytała Ala Nicole.
— Tańczy, kiedy oni grają — wtrącił bełkotliwie Slezak. — Ma rytm w kościach, 

prawda, panie Duncan? Może zagralibyście coś, jakiś krótszy kawałek, żeby pokazać 
pani ibodeaux. — Zatarł ręce.

Al i Ian wymienili spojrzenia.
— J-jasne — odpowiedział Al. — Hm, zagramy Schuberta, fragment utworu zatytu-

łowanego „Pstrąg”. Dobra, Ian, przygotuj się. — Wyjął dzbanek z futerału i ujął go nie-
zgrabnie, Ian uczynił to samo. — Al Duncan, pierwszy dzban — dokonał prezentacji Al. 
— Obok mnie stoi mój brat Ian, drugi dzban. Zaprezentujemy państwu koncert ulu-
bionych utworów klasycznych. Na początek odrobina Schuberta. — Na znak Ala zaczę-
li grać.

Bump bump — bump BUMP — BUMP buuump bump, ba — bump — bump bup 
— bup — bup — bup — bupppp.

Nicole zachichotała.
To koniec, pomyślał Ian. Boże, najgorsze, co mogło się stać: robimy z siebie durniów. 

Przestał grać, lecz Al grał dalej, wydymając czerwone z wysiłku policzki. Sprawiał wra-
żenie, jakby nie widział, że Nicole przyciska rękę do ust, kryjąc rozbawienie wywołane 
ich występem. Al doprowadził utwór do końca i również opuścił dzbanek.

— Papoola — powiedział Nicole, siląc się na powagę. — Nie tańczył. Nie wykonał ani 
jednego kroku — dlaczego? — I znów zaniosła się niepohamowanym śmiechem.

— Nie... nie mam nad nim kontroli; jest sterowany z daleka — odparł otępiałym gło-
sem Al. — Lepiej zatańcz — zwrócił się do papooli.

— Ach, czyż to nie rozkoszne — zawołała Nicole. — Zobacz — powiedziała do męża. 
— On musi błagać go, aby zatańczył. Tańcz, papoolo, czy jak ci tam, albo raczej imita-
cjo papooli z Marsa. — Trąciła papoolę końcem trzewika, próbując nakłonić go do po-
ruszenia się. — No jazda, słodki, syntetyczny stworku z drutów. Proszę.

Papoola skoczył w jej kierunku. Ugryzł ją.
Nicole wrzasnęła. Zza jej pleców dobiegło donośne pop i papoola rozpadł się na ka-

wałki. Strażnik Białego Domu zaciskał ręce na karabinie, spoglądając na kobietę i na wi-
rujące cząsteczki; pomimo spokoju na twarzy dłonie trzymające karabin drżały. Al za-
czął kląć pod nosem, powtarzając w kółko trzy lub cztery słowa.

— Luke — powiedział w końcu do brata. — To jego sprawka. Zemścił się. — Poszarzał 
na twarzy. Machinalnie przystąpił do chowania dzbanka do futerału, metodycznie wy-
konując wszystkie czynności.

— Jesteście aresztowani — powiedział drugi strażnik, stając za ich plecami i mierząc 
do nich z karabinu.

— Jasne — odparł bez wyrazu Al, bezmyślnie kiwając głową. — Nie mamy z tym nic 
wspólnego, więc zaaresztujcie nas.
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Nicole podniosła się z ziemi z pomocą męża i podeszła do nich.
— Czy ugryzł mnie dlatego, że się śmiałam? — zapytała cicho.
Slezak ocierał pot z czoła. Milczał, nie spuszczając z nich niewidzącego spojrzenia.
— Tak mi przykro — podjęła Nicole. — Rozzłościłam go, prawda? Jaka szkoda, wasz 

występ na pewno by się nam spodobał.
— To Luke — powiedział Al.
— Luke. — Nicole zmierzyła go wzrokiem. — Masz na myśli Stukniętego Luke’a. Jest 

właścicielem tych przebrzydłych punktów sprzedaży statków działających na granicy 
prawa. Tak, wiem, kogo masz na myśli, pamiętam go. — Zwróciła się do męża. — Lepiej 
będzie, jak jego też zaaresztujemy.

— Jak sobie życzysz — odparł mąż, zapisując na kartce.
— Ta cała sprawa z dzbankami... — powiedziała Nicole. — To jedynie przykrywka 

mająca prowadzić do zamachu na nasze życie, prawda? Do zamachu stanu. Będziemy 
musieli przemyśleć całą filozofię zapraszania tu artystów... możliwe, że to błąd. Daje 
to wolną rękę ludziom, którzy mają wobec nas wrogie zamiary. Bardzo mi przykro. 
— Zbladła i posmutniała, stanęła z założonymi rękami i w zamyśleniu kołysała się 
w przód i w tył.

— Uwierz mi, Nicole — zaczął Al.
— Nie jestem żadną Nicole — przerwała mu. — Nie nazywaj mnie tak. Nicole 

ibodeaux umarła wiele lat temu. Nazywani się Kate Rupert i jestem czwartą osobą, 
która zajmuje jej miejsce. Jestem zwyczajną aktorką, na tyle podobną do prawdziwej 
Nicole, aby piastować to stanowisko. Czasem, w sytuacjach takich jak dzisiejsza, żału-
ję, że to robię. Nie mam realnej władzy. Istnieje rada zarządzająca... nigdy jej nie widzia-
łam. Wiedzą o tym, prawda? — zapytała męża.

— Tak — odparł. — Już zostali poinformowani.
— Widzicie — powiedziała do Ala. — Nawet on, prezydent, ma większą władzę niż 

ja. — Uśmiechnęła się nieznacznie.
— Ile przeprowadzono zamachów na twoje życie? — zapytał Al.
— Sześć lub siedem — odrzekła. — Wszystkie miały podłoże psychologiczne. 

Kompleks Edypa czy coś w tym stylu. Wszystko mi jedno. — Popatrzyła na męża. 
— Myślę, że ci dwaj mężczyźni... — Wskazała na Ala i lana. — Oni chyba nie mają po-
jęcia, o co w tym wszystkim chodzi, być może są niewinni. Czy trzeba ich zniszczyć? 
— zapytała męża, Slezaka i strażników. — Czy nie można by po prostu pozbawić ich 
części komórek pamięciowych i puścić wolno? Czy to nie wystarczy?

Jej mąż wzruszył ramionami.
— Skoro tego sobie życzysz.
— Tak — odparła. — Bardziej odpowiada mi to rozwiązanie. Zabierzcie ich do cen-

trum medycznego w Bethesda i wróćmy do programu, pokażmy widzom następnych 
artystów.
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Strażnik wcisnął łanowi między łopatki lufę karabinu.
— Tędy, korytarzem, proszę.
— Dobrze — mruknął Ian, ujmując swój dzbanek. Ale co tak naprawdę się dzieje, 

rozmyślał. Ta kobieta nie jest Nicole, co gorsza, Nicole w ogóle nie istnieje; jest tylko 
wizerunek telewizyjny, iluzja, za którą kryje się rzeczywista grupa rządząca. Jakaś rada. 
Lecz kim są jej członkowie i skąd otrzymali władzę? Czy kiedykolwiek się dowiemy? 
Dotarliśmy tak daleko, jesteśmy niemal o krok od rozwiązania zagadki, o krok od ukry-
tej pod warstwą złudzeń rzeczywistości... czy nie mogą dopowiedzieć nam reszty? Jaką 
by to teraz sprawiło różnicę? Jak...

— Żegnaj — powiedział Al.
— Jak to? — zawołał przerażony. — Dlaczego tak mówisz? Przecież wypuszczą nas, 

prawda?
— Nie będziemy się pamiętać — odrzekł Al. — Uwierz mi, nie dopuszczą do zacho-

wania podobnych więzi. No to... — Wyciągnął rękę. — Żegnaj, Ian. Udało nam się do-
trzeć do Białego Domu. O tym również nie będziemy pamiętać, ale to prawda, dopięli-
śmy swego. — Uśmiechnął się krzywo.

— Szybciej — ponaglił ich strażnik.
Trzymając swoje dzbanki, zmierzali ku wyjściu w stronę czekającej na zewnątrz 

czarnej karetki.

Była noc, gdy drżący i przemarznięty Ian Duncan znalazł się na rogu wyludnionej 
ulicy i zmrużył oczy w oślepiającym świetle latarni na dworcu kolejki miejskiej. Co ja 
tu robię, zdumiał się. Popatrzył na zegarek... dochodziła ósma. Powinienem chyba być 
na zebraniu Wszystkich Dusz, pomyślał oszołomiony.

Nie mogę opuścić kolejnego zebrania, stwierdził. Dwa z rzędu — za to grozi wysoka 
grzywna, byłbym zrujnowany. Ruszył przed siebie.

Na wprost niego wznosił się znajomy blok imienia Abrahama Lincolna, z siecią wież 
i okien; był już niedaleko i zdyszany przyspieszył kroku, próbując utrzymać tempo. 
Zebranie już się pewnie skończyło, pomyślał. Światła w wielkim, podziemnym audyto-
rium nie paliły się.

Cholera, zaklął z rozpaczą.
— Już po zebraniu Wszystkich Dusz? — zapytał portiera, pokazując w holu swój 

identyfikator.
— Coś się panu pomyliło, panie Duncan — odparł portier, odkładając broń. 

— Wszystkie Dusze były wczoraj, dziś jest piątek.
Coś tu nie gra, uświadomił sobie Ian. Ale przemilczał to i skinąwszy głową, pospie-

szył do windy.
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Kiedy zajechał na swoje piętro, jedne z drzwi otworzyły się i ukradkiem wyjrzała 
z nich jakaś postać.

— Hej, Duncan.
Był to Corley. Ostrożnie, ponieważ wiedział, że podobne spotkania bywają tragiczne 

w skutkach, Ian podszedł bliżej.
— O co chodzi?
— Wieść niesie — mówił pospiesznie Corley wystraszonym głosem że w pańskim 

ostatnim teście pojawiła się pewna nieścisłość. Jutro o piątej lub szóstej rano obudzą 
pana i każą pisać nowy test. — Rozejrzał się po korytarzu. — Niech pan sobie powtórzy 
późne lata osiemdziesiąte, zwłaszcza ugrupowania religijno-kolektywne. Jasne?

— Pewnie — odrzekł z wdzięcznością Ian. — Wielkie dzięki. Może mógłbym się... 
— Urwał, ponieważ Corley wycofał się do swojego mieszkania i zatrzasnął drzwi; Ian 
pozostał sam.

Miło z jego strony, pomyślał, idąc korytarzem. Pewnie ocalił moją skórę i zapobiegł 
wyrzuceniu mnie na bruk.

Wszedł do mieszkania i rozsiadł się wśród podręczników na temat historii politycz-
nej Stanów Zjednoczonych. Będę się uczył przez całą noc, postanowił. Muszę zdać ten 
test, nie mam wyjścia.

Żeby nie zasnąć, włączył telewizor. Niebawem pokój wypełniła ciepła, kojąca obec-
ność Pierwszej Damy.

— ...a podczas programu musicalu — mówiła — wysłuchamy kwartetu saksofono-
wego, który zagra fragmenty oper Wagnera, zwłaszcza mojej ulubionej, „Śpiewacy no-
rymberscy”. Ufam, że będzie to dla nas wszystkich wzbogacające doświadczenie. Później 
mój mąż, prezydent, i ja będziemy mieć przyjemność zaprezentować wam naszego nie-
śmiertelnego faworyta, światowej sławy wiolonczelistę Henri LeClercqa w wiązance 
melodii Jerome Kerna i Cole Portera. — Uśmiechnęła się i Ian odpowiedział jej uśmie-
chem znad stosu książek.

Ciekawe, jakie to przeżycie zagrać w Białym Domu, pomyślał. Występować przed 
Pierwszą Damą. Szkoda, że nigdy nie nauczyłem się grać na żadnym instrumencie. 
Marny ze mnie aktor, nie umiem pisać wierszy, tańczyć ani śpiewać — nic. Jaka nadzie-
ja mi pozostaje? Gdybym pochodził z muzykalnej rodziny, gdybym miał ojca lub braci, 
którzy nauczyliby mnie grać...

Ponuro zanotował kilka uwag na temat powstania Chrześcijańskiej Partii 
Faszystowskiej we Francji w 1975 roku. Następnie, przeniósłszy jak zwykle uwagę na te-
lewizor, odłożył pióro i zapatrzył się na ekran. Nicole pokazywała właśnie fragment ka-
felka z Del, który znalazła, jak wyjaśniła, w niewielkim sklepie w Vermont. Jakież miał 
piękne kolory... zafascynowany utkwił wzrok w Nicole i obserwował jak szczupłe, moc-
ne palce gładzą lśniącą powierzchnię wypalanego, emaliowanego kafelka.
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— Spójrzcie na niego — mówiła zachrypniętym głosem Nicole. Chcielibyście taki 
mieć? Czyż nie jest śliczny?

— Tak — przyznał Ian Duncan.
— Ilu z was chciałoby kiedyś zobaczyć taki kafel? — zapytała Nicole. — Podnieście 

ręce.
Ian z nadzieją podniósł rękę.
— Ach, widzę las rąk! — zawołała rozpromieniona Nicole. — Cóż, może później od-

będziemy kolejną wycieczkę po Białym Domu. Mielibyście na to ochotę?
Ian podskoczył na krześle.
— Pewnie, że tak.
Odniósł wrażenie, że uśmiecha się z ekranu prosto do niego. Odpowiedział jej 

uśmiechem. Następnie z ociąganiem, czując na swoich barkach ogromny ciężar, zwrócił 
się z powrotem do swoich podręczników. Pora wrócić do szarej rzeczywistości.

Coś stuknęło w jego okno i zabrzmiał cichy głos.
— Hej, Duncan, nie mam za wiele czasu.
Zdumiony ujrzał dryfujący w ciemnościach jajowaty kształt. Wewnątrz obiektu sie-

dział mężczyzna i energicznie kiwał na niego ręką. Jajo emitowało miarowy stukot. 
Mężczyzna kopniakiem otworzył właz i wychylił się na zewnątrz.

Czy to już czas na test, zapytał w duchu Ian Duncan. Bezradnie wstał z miejsca. Tak 
wcześnie... nie jestem jeszcze gotowy.

Zdenerwowany mężczyzna skierował na ścianę budynku wylot rury wydechowej, 
pokój zadygotał i kawałki tynku posypały się na podłogę. Szyba pękła pod wpływem 
żaru. Mężczyzna zajrzał przez dziurę i wrzasnął, próbując wyrwać lana z otępienia.

— Hej, Duncan! Pośpiesz się! Mam już twojego brata, leci w drugim statku! 
— Mężczyzna miał na sobie kosztowny niebieski garnitur z włókna naturalnego. 
Wysunął się z pojazdu i wskoczył do pokoju. — Jeśli mamy zdążyć, to pora ruszać. Nie 
pamiętasz mnie? Al też mnie nie pamiętał. Rany, zdejmuję przed nimi kapelusz.

Ian Duncan zagapił się na niego, zachodząc w głowę, kim jest niespodziewany gość, 
Al, i co się tu w ogóle dzieje.

— Psycholodzy mamuśki wykonali na was kawał dobrej roboty — wydyszał męż-
czyzna. — Bethesda... co to musi być za miejsce. Mam nadzieję, że nigdy tam nie tra-
fię. — Podszedł do lana i chwycił go za ramię. — Policja zamyka moje dżungle, jedną 
po drugiej, muszę uciekać na Marsa i zabierani cię ze sobą. Spróbuj wziąć się w garść, 
jestem Stuknięty Luke — nie pamiętasz mnie, ale przypomnisz sobie, jak dotrzemy na 
miejsce i zobaczysz brata. Jazda. — Luke popchnął go w kierunku dziury w ścianie, 
w miejscu, gdzie kiedyś było okno i gdzie unosił się pojazd — jeden ze słynnych rzę-
chów, uświadomił sobie Ian.



— Dobrze — zgodził się Ian, zastanawiając się, co powinien ze sobą zabrać. Co może 
mu się przydać na Marsie? Szczoteczka do zębów, piżama, ciepły płaszcz? Obłąkańczo 
rozejrzał się po mieszkaniu, oglądając je po raz ostatni. W oddali zabrzmiało wycie po-
licyjnych syren.

Luke wdrapał się z powrotem do pojazdu i Ian podążył w jego ślady, chwytając wy-
ciągniętą dłoń mężczyzny. Na podłodze roiło się od pomarańczowych, owadzich stwo-
rzeń, które pomachały na niego antenami. Papoole czy coś w tym rodzaju, przypomniał 
sobie.

Wszystko będzie dobrze, myślały papoole. Nic się nie martw, Stuknięty Luke w porę 
cię uratował. Teraz odpocznij.

— Tak — odrzekł Ian. Oparł się o ścianę statku i odprężył, po raz pierwszy od wie-
lu lat ogarnął go spokój.

Statek wystrzelił w ciemność, w kierunku nowej, leżącej w oddali planety.



TOPIK
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I

Owego ranka, kiedy Aaron Tozzo starannie, na wysoki połysk golił głowę, ujrzał 
oczami wyobraźni obraz, którego nie mógł znieść. Zobaczył piętnastu skazańców z Na-
chbaren Slager; wszyscy mieli niespełna cal wzrostu i znajdowali się na pokładzie statku 
wielkości dziecięcego balonika. Podróżujący niemal z prędkością światła statek mknął 
w nieznane, unosząc obojętnych na swój los pasażerów.

Najgorsze w tym wszystkim było to, że obraz prawdopodobnie miał pokrycie w rze-
czywistości.

Osuszył głowę, natarł ją oliwą, po czym dotknął umieszczonego w gardle przycisku. 
Uzyskawszy kontakt z łącznicą Biura, Tozzo powiedział:

— Przyznaję, że nie możemy zrobić nic celem ściągnięcia z powrotem tej piętnastki, 
ale możemy przynajmniej zaprzestać wysyłania dalszych więźniów.

Utrwalony na taśmie komentarz został przekazany jego współpracownikom. 
Wszyscy przyznali mu rację; wkładając smoking, pantofle i płaszcz, słyszał metaliczne 
brzęczenie ich głosów. Nie ulegało wątpliwości, że lot był pomyłką, potwierdzała to na-
wet opinia publiczna. Mimo to...

— Nie zaprzestaniemy dalszych prób — oświadczył Edwin Fermeti, przełożony 
Tozza, przekrzykując zgiełk. — Już mamy ochotników.

— Też z Nachbaren Slager? — zapytał Tozzo. Zgłoszenia więźniów były zrozumiałe; 
przeciętną długość życia w obozie szacowano na pięć, góra sześć lat. Natomiast w przy-
padku gdyby lot na Proximę zakończył się pomyślnie, pasażerowie odzyskaliby upra-
gnioną wolność. Nie musieliby wracać na żadną z pięciu zamieszkanych planet Układu 
Słonecznego.

— Cóż to ma za znaczenie, skąd pochodzą? — zapytał wykrętnie Fermeti.
— Nasze wysiłki powinny zmierzać ku poprawieniu amerykańskiego systemu peni-

tencjarnego, a nie ku próbie dotarcia do innych gwiazd — odparł Tozzo. Poczuł nagłą 
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pokusę, aby zrezygnować ze stanowiska w Biurze Emigracyjnym i zamiast tego zająć się 
polityką jako kandydat do spraw reform.

Później, gdy jadł śniadanie, żona ze współczuciem poklepała go po ramieniu.
— Aaron, jak do tej pory nie mogłeś temu zaradzić, prawda?
— Nie — odparł zwięźle. — Teraz już mi wszystko jedno. — Nie powiedział jej o in-

nych statkach wysyłanych bez powodzenia z więźniami na pokładach; panował surowy 
zakaz poruszania tych spraw w obecności osób niepełniących funkcji rządowych.

— Czy nie mogą wrócić na własną rękę?
— Nie, ponieważ masę utracili tu, w Układzie Słonecznym. Chodzi o to, że aby wró-

cić, musieliby uzyskać masę równą utraconej, przywrócić poprzedni stan. — Z irytacją 
pociągnął łyk herbaty z kubka i zatopił się w marzeniach. Te kobiety, pomyślał. 
Atrakcyjne, ale nie grzeszące nadmiarem intelektu. — Muszą odzyskać masę — powtó-
rzył. — Gdyby chodziło o wyprawę tam i z powrotem, wszystko pewnie by grało. Tutaj 
jednak chodzi o próbę kolonizacji, a nie o wycieczkę, która wraca do punktu wyjścia.

— Ile czasu zabiera im dotarcie do Proximy? — zapytała Leonore. Gdy wszyscy zo-
stają zmniejszeni do wysokości jednego cala?

— Około czterech lat. Otworzyła szeroko oczy.
— To wspaniałe.
Mamrocząc pod nosem, Tozzo poderwał się od stołu. Szkoda, że jej nie zabrali, sko-

ro wyobraża sobie, że to takie wspaniałe. Leonore była jednak zbyt sprytna, aby zgłosić 
się na ochotnika.

— A więc miałam rację — powiedziała łagodnie Leonore. — Biuro wysłało ludzi. 
Właśnie usłyszałam to z twoich ust.

Tozzo poczerwieniał.
— Tylko nikomu nie mów; zwłaszcza żadnej ze swoich przyjaciółek. Tu chodzi o mo-

ją pracę. — Rzucił jej gniewne spojrzenie.
W tym wrogim nastroju udał się do Biura.
Kiedy Tozzo otwierał drzwi do swojego gabinetu, zatrzymał go Udwin Fermeti.
— Czy według ciebie Donald Nils znajduje się w tej chwili na jednej z planet krążą-

cych wokół Proximy? — Nils był mordercą, który zgłosił się na jeden z organizowanych 
przez Biuro lotów. — Ciekawe, może nosi kostkę cukru pięć razy większą niż on sam.

— To wcale nie jest zabawne — odparł Tozzo.
Fermeti wzruszył ramionami
— Miałem tylko nadzieję rozładować nieco wszechobecny pesymizm, według mnie 

wszyscy poddajemy się zniechęceniu. — Wszedł za Tozzem do gabinetu. — Może sami 
powinniśmy zgłosić się na następny lot. — Mówił poważnym tonem i Tozzo pospiesz-
nie podniósł na niego wzrok. — Żartowałem — skwitował Fermeti.
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— Jeszcze tylko jeden lot — powiedział Tozzo. — W razie kolejnej porażki rezygnu-
ję.

— Powiem ci coś — odrzekł Fermeti. — Obraliśmy nową strategię. Wolnym kro-
kiem nadszedł współpracownik Tozza, Craig Gilly. Fermeti zwrócił się do obydwu męż-
czyzn. — Chcąc uzyskać sposób na powrót, mamy zamiar skorzystać z pomocy preko-
gów. — Na widok ich reakcji rozbłysły mu oczy.

— Przecież wszyscy nie żyją — powiedział w zdumieniu Gilly. — Zostali unicestwie-
ni na mocy dekretu prezydenckiego dwadzieścia lat temu.

— On chce powrócić do przeszłości w poszukiwaniu jednego z nich — oświadczył 
z podziwem Tozzo. — Prawda, Fermeti?

— Owszem — potwierdził jego przełożony. — Prosto do złotego wieku wizji preko-
gnitywnych. Do dwudziestego stulecia.

Oszołomiony Tozzo przez chwilę nie odzywał się ani słowem. Następnie sobie przy-
pomniał.

W pierwszej połowie dwudziestego wieku żyło tylu prekogów — ludzi obdarzonych 
zdolnością przepowiadania przyszłości — że utworzyli oni coś w rodzaju cechu z filia-
mi w Los Angeles, Nowym Jorku, San Francisco i Pensylwanii. Owo zrzeszenie, którego 
wszyscy się członkowie znali, wydało szereg publikacji ukazujących się przez kilkadzie-
siąt lat. Otwarcie głosili swoją znajomość przyszłości, lecz ich proroctwa nie wzbudziły 
szerokiej fali zainteresowania w społeczeństwie.

— Postawmy sprawę jasno — powiedział z wolna Tozzo. — Chcesz zrobić użytek 
z pogłębiarek czasowych wydziału archeologicznego i sprowadzić tu z przeszłości sław-
nego prekoga?

— I skorzystać z jego pomocy — uzupełnił Fermeti.
— Ale jakim sposobem on mógłby nam pomóc? Przecież nie będzie znał żadnej 

przyszłości prócz swojej własnej.
— Biblioteka Kongresu udzieliła nam dostępu do prawie wyczerpującego zbioru 

dwudziestowiecznych pism prekognitywnych. — Uśmiechnął się krzywo; sytuacja naj-
wyraźniej go bawiła. — Mam nadzieję — spodziewam się — znaleźć wśród nich arty-
kuł poświęcony w całości naszemu problemowi powrotu. Ze statystycznego punktu wi-
dzenia mamy szansę... jak wiecie, w swoich pismach poświęcali wiele miejsca przyszłym 
cywilizacjom.

— Bardzo sprytne — stwierdził po chwili Gilly. — Myślę, że twój pomysł może roz-
wiązać nasz problem. Podróż z prędkością światła do innych układów gwiezdnych 
może stać się faktem.

— Miejmy nadzieję, że nastąpi to, zanim zabraknie skazańców oświadczył kwaśno 
Tozzo. Ale i jemu pomysł przypadł do gustu. Poza tym cieszył się na spotkanie ze sław-
nymi dwudziestowiecznymi prekogami. Okres ich świetności był krótki — i dawno już 
przeminął.
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Chociaż, wziąwszy pod uwagę, że jego początki sięgały czasów Jonathana Swia, 
a nie H. G. Wellsa, wcale nie należał do krótkich. Swi pisał o dwóch księżycach Marsa 
oraz ich niezwykłych właściwościach orbitalnych na długo, zanim teleskopy potwier-
dziły ich istnienie. Stąd w podręcznikach jego nazwisko pojawiało się wielokrotnie.

II

Przeskanowanie kruchych, pożółkłych egzemplarzy zajęło komputerom w biblio-
tece Kongresu zaledwie chwilę. Skoncentrowano się na artykułach dotyczących utra-
ty i przywracania masy jako modus operandi międzygwiezdnej podróży kosmicznej. 
Teoria Einsteina, według której wraz ze wzrostem prędkości proporcjonalnie wzrasta-
ła masa obiektu, została w pełni zaakceptowana i nie podana w wątpliwość, w związku 
z czym nikt w dwudziestym wieku nie zwrócił uwagi na artykuł opublikowany w sierp-
niowym numerze prekognitywnego czasopisma o nazwie „If”.

W gabinecie Fermetiego Tozzo wraz ze swoim przełożonym oglądał fotograficzną 
reprodukcję czasopisma. Artykuł był zatytułowany „Nocny lot” i zawierał zaledwie kil-
ka tysięcy słów. Pochłonięci lekturą mężczyźni nie odzywali się ani słowem, dopóki nie 
skończyli czytać.

— I co? — zapytał Fermeti.
— Nie ma wątpliwości — oznajmił Tozzo. — To nasz projekt, bez dwóch zdań. 

Jest dużo nieścisłości; na przykład Biuro Emigracyjne widnieje pod nazwą „Outward, 
Incorporated” i działa pod szyldem prywatnej firmy handlowej. — Zerknął do tekstu. 
— To niesamowite. Ty figurujesz w artykule jako Edmond Fletcher; nazwisko podobne, 
choć nieco przekręcone, jak wszystko inne. Ja zaś jestem Alison Torelli. — Z podziwem 
pokręcił głową. — Ci prekodzy... zawsze mieli nieco wypaczone pojęcie na temat przy-
szłości, ale ogólnie rzecz biorąc...

— Ogólnie rzecz biorąc, trafiali w sedno — dokończył Fermeti. — Zgadzam się. Ten 
„Nocny lot” ewidentnie dotyczy nas i Projektu Biura... który tu nosi nazwę „Topik”, po-
nieważ w grę wchodzi jeden potężny pajęczy sus. Chryste, gdybyśmy wcześniej na to 
wpadli, pasowałoby jak ulał. Może właśnie tak go nazwiemy.

— Ale prekog, który napisał „Nocny lot”... — odparł z wolna Tozzo...nie podaje zasad 
odzyskania, czy nawet pozbycia się masy. Jedynie używa słów „udało się”. — Chwytając 
reprodukcję czasopisma, odczytał na głos:

Trudności z odzyskaniem masy statku i jego pasażerów pod koniec lotu początkowo 
okazały się nie do przebycia dla Torellego i jego zespołu badaczy, a jednak ci ostami odnie-
śli sukces. Po pechowej próbie wysłania „Morskiego Skauta”, pierwszego statku, który...
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— I tyle — skwitował Tozzo. — I jaki mamy z tego pożytek? Owszem, ten prekog 
opisał sto lat temu naszą obecną sytuację — ale pominął szczegóły techniczne.

Zapadła cisza.
Wreszcie Fermeti z namysłem zabrał głos:
— To wcale nie znaczy, że nie znał danych technicznych. Dziś wiemy, że ludzie z jego 

kręgu byli niejednokrotnie wyszkolonymi ekspertami. — Popatrzył na raport biogra-
ficzny. — Tak, podczas gdy nie robił użytku ze swoich zdolności prekognitywnych, pra-
cował jako badacz tłuszczu kurzego na uniwersytecie w Kalifornii.

— Czy wciąż masz zamiar sprowadzić go do teraźniejszości?
Fermeti skinął głową.
— Mam nadzieję, że pogłębiarka czasowa zadziała w obie strony. Gdyby można było 

używać jej w odniesieniu do przyszłości, a nie przeszłości, nie musielibyśmy stawiać 
pod znakiem zapytania bezpieczeństwa tego prekoga... — Spojrzał na artykuł. — Tego 
Poula Andersona.

— Na czym polega ryzyko? — zapytał z niepokojem Tozzo.
— Odesłanie go z powrotem do jego czasów może okazać się niewykonalne. Albo... 

— Fermeti urwał. — Możemy po drodze zgubić jego połowę. Pogłębiarka niejednokrot-
nie dzieliła poszczególne obiekty na pół.

— Tymczasem ten człowiek nie jest więźniem Nachbar Slager — oznajmił Tozzo. 
— Przynajmniej nie możesz oprzeć się na tym argumencie.

— Zrobimy to jak należy — postanowił nieoczekiwanie Fermeti.. Zmniejszymy sto-
pień ryzyka poprzez wysłanie grupy ludzi do 1954 roku. Będą mieli go na oku i dopil-
nują, aby w całości znalazł się w pogłebiarce, a nie tylko jego górna połowa, albo lewy 
bok.

Klamka zapadła. Pogłębiarka czasowa wydziału archeologicznego cofnie się do rze-
czywistości roku 1954 i zabierze z niej prekoga Poula Andersona; nic więcej nie podle-
gało dyskusji.

Badania przeprowadzone przez wydział archeologii wykazały, że we wrześniu 1954 
roku Poul Anderson mieszkał w Berkeley, w Kalifornii, przy ulicy Grove. W tym mie-
siącu uczestniczył w państwowym spotkaniu wszystkich prekogów w hotelu imienia 
sir Francisa Drake’a w San Francisco. Istniała możliwość, że podczas tego spotkania za-
padną decyzje co do przyszłorocznego kierunku działań ugrupowania i że obok innych 
ekspertów w obradach udział weźmie również Anderson.

— To proste — powiedział do Tozza i Gilly’ego Fermeti. — Grupa ludzi wyruszy 
w przeszłość. Otrzymają fałszywe identyfikatory, według których będą należeć do or-
ganizacji prekognitywnej... kwadraciki laminowanego papieru do przypięcia w klapie. 
Oczywiście ubierze się ich w dwudziestowieczne stroje. Odnajdą miejsce pobytu Poula 
Andersena, wyodrębnią go z reszty i odprowadzą na stronę.
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— I niby co mu powiedzą? — zapytał sceptycznie Tozzo.
— Powiedzą, że reprezentują nielicencjonowaną, amatorską organizacje prekogni-

tywną z Battlecreek w stanie Michigan i że skonstruowali zabawny wehikuł na podo-
bieństwo pogłębiarek czasowych z przyszłości. Poproszą pana Andersena, który w swo-
im czasie cieszył się sporą sławą, aby pozował im do zdjęcia na tle pogłębiarki, po czym 
zechcą uwiecznić go również wewnątrz maszyny. Nasze badania wykazały, że we-
dług opinii współczesnych Anderson był łagodny i przystępny, i że podczas spotkań 
na szczycie przeważnie udzielał mu się nastrój optymizmu przekazywany przez jego 
współtowarzyszy.

— Masz na myśli narkotyki? — zapytał dociekliwie Tozzo. — Wąchał klej?
— Raczej nie — odparł z lekkim uśmiechem Fermeti. — Ta mania panowała wśród 

nastolatków i zatoczyła szersze kręgi dopiero dziesięć lat później. Nie, mówię o alkoho-
lu.

— Rozumiem — odrzekł Tozzo, kiwając głową.
— Jeżeli chodzi o przewidziane trudności — podjął Fermeti — należy wziąć pod 

uwagę fakt, że Anderson przyprowadził na spotkanie swoją żonę Karen przebraną za 
Wenusjankę, ze lśniącymi napierśnikami, w krótkiej spódnicy i w hełmie, wziął ze sobą 
również ich nowo narodzoną córkę Astrid. Sam Anderson pojawił się bez przebrania. 
Jako osobnik zrównoważony, podobnie jak pozostali prekodzy, nie bał się niczego.

— Jednakże nieraz podczas rozmów prowadzonych między spotkaniami oficjalny-
mi prekodzy, bez żon, kręcili się po budynku, grali w pokera, kłócili się i podobno za-
lewali robaka...

— Jakiego znowu robaka?
— Tak jest napisane. Zalewali robaka. Tak czy inaczej, zbierali się w niewielkich 

grupach w hotelowym lobby i to właśnie w takiej chwili mamy zamiar go przydybać. 
W ogólnym zamieszaniu nikt nie zauważy jego zniknięcia. Postaramy się odesłać go 
dokładnie w tę samą chwilę, a przynajmniej z różnicą kilku godzin plus minus... raczej 
plus, gdyż obecność dwóch Andersenów na spotkaniu wzbudziłaby sensację.

— Plan bez skazy — oświadczył z podziwem Tozzo.
— To miło, że ci się podoba — odparł cierpkim tonem Fermeti — ponieważ wej-

dziesz w skład wysłanej załogi.
— Wobec tego lepiej zabiorę się do studiowania szczegółów życia w dwudziestym 

wieku — odpowiedział z zadowoleniem Tozzo. Sięgnął po kolejne wydanie „If”. Ta edy-
cja, pochodząca z maja 1971 roku od razu wzbudziła jego zainteresowanie. Oczywiście 
nikt w 1954 roku nie będzie miał o niej pojęcia... ale koniec końców zobaczą ją. Co spra-
wi, że nigdy jej nie zapomną...

Pierwsza publikowana seryjnie rozprawa Raya Bradbury’ego, skonstatował, pa-
trząc na okładkę. Nosiła tytuł „e Fisher of Men” i wielki prekog z Los Angeles prze-
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widział w niej polityczną rewolucję Gutmana, która miała ogarnąć wewnętrzne plane-
ty Układu. Bradbury przestrzegł ludzkość przed Gutmanem, lecz jego ostrzeżenie prze-
szło — rzecz jasna bez echa. Teraz Gutman nie żył, a jego fanatyczni zwolennicy zosta-
li zepchnięci do rangi niezorganizowanych terrorystów. Gdyby jednak świat posłuchał 
Bradbury’ego...

— Co tak się marszczysz? — zapytał Fermeti. — Nie chcesz jechać?
— Chcę — oparł w zamyśleniu Tozzo. — Ale to straszna odpowiedzialność. Nie 

mamy do czynienia ze zwykłymi ludźmi.
— Istotnie — orzekł Fermeti, kiwając głową.

III

Dwadzieścia cztery godziny później Aaron Tozzo spoglądał na swój dwudziesto-
wieczny strój i zastanawiał się, czy Anderson na tyle da sobie zamydlić oczy, aby dać się 
nakłonić do wejścia do pogłębiarki czasowej.

Kostium sam w sobie był idealny. Tozzo otrzymał nawet sięgającą pasa brodę i łu-
kowaty wąsik, popularne rekwizyty w Stanach Zjednoczonych 1950 roku. I włożył pe-
rukę.

Peruki stanowiły w kraju prawdziwy krzyk mody; zarówno mężczyźni, jak i kobiety 
ozdabiali głowy okazałymi wiechciami w krzykliwych kolorach, czerwonymi, zielony-
mi, niebieskimi oraz przyprószonymi dystyngowaną siwizną. Było to jedno z najzabaw-
niejszych zjawisk w dwudziestym wieku.

Jaskraworuda peruka Tozza zachwyciła go. Pochodziła z Muzeum Historii Kulturalnej 
w Los Angeles i kustosz oznaczył ją niejako damską, lecz męską. Istniało zatem nikłe ry-
zyko zdemaskowania. A prawdopodobieństwo wykrycia, że pochodzili z innej, przy-
szłej cywilizacji równało się niemalże zeru.

Mimo wszystko Tozzo odczuwał pewien niepokój.
Wszystkie szczegóły dopięto na ostatni guzik, nadeszła pora, aby ruszać w drogę. 

Wraz z Gillym Tozzo wszedł do pogłębiarki czasowej i usiadł za pulpitem sterowni-
czym. Wydział archeologiczny dostarczył pełną instrukcję obsługi, która otwarta leżała 
na wprost niego. Jak tylko Gilly zatrzasnął właz, Tozzo chwycił byka za rogi (wyrażenie 
dwudziestowieczne) i uruchomił pogłębiarkę.

Wskaźniki czasowe drgnęły. Gwałtownie ruszyły wstecz, do roku 1954 i do kongresu 
prekognitywnego odbywającego się w San Francisco.

Siedzący obok niego Gilly trenował dwudziestowieczne zwroty, wspomagając się 
podręcznikiem.
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— Jezdeźma na mniejscu... — Gilly odchrząknął. — Co je grane? — wymamrotał. 
— Zrywamy się, stary, balanga do kitu. — Potrząsnął głową. Nie chwytam dokładnego 
sensu tych sformułowań — powiedział przepraszająco do Tozza.

Zaświeciło się czerwone światełko; podróż dobiegała końca. Chwilę potem turbiny 
pogłębiarki umilkły.

Znajdowali się na chodniku przed hotelem imienia sir Francisa Drake’a w San 
Francisco.

Dokoła spacerowali ludzie w dziwacznych, archaicznych kostiumach. Uwagę Tozza 
przykuł brak kolejek linowych, cały transport odbywał się drogą naziemną. Ależ tłok, 
pomyślał, spoglądając na sunące ospale zakorkowanymi ulicami autobusy i samochody. 
Rozpaczliwe starania ubranego na niebiesko osobnika podejmowane w celu kierowania 
ruchem na nic się nie zdawały.

— Pora na etap drugi — oznajmił Gilly. Ale i on nie mógł oderwać wzroku od po-
jazdów. — Jasny szlag — zdumiał się — popatrz na te krótkie spódnice; przecież kobie-
ty mają kolana zupełnie na wierzchu. Czyżby nie było tu śmiertelnego zagrożenia wi-
rusem?

— Nie mam pojęcia — odparł Tozzo. — Wiem jedynie, że musimy wejść do hotelu 
imienia sir Francisa Drake’a.

Ostrożnie uchylił właz i wyszedł na zewnątrz. Wówczas uświadomił sobie, że popeł-
nili karygodny błąd. Już na tym etapie ekspedycji.

Mężczyźni z tego dziesięciolecia mieli gładko ogolone podbródki.
— Gilly — rzucił natychmiast Tozzo. — Musimy pozbyć się naszych bród i wąsów. 

— Niezwłocznie zerwał brodę Gilly’ego, odsłaniając jego twarz. Jeżeli chodziło o peru-
ki, trafili w sedno. Wszyscy mieli przyozdobione głowy; Tozzo zauważył jedynie garść 
łysych osobników. Kobiety również nosiły bujne peruki... peruki? Może były to włosy 
naturalne?

Tak czy inaczej, on i Gilly nie będą zwracać niczyjej uwagi. Do sir Francisa Drake’a, 
zakomenderował w myślach, ruszając naprzód.

Zwinnie przecięli chodnik — powolność, z jaką poruszali się współcześni, była zdu-
miewająca — i wkroczyli do staromodnego westybulu. Zupełnie jak w muzeum, pomy-
ślał Tozzo, rozglądając się wokół. Szkoda, że nie zatrzymamy się tu dłużej... to jednak nie 
wchodziło w rachubę.

— Jak tam nasze identyfikatory? — zapytał nerwowo Gilly. — Czy zdają egzamin? 
— Incydent z owłosieniem na twarzy wytrącił go z równowagi.

Na obu klapach marynarek mieli przypięte fałszywe identyfikatory. Nie zwróciły ni-
czyjej uwagi. Wkrótce potem wjeżdżali windą na właściwe piętro.
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Winda zawiozła ich do zatłoczonego foyer. Mężczyźni, wszyscy ogoleni na gładko, 
w perukach lub z naturalnymi włosami, stali w niewielkich grupkach, śmiejąc się i roz-
mawiając. Kilka atrakcyjnych kobiet, spośród których część ubrana była w obcisłe kom-
binezony, z uśmiechem krążyło po holu. Mimo że ówczesna moda nakazywała zasłonię-
cie piersi, i tak było na co patrzeć.

— Niesamowite — wydusił sotto voce Gilly. — W tym pomieszczeniu jest kilka...
— Wiem — odmruknął Tozzo. Projekt mógł zaczekać, przynajmniej jakiś czas. Mieli 

przed sobą niepowtarzalną okazję, aby przyjrzeć się prekogom z bliska, zamienić z nimi 
kilka słów i przysłuchać się ich rozmowom...

Nadszedł wysoki, przystojny mężczyzna w ciemnym garniturze połyskującym drob-
nymi nitkami syntetycznego włókna. Mężczyzna nosił okulary, a jego włosy i śniada 
karnacja nadawały mu ponury wygląd. Napis na jego identyfikatorze... Tozzo wytrzesz-
czył oczy.

Wysoki, przystojny mężczyzna nazywał się A. E. Van Vogt.
— Niech pan powie — zatrzymał go osobnik będący zapewne entuzjastą teorii pre-

kognitywnych. — Czytałem obie wersje pańskiego „Świata Nul — A” i nadal nie rozu-
miem, jak to stało się nim; no wie pan, na końcu. Czy mógłby pan mi to wyjaśnić? 
I potem, kiedy dotarli do drzewa i...

Van Vogt przystanął. Na jego twarzy pojawił się nieznaczny uśmiech.
— Cóż, zdradzę panu pewien sekret — powiedział. — Zaczynam pewien wątek, po 

czym płynie on własnym nurtem, na skutek czego, aby zakończyć historię, potrzebny 
mi jest wątek dodatkowy.

Podchodząc bliżej, Tozzo poczuł płynący od Van Vogta magnetyzm. Był tak wysoki, 
tak uduchowiony. Tak, potwierdził w myślach Tozzo; słowo pasowało jak ulał, krzepią-
ca duchowość. Z Van Vogta emanowała wrodzona dobroć.

— Idzie człowiek z moimi spodniami — odezwał się znienacka Van Vogt. I bez sło-
wa wyjaśnienia oddalił się i zniknął w tłumie.

Tozzowi zakręciło się w głowie. Oglądać Van Vogta na własne oczy...
— Słuchaj — powiedział Gilly, szarpiąc go za rękaw. — Ten wielki mężczyzna o do-

brotliwym wyglądzie, który tam siedzi, to Howard Browne, wydawca czasopisma pre-
kognitywnego „Amazing”.

— Muszę złapać samolot — poinformował Howard Browne wszystkich, którzy go 
słyszeli. Rozejrzał się dokoła z wyraźnym zaniepokojeniem.

— Ciekawe — rzucił Gilly — czy jest tu doktor Asimov. Zapytamy, postanowił Tozzo. 
Podszedł do jednej z kobiet w jasnowłosych perukach i zielonych kombinezonach.

— GDZIE JEST DOKTOR ASIMOV?
— A któż to może wiedzieć? — odpowiedziała pytaniem dziewczyna.
— Czy jest tutaj, proszę pani?
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— Nie — odparła lakonicznie dziewczyna. Gilly ponownie szarpnął Tozza za rękaw.
— Musimy znaleźć Poula Andersona, pamiętasz? Wiem, że miło uciąć sobie poga-

wędkę z tą dziewczyną...
— Pytam o Asimova — odpalił szorstko Tozzo. Ostatecznie Issac Asimov był od-

krywcą dwudziestopierwszowiecznego przemysłowego robota pozytronowego. Jakże 
mogło go tu nie być?

Minął ich krzepki mężczyzna, w którym Tozzo rozpoznał Jacka Yance’a. Stwierdził, 
że ten wyglądał raczej na myśliwego niż na przedstawiciela jakiejkolwiek innej profe-
sji... musimy się go strzec, uznał Tozzo. Jeśli wdamy się w jakieś tarapaty, Yance z pew-
nością się nami zajmie.

Zauważył, że tymczasem Gilly nawiązał rozmowę z dziewczyną w peruce i zielonym 
kombinezonie.

— MURRAY LEINSTER? — pytał Gilly. — Człowiek, którego prace rozpatruje się 
obecnie na płaszczyźnie teoretycznej...

— Nie wiem — odrzekła znudzonym tonem dziewczyna.
Wokół stojącej naprzeciw nich postaci zebrała się grupa ludzi; będąca w centrum 

uwagi osoba mówiła:
— ...dobrze, skoro tak jak Howard Browne wolicie podróże lotnicze, proszę bardzo. 

Ale według mnie to ryzykowne. Ja nie latam. Nawet jazda samochodem jest niebez-
pieczna. Na ogół leżę na tylnym siedzeniu. — Mężczyzna miał na głowie krótko ostrzy-
żoną perukę i nosił muszkę; miał okrągłą, sympatyczną twarz i uważny wyraz oczu. Był 
to Ray Bradbury i Tozzo natychmiast skierował się w jego stronę.

— Stój! — szepnął ze złością Gilly. — Pamiętaj, po co tu jesteśmy.
Za Bradburym, przy kontuarze siedział starszy, zniszczony mężczyzna w brązowym 

garniturze i małych okularach i sączył drinka. Tozzo rozpoznał go z fotografii zamiesz-
czonych we wczesnych publikacjach Gernsbacka; był to jedyny w swoim rodzaju pre-
kog z Nowego Meksyku, Jack Williamson.

— Pomyślałem, że „Legion czasu” to najlepsza powieść science fiction, jaką kiedykol-
wiek czytałem — mówił do Jacka Williamsona kolejny entuzjasta teorii prekognityw-
nych, a ten z zadowoleniem kiwał głową.

— Początkowo miała być opowiadaniem — powiedział. — Ale rozrosła się. Tak, sam 
uważam, że jest dobra.

Tymczasem Gilly przeszedł do przyległego pomieszczenia, gdzie przy stole siedzia-
ły pochłonięte rozmową dwie kobiety i mężczyzna. Jedna z kobiet, ciemnowłosa i nie-
brzydka, z odkrytymi ramionami nazywała się — zgodnie z informacją na jej identyfi-
katorze — Evelyn Paige. W wyższej kobiecie rozpoznał sławną Margaret St. Clair.

— Pani St. Clair — zagadnął ją Gilly. — Pani artykuł zatytułowany „Szkarłatny ko-
kon” we wrześniowym numerze „If” z 1959 roku był jednym z najwspanialszych... 
— I urwał.
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Przypomniało mu się, że Margaret St. Clair jeszcze go nie napisała. I nie wiedziała, że 
napisze. Rumieniąc się z zakłopotania, Gilly wycofał się pospiesznie.

— Przepraszam — wymamrotał. — Pani wybaczy; pogubiłem się.
— Mówi pan, że we wrześniowym numerze „If” z 1959 roku? — zapytała Margaret 

St. Clair, unosząc brwi. — Kim pan jest, wysłannikiem z przyszłości?
— Dziwak — skwitowała Evelyn Paige. — Wróćmy do rzeczy. — Rzuciła Gilly’emu 

twarde spojrzenie czarnych oczu. — Bob, o ile dobrze rozumiem... — Zwróciła się do 
swego towarzysza o upiornym wyglądzie, który ku zachwytowi Gilly’ego okazał się ni-
kim innym, jak Robertem Blochem.

— Panie Bloch, pański artykuł w „Galaxy”: „Sabbatical” był po prostu... — wyrwał 
się Gilly.

— Trafiłeś pod niewłaściwy adres, przyjacielu — odparł Robert Bloch. — Nie napi-
sałem nigdy nic o podobnym tytule.

Chryste, skonstatował Gilly. Znowu to samo; „Sabbatical” to kolejna praca, która 
jeszcze nie powstała. Lepiej stąd pójdę. Skierował się w stronę Tozza... i stwierdził, że 
ten stoi jak wryty.

— Znalazłem Andersena — oświadczył Tozzo.
Na te słowa Gilly również oniemiał.

Obaj dokładnie przestudiowali zdjęcia przekazane przez bibliotekę Kongresu. I oto 
stał przed nimi słynny prekog, wysoki, smukły i wyprostowany, nieco zbyt szczupły, 
o kręconych włosach — bądź peruce i w okularach, zza których przebłyskiwało ciepłe 
spojrzenie. Trzymając w dłoni szklankę whisky, dyskutował z grupą innych prekogów. 
Najwyraźniej świetnie się bawił.

— Hm, hm, zobaczmy — mówił Andersen, gdy Tozzo i Gilly dyskretnie podeszli bli-
żej. — Słucham? — Anderson zwinął dłoń w trąbkę i przystawił ją do ucha, aby usły-
szeć, co mówili pozostali. — Ach, tak, tak, zgadza się. — Anderson kiwnął głową. — Tak 
jest, Tony, zgadzam się z tobą na sto procent.

Drugim prekogiem, uświadomił sobie Tozzo, był wspaniały Tony Boucher, które-
go przepowiednia o odrodzeniu religijnym w przyszłym stuleciu graniczyła niemal 
z cudem. Wyczerpujący opis Cudu w Jaskini przy udziale robota... Tozzo popatrzył na 
Bouchera z zabobonnym lękiem, po czym przeniósł wzrok na Andersena.

— Poul — mówił inny prekog. — Powiem ci, jak Włosi zamierzali nakłonić Anglików 
do odwrotu w razie inwazji w 1943 roku. Anglicy zatrzymaliby się w hotelach, ma się 
rozumieć najlepszych. Włosi policzyliby im podwójnie.

— Ach, tak, tak — odparł Anderson, z uśmiechem kiwając głową. Jego oczy zalśniły. 
— Na co Anglicy, jako dżentelmeni z krwi i kości, nie odezwaliby się ani słowem...
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— Ale wyjechaliby następnego dnia — uzupełnił drugi prekog i cała grupa, z wyjąt-
kiem Tozza i Gilly’ego, wybuchła śmiechem.

— Panie Anderson — powiedział w napięciu Tozzo — jesteśmy członkami amator-
skiej organizacji prekognitywnej z Battlecreek w stanie Michigan i chcielibyśmy zrobić 
panu zdjęcie na tle pogłębiarki czasowej.

— Co proszę? — zapytał Anderson, zwijając dłoń w trąbkę i przystawiając ją do 
ucha.

Tozzo powtórzył, usiłując przekrzyczeć hałas. Wreszcie do Andersona dotarło.
— Ach, aha, cóż, gdzie ona jest? — zapytał uprzejmie.
— Na dole, stoi na chodniku — odrzekł Gilly. — Jest zbyt ciężka, aby wnieść ją na 

górę.
— Cóż, hm, jeśli to nie potrwa zbyt długo — odpowiedział Anderson. — Sądzę, że na 

pewno nie potrwa. — Odłączył się od grupy i poszedł za nimi w kierunku windy.
— Nadszedł czas budowania silników parowych — zawołał za nimi przysadzisty 

mężczyzna, kiedy go mijali. — Pora budować silniki parowe, Poul.
— Jedziemy na dół — odparł nerwowo Tozzo.
— A choćbyście mieli dotrzeć tam na rzęsach — pożegnał ich prekog. Kiedy wszyscy 

trzej wsiadali do windy, dobrodusznie pokiwał na pożegnanie.
— Kris jest dzisiaj w doskonałym humorze — stwierdził Anderson.
— Jeszcze jak — Gilly zrobił użytek z nowo nabytego słownictwa.
— Czy jest tu Bob Heinlein? — zapytał Tozza Anderson, kiedy zjeżdżali na dół. 

— Wydawało mi się, że poszedł gdzieś z Mildred Clingerman, aby porozmawiać o ko-
tach i nikt ich więcej nie widział.

— Taka dola — skwitował Gilly, szlifując kolejne wyrażenie.
Anderson zwinął dłoń w trąbkę, uśmiechnął się z wahaniem, ale nic nie odpowie-

dział.
Wreszcie wyszli na zewnątrz. Na widok pogłębiarki Anderson w zdumieniu przetarł 

oczy.
— A niech mnie diabli — rzucił, podchodząc bliżej. — Rzeczywiście imponująca. 

Jasne, z przyjemnością pozwolę sobie zrobić przy niej zdjęcie. — Wyprostował swoją 
szczupłą, kanciastą sylwetkę i na jego twarzy pojawił się ciepły, niemal czuły uśmiech, 
na który Tozzo zwrócił uwagę już wcześniej. — I jak? — zapytał nieśmiało Anderson.

Gilly pstryknął zdjęcie autentycznym, dwudziestowiecznym aparatem pożyczonym 
ze Smithsonian.

— Teraz w środku — zakomenderował, zerkając na Tozza.
— Tak, hm, oczywiście — odparł Poul Anderson i wspiął się po schodkach do wnę-

trza pogłębiarki. — Rany, hm, spodobałoby się Karen — powiedział, znikając w środku. 
— Szkoda, że nie poszła z nami.
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Tozzo zwinnie podążył jego śladem. Gilly zatrzasnął właz i siedzący za sterem z in-
strukcją w ręku Tozzo wdusił przyciski.

Rozległ się szum silników, ale zaabsorbowany Anderson nie zwrócił nań uwagi; wy-
trzeszczonymi oczami spoglądał na pulpit sterowniczy.

— Rany — powiedział.
Pogłębiarka czasowa podążyła ku teraźniejszości, unosząc zapatrzonego w przyciski 

Andersena.

IV

Fermeti wyszedł im na spotkanie.
— Panie Anderson — powiedział — to dla mnie prawdziwy zaszczyt. Wyciągnął 

rękę, ale zapatrzony na rozciągające się ponad jego ramieniem miasto Anderson nicze-
go nie zauważył.

— Chwileczkę — powiedział z grymasem. — Hm, co to, hm, wszystko ma znaczyć?
Tozzo stwierdził, że Anderson pochłonięty jest systemem jednotorowym. Wydało 

mu się to dziwne, gdyż w czasach Andersena istniał on przynajmniej w Seattle... a może 
nie? Może pojawił się dopiero później? Tak czy inaczej, wyraz twarzy Andersena świad-
czył o bezbrzeżnym zdumieniu.

— Pojedyncze kolejki — wyjaśnił Tozzo, stając blisko niego. — Jednotorówki w pań-
skich czasach miały ich kilka. Po latach każdy mieszkaniec mógł poprowadzić z domu 
własną linię; wyprowadzano kolejkę z garażu na terminal kolejowy, skąd mogła dołą-
czyć do ruchu. Rozumie pan?

Lecz Anderson nie otrząsnął się z oszołomienia; w gruncie rzeczy przybrało ono na 
sile.

— Hm — mruknął. — Co to znaczy „w moich czasach”? Czyżbym już nie żył? 
— Ogarnęło go wyraźne przygnębienie. — Zawsze myślałem, że to będzie trochę jak 
Walhalla, wikingowie i tym podobne rzeczy. Żadnych futurystycznych wizji.

— Nie umarł pan, panie Anderson — zapewnił go Fermeti. — Ma pan przed sobą 
odzwierciedlenie kultury połowy dwudziestego pierwszego wieku. Muszę przyznać, że 
został pan uprowadzony. Jednakże wróci pan do domu, daję panu na to moje słowo.

Anderson otworzył usta, ale nie padło z nich ani jedno słowo.

Donald Nils, notoryczny morderca, siedział przy stoliku w kabinie międzygwiezd-
nego statku poruszającego się z prędkością światła, który był własnością Biura 
Emigracyjnego. Stwierdził, że według ziemskiego systemu miar miał cal wzrostu. 
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Zaklął z goryczą. — To okrutna i niespotykana kara — wycedził na głos. — Wbrew 
Konstytucji. — Następnie przypomniał sobie, że zgłosił się na ochotnika, chcąc wydo-
stać się z Nachbaren Slager. Z tej cholernej dziury, dorzucił w duchu. Tak czy inaczej, 
przynajmniej dopiąłem swego.

Poza tym, pomyślał, pomimo niskiego wzrostu i tak mianowałem się kapitanem tego 
wszawego statku, a gdy dotrzemy do Proximy, zostanę władcą całego wszawego układu 
planetarnego. Nie na darmo pobierałem nauki u samego Gutmana. I jeśli to nie będzie 
koniec Nachbar Slager, to sam nie wiem...

Drugi oficer, Pete Bailly, wetknął głowę do kabiny.
— Hej, Nils, przeglądałem mikroreprodukcję starego czasopisma prekognitywnego 

„Astounding”, tak jak mi kazałeś, i znalazłem ten artykuł o transmisji materii. Mówię ci, 
mimo że byłem głównym konstruktorem nowojorskim, to wcale nie znaczy, że potrafię 
stworzyć coś takiego. — Popatrzył ze złością na Nilsa. — To nie takie proste.

— Musimy wrócić na Ziemię — powiedział kategorycznie Nils.
— Pechowiec z ciebie — odparł Bailly. — Lepiej przygotuj się na lądowanie na 

Proximie.
Nils z furią zmiótł ze stołu mikroreprodukcję.
— Cholerne Biuro Emigracyjne! Oszukali nas!
Bailly wzruszył ramionami.
— Tak czy siak mamy furę żarcia, świetną bibliotekę i trójwymiarowe kino co wie-

czór.
— Zanim dotrzemy do Proximy — wycedził Nils — obejrzymy każdy film... — do-

konał w myślach szybkiego rachunku — dwa tysiące razy.
— Cóż, wobec tego nie oglądaj. Zresztą możemy puszczać je wstecz. Jak tam twoje 

badania?
— W „Space Science Fiction” znalazłem artykuł zatytułowany „Człowiek, który 

był zmienną” — odrzekł w zamyśleniu Nils. — Opisuje on transmisję ponadświetlną. 
Znikasz, po czym się pojawiasz. Według autora artykułu, pewien facet o nazwisku Cole 
ma zamiar udoskonalić tę metodę. — Zamyślił się. — Gdybyśmy stworzyli statek po-
nadświetlny, moglibyśmy wrócić na Ziemię. I przejąć władzę.

— Bzdury gadasz — skwitował Bailly.
Nils zmierzył go wzrokiem.
— Ja tu dowodzę.
— Czyli naszym dowódcą jest szaleniec — odparł Bailly. — Nie ma powrotu na 

Terrę; lepiej będzie, jak osiedlimy się na Proximie i zapomnimy, skąd przyjechaliśmy. 
Dzięki Bogu mamy na pokładzie kobiety. Jezu, nawet gdybyśmy zdołali wrócić... cóż 
mogą wskórać jednocalowe ludziki? Wszyscy by z nas szydzili.

— Nikt nie będzie ze mnie szydził — powiedział spokojnie Nils.
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Ale wiedział, że Bailly ma rację. Musieli mieć dużo szczęścia, aby wśród mikrorepro-
dukcji czasopism prekognitywnych znaleźć rozwiązanie, które wskaże im drogę do bez-
piecznego lądowania na Proximie... Nawet ta możliwość wydawała się nierealna.

Uda się nam, postanowił w duchu Nils. Jeśli tylko wszyscy będą posłuszni i wykona-
ją moje rozkazy bez zadawania głupich pytań.

Pochyliwszy się, uruchomił taśmę grudniowego wydania „If” z 1962 roku. Jeden ar-
tykuł zwrócił jego szczególną uwagę... miał przed sobą cztery lata, podczas których 
mógł czytać, znajdować odpowiedzi i wprowadzać je wżycie.

— Z pewnością pańskie zdolności prekognitywne pomogły panu przygotować się 
na to — powiedział Fermeti. Pomimo wysiłków nie zapanował nad nerwowym drże-
niem głosu.

— Może więc zabierzecie mnie do domu? — zaproponował Andersen. Wydawał się 
prawie niewzruszony.

Wymieniwszy pospieszne spojrzenia z Tozzo i Gillym, Fermeti odparł:
— Widzi pan, mamy pewien problem natury technicznej. Właśnie dlatego sprowa-

dziliśmy pana do naszego kontinuum czasowego. Chodzi o to, że...
— Według mnie będzie lepiej, jeśli, hm, odeślecie mnie z powrotem — wtrą-

cił Andersen. — Karen się zmartwi. — Wyciągnął szyję, rejestrując otoczenie. 
— Spodziewałem się czegoś podobnego — wymamrotał. Jego twarz przeciął grymas. 
— Nie różni się od moich oczekiwań... co to za obiekt, ten wysoki?

— To wieża modlitewna — odrzekł Tozzo.
— Nasz problem — podjął cierpliwie Fermeti — został opisany przez pana w arty-

kule pt. „Nocny lot” w sierpniowym numerze „If” z 1955 roku. Byliśmy w stanie pozba-
wić masy pojazd międzygwiezdny, ale dotychczasowe próby odzyskania jej...

— Hm, ach, hm — odparł z ożywieniem Anderson. — Właśnie pracuję nad tym 
opowiadaniem. Za kilka tygodni powinienem oddać je Scottowi Mojemu agentowi 
— wyjaśnił.

Fermeti zastanowił się przez chwilę.
— Czy mógłby pan podać nam wzór na przywrócenie masy, panie Anderson?
— Hm — mruknął Anderson. — Tak, przypuszczam, że to właściwe określenie. 

Przywrócenie masy... Przyda mi się. — Kiwnął głową. — Nie opracowałem żadne-
go wzoru; nie chciałem poświęcać zbyt dużo miejsca na szczegóły techniczne. Chyba 
mógłbym coś wymyślić, skoro tego chcecie. — Zamilkł, pogrążony we własnych my-
ślach, trzej mężczyźni na próżno czekali na odpowiedź.

— Pańskie zdolności prekognitywne — zaczął Fermeti.
— Słucham? — zapytał Anderson, zwijając dłoń w trąbkę. — Prekognitywne? 

— Uśmiechnął się nieśmiało. — Ach, hm, nie posuwałbym się do takiego określenia. 
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Wiem, że John w to wierzy, ale ja nie uważam kilku eksperymentów na Uniwersytecie 
Duke za wystarczający dowód.

Fermeti wpatrywał się w Andersena przez dłuższy czas.
— Weźmy na przykład pierwszy artykuł w styczniowym „Galaxy” w 1953 roku 

— powiedział cicho. — „Obrońcy”... o ludziach zamieszkujących podziemie i robotach, 
które toczyły wyimaginowaną wojnę i wprowadzały swoimi raportami w błąd miesz-
kańców podziemia...

— Czytałem — odpowiedział Poul Andersen. — Świetne, z wyjątkiem zakończenia. 
Niezbyt mi się podobało.

— Widzi pan — ciągnął Fermeti — identyczna sytuacja zaistniała w 1996 roku pod-
czas trzeciej wojny światowej. Czy wie pan, że dzięki temu artykułowi wykryliśmy oszu-
stwo robotów? Że prawie każde zawarte w nim słowo osiągnęło wymiar proroctwa...

— Phil Dick napisał „Obrońców” — oznajmił Andersen.
— Zna go pan? — zapytał Tozzo.
— Poznałem go wczoraj podczas zjazdu — odrzekł Anderson. — Widzieliśmy się po 

raz pierwszy. Nerwowy gość, prawie się bał wejść do środka.
— Czy ma przez to rozumieć, że żaden z was nie jest świadomy swoich zdolności 

prekognitywnych? — zapytał Fermeti. Wytrącony z równowagi, całkowicie nie pano-
wał nad drżeniem głosu.

— Cóż — odparł z wolna Anderson. — Część pisarzy s.f. zdaje się w nie wierzyć. 
Według mnie należy do nich Alf Van Vogt. — Uśmiechnął się do Fermetiego.

— Czy pan nic nie rozumie? — zapytał Fermeti. — Opisał pan nas w swoim artyku-
le... podał pan dokładne szczegóły dotyczące Biura i Projektu międzygwiezdnego!

— Niech mnie diabli — wymamrotał po chwili Anderson. — Skąd, nie miałem o tym 
pojęcia. Hm, wielkie dzięki, że mi mówicie.

— Wygląda na to, że będziemy zmuszeni zweryfikować nasze wyobrażenie na temat 
dwudziestego stulecia — powiedział do Tozza Fermeti. Wyglądał, jakby uszły z niego 
wszystkie siły.

— Dla naszych celów ich ignorancja nie ma żadnego znaczenia — odrzekł Tozzo. 
— Zdolności kognitywne nie podlegają dyskusji, bez względu na to, czy zdawali sobie 
z nich sprawę, czy nie.

Tymczasem Anderson oddalił się kilka kroków i utkwił wzrok w wybawię pobliskie-
go sklepu z pamiątkami.

— Ciekawe drobiazgi. Powinienem skorzystać z okazji i wybrać coś dla Karen. Czy 
mógłbym... — Popatrzył pytająco na Fermetiego. — Czy mógłbym wstąpić do sklepu 
i się rozejrzeć?

— Tak, tak — odparł z irytacją Fermeti.
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Poul Anderson zniknął we wnętrzu sklepu, pozostawiając trzech mężczyzn pochło-
niętych roztrząsaniem swego odkrycia.

— Musimy postawić go w sytuacji dobrze mu znanej: przed maszyną do pisania 
— stwierdził Fermeti. — Trzeba nakłonić go do napisania artykułu o utracie masy i jej 
odzyskaniu. To, czy uzna artykuł za czysty wymysł, czy też nie, jest absolutnie bez zna-
czenia. W instytucie znajdziemy sprawną maszynę i kartki 8 1⁄2 na 11. Zgadzacie się ze 
mną?

— Powiem ci, co myślę — odparł w zamyśleniu Tozzo. — Uważam, że puszczenie go 
do sklepu było kardynalnym błędem.

— Dlaczego? — zapytał Fermeti.
— Wiem, o co mu chodzi — wtrącił z podnieceniem Gilly. — Więcej nie zobaczymy 

Andersena; ulotnił się pod pretekstem kupna prezentu dla żony.
Poszarzały na twarzy Fermeti odwrócił się i popędził do sklepu z pamiątkami. Tozzo 

i Gilly podążyli za nim.
Sklep był pusty. Andersen wyprowadził ich w pole. Przepadł jak kamień w wodę.

Wymykając się dyskretnie tylnymi drzwiami sklepu, Poul Andersen pomyślał, nie 
dostaną mnie. Przynajmniej nie od razu.

Mam tu wiele do zrobienia, uznał. Co za okazja! Kiedy będę stary, opowiem o tym 
dzieciom Astrid.

Myśl o córce przypomniała mu o pewnej istotnej rzeczy. Prędzej czy później będzie 
musiał powrócić do 1954 roku. Z powodu Karen i dziecka. Bez względu na to, co tutaj 
znajdzie — jego pobyt nie miał trwać długo.

Tymczasem jednak... najpierw pójdę do biblioteki, obojętnie jakiej, postanowił. 
I przejrzę książki historyczne, dzięki którym dowiem się, co się zdarzy pomiędzy 1954 
rokiem a teraźniejszością.

Chcę poznać zakończenie zimnej wojny, jak wybrną z niej Stany Zjednoczone i Ro-
sja. No i — badania kosmiczne. Założę się, że do 1975 roku wyślą kogoś na Lunę. Teraz 
na pewno badają kosmos; diabli, mają przecież pogłębiarkę czasową, a co dopiero to.

Poul Anderson zobaczył na wprost siebie drzwi. Były otwarte, więc bez namysłu 
przestąpił próg. Następny sklep, tym razem większy.

— Słucham pana — odezwał się głos, po czym na spotkanie Andersona wyszedł łysy 
— jak wszyscy tutaj — mężczyzna. Obrzucił wzrokiem włosy Andersena, jego ubra-
nie... był jednak uprzejmy i powstrzymał się od komentarza. — Mogę w czymś pomóc? 
— spytał.

— Hm. — Anderson utknął. Co tu ostatecznie można było kupić? Rozejrzał się. 
Jakieś lśniące, elektroniczne przedmioty. Jaką pełniły funkcję?

— Czy był pan ostatnio stymulowany? — zapytał sprzedawca.
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— To znaczy? — zapytał Anderson. Stymulowany?
— Otrzymaliśmy dostawę wiosennych stymulatorów — wyjaśnił sprzedawca, kieru-

jąc się w stronę połyskującego krągłego urządzenia. — Tak oświadczył — według mnie 
jest w panu pewna doza introwertyzmu — bez obrazy, sir, introwertyzm nie jest karal-
ny. — Sprzedawca zachichotał. Weźmy na przykład pański odrobinę dziwaczny ubiór... 
rozumiem, że własnoręczna robota? Muszę przyznać, że samodzielne szycie odzieży to 
przejaw wysoce introwertycznego zachowania. Sam utkał pan materiał? Sprzedawca 
skrzywił się, jakby smakował cytrynę.

— Nie — odparł Poul. — W gruncie rzeczy to mój najlepszy garnitur.
— Cha, cha — zaśmiał się sprzedawca. — Doprawdy zabawne, sir; świetny kawał. 

A pańska głowa? Wygląda, jakby nie golił jej pan tygodniami.
— Owszem — przyznał Anderson. — Cóż, może naprawdę potrzebuję stymulatora. 

— Wyglądało na to, że mieli go wszyscy współcześni; podobnie jak w przypadku tele-
wizora w jego czasach, posiadanie stymulatora było wskaźnikiem przynależności kul-
turowej.

— Ilu członków liczy pańska rodzina? — zapytał sprzedawca. Wyciągnąwszy miarę, 
zmierzył długość rękawa Poula.

— Troje — odparł w zdumieniu Poul.
— Ile lat ma najmłodszy?
— Dopiero się urodził — odrzekł Poul.
Z twarzy sprzedawcy odpłynęła krew.
— Wynoś się stąd — powiedział cicho. — Zanim wezwę polpol.
— Hm, a co to takiego? Słucham? — Poul zwinął dłoń w trąbkę i wytężył słuch.
— Kryminalista — wycedził sprzedawca. — Powinieneś wylądować w Nachbaren 

Slager.
— Cóż, tak czy inaczej dziękuję — powiedział Poul i opuścił sklep; W pamięci został 

mu obraz wpatrzonego w niego sprzedawcy.

— Przyjechałeś z zagranicy? — dobiegł go kobiecy głos. Przy krawężniku zatrzymał 
się pojazd. Wyglądał zupełnie jak łóżko; Poul uświadomił sobie, że nie był niczym in-
nym, jak właśnie łóżkiem. Pasażerka ogarnęła go opanowanym spojrzeniem uważnych, 
ciemnych oczu. Chociaż widok jej gładko ogolonej głowy odrobinę wytrącił go z rów-
nowagi, uznał, że kobieta była niczego sobie.

— Pochodzę z innego wymiaru kulturowego — odrzekł Poul, nie mogąc oderwać 
oczu od jej postaci. Czyżby wszystkie tutejsze kobiety ubierały się w ten sposób? Gołe 
ramiona, to rozumiem. Ale nie...

No i to łóżko. Połączenie tych dwóch rzeczy przechodziło jego pojęcie. Czym ona się 
zajmowała? I to publicznie. Co to społeczeństwo... od jego czasów wartości musiały ulec 
radykalnej zmianie.
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— Szukam biblioteki — wyjaśnił Poul, trzymając się w bezpiecznej odległości od 
łoża na kołach, z dźwignią zamiast kierownicy.

— Biblioteka znajduje się o bajt drogi stąd — poinformowała kobieta.
— Hm — odparł Poul. — Co to jest „bajt”?
— Wygląda na to, że robisz mnie w balona — stwierdziła kobieta. Wszystkie widocz-

ne części jej ciała spłonęły rumieńcem. — To wcale nie jest zabawne. Nie bardziej niż 
ten twój paskudny, owłosiony łeb. Wierz mi, twoje żarty i głowa nie są śmieszne, przy-
najmniej nie dla mnie. — Jednakże nadal tkwiła w miejscu, mierząc go urażonym spoj-
rzeniem. — Może potrzebujesz pomocy — uznała wreszcie. — Może powinnam się nad 
tobą litować. Oczywiście wiesz, że polpol może cię w każdej chwili zgarnąć.

— Czy mógłbym, hm, zaprosić panią na filiżankę kawy i porozmawiać? — zapropo-
nował Poul. — Naprawdę zależy mi na tej bibliotece.

— Pójdę z tobą — zgodziła się kobieta. — Chociaż nie mam zielonego pojęcia, co to 
jest kawa. Wystarczy, że tylko tkniesz mnie palcem, a natychmiast wezwę polpol.

— Proszę tego nie robić — poprosił Poul. — To zupełnie zbędne; chciałbym jedynie 
rzucić okiem na dział historyczny. — Po czym przyszło mu do głowy, że mógłby wyko-
rzystać wszelkie dane techniczne, jakie wpadną mu w ręce.

Jaką książkę mógłby przemycić do 1954 roku? Zastanowił się. Almanach. Słownik... 
szkolny podręcznik wiedzy ogólnej, zawierający wiele niezbędnych dla laika informacji 
ze wszystkich dziedzin; tak jest, to by się nadało. Mógłby zedrzeć okładkę, wyrzucić ją 
i poutykać kartki w kieszeniach marynarki.

— Gdzie jest szkoła? — zapytał Poul. — Najbliżej stąd? — Tknięty nagłym impul-
sem postanowił niezwłocznie się tam udać. Nie miał wątpliwości, że pościg deptał mu 
po piętach.

— Co to jest „szkoła”? — zapytała kobieta.
— Tam gdzie posyła się dzieci — odrzekł Poul.
— Ty pomylony biedaku — powiedziała cicho kobieta.

V

Tozzo, Fermeti i Gilly przez chwilę stali w milczeniu. Wreszcie Tozzo odezwał się, 
starannie cedząc słowa.

— Naturalnie wiecie, co się z nim stanie. Polpol zgarnie go z ulicy i wyśle prosto do 
Nachbaren Slager. Z powodu jego wyglądu. Może nawet już to zrobili.

Fermeti natychmiast pobiegł do najbliższego wideofonu.
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— Skontaktuję się z kierownictwem Nachbar Slager. Pogadam z Potterem; chyba 
możemy mu zaufać.

Niebawem na monitorze ukazała się nalana, ogorzała twarz majora Pottera
— O, witaj Fermeti. Masz chrapkę na jeszcze kilku skazańców, co? Zarechota!. 

— Zużywasz ich szybciej niż my.
Fermeti dostrzegł za jego plecami fragment boiska rekreacyjnego ogromnego obozu. 

Kryminaliści, zarówno polityczni, jak i nonpole, krążyli dokoła, rozprostowując nogi. 
Niektórzy z nich grali w nudne, pozbawione sensu gry, które, jak wiedział, trwały mie-
siącami, za każdym razem, gdy więźniowie opuszczali cele.

— Chodzi nam jedynie o to, aby pewien człowiek nie trafił w wasze ręce — wyjaśnił 
Fermeti. — Opisał Poula Andersena. — Jak tylko się u was znajdzie, powiadom mnie 
natychmiast. I nie rób mu krzywdy. Rozumiesz? Włos nie ma spaść z głowy.

— Jasne — odparł gładko Potter. — Chwileczkę; sprawdzę nasz najświeższy naby-
tek. — Dotknął przycisku po swojej prawej stronie, uruchamiając komputer 315 — R; 
Fermeti usłyszał przeciągły szum. Potter pomanewrował przyciskami. — To urządze-
nie wychwyci jego obecność w chwili gdy się tu znajdzie. Obwód dopuszczeniowy jest 
przygotowany na jego odrzucenie.

— Na razie nic? — zapytał w napięciu Fermeti.
— Ani śladu — odparł Potter i ziewnął ostentacyjnie.
Fermeti przerwał połączenie.
— I co teraz? — zapytał Tozzo. — Moglibyśmy zlokalizować go za pomocą gani-

medejskiej gąbki — tropiciela. — Było to jednak obrzydliwe stworzenie; znalazłszy 
swoją ofiarę, od razu przyssawało się do jej układu krążenia jak pijawka. — Albo zro-
bić to mechanicznie — dorzucił. — Za pomocą snopa detekcyjnego. Mamy wzór EEG 
Andersena, prawda? Lecz to pociągnęłoby za sobą udział polpolu. — Snop detekcyj-
ny znajdował się wyłącznie w polpolu; koniec końców był to egzemplarz, który pomógł 
schwytać samego Gutmana.

— Głosuję za ogłoszeniem alarmu planetarnego typ II. To zapewni nam pomoc 
przeciętnego obywatela. Ludzie będą wiedzieli, że za znalezisko tej kategorii czeka ich 
nagroda.

— Ale w ten sposób tłum może go porządnie poturbować — wtrącił Gilly. 
— Przemyślmy to.

— Zastanówmy się — powiedział po chwili Tozzo. — Gdyby przeniesiono was z po-
łowy dwudziestego wieku do naszego kontinuum, to gdzie byście się udali? Dokąd by-
ście poszli?

— Na najbliższe lotnisko, to pewne — odparł ściszonym głosem Fermeti. — Aby ku-
pić bilet na Marsa, albo na inną planetę — dla nas to żadna nowość, natomiast w poło-
wie jego stulecia to nawet nie wchodziło w rachubę.
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Wymienili spojrzenia.
— Tyle że Andersen nie wie, gdzie jest lotnisko — rzucił Gilly. — Ustalenie położe-

nia zabierze mu dużo cennego czasu. My możemy pojechać tam natychmiast ekspreso-
wą jednotorówką podziemną.

Niebawem trzej pracownicy Biura Emigracyjnego znajdowali się w drodze na lotni-
sko.

— Niesamowita sprawa — powiedział Gilly, kiedy posuwiście mknęli przed siebie, 
siedząc w przedziale pierwszej klasy. — Mieliśmy błędne pojęcie na temat umysłu czło-
wieka z połowy dwudziestego wieku; powinniśmy potraktować to jako lekcję. Jak tyl-
ko złapiemy Andersena, musimy przeprowadzić dalsze badania. Na przykład, efekt 
Poltergeista. Jaka brzmiała ich interpretacja? I pukanie w stół — czy rzeczywiście znali 
prawdziwą naturę tego zjawiska? Czy też po prostu przypisali je dziedzinie okultystycz-
nej i nie zaprzątali sobie nim więcej głowy?

— Być może Andersen pomoże nam odpowiedzieć na te i inne pytania — oświad-
czył Fermeti. — Ale nasz główny problem pozostaje ten sam. Musimy nakłonić go do 
opracowania sposobu przywracania masy z matematyczną dokładnością, a nie za po-
mocą mglistych, poetycznych aluzji.

— Ten Anderson to prawdziwy mózg — powiedział w zamyśleniu Tozzo. — Spójrzcie 
tylko, jak łatwo wyprowadził nas w pole.

— Tak — potwierdził Fermeti. — Nie wolno nam go lekceważyć. Zrobiliśmy to 
i proszę, na co nam przyszło. — Sposępniał.

Pędząc przed siebie prawie wyludnioną ulicą, Poul Anderson zastanawiał się, dla-
czego kobieta uznała go za pomylonego. Czemu wzmianka o dzieciach doszczętnie wy-
prowadziła z równowagi sprzedawcę? Czyżby narodziny były obecnie nielegalne? Czy 
może raczej uznawano je za temat tabu, tak jak niegdyś seks, i publiczne mówienie 
o tym uważano za niestosowne?

Tak czy inaczej, postanowił, jeśli mam tu zostać, muszę niezwłocznie ogolić głowę. 
I jeśli to możliwe, zmienić ubranie.

Musi gdzieś tu być fryzjer. Monety w moich kieszeniach, dorzucił w myślach, mają 
zapewne ogromną wartość kolekcjonerską.

Rozejrzał się z nadzieją dokoła. Widział jedynie tworzące miasto wysokie, lśniące bu-
dynki z metalu i plastiku, konstrukcje, w których zawierano niezrozumiałe dla niego 
transakcje. Tutejszy świat był mu równie obcy, jak...

Obcy, pomyślał, i słowo rozbrzmiało w jego umyśle zwielokrotnionym echem. 
Ponieważ... coś wyłoniło się z naprzeciwległych drzwi. Drogę zastąpiła mu — najwyraź-
niej z premedytacją — śluzowata, pulsująca maź o ciemnożółtej barwie wielkości czło-
wieka. Po chwili maź postąpiła ku niemu, powoli przesuwając się po chodniku. Kolejne 
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stadium ewolucyjne człowieka? Poul Andersen w zdumieniu cofnął się o krok. Boże... 
naraz uświadomił sobie, na co patrzy.

Znajdował się w epoce podróży kosmicznych. Miał przed sobą mieszkańca innej pla-
nety.

— Hm — mruknął Poul, zwracając się do stwora. — Czy mógłbym zadać ci kilka py-
tań?

Stwór znieruchomiał. W umyśle Poula powstała myśl nienależąca do niego.
— Przechwyciłem twoje pytanie. Odpowiedź brzmi: przybyłem wczoraj z Kalisto. 

Widzę jeszcze dodatkowo kilka niezwykłych i interesujących pytań... jesteś podróż-
nikiem w czasie. — Myśl była zabarwiona uprzejmym rozbawieniem — i zaciekawie-
niem.

— Tak — odparł Poul. — Przybyłem z 1954 roku.
— I chciałbyś znaleźć fryzjera, bibliotekę oraz szkołę. Wszystko naraz, aby wykorzy-

stać cenny czas dzielący cię od momentu schwytania. — Stwór wyglądał na zatroska-
nego. — Jak mogę ci pomóc? Mógłbym cię wchłonąć, lecz to oznaczałoby permanent-
ną symbiozę, co by ci się nie spodobało. Myślisz o żonie i dziecku. Pozwól, że wytłu-
maczę ci kwestię twojej niefortunnej wzmianki o dzieciach. Dzisiejszych Terran obo-
wiązuje przymusowe odroczenie narodzin z uwagi na fakt, że w ciągu ostatnich dekad 
nadmiernie sobie w tym względzie folgowali. Widzisz, była wojna. Pomiędzy fanatycz-
nymi zwolennikami Gutmana i bardziej liberalnymi legionami generała McKinleya. 
Zwyciężyli ci drudzy.

— Dokąd mam pójść? — zapytał Poul. — Całkiem się pogubiłem. Rozbolała go gło-
wa i czuł się zmęczony nadmiarem wrażeń. Dopiero co stał w towarzystwie Tony’ego 
Bouchera w hotelu imienia sir Francisa Drake’a, pił drinka i żartował... a tu masz ci los. 
Stał twarzą w twarz ze śluzowatym przybyszem z Kalisto. Dostosowanie się do sytuacji 
było — delikatnie rzecz ujmując — nie najłatwiejsze.

— Moją obecność się akceptuje — nadawał stwór. — Ty zaś traktowany tu jesteś jak 
wybryk natury. Co za ironia. Według mnie wyglądasz zupełnie jak oni, tyle że masz kę-
dzierzawe, brązowe włosy, no i jesteś dziwnie ubrany. — Stwór z Kalisto zamyślił się. 
— Przyjacielu, polpol to policja polityczna, zajmująca się ściganiem dewiantów, zwo-
lenników pokonanego Gutmana, którzy obecnie osiągnęli status znienawidzonych ter-
rorystów. Wielu z nich wywodzi się z potencjalnie zbrodniczych klas. Są to tak zwani 
nonkonformiści, inaczej mówiąc introwy. Jednostki, które ustanawiają swój własny su-
biektywny system wartości w miejsce powszechnie obowiązującego schematu. Z uwagi 
na fakt, że Gutman prawie przeforsował swoje racje, to dla Terran sprawa życia i śmier-
ci.

— Ukryję się — postanowił Poul.
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— Tylko gdzie? W gruncie rzeczy to niemożliwe. Chyba że masz zamiar zejść do 
podziemia i dołączyć do Gutmanitów, kryminalnego zrzeszenia terrorystycznego... 
chyba ci na tym nie zależy. Pospacerujmy sobie, a jeśli ktoś cię zaczepi, powiem, że je-
steś moim sługą. Ty zostałeś wyposażony w chwytniki, a ja nie. Ja przez swoje dziwac-
two ubrałem cię w dziwaczną odzież i kazałem zapuścić włosy. Wówczas odpowiedzial-
ność spadnie na mnie. Tak naprawdę zatrudnianie Terran przez wyższe organizmy spo-
za Układu wcale nie należy do rzadkości.

— Dzięki — odparł sztywno Poul, podczas gdy stwór podjął wędrówkę po chodni-
ku. — Chciałbym jeszcze jednak...

— Idę do zoo — ciągnął stwór.
Poulowi przyszła do głowy niegrzeczna myśl.
— Proszę — powiedział stwór. — Twoje anachroniczne poczucie humoru jest nie do 

przyjęcia. Nie jestem mieszkańcem zoo; to przywilej przedstawicieli niższego rzędu, ta-
kich jak marsjańskie gleby i traki. Od początku podróży międzyplanetarnych ogrody 
zoologiczne stały się centrum...

— Czy mógłbyś zaprowadzić mnie na lotnisko? — zapytał Poul jak najobojętniej-
szym tonem.

— Udając się w miejsca użyteczności publicznej, podejmujesz ogromne ryzyko 
— oznajmił stwór. — Polpol czuwa.

— Mimo to chcę tam pójść. — Gdyby tylko zdołał wejść na statek, gdyby udało mu 
się opuścić Ziemię, zobaczyć inne światy...

Naraz uświadomił sobie ze zgrozą, że oni wymażą mu te wydarzenia z pamięci. 
Muszę robić notatki, pomyślał. I to od zaraz!

— Czy, hm, masz ołówek? — zapytał stwora. — Ach, zaczekaj; ja mam. Wybacz. 
— Oczywiście stwór nie mógł mieć ołówka.

Na skrawku papieru znalezionym w kieszeni — były to jakieś materiały ze zjazdu 
— w pośpiechu zanotował swoje obserwacje na temat dwudziestego pierwszego wieku. 
Następnie wepchnął kartkę z powrotem do kieszeni.

— Niegłupie posunięcie — skwitował stwór. — A teraz na lotnisko, o ile nie prze-
szkadza ci mój powolny krok. Po drodze zapoznam cię ze szczegółami na temat histo-
rii Terry, począwszy od twoich czasów. — Stwór pełzł po chodniku. Poul ochoczo mu 
towarzyszył; ostatecznie, cóż innego mu pozostawało? — Związek Radziecki. Wojna 
z Czerwonymi Chinami, którą toczył w 1983, dotknęła również Izrael i Francję... smut-
ne, ale to rozwiązało problem z Francją — w drugiej połowie dwudziestego wieku sto-
sunki z tym państwem układały się nie najlepiej.

Poul skrzętnie notował.
— Po porażce Francji... — Stwór mówił, a Poul pisał.
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— Jeżeli mamy złapać Andersona, nim wejdzie na statek, musimy się rozejrzeć — po-
wiedział Fermeti. Mówiąc „rozejrzeć się”, miał na myśli gruntowne przeszukanie lotni-
ska przy udziale polpolu. Nie znosił uciekać się do takich środków, ale w tej sytuacji nie 
widział innego wyjścia. Upłynęło zbyt wiele czasu, i nadal ani śladu Andersona.

Na wprost nich rozciągało się lotnisko, ogromny dysk o średnicy kilku mil. Pośrodku 
widniał Wypalony Punkt powstały w wyniku żaru buchającego z dysz wydechowych 
startujących i lądujących statków. Fermeti lubił lotnisko, ponieważ tutaj nie było cia-
sno upakowanych budynków. Tutaj królowała przestrzeń, taka, jaką pamiętał z dzieciń-
stwa... jeśli w ogóle można było snuć podobne wspomnienia.

Terminal mieścił się na głębokości kilkuset stóp pod rekseroidową osłoną mają-
cą chronić czekających w razie katastrofy. Fermeti dotarł na skraj rampy prowadzącej 
w dół, po czym zatrzymał się niecierpliwie i poczekał na Tozza i Gilly’ego.

— Wezwę polpol — oznajmił bez entuzjazmu Tozzo. I zdecydowanym ruchem ze-
rwał taśmę opinającą mu nadgarstek.

Nad ich głowami natychmiast pojawił się statek polpolu.
— Jesteśmy z Biura Emigracyjnego — wyjaśnił porucznikowi polpolu Fermeti. 

Przedstawił zarys Projektu i — z ociąganiem — opisał sprowadzenie z przeszłości 
Poula Andersona.

— Czupryna. — Porucznik skinął głową. — Dziwne ubranie. Dobra, panie Fermeti, 
rozejrzymy się. — Kiwnął głową i natychmiast odjechał.

— Są skuteczni — przyznał Tozzo.
— Ale niesympatyczni — uzupełnił Fermeti.
— Budzą niechęć — zgodził się Tozzo. — Ale pewnie tak trzeba.
Wszyscy trzej wstąpili na rampę i z zapierającą dech w piersiach szybkością zjecha-

li w dół. Fermeti przymknął oczy. To było równie nieprzyjemne jak sam start. Dlaczego 
w dzisiejszych czasach wszystko musiało odbywać się z tak zawrotną prędkością? 
Z rozrzewnieniem wspomniał minioną dekadę, kiedy wszystko przebiegało spokojniej.

Zeszli z rampy, otrząsnęli się i natychmiast stanęli twarzą w twarz z miejscowym 
szefem polpolu.

— Mamy dane na temat waszego uciekiniera — powiedział ubrany w szary mundur 
oficer.

— Jeszcze nie odleciał? — zapytał Fermeti. — Chwała Bogu. — Rozejrzał się.
— Tam — odparł oficer, wskazując ręką kierunek.
Poul Andersen stał obok stoiska z gazetami i bacznie przyglądał się wystawie.
Nim upłynęła chwila, otoczyło go trzech pracowników Biura Emigracyjnego.
— Ach, hm, witam — powiedział Andersen. — Pomyślałem sobie, że zanim przyleci 

mój statek, zdążę prześledzić dzisiejszą prasę.
— Anderson, potrzebujemy pańskich wyjątkowych zdolności — odrzekł Fermeti. 

— Przykro mi, ale zabieramy pana z powrotem do Biura.
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Anderson zniknął. Korzystając z chwili nieuwagi, ulotnił się niepostrzeżenie, widzie-
li jego malejącą sylwetkę pędzącą w kierunku wyjścia.

Fermeti z ociąganiem sięgnął do kieszeni płaszcza i wyjął z niej pistolet usypiający.
— Nie mam wyboru — mruknął i nacisnął spust.
Biegnąca postać zwinęła się w pół i upadła na ziemię. Fermeti schował pistolet z po-

wrotem do kieszeni.
— Dojdzie do siebie — powiedział beznamiętnym tonem — otarł kolano, nic wię-

cej. — Popatrzył z ukosa na Tozza i Gilly’ego. — Przyjdzie do siebie w Biurze, ma się ro-
zumieć.

Wszyscy trzej podążyli w kierunku nieruchomej sylwetki leżącej na podłodze po-
czekalni.

— Może pan wrócić do swojego kontinuum — powiedział cicho Fermeti — jeśli 
poda nam pan wzór na przywrócenie masy. — Na jego znak pracownik Biura przyniósł 
staroświecką maszynę marki Royal.

Siedzący na wprost Fermetiego Poul Anderson oznajmił:
— Nie używam przenośnych.
— Odrobinę dobrej woli — poradził mu Fermeti. — My wiemy, jak pomóc panu 

wrócić do Karen; proszę pamiętać o żonie i nowo narodzonej córce w hotelu imienia 
sir Francisa Drake’a. Jeśli nie będzie pan z nami współpracował, to i na nas proszę nie 
liczyć. Zresztą, przy pańskich zdolnościach prekognitywnych już pewno sam pan o tym 
wie.

— Hm, nie mogę pracować, dopóki nie mam w zasięgu ręki dzbanka świeżo zapa-
rzonej kawy — odparł po chwili Anderson.

Fermeti machnął ręką.
— Przyniesiemy panu ziarna kawy — oświadczył. — Ale parzeniem zajmie się pan 

sam. Dostarczymy również dzbanek z kolekcji Smithsonian. I na tym koniec.
Anderson uważnie obejrzał maszynę do pisania.
— Czerwono — czarna taśma — powiedział. — Zawsze używam czarnej. Ale jakoś 

sobie poradzę. — Robił wrażenie nieco przygaszonego. Włożył do maszyny kartkę pa-
pieru i zaczął pisać. Na górze strony ukazały się następujące słowa:

NOCNY LOT
Poul Andersen
— Mówicie, że „If” to kupiło? — zapytał Fermetiego.
— Tak — odparł w napięciu Fermeti.
Andersen wystukał:
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Trudności w Outward, Inc. zaczynały działać Edmondowi Fletcherowi na nerwy. Przede 
wszystkim chodziło o to, że statek zniknął bez śladu i choć nie znał osobiście żadnego z pa-
sażerów, czuł się odpowiedzialny za ich bezpieczeństwo. Namydlił się impregnowanym hor-
monami mydłem i...

— On zaczyna od początku — powiedział uszczypliwie Fermeti. Cóż, skoro nie ma 
innego wyjścia, musimy się z tym pogodzić. Ciekawe, ile to potrwa... ile czasu zajmuje 
mu pisanie — mruknął z namysłem. — Jako prekog jest w stanie przewidzieć, co dalej 
nastąpi, to powinno ułatwić mu szybsze wykonanie zadania. — Czuł, że to jedynie po-
bożne życzenia.

— Czy jest już kawa? — zapytał Andersen, podnosząc wzrok znad maszyny.
— Zaraz będzie — odrzekł Fermeti.
— Mam nadzieję, że część ziaren będzie kolumbijska — odpowiedział Andersen.

Nim przywieziono ziarna, artykuł został ukończony.
Poul Andersen sztywno powstał z krzesła i rozprostował długie nogi.
— Myślę, że zawiera wszystko, czego wam potrzeba — oświadczył. Wzór na przy-

wrócenie masy znajduje się na dwudziestej stronie maszynopisu.
Fermeti gorączkowo przewrócił kartki. Istotnie był tam; spoglądając przez ramię 

przełożonego Tozzo przeczytał:

Stwierdził, że gdyby statek podążał szlakiem zmierzającym prosto ku Proximie, odzy-
skałby swoją masę przy wykorzystaniu energii słonecznej czerpanej bezpośrednio ze źródła. 
Tak, to Proxima stanowiła klucz do problemu Torellego, do problemu, który nareszcie, po 
tak długim czasie, został rozwiązany. W jego umyśle zarysował się prosty wzór.

Spojrzenie Tozza padło na wzór. Według artykułu masę należało odzyskać dzięki 
energii słonecznej przekształconej w materię, fundamentalnemu źródłu zasilania we 
wszechświecie. Odpowiedź cały czas znajdowała się w zasięgu ręki!

Ich mozolne zmagania dobiegły końca.
— Czy teraz — odezwał się Poul Anderson — mogę wrócić do swoich czasów?
— Tak — odparł Fermeti.
— Chwileczkę — powiedział do przełożonego Tozzo. — Chyba czegoś tu nie rozu-

miesz. — Chodziło mu o fragment zawarty w instrukcji obsługi pogłębiarki czasowej. 
Odciągnął Fermetiego na stronę, poza zasięg słuchu Andersena. — Nie można odesłać 
go wzbogaconego o całą zdobytą tutaj wiedzę.

— Jaką znowu wiedzę? — zapytał Fermeti.
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— No... nie jestem pewien. Dotyczącą naszego społeczeństwa. Próbuję powiedzieć 
jedynie to, że pierwszą zasadą podróży w czasie, według podręcznika, jest niewprowa-
dzanie żadnych zmian do przeszłości. W tej sytuacji sprowadzenie tu Andersena zmie-
niło ją o tyle, że uzyskał informacje na temat naszej rzeczywistości.

— Może masz rację — odrzekł w zamyśleniu Fermeti. — Na przykład w sklepie z pa-
miątkami mógł zobaczyć coś, co zrewolucjonizuje współczesną mu technologię.

— Weźmy na przykład gazety w kiosku na lotnisku — podsunął Tozzo. — Albo samo 
zjawisko podróży w czasie. Czy też choćby... znajomość faktu, że on i jego koledzy są 
prekogami.

— Masz absolutną rację — oświadczył Fermeti. — Należy wymazać z jego pamię-
ci wspomnienia o tej podróży. — Odwrócił się i powoli podszedł do Poula Andersena. 
— Niech pan posłucha — powiedział do niego. — Przykro mi to mówić, ale musimy 
zniwelować pańskie wspomnienia z pobytu tutaj.

— Szkoda — odparł po chwili Anderson. — Przykro mi to słyszeć. Opuścił wzrok. 
— Nie dziwi mnie to — wymamrotał. Jego nastawienie do sprawy wydawało się czysto 
filozoficzne. — Zazwyczaj tak się dzieje.

— Gdzie nastąpi zniekształcenie jego komórek pamięciowych? — zapytał Tozzo.
— W departamencie kryminalistyki — odrzekł Fermeti. — Tymi samymi kanałami, 

dzięki którym otrzymaliśmy do dyspozycji skazańców. — Celując w Andersena z pisto-
letu usypiającego, powiedział: — Proszę z nami. Przepraszam... ale to konieczne.

VI

W departamencie kryminalistyki bezbolesną metodą usunięto Poulowi Andersenowi 
komórki mózgowe zawierające wspomnienia ostatnich wydarzeń. Następnie na wpół 
przytomnego zaniesiono do pogłębiarki czasowej. Chwilę potem znalazł się drodze 
powrotnej do 1954 roku i do czekających w hotelu imienia sir Francisa Drakę’a żony 
i dziecka.

Kiedy pogłębiarka wróciła pusta, Tozzo, Gilly oraz Fermeti wydali zgodne westchnie-
nie ulgi i otworzyli butelkę stuletniej whisky, którą Fermeti przechowywał na specjalną 
okazję. Misja dobiegła końca; teraz mogli poświęcić całkowitą uwagę Projektowi.

— Gdzie jest maszynopis? — zapytał Fermeti, odkładając szklankę i rozglądając się 
po gabinecie.

Maszynopis zniknął bez śladu. Podobnie jak i staroświecka maszyna do pisania mar-
ki Royal, którą przyniesiono ze Smithsonian. Ale dlaczego?

Tozza przejął nagły chłód. Zrozumiał.
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— Chryste — powiedział ochrypłym głosem. Odłożył szklankę. Niech ktoś przynie-
sie kopię czasopisma z tym artykułem. I to zaraz.

— Co się stało, Aaron? Wyjaśnij nam — odrzekł Fermeti.
— Usuwając z jego pamięci wspomnienia o pobycie tutaj, uniemożliwiliśmy mu na-

pisanie artykułu — wytłumaczył Tozzo. — Musiał oprzeć „Nocny lot” na rzeczywistych 
doświadczeniach. — Chwyciwszy sierpniowy numer „If” z 1955 roku, popatrzył na spis 
treści.

Nie zamieszczono w nim żadnego artykułu autorstwa Poula Andersona. Zamiast 
tego na stronie 78 znajdował się „Model Yancy’ego” Philipa K. Dicka.

Zatem tak czy inaczej zmienili przeszłość, a wzór na przywrócenie masy przepadł 
bezpowrotnie.

— Nie powinniśmy maczać w tym palców — rzucił szorstko Tozzo. W ogóle nie 
trzeba było sprowadzać go tutaj. — Nie panując nad drżeniem rąk, wypił łyk stuletniej 
whisky.

— Kogo sprowadzać? — zapytał Gilly.
— Nie pamiętasz? — odparł z niedowierzaniem Tozzo.
— O czym mówicie? — zapytał niecierpliwie Fermeti. — I co wy dwaj robicie w mo-

im gabinecie, zamiast pracować? — Jego spojrzenie padło na butelkę whisky i oniemiał. 
— Jakim cudem jest otwarta?

Roztrzęsiony Tozzo przerzucał strony czasopisma. Minione wydarzenia zlewały się 
w jego pamięci; gorączkowo próbował je zatrzymać. Sprowadzili kogoś z przeszłości, 
prekoga, czyż nie? Ale jak się nazywał? Nazwisko wciąż tkwiło w jego pamięci, lecz 
ulatniało się z każdą chwilą... Andersen czy Anderton, coś w tym rodzaju. Miało to coś 
wspólnego z projektem międzygwiezdnego przywracania masy.

A może nie?
Oszołomiony Tozzo potrząsnął głową.
— Mam przed oczami dwa słowa — powiedział. — „Nocny lot”. Czy któryś z was 

wie, czego dotyczą?
— „Nocny lot” — powtórzył jak echo Fermeti. — Nie, nie mam pojęcia. Zastanawia 

mnie jednak... to określenie nadawałoby się na nazwę dla naszego projektu.
— Tak — potwierdził Gilly. — Pewnie o to chodzi.
— Ale przecież nasz projekt nosi nazwę „Topik”, prawda? — zapytał Tozzo. 

Przynajmniej tak mu się zdawało. Zamrugał, usiłując zebrać myśli.
— Prawda wygląda tak — odezwał się Fermeti — że w sumie nigdy nie nadaliśmy 

mu żadnej nazwy. — I dorzucił szorstko: — Ale zgadzam się z tobą; to określenie jest 
najodpowiedniejsze. „Topik”. Tak, podoba mi się.

Drzwi do gabinetu otworzyły się i na progu stanął umundurowany posłaniec.
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— Ze Smithsonian — oznajmił. — Zamawiał pan. — Położył paczkę na biurku 
Fermetiego.

— Nie przypominam sobie, abym cokolwiek zamawiał — odrzekł Fermeti. Ostrożnie 
otworzył paczkę i wyjął z niej puszkę mielonej kawy liczącą ponad sto lat.

Trzej mężczyźni wymienili spojrzenia.
— Dziwne — mruknął Torelli. — To musi być jakaś pomyłka.
— Cóż — odparł Fletcher. — Tak czy inaczej, pora wrócić do projektu „Topik”.
Kiwając głowami, Torelli i Gilman udali się do swojego biura mieszczącego się na 

pierwszym piętrze Outward, Inc., by wrócić do żmudnej i mozolnej pracy nad projek-
tem.

Na zjeździe science fiction w hotelu imienia sir Francisa Drake’a, Poul Andersen 
w osłupieniu rozejrzał się wokół. Gdzie do tej pory się znajdował? Dlaczego opuścił bu-
dynek? Upłynęła godzina; Tony Boucher i Jim Gunn poszli na kolację, on zaś nigdzie 
nie widział ani swojej żony Karen, ani dziecka.

Wreszcie przypomniał sobie dwóch entuzjastów z Battlecreek, którzy chcieli, aby 
obejrzał makietę ustawioną na chodniku. Pewnie spełnił ich prośbę. Mimo usilnych 
starań nie mógł przypomnieć sobie, co działo się w tym czasie.

Sięgnął do kieszeni w poszukiwaniu fajki, chcąc ukoić nerwy — i zamiast fajki zna-
lazł w niej złożoną kartkę papieru.

— Masz coś do wystawienia na aukcji, Poul? — zapytał jeden z członków komisji, 
przechodząc obok. — Aukcja zaraz się zacznie... mamy mało czasu.

Nie odrywając spojrzenia od kartki, Poul odparł:
— Hm, masz na myśli, czy mam coś przy sobie?
— Coś w rodzaju maszynopisu opublikowanego dzieła, oryginalnego manuskryptu 

albo wcześniejszej wersji. No wiesz. — Tamten przystanął w oczekiwaniu.
— Miałem w kieszeni jakieś notatki — odparł Poul, wciąż na nie spoglądając. 

Rozpoznał swój charakter pisma, ale ani rusz nie mógł sobie przypomnieć, kiedy je spo-
rządził. Stwierdził, że dotyczyły podróży w czasie. Pewnie powstały w wyniku nadmia-
ru bourbona z wodą na pusty żołądek. — Proszę — powiedział niepewnie. — To nie-
wiele, ale chyba możesz je zlicytować. — Obrzucił je ostatnim spojrzeniem. — To notat-
ki do opowiadania o osobniku nazwiskiem Gutman i porwaniu w czasie. I o śluzowatej 
mazi obdarzonej nieprzeciętnym ilorazem inteligencji. — Machinalnie wręczył je cze-
kającemu.

— Dzięki — powiedział mężczyzna i poszedł do sali, gdzie odbywała się aukcja.
— Zaoferuję dziesięć dolców — oznajmił z szerokim uśmiechem Howard Browne. 

— Potem będę musiał złapać autobus na lotnisko. — Zamknął za sobą drzwi.
Przy boku Poula stanęła Karen z Astrid.
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— Masz ochotę pójść na aukcję? — zapytała męża. — Kupić oryginalnego Finlaya?
— Hm, czemu nie — odparł Poul Andersen i wszyscy troje wolno podążyli śladem 

Howarda Browne’a.
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Ciało Louisa Sarapisa w przezroczystej, anty wstrząsowej trumnie i plastiku wysta-
wiano na widok publiczny, co spowodowało żywe zainteresowanie ze strony ludności. 
Przy wtórze konwencjonalneania nosem i zawodzenia przejętych staruszek w czerni, 
niestrudzone rzesze żałobników defilowały, by oddać mu cześć.

W rogu przestronnego audytorium, gdzie ustawiono trumnę, Johnny Barefoot nie-
cierpliwie czekał na swoją kolej. Nie miał zamiaru oglądać ciała Sarapisa; jego ściśle 
określone w testamencie zadanie polegało zgoła na czymś innym. Jako spec od public 
relations Sarapisa miał — po prostu — przywrócić Louisa Sarapisa z powrotem do ży-
cia.

— Niech to diabli — mruknął Barefoot, spoglądając na zegarek i stwierdzając, że nim 
wrota audytorium zostaną wreszcie zamknięte, upłyną kolejne dwie godziny. Poczuł 
głód. Emanujący od strony trumny chłód z każdą chwilą dodatkowo potęgował jego 
dyskomfort.

Jego żona, Sarah Belle, podeszła z termosem gorącej kawy w ręku.
— Proszę, Johnny. — Uniosła rękę i odgarnęła z czoła kruczoczarne włosy. — Nie 

wyglądasz najlepiej.
— Nie — przyznał. — To dla mnie za wiele. Nie przepadałem za nim, kiedy żył. Tak 

samo nie lubię go i teraz. — Wskazał podbródkiem trumnę i rzesze żałobników.
— Nil nisi bonum — odrzekła cicho Sarah Belle.
Popatrzył na nią ze złością, nie rozumiejąc znaczenia jej słów. Pewnie mówiła w ob-

cym języku. Sarah Belle posiadała świadectwo ukończenia college’u.
— Cytując królika umpera — powiedziała z lekkim uśmiechem Sarah Belle — je-

śli nie jesteś w stanie powiedzieć nic dobrego, lepiej zachowaj milczenie. — Dodała: 
— „Bambi”, klasyka filmowa. Gdybyś chodził ze mną na poniedziałkowe wykłady do 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej...
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— Słuchaj — przerwał jej desperacko Johnny. — Nie chcę ożywiać tego zgreda, Sarah 
Belle; jak ja się w to wpakowałem? Wydawało mi się, że jak wyciągnie kopyta, to będę 
mógł na dobre pożegnać się z tym całym Biznesem. — Ale nie wszystko potoczyło się 
zgodnie z planem.

— Odłącz go — poradziła Sarah Belle.
— C... co takiego?
Roześmiała się.
— Masz stracha? Odłącz od sieci układ chłodniczy, to się rozgrzeje. I żadnego oży-

wienia, nie? — W błekitnoszarych oczach widniało rozbawienie. — Boisz się go. Biedny 
Johnny. — Poklepała go po ramieniu. — Powinnam rozwieść się z tobą, ale tego nie zro-
bię; potrzebujesz troskliwej mamusi do opieki.

— Właśnie że nie — odparł. — Louis jest kompletnie bezradny. Odłączenie go było-
by... nieludzkie.

— Ale pewnego dnia, prędzej czy później, będziesz musiał się z nim zmierzyć 
— stwierdziła półgłosem Sarah Belle. — A dopóki znajduje się w stanie półżycia, prze-
waga należy do ciebie; z konfrontacji wyjdziesz bez szwanku. — Odwróciła się na pięcie 
i odeszła, chowając dłonie głęboko do kieszeni w obawie przed zimnem.

Johnny ponuro zapalił papierosa i oparł się o ścianę. Oczywiście jego żona miała ra-
cję. W bezpośrednim kontakcie fizycznym półżywy nie stanowił dla istoty żywej żadnej 
konkurencji. A jednak... Wzbraniał się przed tym, gdyż od dzieciństwa bał się Louisa, 
który kierował trzema czwartymi transportu handlowego pomiędzy Ziemią a Marsem 
na podobieństwo modelarza entuzjasty ustawiającego miniatury na tekturowej planszy 
w swojej piwnicy. Tuż przed śmiercią w wieku siedemdziesięciu lat, poprzez Agencję 
Ochrony Wilhelmina stary kontrolował setkę związanych — i niezwiązanych — gałę-
zi przemysłu na obu planetach. Rzeczywista wartość jego sieci była nie do oszacowania, 
nawet do celów podatkowych; podejmowanie jakichkolwiek prób w tym kierunku było 
nader nierozsądne, nawet dla rządowych ekspertów podatkowych.

Chodzi o moje dzieci, pomyślał Johnny; myślę o dzieciach, które są w szkole, w Okla-
homie. Mógłby zadrzeć z Louisem, gdyby nie ciążyły na nim obowiązki głowy rodziny... 
nic nie liczyło się bardziej niż córki, no i Sarah Belle, oczywiście. Muszę myśleć o nich, 
nakazał sobie w duchu, czekając na sposobność usunięcia ciała z trumny zgodnie ze 
szczegółowymi instrukcjami zawartymi w testamencie. Zobaczymy. Prawdopodobnie 
ma przed sobą w sumie rok półżycia i na pewno będzie chciał podzielić go strategicz-
nie, tak jak na koniec każdego roku podatkowego. Rozdzieli go na dwie dekady, miesiąc 
tu, miesiąc tam, potem w miarę wygasania terminu może na tydzień. Następnie — na 
dni.

W końcu pozostanie mu kilka godzin; sygnał osłabnie, wątła iskra energii tląca 
się w zamrożonych komórkach mózgowych... zadrży, słowa płynące ze wzmacniacza 
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ucichną, staną się niewyraźne. Zapadnie cisza, po której nastąpi złożenie do grobu. Ale 
od tamtej chwili może dzielić go dwadzieścia pięć lat; nadejdzie rok 2100, zanim proce-
sy mózgowe starego ostatecznie ustaną.

Paląc pospiesznie papierosa, Johnny Barefoot wrócił myślami do dnia, kiedy nie-
śmiało przestąpił próg działu kadr Przedsiębiorstwa Archimedejskiego i mrukliwie 
oznajmił panience przy biurku, że szuka pracy; miał na sprzedaż kilka błyskotliwych 
pomysłów, pomysłów, które pomogą zwalczyć zmorę strajków powstałych na tle różnic 
interesów rywalizujących ze sobą związków. Pomysłów, które — ujmując ściślej — osta-
tecznie uwolnią Sarapisa od konieczności polegania na pracy związków. Zdawał sobie 
sprawę z tego, że plan był podły, jednak nie mylił się co do jednego — idea mogła przy-
nieść mu krocie. Dziewczyna wysłała go do pana Pershinga, kierownika działu kadr, 
który następnie odesłał go do samego Louisa Sarapisa.

— Chce pan przez to powiedzieć — zapytał Sarapis — że mam wysyłać transporty 
z oceanu? Z Atlantyku, poza trzymilowym pasem brzegowym?

— Związek jest organizacją państwową — tłumaczył Johnny. — Jurysdykcja żadne-
go ugrupowania nie obejmuje otwartego morza. Organizacja handlowa ma jednak cha-
rakter międzynarodowy.

— Potrzebowałbym tam ludzi; tyle samo co tu, może nawet więcej. Skąd ich we-
zmę?

— Niech pan jedzie do Birmy, Indii czy Malezji — poradził Johnny. Zbierze tam 
młodych, niewykwalifikowanych pracowników i przywiezie ich tutaj. Niech pan sam 
przyuczy ich do zawodu na zasadach umowy obustronnej. Innymi słowy, proszę odtrą-
cić koszt podróży z ich zarobków. Wiedział, że to świństwo. Wiedział też, że spotka się 
z oczekiwanym odzewem. Małe imperium na otwartym morzu obsługiwane przez lu-
dzi pozbawionych praw. Ideał.

Sarapis postąpił zgodnie z jego radą i zatrudnił Johnny’ego w departamencie public 
relations; było to najlepsze miejsce dla człowieka z błyskotliwymi pomysłami o charak-
terze nietechnicznym. Inaczej mówiąc, dla człowieka niewykształconego — nonszkola. 
Dla bezużytecznego outsidera skłóconego z życiem. Dla samotnika bez dyplomu.

— Hej, Johnny — zagaił kiedyś Sarapis. — Jakim cudem, mając taki łeb, nigdy nie 
poszedłeś do szkoły? Wszyscy wiedzą, że w dzisiejszych czasach to samobójstwo. 
Autodestrukcyjny impuls? — Ukazał w uśmiechu równy rząd zębów ze stali nierdzew-
nej.

Odparł posępnie:
— Trafiłeś w sedno, Louis. Chcę umrzeć. Nienawidzę siebie. — Przypomniał sobie 

wtedy swój nikczemny pomysł. Ale przecież wpadł na niego na długo po tym, jak rzucił 
szkołę, więc sęk tkwił w czym innym. Może powinienem pójść do analityka.
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— Oszuści — oświadczył Louis. — Wszyscy, co do jednego. Wiem o tym, bo mam 
ich u siebie sześciu i niekiedy biorę któregoś na własny użytek. Twój problem polega na 
tym, że jesteś typem zazdrośnika; jeśli czujesz, że nie stać cię na wiele, dajesz za wygra-
ną, przeraża cię długa, mozolna droga na szczyt.

Ależ stać mnie na wiele, uświadomił sobie tak jak wtedy Johnny Barefoot. Przecież 
pracuję dla ciebie. Każdy chce pracować dla Louisa Sarapisa; on daje zatrudnienie naj-
różniejszym ludziom.

Podwójny rząd żałobników przechodził wzdłuż trumny... przyszło mu do głowy, że 
wszyscy ci ludzie mogli być pracownikami Sarapisa albo krewnymi pracowników. Bądź 
też ludźmi, którzy korzystali z zasiłku, który Sarapis przeforsował w Kongresie i upra-
womocnił podczas recesji trzy lata wcześniej. Sarapis, na starość wielki orędownik bied-
nych, głodnych i bezrobotnych. Pomysłodawca garkuchni, do których również ustawia-
ły się kolejki. Takie jak dziś.

Być może stali w nich ci sami ludzie.
Strażnik trącił Johnny’ego w bok, przyprawiając go o kołatanie serca.
— Pan Barefoot, P. R. starego Louisa?
— Owszem — odparł Johnny. Zgasił papierosa i odkręcił pokrywkę termosu, który 

przyniosła mu Sarah Belle. — Niech pan się napije — zaproponował. — Chyba że jest 
pan przyzwyczajony do tego zimna. — Władze miasta Chicago udostępniły audytorium 
do złożenia ciała Louisa w podzięce za jego liczne zasługi dla regionu. Za fabryki, które 
otworzył, i za ludzi, których umieścił na swojej liście płac.

— Nie jestem przyzwyczajony — powiedział strażnik, przyjmując kubek. — Wie pan, 
panie Barefoot, zawsze pana podziwiałem. Jest pan nonszkolem, a tu proszę, jaki awans, 
nie wspominając o sławie. Dla nas, innych nonszkoli, jest pan prawdziwym wzorem.

Chrząkając, Johnny upił łyk swojej kawy.
— Oczywiście — ciągnął strażnik — tak naprawdę powinniśmy podziękować 

Sarapisowi za to, że dał panu pracę. Mój szwagier pracował dla niego; było to pięć lat 
temu, kiedy nikt prócz Sarapisa nikogo nie zatrudniał. Słyszał pan, że z niego był sta-
ry wyjadacz, stawał na drodze związkom, i w ogóle. Ale dał zasiłki wielu rencistom... 
mój ojciec żył z tego aż do śmierci. I te wszystkie akty prawne, które przepchnął przez 
Kongres; bez nacisku ze strony Sarapisa nie zatwierdzono by żadnej ustawy o opiece 
społecznej.

Johnny odchrząknął.
— Nic dziwnego, że dzisiaj przyszło tu tyle osób — skwitował strażnik. — Kto pomo-

że nam, maluczkim, teraz, gdy jego zabrakło?
Johnny nie potrafił odpowiedzieć na to pytanie ani sobie, ani strażnikowi.
Jako właściciel Moratorium Ukochanych Współbraci Herbert Schönheit von 

Vogelsang czuł się zobowiązany do konsultacji ze słynnym radcą prawnym świętej pa-
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mięci pana Sarapisa, panem Claudem St. Cyr. Potrzebował dokładnych informacji na 
temat rozplanowania okresów półżycia; do niego należało sprawowanie pieczy nad 
techniczną stroną pobytu w moratorium.

Mimo iż problem miał wyraźnie rutynowy charakter, prawie natychmiast pojawiły 
się kłopoty. Kontakt z panem St. Cyrem, administratorem majątku, okazał się niemoż-
liwy.

Cholera, pomyślał Schönheit von Vogelsang, odwieszając słuchawkę. Coś tu jest nie 
tak; brak połączenia z tak ważną osobistością był nie do pomyślenia.

Dzwonił z chłodni, gdzie przechowywano wszystkich półżywych. W tej chwili w re-
cepcji pojawił się zatroskany osobnik o urzędniczym wyglądzie z kwitem w dłoni. 
Najwyraźniej przybył po odbiór krewnego. Dzień Zmartwychwstania — święto wszyst-
kich półżywych — był za pasem; wkrótce zacznie się wzmożony ruch.

— Słucham pana — powiedział z grzecznym uśmiechem Herb. — Osobiście odbio-
rę pański kwit.

— Chodzi o staruszkę — odrzekł klient. — Około osiemdziesiątki, bardzo drob-
na i zasuszona. Nie chcę rozmawiać; wolałbym zabrać ją na jakiś czas. To moja babka 
— wyjaśnił

— Chwileczkę — powiedział Herb i wrócił do chłodni, aby wyszukać numer 
3054039-B.

Kiedy odnalazł właściwą osobę, rzucił okiem na kartę kontrolną; pozostało zaled-
wie piętnaście dni półżycia. Machinalnie wsunął wzmacniacz protofazonów do obudo-
wy szklanej trumny i ustawił odpowiednią częstotliwość w poszukiwaniu śladów ak-
tywności mózgowej.

Z głośnika napłynął niewyraźny głos: „...i wtedy Tillie skręciła kostkę i nie sądziliśmy, 
że ją wyleczy; była taka niemądra, od razu chciała zacząć chodzić...”.

Z zadowoleniem odłączył wzmacniacz i polecił pracownikowi przetransportować 
3054039 — B na platformę załadowczą, gdzie klient mógł umieścić ją w swoim helikop-
terze lub samochodzie.

— Sprawdził pan? — zapytał klient, wpłacając należną kwotę.
— Osobiście — zapewnił go Herb. — Funkcjonuje bez zarzutu. Uśmiechnął się do 

klienta. — Szczęśliwego Dnia Zmartwychwstania, panie Ford.
— Dziękuję — odparł klient, kierując się stronę platformy.
Kiedy umrę, pomyślał Herb, rozkażę krewnym ożywiać mnie na jeden dzień co sto 

lat. Tym sposobem będę mógł śledzić losy ludzkości. Pociągałoby to jednak za sobą 
znaczne koszty i bez wątpienia prędzej czy później krewni zbuntowaliby się, kazaliby 
wyjąć ciało z chłodni i — Boże uchowaj — pogrzebać.

— Grzebanie zmarłych to barbarzyństwo — oświadczył Herb. — Pozostałość na-
szych prymitywnych korzeni.
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— Tak, proszę pana — przyznała znad maszyny do pisania panna Beasman, jego se-
kretarka.

W rozmównicy kilka osób siedzących wzdłuż naw oddzielających trumny porozu-
miewało się ze swoimi półżywymi krewnymi. Ci wierni, przybywający regularnie, by 
oddać hołd zmarłym, stanowili widok, który podnosił na duchu. Przynosili wieści ze 
świata; rozweselali półżywych w chwilach aktywności umysłowej. I — płacili Herbowi 
Schonheit von Vogelsangowi. Moratorium było przedsiębiorstwem przynoszącym 
znaczne zyski.

— Mój ojciec wydaje się dosyć słaby — powiedział młody człowiek, zwracając na sie-
bie uwagę Herba. — Czy mógłby pan go sprawdzić? Byłbym wdzięczny.

— Naturalnie — odpowiedział Herb, idąc za klientem w kierunku trumny jego zmar-
łego krewnego. Według karty kontrolnej do wygaśnięcia terminu pozostało mu tylko 
kilka dni; tłumaczyło to osłabione funkcjonowanie procesów mózgowych. Chociaż... 
wyregulował wzmacniacz i głos półżywego nieco przybrał na sile. Jest już prawie u kre-
su sił, stwierdził w duchu Herbert. Było jasne, że syn woli nie patrzeć na kartę i nie wie-
dzieć, że kontakt z ojcem zbliża się do nieuchronnego końca. Herb zachował więc mil-
czenie i odszedł, pozostawiając syna w duchowym kontakcie ze zmarłym. Po co mu 
mówić? Po co być zwiastunem złego?

Na platformie załadowczej pojawiła się ciężarówka i zeskoczyło z niej dwóch męż-
czyzn w znajomych błękitnych uniformach. Atlas Interplan Van & Storage, uświadomił 
sobie Herb. Przywożą kolejnego zmarłego albo przyjechali po kogoś, czyj termin już 
upłynął. Ruszył w ich kierunku.

— Słucham panów — powiedział.
Kierowca wychylił się z szoferki i zawołał:
— Przywieźliśmy pana Louisa Sarapisa. Macie przygotowane stanowisko?
— Oczywiście — odparł bez wahania Herb. — Nie mogę jednak skontaktować się 

z panem St. Cyr, aby ustalić szczegóły harmonogramu. Kiedy należy go ożywić?
Zza ciężarówki wyszedł ciemnowłosy mężczyzna o czarnych, okrągłych oczach.
— Nazywam się John Barefoot. Zgodnie z wolą zmarłego, opieka nad ciałem pana 

Sarapisa spoczywa na mnie. Należy niezwłocznie go ożywić; takie otrzymałem polece-
nie.

— Rozumiem — odrzekł Herb, kiwając głową. — Dobrze więc. Wnieście go do środ-
ka i zaraz go ożywimy.

— Zimno tu — stwierdził Barefoot. — Gorzej niż w audytorium.
— Ma się rozumieć — odparł Herb.
Załoga ciężarówki przetransportowała trumnę do środka budynku. Herb ujrzał 

w przelocie wielką, poszarzałą twarz zmarłego przypominającą z wyglądu odlew gip-
sowy..Stary pirat, pomyślał. Dobrze się składa dla nas wszystkich, że wreszcie umarł, 
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nawet mimo tej jego działalności charytatywnej. Zresztą na co komu dobroczynność? 
Zwłaszcza jego. Oczywiście Herb nie wypowiedział tego na głos; ograniczył się do 
wskazania załodze drogi do przygotowanego miejsca.

— Za kwadrans będzie mówił — obiecał Barefootowi, który spoglądał na niego 
z wyraźnym napięciem. — Niech pan się nie martwi; na tym etapie nie napotykaliśmy 
prawie żadnych przeszkód. Początkowa aktywność mózgowa jest zazwyczaj dosyć in-
tensywna.

— Pewnie dopiero później — powiedział Barefoot — w miarę jak gaśnie... wtedy na-
stępują problemy techniczne.

— Dlaczego zależy mu na tak szybkim ożywieniu? — zapytał Herb.
Barefoot obrzucił go ponurym spojrzeniem i nie odpowiedział.
— Przepraszam — powiedział Herb i wrócił do manipulowania przewodami, któ-

re należało dokładnie dopasować do terminali katodowych trumny. — W niskich tem-
peraturach — mruknął — ciąg energetyczny jest praktycznie nieprzerwany. Przy mi-
nus 150 stopniach znika opór. Tak więc... — Dokręcił nakrętkę anodową. — Sygnał po-
winien być donośny i wyraźny. — Na potwierdzenie ostatnich słów uruchomił wzmac-
niacz.

Szum. Nic więcej.
— I co? — zapytał Barefoot.
— Sprawdzę jeszcze raz — odparł Herb, zachodząc w głowę, co poszło nie tak.
— Niech pan posłucha — wycedził Barefoot — jeśli w wyniku pańskiego błędu iskra 

zgaśnie... — Nie musiał kończyć; Herb wiedział.
— Czy on aby nie chce uczestniczyć w Demokratyczno-Republikańskim Zjeździe 

Państwowym? — zapytał Herb. Zjazd miał się odbyć w tym samym miesiącu w Cle-
veland. W przeszłości Sarapis angażował się w zakulisową działalność podczas zjaz-
dów elekcyjnych partii demokratyczno-republikańskiej oraz liberalnej. Wieść niosła, 
że osobiście wyznaczył ostatniego kandydata z ramienia tej pierwszej, Alfonsa Gama. 
Schludny, przystojny Gam przegrał niewielką liczbą głosów.

— Dalej nic? — zapytał Barefoot.
— Hm, wydaje mi się, że... — zaczął Herb.
— Nic. To jasne. — Barefoot przybrał posępny wyraz twarzy. — Jeśli nie ożywi go 

pan w ciągu kolejnych dziesięciu minut, ja skontaktuję się z Claudem St. Cyrem, zabie-
rzemy Louisa z pańskiego moratorium i postawimy panu zarzut zaniedbania.

— Robię, co w mojej mocy. — Spocony Herb majstrował przy przewodach. — Proszę 
pamiętać, że inicjacja została przeprowadzona bez uprzedniego ładowania; błąd mógł 
powstać z tego powodu.

W miejsce szumu pojawiły się trzaski.
— Czy to on? — zapytał Barefoot.
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— Nie — odparł doszczętnie wytrącony z równowagi Herb. Był to w gruncie rzeczy 
zwiastun najgorszego.

— Niech pan próbuje dalej — polecił Barefoot. Rozkaz był jednak zbędny; Herbert 
Schönheit von Vogelsang desperacko czerpał z doświadczenia zgromadzonego przez 
lata działalności w branży. Bez rezultatu; Louis Sarapis milczał jak grób.

Wszystko na nic, uświadomił sobie ze zgrozą Herb. Nie rozumiem dlaczego. NA 
CZYM POLEGA BŁĄD? Taki poważny klient i taka porażka. Skupił się na pracy, nie 
mając odwagi podnieść oczu na Barefoota.

Siedzący przy radioteleskopie w pobliży Trzęsawiska Kennedy’ego na ciemnej stro-
nie Luny główny technik Owen Angress odebrał sygnał pochodzący z rejonu oddalone-
go o tydzień świetlny od Układu Słonecznego. Normalnie ten fragment przestrzeni nie 
wzbudziłby zainteresowania natowskiej Komisji do Spraw Komunikacji Kosmicznej, ale 
tym razem, uświadomił sobie Owen Angress, mieli do czynienia z precedensem.

Z nadajnika wzmocnionego wielką anteną radioteleskopu dobiegał słaby, lecz bez 
wątpienia ludzki głos.

— ...pewnie przejdzie im to koło nosa — stwierdził głos. — O ile ich znam, a wydaje 
mi się, że tak. Ten Johnny; gdybym spuścił go z oczu, od razu stoczyłby się na dno, ale 
przynajmniej nie jest łajdakiem jak St. Cyr. Miałem rację, zwalniając St. Cyra. Jeżeli wy-
trwam przy swoim... — Głos umilkł.

Co to ma być? — zastanawiał się zdumiony Angress.
— Jedna pięćdziesiąta sekundy świetlnej — mruknął, pospiesznie zaznaczając miej-

sce na wielkiej mapie, którą wyrysowywał od nowa. — Nic. Tylko chmury pyłu. — Nie 
rozumiał znaczenia sygnału; czy to pogłos z jakiegoś pobliskiego nadajnika? Innymi 
słowy, zwyczajne echo? Czy też niewłaściwie odczytał dane?

Na pewno w grę wchodziła pomyłka. Jakiś osobnik snuł; rozważania przy nadajniku 
poza Układem Słonecznym... bez pośpiechu, jak gdyby w półśnie, swobodnie kojarząc 
fakty... przecież to bez sensu.

Lepiej zgłoszę to Wycoffowi z Radzieckiej Akademii Nauk, postanowił w duchu. 
Wycoff pełnił aktualnie funkcję jego przełożonego; w przyszłym miesiącu jego miejsce 
zajmie Jamison z MIT. Może to dalekobieżny statek, który...

Głos ponownie rozbrzmiał z całą siłą:
— Gam to głupiec; wybranie go było nierozsądne. Teraz wiem lepiej, ale na to już za 

późno. Halo? — Myśli wyostrzyły się, słowa napłynęły wyraźniej. — Wracam? Na mi-
łość boską, najwyższy czas. Hej! Johnny! Czy to ty?

Angress chwycił za słuchawkę i wykręcił numer kierunkowy do Związku 
Radzieckiego.
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— Odezwij się, Johnny! — poprosił żałośnie głos. — Dalej, synu; mam tyle rzeczy do 
powiedzenia. I tyle do zrobienia. Zjazd jeszcze się nie rozpoczął, prawda? Straciłem tu-
taj poczucie czasu, nic nie widzę ani nie słyszę; poczekaj tylko, aż sam tu trafisz, wtedy 
zobaczysz... — Głos ponownie ucichł.

Dokładnie to Wycoff określa mianem zjawiska”, stwierdził Angress.
Już rozumiem, dlaczego.

II

W wieczornych wiadomościach Claude St. Cyr usłyszał, jak spiker mówi coś o od-
kryciu dokonanym za pomocą radioteleskopu na Lunie, ale nie poświęcił temu większej 
uwagi: pochłaniało go mieszanie martini dla gości.

— Tak — powiedział do Gertrudy Harvey — jak na ironię własnoręcznie sporządzi-
łem testament wraz z punktem, który z chwilą śmierci Louisa automatycznie powodo-
wał moje zwolnienie. I powiem ci, dlaczego on co zrobił; żywił wobec mnie paranoidal-
ne podejrzenia. Wymyślił sobie, że w ten sposób zabezpiecza się na wypadek... — urwał, 
starannie odmierzając wytrawne wino do kieliszka z ginem — ...przedwczesnego odej-
ścia. Uśmiechnął się i ułożona we wdzięcznej pozie obok niego Gertruda odpowiedzia-
ła mu uśmiechem.

— Na niewiele mu się to zdało — skomentował Phil Harvey.
— Do licha — zaoponował St. Cyr. — Nie maczałem rąk w jego śmierci; to był zator, 

wielki tłusty skrzep uwięziony niczym w szyjce od butelki. — Roześmiał się na samo 
wyobrażenie. — Natura poradziła sobie bez niczyjej pomocy.

— Posłuchajcie — rzuciła Gertruda. — W telewizji mówią coś dziwnego. — Wstała, 
podeszła do telewizora i przyłożyła ucho do głośnika.

— To pewnie ten idiota Kent Margrave — powiedział St. Cyr. — Kolejne przemówie-
nie polityczne. — Margrave sprawował urząd prezydencki itd czterech lat; liberał, zwy-
ciężył w rozgrywce z Alfonsem Gamem, faworytem Louisa Sarapisa. W gruncie rzeczy 
Margrave pomimo swoich niedociągnięć był niezłym politykiem; udało mu się przeko-
nać rzesze wyborców, że marionetka Sarapisa nie była najlepszym kandydatem na fo-
tel płowy państwa.

— Nie — odparła Gertruda, starannie wygładzając spódnicę na gołych kolanach. 
— To chyba... agencja kosmiczna. Nauka.

— Nauka! — wykrzyknął ze śmiechem St. Cyr. — Cóż, posłuchajmy wiec; podzi-
wiam naukę. Zrób głośniej. — Pewnie odkryli kolejną planetę w Układzie Oriona, po-
myślał. Coś jeszcze, by przydać sensu naszej kolektywnej egzystencji.
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— Głos — perorował spiker — pochodzący z przestrzeni kosmicznej wprawił ame-
rykańskich i radzieckich naukowców w stan najwyższego zdumienia.

— Tylko nie to — zakrztusił się St. Cyr. — Głos z przestrzeni kosmicznej, błagam, 
przestańcie. — Śmiejąc się w kułak, odszedł od telewizora; nie był w stanie dłużej tego 
słuchać. — Właśnie tego nam trzeba — powiedział do Phila. — Głosu, który okaże się 
głosem... no wiesz.

— Czyim? — zapytał Phil.
— Boga, oczywiście. Radioteleskop przy Trzęsawisku Kennedy’ego odebrał głos 

Boga i otrzymamy kolejny zestaw boskich przykazań, a przynajmniej kilka zwojów. 
— Zdjąwszy okulary, przetarł oczy chustką z irlandzkiego płótna.

— Osobiście zgadzam się z żoną — odrzekł z uporem Phil Harvey. Według mnie to 
fascynujące.

— Posłuchaj, przyjacielu — powiedział St. Cyr. — Dobrze wiesz, że wyjdzie na jaw, 
iż ów głos pochodzi z tranzystora zgubionego przez japońskiego studenta w czasie wy-
cieczki na Kalisto. Radio wydostało się poza obręb Układu Słonecznego, teleskop ode-
brał sygnał i teraz naukowcy robią z tego wielką zagadkę. — Spoważniał. — Wyłącz to, 
Gert; mamy do omówienia poważniejsze sprawy.

Posłuchała go z ociąganiem.
— Czy to prawda, Claude — zapytała, wstając — że w moratorium nie udało się oży-

wić Louisa? I że wbrew zamierzeniom nie jest on obecnie w stanie półżycia?
— Nikt z organizacji nie dzieli się już ze mną takimi informacjami — odpowiedział 

St. Cyr. — Ale rzeczywiście doszły mnie takie słuchy. W istocie wiedział, że to praw-
da; miał w Wilhelminie wielu przyjaciół, ale nie lubił mówić o swoich powiązaniach. 
— Tak, przypuszczam, że to prawda — skwitował.

Gertruda zadrżała.
— Wyobraźcie sobie niemożność powrotu. Jakie to straszne.
— Kiedyś to było normalne — zauważył jej mąż, pijąc martini. — Przed początkiem 

naszego stulecia nikt nie doświadczał stanu półżycia.
— Ale my jesteśmy do tego przyzwyczajeni — odparła przekornie.
St. Cyr zwrócił się do Phila Harveya:
— Wróćmy do naszej rozmowy.
Wzruszając ramionami Harvey odparł:
— Dobrze, o ile według ciebie jest o czym mówić. — Obrzucił St. Cyra krytycznym 

spojrzeniem. — Mógłbym włączyć cię do mojego zespołu prawników. Jeżeli ci na tym 
zależy. Ale nie masz co liczyć na pracę, jaką miałeś u Louisa. To nie byłoby w porządku 
wobec moich ludzi.

— Ależ ma się rozumieć — odpowiedział St. Cyr. Ostatecznie, w porównaniu z im-
perium Sarapisa firma transportowa Harveya była nieduża; Harvey nie należał do po-
tentatów w branży.
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Lecz dokładnie o to chodziło St. Cyrowi. Wierzył, że jego doświadczenie oraz kon-
takty, które nawiązał, pracując dla Louisa Sarapisa, w ciągu jednego roku umożliwią mu 
zdetronizowanie Harveya i przejęcie Elektra Enterprises.

Pierwsza żona Harveya miała na imię Elektra. St. Cyr znał ją i kiedy rozstała się z Ha-
rveyem, nie przestali się widywać, choć ich obecne kontakty nabrały bardziej osobi-
stego — i duchowego — charakteru. Odnosił wrażenie, że Elektra Harvey fatalnie wy-
szła na rozstaniu z mężem, który celem przechytrzenia jej pełnomocnika — nomen 
omen młodszego wspólnika St. Cyra, Harolda Faine’a — zatrudnił sztab utalentowa-
nych prawników. Od czasu jej porażki w sądzie St. Cyr nie przestał się obwiniać; dlacze-
go sam nie zajął się jej sprawą? Był jednak do tego stopnia zaangażowany w pracę dla 
Sarapisa... to po prostu nie wchodziło w rachubę.

Teraz, gdy Sarapis odszedł, a wraz z nim kariera w Atlasie, Wilhelminie i Archime-
dejskim, mógł poświęcić trochę czasu na odzyskanie równowagi; mógł przyjść z pomo-
cą kobiecie, którą — jak sam przyznawał — naprawdę kochał.

Jednak od przewidywanego finału wiele go jeszcze dzieliło; najpierw musiał wkupić 
się w łaski Harveya — i to za wszelką cenę. Był ku temu na najlepszej drodze.

— Zatem umowa stoi? — zapytał Harveya, wyciągając rękę.
— Niech ci będzie — odparł bez entuzjazmu tamten. Wyciągnął rękę i uścisnęli sobie 

dłonie. — Tak przy okazji — powiedział Harvey. — Mam pewne informacje... niepełne, 
aczkolwiek najpewniej trafne... co do rzeczywistych przyczyn wykluczenia cię z testa-
mentu. Nie powiem, że zgadzają się z twoją wersją.

— Czyżby? — zapytał St. Cyr, usiłując nadać swemu głosowi obojętny ton.
— O ile dobrze zrozumiałem, podejrzewał kogoś, przypuszczalnie ciebie, o chęć po-

wstrzymania go przed powrotem do półżycia. Sądził, że miałeś zamiar wybrać morato-
rium, gdzie miałeś swoje powiązania... dzięki którym próby ożywienia go spaliłyby na 
panewce. — Uważnie popatrzył na St. Cyra. — Dziwnym trafem właśnie to się zdarzy-
ło.

Zapadła cisza.
Pierwsza przerwała ją Gertruda.
— Dlaczego Claude’owi miałoby zależeć na tym, aby nie ożywiono Louisa Sarapisa?
— Nie ma pojęcia — stwierdził Harvey. W zamyśleniu potarł podbródek. — Nie 

w pełni rozumiem też samo zjawisko półżycia. Czy to prawda, że półżywy często posia-
da przenikliwość i punkt widzenia obce mu za życia?

— Słyszałam takie opinie psychologów — potwierdziła Gertruda. — To właśnie 
dawni teologowie nazywali nawróceniem.

— Może Claude obawiał się, że Louis go przejrzy — podsunął Harvey. — Ale natu-
ralnie to tylko domysły.
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— Bezpodstawne domysły — uzupełnił Claude St. Cyr. — Łącznie z opisywanym 
przez ciebie domniemanym planem; tak naprawdę, to nie znam nikogo z branży mora-
toryjnej. — Z wysiłkiem nadał swemu głosowi rzeczowy ton. Temat był jednak dość śli-
ski, uznał. I niezręczny.

Pokojówka weszła do pokoju, by oznajmić, że podano kolację. Phil i Gertruda wsta-
li, Claude dołączył do nich i wszyscy razem przeszli do jadalni.

— Powiedz mi — rzekł do Claude’a Phil Harvey. — Kto jest spadkobiercą Sarapisa?
— Jego wnuczka mieszkająca na Kalisto — odparł St. Cyr. — Nazywa się Kathy 

Egmont i podobno niezła z niej dziwaczka... ma około dwudziestu lat i na koncie pięć 
odsiadek, głównie za narkotyki. Podobno ostatnio wyleczyła się z nałogu i dla odmia-
ny została gorliwą fanatyczką religijną. Nigdy jej nie spotkałem, ale pośredniczyłem 
w przekazywaniu stosów korespondencji pomiędzy nią a Louisem.

— I to ona otrzyma cały majątek po dopełnieniu wszystkich formalności prawnych? 
Razem z całą zawartą w nim władzą polityczną?

— Ależ skąd — odrzekł St. Cyr. — Nie można przecież, ot tak, przekazać komuś wła-
dzy. Kathy przejmie jedynie dobra materialne należące do Wilhelmina Securities, przed-
siębiorstwa holdingowego działającego zgodnie z prawem stanu Delaware, Wszystko to 
należy do niej, jeśli będzie chciała z tego skorzystać... jeśli w ogóle jest w stanie pojąć, 
co przez to zyska.

— Nie wydajesz się optymistą — zauważył Phil Harvey.
— Jej listy wskazywały na to — przynajmniej według mojej oceny — że jest chora, 

zdeprawowana, ekscentryczna i niezrównoważona psychicznie. To ostatnia osoba, któ-
rą widziałbym na miejscu Louisa.

Z tymi słowami zasiadł do stołu.

Kiedy w nocy rozdzwonił się telefon, Johnny Barefoot z rozmachem usiadł na łóżku 
i po omacku sięgnął po słuchawkę. Leżąca obok niego Sarah Belle poruszyła się przez 
sen.

— Halo? Kto mówi, do diabła?
— Przepraszam, panie Barefoot — odpowiedział cichy, kobiecy głos. — Nie chciałam 

pana obudzić. Mój pełnomocnik polecił mi niezwłocznie skontaktować się z panem za-
raz po przylocie na Ziemię. — Dodała: — Mówi Kathy Egmont, chociaż obecnie nazy-
wam się Kathy Sharp. Wie pan, kim jestem?

— Tak — odrzekł Johnny, przecierając oczy i ziewając. Zadrżał pod wpływem panu-
jącego w sypialni zimna; Sarah Belle owinęła się szczelnie kołdrą i przewróciła na dru-
gi bok. — Czy mam odebrać panią z lotniska? Ma pani gdzie spać?

— Nie mam na Terze żadnych przyjaciół — powiedziała Kathy. — Na lotnisku po-
wiedziano mi, że Beverly to dobry hotel, a więc pojadę tam. Wyruszyłam z Kalisto na 
wieść o śmierci dziadka.
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— Pospieszyła się pani — odparł. Nie oczekiwał jej przyjazdu jeszcze przez kolejną 
dobę.

— Czy jest szansa... — Dziewczyna urwała nieśmiało. — Czy mogłabym zatrzymać 
się u pana, panie Barefoot? Przeraża mnie myśl o samotnym pobycie w obcym hotelu.

— Przykro mi — odrzekł bez zastanowienia. — Jestem żonaty. — I natychmiast 
uświadomił sobie, że odpowiedź była nie tylko niefortunna, ale wręcz obraźliwa. 
— Chodziło mi o to — pospieszył z wyjaśnieniem — że nie mamy pokoju gościnnego. 
Proszę dzisiejszą noc spędzić w Beverly, a jutro wymyślimy coś lepszego.

— Dobrze — odpowiedziała z rezygnacją Kathy. W jej głosie nadal pobrzmiewał lęk. 
— Niech pan mi powie, panie Barefoot, jak powiodła się próba ożywienia dziadka? Czy 
jest już w stanie półżycia?

— Nie — odparł Johnny. — Dotychczasowe próby kończyły się fiaskiem. Wciąż po-
dejmowane są starania w tym kierunku.

Kiedy opuszczał moratorium, pięciu techników głowiło się nad rozwiązaniem pro-
blemu.

— Tak właśnie przypuszczałam — odparła Kathy.
— Dlaczego?
— Cóż, mój dziadek... różnił się od innych. Pewnie dobrze pan o tym wie, może na-

wet lepiej niż ja... ostatecznie spędzał pan z nim więcej czasu. Ale... po prostu trudno 
mi wyobrazić go sobie znieruchomiałego, tak jak pozostali półżywi. Biernego i bezrad-
nego, wie pan, co mam na myśli. Czy po tym wszystkim, czego dokonał, panu przycho-
dzi to bez trudu?

— Porozmawiamy o tym jutro — odpowiedział Johnny. — Przyjadę do hotelu oko-
ło dziewiątej. Zgoda?

— Tak, świetnie. Miło mi pana poznać, panie Barefoot. Mam nadzieję, że zostanie 
pan w Archimedejskim i będzie dalej pracował dla mnie. Do Widzenia. — Rozległ się 
trzask odkładanej słuchawki.

Moja nowa szefowa, pomyślał Johnny. Proszę, proszę.
— Kto to był? — zapytała sennie Sarah Belle. — O tej porze?
— Właściciel Archimedejskiego — odparł Johnny. — Mój pracodawca.
— Louis Sarapis? — Żona od razu usiadła na łóżku. — Ach... masz na myśli jego 

wnuczkę; przyjechała. Jaki ma głos?
— Trudno powiedzieć — stwierdził z namysłem. — Raczej przestraszony. 

W porównaniu z Terrą, świat, z którego pochodzi, jest bardzo mały i ograniczony. 
— Nie podzielił się z żoną informacjami na temat nałogu Kathy i jej pobytu w więzie-
niu.

— Czy może od razu wejść w posiadanie majątku? — zapytała Sarah Belle. — Nie 
musi czekać, aż półżycie Louisa dobiegnie końca?
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— Z prawnego punktu widzenia Louis jest martwy. Jego testament wszedł w życie. 
— Poza tym dorzucił kwaśno w duchu, on wcale nie jest w stanie półżycia; leży cicho 
w swojej trumnie, nie reagując na podłączone do niego urządzenia.

— Myślisz, że się dogadacie?
— Nie wiem — odparł szczerze. — Nie wiem nawet, czy jestem gotów spróbować. 

— Nie podobało mu się, że ma pracować dla kobiety, zwłaszcza młodszej od siebie. 
I w dodatku — jak głosiła plotka — chorej psychicznie. Przez telefon jednak wcale nie 
wydawała się chora. Rozbudzony rozważył w myślach sytuację.

— Podejrzewam, że jest bardzo ładna — powiedziała Sarah Belle. Pewnie zakochasz 
się w niej i zostawisz mnie.

— Akurat — odrzekł. — Nie bierz pod uwagę tak drastycznych rozwiązań. Sądzę, że 
podejmę pracę, wytrzymam kilka miesięcy, po czym dam za wygraną i rozejrzę się za 
czymś innym. — Tymczasem jednak, przyszło mu do głowy, CO Z LOUISEM? Zdołamy 
go ożywić czy nie? To była wielka niewiadoma.

Gdyby udało się ożywić starego, mógłby pokierować wnuczką. Pomimo faktu, że 
zarówno z prawnego, jak i fizycznego punktu widzenia był martwy, mógł do pewne-
go stopnia dalej zarządzać swoim ekonomiczno — politycznym imperium. Teraz jed-
nak to nie wchodziło w rachubę, chociaż planował natychmiastowe ożywienie, by zdą-
żyć przed Zjazdem Demokratyczno-Republikańskim. Louis na pewno wiedział, komu 
przekazuje swój majątek. Bez pomocy dziewczyna była bezradna. Na dodatek, pomyślał 
Johnny, niewiele mogę dla niej zrobić. Claude St. Cyr to co innego, on jednak po ujaw-
nieniu testamentu na dobre zniknął ze sceny. Cóż zatem pozostało? Nie możemy za-
przestać prób ożywienia starego Louisa, choćbyśmy mieli odwiedzić każde moratorium 
w Stanach, na Kubie czy w Rosji.

— Coś ci się plącze po głowie — stwierdziła Sarah Belle. — Poznaję po twojej minie. 
— Włączyła lampkę nocna i sięgnęła po szlafrok. — Nie próbuj rozwiązywać poważ-
nych problemów w środku nocy.

Właśnie tak musi się czuć półżywy, podsumował znużony. Potrząsnął głową, próbu-
jąc usunąć z niej resztki snu.

Następnego ranka zaparkował samochód w podziemnym garażu hotelu Beverly 
i pojechał windą do lobby, gdzie powitał go uśmiechnięty recepcjonista. Nieciekawy 
standard, uznał Johnny. W hotelu jednak było czysto; prawdopodobnie wynajmowa-
no w nim pokoje, nierzadko emerytom, opłacane za miesiąc z góry. Najwyraźniej Kathy 
nie nawykła do luksusu.

W odpowiedzi na jego pytanie recepcjonista wskazał na przyległą do lobby kawiar-
nię.

— Tam pan ją znajdzie, je śniadanie. Uprzedziła o pańskim przyjeździe, panie 
Barefoot.
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W kawiarni natknął się na sporą grupę ludzi; przystanął, zastanawiając się, jak roz-
pozna Kathy. Może ciemnowłosa dziewczyna o nieruchomej twarzy, siedząca w rogu 
lokalu? Ruszył w jej kierunku. Zauważył, że miała farbowane włosy. Bez makijażu wy-
glądała nienaturalnie blado; jej twarz nosiła ślady przebytego cierpienia, nie z rodzaju 
tych, dzięki którym człowiek nabywa doświadczenia i staje się „lepszy”. Spoglądając na 
nią, stwierdził, iż jest to wyraz nieodkupionego rozgrzeszeniem bólu.

— Kathy? — zapytał.
Dziewczyna odwróciła głowę w jego kierunku. Miała puste spojrzenie i obojętną 

twarz.
— Tak. Pan John Barefoot? — zapytała cicho. — Kiedy stanął naprzeciwko niej, pa-

trzyła na niego tak, jakby obawiała się, że zaatakuje ją znienacka, przewróci na pod-
łogę i — daj Boże — wykorzysta. Zupełnie jak małe, samotne zwierzątko, pomyślał. 
Wystraszone i przyparte do muru.

Uznał, że jej bladość mogła wynikać z uzależnienia narkotykowego. Nie tłumaczy-
ło to jednak monotonii głosu i beznamiętnego wyrazu twarzy. Mimo to... była ładna. 
Miała regularne, delikatnie rzeźbione rysy”, gdyby tchnąć w nie życie, mogły okazać się 
interesujące. I może kiedyś takie były. Dawno temu.

— Zostało mi tylko pięć dolarów — powiedziała Kathy. — Po tym, jak zapłaciłam 
za bilet w jedną stronę i za śniadanie. Czy mógłby pan... — zawahała się. — Nie jestem 
pewna, co robić. Czy może mi pan powiedzieć... czy coś już należy do mnie? Czy mia-
łabym z czego panu oddać?

— Wypiszę pani czek imienny na sto dolarów — odrzekł Johnny. Kiedyś mi pani 
zwróci. — Wyjął książeczkę czekową.

— Naprawdę? — Nie kryła zdziwienia. Uśmiechnęła się nieznacznie. — Co za zaufa-
nie. A może próbuje pan zrobić na mnie wrażenie? Był pan agentem public relations 
mojego dziadka, prawda? Jak potraktował pana w testamencie? Nie pamiętam dokład-
nie; wszystko stało się tak szybko. Pamięć mnie zawodzi.

— No cóż — odparł. — Nie zostałem zwolniony, tak jak niejaki Claude St. Cyr.
— Wobec tego zostaje pan. — Odczuła wyraźną ulgę. — Zastanawiam się... czy po-

mylę się, jeśli powiem, że teraz pracuje pan dla mnie?
— Można to tak nazwać — powiedział Johnny. — Zakładając, że potrzebny pani P. R. 

Może wcale nie. Louis czasem wcale nie był tego taki pewien.
— Proszę mi opowiedzieć o próbach ożywienia go.
Pokrótce opisał jej dotychczasowe starania.
— Nie podano tego do wiadomości publicznej? — zapytała.
— Zdecydowanie nie. Wiem tylko ja, właściciel moratorium, niejaki Herb Schönheit 

von Vogelsang i pewnie kilka osób z branży transportowej, jak Phil Harvey. Nawet 
Claude St. Cyr mógł zdążyć się dowiedzieć. Oczywiście, jeśli w miarę upływu czasu 
Louis nie będzie miał nic do powiedzenia, żadnych oświadczeń dla prasy...
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— Będziemy musieli je spreparować — oświadczyła Kathy. — I udawać, że pocho-
dzą od niego. To pańskie zadanie, panie Funnyfoot. — Ponownie się uśmiechnęła. 
— Przygotowywanie oświadczeń mojego dziadka do czasu, aż uda się go ożywić albo 
dopóki nie damy za wygraną. Myśli pan, że trzeba będzie się poddać? — Po chwili do-
dała cicho: — Chciałabym go zobaczyć. Jeżeli to możliwe. Jeżeli pan się zgodzi.

— Zabiorę panią do Moratorium Ukochanych Współbraci. I tak miałem się tam zja-
wić w ciągu godziny.

Kiwając głową, Kathy wróciła do przerwanego śniadania.

Stojąc obok dziewczyny, która bacznie spoglądała na przezroczystą trumnę, Johnny 
Barefoot pomyślał: Może raptem zastuka w szkło i powie: dziadku, obudźże się. I może 
to zadziała. Na pewno zawiodły wszystkie inne środki.

Załamując ręce, Herb Schönheit von Vogelsang mamrotał pod nosem:
— Nic z tego nie rozumiem, panie Barefoot. Pracowaliśmy przez całą noc, na zmia-

nę, i ani jednej iskry. Przeprowadziliśmy badanie fal mózgowych i wykazują one nikłą, 
ale niewątpliwą aktywność. Podłączyliśmy przewody do całej czaszki, sam pan widzi. 
— Wskazał na sieć drutów oplatających głowę zmarłego i biegnących w kierunku usta-
wionego obok trumny wzmacniacza. — Nie wiem, cóż innego możemy zrobić.

— Czy metabolizm mózgu przebiega normalnie? — zapytał Johnny.
— Tak, proszę pana. Wezwaliśmy ekspertów z zewnątrz i stwierdzili, że stan mózgu 

w niczym nie odbiega od stanu, jaki następuje wkrótce po śmierci.
— Wiem, że to na nic — wtrąciła spokojnie Kathy. — Był zbyt wielkim człowiekiem. 

To nadaje się dla podstarzałych krewnych. Dla babć, które można odwiedzać raz do 
roku w Dzień Zmartwychwstania. — Odwróciła się od trumny. — Chodźmy — powie-
działa do Johnny’ego.

W milczeniu opuścili moratorium i ruszyli przed siebie chodnikiem. Był ciepły, wio-
senny dzień i rosnące wzdłuż krawężnika drzewa obsypało drobnymi, różowymi kwia-
tami. Wiśnie, uznał Johnny.

— Śmierć — mruknęła wreszcie Kathy. — I odrodzenie. Cud technologiczny. Może 
na widok tego, co znajduje się po drugiej stronie, Louis postanowił nie wracać... może 
on po prostu nie chce wrócić.

— Cóż — odparł Johnny. — Iskra definitywnie się w nim tli; on tam jest, obmyśla 
coś. — Pozwolił, by Kathy chwyciła go pod rękę i przeszli na drugą stronę ulicy. — Ktoś 
mi mówił — dodał — że interesuje się pani religią.

— Owszem — odparła Kathy. — Widzi pan, kiedy byłam narkomanką, przedawko-
wałam, nieważne co, moje serce przestało bić. Z medycznego punktu widzenia przez 
kilka minut byłam martwa; przywrócili mnie do życia za pomocą masażu serca i elek-
trowstrząsów... sam pan wie. Doświadczyłam wówczas przeżycia znanego przypusz-
czalnie wszystkim półżywym.
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— Czy było tam lepiej niż tu?
— Nie — odparła. — Ale inaczej. Jak... jak we śnie. Nie chodzi o to, że świat rysował 

się mgliście i nierealnie. Mam na myśli logikę, nieważkość; widzi pan, na tym polega za-
sadnicza różnica. Człowiek przebywa w stanie nieważkości. Trudno to sobie uświado-
mić, proszę tylko pomyśleć, lip cech przypisywanych snom wywodzi się właśnie z te-
go faktu.

— I to panią zmieniło — uzupełnił Johnny.
— Udało mi się przezwyciężyć nałogowe aspekty mojej osobowości, o ile o to 

panu chodzi. Nauczyłam się panować nad swoimi żądzami Nad swoją zachłannością. 
— Kathy przystanęła obok kiosku, aby przeczytać nagłówki gazet. — Niech pan popa-
trzy — powiedziała.

GŁOS Z KOSMOSU ZDUMIEWA NAUKOWCÓW

— Ciekawe — stwierdził Johnny.
Kathy podniosła gazetę i przeczytała zawarty pod nagłówkiem artykuł.
— Jakie to dziwne — powiedziała. — Odebrali głos żywej istoty... proszę, niech pan 

sam przeczyta. — Podała mu gazetę. — Po śmierci zrobiłam to samo... moja dusza ule-
ciała poza Układ Słoneczny, najpierw poza planetarny obszar przyciągania, potem sło-
neczny. — Odebrawszy mu gazetę, ponownie przeczytała artykuł.

— Dziesięć centów, sir albo madam — odezwał się niespodziewanie mechaniczny 
kioskarz.

Johnny rzucił mu monetę.
— Myśli pan, że to dziadek? — zapytała Kathy.
— Raczej nie — odparł Johnny.
— A ja tak — powiedziała Kathy. — Jestem tego pewna; niech pan patrzy, to zaczę-

ło się tydzień po jego śmierci, a miejsce jest oddalone od Ziemi o tydzień świetlny. Czas 
się zgadza; tu na dole przytaczają jego słowa. — Wskazała na szpaltę. — Mówi o panu, 
Johnny, o mnie i o Claudzie St. Cyr, tym zwolnionym prawniku, i o Zjeździe; wszyst-
ko tu jest, tyle że zagmatwane. Dokładnie w ten sposób płyną myśli zmarłego; wszyst-
kie naraz zamiast logicznego ciągu. — Popatrzyła na Johnny’ego z uśmiechem. — No to 
mamy problem. Słyszymy go przez radioteleskop w pobliżu Trzęsawiska Kennedy’ego. 
Ale on nie słyszy nas.

— Chyba nie sądzi pani...
— Ależ sądzę — przerwała mu rzeczowo. — Wiedziałam, że nie zgodzi się na półży-

cie; w tej chwili żyje pełnym życiem, tam, poza ostatnią planetą naszego Układu. I nie 
ma sposobu, aby go od tego odwieść; cokolwiek robi... — Ponownie ruszyła przed sie-
bie; Johnny podążył za nią. — Cokolwiek to jest, na pewno dorówna jego osiągnięciom 
na Terze. Tego może pan być pewien. Boi się pan?
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— Do diabła — zaprotestował Johnny. — Nie jestem do końca przekonany, więc co 
tu mówić o strachu. — Chociaż... Może istotnie miała rację. Jej pewność wydawała się 
niezachwiana. Mimowolnie poczuł falę podziwu.

— Powinien pan się bać — oznajmiła Kathy. — Może tam dysponować ogromną siłą. 
Może być zdolny do wszystkiego. Może wpływać na wiele spraw... na nas, na to, co robi-
my, mówimy i w co wierzymy. Nawet bez pomocy radioteleskopu... może słyszy nas na-
wet teraz. Bez udziału świadomości.

— Nie wierzę — odparł Johnny. Ale wierzył, wbrew sobie. Miała rację; dokładnie to 
zrobiłby Louis Sarapis.

— Wraz z rozpoczęciem Zjazdu dowiemy się więcej — dodała Kathy. — Bardzo mu 
na nim zależy. Ostatnim razem nie udało mu się przeforsować kandydatury Gama; była 
to jedna z jego nielicznych porażek.

— Gama! — wykrzyknął ze zdumieniem Johnny. — Tego nieudacznika? Czy on 
w ogóle jeszcze żyje? Cztery lata temu całkowicie zniknął ze sceny politycznej...

— Dziadek go nie przekreślił — powiedziała z namysłem Kathy. — Owszem, żyje; 
ma na Io fermę indyków czy coś w tym rodzaju. Może kaczek. Tak czy inaczej, miesz-
ka tam. I czeka.

— Na co?
— Na wezwanie dziadka — odrzekła Kathy. — Tak jak cztery lata temu, podczas 

Zjazdu.
— Przecież nikt nie zagłosuje na Gama! — Popatrzył na nią zdumiony.
Kathy nie odpowiedziała. Z uśmiechem ścisnęła jego rękę i przytuliła ją. Jak gdyby 

znów ogarnął ją strach, pomyślał tak jak zeszłej nocy, kiedy rozmawiali przez telefon. 
Może nawet większy.

III

Na widok wychodzącego z kancelarii St. Cyr & Faine Claude’a St. Cyra, przystojny, 
elegancki mężczyzna w średnim wieku, ubrany w kamizelkę i staromodny, wąski kra-
wat podniósł się z miejsca.

— Panie St. Cyr...
Obrzucając go przelotnym spojrzeniem St. Cyr mruknął:
— Śpieszę się; proszę umówić się z moją sekretarką. — Następnie rozpoznał przyby-

sza. Był nim Alfons Gam.
— Otrzymałem telegram — powiedział Gam. — Od Louisa Sarapisa. Sięgnął do kie-

szeni płaszcza.
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— Przykro mi — odparł sztywno St. Cyr. — Pracuję obecnie dla panu Phila Harveya; 
od kilku tygodni nie mam nic wspólnego z panem Sarapisem. — Przystanął jednak za-
ciekawiony. Nie było to jego pierwsze spotkanie z Gam’em; podczas wyborów cztery 
lata wcześniej widywał go wielokrotnie — gwoli ścisłości, reprezentował Gama w roz-
prawach o oszczerstwo, raz gdy ten występował jako powód, innym razem jako pozwa-
ny. Nie przepadał za nim.

— Telegram przyszedł przedwczoraj — powiedział Gam.
— Ale przecież Sarapis... — Claude St. Cyr urwał. — Niech pan pokaże. — Wyciągnął 

rękę i Gam wręczył mu świstek.
Telegram zawierał zapewnienie Louisa o jego absolutnym poparciu dla Gama pod-

czas mającego wkrótce nastąpić Zjazdu. Gam nie mylił się; telegram został wysłany trzy 
dni wcześniej. To nie miało najmniejszego sensu.

— Trudno mi to wyjaśnić — powiedział oschle Gam. — Ale to wygląda na Louisa. 
Jak sam pan widzi, chce, abym ponownie startował w wyborach. Nigdy przedtem nie 
zajmowałem się polityką; jestem właścicielem fermy perliczek. Sądziłem, że pan mógł-
by coś wiedzieć na ten temat, kto wysłał telegram i dlaczego. Zakładając, że to nie Louis 
— dorzucił.

— Niby jak miał to zrobić? — zapytał St. Cyr.
— Mógł napisać go przed śmiercią i zlecić komuś jego wysłanie. Na przykład panu. 

— Gam wzruszył ramionami. — Chyba jednak nie panu. Może wobec tego panu 
Barefootowi. — Sięgnął po telegram.

— Czy rzeczywiście ma pan zamiar znów startować w wyborach? zapytał St. Cyr.
— Skoro Louis sobie tego życzy.
— I znowu przegrać? Przyczynić się do klęski partii z powodu zawziętego, starego 

uparciucha... — St. Cyr przywołał się do porządku. — Niech pan wraca do swoich per-
liczek. Proszę zapomnieć o polityce. Jest pan przegrany, Gam. Wszyscy w partii to wie-
dzą. W gruncie rzeczy wie o tym cała Ameryka.

— Jak mogę się skontaktować z panem Barefootem?
— Nie ma pojęcia — odpalił St. Cyr i ruszył z miejsca.
— Potrzebuję prawnego wsparcia — powiedział Gam.
— A co, znowu ktoś pana pozwał? Niepotrzebna panu pomoc prawna, ale psychia-

tryczna, dzięki której poznałby pan rzeczywiste motywy swego postępowania. Niech 
pan posłucha... — Nachylił się w stronę Gama. — Skoro żywy Louis nic nie wskórał 
w pańskiej sprawie, na martwego nie ma co liczyć. — I ponownie ruszył w swoją stro-
nę.

— Proszę zaczekać — rzucił Gam.
Claude St. Cyr odwrócił się z ociąganiem.
— Tym razem wygram — oznajmił Gam. Jego głos nabrał nieoczekiwanej, obcej mu 

dotychczas pewności siebie.
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— Cóż, życzę więc powodzenia — odparł zbity z tropu St. Cyr. — Panu i Louisowi.
— Wobec tego on żyje. — Oczy Gama rozbłysły.
— Tego nie powiedziałem; mówiłem ironicznie.
— Ależ on żyje, jestem tego pewien — odparł w zamyśleniu Gam. Chciałbym go od-

szukać. Poszedłem do kilku moratoriów, ale w żadnym go nie ma, albo nie chcieli się 
przyznać. Poszukam dalej; chcę z nim porozmawiać. Właśnie dlatego przybyłem z Io.

Tym razem St. Cyr nieodwołalnie ruszył naprzód. Cóż za zero, pomyślał. Kompletne 
dno, marionetka Louisa. Zadrżał. Boże chroń nas przed takim prezydentem.

Gdybyśmy tak wszyscy stali się podobni do niego!
Myśl nie należała do przyjemnych; nie natchnęła go optymizmem na nadchodzący 

dzień, a czekał go ogrom pracy.
Tego dnia miał za zadanie, jako pełnomocnik Phila Harveya, przedstawić pani Kathy 

Sharp — niegdyś Egmont — ofertę kupna Wilhelmina Securities. W grę wchodziła wy-
miana akcji oraz przejęcie pakietu większościowego przez Harveya, który zyska w ten 
sposób kontrolę nad Wilhelmina. Z uwagi na fakt, że wartość korporacji była prawie 
niemożliwa do oszacowania, Harvey nie proponował w zamian pieniędzy, lecz nieru-
chomości. Posiadał na Ganimedesie niezmierzoną połać gruntu, którą dziesięć lat wcze-
śniej dostał od rządu radzieckiego w ramach podziękowań za pomoc techniczną udzie-
loną radzieckim koloniom.

Szansa, że Kathy przyjmie ofertę, równała się zeru.
A jednak należało z niej skorzystać. Następnym krokiem — wzdrygał się na samą 

myśl — miała być śmiertelna rywalizacja o uzyskanie wpływów w branży transporto-
wej. Wiedział, że jej firma chyliła się ku upadkowi; od śmierci starego sprawy nie ukła-
dały się jak należy. Przybrały najbardziej znienawidzony przez Louisa obrót: związkow-
cy szykowali się do przejęcia kontroli nad Archimedejskim.

On sam sympatyzował ze związkowcami, uważał, że najwyższy czas, aby wkroczy-
li na scenę. Nieczyste posunięcia starego, jego niewyczerpana energia, nie wspominając 
o bezlitosnej wyobraźni, niezmiennie broniły im do niej dostępu. Kathy nie posiadała 
żadnej z tych cech. Johnny Barefoot zaś...

Czegóż można oczekiwać od nonszkola? — pomyślał ironicznie St. Cyr. Błyskotliwych 
pomysłów z ograniczonego umysłu?

Poza tym Barefoot był pochłonięty kreowaniem wizerunku publicznego Katky; gdy 
zaczął odnosić na tym polu pewne sukcesy, wywiązała się afera ze związkami. Była nar-
komanka i fanatyczka religijna, kobieta o kryminalnej przeszłości... Johnny miał pełne 
ręce roboty.

Swoje sukcesy zawdzięczał głównie aparycji kobiety. Była urocza, delikatna i czy-
sta; niemal święta. Johnny skoncentrował się właśnie na tym aspekcie. Zamiast cyto-
wać w prasie jej wypowiedzi, zamieszczał w gazetach tysiące upozowanych zdjęć: z psa-
mi, z dziećmi, na wiejskich jarmarkach, w szpitalach, organizacjach charytatywnych 
— i tym podobne.
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Niestety Kathy skutecznie popsuła stworzony przez niego obraz. Dokonała tego 
w dość szczególny sposób.

Twierdziła mianowicie, że utrzymuje ciągle kontakt ze swoim dziadkiem. Że to nikt 
inny, ale właśnie on tkwił zawieszony w odległości tygodnia świetlnego od Ziemi i prze-
mawiał za pośrednictwem radioteleskopu przy Trzęsawisku Kennedy’ego. Słyszała go, 
tak jak i reszta świata... i cudownym zbiegiem okoliczności on również ją słyszał.

Jadąc windą na dach, gdzie stał jego helikopter, St. Cyr roześmiał się głośno. Obsesja 
religijna Kathy nie dała się długo utrzymać w tajemnicy przed redaktorami brukow-
ców... strzępiła sobie język w miejscach publicznych, w restauracjach i małych barach. 
Nawet wtedy, gdy towarzyszył jej Johnny. I nawet on nie był w stanie zapanować nad jej 
gadulstwem.

Podczas jednego z przyjęć rozebrała się do naga, wieszcząc rychłe nadejście godziny 
oczyszczenia; w ramach swego rodzaju obrzędu rytualnego pomalowała się w pewnych 
miejscach czerwonym lakierem do paznokci... oczywiście była pijana.

I to ma być właścicielka Archimedejskiego, pomyślał St. Cyr.
Trzeba pozbyć się tej kobiety dla naszego dobra oraz dobra publicznego. Czuł, że to 

jego obywatelski obowiązek. Jedynym człowiekiem, który myślał inaczej, był Johnny.
Ona mu się PODOBA, olśniło St. Cyra. Oto motyw.
Ciekawe, pomyślał, co na to Sarah Belle.
W radosnym nastroju St. Cyr wszedł do helikoptera, zatrzasnął właz i włożył klucz 

do stacyjki. Wówczas ponownie skierował myśli ku osobie Alfonsa Gama i jego humor 
zniknął bez śladu. Ponownie się zasępił.

Istnieje dwoje ludzi, pomyślał, których działanie opiera się na założeniu, że Louis 
Sarapis żyje; są to Kathy Egmont i Alfons Gam.

Ich postępowanie było niesmaczne. Na dodatek mimowolnie czuł się z nimi w pe-
wien sposób związany. Wydawało się, że jest na to skazany.

Wcale nie wiedzie mi się lepiej niż u starego Louisa, stwierdził w duchu. Pod pewny-
mi względami nawet gorzej.

Helikopter wystartował i poleciał w kierunku położonej w centrum Denver siedzi-
by Phila Harveya.

Chcąc wytłumaczyć się ze spóźnienia włączył mały nadajnik, podniósł mikrofon 
i połączył się z Harveyem.

— Phil — powiedział. — Słyszysz mnie? Mówi St. Cyr, lecę na zachód. — Wytężył 
słuch.

I usłyszał z głośnika szmer, jak gdyby chór głosów zlał się w jedno, tworząc chaotycz-
ną całość. Dźwięk brzmiał znajomo; słyszał go już kilkakrotnie w telewizji.

— ...pomimo narastających ataków znacznie przerasta pozostałych członków Izby, 
nie mógł wygrać wyborów z uwagi na fatalną reputację protektora. Uwierz w siebie, 
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Alfons. Ludzie poznają się na dobrym człowieku, docenią go; bądź cierpliwy. Wiara 
przenosi góry. Powinieneś wiedzieć, wystarczy popatrzeć na to, czego dokonałem w ży-
ciu...

St. Cyr zrozumiał, że to oddalona od tydzień świetlny jednostka emituje teraz znacz-
nie silniejszy sygnał; jak plamy na Słońcu uniemożliwiała przepływ informacji w nadaj-
nikach. Zaklął i ze złością wyłączył nadajnik.

Blokowanie łączności, skwitował w myślach. To zabronione, muszę skontaktować się 
z FCC.

Wstrząśnięty poprowadził helikopter ponad gospodarstwem rolnym.
Boże, pomyślał, przecież to chyba był Louis!
Czyżby Kathy Egmont Sharp miała rację?

Johnny Barefoot przybył do fabryki w Michigan, należącej do Przedsiębiorstwa 
Archimedejskiego i zastał Kathy w fatalnym nastroju.

— Nie widzisz, co się dzieje? — zapytała, spoglądając na niego z drugiego końca daw-
nego gabinetu Louisa. — Wcale sobie nie radzę; wszyscy to wiedzą. Ty też? — Utkwiła 
w nim niespokojne spojrzenie.

— Nie — odparł Johnny, ale czuł, że kłamie; miała rację. — Uspokój się i usiądź 
— poprosił. — Za chwilę zjawią się tu St. Cyr i Harvey, lepiej, żebyś przed ich przyjaz-
dem doprowadziła się do porządku. — Miał nadzieję uniknąć tego spotkania. Zdawał 
sobie jednak sprawę, że prędzej czy później do niego dojdzie, toteż nie oponował, kiedy 
Kathy zgodziła się w nim uczestniczyć.

— Mam... mam ci coś strasznego do zakomunikowania — powiedziała Kathy.
— Co takiego? To nie może być aż takie straszne. — I w napięciu oczekiwał odpo-

wiedzi.
— Znowu biorę narkotyki, Johnny. Ten ogrom odpowiedzialności i stres; to dla mnie 

za wiele. Przepraszam. — Przygnębiona, wbiła wzrok w podłogę.
— Co to za narkotyk?
— Wolałabym nie mówić. To rodzaj amfetaminy. Czytałam na ten temat; wiem, że ilo-

ści, jakie przyjmuję, mogą powodować psychozę. Ale wszystko mi jedno. — Odwróciła 
się do niego plecami. Dopiero teraz zauważył, jak schudła. Jej twarz zmizerniała, oczy 
się zapadły; zrozumiał, co było tego przyczyną. Przedawkowanie amfetaminy doprowa-
dzało do stopniowego wyniszczania organizmu, do przekształcania materii w energię. 
Z nawrotem uzależnienia, w wyniku zmiany metabolizmu, nastąpił wzrost tempa pro-
cesów somatycznych, co wywołało u niej pseudonadczynność tarczycy.

— Przykro mi to słyszeć — powiedział Johnny. Obawiał się tego. A jednak, kiedy 
wreszcie do tego doszło, nie zrozumiał, musiał czekać, aż sama mu to zakomunikuje. 
— Myślę, że powinnaś pójść do lekarza oświadczył. Zastanawiał się, skąd wzięła narko-
tyk. Lecz wziąwszy pod uwagę lata praktyki, chyba nie miała z tym problemu.
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— Człowiek staje się niezrównoważony emocjonalnie — rzekła Karny. — Podatny 
na nagłe ataki gniewu i wybuchy płaczu. Chcę, żebyś to wiedział i w razie czego nie miał 
mi tego za złe. Zrozumiesz, że to wina narkotyku. — Spróbowała się uśmiechnąć; wi-
dział, ile ją to kosztowało wysiłku.

Podszedł bliżej i położył jej rękę na ramieniu.
— Posłuchaj — rzucił — kiedy przyjdą tu Harvey i St. Cyr, lepiej będzie, jak przyj-

miesz ich ofertę.
— Ach tak — odpowiedziała. — No cóż.
— A potem — ciągnął — masz dobrowolnie zgłosić się na leczenie.
— Do psychiatryka — uzupełniła gorzko Kathy.
— Pozbycie się ciążącej na tobie odpowiedzialności wyjdzie ci na zdrowie — dodał. 

— Potrzeba ci długiego odpoczynku. Jesteś w stanie psychicznego i fizycznego zmęcze-
nia, lecz dopóki bierzesz amfetaminę...

— Nie odczuwam go — dokończyła Kathy. — Johnny, nie mogę sprzedać firmy 
Harvey’owi i St. Cyrowi.

— Dlaczego?
— Louis by sobie tego nie życzył. On... — Milczała przez chwilę. — On się nie zga-

dza.
— Twoje zdrowie, może nawet życie... — zaczął Johnny.
— Moja równowaga psychiczna, chciałeś powiedzieć, Johnny.
— Mam zbyt wiele do stracenia — oświadczył. — Do diabła z Louisem. Do diabła 

z Archimedejskim; czyżbyś miała zamiar sama znaleźć się w moratorium jako półżywa? 
Nie warto; chodzi tylko o dobra materialne, a ty jesteś żywą istotą.

Uśmiechnęła się. Na biurku zapaliło się światełko i rozległ się odgłos brzęczyka, po 
którym zabrzmiał głos recepcjonistki.

— Pani Sharp, przyszli panowie Harvey i St. Cyr. Mam ich wpuścić?
— Tak — odrzekła.
Drzwi otworzyły się i do gabinetu energicznie wkroczyli dwaj mężczyźni.
— Witaj, Johnny — powiedział St. Cyr. Wydawał się niezwykle pewny siebie; Harvey 

sprawiał podobne wrażenie.
— Niech Johnny mówi za mnie — postanowiła Kathy.
Popatrzył na nią przelotnie. Czy to oznaczało, że zdecydowała się na sprzedaż?
— Co to za układ? — zapytał. — Co macie do zaproponowania w zamian za więk-

szościowy pakiet akcji Wilhelmina Securities? Trudno mi to sobie wyobrazić.
— Ganimedes — odparł St. Cyr. — Cały księżyc. No, prawie cały sprecyzował.
— Ach tak — powiedział Johnny. — Podarunek od Sowietów. Czy jego wiarygod-

ność została sprawdzona w sądach międzynarodowych?
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— Tak jest — odrzekł St. Cyr. — I nie wysunięto żadnych zarzutów. Wartość nieru-
chomości przekracza wszelkie wyobrażenie. I z każdym rokiem prawdopodobnie bę-
dzie rosła. To dobra oferta, Johnny; znasz mnie i wiesz, że kiedy to mówię, nie kłamię. 
— Pewnie tak, pomyślał Johnny. Rzeczywiście pod wieloma względami oferta nie mia-
ła sobie równych; Harvey uczciwie potraktował Kathy.

— W imieniu pani Sharp — zaczął, ale Kathy wpadła mu w słowo.
— Nie — odparła kategorycznie. — Nie sprzedam. On mi nie pozwala.
— Przecież dałaś mi prawo do negocjacji, Kathy — zaoponował Johnny.
— Wobec tego odbieram ci je — odparła zdecydowanie.
— Jeżeli mam pracować z tobą i dla ciebie — powiedział Johnny — musisz słuchać 

moich rad. Omówiliśmy to i ustaliliśmy, że...
Zadzwonił telefon.
— Posłuchaj go — zaproponowała Kathy. Podniosła słuchawkę i wręczyła ją 

Johnny’emu. — Sam ci powie.
Johnny chwycił słuchawkę i przystawił ją do ucha. — Kto mówi? zapytał. Wówczas 

dobiegło go odległe dudnienie, jak gdyby coś pocierało długi, metalowy drut.
— ...nieodwołalnie utrzymać kontrolę. Twoja rada do niczego. Kathy jest silna. Bez 

paniki, boisz się, bo jest chora. Dobry specjalista postawi ją na nogi. Sprowadź lekarza, 
wezwij pomoc medyczną. Znajdź prawnika i zapewnij jej ochronę. Dopilnuj, aby ustal 
dopływ narkotyków. Domagaj się... — Johnny oderwał słuchawkę od ucha i roztrzęsio-
ny odłożył ją na widełki.

— Słyszałeś go — powiedziała Kathy. — Prawda? To był Louis.
— Tak — potwierdził Johnny.
— Jest silny — ciągnęła Kathy. — Teraz słyszymy go bezpośrednio, bez pomocy ra-

dioteleskopu przy Trzęsawisku Kennedy’ego. Zeszłej nocy, kiedy kładłam się spać, po 
raz pierwszy usłyszałam go wyraźnie.

— Wygląda na to, że będziemy musieli przemyśleć waszą propozycję — powiedział 
do Harveya i St. Cyra Johnny. — Potrzebne nam będzie dokładne oszacowanie warto-
ści oferowanego przez was gruntu, wy na pewno zechcecie tego samego z naszej strony. 
To trochę potrwa. — Nie panował nad drżeniem głosu, jeszcze nie otrząsnął się z wra-
żenia, jakie wywarł na nim głos Louisa Sarapisa w słuchawce.

Ustaliwszy termin następnego spotkania z St. Cyrem i Harvey’em, Johnny zabrał 
Kathy na późne śniadanie, z ociąganiem przyznała się, że od poprzedniego dnia nie 
miała nic w ustach.

— Nie jestem głodna — wyjaśniła, dłubiąc niechętnie widelcem w porcji jajecznicy 
na bekonie i skubiąc grzankę z dżemem.

— Nawet jeśli to był Louis Sarapis — powiedział Johnny — nie możesz...
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— Właśnie że był. Nie mów „nawet”, dobrze wiesz, że mam rację. On zyskuje coraz 
więcej siły. Może czerpie ją ze Słońca.

— Niech więc będzie, że to Louis — ustąpił. — Tak czy inaczej, masz działać we wła-
snym interesie, a nie jego.

— Jego interes i mój to jedno i to samo — oświadczyła Kathy. — Oboje mamy na 
celu zachowanie Archimedejskiego.

— Czy on może ofiarować potrzebną ci pomoc? Czy zaopatrzy cię w to, czego bra-
kuje? Nie traktuje twojego nałogu poważnie; to jasne jak słońce. Prawił mi morały, nic 
więcej. — Ogarnęła go złość. — W tej sytuacji to żadna pomoc.

— Johnny — powiedziała. — Cały czas czuję go obok siebie, nie potrzebuję telewizji 
ani telefonu — wyczuwam go. Kładę to na karb moich mistycznych zdolności. Mojej in-
tuicji religijnej, właśnie ona pomaga mi utrzymać z nim kontakt. — Upiła łyk soku po-
marańczowego.

— Masz na myśli chyba swoją psychozę amfetaminową — rzucił brutalnie Johnny.
— Nie pójdę do szpitala, Johnny. Nie ma mowy, jestem chora, ale nie aż do tego stop-

nia. Dam sobie radę, bo nie jestem sama. Mam dziadka. I... — Uśmiechnęła się do nie-
go. — Mam ciebie. Pomimo Sarah Belle.

— Nie masz co na mnie liczyć, Kathy — powiedział cicho — jeżeli nie sprzedasz 
przedsiębiorstwa Harvey’owi. Jeżeli nie przyjmiesz nieruchomości ganimedejskiej.

— Odejdziesz?
— Tak — odparł.
— Dziadek mówi, że droga wolna — powiedziała po chwili. W jej dużych, ciemnych 

oczach widniał chłód.
— Nie wierzę, że to powiedział.
— No to porozmawiaj z nim.
— Jak?
Kathy wskazała na stojący w rogu restauracji telewizor.
— Włącz go i posłuchaj.
Wstając, Johnny powiedział:
— Nie muszę tego robić; decyzja zapadła. Gdybyś zmieniła zdanie, znajdziesz mnie 

w hotelu. — Odszedł, pozostawiając ją przy stole. Zawoła go? Idąc, nasłuchiwał. Nie za-
wołała.

Chwilę potem stanął na chodniku przed restauracją. Podjęła jego wyzwanie, które 
w tejże chwili przestało być wyzwaniem i zyskało konkretny wymiar. Rzucił pracę.

Oszołomiony, bez celu ruszył przed siebie. Mimo wszystko... nie mylił się. Czuł to 
wyraźnie. Chodziło jedynie o... niech ją szlag trafi, pomyślał. Dlaczego nie dała za wy-
graną? Z powodu Louisa, uświadomił sobie. Gdyby nie ingerencja starego, sprzedała-
by swój pakiet większościowy bez większych ceregieli. Niech szlag trafi Louisa Sarapisa, 
nie ją, myślał z wściekłością.
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I co teraz? — postawił sobie pytanie. Wracać do Nowego Jorku? Szukać nowej pra-
cy? Na przykład spróbować u Gama? Przy odrobinie sprytu przyniosłoby to spore ko-
rzyści materialne. A może powinien zostać tu, w Michigan, w nadziei, że Kathy pójdzie 
po rozum do głowy?

Dłużej nie da rady, stwierdził w duchu. Bez względu na to, co mówi jej Sarapis lub 
w co ona wierzy, że jej mówi. Wszystko jedno.

Zatrzymał taksówkę i podał kierowcy adres hotelu. Wkrótce wstępował do lobby ho-
telu Antler, który opuścił rano tego dnia. Z powrotem do odpychającego pokoju, tym 
razem tylko po to, by usiąść i czekać. I mieć nadzieję, że Kathy zmieni zdanie i zadzwo-
ni. Tym razem nie czekało go żadne spotkanie, ostatnie dobiegło końca.

Kiedy dotarł do drzwi, usłyszał dzwonek telefonu.

Johnny stał przez chwilę z kluczem w ręku i słuchał przeraźliwego dźwięku telefonu 
dobiegającego zza drzwi. Czy to Kathy? — zastanawiał się. Czy może to on?

Włożył klucz do zamka, obrócił go i wszedł do pokoju; chwyciwszy słuchawkę, po-
wiedział:

— Słucham?
Dudniący, odległy głos w trakcie swojego monologu mamrotał:
— ...niczego nie prowadzi, Barefoot, zostawienie jej. Zdrada; myślałem, że rozumiesz, 

co do ciebie należy. Wobec niej tak samo jak wobec mnie. Nigdy nie odszedłbyś w trak-
cie sprzeczki. Celowo pozostawiłem ciało do twojej dyspozycji, abyś został. Nie mo-
żesz... — Zmartwiały Johnny z trzaskiem odłożył słuchawkę.

Telefon natychmiast rozdzwonił się ponownie.
Tym razem nie zareagował. Idź do diabła, pomyślał. Podszedł do okna i wyjrzał na 

ulicę, przypominając sobie odbytą przed laty rozmowę z Louisem, która na trwałe wry-
ła mu się w pamięć. Rozmowę, podczas której wyszło na jaw, że nie poszedł do college’u, 
ponieważ chciał umrzeć. Spoglądając na ulicę, pomyślał: Może powinienem wyskoczyć. 
Przynajmniej skończyłyby się telefony... i to wszystko. Najgorszy w tym jest brak racjo-
nalności i logiki. Myśli mówiącego są niespójne, mgliste, pozbawione sensu. Stary tak 
naprawdę nie żyje. Nie znajduje się nawet w stanie półżycia. Jego świadomość gaśnie. 
A my musimy wysłuchiwać, jak nieuchronnie, krok po kroku, zbliża się do śmierci.

Lecz nawet w tym finalnym stadium nie jest wolna od swoich pragnień. Jej ape-
tyt jest nieposkromiony. Ma życzenia względem niego, względem Kathy; pewne ce-
chy charakteru Louisa Sarapisa pozostały aktywne i przebiegle usiłowały dopiąć swego. 
Zachcianki stanowiły zniekształcone odzwierciedlenie życzeń, które wyrażał za życia, 
a jednak nie sposób było ich lekceważyć, nie sposób było przed nimi uciec.

Telefon wciąż dzwonił.
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Może to wcale nie Louis, przyszło mu do głowy. Może to Kathy. Podniósł słuchawkę. 
I zaraz odłożył ją z powrotem. Dudnienie nie pozostawiało wątpliwości... zadrżał. Czy 
słychać go jedynie przez telefon, czy działa wybiórczo?

Miał wrażenie, że nie.
Podszedł do stojącego w odległym końcu pokoju telewizora i włączył go. Na ekranie 

ukazały się ruchliwe plamy światła. Dostrzegł zarys czegoś, co wyglądało jak twarz.
Przecież wszyscy to widzą, pomyślał. Zmienił kanał. Ponownie niewyraźne rysy na 

wpół zmaterializowanego na ekranie starca. Z głośnika dobiegł przytłumiony pomruk: 
— ...jeszcze raz ci powtarzam, że twoim obowiązkiem jest... — Johnny wyłączył telewi-
zor; zamazana twarz rozpłynęła się i w tle pobrzmiewało jedynie dzwonienie telefonu.

Podniósł słuchawkę i powiedział:
— Louis, słyszysz mnie?
— ...gdy przyjdzie czas wyborów, to dopiero zobaczą. Ma odwagę kandydować po 

raz drugi, przejąć na siebie odpowiedzialność finansową, ostatecznie to przedsięwzię-
cie nie dla biednych, obecny koszt startu... Głos nieprzerwanie snuł swoje wywody. Nie, 
stary nie mógł go słyszeć. To nie była rozmowa, raczej monolog. Rzeczywista komuni-
kacja nie wchodziła w rachubę.

A jednak stary doskonale orientował się w sprawach bieżących; zdawał się rozumieć, 
ba, widzieć, że Johnny rzucił pracę.

Odłożywszy słuchawkę, Johnny usiadł i zapalił papierosa.
Nie mogę wrócić do Kathy, pomyślał, jeżeli nie zmienię zdania i odradzę jej sprze-

daż. Przecież to niemożliwe, nie mogę tego zrobić. Wykluczone. Co pozostaje mi w tej 
sytuacji?

Jak długo Sarapis ma zamiar mnie prześladować? Dokąd mam się udać?
Jeszcze raz podszedł do okna i wyjrzał na ulicę.

Claude St. Cyr rzucił kioskarzowi monetę i sięgnął po dziennik.
— Dziękuję, sir lub madam — odpowiedział robot.
Artykuł na pierwszej stronie... St. Cyr zamrugał i przyszło mu do głowy, że postradał 

zmysły. Nie rozumiał tego, co czyta — czy też raczej w ogóle nie był w stanie odczytać 
tekstu. Artykuł był pozbawiony sensu; homeostatyczny cykl drukarski w pełni zauto-
matyzowanej gazety ewidentnie szwankował. Na papierze widniał jedynie ciąg powią-
zanych przypadkowo wyrazów. To było gorsze niż „Finnegans Wake”.

Czyżby jednak dobór wyrazów rzeczywiście był przypadkowy? Jego uwagę przycią-
gnął jeden akapit.

Stoi w oknie pokoju hotelowego gotów wyskoczyć. Jeśli macie zamiar prowadzić z nią 
dalsze interesy, lepiej zaraz tam jeźdźcie. Jest od niego zależna, potrzebuje mężczyzny, od 
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kiedy jej mąż, Paul Sharp, porzucił ją. Hotel Antler, pokój 604. Macie czas. Johnny jest w go-
rącej wodzie kąpany; nie powinien był jej prowokować. Z moim charakterem nie można się 
na to nabrać, a ona ma mój charakter, ja...

— Johnny Barefoot stoi w oknie hotelu Antler i ma zamiar wyskoczyć, Sarapis nas 
ostrzegł — zakomunikował stojącemu obok Harveyowi St. Cyr. — Jedźmy tam zaraz.

— Barefoot jest po naszej stronie — odrzekł Harvey, rzucając mu przelotne spojrze-
nie. — Nie możemy dopuścić, by targnął się na swoje życie. Ale dlaczego Sarapis...

— Jedźmy — zadecydował St. Cyr, kierując się w stronę helikoptera. Harvey pobiegł 
za nim.

IV

Telefon ni stąd, ni zowąd przestał dzwonić. Johnny odwrócił się od okna i zobaczył 
Kathy Sharp ze słuchawką w dłoni.

— Zadzwonił do mnie — powiedziała. — I powiedział mi, gdzie jesteś i co zamie-
rzasz zrobić.

— Bzdura — odparł. — Nie mam zamiaru nic robić. — Odsunął się od parapetu.
— Myślał, że tak — odrzekła Kathy.
— Czyli to oznacza, że nie jest nieomylny. — Zauważył, że jego papieros dopalił się 

aż do filtra; wrzucił go do popielniczki i zgasił.
— Dziadek zawsze cię lubił — ciągnęła Kathy. — Nie chciałby, aby coś ci się stało.
— Jeśli o mnie chodzi, nie mam z Louisem Sarapisem już nic wspólnego — odparł 

Johnny wzruszając ramionami.
Kathy przystawiła słuchawkę do ucha; nie zwracała na Johnny’ego najmniejszej uwa-

gi — słuchała dziadka; dostrzegł to i umilkł. Cokolwiek by powiedział, i tak nie miało-
by sensu.

— On mówi — rzekła Kathy — że lecą tu Claude St. Cyr i Phil Harvey. Ich też tutaj 
wezwał.

— Miło z jego strony — odparł lakonicznie.
— Ja też cię lubię, Johnny — powiedziała Kathy. — Rozumiem sympatię i podziw 

dziadka. Rzeczywiście masz na uwadze moje dobro, prawda? Może dobrowolnie zgło-
szę się do szpitala, chociaż na krótko, na jakiś tydzień albo kilka dni.

— Czy to wystarczy? — zapytał.
— Kto wie. — Podała mu słuchawkę. — Chce z tobą pomówić. Lepiej go wysłuchaj; 

i tak znajdzie sposób, aby do ciebie dotrzeć. Dobrze o tym wiesz.
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Johnny z ociąganiem przyjął słuchawkę z jej ręki.
— ...sęk w tym, że straciłeś pracę i to cię gnębi. Kiedy nie pracujesz, masz wrażenie, 

że nie nadajesz się do niczego, właśnie taki jesteś. Podoba mi się to. Jestem taki sam. 
Słuchaj, mam dla ciebie zadanie. Zajmij się kampanią przedwyborczą Alfonsa Gama, 
dopilnuj, aby został nominowany. Zadzwoń do Gama. Zadzwoń do Alfonsa Gama. 
Johnny, zadzwoń do Gama. Zadzwoń...

Johnny odłożył słuchawkę.
— Dostałem pracę — oznajmił Kathy. — Mam reprezentować Gama. Przynajmniej 

Louis tak twierdzi.
— Zrobisz to? — zapytał Kathy. — Zostaniesz jego P. R. na czas wyborów?
Wzruszył ramionami. Dlaczegóż by nie? Gam miał dużo pieniędzy; nie zawaha się 

zapłacić krocie. I na pewno w niczym nie ustępował obecnemu prezydentowi, Kentowi 
Margrave. Poza tym... Muszę mieć pracę, zrozumiał Johnny. Muszę jakoś żyć. Mam żonę 
i dwoje dzieci, tu nie ma żartów.

— Uważasz, że Gam ma tym razem jakąś szansę? — zapytała Kathy.
— Nie, nie sądzę. Ale cuda zdarzają się i w polityce, wystarczy wziąć pod uwagę nie-

wiarygodny powrót Richarda Nixona w 1968 roku.
— Jaki powinien obrać kierunek?
Popatrzył na nią uważnie.
— Omówię to z nim, a nie z tobą.
— Ciągle się gniewasz — powiedziała cicho Kathy. — Bo nie zgadzam się na sprze-

daż. Posłuchaj, Johnny. A gdybym tak tobie przekazała kontrolę nad Archimedejskim.
— Co na to Louis? — zapytał po chwili.
— Nie pytałam go.
— Dobrze wiesz, że nie zgodziłby się. Brakuje mi doświadczenia. Rzecz jasna, znam 

podstawowe reguły, uczestniczyłem w tym od początku. Ale...
— Nie umniejszaj swoich zasług — przerwała mu Kathy.
— Proszę — powiedział Johnny. — Tylko mnie nie pouczaj. Spróbujmy pozostać 

przyjaciółmi, dalekimi. — Gdybym miał wymienić jedną rzecz, której nie znoszę, do-
kończył w myślach, to morały w ustach kobiety. I to dla mojego własnego dobra.

Drzwi do pokoju otworzyły się z hukiem, Claude St. Cyr i Phil Harvey wpadli do po-
koju i na widok Kathy odetchnęli z ulgą.

— A więc pani też tu dotarła — rzucił zdyszany St. Cyr.
— Tak — powiedziała. — Martwiłam się o Johnny’ego. — Poklepała go po ramieniu. 

— Widzisz, ilu masz przyjaciół? Lepszych bądź gorszych?
— Tak — odrzekł. I niespodziewanie ogarnęło go przygnębienie.
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Po południu St. Cyr znalazł trochę czasu, aby odwiedzić Elektrę Harvey, byłą żonę 
swego obecnego pracodawcy.

— Posłuchaj, laleczko — powiedział St. Cyr. — Staram się, abyś tym razem wy-
szła na swoje. Jeśli mi się uda... — Otoczył ją ramionami i uścisnął. — Odzyskasz część 
tego, co straciłaś. Nie wszystko, ale starczy, aby nieco poprawić twój stosunek do życia. 
— Pocałował ją, co napotkało spodziewaną reakcję, kobieta wdzięcznie odchyliła się do 
tyłu i mocno się przytuliła, wywołując serię przyjemnych, ale i nieoczekiwanie długo-
trwałych doznań.

— Tak przy okazji, możesz mi powiedzieć, co się dzieje z telefonem i telewizją? — za-
pytała Elektra, odsuwając się wreszcie od niego. — Nie mogę się nigdzie dodzwonić... 
zawsze ktoś blokuje linię. I ten obraz w telewizorze; jest cały zamazany i zniekształcony, 
i w ogóle się nie zmienia, ciągle przedstawia jakby twarz.

— Nie przejmuj się — odparł Claude. — Pracujemy nad tym; wysłaliśmy grupę in-
formatorów. — Jego ludzie krążyli od jednego moratorium do następnego w poszuki-
waniu ciała Louisa. Wreszcie znajdą je i zakończą idiotyczną sytuację... i wszyscy ode-
tchną z ulgą.

Podchodząc do barku, Elektra Harvey spytała:
— Czy Phil o nas wie? — Uważnie nalała alkohol do szklanek.
— Nie — odparł St. Cyr. — Zresztą to i tak nie jego sprawa.
— Ale Phil jest bardzo uprzedzony wobec byłych żon. Nie spodobałoby mu się to. 

Zaraz by sobie coś ubzdurał na temat nielojalności; skoro on mnie nie lubił, ty powinie-
neś odczuwać to samo. Określa to mianem „integralności”.

— Miło mi to słyszeć — powiedział St. Cyr — ale diablo niewiele mogę na to pora-
dzić. Poza tym i tak się nie dowie.

— Mimo wszystko nie daje mi to spokoju — upierała się Elektra, podając mu szklan-
kę. — Widzisz, regulowałam telewizor i... wiem, że to brzmi niedorzecznie, ale odnio-
słam wrażenie... — Urwała. — Cóż, wydawało mi się, że spiker wspomniał coś na nasz 
temat. Głos był przytłumiony, a odbiór niewyraźny, ale naprawdę słyszałam twoje na-
zwisko i swoje. — Skierowała na niego ufne spojrzenie, wygładzając z roztargnieniem 
fałdę sukienki.

— Nonsens, skarbie. — Poczuł wewnętrzny chłód. Podszedł do telewizora i włączył 
go. Chryste, pomyślał. Czy ten Sarapis jest wszędzie? Czy ze swojej kryjówki w kosmo-
sie widzi wszystko, co robimy?

Myśl nie należała do optymistycznych, zwłaszcza że próbował nakłonić wnuczkę 
Louisa do zawarcia nieaprobowanej przez niego umowy.

Grozi mi, pomyślał St. Cyr, w zamyśleniu regulując odbiornik zdrętwiałymi palca-
mi.
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— Tak w ogóle, panie Barefoot, to sam miałem do pana dzwonić powiedział Alfons 
Gam. — Otrzymałem od pana Sarapisa telegram, w którym radzi mi pan zatrudnić. 
Sądzę jednak, że powinniśmy wystąpić z czymś zupełnie nowym. Margrave ma nad 
nami znaczącą przewagę.

— To prawda — przyznał Johnny. — Bądźmy realistami; tym razem otrzymamy po-
moc. Od Louisa Sarapisa.

— Ostatnio też miał mi pomóc — zauważył Gam. — Na niewiele się to zdało.
— Tym razem pomoc nastąpi na całkowicie odmiennej płaszczyźnie. — Ostatecznie, 

pomyślał Johnny, stary sprawuje kontrolę nad wszystkimi mediami, nad prasą, radiem 
i telewizją, nawet, Boże uchowaj, telekomunikacją. Z taką władzą Louis mógł robić, co 
mu się żywnie podobało.

On wcale mnie nie potrzebuje, uświadomił sobie ironicznie. Ale nie powiedział tego 
głośno; najwidoczniej Gam nie w pełni uzmysłowił sobie potęgę Louisa. Poza tym, pra-
ca zawsze jest pracą.

— Czy ostatnio włączał pan telewizor? — zapytał Gam. — Albo próbował korzystać 
z telefonu, albo choćby kupić gazetę? Nie ma tam nic prócz steku głupot. Jeśli to Louis, 
nie mamy co liczyć na jego wsparcie podczas Zjazdu. On jest... na wykończeniu. Plecie 
bzdury.

— Wiem — odparł wymijająco Johnny.
— Obawiam się, że bez względu na to, jakie miał plany co do swego półżycia, dia-

bli je wzięli — uznał Gam. Nie wyglądał na człowieka, który spodziewa się wygrać 
wybory. — Pański podziw dla Louisa z pewnością w tej chwili przerasta mój — do-
dał. — Szczerze mówiąc, panie Barefoot, odbyłem rozmowę z panem St. Cyrem i je-
go wnioski nie napawają mnie optymizmem. Postanowiłem brnąć dalej, ale naprawdę... 
— Machnął ręką. — Claude St. Cyr powiedział mi prosto w oczy, że jestem z góry ska-
zany na porażkę.

— A pan mu wierzy? On jest teraz po drugiej stronie, trzyma z Philem Harveyem. 
— Johnny ze zdumieniem przyjął łatwowierność swojego rozmówcy.

— Powiedziałem mu, że wygram — wymamrotał Gam. — Ale słowo daję, ta gadani-
na z każdego telewizora i słuchawki... jest obrzydliwa. Zniechęca mnie, chciałbym uciec 
jak najdalej od niej.

— Rozumiem to — odparł Johnny.
— Louis nigdy taki nie był — poskarżył się Gam. — Teraz tylko plecie trzy po trzy. 

Nawet jeśli przyczyni się do mojej nominacji... to czy rzeczywiście mi na tym zależy? 
Jestem zmęczony, panie Barefoot. Bardzo zmęczony. — Umilkł.

— Jeżeli liczy pan na słowa otuchy z mojej strony — odrzekł Johnny — to trafił pan 
pod niewłaściwy adres. — Głos z telefonu i telewizji budził w nim podobne odczucia. 
Do tego stopnia, że nie był w stanie pocieszyć Gama.
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— Jest pan specem od P. R. — powiedział Gam. — Czy nie może pan obudzić entu-
zjazmu tam, gdzie go nie ma? Niech pan przekona mnie, panie Barefoot, a ja przekonam 
świat. — Wyjął z kieszeni zmiętą kartkę. To przyszło od Louisa. Najwidoczniej oddziału-
je na telegraf w równym stopniu, jak na inne media. — Podał wiadomość Johnny’emu.

— Postępował wtedy sensowniej — uznał Johnny. — Kiedy to napisał?
— Właśnie o to mi chodzi! Jego stan gwałtownie się pogarsza. Kiedy rozpocznie 

się Zjazd — został zaledwie jeden dzień — czego możemy się po nim spodziewać? 
Obawiam się najgorszego. Nie chciałbym się w to mieszać. Mimo to pragnę spróbować 
— dodała. — Zatem Barefoot, będzie pan za mnie pertraktował z Louisem, spełni pan 
rolę pośrednika. Medium — dorzucił po namyśle.

— To znaczy?
— Pośrednika pomiędzy Bogiem a człowiekiem — odparł Gam.
— Jeśli ma pan zamiar używać takiego słownictwa, to z nominacji nici, mogę to panu 

obiecać — ostrzegł Johnny.
— Napijemy się? — zaproponował z krzywym uśmiechem Gam. Przeszedł z salonu 

do kuchni. — Szkocka? Bourbon?
— Bourbon — zadecydował Johnny.
— Co pan myśli o tej dziewczynie, wnuczce Louisa?
— Lubię ją — odparł. I była to prawda.
— Nawet mimo faktu, że to wariatka, narkomanka, kryminalistka i do tego fanatycz-

ka religijna?
— Owszem — odparł oschle Johnny.
— Myślę, że postradał pan zmysły — stwierdził Gam. — Ale przyznam panu rację. 

To dobry człowiek. Znam ją od pewnego czasu. Prawdę mówiąc, nie mam pojęcia, skąd 
u niej taka odchyłka. Nie jestem psychologiem... pewnie ma to jakiś związek z Louisem. 
Jej bezkrytyczne przywiązanie graniczy z fanatyzmem. Co według mnie nie jest pozba-
wione uroku.

— Okropny ten bourbon — ocenił Johnny, pociągając łyk ze szklanki.
— Stary sir muskrat — odparł z grymasem Gam. — Zgadzam się z panem.
— Niech pan lepiej poda coś lepszego — poradził Johnny. — Inaczej w polityce jest 

pan skończony.
— Właśnie dlatego cię potrzebuję — powiedział Gam. — Rozumiesz?
— Jasne — odrzekł Johnny, przechodząc do kuchni. Przelał zawartość szklanki z po-

wrotem do butelki i dla odmiany zainteresował się szkocką.
— Jaką przewidujesz strategię? — zapytał Alfons Gam.
— Według mnie najlepszym... jedynym sposobem będzie wykorzystać emocje wy-

wołane śmiercią Louisa — powiedział Johnny. — Widziałem żałobników ustawiających 
się w kolejki; widok nie miał sobie równych, Alfons. Przychodzili dzień w dzień. Kiedy 
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żył, wielu ludzi bało się go, przerażała ich jego potęga. Teraz mogą odetchnąć głębiej, on 
odszedł, a złowrogie aspekty jego...

— Ależ Johnny, on nie odszedł, w tym sęk — przerwał mu Gam. Oglądałeś telewizję, 
ten gadający stwór to właśnie on!

— Oni o tym nie wiedzą — odparł Johnny. — Ludzie zostali wprawieni w osłu-
pienie... podobnie jak pierwsza osoba, która odebrała sygnał. Ten technik w pobliżu 
Trzęsawiska Kennedy’ego. Dlaczego mieliby kojarzyć wyładowania elektryczne oddalo-
ne od Ziemi o tydzień świetlny z Louisem Sarapisem? — dodał z naciskiem.

— Myślę, że popełniasz błąd, Johnny — odrzekł Gam po chwili. — Lecz Louis pole-
cił mi cię zatrudnić i mam zamiar go posłuchać. Pozostawiam ci wolną rękę; polegam 
na twojej ekspertyzie.

— Dziękuję — odrzekł Johnny. — Nie zawiedziesz się. — W głębi serca jednak wcale 
nie był tego taki pewien. Może ludzie są mądrzejsi, niżbym ich o to podejrzewał, przy-
szło mu do głowy. Może rzeczywiście popełniam błąd. Lecz jaka inna strategia wcho-
dziła w rachubę? Brakowało mu pomysłów; albo zrobią użytek z powiązań Gama z Lo-
uisem, albo nie pozostawało im nic, na czym mogliby się oprzeć.

Plan opierał się na chwiejnych podstawach — do rozpoczęcia Zjazdu pozostał jeden 
dzień. Nie podobało mu się to.

Zadzwonił telefon w pokoju Gama.
— To pewnie on — rzucił Gam. — Chcesz z nim pomówić? Szczerze mówiąc boję 

się podnieść słuchawkę.
— Niech sobie dzwoni — zadecydował Johnny. Gam miał rację; nie było to przyjem-

ne.
— Ale i tak nie możemy przed nim uciec — zauważył Gam — jeśli chce się z nami 

skontaktować; wszystko jedno, czy przez telefon, czy za pomocą gazety. Wczoraj próbo-
wałem skorzystać z mojej elektrycznej maszyny do pisania... zamiast listu otrzymałem 
podobny miszmasz... to jego sprawka.

Żaden z nich nie wykonał ruchu w kierunku telefonu. Pozwolili mu dzwonić.
— Chcesz jakąś zaliczkę? — zapytał Gam. — Trochę gotówki?
— Chętnie — odparł Johnny. — Dzisiaj rzuciłem pracę w Archimedejskim.
Sięgając do kieszeni po portfel, Gam powiedział:
— Dam ci czek. — Popatrzył uważnie na Johnny’ego. — Lubisz ją, ale nie możesz 

z nią pracować, co?
— Zgadza się — skwitował krótko Johnny. Gam taktownie nie drążył tematu. Johnny 

był mu za to wdzięczny.
W momencie gdy czek zmienił właściciela, dzwonek telefonu urwał się równie gwał-

townie, jak rozpoczął.
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Czy istniał między tymi zdarzeniami jakiś związek? Johnny zamyślił się. Czy może 
to przypadek? Trudno zgadnąć. Louis najwyraźniej wiedział wszystko... tak czy inaczej, 
dopiął swego, dał to do zrozumienia im obu.

— Chyba postąpiliśmy słusznie — podsumował Gam. — Słuchaj, Johnny, mam na-
dzieję, że pogodzisz się z Kathy Egmont Sharp. Dla jej dobra, ona potrzebuje pomocy. 
I to dużej.

Johnny odchrząknął.
— Teraz, kiedy dla niej nie pracujesz, zdecyduj się na jeszcze jedną próbę — powie-

dział Gam. — Zgoda?
— Zastanowię się — odparł Johnny.
— To chora dziewczyna i ciąży na niej ogrom odpowiedzialności. Dobrze o tym 

wiesz. Cokolwiek doprowadziło do konfliktu między wami, spróbuj wykrzesać z siebie 
choć trochę zrozumienia, zanim będzie za późno. To jedyny sposób.

Johnny nie odpowiedział. Ale w duchu przyznał Gamowi rację.
Mimo to... jak miał tego dokonać? Nie wiedział. Jak porozumieć się z osobą nie-

zrównoważoną psychicznie? — pomyślał. Jak załagodzić konflikt? W normalnych wa-
runkach to pytanie przysporzyłoby mu wiele trudności... obecna sytuacja zaś zawiera-
ła w sobie wiele podtekstów.

Louis miał w tym swój udział. Oraz uczucia Kathy względem Louisa. Należało je 
zmienić i położyć kres ślepej adoracji.

— Co twoja żona sądzi na jej temat? — zapytał Gam.
— Sarah Belle? — zdumiał się Johnny. — Nigdy się nie spotkały. Dlaczego pytasz?
Gam bez słowa zmierzył go wzrokiem.
— Cholernie dziwne pytanie — stwierdził Johnny.
— Cholernie dziwna dziewczyna, ta Kathy — dorzucił Gam. — Dziwniejsza, niż ci 

się wydaje, przyjacielu. Są rzeczy, o których nie masz zielonego pojęcia. — I na tym po-
przestał.

— Ciekawi mnie jedno — powiedział do Claude’a St. Cyra Phil Harvey. — Oto pyta-
nie, na które musimy uzyskać odpowiedź, jeśli realnie myślimy o pakiecie większościo-
wym Wilhelminy. Gdzie jest ciało?

— Szukamy go — odparł cierpliwie St. Cyr. — Sprawdzamy wszystkie moratoria, 
jedno po drugim. W grę wchodzą niemałe pieniądze; najwyraźniej ktoś sowicie opłaca 
ich milczenie, a skoro mamy przekonać ich do współpracy...

— Ta dziewczyna — przerwał mu Harvey — postępuje zgodnie ze wskazówkami 
wysyłanymi zza grobu. Pomimo faktu, że siły Louisa są na wyczerpaniu... ona nadal się 
go słucha. To... nienaturalne. — Zdegustowany pokręcił głową.
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— Zgadzam się z tobą — przytaknął St. Cyr. — Lepiej nie można było tego wyrazić. 
Dziś rano, kiedy się goliłem... usłyszałem go w telewizji. Zatrząsł się. — Chciałem przez 
to powiedzieć, że teraz bombarduje nas ze wszystkich stron.

— Mamy dzisiaj pierwszy dzień Zjazdu — oświadczył Harvey. Wyjrzał przez okno 
na samochody i przechodniów. — Louis skoncentruje się na próbie przeforsowania 
kandydatury Alfonsa Gama. To samo dotyczy Johnny’ego, który pracuje dla Gama z po-
lecenia Louisa. Może tym razem nam się powiedzie Rozumiesz? Może zapomniał o Ka-
thy, Boże, przecież nie może być w stu miejscach naraz.

— Ale Kathy nie przebywa teraz w Archimedejskim — powiedział cicho St. Cyr.
— No to gdzie jest? W Delaware? W Wilhelmina Securities? Odszukanie jej nie po-

winno stanowić żadnego problemu.
— Jest chora — oznajmił St. Cyr. — Znajduje się szpitalu, Phil. Przyjęto ją tam zeszłe-

go wieczora. Pewnie to ma związek z nałogiem.
Zapadła cisza.
— Niemało wiesz — uznał wreszcie Harvey. — Skąd masz takie wiadomości?
— Z telefonu i telewizji. Nie wiem jednak, gdzie jest ten szpital. Może chodzi o Lu-

nę albo Marsa, może nawet o planetę, z której przyleciała. Odnoszę wrażenie, że jej stan 
jest poważny. Odejście Johnny’ego wytrąciło ją z równowagi. — Z powagą popatrzył na 
swego pracodawcę. — To wszystko, co wiem, Phil.

— Czy według ciebie Johnny Barefoot wie, gdzie ona jest?
— Wątpię.
— Założę się, że spróbuje do niego zadzwonić — powiedział z namysłem Harvey. 

— Założę się też, że on albo wie, albo wkrótce będzie wiedział. Gdybyśmy tylko zdołali 
założyć mu podsłuch... i przepuszczać jego rozmowy przez naszą linię.

— Tak, ale przecież te gadki przez telefon — zaczął St. Cyr — to tylko jakiś beł-
kot. Sprawka Louisa. — Zastanawiał się, co czeka Przedsiębiorstwo Archimedejskie, je-
śli Kathy zostanie uznana za niezdolną do sprawowania nad nim kontroli i zmuszona 
do zrzeczenia się swoich praw. Skomplikowana sprawa, w zależności od tego, czy pra-
wo ziemskie, czy...

— Nie możemy znaleźć ani jej, ani ciała — mówił Harvey. — Tymczasem Zjazd w to-
ku i nominują tego przebrzydłego Gama, marionetkę Louisa. Potem dowiemy się, że zo-
stał prezydentem. — Popatrzył na St. Cyra z niechęcią. — Jak do tej pory nie mam z cie-
bie wiele pożytku, Claude.

— Przeszukamy szpitale. Ale są ich dziesiątki tysięcy. A jeśli nie znajdziemy jej 
tu, to szukaj wiatru w polu. — Poczuł się bezradny. Kręcimy się w kółko, pomyślał. 
Zmierzamy donikąd. Cóż, pozostaje nam dalej śledzić informacje telewizyjne, uznał. 
Przynajmniej to jakaś pomoc.
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— Idę na obrady Zjazdu — oznajmił Harvey. — Do zobaczenia. Jeśli natrafisz na coś 
ciekawego — w co wątpię — wiesz, gdzie mnie szukać. Podszedł do drzwi, chwilę po-
tem St. Cyr pozostał sam.

Diabli, pomyślał. I co ma teraz robić? Może też powinienem udać się na obrady? 
Chciał jednak sprawdzić jeszcze jedno moratorium; jego ludzie wprawdzie już tam byli, 
ale miał zamiar odwiedzić je osobiście. Leżało dokładnie w guście Louisa, jego właści-
ciel nosił dźwięczne nazwisko Herbert Schönheit von Vogelsang, co znaczyło po nie-
miecku Herbert Piękno Ptasiego Trelu — nazwisko w sam raz dla człowieka, który pro-
wadził Moratorium Ukochanych Współbraci w centrum Los Angeles, z filiami w Chi-
cago, Nowym Jorku i Cleveland.

Kiedy dotarł do moratorium, zażądał osobistego widzenia z Schönheitem von 
Vogelsangiem. Praca w moratorium wrzała; Dzień Zmartwychwstania był za pasem 
i drobnomieszczanie, którzy tłumnie uczestniczyli w podobnych uroczystościach, usta-
wiali się w kolejki po odbiór swoich półżywych krewnych.

— Słucham pana — powiedział Schönheit von Vogelsang, kiedy wreszcie pojawił się 
w recepcji. — Chciał pan ze mną rozmawiać.

St. Cyr położył na biurku swoją wizytówkę; według zawartej na niej informacji wciąż 
pełnił funkcję radcy prawnego Przedsiębiorstwa Archimedejskiego.

— Nazywam się Claude St. Cyr — oznajmił. — Przypuszczam, że pan o mnie sły-
szał.

Schönheit von Vogelsang rzucił okiem na wizytówkę i zdębiał.
— Daję słowo, panie St. Cyr, staramy się, naprawdę się staramy. Próbując uzyskać 

z nim kontakt, wydaliśmy z własnej kieszeni ponad tysiąc dolarów, sprowadziliśmy z Ja-
ponii fachową aparaturę. I nic. — Lękliwie odsunął się od biurka. — Niech pan sam zo-
baczy. Naprawdę, uważam, że ktoś robi to celowo, podobne usterki nie są przypadkowe, 
jeśli pan rozumie, co mam na myśli.

— Chcę go zobaczyć — zażądał St. Cyr.
— Naturalnie. — Pobladły właściciel moratorium ochoczo poprowadził go do chłod-

ni, gdzie spoczywała trumna ze zwłokami Louisa Sarapisa. — Planuje pan wszczęcie po-
stępowania? — zapytał ze strachem właściciel. — Zapewniam pana, że...

— Przyjechałem tu — przerwał mu St. Cyr — tylko po to, aby zabrać ciało. Niech 
pańscy ludzie załadują je na ciężarówkę.

— Tak jest, panie St. Cyr — przytaknął potulnie Herb Schönheit von Vogelsang. 
Gestem przywołał dwóch pracowników i wydał im polecenia. — Czy ma pan swoją cię-
żarówkę, panie St. Cyr? — zapytał.

— Może pan udostępnić własną — rzucił ozięble St. Cyr.
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Niebawem trumna została umieszczona w samochodzie i kierowca zwrócił się do St. 
Cyra z pytaniem o dalsze instrukcje.

St. Cyr podał mu adres Phila Harveya.
— Co się tyczy postępowania śledczego — zagaił ponownie Herb Schönheit von 

Vogelsang, kiedy St. Cyr siadał na fotelu obok kierowcy chyba nie podejrzewa nas pan 
o zaniedbanie, prawda, panie St. Cyr? Jeśli tak...

— Sprawę uznajemy za zamkniętą — uciął sucho St. Cyr i kazał kierowcy jechać.
Z chwilą gdy opuścili moratorium, St. Cyr wybuchnął niepowstrzymanym śmie-

chem.
— Co pana tak śmieszy? — zapytał kierowca.
— Nic — odparł rozbawiony St. Cyr.

Kiedy ustawiono trumnę w domu Harveya i kierowca moratorium odjechał, St. Cyr 
podniósł słuchawkę i wybrał numer. Jednak połączenie z salą obrad okazało się niemoż-
liwe. W słuchawce rozbrzmiewała jedynie dudniąca litania Louisa Sarapisa. Niechętnie 
odłożył słuchawkę, czując przypływ gwałtownej determinacji.

Dosyć tego, postanowił St. Cyr. Nie będę czekał na pozwolenie Harveya, nic mi po 
nim.

Przeszukał salon i znalazł w szufladzie biurka pistolet. Celując w trumnę z ciałem 
Sarapisa nacisnął spust.

Obudowa trumny poszła z dymem, natomiast sama trumna stopiła się jak rozgrzany 
plastik. Ciało skurczyło się i zmieniło się w zwęglone szczątki.

St. Cyr z zadowoleniem odłożył broń z powrotem do szuflady.
Ponownie sięgnął po słuchawkę.
I ponownie usłyszał w niej monotonny głos:
— ...nie zrobi tego nikt oprócz Gama; Gam asa w rękawie mam świetny slogan, 

Johnny. Gam asa w rękawie mam; zapamiętaj. Ja będę mówił. Daj mi mikrofon, to im 
powiem; Gam asa w rękawie mam. Gam...

Claude St. Cyr rzucił słuchawkę na widełki i obrócił się w kierunku szczątków Louisa 
Sarapisa; spoglądał na nie z niedowierzaniem. Po włączeniu telewizora przekonał się, że 
głos płynął również i z niego; nic nie uległo zmianie.

Głos Louisa Sarapisa nie pochodził z ciała. Ciało przestało istnieć. Pomiędzy nimi 
nie było żadnego związku.

Claude St. Cyr usiadł na krześle i zapalił papierosa, próbując dociec sedna sprawy. 
Rozwiązanie musiało znajdować się w zasięgu ręki.

Lecz nie do końca.
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V

Kolejką jednotorową — swój helikopter zostawił w Moratorium Ukochanych 
Współbraci — Claude St. Cyr pojechał do sali obrad. Zgodnie z jego przewidywania-
mi budynek był zatłoczony, panował nieznośny hałas. Za pośrednictwem mechaniczne-
go porządkowego uzyskał dostęp do megafonu i wezwał Phila Harveya do jednej z sal 
bocznych służących jako miejsce poufnych spotkań delegatów.

Niebawem nadszedł Harvey, włosy sterczały mu na wszystkie strony, co było skut-
kiem przepychania się przez gęsty tłum zgromadzonych.

— O co chodzi, Claude? — zapytał, po czym uważnie przyjrzał się twarzy swego do-
radcy. — Lepiej od razu powiedz — poradził mu ściszonym głosem.

— Ten głos, który słyszymy, to wcale nie Louis! — wyrzucił z siebie St. Cyr. — Ktoś 
się pod niego podszywa!

— Skąd wiesz?
Powiedział mu.
— Nie ma wątpliwości co do ciała, które zniszczyłeś, na sto procent zabrałeś z mora-

torium zwłoki Louisa? — spytał Hervey kiwając głową.
— Nie wiem, czy na sto procent — odrzekł St. Cyr. — Ale chyba tak, ufam, że tak się 

stało. — Na szczegółową analizę było już za późno.
— Ale wobec tego kto to może być? — zastanawiał się Harvey. — Boże, przecież to 

dociera do nas spoza Układu Słonecznego... może to kosmici? Szydercze echo, niezna-
na nam reakcja nieorganiczna? Pozbawiony celowości proces?

St. Cyr roześmiał się.
— Co ty opowiadasz, Phil. Przestań.
— Jak chcesz, Claude. — Harvey skinął głową. — Skoro uważasz, że to ktoś stąd...
— Nie mam pojęcia — odparł szczerze St. Cyr. — Myślę jednak, że to ktoś tutejszy, 

kto znał Louisa na tyle dobrze, aby naśladować jego sposób mówienia. — Umilkł. Na 
tym etapie jego procesy myślowe napotykały zdecydowany opór... dalej w głowie miał 
już tylko pustkę. Przerażającą pustkę.

Co za obłęd, pomyślał. To, co uważaliśmy za symptom rozkładu, stanowi bardziej 
formę szaleństwa niż degeneracji. A może szaleństwo samo w sobie jest degeneracją? 
Nie wiedział; nie posiadł wiedzy z zakresu psychiatrii, chyba że dotyczyła jakichś aspek-
tów prawnych. Aspekty prawne jednak w tej sytuacji nie znajdowały zastosowania.

— Czy Gam już został nominowany? — zapytał Harveya.
— Jeszcze nie. Mimo to ogłoszenia nominacji spodziewamy się dzisiaj. Plotka głosi, 

że ma to nastąpić z inicjatywy delegata z Montany.
— Jest tu Johnny Barefoot?
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— Tak. — Harvey kiwnął głową. — Uwija się jak w ukropie, werbując delegatów 
z różnych ugrupowań. Rzecz jasna ani śladu Gama. Nie przyjdzie do chwili ogłoszenia 
nominacji, wtedy dopiero zacznie się cyrk. Wiwaty, parady, wymachiwanie sztandara-
mi... jego zwolennicy czekają w gotowości.

— Jakiś ślad bytności... — St. Cyr zawahał się. — Tego, co uznawaliśmy za Louisa? 
Jego obecności? — Czegokolwiek, pomyślał.

— Na razie nie — odpowiedział Harvey.
— Myślę, że przed upływem dnia da o sobie znać — rzekł St. Cyr.
Harvey pokiwał głową; on też tak uważał.
— Boisz się? — zapytał St. Cyr.
— Pewnie — odparł Harvey. — Tysiąc razy bardziej niż do tej pory, skoro teraz na-

wet nie wiemy, z kim albo czym mamy do czynienia.
— Masz rację, że się boisz — powiedział St. Cyr. Sam czuł się podobnie.
— Może powinniśmy powiedzieć Johnny’emu — zasugerował Harvey.
— Niech sam się dowie — uciął St. Cyr.
— Dobrze, Claude — odrzekł Harvey. — Jak chcesz. Ostatecznie, to właśnie ty wpa-

dłeś na trop ciała Louisa, mam do ciebie pełne zaufanie.
Z jednej strony żałuję, że tak się stało, pomyślał St. Cyr. Żałuję, że poznałem praw-

dę; było nam lepiej, kiedy wierzyliśmy, że z każdej gazety, telefonu i telewizora płynie 
do nas głos Louisa.

Tamto było złe, ale to jest znacznie gorsze. Chociaż, przyszło mu do głowy, mam wra-
żenie, że odpowiedź na wszystkie pytania znajduje się na wyciągnięcie ręki.

Muszę spróbować, postanowił w duchu. Spróbować ją znaleźć. SPRÓBOWAĆ!

Siedzący samotnie w bocznej sali Johnny Barefoot w napięciu śledził na monitorze 
przebieg obrad. Natarczywa obecność istoty spoza Układu na razie nie dawała o sobie 
znać, dzięki czemu przysłuchiwał się mowie na cześć Alfonsa Gama wygłaszanej przez 
delegata z Montany.

Był zmęczony. Cała procedura Zjazdu, przemówienia i parady nadwerężyły jego ner-
wy i nie sprzyjały aktualnej kondycji psychicznej. Co za cholerne przedstawienie, po-
myślał. Demonstracja czego? Skoro Gamo’wi zależało na nominacji, i tak by ją uzyskał, 
cała reszta była jak najzupełniej zbędna.

Nie mógł przestać myśleć o Karny Egmont Sharp.
Nie widział dziewczyny od czasu jej wyjazdu do szpitala w San Francisco. Nie miał 

pojęcia, jak się czuła i czy terapia przynosiła pożądane rezultaty.
Intuicja podpowiadała mu, że nie.
Czy stan Kathy był poważny? Pewnie tak, bez względu na to, czy brała narkotyki, czy 

też nie; czuł, że tak jest. Może nigdy nie zostanie wypisana ze szpitala; brał tę możliwość 
pod uwagę.
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Z drugiej strony — jeśli zapragnie opuścić szpital, uznał, że żadna siła nie będzie 
w stanie jej powstrzymać. Nie miał co do tego żadnych wątpliwości.

Wszystko zależało tylko od niej. Dobrowolnie poddała się terapii. Opuści szpital 
— o ile to w ogóle nastąpi — w ten sam sposób. Nikt nie mógł Kathy do niczego zmu-
sić... poddanie się czyjejś woli kłóciło się z jej charakterem. Co, jak sądził, pozostawało 
w związku z przebiegiem choroby.

Drzwi do sali się otworzyły. Podniósł wzrok znad monitora.
I zobaczył Claude’a St. Cyra, który mierzył do niego z pistoletu.
— Gdzie jest Kathy? — zapytał St. Cyr.
— Nie wiem — odparł Johnny, powoli wstając z krzesła.
— Ależ wiesz. Jeśli mi nie powiesz, zabiję cię.
— Dlaczego? — zapytał, zachodząc w głowę, co skłoniło St. Cyra do takiej determi-

nacji.
— Czy ten szpital jest na Ziemi? — rzucił St. Cyr. Wciąż celując w Johnny’ego, z wol-

na ruszył w jego kierunku.
— Tak — odparł z ociąganiem Johnny.
— W którym mieście?
— Co ty knujesz? — spytał Johnny. — To niepodobne do ciebie, Claude; dotychczas 

postępowałeś zgodnie z prawem.
— Mam podstawy sądzić, że głos należy do Kathy — powiedział St. Cyr. — Wiem, 

że jest to głos Louisa, to więcej niż pewne. Kathy jest najbardziej zdegenerowaną osoba, 
jaką znam. Podaj mi nazwę szpitala.

— Jedynym sposobem, aby przekonać się, że to nie Louis — odparł Johnny — było-
by zniszczenie jego ciała.

— Trafiłeś w sedno — potwierdził St. Cyr.
A więc to tak, dotarło do Johnny’ego. Znalazłeś właściwe moratorium; dotarłeś do 

Herba Schönheita von Vogelsanga. A więc to tak.
Ponownie otwarto drzwi do sali; do środka wkroczyła grupa wiwatujących i dmą-

cych w trąbki delegatów, zwolennicy Gama trzymali ręcznie malowane transparenty. St. 
Cyr odwrócił się i zagroził im pistoletem w tej samej chwili Johnny Barefoot przemknął 
obok delegatów, dopadł drzwi i wybiegł na korytarz.

Chwilę potem trafił do sali głównej, gdzie wiwatowano na cześć Gama. 
Z umieszczonych pod sufitem głośników rozbrzmiewał dudniący głos.

— Głosuj na Gama, Gam asa w rękawie mam, Gam, Gam, głosuj na Gama, głosuj na 
Gama; Gam asa w rękawie mam. Gam, Gam, Gam, asa mam...

Kathy, pomyślał. To nie możesz być ty; to niemożliwe. Wybiegł z sali, przeciskając 
się przez roztańczoną gromadę rozszalałych delegatów i potrącając ludzi o szklistych 
spojrzeniach, ubranych w śmieszne kapelusze i wymachujących chorągiewkami... wy-
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padł na ulicę, gdzie zgromadzeni gorączkowo pchali się do zaparkowanych helikopte-
rów i samochodów.

Jeśli to ty, pomyślał, to jesteś zbyt chora, aby kiedykolwiek opuścić szpital. Nawet je-
żeli tego chcesz. Czekałaś na śmierć Louisa, tak? Nienawidzisz nas? Czy może się nas 
boisz? Co tłumaczy twoje postępowanie... jaka jest jego przyczyna?

Zatrzymał helikopter oznaczony napisem TAXI.
— Do San Francisco — rzucił do pilota.
Może nie jesteś świadoma tego, co robisz. Może to proces autonomiczny wynikający 

z twojej podświadomości. Twój umyśl rozszczepił się na dwoje, jedna część to ta, którą wi-
dzimy, a druga...

Którą słyszymy.
Czy powinniśmy ciebie żałować? Czy też nienawidzić, bać się? ILE ZŁEGO JESTEŚ 

WSTANIE UCZYNIĆ? Sądzę, że właśnie w tym sęk. Kocham cię. Przynajmniej na swój 
sposób. Zależy mi na tobie, jest to rodzaj miłości, nie takiej, jaką czuję do żony i dzieci, ale 
równie silnej. Cholera, to straszne. Może St. Cyr jest w błędzie; może wcale nie chodzi o cie-
bie.

Helikopter wzniósł się ponad budynki i skierował na zachód. Jego śmigło wirowało 
z zawrotną szybkością.

Stojący przed gmachem obrad St. Cyr i Phil Harvey odprowadzili helikopter wzro-
kiem.

— Podziałało — rzekł St. Cyr. — Przynajmniej ruszył się z miejsca. Pewnie leci do 
Los Angeles albo do San Francisco.

Phil Harvey zatrzymał następny helikopter; wsiedli do środka.
— Widzi pan tamtą taksówkę? Proszę się jej trzymać, niech pozostanie w zasięgu 

wzroku. Dobrze by było, żeby pana nie widzieli.
— Też coś — obruszył się pilot. — Skoro ja ich widzę, to oni widzą mnie. — Ale włą-

czył licznik i wystartował. — Nie lubię takich rzeczy, mogą być niebezpieczne — powie-
dział zrzędliwie do Harveya i St. Cyra.

— Niech pan włączy radio — poradził mu St. Cyr — jeśli chce pan usłyszeć coś na-
prawdę niebezpiecznego.

— Jasny szlag — zaklął pilot. — Radio nie działa; jakieś zakłócenia, jakby plamy na 
Słońcu albo domorosły operator... przepadło mi wiele kursów, bo baza nie mogła mnie 
złapać. Policja powinna chyba coś z tym zrobić, nie sądzicie?

St. Cyr milczał. Siedzący obok niego Harvey nie spuszczał wzroku z lecącego przed 
nimi helikoptera.
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Lądując na dachu szpitala w San Francisco, Johnny ujrzał, jak podążający za nim he-
likopter zawisa nad lądowiskiem, zamiast polecieć dalej. Widok ten potwierdził jego 
przypuszczenia, przez całą drogę był śledzony. Nie przejął się tym zbytnio. To nie mia-
ło znaczenia.

Zszedł po schodach na trzecie piętro i zaczepił pielęgniarkę.
— Pani Sharp — powiedział. — Gdzie jest jej pokój?
— Musi pan zapytać dyżurnej — odparła pielęgniarka. — Poza tym godziny wizyt 

zaczynają się dopiero...
Ruszył przed siebie, aż wreszcie odnalazł biurko dyżurnej.
— Pani Sharp leży w sali 309 — poinformowała go podstarzała dyżurna w okula-

rach. — Musi pan mieć jednak pozwolenie doktora Grossa. O ile wiem, doktor Gross 
je w tej chwili lunch i pewnie wróci dopiero około drugiej. Jeśli zechce pan poczekać... 
— Wskazała na poczekalnię.

— Dziękuję — odparł. — Zaczekam. — Wyminął poczekalnię i ruszył przez kory-
tarz, śledząc uważnie numery na drzwiach. Wreszcie dotarł do pokoju 309. Wszedł do 
środka, zamknął za sobą drzwi i rozejrzał się wokoło.

Łóżko było puste.
— Kathy — powiedział.
Stojąca przy oknie postać w szlafroku zwróciła ku niemu ściągniętą nienawiścią 

twarz. Jej usta drgnęły, ruszyła ku niemu ze słowami:
— Gam asa w rękawie mam. — Opluła go i uniosła do góry dłonie z rozcapierzony-

mi palcami. — Gam jest mężczyzną, prawdziwym mężczyzną — szepnęła, on zaś do-
strzegł, jak znajome okruchy osobowości dziewczyny rozpływają się bez śladu na jego 
oczach. — Gam, Gam, Gam — wyszeptała i uderzyła go w twarz.

Cofnął się.
— A więc to ty — powiedział. — Claude St. Cyr miał rację. Dobrze. Pójdę sobie. 

— Po omacku sięgnął do klamki, próbując otworzyć drzwi. Poczuł ukłucie paniki; za-
pragnął znaleźć się jak najdalej od tego miejsca. — Kathy — poprosił — puść mnie. 
— Wpiła paznokcie w jego ramię i z ukosa z uśmiechem zajrzała mu w twarz.

— Jesteś trupem — powiedziała. — Odejdź. Czuję w tobie śmierć.
— Pójdę — odparł i zacisnął palce na klamce. Puściła go, ujrzał wzniesioną do góry 

rękę i paznokcie celujące w jego twarz, może oczy — zrobił unik i cios trafił w próżnię. 
— Chcę stąd wyjść — powiedział, zasłaniając twarz ramieniem.

— Ja jestem Gamem, ja — szepnęła Kathy. — Tylko ja. Ja żyję. Gam, żyje. 
— Wybuchnęła śmiechem. — Dobrze. Pójdę sobie — rzekła, doskonale naśladując jego 
głos. — Claude St. Cyr miał rację. Pójdę sobie. Pójdę sobie. Pójdę sobie. — Zagrodziła 
mu drogę do drzwi. — Okno — rzuciła. — Zrób teraz to, co chciałeś zrobić, kiedy cię 
powstrzymałam. — Natarła na niego; cofał się do chwili, aż poczuł za plecami ścianę.
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— Wymyśliłaś to sobie — powiedział. — Wymyśliłaś tę nienawiść. Wszyscy cię lubią; 
ja, Gam, St. Cyr i Harvey także. Jaki jest tego sens?

— Sens w tym — odparła Kathy — aby pokazać ci, kim naprawdę jesteś. Jeszcze nie 
wiesz? Jesteś gorszy ode mnie. Ja przynajmniej jestem szczera.

— Dlaczego udawałaś, że jesteś Louisem? — zapytał.
— Bo nim jestem — odpowiedziała. — Kiedy umarł, nie przeszedł w stan półżycia, 

bo go zjadłam, stał się mną. Czekałam na to. Alfons i ja zaplanowaliśmy wszystko, na-
dajnik z przygotowaną kasetą... przestraszyliśmy was, powiedz, że tak. Boicie się, jeste-
ście zbyt przestraszeni, aby nas powstrzymać. Uzyska nominację, może już uzyskał, czu-
ję to, wiem.

— Jeszcze nie — odparł Johnny.
— To nie potrwa długo — zapewniła go Kathy. — Zostanę jego żoną. Uśmiechnęła 

się. — A ty umrzesz, ty i cała reszta. — Podchodząc do niego, rzuciła śpiewnie: — Jestem 
Gamem i jestem Louisem, a kiedy skonasz, Johnny Barefoocie, stanę się tobą i całą resz-
tą; zjem was wszystkich. — Otworzyła szeroko usta i dostrzegł nierówny rząd ostrych 
zębów.

— I zapanujesz nad zmarłymi — powiedział Johnny i uderzył ją z całej siły. Poleciała 
do tyłu, po czym poderwała się natychmiast i zaatakowała go. Odskoczył w bok, do-
strzegając w przelocie jej zniekształcone rysy. Naraz drzwi do sali stanęły otworem i do 
środka weszli St. Cyr i Harvey w towarzystwie dwóch pielęgniarek. Kathy stanęła jak 
wryta. Johnny również.

— Chodź tutaj, Barefoot — powiedział St. Cyr i dał mu znak głową.
Johnny przeszedł przez salę i dołączył do nich.
Wiążąc pasek od szlafroka, Kathy powiedziała rzeczowo:
— Zatem to było zaplanowane; Johnny miał mnie zabić, a wy stalibyście z boku 

i przyglądali się.
— Mają tam wielki nadajnik — wykrztusił Johnny. — Umieścili go tam dawno temu, 

najpewniej przed laty. Przez cały czas czekali na śmierć Louisa, może nawet sami go za-
bili. Chodziło o uzyskanie nominacji przez Gama i wybranie go, terroryzowali jedno-
cześnie wszystkich za pomocą fałszywego sygnału. Ona jest chora, znacznie bardziej niż 
sądziliśmy, bardziej niż ty sądziłeś. Choroba tkwi w niej głęboko i nie ujawnia się.

St. Cyr wzruszył ramionami.
— Należy wystawić orzeczenie o jej niepoczytalności. — Był spokojny, lecz nienatu-

ralnie cedził słowa. — Według testamentu to ja jestem jego administratorem, mogę wy-
stąpić przeciwko niej, napisać oświadczenie i przedstawić je podczas sprawy o uznanie 
niepoczytalności.

— Zażądam rozprawy przy udziale ławy przysięgłych — odparła Kathy. — Przekonam 
ich o swojej poczytalności, to nie będzie trudne, przechodziłam to nieraz.
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— Możliwe — odrzekł St. Cyr. — Tak czy inaczej, nadajnik zniknie, władze przejmą 
go w odpowiednim czasie.

— Upłyną miesiące, zanim tam dotrzecie — oświadczyła Kathy. — Nawet najszyb-
szym statkiem. Wtedy będzie już po wyborach, Alfons zostanie prezydentem.

St. Cyr zerknął przelotnie na Johnny’ego Barefoota.
— Może i tak — mruknął.
— Dlatego umieściliśmy go tak daleko — powiedziała Kathy. — Połączenie możliwo-

ści finansowych Alfonsa z moimi zdolnościami; odziedziczyłam to po Louisie — sami 
rozumiecie. Jestem gotowa na wszystko. Nic nie stanie mi na przeszkodzie, jeżeli czegoś 
pragnę, muszę jedynie chcieć tego dostatecznie mocno.

— Chciałaś, żebym wyskoczył — powiedział Johnny. — Nie zrobiłem tego.
— Zrobiłbyś — odparła Kathy. — Niewiele brakowało. Gdyby tylko nie weszli. 

— Odzyskała równowagę. — Pewnego dnia zrobisz to, moja w tym głowa. Nie ma miej-
sca, gdzie moglibyście się schronić, wiecie, że pójdę za wami i was odnajdę. Wszystkich 
trzech. — Prześlizgnęła po nich wzrokiem, zapamiętując ich twarze.

— Ja również mam niemałą władzę i pieniądze — odrzekł Harvey. Możemy pokonać 
Gama, nawet jeśli uzyska nominację.

— Masz władzę — odparła Kathy — ale nie masz wyobraźni. To nie wystarczy. Nie 
przeciwko mnie. — Mówiła spokojnie, z niezachwianą pewnością siebie.

— Chodźmy — powiedział Johnny i ruszył korytarzem. Z dala od sali 309 i Kathy 
Egmont Sharp.

Johnny przemierzał ulice San Francisco z rękami w kieszeniach i nieobecnym wyra-
zem twarzy, ignorując przechodniów i budynki. Popołudnie przeszło w wieczór; zapa-
lono latarnie, na co również nie zwrócił uwagi. Mijał przecznice dopóty, dopóki nie roz-
bolały go nogi i nie poczuł ssania w żołądku — dochodziła dziesiąta wieczór, a on od 
rana nie miał nic w ustach. Zatrzymał się i rozejrzał dokoła.

Gdzie podzieli się Claude St. Cyr i Phil Harvey? Nie pamiętał, kiedy się rozdzielili; 
nie pamiętał nawet, jak opuszczał szpital. Tylko Kathy; ją pamiętał jasno i wyraźnie. Nie 
był w stanie usunąć jej z pamięci, nawet gdyby chciał. A nie chciał. Ktokolwiek uczest-
niczył w tym wydarzeniu i pojął jego znaczenie, nie mógł tego zapomnieć.

Przy kiosku jego uwagę przyciągnął czarny, krzykliwy nagłówek.

GAM OTRZYMUJE NOMINACJĘ
ZAPOWIEDŹ OSTREJ KAMPANII
PRZED LISTOPADOWYMI WYBORAMI

A więc dopięła swego, pomyślał. Oboje uzyskali to, czego chcieli. Teraz pozostaje im 
jedynie pokonać Kenta Margrave’a, a oddalony o tydzień świetlny nadajnik nadal mówi 
swoje. I tak przez następne miesiące.
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Oni wygrają, uświadomił sobie.
W supermarkecie znalazł budkę telefoniczną, wrzucił monetę i zadzwonił do domu, 

do Sarah Belle.
W słuchawce rozległo się kliknięcie. Następnie rozbrzmiał znajomy, monotonny 

głos:
— Gam w listopadzie, Gam w listopadzie; wygraj z Gamem, prezydent Alfons Gam, 

nasz człowiek — głosuję na Gama. Głosuję na Gama. Na GAMA! — Odwiesił słuchaw-
kę, po czym wyszedł z budki. Sytuacja była beznadziejna.

Zamówił w bufecie kanapkę i kawę; usiadł i machinalnie pochłonął posiłek, zaspo-
kajając potrzeby organizmu bez przyjemności ani ochoty. Kanapka znikła i przyszedł 
czas na zapłacenie rachunku. Co ja mam robić? — zapytał sarn siebie. Co mają robić 
inni? Wszystkie środki komunikacji przestały istnieć, media zostały zmonopolizowane. 
Oni przejęli radio, telewizję, gazety, telefony, linie telegraficzne... wszystko, czego dzia-
łanie opiera się na transmisji krótkofalowej lub otwartym obwodzie elektrycznym. Nie 
zostawili nam nic, co umożliwiłoby uczciwą walkę.

Porażka, pomyślał. Przed nami niewesołe perspektywy. A kiedy przejmą władzę, bę-
dzie to oznaczało naszą... śmierć.

— Należy się dolar dziesięć — powiedziała dziewczyna za ladą.
Zapłacił i wyszedł z bufetu.
Kiedy nadleciał helikopter z napisem TAXI, dał mu znak ręką.
— Niech pan mnie zabierze do domu — powiedział.
— Dobrze — odparł życzliwie pilot. — A gdzie jest twój dom, przyjacielu?
Podał mu swój adres w Chicago i usadowił się wygodniej. Czekała go długa podróż. 

Poddał się, dał za wygraną i wracał do Sarah Belle, swojej żony, i dzieci. Wszystko wska-
zywało na to, że batalia dobiegła końca.

— Chryste — powiedziała Sarah Belle na jego widok. — Johnny... wyglądasz strasz-
nie. — Pocałowała go i zaprowadziła do ciepłego, znajomego salonu. — Myślałam, że 
poszedłeś świętować zwycięstwo.

— Świętować zwycięstwo? — zapytał ochrypłym głosem.
— Wasz człowiek zdobył nominację. — Poszła do kuchni, aby zaparzyć dla niego 

kawę.
— Ach, tak — odparł, kiwając głową. — Zgadza się. Byłem jego P. R., zapomniałem.
— Lepiej się połóż — poradziła mu Sarah Belle. — Johnny, nigdy nie widziałam cię 

tak zmarnowanego, co się stało?
Usiadł na tapczanie i zapalił papierosa.
— Co mogę dla ciebie zrobić? — zapytała z niepokojem.
— Nic — odpowiedział.
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— Czy w słuchawce i w telewizji słychać głos Louisa Sarapisa? Brzmi zupełnie jak 
on. Rozmawiałam z Nelsonami i przyznali mi rację.

— Nie — odparł. — To nie Louis. Louis nie żyje.
— Ale okres jego półżycia...
— Nie — przerwał. — On nie żyje. Daj temu spokój.
— Znasz Nelsonów, prawda? To ci nowi, którzy wprowadzili się do...
— Nie chce mi się rozmawiać — odrzekł. — Ani słuchać.
Sarah Belle milczała przez chwilę. Następnie odrzekła:
— Powiedzieli mi jedno... chyba ci się to nie spodoba. Ci Nelsonowie to prości, lu-

dzie... powiedzieli, że nawet jak Alfons Gam uzyska nominację, oni na niego nie zagło-
sują. Po prostu nie budzi ich sympatii.

Odchrząknął.
— Przykro ci z tego powodu? — zapytała Sarah Belle. — Myślę, że w ten sposób re-

agują na nacisk wywierany na nich za pomocą telewizji i telefonów, nie podoba im się 
to. Myślę, że przesadziłeś w swojej kampanii, Johnny. — Popatrzyła na niego z waha-
niem. — To prawda, musiałam to powiedzieć.

— Idę do Phila Harveya. Wrócę późno — odparł, wstając.
Odprowadziła go zatroskanym spojrzeniem.

Kiedy wpuszczono go domu Phila Harveya, dołączył do siedzących w salonie 
Claude’a St. Cyra, Phila oraz Gertrudy Harvey. Wszyscy trzymali w dłoniach szklanki, 
ale żadne z nich nie odzywało się ani słowem. Harvey podniósł spojrzenie na wchodzą-
cego, po czym odwrócił wzrok.

— Poddamy się? — zapytał Harveya.
— Skontaktowałem się z Kentem Margrave’em — odparł Harvey. Spróbujemy ze-

strzelić nadajnik. Ale przy tej odległości szansa powodzenia równa się jednej miliono-
wej. Nawet przy najszybszym pocisku to potrwa miesiąc.

— To już coś — powiedział Johnny. Zdążyliby przed wyborami, pozostałoby im kilka 
tygodni kampanii. — Czy Margrave zdaje sobie sprawę z powagi sytuacji?

— Tak — odparł Claude St. Cyr. — Powiedzieliśmy mu prawie wszystko.
— Ale to nie wystarczy — wtrącił Phil Harvey. — Musimy zrobić jeszcze jedno. 

Weźmiesz w tym udział? Chcesz ciągnąć zapałkę? — Wskazał na stolik do kawy, Johnny 
ujrzał trzy zapałki, z których jedna była złamana na pół. Phil Harvey dodał do pozosta-
łych jeszcze jedną całą zapałkę.

— Najpierw ona — powiedział St. Cyr. — I to jak najszybciej. Potem, jeśli zajdzie po-
trzeba, Alfons Gam.

Johnny Barefoot poczuł, jak chłód ogarnia mu serce.
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— Losujcie — powiedział Harvey, podniósł zapałki, przełożył je w dłoni i częścio-
wo zakryte wyciągnął w kierunku obecnych. — Dalej, Johnny. Przyszedłeś ostatni, więc 
musisz losować pierwszy.

— Ja nie — odparł.
— No to my pociągniemy najpierw — oświadczyła Gertruda Harvey i wyjęła zapał-

kę. Phil zwrócił się do St. Cyra, który wylosował kolejną. W dłoni Harveya pozostały 
dwie zapałki.

— Byłem w niej zakochany — powiedział Johnny. — Nadal jestem.
Phil Harvey kiwnął głową.
— Tak, wiem o tym.
— Dobrze. Wylosuję — zdecydował z ciężkim sercem Johnny. Wybrał jedną z dwóch 

zapałek.
Złamaną.
— Wylosowałem — powiedział. — To ja.
— Dasz radę? — zapyta St. Cyr.
Milczał przez chwilę. Następnie wzruszył ramionami.
— Jasne. Dlaczego nie? — Rzeczywiście, dlaczego nie? — powtórzył w duchu. 

Kobieta, w której byłem zakochany; dlaczego nie miałbym jej zabić. Trzeba to zrobić. 
Nie ma innego wyjścia.

— To wcale nie musi być takie trudne, jak sądzimy — powiedział St. Cyr. — Pytaliśmy 
jednego z techników Phila i udzielił nam kilku przydatnych informacji. Większa część 
sygnału dobiega z niewielkiej odległości, wcale nie z miejsca oddalonego o tydzień 
świetlny. Powiem ci, skąd wiemy. Muszą reagować na bieżące wydarzenia. Na przykład 
twoja próba samobójstwa w hotelu Antler. Ani wtedy, ani w jakiejkolwiek innej sytuacji 
nie istniało żadne opóźnienie.

— Nie ma w tym nic nadzwyczajnego, Johnny — potwierdziła Gertruda Harvey.
— A więc przede wszystkim należy odnaleźć ich bazę tu, na Ziemi oświadczył St. 

Cyr. — Albo przynajmniej w obrębie Układu Słonecznego. Może to być ferma perliczek 
Gama na Io. Jeśli okaże się, że opuściła szpital, spróbuj tam.

— Dobrze — odparł Johnny, lekko kiwając głową.
— Napijesz się? — zapytał go Phil Harvey.
Johnny przytaknął.
Cała czwórka siedziała i bez słowa pociągała ze swoich szklanek.
— Masz broń? — zapytał St. Cyr.
— Tak. — Wstał i postawił szklankę na stole.
— Powodzenia — zawołała za nim Gertruda.
Johnny otworzył drzwi i samotnie wyszedł na pogrążoną w ciemnościach ulicę.
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W gmachu Jedności Konsultantów Wojskowych Jesse Slade wyjrzał przez okno na 
ulicę. Stwierdził, że wszystkie okoliczności sprzysięgły się przeciwko temu, aby w ni-
czym nieskrępowany sposób, drogą pośród kwiatów i traw udał się na wycieczkę w nie-
znane. Westchnął.

— Przykro mi, sir — wymamrotał przepraszająco klient siedzący po drugiej stronie 
biurka. — Chyba pana nudzę.

— Ależ skąd — odparł Slade, powracając do swoich uciążliwych zadań. — Zobaczmy... 
— Sięgnął po dokumenty przyniesione przez klienta, pana Waltera Grossbeina. 
— Według pana, panie Grossbein, najlepszą szansą na uniknięcie służby wojskowej są 
chroniczne problemy ze słuchem stwierdzone przez lekarzy cywilnych podczas niegdy-
siejszego acute labyrinthitis. Hm. — Obejrzał stosowny dokument.

Jego obowiązki — których nie znosił — polegały na tym, aby umożliwić klientom 
wywinięcie się od służby wojskowej. Wojna przeciwko Rzeczom przybrała ostatnio nie-
korzystny obrót; według doniesień z regionu Proximy poległo wiele ofiar, a wraz z do-
niesieniami rozpoczął się wzmożony ruch w agencji konsultantów wojskowych.

— Panie Grossbein — powiedział z namysłem Slade. — Kiedy pan wszedł do biura, 
zauważyłem, że przechyla się pan na jedną stronę.

— Naprawdę? — zdumiał się pan Grossbein.
— Owszem, i pomyślałem sobie, ten człowiek cierpi na dotkliwe zakłócenia równo-

wagi. To wiąże się z uchem, panie Grossbein. Narząd słuchu z ewolucyjnego punktu wi-
dzenia stanowi przedłużenie zmysłu równowagi. Niektóre istoty wodne niższego rzę-
du wchłaniają ziarnko piasku i traktują je jako rodzaj balastu wewnątrz swego płynne-
go ciała. To pozwala im stwierdzić, czy unoszą się do góry, czy na dół.

— Chyba rozumiem — odparł pan Grossbein.
— No to niech pan to powie — odrzekł Jesse Slade.
— Idąc... często przechylam się na jedną stronę.
— A w nocy?
Pan Grossbein zmarszczył brwi, po czym odparł radośnie:
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— W ciemnościach, kiedy nie widzę, brakuje mi jakiejkolwiek orientacji..
— Świetnie — skwitował Jesse Slade i przystąpił do wypełniania formularza wojsko-

wego B-30. — Myślę, że to zapewni panu zwolnienie.
— Nie jestem w stanie wyrazić panu swojej wdzięczności — ucieszył się klient.
Ależ jest pan w stanie, zapewnił go w duchu Jesse Slade. Pięćdziesiąt dolarów załatwi 

sprawę. Ostatecznie bez nas w niedługim czasie mógłby pan być bladymi zwłokami le-
żącymi wewnątrz jakiegoś wąwozu na dalekiej planecie.

Na myśl o dalekich planetach poczuł powracającą tęsknotę. Zapragnął uciec ze swo-
jego ciasnego biura i od konieczności nieustającego obcowania z nadzianymi klienta-
mi.

Przecież musi istnieć życie inne niż to, uświadomił sobie Slade. Czy rzeczywiście eg-
zystencja polega tylko na tym?

Po drugiej stronie ulicy, na którą wychodziło okno jego gabinetu, dzień i noc jaśniał 
neon. Muza Enterprises, głosił napis, a Jesse Slade dobrze wiedział, co on oznacza. Pójdę 
tam, postanowił w duchu. Dzisiaj. Podczas przerwy na kawę o dziesiątej trzydzieści; nie 
poczekał nawet na przerwę obiadową.

Kiedy wkładał płaszcz, do biura wszedł pan Hnatt, jego przełożony.
— Jak tam, Slade, co słychać? Nos na kwintę?
— Wychodzę, panie Hnatt — odparł Slade. — Uciekam. Piętnaście tysięcy ludzi 

otrzymało ode mnie wskazówki, jak wykręcić się od służby wojskowej, przyszła kolej 
na mnie.

Pan Hnatt poklepał go po plecach.
— Dobry pomysł, Slade, jesteś przepracowany. Zrób sobie wolne. Wykup podróż 

w czasie do jakiejś odległej cywilizacji — wyjdzie ci to na dobre.
— Dziękuję, panie Hnatt — odpowiedział Slade. — Właśnie tak zrobię. — Ile sił w no-

gach wypadł z biura i podążył ulicą w stronę jaśniejącego neonu Muza Enterprises.
Jasnowłosa, zielonooka dziewczyna za kontuarem, której figura wprawiła go w po-

dziw głównie ze względu na swoje walory inżynieryjne, inaczej mówiąc — zawieszenie, 
powitała go z uśmiechem.

— Pan Manville za chwilę pana przyjmie, panie Slade. Proszę usiąść. Na stoliku znaj-
dzie pan autentyczne, dziewiętnastowieczne wydanie „Harper’s Weeklies”. I kilka dwu-
dziestowiecznych „Szalonych komiksów”, klasyka pamfletu równego Hogarthowi.

Pan Slade usiadł w napięciu i próbował skupić się na lekturze; w „Harper’s Weekly” 
znalazł artykuł, w którym napisano, że budowa Kanału Panamskiego była niemożliwa 
i projekt został odrzucony przez francuskich konstruktorów. Artykuł na chwilę przy-
kuł jego uwagę (argument powalał swoją logiką i siłą przekonywania), zaraz jednak 
jego wieczne niezadowolenie oraz niepokój powróciły niczym chroniczna mgła. Wstał 
i jeszcze raz podszedł do recepcji.
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— Pan Manville jeszcze nie przyszedł? — zapytał z nadzieją.
— Hej tam, przy kontuarze — dobiegł zza jego pleców męski głos.
Slade odwrócił się. I stanął twarz w twarz z wysokim, ciemnowłosym mężczyzną 

o roziskrzonym spojrzeniu.
— Pan — powtórzył mężczyzna — przebywa w niewłaściwym stuleciu.
Slade przełknął ślinę.
Ciemnowłosy mężczyzna podszedł do niego wielkimi krokami.
— Nazywam się Manville, sir — powiedział, wyciągnął rękę i uścisnęli dłonie. 

— Musi pan wyjechać — ponaglił Manville. — Rozumie pan, sir? I to jak najszybciej.
— Chciałbym skorzystać z waszych usług — wybąkał Slade.
Oczy Manvilla rozbłysły.
— Miałem na myśli przeszłość. Pana nazwisko? — Wykonał dramatyczny ruch ręką. 

— Chwileczkę, już wiem. Jesse Slade z Jedności, niedaleko stąd.
— Zgadza się — odparł z podziwem Slade.
— W porządku, teraz do rzeczy — powiedział pan Manville. — Przejdźmy do mo-

jego gabinetu. — Zwrócił się do imponująco zbudowanej recepcjonistki. — Niech nikt 
nam nie przeszkadza, panno Frib.

— Tak, panie Manville — odparła panna Frib. — Dopilnuję tego, nie ma obawy, sir.
— Wiem, panno Frib. — Pan Manville poprowadził Slade’a do elegancko urządzo-

nego gabinetu. Na ścianach wisiały stare mapy i ryciny, meble zaś... Slade gwałtownie 
chwycił powietrze w płuca. Staroamerykańskie, z drewnianymi kołkami zamiast gwoź-
dzi. Wart fortunę klon z Nowej Anglii.

— Czy mogę... — zaczął.
— Tak, może pan usiąść na tym krześle z epoki Dyrektoriatu — polu formował go 

pan Manville. — Proszę jednak uważać, ucieknie spod pan«, jeśli pochyli się pan do 
przodu. Nosimy się z zamiarem położenia na nim gumowych podkładek czy czegoś 
w tym rodzaju. — Konieczność roztrząsania podobnych drobiazgów wzbudziła w nim 
wyraźną irytację. — Panie Slade — rzucił energicznie. — Postawię sprawę jasno, naj-
pewniej mam do czynienia z człowiekiem o wielkim umyśle i chyba mogę dać spokój 
konwencjonalnym wstępom.

— Tak — odparł Slade. — Proszę mówić.
— Nasze zasady podróży w czasie są szczególnej natury, stąd określenie „Muza”. 

Rozumie pan?
— Uhm. — Slade zgubił się nieco, ale nie dawał za wygraną. — Zobaczmy. Muza to 

organizm, który funkcjonuje...
— Który inspiruje — przerwał mu niecierpliwie pan Manville. — Slade, jest pan... 

spójrzmy prawdzie w oczy — niezbyt twórczym człowiekiem. Stąd pańskie poczucie 
niespełnienia. Maluje pan? Komponuje? Tworzy pan żelazne rzeźby z kadłubów stat-
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ków kosmicznych i niepotrzebnych krzeseł ogrodowych? Nie. Nie robi pan nic, jest pan 
całkowicie bierny. Zgadza się?

Slade kiwnął głową.
— Trafił pan w sedno, panie Manville.
— Właśnie że nie — odparł ze złością pan Manville. — Wcale pan nie śledzi tego, 

co mówię, Slade. Nic nie uczyni pana twórczym, gdyż nie ma pan tego w sobie. Nie 
mam zamiaru nakłaniać pana do malowania ani do wyplatania koszyków, nie je-
stem psychoanalitykiem ze szkoły Junga, który traktuje sztukę jako sposób na wszyst-
ko. — Odchylając się do tyłu, wycelował palec w Slade’a. — Niech pan posłucha, Slade. 
Możemy panu pomóc, ale najpierw musi pan chcieć pomóc samemu sobie. Skoro nie 
jest pan twórczy, w najlepszym razie może pan liczyć na to — i tu możemy pójść panu 
w sukurs — że zainspiruje pan tych, którzy są twórczy. Rozumie pan?

— Rozumiem, panie Manville — odparł po chwili Slade. — Naprawdę.
— Dobrze — odpowiedział Manville, kiwając głową. — Może pan zainspirować 

sławnego muzyka, jak Mozart albo Beethoven, albo naukowca, na przykład Alberta 
Einsteina, czy też rzeźbiarza, jak choćby sir Jacob Epstein... któregokolwiek z licznej rze-
szy pisarzy, kompozytorów czy poetów. Mógłby pan, dajmy na to, spotkać sir Edwarda 
Gibbona podczas jego podróży śródziemnomorskich i nawiązać z nim luźną rozmo-
wę i powiedzieć coś typu... Mmm, proszę spojrzeć na otaczające nas ruiny cywilizacji. 
Ciekawe, jak doszło do upadku mocarstwa takiego jak Rzym. Jakim cudem legło w gru-
zach... rozpadło się... Zmierzch...

— Dobry Boże — wykrzyknął gorączkowo Slade. — Rozumiem, Manville, wiem, 
o co panu chodzi. Będę powtarzał słowo Gibbonowi „zmierzch” i dzięki mnie wpadnie 
na pomysł napisania historii Rzymu, „Zmierzch Cesarstwa Rzymskiego”. Wszystko zaś... 
— nie panował nad drżeniem — ...dzięki mojej pomocy.

— „Pomocy”? — powtórzył Manville. — Slade, to mało powiedziane. Bez pana napi-
sanie tego dzieła w ogóle nie doszłoby do skutku. Pan mógłby zostać muzą sir Edwarda. 
— Sięgnął po cygaro marki Upmann, rocznik 1915, i zapalił.

— Chyba powinienem to przemyśleć — stwierdził Slade. — Chciałbym zyskać pew-
ność, że inspiruję właściwą osobę, to znaczy, oni wszyscy zasługują na to, aby ich inspi-
rować, ale...

— Ale zależy panu na znalezieniu tej właściwej pod względem pańskich potrzeb 
— zgodził się Manville, wydmuchując kłąb wonnego dymu.

— Oto nasza broszura. — Podał Slade’owi duży, kolorowy informator. Niech pan 
weźmie ją do domu, przeczyta i odwiedzi nas ponownie, kiedy będzie gotowy.

— Niech pana Bóg błogosławi, panie Manville — powiedział Slade.
— I niech pan się uspokoi — odrzekł Manville — Świat się nie kończy... wiemy to 

tutaj, w Muzie, bo sami sprawdziliśmy. — Uśmiechnął się i Slade również odpowiedział 
mu uśmiechem.



326 327

Dwa dni później Slade ponownie zawitał w Muza Enterprises.
— Panie Manville — oświadczył. — Wiem, kogo chciałbym inspirować. — Chwycił 

głęboki oddech. — Myślałem i myślałem i w końcu doszedłem do wniosku, że najbar-
dziej zależy mi na wyjeździe do Wiednia i zainspirowaniu Ludwika van Beethovena do 
skomponowania IX Symfonii, no wie pan, tego kawałka w czwartej części, kiedy bary-
ton odśpiewuje swoje bum — bum de — da de — da bum — bum, córy Elizjum; sam 
pan wie. — Oblał się purpurą. — Nie jestem muzykiem, ale przez całe życie podziwia-
łem IX Symfonię, a zwłaszcza...

— To już było — przerwał mu Manville.
— Co proszę? — nie zrozumiał Slade.
— To już było, panie Slade. — Manville niecierpliwie zasiadł za swoim wielkim dębo-

wym biurkiem, rocznik 1910. Wyciągnąwszy gruby segregator, przewertował stronice. 
— Dwa lata temu pani Ruby Welch z Montpelier w stanie Idaho pojechała do Wiednia 
i zainspirowała Beethovena do napisania części chóralnej IX Symfonii. — Manville za-
trzasnął segregator i przeniósł spojrzenie na Slade’a. — Jak wygląda wariant numer 
dwa?

— Muszę... muszę pomyśleć — zająknął się Slade. — Proszę dać mi trochę czasu.
— Daję panu dwie godziny. — Manville popatrzył na zegarek. — Do trzeciej po po-

łudniu. Miłego dnia, panie Slade. — Wstał i Slade machinalnie zerwał się z krzesła.

Godzinę później w swoim biurze w siedzibie Jedności Konsultantów Wojskowych 
Jesse Slade doznał olśnienia. Wiedział, kogo chce zainspirować. Natychmiast nałożył 
płaszcz, wymamrotał pod adresem pana Hnatta kilka słów wyjaśnienia, po czym popę-
dził do Muza Enterprises.

— A więc, panie Slade — powiedział na jego widok Manville. — Szybko pan wrócił. 
Proszę do gabinetu. — Poszedł przodem. — Dobrze, przystąpmy do rzeczy, — Zamknął 
drzwi.

Jesse Slade oblizał wyschnięte wargi i odrzekł, pokasłując:
— Panie Manville, chciałbym zainspirować... pozwoli pan, że wyjaśnię. Zna pan 

science fiction złotego okresu przypadającego na lata 1930 — 1970?
— Tak, tak — odparł niecierpliwie Manville i nachmurzył się.
— Pod koniec college’u — ciągnął Slade — stojąc przed koniecznością obrony pra-

cy magisterskiej z literatury, musiałem przeczytać dużo powieści z nurtu dwudzie-
stowiecznej science fiction. Spośród wielkich pisarzy moją szczególną uwagę zwróci-
ło trzech. Robert Heinlein ze swoją historią przyszłości, potem Issac Asimov z epicką 
serią „Fundacja”. I... — spazmatycznie chwycił oddech — człowiek, któremu poświęci-
łem swoją pracę. Jack Dowland. Spośród całej trójki Dowland był uważany za najwy-
bitniejszego. Jego historia przyszłości świata zaczęła ukazywać się w 1957 roku, zarów-
no w postaci drukowanych w czasopismach opowiadań, jak i w formie książkowej. Do 
1963 roku Dowland został uznany...
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— Hm — odezwał się pan Manville. — Wyciągnął segregator i przerzucił kart-
ki. — Dwudziestowieczna science fiction... wąska specjalizacja... na pańskie szczęście. 
Zobaczmy.

— Mam nadzieję — wtrącił cicho Slade — że ten temat nie został jeszcze zajęty.
— Jest jeden klient — powiedział pan Manville. — Leo Parks z Vacaville w Kalifor-

nii. Zainspirował A. E. Van Vogta do rezygnacji z romansów i westernów i zajęcia się 
science fiction. — Przewracając następne kartki, pan Manyille dodał: — W zeszłym 
roku klientka Muza Enterprises, panna Julie Oxenblut z Kansas City w stanie Kansas 
poprosiła o pozwolenie zainspirowania Roberta Heinleina do napisania historii przy-
szłości... czy to jego nazwisko pan wspomniał, panie Slade?

— Nie — odparł Slade — mówiłem o Jacku Dowlandzie, najwybitniejszym z całej 
trójki. Heinlein był wspaniały, ale przeprowadziłem na tym polu wiele badań, panie 
Manville, i Dowland był lepszy.

— Nie, nikt dotychczas tego nie wziął — uznał Manville, zamykając segregator. 
Z szuflady biurka wyciągnął formularz. — Wypełni pan to, panie Slade — powie-
dział. — Następnie omówimy szczegóły. Czy zna pan dokładny rok i miejsce, gdzie Jack 
Dowland rozpoczął pracę nad historią przyszłości świata?

— Owszem — odrzekł Slade. — Mieszkał w małej mieścinie o nazwie Purpleblossom 
położonej na dawnej trasie numer 40 w Nevadzie. Były tam trzy stacje benzynowe, ka-
wiarnia, bar i dom towarowy. Dowland przeniósł się tam w poszukiwaniu odpowied-
niej atmosfery, miał zamiar pisać opowiadania o Dzikim Zachodzie w formie telewizyj-
nych scenariuszy. Łudził się, że zarobi dużo pieniędzy.

— Widzę, że zna się pan na rzeczy — stwierdził z podziwem Manville.
— W Purpleblossom rzeczywiście napisał kilka scenariuszy, ale nie był z nich zado-

wolony — ciągnął Slade. — Tak czy inaczej pozostał tam, próbując sił w innym reper-
tuarze, takim jak książki dla dzieci czy publikacje na temat przedmałżeńskiego współ-
życia seksualnego nastolatków, które zamieszczał w kolorowych czasopismach... potem 
ni stąd, ni zowąd w 1956 roku zainteresował się science fiction i natychmiast stworzył 
powieść, która jak do tej pory nie znalazła sobie równej. Było to consensus gentium 
tamtych czasów, panie Manville, czytałem tę książkę i całkowicie się z tym zgadzam. 
Nosiła tytuł „Ojciec ma morzu” i nadal ukazuje się w niektórych antologiach; jest to ro-
dzaj historii z gatunku nieśmiertelnych. Czasopismo, w którym się ukazała, „Fantasy & 
Science Fiction”, zostanie na zawsze zapamiętane ze względu na fakt, że w jego sierpnio-
wym wydaniu, w roku 1957 ukazało się pierwsze dzieło epickie Dowlanda.

— I to jest owo magnus opus, które chce pan zainspirować. To oraz to, co nastąpiło 
po nim — odrzekł pan Manville, kiwając głową.

— Tak jest — odparł pan Slade.
— Niech pan wypełni formularz — powiedział Manville. — Ja załatwię resztę. 

— Uśmiechnął się i Slade odpowiedział mu pewnym siebie uśmiechem.
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Pilot wehikułu czasu, niski, przysadzisty młodzieniec o grubo ciosanych rysach twa-
rzy zwrócił się do Slade’a:

— Dobra, kolego, gotowy czy nie? Niech pan się zdecyduje.
Slade rzucił ostatnie spojrzenie na dwudziestowieczny ubiór dostarczony mu za sło-

ną opłatą przez Muzę Enterprises. Wąski krawat, spodnie bez mankietów i pasiasta ko-
szula... tak, uznał Slade, jego znajomość epoki pozwalała mu stwierdzić autentyczność 
ubioru, łącznie z włoskimi półbutami o ostrych czubkach i barwnymi skarpetami. Bez 
trudu mógł uchodzić za mieszkańca USA w roku 1956, nawet w Purpleblossom, w Ne-
vadzie.

— Słuchaj pan — powiedział pilot, zapinając Slade’owi pasy bezpieczeństwa. 
— Musisz pamiętać o paru rzeczach. Przede wszystkim, wracasz do 2040 roku jedynie 
ze mną; nie możesz po prostu sobie przyjść. Po drugie, musisz uważać, aby nie zmienić 
przeszłości... to jest, trzymaj się jednego, prostego zadania, które polega na zainspirowa-
niu tego gościa, Jacka Dowlanda, i na tym poprzestań.

— Ma się rozumieć — odparł Slade zdumiony przestrogą.
— Zbyt wielu klientów — odrzekł pilot — zdziwiłbyś się pan, ilu, dostaje fioła pod-

czas podróży w przeszłość, snują jakieś mrzonki o władzy i porywają się na najróżniej-
sze zmiany — wyeliminowanie wojen, głodu i nędzy — no wiesz pan. Chcą zmieniać 
historię.

— Ani mi to w głowie — odparł Slade. — Nie interesują mnie tego typu kosmiczne 
przedsięwzięcia. — Dla niego, zainspirowanie Jacka Dowlanda było samo w sobie ta-
kim przedsięwzięciem. A jednak w pewnym sensie rozumiał tę pokusę. W pracy napo-
tykał najróżniejszych ludzi.

Pilot zatrzasnął właz wehikułu czasu, upewnił się, czy pasy Slade’a są dobrze zapię-
te, i zajął miejsce przed pulpitem sterowniczym. Nacisnął przycisk i chwilę potem Slade 
znajdował się w drodze na wymarzony urlop — do roku 1956 i najbardziej twórczego 
przedsięwzięcia swojego życia.

Oślepiły go gorące promienie słońca Nevady; Slade przymrużył oczy i nerwowo ro-
zejrzał się dokoła. Ujrzał jedynie piasek i skały, otwartą przestrzeń pustynną z biegnącą 
wśród drzew jukki wąską drogą.

— Na prawo — powiedział pilot, wskazując kierunek ręką. — Dojdziesz pan tam 
za dziesięć minut. Mam nadzieję, że warunki kontraktu są jasne. Lepiej wyjmij go pan 
i przeczytaj.

Z wewnętrznej kieszeni archaicznego płaszcza Slade wyjął długi, żółtawy egzemplarz 
kontraktu z Muzą Enterprises.

— Odbierze mnie pan za trzydzieści sześć godzin z tego miejsca. Moim obowiąz-
kiem jest stawić się tu o czasie; jeśli tego nie zrobię, nie wrócę do swoich czasów i firma 
nie ponosi za to żadnej odpowiedzialności.



330 331

— Tak jest — skwitował pilot i wszedł do wehikułu. — Powodzenia, panie Slade. 
Czy może powinienem nazywać pana muzą Jacka Dowlanda. Uśmiechnął się, na wpół 
drwiąco, na wpół przyjaźnie, po czym zatrzasnął właz.

Jesse Slade pozostał sam na pustyni w Nevadzie, w odległości ćwierć mili od mia-
steczka Purpleblossom.

Spocony ruszył przed siebie, wycierając chustką kark.
Odszukanie domu Jacka Dowlanda nie przysporzyło mu problemu, gdyż w mia-

steczku znajdowało się raptem tylko siedem domów. Slade wspiął się na rozchybota-
ną drewnianą werandę, omiatając spojrzeniem stojący na podwórku śmietnik, sznur od 
bielizny i wyrzucone fragmenty instalacji kanalizacyjnych. — jego uwagę przykuł stoją-
cy na podjeździe sfatygowany samochód archaicznej marki... archaicznej nawet jak na 
rok 1956.

Zadzwonił do drzwi, nerwowo poprawił krawat i jeszcze raz przećwiczył w my-
ślach przygotowaną kwestię. W tym momencie swojego życia Jack Dowland nie parał 
się science fiction; należało o tym pamiętać w gruncie rzeczy w tym cały problem. Oto 
krytyczny nexus jego życia pamiętny dzwonek do drzwi. Oczywiście sam Dowland nie 
miał o tym pojęcia. Co robił w domu? Pisał? Czytał anegdoty prasowe? Spał?

Kroki. Slade przygotował się w napięciu.
Otwarto drzwi. Młoda kobieta w lekkich bawełnianych spodniach, z włosami zwią-

zanymi z tyłu wstążką, ogarnęła go spokojnym spojrzeniem. Slade zauważył, że jej twarz 
była drobna i ładna. Miała na nogach kapcie, jej gładka skóra lśniła. Złapał się na tym, 
że nie przyzwyczajony do widoku tylu odkrytych partii kobiecego ciała wpatruje się 
w jej gołe kostki.

— Słucham? — zapytała uprzejmie, choć z odrobiną znużenia. Zauważył, że odku-
rzała; w pokoju stał odkurzacz ze zbiornikiem typu G.E. Jego obecność wskazywała na 
błąd historyków; odkurzacze ze zbiornikiem nie znikły w 1950 roku, jak powszechnie 
uważano.

— Pani Dowland? — zapytał gładko Slade. Kobieta skinęła głową. Zza jej pleców 
wyjrzało małe dziecko. — Jestem wielbicielem dzieła, które pani mąż... — Ugryzł się 
w język. — To jest — poprawił się — miałem na myśli, proszę pani, że dobrze znam 
utwory pani męża Jacka. Długa podróż przez dzikie tereny przywiodła mnie w wasze 
progi, abym mógł oglądać go przy pracy w domowych pieleszach. — Uśmiechnął się 
z nadzieją.

— Zna pan utwory Jacka? — Kobieta nie kryła zdumienia, lecz okazała pewne zado-
wolenie.

— Z telewizji — odparł Slade. — Podziwiam jego świetne scenariusze.
— Jest pan Anglikiem, prawda? — zapytała pani Dowland. — Cóż, wobec tego może 

pan wejdzie? — Uchyliła szerzej drzwi. — Jack pracuje na strychu... dzieci strasznie ha-
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łasują. Ale na pewno zechce z panem porozmawiać, zwłaszcza że przejechał pan taki ka-
wał drogi, panie...

— Slade — powiedział Slade. — Milutkie gniazdko.
— Dziękuję. — Poprowadziła go do mrocznej, chłodnej kuchni, pośrodku której 

znajdował się plastikowy stół. Stał na nim karton mleka, talerz, cukiernica, dwie fi-
liżanki oraz inne zabawne przedmioty. — Jack! — zawołała, stając u stóp schodów. 
— Przyszedł twój wielbiciel, chce się z tobą zobaczyć!

Na górze otworzyły się drzwi. Zabrzmiał odgłos kroków, następnie oczom znieru-
chomiałego Slade’a ukazał się Jack Dowland, młody i przystojny, o brązowych, lekko 
rzednących włosach, ubrany w sweter i luźne spodnie. Jego inteligentne czoło przecina-
ła ukośna zmarszczka.

— Pracuję — odparł zwięźle. — Nawet jeśli robię to w domu, praca dobra jak każda 
inna. — Zerknął na Slade’a. — Czego pan chce? Co to ma znaczyć „wielbiciel”? Czego, 
pytam? Chryste, upłynęły dwa miesiące, odkąd coś sprzedałem; chyba niedługo zwa-
riuję.

— Jacku Dowland — powiedział uroczyście Slade. — To wszystko dlatego, że nie 
znalazłeś jeszcze dla siebie odpowiedniego gatunku literackiego. — Zadrżał mu głos, to 
była wielka chwila.

— Napije się pan piwa, panie Slade? — zapytała pani Dowland.
— Dziękuję pani — odparł Slade. — Jacku Dowland — podjął — przybyłem tu, aby 

pana zainspirować.
— Skąd pan pochodzi? — zapytał podejrzliwie Dowland. — I dlaczego wiąże pan 

tak śmiesznie krawat?
— Śmiesznie pod jakim względem? — zapytał nerwowo Slade.
— Z supłem na dole, zamiast na górze, w okolicach szyi. — Dowland obszedł go do-

koła, omiatając krytycznym spojrzeniem. — I dlaczego ma pan ogoloną głowę? Jest pan 
za młody na łysinę.

— Zwyczaj panujący w tej epoce — odparł słabo Slade — wymaga golenia głowy. 
Przynajmniej w Nowym Jorku.

— Akurat — powiedział Dowland. — Co z ciebie, jakiś pomyleniec? Czego chcesz?
— Chcę pana chwalić — odrzekł ze złością Slade. Ogarnął go gniew, czuł, że nie trak-

towano go jak należy.
— Jacku Dowland — powiedział, jąkając się z lekka. — Wiem o pańskiej pracy wię-

cej niż pan, wiem, że pańskim powołaniem jest science fiction, a nie westerny. Lepiej 
niech pan mnie wysłucha, jestem pańską muzą. — Urwał, ze świstem wciągając powie-
trze.

Dowland wytrzeszczył na niego oczy, po czym odrzucił do tyłu głowę i wybuchnął 
śmiechem.
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— Cóż, wiedziałam, że Jack ma muzę, ale myślałam, że jest ona rodzaju żeńskiego 
— stwierdziła z uśmiechem pani Dowland. — Czy muzy nie są aby kobietami?

— Nie — zdenerwował się Slade. — Leon Parks z Vacaville w stanie Kalifornia, któ-
ry zainspirował A. E. Vogta, też był mężczyzną. — Nogi odmówiły mu posłuszeństwa, 
usiadł przy stole. — Niech pan posłucha, Jacku Dowland...

— Na miłość boską — oświadczył Dowland. — Mów mi Jack albo Dowland, ale nie 
imię i nazwisko naraz; to brzmi nienaturalnie. Walnąłeś sobie kompot czy co? — Utkwił 
w nim podejrzliwe spojrzenie.

— Kompot? — powtórzył jak echo Slade, nic nie rozumiejąc. — Nie, poproszę piwo.
— Dobra, przejdźmy do rzeczy — powiedział Dowland. — Chcę wracać do pracy. 

Pracuję w domu, ale to też praca.
Slade zebrał się w sobie. Przyszła kolej na starannie przygotowaną mowę, odchrząk-

nął i zabrał głos.
— Jack, o ile mogę się tak do ciebie zwracać, zastanawiam się, dlaczego, do cholery, 

nie spróbowałeś sił w science fiction. Wydaje mi się...
— Powiem ci dlaczego — przerwał mu Dowland. Spacerował tam i z powrotem 

z rękami wciśniętymi w kieszenie. — Dlatego że wisi nad nami groźba wojny nukle-
arnej. Przyszłość rysuje się w czarnych barwach. Kto chce o tym pisać? Też mi coś. 
— Potrząsnął głową. — Zresztą, kto to czyta? Pryszczaci gówniarze. Odludki. To śmie-
cie. Wymień mi chociaż jedno dobre opowiadanie science fiction, jedno. Kiedy by-
łem w Utah, zabrałem z autobusu czasopismo i przeczytałem je. Śmiecie! Nie pisałbym 
tego, nawet gdyby mi płacili krocie. Zresztą sprawdziłem, wcale kroci nie płacą, jakieś 
pół centa za słowo. Kto by z tego wyżył? — Z niesmakiem ruszył w kierunku schodów. 
— Wracam do roboty.

— Chwileczkę — zawołał ogarnięty desperacją Slade. Wszystko toczyło się nie po 
jego myśli. — Wysłuchaj mnie, Jacku Dowland.

— Ten znowu swoje — stwierdził Dowland. Przystanął jednak i czekał. — Słucham? 
— powiedział.

— Panie Dowland, przybyłem z przyszłości — oznajmił Slade. Pan Manville surowo 
przykazał mu, aby nie zdradzał tej informacji. Odniósł jednak wrażenie, że był to jedy-
ny sposób, aby powstrzymać Dowlanda.

— Skąd? — zapytał głośno Dowland. — Skąd?
— Jestem podróżnikiem w czasie — wyjąkał Slade i zamilkł.
Dowland energicznie ruszył w jego kierunku.

Powróciwszy na umówione miejsce, Slade zastał pilota czytającego gazetę przed we-
hikułem. Pilot podniósł na niego wzrok.

— Cały i zdrowy — powiedział z uśmiechem — Wsiadamy, panie Slade. — Otworzył 
właz i poprowadził Slade’a do środka.
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— Niech pan mnie zabierze z powrotem — poprosił Slade. — Niech mnie pan za-
bierze.

— Co się stało? Nie podobało się panu inspirowanie?
— Chcę wrócić do własnych czasów — odparł Slade.
— Dobrze — powiedział pilot, unosząc brew. Przypiął Slade’a pasami i zajął miejsce 

obok niego.
Kiedy dotarli do Muza Enterprises, pan Manville już na nich czekał.
— Slade — powiedział — niech pan wejdzie do środka. Jego twarz była mroczna 

i zasępiona. — Chciałbym zamienić z panem parę słów.
Kiedy znaleźli się sami w gabinecie Manville’a, Slade zaczął:
— Był w złym humorze, panie Manville. Niech pan nie ma mu za złe. — Zwiesił gło-

wę z poczuciem bezużyteczności i pustki.
— Ty... — Manville popatrzył na niego z niedowierzaniem. — Nie zainspirowałeś go! 

Nigdy przedtem czegoś takiego nie widziałem!
— Może mógłbym wrócić — zasugerował Slade.
— Boże — odparł Manville. — Nie tylko go nie zainspirowałeś, ale obróciłeś go prze-

ciwko science fiction.
— Skąd pan to wie? — zapytał Slade. Miał nadzieję zatuszować sprawę i zanieść swo-

ją tajemnicę do grobu.
— Wystarczyło śledzić źródła dotyczące literatury dwudziestowiecznej — odparł 

kąśliwie Manville. — Pół godziny po twoim wyjeździe wszystkie wzmianki dotyczą-
ce Jacka Dowlanda, łącznie z jego biografią zamieszczoną w encyklopedii — znikły bez 
śladu.

Slade w milczeniu utkwił spojrzenie w podłodze.
— Zbadałem sprawę — ciągnął Manville. — Poleciłem komputerom z uniwersytetu 

w Kalifornii sprawdzenie wszystkich istniejących informacji na temat Jacka Dowlanda.
— Były jakieś? — wymamrotał Slade.
— Owszem — odparł Manville. — Kilka. Garść drobnych, nic nieznaczących wzmia-

nek w drobiazgowych artykułach poświęconych epoce. Przez ciebie Jack Dowland jest 
w tej chwili zupełnie nieznany szerszym kręgom odbiorców — i był nieznany za życia. 
— Dysząc z gniewu, pogroził Slade’owi palcem. — Przez ciebie Jack Dowland nigdy nie 
napisał przyszłej historii ludzkości. Przez tę twoją tak zwaną inspirację nigdy nie wy-
lazł spod stosu scenariuszy do telewizyjnych westernów — i zmarł w wieku czterdzie-
stu sześciu lat jako anonimowy pismak.

— I żadnej science fiction? — zapytał z niedowierzaniem Slade. Czy rzeczywiście 
poniósł całkowitą porażkę? Nie mógł w to uwierzyć, Dowland gorzko odrzucał każdą 
jego sugestię, zgoda — i po rozmowie ze Slade’em w niewesołym nastroju powrócił na 
strych. Ale...
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— Bez przesady — odparł Manville. — Istnieje jeden utwór science fiction pióra 
Jacka Dowlanda. Nic nie znacząca miernota. — Sięgnął do szuflady biurka i wyjął z niej 
pożółkłe, stare czasopismo, które następnie rzucił Slade’owi. — Jedno opowiadanie pod 
tytułem „Orfeusz o glinianych stopach”, opublikowane pod pseudonimem Philip K. 
Dick. Nikt go nie czytał ani nie czyta... opisuje zdarzenia związane z wizytą pewnego... 
obrzucił Slade’a wściekłym spojrzeniem — ...gorliwego durnia, który pojawił się w do-
mu Dowlanda wiedziony chęcią zainspirowania go do napisania mitologicznej historii 
świata. I co, Slade? Co ty na to?

— Wykorzystał moją wizytę jako podstawę do opowiadania — odparł ciężko Slade. 
— To jasne jak słońce.

— To opowiadanie przyniosło mu jedyne pieniądze, które zarobił jako pisarz scien-
ce fiction. Parę groszy, marna rekompensata za stracony czas i wysiłek. Ty występujesz 
w tej historii, ja występuję... Boże, Slade, ty musiałeś mu wszystko opowiedzieć.

— To prawda — przyznał Slade. — Chciałem go przekonać.
— Cóż, niezbyt ci się to udało, uznał cię za wariata. Napisał to opowiadanie, będąc 

w niewesołym stanie ducha. Pozwól, że cię zapytam: czy kiedy przyjechałeś, on praco-
wał?

— Tak — odrzekł Slade. — Ale pani Dowland powiedziała...
— Nie ma... nie było żadnej pani Dowland! Dowland nigdy się nie ożenił! To mu-

siała być żona sąsiada, z którą Dowland wdał się w romans. Nic dziwnego, że się zde-
nerwował; zastałeś u niego tę dziewczynę, kimkolwiek ona była. Ona również występu-
je w tej historii; opisał wszystko, po czym wyjechał z Purpleblossom w Nevadzie i osie-
dlił się w Dodge City w Kansas.

Zapadła cisza.
— Hm — mruknął Slade. — Czy wobec tego mógłbym spróbować jeszcze raz? 

Z kimś innym? W drodze powrotnej myślałem o Paulu Ehrlichu i jego magicznym po-
cisku, odkryciu lekarstwa na...

— Posłuchaj no — przerwał mu Manville. — Ja też przemyślałem parę rzeczy. 
Wrócisz, ale nie aby zainspirować doktora Ehrlicha, Beethovena czy Dowlanda lub ko-
gokolwiek innego, nikogo, kto przyniósł pożytek światu.

Ogarnięty strasznym podejrzeniem Slade podniósł na niego wzrok.
— Wrócisz — wycedził przez zęby Manville — aby odinspirować ludzi pokroju 

Adolfa Hitlera, Karola Marksa i Sanrome’a Clingera...
— Chce pan przez to powiedzieć, że jestem tak nieskuteczny... — wybąkał Slade.
— Otóż to. Zaczniemy od Hitlera i jego pobytu w więzieniu po pierwszej nieuda-

nej próbie przejęcia władzy w Bawarii. Do okresu kiedy dyktował Rudolfowi Hessowi 
„Mein Kampf ’. Omówiłem to z przełożonymi i wszystko zostało ustalone, będziesz jego 
współwięźniem, zrozumiano? I zainspirujesz Adolfa Hitlera, tak jak to zrobiłeś z Jac-
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kiem Dowlandem, aby wziął się do pisania. Tym razem do pisania szczegółowej au-
tobiografii, w której dokładnie przedstawi swój polityczny program dla świata. Jeśli 
wszystko pójdzie dobrze...

— Rozumiem — mruknął Slade, ponownie spoglądając na podłogę. Rzekłbym, że to 
inspirujące, ale obawiam się, że nadałem temu słowu negatywny wydźwięk.

— To nie mój pomysł — uciął Manville. — Zaczerpnąłem go z tej żałosnej opo-
wiastki Dowlanda, „Orfeusz o glinianych stopach”, właśnie tak wygląda zakończenie. 
— Przerzucił kartki czasopisma, aż wreszcie dotarł do pożądanej stronicy. — Przeczytaj 
to, Slade. Przekonasz się, że po spotkaniu ze mną trafiasz w szeregi partii nazistow-
skiej i spróbujesz wybić Hitlerowi z głowy pomysł napisania autobiografii i dzięki temu 
może zapobiegniesz wybuchowi drugiej wojny światowej. Jeśli nie uda ci się z Hitlerem, 
spróbujemy ze Stalinem, jeśli nie ze Stalinem...

— Dobrze — odpowiedział Slade. — Rozumiem, nie musi pan mówić.
— Zrobisz to — rzekł Manville — ponieważ w „Orfeuszu o glinianych stopach” wy-

rażasz zgodę. Tak więc postanowione.
Slade kiwnął głową.
— Tak. W ramach rekompensaty.
— Ty durniu — odparł Manyille. — Jak mogło ci się do tego stopnia nie udać?
— Miałem kiepski dzień — odrzekł Slade. — Jestem pewien, że następnym razem 

pójdzie mi lepiej. — Może z Hitlerem, dorzucił w myślach. Może próba odinspirowania 
go nie będzie miała sobie równej w historii.

— Nazwiemy cię muzą negatywną — postanowił Manville.
— Świetny pomysł — pochwalił Slade.
— Tylko bez komplementów, to zasługa Jacka Dowlanda — odrzekł ze zmęczeniem 

Manville. — Zamieścił to w swoim opowiadaniu. Na samym końcu.
— I tak kończy się ta historia? — zapytał Slade.
— Nie — odpowiedział Manville. — Kończy się tym, jak wręczani ci rachunek 

— koszt wysłania cię do Adolfa Hitlera celem odinspirowania go. Pięćset dolarów, płat-
ne z góry. — Wyciągnął rękę. — Na wypadek gdybyś nie wrócił.

Jesse Slade z rezygnacją sięgnął do kieszeni dwudziestowiecznego płaszcza po swój 
portfel.
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Gdy o dziesiątej rano znajomy sygnał poderwał go z łóżka, Sam Regan przeklął do-
brodzieja; dobrze wiedział, że hałas był umyślny. Kołujący nad ziemią dobrodziej chciał 
się upewnić, że to fuksiarze — a nie dzikie zwierzęta — zabiorą zrzucone paczki.

Już idziemy, idziemy, mruknął pod nosem Sam Regan. Zapiął kombinezon pyłood-
porny, włożył buty i niemrawo powlókł się w kierunku rampy. Dołączyło do niego kil-
ku innych fuksiarzy, którzy wykazywali podobne rozdrażnienie.

— Wcześnie dzisiaj — poskarżył się Tod Morrison. — Założę się, że to same podsta-
wowe produkty: cukier, mąka i smalec... nic równie ciekawego, jak na przykład cukier-
ki.

— Powinniśmy być wdzięczni — zauważył Norman Schein.
— Wdzięczni! — Tod stanął jak wryty i utkwił w nim wzrok. WDZIĘCZNI?
— Owszem — odparł Schein. — A co według ciebie jedlibyśmy bez ich pomocy? 

Gdyby dziesięć lat temu nie zauważyli dymu?
— Cóż — odrzekł posępnie Tod. — Po prostu nie lubię, jak przylatują wcześnie; nie 

mam nic przeciwko temu, że w ogóle to robią.
Podważając ramieniem pokrywę włazu, Schein rzucił dobrodusznie:
— Ależ z ciebie łaskawca, Tod, chłopcze. Jestem pewien, że dobrodzieje z radością 

przyjęliby twoje słowa.
Z całej trójki Sam Regan wyszedł na powierzchnię ostatni; nie znosił nadziemia i nie 

obchodziło go, co kto sobie na ten temat myślał. Za żadne skarby nie opuściłby bez-
piecznego ustronia fuksjamy; jego uwagę zwrócił fakt, że wielu współfuksiarzy zdecy-
dowało się pozostać w swoich kwaterach w przekonaniu, że ci, którzy zareagowali na 
klakson, coś im przyniosą.

— Jasno tu — zauważył Tod, mrugając w blasku słońca.
Statek migotał nisko na tle szarego nieba, jak zawieszony na sznurku. Dobry pilot, 

uznał Tod. On, czy też raczej to, wykonywał swoje zadanie leniwie i bez pośpiechu. Tod 
pomachał do statku. Ponownie odezwał się ogłuszający klakson, który sprawił, że przy-
cisnął dłonie do uszu. Hej, dobry żart tynfa wart, stwierdził w duchu. Następnie klakson 
ustał; dobrodziej złagodniał.
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— Daj mu znak, niech zrzuca — powiedział do Toda Norm Schein. Ty masz chorą-
giewkę.

— Jasne — odparł Tod i przystąpił do żmudnego wywijania czerwoną flagą zrzuco-
ną niegdyś przez Marsjan, do przodu, do tyłu, do przodu, do tyłu.

Z podwozia statku oderwał się pocisk, wyrzucił stabilizatory i pożeglował ku ziemi.
— Cholewka — mruknął z niesmakiem Sam Regan. — Zwykły towar; nie dali spa-

dochronu. — Odwrócił się, okazując brak zainteresowania.
Jak ponuro wygląda dziś nadziemie, doszedł do wniosku, rozglądając się wokół. Po 

prawej stronie, niedaleko od jamy, stał niewykończony dom z drewna sprowadzone-
go z Vallejo leżącego dziesięć mil na północ stąd. Zwierzęta lub pył radioaktywny zabi-
ły budowniczego i praca utknęła na martwym punkcie; nikomu nie będzie dane jej do-
kończyć. Sam Regan zauważył też, że od ich ostatniego wyjścia, w czwartkowy czy może 
piątkowy poranek — stracił poczucie czasu — w okolicy nagromadziła się gruba war-
stwa osadu. Przeklęty pył, pomyślał. Nic, tylko skały, kawałki gruzu i pył. Świat obrasta 
nim, gdyż nie ma nikogo, kto by go regularnie odkurzał. A ty? — zapytał w duchu mar-
sjańskiego dobrodzieja, który zataczał powolne kręgi nad ziemią. Czy możliwości wa-
szej technologii nie są nieograniczone? Czy nie moglibyście któregoś ranka przywieźć 
gigantycznej ścierki do kurzu i przywrócić naszej planecie nieskalaną świeżość?

Czy też raczej, pomyślał, nieskalaną dawność, stan sprzed „wielu, wielu lat”, jak ma-
wiały dzieci. Ucieszylibyśmy się. Rozważając formy przyszłej pomocy, weźcie to pod 
uwagę.

Dobrodziej zatoczył jeszcze jeden krąg, wypatrując napisów w pyle: wiadomości od 
przebywających w dole fuksiarzy. Napiszę, postanowił Sam. PRZYWIEŹCIE ŚCIERKĘ 
DO KURZU, PRZYWRÓĆCIE NASZĄ CYWILIZACJE. Zgoda, dobrodzieju?

Naraz statek ruszył w drogę powrotną do bazy na Lunie, albo może prosto na 
Marsa.

Z otwartej fuksjamy wychynęła jeszcze jedna głowa, głowa kobiety w kasku założo-
nym w obawie przed szarym, oślepiającym słońcem.

— Coś ważnego? Coś nowego? — zapytała, marszcząc brwi Jean Regan, żona Sama.
— Obawiam się, że nie — odparł Sam. Wyrzucona paczka upadła na ziemię i ruszył 

w jej kierunku, brnąc nogami w pyle. Rozerwany uderzeniem pakunek ukazał kanistry. 
Wyglądało na to, że ich zawartość kryła pięć tysięcy funtów soli — równie dobrze mo-
glibyśmy zostawić je tu na paszę dla zwierząt, uznał. Ogarnęło go zniechęcenie.

Dobrodzieje wykazywali daleko idącą troskę. Dbali o regularne dostawy żywności 
z własnej planety na Ziemię. Chyba wychodzą z założenia, że jemy od rana do wieczo-
ra, pomyślał Sam. Boże... jama była wypełniona po brzegi prowiantem. Oczywiście na-
leżało podkreślić, że ich schron należał do najmniejszych w północnej Kalifornii.
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— Hej — powiedział Schein, zaglądając do pękniętej paczki. — Chyba widzę coś, co 
nam się przyda. — Znalazł zardzewiały metalowy drążek służący niegdyś do wzmacnia-
nia betonowych ścian dawnych budynków i trącił pakunek, uruchamiając mechanizm 
otwierania. Paczka otworzyła się raptownie... ich oczom ukazała się jej zawartość.

— Wygląda jak radio — powiedział Tod. — Radio tranzystorowe. — Gładząc w za-
myśleniu swą krótką czarną bródkę, dodał: — Może wykorzystalibyśmy je w naszych 
makietach.

— Moja ma już radio — zaznaczył Schein.
— Cóż, zbuduj wobec tego z części samobieżną kosiarkę — zaproponował Tod. 

— Tego chyba nie masz, co? — Dosyć dobrze znał Swawolną Pat Scheinów; oba mał-
żeństwa dużo ze sobą grały, szły niemal łeb w łeb.

— Ja biorę radia — wtrącił Sam Regan. — Mnie się przydadzą. — Jego makiecie, 
w przeciwieństwie do makiet Scheina i Toda, brakowało automatycznego otwierania 
drzwi do garażu; pozostawał za nimi daleko w tyle.

— Bierzmy się do pracy — przytaknął Schein. — Zostawimy tu prowiant, weźmiemy 
tylko radia. Jeśli ktoś chce zabrać żywność, to niech przyjdzie i to zrobi. Zanim uczy-
nią to psokoty.

Pozostali dwaj mężczyźni skinęli głowami i przystąpili do ładowania przydatnej za-
wartości pakunku do wejścia fuksjamy. Zawartości, dzięki której rozbudują misterne 
makiety Swawolnej Pat.

Świadomy swych licznych obowiązków dziesięcioletni Timothy Schein siedział po 
turecku i powoli, z wprawą ostrzył osełką nóż. Jego spokój zakłócały hałaśliwie odgło-
sy kłótni pomiędzy jego rodzicami i państwem Morrison, dobiegające z odległej części 
przegrody. Znowu grali w Swawolną Pat. Jak zwykle.

Ile razy dziennie muszą grać w tę głupią grę? — pomyślał w duchu Timothy. Chyba 
w nieskończoność. Wprawdzie nie widział w tym żadnej atrakcji, to jednak rodzice z za-
pałem oddawali się grze. Nie byli w tym odosobnieni; na podstawie tego, co twierdzi-
ły inne dzieci, nawet z sąsiednich fuksjam, ich rodzice również spędzali większość dnia, 
a czasem nawet i nocy, grając w Swawolną Pat.

— Swawolna Pat idzie do sklepu spożywczego, którego drzwi otwiera elektryczny 
czujnik — powiedziała głośno jego matka. — Patrzcie. Chwila ciszy. — Widzicie, otwo-
rzyły się, teraz weszła do środka.

— Pcha przed sobą koszyk — dorzucił uczynnię ojciec Timothy’ego.
— Właśnie że nie — zaoponowała pani Morrison. — To nieprawda. Daje sprzedaw-

cy listę zakupów i on przynosi jej towar.
— Tak się dzieje tylko w małych osiedlowych sklepach — wtrąciła matka. — A to jest 

supermarket, można poznać po drzwiach z czujnikiem.
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— Jestem pewna, że wszystkie sklepy spożywcze mają drzwi z czujnikiem — upiera-
ła się pani Morrison; jej mąż poparł ją z zapałem. Rozzłoszczone głosy przybrały na sile; 
wybuchła kolejna sprzeczka. Jak zwykle.

Niech ich drzwi ścisną, powiedział w duchu Timothy, używając najmocniejszego 
słowa z dziecięcego repertuaru. Zresztą, co to jest ten supermarket? Sprawdził ostrze 
noża — wykonał je własnymi rękami z ciężkiego metalowego rondla — po czym sko-
czył na równe nogi. Chwilę potem pobiegł korytarzem i zastukał do drzwi kwatery 
Chamberlainów.

— Cześć. Gotowy? — zapytał Fred, również dziesięciolatek. — Widzę, że naostrzyłeś 
swój stary nóż; co według ciebie upolujemy?

— Nie psokota — odparł Timothy. — Coś stokroć lepszego; psokotów mam już wy-
żej uszu. Zbyt pieprzne.

— Twoi rodzice grają w Swawolną Pat?
— Taa.
— Moi rodzice wyszli dawno temu; grają z Benteleyami — odpowiedział Fred. 

Zerknął z ukosa na kolegę, po czym obaj zjednoczyli się w niemym rozczarowaniu 
w stosunku do rodziców. Rany, może ta głupia gra ogarnęła już cały świat; wcale by ich 
to nie zdziwiło.

— Po kiego licha twoi rodzice w to grają? — zapytał Timothy.
— Z tych samych powodów co twoi — odparował Fred.
— No dobrze, więc dlaczego? — zapytał z wahaniem Timothy. — Nie mam pojęcia; 

pytam ciebie, nie możesz mi powiedzieć?
— Dlatego że... — Fred urwał. — Zapytaj ich. Chodź, pójdziemy do nadziemia i za-

czniemy polowanie. — Jego oczy rozbłysły. — Zobaczmy, co dzisiaj uda nam się złapać 
i zabić.

Wkrótce weszli na rampę, podważyli pokrywę włazu i przykucnęli wśród pyłu i skał, 
spoglądając na horyzont. Serce Timothy’ego waliło jak młotem; chwila dotarcia do nad-
ziemia zawsze zapierała mu dech. Podniecająca zapowiedź niezmierzonej pustki. Widok 
nigdy nie był ten sam. Warstwa pyłu, dziś grubsza niż zazwyczaj, przybrała ciemniejszy 
odcień szarości; wydawała się gęstsza, bardziej tajemnicza.

Gdzieniegdzie poniewierały się zrzucone z góry pakunki pokryte wieloma war-
stwami kurzu. Nie wzbudziły niczyjego zainteresowania. Obok starych Timothy doj-
rzał nową paczkę, która nadeszła tego ranka. Większość jej zawartości leżała na wierz-
chu; dorośli uznali ją za zbędną.

— Popatrz — rzucił cicho Fred.
Dwa psokoty — zmutowane psy lub koty, nikt nie wiedział tego na pewno — węsząc, 

zbliżyły się do pakunku zwabione porzuconą zawartością.
— Nie chcemy ich — odparł Timothy.
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— Tamten jest całkiem tłusty — rzucił tęsknie Fred. Jednak nóż należał do 
Timothy’ego; on sam miał tylko metalową kulkę na sznurku, przydatną do zabijania 
ptaków lub małych zwierząt, lecz bezużyteczną w przypadku psokotów, które na ogół 
ważyły od czternastu do dwudziestu funtów, a czasem więcej.

Wysoko na niebie mignął sunący z zawrotną prędkością punkt. Timothy wiedział, że 
to statek wiozący zapasy dla innej fuksjamy. Mają urwanie głowy, podsumował w du-
chu. Dobrodzieje przyjeżdżali i odjeżdżali, nie zatrzymując się — ani na chwilę, ponie-
waż gdyby to zrobili, dorośli by umarli. Czy nie — byłoby to straszne? — pomyślał iro-
nicznie. Smutne, to na pewno.

— Pomachaj, to może coś zrzuci — zaproponował Fred. Zerknął na kolegę z uśmiesz-
kiem, po czym obaj wybuchnęli niepohamowanym śmiechem.

— Jasne — rzucił Timothy. — Pomyślmy, co też bym chciał? — Ponownie roześmie-
li się na myśl o tym, że mogliby czegoś chcieć. Obaj mieli całe nadziemie, jak okiem się-
gnąć... mieli więcej niż dobrodzieje, więcej niż mogliby sobie zamarzyć.

— Myślisz, że wiedzą? — zapytał Fred. — O tym, że nasi rodzice grają w Swawolną 
Pat rzeczami pochodzącymi ze zrzutu? Założę się, że nie mają pojęcia o Swawolnej Pat, 
nigdy nie widzieli lalki, a gdyby to się stało, na pewno byliby wściekli.

— Masz rację — odrzekł Timothy. — Tak by się wściekli, że nic by już nie zrzucili. 
— Popatrzył na Freda, podchwytując jego spojrzenie.

— Co to, to nie — odparł Fred. — Nie powinniśmy im mówić; twój tata spuściłby ci 
manto, mnie zresztą pewnie też.

Mimo wszystko pomysł był interesujący. Wyobraził sobie najpierw zdziwienie, po-
tem gniew dobrodziejów; sprawiłby mu uciechę widok reakcji ośmionogich Marsjan, 
w których naroślowatych ciałach drzemały niespożyte zapasy miłosierdzia skłaniają-
ce ich ku temu, by nieść pomoc niedobitkom ludzkości... tak oto odpłacano im za hoj-
ność, bezsensownie marnując dostarczany towar na idiotyczną Swawolną Pat, uwielbia-
ną przez wszystkich dorosłych.

Zresztą próba przekazania im informacji była prawie niewykonalna; pomiędzy ludź-
mi i dobrodziejami nie istniała żadna łączność. Dzieliło ich zbyt wiele różnic. Można 
było sygnalizować za pomocą uczynków, zachowania... ale nie słów, znaków. Poza 
tym...

Po prawej stronie, obok na wpół ukończonego domu hycnął wielki, brązowy królik.
— O rany! — zawołał Timothy w podnieceniu. — Idziemy! — Pobiegł po nierównej 

nawierzchni, Fred deptał mu po piętach. Stopniowo doganiali królika; bieg nie sprawiał 
im najmniejszego wysiłku: mieli wprawę.

— Rzucaj nóż! — wydyszał Fred i Timothy zamarł z uniesioną ręką, wycelował, po 
czym cisnął przed siebie naostrzoną broń. Jego najcenniejszą, samodzielnie wykonaną 
rzecz.
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Nóż przeszył królika. Zwierzę potknęło się, wzbijając tumany kurzu.
— Założę się, że dostaniemy za niego dolara! — wrzasnął Fred, podskakując. — Za 

samą skórę... założę się, że dostaniemy pięćdziesiąt centów za samą cholerną skórę!
Podbiegli do martwego królika, chcąc uprzedzić latające w górze sowy dzienne lub 

sokoły o czerwonych ogonach.

Norman Schein schylił się i podniósłszy swoją Swawolną Pat, powiedział szorstko:
— Rezygnuję; nie chcę więcej grać.
Jego żona zaprotestowała z oburzeniem:
— Ale przecież Swawolna Pat przejechała przez całe miasto w swoim nowym fordzie, 

zaparkowała go, wrzucając dziesięciocentówkę do parkometru, zrobiła zakupy i siedzi 
teraz u analityka, czytając „Fortunę”... pobiliśmy Morrisonów o całą długość! Dlaczego 
rezygnujesz, Norm?

— Po prostu nie możemy dojść do porozumienia — odrzekł markotnie Norm. — Ty 
twierdzisz, że analitycy biorą dwadzieścia dolarów za godzinę, tymczasem ja dokład-
nie pamiętam, że tylko dziesięć; nikt nie bierze dwudziestu. Działasz na niekorzyść na-
szej strony, w imię czego, pytam? Morrisonowie zgodzili się, że miało być tylko dziesięć. 
Prawda? — zwrócił się do Morrisonów siedzących po przeciwnej stronie makiety łączą-
cej zestawy obu drużyn.

— Chodziłeś do analityka częściej niż ja — powiedziała do męża Helen Morrison. 
— Jesteś pewien, że brał tylko dziesięć?

— Cóż, uczestniczyłem przeważnie w terapiach grupowych — odparł Tod. 
— W stanowej klinice higieny psychicznej w Berkeley pobierano sumy adekwatne do 
naszych możliwości. Swawolna Pat chodzi do prywatnego psychoanalityka.

— Będziemy musieli zapytać kogoś innego — powiedziała do Normana Scheina 
Helen. — Według mnie w tej chwili możemy jedynie zawiesić grę. — Spojrzała na nie-
go ze złością, gdyż w ten sposób przyczynił się do zamknięcia rozgrywek na całe popo-
łudnie.

— Zostawimy rozłożoną makietę? — zapytała Fran Schein. — Chyba tak; może wró-
cimy do niej po kolacji.

Norman Schein popatrzył na połączone zestawy, na eleganckie domki, rzęsiście 
oświetlone ulice, na których stały nowe, lśniące modele samochodów oraz na dom, 
gdzie Swawolna Pat mieszkała i gdzie zabawiała Leonarda, swojego chłopaka. Dom był 
rzeczą, której niezmiennie pragnął; dom stanowił faktyczny ośrodek makiety — wszyst-
kich makiet, jakkolwiek różniły się one pod każdym innym względem.

Na przykład garderoba Swawolnej Pat rozwieszona w dużej szafie stojącej w sypial-
ni. Jej spodnie, białe bawełniane szorty, dwuczęściowy kostium kąpielowy w kropki, pu-
chate sweterki... oraz w sypialni zestaw hi-fi i kolekcja płyt długogrających...
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Tak kiedyś wyglądało życie, dawno, dawno temu. Norm Schein pamiętał własną ko-
lekcję płyt długogrających, dawniej nosił też równie ekstrawaganckie stroje jak Leonard, 
chłopak Swawolnej Pat, kaszmirowe marynarki, tweedowe garnitury, włoskie koszu-
le i angielskie buty. Nie miał wprawdzie sportowego jaguara XKE jak Leonard, ale ele-
ganckiego mercedesa benza rocznik 1963, którym jeździł do pracy.

Żyliśmy wtedy, pomyślał, jak Swawolna Pat i Leonard. Tak było.
Wskazał na radio z budzikiem stojące obok łóżka Swawolnej Pat.
— Pamiętasz nasze elektroniczne radio z budzikiem? — zapytał żonę. — Jak 

rano wyrywało nas ze snu muzyką klasyczną ze stacji KSFR? Program nosił nazwę 
„Wolfgangersi”. Leciał od szóstej do dziewiątej rano.

— Tak. — Fran posępnie pokiwał głową. — Ty wstawałeś przede mną; wiedziałam, 
że powinnam wstać, przygotować dla ciebie bekon i kawę, ale tak cudownie było pole-
niuchować jeszcze pół godziny, zanim dzieci zerwały się z łóżek.

— Akurat; wstawały przed nami — rzekł Norm. — Nie pamiętasz? Oglądały w tele-
wizji „Trzech klownów”. Szykowałem dla nich gorące płatki, po czym jechałem do pra-
cy, do Ampeksu w Redwood City.

— Prawda — odrzekła Fran. — Telewizja. — Ich Swawolna Pat nie miała telewizo-
ra; przegrali go w rozgrywce z Reganami tydzień wcześniej, a Norman nie sklecił jesz-
cze w miarę realistycznego odpowiednika Udawali więc teraz, że „zabrał go mechanik”. 
W ten sposób tłumaczyli brak przedmiotów, które w normalnych warunkach stanowi-
łyby integralny element wystroju domu Swawolnej Pat.

Ta gra, pomyślał Norm... to jakby powrót do tamtych czasów, do świata przed wy-
buchem wojny. Pewnie dlatego w nią gramy. Ogarnęło go poczucie wstydu, lecz tylko 
przez chwilę; wstyd prawie natychmiast ustąpił miejsca pragnieniu, aby pograć jeszcze 
trochę dłużej.

— Nie przerywajmy — odezwał się nagle. — Zgodzę się, że psychoanalityk weźmie 
od Swawolnej Pat dwadzieścia dolarów, dobrze?

— Dobrze — odparli jednocześnie Morrisonowie i usiedli, aby kontynuować zaba-
wę.

Tod Morrison podniósł swoją Swawolną Pat, pogładził jej jasne włosy — Pat 
Scheinów była brunetką — i wyrównał fałdy spódnicy.

— Co ty wyprawiasz? — zapytała jego żona.
— Ładna spódniczka — powiedział Tod. — Zgrabnie ją uszyłaś.
— Znałeś kiedyś dziewczynę podobną do Swawolnej Pat? — zapytał Norm.
— Nie — odrzekł posępnie Tod. — A szkoda. Widywałem dziewczęta do niej po-

dobne, zwłaszcza kiedy mieszkałem w Los Angeles podczas wojny z Koreą. Nigdy jed-
nak nie znałem żadnej z nich osobiście. Poza tym były też fantastyczne piosenkarki, na 
przykład Peggy Lee, albo Julie London... łudząco podobne do Swawolnej Pat.
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— Graj — powiedziała z naciskiem Fran. I Norm, którego kolej właśnie przypadła, 
podniósł ruletkę i wprawił ją w ruch.

— Jedenaście — oznajmił. — Mój Leonard opuszcza serwis naprawczy i jedzie na tor 
wyścigowy. — Przesunął lalkę Leonarda.

— Wiecie co — odezwał się w zamyśleniu Tod Morrison. — Pewnego dnia wysze-
dłem na zewnątrz po żywność zrzuconą przez dobrodziejów... Bili Femer powiedział 
mi wtedy coś interesującego. Spotkał pewnego fuksiarza z jamy położonej w okolicach 
dawnego Oakland. Wiecie, w co grają w tamtej fuksjamie? Nie w Swawolną Pat. Nigdy 
o niej nie słyszeli.

— No to w co? — zapytała Helen.
— Mają całkiem inną lalkę — oznajmił Tod, marszcząc brwi. — Bili twierdzi, że fuk-

siarz z Oakland nazywał ją Towarzyską Connie. Słyszeliście kiedyś coś podobnego?
— Lalka Towarzyska Connie — powtórzyła z namysłem Fran. — Dziwne. Ciekawe, 

jak wygląda. Czy ma chłopaka?
— Jasne — odparł Tod. — Ma na imię Paul. Connie i Paul. Wiecie co, powinniśmy 

wybrać się do fuksjamy w Oakland i zobaczyć, jak wyglądają i mieszkają Connie i Paul. 
Może byśmy nauczyli się od nich paru rzeczy i potem wykorzystali to w naszych ma-
kietach.

— Może moglibyśmy z nimi zagrać — zaproponował Norm.
— Czy Swawolna Pat mogłaby grać z Towarzyską Connie? — zapytała w osłupieniu 

Fran. — Czy to w ogóle możliwe? Ciekawe, co by się stało?
Wszyscy milczeli. Żadne z nich nie znało odpowiedzi.

Gdy zdejmowali skórę z królika, Fred powiedział do Timothy’ego:
— Skąd wzięła się nazwa „fuksiarz”? To brzydkie słowo; dlaczego go używają?
— Fuksiarz to człowiek, który przeżył wojnę termojądrową — wyjaśnił Timothy. 

— No wiesz, fuksem. Szczęśliwym zrządzeniem losu. Kapujesz? Prawie wszyscy zginęli; 
dawniej mieszkały tu tysiące ludzi.

— Ale co to jest ten fuks? Powiedziałeś „zrządzenie losu”...
— Fuks jest wtedy, kiedy los postanawia cię oszczędzić — dorzucił Timothy. Nie miał 

na ten temat nic więcej do powiedzenia. Nic więcej nie wiedział.
— Ale ty i ja nie jesteśmy fuksiarzami, bo gdy wybuchła wojna, nie było nas jeszcze 

na świecie — powiedział w zamyśleniu Fred. — Urodziliśmy się później.
— Tak jest — odparł Timothy.
— No to jeśli jeszcze raz ktoś nazwie mnie fuksiarzem — oznajmił Fred — podbiję 

mu oko stalową kulką.
— A „dobrodziej” — ciągnął Timothy — to też nowe słowo. Pochodzi od paczek 

zrzucanych ze statków i samolotów w rejonach ogarniętych klęską. Nazywano je „pacz-
kami dobra”, bo przysyłali je ludzie, którzy chcieli naszego dobra.
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— Wiem o tym — odparł Fred. — Wcale cię o to nie pytałem.
— Mimo to ci powiedziałem — skwitował Timothy.
Obaj chłopcy wrócili do obdzierania zwierzęcia ze skóry.

— Słyszałeś o lalce zwanej Towarzyska Connie? — zapytała męża Jean Regan. 
— Popatrzyła ukradkiem na siedzących przy długim stole obecnych, chcąc upewnić się, 
że żadna z pozostałych rodzin nie podsłuchiwała. Sam — powiedziała — słyszałam to 
od Helen Morrison; ona od Toda, a Tod chyba od Billa Fernera. Zatem to pewnie praw-
da.

— Co? — zapytał Sam.
— To, że w fuksjamie w Oakland nie mają Swawolnej Pat, tylko Connie... i przyszło 

mi do głowy, że może to, wiesz, uczucie pustki i ogarniająca nas czasem nuda wynikają 
po części... może gdybyśmy zobaczyli Connie Towarzyską i jej dom, może moglibyśmy 
urozmaicić naszą makietę... — Zastanowiła się. — Uzupełnić ją.

— Nie podoba mi się nazwa — odparł Sam. — Towarzyska Connie brzmi tandetnie. 
— Zgarnął łyżką z talerza zbożową papkę, którą ostatnio obficie raczyli ich dobrodzie-
je. Napełniwszy usta, pomyślał: załóż się, że Towarzyska Connie nie je takiego świństwa; 
dam głowę, że je suto garnirowane cheeseburgery kupowane w jakimś ekstralokalu bez 
wysiadania z samochodu.

— Może byśmy się tam wybrali? — zaproponowała Jean.
— Do fuksjamy w Oakland? — Sam wytrzeszczył na nią oczy. — To piętnaście mil, 

trzeba iść aż na drugą stronę fuksjamy w Berkeley!
— Ale to ważne — stwierdziła uparcie Jean. — Poza tym Bili mówi, /.c tamten fuk-

siarz z Oakland przebył tę odległość w poszukiwaniu jakichś części elektronicznych... 
skoro on dał radę, nam też się uda. Mamy kombinezony przeciwpyłowe. Jestem pewna, 
że to nic trudnego.

Podsłuchał ją siedzący obok rodziców mały Timothy Schein.
— Pani Regan — powiedział. — Fred Chamberlain i ja poszlibyśmy tak daleko, 

gdyby nam pani zapłaciła. Co ty na to? — Szturchnął Freda łokciem. — Mam rację? 
Powiedzmy, za pięć dolarów.

Spoważniały na twarzy Fred zwrócił się do pani Regan i powiedział:
— Przynieślibyśmy pani lalkę Connie. Za pięć dolarów na łebka.
— Boże miłosierny — zawołała zgorszona Jean Regan. I zmieniła temat.

Lecz później, po kolacji, gdy ona i Sam znaleźli się sami w kwaterze, wróciła do roz-
mowy.

— Sam, muszę ją zobaczyć — wybuchła. Sam brał cotygodniową kąpiel w galwani-
zowanej wannie, więc, chcąc nie chcąc, musiał jej wysłuchać. — Teraz, gdy wiemy, że 
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istnieje, musimy zagrać z kimś z fuksjamy w Oakland; przynajmniej to możemy zro-
bić. Prawda? Proszę cię. — Spacerowała w kółko po niewielkim pomieszczeniu, ze zde-
nerwowaniem załamując dłonie. — Lalka Connie może mieć stację Standardu, lotnisko 
z pasem startowym, kolorowy telewizor i restaurację francuską, gdzie podają ślimaki, 
tak jak w tej, do której chodziliśmy zaraz po ślubie... Muszę zobaczyć tę makietę.

— Sam nie wiem — odparł z wahaniem Sam. — Coś w Towarzyskiej Connie budzi 
mój... niepokój.

— Co znowu?
— Nie mam pojęcia.
— Chodzi o to, że wiesz, że jej makieta jest o niebo lepsza od naszej, a Swawolna Pat 

nie dorasta jej pięt.
— Może i tak — mruknął Sam.
— Jeśli nie pójdziesz, jeśli nie spróbujesz nawiązać kontaktu z fuksjamą w Oakland, 

uprzedzi cię ktoś inny... ktoś bardziej ambitny. Na przykład Norman Schein. On nie jest 
taki strachliwy jak ty.

Sam w milczeniu kąpał się dalej, ale ręce mu zadrżały.

Dobrodziej zrzucił ostatnio skomplikowane kawałki maszynerii, stanowiące naj-
wyraźniej rodzaj mechanicznego komputera. Przez kilka tygodni komputery — gdyż 
w istocie były to właśnie one — tkwiły bezużytecznie w kartonach. Wreszcie jednak 
Norm Schein znalazł zastosowanie dla jednego z nich. Z zapałem dostosowywał jego 
najmniejszy mechanizm do budowy zsypu na śmieci do kuchni Swawolnej Pat.

Używał przy tym maleńkich narzędzi precyzyjnych ze swojego warsztatu — zapro-
jektowanych i stworzonych przez mieszkańców fuksjamy — koniecznych do tworzenia 
przyborów lalki. Przejęty swoim zadaniem uświadomił sobie w pewnej chwili, że stoją-
ca za nim Fran zerka mu przez ramie.

— Denerwuję się, kiedy ktoś patrzy — powiedział Norm, przytrzymując szczypcami 
miniaturowy mechanizm.

— Słuchaj — odrzekła Fran. — Wpadłam na pewien pomysł. Czy to podsuwa ci ja-
kąś myśl? — Postawiła przed nim jeden z tranzystorowych odbiorników radiowych 
zrzuconych poprzedniego dnia.

— Podsuwa mi jedynie myśl o automatycznym otwieraniu garażu, o którym pamię-
tam — odparł z rozdrażnieniem Norm. Kontynuował swoje zajęcie, sprawnie mocując 
części w otworze odpływowym zlewu w kuchni Pat; równie koronkowa robota wyma-
gała maksymalnej koncentracji.

— A co z myślą o nadajnikach radiowych? — zapytała Fran. — Muszą być gdzieś na 
Ziemi; w przeciwnym razie dobrodzieje by tego nie zrzucali.

— I co? — odparł obojętnie Norm.
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— Może nasz mer ma jeden — podsunęła Fran. — Może jeden z nich znajdu-
je się w naszej jamie i dzięki niemu skontaktowalibyśmy się z fuksjamą w Oakland. 
Spotkalibyśmy się z ich reprezentantami, powiedzmy... w połowie drogi... na przykład 
przy fuksjamie w Berkeley. I tam byśmy zagrali. Nie trzeba by iść piętnastu mil.

Norman zawahał się; odłożył szczypce i powiedział z namysłem:
— Chyba masz rację. — Ale jeśli mer Hooker Glebę miał nadajnik, to czy pozwoli im 

z niego skorzystać? Jeżeli tak...
— Nie zaszkodzi spróbować — oświadczyła Fran.
— Dobrze — zgodził się Norm, wstając od warsztatu.
Mer fuksjamy w Pinole, niski, mężczyzna w mundurze, o sprytnej twarzy, w milcze-

niu wysłuchał, co Norm Schein miał do powiedzenia. Następnie uśmiechnął się prze-
biegle.

— Jasne, że mam nadajnik radiowy. Cały czas go miałem. Pięćdziesięciowatowy. Ale 
dlaczego chcesz kontaktować się z fuksjamą w Oakland?

— To moja sprawa — odparł wymijająco Norm.
— Pozwolę ci z niego skorzystać za piętnaście dolarów — powiedział z namysłem 

Hooker Glebe.
Zapał Norma nieco ostygł. Chryste, przecież to wszystkie pieniądze, które mieli, 

a każdy grosz potrzebny im był do gry w Swawolną Pat. Pieniądze stanowiły jedyny 
środek płatniczy, a zarazem decydowały o zwycięstwie bądź przegranej.

— To za wiele — odrzekł głośno.
— No to, powiedzmy, dziesięć — odpowiedział mer, wzruszając ramionami.
Wreszcie zgodzili się na sześć dolarów i pięćdziesiąt centów.
— Uzyskam połączenie — powiedział Hooker Glebę. — Ty nie wiesz jak. To chwilę 

potrwa. — Zaczął kręcić korbą umieszczoną z boku generatora nadajnika. — Jak tylko 
się uda, dam ci znać, ale najpierw zapłać. — Wyciągnął dłoń i Norm z ociąganiem po-
łożył na niej pieniądze.

Kontakt z Oakland udało się nawiązać dopiero późnym wieczorem. Zadowolony 
z siebie Hooker, promieniejąc dumą, zawitał do kwatery Scheinów w porze kolacji.

— Załatwione — oznajmił. — Powiedz tylko, czy wiedziałeś, że w Oakland jest dzie-
więć fuksjam? Nie miałem o tym pojęcia. Którą wybierasz? Mam na linii operatora 
o pseudonimie Czerwona Wanilia. Zarechotał. — Są bardzo podejrzliwi; trudno było 
nakłonić ich do odpowiedzi.

Norman zerwał się od stołu i popędził do kwatery mera. Zdyszany Hooker podążył 
za nim.

Nadajnik, rzecz jasna, działał i ze skrzynki dobywał się miarowy szum. Norm nie-
zgrabnie usadowił się przy mikrofonie.

— Mam normalnie mówić? — zapytał Hookera Glebę.
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— Powiedz tylko: Tu fuksjamą w Pinole. Powtórz to kilka razy, a kiedy potwierdzą, 
mów, co masz do powiedzenia. — Mer z ważną miną wyregulował pokrętła przekaźni-
ka.

— Tu fuksjamą w Pinole — rzucił głośno do mikrofonu Norm.
Z głośnika natychmiast padła odpowiedź.
— Tu Czerwona Wanilia. — Głos był zimny i odpychający; tchnął obcością. Hooker 

miał rację.
— Czy macie u siebie Towarzyską Connie?
— Owszem — odparł fuksiarz z Oakland.
— Wyzywam was — powiedział Norm, czując, jak krew pulsuje mu w żyłach w rytm 

wypowiadanych słów. — Tutaj mamy Swawolną Pat; zagramy nią przeciwko waszej 
Connie. Gdzie się spotkamy?

— Swawolna Pat — powtórzył jak echo fuksiarz z Oakland. — Tak, słyszałem o niej. 
O co gramy?

— Tutaj gramy głównie o pieniądze — powiedział bez przekonania Norman.
— Mamy mnóstwo pieniędzy — rzucił miażdżącym tonem fuksiarz z Oakland. 

— To dla nas żadna atrakcja. Co jeszcze?
— Nie wiem. — Krępował go fakt, że nie widział swojego rozmówcy; nie był do tego 

przyzwyczajony. Ludzie powinni stać twarzą w twarz, pomyślał, aby móc spoglądać so-
bie w oczy. W obecnej sytuacji nie było krzty naturalności. — Spotkajmy się w połowie 
drogi — zaproponował. I omówmy to. Na przykład przy fuksjamie w Berkeley; co wy 
na to?

— To za daleko — odparł fuksiarz z Oakland. — Mamy według ciebie wlec naszą 
makietę taki kawał drogi? Po pierwsze jest zbyt ciężka, po drugie — mogłaby na tym 
ucierpieć.

— Nie, chodzi jedynie o omówienie warunków — sprostował Norman.
— Cóż, chyba możemy to zrobić — odrzekł z powątpiewaniem fuksiarz z Oakland. 

— Postawię sprawę jasno: traktujemy Connie bardzo poważnie; lepiej dobrze przygo-
tujcie się do rozmowy.

— Tak też zrobimy — zapewnił go Norm.
Mer Hooker Glebę przez cały czas kręcił korbą; twarz poczerwieniała mu z wysiłku 

i gniewnie dał znak Normanowi, aby ten kończył rozmowę.
— Przy fuksjamie w Berkeley — rzucił Norm. — Za trzy dni. I przyślijcie najlepsze-

go gracza, który ma największą i najbardziej autentyczną makietę, ponieważ nasze to 
prawdziwe dzieła sztuki.

— Musimy je zobaczyć, aby to ocenić — odparł fuksiarz z Oakland. Ostatecznie 
mamy tu stolarzy, elektryków i tynkarzy, którzy współpracują przy tworzeniu makiet; 
założę cię, że wszyscy jesteście amatorami.
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— I tu się mylisz — odrzekł z zapałem Norm i odłożył mikrofon. Następnie zwró-
cił się do Hookera Glebę, który natychmiast przestał kręcić. — Pobijemy ich. Niech no 
tylko zobaczą zsyp mojej Swawolnej Pat; masz pojęcie, że dawniej żyli ludzie, którzy się 
obywali bez tego urządzenia?

— Dobrze to pamiętam — odpowiedział ze złością Hooker. — Dostałeś za swoje pie-
niądze dużo kręcenia; oszukałeś mnie, rozmawiając tak długo. — Rzucił Normowi tak 
wrogie spojrzenie, że ten poczuł się niepewnie. Ostatecznie mer fuksjamy dyspono-
wał wystarczającą władzą, aby wyeksmitować niepożądanego mieszkańca; tak stanowi-
ło prawo.

— Dam ci alarm przeciwpożarowy, który właśnie skończyłem — powiedział Norm. 
— Umieściłem go na rogu budynku, gdzie mieszka Leonard, chłopak Swawolnej Pat.

— Może być — zgodził się Hooker. Wrogość ustąpiła miejsca zachłanności. 
— Obejrzyjmy go, Norm. Założę się, że będzie pasował do mojej makiety; alarm prze-
ciwpożarowy to idealne uzupełnienie pierwszego bloku, gdzie znajduje się skrzynka 
pocztowa. Dziękuję.

— Proszę bardzo — odparł z filozoficznym westchnieniem Norm.

Gdy powrócił z dwudniowej wyprawy do fuksjamy w Berkeley, żona, widząc jego 
ponurą twarz, natychmiast zrozumiała, że rozmowa z mieszkańcami w Oakland nie 
przebiegła pomyślnie.

Tego ranka dobrodzieje zrzucili kartony syntetycznego napoju podobnego do her-
baty; Fran napełniła filiżankę Normana, ciekawa wieści z miejsca oddalonego o osiem 
mil na południe.

— Targowaliśmy się — powiedział Norm, siadając zmęczony na łóżko, które dzielił 
wraz z żoną i dzieckiem. — Nie chcą pieniędzy; nie chcą żadnych towarów w zamian 
— oczywiście, że nie, ponieważ ci cholerni dobrodzieje dostarczają im ich regularnie.

— Czego wobec tego chcą?
— Swawolnej Pat — odparł Norm i zamilkł.
— Boże! — zawołała w osłupieniu Fran.
— Lecz jeśli my wygramy — zaznaczył Norm — bierzemy Towarzyską Connie.
— A makiety? Co z nimi?
— Zachowamy naszą. Chodzi jedynie o Swawolną Pat, nie o Leonarda, lecz właśnie 

o nią.
— Ale co zrobimy, jeżeli naprawdę przegramy Swawolną Pat? — zaoponowała.
— Zrobię drugą — odparł Norm. — Nie ma sprawy. W jamie są jeszcze spore zapasy 

termoplastyku i sztucznych włosów. Poza tym mam mnóstwo farby. Potrwałoby to co 
najmniej miesiąc, ale dałbym radę. Przyznaję, że ta perspektywa nie budzi we mnie en-
tuzjazmu. Ale... — Jego oczy zalśniły. — Nie bierz pod uwagę najgorszej wersji; wyobraź 
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sobie, co będzie, jak wygramy Towarzyską Connie. Myślę, że mamy szansę; ich delegat 
wydawał się sprytny i, jak powiedział Hooker, twardy, mimo to... ten, z którym rozma-
wiałem, nie sprawił na mnie wrażenie szczególnie fuksiarskiego. No wiesz, za pan brat 
ze szczęściem.

Ponieważ używali ruletki, z każdym etapem gry wiązał się element szczęścia.
— Ale grać o samą Swawolną Pat... — powiedziała Fran. — Skoro tak twierdzisz... 

— Uśmiechnęła się z przymusem. — Zgadzam się. Poza tym, jeżeli wygrasz Connie... 
kto wie? Może po śmierci Hookera wybiorą cię merem. Wyobraź sobie, wygrać czyjąś 
lalkę — nie chodzi o zwykłą grę, o pieniądze, ale o lalkę.

— Może wygram — odparł rzeczowo Norm. — Jestem przecież szczęściarzem. 
— Czuł to w sobie, ten sam fart, który pomógł mu przetrwać wojnę termojądrową i do-
żyć tego dnia. Albo się go ma, albo nie, uznał. A ja go mam.

— Czy nie powinniśmy poprosić Hookera o zwołanie zebrania, na którym wybra-
libyśmy najlepszego gracza? — zapytała jego żona. — W ten sposób zapewnimy sobie 
zwycięstwo.

— Posłuchaj — odparł z naciskiem Norm Schein. — To ja jestem najlepszym gra-
czem. Ja pójdę. I ty też; tworzymy świetną drużynę i według mnie nie warto tego zmie-
niać. Zresztą i tak przydadzą się nam dodatkowe dwie pary rąk do niesienia makiety. 
— Obliczył w myślach, że makieta Swawolnej Pat waży sześćdziesiąt funtów.

Uznał swój plan za zadowalający. Lecz kiedy podzielił się nim z pozostałymi miesz-
kańcami fuksjamy, napotkał ostry sprzeciw. Cały następny dzień spędzono na sprzecz-
kach.

— Przecież nie możecie sami taszczyć całej makiety — powiedział Sam Regan. 
— Albo zabierzcie ze sobą więcej osób, albo zawieźcie na czymś makietę. Na przykład 
na wózku. — Rzucił Normowi pochmurne spojrzenie.

— Skąd wezmę wózek? — zapytał Norm.
— Coś da się zrobić — odrzekł Sam. — Pomogę wam, jak tylko zdołam. Sam chętnie 

bym poszedł, ale powiedziałem żonie, że to całe przedsięwzięcie budzi mój niepokój. 
— Grzmotnął Norma w plecy. — Podziwiam waszą odwagę, ty i Fran ruszacie w tak da-
leką podróż. Żałuję, że mnie brak śmiałości. — Wyglądał na bardzo nieszczęśliwego.

Wreszcie Norm zdecydował się na taczkę. Postanowili, że będą pchać ją na zmia-
nę. W ten sposób wykluczą konieczność dźwigania czegokolwiek prócz prowiantu oraz 
wody, no i oczywiście noży do obrony przed psokotami.

Kiedy ostrożnie składali elementy makiety na taczce, podszedł do nich syn Normana 
Scheina, Timothy.

— Zabierz mnie ze sobą, tato — poprosił. — Za pięćdziesiąt centów będę waszym 
przewodnikiem i zwiadowcą i po drodze pomogę wam łapać zwierzynę.
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— Damy sobie radę — odrzekł Norm. — Zostaniesz w jamie; tu będziesz bezpieczny. 
— Pomysł zabrania syna na tak ważną wyprawę tylko go rozzłościł. Był niemal... świę-
tokradzki.

— Daj buziaka na do widzenia — powiedziała Fran i uśmiechnęła się przelotnie do 
chłopca, po czym ponownie skierowała uwagę na taczkę. — Mam nadzieję, że się nie 
przewróci — rzuciła z lękiem do Norma.

— Nie da rady — odparł Norm. — Jeśli będziemy uważać. — Czuł się niezwykle 
pewnie.

Chwilę potem kierowali taczkę na prowadzącą ku powierzchni rampę. Rozpoczęła 
się podróż do fuksjamy w Berkeley.

W odległości mili od fuksjamy w Berkeley zaczęli potykać się o puste lub częściowo 
opróżnione skrzynie: pozostałości po zrzutach, takie same jak w okolicy ich własnego 
domostwa. Norm Schein odetchnął z ulgą; podróż okazała się wcale nie taka straszna, 
wyjąwszy fakt, że dłonie opuchły mu od ściskania metalowych rączek taczki, Fran zaś 
skręciła kostkę i szła teraz, utykając. Wszystko to trwało jednak krócej, niż przewidywa-
li, co wprawiło go w optymistyczny nastrój.

Na wprost nich ukazała się skulona przy ziemi sylwetka. Chłopiec. Norm pomachał 
doń ręką i zawołał:

— Hej, synku — jesteśmy z fuksjamy w Pinole; mamy tu spotkać się tą grupą 
z Oakland... pamiętasz mnie?

Chłopiec odwrócił się bez słowa i uciekł.
— Nie ma co się bać — powiedział do żony Norm. — On powiadomi mera. To miły 

starszy gość, niejaki Ben Fennimore.
Niebawem pojawiła się czujna gromadka dorosłych.
Norm z ulgą postawił taczkę i otarł twarz chustką.
— Czy jest już grupa z Oakland? — zawołał.
— Jeszcze nie — odrzekł wysoki, podstarzały mężczyzna z białą przepaską na rę-

kawie i zdobioną czapką. — Schein, prawda? — zapytał, wytężając wzrok. Był to Ben 
Fennimore. — Już wróciłeś ze swoją makietą. — Fuksiarze z Berkeley stłoczyli się wo-
kół taczki, spoglądając na makietę Scheinów. Na ich twarzach odmalował się najwyż-
szy podziw.

— Oni mają tu Swawolną Pat — wyjaśnił żonie Norm. — Ale... — Zniżył głos. — Ich 
makiety to czysta amatorszczyzna. Tylko dom, garderoba i samochód... nie zbudowali 
praktycznie nic. Żadnej wyobraźni.

Jedna z mieszkanek Berkeley zwróciła się do Fran.
— Sami zrobiliście każdy mebel? — Popatrzyła na stojącego u jej boku mężczyznę. 

— Widzisz, czego oni dokonali, Ed?
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— Tak. — Mężczyzna skinął głową. — Powiedzcie mi — zwrócił się do Norma i Fran 
— czy moglibyśmy obejrzeć to w całości? Rozłożycie makietę w naszej jamie, prawda?

— Owszem — odpowiedział Norm.
Mieszkańcy Berkeley pomogli im pchać taczkę przez ostatnią milę. Wkrótce potem 

schodzili w dół.
— To duża jama — uprzedził żonę Norm. — Na pewno zamieszkana przez jakieś 

dwa tysiące ludzi. Tu właśnie mieścił się uniwersytet kalifornijski.
— Aha — odparła Fran, nieśmiało wkraczając do obcej fuksjamy; po raz pierwszy od 

lat — ściśle rzecz biorąc, od czasu wojny — widziała nieznajomych. I to tylu naraz. To 
było dla niej za wiele; Norm poczuł, jak żona kuli się ze strachu i przytula do niego.

Kiedy dotarli na pierwszy poziom i przystąpili do wyładowywania zawartości taczki, 
podszedł do nich Ben Fennimore i przemówił cicho:

— Zauważono ludzi z Oakland; otrzymaliśmy z góry raport o wzmożonej aktyw-
ności na powierzchni. Przygotujcie się. Oczywiście, dopingujemy was, ponieważ macie 
Swawolną Pat, tak jak my.

— Czy widział pan kiedyś Towarzyską Connie? — zapytała Fran.
— Nie, proszę pani — odparł uprzejmie Fennimore. — Ale ponieważ sąsiadujemy 

z Oakland, słyszeliśmy o niej. Powiem wam jedno... doszły nas słuchy, że lalka Connie 
jest starsza niż Swawolna Pat... bardziej, hm... dojrzała. Chciałem was jedynie uprzedzić 
— dodał wyjaśniająco.

Norm i Fran popatrzyli na siebie.
— Dzięki — odparł z wolna Norm. — Tak, musimy być przygotowani na wszystko. 

A Paul?
— Ach, on nie bardzo się liczy — odrzekł Fennimore. — To Connie wszystkim zarzą-

dza; nie wiem nawet, czy Paul ma własne mieszkanie. Ale poczekajcie lepiej na przyby-
cie drużyny z Oakland; wolałbym nie podawać mylnych informacji — moja znajomość 
rzeczy opiera się na domysłach i plotkach, sami rozumiecie.

— Widziałem kiedyś Connie — wtrącił inny fuksiarz z Berkeley, stojący obok. — Jest 
dużo starsza od Swawolnej Pat.

— Ile według pana Swawolna Pat ma lat? — zapytał go Norm.
— Tak na oko siedemnaście albo osiemnaście — padła odpowiedź.
— A Connie? — Czekał w napięciu.
— Och, powiedziałbym nawet, że dwadzieścia pięć.
Od strony rampy dobiegł ich jakiś hałas. Pojawiło się więcej mieszkańców Berkeley, 

za nimi zaś podążało dwóch mężczyzn niosących płytę, na której ustawiono okazałą 
makietę.
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Była to drużyna z Oakland; nie tworzyła jej para, mężczyzna i kobieta, lecz dwaj 
mężczyźni o twardych rysach i surowych, nieobecnych spojrzeniach. Na widok jego 
i Fran lekko unieśli głowy, zatwierdzając ich obecność. Następnie ostrożnie ustawili na 
ziemi planszę z makietą.

Zza ich pleców wyłonił się trzeci fuksiarz z Oakland, niósł w objęciach metalową 
skrzynkę, która przypominała pudełko na drugie śniadanie. Norm wyczuł instynktow-
nie, że tam znajdowała się Connie. W ręku fuksiarza pojawił się klucz, którym otwar-
to skrzynkę.

— Możemy zaraz zaczynać — oznajmił najwyższy fuksiarz z Oakland. — Tak jak zo-
stało uzgodnione podczas rozmowy wstępnej, użyjemy ruletki zamiast kostki, aby wy-
kluczyć możliwość oszustwa.

— Zgoda — odparł Norm. Z wahaniem wyciągnął rękę. — Nazywam się Norman 
Schein, a to moja żona i partnerka w grze, Fran.

Mężczyzna, najwidoczniej przywódca grupy, odparł:
— Jestem Walter R. Wynn. Oto mój partner, Charley Dowd, a człowiek ze skrzynką 

to Peter Foster. On nie weźmie udziału w grze; pilnuje tylko naszej makiety. — Wynn 
rozejrzał się dokoła, spoglądając na mieszkańców Berkeley, jakby chciał powiedzieć: 
Wiem, że stawiacie na Swawolną Pat. Ale wszystko nam jedno; nie boimy się.

— Jesteśmy gotowi do rozpoczęcia gry, panie Wynn — powiedziała Fran cichym, 
lecz opanowanym głosem.

— Co z pieniędzmi? — zapytał Fennimore.
— Według mnie obie drużyny mają ich dosyć — odparł Wynn. Pokazał kilka tysię-

cy dolarów w zielonych banknotach i Norm uczynił to samo. — Pieniądz nie jest tutaj 
żadnym czynnikiem, służy tylko jako element gry.

Norm przytaknął; rozumiał to doskonale. Liczyły się jedynie lalki. Wówczas po raz 
pierwszy ujrzał Towarzyską Connie.

Pan Foster — jako osoba najwidoczniej do tego upoważniona — wkładał ją właśnie 
do sypialni. Na widok lalki Normowi zaparło dech w piersi. Rzeczywiście, była star-
sza. Dorosła kobieta, a nie podlotek... różnica pomiędzy nią a Swawolną Pat rzucała się 
w oczy. Wyglądała jak żywa. Nie wykonano jej za pomocą odlewu, lecz wyrzeźbiono 
z drewna i pomalowano. I włosy. Zupełnie jak prawdziwe.

Był pod głębokim wrażeniem.
— I co pan o niej sądzi? — zapytał z lekkim uśmieszkiem Wynn.
— Nader... imponująca — wydusił Norm.

Drużyna z Oakland przystąpiła do oględzin Swawolnej Pat.
— Odlew z termoplastiku — zawyrokował jeden z nich. — Sztuczne włosy. 

Niebrzydkie ubranie; ręczna robota, nietrudno zauważyć. Ciekawe, potwierdziło się to, 
co słyszeliśmy. Swawolna Pat nie jest dorosła, to tylko nastolatka.
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Wyjęto partnera Connie i ułożono go w sypialni obok pierwszej lalki.
— Chwileczkę — zaoponował Norm. — Wkładacie Paula, czy jak mu tam, do sypial-

ni Connie? Czy on nie ma własnego mieszkania?
— Oni są małżeństwem — odrzekł Wynn.
— Małżeństwem! — Oszołomieni Norman i Fran utkwili w nim wzrok.
— Jasne — odpowiedział Wynn. — Dlatego razem mieszkają. Wasze lalki nie są mał-

żeństwem, prawda?
— N-nie — odrzekła Fran. — Leonard jest chłopakiem Swawolnej Pat... — Zawiódł 

ją głos. — Norm — powiedziała, chwytając go za ramię. — Nie wierzę mu; on chyba tyl-
ko tak mówi, żeby zdobyć nad nami przewagę. No bo jeśli oboje zaczną z tego samego 
pokoju...

— Słuchajcie no, panowie — powiedział głośno Norm. — To nie w porządku nazy-
wać ich małżeństwem.

— Nie „nazywamy” ich małżeństwem; oni nim są. Nazywają się Connie i Paul 
Lathrope i mieszkają przy Arden Place 24 w Piedmont. Pobrali się rok temu, większość 
graczy wam to powie. — Wydawał się niewzruszony.

Może to prawda, pomyślał wstrząśnięty Norm.
— Popatrz na nich — powiedziała Fran, klękając przy makiecie drużyny z Oakland. 

— Śpią w tej samej sypialni, w tym samym domu. Widzisz, Norm? Jest tylko jedno łóż-
ko. Podwójne. — Zwróciła na niego niespokojne spojrzenie. — Jak Swawolna Pat i Le-
onard mają się z nimi zmierzyć? Zadrżał jej głos. — To niemoralne.

— To zupełnie inny rodzaj makiety — powiedział do Waltera Wynna Norm. — Wasza 
kompletnie różni się od tego, do czego jesteśmy przyzwyczajeni. — Wskazał na własną 
makietę. — Upieram się przy tym, aby na czas gry Connie i Paul nie mieszkali razem 
i nie byli uznawani za małżeństwo.

— Ale nim są — wtrącił Foster. — To niezbity fakt. Patrzcie — ich rzeczy wiszą 
w jednej szafie. — Pokazał im szafę. — I w tych samych szufladach. — Wskazał szuflady 
palcem. — I zajrzyjcie do łazienki. Dwie szczoteczki do zębów. Jego i jej, w tym samym 
kubku. Sami widzicie, że nie zmyślamy.

Zapadła cisza.
— Skoro są małżeństwem — powiedziała zduszonym głosem Fran to czy doszło do... 

zbliżeń?
Wynn uniósł brew, po czym skinął głową.
— Ma się rozumieć, przecież to mąż i żona. Czy jest w tym coś niewłaściwego?
— Swawolna Pat i Leonard nigdy... — zaczęła Fran i nie dokończyła.
— Oczywiście, że nie — zgodził się Wynn. — Oni tylko chodzą ze sobą. To zrozu-

miałe.
— Nie możemy grać — uznała Fran. — Nie możemy. — Złapała męża za rękę. 

— Wracajmy do domu... proszę, Norman.
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— Chwileczkę — powiedział natychmiast Wynn. — Skoro wycofujecie się z gry, mu-
sicie oddać nam Swawolną Pat.

Pozostali członkowie drużyny z Oakland pokiwali głowami. Norm zauważył, że 
część mieszkańców Berkeley, w tym Ben Fennimore, postąpiła podobnie.

— Mają rację — powiedział z wysiłkiem do żony. — Musielibyśmy ją oddać. Lepiej 
zagrajmy, kochanie.

— Tak — zgodziła się bezbarwnym głosem Fran. — Zagramy. — Schyliwszy się, za-
kręciła ruletkę. Wskazówka zatrzymała się na szóstce.

Uśmiechnięty Walter Wynn przyklęknął i zakręcił. Uzyskał czwórkę.
Rozpoczęto grę.

Przyczajony za stertą zbutwiałej zawartości niewykorzystanych paczek Timothy 
Schein ujrzał brnących przez równinę rodziców. Pchali przed sobą taczkę i wyglądali na 
śmiertelnie znużonych.

— Cześć — wrzasnął Timothy, skacząc z radości na ich widok; bardzo się za nimi 
stęsknił.

— Witaj, synku — mruknął ojciec, kiwając głową. Puścił rączki taczki, zatrzymał się 
i otarł twarz chustką.

Nadbiegł zdyszany Fred Chamberlain.
— Dzień dobry, panie Schein; dzień dobry pani Schein. Hej, wygraliście? Pobiliście 

fuksiarzy z Oakland? Na pewno, daję głowę, że tak. Przenosił wzrok z jednego na dru-
gą i z powrotem.

— Tak, Freddy. Wygraliśmy — powiedziała cicho Fran.
— Popatrz na taczkę — dodał Norm.
Obaj chłopcy zajrzeli do środka. Tam, wśród mebli Swawolnej Pat leżała druga lal-

ka. Większa, bardziej kształtna i znacznie starsza niż Pat... zapatrzyli się na nią, ona zaś 
utkwiła niewidzące spojrzenie w wiszącą nad głowami szarą płachtę nieba. A więc to 
jest Towarzyska Connie, pomyślał Timothy. Rany.

— Mieliśmy szczęście — powiedział Norm. Z jamy wyłoniło się kilka osób, które po-
deszły bliżej, nadstawiając uszu. Jean i Sam Regan, Tod Morrison i jego żona Helen oraz 
sam mer, podenerwowany i rozpłomieniony Hooker Glebę, zdyszany po niezwykłym 
dla wysiłku, jakim było dla niego wspinanie się na rampę.

— Uzyskaliśmy unieważnienie kart debetowych w momencie, gdy znacznie odsta-
waliśmy w tyle — powiedziała Fran. — Brakowało nam pięćdziesięciu tysięcy, ale dzięki 
unieważnieniu zrównaliśmy się z drużyną z Oakland. Potem otrzymaliśmy kartę dzie-
sięciopunktową i zdobyliśmy największą liczbę punktów, przynajmniej na naszej plan-
szy. Wywiązała się nieprzyjemna sprzeczka, gdyż drużyna z Oakland obstawała przy 
tym, że na ich planszy obowiązuje prawo zastawne na kwadracie nieruchomości, ale 
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wylosowaliśmy nieparzysty numer, co skierowało nas z powrotem na naszą planszę. 
— Westchnęła. — Cieszę się, że wróciliśmy. Gra była ciężka, Hooker.

— Obejrzyjmy Towarzyską Connie — wysapał Hooker Glebę. — Zwrócił się do 
Norma i Fran: — Czy mogę ją podnieść i pokazać wszystkim?

— Jasne — odrzekł Norm.
Hooker podniósł lalkę.
— Naprawdę wygląda realistycznie — przyznał, spoglądając na nią badawczo. 

— Ubrania nie są tak ładne jak nasze; wyglądają na wykonane maszynowo.
— Takie są — potwierdził Norm. — Ale ona została wyrzeźbiona, a nie odlana.
— Tak, widzę. — Hooker oglądał ją ze wszystkich stron. — Niezła robota. Jest bar-

dziej, hm, kształtna niż Swawolna Pat. Co to za strój? Kostium z tweedu?
— To ubranie do pracy — wyjaśniła Fran. — Wygraliśmy je razem z lalką, tak jak zo-

stało wcześniej uzgodnione.
— Ona pracuje — dodał Norm. — Jest psychologiem w firmie prowadzącej bada-

nia rynkowe. Dział badań opinii konsumenta. Świetnie zarabia... według tego, co mówił 
Wynn, dwa tysiące rocznie.

— A niech mnie — powiedział Hooker. — Pat chodzi do college’u; nadal się uczy. 
— Przybrał zatroskany wyraz twarzy. — Cóż, pewnie te różnice były nieuniknione. 
Liczy się jednak to, że wygraliście. — Przywołał z powrotem na twarz przyjacielski 
uśmiech. — Swawolna Pat była górą. Podniósł wysoko Towarzyską Connie, aby pozo-
stali mogli ją zobaczyć. Patrzcie, z czym wrócili Norm i Fran!

— Uważaj na nią, Hooker — ostrzegł go stanowczo Norm.
— Co? — Hooker zamarł. — Dlaczego, Norm?
— Bo jest w ciąży — odrzekł Norm.
Zapanowała lodowata cisza. Jedynym odgłosem był szelest przesypywanego pyłu.
— Skąd wiesz? — zapytał Hooker.
— Powiedzieli nam. Drużyna z Oakland. Wygraliśmy również i to... po długiej kłót-

ni, którą musiał zażegnać Ben Fennimore. — Sięgnąwszy do taczki, wyjął małe, skórzane 
etui, z którego wyciągnął różową figurkę noworodka. — Wygraliśmy je, bo Fennimore 
potwierdził, że z technicznego punktu widzenia stanowi w tej chwili integralną część 
Towarzyskiej Connie.

Hooker nie odrywał od figurki spojrzenia.
— Ona jest mężatką — wyjaśniła Fran. — Paul to jej mąż. Nie chodzi tylko o luź-

ny związek. Pan Wynn powiedział, że jest w trzecim miesiącu ciąży. Poinformował nas 
o tym dopiero, jak wygraliśmy; nie chciał tego robić, ale poczuł, że musi. Uważam, że 
mieli rację; zatajenie tego nie byłoby w porządku.

— Poza tym jest jeszcze embrion — dodał Norm.
— Tak — potwierdziła Fran. — Musicie otworzyć Connie, żeby go...
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— Nie — przerwała Jean Regan. — Proszę, nie.
— Nie, pani Schein, niech pani tego nie robi — dodał Hooker. Cofnął się o krok.
— Sami na początku byliśmy zaszokowani, ale potem... — zaczęła Fran.
— Widzicie — powiedział Norm. — To logiczne; należy przestrzegać zasad logiki. 

Swawolna Pat też kiedyś...
— Nie — odparł z mocą Hooker. Schylił się i podniósł z ziemi kamień. — Nie — po-

wtórzył, unosząc rękę. — Przestańcie. Ani słowa więcej.
Reganowie również podnieśli kamienie. Nikt nie odezwał się ani słowem.
— Norm, musimy stąd odejść — rzuciła wreszcie Fran.
— Masz rację — powiedział Tod Morrison. Żona kiwnęła posępnie głową na po-

twierdzenie jego słów.
— Wracajcie do Oakland — rzekł Hooker do Fran i Normana Scheinów. — Już tu 

nie mieszkacie. Jesteście inni. Zmieniliście się.
— Tak — przytaknął na wpół do siebie Sam Regan. — Miałem rację, było się czego 

obawiać. — Zwrócił się do Norma: — Czy do Oakland prowadzi trudna droga?
— Byliśmy jedynie w Berkeley — odrzekł Norm. — W fuksjamie w Berkeley. 

— Bieżące wydarzenia zbiły go z tropu. — Boże — powiedział. — Przecież nie możemy 
tak po prostu zawrócić i pchać taczki cały szmat drogi do Berkeley. Jesteśmy wykończe-
ni, potrzebujemy odpoczynku!

— A gdyby pchał za was ktoś inny? — zapytał Sam Regan. Podszedł do Scheinów 
i stanął obok nich. — Ja ją popcham. Prowadź, Schein. — Popatrzył na żonę, lecz Jean 
ani drgnęła. Stała nieruchomo, nie wypuszczając z rąk kamieni.

— Czy teraz mogę z wami pójść, tato? — Timothy szarpnął ojca za rękaw. — Proszę, 
pozwól mi iść.

— Dobrze — odparł na wpół do siebie Norm. Przywołał się do porządku. — A więc 
nikt nas tutaj nie chce. — Zwrócił się do Fran. — Idziemy. Sam będzie pchał taczkę; my-
ślę, że zdążymy przed zmierzchem. Jeśli nie, przenocujemy pod gołym niebem; Timothy 
obroni nas przed psokotami.

— Chyba nie mamy innego wyjścia — stwierdziła pobladła na twarzy Fran.
— I weźcie to — powiedział Hooker. Podał im figurkę noworodka. Fran Schein de-

likatnie umieściła ją w skórzanym etui. Norm położył Towarzyską Connie z powrotem 
na taczce. Byli gotowi do odjazdu.

— To stanie się i tutaj — powiedział Norm do milczącej grupy mieszkańców fuksja-
my w Pinole. — Oakland jest bardziej rozwinięte, i tyle.

— Dalej — ponaglił Hooker Glebę. — Ruszajcie.
Norm kiwnął głową i sięgnął po taczkę, ale Sam Regan odsunął go na bok i sam ujął 

za rączki.
— Idziemy — powiedział.



Trzej dorośli wraz z chłopcem, który posuwał się przodem, trzymając w pogotowiu 
uniesiony nóż, skierowało się na południe, w stronę Oakland. Wszyscy milczeli. Nie 
było o czym mówić.

— Szkoda, że tak się stało — powiedział wreszcie Norm, gdy przebyli milę i fuksja-
ma w Pinole znikła im z oczu.

— Może i nie — odrzekł Sam Regan. — Może właśnie dobrze się stało. — Nie spra-
wiał wrażenia przygnębionego, choć stracił żonę. Poświęcił więcej niż pozostali, lecz 
mimo wszystko — ocalał.

— Cieszę się, że tak uważasz — odpowiedział markotnie Norm.
Wędrowali przed siebie pogrążeni we własnych myślach.
Po chwili Timothy zwrócił się do ojca.
— W tych wielkich jamach na południu... jest sto razy więcej do roboty, prawda? To 

znaczy, nie ma czasu, aby siedzieć i tylko zajmować się grą. — Miał szczerą nadzieję, że 
tak było.

— Pewnie tak — odrzekł jego ojciec.
Nad ich głowami śmignął pędzący statek dobrodziejów, po czym prawie natychmiast 

zniknął; Timothy bez śladu zainteresowania odprowadził go wzrokiem, ciekawiło go ra-
czej to, co czekało ich po drodze na południe, nad i pod ziemią.

— Ci ludzie z Oakland — mruknął ojciec. — Ta gra i lalka coś im dały. Connie mu-
siała dorosnąć i zmusiła ich, by uczynili to samo. Mieszkańcy naszych stron nigdy się 
czegoś podobnego nie nauczyli, nie od Swawolnej Pat. Ciekawe, czy to kiedykolwiek na-
stąpi. Będzie musiała dorosnąć, tak jak Connie. Connie musiała kiedyś przypominać 
Pat. Dawno, dawno temu.

Timothy puścił słowa ojca mimo uszu — któż tak naprawdę dbał o lalki i gry? 
— i wybiegł naprzód, usiłując ogarnąć wzrokiem możliwości rysujące się przed nim, 
przed mamą i tatą oraz przed panem Reganem.

— Nie mogę się doczekać — wykrzyknął do ojca, a Norm Schein w odpowiedzi zdo-
był się na blady, znużony uśmiech.



STAN GOTOWOŚCI
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Godzinę przed rozpoczęciem swojego porannego programu informacyjnego na ka-
nale szóstym, najpopularniejszy klown telewizyjny Jim Briskin siedział w prywatnym 
gabinecie w otoczeniu ekipy produkcyjnej. Omawiali szczegóły raportu na temat nie-
znanej, przypuszczalnie wrogiej flotylli, której obecność wykryto w odległości ośmiu 
tysięcy jednostek astronomicznych od Słońca. Była to istotna wiadomość. W jaki spo-
sób jednak należało przekazać ją siedmiomiliardowej rzeszy widzów rozsianych na 
trzech planetach o siedmiu księżycach?

Peggy Jones, jego sekretarka, zapaliła papierosa.
— Nie wystrasz ich, Jim — Jam. Przekaż im to na luzie — powiedziała i odchyliwszy 

się na krześle, przekartkowała stos depesz telegraficznych otrzymanych przez ich stację 
komercyjną od Unicefalonu 40-D.

Unicefalon 40-D stanowił homeostatyczną strukturę rozwiązywania problemów 
mieszczącą się przy Białym Domu w Waszyngtonie, D.C., wykrył obecność potencjal-
nego wroga; dysponując władzą prezydenta Stanów Zjednoczonych natychmiast wysłał 
statki zwiadowcze. Wszystko wskazywało na to, że flotylla pochodziła z innego układu 
słonecznego, lecz potwierdzenie tej informacji wchodziło w zakres obowiązków zwia-
dowców.

— Na luzie — powtórzył posępnie Jim Briskin. — Wyszczerzę zęby i powiem: Hej, słu-
chajcie koledzy, wreszcie spełniły się nasze najgorsze oczekiwania, cha, cha. — Zmierzył 
sekretarkę wzrokiem. — Wywoła to wybuchy śmiechu na Ziemi i Marsie, ale nie na od-
ległych księżycach. — W razie ataku dalekie kolonie ucierpiałyby pierwsze.

— Nie, na pewno ich to nie rozbawi — przyznał jego doradca Ed Fineberg. On rów-
nież wyglądał na zatroskanego; miał rodzinę na Ganimedesie.

— Czy są jakieś informacje lżejszego kalibru? — zapytała Peggy. Może wstawimy je 
na początek programu? Spodobałoby się to sponsorowi. — Podała Briskinowi stertę de-
pesz. — Zobacz, co da się zrobić. Zmutowana krowa otrzymuje prawo wyborcze pod-
czas sprawy sądowej w Alabamie... no wiesz.
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— Wiem — odparł Briskin, oglądając depesze. Coś takiego, jak osobliwy reportaż na 
temat zmutowanej sójki, która w wyniku ciężkich starań nauczyła się szyć, co poruszy-
ło serca milionów. Pewnego kwietniowego poranka w Bismark, w Dakocie Północnej, 
przed kamerami sieci telewizyjnej Briskina uszyła gniazdo dla siebie i swoich piskląt.

Jego uwagę przykuła jedna wiadomość, natychmiast wyczuł instynktownie, że ideal-
nie nadaje się na złagodzenie mrocznego tonu dzisiejszych informacji. Odprężył się. Na 
przekór niebezpieczeństwu czającemu się w odległości ośmiu tysięcy jednostek astro-
nomicznych, sprawy wszechświata toczyły się swoim torem.

— Patrzcie — powiedział z krzywym uśmiechem — Stary Gus Schatz nie żyje. 
Nareszcie.

— Kto to jest Gus Schatz? — zapytała zdziwiona Peggy. — Nazwisko brzmi... znajo-
mo.

— Związkowiec — odparł Jim Briskin. — Pamiętasz. Prezydent awaryjny wysła-
ny przez związek do Waszyngtonu dwadzieścia dwa lata temu. Umarł, a związek... 
— Rzucił jej depeszę; była zwięzła i klarowna. Wysyła kolejnego prezydenta na jego 
miejsce. Chyba zrobię z nim wywiad... jeśli potrafi mówić.

— Rzeczywiście — odrzekła Peggy. — Ciągle zapominam, że wybierają żywego pre-
zydenta na wypadek awarii Unicefalonu. Czy awaria kiedykolwiek nastąpiła?

— Nie — powiedział Ed Fineberg. — I nigdy nie nastąpi. Czyli mamy do czynienia 
z kolejnym przykładem zapobiegliwości związku. Zmora naszego społeczeństwa.

— Mimo to — wtrącił Jim Briskin — ludzie się ubawią. Życie prywatne najwyższej 
rangą osobistości... powody, dla których został wybrany, jego zainteresowania. Co ów 
człowiek, kimkolwiek jest, planuje robić, by nie zwariować z nudy podczas swojej ka-
dencji. Stary GUS nauczył się introligatorki; zbierał stare czasopisma motoryzacyjne 
i oprawiał je w papier welinowy ze złotymi literami.

Ed i Peggy kiwnęli głowami.
— Zrób to — powiedziała Peggy. — Potrafisz uatrakcyjnić tę historię, Jim — Jam; 

umiesz zrobić ze wszystkiego przebój. Zadzwonię do Białego Domu; czy on już tam 
jest?

— Pewnie wciąż przebywa w siedzibie związku w Chicago — stwierdził Ed. 
— Spróbuj tam. Wschodnia Filia Rządowego Związku Urzędników Państwowych.

Podniósłszy słuchawkę, Peggy pospiesznie wykręciła numer.

O siódmej rano w rozespaną świadomość Maximiliana Fischera wdarły się natarczy-
we odgłosy, oderwał głowę od poduszki, zarejestrował dobiegający z kuchni zgiełk, pi-
skliwy głos gospodyni oraz nieznane męskie głosy. Usiadł uczynił to bez pośpiechu; le-
karz odradził mu wysiłek z uwagi na przerost mięśnia sercowego. Powoli włożył ubra-
nie.



362 363

Pewnie chodzi o udział w jednym z funduszy, pomyślał Max. To chyba oni. Dosyć 
wcześnie. Nie wzbudziło to jego niepokoju. Jestem w świetnej sytuacji. Nie ma strachu.

Z pietyzmem zapiął guziki koszuli w różowo — zielone pasy, jednej z jego ulubio-
nych. Dodaje mi klasy, uznał, z trudem schylając się, by wciągnąć spodnie ze skóry reni-
fera. Rozmawiaj z nimi jak równy z równym, przykazał swojemu odbiciu w lustrze, gła-
dząc pożyczkę z włosów. Jeśli za bardzo mnie przycisną, od razu pójdę do Pata Noble’a 
z nowojorskiego działu kadr; nie muszę czuć się za nic odpowiedzialny. Za długo je-
stem w związku.

— Fischer — huknął głos z drugiego pokoju. — Ubieraj się i wychodź. Mamy dla 
ciebie robotę. Zaczynasz od dzisiaj.

Robotę, pomyślał z mieszanymi uczuciami Max; nie wiedział, czy ma się cieszyć, czy 
martwić. Od przeszło roku pobierał pieniądze z funduszu związku, jak większość jego 
przyjaciół. Co wy tam wiecie. A niech to, pomyślał, a jeśli to ciężka praca i trzeba będzie 
schylać się i dużo chodzić. Ogarnęła go złość. Co za parszywy układ, co oni sobie wła-
ściwie myślą? Otworzywszy drzwi, stanął na wprost nich.

— Posłuchajcie — zaczął, ale jeden ze związkowców wpadł mu w słowo.
— Pakuj się, Fischer. GUS Schatz wykorkował i teraz ty pojedziesz do Waszyngtonu 

i obejmiesz stanowisko; masz tam jechać, zanim zlikwidują ten urząd i trzeba będzie za-
strajkować albo wytoczyć sprawę sądową. Chodzi o to, aby gładko wpakować kogoś na 
miejsce Schatza, rozumiesz? Przeprowadzić to tak szybko, aby nikt nic nie zauważył.

— Za ile? — chciał natychmiast wiedzieć Max.
— Nie masz tu nic do powiedzenia, zostałeś wybrany — rzucił oschle związko-

wiec. — Wolałbyś, aby dopływ gotówki z funduszu nagle ustał? Chcesz wyjść na ulicę 
i w twoim wieku rozglądać się za pracą?

— Ach, przestań — zaprotestował Max. — Mogę podnieść słuchawkę i zadzwonić do 
Pata Noble’a...

Związkowcy chwytali na chybił trafił różne przedmioty.
— Pomożemy ci się spakować. Pat chce cię widzieć w Białym Domu przed dziesią-

tą.
— Pat! — wykrzyknął jak echo Max. Został wystawiony do wiatru.
Uśmiechając się pod nosem, związkowcy wyciągnęli z szafy walizki.
Wkrótce potem jechali kolejką przez równinę Środkowego Zachodu. Zasępiony 

Maximilian Fischer śledził migający za oknem krajobraz, nie rozmawiał z pilnujący-
mi go związkowcami, chcąc sprawę najpierw gruntownie przemyśleć. Co pamiętał na 
temat pierwszego urzędu? Praca zaczynała się o ósmej rano — gdzieś o tym czytał. 
Następnie przez Biały Dom przetaczała się wataha turystów, szczególnie uczniów klas 
młodszych, żądnych widoku Unicefalonu 40-D... nie znosił dzieci, ponieważ zawsze na-
śmiewały się z jego tuszy. Rany, ciągle się będzie z nimi stykał, gdyż jako awaryjny mu-
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siał przebywać na widoku. Według regulaminu nie mógł oddalić się od Unicefalonu 
40-D na więcej niż sto jardów, w dzień i w nocy, a może chodziło o pięćdziesiąt jardów? 
Tak czy inaczej, była to poważna posada, więc gdyby homeostatyczny system rozwiązy-
wania problemów zawiódł... Lepiej nauczę się, czego trzeba, postanowił. Przerobię tele-
wizyjny kurs administracji rządowej, tak na wszelki wypadek.

— Słuchaj, dobry człowieku, czy ta posada daje mi jakieś uprawnienia? — zwrócił się 
do siedzącego po prawej stronie związkowca — To znaczy, czy mogę...

— To praca związkowa jak każda inna — odparł znużony urzędnik. Siedzisz. 
Czuwasz. Czy naprawdę nie pracowałeś aż tak długo, że zapomniałeś? — Roześmiał 
się, szturchając w bok swego towarzysza. — Posłuchaj, Fischer chce wiedzieć, jakie uzy-
ska przywileje. — Obaj mężczyźni wybuchnęli śmiechem. — Powiem ci coś, Fischer 
— podjął urzędnik. — Jak już znajdziesz się w Białym Domu, dostaniesz fotel, łóżko, ta-
lon na obiad i do pralni oraz harmonogram oglądania telewizji, może byś tak zakręcił 
się wokół Unicefalonu 40-D, pomarudził mu do ucha, no wiesz, poskrobał go i poma-
rudził, aż ten wreszcie cię zauważy.

— Odczep się — mruknął Max.
— Potem — ciągnął związkowiec — powiesz mu: Hej, Unicefalonie, słuchaj no, je-

stem twoim kumplem. Może byśmy tak według zasady „rączka rączkę myje”, hę? Ty 
przekażesz mi zarządzanie...

— Ale co on da tamtemu w zamian? — zapytał drugi związkowiec.
— Rozbawi go. Opowie mu historię swego życia, jak to wyszedł z nędzy i zdobył 

wykształcenie, oglądając telewizję siedem dni w tygodniu, aż wreszcie, proszę, proszę, 
przyjął posadę... — Urzędnik zachichotał. Awaryjnego prezydenta.

Czerwony jak burak Max w milczeniu utkwił otępiałe spojrzenie w widoku za 
oknem.

Kiedy dotarli do Białego Domu, pokazano Maximilianowi Fischerowi nieduży po-
kój. Należał do Gusa Schatza i choć usunięto zeń wypłowiałe czasopisma motoryzacyj-
ne, na ścianach wciąż widniało kilka zdjęć: volvo S-122 rocznik 1963, peugeot 403 rocz-
nik 1957 oraz inne klasyczne modele minionej ery. Na półce z książkami Max zauważył 
misternie rzeźbiony model dwudrzwiowego studebakera starlighta z roku 1950.

— Zrobił go tuż przed śmiercią — wyjaśnił jeden ze związkowców, stawiając na pod-
łodze walizkę Maksa. — Wiedział na temat starych samochodów przedturbinowych 
dosłownie wszystko — znał każdy bezużyteczny szczegół.

Max kiwnął głową.
— Wiesz już, czym się zajmiesz? — zapytał urzędnik.
— Też — odparł Max. — Nie miałem czasu na podjecie decyzji. Pozwólcie mi się 

zastanowić. — Niezadowolony podniósł z półki studebakera i obejrzał go od spodu. 
Ogarnęło go pragnienie, aby zniszczyć model samochodu, odłożył go pospiesznie i od-
wrócił się.
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— Zrób gumową kulę — poradził mu związkowiec.
— Co takiego? — zapytał Max.
— Poprzednik Gusa, Louis jak — mu — tam... zbierał taśmy gumowe i zrobił z nich 

kulę. W chwili jego śmierci osiągnęła rozmiary domu. Zapomniałem, jak się nazywał, 
ale kula jest obecnie w Smithsonian.

Na korytarzu rozległy się kroki. Recepcjonistka Białego Domu, ascetycznie ubrana 
kobieta w średnim wieku, wsadziła głowę do pokoju.

— Panie prezydencie, przyszedł klown telewizyjny na wywiad. Proszę załatwić to jak 
najszybciej, bo mamy dziś kilka wycieczek i ktoś może zechcieć pana zobaczyć.

— Dobrze — odrzekł Max. Zwrócił się w kierunku komika. Stwierdził, że ma przed 
sobą Jim — Jama Briskina, który cieszył się największą popularnością. — Chciał pan się 
ze mną widzieć? — zapytał ostrożnie Briskina. — To znaczy, czy aby na pewno chodzi 
o wywiad ze mną? — Nie mógł sobie wyobrazić, co w jego osobie mogło zainteresować 
Briskina. Wyciągając rękę, dodał: — Oto mój pokój, ale modele i obrazki należały do 
Gusa. Nic na ten temat panu nie powiem.

Na głowie Briskina jaśniała znajoma czerwona peruka klowna, nadając mu równie 
dziwaczny wygląd jak w telewizji. W rzeczywistości był jednak starszy, choć jego przy-
jazny, naturalny uśmiech, na który wszyscy zawsze czekali, nie uległ zmianie: znak roz-
poznawczy miłego faceta, który mimo opanowania błyskał sarkastycznym dowcipem, 
gdy wymagała tego sytuacja. Briskin był człowiekiem, który... no, pomyślał Max, oto 
gość, którego każdy chętnie widziałby jako zięcia.

Wymienili uściski.
— Jest pan na wizji, panie Fischer — powiedział Briskin. — Czy też raczej, panie 

prezydencie. Mówi Jim — Jam. Dla miliardów widzów z każdej niszy i zakątka naszego 
ogromnego Układu Słonecznego, proszę odpowiedzieć na następujące pytanie. Jak pan 
godzi się ze świadomością tego, że w razie — choćby chwilowej — awarii Unicefalonu 
40-D cała odpowiedzialność sprawowania urzędu rzeczywistego, nie awaryjnego prezy-
denta Stanów Zjednoczonych spadnie na pańskie barki? Nie spędza to panu snu z po-
wiek? — Uśmiechnął się. Za jego plecami operatorzy manewrowali kamerami w przód 
i w tył; światło raziło Maksa, a temperatura sprawiła, że zaczął się obficie pocić. Pot wy-
stąpił mu na kark i górną wargę. — Jakie emocje targają panem w tej chwili? — zapy-
tał Briskin. — Stoi pan na progu nowego zadania, kto wie, może życiowego. Jakie myśli 
biegną panu przez głowę teraz, kiedy znalazł się pan w Białym Domu?

— To... wielka odpowiedzialność — odparł po chwili Max. Wówczas uświadomił so-
bie, że Briskin śmieje się z niego, śmieje się w kułak. Chodziło jedynie o rozweselenie 
publiczności, która znając poczucie humoru Jim — Jama, podchwyciła żart.

— Jest pan wielkim człowiekiem, panie Fischer — ciągnął Briskin. — Odważnym 
człowiekiem. Uprawia pan sport? Pytam, ponieważ nowe zadanie ograniczy nieco pań-
ską życiową przestrzeń i zastanawiam się, jakie zmiany to spowoduje.
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— Cóż — odrzekł Max. — Oczywiście zdaję sobie sprawę, że pracownik rządowy za-
wsze powinien znajdować się na posterunku. Tak, ma pan rację, muszę czuwać dzień 
i noc, ale to mi nie przeszkadza. Jestem przygotowany.

— Proszę powiedzieć — zaczął Jim Briskin. — Czy pan... — Naraz urwał. Zwracając 
się do jednego z techników, powiedział zmienionym głosem: — Schodzimy z wizji.

Mężczyzna w słuchawkach przecisnął się między kamerami.
— Na monitorze, posłuchaj. — Pospiesznie wręczył Briskinowi słuchawki. 

— Unicefalon ubiegł nas, nadaje właśnie biuletyn informacyjny.
Briskin przyłożył słuchawki do ucha.
— Mówi, że statki oddalone o osiem tysięcy jednostek astronomicznych mają wrogie 

zamiary — powiedział, marszcząc brwi. Gwałtownie uniósł głowę, spoglądając na tech-
ników. Czerwona peruka zsunęła mu się na jedno ucho. — Rozpoczęły atak.

Podczas następnej doby obcy nie tylko wtargnęli do Układu Słonecznego, ale 
i unieszkodliwili Unicefalon 40-D.

Wiadomość dotarła do Maximiliana Fischera okrężną drogą, kiedy jadł w kafeterii 
w Białym Domu kolację.

— Pan Maximilian Fischer?
— Taa — odparł Max, spoglądając na grupę tajnych agentów, którzy obiegli jego sto-

lik.
— Jest pan prezydentem Stanów Zjednoczonych.
— Nie — powiedział Max. — Jestem prezydentem awaryjnym, to zasadnicza różni-

ca.
— Unicefalon 40-D zawiesił działanie na jakiś miesiąc — poinformował go jeden 

z agentów. — Według poprawionej konstytucji jest pan prezydentem oraz głównodo-
wodzącym sił zbrojnych. Przybyliśmy tu, aby pana chronić. — Tajniak uśmiechnął się 
idiotycznie. Max odpowiedział mu podobnym uśmiechem. — Rozumie pan? — zapytał 
agent. — To znaczy, czy to do pana dotarło?

— Jasne — odrzekł Max. Teraz pojął wzmożony szmer rozmów towarzyszący mu 
podczas stania w kolejce do kasy. To tłumaczyło, dlaczego personel Białego Domu 
dziwnie mu się przyglądał. Odstawił kubek z kawą i specjalnie wolno otarł usta serwet-
ką, udając głęboko pogrążonego w myślach. W gruncie rzeczy jednak w jego umyśle pa-
nowała przeraźliwa pustka.

— Powiedziano nam — rzekł agent — że ma pan stawić się w bunkrze Rady 
Bezpieczeństwa Narodowego. Życzą sobie pana udziału podczas ustalania ostatecznej 
strategii.

Przeszli do windy.
— Polityka strategiczna — powiedział Max, kiedy zjeżdżali w dół. Mam na ten temat 

swoje zdanie. Według mnie pora podjąć zdecydowane kroki przeciwko statkom wroga, 
zgodzicie się ze mną?
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Tajni agenci pokiwali głowami.
— Tak, musimy pokazać im, że wcale się nie boimy — dorzucił Max. — Pewnie, usta-

limy strategię, zetrzemy łobuzów na proch.
Agenci roześmiali się dobrodusznie.
Mile podbechtany Max trącił łokciem dowódcę oddziału.
— Myślę, że jesteśmy diablo mocni, to znaczy, Stany Zjednoczone mają ostre zęby.
— Pokaż im, Max — wtrącił jeden z agentów i wszyscy wybuchnęli głośnym śmie-

chem. Max dołączył do reszty.
Gdy wychodzili z windy, zatrzymał ich wysoki, elegancki mężczyzna, który powie-

dział z naciskiem:
— Panie prezydencie, nazywam się Jonathan Kirk, jestem sekretarzem prasowym 

Białego Domu; zanim uda się pan na spotkanie z RBN, powinien pan w tej dramatycz-
nej chwili przemówić do narodu. Ludzie chcą ujrzeć nowego przywódcę. — Podał mu 
kartkę papieru. — Oto oświadczenie przygotowane przez Komisję Doradczą, to kody-
fikuje pańską...

— Bzdura. — Max nawet nie spojrzał na kartkę. — To ja jestem prezydentem, nie wy. 
Kirk? Burke? Shirk? Nigdy o panu nie słyszałem. Dajcie mi mikrofon, a wygłoszę własne 
przemówienie. Albo sprowadźcie tu Pata Noble’a, może on ma jakiś pomysł. — Naraz 
przypomniał sobie, że to Pat wpakował go w te tarapaty. — Zresztą i on jest tu zbędny 
— dorzucił Max. — Dajcie mi mikrofon.

— To czas kryzysu — wycedził Kirk.
— Jasne — potwierdził Max. — Zostawcie mnie więc w spokoju, proszę nie wcho-

dzić mi w drogę, a ja uczynię to samo. Rozumie się? — Dobrodusznie grzmotnął Kirka 
w plecy. — Nam obu wyjdzie to na dobre.

Pojawiła się grupa ludzi z kamerami i reflektorami, wśród nich Max dostrzegł Jim 
— Jama Briskina z ekipą.

— Hej, Jim — Jam — wrzasnął. — Patrz, teraz jestem prezydentem!
Jim Briskin flegmatycznie podszedł bliżej.
— Nie mam zamiaru utoczyć kuli ze sznurka — powiedział Max. — Ani budo-

wać modeli łódek, nic z tych rzeczy. — Wymienił z Briskinem przyjazny uścisk rąk. 
— Dziękuję — rzekł Max. — Za twoje gratulacje.

— Moje gratulacje — odparł ściszonym głosem Briskin.
— Dzięki — odrzekł Max, tak ściskając jego dłoń, że zatrzeszczały kości. — Rzecz 

jasna, prędzej czy później naprawią tę kupę złomu i znów będę awaryjnym. Ale... 
— Potoczył po zebranych radosnym spojrzeniem, w korytarzu tłoczył się tłum ludzi, 
od dziennikarzy poprzez personel Białego Domu do wojskowych i tajnych agentów.

— Czeka pana wielkie zadanie, panie Fischer — stwierdził Briskin.
— Tak — przyznał Max.
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Coś w oczach Briskina mówiło: Ciekawi mnie, czy da pan sobie z nim radę. Ciekawe, 
czy jest pan właściwym człowiekiem na właściwym miejscu.

— Jasne, że dam radę — powiedział do mikrofonu Max, zwracając się do licznie 
zgromadzonych.

— Może i tak — odparł Briskin, ale jego twarz wyrażała powątpiewanie.
— Hej, już mnie nie lubisz — uznał Max. — Jak to?
Briskin nie odpowiedział, lecz jego oczy rozbłysły.
— Posłuchaj — dorzucił Max. — Jestem teraz prezydentem, mogę zamknąć tę twoją 

głupią stację... mogę wysłać FBI, kiedy tylko przyjdzie mi na to ochota. Jeśli cię to inte-
resuje, w tej chwili zwalniam prokuratora generalnego, jakkolwiek się nazywa, i mianu-
ję na jego miejsce osobę, której mogę zaufać.

— Rozumiem — odrzekł Briskin. Powątpiewanie na jego twarzy przeszło w pew-
ność, której wymowy Max nie był w stanie rozgryźć. — Tak — dodał Jim Briskin. 
— Dysponuje pan wystarczającą władzą, aby wydać takie rozporządzenie, prawda? 
Skoro naprawdę jest pan prezydentem...

— Uważaj — ostrzegł go Max. — W porównaniu ze mną jesteś nikim, Briskin, nawet 
pomimo dużej oglądalności. — Po czym odwrócił się plecami do kamer i przez otwar-
te drzwi wkroczył do siedziby Rady Bezpieczeństwa.

Następnego ranka, w podziemnym bunkrze Rady Bezpieczeństwa Narodowego 
Maximilian Fischer sennie przysłuchiwał się płynącym z telewizora wiadomościom. 
Źródła wywiadu ujawniły przybycie trzydziestu kolejnych statków wroga do Układu 
Słonecznego. Uważano, że w sumie jest ich siedemdziesiąt. Kurs każdego z nich był pil-
nie śledzony.

Jednak Max wiedział, że to nie wystarczało. Prędzej czy później będzie musiał wy-
dać rozkaz zaatakowania wrogich statków. Wahał się. Ostatecznie, kim była ich załoga? 
W CIA nie mieli na ten temat pojęcia. Jaką siłą dysponowały? Tutaj również brakowało 
informacji. Poza tym... czy atak się powiedzie?

Dawały też o sobie znać sprawy lokalne. Unicefalon ustawicznie ingerował w gospo-
darkę, udoskonalał ją, gdzie trzeba, obcinał podatki, obniżał raty procentowe... działania 
te ustały z chwilą zniszczenia mechanizmu rozwiązywania problemów. Rany, rozmyślał 
ponuro Max. Co ja wiem na temat bezrobocia? To znaczy, skąd mam wiedzieć, które fa-
bryki ponownie otworzyć i gdzie?

Zwrócił się do generała Tompkinsa, przewodniczącego zrzeszenia kierowników ka-
drowych, który siedział obok, studiując raport na temat manewrów statków obronnych 
rozmieszczonych wokół Ziemi.

— Czy wszystkie statki zostały odpowiednio rozlokowane? — zapytał Tomkinsa.
— Tak, panie prezydencie — odrzekł generał Tompkins.
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Max drgnął. Lecz głos generał nie brzmiał szyderczo; przeciwnie, wydawał się pełen 
szacunku.

— Dobrze — mruknął Max. — Miło mi to słyszeć. Chmura pocisków znajduje się 
na tyle wysoko, że nie ma w niej przecieków, jak wtedy gdy dopuściliście do zniszczenia 
Unicefalonu. Nie życzę sobie podobnych wpadek.

— Najwyższy stan gotowości bojowej — odparł generał Tompkins. W chwili obec-
nej, o godzinie szóstej rano obowiązuje pełna mobilizacja.

— A statki strategiczne? — Zorientował się już, że tą okrężną nazwą określano ofen-
sywne siły uderzeniowe.

— Możemy rozpocząć atak w każdej chwili — odparł generał Tompkins, spoglądając 
w kierunku podłużnego stołu, skąd uzyskał potwierdzające skinienia od swoich współ-
pracowników. — Bez trudu zajmiemy się każdym z siedemdziesięciu intruzów.

— Ktoś ma sodę? — zapytał z jękiem Max. Sytuacja wprawiała go w przygnębienie. 
Ileż tu się trzeba napracować, pomyślał. Co za cholerny rwetes — dlaczego ci idioci nie 
zostawią naszego układu w spokoju? To znaczy, czy musimy angażować się w wojnę? 
Trudno przewidzieć, do czego ich ojczysty układ posunie się w ramach odwetu, ci obcy 
są nieprzewidywalni — nie można na nich polegać.

— Nie daje mi to spokoju — powiedział głośno. — Odwet. — Westchnął.
— Negocjacje z nimi nie wchodzą w rachubę — oświadczył generał Tompkins.
— No to jazda — odrzekł Max. — Pokażcie im. — Rozejrzał się za sodą.
— Uważam, że dokonał pan właściwego wyboru — pochwalił generał Tompkins, 

a jego cywilni doradcy przychylnie pokiwali głowami nad stołem
— Nadeszła dziwna wiadomość — powiedział do Maksa jeden z doradców. Wręczył 

mu depeszę telegraficzną. — James Briskin wniósł przeciwko panu pozew do Sądu 
Federalnego w Kalifornii. Twierdzi, że w obliczu prawa nie jest pan prezydentem, gdyż 
nie startował pan w wyborach.

— Chodzi o to, że na mnie nie głosowano? — zapytał Max. — Tylko tyle?
— Tak jest, sir Briskin poprosił sąd o rozstrzygnięcie sprawy, tymczasem zgłosił swo-

ją kandydaturę.
— Co?
— Briskin nie tylko twierdzi, że powinien pan wystartować w praworządnych wy-

borach, ale uważa również, że ma pan startować przeciwko niemu. Biorąc pod uwagę 
jego popularność...

— Kretyn — rzucił z rozpaczą Max. — I co o tym myślicie?
Nikt się nie odezwał.
— No cóż — powiedział Max. — Postanowione; wy, mundurowi, przystąpcie do strą-

cania wrogich statków. Tymczasem... — Błyskawicznie podjął decyzję. — Przyciśniemy 
sponsorów Jim-Jama, browary Reinlander i przedsiębiorstwo elektroniczne Calbest. 
Wybijemy mu z głowy startowanie w wyborach.
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Zgromadzeni przy stole mężczyźni pokiwali głowami. Zaszeleściły papiery, teczki 
powędrowały na bok; spotkanie zostało — chwilowo — zawieszone.

On nieuczciwie zdobył przewagę, stwierdził w duchu Max. Jak mam startować w wy-
borach, skoro nie mamy równej pozycji, on jest gwiazdą telewizji, a ja? To nie w porząd-
ku, moja w tym głowa, aby to tego nie dopuścić.

Niech Jim — Jam sobie startuje, postanowił. Nie wyjdzie mu to jednak na dobre. Nie 
pobije mnie, ponieważ nie dożyje tej chwili.

Na tydzień przed wyborami, Telscan, międzyplanetarny ośrodek badania opinii pu-
blicznej, ujawnił wyniki ostatnich badań. Wprawiły one Maximiliana Fischera w nastrój 
gorszy niż zazwyczaj.

— Tylko popatrz — powiedział do swego kuzyna Leona Laita, prawnika, którego 
ostatnio mianował prokuratorem generalnym. Rzucił mu raport.

Jego sytuacja była niewesoła. Wszystko wskazywało na to, że Briskin odniesie w wy-
borach łatwe i spektakularne zwycięstwo.

— Dlaczego tak się dzieje? — zapytał Lait. Podobnie jak Max był potężnym mężczy-
zną z wydatnym brzuchem, przez lata piastującym awaryjną posadę; nieprzyzwyczajo-
ny do aktywności fizycznej doświadczał obecnie niemałych trudności. Jednakże z uwa-
gi na rodzinną lojalność zdecydował się pozostać na stanowisku. — Dlatego że trzyma 
w garści wszystkie stacje telewizyjne? — zapytał, popijając piwo z puszki.

— Nie, bo pępek fosforyzuje mu w ciemnościach — odgryzł się Max. — Jasne, że 
chodzi o stacje, ty głupku — dzień i noc kreują jego wizerunek. — Zamyślił się posęp-
nie. — To pajac. Ta jego czerwona peruka nadaje się do telewizji, ale nie na fotel prezy-
dencki. — Z przygnębienia głos uwiązł mu w gardle, zamilkł.

Najgorsze miało jeszcze nastąpić.
O dziewiątej wieczorem Jim — Jam Briskin rozpoczął siedemdziesięciodwugodzin-

ny maraton jednocześnie na wszystkich swoich kanałach telewizyjnych w ramach ostat-
niej wielkiej nagonki mającej na celu zwiększenie jego popularności i zapewnienie mu 
zwycięstwa.

Max Fischer siedział na łóżku w swojej sypialni w Białym Domu i podjadał ze stoją-
cej przed nim tacki, spoglądając ponurym wzrokiem w telewizor.

Ten Briskin, pomyślał ze złością po raz nie wiadomo który.
— Popatrz — rzucił do swego kuzyna; prokurator generalny siedział naprzeciw nie-

go na fotelu. — Jest ten dureń. — Wskazał na ekran.
— Ohyda — stwierdził Leon Lait, pogryzając cheeseburgera.
— Wiesz, skąd on nadaje? Z przestrzeni kosmicznej, zza Plutona. Z najdalszego na-

dajnika, do którego twoje FBI nie dotrze za milion lat.
— Właśnie że dotrze — zapewnił go Leon. — Powiedziałem im, że muszą to zrobić, 

bo tak osobiście przykazał prezydent, mój kuzyn.
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— Ale trochę to potrwa — odparł Max. — Leon, jesteś zbyt cholernie ślamazarny. 
Powiem ci coś. Wysłałem tam statek, „Dwight E. Eisenhower”. Jest gotów, by znieść na 
nich jajo, no wiesz, wielkie bum, jak tylko wydam rozkaz.

— Jasne, Max.
— Wcale się do tego nie palę — odrzekł Max.

Program nabierał tempa. Rozbłysły reflektory i na scenę powolnym krokiem we-
szła śliczna Peggy Jones ubrana w połyskliwą suknię z odkrytymi ramionami. Jej wło-
sy lśniły. Teraz otrzymamy striptiz jak się patrzy, uświadomił sobie Max. W wykonaniu 
superlaski. Znieruchomiał i zapatrzył się na ekran. Cóż, może nie chodziło o prawdzi-
wy striptiz, ale opozycja, Briskin i spółka, wprowadziła do swej kampanii element zmy-
słowości. Jego kuzyn prokurator generalny przestał przeżuwać cheeseburgera, mlaska-
nie ustało, ale po chwili zabrzmiało równie donośnie jak przedtem.

Tymczasem na ekranie Peggy zaśpiewała:

Oto Jim — Jam, na którego głosuję.
Człek, co go cały naród miłuje.
Najlepszy, jakiego znam.
Jim — Jamie, panuj nam!

— O, Boże — jęknął Max. A jednak sposób, w jaki to zaśpiewała, każdy skrawek jej 
smukłego, długiego ciała... nie pozostawiał nic do życzenia. — Chyba wydam rozkaz 
„Eisenhowerowi” — powiedział, nie spuszczając wzroku z telewizora.

— Skoro tak uważasz, Max — odrzekł Leon. — Zapewniam cię, że uznam, iż działa-
łeś zgodnie z prawem, nie zawracaj sobie tym głowy.

— Podaj mi czerwony telefon — zakomenderował Max. — To strzeżona linia do wy-
łącznego użytku głównodowodzącego, służąca do przekazywania ściśle tajnych rozpo-
rządzeń. Nieźle, co? — Wziął od prokuratora generalnego telefon. — Zadzwonię do ge-
nerała Tompkinsa, a on przekaże rozkaz załodze statku. Współczuję, Briskin — dodał, 
kierując ostatnie spojrzenie na telewizor. — Sam jesteś sobie winien, nie musiałeś tego 
robić, po co ci było ze mną zadzierać?

Dziewczyna w srebrzystej sukience znikła i w jej miejsce pojawił się Jim — Jam 
Briskin. Max zawahał się.

— Witajcie, kochani towarzysze — powiedział Briskin, uciszając gestem publiczność; 
sztuczne oklaski — Max wiedział, że w tak odległym miejscu nie istniała żadna publicz-
ność — ucichły, po czym wybuchły ze zdwojoną siłą. Briskin uśmiechnął się przyjaźnie, 
czekając na ciszę.

— Chała — mruknął Max. — Ta publiczność to chała. Są sprytni, Briskin i jego kli-
ka. Jego notowania od razu skoczyły.
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— Pewnie, Max — przyznał prokurator generalny. — Od razu zauważyłem.
— Towarzysze — podjął rzeczowo Jim Briskin. — Jak wam wiadomo, początkowe 

stosunki pomiędzy prezydentem Maximilianem Fischerem a mną układały się bez za-
rzutu.

Trzymając rękę na telefonie, Max przyznał mu w duchu rację.
— U podstaw naszego konfliktu — ciągnął Briskin — tkwiła sprawa użycia siły, bru-

talnej, bezlitosnej siły. Dla Maksa Fischera urząd prezydenta to narzędzie, które traktu-
je jak przedłużenie własnych pragnień, mechanizm do zaspokajania osobistych potrzeb. 
W głębi serca wierzę, że jego intencje są dobre, próbuje stosować taktykę Unicefalonu. 
Jednakże środki to odrębna kwestia.

— Posłuchaj go, Leon — rzucił Max i pomyślał: Nieważne, co on mówi, i tak będę 
obstawał przy swoim, nikt mi nie przeszkodzi, ponieważ na tym polegają moje obo-
wiązki. Gdybyś był prezydentem tak jak ja, robiłbyś to samo.

— Nawet prezydent — mówił Briskin — musi przestrzegać prawa, bez względu na 
władzę, jaką dysponuje, nie może naruszać ustalonych reguł. — Umilkł na chwilę, po 
czym rzekł z wolna: — Wiem, że w chwili obecnej FBI z rozkazu Leona Laita, protego-
wanego Maksa Fischera, próbuje zamknąć stacje, aby mnie uciszyć. Max Fischer po-
nownie wykorzystuje władzę i agencję policyjną do własnych celów, traktując je jako 
przedłużenie...

Max chwycił słuchawkę.
— Słucham, panie prezydencie — zabrzmiał natychmiast znajomy głos. Mówi gene-

rał Tompkins DŁ.
— A cóż to znowu? — zdumiał się Max.
— Dowódca Łączności, armia 600-1000. Z pokładu statku „Dwight D. Eisenhower”, 

przyjmuję rozkaz przez nadajnik na stacji Pluton.
— Ma się rozumieć — odrzekł Max, kiwając głową. — Bądźcie w gotowości, zrozu-

miano? Czekajcie na dalsze instrukcje. — Zasłonił słuchawkę ręką. — Leon — zwrócił 
się do kuzyna, który uporawszy się z cheeseburgerem, skoncentrował uwagę na koktaj-
lu truskawkowym. — Co mam zrobić? Chodzi o to, że Briskin mówi prawdę.

— Powiedz Tompkinsowi — odparł Leon. Beknął i postukał się pięścią w klatkę 
piersiową. — Przepraszam.

— Istnieje możliwość, że zwracając się do was, ryzykuję życie — mówił na ekranie 
Jim Briskin. — Musimy spojrzeć prawdzie w oczy: mamy prezydenta, który nie zawa-
hałby się przed morderstwem, aby dopiąć celu. Oto taktyka polityczna tyranii i właśnie 
tego jesteśmy świadkami: narodzin tyranii, która zastąpi w naszym społeczeństwie ra-
cjonalne, bezinteresowne rządy Unicefalonu 40-D, homeostatycznego urządzenia do 
rozwiązywania wszelkich problemów, zaprojektowanego, skonstruowanego i wprowa-
dzonego w użycie przez najwybitniejsze umysły, umysły oddane zachowaniu wszystkie-
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go, co w naszej tradycji wartościowe. Przejście z tego stanu do jednoosobowej tyranii 
jest, delikatnie mówiąc, smutne.

— Nie jestem w stanie nic zrobić — stwierdził cicho Max.
— Dlaczego nie? — odparł Leon.
— Nie słyszałeś, co powiedział? On mówi o mnie. Ja jestem tyranem, którego doty-

czy ta przemowa. Rany. — Max odwiesił czerwoną słuchawkę. — Zbyt długo zwleka-
łem.

— Ciężko mi to przyznać — dodał Max. — Ale... do diabła, to potwierdziłoby jego 
racje. — Wiem, że tak czy inaczej mówi prawdę, pomyślał Max. Lecz czy oni o tym wie-
dzą? Czy widzowie są tego świadomi? Nie mogę dopuścić, aby dowiedzieli się prawdy 
o mnie, uznał. Powinni podziwiać swego prezydenta, szanować go. Oddawać mu należ-
ne honory. Nic dziwnego, że tak fatalnie wypadłem podczas badań Telscanu. Nic dziw-
nego, że Jim Briskin postanowił wystartować przeciwko mnie w wyborach, gdy dowie-
dział się, że przejąłem władzę. Oni wiedzą, wyczuwają prawdę, wyczuwają, że Jim — Jam 
nie kłamie. Nie pasuję tutaj.

Nie nadaję się na prezydenta, pomyślał.
— Słuchaj, Leon — powiedział. — Pokażę temu Briskinowi, po czym ustąpię. To bę-

dzie moje ostatnie oficjalne posunięcie. — Jeszcze raz podniósł czerwoną słuchawkę. 
— Każę im zrobić z Briskina miazgę i niech kto inny zostaje sobie prezydentem. Kogo 
tylko wybiorą ludzie. Choćby Pat Noble albo ty, wszystko mi jedno. — Potrząsnął tele-
fonem. — Hej tam, De-eŁ — powiedział głośno. — No dalej, odpowiadaj. — Zwrócił się 
do kuzyna: — Zostaw mi trochę koktajlu, połowa jest moja.

— Pewnie, Max — odrzekł lojalnie Leon.
— Czy nikogo tam nie ma? — rzucił do słuchawki Max. Czekał. Telefon w dalszym 

ciągu był głuchy. — Coś tu nie gra — powiedział do Leona. — Łączność wysiadła. To 
pewnie znowu ci obcy.

Wówczas jego spojrzenie padło na ekran telewizora. Obraz zniknął.
— Co się dzieje? — rzucił Max. — Co oni ze mną wyprawiają? I kto za tym stoi? 

— Przerażony rozejrzał się wokół. — Nic nie rozumiem.
Leon ze stoickim spokojem pił koktajl. Wzruszył ramionami na znak, że nie zna od-

powiedzi, lecz jego mięsista twarz pobladła jak ściana.
— Za późno — stwierdził Max. — Z jakiegoś powodu jest już za późno. — Powoli 

odłożył słuchawkę. — Mam wrogów, Leon, potężniejszych niż ty i ja. I nawet nie wiem, 
kim oni są. — Siedział w milczeniu przed pustym ekranem telewizora. Czekał.

— Pseudoautonomiczny biuletyn informacyjny — huknęło z głośnika telewizyjne-
go. — Proszę wstać. — Po czym znów zapadła cisza.
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Rzuciwszy przelotne spojrzenie na Eda Fineberga i Peggy, Jim Briskin zamarł w ocze-
kiwaniu.

— Obywatele Stanów Zjednoczonych — zabrzmiał z głośnika monotonny, bezbarw-
ny głos. — Impas dobiegł końca, sytuacja wróciła do normalności. — W momencie gdy 
wypowiadał słowa, na ekranie pojawiła się ruchoma wstążka taśmy z nadrukiem tek-
stu przemowy; w Waszyngtonie Unicefalon 40-D swoim zwyczajem przerwał program 
telewizyjny.

Głos pochodził z syntetycznego organu werbalizującego struktury homeostatycz-
nej.

— Kampania wyborcza zostaje odwołana — oświadczył Unicefalon 40-D. — To po 
pierwsze. Prezydent awaryjny Maximilian Fischer odsunięty. To po drugie. Po trzecie: 
toczymy wojnę z obcymi, którzy wtargnęli w nasz układ. Po czwarte: James Briskin, któ-
ry do was przemawiał...

Aha, pomyślał Jim Briskin.
W słuchawkach słyszał bezosobowy głos:
— Po czwarte: James Briskin, który do was przemawiał, ma natychmiast przestać. 

Nakazuje się przedstawienie przez niego dokumentu zawierającego powody do dalsze-
go prowadzenia działalności politycznej. W interesie publicznym nakłania się go do za-
chowania politycznego milczenia.

Szczerząc zęby do Peggy i Eda Fineberga, Briskin powiedział:
— Proszę bardzo. To koniec. Mam zamknąć się politycznie.
— Możesz walczyć o swoje prawa w sądzie — odparła natychmiast Peggy. — Możesz 

zgłosić sprawę do rozpatrzenia przez Sąd Najwyższy, w przeszłości anulowano już decy-
zje Unicefalonu. — Położyła dłoń na jego ramieniu, ale mężczyzna się odsunął. — Czy 
w ogóle masz ochotę walczyć?

— Przynajmniej zupełnie mnie nie skreślił — skwitował Briskin. Ogarnęło go zmę-
czenie. — Cieszę się, że znów zaczął funkcjonować — zapewnił Peggy. — To oznacza 
powrót do normalności. Jesteśmy w stanie zrobić z tego użytek.

— Co masz zamiar zrobić, Jim — Jam? — zapytał Ed. — Wrócić do browaru 
Reinlander i Calbestu i spróbować odzyskać starą robotę?

— Nie — mruknął Briskin. Na pewno nie. Mimo to... nie potrafił zamilknąć politycz-
nie, nie mógł wykonać polecenia maszyny. Było to biologicznie niemożliwe; prędzej czy 
później zacznie mówić, choćby go to miało wiele kosztować. Poza tym, przyszło mu do 
głowy, założę się, że Max również nie posłucha rozkazu... żaden z nas nie potrafi tego 
uczynić.

Może, pomyślał, odpowiem na jego zarzuty, podważę je... pozwę Unicefalon 40-D do 
sądu. Jim — Jam Briskin jako powód, Unicefalon 40-D jako pozwany. Uśmiechnął się. 
Potrzebny mi będzie dobry adwokat. Ktoś odrobinę lepszy niż główny umysł prawniczy 
Maksa Fischera, jego kuzyn Leon Lait.
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Podszedł do szafy w studiu, z którego nadawali, wyjął swój płaszcz i włożył go. 
Czekała ich długa droga powrotna na Ziemię i chciał niezwłocznie wyruszyć.

— Czy w ogóle nie masz zamiaru powrócić w eter? — zapytała Peggy, idąc za nim. 
— Nawet nie dokończysz programu?

— Nie — odrzekł.
— Ale Unicefalon zamilknie i wtedy co zostanie? Cisza w eterze. To nie w porządku, 

co, Jim? Tak po prostu zabierasz się i wychodzisz... nie mogę uwierzyć, że to robisz, to 
do ciebie niepodobne.

Przystanął w drzwiach.
— Słyszałaś, co powiedział. Słyszałaś, jakich udzielił mi instrukcji.
— Nikt nie pozostawia ciszy w eterze — oświadczyła Peggy. — Próżnia, Jim, to zja-

wisko najbardziej znienawidzone przez naturę. Jeśli ty jej nie wypełnisz, uczyni to ktoś 
inny. Patrz, Unicefalon się wycofuje. Wskazała na ekran. Taśma z nadrukiem znikła, 
wolny od ruchu i światła obraz na monitorze zastygł. — Na tobie spoczywa odpowie-
dzialność — dodała Peggy. — Dobrze o tym wiesz.

— Wracamy na wizję? — zapytał Eda.
— Tak. Unicefalon definitywnie opuścił obwód, przynajmniej na razie. — Ed wska-

zał na opustoszałą scenę, na którą wciąż kierowały się obiektywy kamer i światła reflek-
torów. Nie powiedział nic więcej, nie musiał.

Nie zdejmując płaszcza, Jim Briskin ruszył w kierunku sceny. Z rękami w kiesze-
niach stanął przed kamerami i powiedział z uśmiechem:

— Myślę, kochani towarzysze, że przerwa dobiegła końca. Przynajmniej na jakiś czas. 
No to... jedziemy dalej.

Ciszę rozerwał grzmot oklasków kontrolowany przez Eda Fineberga i Jim Briskin 
podniósł ręce i uciszył wyimaginowaną publiczność.

— Czy ktoś z was zna dobrego adwokata? — zapytał zjadliwie Jim — Jam. — Jeżeli 
tak, proszę niezwłocznie zatelefonować i dać nam znać — zanim FBI nas tu znajdzie.

Tymczasem w sypialni w Białym Domu Maximilian Fischer wysłuchał do końca 
wiadomości Unicefalonu, po czym zwrócił się do swego kuzyna Leona:

— Cóż, chyba straciłem posadę.
— Taa, Max — bąknął Leon. — Na to wygląda.
— Ty zresztą też — dorzucił Max. — Zapowiadają się poważne czystki, można na to 

liczyć. Odsunięty. — Zazgrzytał zębami. — Obraźliwe określenie. Mógł przecież powie-
dzieć, że zmuszony do przejścia na emeryturę.

— Użył po prostu takiego wyrażenia, a nie innego — odrzekł Leon. Nie denerwuj się, 
Max, pamiętaj o swoim sercu. Nadal pracujesz jako awaryjny, a to najwyższe stanowi-
sko w kraju, awaryjny prezydent. Poza tym mam problem z głowy, szczęściarz z ciebie.
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— Ciekawe, czy mogę skończyć ten posiłek — zastanawiał się na głos Max, skubiąc 
jedzenie ze stojącej przed nim tacki. Z chwilą przejścia na emeryturę jego apetyt uległ 
natychmiastowej poprawie, sięgnął po kanapkę z sałatką drobiową i odgryzł potężny 
kęs. — Jest moja — uznał z pełnymi ustami. — Wciąż tu mieszkam i się stołuję, praw-
da?

— Prawda — potwierdził Leon. Jego prawniczy umysł pracował na najwyższych ob-
rotach. — Tak jest napisane w kontrakcie, który związek podpisał z Kongresem, pamię-
tasz? Nasz strajk nie poszedł na marne.

— To były czasy — rozmarzył się Max. Skończył kanapkę. Brak konieczności podej-
mowania jakichkolwiek decyzji był stanem nadzwyczaj przyjemnym. Max wydał z sie-
bie głębokie westchnienie i ułożył się na łóżku, opierając się na poduszkach.

Naraz przyszła mu do głowy pewna myśl. W gruncie rzeczy podejmowanie decyzji 
nawet mnie bawiło. To znaczy było... Szukał w myślach odpowiedniego słowa. Było inne 
niż posada awaryjnego czy bezrobocie. Miało...

Satysfakcja, uznał. Oto, co mi dawało. Wiązało się z poczuciem osiągnięcia czegoś 
istotnego. Już za tym tęsknił; niespodziewanie poczuł w sobie pustkę, jak gdyby wszyst-
ko raptem stało się bezcelowe.

— Leon — powiedział. — Mógłbym być prezydentem jeszcze przez miesiąc. I wcale 
by mnie to nie zmartwiło. Wiesz, co mam na myśli?

— Taa, chyba rozumiem, o co ci chodzi — wymamrotał Leon.
— Właśnie że nie — odparł Max.
— Próbuję, Max — zaklinał się jego kuzyn. — Słowo honoru.
— Nie powinienem był dopuścić do naprawy Unicefalonu — stwierdził z goryczą 

Max. — Trzeba było odroczyć projekt, przynajmniej na pół roku.
— Za późno, aby zawracać sobie tym głowę — odrzekł Leon.
Czyżby? pomyślał Max. Wiesz, coś mogłoby się Unicefalonowi przytrafić. Jakiś wy-

padek.
Pogrążył się w rozmyślaniach, jedząc zielone jabłko i zagryzając je szerokim pla-

strem sera. Kilka znanych mu osób zgodziłoby się podjąć podobnego zadania... niekie-
dy to robiły.

Straszny, prawie śmiertelny wypadek, myślał. Ciemną nocą, kiedy wszyscy śpią 
i w Białym Domu czuwamy tylko ja i on. Spójrzmy prawdzie w oczy, obcy dali nam do-
bry przykład.

— Patrz, Jim — Jam powrócił na wizję — zawołał Leon, wskazując na telewizor. 
Rzeczywiście, na ekranie widniała znajoma czerwona peruka, a Briskin rozprawiał 
o czymś, co jednocześnie bawiło i przykuwało uwagę. — Słuchaj — rzucił Leon. — On 
żartuje sobie z FBI, wyobrażasz sobie, aby teraz ważył się na coś podobnego? On nicze-
go się nie boi.



— Nie zawracaj mi głowy — odparł Max. — Myślę. — Wyciągnął rękę i wyłączył fo-
nię w telewizorze.

Jego rozmyślania wykluczały jakiekolwiek rozproszenie uwagi.



CO ZROBIMY 
Z RAGLANDEM PARKIEM
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Oglądając telewizję w swoim majątku w pobliżu miasta imienia Johna Daya w stanie 
Oregon, Sebastian Hada z namysłem jadł winogrona. Dostarczone nielegalnym trans-
portem odrzutowym owoce pochodziły z jednej z jego farm w dolinie Sonoma w Ka-
lifornii. Słuchając jednym uchem spikera KULTURY wygłaszającego wykład na temat 
popiersi dwudziestowiecznych rzeźbiarzy, wypluł pestki do znajdującego się na wprost 
niego kominka.

Żebym tylko zdobył Jima Briskina dla swojej sieci, rozmyślał ponuro Hada. Pierwszy 
klown informacji w ognistej szkarłatnej peruce, o pomysłowym sposobie zapowiedzi, 
który zyskał mu niezmierną popularność... oto, czego potrzebuje KULTURA, uzmysło-
wił sobie Hada. Ale...

Ale ich kraj był rządzony przez durnego — choć na swój sposób sprawnego — pre-
zydenta Maximiliana Fischera, który starł się z Jim-Jamem Briskinem; co więcej, wpa-
kował go za kratki. Z tego powodu Jim — Jam był nieosiągalny zarówno dla stacji ko-
mercyjnej łączącej trzy zamieszkane planety, jak i KULTURY. Tymczasem Max Fischer 
panoszył się dalej.

Gdybym tylko mógł wyciągnąć Jim — Jama z więzienia, pomyślał Hada, być może 
z wdzięczności przeniósłby się do mojej stacji i zostawił sponsorów — browary 
Reinlander i Calbest Electronics; ostatecznie mimo licznych zabiegów prawniczych nic 
nie wskórali w jego sprawie. Nie ta władza, nie ta znajomość rzeczy... które mam ja.

Jedna z żon Hady, elma, weszła do salonu i stanęła za jego plecami, oglądając te-
lewizję.

— Proszę, nie stój tam — powiedział Hada. — To mnie przeraża, muszę widzieć twa-
rze ludzi. — Odwrócił się w fotelu.

— Lis wrócił — oznajmiła elma. — Widziałam go, patrzył na mnie. — Roześmiała 
się radośnie. — Wyglądał na dzikiego i niezależnego, trochę jak ty, Seb. Szkoda, że nie 
utrwaliłam tego na taśmie.

— Muszę uwolnić Jim — Jama Briskina — powiedział głośno Hada; już postanowił.
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Podnosząc słuchawkę, wykręcił numer szefa produkcji KULTURY, Nata Kaminskiego, 
który przebywał na satelicie ziemskim Culone.

— Dokładnie za godzinę — oznajmił podwładnemu Hada — wszystkie nasze sta-
cje mają domagać się uwolnienia Jim — Jama Briskina. Nie jest zdrajcą, jak utrzy-
muje prezydent Fischer. Tak naprawdę, jego prawa polityczne i wolność słowa zosta-
ły mu odebrane... i to nielegalnie. Rozumiesz? Pokażcie jego zdjęcia, chwalcie go... no 
wiesz. — Hada odłożył słuchawkę, po czym wykręcił numer swojego prawnika Arta 
Heaviside’a.

— Idę na dwór nakarmić zwierzęta — powiedziała elma.
— Idź — odrzekł Hada, zapalając abdullę, ulubione cygaro tureckie marki brytyj-

skiej. — Art? — powiedział do słuchawki. — Przygotuj się do sprawy Briskina, znajdź 
sposób, aby go uwolnić.

— Ależ Seb, jeżeli się w to wmieszamy, prezydent Fischer naśle na nas całe FBI; to za 
duże ryzyko — zaprotestował prawnik.

— Potrzebuję Briskina — oświadczył Hada. — KULTURA stała się nieznośnie pom-
patyczna, wystarczy popatrzeć na ekran. Nauka i sztuka... nam potrzebna jest osobo-
wość, dobry klown informacyjny, jednym słowem Jim — Jam. — Statystyki Telescanu 
wykazywały ostatnio złowieszczy spadek oglądalności, pominął to jednak milczeniem, 
sprawa była tajna.

— No dobrze, Seb — odparł z westchnieniem prawnik. — Lecz Briskinowi posta-
wiono zarzut działalności wywrotowej w czasie wojny.

— W czasie wojny? Z kim?
— Ze statkami obcych, pamiętasz? Z tymi, które wtargnęły do Układu Słonecznego 

w lutym. Do diabła, Seb, przecież wiesz, że mamy wojnę, przy całej swojej nonszalancji 
nie możesz temu zaprzeczyć, to fakt.

— Moim zdaniem — odparł Hada — ci obcy wcale nie mają wrogich zamiarów. 
— Ze złością trzasnął słuchawką. To tylko sposób na utrzymanie władzy przez Maksa 
Fischera, dokończył w myślach. Walenie w werble. Pytam was, jaką prawdziwą szkodę 
ostatnio wyrządzili nam obcy? Ostatecznie Układ Słoneczny nie jest naszą własnością. 
Po prostu lubimy myśleć, że jest inaczej.

Tak czy inaczej, KULTURA — telewizja edukacyjna — stanowczo podupadła, 
w związku z czym jej właściciel, Sebastian Hada musiał podjąć zdecydowane kroki. 
A może i mój wigor już nie ten? — zapytał sam siebie.

Ponownie sięgając po słuchawkę, wykręcił numer swego psychoanalityka, dokto-
ra Ito Yasumiego, mieszkającego na przedmieściach Tokio. Potrzebuję pomocy, uznał 
w duchu. Twórca i sponsor KULTURY potrzebuje pomocy. I doktor Yasumi mi jej 
udzieli.
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Spoglądając na niego zza biurka, doktor Yasumi powiedział:
— Hada, może pański problem wynika z posiadania ośmiu żon. To o jakieś pięć za 

dużo. — Gestem polecił Hadzie usiąść z powrotem na kozetce. — Spokojnie, Hada. To 
smutne, że wielka osobistość, pan S. Hada, daje się ponosić emocjom. Boi się pan, że FBI 
prezydenta Fischera załatwi pana tak, jak Jima Briskina? — Uśmiechnął się.

— Nie — odrzekł Hada. — Jestem nieustraszony. — Siedział w pozycji półleżącej 
z rękami pod głową, spoglądając na reprodukcję obrazu Paula Klee wiszącą na ścianie... 
a może to był oryginał; dobry analityk zarabiał mnóstwo pieniędzy, Yasumi żądał od 
niego tysiąca dolarów za pół godziny konsultacji.

— Może powinien pan przejąć władzę w śmiałym zamachu stanu, Hada — powie-
dział z namysłem Yasumi. — Niech pan sam zasiądzie na fotelu prezydenckim i uwolni 
pana Jim — Jama, wówczas przestanie to stanowić problem.

— Fischer ma za sobą siły zbrojne — stwierdził markotnie Hada. — Jest głównodo-
wodzącym. Dzięki generałowi Tompkinsowi, który darzy go sympatią, wszyscy są ab-
solutnie lojalni. — Już brał tę możliwość pod uwagę. — Może powinienem uciec do 
swojej posiadłości na Kalisto — mruknął. Była wspaniała, poza tym wpływy Fischera 
nie sięgały aż tak daleko; teren nie należał do Stanów Zjednoczonych, lecz do Holandii. 
— Zresztą nie mam najmniejszej ochoty na walkę, nie jestem wojownikiem ulicznym 
i awanturnikiem, lecz kulturalnym obywatelem.

— Jest pan biofizycznym organizmem reagującym na bodźce, pan żyje. Każdy osob-
nik obdarzony życiem dąży do przetrwania. Jeśli zajdzie taka konieczność, podejmie 
pan walkę, Hada.

— Muszę iść, Ito — powiedział Hada, spoglądając na zegarek. — O trzeciej mam 
spotkanie w Hawanie. Muszę przesłuchać nowego piosenkarza folkowego, który swo-
imi balladami i grą na banjo zawładnął sercami mieszkańców Ameryki Łacińskiej. 
Nazywa się Ragland Park, może on obudzi KULTURĘ z powrotem do życia.

— Słyszałem o nim — powiedział Ito Yasumi. — Widziałem go w telewizji komer-
cyjnej; świetny wykonawca. Pół krwi Amerykanin z południa, pół krwi Duńczyk, bar-
dzo młody, z wielkimi czarnymi wąsiskami i niebieskimi oczami. Magnetyczny osobnik 
z tego Ragsa, jak go nazywają.

— Tylko czy przyśpiewki folkowe rzeczywiście są takie kulturalne mruknął Hada.
— Powiem panu coś — odrzekł dr Yasumi. — W Ragsie Parku jest coś dziwnego, to 

widać nawet w telewizji. Nie przypomina innych ludzi.
— Pewnie dlatego wzbudza taką sensację.
— To coś więcej. — Doktor Yasumi się zastanowił. — Jak pan wie, choroba umysło-

wa i zdolności psioniczne są ze sobą blisko powiązane. Wielu schizofreników typu pa-
ranoidalnego jest telepatami, wychwytują złe myśli z podświadomości otaczających ich 
ludzi.
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— Wiem o tym — westchnął Hada, myśląc jednocześnie, że ta gładka definicja psy-
chiatryczna kosztowała go setki dolarów.

— Niech pan uważa z Ragsem Parkiem — pouczył go doktor Yasumi.
— Zmienny z pana typ, Hada, i raptus. Najpierw pomysł z uwolnieniem Jim — Jama 

Briskina — ryzyko rozgniewania FBI — teraz znowu Ragland Park. Zachowuje się pan 
jak modystka, albo pchła. Najlepszym rozwiązaniem jest według mnie gra w otwarte 
karty z prezydentem Fischerem, a nie jakieś podchody, które jak widzę krążą panu po 
głowie.

— Podchody? — mruknął Hada. — Nie ma żadnych podchodów.
— Spośród moich pacjentów jest pan w nich największym mistrzem — wypalił bez 

ogródek doktor Yasumi. — Wielki spryciarz z pana. Proszę uważać, bo wyeliminuje się 
pan z rozgrywek. — Z powagą skinął głową.

— Będę uważał — obiecał Hada, pochłonięty myślami o Raglandzie Parku, słowa 
doktora Yasumiego ledwo do niego dotarły.

— Proszę o przysługę — dodał doktor Yasumi. — Gdy nadarzy się okazja, proszę po-
zwolić mi zbadać pana Parka, dobrze? Dla pańskiego dobra i dobra interesów. Może 
jego talent psioniczny jest talentem nowego rodzaju, nigdy nic nie wiadomo.

— Zgoda — odrzekł Hada. — Zadzwonię do pana. — Nie mam zamiaru jednak za to 
płacić, dorzucił w myślach, przeprowadzi pan badanie w swoim wolnym czasie.

Przed ustalonym przesłuchaniem balladzisty nadarzyła się okazja, by wstąpić do 
więzienia federalnego w Nowym Jorku, gdzie przetrzymywano Jim — Jama Briskina za 
działalność wywrotową w czasie wojny.

Hada nigdy nie zetknął się z nim osobiście i ogromnie zdziwiło go, że tamten wy-
glądał znacznie starzej niż w telewizji. Lecz być może aresztowanie i kłopoty z prezy-
dentem Fischerem dotkliwie dały mu się we znaki. Każdemu by się dały, uznał w duchu 
Hada, gdy strażnik otworzył celę i pozwolił mu wejść do środka.

— Jak doszło do konfliktu z prezydentem Fischerem? — zapytał Hada.
Klown wzruszył ramionami.
— Pan uczestniczył w tym wydarzeniach w nie mniejszym stopniu niż ja — odparł. 

Zapaliwszy papierosa, utkwił wzrok ponad ramieniem Hady.
Hada uświadomił sobie, że więzień nawiązuje do sprawy Unicefalonu 40-D, wielkie-

go komputera rozwiązującego problemy; rządził on krajem jako prezydent i głównodo-
wodzący sił zbrojnych do czasu, gdy uszkodził go wystrzelony przez wrogie statki po-
cisk. Wtedy władzę przejął wskazany przez związek awaryjny prezydent Max Fischer, 
prymityw obdarzony niezwykłym wiejskim sprytem. Gdy Unicefalon 40-D został na-
prawiony, nakazał Fischerowi zrzec się urzędu, a Jimowi Briskinowi zaprzestać działal-
ności politycznej. Żaden z nich nie zastosował się do polecenia. Briskin podjął kampa-
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nię na rzecz obalenia Maksa Fischera, Fischer zaś — niezbadanym do tej pory sposo-
bem — kazał unieszkodliwić komputer i pozostał na stanowisku prezydenta Stanów 
Zjednoczonych. Jego pierwszym posunięciem było zamknięcie Jim — Jama w więzie-
niu.

— Czy odwiedził już pana Art Heaviside, mój prawnik? — zapytał Hada.
— Nie — odparł krótko Briskin.
— Posłuchaj, przyjacielu — powiedział Hada. — Bez mojej pomocy zgnijesz w tym 

więzieniu, chyba że Max Fischer wcześniej wyciągnie kopyta. Tym razem nie popełni 
błędu, pozwalając na naprawienie Unicefalonu 40-D, komputer został trwale unieru-
chomiony.

— Pan natomiast żąda mojej współpracy w zamian za wyciągnięcie mnie z więzienia 
— odparł Briskin. Pospiesznie zaciągnął się papierosem.

— Potrzebuję cię, Jim-Jam — rzucił Hada. — Wystąpienie przeciwko żądnemu wła-
dzy tyranowi wymagało nie lada odwagi; Max Fischer stwarza ogromne niebezpieczeń-
stwo, jeśli nie połączymy sił i nie powstrzymamy go, będzie za późno, gdyż obaj zginie-
my. Sam wiesz — to samo powiedziałeś w telewizji — że Fischer nie zawaha się przed 
zbrodnią, by dopiąć swego.

— Czy mogę przedstawić swoje życzenia dotyczące pańskiej stacji? zapytał Briskin.
— Dam ci wszystko, czego zechcesz. Użyj jej przeciwko każdemu, łącznie ze mną.
— Przyjmuję pańską propozycję, Hada... — odrzekł po chwili Briskin. — Wątpię jed-

nak, czy prawnik nawet tej miary, co Art Heaviside zdoła mnie stąd wyciągnąć. Moją 
sprawą osobiście zajmuje się Leon Lait, prokurator generalny.

— Nie poddawaj się — powiedział Hada. — Miliardy widzów czekają na twoje 
wyjście z celi. W tej chwili wszystkie moje stacje wołają o twoje uwolnienie. Napięcie 
w społeczeństwie narasta. Nawet Max nie może go zlekceważyć.

— Boję się tylko, że może mi się przytrafić jakiś wypadek — oświadczył Briskin. 
— Podobnie jak Unicefalonowi 40-D, tydzień po tym, jak wznowił działanie. Skoro on 
nie mógł temu zapobiec, jakim cudem ja...

— Ty się boisz? — zapytał z niedowierzaniem Hada. — Jim — Jam, główny klown 
informacyjny... nie wierzę.

Zapadła cisza.
— Powodem, dla którego moi sponsorzy, browary Reinlander i Calbest Electronics, 

nie byli w stanie mnie stąd wyciągnąć... — Briskin urwał — ...była narastająca presja, ja-
kiej poddał ich prezydent Fischer. Ich prawnicy powiedzieli mi to prosto w oczy. Gdy 
Fischer dowie się, że ma pan zamiar mi pomóc, użyje wszystkich swoich wpływów 
przeciwko panu. Rzucił Kadzie bystre spojrzenie. — Ma pan dość odwagi, aby to wy-
trzymać? Ciekawe.

— Mam — odparł Hada. — Tak ja powiedziałem doktorowi Yasumiemu...
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— Wywrze presję na pańskie żony — dodał Jim — Jam Briskin.
— Rozwiodę się ze wszystkimi ośmioma — zawołał gorąco Hada.
Briskin wyciągnął rękę i uścisnęli sobie dłonie.
— Umowa stoi — skwitował Jim — Jam. — Jak tylko stąd wyjdę, zacznę pracować 

dla KULTURY. — Na jego twarzy pojawił się blady, lecz pełen nadziei uśmiech.
— Słyszałeś kiedyś o Raglandzie Parku? — zapytał podekscytowany Hada. — O tym 

pieśniarzu folkowym? Dzisiaj o trzeciej podpisuję z nim umowę.
— Mamy tu telewizor i od czasu do czasu mam okazję obejrzeć jakiś numer Parka 

— powiedział Briskin. — Prezentuje się nieźle. Ale czy naprawdę chce go pan w KUL-
TURZE? Trudno nazwać jego działalność edukacyjną.

— KULTURA przechodzi ciągłe zmiany. Mamy zamiar nieco złagodzić naszą funkcje 
dydaktyczną. Od jakiegoś czasu tracimy widzów. Nie chcę oglądać upadku KULTURY. 
Sam pomysł...

KULTURA była skrótem Komisji Utylizacji Lekcyjnych Technik dla Urbanistycznej 
Reformy Akcyjnej. Główną częścią holdingów majątkowych Hady było miasto Portland 
w stanie Oregon, które zakupił dziesięć lat wcześniej. Nie przedstawiało wielkiej warto-
ści materialnej, podobnie jak inne na wpół opuszczone slumsy miało dla Hady pewną 
wartość sentymentalną, gdyż właśnie tam się urodził.

W gruncie rzeczy miał na uwadze jeszcze jedną rzecz. Gdyby z jakichś powodów ko-
lonie na innych planetach i księżycach musiały zostać opuszczone, gdyby osadnicy z po-
wrotem zaczęli napływać na Ziemię, miasta ponownie by się zaludniły. A zważywszy na 
fakt, że statki obcych zahaczały o najbardziej oddalone planety, pomysł był mniej nie-
prawdopodobny, niż się początkowo wydawał. Kilka rodzin już wróciło na Ziemię...

Tak więc w istocie KULTURA wcale nie była bezinteresownie służącą ludziom agen-
cją, jak powszechnie sądzono. W edukacyjnych programach Hady sprytnie przemyca-
no kuszącą ideę miasta wraz z jego szerokim wachlarzem możliwości i przeciwstawiano 
ją rzekomemu brakowi perspektyw w koloniach. Porzućcie trudne i żmudne życie na 
pograniczu, nawoływała dzień i noc KULTURA. Wróćcie na własną planetę; naprawcie 
niszczejące miasta. To wasz prawdziwy dom.

Czy Briskin był tego świadomy, zastanawiał się Hada. Czy klown rozumiał rzeczywi-
ste przesłanie jego organizacji?

Hada wkrótce się o tym dowie — gdy tylko wyciągnie Briskina z więzienia i posadzi 
go przed swoim mikrofonem.

O trzeciej Sebastian Hada spotkał się z pieśniarzem rolkowym Raglandem Parkiem 
w hawańskim biurze KULTURY.

— Miło mi pana poznać — powiedział nieśmiało Rags Park. Wysoki i chudy, z wiel-
kimi wąsiskami przysłaniającymi mu niemal całe usta, machinalnie przestępował z no-
gi na nogę z niekłamaną sympatią w oczach.
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— Gra pan na gitarze i pięciostrunowym banjo? — zapytał Hada. — Ma się rozu-
mieć, nie naraz.

— Nie, proszę pana — wymamrotał Rags Park. — Na przemian. Mam coś dla pana 
zagrać?

— Gdzie pan się urodził? — zapytał Nat Kaminski. Hada przyprowadził ze sobą sze-
fa produkcji w takich sprawach zawsze liczył się z jego zdaniem.

— W Arkansas — odrzekł Rags. — Moja rodzina hoduje świnie. — Nerwowo wydo-
był z banjo kilka dźwięków. — Znam naprawdę smutną pieśń, która złamie panu serce. 
Nosi tytuł „Biedny Stary Hoss”. Mam ją zagrać?

— Słyszeliśmy, jak pan gra — powiedział Hada. — Wiemy, że jest pan dobry. 
— Usiłował wyobrazić sobie, jak ten nieśmiały młodzieniec gra w przerwach pomię-
dzy jednym wykładem na temat dwudziestowiecznej rzeźby a drugim. To przechodzi-
ło ludzką wyobraźnię...

— Założę się, że jest coś, czego pan o mnie nie wie, panie Hada — powiedział Rags. 
— Sam tworzę wiele ballad.

— Twórczy — Kaminski zwrócił się do Hady, zachowując powagę. To dobrze.
— Na przykład — ciągnął Rags — napisałem kiedyś balladę o Tomie McPhailu, któ-

ry przebiegł z wiadrem wody dziesięć mil, by ugasić pożar w kołysce swojej małej có-
reczki.

— Udało mu się? — zapytał Hada.
— Pewnie. W samą porę. Tom McPhail biegł coraz szybciej z wiadrem wody. — Rags 

zanucił, uderzając w struny.

Oto nadchodzi McPhail Tom
Wiadrem chce ugasić dom.
Patrzcie, jak biegnie do swoich dzieci
Serce mu mało z piersi nie uleci.

Ding, ding, zatkało śpiewnie banjo.
— Śledziłem pańskie występy i nigdy nie słyszałem tego utworu — zauważył 

Kaminski.
— Ach — powiedział Rags. — Miałem pecha z tym utworem, panie Kaminski. 

Okazało się, że naprawdę istnieje niejaki Tom McPhail. Mieszka w Pocatello, w Idaho. 
Zaśpiewałem tę piosenkę czternastego stycznia w telewizji, on oglądał i bardzo się zde-
nerwował, od razu nasłał na mnie prawnika.

— Czyżby zbieżność nazwisk nie była przypadkowa? — zapytał Hada.
— Hm — odparł Rags, przestępując z nogi na nogę. — Wyglądało na to, że w jego 

domu w Pocatello rzeczywiście wybuchł pożar, w wyniku czego McPhail wpadł w pa-
nikę i pobiegł z wiadrem do oddalonego o dziesięć mil strumienia, zupełnie tak jak 
w piosence.
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— I zdążył?
— O dziwo tak — powiedział Rags.
— Dla KULTURY byłoby lepiej, gdyby ten człowiek trzymał się autentycznych bal-

lad staroangielskich, takich jak np. „Greensleeves”. Chyba tego bardziej nam trzeba 
— powiedział Kaminski do Hady.

Hada z namysłem zwrócił się do Ragsa.
— To prawdziwy pech wymyślić o kimś piosenkę i dowiedzieć się, że ten ktoś na-

prawdę istnieje... Czy to się jeszcze kiedyś zdarzyło?
— Tak — przyznał Rags. — W zeszłym tygodniu wymyśliłem balladę... o pewnej 

pani, która nazywała się Marsha Dobbs. Proszę posłuchać.

Dzień cały i noc, Marsha Dobbs,
Kocha żonatego, choć wiele w tym złego.
Odziera Jacka Cooksa z rodzinnej miłości
I wielce się lubuje w tej swej nierządności.

— To pierwsza zwrotka — wyjaśnił Rags. — W sumie jest ich siedemnaście, mó-
wią o tym, jak Marsha zaczyna pracę sekretarki w biurze Jacka Cooksa, idzie z nim na 
lunch, potem spotykają się wieczorem na...

— Czy na końcu jest morał? — przerwał stanowczo Kaminski.
— Jasne — odrzekł Rags. — Nie zabieraj męża bliźniemu swego, bo niebiosa pomsz-

czą zdradzoną żonę. I proszę:

Wirusem grypy Jacka pokarał Bóg.
Marshę Dobbs zawał serca zwalił z nóg.
Pani Cooks ręką losu osłonięta
Szczęśliwym trafem została nietknięta.

— Wystarczy, Rags. — W brzęk strun wdarł się głos Hady. Popatrzył na Kaminskiego 
i się skrzywił.

— Założę się, że wyszło na jaw — powiedział Kaminski — że istnieje prawdziwa 
Marsha Dobbs, która wdała się w romans ze swoim szefem, Jackiem Cooksem.

— Zgadza się. — Rags pokiwał głową. — Nie kontaktował się ze mną żaden prawnik, 
ale czytałem o tym w homeostatycznej, w „New York Timesie”. Marsha umarła na za-
wał serca, podczas... — Skromnie zawiesił głos. — No wiecie. Gdy kochała się z Jackiem 
Cooksem na jednym z motelowych satelitów.

— Wykreślił pan ten numer ze swojego repertuaru? — zapytał Nat Kaminski.
— Cóż — odparł Rags. — Nie mogę się zdecydować. Nikt nie podaje mnie do sądu... 

poza tym lubię tę balladę. Chyba ją zostawię.
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Czyż nie to miał na myśli doktor Yasumi, pomyślał Hada. Wyczuwał w Raglandzie 
Parku niezwykłe zdolności psioniczne... być może chodziło o siłę parapsychologiczną, 
dzięki której miał nieszczęście układać ballady o nie istniejących ludziach. Cóż w tym 
takiego niezwykłego.

Z drugiej strony jednak, pomyślał, mogło to stanowić wariant talentu telepatyczne-
go... odrobina wysiłku mogła uczynić tę umiejętność nad wyraz cenną.

— Ile trwa ułożenie ballady? — zapytał Ragsa.
— Robię to na początku — odrzekł Rags Park. — Mogę zaraz jedną wymyślić, pro-

szę podrzucić mi temat.
Po chwili zastanowienia Hada powiedział:
— Moja żona elma karmi szarego lisa, który według mnie zadusił i zjadł naszą naj-

lepszą kaczkę.
Rags Park pomyślał chwilę i zaśpiewał:

Pani elma Hada z lisem rozmawiała
I dom mu ze starej skrzyni zbudowała.
Sebastian Hada usłyszał kwiknięcie
Oto ostatnie jego kaczki westchnięcie.

— Kaczki nie kwiczą, tylko kwaczą — zauważył krytycznie Nat Kaminski.
— To prawda — przyznał Rags. I zanucił:

Szef produkcji Hady wszedł mi w paradę
Bo kaczki kwaczą, na to nie ma rady.

Kaminski uśmiechnął się.
— Dobra, Rags, jesteś górą. — Zwrócił się do Hady. — Radzę, abyś go zatrudnił.
— Pozwól, że cię o coś zapytam — powiedział do Ragsa Hada. — Czy ty uważasz, że 

lis zjadł moją kaczkę?
— Raju — odrzekł Rags. — Nic o tym nie wiem.
— Ale sam to wyśpiewałeś w swojej balladzie — zaznaczył Hada.
— Niech no pomyślę — odparł Rags. Jeszcze raz szarpnął struny.

Hada wskazał na problem ważki dość,
Moje umiejętność są nad wyraz liczne.
Może niezwykły ze mnie gość,
I piszę ballady przez zdolności psioniczne.
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— Skąd wiedziałeś, że mam na myśli zdolności psioniczne? — zapytał Hada. 
— Umiesz czytać w myślach, prawda? Yasumi miał rację.

— Proszę pana, ja po prostu śpiewam i gram — odrzekł Rags. — Jestem tylko arty-
stą, tak samo jak Jim — Jam Briskin, klown informacyjny, którego prezydent Fischer 
wsadził do więzienia.

— Boisz się więzienia? — zapytał prosto z mostu Hada.
— Prezydent Fischer nic przeciwko mnie nie ma — powiedział Rags.
— Nie piszę ballad politycznych.
— Gdy będziesz pracować dla mnie — odrzekł Hada — może zaczniesz je pisać. 

Próbuję wydostać Jim — Jama z więzienia, moje stacje dziś rozpoczynają kampanię.
— Tak, powinien wyjść na wolność — przyznał Rags, kiwając głową.
— Wykorzystanie FBI do takich celów nie było uczciwe... ci obcy wcale nie są tacy 

groźni.
— Ułóż balladę o Jim-Jamie Briskinie, Maksie Fischerze, obcych, całej sytuacji poli-

tycznej — podsunął Kaminski, z namysłem trąc policzek. Scal to wszystko.
— O wiele pan prosi — odparł z krzywym uśmiechem Rags.
— Spróbuj — powtórzył Kaminski. — Zobaczymy, jak dobrze ci idzie streszczanie.
— No proszę — zawołał Rags. — „Streszczanie”. Teraz wiem, że rozmawiam z KUL-

TURĄ. Dobrze, panie Kaminski. Jak to się panu podoba? Wyrecytował:

Mały gruby prezydent o imieniu Max
Wykorzystał swą władzę i zamiast rzec pax,
Zapuszkował Jima, lecz oto Hada
Wykrzykuje głośno: tyranowi biada!

— Masz tę robotę — powiedział Hada do pieśniarza, sięgając do kieszeni po formu-
larz kontraktu.

— I co, uda się nam, panie Park? — zapytał Kaminski. — Jakie są pańskie rokowa-
nia?

— Wolałbym nie zabierać głosu — odrzekł Rags. — Przynajmniej nie teraz. Myślicie, 
że umiem też przepowiadać przyszłość? I jestem nie tylko telepatą, ale i prekogiem? 
— Roześmiał się. — Sądzicie, że mam wiele talentów, to mi pochlebia. — Skłonił się iro-
nicznie.

— Zakładam, że pańska chęć przyłączenia się do nas i zostania pracownikiem 
KULTURY oznacza przekonanie, że prezydent Fischer nie stanie nam na drodze? 
— rzucił Hada.

— Och, możemy wylądować w więzieniu tak jak Jim — Jam — mruknął Rags. 
— Wcale bym się nie zdziwił. — Usiadł z banjo w ręku i przygotował się do podpisa-
nia kontraktu.



388 389

Prezydent Max Fischer siedział w swojej sypialni w Białym Domu i od godziny słu-
chał wałkowanych przez KULTURĘ komunikatów. Jim Briskin musi zostać uwolniony, 
mówił głos; był to gładki, profesjonalny głos spikera, lecz Max wiedział, że krył się za 
nim Sebastian Hada.

— Prokuratorze generalny — powiedział do swojego kuzyna, Leona Laita. — Przynieś 
mi dossier wszystkich siedmiu czy ośmiu żon Hady. Chyba muszę uciec się do drastycz-
nych środków.

Gdy później tego samego dnia położono przed nim akta, przystąpił do lektury, żując 
ze zmarszczonymi brwiami cygaro El Producto i bezgłośnie poruszając ustami podczas 
zgłębiania skomplikowanych tekstów.

Rany, niektóre z tych babek to wariatki, uznał. Powinny zostać poddane psycho-
terapii chemicznej, aby wyrównać metabolizm mózgu. Nie krył jednak zadowolenia 
— przeczucie, że mężczyzna pokroju Sebastiana Hady musi wzbudzać zainteresowanie 
rozchwianych emocjonalnie kobiet, nie zawiodło go.

Czwarta żona Hady wzbudziła szczególne zainteresowanie Maksa. 
Trzydziestojednolemia Zoe Martin Hada mieszkała na Io wraz ze swoim dziesięciolet-
nim synem.

Zoe Hada wykazywała zdecydowane zaburzenia psychiczne.
— Prokuratorze generalny — powiedział do kuzyna. — Ta kobieta żyje z zasiłku wy-

płacanego przez Amerykański Departament Zdrowia Psychicznego. Hada nie płaci na 
jej utrzymanie ani centa. Sprowadź ją tu, do Białego Domu, rozumiesz? Mam dla niej 
zadanie.

Następnego ranka Zoe Hada została przyprowadzona do jego biura.
Między dwoma agentami FBI stała chuda, niebrzydka kobieta o dzikim, pełnym ta-

jonej złości spojrzeniu.
— Witam, pani Hada — powiedział Max. — Coś o pani wiem, jest pani jedyną 

prawdziwą panią Hada, reszta to oszustki, prawda? Sebastian nieźle pani nabruździł. 
— Odczekał chwilę i ujrzał, jak zmienia się wyraz twarzy kobiety.

— Tak — odrzekła Zoe. — Przez sześć lat usiłowałam w sądach dowieść tego, o czym 
pan wspomniał. Trudno mi w to uwierzyć, naprawdę chce mi pan pomóc?

— Jasne — odparł Max. — Warunki jednak narzucam ja, to znaczy, jeśli pani czeka, 
aż ten skunks Hada zmieni się, traci pani czas. Jedyne, co może pani zrobić... — zawie-
sił głos — ...to wyrównać rachunki.

Na jej twarz powrócił wyraz nienawiści. Stopniowo zrozumiała, co miał na myśli.

— Przeprowadziłem badanie, Hada — zakomunikował z marsem na czole doktor 
Yasumi. Odłożył na bok stos swoich kart. — Rags Park nie jest ani telepatą, ani preko-
giem; nie potrafi czytać w myślach ani nie zna przyszłości. Wciąż jednak wyczuwam 
w nim zdolności psioniczne, Hada, choć nie mam pojęcia, jak je określić.
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Hada wysłuchał go w milczeniu. Rags Park wszedł do pokoju z gitarą na ramieniu. 
Fakt, że doktor Yasumi nie umiał go rozgryźć, najwyraźniej go bawił; wyszczerzył zęby 
i usiadł.

— Ależ ze mnie zagadka — powiedział do Hady. — Zatrudniając mnie, albo otrzy-
mał pan zbyt wiele, albo nie dość dużo... co do tego, jaka możliwość w rachubie, ani pan 
nie jest pewien, ani doktor Yasumi, ani nawet ja.

— Chcę, abyś niezwłocznie zaczął pracę w KULTURZE — odrzekł niecierpliwie 
Hada. — Układaj i śpiewaj ballady folkowe opisujące niesprawiedliwe uwięzienie Jim 
— Jama Briskina przez Leona Laita i jego FBI. Przedstaw Laita jako potwora, a Fische-
ra jako zachłannego, podstępnego cymbała. Zrozumiano?

— Pewnie — odpowiedział Rags Park, kiwając głową. — Trzeba by wzburzyć opi-
nię publiczną. Wiedziałem o tym, podpisując kontrakt, moja twórczość przestała słu-
żyć rozrywce.

— Niech pan posłucha — powiedział do Ragsa doktor Yasumi. — Proszę napisać 
balladę o tym, jak Jim — Jam Briskin wychodzi z więzienia.

Hada i Rags Park popatrzyli na niego jednocześnie.
— Nie o tym, co jest — wyjaśnił doktor Yasumi. — Ale o tym, co chcielibyśmy, aby 

się stało.
Park wzruszył ramionami.
— Dobrze.
Drzwi do biura Hady otworzyły się z hukiem i Dieter Saxton, szef ochrony budynku, 

w podnieceniu zajrzał do środka.
— Panie Hada, właśnie zastrzeliliśmy kobietę, która próbowała wedrzeć się do domu 

z bombą domowej roboty. Ma pan chwilę, aby ją zidentyfikować? Według mnie jest to 
— czy też była — jedna z pańskich żon.

— Boże miłosierny — zawołał Hada i pobiegł za Saxtonem.
Na korytarzu, tuż obok wejścia leżała znana mu kobieta. Zoe, pomyślał. Przyklęknął 

i dotknął jej.
— Przykro mi — wymamrotał Saxton. — Musieliśmy to zrobić.
— W porządku — odparł. — Skoro tak twierdzisz, wierzę ci. — Ufał Saxtonowi, 

zresztą nie miał innego wyjścia.
— Myślę, że od tej chwili któryś z nas powinien nieustannie panu towarzyszyć. Nie 

tylko poza biurem — rzucił Saxton.
— Ciekawe, czy przysłał ją Max Fischer — powiedział Hada.
— Niewykluczone — odparł Saxton. — Poszedłbym o zakład.
— I to wszystko dlatego, że staram się o uwolnienie Jim — Jama Briskina. — Hada 

był do głębi wstrząśnięty. — To niesamowite. — Chwiejnie podniósł się z klęczek.
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— Niech pan mi pozwoli zająć się Fischerem — rzucił nagląco ściszonym głosem 
Saxton. — Dla własnej ochrony. On nie ma żadnego prawa do prezydentury, naszym 
jedynym pełnoprawnym prezydentem jest Unicefalon 40-D i wszyscy wiemy, że to 
Fischer doprowadził do jego uszkodzenia.

— Nie — odparł Hada. — Nie jestem za morderstwem.
— Nie chodzi o morderstwo — zaprotestował Saxton — lecz o opiekę nad panem, 

pańskimi żonami i dziećmi.
— Możliwe — odrzekł Hada. — Tak czy inaczej, nie mogę na to pozwolić. 

Przynajmniej jeszcze nie teraz. — Zostawiwszy Saxtona, powlókł się z powrotem do ga-
binetu, gdzie czekali na niego doktor Yasumi i Rags Park.

— Wszystko słyszeliśmy — powiedział doktor Yasumi. — Niech pan się weźmie 
w garść, Hada. Ta kobieta była paranoidalną schizofreniczką cierpiącą na manię prze-
śladowczą, nie trzeba psychoterapii, aby stwierdzić, że tego rodzaju śmierć była jej pisa-
na. Proszę nie winić ani siebie, ani pana Saxtona.

— A ja kiedyś ją kochałem — odrzekł Hada.
Rags Park wydobył z gitary płaczliwe dźwięki i zanucił coś niewyraźnie pod nosem. 

Pewnie ćwiczył balladę poświęconą ucieczce z więzienia.
— Niech pan zastosuje się do rady pana Saxtona — powiedział doktor Yasumi. 

— Proszę pozostawać pod ścisłą ochroną. — Poklepał Hadę po ramieniu.
— Panie Hada, chyba mam już tę balladę — odezwał się Rags. — Na temat...
— Nie chcę tego słuchać — odparł szorstko Hada. — Nie teraz. — Chciał, żeby zo-

stawili go samego.
Może powinienem odpowiedzieć ciosem za cios, pomyślał. Doktor Yasumi tak twier-

dzi, Dieter Saxton tak samo. Ciekawe, co na to Jim — Jam. Bystry z niego facet... już on 
coś by poradził. Tylko nie morderstwo. Jestem pewien, że tak brzmiałaby jego odpo-
wiedź, znam go.

Jeśli on mi je odradzi, posłucham go.
Doktor Yasumi instruował Ragsa Parka.
— Poproszę balladę o wazonie gladioli stojącym nad półką z książkami. Niech pan 

opowie o tym, jak prosto stoi i jak wypływają z niego kwiaty, dobrze?
— A co to za ballada? — zapytał Rags. — Wyznaczono mi zakres materiału, słyszał 

pan zdanie pana Hady.
— To dalszy ciąg moich testów — wymamrotał z pretensją doktor Yasumi.

— I co, nie dopadliśmy go — powiedział z niesmakiem Max do swojego kuzyna, 
prokuratora generalnego.

— Nie, Max — przyznał mu rację Leon Lait. — Zatrudnia dobrych ludzi, to nie jed-
nostka, jak Briskin, za nim stoi cała korporacja.
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— Kiedyś czytałem, że jeśli troje ludzi prowadzi rywalizację, koniec końców dwoje 
łączy siły i kieruje je przeciwko temu trzeciemu — oznajmił nadąsany Max. — To nie-
uniknione. Tak właśnie się stało, Hada i Briskin to sprzymierzeńcy, ja zaś jestem sam. 
Trzeba ich rozdzielić, Leon, i obrócić przeciwko sobie. Kiedyś Briskin mnie lubił. Tyle 
że nie pochwalał moich metod.

— Poczekaj tylko, aż usłyszy o tym, że Zoe Hada próbowała zabić swego męża — od-
rzekł Leon. — Wtedy dopiero zobaczysz, co sobie pomyśli o twoich metodach.

— Uważasz, że nie sposób go teraz przeciągnąć na naszą stronę?
— Pewnie, że nie, Max. W tej chwili z nim się już na pewno nie dogadasz. Zapomnij 

o zdobyciu jego poparcia.
— Mimo to mam pewien pomysł — powiedział Max. — Trudno dokładnie określić, 

czego dotyczy, ale wiąże się z uwolnieniem Jim — Jama, może zyskam jego wdzięcz-
ność.

— Chyba postradałeś zmysły — odparł Leon. — Co ci strzeliło do głowy? To zupeł-
nie do ciebie niepodobne.

— Sam nie wiem — jęknął Max. — Ot tak.

— Cóż, chyba mam tę balladę, panie Hada — powiedział do Sebastiana Rags. — Tak 
jak radził doktor Yasumi. Opowiada o tym, jak Jim — Jam Briskin opuszcza więzienie. 
Chce pan posłuchać?

Hada bez entuzjazmu skinął głową.
— Śpiewaj. — Ostatecznie płacił pieśniarzowi, coś mu się za te pieniądze należało.
Rags szarpnął struny i zanucił:

Jim-Jam Briskin gnije w więzieniu.
Nie ma co marzyć o swym ocaleniu.
To wina Fischera! To wina Fischera!

— Przyjmijmy, że „To wina Fischera!” jest refrenem, dobrze? — powiedział Rags.
— Dobrze — pokiwał głową Hada.

Przyszedł Pan i przyznał się do błędu
Na myśl o Jim-Jamie był bliski obłędu.
To wina Fischera, rzekł Pan rozżalony,
A biedny Jim Briskin swych praw pozbawiony.
Tego niegodziwca niech pochłonie piekło,
Jużem postanowił, już słowo się rzekło.
Podły Maksie Fischer, ty żałuj swych wad,
A Jim-Jam Briskin niech wyjdzie zza krat.



392 393

— A teraz o tym, co się stanie — wyjaśnił Hadzie Rags. Odchrząknął.

Zły Max Fischer ujrzał poświatę
I mówi do Laita, otwórzmy tę kratę.
Wysłał wiadomość, by spadły okowy,
A z ramion Jim — Jama ciężar syzyfowy.
Stary Jim Briskin widzi koniec udręki,
Drzwi celi otwarte, światło wpada do wnęki.

— To wszystko — oznajmił Rags. — To rodzaj krzyczanej pieśni folkowej, do której 
przytupuje się nogą. Podoba się panu?

Hada z wysiłkiem skinął głową.
— Ach, jasne. Może być.
— Czy pan przekazać panu Kaminski, że chce pan ją nadać przez KULTURĘ?
— Nadawaj — odparł Hada. Było mu wszystko jedno, śmierć Zoe wytrąciła go z rów-

nowagi — czuł się za nią bezpośrednio odpowiedzialny, gdyż kobieta zginęła z rąk jego 
ochroniarzy. Fakt, że chora psychicznie Zoe targnęła się na jego życie, nie miał znacze-
nia. Nie żył człowiek; Hada czuł się winny morderstwa. — Posłuchaj — zwrócił się nie-
spodziewanie do Ragsa. — Chcę, żebyś zaraz ułożył mi kolejną balladę.

— Wiem, panie Hada — powiedział ze współczuciem Rags. — Balladę o smutnej 
śmierci pańskiej byłej żony, Zoe. Myślałem o tym i ballada jest już gotowa. Proszę po-
słuchać:

Żyła kiedyś dama, mądra, urodziwa,
Teraz zaś jej dusza pod gwiazdami pływa.
Smutna, lecz pełna przebaczenia
Dla tego, kto winien jej unicestwienia.
To obcy był, a nie brat
Wstrętny Max Fischer, stary dziad...

— Tylko mnie nie usprawiedliwiaj, Rags — przerwał mu Hada, — Wina spoczywa 
na mnie. Nie zwalaj wszystkiego na Maksa, nie jest chłopcem do bicia.

Głos zabrał siedzący cicho w kącie doktor Yasumi.
— Przedstawia pan prezydenta Fischera w zbyt pozytywnym świetle, Rags. 

Odnotowuje pan radykalną zmianę jego nastawienia. Tak nie można. Pochwała za 
uwolnienie Jim-Jama należy się Hadzie. Niech pan posłucha, Rags, ułożyłem z tej oka-
zji wiersz.

Doktor Yasumi wyrecytował:
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Już klown opuścił więzienie.
Sebastian Hada go wyzwolił.
Kocha przyjaciela. On wie,
Kogo szanować i wielbić.

— Dawne japońskie haiku nie musi się rymować tak jak wiersz amerykański czy an-
gielski, choć i tak zmierza do sedna, które tu jest najistotniejsze. — Zwrócił się do Ragsa. 
— Proszę przekształcić moje haiku w balladę, dobrze? Na swój sposób, ze wszystkimi 
rymami, zwrotkami itp., itd.

— Jestem artystą twórczym — mruknął Rags — nie przywykłem, aby ktoś mi mó-
wił, o czym mam pisać. — Popatrzył na Hadę. — Dla kogo ja właściwie pracuję, dla nie-
go czy dla pana? O ile mi wiadomo, to nie dla niego.

— Rób, co mówi — polecił Ragsowi Hada. — To uczony człowiek.
— W porządku, ale nie tego oczekiwałem, podpisując kontrakt — mruknął ponuro 

Rags. Wycofał się w odległy róg pokoju, by tam komponować dalsze dzieła.
— Do czego pan zmierza, doktorze? — zapytał Hada.
— Zobaczymy — odparł tajemniczo doktor Yasumi. — Chodzi o teorię zdolności 

psionicznych tego barda. Może coś z tego będzie, a może nie.
— Myśli pan, że dobór słów w balladach Ragsa odgrywa tu istotną rolę — zauwa-

żył Hada.
— Tak jest — przyznał doktor Yasumi. — Tak jak w dokumencie prawnym. Niech 

pan poczeka, Hada, jeśli mam rację, sam się pan przekona. Jeśli się mylę, to i tak nie ma 
znaczenia. — Uśmiechnął się zachęcająco.

Zadzwonił telefon w gabinecie prezydenta Maksa Fischera. Chciał z nim rozmawiać 
zaaferowany prokurator generalny.

— Max, pojechałem do więzienia federalnego, gdzie znajduje się Jim — Jam, aby 
zgodnie z twoim planem wycofać skierowane przeciw niemu zarzuty... — Leon zawahał 
się. — On zniknął, Max. Nie ma go tam. — Zdenerwowanie Leona sięgnęło zenitu.

— Niby jakim cudem się wydostał? — zapytał Max, bardziej zdumiony niż rozgnie-
wany.

— Art Heaviside, prawnik Hady, znalazł sposób; jeszcze nie wiem, jaki... muszę zo-
baczyć się z sędzią sądu okręgowego Dale’em Winthropem, mniej więcej godzinę temu 
podpisał dokument zwolnienia. Mam spotkaniem z Winthropem... jak tylko z nim po-
rozmawiam, dam ci znać.

— A niech mnie diabli — powiedział z wolna Max. — Cóż, spóźniliśmy się. 
— Z namysłem odłożył słuchawkę. Co ten Hada knuje? — pomyślał. Coś, czego nie je-
stem w stanie pojąć.
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Tylko patrzeć, jak Jim Briskin pojawi się w telewizji, uświadomił sobie. W sieci 
KULTURA.

Włączywszy telewizor, z ulgą odnotował, że zamiast Briskina na ekranie przygrywał 
na banjo jakiś balladzista.

Naraz stwierdził, że piosenkarz śpiewa o nim.

Zły Max Fischer ujrzał poświatę
I mówi do Laita, otwórzmy tę kratę.
Wysłał wiadomość, by spadły okowy...

— Boże, przecież to właśnie się wydarzyło! — wykrzyknął Max Fischer. — Zrobiłem 
to! — Ki diabeł, pomyślał. Co to ma znaczyć, że jakiś pieśniarz wyśpiewuje o tym, co 
miało być tajemnicą!

Może to telepatia, przyszło mu do głowy. Pewnie tak.
Piosenkarz przeszedł do opowieści o Sebastianie Kadzie, osobiście odpowiedzial-

nym za uwolnienie Jim — Jama Briskina. I to prawda, pomyślał Max. Gdy Leon Lait do-
tarł do więzienia, Briskina już tam nie było... muszę lepiej wsłuchać się w słowa piosen-
ki, bo ten piosenkarz zdaje się wiedzieć więcej niż ja.

Ballada jednak dobiegła końca.
— Usłyszeliśmy krótki przerywnik w postaci ballady zaśpiewanej przez światowej 

sławy Raglanda Parka — powiedział spiker. — Z przyjemnością państwa informuję, że 
pan Park co godzinę będzie prezentował nam nowe ballady skomponowane z tej okazji 
dla stacji KULTURA. Pan Park będzie śledził depesze i układał ballady według...

Max wyłączył telewizor.
To ci dopiero pieśniarz, pomyślał. Nowe ballady. Boże, pomyślał ze zgrozą. A jeśli za-

śpiewa o naprawieniu Unicefalonu 40-D?
Mam przeczucie, że to, o czym śpiewa Ragland Park, ziszcza się. To jeden z talentów 

psionicznych.
Przeciwnicy zaś robią z tego użytek.
Z drugiej strony jednak, pomyślał, sam mogę mieć taki talent. Gdybym nie miał, nie 

zaszedłbym tak daleko.
Usiadł przed telewizorem, włączył go ponownie i gryząc dolną wargę, pogrążył się 

w oczekiwaniu. Nie miał pojęcia, co dalej robić. Prędzej czy później jednak znajdę spo-
sób, obiecał sobie w myślach. Nastąpi to wcześniej, niż przyjdzie im do głowy naprawić 
Unicefalon 40-D...

— Odkryłem, na czym polega talent psioniczny Raglanda Parka, Hada — powiedział 
doktor Yasumi. — Chce pan wiedzieć?
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— Bardziej interesuje mnie fakt, że Jim — Jam jest na wolności — odparł Hada. Nie 
wierząc własnym uszom, odłożył słuchawkę telefonu. — Zaraz tu będzie — poinformo-
wał doktora Yasumiego. — Jedzie kolejką prosto tutaj. Dopilnujemy, aby trafił na Kalisto, 
gdzie nie sięga jurysdykcja Maksa, dzięki czemu uniemożliwimy ponowne aresztowa-
nie. — Jego umysł kipiał od pomysłów. Zacierając ręce, oznajmił pospiesznie: — Będzie 
nadawał stamtąd. Może mieszkać w mojej posiadłości, niczego mu tam nie zabraknie... 
wiem, że się zgodzi.

— Wyszedł na wolność dzięki talentowi psionicznemu Raglanda Parka — oświad-
czył oschle doktor Yasumi. — Niech więc pan lepiej posłucha. — Nawet Rags tego nie 
rozumie, więc przysięgam na Boga, że w każdej chwili los może się na panu zemścić.

— Dobrze, proszę przedstawić mi swoją opinię — odrzekł z ociąganiem Hada.
— Związek pomiędzy układanymi przez Ragsa balladami a rzeczywistością ma cha-

rakter przyczynowo — skutkowy. Opisywane przez niego wydarzenia naprawdę się 
zdarzają. Ballada tylko trochę je wyprzedza. Rozumie pan? Gdy Rags zda sobie z tego 
sprawę, może zechcieć wykorzystać ją dla własnych celów, co mogłoby okazać się fatal-
ne w skutkach.

— To prawda — przyznał Hada. — Niech wobec tego skomponuje balladę o napra-
wieniu Unicefalonu 40-D. — Od razu wydało mu się oczywiste, że Max Fischer ponow-
nie stanie się prezydentem awaryjnym, jak kiedyś. Pozbawionym jakiejkolwiek władzy.

— Tak jest — odrzekł doktor Yasumi. — Problem jednak w tym, że układając balla-
dy polityczne, Rags również może dociec prawdy. Gdy ułoży balladę o Unicefalonie, po 
której okaże się, że...

— Ma pan rację — powiedział Hada. — Nawet dla Parka będzie to jasne. — Zamyślił 
się. Ragland Park potencjalnie mógł okazać się groźniejszy niż Max Fischer. Z drugiej 
strony stanowił ich główny atut; nie było powodu, dla którego mogli przypuszczać, że 
zrobi ze swej władzy niewłaściwy użytek, co zdarzyło się w przypadku Maksa Fischera.

Niemniej jednak dysponował ogromnymi możliwościami... które przerastały jedne-
go człowieka.

— Należy uważać, jakie ballady pisze — podsunął doktor Yasumi. Trzeba z góry za-
dawać temat. Najlepiej niech pan to robi.

— Chciałbym jak najmniej... — zaczął Hada i urwał. Rozległ się sygnał z recepcji, 
włączył interkom.

— Przyjechał pan James Briskin.
— Proszę go zaraz wpuścić — polecił uradowany Hada. — Już tu jest, panie Ito. 

— Hada otworzył drzwi gabinetu i ujrzał stojącego za nimi z poważną miną Jim-Jama.
— To pan Hada przyczynił się do pańskiego uwolnienia — poinformował go dok-

tor Yasumi.
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— Wiem. Doceniam to, Hada. — Briskin wszedł do gabinetu i Hada natychmiast za-
mknął drzwi na klucz.

— Niech pan posłucha, Jim — Jam — zaczął bez ogródek Hada — mamy większe 
problemy niż kiedykolwiek. Max Fischer to betka. Musimy zmierzyć się z ostateczną 
formą władzy, formą raczej absolutną niż względną. Żałuję, że w ogóle się w to angażo-
wałem; kto wpadł na pomysł, aby zatrudnić Ragsa Parka?

— Pan, Hada, cały czas pana ostrzegałem — odrzekł doktor Yasumi.
— Lepiej powiem Ragsowi, aby nie układał więcej ballad — postanowił Hada. — To 

pierwsze posunięcie. Zadzwonię do studia. Boże, a gdyby tak ułożył balladę o tym, jak 
spadamy na dno Atlantyku albo lecimy w kosmos.

— Tylko bez paniki — powiedział stanowczo doktor Yasumi. — Poddaje się pan pa-
nice, Hada. Jak zawsze w gorącej wodzie kąpany. Niech pan najpierw myśli, a potem 
działa.

— Jak mam się uspokoić, skoro ten wieśniak może nami manewrować jak zabawka-
mi? — zapytał Hada. — Przecież on mógłby zawładnąć całym wszechświatem.

— Niekoniecznie — zaoponował doktor Yasumi. — Mogą istnieć pewne granice. 
Zdolności psi nie zostały jeszcze w pełni zbadane. Trudno przetestować je w warun-
kach laboratoryjnych, trudno poddać starannym oględzinom. — Zamyślił się.

— O ile dobrze rozumiem... — zaczął Jim Briskin.
— Uwolniono pana dzięki balladzie — poinformował go Hada. — Ułożonej na moje 

polecenie. Podziałało, tyle że teraz nie wiemy, co począć z jej twórcą. — Zaczął krążyć 
po gabinecie z rękami w kieszeniach.

Co zrobimy z Raglandem Parkiem? — zastanawiał się desperacko.

W głównym studiu KULTURY na satelicie ziemskim Culone, Ragland Park siedział 
ze swoim banjo i gitarą i studiował napływające depesze w poszukiwaniu tematu na na-
stępną balladę.

Zauważył, że Jim — Jam Briskin został zwolniony z więzienia nakazem sędziego fe-
deralnego. Z zadowoleniem rozważył pomysł napisania o tym kolejnej ballady, po czym 
przypomniał sobie, że już stworzył — i zaśpiewał — kilka na ten temat. Potrzebował zu-
pełnie nowego tematu. Ten zajeździł już na śmierć.

Z głośnika huknął głos Nata Kaminskiego:
— Gotowy do następnego wejścia, panie Park?
— Jasne — odrzekł Park, kiwając głową. Tak naprawdę wcale nie był gotowy, ale po-

trzebował zaledwie dwóch minut.
A gdyby tak ułożyć balladę o człowieku nazwiskiem Pete Robinson z Chicago w sta-

nie Illinois, którego spaniel został zaatakowany na ulicy przez rozdrażnionego orła?
Nie, niezbyt to polityczne, uznał.
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A może coś na temat końca świata? O komecie celującej w Ziemię albo ataku ob-
cych... przerażający kawałek o ludziach ciętych na pół przez śmiercionośne promienie?

Nie, KULTURA wymagała czegoś wyższych lotów.
Cóż, wobec tego może coś o FBI. Nigdy nic na ten temat nie pisałem, ludzie Leona 

Laita w szarych garniturach i o grubych czerwonych karkach... absolwenci college’u 
z teczkami...

Uderzył w struny gitary i zaśpiewał:

Szef wydziału mówi, to granda!
Sprowadźcie tu Parka Raglanda.
Oto groźba dla posłuszeństwa,
Jego występki to bezeceństwa.

Ragland zachichotał i zastanowił się nad ciągiem dalszym. Ballada o sobie samym; 
ciekawe... skąd mu to przyszło do głowy?

Był tak pochłonięty tworzeniem ballady, że nie zauważył trzech mężczyzn w sza-
rych garniturach i o grubych czerwonych karkach, którzy weszli do studia i zbliżali się 
do niego, zaciskając dłonie na teczkach w sposób niepozostawiający wątpliwości co do 
tego, że byli absolwentami college’u i nawykli do ich noszenia.

To dopiero świetna ballada, pomyślał Ragland. Najlepsza w całej mojej karierze. 
I podjął pieśń:

Oni się podle w ciemności skryli,
Bogu ducha winnego Parka zastrzelili.
Trąby wolności podniosły wrzawę;
Biedny człeczyna umarł za sprawę.
I tak się stało: choć zbrodnia parszywa
Niechaj jej mrok niepamięci nie skrywa.

Na tym zakończył swoją balladę. Dowódca oddziału FBI opuścił dymiący pistolet 
i skinął na swoich towarzyszy.

— Poinformuj pana Laita, że wykonaliśmy misję — powiedział do umieszczonego na 
nadgarstku nadajnika.

— Dobrze — odrzekł metaliczny głos. — Natychmiast wracajcie do kwatery. To jego 
rozkaz.

Chodziło oczywiście o Maximiliana Fischera. Funkcjonariusze wiedzieli, kto zlecił 
im to zadanie.



Na wieść o śmierci Raglanda Parka, Maximilian Fischer wydał z siebie westchnie-
nie ulgi. Mało brakowało, pomyślał. Ten osobnik mógł wykończyć mnie z kretesem 
— I wszystkich ludzi we wszechświecie.

Zdumiewające, że udało się go dopaść. Los nam sprzyjał. Jak to się mogło stać?
Czyżby dał o sobie znać jeden z moich psionicznych talentów, pomyślał z zadowo-

leniem.
Może chodzi o jakiś szczególny talent nakłaniający folkowych pieśniarzy do kompo-

nowania ballad na temat ich własnej zagłady...
Najważniejszy problem pozostaje. Trzeba wsadzić Jima Briskina z powrotem do wię-

zienia. To nie będzie łatwe; Hada pewnie skrzętnie przetransportował go w jakieś odle-
głe miejsce, gdzie moja władza nie sięga. Długo potrwa walka z tymi dwoma... kto wie, 
może to oni dopną swego.

Westchnął. Czeka mnie dużo pracy, pomyślał. Chyba jednak muszę stawić temu czo-
ło. Podniósłszy słuchawkę, wykręcił numer Leona Laita...



BLOBLEM BYĆ
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Włożył platynową dwudziestodolarówkę do szczeliny i psychoanalityk po chwili 
obudził się do życia. Oczy rozbłysły mu przyjaźnie i zakręciwszy się na krześle, sięgnął 
po pióro i notes o podłużnych żółtych kartkach.

— Witam pana — powiedział. — Proszę zaczynać.
— Witam, doktorze Jones. Mniemam, iż nie jest pan tym samym doktorem Jonesem, 

który napisał biografię Freuda; to się zdarzyło sto lat temu. — Zaśmiał się nerwowo; 
jako człowiek mniej niż średnio zamożny nie nawykł do obcowania z nowymi psycho-
analitykami homeostatycznymi. — Hm — dorzucił. — Czy mam kontynuować, czy też 
przedstawić panu wcześniejszy materiał?

— Może mógłby pan zacząć od przedstawienia się i odpowiedzi na pytanie warum 
mich — dlaczego wybrał pan mnie.

— Nazywam się George Munster, przejście 4, budynek WEF-395 na osiedlu San 
Francisco założonym w 1996 roku.

— Miło pana poznać, panie Munster. — Doktor Jones wyciągnął rękę i George 
Munster ją uścisnął. Stwierdził, że dłoń miała przyjemną temperaturę ciała i była raczej 
miękka. Uścisk natomiast był zdecydowanie męski.

— Widzi pan — podjął Munster — jestem byłym żołnierzem, weteranem wojennym. 
Dlatego otrzymałem mieszkanie w WEF-395, weterani mieli pierwszeństwo.

— Ach, tak — odrzekł doktor Jones, odmierzając czas cichym tykaniem. — Wojna 
z Bloblami.

— Walczyłem w niej trzy lata — dorzucił Munster, nerwowo przygładzając długie, 
czarne, rzednące włosy. — Nienawidziłem Blobli i zgłosiłem się na ochotnika, miałem 
zaledwie dziewiętnaście lat i dobrą pracę lecz krucjata mająca na celu oczyszczenie 
Układu Słonecznego wydawała mi się najważniejsza.

— Hm — mruknął doktor Jones, tykając i kiwając głową.
— Walczyłem dzielnie — ciągnął Munster. — Zostałem nawet dwukrotnie odzna-

czony i otrzymałem pochwałę za odwagę. Uzyskałem stopień kaprala. Własnoręcznie 
zniszczyłem satelitę obserwacyjnego najeżonego Bloblami; nigdy nie wiedzieliśmy do-
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kładnie, ilu ich było, ponieważ, jako Bloble, mają zwyczaj stapiać się z sobą i chaotycz-
nie rozdzielać. — Owładnięty emocjami zamilkł. Samo wspomnienie i rozmowa o woj-
nie były ponad jego siły... opadł na kozetkę, zapalił papierosa i spróbował się uspokoić.

Bloble pierwotnie wyemigrowały z innego układu gwiezdnego, prawdopodobnie 
z Proximy. Kilka tysięcy lat temu osiedliły się na Marsie i na Tytanie, z dużym powo-
dzeniem uprawiając tam ziemię. Wywodziły się z jednokomórkowych ameb, mających 
dość znaczne rozmiary i złożony układ nerwowy, lecz jednak ameb, poruszały się dzię-
ki nibynóżkom i rozmnażały przez podział. Nie były przychylnie nastawione do terrań-
skich osadników.

Wojna wybuchła na płaszczyźnie ekologicznej. ONZ-owski wydział pomocy zagra-
nicznej dążył do zmiany atmosfery na Marsie; pragnął uczynić ją korzystniejszą dla ter-
rańskich osadników. Owa zmiana jednak okazała się całkowicie nie do przyjęcia przez 
istniejące tam kolonie Blobli. Wywiązał się konflikt.

Zmiana połowy atmosfery, jak zauważył Munster, nie wchodziła w rachubę. W ciągu 
dziesięciu lat przekształcona atmosfera rozprzestrzeniła się po planecie, powodując 
— domniemane — cierpienie Blobli. Te w odwecie wysłały w kierunku Terry swoją 
armadę i umieściły na orbicie serię zaawansowanych technicznie satelitów przezna-
czonych do stopniowej zmiany atmosfery terrańskiej. Do zmiany naturalnie nigdy nie 
doszło, gdyż Rada Wojenna przy ONZ podjęła natychmiastowe kroki; satelity zostały 
zniszczone za pomocą pocisków samo naprowadzających... działania wojenne nabra-
ły rozpędu.

— Czy jest pan żonaty, panie Munster? — zapytał doktor Jones.
— Nie, proszę pana — odparł Munster. — Poza tym... — Zadrżał. — Zrozumie pan, 

dlaczego, gdy dojdę do końca mojej opowieści. Widzi pan, doktorze... — Zgasił papie-
rosa. — Będę szczery. Byłem terrańskim szpiegiem. Otrzymałem to zadanie dzięki mę-
stwu na polu bitwy... wcale o nie nie prosiłem.

— Rozumiem — odrzekł doktor Jones.
— Naprawdę? — Munsterowi załamał się głos. — Czy zdaje pan sobie sprawę z te-

go, co należało wtedy uczynić, aby zamienić Terrańczyka w dobrego szpiega, mającego 
działać wśród Blobli?

Doktor Jones skinął głową.
— Tak, panie Munster. Musiał pan zrzec się ludzkiej postaci i przybrać odrażającą 

formę Blobla.
Rozgoryczony Munster nie odpowiedział, na przemian zaciskał i rozwierał pięści. 

Z siedzącego naprzeciw niego doktora Jonesa dobywało się niezmienne tykanie.

Tego wieczoru, w swoim niedużym mieszkaniu w WEF-395, Munster otworzył małą 
butelkę whisky Teacher’s i pił ją w samotności z kubka, gdyż brakowało mu energii, by 
wyjąć z szai nad zlewem szklankę.
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Co wyniósł z dzisiejszej sesji z doktorem Jonesem? Nic, o ile dobrze się zorientował. 
Wiedział jedynie, że poważnie naruszyła ona jego nadwątlone oszczędności... nadwą-
tlone, ponieważ...

Ponieważ mimo wysiłków własnych i Agencji Szpitalnej przy ONZ, prawie na dwa-
naście godzin w ciągu dnia z powrotem przybierał swój dawny, wojenny, Blobli kształt. 
W samym środku mieszkania w WEF-395 zamieniał się w bezkształtną, jednokomór-
kową plamę.

Jego jedynym źródłem finansów była nieduża pensja wypłacana przez Radę Wojenną. 
Znalezienie pracy nie wchodziło w rachubę, gdyż jak tylko zostawał zatrudniony, stres 
powodował natychmiastową przemianę na oczach nowego pracodawcy oraz współpra-
cowników.

Nie sprzyjało to nawiązywaniu udanych kontaktów zawodowych.
Co było do przewidzenia, teraz, o godzinie ósmej wieczorem, poczuł nadchodzącą 

przemianę. Było to znajome uczucie, nienawidził go. Pospiesznie dopił whisky, postawił 
kubek na stole... i poczuł, jak przybiera postać jednolitej substancji.

Zadzwonił telefon.
— Nie mogę odebrać — zawołał. Przekaźnik telefoniczny odebrał jego zalęknioną 

wiadomość i przekazał ją dzwoniącemu. Munster stał się przezroczystą, galaretowatą 
masą pośrodku dywanu; podpełzł do telefonu, który pomimo jego apelu nadal dzwonił. 
Ogarnęła go złość; czyż tego dnia nie doznał wystarczających przykrości, by teraz jesz-
cze użerać się z natrętnym telefonem?

Dotarłszy do niego, wyciągnął nibynóżkę i zerwał słuchawkę z widełek. Z wysiłkiem 
uformował z giętkiej substancji rodzaj narządu głosowego.

— Jestem zajęty — zahuczał do słuchawki. — Proszę zadzwonić później. — Najlepiej 
jutro rano, dorzucił w myślach. Kiedy odzyskam ludzką postać.

W mieszkaniu zapadła cisza.
Munster z westchnieniem podpełzł do okna, gdzie przybrał formę pionową, by wyj-

rzeć na zewnątrz; na jego zewnętrznej powierzchni znajdował się światłoczuły punkt 
i choć nie miał prawdziwej soczewki, mógł — z nostalgią — podziwiać widok na zato-
kę San Francisco i Golden Gate oraz dziecięcy plac zabaw na wyspie Alcatraz.

Cholera, pomyślał z goryczą. Nie mogę się ożenić, nie jestem w stanie wieść ludzkiej 
egzystencji. Wszystko przez tę powłokę, którą nadano mi w czasie wojny...

Przyjmując misję, nie wiedział, że pozostawi ona na nim trwały efekt. Zapewniano 
go, że zmiana była „tylko czasowa”, czy coś w tym rodzaju. Trele morele, pomyślał 
w przypływie gwałtownej furii Munster. To już jedenaście lat.

Związane z tym problemy psychologiczne i towarzyszące mu napięcie były prze-
ogromne. Stąd częste wizyty u doktora Jonesa.

Rozległ się ponowny dźwięk telefonu.
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— No dobrze — powiedział głośno Munster i mozolnie powlókł się przez pokój. 
— Chcesz ze mną rozmawiać? — zapytał, podpełzając; dla kogoś w postaci Blobla od-
cinek wydawał się nieskończenie długi. — No to porozmawiamy. Możesz nawet włą-
czyć monitor i popatrzeć. — Wcisnął przycisk uruchamiający zarówno wizję, jak i fonię. 
— Przyjrzyj się dobrze — dodał, prezentując się przed skanerem.

— Przepraszam, że zakłócam pański czas, panie Munster — dobiegł głos doktora 
Jonesa. — Zwłaszcza że znajduje się pan w, hm, niezręcznej sytuacji... — Homeostatyczny 
analityk spauzował. — Poświęciłem jednak trochę czasu rozwiązywaniu pańskiego pro-
blemu. Myślę, że znalazłem przynajmniej częściowe wyjście.

— Co takiego? — zapytał zaskoczony Munster. — Sugeruje pan, że zdobycze współ-
czesnej medycyny umożliwiają...

— Nie, nie — wtrącił w pośpiechu doktor Jones. — Aspekty fizyczne wykraczają poza 
moją dziedzinę, niech pan będzie łaskaw o tym pamiętać, panie Munster. Gdy zwierzył 
mi się pan ze swoich problemów, chodziło o dostosowanie psychologiczne, a nie...

— Zaraz przyjdę do pańskiego gabinetu i porozmawiamy — oznajmił Munster. 
Wówczas uświadomił sobie, że to nie takie proste; nim w obecnej postaci dowlókłby 
się do gabinetu doktora Jonesa, upłynęłoby kilka dni. — Jones — rzucił desperacko. 
— Rozumie pan moje problemy. Od ósmej wieczorem prawie do siódmej rano tkwię tu 
uwięziony... nie mogę nawet pana odwiedzić ani zasięgnąć porady...

— Proszę się uspokoić, panie Munster — przerwał mu Jones. — Próbuję panu coś 
przekazać. Nie jest pan wyjątkiem. Wiedział pan o tym?

— Jasne — odparł ciężko Munster. — W sumie osiemdziesięciu trzech Terran zosta-
ło podczas wojny zamienionych w Bloble. Spośród tych osiemdziesięciu trzech... — znał 
fakty na pamięć — ...przetrwało sześćdziesięciu jeden i powstała organizacja o nazwie 
Weterani Wojen Nienaturalnych, do której należy pięćdziesięciu. W tym ja. Spotykamy 
się dwa razy w miesiącu, wspólnie zmieniamy postać... — Postanowił przerwać połą-
czenie. A więc to zyskał w zamian za swoje pieniądze, stek wyświechtanych informacji. 
— Do widzenia, doktorze — mruknął.

Doktor Jones wyemitował podekscytowany szum.
— Panie Munster, nie mam na myśli innych Terran. Zasięgnąłem informacji w pań-

skim imieniu i odkryłem, że według danych biblioteki Kongresu piętnastu Blobli zosta-
ło przekształconych w pseudo — Terran, którzy działali na ich korzyść. Rozumie pan?

— Niezupełnie — odrzekł po chwili Munster.
— Ma pan w mózgu barierę utrudniającą korzystanie z czyjejś pomocy — stwier-

dził doktor Jones. — Ale oto, czego chcę, panie Munster: jutro o jedenastej stawi się pan 
w moim gabinecie. Wtedy znajdziemy rozwiązanie pańskiego problemu. Dobranoc.

— Gdy przybieram postać Blobla, mój umysł nie funkcjonuje jak należy, doktorze 
— odparł ze znużeniem Munster. — Proszę mi wybaczyć. Oszołomiony odwiesił słu-
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chawkę. A więc w tej chwili krążyło po Tytanie piętnastu Blobli skazanych na ludzką 
postać. I co z tego? Gdzie tu jakakolwiek pomoc dla niego?

Być może dowie się jutro o jedenastej.

Gdy wkroczył do poczekalni, ujrzał niezwykle ponętną młodą kobietę siedzącą na 
głębokim krześle w rogu przy lampie. Czytała egzemplarz „Fortune”.

Munster machinalnie opadł na krzesło, z którego swobodnie mógł ją obserwować. 
Stylowo utlenione na biało włosy okalały jej kark... udając pogrążonego w lekturze cza-
sopisma, rozkoszował się widokiem. Smukłe nogi, drobne, delikatne łokcie. I twarz 
o ostrych, wyrazistych rysach. Bystre spojrzenie, cienkie, pięknie rzeźbione nozdrza 
— doprawdy urocza osóbka, pomyślał. Sycił się jej widokiem... aż wreszcie uniosła gło-
wę i odpowiedziała mu chłodnym spojrzeniem.

— Nudno tak czekać — wymamrotał Munster.
— Często przychodzi pan do doktora Jonesa? — zapytała dziewczyna.
— Nie — przyznał. — To dopiero druga wizyta.
— Ja jestem tu po raz pierwszy — oświadczyła dziewczyna. — Odwiedzałam innego 

elektronicznego psychoanalityka homeostatycznego w Los Angeles, lecz wczoraj po po-
łudniu, doktor Bing, mój analityk, powiadomił mnie telefonicznie, abym przyleciała tu-
taj i zobaczyła się z doktorem Jonesem. Czy jest dobry?

— Hm — mruknął Munster. — Chyba tak. — Zobaczymy, dorzucił w myślach. 
Jeszcze za wcześnie na podobny osąd.

Drzwi do gabinetu stanęły otworem i pojawił się w nich doktor Jones.
— Panno Arrasmith — powiedział z lekkim ukłonem. — Panie Munster. — Skinął 

George’owi głową. — Wejdziecie razem?
— Kto wobec tego zapłaci dwadzieścia dolarów? — zapytała panna Arrasmith, wsta-

jąc z krzesła.
Lecz analityk ucichł, wyłączył się.
— Ja zapłacę — postanowiła panna Arrasmith, sięgając do torebki.
— Nie, nie — zaprotestował Munster. — Pani pozwoli. — Wyjął dwudziestodolarów-

kę i włożył ją do odpowiedniej szczeliny.
— Jest pan dżentelmenem, panie Munster — odrzekł natychmiast doktor Jones. 

Z uśmiechem wskazał im wejście do gabinetu. — Proszę usiąść, panno Arrasmith. Pani 
pozwoli, że bez ogródek przedstawię panu Munsterowi jej... sytuację. — Zwrócił się do 
Munstera: — Panna Arrasmith jest Bloblem.

Oniemiały Munster wlepił wzrok w dziewczynę.
— Naturalnie teraz przybrała ludzką postać — podjął doktor Jones. Jest to dla niej 

stan niepożądanej przemiany. Podczas wojny działała za linią Terran na rzecz Wojennej 
Ligi Blobli. Została pojmana i uwięziona, lecz po zakończeniu wojny nie postawiono jej 
przed sądem ani nie ukarano.
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— Uwolnili mnie — powiedziała panna Arrasmith cichym, opanowanym głosem. 
— Wciąż znajdowałam się w ludzkiej postaci. Zostałam tu ze wstydu. Nie mogłam wró-
cić na Tytana i... — Jej głos zadrżał.

— Dla każdego Blobla to straszne upokorzenie — wyjaśnił doktor Jones.
Panna Arrasmith kiwnęła głową, ściskając w ręku małą chusteczkę z irlandzkiego 

płótna. Z wysiłkiem próbowała zachować spokój.
— Tak jest, doktorze. Pojechałam na Tytana, aby z tamtejszymi autorytetami me-

dycznymi omówić swoją sytuację. Po długiej i kosztownej terapii zdołali umożliwić mi 
powrót do pierwotnej postaci na okres... — Zawahała się. — Jednej czwartej czasu. Lecz 
przez pozostałe trzy czwarte... wyglądam tak, jaką oglądacie mnie obecnie. — Opuściła 
głowę i dotknęła chustką prawego oka.

— Rany — wyrwało się Munsterowi. — To ma pani szczęście; postać ludzka prze-
wyższa bloblą... już ja coś o tym wiem. Jako Blobl musi pani pełzać... przypomina pani 
wielką meduzę pozbawioną szkieletu, który utrzymałby pani w pozycji pionowej. No 
i to rozmnażanie przez podział... ohyda, powtarzam, ohyda, w porównaniu do terrań-
skiego sposobu... no wie pani. Rozmnażania. — Zarumienił się.

— Okres przybierania przez was ludzkiej postaci nakłada się mniej więcej na sześć 
godzin — oświadczył doktor Jones, tykając. — Następnie przez godzinę oboje jesteście 
Bloblami. Tak czy inaczej, macie w ciągu doby siedem godzin, podczas których przyj-
miecie identyczną formę. Moim zdaniem... — Bawił się piórem i kartką. — Siedem go-
dzin to nie najgorzej. O ile wiecie, co mam na myśli.

— Ale przecież pan Munster i ja jesteśmy naturalnymi wrogami — powiedziała po 
chwili panna Arrasmith.

— To było lata temu — zaoponował Munster.
— No właśnie — przyznał mu rację doktor Jones. — To prawda, że panna Arrasmith 

jest w gruncie rzeczy Bloblem, a pan Munster — Terraninem, ale... — Machnął znaczą-
co ręką. — Oboje jesteście w swoim otoczeniu wyrzutkami, żadne z was nie ma swego 
miejsca na ziemi, co powoduje poczucie stopniowej utraty tożsamości. Wróżę wam po-
garszanie się tego stanu, prowadzące do poważnej choroby psychicznej. Chyba że zde-
cydujecie się na zbliżenie. — Psychoanalityk zamilkł.

— Myślę, że mamy szczęście, panie Munster — powiedziała cicho panna Arrasmith. 
— Jak mówi doktor Jones, nakładamy się przez siedem godzin w ciągu dnia... możemy 
wykorzystać ten czas razem i zapomnieć o okropnej samotności. — Uśmiechnęła się 
z nadzieją i poprawiła płaszcz. Miała wspaniałą figurę, przykrótka sukienka podkreśla-
ła ten fakt.

Zapatrzywszy się na nią, Munster pogrążył się w myślach.
— Proszę dać mu trochę czasu — poradził pannie Arrasmith doktor Jones. — Z mojej 

analizy tego człowieka wynika, że przemyśli to dokładnie i podejmie właściwą decyzję.
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Poprawiając płaszcz i muskając chustką ogromne, ciemne oczy, panna Arrasmith 
czekała.

Kilka lat później w gabinecie doktor Jonesa zadzwonił telefon. Odpowiedział nań 
w zwykły sposób.

— Sir lub madam, jeśli chcą państwo ze mną rozmawiać, proszę włożyć dwudziesto-
dolarówkę.

— Słuchaj pan, tu biuro prawne ONZ — zabrzmiał po drugiej stronie linii szorst-
ki męski głos. — Nikomu nie płacimy dwudziestu dolców za rozmowę, więc lepiej sam 
podkręć ten swój mechanizm, Jones.

— Słucham, sir — odrzekł Jones i prawą ręką przekręcił dźwignię za uchem, która 
umożliwiała darmową rozmowę.

— Czy w 2037 roku doradził pan pewnej parze małżeństwo? — zapytał ekspert praw-
ny. — Niejakiemu George’owi Munsterowi i Vivian Arrasmith, obecnie pani Munster?

— Owszem — odrzekł Jones, zasięgnąwszy informacji w swoim banku pamięci.
— Czy zbadał pan podstawę prawną ich sytuacji?
— Hm, cóż — powiedział Jones. — To nie moje zmartwienie.
— Możemy pana postawić przed sądem za propagowanie zachowań sprzecznych 

z prawem ONZ.
— Nie istnieje reguła zabraniająca małżeństwo Blobla i Terranina.
— Dobrze, doktorze — powiedział ekspert prawny. — Rzucę okiem na historię ich 

przypadków.
— Wykluczone — odparł Jones. — To oznaczałoby złamanie etyki.
— Wobec tego wystosujemy odpowiedni nakaz i rozdzielimy ich.
— Proszę bardzo. — Doktor Jones sięgnął za ucho, chcąc przerwać połączenie.
— Niech pan zaczeka. Być może zaciekawi pana informacja, że Munsterowie mają 

obecnie czworo dzieci. Zgodnie z prawem mendeliańskim ich potomstwo reprezen-
tuje współczynnik jeden, dwa oraz jeden. Jeden Blobl żeński, jedna hybryda rodzaju 
męskiego, jedna hybryda rodzaju żeńskiego, jedna Terranka. Problem w tym, że Rada 
Najwyższa Blobli twierdzi, że pierwsze dziecko, jako Blobl czystej krwi, jest obywatelem 
Tytana. Proponuje ponadto, aby pozostałe dwie hybrydy również podlegały jurysdykcji 
Rady. Widzi pan, małżeństwo Munsterów się rozpada — wyjaśnił ekspert. — Rozwodzą 
się, a cała sprawa z podporządkowaniem ich spraw odpowiednim regułom prawnym to 
nieciekawe zajęcie.

— Tak — przyznał doktor Jones. — Wierzę panu. Co stanowiło przyczynę konflik-
tu?

— Nie wiem i nic mnie to nie obchodzi. Pewnie fakt, że dwoje dorosłych i dwoje spo-
śród czworga dzieci codziennie oscyluje pomiędzy byciem Bloblami i Terranami. Być 
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może związane z tym napięcie stało się nie do zniesienia. Jeśli ma pan im do zaofero-
wania pomoc psychologiczną, proszę się z nimi skontaktować. Do widzenia. — Ekspert 
prawny z ramienia ONZ odwiesił słuchawkę.

Czyżbym popełnił błąd doradzając im małżeństwo? — pomyślał doktor Jones. Chyba 
powinienem sprawdzić, co u nich słychać, jestem im winien choć tyle.

Otworzywszy książkę telefoniczną Los Angeles, powiódł palcem po nazwiskach na 
literę M.

Munsterowie mieli za sobą sześć trudnych lat.
Najpierw George przeniósł się z San Francisco do Los Angeles, razem z Vivian za-

mieszkali w mieszkaniu z trzema, a nie z dwoma pokojami. Vivian, jako że znajdowa-
ła się w ludzkiej postaci przez trzy czwarte doby, znalazła sobie pracę, na piątym lot-
nisku w Los Angeles przekazywała przez mikrofon informacje o lotach. Tymczasem 
George...

Jego pensja stanowiła jedną czwarta kwoty zarabianej przez żonę i świadomość tego 
nie dawała mu spokoju. Chcąc podreperować finanse, zaczął szukać sposobów zarabia-
nia pieniędzy bez wychodzenia z domu. Wreszcie znalazł w gazecie cenne ogłoszenie:

ZBIJ MAJĄTEK WE WŁASNYM DOMU! HODUJ GIGANTYCZNE
ŻABY Z JOWISZA ZDOLNE DO OSIEMDZIESIĘCIOSTOPOWYCH
SKOKÓW. DO WYKORZYSTANIA W WYŚCIGACH ŻAB
(tam gdzie to legalne) ORAZ...

Tak więc w 2038 roku kupił pierwszą parę żab importowanych z Jowisza i zaczął je 
hodować w nadziei rychłego zbicia majątku we własnym mieszkaniu, w rogu piwnicy, 
udostępnionym mu gratis przez Leonarda, częściowo homeostatycznego dozorcę.

Lecz z uwagi na stosunkowo słabą grawitację terrańską żaby wykonywały skoki 
wprost przeogromne i piwnica okazała się dla nich zbyt mała, odbijały się od ściany do 
ściany jak zielone piłki pingpongowe i wkrótce zdechły. George wysnuł z tego wniosek, 
że do hodowania tego cholerstwa potrzebował więcej przestrzeni niż kawałek piwnicy 
w bloku QEK — 604.

Na ten okres przypadły narodziny pierwszego dziecka. Potomek okazał się czystej 
krwi Bloblem, przez dwadzieścia cztery godziny na dobę miał postać galaretowatej 
masy i George na próżno czekał, aż choćby na chwilę zamieni się w człowieka.

W okresie gdy oboje z Vivian znajdowali się w ludzkiej postaci, podczas rozmowy 
ostro poruszył tę kwestię.

— Jak mam to uznać za własne dziecko? — zapytał. — To... to zupełnie obca mi isto-
ta. — Był zniechęcony, ba, przerażony. — Doktor Jones powinien był to przewidzieć; 
może to twoje dziecko... wygląda zupełnie jak ty.
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Oczy Vivian napełniły się łzami.
— Umyślnie robisz mi przykrość.
— Pewnie, że tak. Walczyliśmy z wami... uważaliśmy was za istoty nielepsze od portu-

galskich żądło — promieni. — Zasępiony włożył płaszcz. — Idę do Kwatery Weteranów 
Wojen Nienaturalnych — oznajmił żonie. — Na piwo.

Wkrótce zmierzał na spotkanie ze starymi kumplami, zadowolony, że wyrwał się 
z domu.

Kwatera WWN mieściła się w obskurnym cementowym budynku w śródmieściu 
Los Angeles. Budynek pochodził z dwudziestego wieku i wymagał gruntownego re-
montu. WWN dysponowała niewielkimi funduszami, gdyż większość członków podob-
nie jak George Munster utrzymywała się z ONZ-owskiej pensji. W kwaterze znajdował 
się jednak stół do bilardu, stary telewizor trójwymiarowy, kilka taśm z muzyką popular-
ną oraz szachownica. George na ogół pił piwo i grał w szachy z pozostałymi członkami, 
albo w postaci ludzkiej albo bloblej; w tym miejscu akceptowano obie.

Tego wieczoru usiadł z Pete’em Rugglesem, weteranem, który również ożenił się 
z żeńskim Bloblem, tak jak Vivian przybierającym wygląd człowieka.

— Pete, ja już dłużej nie mogę. Mam galaretowate dziecko. Całe życie marzyłem 
o potomku, a tu proszę. Wygląda jak stwór wyrzucony przez morze.

— Zgoda, George — odparł Pete, również obecnie przebywający w ludzkiej postaci, 
popijając piwo. — Przyznaję, że to dziwne. Lecz chyba wiedziałeś, w co się pakujesz, bio-
rąc ją za żonę. I, mój Boże, według prawa Mendla, następne dziecko...

— Chodzi o to — wpadł mu w słowo George — że nie szanuję własnej żony, tu leży 
przyczyna wszystkiego. Myślę o niej jako o rzeczy. O sobie zresztą też. Oboje jesteśmy 
rzeczami. — Duszkiem wychylił cały kufel.

— Lecz z punktu widzenia Blobla... — dodał z namysłem Pete.
— Słuchaj no, po której ty jesteś stronie? — zapytał George.
— Nie wrzeszcz na mnie — ostrzegł go Pete. — Bo cię walnę.
Chwilę potem dziko rzucili się na siebie. Na szczęście Pete w ostatniej chwili zamie-

nił się w Blobla i nie zdążyli wyrządzić sobie żadnej krzywdy. George został sam, gdyż 
Pete odpełzł, przypuszczalnie z zamiarem przyłączenia się do chłopaków, którzy rów-
nież przybrali podobną postać.

Może znajdziemy nowe społeczeństwo na innym księżycu, pomyślał zasępiony 
George. Bez Terran i bez Blobli.

Muszę wrócić do Vivian, uznał. Cóż innego mi pozostaje? Mam szczęście, że ją zna-
lazłem; inaczej byłbym tylko weteranem wojennym dzień i noc żłopiącym piwo w Kwa-
terze WWN bez przyszłości, nadziei, prawdziwego życia...

W jego umyśle rysował się nowy plan zarobienia dużej gotówki. Była to działal-
ność wysyłkowa; zamieścił ogłoszenie w „Saturday Evening Post” na MAGICZNE 
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KAMIENIE POLARNE PRZYNOSZĄCE SZCZĘŚCIE. Z INNEGO UKŁADU 
GWIEZDNEGO! Kamienie pochodziły z Proximy i były dostępne na Tytanie; to Vivian 
umożliwiła mu kontakty handlowe ze swoimi ziomkami. Jednakże jak do tej pory zale-
dwie garstka osób przysłała po dolar pięćdziesiąt.

Jestem do niczego, pomyślał George.

Szczęśliwym trafem następne dziecko urodzone zimą 2039 roku było hybrydą; przy-
bierało ludzką postać na pół doby, więc nareszcie George miał potomka, który — przy-
najmniej częściowo — należał do jego własnego gatunku.

Wciąż świętował narodziny Maurice’a, gdy delegacja sąsiadów z bloku QEK-604 za-
stukała do jego drzwi.

— Przynieśliśmy petycję — oznajmił przewodniczący delegacji, szurając w zakłopo-
taniu nogami. — Prosimy, aby pan i pani Munster opuścili QEK — 604.

— A to dlaczego? — zapytał zaskoczony George. — Dotychczas nie mieliście nic 
przeciwko nam.

— Powód jest taki, że urodziła się wam hybryda, która będzie chciała bawić się z na-
szymi dziećmi, my zaś uważamy za niezdrowe...

George zatrzasnął im drzwi przed nosem.
Niechęć ludzi bardzo dawała mu się we znaki. Pomyśleć, że walczyłem w ich obro-

nie. Nie warto było.
Godzinę później ponownie stanął w progu Kwatery WWN i zamówiwszy piwo, po-

grążył się w rozmowie z kolegą Shermanem Downsem, który również ożenił się z Blo-
blem.

— Sherman, to na nic. Nikt na tu nie chce, musimy wyemigrować. Może spróbujemy 
na Tytanie, w świecie Viv.

— Na miłość boską — zaprotestował Sherman. — Nie mogę patrzeć, jak dajesz za 
wygraną, George. Czyż twój odchudzający pas elektromagnetyczny nie zaczyna wresz-
cie przynosić zysków?

Przez ostatnie kilka miesięcy George zajął się produkcją i sprzedażą skomplikowa-
nego gadżetu elektronicznego, który Vivian pomogła mu zaprojektować; urządzenie za-
sadniczo opierało się na nieznanym na Terze wzorcu tytańskim. Interes szedł jak nale-
ży, popyt przewyższał podaż. Ale...

— Spotkało mnie coś strasznego, Sherman — zwierzył się George. Któregoś dnia by-
łem w sklepie, gdzie złożono duże zamówienie na mój pas i ogarnęło mnie takie pod-
niecenie... — Urwał. — Nietrudno zgadnąć, co się stało. Przemieniłem się. Na oczach 
setki klientów. Kontrahent natychmiast anulował całe zamówienie. Tego boimy się naj-
bardziej... powinieneś widzieć, jak od razu zmienili do mnie nastawienie.
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— Zatrudnij kogoś do sprzedaży — zaproponował Sherm. — Terranina czystej 
krwi.

— Ja jestem Terraninem czystej krwi — rzucił oschle George. — Nie zapominaj 
o tym. Przenigdy.

— Chodziło mi tylko o...
— Już ja wiem, o co ci chodziło — odparował George. I zamachnął się na Shermana. 

Na szczęście chybił i w podnieceniu obaj przeobrazili się w Bloble. Z furią wtopili się 
w siebie, lecz koledzy zdołali jakoś ich rozdzielić.

— Jestem takim samym Terraninem jak wszyscy — powędrowała do Shermana myśl 
George’a. — Zmiażdżę każdego, kto twierdzi inaczej.

W obecnej postaci nie był w stanie dotrzeć do domu, musiał zadzwonić do Vivian, 
aby po niego przyjechała. To było upokarzające.

Samobójstwo, doszedł do wniosku. To jedyne wyjście.
W jaki sposób najlepiej tego dokonać? W postaci Blobla nie odczuwał bólu, moment 

był stosowny. Rozpuści go kilka substancji... mógłby na przykład rzucić się do chloro-
wanego basenu, takiego jak ten, który znajdował się w sali rekreacyjnej QEK-604.

Vivian znalazła go pewnej nocy znieruchomiałego nad krawędzią basenu.
— George, błagam cię... wróć do doktora Jonesa.
— Ani mi się śni — zahuczał z głębi aparatu pseudogłosowego. — To na nic, Viv. Nie 

chcę dalej żyć. — Nawet pasy, przecież to bardziej pomysł Vivian niż jego. Nawet i tu 
był na drugim miejscu... za nią, z każdym dniem odległość między nimi zwiększała się 
coraz bardziej.

— Masz tyle do zaoferowania dzieciom — powiedziała Viv.
To prawda.
— Może wpadnę do Biura Wojennego ONZ — postanowił. — Pogadam z nimi, zo-

baczę, czy medycyna znalazła środek, aby mnie ustabilizować.
— Lecz jeśli na stałe odzyskasz terrańską postać — odrzekła Vivian to co stanie się 

ze mną?
— Będziemy spędzać wspólnie osiemnaście godzin w ciągu doby. Godzin, podczas 

których przybierasz ludzką postać!
— Ale nie zechcesz, abym dłużej była twoją żoną, ponieważ wtedy znajdziesz sobie 

jakąś Terrankę.
Zrozumiał, że to nie byłoby w porządku. Odrzucił ten pomysł.
Wiosną 2041 roku urodziło się trzecie dziecko, również dziewczynka i, podobnie jak 

Maurice, hybryda. Była Bloblem w nocy, a Terranką w dzień.
Tymczasem George wpadł na rozwiązanie części swoich problemów.
Znalazł sobie kochankę.
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Spotykał się z Niną w hotelu Elysium, podniszczonym drewnianym budynku w ser-
cu Los Angeles.

— Nina — powiedział George, siedząc na hotelowej sofie i popijając szkocką. 
— Dzięki tobie moje życie ponownie nabiera blasku. — Bawił się guzikami jej bluzki.

— Szanuję cię — odparta Nina Glaubman, pomagając mu przy guzikach. — Pomimo 
faktu, że... jesteś dawnym wrogiem naszych.

— Chryste — zaoponował George. — Nie myślmy o dawnych dziejach... musimy 
wyrzucić przeszłość z naszych umysłów. — Liczy się tylko teraźniejszość, pomyślał.

Jego interes z pasami elektromagnetycznymi rozwinął się tak dobrze, że zatrudniał 
obecnie na pełnym etacie piętnastu terrańskich pracowników i stał się właścicielem 
niedużej, nowoczesnej fabryki na przedmieściach San Fernando. Gdyby podatki ONZ 
były przyzwoite, byłby już zamożnym człowiekiem... zastanawiając się nad tym, George 
zachodził w głowę, ile wynosiła stawka podatkowa na terytorium Blobli, na takiej na 
przykład Io. Chyba powinien to sprawdzić.

Pewnego wieczoru w Kwaterze WWN omówił tę sprawę z Reinholtem, mężem 
Niny, który rzecz jasna tkwił w błogiej nieświadomości co do modus vivendi pomię-
dzy George’em i Niną.

— Reinholt — mówił z trudem George, popijając piwo. — Mam wielkie plany. Ten 
socjalizm od kołyski do grobu propagowany przez ONZ... to nie dla mnie. Podcina mi 
skrzydła. Magiczny Magnetyczny Pas Munstera to... — Machnął ręką. — Więcej niż cy-
wilizacja terrańska jest w stanie podtrzymać. Rozumiesz?

— Ależ, George — odparł zimno Reinhalt. — Jesteś Terraninem; jeśli wyemigrujesz 
ze swoją fabryką na terytorium Blobli, zdradzisz swoją...

— Słuchaj no — przerwał mu George. — Mam autentyczne bloble dziecko, dwa pół 
— Bloble i czwarte w drodze. Z mieszkańcami Tytana i Io łączą mnie silne emocjonal-
ne więzy.

— Ty zdrajco — powiedział Reinholt i uderzył go w twarz. — I nie tylko — dokoń-
czył, dokładając mu kuksańca w brzuch. — Pętasz się przy mojej żonie. Zabiję cię.

Wiedziony chęcią ucieczki George zamienił się w Blobla; ciosy Reinholta padły 
w wilgotną, galaretowatą substancję. Na to Reinholt również się przemienił i opłynął go 
z furią, próbując wchłonąć jądro komórkowe George’a.

Dwóch weteranów rozdzieliło ciała, nim doszło do poważniejszych strat.
Później tamtego wieczora, wciąż roztrzęsiony George siedział z Vivian w salonie ich 

nowego ośmiopokojowego mieszkania w budynku ZGF-900. Niewiele brakowało, poza 
tym Reinholt nie będzie zwlekał z powiadomieniem Viv; była to jedynie kwestia czasu. 
George zorientował się, że jego małżeństwo zostało spisane na straty. Najwyraźniej spę-
dzali ze sobą ostatnie chwile.



412 413

— Viv — powiedział z naciskiem. — Musisz mi uwierzyć, kocham cię. Ty i dzieci 
— oraz oczywiście interes — to całe moje życie. — Przyszedł mu do głowy desperac-
ki pomysł. — Wyemigrujmy, zaraz, jeszcze dziś w nocy. Zabierzmy dzieciaki i lećmy na 
Tytana.

— Nie mogę — odparła Vivian. — Wiem, jak moi rodacy przyjęliby mnie oraz cie-
bie George, i dzieci. Ty jedź. Przenieś fabrykę na Io. Ja zostanę tutaj. — Jej ciemne oczy 
napełniły się łzami.

— Do diabła — zawołał George. — Co to za życie? Ty na Terze, ja na Io... to żadne 
małżeństwo. A kto zajmie się dziećmi? — Pewnie Viv... lecz jego firma zatrudniała jed-
nego z czołowych talentów prawniczych... może wykorzysta go do rozwiązania spraw 
domowych.

Następnego ranka Vivian dowiedziała się o Ninie. I wynajęła własnego prawnika.

— Posłuchaj — powiedział George w rozmowie telefonicznej z Henrym Ramarauem, 
swoim prawnikiem. — Załatw mi opiekę nad czwartym dzieckiem; to będzie Terranin. 
Co do hybryd, zawrzemy kompromis: ja wezmę Maurice’a, ona niech bierze Kathy. 
I jeszcze tego Blobla, pierwsze tak zwane dziecko. Jeśli o mnie chodzi, to i tak jej wła-
sność. — Z trzaskiem odłożył słuchawkę, po czym zwrócił się do rady kierowniczej 
swojej firmy. — Na czym stanęliśmy? — zapytał. — Na analizie praw podatkowych Io.

W ciągu kilku następnych tygodni pomysł przenosin na Io nabierał z punktu widze-
nia zysków i strat coraz realniejszych kształtów.

— Kup na Io kawałek gruntu — poinstruował swojego agenta od tych spraw, Toma 
Hendricksa, George. — I kup go tanio, musimy wyjść na swoje. — Zwrócił się do sekre-
tarki, panny Nolan. — Proszę trzymać wszystkich z dala od mojego biura, do czasu gdy 
dam pani znać. Przeczuwam nadciągający atak spowodowany niepokojem wywołanym 
przeprowadzką z Terry na Io. I osobistymi troskami — dodał.

— Dobrze, panie Munster — odrzekła panna Nolan, wyprowadzając Toma 
Hendricksa z prywatnego gabinetu George’a. — Nikt nie zakłóci panu spokoju. 
— Można było liczyć, że nie wpuści nikogo, gdy George będzie przeobrażał się w Blo-
bla, co ostatnio zdarzało mu się dość często; działał w niewiarygodnym napięciu.

Gdy później tego samego dnia odzyskał ludzką postać, dowiedział się od panny 
Nolan, że dzwonił niejaki doktor Jones.

— A niech mnie — powiedział George, cofając się myślami do wydarzeń sprzed sze-
ściu lat. — Myślałem, że już dawno poszedł na złom. — Proszę zadzwonić do dokto-
ra Jonesa i powiadomić mnie, jak znajdzie się na linii — zwrócił się do panny Nolan. 
— Wygospodaruję minutkę, aby z nim pomówić. — Zupełnie jak za dawnych czasów 
w San Francisco.

Wkrótce potem panna Nolan połączyła się z doktorem Jonesem.
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— Doktorze — powiedział George, kręcąc się na obrotowym krześle i skubiąc stoją-
cą na biurku orchideę. — Miło znów pana słyszeć.

Dobiegł go głos homeostatycznego psychoanalityka.
— Panie Munster, widzę, że teraz ma pan sekretarkę.
— Tak — odrzekł George. — Jestem potentatem. Zajmuję się produkcją pasów od-

chudzających; to coś w rodzaju obroży na pchły, którą noszą koty. Cóż, co mogę dla 
pana zrobić?

— Ma pan obecnie czworo dzieci...
— Tak właściwie to troje, plus czwarte w drodze. Niech pan posłucha, doktorze, to 

czwarte jest dla mnie najważniejsze; według prawa Mendla to czystej krwi Terranin 
i robię wszystko, co w mojej mocy, aby zdobyć prawo do opieki nad nim. Vivian... pa-
mięta pan... wróciła na Tytana — dodał. — Do swoich, tam gdzie jej miejsce. Natomiast 
ja zatrudniam najlepszych lekarzy, aby mnie ustabilizowali, męczą mnie ciągłe przemia-
ny, dzień i noc; mam za dużo roboty, aby zaprzątać sobie głowę takimi głupotami.

— Wnioskuję z pańskiego tonu, że jest pan ważnym, zapracowanym człowiekiem, 
panie Munster — odparł doktor Jones. — Od naszego ostatniego spotkania pański sta-
tus niebywale wzrósł.

— Proszę przejść do sedna — ponaglił go zniecierpliwiony George. W jakim celu 
pan dzwonił?

— Myślałem, że, hm, mógłbym na nowo połączyć pana i Vivian.
— Też — odparł z pogardą George. — Z nią? Nigdy. Niech pan posłucha, doktorze, 

muszę kończyć, finalizujemy właśnie w spółce akcyjnej Munster pewną strategię han-
dlową.

— Panie Munster — dodał dr Jones. — Czy jest inna kobieta?
— Jest inny Blobl — odparował George. — Jeśli o to panu chodzi. I odłożył słuchaw-

kę. Lepsze dwa Bloble niż żaden, dorzucił w duchu. Wracajmy do interesów... Wcisnął 
przycisk na biurku i panna Nolan natychmiast zajrzała do gabinetu.

— Panno Nolan — powiedział George — proszę sprowadzić Henry’ego Ramaraua, 
chcę się dowiedzieć...

— Pan Ramarau czeka na linii — oznajmiła panna Nolan. — Mówi, że to pilne.
Przełączywszy telefon na drugą linię, George powiedział:
— Cześć, Henry. Co słychać?
— Właśnie odkryłem — odrzekł jego radca prawny — że aby zarządzać fabryką na 

Io, musisz być obywatelem Tytana.
— To chyba da się jakoś załatwić — odpowiedział George.
— Lecz aby stać się obywatelem Tytana... — Ramarau zawahał się. Przedstawię ci to 

najprościej, jak się da, George. Musisz być Bloblem.
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— Do jasnej cholery, jestem Bloblem — zawołał George. — Przynajmniej przez 
większość dnia. Czy to nie wystarczy?

— Nie — odrzekł Ramarau. — Znając twoją przypadłość, sprawdziłem to i okazuje 
się, że trzeba być stuprocentowym Bloblem. Dzień i noc.

— Hmmm — mruknął George, — Kiepska sprawa. Ale jakoś sobie poradzimy. 
Słuchaj, Hank, mam spotkanie z Eddym Fulbrightem, moim koordynatorem medycz-
nym; porozmawiamy później, dobrze? — Odłożył słuchawkę i zasępiony potarł ręką 
podbródek. Cóż, uznał, skoro trzeba, to trzeba. Fakty są faktami i nie możemy dopuścić, 
aby stały nam na przeszkodzie.

Wykręcił numer swego lekarza, Eddy’ego Fulbrighta.

Platynowa dwudziestodolarówka zsunęła się po pochylni i uruchomiła obwód. 
Doktor Jones obudził się do życia, podniósł wzrok i ujrzał oszałamiającą młodą kobie-
tę o bujnym biuście. Dzięki szybkiej konsultacji z bankiem pamięci rozpoznał ją — była 
to pani Munster, dawna Vivian Arrasmith.

— Jak się masz, Vivian — powitał ją przyjaźnie doktor Jones. — Myślałem, że byłaś 
na Tytanie.

Ocierając wielkie, ciemne oczy Vivian pociągnęła nosem.
— Doktorze, wszystko wokół mnie się wali. Mój mąż ma romans z jakąś kobietą... 

wiem jedynie, że ma na imię Nina i wszyscy chłopcy w Kwaterze WWN o tym mó-
wią. To pewnie Terranka. Oboje złożyliśmy pozew o rozwód, i toczymy wstrętną batalię 
prawną o dzieci. — Skromnie poprawiła płaszcz. — Spodziewam się czwartego.

— Wiem o tym — odrzekł doktor Jones. — Tym razem będzie to Terranin czystej 
krwi, jeśli prawo Mendla sprawdzi się... tak jak w wypadku poprzednich.

— Na Tytanie rozmawiałam z prawnymi i medycznymi ekspertami, ginekologami 
i specjalnymi doradcami do spraw małżeńskich; w ciągu ostatniego miesiąca udzielono 
mi rad wszelkiego rodzaju — powiedziała żałośnie pani Munster. — Teraz wróciłam na 
Terrę, lecz nie mogę znaleźć George’a, zniknął.

— Żałuję, że nie mogę pomóc, Vivian — odrzekł doktor Jones. — Odbyłem zwięzłą 
rozmowę z twoim mężem, lecz odpowiadał ogólnikami... najwyraźniej jest obecnie ta-
kim potentatem, że trudno się z nim porozumieć.

— Pomyśleć — dorzuciła Vivian — że osiągnął to wszystko dzięki pomysłowi, który 
ja mu podrzuciłam. Pomysłowi Blobla.

— Ironia losu — skwitował doktor Jones. — Jeśli chcesz utrzymać przy sobie męża, 
Vivian...

— Jestem zdecydowana to uczynić, doktorze Jones. Na Tytanie poddałam się naj-
modniejszej i najdroższej terapii... dlatego że tak bardzo kocham George’a, bardziej niż 
własnych rodaków.
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— To znaczy? — zapytał dr Jones.
— Dzięki najnowocześniejszym osiągnięciom nauk medycznych w Układzie 

Słonecznym — powiedziała Vivian — zostałam ustabilizowana, doktorze Jones. Przez 
dwadzieścia cztery, nie osiemnaście, godziny na dobę jestem człowiekiem. Poświęciłam 
swą naturalną postać, aby uratować małżeństwo z George’em.

— To akt najwyższej ofiary — odrzekł ze wzruszeniem doktor Jones.
— Teraz pozostaje mi już tylko go odszukać...

Podczas hucznej uroczystości na Io, George Munster podpełzł do szpadla i wysu-
nąwszy nibynóżkę chwycił go i wykopał symboliczną grudkę ziemi.

— Oto wielki dzień — zahuczał z głębi aparatu głosowego uformowanego ze śluzo-
watej, plastycznej substancji tworzącej jego jednokomórkowe ciało.

— Ma się rozumieć, George — przyznał Hank Ramarau, stojąc nieopodal z doku-
mentami w rękach.

Miejscowa osobistość, podobnie jak George wielka, przezroczysta masa, podpełzła 
do Ramaraua, wzięła od niego dokumenty i huknęła:

— Zostaną przekazane mojemu rządowi. Jestem pewien, że są w porządku, panie 
Ramarau.

— Gwarantuję, że tak — zapewnił go Ramarau. — Pan Munster już nigdy nie przy-
bierze ludzkiej postaci; wykorzystał najnowsze osiągnięcia nauk medycznych celem 
osiągnięcia stabilności w fazie jednokomórkowej. Munster nie oszukuje.

— Ta historyczna chwila — masa będąca George’em Munsterem przesłała myśli do 
tłumnie zgromadzonych Blobli — oznacza wyższy standard życia dla zatrudnionych 
Iończyków, przyniesie regionowi dobrobyt oraz narodową dumę płynącą z rozpropa-
gowania miejscowego wynalazku, Magicznego Magnetycznego Pasa Munstera.

Tłum Blobli wyemitował bezgłośne wiwaty.
— To wspaniały dzień w moim życiu — oznajmił im Munster i rozpoczął żmudną 

wędrówkę w kierunku samochodu, gdzie czekał szofer, aby zawieźć go do hotelu w Io 
City, który miał odtąd stać się jego domem.

Któregoś dnia hotel stanie się jego własnością. Inwestował zyski z interesu w lokal-
ne nieruchomości; był to niezwykle patriotyczny — i opłacalny — akt, jak poinformo-
wały go inne Bloble.

— Nareszcie odniosłem sukces — oznajmił George Munster wszystkim, którzy znaj-
dowali się w zasięgu jego fal myślowych.

Gdy wpełzał na rampę prowadzącą do wyprodukowanego na Tytanie samochodu, 
towarzyszyły mu dzikie okrzyki wiwatujących.
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UWAGI

Wszystkie notki kursywą pochodzą od Philipa K. Dicka. Rok powstania danej not-
ki podany jest w nawiasach na jej końcu. W większości zostały napisane z myślą o zbio-
rach opowiadań „e Best of Philip K. Dick” (ukazały się w 1977 roku) oraz „e 
Golden Man” (1980), kilka powstało na zamówienie wydawców drukujących lub prze-
drukowujących jakieś opowiadanie w czasopiśmie albo antologii książkowej.

Jeżeli po tytule opowiadania występuje data, jest to data otrzymania maszynopi-
su przez agenta Dicka, ustalona na podstawie zawartości archiwów Scott Meredith 
Literary Agency. Brak daty oznacza, że nie udało się jej ustalić. Nazwa czasopisma po-
przedzająca miesiąc i rok wskazuje, kiedy dane opowiadanie po raz pierwszy ukazało 
się drukiem. Drugi tytuł jest oryginalnym tytułem wymyślonym przez Dicka, odnale-
zionym w dokumentach agencji.

W tych pięciu tomach zawarto wszystkie krótkie utwory prozatorskie Philipa K. 
Dicka, z wyjątkiem mikropowieści (które później ukazały się jako samodzielne książki 
albo weszły w skład obszerniejszych powieści), próbek literackich z okresu dzieciństwa 
i wczesnej młodości, a także nigdy nieopublikowanych utworów, których maszynopi-
sów nie udało się odnaleźć. Opowiadania uszeregowano w porządku chronologicznym, 
ustalonym przez Gregga Rickmana i Paula Williamsa.

AUTOFAB („Autofac”) 10/11/54. „Galaxy”, listopad 1955.
Tom Disch powiedział o tym opowiadaniu, że stanowi jedno z pierwszych ostrzeżeń 

ekologicznych w s.f. Jednak gdy je pisałem, przyświecała mi raczej myśl o tym, że gdyby 
fabryki całkowicie się zautomatyzowały, mogłyby wykazać instynkt samozachowawczy, 
który mają organizmy żywe... i pewnie znalazłyby podobne rozwiązania. (1976)

WEZWANIE DO NAPRAWY („Sendce Cali”) 10/11/54. „Science Fiction Stories”, li-
piec 1955.

Ukazanie się tego opowiadania wywołało protest wielu fanów z uwagi na wyrażone 
w nim negatywne nastawienie. Jednakże w moim umyśle już wówczas pojawiały się za-
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lążki wizji dominacji maszyn nad człowiekiem, zwłaszcza tych maszyn, którymi otaczamy 
się dobrowolnie i które, zgodnie z prawami logiki, powinny okazać się najmniej szkodliwe. 
Nigdy nie zakładałem nadejścia pobrzękującego potwora, który sunąc Piątą Aleją, pożre 
cały Nowy Jork; obawiałem się natomiast, że gdy będę sam jak palec w zaciszu mojego do-
mostwa, telewizor, żelazko albo toster oznajmi, że przejął władzę i przedstawi mi listę za-
sad, którym od tej pory mam być posłuszny. Nigdy nie byłem zwolennikiem podporządko-
wania się maszynie. Konieczność oddania hołdu czemuś, co powstało w fabryce, budzi we 
mnie zgrozę. (Czy uważacie, że taśmy w Białym Domu wyszły z głowy prezydenta i zapro-
gramowały go, co ma robić?) (1976)

JEŃCY („Captive Market”) 10/18/54. „If”, kwiecień 1955.

MODEL YANCY’EGO („e Mold of Yancy”) 10/18/54. „If”, sierpień 1955.
Oczywiście postać Yancy’ego wzorowałem na prezydencie Eisenhowerze. Podczas jego 

panowania wszystkim nie dawał spokoju problem człowiek-w-szarym-flanelowym-gar-
niturze, baliśmy się, że cały kraj zamieni się w jedną osobę i mnóstwo klonów. (Chociaż 
wówczas nie znaliśmy jeszcze słowa „klon”). Opowiadanie spodobało mi się tak bardzo, że 
na jego kanwie powstała powieść „e Penultimate Truth” zwłaszcza fragment o tym, że 
wszystko, co mówi rząd, to wierutne kłamstwo. Nadal podoba mi się ta część; to znaczy, 
wciąż wierzę, że ma pokrycie w rzeczywistości. Nietrudno zgadnąć, że zasadniczy zamysł 
powieści powstał w wyniku afery Watergate. (1978)

RAPORT MNIEJSZOŚCI („e Minority Report”) 12/22/54. „Fantastic Universe”, 
styczeń 1956.

MECHANIZM PAMIĘCI („Recall Mechanism”) „If”, lipiec 1959.

NIEPOPRAWNA M („e Unreconstructed M”) 6/2/55. „Science Fiction Stories”, 
styczeń 1957.

Jeżeli głównym tematem moich utworów jest: „Czy możemy uznać wszechświat za praw-
dziwy, a jeśli tak, to w jaki sposób? „, wówczas tematem drugim z kolei byłby „Czy wszyscy 
jesteśmy ludźmi? „. Tutaj maszyna nie naśladuje istoty ludzkiej, lecz fałszuje dowód na jej 
istnienie, na istnienie danej osoby. Fałszerstwo to temat zaiste fascynujący; jestem przeko-
nany, że można sfałszować dosłownie wszystko, a przynajmniej dowód na coś wskazujący. 
Tak naprawdę w tej materii nie ma żadnych ograniczeń. Gdy otworzyłeś swój umyśl na po-
jęcie „fałszerstwo „, jesteś gotowy wpasować się w zupełnie inną rzeczywistość. To podróż, 
z której nie ma powrotu. Według mnie to zupełnie zdrowe zjawisko... chyba że potraktuje 
się je zbyt poważnie. (1978)
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MY ZDOBYWCY („Explorers We”) 5/6/58. „Fantasy & Science Fiction”, styczeń 
1959.

GRA WOJENNA („War Game”, „Diversion”) 10/3/58. „Galaxy”, grudzień 1959.

GDYBY NIE BENNY CEMOLI... („If ere Werę No Benny Cemoli”, „Had ere 
Never Been A Benny Cemoli”) 2/27/63. „Galaxy”, grudzień 1963.

Zawsze wierzyłem, że przynajmniej połowa słynnych postaci historycznych nie istniała. 
Człowiek wymyśla to, co mu w danej chwili potrzebne. Być może Karol Marks to wymysł 
jakiegoś pismaka. Co by znaczyło... (1976)

NOWOŚĆ („Novelty Act”, „At Second Jug”) 3/23/63. „Fantastic”, luty 1964. [Zawarte 
w powieści P.K.D. „Simulacra”.]

TOPIK („Waterspider”) 4/10/63. „If”, styczeń 1964.

CO MÓWIĄ UMARLI („What the Dead Men Say”, „Man With a Broken Match”) 
4/15/63. „Worlds of Tomorrow”, czerwiec 1964.

ORFEUSZ O GLINIANYCH STOPACH („Orpheus with Clay Feet”) 4/16/63 
[opublikowane w „Escapade” około 1964 pod pseudonimem Jack Dowland].

CZASY SWAWOLNEJ PAT („e Days of Perky Pat”, „In the Days of Perky Pat”) 
4/18/63. „Amazing”, grudzień 1963.

Pomyśl na opowiadanie „Czasy Swawolnej Pat „przyszedł mi do głowy, gdy ujrzałem 
dzieci bawiące się lalkami Barbie. Najwyraźniej superrozwinięte anatomicznie lalki nie 
były pierwotnie przeznaczone na użytek dzieci, a przynajmniej — co wydaje się bardziej 
trafne — nie powinny być. Barbie i Ken to dwie dorosłe osoby w miniaturze. Zabawa pole-
gała na tym, że skoro mieli prowadzić styl życia, do którego byli przyzwyczajeni, należało 
kupować im niezliczoną ilość nowych ubrań. Miałem wizje Barbie nachodzącej mnie nocą 
w sypialni, by oświadczyć: „Potrzebuję futra z norek” albo, co gorsza: „Hej, wielkoludzie, 
masz ochotę na przejażdżkę do Vegas moim jaguarem XKE?”. Balem się, że moja żona za-
stanie ją w sypialni, co okaże się dla mnie tragiczne w skutkach.

Sprzedanie „Czasów Swawolnej Pat” do „Amazing” okazało się trafnym posunięciem, 
ponieważ ówczesnym wydawcą — jednym z najlepszych w branży — była Cele Goldsmith. 
Avram Davidson z „Fantasy & Science Fiction „odrzucił opowiadanie, ale później przyznał, 
że gdyby słyszał o lalkach Barbie, przypuszczalnie by je kupił. Trudno mi było wyobrazić 
sobie kogoś, kto nie słyszał o Barbie. Ja sam nieustannie miałem do czynienia z nią i jej 
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kosztownymi zakupami. To było równie nieprzyjemne, jak ciągle włączony telewizor; on 
wciąż czegoś potrzebował, podobnie jak Barbie. Zawsze wychodziłem z założenia, że Ken 
sam powinien kupować sobie odzież.

W tamtych czasach — we wczesnych łatach sześćdziesiątych — dużo pisałem, większość 
moich najlepszych opowiadań i powieści pochodzi właśnie z tamtego okresu. Żona nie po-
zwalała mi pracować w domu, toteż za dwadzieścia pięć dolarów miesięcznie wynająłem 
niedużą chatę i każdego ranka udawałem się w jej kierunku. Była położona na wsi. Po dro-
dze widziałem jedynie kilka krów na pastwisku oraz moje stado owiec, których jedynym 
zajęciem było dreptanie za owcą z dzwonkiem na szyi. Siedząc cały dzień w pustej chacie, 
czułem się bardzo samotny. Być może tęskniłem za Barbie, która została z dziećmi w du-
żym domu. Kto wie, może „Czasy Swawolnej Pat” wyrosły z takiej właśnie rozmarzonej tę-
sknoty; z przyjemnością ujrzałbym Barbie — albo Swawolną Pat czy Towarzyską Connie 
— na progu mojej samotni.

Zamiast niej ujrzałem jednak coś strasznego: twarz Palmera Eldritcha, co stało się pod-
stawą do napisania powieści „Trzy Stygmaty Palmera Eldritcha”, wysnutej z opowiadania 
o Swawolnej Pat.

Któregoś dnia szedłem polną drogą w stronę chaty, gdzie czekało mnie osiem godzin pi-
sania w całkowitym odosobnieniu. Spojrzałem w niebo i zobaczyłem twarz. Tak naprawdę 
to wcale jej nie widziałem, ale jednak tkwiła tam i nie należała do człowieka; był to obraz 
zła doskonałego. Teraz rozumiem (tak jak i wówczas mgliście zdałem sobie z tego sprawę), 
co sprawiło, że ją ujrzałem: miesiące samotności, brak kontaktu — uczuciowego kontaktu 
— z ludźmi... tak czy inaczej, trudno zaprzeczyć realności owej wizji. Twarz była ogrom-
na, wypełniała jedną czwartą nieba. Zamiast oczu widniały puste szczeliny — była niczym 
metalowy odlew o okrutnym wyrazie; co gorsza, miałem przed sobą oblicze Boga.

Pojechałem do episkopalnego kościoła Saint Columbia i porozmawiałem z księdzem. 
Doszedł do wniosku, że zobaczyłem szatana i udzielił mi namaszczenia — nie ostatnie-
go, lecz uzdrawiającego. Nic nie pomogło, metalowe oblicze nadal tkwiło na swoim miejscu. 
Każdego ranka przemierzałem drogę do chaty pod jego bacznym spojrzeniem.

Wiele lat później — długo po tym, jak napisałem „Trzy Stygmaty Palmera Eldritcha „i 
po raz pierwszy sprzedałem powieść wydawnictwu Doubleday — natknąłem się na zdję-
cie tamtej twarzy w magazynie „Life”. Była to po prostu zbudowana przez Francuzów ko-
puła obserwacyjna nad Marną. Mój ojciec wziął udział w drugiej bitwie nad Marną; na-
leżał do piątego oddziału marynarki wojennej, jednej z pierwszych grup żołnierzy amery-
kańskich, która walczyła w tej strasznej wojnie. Kiedy bytem mały, pokazał mi swój mun-
dur i maskę gazową oraz cały sprzęt do filtrowania gazu i opowiadał, jak podczas ata-
ku gazowego, gdy opary dostawały się do układów filtrujących, ogarnięci paniką żołnierze 
zdzierali maski i rzucali się do ucieczki. Gdy słuchałem tych historii jako dziecko i patrzy-
łem, jak ojciec bawi się maską i hełmem, ogarniał mnie niepokój; największy strach czu-
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łem jednak wtedy, kiedy ojciec nakładał maskę. Jego twarz znikała. Przestawał być moim 
ojcem. Przestawał być człowiekiem. Miałem zaledwie cztery lata. Potem rodzice rozwiedli 
się i nie widziałem ojca przez wiele lat. Lecz widok jego twarzy zasłoniętej maską zmiesza-
ny z historiami ludzi o rozprutych brzuchach, ludzi zmasakrowanych szrapnelami powró-
cił do mnie dziesiątki lat później, w 1963 roku — kiedy chodziłem samotnie polną drogą, 
nie mając z kim zamienić słowa — w postaci metalowego, nieludzkiego oblicza, transcen-
dentnego i na wskroś złego.

Postanowiłem egzorcyzmować je za pomocą pisania, i tak też uczyniłem, dzięki czemu 
twarz znikła. Widziałem jednak wcielenie zła; powiedziałem wtedy i mówię teraz: „Zło ma 
twarz z metalu „. Jeśli chcecie przekonać się na własne oczy, przyjrzyjcie się starożytnym 
greckim maskom wojennym. Gdy ludzie pragną wzbudzać strach i zabijać, nakładają takie 
właśnie metalowe twarze. Krzyżacy, z którymi walczył Aleksander Newski, również je no-
sili; gdybyście widzieli film Eisensteina, wiedzielibyście, o czym mówię. Wszyscy wygląda-
li tak samo. Pisząc „Trzy Stygmaty Palmera Eldritcha” nie znałem „Aleksandra Newskiego” 
lecz oglądając go później, ujrzałem to, co wisiało na niebie w 1963 roku, to, w co zamieniał 
się mój ojciec, gdy byłem dzieckiem.

Tak więc „Trzy Stygmaty Palmera Eldritcha „to powieść powstała na gruncie atawi-
stycznych lęków, lęków, których korzenie sięgają mojego wczesnego dzieciństwa oraz któ-
re są bez wątpienia związane z żalem i samotnością spowodowanymi rozstaniem rodzi-
ców. W powieści mój ojciec pojawia się zarówno jako Palmer Eldritch (zły ojciec, diabo-
liczny ojciec — maska) oraz Leo Bulero, czuły, gburowaty, ciepły, ludzki, kochający czło-
wiek. Powieść powstała na tle najsilniejszego z możliwych lęków; w 1963 roku dałem wyraz 
uczuciu osamotnienia, którego doświadczyłem wraz z utratą ojca, a wyrażone w niej strach 
i zgroza to nie fikcyjne sentymenty wyprodukowane na użytek czytelnika; pochodzą z sa-
mego wnętrza mnie, z tęsknoty za dobrym ojcem i strachu przed złym, który mnie opuścił.

W opowiadaniu „Czasy Swawolnej Pat” odnalazłem mechanizm, który przetranspono-
wałem na tematyczne tło mającej powstać książki. Teraz widzicie, że Swawolna Pat to głos 
natchnienia, das ewige Weiblichkeit — „wieczna kobiecość”, jak napisał Goethe. Powieść 
powstała w wyniku samotności, a opowiadanie w wyniku tęsknoty; tak więc powieść to 
mieszanina strachu przed porzuceniem oraz fantazja na temat kobiety, która na was cze-
ka — gdzieś, lecz tylko Bóg wie gdzie; jeszcze na to nie wpadłem. Ale jeśli całymi dniami 
siedzicie sami jak palec przy maszynie do pisania, tworząc jedno opowiadanie za drugim, 
i nie ma przy was nikogo, z kim moglibyście porozmawiać, choć jednocześnie macie żonę 
i cztery córki, z których domu zostaliście wyrzuceni, oddelegowani do niewielkiej chatki, 
gdzie w zimie panuje taki chłód, że atrament dosłownie zamarza na taśmie maszyny, cóż, 
wówczas pisanie o stalowych obliczach i ciepłych, młodych kobietach jest nieuniknione. 
Podobnie postąpiłem i ja. Nadal to robię.
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Reakcje na „Trzy Stygmaty Palmera Eldritcha „były mieszane. W Anglii kilku krytyków 
określiło powieść jako bluźnierstwo. Terry Carr, który był wtedy moim agentem w agencji 
Scott Meredith, powiedział mi później: „Ta powieść jest szalona „, choć zaraz potem wyco-
fał się z tej opinii. Niektórzy krytycy uznali powieść za głęboką. Według mnie jest po pro-
stu przerażająca. Przeczytanie szczotek było z tego powodu zadaniem ponad moje siły. 
Wówczas odbierałem ją jako mroczną podróż w świat mistycyzmu, niesamowitości i zła. 
Powiedzmy, że chciałbym, aby w drzwiach stanęła Swawolna Pat, lecz na odgłos puka-
nia ogarnia mnie lęk, że zamiast niej ujrzę na progu Palmera Eldritcha. Szczerze mówiąc, 
mniej więcej przez siedemnaście lat, które upłynęły od napisania książki, nie pojawiło się 
żadne z nich. Chyba w tym zawiera się cała treść życia: to, czego najbardziej się boisz, nigdy 
się nie zdarza, podobnie jak to, za czym najbardziej tęsknisz. Oto różnica pomiędzy życiem 
i fikcją. Przypuszczam, że równowaga zostaje zachowana. Choć nie jestem pewien. (1979)

STAN GOTOWOŚCI („Stand-By”, „Top Stand-By Job”) 4/18/63. „Amazing”, paź-
dziernik 1963.

CO ZROBIMY Z RAGLANDEM PARKIEM? („What’11 We Do With Ragland 
Park?”, „No Ordinary Guy”) 4/29/63. „Amazing”, listopad 1963.

BLOBLEM BYĆ... („Oh, To Be A Blobel!”, „Well, See, ere Werę ese Blobels...”) 
5/6/63. „Galaxy”, luty 1964.

Na początku mojej kariery pisarskiej we wczesnych latach pięćdziesiątych, „Galaxy” sta-
nowiła moją główną ostoje ekonomiczną. Horace Goldz „Galaxy” lubił moją twórczość, 
podczas gdy John W. Campbell, Jr. z „Astounding” uważał ją nie tylko za bezwartościową, 
ale, jak to określił, za „porąbaną „Ogólnie rzecz biorąc, lubiłem czytać „Galaxy” z uwagi na 
szeroką gamę prezentowanych pomysłów z pogranicza socjologii i psychologii, w czasie gdy 
Campbell (jak sam kiedyś do mnie napisali) uważał psionizm za konieczną otoczkę scien-
ce fiction. Poza tym, jak utrzymywał Campbell, bohater o zdolnościach psi miał ponosić 
odpowiedzialność za opisywane wydarzenia. Tak więc „Galaxy” dawało pewną swobodę, 
w przeciwieństwie do „Astounding”. Niemniej jednak strasznie pokłóciłem się z Horace’em 
Goldem, miał zwyczaj zmieniania opowiadań bez wiedzy autora: dodawał sceny, postaci, 
albo usuwał pesymistyczne zakończenia na korzyść optymistycznych. Wielu pisarzy sprze-
ciwiało się temu. Ja uczyniłem więcej; pomimo faktu, że „Galaxy” stanowiło moje główne 
źródło dochodu, oświadczyłem Go Idowi, że jeśli nie przestanie zmieniać moich utworów, 
nie sprzedam mu nic — w rezultacie czego nie kupił już ode mnie ani jednego opowiada-
nia.

Powtórnie ukazały się na łamach „Galaxy” dopiero wtedy, gdy wydawcą czasopisma zo-
stał Fred Pohl. „Bloblem być... „to opowiadanie, które Pohl zakupił. Na pierwszy plan wy-



suwa się w nim moje potężne nastawienie antywojenne, nastawienie, które, o ironio!, odpo-
wiadało Goldowi. Nie miałem na myśli wojny w Wietnamie, lecz wojnę w ogóle, zwłaszcza 
sposób, w jaki zmusza cię do tego, abyś stał się taki sam jak twój wróg. Hitler powiedział 
kiedyś, że największym sukcesem nazistów byłoby zmusić wroga, w szczególności Stany 
Zjednoczone, by wiedziony pragnieniem zwycięstwa zaczął przypominać Trzecią Rzeszę 
— czyli społeczeństwo totalitarne. Czyli Hitler spodziewał się wygrać nawet mimo przegra-
nej. Obserwując rozwój amerykańskiego przemysłu wojskowego po drugiej wojnie świato-
wej, przypomniałem sobie analizę Hitlera i nie mogłem oprzeć się myśli, jaką ten sukinsyn 
miał rację. Pobiliśmy Niemców, lecz zarówno Stany Zjednoczone, jak i Związek Radziecki 
podczas swojego wyścigu zbrojeń z każdym dniem coraz bardziej upodabniały się do nazi-
stów. Odniosłem wrażenie, że tkwi w tym szczypta humoru. Być może mógłbym o tym na-
pisać bez wdawania się w zbyt daleko idącą polemikę, Lecz problem przedstawiony w opo-
wiadaniu istnieje naprawdę Spójrzcie, czym musieliśmy się stać w Wietnamie po to, by 
przegrać, cóż więc mówić o zwycięstwie; wyobrażacie sobie, do czego by doszło w razie wy-
granej? Hitler zarykiwałby się ze śmiechu i to my stalibyśmy się obiektem jego kpin... tak 
właściwie, to już nim jesteśmy. Śmiech zaś byłby głuchy i ponury, pozbawiony krzty rozba-
wienia. (1979)

Uchwyciłem tu bezsensowną ironię wojny; człowiek zamienia się w Blobla, Blobl zaś, 
jego wróg, w człowieka. Mamy tu wszystko: daremność, czarny humor, głupotę. Koniec koń-
ców jednak wszyscy żyją długo i szczęśliwie. (1976)
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