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W koficu nie moglam juz dluzej wiostowal. Dionie
miatam cale w pecherzach, plecy poparzone, cialo obo-
lale. Z westchnieniem, z cichutkim pluskiem zsunetam sie
za burte. Powolnymi ruchami — moje diugie wlosy unosi-
ly si¢ wokét mnie, niczym morski kwiat, niczym ukwial,
niczym meduza z gatunku tych, ktére widuje sie w wo-
dach Brazylii — zdgzatam ku nieznanej wyspie, zrazu ply-
nac tak, jak wczesniej wiostowatam, pod prad, potem
nagle uwolniona z jego uscisku, niesiona falami w glab
zatoki i na plaze.

Tam legtam rozciggnieta na piasku, glowe wypelniat
mi pomaranczowy sloneczny blask, moja halka (jedyny
przyodziewek, w jakim ucieklam) schla na ciele, prazo-
na stoficem. Bylam zmeczona i wdzigczna, jak wszyscy,
co ocaleli.

Padl na mnie mroczny ciefi, nie chmury, lecz mezczy-
zny w oSlepiajacej aureoli.

— Rozbitek — rzektam. Jezyk miatam nabrzmialy, su-
chy. ~ Jestem rozbitkiem. Jestem catkiem sama. — Za czym
wyciggnetam poranione rece.

Meiczyzna przykucnal tuz obok. Byl czarnoskéry:
Murzyn z kedzierzawa, welnistg czupryna, odziany jedy-
nie w wystrzepione spodnie, poza tym nagi. Uniostam si¢



i przyjrzalam plaskiej twarzy, malym, metnym oczom, sze-
rokiemu nosowi, grubym wargom, skorze nie tyle czarnej,
ile ciemnoszarej, suchej, jak gdyby zakurzone;j.

~ Agua — ozwalam sie, prébujac portugalskiego, i uczy-
nitam gest nasladujacy picie. Nie odpowiedziat ni stowem,
ogladal mnie jeno niby foke albo mor§wina wyrzucone-
go przez fale, niby stworzenie, ktére wkroétce wyzionie
ducha i ktére wéwcezas mozna oprawid i zje$¢. Przy bo-
ku dzierzyt widczni¢. Znalaztam sie na niewtasciwej wy-
spie — pomysélatam i opuscitam gtowe: znalaztam sie na
wyspie kanibali.

Wyciagnal reke, wierzchem dloni dotknat mego ra-
mienia. Prébuje mojego migsa — przeszio mi przez mysl
Lecz niebawem oddech mi si¢ wyréwnal, nieco sie uspo-
koitam. Mgzczyzna pachnial rybami i owczym runem
w upalny dzief.

Pézniej, jako ze nie moglmy trwaé tak w nieskoficzo-
no$é, usiadlam i znowu pokazalam na migi, ze chce pié.
Wiostowatam caly ranek, od ubieglej nocy nic nie pitam,
nie dbatam juz o to, czy potem mnie zabije — bylebym tyl-
ko dostala wody.

Murzyn wstal i zachecil mnie gestem, abym za nim
poszta. Poprowadzil mnie, zesztywnialg i obolata, przez
piaszczyste wydmy, a nast¢pnie Sciezkg wznoszaca sie ku
gorzystemu §rodkowi wyspy. Zaledwie jednak jeliémy si¢
wspinaé, poczulam ostry bél. Wyciggnetam z piety diugi
kolec z czarnym czubkiem. Choé roztartam piete, wkrétce
spuchia tak, iz z bélu ledwie mogtam kustykaé. Murzyn
zaofiarowal mi wlasne plecy, pokazujac, ze mnie ponie-
sie. Zawahalam sig¢, albowiem byt drobnej budowy, nizszy
ode mnie. Wszelako nie miatam innego wyjscia. A zatem
juz to podskakujac na jednej nodze, juz to jadac na jego
grzbiecie, z podkasang halka, muskajac broda kedzierza-
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w3 czupryne, wspinatam si¢ po stoku. W tym dziwacz-
nym, odwréconym uscisku lgk méj przed nieznajomym
z wolna przygasal. Zauwazylam, ze nie zwaza, gdzie sta-
wia stopy, ze miazdzy pod nimi cate peki kolcéw takich
jak ten, ktory przebit mi skére.

Dla czytelnikéw wychowanych na opowiesciach po-
drézniczych stowa desert isle by¢ moze wyczarowuja
obraz brzegéw o miekkich piaskach i cienistych drzewach,
gdzie ptyng potoki, aby ugasi¢ pragnienie rozbitka, a doj-
rzaty owoc spada wprost do jego rak, gdzie 6wze rozbi-
tek nie musi robié nic, jeno przepedzaé dni na drzemce,
az zjawi sie statek i zabierze go w rodzinne strony. Alisci
wyspa, na ktéra mnie rzucit los, byla miejscem zupelnie
innym: ogromng skalistg gora z plaskim wierzchotkiem,
ze wszystkich stron, précz jednej, pigtrzaca si¢ stromo
z morza, upstrzong splowiatymi krzewami, co nigdy nie
kwitly i nigdy nie zrzucaly lisci. Opodal wyspy rosly ke-
pami brunatne wodorosty; wynoszone przez fale na brzeg,
wydzielaly paskudny odér i dawaly schronienie rojom du-
zych bladych pchel. Wszedzie pomykaly mréwki, takie sa-
me jak w Bahii, byfa tu takze jeszcze inna plaga: malutki
owad zyjacy na wydmach, ktdory chowal sie czlowieko-
wi miedzy palce u ndg i wgryzal w cialo. Nawet twarda
skora Pietaszka nie dawala dostatecznej ochrony - sto-
py mial cate spekane i krwawigce, jakkolwiek na to nie
zwazal. Wezy nie widzialam, natomiast w skwarze dnia
pokazywaly sie jaszczurki, aby si¢ wygrzewac na stoncu,
jedne mate i ruchliwe, inne duze i niezdarne, z bickitng
krawatka na podgardlu, ktére osobliwie wydymaly, sko-
ro co$ je zaniepokoito, a przy tym syczaly i wytrzeszczaty
§lepka. Schwytatam jedng do worka i usitowatam oswo-
ié, karmigc muchami; nie chciala wszakze jes¢ padliny,
przeto w koficu uwolnitam zwierzatko. Byly tam réw-
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niez malpy (p6Zniej opowiem o nich szerzej) oraz ptaki,
wszedzie ptaki: nie tylko chmary wrébli (tak je przynaj-
mniej nazywatam), co jak dzief dtugi przemykaty, ¢wier-
kajac, z krzaka na krzak, lecz takze, na urwisku ponad
morzem, wielkie stada mew, rybitw, gtuptakéw i kormo-
ranéw, tak ze skaty bielily si¢ od ptasiego tajna. W morzu
mor$winy, foki i najrézniejsze ryby. Gdyby wiec wystar-
czylo mi towarzystwo zwierzat, mogtabym zy¢ na tej wy-
spie jak najszczgsliwiej. Ktéz jednak, przywykly do prze-
bogatej ludzkiej mowy, potrafitby sie zadowoli¢ kraka-
niem, §wiergotami i skrzeczeniem, poszczekiwaniem fok
i zawodzeniem wiatru?

Wreszcie nadszed! kres wspinaczki; tragarz moj przy-
stanal, aby chwyci¢ oddech. Znalaztam sie¢ na réwnym
plaskowzgérzu nieopodal jakowego$ obozowiska. Ze-
wszad rozciagalo si¢ migotliwe morze, a statek, ktory
mnie tu przywidzl, oddalal si¢ pod pelnymi zaglami ku
wschodowi.

Myslatam o wodzie, o niczym wigcej. Nie dbatam, ja-
ki los mnie czeka, bylebym tylko mogta si¢ napié. U furt-
ki obozowiska stal mezczyzna o ciemnej twarzy i z ge-
sta broda.

— Agua — powiedzialam, gestykulujgc. Pokazat co$ na
migi Murzynowi i wéwczas spostrzegtam, ze przemawiam
do Europejczyka.

— Fala inglez? — zapytatam, tak jak sie nauczytam mé-
wi¢ w Brazylii. Skinal glowg. Murzyn przyniést mi czar-
k¢ wody. Wypifam, a on przyniost wiecej. To byta najlep-
sza woda, jakiej kosztowalam w zyciu.

Nieznajomy oczy mial zielone, wlosy sptowiate na ko-
lor stomy. Wedle mojej oceny liczyt sobie sze§édziesiat lat.
Odziany byl (pozwole sobie opisaé go catego) w kaftan
i spodnie pod kolana, przypominajace rybaczki przewoz-
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nikéw na Tamizie, w wysoka stozkowata czapke — wszyst-
ko to sporzadzone ze skor zwierzgcych pozszywanych ra-
zem i wywréconych wlosem na wierzch — oraz w topor-
ne sandaly. Za pasem nosit krétki kij i néz. Zbuntowany
marynarz — taka byla pierwsza moja mys$l; jeszcze jeden
buntownik wysadzony na lad przez litosciwego kapita-
na, a u jego boku Murzyn-tubylec, ktérego uczynit swo-
im stuzacym.

- Nazywam si¢ Susan Barton — powiedzialam. — Rzu-
cita mnie na laske fal zaloga tamtego oto statku. Zamor-
dowali swego dowddce, a ze mng postapili wlasnie tak.

I oto nagle, aczkolwiek wcze$niej nie uronitam jednej
tzy, znoszac wszelkie zniewagi na poktadzie statku, zno-
szac rozpaczliwe godziny, kiedy tkwilam samotnie po-
§rod fal, a kapitan lezal martwy u mych stdp, ze szpikul-
cem sterczacym z oczodolu — oto teraz wybuchnetam pta-
czem. Siedzac na nagiej ziemi, trzymajac oburacz zraniong
stope, kiwalam sie w przéd i w tyl, 1 tkatam jak dziecko,
podczas gdy nieznajomy (by! nim oczywiscie 6w Kruzo,
o ktérym panu opowiadatam) przypatrywal mi si¢ racze;
jak rybie wyrzuconej przez fale anizeli jak nieszczgsne;j
pokrewnej mu istocie.

Opowiedziatam panu o stroju Kruzo; teraz pozwolg
sobie opisaé jego domostwo.

Poérodku ptaskiego wierzchotka géry wznosilo si¢ sku-
pisko skatl, wysokie jak dom. W kacie pomig¢dzy dwiema
z owych skat Kruzo zbudowat sobie chate z zerdzi i trzciny
- trzcine zrecznie posplatal i przeciagnal migdzy zerdzia-
mi, aby wraz z pierzastymi li$¢émi utworzyla dach 1 §ciany.
Plot z furtkg na skérzanych zawiasach uzupelnial obozo-
wisko w ksztalcie tréjkata, ktére Kruzo obdarzyl mianem
swego zamku. Wewnatrz ogrodzenia, chronione przed
malpami, znajdowalo si¢ poletko gorzkiej dzikiej salaty.
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Owa salata, razem z rybami i jajami ptakéw, stanowila
nasz wikt na wyspie, jak pan jeszcze ustyszy.

W chacie Kruzo mial waskie 16zko, swoj jedyny sprzet.
Podloge tworzyla naga ziemia. Za postanie dla Pietaszka
stuzyta mata pod okapem.

Otartszy w koncu lzy, poprositam Kruzo o igle albo
o inne stosowne narzedzie, by wyjaé sobie reszte kolca
z piety. Dal mi igle wykonang z oéci, z dziurka wywier-
cong w grubszym konicu — nie wiem, jakim sposobem —
przygladat si¢ w milczeniu, gdy usuwatam kolec.

— Pozwdl, panie, ze opowiem swojg historie — rzektam
—bo z pewnoscig si¢ zastanawiasz, kim jestem i jak sie tu-
taj znalaztam.

Nazywam si¢ Susan Barton i jestem kobietg samotna.
Ojciec méj byt Francuzem; uszedt do Anglii, aby uniknaé
przesladowan we Flandrii. Wtasciwie nazywal si¢ Berton,
ale, jak to si¢ zdarza, nazwisko uleglo znieksztalceniu
w ustach cudzoziemcéw. Matka moja byla Angielka.

Dwa lata temu mojg jedyng cérke porwat i wywiézt
do Nowego Swiata pewien Anglik, faktor i posrednik
przewozowy. Ruszytam jej $ladem na poszukiwania. Sko-
ro przybytam do Bahii, ustyszatlam jeno zaprzeczenia,
a gdy nie ustgpowalam, spotkaty mnie zniewagi i grozby.
Urzednicy Korony nie byli sktonni udzieli¢ mi pomocy,
twierdzac, ze to sprawa miedzy Anglikami. Mieszkatam
w wynajetych pokojach i trudnitam sie szyciem, szuka-
tam i czekalam, lecz nie natrafitam na zaden §lad mego
dziecka. A zatem, popadlszy wreszcie w rozpacz, utra-
ciwszy tez $rodki do zycia, wsiadtam na statek handlowy
plynacy do Lizbony.

Dziesig¢ dni po opuszczeniu portu, jak gdyby nie spot-
kalo mnie dos¢ nieszczes¢, zatoga podniosta bunt. Wdar-
li si¢ do kajuty swego kapitana i okrutnie go zamordowa-
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li, chociaz btagal o darowanie Zycia. Marynarzy, ktérzy
sic nie przylaczyli, zakuto w faficuchy. Mnie buntownicy
wsadzili do todzi, razem z trupem kapitana, i puscili na fa-
ske fal. Nie pojmuje, czemu mnie przegnano. Jakkolwiek
tych, ktérym uwtaczyliSmy, zazwyczaj poczynamy niena-
widzié i pragniemy, zeby na zawsze zeszli nam z oczu. Ser-
ce ludzkie, ciemny las... tak mawiajg w Brazylii.

Los zechcial, a moze tez tak zarzadzono bunt, ze ma-
rynarze spuécili mnie na wodg¢ nieopodal tej wyspy. Re-
mos!, zakrzyknat zeglarz z poktadu, co oznaczalo, iz mam
chwycié za wiosta. Lecz ja cala dygotalam w przestrachu.
Gdy wiec zaloga $miala sie i szydzita, ja dryfowatam tam
i sam na fali, poki nie zerwat si¢ wiatr.

Caly ranek, podczas gdy statek si¢ oddalal (buntow-
nicy zamyslali, jak mniemam, zosta¢ piratami u brzegéw
Hispanioli), wiostowalam, z martwym kapitanem u mo-
ich st6p. Dtonie wkrétce pokryly mi si¢ bablami... pro-
sze spojrzedl... lecz nie $mialam odpoczaé w obawie, ze
prad zniesie mnie mimo pana wyspy. O wiele gorsza niz
bol, ktéry sprawiato mi wiostowanie, byla grozba pozo-
stania nocg pos$rdd bezmiernej pustki morza, kiedy to, jak
slyszatam, na powierzchni¢ wyplywaja potwory z glebin
w poszukiwaniu zdobyczy.

Az w koficu nie mogtam juz dtuzej wiostowaé. Dtonie
miatam obdarte, plecy poparzone, cialo obolale. Z wes-
tchnieniem, z cichutkim pluskiem zsun¢lam si¢ za bur-
te i jetam ptynaé ku panskiej wyspie. Fale mnie uniosty
i wyrzucily na plaz¢. Reszt¢ pan zna.

Tymi slowy przedstawitam si¢ Robinsonowi Kruzo
w dniach, gdy jeszcze wiadal swa wyspa, i statam si¢ jego
drugim poddanym — pierwszym byl stuga Pigtaszek.

Z checig opowiedziatabym panu teraz histori¢ owego
niezwyklego Kruzo, tak jak ja ustyszalam z jego wlasnych
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ust. Atoli opowiesci jego tak byly rozmaite i tak trudne
do pogodzenia ze soba, iz coraz bardziej umacniatam sie
w przekonaniu, ze czas i odosobnienie zebraly juz swo-
je niszczace zniwo w jego pamieci, totez Kruzo nie wie-
dziat zgola, co jest prawda, a co zmysleniem. Jednego
dnia mawial, ze ojciec jego byt bogatym kupcem i ze on
sam porzucit ojcowski kantor w poszukiwaniu przygo-
dy. Alidci juz nast¢pnego dnia przedstawial dzieje bied-
nego chlopczyka, zupelnej sieroty, ktéry sie zamustrowat
jako majtek i ktérego porwali Maurowie (na ramieniu
nosit blizne, §lad, jak twierdzil, po zelazie do pietnowa-
nia); w konficu im umknat i podazyt do Nowego Swiata.
Niekiedy utrzymywal, ze mieszka na wyspie od pigtna-
stu lat, wraz z Pigtaszkiem, ze tylko oni dwaj ocaleli, gdy
ich statek zatonal.

— Pigtaszek byl wigc dzieckiem, czy tak? Wowczas kie-
dy statek zatonal? — spytatam.

— O tak, byl dzieckiem, ledwie dzieciakiem, maluskim
niewolnikiem — odrzekt Kruzo. .

Innym jednak razem, na przyktad gdy chwytala go
goraczka (a czyz nie powinni§my wierzy¢, iz w goraczce,
podobnie jak w upojeniu trunkowym, prawda chcac nie
chcac wychodzi na jaw?) snut opowieéci o kanibalach,
o tym, ze Pigtaszek byt kanibalem, ktérego on, Kruzo,
ocalit przed upieczeniem i pozarciem przez innych ka-
nibali.

— Czy aby kanibale nie powrdca i nie zazadaja, by im
wyda¢ Pigtaszka? — pytalam, a wéwczas Kruzo kiwat glo-
wa. — Czy to dlatego wiecznie pan spoglada w morze...
zeby nie dac si¢ zaskoczyd¢, jesliby mieli wrécié? — Znowu
kiwal gtowa. W koficu wigc nie wiedziatam, co jest praw-
da, co klamstwem, a co zwyktym majaczeniem.

Lecz powr6¢my do mojej relacji.
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Smiertelnie zmeczona, przeprositam i legtam na ziemi;
niezwlocznie zapadtam w gleboki sen. Kiedym si¢ obudzi-
la, zachodzilo stofice, a Pigtaszek przygotowywal kolacje.
Chociaz skladata sie jedynie z ryby pieczonej na weglach,
podane;j z satata, jadtam ze smakiem. Wdzig¢czna za to, ze
brzuch mam petny i znowu stoj¢ na twardej ziemi, wyra-
zilam podziekowanie swemu osobliwemu zbawcy. Byla-
bym mu takze opowiedziata co§ wigcej o sobie, o mych
poszukiwaniach wykradzionej corki, o buncie. On wszela-
ko o nic nie pytal, wpatrywat si¢ jeno w zachodzace stoi-
ce, kiwajgc glowa, jak gdyby gdzie$ w jego wnetrzu prze-
mawial sekretny glos, ktéremu si¢ przystuchiwal.

— Czy wolno mi spytaé, panie — ozwatam si¢ po ma-
tej chwili — czemus przez tyle lat nie zbudowal sobie fo-
dzi i nie uciekt z tej wyspy?

— A dokad to miatbym uciekaé? — odrzekl, usmiechajac
sie do siebie, jakby nie istniata zadna odpowiedz.

— Jakze to, méglby$ pozeglowaé ku wybrzezom Bra-
zylii albo tez napotkaé jakowy$ okret i znaleié na nim
ratunek.

— Brazylia lezy setki mil stad i roi si¢ od kanibali. A co
sie tyczy zaglowcow, to zaglowce ujrzymy réwnie pred-
ko albo i predzej, jesli zostaniemy tutaj.

— Os$mielam sie by¢ odmiennego zdania — rzeklam. -
Spedzitam dwa dtugie lata w Brazylii i jako Zywo nie spot-
katam tam zadnych kanibali.

— Mieszkalas, pani, w Bahii — stwierdzil. — Bahia to
ledwie wyspa na skraju brazylijskich puszcz.

A zatem wcze$nie pojelam, ze darmo namawia¢ Kru-
z0, aby szukat ocalenia. Starzejac si¢ w swym wyspiarskim
krélestwie, nie majac tu nikogo, kto by mu si¢ sprzeci-
wial, tak bardzo zawezit sobie horyzont — gdy horyzont

otaczajacy nas zewszad taki byl ogromny i taki majesta-
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tyczny! — iz z wolna utwierdzit si¢ w przes§wiadczeniu,
ze wie o §wiecie wszystko, co tylko mozliwe. Ponadto,
jak pdzniej si¢ przekonatam, pragnienie ucieczki catkiem
w nim obumarto. Uparl si¢ pozosta¢ do kresu zywota kré-
lem swej malutkiej dziedziny. W rzeczy samej to nie lek
przed piratami czy kanibalami powstrzymywat go od pa-
lenia ognisk, od skakania tam i sam po wierzchotku gé-
ry i wymachiwania kapeluszem — nie lek, lecz obojetnoéé
wobec ratunku i przyzwyczajenie, i upér starosci.

Nadeszla pora udania si¢ na spoczynek. Kruzo zaofia-
rowal si¢ odstapi¢ mi swoje 16zko, ale odméwitam: wo-
latam, aby Pigtaszek rozestat dla mnie postanie z trawy
na klepisku. Tam tez si¢ utozylam, na wyciagniecie reki
od Kruzo (albowiem chata byta mata). Zeszlej nocy zda-
zalam w rodzinne strony; dzisiejszej bylam rozbitkiem.
Dlugie godziny przelezalam bezsennie, niezdolna uwie-
rzy¢ w takg zmiang¢ mych loséw, doskwieraly mi tak-
ze bolesne pecherze na dloniach. Pézniej zasnglam. Tej
nocy raz si¢ obudzitam. Wiatr ucicht; styszalam cykanie
Swierszczy i gdzie§ daleko toskot fal. — Jestem bezpiecz-
na, jestem na wyspie, wszystko bedzie dobrze — szepne-
tam do siebie, objetam si¢ mocno ramionami i znowu za-
padtam w sen.

Obudzito mnie bgbnienie deszczu o dach. Byt ranek;
Pigtaszek przysiadl w kucki przed piecem (jeszcze nie mé-
witam panu o piecu Kruzo, bardzo zgrabnie zbudowanym
z kamieni), dokfadat do ognia, rozniecal go dmuchaniem.
Zrazu si¢ zawstydzitam, ze widzi mnie polegujaca, potem
atoli przypomniatam sobie, jak swobodnie zachowywa-
ty si¢ bahijskie damy na oczach stuzby, przeto poczutam
si¢ lepiej. Wszed! Kruzo; spozyliémy obfite $niadanie zto-
zone z ptasich jaj, podczas gdy deszcz kapat przez szpa-
ry w dachu i syczat na goracych kamieniach. Z czasem
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deszcz ustat i wyjrzato stofice, podnoszac z ziemi smuz-
ki pary, znoéw zerwal si¢ wiatr, dmuchat bez ustanku az
do nastepnej ciszy i nastgpnego deszczu: w taki wlasnie
wz6r uktadaty sie tam dni i tak tez, o ile mi wiadomo,
dziato sie od zarania czasu. Jezeli jedna okoliczno$é na-
de wszystko kazata mi mysle¢ o ucieczce, o ucieczce za
wszelkg ceng, nie byla to samotnos¢ ani surowos¢ tamte-
go zycia, ani tez monotonia pozywienia, lecz wiatr, kt6-
ry dziefi po dniu §wistal mi w uszach, targal mnie za wto-
sy 1 sypat piaskiem w oczy, az czasem klgkalam w kacie
chaty, ostaniajac glowe ramionami, i jgczalam do siebie,
jeczalam bez kofica, aby uslysze¢ jaki$ inny dZwigk procz
poszumu wiatru; lub tez p6zniej, kiedym upodobala so-
bie kapiele w morzu, wstrzymywatam oddech i zanurza-
tam glowe pod wodg, tylko po to by wiedzieé, co to zna-
czy cisza. Najpewniej pan sobie powie: w Patagonii wiatr
wieje bezustannie jak rok dtugi i Patagoficzycy nie chowa-
ja gtéw, czemu wiec ona to robi? Wszelako Patagonczycy,
nie znajacy innej ojczyzny oprécz Patagonii, nie majg pod-
staw, azeby watpié, ze wiatr wieje bez ustanku o wszyst-
kich porach roku we wszystkich zakatkach ziemskiego
globu; tymczasem ja nie jestem tak nie§wiadoma.

Zanim Kruzo odszed! do swych wyspiarskich prac,
dal mi néz i ostrzegl, bym nie opuszczata twierdzy; al-
bowiem matpy — oznajmit — nie beda si¢ wystrzega¢ ko-
biety, tak jak si¢ wystrzegaja jego i Pigtaszka. Zadziwi-
ly mnie te stowa: czyzby z punktu widzenia malpy ko-
bieta nalezata do innego gatunku niz mezczyzna? Alisci
ustuchatam, z ostroznoéci, zostalam w chacie i zazywa-
tam odpoczynku.

Précz noza wszystkie narzedzia na wyspie sporzadzono
z drewna lub z kamienia. Lopata, ktérg Kruzo wyréwny-
wal swoje terasy (o terasach jeszcze opowiem co$ wigcej
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nieco poZniej), byta drewniana, waska, z zakrzywionym
styliskiem, wyrzezana z jednego kawatka i utwardzona
w ogniu. Oskard z ostrego kamienia przytwierdzonego
do kija. Miski, z ktérych jedlismy i pili, z surowych ka-
watkéw drewna wydrazonych przez skrobanie i wypala-
nie. Albowiem na wyspie brakfo gliny do lepienia i wy-
prazania, a nieliczne drzewa byly niepozorne, skartowa-
ciale z powodu wiatru, ich poskrecane pnie rzadko rosty
szersze nizli moja dion. Wielka szkoda, ze z wraku Kru-
zo zdotat wynie§¢ jedynie n6z. Gdyby bowiem uratowat
chocby najprostsze przybory ciesielskie, a takze jakies
ostrza, prety i temu podobne, potrafitby wymodelowaé
lepsze narzg¢dzia, a za sprawg lepszych narzedzi moglby
wie$C mniej pracowity zywot czy nawet zbudowaé t6dz
i uciec do cywilizacji.

W chacie stalo jeno 16zko, sporzadzone z zerdzi po-
wigzanych rzemieniami, prymitywne w wykonaniu, lecz
mocne, w kacie za$ lezata sterta wyprawionych malpich
skor, ktéra przesycata chate wonig sktadu garbarskiego
(z biegiem czasu przywyktam do tego zapachu i brako-
walo mi go, gdy opuécitam wyspe; nawet teraz, ilekro¢
powacham nowg skére, opada mnie senno$), znajdo-
wat sig tam réwniez piec — zar z ostatniego ognia nigdy
w nim nie wygasal, poniewaz rozpalenie nowego byto
nuzacy czynnoscia.

Tego, na co przede wszystkim spodziewatam si¢ natra-
fi¢, nie znalaztam. Kruzo nie prowadzit dziennika, mo-
ze dlatego iz nie miat papieru ni atramentu, lecz raczej —
co bardziej prawdopodobne, jak teraz sadze — dlatego ze
braklo mu skionnosci do prowadzenia zapiskéw, a jezeli
kiedykolwiek takowg odczuwal, to j3 utracit. Przepatrzy-
tam zerdzie podtrzymujace dach, obejrzatam nogi 16zka,
ale nie odnalaztam zadnych wyzlobies, nawet zwyklych
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karbéw $wiadczacych, ze Kruzo liczyt dni swego wygna-
nia badz cykle ksi¢zyca.

Pézniej, gdy juz poczulam si¢ swobodniej w jego to-
warzystwie, wyjawilam mu swe zaskoczenie.

— Przypusémy — rzektam — ze pewnego dnia nadejdzie
ocalenie. Czy nie bedziesz, panie, zalowal, iz nie mozesz
przywiezé ze soba jakowychs zapiskéw o latacl} spedzo-
nych jako rozbitek, azeby to, co§ tu przezyl, nie popa.d—
fo w niepamieé? A jezeli ocalenie nigdy nie nadejdzie, je-
§li pomrzemy jedno po drugim, co przeciez mozliwe, czy
nie zyczylbys sobie, aby przetrwala po nas jakas kronika,
aby nastepni podréznicy, ktorzy przybija do tych brzegéw,
kimkolwiek beda, przeczytali j3 i dowiedzieli si¢ o nas, mo-
ze tez uronili ze? Albowiem to pewne, ze z kazdym mija-
jacym dniem wspomnienia nasze tracg wyrazisto$¢, tak jak
pod dziataniem deszczu niszczeje nawet marmurowy po-
sag, az wreszcie nie potrafimy juz stwierdzi¢, jakie ksztal'ty
nadata mu reka rzezbiarza. Chocby i teraz... jakies, panie,
zachowal wspomnienia owego fatalnego sztormu, mod-
litw pafiskich towarzyszy, przerazenia, gdy pana samego
pochionety fale, wdzigcznosci, kiedy wyrzucity na bljZf.:g,
pierwszych niepewnych eksploracji, leku przed 421k1m
zwierzem, niewygdd tych pierwszych nocy (czy nie moé-
wite§ mi, panie, ze$ spal na drzewie?)? Czyz nie mozna
wytworzy¢ papieru i atramentu i uwieczni¢ owych wspo-
mnief, chociazby ich §ladu, zeby pana przezyly; a skoro
braknie papieru i atramentu, wypali¢ opowiesci w drze.wie
badz wyryé w skale? Na tej wyspie nie dostaje nam wielu
rzeczy, lecz bez watpienia czas do nich nie nalezy.

Ufam, iz przemawiatam z zarliwoécia, alisci Kruzo po-
zostal niewzruszony.

— Nic nie popada w zapomnienie — rzekl; a nastepnie:
— Nic, co zapomnialem, nie jest warte zapamigtania.
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— Mylisz sig, panie! — wykrzyknetam. — Nie pragne sie
spieraé, ale zapomniale$ wiele i z kazdym dniem zapomi-
nasz coraz wi¢cej! Zapominanie to nie hafiba: zapomina-
nie lezy w naszej naturze, tak jak w naszej naturze lezy sta-
rzenie si¢ i Smieré. Lecz ogladane z nazbyt daleka, zycie
pomalu traci swa odrebnosé. Wszelkie katastrofy stajg sie
tg samg katastrofa, wszyscy rozbitkowie tym samym roz-
bitkiem, ogorzalym, samotnym, odzianym w skéry ubi-
tych zwierzat. Prawda, ktéra sprawia, ze panska historia
jest pana historig i niczyja wigcej, prawda, ktéra pana od-
réznia od sedziwego zeglarza plotacego przy ogniu duby
smalone o morskich potworach i syrenach, owa prawda
spoczywa w tysigcu drobiazgdéw, co dzi§ moga sie wyda-
wac nieistotne, takich jak: Kiedys, panie, wykonat igte (te
oto igle wpieta w twdj pas), w jaki sposéb przewiercites
uszko? Kiedys uszyt czapke, czego uzyle§ jako nici? Po-
dobne drobiazgi pewnego dnia przekonajg panskich ro-
dakoéw, ze to wszystko prawda, kazde stowo, ze istotnie
byla niegdy$ wyspa po$rodku oceanu, kedy dat wiatr, me-
wy krzyczaly znad urwiska, a cztowiek nazwiskiem Kru-
zo przechadzal sie w stroju z malpich skér, lustrujac ho-
ryzont w poszukiwaniu zagla.

Bujna ptowa czupryna Kruzo i jego nigdy nie strzyzo-
na broda gorzaly w zanikajacym $wietle. Otworzyt i zno-
wu zacisnal dlonie, dlonie zylaste, o szorstkiej skorze, za-
prawione do ci¢zkiej pracy.

— Jest z61¢ morskich ptakéw — nalegatam. - Jest sepia
matwy. Sg pidra mew.

Kruzo uniést glowe i rzucit mi spojrzenie petne wy-
zwania.

- Pozostang po mnie terasy i mury — rzekl. — One wy-
starczg. Az nadto wystarcza. — Po czym znéw pograzyt
si¢ w milczeniu. Jezeli o mnie idzie, to zastanawiatam sie,
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kt6z by przemierzal ocean, zeby ujrzec terasy i mury, bo
przeciez tych niewatpliwie mamy pod dostatkiem w ro-
dzinnych stronach. Wszelako powsciagnatem jezyk.

Nadal sypialismy pospolu w chacie, Kruzo i ja, on na
swym 16zku, ja na postaniu z trawy, ktére utozyt dla mnie
Pigtaszek i ktére zmieniat co trzeci dziefi, postaniu bardzo
grubym i wygodnym. Gdy noce staly si¢ chtodne, nacia-
gatam na siebie przykrycie ze skér, przez caly ten czas bo-
wiem nositam jedynie halke, w ktérej tu przybytam; lecz
wolalam nie sypia¢ pod skérami, gdyz zapach ich wciaz
byt nazbyt silny dla moich nozdrzy.

Czasami Kruzo nie dawal mi zasnaé, a to z przyczyny
odgloséw, ktére wydawal we $nie, osobliwie zgrzytania
zebami. Albowiem z¢by jego tak dalece juz spréchnialy,
iz nabral zwyczaju bezustannego ich zaciskania - tych, co
mu jeszcze zostaly — aby uSmierzy¢ bdl. W samej rzeczy,
niemily przedstawial widok, kiedy brat strawe niemyty-
mi rekoma i zul lewg strong ust, gdzie bél byl mniej do-
tkliwy. Jednakowoz Bahia, a takze zycie, jakie tam wiod-
tam, oduczyly mnie wykwintnosci.

Snilam o zamordowanym kapitanie okretu. We $nie
widzialam, jak zegluje na potudnie w kruchej tédecz-
ce, z wioslami skrzyzowanymi na piersi i z paskudnym
szpikulcem sterczacym z oka. Morze rozkotysaly potez-
ne fale, wiatr zawodzil, lat deszcz, lecz 16d7 nie zatone-
la: dryfowata ku dziedzinie gér lodowych i dalej tam be-
dzie dryfowaé, jak mi si¢ zwidywalo, obrosnieta lodem,
az po dzieh naszego zmartwychwstania. Kapitan byt mi-
tym czlowiekiem — niechze teraz to powiem, bym nie za-
pomniata ~ i nalezal mu si¢ lepszy koniec.

Z powodu przestrogi, ktérej mi udzielit Kruzo wzgle-
dem malp, rozwaznie nie opuszczatam obozowiska. Ato-
li trzeciego dnia mego odosobnienia na wyspie, gdy Kru-
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zo 1 Pictaszek oddalili si¢ do swych zajeé, odwazytam sie
wyjéé i przeszukalam stromizne, péki nie odnalaztam
Sciezki, ktéra wnidst mnie Pigtaszek. Podgzytam na sam
brzeg morza, baczac, gdzie stawiam kroki, poniewaz na-
dal nie mialam butéw. Czas jaki§ spacerowatam po pla-
zy, coraz to spogladajac w morze, aczkolwiek, jak sie wy-
dawalo, za wczesnie jeszcze bylo na ratunek. Brodzitam
w wodzie, ubawiona matymi barwnymi rybkami, co nie-
ruchomialy na chwilg, by skubnaé mnie w palce u nég
i pokosztowaé, cdz to ze mnie za stwér. Wyspa Kruzo to
nie najgorsze miejsce dla rozbitka — pomyslatam — sko-
ro juz trzeba zostaé rozbitkiem. Pozniej, koto potudnia,
wdrapatam si¢ na zbocze i jetam zbiera¢ drewno na opal,
co juz wczesniej przedsiebratam, wielce zadowolona ze
swej wycieczki.

Gdy Kruzo powrdcil, zaraz poznal, ze si¢ wypuscitam
na rekonesans, i wybuchnat gniewem.

— Poki mieszkasz, pani, pod moim dachem, masz wy-
petniaé moje polecenia! — zakrzyknat, wbijajac topate
w ziemig, nie czekajac nawet, az Pietaszek odejdzie poza
zasieg glosu. Jezeli wszakze sadzil, iz gniewna fizjonomia
- wzbudzi we mnie l¢k i nakloni do niewolniczego postu-
szefistwa, to wnet si¢ przekonal, ze byt w bledzie.

— Jestem na panskiej wyspie, panie Kruzo, nie z wybo-
ru, lecz zrzadzeniem zlego losu — odpartam, wstajac (a by-
tam omalze jego wzrostu). — Jestem rozbitkiem, nie wiez-
niem. Gdybym miala buty albo tez gdyby pan mi umozli-
wil sporzadzenie takowych, nie musiatabym sie skradaé
niczym zlodziej.

Pézniej tego dnia, gdy ztos¢ moja opadta, przeprosi-
fam Kruzo za owe cierpkie stowa, a on najwyrazniej mi
przebaczyl, jakkolwiek z ocigganiem. Potem poprosi-
tam o igl¢ 1 kawalek zwierzecego jelita, azeby uszyé so-
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bie buty. Na co mi rzekl, ze butéw nie szyje si¢ w oka-
mgnieniu, jak chusteczek, ze on sam je dla mnie wyrobi
w stosownym czasie. Atoli dni mijaly, a ja nadal chodzi-
lam bez obuwia.

Zagadnetam Kruzo o malpy. Kiedy tu przybyt — oznaj-
mil — wléczyly sie po calutkiej wyspie, zuchwate i zlo-
$liwe. Wiele z nich ubil, a woéwczas pozostate wycofaly
sie na stromizny Urwiska Pétnocnego, jak nazywal owg
strone. Podczas mych spaceréw slyszalam niekiedy mat-
pie wrzaski i widziatam, jak owe stworzenia sadza susa-
mi ze skaly na skate. Nieco wigksze od kota, a mniejsze
od lisa, byly szare z czarnymi pyszczkami i czarnymi tapa-
mi. Wygladaty nieszkodliwie, ali§ci Kruzo miat je za pla-
ge i obaj z Pigtaszkiem zabijali malpy, ilekro¢ znalezli ku
temu sposobnos¢, zabijali je patkami i obdzierali ze ské-
ry; malpie skéry wyprawiali i zszywali razem, by sporzg-
dzié¢ ubrania, koce i temu podobne.

Pewnego wieczora, kiedym przygotowywala kola-
cje i rece miata zajete, zwrdcitam si¢ do Pigtaszka ze sto-
wami: — Przynie$ jeszcze drewna, Pigtaszku. — Pigtaszek
mnie ustyszal, mogtabym przysigc, lecz ani drgnal. Prze-
to znéw wymoéwitam stowo ,,drewno”, wskazujac ogien;
natenczas sie podniost, ale tez na tym poprzestal. Wow-
czas przemowil Kruzo.

— Drew, Pictaszku — rzekl. — Drew na opal. — Na to
Pietaszek zaraz przyni6st drewna ze sterty. Zrazu pomy-
§latam, ze niczym pies stucha jednego tylko pana; bylo
wszakze inaczej.

— Nauczytem go stowa ,drwa” — wyjasnit Kruzo. -
,Drewna” nie zna.

Zdumialo mnie, iz Pigtaszek nie pojmuje, ze drwa sg
rodzajem drewna, tak jak rodzajem drewna sa wszelkie
drewka lub inne tam drewienka. Poming¢tam to jednak
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milczeniem. Dopiero gdy$my sie posilili, kiedyémy sie-
dzieli, spogladajac na gwiazdy, jak to nam weszto w zwy-
czaj, ponownie przemoéwitam.

— Ile stéw angielskich zna Pigtaszek? — spytatam.

— Tyle, ile mu trzeba — odpart Kruzo. — To nie Angha
niepotrzebny nam wielki zaséb stéw.

— Méwisz, panie, tak, jak gdyby jezyk byt jeszcze jed-
na zmorg zywota, niby pienigdz albo ospa - rzektam. —
Lecz czyby to nie ostodzilo twojej samotnosci, gdyby Pie-
taszek wiadat angielszczyzna? Moglibyécie obaj przez te
wszystkie lata zaznawac rozkoszy konwersacji; pan sam
moglby u§wiadomié mu poniektdre zdobycze cywilizacji
i uczynic zen lepszego cztowieka. Jakiez to niby korzysci
niesie zycie w milczeniu?

Na to Kruzo nie dal zadnej odpowiedzi, jedynie przy-
wolal Pigtaszka blizej.

~ ZaSpiewaj, Pietaszku — powiedzial. — Zaspiewaj dla
pani Barton.

Za czym Pigtaszek uni6st twarz ku gwiazdom, zamknat
oczy 1, postuszny swemu panu, jat nucié z cicha. Stucha-
tam, lecz nie potrafitam uchwyci¢ melodii. Kruzo postu-
kat mnie w kolano.

— Glos czlowieka — rzekl. Nie zrozumiatam, o co mu
idzie; on jednak przylozyt palec do ust, aby mnie uciszy¢.
W mroku stuchali$my Pietaszkowego nucenia.

Wreszcie Pigtaszek umilkt.

— Coz tedy, czy on jest imbecylem pozbawionym da-
ru mowy? — zapytalam. ~ Czy tak mam to rozumie¢? —
(Albowiem, powtarzam, znajdowatam Pigtaszka tepym
w kazdej materii).

Kruzo przywolal Pigtaszka jeszcze blize;.

~ Otworz usta — nakazatl i otworzyt swoje.

Pietaszek rozdziawil usta.
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~ Spojrz, prosze — zwrocil sie¢ do mnie Kruzo.

Spojrzatam, lecz w ciemnoéci nie zobaczytam nic procz
I$nienia zebéw jasnych jak kos¢ stoniowa.

— La-la-la — rzekl Kruzo i gestem kazal Pietaszkowi
powtdrzyc.

— Ha-ha-ha — ozwat si¢ Pigtaszek gardlowo.

~ On nie ma j¢zyka — o$wiadczyt Kruzo. Chwyciwszy
Pietaszka za wlosy, przyblizyl jego twarz do mojej. — Wi-
dzisz, pani?

— Jest zbyt ciemno — odparfam.

— La-la-la — rzekt Kruzo.

— Ha-ha-ha — rzek! Pietaszek.

Odsunetam sie, a Kruzo puscit czupryng Pigtaszka.

— Nie ma jezyka — powtérzyt. — To dlatego nie méwi.
Jezyk mu ucigli.

W zadziwieniu szeroko otworzylam oczy.

— Kto mu go ucial?

— Handlarze zywym towarem.

~ Handlarze zywym towarem ucigli Pigtaszkowi je-
zyk i zaprzedali chlopca w niewole? Lowcy niewolnikow
z Afryki? Alez on byt ledwie dzieckiem, gdy go ztapali!
Po ¢6z mieliby ucinad jezyk dziecku?

Kruzo odpowiedzial mi niewzruszonym spojrzeniem.
Aczkolwiek teraz przysiac nie moge, wierze, ze sie uSmie-
chal.

~ Moze handlarze zywym towarem, a sa to Mauro-
wie, maja jezyk za przysmak. A moze tez zmegczylo ich
wysluchiwanie zalo$ciwych zawodzen Pietaszka, skoro
jeczal dzie i noc. Mozliwe, iz sobie nie zyczyli, by kie-
dykolwiek opowiedzial swa histori¢: kim jest, gdzie lezy
jego dom, jak to si¢ stalto, ze go zlowili. Moze ucinajg je-
zyk kazdemu pochwyconemu kanibalowi, za kare. Jakze
tu sie dowiedzie¢ prawdy?
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~ To straszna historia — powiedziatam. Zapadla ci-
sza. Pigtaszek zabral nasze naczynia i zniknal w mroku.
— Gdziez w niej sprawiedliwoéé? Najpierw niewolnik, te-
raz réwniez rozbitek. Ograbiony z dziecifistwa i skazany
na zycie w milczeniu. Czyzby Opatrznoéé spata?

— Gdyby Opatrzno§¢ miata czuwaé nad nami wszyst-
kimi — rzekt Kruzo — ktéz by pozostat do zbierania ba-
welny i cigcia trzciny cukrowej? Gwoli intereséw $wiata,
by owe kwitly, Opatrznos¢ musi czasem sie budzié, cza-
sem znow spad, na podobiefistwo podlejszych stworzefi.
— Spostrzegl, ze potrzasam glows, ciagnat zatem: — My-
§lisz, pani, jakobym szydzit z Opatrznosci. Wszelako moze
to Jej zrzadzeniem Pigtaszek znajduje si¢ na wyspie, stu-
iac wyrozumiatemu panu, nie za§ w Brazylii pod bato-
giem plantatora albo w Afryce, kedy w puszczach roi sie
od kanibali. Moze to rzecz najkorzystniejsza, choé my te-
go n.ie. dostrzegamy, ze Pigtaszek jest tutaj i ze ja jestem
tutaj, i ze teraz takze ty, pani, tutaj jestes.

Dotychczas, jedli o mnie idzie, Pigtaszek pozostawat
w cieniu, uzyczatam mu ledwie odrobine wiecej uwagi,
nizbym jej poswigcita jakiemu badz domowemu niewol-
nikowi w Brazylii. Alisci teraz jetam nan spogladaé — nic
na to nie umiatam poradzi¢ - z owa szczegblna zgroza,
ktéra odczuwamy wobec okaleczonych. Nie dodawat mi
bynajmniej otuchy fakt, iz owo okaleczenie jest niewi-
doczne, zamknigte za wargami (podobnie jak inne okale-
c?enia skrywa ubranie), iz na zewnatrz Pigtaszek wyglada
nie inaczej nizli kazdy inny Negr. W rzeczy samej, wias-
nie sekretnos¢ jego straty kazata mi si¢ wzdragag. Ilekroé
byt w poblizu, nie mogtam méwié, zeby nie zdaé sobie
zarazem sprawy z jakze zywych poruszefi jezyka w mych
wiasnych ustach. Oczyma duszy widziatam, jak szczypce
chwytaja Pigtaszkowy jezyk, jak chlasta n6z — tak to sie
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musiato odbyé — i przechodzit mnie dreszcz. Obserwo-
watam go ukradkiem, kiedy jadt, ze wstrgtem chwytatam
uchem ciche dzwieki, gdy od czasu do czasu odchrzaki-
wal; widziatam, jak zuje przednimi zgbami, niczym ryba.
Lapatam si¢ na tym, ze si¢ wzdrygam, skoro Pietaszek
podchodzi, albo tez wstrzymujg oddech, by nie czu¢ jego
zapachu. Ukradkiem wycieralam naczynia, ktérych doty-
katy jego dlonie. Wstydzitam si¢ swego zachowania, ale
przez czas jaki§ nie bytam pania siebie. Srodze zalowatam,
7e Kruzo w ogdle opowiedzial mi owg historig.

Nazajutrz po naszej rozmowie, gdy Kruzo powrdcit ze
swych teras, paradowatam w sandatach. Lecz jesli si¢ spo-
dziewatam podzigkowas za to, iz oszczgdzitam mu tru-
du, nijakich nie ustyszalam.

— Nieco cierpliwoéci, a miataby$, pani, lepsze buty —
rzekl.

Najpewniej byla to prawda, albowiem sandaty wy-
szly mi nader toporne. Jednakowoz nie moglam puscic
tego mimo uszu.

— Cierpliwo$¢ przedzierzgneta mnie w wigznia — od-
partam. Wéwczas Kruzo gniewnie obrécit sig na pigcie,
chwycit skory, z ktérych wycigtam buty, i z calej mocy cis-
nal je za ogrodzenie.

Widzac, ze nie sposéb go utagodzi¢, oddalitam sig
§ciezka ku morzu; tamze wedrowatam dopéty, dop6ki sig
nie natknetam na miejsce, gdzie plaze zalegaly wodoro-
sty, zmyte na brzeg i gnijace, a przy kazdym kroku wzbi-
jaly sic chmary pchet, zwyktych albo tez piaskowych. Tam
przystanetam; ziosé mijata. Jest rozgoryczony — rzeklam
sobie — bo czemuz by nie? Po latach niekwestionowane-
go i samotnego wiladztwa oto widzi, ze jakowas kobie-
ta wdziera sie do jego krélestwa, a jemu samemu narzu-
ca powinnoéci do spelnienia. Slubowalam sobie mocniej
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powsciggac jezyk. Mégl mi si¢ byt przytrafi¢ gorszy los
anizeli porzucenie na wyspie rzadzonej przez mego ro-
daka, dos¢ zapobiegliwego, izby doplynaé na brzeg z no-
zem za pasem 1 niewolnikiem u boku. Réwnie latwo mo-
glam si¢ znaleZ¢ — ja, samotny rozbitek — na wyspie roj-
nej od lwoéw i wezy lub tez na wyspie, gdzie nigdy nie
pada deszcz, albo na wyspie stuzacej za dom jakowemus
cudzoziemskiemu awanturnikowi, co postradat zmysly
z samotno$ci, nagiemu, bestialskiemu, Zywiacemu sie su-
rowym miesem.

Wrécitam przeto peina skruchy, posztam do Kruzo
i prositam o wybaczenie za to, iz wziglam skéry, i z wdziecz-
noscig przyjetam strawe, ktérg Pigtaszek dla mnie odlozyt.
Skoro legltam tamtej nocy do snu, odniostam takie wraze-
nie, jak gdyby ziemia si¢ pode mna kolysata. Rzeklam so-
bie, ze to wraca nieproszone wspomnienie rozkolysanego
statku. Lecz nie: bylo to kotysanie samej wyspy, gdy tak
sie unosifa na powierzchni morza. Pomyélalam: to znak —
znak, Ze si¢ staj¢ wyspiarka. Zapominam, jak sie zyje na
statym ladzie. Rozkrzyzowatam ramiona, potozylam dionie
na ziemi 1 w rzeczy samej, kolysanie nie ustawato, kotysa-
nie wyspy, kiedy tak zeglowata posréd morza i nocy, nio-
sac w przysztos¢ swoj fadunek z mew, wrébli, pchel, matp
i rozbitkéw, wszystkich teraz pograzonych w nie§wiado-
mosci, procz mnie jednej. Zapadtam w sen uémiechnieta.
Jak mniemam, wéwczas to uSmiechnetam si¢ po raz pierw-
szy, odkad wyruszytam do Nowego Swiata.

Powiadaja, ze Brytania to takze wyspa, ogromna wy-
spa. Alisci tak gloszg jeno geografowie. W Brytanii ma-
my pod stopami twardy lad — na wyspie Kruzo zgola ta-
ki nie byt.

Teraz, gdy juz mialam buty, zwykiam co dzien cha-
dza¢ brzegiem morza, w obie strony, tak daleko, jak tyl-

26

ko sie dato. Mowitam sobie, iz wypatruje zagla. Lecz na-
zbyt czesto oczy moje przywieraly do horyzontu z jako-
wa$ niewzruszonoscia, az wreszcie ukotysana szumem
wiatru, foskotem fal i skrzypieniem piasku pod stopami,
zapadalam w sen na jawie. Pomi¢dzy skalami znalaztam
kotlinke, gdzie moglam polegiwaé ostonieta od wiatru
i spogladaé na morze. Z biegiem czasu poczetam j3 uwa-
zaé za swe prywatne ustronie, za jedyne miejsce wylacz-
nie moje na wyspie posiadanej przez innego; aczkolwiek
wyspa w istocie nie nalezala bardziej do Kruzo nizli do
kréla Portugalii czy wrecz do Pigtaszka albo tez do afry-
kanskich kanibali.

Wiecej jeszcze, znacznie wigcej moglabym panu opo-
wiedzieé o zyciu, jakieSmy wiedli: o tym, jak dziefi i noc
podtrzymywali§my tlacy si¢ ogien; jak pozyskiwalismy
sol; jak, z braku mydta, myli$émy si¢ popiotem. Razu pew-
nego zapytatam Kruzo, czy nie zna sposobu na sporza-
dzenie lampy lub $wiecy, aby$my nie musieli sie ktas¢ na
spoczynek z zapadnigciem mroku, niby zwierz¢ta. Kru-
zo odpowiedzial nastgpujacymi stowy: — Co jest fatwiej-
sze: nauczy¢ sie widzie¢ w ciemnosci czy tez zabié wie-
loryba i przetopié go calego dla jednej $wiecy? — Wielu
opryskliwych replik mogtam mu na to udzielié; wszela-
ko pamietajac o mym Slubowaniu, powsciggnetam jezyk.
Szczera to prawda — Kruzo nie Scierpialby nijakich zmian
na swej wyspie.

Przebywatam tam juz blisko miesigc, gdy pewnego ranka
Kruzo wrécil z teras, skarzac sie, iz jest niezdréw. Widzac,
jak dygocze, potozytam go do t6zka i ciepto okrytam.

— To ta moja dawna goraczka — rzekl. — Nie ma na nig
lekarstwa, sama si¢ musi wypalié.

Przez dwanascie dni i nocy go dogladatam, niekiedy
przytrzymujac w 16zku, skoro chwytaly go ataki majacze-
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nia, podczas ktérych tkal albo tez thukt piesciami i wrzesz-
czal po portugalsku na postaci, co mu sie zwidywaty po-
§r6d cieni. Pewnej nocy, gdy godzinami jeczat i dygotal,
a dlonie i stopy zimne mial jak 16d, wrecz sie przy nim
polozytam, tulac go w ramionach, zeby go rozgrzaé, oba-
wiajgc sig, ze inaczej umrze. W mych objeciach nareszcie
usnal, spatam tez i ja, choé niespokojnie.

Przez caly ten czas Pigtaszek nie uczynit najmniejsze-
go wysitku, by mi poméc; przeciwnie, unikat chaty, jak-
by nas dwoje dotknela zaraza. O $wicie wyruszatl ze swa
wtbcznig na ryby; wréciwszy, sktadat zdobycz przy piecu,
wypatroszong i oskrobang, potem za$ odchodzit w dru-
gi kat ogrodu, gdzie spat na boku, zwiniety niczym kot,
lub tez bez kofica wygrywal na matej trzcinowej piszczal-
ce melodi¢ zlozong z szeéciu tondw, zawsze te samag. Me-
lodia owa, ktdrej najwyrazniej nigdy nie miat dosy¢, tak
mnie poczeta draznié, iz pewnego dnia pomaszerowatam
do niego, wyrwalam mu piszczatke z rak i bytabym go tez
zbesztata, gdyby nie obawa, ze obudze Kruzo. Pietaszek
skoczyt na réwne nogi, z oczyma rozszerzonymi zdumie-
niem, albowiem nigdy dotad nie stracitam do niego cierp-
liwosci, a i uwagi nie po$wiecatam mu wiele.

Pézniej Kruzo jat zdrowieé. Przygast dziki blysk w oku,
twarz ztagodniatfa, minety napady majaczenia, sypiat spo-
kojnie. Wrécil mu apetyt. Juz wkrétce chadzat z chaty
do ogrodu o wlasnych sitach i wydawat polecenia Pie-
taszkowi.

Jego powrét do zdrowia powitatam z zadowoleniem.
W Brazylii widywalam i mlodszych mezczyzn zabranych
przez gorgczke; byt w istocie jeden taki dziefi i jedna noc,
kiedy poczutam pewno$é, ze Kruzo umiera, i z przeraze-
niem czekalam chwili, gdy zostane sama z Pietaszkiem.
Wierzg, ze Kruzo uratowalo wlasnie czynne zycie, kté-
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re wi6d! - czynne zycie i prosta strawa, nie za$ jakowes
moje umiejgtnosci.

Wkrétce potem mieli$my wielka nawalniceg, z wyciem
wichru i potokami deszczu. Gwattowny podmuch zerwat
cze$é dachu, zalato ogien, ktoregosmy strzegli tak zazdros-
nie. Przesuneliémy t6zko w ostatni suchy kat; nawet tam
podtoga wnet zmienita si¢ w bajoro.

Sadzitam, ze Pictaszka przerazi ryk zywioléw (nigdy
dotad nie przezylam takiej burzy: wspélczutam nieszczes-
nym zeglarzom na morzu). Lecz nie, Pigtaszek siedzial pod
okapem, oparl gtowe na kolanach i spat niby dziecko.

Po dwéch nocach i dniu deszcz ustal, wyszlismy zatem
rozprostowaé cztonki. Ogréd nieomalze zmyto do cna,
a tam gdzie w dot stoku biegla Sciezka, wody wyztobity
zleb gleboki do pasa. Plaz¢ zacielaly wodorosty wyrzu-
cone przez fale. Pézniej znowu spadl deszcz; na trzecig
z rzedu noc powrdécilismy do swego nedznego schronie-
nia, glodni, zzi¢gbnigci, nie mogac roznieci¢ ognia.

Owej nocy Kruzo — choé jak si¢ zdawalo, catkiem
ozdrowial — skarzyt sie na goraco; cisnat precz okrycie
i mocno dyszal. Wnet poczal majaczy¢ i rzucac sig z boku
na bok, jak gdyby sie dusit, az myslatam, ze 16zko trzas-
nie. Chwycitam go za ramiona i prébowatam uspokoic,
lecz mnie odtracil. Cialem targaly mu straszliwe dreszcze;
zesztywniat jak deska, jat co§ rycze¢ o Masa badi Massa -
nie domyslam si¢ nawet, ¢4z to stowo znaczy. Rozbudzo-
ny harmidrem Pigtaszek wydoby!l swa piszczatke i dalejze
wygrywaé owa przekleta melodie, az na koniec — w desz-
czu i wichrze, przy wrzaskach Kruzo i Pigtaszkowej mu-
zyce — gotowa bytam uwierzy¢, ze si¢ znalaztam w do-
mu dla obtgkanych. Alisci nadal przytrzymywatam Kruzo
i go uspokajatam, az nareszcie znieruchomial, Pigtaszek

zaprzestal hataséw i nawet deszcz porzedniat. Wyciagne-
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tam si¢ obok Kruzo, by ogrzaé go wlasnym ciatem; z cza-
sem drzenie ustalo i obydwoje zapadli$my w sen.
Oprzytomniatam w $wietle dnia, posréd niezwyczaj-
nej ciszy: nawatnica wreszcie przeszta. Po mym ciele su-
neta czyjas dlon. Tak bytam zamroczona, iz mi si¢ zwi-
dzialo, ze nadal jestem na statku, w t6zku portugalskiego
kapitana. Wszelako obr6ciwszy sie, ujrzalam zmierzwio-
ng czupryng Kruzo, gesta, nigdy nie strzyzong brode i je-
go z6ite oczy; pojelam, ze to wszystko prawda, ze istot-
nie los rzucit mnie na wyspe, kedy zyl mezczyzna nazwi-
skiem Kruzo, wprawdzie Anglik, lecz réwnie mi obcy
jak Laponiczyk. Odepchnelam jego reke i probowatam
wstaé, ale mnie przytrzymal. Bez watpienia zdotatabym
si¢ uwolnié, bytam bowiem silniejsza od niego. Pomyséla-
tam wszakze: Nie zaznat kobiety od pietnastu lat, czemuz
by nie miat zaspokoi¢ zadzy? Przeto juz mu sie nie opiera-
tam, lecz pozwolilam czyni¢, jak chcial. Skoro opuscitam
chate, nigdzie nie dostrzegtam Pigtaszka, co mnie ucieszy-
to. Oddalitam si¢ kawatek, po czym usiadtam, chcac ze-
bra¢ mysli. W zaro$lach woké6t mnie przysiadty stadkiem
wroble, ciekawie przekrzywialy tebki, bez krzty lekliwo-
§ci, jako ze od zarania czasu nie zaznaly od czlowieka ni-
jakiej krzywdy. Czy powinnam zatowaé tego, co zaszto
migdzy mng a Kruzo? Czy lepiej bytoby nadal zy¢ niby
brat i siostra albo gospodarz i gos¢, albo tez pan i stuga
~ czy kim tam jeszczeSmy dla siebie byli? Przypadek rzu-
cit mnie na t¢ wyspe, przypadek rzucit mnie w jego ra-
miona. Czy w $wiecie przypadku istnieje jakies ,lepiej”
1 ,gorzej”? Poddajemy si¢ usciskowi nieznajomego lub
oddajemy falom; na mgnienie oka czujnoé¢ nasza przy-
gasa; zasyplamy; a przebudziwszy sie, widzimy, ze oto
zycie utracilto kierunek. Czymze s3 owe okamgnienia,
przed ktérymi chroni nas jeno wieczne i nieludzkie czu-
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wanie? Czy nie szparami i szczelinami, kedy w zyciu na-
szym przemawia inny glos, inne glosy? Jakim prawem za-
tykamy uszy? Owe pytania odbijaly mi si¢ echem w glo-
wie — bez odpowiedzi.

Pewnego dnia, wedrujac przez pbéinocne krafice wyspy,
po Urwisku, spostrzeglam ponizej Pigtaszka, nidst na ra-
mieniu klode czy tez belke omalze tak dtugg jak on sam.
Gdy tak patrzytam, przemierzyt skalng potke wystajaca
ze §ciany klifu, spuscit klod¢ na fale — woda byta tam gle-
boka — i siadl na niej okrakiem.

Czesto przygladatam si¢ Pietaszkowi, kiedy towit ry-
by: stal woéwczas na skalach, czekajac, az ryba podply-
nie, za czym z wielka zrecznodcig ciskal w nig wtécz-
nig. Nie byto dla mnie jasne, w jaki sposéb mégtby po-
lowaé, lezac brzuchem do dolu na swym niezgrabnym
stateczku.

Atoli Pigtaszek nie fowil ryb. Powiostowawszy kilka-
set jardéw od pétki, zapusciwszy si¢ w najwickszg gestwe
wodorostow, siegnal do woreczka wiszacego na szyi i jat
wyciagad gar§ciami biale platki, ktére wnet rozrzucatl po
wodzie. Zrazu sadzitam, Ze to przyne¢ta gwoli zwabienia
ryb; lecz nie — rozsiawszy wszystkie platki, obrécit swa
t6dz i skierowat ja na powrét ku wystepowi, gdzie z wiel-
kim trudem wyladowat, walczac z przybojem.

Wiedziona ciekawoscig, pragnac si¢ dowiedzieé, coz
to takiego ciskat na fale, czekalam owego wieczoru, p6-
ki Pigtaszek nie poszed! napetnié¢ misek woda. Natenczas
zajrzalam pod jego mate i odkrytam tam maly zawigzywa-
ny woreczek; wewngtrz znalaztam kilka biatych ptatkéw
i paczkow jezynowych —jezyny kwitly podéwczas w r6z-
nych partiach wyspy. Wywnioskowalam tedy, iz Pietaszek
sktadat ofiare bogu fal, azeby 6w zrzadzil obfito$¢ ryb, lub
tez odprawial jakowys$ inny zabobonny rytual.
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Nazajutrz, jako ze morze pozostalo spokojne, przemie-
rzytam §ladami Pigtaszka skaly ponizej Urwiska, az stang-
tam na samej krawedzi p6tki. Woda zimna byla i mrocz-
na; na my$l o tym, izbym miala si¢ powierzy¢ owym gle-
binom i poptynaé — czy to na klodzie, czy nie — pomigdzy
kotujace ramiona wodorostéw, kedy bez watpienia zawi-
sly przyczajone matwy, czekajac na zdobycz, co wpadnie
im w macki — na samg my$l o tym zadrzalam. Po Pigtasz-
kowych platkach nie zostalo ni $ladu.

Dotychczas poswiecatam zyciu Pigtaszka ledwie tyle
uwagi, ile Zzywotowi psa albo tez innego jakiego$§ nieme-
go stworzenia — zaiste, mniej nawet, albowiem przerazato
mnie tamto okaleczenie, kazac mi weale o Pigtaszku nie
rozmyslaé i si¢ wzdragaé, gdy do mnie podchodzil. Owo
rozrzucanie ptatkéw stanowito pierwszy znak, ze pod te-
pa i niemila powlokg drga w istocie duch lub tez dusza —
jakkolwiek by rzecz t¢ nazwac.

— Gdzie zatonat statek, ktérym zeglowaliscie z Pictasz-
kiem? — spytatam Kruzo.

Wiskazal te cze$é wybrzeza, dokad jeszcze nie zacho-
dzitam.

— Gdyby$my potrafili zanurkowa¢ do wraku, nawet te-
raz — rzektam — moglibyémy stamtad uratowac najbardzie;
potrzebne narzedzia. Ot, chociazby pite albo siekiere, obu
nam przeciez brakuje. Wregi réwniez mozna by obluzo-
waé i przenie$¢ tutaj. Czyz nie ma zadnego sposobu, by
zbadaé wrak? Czy Pigtaszek nie dalby rady tam poply-
naé, wptaw badz na jakiej klodzie, a potem zanurkowad
obwiazany w pasie ling, gwoli bezpieczefistwa?

— Statek spoczywa na dnie oceanu, zgruchotany przez
fale i przykryty piaskiem — odpart Kruzo. — To, co si¢ nie
poddato soli i morskim skorupiakom, nie bedzie war-
te uratowania. Mamy dach nad glowy, zrobiony bez po-
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mocy pily ani siekiery. Spimy, jemy, zyjemy. Nie trzeba
nam narzedzi.

Moéwit tak, jak gdyby narzedzia byly wymystem bar-
barzyficy. Ja atoli wiedziatam, ze gdybym doplyneta na
brzeg z pilg uwigzana do kostki nogi, wziatby te pite i uzyt
jej z najwigksza radoscig.

Pozwole sobie teraz opowiedzie¢ o terasach Kruzo.

Pokrywaly owe terasy wigksza czeéé zbocza na wschod-
nim kraficu wyspy, najlepiej tam chronione od wiatru.
Kiedy przybylam, bylo dwanascie terasowych pozio-
méw, a kazdy wrzynal sie w stok blisko na dwadzieicia
krokéw, obwalowany kamiennym murem grubosci jar-
da, murem w najwyzszym miejscu siegajacym glowy do-
rostego mezczyzny. Na wszystkich terasach grunt zniwe-
lowano i oczyszczono; kamienie tworzace mury zostaty
wykopane z ziemi badz skadsi$ przyniesione po jednym.
Spytatam Kruzo, ile ich zuzyl. Sto tysiecy albo i wigcej —
odrzekt. Wielka to praca — zauwazytam. Lecz w cichosci
ducha pomyslatam: Czyzby naga ziemie, spieczona stof-
cem 1 otoczong murami, istotnie wypadato przedktada¢
nad kamyki, zaro$la tudziez roje ptactwa?

— Czy jest panskim zamiarem wykarczowaé cala ro-
$linnos¢ tej wyspy i wszystko zmieni¢ w terasy? — zagad-
netam.

— Gdyby chcie¢ oczysci¢ calg wyspe, trzeba by na to
pracy wielu ludzi i wigcej nizli jednego zycia — odrzekt;
przez co sobie u§wiadomitam, iz wolat zrozumie¢ jeno li-
tere mojego pytania.

- A co, panie, zasiejesz, skoro juz do tego przyjdzie?

— Sianie nie do nas nalezy. Nie mamy czego posiac...
w tym wiasnie cale nasze nieszczgscie. — Po czym spoj-
rzal na mnie z tak zatosng godnoscia, ze mogtam sie by-
ta ugryi¢ w jezyk. — Sianie pozostawimy tym, co nadej-
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da po nas i bedg dos¢ przewidujacy, by przywiez¢é ziarno.
Ja tylko oczyszczam dla nich grunt. Oczyszczanie grun-
tu i gromadzenie kamieni to zaiste niewiele, lecz przeciez
lepsze to, niz gdybym miat siedzie¢ bezczynnie. — PZniej
za$ dodat z wielkim przejeciem: — Prosze, pani, zapamig-
taj jedno: nie kazdy czlowiek naznaczony pietnem roz-
bitka jest rozbitkiem w glebi serca.

Dtugo dumatam nad owymi stowami, lecz pozostaly
dla mnie niejasne. Kiedy, mijajac terasy, widziatam tego
czlowieka, juz niemlodego, mozolacego si¢ w skwarze
dnia, by wydoby¢ z ziemi ogromny kamief, badz cierp-
liwie wycinajacego trawe — gdy tak czekal rok po roku
na zbawczego rozbitka, ktory przybedzie t6dka, z wor-
kiem zboza u stop ~ nieodmiennie znajdowatam éw spo-
sob uprawy ziemi po prostu glupim. Wydawato mi sie, ze
Kruzo réwnie dobrze méglby trawié czas, kopiac w po-
szukiwaniu ztota albo tez kopiac groby, wpierw dla siebie
i Pietaszka, pdzniej — jesli wola — dla wszystkich rozbitkéw
w przyszlej historii tej wyspy. a wreszcie i dla mnie.

Czas mijal w narastajacej nudzie. Skoro juz wyczer-
patam pytania, jakie zadawalam Kruzo o terasy, o 16dz,
ktérej nie myslat zbudowaé, o dziennik, ktérego nie my-
§lat prowadzié, o narzedzia, ktérych nie myslal urato-
wac z wraku, 1 o jezyk Pigtaszka, pozostalo nam rozma-
wiaé jedynie o pogodzie. Kruzo nie snul zadnych opo-
wieéci o swym zyciu kupca i plantatora, o zyciu sprzed
katastrofy okretu. Nie dbat zgota, jakim sposobem znala-
ztam si¢ w Bahii ani co tam robitam. Kiedy rozprawialam
o Anglii i o tym wszystkim, co zamierzam zobaczy¢, cze-
go dokonaé, skoro nadejdzie ratunek, jak gdyby mnie nie
slyszal. Zupelnie jakby pragnal, izby jego historia rozpo-
czela sig z chwilg jego przybycia na wyspe, moja z chwi-
la mego tu przybycia, i zeby nasza wspdlna historia na
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tejze wyspie réwniez si¢ zakonczyla. Niechaj w zadnym
razie dla Kruzo nie nadejdzie ocalenie — méwitam sobie;
albowiem $wiat po swych poszukiwaczach przygéd spo-
dziewa si¢ opowiesci, ciekawszych opowiesci anizeli bu-
chalteryjne wyliczanki wzgledem tego, ile kamieni prze-
niesli przez pietnascie lat, skad je nosili i dokad. Uratowa-
ny Kruzo sprawi §wiatu rozczarowanie; idea jakowegos
Kruzo na wyspie lepsza jest nizli prawdziwy Kruzo, ma-
toméwny i markotny w obcej mu Anglii.

Dni przepedzatam, spacerujac po urwiskach albo brze-
giem morza lub tez $pigc. Nie zaofiarowalam sie¢ poméc
Kruzo na terasach, gdyz prace t¢ uwazalam za gtupia.
Sprawitam sobie czapke z klapkami do zawigzywania na
uszach; nositam ja, a czasem tez zatykatam uszy koreczka-
mi, aby nie stysze¢ wiatru. Przeto stalam si¢ ghucha, tak jak
Pigtaszek byl niemy: co za réznica — na wyspie, gdzie nikt
si¢ nie odzywal? Halka, w ktérej tu przyplynetam, podar-
la si¢ w strzgpy. Skére miatam brunatng niczym Indianka.
Bylam w kwiecie wieku — i oto co mnie teraz spotkato.
Nie plakatam; wszelako czasem nagle sobie u§wiadamia-
tam, ze siedz¢ na nagiej ziemi, zastoniwszy oczy rekoma,
kolyszac sie w przdd i w tyl, pojekujac, i nie wiedziatam
zgola, jak si¢ tam znalaztam. Gdy Pigtaszek stawiat prze-
de mng strawe, chwytatam ke¢sy brudnymi palcami i po-
chlanialam je niby pies. Przykucalam w ogrodzie, nie dba-
jac, czy kto§ mnie widzi. I wcigz, bez kofica lustrowalam
horyzont. Nie miato znaczenia, kto si¢ pojawi, Hiszpan,
Rusin czy kanibal, bylebym tylko mogla uciec.

Byl to dla mnie czas najmroczniejszy, 6w czas rozpaczy
i letargu; stalam si¢ wtedy dla Kruzo takim samym cieza-
rem, jakim on byt dla mnie, gdy majaczyt w goraczce.

A péiniej, krok po kroku, odzyskatam ducha i znowu
jelam sie przyklada¢ do drobnych prac. Jakkolwiek nie
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zywitam wobec Kruzo cieplejszych uczué, bytam wdzigcz-
na, ze §cierpial moje humory i mnie nie wypedzil.

Kruzo juz na mnie wiecej nie nastawal. Przeciwnie, za-
chowywat takg rezerwe, jak gdyby nic mi¢dzy nami nie za-
szfo. Bynajmniej tego nie zalowatam. AliSci wyznam, iz gdy-
bym zywita przekonanie, ze reszt¢ swych dni musz¢ prze-
pedzi¢ na wyspie, to znowu bym mu si¢ ofiarowata albo tez
mu sie narzucila, wrecz uczynifa wszystko, co konieczne,
by poczal i powié dziecko; albowiem posgpne milczenie,
ktérym napigtnowal nasze zycie, wpedzitoby mnie w sza-
lefistwo — zeby juz nie wspomnieé o perspektywie przezy-
cia ostatnich moich lat samotnie z Pigtaszkiem.

Pewnego dnia zapytalam Kruzo, czy na jego wyspie
obowiazuja jakowe$ prawa, a jesli tak, to jakie; czy tez
moze woli sie stosowaé do wewnetrznych nakazow, ufa-
jac, iz wlasne serce poprowadzi go $ciezka prawosci. Tak
mi odrzekl:

— Prawa ustanawia si¢ w jednym tylko celu: azeby
trzymac nas w karbach, skoro w swoich zgdzach tracimy
umiar. Dopdki pozadamy wstrzemieZliwie, niepotrzeb-
ne nam prawa.

— Ja odczuwam zadze ratunku bez watpienia nieumiar-
kowana — powiedzialam. — Pali mnie ta zadza dzien i noc,
nie umiem mys$le¢ o niczym innym.

— Nie zycze sobie o tym stucha¢ — odpart Kruzo. - Za-
dza pani dotyczy innych spraw, nie dotyczy tej wyspy, nie
jest jej rzecza. Na wyspie nie istnieje zadne prawo procz
tego, ze bedziemy pracowac na chleb, a to juz przykaza-
nie. — Z tymi stowy si¢ oddalil.

Odpowiedz owa mnie nie zadowolila. Jezeli bytam je-
dynie trzecig ggba do wykarmienia, a nie wykonywatam
nijakiej pozytecznej pracy na terasach, co powstrzymy-
walo Kruzo od skrepowania mi rgk i ndg, ci$ni¢cia mnie
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z urwiska w morze? Co przez te wszystkie lata powstrzy-
mywalo Pietaszka od zmiazdzenia kamieniem glowy pana,
gdy 6w spal, ktory to uczynek polozylby kres niewolni-
ctwu i zapoczatkowal panowanie bezczynno$ci? I co po-
wstrzymywalo Kruzo od wigzania Pigtaszka co noc do
stupa, jak psa, aby spa¢ w tym wigkszym poczuciu bez-
pieczefistwa, albo tez od oSlepienia stugi, jako w Brazy-
lii oélepia sie¢ osty? Zdalo mi sig, ze na wyspie wszystko
jest mozliwe, wszelka tyrania i okruciefistwa, jakkolwiek
W mniejszym wymiarze; a skoro pomimo owej mozliwo-
§ci zylismy ze soba w pokoju, niewatpliwie stanowilo to
dowdd, ze rzadza tu pewne prawa, cho¢ nam nie znane,
bad? tez ze przez caly czas kierowaliSmy si¢ podszeptami
serc, a serca nas nie zwiodly.

— Jak, panie, karzesz Pietaszka, kiedy juz to robisz? —
spytalam przy innej okazji.

— Nie ma potrzeby go karal — odparl Kruzo. — Pieta-
szek przezyl ze mng wiele lat. Nie znal innego pana. Jest
mi powolny we wszystkim.

— A przeciez postradal jezyk. — Slowa te same mi sie
wyrwaly.

— Pietaszek postradal jezyk, jeszcze nim zostal mym
stuga. — Kruzo wpatrzyt si¢ we mnie z wyzwaniem. Mil-
czatam. Pomyslatam jednak: Wszystkich nas spotyka kara,
dzien w dzief. Ta wyspa jest naszg kara, ta wyspa i nasze
wlasne towarzystwo, az do grobowej deski.

Moja ocena Kruzo nie zawsze byla tak surowa. Pew-
nego wieczora, widzac go, jak stoi na Urwisku, ze stofi-
cem calym czerwonym i szkarlatnym za plecami, zapa-
trzony w morze, z laskg w dloni i w tej wielkiej stozko-
watej czapie na glowie, pomyslalam: Zaiste, krélewska
to postaé, prawdziwy krél swej wyspy. Wrécitam mys$lami
na 6w padol melancholii, ktéry przebylam, kiedy to snu-
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tam si¢ tam 1 sam pograzona w apatii, oplakujac swe nie-
szczescie. Jezeli wowcezas poznalam niedole, o ilez gteb-
sza musial cierpie¢ Kruzo w owych wczesnych dniach?
Czy nie nalezy stusznie go uznaé za bohatera, co stawit
czoto gluszy, zabil potwora samotnoéci i powrdcit umoc-
niony swym zwycigstwem?

Niegdys, widzac Kruzo w owej wieczornej pozie, s3-
dzitam, iz tak jak ja wypatruje na horyzoncie zagla. Wsze-
lako bytam w bledzie. Jego wizyty na Urwisku przynale-
zaly do innych praktyk — zatapiania sie w kontemplacji
przestworu wody 1 niebios. Pigtaszek nigdy mu nie prze-
szkadzal w tych chwilach odosobnienia; gdy razu pew-
nego ja tam podesziam, w dobrej wierze, Kruzo odpra-
wil mnie z gniewnymi sfowy, po czym przez wiele dni nie
moéwiliémy ze soba. Jesli o mnie idzie, niebo i morze po-
zostaly niebem i morzem, pustymi, nudnymi. Nie lezalo
w mym usposobieniu umitowanie takiej pustki.

Musze panu opowiedzieC o $mierci Kruzo i o tym, jak
nas wyratowano.

Pewnego ranka — uptynat juz przeszto rok, odkad zo-
statam wyspiarka — Pigtaszek przydZwigal swego pana z te-
ras ostabionego i bliskiego omdlenia. Od razu spostrze-
gtam, ze goraczka wrécita. Zywiac niejakie zte przeczu-
cia, rozebratam Kruzo, potozylam do tézka i gotowatam
sie poswiecic jego pielegnacji, zatujac, iz nie znam sie le-
piej na stawianiu baniek i puszczaniu krwi.

Tym razem nie bylo zadnego majaczenia, wrzaskow
ani zmagan. Kruzo lezal blady niby duch, zlany potem,
z szeroko otwartymi oczyma, niekiedy poruszajac war-
gami, jakkolwiek nie potrafitam rozr6znié ni sfowa. Po-
myélalam: Umiera, nie zdotam go ocalié.

Juz nazajutrz, jak gdyby zniknal urok rzucony spojrze-
niem Kruzo na fale, nieopodal wyspy zakotwiczy! statek
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handlowy ,,John Hobart”, udajacy si¢ do Bristolu z ta-
dunkiem bawelny tudziez indygo; wnet tez ruszyta na lad
grupa marynarzy. Nic o tym nie wiedzialam, az do chwili
gdy Pietaszek nagle wpadl do chaty, porwal swe widcznie
rybackie i pomknat ku stromiznie, gdzie zyly matpy. Wow-
czas wyszlam i oto ponizej ujrzalam statek, marynarzy po-
§réd takielunku, wiosta szalupy zanurzajace sie w falach.
Wydatam wielki okrzyk radosci i padtam na kolana.

Pierwszy znak, iz do jego krdlestwa wkroczyli obcy,
Kruzo miat wéwczas, gdy go diwigneli z t6zka, ulozyli
na noszach i poniesli §ciezka na wybrzeze; nawet wtedy
pewno uwazal to wszystko za sen. Skoro jednak wwindo-
wano go na pokfad ,,Hobarta”, skoro poczul woni smoly
i poslyszal skrzypienie wreg, odzyskal przytomnos¢ i jat
tak gwattownie si¢ wyrywad, ze trzeba bylo silnych mez-
czyzn, by go poskromic i znie$¢ pod pokiad.

— Na wyspie jest jeszcze jeden czlowiek — rzektam ka-
pitanowi okretu. — Murzyiiski niewolnik imieniem Pigta-
szek. Umkngt pomiedzy urwiska na p6inocnym wybrzezu.
Zadne wasze stowa nie sktonig go do zaniechania opo-
ru, albowiem nie rozumie on stéw ani tez potggi mowy.
Schwytanie go przysporzy niemalego trudu. Lecz blagam,
panie, raz jeszcze poslij swoich ludzi na brzeg. Zwazyw-
szy, ze Pietaszek to niewolnik i dziecko, mamy obowia-
zek zatroszczy¢ sie o niego we wszystkim i nie porzucad
go na pastwe samotnosci gorszej nizli $mieré.

Prosba moja zostala wystuchana. Na lad ruszyla no-
wa grupa pod dowddztwem trzeciego oficera. Otrzyma-
li rozkazy, aby w zadnym razie nie krzywdzi¢ Pigtaszka,
jest bowiem biednym gluptasem, lecz by uczynié wszyst-
ko, co konieczne, gwoli sprowadzenia go na poklad. Za-
ofiarowalam sie towarzyszy¢ marynarzom, ale kapitan
Smith na to nie zezwolil.
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Przeto zasiadtam z kapitanem w jego kajucie i spo-
zylam talerz solonej wieprzowiny z biskwitami, co wiel-
ce mi smakowato po roku rybnej diety, wypitam tez kie-
!lszek madery i opowiedzialam swoja histori¢ — tak jak
i panu ja przekazalam - a kapitan wystuchal mnie z wiel-
ka uwaga.

- Taka histori¢ powinnas, pani, spisaé i zaoferowaé
ksiggarzom - jat nakfaniaé. — O ile mi wiadomo, w oj-
czy./inie naszej nigdy dotad nie znano rozbitka pici piek-
nej. Rzecz wywola ogromne poruszenie.

Smetnie potrzasn¢tam glows.

— Kiedy tak panu opowiadam, moja historia wcale do-
brze zabija czas, lecz skromna moja wiedza o pisarstwie
m()wi.mi, ze urok tej opowiesci catkiem si¢ rozwieje, sko-
ro Wy]dzie ona drukiem, czarno na biatym. W pisaniu gi-
nie zywos¢, ktérg zatem nalezy uzupetnié sztuka, a ja owa
sztukg nie wladam.

- Co si¢ tyczy sztuki, ja, prosty marynarz, nie moge
tu Wydawac’ sadu ~ powiedziatl kapitan Smith. — Ale miej,
pani, pewnos¢, ze ksiegarze wynajma sobie cztowieka, iz-
by przedstawit historie we wladciwy sposéb, nieco te,i ja
tu i 6wdzie ubarwit.

—Nie pozwole na zadne ktamstwa! — zaprotesto-
walam.

Usmiechnat si¢ kapitan.

- W tym wzgledzie nie moge za nich reczyC. Paraja sie
ksigzkami, nie prawda.
- Juz raczej sama cheg by¢ autorka wiasnej historii, ani-
zeli dopuscié, by rozpowiadano o mnie ktamstwa — upie-
.ralam si¢. — Jesli nie bede mogta wystapic jako autorka
i dpa}c’{ stowa 33 prawdziwo$¢ mej opowiesci, ilez ona war-
ta? Rownie dobrze moglam j i $nié
}6zku w Chichester. Blam i sobie wyinié w wygodnym
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Wéwezas to zawezwano nas na poklad. Marynarze
wystani na lad wlasnie wracali: ku swej radosci ujrzalam
pomiedzy nimi ciemna sylwetke Pictaszka.

— Pietaszku, Pietaszku! — zawolatam, kiedy szalupa
przybila do burty, i umiechnetam sig, pragnac pokazad,
ze wszystko jest dobrze, ze marynarze to przyjaciele, nie
wrogowie. Atoli gdy Pigtaszka wprowadzono na poktad,
unikal mego wzroku. Zgarbiwszy plecy, opuéciwszy glo-
we, czekal, co tez go spotka.

— Czy mozna by go zaprowadzi¢ do jego pana? — po-
prositam kapitana. ~ Kiedy si¢ przekona, ze pan Kruzo
ma dobra opieke, moze przyjmie do wiadomosci, ze nie
myélimy nikogo skrzywdzic.

A zatem, podczas gdy stawiano zagle i zmieniano kurs
na przeciwny, poprowadzifam Pigtaszka do kajuty, gdzie
spoczywal Kruzo.

— Oto i twéj pan, Pietaszku — rzeklam. — Teraz $pi, bo
dostal wywar nasenny. Sam widzisz, ze to dobrzy ludzie.
Zabiora nas do Anglii, do ojczyzny twego pana, a tam
odzyskasz wolno$é. Przekonasz sig, ze zycie w Anglii jest
lepsze, nizli zycie na wyspie bylo kiedykolwick.

Wiedzialam, rzecz jasna, iz Pigtaszek nie rozumie stow.
Alici juz od pierwszych dni wierzylam, ze rozumie to-
ny, ze styszy w ludzkim glosie zyczliwo$é, gdy ta plynie
ze szczerego serca. Przeto dalej do niego méwitam, weigz
powtarzajac te same slowa, ktadgc mu dlof na ramieniu,
gwoli uspokojenia; podprowadzitam go do postania pa-
na i kazatam tam kleczeé, poki nie poczufam, jak sptywa
na nas spokdj, poki towarzyszacy nam marynarz nie za-
czal ziewac i szura¢ nogami.

Uzgodniono, iz bede sypia¢ w kajucie Kruzo. Jesli idzie
o Pietaszka, to uprositam, aby go nie umieszczano wraz
z prostymi marynarzami.
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— Wolatby raczej spa¢ na podtodze u stép swego pa-
na anizeli na najmigkszym tozu w calym Chrzescijafistwie
— rzektam. Pigtaszkowi zezwolono wiec sypiaé w kacie,
kilka krokéw od drzwi kajuty Kruzo. W czasie podré-
zy prawie nie wysciubial nosa poza te swojg norke, chy-
ba ze go prowadzitam w odwiedziny do jego pana. Ile-
kro¢ do Pigtaszka przemawiatam, nieodmiennie uémie-
chatam si¢ i dotykatam jego reki, postepujac z nim tak,
jak postepujemy ze sploszonym koniem. Albowiem spo-
strz?glam, iz statek oraz marynarze niewatpliwie budza
W nim najmroczniejsze wspomnienia czasu, gdy porwa-
no go z kraju rodzinnego i uwieziono w niewole do No-
wego Swiata.

Przez caly podréz traktowano nas z wielka uprzej-
moscig. Medyk okretowy dwakroé w ciggu dnia odwie-
dzat Kruzo i puszczajgc mu krew, przysparzal znacznej
ulgi. Kiedy$my jednak znalezli sie na osobnoéci, potrza-
sal glowa.

— Maz pani ginie w oczach — mawial. — Obawiam sic,
ze$my przybyli zbyt péino.

(Winnam w tym miejscu zaznaczyé, iz kapitan Smith mi
podsunat, abym nazywata Kruzo swoim mezem i twierdzi-
ta, ze wspélnie wyszlismy z katastrofy okretu - po to by
ulatwi¢ sobie sytuacje zaréwno na statku, jak i w Anglii,
gdy juz tam dotrzemy. Gdyby wyszla na jaw rzecz o Ba-
hii i buntownikach, rzekl, nietatwo przysztoby ludziom
wyrozumied, jaka jestem kobieta. Roze§miatam si¢ na te
stowa - jakg kobicta, w rzeczy samej, bytam? — lecz zasto-
sowatam si¢ do jego rady, przeto wszyscy na statku znali
mnie pod nazwiskiem pani Kruzo.

Pewnego dnia przy wieczerzy - przez caly 6w czas ja-
datam przy kapitafskim stole - kapitan Smith szepnat mi
na ucho, iz czulby si¢ zaszczycony, gdybym zechciata pés-
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niej zlozy¢ mu wizyte w kajucie i wypi¢ kieliszek kordiatu.
Udatam, ze biore jego propozycje za wyraz zwyklej galan-
terii, i nie posztam. Wiecej nie nalegal, lecz zachowywat
sie réownie dwornie jak wprzdédy. Znalaztam go dzentel-
menem w kazdym calu, aczkolwiek byt zaledwie kapita-
nem okretu i jak mi wyznal, synem przekupnia).

Nositam Kruzo positki do tézka i zache¢catam go do
jedzenia, jakby byt dzieckiem. Niekiedy wiedzial chyba,
gdzie sie znajduje, innym znéw razem nie. Pewnej nocy,
uslyszawszy, ze wstaje, zapalitam $wiecg i ujrzatam go przy
drzwiach kajuty — napieral na nie, nie pojmujac, iz otwie-
rajg si¢ do srodka. Podesztam i dotknetam go, a wowczas
spostrzeglam, ze twarz ma mokrg od tez.

— Chodzze, méj Kruzo — szepnelam, odprowadzitam
go do koi i uspokajatam, péki nie zasnat.

Na wyspie, ufam, Kruzo zdotalby jeszcze si¢ otrzas-
naé z goraczki, tak jak wiele razy przedtem. Albowiem
cho¢ juz niemtody, zachowat krzepkosé. Teraz wszelako
umieral z zatoéci, z najsrozszej zatosci. Z kazdym dniem
coraz bardziej sic oddalat od owego krélestwa, za kté-
rym usychat z tesknoty, do ktérego juz nigdy nie odnaj-
dzie drogi. Byt wigZniem, ja za$, wbrew wlasnej woli, je-
go straznikiem.

Niekiedy mamrotat co§ przez sen po portugalsku -
zawsze, zdawalo sie, gdy powracala wspomnieniem za-
mierzchla przesztosé. Wéwcezas ujmowatam go za reke al-
bo ktadtam sie obok i méwilam do niego.

— Czy pamietasz, méj Kruzo — rozpoczynalam — jak
po wielkiej burzy, co zerwala nam dach, lezeliémy no-
ca, obserwujac spadajace gwiazdy, a potem si¢ budzili-
$my w blasku ksiezyca i mySleli, ze to juz dziefi? W An-
glii bedziemy mieli nad gtowami taki dach, ktérego nie
zerwie zadna wichura. Lecz czy ci sie nie wydawalo, ze
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ksigzyc nad nasza wyspa wigkszy jest nizli ksigzyc angiel-
ski, jakim go zapamigtates, a gwiazdy bardziej liczne? Mo-
ze tam zyliSmy blizej ksigzyca, tak jak z pewnoécig zyli-
$my blizej stofica.

— A jednak - ciagnetam — skoro$my tam zyli blizej nie-
bios, czemu jeno w niewielkim stopniu mozna by te wyspe
nazwac niezwykla? Czemuz nie byto tam zadnego osob-
liwego owocu, zadnych wezy, zadnych Iwéw? Dlaczego
kanibale nigdy nie przybyli? C6z opowiemy w Anglii na-
szym ziomkom, gdy nas poprosza, by ich rozweseli¢?

— Kruzo — méwig (to juz nie ta sama noc, to noc inna,
prujemy fale, skata Anglii majaczy weciaz blizej) - czyz ni-
kogo nie porzucite§ w Brazylii? Czy jakowas$ siostra nie
oczekuje twego powrotu w brazylijskich dobrach, wraz
z wiernym rzadca prowadzacym rachunki? Czy nie mo-
gliby$smy wrécic do tej twojej siostry i spaé tuz koto sie-
bie w hamakach pod przepastnym brazylijskim niebem
pelnym gwiazd?

Ktadg si¢ u boku Kruzo, czubkiem jezyka obryso-
wuj¢ wlochaty wir jego ucha. Ocieram si¢ policzkami
o szorstkie faworyty, rozciggam na nim, gladze jego cia-
to udami.

— Ptywam w tobie, méj Kruzo - szepcze, i plyne. Jest
wysokim mezczyzng, ja wysoka kobieta. Oto i nasze pa-
rzen.ie: owo plywanie, owo gramolenie, owo naszepty-
wanie.

Albo tez méwig o wyspie.

- Odwiedzimy zbozowego faktora, méj Kruzo, obie-
cuje ci —mowig. — Kupimy worek zboza, najprzedniejsze-
go zboza. Znowu wsigdziemy na statek plynacy do obu
Ameryk i sztorm zniesie nas z kursu, i rzuci na twoja wy-
sp¢. Obsiejemy terasy, sprawimy, ze zakwitna. Wszystkie-
go tego dokonamy.
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To nie owe slowa, to zarliwos¢, z jaka je wypowia-
dam: Kruzo ujmuje moja reke¢ miedzy swe koiciste dto-
nie i podnosi j3 do ust, i szlocha.

Od portu dzielity nas jeszcze trzy dni, gdy Kruzo
umart. Spatam przy nim na waskiej koi. Nocg styszatam,
jak wydaje diugie westchnienie; za czym poczufam, ze
nogi ogarnia mu chiéd, zapalitam wigc $wiece, jetam mu
rozcieraé skronie i nadgarstki. Wszelako do tej pory wy-
zionat juz ducha. Wysziam tedy z kajuty i przeméwitam
do Pietaszka:

— Pictaszku, twéj pan nie zyje — szepnetam.

Pietaszek spoczywal w swej ciasnej niszy otulony sta-
rym plaszczem marynarskim, wyszukanym dlaf przez me-
dyka okretowego. Oczy mu zal$nily w blasku §wiecy, lecz
ani drgnal. Czy pojmowat, co to $mieré? Na jego wyspie
nikt nie umart od zarania czasu. Czy wiedzial, iz podle-
gamy émierci, tak samo jak zwierzeta? Wyciggnetam re-
ke, ale nie chciat jej ujaé. Przeto wiedziatam, ze co$ wie;
choé co takiego wie, nie wiedzialam.

Kruzo pochowano nazajutrz. Zaltoga stata z odkryty-
mi glowami, kapitan zméwit modlitwe, dwéch maryna-
rzy przechylifo mary. Doczesne szczatki Kruzo — zaszyte
w plécienny catun, z ostatnim $ciegiem przeciagnigtym
przez nos (widziatam, jak to uczynili, Pigtaszek takoz wi-
dzial), okrecone grubym faficuchem — zesliznely sie w fa-

le. Podczas calej ceremonii czutam na sobie ciekawskie
spojrzenia marynarzy (dotad nieczgsto wychodzitam na
poktad). Bez watpienia osobliwy przedstawiatam soba wi-
dok, w ciemnym plaszczu pozyczonym od kapitana, okry-
wajacym marynarskie pantalony tudziez sandaty z mal-
piej skéry. Czy istotnie brali mnie za zong Kruzo, czy tez
zdazyty juz do nich dotrze¢ opowiesci — portowe tawer-
ny petne s3 plotek ~ opowiesci o Angielce z Bahii, porzu-
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conej na Atlantyku przez portugalskich buntownikéw?
Czy ty, panie Foe, uwazasz mnie za panig Kruzo, czy tez
za zuchwalg awanturnice? Cokolwiek sobie myélisz, to ja
dzielitam loze z Kruzo i ja zamknetam Kruzo oczy, ja ta-
koz rozporzadzam wszystkim, co Kruzo po sobie pozo-
stawi, a jest tym historia jego wyspy.

1

15 kwietnia

Mieszkamy teraz na Clock Lane opodal Long Acre. Po-
daje sie za pania Kruzo - prosz¢ o tym pamigtac. Ja wy-
najmuje pokéj na pigtrze. Pigtaszek ma tézko w piwnicy,
dokad tez zanosze mu positki. Zadna miara nie mogtam
go porzucié na wyspie. Atoli wielkie miasto to nie miej-
sce dla niego. Pietaszkowe pomieszanie i rozpacz, gdym
go prowadzita ulicami w ubiegla sobote, wrecz rozdzie-
raly mi serce.

Za mieszkanie ptacimy w sumie pigé szylingdw. Co-
kolwiek pan przyéle, bede wdzigczna.

Spisatam histori¢ owego czasu spedzonego na wyspie
— spisalam najlepiej, jak umialam — i moje zapiski niniej-
szym zataczam. Zalo$nie to si¢ przedstawia, kulawo (my-
ile, historia, nie sam 6w czas), ,,nazajutrz”, brzmi refren,
,Nnazajutrz... nazajutrz”, lecz pan juz bedzie wiedzial, jak
rzecz odpowiednio przysposobic.

Zapewne pan si¢ zastanawia, jak to sie stato, ze pana
wybralam, skoro tydzies temu nawet nie znatam panskie-
go nazwiska. Przyznaje, gdy po raz pierwszy pana ujrza-
tam, sadzitam, ze jeste§ prawnikiem lub tez kims z gietdy.
Aliéci potem kto$ ze stuzby mi powiedziat: to pan Foe,
autor, ktéry wystuchat wielu wyznan i cieszy si¢ reputa-
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cja cztowieka nader dyskretnego. Padat deszcz (czy pan
pamigta?); przystanal pan na schodku, by zapiaé plaszcz,
a ja takze wyszlam i zamknetam za soba drzwi.

— Wybacz mi, panie, mojg $mialoé¢... — rzeklam (tak
brzmialy tamte stowa, $miale stowa).

Zmierzyl mnie pan wzrokiem, lecz nie odpowiedziat,
a ja sobie pomyslatlam: Jakaz to niby sztuka wystuchi-
wac zwierzen? Pajak posiadt takg samg, pajak, co obser-
wuje i czeka.

— Jesli mi wolno, panie, zaja¢ ci chwilke: szukam no-
wej posady.

— Wszyscy jej szukamy — pan mi odrzekt.

— Ale ja musze jeszcze o kogof sie troszczyé, o mez-
czyzng, Murzyna, ktéry nigdy zadnej posady sobie nie
znajdzie, albowiem postradal jezyk. Mialam nadzieje,
ze moze pan da mi jakie§ zajecie, i jemu takoz, w swo-
im domu.

Do tej pory wlosy juz mi przemokly, nie wzietam na-
wet szala. Deszcz kapal z ronda pafiskiego kapelusza.

— Najelam sie tutaj do pracy, lecz przywyktam do cze-
gos lepszego — ciggnelam. — Nigdy dotad, panie, nie sty-
szale§ takiej historii jak moja. Dopiero co powrécitam
z dalekich stron. Bytam rozbitkiem na wyspie bezludnej.
Tam tez bylam towarzyszka nader osobliwego czlowie-
ka. — Usmiechnelam sig, nie do pana, lecz z przyczyny
tego, co zamierzalam powiedzieé. - Jestem uosobieniem
losu, panie Foe. Jestem tym dobrym trafem, ktérego za-
wsze si¢ spodziewamy.

Czy stowa te zabrzmialy bezczelnie? Czy bezczelnoécia
byt usmiech? Czy to wlasnie bezczelnosé obudzita pan-
skie zainteresowanie?
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20 kwietnia

Dzieki za trzy gwinee. Kupitam Pigtaszkowi welniany
kaftan (takie nosza rozwoziciele piwa), réwniez welnia-
ne pohczochy. Jezeli ma pan jakows$ zbywajaca bielizne,
przyjme ja z wdzigcznoscig. Pigtaszek ubranie nosi bez
sprzeciwu, butéw wszelako jeszcze nie chee wlozyé.

Czy nie mogtby$, panie, wzia¢ nas do siebie? Czemu
kazesz mi mieszkaé osobno? Czy nie mozesz mnie przy-
ja¢ do swego domu jako osobista sluzaca, Pigtaszka zas
jako ogrodnika?

Wspinam sie po schodach (wysoki to dom, wysoki
i przewiewny, o wielu kondygnacjach), pukam do panskich
drzwi. Pan siedzi przy stole, plecami do mnie, na kolanach
ma pled, na nogach domowe pantofle, spoglada pan na po-
la, rozmySla, gladzi sie po brodzie piérem, czeka, az po-
stawie tace i sie oddale. Na tacy szklanka z goracg woda,
do ktérej weisnetam cytryne, i dwie grzanki posmarowane
mastem. Nazywa to pan pierwszym $niadaniem.

Pokoéj jest umeblowany nader skapo. W istocie to nie
pokdj, lecz cze§é strychu, dokad pan si¢ usuwa ze wzgle-
du na panujgca tu cisze. Stél i krzeslo stojg pod oknem
na platformie z desek. Od drzwi strychu az do owej plat-
formy takoz leza deski, tworzg waska Sciezke. Précz nich
widaé jedynie deski stropu — czlowiek stagpa po nich na
wlasne ryzyko — i krokwie, a nad glowa szare dachow-
ki. Na podtodze grubg warstwa zalega kurz; gdy wiatr
dmuchnie pod okapem, kurz poczyna wirowad, z katéw
dobiegaja jakby pojekiwania. Sa tu réwniez myszy. Nim
pan zejdzie na dot, musi chowal swoje papiery, aby je
przed owymi myszami uchronié. Rankiem zmiata pan ze
stolu mysie bobki.

W szybie okiennej jest zmarszczka. Poruszajac glo-
wa, mozna sprawié, izby zmarszczka ta zaczela wedro-
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wac po krowach skubigcych trawe na pastwisku, po za-
oranej ziemi poza nim, po rzedzie topoli, wreszcie w go-
re, w niebo.

Mysle o panu jakoby o sterniku prowadzacym potez-
ny kadtub tego domu poprzez noce i dni, bacznie wygla-
dajacym oznak sztormu.

Panskie papiery spoczywaja w kufrze tuz obok stohu.
Strona po stronie powedruje tam réwniez historia wy-
spy Kruzo, w miarg jak bedziesz ja spisywat, i dofaczy do
sterty innych papieréw: do spisu londynskich zebrakéw,
do statystyki urodzen i zgonéw od czasu wielkiej zara-
zy, do relacji o podrézach przez szkockie pogranicze, do
sprawozdan o dziwacznych i zaskakujgcych zjawiskach,
do rejestréw z handlu wetng, do kroniki zywota tudziez
zapatrywan Dickory Cronke’a (ktéz to taki?); a takze do
ksigzek opisujacych podréze do Nowego Swiata, pamiet-
nikéw opisujacych niewole wéréd Mauréw, kronik opi-
sujgcych wojny w Niderlandach, do wyznan notorycz-
nych zloczyficéw, a wreszcie do rozlicznych opowieéci
rozbitkéw, z ktérych to historii wigkszo$é, jak zgaduje,
roi si¢ od ktamstw.

Gdy bytam na wyspie, marzytam jeno o tym, by sie zna-
lez¢ gdzie indziej, czy raczej, jak naéwczas méwitam, by
mnie wyratowano. Aliéci teraz budzi si¢ we mnie teskno-
ta, cho¢ nie sadzitam, ze jg kiedykolwiek poczuje. Zamy-
kam oczy i oto dusza moja mnie opuszcza, frunie ponad
domami i ulicami, ponad lasami i pastwiskami, z powro-
tem do naszego dawnego domu, domu Kruzo i mojego.
Nie zrozumiesz, panie, owej tesknoty po tym, jak tyle na-
opowiadatam o nudzie naszego zycia. Moze powinnam
byla napisa¢ co$ wigcej o przyjemnosci, jakiej zaznawa-
tam, spacerujac boso po chtodnym piasku naszego gospo-
darstwa, co$ wigcej o ptakach, matych réznorakich ptasz-
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kach, ktérych nazw nigdy nie poznatam, a ktére z braku
lepszego miana nazywatam wréblami. Ktéz, jesli nie sam
Kruzo —a jego nie ma juz posréd zywych — potrafilby na-
prawdg przekaza¢ panu histori¢ Kruzo? Powinnam byla
mniej opowiada¢ o nim, a wigcej o sobie. Jakim sposo-
bem — na poczatek — c6rka moja zaginela i jak podazajac
jej §ladem, dotartam do Bahii? Jak przetrwatam pomie-
dzy obcymi ludZmi tamte dwa dlugie lata? Czy mieszka-
tam tylko w pokojach umeblowanych, tak jak méwitam?
Bylaz Bahia wyspa poéréd oceanu brazylijskich puszcz,
a pokdj méj samotng wyspg w Bahii? Kim byl 6wze kapi-
tan, ktérego przeznaczeniem stal si¢ wieczny rejs po naj-
dalszych potudniowych morzach, w okowach lodu? Z wy-
spy Kruzo nie przywioztam ni piérka, ni szczypty piasku.
Mam jedynie sandaly. Gdy rozmy$lam nad swa historia,
istnieje w niej — zda si¢ — ledwie jako kto§, kto przybyt,
kto$, kto pozostat §wiadkiem, kto$, kto pragnal odejsé:
jako istota niematerialna, widmo przy prawdziwym cie-
le Kruzo. Czy tak si¢ przedstawia los wszystkich narrato-
réw? Wszak i ja bytam cialem, tylez co Kruzo. Jadtam i pi-
tam, budzitam sie i spatam, tesknitam. Wyspa nalezata do
Kruzo (jakim jednak prawem? prawem wysp? czy tako-
we istnieje?), lecz ja rowniez tam mieszkatam, nie bytam
ptakiem wedrownym, gluptakiem ani albatrosem, ktéry
raz okrazywszy wyspe i musnawszy ja skrzydlem, odla-
tuje ponad bezkresny ocean. Przywrd¢ze mi mojg utra-
cong materig, panie Foe: o to blagam. Albowiem cho¢
historia moja przekazuje prawde, nie przekazuje mate-
rii prawdy (widz¢ to jasno, nie ma potrzeby udawac, ze
jest inaczej). Aby wypowiedzieé prawde w catej jej mate-
rialnos$ci, konieczny jest czlowiekowi spokéj i wygodne
krzesto z dala od wszelkiej dystrakcji, a takze okno, by
przez nie wygladad; i jeszcze sztuka dostrzegania fal, tam
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gdzie przed oczyma ciagna sie pola, i wyczuwania slof-
ca tropikow, gdy jest zimno; a na czubkach palcéw sto-
wa zdolne uchwyci¢ wizje, zanim ta zblaknie. Ja nic z te-
go nie mam, pan natomiast ma wszystko.

21 kwietnia

Wezorajszy méj list moégl wskazywad, jakobym szydzita

ze sztuki pisarskiej. Prosz¢ o wybaczenie, bytam niespra-
wiedliwa. Niech mi pan wierzy, przychodza takie chwi-
le, ze gdy mySle o tym, jak pan si¢ mozoli tam na strychu,
aby ozywi¢ swych rzezimieszkéw, kurtyzany i grenadie-
réw — az mi si¢ serce kraje ze wspolczucia i pragne jedy-
nie stuzyé pomoca. MySéle o panu (prosze mi wybaczyé
owo wyrazenie) jako o zwierzeciu pociggowym, a o pai-
skim domu jako o wozie, ktéry musisz wlec, wozie pet-
nym stoléw, krzesel i szaf, a zwieficzonym zong (nie wiem
nawet, czy masz zone!) 1 niewdziecznymi dzieé¢mi, leniwg
shuzba, psami i kotami — wszyscy oni zjadajg twoje wik-
tualy, spalaja twj wegiel, ziewajg i $miejg sie, nie baczac
na twéj trud. Wezesnym rankiem, lezac w cieptym t6zku,
omalze slysz¢ szuranie pafiskich stép, gdy otulony ple-
dem wspina si¢ pan po schodach na strych. Tam sig sa-
dowi, oddychajac z wysitkiem, zapala lampe, zaciska po-
wieki i poczyna brngé na powrét do miejsca, w ktérym
byt pan ubieglej nocy, brnaé przez ciemnosé i chtéd, przez
deszcz, ponad polami, kedy leza przytulone do siebie
owce, ponad lasami, ponad morzami, az do Flandrii czy
gdzie tam paniscy kapitanowie i grenadierzy takoz musza
teraz si¢ poruszy<, rozpoczac kolejny dziefi swego zywo-
ta, a tymczasem z katéw strychu popatrujg na pana myszy
z drgajacymi wasami. Praca postepuje nawet w niedzie-
le, jak gdyby cale regimenty stép mogly zapasé¢ w wiecz-
notrwaly sen, jesliby ich co dzief nie budzié i nie popy-
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cha¢ do dzialania. Nawet dreczony przezigbieniem dalej
pan sie trudzi, okrecony szalami, wydmuchujac nos, od-
chrzakujac, spluwajac. Niekiedy tak pan jest znuzony, ze
az $wiatlo $wiecy skacze panu przed oczyma. Ktadzie pan
glowe na rekach i w jednej chwili zasypia; papier znaczy
czarna krecha, tam gdzie piéro wyslizneto si¢ z palcow.
Usta sie otwieraja, pochrapuje pan z cicha, pachnie (po
raz drugi prosze o wybaczenie) niczym starzec. Jakzebym
chciata ci pomdc, panie Foe, jakzebym chciala, by to by-
o w mojej mocy! Zamykam oczy, zbieram sily, posylam
w dal wizje wyspy, aby zawisla przed panem niby mate-
rialne ciato, wraz z ptakami, pchtami i rybami wszelkich
odcieni, z jaszczurkami, co wygrzewaja si¢ w stoficu, mi-
gajac czarnym jezykiem, ze skalami pokrytymi warstwa
pakli, z deszczem bebnigcym o lisciany dach i z wiatrem,
nieustannym wiatrem: zeby wizja owa tam trwala, zebys
mégt z niej czerpaé, ilekro¢ zajdzie taka potrzeba.

25 kwietnia

Pytal pan, jak to si¢ stalo, iz Kruzo nie uratowal z wra-
ku choéby jednego muszkietu, dlaczego cztowiek, ktéry
tak sie lekal kanibali, nijak si¢ nie uzbroit.

Kruzo nigdy mi nie pokazal, gdzie lezy wrak, lecz
zywie przekonanie, ze spoczywal — i spoczywa nadal -
w glebokiej wodzie pod urwiskiem na pétnocnym kran-
cu wyspy. Gdy sztorm najsrozej si¢ rozszalat, Kruzo sko-
czyt za burte z miodziutkim Pigtaszkiem u boku, by¢ mo-
ze skoczyli tez inni marynarze; aliSci uratowali si¢ jeno
ci dwaj za sprawa wielkiej fali, ktéra ich porwata i unio-
sla na brzeg. Teraz ja pytam: Kto zdola wynies¢ suchy
proch z takiego wodnego brzuszyska? Ponadto: Czemu
niby cztowiek miatby prébowac ocali¢ muszkiet, gdy led-
wie ma nadzieje ocali¢ whasne zycie? Co za$ si¢ tyczy ka-

53




nibali, to pomimo obaw Kruzo brak mi jakos przekona-
nia, iz na tych morzach w ogéle takowych sie spotyka.
Mbgtby mi pan stusznie odrzec, ze skoro sie nie spodzie-
wamy ujrze¢ rekinéw plasajacych posréd fal, nie powin-
niémy tez si¢ spodziewac widoku kanibali plasajacych na
plazy; ze miejsce kanibali jest wéréd nocy, tak jak miejsce
rekindéw w glebinach. Ja méwie tylko: To, com widziata,
opisatam. Nie widzialam zadnych kanibali; a jezeli nad-
chodzili po zmroku i umykali przed §witem, to ich stopy
nie pozostawialy nijakiego §ladu.

Ubieglej nocy $nitam o §mierci Kruzo, a gdy sie obu-
dzitam, po policzkach sptywaly mi tzy. Tedy lezalam dtu-
ga chwile, smutek wcigz Sciskal mnie za serce. Pézniej
zesztam na nasz dziedzificzyk przy Clock Lane. Jeszcze
nie dnialo; niebo byto czyste. Pod tymiz samymi cichy-
mi gwiazdami — pomy$lalam — unosi si¢ wyspa, gdzie$my
zyli; a na owej wyspie jest chata, w chacie zaé postanie
z migkkiej trawy, ktére, co mozliwe, nadal nosi odciénie-
ty $lad, z kazdym dniem stabszy, §lad mego ciata. Dzien
po dniu wiatr targa dachem, skro§ teras wije sie zielsko.
Za rok, za lat dziesig¢ nic si¢ nie ostanie précz kregu zer-
dek znaczacych miejsce, kedy byta chata, a po terasach
zostang jeno mury. O murach powiedza: To mury kani-
bali, ruiny kanibalskiego miasta, ze ztotego wieku kani-
bali. Albowiem ktéz uwierzy, ze mury owe wznidst je-
den mezczyzna i jeden niewolnik, w nadziei, iz pewnego
dnia przybedzie jakowys zeglarz z workiem zboza, aby je
mogli posiaé?

Napomknal pan, ze byloby lepiej, gdyby Kruzo urato-
wat nie tylko muszkiet, proch i kule, lecz takze komplet
narzedzi stolarskich, i zbudowat sobie t6dz. Nie chce ta-
pac pana za stowa, mieszkali$my atoli na wyspie tak moc-
no smaganej wiatrem, iz wszelakie drzewa rosty skreco-
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ne i przygiete. Moglismy byli zbudowac¢ tratwe, jakowas
koslawa tratwe, nigdy jednak 16dz.

Rozpytywal pan réwniez o przyodziewek Kruzo, spo-
rzadzony z malpich skér. Niestety, 6w zabrali z naszej ka-
juty i cisneli za burte ciemni marynarze. Jezeli tego pan
sobie zyczy, narysuj¢ nas takimi, jacy$my byli na wyspie,
w strojach, jakie§my tam nosili.

Marynarska bluzg tudziez pantalony, ktére oblektam
na statku, oddatam Pietaszkowi. Ma ponadto swoj kaf-
tan oraz plaszcz marynarski. Pigtaszkowa piwnica wy-
chodzi na dziedzificzyk, totez chfopak moze sobie space-
rowaé, kiedy tylko wola. Wszelako rzadko gdziekolwiek
chadza, nazbyt jest bowiem zal¢kniony. Czym sobie za-
petnia czas, nie wiem, jako ze w piwnicy nie ma nic précz
Pietaszkowej pryczy, skrzyni z weglem i kawatkéw pofa-
manych mebli.

Alidci juz sie widocznie rozeszia wie§¢, jakoby przy Clock
Lane pomieszkiwat kanibal, gdyz wczoraj u drzwi piwnicy
zdybatam tréjke chtopcow, ktdrzy tam zagladali, by sie przyj-
rzeé Pietaszkowi. Odpedzitam ich, za czym stangli przy kon-
cu uliczki, skandujac stowa: ,Kanibal Pi¢taszek, kanibalski
ptaszek, zjad} dzi§ swa mamusie, a co, moze nie?”.

Pietaszek przedwczesnie sig starzeje, niczym pies przez
cale zycie trzymany w zamknigciu. Ja réwniez, obcujac
ze starcem i §piac w jego t6zku, posune¢tam si¢ w latach.
Chwilami uwazam sie za wdowe. Jezeli w Brazylii pozo-
stala jakowa$ zona, bylybySmy teraz siostrami — swego
rodzaju siostrami.

Dwa razy w tygodniu, rankami, wolno mi korzysta¢
z pomywalni, uczg tedy Pietaszka prac; inaczej gnusnoé¢
catkiem go zepsuje. Ustawiam go przy zlewie, odzianego
w 6w str6éj marynarski, bosego — jak zwykle — na zimne;j
podtodze (nie chce nosi¢ butow).
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nibali, to pomimo obaw Kruzo brak mi jakos przekona-
nia, iz na tych morzach w ogdle takowych sie spotyka.
Moégtby mi pan stusznie odrzec, ze skoro si¢ nie spodzie-
wamy ujrzeé rekinéw plasajacych posréd fal, nie powin-
ni$my tez si¢ spodziewaé widoku kanibali plasajacych na
plazy; ze miejsce kanibali jest wéréd nocy, tak jak miejsce
rekinéw w glebinach. Ja méwig tylko: To, com widziala,
opisalam. Nie widzialam zadnych kanibali; a jezeli nad-
chodzili po zmroku i umykali przed $§witem, to ich stopy
nie pozostawialy nijakiego §ladu.

Ubieglej nocy $nitam o $mierci Kruzo, a gdy sie obu-
dzitam, po policzkach sptywaty mi tzy. Tedy lezatam dtu-
ga chwile, smutek wciaz $ciskal mnie za serce. PoZniej
zesztam na nasz dziedzifczyk przy Clock Lane. Jeszcze
nie dnialo; niebo bylo czyste. Pod tymiz samymi cichy-
mi gwiazdami — pomy$latam - unosi sie wyspa, gdzie§my
zyli; a na owej wyspie jest chata, w chacie za§ postanie
z miekkiej trawy, ktére, co mozliwe, nadal nosi odcisnie-
ty §lad, z kazdym dniem stabszy, §lad mego ciata. Dziefi
po dniu wiatr targa dachem, skro$ teras wije sie zielsko.
Za rok, za lat dziesi¢¢ nic si¢ nie ostanie procz kregu zer-
dek znaczacych miejsce, kedy byla chata, a po terasach
zostang jeno mury. O murach powiedza: To mury kani-
bali, ruiny kanibalskiego miasta, ze ztotego wieku kani-
bali. Albowiem kt6z uwierzy, ze mury owe wznidst je-
den mezczyzna i jeden niewolnik, w nadziei, iz pewnego
dnia przybedzie jakowys zeglarz z workiem zboza, aby je
mogli posia¢?

Napomknal pan, ze bytoby lepiej, gdyby Kruzo urato-
wat nie tylko muszkiet, proch i kule, lecz takze komplet
narzedzi stolarskich, i zbudowat sobie 16dz. Nie cheg ta-
paé pana za stowa, mieszkali$my atoli na wyspie tak moc-
no smaganej wiatrem, iz wszelakie drzewa rosty skreco-
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ne i przygiete. Moglismy byli zbudowac tratwe, jakowas
koslawg tratwe, nigdy jednak 16dz.

Rozpytywal pan réwniez o przyodziewek Kruzo, spo-
rzadzony z malpich skér. Niestety, 6w zabrali z naszej ka-
juty i cisneli za burte ciemni marynarze. Jezeli tego pan
sobie zyczy, narysuj¢ nas takimi, jacySmy byli na wyspie,
w strojach, jakieSmy tam nosili.

Marynarska bluze tudziez pantalony, ktére obleklam
na statku, oddatam Pietaszkowi. Ma ponadto swoj kaf-
tan oraz plaszcz marynarski. Pigtaszkowa piwnica wy-
chodzi na dziedzificzyk, totez chlopak moze sobie space-
rowad, kiedy tylko wola. Wszelako rzadko gdziekolwiek
chadza, nazbyt jest bowiem zalgkniony. Czym sobie za-
pelnia czas, nie wiem, jako ze w piwnicy nie ma nic procz
Pigtaszkowej pryczy, skrzyni z weglem 1 kawalkow pota-
manych mebli.

Aliéci juz sie widocznie rozeszta wiesé, jakoby przy Clock
Lane pomieszkiwat kanibal, gdyz wczoraj u drzwi piwnicy
zdybatam trojke chtopcdw, ktorzy tam zagladali, by sig przyj-
rzeé Pietaszkowi. Odpedzitam ich, za czym staneli przy kon-
cu uliczki, skandujgc stowa: ,,Kanibal Pigtaszek, kanibalski
ptaszek, zjadl dzi§ swa mamusie, a co, moze nie?”.

Pietaszek przedwczesnie si¢ starzeje, niczym pies przez
cale zycie trzymany w zamknigciu. Ja réwniez, obcujac
ze starcem i §piac w jego 16zku, posunetam si¢ w latach.
Chwilami uwazam sie za wdowe. Jezeli w Brazylii pozo-
stata jakowa$ zona, bylybySmy teraz siostrami — swego
rodzaju siostrami.

Dwa razy w tygodniu, rankami, wolno mi korzysta¢
z pomywalni, ucz¢ tedy Pigtaszka praé; inaczej gnusnosé
catkiem go zepsuje. Ustawiam go przy zlewie, odzianego
w 6w str6j marynarski, bosego — jak zwykle — na zimnej
podtodze (nie chce nosi¢ butéw).
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— Przyjrzyj sig, Pigtaszku! — méwie i zaczynam mydli¢
halke (z mydiem trzeba go zapozna¢, nigdy w zyciu cze-
go$ takiego nie widzial, na wyspie uzywali$my popiotu
badz piasku), po czym tre halkg o tare. — A teraz zréb to,
Pigtaszku! — Odstepuje w bok. ,,Przyjrzyj si¢” i ,,zr6b”:
oto dwa moje gléwne stowa do Pictaszka i nimi to wiele
osiggam. Straszliwy to upadek, wiem, po swobodzie na
wyspie, gdzie mégt si¢ wibczy¢ caty dzien, wybieraé pta-
sie jaja i polowaé z wi6cznia na ryby, jesli tylko nie wzy-
waly go terasy. Lecz niewatpliwie lepiej jest si¢ uczy¢ po-
zytecznych prac, anizeli leze¢ samotnie w piwnicy jak
dzienr dtugi, rozmyslajac Bog wie o czym?

Kruzo nie zamierzal go uczy¢, albowiem — powiedziat
— Pigtaszkowi niepotrzebne stowa. Atoli Kruzo sie my-
lit. Zycie na wyspie, nim tam przybylam, mniej bytoby
nudne, gdyby nauczy! Pigtaszka rozumieé angielska mo-
we 1 gdyby obmyslit jakis spos6b, by Pietaszek mogh wy-
raza¢ wlasne mysli, chociazby gestykulujac albo uktada-
jac kamyki w ksztatty odpowiadajace stowom. Wowczas
Kruzo mégtby przemawia¢ do Pigtaszka na swoja mod-
te, a Pigtaszek odwzajemniaé mu si¢ na swoja, i tak zdo-
faliby zabi¢ wiele pustych godzin. Nie potrafie bowiem
uwierzy¢, iz zycia Pigtaszka, zanim wpadt Kruzo w re-
ce, nie ozywiato nijakie zainteresowanie, aczkolwick byt
ledwie dzieckiem. Wiele bym data, by uslysze¢ prawdzi-
wa relacj¢ o tym, jak go porwali handlarze niewolnikami
1 jak postradal jezyk.

Pigtaszek wielce sobie upodobal platki owsiane: co-
dziennie pochlania tyle owsianki, ile trzeba do wykarmie-
nia tuzina Szkotéw. Owe nazbyt obfite positki oraz pole-
giwanie w 16zku ze szczetem go otumanily. Widzac jego
brzuch napigty niby beben, jego chude koficzyny i jego
apatig, nie uwierzytby pan zgola, ze to ten sam czlowiek,

56

ktory zaledwie par¢ miesiecy temu stal, balansujac na ska-
tach, wéré6d wodnej mgietki, w stonecznym $wietle pelza-
jacym po jego cztonkach, dzierzac wzniesiong wldcznig,
w jednej chwili gotéw trafi¢ rybe.

Podczas gdy pracuje, ja uczg go nazw przedmiotow.
Podnosze tyzke, méwie: — Lyzka, Pigtaszku! — po czym
wtykam mu ltyzke do reki. PéZniej méwie: — Lyzkal —
i wyciggam po nig dlof. Zywie nadzieje, ze dzigki temu
z uplywem czasu stowo ,lyzka” mimowolnie zabrzmi
echem w glowie, ilekroé¢ wzrok Pigtaszka padnie na rze-
czong tyzke.

Najmocniej sie obawiam tego, iz po latach niemoty
mégl utraci¢ samo wyobrazenie mowy. Gdy biore Iyzke
z jego reki (wszelako czy dla niego to rzeczywicie lyz-
ka, czy tez byle przedmiot — tego nie wiem), gdy mo-
wie ,tyzka”, skad pewno$é, ze w jego pojeciu nie gawo-
rze do siebie na podobienstwo sroki czy malpy, gwoli sa-
mej przyjemnosci stuchania wlasnego glosu i odczuwania
poruszen jezyka, tak jak on sam znajdowal przyjemnosé
w grze na fujarce? Prawda, mozna wzig¢ tgpe dziecko,
wykrecié mu reke albo uszcezypnac je w ucho, az naresz-
cie powtérzy po nas: ,tyzka”. Céz jednak mogg uczynié
z Pigtaszkiem?

- Lyzka, Pietaszku! — méwie. — Widelec! Noz!

Mysle o korzeniu jezyka, ukrytym za tymi ocigzalymi
wargami niczym ropucha w czas wieczystej zimy, 1 wstrza-
sa mng dreszcz.

— Szczotka, Pietaszku! — mowie, gestami nasladuje za-
miatanie, wciskam mu szczotke do rgk. Albo tez przyno-
sze do pomywalni ksigzke.

— To jest ksigzka, Pietaszku — oznajmiam. — A w ksigz-
ce historia napisana przez slynnego pana Foe. Nie znasz
tego dzentelmena, lecz wlasnie teraz pisze on inng histo-
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rig, histori¢ twoja, twego pana i moja. Pan Foe cie dotad
nie poznal, ale wie o tobie, wie, bo ja mu opowiedziatam
za pomocg stéw. To wiasnie czgé¢ stownej magii. Za po-
srednictwem stéw przekazatam panu Foe szczegélows re-
lacje o tobie i panu Kruzo, o roku mego pobytu na wy-
spie, o latach, ktére obydwaj z panem Kruzo spedziliscie
tam sami, przekazatam o tyle, jak potrafitam; pan Foe za$
wszystkie te szczegbly wplata w opowiesé, ktéra przyspo-
rzy nam stawy w calym kraju, a tez bogactwa. Nie bedziesz
juz musiat mieszka¢ w piwnicy. Bedziesz miat pieniadze, by
wykupi¢ sobie przejazd do Afryki czy Brazylii, dokadkol-
wiek zapragniesz si¢ udaé, i powiez¢ tam wspaniate dary.
Wowczas zndéw sie polaczysz z rodzicami, jedli cie jeszcze
pamigtajg, i wreszcie weZmiesz sobie zone, i bedziesz mial
dzieci, synéw i corki. A ja dam ci twéj whasny egzemplarz
ksigzki, oprawny w skore, abys$ go zabrat ze sobg. Pokaze
ci, jak masz odszuka¢ tam wlasne imie, kartka po kartce,
izby twoje dzieci wiedzialy, ze ojca ich znajg we wszystkich
stronach §wiata, gdzie czyta si¢ ksigzki. Czyz pisanie nie jest
rzecza wspaniala, Pigtaszku? Czyz nie przepetnia cie rado$é
na mysl, ze bedziesz zyt wiecznie, poniekad wiecznie?

Tak oto pana przedstawiwszy, otwieram pafiska ksiaz-
ke i czytam Pigtaszkowi.

— To historia pani Veal, jeszcze jednej skromnej osoby,
ktora za sprawg pisarstwa pana Foe stala si¢ stawna — mé-
wig. — Niestety, nigdy nie poznamy pani Veal, poniewaz
zeszla z tego $wiata. Co za$ do jej przyjaciéiki, pani Bar-
field, ta mieszka w Canterbury, mieicie potozonym nie-
co dalej na potudnie od nas, na tej wyspie, gdzie sie znaj-
dujemy, wyspie zwanej Brytanig. Watpie, zebysmy kiedy-
kolwiek tam sie wybrali.

Podczas gdy tak paplam, Pigtaszek mozoli si¢ przy ta-
rze. Nie spodziewam si¢ zadnej oznaki zrozumienia. Wy-
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starczy mi nadzieja, ze jesli powietrze wokét niego zagesz-
cze stowami, to odrodzg si¢ Pigtaszkowe wspomnienia
zamarle pod panowaniem Kruzo, a wraz z nimi §wiado-
moéé, iz zy¢ w milczeniu to jakby zy¢ na podobiefstwo
wielorybéw, ogromnych wiezyc migsa, co dryfuja o ca-
le mile od siebie nawzajem, albo tez zy¢ niczym pajgki,
z ktérych kazdy tkwi samotnie posrodku swej sieci, sta-
nowiacej dla niego caly §wiat. Pi¢taszek, owszem, po-
stradal jezyk, atoli uszu nie stracit — tak sobie méwie. Za
posérednictwem uszu moze jeszcze ogarngé bogactwo na-
gromadzone w przeréznych historiach i przez to si¢ do-
wiedzieé, ze $wiat nie jest — jak widocznie uczyla go wyspa
— miejscem jalowym i cichym (jak pan mysli, czy w angiel-
skiej mowie stowo story, historia, ma wlasnie takie ukry-
te znaczenie: sktadnica wspomniefi, od store, gromadzi¢
badz sktadowaé?).

Przygladam sie¢ stopom Pigtaszka, gdy podkurcza palce
na deskach podlogi czy na bruku, i wiem, ze taknie migk-
kiej ziemi pod nogami. Jakze zaluje, ze nie ma tu ogro-
du, dokad mogtabym go zaprowadzi¢! Czy nie pozwo-
litby pan nam dwojgu odwiedzié swego ogrodu w Sto-
ke Newington? Zachowywaliby$my si¢ cicho niby para
duchéw. — Lopata, Pietaszku! — szeptalabym, podsuwa-
jac mu topate pod reke. A pdiniej: — Kop! — tego stowa
go nauczyt jego pan — spulchnij ziemig, zl6z chwasty na
kupe do spalenia. Pomacaj fopate. Czyz to nie wspania-
le, ostre narzedzie? To topata angielska, wykonana w an-
gielskiej kuzni.

Obserwujac tedy jego dlofi, gdy chwyta za szpadel,
obserwujac jego oczy, szukam pierwszego znaku, iz ro-
zumie, na co si¢ porywam: nie idzie mi o to, by ople-
wit klomby (z pewnoéciag ma pan wlasnego ogrodnika),
nie o to nawet, by go uchronié przed gnuénoscia lub tez,
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ze wzgledu na jego zdrowie, wyprowadzié¢ z piwniczne-
go mroku, lecz o to, by zbudowaé most ze stéw, ktérym
— skoro pewnego dnia dostatecznie sie 6w most umoc-
ni — Pigtaszek zdola przejé¢ do czasu sprzed Kruzo, do
czasu, zanim utracit jezyk, do chwili, kiedy zyt pograzo-
ny w stownej paplaninie tak bezrozumnie jak ryba w wo-
dzie; stamtad méglby krok po kroku powrécié, w dostep-
nym sobie wymiarze, do $wiata stéw, gdzie zyjesz ty, pa-
nie Foe, i ja, i inni ludzie.

Albo tez przynosze pafiski sekator i pokazuje Pigtasz-
kowi, jak go uzywad.

— Tu, w Anglii — méwi¢ — mamy w zwyczaju sadzié zy-
woploty, aby oznaczy¢ granice naszych wlosci. Bez wat-
pienia nie bytoby to mozliwe w afrykanskich puszczach.
Alisci tutaj sadzimy zywoploty, a pézniej réwno je przy-
cinamy, zeby wytyczy¢ swoje ogrody ze starannoécia.

Obcinam gatgzki, pki Pietaszek nie pojmie, co robie:
nie wycinam przejscia przez panski zywoplot, nie §cinam
go, lecz réwno przycinam z jednej strony.

— A teraz, Pigtaszku, wez sekator! — méwie. — Thnij!

Pigtaszek bierze sekator i tnie — proéciutko. Wiem, ze
to potrafi, albowiem jego kopanie jest bez zarzutu.

Moéwig sobie, iz przemawiam do Pietaszka, aby na-
uka wydoby¢ go z ciemnoéci i ciszy. Czy to jednak praw-
da? Zdarzajg si¢ chwile, gdy opuszcza mnie zyczliwosé,
i wéwczas traktuje sfowa jedynie jako najprostszy sposéb
podporzadkowania Pigtaszka mej woli. W takich chwilach
rozumiem, czemu Kruzo wolal nie naruszaé jego niemo-
ty. Innymi stowy, rozumiem, dlaczego cztowiek decydu-
je sie trzymac niewolnika. Czy przez to wyznanie straci-
tam w panskich oczach?
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28 kwietnia

List méj z dwudziestego piatego wrdcil nie otwar-

ty. Oby to byta jaka$ prosta omylka. Tenze sam list za-
taczam.

1 maja
Odwiedzilam Stoke Newington i zastalam paiski
dom zajety przez komornikéw. To okrutne tak méwic,
lecz omal sie nie roze$miatam, odkrywszy, ze taki byt
powdd panskiego milczenia — nie stracil pan zaintereso-
wania, nie wymazal nas z pamigci. Teraz atoli musze za-
daé sobie pytanie: Dokad mam wysyla¢ listy? Czy nadal
pan bedzie spisywal nasza historig, pozostajac w ukryciu?
Czy dalej bedzie tozyl na nasze utrzymanie? Czy Pigta-
szek i ja to jedyne postaci ulokowane w wynajetych po-
kojach, podczas gdy opisuje pan ich losy, czy tez jest nas
znacznie wiecej, rozsianych po Londynie — starych wete-
ranéw wloskich kampanii, porzuconych kochanek, skru-
szonych rozbéjnikéw, nieuchwytnych zlodziei? Jak pan
sobie poradzi, zyjac w ukryciu? Czy ma pan jakowa$ ko-
biete, ktéra by przyrzadzata positki i prata panu bielizng?
Czy mozna zaufaé pafskim sgsiadom? Niechze pan pa-
mieta: komornicy wszedzie majg swoich szpiegéw. Prosze
sic wystrzegaé szynkow. Jesliby coé pana dreczylo, prosze
przyjé¢ na Clock Lane.

8 maja

W ubiegtym tygodniu, musz¢ wyznaé, dwukrotnie za-
chodzitam do pariskiego domu, w nadziei, ze uslysz¢ jako-
we$ wieéci. Niech pan si¢ nie ztoéci. Nie wyjawitam pani
Thrush, kim jestem. Powiedziatam jedynie, ze przynosze
panu wiadomosé, wiadomos¢ najwyzszej wagi. Podczas
pierwszej mojej wizyty pani Thrush jasno data do zrozu-
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mienia, iz mi nie wierzy. Atoli okazawszy stosowne prze-
jecie, teraz juz jg sobie pozyskatam. Przyjeta moje listy,
obiecujac, ze nie wpadna w niepowolane rece, co, jak
mniemam, oznacza, ze je panu przekaze. Czy mam stusz-
noé¢? Czy do pana docierajg? Pani Thrush, jak wyzna-
ta, trapi si¢ pafiskim losem i nie moze sie doczekaé odej-
§cia komornikéw.

Komornicy rozlokowali si¢ w bibliotece. Jeden sypia
na otomanie, drugi, jak si¢ wydaje, na dwéch zsunietych
fotelach. Positki sprowadzaja sobie z King’s Arms. Goto-
wi s3 czekaé miesigc, dwa miesigce, rok — tak powiada-
ja — aby wreczy¢ ten swoj nakaz. Miesige, owszem, w to
wierze, ale nie rok — nie zdaja sobie sprawy, jak dtugo
6w moze trwaé. To wlasdnie jeden z komornikéw, od-
razajgce indywiduum nazwiskiem Wilkes, otworzyl mi
drzwi za druga moja tam bytno$cia. Wyobraza sobie, ja-
kobym nosita wiadomo$ci od pana do pani Thrush. Za-
nim odesztam, przyszpilit mnie w korytarzu i jat opowia-
da¢ o wigzieniu za dlugi, owym Fleet, o tym, jak mez-
czyini trawig tam zycie opuszczeni przez rodziny, istni
rozbitkowie w sercu miasta. Ktéz cie uratuje, panie Foe,
jesli cie aresztujg i osadzg za murami Fleet? Sadzitam,
ze masz zone, lecz pani Thrush méwi, iz od wielu lat je-
ste§ wdowcem.

Biblioteka cuchnie dymem fajkowym. Drzwi wick-
szej biblioteczki wybite, szkto ledwie podmiecione. Wil-
kes i jego kolega, jak twierdzi pani Thrush, zeszlej nocy
sprowadzili tu sobie kobiete.

Wroécitam na Clock Lane zgnebiona. Chwilami czu-
je, ze sila moja nie zna granic, ze zdotalabym unie$é na
wlasnych barkach pana i panskie ktopoty, a tez i komor-
nikéw, jesli trzeba, Pigtaszka, Kruzo i wyspe. Lecz kiedy
indziej spowija mnie istny catun znuzenia; wtedy pragne
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sie przenie$¢ w nowe zycie, do dalekiego miasta, gdzie
nigdy wiecej nie uslysze panskiego imienia ani imienia
Kruzo. Panie Foe, czy nie mdgibys sie pospieszy¢ z pisa-
niem, azeby Pietaszek co predzej wrécit do Afryki, ja zas
wyzwolila sie¢ z monotonii zycia, jakie wiodg? Ukrywa-
nie si¢ przed komornikami to zapewne nuzace zajgcie,
a pisaniem nadzwyczaj mito wypelnia si¢ czas. Pamigt-
nik, ktéry dla pana skreslitam, pisalam, siedzac na t6zku
i trzymajac papier na tacy wspartej o kolanaj; serce prze-
pelnial mi lek, ze Pigtaszek umknie z piwnicy albo tez péj-
dzie na przechadzke i zginie w labiryntach Covent Gar-
den, owego ludzkiego mrowiska. Alisci ukoficzytam pa-
mietnik w trzy dni. W historii, ktdrg pan spisuje, gra idzie
o wiekszg stawke, pierwsza to przyznam, albowiem hi-
storia ta nie tylko musi przekazywaé prawdg o nas, lecz
takze zadowoli¢ czytelnika. Czy jednak nie zechcialbys,
panie, pamietad, iz dopoki jej nie skoficzysz, zycie moje
trwad bedzie w posgpnym zawieszeniu?

19 maja

Dni mijaja, a ja nie mam od pana ani stowa. Przy §cia-
nie pod moim oknem rozkwitajg mlecze — jedyne nasze
kwiaty na Clock Lane. Do poludnia w pokoju jest juz
skwar. Udusze sie, jezeli lato nadejdzie, a ja nadal pozo-
stane w zamknieciu. Lakne ulgi — spaceréw na powie-
trzu, przechadzek w samej koszuli, jakie zwyktam odby-
waé na wyspie.

Tamte trzy gwinee od pana wydatam. Przyodziewek
dla Pietaszka mocno uszczuplil t¢ kwote. Zalegam z ko-
mornym za ten tydzied. Wstyd mi schodzié na dot i przy-
rzadzaé nasza nedzng kolacje z solonego grochu.

Do kogo pisz¢? Osuszam kartki i ciskam przez okno.
Niech je czyta kto badz.
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Dom w Newington zamkniety, pani Thrush i stuzba
odeszli. Gdy wymawiam pafiskie nazwisko, sasiedzi na-
bieraja wody w usta. Co sig stato? Czyzby komornicy ci¢
wytropili? Czy zdolasz dalej pisaé w wigzieniu?

29 maja

Zamieszkaliémy w pafiskim domu, skad teraz pisz¢.
Czy to pana dziwi? W oknach byly juz pajeczyny, kto-
reémy zmietli. Niczego nie popsujemy. Gdy pan wréci,
znikniemy niby duchy, bez skargi.

Siedze przy twoim stole, wygladam przez twoje ok-
no. Pisze twoim pidrem na twoim papierze, a zapetnio-
ne kartki sktadam do twojego kufra. Przeto twoje zycie
toczy sie dalej, chociaz ciebie nie ma.

Brak mi jedynie $wiatta. W domu nie zostata ani jed-
na $wieca. Moze to wszelako dar boski. Skoro nie wol-
no nam odsuwaé zaston, przywykniemy do zycia w p6t-
mroku za dnia, w ciemnoéci noca.

Nie jest tu catkiem tak, jak sobie wyobrazatam. Pafiskie
biurko, jak o nim my§latam, to wcale nie biurko, lecz se-
kretarzyk. Okno nie wychodzi na lasy i pastwiska, ale na
ogrod. W szkle nie ma zmarszezki. Kufer to nie prawdzi-
wy kufer, tylko skrzynka na papiery. Atoli wszystko jest
dostatecznie zblizone. Czy pana to réwniez dziwi, tak jak
dziwi mnie — owa zgodno$é¢ miedzy przedmiotami w ich
prawdziwej postaci a obrazami przedmiotéw powstaly-
mi W naszej wyobrazni?

%k

Obejrzeliémy z Pigtaszkiem ogréd. Klomby kwiatowe
gesto zarosly zielskiem, ale marchew i fasola obrodzily.
Kaze Pietaszkowi zabraé si¢ do plewienia.
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Mieszkamy tu niczym najpokorniejsi z ubogich krew-
nych. Pafiska najlepszg posciel odlozyliémy; jadamy na za-
stawie stuzby. Prosz¢ mnie uwazaé za podupadig kuzyn-
ke dalekiego krewniaka, wobec ktérej ma pan jeno naj-
skromniejsze zobowigzania.

Nie daj Bég, aby$ wsiad! na statek zmierzajacy ku ko-
loniom. Obawiam sig, a jest to najskrytszy z moich lekéw,
iz atlantycki sztorm zagna okret na skaty, ktérych prézno
szuka¢ na mapie, i rzuci ci¢ na jakowas jatowa wyspe.

W swoim czasie na Clock Lane, wyznam, zywitam
do pana gorzkg urazg. Odwrécil od nas myéli — méwi-
tam sobie — z r6wng tatwoscia, jakby$my byli parg jego
flandryjskich grenadieréw, ali$ci zapomnial, ze choé owi
grenadierzy zapadajg w czarodziejski sen, ilekroé on sam
si¢ oddala, to Pigtaszek i ja nadal jemy, pijemy, trapimy
si¢. Wydawalo sig, iz tylko jedno mam wyjscie — p6j$é na
ulice i zebra¢ albo krag¢, albo tez zrobié co§ jeszcze gor-
szego. Teraz atoli, gdy mieszkamy w parfiskim domu, po-
wrécil spokdj. Skad to sie bierze, nie wiem, lecz do te-
go domostwa — ktérego az do ubieglego miesigca nie wi-
dziatam na oczy — zywig takie same uczucia, jakie zywimy
dla domu, gdzie$my si¢ urodzili. Wszystkie kaciki i kry-
jowki, wszelkie ukryte zakatki ogrodu sprawiajg wraze-
nie tak znajomych, jak gdybym w zapomnianym dziecif-
stwie bawila si¢ tutaj w chowanego.

skt

Jakze znaczng cz¢$¢ zycia trawie na czekaniu! W Ba-
hii niemal wylacznie czekatam, aczkolwiek czasem nie
wiedzac na co. Na wyspie bezustannie czekatam na ra-
tunek. Tutaj czekam, az pan si¢ pojawi albo tez zosta-
nie napisana owa ksigzka, co mnie oswobodzi od Kru-
zo i Pigtaszka.
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Dzisiejszego ranka usiadlam przy pafnskim sekreta-
rzyku (teraz jest popoludnie, siedze przy tymze sekreta-
rzyku, siedzialam tu caly dzief), wyjetam czystg kartke
i umoczylam piéro w atramencie — pafiskie piéro, w pa-
na atramencie, wiem, lecz piéro poniekad staje si¢ moje,
gdy nim piszg, jak gdyby wyrastato mi z dtoni — za czym
skreslitam nagléwek: ,,Kobieta Rozbitkiem. Prawdziwa
Relacja o Roku przezytym na Wyspie Bezludnej. Z Wie-
loma osobliwymi Przypadkami nigdy dotad niepodawany-
mi do Wiadomosci”. Nastepnie sporzadzitam liste wszyst-
kich osobliwych przypadkéw owego roku, jakie tylko
zapamigtalam: rebelia i mord na portugalskim okrecie,
zamek Kruzo, sam Kruzo ze swa lwia grzywa i odzieniem
z malpich skor, jego niemy niewolnik Pietaszek, rozlegte
terasy, ktére wzniesli i na ktérych nie rosto nic, strasz-
liwa burza, co zerwala dach naszego domu i ustata pla-
ze krociami zdychajacych ryb. Pelna watpliwosci pomy-
§latam: Czy doprawdy wystarczy tych osobliwych przy-
padkéw, by sie ztozyly na historie? Jak predko zaczne,
mimo woli, wymysla¢ nowe i bardziej osobliwe: urato-
wanie ze statku Kruzo narzedzi oraz muszkietéw; budo-
wa fodzi, a przynajmniej 16deczki i proba pozeglowania
na staly lad; nadejécie kanibali, nastepnie potyczka i nie-
jedna krwawa $mier¢; a wreszcie przybycie ztotowtose-
go nieznajomego z workiem zboza i obsianie teras? Za-
iste, czyz kiedy$ zaswita taki dziefi, gdy potrafimy ukta-
da¢ historie bez osobliwych przypadkéw?

Pozostaje tez kwestia Pigtaszkowego jezyka. Na wy-
spie pogodzilam si¢ z tym, ze nigdy si¢ nie dowiem, jak go
Pigtaszek postradal, podobnie jak pogodzitam sie z tym,
iz nigdy si¢ nie dowiem, jak matpy przebyly ocean. Ali-
§ci tego, co jako§ akceptujemy w zyciu, w opowiesci nie
mozemy zaakceptowaé. Opowiedzie¢ mojg historie i za-
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milczeé o Pigtaszkowym jezyku to niewiele lepiej, anizeli
oferowaé na sprzedaz ksigzke, w ktérej po cichutku zosta-
wilo sie puste strony. Wszelako jedyny jezyk zdolny wyja-
wié tajemnice Pietaszka to jego wlasny, utracony!

A zatem dzisiejszego ranka sporzadzitam dwa szki-
ce. Jeden przedstawial mezczyzne odzianego w kaftan,
rybaczki i stozkowatg czapke, mezczyzne z faworytami
na ksztatt sterczacych wiechci i z wielkimi kocimi oczy-
ma. Przed nim kleczata druga postaé — Murzyn, procz
spodni zupelnie nagi, trzymajgcy rece za plecami (rece
mial zwigzane, tego wszakze nie bylo widaé). W lewej
dloni postaé ozdobiona faworytami Sciskata zywy jezyk
owej kleczacej postaci; w prawej, wzniesionej, dzierzy-
ta néz.

O drugim szkicu opowiem panu za chwile.

Zaniostam szkice Pietaszkowi do ogrodu.

— Przyjrzyj si¢ tym obrazkom, Pigtaszku — nakazatam —
a potem mi powiedz: na ktérym jest prawda? — Podnio-
stam pierwszy. — Pan Kruzo - wyjasnitam, wskazujac po-
sta z faworytami. — Pietaszek — wyjasnitam, wskazujac
kleczgcego. — N6z — wyjasnitam, wskazujac néz. — Kru-
zo ucial jezyk Pietaszka. — Wysunglam wlasny i uczyni-
tam ruch nasladujacy ucinanie. — Czy to prawda, Pigtasz-
ku? — nalegatam, zagladajac mu gi¢boko w oczy. — Pan
Kruzo uciat ci jezyk?

(Pigtaszek, rozumowalam, nie zna moze znaczenia sto-
wa ,prawda”; gdyby jednak obrazek méj obudzit jakowes
wspomnienie prawdy, z pewnoscia Pigtaszkowe spojrze-
nie staloby sie chmurne; bo czyz oczu stusznie nie nazy-
wamy zwierciadlem duszy?)

Wszelako mowiac tak, juz jelam powatpiewadl. Jesli-
by bowiem wzrok Pietaszka istotnie si¢ zmacil, to czy nie
dlatego, ze oto wybieglam z domu i nagle zadam, by ogla-
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dal obrazki, czego nigdy przedtem nie robitam? Czy sam
obrazek nie mégl wprawié go w pomieszanie? (Albowiem
studiujgc od nowa swdj rysunek, zauwazytam z zalem, iz
moze on réwniez przedstawiaé Kruzo pod postacig do-
broczynnego ojca, ktéry wktada kes ryby do ust dziecka-
-Pigtaszka). I jak zrozumial méj gest, gdy pokazatam je-
zyk? A jezeli wérdd afrykanskich kanibali wysuniecie jezy-
ka oznacza to samo co u nas podanie ust? Czyby w takim
razie mezczyzna nie zarumienit sie ze wstydu, bo oto ko-
bieta pokazuje jezyk, a tu, z braku wiasnego, nie sposéb
sie odwzajemnié?

Pokazalam drugi szkic. Ten réwniez przedstawial ma-
lego Pigtaszka, z rekoma Sciagnietymi za siebie, z szero-
ko otwartymi ustami; tu jednak mezczyzng z nozem byt
handlarz niewolnikami, wysoki i ciemnoskéry, w burnu-
sie, n6z za$ mial ksztalt sierpa. Za plecami owego Mau-
ra kolysaly si¢ afrykanskie palmy.

— Handlarz niewolnikami — rzektam, wskazujac mez-
czyzng. — Czlowiek, ktéry tapie chtopcow i sprzedaje ich
w niewole. Pigtaszku, czy to hiandlarz niewolnikami ucigt
ci jezyk? Handlarz czy pan Kruzo?

Alisci spojrzenie Pigtaszka pozostato bezmyélne, az je-
to mnie ogarnia¢ zniechecenie. Skad w koAcu wiadomo,
ze nie postradal jezyka w wieku, gdy zydowskich chtop-
céw poddaje si¢ obrzezaniu; a skoro tak, jakze mogltby
pamigtaé okolicznosci swego okaleczenia? Skad wiado-
mo, iz w Afryce nie zyja cale plemiona, w ktérych mez-
czyzni dotknigci sg niemots, mowa za$ to przywilej ko-
biet> Czemuz by nie? Swiat jest bardziej réznorodny, niz
oddajemy mu sprawiedliwo$¢ — takg miedzy innymi na-
uke wyciagnetam w Bahii. Czemu podobne plemiona nie
mialyby istnie¢, wydawaé na $wiat potomstwa, rozkwi-
tac i zy¢ w zadowoleniu?
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A jezeli istotnie byt jakowy$ handlarz niewolnikami,
jakowy$ Maur z zakrzywionym nozem, czy moj rysunek
w ogoble go przypominal — czy przypominal Maura zapa-
mietanego przez Pigtaszka? Czy wszyscy Maurowie s3 wy-
socy i przyodziani w biale burnusy? Moze to zaufany nie-
wolnik mauretanski obcinat jezyki pojmanych, zasuszony
czarny niewolnik w przepasce na biodrach? ,,Czy to wier-
ny wizerunek czlowieka, ktéry uciat ci jezyk?” — czyzby
tak Pietaszek, na swoj sposdb, zrozumial moje pytanie?
Jezeli tak wtaénie, c6z mogt odpowiedzie¢ z wyjatkiem
»nie”? A jesli nawet to Maur ucigl mu jezyk, jego Maur
byl pewnie o cal wyzszy anizeli méj albo tez o cal nizszy,
nosit sie na czarno lub niebiesko, nie na biato; miat bro-
de, nie gladko wygolong twarz; dzierzyl prosty néz, nie
zakrzywiony; i tak dalej.

Stojac tedy naprzeciw Pigtaszka, z wolna podarfam
swe obrazki. Zapadta dluga cisza. Po raz pierwszy za-
uwazylam, jak dlugie s Pigtaszkowe palce, zagicte na
trzonku lopaty.

— Ach, Pietaszku — ozwatam si¢ - katastrofa to rzecz
wielce zréwnujaca, podobnie jak n¢dza, nam dwojgu jed-
nak daleko jeszcze do réwnosci. — Pézniej, aczkolwiek nie
dostalam nijakiej odpowiedzi, a tez zadnej nie mogtam
sie spodziewad, mowitam dalej, wypowiadajac wszystko,
co mi lezato na sercu: — Marnuje zycie przez ciebie, Pie-
taszku, przez ciebie i twoja glupia historie. Nie chce cig
urazié, ale to prawda. Gdy juz si¢ zestarzejg, po latach
spojrze na to jak na wielka strate czasu, jak na czas me-
go w czasie zatracenia. Co my tu robimy, ty i ja, poéréd
trzezwych newingtoniskich mieszczan, czekajac na mez-
czyzne, ktéry nigdy nie powroci?

Gdyby Pigtaszek byt kimkolwick innym, pragnetabym,
zeby wzigl mnie w ramiona i ukoil, albowiem rzadko ta-
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ka si¢ czutam nieszczeéliwa. Pigtaszek atoli stal niby po-
sag. Nie watpie, iz pomiedzy Afrykanami ludzkie uczu-
cia przeptywaja réwnie zywo jak poéréd nas. Wszelako
nienormalne lata spedzone u boku Kruzo zmrozily Pie-
taszkowe serce, uczynily go nieczutym, obojetnym, ni-
czym zwierz¢ catkowicie zatopione jedynie we wlasnym
jestestwie.

1 czerwea

W czas panoszacych si¢ komornikéw sasiedzi, co zro-
zumiate, omijali panski dom. Dzi$ jednak przyszedt z wi-
zyta pewien dzentelmen nazwiskiem Summers, jak sie
przedstawil. Roztropnie podatam si¢ za nowa gospody-
nig, Pigtaszka natomiast za ogrodnika. Ufam, iz stowa
moje dostatecznie byly wiarogodne, by przekonaé pana
Summersa, ze nie ma do czynienia z Cyganami, ktérzy na-
tknawszy si¢ na pusty dom, zamieszkali w nim. Sam dom,
nie wylgczajac biblioteki, czysty jest i schludny, Pietaszek
pracowat wlasnie w ogrodzie, przeto ktamstwo nie wy-
dawalo sie az tak wielkie.

Niekiedy si¢ zastanawiam, czy aby w jakowym§ lon-
dyfiskim mieszkaniu nie czeka pan niecierpliwie wiesci,
ze rozbitkowie nareszcie si¢ wyniesli, moze pan wiec swo-
bodnie wréci¢ do siebie. Czy ma pan szpiegbw, ktorzy za-
gladaja przez okna, sprawdzaja, czy nadal tu pomieszku-
jemy? Czy we wlasnej osobie mija pan codziennie dom,
przychodzac w najszczelniejszym przebraniu? Czy w rze-
czy samej kryjéwka paiiska nie znajduje sie gdzies w za-
utkach Shoreditch albo Whitechapel, jak wszyscy przy-
puszczamy, lecz w tymze skgpanym w sloficu miasteczku?
Czy 6wze Summers nalezy do pafskich sprzymierzencéw?
Czyzby pan zamieszkal na jego strychu i stamtad bacznie
$ledzit przez lunete nasze zycie? Jezeli tak, uwierzy mi
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pan, gdy powiem, iz zycie nasze coraz to mniej si¢ roz-
ni od zycia, jakieSmy wiedli na wyspie Kruzo. Czasami,
budzac sie, nie wiem, gdzie jestem. Swiat roi si¢ od wysp
— oéwiadczyt kiedy$ Kruzo. Stowa jego brzmig z kazdym
dniem prawdziwiej.

Pisze listy, zaklejam je, wrzucam do skrzynki na papie-
ry. Pewnego dnia, gdy juz stad odejdziemy, pan je wysy-
pie i pobieznie przejrzy. ,,Lepiej gdyby byli jedynie Kruzo
i Pietaszek — mruknie pan do siebie. — Lepiej bez kobie-
ty”. Lecz jakze pan by sobie poradzit bez kobiety? Czyby
Kruzo przyszedt do pana z wlasnej woli? Czy zdolatby pan
wymysli¢ Kruzo i Pietaszka, a takze wyspe z jej pchiami,
matpami i jaszczurkami? Nie sadz¢. Wiele ma pan moc-
nych stron, wszelako pomystowos¢ do nich nie nalezy.

R

Dom obserwuje kto$ obcy, dziewczyna. Calymi godzi-
nami wystaje po drugiej stronie ulicy, nawet nie prébujac
sic ukryé. Przechodnie si¢ zatrzymujg i zagadujg ja, lecz
nie zwraca na nich uwagi. Pytam zatem: Czy jest kolej-
nym szpiegiem komornikdéw, czy tez to pan jg przystat,
by nas sledzita? Nosi szary plaszcz i peleryne, pomimo
letniego skwaru, ma tez ze soba koszyk.

Dzisiaj do niej podesztam, w czwartym dniu jej czuwania.

— Oto list do twych pracodawcéw — rzeklam bez slo-
wa wstepu i wrzucitam list do koszyka. Spojrzata na mnie
zdumiona. List do mnie wrécit — wsuniety pod drzwi, nie
otwierany. Zaadresowatam go do komornika Wilkesa.
Gdyby dziewczyna pracowata dla komornikéw, rozumo-
walam, musialaby im go zanie$¢. Zwigzalam tedy w je-
den pakiet wszystkie listy, ktére do pana napisatam, i po
raz drugi wyszlam z domu.
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Bylo p6ine popoludnie. Stata przede mna, sztywna ni-
by posag, otulona ptaszczem.

— Kiedy si¢ zobaczysz z panem Foe, oddaj mu to — rze-
ktam i podatam listy. Potrzasneta glowa. — A zatem nie zo-
baczysz si¢ z panem Foe? — Znowu potrzasnela glows. —
Kim jeste$? Dlaczego obserwujesz dom pana Foe? — Za-
stanawialam sig, czy aby nie mam do czynienia z jeszcze
jedng niemowa.

Uniosta glowe.

— Czyzbys nie wiedziata, kim jestem? — Glos miala ci-
chy, wargi jej drzaly.

— Nigdy w zyciu ci¢ nie widziatam — odparfam.

Cata krew odplynela jej z twarzy.

— Nieprawda - szepneta, za czym odrzucita kaptur pe-
leryny i potrzgsnela wlosami: byly orzechowobrazowe.

— Powiedz, jak si¢ nazywasz, to sic upewnie.

— Nazywam si¢ Susan Barton — wyszeptata; po tym po-
znalam, iz rozmawiam z obligkang.

~ A czemu to caly dzien obserwujesz méj dom, Susan
Barton? — spytalam beznamietnie.

— Bo chce z tobg porozmawiaé.

— Jak ja si¢ nazywam?

~ Takze Susan Barton.

- Kto ci¢ przysyla, zeby$ obserwowata méj dom? Czy
to pan Foe? Czy pan Foe zyczy sobie, zeby$my sobie poszli?

~ Nie znam zadnego pana Foe ~ rzekla. — Przysztam
tylko po to, zeby si¢ zobaczy¢ z toba.

—I c6z to za sprawe masz do mnie?

~ Czyzbys nie wiedziata — odparta glosem tak cichym,
ze ledwo ja styszalam - czyzby$ nie wiedziala, czyim je-
stem dzieckiem?

- Nigdy w zyciu ci¢ nie widziatam - oswiadczytam. —
Czyim jeste$ dzieckiem?
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Nic na to nie rzekla, spuscita jeno glowe i wybuch-
neta tkaniem, stojac niezgrabnie z r¢koma przy bokach,
z koszykiem u stop.

Pomyslatam: To jakowe§ nieszczesne zagubione dzie-
cko, ktére nie wie, kim jest — za czym otoczylam ja ra-
mieniem, pragnac uspokoié. Alisci gdy jej dotknefam, na-
raz padta na kolana i obj¢ta mnie, placzac tak, jakby ser-
ce miato jej peknad.

— Co sie stalo, dziecinko? — staratam si¢ uwolnic z jej
uscisku.

— Nie znasz mnie, nie znasz! — tkata.

— Prawda, ciebie nie znam, ale znam twoje imig, powie-
dziala$, ze sie nazywasz Susan Barton, tak samo jak ja.

Na to zaniosla sie jeszcze gwaltowniejszym szlochem.

— Zapomniata$ o mnie! — wykrzykneta.

— Nie zapomniatam, bo tez nigdy ci¢ nie znatam. Pro-
sze, wstafi juz i otrzyj izy.

Pozwolifa sie podnie$é, wzigta mojg chusteczke i wy-
tarta oczy, wydmuchata nos. Pomys§lalam: Alez z niej bek-
sa! Istna placzka!

— A teraz — podjetam — musisz mi powiedzied, skad
znasz moje imi¢ i nazwisko? — (Albowiem panu Summer-
sowi przedstawitam si¢ tylko jako nowa gospodyni; niko-
mu w Newington nie méwitam, jak si¢ nazywam).

— Whszedzie za tobg sztam — rzekla dziewczyna.

— Wszedzie? — powt6rzytam z u§miechem.

— Wszedzie.

— Znam takie jedno miejsce, dokad za mna nie po-
szta§ — rzeklam ja.

— Wszedzie za toba szlam.

~ Czy réwniez przez ocean?

— Wiem o wyspie.

Zupetnie jakby uderzyta mnie w twarz.
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— Nic nie wiesz o wyspie — oburzytam sie.

— Wiem tez o Bahii. Wiem, ze$ schodzita Bahi¢ wzdhuz
i wszerz, szukajac mnie.

Tymi stowy zdradzila, skagd ma owe informacje. Pto-
nac gniewem, rozsierdzona zaréwno na nia, jak i na pa-
na, obrécilam si¢ na pigcie i zatrzasnetam za sobg drzwi.
Przez godzing jeszcze trwala na swym posterunku, péz-
niej, pod wiecz6r, odeszla.

Kimze ona jest i dlaczego pan j3 do mnie przysyta?
Czy pojawia si¢ w charakterze znaku, ze pan zyje? Nie
jest mojg corka. Czy pan sadzi, ze kobiety rodzg dzieci
i o nich zapominaja, tak jak weze o zlozonych jajach? Tyl-
ko w glowie mezczyzny magt sie zrodzié podobny po-
myst. Jezeli pan chce, abym opuscita ten dom, prosze wy-
dad takie polecenie, a ustucham. Po ¢6z przysytaé dziecko
w przyodziewku staruszki, dziecko o pucolowatej twa-
rzy, usteczkach na ksztalt litery ,,0” i z historig o utraco-
nej matce? Bardziej jest pafiska cérka, anizeli kiedykol-
wiek byla moja.

Piwowar. Twierdzi, ze ojca miata piwowara. Ze uro-
dzila si¢ w Deptfordzie, w maju tysigc siedemset dru-
giego. Ze jestem jej matka. Siedzimy w pariskiej bawial-
ni; thumacze dziewczynie, iz nigdy w zyciu nie mieszka-
tam w Deptfordzie, nigdy nie znatam piwowara, iz mam
corke, to prawda, lecz cérka moja przepadta, ona tg cor-
ka nie jest. Lagodnie potrzasa glows i po raz drugi roz-
poczyna opowies¢ o piwowarze George’u Lewesie, mo-
im megzu.

— Tedy nazywasz si¢ Lewes, skoro takie nazwisko no-
si twdj ojciec — przerywam.
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— Moze to i moje nazwisko wedle prawa, lecz nie we-
dle prawdy — odpowiada.

— Gdyby$my chcialy podawa¢ nazwiska wedle praw-
dy, moje nie brzmialoby Barton.

— Nie o to mi idzie.

— O ¢6z wiee?

— Ja méwie o naszych prawdziwych nazwiskach, o na-
zwiskach rzeczywistych — powiada.

Powraca do historii o piwowarze. Piwowar chadza do
szulerni i przegrywa ostatni grosz. Pozycza pienigdze, ale
te takoz przegrywa. Zeby ujs¢ wierzycielom, ucicka z An-
glii i zaciaga sie jako grenadier w Niderlandach; pdzniej,
jak wies¢ niesie, ginie. Mnie pozostawia w nedzy, z corka,
o ktérg musze si¢ troszczy¢. Mam stuzacg imieniem Amy
badZ Emmy. Amy czy tez Emmy pyta moja cérke, jakie zy-
cie pragnie wie$é, gdy doroénie (to najwczeSniejsze wspo-
mnienie dziewczyny). Ta dziecinnie odpowiada, ze chce
zostaé dama. Amy czy Emmy wybucha $miechem: Zapa-
mietaj moje stowa — rzecze Amy — jeszcze nadejdzie taki
dzied, gdy wszystkie trzy bedziemy razem stuzacymi.

— Nigdy w zyciu nie miatam sluzgcej, czy to Amy, czy
Emmy, czy jakiejkolwiek innej — o§wiadczam. (Pietaszek
byt niewolnikiem nie moim, lecz Kruzo, a teraz jest wol-
nym czlowiekiem. Nie spos6b nawet go nazwad stuzacym,
tak gnuény wiedzie zywot). — Mylisz mnie z kims.

Znowu si¢ uSmiecha i potrzagsa glows.

— Spdjrz, oto znak, po ktérym mozemy rozpoznaé swo-
ja prawdziwa matke. — Pochyla si¢ w prz6d, kiadzie dtof
przy mojej dloni. — Widzisz, mamy takie same rece. Ta-
kie same rece i takie same oczy.

Wpatruje si¢ w dlonie spoczywajgce tuz obok siebie.
Moja jest dluga, jej krétka. Jej palce to pulchne, bez-
ksztaltne palce dziecka. Jej oczy sg szare, moje piwne.

75



C6z z niej za stworzenie, tak pogodnie $lepe na §wiade-
ctwo zmysiow?

— Czy przystal ci¢ tu mezczyzna? — pytam. — Dzentel-
men $redniego wzrostu, z myszka na brodzie, o, tutaj?

— Nie — odpowiada.

— Nie wierzg ci. Z pewnoscig kto§ ci¢ tu przystat...
a teraz ja ci¢ odsylam. Prosze, aby$ odeszla i nigdy wie-
cej mnie nie niepokoita.

Potrzasa glows, $ciska porgcz fotela. Znika spokoj-
ny nastroj.

~ Nie pozwole si¢ odesta¢! — rzuca dziewczyna przez
zaci$nigte zeby.

— Dobrze wigc, skoro chceesz zostaé, zostan. — Nastep-
nie si¢ wycofuje, zamykam drzwi na klucz i wkiadam go
do kieszeni.

W korytarzu spotykam Pietaszka, stoi zobojetnialy
w kacie (zawsze stoi w kacie, nigdy na widoku: nie ufa
przestrzeni).

— To nic, Pigtaszku — méwie mu. - To tylko dolaczy-
ta do nas biedna szalona dziewczyna. W domu pana Foe
jest mieszkan wiele. Jak dotad pomieszkujg tu jedynie roz-
bitek, niemy niewolnik, a teraz i oblakana. Znajdzie sie
jeszcze miejsce dla tredowatych, akrobatéw, piratéw i la-
dacznic, aby dolaczyli do naszej menazerii. Lecz nie zwa-
zaj na mnie. Wracaj do 16zka, idz spaé. - Po czym mu-
skam go dlonig w przelocie.

Przemawiam do Pigtaszka tak, jak staruszki méwia
do kotéw, popychane ku temu samotnoscia, az wresz-
cie zostajg okrzyknigte czarownicami, a ludzie unikaja
ich na ulicy.

Pézniej wracam do bawialni. Dziewczyna siedzi w fo-
telu, ze swym koszykiem u stép; robi na drutach.
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— Popsujesz sobie wzrok, jak bedziesz dziergaé przy
tym $wietle — odzywam sie. Odklada robétke. — Jednej
okolicznosci nie rozumiesz — ciggne. — Na Swiecie mnd-
stwo jest historii o matkach, ktére poszukujg oddanych
niegdy$, dawno temu, synéw i cérek. Lecz nie ma histo-
rii o corkach, ktére poszukuja matek. Nie ma podobnych
historii, bo tez takie poszukiwania si¢ nie zdarzajg. Nie
g czeScig zycia.

— Mylisz si¢ — odpowiada ona. — Jeste§ mojg matka,
odnalaztam cig i teraz juz ci¢ nie opuszcze.

— Przyznaje, istotnie utracilam cérke. Wszelako sa-
ma jej nie oddatam, tylko mi ja odebrano, a ty nig nie
jeste$. Zostawiam drzwi otwarte. Odejdz, kiedy juz be-
dziesz gotowa.

Dzi$é rano, gdy schodz¢ na dét, dziewczyna nadal tam
jest, wyciggnieta w fotelu, opatulona plaszczem, uspio-
na. Pochyliwszy sie, widze, ze jedno oko ma na wpét ot-
warte, wywrdcone. Potrzgsam nia.

— Czas na ciebie.

— Nie - protestuje. Pomimo to slysze z kuchni, jak za-
mykajg si¢ za nig drzwi i szczeka zamek.

- Kto cie wychowat po tym, jak ja ci¢ porzucitam? —
zapytatam.

— Cyganie — odrzekta.

- Cyganie! — zadrwitam. — Tylko w ksiazkach Cyganie
porywaja dzieci! Musisz wymys§li¢ lepsza historyjke!

Teraz za$, jak gdybym mialta nie do$¢ klopotéw, Pie-
taszka znowu opadly te jego smuteczki. ,,Smuteczki” —
tak je nazywal Kruzo, gdy Pigtaszek bez przyczyny od-
ktadat narzedzia i znikal w jakowyms$ odosobnionym za-
katku wyspy, po czym dzien p6Zniej wracal i bral si¢ do
pracy, jakby nic si¢ nie wydarzylo. Teraz smuci si¢ w ko-
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rytarzach albo wystaje u drzwi, patajac checia ucieczki,
obawiajac sie¢ wypusci¢ na zewnatrz; albo tez poleguje
w 16zku, gluchy na moje wolanie.

— Pietaszku, Pigtaszku — sadowig si¢ przy nim, potrza-
sam glowa, wbrew woli zapuszczam si¢ w jeszcze jedna
z owych dhugich, jalowych rozméw, ktére z nim wiode
— jakze moglam przewidzieé, gdy fale wyniosty mnie na
twa wyspe, gdy cie ujrzatam z wiécznia w dloni i stoficem
$wiecacym niczym aureola za twojg glowa... jakze mogtam
przewidzieé, ze droga nasza zaprowadzi ciebie i mnie do
ponurego domu w Anglii i do pory préznego oczekiwa-
nia? Czyzbym si¢ omylita, wybierajac pana Foe? I kim jest
to dziecko, ktére do nas przysyta, to szalone dziecko? Czy
przysyla ja w charakterze znaku? Znaku czego?

Och, Pigtaszku, jakze mam sprawié, aby$ pojal tesk-
noty odczuwane przez tych z nas, co zyja w §wiecie mo-
wy, tesknoty, by otrzymaé odpowiedZ na nasze pytania!
To niby owo pragnienie, gdy kogo§ catujemy, zeby po-
czué wzajemno$¢ calowanych ust. Czyz inaczej nie zado-
wolitoby nas sktadanie pocatunkéw na posagach, zimnych
posagach kréléw i krélowych, bogéw i bogin? Jak my-
$lisz, dlaczego nie calujemy posagéw, dlaczego nie sypia-
my z posagami, mezczyZzni z posagami kobiet, a kobiety
z posagami mezczyzn, posagami rzezbionymi w ksztalty
pozadania? Czy sadzisz, ze jeno dlatego, iz marmur jest
zimny? Polez dostatecznie dtugo obok posagu, pod cie-
plym przykryciem otulajacym was oboje, a marmur sie
rozgrzeje. Nie, to nie dlatego ze posag jest zimny, lecz
dlatego ze jest martwy, czy raczej dlatego ze nigdy nie
zyl i nigdy nie ozyje.

Zapewniam cie, Pietaszku, iz moje tu przesiadywanie
przy tobie, moje wywody o pragnieniach i pocatunkach
nie maja zgota nic wspdlnego z zalotami. To bynajmniej
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nie gra, w ktérej kazde stowo kryje drugie znaczenie,
w ktérej stowa méwig ,,Posagi sg zimne”, a znaczg ,,Cia-
ta s3 ciepte”, albo tez méwig ,Lakn¢ odpowiedzi”, zna-
cza za$ ,,Lakne uscisku”. Podobnie zaprzeczenie, jakie te-
raz sktadam, nie jest zaprzeczeniem falszywym, z gatunku
tych wymaganych, przynajmniej w Anglii (nie znam oby-
czajow twego kraju), gwoli skromnosci. Gdybym o cie-
bie zabiegata, uczynilabym to wprost, mozesz by¢ pewien.
Nie zabiegam jednak. Prébuje ci uswiadomié, tobie, kté-
ry nigdy w zyciu, o ile wiem, nie wypowiedziale$ ni sfo-
wa i z pewnoscig nigdy nie wypowiesz, zatem prébujg ci
uswiadomié, co to znaczy przemawiaé w proznie, dzien
po dniu, bez odpowiedzi. Uzywam tu poréwnania: mé-
wie, ze pragnienie stow odpowiedzi przypomina prag-
nienie uscisku, odwzajemnionego uscisku drugiej osoby.
Czy wyrazam si¢ jasno? Najprawdopodobniej wciaz je-
ste§ prawiczkiem, Pietaszku. Moze nawet nic jeszcze nie
wiesz o owych miejscach intymnych. AliSci na pewno wy-
czuwasz w sobie, jakkolwiek niejasno, co$, co cie pocia-
ga ku kobiecie twego wlasnego gatunku, a nie ku mat-
pie ani rybie. To za$, co pragniesz osiggnaé z owa kobie-
ta, cho¢ gdyby ci nie pomogla, wiecznie by$ famat sobie
glowe nad §rodkami prowadzacymi do celu, to co§ za-
tem ja takoz pragne osiagnad, a przyréwnuje do odwza-
jemnionego pocalunku.

C6z to za ponury los: przej$¢ przez zycie, nie zaznaw-
szy pocatlunkéw! Wszelako jesli pozostaniesz w Anglii,
Pietaszku, czyz si¢ nie stanie twoim losem? Gdziez spot-
kasz odpowiednig kobiet¢? W narodzie naszym niewielu
jest niewolnikow. Przychodzi mi na mysl pies podwérzo-
wy, chowany w dobroci, lecz od urodzenia za zamknig-
ta furtka. Skoro nareszcie pies taki ucieka, bo, powiedz-
my, kto§ zostawit furtke otwarta, $wiat jawi mu si¢ tak
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ogromnym, tak dziwnym, tak pelnym niepokojacych wi-
dokéw i zapachéw, ze psina warczy na pierwsze napotka-
ne stworzenie i skacze mu do gardta, po czym, zyskawszy
sobie opinie zlego psa, reszt¢ swych dni spedza na fad-
cuchu przywigzany do stupa. Nie twierdzg, ze jestes zly,
Pietaszku, nie twierdze, ze skoficzysz w laiicuchach, nie
takg wymowe ma moja historyjka. Pragne raczej dowiesc,
jak nienaturalny los spotyka psa czy kazde inne stworze-
nie trzymane z dala od swego gatunku; pragne tez wska-
zaé, jak 6w impuls milosny, ktéry nas popycha ku isto-
tom z naszego rodzaju, zanika w niewoli albo tez biadzi.
Niestety, historie moje zawsze zdaja si¢ mie¢ wigcej zasto-
sowan, niz jest to moim zamiarem, przeto musz¢ si¢ co-
faé i mozolnie wysuptywaé to jedno odpowiednie zasto-
sowanie, zarazem przepraszajac za owe niewlasciwe i je
wymazujac. Niektorzy ludzie rodza si¢ z darem opowia-
dania; ja widocznie do nich nie nalezg.

Skad tez pewno$¢, ze pan Foe, do ktérego nalezy ten
dom, ktérego ty sam nie poznates, ktéremu powierzytam
historie wyspy, wiele tygodni temu nie umarl w jakowejs
kryjowce gdzie$§ w Shoreditch? Jezeli tak si¢ sprawy maja,
na zawsze pozostaniemy nieznani. Dom jego na naszych
oczach péjdzie na sprzedaz, zeby wierzyciele dostali swa
zaplate. Nie bedzie juz ogrodu. Nigdy nie ujrzysz Afry-
ki. Powrécy zimowe chtody, a wowczas nie obejdziesz sig
bez butéw. Gdziez w Anglii znajdziemy kopyto szewskie
dostatecznie szerokie na twoje stopy?

Moze to ja musze podjaé brzemig naszej historii. C6z
jednak napisze? Sam wiesz, jak w gruncie rzeczy nud-
ne wiedliémy zycie. Nie stawiliémy czola niebezpieczef-
stwom, zarlocznemu zwierzowi, nawet wezom. Pozywie-
nia nam nie brakto, stonice §wiecito tagodnie. Do brzegow
naszych nie przybili piraci ni korsarze, ani tez kanibale...
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procz ciebie, jezeli mozna ci¢ nazwaé kanibalem. Zasta-
nawiam sig, czy Kruzo istotnie wierzyl, ze niegdy$ byles
kanibalskim dzieckiem? Czy w glebi duszy si¢ obawial,
ze na powrét zatesknisz za ludzkim migsem, ze pew-
nej nocy poderzniesz mu gardlo, upieczesz jego watrobe
1 zjesz? Czyzby opowiesci o kanibalach, pomykajacych
czélnami z wyspy na wyspe w poszukiwaniu miesa, stu-
zyly za przestroge, zamaskowana przestroge przed toba
1 twymi ciggotami? Gdy odstaniates swe wspaniale biale
z¢by, czy Kruzo zamieralo serce? Jakze zahuje, ze nie po-
trafisz odpowiedzie¢!

Wszelako, ogélnie rzecz biorgc, odpowiedz musi chy-
ba brzmie¢ ,nie”. Kruzo bez watpienia odczuwat nude
zycia na wyspie tak dotkliwie na swéj wtasny sposéb,
jak ja odczuwalam na moj, a moze tez ty na swoj, prze-
to wymyslif grasujacych kanibali, azeby rozbudzi¢ w so-
bie czujnosé. Albowiem grozbe czajaca si¢ na wyspie,
grozbe, o ktérej Kruzo nie wspomnial ni sfowem, na-
zwalabym grozbg cigglego snu. Z jakaz fatwoscia mogli-
$my byli przedtuzaé nasze drzemki na coraz to pézniej-
sze godziny dnia, az wreszcie, spoczywajagc w mocnym
uécisku snu, pomarliby§my z gtodu (méwie o Kruzo
i o sobie, aliSci czy senna choroba nie nalezy réwniez do
plag afrykanskich?)! Czy to nie wymowne $wiadectwo,
iz jako pierwszy i jedyny sprzet pan twéj wykonal 16z-
ko? Rzecz miataby si¢ zgota inaczej, gdyby zbit stét i ta-
boret, gdyby rozszerzyt swa pomystowo$é na sporzadze-
nie atramentu oraz stosownych tabliczek, po czym za-
siadt do spisywania autentycznego, prowadzonego dzief
po dniu dziennika ze swego wygnania, ktéry to dziennik
mogliSmy byli przywiez¢ ze sobg do Anglii, sprzedaé ja-
kowemus ksiggarzowi i tym sposobem oszczedzié¢ sobie
perturbacji z panem Foe!
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Niestety, Pietaszku, nigdy nie zbijemy majatku, pozo-
stajgc tym, czym jesteSmy albo czym byliSmy. Pomysl, co
z nas niby za widowisko: pan twéj wraz z tobg na tera-
sach, ja na urwisku wypatruje zagla. Kt6z by zechcial czy-
taé o tym, ze niegdy§ na skale posréd morza zyto dwéch
glupcéw, co zapelniali sobie czas wykopywaniem kamie-
ni? Co za$ si¢ tyczy mnie i mej zagdzy ratunku, to czlo-
wiekowi zgdza przejada si¢ rownie predko jak stodycze.
Zaczynam pojmowac, dlaczego pan Foe nadstawil uszu
na dzwigk stowa ,kanibal”, dlaczego chcial, aby Kruzo
mial muszkiet i narze¢dzia stolarskie. Bez watpienia takoz
wolalby mtodszego Kruzo, palajacego do mnie bardziej
zarliwym uczuciem.

Pora atoli pézna i wiele jeszcze trzeba zrobié przed
zmrokiem. Zastanawiam sig, czy jako jedyni w calej An-
glii nie mamy ni lampy, ni §wiecy? Niewatpliwie osobliwy
wiedziemy zywot! Albowiem zapewniam cie, Pigtaszku,
ze Anglicy nie tak zyja. Nie jadajg marchwi rano, w po-
tudnie i wieczorem, nie mieszkajg wcigz w czterech $cia-
nach niczym krety, nie ktada si¢ na spoczynek o zacho-
dzie stofica. Niech tylko si¢ wzbogacimy, a pokaze ci, jak
bardzo moze sie réznié zycie w Anglii od zycia na skale
posrodku oceanu. Jutro, Pigtaszku, jutro zasig$¢ musze do
pisania, nim powrdcg komornicy, by nas stad przegnad,
woéwczas bowiem nie bedziemy mieli ni marchwi do je-
dzenia, ni 16zek do spania.

Lecz pomimo mych stéw na historie wyspy nie skia-
daly sie jeno nuda i oczekiwania. Pojawialy si¢ rowniez
tajemnice, nieprawda?

Po pierwsze, terasy. lle kamieni dZwign¢liScie wraz
z twym panem? Dziesi¢l tysigcy? Sto tysiecy? Czyby na
tej wyspie pozbawionej ziarna nie dostarczylo wam réw-
nie owocnego zajecia podlewanie kamieni, tam gdzie le-
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zaly, 1 oczekiwanie, az zakietkuja? Jeéliby pan twéj istot-
nie pragnal zosta¢ kolonistg i pozostawié¢ po sobie ko-
lonie, czyz nie postapilby roztropniej (oémiele si¢ to
powiedziec?), sktadajgc swe nasienie w jedynym dostep-
nym lonie? Im dalej odchodz¢ od jego teras, tym mniej
mi przypominajg pola czekajace ziarna, a tym bardziej
grobowce: owe grobowece, ktére wladcy Egiptu wznie-
§li dla siebie na pustyni, przy ktérych budowie tak wielu
niewolnikéw postradato zycie. Czy kiedykolwiek, Pie-
taszku, przyszlo ci na my$l owo podobiefistwo, czy mo-
ze wiesci o egipskich wiadcach nie dotarly do twej cze-
Sci Afryki?

Po drugie (wymieniam dalsze tajemnice): w jaki spo-
sob utraciles jezyk? Pan twdj powiadal, iz ucieli go han-
dlarze zywym towarem; aliSci nigdy nie styszatam o po-
dobnych praktykach, nigdy tez w Brazylii nie spotka-
tam niewolnika-niemowy. Jest-li prawda, ze to twéj pan
sam obcial ci jezyk, a wing obarczyt handlarzy? Jesli tak,
zbrodnia to w samej rzeczy niestychana; zupehie jakby
czlowiek natknal si¢ na nieznajomego i go zamordowat,
tylko po to, zeby 6w nie wyjawit §wiatu, kto popetnit za-
béjstwo. I jak pan twdj to uczynil? Z pewnoscig zaden
niewolnik nie jest naturg az tak niewolnicza, by podsu-
wac czesci swego ciala pod néz. Czy Kruzo cie skrepo-
wal, wetknat ci miedzy z¢by kawat drewna, a nastepnie
odrgbal jezyk? Czy tak to si¢ dokonato? N6z, pamietaj-
my, byt jedynym narzedziem, ktére Kruzo uratowat z ka-
tastrofy. Gdzie wszakze znalazl ling, zeby cie zwigzaé? Czy
popelnil zbrodni¢, podczas gdy spates; czy wepchnat ci
pies¢ do ust i obcial jezyk, gdys jeszcze lezal zamroczo-
ny? Czy moze na wyspie rosly jakowe§ jagody, ktérych
sok, przemycony do twej strawy, zesfal sen gteboki niby
$mieré? Czy Kruzo ucial ci jezyk, kiedy odeszta cie przy-
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tomno$¢? Lecz jak opatrzyt krwawy kikut? Czemu sig nie
zadtawite$ wlasna krwig?

Chyba ze jezyk nie zostal odciety, jedynie rozszczepio-
ny, gltadkim cigciem godnym chirurga, ktére utoczylo nie-
wiele krwi, na zawsze jednak odebrato ci dar mowy. Al-
bo, powiedzmy, to nie sam jezyk ucieto, lecz poruszajace
nim §ciegna, te u podstawy jezyka. Zgaduje jeno, nie za-
gladatam ci do ust. Gdy pan twdj mi to zaproponowal,
odméwitam. Ogarnal mnie wstret, ktéry odczuwamy do
wszystkich okaleczonych. Jak myslisz, dlaczego tak si¢
dzieje? Poniewaz przypominajg nam o tym, o czym wo-
leliby$my zapomnieé: z jaka fatwoscia, za jednym ciosem
miecza lub noza, petnia i pigkno obracaja sie wniwecz.
Zapewne. Alisci dla ciebie zywitam glebszg odraze. Nie
potrafitam zapomnie¢ migkkosci jezyka, jego migkkosci
i wilgoci, a tez i tego, ze zyje z dala od §wiatta; réwniez
tego, jak jest bezbronny wobec noza, gdy tylko pokona
si¢ bariere z¢boéw. Jezyk pod tym wzgledem przypomina
serce, nieprawda? Tyle ze nie umieramy, kiedy przebija
go n6z. W takim stopniu mozemy wiec stwierdzié, iz je-
zyk nalezy do $§wiata plochosci, serce natomiast do §wia-
ta powagl.

Wszelako to nie serce, lecz ploche czlonki wywyzszaja
nas ponad zwierzg: palce, ktérymi dotykamy klawikordu
badz fletu, jezyk, ktérym zartujemy, ktamiemy i uwodzi-
my. Z braku czlonkéw stuzacych ptochosci, c6z innego
pozostaje znudzonym zwierzetom, jedli nie sen?

I jeszcze tajemnica twej uleglosci. Czemu przez wszyst-
kie te lata spgdzone sam na sam z Kruzo poddawales si¢
jego wiadzy, skoro z latwoscig mogle§ go zabié albo tez
oslepié i uczynié swoim z kolei niewolnikiem? Czyzby
w stanie niewolniczym tkwilo co$, co sie wdziera do ser-
ca i sprawia, ze niewolnik zostaje niewolnikiem na ca-
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te zycie, podobnie jak do bakatarza na zawsze przywie-
ra won atramentu?

Dalej, jezeli wolno mi pytaé wprost {a czemuz by nie,
wszak moéwigc do ciebie, méwig jak do Sciany), dlaczego
mnie nie pozadale$, ani ty, ani twdj pan? Na waszg wy-
spe fale wyrzucaja kobiete, wysoka kobiete o kruczych
wtlosach i ciemnych oczach, ledwie par¢ godzin wezes-
niej towarzyszke zeglarza, kapitana zakochanego w niej
bez pamieci. Niewatpliwie musialy w tobie zaptonaé z3-
dze ttumione przez wiele lat. Dlaczego cie nie przytapa-
tam na ukradkowych spojrzeniach rzucanych spoza skaty,
gdy sie kgpalam? Czyzby przerazaly ci¢ wysokie kobiety
wynurzajace sie z morza? Czyzby przypominaly wygnane
krélowe, co przybywaja upomnied si¢ o wyspy skradzio-
ne przez mezczyzn? Moze atoli jestem niesprawiedliwa,
moze pytanie to dotyczy wylacznie Kruzo; albowiem céz
ty ukradies w zyciu, ty, ktory$ sam padt ofiarg kradziezy?
Lecz mimo to... Czy Kruzo na swdj sposéb, a ty na swoj
wierzyliScie, ze przybylam, aby siggnac po wladze, tedy
woleliScie si¢ mnie wystrzegac?

Zadaje owe pytania, takie same bowiem zada kazdy
czytelnik, zapoznajgc sie z naszg historig. Nie sadzitam,
gdy morze wyrzucito mnie na brzeg, iz zostang zong roz-
bitka. Wszelako czytelnik pewno zapyta, czemu przez tyle
nocy, dzielac chate z twym panem, nie zblizytam si¢ z nim
wiecej niz raz, jako czynig mezczyzna i kobieta. Czy od-
powiedZ brzmi: wyspa nasza nie byla wszak ogrdjcem po-
zadania, jak 6w, kedy pierwsi nasi rodzice chadzali nadzy
i parzyli si¢ réwnie niewinnie jak zwierzgta? Wierze, ze
pan twdj pragnalby tam stworzy¢ ogrodjec znoju; alisci po-
zbawiony godnego obiektu dla swego mozolu, znizyt sie
do noszenia kamieni, podobnie jak mréwki, z braku lep-
szego zajecia, noszg tam i z powrotem ziarenka piasku.
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I wreszcie ostatnia tajemnica: co zamy§lates, wyptywa-
jac na klodzie w morze i rozrzucajac ptatki na falach? Po-
wiem ci, com wywnioskowala: rozrzucites ptatki w miej-
scu, gdzie zatonal twdj okret, a rozrzucite$ je ku pamieci
kogos, kto zgingl w czas katastrofy, by¢ moze ku pamie-
ci ojca albo matki, siostry albo brata lub tez calej rodziny
czy drogiego przyjaciela. Na smutkach Pietaszka — jak za-
mierzalam powiedzie¢ panu Foe, lecz nie powiedziatam —
mozna by zbudowac calg osobng historie; gdy tymczasem
niewiele da si¢ wycisnaé z obojetnosci Kruzo.

Muszg juz i§¢, Pigtaszku. Mniemales, iz dZwiganie ka-
mieni to najci¢zsza z prac. Wszelako widzgc mnie przy
biurku pana Foe, jak stawiam znaczki piérem, uwazaj kaz-
dy z owych znaczkéw za kamied, papier za$ za wyspe, wy-
obraz tez sobie, ze musze rozsiaé kamienie po powierzch-
ni wyspy, a skoro to juz si¢ dokona i nadzorca moj nie be-
dzie zadowolony (czy twdj trud kiedykolwiek zadowolit
Kruzo?), musz¢ od nowa pozbieraé kamienie (co w obra-
zie tym oznacza przekre§lanie mych znaczk6w) i rozrzu-
ci¢ je zgodnie z innym konceptem, i tak dalej, dzieA po
dniu; a wszystko to dlatego, ze pan Foe umknat przed
swymi wierzycielami. Niekiedy wierze, ze to ja statam
si¢ niewolnica. Bez watpienia bys sie usmiechnat, gdybys
potrafil zrozumied.

Dni mijajg. Nic si¢ nie zmienia. Od pana nie mamy ni
slowa; mieszkancy miasteczka nie po§wiecaja nam wiecej
uwagi anizeli niewidzialnej parze duchéw. Wybratam sie
raz na targowisko w Dalston, zabierajac obrus i kasetke
z tyzkami, ktére sprzedalam, zeby nabyé niezbedne pro-
dukty. Poza tym zywimy si¢ ptodami panskiego ogrodu.
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Dziewczyna powrdcila na swdj posterunek przy furt-
ce. Usituje ja ignorowaé.

Pisanie okazuje sie powolnym zajeciem. Po calym tym
zamieszaniu z buntem tudziez $miercig portugalskiego
kapitana, po tym, jak spotkalam Kruzo i nieco pozna-
tam jego wyspiarskie zycie, cdz tu jeszcze opowiedzieé?
W Kruzo i w Pigtaszku nazbyt staba mieszkala zadza: na-
zbyt staba zadza ucieczki, nazbyt stabe pozadanie nowe-
go zycia. Jak stworzy¢ historie bez zadzy? Pomimo teras
byta to wyspa gnusnosci. Pytam siebie, co uczynili daw-
ni historycy, opisujac kondycje¢ rozbitka — czy ogarnigci
rozpacza, nie poczeli aby wymyslaé klamstw.

Aliéci nie ustaje w mych wysitkach. Malarz najety do
zobrazowania nudnej sceny — powiedzmy, dwéch mez-
czyzn kopiacych na polu — ma do dyspozycji §rodki, dzig-
ki ktérym przydaé moze powabu swemu tematowi. Mo-
ze przeciwstawié zlocisty odciefi skory pierwszego mez-
czyzny czarnej jak sadza skérze drugiego, wywolujac gre
$wiatlocienia. Zrecznie odwzorowujac pozy obydwoch,
moze wskazad, ktory z nich jest panem, ktéry niewolni-
kiem. Azeby za$ ozywié kompozycje, wolno mu wprowa-
dzié¢ do niej co$, czego nie widaé akurat w dniu malowa-
nia, pojawia si¢ atoli kiedy indziej — na przyktad koluja-
ca w gorze pare mew (dziéb jednego ptaka rozwarty do
krzyku), a w rogu, na odleglej turni, stado malp.

Widzimy tedy, ze malarz dobiera, komponuje i in-
terpretuje szczegdty, aby przedstawié sceng w milej dla
oka petni. Narrator przeciwnie (prosz¢ o wybaczenie,
nie pouczalabym pana, jak prowadzi¢ narracjg, gdyby
pan byt tutaj we wlasnej osobie!): 6w musi wyproro-
kowaé, ktére epizody kryja obietnice pelni, wyczesal
z nich ukryte znaczenia, po czym spleé¢ je razem, jako
sie splata line.
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Wyczesywania i splatania mozna si¢ nauczy¢, tak jak
kazdego innego rzemiosta. Lecz jesli idzie o ustalanie,
ktére epizody kryja obietnice (niby matze kryjace per-
ly), nie bez stusznosci sztuke owa nazywa si¢ proroko-
waniem. Tutaj pisarz sam z siebie nie potrafi dokonaé
niczego: musi czekaé na faske oéwiecenia. Gdybym tam
na wyspie wiedziala, iz pewnego dnia przyjdzie mi opo-
wiedzie¢ nasza historie, wypytywatabym Kruzo o wiele
gorliwiej. ,Wré¢ myslami do przesztosci, Kruzo - byla-
bym rzekla, spoczywajac obok niego w mroku. — Czyz-
bys$ nie pamietat ani jednej chwili, gdy nagle objawit sie
cel naszego zycia tutaj? Czy kiedy$ wedrowal po zbo-
czach albo si¢ wspinal na urwiska w poszukiwaniu jaj,
nigdy nie uderzyta cie znienacka jakowas zywo$é, zywy
oddech tej wyspy, jak gdyby wyspa nasza byla ogrom-
nym zwierzem sprzed potopu, zwierzem, co przespat
cate stulecia nie§wiadom robaczkéw pomykajacych mu
po grzbiecie, mozolnie wiodacych tu marny zywot? Czy
W szerszym pojeciu, Kruzo, jestesmy robaczkami? Czyms
nie lepszym anizeli mréwki?” Albo tez, kiedy umieral
na ,,Hobarcie”, mogtam powiedzieé: ,Kruzo, porzucasz
nas, idziesz tam, dokad nie zdolamy péjé¢ twoim $la-
dem. Czybys nie chcial rzec ostatniego stowa, z punk-
tu widzenia tego, kto odchodzi? Czy nie pragniesz cze-
go§ wyznad?”,

Brniemy poprzez las, dziewczyna i ja. Jest jesiefi, przy-
jechaty$my dylizansem do Epping, teraz wedrujemy do
Cheshunt — aczkolwiek liscie tak gesto zalegaja pod sto-
pa, liscie zfote, brazowe i czerwone, iz nie mam pewno-
Sci, czySmy nie zmylily drogi.
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Dziewczyna idzie za mng.

— Dokad mnie prowadzisz? — pyta po raz setny.

— Prowadze cie na spotkanie z twoja prawdziwg mat-

- odpowiadam.
. —Ja I;nam swoja prawdziwg matke — méwi ona. — Ty

estes. ,

m%—] Poznasz rodzong matke, gdy ja zobaczysz. Chodz
predzej, musimy wrécié przed zmrokifzm.

Biegnie truchtem, by mi dotrzymac kroku..

Zaglebiamy si¢ coraz dalej w las, cale mile od ludz-
kich siedzib. ‘ o .

— Odpocznijmy — méwig. Sadowimy sig tuz obpk sie-
bie, opieramy o pien wielkiego dfgbu.. Ona.\.zvy]mu]e z ko-
szyka chleb, ser, flaszke wody. ]err.ly i popijamy.

Wedrujemy dalej. Czy si¢ zgubilysmy? Ona wcigz zo-
staje w tyle. .

— Zadna miarg nie wrécimy przed zmrokiem — na-
rzeka.

— Musisz mi zaufad.

W najmroczniejszym sercu lasu przystajg.

— Odpocznijmy jeszcze. o .

Biore jej ptaszcz i rozposScieram na hsc1?1ch_. Siadamy.

— Chodz tu do mnie. — Otaczam ja ramieniem.

Jej ciatem wstrzasa lekki dreszcz. Po raz drugi pozwo-
litam, by mnie dotkneta.

— Zamknij oczy — nakazuje. . .

Jest tak cicho, ze styszymy, jak nasze ubrania tra o sie-
bie, szara materia jej sukni o moja czarng. Giovs{a ’dZICW-
czyny spoczywa na mym ramienig. Siedzimy Pf)sro’d mo-
rza opadlych liéci, ona i ja, dwie istoty z k.rw1 i l,<osc1.

— Przyprowadzitam ci¢ tutaj, by ci o.pow1ed21e.c o twym
pochodzeniu — rozpoczynam. — Nie wiem, kto c,:1 rzekl, ze
ojciec twéj byl deptfordzkim piwowarem, ktéry uszed!
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do Niderlandéw... w kazdym razie to zmy$lona historia.
Ojcem twoim jest czlowiek nazwiskiem Daniel Foe. To
ten, ktéry ci przykazal obserwowaé dom w Newington.
Skoro powiedzial, ze jestem twoja matka, recze i za to,
ze sam wymyS$lit histori¢ piwowara. Wszak utrzymuje ca-
le regimenty we Flandrii.

Dziewczyna juz otwiera usta, lecz ja uciszam.

— Powiesz, ze to nieprawda, wiem. Powiesz, ze$ ni-
gdy nie spotkala owego pana Daniela Foe. Spytaj atoli
sama siebie: za jakim to posrednictwem dotarly do cie-
bie wiesci, iz twoja prawdziwa matka jest niejaka Susan
Barton, ktéra mieszka w takim to a takim domu w Sto-
ke Newington?

— Ja sama si¢ nazywam Susan Barton — szepcze ona.

— Marny to dowéd. W tym tutaj krélestwie znajdziesz
wiele pafi nazwiskiem Susan Barton, jezeli tylko zechcesz
je wytropi¢. Powtarzam: to, co wiesz o swym pochodze-
niu, poznata$ w formie historii, a historie biora sie z jed-
nego tylko zrédta.

— Kt6z zatem jest moja prawdziwa matka?

— Zrodzona$ z ojca. Matki nie masz. Bél, ktéry odczu-
wasz, to bél braku, nie b6l utraty. Tego, co pragniesz od-
zyska¢ w mojej osobie, w istocie nigdy nie miatas.

— Zrodzona z ojca — powtarza. — Pierwszy raz stysze
takie stowa. — Potrzasa glowa.

Co przez to rozumiem: zrodzona z ojca? Budze sie
w szarosci londyfskiego $witu, echo owych stéw po-
brzmiewa mi w uszach. Ulica, jak dostrzegam z okna,
jest pusta. Czy dziewczyna odeszta na zawsze? Czyzbym
ja wygnata, wypedzila, nareszcie zgubila w lesie? Czy be-
dzie siedziata pod d¢bem, az ja i koszyk przykryja opa-
dajace liscie, az nie zostanie po niej nic, jeno pole bra-
z6w 1 zlota?
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Szanowny panie Foe!

Pare dni temu Pigtaszek znalazl panska toge (mam na
myéli te w szafie) oraz peruke. Czy to toga mistrza cechu?
Nie wiedziatlam, ze istnieje cech autoréw.

Toga sprawila, iz ruszyl w tany, czego w mojej przy-
tomnoéci nigdy dotad nie robil. Rano taficzy w kuchni
— okna wychodza tam na wschéd. Jezeli $wieci stofice,
Pictaszek taficuje w stonecznej plamie, wyciagajac rece
i obracajac sie wkoto, z zamknigtymi oczyma, godzina za
godzina, bez §ladu znuzenia ani zawrotéw gtowy. Po po-
tudniu usuwa sie do bawialni, gdzie okna wychodza na
zachéd, i tam plasa.

Porwany taficem, przestaje by¢ soba. Jest poza ludzkim
zasiegiem. Wolam go po imieniu, a on nie zwraca uwa-
gi, wyciggam reke, on mnie odsuwa. Przez caly czas, gdy
taficzy, z gardia dobywa mu si¢ jakowy$ pomruk, nizszy
anizeli jego zwykly glos; niekiedy odnosze wrazenie, ze
Pietaszek $piewa.

Jesli o mnie idzie, niechaj sobie $piewa i taficzy do woli,
nie dbam o to — byleby tylko wypelnial swe nieliczne obo-
wigzki. Albowiem nie zamierzam kopaé w ziemi, podczas
gdy on kreci piruety. Zesztej nocy postanowitam odebrac
mu togg, by sic opamietat. Alisci gdy si¢ wéliznefam do je-
go pokoju, nie spal, Sciskal juz toge rozpostarta na t6zku,
jakby czytal w moich my§lach. A zatem si¢ wycofatam.

Pictaszek i jego taniec: owszem, doskwiera mi nuda
zycia w pafskim domu, lecz nigdy tu nie brak tematéw
do pisania. Jak gdyby drobnoustroje stéw trwaly rozpusz-
czone w kalamarzu, gotowe si¢ wydostaé, sptynac z piéra
i przybraé ksztalt na papierze. Z parteru na pigtro, z do-
mu na wyspe, od dziewczyny do Pigtaszka: trzeba, zda si,
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jeno wyznaczy¢ bieguny, ,tu” i ,tam”, ,teraz” i ,wtedy”
~ za czym slowa same z siebie odbywaja podréz. Przez
my$l mi nie przeszlo, ze tak tatwo by¢ pisarzem.

Po powrocie zastanie pan dom wielce ogolocony.
Wpierw spladrowali go komornicy (nie potrafie zna-
lez¢ tagodniejszego okreslenia), teraz ja takoz wynosze
to i owo (prowadze inwentarz, wystarczy, ze pan popro-
si, a go przesle). Na nieszczgdcie zmuszona jestem sprze-
dawac tam, gdzie sprzedajg ztodzieje, oraz przystawaé na
ceny im dyktowane. Podczas owych wypraw przywdzie-
wam czarng sukni¢ i czepek, ktére znalaztam na pietrze
w kufrze opatrzonym na wieku inicjatami M. J. (Kim jest
M. J.?). Str6j ten przydaje mi lat: wygladam, jak sobie
wyobrazam, na czterdziestoletnia wdowe w tarapatach
pieni¢znych. Alisci pomimo owych érodkéw ostroznoécei
lezg¢ nocami bezsennie, oczami duszy widzac, jak chwy-
ta mnie zachfanny sklepikarz i zamysla uwiezi¢ do przy-
bycia konstabli, az musz¢ si¢ wyzby¢ panskich §wieczni-
kéw, by go przekupié i odzyskaé wolnosé.

W zeszlym tygodniu sprzedatam ostatnie lustro oszcze-
dzone przez komornikéw, to mate w poztacanych ram-
kach, ktére stafo na sekretarzyku. Czy oémiele sic wy-
znaé, iz raduje mnie fakt jego znikniecia? Jakze sic po-
starzatam! W Babhii ziemistolice Portugalki nie chcialy
wierzy¢, ze mam dorosta corke. Atoli zycie u boku Kru-
zo zbruzdzito mi czolo, a dom Foe owe bruzdy poglebit.
Czy dom twéj to dom $piacych, na podobienstwo jaski-
ni, kedy mezczyzni zamykaja oczy pod rzadami jednego
wladcy, budza si¢ za$ juz za panowania drugiego, z dtu-
gimi siwymi brodami? Brazylia zdaje sie réwnie odlegla
jak czasy kréla Artura. Czy to mozliwe, ze mam tam cér-
ke, oddalajacy si¢ ode mnie coraz to bardziej z kazdym
dniem, tak jak ja si¢ oddalam od niej? Czy brazylijskie ze-
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gary z ta sama chodza predkoscia co nasze? Podczas gdy
ja sie starzeje, czy corka moja pozostaje wiecznie mloda?
I jakim cudem doszto do tego, ze w czasach powszech-
nych zdobyczy cywilizacji — weZmy chocby angielska po-
czte — dziele dom z cztowiekiem przybylym z najmrocz-
niejszych wiekéw barbarzyfistwa? Tak wiele pytan!

3k 3%

Szanowny panie Foe!

Z wolna poczynam rozumieé, czemu pan sobie zyczyt,
aby Kruzo mial muszkiet i aby go nekali kanibale. Wzie-
tam to wowczas za oznake, iz brak panu poszanowania dla
prawdy. Zapomniatam atoli, ze jest pan pisarzem, ktéry
nade wszystko wie, jak wiele stéw da si¢ wycisna¢ z kani-
balskiej uczty, jak mato z kobiety skulonej na wietrze. To
wszystko kwestia stow i liczby stéw, nieprawda?

Pietaszek siedzi przy stole, przyodziany w peruke i to-
ge; palaszuje leguming z grochu. Pytam siebie: czy nie-
gdys usta te pochtanialy ludzkie migso? W rzeczy samej,
potworni s3 kanibale; wszelako najwigksza potworno$é
to my$l o maluskich kanibalskich dzieciach, o ich oczach
przymknietych z rozkoszy, gdy dzieci¢ zuje pyszny thusz-
czyk blizniego. Wstrzasa mng dreszcz. Albowiem spozywa-
nie ludzkiego migsa przypomina upadek w otchtan grze-
chu: skoro$ raz zgrzeszyl, odkrywasz w sobie pociag ku
temu i odtad upadasz tym bardziej ochoczo. Drzg, obser-
wujac, jak Pietaszek plasa w kuchni, w rozwianej todze
wirujacej wokot ciata, w peruce trzepoczacej na glowie,
z oczyma zamknietymi i my$lg bladzacg gdzies daleko, nie
na wyspie, to rzecz pewna, nie przy rozkoszach kopania
i dZwigania, lecz w dniach wczedniejszych, gdy zyt jako
dzikus pomiedzy dzikimi. Nie jest-li tylko kwestig czasu,
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by nowy, stworzony przez Kruzo Pigtaszek przepad! ni-
czym wezowa wylinka, powrdcit za§ dawny, rodem z kani-
balskich puszcz? Czyzbym przez caly ten czas zle oceniala
Kruzo — czy ucigt Pigtaszkowi jezyk, aby ukaraé chtopca
za grzechy? A nalezalo raczej go pozbawic zebéw!

EE XS

Przepatrujac kilka dni temu komode w poszukiwaniu
czegos$ do sprzedania, natrafitam na kasete z fletami — za-
pewne kiedy$ pan na nich gral: moze na wielkim flecie
basowym, podczas gdy pafiscy synowie i cérki przygry-
wali na mniejszych. (Co sie¢ stato z owymi synami i cér-
kami? Czy nie mozna im zaufaé, czyz nie ochronig pana
przed prawem?) Wyjetam najmniejszy z fletéw, soprano-
wy, polozytam w widocznym miejscu, z my$lg o Pietasz-
ku. Nastepnego ranka ustyszatam, jak Pietaszek wypré-
bowuje instrument: niebawem wprawit sie na tyle, aby
zagraC owa melodie z szeéciu tonéw, ktéra zawsze koja-
rzy¢ mi si¢ bedzie z wyspg i z pierwszg choroba Kruzo.
Melodi¢ te wygrywat bez ustanku przez caty ranek. Kiedy
przysztam go napomnie, ujrzatam, ze obraca sie powoli
wkoto, z fletem przy ustach i z zamknigtymi oczymay nie
zwrdcil na mnie uwagi, byé moze wcale nie slyszat mych
stéw. Jakiez to typowe dla dzikusa: opanowa¢ gre na nie-
znanym instrumencie - o tyle, o ile to mozliwe bez jezyka
~ po czym si¢ zadowoli¢ wygrywaniem bez kofica jednej
melodii! To swoista posta¢ obojetnosci, nieprawdaz, swo-
ista postac lenistwa. Atoli odbiegam od tematu.

Gdy tak polerowatam flet basowy, gdy od niechcenia
dobytam zefi parg tonéw, oto przyszto mi na mys$l, ze jesli
istnieje jakowys jezyk dostepny Pietaszkowi, musi to by¢
jezyk muzyki. Zamknetam przeto drzwi i jetam éwiczyé

94

dmuchanie tudziez przebieranie palcami —~ widziatam kie-
dys, ze tak to sig robi — az wreszcie potrafitam wcale do-
brze odtworzy¢ Pietaszkowa melodyjke, a takze kilka in-
nych, na moje ucho bardziej harmonijnych. Podczas gdy
gralam — a gratam w ciemnosci, Zeby oszczedzad §wiecg —
Pietaszek lezat bezsennie na dole, w swym wlasnym mro-
ku, stuchajac nizszych tonéw mego fletu: niepodobna, by
przedtem slyszal takowe.

Skoro tego ranka rozpoczal swe plasy i muzykowa-
nie, bylam gotowa: siedzac po turecku w 16zku, zagra-
tam Pigtaszkowa melodig, zrazu unisono z nim, péZniej
w przerwach, gdy Pietaszek graé przestawal; muzykowa-
tam tak dlugo jak on, az rozbolaty mnie rece i zakrecito
mi sic w glowie. Muzyka owa nie brzmiala przyjemnie:
przez caly czas dat si¢ stysze¢ subtelny dysonans, aczkol-
wiek, jak sie zdawato, braliémy te same nuty. Wszak in-
strumenty nasze przeznaczono do wspdlnej gry, bo ina-
czej czemu by spoczywaly w jednej kasecie?

Kiedy Pietaszkowy flet umilk! na chwile, zesztam do
kuchni.

— A zatem, Pietaszku — rzektam z u$miechem — teraz
jestesmy oboje muzykantami. — Za czym uniostam flet
i znowu $wistalam jego melodig, pdki nie splynelo na
mnie niejakie zadowolenie. Pomy§lalam: Nie rozmawiam
z Pietaszkiem, to prawda, wszelako czy to nie réwnie do-
bre? Nie jest-li rozmowa jeno odmiang muzyki, w ktorej
najpierw jedna osoba podejmuje refren, potem zaé druga?
Czy wieksze ma znaczenie refren naszej rozmowy anize-
li melodia, ktéra wygrywamy? I dalej pytalam: Czyz mu-
zyka i rozmowa nie przypominajg milosci? Kto si¢ po-
wazy twierdzié, iz migdzy kochankami dochodzi do jako-
wejé namacalnej wymiany (mysle tu o milosci cielesnej,
nie o rozmowie), ale czy w istocie czego$ nie wymienia-
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ja, nie ofiarowuja sobie wzajem, po czym odchodza od-
$wiezeni, na chwile uleczeni z samotnosci? Dopoki taczy
mnie z Pigtaszkiem muzyka, dop6ty nie bedzie nam mo-
ze potrzebny zaden jezyk. Gdyby muzyka rozbrzmiewata
na naszej wyspie, gdybySmy we dwoje z Pietaszkiem wy-
petniali wieczory melodia, by¢ moze — kto wie? — Kruzo
nareszcie by si¢ ugial i podjat trzecia fujarke, i nauczyt sie
przebiera¢ po niej palcami, jesli do tego czasu palce nazbyt
by mu nie zesztywnialy, za czym wszyscy troje stworzy-
liby$my kapele (mozesz tedy wywnioskowaé, panie Foe,
ze z rozbitego okretu nie potrzebowalismy narzedzi sto-
larskich, lecz kasety z fletami).

Przez owa godzine w panskiej kuchni nie czutam
si¢ juz, ufam, skrepowana zyciem, jakie mi przypadlo
w udziale.

Lecz niestety, tak jak nie sposdb wiecznie wymieniaé
tych samych stéw — ,Witaj, panie”, ,Witaj” — wierzgc przy
tym, ze rozmawiamy, tak jak nie mozna wiecznie powta-
rza¢ jednego ruchu i nazywaé go aktem mitosnym, iden-
tycznie rzecz si¢ ma z muzyka: nie mozemy wiecznie grac
tej samej melodii z zadowoleniem. Przynajmniej tak sie
dzieje u ludzi cywilizowanych. Tedy nie potrafitam sie
w koncu powstrzymaé od urozmaicenia melodii, zrazu
rozbijajac jedna nutg na péinuty, pézniej zupetnie zmie-
niajgc dwie inne, az powstala nowa melodia, nowa i tad-
na, brzmigca tak $wiezo dla ucha, iz nie watpitam, ze Pie-
taszek pdjdzie w moje $lady. Lecz nie, uparcie wygrywat
tamtg stara, a obie melodie grane rownoczes$nie bynaj-
mniej nie tworzyly przyjemnego kontrapunktu — prze-
ciwnie, kidcily si¢ i zgrzytaly. Czy Pigtaszek w ogble mnie
styszy? — jelam sie zastanawiaé. Przerwatam granie: oczy
jego (zawsze zamknigte, gdy przy wtérze fletu krecit swe
piruety) nie otworzyly si¢; dmuchnetam przeciagle w in-
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strument, ale Pietaszkowi nawet nie drgnely powieki.
Przeto pojetam, ze gdy tak przygrywalam mu do tafica,
mniemajgc, iz tworzymy kapele, Pigtaszek pozostal obo-
jetny, nie§wiadom mej obecnoéci. I w samej rzeczy, sko-
ro z niejakim rozgoryczeniem postgpilam krok naprzéd
i go chwycitam, by przerwaé owo piekielne wirowanie,
odczul moje dotkniecie nie bardziej, niz gdyby go mus-
neta mucha; tedy poznatam, ze poruszat si¢ w jakowyms$
transie, niby opetany, a dusza jego bujala raczej w Afryce
anizeli w Newington. Wstyd powiedzie¢ — lzy naplynety
mi do oczu. Zgasto cale uniesienie wywolane odkryciem,
ze za posrednictwem muzyki mogg z Pigtaszkiem rozma-
wiaé, i z goryczg jetam pojmowad, iz to nie przez ocigza-
toéé umystu zamykal si¢ w sobie, nie przez 6w wypadek,
w ktérym postradal jezyk, nawet nie przez niemoznoéé
odréznienia mowy od betkotu — zamykat si¢ w sobie, al-
bowiem pogardzal obcowaniem ze mna. Przygladajac sie,
jak wiruje w tafcu, musialam powsciagna¢ cheé, aby go
uderzy¢, zedrzeé zefi toge i peruke, owym grubiafskim
sposobem nauczyé, ze nie jest sam na tym §wiecie.

Pytam siebie teraz: Jes§libym uderzyla Pictaszka, czy
przyjatby cios potulnie? Kruzo nigdy w mojej przytomno-
$ci go nie karal. Czy ucigcie jezyka na wieczne czasy na-
uczylo Pietaszka postuszefistwa, a przynajmniej zewngtrz-
nego pozoru ulegltoéci, tak jak wytrzebienie odbiera ca-
ly ogien ogierowi?

Szanowny panie Foe!

Sporzadzitam akt darowujacy Pigtaszkowi wolnosé
i podpisatam nazwiskiem Kruzo. Akt 6w zaszylam w malej
sakiewce, ktéra zawiesitam na sznurku Pigtaszkowi u szyi.
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Jezeli Pigtaszek nie do mnie nalezy i nie mnie go uwal-
niaé, to komu? Zaden cztowick nie moze zyé zniewolony
przez martwa dlon. Jesli Kruzo pozostawit wdowe, ja nia
jestem; jezeli dwie wdowy, jam jest tg pierwsza. Jakiz zy-
wot wiodg, jesli nie wdowi? Fale rzucity mnie na wyspe
Kruzo: to dalo poczatek wszystkiemu. Jam jest t3 kobie-
ta wyrzucona na brzeg.

Pisz¢ z drogi. Wedrujemy do Bristolu. Swieci stofice.
Ja id¢ przodem, Pigtaszek za mna, niosac tobolek, ktéry
miesci nasz prowiant oraz kilka przedmiotéw zabranych
z pafiskiego domu, a takze peruke, gdyz Pictaszek nie my-
§li z nig si¢ rozstaé. Miast plaszcza przyoblekt toge.

Bez watpienia osobliwy przedstawiamy soba widok
— bosa niewiasta w pumpach i jej czarnoskéry niewolnik
(trzewiki mnie uwierajg, a stare sandaly z matpiej skéry cat-
kiem si¢ rozpadly). Gdy zaczepiaja nas przechodnie, odpo-
wiadam, ze zdazam do Slough, do mego brata, i ze napad-
li nas — to jest mnie oraz mego lokaja — rozbéjnicy, ograbi-
li z koni, przyodziewku tudziez kosztownosci. Historyjka
owa budzi zdziwienie. Czemu? Czyzby po drogach nie gra-
sowali juz rozbdjnicy? Czy wszystkich powieszono, kiedym
byla w Bahii? Czy nie wygladam na wtaécicielke kosztow-
nosci i koni? Czy tez ludzie znajdujg mnie nazbyt radosna,
co zgola nie licuje z postawg kogos, kto ledwie pare go-
dzin wczesniej odarty zostal ze wszystkiego?

ookt

W Ealing przechodziliémy mimo warsztatu kamasz-
niczego. Dobylam z tobotka jedng z ksiazek, tom kazan
pigknie oprawny w cielecg skore, i zaproponowatam wy-
miang ksigzki za pare butéw. Kamasznik wskazat panskie
nazwisko na pierwszej kartce.
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— Pan Foe ze Stoke Newington — rzektam — niedaw-
no zmarty.

— Nie macie innych ksigzek? — zapytal. Wreczytam mu
Purchasowe Pielgrzymki, tom pierwszy, za ktéry to wolu-
min otrzymatam pare trzewikéw, solidnych i §wietnie do-
pasowanych. Zglosi pan zapewne pretensje, iz kamasznik
zyskal na wymianie. Wszelako przychodzi taki czas, gdy
sg rzeczy wazniejsze niz ksigzki.

- Kim jest to czarnoskére indywiduum? — spytal ka-
masznik.

— To wyzwolony niewolnik. Prowadze go do Bristolu,
by go jakim§ sposobem wyprawié do pobratymcéow.

— Do Bristolu daleka droga — rzekt. — Czy on zna an-
gielskg mowe?

—To i owo rozumie, ale nie méwi — odparfam. Sto
mil i wiecej do Bristolu: iluz jeszcze pytajacych, ile jesz-
cze pytan? Coz by to bylo za dobrodziejstwo takze stra-
ci¢ mowe!

Tobie, panie Foe, podréz do Bristolu przywolywaé
moze na pamieé sute positki w przydroznych gospodach
i ucieszne spotkania z nieznajomymi ludZzmi wszelkich
profesji. Pamietaj atoli, ze samotna kobieta wedrowaé
musi niczym ten zajac, stale fowigc uchem glosy ogaréw.
Jezeli si¢ zdarzy, ze napadng nas rozbdjnicy, jakg Pieta-
szek da mi ochrone? Nigdy nie przyszto mu bronié¢ Kruzo;
w rzeczy samej, wychowanie, jakie odebral, nauczylo go
nawet nie podnosié reki w samoobronie. Czemu napasé
na mnie mialby uwaza¢ za swoja sprawe? Wszak nie ro-
zumie, iz wiode go ku wolnoéci. Nie wie, co to wolnosé.
Wolnoéé to stowo, mniej nawet niz stowo, to diwiek, je-
den z rozlicznych diwigkdw, ktdre wydaje, otworzywszy
usta. Pan jego nie zyje, ma teraz panig — jeno tyle wie.
Skoro nigdy pana nie pragnal, czemuz mialby strzec pa-
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ni? Jak moze zgadnad, ze istnieje jakowys cel naszej we-
dréwki, ze beze mnie zginie?

— Bristol to wielki port — méwie mu. — Wtasnie w Bri-
stolu zeszliSmy na lad, tam przybit 6w statek, co przywiéz
nas z wyspy. W Bristolu ujrzale$ ogromny komin plujacy
dymem, ktéry tak cie zadziwit. Z Bristolu okrety zegluja
do wszystkich zakatkéw globu, zwlaszcza do obu Ame-
ryk, lecz takze do Afryki, niegdy$ twej ojczyzny. W Bri-
stolu poszukamy statku, ktéry ci¢ powiezie do rodzinne-
go kraju albo tez do Brazylii, aby$ tam widdt zycie czto-
wieka wolnego.

Wezoraj wydarzylo sie to najgorsze. Na trakcie win-
dsorskim zaczepito nas dwéch pijanych zotnierzy: nie kry-
li zgota swych zamiar6w wobec mojej osoby. Wyrwalam
sig, popedzilam w pola i umknetam, z Pigtaszkiem dep-
czgcym mi po pigtach, przez caly czas Smiertelnie prze-
razona, iz zolnierze zaczng do nas strzelaé. Teraz upinam
wlosy pod kapeluszem i stale nosze plaszcz w nadziei, ze
ujde za mezczyzne.

Po potudniu spadt deszcz. Schronili$émy sie pod zywo-
plotem, ufajac, ze to tylko przelotny deszczyk. Wszela-
ko rozpadalo si¢ na dobre. W koficu tedy ruszylismy da-
lej, przemoczeni do suchej nitki, az wreszcie trafilismy do
oberzy. Zywiac niejakie obawy, pchnetam drzwi i wpro-
wadzitam Pigtaszka do wnetrza, poszliémy ku stotowi sto-
jacemu w najciemniejszym kacie.

Nie wiem, czy tamtejsi goécie nigdy dotgd nie widzieli
czarnoskérego, czy tez nigdy nie widzieli kobiety w pum-
pach, czy po prostu nigdy nie widzieli rownie zmoknig-
tej pary, lecz gdySmy weszli, ustaly wszelkie rozmowy;
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przemierzyliémy izbe w ciszy tak glebokiej, ze wyraznie
styszatam chlupot wody §ciekajacej z okapu. Pomysla-
tam sobie: Wielki btad — lepiej byto poszukac stogu sia-
na i tam sie schronié, choéby i o glodzie. Alisci z odwaz-
ng ming przysungtam krzesto dla Pictaszka i pokazatam,
aby usiadl. Spod przemoczonej togi doleciata mnie ta sa-
ma won, ktéra poczutam wéwcezas, gdy marynarze spro-
wadzili Pietaszka na statek: won strachu.

Do stotu naszego podszedt sam oberzysta. Poprositam
grzecznie o dwie mate miarki piwa oraz talerz chleba z se-
rem. Nic nie rzekl, spojrzal jeno wymownie na Pigtasz-
ka, potem za$ na mnie.

— To méj stuga — o$wiadczytam. — Czysty jako i my.

— Czysty czy brudny, tutaj ma chodzi¢ w butach.

Oblatam sie rumiefcem.

— Jesli sie zajmiesz obstuzeniem nas, ja si¢ zajmeg stro-
jem mego stuzacego — rzeklam.

—To czysty dom, my tu nie obstugujemy widczegow
ani innych Cyganéw — powiedzial oberzysta i obrécit si¢
do nas plecami. Gdy$my szli ku drzwiom, jakowy$ gbur
wystawil noge: Pigtaszek si¢ potknal, za czym rozbrzmial
gromki rechot.

Poki nie zapadt zmrok, kryli§my sie pod zywoplotami,
a potem wélizneli do stodoly. Dygotatam juz w mokrym
przyodziewku. Macajac na olep w ciemnoéci, natrafilam
na ztéb pelen siana. Rozdziatam sig, niczym kret zagrze-
batam w sianie, lecz i tam nie znalaztam ciepla. Przeto na
powrét wygramolitam si¢ ze zlobu, oblektam przemoczo-
ne ubranie i statam zgnegbiona pos$réd mroku, dzwoniac
zebami. Pietaszek gdzie$ przepadl. Nie styszalam nawet
jego oddechu. Urodzony w puszczy tropikalnej, powinien
odczuwaé chtéd dotkliwiej anizeli ja; a przeciez chadzal
boso w érodku zimy i ni trochg si¢ nie skarzyl.
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— Pigtaszku — zaszeptatam. Nie byto odpowiedzi.

Bliska rozpaczy, nie wiedzac, co by tu jeszcze uczy-
ni¢, rozpostartam rece i odrzucitam glowe w tyt, jelam
si¢ obraca¢ w Pigtaszkowym taficu. Tym sposobem susze
ubranie ~ rzektam sobie: susze¢ je, wywotujac przewiew.
Tym sposobem si¢ rozgrzewam. Inaczej bowiem umre
z zimna. Czulam, jak rozluZniaja mi sie szczeki, jak cie-
plo, a moze zludzenie ciepta wypetnia cztonki. Taficzytam
tak dlugo, az sama sfoma pod stopami zdata mi sie gora-
ca. Odkrytam, czemu to Pigtaszek taficuje w Anglii — po-
my$lalam, usmiechajac si¢ do siebie; gdyby$my pozostali
w domu pana Foe, nigdy bym nie poznata Pietaszkowe-
go sekretu. Nigdy tez nie dokonatabym owego odkrycia,
jeslibym nie przemokla do suchej nitki i nie znalazta si¢
w pustej, mrocznej stodole. Stad mozemy wywniosko-
wad, iz pomimo wszystko zycie nasze uktada sie w pewien
wzdr, a skoro poczekamy dostatecznie dlugo, dane nam
bedzie ujrzed, jak wzér 6w sie ujawnia; tak tez obserwu-
jac tkacza dywanéw, na pierwszy rzut oka dostrzegamy
jeno plataning nitek, lecz jesli okazemy cierpliwo$é, pod
naszym spojrzeniem wylonig si¢ kwiaty, rozbrykane jed-
norozce i zamkowe wiezyczki.

Snujac owe myéli, obracajac sie wkoto z zamknietymi
oczyma, z uSmiechem na ustach, wpadtam, wierze, w ja-
kowys$ trans; albowiem gdy sie ocknetam, statam juz bez
ruchu, oddychajgc cigzko, a gdzie$ tam, jakoby na skraju
pamieci, trwalo wrazenie, ze bytam daleko stad, ze ogla-
datam wspaniale widoki. Gdzie jestem? — zadatam sobie
pytanie i przykucnelam, pogladzitam podioge; a kiedy
sobie przypomnialam, ze w Berkshire, srogi bl przeszyt
mi serce: gdyz to, com ujrzala w transie, cokolwiek to by-
lo — nie umiatam przywotaé niczego okreslonego, wyczu-
walam jedynie jakowa$ po§wiate, co pozostata w miejsce
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wspomnienia, je§li potrafi pan to zrozumieé¢ — owo co$
zatem jawito mi si¢ przestaniem (od kogo wszakze?), iz
stoja przede mng otworem zycia inne anizeli to, w kt6-
rym mozolnie przemierzatam z Pigtaszkiem angielska wies
i ktérego miatam juz serdecznie dosy¢. I w tejze chwili po-
jetam, dlaczego Pigtaszek calymi dniami taficzyl w pan-
skim domu: azeby usuna¢ sie albo tez usunaé swego du-
cha z Newington i z Anglii, a takze uciec ode mnie. C6z
w tym bowiem dziwnego, ze znajdowal zycie ze mng réw-
nie ucigzliwym, jak ja znajdowatam zycie z nim? Dopéki
nam dwojgu trzeba ze soba przestawaé — pomyslalam -
moze najlepiej uczynimy, tanczac, krecac piruety i prze-
noszac si¢ w inne rejony.

— Taficz, Pietaszku, teraz twoja kolej! — zawolalam
w mrok, wspietam si¢ do ztobu, przykrylam szczelnie sia-
nem i zapadlam w sen.

Zbudzitam sie z pierwsza zorza, rozgrzana, spokoj-
na i odéwiezona. Znalaztam Pietaszka uspionego w sa-
niach za wrotami i potrzgsnetam nim, zaskoczona jego
ospatoécia, albowiem sadzitam, iz dzicy sypiaja z jednym
okiem otwartym. Wszelako Pigtaszek najpewniej wyzbyl
sie swych barbarzynskich przyzwyczajefi na wyspie, gdzie
ani on, ani Kruzo nie mieli nijakich wrogéw.

%ot

Nie jest moim zamiarem przedstawia¢ podrézy naszej
do Bristolu jako bardziej obfitujacej w przygody, anize-
li byta w istocie. AliSci musz¢ panu opowiedzie¢ o mar-
twym dziecigtku.

Pare mil przed Marlborough, gdy$my wcale zwawo
wedrowali goscificem, wzrok moéj padl na paczke lezaca
w rowie. Postalam po nig Pietaszka, mysélac sobie Bég wie
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co, moze ze to zawinigtko z jakowyms przyodziewkiem
wypadlo z powozu; moze tez kierowata mna zwykla cie-
kawo$¢. Lecz kiedym jeta odwijaé materie, spostrzegtam,
iz jest zakrwawiona, i batam si¢ rozwija¢ dalej. Wszelako
tam gdzie krew, tam i fascynacja. Przeto nie ustawatam,
az wreszcie odstonifam ciato dziewczynki, martwo uro-
dzonej albo i zaduszonej, umazanej krwawymi resztkami
porodowymi, dziewczynki doskonale ksztattnej, z racz-
kami zaci$nig¢tymi przy uszach, ze spokojna twarzyczka:
na tym $wiecie gosci¢ musiata ledwie godzine czy dwie.
Czyim byta dzieckiem? Pola wokét nas byly puste. O pét
mili dalej stalo kilka chat; jakiez by nas wszakze czekato
przyjecie, gdyby$my niby oskarzyciele odniesli na prég
to, co mieszkaricy wyrzucili? A jesliby wzieli dziecko za
moje, pojmali mnie i zawlekli przed trybunat? Tedy na
powrdt owinetam dzieci¢ w krwawy catun, ztozytam
na dnie rowu i pelna pomieszania odwiodtam Pietaszka
z owego miejsca. Choc sig staratam z catej mocy, nie po-
trafitam odwrdcié¢ my§li od uspionego malefistwa, co ni-
gdy si¢ nie zbudzi, od tych zamknietych oczat, co nigdy
nie ujrzg nieba, od przygietych paluszkéw, co nigdy sic
nie otworza. Kimze bylo to dziecko, jeéli nie mna, w in-
nym zyciu? Tej nocy spalismy z Pigtaszkiem w zagajniku
(wowczas to probowalam jes¢ zotedzie, tak bylam gtod-
na). Ledwie minutg spatam — zbudzitam si¢ nagle z mysla,
ze musz¢ wréci¢ tam, gdzie schowano dziecko, nim sie
dobiorg do niego wrony a tez i szczury; i zanim sie opa-
migtatam, poderwatam si¢ nawet na nogi. Legtam znowu,
naciagnawszy plaszcz na glowe, po policzkach ciekly mi
tzy. Mysli moje pobiegly ku Pietaszkowi, nie umiatam te-
mu zaradzi¢: sprawit to gléd. Czyz nie bylo moja powin-
noscig powstrzymac Pigtaszka, czy — zglodnialy — zjadiby
dziecigtko? Rzektam sobie, ze wyrzadzam mu krzywde,
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uwazajgc go za kanibala albo i za kogo$ jeszcze gorszego
—za pozeracza zmarlych. AliSci Kruzo posial mi owo zia-
renko w glowie i teraz, spogladajac na Pietaszkowe war-
gi, nie potrafitam zapomnie¢, jakiego to migsa musialy
niegdy$ kosztowac.

Bezwzglednie przyznaje, iz w takowym mysleniu thwi
posiew szalefistwa. Nie wolno nam wzdragad sie z odrazg
przed dotknigciem bliZniego dlatego tylko, ze jego rece,
czyste teraz, kiedy$ byly zbrukane. Musimy, my wszyscy,
kultywowa¢ swego rodzaju nieswiadomosé, swego rodza-
ju §lepote, albowiem w przeciwnym razie spoteczefistwo
stanie si¢ nie do zniesienia. Jezeli Pigtaszek w ciggu piet-
nastu lat na wyspie wyrzekl si¢ ludzkiego miesa, dlacze-
go nie mialabym uwierzy¢, ze wyrzekt sie go na zawsze?
A jesli w najtajniejszym zakamarku duszy pozostat kaniba-
lem, czyby ciepla, zywa kobieta nie stanowita lepszego po-
sitku anizeli zimny, sztywny trup dziecka? Krew fomotala
mi w skroniach; styszac trzask gatezi czy tez widzac chmu-
re przeciggajaca po tarczy ksigzyca, myslalam, ze oto Pie-
taszek podnosi na mnie reke; chod jaka$ cze$é mnie wie-
dziala, ze moj towarzysz jest wcigz tym samym czarnoské-
rym gluptasem, to jednak inna cze$¢, nad ktéra nie miatam
wiadzy, z uporem weszyta w nim zadze krwi. Przeto nawet
nie zmruzylam oka, péki §wiatlo nie pojasniato, a wéw-
czas ujrzalam Pigtaszka $pigcego kamiennym snem o pare
krokéw dalej, ze zrogowacialymi stopami, co chyba nigdy
nie odczuwaly chiodu, sterczacymi spod togi.

Rk

Jakkolwiek wedrujemy w milczeniu, w glowie bez
ustanku brzeczg mi stowa, a wszystkie skierowane do pa-
na. Za mrocznych dni newingtofiskich wierzytam, ze pan
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nie zyje: zaglodzit si¢ na $mier¢ i otrzymat pochéwek ne-
dzarza; zostal wytropiony i osadzony w wiezieniu Fleet,
aby tam sczezngé w niedoli i zapomnieniu. Teraz atoli Zy-
wie silniejsza pewnosé, ktérej wyjasnié niepodobna. Zy-
je pan i ma si¢ dobrze, i gdy tak maszerujemy bristolskim
traktem, méwie do pana, jakby$ byt tuz obok ~ znajomy
méj duch, moéj towarzysz. Kruzo takoz. Niekiedy powra-
ca do mnie Kruzo, réwnie posepny jak w owych minio-
nych dniach (co zdolna jestem zniesc).

xS

Po przybyciu do Marlborough odszukatam sktad ma-
terialéw pisSmiennych i za pét gwinei sprzedatam Podrd-
ze w Abisynii Pakenhama, in quarto, z panskiej biblio-
teki. Cho¢ rada bytam, pozbywszy sie tak ciezkiego to-
mu, zarazem si¢ zmartwitam, albowiem nie mialam czasu
ksiazki przeczytal i dowiedziec si¢ nieco wiecej o Afryce,
i przez to wickszg stuzy¢ Pigtaszkowi pomoca w powro-
cie do ojczyzny. Pigtaszek z Abisynii nie pochodzi, wiem.
Wszelako po drodze do Abisynii podréznik przemierzyé
musi wiele krélestw: czemu jednym z nich nie miatoby
by¢ krélestwo Pigtaszka?

Pogoda nadal pigkna, sypiamy wiec pod zywoptota-
mi. Z ostroznodci tak si¢ czaimy, gdyz niedobrana two-
rzymy pare.

— Jestes jego kochanicg? — zapytal jakis starzec, gdy$my
wczoraj siedzieli na stopniach przed kosciotem, posilajac
sic. Czy byla to prosta zuchwalos§¢? Stary chyba nie kpil.

— To niewolnik, pan jego na tozu §mierci zwrécit mu
wolnoé¢ — odrzekltam. — Odprowadzam go do Bristo-
lu, skad poplynie statkiem do Afryki, do swej ziemi ro-
dzinne;j.
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— Wracasz tedy do Afryki — starzec obrécit si¢ ku Pie-
taszkowi.

— Nie wiada on mowa — wtracitam si¢. — Dzieckiem
bedac, postradal jezyk, teraz si¢ porozumiewa jeno gesta-
mi. Gestami 1 czynami.

— Wiele historii bedziesz mégl opowiedzieé¢ swym
ziomkom w Afryce, nieprawda? — zagadnal starzec do-
no$niejszym gtosem, tak jak przemawiamy do gluchych.
Pigtaszek spogladal nai bezrozumnie, wszelako niezna-
jomy nie dawal za wygrang. — Wiele§ podziwial wido-
kéw, to rzecz pewna, wielkich miast, okretéw ogrom-
nych niby zamki. Gdy o tym wszystkim opowiesz, nikt
nie da ci wiary.

— Ten cziowiek postradal jezyk, nie zna zadnej mowy,
nawet swej wlasnej. — Zywitam nadzieje, iz jegomosé 6w
si¢ oddali. Lecz moze on tez byl gluchy.

— Jestescie wigc Cyganami? Jeste$cie Cyganami, wy
oboje? :

Przez chwile zabraklo mi stéw.

— Ten czlowiek byt niewolnikiem, a teraz wraca do
Afryki — powtdrzytam.

— Nie przecze — rzeki stary — ale my takich zwiemy Cy-
ganami, gdy sie walgsaja z powalanym obliczem, mezczyz-
ni i niewiasty, wszyscy do kupy, pomieszani jako groch
z kapusta, i tylko patrzg, gdzie by tu napytaé biedy. — Za
czym sie podniost i stangl przede mna, wsparty na kiju,
jak gdyby rzucal mi wyzwanie, abym zaprzeczyla.

— Chodz, Pietaszku — wymamrotatam i uszliSmy z placu.

Teraz $miech mnie bierze na myél o owej utarczce,
woéwecezas atoli mocno mng wstrzgsneta. Jako ze mieszka-
tam w pafiskim domu na podobienistwo kreta, catkiem
znikneta orzechowa brazowo$¢ mej skéry nabyta na wy-
spie; prawda jednak, iz w drodze nader rzadko si¢ my-
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tam, co zresztg niezbyt mi wadzito. Przypominam sobie
pewien statek pelen Cyganéw, ciemnoskérych i nieuf-
nych, wygnanych z hiszpafiskiej Galicji, co w Bahii zeszli
na lad, wstepujac na nieznajomy kontynent. Dwakroé
nazwano mnie 1 Pigtaszka Cyganami. Ktéz to taki: Cy-
gan? Kt6z to: rozbdjnik? Tutaj, w zachodnim kraju, sto-
wa zdajg si¢ nabiera¢ nowych znaczefi. Czyzbym, sama
o tym nie wiedzac, stala si¢ Cyganka?

P

Wezoraj przybylismy do Bristolu i udali sie prosto do
portu, ktéry Pietaszek najwyrazniej rozpoznat. Owdzie za-
trzymywatam kazdego napotkanego marynarza, zapytujac,
czy nie wie o jakowyms§ statku, co by zdazat do Afryki al-
bo tez na Wschéd. Nareszcie skierowano nas ku okretowi
zeglujacemu stale do Indii: stal na redzie, gotéw do rejsu
w strong Trincomalee i wysp korzennych. Szczedliwym zrza-
dzeniem losu w tejze chwili przycumowat galar transportu-
jacy nan towary i z pokiadu zszedt pierwszy oficer. Popro-
siwszy zeglarza, by nam wybaczyl nasz wyglad, albowiem
jeszcze$my si¢ nie obmyli z pylu goscifica, upewniwszy go
takoz, ze nie jesteSmy Cyganami, przedstawitam Pictaszka
jako dawnego niewolnika z Ameryki, teraz juz szczesliwie
wyzwolonego, ktéry pragnie powrdcié na rodzinng afry-
kanska ziemi¢. Niestety — ciggnetam — Pietaszek nie wiada
ani angielszczyzng, ni zadng inng mowa, poniewaz za spra-
wa fowcoéw niewolnikéw utracit jezyk. Alisci pilny jest i po-
stuszny, nie prosi tez o nic wigcej, jak tylko o to, by sobie
zapracowacé na rejs do Afryki, stuzac jako majtek.

Na te stowa oficer si¢ usmiechnat.

— Afryka to wielki Igd, pani, wigkszy, nizbym ci zdotat
opisac — rzekl. — Czy czlek 6w wie, gdzie doktadnie prag-
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nie dotrzeé? Albowiem moze si¢ znalezé w Afryce, a mimo
to wcigz mieé dalej do domu anizeli stad do Rosji.

Pytanie to zbylam wzruszeniem ramion.

- Skoro przyjdzie czas, na pewno bedzie wiedzial -
oéwiadczytam. - Serce zawsze nam powie, gdzie lezy nasz
dom. Céz tedy, zabierzecie go czy nie?

~ A ptywat juz kiedy na okrecie? — zapytal oficer.

— Plywal, a nawet przezy! katastrofe. Zaprawiony
z niego zeglarz.

Oficer zgodzit si¢ przeto zaprowadzi¢ nas do kapita-
na rzeczonego statku. Udali$my si¢ do tawerny, tam kapi-
tan siedzial w towarzystwie dwoch kupcdw, nisko ku nim
pochylony. Po dlugim oczekiwaniu stangliémy przed jego
obliczem. Ponownie opowiedzialam dzieje Pigtaszka, wy-
jawitam tez jego pragnienie powrotu do Afryki.

— A ty, pani, byla§ w Afryce? — spytal kapitan.

— Nie, panie, nie bytam — odrzeklam - lecz to nie ma
nic do rzeczy.

— I nie my$lisz towarzyszy¢ swemu studze?

— Nie.

— A zatem wystuchaj mnie, pani. Afryka to w polowie
pustynia, reszta za$ to cuchnaca malaryczna puszcza. Te-
mu czarnemu nieborakowi lepiej bytoby w Anglii. Lecz
skoro juz tak si¢ upart, to go zabiore.

Serce mi zabilo mocnie;.

— Masz, pani, dokument potwierdzajacy wyzwolenie?

Gestem pokazatam Pigtaszkowi (ktéry podczas owej
rozmowy stal niby kotek, niczego nie pojmujac), iz chcg
otworzy¢ sakiewke wiszaca mu na szyi, po czym wreczy-
tam kapitanowi dokument podpisany nazwiskiem Kru-
zo, co najwidoczniej go zadowolilo.

— Doskonale — rzekt, wsuwajac papier do kieszeni. —
Wysadzimy pani podopiecznego na afrykanskim brzegu,
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tam gdzie nam wskaze. Lecz teraz musicie sie pozegnaé:
odplywamy o §wicie.

Nie umiem rzec, czy sprawilo to obejscie kapitana,
czy tez spojrzenie, jakie ukradkiem wymienili z pierw-
szym oficerem, lecz nagle sobie uprzytomnitam, iz rzecz
ma si¢ zgola inaczej, nizby na to wygladalo.

— Dokument nalezy do Pigtaszka — oznajmitam. Wy-
ciggnetam po niego reke. — To jedyny dowéd, ze jest
wolnym czlowiekiem. — A gdy kapitan zwrécit mi pa-
pier, dodatam: — Pigtaszek nie moze teraz wejéé na po-
ktad. Musi jeszcze zabraé swoéj dobytek z naszej kwate-
ry w miescie.

Po tym odgadli, ze przejrzatam ich plan (a zamys-
lali po raz drugi zaprzedaé Pigtaszka w niewole): kapi-
tan wzruszyl ramionami i pokazal mi plecy, i tak to si¢
skoficzyto.

Przeto 6w zamek, ktéry wzniostam na lodzie — mia-
nowicie ze Pigtaszek pozegluje do Afryki, ja za$ powré-
ce do Londynu, nareszcie pani siebie — zawalil mi sie na
glowe. Jak si¢ przekonalam, na tych statkach, gdzie kapi-
tan byl uczciwy, nie przyjmowano tak lichego majtka jak
Pigtaszek. Tylko ci bardziej niegodziwi — a w nastepnych
dniach napotkatam ich caly czerede — udawali goicinne
przyjecie, uwazajac mnie bez watpienia za tatwego dud-
ka, Pigtaszka natomiast za zdobycz, co im spada wprost
z nieba. Jeden z owych niegodziwcoéw twierdzil, ze udaje
sic do Kalkuty, a po drodze zawinie na Przylagdek Dobrej
Nadziei, gdzie tez obiecat wysadzié Pigtaszka; tymczasem,
jak si¢ dowiedziatam od zarzadcy nabrzeza, prawdziwym
jego portem docelowym byla Jamajka.

Czyzbym okazywata zbytnig podejrzliwoéé? Wiem tyl-
ko jedno: dzisiejszej nocy nie spatabym spokojnie, gdy-
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by Pictaszek zeglowal po otwartych morzach, po raz dru-
gi skazany, catkiem tego nie§wiadom, na plantacje. Ko-
bieta urodzi¢ moze dziecko, ktérego nie pragnie, moze
je wychowaé bez miltosci, wszelako gotowa go bronié az
do ostatniego tchu. Tak tez poniekad si¢ stalo z Pigtasz-
kiem i ze mng. Nie kocham go, lecz jest méj. Oto dlacze-
go pozostal w Anglii. Oto dlaczego jest tutaj.
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Schody ciemne byty i odrapane. Pukanie rozbrzmia-
to jakoby w pustce. Zapukalam powtédrnie i ustyszalam
szuranie nog, a spoza drzwi glos, jego glos, sttumiony
1 ostrozny.

— To ja, Susan Barton — oznajmitlam. — Jestem sama,
z Pigtaszkiem.

Za czym drzwi si¢ otwarly i on stanal przede mng, 6w-
ze Foe, ktérego po raz pierwszy ujrzalam w Kensington
Row, lecz szczuplejszy i bardziej zwawy, jak gdyby stuzy-
ta mu czujnoéé oraz skromny wikt.

— Czy mozemy wejs¢? — spytalam.

Odstapil w bok; wkroczylismy do jego kryjéwki. Po-
koj o$wietlalo jedno tylko okno, przez ktére si¢ wlewal
blask popotudniowego stofica. Widok rozciagal si¢ na p6t-
noc, ponad dachami Whitechapel. Umeblowanie tworzy-
ty stol, krzesto tudziez t6zko, niechlujnie zastane; jeden
kat pokoju oddzielony byt zastona.

— Nie tak to sobie wyobrazalam — rzeklam. - Spodzie-
walam siec mnéstwa kurzu na podtodze, a tez pétmroku.
Wszelako zycie nigdy nie spelnia naszych oczekiwan... To
mi przypomina pewnego autora, ktéry zauwazyl, ze po
$mierci mozemy si¢ znalez¢ bynajmniej nie posréd chéréw
anielskich, lecz w miejscu catkiem zwyczajnym, na przy-
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ktad w kabinie kapielowej, w upalne popotudnie, wiréd
pajakéw drzemiacych po katach. Zda nam sie wéweczas,
ze to zwykla niedziela na letnisku; p6zniej dopiero zro-
zumiemy, ze przebywamy w wiecznoéci.

- Tego autora nie czytalem.

— A ja koncept 6w przechowatam z dziecifistwa. Lecz
przyszlam zapytac o inng zgota historie. O nasza historie
i historie wyspy... jak si¢ posuwa? Czy juz napisana?

— Posuwa sig, lecz posuwa si¢ z wolna, Susan. Powol-
na to historia, powolna historyczna opowie$¢. Jakim spo-
sobem mnie odszukatas?

- Wylacznie szczgdliwym trafem. Spotkatam w Covent
Garden dawng paniska gospodynie, panig Thrush, po tym,
jak wréciliémy z Pigtaszkiem z Bristolu... w drodze pisa-
tam do pana listy, przyniostam wszystkie, prosze, oto one.
Pani Thrush skierowata nas do chiopca, ktéry dla pana
biega na posylki, dala mu tez znaé, ze mozna nam zaufaé.
Chlopiec 6w przywidd! nas do tego domu.

— Rad jestem bardzo, zeécie sie zjawili, bo musze sie
dowiedzie¢ czego$ wigcej o Bahii, a o tym ty jedna mo-
zesz mi opowiedzied.

— Bahia nie nalezy do mojej historii — odrzektam — ale
dobrze, opowiem, ile tylko potrafie. Owo6z Bahia to mia-
sto zbudowane na wzgdérzach, by zatem transportowa¢ ta-
dunki z portu do swych sktadéw, kupcy rozpieli potezna
ling z blokami oraz kolowrotami. Z ulic wida¢ bele to-
waru sungce gora, bez ustanku, jak dziefi dtugi. Ulice ba-
hijskie rojne sg i gwarne, petno tam ludzi biegajacych za
swymi sprawami, niewolnikéw i ludzi wolnych, Portugal-
czykédw, Murzynéw, Indian i wszelakich mieszaficé6w. Por-
tugalskie niewiasty rzadko widuje sie poza domem, albo-
wiem Portugalczycy to wielce zazdrosna nacja. Takie tam
majg powiedzenie: W zyciu kobiety trzy jeno s3 stosow-
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ne pory, by opusci¢ domostwo: dziefi chrztu, dziefi za-
mescia i dziei pochéwku. Niewiaste, co po miescie bez
nijakiego chadza skr¢powania, poczytuja za nierzadnice.
Mnie za takowa uwazano. Alidci tak wiele jest w Bahii
owych nierzadnic, albo tez, jak ja je wole nazywaé, kobiet
wolnych, ze wcale si¢ nie zrazatam. W chlodne wieczo-
ry wolne kobiety bahijskie przywdziewaja najpiekniejsze
stroje, na szyjach wieszajg zlote taficuchy, ztote branso-
lety wkladaja na rece i ztote ozdoby we whosy, i tak spa-
cerujg ulicami; albowiem zloto tam tanie. Najbardziej sa
nadobne kobiety kolorowe, czyli w ichniej mowie mu-
latas. Nie udato si¢ Koronie zdtawié¢ prywatnego han-
dlu zlotem, ktéry to kruszec wydobywa sie w interiorze
i ktéry gornicy sprzedajg zlotnikom. Niestety, nie moge
panu pokazaé zadnego dzieta owej cudnej sztuki ztotni-
czej, chocby i szpilki. Wszystko, com posiadata, odebra-
li mi buntownicy. Na wyspe dotartam w samym ubraniu,
czerwona jak burak od stofica, z r¢koma obtartymi i ca-
tymi w pecherzach. Nic dziwnego, zem nie zdolata ocza-
rowa¢ Kruzo.

— A Pietaszka?

— Pigtaszka?

— Czy Pietaszek ni troche cie nie pokochal?

~ Jakze nam poznaé, co si¢ dzieje w Pigtaszkowym
sercu? Ale mysle, ze nie. — Obrécitam si¢ do Pietaszka,
ktéry przez caly ten czas siedzial w kucki przy drzwiach,
z glowa wsparta na kolanach. — Kochasz mnie, Pietaszku?
— zawolatam z cicha. Nawet nie podniést glowy. — Zyli-
$my nazbyt blisko na milos¢, panie Foe. Pigtaszek stat sie
mym cieniem. Czy nasze cienie nas kochajg, chociaz ni-
gdy si¢ z nimi nie rozstajemy?

Foe si¢ usmiechnat.

— Opowiedz mi jeszcze o Bahii.
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— O Bahii wiele mozna opowiadal. Bahia to osobny
$wiat. Ale po co? Bahia to nie wyspa. Bahia byla ledwie
odskocznig w mej wedréwece.

— A moze nie? - odrzekl Foe ostroznie. — Raz jeszcze
powt6rz sobie wszystko, a sama si¢ przekonasz. Cala hi-
storia rozpoczyna si¢ w Londynie. Cérka twoja zostaje
uprowadzona albo tez ucieka wraz z ukochanym... nie
wiem, czy jedno, czy drugie, to bez znaczenia. Wyruszasz
na poszukiwania; plyniesz do Bahii, albowiem masz jako-
we$ informacje, ze corka tam wlasnie przebywa. W Bahii
spedzasz az dwa lata, dwa bezowocne lata. Jak podéw-
czas zyjesz? Jak si¢ ubierasz? Gdzie sypiasz? W jaki spo-
s6b wypelniasz dni? Kim sg twoi przyjaciele? Takie oto
padaja pytania, a my musimy odpowiedziec. I jeszcze: ja-
ki los spotkal twg cérke? Nawet na wielkich potaciach
Brazylii c6rki nie znikaja niby dym. Czy jest mozliwe, ze
podczas gdy jej szukasz, ona szuka ciebie? Lecz dos¢ py-
taii. Nareszcie popadasz w rozpacz. Zarzucasz poszuki-
wania i odplywasz. Wkrétce potem cérka twoja przyby-
wa do Bahii, przybywa tam z glebi kraju, szukajac ciebie.
Dochodza ja wiesci o wysokiej Angielce, ktéra odplyne-
la statkiem udajacym si¢ do Lizbony, rusza przeto twoim
§ladem. Nawiedza porty w Lizbonie i Oporto. Grubian-
scy marynarze biorg ja za jedng z owych blogostawionych
prostych duszyczek, traktuja wiec z zyczliwoscig. Alisci
nikt nie styszatl o wysokiej Angielce przybytej z Bahii. Je-
ste$ na Azorach, spogladajgc w morze, lamentujac, niczym
druga Ariadna? Nie wiemy. Czas mija. Cérka twoja rozpa-
cza. Az wreszcie przypadkiem styszy opowiesé o kobiecie
wyratowanej z wyspy, gdzie przebywata wraz z jakowyms$
starcem i jego czarnoskérym niewolnikiem. Czy kobie-
ta owa moze by¢ jej matkg? Dziewczyna podaza $ladem
pogloski z Bristolu do Londynu, do domu, w ktérym ko-
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bieta ta krétki czas stuzyta (to dom w Kensington Row).
Tam tez sie dowiaduje, jak nazywa si¢ nieznajoma. Nosi
to samo imie, to samo nazwisko co ona.

Przeto mamy wszystkiego pieé czeéci: utrata corki;
poszukiwanie jej w Brazylii; zaniechanie poszukiwan tu-
dziez przygoda z wyspa; podjecie poszukiwan przez corke;
i wreszcie spotkanie corki i matki. Tym sposobem powsta-
je ksigzka: utrata, potem poszukiwanie, pdzniej odnalezie-
nie; poczatek, Srodek, wreszcie zakonczenie. Co zas sie ty-
czy oryginalnosci, tej przydaje epizod z wyspa, czyli cze$é
druga partii srodkowej, a réwniez 6w zwrot akgji, kiedy to
corka podejmuje poszukiwania zarzucone przez matke.

Odeszta mnie wszelka radoé¢ z odnalezienia Foe. Sie-
dziatam tam, czujgc si¢ tak, jak gdyby cztonki wypetniat
mi otéw.

— Wyspa nie tworzy odrebnej historii — rzekt Foe ta-
godnie, ktadac mi dlon na kolanie. — Mozemy ja ozywié,
jedynie wplatajac w wicksza opowie$é. Sama jedna nie
lepsza jest anizeli petna wody 16d%, co dryfuje dzien za
dniem skro$ pustego oceanu, az wreszcie ktdrego$ z tych
dni pokornie i bez zamieszania tonie. Wyspie twojej brak
$wiatta i cienia. Od poczatku do koifica nazbyt jest nie-
zmienna. Przypomina bochen chleba. Z pewnoscig utrzy-
ma nas przy zyciu, jezeli odczuwamy gldd lektury; ktdz
atoli jg wybierze, skoro wokol mial bedzie smakowitsze
stodycze i pasztety?

— W listach, ktérych pan nie czytal — rzeklam — wyra-
zitam przekonanie, ze jesli historia sprawia wrazenie nie-
madrej, dzieje si¢ tak jeno dlatego, ze tak uparcie zacho-
wuje milczenie. Ow cied, ktérego brak pan odczuwa, tu
si¢ znajduje: to rzecz o ucigtym Pigtaszkowym jezyku.

Foe nijakiej nie dal mi odpowiedzi, méwitam wiec
dalej: — Historia Pietaszkowego jezyka to historia nie do
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opowiedzenia, a przynajmniej nie ja ja potrafie opowie-
dzieé. Chcg rzec, wiele by tu mozna utozy¢ historii, ato-
li ta prawdziwa spoczywa pogrzebana w Pietaszku wias-
nie, a on jest niemowy. Nikt tez owej prawdziwej histo-
rii nie uslyszy, péki mocg sztuki nie oddamy Pigtaszkowi
glosu.

— Panie Foe — ciagnetam, przemawiajac z coraz to wiek-
szym trudem — gdym pomieszkiwata w twoim domu, cza-
sami lezalam bezsennie na pietrze, stuchajac pulsowania
krwi w uszach i Pigtaszkowego milczenia w pokoju po-
nizej, milczenia, co ulatywato schodami w gére jak dym,
jak klab czarnego dymu. Niebawem zgota nie mogtam
oddychaé, czutam, ze sie dusze w poscieli. Pluca, serce,
glowe wypetnial mi czarny dym. Musiatam predko wy-
skoczy¢ z 16zka, odsunad zastony 1 wytknaé glowe na ze-
wnatrz, odetchnaé §wiezym powietrzem i sie przekonaé,
ze na niebie nadal s gwiazdy.

W listach moich opowiedzialam panu o Pigtaszkowym
tafcu. Ali$ci nie opowiedziatam wszystkiego.

Po tym, jak Pigtaszek znalazl pafiska toge i peruke
i uczynit z nich swg liberig, catymi dniami wirowal, taf-
czyt i $piewal, na wlasna modte. Wszelako nie méwitam
panu, ze procz togi i peruki niczego do owych plaséw nie
przywdziewal. Stojac nieruchomo, okryty byt po kostki;
alisci gdy si¢ obracal, toga odstawata sztywno od ciata,
odstawala tak znacznie, iz mozna by mniemaé, ze celem
tafca byto ukazanie nagosci pod szata.

Skoro Kruzo mi rzekl, ze handlarze zywym towarem
maja w zwyczaju ucinaé jezyki pojmanym, izby bardziej
byli ulegli, wyznam, ze si¢ zastanawiatam, czy aby nie
uzywa metafory gwoli przystojnosci: czy postradany je-
zyk moze oznaczal nie tylko sam jezyk, lecz takze ohyd-
niejsze jakie§ okaleczenie; czy przez niemego niewolni-
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ka nie powinnam rozumie¢ niewolnika pozbawionego
meskosci.

Gdy owego pierwszego poranka uslyszatam nucenie
i podesztam ku drzwiom, gdy ujrzatam, jak Pietaszek tan-
cuje w rozwianej todze, w takie popadtam ostupienie, ze
bez nijakiego wstydu wpatrzylam si¢ w to, co dotychczas
pozostawato przede mng ukryte. Albowiem choé przed-
tem widywatam Pig¢taszka nagim, to jeno z oddalenia: na
wyspie przestrzegaliSmy wymogéw przyzwoito$ci o ty-
le, o ile to bylo mozliwe, Pictaszek nie mniej skrupulat-
nie od nas.

Moéwitam panu, jakg poczutam odrazg, gdy Kruzo, ot-
worzywszy usta Pietaszka, chcial mi pokazaé, ze 6w nie
ma jezyka. To co$, co Kruzo pragnat, bym zobaczyla, to,
od czegom odwrdcila spojrzenie, to byl gruby kikut w gle-
bi ust; p6Zniej sobie wystawialam, jak kikut 6w dygocze
i sie napina pod wplywem wzburzenia, kiedy Pictaszek
prébuje cos rzec, jak si¢ napreza niczym robak przekrojo-
ny na pot i wijgey sie w agonii. Od tamtej nocy bezustan-
nie towarzyszyl mi lek, iz moje oczy nagle ujrze¢ moga
§lad potworniejszego jeszcze okaleczenia.

W taficu nic nie pozostawalo nieruchome, a przeciez
wszystko trwalo w bezruchu. Wirujaca toga byla szkar-
latnym dzwonem nasadzonym na Pigtaszkowe ramiona
1 spowijajacym mu cialo, Pietaszek za§ ciemnym stupem
posrodku. Co byto przede mng ukryte, ujawnito sie. Zo-
baczytam; lub raczej oczy mialam otwarte i mogtam uj-
rzed to, co sie przed nimi znalazto.

Zobaczytam i datam temu wiare, aczkolwick pdzniej
przyszed! mi na my§l Tomasz, ktéry takoz zobaczyl, lecz
uwierzy¢ nie chcial, p6ki nie dotknat rany.

Nie wiem, jak o takich sprawach napisa¢ mozna
w ksigzce, jezeli i tym razem nie uzyje si¢ metafor. Kie-
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dym po raz pierwszy o panu uslyszata, powiedziano mi,
ze§ jest nader dyskretnym czlowiekiem, poniekad du-
chownym, co w trakcie swej pracy wystuchat najmrocz-
niejszych wyznai najbardziej zrozpaczonych pokutnikéw.
Nie uklekne przed nim, §lubowatam sobie, nie uklekne
niczym jeden z owych szubienicznikéw, z ustami petnymi
ohydnych zwierzen: jasno wypowiem to, co da sie wypo-
wiedzied, poming za$ milczeniem niewypowiadalne. Lecz
oto wyrzucam z siebie najskrytsze moje sekrety! Jest pan
niby niepoprawny rozpustnik, przed ktérym tak sie bro-
nia kobiety, lecz na koniec sa wobec niego bezsilne, al-
bowiem sama owa niepoprawno$¢ stuzy uwodzicielowi
za najcelniejszy orez.

~ Nie powiedziala$ mi wszystkiego, co trzeba mi wie-
dzie¢ o Bahii — rzekt Foe.

— Méwitam sobie... czyz juz wczeéniej tego nie wy-
znalam?... méwitam sobie: Przypomina cierpliwego pa-
jaka, co przycupnal posrodku sieci, czekajac, az ofiara sa-
ma don przyjdzie. A gdy si¢ wijemy w jego uscisku, gdy
rozwiera szcz¢ki, by nas pozreé, gdy ostatnim tchem co$
krzyczymy, on si¢ blado uSmiecha i rzecze: ,,Ja was nie
zapraszatem, samiscie przyszli”.

Dlugie milczenie zapadto migdzy nami. ,,Rzucony na
brzegi, ktérych nigdym nie myslat odwiedzi¢”... stowa
przyszly nieproszone. Co oznaczaly? Z ulicy dobieglo
rozglosne zrzedzenie jakiej$ kobiety. Tyrada jej nie miata
kofica. USmiechnetam si¢ — nie mogtam sie powstrzymaé
— 1 Foe uSmiechngat sie réwniez.

— Co sig tyczy Bahii — podjetam — z wyboru opowia-
dam o niej tak niewiele. Historia, za ktérej sprawa prag-
n¢ by¢ znana, to historia wyspy. Pan jg nazywa epizodem,
ja atoli petnoprawng historig. Rozpoczyna sie ona mym
przybyciem tamze, koficzy za$ $miercia Kruzo tudziez
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powrotem moim i Pigtaszka do Anglii, gdy$my tak zno-
wu pelni byli nadziei. Owa gtéwna historia zawiera kil-
ka pomniejszych: zawiera rzecz o tym, jakim sposobem
zostalam rozbitkiem (opowiadang przeze mnie Kruzo),
rzecz o katastrofie okretu Kruzo i o pierwszych latach
na wyspie (opowiadang przez Kruzo mnie), takoz histo-
ri¢ Pietaszka, ktéra whasciwie nie tyle jest historia, ile fa-
migtéwka albo tez luka w opowiesci (wystawiam jg sobie
pod postacig dziurki od guzika, starannie obrebionej do-
okola, lecz pustej, czekajacej na rzeczony guzik). Wzigw-
szy wszystko razem, w opowiesci tej mamy poczatek i ko-
niec, a tez nader zajmujace dygresje, brak jeno tredciwe-
go oraz urozmaiconego §rodka, w miejscu gdzie Kruzo
nazbyt wiele czasu trawil na uprawianiu teras, ja za$ na
wedréwkach plaza. W swoim czasie poddal pan mysl, by
uzupelnié¢ 6w $rodek, wymyslajac piratéw i kanibali. Na
to nie moglam przystaé, albowiem nie byla to prawda.
Teraz pan podsuwa, izby sprowadzi¢ wyspe do epizodu
w historii traktujacej o kobiecie, co poszukuje utraconej
corki. To réwniez odrzucam.

Najmocniej pan si¢ myli, skoro nie rozréznia pomig-
dzy mym milczeniem a milczeniem istoty takiej jak Pie-
taszek. Pietaszek nie wlada stowem, przeto nie umie si¢
broni¢ przed transformacjami, ktérym dziefi po dniu ule-
ga zgodnie z zyczeniami innych ludzi. Rzekne, ze jest ka-
nibalem, i kanibalem si¢ staje; rzekng, ze jest pomywa-
czem, i oto juz mamy pomywacza. Gdziez tedy prawda
o Pietaszku? Pan mi odpowie: nie jest on ni kanibalem, ni
pomywaczem, to zaledwie nazwy, co nie tykaja najgteb-
szej jego istoty, Pietaszek materialnym jest cialem, cialem
z krwi 1 koéci, jest soba, Pigtaszek to Pigtaszek. Z tym ato-
li sie nie zgodze. Mniejsza, kim Pigtaszek jest dla samego
siebie (jest-li kimkolwiek? Jak moze nam o tym powie-
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dzie¢?): dla §wiata pozostaje takim, jakim ja go widze. Te-
dy Pigtaszkowe milczenie to milczenie bezradne. Pieta-
szek dzieckiem jest swego milczenia, dzieckiem nienaro-
dzonym, dzieckiem oczekujacym narodzin, ktére urodzié
si¢ nie moze. Tymczasem moje milczenie w kwestii Ba-
hii tudziez innych spraw to milczenie z wyboru, milcze-
nie rozmyslne: moje wlasne milczenie. Bahia, twierdze,
to odrebny $wiat, Brazylia za$ to $wiat jeszcze rozleglej-
szy. Bahia i Brazylia nie zawierajg sie¢ w historii wyspy, nie
sposob ich wtioczyé w jej ramy. Przykladowo: Na ulicach
Bahii ujrzy pan Murzynki obnoszace tace ze stodyczami
na sprzedaz. Niech tutaj wylicze niektére z owych stod-
kosci. Sg zatem pamonhas, czyli indiafiskie kukurydzia-
ne ciasteczka; quimados sporzadzane z cukru, po francu-
sku zwane bon-bons; pdo de milho, biszkopt kukurydzia-
ny, i pdo de arroz, biszkopt ryzowy; takoz rolete de cana,
czyli buteczki z trzcing cukrowa. Owéz te akurat nazwy
sobie przypominam, wszelako wiele jest innych frykaséw,
zaréwno stodkich, jak i pikantnych, a wszystkie znalezé
mozna na tacy kazdej przekupki, na rogu kazdej ulicy.
Niechze pan pomysli, ilez jeszcze dziwdw, ilez nowosci
kryje owo tetnigce zyciem miasto, kedy dziefi i noc su-
ng ulicami thumy ludzi, nagich Indian z puszcz, hebano-
wych Dahomejczykéw, dumnych Luzytaficzykéw i mie-
szaficow wszelkiej masci, kedy thustych kupcéw niewol-
nicy dZwigajg w lektykach poéréd procesji biczownikéw,
posrdd plasajacych tancerzy, przekupniéw i cizby zdaza-
jacej na walki kogutéw. Jakze pan by zdolat zawrzeé Ba-
hie w oktadkach ksigzki? Tylko mate, skapo zaludnione
miejsca mozna ujarzmic i zatrzymaé w stowach, miejsca
takie jak bezludne wyspy albo opuszczone domy. A zresz-
t cérki mojej nie ma juz w Bahii, cérka moja przepadta
w interiorze, w $wiecie tak rozleglym i tak osobliwym,
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ze z trudem go sobie wyobrazam, w §wiecie réwnin oraz
plantaciji jak ta, ktora porzucit Kruzo, gdzie niepodziel-
nie wlada mréwka i wszystko stoi na glowie.

Szkoput w tym, ze ja nic nie mam wspdlnego z czere-
da panskich rzezimieszkoéw czy innych rozbéjnikéw, co
to wymamrotawszy swe wyznanie, wnet dyndaja w Ty-
burn, wtraceni w wiekuiste milczenie, a woéwczas ty, pa-
nie, mozesz przedstawié ich losy, jak ci si¢ zywnie podo-
ba. Ja jeszcze wtadna jestem kierowac i poprawia¢, a na-
de wszystko wstrzymywaé. Takim to sposobem nadal si¢
staram plodzi¢ wlasna historie.

Tu ozwat si¢ Foe.

— Chcialbym, Susan, by§ wystuchala takiej oto histo-
rii z czaséw, kiedym przebywal w Newgate. Owéz pewna
skazana, ztodziejka, gdy juz mieli ja powlec na woz i za-
braé¢ do Tyburn, poprosita o duchownego, chcac przed
nim uczynié¢ prawdziwg spowiedz; albowiem, jak rzekla,
wczeéniejsze jej wyznania byly falszem. Wezwano tedy or-
dynariusza. Przyznata mu si¢ wéwczas do tychze kradzie-
zy, o ktére j oskarzano, a tez do wielu innych; przyznata
sie do licznych nieprawosci tudziez bluznierstw; przyzna-
la sie do porzucenia dwdjki dzieci i do zadlawienia trze-
ciego w kotysce. Wyznala, iz jednego meza ma w Irlandii,
drugiego zestanego do amerykanskiej Karoliny, trzecie-
go za§ w Newgate, a wszyscy ci mezowie zyja. Wyszcze-
gblnita swe zbrodnie z lat mtodosci i z dziecifistwa, az
wreszcie, gdy stofice stato juz wysoko na niebie, a straznik
wiezienny jat tomotaé¢ w drzwi, kapelan uciszyt niewia-
ste. ,,lrudno mi da¢ wiarg, moja pani —rzek! — izby jedno
zycie starczylo na popetnienie wszystkich owych zbrod-
ni. Czys istotnie tak wielka jest grzesznica, jak pragniesz,
bym wierzy}?” ,Jezeli nie méwig prawdy, ojcze wielebny
— odparta kobieta (notabene Irlandka) — czyz nie kalam
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sakramentu i czyz nie jest to grzech ciezszy nawet anize-
li te, ktérem wyznala, grzech wymagajacy dalszej spo-
wiedzi i skruchy? Jesli za$ szczerze nie odczuwam skru-
chy (czy odczuwam jg szczerze? Zagladam w swoje serce
1 nie umiem rzec, taki tam panuje mrok), czyz spowiedz
moja nie jest falszem, grzech tedy grzechem w dwéjna-
s6b?” Tak wigc kobieta bylaby si¢ spowiadata i podawa-
ta swa spowiedZ w watpliwo$¢ jak dziedi dlugi, az woz-
nica by przysnal, a przekupnie i gapie rozeszli sic do do-
méw, gdyby kapelan nie unidst rak i donosnym glosem
nie dat nieszczgsnej rozgrzeszenia, zakrzykujac wszelkie
jej protesty, ze historia jeszcze nieskoficzona, potem za$
nie uszedl pospiesznie.

— Czemu pan mi to opowiada? — spytatam. — Czyz je-
stem kobieta, ktérej juz pora na szubienice, czy$ pan jest
kapelanem?

— Mozesz rozumie¢ te¢ historig, jak tylko sobie chcesz
— odrzekt Foe. — Ja morat jej widze w tym, ze przychodzi
taki czas, gdy musimy si¢ odstonié przed éwiatem, a po-
tem na zawsze juz zadowoli¢ milczeniem.

— A dla mnie morat jest taki, ze ten ma ostatnie sto-
wo, kto rozporzadza najwigksza sita. Czyli kat i jego przy-
boczni, ci wielcy i ci mali. Gdybym to ja byta owa Irland-
ka, nigdy nie zaznalabym spokoju w grobie, wiedzac, ja-
kiemu to interpretatorowi powierzylam histori¢ swych
ostatnich godzin.

— Tedy wystuchaj drugiej opowiesci. Pewna kobie-
t¢ (jeszcze jedna kobiete) skazano na émier¢, juz nie po-
mng za co. Skoro si¢ zblizal 6w fatalny dzieh, popada-
ta biedaczka w coraz wigkszg rozpacz, bo nie mogta zna-
lez¢ nikogo, kto by si¢ zaopiekowat jej céreczka, ledwie
niemowleciem, wraz z nig zamknietym w celi. Nareszcie
jeden ze straznikdw, uzaliwszy sie nad nieszczeéliwa, po-
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wiedzial o wszystkim zonie i pospolu uradzili, ze wezma
dziecko jako wtasne. Gdy skazana ujrzala coreczke bez-
pieczng w ramionach przybranej matki, zwrécila sie ku
swym ciemigzcom i rzekla: ,,Teraz mozecie ze mnga uczy-
nié¢, co wam sie zywnie podoba. Ucieklam bowiem z wa-
szego wiezienia; wszystko, co teraz tu macie, to tylko
moja luska” (szto jej, wierz¢, o owa tuske, ktora zostaje
po motylu, gdy ten juz wyfrunie). To, rzecz jasna, histo-
ria z dawnych czaséw; dzi$ juz nie traktujemy matek tak
po barbarzyfisku. Lecz pomimo to opowie$¢ moja nadal
znajduje zastosowanie, a rozumie¢ je nalezy tak: Istnieje
wiecej nizli jeden sposéb, by zy¢ wiecznie.

— Panie Foe, brak mi daru wydobywania przypowie-
§ci za przypowieécia, jako kuglarz wydobywa réze z re-
kawa. Byt taki czas, przyznaje, gdym si¢ spodziewala sta-
wy, gdy mialam nadziej¢ ujrzed, jak na ulicy odwraca-
ja sie za mna glowy, i stycha¢ szepty: ,,Oto idzie Susan
Barton, kobieta-rozbitek”. Aliéci prézne to byly ambicje
i dawno juz je porzucitam. Niechze pan na mnie spoj-
rzy. Od dwéch dni nic nie jadtam. Suknie wisza w strz¢-
pach, wlos mam catkiem gladki. Wygladam jak starusz-
ka, jak brudna starucha-Cyganka. Sypiam po bramach,
na cmentarzach, pod mostami. Czy potrafi pan uwierzyc,
ze pragne takiego wlasnie zebraczego zywota? Zazyw-
szy kapieli, w nowym przyodziewku i ze stosownymi re-
ferencjami od pana, mogtabym jutro znalez¢ sobie posa-
de kucharki, i to wcale wygodna posade, w dobrym do-
mu. Pod kazdym wzgledem mogtabym znéw wied¢ zycie
godne istoty z krwi i koéci, zycie, jakie pan zaleca. Wsze-
lako nedzne to zycie. Zycie przedmiotu. Gdy mezczyzna
posigdzie nierzadnice, to wlasnie jako istote z krwi i ko-
§ci. Fale mnie uniosty i rzucity na wyspe, a w rok pozniej
te same fale przyniosly statek, moje ocalenie; co za$ do
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prawdziwej historii owego roku, historii w takiej posta-
ci, w jakiej powinna widnie¢ po$réd wielkiego porzadku
rzeczy danego od Boga, to nadal pozostaje réwnie jej nie-
$wiadoma jak nowo narodzone dziecie. Dlatego wlasnie
nie mogg spocza¢, dlatego jak zly szelag podazam w §lad
za panem do tej kryjowki. Czybym tu sie znalazla, jesli-
bym nie wierzyla, ze jeste§ poniekad mym wybrankiem,
tym jednym, jedynym wybranym po to, izby opowiedzie¢
prawdziwe moje dzieje?

Czy znasz histori¢ muzy, panie Foe? Muza to taka ko-
bieta, taka bogini, ktéra noca odwiedza poetéw i zaptad-
nia ich wersami. W péiniejszych swych relacjach poeci
opowiadajg, ze muza przychodzi w godzinach najglebszej
rozpaczy i dotyka ich §wigtym ogniem, az wyschle dotad
pidra same tryskajg. Gdym ja spisywala dla pana pamiet-
nik i widziata, jak bardzo pod mym piérem 6w przypo-
mina wyspe, jaki jest nudny, pusty i bez zycia, wéwczas
zatowatam, ze nie istnieje muza pici meskiej, mtody bog,
ktéry by nocg odwiedzat autorki i sprawiat, by ich pi6-
ra sungly potoczyiciej. Teraz atoli mam wigcej rozsad-
ku. Muza to zarazem bogini i plodny bég. Nie wybrano
mnie na matke mojej historii, lecz na kogo$, kto historie
te splodzi. Nie ja tu jestem przyszta oblubienica, lecz pan
jest tym wybranym. Czemu jednak musze dowodzié swej
stusznoéci? Odkad to od mezezyzny w zalotach oczekuje
si¢, by zabiegal o wybranke, uzywajac sylogizméw? Dla-
czego ode mnie kto§ miatby tego wymagaé?

Foe nic nie odrzekl, przemierzyt pokéj ku odgrodzo-
nej zastong alkowie i powrécit ze stojem w reku.

- Oto wafle pieczone z ciasta migdalowego, na wloska
modte¢ — powiedzial. — Niestety, nic wiecej nie mam.

Wzigtam wafel i nadgryztam. Tak byt delikatny, ze
stopnial mi na jezyku.
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— Strawa bogdéw — zauwazylam. Foe u$miechnal si¢
i potrzasnal gtowy. Podatam wafel Pigtaszkowi, ktéry
wzial go ospale z mej dloni.

— Ten chlopiec, Jack, niebawem tu przyjdzie — rzekt
Foe. — Potem przyniesie nam co§ na wieczerze.

Zapadla cisza. Popatrywalam na wieze i dachy.

— Wspaniata to kryjéwka — rzeklam — istne orle gniaz-
do. Ja swdj pamietnik pisalam przy $wiecy, w pokoju
bez okien, opierajgc kartke na kolanie. Jak pan mysli,
czy wlasnie dlatego moja historia tak byla nudna? Dla-
tego ze niewiele moglam zobaczyé, ze niewielem wi-
dziata?

— Historia twoja nie jest nudna, cho¢ nadto jednostaj-
na — stwiedzil Foe.

— Nudna nie jest dopéty, dopdki pamigtamy, ze jest
prawdziwa. Alisci traktowana jako przygoda, nudna jest
nad wyraz. Wlaénie dlatego pan nalegal, zeby wprowa-
dzié do niej kanibali, czy tak? — Foe raz i drugi z rozwa-
ga sklonit gtowe. — W obecnym tu Pigtaszku masz, panie,
zywego kanibala. Spojrz. Jesliby po nim sadzié, kanibale
nie mniej sg nudni anizeli Anglicy.

— Z pewnoécia tracg wigor, gdy ich pozbawi¢ ludzkie-
go migsa — odpart Foe.

Rozlegto si¢ pukanie; wszed! chlopiec, ktory nas przy-
widdl do tego domu.

- Witaj, Jack! — zawotal Foe. — Pani Barton... znasz pa-
nig Barton, prawda?... pani Barton zostaje z nami na wie-
czerzy, wiec pro$ o podwdjne porcje. — Wydobyt sakiew-
ke i dat Jackowi pieniadze.

— Nie zapomnij, panie, o Pigtaszku — wtrgcitam.

— Alez oczywiscie, wez tez porcje dla stuzacego Pigtasz-
ka. — Chiopiec wyszedl. — Znalazlem Jacka wéréd bez-
domnych i sierot, ktore sypiaja w dotach na popidt przy
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hucie szkta. Chiopak ma, jak sam twierdzi, dziesie¢ lat,
ale jest juz wy$mienitym kieszonkowcem.

— Nie prébuje pan go sprowadzi¢ na droge poprawy?

— Gdyby zrobi¢ tego chtopca uczciwym cztowiekiem,
znaczyloby to skazaé go na przytutek — odrzekt Foe. —
Chciatabys$ posta¢ dziecko do przytutku, tylko po to, ze-
by uratowa¢ parg¢ chusteczek?

— To nie, lecz z drugiej strony pafiskie praktyki zapro-
wadza Jacka na szubienice. Czy nie méglbys go wziaé do
siebie 1 wyuczy¢ abecadla, i postaé go w $wiat jako swe-
go terminatora?

— Jeslibym postuchat twojej rady, iluz by tu spato na
podiodze terminatoréw, ktérych wyrwatem ulicy? Nie-
chybnie wzigto by mnie za mistrza w ztodziejskim fachu
i to mnie postano na szubienice. Jack ma swoje wlasne
zycie, nie zdotalbym mu wymysli¢ lepszego.

— Pigtaszek takoz ma wlasne zycie — powiedziatam —
mimo to nie wypedzam Pigtaszka na ulice.

— A dlaczego nie?

— Bo jest bezradny. Bo Londyn to dla niego obcy $wiat.
Bo wzigto by go za zbiega, sprzedano i odestano na Jamajke.

— Czy predzej nie trafilby do swych pobratymcéw, kté-
rzy by go otoczyli opiekq i nakarmili? — rzekt Foe. — Wie-
cej jest Murzynéw w Londynie, nizby$ potrafita uwierzyé.
Przejdz si¢ chocby po Mile End Road w letnie popotudnie,
zajrzyj na Paddington, a sama si¢ przekonasz. Czy Pieta-
szek nie bytby szcze¢sliwszy posréd Murzynéw? Mogtby
gra¢ w kapeli ulicznej i zarobié pare groszy. Mnéstwo tu
takich wedrownych kapel. Podarowatbym mu swéj flet.

Zerknetam w strong Pigtaszka. Czy sie pomylitam, czy
tez w jego oku mignat blysk zrozumienia?

— Pigtaszku, rozumiesz, co méwi pan Foe? — zawola-
tam. Odpowiedzial mi tepym spojrzeniem.
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— Albo tez gdybySmy mieli w Londynie éw dorocz-
ny targ stuzby, jak na zachodzie kraju — podjal Foe — Pig-
taszek mogltby stangé w szeregu, z motyka na ramieniu,
i dostaé posade ogrodnika, nie méwigc ni stowa.

Jack powrdcil, niosac przykryta tace, z ktérej dola-
tywata smakowita won. Postawil tace na stole, szepnal
co§ do Foe.

— Daj nam par¢ minut, a potem je wprowadz — rzekt
Foe; do mnie za$: — Mamy gosci, lecz najpierw si¢ po-
silmy.

Jack przyniost pieczeh wolowa w sosie, a do tego trzy-
pensowy bochenek chleba i dzban piwa. Jako ze byly tyl-
ko dwa talerze, pierwsi zjedliSmy ja i Foe, po czym znéw
napetnitam swéj talerz i podatam Pig¢taszkowi.

Rozleglo si¢ pukanie. Foe otworzyt drzwi. Swiatlo pad-
to na dziewczyng, ktérg zostawitam w lasach Epping; za
jej plecami, w cieniu, spostrzeglam drugg kobiete. Gdy
tak stalam oniemiata, dziewczyna przemierzyta pokéj, ob-
jeta mnie i ucatowata w policzek. Poczutam nagly chléd,
mysélalam, ze upadne.

~ A oto Amy - rzekta dziewczyna — Amy z Deptfordu,
moja niania z dziecifstwa.

W skroniach mi fomotato, wszelako zebralam sily 1 sta-
nelam twarza w twarz z owa Amy. Ujrzalam smukla, przy-
stojng niewiaste w moim wieku, z jasnymi lokami wymy-
kajacymi sie spod czepka.

- Mito mi ci¢ poznaé, pani — wymamrotalam. ~
Ale pewna jestem, zem nigdy w zyciu ci¢ nie widziala
na oczy.

Ktoé dotknal mego ramienia. Byl to Foe: poprowadzit
mnie do krzesta, posadzil, dal mi szklanke wody.

— To chwilowa stabo$¢, to przejdzie — powiedzialam.
Skingt glowa.
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— Tedy jeste$my wszyscy razem — rzekt Foe. ~ Prosze,
usigdzcie, Susan, Amy. — Wskazal 16zko. Maty Jack stat
u jego boku, popatrujac na mnie z ciekawoscia. Foe za-
$wiecil druga lampe, postawit na kominku. — Za chwile
Jack przyniesie wegla i rozpali ogief, tak, Jack?

— Stucham, panie — powiedziat chtopiec.

Ozwalam si¢: — Robi si¢ péZno, my z Pietaszkiem mu-
simy juz i§¢.

— Nawet o tym nie mys$l — zaprotestowal Foe. — Nie
masz dokad pdjs¢. A zreszta, kiedy$ ostatnio przebywa-
ta w takiej kompanii?

- Nigdy — odparfam. — Nigdy w zyciu nie przebywa-
tam w takiej kompanii. Sgdzitam, ze to zwykly dom z po-
kojami do wynajecia, a tymczasem widze, ze to jakowes
miejsce spotkan aktoréw. Szkoda moich stéw, panie Foe,
prézno mi powtarzad, ze kobiet tych nie znam, bo zaraz
mi odpowiesz, zem zapomniata, a potem je naklonisz, iz-
by snuly dlugie opowiesci o przesztych czasach, kiedy to,
jak bedg utrzymywad, ja takoz bytam aktorka.

Owdéz pozostaje mi tylko zapewniad, ze to nieprawda,
bo c6z wiecej? Réwnie dobrze jak pan znam liczne, na-
der liczne sposoby oszukiwania samego siebie. Lecz jak-
ze nam zy¢ bez wiary, ze wiemy, kim jeste$my i kim byli-
$my? Gdybym ja sama byla osoba tak grzeczna, jak pan
tego pragnie, gdybym miala bez ociagania przyznaé, iz
cho¢ wierzg, ze corke moja pochtongly brazylijskie ste-
py, to catkiem tez mozliwe, ze ubiegty rok przezyta w An-
glii i teraz jest w tym pokoju, jakkolwiek pod nierozpo-
znawalng dla mnie postacia... albowiem ta cérka, ktéra
ja pamietam, wysoka jest i ciemnowlosa, i ma swe wtasne
imig... gdybym tedy przypominata butelke podskakujzca
na falach, butelke z karteczka w §rodku, gdyby karteczka
owa mogla réwnie dobrze zawiera¢ wiadomo$é¢ od dzie-
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cka, co dla zabawy towi ryby w kanale, jak i od zeglarza
dryfujacego po morzu... gdybym zatem byla jeno naczy-
niem gotowym pomiescié¢ kazda wlewana wen historie,
bez watpienia pan by mnie odprawil z niczym, bez wat-
pienia rzeklby sobie: ,,Toz to nie kobieta, lecz dom stow,
pusty, bez nijakiej tresci”.

Nie jestem opowiescia, panie Foe. Owszem, jako opo-
wie§é moge cie frapowad, poniewaz rozpoczelam relacje
o swych dziejach bez stowa wstepu, zsuwajac si¢ za bur-
te i plynac do brzegu. Wszelako zycie moje nie zaczelo
sie w falach. Wodne bezmiary poprzedzat zywot siegajacy
wstecz do mych samotnych poszukiwan w Brazylii, stam-
tad do lat, gdy corka jeszcze byla ze mng, i dalej az do
dnia mych narodzin. Wszystko to sklada si¢ na historie,
ktérej nie mysle opowiadaé. Nie mysle zas jej opowiadad,
bo nikomu, nawet panu, nie winnam nijakiego dowodu,
ze jestem istota z krwi i kosci, kim§, kto ma prawdziwg
przeszto§é na tym $wiecie. Wole raczej opowiedzie¢ o wy-
spie, o sobie, Kruzo i Pigtaszku, o tym, coémy tam robi-
li: albowiem wolna jestem kobieta, ktéra dowodzi swej
wolnosci, opowiadajac wtasna historie tak, jak sama te-
go sobie zyczy.

Tu umilktam, zdyszana. Spostrzeglam, ze obie, dziew-
czyna i kobieta imieniem Amy, przygladaja mi si¢ z uwa-
ga, a co wiecej, zdawalo si¢, z niejakg zyczliwoscig. Foe
skingt glowa, jak gdyby pragnat mi dodaé odwagi. Chlo-
piec stat nieruchomo z szufelkg do wegla w dloni. Nawet
Pietaszek wlepit we mnie wzrok.

Przesztam przez pokdj. Gdy sig zblizylam, dziewczyna
ani drgneta. Jaki jeszcze mi pozostal sprawdzian? — po-
myS$latam; za czym wziglam ja w ramiona i1 pocalowalam
w usta, i poczulam, jak si¢ poddaje uSciskowi, jak odda-
je mi pocatunek, odwzajemniajac, rzeklby$, pocatunek
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kochanka. Czyzbym si¢ spodziewala, ze dziewczyna roz-
plynie si¢ pod mym dotknieciem, ze ciato jej si¢ pokru-
szy i uleci niczym popiét ze spalonego papieru? Chwyci-
tam ja mocno, wbilam jej palce w ramiona. Czy w same;j
rzeczy bylo to cialo mojej corki? Otworzytam oczy i uj-
rzalam twarz Amy majaczacy tuz obok mojej, usta Amy
rozchylone jak do pocalunku.

- Ona w niczym mnie nie przypomina — wymamro-
tatam.

Amy potrzasneta glowa.

— Twoim jest dzieckiem, pani, prawdziwie owocem
twego tona — odrzekla. — Podobiefistwo istnieje, chod
ukryte.

Odsunetam sie.

— Nie idzie mi o ukryte podobiefistwa. Idzie mi o ble-
kitne oczy i brazowe wlosy. — Moglabym tez wspomnied
o migkkich i bezradnych usteczkach, gdybym chciata
sprawi jej bol.

~— Jest takoz dzieckiem swego ojca, nie tylko matki —
zauwazyla Amy. Juz mialam rzec, ze skoro tak, to ojciec
dziewczyny musi by¢ moim przeciwiefistwem, a przeciez
takich mezczyzn nie poSlubiamy, bierzemy sobie tych, co
nas ledwo uchwytnie przypominaja; alisci nagle pojetam,
ze szkoda tu stéw, gdyz w oku Amy blyskato nie tyle zycz-
liwe, ile raczej glupawe §wiatetko.

— Panie Foe — przeméwilam, obracajac sie ku niemu
(i teraz, ufam, naprawde wygladatam na zdesperowana,
a Foe to zauwazyl) — nie wiem juz zgota, do jakiegom tra-
fita domu, pomigdzy jakich ludzi. Méwie sobie, ze to oto
dziecko, ktére nazywa si¢ mym imieniem i nazwiskiem, jest
widmem, materialnym widmem, jezeli takowe istnieja, wid-
mem, co mnie nawiedza z niepojetych przyczyn, wlokac za
soba inne widma. Zastepuje, méwie sobie, corke zagubio-
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ng w Bahii, a przystal je pan po to, izby mnie pocieszy¢;
atoli pozbawiony daru przywolywania widm, sprowadza
pan takie, co w niczym nie przypomina mojej corki. Al-
bo tez w skrytoéci ducha pan mysli, ze corka moja nie zy-
je, i przywotuje jej zjawe, na co przybywa zjawa przypad-
kiem noszaca moje imig, wraz z towarzyszka. Tak wlasnie
przypuszczam. Co za$ do chiopca, nie umiem rzec, czy jest
widmem, czy tez nie, nie ma to zreszta znaczenia.

Wizelako jesli kobiety owe panskim sg tworem, jesli
mnie odwiedzaja na twoje polecenie, wypowiadajac sto-
wa, ktéres dla nich przygotowal, to kim jestem ja i kim
w istocie ty jeste$? Przedstawitam si¢ panu wlasnymi sto-
wami, to wiem... zsunetam si¢ za burte, jetam plynaé,
moje wlosy unosily sic¢ wokot mnie, i tak dalej, te stowa
pan na pewno pamieta. Takoz i potem, przez dlugi jesz-
cze czas, gdym pisata listy, ktérych pan nigdy nie prze-
czytal, ktérych pdzniej nawet nie wystalam, ktérych na
koniec wrecz nie napisatam, owdz wtedy jeszcze wierzy-
tam we wlasne autorstwo.

Alisci znalazlszy sie wreszcie w tym samym co pan po-
koju, gdzie z pewnoscia nie musz¢ relacjonowa¢ kazdego
kroku (widzisz mnie, nie jestes §lepy), nadal opisuje i thu-
macze. Niech pan tylko postucha! Opisuj¢ ciemne schody,
ogolocony pokéj, zastonieta alkowe, szczegdly tysiackroc
bardziej znajome panu anizeli mnie; opowiadam o naszym
wygladzie, odtwarzam nasze sfowa. Dlaczego méwie, do
kogo méwie, skoro méwié nie trzeba?

Zrazu mniematam, iz opowiem ci histori¢ wyspy,
a uporawszy si¢ z tym, powrdce do swego dawnego zy-
cia. Teraz cale moje zycie staje si¢ opowiescia: nie zo-
stalo mi juz nic wlasnego. Sadzitam, ze jestem soba, ta
dziewczyna za$ istota z innego rzg¢du stworzef, istotg, co
wypowiada stowa przez pana dla niej wymyslone. Lecz
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oto popadiam w zwatpienie. Précz zwatpienia niczego
juz nie mam. Ja uosabiam zwatpienie. Kto mnie opowia-
da? Czy i ja jestem widmem? Do jakiego nalez¢ rzedu?
A pan: kim pan jeste§?

Podczas calej owej przemowy Foe stat niby skamienia-
ly przy kominku. Spodziewatam sie jakowej$ odpowie-
dzi, albowiem nigdy dotad stowa go nie zawiodly. Lecz
miast odpowiedzieé, bez nijakich wstepéw podszedt do
mnie, wziagl mnie w ramiona i ucatowat; i jako wczeéniej,
gdy dziewczyna oddata mi pocatunek, poczutam, ze mo-
je usta odwzajemniajg pocatunek Foe (komu jednak czy-
ni¢ to wyznanie?), tak jak kobieta zwykta sie odwzajem-
nia¢ kochankowi.

Czy to wlasnie byla jego odpowiedz — ze on i ja jeste-
§my mezczyzna i kobietg, ze mezezyzna i kobieta stoja po-
za zasiegiem stéw? Jezeli tak, marna wybrat odpowiedz —
juz raczej demonstracje anizeli odpowiedz — odpowiedz
taka nie zadowolilaby zadnego filozofa. Amy, dziewczy-
na i Jack uSmiechali si¢ jeszcze szerzej niz wprzoédy. Wy-
rwatam sig, bez tchu.

~ Panie Foe — rzeklam ~ dawno temu napisate$ pewng
histori¢ (znalaztam ja w bibliotece i dla zabicia czasu od-
czytalam Pigtaszkowi), historie kobiety, ktéra cate popo-
ludnie spedzita na rozmowie z droga przyjaciétka, a na
koniec przyjaciétke objeta i pozegnatla, az do nastepne-
go spotkania. Alisci owa przyjaciétka, o czym kobieta nie
wiedziata, poprzedniego dnia zmarta, o wiele mil stamtad,
tedy kobieta rozmawiala z widmem. Pani Barfield: takie
nosita nazwisko, pamigta pan, nieprawda? Przeto z histo-
rii tej wnosze, iz zdajesz sobie sprawe, ze widma moga
z nami rozmawiad, a tez obejmowaé nas i calowad.

— Stodka moja Susan — rzekt Foe; na te sfowa ma su-
rowa mina zlagodniala: od wielu lat nikt mnie nie nazy-
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wal ,,stodka Susan”, z pewnoscig Kruzo nigdy tak do mnie
nie powiedzial — stodka moja Susan, nic ci nie umiem
rzec wzgledem tego, kto spos$réd nas jest widmem, a kto
nie: w te kwestie mozemy si¢ jeno wpatrywaé w milcze-
niu, jako ptak patrzy na weza, zywigc nadzieje, ze nas
nie potknie.

Lecz jeslié niezdolna pozby¢ si¢ zwatpienia, co$ ci rzek-
ne, co cie pewnie uspokoi. Wezmy najsrozszy z naszych
lekow, czyli ze na ten §wiat wszystkich nas przywotat z in-
nego rzedu (ktéry$my teraz juz zapomnieli) jakowy$ nie-
znany nam magik, jako twierdzisz, ze ja przywolalem twa
corke i jej towarzyszke (nieprawda, nie przywotatem). Mi-
mo wszystko pytam: Czy skutkiem tego utracilismy wol-
nosé? Czy chocby ty sama w mniejszym jeste§ stopniu pa-
nig swego losu? Czyz koniecznie stajemy si¢ kukietkami
w historii, ktérej kofica nie wida¢ i ku ktéremu to kon-
cowi pedza nas niby skazanych przestepcow? Ty wiesz i ja
wiem, kazde na wlasny sposdb, céz to za pokretne zaje-
cie, to nasze pisanie; sztuczki magiczne bez watpienia nie-
wiele si¢ od niego réznia. Siedzimy, spogladajac w okno,
po niebie plynie chmura o ksztalcie wielbiada, i nim si¢
polapiemy, wyobraznia przenosi nas lotem strzaty w pia-
ski Afryki, a nasz bohater (czyli nikt inny, jeno my sami
w przebraniu) ciera si¢ na bulaty ze zbrodniczym Mau-
rem. Przeptywa nastgpna chmura, w ksztalcie zaglowca,
i w okamgnieniu ladujemy, zrozpaczeni rozbitkowie, na
wyspie bezludnej. Czyz mamy powdd wierzy¢, ze prze-
znaczone nam zycie przebiega wedle logiczniejszego pla-
nu anizeli owe kapryéne przygody?

Wiem, powiesz mi, ze bohaterowie oraz bohater-
ki przygdd to ludzie proéci, niezdolni odczuwac takich
watpliwosci, jakie ciebie trapig wzgledem twego wiasne-
go zycia. Alidci czy$ wzigta pod rozwage, ze owe watpli-
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wosci nalezg moze do historii, ktora przezywasz, ze nie-
wiele wiecej znaczg nizli kazda inna twoja przygoda? Ja
tylko pytam.

Trawigc zycie na pisaniu ksigzek, nader czesto, wierz
mi, gubitem si¢ w labiryncie zwatpienia. Wyuczylem sie
przeto takiej oto sztuczki: w tym miejscu, gdzie akurat
jestem, umieszczam znak albo tez sygnal, aby w przy-
sztych wedréwkach mie¢ do czego wrécié, aby nie po-
bladzi¢ jeszcze bardziej, niz juz zbladzitem. Umiesciwszy
6w znak, ruszam dalej; im czesciej za$ do niego wracam
(a znak ten wskazuje mi wlasng moja $lepote i nieudol-
noé¢), z tym wieksza pewnoscia wiem, zem sie zgubit, tym
glebszej nabieram zarazem otuchy, poniewaz udato mi sie
znalez¢é droge powrotng.

Czy$ kiedy pomyslata (i na tym tez zakoicze), ze
w swych wlasnych wedréwkach réwniez mogtas, nic
o tym nie wiedzgc, pozostawic za soba podobny jaki$
znak; badz tez, jesli istotnie mniemasz, ize$ nie jest pa-
nig swego losu, ze takowy znak ktoé pozostawil z my$la
o tobie, jako symbol owe;j §lepoty, o ktérej wspominatem;
czy$ pomyslata, ze z braku lepszego planu twoje poszuki-
wanie wyjscia z labiryntu (jezeli istotnie labirynt oplatal
ci¢ i omotal) moze si¢ rozpoczaé z tegoz miejsca i wra-
ca¢ tam tylekrog, ile trzeba, pdki wreszcie nie pojmiesz,
ze nadeszlo dla ciebie wybawienie?

Tu Foe odwrécil si¢ ode mnie, by sie zajaé Jackiem,
ktéry od dobrej chwili ciagnat go za rekaw. Wymieni-
li pare cichych sléw; Foe dat chlopcu pieniadze, a ten
z wesotym ,,Dobrej nocy!” wyszedl. Nastepnie pani
Amy zerkneta na zegarek i wykrzyknela, ze bardzo juz
pdino.

~ Daleko masz, pani, do domu? — spytatam ja. Popa-
trzyla na mnie dziwnie.
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— Nie — odrzekta. — Niedaleko, catkiem niedaleko.

Dziewczyna zbierata si¢ do odejscia z widocznym ocig-
ganiem, wszelako zn6w ja objelam i ucalowalam, co chy-
ba podniosto ja na duchu. To jej pojawianie si¢ czy tez
widmowe odwiedziny, czy Bog wie co jeszcze, mniej mnie
teraz niepokoilo, gdym poznala ja lepiej.

— Chodz, Pietaszku — rzektam — na nas tez juz pora.

Alisci Foe sig sprzeciwit.

~ Uczynisz mi najwickszy zaszczyt, zostajac na noc tu-
taj. A zreszta, gdziez indziej znajdziesz sobie 16zko?

— Dopéki nie pada, tysiac mamy 16zek do wyboru,
a wszystkie twarde — odpartam.

— Tedy zostafi ze mng — prosil Foe. — Przynajmniej be-
dziesz miata migkkie foze.

— A Pietaszek?

~ Pietaszek réwniez.

— Ale gdzie on bedzie spat?

— A gdzie bys sobie zyczyla?

— Przeciez go nie odesle - rzeklam.

— W zadnym razie.

— Czy zatem moze spal w panskiej alkowie? — wska-
zatam kat pokoju odgrodzony zaslong.

— Naturalnie — odrzekl Foe. — Rozioz¢ i dla niego ma-
te, a i poduszka si¢ znajdzie.

— To wystarczy.

Podczas gdy Foe przysposabial alkowe, obudzitam
Pigtaszka.

— Chodz, Pigtaszku, mamy dom na t¢ noc - szepng-
tam — a jesli szczgécie nam dopisze, jutro raz jeszcze nas
nakarmig.

Pokazatam Pietaszkowi jego poslanie i zaciggnetam za-
stone. Foe zgasit lampe; ustyszatam, ze si¢ rozbiera. Chwi-
le si¢ wahatam, niepewna, co tez spisywaniu mej historii
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wrozy fakt, ze tak bardzo mam si¢ zblizy¢ z jej autorem.
Postyszatam szczeknigcie sprezyn t6zka.

— Dobrej nocy, Pigtaszku — zaszeptatam. — Nie zwazaj
na swa pania ni na pana Foe. Wszystko bedzie dobrze. —
Za czym rozdzialam si¢ do koszuli, rozpuécitam wlosy
i wsunetam si¢ do poscieli.

Przez chwilg lezeliSmy w milczeniu, Foe po swojej stro-
nie, ja po swojej. Nareszcie Foe przeméwil.

— Czasami pytam siebie, jak by to bylo, gdyby stwo-
rzenia Boze nie potrzebowaly snu. Jesliby przez cate zy-
cie przyszto nam czuwad, czyby$my przez to lepszymi by-
li ludZmi, czy moze gorszymi?

Na osobliwy éw wstep nie znalaztam odpowiedzi.

— Chce rzec, czy lepsi byliby$my, czy tez gorsi — ciggnat
Foe — gdyby$my nie musieli juz zstepowaé noca w glab sie-
bie samych i napotykaé tego, co zwykle tam nas czeka?

— 1 ¢c6z to jest takiego? — zapytalam.

— Ciemne strony naszej jazni — odrzekl. — Ciemne stro-
ny jazni, a tez inne zjawy. — Potem za$ nagle: — Czy do-
brze sypiasz, Susan?

— Sypiam bardzo dobrze, pomimo wszystko.

— A czy we $nie spotykasz zjawy?

— Miewam sny, wszelako postaci, co do mnie wéwczas
przychodzg, zjawami nie nazywam.

— Czym tedy s3?

— Czym? Wspomnieniami. Wspomnieniami z godzin
jawy, rozbitymi, pomieszanymi i w zmienionej formie.

— A czy s3 realne?

— Tak realne albo raczej tak malo realne, jak same
wspomnienia.

— U pewnego starodawnego autora z Italii przeczy-
talam raz o czlowieku, ktéry odwiedzit czy tez $nil, ze
odwiedzit Piekto — rzekl Foe. — Napotkatl tam dusze
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zmarlych. Jedna z owych dusz plakata. ,Nie sad? jeno,
$miertelniku”, ozwala sie do niego, ,,ze skorom nie jest
materialna, te oto lzy, ktore tu widzisz, nie sg fzami praw-
dziwego zalu”.

— Zal byt prawdziwy, zgoda, lecz czyj? ~ rzucitam. -
Ducha czy owego Wlocha? — Wyciagnetam reke i zamkne-
lam dlofi Foe w swoich. — Panie Foe, czy naprawde wiesz,
kim jestem? Pewnego dnia przyszlam do ciebie w deszczu,
gdy$ bardzo sie spieszyl, i zatrzymalam wywodem o wy-
spie, ktérego z pewnoscig nie miate§ zyczenia stuchad.
(- Bardzo si¢ mylisz, mita moja — powiedzial Foe, obejmu-
jac mnie). Doradzit mi pan, bym to spisala — ciagnetam
- bo spodziewal sie pewno przeczytaé o krwawych roz-
prawach na morzach albo tez o rozwiaztosci Brazylijczy-
kéw. (- Nieprawda, nieprawda! — Foe si¢ roze$mial, tulac
mnie w ramionach. — Wszak od pierwszej chwili obudzi-
ta§ mojg ciekawo$é, najgorecej tedy pragnatem uslyszeé
wszystko, co$ tylko miata do opowiedzenia!) Lecz nie,
przesladuje pana swoja wlasng nudng historia, narzucam
ci ja takze i teraz, w tej najskrytszej z kryjéwek. Co wig-
cej, wloke tu za soba owe kobiety, widma nawiedzajace
widmo, niczym pchly zerujace na pchle. Tak wlasnie pan
to widzi, moze nie?

— A czemu to, jak sama méwisz, nawiedzasz mnie,
Susan?

— Przychodze po panska krew. Czy nie po to powra-
caja widma? Nie po to, aby pié krew zywych? Czyz nie
taka byla prawdziwa przyczyna serdecznego powitania,
jakie pafiskiemu Wiochowi zgotowaly cienie?

Miast odpowiedzieé, Foe znéw mnie pocatowal, a przy
pocatunku tak mocno ugryzt w warge, az krzyknelam
i odsunefam si¢ od niego. On jednak przytulit mnie moc-
no i ssat ranke.
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- Ja tym wlasnie sposobem zeruj¢ na zywych — mruknat.

Legl na mnie: moglabym mniemad, iz znowu spoczy-
wam w ramionach Kruzo. Albowiem obaj te same mieli
lata, a tez réwnie masywne ciala, choé zaden nie byt te-
gi; z kobietg takoz poczynali sobie nader podobnie. Za-
mknelam oczy, usitujac powrdcié na wyspe, do wiatru
i huku fal. Lecz wyspa byta dla mnie stracona, oddalona
o tysigc mil wodnej pustyni.

Powsciagnelam zapaly Foe.

— Pozwdl, prosz¢ — szepnetam ~ z pierwsza noca 1a-
czy sie pewien przywilej, i dzi§ ja roszcze sobie do nie-
g0 prawo.

Naktonitam Foe, by legt pode mna, za czym podkasa-
tam koszulg i siadtam na nim okrakiem (co, zda sie, wpra-
wilo go w pomieszanie, jako ze uczynita to kobieta).

— Tak oto poczyna sobie muza, kiedy odwiedza swych
poetdéw — wyszeptatam, czujac, jak z moich cztonkéw nie-
co ustgpuje ocigzalosé.

— Krzepka to byla przejazdzka - rzekt p6zniej Foe. —
Wytrzesta mi wszystkie kosci, musze ztapaé oddech, nim
zaczniemy od nowa.

— Przejazdzka to zawsze nielekka, gdy muza sktada wi-
zyte — odpartam. — Musi czyni¢ wszystko, co w jej mocy,
by sptodzi¢ potomka.

Foe spoczywal nieruchomo przez chwile tak dtuga, az
myS§lalam, ze zasnal. AliSci gdy mnie samg jeta ogarniaé
senno$¢, ozwal sig: — Pisata§ o tym swoim Pietaszku, jak
powiostowal w wodorosty... Takie ogromne kepy wodo-
rostow daja schronienie pewnemu zwierzowi, przez ze-
glarzy zwanemu krakenem: styszata$ moze o nim? Stwoér
ten macki ma grubosci meskiego uda, a dlugie na wiele
jardéw, ma tez dziob na ksztalt orlego. Wyobrazam sobie,
jak 6w kraken lezy na morskim dnie, spogladajac w niebo
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przez splatany klab wodorostéw, podkulajac liczne swe
macki, czekajac. I ku tejze upiornej orbicie Pigtaszek kie-
ruje swojg kruchg tratwe.

Nie potrafitam odgadngé, co w takiej chwili sklonito
Foe do opowiesci o morskich potworach, ale milczatam.

- Jedliby si¢ pojawita wielka macka, owinela si¢ wo-
kot Pigtaszka, a potem bezgloénie go wciagnela w glebi-
ne i wiecej sie nie pokazata, czyby ci¢ to zdziwilo? — spy-
tal Foe.

— Potworna macka wyskakujaca z glebin... owszem,
bylabym zdziwiona. Zdziwiona, a tez i petna niedowie-
rzania.

— Lecz czy zdziwiona na widok Pigtaszka znikajace-
go z powierzchni fal, z powierzchni ziemi? — dumat Foe.
Znéw chyba zapadl w drzemke. — Powiadasz — nagle si¢
przebudzitam — powiadasz, ze kierowal 16dz tam, gdzie
zatonat okret... okret, mozna mniemad, przewozacy nie-
wolnikéw, nie za$ handlowy, jak utrzymywal Kruzo. Sko-
ro tak, wystaw sobie setki Pigtaszkowych towarzyszy, al-
bo tez ich szkieletéw, wcigz skutych tancuchem w cze-
luéci statku, podczas gdy mate barwne rybki (o ktérych
méwitas) przemykaja skro$ ich oczodoléw i pustych kla-
tek, co niegdy$ miescity serca. Wystaw sobie Pigtaszka,
jak spoglada na nich z géry, jak rozrzuca paczki i platki,
a te przez krétka chwile unosza si¢ na wodzie, by wnet
zatonad i osiaéé pomiedzy ko$§¢mi umartych.

Czy cie nie uderza w owych dwéch relacjach to, jak
Pietaszka co$ przyzywa z glebin... jak go przyzywa, a mo-
ze tez mu zagraza? Wszelako Pigtaszek nie umiera. W swej
kruchej tédeczce zegluje po naskérku $mierci, a mimo to
wychodzi bez szwanku.

—Nie byta to 16dz, lecz kloda drewna — sprosto-
walam.

141



- Kazda historia, wierze, skrywa jakowe$ przemilcze-
nie, jakowys ukryty obraz, stowo nie wyméwione. Dop6-
ki nie wypowiemy niewypowiedzianego, dopéty nie do-
trzemy do serca owej historii. Pytam tedy: Dlaczego Pie-
taszek stangl w obliczu $miertelnego niebezpieczefistwa,
skoro zycie na wyspie nie krylo zadnych zagrozes, i dla-
czego ocalal?

Pytanie zdato mi si¢ dziwaczne. Nie znalazlam zad-
nej odpowiedzi.

— Powiedzialem: serce historii — podjat Foe — ale po-
winienem raczej rzec: oko. Oko historii. Pietaszek kieruje
kiode przez mroczng zrenicg (albo tez martwy oczodét)
oka, co spoglada nan z morskiego dna. Po nim to plynie
i wychodzi bez szwanku. Nam za$§ pozostawia zstapienie
w glab tegoz oka. Inaczej bowiem zeglujemy jak on po
powierzchni i przybijamy do brzegu, wiedzac ledwie ty-
le co wprzédy, po czym wracamy do dawnego naszego
zywota i $pimy bez snéw, niczym dzieci.

— A jabym rzekla: usta. Pigtaszek mimo woli zeglowat
przez wielkie usta lub tez dziéb, wedle pafiskich stéw, us-
ta rozwarte, by go pozre¢. Naszym jest zadaniem zstapié
do tych ust (skoro juz uzywamy metafor). Naszym jest za-
daniem otworzy¢ Pigtaszkowe usta i ustyszeé, co skrywa-
ja: milczenie, by¢ moze, albo tez szum, niby szum musz-
li przytknietej do ucha.

— To réwniez — odrzekt Foe. — Szto mi o co$ inne-
g0o; lecz o to réwniez. Musimy sprawié, zeby przeméwi-
lo Pigtaszkowe milczenie, a tez milczenie otaczajace Pie-
taszka.

— Ale kto tego dokona? Nietrudno jest, lezac w 16z-
ku, méwié, co nalezy uczynié, kto atoli zanurkuje w gtab
wraku? Na wyspie przekonywatam Kruzo, ze tym kim$
powinien by¢ Pigtaszek, okrecony w pasie ling gwoli bez-

142

pieczefistwa. Lecz skoro Pigtaszek nie umie nam rzec, co
widzi, nie jest-li on w mej historii tylko wyobrazeniem
(lub moze przewidywaniem) innego nurka?

Foe nic nie odpowiedzial.

— Wszystkie moje wysitki, by przywrécié Pigtaszko-
wi mowe czy tez przywrécié mowie Pigtaszka, spetzly
na niczym — przyznalam. — Pigtaszek wypowiada si¢ je-
no w muzyce i w taficu, te za$ tak si¢ majag do mowy jak
wrzaski i krzyki do stow. Chwilami sama siebie pytam, czy
w ogoble kiedys wladat jakim badZ jezykiem, czy w ogd-
le wie, co to jezyk.

- A pokazata§ mu pismo?

- Jak moze pisaé, jezeli nie potrafi méwié? Litery to
zwierciadto stow. Nawet kiedy zda sig, ze piszemy w mil-
czeniu, pismo daje §wiadectwo, ze w duchu przemawia-
my sami do siebie.

— Wszelako Pietaszek ma palce. Skoro ma palce, moze
sktadag litery. Pisanie nie musi z przeznaczenia by¢ cie-
niem mowy. Wstuchaj sie w siebie, piszac, a spostrzezesz,
ze chwilami stowa sktadajg si¢ na papierze de novo, jak
mawiali Rzymianie, przychodza z najglebszego milczenia
duszy. ZwykliSmy wierzyé, ze $wiat nasz stworzony zo-
stat przez Boga, gdy ten wypowiedzial Stowo. Pytam ato-
li: Czy raczej takowego nie napisal, czy nie napisal Sto-
wa tak dlugiego, ze jeszcze§my go nie doczytali do koii-
ca? Czy by¢ moze, ze Bég bez ustanku pisze §wiat, §wiat
i wszystko, co na nim si¢ znajduje?

— Nie mnie osgdzaé, czy pisanie wladne jest sie two-
rzy¢ z niczego — odpartam. — Mozliwe, ze uczyni tak dla
autoréw; dla mnie tego nie zrobi. Co si¢ za$ tyczy Pig-
taszka, pomimo wszystko pytam: Jakze go nauczymy pi-
saé, skoro nie ma w nim stéw, nie ma stéw w jego sercu,
by daly sie odzwierciedli¢ w piSmie, a przeciwnie, Pie-
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taszka wypelnia jeno wir uczud i zadz? A jeéli idzie o Bo-
ze pisanie, uwazam, ze jezeli Bog pisze, to uzywa sekret-
nego pisma, ktérego nam, stanowigcym cze$¢ owego ma-
nuskryptu, nie dane jest odczytaé.

— Odczytad go nie potrafimy, zgoda, o to réwniez mi
szto, albowiem jesteSmy tym wiasnie, co Bog pisze. My
wszyscy albo tez cz¢$¢ z nas: mozliwe, ze niektdrzy nie
powstaja pod Jego pidrem, po prostu istniejg; lub tez (my-
sle zwlaszcza o Pigtaszku) spisuje ich inny, bardziej tajem-
niczy autor. Niemniej Boze pisanie to przyktad pisma nie
wspieranego mowa. Mowa jest §rodkiem wyrazania sto-
wa, nie samym stowem. Pi¢taszek mowa nie wtada, ali-
éci ma palce i wlasdnie palce stana sie jego srodkiem wy-
razu. Nawet gdyby ich nie mial, gdyby handlarze zywym
towarem uci¢li mu wszystkie, méglby jeszcze trzymad
sztyfcik wegla drzewnego miedzy palcami stop bad? tez
w zebach, tak jak zebracy na Strandzie. Nartnik, choé to
glupi owad, na powierzchni stawéw kresli imie Boze, ja-
ko powiadaja Arabowie. Nikt az tak nie jest utomny, by
nie dal rady pisac.

Znajdujac sp6r z Foe réwnie bezowocnym jak niegdy$
spory z Kruzo, powsciggnelam jezyk. Foe niebawem za-
padt w sen.

Nie wiem, czy sprawilo to nieznajome otoczenie, czy
tez ciato Foe przyciéniete do mnie na waskim 16zku; dosé,
ze pomimo znuzenia nie mogtam zasnaé. Co godzine sty-
szatam str6za nastukujacego w bramie na dole; styszatam
— lub tez zdawato mi sig, ze slysze — tupot mysich fapek
na gotej podlodze. Foe poczat chrapaé. Znositam 6w ha-
tas, dopéki si¢ dato; potem wysunetam sie z tozka, wdzia-
tam koszule 1 stanglam w oknie, spogladatam na dachy
w $wietle gwiazd, dumajac, jak daleko jeszcze do $witu.
Podesztam do Pigtaszkowej alkowy, odciggnetam zastong.
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Czy poéréd najglebszej czerni tego kata Pietaszek spal, czy
tez lezal wpatrzony we mnie? Raz jeszcze mnie uderzylo,
jak lekko oddycha. Mozna by sadzié, ze znikal z nasta-
niem ciemnos$ci, gdyby nie ta jego won: niegdy$§ bralam
ja za wofi dymu z palonego drewna, teraz atoli wiedzia-
tam, ze to jego wlasna, senna i promieniujgca spokojem.
Przeszyta mnie bolesna tesknota za wyspa. Z westchnie-
niem puscitam zastone i wrécitam do t6zka. Cialo Foe
we énie jak gdyby urosto: dla mnie zostalo miejsca led-
wie na szeroko$¢ dtoni. Oby predko nastat dzien — mod-
litam sig; i w tejze chwili zasngtam.

Gdym otworzyla oczy, bylo juz catkiem widno. Foe
siedziaf przy stole, plecami do mnie, piszac. Odziatam si¢
i postgpitam na palcach ku alkowie. Pigtaszek spoczywal
na macie, otulony szkarlatng toga.

— Chodz, Pictaszku — szepnglam — pan Foe pracuje,
musimy odejsé.

Alisci nim dotarliémy do drzwi, Foe sobie o nas przy-
pomnial.

— Nie zapomniata$ aby o pisaniu, Susan? —rzekl. — Nie
zapomniala$, ze masz wyuczy¢ Pigtaszka liter? — Wyciag-
nat ku mnie dziecinng tabliczke i rysik. — Wr6é w potudnie
i niechaj Pietaszek pokaze, czego si¢ nauczyl. Wez to na
éniadanie. — Dal mi szeSciopensoéwke: choc skgpa to byla
zaplata za odwiedziny muzy, przyjetam pienigzek.

Spozyliémy tedy obfite §niadanie ztozone z chleba
i mleka, po czym znalezli na cmentarzu taweczke skapa-
ng w stoficu.

— Postaraj sig, jak tylko umiesz najlepiej, Pigtaszku —
rzeklam. — Natura nie stworzyla mnie nauczycielka: brak
mi cierpliwosci.

Narysowatam na tabliczce dom z drzwiami, oknami
i kominem, pod spodem za$§ wypisatam litery d-o-m.
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— To obrazek — wyja$nitam, wskazujac rysunek — a to
stowo. — Po kolei wyméwitam wszystkie gloski stowa
»dom”, pokazujac przy tym litery, a nastepnie ujetam pa-
lec Pigtaszka i powiodiam nim po literach, podczas gdy
sama wymawialam slowo; na koniec datam Pietaszkowi
rysik i tak pokierowatam jego dlonia, aby ponizej moje-
go ,,d-o-m” napisal swoje. PéZniej wytartam tabliczke, ze-
by nie pozostal zaden obrazek précz tego w Pietaszkowe;j
glowie, 1 znéw poprowadzilam jego reke, sktadajac sto-
WO po raz trzeci i czwarty, az calg tabliczke pokryty lite-
ry. Ponownie ja wytarfam do czysta.

— A teraz zréb to sam, Pietaszku.

Pigtaszek naskrobat trzy litery d-o-m albo tez trzy
ksztalty dostatecznie je przypominajace: czy w rzeczy sa-
mej byly to owe trzy litery, czy naprawde oznaczaly sto-
wo ,dom”, a tez méj obrazek i dom jako taki — jeden Pie-
taszek to wiedzial.

Narysowatam statek pod pelnymi zaglami i kazatam
Pigtaszkowi wypisaé ,,statek”, potem za$ jetam go uczyé
stowa ,,Afryka”. Afryke przedstawitam w postaci rzedu
drzew palmowych tudziez lwa wedrujacego miedzy ni-
mi. Czy moja Afryka odpowiadala tej, ktérej wspomnie-
nie nosit Pigtaszek? Mocno w to watpitam. Niemniej na-
pisalam A-f-r-y-k-a, a nast¢pnie pomogtam mu uformo-
wad litery. Teraz przynajmniej wiedzial, ze stowa bywaja
krétsze i dluzsze. Nauczytam go pisaé m-a-t-k-a (kobie-
ta z dziecigtkiem na r¢ku) 1 wytartszy tabliczke, przysta-
pitam do powtérki czterech naszych stow.

gral, raz za razem, a moze t-f; bytby zapisat calg tablicz-
ke, gdybym nie wyjeta mu rysika z reki.

Dlugo, surowo wen si¢ wpatrywatam, az opuscit po-
wieki 1 zamknal oczy. Czy to mozliwe, by ktokolwiek,
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chocby i najbardziej nieo§wiecony, bo od zarania zyjacy
w poddaiistwie i niemocie, byl réwnie glupi, jak sic wyda-
wal Pigtaszek? Czy moze w duchu $mial si¢ z mych wysit-
kéw, gdym prébowala mu przyblizy¢ dar mowy? Wycigg-
nelam reke, ujelam go pod brode, obrécitam jego twarz
ku sobie. Uniosly si¢ Pigtaszkowe powieki. Czy w najtaj-
niejszych zakamarkach owych czarnych Zrenic poblyski-
wala iskierka drwiny? Nie potrafitam jej dostrzec. Ali-
$ci gdyby nawet tam si¢ kryta, czy nie bylaby to iskierka
afrykanska, ukryta przed mym angielskim okiem? Wes-
tchnetam.

— Chodzmy, Pigtaszku, pora wracac do naszego pana.
Pokazemy mu, jak nam poszty nauki.

Bylo potudnie. Foe zastaliSmy ogolonego i w dobrym
nastroju.

— Pietaszek nie mysli si¢ uczyé — oznajmitam. — Jezeli
do jego talentéw prowadzi jakowas furtka, ta furtka jest
zambknieta albo tez ja nie potrafi¢ jej odnalezé.

— Nie smuc si¢ — odpart Foe. — Jesli choé posiata$ ziar-
no, wystarczajacy to na razie postep. Nie traCmy ducha:
Pigtaszek moze nas jeszcze zadziwid.

— Wszak pisanie nie ro$nie w nas jak kapusta, podczas
gdy myslami blgdzimy gdzie indziej — rzektam z niejakim
rozdraznieniem. — Sztuki owej nie sposéb posigéé bez du-
gich ¢éwiczefi i dobrze pan o tym wie.

Foe zacisnat usta.

- Motzliwe — przyznal. — Wszelako tak jak wiele jest
rodzajow ludzi, tak i wiele jest rodzajéw pisma. Nie os3-
dzaj swego ucznia nazbyt pochopnie. Jego réwniez mo-
ze jeszcze odwiedzi¢ muza.

Gdys$my tak rozprawiali, Pigtaszek usadowit sie na ma-
cie, nadal dzierzac tabliczke. Spojrzatam mu przez ramie
—zapelnial jg wzorem jakby z liSci i kwiatéw. Kiedym jed-
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nak podeszta blizej, owe liécie okazaly si¢ oczami, otwar-
tymi oczami, a kazde oko umieszczone bylo na ludzkiej
stopie: cale rzedy oczu na stopach: oczy wedrujace.

Siegnetam po tabliczke, by jg pokazaé Foe, lecz Pigta-
szek trzymal mocno.

— Oddaj! Oddaj mi tabliczke, Pigtaszku! — nakazatam.
Za czym Pietaszek, miast mnie ustuchaé, wetknat trzy pal-
ce do ust, zwilzyt je §ling i wytart tabliczke do czysta.

Cofnetam si¢ ze wstretem.

— Panie Foe, ja musze odzyskaé wolnoéé! — wykrzyk-
netam. — Przebrata si¢ miarka! To gorsze nizli wyspa! On
jest jak 6w starzec nad rzeka!

Foe probowat mnie uspokoic.

— Starzec nad rzeka? Nie wiem, o kogo ci idzie.

— To taka historia, ot, historyjka, nic wiecej — rzeklam.
— Pewien czlowiek ulitowat sie raz nad starcem czekajg-
cym na brzegu i zaofiarowat si¢ przenie$¢ go przez rze-
ke. Pokonawszy bez szwanku wezbrane wody, przyklek-
nal, zeby postawi¢ starca po drugiej stronie. Alisci o6w
ani myélat zej$¢ mu z grzbietu: o nie, zacisngl kolana na
szyi tragarza, jal bi¢ go po bokach, krétko méwiac, prze-
dzierzgnat go w zwierze¢ juczne. Odbierat mu od ust kaz-
dy kes i bytby go zajezdzil na $mieré, gdyby cztowiek 6w
nie uratowat sie podstgpem.

— Teraz poznaje te historie. To jedna z przygod Sin-
dbada z Persji.

— Niech tak bedzie: ja jestem Sindbadem z Persji,
a Pietaszek tyranem, co jezdzi na mym grzbiecie. Chodze
z nim, jem z nim, nie spuszcza mnie z oka, gdy $pie. Jesli
si¢ od Pigtaszka nie uwolnie, to si¢ uduszg!

— Stodka moja Susan, powsciagnij gniew. Twierdzisz,
ze to ty jeste$ ostem, Pigtaszek za$ jezdzcem, lecz gdyby
Pietaszek odzyskal jezyk, na pewno by ci rzekl, iz rzecz
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ma sie wrecz odwrotnie. Bolejemy nad barbarzynstwem
tych, co Pietaszka okaleczyli, ale czy my sami, pdzniej-
si jego panowie, nie mamy powodu odczuwaé skrycie
wdziecznosci? Albowiem dopdki Pigtaszek jest niemo-
w3, dop6ty mozemy sobie wmawiad, ze jego pragnienia
pozostaja nam nieznane, i dalej go wykorzystywaé we-
dle wiasnej woli.

— Mnie Pigtaszkowe pragnienia wcale nie sg niezna-
ne. Pietaszek pragnie odzyskaé wolno$é, jako i ja. Pro-
ste sa nasze pragnienia, i jego, i moje. Jak atoli Pigtaszka
uwolnié, jego, co przez cale zycie byt niewolnikiem? Oto
prawdziwe pytanie. Czy mam go pusci¢ wolno w $wiat
wilkéw 1 oczekiwaé za to pochwaly? Céz to niby za wy-
zwolenie, gdy cztowieka odeslg na Jamajke albo tez wy-
rzuca za drzwi w noc, wetkngwszy do reki szylinga? Czy
nawet w rodzinnej Afryce zaznalby wolnoéci, on, niemy
i catkiem samotny? My wszyscy odczuwamy w sercu cia-
goty, by zy¢ jako ludzie wolni; kt6z z nas jednak potra-
fi rzec, co to takiego prawdziwa wolnoéé? Skoro si¢ po-
zbede Pietaszka, czy wowczas jej zaznam? Czy wolny byl
Kruzo, despotyczny i niepodzielny wiadca wyspy? Jezeli
tak, nie przyniosto mu to radosci, a przynajmniej ja zad-
nej radosci w nim nie czutam. Co za$ si¢ tyczy Pigtaszka,
to jakze mu wiedzieé, co oznacza wolnos¢, skoro w isto-
cie rzeczy nie zna wlasnego imienia?

— Co oznacza wolno$¢, Susan, nie potrzeba nam wie-
dzieé. Wolnoéé to ledwie stowo, jak kazde inne. To po-
dmuch powietrza, siedem liter na tabliczce. To jeno na-
zwa: tak nazywamy owo pragnienie, o ktérym moéwisz,
pragnienie, by zy¢ jako ludzie wolni. Nas obchodzi prag-
nienie wlaénie, nie nazwa. Jezeli nawet nie umiemy wyra-
zié stowami, co to jest jabtko, nie znaczy to wcale, ze nie
wolno nam jabtka zjes¢. Wystarczy, ze znamy nazwy swo-
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ich potrzeb i potrafimy ich uzy¢, aby owe potrzeby zaspo-
koi¢, jako uzywamy monet, by kupié strawe, gdy zglod-
niejemy. Zaiste skromne to zadanie nauczy¢ Pigtaszka ta-
kiego jezyka, jaki stuzy¢ bedzie jego potrzebom. Nikt od
nas nie wymaga, izby$my zrobili Pigtaszka filozofem.

~ Moéwisz tak, panie Foe, jak méwit Kruzo, gdy uczyt
Pietaszka rozumieé ,przynie§” i ,kop”. Lecz podobnie
jak nie istniejg dwa rodzaje ludzi: Anglicy i barbarzyncy,
tak i ciggot Pietaszkowego serca nie wyrazg stowa ,,przy-
nies”, ,kop” ani ,jabtko”, ani nawet ,,statek” i ,Afryka”.
Zawsze bedzie w nim naszeptywal jakowy$ glos, glos pe-
ten watpliwosci wyrazanych czy to stowami, czy bezimien-
nymi dZwigkami, czy tez melodig lub tonem.

— Gdy si¢ poswiecimy odnajdywaniu dziur uksztal-
towanych doktadnie tak, by pomiesci¢ owe wielkie sto-
wa: ,,wolno$¢”, ,honor”, ,szczeécie”, wowczas zgoda,
cate zycie bedziemy sig §lizgaé, obsuwac i wciaz poszu-
kiwaé, a wszystko na prézno. Stowa to bezdomne, to
wedrowcy, niczym planety, i na tym koniec. Alisci mu-
sisz sama siebie zapytaé, Susan: skoro fortelem handla-
rza zywym towarem bylo pozbawienie Pigtaszka jezyka,
czy za rOwnie niegodziwy fortel nie mozna uznac utrzy-
mywania Pigtaszka w zaleznoéci, podczas gdy my tu cze-
piamy si¢ stéwek w dyspucie, ktora, jak dobrze wiemy,
nie ma kofca?

~ Pietaszek nie bardziej jest zniewolony anizeli méj
ciefi, gdy 6w wszedzie za mna chadza. Wolny nie jest, lecz
nie jest tez od nikogo zalezny. Wobec prawa jest swym
wlasnym panem i byl nim od $mierci Kruzo.

— Niemniej to Pigtaszek za toba chodzi, nie ty za Pig-
taszkiem. Stowa, ktdre§ napisala i zawiesita mu na szyi,
glosza, ze zostal wyzwolony; kto jednak, kiedy spojrzy na
Pigtaszka, da im wiarg?
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— Nie trzymam niewolnikéw, panie Foe. Przeto nim
sobie pomyslisz: ,,Oho, méwi niczym prawdziwa biata
pani z plantacji!”, lepiej si¢ wprzddy zastanéw. Dopdki
zatykasz uszy na moje stowa, zadnemu z nich nie dowie-
rzajac, bo to stowa z jezyka niewolnictwa, stowa zatru-
te, czy traktujesz mnie cho¢ trochg lepiej, niz handlarze
zywym towarem potraktowali Pigtaszka, gdy pozbawi-
li go jezyka?

— Ciebie, Susan, za nic na $wiecie nie pozbawiltbym
jezyka. Zostaw tu Pigtaszka do wieczora. 1dZ na spacer.
Przewietrz sie troche. Poogladaj widoki. Ja niestety tkwie
tutaj w zamknieciu. BadZz mym szpiegiem. Po powrocie
mi opowiesz, jak si¢ toczy ten swiat.

Posztam tedy na przechadzke i w ulicznym zgielku j¢-
tam odzyskiwaé dobry humor. Wiedzialam, ze niestusz-
nie wing za swoj stan obarczam Pigtaszka. Jezeli nie byt
niewolnikiem, czy mimo to nie pozostal bezradnym jef-
cem mego pragnienia, by kto§ opowiedzial nasza histo-
rie? Czymze si¢ réznil od dzikiego Indianina z tych, kté-
rych przywoza ze soba eksploratorzy wraz z tadunkiem
papug, ztotych bozkéw, indygo i skér panter, na dowéd,
ze istotnie odwiedzili Ameryke? I czy sam Foe nie jest
poniekad jeficem? Bratam go za naturg¢ opieszata. Alisci
czy nie moglo sie zdarzy¢, iz w rzeczywistoéci mozolit si¢
przez tyle miesiecy, usitujgc poruszy¢ glaz tak ciezki, ze
nie zdotatby tego dokonad zaden z zyjacych; czy nie mo-
glo sie zdarzy¢, iz stronice wychodzace spod jego pidra
nie zawieraly blahych opowiastek o kurtyzanach i grena-
dierach, jako przypuszczalam, lecz wcigz t¢ sama histo-
rig, powtarzang bez kofica, w jednej wersji po drugiej, za
kazdym razem poroniong: histori¢ wyspy, rownie mar-
twa, gdy powstawala z jego reki, jak i z mojej?

— Panie Foe — rzektam — podjetam decyzje.
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Wizelako mezczyzna siedzacy za stolem to nie byl Foe.
Byt to Pigtaszek, odziany w toge Foe i w jego peruce na
glowie, peruce brudnej niby ptasie gniazdo. W dloni, za-
wistej nad papierami Foe, dzierzy! piéro: na czubku I$ni-
ta kropla czarnego atramentu. Krzyknetam i skoczytam
ku niemu, by mu je wyrwaé. Alisci w tejze chwili ozwat
sie Foe, polegujacy w 16zku.

— Zostawze go w spokoju, Susan — rzekl znuzonym
glosem — wtasnie si¢ przyzwyczaja do swych narzedzi. To
nalezy do nauki pisania.

— Powala panskie papiery! — wykrzyknetam.

— Moje papiery dos¢ juz sa plugawe, on nie moze po-
wala¢ ich bardziej. Chodz, usiadZ tu przy mnie.

Usiadtam wiec obok Foe. W bezlitosnym $wietle dnia
nie moglam nie zauwazy¢ niechlujnej poscieli, w ktore;
spoczywal, jego dlugich brudnych paznokci, obwistych
wordw pod oczami.

— Stara kurwa — Foe jak gdyby czytal mi w myslach —
stara kurwa, ktéra powinna uprawiaé swa profesje tylko
pod ostong ciemnodci.

- Niechze pan tak nie méwi — sprzeciwilam si¢. — Nie
jest kurewstwem podejmowanie cudzych historii i zwra-
canie ich §wiatu w lepszym przyodziewku. Jesliby nie bylo
autoréw gotowych petnié takowe postugi, jakzeby zbied-
nial éwiat. Mam pana przeklaé i nazwaé kurwa za to, zes
mnie powital mile, wziat w objecia i przyjal moja histo-
rie? Dal mi pan dom, kiedym nie miata Zadnego. Mysle
o panu jak o kochance, a nawet, jesli si¢ oémiele wymo-
wié to stowo, jak o zonie.

~ Zanim nazbyt swobodnie si¢ zdeklarujesz, Susan,
przekonaj si¢ wpierw, jaki rodzg¢ owoc. A skoro juz mowa
o rodzeniu, czy nie przyszta pora, aby$ mi rzekla praw-
de o twym wiasnym dziecku, o corce postradanej w Ba-
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hii? Czy$ rzeczywiscie ja urodzita? Czy cérka twoja isto-
t3 jest z krwi i1 kosci, czy jeno kolejna historig?

— Odpowiem, lecz nie wczeéniej, niz pan mi odpowie:
ta dziewczyna, kt6rg pan mi posyla, dziewczyna, ktéra
nazywa si¢ mym imieniem... czy ona jest istota z krwi
i kosci?

— Dotykasz jej; obejmujesz ja; calujesz. Miatabys czel-
nos¢ twierdzié, ze tym nie jest?

— Alez jest, jako z krwi i koéci jest moja cérka i ja sa-
ma; pan takoz jest z krwi i ko$ci, nie mniej i nie wiecej
anizeli ktokolwiek z nas. WszyscySmy zywi, wszyscyémy
z krwi i koci, wszyscy na tym samym $wiecie.

— Nie wymienila$ Pietaszka.

Obrécitam si¢ ku Pigtaszkowi, weigz zajetemu pisa-
niem. Papier, kt6ry mial przed soba, mocno byt pomaza-
ny, jak gdyby reka dziecka nienawyktego do piéra, wid-
niato tam atoli pismo, cos na ksztalt pisma: cale rzedy li-
tery ,0”, kreslonej ciasno jedna obok drugiej. Przy tokciu
Pigtaszka lezala druga kartka, cata zapisana; na niej do-
kiadnie to samo.

— Czy Pigtaszek uczy si¢ pisaé? ~ zapytat Foe.

~ On juz pisze... poniekad pisze — odpartam. — Pisze
litere ,,0”.

— To poczatek — rzekl Foe. — Jutro musisz go nauczyé ,,a”.



A

Schody ciemne sa i odrapane. Na podescie potykam
sic o ciato. Nie porusza si¢, nie wydaje zadnego dzwie-
ku. Przy $wietle zapatki dostrzegam, ze to kobieta albo
dziewczyna: podkulone nogi schowane pod dlugg szarg
suknig, rece zatozone pod pachy; a moze cztonki ma nie-
naturalnie krétkie, niedorozwiniete cztonki kaleki? Twarz
spowija szary welniany szal. Zaczynam go odwija¢, ale
szal jest bez konica. Glowa zwisa bezwladnie. Dziewczy-
na wazy nie wigcej niz worek stomy.

Drzwi nie sg zamkniete. Pokdj zalewa $wiatto ksigzy-
ca wpadajace przez jedyne okno. Po podiodze co§ pred-
ko przemyka, mysz albo szczur.

Leza obok siebie na t6zku, nie dotykaja sig. Skéra, su-
cha jak papier, ciasno opina kosci. Sciagniete wargi od-
staniajg zeby, co sprawia wrazenie u$miechu. Oczy ma-
ja zamknigte.

Unosze przykrycie, wstrzymuje oddech, spodziewam
sie jakiego$§ poruszenia, kurzu, rozkiadu; lecz spoczywa-
ja spokojnie, on w nocnej koszuli, ona w koszulce. Czué
nawet staby zapach bzu.

Zastona odgradzajaca alkowe drze si¢ przy pierwszym
pociagnieciu. W kacie zalega gleboka ciemno$é; w powie-
trzu wypelniajacym ten pokdj zapalki nie cheg si¢ palic.
Przykleknawszy, macajac na oslep, odnajduj¢ mezczyzne
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imieniem Pigtaszek: lezy na plecach, wyciagniety jak diu-
gi. Dotykam jego stop, twardych jak drewno, sun¢ dio-
nig wyzej, po migkkiej, ciezkiej materii otulajgcej cialo,
az do twarzy.

Chociaz skére ma cieply, musze chwile poszukaé, az
wreszcie wyczuwam tetno na szyi. Jest stabe, jakby serce
bito gdzie§ daleko. Pociagam go lekko za wlosy. Istotnie
przypomiinaja jagniece runo.

Z¢by ma zaci$niete. Wpycham paznokie¢ pomiedzy
gorny a dolny rzad, usituj¢ je rozewrzed.

Ktade si¢ obok niego na podtodze, twarza w dét:
w nozdrza uderza zapach zastarzalego kurzu.

Po dlugiej chwili, tak dlugiej, ze moze nawet zdazy-
tem zasnad, on si¢ porusza, wzdycha, odwraca si¢ na bok.
Odgtos, ktéry przy tym wydaje jego cialo, jest cichy i su-
chy, jak gdyby liScie spadaly na liscie. Unosze reke do je-
go twarzy. Zeby si¢ rozchylajg. Przysuwam sie blizej, cze-
kam z uchem tuz przy jego ustach.

Z poczatku nie stychaé nic. Péiniej, jezeli uda mi
sie nie zwazaé na bicie wlasnego serca, zaczynam wyta-
wiad najcichszy, odlegly szum: tak jak to ona powiedzia-
ta, szum fal w muszli. A ponad tym szumem, jakby kto$
raz czy dwa dotknal struny skrzypiec, zawodzenie wia-
tru i krzyk ptaka.

Jeszcze blizej sig przysuwam, probuje uslyszeé inne dzwie-
ki: ¢éwierkanie wrébli, lomot oskarda, czyje$ wotanie.

Z jego ust, bez tchu, dobywaja sie odglosy wyspy.

o

Przy narozniku domu, nieco wyzej niz na wysokosci
glowy, jest przybita do 3ciany tabliczka. Daniel Defoe,
pisarz, brzmig stowa: biate litery na niebieskim tle, po-
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nizej jeszcze jaki§ napis, drukiem zbyt drobnym, nie do
odczytania.

Wchodze. Chociaz jest jasny jesienny dzief, w te mu-
ry $wiatlo nie przenika. Na podescie potykam si¢ o cialo,
lekkie jak stoma ciato kobiety albo dziewczyny. W pokoju
zalega mrok glebszy niz przedtem. Lecz macajgc wzdiuz
gzymsu kominka, znajduje¢ ogarek $wiecy i go zapalam.
Pali si¢ metnym biekitnym plomieniem.

Ci dwoje na t6zku lezg twarzag w twarz, jej glowa
w zgigciu jego ramienia.

W alkowie Pigtaszek odwrécil si¢ do Sciany. Na jego szyi
— czego wcze$niej nie zauwazylem — widac blizng na ksztalt
naszyjnika, pozostawiong przez sznur badz fancuch.

Stol jest pusty, jesli nie liczy¢ dwoéch zakurzonych tale-
rzy i kufla. Na podtodze stoi skrzynka na papiery, z mo-
sieznymi zawiasami i zamkiem. Przenosze ja na stél, ot-
wieram. Pozétkla kartka na samym wierzchu kruszy si¢
w rowniutki pétksiezyc, kiedy jej dotykam kciukiem. Przy-
sungwszy blizej $wiece, odczytuje pierwsze stowa skreslo-
ne wysokim, pochylym pismem: ,Szanowny panie Foe,
w kofcu nie mogtam juz diuzej wiosfowac”.

Z westchnieniem, z cichutkim pluskiem zsuwam sig
za burte. £.6d%, porwana pradem, odplywa, podskaku-
jac na falach, wabiona na potudnie ku krélestwu wielo-
rybéw i wiecznego lodu. Wokot mnie unosza si¢ na wo-
dzie platki, ktére rozrzucit Pigtaszek.

Kieruje si¢ w strong ciemnych urwisk wyspy, lecz noge
muska coé ciezkiego 1 nieruchawego, co$ mnie gladzi po
rece. Jestem w ogromnej kepie wodorostéw: liscie wzno-
sz si¢ i opadaja w rytmie falujacego morza.

Z westchnieniem, z cichutkim pluskiem zanurzam gto-
we pod wode. Chwytajac si¢ fodyg, pomatu sun¢ coraz
glebiej. Platki ptywaja naokolo mnie jak éniezna ulewa.
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Mroczny masyw wraku tu i tam znaczg biale cetki.
Jest olbrzymi, wigkszy od samego lewiatana: kadlub bez
masztéw, roztupany przez §rodek, ze wszystkich stron ob-
ramowany tawicami piasku. Drewno sczernialo, jeszcze
czarniejsza jest dziura, ktéra prowadzi do wnetrza. Jezeli
gdzies si¢ czai kraken, to czai si¢ wlaénie tutaj, spoglada
lodowatymi, przymruzonymi podmorskimi oczyma.

Wokét moich stép z wolna unosi sie i klebi piasek.
Nie wida¢ rojéw malych barwnych rybek. Wchodze do
dziury.

Jestem pod pokladem, pod nogami mam lewa burte.
Posuwam si¢ naprzéd, czepiajac rozmoktych belek i pod-
pér. Na sznurku u szyi wisi ogarek $wiecy. Trzymam go
przed soba jak talizman, cho¢ nie daje §wiatla.

Droge tarasuje co$§ migkkiego, byé moze rekin, mar-
twy rekin poroénigty gabczastymi morskimi kwiatami,
albo tez ciato straznika otulone zbutwiala tkaning, obra-
cajace si¢ raz za razem, bez konca. Przetaze obok niego
na czworakach.

Nie sadzilem, ze morze bywa brudne. Jednakze pia-
sek pod moimi dlofimi jest migkki, przesigkniety wilgo-
cig, oslizly, nieomywany krazacymi wodami. Przypomi-
na bloto Flandrii, w ktérym teraz spoczywajg cale po-
kolenia martwych grenadier6w, wdeptanych w ziemie,
utozonych jakby do snu. Jeli nieruchomieje diuzej niz na
chwile, zaczynam tonaé, cal po calu.

Docieram do przegrody i do schodni. Drzwi na koficu
schodni sg zamkniete; kiedy jednak napieram na nie ra-
mieniem, $ciana wody ustgpuje, teraz moge wejsé.

To nie kabina kgpielowa na letnisku. W mrocznej prze-
strzeni tej kajuty woda trwa nieruchoma i zamarla, woda
ta sama co wczoraj, co przed rokiem, co trzysta lat temu.
Susan Barton i martwy kapitan ~ grubi jak $§winie w tych
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swoich bialych nocnych koszulach, koficzyny sterczg im
sztywno z ciala, rece pomarszczone od tak dlugiej kapie-
li wyciagaja sie w geScie blogostawienistwa — Susan Bar-
ton i martwy kapitan unosza si¢ na ksztalt gwiazd pod
niskim stropem. Przeczolguje¢ si¢ pod nimi.

W ostatnim kacie odnajduje Pigtaszka. Tkwi na wpét
zagrzebany w piasku, z podciagni¢tymi kolanami, z re-
koma wetkni¢tymi mig¢dzy uda.

Pociggam go za welniste wlosy, dotykam faficucha na
jego szyi.

— Pigtaszku — moéwig, probuje méwié, przyklekajac
nad nim, zapadajac sie dfofimi i kolanami w szlam — co
to za statek?

To jednak nie miejsce dla stéw. Kazdg wypowiedzia-
na sylab¢ woda natychmiast porywa, wypetnia, rozpra-
sza. Tutaj ciala same dla siebie sg znakami. To dom Pie-
taszka.

Pigtaszek sie odwraca, odwraca bez kofica, az wresz-
cie lezy wyciagniety jak dlugi, z twarza tuz obok mojej
twarzy. Skéra napina mu si¢ na kosciach, wargi ma Sciag-
ni¢te. Przesuwam paznokciem po zgbach, prébuje sie do-
sta¢ do $rodka.

Otwieraja si¢ jego usta. W glebi wzbiera powolny
strumien: wyplywa bez tchu, bez przerwy. Przeptywa na
wskros jego cialo i wylewa si¢ na mnie, plynie przez ka-
jute, plynie przez wrak; omywajac urwiska i plaze wy-
spy, toczy si¢ na péinoc i na potudnie, az po krance zie-
mi. Migkki i zimny, mroczny i nieskoficzony bije o moje
powieki, o skére mojej twarzy.



