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CZESC PIERWSZA

Lodowy potysk czarnej tafli fortepianu i mocne l$nienie posadzki rzucalty mu na salg jakby
pyt powietrzny i ogromne zmalowanie barw w glgbi. W tym dla oka oddaleniu tonowata si¢
jaskrawa rozmaito$¢ kobiecych strojow w kilka plam zamglonych pod czarnym wirem mez-
czyzn. Tylko na krze$le najblizszym odsada barw mocnych — widniata jaka$ bluzka o wodne;j
zieleni, twarz otwarta, jasna 1 wtos ciemny, rozjasniany w ciepte potyski, zda si¢, kontrastem
do tej hebanowej czerni fortepianu, sponad ktorej padaly oczy jego.

Stat jak wyczekujacy rybak tej czarnej todzi, przerzucajac biate karty nut roztozonych na
hebanie.

A dziewczyna przygladata mu si¢ przez zmruzone rzgsy pozornie nigdzie nie patrzacych
oczu. Obserwowala go z przedziwnie dtugim spokojem, zamknawszy ztozonymi na kolanach
dtonmi dwa doskonate pétkola toczonych ramion, obcisnigtych wysoko w biata skore rekawi-
czek. Czolo spokojne, prawie kamienne, z odgarni¢gtym zuchowato ciemnym wilosem, oczy
zmruzone, a zywe jak u weza, rzucaty az na skron wibrujaca zmarszczke uwagi. Rozmigota-
nie ciekawosci, pytan i pélusmiechow przeptywalo, zda sig, spod oczu przez pelne jak jabtka
policzki ku ustom 1 wracato fala pod zmruzona powieke; zaci$nigte wargi rzucaty od katow w
strong uszu drgajace rysy swawoli czy czego$ gorszego. Zastawial si¢ za ten wyraz ghipko-
waty podbrodek o migdatlowym owalu i migkkosci dziecigcej. Siedziata nieruchoma jak po-
sag, potkregami ramion obejmujac wydatna piers$; pazury krotkich tapek, rzekibys, migkko
ztozone, tkwity w rekawiczkach — pod to przymruzone, wezowe zapatrzenie skosnych oczu.

Gdy po niejakim czasie wyszedl do dalszych pokojow, w malym przejsciu za salonem
spotkat si¢ oko w oko z tym usmiechem na wibrujacych policzkach. Dion spokojnie ztozona
w dioni zamykata toczone potkrggi ramion nieruchomych.

,CO0z to zndw znaczy? — myslat. — Obcej kobiety usmiech dobrze mi znany zast¢puje mi
drogg jak w wizji.”

,»Pan mnie nie poznaje?” — pytaty oczy zmruzone.

,»Nie. Poniewaz rzecz dzia¢ si¢ powinna w ponurym wawozie.”

Roze$miata si¢ niemo: biatym btyskiem zgbow oraz niewolnym podrzuceniem piersi wy-
datnej, a cata posta¢ rozblysta Zyciem w tym u$miechu. W bliskosci tej kobiety uderzyt w
niego wiew $wiezyzny jak od owocow, a zarazem skwaru, w ktorym one dojrzewaja; jakas
tryumfujaca wegetatywno$¢ bujnego zycia, leniwa do stowa, cigzka do glosu i gestu — jak w
letnie potudnie.

Urazona czy tez zbyt opieszala, aby si¢ przypomina¢ w rozmowie, zwrocila si¢ ku
drzwiom sasiedniego pokoju; na znak, ze wyszta tu jedynie dla poprawienia uczesania, wyjeta
szpilkg rogowa 1 wbijata ja po drodze niedbale w wtosy, jak widty w snop.

»Amalteo!” — zaczal juz bylo, gdy ten gest ostatni tajemniczym kojarzeniem drobiazgow
naprowadzit go na dawne wspomnienie. ,,Czyzby ta mata ze wsi? Czyzby ona?”

— Panna Nina? — zgadywat tedy, zapatrzony w sowita jedrnos¢ i petie ksztaltéw, ktore,
rychlo patrzec, stang sig¢ przelewne.

—Jal



Krwiste wargi rozchylity si¢ w usmiechu dluga szczelina, jak pekajacy owoc granatu, a
stowo z nich wyluskatlo si¢ cigzkie, soczyste, jak purpurowe tego granatu ziarno; zakwitly
policzki.

Roze$miat sig. ,,To dumne samopoczucie tego «ja»! Ta smakowita blogos¢ tego stowa, jak
u Murzyna. Wierzg, tu mozna by¢ zwigzta w stowie; wszystko inne jest zreszta zbyt wymow-
ne.”

— Juz?! — krzyknal. — Juz ,;ja”? Alez to poszto w tempie tropikalnym! Kiedyz przeniesiono
do miejskich cieplarn?

— Pan utyt.

Ta lapidarno$¢ powitalnej konstatacji obcigla mu od razu stowa i mysli wszelkie. Czut sig
tak samo ogladany i wazony nieomal, jak sam to czynit; bodajze z jednym wynikiem. Jego
ostatnie pytanie i jej konstatacja zbiegaly si¢ na jednym motywie. Mysl ruchliwa utkwita mu
nagle na wzajemnych usmiechach.

»Doswiadczam lakonicznego szczg$cia mtodego padyszacha — pomyslat, splatajac dtonie
na dotku. — Odzyskawszy kontenans, pozostawatoby juz chyba tylko sias¢ na tym migkkim
jak puch dywanie, wesprze¢ gtowe o taboret z poduszek, jes¢ sorbet i catowaé sig stodkimi
wargi.”

,C0z za ubikacja przedziwnie leniwego nabozenstwa! — mowit do siebie, rozgladajac si¢
po tym spigtrzeniu dywanowych poduszek, taboretow, otoman, foteli, portier, kotar, kobier-
cow 1 wezglowi. — Coz za wykwint kaukaski! Jakaz profuzja tapicerskiego geniuszu i per-
skiego natchnienia!”

Poczeta wytuskiwaé z rekawiczek pig§ci mate i twarde jak orzechy, ogromnie zywe tym
ogorzeniem 1 potyskami jak na miedzi. Rece, w sobie krzepkie, zdaly si¢ jeszcze jedrniejsze
spod rekawiczek.

— Pani musi by¢ silna?

W odpowiedzi wystawila mu na zgigtych tokciach swe szpony. Zanurzyl palce w ich cie-
pto zywe 1 pozwolit sobie oczywiscie przegia¢ dlonie. Lecz w tejze chwili pozalowal tego.
»Na tg ghupia stawke gotdwem na samym wstgpie przegra¢ wszystko.”

— Jaki pan staby! — rzekta, odymajac wargi. Podeszta wreszcie do lustra, by poprawi¢ wto-
sy.

— Kt06z to jest ta panna Ola? — pytata wzgardliwie. — Och, jak ja jej nie cierpig.

—Za co?!

— Ona pewnie jest taka sztuczna, a wy ja wszyscy moze tak adorujecie: artystka!

Odpowiedz rozprysta mu si¢ w $miechu.

—,,Pewnie” 1 ,,moze” — powtorzyt.

— A ja wiem o tym panu Tanskim. A co!

—Juz?

— 0O, kobiety wszystko o sobie wiedza! Ja mu si¢ tam dobrze przypatrzytam.

— Wczesnie! — mruknat. — Ile tez panna Nina ma lat? Pokazata mu czubek jezyka w lustrze.

— No, a pani domu — draznit dalej — pani Lena? Ta jest naprawdg pigkna.

Panna Nina stata si¢ uwazajaca; zrenice pod zmruzonymi powiekami splynely na boki:
,Och, te palce pod pigsciami!” — zauwazyt mimochodem.

— Panie, co to byto z nia i z tym poeta? — zadygotata cata z nagtej cickawosci.

— Z Woyda? Nie wiadomo. Dwa lata temu na takim jak dzi§ zebraniu przyszedt tu oto, do
tego pokoju, chodzil dlugo po tym migkkim jak $nieg dywanie i dziwil si¢ pewno, czemu
$nieg jest tak purpurowoczerwony, jakby krwia nasiakty. Nalat sobie wody — ot, z tego dzba-
na, ktory trzyma ta wielka kukta Murzyna — nalal wody, potknat co$ wyjetego z kieszeni od
kamizelki, popit i siadt tu... w tym oto kacie... Tak usiadt.



— Niech pan przestanie! — krzykneta nagle 1 przystonita oburacz oczy. — Fe, i ten dywan! —
kaprysita pod gra wyobrazni, podgarniajac czym predzej suknig. A gdy ulegl temu wezwaniu
1 zaniechal opowiadania:

—No i co byto dalej?

— Tu usiadl. A tam na sali grano wtasnie kwartet jaki§ jemu na rozmarzenie, wigc mu si¢
glowa tak oto w tyl pochylita w zastuchaniu, otwieraty si¢ oczy. Tak. A z salonu wymkneta
si¢ tymczasem pigkna pani 1 przysiadia si¢ do niego marzaca.

Tym razem wstrzasngta si¢ catym cialem i poczgta przystania¢ sobie na przemian oczy i
uszy. Im dtuzej myslata, tym wigkszego impetu nabierata wyobraznia. — Nie! nie! — krzyczata
coraz gwaltowniej. — Niech pan nie méwi! — A do zadyszanej piersi przyciskajac obie dlonie,
pytata wnet thumionym szeptem przerazenia:

— I co bylo dalej?

Ale on konczyt juz niechetnie:

— Pigkna pani poczuta rychto, przy kim siadla. I pierwszym jej uczuciem byt pewno wstret,
drugim strach, trzecim groza, ze z cztowiekiem, z nami, tak tatwo sta¢ si¢ to moze. I wtedy
zapewni¢ zemdlata. Po ocuceniu sig, oczywiscie, rozpaczala. Gdy za§ w samotnosci o rozpa-
czaniu zapomnie¢ musiata, wtedy zjawit si¢ moze nawet 1 zal. Dzi$, gdy samej siebie zapyta,
czy go aby jeszcze pamigta, odpowiada sobie bez watpienia: ,,0, tak.” Ale pani, panno Nino,
wecale juz mnie nie stucha?

Ockngla si¢ z zadumy podrzutem ciemnej grzywy zuchowato odgarnigtej z czota. I wtedy
dopiero ujrzat te skosne oczy po raz pierwszy otwarte: ich zrenice male jak grochy; ztotoczar-
ne, zte, niespokojne oczy.

— Dla niej?! — krzykngla. — Dla niej?!... Oo!

I jeta chodzi¢ nagle po pokoju; zrazu ocigzale, przelewnie jak gotab; potem stawat si¢ jej
krok migkkim na dywanie, szukajacym rytmu, nerwowym i czujnym jak u kota.

— Co?! — zatrzymala si¢ nagle, jakby przerazona wibracja swych wyobrazen czy tez jego
zapatrzeniem si¢ badawczym.

— Ni —ic — odpowiadat przeciagle. — Ja nic nie méwitem.

— I czemu pan tak na mnie patrzy? Nie, ja nie chce! — kaprysita, otrzasajac z siebie jego
spojrzenie. — Czy ja co powiedziatam? A moze co ztego? Pan tylko ze mnie wyciaga...

— Liszke. Policzki ma panna Nina jak jabika.

W nagltym opadzie w nieufno$¢ co do siebie powrocita smetnie pod lustro, do kominka.
Jaka$ chusteczka, tegoz wodnego koloru co 1 bluzka, znalazta si¢ w dtoni, potem migdzy dto-
nig a zgbami, w upartym widocznie postanowieniu nieobcierania oczu. Czego on od niej
chce?

Dopiero kiedy ujat ja za reke, wlato w nia to ufnos$¢ do siebie, a wraz z nia i zaczepnos¢.

— Niech mi pan lepiej zapnie r¢kawiczki — mowila obrazona, wyciagajac rami¢ w tyl, by
nie widzie¢ go na oczy.

Ale jemu splataty si¢ rychlo palce; zapiat krzywo, krzywe rozpiat i rozchylit szczeling rg-
kawiczek az poza tokie¢. A gdy spizowej zwartosci i chlodu ciata dotknely jego wargi, ramig
wydtuzylo si¢ niewolnic: migsnie same prezyty si¢ pod pocatunkiem.

— Jacy wy wszyscy jestescie niezno$ni!

— Juz ,,wszyscy”?! — mruknat smetnie. Lecz w tejze chwili drobna gar§¢ schwycita go za
czarny czub wloséw nad czotem.

— Zawsze si¢ ze mng drazni — jak wtedy na wsi! Zawsze mnie tylko na stowkach przyta-
puje. Niejedno mi wyskoczy, bo ja sobie nic w glowie nie uktadam. Mnie wszystko samo
przychodzi.

— Tam do diabta, wierze!

W gwattownym pod usciskiem w tyl pochyleniu pier§ i szyja dziewczyny zdaly sig jak z
granitu ciosane. A usmiech jej ust rozedrganych rozptynat si¢ w pocatunku dlugim i powol-



nym jak tza. Za$ to warg roztkliwienie przelotne przeniosta wibrujaca fala na jabtkowe po-
liczki, pod rzgsy dlugie, w czujna ciekawos$¢ wceiaz przymruzonych oczu. A gdy gltowa szar-
pata si¢ raz w raz: — Dosyc¢!... Ludzie! — pulsujace przy ustach rysy pytaty ze ztosliwym spo-
kojem:

,Co dalej?...”

»Rzeczywiscie, ludzie!” — krzyknglo w nim niepokojem. — Ladnie bySmy wygladali po-
tem! — wyrwato si¢ z ust glo$no.

I odskoczyt.

Rozbieganymi palcami zapigta w mig r¢kawiczki na ramionach. Lekkie przygtadzenie
wloséw przed lustrem, wraz spokojne i kokieteryjne, chwyt boczny za sukni¢ i, ku temu
chwytowi lekko podana, oddalata si¢ do salonu swym gotgbim krokiem wsrod suchego turka-
nia sukien. Wargi szeptaly co$. Juz wpotukryta za portiera zwrocita ku niemu usta i tg rysg
przy nich, w profilu tak jawnie ztosliwa.

—,,Potem?”, ,,potem?” O tym nie mysli si¢ przedtem.

Parsknat suchym $miechem jak rys$ i poskoczyl. Zaplatany w cigzka portiere, targnat ja w
pasji i uderzyt si¢ z catym rozmachem w czoto.

Drzwi za portiera byty juz zamknigte.

Przez szczeling ledwo uchylonych drzwi przemkneta si¢ niebawem osobka malutka i cicha
jak ¢ma i cieniem zapadta w gleboki fotel najmroczniejszego kata pokoju. Co$ jakby skrzydta
tej ¢my zatrzepotalo si¢ koto glowy ptowej — splotty si¢ dlonie na twarzy i przystonily oczy.
Ksztattem drobnym wsiakta w fotel, ledwo ptaska plama w krzyz znaczyta si¢ na szerokim
kadlubie oparcia i w wysokich jego ramionach jak w skrzydtach nietoperza — jasna gtowka i
przezrocze dlonie jakby po$wiata musnigte. I tak oto wniosta ze soba oémg, ksigzyc, ciszg i to
trzepotanie si¢ stworzenia nocnego.

,Oto jest przeciwny biegun — myslal przerywajac swa zadume — oto i artystka! Do goracz-
kujacej gtowki przyklada sobie kataplazm z swych rak zimnych zawsze jak 16d; swe mate,
udreczone ciatko, o ktorym sama nie dowiedzialaby si¢ nigdy, chce nies¢ w mrok, w zapo-
mnienie — 1 sktada je w nietoperzowe objecia nocy: w rojenia okrutne.”

Przystuchiwat si¢ oddechowi dziewczyny — w zrywanym jego tempie trzepotalo si¢ serce
znuzone. Lecz w miarg stuchania 1 jego piersi stlacza¢ co$ poczglo 1 przyspiesza¢ pulsy w
rytmy nieréwne. Nieznos$ne uczucie fizycznego jakby niestatku wszystkich organow rozlewaé
mu si¢ poczelo cierpkoscia po zytach. ,,Dziwna rzecz — méwil do siebie — ze ja przy niej zaw-
sze czegos$ podobnego doswiadcza¢ muszg. Jak sig te rzeczy potwornie udzielaja!?”

Otrzasnal z siebie to licho i powstal z miejsca, aby wyjs¢ z pokoju.

Poswiatowa przepaska splecionych dloni usuneta si¢ z czota: spojrzenie oczu dziwnie
okragtych o zaprzepaszczonym gdzie$ btysku, niby ptomyk tlejacy gdzies w glgbiach czaszki,
pod siwa zrenica. Wpily si¢ w niego te sowie oczy 1 zatrzymaty odchodzacego we drzwiach.

— I pan jest taki sam! — rzekta glosem kobiecej goryczy: apatycznym, a przecie z upartym
akcentem pewnosci, z przy$piewem na ostatnim stowie. — Taki sam — powtdrzyla — jak ja.

— Co?! — zachnat si¢ mimo woli i nie opanowat nawet wydgcia warg.

Pod dlonmi rozlegt si¢ wymuszony $miech. Opuscita wreszcie rgce sprzed twarzy i
wsparta je szeroko na poreczach fotelu. ,,Ze tez ona zawsze pozowaé sie musi” — przemkneto
mu ubocznie w myslach na widok tej hieratyczno-egipskiej posagowosci uktadu na siedzeniu
ciemnym jak tron bazaltowy. ,,I te r¢ce! — dodal w duchu — wysztywnione i pr¢zne na opar-
ciach, dlonie bolesnie smukle, o dtugich, przeswietlonych palcach: rece krolowej z dwunastej
dynastii faraon6w lub memfijskiego Ptaha.”

— Jak pana oburzylo to przyrownanie do mnie! — probowata si¢ usmiechnaé. — Ja sama nie
wiem, skad mi si¢ i1 to wziglo... Wie pan — méwila z tym impetem kobiet nerwowych, ktore,
gdy raz przerwa swe uparte milczenia, wpadaja wraz w nowa inercj¢ — wie pan, ja zawsze o



sobie mysle; ciagle, nieustannie. Obrzydliwe to jest! — wiem. Ale przy tym wszystkim mysle
inaczej: nie osoba, nie postacia. Gdy ujrze chatupe omszata w smugach deszczu, oslizgla,
brunatna, optotek przy niej rozpadty, krzyz bez ramion ulewa ociekty, jaki$ szmat drogi btot-
nej, wiodacy po pustkowiu pewno nigdzie — wowczas myslg az do bolu w piersiach, ze to ja.
Nie w przenos$ni zadnej, ale tak, po prostu, w pierwszej chwili. Nie mysle nawet wcale, czuje
tak. I c6z ja na to poradzg... Gdy malujg¢ kwiaty... Powiadaja, ze moje kwiaty sa jakby dresz-
czem zatulone, paki zawsze zwigdle...

,»uUch! — westchnat w duchu. — Brunatne, rude, rdzawe, zottawe, oslizgle, ociekte, dymne,
nadgnite, blotne, zwigdte: cata stota miejska! Przed chwila widziatem dziewczyng, ktorej mil-
czenie mieni si¢ wszystkimi barwami stonca.”

I przysiadtszy si¢ do niej, méwit z jakas ghucha 1 bezceremonialng juz pasja:

— Wyobraznia jest dla kobiet niebezpieczniejszym ogniem od zmystoéw, zwlaszcza ta wiel-
komiejska: sztucznie hodowana 1 juz w dziecku boles$nie znuzona.

Szare jej Zrenice rozbiegly si¢ w niepokoju jak krople rteci.

— Po co pan to méwi? — wyszeptata zaledwie.

I nagle 1zy sypkie i podtuzne jak perty poczgly sig Sciga¢ z ogromnym pospiechem po po-
liczkach. Zagryzt gniewnie usta, ktore si¢ przegadaty, i pochylit si¢ czym predzej nad nia.

— Panno Olo, ja dalibég...

Opuszczata glowe coraz to nizej. Mial wrazenie, ze gdyby musnat dtonia te jej ptowe wio-
sy, z suchego ich puchu sypnie mu si¢ w palce grad drobnych iskier. Ujat ja za rekg — 1 oto
chtodnym pradem poczg¢to mu si¢ rozlewac po zytach poprzednio juz zaznane uczucie jakie-
gos$ przygnebienia, fizycznej jakby niecheci do samego siebie, goryczy wewngtrznej, ktora
podejmowata si¢ niby suchg i palaca zgaga, wtazita mu w szczeki 1 zamykata je twardym za-
ciskiem. ,,Nerwy! — myslal. — Ta jest wyladowana ta energia czyséca! A te jej sity wewngtrz-
ne, wymknigte z $lepych konieczno$ci organicznego tadu i z panowania woli, siepia si¢ oto
bez sprzggu 1 wybijaja na zewnatrz jaka$ potgpiencza wladza bolesnych odgadywac, prze-
czué, wrozbnoczucia. Czarownica!”

Oto opadta ta goraczkujaca glowa dziecka w chtdd splecionych dtoni, chyli si¢ coraz nizej,
zwisa coraz to bezsilniej, zginajac w pokurcz rozpaczy jej posta¢ drobna. Jemu na ten widok
krew uderzyla do gtowy, a wraz z nia i ta mysl nagta:

»Ratuj gtowe chlodnym upieszczeniem dtoni. Spala¢ ludzie twym wtasnym ogniem!”

I nie patrzac juz na nia, wyszedl szybko z pokoju.

— Przepraszam — ustyszat stowo rozlewne, szerokoustne, ktore owiato go jak zasapany od-
dech. Z tamtej strony drzwi natknat si¢ na pana Tanskiego.

— Proszg! — krzyknat nieomal z pasja, rozchylajac przed nim skrzydlo drzwi, ktére byt za-
mknat przed chwila.

I przemykajac si¢ przez thumy w salonie, wydostat si¢ do gabinetu, gdzie palono. Wraz z
dymem tytoniowym wracato opanowanie mysli.

,Uspokoj si¢ — mowil do siebie — tam sig¢ tatwiej zgodza, nizli przypuszczasz... Nie ma ta-
kiego nieprawdopodobienstwa, ktore by w podswiadomym po mrokach bytowaniu takiej ¢my
dojrze¢ nie mogto. Coz tatwiejszego niz takiej biernosci narzuci¢ sposéb odczuwania. Nie-
wola sama si¢ zamota. Zazycie takiego stworzenia jest przecie tylko przebolesnym sktada-
niem ofiary z ciata chtodnego za glow¢ goraca.”

Kto$ wychodzacy nie zamknal za soba drzwi do przedpokoju. Tam w glebi stata ona w
rotundzie na ramionach. Ztota glowa o migdatlowym owalu i ustach dziecka spoczywata na
biatym futrze podniesionego kotnierza jak na misie ofiarnej, cata w dymach od cygar jak w
kadzidtach obrzadkowych; tymi kigbami buchngto ku niej powietrze androceum przez uchy-
lone drzwi palarni. Ilu mezczyzn tu bylo, oczy wszystkie roziskrzyly si¢ ciekawoscia. ,,Tak to
czy$ciec w duszy kobiety — pomyslat — magnesem was pociaga i obiecuje gnusnosci waszej
rozkosze dziwne: spalenia tej ofiary jej wlasnym ogniem.”



,Przeciez to jest chyba somnambula!” — krzyknglo w nim co$, gdy poczul na sobie jej
wzrok. Wielkie kregi tych oczu §wiecity w tej chwili blaskiem zéttym jak u sowy.

I to przez okna zrenic jakby widne, ztowr6zbne zagwienie si¢ tego mézgu przylgneto do
niego spojrzeniem czarownicy. Tym blaskiem oczu dziwnym w niego zapatrzona, zda si¢
mowic, wrdzy¢ mu uparcie:

,,1 pan jest taki sam!”

,Co?!” — szarpnat si¢ caly. I doskoczyt ku niej mimo woli zza progu palarni.

Podobno panna Ola zastabta, podobno pan Tanski jest tak uprzejmy, ze odprowadza ja —
podobno do domu. Pono drzwi zatrzasngly si¢ w tej chwili za nimi.

Stal oto przed tymi drzwiami i powtarzat uragliwie:

»Zaszczytne jest dla mnie przyrownanie do takiej osobki zenskiej! Co ta somnambula mo-
gla mie¢ na mysli: «I pan jest taki jak ja?!» Trawiony zimna goraczka wielkomiejska? Wle-
czony biernie w tej goraczki rozpustg? Spalony przez innych ogniem wtasnym?...”

Do przedpokoju wpadt w rozwianym fraku mtodzieniec, przez niego tu dzi§ wprowadzo-
ny: muzyk, o ktérym juz tyle méwiono, Ze pani chciata go widzie¢ u siebie 1 popisa¢ si¢ nim
przed swoimi gos¢mi. Wpadl oto, zawiat potami, przebieglszy do palami, wichrzyt tam dlugie
wlosy 1 zagladal ludziom niespokojnie w oczy. Po chwili znéw si¢ we drzwiach ukazat.

— Nie widziat pan przypadkiem panny Oli?

Ze zastabta i powrdcita do domu, odpowiedzial w dymie.

— Z kim?... To jest, kto odprowadzil? — z przymilajacym si¢ u§miechem poprawiat czym
predzej impet pierwszego pytania. — Nie wie pan? — uprzedzat w arcynaiwny sposob cierpkie
ociaganie si¢ z odpowiedzia.

Byt tak dalece nieopierzony w doswiadczenie, ze oszczedzil mu w ogole odezwania sig,
decydujac w pospiechu za niego:

— Pan nie zauwazyt!

I ogladat sig, aby zagadna¢ kogo$ ze stuzby. Chtopak mial w oczach desperacka bezrad-
nos¢, jak zbtakany pies.

O framuge drzwi wsparty, mdly tym ustawieniem niedbalym, w stroju frakowym wysmu-
kty i wiotki, jakby rozchwiany w nonszalancji swojej, zwracat ku ludziom swa twarz biala, z
usmiechem warg nigdy nie domknigtych, podgarniat dtonia krucza czupryne.

W tym zbiorowisku mijat szybko oczami kobiety surowe, suche na twarzy i rekach, ubrane
sztywno 1 bez gustu — niewiasty o charakterze zadnym w postaci, stroju i obliczu: mtode re-
prezentantki posagow, matki skrofulicznych dzieci, osoby bez ptci i wieku; przyschte w hu-
gonockiej cnocie bogobojne matzonki solidnych mgzow.

Lecz oto inne: gtadkie ciata wszelkich sfer, matzonki nabywane po wszystkich targach —
bialoglowy cieliste o migkkim wejrzeniu i pulchnych policzkach, rzektbys, jak to na Wscho-
dzie, ciastem karmione i zopierzate na tej strawie. Twarze lekko obrzekte, mleczne i przezro-
cze — przedziwne tlo dla oczu ciemnych, w ktdrych tli si¢ Zycie monotonne w lubieznosci
cichej. Rece nie z tych, co si¢ do rozkazywania lub marzycielskich bezczynnos$ci rodzity, ra-
czej kuse, forsownie pielggnowane, przebiate; dlonie, ktore chyba nigdy niczego sig nie doty-
katy 1 stuzyty na to tylko, by obtadowane w pierscionki spoczywaé przed oczyma ludzi na
materiach sukien. Wszystkie te kobiety, rzucalo mu si¢ i to w oczy, siedza nieco za szeroko
na krzestach — nie domykaty si¢ kolana no6g krotkich; sprawia to moze pulchnos¢ osob lub, co
prawdopodobniej, ta w biernosci zawsze polsenna egzystencja hodowanych stworzen, to ich
nieustanne poczuwanie si¢ do kobiecosci — fizyczne;.

Siedza tedy luksusowe matzonki i dysza perfumami, promieniuja w powietrze fluidum
cielesnosci biatych — wytwarzaja atmosfer¢ cieplarni.

Przytrafia si¢ wsrdd tych ciat wystawnych niewiasta dorodna, jak ta, na ktorej zatrzymato
si¢ jego spojrzenie. Lico gladkie wykrzywia lekki wyraz semicki lub moze nuda zastygta oto



w tym kwasnym grymasie ust, rozchylonych w dziob ptaka na posusze. Utozyla si¢ melan-
cholia tej gtowy na przegigciu szyi smuktlej, wsparta w czarnym opuchu wloséw przebujnych
1 spoglada przed siebie mdto — purpurowych warg kregiem, zgbow pertowych btyskiem i
ptowiejacym jakby aksamitem oczu.

Tych to oczu opieszatos¢ 1 chtodne wyszczerzenie zgbow zatrzymaty si¢ na nim, gdy sta-
nat we framudze drzwi; a zwrocone ku niemu, zdaty si¢ mowic: ,,podziwiaj!” Pod tych to
oczu hipnoza podgamial mimo woli czupryng, poprawiat wasa 1 uSmiechat si¢ nie domknig-
tymi wargi oraz nonszalancja postawy calej, oplywajac rownoczesnie spojrzeniem wszystkie
ksztalty tej najdorodniejszej. I tak oto wystawiali si¢ oboje na jarmarku narcyzowych prozno-
$ci, czyniac beznamigtnymi oczy ktamne po salonach tokowiska.

Z drugiego konca spogladata nan tymczasem swa dtuga twarza pani domu.

Siedzi jakby niedbale, postacia swa petna gigtko zagtebiona w fotel glgboki. Jej suknie, w
chodzie tak powldczyste, macily si¢ teraz w kaprysne faldy, opadaty ci¢zko na jeden bok,
wyciskajac obcisle sowity ksztatt biodra. Z wlos6w bursztynowych pokrgtnego snopa wywijat
si¢ splot tukowy 1 opasywat gruba ling szop¢ nad czotem: wiosy, ktére wchtongty, rzektbys, w
siebie caly nadmiar wegetacyjnych sokow wspaniatego ciala i zaskrzeply 1$niaca zywica. ,,I
pomysle¢ — mowit do siebie — ze dla tej kobiety rozhukat kto$§ swoja wyobraznig¢ az do granic
samobodjczych.”

Lecz oto spoglada ku niemu wciaz z chtodnym i dtugim uporem, az poki si¢ nie domyslit 1
nie przystapit.

— Chciatam pana o czyms$ uprzedzi¢ — moéwita glosem, jakim porusza si¢ bardzo drazliwa
sprawe. Na jej dhugiej twarzy i szerokich wargach btakat si¢ uSmiech zaktopotania.

— Juz wiem! Nieboszczka moja ma tu dzi$ Spiewac u pani, wigc w wielkiej swej dobroci
wolala mnie pani uprzedzi¢, aby mig nie przerazito widmo postarzate.

Usmiechneta si¢ migkko szerokimi wargi. — Takie przeszto$ci nie umieraja nigdy. Najlep-
szy dowdd, Ze przybyt tutaj — a teraz dopiero przychodzi jej do glowy, ze nie mégt wiedzie¢ o
tryumfalnym przyjezdzie — nieboszczki. Co za$ do postarzenia si¢, czeka go mite rozczaro-
wanie.

Po chwili, nie mogac pohamowac¢ lekkiego dreszczyku:

— Ogromnie ciekawa jestem waszego spotkania!

— Czy pani zna blizej panng Olg? — przecinal dosy¢ ostro tg sprawg.

— Ach, jak ona $licznie dzi§ wyglada!

— Westalicznie — mruknat pod wasem, nie spodziewajac si¢ wcale, ze wywota tym to za-
drganie dziwnego usmieszku wokot ust pani.

»Wiegc 1 tu wiadomo! — méwil do siebie. — Zreszta prawda: kobiety zawsze wszystko o so-
bie nawzajem wiedza — powiadano mi dzi$. I szeroko toleruja, o ile rzecz nie dochodzi do
jawnego skandalu. A co wazniejsza, chtona wszystko w indolencj¢ dusz. Jakie warstwy cyni-
zmu uktadac sie w nich musza!”

W tym btednym usmieszku wokot duzych warg byta gotowa pobtazliwos¢ na wszystko, co
jej powiedzie¢ zechce, a nawet pewne wezwanie. Zjawialo si¢ to zawsze, ilekro¢ miata spo-
sobnos¢ do krotkiej z nim rozmowy. ,,Hm! — pomyslal — wigc tak?”

I czestowat dalej ta tabaczka:

— Wygladata rzeczywiscie cudownie. Pan Tanski musial sobie nadzwyczajnie pochlebia¢
wyrzutami sumienia.

Krotki wyraz oburzenia wyparl przemozna sita 6w kaprys, wibrujacy niepochwytnym
usmieszkiem wokot warg.

— Pochlebia¢ sobie wyrzutami sumienia! — pani zatamata biale rgce: przeciez to jest strasz-
ny cynizm!

I w tejze chwili nieco ciszej, z tymze usmieszkiem koto ust:

10



— Wigc pan Tanski pochlebia sobie tylko wyrzutami? Moze pan $§miato powiedzie¢ — mo-
wita wobec jego milczenia. — Uszu moich pan wprawdzie nie oszczgdza...

Zblizyt si¢ do nich jaki$ brodacz wysoki 1 nawiazywat rozmoweg z pania. Pozostawit mu ja
tedy 1 ustapiwszy, rozgladat si¢ dalej po gwarnym wokot ulu.

Od tego roju oderwana btaka si¢ z dala miodna pszczota — w midéd marzen rozktadowych
na zycie zasobna: mtody muzyk o bezradnym niepokoju w oczach snut si¢ po katach.

W drugim koncu sali bzyka gestami wsrdd kobiet posta¢ kosmata i1 niespokojna, o ruchach
niby roztargnionych, a dopraszajacych si¢ uwagi oczu kobiecych: bzyka jak bak wsrod kwia-
tow. Wreszcie spada na kwiat upatrzony. Oto lilia o watpliwym panienstwie w oczach, oséb-
ka myjaca raz po raz kocia tapka swa czarna gloéwke, tak wdzigcznie, tak poduszkowe w ra-
mionach pochylona, ze gest ten o milych horoskopach przywabit do niej zuka. Przysiadt i
zapuscit ryj w kielich, czy miodu w nim jeszcze wiele: wszczal rozmowg o sztuce 1 literatu-
rze, by przemycac¢ w niej rzeczy $liskie. Zawist kosmaty nad kielichem, wystawia rézki, maca
platy, eterycznych olejkow szuka. Rzuca powiedzenia, ktore bytyby spro$ne, gdyby nie po-
waga przedmiotu: gdyby nie sztuka i literatura. Trysnal tedy tatwy midd i dla niego. Zuk ko-
smaty zawiesza si¢ nad kielichem, si¢gga w najwstydliwsze dno kwiatu i ssie wonne etery stow
lubieznych.

Mtodzieniec flirtuje z panna.

Tuz obok mata i pulchna mezatke o rozbieganym jezyku i niespokojnej nézce zdobywat
obcesowo dziennikarz, eksploatujac jej specyficznie wielkomiejska, erotyczna ciekawos$¢ do
popularnych ludzi dnia. Pytata réwnoczesnie o kilku; byl najhojniejszy w informacjach, nie
tracac spokojnej nadziei, ze wszystko skonczy si¢ na nim.

Oto pani o dhugiej twarzy i bursztynowych wiosach wsungta si¢ w fotel jak w sedi¢ ka-
mienna. Rami¢ od tokcia wsparto si¢ na niskiej porgczy, zwista opieszale r¢ka pani duza.
Uktadem swych petnych ksztalttow wtadna, zmystami cicha, spoczywa niedbatym gestem
wynioslosci cielesnej jak rzymska matrona. Wsparty ramieniem o niska kolumng, chylit si¢
nad nig wielki brodacz 1 §wieci szklami okularéw. Rozpowiada jedrnie, jak kto§ ozywiony
towarzystwem kobiety, mowi z ta przekonywajaca moca powsciagliwego gestu, jak to czynia
starsi, uduchowieni mezczyzni. Pani ledwie brwi $ciagnie lub rozchyli usta; potstowka rzuca,
spokojem ngci. Pochlebia jej ta rozmowa, nie przeraza natarczywy raz po raz wyblysk okula-
row ani cierpkie od czasu do czasu uwagi rzucane pod adresem innych ludzi. Przyjezdnemu z
Krakowa niejedno nie podoba si¢ tutaj, a ze wypowiada si¢ to przy niej tak ostro, sprawia to
wlasnie sita kontrastu. Wybacza mu tedy przelotne akcenty surowosci czy tez karcenia, rozu-
miejac, ze jest to przetamanie si¢ glosu pod wrazeniem chwili, jak u mlodzieniaszkow dysz-
kancik koguci w chwilach, gdy im co$ piersi rozpiera; starsze koguty pieja wtedy basowym
podrywem godnosci. Wigc tylko gdy chmurnial zanadto, zwracata ku niemu uprzejmiej gtowe
jasna na poteku szyi powolnym.

Wowczas milkl. Dlugimi muskularnymi palcami glaskat 1 grabit wielka brodg, a zezem
oczu ponad szklami wpatrywal si¢ w nia nieufnie. Po czym rozgladat si¢ po obecnych, tu i
owdzie dluzej wzrok zatrzymal — wtedy gwaltowniej targat brodg.

I nagle pochylajac si¢ do niej:

— Pani — zaczat impetycznie, jakby ze srodka swych mysli — wiek jeszcze nie minat, kiedy
w takich oto salonach niewiasty zwracaly si¢ do m¢zczyzn z pytaniem: ,,Ile§ wa¢pan harmat
zdobyl?” Jakze inne wioda tu dzi$ gawedy!

Odpowiedziaty mu jej brwi, wygigte nagle jak tuki. ,,Co to ma znaczy¢?” — pytaty. Wresz-
cie pochylita si¢ ku niemu bokiem przez porgcz 1 przeplatajac powoli palce biatych rak: — A
wigc, ilez wacépan tych harmat zdobyl, profesorze?

Szarpnat okulary otwarta dtonia. Nie po mysli byla mu w tej chwili szermierka z kobiecym
jezyczkiem.
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— Pani! — wybuchnat po raz drugi — onego czasu przychodzili tu ludzie po kontakt czucio-
wy ze spotecznoscia. Kazdy ni¢ wlasnej przedzy wplatat w t¢ tkaning duchowego stylu cza-
sow. Tu si¢ rozptomienialy serca i umysty przy rozumie i wdzigku kobiet. Nawet lekkomysl-
no$¢ tych pan wzbogacata zycie. Bywaty bo wtedy namigtnosci i uczucia, ktore nawet kaprys
kobiecych wzgledow potrafity ponies¢ w niespodziane zupetnie ujscia czynu i ducha.

Brwi pani $ciagnely si¢ chmurnie, a spojrzenie spod oka pytato nieufnie: ,,Co tobie wla-
sciwie po glowie si¢ snuje? Czy nie tamten: nieboszczyk?”

— Ha — mowila po chwili, rozplatajac rgce — Zyjemy w czasach bardzo niearmatnich. A
mezczyzni? Niech sig pan przyjrzy ich dzisiejszym namigtnos$ciom...

Urwala nagle. I, przeprosiwszy go niemo btgdnym usmiechem, powstala szybko z miejsca.

Bo oto z szelestem ogromnym, jakby wleczonej za soba galezi, sungta ode drzwi kobieta w
srebrzystobiatym stroju, o wlosach jak miedz, cata od I$nien sukni i od brylantow na szyi jak
od rosy potyskliwa. Gestem ramienia skretnym podejmowata tren sukni z tylu, nieco nizej
stanu 1 niby tabgdZ nastroszony ptynegta $rodkiem salonu, piersia i osada bioder wypigta,
ksztaltem litery S, taczacej dwie wysady nazbyt sowite i soba jakby pyszne. Sukniami szum-
na, jakims$ szalem czy tez puchowym boa w barokowe arabeski obramiona, zwracata ku lu-
dziom bardzo biala twarz i zimny na niej uSmiech, ktory jawit si¢ 1 zamieratl jak w automacie.
Od nagiej piersi szedl wiew perfum mocnych.

Nieco zap6zniony wkraczat za Spiewaczka jej towarzysz §wiatowych tryumféw: chiop nie-
co przytegi, lecz doskonatym frakiem jak kon dobrze stroczony. Rozdawal swe szczgécie w
uktonach, rozsiewat je w u§miechach. Gdzie przerazliwie 1$niacy gors jego koszuli ludziom w
oczy zaswiecil, tam uklon, usmiech i krotki rzut ubrylantowanej prawicy zdawal si¢ mowié:
,to jal!”, za§ zwrdcona ku $§piewaczce dlon lewa: ,,to my!”

Z lic kobiet co tadniejszych tryskata ciekawo$¢ na pierwszy widok $piewaczki i jej sukni,
lecz wnet potem odbita si¢ na nich jakby niech¢¢ i osadzenie si¢ nieufne. Starsze damy z cie-
kawoscia okrucienstwa szukaty po sali Bolestawa Zaremby, mlodsze ogladaly si¢ za nim ze
smetkiem w oczach, ogromnie w tej chwili kobiecych.

Lecz jego nie bylo juz w salonie, przepadt gdzie$ za drzwiami.

Mtodziez megska doswiadczata tymczasem obiecujacego dreszczyku poznania stawnej di-
wy. Gradem tedy posypaty si¢ wersje, plotki i $winstwa, szeptane na ucho.

Profesor mial wrazenie, ze z wejSciem tych egzotycznych ptakow buchneta na sale won
jakby z areny: zapach ostrych perfum pomieszany z powiewem od konskiego nawozu. I my-
slal, ze temu panu w nienagannym fraku byloby zupetnie do twarzy z eleganckim biczem w
reku.

Lecz oto widzie¢ musiat, jak pani domu, zwykle o tak wynio$le ociagajacym si¢ kroku, te-
raz oto pospiesza nerwowo i, chwytajac podana szeroko dton stawnej diwy, zmniejsza si¢
jakby w faldach sukien, przykuca nieomal dygiem. Widzi nadto, ze zwykle tak chtodno od-
bierajaca hotdy otoczenia, miesza si¢ najwyrazniej 1 chce jakby cofna¢ swa reke, gdy stawny
$piewak w sztywnym uktonie podnosi ja niezgrabnie do wygolonych szczgk swoich.

Profesor targal brodg. Bo wsrdd tych tu kauczukowych kobiet, na ktérych odciskato sig
kazde zaciekawienie elastyczna przymilnoscia wdzigku, ta jedna wydala mu si¢ z kregostu-
pem 1 majaca w sobie jeszcze jaka$ nikla resztke rasy, jakiego$ tadu w instynktach: w tym
pogodnym bodaj spokoju wejrzenia i gestu, ktorymi schlebiata dotychczas wszystkim zmy-
stom jego.

»Zgnusniata, zmieszczata Helena z Komierowskich baronowa Nieman!” — mruczal gniew-
nie w brode.

Nie zauwazyl, jak tuz nad nim stanal droga postacia o tysej gtowie charmeur niewiast tu-
tejszych: pan Horodyski. Na ostrych wasikach 1 w oczach swidrujacych wisiat juz jaki$ kon-
cept o kobietach czy tez sekret ktorej$ z nich. Jakoz wskazujac na trzy postacie z dala, jat co$
opowiada¢ o mamie i dwoch coreczkach, o krotkich sukienkach i lekarzu. ,, Tfu!” — przerwat
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mu w myslach profesor, nie silac si¢ nawet na zrozumienie, o co idzie. Omierzly byl dlan ten
typ wielkomiejskich doswiadczonych, a jeszcze wstrgtniejsze to przeswiadczenie, ze one wla-
$nie, kobiety po miastach, bywaja wprost fascynowane przez takie typy.

,Qrzyb — myslat, spojrzawszy po chwili na t¢ tysa glowg na drogiej szyi. — Dosy¢ pajgczy-
ny gnusno$ci rozsnuwa si¢ tu po katach, aby z tej plechy nie miat wreszcie wyrosna¢ wiasci-
wy plemnik cynizmu. A jest ich tu pono wigcej: ilu zniszczonych i wytlonych w mtodosci
bezambitnej, ile stabizny sentymentalnej, tyle purchawek zastoju, tyle grzyboéw z plemnia
gatunkowa jak one — we tbach! Bo ta szaruga brzydliwosci w stowach i myslach, zohydzajaca
nieomal oblicza ludzkie, wzera si¢ przecie w niejedne oczy jak gesta mgla, gotowa oslepic
najniezawodniejsze w cztowieku instynkty: zaszczute upiorami domniemanej zycia brzydli-
wosci, egoizmy nieczynne a teskliwe podlegaja najtatwiej takiej wtasnie sugestii. W ten spo-
sob pleni sig to licho zastoju: od przegnitych ku najwrazliwszym.”

,Niech si¢ pan przyjrzy namigtnosciom dzisiejszym tych mezczyzn” — przypominaty mu
si¢ jej slowa ostatnie.

,»lak! — dodawat w myslach — gdy fala energii powszechnych opada, kobietom przede
wszystkim leniwieja dusze i zatruwaja si¢ wyobraznie prozne. Juz nie ci, co «harmaty» zdo-
bywali, kroluja w marzeniach, lecz egzystencje na atmosfer¢ pokojow najczulej wrazliwe —
arty$ci; dokonywaja im oni wtadz uczuciowych rozktadu lub tez sami w tchnieniu dusz leni-
wych 1 wyobrazni zatrutych gina. To z Woyda nie bylo tylko egzaltacja uczu¢ zawiedzionych,
lecz moze glebszym sensem tego tu zycia, jego konieczno$cia nieomal — tu sztuka sama za-
truwa si¢ dzi$§ swa niegdy$ podnieta romantyczna. Duch w kobietach z towarzystwa, szersze
tchnienie ich wyobrazni i glgbszy nurt marzycielstwa pozostanie pono na zawsze pogrzebana
legenda romantyzmu: kiedy to muzy sielskie, pelne szlachetnie stylowej pozy, pozwalaty si¢
ubostwia¢ czarnym wieszczom, interesujac si¢ jednak bardziej harmat kolorowymi zdobyw-
cami. Zepchnigte z koturnéw romantycznych, rozsznurowane z katolicko — salonowego gor-
setu empirowej mody, «réwno — uprawnione» przede wszystkim w pogoni za dosytem, te
biedne niewiasty jalowieja po prostu z samego poczucia swojej dzi§ pospolitosci. Taki ot
grzyb wielkomiejski lub §piewak przejezdny: oni to rozbudzaja jeszcze ich ciekawos$¢ do zy-
cia, rozgrzewaja wyobraznie.”

Wisrod wielkich czotobitno$ci przystawiono tymczasem $piewaka do fortepianu. Nad kla-
wiatura chylit si¢ mtody muzyk, znoszacy z determinacja taka tu rolg oraz protekcyjna reke
na swoim ramieniu. Tylko gdy na nuty okiem rzucit, szarpnat si¢ niechgtnie i z tym wigkszym
impetem uderzyt w pierwsze akordy. Spiewak poprawial mankiety, chrzakat. Ramiona zwie-
sit jak atleta, obtakiem ku sobie, lekka n6zka kozta przed si¢ wystapit i — rozpromieniat.

Zasmiaty si¢ ku niemu dziesiatki kobiecych oczu roziskrzonych ciekawos$cia. Spiewak
chrzaknat raz jeszcze, akordy wladnym spojrzeniem przecial, pierwszych nut czekat. Odat
wreszcie grdyke indora, miechy podjal, teb czarny na krotkiej szyi w tyl chylit, wyrzucit ra-
mig¢ 1 uderzyt jak w rog alpejski:

Niech rycza! — niech rycza! — niech rycza!! —
wzburzone fale...

Jeszcze rozedrgane dzwigki pulsowaly w sali, gdy $piewak juz zg¢by radosnie szczerzyt,
podziw zbieral. I ku oczekiwaniu wdzigcznie pochylony, oddawat echo z piersi zasobnej, roz-
siewat je ludziom na zachwyty:

wzburzone fa — le...

Tak zywioty uSmiechem zwycigzywszy, szczerzyt z¢by dale;.
I ryczat za zywioty.
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Gdy uciszono si¢ wreszcie na zadanie bisow, gdy nawet pogwarki kobiet milkna¢ juz po-
czely, wiotka dama z wyrazem nudy na ustach rozszerzonych w dzidb ptaka, chylac powoli w
strong $piewaka swoj stan gigtki 1 dluga szyje, szepngla prosba smetna:

— Chanson du Torero. Z Carmeny.

On, widzac przepych pertowej kolii na tej szyi, ktaniat si¢ z wielkim szacunkiem. I krot-
kim ruchem dloni nakazal odpowiedni akompaniament.

A gdy padty pierwsze nuty, chylit si¢ wraz ku stuchaczom, twarz jak ksi¢zyc usmiechnigty
obracal za thumem 1 szerokim kolem ubrylantowanej prawicy wodzac po gosciach, uderzyt w
dzwonna piers:

Il circo e pien di festa!
Il circo e pien di su, di giu!
Gli spettator perdon la testa...

— wpieszczalo si¢ aksamitnie w rozkosznym dla pomocnych kobiet polechtaniu niezrozu-
miatych stow wtoskich.

Wywabiony $piewem z dalszych pokojoéw stanal Bolestaw Zaremba we framudze drzwi 1
wbil spojrzenie w podtogg. Powoli, jakby zmagajac si¢ ze soba, uniost glowg i zawiesit spoj-
rzenie na niej. Zdziwito go przede wszystkim mrozne tchnienie obcosci, jakie owiato go w tej
chwili. I rownocze$nie zastanowit rudy jej wlos. ,,Jeszcze bardziej si¢ przebarwil — myslat z
zastanawiajaca dla samego siebie apatia. — I przybyto tych wtoséw dziwnie na te spigtrzenia
pokretne, oploty 1 weze skigbione. Chociaz przy ogromnej bieli twarzy i marmurowym chio-
dzie piersi obnazonych niemal po brodawki niespokojna pokr¢tnos¢ tych wloséw oraz ich
barwa goraca robia dobra plam¢ — myslat patrzac zimno jak na dziw obcy — przy tych szatach
zwlaszcza o srebrzystej bieli 1 tuskowych refleksach oraz biatych rekawiczkach az po pachy.”

Gestem krolujacej w salonie diwy bokiem o oparcie rzucona, stata sobie podnoze z spig-
trzonych fald trenu, bardziej jeszcze potyskliwych od sukni. Pochylona ku $piewakowi, skre-
cala si¢ w sobie jak lodyga stonecznika, pr¢zac w tym przegigciu pychg i chtoéd nagiej piersi i
wytlaczajac niemal w przeciwna strong obci$nigte sukniami biodra. Puchowe boa opadajace z
ramion ujmowato ja w biate ramy wirowych, niespokojnych skretoéw, wezowym wychyle-
niem gig¢to si¢ sztucznie 1 rami¢ wsparte na tokciu. I tym ksztattem rysowata si¢ cata: w ka-
prysnych esach, zygzakach, arabeskach — w barokowej fanfarze wielkostotecznego szychu.

I bita od tej kobiety fanfara owa melodia wartkiego po stolicach zycia, gdy roziskrza si¢
Swiatla wieczorne 1 roztworza najjaskrawsze kramy podniet nerwowych dla thumow, gdy
sztucznych $wiatet podnieta goraczkowa zagra jakby do ataku wszystkim pulsom woli w tym
podwieczornym niepokoju wibrujacego wprost czasu, gdy bruki same niosa elastycznymi
kroki w $wietliste chromy ttumnej zadzy uzycia.

Oto widzi wspomnieniem te wylggajace na podwieczerz cizby. ,,Circenses!” — grzmi w
tym gwarze 1 rozhuku wieczornym. Wala thumy z burza tej zadzy tajemnej, co chleb Zycia na
chleb wyobrazni mieniac im kaze, te same nieomal, co ongi za widowiska sprzedawaty impe-
ratorom wolnosci dusze, a dziewke¢ cyrkowa wynosity na tron Justynianowy. ,,Teodora!” —
ryczal taki sam ttum moze jak ten, ktory pcha si¢ oto w nattokach po marmurowych schodach
swietlistego patacu, a szum swoj ghuchy przycisza nagle w szepty, rozstgpuje si¢ na boki;
gdyz oto po marmuru stopniach, $ciezka purpurowego dywanu wstepuje lekka stopa, szelest-
na i wonna, w puchach zarzutki jak w pidrach ptaka biatego, czubem wloséw miedzianych i
lodowata dla thuméw twarza widna...

Ona!

Za$ dotem, w cieniu teatru — te z wieczornego przyptywu thumoéw na ulicach, z niezliczo-
nych goraczkowych twarzy na schodach patacu wytaniajace si¢ w poétmroku sali postacie
spokojne jak robaki w burzy: te dzentelmeny z mdtego Cosmopolis, te fraki i smokingi bezli-
cowe, ktorym zwierciadto twarzy chyba nie powtdrzy; wejrzenia poprawno nijakie, nienagan-
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nie zadne; ten stoteczny patrycjat uzycia, te bezkregowce migkkie, ktérych najburzliwsza fala
migkko niesie, te czarne robaki, zerujace z flegma w barwnych burzach namigtnos$ci thum-
nych.

,»Ah — bravo Toro! urla la gente...” — wpieszczal si¢ tymczasem w salonie glos §piewaka
bogaczom przymilny.

Tak byto i wowczas! Taki sam glos, o tymze brzmieniu i barwie rozlegal si¢ byt wtedy na
scenie, gdy zatopiony w morzu gtow ludzkich w samym $rodku frakowych dzentelmendw
kurczyt sig 1 jezyl na fotelu w swej kurtce aksamitnej — Pierrot chyba? — myslaty monokle.
Oto wtula glowe w ramiona, jak sowa w piora, r¢gce wbit po tokcie w kieszenie szerokich raj-
tuzoéw, a biala twarza i oczami wilka spoglada na nia, jak w kostiumie Cyganki czy tez Co-
lombiny jarmarcznej przemyka si¢ oto ptakiem nieuchwytnym przed pozadaniami tysiecy —
$miechem i szydem $piewajaca.

I zdawato si¢ monoklom, ze nad krzesta wyrzuci si¢ ramionami Pierrot 1 krzyknie temu
rywalowi o wejrzeniu tysigcy:

,»A jednak moja! moja! moja!”

W stonowanym blasku marmurowej hali, gdzie brazowe §wieczniki rozlewaty czerwonawe
Swiatla, jej posta¢ zatulona w biatych puchach zarzutki, wltosow miedzianych btysk, twarzy
sztuczne zlodowacenie przed bliskimi oczami i uSmiech prawie bolesny, gdy jej podawat reke
do powozu. Drzwi ledwo styszne zapadnigcie w zamku, cwalem a lekko ponoszona po bru-
kach kareta.

,»A jednak moja! moja! moja!”

Oddechy obojga gorace, w usta sobie przerzucane, warga o wargg. Przed nimi koni lekki
cwal, za nimi szum odptywu gluchy: wezbrane morze ttumnej namig¢tnosci wraca w swe tozy-
ska, bujny thum rozptywa si¢ po ulicach, rozszczepia w gnusne jednostki.

,Patrzy!” — krzyknglo w nim jakby na alarm, gdy diwa, poruszywszy si¢ nieco na krzesle,
teraz dopiero spojrzala po raz pierwszy w jego strong.

Szarpnat si¢ w tyt 1 wywinat za portiere do sasiedniego pokoju, omal nie nastapiwszy na
czarng kukl¢ Murzyna, wyciagajaca ku niemu swa tacg mosigzna, a na niej dzban krysztalowy
1 czarg: te same, ktore onego wieczora podawat byto Woydzie.

Pamigta! Burza egzotycznej po $wiecie namigtnos$ci wyrzucita go w zycie rodzime jak ry-
be na piachy — w onym wtasnie czasie, gdy tu Woyda skonczyt ze soba.

Pamigta! Karawan brzydki az do zatkania kotatat i zgrzytal chwiejnymi kotami pod zaka-
sang spodnica zatobnego wozu, pluskat po katuzach, kolebat trupem w pudle i podazatl ghup-
kowatym truchcikiem indolencji w grzgskie piachy podmiejskie. Chowano marzyciela. Ta
smetna karykatura rodzimego pogngbienia wrazala mu w moézg jakby brunatnozotta barwe
rdzy, co przezera, zda sig, t¢ nedz¢ okolna i rzuca si¢ nieomal na ludzkie oblicza, stepia nagle
maruda bezduszna, ktora jest na tych twarzach beznadziejnym smutkiem apatii. Przez te ng-
dze, halizny i piachy, pod spojrzeniem ludzi ponurych wiedzie droga do czys$cca... chyba —
myslal — w jaki$ buddyjski koszmar dzisiejszego $wiata. I wlokac si¢ tak za trumng z owstret-
nionymi usty, spostrzegal ze zdumieniem, ze takich jak on jest tu wigcej: ludzi porozumie-
wajacych si¢ niemo wyrazem niesmaku i pogardy dla wszystkiego, co ich otacza, dusz czys¢-
cowych, ktore zaprzepascity w sobie impulsy do zycia. Jak ten oto, ktérego chowaja! 1 zda-
wato mu sig, ze temu samobojcy z miloSci za$piewaja jego zalobnicy to requiem krucze:
,»Ohyda fatszu 1 obludy, pakos¢ jadowita porasta dzi§ te niwy, na ktérych ongi mtodsi znaj-
dowali zachwycenie i poryw, starsi — wolg i1 dokonanie. Zatrute jest Zrodlo ochoty wszelkiej!
Nie warto niczego chcie¢! Nie warto ku niczemu marzeniem nawet wybiegac! Zas ta ngdza,
ten smgt, to ponure niedotestwo naokot: wszystko to pozosta¢ widocznie tak musi.”

,Niejedenze to sercu rezultat — myslat teraz — 1 niejeden zyciu okdélnemu zysk: to moje
spalenie si¢ w zadzy egzotycznej i to ich wytlenie w uczuciach rodzimego zastoju?”
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I nagle stangta mu przed oczami ta mata — Ola: to ciche marzycielstwo dziewczyny, zaka-
zone gnusnoscia okolna; jej drobne, zimne ciatko, spalone przez gnu$nych zarem wlasnej
zmylonej duszy; jej stowa wreszcie, niby tego zagwienia si¢ wnetrznego dymy fatalne: ,,bru-
natne, rude, rdzawe, ociekle, blotne, zwiedle, zmurszate...”

Otrzast si¢ catym cialem.

A gdy oczy podniost, wzdrygna¢ si¢ musial po raz drugi.

Spozieraty na niego $lepia biale tej wielkiej kukty Murzyna, wyciagajacej w swych tapach
goryla tacg mosi¢zna, a w niej dzban krysztalowy i lodowa niby czarg: te same, ktore onego
wieczora podawat byto Woydzie.

Bydlgca powaga nieodpartej jakby sily spogladat na niego str6z zastoju, jak sam czas nie-
my, uczu¢ 1 namigtnosci rozktadowych §wiadek ponury, eunuch czarny z §lepiami jak przera-
zenie.

Ocknat go z tego otgpienia glos $piewaka donosny:

Perche la festa e del valore,
Perche la festa e del va-lor!!

,O czymze to on §piewa? — zamyslit si¢ nagle. — O «valore»: dzielnosci! ze jej to §wigtem
radosnym jest mito$¢ — tam na $wiecie: gdzie krew z zyt goraca i w ramiona skore niby Zelazo
roztopione wplywa, gdzie kazda namigtnos$¢ czyni si¢ sama zycia potega zwycigska.”

Andiam! — Andiam in guardia! — Andiam!
Andiam! — Ah...

Spiew wzbijat si¢ wciaz! — jak gdy ostatni na wiosng stowik w klask ostatni uderzy, gar-
dtem czas jaki przebiera, nut¢ wyciagnie 1 zapamigta si¢ §piewakiem: za echem witasnym $lac
glos juz nie swoj — w te gwiazdy po nocy migajace; by tam az, w gwiazd obliczu, przetamaé
glos podniebny w krzyk zadzy najniecierpliwszy!...

Cieliste kobiety z dobrobytowego opasu, panie o migkkich spojrzeniach i pulchnych po-
liczkach, luksusowe matzonki siedzace zawsze z apatycznym ruchem kolan nie domknigtych i
te wiotkie, z cierpkim grymasem nudy na licu zopierzatym — wszystkie te kobiety spigta iskra
zycia w jeden lancuch oczekiwania, przez ktory przebiegat niespodziany prad namigtnosci
egzotycznej. I uderzyl w nie ten prad raz w raz! raz w raz! techcac, drazniac, podrywajac
nerwy w ciatach tlustych az do zachwytliwego bolu.

A gdy sig $piew skonczyl, oczywista na nucie efektu wysokiej, rozdartej, samego $piewaka
podejmujacej na palce, wowczas stat si¢ z kobietami szat.

W dhugim grzmocie oklaskow szelest sukien kobiecych podrywny, w zaszum mgty zerwa-
nego stada kuropatw, skigbienie si¢ szelestne barwnego wienca kobiet wokot $piewaka,
gwarne rozkotysanie ztotych i ciemnych gtéwek, ramion w bialych regkawiczkach wyrzucanie
si¢ w gore 1 kwiatow peki przez nie miotane.

— Och, jakiz to artysta! — wzdychaly zasapane na krzestach matrony.
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Od strony gabinetu poczety wechodzi¢ do sasiedniego pokoju grupy starszych pandow w ge-
stej dymnicy od cygar i w basowym pomruku rozmow.

Zjawil si¢ 1 gospodarz: gorzko uprzejmy, grzecznie wyniosty, ubrany z wyszukang sztyw-
nos$cia. Czarny i thusty wlos okalajacy tysing na ciemieniu miat co$ z nadmiernego potysku i
martwoty peruki, zreszta 1 niepokalany gors koszuli byl trupiego blasku: wszystko jakby
martwialo na tym czlowieku, niby na uroczysto$¢ dworskiej zatoby. Najsztywniejsze wszakze
byly szeroko rozwidlone szpakowate baki, nadajace obgolonym wargom w tej jamie wlosow
co$ z rybiego wyrazu. Pan powrocit dopiero co z Petersburga, miat duzo do powiedzenia i
jeszcze wigeej do przemilczenia: §wiezym kontaktem ze stotecznymi sferami wzbudzat wigk-
szy niz kiedykolwiek szacunek wsrdd swoich gosci.

Teraz oto prowadzil pod rami¢ wielkiego jak piec chtopa o podgolonej jasnej czuprynie 1
ostro rozstawionych wasach. Profesorowi powiedziano, ze jest to podobno korespondent do
gazet berlinskich i ze na opinii europejskiej zalezy nam wszak bardzo. Suchy i sztywny wy-
glad goscia wywotat na pot ironiczne zaciekawienie gosci do koszarowego fashion. Jego bar-
dzo lakoniczne odpowiedzi wzbudzaly jednak powazanie dla prasy europejskiej, za$ ostre i
krotkie gesty znalazty juz nasladowcow.

Koto gospodarza i berlinskiego goscia krystalizowata si¢ tedy powaga. Ten stateczny ko-
rowod pandéw, zahaczywszy o profesora z Krakowa, stat si¢ jeszcze bardziej powazny i suro-
wy. W milczeniu gosci oraz w ich chrzachaniach czu¢ bylo chwile oczekiwania: wiadomo
byto z do§wiadczenia, ze zebrania w tym domu maja zawsze swoje clou sprawy publiczne;j.

Z salonu bifa tymczasem peina fala muzyka. Gospodarz z lekkim zniecierpliwieniem za-
mykat cicho wielkie skrzydta i zasuwatl portiery, kto§ ustuzny uczynit to i przy drugich
drzwiach. Pétmrok ogarnat pandow: rozptomienity si¢ w nim zarzewia cygar, rzucajac ostre,
czerwone blyski i glebokie cienie na twarze starcze. Lecz wnet zaplongla lampa u gory, $cie-
lac po twarzach zimniejsze pot§wiatlo 1 tagodniejsze cienie: to lokaj zgasit $wiecg¢ na kominku
1 rozniecit elektryczno$¢, by oddali¢ si¢ wnet krokiem bezszelestnym i tajemniczym. Panowie
chrzachali coraz twardziej, na nieomylne swiadectwo, ze niejeden z nich si¢ czul niezrgcznie;
ten 1 0w doswiadczal nawet interesujacego dreszczu spiskowca.

Wsrod wysztywnionych biatych gorsow 1 dymiacych cygar panowala skrzepta, sucha at-
mosfera wysilonej powagi po tak swobodnych rozmowach przy preferansie. Ta nakazowo$¢
chwili schlebiata najwidoczniej wszystkim instynktom gospodarza, bo uznawszy wreszcie
moment za stosowny, powstat i, unikajac najstaranniej wszystkiego, co by moglo traci¢ sty-
lem 1 okrasa, wygtlosit w starannie ogladane paznokcie swej reki, ze obecne klopoty rzadowe
w czasie, kto wie, czy nie przedwojennym, czynia go bardziej pokojowym na wewnatrz. | tak,
na przyktad, w rozmowie z pewnym ,,miarodajnym czynnikiem” wynidst gospodarz wraze-
nie, ze pewna finansowa inicjatywa spoteczna w zakresie uzytku publicznego, przy umiejet-
nym przepchaniu jej przez nizsze dykasterie, nie natrafitaby na zbyt silny opor u géry. Miano
wprawdzie na mysli herbaciarnie lub przytutki, lecz przy umiej¢tnej formalistyce 1 zrgcznym
argumentowaniu interesem rgkodziet, eksportu, zdolno$ci mozna nakierowa¢ pozwolenie na
muzeum sztuk pigknych, o ktorym byta juz tylokrotnie mowa w gronie panéw. Wypadatoby
réwniez skorzysta¢ z jakiej okolicznosci galowkowej, okazji czy egidy, dla ktorych maja tam
smak.

Po tym obwieszczeniu wszczat si¢ gwar beztadnej rozmowy. Uwagg wszystkich pociagali
dwaj panowie: stary o czerwonej twarzy i siwych wasiskach oraz pan smukty o dtugiej pogar-
bionej szyi, maskujacy zaklopotanie niezmierna dla wszystkich uprzejmoscia. Wiadomo byto,
ze stary jegomos$¢, bogacz ukrainski, ,,pragnie co$ zrobi¢” i ze hrabia zamierza zerwac z bar-
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dzo przewlekla i1 nieco ptocha mtodoscia w sposdb rownie obywatelski, jak hojny. Kilku pu-
blicystow miato za to pomysty i ambicjg. Stangta tedy rada tajna przy zachowaniu zwyktych
ostroznosci, to jest pod ostona hucznego przyjecia u gospodarza.

Oto wystapit pierwszy publicysta z wielkim r¢kopisem w dioni.

— Panowie — zaczat z szerokim gestem — pierwsza troska cywilizowanych narodow, po-
wiada madrosc...

Gospodarz ujat go bardzo delikatnie za tokie¢ i z cierpka uprzejmoscia thumaczyl, ze nie
wystarczy czasu na wystuchanie kilku, interesujacych skadinad, prelekcji. Rozlegl si¢ pomruk
aprobaty.

— W takim razie wycofuj¢ si¢ z moim referatem! — obwiescit wyzywajaco rzecz przez in-
nych juz postanowiona.

— Wielmozni panowie — odezwat sig z kolei glos ochrypty 1, wylamujac z trzaskiem palce
zaktopotanych dtoni, wystapit uwedzony w dymie tytoniowym niezmiernie dlugi 1 zaschty
pod z6tta skora jegomos¢. — Prawdziwie wielmozni panowie! bo fortuna w rzeczach publicz-
nych dobrze uzyta calemu narodowi adjuvat, a jego dobrodziejom chwaty i godnosci przyspa-
rza. Gdy gtod w Polsce panowat, otwieraly sig krolewskie 1 panskie spichrze. Otworzcie du-
chowe spichrze, dobrodzieje nasi! Ten gtod cigezka klgska nam grozi, wysiewaja si¢ juz tylko
chwasty i co jalowsze ziarna. Uzyczcie ksiazek! Dosypcie grosza! — blagat i trzaskat palcami
suchotniczy pan. — Zatozcie spichrz pod zasiewy nowe: stworzcie bibliotekg!...

— A niech wam tak Bog fortung podwoi oraz w tym i przysztym zyciu nagrodzi, amen! —
zakonczyl kto$ potgigbkiem i pociagnal suchotniczego pana za rekaw tak silnie, ze posadzit
go z impetem obok siebie. — Jak pan moze w ten sposob!

— Alez drogi 1 najmilszy! — Suchotniczy pan pochwycit sasiada za obie dionie, kierujac w
jego strong impet swego wzburzenia. — Pan, ktory bywates w Paryzu!... Pan, ktory takze na-
uka si¢ zajmujesz!...

Gdy nagle zakastat cigzko i musiat wyjs¢ z pokoju.

— Pro$ ty ich, mtody panie! — wykastal w chustke na pozegnanie. — Pros!

Jakoz mlody pan glaskat czas jaki§ swa kozia brodke, ukladajac w mys$lach przemowg,
wreszcie osadzil nerwowo binokle 1 poprosit o gtos:

— Tradycyjne to wprawdzie kolumny polskiej o$wiaty: panska i mieszczanska taska, a
mtodziez nasza od wiekoOw nie wychodzi z zebraczej roli zaka z misa na progach cudzych
kuchen...

Kilku starszych i mniej ruchliwych panéw zadowolito si¢ wypuszczeniem gestych kigbow
cygarowego dymu i wzgardliwym okrzykiem: ,,Ba! ba! ba!” Wszakze z ust bardziej krewkich
padaty pod nosem i obelzywe stowa.

— Takze owoc panskiej taski w czasach demokratycznych! — syknal w kacie starszy glos. —
Pan Karski z Wojtowki posytat ,,to” do szkét. Ekonomem u pana Karskiego byt ojciec orato-
ra.

Gdy niespodzianie wyskoczyl na §rodek student i opinajac szczupte piersi w mundurek:

— W imieniu! — obwieszczatl — uczacej si¢ mlodziezy! — okrzykiwal — protestuje! — rozna-
migtniat si¢ nerwowo.

— A 1dz pan do stu par diabtow! — zniecierpliwit si¢ ostatecznie starczy glos.

Gospodarz ruchem desperackim obu dtoni glaskal ttusty wlos na skroniach. Warcholi i
smarkacze zburzyli na samym poczatku cata powage zgromadzenia. ,,To sa sympatie zony!” —
myslat z gorycza.

Na domiar od strony salonu przemycat si¢ raz w raz ktos obcy. Oto wpadl mtodzieniec z
ostrym wasikiem, kroétkowzrocznymi oczyma oraz nosem czlowieka najwidoczniej zawsze
krzetnego; wpadl, rozejrzat sig, powachat 1 w pas si¢ ktaniat.

— Jestem przyrodnikiem! — mowit z uktonem — asystentem stacji biologicznej na Bialym
Morzu. Korzystajac z bytnosci w kraju 1 tak szczesliwego trafu narady szanownych panéw,
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przybiegtem umyslnie, by rzuci¢ mysl, projekt, ktory tylokrotnie zaprzatat na obczyznie moja
ambicje¢ Polaka. Od czasu gdy stopa polska dotkneta lodow podbiegunowych (mam na mysli
pana Arctowskiego), projekt naszej ekspedycji w arktyczne regiony stat si¢ marzeniem przy-
rodnika 1 patrioty. Okret ochrzciliSmy czcigodnym imieniem Jana z Kolna, w pamig¢ tego,
ktory przed Kolumbem doptynat pono do brzegoéw Ameryki. Nie watpig, ze znalezliby si¢ u
nas ludzie hojni i nauce w duszy oddani, ktérych fascynowa¢ musi mysl, aby sztandar du-
chowy naszej stolicy zatkna¢ na biegunie kuli ziemskie;.

Czerwony wasal z Ukrainy wypuscil z ust cygaro i1 otrzepywat impetycznie plonace jesz-
cze popioty na swoich i cudzych kolanach.

— B¢j sig pan Bogal!

— Panowie! panowie? — piszczat cienko i wymachiwat rekami jaki$ frasobliwie niespokoj-
ny osobnik. —

Toz dyskusja si¢ rozprasza! Prosze, o glos w sprawie formalnej. I zwracajac si¢ do kore-
spondenta niemieckiego:

— Nie mamy wyrobienia parlamentarnego.

— Allerdings. Ja. Leider.

Te twarde, z berlinska odbgbnione stowa stropity zupelnie nie§wiadomie wielomowny
temperament zebrania. Nastala cisza.

— To — to! — podrzucita si¢ z basowym pomrukiem otyla osoba o rozlanych szeroko na ka-
napie brutalnie thustych udach. — Muzea!... A tam jeszcze: i sztuki pigkne!... W porg kto$ sko-
czyl w arktyczne az regiony. To sa, panie, arktyczne regiony na dzis: te wasze muzea 1 sztuki
piekne. I réwno mi z tymi sztandarami na biegunach. Smiech i wstyd! Ot, zrob ktéry ekspe-
dycj¢ na powiat: popatrz, powachaj! Sprawa krajowa ma by¢ powszechna... Chyba! Nie?...
Ot, ktorys z sasiadéw juz dobrze mowil: ,,a to drogi! a to szosy! — a to sptawy! — a to meliora-
cje! — a to kredyt rolny!”

Wyliczajac to wszystko, trzymat sztywno do gory palec wskazujacy, a raczej kusy pierst z
ciezkim sygnetem herbowym. — Ot, wam dobro publiczne! Jest nad czym glowy suszy¢ i de-
baty wszczynaé. A tamto? — zamyslit si¢ i, opuszczajac powoli wyroczny palec, konczyt to-
nem minorowym: — Dobre, serdeczne styszano tu mowy goracej mtodziezy. Szanuje mtodziez
1ja. Ale gdzie meze do rady?

Podrzuciwszy cigzkie ciato na dtoniach, dal nura w glab kanapy, wystawiajac na salg po-
deszwy krotkich nég. W tej pozycji machnal wzgardliwie r¢ka:

— Czlowiekowi nieraz za swoj narod ,,wstydno”!

I thusty pan przytloczyt soba cala sprawg. Jak pierzyna wielka sttumit soba gwary. Tylko
na podtrzymanie jego autorytetu rozlegaty si¢ w ciszy juz twarde i pewne siebie, wyzywajace
wprost chrzakania panow ze wsi. Milczano.

Gospodarz zwiesit z niesmakiem rybia wargg.

Gdy wasal czerwony, siedzacy obok tlustego pana, poczat opozycyjnie trze¢ grzbietem o
kanapeg. Jego autorytet nababa, majacy ostatecznie rozstrzygna¢ wszystko, czynil ciszg na-
pigta. Stary przede wszystkim splunat gromko w kraciasta chustke, chrzaknat, wreszcie jat
mowic:

— Krowy sa — zaczal od razu od najniedelikatniejszej aluzji do siebie, spogladajac zarazem
1 na hrabiego. — I dgjek nie brak. Boj¢ si¢ tylko, Zze nas w dziurawe beczki wydoi¢ pragna:
kazda tu sprawa gtodna, kazde cielg przepasciste. Gtodnys — sadowia ci¢ przed misa i mowia:
»Wez, bracie, ale jedna tylko krupke, jedynienka.” Co ja mowig! — kup sobie krupke, powia-
daja, ale jedna, nie $miej wigcej! Mysle, gab glodnych dziesi¢¢ posadz z takim nakazem u
misy, kazda inna krupke wybierze: ta moja, pomysli, najttusciejsza. Zgody migdzy nami,
najmilejsi moi, nie bgdzie. I nie bedzie nigdy zgody migdzy nami o te krupki. Nad sity to i
moznosci ludzkie. Gdyby na rady jawne przyszto, o krupki, najmilejsi, sprzeczalibySmy si¢
wiek caty. Najswarliwszym narodem na $wiecie uczynia.
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Za czym wyjat z kieszeni kraciasta chuste, strzepnal szeroko, ujat posrodku garscia i ukryt
w nig nos wielki. I trabiac przerazliwie dtugo, przemagat w tym ukryciu twarzy swe wzburze-
nie wobec tak uporczywego wpatrzenia si¢ ludzi. Wreszcie wychylit twarz czerwona zza chu-
sty 1 podgamat chmurnie wasa. A Ze ludzie wciaz jeszcze oczu z niego nie spuszczali, jakby
oczekujac dalszego ciagu, wigc si¢ stary ofuknat:

— No, gadaj, ktéry z pandow wiesz lepiej!

Druga krowa, ktéra wydoi¢ miano, stala tymczasem cierpliwie na uboczu: hrabia o dlugiej
szyi darzyl uprzejmym baczeniem kazdego, kto tylko przemowil. Gospodarz, cierpki i nieza-
dowolony z obrotu dysputy, prosit tymczasem pandéw o powrdt do gabinetu: tam miat na-
dziej¢ ujaé rzecz w swoje dlonie; tu naprzykrzata si¢ wciaz muzyka i raz po raz wchodzit z
salonu kto$ niepozadany.

Wszakze narada pandw rozbijata si¢ juz w liczne gawedy grup.

Profesora zatrzymat suchotniczy pan, ktory tymczasem powrécit byt do grona. Nazwat si¢
Downar, Antoni Downar, podkreslat imig, jako niezmiernie wazne widocznie, i schwyciwszy
jego reke, Sciskal mu ja gestem ponurego braterstwa — jak mason. Przed laty kilkunastu miat
nawet zaszczyt przesta¢ mu swoja ksiazke. ,,Aha, takze uczony!” — ttumaczyl sobie profesor
to dziwne powitanie.

Pan Downar westchnat:

— U nas, panie...

I splatajac kosciste palce o martwych, biatych paznokciach, rzgzit monotonnie o tym, jak
to swego czasu sprzedat zaledwie kilka egzemplarzy swej ksiazki, a wydal wlasnym nakta-
dem. Ma juz od lat szesciu gotowe dzieto O czytelnictwie w Anglii. W ostatnich czasach do-
piero zajeli si¢ wreszcie wydawnictwem tamci ludzie zacni, mowil, wskazujac na wychodza-
cych pandéw. Gdy dzieto ukaze si¢ na potkach, nie omieszka przestac je profesorowi.

Panowie uscisneli sobie rece.

— Glownie brak ksiazek, profesorze! Bo zreszta robimy i my tutaj, co si¢ da. Wydajemy
encyklopedie...

— Jakiez to? — przerwat profesor.

— Niezliczone i1 nieskonczone — wtracit z ubocza jakis glos.

— Niech pan tak nie méwi — prosit tagodnie pan Downar, przeginajac z trzaskiem dlugie
palce. — Jest w tym tyle rzetelnej ,,pracy” w nieprzespanych nocach, po ,,czynno$ci” biurowe;j.
Niech pan powie o tym, komu nalezy — pan zyje z dziennikarzami... Wtasnie dwaj moi nie-
gdys$ uczniowie pragna prosi¢ pana o dorad¢ — zwrocit si¢ tymze zatosnym glosem do profe-
sora.

»Mikulski” — , Bogdanowicz” — przedstawilo si¢ wraz dwoch mtodziencow. Z beztadnego
nieco wstepu dowiedzial si¢ profesor przede wszystkim, ze mtodzi panowie zdazyli juz wy-
depta¢ bruki i omieszka¢ poddasza wszystkich stolic. Z nieustannych za$ komentarzy pana
Downara 1 kiétliwych opowiesci mtodych wyrobit sobie rychio jaki taki obraz ich zycia: oto
mtodzi panowie za swe ubdstwo, licha schludno$¢ odzienia i nieuktadnos¢ wschodnia lekce-
wazeni wszedzie przez swych ,,burzuazyjnych” po Europie kolegow, napastowani brutalnie
przez obca policje, wycierali tawy po aulach wszystkich cudzoziemskich i pogardliwie wobec
nich obojetnych duchowych ,,mater”. Kryjac si¢ za$ ze swym niedostatkiem po stolecznych
gettach wszelkiej biedy, nasiakali — jak przypuszczat — nie tyle kultura, ile krzywda i1 fermen-
tem nedzarzy catego §wiata. W obecnej prosbie o dorade szto im o ,,studia spoteczne” dla
ostodzenia sobie omierziej ,.techniki”, ktorej ucza si¢ dla chleba.

— Panie!” — akompaniowal im pan Downar westchnieniem — u nas trzeba by¢ bohaterem,
zeby ,,uprawia¢ pole nauki” — wotal, nie zapominajac w swym wzburzeniu i o obowiazkowej
kwiecisto$ci wyrazenia, skoro mowa o nauce.

— Nauki? — powtdrzyt profesor mrukliwie, patrzac z ponura niechgcia na ,,encyklopedyste”
pana Downara za tych dwoch jego adeptow.
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Thusty szlachcic z Litwy baczyt na to wszystko z daleka jednym okiem i uchem, wreszcie
rozkiwal gtowe, zasapat ztosliwie i1 zanucil niespodzianie na nutg ,,Tysiac walecznych opusz-
cza Warszawe”:

— Tysiac zzydzialych wtoczy sig po swiecie!...

— Panie! — nastapit na niego pan Downar, z impetycznym trzaskiem swych poplatanych ja-
ko$ palcow — panie, ta droga dochodzi do nas dzi§ trzy czwarte niezarobkowej wiedzy. Ta
droga dojdzie kiedys...

Zakastat 1 nie mogt mowic dalej. Hrabiego zagadywata tymczasem zrgcznie 1 zatrzymy-
wala przed obrazami na $cianach osoba duchowna: ksiadz wielkomiejski w wytwornie skro-
jonej sutannie; w pasie cienki, w u§miechu stodki jak stara panna.

— Ach, z tego muzeum zwyktym trybem nic nie bedzie — machnat reka na wychodzacych
panow. — Ale kiedy mowa o sprawach publicznych, pozwoli sobie hrabia przedstawi¢ kilka
ziaren, nie chcg powiedzie¢ lichych, lecz drobnych, skromnych ziarenek, rzucanych przecie z
wiara w nasza ubozuchna glebe.

—,,Dzwonek Loretanski” — odczytywat hrabia grzecznie wetknigta do rak gazetkg — ,,pismo
dla stug”.

A ze nie przemawiano do niego, wyczytujac wciaz z oczu wrazenie, wigc obracal gazetke
w palcach, przewr6cil ja do gory nogami. — O, bez watpienia... — rzekl nieokreslenie i z nie-
zmiernym szacunkiem zwracat ksiedzu te poboznie zadrukowane ¢wiartki papieru.

Wowczas ksiadz jat mowi¢ o poniechanym biednym ludzie, o fermentach w nim wspol-
czesnych, nie znajdujacych przeciwwagi w duchu obywatelskim, ktéry odgraniczyt si¢ od
maluczkich wyniostoscia. A wszak shuzba i lokajstwo ma u nas tradycje .pierwszego zwiazku
ludowego (niestety jakobinskiego!) za czasow Sejmu Wielkiego. Obyz teraz byto inaczej! A
wszak kazdemu z nas zaleze¢ musi przede wszystkim na usposobieniu 1 przychylnosci tej
stuzby, ktora go bezposrednio otacza. Wszakze to pisemko, podtrzymywane jedynie wdowim
groszem ludzi najbiedniejszych, bgdzie musiato upas¢ dla braku $rodkéw. Wige zanim ksig-
dzu re¢ce nie opadna, cho¢ z przykroscia, cho¢ przemozeniem si¢, pomny na niezachwiang
cierpliwo$¢ blogostawionej pamigci ksigdza Boduena...

Skonczylo si¢ rychto na tym, ze w r¢kach hrabiego znalazla si¢ ksiazeczka czekowa, a jed-
na jej kartka przed opuszczonymi oczyma ksigdza.

— Tylko — mowit hrabia nieco zaktopotany — prositbym — (o dyskrecj¢ — chciat byl powie-
dzie¢) — o bezimienno$¢ — poprawil si¢ rychto. — Bo wlasciwie co ja... ze stuzacymi? — roz-
myslat glosno juz dla siebie. — To jest nawet troche rigolo! Zreszta nie moge, uwaza ksiadz,
ze wzgledu na mego Jozefa, ktory jest widocznie innych przekonan, bo przemyca mi nie-
ustannie jakie§ odezwy migdzy listami.

— Hm! Jakiez to przekonania i odezwy? — zaniepokoit si¢ surowo ksiadz.

— O, nie wiem. Zreszta, cho¢ mtody, robi najpoprawniej starego stugg i analfabetg. Wigc
mi to jest oboj¢tne.

Tak to hrabia, orientujac si¢ nieco p6zno, dolewat sporo zétci do zbyt pochopnego daru.
Poczut to ksiadz i starat si¢ czym predzej zamkna¢ sprawe, dzigkujac za dar tak krolewski,
ktory stawia pismo na trwatych i szerokich podstawach. W nastgpnym numerze ,,Dzwonka”
znajdzie si¢ najwdzigczniejsze pokwitowanie...

A wobec przerazonych oczu hrabiego tagodzit czym predze;j:

— Niby dla uczczenia pamigci... na zlecenie nieboszczki hrabiny matki.

— Wiasciwie... — (hrabia stawal si¢ nerwowy). — To juz lepiej na imig nieboszczki ciotki. O,
tak! $wigtej pamigci Moniki.

— Nasz zwiazek nie omieszka w dniu $wigtej patronki prosi¢ na msz¢ zaduszng — rzekt
ksiadz, chylac glowe.
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I drobnym krokiem ruszyt ku drzwiom gabinetu. Tknigty po drodze jakby inna mysla, od-
bit si¢ wzniesionymi nieco dtonmi o warstwe powietrza, wejrzat ku gorze, ztosliwy u§miech
szerokich ust zwrocit na drzwi, zza ktorych dolatywat gwar meski — 1 cofnat sie.

— Raz jeszcze dzigkujg w imieniu moich tercjarzy! — rzekt podajac regk¢ doskonale kraglym
gestem Swiatowego czlowieka. A gdy mu dton $ciskano, wtulit si¢ w ramiona i pochylit po-
sta¢ dluga, jak osoba duchowna.

— Alez to ja, ksigze kanoniku, dzigkowa¢ winienem — odpart hrabia najpoprawniej. Byt na
tyle uprzejmym, ze zechciat zakonczy¢ rozmowe akcentem towarzyskim, aby zatrze¢ wza-
jemne moze niesmaki po tych nudnych sprawach pienigznych.

Mowit tedy:

— Nasz gospodarz jest w zachowaniu si¢, w atitiudach, w sposobie ujecia sprawy 1 wy-
trwatosci catkowicie ministrable... Aa — zupelnie ministrable!

Ksiadz zwrocit si¢ tym razem ku przystonigtym wciaz jeszcze drzwiom do salonu 1 wsli-
zgnat si¢ gigtki za ich portierg.
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W grupach panéw ukazywat si¢ mundur wojskowy, witany zdumieniem w oczach i prze-
sadna wnet potem uprzejmoscia gestu. Putkownik obracat si¢ w tej atmosferze z wschodnia
dyplomacja: byl dobrodusznie zazyly, poczciwie niedbaly, nie oszczgdzajac sobie po
wschodniemu i cichej ztosliwosci w akcentowaniu swej prostoty wobec tego nadmiaru cudze;j
gentilezzy. Odnalazlszy na kanapie tlustego obywatela z Litwy, przysiadt si¢ do niego, a ra-
czej datl za jego przyktadem nura ku poduszkom i szeptat mu do ucha:

— Z tymi tu ludzmi nigdy nie zazyjesz! Coraz to grzeczniej migdzy nimi i coraz to bardziej
slisko. Kazdy masto uprzejmosci z oczu i ust saczy, byles si¢ o niego nie otart odrgbnoscia
jaka, byle zycie samo przeslizgneto mu sie gladko po duszy. Zadna reka tu drugiej mocno nie
chwyta, zadna mysl cudza si¢ dola nie zatroska. Poodgradzali si¢ tu ludzie od siebie grzecz-
noscia, kazdy w skorupce swej gtadkiej. I wszyscy, rzektbys, jednacy. U nas cho¢ ¢wieki w
glowach — a wyrodzniaja ludzi. I tym zycie pociaga, ze ludzie w nim wszelacy; a kazdy tym
stoi, ze od innych odmienny. Wszystko ludzkie jak kleszcz ciebie si¢ tam u nas chwyta: cie-
kawa bo rzecz, przeciekawa, ,,cztowiek” to! I ona to, cickawo$¢ nasza do ludzi, w dole ludz-
kie nieraz wirem pociaga, kazdego zy¢ zmusza i, chcesz nie chcesz, twoja prawde zycia z
ciebie dobywa. Zaduszewniej zyja ludzie nasi!... Tu si¢ kazdy jak robak w sobie zwija, swoje
namigtnosci pod ziemia chowa, jak grob o sobie milczy i jak grob dla drugich sie wybiela.
Spojrzysz — zycia nie dopatrzysz, stuchasz — westchnienie chyba ustyszysz.

— Jak na cmentarzu — he?

— Toz moéwig. Jest u mnie Sasza, syn. Ten zawsze na mnie nastaje: ,,Czego ty, papa, do
nich leziesz?” Mato czego! — przywyka cztowiek do ludzi. Ilez to lat od szes¢dziesiatego trze-
ciego? I kamien na polu jego trawa porasta. Swoj ja jezyk zepsul, waszego si¢ nie nauczyt.
Smieje si¢ ze mnie Sasza.

— Nie lubi nas syn?

— A czort go wie, lubi czy nie lubi! I nie w tym rzecz migdzy ludzmi. Tu on si¢ rodzil, tu
chowat, a bardziej on wam obcy: ,,No, co u nich? — pyta. — No co? Czego leziesz?”’ — Mtodo-
$ci 1 zycia nie czuje on w was: ot co!

Thusty pan nabrat powietrza w policzki 1 wypuscit je z odgtej twarzy jak dym.

— Tak — wydmuchal wreszcie. — Gdy ojcowie wspotczuwaé juz zaczynaja, synowie juz
lekcewaza. Zwykta kole;.

— Nu, Wojciech Stanistawowicz! — mitygowat go putkownik, potozywszy mu r¢ke na ko-
lanie. — Tu to was szlachte — na honorze poltechtaj. Dziad jeneratem byt napoleonskim — wia-
domo.

Siwe oczki putkownika dokonczyly zezem: ,,Zattusciat wnuk!”

Ujrzawszy tymczasem kogo$ w ttumie, poczal si¢ przyglada¢, przechyla¢ bokiem, wresz-
cie zerwal si¢ z miejsca. Dobrozacna ztosliwos¢ w siwych oczach zgasta natychmiast, zatlita
si¢ w nich iskra szczerej zyczliwosci; a na siwych wasach i rudawej brodzie osiadia ta powa-
ga prostoty, z jaka tamtejsi ludzie starsi umieja si¢ jeszcze zbliza¢ do kobiet 1 dzieci. Kfaniat
si¢ z poczatku z rezerwa, lecz uradowany wraz wyciagnigta reka dziewczyny i krzepkim
uchwytem dtoni, zatrzast mocno jej ramieniem.

— Bog zaplaé, ze poznatal... Ot i panna zrobita si¢ tymczasem. Ile to lat — tam na wsi?...
Szes¢? Cata wiecznos¢ w tym wieku!

Nie wypuszczajac jej reki, odstapil nieco w tyl i ogarniat ja cata wzrokiem.

— Wszystko, co w dziecku brzydkie bylo, fadne si¢ stato i ,,wazne”. Znaczy sig, kobieta
cala byla w tej gtowce matej. I dola! Bo ja znachor po trosze. Tylko nie z r¢ki wrozg, a z
oczu, gdy jasne, z ust, gdy nie kwasne. Ot i ten usmiech! Dla kogo psotny, dla kogo niespo-
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kojny, komu co obiecujacy, a dla mnie ,,wazny” — jak zycie, jak mtodos¢ sama... Daj Boze,
jak najwigcej radosci! — wotal, Sciskajac jej reke az do bolu.

Nina spre¢zata si¢ niewolnic w poczuciu rzeskosci wielkiej, jaka wstepowata w nig przed
tymi oczami, tak szczerze radujacymi si¢ jej mtodoscia. Czlowiek ten, widziany niegdy$ w
dziecinstwie, byt mimo wszystko tak dziko obcy jej zyciu i stosunkom, ze najprostsze stowa
powitania z trudem przychodzity na usta. A jednak krzepkos¢ tej powaznej postaci, uklon jej
chrzestny, krotki pobrzek szabli, munduru nawet barwa 1 potyski narzucaty jej jakby rytmy
szparkie. Wstrzasngta bezwiednie grzywa i, wciaz jakby urastajac, rozptomieniata cata
usmiechem otuchy... do samej siebie: rzektby$ — powitanie ojcowskie, ktore zwawy puls jej
krwi blyskiem w swe oczy chwycito, jej usmiechem roziskrzylo si¢ cale, za bary jakby
chwyta, w gor¢ podnosi 1 na konia chyba posadzi.

Hej! ochoty w zyciu jak najwigcej!

Jedna z dam w stroju ni to empirowym, ni to w szacie dla osoby brzemiennej — w sukni
,reformowanej”, znudzona mdta gaweda kobiet w salonie i nie odwazajaca si¢ wej$¢ do gabi-
netu petnego niskiego rozgwaru mezczyzn, snuta si¢ tgsknie w poblizu, wdychajac pelna pier-
sia dymy od cygar. Siadta wreszcie skromnie tuz przy drzwiach palarni, dobyta z wielkiej na
przedzie kieszeni swych sukien cata gar§¢ notatek i zapisanych skrawkow papieru, odnalazta
wsrdod tych szpargatow zapatki, bagaz swoj spakowata z powrotem w kieszen chtonna i, przy-
brawszy obronny wyraz twarzy, zapalita papierosa.

Przepusciwszy mimo oczu uwaznych cate szeregi panow, stala si¢ nagle czujna.

— Kto to jest? — rzucita niecierpliwie w pusty pokoj, ledwo drzwi zamkngly sig za jednym z
przechodzacych.

— Byty przyjaciel naszej diwy — podwinat si¢ nie wiadomo skad pan Horodyski.

— Ach, tak! — rzekta gluchym altem. — No, to si¢ rzecz ttumaczy. Artystki zabieraja tym
klgpom z salonu zawsze najlepsze kaski.

Pan Horodyski rozpromienial w okamgnieniu. I, rad tej znajdzie niespodzianej, zatart su-
che rece, gotujac sig na dobra rozmoéowke.

— Dlaczego to, prosze pani, wsrdd tylu tu ,,kaskow” ten jeden ma by¢ najlepszy? Nerwy
kobiece sa wprawdzie przedziwnym dynamometrem...

— Serce kobiety doznaje w zyciu wigcej zawodow nizli jej nerwy.

— Ale te ostatnie bywaja dla niej bardziej nieukojone.

Parskat i1 chichotat sam, bo dama z niezmaconym spokojem na twarzy pogodnej otrzasata
popidt z papierosa. Jego ogarnial juz entuzjazm dla otwartego wejrzenia niewiasty $wiado-
mej. Niepredko spostrzegl, ze tuz przy nim trzast brzuchem dostatnim jegomo$¢ o dziwnie
I$niacej petni rozesmianych w tej chwili policzkow. Pan Horodyski poznal znajomego fabry-
kanta Szolca i1 przedstawit go wnet. Dama spogladata nie bez aprobaty, jak migdzy wylogami
fraka wyciskat si¢ ten brzuch $miejacy, niby dojrzaty kasztan z peknigtej tupiny. ,,Rond po-
int”, nazwala to sobie w myslach. A gdy ja zaleciat bigkitny dymek cygara, rozchylita noz-
drza.

— Ogromnie lubig, kiedy mezczyzna pali cygaro — rzekta swym niskim altem.

Pan Szolc w odpowiedzi na ten niespodziewany awans wyprostowat krgpa postac, wysta-
wit swa mata ndzke spod brzucha i zaciagnat si¢ mocno cygarem. I to nieoczekiwane podraz-
nienie fantazji skojarzyto si¢ w nim rychto z tatwa pobudliwo$cia apetytu. Pomyslat tedy, ze z
ta pania milo by bylo spozy¢ na osobnosci kolacje, gdyz takie zwykty jada¢ duzo i ze sma-
kiem, nie pijac, podniecaja si¢ dziwnie samym jedzeniem 1 bywaja wtedy najcickawsze w
sprosnych rozmdowkach nad talerzem.

Dama tymczasem wychylata si¢ ku drzwiom do dalszych pokojow, kiwajac na kogos$ z
daleka.
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Na progu zjawila si¢ Nina. Jej jasnych sukien szmer i zwinno$¢ przyniosty jakby wiew
ochtodny w duszna dymnicg cygar. Po niedawnej rozmowie z putkownikiem w poczuciu
wciaz jeszcze w dwojnasob lekka, ta rzeskoscia niemal harda, $miala si¢ ku nim cata postacia,
jakby wstrzymana w skoku: gtowy podrzutem pytajacym, wlosé6w zuchowatym odgarnieniem
z czota 1 twarzy otwartej roziskrzeniem ciekawym.

— Ot, jaka ja sarn¢ wywabitam na progi — rzekla dama;

Szybkoscia ptasiego odruchu podrzucita si¢ glowa dziewczyny w strong glosu. Zastyszane
stowa 1 ich sens znalazty si¢ w tej glowie o wiele pdzniej. I wtedy dopiero zaniepokoita sig:
tym zapatrzeniem si¢ wszystkich i ta cisza, jaka witano ja tutaj. Teraz osadzila si¢ rzeczywi-
Scie jak sarna: wyciagnela si¢ szyja zdziwiona, zaokraglity si¢ oczy, na nozdrzach zapulsowat
niepokoj.

— Panstwo $mieja si¢ ze mnie?...

— Panno Nino!... Proszg pani!... Alez, skadze? — wotali jedno przez drugie, jak gdyby bu-
dzac sig kolejno z zapatrzenia w tej bezwiednej adoracji — dla instynktu.

Pan Szolc czgstowal damg papierosem, zwracajac si¢ na psote i ku Ninie z cygarnica
otwarta.

— Wilasnie, ze poprosze¢! — siggata zuchowato.

— Pani nie bytaby tak mato zazdrosna o swoich chlopcow? — nawiazywata tymczasem da-
ma przerwang taskotliwos¢ dialogu.

— Kiedy ja nie mam... — wyrwato si¢ z ust juz nazbyt prosto i niemadrze.

Zaczerwienita si¢ w pierwszej chwili, ale gdy przytozylta usta do papierosa, wydato jej si¢
nawet zabawne.

— Ja bym si¢ z pania nie podzielita moim, gdybym miata.

—,,Nie podzielita!” — pisnat dyszkantem pan Horodyski. I zacierat rgce, strzygt oczy.

— Dlaczegoz to nie? — pytat alt.

Wiasciwie nic juz nie wiedziala, co ma powiedzie¢. Do podnoszonego w widlach palcow
papierosa wyciagaly si¢ usta z daleka w dtugi 1 niemadry dziob. I tak si¢ do niego przyktadata
ustami, cmokata w munsztuk, ku coraz to rozkoszniejszemu btyskowi w oczach pandow.
Wreszcie chwycita dym.

— Bo... — probowata nawigza¢ zerwane nici w mys$lach, wypuszczajac z fantazja smuge
dymu.

Juz 1 papieros dawat si¢ tatwo; kigbil si¢ dym w ustach i szczypat jezyk niecierpliwy. W
podrzucie glowy 1 upartym usmiechu, ktory z warg mimo wysitku spedzi¢ si¢ nie dal, byt taki
rezon i hazard na stowo, ze panu Horodyskiemu az si¢ przymruzaty oczy i pulsowaty zyty na
tysym ciemieniu. W bezinteresownej az ekstazie gotow byt milcze¢, stuli¢ sig, nie istniec,
byleby moéc styszeé, jak to w takiej gtowce mysli sprosne jawia si¢ nieomal intuicyjnie. Czer-
stwiejszy w swej tuszy elastycznej pan Szolc uwijat si¢ zwawo koto dziewczyny; w instynk-
towe] potrzebie praktycznych wszedzie orientacji zyciowych ,kalkulowal” pan Szolc swe
pytania. Zagadujac ja gwaltownie, odparowal niejako od reszty towarzystwa, przypart do kata
1 rozpowiadat co$ ochoczo a predko, przemycajac w tej gawedzie raz po raz jakie$ pytanie
ukryte.

Nina zapalczywie pociagata papierosa.

A on rozpowiadat co§ w te dymy przed jej twarza, mowit poty, az si¢ dziewczyna Zzachng-
fa.

— Z chiopcami?! I ciagle o nich! E, juz mnie to znudzito! Czy widuj¢ si¢ na spacerze? Czy
mam znajomych? Nie rozumiem.

Zaczely si¢ w niej budzi¢ jakie§ zastanowienia nieokre$lone. — Et! — zachngla si¢ nagle i
odrzucita precz papierosa. Szybkimi ruchami glowy zwracala spojrzenie na wszystkich po
kolei i, nie moéwiac ani slowa, skierowata si¢ ku wyjsciu. Lecz pan Horodyski rozkrzyzowat

25



ramiona na progu. I tak si¢ obaj zakrzatali koto niej gorliwie, z tak zabawnie zatroskanymi
ruchami, ze zagadali wraz i rozproszyli wszystkie jej mysli.

Parskneta $miechem.

Wobec tego zakrzatali si¢ jeszcze gwarniej. Styszala zaledwie piate przez dziesiate...

— Tyle pan prosito (na uboczu oczywiscie), a pan Szolc nie chce pokazaé. W Aix — les —
Bains kupit ten breloczek, dokad co roku jezdzi.

— I obrazek znowuz jakis! — wydeta wargi na nich obu. — Byle glupstwo niewymyslne stu-
zy za haczyk...

— Na ten najczulszy nerw w kobiecie: nerw ciekawosci.

— Och, te niemadre kobiety!

— Takie oburzanie si¢ na wszystkie powigksza tylko goraczke ciekawosci u kazde;.

Tym razem spojrzala na nich z zabobonna juz nieufnoscia. Wyciagneta si¢ znow szyja i
rozchylilty wargi niemadrze.

— Ot! — machneta nagle oburacz.

I zakreciwszy sig na pigcie, wybiegta z pokoju.

Nie $pieszyta si¢ jednak do salonu — w nudne, jak jej si¢ teraz wydalo, gawedy kobiet mig-
dzy soba. W sasiednim pokoju zatrzymata si¢ przed lustrem pod pretekstem poprawienia wto-
SOW.

Ramiona wzniesione splotta dlonmi w tyle, na ciemieniu, 1 zamyslita si¢ nad soba przed
zwierciadlem. Od kominka bita mna na pokdj, a przesycona mglistym pomrokiem wngtrza
osiadta zaledwie nalotem czerwonym na tafli lustrzanej, nie wnikajac w jej giab ciemna.

Otrzasla si¢ ze swych mysli 1 z wyrazem niechgci ku sobie jg¢la szybkimi ruchami upinaé
wlosy.

Na palenisku osunglo si¢ kilka bierwion, dobywajac z zarzewia ptomienie ostatnie, tak
wartko trzepoczace si¢ ognistymi skrzydty, tak zwawe w iskier warkoczach, niby w tancu
rozwianych, ze ta ich chyzo$¢ i swawola zadrwily — wydato si¢ Ninie — z jej smgtku. I poty
szydzity z niej, az nie ujety wargom tego odgcia w zasgpieniu. Zasmiata si¢ jak dziecko: wraz
ze lzawym podrywem — w piersi nie wiadomo skad zabtakanym, a mys$lom zgota obcym.

Jakby z dalekich mrokow zwierciadta wynurzona, skoczyta w lustrzane odbicie w przypo-
chlebnych ruchach posta¢ dluga, zaswiecita w odbiciu biata plama gorsu i kolacym blyskiem
matych oczu.

— Ach, to znowuz pan? Boze, jak ja si¢ przestraszytam — mowita zupehie spokojnie. — Pan
chyba mysza wyskoczyt z ciemnego kata lub nietoperzem przypadt od swiecy tam.

Nie odwracala si¢ nawet ku niemu, obserwujac tylko spod powiek jego odbicie lustrzane.
Ruchliwe i ostre jak $widerki oczy lysego pana $miaty sig jakby chytrym posiadaniem jakich$
sekretow, a na zajeczych jego wasach dygotaty przemilczenia ciekawe. I koto ust dziewczyny
na przekér pogardliwemu wejrzeniu btakac¢ si¢ zndw poczal usmiech, niby zuk natrgtny,
przypada¢ do katéw warg 1 przemykac po policzkach ku oczom zawsze wpotprzymknigtym.

Jego sta¢ bylo na razie tylko na nieokreslone pomruki aprobaty: w czerwonej po$wiacie
bijacej od komina ztocit si¢ $niady puch na szyi dziewczyny 1 przeswietlaty zwiewne kosmyki
wloséw pod uszami.

— Niech no pan spojrzy! — krzykneta nagle. — Tam w glebi lustra cos$ si¢ rusza. Jeszcze na-
prawdg nietoperz... Cha! cha! — za§miata si¢ mimo drgawki niespokojnej w gardle. — Lub mo-
ze drugi, taki sam.

— Przeciag — mruknat — i ptomyk $wiecy drga w odbiciu — ttumaczyt spojrzawszy niechgt-
nym zezem na to jej zatrzepotanie si¢ dziwne.

— Cha! cha! cha! — chichotata, zta rownoczes$nie na siebie, ze tego $miechu opanowac nie
potrafi.

Przez uchylone drzwi wsunat ciekawa glowe pan Szolc, a ujrzawszy ich oboje, wywinal
si¢ elastycznie na srodek pokoju.
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»Juz pan tu jest?”” — wital Horodyskiego chytrym przymruzeniem oczu.

Obaj ci panowie wydali jej si¢ w tej chwili tak ogromnie, tak niewypowiedzianie zabawni,
ze... Cha — cha — cha! i cha — cha — cha! — zataczala si¢ od Smiechu.

— Ale — doskoczyl pan Horodyski do pana Szolca i pochyliwszy si¢ w patak, sciskal jego
krepa figur¢ ponad brzuchem. — M¢j kochany panie, ten obrazek w breloku! Pani wyrazata
juz pewne zaciekawienie.

— Ja nic nie méwitam! — krzykneta jakby w przerazeniu. ,,Nie — pomyslata rownocze$nie —
ci dwaj panowie, $ciskajacy si¢ jak czula para: Cha — cha — cha!...”

— Ja tego pokazac nie moge — zazegnywat sig 1 zastawiat dtonmi pan Szolc, by wnet potem
wyjac z kieszeni kamizelki ztoty zegarek z krotka dewizka i uwieszonym na niej brelokiem w
formie gwiazdki. — Chyba tak na dtoni. Niech Bog broni pod $wiatto.

— A draznig kobiety jak koty — spadlo z warg Niny w nadasaniu naglym.

— Jak kotki — poprawit pan Horodyski. — Ze tez ja nigdy jeszcze nie widziatem pani oczu,
Ze tez pani ma zawsze przymknigte powieki.

— Nie! — szarpneta si¢ nagle calym ciatem w kurczowym prawie podrzucie. — O, ja nie mo-
g¢ znies¢ tego spojrzenia! — doskoczyta do pana Horodyskiego. — I tych panskich wasow:
dtugich, rzadkich, ostrych — wiasnie jak u kota... O, ja bym pana bita! — wyskoczyto z ust z
przerazeniem dla niej same;.

Lysy pan parsknat w krotki $miech i1 zdlawit si¢ nim, bo opadiszy w fotel, zamilkt prawie:
w tak czgstych 1 ttumionych drgawkach $miato sig cate ciato jego. A ramiona wywijaty mu si¢
w tej radosci ponad gtowa jak skrzydta wiatraka.

— Alez temperamencik!...

Wszystko, co Ning bawito jeszcze przed chwila tak niepomiernie w szalonych wybuchach
niemadrego $miechu, wszystko to stalo si¢ nagle niezno$nym, dokuczliwym i drazniacym az
do tez hamowanych, do spazmu chwytajacego za gardlo. Wystarczyt jeden rzut oka na pana
Szolca, aby si¢ w wargi zacisngla uparta nagle zawzigto$¢: im, sobie, §wiatu calemu na zto$¢.

— Teraz niech mi pan pokaze ten obrazek — rzekta, silac si¢ na spokdj. A ze si¢ certowat 1
jak fryga koto niej krecit:

— Teraz ja chcg! — krzykneta nagle, tupiac noga. I spre¢zyta si¢ cata przed nim.

Panowie przerzucili si¢ znaczacym spojrzeniem, bo oto powieki dziewczyny rozchylily sig
po raz pierwszy, ukazujac male jak grochy, ztotoczarne, zte, niespokojne zrenice.

W skok znalazta si¢ przy panu Szolcu i wyrwala mu z kamizelki zegarek z brelokiem; lecz
ledwo ramig podniosto si¢ z nim do $wiecy, opadto gwaltownie — rozeszty si¢ palce reki,
opuszczonej w sprezeniu odrazy.

Pan Szolc schylat si¢ po swa zgubg. I jakby nie prostujac si¢ wcale, przepadt z pokoju. Pa-
nu Horodyskiemu podrzucity si¢ az dtugie nogi na fotelu, a ptasia glowa dziobata w tors;i
$miechu wlasne kolana, ktuta je jak s¢p padio, kotyszac tylko tysym ciemieniem.

Kto$ poruszyt drzwiami — dtugi pan stropit si¢ wnet, zakrecit 1 znikt: mysza skryt si¢ do
nory, nietoperzem utonat w mrokach zwierciadta, z ktorych byt wystapil. I jak mysz, jak nie-
toperz pozostawit po sobie tylko odor swoj: won pomady i thustych perfum, meski zapach,
starokawalerski ,,bukiet”.

Na kominku dogasaty tymczasem glownie, osuwatla si¢ ze zwierciadta pulsujaca mna, po-
zostawiajac na nim tylko z6lty blask §wiecy, a na tej chtodnej powierzchni odbicie jej twarzy,
jak gdyby nagle nie do poznania zmienione;.

Pulsujace ptomienie policzkéw przyblakty, odbite w zmaconej toni; psota, co btakala sig
po nich nieustannie, zgasta niby ptomien zdmuchnigty; w bruzdach, jakie pozostawita po so-
bie, osadzata si¢ przekorno§¢ wzgardliwa, spogladajaca przed si¢ otwartymi oczami i twarza,
rzekibys, naga; jak gdyby te spojrzenia i gawedy rozdarty nie dostrzezony przez innych woal,
szeroko rozchylity powieki, przygasity lica, by spod tgczowych baniek pustoty i rojenia wy-
wabi¢ niepokoj cielesnosci dojrzate;.
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Otrzasta si¢ gwalttownie grzywa i imata wlosow przed lustrem. Lecz ramiona opadty wnet
jak olowiane cigzary. Przysiadta na fotelu, szukajac w tym ostabieniu oparcia; glowa zwista
na piersi.

Znikta gdzie$ ta rzesko$¢ rytmiczna sprzed niedawna, to urastanie w lekkosci radosnej, ta
krwi otucha serdeczna. Jej rytmy szparkie z tetnic na nerwy przeskoczyly oto i, trzepoczace
si¢ przed chwila w $miechach niepohamowanych, pulsuja teraz w drgawce wewngtrznej, rade
jakby rozprzac wszystkie spoidta cielesnego tadu 1 stgpiwszy mysli, wyostrzy¢, przeczulié
zmysty niespokojne, kazac im styszeé, czué, przeczuwaé przez $ciany dziesiate — wyolbrzy-
mia¢ wrazenie kazde.

Oto mysla beztadna, czuciem apatyczna — wszystkimi zmystami natomiast w dwojnasob
czujna, styszy z daleka krokow miarowych chod tak siebie pewny, ze wszystko naokot drgac
z lekka poczyna w ten rytm, zwiastujac niby marsza ttumiona muzyke tych krokéw step coraz
to blizszy.

Mocno wybija si¢ idacy takt, drzwi pchnigte rozwarly si¢ wszerz. Szabli do boku przyci-
$nigtej szczek, ostrog zberknigcie krotkie 1 u siwego czota wystawiona dion:

— Czes$¢ — mam — klania¢ sig!

Putkownik zachwycil w oczy bystre ten jej gest mdty, spojrzenie niepewne oraz rumieniec
przelotny. ,,Hm! — mruczat w brode, gdy minal juz pokdj — naszego tu brata, co wrébli na te
wiszni¢! Wiadomo: owoc dojrzaly musi by¢ zerwany, inaczej zwieje go pierwszy wiatr i
zdepcze pierwsza stopa. Nie daj Boze, zostanie na drzewie: robak stoczy. A na gnitki urodzaj
to u nich stawny!”

Ktos$ ujal go pod ramig. Ta taskawos¢ protekcyjnego gestu zjezyta go odruchowo, lecz uj-
rzawszy przed soba rozwidlone baki gospodarza, jednym drgnieniem ,,utozyt si¢” caly w ruch
1 wyraz cztowieka, obiecujacego zabiegliwo$¢. Patrzat tedy czujnie w te rybie wargi w jamie
wloséw, cedzace stowa tak skapo i blado, Ze trzeba bylo je sobie w mys$lach dopowiadaé i
dobarwia¢ za pana, ktory tylko mysle¢ raczyt i chrzaka¢ niecierpliwie, gdy jego intencji w lot
nie pochwycono.

Dowiadywat si¢ tedy putkownik z tej zmudy, ze korespondent berlinski ma sobie polecone
od grupy kapitalistow, ,,interesujacych si¢ sprawa komunikacji u nas, wybadanie gruntu w
rzeczach tej kolei okdlnej — nie tyle finansowego, ile...” Wprawdzie koncesja wydana jest
,»spotce obywatelskiej”, w tym charakterze pragna ja tam widzie¢, ale miejscowe czynniki
moze bgda bardziej ustgpliwe dla tej nowej, berlinskiej kombinacji...

— Moj kochany putkownikul!...

— Zrozumiatem.

— Jest 1 druga sprawa. Ludzie zaangazowali si¢ w te place w srédmiesciu majatkami caty-
mi, a o ulicy ani stycha¢. (,,Zreszta i putkownik masz przecie swoj dzial.”) Nalezaloby tg
sprawe pchna¢ argumentacja, jaka tam trafi do przekonania. Ulica otworzy okazala perspek-
tywg na cerkiew, przesunie ku niej niejako dzielnicg cata i nada miastu przez to pozadany
moze charakter. — Et caetera i tam dalej! — brzmialo najwymowniej z tego wszystkiego.

— Zrozumiatem.

— Moj kochany putkowniku!

I gospodarz potozywszy mu r¢kg na ramieniu sterowat putkownikiem jak nawa, holujac go
przez rojny od gosci pokdj do sasiedniego bufetu.

— Moj kochany putkownikul!...

— Zrozumiatem! — za$miat si¢ putkownik tym razem. Ale gospodarzowi nie byto do jego
ztosliwosci. Zaczepil go kilkoma stowami do kogo$ z obecnych, mrugnat na shuzbg i wy-
mknat sig rychto.

Putkownik wolal jednak pozosta¢ sam.
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,» 1y, bracie, potrafisz zyly wyciaga¢ z cztowieka! — rachowal si¢ w myslach z gospoda-
rzem. | teraz dopiero, jak gdyby prostowat grzbiet, otrzasat si¢ caty, wyciagat gar§cia sumia-
sty was. — [ naprowadza taki «tasku» na duszg, ze czlowiek samemu sobie mierznie. To jest u
nich najwyzsza szkota dyplomacji: by¢ tak bardzo interesujacym; stowo zadne nie $mie za-
drgaé zyciem. Pies by moj zaskowyczal, gdyby$ ty go poglaskat. Zonce to twojej powinszo-
wac... Nu, i czort z toba!” — odmachnat si¢ reka.

I tak wypit za zdrowie gospodarza.

Rozmyslat cierpko, wystajac po katach z talerzem pod broda, to przysiadajac przy rozsta-
wionych gesto stolikach, to snujac si¢ znowu miedzy ludzmi. ,,Masz przecie putkownik 1 swoj
plac. Masz, powiedzial. Nachal! A masz, boscie mi go wetkneli gwattem... Chadatajstwo —
mruczal — machlerstwo po waszemu. Czort i z wami.”

— Nalej!

I pit tak samotnie dalsze zdrowia.

,»Czego ty, papa, do nich leziesz? — mruczal w brodg, siadlszy gdzies na uboczu. — A ty nie
lez!... Dobrego tu w nich malo, a zto jest za madre, za chytro-kryte jak na nas. Oba my przy
nim dumg jak chtopy. To korespondent zagraniczny, to agent kapitalistow berlinskich, «inte-
resujacy sie» podmiejska komunikacja. A tam 1 fortami przede wszystkim... Oto czego on
mito$nik!” — mruczato mu basem w piersiach, gdy wargi zacinaly si¢ zawzigcie, a zte, nieufne
spojrzenie ogarnia¢ poczgto wszystkich obecnych w pokoju.

— Jadnie pan kaze?

— Niczego nie kaze. Chcesz, nalej. Tylko mnie nie rozpytuj o swe ,,wodeczki”; wolg juz: nalej,
z jakiej chcesz ,,flaszeczki”. Ze tez u nich kazde stowo musi by¢ ckliwe i fatszywe! Ty stuzyt w
wojsku?... U, obrazit si¢ za ,,ty”’! I poniechat ,,jasnie panem”. Honorni oni tu wszyscy!

»A ot — mruczal dalej do siebie — zatozyli «spotke obywatelska», ale gdzie tu u jasnie pa-
noéw dzi$ tych miliondw znalez¢; wiadomo, Niemiec przyj$¢ musi. Za miliony swoje 1 jasnie
panow wnet znajdzie, 1 «spotka obywatelska» si¢ nakryje. Beda i grafy, jest i baron, bedzie i
ruski putkownik. Akcjami przecie obdarza. Widzisz, Sasza, pajeczyna to jaka!... Ni! — odma-
chiwat si¢ wskazujacym palcem, na ktorym nosit obraczkg¢ — putkownika tam nie bgdzie. A
akcje wasze to przepiszcie sobie na muzeum, na biblioteke, na stypendia czy na ekspedycje
polarna: jak tam z sesji wypadnie. Oj, czmucaz, czmuca ghupim ludziom gtowy! Dwoch by
zechciato: zrobiliby. Ale im nie o to przecie. Po wierzchu muzea, sztuki pigkne, biblioteki,
stypendia, ekspedycje polarne — to zeby swoim glowy zadurzy¢; pod spodem «spdtki obywa-
telskie» — to zeby nam piaskiem w oczy rzuci¢; a na spodku, na dnie samym — Niemiec.”

— Puh! — wydymat putkownik powietrze z piersi wzdgtej; czerwieniat i bladt na przemian.

,»Widzisz, Sasza, do czego oni tu doszli... O ulicy nowej chcesz wiedzie¢? Na cerkiew to
nasza Zydy z nowych kamienic patrze¢ beda i ubtaza¢ sie, i umilaé. Widzisz, tak to oni za
jednym reki obrotem: i swego Boga si¢ wyparli, i cudzym pohandlowali.”

Po chwili, nie zapiawszy nawet mundura, przeciskat si¢ szerokimi bary migdzy ludzmi. A
ze gniewny 1 nieufny w tej chwili, wigc mowit juz tylko po francusku: ,,Pardon!” — roztracat i
przepychat si¢ bez ceremonii. Wydostawszy si¢ z zapachu jadla i napojow, wstapit w dymna
atmosfere cygar. Jeszcze jedne drzwi i owiata go ledwo uchwytna won perfum, ochtody i
swiezyzny pelne tchnienie kobiece. ,,Zazywnie tu u nich” — pomyslat.

I rownoczes$nie dogonita go tutaj melodia rozchwiejna.

»lancuja” — rzekt do siebie znacznie tagodnie;.

A gdy stanat na progu salonu, gdy w roztopi¢ $wiatta zaroit mu si¢ przed oczami, niby ka-
ruzela barwna, ten wir rozkolysany, jakby w rozmarzen gestach tagodnych pod muzyki i po-
gwarkow kobiecych kaprysnie cichnace rytmy — wowczas putkownik poczatl glaskac brodg.

»Elegancko!” — pomyslato mu si¢ niespodzianie po polsku.

Z drugiego konca salonu gospodarz ztowit go spojrzeniem i zblizyl si¢ wnet do Zony — po-
chylal nad jej uchem. Wstapita migdzy pary wirujace i w mimowolnym rytmie walca prze-
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mykata si¢ lekka przez labirynt taneczny. Liniami sukien smuktych, rzektbys, plasajaca, jak
waz gigtka na tej blednej $ciezce, wychylita z thumnego zamgtu wprost na putkownika
usmiech twarzy jak zorza jasny i1 otwarta dion przyjazni.

Przerzucony z bufetu w to oslepienie $wiatet, przed barwna karuzelg zwiewnych szat i
otwartych biustow kobiecych, podrazniony widokiem tej gigtkosci niewiesciej, ktora w roj-
nym tlumie w¢zem si¢ przemignie i mask¢ obtudy z taka lekko$cia na oblicza wkiada — ody-
mat si¢ putkownik coraz to nieufnie;.

,»1 na co to wszystko? Po co tak przechytry krok ich tu kazdy? Jakie sprawy tu zawite, jakie
losy tu si¢ waza? Po co te przyjaznie, umizgi, $wiadczenia i obtudy? te stosunki szerokie, te
stawnych $piewakow po swych salonach prezentacje, te sesje o sprawach publicznych i cata
ta szkota dyplomacji... parszywej! — zerwala si¢ w nim wreszcie pasja ttumiona. — Czego ty,
papa, do nich leziesz?!... A ty nie lez! Mtodosci ty u nich szukat!...”

Z tanecznego zametu wywingla si¢ tymczasem jakas para tuz koto niego. Mtodzieniec kia-
nial si¢ pannie, r¢ke jej wypuszczajac, i cofat si¢ powoli; muzyka wiodla go lekkim krokiem
wprost na inna, pochylata przed nia, wpot ujeta zatrzymac kazata w oczekiwaniu taktu, by
stopy zwrotem mocnym wkotysa¢ ja migkko w rytmy walcowe.

A pierwsza ani spojrzata za nim, cata w sobie pulsujaca, wichrem wtasnej uciechy wciaz
jeszcze owiana. Niby skrzydto motyla trzepat si¢ w dtoni chybkiej wachlarz niecierpliwy pod
te nozdrza pulsujace 1 oczu przymruzenie czujne.

Putkownik poznat Ning i kiwat gtowa:

,»Nie wysiepiesz ty w tym ochoty swojej — mruczat pod wasem — nie wytanczysz jej catej,
nie wybtyskasz usSmiechami!... A wscibskie to musi by¢! A ciekawe zycia jak sroka gnata!...
Zal twej ochoty i sit daremnych!... Czemu ty nie ruska! Zazytaby$ duszoj!”

Totez niedlugo tu zabawil: ledwie muzyka $cichta, wracat chmurny do bufetu.

Pogonit za nim wiolonczeli ton podrywny, zaczepny, za potly jakby targajacy, i basetli chi-
chot niski, niby pijanego $miech; a ponad nimi skrzypiec zew az tkajacy w roz§miechach ra-
dosnych — musowata lekka pianka powierzchnego zycia, pianka jeno pusta wypetniajac czarg
mtodosci niejedna.

,Dzi8! dzi§! dzi§!” — taskotata wiolonczela wszystkie wyobraznie krotkie na tokowy dzisiaj
plas. ,,A bo my to jacy — tacy! Jacy — tacy!” — hukala inna basetla jurnym $miechem sylena. A
skrzypce ochota az rozetkane przynosity jakies strz¢py piesni podarte spazmem niecierpliwo-
$ci — niby bachicznego choru echo idace.

Wyrywaty si¢ tymczasem pary na ochotnika i harcowaty beztadnie. Powsciagat te animu-
sze 1 ustawial szyki wodzirej tak lekki i posuwisty w kroku, zZe, zda sig, kotka miat u stop, gdy
si¢ tak snowal bezszelestny i1 obiegat usmiechnigty kolisko cate.

Nina juz si¢ tu znalazta. A ze stopom zbyt dlugo czeka¢ wypadto, wigc pod muzyke nie-
cierpliwa plasata w biodrach kibicia gigtka.

Oto basetli pohuki rytmiczne 1 wiolonczeli rozmarzyste tony wioda naprzeciw niej tance-
rza wyzwaniem twarzy otwartej, jakby przy wasa podgamieniu, przy kontuszowego wytoga
podrzucie, pasa ujgciu hardym i ndg zatupotaniu. Odpowiadata na to wezwanie wdzigkiem
starodawnym, ustawiona w cicho$¢ warkoczowa, w dzierlatki ptochliwej wtulenie si¢ dziew-
czece. Za re¢ce ku gorze wyrzuceni sungli przed si¢: on gluszcem poszumnym, ona kokosza
drobiaca.

I wiedli za soba klucz par dlugi w rozruchu tanecznym.

,»Dzi8! dzi§! dzi§!” — naganialy ich rytmy dziarskie w boisko ochoty. ,,A bo my to jacy —
tacy! jacy — tacy!” — wydymala piersi i gardziele pycha basu pijana. A skrzypce tej cial mto-
dych fantazji rzucaty pod stopy melodie jakby z lopotu proporcow dalekimi wichry zdmuch-
nigte: piosnki dawnej ochoty, co krwi wlasnos$cia juz si¢ staly i na zytach chyba graja, gdy tak
w uszy wichrem uderza i wskro$ przez cale ciato przeleca jak skry.

Tafhczono mazura.
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Przez, szpark¢ drzwi rozchylonych r¢ka nieSmiala przemknely si¢ chytkiem dwie dziew-
czyny i przysiadty ciche na uboczu. Stropita je powaga wngtrza: rozgladaty si¢ w potulnym
zaciekawieniu po tych potkach, czyniacych z wielkiego pokoju labirynt stosow ksiazek sig-
gajacych az po sufit. Siedzialty milczace, wyprostowane w namaszczeniu ko$cielnym. Zo-
rientowawszy si¢ jednak, ze nie ma tu nikogo, jety szepta¢ migdzy soba, zrazu cicho 1 lekli-
wie, potem coraz to swobodnie;j.

— Jak pani cudownie tanczy! — westchneta z zachwytem osobka w biatej welnianej sukni
zapigtej surowo pod szyje.

Nina przyj¢la t¢ pochwate niechgtnie, nawet si¢ reka z lekka odmachngta.

— Ile w pani zycia! — wzdychata dalej blada osobka. — Tak dawno nie widziatam ludzi po-
godnych, ze gdy patrzatam tam na pania, ciagn¢lo mnie cos$, zeby si¢ z pania pozna¢. Och, i
tanczy pani inaczej niz te wszystkie kobiety. O, ja chcialam w rgce klaskac!

Nina krecita si¢ na miejscu... ,,Ech!” — miata w mys$lach za cata odpowiedz. Nie lubita
zadnej przesady, a tej kobiecej, to juz instynktownie znosi¢ nie mogla. Zreszta gdyby jej ta-
niec chwalil m¢zczyzna jaki, stuchataby pewno uchem czujnym, ale kobieta chwalaca wdzig-
ki innej to byt dla niej sad Zzaden i egzaltacja tylko.

— Niech sig pani nie gniewa — glaskano ja po re¢ku widzac Niny sztywno$¢ wobec tych po-
chwal. — Ja tak zdziczatam, tak od ludzi odwyklam, ze mam wrazliwsze spojrzenie na to
wszystko od innych. I za nic na $§wiecie bym tu nie przyszta, gdyby nie Lena poczciwa, ktora
mnie sila prawie do siebie §ciagneta, moéwiac, ze mnie to wlasnie uleczy. I miata stusznos¢.
Ale, prawda, jaka Lena jest pigkna, jaka wspaniata! O, ja moge zrozumie¢ nieboszczyka
Woydg — westchngeta.

I zapatrzyty si¢ gdzie$ nagle, zaszklity jej ciche fioletowe oczy.

Nina, na tajniki cudzych sentymentéw czujna po kobiecemu jak detektyw, spogladata spod
oka na t¢ skromna 1 watta osobke, nie bioraca udziatu w zabawie 1 rozptywajaca si¢ w ubto-
zeniach 1 tgsknotach cichych. Leczy si¢ tam nie wiadomo z czego — ,,ze zdziczenia”, powiada
sama.

— Gdzie pani byla ostatnimi czasy? — zagadnela ja tedy.

— Dziwnie mi przed pania o tym wlasnie méwi¢ — odpowiedziata ze swym dobrotliwym 1
jednostajnym u$miechem. — Mnie wczoraj dopiero puszczono.

— Skad? — niecierpliwita si¢ Nina.

— No, z wigzienia — konczyta zdziwiona potrzeba tak wyraznych ttumaczen.

Nina podrzucila glowg. Patrzata milczaca w bezwiednym rozchyleniu nozdrzy.

— No, za malcow z ulicy — ttumaczono jej — ze si¢ schodzili u mnie.

— Ach, Ze pani dzieci uczyta — zrozumiata Nina wreszcie.

— Dzieci! — zasmiano si¢ w odpowiedzi. — Oni chyba w kotyskach dzie¢mi nie byli. Wie
pani, ze oni mnie okradli. Skad to wszystko na jaw wyszlo. Ja ich mimo to bardzo lubig¢ —
mowita wszystko jednym tchem i ciagiem.

Rozptynety sig jej stowa, rzekibys, w zasnigciu naglym. I ta jej twarz w ramce zapadnig-
tych skroni i wystajacych kosci policzkowych zapatrzyla sie przed si¢ swym lagodnym
usmiechem bezprzedmiotowej tgsknoty.

Nina krecita si¢ wciaz na miejscu, nie zdajac sobie sprawy z dokuczliwego niestatku swe-
go. Cos$ ja odpychato wszystkimi instynktami od cichych ubltozen i biernych zachwytow bez
krwi nadmiaru 1 jej pulsu niecierpliwego. Zas pod ta niechgcia czaita si¢ trwoga przed dal-
szym dzi$ jeszcze upokorzeniem siebie. Gdy serce przypomnialo jej si¢ dokuczliwym na
chwile uktuciem pod piersia, wyrzucita si¢ ta trwoga z gtebi duszy tym obrazem:
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Wydato jej sig, ze to zakonnica siedzi nad nia, chora w tej chwili, 1 swym poboznie tagod-
nym u$miechem zachwyca si¢ Niny uroda, tancem jej niedawnym, by tak jej zaufanie pozy-
skawszy, sple$¢ na piersiach suche dtonie i opusciwszy powieki poprosi¢ ja o trzy ,,Zdrowas”
dla wspolnego odmoéwienia: bo nigdy nie wiadomo, co nam sadzono; za$ $wigta Brygida,
corka krolewska, byla jeszcze tadniejsza, tanczyta jeszcze pigkniej, a jednak...

Otrzasla sig cala. 1 sprezyla za chwilg, jak gdyby ta piersia obfita odpychajac od siebie
wszystkie smutki zycia. Bo pacierz pokutny byt jak smutek, smutek jak $§mier¢ sama ludziom
obiecana, a niedola Zycia czyms$ najgorszym, bo kazacym ukocha¢ wszystkie te okropnosci.

,,O nie — nie — nie!”

A jednak wbrew woli fascynowac ja poczgly tamtych oczu glebie fioletowe, opal tego
czota, zytki btekitne na wklestej skroni, gladziutkie przyczesanie wtosow migkkich o barwie
niby kora schnacej krzewiny; a w tej wlosow firance rysow marmurowa szlachetno$¢ i spokdj
jak spod dtuta.

,»Przeciez ona jest daleko tadniejsza ode mnie!” — pomyslata Nina z przerazeniem.

I teraz dopiero zainteresowata si¢ nig zywiej.

— Moja panno Wando — przysungta si¢ do niej blizej z nagle przypomniang ciekawos$cia. —
Jakze tam bylo? jak? W wigzieniu?! — rzekla mimo woli ponuro. I przerazito ja teraz samo
stowo w wlasnych ustach. — O, mo6j Boze!

— Wie pani — mowita Wanda spokojnie — wlasciwie bardzo zle byto tylko przez pierwsze
kilka tygodni, zanim nas nie posegregowano. I po nocach. Kiedysmy w diugiej celi na kilku
zaledwie siennikach pod $ciang utozonych lezaly jedna przy drugiej i z glowami owiazanymi
tak mocno, ze az bolalo, zeby tego najgorszego chociazby robactwa do wlosow nie dopuscic.
I kiedy drzwi si¢ czasem po nocy otwieraty, a te biate glowy podnosity si¢ z ziemi jedna za
druga. Najczgsciej] wpychano taka z ulicy — wie pani! Ta, pijana najcz¢sciej, klnie przede
wszystkim strasznie, za chwil¢ opowiada co$ wesoto, czka, z ust oddaje 1 znow opowiada. A
potem, bywato, ze potozy si¢ tuz obok. Wtedy cate ciato zamiera po prostu ze wstretu w klo-
de drzewa, w kos¢, a w glowie tylko jeden jek w odpowiedzi na to wszystko, co si¢ styszato
przed chwila. I znéw si¢ drzwi otworza: biora po nocy na $ledztwo.

Ninie wysungta si¢ szyja, jakby w stezeniu naglym. Wargi wystawily si¢ w dziob niema-
dry, a powieki mruzyly si¢ migotliwie, jakby pod $wiatto. Gdy nagle rozciagnety sig szeroko
jej usta 1 w tym kurczowym grymasie poczely dygotaé, chlupac §lina, potykac ja, a policzki
zatrzgsly sig przy tym jak w febrze. A gdy spojrzala w dodatku na te jej skronie wklgste, Zzytki
na nich btekitne, przygtadzonych wlosow uczesanie... brzydkie — chwycita Ning taka tez thu-
mionych niemocnos$¢, ze zerwawszy si¢ z miejsca, rozchwiala si¢ w sobie jak na wichrze
gwattownym.

Za chwilg byta juz w drugim koncu pokoju twarza zwrdocona do ksiazek na potce, dla pod-
biegtej Wandy twardo opryskliwa, stopa jakie§ rytmy sobie dla fantazji przytupujaca przy
upartym sylabizowaniu oczami facinskiego tytutu na grzbiecie ktérej$ z ksiazek.

— Taka jestem dzi$ rozdrazniona — bakngta wreszcie na usprawiedliwienie. — Ogromnie
niemadra jestem.

Aby zlagodzi¢ swa opryskliwo$¢, data Wandzie krotki pocatunek, uderzyla ja w policzek
tym pocatunkiem — tak tylko, dla przyzwoitego zatarcia swej szorstkosci. Lecz za chwilg,
jakby w skoku, ujmie nagle te jej skronie w swe krzepkie rece, odsunie od siebie t¢ twarz wa-
tla 1 patrzy pod pelne rozchylenie przyrozowionych zawsze powiek: spoglada btyskiem ma-
tych jak grochy, zlotoczarnych, ztych, niespokojnych oczu.

— Ach, ty!...

I nuz ja zasypywac pieszczota najtkliwsza, calunkami najtagodniejszymi, ugtaskaniem jej
twarzy opatowe;j.

— Moja ty najcudowniejsza, jaka jest na §wiecie!

Teraz Wanda przerazita si¢ z kolei ta egzaltacja.
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Lecz Nina juz otrzasta grzywa swe oszolomienie. I uderzyta w §miech kroétki, tzami jesz-
cze chlupiacy.

A gdy powrocity na miejsce 1 rozmawiaty dalej, trzymaly si¢ juz za rece.

Lecz Wanda poczela sig jakby wstydzi¢ jaskrawos$ci swych przejsc, ktore tak wzburzyty jej
nowa przyjaciotke. Pospieszyta tedy tagodzi¢ wszystko: — Tak zle byto tylko na poczatku, bo
gdy przeniesli gdzie indziej, siedziata juz sama; a gdy si¢ do szpitala potem dostata, bylo juz
zupetnie doskonale.

— Do szpitala?!...

— O — przypomniata powoli swe przej$cia — najgorsze byly zawsze wspomnienia tych
pierwszych czaséw. Potem gdy przychodzita goraczka, to mnie w niej zawsze przesladowato
wspomnienie jednej z tych... wie pani!... Zeby pani wiedziata, jakie te kobiety sa straszne!

— Ktore? — pytata Nina.

— No, prostytutki. Taka cigzka, otyta — wspominata Wanda z odraza — Manka ,,Kalosz” na-
zywali ja — bo one wszystkie maja przezwiska.

Nina otrzasta si¢ ze wstrgtem: jaka$ nieuchwytna dla niej ohyda wyzierata z tego przezwi-
ska.

— Ta Manka ,,Kalosz” naprzykrzata mi si¢ swoja opieka. Ustugiwata, zabiegata, pobita si¢
raz o mnie z druga, ale za to ciagle rozmawia¢ chciata: ,,Po co$ pani w tg robote lazta?”

Wigc jej mowig prosto, thumacze, jak umiem; mysle: takze przecie cztowiek — zrozumie. A
ona pozwala mi tak méwi¢ z po6t godziny, kiwa gtowa, potakuje, a gdy skonczytam, zwiesza
warge 1 klepie mnie po ramieniu: ,,Mnie starej... (no, nie mog¢ powtdrzy¢!) mnie starej be-
dziesz pani powiadata. Za facetami laztas w t¢ robot¢ albo przez nich zapgdzona. Przeciez
kazda kobieta, cokolwiek w zyciu robi, to tylko przez tych... no, znow nie moge powtorzyc,
przez tych... (no, «drani» powiedziala). A my przecie we wszystkim, w co oni nas pchna,
mamy wigcej 1 wytrwania, i chytrosci, 1 wszystkiego, co trzeba. W naszych sprawach zto-
dziejskich czy tam w waszych: styszala pani, zeby kobieta kiedy zdradzala? Chyba ze si¢ ze-
msci¢ chciata. A oni? Hej! Oni wszystko zte w zyciu robia, oni siebie nawzajem niszcza. A i
waszych sokoldw napatrzytam sig przecie, gdy tu pod kluczem w sgpow si¢ zamieniag. A my
do nich, takich czy innych, jak te ¢my. I do ostatka. Bo my same z siebie to nic. Chyba za
maz si¢ dac lub... sig. Tyle tylko potrafimy z siebie.”

Obu dziewczynom omigkty blade w tej chwili twarze, jak gdyby ich oblicza nie znajdo-
waly jeszcze wyrazu dla takich wrazen i mys$li. Wanda tymczasem przypominala tego grube-
g0, o nie golonej twarzy, z oczami wilka — cywilnego, ktory naprzod tazit za nia przez kilka
dni po miescie, a potem tracal i popychat jak cielg, gdy widzt przez miasto w dorozce wsrod
nocy ghuchej. Potem wrdécita znéw do wspomnien o Mance ,,Kalosz”, o jej ,,chlopcu szykow-
nym”, ktory Mance wszystkie pieniadze zawsze zabieral 1 bit ja strasznie. Manka miata piers$
niegdy$ nozem przez niego rozpruta. Pokazywala: takie wielkie, obwiste, obrzydliwe piersi!

I tak oto Wanda rozgawedzita si¢ prawie ochoczo; cho¢ mowita ze wstretem, wida¢ byto,
ze by chetnie tak do jutra opowiadata. Z rdwnym wstrgtem 1 rowna ochota stuchataby i Nina.
W oczach dziewczyn zapality si¢ niedobre btyski: nie ciekawo$ci bynajmniej — przelata si¢
juz dawno przez brzegi wyobrazni — lecz jakby zaszczepianej w tej chwili zadzy za ngkiem i
udreka duszy wlasnej w tym musowym zafascynowaniu ostatnimi dotami cztowieczenstwa i
rozktadajacymi si¢ w nich trupami dusz; jak fascynuje przepas¢ wrazliwe zmysly dziecigce,
jak to czyni w ich snach goraczkowych jama wezowa.

Lecz oto Wandzie przeskoczyta mysl na pogodniejsze wspomnienia, na tych jej chtopcow
z ulicy, ktérych uczyta.

— Och, jacy oni zywi!... Wie pani, Ze powaga nic z nimi nie zrobi, a pogoda wszystko. Oni
mi si¢ nieraz przyznawali, gdy ktory z nich co chapnat.

— Co znaczy chapna¢? — pytata Nina.
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— No, ukras¢ — zasmiata si¢ Wanda. — W wigzieniu poznatam dwie ztodziejki, ale mlode 1
naprawdg mite. O, te si¢ nikogo nie baly, kazdemu odpowiadaty hardo i z kazdego drwity.
Raz si¢ pobily z dozorca. Och, jak si¢ pobity! — klasngta Wanda w rgce w przypomnieniu. —
Potem poznatam jeszcze, wie pani, tyngléwke, pigtnastoletnia zaledwie i tadna, bardzo tadna!
Ta takze okradta gos$cia w hotelu. Och, ona byla zepsuta strasznie! Ale $piewata ciagle. Ona
data w twarz... Cha! cha! — zasmiala si¢ oto Wanda po raz pierwszy serdecznie, catym ciatlem
— data w twarz!...

Obu dziewczynom ozigbty czy tez opierzchly zgby w ustach suchych migdzy zgrabiatymi
teraz wargami.

A w oczach pality si¢ wezowe blyski. Nina drzata w sobie; a ze serce przypomniato sig¢
przy tym bolem niewyraznym, wigc si¢ poczula niepewnie na krzesle. Siggneta po jakas po-
duszke skoérzang opodal, rzucita ja pod stopy Wandy i przysiadia tak u jej ndg na ziemi. Ujeta
jej reke dhuga 1 jak 16d zimna 1 potozyla ja sobie na czoto.

— Nie kastaj! — mrukngta po chwili w zadumie.

A gdy tamta siegngla po chustke, podrzucita uwaznie glowe. — Mdj Boze! — szeptata po
chwili w pelnym przerazenia wspotczuciu.

Milczaly obie.

I zmory Zycia najplugawsze, wszystkich n¢dz i krzywd pogngbienia otoczyly rojem ciem-
nym te glowy dziewczece. A przez t¢ chmurg przebijaty si¢ przecie dla ich wyobrazni pro-
mienie pogodniejsze: zto roze$miane, zto niepotulne, gnusnos$ci sporne, zto mszczace sig¢ za
krzywdy; zta hazard i wyzwanie, fascynujace dusze mtode, wyroste w pogngbieniach duszy i
gnusnosci okolne;j.

W sali bilardowej, stuzacej zarazem jako gabinet do palenia, zbierali si¢ panowie, prostu-
jac swe cztonki oraz instynkty po nazbyt dlugiej wobec dam gentilezzy. W szerokiej tedy
niedbatosci ruchow i w pilnej potrzebie opowiadania sobie rzeczy sprosnych zawiazywaly si¢
przy papierosie tatwe kamractwa: brudne gniazda meskiej plotki, pierwsze instancje zyciowe-
go sadu, przez ktore przechodzi imi¢ kazdej kobiety z towarzystwa.

W zotte stozki §wiatta nad zielone sukno bilardu wychylaly si¢ tymczasem glowy na poty-
licach od pomady 1$niace i krotkie przy nich rzuty ramion. Stycha¢ bylo kut grzechot, stuka-
nie licznikdéw, czasem jakie§ urywkowe slowa w echowym wtorze ust innych, w dziwnie
upartych glosolaliach i przy$piewach nieustannych: dymna atmosfera ekskluzywnie mgskiej
czczosci w koncercie wygloséw bezmys$lnych.

W kacie pod oknem zebrata si¢ inna gromadka. Tam zwracal uwage kto§ o wygladzie nie-
co zakrystianskim wobec frakowych panow — jegomos$¢ w tuzurkowym stroju o szerokim,
szpakowatym zaroscie wokot koscistej twarzy. Uwijat sie koto niego zabiegliwie 1 opowiadat
co$ zwawo niski blondynek z brodka francuska i1 paryskim pos$piechem w mowie i gestach.
Rozpowiadatl z entuzjazmem o jakiej$ nowej ,l'affaire” paryskiej i dziwit si¢ niepomiernie
powszechnej tu obojetnosci dla niej.

— Piasek to przecie! — mruknat tuzurkowy jegomos¢. — Przesypuje si¢ to w ich klepsydrach
1 czas im znaczy. A nam co z tego?

— Tam gazety umieja 1 z tego piasku ukreci¢ bicz na zycie. Trudno, taka jest juz zalezno$¢
wielkomiejskiego zycia od wytworzonej atmosfery. Tam rzadzi ludZzmi potgga, o ktérej my tu
pojecia nie mamy: zarazliwo$¢ rytmem zycia. Tam ustokrotnia ludzi potgga widowni zycia
jawnej. To jest scena obowigzujacego gestu: du grand geste! — entuzjazmowal si¢ niski mto-
dzieniec szerokim wyrzutem ramienia i mimowolnym wspigciem si¢ na palce. — My o jego
wplywie pojgcia wprost nie mamy. Jest to widownia piorunowych odruchéw ttumnej wrazli-
wosci, momentow uzacniajacych nawet totréw, gdy na nich spojrzy oczekiwanie publiczne:
inspiracji scenicznej! Na tym wulkanie ziemia jest trampoling dla skoczkéw, u nas wsysa ona
kazdy krok jak torfowisko.
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Rozlegt si¢ z kata gluchy pomruk aprobaty; oczy wszystkich zwrdcity si¢ w strong tuzur-
kowego jegomoscia, lezacego bokiem przy stole. Ale on wygtosit w tym pomruku wszystko,
co mial do powiedzenia; dopiero poczuwszy na sobie wyczekujace spojrzenie kilku panow,
przewinal si¢ na krzesle i zsunawszy cigzar ciata na brzeg siedzenia, plecami o porgcz zawi-
sty, zdecydowat si¢ méwic.

— U nas — rozpoczal gtosem opieszatym — gdy po orce calodziennej wyjdziesz na ulicg, za-
stapi ci droge kaleka lub sierotka 1 zanosi si¢ szlochem: ,,Ga — ze — ta swojska. Niech pan ku-
pi, bo jeszcze nic nie jadtem.” Kupujesz tedy i wraz z tymi kilkoma wiadomostkami ze §wiata
musisz przetkna¢ jakie$ piotunki i ulepki arcylokalne, wreszcie pocznie ci¢ cnié. Cisniesz
gazetg 1 szukasz czym predzej czegos, co by po tej lekturze ozywilo. Przejdziesz jedna ulica:
po prostu jak przed hotelem gubernialnym — dziewki, Zydy, alfonsy, policja i troche publiki
za dziewczynami. Przejdziesz druga: pyszny i rojny bazar powiatowy. A reszta ulic — jak glg-
bokie kamieniste dna kanatow. Wracasz tedy na ,,czwartak”, u§miechasz si¢ do swego szpie-
ga, ktory sig portierem nazywa, dostajesz za to klucz i sam si¢ dobrowolnie zamykasz migdzy
te ztoby ,,kawalerskie”, w ten §wiat trywialnej rozpusty, sekretnych chorob, brutalnej nedzy,
szpiegostwa, wstretu 1 brzydoty.

Wyliczeniem tych rozkoszy ozywit si¢ najwidoczniej, bo wyjat kutak z kieszeni.

— Tej brzydoty nachalnej; ktora zastgpuje ci drogg na kazdym kroku i policzkuje kazda twa
pogodniejsza chwilg! — wsrdd tych samoduréw ckliwych: przywykli przecie, polubili, ucac-
kali sentymentem wszystkie te ,,swojskie” brzydotki i wstrgciki... Idziesz tedy do sasiadow, w
ich nedzarne stancje studenckie, miedzy te gaduty cieplo — serdeczne: pysk pyskowi rad, a
nuda dobroduszna kuma. Wstgpujesz w tych stancji won zatgchla, gdzie dymia bez konca
brudne samowary i cuchnace papierosy — na te ich dysputy: na zar gadania 1 zamoér ducha. A
gdy taki sam zostanie, na tapczan si¢ wali: nie ma sit samemu staé, wszystko z duszy wygadat
precz, stowami postrzgpil; nawet nie uszom, pyskom wszystko rozdat. Powtorza to jutro in-
nym gebom. Duszg na kisiel rozdygotat w sobie ta potrdjna trucizna: z wschodniego samowa-
ra, wschodniego papierosa 1 wschodnich doktryn. A teraz cho¢ tape wlasna ssij, ochoty do
zycia ci znikad nie przybyto; a na dnie duszy goryczy tyle, ze §wiat by zatru¢ mogla... Wyle-
gniesz tedy w okno 1 patrzysz w bezstoneczna studni¢ podworza, gdzie migdzy brzemienne
baby, rachityczne dzieci i rozgadane stugi weszta katarynka ze szpakiem i catlym pudlem
wrozb w zycie necacych — losow bujnych, bohaterskich przeznaczen. W te kilka gwiazd na
skrawku nieba wyje dusza beznadziejna. Ot, wam atmosfera! Ot, rytm zycia!

Te stowa ponure zaciazyty ludziom po prostu na piersiach: oddychano sapliwie w milcze-
niu.

Ten i1 6w nie wytrzymat: zrywat si¢ z miejsca i dreptal po pokoju w nadmiernej obfitosci
ruchow, jakby w instynktownej nagle ich potrzebie.

Opowiadajacy tymczasem postanowit wstac: krzesto, wyprzedzajac jego opieszata wolg i
nieskore ruchy, trzeszczato pod nim juz od kilku minut. A gdy si¢ wreszcie podniost, zdat si¢
niedZwiedziem na tylnych tapach. Kotysat si¢ tutow na rozchwianych nogach, oczy przymy-
katy si¢ przy tym, nos wtulat w policzki, a usta chciaty si¢ jakby na cata twarz rozedrze¢:
ziewal calym ciatem, wydtuzaty si¢ preznie wszystkie $ciggna, kurczyty wszystkie migénie
zastate, roztazily si¢ stawy zakrzeple — przeciagal si¢ sam kosciec w ciele zalezatym. A ten
ziew epicki przechodzit w chytre, kosg wejrzenie oczu i zlosliwe rozedrganie warg.

Odszedt wreszcie.

Ludzie patrzyli juz spod oka, tracajac si¢ lokciami. Niejeden mruzyt si¢ podejrzliwie:
,Czy$ ty aby, bracie, przy zdrowych zmystach?” Gdy jeden z drepczacych po pokoju zatrzy-
mat si¢ przed kompania, zacierajac rece wciaz z ta pasja ruchliwosci w gestach, zwrocit sig¢ do
wszystkich:

— Hm, pokazuje sig, ze nawet i czas, sam Chronos we wlasnej osobie, uciekt od nas do Pa-
ryza, gdzie skacze po trampolinie ziemi francuskiej. W zastepstwie jego nawiedzita nas Sy-
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billa Katugi, Kostromy, Tweru oraz innych grodow sympatycznych: nuda bizantyjska, ma-
tuszka udreki 1 okrucienstwa.

— No dobrze — przerwat znéw inny — czemu ten pan w takim razie sam nawet siedzie¢ nie
zadaje sobie trudu, tylko lezy zawsze na krzesle.

— Bo niegdys brat zanadto zywy udzial w ,,ruchu”. Zestali go przeto migedzy swoje ,,boha-
tery najmtodsze”, ktore, jak wiadomo, w oczekiwaniu ,,czynu” leza na zapiecku. Tam tez od-
zwyczail si¢ od siedzenia 1 spoziera na $wiat, jake$ pan styszat: no, nie a vol d’oiseau. Zresz-
ta, jake$ pan réwniez styszat, stracit wiar¢ w samowar i doktryng: pozbyt si¢ kregostupa.

Ale w kompanii znalazl si¢ kto$, potrafiacy co$ wigcej opowiedzie¢ o ponurym niedzwie-
dziu, ktory ich opuscit przed chwila.

— Wczoraj wlasnie — jat opowiada¢ — spotkalem go na ulicy, jak si¢ tak btakat niby ,,po
dnach wyschtych kanatéw”. Zal mi sie zrobito tego luzaka, zaciagnatem go do knajpy. I da-
cie, panowie, wiarg, ten siwizna przyproszony cztowiek wchodzit do pospolitej restauracji jak
smarkacz do dziewek: tak si¢ rumienil, tak opinal w marynarkg. Wreszcie przyznat mi si¢ na
ucho, ze on ,,do knajpy, to nigdy!” A w glosie miat przy tym drzaczke, wzruszenie grzechu
najwyrazniej. Po kilku kieliszkach byl juz gotéw. Sam, powiada, ,,jedynenki” w mitej ojczyz-
nie jestem, psa koto mnie nie ma. I tak w nim to zwierz¢ towarzyskie zaskomli, ze wbrew
wszystkim swoim instynktom stara si¢ by¢ nawet frywolny — niby, ze mnie przypuszczalnie
tym dogodzi. Oto wchodzi kto§ z dziewczyna niebrzydka, moj kompan nietrzezwy mruga na
mnie i czyni gest aprobujacy jej urodg. A jest przy tym taki figlarny, taki zuch, ze do$¢ spoj-
rze¢ na t¢ szpakowata glowe, aby odgadna¢, ze nia nigdy nie rzadzily kobiety. A ta brawura
sprzed chwili podnieca go najprzod swawolnie, za chwilg roztkliwia wspomnieniem. Nieba-
wem zwierza mi si¢ po pijanemu:

»Kochatem ja sig, bracie, w panience. I jak to w kazdej ciasnej kompanii, w kazdym
bractwie smarkaczy, gdzie jeden drugiemu tape by w serce wsadzit: obstapili mnie jak to ku-
kulcze. I tyle bylo mego w zyciu! Pdzniej nie zdarzyto si¢ kocha¢ w panience. Za twarde na
to zycie nasze.”

Z cierpka zatosliwos$cia dolewam mu tego wina. ,,Stare dziecko” — mysle. I aby cos$ powie-
dzie¢, pytam: ,,No i c0z si¢ potem stato z panienka?”

Spojrzat na mnie tymi zmalowanymi oczami, potem gdzie$ ponad moja glowa btakac sig
nimi poczal, a twarz wykrzywia mu si¢ w jakis usmiech kosy, chytro — melancholijny, niby
wspofczucia peten, a ngkiem i udrgka samego siebie, rzeklbys, prawie ublozony: wstrgtny
usmiech! Maske jakas obca czlowiek na twarz wiozyt. I zamruczal wreszcie w brode, jakby
sobie tylko:

,Ofelio, idz do burdelu, powiedziat Hamlet stowianski.”

Zmrozil mnie ten cztowiek. Juz teraz nic nie wiedzialem, co on za jeden. Obcy on! — to
tylko czutem. Niebawem wtadowatem go do dorozki. Kiwat si¢, drzemal. ,,Patrz — méwit po
chwili, rozgladajac si¢ naokot — wszystko mi byto takie usmiechnigte, rade, skoczne w zyciu:
panienka miasto mi bylo moje, kochaniem $wiat caly, gdy wtasna krew w zytach krazyla, gdy
mnie z tawy szkolne;j...”

Uwiesit mi sig¢ na szyi. ,,Wylej mi, bracie, ten olow roztopiony z zyt! Spala mézg ten ich
ogien cigzki, spala nienawiscia do zycia!”

I znowu dumat dtugo. Wreszcie wali si¢ przodem na dorozkarza: ,,Masz trzy ruble — $pie-
waj. Smutno zaspiewaj!” Uwazaja panowie, zeby mu zaspiewat... do — rozkarz. Stowo daje!

— Fiaker?! — pisnat mtodzieniec z dwubarwna wstazeczka na kamizelce pod frakiem. I za-
trzast si¢ $miechem. — Fiaker?! Nie! — Podkreslajac jakby fizjologiczna game rozkoszy, jaka
daje $miech, $miat si¢ szeroko, rozpasanie, trochg dla siebie, o wiele wigcej dla innych: zapra-
szajaco dla wesotych, arogancko i bezczelnie dla tych, co $mia¢ si¢ nie chca; $miat si¢ ge-
miitlich. Trzast brzuchem, $linit sig, stanial glowa i szukat dla swej pulchnej raczki oparcia o
kufel: ale kufla nie byto.
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— Ho — ho! Fiakry $piewajace! — I krotochwilna wyobraznia knajpianego w Niemczech
bywalca, na pismach humorystycznych wypasiona, klownicznie niewybredna, przedstawita
mu asfaltowa ulice wsrdd patacdéw, rojna od pojazdow, a na ich koztach fiakrow rozwalonych
w ceratowych cylindrach na tyle glowy, z lewa regka wraz z lejcami na piersi wezbranej, z
biczyskiem w gestach patetycznych.

— Fiakry $piewajace!... O tempora, o mores!...

I na ten wlasny koncept burszowski ryknal z gardta, piersi i brzucha zdrowiem 1 weselem
karmnego ciata.

Lecz oto przez uchylone drzwi wpadly do palarni odgtosy wszczegtego tanca — panowie
rzucili si¢ do wyjscia.

Przy poniechanym bilardzie zabawial si¢ ksiadz potracaniem kut nieudolnym. Zaszedt go
tak putkownik i, jakby zmieszany za niego ta nieprzystojna dla osoby duchownej rozrywka,
chciat go wymina¢ niepostrzezenie. Lecz ksiadz wyciagnat do niego dwornie reke, $cisnat ja z
lekka i powrdcit do swej obojetnej rozrywki.

— Ksiadz gra? — odptacat si¢ putkownik tymze uprzejmie niedbatym tonem.

— Gdzie tam! — roze$miano si¢ w odpowiedzi, odrzucajac kij na sukno.

Za$ aby tego nie wzigto przypadkiem za trosk¢ o brak namaszczenia przed chwila, jak to
fatwo mogt sobie wyobrazi¢ cztowiek inowierczy, sklonny moze w duszy ku wszelkiej pom-
pie prymitywnej powagi — ksiadz podsadzit si¢ lekko 1 przysiadt na rampie bilardu, rozkoty-
sany nogami.

Putkownik ujrzat pod suknia pantofelki z klamra. Ta posta¢ gigtka, o regkach drugich i ner-
wowych, o subtelnych rysach wygolonej twarzy 1 u§miechu niedbalym przyniosta mu znéw to
tchnienie feminin, jakim si¢ przesycit w salonie. W dobrozacnych oczach zapalita si¢ iskra
szydu, gdy w myslach stali mu cigzko obuci i chmurni brodacze w swych tulubach szerokich,
z wielkim metalowym krzyzem na piersiach, ich rgce krzepkie, pod nimi zwisie torby reka-
woOw: ramiona, jakby do blogostawienstw i przeklenstw zawsze gotowe. I tak mu sig¢ zaryso-
waly glucho te dwie postacie, niby symbole dwojakiego napigcia energii gromadnych na tej
odwiecznej rubiezy dwoch §wiatdw, na jakiej mu zy¢ przyszto.

I cho¢ swego obrazu do Bizancjum nie odnosil, tu wraz z pasja o Rzymie pomyslat. [ wnet
dodat w duchu:

WYy tu nie tylko na swoja niemoc chorujecie, lecz i na Rzymu zgrzybiatos¢, na Francji
zniewie$ciato$¢, na Niemiec gruboskdre zmaterializowanie... Czorci wszystkich nacji swarza
sie o dusze wasza.”

Przez pokdj kroczyt cigzko ku drzwiom jegomo$¢ w tuzurku i odciagnat ku sobie uwage
putkownika. ,,Myslalbys, nasz brat!”

— Kt0z to jest? — zapytat ksiedza.

— Komierowski. Brat pani.

— Komierowski — powtdrzyt putkownik jak echo. I co§ mu si¢ w przypomnieniach snu¢
widocznie poczg¢lo, bo marszczyt czolo. — To ona tak z domu bgdzie? A rodzina z Radom-
skiego — hg?

Lowit w pamigci przypomnienia widocznie dalekie, wreszcie mruknat jakby do siebie:
,»tryj to jej chyba bedzie. Michatl — a jakze! — Michat mu byto na imig.”

I rozgadat sig nagle:

— Pan Komierowski Michatl ojcu dwadziescia koni ukradt 1 wszystkich ludzi folwarcznych
pociagnat. Pocztem wielkim szedl pan Komierowski Michat — ,,do lasu”. A fantazj¢ panska
mial! List do nas grzeczny po francusku napisat: jencem wojennym chciat si¢ mieniac (trzech
kozakéw gotych w kapieli raz przylapat). Jeneral! Gtownokomandujuszezy! A ludzi miat:
dmuchna¢! A co si¢ z nimi nadokazywat! No, ale tez 1 czortowscy ludzie to byli!

W polu — jastrzab o nich wiedzial, w lesie — sam bies ich zgubi¢ musiat.
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Urwalo si¢ nagle putkownikowi, oczy zmruzone btakaty si¢ czas jaki$ po suficie, a potem,
jakby w pogoni za czyms pierzchtym, wybiegly, zda sig, jeszcze dalej.

— Gdzie te lasy dzisiaj!... Gdzie te dwory!... Przerwal mu nagly $miech. Ksiadz zeslizgnat
si¢ z rampy bilardowej 1 ujawszy si¢ w tali¢ waska az si¢ zataczat w rozglosnym $miechu.

— I datby kto wiarg: na tym skonczyt, ze... ze zatgsknit!

Ksiadz osunat si¢ w wielki dziadkowy fotel, plecami rzucit si¢ w jego glab — 1 $miat sig
wciaz.

Putkownik btakat si¢ jeszcze gdzie§ spojrzeniem, a drasnig¢ty tym $miechem i ocknigty z
zadumy zachnat si¢ caly 1 mruknat cicho w brodg:

,»Smiej sig, czuczeto!”

Lecz $miech ksiedza urwat si¢ nagle jakby w czkawce nerwowej. Wiotka jego postac zsu-
ne¢la sig po siedzeniu $liskim, wysungly si¢ spod diugich sukien pantofelki z klamra, gtowa,
na oparciu pozostata, wtlaczata si¢ w piersi, rece, o porgcze tokciami wsparte, splotly si¢ na
piersiach.

I tak si¢ zapamigtal, zastygt w tym ruchu Stanczyka.
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W gabinecie gospodarza lezata sina chmura nad pochylonymi grzbietami. Pracowaly cyga-
ra i wyrzucaty si¢ karty z dloni. Cisza zalegata tutaj, podkre§lana pomrukiem rozwagi i sta-
tecznosci ludzi dojrzatych. I §wiece na zielonych stolikach pality si¢ surowo; zotte ich ptomy-
ki stygly za dymnica sina, ptongly twardo jak oczy pandéw pod hazard juz wszczgty.

Do tej komnaty skupienia wtargneta nagle fanfara muzyka szeroka, rytmami posuwista 1
tak w swym umiarze stateczna, ze panowie pojeli ja od razu jako apel do swych stanowisk 1
godnosci. Bez przeciwiania si¢ tedy 1 bez zwloki powstawali wszyscy po kolei i chrzakajac zwra-
cali si¢ za gospodarzem w stron¢ najgodniejszego z obecnych — siwego nababa z Ukrainy. Zro-
zumiat. Podczesawszy tedy dionia czupryne i podgamawszy wasiska, ruszyt do salonu.

Za chwilg kroczyl w czole korowodu, by fantazja glowy siwej i gestu powaga przyjmowac
pigknej pani sklonienia i taske w jej ptynnych ruchéw pochodzie. Wiodac jakby rozmowe
niema jeno szlachetnego gestu wyrazem, stawali raz po raz oboje, obzierajac si¢ na pandéw
tym oto progiem nie gardzacych 1 na dobrodziejki dzi$ tak taskawe. Poki za§ najmilszych go-
$ci potaczone pary po sali wodzi¢ raczyli, kapela, w dalszych grajaca pokojach, nie $§miata
uderza¢ w instrumenty gtosne; dopiero gdy stuzba drzwi na $ciezaj otwarta, muzyka echem
wszystkich komnat zagadata nagle.

Snuta si¢ poloneza wstega az do stotu bialej podkowy w §wiatel, kwiatow 1 zastawy roz-
btyskach.

Do wielkiego jak tron fotelu u czota stotu podprowadzata juz byto stuzba z drzwi niedale-
kich sgdziwego starca, dygocacego glowa, rgka i kijem w niej trzymanym.

Damy surowe, malzonki solidnych mezéw, siedziaty przy wieczerzy w uroczystym sku-
pieniu, przyjmujac potrawy i wina, jak cialo i krew Panska. Te inne, mniej uroczyste: panie
biate 1 pulchne, o migkkich wejrzeniach istot leniwych, dorzucaty przez gigboko obnazone
biusta swych piersi ciepta won do chtodnego kwiatow tchnienia, win meszkowego zalotu i do
potraw zapachdéw pikantnych; jedzac 1 pijac dosytnio, promieniowaty w powietrze fluidum
ciat luksusowych.

Brunetka w skromnej bialej sukni, niby w koszulce dziewiczej, pana Szolca jedynaczka, o
poduszkowym uktadzie okraglej twarzyczki na czarnym jedwabiu swych wlosow, shuchata,
coraz to bledsza, nieustannych rewelacji z zakresu sztuki i literatury. Pan Horodyski obrabiat
tymczasem realiami ptowa blondynke o karbowanej grzywce; stuchata jego rebusowych jed-
noznacznikéw z duzym zadowoleniem, miata wszakze t¢ wade organiczna, ze rumienita sig
raz po raz na widoku ludzi. Mtoda mezatka o rozbieganym je¢zyku i niespokojnej nézce znala-
zta sig szczgsliwie naprzeciwko az dwoch ludzi popularnych. Przypatrujac si¢ rzadkiej minie 1
niezbyt starannie golonemu obliczu poety oraz udr¢czonej nerwowym roztargnieniem twarzy
mtodego muzyka, podniecata swa ciekawos$¢ do tego stopnia, ze az zamilkla, pozwalajac
zreszta siedzacemu tuz obok dziennikarzowi polozy¢ sobie rek¢ na kolanie; czynit to pod
stolem gestem cierpliwej i tagodnej wymowki, jak ktadzie ojciec dton na gtowie niedos§wiad-
czonego dziecka.

Panu Szolcowi natomiast szczg$cie mniej stuzyto: mingta go sposobno$¢ spozycia kolacji
przy damie. Te pania zabawial hrabia o dtugiej szyi, z poczatku nieco odgty na towarzystwo
cale 1 nie wiedzacy, o czym mowi¢, po kilku jej $liskich ,,powiedzeniach” zywo zaintereso-
wany 1 ,,wcale jeszcze niczego kobieta” — mowiacy zezem i szyja skr¢cona. Lecz jego scepty-
cyzm zuzycia draznil wolnomyslnos$¢ starszej matzonki, wybujata raczej na tle pewnych pry-
wacji w zyciu spokojnym. Wywiktata si¢ z tego cynizméw przeciwienstwa ogolna dyskusja —
rzecz oczywista — ,,0 kobiecie”. Hrabia podniecany do coraz to drastyczniejszych powiedzen
przez hazardowny jezyk pani, mowit w do§wiadczonej niewiasty oczy bystre:
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— Kobieta wprawdzie ma duszg, jak nam Kosciot wierzy¢ kaze, lecz duszg swego stada,
moralno$¢ atmosfery, jaka ja otacza, a zmysty swych wielbicieli.

Temperamentowa dama az si¢ na krzesle podrzucita wobec tych stow, a odpowiadajac mu
z impetycznym oburzeniem energii radosnej, rzucita zywo$¢ i swobodg na zgromadzenie cate.

Gwarno czynito sig przy stole biesiadnym.

Putkownik znalazl si¢ w kacie wytacznie meskim, majac za sasiada thustego obywatela z
Litwy; gawedzit tedy z Wojciechem Stanistawowiczem. Obu pandéw zaciekawita bardzo kro-
lujaca przy stole postac starca o soplach siwych wasoéw zwistych nizej podbrodka, zadartego
ku gorze pod zakrzywiony nos: sedziwos¢ wielka wyzierata z tej twarzy zwigdte] w dziob
ptaka nie domknigty i woskowego czota o trumiennym potysku.

— Ktoz to jest taki? — pytal putkownik.

— Dziad pani. Major.

— Hm? — rozszerzyty si¢ putkownikowi oczy. — Czyzby taki zyt jeszcze?... Wojsk pol-
skich?

— Kampanig trzydziestego roku odbyt jako oficer. Majorstwa dostuzyl si¢ na Wegrzech
pod Bemem.

— Pod Bemem — orientowat si¢ putkownik szybkim potakiwaniem glowy.

— Za Garibaldiego nidst wolno$¢ Neapolowi; tamze ranny. Brat udziat w sze§¢dziesiatym
trzecim roku. Bit si¢ jako ochotnik w wojnie francuskiej, w franctireurach pod jeneratem Li-
powskim.

Putkownik potakiwal szybko gtowa.

— Whnet potem walczyl przeciw armii wersalskiej pod jeneratem Dabrowskim Jarostawem.

Putkownik drgnat i roztworzywszy juz usta kazat dtugo czeka¢ na stowo zdumienia.

— Komunard?! — szepnal wreszcie.

W energicznym zwrocie w strong sasiada pchnat mocno czyjes$ ramig; ujrzat wielka reke w
bialej nicianej rekawiczce i wygolona twarz.

— Beaujolais? Pontet Canet? Mouton Rothschild? — ustyszat recytacj¢ pytajaca. Lecz ze
calag uwage mial w tej chwili zwrécona gdzie indziej, machnat tylko niecierpliwie dtonig na
znak, by zostawiono go w spokoju.

— I jemu wolno byto wréci¢? — zagadnal wciaz jeszcze wzburzony.

— Beaujolais? Pontet Canet? Mouton Rothschild? — ustyszat tylko po raz drugi i nieco da-
lej, gdyz Wojciech Stanistawowicz zajgty byl wlasnie rozwazaniem tamtych pytan.

Wigc przenidst oczy na to czoto gromniczne 1 wasy zaporoskie pod nie domknigtym dzio-
bem twarzy. ,,Oni tu jak Egipcjanie z mumia do stotu siadaja — pomyslat po chwili. — Nie
dziw, ze takiemu pozwolono wréci¢” — ttumaczyt sobie bezwiedna udrgke dezorientacji w
rzeczach prawa.

Pozostawiony przez chwilg sobie (Wojciech Stanistawowicz wciaz jeszcze nie mogl sig
zdecydowac¢ na marke 1 flasze), putkownik obiegal spojrzeniem obecnych, szukajac Niny po
zapamigtanej barwie sukien. Lecz oto w drugim koncu stotu ujrzal wyniosta posta¢ gospoda-
rza 1 ostre jego baki. Stoi sztywno 1, udajac zajetego szeptana rozmowa z gosciem tylem do
niego siedzacym, kierowal stuzba zaledwie oka jednym zmruzeniem i lekkim wykrzywieniem
rybich warg w jamie wlosoéw. ,,Jak to u niego tu sprawnie wszystko idzie — podziwiat put-
kownik — 1 jak spokojnie. Takze «jenerat» — ichniego tu dzi$ zycia.”

I z dobrozacna ztosliwoscia w siwych oczkach rozgladat si¢ dalej, zatrzymujac wzrok tym
razem na pigknej wnuce starca. Niebawem zadumat si¢ nad tym, jak ta kobieta urasta, szla-
chetniejsza 1 jeszcze pigkniejsza si¢ wydaje w chtodnej pozie reprezentacji. ,,Tu dziad! — my-
slat — tam stryj! tu brat! kto wie, czy nie z takichze. A tam jeszcze przodkowie pod Jena czy
Somosierra; dawniejsi moze i na Kremlu byli... Nu, i baronowa Nieman! — zakotysata mu si¢
broda — reprezentujaca me¢za geszefty i pychg.”

40



— A ty mi z twa fapa w pierczatce nicianej pod bok nie lez! — wybuchnal nagle w purpuro-
wej pasji. — [ nie gadaj mi w koto to samo: wszystko jedno, ja si¢ nie znam. A ja nie Polak:
udawac nie bedg. Wyuczyliz papuge po francusku!... Ot, Wojciech Stanistawowicz niech po-
radzi. On na Litwie znawca pierwszy; po przodkach ma piwnicg stawna.

Wojciech Stanistawowicz wystawil swoj kusy piersi z cigzkim herbowym sygnetem. I
wskazal na omszata butlg przed soba, ktora juz byt zaanektowat w calosci, wskazal, a raczej
pogrozit tym palcem flaszy.

— Radzg! — rzekt.

Nie odszukana przez putkownika Ning¢ przystaniat pek kwiatow w wazonie, siedziata obok
Wandy, z ktora nie rozstawala si¢ juz ani na krok; pomigdzy nimi znalazt si¢ Bolestaw.

Burza wyobrazni, jaka tu Nina ze soba przyniosta, sprawita, ze otrzasem gwaltownym wi-
tata sama mysl ujrzenia przy stole ktorego$ ze swych tancerzy, pana Horodyskiego, damy lub
pana Szolca. Drzala na sama mozliwos¢ jakiejkolwiek rozmowy towarzyskiej, czujac in-
stynktownie, ze lekka pianka pustoty nie poniesie w tej chwili cigzkich mysli, Ze gotowa je
rzuci¢ od razu na metne dno wstretu. Totez z ulga prawdziwa ujrzata si¢ u boku ,,Bolka”, jak
pomyslata w tej chwili z wdzigczna tagodnoscia w oczach dla tego towarzysza mlodosci, kto-
rego tu witata tak swawolnie. Podjeta wiazanke, jaka zastata na talerzu, i zanurzyla w nia
twarz topiac po prostu w kwiatach ponure obrazy opowiesci styszanej niedawno.

Wanda siedziata sztywno, blada na twarzy jak chusta, splecione rgce wspierajac o brzeg
stolu. Uchylata réwniez potrawy wszystkie, zanurzona jeszcze wyobraznia w obrazy wspo-
mnien ponurych. Podj¢ta kielich, z ktérego nie pila, i spogladajac znaczaco na Ning:

— Za zdrowie tych, o ktorych myslg. Nina sptongta w mig zachwytem dla tej tajemniczo$ci
tego toastu.

— O kimze to paniatka mys$la? — pytat Bolestaw opieszatym glosem.

— 0, to jest zupelnie co innego! — odparta ktoras z nich surowo.

Cigzar tamtych opowiesci tak oto z serca sobie zdjawszy, oddaty wnet cata duszg tagod-
nemu wspoétczuciu dla niego. Podbijat dziewczgce wyobraznie w tym kierunku widok diwy
krélujacej w stoncu. Majestat cielesny tej kobiety, luksus wielkostoteczny bijacy od niej oraz
jej aureola sltawy §wiatowej zgniataly po prostu obie dziewczyny. Wigc zakrzataty si¢ przy
nim, jak przy rannym, ktéremu winne byly troske i opieke.

Nie spostrzegly, jak porozstawiano wszystkim wysokie czarki i jak cisza czynita si¢ po-
woli naokot. Tuz naprzeciw nich powstat z miejsca jaki$ pan uprzejmy i, szeroko rozstawio-
nymi palcami wspierajac si¢ o stot, pochylat si¢ respektownie w strong diwy.

— Dostojna pani! — rozlegto si¢ w ciszy.

Profesor, siedzacy obok czczonej diwy, poczat trze¢ sobie dtonig twarz. Puszczal ten toast
mimo uszu; pod koniec jednak nie wytrzymat i wychylit zza dioni okulary ztote 1 zez oczu
ponad nimi. Stuchat:

— ...Pozwdl tedy, czcigodna pani, ktéra chwate imienia polskiego roznosisz po $wiecie,
abym w twe r¢ce wypit na cze$¢ sztuki polskiej!

Nina instynktownym odruchem chwycita Bolestawa z catych sit za reke 1 tak go przyku-
wata do miejsca, bojac si¢ nawet w twarz mu spojrze¢ w tej chwili.

A gdy sig traci¢ wypadto, diwa, uchylajac si¢ od kielichow wyciagajacych si¢ ku niej,
zwroécila sig, jak nalezato, do starca, ktory kazat stuzbie podjac siebie z fotelu. I czy te oczy
ludzkie w nia zapatrzone, czy tez tchnienie wielkiej sedziwos$ci tej postaci targnely w niej
niespodzianie nerw starej aktorki. Przy stole pycha wielkiego biustu pod brylantami chtodna,
teraz jakby rozdzka czarodziejska tknigta, zdrobniata w oczach, zatulila si¢ cata wdzigkiem
nie$miatosci doskonale zrobionej: Malgosia, Halka, dziewczyna si¢ stata, przypadajaca usta-
mi do ramienia sedziwego starca. W glgbokich dotach kosci osadzone orle oczy zapatrzyly si¢
w nig swym szklanym blaskiem: starzec zdat si¢ wiedzie¢ i rozumie¢ to jedno tylko — Zze ta u
jego ramienia ,,dziewczyna” chwale imienia polskiego po swiecie...
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Suche jak szpony rece chwycily t¢ pochylona glowe, $ciskajac z drzeniem wielkim mie-
dzianoztoty czub aktorki.

Goscie podzigkowali obojgu aplauzem wzruszenia. Rgce Wandy nie zdotaty si¢ ztozy¢ do
oklasku: musiata je czym predzej zarzuci¢ na twarz, by ukry¢ tzy tryskajace do oczu i drzenie
warg niepohamowane.

Swobodny rozgwar przy stole, muzyka bezwiednie kotysany, kaprysit mimo woli w jej
rytmy ciche. Nawet damy surowe zarumienito wino i dlugi wysitek sztywnos$ci. M¢zatki biale
1 pulchne, syte uczta i w energie cielesne zasobne, chylity ochoczo biusty otwarte ku mto-
dzienhcom bladym, niby na wety rozmarzen. Za$ ta najdorodniejsza, z semickim wyrazem
nudy na ustach, staniata lica mleczng urod¢ w rozpuchach i czerni swych wlosow, jak w kirze
smutku co najglebszym.

Dla niej to chyba zdmuchiwat te tchnienia Zatoby muzyk skrzypcowy ze strun jakby wi-
brujacych czyje$ namigtnosci dla niej daremnie przebrzmialym w zyciu krzykiem; zwiewat
jakby tesknotg z maski po$miertnej, jakby z ust zastygltych westchnienie, jakby spazm z pier-
si, ktorych... wcale nie byto. I niby lokaj wystuzny podawat ten romantycznie zagrobowy po-
calunkoéw zar w walca rozkolysanego rytmach, w piesciwej serenady tonach i jakby w sto-
wach co najtkliwszych dla uczu¢ biesiadnych. Pod smyczkiem muzyka przypochlebnym pul-
sowal ten walc na wety uczty podany glebokim oddechem sytosci. I ptakaty rownoczesnie
struny w serenady zew, jakby przed ta dwoista czara kobiecej pieszczoty, podawanej bladym
mtodziencom na po6t obnazonych piersi pongta:

Do ciebie ptyna te rzewne tony,
O, wymarzony,
Btlogi $nie.

Cichy fiolet Wandzinych oczu wysaczyt z glebi swej najczystszej 1zy ubtozenia.
Nina nie wypuszczata dtoni Bolestawa z swej garsci krzepkie;.

— Bajuka¢ umieciez wy tu zycie! — rozlegto si¢ nagle glosnym basem — mistrze wy tu jeste-
scie w dusz usypianiu: stare glowy odumiaé, mtode oczadzac!... Sam czort by gtowe na kola-
nach kobiecych cicho zlozyt, ogonek by przez ramig przerzucit, kieliszek by wachat, poki by
nie zasnat. ,,0, wymarzony, btogi $nie.” Ot i szczg$cie wasze dzisiejsze!

— Kwietyzro — uzwigzlat to wszystko Wojciech Stanistawowicz lakoniczna abstrakcja.
Mruknat ja sobie w nos.

Kto$ zadzwonit nozem w kielich, a glos w tlumie zagubiony obwiescit biesiadnikom:

— Laskawie tu obecny i przez nas wszystkich ukochany poeta, pan Wawrzyniec Warski,
przeczyta na powitanie diwy wiersz okoliczno$ciowy.

— Slicznie! — rozlegto si¢ wesotym basem (putkownik nie zachowat miary w winie).

Réwnoczesnie zza wielkiego bukietu w wazonie wyjrzata chytkiem, ukryta dotychczas,
glowa Niny:

— Gdzie?!... Ktory? — ktory? — gdzie?!

U boku putkownika zatrzymat si¢ tymczasem starszy z tej tu stuzby, nie golony i noszacy
si¢ z wicksza powaga. Stat 1 czekat cierpliwie, a gdy zwrocono na niego uwage, pochylit si¢
do ucha, jak czlowiek zaufania:

— Ordynans do pana putkownika — meldowat.

A putkownik, przechylajac si¢ w tyl wraz z krzestem:

— Z armii wielkiego Napoleona? He? Jak to u takich wszystko wysokopamie by¢ musi! A
to prosto: denszczyk lub kozak. Niech poczeka na schodach. Proszg zanies¢ mu t¢ moja ordg.

Lecz on nie odstgpowat z ming zatroskana i szepnat jeszcze ciszej:

— To co$ bardzo waznego: kazano natychmiast odszuka¢. Konia, widzg, w bramie zostawit.
Z sztabu jeneralnego bedzie czy tez plackomendantury.
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Putkownik skoczyl jak sprezyna podrzucony i, zapomniawszy nagle o wszystkich tu lu-
dziach, ruszyt chrzgstnie ku drzwiom. Cztowiek zaufania postgpowat za nim krok w krok,
jakby tajemnicy strzegacy.

W zgietku, jaki panowat przy stole, malo kto zauwazyt to wyjscie halasliwe. Zaniepokoit
si¢ nim tylko gospodarz i, odrzuciwszy si¢ na porecz krzesta, szarpat dionig bak jeden w
oczekiwaniu na powrot stuzacego. Jakoz cztowiek zaufania, nie wiadomo ktoredy wrociwszy,
znalazt si¢ wraz nad jego glowa.

Starzec, ktory przy ghichocie swojej w towarzystwie byt jakby nieobecny, obserwowatl
uwaznie t¢ cata sceng. A gdy baron szybkim teraz krokiem podszedt do zony i szeptat pochylo-
ny, gdy cos naglego przemkneto si¢ po twarzy wnuki, stary wpil si¢ w nich szklistymi oczami;
wreszcie wezepit si¢ w jej rekaw 1 z niecierpliwos$cia dziecka poczat ja targac ku sobie.

— Wojna japonska?!... — betkotal. A wnuka, ztozywszy swe blade dtonie w tube, hukneta
dziadowi w ucho:

— Wszczeta!

— Aa?!... — wrzasto chryple w gardle starca. I rozdziabily si¢ zdumieniem szczeki bezzegb-
ne. A oddech zapart si¢ na chwilg. — Aal... — chwycil go wreszcie z powrotem. I zapadta mu
si¢ twarz, zwarta w dziéb nie domknigty. Glowa na wyschtej szyi koleba¢ si¢ poczgta nad
piersia.

Zmieszal si¢ nagle gwar ludzki i przycicht w zapatrzeniu niemadrym. A gdy wszedt pul-
kownik, blady jak ta koperta, ktora trzymat w dtoni, te wszystkie oczy zdziwione zwrdcity si¢
w jego strong. On otwieral juz byt usta w odpowiedzi na te nieme pytania, lecz stowo polskie
nie chciato si¢ w tej chwili przecisnaé przez nie: za ,.eleganckie”, za wykretne, za ,,$liczne”
wydato mu si¢ jak na okazje. Nagle podrzucito mu si¢ ramig. I przybit jak kutakiem twardym
stowem rosyjskim:

— Wajna!

A gdy usiadt, wydat si¢ wszystkim zupetnie innym czlowiekiem. Inaczej spogladata na
niego 1 stuzba: stojac opodal, wyciagata si¢ mimo woli w strung. Putkownik tymczasem z
surowym marsem twarzy gonit przypomnienie jakiej$ tu twarzy, ktora najbardziej zaniepo-
kojonym wejrzeniem zatrzymata si¢ na nim przed chwila; juz kilkakrotnie tego wieczora mi-
gneta mu przed oczami ta glowa. Wstrzepnal palcami: przypomniat.

I poczat zagladac¢ za ten wazon, zza ktérego wychylita si¢ niedawno glowa Niny. Bolestaw
bladt pod tym czajacym si¢ wejrzeniem i przygryzat wargi.

— Pan w moim putku stuzyt, ha? Nas, panie, wzywaja pierwszych. Jutro wyruszy¢ juz wy-
padnie.

Odpowiedziat mu kobiecy okrzyk przerazenia, a po chwili z innych piersi cichsze tez ttu-
mionych zachlupanie krotkie.

Bolestaw usmiechat si¢ jakby nieprzytomny — nie odpowiadat nic.

Brzydki nietad zapanowal tymczasem przy stole wsrod goraczkowych rozméw 1 przekrzy-
kiwan si¢ grup dalekich. Juz i telefon dzwonit na pokojach, przynoszac z ktorej§ redakcji
szczegOly wiesci. Stateczniejsi panowie chrzachali niecierpliwie, spogladajac na miejsce stotu
naczelne, aby im wreszcie wsta¢ pozwolono. Lecz czyje spojrzenie tam si¢ skierowato, ten
milkt natychmiast. Niebawem nowa cisza, tym razem bardziej jeszcze ghucha, zalegta wsrod
biesiadnikow.

Sedziwiec zapadt si¢ w fotel, kiwatla si¢ tylko na piersiach czaszka jego gromniczna. Na
stolu biel poza nakrycie i kwiaty wyrzucila si¢ ziemista plama jego r¢ka zwigdla o przegubach
palcy ostrych jak gwozdzie.

I kuta twardymi pazurami jakie$ rytmy btedne: targata si¢ jak wielki szpon, by za chwilg
opasc¢ bezsilnie. Wowczas roztazily si¢ jakos migkko palce brunatnozotte, dlugie, niby wypet-
zte z trumny robaki.

I kiwalo sig to truchto na fotelu, natrzasato jakby nad ludzmi.
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CZESC DRUGA

— Takiego tadnego chlopca zabieracie nam — dasata si¢ dama dopadtszy putkownika tuz
przy drzwiach od przedpokoju.

— W mundurze bgdzie mu do twarzy — odparl sprawnie na tresury tutejszej egzamin, jak
myslat, ostatni.

Bo uktoniwszy si¢ damie, wymknat si¢ do przedpokoju. Tu zakomenderowat twardo, by
mu szynel podano.

— Pudlem juz zrobili — méwit do siebie, szamoczac si¢ z regkawami — opalaczyt sial... A
tamto? — chadatajstwo, cerkwia handlowanie, Niemcoéw soba nakrywanie? — nu, i spriwisli-
niat!... Chwala ci, Boze — mruczat dalej, zapinajac impetycznie szynel — jest w czym duszeg
przewietrzy¢ z marazmu. Przewietrzysz — zanucil prawie, ogladajac si¢ niecierpliwie za czap-
ka — w drugim koncu $wiata, w ogniu oczys$cisz. I zostawisz ja tam pono — konczyt, wstrze-
pujac czapka energicznie.

W szynel opigty, bardziej jakby w sobie zebrany, zme¢zniaty i w dwdjnasob, zda sig, wyz-
szy, zatrzymal si¢ tak w naglej zadumie, w dno swej czapki zapatrzony: stat jak w cerkwi
przez dtuga chwilg. Wreszcie otrzasnat si¢ i podrzucil gtowe.

O skrzydta wrot wyjsciowych wsparta, stata — na tym tle szerokim ogromnie smukta — pani
domu, zagradzajac mu drogg na progu. Przez stuzbe¢ widocznie powiadomiona, zjawila si¢ w
poreg.

Pultkownik zmieszat sig.

— Uprzejmie — mowit 1 giat si¢ w grzecznych uktonach — przepraszam — bakal — ze tak
»hieelegancko”, bez pozegnania...

Na dhugiej twarzy pani migotato przed chwila jakie$s nieuchwytne ozywienie: co$§ jakby
rumience na policzkach, jakby ruchliwo$¢ milczaca na tych wargach opieszatych i cigzkich.
Lecz wobec zachowania si¢ putkownika cien nagty zdmuchnal te promienie z oblicza. Spo-
gladala na niego przez rzgsy zniecierpliwieniem cierpkim. I ta wyniosto$cia §wiatowej ko-
biety stropita go zupetnie. Zrozumial, ze ,ta ich grzeczno$¢” jest nieco inna; ze on w jej zto-
sliwa karykaturg ktadzie przede wszystkim swoj wlasny temperament, gdy rzecz jest zasadni-
czo zimna. I ze stuzy wtasnie jako chtodu zastona, w chwilach gdy...

»Kobieta jest przecie? — przemkngto mu w tej chwili w myslach — a we krwi ma wszak
dhugie szeregi takich, co wychodzili w pole — aby nie wraca¢. W innych szli oni warunkach i
z inng wola; a jednak tamtej krwi instynkt moze przebil si¢ u niej echem przesztosci przez
caty ten szlam mieszczanskiego trybu. Przebit btgdnie: ku twojej obcosci — myslat o sobie — i
twojej sprawie obcej. Chociaze$ ty u nich «chadatajem» byt i parawanem w potrzebie, cho¢ ci
tylko obtudne grzeczno$ci §wiadczono z wyrachowania, jednak w tej chwili moze ostatniej...
To stowo «wojna» dziata potgznie na wyobraznie kobiece... U nas krzyzem, ikong btogosta-
wia... Z pustymi tu r¢kami wyszla 1 z pustym pono sercem, a jednak... W ztych obco$ciach
migdzy nami rzecz najlepsza, na jaka sta¢ bylo, poczeta si¢ w nieswiadomosci kobiecego in-
stynktu 1 ugrzezta w milczeniu dumy.”
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— Mam do pana... juz tylko prosbe — zaczeta spokojnie. — Dziad mdj, ktory ,,mysla ani ser-
cem by¢ z wami nie moze” (powtarzam jego stowa) — rad by panu rek¢ uscisnaé, moéwiac
(powtarzam po raz drugi jego stowa) — iz ,,rzecz wojenna to znéw catkiem co$ innego”. Otdz
kwoli tej rzeczy catkiem innej...

Pani mowita troche beztadnie 1 w niezwyklym dla niej tonie niepewnosci siebie. Widaé
byto, Ze to polecenie jest jej w tej chwili bardzo nie na reke.

— Wigc moze pan taskawie za zte nie wezmie, ze wzgledu na dziadka wiek, ze o$Smiela si¢
go prosic¢ 1 fatygowac do siebie.

— Helena Pawtowna, nie obrazajciez wy mnie! — wyrwato si¢ nagle putkownikowi jakby z
glebi piersi.

Dtuga twarz pani wyciagneta si¢ jeszcze bardziej, a brwi wielkie napigty si¢ ku gorze jak
tuki.

— Czymze ja to pana obrazam?

— Pani baronowa doprawdy!... A to: ,taskawie” — a to ,,wybaczy¢” — a to ,,fatygowac”...
Toz to sedziwiec jest — drachlec! Starczy jedno stowo wasze!

I zerwawszy z siebie szynel, cisnat go klgbem gdzie$ na krzesto.

— Gdziez on? — pytat wzburzony.

— Tam, panie — odpowiadata chtodno — w dziecinnym pokoju.

—To — to: w dziecinnym pokoju! — powtorzyt smetnie w brode.

Szabla na pasie juz opuszczona rumor wielki po salonie czyniac, przepychat si¢ przez thum
strojny ku drzwiom dalekim.

Pani pozostata na miejscu u drzwi w niemilym uczuciu jakowej$ niezrecznosci towarzy-
skiej, poniechania czegos, co juz z pamigci w tej chwili si¢ wymkneto, czy tez zgota niewie-
dzy, po co tu wlasciwie wyszta: wystarczyto posta¢ ktoérego$ z pandéw z ta prosba dziadka.
Wrazenie tak btahe, a nurtujace osmetnieniem dziwnym: oto zapatrzyta si¢ w splecione dtonie
opuszczonych ramion i zapamigtuje si¢ w tym ruchu; stoi jak w kos$ciele przez dtuga chwilg,
jakby ja kto$ z tylu nagle kirem zarzucit 1 gloweg jeszcze nizej zwiesi¢ kazat.

Lecz nieuchwytne byty zardwno te mysli, jak 1 uczucia: tongly wszystkie w nieSwiadomym
smetku — pod to zabtakanie si¢ kobiecego instynktu w zycia rumowisko.

Ocknglo ja dopiero zawstydzenie, gdy pokojowy zjawit si¢ na progu i zwiesit natychmiast
glowe jakos$ nazbyt respektownie.

Alarmem dla mtodych zmystéw, niby bebna toskotem, wzywajacym na gwatt nie wiadomo
gdzie: tym byla dla Niny wie$¢ spadia pod koniec wieczerzy. ,,Wojna!” — zapalil si¢ w tej
glowie $wiat caty jakby w czerwonych placht ognia wichrowym topocie. I oto w zachtysnig-
ciu naglym ten w piersiach wstrzymywany spazm wyrwat si¢ ptaczem gdzie§s w kacie odlud-
nym: ,,Bolek! — Bolek!”

On powstal byt od stotu w automatycznym sprezeniu. I wykroczyl sztywno z pokoju, mi-
jajac gwar ludzki blednymi oczami. Miat to ponure wrazenie, ze przed chwilg stato sig cos, co
pozbawito go nagle wspolnosci wszelkiej z tymi tu ludzmi. Niedawno réwny tu jeszcze
wszystkim, uczut si¢ nagle tak mizernym, ze w samego wstgpowata ta kornos¢ tgpa. Rad byt,
ze procz dziewczyn nikt prawie jego rozmowy z putkownikiem w tym naglym rozgardiaszu
przy stole nie zauwazyt; prosit je tez, aby nikomu o tym nie mowity, zwlaszcza gospodarzom.
Kazde spojrzenie wspotczujace pognebiato go jeszcze bardziej, wpedzajac mysli w jakie$
uparte btakanie si¢ kolo ciata wlasnego. Widzial si¢ gotym, stojacym pod miara: po kolanach
bita go jaka§ pochwa dla ich sprezenia, czyje§ ramiona mierzyly mu objetos¢ piersi, czyjes
palce liczyty zgby w ustach. Nagiego pchnigto gdzie§ migdzy urzgdniki nad ksiggami. Kazano
wreszcie wyjs¢; zmylit droge jak pies oszolomiony, sam tu goty posréd tylu czynnych i suro-
wych ludzi. Kto$ zniecierpliwiony popychal go do wyjscia uderzeniem pochwy po nagich
posladkach. Na marmurowej posadzce patacowego korytarza porzucit byt gdzie§ pod coko-
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tem jakiego$ posagu gars¢ przyodziewku swego. I tu skora rozdygotany — podrywajacy stopy
zigbnace na marmurze, ubierat si¢ pospiesznie w tych podrygach pod barokowym posagiem
Marsa.

I tak si¢ zngcat nad soba przypomnieniem tych chwil zycia dziwnych, kiedy wszystko
cztowiecze opada nagle z nas, jak gars¢ przyodziewku zalosna. Mijat ludzi wciaz z lekiem i
pokora w oczach: czut si¢ jakby goty w towarzystwie strojnym.

I tak zwlokt si¢ do kobiercowego pokoju.

Migkka kobieca won perfum wchtonigta w nozdrza spotggowata tylko to poczucie ciele-
snosci oraz zmystowego wydelikacenia w zazyciu. I nagle jakas rzewno$¢ bezmierna wzru-
szeniem bydlgcego egoizmu zatka¢ mu chceiata w piersiach nad twardym jarzmem konieczno-
$ci 1 biczem nieubtagania, jakie $lepa groza zawisto nagle nad zyciem jego.

I oto znéw nagim widzie¢ si¢ musi w tym hipnotycznym prawie stuporze na progu zwie-
rzecosci, w jakim powstat byl od storo. Na ustach pala go wspomnieniem pocatunki $pie-
waczki, na grzbiecie piecze wycisnigta dzi§ liczba rzeznego wolu — niby dwa stygmaty mto-
dosci.

Po chwili poderwato mu gtowg to pytanie, ktore jakby mu w oczy zajrze¢ chceiato:

,Cozes$ ty z swa mtodoscia uczynit?”

,»Patrz, oto twoja pierwsza mysl, gdy tamta wie$¢ przy stole na ci¢ spadta, mys$l zagtuszona
tkliwym wzruszeniem cielesnego leku 1 teraz dopiero dogoniona. Ona to kazata ci z bydleca
pokora opuszczonych oczu spoglada¢ na ludzi wszystkich, ona to przykuta¢ dusze¢ do nagosci
ciata wlasnego, ona to wreszcie za latami minionymi ogladac ci si¢ kaze. Oto$§ znalazt wresz-
cie t¢ gars¢ przyodziewku, w jaka czlowiecza bezsilno$¢ zatula si¢ w tych chwilach ponurych
obnazen zycia, ktére zwa si¢: musem, przemoca, koniecznoscia. Oto czeka juz na cig to jarz-
mo 1 klaska juz nad toba bicz nieublagania. Odziewajze si¢ szybko w godnos$¢ cztowieka
ostatnia: w zadumg nad zyciem, ktore oddac trzeba. Oto$ si¢ wybit wreszcie z wiewidrczego
kotowrotu wspomnien. Myslze teraz wstecz, a nie ogladaj martwa juz namigtnos¢ wspak!
Zrozum dole swoja! Tam, o mil setki, czeka na ci¢ grob kopany w polu regkami wstrgtu czy
litosci, jak gnijacemu psu. Przystrojze si¢ godnie w najdumniejsza mys$l mtodosci. I nie dbaj:
stuszna czy ztudna! — bodaj to nawet i pstry tachman byl, ostoni¢ przecie nagos¢ twoja, a du-
szg jak tarcza ochroni: ciato tylko oddasz. I obejrzyj no si¢ wstecz; pomysl: gdzie si¢ zaprze-
pascit pidropusz mtodosci?!”

Skoczna melodia fortepianu, rozegrana kaprysem piosnki znanej, wypehiala tymczasem
pokoje wszystkie, dobiegajac wraz tej mety, gdzie gltos $piewaczki rozbrzmie¢ miat 1 za-
dzwoni¢ ludziom tych piersi §wiatowym tryumfem. Pod gonitwg fortepianowych dzwigkéw,
przescigajacych si¢ nawzajem w rozhukach wesela, uderzyt w powietrze jak w strung diwy
glos potezny.

I wywlokt go ku drzwiom na progi, jak psa za obrozg, aby raz jeszcze popatrzyl, jakie to
owoce wydaty posiewy mtode.

Nie majac sit spojrze¢ na $piewaczke, utkwit oczami na drogim, w kablak pogigtym osob-
niku, o glowie ptasiej i wargach w tej chwili jak gdyby zujacych. Ta twarz w monoklu rzucata
btednie ponad glowy ludzkie jakby zlosliwos¢ chytra, jakby niemy koncept figlarny, lecz za-
stygly 1 dretwy na obliczu znuzonym: ostatni wyraz, jaki czepia si¢ zwi¢dtych po miastach
masek ludzkich. Stuchal czujnie, melodia caty wibrujacy, jak oper stolecznych bywalec i
spiewu mitosnik. A gdzie si¢ kierowal monoki jego btyszczacy i, rzekibys, zgaste przy nim
drugie, torbiaste oko, tam uwijat si¢ psotnie przed ich spojrzeniem, tanczyt niby kusa mario-
netka diwy palec wskazujacy, na pot dlugosci przystonigty rubinowa ,,markiza” pierscienia. I
tak krwawnikiem plonacy, migotliwy od brylantdw otoczy w ptaszka nasladowaniu wabit ku
sobie palec $piewaczki, ku tej piersi wzdgtej 1 rozdygotanej pod rezonansem potgznego Spie-
wu:
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Mitos¢ ptak to woli polnej,
Nie zsidtany, dziki ptak;

Lzom i zalom niepowolny,
Smutkom zawsze czyni wspak.

Te potworna projekcj¢ zycia w teatr, w teatr dzisiejszy, gdzie rozpgtanie mtodej woli imi-
tuje cos jakby Beardsleyowskiej megery opiumowa lubiezno$¢ — powitatl Zaremba gwattow-
nym otrzasem wstretu.

A $piew rozlegatl si¢ dale;j.

Mezatki biate 1 pulchne, w energiach cielesnych po uczcie ta piesnia zniecierpliwione, od-
wracaly od mtodziencéw bladych swe czary rozmarzen dwoiste, pr¢zac wydekoltowanych
piersi paki wezbrane tam, skad dzwigkami swawoli rozdzwaniat si¢ potudniowego, jak my-
Slaty, temperamentu Zar. Paniatko o twarzyczce okraglej i wlosach brunetki opadto teraz w
sobie jak kwiat na spiekocie, pogic¢ta si¢ todyga kibici wiotkiej, a lico, rzektbys, skrytoscia sig
pokryto, niby lilia przez zuka juz zaptodniona i ptatkami si¢ tulaca; juz nie méwiono przy niej
o sztuce 1 literaturze: sztuka sama oddziatywata w tej chwili bezposrednio. Za$ ta najdorod-
niejsza, o lica mlecznej urodzie na tragicznym kirze wloséw, ukazywala w zwilgltej purpurze
ust do catowania nieskorych pertowych zgbow wyszczerzenie az bolesne: chlongta w piersi
zycia luksusem wyjalowione i zmudne egzotycznych namigtnosci oddechy. Nawet damy su-
rowe, pomne na toast niedawny, spogladaty na diwe z rezerwa, lecz 1 respektem, jak na mon-
stracj¢ inowiercza; stuchajac piesni swawolnej, splataly rece suche o niezliczonych ilo$ciach
pierscionkow 1 pochylaty glowy jak przed kazaniem. Nieco na uboczu sapal w fotelu ciatem
wielkim Wojciech Stanistawowicz: uczta i winem na twarzy spurpurowiaty, wystawiat swoj
gruby pierst z cigzkim herbowym sygnetem i niby kapelmistrz batuta poddawat takty piosnce
Carmeny.

W zawrotach i skretach kaprysu juz piosnki wibracja rozpylata stowa: dzwonita nuta sama,
kaprysity dzwigki gole, $piewaty gloski w wyskokach tanecznych:

— La—la—la! — sypato si¢ peret rozpryskiem z piersi §piewaczki w dzwigki zasobne;.

I te lekkosci, banki mydlane, pustoty wyglosyjak cymbat brzgczace, mézdzkéw ptasich ra-
do$¢ 1 ochota, dzwigczaly ludziom w uszach niby fanfara mtodosci: ngcity porywem wy-
obraznie krotkie, bily tgsknota w skroniach marzycielskich. W motyli barwny tan rozplasaly
si¢ rojenia kobiece. Sama gnu$no$¢ unosita si¢ w zefiry. Na skrzydtach jetek jednodniowych
siepaly w tym blednym promieniu stonca wyrojem niecierpliwym zapaty krotkie, sity bez-
wolne, energie ptong — mtodosci fanfara §wigcita swe tryumfy!

Wsrod gtow stuchaczy wszczglo sig tymcezasem zamieszanie nagle: jaki$ zgietk niewyraz-
ny wmieszat si¢ w dzwigki $piewu, wzbudzat otrzasy 1 gniewne obzierania si¢ ludzi.

Stojacy blizej okna poczynali sobie zdawa¢ sprawe, ze hatas ten pochodzi z ulicy i niesie
si¢ z daleka gwarem zrazu przycichtym, za chwilg jeszcze glo$niejszym. W gesty diwy, nie
wiedzacej, co ten szmer wsrod stuchaczy ma znaczy¢, wmieszat si¢ przelotnie pytajacy ruch
oburzenia. Nie przerywala sobie jednak, pragnac strof¢ bodaj dokonczy¢, zwlaszcza ze i
akompaniator uderzyt odruchowo w mocniejsze akordy. Wpadta tedy i ona we wtor jeszcze
wigkszej Carmenowej brawury:

Mitos¢ ptak to nie zsidtany,
Dobru sporny, dziki ptak;

Za wolnoscia jak Cygany

W blednej doli wiedzie szlak.

Pod gest i1 akcent, zgarniajacy jakby z powietrza wszystkie impety 1 zary mlodziencze w
gleboki przegub swych piersi olbrzymich — urwat si¢ nagle $piew i opadto rami¢ diwy. Szast-
neta trenem w indygnacji karcacej surowo publicznosc.

Lecz w tejze chwili kto§ w dlonie uderzyl, jakby z bicza klasnat.
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— Przerwa¢! — huknat glos basowy.

Putkownik stal w oknie i roztwieral je gwattownie. MroZne powietrze buchngto na przera-
zone kobiety, niosac gwar ulicznego zbiegowiska: meskiego choru dostrajania si¢ beztadne w
pohukach okrzykéw monotonnych:

— Wajna! Wajna!

W tumulcie mundurowych wyrostkow gubit si¢ chor beztadny 1 zmacit rozbrzmiatym na-
gle glosem orkiestry. Wreszcie zestroit si¢ jako$: trab mosi¢znym toskotem rozbrzmiat w hej-
nal potegi — hymn znany.

W blasku bijacym z okien parterowych salonu zatopotala si¢ nagle w ulicy olbrzymia troj-
barwna choragiew;

— Wsta¢! — huknat putkownik instynktownym akcentem rozkazu, lecz zarazem jakby w
zyczliwym ratowaniu ludzi od popelnienia czego$ nieprzystojnego: — Wsta¢ potrzeba — do-
dawat tagodnie;.

Megzczyzni, ktorych to zastalo na krzestach, powstawali bardzo powoli, obzierajac si¢ na-
okot, jakby ustepujac sobie nawzajem pierwszenstwa. Kobiety czynity to poczatkowo w
zdumieniu, ze si¢ i damy inkomoduje, potem zrywaly si¢ z miejsc w poptochu, jedna za dru-
£a.

W salonie zalegla cisza blada.

— Sasza! — rozleglo si¢ u okna 1 zalamato nagle w wzruszeniu. — Sasza! — brzmiato nisko w
wolaniu basowym, starajacym si¢ przekrzycze¢ tumulty uliczne. — Darujcie, panstwo! —
zwrocit si¢ putkownik z proszacymi dlonmi w pustke naokoto siebie, gdyz goscie wszyscy
odsungli si¢ od okien ku $cianie przeciwlegtej. — Darujcie, syn to moj rodzony!

Oschta cisza panowata w$rdd ludzi z miejsc powstatych. On za$ cofnat si¢ nieco 1, pochy-
liwszy si¢ bokiem, przygladat si¢ pod $wiatel krzyzujace si¢ refleksy jakiemu$ zakigbieniu
tych thumow na przeciwlegtym chodniku.

— To — to! — mruknat — czapki niech zdejmuja... Tylko nie bi¢!... Nie bi¢ tak!... — huknat
nagle calym zasobem glosu z piersi. — Zabijecie!

— Poskoczg ja chyba na ulicg — mowil, cofajac si¢ od okna. — Toz i w samej rzeczy zabi¢
gotowi — zwrdécil si¢ do gosci w salonie z wytlumaczeniem czy tez prosba o dorade, co mu
czyni¢ nalezy. — Ta pierwsza iskra wojenna to piorun w wyobraznie mtode. Nie daj Bog z tym
ogniem igrac!

Nikt nie odpowiadat mu nawet proba gestu, nawet grymasem na twarzy — patrzano w inng
strong. Cisza zimna przykuta si¢ milczeniem do $cian.

Wisréd kotem pod $ciana stojacych gosci na krzesle pozostat tylko Bolestaw, w ramig
przez kogos tracony zdat si¢ nie czu¢ tego, nie podnosit si¢ z miejsca. Gtowa w bary wci-
$nigta 1 czarng plama wlosOw wystawiong na ludzi zdat si¢ tgpo zapatrzony w sterczace na
wysztywnionych nogach lakierki; ramiona opadty wiotko, wydal si¢ w pogarbieniu gors ko-
szuli jak biata piers$ ptaka, poly frakowe rozrzucity si¢ na boki: tak zawisal na krzesle. Oglu-
szajacy rozgwar ulicy nidost mu w uszy jakby szyderczy nakaz wladz duszy tu wykorzenio-
nych, ktore teraz na obcego zycia potrzebg 1 skrzepienie w jego piersi i czoto wstapi¢ winne i
zwac si¢ — mestwem.

Uniost nieco gtowe 1 spojrzat spod oka na kilku stojacych opodal panow. Po chwili poczat
si¢ $mia¢ sztucznie, szerokimi usty w oba kutaki swoje, caly w pokurcz pogigty na krzesle.

Lecz niebawem opadt w sobie 1 zawist na krzesle jak poprzednio. A gdy powracat do glo-
wy spokoj, przy serca ghuchym nacisku zatrzymaty si¢ znéw mysli wszystkie jakby odre-
twiate na progu zwierzgcosci: w tej, po raz trzeci, ponuro juz powracajacej hipnozie, przyku-
wajace] wyobrazni¢ do nagosci ciata wlasnego. Gotym si¢ poczul w tej chwili na krzesle, w
obliczu tych wszystkich ludzi strojnych. ,,Dlatego ci panowie zastaniaja mnie od kobiet” —
pomyslat dziwacznie i w tejze chwili podnidst rgke do zalanego potem czota. I tak si¢ caty w
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jeden kiab nerwoéw zamienit, ze gdy wsrod toskotu orkiestry 1 pohukéw ulicznego chéru diwa
w drugim koncu salonu ruszyta si¢ z miejsca, drgnal nagle kurczowo caltym ciatem.

I podrzucit glowe.

Jakoz z kobiet obecnych diwa jedynie zaciekawita si¢ manifestacja ulicy. I korzystajac z
pustki posrodku salonu, teraz dopiero majaca sposobnos¢ do catkowitego rozpostarcia trenu,
przekroczyta przed oczami ludzi pawiem bialym w calej okazalo$ci swej szaty krolewskie;.

I zatrzymata si¢ przy oknie ostatnim, tuz obok drzwi wiodacych do dalszych pokojow —
sama jedna na przedzie salonu.

Gdy diwa swa ciekawos¢ 1 uwage skierowala na szyby ku tumultom zbiegowiska, sktocit
to jej zapatrzenie szmer dochodzacy tuz spoza drzwi, przy ktorych stangla: co$ jakby kroki
gwattowne tlumione dywanem, o tempie tak dziwnie niespokojnym, ze w instynktownym
leku musiata odwréci¢ glowe.

W zlotym jakby pyle mrocznego za drzwiami wnetrza btysneta jej w oczach jasnozielona
plama sukni w ruchu gigtkim, przystaniajaca czarna sylwetk¢ meska: rzeklbys, zmaganie si¢
kobiety z kims$, co si¢ gwattownie rwat za progi. Szamotanie si¢ rozpaczliwe, w tym usto-
krotnieniu sil kobiecych w chwili naglej: na szyi przed chwila jak gdyby zawista, teraz
chwieje si¢ na nogach odepchnigta brutalnie 1 odpada jak ptak z rozstawionymi niby skrzydia
ramiony i tym rozkrzyzowaniem bronigca wyjscia z pokoju. Lecz oto pada zndw catym cigza-
rem na czyjes piersi i szyj¢: prosi, zaklina najwidoczniej.

Przy wrzawie dochodzacej z ulicy dziato si¢ wszystko dziwnie cicho; dopiero gdy te tu-
multy wraz z muzyka i §piewem przelaly si¢ thumnie dalej, ustyszata diwa spazmatyczny od-
dech kobiecego wyczerpania i ten szept wytkany: — Na lito§¢ boska, niech si¢ pan opamigta!
Nie! nie puszcze pana do niej... Niech pan to porzuci, bo i mnie pan okaleczy... Jezus Maria,
nie puszczg! Bij, a nie puszczg!... Bolek, niel...

Byt to juz krzyk po prostu wdtawiony w gardto: czyjas reka w pasji za szyj¢ ja chwycita w
obawie, by nie podniosta alarmu przed czasem, czy tez by droge sobie utorowac. I w tejze
chwili rumor zghiszony; odepchnigta, ostatnim wysitkiem, w padaniu samym zagarngla ra-
mieniem skrzydlo drzwi i przytrzasngla je swym cigzarem, pozostajac tam — wewnatrz: w
obliczu tej furii, z ktora si¢ zmagata.

Pod diwa ugiety si¢ kolana. ,,Czyzby? — nie dowierzata swym oczom. — Wigc on rzeczywi-
scie chcial?... I oto skad przyszta obrona!” Odchodzita szybko w drugi koniec salonu migdzy
mezezyzn, by mie€ ich pod reka, w razie gdyby ten szaleniec tu za nig poskoczyt. A w swym
odwrocie pospiesznym zapomniala o trenie: poprzednio w pawim rozktadajacy si¢ przepychu
1 biegnacy za nia jak fala, teraz oto w waska smugg si¢ zbit i dlugim sztywnym ogonem pod-
skakiwat za diwa, $pieszaca podrywnymi kroki z naprzdd podana szyja, postacia jakby wy-
dtuzona i ciensza; uchodzita wtasnie jak ta pawa sptoszona.

Nina tymczasem, rozkrzyzowana na drzwiach zamknigtych 1 dyszaca ci¢zko, nie spusz-
czala go z oczu czujnych. W tej chwili stat tylem do niej zwrdcony, trac dlonia czoto, w
opuszczonym reku trzymat weiaz t¢ krzywa szable, ledwo u rekojesci wysunigta ze sptowiatej
adamaszkowej pochwy. Zerwat ja byl ze $ciany, sposrod tej broni wszelkiej zawieszonej pod
portretem. Wtasnie na t¢ chwile nadeszta, gdy zaniepokojona jego zachowaniem si¢ w salonie
wymkngla sig¢ tuz za nim. Co potem byto, ani wie, ani pamigta¢ nie pragnie. Szamoczac si¢ z
nia brutalnie, rzucat jej na glowe, nie wiadomo za co, stowa msciwe: ze odraza przejmuje go
w tej chwili samo zblizenie si¢ kobiety, ze w tamtym oto cielsku i sadle dusza jego plugawic¢
si¢ jeszcze bedzie, gdy ciato pod cudzymi polami zgnije.

— A do tego nie mozna dopusci¢! W zadnym razie nie mozna! — betkotat nieco spokojnie;j
w jakims$ otgpieniu surowym. — Wtedy przestang chichota¢ nade mna... I bi¢ mnie.

— Kto?! — krzykneta.

— Tamci z ulicy.
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Ning ogarnat lek zimny 1 zakrgcita sig jej glowa w obzieraniu niespokojnym, jakby za ta
niesamowita sita, ktora przemawia przez niego urojong rzeczywistoscia. Lecz na szczgscie
tamten zgietk uliczny cicht 1 umilkt wreszcie w oddali. A on tylem si¢ oto obrocit 1 cucit
czoto dlonia.

Machnat reka: poniechal ztej mysli. Szable chowa gdzie§ w kacie otomany: zastawia i
przystania poduszkami z cierpliwym uporem dziecka. ,,Po co on to robi?” — mys$lata Nina nie
Spuszczajac z niego oczu.

Teraz oto chodzi po pokoju, o niej jakby zapomniat zupehie, mijajac nie widzi.

— Jak to patrzy! — zasmiat si¢ gtosem nagle dyszkantowym.

— Ja nie spogladam Zle — probowata si¢ ttumaczy¢ i1 zaplakala nagle: w siebie, cicho, z ca-
tych sit wargi rozdygotane gryzaca, by si¢ nie narazi¢ tej sile niesamowitej, ktora przez jego
usta przemoéwita nagle brzmieniem zupetnie obcego glosu.

Ale on nie ja mial widocznie na mysli, bo oto stanat przed ta wielka kukta Murzyna w ka-
cie i zasmial si¢ po raz drugi.

Obzierata si¢ w swoich ptasich ruchach glowy na kazdy jego gest, kazdy grymas tak dziw-
nie niewlasny. Zwlaszcza $miech jego przebiegal ja chlodem po ciele: rzekltbys, maska wy-
krzywiajaca si¢ na ukrytej twarzy; wida¢ byto przez nia tylko ogromnie czarne zagwienie si¢
oczu i wybiegajace z nich iskry niepokoju, jakby ku stu my$lom rozwiane.

A on, chodzac po pokoju, chichotal wciaz.

— To bydlg — wolat teraz — trzyma wciaz w pogotowiu swdj dzban i czarg. Pamigtasz Woy-
de? Musisz pamigtac.

Mowiac to wziat do reki dzban i czarkg. I w tejze chwili cofnat si¢ zdumiony, gdyz Nina
bez stowa 1 gestu osungta mu sig cigzko do nog i za cofajacym si¢ czotgata si¢ prawie z krzy-
kiem pro$by w oczach.

Przysiadt na krzesle, pochylajac si¢ nad jej gtowa:

— 1 ty$ uwierzyla, Ze tu w tym dzbanie stoi trucizna przygotowana dla tych, ktorzy jej za-
pragna?... Niemadra! — §miat si¢ wciaz nieswoim glosem.

Na chwilg przelotna gasnie mu oto w oczach ten rozplomieniony nietad i staje w nich
zdumieniem spojrzenie pytajace, zwrocone do niej wprawdzie, lecz w tej chwili chyba nie
poznawanej: czepia si¢ oczami zycia jakiego badz, czlowieka, jaki si¢ nadarzyt, chwyta sig
spojrzeniem cudzej duszy, wiadnej tadem swoim.

Nina nie rozumiala nic w coraz to zimniej szym lgku, lecz stokrotnie medrszym w takich
razach czuciem wiedziala, co jej czyni¢ nalezy. ,,Oderwij mu mysli od chwili! — pchneto ja
co$ jakby rozkazem gwaltownym — w dal! — koniecznie jak najdalej.”

Weciaz na kleczkach, ramionami o jego kolana wsparta, mowita w naglej inspiracji opo-
wiadawczej:

— Pamigtasz, Bolku, jake$ do nas po raz pierwszy na wie$ przyjechal i jak ja za toba jak
cien wszedzie chodzitam, nasladujac wszystko, co$ ty robit, $miejac si¢ zaraz, gdy$ ty si¢ ro-
ze$mial, dziwiac sig, gdys ty si¢ zdziwit. Takim niemadrym dzieckiem bytam. Gdy$ w pole
lub do ogrodu wychodzit, ja zawsze za toba, a gdy$ podskoczyt sobie idac, ja takze podsko-
czy¢ sobie musiatam, za toba biegnaca. A gdy$ kozikiem co strugatl, ja przed toba w kuczki
siedze, cala w oczach, w niepokoju, w patrzeniu; gdy$ cmoknat niecierpliwie, ja cmoknglam
zaraz, gdy$ zaklat brzydko, ja klglam stowo w stlowo. A jak ci si¢ tylko przy tym zajgciu Co$-
kolwiek nie udato, zaraz gniewates si¢ bardzo — na mnie. A gdy ci si¢ powodzito w struganiu,
to sobie ze mnie podrwiwale§ gwizdajacy. A potem, gdy skonczyly si¢ wakacje, siadle$ na
bryczke, rad, ze wracasz do miasta, sam jeden na duzym siedzeniu: mgzczyzna taki! Och, jak
ja to pamigtam. I pojechales.

Poki méwita, pochylat si¢ nad kleczaca z ogromna powaga wysitku, aby skupic si¢ caly na
tych wspomnieniach, z ktorych saczyla si¢ cicho$¢ jak z poludniowej godziny na polu. A w
miarg stuchania wodzil dtonia wpdlzamknigta ponad nia, wltosow nawet nie dotykajac, jak
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gdyby chcac ugtaskac¢ tamte gtowe dziecka, przypominanego coraz to lepiej, coraz to wyraz-
niej.

— Patrz na mnie! — wotata chwytajac go za piersi. — Poznajesz? Widzisz? Wspominaj ze
mna, wspominaj ciagle! O, ja wszystko teraz tak doskonale pamigtam: kazde stowo twoje,
kazde spojrzenie sprzed laty... Patrz! Czujesz mnie? Przypominasz? — uwisala mu z catych sit
na szyi. — Wigc si¢ usmiechnij. No, drogi! I nie mecz si¢ tak mys$la, nie mgcz w oczach. O,
Boze, Boze m¢j! — opadly jej na chwilg ramiona.

W oczach jego jakby przez mgl¢ z trudem przebity, stanat wreszcie usmiech.

Wowczas ona przewinawszy si¢ jako§ w tej radosci naglej, zarzucita nan ramiona tylem 1
tak uwisla na jego szyi, glowa o piersi jego wsparta, cata skr¢tna w ruchu, jak dziecko w
psotnej pieszczocie.

Zerwal si¢ z miejsca, obzierajac sig, jakby za zgubionym w myslach zamierzeniem. Z klg-
czek nie powstala, uczepiona ramion jego czotgala si¢ wprost za nim.

— Zostaw ty mnie lepiej — dobyt z siebie glucho. I wyrwawszy reke tarl nig jaki$§ czas czo-
o, przypominajac znéw zamiar poniechany czy tez zbierajac z takim mozotem mysli roz-
pierzchliwe. — Bo przeciez ja jutro...

Dorwawszy si¢ znOw ramion jego $ciagneta go tym razem z powrotem na kanape 1 uwista
mu na szyi, glowa na piersiach jego wsparta.

Lopotalo si¢ serce przerazeniem coraz to wigkszym tego stowa jednego:

LHJutro!...”

Jawity si¢ za nim jakby w pozarnych ptomieni topocie te obrazy wojny, zrodzone w mto-
dej wyobrazni nie wiadomo gdzie i kiedy.

I na nic juz nie baczaca, na wszystko inne oslepta 1 glucha w tej chwili, przy zamknigtych
powiekach petzata prawie r¢kami po piersiach jego ku szyi, oplotla ja chwytem tonacej i od-
powiadajac jekiem nieomal radosnym na jego ramion zagarnienie mocne, trafita wargami na
wargi.

Z ptaczem pomieszat si¢ Smiechu podryw krotki, w szepcie ust catujacych zagubiony i jak
ptacz bezradny.

A potem juz tylko czucie czyjego$ spojrzenia na sobie — na tych piersiach, ktore pod jego
dlonia, przy tym chyleniu si¢ na wznak, z sukien dekoltu same si¢ wyrzucity dyszace.

— Patrzy! — spre¢zyta sig cata.

,Kto?” — pytat niemo tuz ponad nig zar oczu wilgotny, potem tych bialek btyskanie, gdy
si¢ te oczy zezem obzieraly po katach pokoju.

Wyplatawszy z trudem ramig z jego uscisku, wyrzucita je w tyt, poza siebie, w kierunku
czarnej kukly, stojacej tam w kacie z swa taca mosi¢zna w tapach wielkich.

On!

I wtulala si¢ zndw cata w te ramiona, podsuwajac powieki trwoga rozdygotane na oslepie-
nie pocatunkow.

»Sen — ze to byl — myslala — czy omdlenie nieprzytomne?...

Ocknigta ujrzy nad soba przestrach sam: w tych oczach jego kraglych, w ust rozchyleniu
suchym i rak palacych dotykaniu jej czota i twarzy. Wtedy dopiero i serce ocknigto zatopotato
w piersiach, jak ptak o prety klatki bijacy. A usta, cate szlochu wielkiego petne i oniemieniem
nad tym, co si¢ stato, rozdygotane, szukaly omackiem, gwaltownie, w ramion rozpaczliwym
oplocie — ust jego, ktore teraz oto uchylaty si¢ juz precz.

— Po co$ cucit?... Po co?...

2
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Pod $ciany cofnigte koto biesiadnikéw hipnotyzowata wciaz jeszcze ta posta¢ w mundurze,
ktora ich wszystkich krotkim nakazem z miejsca podniosta. I cho¢ si¢ odwracaty byto od niej
oczy zimne 1 milczaly usta, gdy si¢ do nich zwracata, przecie automatyczna ulegltos¢ jednych,
poptoch innych ku niej ciazy¢ poczynaty bezwladnie. Przecigta to niespodziana odporno$¢
gospodarza, ktéry ze stanowcza flegma zamknal okno, rzuciwszy przy tym jakie$ cierpkie
stowo pod adresem putkownika. Na rybich tedy wargach barona, w jamie wloséw dyploma-
tycznych zawisto zimne milczenie obecnych — dzwigata si¢ w ludziach godno$¢. A gdy pan
domu osunat sig na fotel i szarpat chmurnie bak jeden, korni przed chwila panowie poczgli si¢
rzuca¢ w krzesta z demonstracyjna niedbatoscia gestow.

Te krzesel szurania i rozruchy sktécito szumne wyjscie Spiewaczki.

Omotawszy dekolt 1 szyje biatopuszystym boa, w ramienia sztucznym wygigciu suknig z
tylu pod stanem z lekka unoszac, piersia wypukta, biodrami wypigta, ptyngta znowuz przez
salg — cala w esach, w zygzakach, w arabeskach, w barokowej fanfarze wielkostotecznego
szychu. Wykraczal za nia sztywno, na publiczno$¢ jakby obrazony, prezacy tydki w
spodniach nieco przyciasnych barytonowy diwo, juz dawno zapomniany przez kobiety. Tedy
raz jeden tylko, u progu samego, skinal ludziom gtowa i mignat ponad nia brylantem prawicy.

W dhugiej rotundzie na ramionach, na miedziany czub wtosow zarzuciwszy z wioska swo-
bodnie zwisajaca chustg, zmierzata diwa ku wyjsciu, gdy jej towarzysz, szamocac si¢ z pal-
tem, monologowat wciaz w eksplozjach nieustannych. Obejrzata si¢ wreszcie za nim z cierp-
kim wyrazem znudzenia na wargach. Lecz w tejze chwili cofngla si¢ w tyl: w framudze drzwi
najblizszej ujrzata wbity w siebie czarny zar oczu i jakby zgbow btysk na twarzy jak kreda
biale;.

— Bolek! — wyrwato si¢ jej z ust w szelesScie sukien nagtym jak w sptoszeniu wielkiego
ptaka. Lecz uspokojona obecnoscia towarzysza, a zwlaszcza bynajmniej nie napastniczym,
raczej btednym wyrazem w oczach Bolestawa, opanowata si¢ wnet. Ta bezpieczna odwaga
kobiety i aktorki w sobie skrzepiona, pierwsza postapita ku niemu.

Z rozedrganych warg padaty mu slowa niewyrazne, gdy probowal uja¢ ja oburacz za pa-
chy. Lecz palce jego nie zdotaly ogarna¢ nawet przez pot tych ramion grubych: zimne i $liskie
wymknety mu si¢ z uchwytu jak ryby.

Stalo przed nim roztyle w pysze cialo kobiety i poczuciem swego zwycigstwa w zyciu tak
osadziste, ze obezwtadnia¢ mogto wszelki odruch cudzej pasji swa postawa i tchnieniem: tak
si¢ paralizuje impet fizyczny wobec pierzyny. Ogromem piersi obnazonych wzgardliwa, biate
1 jak pien grube ramig przed si¢ wystawiwszy, krélowata nad nim, niby karcacy majestat ko-
biecego ciala.

— Precz!

Zatrzaskat mu w uszach jedwabny szelest wleczonego trenu. Zamkneta skrzydta rotundy —
zatulila si¢ w plaszcz majestatu.

Od progu odwrocita si¢ jednak, petna wzgardy w oczach.

— Och, te tgsknoty tu wasze! — parskneta — w ktérych dusza lata cale drzemie, by ocknigta,
przekonac sig, ze cel swoj juz dawno zgubita, rozkruszyta na miatl ,,marzeniem”... Jak ja was
tu znam! Tu wcale nie ma uczu¢ megskich. Tu jest tylko sentymentalizm ckliwy, patos boleja-
cy 1 tuz, tuz za nim msciwy, szargajacy cynizm:wszystko starcze! I jakze tu kobiety nie maja
by¢ jak najbardziej parafiansko wysztucznione? Ggsi o gescie krolewien — to na cala Europg
specjalno$¢ waszego tu chowu. Klepy o ptasich mozdzkach na koturnach matron — tym wido-
kiem mozna si¢ tu tylko nacieszy¢. Albo te feministki wsrod nich, zagadujace publicznie zte
sumienia swoje! Albo te starsze damy tutejsze: O! oo! oo! Trzeba si¢ foka urodzi¢, aby moc
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si¢ ptawi¢ w tej zimnej atmosferze. I lawirujac nieustannie migdzy ckliwos$cia a cynizmem
mezezyzn dbaé tylko o to, aby by¢ res — pek — to — wa — na! — konczyla przeciagle, rozsta-
wiajac szeroko skrzydta rotundy.

— Och, i te wasze tu namigtno$ci! — targngta si¢ za chwile — w ktdre nie wrasta zadna dal-
sza chec¢, nie rozptomienia si¢ zadna ambicja, zaden czyn: namigtnosci staly si¢ tu wewngtrz-
ne. Tfu!... I c6z dziwnego, ze gdy je wir obcego, pogodniejszego Zycia porwie, unurza na
pewno. Wy juz tylko wlasnym powietrzem oddycha¢ mozecie, jak te odmience, te ptazy pod-
ziemne — 1 jak one krwawicie na stoncu, ktore wszystkie inne stworzenia ozywia... Bol i bol w
mitosci! — zatrzgsto sig piersiowym $miechem jej cialo potezne. — Och, jak ja was tu znam! A
pod bolem nisko$¢ — i niesyte potem zemsty zngcanie si¢ nad zyciem, i wypaskudzanie si¢
kazdemu w jego najcichsza pogode. O, jakimze zadawnionym wstr¢tem przejmuje mnie te to
bagno smutku pdtnocne, chlonace w siebie najbujniejsze zadatki zycia... Boze, jak ja tu tong-
fam, jak ja tu beznadziejnie tong¢tam!... To samo, co tu migdzy wami uczyniloby ze mnie
dziewke wasza, niosto mnie tam na §wiecie wzwyz. Bo taka jest tam cena dusznej pogody,
radosnosci zycia, zywiotu, ktore nie wiadomo kiedy i jak przetapiaja si¢ tam na wolg 1 ener-
gie.

Roztrzesty si¢ te jej piersi wielkie w skrzydtach rotundy: poniosto wymowe kobieca tam,
gdzie si¢ ona zwykle konczy — w szczero$¢ bezwzgledna.

— Tam na §wiecie — mowila, patrzac nan wyniosle — tam na $wiecie szanuja mnie kochan-
kowie moi. A kazdy jest dla ludzi kim§ — ja za$ patrzatam na to stawanie si¢ kazdego z nich...
Przyjezdzam tu po latach — (zamachata r¢kami koto oczu) — och, te odzyte zmory me dziew-
czgce! Patrze, rozpytuje — kazdy jest najdoskonalej niczym, ale za to ,,teskni” lub w szlachet-
nej pamigei lat tylu szarga wspomnienie m$ciwym cynizmem. A ja tu przecie roztrwonitam
swa mlodo$¢ najcenniejsza!... Ile smetku, goryczy, znuzenia soba, zmarnowania najpogod-
niejszych impulsow zycia — we wszystkich tu spojrzeniach waszych... Brr! — otrzasta si¢ cala i
zatulila w rotundg, jakby przed mgta pétnocna wskro$ przenikajaca.

— I patrz — méwita uymujac go niespodzianie za reke, w tak nagtym kobiecym ztagodnieniu
po upuscie szczerosci — dokad cig ten smutek zawiddt? Chciate$ si¢ m$ci¢ nad czyms, co juz
dzisiaj jest dla ciebie zgota oboj¢tne, co juz dawno zwiedlo w marzeniu. Czy to nie najlepszy
dowod, ze wszystkie wasze namigtnosci sa juz trupie, ze nawet ta najpotezniejsza z czlowie-
czych: zemsta — 1 nia nawet nie kieruje serce. Wy tu jestescie antypodami ludzi majacych
jeszcze jakie$ rzetelne, z natury wlasnej czerpane impulsy... I pomysl tylko: za chwilg tamta
dziewczyna! Tak oto wyzuty ze wszelkiej ochoty, z natury nieomal wtasnej, juze$ si¢ stawat
wampirem cudzej pogody i natury. I tak to u was w koto idzie — oto klatwa smgtu waszego —
w btedne koto.

I az sama zwiesita glowe pod mys$lami tymi.

— No, powiedzze cho¢ stowo! — rzucita nagle w rozchyleniu powiek 1 twarzy catej wydtu-
zeniem niespokojnym: stat wciaz bez ruchu z tym zarem oczu btednym, suchym rozchyle-
niem zgbow i1 drgawkach na twarzy blade;.

Zaszumial mu znoOw w uszach tren wleczony. Dreptat przy nim z cylindrem na tyle glowy 1
zezem biatek w strong Bolestawa diwy towarzysz nieodstgpny. I tego ogona, rzekltbys, ucze-
piony, nim jakby automatycznie targnigty, wypsnat si¢ skokiem za progi.

Twarz w dloniach ukrywszy, przylgnat czotem do framugi, szukajac w sobie daremnie ja-
kiego$ $ladu buntu, zalu czy nienawisci. Bezwola ghucha, oszotomienie tgpe przywieralo go
wprost do tych drzwi zamknigtych, za ktorymi trzaskat szelestem po schodach diwy tren
szumny. To tryumfujace nad zyciem madre cialo kobiety, ktére glosi oto z daleka swa pyche
ogonem, pozostawilo mu w swym zwycigstwie odrgtwienie mysli wszelkich 1 dtawiaca jak
czad materialno$¢ swej aury, petajaca wszelki odruch duszy.

I stat tak wciaz, gubiac powoli mysl, gdzie si¢ znajduje i co czyni; tgzal, krzept — uparlo si¢
ciatlo w ruchu zastyglym, a mysl i wola cztowieka jakby wyrwac si¢ chciaty z czota, ktore
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sciskal oburacz. Za$ ten gest kurczowy rodzit w tgpym odruchu tzy bierne, zgota omijajace
Swiadomos¢: ciato samo litowato si¢ nad soba, strojac duszg zmylona na swoj ton bezradny.

Nagle ujrzat przypomnieniem, poczut nicomal na sobie jakie$ sowie oczy o z6ttym blasku:
przez zrenice jakby widne zlowrdzbne zagwienie si¢ mozgu tamtej somnambuli, z ktorg mo-
wil tu na poczatku. ,,I pan jest taki sam!” — powiadata mu ta czarownica. ,,Jakiz to? — pytat
wowczas — trawiony zimna goraczka wielkomiejska? spalony przez innych ogniem wla-
snym?...”

Mysl goraczkowa podsungta mu wnet potem drugie zapatrzenie si¢ w niego: tej twarzy w
monoklu z jej ztosliwa chytroscia 1 niemym konceptem figlarnym, lecz jakby zastyglym i
dretwym na obliczu znuzonym — w ten ostatni wyraz, jaki si¢ czepia zwigdlych po miastach
masek cztowieczych. I oto wszystkie oblicza tych ludzi zastuchanych niedawno w $piew zlaty
mu si¢ w wyobrazni w jedng larwe dusznego bezwtadu, budzonego w u$miech rozkoszny
wiewem niby egzotycznych namigtnosci, gdy rozpgtanie mlodego zycia imituje przed nia
opiumowa lubiezno$¢ megery wielkomiejskie;j.

A w kontrascie do tej maski blysto mu w otrzasie wspomnien Niny oblicze najmiodsze 1
ten jej usSmiech nieuchwytny stonecznego milczenia.

Gluche, tepe przerazenie nad tym, co si¢ miedzy nimi stato, zmacilo mu znow mysli
wszystkie.

,»Lak to u was w koto idzie! — styszat jakby powtarzane stowa $piewaczki. — W btedne koto
— bez wyjscia...”

Gdy oto bokiem zachwycity oczy barw¢ munduru.

»Wojna!...” — huknglo mu w uszy przypomnieniem nagtym w loskocie surmy mosi¢znej i
tego hymnu podmuchach w muzyce gromow rytmicznych.

Natarczywe, cho¢ ostrozne kotatanie we drzwi z zewnatrz ockngto go zaledwie przez pot,
budzac jedynie wysitek ku orientacji: kto§ dobijal si¢ do drzwi, starajac si¢ to uczyni¢ wi-
docznie jak najciszej 1 unikajac hatasu dzwonka. Zanim niepewna r¢ka siegnal ku zasuwie,
odepchngto go ramig¢ putkownika, bardziej skore. Cofnat sig, okraglymi oczami przerazenia
widzac, jak przez prog przestepuje ktos, spod czyjego kapelusza sptywa krew, nasiaka w chu-
st¢ przyciskana gwattownie do czota, krzepnie w ciemne strupy na brodzie szpakowatej i zle-
wa si¢ w obrzydliwie Swieza, chlupiaca plame na okryciu; wargi ma obrzgkte w tej chwili i
sine jak stal, a ten siniec rozlewa si¢ wokot ust na twarz.

— Nic to! — mruczy wchodzac — na nogach stoje. To znaczy nie trzeba gwaltu wszczynac.
Wody tylko. I odprowadzcie mnie gdzie$ na ubocze — do biblioteki cho¢by, tam nikt szukaé
nie bgdzie. Pan mnie nie poznaje? — zwraca si¢ do putkownika — Komierowski, brat Leny.

— Ja tak 1 przewidzialem — odpowiedziano chmurnie — ze tam na ulicy co$ zlego si¢ stanie.

— Bili? — wybetkotat Bolestaw, natazac gorsem koszuli frakowej na t¢ jego plame¢ krwawa
na okryciu.

— Bitem si¢ — odmruknat, odsuwajac go ramieniem od siebie.

A potem ponuro, przy tych ust sinych nieopanowanych jeszcze drgawkach:

— Mialem bron — siggnat z trudem do tylnej kieszeni, by po szamotaniu si¢ krotkim wytar-
gnac z niej rewolwer — ale to dzieci przecie.

Zwisto mu ramig z bronia, zacigly si¢ usta na chwilg.

— Obnosili oni ten okrzyk ,,wojna!” po ulicach, sami nie wiedzac, co czynia: jak odczaro-
wanie temu zyciu, jak odklegcie duszom. I nie pora mi byto mysle¢: kto si¢ raduje, czy szcze-
rze 1 komu na groze? — porwatem okrycie 1 wybiegtem przed dom, nozdrzami zastuchany...
»Radosniej, weselej by nasi!...” — tylko tyle pomysle¢ zdazylem. — Wtedy oni do mnie za ka-
pelusza niezdjecie...

— To — to — zut putkownik pod wiecha siwego wasa, patrzac nan wciaz chmurnie. — W
ogien dusz miodych zalezli wy, panie Komierowski. Poparzyto.
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Bolestaw ujat byt rannego pod ramig, aby uprowadzi¢ w dalsze pokoje, niebawem jednak
zgubit w mys$lach zamiar i utknat na miejscu wraz z swa troska zapomniana. Nozdrza, chto-
nace krwi zapach, rozdyma¢ mu si¢ poczely, gdy goraczkowe oczy pasty si¢ widokiem krwi,
zwlaszcza ta jej najgestsza 1 jakby chlupiaca plama na palcie, gdzie $ciekata z rannej glowy. I
te zwierzece, grube podraznienia zmystow domacaly si¢ w nim duszy, targaty omdlata i bez-
wolna wszystkich nerwow wstrzasem, si¢gajac bezladnym niepokojem az na dno samoza-
chowawczego instynktu. I zatrzymaly si¢ oczy uparcie na broni w zwistym kutaku Komie-
rowskiego, niby na jasnym blysku w tym labiryncie przypomnien skigbionych. Rozwidnita
mu si¢ twarz w u§miechu pewnosci siebie 1 wzgardliwej wyzszosci nad ludzmi, by wnet po-
tem wykrzywi¢ si¢ w chytrym chichocie. A do czego przylegaly oczy swym zarem niespo-
kojnym, ku temu wyciagala si¢ dton sama w chciwym dygotaniu palcow.

Gdy spadta na nia rgka putkownika, chwytajac kleszczowo w nadgarstku.

Pod przenikliwym spojrzeniem obcego cztowieka spadl z warg natychmiast 6w usmiech
chytry, a z twarzy calej to poczucie wyzszo$ci nad ludzmi w uragliwym dla samego siebie
oprzytomnieniu z niedorzeczno$ci wszczynan wlasnych. Mrozem przebiegata go ta badaw-
czo$¢ oczu bystrych, sumujacych nieubtaganie wszystkie grymasy jego twarzy, nie tylko juz
nie powsciagane, lecz wyrazajace uczucia wprost przeciwne wysilonym intencjom woli.
Gdyby go kto§ w tej chwili o zbrodni¢ posadzil, odegratby twarza, jakby pod musem niesa-
mowitym, w najsubtelniejszym wyrafinowaniu mimiki zmieszanie i poptoch zaskoczonego
znienacka sumienia zbrodniarza. Popsut si¢ mechanizm maski cztowieczego czucia; wlasne
oblicze stalo si¢ dlan potwornym zdrajca dusznego bezwtadu: biernym, a wysubtelnionym do
nieprawdopodobienstwa zwierciadlanym narz¢dziem kazdej zewngtrznej sugestii.

— No, ten gotoéw nam si¢ 1 pomiesza¢! — wygtosil putkownik z niespodzianym ozywieniem,
jakby podniecony w swej ciekawosci ,,cztowieka” widokiem dusznego rozktadu i swym
szybkim orientowaniem si¢ w nim. — Za gwattowny byl ten meski mus nagtosci wojennej dla
tej slabizny!... Na plac boju przysla nam pewno niemato takich; osobliwie z tych tu stron,
gdzie na stabizny urodzaj dzi$ taki stawny.

Blada jak ptotno i potem zalana twarz Bolestawa spogladata juz tylko stuporem bezwtad-
nego leku.

— Wszystko, co zechcesz, wmdwisz przecie w cztowieka jednym spojrzeniem zaledwie —
ciagnal dalej putkownik, nie spuszczajac z niego oczu badawczych. — W duszy ni na kopiejke
odpornos$ci na co badz. Wigc sotdat to, dlatego wilasnie, nie najgorszy — mimo wszystko... A
tamto rwanie si¢ do rewolweru znamienne jest przecie! Uu, niedobre! Ciekawe, przeciekawe,
jak kazdego z takich do broni czy noza nieodpornie wtedy ciagnie. A bo taki wie na co? po
co? na jaka potrzebg? Ciagnie — i tyle!... Wigc znowuz materiat to wojenny nie najgorszy.

Bujna, zuchowata, roziskrzona w oczach pewnos$¢ siebie rozswietlita mu wprost twarz cata
w tej medytacji nad kruchoscia duszy cztowiecze;.

— A takich na wojnie kazdej mato? — pytat zadumy swej. — Ktorzy gina, ktorzy dalej ida;
najgorszych tylko pociagami catymi odsylamy precz. W ogniu na nic taki — o! boi sig. — (Pul-
kownik gestami rak przy twarzy imitowal raczej zazenowanie.) — Boi si¢!... Ale gdy przyjdzie
na bagnety, oko w oko, o wlasna skor¢ — uch! nie daj Bog, jak si¢ taki bije! Jakbym go wi-
dziat z ruskim sztykiem w dtoni na szance po suworowsku idacym.

Twardo nakazat stuzbie, zeby go ubrata w palto.

— Do jutra, w koszarach! — rzucil na pozegnanie. Patrzac za odchodzacym, poczatl si¢
usmiecha¢ jadowicie pod wasem krzaczastym.

— Migso armatnie?... Bardzo to zaszczytny koniec dla takiego, ktéry byt przez cate zycie
migsem dla kobiet.

Nagle zwrocit si¢ na pigcie w strong drzwi do salonu.

— Mialbym ja ochotg chwyci¢ cig, paniczu, w garscie obie 1 szwyrna¢ tam, na §rodek: mig-
dzy te kobiety wasze. Dokonczaja przecie, dogryzaja resztek waszych tu sit!
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Komierowski krwawa swa chust¢ wciaz do czola cisnac, patrzal chmurnie za odchodza-
cym i wnet potem przeniost takie spojrzenie na putkownika, ze mu ono zmylito nagle kieru-
nek zainteresowan.

— A wam, staremu, panie Komierowski, wstyd w takie bojowania uliczne lez¢.

— Takie 1 bojowanie nasze! — odmruknat, patrzac mu nieufnie w oczy.

Lecz putkownik przeniost podniecenie swej przenikliwos$ci 1 na niego wraz z bystrym bty-
skiem siwych oczu:

— Ot, co ja wam powiem, panie Michale... Tfu! i ,,Michale” powiedziatem — odmachnat si¢
jak od zmory, ledwo pows$ciagnawszy r¢ke od przezegnania si¢ szybkiego. — Ot, co ja wam
powiedzie¢ chciat, panie Komierowski: chodzcie wy z nami ochotnikiem na t¢ wojng. Czujez
ja cztowieka i w was, wiem, gdzie duszy trzeba. Nu i $miej¢ sig! Polityki tam macie inne —
swoje. Naplu¢ i na polityke. Bedziecie tam na polu bitwy czy nie bgdziecie, polityki to nie
zmieni, ni naszej, ni waszej. A zdrowia dusznego przybedzie — nie tylko wam; wierzcie!...
Lepiej takie ot rany w ciemne katy wlasnego domu nie$¢ 1 z nimi si¢ kry¢? I tru¢ dusze
wszystkim, co skryte, tajne, msciwe; cate pieklo pogngbiencow w siebie brac? I jelcze¢ du-
chem, a gnus$nie¢ cialem? Tak li — ha? Nie brak i u nas takich! Zreszta poznali na Sybirze...
Nie ta was dusza wiodla. Ale na niej, wszystko jedno, zakonczyli, na naszej to, cho¢ lewe;j. I
pod ziemig¢ zalezli na zycie cate, jak kret. A i oczy, patrz, krecie si¢ staly: zimne, wygaste,
stoficu nienawistne. Nie bojs, kto ta strawa duszg swa karmi¢ zaczal, niech lata tylko poczeka:
nic innego w siebie juz przyjmowac nie bedzie albo wszystko w duszy na zo6t¢ nienawisci
przerabia¢ pocznie. I wierzcie mi, panie Komierowski — putkownik uderzat si¢ dlonig w piersi
— na takiej duszy gorzej w koncu swoi wyjda niz wrodzy. A dla niej jeden juz tylko ratunek:
da¢ tej nienawisci choéby sztuczne ujécie, ale nagle, gwattowne, okrutne! Zyw wyjdzie: zycie
stoneczne do piersi przyci$nie; umrze: innym cos$ ze swego wyzwolenia zostawi — z oddechu
szerszego. A zwie si¢ ten ratunek: wojna!

— Patrze¢ ja na was takiego nie mogg! — wybuchnat po krotkim milczeniu. — Toz to
wszystko nie wasze, nie wasze! I to bielmo krecie na oczach, i ten ci¢zar gnusnosci na ramio-
nach. Z Sybiru wy bo moze od tych naszych przywiezli i pod ziemia hodujecie. A natura cat-
kiem przecie inna. Rzucal ramionami, parskat przez chwilg, wreszcie:

— No, to juz na stryja Michata, czort bierz, lepsza dola przyszta!

— Pewnie — odmruknigto. — A pan skad o stryju?!...

— Zdarzylo si¢ stysze¢. Chodzciez wy z nami na t¢ wojne! A ot dziadek wasz; ten si¢ dy-
plomatow nie pytat: gdzie sig bili, wszgdzie lazt.

— I czego$ przy tym chcial, czegos si¢ spodziewal. Ale putkownik nie styszal, bo wyrzu-
cajac oto ramiona w gore, wotat:

— I sze$¢dziesiatze lat cztowiek po Europie nic innego nie robil!... A patrzciez: i sfrancuziat
przecie na stare lata. Pytam si¢ tedy: czemu by wam nie zruszcze¢? No i rzuca sig! Alez, do-
bry cztowieku, wy i tak juz przecie przez poét... Prosto i otwarcie w dusz¢ nam i$¢ nie chcieli,
mierzito czu¢ odrebnos¢, a 1 gwalt byl w tym; wige fatygowali si¢ az takim kotem wolnosci:
przez Sybir, podziemia krecie i ngk dwudziestokilkoletni. Tak by i wiedzie¢ powinni, jak z
wami trzeba! Ryby pod woda uporem zawsze idace, jak te pstragi: do zrodet chca. Niechaj!
Minie czas, kazdej rybie jurny, nie postrzega nawet, jak samych zniesie — w morze. Bo morze
to dla nas wszystkich stowianskie, cho¢ si¢ pstragiem miotaj, pod wodg idac!... A z pstragow
najbardziej uparty to wy, panie Komierowski: miota si¢ i miota! czy w Wisle, czy w Obi a
Jeniseju; zas rzeka ta kazda w morze niesie i niesie. Toz widzg ja ,,cztowieka”! Nie bojs, czud
my umiemy dusze ludzkie... Po prawdzie powiedziawszy, tego wam tu wszystkim niedostaje:
nie ma w ludziach tego widzenia 1 blizniego, 1 siebie samego po najskrytszych zakamarkach
duszy. U nas tego za to az do omierztosci!

I w gwaltownym przeskoku mys$li machnat wzgardliwie ramieniem.
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— Zreszta, tfu! czort! naplu¢ na to. Ryja ludzie po swoich i1 cudzych duszach, bo dzieta me-
skiego nie ma. Ot, raz jeszcze: chodzcie wy z nami na t¢ wojng, panie Komierowski!

Ale ranny opadt byt tymczasem w sit zmaganiu i, cofajac si¢ do pokojow, uwist prawie
ramieniem na framudze drzwi. Zwrdcony twarza do putkownika, nie §pieszyt si¢ z odpowie-
dzia jak czlowiek ostabty:

— A lepsza dola stryja Michata, panie?...

— Niech spoczywa cicho.

Ledwo drzwi zamknety si¢ za nim, skrzyzowaty putkownikowi zadumg inne mysli: spoj-
rzal bokiem w stron¢ pokoju, w ktérym minat byl tak niedawno Ning i Bolestawa, zmiesza-
nych ogromnie.

,»Slepe dusze maja tu kobiety — moéwit po chwili do siebie — i zmylone instynkty; juz im
najwigksza stabo$¢ mezczyzn najtkliwsze uczucia rodzi... A ty przecie z tych tu lepszych:
zyciu rada tymczasem, przerada! Odwazne bywaja takie, harde w sobie i nienawidzie¢ umie-
jace: wojennemu czlowiekowi rodzona kobieta! Rozs§limacza ci¢ tu oni, rozbabrza dusze,
mierzawce niedot¢zni; rozstroja, rozdygocza one nerwy kobiece, jak to trzeba zmystom ludzi
stabych.”

,,Zal! — mruknat twardo. — Swigci w niebie moze si¢ modla wtedy, gdy si¢ bujno$é natury
przed niedotestwem sit korzy, ale sam czort tego widoku nie zniesie... Tak i nie zniesie! —
przybit w powietrzu kutakiem. — Zmylone instynkty kobiece, korne przed afektacja ludzi sta-
bych, zerwac si¢ moga zbyt tatwo za zywiotem sit spetanych — w zto czynne...”

,,Zal!” — mruknat raz jeszcze i zwiesil glowe.

,Chodzcie wy z nami na t¢ wojng, panie Komierowski!” — powtorzyto mu si¢ w tej chwili
jako$ samo, bez woli, w chwilowym znuzeniu mysli. ,,A ten drugi? — przypominat znéw bez-
fadnie Bolestawa Zarembe i odymat wargi — on ich dzisiejszy, moderny!... Gdzie te...” — zma-
city si¢ siwe oczy putkownika jak snem: mgta wspomnien zastonigte zdaly si¢ patrze¢ gdzies
btednie przed siebie. ,,Gdzie te dwory dzisiaj! Gdzie te lasy!...”

Zachnat sie i otrzasat z siebie to rozmarzenie pdtsenne.

»Komu wrézyt, a sam w cudze dusze zalazt z ciekawosci za «cztowiekiem»! A co w nich
jeszcze z tych dawnych dobrych instynktéw: z tej zyznieradosti lekkomyslnej, z tej ochoty
czortowskiej — (putkownik strzelat nerwowo z palcow) — wszystko to... Aj, aj, panie Micha-
le!... wszystko to dzisiaj...” — (putkownik wciaz strzelat z palcow).

Gdy rozlegto si¢ nagle mocne, a dwukrotne targnigcie dzwonka — 1 wnet potem wiladne za-
kotatanie do drzwi.

»Aha! — putkownik schwycit pod powiekg¢ zrozumienie rzeczy: — Tak i1 byto do przewidze-
nia, ze tamto zaj$cie na ulicy sprowadzi tu rychto i tych gosci.”

Jak cztowiek majacy kazdej chwili zawsze wszystko na oku i nie potrzebujacy rozgladaé
si¢ w chwili nagtej, schylit si¢ zupetnie spokojnie, z nonszalancja i podjawszy z ziemi za-
krwawiony kapelusz Komierowskiego, rzucit go za uchylone drzwi. Po czym wyjal chustke,
poslinit 1 wysoko na odrzwiach $cierat drobny $lad krwi, jaki tam pozostawita wsparta dlon
Komierowskiego.

Do przedpokoju wpadt starszy z tutejszej stuzby, 6w brodaty ,,czlowiek zaufania” pana
domu. Tuz za nim zjawit si¢ i wzburzony baron.

— Na lito$¢ boska, putkowniku! — zandarmi.

—No, na tym ja si¢ juz sam rozumiem. To nie kombinacja finansowa.

A ujrzawszy, jak rybie wargi gospodarza dygoca, roztwierajac si¢ dziwnie migkko w jamie
bakéw dyplomatycznych, rozbtysnat jaka$ radosna nagle ciekawo$cia na twarzy calej:
»Szcezupak! szczupak!” — omal Ze nie ucieszyt si¢ gtosno. ,,0Ot i1 jenerat sam! — dodawat wnet
w myslach — ot i gtbwnokomandujuszczy ichniej tu dzi$ egzystencji: tej omigktosci i zniedo-
I¢znienia zycia, tego krolowania kobiet i calej tej mierzawszczyzny!”
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Zapatrzony z dziwna nagle pasja w jego nos biaty 1 thusty, w te baki sztywne jak z blachy,
omal Ze nie parsknat mu w twarz:

,»Burzuj!”

Kotatano tymczasem do drzwi coraz to gwattowniej.

— Ci panowie drzwi rozwala — baknat baron 1 postapit krok, aby samemu je uchyli¢.

— To — to! Panowie zandarmy i baronskie drzwi wywazy¢ gotowi, gdy trzeba. Aj, aj, panie
baronie! — pogrozit mu psotnie palcem.

By wnet potem wypchnaé go na pokoje, na znak, ze woli sam tu czoto stawié¢ i sprawe ta-
godzi¢. Po czym siggnat flegmatycznie po szynel, rzucony poprzednio kigbem na krzesto.

I wowczas dopiero zwrocit si¢ do baronskiego ,,cztowieka zaufania”, stojacego sztywno z
zakrzepta twarza 1 broda.

— Otworz.
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Nina tymczasem, wcisnigta w rog kanapy 1 obojetna na Wandy tkliwos¢ 1 rak usciski, spo-
gladata przed si¢ w upartym bezruchu i ogluszeniu zupelnym na wszystko, co si¢ wokot
dzieje. Patrzac przed sig, nie widziala nic zgota, szepczacej Wandy nie styszata wcale; zadu-
mana, miala w sobie nirwaniczna oboj¢tno$¢ na wszystko: gdyby ja ptomienie pozaru ogar-
nety w tej chwili, databy sig ich usciskom bez drgnienia.

Te momenty fascynacji grozy, opadajace wobec wrazen nazbyt gwattownych stworzenia
wlasnie najruchliwsze, w instynkty najzasobniejsze — wszystkie dusze wiewidrcze — sa jakby
kresem ich wrazliwosci, z woli natury tylko pogodnej: granica ostatnia przyjmowania jakich-
kolwiek pobudzen z zewnatrz. Pozostaje juz tylko:

— albo chyzym spadem rzuci¢ si¢ na schwal, moze w tym karkotomnym skoku podwinie
si¢ jaki uchwyt ratunku, a wtedy: w §mig, w zwrot, w zaklebienie — z gatezi na galaz, z wierz-
chotka na czub, z konaru na pien — gdzie§ w gaszczy zacisznej przypas¢, z tapkami przy
uszach czujnych przeczekac bicie tego serca, ktore pgknac chciato i... poskoczy¢ dalej w
Swiaty ciekawe;

— albo, pozostawszy na gatezi pod fascynacja grozy, da¢ temu sercu Scichnaé, stana¢ w
bezoddechu otwartym, gdy wyciagajac z kigba swe cielsko coraz to dtuzsze, petza¢ pocznie
ku zdobyczy, przykutej jego wzrokiem do galezi — waz smutku leniwy, potwor zycia naj-
straszniejszy!...

Bo powaga nieszczescia jest jak smutek leniwy, a smet taki, co nam miesiace i lata wypet-
ni¢ soba zamierza, jest jak §mier¢ sama powoli na nas idaca.

Uciec!...

I Nina sama nie wiedziata, jakie to mysli ,,skadci$” jej si¢ pojawity i przepadajac ,,gdzies”
zerwaly ja nagle z miejsca w sprg¢zeniu ramion upartym: postanowienie ,,przyszto samo”. Ja-
kie to mianowicie postanowienie — nie wiedziata zreszta dobrze.

— Nie ptacz! — tupneta na Wandg.

Bylo bo w tym i upokorzenie, i obelga juz po prostu: ta ,,poczciwa” Wanda placzaca za
nia, ktora to wszak sama czyni¢ powinna. I znowuz wydata si¢ jej Wanda, niby ta zakaptu-
rzona nad chora zakonnica, ktora na to tylko wspotczuje i placze, aby sples¢ rychto rece obie i
opusciwszy powieki opowiedzie¢, jak to swigta Brygida, corka krolewska, byta jeszcze tad-
niejsza, tanczyla jeszcze pigkniej, a jednak, cata sig cierpieniom ludzkim oddawszy, i mito$¢
nawet...

— O, nie, nie! dajcie mi pokoj ze ,,Swietymi” — rzucita opryskliwie tym myslom w odpo-
wiedz.

I jeta chodzi¢ po pokoju. A zZe krok platat sie¢ mimo wszystko, byt jakby niezdecydowany 1
co chwila w opieszato$¢ opas¢ gotowy, wigc podjgta sukni¢ bocznym chwytem, mozliwie
wysoko; $ciagneta fatdy w gars¢ dla wigkszego reliefu bioder, czyniac to wszystko po czesci
»Wandzie na zto$¢”, tym ,,$wigtosciom” w odpowiedz, po czgséci zas dla skrzepienia — by
uczu¢ sig, wszystkim smetkom spornie: harda, mocna, pewna siebie. I tak w biodrach rozko-
tysana, w brawury kobiecej kroku i gescie przechadzata si¢ po migkkim dywanie, jakby na
czajacych si¢ stopach.

— Boj si¢ Boga, Nino, co ty gwizdzesz?!

— A ty skad to znasz? — odpowiedziata opryskliwie, pokazujac gniewnie czubek jezyka.

I zawstydzity sig obie.

Stad nawrot smutku jeszcze gorszy niz przedtem. Wanda doczekata si¢ wreszcie: oto tzy
wielkie zakrecity si¢ wirem gwattownym w oczach Niny; porwata si¢ tedy z miejsca, by ja
ramionami ogarna¢. Lecz Nina Zzachngla si¢ jej w rekach, chwytajac kurczowo za oba ramiona.
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— Ach, zostaw mnie! Bo ja bym w tej chwili co$ ztego chciata komu zrobi¢!

— Komuz to?... — rozchylily sig szeroko fioletowe oczy Wandy. — I za co?...

— Ach, wszystko jedno komu! Wszystko jedno za co! Zostaw mnie. Ty wcale nie jeste$
kobieta. Ja nie umiem mysle¢ potulnie.

Przez pokoj przeszto w pospiechu kilku mtodych panow: po dwoch, po trzech, zaszepta-
nych goraczkowo. Wanda ustyszata jakie$ stowo 1 zbladia nagle.

— (Gdzie sa?! — zagadneta poufale jednego z przechodzacych.

— W przedpokoju — brzmiata predka i przyciszona odpowiedz.

Same nie spostrzegty, jak je pociagnat za soba ten tajemniczy rozruch szeptow i krokow.

Znalazty si¢ w bibliotece.

Grupa miodych ludzi w ciemnym kacie niewyrazna, zatarta mrokiem, rozkolysana glowa-
mi w szmer oczekiwania; wyciagaty si¢ jakie$ palce ku drzwiom, za ktérymi stycha¢ byto
moweg obca, tak jaskrawi¢ odcinajaca si¢ rozglo§nym akcentem spokoju 1 pewnosci siebie od
tego tu trzepotania si¢ ciszy.

To kontrastowe napigcie chwili uderzyto w czujne instynkty Niny, zanim si¢ zorientowaé
zdotata, o co idzie. Pytajacej rozszerzyty si¢ nozdrza:

— Co takiego?!... Co? — co sig stalo?

Zanim jej odpowiedziano, spostrzegla, ze ta grupa zaszeptana przystania soba kogo$ sie-
dzacego na krzesle. Ujrzata mis¢ przed nim trzymana, gabke w niej wielka 1 jak rubin w tej
chwili czerwona. Ktos$ stat opodal z flaszka lekarstwa; nieskonczony waz biatej szmaty owijat
si¢ ostroznie koto tej glowy pochylonej. Owijat si¢ niezgrabnie: zsuwal raz po raz 1 wiktat
opatrunek.

Cos$ pchnglo Ning naprzod w naglym zakrzataniu si¢ rak bezczynnych:

HJal... Jal... Ja!”

Byto w tym impecie tyle uporu, narzucajacego si¢ ludziom w chwili, gdy nikt o pierwszen-
stwo spiera¢ si¢ nie myslal, Ze stato sig¢ jakos tak, iz szpula bandaza znalazta si¢ rychto w re-
kach Niny, a biala szmata owijata si¢ koto rannej gtowy tagodniej i troskliwiej niz przedtem.

— Dobrze tak? — pochylita si¢ nad uchem twarzy nie widziane;.

Odmruknieto basem.

— A wy nie przypatrujcie sig tak, bo jemu przykro — zwrécita si¢ z nakazem do ludzi, kto-
rzy przed chwila dopusci¢ ja raczyli.

Jakoz cofnigto si¢ natychmiast.

Z dom ponad gltowa ranna wyciagneta si¢ olbrzymia, zylasta tapa i, namacawszy gdzie$
ponad swoim czotem reke Niny zakrzatana, ukryta ja w swoim kutaku niema podzigka.

Zatatwiwszy sig rychto, odwrocila sig ku ludziom, niecierpliwa odpowiedzi, ktérej dotych-
czas jej nie udzielono. Ta natarczywo$¢ pomocy 1 zaciekawien, ta drobnych rak kocia krzet-
nos$¢, gladkiego oblicza powab, oczu rozbieganie tyskliwe i postaci calej szelestna zwinno$¢:
caly ten nerw i1 dryg kobiecego niestatku, wniesiony w ponura chwilg niebezpieczenstwa,
usposabiat ludzi milczaco i chmurnie. Nina poczula na sobie spojrzenia niech¢tne. Dobywszy
wreszcie z czyich$ ust opryskliwych, co za goscie sa w przedpokoju, krzykneta sprezeniem
si¢ postaci calej, by w nagly zwrot poskoczy¢ ku drzwiom na stopach migkkich. Dopadta
oczami do dziurki od klucza. Kto$ ja gniewnie za rami¢ powstrzymywat. Szarpneta si¢ catym
ciatem.

— Ja chceg zobaczy¢!

— Ciszej! — ofuknigto ja. —,,Ja!” — przedrzeznial kto$ cierpki.

Przykucnigta nad zamkiem, dtonmi do drzwi przylepiona, wibrowata cata niebezpieczen-
stwem chwili: — Juz odchodza! — szepngta z ulga oddechu. — Juz ida! — zatrzepotata si¢ dion-
mi jak skrzydtami, nie odrywajac oczu ani na chwilg. — Klaniaja si¢ po wojskowemu putkow-
nikowi. Jeszcze raz. Bardzo grzecznie!
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Lecz gdy si¢ na pokoj odwroécita, sprostowata si¢ znéw preznie, a okrzyk zdumienia zawist
na ustach wpolotwartych.

Widzi w ogromie baréw szerokich bokiem jak u byka pochylony teb: gtowe brodata, gra-
niasta, o wielkiej szopie szpakowatych wlosow nad biata opaska czota i dtugie spode tba po-
ciagnigcie spojrzenia; oczy jak zmalowana stal o przygastym blasku 1 zastyglym, sinym tonie.
Wigc tak wyglada ten, ktoremu opatrywata przed chwila czoto? — wisialo wciaz zdumieniem
na jej wargach. W rozgarze wyobrazni snuty si¢ wiasnie jakie$ postacie zagadkowego zycia,
niby tropiona w ostgpie zwierzyna, i oto wystapit jakby z uroczyska lesnego — ten, gdy z dala
oddalali si¢ w pobrzeku ostrog — tamci.

Lecz ta omroczona zastona wyobrazni sprzed oczu opadta rychto; okazato sig, ze wcale nie
jest taki olbrzymi, wcale nie ma takiej graniastej znéw glowy i, cho¢ przypatruje si¢ bacznie,
ma raczej zdziwienie, jesli nie w zgastych oczach, to w wyrazie twarzy.

— Dlaczego mnie si¢ tak przestraszyta? — pyta tagodnie. — Czy ja tak zdziczal, ze stat si¢
strachem na dziewczeta? No, nie na to méwig! — odmachnat si¢ tapa od jej zmieszania. — Pro-
sto powiedziawszy, przypomnieliscie mi kogo$ sprzed lat dawnych — bardzo juz dawnych!...
jaka podobnal!... Wigc dlatego zatrzymalem si¢ zdziwiony. Mnie by krzykna¢, a nie wam.

Przetart tapa twarz i wyciagnat do niej kutak otwarty.

—No i nie ma o czym — urywal sobie widocznie w mys$lach wspomnienia te dawne.

Przysiadl na kanapie, spoczal tak, ze az spr¢zyny zadzwonity pod nim. I jat si¢ rozglada¢
po obecnych.

Po chwili trzepnat si¢ dtonia po kolanie.

— Toz oni was z gromady ludzkiej, jak magnes stalowe opitki — samym zblizeniem si¢ —
wszystkich tu powyciagali. A $miac¢ si¢ nie ma czego! — fuknat na nich twardo.

Sapat cigzkim oddechem w brodg 1 niezadowolony mruczat w nia co$ do siebie.

Wszyscy witali si¢ tu niedbale, raczej usmiechami tylko; dziwili si¢ wciaz temu, jak to, nie
zmawiajac sig, zeszli si¢ tu wszyscy razem, wreszcie zagadali powaznie o tym, jak wielkim
zhudzeniem byly nadzieje, jakoby z tych sfer dalo si¢ ,,co$ wyciagna¢”. ,,Czym dla nich
chwila dziejowa!...” Hrabia zrozumiawszy z trudem wielkim, o co zglaszaja si¢ do jego fortu-
ny, stal si¢ jadowicie zto§liwy. Nabab z Ukrainy bat si¢ wprost rozmawia¢ 1 opuscit co pre-
dzej zebranie, w ktérym roja sig takie tajemnicze szatany. Szlachcic z Litwy, Wojciech Stani-
stawowicz, zbladt jak chusta 1 wytrzeszczat oczy; po chwili wpadt w apoplektyczna furig 1
miotajac si¢ ciatem wielkim wrzeszczal na cate gardto:

— Znowuz nas zgubi¢ chcecie! — Baron na koniec, okupujacy si¢ kazdej opinii, dal odczep-
nego. A zreszta nie warto byto wprost moéwi¢. Mozna ,,spluna¢ na nich” i wraca¢ do domu.

Zawrzata niebawem wsrod nich dysputa gwaltowna, uzarliwiajaca nagle niedbate przed-
tem stowa 1 ruchy. Urwalo si¢ to jednak rychto pod ztosliwymi pomruki basowego glosu, lek-
cewazacego widocznie wszelkie rozprawy. A gdy si¢ ten gwar ucisza¢ poczat, zastgpowac go
jeta zwyklym trybem dobrotliwie zgodna, szerokoustna gaweda ludzi, ktérzy w chwilach ci-
szy obozowej zyja wspomnieniami. Lecz i teraz, gdy Komierowski si¢ odezwal, wszyscy
milkli wnet, jego widocznie najchetniej stuchajac.

Pod ta sugestia oczekiwan zaczal byto wspominac niedbale.

»-..wigc kiedy nas przyprowadzili na ten etap” — wpadto w Niny zadumg znienacka i ze
srodka zdania: stuch jej, jakby na ten jeden glos tylko nastrojony, teraz dopiero si¢ ocknal.
Poszty za nim i oczy.

Patrzata uwaznie, jak konczyt papierosa, jak ¢mit na pot schowanego w kutak, jak wresz-
cie niechlujnym gestem odrzucit ogarek gdzie$§ na srodek pokoju.

— Wigc kiedy nas przyprowadzili na ten etap — mowit spokojnie, z spojrzeniem skupionym,
jak gdyby widzac w tej chwili te obrazy dawne, opowiadane niespodzianie czystsza mowa —
kiedy staneta ta chmura kurzu otowiana, gdy przycichty te dudy otepienia, ten szczek kajdan
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monotonny, wszczat si¢ blekot owczy przy ciasnych wrotach. Roito to si¢ beztadnie, roztazito
z kupy, ustgpujac tylko przed kolba zamachnigta, wlasnie jak przed psa doskokiem. Nie
chciaty lez¢ owce na legowisko: ospa byta na etapie... Ale co mnie, co moim ospa w takiej
doli! Wigc kiedy si¢ tamci rzucili mimo wszystko na zarcie, na swe pomyje herbaciane, na
kurzenie cuchnacego $miecia w papierosie i kiedy za ta rozkosza zycia wraca troska o zdro-
wie: 1 zle, ponure pomruki podraznionych nad miarg zwierzat rozlegaja si¢ w ich celi wspol-
nej, jam si¢ w mej samotnej na prycze powalil, jakby na te ospg czekajacy.

Tuz obok za §ciana zbrodzien jaki§ dole swa opowiadat — zawsze jednakowa. Poki w
przewinie, poty sam — cztowieka rad stysze¢; gdy w karze, owca beczaca, jak wszystkie inne.
Tu, na pustym wydmuchu potowy §wiata zgubit swa namigtnos¢: ,,Gdziez ona to — zbrodni
mej przyczyna?”’

I tak si¢ w dusze swa zapatrzy, zblakang teraz w ogromie tego §wiata i bezkresie ludzkich
niedoli.

A wicher na tym wydmuchu skowyczy mi za oknami ciag dalszy:

,Ko0j, bracie, dusz¢ najwigkszym smutkiem odpowiedzialno$ci niczyjej: wszystkim twar-
do, wszystkim ci¢zko, wszystkim dola jednaka. Spojrzyj: nisko wloka si¢ chmury olowiane
nad ta ziemi potowa; nie wzwyz tu duszy, lecz w dal i szerz monotonna — w bezkres zycia i
niedoli ludzkiej z wiatru skoleniem. Na dhugi ich tu ton dusz¢ nastroj, jak tego wichru sko-
wyty, na tuzenie, na tasku za dolg «cztowieka» — na t¢ osmetnicg wielka, ktora mtode ich sity
najbujniejsze na Golgote wlecze, Barabasza wmiast siebie na wolnos$¢ prosi, ze swego krzyza
obu lotrow rozgrzesza i do tego po lewicy najtkliwiej wiasnie Ignie, gdyz on jest najbardziej
«cztowiekiem». I wyjze teraz, bracie, spod krzyza swego na t¢ krzywdy ojczyzng, wyj, bodaj-
by za tym stadem wilkoéw na stepie odludnym — za cieptem gromady.”

I zwidzie¢ si¢ moze: uswigca si¢ zmora tych dusz. Wigzienie chramem si¢ staje, w pstre
koputy si¢ nakrywa, w zotte krzyze jezy, a czady 1 wyziewy tej gnojnej trzody ludzkiej bija
jakby z kadzielnic pomrokiem srebrzystym; kolebia si¢ w tej o¢mie brody czerwone; w skto-
cone rozdzwony cerkiewne brze¢cza kajdany; a glos starczego gdzies w kacie pokutnika huka
jak sowa naprzykrzona: Hospodi pomitu;j!

Swieci si¢ leniwego fatum panichida bizantyjska — ponure rozgrzeszenie odpowiedzialno-
$ci niczyjej. Za wielka jest ta ojczyzna ziemi potowy, zaden wicher jej z konca w koniec nie
przebiezy; jakzeby wola ludzka ogarna¢ ja mogla? Wszystkim twardo, wszystkim cig¢zko,
wszystkim dola jednaka; wszystko si¢ wzajem zbydlgca w swym cztowieczenstwie bolesnym
1 leczy odrg¢twieniem wspolnym. Moja dusza, twoja dusza, granicy tu nie ma, jak nie ma gra-
nicy $wiatu... biatemu. A nad tym zotwiem ziemi Bég Wschodu dusze wszystkie az na dno
ostatnie przeziera i w kazdej widzi tylko zalosna ngdzg ,,cztowieka”. Hospodi pomitu;!

A ja wtedy dopiero pojatem, jak te dusze sa w czuciu swoim — nie moje! M¢j swiat za-
mknigty, jak laséw czy gor horyzontem, widnokrggiem umitowan i nienawisci w piersi mi si¢
wciska: moim sig staje.

Za$ ta odsrodkowos$¢ dusz ich, ta taska i absolucja zarazem, przesytana bezkresom ziemi
rodzimej, zacigtym mnie w czuciach znajduje; co ich na polow¢ ziemi rozprasza, mnie w sie-
bie zbiera ponuro.

Rzucac si¢ na pryczy poczynam. A gdy tbem hardym o $ciang uderze odretwieniu na ulge,
kajdany warkna jak pies czujny.

A w tym dretwym spokoju, zdobytym pod naciskiem koniecznos$ci, wiadomo, jak niewiele
trzeba, by z czlowieka strung napigta uczyni¢. Dalo si¢ stysze¢ gluche rojenie u kryminal-
nych, potem uderzenia razéw cigzkie, skowyt bitego 1 chor pomruku ponury: ,,Ospa!”

Sam nie wiem, jak sig¢ to stato, ze urwatem noge od pryczy i walg nia we drzwi. W otworze
ukazuje si¢ twarz ocigzatoscia dobroduszna, a koniecznos$cia sprawowanej stuzby tepa. ,,Ba-
rin, miej ty lito$¢ nad soba. Wszystkim tu Zle, ludzie my wszyscy ztej doli, wszystkim cigz-
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ko.” — ,,Wont! — krzykne — niech ci bedzie okrutnie czy sme¢tnie na niemrawej duszy, mnie
by¢ nie musi. Nie jednej my doli! I nie jednej woli!...”

W tym miejscu opowiadania kto$ szarpnat si¢ nerwowo, otrzasnagwszy z twarzy binokle,
ujal Komierowskiego za lokie¢. I przy tym chtodzie spojrzenia, jakie tu przewiewa nieraz
migdzy poufatymi gesty, rzekt cierpko:

— Te stowa do Zolnierza maja chyba to powiada¢, ze w bezsilno$ci cztowiek staje si¢ nie
tylko sobie szkodny, ale i wobec cudzego wspotczucia nikczemny?

Lecz Komierowski, jeszcze poufatej, odepchnat go mocno tokciem, nie dat sobie przery-
wac:

— A tamci ludzie wlasnych nerwoéw juz przecie nie maja, przerasta ich jeden wspolny i1 nad
miarg urazliwy. Jednego uktuj, drugi, zda sig, krzyknie z daleka, cho¢ sobie zadanej urazy
odczu¢ nie raczy. Do tego si¢ dochodzi w tej szkole cierpienia. Wigc to moje kotatanie we
drzwi wystarczyto, aby ich ockna¢ z tumanu melancholii. Zadrgatl wspolny nerw. Oto w dru-
giej, w trzeciej, w czwartej celi wala we drzwi co sil. Tam w koncu korytarza chtopisko bylo
krepe, ale 1 mocne — jarostawskie. Drzwi trzasty. A 1 moje byly jeno nie bardziej oporne, bom
przez wywalone skoczyl wprost na wartg, wtasnie w chwili gdy jeczac: ,,Barin, miej litos¢!”,
juz go w btogim przymruzeniu oka brat na cel. Wigc go ta noga od pryczy jak obuchem. Ru-
nat. Tak si¢ to zaczglo. Jak chcecie? — z niczego.

W poruszeniu ogolnym stuchaczy czu¢ byto ponura nieaprobatg. Ale Komierowskiego po-
rwaly juz przypomnienia.

— Wigc ja z tym karabinem przyskakuje¢ do nich. ,,Mam jeden!” — krzykng. W tejze chwili
przez uchylone drzwi wsuwa si¢ bagnet, wigc ja go swoim — w dot! 1 oburacz za lufg. I za-
miast targna¢, jak on si¢ spodziewal, wtasnie ku niemu! I tak go wtasna kolba w brzuch:
»~Mam dwa” — krzykng. Ten jaroslawiec, on jeden tylko, swe ramiona diugie jako$ sko$nie
rozstawit, rzekibys, do tanca. ,,Dawaj” — wota. I obu nam mig$nie same zagraty w jakie$ ryt-
my szalenczej otuchy. Co znaczy rzecz taka: bron!... Podczas gdy nasi wszyscy maja takie
okragte oczy, ze to tak znienacka, w przebudzeniu z melancholii i bez zadnych widokow. Ale
wiadomo: dla takich chwila nagla to takze fatum, taki ogon wrazliwcéw, chwili nieodpor-
nych, najbardziej potem pcha tych, co te chwile wywotali, im narzucili.

— Otoz to! Ale bojze si¢ Boga: powod?! A przy tym ci towarzysze twoi? Tyze$ ich przecie
wszystkich na bagnety jak na rozen nastawil, kobiet pewno nie pozalowawszy.

— To¢ sitg ich nie wiodlem! Sami si¢ zacigli.

— Tam byly i1 kobiety? — przerwat z zipnigciem glebokiego oddechu glos Niny.

Pochylit glowg w milczeniu.

Wandy posta¢ wiotka prezyla si¢ na krzesle, z piersi wybijat si¢ oddech w uderzeniach wy-
sitku; spiekte, gruzlicze rumience stangty przed oczu btyskiem. Silita si¢ wyobraznia znalez¢
tam: 1 stawata ciatem wattym — w duchu gotowa.

— Pow6d? — mruczat tymczasem Komierowski w brodg, jakby teraz dopiero stawiajac so-
bie to pytanie. — Byt i powod! Siedliskiem ospy byt ten etap: katorznicy chcieli wyruszaé na-
tychmiast. Pow6d? Powodow jest zawsze za wiele. Baby je wyptacza tzami, statystycy, jak
ty, cyframi. A cel?... Powodem jest zawsze dusza, skutkiem zawsze ofiara z ciata, korzysSci
zbieraja zawsze dozywotni kajdaniarze. Oni to nazywaja celem.

— A sterem takich dziatah jest zawsze ten ogon wrazliwcoéw, pociagnigtych chwila; ogon, a
nie glowa — dorzucit jadowicie wciaz tenze swarliwy osobnik.

By za chwilg podnie$¢ w palcach binokle wraz z dalsza replika:

— Nie powody, nie cel, nie lud!... W co ty wlasciwie wierzysz dzi$ jeszcze?

Podrzucit gtowe:

— Zawsze w tych, ktorzy z catej swej natury tak bardzo musza, ze si¢ o powodzenie z lo-
sem nie targuja! dla ktorych dostatecznym powodem jest wlasna dusza. Tacy zostawiajq i
siebie, 1 cel swoj na podrozu dla podjecia lub podeptania przez innych.
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— Nie baczac nawet, czy tym korzys¢, czy klgske przyniosa... ,,innym”?

— Moze w glebi duszy nie baczac 1 na to — odmruknat z ghucha zacigtoscia. — Za$ siedliska
zarazy sa nie tylko na dalekich traktach, a pada ona nie tylko ospa na ciata, lecz zniemcze-
niem na dusze: ta ospa czu¢ obcych.

Odmachnat si¢ reka od dalszych replik, zbierat w mys$lach rozproszone przez ludzi obrazy.

— A no: wyprostowatem si¢ jednak, znalaztem siebie bodaj za ceng zguby... Za$ tamci, na-
si, ktorym w pierwszej chwili lgk oczy rozszerzyt, rzucili si¢ otwiera¢ cele, a potem za pierw-
sza mysla 1 uczuciem chcieli porwaé do czynu, zaagitowaé — kryminalnych, oczywista. Tam
tez 1 nas pchngli z moim jarostawcem. Powitano nas rykiem. Imamy si¢ ich rozkuwac. Alisci
ten bogomolnik z kata nie tylko na sobie ruszy¢ ich nie da, ale rozczapirza ramiona nad tym
thumem 1 huka: ,,Ludzie! wam dusze w sobie z grzechu rozkuwa¢, a one to serdeczne...” |
caluje przecie to §cierwo wlasne kajdany. A tym sobakom tego tylko brakto: zeby im kto ich
psia trwoge sumieniem nazwat. Tu nie bylo czasu na perswazje. Wigc ja pod pierwszy strzat
tego pokutnika. Pozalowalem przecie kuli: ,,zgnij zdrajca!...” A oni sig¢ tego stowa tylez nie-
omal co kuli boja — te psie dusze, gdy w gromadzie. | znowuz ku nam mie¢ si¢ poczeli. Wigc
ja im: ,,Ku czemu was matki na ten §wiat miotngty, pewno nie wie zadna, ledwie ktora z chi-
chotem wspomni, dlaczego to si¢ stalo. Wy za to wiecie do ostatka, na coscie si¢ rodzili:
psom najparszywszym lepsza dola przypadta. Sprawciez tedy matkom waszym tg psotg, ze si¢
kiedy$ zwiedza, iz rodzity — omal nie splunatem w gebg najblizsza — bohaterow!” I dacie wia-
r¢: wlasnie ta ostatnia, ta najbardziej nieludzka pogarda kioni ich ku mnie ostatecznie —
umiem ja przemawia¢ do dusz sobaczych. Lecz oto we drzwiach staje oficer i dwodch ze stra-
zy. W tej naglej ciszy napigcia styszymy mowg... tagodna: o tym, jak to si¢ ludzie gubia, jak
to 1 jego stuzba cigzka, jak wszystkim na $wiecie dola twarda i1 jednaka; a wszak do inteli-
gentnych ludzi méwi. Sotdatéw tymczasem coraz wigcej w izbie: po jednemu, po dwoch...
Za$ ,inteligencja” tyle nam w onej chwili powiedzie¢ tylko mogta: ze kto za bron chwycit,
temu juz nie do rozpraw, a jesli do takich przemawiaja, to tylko, by za teb pochylony latwiej
chwyci¢. Wigc mu przerywam na poczatku: ,,M0j panie, nas wszystkich, przystano tu pono za
to, zeSmy si¢ nikogo stucha¢ nie chcieli. Wigc nie pochlebiaj pan sobie lepszym skutkiem
swej pigknej wymowy...”

Ten i 6w ze stuchaczy zachnat si¢ tak, ze az si¢ z krzestem odrzucit, stuchajac z nerwowa
juz odraza tej zadzierzystej brawury opgtanca.

Lecz rownocze$nie z tym ich odruchem zaklaskaty raz w raz czyjes rgce. I wszyscy, ilu ich
tu bylto, zwroécili si¢ w jednakowym zdumieniu ku Ninie, zapatrzeni w te dlonie, oklaskiem
jeszcze zwarte przed rozgorzala twarza. Spod jej powiek, dotychczas wciaz przymicnigtych, a
teraz jakby sila nagle rozerwanych, wybtyskaty ku ludziom mate jak grochy, zte, niespokojne
oczy.

Komierowski az si¢ uniost nieco, zapatrzony i1 kutakiem zgarniajacy w usta brod¢ swa i
wasy.

Z przeciwnej strony zawisto na nim jeszcze jedno spojrzenie. Mtodzieniec o zapadtych
piersiach 1 suchej ko$cistej twarzy, ktory z taka niechgcia, spogladat byl na Ning, przylgnat
teraz do Komierowskiego anemicznym Igkiem sit watlych. Przerazeniem tatwej do goraczki i
juz zafascynowanej wyobrazni widziat si¢ sam w tym zbuntowanym kigbie bezsilnych pod
wystawionych bagnetow groza. Dostrajal si¢ do chwili, dociagat w piersi watlej struny woli:
na torturach imaginacji z rozpaczliwa zacigtoscia doszukiwat si¢ w sobie tezyzny. Przelotnie
macil si¢ zar jego oczu w bezwiednie chytrym zezie gdzie$ na boki, by z tym wigksza korno-
$cig zawiesza¢ dusz¢ niemocna na ponurym spojrzeniu Komierowskiego.

I rzecz dziwna, Komierowski to wlasnie tchnienie goraczki i sapliwe oddechy wzburzo-
nych stuchaczy chwytat w rozszerzone nagle nozdrza. Pamig¢ goniaca dalsze obrazy opowie-
$ci, rozzarzajac zmalowane dotychczas oczy, wykrzywiata mu twarz w u$miech kosy, chytro
— melancholijny, niby wspodiczucia nadmiernego peten, a ngkiem i udreka zycia samego tak
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dziwnie podniecony. Wyobraznia ponura, ot¢piata w piekle, zdata si¢ teraz dopiero odzywac
w calej pelni pod zalatujaca wonia okrucienstwa. Maska jaka$ obca zasungla si¢ na te twarz.
Oto rami¢ wyrzucone zda si¢ gestem uprzedzac dalszy tok opowiesci, a usta zawotaja, zasy-
cza czy tez $wisng w tej chwili: ,,Ech! i... zaczgto sig!” Zdalo sig dalej, ze dokonczy toku juz
nie dotychczasowa, czysta mowa, lecz swa zwykla, na p6t pomieszana z obca gwara, ze z niej
wlasnie teraz barw i1 akcentow czerpa bedzie, ze bagatelizujac w narracji rzeczy straszne,
podkresli jaki§ potworny w nich drobiazdzek, podkresli go z luboscia, ze dokonczy opowiesci
juz nie swoja, dawna dusza, lecz ta pdzniejsza — nabyta.
Mowit dale;.

I zapieraty si¢ oddechy w piersiach stuchaczy; ten i 6w obliczem precz si¢ odwracat; 1zy
nie rzucatly si¢ nawet do oczu kobiecych, ledwie wargi ich rozdygotane chlupngty czasem w
spazmie potknigtym; co$ jakby wilgo¢ piwnic Sredniowiecznych otrzasato skore niejednemu.

A gdy si¢ opowie$¢ skonczyla, zahukane wyobraznie stuchaczy btakaly si¢ w ciszy wia-
snym juz rozpgdem po wszystkich ngkach, okrucienstwach i torturach zycia, §wiadczac swej
uczu¢ wladzy krzywdg nieobliczalng. Niejeden ztapat si¢ tu dusza jak w samotrzask: rozpalo-
nemu do biata wspotczuciu sadzono stopic¢ si¢ z tego rodzaju afektami, a wyobrazni z ich bo-
lesna potrzeba — we wszystkich potem dziedzinach zycia.

Cisza panowata ghucha; przetapiaty si¢ dusze w ogniu obcym.

Cisza byla niema, jak bezsilno$¢, jak smetu dno ostatnie.
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Podryw towarzyski profesora i goraczkowe zajecie si¢ jego pania domu zghluszyta rychto
gorycz wrazen, jakimi si¢ tu nasycil. Rozmow meskich stuchat juz milczacy, patrzac ludziom
w oczy badawczo nad szktami okularow; dla kobiet stawat si¢ przykry z swym monotonnym
usmieszkiem, ukrytym w wlosach twarzy, w przesadnej, lecz krotkiej uprzejmosci, najwyraz-
niej akcentowanego roztargnienia. Wracata mu na oblicze maska tej swoistej proznosci — na
poly maga, na poty biurokraty — jaka po uniwersytetach zdobywa si¢ wraz z toga. Spostrzezo-
no to rychlto i poniechano w odgciu. Kobiety zwtaszcza skwitowaty go czym predzej przesad-
na w jego poblizu trzpiotowatoscia.

Znalazt si¢ tedy sam. Obraz pani o dlugiej twarzy 1 wtosach jak bursztyn przeswietlony
powracal mimo wszystko i naprzykrzat si¢ godnosci. Profesor przysiadt gdzies w kacie i gra-
bit palcami brod¢ okazala.

Gospodarz zlowit czujnym okiem to osowienie goscia pozadanego, chociazby w tym wla-
$nie grymasie, jako ornament powagi w salonie. Pozostawil go tedy czas jakis$, by zdobit kat
przez siebie obrany. Dopiero w obawie jego ucieczki zagadat o jakich§ sztychach nabytych
niedawno, o swym ksiggozbiorze, zaciagnat do biblioteki 1 zahaczyt na dluzszy czas o poiki z
starymi ksigzkami.

Co zatatwiwszy, wymknal si¢ pan domu gdzie indzie;.

Dymiac cygarem z wloséw twarzy, siggal profesor po coraz to inng ksigge, by ruchem mile
potechtanej pewnosci siebie z powrotem odstawiaé rzeczy znane, za$ grymasem zaciekawie-
nia i1 jakby nieufno$ci wita¢ druki jeszcze nie spotykane. I w tym zajgciu pomrukiwal sobie
przyjemnie.

Obfity ksiggozbidr gospodarza zasobny byt w najrzadsze druki rakowskie, oliwskie, brze-
skie, drohomilskie, mohylowskie, pochodzace zgota ze wszystkich tych katow 1 kreséw Rze-
czypospolitej, gdzie dawniej pracowaty tlocznie drukarskie, a dzi§ kozy sig pasa lub Zeruje
ciemne mrowie ludzkie.

Radowaty go osobliwie wczesne druki krakowskie, gdzie na ttocznig przenosilta si¢ jakby z
foliatbw mnisza r¢ka pisanych cicha zarliwos$¢ sredniowieczna: ksiggi te budowane byty karta
za karta w pietyzmie szczegdtow — jak tum gotycki. Tu i dwdzie gotyk jeszcze ocigzaty, w
ozdobach i tytutach romanszczyzna nawet, lecz nad wszystkim jakby nowe tchnienie, znosza-
ce dawnej szwabachy natloki oraz ciosana sztywno$¢ i rebusowo$¢ pisma rzymskiego —
tchnienie powietrznos$ci, perspektywy mitej oku architektoniki unosito si¢ nad catoscia: zwia-
stujaca si¢ dopiero z Zachodu ptomienna lekkos¢ Odrodzenia. I tak oto z najlepszego ducha
przesztosci poczgta, przysztoscia juz idaca nie§wiadomie owiana, w przysztosci dalekie $wia-
domie wiodaca, triumphans zdata mu si¢ dzi$ jeszcze ksigga taka kazda; a co zbozniejsze: z
karty tytulowej historycznej pieczgci wiato duma miejsca, ktore ducha powszechnego dojrze-
niem oraz piersi wolnych ostona tym dzietlom cztowieczenstwa stawac si¢ dozwolito.

Napies$ciwszy tak oczy, jak i1 palce starych ksiazek ksztaltem, papieru lekkoscia i pergami-
nowa moca, liter stylowos$cia intuicyjna, 0zddb oraz inicjatOw inwencja bogata, tymi wraze-
niami w sobie dzwignigty, az do pogodnego rozbtysku calej twarzy, skrzepiony przy tym cy-
gara smakiem 1 wonig przeszedt powoli do kart tresci.

Gdyz oto wpadaty mu do rak biate kruki, o ktorych istnieniu wiedzie¢ mogt tylko: ksiazki,
ktore do skarbnicy europejskiego ducha przeszedtszy wygingly doszczgtnie w miejscach swe-
go urodzenia. Wygarngta ich stad miotta szwedzka, tgpity cichaczem ognie jezuickie, roz-
wiewaty po §wiecie zawieruchy wieku ostatniego; a czego szczury nie dogryzly po strychach
zbarbaryzowanych dwordéw litewskich, to wytowila stamtad w $wiaty neta cen wysokich,
jakie za te szlacheckie i1 klasztorne $miecie ptaca antykwarze europejscy. Wtasciciel ich dzi-
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siejszy nabywal te ksiazki, jak wskazywaty adnotacje, w Londynie, Lipsku, Petersburgu i
Sztokholmie.

Lecz i te kilka ziarn, zebranych z tak bardzo po $wiecie rozwianego spichrza, ten kram
rzadkosci bibliofilskich posiadal na sobie mimo wszystko — jakby to miat kazdy inny, lepszy
czy gorszy zbior taki — ponury stygmat zatracania si¢ nieustannego ziaren siewnych.

W tg ciszg koscielna dolatywaly z dala beztadnie pomieszane echa salonowego gwaru. Na-
gle wpadt tu fircyk jaki§ w foldze ruchow rozchwiejnych, poszastat si¢ miedzy potkami, sam
nie wiedzacy, po co go tu zniosto, i wyskoczyl niebawem.

Wyrywajac ksiazki z potek na traf, zabtakat si¢ profesor niecbawem w tym lesie. Oto minat
rychlo pisarzy Wieku Ztotego, w tak zwanym Baroku natknal si¢ na pyszne wydawnictwa
oliwskie, za czym, pociagni¢ty zewngtrznym luksusem wydawnictw Groelowskich 1 putaw-
skich, wstapil mysla w senatorskie koto postaci o posagowym gescie i jasnym spojrzeniu
wieku Os$wiecenia — na t¢ nowa falg Swiatowego przyptywu, ktéra szczytu swego nie sig-
gnawszy rungta w dziejow odmgty, by odwieczng wspotpracg ducha u warsztatu ludzkosci i
tradycyjny kontakt z jego po §wiecie mistrzami przekaza¢ or¢za wspotdziataniu po Europie.

,Oto — myslal przerzucajac pozotkte karty «Dekady» wedrownego wojska ostatnich ryce-
rzy bez ziemi, wiodacych ze soba po Europie nowej jeszcze i truweréw swoich. Spiewacy
obozowi zamieniani w rozbiciu ostatnim w bardow pielgrzymstwa, pozostawili po gosciach
Europy ksiggi polskie spod ttoczni cudzoziemskich wszystkich miast Zachodu.”

Przewijaty mu si¢ nieustannie pod reka te rozsiewy pielgrzymstwa.

»A gdy za sit rozbiciem — dumat nad nimi — przyszto i woli rozprdszenie wsrod sktocone;j
przez wodzow gromady gdy na Wschodzie pozostat juz tylko kadtub narodu obezwtadniony,
a po stolicach Zachodu stwarzaty si¢ jego glowy bezczynne, gdy ogniwa wspdlnoty duchowe;j
pryska¢ juz zaczgly nawet w narodzie, z bardo wytonili si¢ w Europie nowej jeszcze i druidzi
ostatni, wieszcze narodu swego.

A jesli teraz oto — przypomniatl w tej chwili — wzniosa w Paryzu pomnik jednemu z nich,
stanag moze najlepsi narodu obcego przed ttumem tej odgadywanej zaledwie poezji, jakby
przed druidowa $wiatynia Karnaku, podziwiajac tylko wiary ogrom, ktéry ja zbudowal, i
symboliczne dale naw tej $wiatnicy otwartej, wiodacych od ottarza krwawych ofiar ludzkich
w stron¢ wschodzacego na wiosng stonca. I przypomna moze tej §wiatnicy kaptanéw, dru-
1idow celtyckich, stowa spisane w kodeksie krdla Hoela: Trzy sa rzeczy niezbg¢dne: miecz,
ksigga 1 harfa. Oto miecz, wyszczerbiony w potrzebie wlasnej rozprysna w obronie ludoéw
Zachodu; harfa zagrata dla ludu catego pod r¢ka Szopena; ksigga, acz pieczecia niezrozumia-
tej mowy dla obcych zamknigta, jest przecie dla nich wyczuwalnie Zakonem duszy narodu,
Arka jego przymierza z ludzko$cia.

I moze nie jeden z tak zadumanych przypomni swych czaséw W i o0 sn ¢ oraz to stowo
«mesjanizmy, ktore dla jednego narodu bedac przemijajaca doktryna ksiazek, stato si¢ dla
drugiego cmentarzem jego ofiar. Moze przypomni te dziesiatki tysiecy mogit polskich po
wszystkich pobojowiskach wolnos$ci Francji, Niemiec, Wloch 1 Wegier i zapyta: jakie to sza-
lenstwo czynito, wedlug stéw Niemca jednego, te szlachte sztabem jeneralnym sankilotow
catego swiata? Odpowiedzie¢ mu moze tylko potgga wiadzy duchowej druidéw w Europie,
ostatnich «wieszczow» narodu, ona tylko odrzec im potrafi, «czyj to ich porwat wichr i czyje
ramig...»

Lecz gdy w tym zadumaniu swym bibliotecznym, sumujacy mimo woli ksiazek fata 1
dzieje, stanal tak oto w progu dni dzisiejszych, wziat niespodzianie w dusz¢ krzyzowanie si¢
mysli spornych:

»Jestze to naprawde blogostawienstwem dla narodu, Zze najwyzszy ton jego tworczosci i
ostatnie wobec $§wiata czyny dokonaty si¢ czasu trafem przez ducha romantyzmu i mistyki?
Czy nie kieruje to najlepszych wciaz jeszcze ku przesztosci, czyniac z nich predzej czy poz-
niej puchaczy po ruinach, odwracajacych na poét slepe oczy odrazy od zycia, kazdemu dniu
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dzisiejszemu nienawistne? Czy nie sprawia to, ze wtasnie najlepsi nie sa zdolni do zachwyce-
nia w piersi tchu rzeczywistosci 1 rozgrzania w nim serca w tempo dzielne? Czy to, co bylo w
najlepszych czasu swego, gdy ziemia wlasna spod nog im si¢ usuwata, wybiegiem w gwiaz-
dy: dla wywyzszenia sit w ludziach — czy to wszystko, nie rozsiawszy si¢ koleja wieku catego
w pospolitos$¢, nie stato si¢ w obliczu znieruchomiatego zycia mimowolnym rozsadnikiem
omamoéw, obtudy przed soba — zastoju? Kostniat 0z tak Bizancjum: dusz carmen przez wieki,
pod klatwa — niezmiennie jednym. Obliczem najtaskawszego Boga stawato si¢ w surowosci
swojej coraz to okrutniejsze i coraz to mniej majace wspolnego z zyciem ludzi.

Czyzby druidzi nasi — nawracalo w zadumie — uswiadomili sobie co$ wigcej ponad to, co
przekazali, 1 te tajemnicg swych jasnowidzen przemilczeli, jak to druidzi czyni¢ zwykli?

I czy przemilczeli catkowicie?

Czymze jest tych wierzen Mickiewiczowska Wulgata; potrzeba ofiary z najlepszych dla
odkupienia ducha winnych — potrzeba Legionu? Czym tej religii ezoteryzm, rozwoju ko-
nieczno$¢ w $mierciach nieustannych, a ekstatycznemu oku widnych, niby ruch aniotéw na
Jakubowej drabinie w przeradzaniach si¢ ducha w coraz to wyzsze formy? Czym wobec za-
trwozen nad przysztos$cia grozba tej metampsychozy: cofnigcia, pogngbienia w nize zycia
najglebsze kazdej formy, ktora wezaséw niepowstrzymanych obrocie nowego ducha z siebie
nie wysili?...

,»WO0z zycia ugrzazt w piachach , a duszom karm w istocie wciaz tenze: z przed wieka! |
jedno wciaz zrddlo sit idealnych, ktore ma ich w aniotow zamienia¢ — aniotow ruchu i ofiary.
Bo pod ta blaha i nikczemna powierzchnia zycia ten nurt zyje po duszach lepszych. W senty-
mentalnej wrazliwos$ci wyobrazni egzaltowanych pokutuja wciaz jeszcze wszystkie upiory 1
widma romantyzmu, a ponad tym sabatem chgci nizszych — wciaz jeszcze 6w ton najwyzszy
owych czasow: potrzeba ofiary z najlepszych dla odkupienia duch w innych.

Owa $wiatyni¢ Karnaku stawiala rasa o takiej sile wiary, ze na lat tysiace przedtem przy-
powies¢ Chrystusowa wypowiadata ramionami czynu: przenosila najdostowniej gory grani-
towe w szczere pola, ustawiajac je nawa pigciokrotna w utgsknionym kierunku wschodzacego
stofica, aby ta droga rok rocznie wstgpujacy zycia i pogody Bdg spogladat na gladzisko pta-
skie w skat potkreg: na ociekly rzezna krwia ottarz ofiar ludzkich — dla Niego, dla Ston-
cal...Sptyngta na tym oltarzu krew rasy co najlepsza; smutne cherlaki dusza i ciatem pozostaty
tylko. Zalat fala obca.”

Zgasto cygaro w ustach profesora, a popioty jego zimne osypaty si¢ na brodg. Znikto z
twarzy pogodne niedawno rozpromienienie wobec starych ksiazek ksztattow, starego papieru
lekkosci, starych liter stylu. Zaduma cigzka osiadia na czole w bruzd rozciagliwych napigciu.
I tylko oczu wybtyski, niby iskry gniewu w starciach mysli krzesane, mowity, ze duchy przy-
gniata olowiana chmura rzeczywistosci dzisiejsze;j.

I otowiane fale bezkresnego morza obcos$ci pospolitej, zalewajacej zycie zewszad.

A w tej zadumie jaka$ ksiazka stara pozostata mu jeszcze w reku, zalozona palcami opusz-
czonej dioni. Odstawil na potki — z czcia czy niechecia, sam w tej chwili nie wiedziat — tg
zmumifikowana zagiew wygastego ogniska, jakby w trwodze przede wszystkim, by mu si¢
ona w pyl i proch nie rozsypata.

,» Vitae lampadae traditae — przypomniaty mu sig cierpko Lukrecjuszowe stowa — zycia po-
chodnie przez pokolenia sobie oddane.”

— Zycia? — pwtorzyt glosno, rozgladajac sie po tej surowej i sztywnej omartwicy czasow,
po potek spigtrzeniach katakumbowych pod bibliotecznymi pyty.

Lampka elektryczna u putapu mrugnegta, jak gdyby na tychze przewodnikach gaszono
swiatto w innych pokojach. Zabtakany w labirynt potek i tym wrazeniem zewngtrznym z za-
dumy ockniety, styszy, jak w réwnym trabie koni rusza lekko sprzed bramy pow6z ostatni.
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Rozjechali si¢ juz wszyscy. Pozostat on sam tylko, zapomniany przez ludzi w tym labiryncie
ksiazek.

Docucatl si¢ szybko, przecierat zerwane z czota okulary. A przed oslepionymi na chwilg
oczy stang¢to w nagtym nattoku obrazéw to zycie cale, jakie tu dzi$ ogladat: zgietkliwe, rojne i
pienne na powierzchni zaledwie, a pod ta musujaca powtoka bezwtadem jakby tknigte.

I caty ten wir ludzkich tu obcowan wydal mu si¢ zamgtem ogromnego znuzenia, wyczer-
pania wszystkich podniet gromadzkiego zycia, stloczonego w ramy za ciasne, kigbowiskiem
sztucznych niepokojow i na zimno tworzonych podraznien, sprowadzona z obcych stolic go-
raczka wielkomiejska bez ognia tej goraczkowej woli, ktora tamte zycie przepala: bezcelo-
wym, wewngtrznym zagwieniem sit ptonnych. ,,Kazde Bizancjum — moéwit w duchu — w star-
szym pokoleniu mumifikowato si¢ tylko, rozktadato za§ wtasnie w mtodym, wtasnie w tym,
ktéremu uzyczalo pozornego ruchu na powierzchni.”

Gdy nowe mrugnigcie i btysk lampki elektrycznej znaglity go do skierowania si¢ ku wyj-
Sciu kreta droga polek. Lecz w tejze chwili §wiatlo u putapu zgasto; znalazt si¢ jak wrod mu-
row ciemnych. Posuwajac si¢ omackiem, zwrdcit mimo woli krotkowzroczne oczy ku gorze,
gdzie wyswietlaty si¢ w ciemni — na pierwsze wejrzenie, rzeklbys, lamp mlecznych szereg —
popiersia biate. Miat te oblicz w pamigci wyryte z podobizn po ksiazkach jeszcze mtodzien-
czych.

Ponad zatartymi o¢ma ksiggami spogladata przesztos¢ sama swym czynem i stowem wie-
kowym, ktore ksiazki nieraz mijajac, ta czy inna droga, odcisngly si¢ przecie znamieniem
niezniszczalnym na duszy kazdej, jak si¢ drzewa przeszto$¢ na swym ziarnie najlichszym
niewidna przysztos¢ odciska.

Nad spichrzem ksiag zatopionych w ciemni ptona mleczny szeregiem lampy dziwne o
cztowieczych twarzach.

,Druidow widma biale” — pomyslal mimo woli.

I stangta mu zné6w w wyobrazni ta §wiatynia Karnaku, zbudowana z goér przeniesionych
wiara. Oto wsrdd tych ztoméw o ksztattach mamucich 1 nieciosOw potwornych stoja niby
biate kolumny druidzi brodaci: i ci z mieczem, i ci z ksigga, i ci harfiani. A ta droga wiry, w
ktora stonice wiosenne zawsze zawraca, ida bez konca zycia mtode, ida pod n6z— Wios$ni
e na okup, stoncu na ofiarg, dla poddzwignigcia dusz, powstatych z btotnej topieli pogngbie-
nia.

Wypadl z rozchylonych ust profesora zimny ogarek cygara, a grudy jego rozpylone osy-
paty go catego niby pozapustnym popiotem. W salonach przyleglych zalegla cisza pustki i
dosytu.

Na twarzy w niepamig¢ juz si¢ rozwiato to u$miechnigte niedawno zadowolenie wobec
starych foliatow ksztattu, starego papieru lekkosci, starych liter stylu i rzadkich ksiazek cie-
kawego wnetrza. Na swej zadumy bibliotecznej koniec, ksiazek po ciemku nie widzacy, nie
dbatl juz o nie w myslach. Przed oczami duszy stata mu Arka tysigcoletniej mowy narodu, a w
niej ksigga na harfie.

I tej harfianej ksiggi zakon nieodwotany.

Otrzast si¢ przecie 1 odpedziwszy widma sprzed oczu, a ponure mysli z czota, szukat wyj-
Scia z labiryntu potek. A gdy sig¢ wreszcie za ich krgte §ciany wydostat, pertfowy $wit docucit
mu oczu; a stuch cisza w sobie skupiony rozproszyl §wiergot nagty za oknami. Wstawat ra-
nek. Oto promien pierwszy juz si¢ przez szyby przewijat, wir i klgbienie si¢ racze rzucajac
smuga Swietlng pyty biblioteczne. A gdy za tym ich niestatkiem stonca po ztocie skierowaty
si¢ oczy w glab pokoju, zatrzymat si¢ mimo woli.

Na skorzanej poduszce przy kanapie na pot kleczaca gtowe nad splecione ramiona ledwo
dzwignawszy, dumala tutaj najmlodsza z widzianych dzi§ kobiet: rzeklbys$, zapamigtala sig
oto w przedlugim paciezu, zmylonym pod koniec my$la niedobra.
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,Otwoz 1 zycie!” — pomyslal pod te §wiegotne za oknem rozglosy radosnego nietadu i pod
to racze, zwichrzonego niestatku peine klegbienie si¢ stonecznego wiru wokoét tej glowy
dziewczece;.

Wyszedt wreszcie. I znéw w ciemno$¢ wstapil. Zastony na oknach byly tu jeszcze nie
podniesione, a §wiatla pogaszono w zyrandolach. Won perfum pomieszanych, kurz i duchota
jakby od potu ludzkiego zawisaty tu w powietrzu pod jedynej $wiecy gromniczne jakby plo-
mienie.

Uslyszatl z drugiego konca wielkiego salonu utykania czyje$ nieroOwne, cigzkie, w podry-
wach sapliwych, a za nim rozejrze¢ si¢ zdotal, spostrzegt na Scianie przeciwleglej cien wielki
w ramienia i gestu wyolbrzymieniu upiornym. Pod $§wiecy z6tte mruganie miotat si¢ ten cien
na $cianie jak strzyga, a gdy ramig z kijem wyrzucito si¢ ku gorze, siggata ich sylweta wydtu-
zona az hen na pulap. Lecz oto zsuna si¢ nagle ten cien z sufitu, zmalat na $cianie, zczerniat
jeszcze bardziej 1 oto wyryt si¢ nagle orlim profilem zgrzybialej flowy zwigdtej w dziub nie
domknigty. Stychaé¢ kroki kulawe i pomruki starczej ze soba gawedy. Co$ jakby klaskanie
tego dzioba czy tez syk uragliwy.

Gluchy, w swoim $wiecie przesztosci i duman jak matz zamknigty tym walg¢saniem si¢ po
nocy 1 naglym ozywieniem na odludziu jak kot tajemniczy — strzyga i upiorem przesztosci
snut si¢ starzec w postypowej ghuszy rojnego niedawno salonu.

Oto stoi okrakiem posrodku pokoju, o kij naprzod wystawiony oburacz wsparty, grzbietem
pogarbiony, glowa hardy i ptasim jej profilem na cieniu zacigty. I kuje laska z uporem dzig-
ciota w dywan gluszacy.

— Przyszto i na was! — stycha¢ w tym sykliwym betkocie. — Przyszto! Wojna to zawsze
rozpoczyna... Po calej ziemi waszej pojdzie!

Nad ta ptasia gtowa dygoczaca na suchej szyi chwial si¢ wciaz u sufitu krag $wiatla, za$
postac cata optywata otocza z6tta, w rozbtyskach i dogasaniach $wiecy nieustannie mrugaja-
ca, rzekibys, tej duszy uparte kotatanie si¢ w ciele starczym.

,»OWOzZ 1 zycie!” — powtdrzylo si¢ profesorowi mechanicznie, jak to ludziom ksiazkowym
zwykty nawraca¢ takie konstatacje bierne wobec rzeczywistosci. Ledwo wychylonemu z p6t-
ek bibliotecznych blednika, pomieszaly mu si¢ wrazenia: to dogasanie powolne $wietlnego
dysku nad sgdziwca czotem i tamten wir stoneczny nad gtowa najmtodszej tu dziewczyny
wydaty mu si¢ niby dwie pochodnie sit zywotnych na obu krancach zgnus$niatego tu zycia...

Zty na swych krokow skrzypienie, cofat si¢ ostroznie w drzwi najblizsze.

Alisci 1 tu zatrzymatl si¢ na samym progu. Zorza miejskiego switu podpylna, ceglasta obry-
sowana, widniata tu w oknie posta¢ megska jak na ekranie ptomiennym. Ocigzala i wielka,
tylem do szyb zwrocona, z twarza pod ten blask na wejrzenie zatarta, spogladata tylko przed
si¢ glowa graniasta 1 sko$na opaska czota; za§ na tym bandazu — profesor zerwat na czoto
okulary i rozchylit mimo woli usta — zasychata skrzepem przesiaktym plama krwi.

Mowit co§ w glab pokoju. Stuchaty go z ciemnego kata pod piecem oczy wielkie: na ni-
skim krzesle, chusta i fokciami w sobie zebrana, zawisala spojrzeniem na jego wargach postac
kobiety, wyzierajaca z swego zatulenia twarzyczka kostna o zapadtych skroniach i gladkiej
firance wlosow. Znuzenie nie przespanej nocy barwito policzki ostrym rumiencem gruzli-
czym.

— Te nasze nadzieje dzisiejsze na nich tutaj! — parskano pod oknem. — A jakze! Sypna pie-
niedzmi, majatki oddadza dlatego tylko, ze si¢ kilku zapalencom roi nowa era z tej wojny
alarmem. Zwlaszcza oni si¢ tu przejma czymkolwiek!... Za§ naszym doktrynerom przez rok
tylko co$ powtarzaj, na drugi rok przysi¢gna na to, jak na artykut swej wiary. Z wojna si¢ to
zacznie. Zaraz! — parskal. — Samo si¢ zrobi. Nerwami si¢ zrobi. Robotnicy. No wiasnie! no
wiasnie! — sarkal uragliwie. — Te studenty wagabundy 1 ambitne po czwartakach niedouki
czuja tylko t¢ zapalna nerwicg thumu miejskiego — sami z tychze! ,,.Dusza ludu” — bo to si¢ u
nich dusza nazywal... Pamigtacie, jak to Jedrzej Niemsta z K¢t przyszedt do nas po raz pierw-
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szy, jak we drzwiach niepotrzebnie z wsiowego nawyku teb chylit i noge podnosit, niby prog
chatlupy przestgpujac, i jak w ten nasz szwargot zagadywania wszystkiego wygtosit od proga,
samemu sobie tym przyjsciem do nas uroczysty i jakby namaszczalnie spokojny: ,,Niech bg-
dzie pochwalony Jezus Chrystus.” I tylko krawczyna jeden jakliwy porwat si¢ byto z miejsca,
zapatrzony w te chtopska sukmane, krztusit sig, krztusit jgzykiem w gebie 1 wyrzucit nagle w
ogniu twarzy catej: ,,Na wieki wiekdw. Amen.” Tak si¢ te dwie ,,dusze” odrgbne powitaty
przy nas. I wlasnie z ich to zahaczenia si¢ czuciem szedt jakby spok6j w ogniu, tad w alarmie
1 wytrzymato$¢ kamieni. Krzepity si¢ przy tym i nasze dusze, ale juz instynkty nam to zdzia-
tywaty, nerwom na podtrzymanie idace — nie serca, nie gtowy.

Twarz w kacie zatulona stuchata go kobiecym zastuchaniem wiary: kazde stowo uderzato,
zda si¢, w te piersi 1 przeptywato wskro$ przez ciato nikle. Te jego rozmyslania twarde, ktore
w siebie brata, czy tez poranka §wiezo$¢ wstrzasaty nig raz po raz jak osina.

W tym pobiesiadnym oci¢zeniu samego powietrza, gdzie z cygarowymi dymy i1 potraw za-
pachem mieszaty si¢ jeszcze kobiet perfumy i poty, echa ich pogwarkow lubieznych i szele-
stow jedwabnych, w t¢ godzing $witu zjawilty mu si¢, niby niewychmielonej gtowie, wyroste
spod ziemi postypowe upiory.

Wymiotta pustka dosytu taneczne 1 biesiadne pary. Pozostato tych czworo.

I pulsy skroni powtorzyty mu naglym przypomnieniem mysli niedawnych:

, Yitae lampadae traditae.”
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CZESC TRZECIA

Z kleczek nie powstajaca, zashuchana mimo woli w to zerwanie sig¢ ptasiego swiergotu na
dworzu, nie odrywata Nina rak od twarzy, bojac si¢ jakby ujrze¢ dzien jasny. Gdy w rojnym
przed chwila salonie ghucha cisza zapanowala przed §witem, a wszystko, rzektbys$, w nory snu
si¢ pochowalo, dysze w niej oto i zipie zto popetnione, jak nietoperz zaskoczony stoncem.
Blado i niewyraznie przypominato si¢ jej wszystko, co si¢ poza tym dzi$ tu dziato: to wojny
obwieszczenie, pochody i rozhuki na ulicach, 6w ranny, ktoremu opatrywata gtowe, goscie z
przedpokoju, widziani przez dziurk¢ od klucza, potem opowies$¢ jaka$ straszna i jej sptonie-
nie, tak dla niej samej niespodziane, a ktore tamtych ludzi tak zastanowito; naglty wir rzeczy
wielkich i obcych, w ktorych zatopita tak skutecznie odpychane przypomnienia, az do tej
chwili samotnos$ci, w ktoérej zto popetnione za gardio ja chwycito i zatrzymato wspomnienia
na jednej tylko chwili.

Niedawna rysa swawoli, cieckawosci 1 zuchwatego porywu na przemian wcinata si¢ w tej
chwili w znuzone oblicze rysa twarda, wyczuwalng jak bol. Dlonie $cieraly uparcie z twarzy
jakby lepki wstret do siebie, gdy nieustanne przypominanie jednej chwili ubiegtego wieczora
chlodem przerazen przebiegato przez cale cialo. Za$§ ta smuga $wiatta, ktora przez kurze i
zaduchy tej nocy kladia si¢ jej na gtowie, niby cieptej dtoni dotknigcie, rodzita w niej ghuche
poczucie, ze z tego wiru i roju ludzkiego tyle tylko pozostato: cigzkos$¢ jej serca i glowy bez-
radno$¢.

Uslyszawszy szelest sukien, zerwata si¢ z kolan: na pét przytomna, stoncem oslepiona,
zatoczyla sig jak pijana.

Po dtugiej dopiero chwili orientuje sig, ze to Lena, ktora ja tu dzi§ u siebie przenocowaé
miata, stoi przy niej, gtaszcze ja po glowie i rozpytuje o powody tez zastygltych w oczach.

Odgeta si¢ wobec tej tkliwosci niedbatej i taskawej pobtazliwosci gestu: odczuta w tym in-
stynktownie owa, rychlo przez mezatki nabywana, madros$¢ cielesna z jej sceptyczna pobtaz-
liwoscia dla szamotan si¢ dziewczecych. A jednak dosytni spokoj jej zrzatych ksztattow
udzielat si¢ jakby przez dton glaszczaca. W cielesnym wiewie kobiecej doli upraszczata si¢
jako$ spokojnie cata zagadka zycia, a przygngbienie jej niedawne zamienilo si¢ w niepokoj
rzewny 1 bezradno$¢ zahukana, rade przytuli¢ si¢ bierna mysla do cudzego bodaj szczgscia.

Lena wskazala jej pokoj dzisiejszego noclegu i wiodta tymczasem na krotka pogawedke do
swojej alkowy.

Lecz w progu zatrzymaly si¢ obie zdumione.

W mgla jakby zasnutej poswiacie ampli stata Ola owinig¢ta w swa rotundeg. Na podniesio-
nym kotnierzu i twarzy bladej, niby w podwojnej ramie w ton zatartej bieli, pulsowaty te jej
zotte oczy swym niepokojem ciaglym. I zatrzymaly obie kobiety w progu niemym pytaniem
przerazenia. A postrzegajac, ze witato ja tu tylko zdumienie, stata si¢ wraz cierpka.

— Jak myslisz, Leno — rzekta zamykajac powieki jako$ bolesnie — jak myslisz: gdyby tak
gdzie indziej na §wiecie, u innego narodu, wsrdd innych kobiet?... Przeciez wies¢ taka doby-
wa kobietom z serca... no, to ostatnie!

— O czym ty mowisz?

— O wojnie.

— Ach, tak!
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— Wigc ty nie pomyslatag§ nawet o tym — méwila nie otwierajac wciaz oczu — ze oni ida,
beda szli tygodnie, miesiace, lata moze pod twoimi oknami w przemarszach gluchych — na
niepowroty.

Nina zipngta gwattownie.

— Kto taki? — pytata Lena cierpko.

— No: mgzowie, bracia, kochankowie...

— Tak si¢ to mowi¢ zwyklo w takich razach uroczystych. Tylko cala wzniosto$¢ tego nie
jest chyba po naszej stronie. Bgda szli niemo 1 tgpo. C6z innego da¢ im moga kobiety? Zas
mezowie nasi? — za§miata si¢ — esli ktoremu z nich branka rzeczywiscie grozi — poczg¢la ma-
cha¢ niedbale reka — wykreca sig, wyszachruja z tego ,,ambarasu”, na to, by taze karta fatalng
zagra¢ moze wnet na swoje zyski i dochody w szczeku broni cudze;.

Tu Nina podniosta na nig oczy zdumione.

— Mowisz tak, jak gdybys chciata...

— By¢ wdowa po niewczesnym bohaterze, da¢ si¢ spali¢ na stosie wraz z jego koniem i by¢
pochowana we trojke pod takim wielkim kurhanem. Uspokoj si¢, moja droga: nie marzg o
tym. Chcg tylko powiedzie¢, ze nasi mgzowie, tak bardzo zreszta stusznie roztropni i wykregtni
w wojnie pokojowej, daja nam wesola nauke gigtkosci. Nie zmarnowana. Oj, nie!

Rzucita si¢ niedbale na t6zko. Z dalszych polstoéwek raczej i przemilczen Oli dowiedziaty
si¢ rychto obie, ze 6w mtody muzyk, ktory jej tu szukat, otrzymat byl przed kilkoma dniami
jakie$ wezwanie wojskowe, do ktérego nie przywiazywatl zbytniej wagi: wynikato tedy, ze i
on bedzie musiat i§¢ na wojng. I bodajze jego spodziewata si¢ ona zasta¢ tu jeszcze. Obie ko-
biety, wiedzac o tym panu Tanskim, z ktérym wyszta i od ktérego prawdopodobnie powraca,
spojrzaly na nia z blyskiem przerazonego zdumienia za to dziwne przeplatanie si¢ uczu¢ jed-
nego wieczora. Pod tym ich wzrokiem zatulila si¢ cala drzaca i przybladia jeszcze bardziej, a
waziutkie dtonie, wysunawszy si¢ z ukrycia rotundy, siggngly jak macki drzace skroni obu.
Trzepotato si¢ w niej serce, a ta nerwOw dygotka nasyca¢ wnet jeta atmosferg sama. Jej oczy
ogromne zdawaty si¢ wciaz dziwi¢, ze wszystko naokot jest tak spokojne, jak gdyby nic nie
zaszlo: jasnym bylo, ze zwichrzone w sobie istnienie chwyta si¢ cala sita wyobrazni wici zda-
rzenia wielkiego w nadziejach, ze oto §wiat si¢ odwrdci, zycie przeinaczy, dusza z soba utadzi
1 odnowi si¢ w czyms$ nieokreslonym.

Jej przyjacidtka tymczasem, cata na wznak wyciagnigta, pogonita swoje mysli. Zatozyw-
szy pod glowg ramiona obnazone az po pachy, zapatrzyla si¢ gdzie$ biednie.

— Cha, cha! ten putkownik! — rozesmiata si¢ krotko. — Widzisz, ja zaczetam juz byto rap-
sod wojenny i uderzytam czotem — w $mieszno$¢... Ale co ty tak na mnie patrzysz, Nino?
Oczy zaokraglone takie, pytajace, 1 te tzy wciaz jeszcze na nich zastygte. No, ciupa — co to-
bie? Chodz tu do mnie, przysiadz sig.

— Ja ciebie wcale nie rozumiem!

— I nie trzeba ci tego, dziecko, bynajmniej do szczescia.

— Tylko smutno mi strasznie. I za siebie, i za Olg, i za ciebie...

— To sobie poptacz troszke. Tutaj! — mowita, pochylajac jej glowe ku poduszkom.

Jakoz Nina nie kazata sobie tego powtarza¢ po raz drugi, bo ledwie piesciwych puchow
czotem tknawszy, wybuchneta spazmem w lzy zasobnym, rozdygotanym bezradnie, wypta-
kujacym sowicie w poduszki caly rozstroj duszy dzisiejszy.

— Patrz, twoje ,,nerwy”’! — zwrocita si¢ Lena z wymowka do Oli. I bynajmniej nie starajac
si¢ uspokaja¢ tamtej, muskata ja po glowie, jak gdyby mowiac: ,, Wyptacz sig, wyptacz!” I tak
ja glaszczac, nie przerywata sobie rozmowy; podnosita tylko gtos wobec tamtych spazméw.

— Nie wiem, jak by tam bylo gdzie indziej na $wiecie, wsrodd innych kobiet, wiem tylko,
jak u nas by¢ musi. Wtasnie tak! I gdyby mnie wraz z toba zebrato si¢ rowniez na lzy, opta-
kiwatyby§my pono przede wszystkim siebie... No, dosy¢! — zwrocita si¢ surowo do Niny,
potrzasajac jej ramieniem. — Dosy¢ juz!
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Tedy 1 Nina zdecydowata niebawem, ze juz dosy¢, i wyciagnigta w tyt reka prosita o
chustke do otarcia tez.

Zas Ola, przeniostszy si¢ tymczasem bezszelestnie jak cien w kat 16zka, u ich n6g wyswie-
cata swe oczy zolte jak ta sowa i zahukala nagle gtucho.

— Inne bylyby$my wszystkie!... inne!... inne! Aczkolwiek braklo w tym wszelkiego ,,gdy-
by”, Lena nawiazata to fatwo z tokiem poprzednim:

— Mocniejsze, prawdziwsze! — dorzucita.

I réwnocze$nie widzac obzieranie si¢ Niny, zwrocita si¢ do niej tagodnie: — Tam, duszko,
jest zwierciadto, 1dz, popraw si¢ po placzu.

— One sa, na przyktad, mocniejsze 1 prawdziwsze przed soba — hukata tamta swoje.

— 0, la! la! la! — odmachneta sie oburacz.

— Jakie tu u ciebie wszystko eleganckie! — odezwata si¢ Nina §piewnie na pokoju sprzed
lustra. Rozesmiaty si¢ mimo woli.

— Nie drwijcie ze mnie!... Ja tak sobie tylko: dla oderwania mysli.

— Masz racjg, duszo! My wszystkie odrywamy tak nieustannie mysli od siebie i1 nie tylko
od siebie, ale i od tych obiektow plci mgskiej — ku rzeczom i zwierciadtom. Stad Oli ,,przy-
ktady” powiadaja o nas, ze jeste§my eleganckie... Siadajze tutaj, a raczej utoz si¢ wygodnie.

Lecz ona tg ciekawo$¢, przeniesiona w oczach sprzed zwierciadta i luksusu otoczenia cate-
g0, przeniosta zezem badawczym na strojnos$¢ neglizu swej przyjaciotki, na jego barwe jakby
stonowang z mglawofioletowym $wiatlem w pokoju, na te jej ramiona jak $nieg biale, zarzu-
cone pod szopg¢ wlosow, w tym poétmroku jak gdyby $§wiecaca. Prezy sie¢ oto niedbale, pod
lekka materiag swego stroju zarysem potgznych ksztattow prawie widna i na puchach zapa-
dtych jak rzezba twarda 1 wypukta. Zapatrzona ku gorze dyszy leniwie torsem jak z marmuru
kutym, a rozchylonym az po brodawki nieomal. A mimo to wszystko wydala jej si¢ teraz wita-
$nie jakby mato cielesna: nazbyt juz wyniosta czy surowa w swych ksztattach duzych. I przy-
pomniat jej si¢ niespodzianie jej dziad, 6w major sgedziwy przy stole, po czym brat ponury,
ktory lat dwadziescia byl na onych ,,niepowrotach”. Ztosliwa mysl podsungta w tej chwili
sztywne baki barona z rybim grymasem warg. I w tejze chwili w otrzasie nagltym zbudzita w
pamigci dzi$ tu styszana opowies¢ o samobdjstwie Woydy, tuz w sasiednim pokoju. Spogla-
data na przyjaciotkeg z chmurna juz nieufnoscia.

Ta druga tymczasem nie odmykata powiek, goniac pod nimi swe udrgki dzisiejsze. Jej
nerwow dygotka wibrowata w niej wciaz nierownym tetnem pulsoéw, szty te tajemnicze prady
nerwow przez $wiatto czy powietrze, uderzajac w zopieszate i puchem zagrzane ciata tamtych
kobiet.

— A oni tymczasem ida — rozlegto si¢ znéw ghucho — po chatupach, poddaszach, czwarta-
kach zbieraja si¢ na swe niepowroty. A niejeden z nich nie wytrzyma moze na sobie tego ,,po
co0?” — obcym ludziom w miedze pod ich kule i$¢ nie zechce i bedzie wolat sam...

— Na lito$¢ boska, pani — zamilkna¢ prosze!

Z Niny to piersi wyrwat si¢ niespodzianie ten zgota obcy glos: o caty ton nizszy, piersiowo
glebszy 1 jakby o dilugie kobiece lata dojrzalszy.

— Aa?! — pochylifa si¢ nad nig Lena. — Wigc i ty, biedna? Ton byt az za wiele mowiacy.

Przewingta si¢ pod jej reka i ukryta twarz w poduszkach.

— Hm!... Nie pytam nawet, za kim. Mam smgtne wrazenie, ze tylko nerwdw 1 wyobrazni
winna ci byla oszczedza¢ Ola. W przeciwnym razie nie bytaby$§ chyba teraz tutaj, miedzy
nami: lecz tam! — gdzie badz, przy nim. A potem: bodaj za nim.

— Za markietanke — wtracita Ola tak niespodzianie trzezwa obiekcja po niedawnym kotur-
nie ptaczki wojenne;j.

Na te stowa podjeta si¢ Lena preznie i opusciwszy nogi przysiadta na 16zku.

— Cho¢by za psa, jesli nie mozna inaczej — rzekta spokojnie, lecz z takim zaciskiem szczgk,
ze kazdy wyraz przebijat si¢ powoli 1 twardo.
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To nieoczekiwane jej wystapienie stropito ogromnie dziewczyny obie.

— I psu nie pozwola.

— Ale kobiecie, gdy si¢ zatnie na swoim, wzbroni¢ nie moga i krzyzem naznaczy¢ musza —
czerwonym.

—Ool...

— Matka moja szta za ojcem w tamtez kraje jak pies — za jego noga skuta.

— To jest co innego! — bronita si¢ Ola ze zwieszona glowa. — Bo zgodzisz sig, ze te akceso-
ria oraz insygnia ,siostrzane” dla... kozakow? No, przeciez chyba rozumiesz? A przy tym
sama moéwiltas: bierni, niemi i tgpi w musie. Jakaz sit¢ uczu¢ w nas to nieci¢ moze?...

— Totez Bog litosciwy odebrat nam dzisiejszym t¢ wtadzg kochania. I dat nam w zamian
ciekawos$¢, imaginacjg, egzaltacj¢ 1 nerwy; a w nadmiernej hojnos$ci jeszcze i roztropnosé
samozachowawcza — jej gigtkoSci ucza nas mezczyzni... O, ja o sobie przede wszystkim mo-
wi¢ — dorzucita szorstko; lecz spostrzeglszy, ze ta jej szczeros¢ wgnegbia znow Oleg w jej ner-
wowe zatulenie, pocatowata ja na uspokojenie.

— No, my migdzy soba mozemy by¢ chyba zupehie szczere... Patrz no lepiej, jak to Nina
na nas spoglada, uwigziwszy placz w zagryzionych ustach — bo oczy nie maja czasu: oczy
towia stowa na cudzych wargach, a mys$l mota 1 mota je koto swojej zatajonej udreki. No, co
ty, ciupa, tak ciagle?

— Nic.

— Tak cichutko? Ot, co ja wam powiem na pocieszenie. Dawnymi czasy, w szczgku broni i
burzach namigtnosci rozpaczaty kobiety po kosciotach gotyckich: ,,Przebacz nam, Panie, bo-
$my kochaty tak bardzo!” A Bog tych kobiet kochajacych bywat nielito$ciwy: ile stad rzew-
nych ballad 1 legend w wierszach pigknych, ktorymi zywity si¢ po zamkach wyobraznie ko-
biet, wlasne jak won kwiatow. Nam dzisiejszym wypada wzdycha¢ po alkowach: ,,Przebacz
nam, Boze, bo§my tak bardzo nerwowe.” I ten Bog kobiet nerwowych okazat sig... dobro-
duszny. Wynikaja stad zaledwie, brr! szpetne ballady plotek, ktérymi zywi si¢ cuchnaca jak
rynsztoki wyobraznia ttuméw miejskich. Tego si¢ strzezcie, dziewczegta moje: zamykajcie
okna od ulicy!

Nina lezala znow twarza w poduszkach i $ciskata oburacz skronie.

— Czy do Boga dobrodusznego trzeba si¢ modli¢ nerwami?

— Nie, sprytem megzOow naszych.

— Och, wszystko to jest bluznierstwo stow, $§miechu 1 ciekawosci, 1 beztroski — 1 przeraze-
nia moze jeszcze: wszystko, co ja dzi§ ztego zrobitam! Ja chyba nawet my$la nie zgrzeszy-
tam, bo mysl...

— Spi tymczasem.

— A zle postepki nasze — wtracita Ola ghucho — to tylko bluznierstwo uczuciom, bo zmy-
sty...

— Drzemiga jeszcze.

Tu Ning wstrzasnal 6w gwattowny chtod przerazenia, powracajacy zawsze ze wspomnie-
niem tamtej jednej chwili. I poderwawszy z poduszek postawit na klgczkach.

— Wigc po co? Wigc skad? Wigc dlaczego tamto sig¢ stato?! Przeciez to wszystko jest takie
okropne, ze...

— I diabet nie zrozumie, i Bég nie spamigta. Nina tkata pod ttumikiem dtoni. Ola zatulata
si¢ w sobie, zwierata jak ukwiat, a r¢ce waziutkie na chudych ramionkach siggaty skroni bole-
snych niby macki drzace. Przyciagneta je do siebie i ogarngta obie w ramiona:

— No, cicho, dzieciaki! Cicho, biedniutkie moje. Bywaja wprawdzie przezorniejsze od was,
ale niekoniecznie lepsze;

Zas$ te naprawdg lepsze... Pocieszcie sig: takie sa smetki czasow dla tych, ktérym losy nie
zapewnily wyrostu i wypasu jatowek. Tylko jedno, Olo: nam bardzo nie do twarzy z rapso-
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dami wojennymi; nam wypadatoby raczej sktada¢ galazki oliwne dobrodusznemu bozkowi
pokoju... zastoju! — dorzucita, opadajac cigzko na poduszki.
I wtedy dopiero schwycita si¢ za gtowe.

Zamilkty na dtuzej, w okopach zewszad posciaganych poduszek roztozone na wielkim to-
zu Leny jak na dywanie. Czasami ktora$ unosilta glowg, lecz stowa niepewne spadaly z po-
wrotem w piers§ 1 zadumg. Tylko Oli nerwy napigte nie wytrzymaty na sobie ci¢zaru milcze-
nia.

Z histerycznym uporem powracajac po kolistych bezdrozach wyobrazni wciaz do jednej
mysli, jeta powtarzaé swoje:

— A oni tymczasem ida. W tejze chwili: tam na czwartaku — gdzie 6w muzyk. Wiem! Wi-
dzg po prostu! — mowila, przymykajac powieki. — Gotuje si¢ w drogg, uprzata przesziosé
uboga posrdd rupieci sprzetow lichych. W §mietnik nadziei, wszczynan zaledwie, pamiatek
moze jakich$ — rozpadto si¢ w tej chwili zycie cale przed ta blada twarza, na ktorej przezna-
czenie wypisuje w tej chwili czarny krzyz zatracenia. Za co? Jezus Maria, za co?... I po co?

A gdy te cienkie i drzace palce nacisngty skronie rozbolate, wowczas rozchylaty si¢ oczy
pod tym bolem sobie sprawionym. I spogladaly swym zo6ttym blaskiem jak pijane: rzekibys,
nie docucone z ogladanych dali w na pot §wiadoma rzeczywistos¢.

Lena podj¢la sig przezornie i zblizywszy si¢ do niej chwycita ja mocno za ramig.

— Poniechaj tych mysli — mowila surowo, ktadac jej zarazem dton chtodna na czole. — Ty$
nam tu gotowa jeszcze jakim atakiem zakonczy¢... I co ty tam widzisz ciagle pod ta powieka
drgajaca?

— Wciaz to samo, od chwili tamtej wiesci.

— Mianowicie?

— Krew.

Lena otrzasta si¢ glowa.

— Wszedzie! — szeptata tamta, lezac pod jej reka na poduszkach z oczami wciaz przy-
mknigtymi; wargi drzaly kurczowo, twarz bladla jak chusta, a kazde stowo zdawato si¢ spra-
wia¢ megke. — Wszedzie! — powtarzata mimo to. — Na ulicach, gdy sztam: katuze czerwone,
geste... Na murach chlupnigte plamy... Przyjdzie krew daleka... Bryzgnie na mury... Wszg-
dzie!... Lata!... Beda!...

— Co ty bredzisz?... Przestah mi natychmiast!... Ty by§ w tej chwili 1 wrozka by¢ mogta —
bagatelizowata umyslnie tonem tym niedbalszym, im bardziej niesamowita wydata jej si¢ w
tej chwili ta dziewczyna. — Tylko naokoto takich wieszczen musialyby si¢ chyba odbywac
dzikie poszczgki mieczow i tarcz.

— Zawsze jednakowo dzicy.

— Mgzczyzni, gdy zbrojni? By¢ moze. I kto wie, moze i my zawsze jednakie wtedy czujno-
$cia niepokoju, przeczuciem. Moze to, o czym tu mowila§ niedawno: to ostatnie na dnie ko-
biecego serca jest wlasnie tym, co w tej chwili odczuwasz ty. Tylko ze na to trzeba mie¢ serce
zwichrzone, zburzone rozterka do tego dna ostatniego. Roztargano ci dusze za cialo w taka az
potworno$¢ przeczulen. Rzucono¢ biedna w te migkkie, gadzie tapy nerwicy. Nie daj si¢ tej
zmorze. Bo to naprawd¢ zmora jest. Wiedzie, Bég wie gdzie. Az myslom strach.

Ten prad opanowania siebie, jaki ptynat z pelni zdrowia 1 sit jej mocnych ksztaltow przez
dton na tamto czolo rozbolate, jat si¢ jakby zmaga¢ z nerwowa dygotka, ktora uderzata nie-
omal iskrami z tamtej gtowy. Jakoz jej sit Zzywotnych sprzggto$¢ i utadzenie wewngtrzne
zwyciezyly rychto niesamowita zmorg histerii. Ola j¢ta obie jej rece przyciskac sobie do czo-
fa, oczu, ktas¢ je na ptask na ciemig. Pozwalata na to z obojetnym niesmakiem, rozumiejac
instynktownie, ze jakiekolwiek skrzepienie wstapi¢ moze w takie galaretki jedynie w prze-
ptywie sit cudzych: ze na te kalectwa duszne oktad dtoni mocnej jest jedynym kataplazmem.
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Jakoz tamta ukoita si¢ niebawem tych swoich sit rozprzeglych poddanstwem, uciszyta si¢
oczywiscie na swoj sposob: w znuzenie raczej nizli tad.

Wtedy w Lenie wziat gére niesmak: stata si¢ twarda.

— Abys$ nam tu nie powracala wciaz do tych samych spraw dreczacych twe sumienie, wolg
ci sama dokonczy¢ wszczetych rapsodow. Z onym tgpym ,,za co?” i ponurym ,,po co?”’ po-
wlecze si¢ przed tamta blada twarza i twego oblicza widzenie... na otuchg! Ile warte cele, ty-
lez 1 otuchy, moéwiono mi niegdys. Mysle, ze my wszystkie mamy do rozdania tylez otuchy
serdecznej, ile ty w tym wypadku. I rownie prawdziwej. Ale na nasze usprawiedliwienie: na
rownie dzielne 1 samodzielne ich cele.

Przerwata sobie, by przejs¢ si¢ przez pokdj i poprawi¢ zarazem wlosow nietad. Lecz krok
jej stawat si¢ przy tym coraz to powolniejszy w mysli naptywie. Przysiadta na krawedzi t6zka
i, prezac ku dotowi splecione re¢ce, zaduma z lekka rozkotysana, mowita glgbszym tonem
przypomnien:

— Ile warte ich cele, tylez i nasze dla nich otuchy. Kto dziata pod musem, tego przeklen-
stwem jest, ze pielegnuje w sercu fatszywe ukojenia, jak ten, co dziata nierzetelnie. Tak mi
moéwiono. I az do konca! Bo gdy zycie si¢ przerwie, sktamane sercem widmo oczy mu zamy-
ka 1 catuje usta biedne... Zreszta nie moje to mysli ani stowa nawet nie moje, tylko na pamig¢
prawie wyuczone w przypomnieniach nocy bezsennych. Kto$, kogo zapomnie¢ nie mogg...

A wobec czujnego zapatrzenia si¢ przyjaciotek, powtdrzyta ostatnie stowa z wyzywajacym
prawie naciskiem:

— Kto$, kogo zapomnie¢ nie mogg... chciat mi da¢ w dusze t¢ wiarg, ze warto$¢ zycia 1
$mierci naszej stoi w tacznosci dalekich bozych przeznaczen od sity uczu¢ i glgbi namigtnos$ci
naszych: ze one si¢ wzajem w niebo wznosza 1 krzyzuja w kole zywotnego ruchu. ,,A zdarza
si¢ w dziejach — méwit — ze zatrzymuje si¢ to kolo w niemocy...” Tak powiadatl. Pamigtam
wszystko!... A gdy to koto gdziekolwiek w gromadzie ludzkiej stanie, wowczas wzorzystos$¢
zycia naszego, cho¢ dla oczu pospolitych zda si¢ taka, jak wszgdzie na §wiecie, to przecie
kazda tej tkaniny niteczka jest barwiona w obtudzie przed soba, w ktamie serdecznym. ,,A
wtedy — mowit — wam, kobietom, wysychaja krynice: wszystkie wy wtedy jednakie, nad mgt-
nymi zrodlami sztucznych swych uczug, lichego ich zycia i zatosnej ich $§mierci.”

Takie mi smutne nauki dawat. Wigc zastuchana calym zatrwozeniem duszy pytatam: jakie
moce zdotaja odeklna¢ uczu¢ nieprawdziwos¢, zycia falsz i bezruch jego? Powiadat:

»Bylo niegdys, przed tysiacami lat, istnienie ludzi tak zastygle migdzy zyciem i $miercia,
ze po dzi$ dzien zostaty nam te zywe w §mierci mumie. A ta zamra dusz zmusita wtedy naj-
medrszych po raz pierwszy w dziejach §wiata do myslenia nad tajemnica ruchu czlowieczego
zycia. Co umyslili, bylo wtedy klatwa zakryte. Tylko w egipskiej gdzie$ grobnicy rozmys$lan
takich pozostawili dziwny obraz: zamordowanego boga, z ktorego serca wyrastaja klosy
siewne: odnowa zycia... A potem — mowit — po dalszych tysiacach lat, gdy Zzycie wyczerpane
z sit swoich stangto znowuz w bezruchu dusz, jawit si¢ ludziom Bog inny — zamordowany na
krzyzu — jawit si¢ cztowiekiem. Wigc odtad nie byto to juz tajemnica sit ducha, lecz wiedze-
niem o niej: wiara! — Tak mowil. — A gdy po nowych tysiacach lat u innego zndéw narodu ruch
zycia stawat 1 stawal ciagle, a Boga nie bylo, wowczas ludzie z wiara owa targali, targali raz
po raz koto bezruchu $miercia swoja. Wtedy byta wielka prawdziwos¢ uczué ludzkich i po-
godna wazko$¢ zycia i Smierci: byt ruch!...

A wowczas krynice wasze kobiece poily uczué¢ 1 namigtnosci potega!”

Tak powiadal. Taka mi studni¢ na piachu zycia mego kopal. A nie dla mnie tylko. I tak
zatrudnionego...

Zacigta si¢ w przydechu tak glebokim, ze zdawalo si¢ dziewczynom, ze ten zal glgboki
chyba w zyly jej si¢ z piersi rozptynat, gdy mimo wszystko spokojna, konczyta po chwili.

— Tak zatrudnionego w onej studni ja sama przysypatam piachem mego Zycia!
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Odeszta w glab pokoju, dokad nie dochodzito ani §wiatto ampli, ani dogoni¢ jej nie mogty
zaognione stuchaniem oczy dziewczyn. W mrocznej oddali znaczna byta tylko wyswietlajaca
si¢ plama na poty rozpadtych wtosow, z ktorymi poraty si¢ ramiona biate. Pochwycita z kata
jakas$ chustg ciemna i otulita si¢ nig cala, jakby powstydziwszy si¢ nagle tych wtoséw obfito-
sci, tych ramion nagich, tego tchnienia ciata od piersi nie przystonigtej i swego stroju barwno-
Sci.

I tak wsiakta w o¢me pokoju, sama w cien zatarta.

By po chwili podja¢ znowu w tym musie pod wspomnien nawatem:

— I onego wieczora ja to wtasnie, ja sama, jak ten sklamany sercem wid otuchy, zamkne-
fam mu oczy i ucalowatam usta zimne — zadrgato krétko w ponurym przypomnieniu warg.

Tym dziwniejszym 1 jakby rozczarowanie niosacym wydal si¢ dziewczynom po diugim
milczeniu glos jej jakby w sobie zacigty i hardy:

— Zreszta ja nie dam pogiac si¢ nawet i upiorom. Im gorsza si¢ czuje, tym bardziej uparta
by¢ muszg: ot, tym kobiecym ratunkiem siebie samej przed soba. I myslg wtedy: moze
wszystkiemu bylo winno to, ze ja si¢ rodzitam na taka, ktora raczej jak pies za skuta noga
pojdzie, nizli ptakiem za cudzymi skrzydlami poleci. I nie spadnie, nie spadnie nazbyt rychto
w zycia falsz, juz potem — bardziej nizli kiedykolwiek — nieunikniony. Bo mi te drogi
gwiezdne kazdy dzien zyciem u$miechnigty gasi. M¢j diabet trzezwosci szepcze mi wtedy do
ucha: ,,A te wysylania rojen na gwiazdy nie dziejaz si¢ one takze dlatego, ze zycie stoi za-
trzymane? Tam drogi wolne!” Osobliwie dla tych, co sa wlasnie jak te mumie na wspak:
martwi w zyciu powszechnym tym niedol¢stwem swoim wiasnym. Zas co gérnie pomyslane,
to tadnie powiedziane, co ich do tez szczg$cia roztkliwia, maz to naprawde dawac zyciu... sitg
1 hart? A tak roja oni przecie. Czy aby te nici ich wlasnie najbardziej wzorzystych tkanin nie
sa barwione w ktamie wobec zycia? I czy ta ich krynica nas... dzieci bezruchu — nie poita na-
zbyt dlugo najtragiczniejszym ktamem serca? Osobliwie nas, kobiety? Czy ta nieprawdziwos¢
nasza i zycia okdlnego nie pochodzi i stad? Romantyczne my tu wciaz jeszcze bywamy, gdy
si¢ zdarzy, ze dusza ocknigte — och, 1 jak bardzo zap6znione wobec $wiata catego! I w jak
zatosnej karykaturze tego, co byto niegdys! I w jak koniecznej moze? Zwietrzata sita wina
starego w jad bezwiedny dla dusz... Mysle czasami: czy to nie bylo jemu trucizna wlasciwa,
ktoéra on zgotowat, a ja mu podalam?

Lecz w tejze chwili zatamat si¢ jej glos w niepewnosci: zmilkta. By po dilugiej chwili
podja¢ ghucho, w zatlumieniu:

— Bluzni¢ pamigci potwornie! Odrzucam na niego jak kamienie, ledwie na wspak obroco-
ne, najgorgtsze dary jego stowa. I tyle tylko mocy w mym kobiecym mysleniu.

Tamte obie z trudem ogarniaty juz jej mysli; z tym wigkszym skupieniem stuchaly tego
glosu dochodzacego z ciemni pokoju. Dziwnym az do niepokoju stawat si¢ dla nich ten tar-
gajacy si¢ w biegunowych sprzecznosciach spowiedny ton duszy, jakby wycofanej tam, w
ciemnig¢ — z tych tu luksusowych ram jej kobiecego ciata. Stuchaty:

— Bluznig. Purpur¢ marzenia, zlupiona z ofiary, obracam na nice rozsadku i stroj¢ w nia
cielesng trzezwos¢ kobiety. Kazdym postgpkiem moim za dnia to czyni¢. A w samotnosci
stoje pod pregierzem jego spojrzenia, w ktorym zamieszkalo me sumienie. I pytam — ot, jak
teraz: ,,Prawdaz to, ze ja bym poszta za cudza taczka?” Odpowie: ,,Brat twoj byt tam lat dwa-
dziescia; myslatasze o nim wiele?” — ,,Dzieckiem z ta mys$la wzroslam; nie znatam prawie
przed powrotem. Zreszta: brat ze to? A ja jak kobieta pytam. I nie zebym czyni¢ to chciata,
lecz abym wiedziala, jaka jestem! Czy posztabym za kim$ — kochajaca?” — ,,Czym? — odpo-
wie mi — ciekawos$cia, wyobraznia, egzaltacja, wspomnien me¢tem, ciata ogniem? Niedaleko
zawioda — one zawsze prowadza tylko w koto bez wyjscia. Wszystkie wy dzi$ jednakie w tym
zakletym kole uczu¢ sztucznych, lichego ich zycia i $§mierci zatosnej...” Tak si¢ oto btakam
teraz $lepa tam, gdzie mnie porzucil: w szukaniu prawdziwosci swojej. I pytam jak wtedy, w
grob rzucam pytanie dawne: ,,Jakie moce zdotaja odeklna¢ ten zalegly falsz uczuc i zycia oraz
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ich niemoc?” Odpowie mi: ,,Oto dalem ci, kobiecie, sumienie ruchu. Moze z jakich serc po-
grobnych wyrosng siewne klosy odnowy zycia oraz ich ziarna stodkie jak w wolnych duszach
— prawda uczuc.”

Zamilkfa.

Teraz dopiero stlumito si¢ przy$pieszonym oddechem zastuchanie dziewczyn. Ola podjeta
si¢, zawsze bezszelestna jak ¢ma, 1 idac cieniem w glab pokoju szeptata z przerazeniem:

— Wigc my tymczasem, jak urzeczone, jak przeklgte?

— W serce bierz, a nie rozpytuj. Och, i nie budz mnie! Jakoz stata si¢ niebawem jakby inna,
bo odezwata si¢ gtosem szorstkim:

— Toz ja wam opowiadam o kobiecie, w ktérej dusza juz nie $pi — ktora si¢ juz stata: z zy-
cia 1 ducha, jakie wokot niej sa — ktora jest, jak kazda z nas, swoja spoiczesnoscia, swoja
gromada na wskro$: w rojeniach i zadzach nawet! Moje z nim sny na jawie inne w tonie by¢
nie mogly: wlasnie im bardziej ja bytam kobieta! Ciagle, ciagle jeszcze jest na dnie ostatnim
serc naszych co$, co trwoga ruszonego sumienia wiedzie nas w koto plemienne... Ja ciebie od
razu odgadtam, Olo!... Tylko tym wr6zbowym wyczuleniem naszym, ktore targaja mgzczyzn
opieszate ramiona, potrzeba i skrzydet cudzych, i cudzego ducha. Betkoce w nas duch niedo-
I¢zny 1 wija nami jak gadem bezskrzydtym zadze nasze.

— Ach, po co$ budzita! — zachngta si¢ po chwili opryskliwie jakby przed zblizajacym si¢
juz naptywem innych mysli. — My otrzasamy si¢ 1 same nazbyt rychto z tych krotkich chwil
ze soba; mysli wnet skaka¢ nam poczynaja po rzeczach i zwierciadtach.

Nina, ktora z miejsca si¢ nie ruszajac baczyta tym czujniej, spostrzegta niebawem, jak w
glebi pokoju zatulona dotychczas posta¢ rozwidnita si¢ nagle. W swym stroju jasnym zblizata
si¢ ku niej Lena, podnoszac zndw ramiona ku wlosom jakby dla przeciagnigcia si¢ po tym
odurzeniu niedawnym. A wstapiwszy w §wiatlo, mruzyta powieki i uSmiechata sig¢ cierpko.

— Takie to winy moje wobec niego byly — zwracata si¢ jakby przez poét tylko do swych
przyjaciotek, bo wigcej ze soba wciaz jeszcze mowiace. — Takie przewiny! Cigzkie, widocznie,
skoro mi one tak dusze¢ na pot roztargaty w swarze nieustannym ze soba i tych wyrzutach cia-
glych. Takie winy... Ze kochatam tym gwattowniej, z tym wigkszym uporem i niesyto$cia, im
bardziej pijana powracatam z marzenia; ze zyciu czy memu diablu trzezwosci na pokute tym
gorsza czu¢ si¢ wprost chciatam, im szlachetniejsza wydawatam si¢ sobie lub komu. O, ten
ogien przez nich wszystkich tylko cate zycie w nas podniecany, a przez jednego potem, zwa-
nego megzem, tylko oszukiwany!... Wiem, co mowig: wlasnie brutalng by¢ teraz chcg! Po-
wiem wam wigcej: nie pojmuje¢ dzi$ dobrze swego stanu podowczas, ale pod koniec omal...
omal nie byl rownoczesnie — kto$ trzeci! Pogardzatam soba chwilami az do odrazy, tym roz-
paczliwiej garngtam si¢ do Woydy i... cha, cha! ,,szanowalam” mgza, jak to kobiety zawsze
wtedy, a zarazem wydawat mi si¢ on chwilami w tym niepodejrzewaniu niczego — zato$nie
ghupim. Otwarlo si¢ cale piekto przede mna — za sprawa jego, Woydy! Niepokdj duszy kobie-
cej ruszony marzycielstwem 1 pierwszym ustapieniem rozpgtal najczarniejsze zto kobiecego
ciata.

— Ach, 1 nie dbam o wasze w tej chwili rozczarowania — rzucita ku dziewczynom — od-
strychnigcia si¢ pytajace. Patrzciez, wy jeszcze kobiety w sobie czu¢ nie umiecie, byloz to
lez¢ przed czasem w jej zto. Toz ja wam, dziewczgta ghupie, ktore nabroily nie wiadomo
czemu, toz ja wam opowiadam o kobiecie, w ktorej mysli juz nie $pia, a zmysty juz nie drze-
mia: ja wam moéwie o dusz naszych przepotowieniu, gdy ocknigte. O tych spadach z ekstazy
bialej w msciwo$¢ zycia nad nami: otdz ja nie jestem wlasnie tak szlachetna ani wniebowzig-
ta, jak si¢ komu i sobie do tez roztkliwienia niedawno wydawatam. Diabet mdj wie co$ o tym.
On rad stucha chichotu mego... Podobno nadmierna zarliwo$¢ wiary, o krok jeden od $wigto-
sci, wiodta nieraz na sabaty stabizne dusz kobiecych. A diabty jak ztosliwe matpy powdrapy-
waly si¢ na wieze najpobozniej szych na $wiecie kosciotéw gotyckich, obsiadly je w krag i
wychylaja swe zte mordy zza kazdego wegla. Zas tam, gdzie si¢ wiezyca tylko dlatego urywa,
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ze Boga nie dosiggla, tam wtasnie w kamien po dzi$ dzien zaklete — przeklete — sprawuja dia-
bty orgie z mniszkami, rozpgtane tym witasnie uragowiskiem nad stabizng dusz ludzkich. I
tym moze jeszcze, ze ich zarliwo$¢ poboznych tam, w goérnych ukryciach, nie dojrzy ani si¢
nimi zaciekawi. Na razie.

Urwala, by po chwili podja¢ znoéw tym tonem zghiszonym:

— A w nas, dzi$, wszystko to jest z duszy kobiecej przepolowienia, rozdarcia: na ten ro-
mantyzm spdzniony, na jego met wiekowy — a w drugiej potowie duszy na te niemoc i zakta-
manie uczu¢ w zastoju. A czepia si¢ to wlasnie natur najbujniejszych, w ktoérych rojenia za-
ogniaja si¢ do biatego zaru... Dobrze, licho dobrze, gdy nawyki 1 proznosci dostatku, dzieci,
pan maz roztropny, podsuwajacy nieustannie tak zwane ,,obowiazki” kobiece, potrafi si¢ upo-
ra¢ z bujna w nas natura.

A jesli nie?

Klatwa ciazy na tych z nas, ktore si¢ rodzity z dawnych sit bogactwem... Po pas w pia-
chach, stlumione, zaklamane, o sobie nie wiedzace... I przerazone w ostupienie, gdy z jakiej
roztarganej do cna duszy kobiecej blysnie dnem serca ostatnim: krew... I zastuchane, jak te
czajki u wyschtych swych zrodet w grzmot burzy dalekie;j.

Takie my dzi§ tu jestesmy: rodzone dla silnych, niewolnice roztropnych, fascynowane
przez stabych, a wplecione w to koto niemocy i bezruchu zycia.

Opadta znéw na wznak w poduszki. A z tym opadem w puchy nizyly si¢ wraz i mysli.
Btysto jej, ze po tych zwierzeniach winna si¢ jako$ usprawiedliwi¢ ze swojej zewngtrznej
sytuacji.

— Och — méwita tedy — nic zalo$niejszego nad to, co ma préznos¢ kobieca kupita na targo-
wisku szczgscia. Nie tylko, Zze byl bogatym moj pan maz... Cho¢ i to takze!... Gtéwnie jednak,
ze byl na widoku, na czele nieomal wszystkiego, co si¢ tu dzieje i za zezwoleniem dzia¢ mo-
ze. Rzadzenia, wptywow mi sig chciato, skoro juz nie ma takich, ktorzy wiadaja. A moj pan
maz wysoko mierzy. I takze roi w zagadkowy dla mnie sposob. Jak go ta wiadomos$¢ o wojnie
radosnie wzburzyta! Jak mu si¢ rozblysty oczy! A pierwszym przecie odruchem do mnie
przyszedt. Ceni, jak to powiadaja... A jednak ta dwoisto$¢ ich uczué, gdy sa bardzo prézni!
Wiecie, jak mnie raz nazwat pan matzonek wsrdd swoich tam kamratéw? — ze jestem dosko-
natym ,,Paradepferd”. M¢j pan przy dobrym cygarze i winie wyraza si¢ szczgsliwiej po nie-
miecku... Paraduj¢ tedy pod siodlem mieszczanskim na oczach zwierciadet i ludzi w spokoju
dosytu, w rownowadze proéznosci na piachach mego zycia.

— I ty to méwisz?

— Pytasz mnie, Olo? Bo juz sama nie wiem, czy z kim, czy ze soba rozmawiam. Wtasnie
ja, bo ceng osiagnig¢tej harmonii znam dobrze.

Spogladata chmurnie ku goérze, w t¢ banig u sufitu, saczaca chtodna, ckliwie fioletowa za-
dymke $wiatla.

— Wszystko to obrzydliwos¢ jest, do czego nas zycie i cnota uprawnia, oddajac mtodos¢
nasza na leniwa konsumpcj¢ cudzego nawyku. Przenie$¢ taki pokdj 1 mnie na tozu do innego
lokalu — a mgzowski cachet catego meblunku pozwalatby to uczyni¢ — byloby wtedy mniej
dostojnie, ale za to wymowniej. No 1 — zabawniej trochg.

I dorzucita wnet jakby gdzie$ poza siebie przez porgcz 16zka:

— Ciesz sig, moj diable: nie tylko pomyslatam, ale powiedzialam glosno najbardziej ukryta
mys$l mojej pokutnej dzi$ cnotliwosci.

Tu Nina odezwata si¢ niespodzianie. Ustawszy sobie byto tymczasem cate gniazdo z podu-
szek na bardzo pilne zastuchanie, a uwaga niemocna motajaca raczej rwane wciaz nici swoich
mysli — teraz wreszcie jeta co§ mowi¢ w sufit zapatrzona. Bakata na pot tzawym czy tez sen-
nym glosem:
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— Tam jest taki wielki, czarny Murzyn: wiesz? Straszny taki. Ten, co wtedy wieczorem:
wiesz? I tacg ma taka mosi¢zna.

— Wigc co z tego, ciupa? — przerwano jej zdumieniem t¢ beztadna dygresje.

— Nic — odpowiedziata stropiona i pogonila juz w milczeniu swe mysli jako$§ bardzo nieja-
sne.

Tedy i Lena powrocita do swoich, lecz zanim nawiazala watek, Nina odezwata si¢ znowuz.

— Powiedz mi: twoj brat miat podobno niegdys jakas panienke?...

— W porg$ odezwata si¢ z nig! Dziwna rzecz: jak takie stuchanie instynktem czujnym zaw-
sze w porg ze swoim si¢ wyrwie! Skad ci to ona na mysl przyszta? I kto ci o niej opowiadat?!

— On sam.

— Takze! Mial tez o czym!... Ona poszta, jak to powiadaja, na zte drogi. Na bardzo zte dro-
gi. Przez niego do tych jego spraw wciagnigta i zapalona — a smarkaczami byli wtedy oboje —
razem z nim tez i ,,wpadfa”. Zas$ po jego zestaniu w bardzo niedtugim czasie... spadta — od
razu na oficerow.

Nina pochwycita to sp6znionym uchem, pochtonigta widocznie bardziej swymi mys$lami,
ktore zdazyly juz odbiec w inng strong.

— Jakich tam oficeréw? — pytata roztargniona.

— No, chyba tu nie o barw¢ munduru idzie?

— Ach, Boze! — zdziwila si¢ zdawkowo, bo w naglym znéw przeskoku mysli za czysto ze-
wnetrzna, dzwigkowa asocjacja pilno jej byto opowiedzie¢:

— A wiesz, widziatam tych zandarméw dzi$ przez dziurke od klucza!

I jeta opowiadag, jak to byto.

Tedy Niny beztadne myslenie 1 skoki jej uwagi juz widocznie znuzonej tym wszystkim, co
tu dzi$ slyszala, rozbity kobietom zupelnie nastrdj. Oto w nowym przeskoku mysli niszczyta
g0 juz zupehlie opowiesciami rzeczy btahych, w tym dziecinnym prawie rozgadaniu si¢ w
progu przedsennego znuzenia.

Miata ciepte policzki, przymruzone szklace si¢ oczy 1 mity dzwigk z lekka zaspanego glo-
su.

— Och, Boze — przeskoczyta znow mysla — jaka panna Ola jest teraz strasznie tadna! Twarz
niby popiotem przysypana, a z oczu ida takie ognie zlote... Niech pani na mnie tak nie patrzy!

Osuneta si¢ na poduszki 1 zakrywata dtonmi; by za chwile wyjrze¢ spod nich ciekawie:

— Uch, jak strasznie!

— Dajze pokoj — krzywita si¢ Lena na to dziecinstwo.

— Kiedy ja tak pasjami lubi¢ drazni¢ siebie wszystkim, co straszne!... grozne!... niebez-
pieczne! — opowiadala jak samej sobie bajk¢ przedsenna.

Na to popielne oblicze Oli skierowata Lena czujna uwagg, jakby w obawie nowego ataku.
Lecz pod jej wzrokiem przelaty si¢ jakby w tamtych oczach te ptomienie ztote w nagle za-
¢mienie zrenic — wiasnie jak u sowy: zamknety si¢ powieki, nie wytrzymata na sobie mocne-
£0 spojrzenia.

Zwrocita si¢ tedy ku tej drugiej, ciemnej glowie, baczac na jej rozszerzone znuzeniem,
czarne, pulsujace zrenice: mate jak grochy, zte, niespokojne oczy.

— Co6z wy sig stajecie tak przedsennie niesamowite, jak te koty?...

Niebawem wszakze zmorzyt i ja smet nagly, w ktorym rozwiewaly si¢ poczatkowo mysli
wszystkie, by uczyni¢ miejsce przyptywowi wspomnien, w obrazach tak jaskrawych, ze az
serce ttuc si¢ w piersiach poczgto.

Niepoko6j dziwny zatrzepotat si¢ nad nia.

I tak oto w pierwszej chwili wyczerpania innych zapanowatla natychmiast Olina zmora: jej
zwichrzonego zycia t¢tno nierowne i pulsow dygotka, nie wyczuwajac oporu cudzej woli,
braty w upiorne posiadanie atmosferg cala.
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Tymczasem te jej nerwy, wyprzedzajace stuch przez $ciany, kazaty jej si¢ obziera¢ poza
siebie niespokojnie. I odgadywa¢ wraz, czym moze naprawdg zaniepokoi¢ rozjatrzona wy-
obrazni¢ Niny, ukrywajaca si¢ bezwiednie w skokach znuzonej mys$li. Odgadujac to, obej-
rzala sig raz jeszcze i rzekla z wyrafinowana flegma udreczenia:

— A teraz wejdzie Murzyn.

Nina w mig zeskoczyla z t16zka i zapatrzona w glab ciemna, cofala si¢ tylem za porgcz.

— Nie, moja pani! nie! O, bo pani nic nie wie. Ja si¢ jego naprawde boj¢... Leno, nie daj
mnie! — doskoczyta do niej i przypadta do kolan.

I w tejze chwili wydata zdtawiony w gardle krzyk, trwogi.

Portiera w glgbi rozchylita si¢ w postuku pier§cieni na gzymsie. W ramie otwartej stanat
baron: biaty koszula do pasa; szelki na ramionach i trojkaty bakow znaczyly si¢ mocno na tej
bieli.

I wraz zniknat za zastona.

— Pardon! Mille fois pardon! — wotat w zmieszaniu po francusku.

Na spokojna twarz Leny rzucity si¢ krwawe pasy. Zagryzata usta; nie przemogta si¢ jednak
1 odrzucila podrazniona w tymze j¢zyku, w jakim do niej przemoéwiono:

— Oo! — vos bretelles alors!...

Jak gdyby ten jeden, tak pospolity szczegdét mezowskiego neglizu, przepetnial ostatnia,
btaha kropla czare zawstydzenia i gniewu.

A zza portiery rozleglo si¢ w brutalnym niepohamowaniu:

— Skadze, u diabta, mogtem byt wiedzie¢! O tej porze! Dziewczyny ogarnal poptoch: po-
czuly tchnienie wtadzy pana. Catowaly zdawkowo Leng, aby pomkna¢ si¢ co rychto ku
drzwiom: prawo przynaleznosci czynito je instynktownie kornymi. Pochwycita je za rece.

— Na lito$¢ boska, przeciez nie pdjdziecie tak natychmiast!

A uprzedzajac nowe uderzenie rumienca, ukryta twarz w dioniach.

I tak stala oparta o porgcz swego toza: neglizem barwna, ramionami i piersia gota.

By po cigzkiej chwili odezwac si¢ spod dtoni:

— Oto jest tymczasem jedyna istotna prawda kobiecego zycia.
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Przedsenna trwoga rozjatrzonej wyobrazni na mysl o zjawieniu si¢ ,,Murzyna” ockneta w
niej czujno$¢ wpotuspiona. Nie mogac teraz oto trafi¢ do przeznaczonego dla si¢ pokoju, bta-
kata si¢ po mieszkaniu ciemnym; za$ to drzenie juz serca samego, ktére thuc si¢ poczynato w
piersiach, przyniosto jej nieobjgta trwoge przed ztem w myslach, z ktérego rodza si¢ upiory
wyobrazni. Leny poptoch przed chwilg i jej stowa ostatnie brzmialy jej teraz w uszach jak
zgrzytliwe pegknigcie tej struny, na ktérej wygrywata swym przyjaciotkom jakie$ niedobre
rozmarzenia. Struna pegkla w falsz, stokro¢ gorszy nizli ten w opowiadaniu rozumiany.

Blakajaca si¢ wciaz wsérdd ciemnych pokojow i tym coraz bardziej podniecona w wy-
obrazni, odczuwala glucho niepoimnymi myslami, ze wsrdd tych tu ludzi przybywa wciaz
tego niepokoju przed ztem w myslach i czuciach. Rozpoczgto si¢ to — pamigta — od rozkoty-
sania zmystow atmosfera dosytu, od tego niestatku ciekawosci draznionej, a skonczylo tak
rychlo bezwiednym rojeniem o rozkoszy: wowczas przy stole, gdy oczom przymruzonym
zawistnie wydato si¢, ze wszystkie te rozszeptane kobiety kosztowaly wszak najstodszych
owocow zycia. A ledwo tamci wszyscy od stotu wstali... Powrdcit znow ten gwaltowny otrzas
chtodu, ktory starczyt za wspomnienia tamtej jednej chwili... Utajone krople marzenia o roz-
koszy byty w tej zabawie ludzi po salonach i przy stotach biesiadnych. Lecz tam oto, w Leny
alkowie, przed puchowym oltarzem jej biatego ciata — domieszane jest juz do rozkoszy zazy-
cia co$ wigcej: bo wino ducha, tutaj zaprzepaszczonego! Dawniej styszana opowies¢ o samo-
bojstwie Woydy staneta jej upiornie przed oczami.

Uchyliwszy drzwi najblizszych, wydata krétki krzyk 1 rzucita si¢ w tyt.

Tam w glebi na tle portiery stat on z swa twarza czarna i biatopotyskliwymi $lepiami — on,
ktory wowczas podawal bylo Woydzie trucizng, on, ktory dzi$ tu patrzat na jej grzech.

,» 10 jest ten bozek pokoju... zastoju — pomyslato jej si¢ nagle — ktoremu Lena radzita szy-
derczo sktada¢ obiaty.”

Szarpnawszy drzwi najblizsze, dostala si¢ do biblioteki, skad ja niedawno zabrata byta Le-
na do siebie. Swiatto poranka, jakie przez rozchylone okna padato tu, sprawilo, ze uczuta sig
znowuz jak ten nietoperz zablakany w stonce, w ktorym dyszy oto i zipie cate gnusne zto no-
cy, zatajone po czuciach, myslach, przypomnieniach i wyobrazni...

A gdy wstapita w t¢ smuge $wiatta pod oknem, otrzasta si¢ w jego cieple od stop do glo-
wy, sama w tej chwili, jak ta zmora ocknigta. Z dtonmi na oczach osungla si¢ na kolana — do
pacierza zdawalo sig¢ jej — czynila to juz po raz drugi w swej bezradnos$ci dzisiejsze;.

Stonca muskanie ukojne niosto spok6j w mtoda gtowe i potrzebe utadzenia mysli, objecia
zeznan swoich.

Jeta tedy mimo woli wspomina¢ wszystkie swe przezycia dzisiejsze.

Tamtych megzczyzn krzatania si¢ przymilne za jej spddnicy szelestem, $§miech z niej wy-
techtywany pustoty gama lub niecierpliwym chichotem po katach. ,,Btahas!” — mowito jej
zwierciadlo samo powtarzanym spojrzeniem wszystkich tych ludzi, ktorzy bawili si¢ jej mto-
dosci niestatkiem az do spazmu nieomal jej nerwow draznionych, I tylko jeden cztowiek har-
do$¢ zycia mtodego w niej budzit — cztowiek obcy, szabli pobrzgkiem od innych w przypo-
mnieniu wyrozniony. Bo gdy za innymi ogladata si¢ pamig¢, widziata z kolei tamtych panow
powagg karciana, ich narady obywatelskie, polonezy posuwiste, toasty biesiadne — a wszystko
jak polonez jeden: szumne, uroczyste, wielce szanowne... I oto ruda gtowa aktorki blogosta-
wiona przez najczcigodniejsze rgce za to, ze wszystkich tych ludzi istnienie przypomina
Swiatu swoja stawa rozgtosna. Za czym oklaski wielkiego roztkliwienia, kieliszkow brzeki,
wina upojenie, kobiet poszepty i pogwarki, ich obnazonych biustoéw przydechy glgbokie 1
najsenniejszego walca rozkotysanie lubiezne... I nagle obcego stowa w te wszystkie glowy
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uderzenie: ,,Wajna!” I jej, najmtodszej tu miedzy nimi, pierwszy krzyk. Tuz obok siedziat on
z bladym przerazeniem na twarzy, za rek¢ przez nig kurczowo $ciskany. Wszyscy niebawem
powstawali w zamgcie; oni oboje z miejsc si¢ nie ruszali, jak te dzieci alarmem w ostlupienie
ocknigte 1 zapatrzone tgpo w ludzi starszych. Za$ tam, naprzeciw: starczej r¢ki miotanie sig¢
dziwne i tej glowy sedziwej kotysanie uragliwe.

A potem, ledwo tamci wszyscy po pokojach si¢ rozeszli, w jej rozkolysane zmysty i tar-
gnigta wyobraznig¢ rzucona zagiew; potem tamta chwila, ktora przypominata si¢ tylko mrozem
przerazenia.

To jedno pozostalo w pamigci: jego dusza staba, roztargana tu juz wniwecz, i ciato bez-
duszne, wywlekane na wojng daleka. I ona sama powalona pod spojrzeniem tej kukty Murzy-
na... Podczas gdy za oknem grzmiata réwnocze$nie jaka$ surma mosigzna i $§piew jak wicher:
tak si¢ mlode obce zycie hardo obwotywato tam...

Za$ potem, sama nie wie, jak trafita za progi: w te labirynty potek z ksiazkami niby $ciany
katakumb, w pyhu i plesni won i ponure jak w grabami ociazenie piersi. Na czole rozpalonym
Wandy dion chlodna, a przed oczami ta glowa graniasta pod bandazem, ta wiecha wtosow,
ktére osiwiaty hen, daleko. I opowies¢ tamta... I to milczenie wraz z ptaczem uparcie w pier-
siach trzymane: do pylu i ple$ni starych ksigzek domieszany, ostry, cata dusze jakby ocza-
dzajacy zapach krwi!...

A potem — to, co u Leny bylo: Oli oczy straszne i jej betkoty wtedy. Dalej, zapadte mimo
wszystko na dno duszy stowa Woydy, powtarzane ustami Leny. Wreszcie tej struny pgknigcie
zgrzytliwe w falsz kobiecy, niosacy juz tylko przypomnienie tych diabléw, co poobsiadaty
wieze ko$ciotow.

Dtonie bezradne poczely znow Sciskac czoto 1 twarz cala. A ta rysa niestatku na policzkach
data si¢ znéw wyczuwac na obliczu jak bol: nadmiar zycia wryt si¢ w twarz mtoda stygmatem
meki nicomal...

Z gardtem $cisnigtym, w swych myslach zbtakana rychlo zupeinie, wciskala glowe bez-
radna w splecione ramiona.

Az pdki nie poczuta na nich czyich$ potracen gwattownych. Podnidstszy oczy, ujrzata nad
soba starca wspartego szeroko na kijach i glowe jego sucha, wychylona zdziwieniem na dtu-
giej szyi. Nad coplami wasow, w dziobie twarzy zgrzybiatej Zzarzyty si¢ Zrenice drobne na
szarych, zamaconych staros$cia biatkach, niby zuzle w popiele. A spogladaty te oczy tak prze-
nikajace, ze mimo woli przystonita si¢ od nich dtonia.

— Co ci! — mruknat krotko 1 tracit ja swym kijem. — Czemus tu? Mow!

Zamierzala powstac z klgczek, lecz w zachwianiu si¢ naglym siggngla jego kolan i uwista
na nich. I juz sama nie wiedzac, co i dlaczego to czyni — chylita glowg jeszcze nizej...

— Co ty?!

Przez nia w swych ruchach obezwtadniony i w zdumieniu jakby stgzaty, stat tak cierpliwie
czas jaki$. Po dlugiej dopiero chwili znow ja kijem tracit: usuwat od siebie. Przysiadt z tru-
dem na kanapie i w swa zylasta reke ujat ja z tylu za glowg tak mocno, ze trzymat ja nieru-
chomo przed oczami. I znéw sama nie wiedziata, dlaczego tak przytakiwa¢ musi catym wej-
rzeniem coraz to bledszej twarzy. Zagniewaty si¢ brwi jego: pytal jeszcze chmurniej; wow-
czas spod jej powiek opadtych toczy¢ si¢ poczety tzy ciche.

Puscit wreszcie jej glowe z zacisku twardych palcow, uchylit wloséw na skroniach, patrzat
badawczo na czoto otwarte.

— Tak! — odezwat si¢ wreszcie. I ta zaduma wlepionego spojrzenia przylgnat do jej czota.

Zapamigtat si¢ w myslach starczych pod sapliwe rozchylenie ust.

Po dtugiej dopiero chwili podniost kij i grozac nim jakby poza siebie, ku pokojom:

— Tam na stotach — mowit glucho — pozostalty nie dopite kieliszki, resztki potraw 1 kwiaty
powigdle, po salonach zaduch i czad. A tu — ty! niby ten kielich nadpity, kwiat pomigty, jak ta
zywa resztka, osad 1 met tego ich zycia... Boje sig, ze ten osad 1 megt mtodos$cia tu si¢ nazywa!
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Rozkiwata mu si¢ glowa, stowa mrukliwe juz si¢ do wtasnej zadumy tylko zwracaty:

— Bojg si¢ ja, ze w tym mgcie i osadzie sumienie ruszone tego zycia bedzie!... Gnu$nos¢
wszystkich zto w myslach 1 czuciach warzy: mtodos¢ w sity najzasobniejsza na swe biedne
dole i czyny je wezmie i — rozniesie, rozwlecze po zyciu.

Ocknatl si¢ z zadumy 1 zachnat, teraz dopiero spostrzeglszy, ze dziewczyna, stéw jego nie-
wiele stuchajaca, przypadla tymczasem do jego reki.

— A jakze! — parsknal, tknawszy ja twardym palcem w glowe. — Takiej glowinie kazde
stowo surowe teraz jak to ksiedza fukanie — i tyle jej pewno trzeba na ulgg duszy... Nie ksiadz
ja! — sarkal — nie do kobiecych mi dzi§ przewin 1 kajan si¢. Czego innego pytatem si¢ oczu i
czola twego.

Wartosci zycia samego patrzalem: jaka to czar¢ wypehili oni mgtem swoim? I nie jedna
mi twoja glowa dzi$ na myslach, a gromady ich cale... Bo dzwon mi dzi§ w gluche uszy ude-
rzyl, dzwon! — chylit si¢ ku niej krzykliwie z kiwaniem reki koto swego ucha — dzwon na cza-
sy, ktore ida. I te nagle mysli o Zyciu, o przysztosci, o was mtodych postawity, patrz, uparcie;j
na odr¢twiate nogi, zapalily ostatnie moze jasne plomienie w tej glowie starej. Urwato si¢ na
chwile w oddechu ci¢zkim.

— A staremu nikt tu ucha nie uzycza; mumia zywa uczynili, stugom w opieke, gosciom na
nieme respektowanie oddali. Sam ja tu, po nocach zywy, jak ten ich upior postypowy, gdy
mnie $mierci lgk lub mysli udreka uwstretniaja toze. Saam! — huczat jej nad uchem.

A jej sig¢ zdawalo, ze te oczy uwypuklaja si¢ jako$ dziwnie w tej chwili, wystawiaja mgt-
nymi biatkami i, zaskoczone zaduma, patrza zezem, jakby nie widzace w roztargnieniu mysli.

— Chcial bozy przypadek, by si¢ Smierci starczej trwoga takiej ot jetki o mtode zycie za-
duma pytala... I kto wie: moze my mamy wiele do pomowienia, do zrozumienia: my oboje.
Bo, widzisz — ktadt jej twarda reke na glowie — jest dusza gromadom ludzkim wspolna, ktora
1 takie nawet dwa bieguny zycia jednym czuciem wiaze. A jednej to duszy koleje: 1 ten ludzi
dzisiejszy obyczaj, i mego dtugowiecznego zycia utrudzona daremnosc¢.

Rozkiwala si¢ staremu szyja, a stowa gluche w dal odeszly. Mowit juz zupetnie niewyraz-
nie, sobie tylko, przy migkkich, jakby Zujacych, ruchach warg. A w miarg tej mrukliwej ga-
wedy ze soba dygotata coraz bardziej reka na kiju rozkotysanym.

— Wiesz ty — pochylit si¢ do niej nagle twarza — jakie jest w ztym Zyciu tych ludzi zto naj-
gorsze? Duszy w kazdym zaprzepaszczanie. Bo za tym idzie niechybnie — zdrada tej wspol-
nej.

— Taak! — wyszeptat jej w usta prawie i ledwo w tyl si¢ nie cofnawszy, trzymat ja tak pod
zezem oczu zawsze zadumanych. — Zdrada.

Reka z kijem wyrzucila si¢ znow w tyt, na pokoje wskazujac.

— A to jest tej zdrady nora 1 ognisko: caly ten ludzi obyczaj dzisiejszy!

Wmyslil si¢ widocznie w rzeczy nazbyt wzburzajace sity niedotgzne, bo niespokojnym ru-
chem rak obu poczat odpedzac je od nabrzmiatych skroni 1 posiniatej w tej chwili twarzy.

»Helenal!” — zaplatalo si¢ jako$ dwukrotnie imi¢ wnuki na wargi drzace.

Lecz tym starczym instynktem samozachowawczym odpedzat si¢ od mysli dokuczliwych
jak od roju; a Ze nie ustgpowatly, postanowil wsta¢: gestem usuwal je od siebie, by prostowac
z trudem nogi, podnosic¢ si¢ na swe kije.

— Wiem ja — mruczal, szamocac si¢ z niedol¢gstwem swoim w postuku kijow niecierpliwym
— potslepy, potgtuchy, potzywy, wiem ja, co si¢ tu po katach i zaciszach dzieje. Co przy stole
byto, matom wiedziat ogluchty w sobie. Ale co tam na ulicy niebawem byto, tom widziat $le-
py 1 styszat ghuchy. I to wiem — wskazatl kijem na krwawa mis¢ w kacie. — I jacy tu goscie
zagladali potem do przedpokoju. I wasze tu milczenie po opowiesci wnuka styszatem ghuchy.
Moze to ja wam tu poniostem t¢ cisz¢ dtuga: tam w glebi, za potkami zjawiony. Bo takim
upiorem milczenia walg¢sa mna $mieré leniwa po ciszach i zadumach, tak szpieguje mna po-
zostawionego zycia tresc.
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I znowuz zadumaty sig te jego oczy, obiegajace zezem blednym otoczenie cate.

— I dziwna rzecz, ze tutaj, zawsze tutaj tylko! jakby do tej komnaty ukrywata si¢ zawsze,
mimo woli, resztka ducha w zyciu tych ludzi... Gdy si¢ ten Woyda przed dwoma laty trul z
amorow, tum go zdybat przedtem. Tutaj! — zakut laska w ziemig. — Stamtad, z alkowy wylazt,
pod $ciang stanat, rozdygotany na twarzy bladej, mdty, ze zwistymi ramiony: ruina woli mg-
skiej! A oczami goraczki wodzit po tych potkach, po biustach nad nimi, jakby si¢ przed tymi
tam rachowat z zycia swego. Wtedy przystapilem do niego i zdjatem mu te r¢ce z twarzy.
Wrzasnal geba niema, caly w bladym strachu, jakbym zza grobu do niego przystapit... Pra-
wie¢! — odpartem — prawie! Juz mnie $mier¢ leniwa widmem mig¢dzy wami czyni 1 widma
wladzg daje; kaze mi si¢ blaka¢ po nocach bezsennych, przed zatracencami mara stawac...
Ktory chcesz przede mna co ukry¢, w ucho mi to wrzeszcz, w $lepia mi z tym lez; pewno
ukryjesz. I ty. I Helena takze. Bo widzie¢ i stysze¢ nie chcg! Bo gardzg¢! Tak, miotaj sig, mio-
taj — honorem! A mnie w tej wzgardzie ciebie, biedny, wigcej zal od rodzonej wnuki: za to
ducha zaprzepaszczanie, za siebie i innych; za przytozenie r¢ki do zdrady posiewu... I innych!
— rozumiesz? Coc lepszego Bog w piersi dat, nie dla ciebie to samego. I nie dla kobiety!...
Badz spokojny: za barona si¢ nie stawig; i za kobiete nie, cho¢ wnuka... Tak oto wszyscy
wszystko — ukry¢ mozecie przede mna. Bo wiedzie¢ nie chce! Ale o czym usta wasze juz mil-
cza, o czym dusze w sobie jeszcze nie wiedza, ze w zatratg ida: tego nie ukryjesz — zaden!
Bom jest, jak z uchylonej trumny spojrzenie na zycie, jak patrzace sumienie naszej duszy
wspolne;...

Co$ odsunglo ja na klgczkach, a w piersiach zapart si¢ oddech. Z tego zéitego czota nad
nig, biatych copli wasoéw i rozgaru oczu osadzonych gdzie$ gleboko w tej ptasiej Czaszce —
spogladata na nia groza sama. A dalsze koleje Woydy tegoz wieczora stangty jej tak jaskrawie
w myslach, ze r¢ce zatrzepotaly sig jako$ bezladnie koto glowy oszotomione;.

Ten jej odruch zdat si¢ i starego naprowadza¢ na przypomnienia dalsze, bo mowit nieba-
wem z glowa zwieszona:

— Tam, tuz obok, chodzit po dywanie godzing cata. A potem jakby w sit opadzie czy zalu
juz spéznionym i poptochu nad tym, co uczynit, jat si¢ tu jakos skroba¢ do tych drzwi. I runat
pod drzwiami.

Stary machnat reka:

— I dobrze tak! Z diabtem precz! Wydata krzyk krotki.

— Pod ta powierzchnia zycia — styszy za chwilg stowa jeszcze gluchsze — ktora tu ciebie jak
korek niosta, ponure jest nasze zycie tam, gdzie si¢ dusza wspdlna budzi, gdzie sumienie ra-
chowa¢ poczyna. A trzeba tu dzi§ ludziom mocnych doli dociskdw, aby ockna¢ w marne;j
bezradnos$ci duszy wilasnej czucie tamtej... Gorzej bywa, gdy uczu¢ ptytkos¢ jak ten korek na
powierzchni niczym docisna¢ si¢ nie da, gdy mlode zycie bezduchem w te dosyty wsiaknie;
wtedy 1 na $mier¢ duszy nie stanie. Dzi$§ tu wywlekli takie mtode ciato na jego warto$¢ ostat-
nia: kamienia w cudzym r¢ku na ci$nigcie, gdzie trzeba — na dalekiej wojny pohybel.

Zatulila si¢ cala w dloniach i ramionach od przypomnien tamtych.

— I dobrze tak! — styszy z przerazeniem.

Splotly sig z trudem w klab jeden gruzlowate palce starego.

— Dzigki ci, Boze, ze nam si¢ chwasty same piela!

Dorwala si¢ rzutem do tych rak splecionych i targneta je w dot.

— Na lito$¢ boska, nie!... Taka modlitwa to przeklenstwo jest! I nie na niego tylko. I na
mnie chyba? I na mnie moze!

Nie dostyszat widocznie gltosu wsrod tez, bo tylko te oczy pytajace ku niej zwrdcit 1 za-
stygt tak: cho¢ zda sig, zapatrzony, a przecie w roztargnieniu mysli nie widzacy.

I mowit znow do siebie tylko:

— Patrzg ja tu od lat dziesiatek na cate hekatomby zycia mlodego, spalonego przez gnu-
$nos¢ powszechna ogniem swej zywotnosci!... Jestze gdziekolwiek jeszcze na §wiecie zycie
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takie, gdzie migdzy tymi dwiema: zdrada 1 ofiara w duchu i czynie nic nie wyrasta, nic nie
dojrzewa? Wszystko samo si¢ niszczy, samo si¢ piele...

Ruszyt z miejsca w kijow postuku 1 szamotaniu si¢ ciata za nimi. I tak si¢ kotatat czas jakis
po pokoju. Az pdki nie zatrzymat si¢ nagle przed misa w kacie 1 gabka w niej krwawa. I sta-
nat nad nia z zezem oczu zadumanych.

— Po co? — parsknat z uragiem. — Kwoli czemu? Nijak, tylko do resztek potraw, wina 1
kwiatéw pomigtych na stotach, do czadu i zaduchu po cizbie dosytniej, do metu i osadu w
duszach mtodych — jeszcze i to: starym bogom ofiara po uczcie, ktora byta... Toczy wam ten
ludzi obyczaj dzisiejszy ciepto zycia mtodego z zyt serdecznych — toczy po préznicy! Plonki
WY WSZyscy z ziarna zycia, jakie byto, a gleby 1 powietrza, jakie sa. I pomysle¢ trwoga bierze:
ktoéra ptonka w Zycie zasobniejsza, ta gleby i powietrza schtonie wtasnie najwigce;j... Chocby
to twoje rwanie si¢ do zycia sit wszystkich, ktore ciekawos$cia zta 1 dobra wyprzedzaja dolg: z
ziarna to jest. Co z tego wyniknie, gleba i powietrze ustanowia — i dola, twoja dola nazywacé
si¢ to bedzie! Sily i zamierzenia innych najlepsze: z ziarna one beda, a owoc z nas tu wszyst-
kich — i czynem, ich czynem nazywac si¢ to musi!...

Jej mysli nie podazaty juz za tym, co mowil. Ale stowa starca, rozlegajace si¢ gluchym
podzwigkiem w tym labiryncie potek jak w kosciota nawach, przygniataty jej piers. Nie pa-
trzac widzi, jak tam stoi za nia, szeroko na swych kijach wsparty, niby kruk o zwistych skrzy-
dtach. Czuje na sobie spojrzenie tych oczu zadumanych.

— Wiem juz! Wiem! — szarpneta si¢ nagle.

— Coz ty wiesz?

— Sumienie!

Styszy, jak przysiada z trudem obok niej. Po chwili ktadzie jej reke na glowie.

— Twojez to? — pyta zatosliwie. — Wasze? — odyma si¢ z pogarda. — Co z sumienia bezrad-
nemu sercu i glowie mtodosci? Chegci dzwignaé nie zdota, a mysli tylko udrgka zeszpeci 1
rado$¢ zycia w piersiach struje. Jeszcze 1 stabo$¢ sama — rozdwoi. Kedyz zawiedzie gtowe
bezradna sercem staby i rozdwojony? Instynktowi zycia samego juz nieufny? Kedyz to
wszystko zawie$§¢ moze: wasze sumienia mtode?!

— Wigc!... — poderwata jej si¢ glowa hardym gestem zniecierpliwienia, jakby straciwszy
juz ufno$¢ w odpowiedz dla si¢ zrozumiata.

— Wigc — schwycit zniecierpliwiong za ramig i przyciagnal ja ku sobie — wigc ta sita jest
wam ku potrzebie, ktéra i1 najstabsze serca godno$cia dzwiga, a i najlichsze od znikczemnie-
nia uchroni — ta, ktéra wam tu ludzie zdradzili: dusza wspolna!...

— 1 w tg grobnic¢ zamkngli! — dorzucit z ruchem ramienia na pokoj, jakby w przezornym
zwracaniu mysli w inng strong.

Gdyz oto nabrzmialy mu znéw skronie, posiniala twarz. A ze dziewczyna, hipnotyzowana
juz wrecz ta starcza mowa 1 wejrzeniem, uwisala na jego ustach zeszklalymi od tez oczami,
wigc potracat ja kijem, cucit z tego otgpienia, by za kija wskazaniem odwies¢ jej wzrok na te
potki z ksiazkami, na te biusty biate nad nimi, na t¢ powage i1 skupienie w komnacie cate;j.
Ulegta, rozgladata sig czas jakis, lecz niebawem wracata ku niemu tym spojrzeniem w smutku
az otegpiatym.

Ale on zwiesit juz bylo glowe.

— Grobnica to jest — mowit po ditugiej dopiero chwili — 1 dla takich gtow jak twoja za-
mknigta. A jednak: i to dzisiejsze duszy starej targnigcie tu mnie zwlec musialo, abym poczut
1 len jeszcze bol: jak takie czoto bezradne przypada do mej dtoni niedoteznej, jak gdyby ona
stamtad wilasnie... Zostaw! — wyszarpnat w tejze chwili rekg. — Samemu wstrgt przed nia.
Zwigdta 1 wyschta w szpon pokurczony i — patrz! — az zly 1 ponury na wejrzenie w bezwladzie
swoim, jak staro$¢ kazda. Takie rece mtodego zycia nie zratuja, a rychlo patrze¢, splota je
ludzie na obojetno$¢ wieczna, pozostawiajaca mtode zycie w bezradnosci jego. A te wasze
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,,haprzod!”czy ,,wstecz!” za jedno mi bledne koto beda wokot trumny mojej... Zadna reka tu
si¢ ku wam nie wyciagnie: sami z siebie wy dzi§ wszystko... sami. Taki jest wielki smutek
wszystkiego, co bylo daremnie, co si¢ nie nawiazato tancuchem sit zywych.

Rozgniotly si¢ stowa dalsze w migkkim zacisku warg, wyciagajacym w dziob usta stare.
Zgrzybiato$¢ ogromna dobylo wzburzenie z tej twarzy ptasiej, wystawiajac jeszcze bardziej
ku gorze ostry podbrodek i zwierajac ku niemu nos zakrzywiony pod niewyrazne czas jakis§
betkotanie i chrypliwe przydechy niedol¢stwa. Oburacz odpedzat od siebie to zniemczenie:
skronie $ciskal, skrzepiat siebie.

— Nie patrz tak! z litowaniem... Nic to! Dzwon ja dzi$ ustyszatem, dzwon na czasy, ktore
ida, niepokdj o dusz mtodych sile zatargat az do trzewi nikczemna resztka sit moich. I nie
ptacz mi!... Nie o tobie ja przecie... Nie o tobie.

Lecz nagle, oderwawszy drzace dlonie od skroni, siggnal oburacz do jej gtowy 1 przygarnat
ja z catych sit do piersi:

— Twoja glowe najmtodsza!
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Zaszedt ich baron, juz przyodziany w potszlafrok jakis czy tez kurtke mysliwska. Na progu
samym wykrzywit gote usta w jamie bakow, ofuknal starego dosy¢ twardo, czemu spac si¢
nie ktadzie, 1 zadzwonil na stuzbg, by si¢ nim zaj¢la. Ning zdziwila ta szorstkos¢ po takim
respektowaniu sgdziwca przy stole, a zdumiata jeszcze bardziej korna ulegtos¢ starego. Baron
hukat mu w uszy, zlozywszy w tubg rece obie. ,,Przeciez on nie jest juz taki znéw ghuchy! —
pomyslata — wige czemu oni z nim wszyscy w ten sposob?...” A starzec zdat si¢ rzeczywiscie
wraz i zahukanym, bo oto stuchajac czujnie z bialek wytrzeszczeniem zdat si¢ stysze¢ jeszcze
mniej niz zwykle. ,,Aha! Aha!” — krzyczal w odpowiedzi przerazliwie glo$no, potakiwat ca-
lym cialem 1 zbieral czym predzej kije. Bylby powstat na nich z tym gniewnym impetem
energii, gdyby nie zjawienie si¢ stuzacego, ktory pierwszym gestem pomocniczym zlekcewa-
zyt ten wysitek. Jakoz staremu poplataty si¢ wraz ruchy i zmieszany a ponury, opadt rychto w
sobie: oddawat swe niedotgstwo juz zupetnie biernie w rgce shugi. A gdy go podnoszono,
mruczal co$ pod nosem, na co ani baron, ani stuzacy nie zwracali najmniejszej uwagi.

To nagle oniemienie, ogluszenie starego i ducha w nim jakby przygaszenie twarda reka
trzezwej opieki wydato si¢ Ninie czym$ potwornym.

Lecz oto baron patrzat spod oka na to wzburzenie jej pozostale po rozmowie ze starym w
1zach zastyglych, w blado$ci twarzy i rak drzeniu. Przez chwile zut gotymi wargi niepewnos¢,
w jakiej formie nalezy si¢ zwrdci¢ do niej. W obawie, czy si¢ stary nie wygadat przed nig z
czym$ niepotrzebnym, uwazat za konieczne wyglosi¢ pouczenie mate, kwoli zastonigciu i
siebie od sadow starego.

— Muszg¢ uprzedzi¢ pania, ze staruszek — (baron zrobit dla mtodej osoby to ustgpstwo w
zdrobnieniu) — jest niezupetnie odpowiedzialny za swoje stowa. I nic dziwnego: w tym wie-
ku! Wigc czasem opowiada rzeczy zgota nie istniejace oraz osadza sprawy i1 ludzi, ktorych
rozumie¢ nie moze. Dzisiaj za§ ma szczeg6lnie pobudzong imaginacj¢ tym wypowiedzeniem
wojny. Roéwniez nic dziwnego: wspomnienia dawne!... Prosz¢ mi darowac, ale po calym pani
wejrzeniu widzg, ze on, posgpny jak zawsze, musiat tu naduzy¢ pani wrazliwosci.

Nina zipneta tzami. (Sprawito to niemal automatyczne tchnienie kontrastu: tej trzezwosci
jasnej po omrokach starczego smutku.)

— Szlachetnej — dorzucit wobec tego baron czym predzej — szlachetnej wrazliwosci!... Za
mtoda pani jest, aby moc wytrzymac na sobie to tchnienie otwartego grobu.

— Panie!

— Trudno, trzeba te pesymizmy nazywac po imieniu — rzekt sucho. — Zapewne: nalezy bar-
dzo respektowaé wiek sedziwy, ale kto chce zy¢...

— A my chcemy zy¢! — dorzucit po wytrzymanej pauzie z wyktadnym gestem dtoni. — Nam
trzeba pogody, zaufania, wiary w siebie. Nam trzeba krzepi¢ si¢ nawzajem, a nie pogngbia¢ w
takie ot rozprz¢zenia serdeczne... Niechze si¢ pani opanuje. Ja pania w tym stanie nie moge
nawet sama tu zostawi¢, a zona juz si¢ utozyta. Gltowa ja boli — rzucit kwasnym nawiasem. —
Nam trzeba... Moze pani wody podac?... Nam trzeba mocno sta¢. Bo zreszta nikt nam reki nie
poda.

— On moéwit...

— Moéwit sam? A widzi pani!

— O mtodych mowit.

— Mtodos¢ nie powinna na naukg do grobow schodzi¢. To nie jest szkota Zycia.

— Panie, na milo$¢ boska, toz on jeszcze zyje! Ot, tam idzie. Moze i1 styszy nawet. On
wszystko wie, co si¢ tu dzieje.
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— Hg?!... — baron btysnal zezem podejrzliwym. — Nie, nie styszy — opanowat si¢ natych-
miast. — Daj mu, Boze, jak najdtuzej zycia. Tylko na to pojenie starczym pesymizmem duszy
mtodej, osobliwie przyjacidtki mej zony, nie bardzo moge pozwoli¢. A za sedzi¢ rowniez go
sobie nie obiorg. Powiadaja, ze nalezy zy¢ dla tych, ktdrzy po nas przyjda, ale nikt jeszcze nie
pouczal, zeby zy¢ dla tych, ktorzy przed nami byli. Przeto, cokolwiek on moégt tu pani opo-
wiada¢ o ludziach i sprawach... ,,Bourgeois” raczy nas obzywac przed stuzba pan major fran-
cuski... Z awanturniczego zycia pana majora po $wiecie mamy tu wszyscy w rezultacie tyle —
(baron pokazat fige) — a jego rozumienie naszych koniecznos$ci oraz intencji rowna si¢ temuz.
Gdyby catla przesztos¢ spogladata na nas z aprobata lub nie, mielibySmy w zysku lub stracie
tylez. — (Tu baron pokazat trzecia figg.) — Jesli nam tu nikt r¢ki nie poda, to oni, oni najmnie;.

—Jacyz to ,,oni”? — pytata ghucho.

— No, przesztos¢, mysle.

Obejrzata si¢ mimo woli poza siebie ku drzwiom otwartym.

Oto wyprowadzaja go tam przez salon dtugi; kotacze si¢ w swych kijow postuku i mruczy
cos$ pod wasem dlugim, na co nikt nie zwraca najmniejszej uwagi: wlecze si¢ wlasnie jak ta
przesztos¢ ogluszona i oniemiata pod twarda reka trzezwosci 1 odprowadzona precz, jakby na
przechowanie do nowej okazji odswigtnego respektowania.

— Chyba pani nie przypuszcza, ze mu si¢ tu jakakolwiek krzywda dzieje? — zdjal baron z
bezradnego nachmurzenia si¢ troski czy zalu na twarzy dziewczyny. — Pielegnujemy. Ze tez
ta wasza kobieca wrazliwos$¢ kieruje si¢ zawsze ku niedotestwu raczej nizli ku zyciu... O, te
1zy na przyklad — prosze¢ mi, starszemu cztowiekowi, darowac szczeros¢! — te tzy niech pani
sobie schowa na swoje kobiece tam smutki, daj Boze, najprzelotniejsze. Nie mlodej to ko-
biety rzecz: osady zycia i ludzi.

— Ja nie osadzam! — ttumaczyla si¢ czym predzej tonem zdumienia. — Tylko... A zreszta:
juz nic! Nic juz nie wiem.

Zorientowawszy si¢ tedy w odpornosci tej glowy, uspokoit baron podejrzliwosci swoje.
Lecz stalo si¢ to w tak naglym blysku oczow, w przejsciu od nieufnego wejrzenia ku taska-
wosci, ze Nina, bezradna w obronie swych mysli, pojeta w mig wigcej, nizli przypuszczat.
Przyszedt tu bardzo podrazniony, wspomniatl tak kwasno, ze zon¢ gtowa boli, 1 byt tak dziw-
nie podejrzliwy, o czym tez rozmawiata z dziadkiem. ,,Wy, kobiety” — rzucit przy tym dwu-
krotnie. Ow tez instynkt kobiecy w takich sprawach naprowadzit ja na domyst, ze tu miedzy
nim i majorem starym musza si¢ odbywa¢ nieustanne porachunki, i to zaoczne, jak teraz: ze
tu idzie o wptyw na Leng, w ciagtej trosce, aby nie by¢ przed nig upokarzanym. Kto wie, czy i
teraz nie przyszedt tu z podobnym uczuciem: wybuchat wszak od samego poczatku. Zastapita
tedy przypadkowo Leng, na bezwzgledniejsze moze jeszcze wypowiedzenie sig jego zapieklej
goryczy, nizli to mozliwe jest wobec wnuki majora.

— Tak — méwit tymczasem, juz uspokojony w podejrzliwosciach swoich, ku bezinteresow-
nemu jakby pouczeniu — czy moze by¢ co$ fatalniejszego dla zycia samego niz to zestawienie:
ta pani mloda, radosna ciekawo$¢ zycia i ponuro$¢ starca, ktory schodzi do grobu z przeklen-
stwem?

— Och, nieprawda!

— Moja pani — skrzywit si¢ baron na t¢ $miato$¢ opozycji — nawet btogostawienstwo pesy-
mizmu jest przeklenstwem.

— Boze, on sig¢ tak strasznie modlit! — przypominata w otrzasie gwattownym.

— A widzi pani!... Tylko, na mito$¢ boska, niech si¢ pani temu tak nie poddaje. Bo ja, jak
si¢ rzekto, nie moge pani pozostawi¢ samej w tym stanie... Jakze to on si¢ modlit?

— Zeby wszystko miode, gdy stabe dusza... Boze!... samo si¢ wyniszczylo, petto jak chwasty.

Twarz barona stata si¢ w tej chwili biata 1 sucha jak ptotno, a wargi zacigly si¢ tak, ze znak
ust gubit si¢ nieomal w tej gotej jamie bakow. ,,I mie¢ takiego starego upiora ciagle pod da-
chem swoim!” — zdawalo si¢ jej, ze ustyszata w syknigciu tych ust.
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I zgnebito ja wraz to uczucie, ze powtarzajac stowa starego wystawita go na taki wybuch
nienawisci. Starala si¢ tedy broni¢ go wedle sit, zbierata z trudem mysli:

— A jednak — prébowata filozofowac na swoj sposéb — a jednak to wszystko jest...

— Nic jeszcze nie jest! — zbyl twardym lekcewazeniem, nie silac si¢ nawet doszukiwaé toku
w tych zalazkach mysli. — Zaledwie co$ si¢ wszczyna, ale za to juz wprost naocznie, budzi si¢
dusza w tej oto gtowece... I jakze to si¢ dzieje u nas zwykle — a patrzg ja na to przecie nie-
ustannie — gdy nad wrazliwo$cia mtoda wezma si¢ do roboty te stare idealizmy? Jakze si¢
odbywa to duszy budzenie?... Kosztem rozbicia wszystkich jej instynktow zyciowych! — kon-
czyl juz swym ostrym glosem.

— I to jest wiasnie klgskowy wplyw tego, co ludzie nazywaja pesymizmem — podjal po
chwili. — A rozsiewaja nam si¢ jego ziarna z dwoch stron: ze Wschodu (poznata pani brata
Leny — nie?), a potem z groboéw tu nieustannie wietrzonych, z tej plechy i plesni, wcieranej
jak sakrament w glowy mtode. (No, dziadka Leny poznata pani ot przed chwila!...) A przecie
nie oni jedni! Nie obaj oni tylko str6zuja tak nad zyciem naszym.

— Ladnie by$my tu wygladali — poniosto mu mysli — majac tylko te okna na Wschod
otwarte i te wierzeje w groby przesziosci. Czym by$my tu byli bez tego sasiedztwa sprawno-
$ci cywilizacyjnej o miedz¢ na Zachdd?... Boja si¢ Niemcow? Pah! — a! a! — wybuchnat su-
chym $miechem i co$ w rodzaju rumiencéw ozywito nagle twarz sztywna.

Urwat jednak, teraz dopiero zorientowawszy si¢, ze nie do inteligencji zony mowi. Dopo-
wiedziaty mu szeroko otwarte oczy Niny.

Pochlebialy jej po czesci te twarde refleksje, wyglaszane przed nia; rozumiejac wszakze, 1z
zastgpuje tu Leng, odczuwata w tym pewna brutalno$¢: musza si¢ wypowiedzie¢ w podraz-
nieniu, przyniesionym skadinad — i kwita! A jednak rozmyslania barona padaty jej w dusze
nie tak cigzko moze jak stowa starca, ale przez ten kontrast wtasnie rodzac bodajze wigksza
jeszcze rozterke.

On tymczasem chodzil sztywnym krokiem po pokoju i wygtadzatl baki. A pomnac juz te-
raz, przed kim moéwi, uderzyt w ton wprost przeciwny:

— A gtowka niepotrzebnie tak zwista, tak si¢ zatamuje jak na lodydze. Wiele z tego, co sig
rzekto, mowilo sie z zyczliwosci dla niej. A 1 raczki niech si¢ uspokoja. Z czota w przyciska-
ne raczki otucha nie sptynie.

Drasnely ja te zdrobnienie nagte, po tak powaznym przed chwila tonie. Skoro sprawy zycia
sa tak wazne, ze stuszno$¢ musi by¢ az brutalna, to czymze jest jej wtasne zycie, skoro nagle:
raczka, gtowka, czotko. Lecz jeden rzut oka na niego wystarczyt, aby si¢ przekonata, ze ani
ponizac jej nie zamierzal, ani tez przymilnym by¢ w zyczliwosci: przeciwnie — wyglaszajac te
stowa ,,raczka”, ,,gtowka” miat jaka$ powage, namaszczenie nieomal w sobie. I teraz dopiero
uderzyto ja co$ obcego w catym zachowaniu si¢ tej nieco sztywnej postaci: znamiona rasy
tknety ja instynktownie.

— Az czego sptyna¢ moze otucha? — dobyta z siebie gtosem nieufnym.

— Z ukochania zycia wtasnie takim, jakim ono jest. Na przekor wszelkim ,,tabu” ideatow:
wszystkim Woydom, dziadkom, panom Komierowskim; wszystkim tworom posgpnym; z
ukochania zycia naprzdd ciekawos$cia, potem pragnieniem, wreszcie walka...

Jej zwisaty powoli ramiona, a zdziwione oczy jakby si¢ gdzies w dal blakac¢ poczety, szu-
kajac wspomnien dzisiejszych w ich kolejnym nastgpstwie: bytozby w tym wszystkim jakie$
znaczenie dla niej niepojete?...

Nie spuszczala z niego oczu szeroko otwartych.

— Nalezy ukocha¢ zycie — méwit baron tymczasem — nad smutek wszystkiego, co jest lub
by¢ moze; pogardzi¢ wszystkim, co smutek i pesymizm niesie.

— Och, Boze! — krzykneta wprost, bo stary major stanat jej natychmiast przed oczami, wta-
$nie w chwili, gdy go odprowadzano precz.

I jakas niepewnos¢ odbita si¢ na jej ruchach, wraz niespokojnych.
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— A jesli zto... wlasne? jesli grzech? — ockneto si¢ w naglym przeskoku mysli.

— Ba! nawet ze zla i grzechu, gdy pogoda zwycig¢zone, zrodzi¢ si¢ moze... ot, niedola przez
ludzi. Nie nalezy samego siebie nigdy opuszczaé przed ludzmi, nalezy by¢ wtedy tym bar-
dziej odwaznym. Nieszczgscie powstaje dopiero z tego smutku, jaki si¢ lggnie na ztym po-
stepku, z tej niepewnosci, jaka nas opada wobec ludzi, z ponurych dociekan wobec siebie.

Zdziwienie podnioslo ja z krzesta. Lecz opamigtawszy sig, przysiadla natychmiast. ,,Toz ja
wtedy wlasnie bez wiedzy 1 woli — przypominata goraczkowo — przerazitam si¢ najbardziej
tego smutku, jaki z grzechu wyjrzal, i zgluszytam wszystko ciekawoscia, ruchem, innymi
sprawy, jakby w zapomnienie nagte: sama nie wiem, jaka w sobie sita.”

Spogladata w niego jak w jasno$¢: §wiadomos$¢ siebie pita wprost ze stow jego.

— Panie, ja bytam... Ja si¢ tu bez wiedzy stawalam...

— Jakaz to?

— Jak pan.

—Hm?!...

I w tym rozpromienieniu, a naptywie ufnosci w dusze otwarta, wotata w pilnym przeskoku
ku innemu jego stowu:

— I odwazna jestem bardzo. Strachow to si¢ czasami boje, ale przed ludzmi!... Czasami to
si¢ az dziwna sobie wydaje: probuje sobie wyobrazi¢ rzeczy okropne, no i... Ja lubi¢ nawet
rzeczy grozne. Ja bym si¢ wszystkiego mniej bata nizli... no, nizli Wanda nawet!

—He?!...

Baron kroczyt sztywnie po pokoju i spozierat od czasu do czasu zezem w jej strong.

Ona tymczasem pracowala pilnie mysla, czujac potrzebe wypowiedzenia poruszonego
nurtu. Uktadata jakie§ rozumowania wymowne, przekonywajace, objawszy je wszystkie zde-
cydowata si¢ wreszcie mowic i... zmylita mys$li wszystkie okrzykiem piersiowym:

— Panie, ja tak strasznie chce by¢ szczesliwa!

Odruchowo odpowiedziat §miechem, ktory przeszedt wnet w smet pobtazliwy. Zblizyt sig
do niej, pogtaskal po glowie. A jej, jak wowczas spod dloni Leny, saczy¢ si¢ teraz poczeto
ukojenie dobre. Z jego zyciowego rozsadku szedt tchnieniem rownowagi — jak od jego zony
neglizu i stroju — ten cielesny wiew cztowieczej — kobiecej doli, w ktérym si¢ zagadnienie
zycia cate tak tagodnie upraszcza. Wigc i teraz to przygnebienie i rozterka, jaka pozostawit po
sobie sedziwy major, zamienity si¢ w bezradno§¢ zahukana i rzewna, rada przytuli¢ si¢ w
myslach do czyjegos$ zwycigskiego szczescia. Lub bodaj tylko do tego szczgs$cia nauki.

Lecz ukojenie byto tak dobroczynne, ze nawet stucha¢ i rozumie¢ rychto przestata: sam
ton dziatat blogo i ta pewnos¢, ze mowi kto§ mocno stojacy wsrdd ludzi, czyjej stusznosci
doswiadczylo zycie samo. Pomyslata tylko: ,, Takim wtasnie, takim winien by¢ maz Leny! —
inaczej byloby z nig Zle. Z nami wszystkimi byloby Zle, gdyby nie tacy wlasnie mgzczyzni!”

I starata si¢ stucha¢ uwaznie.

—...w tej walce o swoje prawa do szczgscia...

— Ach? — odezwata si¢ tonem rozczarowania. — O takiej pan walce méwit?!

— O jakiejze by?... W tej walce pogoda jest polowa powodzenia wérod ludzi, pewno$¢ sie-
bie, odwaga w siggnigciu po swoje znaczenie 1 stanowisko czyni reszt¢. Wiedza 1 kobiety o
tym.

— Ach, taka odwaga?!... A mezczyzni?

— Na inng tu nie miejsce i nie pora. A mgzczyzni walczy¢ tu sa zmuszeni bodajze ta bronia,
co 1 kobiety: zycie jest tu za niemrawe w smecie swoim, za bezksztattne w niedotestwie, za
nieoporne na wszystko, zeby je trzeba lub mozna byto zwycigza¢: ono sig daje tylko uwodzi¢.

Lecz jej czujnej teraz 1 upartej uwadze przypominaty si¢ natychmiast stowa Leny o tej nie-
zmarnowanej nauce gigtkosci, jaka tu kobietom daje zycie ich m¢zczyzn.

— Czyz zawsze trzeba by¢ gigtkim? — odgla si¢ wzgardliwie.
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I tym podbita mu jakby mys$li w bezwzgledno$¢, zacigty sig¢ wargi.

— Przed stabymi i smutnymi — nie! I o tym wiedza kobiety. Dla siebie mozna by wobec ta-
kich by¢ tylko niedbatym i1 normalnie miatoby si¢ dostateczna, kobieca satysfakcje w okaza-
niu im tego. Ale w obronie Zycia samego nalezy by¢ dla nich nieubtaganie twardym! I dzieje
si¢ to samo przez si¢ u kazdego, kto ma w sobie rzetelne instynkty zycia. Gdy wracam, na
przyktad, z Europy, z Berlina, czuj¢ po prostu, jak mi po drodze, w wagonie kolejowym twarz
stygnie 1 zacinajq si¢ wargi na caly czas ,,szcz¢sliwego” tu pobytu. To jest po prostu odruch
zyciowego instynktu w obronie przed tym smgtem i niedolgstwem, jaki si¢ tu z powietrza
wdycha. Bo niechby sobie tylko kto pozwolit mie¢ tu wejrzenie pogodne, jakie si¢ wywozi,
na przyktad, za granicg, do Berlina. Rychto spostrzeze, jak si¢ rozzarza wokotl niego $lepia
szakali. Nikt si¢ tak nie zna na prawych $ciezkach zycia jak niedolgstwo; a te prawe Sciezki
nudne sa przecie i smutne, wiedza szakale. ,,Oto idzie kto$ pogodny, usmiechnigty; widocznie
powodzi mu si¢ w zyciu: pewno lotr. Ale podwinie mu si¢ noga, podwinie! nie rychliwie, ale
sprawiedliwie” — oblizuja si¢ szakale. To sa opiekuni kazdej sprawnosci, kazdej dziatalno$ci
zyciowej u nas! A niech te glosy szakali tylko zastysza hieny idealizmul!... O, ja si¢ szczerze
przyznajg, ze do fizycznej odrazy znosi¢ nie mogg¢ najdalszego zawycia tego ,,ich” tu ideali-
zmu. Nienawidze na przyktad ,.ich” tu sztuki! Smierdzi mi to wszystko rozktadem zyciowego
instynktu.

Tu baronowi nadmierne wzburzenie samo zamkneto usta, rodzac sp6zniong zndéw orienta-
cjg, Ze nie z zong si¢ swarzy, nie przed nia wybucha. Tedy z wysilonym spokojem i akcentem
zalu w glosie zamykal sprawg, jakby przed soba tylko: —,,My” sami si¢ grzebiemy.

— Ten ,,wasz” tu Woyda — parsknat mimo to za chwilg — ktory Zzonie chciat jakie$ tam wier-
sze swoje dedykowa¢ — Boze! jak ja tego cztowieka znosi¢ nie moglem! Caty osobnik jak
stara panna: smgtny, pretensjonalny, a nie ufajacy swym wdzigkom. Rzektbys, fizycznie §liski
w tym swoim tragicznym niedotestwie wobec najbtahszej sprawy zyciowej, gdzie trzeba cho¢
za grosz mie¢ woli. Po prostu nabawiatem sig jakiej$ niedobrej monomanii z pasji do tego
cztowieka. Przybyl mi nowy straznik szczescia mego. Mial wplyw idealistyczny na siostrzana
dusz¢ mojej zony... Prosze pomysle¢ tylko: taki dziad! brat taki! — i jeszcze tamten! Takie
czuwanie hien idealistycznych i te §lepia szakali nad cudza rados$cia zycia; nad zrodlem jego
sprawnosci, dzielno$ci czynu — oto jest polskie szczgscie!

Patrzata na niego rozszerzonymi w koto oczami: ,,Co to ma znaczy¢?!...

Twarz barona byta w tej chwili znéw biata jak ptotno, waskie wargi nikty w zacisku.

— O, gdyby ten Woyda nie byt na tyle dowcipny i nie przeniost si¢ dobrowolnie na samo
,tabu” ideatu...

— Ach, Boze — i ten takze!

— Kt6z tu mu jeszcze winszowat tego kroku?

— Dziadek.

— E?... — baron stat przez chwilg z otwartymi ustami. Rychto jednak zorientowat si¢ 1 w
tym.

— Kochaja si¢ bardzo hieny wszystkie! I te nie stanowia wyjatku. Nad trupim gnatem ide-
alu nie pozywione, pozeraja si¢ wzajemnie. Wytwarza to tak zwana atmosferg... — baron par-
sknal w kutak wetknigty miedzy baki — duchowego zycia w tej... ph!... metropolii ideatow.

I twarz odgta mu sig¢ wzgarda bezmierna: rozlazity si¢ baki.

W przerazeniu i stropieniu ufno$ci naglym przestala si¢ juz orientowa¢ w tym wszystkim.
Rozumiala tylko nienawis$¢ i wzgardg, nie wiedzac doktadnie, do czego i kogo odnosi si¢ ona
wlasciwie. Mozolila si¢ w ciasnym kole swoich przypuszczen, ustaliwszy wreszcie po kobie-
cemu, ze to wszystko razem jest zazdro$cia o wptyw na Leng, a moze i o nia sama. Aczkol-
wiek baron moze nic nie wie o jej stosunku z Woyda, tym bardziej wiasnie nurtuje go to tak
bardzo, ze az nienawiscia w grob sigga¢ zmusza. Baron tego wszystkiego nienawidzi i tym
gardzi, co tamten ukochat i1 co przebostwit. Wytozywszy sobie tedy wszystkie fale zycia, jakie
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z jego stow w nia uderzaty, na swdj tad kobiecy, uspokoita si¢ rychto. I podniosta na niego
spojrzenie, acz nie dawnej juz ufnosci, to przecie wigkszego jeszcze zaciekawienia.

— Trzeba mie¢ twarda pigs¢ — styszy oto glosem tak ostrym, ze wstrzasta si¢ mimo woli —
trzeba mie¢ twarda pigs¢ dla tych wszystkich, co oblegaja rado$¢ Zycia, jak te hieny i szakale.
To wszystko 1 tak jest przeznaczone na zatrat¢. Przyjda inni, mocniejsi, przyjs¢ musza, jak
biali do Murzyndw. ,,Tabu” pozostanie jako curiosum muzealne wiary zawzigtej, ktora ludzi
cywilizowanych wtracita z powrotem przez barbari¢ — w dziko$¢. Gdyby pan major, dziadek
niby, mogt przezy¢ t¢ wojng dzi§ obwieszczong oraz to wszystko, co po niej niechybnie na-
stapi¢ musi, pokazywano by go moze za kilka lat w Berlinie po panoptikach jako ostatniego
Mohikanina. Moze z piérami na tbie i tomahawkiem w reku.

Zerwata si¢ z krzesta w §lepym juz odruchu oburzenia.

Ale on w pasji swej juz nie zauwazyt nawet tego. Wypadto przecie z ust, co $ciska¢ mu-
sialy zeby w swym otoczeniu przez lat tyle: pekt wrzod zaropiatej goryczy.

— Tak, po panoptikach! — przybit raz jeszcze. — Ludzie dzielni, przed ktérymi jest przy-
szto$¢ wlasna 1 Swiata, tam beda odsylali te patosy smutkoéw 1 pesymizmow. A ponurosciami
in spe panoptikowymi racza sig, jak wiadomo, tymczasem instynkty zbrodnicze. Bedzie to
ultissimum oddziatywania pesymistycznego ideatu!... Czytalem u jakiego$ misjonarza czy tez
podroznika, ze zdegenerowane jednostki ginacych szczepdéw, wykradajac si¢ po nocach na
»tabu”, wracaja z taka zadza krwi w nozdrzach, ze lepiej nie czekac, lepiej od razu w teb
strzeli¢. Ja memu panu szwagrowi, ukochanemu bratu Leny, po prostu boj¢ si¢ nieraz w oczy
spojrze¢. Przeciez w tych §lepiach otowianych drzemie tymczasem czyhajace zniszczenie.

— Jezus Maria! — szeptata juz z bezradnym trzepotaniem sig rak koto uszu.

— Mamze jeszcze powiedzie€ i1 o trzeciej hienie: o Woydzie? Schodzi oto z ,,tabu” w ,,pur-
purze marzenia”, powiada zona — i dzierzy zloty klucz mistycznych tajemnic. Nic si¢ nim
jako$ roztworzy¢ nie chce, co by rozsadek lub rozum chciat mie¢, na przyktad, cho¢ troche
uchylone. Natomiast pasuje ten klucz dziwnie do wszystkich serc kobiecych oraz wszelkiej
watlizny dusz meskich. Tausendschluessel! I otwiera im mroczne gigbiny zycia w ich wia-
snych osmuceniach! — sumieniach! — prowadzi na wyzyny lepszych wiedzen niz chgci, wyz-
szych checi niz sktonnosci, by w tych przerazeniach duszy nieustannych zamieni¢ proste uko-
chanie zycia w mito$¢ zfa, ponura, przewrotna!... Trzeba ten zapdzniony romantyzm marude-
row cywilizacji: t¢ ideologi¢ pesymizmu przy robocie podpatrze¢ — nad formowaniem dusz
mtodych. Jest czym si¢ przerazi¢! Bo wszystko, co si¢ rzeklo, to wciaz jeszcze ta prawa, wy-
soce idealistyczna strona medalu. Lewym, niechybnym odpowiednikiem jest rownocze$nie
spotggowanie nieodporu na wszelkie pobudki i podniety zycia, az do beztadu wrazliwosci —
przy zawsze ,,ztym sumieniu” idealisty. Ponure zaznania zapowiadaja si¢ tak spreparowanym
przez pesymizm duszom... A klucz mistycznych tajemnic pracuje w nich tymczasem wciaz:
dociera do najbardziej utajonych zakamarkow smutku, sumienia, beznadziei, biatej ekstazy i
czarnej perwersji! Zbawienie nas wszystkich lezy na dnie tej ,,tajemnicy”. Abrakax!

[ ustyszata $miech tak niski, ze, zda sig, tylko w piersi dudnial pod jadowity grymas warg.

— To ostatnie stowko jest czarnoksigskie — parsknat za chwile — moze by¢ 1 purpuratowe,
poniewaz nic znaczy¢ nie raczy. Czytatem, u tegoz misjonarza, ze czarodzieje czy tez kaptani
zdegenerowanych szczepow...

Lecz tu ona zatrzepotata si¢ cata jak ptak w bezradnos$ci ostatniej. I odwrocita si¢ twarza
do $ciany, przylgla do niej czotem, uszy oburacz przystaniajac.

— Niech pan zamilknie! Ja nie mogg tego stucha¢! I nie chceg!...

Zblizyl si¢ do niej 1 pochylit nad uchem. Poczuta z tytu na szyi suche musnigcie bakow.

— Oto, jak czuwaja hieny pesymizmu i szakale cnoty nad ochoczoscia Zycia u nas. Oto jest
polskie szczescie! Te bestie ptoszy¢ 1 opedzac sig przed nimi zdotam ja moze — chtodem krwi
1 mys$la obronna, wyostrzong w zyciu jak néz. Ale oto dusza, ktéra zbudzi¢ si¢ ma dopiero,
instynkty zycia najbujniejsze moze z otoczenia calego. A hieny i szakale przywabia najsko-
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rzej ciepto krwi co najbardziej wartkiej. I w porg! Rychliwiej nizli sprawiedliwie juz si¢ tu
podcigto zycie mlode w lekkomys$lnosci czy szalenstwie jakim$. (Baczg ja dobrze na stowa i
wnet ztowie plotke tajemnicy miodej!) Tedy widze juz po prostu, jak dopadaja to zycie sza-
kale 1 hieny. Szakale ustapia: i w pysku stabsze, i niuchem wolg to, co sig¢ juz rozktada. Po-
czekaja!... Hieny zatryumfuja tymczasem i obudza, obudza rychio smet bezradny w pustocie
dawnej: rozszarpia pesymizmem te zycia instynkty bujne, rozwloka po cmentarzach starych.
Juz 6w dziad ponury rozpoczat t¢ robotg!

— Kto pan?! — krzykneta, nie odrywajac czota od $ciany. — Kto méwi?! Ja chyba juz na pot
przytomna... Ten szept!

I zdawato sig jej, ze styszy w odpowiedzi:

,Budzi si¢ dusza mtoda ku przeznaczeniu swemu: szeptem mowic¢ nalezy.”

Poczuta na ciemieniu jego r¢ke pulchna; pociagnat ja ku sobie tak, Zze gtowa oszolomiona
oparta si¢ wbrew woli o jego piersi.

Styszy tym razem juz wyraznie glosem chtlodnym namaszczonej zyczliwosci:

— Tedy zal mi tej gtéwki mtode;.

—,,Wszystko samo si¢ niszczy, samo si¢ piele” — wyrwalo si¢ jej z ust w przypomnieniu
naglym.

— Co pani?...

—,,Wszystko, co nie jest ofiara, lub...”

W porg pochwycit ja wpot, zanim osungla si¢ cigzko na ziemig.

Bezradny, nie majac wody pod reka, probowat nizy¢ jej gtowe, by docuci¢ tak wywotanym
uderzeniem krwi. Poderwal w ramiona: zwista mu w nich wiasnie, jak ta todyga ztamana.
Przez po6t tym docucona, donidst, dociagnatl za prég, gdzie na tacy Murzyna stat dzban 1 czar-
ka. Przerzucit na jedno ramig, druga r¢ka nalat wody i przytknat do ust.

W ramieniu jego lezaca rozchylita powieki i spojrzata na czarke z oblgdnym przerazeniem
w oczach.

»Woyda pil!” — krzykneta mysla.

Dzwonila zgbami w szkto 1 zacigta wraz usta w kurczowym zacisku szczek. Rozpaczliwy,
szamocacy si¢ upor byl w poptochu tych oczu i nieprzytomnych wybtyskach nienawisci.

,,Diabta sakrament!...”

Naciskiem ciemienia podawat glowe 1 wciskal zrab czarki miedzy ze¢by. Zadzwonity dy-
gotem drobnym po raz drugi w szkto. Juz nie nienawi$¢ byta w oczach, lecz stezenie lgku
btagalne.

Wyczerpat ostatek cierpliwosci. Brutalnie mocnym naciskiem policzkéw pod uchem roz-
chylit szczegki zwarte 1 wlal cata zawarto$¢ czarki. Krotki krzyk jej sttumit betkot w ustach.

A plomien zgrozy na Zrenicach rozwiat si¢ rychto w zdumieniu, z jakim spogladaty za
chwile oczy. Na kanape ztozona i nie widzaca go przed soba, miala dziwne wrazenie, ze
znikl, przepadl nagle, jakby w tych dymnych kigbach nienawisci i wzgardy, w ktorych gubita
si¢ mysl ledwie ocknigta.

Gdy jedno pomyslenie podniosto ja powoli nad poduszki:

»Ktorez to byto przeklenstwo, a ktére btogostawienstwo?”” — pytala siebie, przypominajac
dwa usciski swej glowy.

.l ku czemu?...”

A on wypaliwszy tymczasem papierosa i owladnawszy rozdraznieniem chwilowym, stanat
nad nia z rekami w kieszeniach 1 zwieszat cierpko wargg.

— Co to byto wtasciwie? Hg? Jakas nerwica w dodatku po omdleniu? Przecierata oczy.

— Ach, pan jest tu?! Tak mi dziwnie, ze pana jeszcze widzg.

— Czemuz to pani nie dawata mi sig¢ ratowac?
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— Ratowac? — powtorzyta tgpo, wciaz jeszcze w omroku jakim$. — Nie wiem. Wzruszylt
ramionami.

— Ja od razu powzialem t¢ obawe, ze pani nie nalezy pozostawia¢ samej w tym rozstroju, w
jaki ja wprowadzita rozmowa z dziadkiem.

Dziwnym jej si¢ wydawat gltos 6w w tej chwili: ze taki naturalny, prosty, rozwazny i cho¢
ostry w dzwigku, to przecie peten dobrej zyczliwosci. Przepraszal za swoje uniesienia w nie-
dawnej rozmowie 1 za jaskrawosci sadow o ludziach spod swego dachu. Uciszal przemawia-
niem do rozsadku, spokdj myslom zalecat.

W tej chwili z oburzeniem juz wspominata dzikie urojenia swej wyobrazni. ,,Wszakze to
on — myslata teraz — kazac stuzbie uprowadzi¢ starego, przepgdzat zarazem zmory smutku,
beznadziei, $§mierci, przesztosci... O szczgsciu ludzi zywych on jeden wsrod nich tu wszyst-
kich zaprzatat sig troska surowaq i pracowita. «Instynkty zycia» — wypowiedziat z jej wlasnych
czu¢ prawde prosta. I darowat jej t¢ prawde¢ w oczy ufne. Usmiech, od godzin zapomniany,
przez lzy wywabil na t¢ jego drogg: od warg niecierpliwo$cia rozchylonych ku oczom w
czujnej ciekawosci zawsze wpdlprzymknigtym, w te ryse drgajaca na obliczu: w to znamig
zycia na policzkach miodych. Rozjasniat, rozswietlat duszg. Za$ ludzi w przyszitosci moze
niechetnych, zta popetionego pamigtnych — szakalami zawczasu obezwal. A odwagg, sit
zywotnych dar §lepy, przeciw nim skierowat: na walke o swoje prawa do szczgscia!...”

Oto wciaz jeszcze stara si¢ uspokoi€ ja rozwaga swoja. Lecz ona juz stucha¢ uwaznie prze-
stata: sam ton solidny robil swoje, wprowadzajac znow w ten btogi stupor uleglosci. ,,A jed-
nak — pomyslata jeszcze — jedyne to usta, ktore moga méwi¢ o prawdziwym zyciu; jedyny
cztowiek, ktéry znajac je na wskro$, da¢ moze pouczenie szczgscia. Jedyna to tez reka, ktora
za to proste pragnienie wlasnego szczgscia pogtaskata ja z powaga ojcowska. A stowa «gtow-
kay, «raczka» wymawial z namaszczeniem prawie pastorskim, jak gdyby blogostawiac
wszystkim instynktom 1 zmystom kobiety.”

Podjawszy sig na tokciach, opuscita nogi, przysiadta na kanapie i acz stow niebaczna, za-
stuchana jednak wciaz w ukajajaca perorg tonu. Ujeta go ciepto za r¢ke, zmagajac si¢ przez
chwile z nieodporem czy tez musem, podjeta ja wreszcie do ust.

Przyjat to z flegma nieomal, jak rzecz nalezna lub co najmniej taka, do ktorej przywykt byt
moze wobec zony w pewnych chwilach owtadania jej rozterka.

Cata w pokurcz przed nim schylona, przeniosta t¢ jego rekg sprzed ust do rozbolatego
czofa.

,Niewolnice roztropnych!” — przyniosta pamig¢ uparta i te stowa Leny. Nie wykrzesala z
nich jednak ani cienia odpornosci, a przeciwnie: $wiadome juz dazenie do najwigkszego uci-
szenia duszy.
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A jednak ztudne to byty ukoje: nurt siggat giebiej 1 dat si¢ ledwie po wierzchu ukotysac 1
wygtadzi¢ usypiajacym duszg kobieca tonem mgskiej rozwagi.

Bo oto ledwo drzwi si¢ za nim zamkngly, rozjatrzona tyloma wrazeniami wyobraznia wy-
rwala sig¢ z glebi i poniosta znoéw droga nattoczonych obrazoéw w niepokdj nowy.

Na mosigznej tacy ponad jej glowa graja blaski §wiecy 1 odciagaja tam raz po raz spojrze-
nia lgkliwe. W krysztalowy dzban zanurzylo si¢ odbicie plomyka, skrami $wiatta blyszczy
czarka tuz obok. Za$ nad taca, dzbanem i czarka wyziera teb kukly czarny i biatopotyskliwe
jej Slepia, przyczajone w ciszg nocna: te same, pamigtata, ktore onej chwili patrzaty na jej
grzech.

Przebiegt ja wskro$ ten wstrzas, $cinajacy wargi, a powracajacy za kazda chwila tamtego
przypomnienia. W gwaltownym naptywie wstretu probowata zerwac si¢ z kanapy, ale sil nie
stalo. Mimo ze w swym zastuchaniu w cisz¢ postanawiala nie oglada¢ si¢ poza siebie, cos jej
przecie skrecato jakby szyje, zmuszajac do obejrzenia si¢ na ten graniasty teb o szklistej czer-
ni, ghuche $lepia wotu i wargi krwig odgte.

,,Oto stoi on — bozek zastoju!” — przypominata znow stowa Leny.

I pomyslato jej si¢ znow, ze pod jego to spojrzeniem wypijat Woyda czarg swoja, by sig
tam oto wnet potem zwali¢ — u tamtych drzwi.

Wzrok jej wbil si¢ w to miejsce na dywanie, wplatat si¢ w jakie$ jego arabeski i nie mogt
si¢ z nich wyrwa¢, trwodze samej na przekor.

A réwnoczesnie odzywata w pamigci ta Woydy opowiesé, powtarzana niedawno ustami
Leny: o zyciu zaklgtym w bezruch i falsz, o serc kobiecych zaktamaniu urocznym. Stuchata
tego niby bajki na po6l znanej o pigknej mlodosci zakletej w szklang trumng: o tym, ze gdy
serce kobiety zastyglo, caly §wiat zamarl w bezruchu... Wyciagnely si¢ wtedy rece po ten
pongtny owoc pigkna, usta nazbyt predko rozgryzly w nim robaka. Bo jakiz to osad zostat po
tym wszystkim z onej wyobrazni kobiet, ktéra za zycie im stata, pigkno wysokie roi, a zto w
dopuszczeniach mysli wylgga potworne. Oto powracaty do pamigci te diabty, co jak zlosliwe
matpy powdrapywaly si¢ na wiezyce kosciotow 1 wychylaja zza kazdej wneki swe zte mordy,
by tam, gdzie wieza urywa sig, nieba nie dosiaglszy, by tam wlasnie...

Otrzasta sig groza.

,»Nie saz to kobiety?” — przyniost dziwnie blysk przerazenia.

»Najczujniejsze, przeczuwajace sumienia zycia!” — odwrocila si¢ mysl na wspak przypo-
mnieniem i tych stow Leny.

W zalgknieniu instynktéw stawata przed nia wlasciwa tajemnica zycia: zagadka samej sie-
bie.

I ogarngta ja po raz trzeci juz tutaj niesamowita trwoga przed ztem zatajonym w myslach i
czuciach. Jakby za kazdym stowem, §miechem 1 porywem wsrod tych ludzi, za kazdym odde-
chem wsrdd nich zaczerpnigtym przybywalo tego niepokoju. Zas to, co mowit baron — nie
przypominaz si¢ to, mimo wszystko, mrowiem niepewnosci? nie wiedziez harda zadza szczg-
$cia w dymne klgby na pét zrozumiatych wzgard i nienawisci dla tego szczgscia wrogow:
hien i szakali, jak ich obzywat?...

Posrod tych tu ludzi z poczatkowych stow, §miechow 1 porywoéw blahych czynito sig juz
usypisko ruchome gdzie$ ku dotom rwacej lawiny.

A w tym zalgknieniu — Lena, ktora po swych gornych opowiesciach tak rychto u boku me-
za dreczyla siebie nizacym mysli dopustem, ze oto w przechodniego mezczyzny ramionach i
gdzie indziej lezy: ta Lena wiedzma wydata jej si¢ w tej chwili. I oto gdy zimne cialo wiedz-
my teraz moze znéw swa stuzbg sprawuje, co$ si¢ od niej ptakiem odrywa, w ponocnego
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nietoperza wraz zamienia 1 tu si¢ oto blaka — pod drzwiami — gdzie on skonczyt... Za$ tamta,
druga, z jej dygotem i trzepotaniem si¢ zwichrzonego zycia — strzyga jej si¢ wrgez wydala.

Te mysli urojenia, czepiwszy si¢ rozjatrzonej wyobrazni, prawie ze zwidem si¢ stawaly.
Owe ¢my 1 nietoperze, ktore czaily si¢ tu jakby po ciemnych katach na kazda chwilg wyczer-
pania, zjawily si¢ znéw — tym razem z taka sila, ze staja si¢ dla oczu rojem cieni blakajacych
si¢ cicho w oé¢mie pokoju.

Za$ tam, na dywanie, skad si¢ wzrok dotychczas oderwac nie dat 1 ledwie dtonia przysto-
ni¢ pozwolil, tam pode drzwiami — lezy Woyda tej chwili: wystarczy moze tylko rek¢ opu-
sci¢, aby ujrze¢ powalonego ktabem w skurczu zatrucia. A wokot tego miejsca strzyga si¢
snuje; krew, z ust jego waska struga ptynaca, niucha strzyga zwiewnymi chrapy, ta twarza
popielna 1 ztotym wybtyskiem okragtych oczu: dopada i trzepie si¢ bezszelestnie — z cichym,
mysim piskiem nietoperza.

A gdy to widzi wyobraznia, szyj¢ skrecito zndw nagle, kazac si¢ obziera¢ na ten czarnosz-
klisty teb i gaty w nim biate: patrze¢ czujnie w oczekiwaniu jednego stowa, ktére hakiem
czepito si¢ wyobrazni.

Widzi najwyrazniej: poruszaja si¢ oto szerokie, krwig odgte wargi — czerwony pysk wyci-
ska z kukty to stowo czarnoksigskie:

— Abrakax!...

Wiysitek §miechu nad soba za to urojenie przeszedt natychmiast w chichot szarpany i urwat
w spazmie krotkim, sttumionym w poduszkach.

Cisza nocy stata si¢ jak struna ghucho dudniaca, uderzana biciem jej serca, a zakonczona
tlhumionym przyjekiem oddechu i wypraszalnym betkotem, rzucanym w noc milczaca jak
przepas¢. Opadta gtowa na poduszkach, w tyt si¢ jako$ osungta na sprezonej szyi, omotata,
blada, wlosow nietadem: z szeroko rozchylonych ust wyrzucato si¢ spiekte tchnienie goracz-
ki, otowiane cigzary potozyty si¢ na oczach, potem zlewato czoto. Nad glowa u$piona rozpo-
start ek czarny swe trzepoczace skrzydta.

Niebawem wszystko zghuchto wokoét niej jeszeze bardziej, jakby kto zapart cicho ostatnie
wrota jawy.

Ujrzy sig¢ przy ognisku: zatulona, drzaca, jakby spod stoty i szarugi wielkiej tu sig
przedarta — przez te dymy geste naokot, z ktorych wysuwaja si¢ kolem waskie mordy 1 zarza
bezlikiem $lepia kragle w zielonawych rozblyskach. Ogien, dziwnie mocny na tle tej nocy
dymnej, topoce si¢ w purpurowych ptacht rozdarciu i trzaska wciaz od tego roju ciem i nieto-
perzy, co si¢ wtrzepuja w niego bez konca.

Widzi Leng tuz obok: cialem gota, ledwie wloséw ptowych wiecha na karku przystonigta;
grzeje w blasku czerwonym boki tluste, o skérze I$niacej 1 jak na bebnie opigtej; wazy w dto-
niach piersi, czy rychto zwisa¢ poczna; pluska si¢ po udach dtonia ciepta, jak gdyby powie-
dzie¢ chciata: ,.to jest jedyna prawda nasza!...” Naprzeciw, przez rozwiew ptomieni co chwila
widny, lezy brat jej: wyciaga ramiona cigzkie, zagrzewa przed ogniem kulaki brazowe, ziew-
nie przerazliwie 1 powala si¢ na grzbiet, jak ten niedzwiedz w klatce zanudzony... Tuz obok
zebrat si¢ wasko w garb wielki nad kijami dziad Leny; grzeje przy ogniu cztonki chude,
$miercia stygnace, i kiwa glowa jak zegar wahadtem: niemy, ghuchy, §lepy... Oto wchodzi
przez kigby dymow kto$ obcy: na posta¢ chmurng purpura ogniska narzucita ptaszcz blasku;
przylegal oczami do Leny; a gdy zasiadl do ognia, zdat si¢ przerazony tym, co czyni; chwiat
sig, stanial i powalit wreszcie u nog jej: i tak tez 1 pozostal w cieniu jej ciata. Lecz oto wcho-
dzi przez dymy kto$ drugi, juz nie na Leng, lecz na nia sama spozierajacy mdtym u§miechem
znuzenia: poznata wraz z tym otrzagsem mroznym, z jakim powracalo zawsze wspomnienie
tamtej chwili. On tymczasem siada za blisko ognia; a jej t¢zeja rece bezradne, glos zamiera na
ustach: i tak patrze¢ musi, jak ptomienie chwytaja si¢ jego rekawow, oplataja pier$ 1 buchaja
juz ponad glowe. Wyciaga ku niej ramiona ptonace i z matotczym chichotem na ustach za
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rece chce ja chwyci¢, w ogien szarpnaé. A oni wszyscy sa tak dziwnie spokojni, jak gdyby
nikt tego nie widzial.

Za nimi, w dymach czynit si¢ tymczasem ruch wsrod tych Slepi zarzacych si¢ wokoto; zga-
sty nagle wszystkie: i kotem obsiadly ognisko gromady pandéw i dam o twarzach przymilnych
gosci dzisiejszych. A spojrzenia ich zwracaly si¢ zgodnie w jedna strong.

Szedt z twarza blada i1 sucha jak pldtno 1 sztywnymi baki, a w gotej jamie tych wtoséw za-
ciskaty si¢ wargi tak, ze ust wcale wida¢ nie bylo. Wszystko gigto si¢ przed nim — mijat z
pogarda. A gdy sig do niej przysiadt, stgzata w trwodze. Wyciagnal reke, pochylita si¢ do nie;.

,»Wszyscy to czynili — rzekt sucho — ilu ich tu widzisz. Za$ ty musisz: nie dla siebie tylko...
Bacz, by na twarzy nie czytano przerazenia: szakale patrza. Uszu przychyl, oczy spus¢:
dziecko twoje...”

,Jezu!”

»Milcz.”

Blysty mu oczy czerwonym odbiciem ptomieni. I splunat w ognisko.

,»Wszyscy mi tu kwoli czynia dla swoich tam przyczyn, o ktore nie dbam: glodu, ambicji
czy kobiet. Wigc 1 o twoje blahe przyczyny nie stojg. Wszyscy mi tu nie tylko kwoli czynia,
ale 1 po mysli. Znuzyly si¢ dusze w niemoc zamyslenia nad soba, w trwoge przed tym, w nie-
nawis¢ tego: pesymizmem zwa — i to takze!”

I ustyszy $miech niski, na wargach zaci$ni¢tych nie widny, w piersiach tylko gleboko roz-
dygotany.

»Ale ty§ najmtodsza, dusza nie znuzona. Przetom do ciebie przysiadt. I bacz — szeptem
moéwig: «budzi si¢ dusza mtoda ku przeznaczeniu swemuy.”

Przysunat sig blizej, ustami do ucha chylit.

»Pogode zta darujg, owoc szczeécia w drzace dtonie dam — za jedno tylko: za poniechanie
prawdy uczu¢ i mysli, wlasnych wylacznie, tych przed soba jedynie, o ktorych 1 tak nikt nig-
dy nie wie.”

»Wyklac sig?!”

,»Nie za siebie tylko. Nie o twoje blahe szczgsécie idzie. Nie o twoja duszeg stoje.”

,,Przypominam! — dobyto si¢ z niej w oddechu glebokim. — Zycie stanie — w bezruch dusz,
powiadali.”

Wowczas on porwal si¢ z ziemi 1 zapalit si¢ gniewem w oczach czerwonych przed ta mna
ognia.

,»Nie wieszze, przed jakims$ ty ogniskiem?! Nie mowito stary?! Nie poitem ja ci¢ tu w tro-
sce ratownej? Gdzie badz uciekniesz: w sobie masz ten nap6j zadzy szczg¢scia i dosytu.”

[ ujrzy go wowczas dopiero w jego postaci wlasnej, oczom ludzkim skryte;...

Biegnie po bezdrozach dymnych. A za nia, porwawszy si¢ sprzed ogniska, pedza kotem
szerokim chmary szakalow. Mniemata, ze przed si¢ pomyka, rychto wszakze czu¢ jeta, ze w
koliste bezdroza gnaja ja przed soba w mgle i oémie te §lepia okragte o zielonych wybtyskach
naszczekujace wciaz: ,,dziecko! dziecko twoje!”

Gdy nagle ustyszy koto siebie skrzypienie piskliwe, gdzie$ nie opodal w tej ciemni.

»Krew!... Krew!... — skarzy si¢ wokot niej 1 skoli ta strzyga niewidna. — Za mna chodz —
szepcze — wywiodg, wyczuje! Skrzydta popalili, cialo pohanbili, duszg¢ roztargali, dno serca
obnazyli: nim ja czuj¢! Chodz za mna. Wywiodg... Patrz — jest! Jest jeden!”

Widzi przed soba tamtego — sprzed ogniska, zza plomieni rozwiewu: z przepaska bandaza
na glowie i1 plama krwi skrzepta, co si¢ przez nia na czoto przesaczyta. ,,Sama wiagzatam”
przypomina.

A on:

»Podobnas! Dziwnie$ ty mi podobna...”

Machnat reka cigzka: odtracit precz wspomnienia.
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,Patrz! — podjal mysl inna — zadza dosytu u jednej kobiety ilu ludzi ponizyta! Zmarniat
przy niej, jadu siggnal duch strazniczy; marnieje przy niej, jadem cudzych dostatkow truty, i
rod jej wilasny... I ja leglem przy jej ognisku po dwudziestu latach wielkiego znuzenia. Ng-
kiem obcej krwi otowianej lat dwadzie$cia truty, tu migdzy nimi innej obcos$ci jad chtong. I
tak migedzy dwoma duchami obczyzny za mtoda swa dusza wstecz patrze, mlode me sity
swoim ludziom oddatem doszczgtnie, mlode me uczucie na hanbeg postali w odwdzigce. Sam
jal... czekajacy wciaz.”

,Na co?!”

»Na krew” — ozwie si¢ przed nimi.

W tej chmurze ciemnej, w korowodach wsrdd oémy nieprzejrzanej zblakala si¢ rychto,
zgubiwszy ich glosy przed soba. I wzial ja gk samotno$ci przed ciemnymi drogi w tumanie.
Wigc klegkta bezradnie, cata w sobie stulona, twarza w ramionach ukryta.

Az poki nie poczuje na sobie potracen gwattownych! nie rzuci si¢ obejmowac kolan starca,
chylac glowg i czoto ku ziemi.

,Nie o tobie ja! — mruczy starzec nad nig — nie o tobie przecie! Na twa mtoda glowe¢ zma-
conymi oczami patrzg, a gromady ich cate widzg¢. Nad kazda — wszystkie do tez krwawych
optakiwa¢ beda, a wsrdd wszystkich — kazda mi niczym. Bo $mier¢, oboj¢tnosci matka, nie
nad dola tam czyja$, a nad duszy wspolnej przysztoscia dumac mi kaze... Nie czepiaj mi si¢
reki! — patrz zta w pokurczu niedolgstwa jak staros$¢ kazda... I dokad mnie wleczesz... Kedy¢
szalenstwo ciagnie? i jaz to niby prowadzg? W tyt powloka i podobniez ja wies¢ bedg. A
mnie te wasze w «tyh» 1 «naprzdd» w jedno btedne koto si¢ zamykaja wokot trumny moje;...
Daj, niech spoczng na niej... IdZ w przeznaczenie swoje, idz!... Wszystko samo si¢ wyniszczy,
samo wypiele...”

A gdy si¢ od tych stow jak od przeklenstwa oburacz zastoni 1 podniesie wzrok — ujrzy hie-
ng u trumny, szkieletem prawie widnym, jakby popielna prochnica tylko przysypanym i jej
ghuche, zamacone oczy cmentarnego wejrzenia.

Szla §lepa wciaz, te zielonawe wybtyski szakalich $lepi widzaca jeno naokét. Poki w tych
korowodach wsrdd ¢my tajemnic nieprzejrzanej nie ujrzy ludzi jak cieni, zszeptujacych si¢ ze
soba z cicha; potem gromady ich cate, wreszcie thtum wielki jak chmurg. A w rozchwiei gtow,
dla wzroku w plamy zatartych, w morzu twarzy niewidnych — gdzies, hen, jak §wieca jasna:
Wandy oblicze blade. Lecz oto przed te thumy wyskoczy on z karabinem w rgku. ,,Mam je-
den!” — krzyknie. A ktérzy blizej, sarkna wzgardliwie, thum za nimi szumi jak morze. Te
grozne pomruki i rozchwieje gromady, powietrze skier i plomieni pelne rozdarly przed nia
wszystkie tumany uczu¢ w jasnos¢ zachwytu: wyrzucity si¢ ramiona ku gorze i1 zaklaskaty
rece szalone.

A oni sarkna.

,»W $mier¢ ty nas owcza, na zatracenie!”

»Kolejno pdjdziecie: «jako te kamienie, jeden za drugim...» Tez ja wam wprost jakby z
ksiazki: wedle wieszcza czynig” — rzucit im z pogarda.

»Za kamieni kupg?...”

,»Ku czemu was matki rodzity, nie wiedza pewno same. Ledwie przypomna, dlaczego na
swiat wydaly; wspomna z marzeniem lub chichotem. A im, kobietom, co — w jakie nas zycie
miotnety? Ku czemuscie wyrosli, wiecie sami dzi$. A do czego$cie zdolni, wiem ja. Ja jeden
wiem, co zycia bezruch na bezduchach ptodzi: jakie dzieci te matki rodzi¢ zdolne. I ku cze-
mu? Nim si¢ matki wasze dowiedza, ku czemu was rodzity, t¢ im psote czynig, ze si¢ zwiedza
przypadkiem, iz zrodzily... bohaterow!” — wyrzucit im jakby z reki pogardliwej przy zebow
zacisku.
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Zgubi go na chwile sprzed oczu w glowy opuszczeniu, a gdy go wzrokiem nad thumem
szuka — ujrzy hien¢ wlochata 1 jej pysk wprzddy rozziewany, teraz w klach wybtysku roz-
warty pod otowianych oczu twarde zapatrzenie.

,»Chodz! uchodz od nich precz! Nie lez w t¢ ich robotg. Wandg ja znatam, na pokucie zna-
fam... Widzisz: desperacja to twoja, ten z dzieckiem w myslach frasunek, zglhuszony gromad-
nych spraw zametem, przecie na dnie duszy kobiecej zyt najbardziej. Takie my juz z natury. I
tak ci¢ one frasunki groza przypomnien i rozpaczy btyskiem wprost i w rgce nawiodlty — po
ciemno$ci. A Wandg znatam, pod kluczem znatam. Nieraz jej] mowig: «Za mgzczyznami la-
zta$ pani w to: wiesz czy nie wiesz. Kazda z nas, kobiet, wszystko, co robi, to przez tych dra-
ni tylko. A same my: to albo za maz si¢ da¢, albo... si¢. Tyle tylko potrafimy z siebie...» A ity
nie lez do nich! Oni wlasnie na takie jakby zaczajeni: ktora nie wie, kedy w zycie, a odwazna
z siebie. Podjudza, do biatego zaru rozpala 1 kamieniem cisna, gdzie im trzeba. Napatrzylam
ja sie tych sokotow, gdy w sepy po klatkach zamienione tucza watrobe wspomnien... Ze tez
nie trafili na podjudzona sokolicg, na samicg zbestwiona, ktéra msci¢ si¢ zechce, jak to ko-
bieta: na sobie, ze otrzezwiala, na nich, ze zawiedli — i w klatke zamknigta, sama sgpem w ich
watrobe¢ wspomnien siggnie... Hu!... Zle by byto!...

A ty nie drzyj! I nie trzep si¢ tak ramionami, nie wyciagaj rak btagalnie. Tu ci nikt reki nie
poda. Nie boj sig, nikt!”

,»Przypominam! — odpowiedziata oddechem glgbokim. — Stary méwik: Nikt reki nie podal...

I zapadta twarza w dlonie.

Wtedy tamta pod ramig ja ujmie i wiedzie gdzie$ przed sig.

»A glupia$ ty mi! Kazda z nas im ma krew cieplejsza, tym na karier¢ ghupsza. To ze$ ty
odbiegta ogniska polskiego szczescia. I kedy? Dokad? Z dzieckiem w brzuchu! A ty myslisz,
ze tylko oni szczgscia chea: burzuje? Kazda nedzota, kazde §cierwo ostatnie ma jeszcze diabta
swego, ktoremu rade odda za ono ostatni szmat duszy. Tylko ze u nich tadu, sktadu, porzadku
pigknego w checiach wigcej; a smutek ich damul w t6zkach, gdy prézne — pigkny, bardzo bo
piekny! A tu u nas: niebo z pieklem si¢ zmieszato, chgci si¢ kigbia jak to wezowisko, a smutki
nasze zwa si¢: zbrodnie.”

,Kto ty?!” — krzyknie teraz dopiero i wyrwie sig jej z rak.

»Ja Manka «Kalosz»! Pani baronowej siostra starsza. Mleczna siostra. Jedng mamke ssie-
my. Chu —uda! A obie spaste... Nie boj si¢ $miechu mego. Cho¢ gruby. Nie boj!”

I wtedy dopiero ujrzy jej posta¢ wiasna, oczom dotychczas skryta.

,Nie uciekniesz, ja ci¢ zgonig... Wiedzmy¢ w duszg zaszczepiano: na sabatach bytas
uchem! Nie wyciagaj tedy ramion: tu nie pigknych smutkéw pora, tu nie biatych damul toze;
tu juz nasze desperacje 1 chichoty nasze! Tu juz na si¢ wzigta dola!... Wiasna — twoja — biedna
— dolal... Dola!... Dola!... St6j! W mig ci¢ zgoni¢. BadZz co w uda swe okracze, kieckg w
skrzydta, na ramiona! wyzej pepka, wyzej zadu 1 — huu! Smigam w lot niescigty... Ich si¢ nie
boj: to szakale! moje kotki, me pieszczochy: «Kizi — kizi, goscie mili! przyjacioty, druhy lu-
dzi...» Pojdzze, pestko diabta twarda! Ja wytuskam cig z gorsetek. Precz te szmaty! wont atla-
sy!... Biate kurczg, spod skorupki. Migsa malo, pierza wiele. Gladkas. Cieptas. Stodka w szyi.
Laskotliwa pod pazurem. Mnie si¢ trzymaj, kurwy starej. Ja si¢ znam na drogach ciemnych,
nie przerazi mnie pogarda; nas przeklenstwo wichrem miecie w najciemniejszych drog rozko-
sze: na sabaty! na sabaty!... Juz szakale w lot si¢ maja: jak pochodnie z nami wzleca oczu
ognie ich zielone. Daj, namaszczg¢, by$ latata. Lydy prezne, stopy kocie... Juz zabtysty $lepki
skore? Skorka w dreszczach, wios si¢ jezy... Wezmac¢, wezmac dzikie dreszcze, jak te wiezyc
sabatnice pod piorunem nieba grozy: Bogu, ludziom, diabtu sprzeczne!...”

,,Kto?” — targnie si¢ ciatem, uczuwszy si¢ pochwycona za ramiona i r¢ce wraz.

A ona hen z oddali juz:

,Oficery grzeczne.”

2
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— Swieta ty dla mnie, Wandziu, jestes! — wigc pozwol, pozwdl mi kleczy¢ przed toba.
Choc¢by za to, ze mnie ze snu strasznego zbudzita twoja twarz jasna. Bég chcial, ze§ ty tam
cicha na pokojach przy rannym pozostata, by ustysze¢ przez $ciany moje ptakanie bezradne.
Dusza mi si¢, Wandziu, ocknela i wyrywa si¢ — stow tadu nie patrzy — och, bo ja wiem! — w
twoje chyba oczy glebokie. Prawdziwos¢ jest w nich uczu¢ bezdenna! Do niej r¢ce sktadam...
»Swieta Brygida, celtyckiego krola corka jedyna...” Och, nie odpychaj mnie. Za pacierz mi to
staje uciszenia. Ja stow pacierza w pamigci teraz nie znajdg. Zlo jeszcze nie daje: ledwie usta-
pito przed toba. A tamto wraca do mysli, ilekro¢ na ciebie spojrzg. W ,,zywocie” czytatam
dzieckiem. Dziecka pamigcia powtarzam... Och, nie uchylaj mnie od siebie! Nie przerazaj ty
si¢ mnie. Jesli co ze snu tego goraczki zostalo, nie moja to wina. Zto zycia cate przeze mnie
goraczka, mowilo 1 zar swoj piekta samego jeszcze mi na wargach pozostawilo. Ale czucie
ogniem glgbiej padto: w piersi, Wando!... Och, nie przerazaj ty si¢ mnie, nie odpychaj racz-
kami chtodnymi! Ucatuje! — ubtagam! — ubostwig!

Ona wtedy za ramiona ja chwyci i co sit watlych potrzasnie nia.

— Zbudz ty sig, zbudz jeszcze bardziej: jakie$ niedobre moce tego snu targaja toba wciaz.
Glosu przecie nie poznajg — twarz nie ta; nie twoja. O, i te oczy!

— Ocknglam ja si¢ dusza, ockngtam, Wando.

— I powstan z kolan, droga.

— Ty nie znasz tej potrzeby ubdstwienia czegos, co mozna widzie¢, czué, stysze¢ — za reke
chwycié: pomocna, ratowna.

Lecz w tejze chwili, jakby inna mys$la uderzona, porwala si¢ z klgczek, zatoczyla jak pijana
1 zachichotata ostro.

— Ja tu ciagle do czyich$ kolan przypadatam, ciagle r¢ce jakie$ obcatowywatam: tak mi si¢
dusza wypraszata w ocknienie... Oni powinni byli wiedzie¢. A jezeli nie do rak obcych dory-
walam sig, tom chichotata przy usmiechach cudzych lub zapalatam si¢ wyobraznia w kono-
piany blysk sptonienia i w ciemnosci strachu ogromne. A pulsy to czutam tu, na policzkach,
gdzie ten usmiech... bolat ciagle — wyrwato si¢ z zipnigciem ptaczu naglym. — I tu na wargach
pulsy czulam, na ustach, gotowa przychyli¢ je kazdemu, kto zabawi, roz§mieszy, zdziwi, po-
drazni, przerazi, zachwyci — wszystko jedno! Oni powinni byli wiedziec.

— Coz to ludzie wiedzie¢ by powinni?

— Jaka ja... bedg.

— Nie méw tak! O 1 te wltosy w wicher nietadu wokot twarzy — 1 jakby w zaognionej czar-
no$ci. Popraw! popraw je czym predzej! Och, nie — nie réb tego mu na zto§¢! Nie rozrzucaj
ich. Nie mogg patrzec!

— Cha, cha! Gotowas uciec ode mnie! Patrz, tak nas przystroja i posadza w $wietle: kukietl-
ki glupie 1 puste, w ktorych mysli $pia. Az poki...

Chwytata w gar$cie wlosy i w matpio zwinnych ruchach oplatajac je koto ciemienia.

— Wiesz ty — mowita predko, potykajac stowa — zZe ja si¢ tu dzi§ wieczér oddatam. Komus,
ktoéremus... Przyjs¢ musiato. Ktory najbardziej rozbawit naprzdd, potem najbardziej roztkli-
wil, wzruszyt i najbardziej przerazit. Zabawil pustota: tym, ze si¢ tak zmienil przez lata, ze
juz oboje nie dzieci, ze w psotach i mocowaniach dawnych co$ nam przez ciata przeptywa
teraz. Roztkliwit wspomnieniami mtodosci. Wzruszyt az do rozpaczy tym, ze go z rak moich
porwali na wojny pohybel. Przerazit do szalu ducha swego zamgtem — wtedy juz. I tak w
tkliwos$ci, wzruszeniu, grozie i przestrachu, na progu chyba nieswiadomej odrazy w mej du-
szy bezmyslnej. A sam on, wtedy juz bez duszy nieomal: zwierz¢ jakby. Oo! wstret i odraza
tylko teraz!... Powinszuj mi pierwszej mito$ci.
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Wanda szczgkata zgbami. I bladta na twarzy tak, ze te zytki bigkitne na skroniach wyste-
powac poczely w sinej juz siatce i gruztach. A z oczu fioletowych catego kreggu jety wysaczaé
si¢ 1zy jak rosa na jej rzesy wielkie.

— Na lito$¢ boska, zamilcz — szeptata blagalnie i tak cichutko, ze tamta ledwie po warg ru-
chach odczytywata jej stowa. — Oni tu tobie rzeczywiscie ognia w zyty chyba naleli.

— O, ty nie rozumiala§ wcale: ani z jak bezladnym Zzarem modli¢ si¢ tylko moze dusza po
tym, ani z jak wielka nienawi$cia do siebie spowiada¢ po tym.

— Po czymze to ciagle?

— Po sabacie.

—No, co ty?!... Co ty znowuz?

— Wszystko, co tu byto dzisiejszej nocy, na co patrzytySmy obie — sabat to byt czarownic 1
szakali zlot przed diabta ogniskiem. A kto od niego odbiegnie, temu nikt rgki nie poda, nikt! —
mowit stary... Hieny i1 szakale otocza go 1 ku dobru prowadzi¢ zechca. Bo nie ma ,,sit zy-
wych” nam ku pomocy, nie ma! — mowil stary... Zto tylko jest zywe; zto prowadzi, zto kieru-
je: to zto mysli cale, ktore ze starego wina wymaca gnusnos¢. My to na swe dole... — powiadat
major stary. O, nie mogg! Mnie ten starzec... mnie ofiara, mnie zdrada obie glowg $ciskaty,
obie btogostawity! — obie przeklety? Nie wiem. I nie mnie moze tylko. I nikt z nas nie wie.
Natura, ona jedna wie... Ognia, mowisz, w zyly naleli? Byl tam on juz, Wando. Natura
chciata. Oni tylko jego iskry odszukali w $mietniku pustoty, rozgrzebali wszystkie w draznie-
niu, rozniecili grzechem ponurym; a potem zlym czuciem, zta mysla i wyobraznia, jak su-
chym wichrem w niego dmuchali. Pozar mam ja w sobie!...

Wanda dyszala cigzko, wraz i tych oczu krggiem rozszerzonym.

— Spojrz — zagadywata czym predzej jej dalsze wybuchy — pomysl, jak dziwnie: tak nie-
dawno jeszcze tam na pokojach btyszczato wszystko od barw i §wiatet wsrod zwierciadet, a
teraz? — patrz, stofica smuga wprost nam na glowy. Same my tu teraz: czujne po tym gwarze
wielkim, jak dwie siostry biedne w ciszy ogromnej. Tu zawsze taka zaduma jest w powietrzu,
tu przed ksiazkami, ze uspokoj si¢ tylko troche, a zobaczysz, jak si¢ uciszenie saczy¢ pocznie
w ciebie bezwiednie. Moze kazde Zycie jest sabatem ztych ludzi, a dobrych mysli i czyndéw na
uboczu. Spojrz: cate wieki zycia tu, a jaki spokoj, jaka godno$¢! Czasami mysle — mowita
idac ku potkom i kladac nieSmiato rgke na ktorej$ ksiazce — czasami myslg, ze gdy te karty
powstawaty, gwar zycia czynit si¢ naokot niedobry. Gwar $cicht i przepadt, a dusza zostata na
tego zycia §wiadectwo. Pomysl: ile tu Zzycia zaswiadczen, ile dusz niegdy$ czuwajacych. A ile
bylto tych niemych, ktére tylko Smiercig swoja mogty...

— Ty dusza! — wybuchnie nagle Nina. — Nie, nie mow nic, nie przecz!... | mnie dziwnie, zZe
gdy ten sabat w noc si¢ zapadt przed toba, ty jedna tu po tym zamgcie catym: w tym perto-
wym, prawie bialym powietrzu ranka sama suknia biata, snujaca si¢, smukia — 1 taka cicha
kazdym stowem.

— Ot 1 znowuz — odpowiedziata spokojnie — wytargatas niby co$ z siebie az bolesnie 1 spa-
litas w reku na konopiany blysk. Czym ja tu! — wzruszyla lekko ramionami. — Wszystko, co
mowitam o tej tu ciszy, o zycia zamecie, zapadtym w niepamig¢, i o duszy, ktora zyje, powia-
datam tylko tobie na uspokojenie: zebys$ zapomniata.

— Czego?

— Ciata. Bo z niego wszystek zamgt Zycia i sabaty wszelkie.

Tamta zwiesita powoli glowe.

— Wigc sig ucisz tak — moéwita, kladac jej teraz dopiero dion na ramieniu. — Stamtad zamet
zycia. A niepokdj duszy, to zgota skadinad. To jakby dzwon jaki daleki... Miatam ja przed
chwila rozmoweg dziwna z tym, komus ty czoto dzi$ opatrywata. Kazde stowo zapadto mi w
piersi. I wiem, ze to zte zycie ludzi stangto u konca dzi§ wtasnie: na rozstaju, nad przepascia
moze. Zbliza si¢ co$ wielkiego, idzie, przyjs¢ musi... Gdy fatum zwiastowalo si¢ ludziom
dawniej, to zanim ptaki pokazaly si¢ na niebie, kobiety zrywaty si¢ po nocach, jedne do dzie-
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ci, ktora za wrota, inne — wypatrywac... Niepokdj to w nas ztych przeczud. I stad to wzigcie
zyda ludzi catego trwoga w swoje piersi, za swoj jakby grzech. Tylko ty$ to wszystko wplotta
w goraczke snow.

— Bo czym my, kobiety?...

— Dusze nieme. Jak kwiaty w polu. Zyja przecie one najczujnie;.

»Mowita Lena podobnie” — miata juz na ustach, gdyz teraz dopiero tchngto ja instynktow-
nie 1 pokrewienstwo mysli, i podobny tok rozmarzen.

— Ty znata§ Woyde? Prawda! Przypomi... — moéwita powoli, w miarg jak si¢ jej oczy w co-
raz to wigkszym zdziwieniu i smutku zapatrywaty w Wandg. — Przeciez ja wszystko rozu-
miem. [ wiem nawet wszystko. I o jego strasznym kofcu przez tamta! I t¢ rzecz jeszcze
straszniejsza wiem teraz — zwlekata w moéwieniu pod zdziwienie mysli coraz to wigksze — ze
wszystko lepsze w tgsknotach tych ludzi, a co oni tak zamacili... Ja na zrodto tego wszystkie-
go trafiam teraz $lepa! Jak to oni powiadali? ,,Prawdziwos$¢ uczuc¢?” Tys ja tylko dawata zy-
ciem catym, uczu¢ cichoscia i jeszcze wigksza cisza tego, co$ czynila, wigzieniem twoim,
krwia z ust pluta. I wszystkim, czego ja nie wiem. I wszystkim, co bedzie. Jak oni to nazywali
to drugie? ,,Sumienie ruchu?” Powiedz!... Ty niema. Rozumie si¢. Ty na $mier¢ nawet nie
miatabys stowa przerazen, tylko usmiech moze smutny. A oni wszyscy sa z ktamstwa stow! I
ktamstwa wyobrazni, ktora si¢ rodzi... O, z niesytosci dosytow chyba! By ptodzi¢ w myslach
rozkosze wigksze od zaznawanych. Och, ja pamig¢tam kazde slowo z tego, co Lena wtedy
opowiadala. I rozumiem teraz dopiero. On miat stusznos¢.

— Kto taki?

— Diabet — zasmiala si¢ ostro.

Lecz niebawem 1 na $§miech nawet nie statlo w pasji. Dtonie tylko to rozczepiatly sig palca-
mi, to zaciskaly si¢ w kutaki.

— Méwil, ze ,,purpura marzenia” to jakby Leny negliz strojny. Ze to takze ze zmystow i dla
zmystow. Bo inaczej nie bytoby to ani marzeniem, ani wyobraznia, ani pigknem przecie. A
straszna jest ich robota, powiadat, nad naszymi duszami mtodymi.

—Czyja?

— Hien tych. I tej ostatniej takze.

— Jakiej?

— Woydy.

Doskoczyta do niej Wanda w mig i zacisngta jej usta dlonig cata.

— To ci tylko diabet sam moégt powiedzie¢. A ona tym gwaltowniej ogarnie ja za szyj¢ i
wzburzeniem swych dloni krzepkich targa, pociaga jej gtowe ku sobie — twarza do policzkow.

— Tys$ duszal... Ta, o ktérej major stary mowit: zdradzona! Dlatego ci¢ tu Lena do siebie
»clagnela” prawie ze z wigzienia wprost, aby$ nie ,,zdziczata”, aby$ si¢ oswoila z ich zycia
pongtami. A ty samotnoscia zahukana podpatrywatas to zycie z cichych katéw onie$mielen.
Dlatego oni ci¢ tak radzi ponizy¢, podeptac, jednym ,,Heg?!” — co na imi¢ twoje spada im z
warg niesmaku. Lub zato§liwym wspoétczuciem otoczy¢, jak Lena ciebie, ubrana moze za jej
pieniadze na te bale, by si¢ ciebie wstydzi¢ nie potrzebowata. Nie ma na tobie purpury ma-
rzenia! A ty spod ich pogard niemych, spod ndg roztanczonych nieomal, ta Leny uroda
,»wspaniata”, jak méwitas, rozbolala we wspomnieniach, uciekatas w swej wrazliwosci tu, w
t¢ ,,grobnicg”, mowil major. Tu ci¢ widywatam zawsze, tu tylko z toba mowilam. O, ja
wszystko teraz rozumiem, wszystko widze¢ ocknigta!

Lecz ona odjeta powoli jej rece z szyi. Zdata si¢ by¢ tylko znuzong tym wybuchem.

— Znowuz sptonetas w konopiany ogien. I znow przeze mnie. Ach, i odchyl twe policzki
dalej: zar od nich bije taki. Na szyi czuj¢ z daleka. I rgce odejm, od dloni nawet; nie $ciskaj
ich tak: masz gorace takie! — mowita z drgajacym grymasem niesmaku. — I daruj mi. Mnie
chlodu byto trzeba zycie cate i zapominania w sobie...

— Czego?
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— Ciala, Nino. Cicho! Nie mgcz... Powiem ci za to — mowita opanowujac drzenie glosu —
ze tamtego wieczora, gdy wszyscy glowy potracili, a Lena spazméw dostata — gdy on juz
stygl, ja zmywatam mu z twarzy t¢ krew, ktéra — och, tak dlugo jeszcze, tak ciagle! — spty-
wata mu waskimi strugami z ust i nosa — och, 1 z oczu nawet.

— Matko Boskal!

A po dtugim zadyszeniu sig ich obu:

— Tu jest strasznie dobrze, Nino, w tej ciszy koscielnej przed ksiazkami, w tej godnosci 1
spokoju po zyciu, jakie byto.

Przycichty obie; w$rod labiryntow grobnicy surowej w pertowym §wietle ranka — snujace
si¢, zywe, zboznie zamilkle.

Wanda zatrzymata si¢, wskazujac na szereg ksiazek.

— Ach! — drgneta wraz druga catym ciatem. — I on tu?! Cicho zniosty to do okna.

Wanda dtugo nie odzywala sig, przerzucajac karty dtonia drzaca. Oczy drugiej zablakaty
si¢ w tym oczekiwaniu ku gorze, gdzie nad potkami rzedy popiersi ptongly o poranku niby
lamp biatych szereg dziwny. I styszy oto:

Ofiarnych snéw grobnico biata,

Jam zablakany w ciebie ptak!

Gdy mtodych chmar gromada cata
W stoneczne zycie wzigla lot,

Mnie wspdlnej doli trafia strzata:

Do grobow skut mitosci grot!...

I w ciern mi wplata marzen wience,
W marzenia twego krzyza znak,
Ofiarnych snow grobnico biala,

Co w $mier¢ upajasz zatracence...

By na twym krzyzu kazdy pit
Rozmarzen swych octowy szyd:

Czy jest? Czy bedzie? Czy juz byt?
Czy $wiat majakiem, czy on zwid?!...
Tak ksiag harfianych chce obiata,
Ciern nam w we¢zowy pierscien splata:
W zatracanego stygmat Swiata:

W ofiary ciaglej nieskonczony myt...

Jeszcze nie Scichly strunne jakby podzwigki jej glosu, jeszcze ona sama stata w tej zlotej
smudze pod oknem — zamodlona, z twarza w dtoniach, gdy ta druga w tyt si¢ nagle rzuci 1
sprezy przed si¢ ramiona.

Tuz przy tym slonecznym promieniu i bialym jego zjawie ujrzy marg¢ snu nieprzesnionego,
o pysku z warg, nozdrzy, i oczu krwia ociektym: widzi hieng w rozdziawieniu ktow cmentar-
nego zwierza — drapieznym a cierpliwym...
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CZESC CZWARTA

Zapoznaniu si¢ profesora z Komierowskim towarzyszyt zgrzyt obrzydliwy. Oto gdy za
Swiatta przygaszaniem wyszedt podéwczas z biblioteki, minat starca kotaczacego po salonie
pustym i natknat si¢ na tamten monolog spod okna wyglaszany do dziewczyny, po pierwszym
oszotomieniu poczul si¢ dziwnie niezrecznie w tym przypadkowym podstuchaniu rzeczy ob-
cych 1 tajemniczych. Jat si¢ tedy usprawiedliwia¢: jak to zasiedziawszy si¢ przy ksiazkach
szukal wyjscia i pragnat pozegna¢ si¢ z gospodarzem. Osobnik z przepaska na czole odpo-
wiedzial dopiero po dlugiej ciszy nieokreslonym pomrukiem. Wanda natomiast starata si¢
tagodzi¢ t¢ jego opryskliwos$¢ okazywaniem niezmiernego szacunku. Profesor baknat tedy co$
na usprawiedliwienie i ustapit. Ledwo zdazyl wycofa¢ si¢ z pokoju, a ustyszal za soba niskim
szeptem:

— Nie chodzi on tu z uchem? ha?

— Bojciez si¢ Boga: profesor z Krakowa!

— Mato co profesor! I mato co z Krakowa!

Uslyszawszy i to mimo woli, wstrzasnat si¢ odraza: z tej na poty obcej gwary przebijato w
ponurym napigciu tych ludzi podziemnych wrecz jakie$§ odziczenie dusz po ostgpach. Zbyt
peten byl sam rozmys$lan nad przesztoscia i wrazen przyniesionych z biblioteki, aby tego
pierwszego glosu wspodlczesnego zycia nie odczuc€ jako potwornego zgrzytu wszechstronnego
juz zbarbaryzowania: uczucia, myslenia i stowa.

Lecz za Wandy naleganiem stanowczym ponury osobnik dogonit go w przedpokoju 1
przedstawil si¢ jako brat Leny. Rzekibys, odgadujac wrazenie, jakie wywrze¢ musial, starat
si¢ by¢ poprawnym, a mowit przy tym prosto i najniespodzianiej szczerze. Profesor stwier-
dzat dla si¢ mimochodem potegg rasowosci: ,,Przeciez i taki niedzwiedz nawet — myslat — gdy
zada sobie tylko nieco trudu i wyjrzy z tej narostej skorupy barbaryzmu, staje si¢ nicomal
charmeurem w obejsciu.” Przy obustronnym tedy wysiltku zatarcia niemitego zgrzytu sprzed
chwili wywiazata si¢ rozmowa, a wraz i dysputa najzarliwsza. Profesor sam nie spostrzegl,
jak dlugo przeciagala si¢ ona.

Wanda, przystuchujaca si¢ czas jakis, odeszla byla na pokoje, do Niny; oni rozprawiali
Wciaz.

W palcie na ramionach, z cylindrem w re¢ku, chodzit profesor niespokojnym krokiem po
przedpokoju, przystawal zastuchany pochmurnie i wybuchat od czasu do czasu.

— A przeciez ludzie tu $lepi sa i glusi! Ani si¢ ktory domysla, co wy im tu pod ziemia, pod
nogami wprost gotujecie.

— Oni tu zdziecinnieli zupetnie in rebus publicis — odpart Komierowski z tym niedbatym
rzutem dtoni w mankiecie. — Rozpisuja si¢ tu po pismach, ze odezwy w sprawie tej wojny
oraz innych sprawach rozrzucaja zawczasu miedzy ludem... hakatysci. Bo to jest najnowszy
straszak nianiek. Tu jest jeden tylko cztowiek, ktory przewiduje doskonale, na co si¢ zanosi, i
bierze to w rachuby swoich tam zagadkowych i1 nieciekawych zreszta kombinacji.

— Mianowicie kto taki?
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— Moj pan szwagier: baron.

— Ach? — zdumiat si¢ profesor. — Czyzby on wam sprzyjat?

— O, do pewnego stopnia. I czasu prawdopodobnie. Na razie gotow by nawet 1 funduszem
pewnym...

— Czyzby? A potem?

— O sympatiach takich ludzi decyduje sita.

— Mysle! — profesor odymat wargi 1 kiwat glowa: bardzo dziwne 1 niewyrazne wydato mu
si¢ to, czego si¢ tu dowiadywat o baronie.

Lecz oto powrdcita Wanda, przyniostszy ze soba blade milczenie. W rekach splecionych
trzymala jakie$ ksiazeczki mate, niby modlitewniki tego skupienia. Miata si¢ ku wyjsciu.
Baronskiego cztowieka zaufania prosita, by postat kogo ze stuzby na miasto po codzienna
odziez Niny, ktdra, nie myslac juz o spoczynku, pragngla sig tylko jak najpredzej stad wydo-
sta¢. Wychodzili tedy we trojke, gdyz Komierowski ofiarowat si¢ odprowadzi¢ Wandg.

Na progu zatrzymat si¢ w namysle i dat od siebie zlecenie studze. Wreczal klucz i posytat
na swoj czwartak w sasiedniej ulicy, aby si¢ upewnit, czy tam kogo nie szukano, a jesli moz-
na, zabral jaka$ paczke z pieca i przeniost ja tutaj. Cztowiek zaufania chwycit polecenie w
nadstawione ucho i, pochylajac gtowe statecznie, przymknat powieki na znak $cistego 1 mil-
czacego wykonania zlecenia. Wanda spogladata na to frasobliwie i jakby z wyrzutem; jej
wielkie oczy zdaty si¢ mowic: ,,Po c6z to jego weiagaé w takie konfidencje!”

—No ¢62? on dobry cztowiek — mruknat Komierowski niedbale.

Cztowiek zaufania, podawszy profesorowi z godnoscia palto, wyswiecat ich wszystkich na
schody, zatrzymawszy si¢ przy drzwiach jak posag. Profesor zrozumial to sposagowienie stu-
gi 1 cofnat w kieszen gar$¢ z drobna moneta. A gdy ujrzat przed soba nisko pochylona gltowe,
chwycila go nagle taka niewyttumaczona odraza do tego Iba, ze cofnal si¢ oden gwaltownie,
jakby w skurczu.

Ustyszal gluche zatrzasnigcie drzwi, ktére uderzywszy echem pod wysoki strop klatki
schodowej wracato niskim pohukiem niby zatajonego w tych murach ztowieszczego Smiechu.

Zzymnat si¢ gwaltownie na ten ostatni akord wrazen dzisiejszych.

Tu juz nie duchy postepowe i ,,zycia lampy”, lecz niewyrazna atmosfera jakich§ innych
duchoéw, gaszacych ptomyki zarodkowe, potracata mysli czujno$¢ w odrazie ledwo §wiado-
me;j.

,»A jednak to zycie — myslat teraz — pod btaha i nikczemna powierzchnia swoja jest przecie
podmyte glgbszymi nurty, jak moze nigdzie na §wiecie, w ciasnocie ludzkiego tu bytowania
stykajacymi si¢ nieprawdopodobnie; wrogimi na $mier¢, a spokrewnionymi tak niesamowicie
instynktami podziemia.”

Ta pobtazliwo$¢ Komierowskiego dla lekcewazonych kombinacji barona, nad ktérymi za-
stanowi¢ si¢ nawet nie raczyl! A potem ta jego niedbala dobroduszno$¢ wobec — kto wie —
czy nie ducha str6za nad baronem! ,,Za$ ja — przypominat — jakzem ja tu zostat powitany?”

Wezet byl zbyt niepokojacy, aby nie zwrdci¢ mysli na jego rozplatanie.

,O tym — rozwazat tedy — co ludzi rozbraja do siebie ufnoscia — nie o sympatii bynajmniej,
tecz o pewnej pociagliwosci ku sobie, decyduje atmosfera, jaka kazde zycie otacza w zgota
nie u§wiadomionych drobiazgach sposobu dawania sig, gestu, ruchu, spojrzenia. Dla opie-
szalca inny opieszalec bgdzie wprawdzie zgota obojgtny, lecz w tej wlasnie obojgtnosci... «no
c0z? — dobrym cztowiekiemy; dla junaka nawet rabusiowa zuchwato$¢ gotowa stac si¢ czyms$
fascynujacym; szczerego nawet btaha i pusta szczero$¢ wiaza¢ bedzie niechybnie; dla skryte-
go cudzej skrytosci jeszcze nawet nie uswiadomione cechy beda czyms$ wzbudzajacym zaufa-
nie. Jest pewne ponure pokrewienstwo instynktow, nawet wsrdd sterujacych wola w biegu-
nowo przeciwne kierunki: ci najtrudniej uwierza w ztobe krewniaka. Niesamowite i ztowiesz-
cze krewnosci zapowiadaja instynkty podziemia.”
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Ocknigty z zadumy styszal ostatnie, coraz to nizsze pohuki w gtebokiej studni klatki scho-
dowej: $miech milkt, zatajat si¢ w tych murach.

Wiystapili wreszcie na ulice 1 poczeli chtonac¢ §wiezos¢ poranka w piersi zdtawione. Oczy
profesora blakaly si¢ mimo woli po monotonnych szeregach okien przeciwlegltych. ,,Oto —
myslat — jakim powietrzem oddychaja po wszystkich tych wnetrzach, w ktorych diawi sig
duch powszechnosci, wttoczony w ramy za ciasne.”

I zadumat si¢ nad tym, czy kazdy nie ukrécony zasob sit dawnych, na wspak temu zyciu w
tych wngtrzach rodzony, nie musi sila konieczno$ci p6j$¢ na zatracenie po etapach dalekich?
Czy kazda rzetelniejsza wrazliwos$¢, po katach rodzinnych pamiatek pajeczyna przesztosci
omotana, nie uwig¢dnie tu w mlodym smetku dla Zzycia i nie dojrzeje na cicha ofiarg? Czy kaz-
da namigtno$¢, w atmosferze zastoju do ambitnego czynu nie ponoszona, nie gorzeje tu bez
ptomienia i nie tli si¢ dymnie wraz z dusza mloda? Czy pospolite tu marzycielstwo kobiet 1
mezczyzn nie wypelni si¢ nazbyt rychlo metem zgnusnialego naokoét zycia? Czy, rzadkiej tu
w istocie, bujnosci natury kobiecej w atmosferze takich uczu¢ i namigtnosci nie grozi zwi-
chrzenie bezsterowym zasobem sit emocjonalnych? Czy... 1 tak bez konca!

A nade wszystko: czy nie sa to tych wngtrzy ofiary konieczne? i czy nie zwa si¢ one tego
zycia — mtodoscia?

Zagadnal go wreszcie Komierowski, zapatrzonego w tak surowym skupieniu w te ghuche
szeregi okien naprzeciw.

— Ach, panie! — odpart. — Zajrzatem oto dzi§ do jednego z wngtrzy takich — i znam je
wszystkie juz! Wychodzg pijany smutkiem az do nienawisci zycia. To uczucie musi by¢ wam
dobrze znane, hg? — spojrzat na niego spode tba. — Az do nienawisci samego siebie, gdy ener-
gia bez ujscia zto lub z6t¢ w sobie tylko warzy i serce nia wlasne zalewa. Dosy¢ z wami wie-
cz6r jeden przezy¢, aby was zrozumie€.

— Totez putkownik przecinat we¢zel naszego zycia mieczem. Gotoéw byt nas wszystkich na
wojng zaprosic.

— I miat stusznos$¢, dalibog!

— Prawda? — rozpromienit si¢ Komierowski w oczach. I nacisnawszy giebiej kapelusz na
czoto dla ukrycia tu na ulicy bandazowej przepaski, chwycil go az pod rami¢ w ozywieniu
naglym.

— Prawda, panie? To jest wigcej niz stusznos¢: to jest zrozumienie koniecznosci. Bo procz
»racji stanu”, zycia i jego krzywd czy pozadan jest jeszcze ta najwazniejsza: racja dusz ku
czemus fatalnie dojrzatych. Dojrzate tu one jak owoce pdzne. I gnija, gnija na drzewach. Na-
lezy je czym predzej otrzasac.

— Sobie! — mruknat i spojrzal nan znéw spode tba.

— Czyjaz to wlasno$¢ jest — te dusz ogrody? Boje sig, czy nie pierwszego wiatru. Macie mi
gni¢ marnie i rozsiewac tylko kolem wasze zto bezptodne, czyncie mi tedy moje zto twoércze.

— Kto6z to tak niby méwi?

— Moglby rzec ten, ktoéry powiada o sobie: ja jestem rozum, ja jestem konieczno$¢, nie czas
mi bratem, ale siostra wiecznos¢... Za rymy przepraszam; zwyklem przemawia¢ do miodzie-
zy, muszg tedy cytowacé wieszczOw: inaczej nie jestem dosy¢ przekonywajacy.

Na ustach osiadt mu u$miech jakis$ obcy: ,,kosy”, chytro--melancholijny, nie wiadomo — z
siebie czy z innych szydzacy.

Profesor baczyt nan uwaznie zezem ponad okularami. Dziwnie bo sprzecznym z tym
usmiechem wydawat mu si¢ 6w niedbaty rzut dtoni w mankiecie. W tym gescie krotkim byto
przecie cos z ,,vogue la galerg!”, co$ z woli 1 fatalnosci zarazem: jaki$ btysk junactwa spod
chmury melancholii.

,»Z ciebie by, bracie, oskroba¢ ten kurz dwudziestoletniego barbaryzowania si¢ w neku
dusz obcych, ogoli¢, jak si¢ patrzy, ubra¢ w mundur, posadzi¢ na konia, da¢ powies¢ szarz¢
jaka, a dokonatby$ moze cudéw nie gorszych od tych uniesmiertelnionych dawna chwata... 1
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tkwi oto taki w tuzurku zakrystianskim, obrosty na szyi jak ten wilk morski, samotny, ponury
1 odziczaty jak te rybaki. I wytawia oto w mgtnych wodach Zycia resztki energii zywotnych,
nie gardzac 1 kobiecymi. Tobiez to warcholi¢ wsrod thumoéw jak temu mnichowi, wieszczow
cytowac niby Ojcow Kosciota?... Czy moze by¢ wigksze odwrocenie natury na wspak? Czy
zdarzy¢ si¢ moze ono gdzie indziej na Swiecie?”

A on tymczasem z tym rzutem dloni w strong okien przeciwleglych konczyt swoje:

— Badz co badz po wszystkich tych wnetrzach oczekuja jego rekruty.

— Czyjez to, koniec koncow?! Ktoz to jest ten rozum i konieczno$¢ zarazem, a wieczno$ci
brat? Ja nie jestem tak mocny w poez;ji.

A on podniostszy oczy zza skrzydta kapelusza, popatrzal nimi twardo.

— Ten, ktory kazda wojng na §wiecie nieci: dziejow szatan.

I znéw z tym dziwnym u$miechem na cierpkich ustach:

— Za$ o szatanach trzeba tu mtodziezy prawi¢ gesto: wyzigbty bo dusze na cztowieczen-
stwo w sobie pelne, ktore i surowe wlasciwosci mie¢ w sobie winno. Nie maja tu ludzie do-
brego sumienia w czynie twardym. Jest jedna rzecz, ktora to dobre sumienie zawsze daje:
komenda gromadzie. Gdzie jej nie ma, tam trzeba w ludziach podtrzymywac to, co dzielno$ci
wprawdzie nie tworzy, rodzi za to... no! — ,,zachwat” czynem. Trzeba w nich podtrzymywac...

— Z%e sumienie romantykéw! — wpadt mu gwaltownie w stowa.

Ruszyli wreszcie. Wanda, oczekujaca na nich na uboczu, przesytata tymczasem uktony w
strong najblizszego okna na parterze.

— Przyjdz do mnie zaraz, jak tylko bedziesz mogta. Czekac bedg u siebie.

Pod ostre $wiatlo poranku widniata za szktem zatarta sylwetka glowy dziewczecej i dwie
dtonie na szybach przyptaszczone, jak dwa biale skrzydta u czota.

Na pierwszym zakrgcie ulicy oczekiwato na Komierowskiego dwoch mtodziencow, bodaj-
ze w tej sprawie, w ktorej wysytat bylo stuzacego na swoj czwartak. Profesor przypomniat
sobie te twarze: byli to wsrod gosci dzisiejszych owe dwa tazggi europejskie, panowie Mikul-
ski 1 Bogdanowicz. W migkkich, nieco druciarskich kapeluszach, z kolierzami palt nasta-
wionymi w przymrozku poranka przylaczyli si¢ do nich milczacy, ledwo pozdrowiwszy po-
mrukiem.

Profesor nawykly do bardziej respektownego obejscia ze strony mtodziezy poczal rozmy-
sla¢ nad tym, jak to tu wsréd mlodych zatraca si¢ wszelkie poczucie hierarchii, przede
wszystkim intelektualnej. Wszystko to zda si¢ u nich dotyczy¢ tylko obcych: swoi sa swoi — 1
kwita! bywaja burzuje i proletariusze — i tyle!... Przypatrywat si¢ wprost z niepokojem suro-
wym obliczom mtodzieniaszkéw. ,,Jak to wszystko samopas po szerokim $wiecie chadzaé
musi, samokwitle si¢ rozwija¢, nieufne wszystkiemu, co im potakiwan nie obiecuje. I jaka
ponurg fatalno$¢ ma to wypisane na swych czotach mtodzienczych.”

Jeta go niecierpliwi¢ niedostgpnos$¢ tych ,,smarkaczy”, jak myslal. ,,Co te serca otwiera, co
je rozgrzewa?” — pytat si¢ w duchu. I tym niepokojem kierowany zagadnat poufale o to i owo,
zrzuciwszy pychg godnosci z siebie. Ale oni pamigtali mu dobrze jego opryskliwe i twarde
zbycie ich prosby o dorad¢ w sprawach ,,studiow spotecznych” dla ostodzenia sobie omierztej
»techniki”: odpowiadata ozigble mtodziez chmurna. Czut mur miedzy soba i nimi. ,,Czyzby —
myslat z przerazeniem — czyzby mur taki oddzielat tu juz... pokolenia oba?!”

Zywszy z tych dwoch mlodziehcow, pan Bogdanowicz, rozkrochmalit sie wreszcie:

— Co6z tam... w Krakowie? — zagadnal.

I nie otrzymat wcale odpowiedzi, tylko potgebkowe odgcie si¢ warg 1 bystry zez nad oku-
larami: ostatnie stowo wypowiedziane byto jako$§ zbyt wesoto jak na grod powazny; brzmiata
w tym ponadto dziwna nuta wyrozumiato$ci mtodego pana, pragnacego widocznie reprezen-
towac zycie bardziej wspotczesne. ,,Rzecz niepodobna! — zdumiewat si¢ w myslach — by te
epidermalne uprzedzenia i niechgci Wschodu potrafity sila czasu samego przylgna¢ i do ta-
kich!”
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Tuz przy trotuarze wlokta si¢ w $lad za nimi naprzykrzona dorozka, ciagniona przez chudy
potwor konski o przerazliwie wystajacych bokach. Woznica na kozle siedzial, a raczej zawi-
sal, w demonstracyjnie apatycznej pozie, zarzuciwszy nogi na wyzszy od siedzenia przod
pojazdu, wystawiajac wielka dziurg¢ sukmany na zgarbionym grzbiecie i jakie$ strzgpiace si¢ z
niej ktaki. Ziewalo na nich poétnocne lazaronstwo i z tych domoéw, jakby krzywych pod to
kolebanie si¢ zgrzytliwego pojazdu, z kamienic o barwie posredniej migdzy granitowym to-
nem miast Zachodu a pstrokacizng Moskwy: fasad o kolorku brudno wesotym, zdobnych po-
nadto w jaskrawo kldcace si¢ barwy blach i szyldow rozmaitych. Pod te aspekty architektury
dziwnie szpetne, bez $ladu jakiejkolwiek woli procz zysku, obtlukiwal si¢ po brukach la-
zaronski wehikut, rzucajac, zda sig, na wszystko, kedy skierowaty si¢ oczy, swoj turkot apatii
monotonnej: jak Bog dat! jak Zyd chciat! ile kazdy z tego miat!...

Omal Ze nie nadepnawszy na nogi zebraka, ktory wylozyt na trotuar swe wyschte na kosé
piszczele, niby samotrzask na osoby dobroczynne, przedostali si¢ pod mur i skrecili rychto w
dot ku Powislu, gdzie mieszkata Wanda.

Gdy zapuscili sig jednak w spadziste, ku rzece wiodace zautki, gdy wiongto na nich prze-
razliwie zat¢chta wonia nedzy, gdy z muréw i rynsztokow, odziezy i1 tbow ludzkich nieomal
cuchna¢ poczeto jadtem, wydzieling 1 ich gniciem zarazem, profesor opadl w sobie 1 przybladt
na twarzy. Patrzat z odraza na rachityczne bachorki, zaropiate koto gab i nosa, na ttuste Zy-
déwy, petzajace jak brunatne ropuchy od sklepiczka do sklepiczka, na szwargotne rojenie si¢
Zydow, na te ich krolicze, na pot krwawe §lepia zerujacych po $mietnikach stworzen. A bar-
dziej przyttaczajaca od wszelkiego brudu i nedzy byta dlan lezaca na wszystkim barwa sza-
rzyzny mgtnej, ton juz nie asfaltu nawet, lecz plwociny.

— Cyliender! — ustyszat nagle z podgwizdem, jakby gltosem szpaka.

I wybtysty nagle przed nim jak rt¢¢ Zywe oczy na glowie wystrzyzonej w kulg ptowa. Na
por¢ zimowa widocznie ciepto przyodziany, tkwit ten wyrostek w szerokiej marynarce po
kim§ starszym, zwieszajacej mu si¢ po cholewy cig¢zkich butow. Ta figurka w kloc, na ktorej
tkwila ptowa, wystrzyzeniem $§liska gtowa smarkacza o rozbieganych w ciekawosci oczach,
sprawiala wrazenie gnoma, umorusanego od czuba do pigty, rzektbys, w ztosliwej jakiejs ro-
bocie.

— Franek! — krzykngta Wanda. Dopadt do jej r¢ki, a wnet potem zakrgcil si¢ jako$ migdzy
nimi wszystkimi, rozbtyszczat oczami jak ten mtody pies: swoi panowie!

Komierowski siggnat gar$cia do tej glowy zotte;.

— Jak sie masz, totrze!

— Ostrzyglem si¢ — rzekt chlopak nagle zmieszany pod ta dionia $lizgajaca sig po jego cie-
mieniu.

— W toilette — clubie! — parsknigto. — W ratuszu szelme¢ znow ostrzygli. Céze$ chapnat
znowu?

— Jak Boga ko!... — wrzasnat chtopak i zapality mu si¢ oczy gigbokim zarem. Ale w prze-
zorno$ci zabobonnej wolat jako$ nie konczy¢ lepiej tej przysiggi; oczy zgasly tak nagle, jak
si¢ zapalily, 1 staty si¢ jako$ niewyrazne. Lecz wejrzawszy na rozbawione raczej w potusmie-
chach spojrzenia ludzi, blysnat chytrze oczami i machnat rgka:

— Ee, o jabtka tam poszto.

— ,,Poszto!” Komus$ tam o nie poszto.

— Oy, Franku, Franku! — grozita Wanda. W mig dopadt do jej reki.

— Coz to zndw jest? — pytal profesor, przypatrujac si¢ wciaz tej klocowatej sylwecie, w
ktorej tkwito gigtkie 1 $migle ciato otroka.

— To? — Komierowski przygarnal chtopaka ramieniem. — Zycie samo, in crudo. Dziatwa,
jak to si¢ méwi u nas sentymentalnie. Robociarska, zreszta... ,,Fotografijki” masz? — zwrécit
si¢ nagle do chtopaka w przypomnieniu jakims. I nie czekajac odpowiedzi, siggnat mu szybko
do kieszeni. Wyrwat jakas paczke i uderzyt go nig z rozmachem po tbie.
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— Ty $winio mata!... Ot, czym taki handluje chgtniej niz gazetami. Wybiega z tym przed
hotele.

— Tfu!

— A no, zywi to sig, czym moze, jak te psy w Konstantynopolu, nie tyle z taski ludzi, ile
Smieci.

— Ojca masz? — pytal surowo profesor.

—Ni.

— (Gdzies si¢ rodzit?

— W szpitalu.

Ta osobliwa konkretno$¢ odpowiedzi rozsmieszyta kogo$. Chiopak poczerwienial w jedne;j
chwili az po uszy, drasnigty ambitnie tym $miechem.

— Czy to zle? — zaniepokoit si¢ zywo, przeskakujac oczami z jednej twarzy na druga.

Wsrdd opieszatych po bramach bab i Zydkéw ruchliwych na ulicy wszczat sie tymczasem
jaki$ nagly niepokoj: podrywalo to si¢ jak wrony, bieglo przez ulice, kupiac sig¢ zgietkliwie
przy jednej bramie w oddali. Jakby kto kamien w mrowisko rzucit: w mato ludnej przed
chwila ulicy zages$cito si¢ nagle od chatatow, babich kiecek, dzieciakow pedzacych tabunami.
Czynit si¢ gwatt wielki 1 zakottowanie wrazliwych thumoéw podmiejskich.

LLokatur!..” —slycha¢ bylo poszmerem stowo dziwaczne w tym zamgcie.

Przez cizbg rozstgpujaca si¢ szedt ktos z gotym tbem, wielkim jak ceber a zwichrzonym w
kudly brudne: posta¢ mizerna, chuda, z dlugimi ramionami matpy; ziemiste blada twarz dy-
gotala mu bydlectwem na §wiezo popetnionego tam czynu.

Bo oto tlum rwal za nim jak te psy za dzikiem. On za$ przystawat raz po raz i obzierat sig
spode tba — przystawali i oni. A gdy ruszyt, popychali si¢ wzajem jemu na pigtach. Wlokacy
si¢ dotychczas pod murem, wytoczyt si¢ na §rodek ulicy, sigga dtugim ramieniem po kamien
bruku.

Lecz oto z thumu wypchat si¢ tokciami kto$§ stanowczy i, wttaczajac w kieszenie gotujace
si¢ kutaki, nastgpowat za nim twardo.

— Tee!... — rzucit tylko.

Tamten spojrzal mu ledwie w oczy 1 w tejze chwili skoczyl w bok: rozepchnat thumy ude-
rzeniem ciala i $mignal przed si¢ w ucieczkg. Z zawyciem i gwizdem przerazliwym walit za
nim thum caty.

Zaczepili pytaniem kogo$ z brzega.

»L okatur”—ustyszeli znow to stowo cudaczne.

— W sprzyczce — dopowiedziala dumnym tonem osoby $§wiadomej jaka$ jejmo$¢ brze-
mienna. — W brzuch dziabnat.

Komierowski machnal reka z obojgtnym niesmakiem 1 pociagnat naprzod swa kompanig.
Lecz uciekajacy, majac tam w glebi zagrodzona widocznie drogg, rzucit si¢ w tyt i biegt
wprost na nich. Osobnik z rekami w kieszeniach mato co przyspieszat kroku. Komierowski
poznal widocznie znajomego i1 krzyknat ku niemu:

— Dajcie pokoj. Jur, temu $cierwu! Nie wasza rzecz. Tamten wyrwal rece z kieszeni odru-
chowo i1 zawahat si¢ przez chwilg w uleglosci.

— To jest rzecz zupetnie insza! — mruknat jednak odpornie. — Da¢ pokdj?... Juzci! — zeby
nas tu wszystkich porozpruwat. Taki umie si¢ pokumac z kim trzeba: jego nie tak predko nam
rusza. A trzymaja nas te wilki w trwodze jak te owce ghlupie. Nie rusza¢! — rozumie sig.

Uciekajacy, chcac zmyli¢ pogon, skoczyt w podworze najblizszego domu.

— Jezdes! — rzekl spokojnie robotnik. A thumowi skomenderowal, by zagrodzono tam w
glebi podworza dostgp do parkanu. I nie $pieszac si¢ wciaz, wstgpowal powoli w bramg do-
mu. Obciagat potkozuch, gotowal ramiona na rozprawe twarda. Profesor zdumiat si¢ spo-
strzeglszy, jak krétkim zatajonym ruchem przezegnat si¢ na ostatku.
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Cizba na ulicy $cichta radosnie: skrzyly si¢ oczy w oczekiwaniu niecierpliwym. Wreszcie
rozlegt si¢ tam zdlawiony krzyk trwogi: ,\Nie strzylaj!” — ,,ChodzZ tu!” I wraz echowy rumor
jakiego$ zmagania si¢ na schodach.

— Ma go! — stwierdzono lakonicznie w ttumie. A potem nieludzkie zawycia w targaniu si¢
szamoczacym, toskot rzucanego po schodach ciata, wrzask chrypty pod razy ghlucho spadaja-
ce; wreszcie jek tylko, wyciagnigty w skowyt dlugi.

— Juszy on tam teraz jak ten wieprz obuszony — zgadywat kto§ w thumie.

Profesorowi rozchylaty si¢ szeroko usta: ,,Co to jest?!...”

— Grzanka — tlumaczyta zwigzle jejmos¢ brzemienna.

Potworny wiew odziczatego motlochu teraz dopiero wstrzast go calego odraza. Chwycit
si¢ za glowe 1 odstgpowat na bok. Najchetniej zamknalby oczy, by nie widzie¢ tych wszyst-
kich rozbestwionych, jak odczuwat w tej chwili, $lepi naokot.

— Co znaczy u tej dziczy stowo ,,lokatur”? — zzymat si¢ wstretem, odgadujac 1 w tym jakas
ohydg. Roze$miano sig.

— No, taki, co mieszka katem przy robotniczej rodzinie — pod oknem lub piecem: lokator
zwie si¢. Musial to by¢ numer nie lada, skoro to niewyszukane stanowisko zyciowe stato si¢
dlan zawotaniem bohaterskim i siato groze¢ wsérod tych ludzisk ciemnych.

— A, dajciez mi pokoj! — splunat tylko w odpowiedzi. — Wszystko to razem — jedna kanalia,
bonne pour etre mitraille przy pierwszej sposobnosci...

— Te, cyliender, nie gniwaj si¢! — rzucit mu jaki$ przechodzacy robotnik. I wyciagnigta tapa
bylby mu wbil kapelusz na czoto, gdyby go w porg nie odepchnig¢to. Odrzucony mocno na
mur, przyjal to dobrodusznie i poszedt spokojnie dale;.

— Nie gniwaj si¢! — wotat tylko raz jeszcze. Profesor nie raczyt si¢ nawet za nim obejrzec.

— Ahancza! — syknat tylko przed sig, w thum. — Ile w tej ttuszczy skosnookich mord! ile ta-
tarszczyzny, ile Wschodu wszelakiego domiesza¢ si¢ tu musiato krwia — a duchem ile chama
wschodniego w ten zbarbaryzowany motloch nasz! Ile tu faktorstwa glodnego, ile rozwalgsa-
nego bezczynnie tachmaniarstwa i chatatow! — ile wilczych spojrzen spod tbow podejrza-
nych! — ile niuchow weszacych! — ile waszeciowatych jakich$ postaci, tkwiacych jak posagi
pod szynkami: ile tu rak bezrobotnych w tym nedzarstwie!... Czyz trzeba wyrazniejszego
pigtna i stygmatu Wschodu na tym cielsku ngdzy wszawym!

— Czy ten oprawca dobrowolny — rzucit si¢ nagle z odraza — rychto skonczy swa robote ju-
nacka? t¢ swoja ,,grzankg”?... I jakiez slowko mile swojskie wynalezli swym instynktom
scierwnym!... Bojciez si¢ Boga — chwytal si¢ znow za gloweg — pomysleé, ze to wszystko jest
nasze!...

— A czyjez to ma by¢, dobrodzieju, jesli nie nasze? — klaniata si¢ maciejowka jaka$ niska
figurka. — Bez obrazy, ze przemawiam. Widzg: osoba wazniejsza, mysle: trzeba wytlumaczy¢.
Bo skad wiedzie¢ takiemu panu. A no: dostala si¢ jedna wesz nedzy naszej w twarde palce —
gniota mocno, cho¢ osoby delikatne uszy z daleka bola. Kogo on ,,lokatur” tu nie zmadrzyt,
kogo nie oczmucit pisaniem prosb czy licha do sadow: wylzygrosz jeden! Kogo on w jakie
szachrajstwa i niecnoty nie wciagnal, ktora dziewczyne, cho¢ trocha do ludzi podobna, Zy-
dom na Amerykg nie przedawal! A ilu on ludzi po ulach nie wyszargat donosem ktamnym?
ilu pijanych zgral w pasek? Kto wyliczy! A ta wdowa, co mu mieszkanie pod samym piecem
dawala, widziata ona kumorne? Ze strachu trzymata. No 1 ma teraz! A na te brzany z ulicy
podwikowe przecie natozyt 1 pilnowal, zeby jak podatek — od stuki: akuratny jak Niemiec.
Taki on rufian konceptowy! — rozjasnita si¢ nagle twarz skarzacego. — A skurwysyn sam! —
rozpromienial jeszcze szerszym u$miechem. — Kto wyliczy? — powaznial z trudem. — A bo
taki zaptacit kiedy za to, co w katdun ktadt? Zydéwy z kosza strawne dawa¢ musialy. Ze sig
postarzaty, powiadat — (i znow spogodniato oblicze skarzacego). — I po prawdzie: kazda racja
dobra, kogo si¢ ludziska boja... A co do wszow, to bede si¢ dopraszat, zebym szczyra prawde
mogt powiedzie¢ — ktaniatl si¢ znow czapka. — Nie brak ich i tam, na gérze, w miescie: wsrod
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panéw. Tylko innego to zachowania wygi, innego cwaniarstwa rufiany, innej maniery wyltzy-
grosze. I my tu nie tak znowuj ciemni, zeby nie wiedzie¢... Hg, panie! na wszawicg to cate
nasze cielsko bezdamg jest chore. I co panu powiem: te rodzime wszy to som najgorsze!

— Co pan tu za jeden — z zajgcia? — przerwano mu z chmurng powaga.

— Szewc, panie.

W rozmowg wtracila si¢ ta jejmos$¢ brzemienna, ktora czepiwszy si¢ raz profesora, juz
oden nie odstgpowata, jakby fascynowana cylindrem i ztotymi okularami osoby waznej czy
tez pragnaca po prostu co$ zwedzi¢ przy sposobnos$ci. Zagarniajac kiecke to z prawa, to z
lewa, dreptata wciaz koto niego.

— Grzanka juz si¢ skonczyla — uspokajata nowy jego wstrzas odrazy wobec tych krzykow
nie milknacych. — On tam kwiczy juz tera wigcej z pognebienia, z pohanbienia: ze to przy tyta
ludziach.

— Pognebienia! pohanbienia! — powtdrzyt z naglym podrywem nerwowego $miechu.

I aby nie patrze¢ na wstr¢tne mu w tej chwili fizjonomie wszystkich tych ludzi, blakat sig
wzrokiem ku gorze. Lekki mroz ustgpowat szybko w dniu pogodnym 1 bury ton btocka zale-
wat wszystko, na co oczy spojrzaly. Mdte §wiatlo wisialo nad tym §wiatem ponurym, blaski
pylne i rdzawe saczyto tu stonce n¢dzarzy.

— Cyliender! — naprzykrzaly mu si¢ uparte pokrzykiwania z thumu.

— A jednak zyjaz tu ludzie — dogonit go Komierowski 1 wpadal od razu w mysli odgady-
wane. — [ ot, jakie to zasoby sil wytryskuja po tych $mietnikach! — mowil, prowadzac Franka
pod ramieniem. — A ty, szelmo, wyrzu¢ z nozdrzy te circenses uliczne! Jak to si¢ chrapy roze-
drgaly tabunowemu zrebigciu.

— A ty gdzie jestes... lokatur? — zagadnat go profesor chmurnie.

— O, on jeszcze mtody i plochy, nie ustalony zyciowo: nie lozuje nigdzie.

Profesor spojrzat spode tba na Komierowskiego. ,,Toz tobie samemu chrapy w tej chwili
chodza!” Ohydnym byto dlan to dziwne podniecenie jego w tej chwili.

— Ale, datby pan wiarg! — wotat ten tymczasem — chiopaczysko, gdy go tu niegdys$ szuka-
no, sypiat czas jaki§ w kaplicy pogrzebowe;.

Franek zarumienit si¢ znowu po uszy i rozbiegat oczami po obecnych: takie mieszkanie
zdawato mu si¢ znéw osmiesza¢ go przed ludzmi.

— 0, ja si¢ umrzykow nie boj¢ — ratowal brawura swoj ambit.

— Za to beda si¢ ciebie bali niezadtugo zywi — mruknat profesor w brodg.

—,,Umrzykow!” — $miat si¢ Komierowski szerokim basem.

W tym ozywieniu jego niezdrowym wsrod krwawego mottochu, przy odglosach zwierze-
cego kwiku katowanego krzywdziciela ngdzy, w tych konceptach i $miechu w tej chwili od-
gadywat profesor, myslami jeszcze nie objgta, a przeciez juz wyczuwalna, ponura perwersj¢
smutku, co przezerata serce do dna ostatniego i techce si¢ w ozywienia nagte juz tylko krwi
pomsciwej zalotem. Takze... ,,smiech czerwony” — myslat.

,»Oto gdzie najzasobniejsze, cho¢ najbardziej mgtne wody tobie, rybaku! — gdzie najobfit-
sze dzi$ junactwo dla ciebie — wnuku, prawnuku!...”

— A pani, panno Wando — zwr6cit si¢ w glos do niej — uwazala, ze najpilniejsza potrzeba
jest tu... Wszak to pani zbierata t¢ mtoda hototg u siebie, entuzjastko alfabetu?

— Tak — odparta prosto.

— A zadenuncjowali przecie sami?

Nie odpowiedziata wcale.

Tym zaj$ciem ulicznym zahukana w poptoch cichy, dygotata w sobie, przyciskajac pod
pacha zabrane z biblioteki baronostwa tomiki poezji.

Ruszyli dalej, przeciskajac si¢ przez ttumy.

— Cy — liender! — nakrzykiwaty uparte szpaki ulicy.
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Mingli wreszcie te rojne zautki 1 wydostali si¢ w pustke dtugiego traktu, biegnacego row-
nolegle do rzeki. Tu i 6wdzie przez poprzecznice widniat prad metnej roztoczy wodnej, dziw-
nie obfity 1 wartki o t¢ por¢ zimy tagodnej. Droga zamienita si¢ rychto w roztopy blotne; po-
wietrze stawalo si¢ petne dymow, pylu weglowego 1 kotatoéw metalicznych; dudniat z daleka
ghucha monotonia wielki mtot walcowni. Jezyly si¢ naokdt kominy fabryczne.

Panowie Mikulski i Bogdanowicz ozywili si¢ w naglej gawedzie ze soba i rozgladali cie-
kawie: niby ci przyrodnicy wspoiczesni, ktorzy swa przyrode naprzdod z ksiazek poznaja i
sprawdzaja potem ciekawce ogladane species z ich schematem w pamigci. Co$ si¢ tam thuklo
w ich rozmowie o naszym ,,przemysle”.

— A jakze: nasz! twdj 1 moj — ofuknatl ich Komierowski. — Tamto wszystko, az do muru —
to belgijskie; dalej: ten szereg grubych komindéw — to niemieckie, z drugiej strony — francu-
skie; te fabryczki przy ulicy mate — zydowskie. Wszystko to jest bardzo nasze.

— Kapitat nie zna ojczyzny.

— Zacznijciez swoje! ,Chodzita czapla poczerwonej desce...” Ale ma
pewno takie miejsca, gdzie si¢ urzadza, zagospodarowywa, a z soba poniewoli i1 kraj caty,
gdzie si¢ konsumuje, wytwarza potrzeby liczne 1 wyzsze galgzie zatrudnien, gdzie krazy,
dzieli sig, rozpada, gromadzi — ta nagromadzona stad praca. Odbywa si¢ to wszystko we
Francji, Belgii i Niemczech. Te kominy czerwone to wielkie ryje, wielkie ssawki pracy przy-
ssane do tej ziemi na cudze korzysci. Nasze jest to, co byto tam po zautkach... I nie nudzcie
juz o tym!

Ale mtodym panom nie byto do zamilknienia: dysputa teraz wtasnie rozpetata si¢ miedzy
nimi na dobre. — Ot, spojrzyjcie! — przerwat im, wskazujac na chlapiacy btotem pow6z — je-
dzie taki cudzoziemski dygnitarz kapitatu: explorer na Murzynach. I datby kto wiarg, ze to
jest Francuz! Patrzciez, nie raczyl si¢ nawet odktoni¢ tamtemu poczciwcowi. Czy taki bon-
homme z fizjonomia paryska bytby mozliwy u siebie w tym potwornym odgciu si¢ pychy?
Mais, mon cher monsieur Duval, qu'avez vous donc? Polskaz to pana tak rozdeta pogarda?...
Nie, panie, nie ktaniamy si¢. To spojrzenie!... Przejechat. I z Bogiem. Do mitego zobaczenia
si¢ — w milszych czasach lepszego respektowania.

— He? — blysnat nan profesor zezem nad szktami.

— Nic to. Westchnienie pobozne, oby... ,,wiedzieli narodowie, iz ludZzmi sg”.

— Za zaulki tamte? Bacz pan, by one decydowac nie poczgly 1 za was.

— Jakos si¢ zgodzimy.

— Bojg sig, by nie wynikty stad sprzyczki oraz grzanki — 1 miedzy wami. Panowie Mikulski
1 Bogdanowicz — z twarzy czytam — juz sa gotowi do wywodzen opozycyjnych. A ,,grun ist
jede deutsche Theorie” przy takiej jak tu polskiej praktyce.

Nieokreslony wiew nowego zamgtu na ulicy kazat im niebawem zamilkna¢ 1 obzierac si¢
w dal. Zatrzymywaly si¢ tam rozturkotane dorozki i zjezdzaly na boki. W glebi ukazat si¢
thum gesty. Stycha¢ byto jakis spiew ghuchy.

Ludzie obcy! — dlugowlose, brodate, stepowe twarze: chtopi w czarnych sarafanach i pod-
kozuchach pekatych. Szta ta cizba beztadna kupa, pomrukujac z cicha. Ptoszona miejscem i
wygladem ludzi dla si¢ obcym, $pieszyta truchtem owiec, doganiana po bokach przez odpa-
dajace raz po raz, gapowate i przerazone brody. Szli, a raczej dreptali, §wiecac jasnymi wie-
chami obnazonych glow i kupiac si¢ szczelnie koto kilku wielkich chlopéw o rozwianych
ryzych brodach. Pomruk basowy kotysat tym tlumem. Styszato si¢ to niby nasze zawodzenia
pogrzebne: raz milknace w sennym pomruku klerykoéw, to znéw podrywane melodyjnym ro-
zjekiem ksigzego choéru.

Rozchylaty si¢ w zdumieniu usta. ,,C6zZ to znoéw za upiory?” — wisiato na wszystkich war-
gach. Patrzano na to, jak na chmarg dziwnego ptactwa, ktora wichry zniosty z dalekich drog i
wtrzepaty w ulice miasta. Ten 1 6w z ciekawych podbiegal do nich i wracal rychlo z jeszcze
wigkszym zdumieniem w oczach.
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— Powiadaja, ze sa chrzescijanie. I tyle.

— A bo my tu pogany? — rzucila si¢ gniewnie ta jejmo$¢ brzemienna, ktora uczepiwszy si¢
profesora i jego kompanii juz ich nie odstgpowala 1 zagarniajac wciaz kiecke to z prawa, to z
lewa, szwendata si¢ migdzy nimi nieustannie. — Nie widzisz, kacapie jeden z drugim, koscio-
1ow katolickich! — wskazywata im w dal szerokim gestem oburzenia.

,»Co oni za jedni?!” — wzruszano w thumie ramionami. ,,Skad? — kedy? — i gdzie ot zalezli!”
— ,,Na zestaniu tu oni u nas, nad granica ich osadzili — thumaczyt kto§ swiadomy. — Ja z tych
stron, wigc wiem... Stuchaé, to oni nikogo nie stuchaja: powiadaja, ze to grzech, by cztowiek
cztowiekowi bydleciem byl. Na miejscu nieradzi siedza: «ischody» czynia. A te po wsiach
naszych gawedy, ze na wojng idzie, ruszyly ich znowu w §wiat. Im wojna grzech najwigkszy:
Antychrysta rzecz. Tyle 1 miedzy nimi ustyszysz: o grzechu i Antychry$cie — w kolto. Zreszta
tebscy u nich bywaja starce, a wszyscy oni dobry i sprawiedliwie zyjacy narod.”

Profesor nie wytrzymat i zagadnat ktoregos$ ze starcow. Ten przystanatl powaznie 1 jal mo-
wi¢ z namaszczalnym spokojem: — Wierzymy owo i wyznajemy, iz jest jeden Pan nasz, Jezus
Chrystus, syn Bozy. Bog jest cztowiek! — méwit z naciskiem i rgki podniesieniem...

Przerwata im wnet jaka$ baba histeryczna, znéw brzemienna czy tez wzdgta tylko karto-
flanym brzuchem na ciele chudym jak kosciec. Owinigta w chuste doskoczyta do nich z ulicy
1, stuchajac czujnie, wdychata stowa goraczkowymi usty. I nuz zawodzi¢ niezrozumiale dla
chtopow onych:

— Ludzie wy moi! Mgza mi wzigni na ona wojng. Szescioro mam: powyzdychamy jak te
myszy po cudzych katach. Ludzie wy moi, gdzie zmitowanie jest?! Prawdaz to, co powiadaja,
ze $wiatu na koniec... Prawdaz to, ze zmitowanie bgdzie. I koniec wszystkiemu!

I jeta targac sie koto kiecki.

— Ostatni grosz z siebie wydrg.

Olbrzymy tymczasem, opanowawszy ruch uliczny, szty teraz mocnym krokiem, ryze bro-
dy wystawialy si¢ w uroczystym skupieniu. Szta ta chmara cizby obcej z swym niezrozumia-
tym oremus przy podnoszonej raz po raz pogrozie basowego przyjeku. Nad te dudy monoton-
nego mruku wybijat si¢ stekiem bas najglebszy 1 zawodzit przodownie psalm:

Panie, przecz si¢ rozmnozyli, co mnie trapia? wiele ich powstaje przeciwko mnie!...
Ano ty, Panie, jestes obronca moj, chwata moja i podwyzszajacy glowe moja!...

Profesor uszom swym nie wierzyl: acz w mowie z trudem rozumianej, styszy przecie naj-
wyrazniej ten psalm Dawidowy. I btyskawica przemknety mu w pamigci wszystkie te obrazy
bezdusznego zmaterializowania ludzi, na jakie przez cala noc patrzat, by o $wicie zanurzy¢
si¢ po tych zautkach w najbrudniejsze katuze nedzy z pigtnem odziczenia i wschodniej gnu-
$no$ci, wyciskanym na calym bytowaniu ludzi. I oto wichry przypadkowe wtrzepaty w ulice,
niby ptaki wrdzebne, te kruki Wschodu.

A mysl wracata mu uparcie w te natloki dosytniej cizby po salonach tamtych, gdzie otru-
pialy w zastoju uczucia i namigtnosci wszelkie. Za$ targnigta wyobraznia ktadta tym piel-
grzymom bogomolnym i te jeszcze psalmy Dawidowe:

Albowiem nie masz w usciech ich prawdy: serce ich jest marne, grob otwarty gardto ich, jezyki swymi zdra-
dliwie poczynali...

Oni to, myslal, tego ludu po zautkach:

...boles¢ poczeli 1 urodzili nieprawos¢ jego.
Na wierzch glowy ich nieprawo$¢ jego spadnie.
Dot otworzyli i wykopali go: i spadna w dot, ktdry uczynili.
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Ida tymczasem ci dziwni ojce brodacze, dusz jakoby budziciele i poborcy, wkraczaja w
miasto obce, zaghuszone w bezduch jednych, a odziczenie drugich, ida niby te mnichy S$re-
dniowiecza — z niewiadakad, niosa duszy niezgaszona pochodnig.

I zapadly mu nagle mysli w dale przesztosci, przywodzac na pamigé¢ thuszcz¢ podobna i
roOwnie obca, zblizajaca si¢ po nocy do muréw miasta. Stycha¢ po basztach ghuche sygnaty
rogdw 1 natazacych thumow zaszum ogromny. Widzi nieomal t¢ czern dzika a obca, w kupg
zebrana po goscincach Europy calej: t¢ krwawa ahanczg biczownikow, natazaca z wrzaskiem
»Kyrie elejson” w ulice... Lokietkowego Krakowa. I przypomina madro$¢ jego, zenaca przez
pachotkow swoich precz za miasto: w §wiat czy piekto, skad wyszla, t¢ szarancze¢ anarchii
spod Chrystusowego znaku, t¢ zaraz¢ rozpgtania pesymistycznego w ttumach ducha ,,chrze-
$cijan” 1 czys¢cowego po miastach Europy zametu. ,,Lattemusze$céset piecdziesia
tl... Ot, kiedy przezywali§my te rzeczy! — mowit do siebie. — A przedtem, o wiele wczesnie;j,
czynili do nas swe pielgrzymie «ischody» pogodni bogumili stowianscy; rozbrzmiewaty swe-
go czasu 1 nasze go$cince barankowymi hejnaty radosnej pokory franciszkanskiej; nosili po
zamkach swa tajemnicza weselnos¢, swa «wiedz¢ radosna» manicheje wroctawscy; wiazali
nas bracia «czescy» 1 «polscy» w tagodne gromady wspolnoty i prostego ducha chrzescijan,
uczyli nie stuzy¢ ztu w wojsku 1 urzedach, a nie przeciwia¢ si¢ ztu przemoca... Przezylismy
wszystkie burze, zawieruchy i zamgty bogobojnego ducha, tylko przed potowa tysiacolecia o
tysiac razy pogodniej i zasobniej w ducha od wszystkich tych cziekolubnych zwiastowan
wschodniej anarchii.”

— Byto! byto! — méwil juz w glos do siebie. — Wszystko byto!...

Z przygnebieniem postrzegal, ze jego gromadka cata witata tych pielgrzyméw z jawna
sympatia w oczach: ich chmurne czota wypogodzity si¢ nagle rozpromienieniem czujnym,
jakby w te glowy uderzato pierwsze tchnienie oczekiwanego od Wschodu wichru. Wandy
twarz przybladla, byta dziwnie skupiona tymi tzami, zatrzymanymi w oczach. Po raz pierw-
szy uderzyla go uduchowiona uroda tej twarzy i gigboka prawos$¢ jej wejrzenia.

Upokorzony za nich i za siebie za to poddanie swej wrazliwo$ci uczuciom, mimo wszystko
przecie obcym, blakatl si¢ oczami w dali, mijal nimi kominy fabryczne i zatrzymatl je nagle na
ostrej w ztotym btysku, niby drugie stonce zimowego ranka — kopule cerkiewne;.
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Za pochodem obcych pielgrzymow czynita si¢ tymczasem procesja coraz liczniejsza.
Wszakze wigcej od ich niezrozumiatych psalmow, nazbyt uroczystych dla ciekawosci wi-
dzéw, dzialaly w cizbie swoich zale 1 miotania si¢ owej baby histerycznej, ktora wzigta na si¢
niespodzianie rol¢ posrednika i thumacza poboznych intencji obcych ojcoOw brodaczy. Wywo-
dzac z zalosliwymi przeklenstwy wszystkie krzywdy 1 pohanbienia nedzy, objasniata swoich,
Ze ci ojcowie pobozni $wiat na pokutg wzywac ida: Antychryst §wiat ma skonczy¢, jakby na
ztos$¢ bogaczom i krzywdzicielom wszelkim. I tak oto w aurze miejscowej przeinaczat si¢ w
mig ponury demiurg herezji stepowej w msciciela krzywdy ludzi pogngbionych.

Mezczyzni stuchali niechetnie tych miotan si¢ baby. Wszczynali natomiast miedzy soba
gawedy zaciekawien:

,Ksiezy ni popow catkiem oni nie znaja; sami sobie popia.” Kto$ tam uraga¢ poczat na
ksigze ,,mamroty” — , kosztowne bardzo”.

I wszczely sig pomruki.

,»Kto nad nedz¢ mocniejszy? Choroba. Mato czego ona z biedy nie wycisnie: a to na
dochtoréw, a to na likarstwa. A kto jeszcze mocniejszy? Ksiadz. Czym by$ onym duszom
dziecka czy kobiety twej zmartej nie wygodzil, gdy im biednym z Zycia juz nic. Pta¢, peda
ksiadz. Nie ma sposobu!...” — , Ktéry inszy po wsiach to sobie takie stacje jak z tabeli wyzna-
cza. Od kosciota z pogrzebem — po droge: tela! po karczmg: tela! po wrota cmentarne: tela! A
jezeli przed sam grob: o! ptaé, chlopie, kiedys taki pyszny przed Panem Bogiem.”

Dogadywat warkliwie lud ponury. ,,Pewnie!” — odzywalo si¢ zewszad echem przytakiwan.

Baba histeryczna wgadata si¢ tymczasem w chrypke i prawita co§ o grzechu wojny naj-
wigkszym. Siggnawszy w najzywsza dzi§ wilasna boles¢, dostawata sig¢ i do serc ludzi; a od-
czuwszy to w mig, wybuchngta wraz i prawdziwymi spazmami. Kobiety sapaty, chmurzyli
si¢ mgzczyzni. Zanikala powoli odlegto$¢ migdzy pielgrzymami a procesja ciekawych: mie-
szaly si¢ thumy. Juz nie za gapi przyltaczali si¢ teraz ludzie z ulicy, lecz jakby niosac za nimi
swoja niedolg czy zacigtos¢. Niezadtugo — a postgpowali wokot nich murem. W ruchach mez-
czyzn jawito si¢ co$ takiego, ze baby zaniepokojone uwieszaty si¢ tu 1 é6wdzie ich ramion,
odciagajac precz.

Profesora zagadneta tymczasem figurka strojna, zwrotna 1 nerwowa w gestach, bez wieku
na wyglad, bez pici, rzekiby$ nieomal, gdyby nie mgskie ubranie, wasik strzyZzony i papieros
w ustach tanczacy: osoba ze sfer inteligencji wielkomiejskie;j.

— Od granicy ida ci pobozni jedwabioszwarcy — rzekta jadowicie, bltysnawszy ztosliwym
oczkiem.

Komierowski przymknal powieki odraza, jak gdyby méwiac: ,,Och, znam az nadto! Och,
styszg takich codziennie! O, ten wiew swojszczyzny dzisiejszej od sfer naszych!...”

Jakoz profesor podjal mu z warg tymiz myslami:

— Byle tylko przemydli¢ si¢ nad kazdym glebiej siggajacym zagadnieniem zycia i duszy...

Osoba inteligentna podstyszata te stowa z opodal uchem nerwowym i spurpurowiata hono-
rem w jednej chwili. Ustawiwszy jako$ nogi w krzyz, podjeta do ust gatke laski.

— Pan uwaza?... Nas tu zycie mniejszych sympatii uczyto — w tamta strong. Oczywiscie nie
zainteresowanych. Bo nie wiem, przed kim popetilem nieostroznos$¢... uzycia naszej tu broni
ostatniej. Przy tym samo powietrze stoteczne odbiera nam prowincjonalne sentymenty i na-
iwnos$ci wobec wszelkich naprawiswiatow i czyni z nas scep...

— Kawalarzy! — uderzyto w to nagle jak mtotem. Nadstawiony bokiem do osoby inteligent-
nej 1 pogarbiony rak zatopieniem w kieszenie, zjawit si¢ tu niespodzianie 6w robotnik. Jur —
ten oprawca dobrowolny — przypominat profesor.
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— No, taka kompania! — wycedzit pan zza gatki swej laski i zapalit w oczach taki jad zto-
sliwoscti, jaki tylko w zyciu wielkomiejskim wyksztatci¢ w sobie mozna.

I wsunat sie w thum.

— Odnos swe kosteczki stad precz, kawalerze! A predko: bo tu moze si¢ sta¢ niedtugo bar-
dzo ciepto. Tu nie konceptami 1 jezyczkami szermowac ludzie ida, a piersi swe nastawiac.

— Za co? — baknat kto$ z ubocza.

A on, zaperzony, nie dostyszal, skad glos — 1, wyrwawszy kutaki z kieszeni, poskoczyt ku
niemu czerwony na gebie calej.

— A no, zeby$ wiedzial: za wiar¢ swa!

— Twojaz to, chlopie? — mruknat tenze glos wstretu.

— Moja, nie moja — a wiara jest mocna, i tyle! Pod knuty oni leza, raba¢ si¢ daja, gna¢ po
ziemi calej — a nie ustgpuja. Tobie kutak do zgbow przystawig, a zapomnisz wnet ducha w
sobie... Idz, idz do labusia swego, ten ma wiarg dla ciebie: gtadziutka jak jego atlasy, jak te
damule po Wizytkach! Jego grzeczny Pan Bog rozumie pewno tylko po francusku i brzydzi
si¢ nami, jak on, labu$ sam, jak te damule jego, jak ty!

W tlumie rozlegt si¢ rykiem §miech zado$¢uczynienia.

A Jur wotat juz w thumy z reka wyrzucona ku gorze, ponad te gtowy:

— Powiadaja, ze te labusie nosza jedwabne ponczochy. Psiekrwie!

Szyd thaméw ponury rozlegat si¢ dluga salwa naokot.

Komierowski szarpat brodg.

Jego niedobre ozywienie wonczas wsrod zautkow mingto rychlo, pozostawiwszy niesmak
do siebie za wszelkich slow zbyteczno$¢. Zjawienie sig tych pielgrzymow obcych rzucito mu
btyski w oczy, lecz ochmurzyto czolo jeszcze bardziej. Naciskal kapelusz glebiej na przepa-
sk¢ czola, nastawial kotnierz: caly czlowiek zjezyl si¢ byt milczeniem. Jakoz od dluzszego
czasu nie odzywatl si¢ tu migdzy nimi wcale. Teraz dopiero pod te pomruki 1 zte $miechy thu-
mow ocknat sig jakby i zatrzymal na nich gluche wejrzenie. Targat brodg. Wreszcie odezwat
si¢ gtosem jakby znuzonym, z trudem dobywajacym z siebie stowa cierpkie:

— Te wasze idiotyczne sympatie, Jur, dla dewocji. Swieta ,,Agapa” byta takze komunistka,
powiedziat wam moze jaki glupkowaty kleryk. A te muzyki sa nimi rowniez.

Ten zmieszat si¢ w pierwszej chwili, lecz niebawem zaciat si¢ wejrzeniem na znak, ze o
tych rzeczach méwi¢ nie chce.

— Po ksigzkowemu, po waszemu — mruczat tylko — dogadatbym ja si¢ z ludzmi za lat dzie-
si¢¢ pono.

Komierowski zwrdcit sig gwaltownie do profesora z desperackim roztozeniem rak.

— A przecie: zawsze to samo! Na dnie wszystkiego ten przeklgty sentymentalizm narodu!
Tam — méwil wskazujac w goreg, ku miastu — ,,wieszczow” madros¢ biblijna lub dewocje
doktrynalne; tu: idealizacja n¢dzarzy jako ,,sprawiedliwych w Panu” i naprawis§wiatow wia-
$nie, powotanych przede wszystkim do ,,prostowania drég Jego”.

Profesor spogladat mu tylko w oczy, jakby potakujac milczeniem kazdemu jego stowu. Po
dtugiej dopiero chwili podjat:

— Otoz to! Wciaz jeszcze na dnie dusz owieczki Kosciota tylko! potrzebujace przede
wszystkim wiary gigbokiej w czyje$ wskazania 1 wyznawan cudow tej wiary; a w nadmiernej
zarliwos$ci wlasnie — herezji 1 odszczepienstwa... | bodajze tak we wszystkich objawach zycia
u nas! Tam na goérze — bodajze 1 w dziedzinie sztuki nawet! Wszelkie wybijanie okien na
$wiat, wprowadzanie nowego zaczynu ducha, nowych czy wolnych tam mysli, wszelka agita-
cja oto wsrdd thumow 1 ta rzecz najelementarniejsza: walka — wszystko to zamienia si¢ u nas
zawsze — chciej, nie chciej! — w malarstwo sekciarskie.

Jur przystuchiwat si¢ tej rozmowie inteligentéw ciekawie 1 nieufnie zarazem. Odymat si¢
zacigtoscia swoich, innych mysli.

I odciagnat tym ku sobie uwage Komierowskiego.
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— Stuchajcie, Jur — rzekt niecierpliwie — co znaczy to wscibiarstwo wasze we wszystkie tu
sprawy? — tam dobrowolne katowanie jakiego$ totra, potem to zngcanie si¢ nad figurka zlo-
sliwego przechodnia... Czego wy si¢ tu pchacie ciagle w nie swoje rzeczy?

— Bo jestem ,,na dzielnicy”.

— Nie za policjanta chyba?

— A czemu pan nie przy pracy, nie w fabryce? — zagadnal go profesor z gory.

— A temu! — rzucit hardo, przystepujac don. Lecz profesor krotkim gestem dtoni wypraszat
sobie dystans kroku i stowa.

— Uul... hrabia pewno.

I drasnigty do zywa szlachecka oraz ,,inteligencka” wyniostoscia polskich panéw radykal-
nych, a poderwany godnos$cia osobista, powiedziat mu, niby szeptem, w nos:

— Mnie inna tera robota nastata. Ja jestem na fonduszu partyjnym.

Lecz w tejze chwili skleity mu si¢ usta, a twarz przybladta. Profesor odruchowo wejrzatl na
Komierowskiego.

I przerazit si¢ sam w tej chwili jego oczu, dotychczas zawsze ghluchych 1 wymijajacych.

Nastata cigzka chwila ciszy.

Jur stal wciaz blady, wyciagajac mimo woli ramiona po bokach.

Wreszcie jakby uwolniony spod tego przybicia spojrzeniem, zwrocit si¢ do panow Bogda-
nowicza 1 Mikulskiego, pod ich adresem wypowiadajac swoja obrong:

— Bo krzywda, moi panowie, to nie po §wiecie sobie chodzi, tylko po ludziach — czynit za-
razem przytyk do ich abstrakcyjnych teorii, ktérych nastuchat si¢ byt widocznie, 1 rehabilito-
wat prawo swego kulaka. — Choc¢by i tamten ,,lokatur” on caly. Musowo bylo z nim si¢ zata-
twi¢. Som takie pijawy, po bagnach nedzy osobliwie, ktérych nikt nie wytowi. Kto go tknie,
kto §wiadczy¢ bedzie, kiedy go si¢ wszyscy strachali? I te dziwek dranie nawet, te tobuzy,
zuchy one, a nie poradzili z nim przecie, cho¢ go czasem ktory swym lichym kozikiem
uktul... Bo organizacji migdzy nimi nie ma!... A tamtemu co? — w szpitalu si¢ tylko wypysz-
niat. Ledwo wylazt: i ot, jaka $tuke urzadzit onej wdowie. Wszystkie jej przecie watpia wy-
dziabnal z brzucha pigknie na wierzch. Nie zobaczysz: mig i juz! Uu! — majster on na noz.

— Zamilczcie, Jur! — syknal Komierowski, zngkany juz wprost na twarzy. Jur zagryzat
wargi.

— Uwazenia jeno chciatem za tamta grzank¢ — warknat tonem usprawiedliwienia.

—Jest. [ dosy¢ o tym!

Profesor spogladal na Komierowskiego z mimowolnym odrzuceniem glowy w tyl pod to
odstrychnigcie si¢ wewngtrzne. A jednak zdobyl si¢ mimo wszystko na tyle rozumnego
wspotczucia w wejrzeniu, ze wywabilo ono tamtemu na usta 6w usmiech dawny: chytro-
melancholijny, peten udreki i ngku dla siebie czy zycia — nie wiadomo.

— 0O, ja nie miewam zludzen co do ludzi.

Fala thumow ponosita ich tymczasem wciaz w poblizu pielgrzymdw, raz zblizajac do nich,
to znéw odpychajac w dal nattokiem ludzi. Zbite juz gromady ciagngty ulica.

W zgietku coraz to wigkszym zgluszyly si¢ byto 1 zamilklty obcych psalméw monotonne
przyspiewy. Hatasliwe turkoty po oddalach, metaliczne tomoty z fabryk i gluchy mlot wal-
cowni niosty jawe miejsca i czasu oraz ich tu prawa.

Nia jakby targany, w strojeniu si¢ beztadnym, w podszeptach i zagrzewaniach wzajemnych
wszczynat si¢ §piew w rytmach zgota innych. A z tego gtosow zametu trysneto nagle akor-
dem pelnym i uderzyto w ulicg surma piesni, rzektbys, zdziwiona, jakby wytargnigta niespo-
dzianie z pamigci thumow. Z tym pokrzykiem: ,,Warszawo!” spadta piesn w odmet thumnego
zgietku — w zaszum cizby juz goraczkowy.

»---SWigta a pra — a — wa!” — zawodzit w dalszym ciagu wrzaskliwym dyszkantem gtos Jura
— w pojedynke tylko.
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Wspolny marsz zmoégt ten nietad. Przez chwile dudniato tylko krokow mrowie, stychaé
byto chod: nastgp thumoéw wielki — jak po huku zerwanej tamy ta cisza powodzi najgrozniej-
sza.

Ktos$ watta reka chwycit profesora za ramig: ujrzal Wandy twarz w zadyszce nagtej i uczut
przez ten uchwyt reki gwattowne zabicie jej serca.

Spojrzawszy przed sig, puszcza go natychmiast i rzuca si¢ w thum.

— Nino! — wota biegnac.

Lecz oto wyrwalo si¢ zndw akordem pelnym z beztadnego zgietku thumow.

»--.SWigta a pra —a — wa!” — poniosto tym razem ekstaza zgodna.

Doswiadczyt przelotnie dziwnego wrazenia, ze przestaje tu reagowac¢ wlasnym czuciem,
ze zapalno$¢ wspdlnego juz nerwu otumania mu glowe. Pchnigty gromady jakiej$ naporem,
nie tylko ze ustapil tatwo, lecz wpadl krokiem surowym w jej rytmy... Raz! — raz! — raz! —
zabebnita marszem krew w zytach ruszona.

Opamigtat si¢ przecie, odat godnoscia i chceial si¢ od tej cizby usuna¢ precz, gdzie$ na bo-
ki.

Raz! —raz! —raz! — ponosil go nastgp mas ludzkich zwarty.

W mrowiu szarym postaci jak kloce cigzkich migneto co$ strojniejszego 1 gigtkiego zara-
zem. Poznal! — ta druga dziewczyna widziana dzi§ na salonach tamtych. Wyzsza zdata sig
teraz w swym stroju ciemnym 1 bardziej zwarta w chodzie. Futrzane btamy kotnierza, prze-
rzucone przez ramiona w tyl, a rozchwiane w tym tempie, jaki kotysal, zda sig, ulica cala,
dodawaty sylwecie — juz na oko — rytmu mocnego. Z rozgarem w oczach 1 na twarzy kroczyta
przed najblizsza sobie gromada ludzi, mimo woli w nig zapatrzonych i fascynowanych tym
szparkim krokiem miodo$ci. Ptasimi ruchami niespokojnej glowy obzierala si¢ na nich
wszystkich, biorac od nich w zamian cata burzowo$¢ chwili w rozdgte nozdrza.

— Wanda?! — zaklaskata nagle w rece.

Thum je objat, wtulil w siebie.

Profesor znalazt si¢ sam wsrdd obcych naokot twarzy: to zamacenie mrowia ludzkiego
rozbito mu kompanig, a samego Bog wie gdzie w ttoki wepchngto.

Ten marsz thuméw, ich nastgp twardy, nie wiadomo na jakie szance, kroczyt w tej chwili
jakby pod rytmy gluchego mtota walcowni, bijacego w dali. Chwilami czynit si¢ z tego zgiel-
ku tylko szum jaki§ wielki. A gdy oko przecznica migdzy parkanami ku rzece niespodzianie
wybiegto, zdato si¢ przez chwilg, ze to Wista szumi tak wezbranym pradem wod metnych.

Tymczasem w orkiestrze thumow pomieszaly si¢ jakby nuty: kto§ inny chwycil snadz ba-
tute, bo oto nad te glowy,

nagle znéw rozchwiane, wyrzucit si¢ krzykiem $piew inny:

»---3€dziami bedziem wtedy my!”

Raz! — raz! — raz! — wybijat z dala w przynagleniach rytmem zmylonym mtot walcowni
swe ghuche tomoty metaliczne. ,,...Sedziami bedziem wtedy my!” — przyniosto wrzaskiem
echa z oddali.

Nad glowami ludu zawisat na parkanie Franek, zwinny jak wiewiorka. I rozgladat sig cie-
kawie zoltym tbem — lecz nie za pochodem patrzac, a w przeciwnym kierunku. Nadstawiat
chrapow, strzygl uszami. Nagle wetknal w gebe cztery palce, $wisnat przerazliwie 1 rzucit si¢
z gory w thum jak w wodg.

Nurowat w ttoku, roznosit §wist donosny: siat poptoch.

Z dala po brukach ostrych dat si¢ stysze¢ tetent drobiony. Na tukowy zakret ulicy wyrzu-
caly si¢ w pedzie kudtate gtowy matych koni, twarze ludzkie do ich szyi przywarte i ramiona
bialym tyskiem zamachnigte.
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Nina podzwigneta si¢ dtonmi i1 przysiadta na brukach, zdziwiona tak nagla cisza i pustka
naokot.

— Kon! kon biegnie! — wykrzykneta nagle w glos, widzac, jak okutbaczone bez jezdzca
zwierzg, wpakowawszy si¢ tupotem cigzkim na trotuar, wacha tbem niespokojnym t¢ $liska
droge, osadza si¢ przed czyms$ 1 w naglym mtynku a iskier skrzesaniu rzuca si¢ w cwal wy-
ciagnigty: pedzi w ogromnym tgtencie wsrdd ulicy ghuche;.

Tuz, tuz przed jej stopami przelecial, bijac si¢ po bokach rozkotysanym strzemieniem.

Czyjas reka wyciaga si¢ za nim z daleka. Porwal si¢ kto$ preznym skokiem z ziemi, prze-
biegl krokéw kilka 1 zwalit si¢ znéw, a ramieniem wyprezonym drgawkowo zda si¢ wciaz
macac przed soba wypuszczonej z rak uzdy.

Na brukach, kedy okiem siggna¢, wida¢ czapki, kapelusze, laski, ciemne chusty babie 1
pstre parasolki. Pod plotem samym lezy co$, jakby spadle z niego: okrycie mgskie diugie,
czarne, wzdete nieco nad bruk...

Targnigta Igkiem instynktu, patrzala z czujnoscia zwierzgcia nieomal.

Stercza spod tego palta nogi sztywne.

Serce jej $cisnglo si¢ nagtym skurczem i zapart oddech przerazeniem rzeczy najstraszniej-
szej, widzianej po raz pierwszy mtodymi oczami. Powieki zapadly ciezko; jak gdyby dton
jaka opiekuncza i surowa przystonita jej oczy: ,,Nie patrz! W duszg nie bierz!”

— Kon! kon! — uradowala si¢ znowuz zywemu stworzeniu w tej pustce grobowej. ,,Wraca!”
— myslata z ciepla jakby otucha, gdy glowa ostabta opadata réwnoczesnie w tyt. Ciemieniem
uderzywszy o bruki, styszy tym wyrazniej rytmiczne podrywy cwatu...

— Nie, po co pod mur? Po co? — upierata si¢ kaprysnie w czyich§ ramionach. — Kiedy
wszystko jedno. Zaraz wstang. Dzigkuj¢ panu.

— Niech si¢ panienka nie boi nic! — wotano nad nig $piewnie, jak w polu: z akcentem na
ostatnim slowie.

— (Gdzie jest kon?

— A mnie on co?! Nie moj. I jest o czym mysle¢ teraz!

— Takie wszystko strasznie dziwne...

— Niby co? Boli gtowa? Opatrza.

Przykleknat nad nia, by obejrze¢ glowe ranna. Lecz gdy w twarz jej spojrzat, mimo suro-
wosci w oczach, btysto w nich co$ przelotnego, jak to zawsze u mgzczyzn, gdy ktory z nich
znienacka na nia spojrzy. Juz nie chylit jej glowy ku sobie, lecz sam si¢ nad nia zginat; kape-
lusz zdejmowal powoli i ostroznie, aby jak najmniej bolu przyczynié. Patrzal uwaznie, wlosy
rozgarniat — dotknatl raz i drugi: sykneta z bolu. A on rozchmurzyt si¢ nagle, odjat rece za-
krwawione przy tej robocie i, powstajac z kolan, chowal Je w kieszenie — z delikatnos$ci dla
niej: by nie ploszy¢.

— Ze aksamit — mowil — to dobrze. I te szpilki. A potem wlosow tyle. Na tym sie i oslizgle.
Ledwo co skubnal. Tylko wstrzachnal nieco gtowe, stad dygotka i goraczka. I opada stad
glowa podbrodkiem... Dobrze, Ze si¢ nie zaslaniato rekami, jak to mtode kobiety najczesciej,
wnetkie w ruchu. Moglyby juz rece leze¢ tam — w rynsztoku.

— Ach? — zdumiala si¢ jako$ spokojnie, raczej cieckawos$cia. — Takie wszystko jest strasznie
dziwne!

A on tymczasem popatrzat chwilke uwaznie, odwiodt oczy i zamruczat pod nosem: ,,Mat-
ko Boska pomocy nieustajacej, mitosierdzie Twoje!...” I potem dopiero odpowiedziat jej su-
TOWo.

— Nic dziwnego nie jest.
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— Tanczytam cata noc — skoczyta jej dziwacznie mys$l goraczkowa.

Jemu przerzucit si¢ wraz blady i zacigty wyraz twarzy w roztargnienie przelotne.

— I to mi nie dziwno wcale! — parsknat krétkim $miechem.

Popatrzat raz jeszcze na odchodnym. Czu¢ bylo, Ze stara si¢ moéwi¢ najtagodniej, jak tylko
potrafi.

— Niech sig panienka nie boi nic. Przyjada dochtory, opatrza. A jesli tam potem gdzie za-
biora, to dla sprawdzenia tylko. Bo to w tloku przecie: z ciekawos$ci moglo by¢, a nie z winy.

— Kto pan?

— Jur. I tyle... Nazwisko zgubilem z pasportem — zasmiat si¢ z¢bami.

— Niech pan ucieka! — rzucita mu wraz z domysIno$cia bystra.

— Hg, juz tam zagrodzone wszgdy: ostgpem. Blysto jej w oczach przypomnienie nagte: te-
raz dopiero spojrzata nan uwazniej, z trudem podnoszac gtowe.

—To pan byt?!...

Wmiast odpowiedzi poczat si¢ rozglada¢ naokot.

— Muszg ja cosi¢ z kieszeni podrzuci¢ na ulicg... Ot, temu niemrawcowi, co go z plota
zdjeli, wsadzg. Papache ma na tbie — o!... Na wojng szedt. Takiemu bedzie i do twarzy leze¢ z
tym oto w tapie. Z cieptym jeszcze. Chocia sam juz zimny.

Odszedt. Widziata tylko cholewy butéw: tak nisko zwisata jej gtowa.

Wecisnawszy si¢ glebiej w wegiel muru, starata si¢ opanowac drzenie nieustanne. Rece wy-
ciagaly si¢ przy tym gdzie$ przed siebie i rozkladaty bezradnie, z piersi zrywat sig ptacz i za-
cinat sucho w gardle. Lecz oto zarzucity si¢ nagle te r¢ce na glowe, wczepily si¢ we wlosy i
nuz targa¢ je na sobie w furii bezsilnego gniewu. I wtedy dopiero podrzucaé nia jety kurcze
spazmu.

Goraczka nieprzytomna obejmowac poczgta t¢ gtowe 1 upaja¢ szalejem msciwosci kobie-
cej.

Kto$ podejmowat tagodnie jej glowe, powieki rozchylity si¢ wreszcie, a ramiona zarzucity
si¢ z catej sity na szyje kleczacej nad nia Wandy.

— Tam kto$ pod parkanem... zostal — mowi po chwili przytomnie.

— Nie patrz! — podrzuci si¢ Wanda raptownie przystania¢ ja catym ciatem. — Nie patrz tam!
— wota, ktadac jej obie dlonie na oczach. I przystaniajac ja tak, szlocha nad nig jak dziecko.

— Doktorzy zaraz przyjda. Innych omijaja, zeby do ciebie predzej. Wyprositam, wysciska-
fam u kolan... Ida juz! Ida. Patrz!...

— A konia ztapali?

Na pusta niebawem ulicg wylegli z bram stréze z woda, miotla i piachem.

Do swej czynnos$ci niepochopni, kupili si¢ w tych ghuchych pogwarach oddechu cigzkiego,
z ktérych padaja pierwsze ziarna zastychu, co potem po $wiecie chodzi i sieje niepokd] w
rzesze ludzkie. A jednak to najblizsze, co si¢ przed chwila tu stato, wplatano tylko ubocznie w
opowiesci inne, przypominane analogia; jak gdyby u tych ludzi byla wstydliwo$¢ jakas przed
nagos$cia chwil strasznych, widzianych na wlasne oczy: mysl ich odpychata wprost od siebie
realizm zdarzenia nazbyt bliski, ktory §ciskat juz tylko zotadek i cnit zgaga po przetyku.

A przede wszystkim gadac¢ sig chciato: glucho, cicho, sapliwie — duszy na ulge, na spedze-
nie tej niemrawoty z ramion ocig¢zalych. Jakze tu imac¢ si¢ czego, kiedy za pierwszym ruchem
cztek westchnie, zasapie si¢ i stanie gapiem — zadumaja mu si¢ rece same... Wojna! — owoz
rzecz podobna, a wigksza jeszcze. Oto jeden z nich tu stojacy juz si¢ dzi$ z rana gotowat byt
do koszar. Buty za swoje kupit — radzili spotecznie, ogladali sumiennie — tyzke drzewniang za
cholewe wsunal, z baba 1 dzie¢mi si¢ pozegnat i, ztej doli na z1o$¢, zaciat si¢ w sobie: zuchem
szedt! Alisci zaskoczyto go to na ulicy. Chtopu zrzedla geba, zgast w oczach i roztrzast si¢
caty. Stuchat tedy ludzkiej mowy rad: niech gwarza, niech zagadaja rzeczy naglosc.

Macit im rozmowg starowina suchy, strézujacy opodal lichemu domostwu robotniczej biedy.
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— Z mikotajewskich ja! — bakat raz po raz. — Dwadziesciam lat z oktadem stuzyt.

Skoro juz stary gadac si¢ napiera, pytali o ,,sewastopolska”: niech powie, co wie.

Staruszek drapal si¢ w glowe, szperat w niej, wreszcie wygrzebat co$ z pamigci:

— Bywato, Ze z onych ich brzuchéw, co$my ich nadzgali, tak kapusta $mierdziato, ze hu!...
No, mowie.

Zadumat sig, rozkiwal glowa, wreszcie podniést ku nim swe krolicze oczy:

— Az nas co $mierdzie¢ miato? Razowiec? Kasza?... Gdzie my co innego kiedy widzieli!

Tyle tylko pozostato na staro$¢ we tbie wojownika. Ruszaty si¢ tylko w zadumie wole jego
szczeki, ktore nie dos¢ si¢ napracowaty w zyciu nad jadtem 1 nie moga tego $wiatu darowac
nad grobem.

— Medal mam! — poprawit si¢ przecie. — Niedziela, do ko$ciota to go se i zawieszam.

Uragngli ludzie nad nim.

— Tobie by kietbase w zgby na niedzielg dawac.

— I zsobaczy¢ tak! — mruknat ten, co na wojng dzi$ szedt.

Zapedzili go w ztosci samego do tej roboty, ktora tu na nich wszystkich czekata. Wziat
miotle, piachu kosz i ruszyt obojgtnie sprawowac swoje. A oni zagadali migdzy soba.

— A pani co uwaza?! — rozlegt si¢ niecbawem za nimi glos tegoz staruszka, lecz tym razem
surowy, stré6zowski: na urzedzie. — Tu nie wolno wcale! Ja mam prawo aresto... Co ona be-
dzie za taka? — wracat do swej gromady, wskazujac im jaka$ pomykajaca si¢ przy parkanie
biata posta¢ kobieca. — I skad ona tu si¢ wzigla? To¢ bramy zamknigte z przykazu, a ulica
pusciutka. Skad ona? Spod ziemi wylazta?...

Zamilkli i patrzeli uwaznie na tg kobiete sunaca pod parkanem: drobna byta z siebie i sze-
roko przystonigta jasna rotunda z biatym futrzanym kotnierzem; jakis strojny bigkitny czepiec
osunal si¢ z wlosow ptowych.

— Co ona bedzie za taka?... Jakby z tancbudy szla.

— Wszelaki dziwny nardd na taka okazjg diabet z catego miasta sprasza.

— Te, pani! co pani tam uwaza?... Ruszyli ku niej krokiem predkim.

— Mnie by tam do niej... — dreptat za nimi staruszek, wlokac za soba wielka miotle — mnie
tam do niej nieskoro byto. Lepiej z daleka postraszy¢. Powiem wam: tu nad katuza stata bia-
luska, jakby si¢ przezirata w czerwonym.

— Tfu! — spluwac jeli po kolei.

I przystangli z obrzydliwoscia na twarzach.

A staruszkowi podbiegly nagle oczy blaskiem: ruszyta si¢ pamig¢ i wyrwata cos$ niespo-
dziewanego.

— Powiadali, ktérych za umartych na polu ostawili, ze gdy wszystko $cichnie, po nocy oso-
bliwie, chodzi takie po polu. Biale jest 1 mkle jak ognik: to siu, to tam — za wiatrem. Ktore
ciato jeszcze drga, nad nim kucnie; i1 glaska, i pie$ci: Mora, latawica!... I za dnia sig¢ trafi, gdy
po bitwie... A ktory ja przed bitwa zobaczy, temu znak, zZe si¢ jej spodobat chtopiec.

— Strasz siebie, dziadku durny! Nie $pieszyli si¢ juz jednak, szli raczej baczy¢ tylko z dale-
ka: co jest?!...

— Nie daj Bog, przy broni, na warcie — strzelitbym.

— Strzelali bywato! — machnat dziad reka. — Jej to Smich. A temu, kto strzelal, kula w teb
za alarm prozny. I owdz tak go sobie upatrzyla —a co!...

— Pomieszana ona, 1 tyle — mowil surowo ten, co na wojng wyruszy¢ miat. — Ruchy jej
som... nieakuratne — baczyl na nig i uwazal Mazur roztropny. — Wlasnie, jak u takich... Stru-
chlita ona dusza pod kopytami i zmylita si¢ w sobie. I chtopu w bitwie pono si¢ zdarzy. Dzi-
wic sig! — panienka przecie. Taz widzg.

— Panienka ona i jest — mruczal stary — kochanica, pigkna bardzo.

— Kto?

— Smiré taka.
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Mazur az przykucnal przed nim w pasji czerwonej:

— Juz cig¢ ona kochanica nie oblapi, dziadu! Jeno ta starucha ko$ciana. Wigc nie czmué
strachaniem ludzi, co im na wojng trza!... Ano! zebys$ wiedzial, zeby$ znat naszych.

Poprawil si¢ gniewnie w pasie i ruszyl na ona zmorg. Rychto jednak sapnat tak, ze mu sig
piersi jak miechy podj¢ly: tam pod parkanem, gdzie nie patrzano z umystu, gdzie — wiadomo
— pozostal jeden, nad paltem czarnym i szyja — glowy nie dojrze¢ — wida¢ takaz barania cza-
pice formy wojennej, jaka mu juz dzi§ Zyd wmowié¢ chcial, by za swoje kupit. Zatem i ten
szedt si¢ meldowac na wojng. I tu si¢ ze $miercia pospieszyl. Ramig, wyciagnigte spod tuto-
wia, przykrywa dtonia ptaski rewolwer.

Alisci ona wilasnie ku tamtemu sunie i przykleka mu nad glowa, jak ta kopa jasna pod pele-
ryna swoja. A regke bieluska kladzie mu na te czarne barany czapy. ,,Po prawdzie: piesci!” —
pomyslat.

I zagralty mu zgby w gebie.

Stanat.

Ona $ciagla tymczasem tamtemu czapg ze tba. Spojrzy na jego gtowe krucza, przyczesana
gladziutko, z panska, wstrzepnie si¢ jakos cata, za skronie uchwyeci, pohusta tak glowa w za-
tosci 1 nuze dzwigac tamten teb: w gebe zajrzy¢ chce trupowi.

— Pan Bo — le — staw! — jgkto wichrowym zaszeptem, jako wiatr zagada zestrachanemu.

Wigc sie¢ pewnie ostyszat, mysli, bo 1 uszy nie chwycily, jak trzeba, akuratnie: nie wie, co
by znaczy¢ mogto.

Tymczasem juz go samo z miejsca rucha bez postanowienia: juz nienawis¢ zdazyta zalaé
serce; juz i gar§cie same imac si¢ czego$ rwaty: musowo!

Podjeta sig, podhycta i nastawita mu si¢ w oczy jak to zwirciadto zte — ujrzat twarz kra-
snolicy popielna i ztote oczy ogromne...

Wigc na tych butach, dzi§ §wiezo na wojne kupionych, zadudniat Mazur po brukach
ostrych jak ten kon zhukany. Tamci juz si¢ pomkngli ku bramom. Tupotat tedy pedem do
zony 1 dzieciskéw swoich.

— Onaz to jest prawdziwie: Mora na poboisku! Nie wroci¢ mi juz pono do was, moisciewy!
nie wréci¢ z onych Wschodéw za Dalekich!
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Tu, na tratwiane dyle u samego brzegu Wisty opadt.

Z dtonmi na okularach i twarzy, jakby caly ten zamgt rzeczy widzianych i styszanych
utrzymujac rekami.

Tamta jedna chwilg mijata mysl uparta; pamig¢ zdata si¢ ranng w tym miejscu: jaki$ btysk
najbtahszego, nie do rzeczy szczegdhu, ktory wtedy wiasnie czepiat si¢ oczu, i — przelot
chmury apokaliptycznej nad gtowa. Nawet krzykow zachwycito ucho tak zdumiewajaco ma-
o. Z czyjej$ reki sypnety si¢ strzaly dziwnie gluchym grzechotem. Tyle tylko zatrzymata pa-
mig¢. Potem jaka$ potworna maszkara grozy: czerwona, patrzaca krwia zalanymi dotami;
rzecz zgota nieprawdopodobna 1 niewidziana. Te jawy nie chca by¢ dla pamigci realnoscia:
zmyst samozachowawczy rzuca na nie czarna zastong, straca w zmor¢ senna. ,,Tak lepiej be-
dzie zyciu” — chce natura.

Jagniej przypominaly si¢ dopiero chwile na podworzu, gdzie spedzono ich wszystkich i
przetrzymano kilka godzin.

W stoncu, dzigki Bogu!

Zastanowil go przede wszystkim ten szept po ttumach bab 1 robotnikdéw, ze wojsko spro-
wadzit ,lokatur”. Znalezli si¢ tacy, ktorzy gotowi byli przysiggac, ze go widzieli w thumie
kulejacego, z opuchta geba, jak zachgcal do §piewu i jak potem strzelat dla pogorszenia sytu-
acji, ktorej, rzecz oczywista, nic ani pogorszy¢, ani naprawi¢ nie mogto w tej chwili ostatecz-
nej. Nie dawal wiary tym gadkom, bedac pewny, ze osobnikowi, przez Jura tam w zautkach
obijanemu, przez dtugie miesiace zrasta¢ si¢ beda kosci. Zastanowity go jednak te matodusz-
ne gawedy ludzi zahukanych groza oraz ta wyobraznia thumoéw podrazniona, ktéra pierwszym
impetem szuka zdrajcOw 1 stwarza wlasne potwory moralne, obdarzajac ich nadprzyrodzony-
mi sity. Padaty i tu pierwsze ziarna zastychu, te groza tajemniczos$ci 1 zta najbardziej rozsiew-
ne, niosace niepokdj w zycie, wywazajace je z biernosci, docucajace sig sit w rzeszach bez-
wiladnych stokro¢ pewniej nizli wszelkie agitacje.

Tworzylo sig tu ponadto co§ wiodacego glebiej w tajniki dusz ludzkich — wypotwornienie
zta w potege, jego demonizacja: rodzil si¢ zawsze nowy szatan — na fascynacje zywotnosci
beztadnych 1 sit bezsterowych w duszach lichych; splatata si¢ na nowo ta sie¢ jego fatalna,
ktora onymi czasy nie tylko wylawiata, ale i tworzyla zdrajcéw wiary wspdlnej: witow 1 cza-
rownice.

Wreszcie uczynit si¢ na podwoérzu ruch ludzi nowo przybylych — spokojnych i rzeczowo
krzetnych. O tym, co tu zaszlo, nikt nie wspominat: nie w tym, zda sig, rzecz byta, lecz usta-
wianiu si¢, szykach, porzadku i papierach.

Jako profesora i za pasportem cudzoziemskim, puszczono go natychmiast. Innych usta-
wiono w szeregi na uprowadzenie. Upewniano go zreszta, ze dla formalnosci jedynie i 0sob
sprawdzenia, bo cho¢ i na sad z czasem przyjs¢ moze, to wobec wszczetej] wojny — gdzie!
kiedy! Wloka sig takie sprawy latami, a zatrzymywac¢ nie ma powodu. Strzelajacy i prawdo-
podobny prowodyr nie zyje juz; wlasciwych za$ sprawcoéw wszystkiego, owych pielgrzymow,
juz uprowadzono i zatatwia si¢ tam z nimi osobno.

Objasniano mu to wszystko bardzo uprzejmie, nie tyle ze wzgledu na jego profesorska
godnosé, ile na stojacej opodal Niny urodg i oczy gniewne.

— Pasport! — zaszczekano przy rasy chwacko ostrogami.

— Czego jeszcze?!

Odrzucit gtowe w tyl 1 nasrozyt si¢ obowiazkowo.

— Pan mysli, Ze ja si¢ pana bojg?

125



Koniec koncéw nie dogadat si¢ z nia: musiata i ona by¢ uprowadzona. Roztozono ramiona
na znak, ze wola byta lepsza.

Jakoz w mijaniu i1 zakrzataniu si¢ przy czyms$ innym zdazono ja troskliwie zapytaé, czy
glowa bardzo boli.

— Choc¢by nie wiem jak bolata, to... nie boli. Merci.

Kroétki ruch gtowy bardzo dobry, rasowy nieomal mimo bandaza: rana widocznie nie byla
powazna, a to odrgtwienie na karku ustapito tatwo.

Lecz jej ostatnie, potggbkiem rzucone stowo wywolato caly potok wymowy francuskie;.
Dziewczyna odg¢la sie w milczke, a pod zadzierzystymi z dala spojrzeniami wysuwata czubek
jezyka — po czgsci z niedbatego grymasu, po czgsci za$ dla od§wiezenia warg, skoro juz na
nig tak patrzano. Oczy mruzyly si¢ przy tym mimowolna ciekawoscia, aczkolwiek wciaz
gniewnie; tylko ze tym razem na siebie: za t¢ natr¢tng muchg usmiechu na policzkach swoich.

Miotat si¢ opodal w gestach ktotliwych, z panami Bogdanowiczem i1 Mikulskim wraz po-
sprzeczany, pan o rudym zaro$cie i krzywo osadzonych binoklach na twarzy niespokojnej. W
dyspucie trzymat wciaz dlonie wyktadajace blisko twarzy, jak kret. Nazwat si¢ Mojzesz Gu-
rewicz z Wilna. — Dziennikarz — dorzucil, spodziewajac si¢ wrazenia.

Cho¢ obchodzono si¢ tu z ludzmi spokojnie, jednak Franka teb z6ity, wygolony na §liska
kulg, i cata jego sylweta ztosliwego karta draznily rgce. Jakoz oberwalo mu sig po tym tbie
raz 1 drugi za odbieganie z miejsca i rojenie si¢ nieustanne. Stanal tedy, by si¢ nie naraza¢, i
spluwatl sobie z nudow: strzykat plwocing sotdackim szykiem, jak cztowiek z fantazja, ktore-
go nudzi czekanie.

Tkwit przy nim chtop w sukmanie: wielki i1 uroczys$cie niemy. Szedt byt od mostu stawic¢
si¢ w koszarach na wojne, niost kuferek na ramieniu i chleba bochen pod pacha. Zamieszany
w grozg tamtej chwili, kufra nie wypuscit, chleba nie uronit; a wzigty na podworze, stanat jak
wryty na jednym miejscu, nogi tylko z lekka rozkraczywszy — z niedbatosci: ze to nie rzecz
wojenna, a jensza. I stato murem to chlopisko wielkie, jak bialy posag z swym kufrem na ra-
mieniu 1 chlebem pod pacha; a cho¢ si¢ ludzie w tym rozgardiaszu i zamegcie wciaz od niego
odbijali, nie drgnal krokiem z miejsca. Nazwat si¢ opryskliwie: Jedrzej Niemsta z Ket.

I tyle, tyle innych postaci szarego na pozér thumu, nad ktorym czynita si¢ oczom, tak nie-
dawno jeszcze pogardliwym, tgcza barw czlowieczenstwa.

Przeciagaty mu w pamigci wszystkie obrazy wsrod tamtego gwaru po salonach i nawiodty
na wrazenia tam ostatnie.

., Vitae lampadae traditae” — przypomniaty mu si¢ wiasne stowa.

Wyswiecily mu te lampy droge przez nedzarne zaulki, przez ciemnotg ludzisk narzucona,
spotkaty sig trafem bozym z niewygastymi gdzie§ po wschodnich stepach pochodniami duszy
1 wywiodly spotem... w okropnos¢ tego, co si¢ tu dziato niedawno.

»Mozeli klgska tak konieczna rodzi¢ optymizm? — zagadywat siebie — lub przynajmnie;j
otuche na krzepkie osadzenie jego korzeni w energii cztowieczenstwa u gromad? — nawet
gdyby korona byta sprochniata i bezowocna?”

Odpychajac od si¢ w myslach tych energii bezster czy skierowanie czasowe, przypominac
jednak musiat:

Jura posta¢ w pétkozuchu krgpa, pogarbiona: Slusarska — chtopa jakby sekatego o nastg-
pliwym kroku i czole. Potem 6w Jedrzej z Ket: chiopisko jak $wieca proste i, rzekibys, mu-
rowane z hartu 1 uporu. Oraz tamte inne Mazury, probierzem wojny tknigte: energie o korze-
niach dgbow, roztropne lat tysiacem twardej walki o Zycie, ptomienne nie za stow podmu-
chem czy komendy begbnem, lecz za wlasnych sit dopiero zagraniem; energie cierpliwos$cia
dhugie, wytrzymaniem twarde i nieskore w ruszeniu, jak soki tej gleby ubogiej: sity mazo-
wieckie, chlebne...

W oczach, szukajacych bezwiednie Komierowskiego, stangto ponure zapytanie:
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,»POKizZ tego urzeczenia romantyzmu nad kazdym tu twardszym czynem gromadnie przo-
downym?! Pokiz tego zwalczania hydry sitami kolebek i zmagania centauréw ramionami
dziewczat?! Pokiz to poetow «ramig 1 wichr» beda porywaty niedoukow nie w dziedzing du-
cha na ogarnianie «ludzko$ci catych ogromoéw», lecz do przodownego czynu z matych dok-
tryn ciasnoty? Jestze to naprawdg przeznaczeniem mtodosci, a nie innych sit w gromadzie?...”

Przerwalo mu zadume ustawianie szeregow ostateczne. Przy tej sposobnosci ofuknigto go
surowo, czemu zwolniony nie wynosi si¢ stad.

Widok jednej grupy na uprowadzeniu wryl mu si¢ w oczy na zapamigtanie dlugie.

Przodem w ciemne okrycie otulony, z kapeluszem gl¢boko naci$nigtym na przepaske czo-
fa, caly w sobie chmurnie zebrany, rzeklbys, zmigty udreczeniem, szedt Komierowski. Obok
w jasnej pelerynie i takimz berecie na glowie — Wandy sylweta prosta. Przy niej to chtopisko
wielkie w biatej sukmanie z kufrem zielonym na ramieniu i bochenkiem pod pacha.

Za nimi w $lad: Franka katorznie wygolony, z6ity teb w poskokach nieustannych 1 Jura
krok nastgpliwy. Przy nich Nina w swych poéttanecznych ruchéw zuchowatym drygu, rozka-
pryszona na policzkach i wargach pod zadzierzystymi z dala spojrzeniami.

A im wszystkim po pigtach: panowie Mikulski, Bogdanowicz i Gurewicz w poswarze
szwargotnym, jak te koguty bojowe: juz pod garscia, a jednak wciaz jeszcze w sprzeczce za-
zartej.

Pstrych thumow wymarsz ustawiony w szyki tam na podwoérzu tak oto wykraczat na ulice
miasta: z ta gromadka na przedzie. Wycisngla mu si¢ ona na wyobrazni jak czasu idacego
znamig, jak wszystkich burz zarodki — same oto z tona spotecznosci nascentes. A kazdy z
tych ludzi zdat mu si¢ mie¢ w sobie co$ z fatalno$ci lawiny ruszonej, co$ z fatum czasow,
wzigtego na sig sit zywotnoscia z plemiennego kota.

Opadta mysl 1 poszta cierpka w tamte ulice srédmiescia, gdzie w zgietkow kakofonii tur-
koca dorozki niechlujne, rozklekotane w osiach i kotach, jak ten woz zycia caly. Kotacze si¢
ten wehikul poétnocnego lazaronstwa pod brudno wesote aspekty gnusnego srodmiescia, gdzie
zasiadl w spizu posagowym ten, ktory $wiaty ruszyl, zapatrzony wciaz w symbol ich uktadu
wirujacego.

Za$ naprzeciw — przypomniato mu si¢ nagle — Chrystus, co z ko$ciota wystapit pod krzy-
zem ofiary pogigty.

A pod ich stopami miasto w bezruchu zastygle.

Nizej, po padotach, te ponure zbarbaryzowanie ngdzy i malarstwo wérdod niej wszelakie.

Jeszcze nizej: te kominy czerwone, niby potworne ryje mrowkojadéw cudzoziemskich.

I ta oto droga — przypominat znéw — od tych kominéw czerwonych przez zautki n¢dzarne,
w brudno ,,eleganckie” aspekty $rédmiescia krocza przemarszem tamte ttumy pedzone — z
owa grupa na przedzie, niby z czolem wszczetego pochodu dziejow.

»Rzu¢ za nimi kamieniem!” — szarpaly si¢ w nim uczucia, w instynktach tej ich podziem-
nej robocie na wskro$ sporne, ptoszace trwoga rozktadu tam wiasnie, gdzie zapalaja si¢ dla
nich gwiazdy nadziei.

Borykat si¢ odstrychnigciem wewnetrznym od nich swej catej natury i nie dawat rady tej
sile.

»lajemniczos$¢!” — owdz to, co niewoli 1 jarzmi thumy, pociaga wyobraznig, a odpycha
mysl. ,,Tajemnica thumow!” — cofa si¢ przeczucie w odrazie mgtow czlowieczych.

A na przekor tym niechgciom stanal mu w myslach zywot 1 dola Komierowskiego; potem
tamtej dziewczyny, Wandy, mlode czolo myslami czyste i bezdenna prawos¢ jej wejrzenia;
wreszcie ten chtop, jak posag wymowny i prosty w ruchu kazdym.

»S3ze to mety?...”

Ujrzawszy na brukach jakie§ dwie ksiazki w bigkitnej oprawie, schylit si¢: przypominat
odruchowo, Ze prosita go Wanda o podjgcie ich w razie znalezienia.

W pierwszej chwili chciat te ksigzki z odraza odrzuci¢:
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unurzane byty w skrzepie czerwonym. Po§wigcit jednak chustke 1 otart je.

Gdy zajrzal w karty, grymas cierpki przeszedl wraz w $miech, nerwami targany:

,Poezjel...”

Za wiele mial zbyt ostrych wrazen dzis: ten szczeg6t drobny wytracit go dziwnym sposo-
bem z resztek opanowania siebie.

Jak §lepy snut si¢ pod parkanem ulicznym, minat woz strazacki, odwozacy trupy, skrecit
machinalnie w pierwsza przecznicg i znalazt si¢ nad rzeka.

I tu opadt: na ktody tratwiane u samego brzegu Wisty.

Na halizny mazowieckie spogladat jak na morze. Wiatr hula géra bezglo$ny i1 pedzi przed
soba obtoki jak fale monotonne, zbite na horyzoncie w chmure dalekiego ladu. Wsie tu i 6w-
dzie widoczne, niby todzie rybackie w czas morskiej ciszy, tkwia sennie w tej pustce. Sniegu
naokot ani §ladu: bura zastona btotnych roztopéw pokrylta ziemig. Patrzy na to stonce, dotem
oparami przymglone, gora roziskrzen pete, o tarczy jaskrawej, zmierzajacej ku zenitowi,
rzekibys, naocznie dla dlugiego wejrzenia 1 dlugiego oddechu cztowieczej melancholii.

,Oto zotwia ziemi skorupa naga!” — pomyslat, zapadajac w t¢ wlasnie zadumg powolnego
oddechu.

»Jak wiek dlugi pracowata kosa §mierci takich po catej tej ziemi w krag: co kosa rod pod-
ciefa, siekiera bor zniosta, ile t¢zyzny nazeta kosa, tyle wattego pigkna wyschto w bezcieniu,
czym kosa zycie, tym siekiera zubozata ziemig, a obie ducha. Spod boréw wyjrzaty mokradta,
spod laséw ruszyty piachy na wszystkich wiatrow szerokie goscince: miasta, dwory i zascian-
ki, wytuskane z puszczy na naga ziemig¢ o zbyt dalekim horyzoncie, kurczyty si¢ jakby i ma-
laty w odrgbnosci swojej wsrod tej powietrznej perspektywy bez konca, w kaprysnej swawoli
wszystkich wiatrow wschodu, zachodu, pétnocy i potudnia.”

,Ceres deserta!” — pomyslato mu si¢ dziwnie.

W pamigci stangto z niezmierna nagle wyrazistoscia twarde oblicze Komierowskiego i
oczy jego zamglone ngkiem, patrzace jakby odbiciem tego wejrzenia ziemi ogotoconej 1 jej
melancholii.

pallere ligustra,
Exspirare rosas, decrescere lilia vidi,

— ockngly si¢ w jego uwadze teraz dopiero te slowa, umieszczone na pierwszej karcie
ksiazki trzymanej w reku.

Odszukat podpis tego motta: Klaudian, O porwaniu Prozerpiny... ,,Oto i dziecko Ceres —
myslat — wiosna, mtodo$¢ w podziemia porwana.”

»Pesymizmy! optymizmy!” — zabrzgczaty mu nagle w uszach jak mucha te stowa na bru-
kach zrodzone, hatasliwe 1 turkotac, jak cata tu wielkomiejska krzetnos$¢ i zabiegliwos¢ kaz-
dego o siebie.

A jednak...

Dziwnie zgodna wiar¢ w inne sily i cuda wypracowuja tu czasy same zar6wno w cicho-
sciach skupien, jak 1 zywiolowym nurtowaniu wsrod ttumow: wiar¢ w sity i cuda duszy
wspodlnej, odnowie podleglej, przez ofiarg, odzycie, odmlodzenie; prastara wiar¢ misteriow
onych, przy ktérych odmtadzata si¢ przez wieki najdzielniejsza dusza wspolna, jaka kiedy-
kolwiek byta: tam w Grecji — w Eleusis!

Nie sprawujez si¢ tu naprawdg¢ misterium podziemi:

odzyle — eleuzyjskie?

Oto zagubione dziecko Ceres — P e r s e f 0 n a, mlodo$cia najwrazliwsza, przez moce pod-
ziemia porwana, wstepuje w glab.

Homerowa wiosn¢ kwietna zamienita tak oto glebsza mysl Hezjoda w pania $mierci 1
przodownicg cieniow, sama licem jak ten kwiat zmrozony, petng sme¢tu $miertelnych rozma-
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rzen, ktore ja w duszy prawosci az do wrot Hadesu dowiodly — z onych tesknot wymowa cata w
omartwialych dloniach: z granatu jabtkiem i1 pgkiem ktosow, za dwojakiej ptodnosci symbole.

Tak tez zyje w rzezbie greckie;.

Oto Ceres deserta, D e m e t e r szukajaca, mater dolorosa starozytnych misteriow — ona
zatobnica tutacza, ,,ktora ze wszystkich ptakow wielkiej czeredy obrata za swe towarzysze i
przodownik! — zurawie” — powiada 6w Homerycki Hymn o Demeter, odnaleziony zaledwie
przed stu laty — w Moskwie.

Laskawa pani plonéw zamienita si¢ w bezdomnego upiora m§ciwosci: w Demeter Er
ynnis zpochodniami w rekach i wloséw ptowych krzykiem na wichrze.

»,Niejedno biale ziarno siewu — glosi Hymn — padato daremnie na ziemi¢ bezptodna. Wy-
schte siemi¢ spoczywato w grudzie. Daremnie lemiesz krajat skibe...”, poki dziecko Demeter,
wiosna i mtodos$¢ zarazem, w podziemiach zyje.

Za$ u ostatniego wyznawcy starych bogow, Klaudiana, tak oto zawodzi Demeter szukajaca:

,»(dziezes ma pierwsza rado$ci 1 szczgscie me ostatnie? — przez ciebie wszak bylam ja
ptodna! Pokis ty dla mnie soba jasniata, boginia ja bylam, pigknoscia Junonie rowna:
dzi$ ja zalosna i licha — squalida et vilis... O, czci moja, o nadziejo, dumo matki cata:

O decus, o requies, o grata superbia matris!...”

I oto do tych dwojga, macierzy i dziecka, ktére Hades ogarnal, przylaczony tajemniczy i
dwoisty bozyc walki o wiosenne odnowy zycia: Dionizos. Ongi najpogodniej — szy, winnic
str6z, w obliczu ziemi pustynnej zwilczat sam. ,,I jak Demeter zurawie, Hera pawie, Wenus
golebie, tak on obral sobie za towarzyszy — wilki.” Niegdy$ zapatu 1 szatow miodych winem
pojacy, teraz i kobiety swe nawet krwia karmi. I tak si¢ $wigci¢ kaze po najokrutniej szych
obrzadkach, jakie stworzyta wiara grecka.

I zstgpuje ten Dioniz, zokrutniaty bozyc walki o wiosenne odnowy zycia, zstgpuje na —
rozszarpanie...

Jak Persefona w Hades porwana i Demeter msciwos$cia ogarnigta dobyly si¢ ku stoncu; jak
pani $mierci 1 przodownica cienidow kwietna wiosna mtodosci od nowa sig stala i stopy swojej
sladem kwiaty mitos$ci sia¢ j¢ta — o tym wiedziano w Eleusis. Pouczano tez, jak Apollo ulito-
wal si¢ wreszcie nad swym bratem miodszym i1 wystal Herg, aby z roztarganych cztonkow
Dioniza ratowata jeszcze nie obumarle catkowicie, jeszcze bijace serce i przechowala je — w
Hadesie, zanim Demeter nowego ciata i nowego t¢tna pogody nie stworzy dla tego boskiego
serca rzeczy wszelkich, ktore zwano niegdy$ — entuzjazmem! poki przez $mier¢, odzycie i
odmtodzenie nie powstanie tryumfujacy weselem bog zycia samego —J ac h o s!

O przebiegu rzeczy tych tajemnych, ich duchu oraz ptomieniu zapalnym...

»-..pouczano w obrzadkach $wigtych misteriow onych, o ktoérych zaden jezyk mowi¢ nie
smie! —glosi Hymn. — Btogostawiony ten, ktory je widziat, a dola jego po $mierci nie bedzie
réwna doli innych $miertelnych...”

Ogien tam ptonal niepojety: zagrzewaty si¢ przy nim te piersi nieliczne, o ktore pod Ma-
ratonem i Salaming rozbit si¢ caly ogrom $wiatow obcych; zapalaty si¢ tam te dusze i glowy,
ktore goruja ponad wszystkim, co ludzkos¢ po dzi$ dzien stworzyta. Gdyz, co bezwtady natu-
ry ludzkiej zwycigza¢ 1 bezruchy dusz pokonywaé miato, wolg skupia¢ w piersiach lub gto-
wach najdzielniejszych — zy¢ to musiato ciagle w duszy wspolnej, ptona¢ swigtym zniczem
wiary w odnowg dusz, w entuzjazm dla zycia samego!

I tym byta moze na dnie swoim tajemnica eleuzyjska.

Wraz z nig zapadto w przepas¢ czasow i nasze dzi$ rozumienie najglebszych tajnikéw woli
tych, ktoérzy — w dzisiejszego sumienia postaci — wykraczaja z kosciota pod krzyzem swej
meki, zapatrzeni jak w monstrancj¢ promienista w symbol jedynej potggi odnowy zycia i
dusz: w ruch.

Przekazaly nam ponadto wieki i to jeszcze na rozgrzanie piersi wlasnych.
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Z wnekliwszego ducha potnocnych ludow Grecji zstapit na pogodne bogi Hellady ten smet
mistyczny 1 wiodt je wskro$ przez tajniki dusz ludzkich. Lecz po dziewigciu dniach misteriow
eleuzyjskich zmartwychwstawata ta tréjca bogow tym, czym byta dla ludu: prostymi bogi
siejby, zniwa i winobrania — lecz sprawujacymi teraz swdj siew i plon — i po duszach ludz-
kich, ogarniajac sobg tak oto cud zycia caty!... I nie byto po onych dniach dziewigciu ani jed-
nej duszy nie przepeitnionej nadzieja, ani jednego serca bez ukochania zycia nad miarg
wszystkiego. Czynita si¢ droga $wigta do Aten narodu pielgrzymka wsrod bogomolnego szatu
radosci. Nad thumnym zamgtem dionizyjskich upojen kroélowat niesiony posagiem on sam:
odzyty Jachos, bog uswigcajacy wesele.

A duszom, wyzwolonym w ufno$¢ do siebie, radosnie §wigtym bylo wszystko, co tgtno
zycia wybija: 1 mito$¢, 1 namigtnos¢, 1 nienawis¢, 1 wrozda, 1 wojna, 1 zazycie, 1 rozkosz, i
czyn, i piesn, i lekko$¢ pustoty, i skupienia madros¢; wszystko, ku czemu przyzywa z kolei
zycia 1 piersi cztowieczych petnia. Weselnie swigta byta nadziejom 1 $§mier¢ nawet, bo za nia w
swigtym kole ruchu nastgpowac¢ miato — odzycie, odmiodzenie! Bezsilny byt tu Hades, chtona-
cy jednostki $miertelne: za Jachosa pochodem tlumnym szedt cztowiek jeden — wieczny.

I nic to, Ze naokot jesien bura catuny sinych cieniow rozestala po skatach i grudzie, sypiac
na drogg liScie umarle: nadzieja pijane serca wiazaty si¢ — nig wiasnie najbardziej! — w jedno
zywe serce narodu.

»Wstan 1 uderz w piesn, ktorys w prochu zyl!” — zawodzili przodownic kaptani pod wyso-
kie tony fletni. A bachiczny krzyk ludu we wtor gluszyt szumy morza bijacego skaty.

Schronito si¢ echo tych wotan tam, gdzie echo zamieszkuje od prawiekow — w gorach. 1
dzi$ jeszcze ustyszy ucho baczne po winnicach alpejskich i po halach karpackich tenze, co i
drzewiej, dziki krzyk zadzy zycia i jej tryumfu:

.Ja—choo!Ja—-choo!..Jachos!”

Na halizny mazowieckie spogladat jak na morze. Wiatr hula géra bezglo$ny 1 pedzi przed
soba obtoki jak fale monotonne, zbite na horyzoncie w chmure dalekiego ladu. Wsie tu i 6w-
dzie widoczne, niby todzie rybackie w czas morskiej ciszy, tkwia sennie w tej pustce. Bura
zastona blotnych roztopéw pokryta ziemig. Patrzy na to stonce, dotem oparami przymglone,
gora roziskrzen pelne, o tarczy jaskrawej, zmierzajacej ku zenitowi, rzeklbys$, naocznie dla
dhugiego wejrzenia i dtugiego oddechu cztowieczej melancholii:

pallere ligustra,
Exspirare rosas, decrescere lilia vidi...

Zas$ reka tajemna, co pod tej omartwicy kirem Wiosng odmtodzen w podziemia porywa,
jestze to duch zatracenia czy $mier¢ sama, porywajaca nadzieje ostatnie:

Nosse nec aurigam licuit: seu mortifer aestus
Seu mors ipsa fuit?!...

W pamigci jawita mu si¢ zndw przodowna trojka owej gromadki na uprowadzeniu; a mig-
dzy tym jak chmura skrytym pos¢pnikiem i chlopem biatym z chlebem pod pacha — tamtej
dziewczyny, Wandy, uroda coraz to dziwniejsza wspomnieniom: opal twarzy i oczu wielkich
fiolet w ramie wtosow niby kora schnacej krzewiny, a oblicze to cale jakby przeswietlone
skupieniem przeznaczenia i smgtu.

Ujrzal ja w wyobrazni niezywa na tle muréw 1 wiezyc miasta — am, gdzie Chrystus pod
krzyzem wystepuje z koSciota i gdzie zasiadl w spizu ten, co ziemig¢ ruszyt. Widziat ja tam
pod kirem pylu miejskiego, a tym jasniejsza obliczem cichym, dzierzaca w dioniach mar-
twych granatu jabtko i ktoséw pek: symbole dwojakiej plodnosci ziemi.
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